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Tutkielma yksinaisyydesta
LIISA RINNE

Ihmisoikeudet, talouskasvu ja halpatyévoima ovat péallimmaiset ajatukseni, kun puhu-
taan Kiinasta. Lansimaiden ulkopuolisesta maailmasta uutisointi perustuu usein meita 1a-
heltd liippaaviin tai omaa rauhaa ja oikeustajuamme hairitseviin asioihin. Usein pohjalla
vaikkyvat taloudelliset motiivit. Kiina on valtava maa, jolla on pitk4, lansimaista riippuma-
ton historia. Yiyun Lin novellikokoelmassa_ Kultapoika, smaragdityttd _piirtyy kuva ihmi-
sestd noiden uutiskuvien takana. Omalta osaltaan se pyrkii rakentamaan kurkistuskulmaa
niin sanotun tavallisten kiinalaisten elamaan. Osoittelematta tai liikaa moralisoimatta.

Kokoelmassa on kaikkiaan kahdeksan tarinaa. Ne ovat laveita kertomuksia, jossa rikas
ja paikoin vakivaltainen kulttuuri siivildityvat nyky-kiinalaisen eldmanmenon lapi. Ker-
tomahetki on tata péivad, olkoonkin ettd henkil6t usein arvioivat elaménsa kulkua ja sen
polkuja lahimenneisyydessa. Kirjallisuuden ja laulujen kautta mukaan nivoutuu historia.
Samalla se toimii siltana Kiinaa ymparoivaan maailmaan. Deittisivustot, blogit, dickensit ja
d.h.larwrencit ovat arkipadivaa siind missa wontokojut, tydpaikoilla aviopareille joka kuu-
kausi jaettavat kondomit tai katutanssit ja avioliittovalittajat.

Temattisella tasolla keskeinen, novelleja yhdistdava tekija on yksindisyys. Ihmisen suhde
maailmaan, joka vaatimusten ja velvollisuuksien myo6td jattdd monet yksin. Toisaalta yk-
sindisyydestd muodostuu tarinoiden henkildille turvapaikka, elamaa jasentavé olemisen-
muoto.

Kaukaa nédkee lahelle. Yhdysvaltoihin aikanaan opiskelun kautta jaanyt Li kirjoittaa nyky-
aédn englanniksi. Han liikkuu rajapinnalla kuten monet kahden kulttuurin vélissa olevat te-
kijat. Tdama nakyy tarinan sisallossd. Kun keskitssa on amerikkalaistuneita kiinalaisia, jotka
palaavat entiseen kotimaahansa. Mutta se nakyy my®os tekstin tasolla. Tarkkoina havaintoi-
na. Kaukaa on my6s lupa sanoa asioita toisin kuin maassa, jossa sanat helposti tulkitaan
vallitsevan yhteiskunnan kannalta vaaralliseksi.Vaikka Lin tekstit eivat olekaan poliittisia,
niin politiikka hailyy taustalla: filosofi-isain arvonalennuksena kaymalasiivoojaksi, armei-
japalvelustaan suorittavien tyttdjen ja poikien ja toisaalta armeijasta parempaa eldmaéa ta-
voittelevien upseerien vilisend eriarvoisuutena. Poliittiset paéatokset tai talouden lait ovat
lasnd, ne vaikuttavat henkiloiden elam&dan, mutteivat suoranaisesti tee heistd onnettomia

tai onnellisia. Pikemminkin elama on olosuhteiden ja henkilokohtaisten valintojen summa.

Laheltd voi tulla my06s kauas. Maailma on tdynna samaa arkea. Iloa ja surua, onneaan nii-
den liepeisté etsivid ihmisid. Mutta, arkikokemus on liian helppo ohittaa olankohautuksel-
la tai nopeasti lukaisemalla. Siksi on jadtava. On pysdhdyttava kuuntelemaan, jotta nakisi
opettaja Fein kaltaiset ihmiset, eldkkeelld olevan aikamiespojan novellissa Hinenlaisensa

mies.
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“Opettaja Fei ei ollut arvannut elamansa ajautuvan siihen pisteeseen, ettd hanen ainoaksi
vanhuudenkumppanikseen jaisi hdnen &itinsa, mutta oli alistunut tilanteeseen jokseenkin
nurkumatta.”

Mutta kun se kerran ajautuu, niin jaljelle jadvat didin iltapesun aikana verhon takaa lausu-
mat muistot seka deittipalstat ja teinien ohi kulkeutuvat katseet. Thminen, jota tuskin huo-
maa.

Yiyun Lin tyyli on eleetontd. Hén ei briljeeraa kielelld vaan asiat ovat ne jotka puhuvat.
Tarinoiden pohjavire on surumielinen ja haikea. Silloinkin kun sille on annettu naennai-
sen koominen viritys. Novellissa Palavat talot ikénaiset ratkovat avioliittorikoksia muodis-
ta jo aikapaivaa poistuneiden kdnnykodiden avulla. Mutta maineella on hintansa. Vaalittu,
kallisarvoinen ystavyys joutuu koetukselle, kun kunnianhimo ja liika uteliaisuus nostavat
paataan.

“Rouva Guan katseli ystdviaan. Han naki jo, etteivat he osoittaneet Daolle ldheskdan niin
paljon myo6tatuntoa kuin vaaryyttd kirsineille naisille. Han paatti lyottaytya palaverin jal-
keen juttusille Daon kanssa ja tarjoutua hoitamaan tapauksen omin voimin. Sama ajatus
kyti my06s rouva Chengin mielessa, vaikkei hantd kannustanutkaan raha vaan uteliasuus
— hénta kiehtoi daon kuvaus vaimostaan ja isastdan: Millaiseen rakkauteen he olivatkaan
langeneet, kun iséd vehkeili poikansa kanssa ja vaimo viihdytti miestdadn vain olosuhteiden
pakosta? Vield tdssakin idssd rouva Cheng pelkési menettdvansa jotakin kiinnostavaa en-
nen kuin jattdisi timan maailman.”

Henkil6t voivat olla itsekkaitd teoissaan kuten suojapaikkaa naisille tarjoava kauppias, jon-
ka hyvyyden motiivina ovat vallanhalu ja oma nékyvéksi tulemisen tarve. Ja joskus se
kiedotaan suruhuntuun. Néin on tarinassa _Vankila, _jossa yhdysvalloista entiseen koti-
maahan palaava pariskunta vuokraa maaseudulta koulujakdymattéman naisen sijaissyn-
nyttdjaksi. Tarkoituksena saada uusi lapsi auto-onnettomuudessa kuolleen tilalle. Tietty
arvokkuus ja kunnioitus henkil6ita kohtaan kuitenkin sdilyy pitkin matkaa. Kautta linjan
kokoelman henkil6t joutuvat todistamaan, ettd asiat eivat ole helppoja, ja ettei vaikeisiin
kysymyksiin ole yksinkertaisia ratkaisuja.

“Tamén hinnan naiset maksoivat ditiydestdan, Yilan ajatteli, sen ettd rakkaus omaan lap-
seen teki kaikki muut maailmassa mahdollisiksi vihollisiksi.”

Yhi enenevéssa maarin meitd mitataan sosiaalisten kykyjemme perusteella. Kiinalaisessa
kulttuurissa perhe ja avioliitto ovat sosiaalisten kykyjen taidonnayte. Niiden puuttuminen
tai niissd epaonnistuminen tekee henkildsté jollain tapaa epéakelvon, sosiaalisesti kykene-
mattoman. Ndin myos Lin teksteissa. Kerta toisensa jalkeen ne pulpahtavat pintaan, luoden

tarinan ytimen tai vdhintaan vilahtaen sivulauseessa. Sielld ne ovat.

Oman eldméan uhraaminen ja pakkoavioliitto idkkdan &didin toiveesta ei ole mahdotonta,
vaan lopulta ainoa oikea vaihtoehto niminovellissa Kultapoika, Smaragditytté. Mutta ku-
ten sanottu, kaikki ei ole siltd milta ndyttaa. Uhrautuminenkin saattaa olla suojautumista
omaltta itselta.

“He olivat yksindisid ja surullisia ihmisid, kaikki kolme, eivatka he tekisi toisiaan vdhem-
man surulliseksi, mutta he voisivat helldvaroen luoda maailman, joka antaisi tilaa heidan



yksindisyydelleen.”

Mutta missd menee yksityisyyden ja yksindisyyden raja? Milloin yksityisyydestd ja sen
varjelusta tuleekin yksindisyyden vankila?

Kokoelman ensimmainen ja laajin novelli, Ystivillisyys, on kuvaus keski-ikdisesta naisesta
Moyanista. Hédn eldd “samassa yksidssa, jossa on aina asunut, yhtd armeijavuotta ja vii-
den vanhana vanhempien kanssa vietettya rantalomaa lukuunottamatta”. Kuten useissa
kokoelman novelleissa Moyan katsoo eldmé&ansa taaksepdin. Elamé satuttaa ja halvaan-
nuttaa. Kirjallisuus, kaikki enemman kuin “neljannesvuosisata vanhempaa kuin héan itse”,

ovat lopulta lahempana kuin todellisuus itse.

Vaan kuka maarittdad ihmisen onnellisuuden? Riittddko siithen oma vakuutus, vai maarit-

tyyko onnellisuus ulkoapadin, tietyin taloudellisten ja sosiaalisten mittareiden téyttyessa?

Novelli on pysayttdava kuvaus yksinadisyydesta ja erillisyydesta yhden maailman vilkkaim-
man kaupungin, Beijingin laitamilla. Muistoista tulee ne, jonka varassa elaméa kantaa. Rak-
kaudesta jaa velkaa ja siksi on helpompi jadda yksin ja luottaa satunnaisen ystavallisyyden

lohduttavaan voimaan.

“Mina en tiennyt kuskin nime& enka ollut katsonut hanen kasvojaan tarkasti — mutta vield
vuosia myohemmin muistelin sitd kunniantekoa, silld tuntemattoman ihmisen ystavalli-
syyden muistaa aina, koska loppujen lopuksi tuntemattoman ihmisen ystavallisyys, kuten
itse aikakin, parantaa haavamme.”

Tuntematon ei ole velkaa ystavallisyydestaan. Toisaalta me olemme avoimempia ja vastaa-
nottavaisempia tuntemattoman ystévallisyydelle juuri tuosta syysta. Hetkellinen ele, ysta-
vallisyys, eivat vaadi kummaltakaan osapuolelta mitaan, ja silti se antaa lohdun kun sita

tarvitsemme.

Mina-kertoja hiipii iholle. Jda vaivaamaan vield pitkaksi aikaa, kun itse tarina on jo vaihtu-
nut toiseen. Kuin kaukainen ystavd menneisyydesta. Jossa on jotain tuttua ja vahan haikeaa.

Suloista ajan patinoimaa kuten hyvissa tarinassa aina.
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