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David Grossman: Sinne missd maa pdittyy

PAATTYYKO KIERRE KOSKAAN?
Marjatta Ripsaluoma

Valitsin kaksi kirjaa arvioitavaksi samaan aikaan, tuolla alempana olevan palestiinalaisen
Jeninin aamutja tdman israelilaisen kirjan. Ne késittelevédt samaa asiaa: koskaan paattyma-
tonta sotaa.

Maalle ei ole saatu edes omaa nimed. “Pyhd maa” kuulostaa irvokkaalta: mitd pyhda on
jatkuvassa kostonkierteessd, miksi ihmiset eivét voi vihdoinkin opetella elamaan rauhas-
sa, kun tdtd on jatkunut jo vuodesta 1948? Maassa sijaitsee monen uskontokunnan pyhia
paikkoja. Niiden pyhyys ei ole syy tappamiseen, vaan se, ettd kaikki tarvitsevat “elintilaa”.
Se taas on jdrjestelykysymys.

Palestiinalaiskirja tuli heti tilattuani kirjan, mutta israelilaiskirja antoi odottaa ldhettamis-
tddan kuukauden verran. En tiedd mista se johtui. Tuskin suomalaisella kustannusosakeyh-
tiélla on intohimoja palestiinalaisten ja israelilaisten konfliktissa. Joulun tienoissa “Pyhén
maan” konfliktista oli koko sivun juttu Helsingin Sanomissa karttoineen kaikkineen. Ai-
heesta 16ytyy seka kirjoja ettd nettiartikkeleita enemman kuin tarpeeksi joten historiaa tus-
kin kannattaa kerrata. Helsingin Sanomien kulttuuritoimittaja Vesa Sirén teki vahén aiem-
min kaksi reportaasia Jeninin pakolaisleirilta. Ehka jotain muutakin on tapahtumassa kuin

Jeninin Freedom Theatren vierailu Suomessa toukokuussa?
Rakkaudesta ja sodasta

Jeninin aamut puhui perheestd, suvusta, rakastamisesta — ja kaiken tuhoutumisesta. Nai-
sen jokainen rakkauden kohde kuoli, kunnes kaikki kuoli lopullisesti. Kirja oli epailematta
palestiinalaisesta kokemuksesta kertova, mutta fiktiota. Kirjan paahenkil6 miettii joskus,
erossa lahimmistaédn, opiskelijana USA:ssa, ettd ehka he rakastavat hyvin voimakkaasti

siksi ettd tulevaisuudesta ei tieda mitdan.

Sinne missd maa pdittyy on myos kirja rakastamisesta, mutta kuoleman ja rakkauden toisiin-
sa kietoutuminen on tassa kirjassa ehka tiheampaa, ruumiillisuus ehka lahempana kuin Je-
ninin aamuissa. Kumpaakin kirjaa lukiessani mietin, mistd me puhumme kun puhumme
rakkaudesta. Minun ei tarvitse kysyd samaa kysymysta vihasta, kdrsimyksesta ja sodasta.
Ne ovat koskettaneet tarpeeksi usein Suomeakin. Téassa seké sota ettd rakkaus ovat mat-
kantekoa. Rakkaus muuttuu: naisen rakkaus miestd kohtaan muuttuu didinrakkaudeksi,
esimerkiksi. Sota on rakkauden raami, laukaisualusta. Jossain mielessa kirja on suorastaan
vanhatestamentillinen. Mutta hyvin profeetalliselta tuntuu my0s_ Jeninin aamut_. Siita

huolimatta konflikti ei ole uskonnollinen vaan poliittinen.

Naissa ei ole sitd kyynelehtimistd kuin tyhméassda Hollywood-Israel-elokuvassa Exodus
1950-luvulta. Eldméan ehdot ovat ddrettomén konkreettisia. Exodus oli aika tyypillinen

propaganda-elokuva.


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=1247
http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=1233

Grossmanin kirjan matka kestda noin kuukauden. Itse asiassa se kestda 28 paivad, naisen
kuukautiskierron verran. Ja tarinassa on verta, hiked ja kyyneleitd ja naurua ja iloa. Kaikkea
mitd ihmisyyteen kuuluu.

Kirja on lukuromaani. Kaikki lukukelpoiset romaanit ovat lukuromaaneja. Tama on pa-
remmasta paasta. Syy on aika yksinkertainen. Suurin osa Palestiina/Israelin kirjallisuudes-
ta tulee meille kiertoteitse. Harvemmin naita kirjoja tulee ihmisiltd, jotka ovat nakijoita ja
kokijoita. Juutalaiskirjailijoilla on enemman omaa danté, koska Yhdysvaltain itdrannikolle
syntyi 1930-luvulta ldhtien eldva juutalaiskirjallisuus. Niiden kirjailijoiden suhde Israelin

valtioon on kuitenkin hyvin ambivalentti.

USA:ssa asuu pakolaisia seké Palestiinasta etta Israelista. Pakolaisilla on surua sukupolvien
takaa: juutalaisia muutti eniten ennen vuotta 1924 (jolloin USA alkoi padota Itd-Euroopan
siirtolaisuutta) ja sitten Hitlerin paastya valtaan, jolloin vallan luonne alkoi paljastua hyvin

nopeasti ja osoittautua erityisen juutalaisvastaiseksi.

Tama kirja on israelilaisen kirjoittama. Se tuntuu suoraan koetulta, mutta on selvasti fik-
tio, koska silld on arkkityyppinen rakenne. Palestiinalaisia kirjailijoita on vahemman siita

yksinkertaisesta syysta, ettd heilla on vahemmaén koulutusta ja sitd myoten rahaa.

Sitd paitsi Palestiinan arabit menettivat maansa vasta kun Israelin valtio tuli heidan mail-
leen vuonna 1948. Missa kirjoittaa jos ei ole kotia? Yleensa koti sijaitsee pakolaisleirilla Is-
raelin naapurimaassa. Téssa kirjassa tarinan perusta on kahden miehen ja yhden naisen
rakkaus toisiaan kohtaan. Se ilmenee voimakkaasti: Grossman on hyvin taitava kuvaamaan
ihmisten olemusta, eleitd ja ilmeitd. Hin osaa kuvata rakastelun ilman minké&énlaista tirkis-
telyn makua kahden ihmisen vilisené fyysisena tapahtumana, hyvin kauniisti ja samaan

aikaan seka naisen ettd miehen paan sisalta.

Nainen saa kaksi poikaa, yhden kummankin kanssa. Grossmanin tapa kuvata naisen, Oran,
liukumista toisesta toiseen (Avramista Ilaniin ja takaisin), miesten sodan (ja naisen) mer-
kitsemaa ystavyyttd, on aarimmaisen herkkad kaikkien aistien ilotulitusta. Jopa maisema,
joka kulkee ohi kuin dokumenttifilmin kela, yrttien tuoksu, puut, vihreys, vuoret: herkkyy-
den ja voimakkuuden vaihtelu saa matkan tuntumaan todelta.

Téssé ote Oran ja Avramin matkalta, jonka Ora halusi tehdé ettd Ofer ei kuolisi sotilasope-

raatiossa (ei kai Jeninissa?):

Mustavalkoisten lehmien taplittima seesteinen vihrea laidun taittuu jyrkaksi vuorenrin-
teeksi. He jatkavat patikointia dhkien ja huokaillen ja ottavat tukea alamékeen kallellaan
olevista puunrungoista. Jos olisin saanut tyttaren, Ora miettii, jos olisin saanut tyttaren oli-
sin voinut korjata pari asiaa itsesséni. Sita han yrittda selittdd Avramille, joka ei kuitenkaan
ymmarra, ei siten kuin Ora haluaisi hdnen ymmartavén eika niin kuin aikanaan ymmar-
si silménrapayksessa, vihjeesta ja vihjaten. Aikanaan Ora oli toivonut voivansa muuttaa

itsessadn erindisia asioita poikien avulla, mutta niin ei ollut kdaynyt.[- —-]

Kirjaa lukiessa raivostuttaa eniten se ettd perhe, lapset (tissa Adam ja Ofer), tavallinen ela-
ma, tyot, arki, kaikki jda toisarvoiseksi elamén odottamattomuuden edessa. Miten voi olla
mahdollista, ettd kahta kansaa on siunattu niin typerilld johtajille, ettd rauhaan ei tunnu ole-



van mitaan mahdollisuutta? Miksi ihmiset eivat ota elamé&a kasiinsa, lopeta vihollisuuksia,

jotka eivat vie mihink&an? Heittaisivét johtajansa pellolle!

Oralla ja hanen miehelldan Ilanilla on palestiinalainen taksikuski Sami ja ensimmadinen osa
varsinaista matkakertomusta, patikointia Israelin 1api, alkaa silla ettda Ora tulee asettaneen-
sa itsensd, Samin ja sotilasosastoon matkalla olevan poikansa Oferin vaaraan vaatiessaan
kyytid. Sotaan ldhtevien ihmisten liipaisinsormi on herkka.

Ora ajattelee, Ora liikkuu. Miehet ajattelevat, mutta eivat puhu paljon ja tulevat silla taval-
la jattaneeksi Oralle, didille ja rakastetulle, vdhemman rationaalisia mahdollisuuksia kuin
muuten voisi olla. Sota ei kylla ole erityisen rationaalista. “Aiti, se on sotaa!”, sanoo jompi-
kumpi poika kertoessaan jotain Oran kauhistelemaa asiaa: vaatteet haisevat, pojat tulevat
yha oudompina takaisin.

Elimin mitta

Kaikilla olioilla on oikeastaan vain yksi tarkoitus: tuottaa jalkeldisia. Ei Raamatun kasky
lisddntymisestd ja maan tayttdmisestd tule elaman ehtojen ulkopuolelta. Ihminen on vain
sattunut vinksahtamaan vékivallan puolelle, jolloin ihmiseldma todella on vain parinkym-
menen aikuisen vuoden mittainen. Se on olemassa siihen asti, taysipitoinen eldmé, kun
lapsi menee armeijaan ja joko kuolee tai tulee tdysin toiseksi muuttuneena takaisin.

On mahdollista etta kyse ei ole sattumasta. Mutta en nyt yhtakkia muista herra Darwinin
nimenneen nimenomaan véakivaltaa evoluution kidyttovoimana. Muutos meissd on enaa
kulttuurinen.

Téassa kertomuksen kohdassa nuorempi poika Ofer on jo sotilas, Avram on isé ja Ora raahaa
Avramin patikoimaan kertoakseen pojan tarinan. Ofer hoitaa yhta lukemattomista tarkas-
tuspisteistd. Niiden lapi palestiinalaiset paasevét toihin israelilaisten tyonantajien luo —jos
sattuu sithen sopiva paiva. Pitaa vield muistaa jokaiseen sotatilanteeseen liittyva paranoia,
joka ei ehka ole endé sairautta vaan normaali tila:

Ilan kysyi varovasti, tiesivétko he tarkalleen, milloin terroristi oli ollut liikkeelld ja pitikd
joku Oferin pataljoonaa vastuullisena. Ofer selitti, ettd oli mahdotonta tietda kuka oli ollut
vartiovuorossa pommimiehen kulkiessa ja ettd hanella oli saattanut olla uudenlaista réjah-
dettd, jota ei voi havaita tarkastuspisteessa. Mykistynyt Ora ei saanut sanaakaan suustaan.
Ilan nielaisi ja sanoi: “Arvaa mitd. Mina olen tyytyvdinen, ettd pommimies rajaytti itsensa
Tel Avivissa eika sinun tarkastuspisteessasi.” Ofer raivostui: “Isa hei, se on minun ty&tani.
Miné olen sielld juuri siksi, ettd ne rdjayttavat pomminsa minun silmilleni eika Tel Avivis-

”

sa.

Pojat vieddédn sotaan suunnilleen samanikaisind, noin 20-vuotiaina. Jos he joutuvat suoraa
paéta kosketuksiin vihollisen kanssa, niin sitd taytyy edeltdd massiivinen, kenties koko sii-
henastisen elamén mullistava indoktrinaatio, jossa ihminen alistuu suuren joukon yhdeksi
pieneksi nappulaksi.

Téssa sitaatissa kerrotaan selvasti my0s, ettd poikien on omaksuttava samalla uhrin ase-

ma: kaikki muiden hyvéksi, maan hyvaksi. Tastd kokonaisten ikaluokkien opetuksesta ei



jaa paitsi mikaan sotaakdyva maa. Siksi se myos kulkee hyvin helposti ja mutkattomasti
sukupolvelta toiselle.

Israelin juutalaisten ja Palestiinan arabien valisessa konfliktissa naisetkin kdyvat armeijan,
mutta ainakaan téssd kirjassa naiset eivét joudu taistelutilanteisiin. Totaalinen sota on kui-
tenkin sotahullujen mieliajatus.

Avramin ja Oran patikointiretkelld Golanin ja Galilean kukkuloilla on mukana kohtaus,
jossa kdydaan lapi jokainen johtaja alkaen Jasser Arafatista Benjamin Netanjahuun ja to-
detaan heiddt umpihulluiksi. Kuolemankauppiaita taytyy olla todella paljon. Kumpikin

osapuoli on aseistautunut, ja véitetdan Israelilla olevan my6s ydinase.

Lopullisesti ainut hy6tyja on maailman aseteollisuus. Ihmiskunnalla olisi muutakin kii-
reellistd tyota kuin sotiminen, jota ei parhaallakaan tahdolla voi kutsua tyksi: esimerkiksi
juutalaisten ja palestiinalaisten alueella vettd ei ole endé tarpeeksi. Ilman vettd ihminen ei
tule toimeen.

David Grossman: Sinne missid maa pdittyy. Suom. Markku Pékkild. Otavan kirjasto. 2011,
679 s.



	David Grossman: Sinne missä maa päättyy

