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Erään sanomalehden hidas tuho

VESA RANTAMA

TomRachmanin romaani_ Keskeneräiset_ (the Imperfectionists) on tyylillisenä suoritukse-
na melko tavanomainen, muĴa onnistuu vakuuĴamaan romaanimuodon mahdollisuuk-
sista prosessien ja rajaĴujen ympäristöjen kuvauksessa. Romaani kuvaa kansainvälisen,
Roomassa toimiteĴavan sanomalehden syntymän ja tuhon yhdentoista lehden viimeisiin
vuosiin liiĴyvän henkilön näkökulmasta. Lukujen väliin on sijoiteĴu historiallisia katsauk-
sia, jotka etenevät lehden perustamisesta 1950-luvulla kronologisesti kohti nykypäivää.

Episodiromaani on Suomessakin ollut viimeisen vuosikymmenen aikana hyvin suosiĴu
lajityyppi, niin eĴä romaanikirjailijan velvollisuuksiin tuntuu nykyään kuuluvan väkinäis-
ten yhteyksien keksiminen novellimaisten tekstien välille. Rachmanin teos on lajityypin
edustajana malliyksilö, sillä valiĴu tapahtumaympäristö (sanomalehti, 2000-luvun media-
kenĴä) on riiĴävän rajaĴu. Hahmojen yhteydet ovat lähes järjestään uskoĴavia ja jokainen
tyyppi tuo oman perspektiivinsä tarinaan, jossa pohjimmiltaan on kyse mikrotason (ihmis-
suhteet) vaikutuksesta makroon (mediamaailma) ja toisinpäin. Teknologian kehiĴyessä ja
kulĴuurin muuĴuessa sanomalehden kaltaisesta aiemmin kunnianarvoisesta instituutios-
ta tulee menneisyyden jäänne, jonka rippeisiin epätoivoiset ja leipiintyneet toimiĴajat ta-
kertuvat vimmaisesti, kunnes suuri kaupallinen sukuimperiumi pääĴää luopua järjeĴö-
mästi tappiota tuoĴavasta osastaan. Yhteistä kaikille vaiheille on tiedon huono väliĴymi-
nen: ihmiset eivät osaa kommunikoida keskenään, todelliset motiivit eivät koskaan selviä,
kaikki jää aina kesken.

Lehti ei ole vuoteen 2008 mennessä saanut edes neĴisivuja perusteĴua. ToimiĴajia oikea-
kielisyyssyytöksillä piinaavan toimituspäällikönmukaan “internet on uutisille samaa kuin
autontorvet musiikille”. Mediamaailman suuret linjat nielevät mukanaan pienen lehden,
joka on 1950-luvulla perusteĴu sentimentaalisesta oikusta, työllistämään suurliikemieskus-
tantajansa nuoruuden rakasteĴu. SaĴuman oikusta syntynyt lehti menestyy hyvin 70- ja
80-lukujen mediamaailmassa ja tekee työntekijöistään riippuvaisia olemassaolostaan. Hii-
puvan sukuimperiumin viimeiselle, eksentriselle pojalle jää tehtäväksi änkyĴää järkyĴy-
neelle toimitukselle lehden teon loppuvan pian. Romaanin juonessa on jotain samaa kuin
Thomas Mannin Buddenbrookeissa: syklinen kapitalismi ei kunnioita sukuyhtiöiden kaltai-
sia porvarillisia instituutioita, joiden viimeiset jälkeläiset ovat vain heikkoja rappeutuneita
haamuja suurten esi-isiensä rintakuvien täyĴämässä käytävässä.

Tämän prosessin Tom Rachman kuvaa eloisasti, esitellen hahmonsa tapahtumien ja aja-
tusten kauĴa, ytimekkäästi ja journalistisella tarkkuudella. On seitsemääkymppiä lähesty-
vä 60-luvun sankarijournalisti, jonka libido on hiipunut ja rahat loppuneet; on epävarma
keski-ikäistyvä taloustoimiĴaja, joka rakastuu rahaĴomaan maailmanmatkaajahippiin; on
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mustasukkainen päätoimiĴaja, joka pitää lehteä vain ponnahduslautana uralleen. Melkein
kaikki vihaavat työtään, muĴa ovat siihen silti kiintyneitä, ja ovat laajasti kuvatuissa yksi-
tyiselämissään aivan erilaisia henkilöitä kuin töissä. Rachmanin narratiivi vaatii toimiak-
seen näitä erilaisia (stereo)tyyppejä, joiden yhteentörmäyksessä suuret linjat tulevat esiin.

EpäilemäĴä ihmissuhderomaanin viihteellinen tyyli seliĴää kahdellekymmenelleyhdelle
kielelle käännetyn kirjan suosiota. Oikein valiĴu konteksti on kuitenkin tärkeä: mikä py-
sähtyneeseen pikkukylään sijoiĴuneena olisi vain pitkästyĴävää eksibitionismia, muuĴuu
kiinnostavaksi keskellä mediamaailman hurjaa muutostahtia. Yksilön ja yhteisön, instituu-
tioiden ja muutoksen suhteen kuvaajana Keskeneräiset, yksiuloĴeisuudestaan huolimaĴa,
todistaa romaanimuodon taipuisuudesta ja voimasta.

Rachmanin oma tausta kansainvälisessä journalismissa näkyy_ Keskeneräisissä _hyvässä
ja pahassa. Journalistinen taipumus mennä “suoraan asiaan”, kiinnostavaan ytimeen, häi-
ritsee kaunokirjallista suoritusta, kun Rachmanin kertoja hyppii narratiivin ajassa kiireel-
lä kohti seuraavaa kiinnostavaa kohtaa. Tapahtumaympäristö jää tällä tyylillä monin pai-
koin harmillisen vieraaksi, mikä ankkuroi lukemista henkilöiden sisäiseen maailmaan ja
ihmissuhteisiin. Keskeneräisten kaltainen psykologiseen realismiin taipuva romaani hyötyi-
si rohkeammasta, yksityiskohtaisesta ympäristön kuvauksesta, pitkästyĴävyyden uhalla-
kin. Silloin tällöin tieĴy esine kuitenkin nousee symbolisesti tärkeäksi, kuten toistuvasti
mainiĴava vesiautomaaĴi, jolla on toimituksessa keskeinen funktio:

Arthurin työpiste oli ennen lähellä vesiautomaaĴia, muĴa pomot kyllästyivät siihen, eĴä
joka kerta kun heidän tuli jano, heidän piti rupatella Arthurin kanssa. Joten vesipönĴö jäi
ja Arthur siirtyi. Nyt hänen pöytänsä on etäisessä kulmassa, niin kaukana vallan ytimestä
kuin mahdollista, muĴa lähempänä kynäkaappia, mikä hiukan lohduĴaa.

Kuten yläpuolisesta tekstinpätkästäkin voisi nokkela päätellä (“heidän”-sana toistuu vaik-
ka sitä ei lainkaan tarviĴaisi), heikointaKeskeneräisissä on suomennos, vaikka suurimmaksi
osaksi kyse on oikoluvun puuĴeesta johtuvista huolimaĴomuusvirheistä. Teoksen aika-
muoto on suomenkielisessä kerronnassa haasteellinen preesens, ja teksti on paikoin ras-
kasta epäselvistä anglismeista ja lukuisista verbeistä johtuen:

Hän saapuu töihin, retkahtaa toimistotuoliinsa ja jää paikoilleen. Näin jatkuu kunnes vasta-
hakoisuuden voima ja vakituinen työsuhde lakkaavat kumoamasta toisiaan, ja hän kiemur-
telee ulos päällystakistaan, napsauĴaa tietokoneen päälle ja vilkaisee uusimpia uutisia.

Olisi hienoa, jos oikolukuun jakseĴaisiin panostaa myös pienissä kustantamoissa ja vähil-
läkin resursseilla. Ei liene kenenkään etu, jos lukija joutuu suomennosta lukiessaan arvaile-
maan alkuperäistekstin sanamuotoja ja toteamaan, eĴä lukeminen sujuisi englanniksi miel-
lyĴävämmin ja nopeammin.
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