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TOINEN TULEMINEN

Lukeminen kulkee omia aikojaan kirjoittamiseen verrattuna. Tasté viiveestd voi 16ytaa kiin-
nostavia seikkoja — ja sen voi kirjoittaa romaaniin. Kun Austin Wrightin romaanissa Susan
saa ex-mieheltddn paketissa romaanikésikirjoituksen, niin han ajattelee ettd mies on pa-
rikymmentd vuotta myodhédssa. Taman olisi pitanyt kirjoittaa romaaninsa jo aikoja sitten.
Tama kasikirjoitus on tavallaan ex-miehen paluu ja Susanin lumoutuminen on allegoria

lukemisen eriaikaisuudesta kirjoittamiseen ndhden.

Susan ei tiennyt, ettd ex-mies. vakuutusmyyjaksi ryhtynyt Edward ei lopettanutkaan kir-
joittamista, vaan nyt, vuosien jalkeen hén on saanut kasikirjoituksen kokoon. Nain Wrigh-
tin romaanissa luodaan asetelma jossa lukemista voi ajatella “toisena tulemisena”, varsi-
naisena tulemisena, siind mielessa ettd ensimmaéinen tuleminen oli epdonnistunut ja johti
avioeroon. Silloin Susan oli kokenut, ettd Edward oli surkea kirjoittaja joka eli hédnen kus-

tannuksellaan. Mutta toisessa tulemisessaan Edward on kirjoittanut loistavan romaanin.

Kéytén ilmaisua toinen tuleminen siksi, koska tdma romaani itse on kokenut harvinaisen
uudelleen julkaisemisen ja toisen tulemisen. On himmentavaa, ettd romaanista itsestaan
voi 10ytaa allegorian kirjailija Austin Wrightin toisesta, kuolemanjalkeisesta tulemisesta.
Teos on julkaistu kahdesti. Vuonna 2003 Amerikassa vahélle huomiolle jaanyt romaani

julkaistiin uudestaan 2010 — ja se sai valtavan suosion.

Lukemiseen liittyvé ajallinen eritahtisuus, liittyy myds sithen milloin teksti tekee vaikutuk-
sen ja milloin ei. Tdma vie pohjaa pois siltd, ettd vain juuri kirjoitettu ja julkaistu olisi sita

minka lukija kokisi ajankohtaiseksi

Romaanin Edward oli ensimmaiselld kerralla Susanin mielestd epaonnistunut tapaus, mut-
ta toinen tuleminen — kisikirjoituksen muodossa — oli parasta mita hén saattoi kuvitella.
Nain kysymys liittyy yleiseen dilemmaan, jossa kirjailija henkilona voi olla surkea ja sieta-
maton, mutta pystyy kirjoittamaan loistavia teoksia. Romaanin kautta tehdyt johtopaatok-

set tekijastd ovat nain erdanlainen kirjailijan parempi puoli.

Nadin siis toisen tulemisen idea 10ytyy itse romaanin asetelmasta. Ehka kustantaja oivalsi
sen, tai ehkd Wright testamentissaan esitti toiveen uudelleen julkaisemisesta, kuka tietaa.
Ennen Tony & Susan bestselleria Austin Wright tunnettiin kokeellisena prosaistina, joka
tutki ennen kaikkea kerronnan mahdollisuuksia ja fiktion luonnetta.

Tony & Susan romaanissa toinen tuleminen liittyy kirjoittajan ja lukijan eriaikaisuuteen. Sil-
1& Susan, entinen vaimo, luettuaan romaanin késikirjoituksen, jolla ei ole mitdan suoraa
yhteytta heidan taannoiseen avioliittoonsa, kokee lukijana syvaad yhteytta kertojaan. Ha-
nelle on herannyt voimakas tarve puhua Edwardille kaikista asioista, ennen kaikkea héan
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haluaisi valittaa nykyisen aviomiehensa tylsyytta. Sitten Susan tajuaa, ettd kasikirjoitus on
Edwardille jo entinen, ja ettd oikeastaan hén onkin kokenut laheistéd yhteytta Tonyyn — ro-
maanin paahenkiloon. Siita teoksen nimi.

Aluksi Susan on vaivautunut saadessaan késikirjoituksen. Nyt han on lukemisen ammat-
tilainen, Englannin kielen professori. He erosivat jo 25 vuotta sitten, syynd Edwardin epéa-
realistinen halu tulla kirjailijaksi. Kasikirjoituksen lukeminen tuntuu ensin Susanille vas-
tenmieliseltd, koska héan pelkési se vaativan paluuta vanhoihin tunkkaisiin asioihin. Han
odottaa ettd teksti on vanhaan unelmaan kiinni jadneen vakuutusmyyjan saalia herattava

romaanin tekele.

Heidéan avioliittonsa aikaan Edward oli vailla tuloja, ja he elivat Susanin palkalla. Ja eron
jalkeen, kun Susanin usko oli loppunut, Edward joutui vakuutusmyyjéaksi. Nyt kun kasi-
kirjoitus paljastuu hyvaksi, Susan muuttaa kasityksensa myos Edwardista, mitattoména

pitamastaan miehestd ja kirjoittajasta.

Austin Wrightin sanotaan sisillyttdneen kirjaan my0s olennaisimman siitd, mita kirjoitta-
minen hanen mukaansa on. Se néyttdisi liittyvdn Edwardin ensimmaiseen epaonnistumi-

seen ja toiseen tulemiseen.

Edwardille kirjoittaminen merkitsi niin paljon, ettd han keskeytti opintonsa oikeustieteel-

lisessé ja valitsi kirjoittamisen.

“Kun Susan sai tietdd, ettd Edward oli kirjoittanut koko ajan, han mietti, miksei tama ollut
koskaan nayttanyt Susanille mitdan aikaansaannoksiaan. Edward selitti, ettei ollut sithen

valmis, koska ne olivat viela niin raakileita.” (138)

Avioliitto Susanin kanssa merkitsi aluksi uskoa sithen mitad mies oli tekemé&ssa. Mutta kir-
joittamisen vaikeudet sekd Edwardin jatkuvat umpikujat saivat Susanin menettimaan us-
konsa. Susan kysyi, miksi hanen taytyy tehda palkkatyotd, jotta mies saa omistautua itsel-
leen? Avioliitto kariutui sithen, ettd Susan alkoi véhitellen halveksia miestadan, ja piti hdnen

kirjoittamistaan teeskentelyna.

“Avioliiton toisen syksyn mittaan Edward muuttui melko karttyisaksi. Asiat eivat oikein
sujuneet. Edward ty0sti aihetta, joka edellytti aivan erityistd keskittymista. Mika se on?
Susan kysyi. Uusi romaani, pitkd runo? Edward ei halunnut kertoa, han sanoi tyénsa su-
juvan paremmin, kun kukaan ei vahtinut hdnen tekemisidéan. Sinun ei olisi pitanyt nayttaa
keskeneraisia toitasi minulle. Minun pitaa saada olla yksikseni, Edward sanoi.” (139)

Romaanissa Edward vaikuttaa lahjattomalta kirjoittajalta, tdma johtuu siitd ettd hén oli
nayttanyt huonon ja keskenerdisen kasikirjoituksensa Susanille. Tama erddnlainen “ensim-
mainen lukeminen” oli vakuuttanut Susanin siitd, ettd mies petti itsedan. Tama oli epdon-
nekseen omistautunut asialle, joka ei sovi hénelle. Kirjoittaminen vain lisdd miehen depres-
siivisyyttd ja pahantuulisuutta. Susan ei jaksanut ja ihastui mieheen, joka menestyi kirurgin
uralla.

Tony & Susan romaani koostuu kahdesta tarinasta, Tonyn kohtalontarinasta ja lukijan, Susa-

nin, lukutuokioista arkisen perhe-elamansa keskella. Eriaikaisuus on ndin mukana teoksen



rakenteessa. Kasikirjoitus nimeltd “Yon eldimet” on psykologinen trilleri, jossa hyvantah-
toinen ja epdavarma Tony kohtaa piinaavan vakivallan. Tony on matkalla kesamdkille vai-
monsa ja tyttdrensa kanssa, kun sattuu jotain. Heidat pakotetaan tiensivuun ja sivuteille,
vaimo ja nuori tytar kidnapataan ja Tony jda yksin. Susan on ihmeisséan, ja hakee selitys-
td, haluaako kirjoittaja Edward héanen kéarsivan, vai miksi hdanen halutaan lukevan tarinaa

jossa vakivaltaisissa tilanteissa viivytdan piinaavan kauan.

Tony & Susan romaanin nimené kehottaa huomioimaan seka trillein paahenkilon, ettd sen
kuinka Susan lukijana suhtautuu teokseen. Me lukijoina olemme samalla kutsuttu seka

trilleriin, ettd sen lukijan maailmaan

Tony on heikko ja toimissaan epéardiva mies, han on sivistynyt ja kompleksinen hahmo,
joka kohtaa banaalin ja tylyn vékivallan. Rikolliset pahoinpitelevit ja ndyryyttavat hanta,
ottamatta edes vakavasti hdnen vastarintaansa. Romaanin loppuratkaisussa hanelle on an-
nettu ase, tuo asetelma on monista filmeista tuttu: epavarma mies aseen kanssa, vastassaan

itsevarma ja hanen heikkouttaan halveksiva rikollinen.

Késiaseiden merkitys nousee romaanissa kohtuuttoman tiarkedan asemaan. Tonyn heik-
kous esitetddn kyvyttomyytend kayttdd asetta, ja lopulta kun hén paattaa olla vahva, han
alkaa ampua. Paattavdinen toiminta vakivaltaa vastaan kiteytyy késiaseeseen. My®&s Susan
lukijana pohtii pystyyko han tarpeen tullen puolustamaan aseella perhettdan. Tama on mie-
lestani romaanin keskeisin kyseenalainen piirre.

Trillerin sijaan romaanin keskeinen dilemma on ehké kuitenkin Susanin ex-vaimona ja ny-
kyisena lukijana kohtaama toinen tuleminen. Lukiessaan Susan yrittdd saada selville, mik-
si Edward on valinnut juuri hanet ensimmaiseksi valmiin késikirjoituksen lukijaksi. Onko
Edward ajatellut hdntd kirjoittaessaan: onko kyseessa kosto, vai miksi lukija johdatetaan

niin piinallisiin menetyksen tunteisiin.

Vasta kasikirjoituksen my6ta Susan oivaltaa, ettd Edward oli ajatellut hénté aina ihanne-
lukijanaan, siksi tdima ei aikoinaan osannut puhua kirjallisista yrityksistdan. Ja nyt kun
tilanne on kdantynyt pdinvastaiseksi, ja Susanille on herannyt tarve puhua Edwardin kans-
sa, niin taas kahdenkymmenen vuoden aikaero tulee esteeksi my®6s hénelle. Eriaikaisuus

ihmisten kesken on tdman varsin hyvan romaanin keskeinen teema.
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