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Siilin eleganssi on ihastuĴavan ilkeä kirja, jossa juodaan paljon teetä, tarkkaillaan piikkien
kasvamista ja pohditaan elämän tarkoitusta. Kirja esiĴää koko joukon kysymyksiä. Vastaa
niihin tai jäĴää vastaamaĴa. KäsiĴelyssä ovat niin taiteen ihmeet kuin modernin eliitin
suunnannäyĴäjätkin, niin puudeli toteemina kuin konstituutioiden raskasmielisyys, tai-
vaan armo, wabi ja pieni rakkokin.

Kirjan kertojat viisikymmentäneljävuotias ovenvartija rouva Renée Michel ja kaksitoista-
vuotias Paloma Josse ovat kirjan minäkertojia molemmat. AjoiĴain on vaikea eroĴaa, kum-
pi on äänessä, muĴa kirjailija on ratkaissut ongelman esiĴämällä toisen tekstin antiikvalla,
toisen groteskilla.

Sekä Renée eĴä Paloma elävät kumpikin omassa kuplassaan piilossa muilta. Renée kertoo
olevansa “leski ja lyhyt, ruma ja pyylevä, ja minulla on liikavarpaita ja muutaman itse-
kriiĴisen aamun perusteella hönkäisy kuin mammutilla”. Rouva kärsii hienoisesta alem-
muudesta talon hienostoasukkaisiin nähden, muĴa nauĴii suuresti, kun voi sisimmässään
naureskella heidän olemaĴomuudelleen ja ennen kaikkea sille, miten väärät heidän käsi-
tyksensä ovat hänestä itsestään.

“Ovenvartijarouva ei lue Saksalaista ideologiaa eikä taatusti osaisi siteerata yhdeĴätoista
teesiä Feuerbachista. Marxia lukeva ovenvartijarouva olisi sitä paitsi myynyt sielunsa
ammaĴiyhdistysliikkeen pirulle ja kannaĴaisi pakostakin vallankumousta”, mieĴii oman
hämmennyksensä keskellä kuusenvihreään duffelitakkiin sonnustautunut ääliö, jonka
Renée on kehoĴanut lukemaan Marxin Saksalaista ideologiaa. “Yhdellekään porvarille
ei tule mieleen, eĴä ovenvartija voisi lukea Marxia mielensä ylennykseksi. Se olisi täysin
vastoin odotuksia”, myhäilee ovenvartijarouva ja läheĴää pojan äidille terveisiä.

Varsinaisen viisautensa Renée säästää kissalleen Leolle (Tolstoinmukaan): “Joka halua kyl-
vää, se sortoa korjaa.

Ovenvartijarouva on syntynyt köyhään perheeseen ja pitää itseoikeutetusti ovenvartijan
työtä uransa huippuna. Hän eläytyy rooliinsa niin täydellisesti, eĴä jopa laahustaa tohve-
leissaan, minkä kliseen voi haastaa vain patonki ja baskeri.

Huoneensa yksinäisyydessä hän kuitenkin vieĴää kaksoiselämää lukemalla kirjan toisensa
jälkeen. Hänelle ei ole tuntematon edes Edmund Husserlin fenomenologia:

“Husserlin mukaan on olemassa vain kissaa koskeva ajatussisältö. Entä kissa itse? Sitä ei
tarvita. Sille voidaan heiĴää hyvästit. Mitä iloa siitä olisi? Mistä kissasta? Filosofialla on
nyt lupa rypeä pelkän puhtaan järjen hekumassa. Maailma on tavoiĴamaton realiteeĴi ja
sellaisena pysyykin. Mitä me tiedämme maailmasta? Emme mitään. Koska tietäminen on
vain sitä eĴä reflektiivinen tietoisuus tutkii itseään, maailma joutaa helveĴiin.” Ja rouvan
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johtopäätös on: “Fenomenologia on siis tietoisuuden loputonta yksinpuhelua itsensä kans-
sa, puhdasta ja karua autismia, jollaisesta oikea kissa pysyy loitolla.”

Renée on itseoppinut ja varsin tietoinen siitä:

“Olen lukenut suunnaĴoman määrän kirjoja. Silti minä, kuten muutkaan itseoppineet, en
voi olla varma, miten paljon olen ymmärtänyt lukemastani. Joskus tuntuu eĴä olen yhdellä
silmäyksellä käsiĴänyt kaiken mitä tekstiin sisältyy, ikään kuin jostain äkkiä kasvaisi nä-
kymäĴömiä oksia, jotka liiĴävät hajanaiset tiedot yhteen – ja siĴen merkitys äkkiä häviää,
olennainen pakenee luotani, ja vaikka lukisin samat rivit uudelleen, ne luisuvat kerta ker-
ralta kauemmas, kunnes tunnen itseni vanhaksi hölmöksi, joka luulee vatsansa täyĴyneen,
koska on tavannut ruokalistan tarkkaan. Tuntuu eĴä autodidaktille on ominaista nimeno-
maan tämä kyky ja tämä sokeus. Häneltä puuĴuvat hyvän koulutuksen tarjoamat varmat
opastajat, muĴa toisaalta hän voi vapaasti yhdistellä asioita silloinkin, kun virallinen dis-
kurssi pystyĴää esteitä ja kieltää seikkailemisen.”

Paloman maailmantuskaa kuvaa oman perheen tuĴavien analyysi:

“Kaikkien perhetuĴujemme elämä on kulkenut samaa rataa: nuorena yritetään panna äly
tuoĴamaan, puristetaan opinnoista kaikki hyöty irti kuin sitruunasta ja varmistetaan itsel-
le loistava asema, ja siĴen ällistellään koko loppuelämä, miksi suuret toiveet muuĴuivat
tyhjyydeksi. Ihmiset kuviĴelevat tavoiĴelevansa tähtiä ja päätyvät kultakalamaljaan.”

Niinpä Paloma on pääĴänyt tehdä itsemurhan ja panna protestiksi talon palamaan.

UuĴa eloa talon suloiseen joutilaisuuteen ja arkiseen elämään tuo herra Kakuro Ozu, joka
heräĴää kaikkien kiihkeän uteliaisuuden. Herra Ozu näkee Renéen todellisen olemuksen
ja heidän välilleen syntyy ystävyys ja vielä jotain muutakin. Herra Oĵun ansiosta myös
Renée ja Paloma löytävät toinen toisensa yksinäisyydessä.

Intertekstuaalisuus Leo Tolstoin Anna Kareninaan tuo kirjaan vahvana sateen teeman. Sa-
teen kuvaus on kirjan runollisinta antia:

“Ja siĴen kesäsade…
Ensiksikin: kesätaivaalta purkautuva puhdas kauneus, sydämen täyĴävä pelonsekainen
hartaus, kaiken suurenmoisuudesta sikiävä mitäĴömyyden tunne, lamaannus, ihmetys,
hurmaannus maailman yltäkylläisyyden edessä.
SiĴen: loputon käytävä ja äkkiä valon täyĴämä huone. Uusi uloĴuvuus, vasta virinnyt var-
muus. Ruumis lakkaa olemasta pakkopaita, henki leijuu pilvissä, imee veden voiman, edes-
sä siintää uusi aika, uusi syntymä.
Ja vielä: niin kuin kyynelet joskus, painavina, väkevinä, myötätuntoisina virratessaan puh-
distavat epäsovun pois kuin vesi rannan, pyyhkii kesäsade jähmeĴyneen pölyn pois ja elä-
vien olentojen sisin saa hengiĴää minkään estämäĴä.”

Paloman aatoksissa sama kaipaus ilmenee suoremmin:

“Olisi paljon parempi, josme voisimme tunnustaa epävarmuutemme toisillemme, jos jokai-
nenmeistämenisi sisimpäänsä jamuistuĴaisi itselleen, eĴeivät vihreät pavut ja C-vitamiini
pelasta henkeä eivätkä ravitse sielua vaikka ravitsevatkin ruumista.”
Kaiken tavallisen ja arkisen keskellä kirja tavoiĴelee aikaa ja ikuisuuĴa:
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“Silloin kun kaikki romanĴiset, poliiĴiset, älylliset, metafyysiset ja moraaliset opinkappa-
leet, joita meihin on yriteĴy vuosikaudet istuĴaa, heiĴävät kuperkeikkaa perimmäisen
luontomme alĴarilla, hierarkinen yhteiskunta hajoaa rymisten ja sen sanoilta katoaa mer-
kitys. Hyvästi rikkaat ja köyhät, ajaĴelijat, tutkijat, pääĴäjät, orjat, kiltit ja ilkeät, luovat ja
tunnolliset, joukkotoimijat ja individualistit, edistykselliset ja vanhoilliset; jäljellä on vain
alkuihmisiä, joiden irvistykset ja hymyt, toimet ja pukimet, kieli ja koodit on kirjoiteĴu kes-
kimääräisen kädellisen geneeĴiseen karĴaan ja tiivistyvät tähän: säilytä asemasi tai kuole.
Silloin tarvitaan kipeästi taideĴa. Silloin haluaa kiihkeästi tavoiĴaa taas hengen illuusiot,
toivoo palavasti, eĴä jokin pelastaisi biologisilta vääjäämäĴömyyksiltä, niin eĴei kaikki
runous, kaikki suuruus katoaisi tästä maailmasta.”

Siilin eleganssi on kirja, josta ei mitenkään voi olla pitämäĴä, ei ainakaan, jos on joskus
ollut yksinäinen ja tajunnut siitä valuvan ikuisuuden. Kun kirja on lopussa, soi päässä vielä
päiviä Satien musiikki.
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