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Danilo Ki$ on keskieurooppalaisen kirjallisuuden suuria 60-luvun kirjailijoita. Kisin suo-
mennettua romaanitrilogiaa voi pitaa isd -kuvauksen klassikkona. Timén romaanisarjan
pédhenkilona on Eduard Sam (Danilon isé oli nimeltdan Eduard Ki$) , tuntematon suur-
mies, kutsumuksestaan varma kirjailija, juoppo ja perheen rahat hukkaava, maaninen kul-
kuri ja profeetta sekd mielisairaaloiden asukki.

Tama pieni kirjoitus on Kari Klemeldn kdannostyon ja Kissilta nimensa saaneen Mansarda
-kustantamon kunniaksi.

Kisin trilogia huipentuu Tiimalasiin jossa keskeisena elementtind on Eduardin kirjoituk-
set. Sitd ennen Eduardista piirretddn ironinen muotokuva Puutarha, tuhkaa -teoksessa. Tata
Eduardin hahmoa voi verrata Robert Musilin _Mies vailla ominaisuuksia _p&dahenkil66n
Ulrichiin. Molemmat joutuvat megalomaanisiin hankkeisiin, joihin 1900 -luvun hengen tu-
lisi huipentua, mutta jotka epdonnistuvat surkeasti. Eduardin suurteos jédi painamatta, ja

perhe joutui ahdinkoon kun kustantaja vaati takaisin maksamansa ennakot.

Puutarha, tuhkaa -teoksen (suom. Klemeld 2008) kerrontaa hallitsee pojan nakokulma
isddnsd, dokumentaarisiin huomioihin tulee ainutlaatuinen avuttomuuden ja rakkauden
savy. Isdhahmo on samalla allegoria juutalaisesta unelmasta ja historiasta. Se kertoo
monomaanisesta ja nerokkaasta isdstd, ja samalla surkimuksesta, toisaalta se kuvaa isan
ndyryyttdmisen ja vahittdisen katoamisen pojan horisontista. Teoksen loppupuolella jopa
muutamia vieraita miehid kuvataan siitd ndkokulmasta aivan kuin kyseessd olisi isé.
Erdédnlaista aaveisyyttd siis. Vasta myohemmin tulee selvaksi ettd isdn katoamispiste oli
Auszchwitz.

Eduard Samin suurtyoksi oli tarkoitettu Aikataulut, modernia liikkumisen vapautta ilmaise-
va bussi-, juna- ja lentoaikataulujen kokoelma. Ensyklopedia kehittyi kuitenkin yllattdvaan
konkreettisen kirjainrunouden suuntaan. Graafiset symbolit nousivat erityisen tarkeiksi.
Ne oli leikattu vuoden -33 aikatauluista: niissa oli junavaunuja, puolikuun muotoisia met-
séstystorvia, haarukoita ja veitsid kuin vaakunoissa, niissa oli hoyrylaivoja ja lentokoneita
seké pienid autoja.

Kun Aikataulut alkoi kehittya runolliseen suuntaan se muuttui myds allegoriaksi nykyajas-
ta. Kaytannollisyyden runollisena ylistyksend aikataulut olivat Eduardin uhmaa jumalaa
vastaan. Aikatauluihin kiteytyi uusi maailma, joka kuitenkin on raamatullinen:

“Se oli apokryfinen, sakraalinen raamattu, jossa toistui luomiskertomuksen ihme mutta jos-
ta oli karsittu Jumalan kaikki epaoikeudenmukaisuudet ja ihmisen oma voimattomuus.”
(35)


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=1083

Aluksi kyse oli vain bussi-, juna-, lentoaikatauluista, ja hotellitiedoista. Se on etdista su-
kua Walter Benjaminin filosofiselle projektille, jossa kommunistinen edistysusko yhdisyy
juutalaiseen mystiikkaan.

Isan kirjahanke kuvataan suurtyon parodiana. Hankkeen vaativuuden vuoksi isé eroaa pai-
vatyOstadn rautateiltd, hanke padsee vapaasti paisumaan. Megalomaaninen yritys ei lopul-
ta ollut vahempaa kuin ihmisen emansipaation kuvaus _Aikataulujen _avulla. Tavallaan
Eduard halusi kirjoittaa erdédnlaisen 30-luvun internetin.

Kisin kuvaus etenee kuten Dostojevskin, yleensa aina kohti katastrofia:

“alkuperdinen idea aikatauluijen ja matkaoppaan yhdistdmisestéd oli nopeasti muuttunut
pieneksi arhdkaksi lisaantymissoluksi, joka oli alkanut jakaantua geometrisesti kuin jokin

alkukantainen organismi”

30-luvulla voimistunut juutalaisvastainen ilmapiiri on erés syy miksi kustantaja irtisanou-
tuu hankkeesta. Parodian huippuna on se,ettd vaikka kustantaja on torjunut teoksen, niin
se on nimetty kiellettyjen kirjojen listaan, varmuuden vuoksi, vaikkei silld ole edes mah-
dollisuuksia ilmestya.

Aikataulut -suurtyohan liittynyt megalomania puhkaisee isdn maanis depressiivisyyden.
Isa oli hullu, jonka mielialoja ohjaili vuodenaikojen vaihtelu:

“Vasta paljon myShemmin kasitin ettd isa vaikui syksyisin masennuksen valtaan ja toipui
vasta seuraavana kesana.

Kevaisin han herasi horroksesta ja havahtui mietiskelyistd, pysytteli jonkin aikaa erossa
kirotusta aikataulusta ja palasi entiseen kiihtymyksen tilaansa, siihen omituiseen kiihty-
myksen tilaan. joka oli kapinointia maailmaa ja sen ilmiditd vastaan, kapinointia, joka o0i-
keastaan oli hdanen todellinen luonteensa. Syksyt ja talvet han tuskitteli tukehtumaisillaan
ja kesalla oli taas uudestaan melkein lamassa, mutta juuri kevaisin herasivat henkiin hanen
itsekkyytensa ja joskus tyydyttamatta jaanyt kapinansa maailmanjarjestysta vastaan, ja ta-
ma kuohunta, tdimé ylim&ardinen energia, tima mielen ja veren levottomuus palauttivat
hénet elamaan.” (41)

Eduard-isé oli ensin kuin kukistettu venaldinen ruhtinas, jonka kutsumusty®o oli vesitetty.
Hén oli mahtipontinen ja ndyryytertty samaan aikaan, mutta kun mikdan ei muuttunut
hén ryhtyi marttyyriksi:

“Han piti itseddn uhrilampaana. Hanen luulosairaan epdonnistujan ylpeyttaan oli loukattu.
Hén halusi kaikkien tietavén, ettd hén oli uhri, ettd han oli se joka aikoi uhrata itsensa, ja
hén halusi ettd kaikki osasivat arvostaa sitd ja kohdella hantd Uhrattavana.” (50)

Isdéhahmolla oli profeetan elkeet, Kiss liittdd hanen manian kuvaukseensa vanhatestamen-
tillisen profeetan piirteita:

“Han ennusti apokaypsia synkalld ja sortuneella danelld, han kohotti kasiaan ilmaan kuin

profeetta ja merkitsi yhdelld ainoalla profeetallisten kasiensa heilautuksella ...



Erés profeetallinen piirre oli Eduardin tapa pauhata kovalla déanelld,tuo dani parodioi Je-
rikon pasuunaa. “.. danelld joka sai lasit tarisemé&én kaapeissa viela kolmannessakin huo-

neessa ja koiran pihalla ulvomaan epétoivoisesti”

“Isd nimittdin osasi korottaa jumalallisen ddnenséa niin korkeaksi ja ladata siihen sellaisen
voiman, ettd kaikki muut danet hukkuivat hanen baritoninsa sameaan virtaan ja jokainen
yritys ylittdd han et d4énen voimassa johti painvastaiseen tulokseen... hdnen jumalalliseen
karjuntaansa sekoittuivat lasin ja posliinin helina, koiran haukunta, ... Kun isan dani alkoi
kaikua kuin Jerikon pasuuna, kaikki rupesivat kuiskailemaan kauhuissaan, silla hetken

ajan he uskoivat, ettd isani hulluus oli jonkinlaista jumalallista valaistuneisuutta.”

Kertoja kuvaa isdansa johdonmukaisesti vain onnettomana ja mielenvikaisena, ylpeana ja
saalittavana. Mutta kertoja ei jaa talleparodian tasolle, kaikki tuo alkaa tuntua hanesta pel-
kalta ilveilylta jonka tarkoituksena on vain peittdd isan todelliset kasvot. Monet yksityis-
kohdat ilmaisevat toisaalta kuinka merkittava ja ihailtu hén oli.

“Totta puhuen hén esitti minun edesséani arvotonta roolia eiké hénella ollut rohkautta nayt-
tda todellisia kasvojaan, vaan han vaihtoi jatkuvasti naamiota, katkeytyi milloin minkakin
roolin taakse, joka kerta yhta sédélittavén, ja katosi, piiloutui kaupungin labyrinttiin, sekoit-
tui muiden hattujen ja knallien joukkoon ja pysyi tuon mimikryn ansiosta minun katseel-

tani kokonaan suojassa.”

Tama kaannekohta tuo KiSin kerrontaan filosofisen tason, jota voi rinnastaa Emmanuel
Levinasin hahmottamaan isa ja lapsi -suhteen etiikkaan. Poika odottaa, ettd iséd paljastaisi
hénelle todelliset kasvonsa. Edes hulluus tai paranoia ei kdy verukkeeksi. Kasvoista kas-
voihin kohtaamisen tarve ilmenee juuri siind vélttelyssa johon isa jatkuvasti pakenee. Koh-

taamisen hetki onkin vaikuttava:

“Minun on pakko tunnustaa, etten ymmartanyt hanta kovin hyvin. Tajusin kuitenkin, et-
td han puhui hiukan matalammalla oktaavillakuin tavallisesti, vilpittdomyyden oktaavilla,
joka oli jo kauan sitten kuihtunut hénesta ja kuulosti sen tahden epéatavalliselta ja kosketta-
valta. Istuimme siind maalaisrautatieaseman pienessa ravintolassa melkein yksin, _tete-a-
tete, _likaisen rudullisen poytaliinan daressa. Oli myohdinen kesailtapdiva, ja kdrpase pu-
tosivat ilmasta oman lentonsa ja helteen pokerryttamina. Tuoksui gulassilta ja lattiavahalta.
Nurkassa seisoi symbaali, joka oli peitetty liinalla kuin ruumisarkku. Kéarpaspaperi heilui
melkein huomaamattomasti ja mittasi laiskasti minuutteja. Pullot uinuiva hyllylla iltapai-
vatorkuilla auringinsateiden jaoman painonsa piripintaan tayttdmina kuin kukannuput tai

kranaatit.

-On olemassa ihmisid, isd jatkaa, jotka ovat syntyneet tullakseen onnettomaksi ja aiheut-
taakseen muille onnettomuutta, sellaisia ihmisia, jotka ovat joidenkin taivaalllisten, meille
kasittdimattomien juonien uhreja, taivaanmekaniikan koekaniineja, kapinallisia, joille on
annettu kapinallisen osa, muta jotka ovat syntyneet taivaallisen komedian julman logiikan
mukaan siivet leikattuina, Titaaneja ilman titaanin voimaa, pieniéd surkastuneita titaaneja,
joille on suuruudesta annettu vain julma annos tunneherkkyyttd, se liottaa heidan mitat-
toman voimansa kuin alkoholi. He seuraavat omaa tdhtedan, omaa kipeda herkkyyttaan



titaanimaisten suunnitelmien ja tavoitteiden kantamina, muta murskaantuvat tavanomai-
suuden rantakallioon kuin aallot. Heille sysatyn julmuuden huippu on selvdnikéisyys,
omien rajojen tiedostaminen, valimatkan kiped voima. Katselen itsedni osassa, jonka tai-
vas jakohtalo ovat pakottaneet minut ottamaan vastaan, joka hetki tietoisena osastani mut-
ta samaan aikaan tdysin voimattomana vastustamaan sita logiikan tai tahdon voimalla...

Onneksi, kuten sanoin oma osani ldhestyy jo loppuaan...”

Tuon ainoan vilpittdmyyden ja selvdnidkoisyyden hetken katkaisi junan saapuminen. Isa

jatti poydalle ruhtinaalliset juomarahat ja vei salaisuutensa mukanaan hautaan.”
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