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RISTO NIEMI-PYNTTARI

Keski-ikdisen miehen tunteet vanhaa ditiddn kohtaan kiteytyvat Petterssonin romaanissa
muutamiin erittdin vaikuttaviin kohtauksin. Tuo kiintymys &itiin on niin voimakasta, ettad
sitd voisi sanoa pahaksi riippuvuudeksi. Halu saada 4iti olemaan vain itsed varten, halu
olla vain kahdestaan &idin kanssa tuntuu olevan keski-ikaisen minékertojan, Arvidin, ai-
noa tarve. Mutta ajan katoava virta kulkee kirottuun suuntaan, se ei tuo lapsuutta ja didin

laheisyytta takaisin, se kulkee poispéin.

Romaanin alkuasetelmassa tdima didin rakkauden saamisen toive tulee kriisiinsa kun &i-
dissé on todettu syopa, ja tama paattaa lahtea yksin kotiseudulla olevalle huvilalle. Arvid
lahtee perdan, kysymatta aidilta edes sopiiko télle — han siis juoksee didin perdan kuin
lapsi.

He viettavat sielld muutamia paivid. Nyt Arvidilla olisi mahdollisuus olla didin kanssa
yhdessa ja jutella, hdnen pitaisi puhua avioliittonsa kariutumisesta, mutta han ei pysty.
Aiti ja poika viettavit paivansa erillddn, vaihtaen vain muutaman sanan silloin talldin.

Arvidin henkilopsykologian kannalta on olennaista, ettd han taysin isdnsad nakoinen. Niille
ihmisille, joille isd oli tehtaalla hauska, Arvid oli vihamielinen. Han on samassa tehtaassa
toissd, jossa isa aiemmin. Mutta kaikkien pitimén ja arvostaman isan sijaan Arvidista piti
tuskin kukaan.

Arvid vilttelee ja vihaa isddnsa syystd, jota ei tunnu itsekéén tietdvan. Han keskittyy aitiin,
ja ainoassa kohtauksessa jossa isd on paikalla, mindkertoja kutsuu tata viiledsti “ditini mie-
heksi”. Oma isé on siis suljettu rakkaudentunteiden ulkopuolelle: han on kuin uusperheen
mies, jota aikamiespoika ei voi hyvaksya.

Arvid on vittumainen mies. Petterssonin kuvaus ihmisten toiminnasta on parhaimmillaan
absurdin oloisissa kohtauksissa, joissa Arvid hyokkailee viattomien miesten kimppuun.
Nimenomaan miehet ovat jostain syysta hanelle vihan kohteita. Erdstd miestd han vetaa
summittaisesti turpaan, toiselle han tekee ilkedn kallin ratikassa. Arvidin absurdit vihan-
purkaukset ovat reaktioita, joissa on jotain yhteytta siihen, ettd molemmat miehet ovat ol-
leet Arvidille ystavallisida kun tdma oli lapsi. Aivan kuin Arvid haluaisi kostaa heille sen,

ettd lapsuuden paivét didin helmoissa ovat menneet.

Pettersson on hahmottanut tarkan perhekuvion: Arvid on keskimmainen kolmesta veljek-
sestd ja musertavassa vélissa mustasukkaisuutensa kanssa. Han joutuu kerta toisensa jal-
keen huomaamaan, ettd myds muut ovat adidille tarkeitd. Tama huipentuu kohtauksessa,
jossa diti ldhtee kdymé&an hanelle tarkedssa paikassa, ja jalleen kerran Arvid tunkeutuu mu-
kaan. Paikka on pientila, jossa heidén perheensé esikoinen syntyi, ja jossa diti oli viettanyt
onnellisimmat vuotensa. Arvid on sietimattoman mustasukkainen pelkasta ajatuksesta,

ettd diti olisi voinut olla onnellisin ennen kuin han oli syntynytkaan.
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Arvid haaveilee didin ylistamisestd, mutta jostain syysta jarjestdd itsensa aina katastrofiin
ditinsd silmissa. Esimerkiksi didin 50 —vuotispaivilla Arvid oli paattanyt hammastyttaa
kaikki vaikuttavalla puheellaan. Han oli kirjallisesti lahjakas ja oli purkanut rakkauden
tunteensa puheen muotoon, yritys paattyi kuitenkin tdsmaélleen painvastoin, silld kiitok-

sen sijaan hén tulikin solvanneeksi ditidan.

“Oli lauantai ja melkein keskiy6. Olin tulossa Trondhjemsveinia pitkin kaupunkiini aitini
50-vuotispdiviltd. Olin paattanyt kavelld koko matkan Carl Berners plassille, vaikka olisin

péaédssyt sinne metrolla vartissa, silld minun oli pakko selvittda paatani.

Carl Berners plassille oli pitka matka, ilta oli pimed, mutta katulamput valaisivat tietani.

Jotkin niistd olivat keltaisia ja jotkin melkein oransseja, ja jossain oli kylm4, sininen kajo.”

Téaman kavelyreitin kuvaus, paikkoihin liittvyvat muistot, korvaavat sen mita lukija odot-
taa eli mita erityistd tapahtui ditin 50-vuotisjuhlissa. Kertoja antaa ymmartaa, ettd hanen
taytyi selvittaa paatdan vain koska oli humalassa. Ne mustasukkaisuuden ja rakkauden
tunteet, jotka olivat syntymapaivilla nouseet pintaan, niihin kertojalla itsellddn ei nayta
olevan kosketusta. Tosiasiassa kyse oli aivan muusta kuin siita ettd Arvid olisi ollut liikaa
humalassa, lukija voi tunnistaa syyt, kun my6hemmin kerrotaan mita syntymapaivilla
tapahtui.

Arvid oli juhlia varten vaihtanut maihinnousutakkinsa puvuntakkiin, hén oli kirjoittanut
kaksi liuskaa pitkéan puheen. Naapurin pitiman hauskan ja vaikuttavan tervetuliaispuheen
jalkeen tuli hiljaisuus ja kukaan puhunut.Néin tuli tilanne johon Arvid oli varautunut ja

jolloin hén kuvitteli nousevansa tilanteen sankariksi ja saavansa didin suosion.

“Juuri kun minun piti alkaa puhua, huomasin olevani humalassa. En ollut syonyt mitdan
koko pédivand, minulla ei ollut ollut ruokahalua tai sitten olin vain unohtanut syoda, ja
nyt olin juonut tyhjadn mahaan kolme lasia sampanjaa ja yhden lasin viinid. Kun nousin
seisomaan, pédani ldpi dvi meluisa tuuli, aivoissani tulvi ja tyrskysi, astahdin sivuun ja tor-
masin viereiseen tuoliin. Siind istui joku maanviljelija puku paalld, han haisi navetalta ja
jauhoilta, joku sedistavi varmaan, olin ndhnyt hanet ennenkin, eikd minulla ollut mitaan
sitd hajua vastaan, pdinvastoin, se liittyi jotenkin lapsuuteen, ei minun lapsuuteeni mutta
jonkun lapsuuteen, ja sen liséksi ettd olin humalassa, olin unohtanut puheeni takintaskuun,
ja takki riippui eteisessa siella missd muutkin takit riippuivat. Asunnossa oli niin lJammin
ettei kukaan jaksanut pitdd takkia paalla, eikd voinut edes ajatella etta olisin lahtenyt etei-
seen hakemaan pubhetta. Oli liian ahdasta. Lahteminen olisi ollut kiusallista. Liian moni

joutuisi ausemaan matkan varrella, ja olin sitd paitsi jo kopauttanut veitsella lasiani.

Minun piti sanoa jotain Rio Grandesta, sen muistin, mutta en muistanut mitd minun piti
sanoa Rio Grandesta, miké siind joessa oli niin tdrke&s, joten jatin aiheen sikseen, tunsin
konsonanttien olevan suussani niin kallellaan ettd niita olisi vaikea kiskoa ulos kokonaisina.
Aitini katsoi minua rauhallisesti, lihes haaveksuen, hieman hajamielisend, ja iséni tuijotti

vastapdiseen seinaan eika ollut ainoa.



Pitelin varovasti vierustoverini tuolista kiinni. Minulla ei ollut hyva olo. En ollut viela sa-
nonut mitddn mutta tarvitsin taukoa. Etsin pdydalta lasiani nostaakseni sen huulilleni ja
juodakseni kulauksen mutta en 16ytényt sitd, ja kaiken lisdksi se oli tyhja. Vierustoverini,
maanviljelija-setdni, ndki miten kédteni haparoi ympaériinsa, joten han tarttui lahimpé&an pul-
loon, laittoi lasiini kunnon lorauksen viinid ja ohjasi sen ulottuvilleni. Katsoin hanta. Han
nyokkasi ja hymyili vaisusti, ja nyokkasin takaisin, epailematta hén oli sedisténi parhain.
Horppasin ison kulauksen ja laskin lasin takaisin pdydalle. Avasin suuni, seisoin jonkin
aikaa silla tavalla ja suljin suuni uudestaan. Ei kuulunut déntéakan, eilasin, ei veitsen, yk-
sikdan haarukka ei lifkahtanut. Yritin keskittyd, olin niin humalassa etta se nékyi, katsoin
lautasta ja hieroin silmdluomia rystysillani niin kuin silloin kun olin pieni, paiva oli paat-
tymassa, hyvaa yotd, hyvaa yota.

- Sinulla oli ehka jotain sanottavaa, Arvid, ditini sanoi lempealld ja kyselevélla danella. Tie-
sin tdsmalleen miltd han naytti.

- En usko, sanoin. — En muista sinusta mitdan, sanoin — en mitéan, ja silloin han sanoi:
- Ei se haittaa.

Nostin paétani ja ndin vanhimman veljeni istuvan pdydan padssa. Han tuijotti minua rai-
voissaan.
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