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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Keski-ikäisen miehen tunteet vanhaa äitiään kohtaan kiteytyvät PeĴerssonin romaanissa
muutamiin eriĴäin vaikuĴaviin kohtauksin. Tuo kiintymys äitiin on niin voimakasta, eĴä
sitä voisi sanoa pahaksi riippuvuudeksi. Halu saada äiti olemaan vain itseä varten, halu
olla vain kahdestaan äidin kanssa tuntuu olevan keski-ikäisen minäkertojan, Arvidin, ai-
noa tarve. MuĴa ajan katoava virta kulkee kiroĴuun suuntaan, se ei tuo lapsuuĴa ja äidin
läheisyyĴä takaisin, se kulkee poispäin.

Romaanin alkuasetelmassa tämä äidin rakkauden saamisen toive tulee kriisiinsä kun äi-
dissä on todeĴu syöpä, ja tämä pääĴää lähteä yksin kotiseudulla olevalle huvilalle. Arvid
lähtee perään, kysymäĴä äidiltä edes sopiiko tälle – hän siis juoksee äidin perään kuin
lapsi.

He vieĴävät siellä muutamia päiviä. Nyt Arvidilla olisi mahdollisuus olla äidin kanssa
yhdessä ja jutella, hänen pitäisi puhua avioliiĴonsa kariutumisesta, muĴa hän ei pysty.
Äiti ja poika vieĴävät päivänsä erillään, vaihtaen vain muutaman sanan silloin tällöin.

Arvidin henkilöpsykologian kannalta on olennaista, eĴä hän täysin isänsä näköinen. Niille
ihmisille, joille isä oli tehtaalla hauska, Arvid oli vihamielinen. Hän on samassa tehtaassa
töissä, jossa isä aiemmin. MuĴa kaikkien pitämän ja arvostaman isän sijaan Arvidista piti
tuskin kukaan.

Arvid välĴelee ja vihaa isäänsä syystä, jota ei tunnu itsekään tietävän. Hän keskiĴyy äitiin,
ja ainoassa kohtauksessa jossa isä on paikalla, minäkertoja kutsuu tätä viileästi “äitini mie-
heksi”. Oma isä on siis suljeĴu rakkaudentunteiden ulkopuolelle: hän on kuin uusperheen
mies, jota aikamiespoika ei voi hyväksyä.

Arvid on viĴumainen mies. PeĴerssonin kuvaus ihmisten toiminnasta on parhaimmillaan
absurdin oloisissa kohtauksissa, joissa Arvid hyökkäilee viaĴomien miesten kimppuun.
Nimenomaan miehet ovat jostain syystä hänelle vihan kohteita. Erästä miestä hän vetää
summiĴaisesti turpaan, toiselle hän tekee ilkeän källin ratikassa. Arvidin absurdit vihan-
purkaukset ovat reaktioita, joissa on jotain yhteyĴä siihen, eĴä molemmat miehet ovat ol-
leet Arvidille ystävällisiä kun tämä oli lapsi. Aivan kuin Arvid haluaisi kostaa heille sen,
eĴä lapsuuden päivät äidin helmoissa ovat menneet.

PeĴersson on hahmoĴanut tarkan perhekuvion: Arvid on keskimmäinen kolmesta veljek-
sestä ja musertavassa välissä mustasukkaisuutensa kanssa. Hän joutuu kerta toisensa jäl-
keen huomaamaan, eĴä myös muut ovat äidille tärkeitä. Tämä huipentuu kohtauksessa,
jossa äiti lähtee käymään hänelle tärkeässä paikassa, ja jälleen kerran Arvid tunkeutuumu-
kaan. Paikka on pientila, jossa heidän perheensä esikoinen syntyi, ja jossa äiti oli vieĴänyt
onnellisimmat vuotensa. Arvid on sietämäĴömän mustasukkainen pelkästä ajatuksesta,
eĴä äiti olisi voinut olla onnellisin ennen kuin hän oli syntynytkään.
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Arvid haaveilee äidin ylistämisestä, muĴa jostain syystä järjestää itsensä aina katastrofiin
äitinsä silmissä. Esimerkiksi äidin 50 –vuotispäivillä Arvid oli pääĴänyt hämmästyĴää
kaikki vaikuĴavalla puheellaan. Hän oli kirjallisesti lahjakas ja oli purkanut rakkauden
tunteensa puheen muotoon, yritys pääĴyi kuitenkin täsmälleen päinvastoin, sillä kiitok-
sen sijaan hän tulikin solvanneeksi äitiään.

“Oli lauantai ja melkein keskiyö. Olin tulossa Trondhjemsveiniä pitkin kaupunkiini äitini
50-vuotispäiviltä. Olin pääĴänyt kävellä koko matkan Carl Berners plassille, vaikka olisin
päässyt sinne metrolla vartissa, sillä minun oli pakko selviĴää päätäni.

Carl Berners plassille oli pitkä matka, ilta oli pimeä, muĴa katulamput valaisivat tietäni.
Jotkin niistä olivat keltaisia ja jotkin melkein oransseja, ja jossain oli kylmä, sininen kajo.”

Tämän kävelyreitin kuvaus, paikkoihin liiĴvyvät muistot, korvaavat sen mitä lukija odot-
taa eli mitä erityistä tapahtui äitin 50-vuotisjuhlissa. Kertoja antaa ymmärtää, eĴä hänen
täytyi selviĴää päätään vain koska oli humalassa. Ne mustasukkaisuuden ja rakkauden
tunteet, jotka olivat syntymäpäivillä nouseet pintaan, niihin kertojalla itsellään ei näytä
olevan kosketusta. Tosiasiassa kyse oli aivan muusta kuin siitä eĴä Arvid olisi ollut liikaa
humalassa, lukija voi tunnistaa syyt, kun myöhemmin kerrotaan mitä syntymäpäivillä
tapahtui.

Arvid oli juhlia varten vaihtanut maihinnousutakkinsa puvuntakkiin, hän oli kirjoiĴanut
kaksi liuskaa pitkän puheen. Naapurin pitämän hauskan ja vaikuĴavan tervetuliaispuheen
jälkeen tuli hiljaisuus ja kukaan puhunut.Näin tuli tilanne johon Arvid oli varautunut ja
jolloin hän kuviĴeli nousevansa tilanteen sankariksi ja saavansa äidin suosion.

“Juuri kun minun piti alkaa puhua, huomasin olevani humalassa. En ollut syönyt mitään
koko päivänä, minulla ei ollut ollut ruokahalua tai siĴen olin vain unohtanut syödä, ja
nyt olin juonut tyhjään mahaan kolme lasia sampanjaa ja yhden lasin viiniä. Kun nousin
seisomaan, pääni läpi ävi meluisa tuuli, aivoissani tulvi ja tyrskysi, astahdin sivuun ja tör-
mäsin viereiseen tuoliin. Siinä istui joku maanviljelijä puku päällä, hän haisi navetalta ja
jauhoilta, joku sedistävi varmaan, olin nähnyt hänet ennenkin, eikä minulla ollut mitään
sitä hajua vastaan, päinvastoin, se liiĴyi jotenkin lapsuuteen, ei minun lapsuuteeni muĴa
jonkun lapsuuteen, ja sen lisäksi eĴä olin humalassa, olin unohtanut puheeni takintaskuun,
ja takki riippui eteisessä siellä missä muutkin takit riippuivat. Asunnossa oli niin lämmin
eĴei kukaan jaksanut pitää takkia päällä, eikä voinut edes ajatella eĴä olisin lähtenyt etei-
seen hakemaan puheĴa. Oli liian ahdasta. Lähteminen olisi ollut kiusallista. Liian moni
joutuisi ausemaan matkan varrella, ja olin sitä paitsi jo kopauĴanut veitsellä lasiani.

Minun piti sanoa jotain Rio Grandesta, sen muistin, muĴa en muistanut mitä minun piti
sanoa Rio Grandesta, mikä siinä joessa oli niin tärkeää, joten jätin aiheen sikseen, tunsin
konsonanĴien olevan suussani niin kallellaan eĴä niitä olisi vaikea kiskoa ulos kokonaisina.
Äitini katsoi minua rauhallisesti, lähes haaveksuen, hieman hajamielisenä, ja isäni tuijoĴi
vastapäiseen seinään eikä ollut ainoa.
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Pitelin varovasti vierustoverini tuolista kiinni. Minulla ei ollut hyvä olo. En ollut vielä sa-
nonut mitään muĴa tarvitsin taukoa. Etsin pöydältä lasiani nostaakseni sen huulilleni ja
juodakseni kulauksen muĴa en löytänyt sitä, ja kaiken lisäksi se oli tyhjä. Vierustoverini,
maanviljelijä-setäni, näkimiten käteni haparoi ympäriinsä, joten hän tarĴui lähimpään pul-
loon, laiĴoi lasiini kunnon lorauksen viiniä ja ohjasi sen uloĴuvilleni. Katsoin häntä. Hän
nyökkäsi ja hymyili vaisusti, ja nyökkäsin takaisin, epäilemäĴä hän oli sedistäni parhain.
Hörppäsin ison kulauksen ja laskin lasin takaisin pöydälle. Avasin suuni, seisoin jonkin
aikaa sillä tavalla ja suljin suuni uudestaan. Ei kuulunut ääntäkän, eilasin, ei veitsen, yk-
sikään haarukka ei liikahtanut. Yritin keskiĴyä, olin niin humalassa eĴä se näkyi, katsoin
lautasta ja hieroin silmäluomia rystysilläni niin kuin silloin kun olin pieni, päivä oli päät-
tymässä, hyvää yötä, hyvää yötä.

- Sinulla oli ehkä jotain sanoĴavaa, Arvid, äitini sanoi lempeällä ja kyselevällä äänellä. Tie-
sin täsmälleen miltä hän näyĴi.

- En usko, sanoin. – En muista sinusta mitään, sanoin – en mitään, ja silloin hän sanoi:

- Ei se haiĴaa.

Nostin päätäni ja näin vanhimman veljeni istuvan pöydän päässä. Hän tuijoĴi minua rai-
voissaan.
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