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RIITTA VAISMAA: PALANEN IKUISUUTTA

Jenny Erpenbeckin (s. 1967) kolmas ja toinen suomenneĴu romaani Kodin ikävä valoĴaa
kiinnostavasti ja kiehtovasti Euroopan ja erityisesti Saksan lähihistoriaa kuvaamalla itäi-
seen Saksaan kuuluvan brandenburgilaisen talon ja sen asukkaiden vaiheita. Erepenbeckin
esikoisromaani Vanhan lapsen tarina on monille tulkinnoille avoin. Kodin ikävä on esikoista
konkreeĴisempi ja moniaineksisempi. Taitavat toistot ja hiotut pelkistykset takaavat, eĴei
kerronta ole suoranuoĴista.

Taidokas pieni romaani vaatii lukijalta paljon. Sitä pitää lukea keskiĴyneesti, eĴä historian
vaiheet aukeavat. Se kannaĴaa lukea yhtäjaksoisesti, joĴa eri lukujen muodostama ketju
keskinäisine viiĴauksineen sekä kaikki hienot, yksityiskohtaiset ja osin vaivihkaiset toistot
pääsevät oikeuksiinsa.

Monin paikoin keskeneräiseltä tuntuva ja ontuva suomennos ei helpota lukemista. Onnek-
si monet nautiĴavat luvut on suomenneĴu jotakuinkin mallikkaasti; vain perusteeton ja
suomen kielelle vieras käänteinen sanajärjestys häiritsee lähes koko ajan. Paikoin tuntuu
kuin kustannusprosessissa osa suomennoksesta olisi vahingossa mukana ensimmäisinä ja
työstämäĴöminä raakaversioina. ToivoĴavasti on kyse virheestä, joka seuraavissa painok-
sissa korjataan.

On kiusallista törmätä lukuisiin objektivirheisiin, lukea jatkuvaa relatiivilauseiden ketju-
tusta ja virheellistä relatiivipronominien käyĴöä sekä outoja yhdyssanoja. On hankalaa,
kun kaunokirjallisuuĴa pitää lukea useamman sanakirjan kanssa. Suomentajan olisi pitä-
nyt tulla lukijaa vastaan; kotoutus on jäänyt tekemäĴä. Kuka tietää ilman hakuteoksia, mi-
kä on apilanhankaaja? Kerronta ei olisi meneĴänyt mitään, jos olisi puhuĴu yleisemmin
jostakin puintivälineestä. Kuuluuko yleissivistykseen tietää, mikä on itäsaksalainen nuori-
sovihkimys? Geologiseen ja puutarhanhoidon sanastoon kuuluvia sanoja olisi voinut suo-
mennoksessa selventää. Minua ainakin häiritsivät esim. sanat anturamaa, jalontaa ja varren-
taa, vaikka ne toki sanakirjoissa ovatkin. Kansansadun tapaan kerrotussa paikan historiassa
hypätään aivan muuhun ilmaisukategoriaan, kun puhutaan piikojen ja renkien kontribuu-
tiosta. On helposti pääteltävissä, mikä on morsiusäiti, muĴa suomen sanakirjoista en sanaa
löydä. Silkkaa huolimaĴomuuĴa on kutsua kollektiiviseen kasvatukseen uskovan kommu-
nistiperheen pojan koulutuspaikkaa suomeksi lastenkodiksi ja koulukodiksi; miten milloin-
kin.

Vaikka suomennos erityisesti alkupuolella kangertelee ja häiritsee, hieno romaani kuuluu
käännöskirjallisuuden tapauksiin. Turhaan eivät mm. briĴilehdet The Gardian ja The Tele-
graph nosta Erpenbeckiä ja Kodin ikävää eurooppalaisen nykykirjallisuuden ehdoĴomaan
eturiviin, jonka vertaista The Guardianin Michel Faber ei löydä oman maansa kirjailijoista.
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Kodin ikävänprologissa kerrotaan,miten tuhannet vuodet ovatmuovanneet Brandenburgin
meren ja sitä ympäröivät maa-alueet. Epilogissa kerronnan keskiössä oleva, rakkaudella
rakenneĴu ja vaaliĴu talo puretaan. Ensimmäinen luku on kuin kansansatu, jossa selviä-
vät mm. maanomistukset. Luku voisi tyyliltään poikkeavana hyvin olla osana epilogiakin,
koska vasta sen jälkeen alkaa talon rakentaminen ja asuĴaminen.

Arkkitehti rakentaa talon vaimolleen. Hän toteuĴaa kaikki tämän toiveet ja haaveet. Kaitee-
seen taotaan lintu, makuuhuoneeseen tulee salakomero, vuodevaaĴeet ovat rosanväristen
silkillä päällysteĴyjen paneeleiden takana, ovessa on kuvaĴuna Eedenin puutarha, erivä-
riset lasiruudut suodaĴavat valon jne. Lastenhuoneita ei rakenneta, vaikka myöhemmin
monet lapset taloa asuĴavat. Arkkitehti työskentelee alkuaan Albert Speerin kanssa, suun-
niĴelee siĴemmin DDR:n hallinnon tilaamia rakennuksia ja joutuu lopulta pakenemaan
länteen osteĴuaan valtion tärkeään rakennuskohteeseen lännestä messinkiruuveja, joita ei
idästä saanut. Toisen sodan aikaan, jolloin arkkitehti oli jo liian vanha sotaan, hän kätki
Meissenin posliinit ja arvokkaat hopeat veden alle, länteen lähtiessään hän kaivaa ne maa-
han ja toivoo voivansa jonain päivänä palata.

Oman lukunsa saa arkkitehdin vaimo, samoin juutalainen verkatehtailija, jonka perheestä
vain osa ehtii paeta kolmannen valtakunnan vainoja. Edellisten lisäksi mm. juutalaisper-
heen tytön, puna-armeijalaisen ja kommunistisen kirjailijan luvut ovat sellaisinaan kuin
täydellisiä novelleja. Luvut toimisivat yksiĴäisinäkin, joskin silloin hienosti liiman tavoin
toistuvat elementit ja viiĴaukset muihin lukuihin jäisivät vain vihjeiksi. Erpenbeck pelkis-
tää samaan aikaan suurin vedoin ja pienin yksityiskohdin esiin vuosikymmenet, yhteis-
kuntajärjestelmät ja yksityisten ihmisten kohtalot.

Episodimaisen romaanin peruskiĴi on puutarhuri, nimetön, lähes puhumaton, aina ajasta
riippumaĴa paikalla ja valmiina toimimaan. Romaanin joka toinen luku on puutarhurin.
Hänelle kelpaavat vaihtuvat isännät. Erityisesti puutarhurin kauĴa tulee esiin Kodin ikä-
välle tärkeä luonto, vuoden, vuosien ja vuosikymmenten kierto. Puutarhan perustaminen,
tarkka hoitaminen, sodan ajan tuho, uudelleen rakentaminen ja lopulta puutarhan ja yhteis-
kunnan rappio sekä puutarhurin vanheneminen toimivat symboleina koko yhteiskunnalle
ja myös ihmiselämälle.

Maisema ja vesi ovat myös keskeisiä. Talot rakennetaan järven rannalle, järvessä kalaste-
taan, uidaan – mitä nyt suomennos puhuukin vedessä pullikoimisesta – purjehditaan ja lo-
pulta riidellään kulkuyhteyksistä rantaan. Rantamajan pyyhkeet ovat yksi upeista toistu-
vista elementeistä.

Lopussa viimeisen asukkaan tytär lähtee talosta, koska omistussuhteet ovat vahvistamaĴa.
Kun Berliinin muuri on kaatunut, lännessä asuvat ensimmäisen omistajan jälkeläiset voi-
vat perätä oikeuksiaan. Ilmaisu poikkeaa paikoinmuusta romaanista, kun oikeusprosessin
byrokratian kieli tuo mukaan absurdin tunnelman. Varmaan näin kirjailija on tarkoiĴanut-
kin. Mieleen nousee myös kysymys suomentajan ratkaisuista; sen verran hankalaa sanojen
aseĴelu on.

Erpenbeck rakentaa upean sadan vuoden kaaren. Vaikka talon ja tontin on sanoĴu olevan
Kodin ikävän päähenkilöitä, kotia ikävöivät ihmiset ovat aitoja ja tosia.
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