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NAIN ON HYVA — TARKOIN VALITUT SANAT

Kertoa tarina lyhyesti, tiivistdd turhat pois, se on taitolaji, jonka Annie Proulx hallitsee. En
ole ratsastanut preerialla enkéd lassonnut hevosta mutta voisin kuvitella ettd hevosen ke-
syttdjalta vaaditaan sita samaa: hiipimisen taitoa ja nopeita refleksejd. Taytyy osata heittaa

lasso juuri oikealla hetkelld, 10yséta ja kiristad oikeassa tahdissa, jotta eldin pysyy hengissa.

Proulxin wyomingilaistarinat halkovat aikaa lannen kultakaudelta aina nykypaivaan. On
uudisasukkaita, oman onnen raivaajia ja on vanhainkoti ja sen muistoihin uppoutuneet
asukkaat. Koko elaman kirjo ja vahén sen jalkeistdakin, mukana kun on kaksi taivaalliseen

helvettiin sijoittuvaa juttua, jossa itse saatana haarii paéllepasmarina.

Novelleja on kaikkiaan yhdeksan ja ne ovat jatkumoa Proulxin kahdelle aiemmalle, samoi-
hin maisemiin sijoittuvalle kokoelmalle Lyhyt kantama ja Maan tomua. Jélleen kerran karut
maisemat, toimivat kehyksend absurdin hillittémille ihmiskohtaloille, kun vanhan cowbo-
yn eldmaa varjostaa perhesalaisuus, lapseton pariskunta omii marunapensaan lapseksi ja
pariskunta riitautuu salaattikerasta. Tarinat ovat koskettavia kertomuksia pienistd ihmi-
sistd suurissa olosuhteissa. Tyyliltddn monitasoisa, tdynnéd kertomuksellisia ulokkeita ja

pienid humoristisia sokkeloita, joita lukiessa nauttii. Verkkaasti viehéttyy.

Proulx maalaa maisemaa ja siina eldvia ihmisia lukijan silmien eteen tavalla joka vaistaimat-
td tuo mieleen elokuvan. Hanen tapansa kirjoittaa on visuaalinen. “Archien kasvot olivat
siledt kuin kuorittu haapa, ja huulet olivat kuin vetdisty ohut viilto niiden pinnalla. Ainoina
koristuksina olivat punaiset posket ja kimmoisana aaltoileva kastanjanruskea tukka, joka

néytti siltd kuin siina olisi ollut sahkdlataus.”

Taiteenlajina novelli on lyhytelokuvan serkku. Lyhytelokuvan kerronnasta véitelleen Saa-
ra Cantellin mukaan lyhytelokuvassa on “paradoksi keston pituuden ja sisdllon suuruuden
valilla”. (HS 7.5.2011). N&din myo6s novellissa. Tarkoin harkitut sanat ja ekonomiset lauseet
siséltdvat viisauden siemen.

Lyhyen muodon lisdksi molemmissa leikkaus on tarinan etenemisen kannalta olennais-
ta. Proulx ajaa tarinaa sisdan kahdesta suunnasta. Han pistdaa ihmiset ja tapahtumat koh-
taamaan, sekoittaa pakan - ja seuraavassa hetkessa tilanne onkin jo toinen. Tasapaino ja
tunnelma téydellisesti muuttuneet. Sindnsa mitattdéman oloisesta tapahtumasta kehkeytyy
elamaa suurempi tapahtuma, liian usein myds tragedia. Tai sitten se siirretdan sivulausee-
seen kuten tarinassa _Suku on rakkain, _jossa aika ajaa surun ja hdpean ohi. “Isa oli ainoa,
jota mind rakastin”, han sanoi ja tajusi, ettd kaikki oli toivotonta, ettd Beth ei ollut tarpeeksi
fiksu ymmartamaan mitaan siita, mita han oli puhunut, ja etta kirjaa, jota héan oli sanellut,

pidettdisiin pelkkéana vanhan &ijan sekopédisena hopinana.”


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=1050

Proulxin tarinoissa aika on eri mutta yksi ei muutu. Luonto on yhta armoton ja arvaamaton

aina. Kuin marunpensaslapsi se syo ne jotka eivat sitd kunnioita.

Naéitd kertomuksia voisi luonnehtia moderneiksi erdtarinoiksi. Luonto ei ole koskematon
eikd ihminen sen keskelld seikkailija, pikemminkin hén toimillaan sotkee sen hienovaraisen
ekosysteemin. Kuin itse saatana joka _Kiusantekoa rameelld _novellissa tekee kdpypalmuja

syovasta dinosauruksesta lihansy6jan vaikka vékisin.

Maa vie monella tapaa, villihevonen antaa kuolettavan potkun tai kallionkieleke imaisee
hassuttelevan vanhuksen. Yksikin vééra askel ja luonto rokottaa varmasti, timan joutuu
huomaamaan my®s Catlin novellissa Aasin todistus. Luonnonkauneus muuttuu piinaavak-

si, hiljaa hivuttavaksi kuolemaksi.

Armoton on luonto myos kokoelman kauneimmassa novellissa Vanhoja cowyboylauluja. Se
on tarina nuoresta pariskunnasta, Archiesta ja Rosesta, 1800-luvun uudisraivaajapariskun-
nasta. Koruton kertomus siitd, miten nuoruuden voima ja into lopulta nujertuu ja Archien
persoonallisella dénelld laulamat laulut hiipuvat, kun vastassa on kesyton luonto. Proulx ei
sievistele eikd romantisoi. Hetkessa on kaunes johon taytyy osata tarttua. Toivo elda jossain
tomun keskelld. Aavikolta puhaltavan kuivan tuulen seassa.

Vaikkei Proulx julistaudukaan suureksi feministiksi on tosiasia ettd maailmassa jota han
kuvaa, on nainen se heikompi astia. Ihminen on sitked, nainen viela sitkedmpi. Niissa nai-
nen on myds se joka selviaa hengissa jos joku. Kasipuolena mutta kuitenkin. Nainen palaa

kotiin halki “murheiden rivistona” kohoavien talojen, selvitymaan tulevaisuuden kanssa.

“Naytti kuin he olisivat matkanneet punaiseksi taotussa maisemassa, jossa karjatilojen ra-
kennukset vaikuttivat tummilta ja surumielisiltd. Dakotah tiesi, millainen veren tahrima

maa on, ja tiesi ettd veri suihkusi katkenneista valtimoista kuin puutarhaletkustaa.”

Kokoelman viimeinen novelli _Maha pystyssad ojassa _on komea huipennus. Nuoren Da-

kotahin elamédnmittainen tarina alati pakenevan rakkauden peréassa.

Lyhyt muoto ei anna anteeksi yhtdan turhaa sanaa tai kerronnallista kommervenkkia.
Asioita ei pidéd vaantaa rautalangasta vaan lukijaan on lupa luottaa ja kunnioittaa. Taman

tietdd Proulx. Ja ndin on hyva.
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