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NÄIN ON HYVÄ – TARKOIN VALITUT SANAT

Kertoa tarina lyhyesti, tiivistää turhat pois, se on taitolaji, jonka Annie Proulx hallitsee. En
ole ratsastanut preerialla enkä lassonnut hevosta muĴa voisin kuvitella eĴä hevosen ke-
syĴäjältä vaaditaan sitä samaa: hiipimisen taitoa ja nopeita refleksejä. Täytyy osata heiĴää
lasso juuri oikealla hetkellä, löysätä ja kiristää oikeassa tahdissa, joĴa eläin pysyy hengissä.

Proulxin wyomingilaistarinat halkovat aikaa lännen kultakaudelta aina nykypäivään. On
uudisasukkaita, oman onnen raivaajia ja on vanhainkoti ja sen muistoihin uppoutuneet
asukkaat. Koko elämän kirjo ja vähän sen jälkeistäkin, mukana kun on kaksi taivaalliseen
helveĴiin sijoiĴuvaa juĴua, jossa itse saatana häärii päällepäsmärinä.

Novelleja on kaikkiaan yhdeksän ja ne ovat jatkumoa Proulxin kahdelle aiemmalle, samoi-
hin maisemiin sijoiĴuvalle kokoelmalle Lyhyt kantama jaMaan tomua. Jälleen kerran karut
maisemat, toimivat kehyksenä absurdin hilliĴömille ihmiskohtaloille, kun vanhan cowbo-
yn elämää varjostaa perhesalaisuus, lapseton pariskunta omii marunapensaan lapseksi ja
pariskunta riitautuu salaaĴikerästä. Tarinat ovat koskeĴavia kertomuksia pienistä ihmi-
sistä suurissa olosuhteissa. Tyyliltään monitasoisa, täynnä kertomuksellisia ulokkeita ja
pieniä humoristisia sokkeloita, joita lukiessa nauĴii. Verkkaasti viehäĴyy.

Proulxmaalaamaisemaa ja siinä eläviä ihmisiä lukijan silmien eteen tavalla joka väistämät-
tä tuo mieleen elokuvan. Hänen tapansa kirjoiĴaa on visuaalinen. “Archien kasvot olivat
sileät kuin kuoriĴu haapa, ja huulet olivat kuin vetäisty ohut viilto niiden pinnalla. Ainoina
koristuksina olivat punaiset posket ja kimmoisana aaltoileva kastanjanruskea tukka, joka
näyĴi siltä kuin siinä olisi ollut sähkölataus.”

Taiteenlajina novelli on lyhytelokuvan serkku. Lyhytelokuvan kerronnasta väitelleen Saa-
ra Cantellinmukaan lyhytelokuvassa on “paradoksi keston pituuden ja sisällön suuruuden
välillä”. (HS 7.5.2011). Näin myös novellissa. Tarkoin harkitut sanat ja ekonomiset lauseet
sisältävät viisauden siemen.

Lyhyen muodon lisäksi molemmissa leikkaus on tarinan etenemisen kannalta olennais-
ta. Proulx ajaa tarinaa sisään kahdesta suunnasta. Hän pistää ihmiset ja tapahtumat koh-
taamaan, sekoiĴaa pakan – ja seuraavassa hetkessä tilanne onkin jo toinen. Tasapaino ja
tunnelma täydellisesti muuĴuneet. Sinänsä mitäĴömän oloisesta tapahtumasta kehkeytyy
elämää suurempi tapahtuma, liian usein myös tragedia. Tai siĴen se siirretään sivulausee-
seen kuten tarinassa _Suku on rakkain, _jossa aika ajaa surun ja häpeän ohi. “Isä oli ainoa,
jota minä rakastin”, hän sanoi ja tajusi, eĴä kaikki oli toivotonta, eĴä Beth ei ollut tarpeeksi
fiksu ymmärtämään mitään siitä, mitä hän oli puhunut, ja eĴä kirjaa, jota hän oli sanellut,
pideĴäisiin pelkkänä vanhan äijän sekopäisenä höpinänä.”
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Proulxin tarinoissa aika on eri muĴa yksi ei muutu. Luonto on yhtä armoton ja arvaamaton
aina. Kuin marunpensaslapsi se syö ne jotka eivät sitä kunnioita.

Näitä kertomuksia voisi luonnehtia moderneiksi erätarinoiksi. Luonto ei ole koskematon
eikä ihminen sen keskellä seikkailija, pikemminkin hän toimillaan sotkee sen hienovaraisen
ekosysteemin. Kuin itse saatana joka _Kiusantekoa rämeellä _novellissa tekee käpypalmuja
syövästä dinosauruksesta lihansyöjän vaikka väkisin.

Maa vie monella tapaa, villihevonen antaa kuoleĴavan potkun tai kallionkieleke imaisee
hassuĴelevan vanhuksen. Yksikin väärä askel ja luonto rokoĴaa varmasti, tämän joutuu
huomaamaan myös Catlin novellissa Aasin todistus. Luonnonkauneus muuĴuu piinaavak-
si, hiljaa hivuĴavaksi kuolemaksi.

Armoton on luonto myös kokoelman kauneimmassa novellissa Vanhoja cowyboylauluja. Se
on tarina nuoresta pariskunnasta, Archiesta ja Rosesta, 1800-luvun uudisraivaajapariskun-
nasta. Koruton kertomus siitä, miten nuoruuden voima ja into lopulta nujertuu ja Archien
persoonallisella äänellä laulamat laulut hiipuvat, kun vastassa on kesytön luonto. Proulx ei
sievistele eikä romantisoi. Hetkessä on kaunes johon täytyy osata tarĴua. Toivo elää jossain
tomun keskellä. Aavikolta puhaltavan kuivan tuulen seassa.

Vaikkei Proulx julistaudukaan suureksi feministiksi on tosiasia eĴä maailmassa jota hän
kuvaa, on nainen se heikompi astia. Ihminen on sitkeä, nainen vielä sitkeämpi. Niissä nai-
nen on myös se joka selviää hengissä jos joku. Käsipuolena muĴa kuitenkin. Nainen palaa
kotiin halki “murheiden rivistönä” kohoavien talojen, selvitymään tulevaisuuden kanssa.

“NäyĴi kuin he olisivat matkanneet punaiseksi taotussa maisemassa, jossa karjatilojen ra-
kennukset vaikuĴivat tummilta ja surumielisiltä. Dakotah tiesi, millainen veren tahrima
maa on, ja tiesi eĴä veri suihkusi katkenneista valtimoista kuin puutarhaletkustaa.”

Kokoelman viimeinen novelli _Maha pystyssä ojassa _on komea huipennus. Nuoren Da-
kotahin elämänmiĴainen tarina alati pakenevan rakkauden perässä.

Lyhyt muoto ei anna anteeksi yhtään turhaa sanaa tai kerronnallista kommervenkkiä.
Asioita ei pidä vääntää rautalangasta vaan lukijaan on lupa luoĴaa ja kunnioiĴaa. Tämän
tietää Proulx. Ja näin on hyvä.
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