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Amos Oz: Älä kysy yöltä

RiiĴa Vaismaa

Hyvän tekemisen vaikeus ja välĴämäĴömyys

Amos Ozin suurin meriiĴi on valoĴaa israelilaista arkea. Se poikkeaa kovasti siitä sotaisas-
ta ja piinkovasta politiikasta, jota seuraamme uutisista lähes päiviĴäin. Omaelämäkerralli-
sessa romaanissaan Tarina rakkaudesta ja pimeydestä (2002, suom. 2007, Tammi) Oz (s. 1939)
mm. kuvasi toisen maailmansodan ja sen lähivuosien aikaa pienen pojan näkökulmasta.
Älä kysy yöltä viiĴaa moniin sotiin, vaikka siinä eletään rauhallista ja varsin tavanomaista-
kin pikkukaupungin arkea. Tapahtumat ajoiĴuvat 1980-luvun loppupuolelle. Teos ilmestyi
hepreaksi vuonna 1994 ja englanniksi seuraavana vuonna. Pirkko Talvio-Jaatinen on suo-
mentanut romaanin englanninkielisestä versiosta.

Älä kysy yöltä on kertomus hyvän tekemisestä, sen mahdollisuuksista tai mahdoĴomuu-
desta ja samalla välĴämäĴömyydestä. Oz toistaa lukuisia kertoja ja eri yhteyksissä lauseĴa
“Jokainen jolla on hyvää tahtoa, löytää hyvää tahtoa kaikkialta”. Välistä lause rohkaisee, välistä
se esitetään hyvinkin skeptisesti.

Romaanin keskeiset henkilöt ovat noin kuusikymppinen arkkitehti ja kaupunkisuunniĴeli-
ja Theo ja tämän parikymmentä vuoĴa nuorempi puoliso, kirjallisuuden opeĴaja Noa. He
asuvat ja toimivat Tel Kedarin pikkukaupungissa, joka on rakenneĴu keskelle autiomaata,
keskelle ei mitään. Israelin asutuspolitiikka ja juutalaisten siirtolaisuus ovat tuoneet kau-
punkiin kirjavaa väkeä. Toiset asuvat kaupungissa enemmän, toiset vähemmän vapaaeh-
toisesti.

Vaikka Ozin teoksen tapahtumapaikka ei voisi olla muualla kuin Israelissa, Tel Kedaris-
sa on kosolti mille tahansa pikkukaupungille tai pienyhteisölle tyypillisiä piirteitä. Kaikki
tuntevat kaikki, samoin toistensa taustat jopa useiden sukupolvien ajalta. Kaikkien puu-
hat ovat näkyvissä, kaikki kaupunginjohtajaa myöten sinuĴelevat ja puhuĴelevat toisiaan
etunimillä, myös koululaiset opeĴajiaan. Kun piiloon ei pääse, ei kannata yriĴääkään. Jos
ainoa elokuvateaĴeri tai ravintola ei kiehdo illan ohjelmana, voi valita kävelyn autiomaan
reunoille tai koti-illan, jolloin samaa autiomaata voi katsella ikkunoista tai parvekkeelta.

Theo ja Noa ovat tavanneet toisensa Etelä-Amerikassa. Kiihkeä suhde on vakiintunut hilli-
tyksi hellyydeksi ja arvostukseksi, arkisemmaksi rakkaudeksi. Pariskunnalla on omat ma-
kuuhuoneet, muĴa naapurihuoneissa kyllä vieraillaan. Rakastelun kuvaukset ovat äärim-
mäisen kauniita. Vaikka himo ei ole enää useinkaan pontimena, hellyys ja tyydytys ovat
syvällisiä. Parin lapseĴomuuteen viitataan muutamia kertoja, muĴa Oz ei onneksi tarjoa
sitä yksinkertaiseksi tai helpoksi motiiviksi Noan innostukseen aina uusiin hyväntekeväi-
syyshankkeisiin.

Juoni on melko yksinkertainen. Noan oppilas Immanuel Orvieto kuolee huumeisiin, joko
tarkoituksella tai vahingossa. Poika on ollut hiljainen ja syrjään vetäytyvä. Pojan isä Abra-
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ham Orvieto, entinen korkea-arvoinen sotilas, toimii nyĴemmin armeijan neuvonantajana
Lagosissa. Äiditön poika on asunut tätinsä hoteissa ja tavannut isäänsä harvoin. Täti kuolee
muutama päivä pojan jälkeen.

Abraham haluaa poikansa kohtalon havahduĴamana auĴaa muita huumenuoria. Hän
pyytää Noaa, ainoaa opeĴajaa, josta Immanuelilla oli positiivista kerroĴavaa, kokoamaan
työryhmän suunniĴelemaan huumenuorten hoitolaitosta Tel Kedariin. Hanke nostaĴaa
kaupungin asukkaissa kiivasta vastustusta, mikä tuo mieleen minkä tahansa paikka-
kunnan pyrkimykset vaikkapa asunnoĴomien tai päihteiden käyĴäjien tukipisteiden
perustamiseksi. Suunnitelmia pyritään hankaloiĴamaan myös byrokratian keinoin. Ei
Noan kokoama porukkakaan ole kenties taitavin, muĴa se kuvaa oivaltavasti pienyhteisöä.
Theo epäilee hankeĴa, muĴa tukee kuitenkin Noaa etenkin tavaĴuaan Abrahamin, jolla
tuntuu olevan taito viehäĴää ihmisiä.

Kun hanke raukeaa tai ainakin siirtyy jonnekin odotushorisonĴiin, onkin ylläĴävää, eĴä
aluksi kiihkeästi poikansa muiston kunnioiĴamiseksi hankeĴa ajaneelle Abrahamille kävi-
si yhtä hyvin esimerkiksi lahjoitus koulun tietokoneluokkaan. Yhtäkkiä asia tuntuu hänel-
le yhdentekevältä. Noakin on nopeasti lähtemässä seuraavaan hyvän tekemisen hankkee-
seen. Laskut maksaa varakas Theo. Tarinan loppu jäĴää avoimeksi mahdollisuuden, eĴä
asia kenties koituu onneksi Noan ja Theon suhteelle.

Oz valoĴaa ääreĴömän hienosti israelilaisen yhteisön psykologiaa kuvatessaan asioiden
raukeamista, siirtämistä tai tavoiĴeista luopumista. Ehkä jonkinasteinen välinpitämäĴö-
myys on hengissä selviämisen keino, kun mikään ei ole varmaa, kun koko ajan on jollakin
kulmalla sota ja kun koska tahansa voi alkaa uusi laaja sota. Paitsi ihmisistä Ozin tarkka
kynä piirtää kuvaa karusta ympäristöstä niin polĴavassa helteessä kuin rajuilmojen koet-
telemana.

Amos Oz on rauhanaktivisti, joka kannaĴaa kahden valtion perustamista Palestiinaan.
Ozin romaania Älä kysy yöltä voi lukea myös poliiĴisena ajaĴeluna.
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