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Alice Munro: Liian paljon onnea

MATEMAATIKON KUOLEMA JA MUITA TARINOITA
Marjatta Ripsaluoma

Ellen uskoisi oikeudenmukaisuuteen, olisin tdysparanoidi kohta ja uskoisin, etta novellit
eivét kelpaa Nobel-komitealle, niin kuin eivat kelpaa myoskaan Finlandia-raadille. Mikéa
novellissa oikein on vikana? Uskonko oikeudenmukaisuuteen?

Kuulee sita sellaista, ettd novellit ovat mukavia, koska niita voi lukea paloittain. Se ei ihan
pidé paikkaansa. Kylld niin kanadalainen Alice Munrokuin suomalainen Raija Siekki-
nenkin (valitettavasti jo kuollut) osasivat rakentaa novellikokoelmansa dramaturgisesti

kestaviksi. Niistd on kokonaistaideteoksiksi.

Puhun nyt siis novelleista, en lyhytproosasta, jonka maaritelmaa en ole ikina oikein tullut
tuntemaan. Lyhytproosa héilyy ehké jossain proosarunon ja hyvin lyhyen novellin vali-
maastossa. Sindnsd pituudella ei ole valia jos ajattelee lukukokemusta.

Mutta kylla sisalté méaraa tyylin. Alice Munron taide on perinteista amerikkalaista kerto-

makirjallisuutta. Kertomuksilla on jopa useimmiten juoni. Ja vetdva sellainen.

Kristiina Rikman on suomentanut kaikki Munron suomeksi ilmestyneet teokset. Teksti
on maukasta ja nautittavaa. Munroa voi suositella luettavaksi myos englanniksi, hén ei ole
kovin hankalaa ja monimutkaista kielta kayttava kirjailija.

Mutantti

Alice Munron tekijanlaatua on vaikea nimetd. Epdilemétta han on hyvin pohjoisamerikka-
lainen, ja senkin vuoksi kirjoissa tapahtuu jotain. Amerikkalaisethan eivét kesta sellaista

tilannetta, ettd mitaan ei tapahdu. Jos ei tapahdu, niin on pantava tapahtumaan

Mutta naistd kertomuksista ei olisi lankkareitda kummempaan, ellei jokaisessa novellissa
olisi sisdlld jokin selvisti eksistentiaalinen ongelma, joka jollain henkil6llad on ratkottava-

naan.

Punanaama on syntymassaan varildiskan kasvoihinsa saanut tyttd, jonka elama on leimau-
tumista, hylkadmisid, mutta my0s outoja kohtaamisia:

Kun sain nikoni takaisin ja pédsin kotiin, etsin sikeitd, jotka hin oli lausunut minulle unessani. Se-
lasin lipi muutaman antologian enkdi 16ytinyt niitd. Aloin epdilld, etteivit ne olleet perdisin mistdiin

olemassa olevasta runosta, ettd ne oli keksitty vain unessa minua himmentimdin.
Kuka oli ne keksinyt?

Kuka ylipaansa keksii unet? Miten sokea tytto kuuntelee radion runo-ohjelmaa ja oppii
ulkoa satoja runoja, mutta tietda heti jos joku ei kuulu joukkoon? Lukija nidkee ettd lausuja
lausuu aivan oman runon suoraan rammalle, mutta sokea ei tajua asiaa, vaan ohittaa runon
erehdyksena.
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Runo oli olemassa, mutta sen alkupera tuntematon:

Minun oli tiytynyt kiitked nuo sanat syville johonkin aivojeni onkaloon. Ja miksi? Siksiko etti ne
sitten kiusaisivat minua tai ettid unessa nikemdni pédttiviinen tyttéhaamu kiusoittelisi niillid mi-
nua?

Rampa, yhteiskunnasta punaisen ihomerkin vuoksi poissuljettu ihminen on herkka myos
muistamaan asioita. Vadra muistikuva? Oikea runo tipahti kirjan valistd, kirjailijakin 16y-
tyi: Walter de la Mare. Ilmiselvasti unirunoilija, ei oikea. Mutta tunkeutui valvetajuntaan

kuin mikakin tajuntavaras, vaittdmaan todelliseksi jotain joka ei voinut sita olla.
Nainen piteli paperinpalaa kddessédan ja tunnisti kohdan jonka unihaamu oli lukenut:
Kukaan ei sinua sure, ei rukoile puolestasi

Ei sinua kaipaa

Paikkasi on unohdettu

Sinua ei ole.

Kovan todellisuuden ilmoittaminen juuri kun eldamdnmuutos, se lopullinen, on koittamas-
sa, on tassa novellissa aivan oikeaoppinen novellin kdaannekohta, taydellisen shakespeare-
lainen draaman kéddnnekohta, josta voidaan laskeutua kohti loppua. Sielldkin voi odottaa

vield yllatys.

Nykynovellistiikka on siitd hienoa tavaraa, ettd sen saa lukea miten kukin haluaa. Vaikka
heittdisi lukematta, hyppaisi yli. Pddasia on, etta tiukat vanhat tyylikeinot eivat valttamatta
enda pade. Sellainen tunne tulee, etta kirjailijat ovat paasseet vapautumaan novellin muo-
don kahleista.

Lopun kysymys on aiheellinen: muuttuuko oikeasta tapaamisesta mikéén, siis runon lu-
kijan ja kuulijan? Mika lopulta on unen runon ja todellisen runon yhteys? Onko olemassa
kenties sanansaattajia eri todellisuuksien valilla? Miksi sanansaattajat ilmenevét niin eri

tavoin?
Amerikkalaisia novellisteja

Munroon vertautuu aivan hetikohtaAnnie Proulx, melkein kuin kaksonen. Loytyy myds
kolmas, joka tosin on mies,Elmore Leonard. Kaikille kolmelle on ominaista se, ettd he
osaavat esimerkiksi hyvan Hollywood-elokuvan (nykyisin sanottaisiin ettd hyvan indie-
elokuvan) tapaan pitédé lukijaa pihdeissaan. Hollywood-elokuvan tarinakultakausi sijoit-
tuu mykkaelokuvasta noin 1953-54 vuosiin. Sen jalkeen tapahtui kaanne.

Yksi novelleille ja elokuville yhteinen piirre on tietynnasteinen film-noir —-kerronta. Ei on-
nellinen loppu ole itsestdan selvyys niin kuin se ei ole elamasséakaan. Hollywood-elokuvan
ensimmadiset noin 50 vuotta eivit kuitenkaan tarkoita sellaista genred, joka olisi asettanut
erittdin tiukat rajat. Mutta kylla my®6s slapstick sopii novellin tyyliksi, ja hyvia sellaisia teh-
tiin 1930-50-luvuilla.

Se aika oli hyvien ohjaajien ja hyvén tiimityoskentelyn aikaa — ennen kaikkea hyvia kasikir-

joittajia tarvittiin. Asetan aikaraamin juuri tuohon, koska silloin McCarthy-komitea alkoi



luoda mustia listojaan, jotka vaikuttivat varsinkin kasikirjoittajien mahdollisuuksiin saada
tekstejdan julki. Hollywoodiin pakenivat myos ihmiset Euroopasta sotaa pakoon.Bertolt
Brechtyritti saada kasikirjoituksiaan julki Hollywoodissa, samoin yritti pitkdan englantilai-
nenRaymond Chandler, joka lopulta onnistui. Chandler ei tosin paennut sotaa, olipahan

vain englantilainen.
Kirjallisuus ja elokuvat siis ruokkivat toisiaan.

On muistettava my®os yksi julkaisumuoto, jota ei ollut Euroopassa: pienet novellit tai no-
vellat, joita kirjoittajat senttasivat senttipalkalla ja jotka usein olivat jatkokertomuksia. Ros-
kajuttujahan ne suurimmalta osin olivat, mutta pitivat monia kirjailijoita hengissa. Genrea
kutsuttiin ensin nimelld dime-novels ja sen jalkeen tutulla nimella pulp-fiction.

Annie Proulx kéyttdd novelleissaan paljon villin lénnen tarinoita, mutta totisesti erilaisesta
nédkokulmasta kuin tyypillisessa _Rio Bravo_ssa. Proulx ja Munro kayttdvat usein naisia
pédhenkildind — Elmore Leonard ei myoskéan ole maskulinisti sukupuolestaan huolimat-
ta. Leonardin rinnalle voisi ottaa n.k. lyhytproosan uranuurtajaRaymond Carver. Carver
oli toivoton alkoholisti, mika ei estanyt hanta kirjoittamasta loistavaa proosaa.

Carver on sikili hyva esimerkki ettd hdanen Oikopolkuja-kokoelmansa toimi erinomaisesti
my0s elokuvana — samaa voi sanoa Proulx'n Brokeback Mountain-novellista.

Munro kirjoittaa samalla tavoin kuvin ja lyhyin kohtauksin. Hin on my®s tavattoman tuot-
telias. Taménkertainen suomennettu kokoelma, Liian paljon onnea, otti nimensa kokoelman
viimeisesta novellista, joka on tosielamékertaan perustuva hieno tarina. Paahenkil6 on héan-

kin erdanlainen mutantti, jollaista ei voinut olettaa olevan olemassa miesten maailmassa.

Novelli on kunnianosoitus varhaiselle ja aikanaan hyvin kuuluisalle venélaiselle matemaa-
tikolleSofja Kovalevskille. Hanestd on kirjoitettu elamankerta nimelta Little Sparrow: A
Portrait of Sophia Kovalevsky, tekijoistd toinen,Nina Kennedyon Sofjan kaukainen sukulai-
nen. Toinen kirjoittaja, hanen miehensé nimi onDon H. Kennedy.

Novelli on pitka, yli 60 sivua. Mutta siind nakyy selvasti myds Munron feministinen eetos,
joka on ldsnd monissa muissakin novelleissa. Ja se eetos ei ole jaykan formalistista, vaan
kylla naitd kertomuksia voisi kutsua yhteiskunnallisesti ja psykologisesti perustelluiksi
tarinoiksi ihmisten monimutkaisista kohtaloista. Ihmiset eivét ole paperinukkeja, joille voi
pukea péille sen tai timan ominaisuuden ilman ettd myds maisema, talon sisustus ja tie-
tysti ihmissuhteet muuttuvat.

Niminovellissa on hieno kuvaus 1800-luvun lopun Euroopasta. Sofja joutui opettajaksi Tuk-
holmaan koska mikdan muu kaupunki ei antanut naiselle minkaanlaista asemaa matemaa-
tikkona:

Ja Sofja oli syyllisyydentuntoisesti kylldstynyt jirkeviin ruotsalaisiin, jotka ainoina thmisind Eu-
roopassa olivat suostuneet palkkaamaan naispuolisen matemaatikon uuteen yliopistoonsa. Heidiin
kaupunkinsa oli liian puhdas ja siisti, heidiin tapansa liian muodollisia, heidin juhlansa liian sivis-
tyneitd. Pditettydin kerran ettd jokin tapa oli korrekti, he jatkoivat samaan tapaan, ei puhettakaan
piristivisti ja varmaan vaarallisista kiistelyistd, jotka Pietarissa tai Pariisissa jatkuivat aamuun
asti.



Sofjan elamédstd Munro kirjoittaa ajasta juuri ennen hdnen kuolemaansa. MikiliRené
Descartes’'n ruumiista ei uusissa tutkimuksissa 10ydy liian paljon lyijya tai elohopeaa,
Sofja Kovalevski kuoli kylméan tuomaan keuhkokuumeeseen aivan kuin kuuluisa filo-
sofiedeltdjansa. Mutta kertomusta kirjoittaessaan Munrolla ei ole tietenkadén ollut tietoa
siitd, ettd joku olisi jopa saattanut suhtautua Descartes’iin murhanhimoisesti siistissa ja
saadyllisessd Tukholmassa. Asia tuli julkisuuteen hiljakkoin.

Minusta parhaimmillaan Munro on késitellessddn puberteettia. Astuminen aikuisuuden
maailmaan on aina jonkinlainen nyrjahdys, joka saattaa antaa selvan suunnan elamalle.

Ihmisten ihmemaailmaa, jossa kaikki vaikuttaa kaikkeen. Verrattuna moneen muuhun no-
vellistiin, Munro olisi kylld Nobel-palkintonsa ansainnut ajat sitten. Mutta kirjailijoita ei
kuitenkaan pidé asettaa paremmuusjérjestykseen. Me tarvitsemme hyvia novelleja samoin
kuin muutakin proosaa.

Alice Munro: Liian paljon onnea. Suom. Kristiina Rikman. Tammi, Keltainen kirjasto 2010.
365 s.



	Alice Munro: Liian paljon onnea

