
Arvio Maailmankirjat.net:issä

Gregoire Polet: Väreilevä kaupunki | Maailmankirjat

Risto Niemi-PynĴäri:

Gregoire Polet´n romaanissa taide, elämä ja saĴumanvaraisuus muodostavat uskomaĴo-
man lukuelämyksen. Arto Virtanen nimiĴi teosta “hienostelevaksi hölynpölyksi” Parnas-
son kritiikissään,teilaten teoksen sitä edes esiĴelemäĴä. Siksi on syytä tuoda esiin toisen-
lainen lukutapa teokseen.

Hienot, tai hienostelevat, elämykset romaanissa liiĴyvät taiteeseen ja monien eri ihmisten
ns. syvällisiin kokemuksiin. On valokuvataiteilija, jolle saĴuu uskomaton silmänräpäyk-
sen hetki. Tämän hetken takana on raunioituneen naisen pitkä ja onneton historia – men-
neisyydestö paljastuu syy siihen, miksi hän on silmänräpäyksen taiteilija. On musiikille
omistautunut nainen, joka kateellisena seuraa opiskelutoverinsa menestystä. Hänen on-
nistumisensa ainoaksi esteeksi paljastuu vain tuo kateus.

Eräs vaikuĴavimpia asetelmia romaanissa on taidehistorian opiskelijan, nuoren miehen
viikon miĴainen sekoilu ja rakastuminen. Juuri kun hänen olisi pitänyt lukea tenĴiin. Rin-
nalla kulkee hänen professorinsa tarina, kohtaaminen vanhan rakastetun kanssa, sekä ro-
mahtaminen. Heidän keskustelunsa on romaanin eräs huipentuma: suullisen tentin muo-
dossa alkanut keskustelu taiteesta huipentuu nuoren miehen uskomaĴomaan vapautumi-
seen. Erään maalauksen kauĴa hän onnistuu kertomaan, mitä hänelle on viikon aikana
tapahtunut.

Polet aseĴuu simultaanisen kerronnan traditioon, jossa Claude Simon on mestari. MuĴa
Polet liiĴää tällaiseen kerrontaan ylläĴävän keveitä, ranskalaisesta elokuvasta periytyviä
ameliamaisia piirteitä. Kertoja saaĴaa zoomata ylläĴäen suuhun ja kitarisoihin tai housun-
taskuun, paljastaen samalla jotain tarinan kannalta olennaista ja koomista.

Kerronaltaan romaanissa antaudutaan saĴumien maailmalle. Tämä saĴumien runsaus on
romaanin markkinoinnissa jotenkin erehdyĴy liiĴämään Pariisin “väreilyyn”. Kerronta
perustuu saĴumien, yllätysten kudokselle. Siinä missä johdonmukainen kehiĴely, deter-
minismi, liiĴyy aina tragediaan; siinä tällaiset “jumalaiset komediat” kehiĴyvät päinvas-
toin.

SaaĴaa kuulostaa epäuskoĴavalta, muĴa kaikki romaanin keskeiset henkilöt kohtaavat on-
nellisen saĴuman. Aivan kuin Polet olisi aseĴanut sen haasteekseen; kirjoiĴaa niin paljon
saĴumia, eĴä todennäköisyydenkin mukaan joukkoon mahtuu hyviä yllätyksiä. SaaĴaa
tosin olla, eĴä taustalla on jonkinlainen uskonnollinen ironia nykyelämän turvallista enna-
koitavuuĴa kohtaan.

Polet´n romaanin eräs erikoispiirre ovat keskustelut. Teos on innoiĴuneiden keskustelu-
jen ja oivallusten romaani. Keskustelut ovat sellaisia, jossa toinen osapuoli yleensä antaa
kaikkensa ja toinen on pääasiassa hämmentynyt.
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Puhe törmää toiseen, täysin toisella tavalla ajaĴelevaan, toisenlaisessa mielentilassa ole-
vaan keskustelukumppaniin. Ihme kyllä tästä ei ole johtopäätöksenä peĴymys keskuste-
luun, päinvastoin. Polet´n dialogeissa puheen keskeytykset eivät johda turhautumiseen.
Se, eĴä toinen ei ymmärrä johtaa uuteen yritykseen, jota lukija seuraa vain entistä vaikut-
tuneempana.

Eräs teoksen henkilöistä on kirjailija, joka antaa ratkaisevan lukuvihjeen tähän. Hän sanoo
kirjoiĴavansa ajaĴelevista ihmisistä. MuĴa ajatusten sijaan puhuja kadoĴaa ajatuksensa
jokin saĴumanvaraisen keskeytyksen takia.

Esimerkiksi kohtauksessa, jossa kaksi vanhaa taidehistorian professoria – Joseph ja Edith
– juĴelevat kahvilassa. Aikoinaan taiteen koulukuntaa luoneet intellektuellit ja entiset ra-
kastavaiset tapaavat. Heistä Joseph on niin avomielinen, eĴä Edith hämmentyy, eikä tajua
lainkaan miksi mies tuntuu puhuvan sekavia. Heidän mielentilansa ovat erilaiset, ja juuri
se tekee tapahtumasta vaikutavan.

Tuon keskustelun pinnan alla kulkee kysymys näkemisestä ja katsomisesta, molemmat-
han ovat katsomisen ammaĴilaisia, muĴa aluksi kumpikaan ei huomaa tätä katsomisen
teemaa.

Keskustelu alkaa Josephin liikutuksesta Edithin silmälasien vuoksi, siĴen puhe syvenee
eräänlaiseksi likinäköisyydenmetafysiikaksi, sekä kysymykseksi siitämillä tavalla taideĴa
voi katsoa:

“Jonkinlainen railo, aukko, äkillinen sivuaskel, mullistus, ymmärrätkö?”

Joseph Conardin matkapuhelin ei ole tärissyt eikä soinut: se makaa suljeĴuna hänen tas-
kussaan. Conard katsoo Edithia suoraan silmiin ja jatkaa:

“Rouva Bovarylle sen tekivät La Vaubyessardin tanssiaiset, eikö vain? Se oli äkillinen väläh-
dys toisenlaisesta elämästä, sallimuksen merkillinen kutsu, kohtalon nytkähdys, ylläĴävä
itsestäänselvyys, roima kynänveto joka yliviivaa kylmästi sanan ‘mahdotonta’. Minulle si-
tä eivät tehneet tanssiaiset, ei mikään tapahtuma, ei mikään huomaĴava tilanne. Kohtalo
leikiĴelee kanssani: sen tekivät sinun silmälasisi. Yksinkertaisesti sinun silmälasisi, Edith.”

“Minun lasini?”

“Vanhat pokat, joita sinulla ei näköjään ole enää tänään nenälläsi. Mikä poikkeus niin muo-
doin aiheuĴi sen, eĴä käytit eilen samoja laseja kuin silloin kun tutustuimme toisiimme,
mitä, kaksikymmentä vuoĴa siĴen? Kun tunnistin ne, sormeilit sankoja, ja niistä vapau-
tui jotakin, jonka ne olivat salaperäisesti kätkeneet sisäänsä, jonkinlainen olennainen tai
syvällinen sävel.

… Hassua, muĴa vastustamatonta. Kohtalo leikiĴelee kanssani, usko pois.”

“Selitys on aivan banaali: olin itkeä volloĴanut koko junamatkan. Ja piilolinssit tekivät ka-
malan kipeää. Jouduin tyytymään ainoisiin laseihin, jotka löysin asunnosta … Linssit ovat
väärän vahvuiset, ja minulla oli eilen vielä migreeni.”

“Kaikki tuo on tavaĴoman yksinkertaista. Elämä on perin kuulasta ja kirkasta, Edith, kaik-
ki on perin taidokkaasti: rakenneĴu. MuĴa, me olemme likinäköisiä. Me näemme liian
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likelle …me näemme liian kauas, muĴa. me emme halua katsoa. Lisäämme todellisuuden
kasvoihin finnejä, aknea, rokonarpia ja muita vähemmän imartelevia ehosteita, vaikka se
näyĴäytyy meille puhtaana ja sileänä kuin renessanssiajan madonna…”

Edith haluaisi kysyä:“Etkö sanokaan enää, eĴä olen upea ja eĴä olen koko sinun elämä-
si?” Hänen kätensä ovat nihkeät, Joseph on pukeutunut samalla tavalla kuin eilen. Pik-
kutakki roikkuu tuolinkarmilla. Ruusuke on hävinnyt. Hän on käärinyt hihat ja laskenut
paljaat kyynärpäät pöydälle. Hänen parrakas poskensa lepää kämmenellä, ja toinen käsi
vie huulille savukkeen. Hänellä on silmäpussit. muĴa silmät ovat suuret, räpsyvät vähän
ja koskeĴavat Editihiä kaikkialta.

…

“Katsos Edith, juuri siksi minä pidän kuvataiteesta. Ja juuri siksi inhoan sitä silloin kun se
kylvää epäsopua. Voi, ei päältäpäin katsoĴuna, kuten tiedät, muĴa pohjimmiltaan. Kaikki
on aina täydellisen selkeää ja halliĴua. Ja mysteeri, kaikkein suurin mysteeri on se, eĴä
me emme näe mitään. Kaikki elämä, kaikki olemassaolo, kaiken tarkoitus ja päämäärä an-
netaan meille runsaana joka hetki. Ja mysteeri on se, eĴä käytämme valtavasti energiaa
kaiken kieltämiseen …

Mitä minä teen tällä maailmalla, joka yhtäkkiä minulle tarjoutuu? Katsonko, eĴä se kuu-
luu minulle. ja käytän omiin tarkoituksiini kaikkea, minkä olen tästä kokemuksesta oppi-
nut? Tämä on manipuloijien valinta, samoin taiteilijoiden, tai ainakin heidän vaarallisin
kiusauksensa. Vai katsonko päinvastoin kuuluvani maailmalle ja sulaudun siihen ja vai-
vun epätoivoon heti. kun en enää koe sitä yhtä valtavana ja uutena kuin ensimmäisellä
kerralla? Tämä on pyhän Pietarin kiusaus, kun hän näkee Jeesuksen ylösnousseena pyytää
telĴoja, joĴa ihme jatkuisi, hänen ei tarvitsisi palata ajankulun.”

“Joe, anteeksi nyt kun keskeytän sinut, muĴa minusta on epäilyĴävää, tarkoitan omituista,
eĴä sinä latelet tuollaisia”

“Aivan, se on omituista. Ei ollenkaan minun tapaistani. MuĴa olen ajatellut ja kokenut niin
paljon eilisestä ja viime yöstä ja aamusta lähtien, eĴä tunnen, miten juutalaiskristillinen
pohjavire kihoaa kuin nousuvesi pintaan aina kurkunpäätä myöten ja tarjoaa minulle sa-
noja. Älä ole huolissasi. Ne ovat vain sanoja, jotka osuvat kohdalleni, joten otan ne vastaan.”

“Voi sinua höpsöä.”

“Olin siis sanomassa: toinen vaihtoehto on pelkuruus. Koen kaiken kerran ja haluan, eĴä
kokemus jatkuu, koska pelkään eĴen pysty tai uskalla kokeilla enää toista saati kolmaĴa
kertaa. Kaikki näet menee vääjäämäĴä ohitse. Nykyhetken kokemus siinä missä muutkin
kokemukset. On aloiteĴava alusta. Siinä on kolmas vaihtoehto, se oikea: hyväksyt kaiken
mikä on sinua varten ja sinulle annetaan, muĴa hyväksyt myös, eĴä se otetaan sinulta pois.
Ja säilytät pelkän toivon. Sanot varmaan, eĴä minä saarnaan?”

Edith hymyilee.
(Polet, 211 – 215)

Joseph Conard, entinen pelkuri, käy tässä jo täysillä kierroksilla. Kohta hän häviĴää vaa-
teensa, saa rääsyt tilalle, ja eksyĴyään hän yöpyy roskalavalla, pääsee juuri ja juuri pitä-

3



mään suullista tenĴiä eräälle päähenkilöistä. Tuossa keskustelussa paljastuu jotain, mitä
massayliopistojen tenĴisaleissa tuhoutuu, keskustelu taiteesta sisältää samalla oman koke-
misen kyvyn ja sielun paljastamisen.

Kykypuhua taiteen kauĴa omien kokemusten hämärimmistä vivahteista on kadonnut Suo-
messakin jossain viime vuosisadan alussa. Nyt taide on vain yksi harratuneisuuden alue,
jolla on hyvää tekeviä ja verenpaineĴa alentavia vaikutuksia. Polet´n taiteilijaromaani
muistuĴaa jostain aivan muusta.

Grégoire Polet : Väreilevä kaupunki. (Leurs Vies Eclatantes)
Suomentanut LoĴa Toivanen. WSOY 2010.
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