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Penjami Lehto: KUINKA KUOLLEITA KASITELLAAN

(kirjoittaja kasittelee samoja teemoja kolmiosaisessa kirjoitussarjassa Highgaten hautaus-

maa)

Mlalla, 13. elokuuta vuonna 2002, helteinen sid muuttuu Tukholman alueella tdysin
sietdamattomaksi. Ilma sahkoistyy, ihmisia vaivaa valtava paansarky, eldaimet kayttaytyvat
oudosti eikd sdahkolaitteita saa pois paéltd. Yhtakkia lataus purkautuu, mutta helpotuksen
tunne on lyhytaikainen. Paljastuu, ettd Tukholman ruumishuoneilla, sairaaloissa ja
hautausmailla tapahtuu mahdottomia: viimeisen kahden kuukauden aikana kuolleiden
ihmisten ruumiit ovat heranneet henkiin.

On virkistavaa lukea kuolonkankeutensa karistaneista vainajista ja heidén aiheuttamastaan
ongelmasta kertova teos, joka ei kuitenkaan latistu b-luokan kauhujannariksi. Vaikka
ruotsalaisen John Ajvide Lindqvistin romaanissa Kuinka kuolleita kisitelliin (2005, suom.
Jaana Nikula, 2010, Gummerus) on paljon kauhun aineksia, perustuu sen koko idea
nimenomaan herédnneiden passiivisuuteen eika aggressiivisuuteen, kuten zombitarinoissa
yleensd. Ihmisten turvallisuutta ja henked uhkaaviin vainajiin suhtautuminen olisikin
yksinkertaista: ne taytyisi tuhota, ennen kuin ne tuhoavat meidat. Mutta miten menetelld,
kun haudoista nousseet kauhistuttavat pelkédstddn luonnonlakeja kyseenalaistavalla
lasnédolollaan? Miten menetelld, kun zombit eivét janoakaan ihmisverta, vaan jotain

ihan muuta:

Kasvot olivat pelkkid kovia nikamia vaaleankellertavéan ihon alla ja silmat... silmat. Kaksi
suureen tyhjyyteen avattua ikkunaa. Silmét olivat lapikuultavan siniset ja kuin valkean,
hyytelomaisen limakalvon peitossa eivitka ne ilmaisseet mitaan tunteita.

Suusta oli poistettu tekohampaat ja sisdédn painuneilta huulilta kohosi vain yksi valittava
aani:

Ja dkkia Mahler oivalsi mitd nainen halusi. Samaa mita kaikki haluavat.

Hén halusi kotiin.

Eldkkeelle jadnyt toimittaja Gustav Mahler pddsee todistamaan tilannetta sairaalan
ruumishuoneelle. Tajuttuaan tapahtuneen mittakaavan Mahler suuntaa hautausmaalle,
jonne hénen pari kuukautta sitten kuollut tyttarenpoikansa Elias on haudattu. Vaari kaivaa
pojan ylos. — Voisi kuvitella, ettd kaikkien herdanneiden vainajien omaiset olisivat iloisia
tapahtuneesta. Tilanne ei ole kuitenkaan yksinkertainen: vainajat ovat jotenkuten elossa
ulkoisesti, mutta persoonallisuudesta ja henkildstd tuntuu olevan jéljelld vain rippeet —
eikd ulkokuorikaan ole kovin miellyttava, varsinkaan pidempaan haudattuina olleilla.
Omaisten kokema menetyksen tuska ei poistu, se vain sananmukaisesti ruumiillistuu ja
saa seurakseen epavarmuuden: toipuvatko kuolleet ennalleen vai onko ylosnousemus

vain véliaikaista? Ja miksi téllaista tapahtuu? Mitd vainajat oikein haluavat?
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Perinteisissa zombikauhuelokuvissa (esim. Eldvien kuolleiden yd, 1968) elavat kuolleet
jahtaavat ihmisid aikomuksenaan tappaa ja syoda heidét. Oikeastaan muita aikomuksia
zombeilla ei tunnu olevan —heidén aivotoimintansa on ldhes olematonta. Usein lajityyppi
hyodyntda viruksiin liittyvia uhkakuvia: vahdinenkin purema koituu takaa-ajetun
kohtaloksi, silld zombit levittavat virusta, joka muuttaa tartunnan saaneen myos zombiksi.
Oikeastaan téllaisissa “zombielokuvissa” ei ole kyse kuolleista herdédmisestd vaan aa-
rimmadisen vaarallisesta ja tappavasta viruksesta, joka saa ruumiin pysymaan liikkeessa

vaikka ihmisyys on jo kadonnut.

Ajvide Lindqvistin romaanissa kuolleista herdnneet haluavat mennd takaisin kotiin,
jatkaa eldmaansa siitd, mihin se on paattynyt. Luonnontieteellisen ndkemyksen mu-
kaan ihmisen ajattelu, muisti, tunteet ja persoonallisuus perustuvat materiaan: aivo— ja
hermosoluihin, hormoneihin, sihkokemiallisiin reaktioihin jne. Kun ihminen kuolee,
tdméd koneisto muuttuu nopeasti ja palauttamattomasti kayttokelvottomaksi. Siksi
kuolleiden herddmiselle onkin vain yksi selitys: on oltava jonkinlainen sielu, joka poistuu
ruumiista kuolemassa. Mikdan muu ei voi selittéda alkeellisen muistin ja persoonallisuuden
sdilymistd, silla normaalisti lyhytaikainenkin hapen puute vaurioittaa aivoja pahasti — ja

romaanissa moni kuollut on ollut haudattuna jo lahes pari kuukautta.

Luonnontieteellinen maailmankatsomus on juurtunut niin perusteellisesti isoon osaan
ihmisistd, ettd paradoksaalisesti ajatus kuolemanjalkeisestd elamasta ei valttamatta anna
lohtua, vaan kauhistuttaa monia. On turvallista ajatella, ettd kun elama loppuu, ei jaljelle
jaa mitddn. Roomalainen retoriikan mestari Cicero (106-43 eKr.) muotoilee ajatuksen

hyvin (Keskusteluja Tusculumissa, suom. Veli-Matti Rissanen, Faros, 2009):

Voiko todellakin sellainen, joka ei ole olemassa, olla jotakin vailla? Sanalla carere (‘olla
vailla”) on ikéva sévy, koska siitd tulee mieleen: jollakulla on ollut jotakin mutta héanella ei
ole sitd endd, han tarvitsee tai haneltd puuttuu jotakin. Téllaisia ovat vailla olevan vaivat: jos
on vailla ndkod, sokeus on vastenmielistd, jos vailla lapsia, lapsettomuus on vastenmielista.
Tama pétee elaviin mutta kuolleista kukaan ei ole vailla elaman iloja, ei edes vailla itse

elamaa. Tarkoitan nyt kuolleita, joita ei ole olemassa ollenkaan.

Cicero pyrkii todistelullaan osoittamaan ystédvansd kuolemanpelon turhaksi: vaikka ei
olisikaan mitdan kuolematonta sielua, ei kuolemaa kannata silti pelédta — sehdn merkitsee

vain tyhjyyttd, ikuista rauhaa.

Héviamattomaan sieluun uskominen on huomattavasti monimutkaisempaa. Jos ihmiselld
olisi sielu, vaatisi kuolemanjélkeisen elamaén jérjestelyt valtavaa koneistoa. Esimerkiksi uu-
delleensyntymisen ajatus kaatuu jo byrokratiaan: jos pyrkisi hindulaisesti huomioimaan
kaikkien elollisten sielut samassa kokonaisuudessa, virheitd sattuisi silloin talloin aivan
varmasti. — Jonkinlaisesta virheestd on kyse Ajvide Lindqvistinkin romaanissa. Vainajien

sielut ovat yksinkertaisesti joutuneet vaaraan paikkaan, takaisin ruumiisiinsa.

Sielusta puhuminen ei kuitenkaan ole trendikésta 2000-luvun Ruotsissa. Kuinka kuolleita
kasitelldan kuvaakin hyvin, miten ruotsalainen yhteiskunta ja media suhtautuisivat
yliluonnollisiin tapahtumiin. Romaaniin on liitetty katkelmia uutislahetyksista, asiantuntijoiden

ja poliitikkojen haastatteluista sekd lehdissa julkaistuista kirjoituksista. Erds téllainen on



Expressenin paakirjoitus:

Mitkdan perinteiset kuoleman maéaritykset eivdt pade. Ei yksinkertaisesti ole en&d
mahdollista julistaa ketdan kuolleeksi. Kaikki voivat herédtd uudelleen henkiin.
1980-luvulla syntyi trendi nimelta kryoniikka. Varakkaat ihmiset lisdsivét testamenttiinsa
ehdon, ettd heidan ruumiinsa oli jaddytettdva kuoleman jalkeen. Erityisesti Yhdysvalloissa
tuhannet vainajat lepaavat jaddytettyina.

Ei olisi yllattavas, jos aikoinaan naurunalaiseksi tehty kryoniikka nyt elpyisi. On joka
tapauksessa keskusteltava ratkaisuista, jotka sallivat meidan sdilyttad vainajamme.

Kuolemasta ja etenkin ruumiiden kasittelystda tulee yllattden ongelmallista. Mitd jos
ilmié toistuu? Voiko kuolleita enda haudata ollenkaan? Samassa paakirjoituksessa
viitataan my®0s siihen, ettd ilmion syiden tarkempi tutkiminen ja selvittiminen saattaa ol-
la askel kohti kuolemattomuutta. On séili, ettd Ajvide Lindqvist ei ole antanut pu-
heenvuoroa esimerkiksi filosofille tai yhteiskuntatieteilijdlle, silld aiheella spekuloiminen
osoittaisi, ikuisen eldmén (siis tdssd maallisessa maailmassa) kaipuun jarjettomyyden. —
Artikkelikokoelmassa Kuoleman filosofia (2002, toim. Terhi Kiiskinen & Sami Pihlstrom) on
mielenkiintoinen Tuija Takalan kirjoitus Timanpuoleinen “kuolemattomuus”. Artikkelista
kay ilmi, ettd kuolemattomuuden mahdollisia hyvia puolia yhteiskunnassa on vaikeampi
arvioida kuin sen tuottamia ongelmia, joista Takalan mielestd kaksi keskeisinta liittyvat
yhteiskunnallisiin jérjestelyihin ja oikeudenmukaisuuteen (Takalan ajatuksia tiivistden):

— Viestorajahdys. Jos ihmiset edelleen lisdantyvat, mutta kuolleisuus vahenee radikaalisti,
maapallo kdy ahtaaksi.

- Oikeudenmukaisuus. Ainakin aluksi kalliisiin “kuolemattomuushoitoihin” paasisivat
ainoastaan rikkaat. Eriarvoisuus eri maiden valilld ja my6s maiden sisalld kasvaisi. Syntyisi
kuolemattomien luokka, joka satojen vuosien kokemustensa ja kerddmiensa tietojen sekéa

varojen ansiosta olisi etulydntiasemassa muihin ndhden.

Jamita tapahtuisikaan uskonnoille, joiden paras tuote on juuri lupaus kuolemanjalkeisesta
elamastd. On yllattavda, mutta samalla uskottavan kuvaavaa, ettd Ajvide Lindqvistin ro-
maanissa kirkko ja uskovaiset tuntuvat pysyttelevian melko hiljaa. Maallistuminen
on edennyt niin pitkille, ettd kun kuolleet alkavat nousta haudoistaan, mietitdéan
vain mahdollisuuksia sopeuttaa ne takaisin yhteiskuntaan. Ikdan kuin olisi unohdettu

kristinuskon perussanoma:

(Joh. 5:28-29) Tulee aika, jolloin kaikki, jotka lepaaviat haudoissaan, kuulevat hdnen dénen-
sd. He nousevat haudoistaan — hyvaa tehneet elamén ylosnousemukseen, pahaa tehneet

tuomion ylésnousemukseen.

Ainoa romaanissa kuvattu kunnon kristitty on kahdeksankymppinen Elvy, joka alkaa
kiertdd ovelta ovelle ja levittdd sanaa. Jos tapahtumat sijoittuisivat parisataa vuotta ai-
emmaksi, torit ja kadunkulmat tayttyisivat hurmoshenkisistd saarnaajista ja ihmiset
keraantyisivat kirkon suojiin hakemaan turvaa. Nyt turvaa ja ratkaisuja haetaan
asiantuntijoilta ja poliittisilta auktoriteeteilta. Mm. p&ddministeri, sosiaaliministeri ja
kriisitilanteesta paadvastuussa olevan sairaalan ylilddkéri yrittivat parhaansa mukaan

rauhoitella ihmisid ja vakauttaa yhteiskuntaa.



Mikali Helsingissa tapahtuisi vastaavanlaista juuri nyt, syksylla 2010, tv-kameroiden
eteen suureen tiedotustilaisuuteen marssisivat varmaankin nykyinen paaministeri Mari
Kiviniemi, sosiaali— ja terveysministeri Juha Rehula, mahdollisesti Meilahden sairaalan
infektiosairauksien klinikan yliladkéri, professori Ville Valtonen (Meilahdessa on kaiketi
parhaat edellytykset hoitaa erikoisia infektiosairauksia — ja haudoista nousseet olisivat to-
dellakin vaikeita tapauksia) seka joku korkea poliisiviranomainen, esimerkiksi Helsingin
poliisipaallikko Jukka Riikonen. — Mutta mahtuisiko joukkoon arkkipiispa Kari Makinen.
Luultavasti ei. Ja mita han edes osaisi/haluaisi sanoakaan? “Saattaa olla maailmanloppu,

saattaa olla ettd ei.”

Kun innostuu esittelemédan John Ajvide Lindqvistin romaaniin liittyvid kiinnostavia
kysymyksenasetteluja sielusta, kuolemasta ja kuolemattomuudesta, on itse tarina vaarassa
unohtua. Kuinka kuolleita kasitelldan on realistista kerrontaa, kauhua ja fantasiaa yh-
disteleva jannittiva kertomus, mutta samalla se on myos koskettava kuvaus surusta,
menetyksestd ja rakkaudesta. Romaanissa seurataan tarkemmin kahden kuolleista he-
rénneen ja erityisesti heidan perheidensa vaiheita. Jo aluksi kuvatun Elias-pojan lisaksi
keskitytddn juuri ennen erikoista sdhkoistd ilmiotda menehtyneeseen Eva Zetterbergiin
ja hénen ldhiomaisiinsa. Evan toipumista odottavat kotona hédnen miehensa David ja

poikansa Magnus:

Magnus tuli keittioon takki ymparillaan.

“Isa, en mina voi nukkua.”

David kantoi hanet omaan ja Evan makuuhuoneeseen, peitteli hanet. Magnus miltei havi-
si isoon sankyyn. Juuri sinne han oli pienena kévelld taapertanut kun oli herannyt yoll&.
Siella oli turva. David meni makuulle kési pojan olalla. Magnus monki hdanen vierelleen ja
huokaisi syvaan.

David sulki silménsé ja ajatteli Missd on minun iso sankyni.

Lausahdus Missd on minun sankyni kolahtaa varmasti kaikkiin lukijoihin, joilla on pienia
lapsia tai jotka muistavat omasta lapsuudesta ne hetket, jolloin lohtu 16ytyi isosta séngysta.
Davidin iso sanky on hanen vaimonsa Eva, joka on eristettyna ulkomaailmasta, kuolleena

mutta silti elossa.

Pienilla yksityiskohdilla Ajvide Lindqvist onnistuu kouraisemaan syvalta
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