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“Olen valinnut kohdeyleisokseni litran pullon Perrier-kivennaisvettd, joka on
vajaan puolen metrin pédassa edesséni, silla katsekontaktit sessioiden ensi mi-
nuutteina ovat tulkille kuolemanloukku. Jos tulkki katsoo jotakuta silmiin,
valilla singahtaa kumppanuuden kiping, ja ennen kuin tulkki arvaakaan han

on toisen vallassa koko loppuajan.”

Tulkki joutuu salaisiin neuvotteluihin, taustalla on Ruandan verildyly ja Kongon sekava
tilanne. Maailman kriiseista tulee helposti sensaatioita poliittisissa jannéreissa. Le Carren
Pakanalaulussa Kongon poliittisen tilanne valittyy eettiseltd kannalta, tulkin esiin tuomana.
Tulkki on osuva paahenkild, Ruandassa tapahtuneet hirveydet eivét jostain syysta ole kos-
kettaneet lansmaita — eli tuntuukin siltd, kuin tapahtumat tulisi kdéantaa ja tulkita meille
ennen kuin ymmarramme.

Kirjailija on maailmassa olemisen tulkki. Le Carren tulkki on poliittisessa neuvottelupdy-
déssd periaatteessa aina kaikkien puolella. Sekd meikaldisia ettd heikaldisid, vuorotellen
kumpaakin, ja siksi hanta kutsutaankiin seepraksi.

“Mind kuulun pelkureihin, mutta timan kattamattoman vihrean pdydan
ddrestd ei 16ydy piilopaikkaa. Mihin hyvéansa M uskaltaa mennd, minun on
mentdva mukana, tietoisena jokaisesta tulkkaamastani sanasta. Kaksi mi-
nuuttia sitten han puhui tuotantoluvuista. Nyt han puhuu kansanmurhasta
ja latelee lukuja jélleen kerran kuin vettd vain: montako kylda havitettiin
maan tasalle, montako asukasta ristiinnaulittiin tai silvottiin kuoliaaksi,
montako noituudesta epailtya poltettiin; joukkoraiskaukset, Ita-Kongossa
edestakaisin velloneet ja kaikille osapuolille tuhoisat joukkoteurastukset,
joita lietsottiin maan rajojen ulkopuolelta samaan aikaan kun kansainvali-
nen yhteiso kinasteli ja miné suljin television... ja kuoleminen jatkuu yha
jokaisena hetkend, jolloin M puhuu ja mina tulkkaan.”

Pakanalaulun myo6ta tulkki saa ensin olla arvostettu kansojen vilisen ymmarryksen imar-

reltu symboli. Hermeneutikko, jonka tyona on saada kaikki ymmaértdmaan toisiaan:

“Herra tulkkiherra!”

“Mwangaza.”

“Tulepa tanne, poikaseni.”

Saamaan keppid, vai? Tunnustamaan puutteeni luokan edessa? Kavelen kaik-
kien katsellessa poydéan viertd kunnes pysdhdyn hdnen eteensa ja totean, ettd
olen hanta paata pitempi.


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=791

“No, kumpiako sind olet, poikaseni” — erittdin leikkisasti — “Oletko meikalai-
sid vai heikaldisia?”

Sellaisen paineen alaisena mina kohoan aina retorisiin korkeuksiin. “Mwan-
gaza, olen teitd molempia!” huudahdan swabhiliksi.

Han rahdhtaa nauruun ja kdantda vastaukseni ranskaksi itse.

Péydan kummastakin péastd kajahtaa taputuksia, mutta Mwangazan jymi-
seva dani kuuluu vaivatta niiden yli.

“Hyvét herrat. Tama hieno nuorimies on Keskitien vertauskuva! Seuratkaam-
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me hidnen kaiken kattavaa esimerkkidan

Kaikkien osapuolten keskindinen ymmarrys on vain pintaa, silloin kun ei pelata avoimin
kortein. Pakanalaulussa tulkillakin on salainen tehtdva, hédnen tulee kuunnella neuvottelujen

valilla kaytyja yksityiskeskusteluja, ja siis toimia hapeéllisena salakuuntelijana.

Mitéd merkitystd on kaikkia osapuolia ymmartévalld tulkilla, jos asiat on ennalta juonittu
Kongon kansan paanmenoksi ? Tulkin vastahahmo tietdd timén: han on narri, triksteri ja
arsyttaja. Tyyppi, joka tietdd etta pahin tapahtuu, jos sopimusneuvottelut onnistuvat —joka
siksi sotkee pelid sen kuin ehtii. Haj on citykeikari, rappari ja suunsoittaja.

“Kivulaiset ovat paljon kiinnostuneempia rauhasta ja sovinnosta kuin Kin-
hasan mulkut (alkaa matkia kansankiihottajan dinti) Tappakaa ne kaikki. Kai-
vakaa ruandalaisilta silmat paasta. Me seistdan ihan sinun takana, &ija. Suun-
nilleen kahdentuhannen kilometrin péassa, suurin osa siitd viidakkoa (Odot-
taa luultavasti vastakaikua, ei saa sitd. Krokokenkien kopse kiiynnistyy jilleen) Ja se
vanha kdhmy jauhaa ihan samaa paskaa (alkaa matkia M:di aika hyvin): Puhdis-
takaamme meidan hieno vihred maamme niisté ruttoisista torakoista, ystavat
hyviét. Voi toki. Palauttakaamme kotimaamme rakkaille maanmiehillemme!
Siita jutusta mina olen samaa mielta. Eiko me kaikki? (Odottaa. Ei vastakai-
kua.) Esitys hyvaksytty yksimielisesti. Heitetddn ne ulos, sanon mina. Viuh!

Matkis! Vittuun talta! (Ei vastakaikua) Mutta vakivallattomasti (krokokopinaa).

Téama Haj, verbaalivirtuoosi on ymmartavan ja tasapuolisen tulkin vastahahmo. Matkies-
saan neuvottelijoiden maneereja, han tekee jokaisesta irvikuvan, ja paljastaa ndin sen, kuin-
ka raadollisesta asiasta on kyse. Hanen pyrkimyksensa on painvastainen kuin tulkin, pa-
rasta olisi jos ndma neuvottelut paéatyisivat sekasortoon. Romaanin lopussa Haj osoittau-
tuukin ratkaisevaksi hahmoksi tapahtumien suhteen.

Pakanalaulua lukiessa kielivirtuoosin havainnot ovat kiinnostavia, han tunnistaa henkilGi-
den aksentit, mielialat, vakuuttelut, peittelyt ja muut:

“Ylimitoitettu dani laskeutuu luottamuksellisiin alarekistereihin. Oma daneni
kompuroi ranskaksi perdssa.”

“Tdsséd yhteydessa sananen monia kielid taitavien psykologiasta. Kuten on

usein pantu merkille, toiseen eurooppalaiseen kieleen vaihtavat ihmiset



vaihtavat samalla myos persoonallisuutta. Saksaan tunkeutuva englan-
tilainen mies puhuu kovempaa. Hénen suunsa muuttaa muotoa, hénen
aanihuulensa avautuvat taysin, han hylkaa itseironian ja omaksuu hallitse-
van asenteen. Ranskaan siirtyvé englantilaisnainen pehmentédé olemustaan
ja torrottdaa huuliaan somasti, kun taas hdnen miespuolinen vastineensa
kallistuu kohti mahtipontisuutta. Arvelen itse tekevani niin kuin muutkin.
Mutta afrikkalaiset kielet eivit jatd sijaa hienojakoisille eroille. Ne ovat
toiminnallisia ja rotevia silloinkin kun valittuna kielena on siirtomaaranska.
Ne ovat maalaiskielid ja omiaan suorapuheisuuteen ja kovaan huutoon
vdittelyssd, jota kongolaiset harrastavat usein. Vivahteita ja vaistelyja ei
tavoiteta niinkdan verbaalisilla kieputuksilla kuin puheenaiheen vaihdoilla

tai, jos halutaan pelata varman paalle, sananlaskuilla.”

Kertojan dantd ihmettelin kovasti kun luin romaania. Aivan kuin héan osoittaisi sanansa
suurelle yleisolle: olen sieltd ja sieltd kotoisin oleva tulkki ja niin edelleen. Han kayttaa
yleisid muotoiluja kuten “tdssa yhteydessd sananen”. Tallainen tyyli sopisikin, jos tulkki
-kertoja tekisi sen mitd lupaa — eli paljastaa tuhoisat juonittelut ja tekee koko lansimaiselle
maailmalle ymmarrettdvaksi Kongon tilanteen. Mutta miksi kertoja puhuu télla tavalla ra-
kasteltulleen? Veikkaan, ettd mestarikertoja on lisainnyt rakkausepisodit romaaniin vasta
loppuvaiheessa. Se tarina on kaunis ja sithen mina olisin uponnut pitkaksikin aikaa. Mutta
nyt tuntuu, kuin kertoja puhuisi valilla eri suuntaan — valilld rakkaalleen ja vélilld koko

lansimaiselle maailmalle.
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