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“Olen valinnut kohdeyleisökseni litran pullon Perrier-kivennäisveĴä, joka on
vajaan puolen metrin päässä edessäni, sillä katsekontaktit sessioiden ensi mi-
nuuĴeina ovat tulkille kuolemanloukku. Jos tulkki katsoo jotakuta silmiin,
välillä singahtaa kumppanuuden kipinä, ja ennen kuin tulkki arvaakaan hän
on toisen vallassa koko loppuajan.”

Tulkki joutuu salaisiin neuvoĴeluihin, taustalla on Ruandan verilöyly ja Kongon sekava
tilanne. Maailman kriiseistä tulee helposti sensaatioita poliiĴisissa jännäreissä. Le Carren
Pakanalaulussa Kongon poliiĴisen tilanne väliĴyy eeĴiseltä kannalta, tulkin esiin tuomana.
Tulkki on osuva päähenkilö, Ruandassa tapahtuneet hirveydet eivät jostain syystä ole kos-
keĴaneet länsmaita – eli tuntuukin siltä, kuin tapahtumat tulisi kääntää ja tulkita meille
ennen kuin ymmärrämme.

Kirjailija on maailmassa olemisen tulkki. Le Carren tulkki on poliiĴisessa neuvoĴelupöy-
dässä periaaĴeessa aina kaikkien puolella. Sekä meikäläisiä eĴä heikäläisiä, vuorotellen
kumpaakin, ja siksi häntä kutsutaankiin seepraksi.

“Minä kuulun pelkureihin, muĴa tämän kaĴamaĴoman vihreän pöydän
äärestä ei löydy piilopaikkaa. Mihin hyvänsä M uskaltaa mennä, minun on
mentävä mukana, tietoisena jokaisesta tulkkaamastani sanasta. Kaksi mi-
nuuĴia siĴen hän puhui tuotantoluvuista. Nyt hän puhuu kansanmurhasta
ja latelee lukuja jälleen kerran kuin veĴä vain: montako kylää häviteĴiin
maan tasalle, montako asukasta ristiinnauliĴiin tai silvoĴiin kuoliaaksi,
montako noituudesta epäiltyä polteĴiin; joukkoraiskaukset, Itä-Kongossa
edestakaisin velloneet ja kaikille osapuolille tuhoisat joukkoteurastukset,
joita lietsoĴiin maan rajojen ulkopuolelta samaan aikaan kun kansainväli-
nen yhteisö kinasteli ja minä suljin television… ja kuoleminen jatkuu yhä
jokaisena hetkenä, jolloin M puhuu ja minä tulkkaan.”

Pakanalaulun myötä tulkki saa ensin olla arvosteĴu kansojen välisen ymmärryksen imar-
reltu symboli. Hermeneutikko, jonka työnä on saada kaikki ymmärtämään toisiaan:

“Herra tulkkiherra!”
“Mwangaza.”
“Tulepa tänne, poikaseni.”
Saamaan keppiä, vai? Tunnustamaan puuĴeeni luokan edessä? Kävelen kaik-
kien katsellessa pöydän viertä kunnes pysähdyn hänen eteensä ja totean, eĴä
olen häntä päätä pitempi.
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“No, kumpiako sinä olet, poikaseni” – eriĴäin leikkisästi – “Oletko meikäläi-
siä vai heikäläisiä?”
Sellaisen paineen alaisena minä kohoan aina retorisiin korkeuksiin. “Mwan-
gaza, olen teitä molempia!” huudahdan swahiliksi.
Hän rähähtää nauruun ja kääntää vastaukseni ranskaksi itse.
Pöydän kummastakin päästä kajahtaa taputuksia, muĴa Mwangazan jymi-
sevä ääni kuuluu vaivaĴa niiden yli.
“Hyvät herrat. Tämä hieno nuorimies on Keskitien vertauskuva! Seuratkaam-
me hänen kaiken kaĴavaa esimerkkiään!”

Kaikkien osapuolten keskinäinen ymmärrys on vain pintaa, silloin kun ei pelata avoimin
kortein.Pakanalaulussa tulkillakin on salainen tehtävä, hänen tulee kuunnella neuvoĴelujen
välillä käytyjä yksityiskeskusteluja, ja siis toimia häpeällisenä salakuuntelijana.

Mitä merkitystä on kaikkia osapuolia ymmärtävällä tulkilla, jos asiat on ennalta juoniĴu
Kongon kansan päänmenoksi ? Tulkin vastahahmo tietää tämän: hän on narri, triksteri ja
ärsyĴäjä. Tyyppi, joka tietää eĴä pahin tapahtuu, jos sopimusneuvoĴelut onnistuvat – joka
siksi sotkee peliä sen kuin ehtii. Haj on citykeikari, rappari ja suunsoiĴaja.

“Kivulaiset ovat paljon kiinnostuneempia rauhasta ja sovinnosta kuin Kin-
hasan mulkut (alkaa matkia kansankiihoĴajan ääntä) Tappakaa ne kaikki. Kai-
vakaa ruandalaisilta silmät päästä. Me seistään ihan sinun takana, äijä. Suun-
nilleen kahdentuhannen kilometrin päässä, suurin osa siitä viidakkoa (Odot-
taa luultavasti vastakaikua, ei saa sitä. Krokokenkien kopse käynnistyy jälleen) Ja se
vanha kähmy jauhaa ihan samaa paskaa (alkaa matkiaM:ää aika hyvin): Puhdis-
takaammemeidän hieno vihreämaamme niistä ruĴoisista torakoista, ystävät
hyvät. Voi toki. PalauĴakaamme kotimaamme rakkaille maanmiehillemme!
Siitä jutusta minä olen samaa mieltä. Eikö me kaikki? (OdoĴaa. Ei vastakai-
kua.) Esitys hyväksyĴy yksimielisesti. Heitetään ne ulos, sanon minä. Viuh!
Mätkis! ViĴuun tältä! (Ei vastakaikua) MuĴa väkivallaĴomasti (krokokopinaa).

Tämä Haj, verbaalivirtuoosi on ymmärtävän ja tasapuolisen tulkin vastahahmo. Matkies-
saan neuvoĴelijoidenmaneereja, hän tekee jokaisesta irvikuvan, ja paljastaa näin sen, kuin-
ka raadollisesta asiasta on kyse. Hänen pyrkimyksensä on päinvastainen kuin tulkin, pa-
rasta olisi jos nämä neuvoĴelut päätyisivät sekasortoon. Romaanin lopussa Haj osoiĴau-
tuukin ratkaisevaksi hahmoksi tapahtumien suhteen.

Pakanalaulua lukiessa kielivirtuoosin havainnot ovat kiinnostavia, hän tunnistaa henkilöi-
den aksentit, mielialat, vakuuĴelut, peiĴelyt ja muut:

“YlimitoiteĴu ääni laskeutuu luoĴamuksellisiin alarekistereihin. Oma ääneni
kompuroi ranskaksi perässä.”

“Tässä yhteydessä sananen monia kieliä taitavien psykologiasta. Kuten on
usein pantu merkille, toiseen eurooppalaiseen kieleen vaihtavat ihmiset
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vaihtavat samalla myös persoonallisuuĴa. Saksaan tunkeutuva englan-
tilainen mies puhuu kovempaa. Hänen suunsa muuĴaa muotoa, hänen
äänihuulensa avautuvat täysin, hän hylkää itseironian ja omaksuu hallitse-
van asenteen. Ranskaan siirtyvä englantilaisnainen pehmentää olemustaan
ja törröĴää huuliaan somasti, kun taas hänen miespuolinen vastineensa
kallistuu kohti mahtipontisuuĴa. Arvelen itse tekeväni niin kuin muutkin.
MuĴa afrikkalaiset kielet eivät jätä sijaa hienojakoisille eroille. Ne ovat
toiminnallisia ja rotevia silloinkin kun valiĴuna kielenä on siirtomaaranska.
Ne ovat maalaiskieliä ja omiaan suorapuheisuuteen ja kovaan huutoon
väiĴelyssä, jota kongolaiset harrastavat usein. Vivahteita ja väistelyjä ei
tavoiteta niinkään verbaalisilla kieputuksilla kuin puheenaiheen vaihdoilla
tai, jos halutaan pelata varman päälle, sananlaskuilla.”

Kertojan ääntä ihmeĴelin kovasti kun luin romaania. Aivan kuin hän osoiĴaisi sanansa
suurelle yleisölle: olen sieltä ja sieltä kotoisin oleva tulkki ja niin edelleen. Hän käyĴää
yleisiä muotoiluja kuten “tässä yhteydessä sananen”. Tällainen tyyli sopisikin, jos tulkki
-kertoja tekisi sen mitä lupaa – eli paljastaa tuhoisat juoniĴelut ja tekee koko länsimaiselle
maailmalle ymmärreĴäväksi Kongon tilanteen. MuĴa miksi kertoja puhuu tällä tavalla ra-
kasteltulleen? Veikkaan, eĴä mestarikertoja on lisännyt rakkausepisodit romaaniin vasta
loppuvaiheessa. Se tarina on kaunis ja siihen minä olisin uponnut pitkäksikin aikaa. MuĴa
nyt tuntuu, kuin kertoja puhuisi välillä eri suuntaan – välillä rakkaalleen ja välillä koko
länsimaiselle maailmalle.
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