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Kotifilmin tavoin kerro ua Salingerilla | Maailmankirjat

J.D. Salingerin kuolema saa lukijat toivo avasti huomaamaan kuinka suuri kirjailija hän
oli. On kiistan alaista oliko Sieppari ruispellossa kuitenkaan Salingerin merki ävin teos. On
myös sano u e ämerki ävimpiä ovat hänen novellinsa, jotka kertovat fiktiivisestä Glassin
perheestä eli Franney ja Zooey -teos. Seuraava ju u perustuuMaria Pesun proseminaarityö-
hön, jossa hän tarkasteli elokuvamaista kerrontaa Salingerin Zooey -novellissa.

Maria Pesu : Kertoja kertoo, kamera käy (2009, ote)

“Suurin osa Salingerin novellituotannosta kuvaa samaa fiktiivistä Glassin perhe ä eri hen-
kilöiden näkökulmista, ja tähän Glass – sarjaanmyös tutkimani novelli Zooey kuuluu.Man-
ha anilaisen Glassin perheen seitsemän sisarusta ovat olleet radiossa esiintyneitä lapsitäh-
tiä, ja nyt nuorina aikuisina he ovat monella tavalla nerokkaan älykkäitä ja kirjaviisaita,
mu a myös onne omia hahmoja, joiden elämää mystisen isoveli Seymour Glassin itse-
murha varjostaa. Zooey kertoo nimensä mukaisesti näy elijäveli Zachary”Zooey” Glassis-
ta, Franny taas tämän nuoremmasta sisaresta Frances Glassista. Vaikka Franny ja Zooey on
koo u yhteisniteeksi 1961, ne ovat ilmestyneet aluksi itsenäisinä novelleinaNew Yorkerissa,
edellinen 1955 ja jälkimmäinen 1957.

Zooey – novelli alkaa siitä, mihin sen sisarnovelli Franny pää yy: viikonloppuisen henkisen
romahduksensa jälkeen Franny Glass on palannut perheensä New Yorkin asuntoon, jossa
häntä hoitavat sekä äiti e ä veli Zooey. Siinä, missä Franny keski yi Zooeyn sisaren us-
konnolliseen etsikkoaikaan ja tämän pe ymykseen pinnallista poikaystäväänsä kohtaan,
ovat näkökulma ja painopiste nyt siirtyneet Zooeyiin, joka pohtii omaa tulevaisuu aan
tv-näy elijänä, muistelee erikoista lapsuu aan isompien veljien, Buddyn ja jo kuolleen
Seymourin, o eessa ja yri ää au aa sisartaan selviämään tämän hermoromahduksesta.
Zooeyssa elokuvallisuuden tematiikka niin kerronnan, visuaalisen tyylin kuin aiheidenkin
tasolla on korostunut.

Buddy Glass ja voice-over-kerronta

Lukijalle selviää, e ä Zooeyn kertojana toimii veli Buddy Glass, monissa yhteyksissä Salin-
gerin alter egona pide y henkilöhahmo, jonka kerrotaan novellin tapahtumien aikaan asu-
van syrjäisessä metsämökissä New Yorkin väli ömän keskustan ulkopuolella ja työskente-
levän kirjoi amisen ope ajana. Glassin perheen kirjailijana Buddy esitellään siis myös no-
vellin kirjoi ajaksi ja kertojaksi, ja etenkin kerronnan tasolla hänen hahmonsa muistu aa
elokuvista tyypillistä voice-over-kertojaa: kuten usein elokuvissa, myös Zooey – novellis-
sa alkuun sisältyy prologi, jossa tarinan ulkopuolinen kertoja tai elokuvan voice-over-ääni
selvi ää lukijalle tilanteen, josta tarina käynnistyy.

Elokuvissa voice-over-ääni kuuluu usein vain prologiin, ja saa aa palata elokuvan lopussa
luomaan kokoavan katsauksen juonen tapahtumiin, mu a ei itse tarinan aikana juurikaan
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kommentoi tapahtumia tai on kokonaan häivyte y siitä. Näin tapahtuu myös Buddy Glas-
sin kohdalla. Prologinsa Buddy aloi aa “tekijän muodollisella johdannolla” ja selventää
sen jälkeen, e ä:
“- -what I’m about to offer isn’t really a short story at all but a sort of prose homemovie, and
those who have seen the footage have strongly advisedme against nurturing any elaborate
distribution plans for it”(Salinger 1961:47).

Elokuvan ja kirjallisuuden mediat risteävät tässä tapauksessa siis suoraan, kun Buddy kut-
suu tuotostaan “proosaan tehdyksi kotielokuvaksi”.

Elokuvan maailma on vahvasti läsnä myös, kun Buddy jatkaa kuvauksella tarinan kolmes-
ta henkilöhahmosta, äidistä, Frannysta ja Zooeysta, joita hän kutsuu näy elijöiksi tässä
kotielokuvassaan. Kerronnan tapa, jossa esim. kuvauksen ja fokalisaation vaihdot muistut-
tavat elokuvakohtausten leikkausta, on jatkuvasti läsnä Zooeyssa, mu a Buddyn prologin
aikana myös tähän elokuvalliseen keinoon viitataan suoraan, kun Buddy puhuu kohtauk-
sen leikkaamisesta pois esitellessään Frannyn hahmoa:

“She feel that things might have gone along well enough if I’d just done something about a
fifteen- or twenty-minute scene in which she blows her nose several times – snipped it out,
I gather” (Salinger 1961: 48).

Virke paljastaa, e ä kyseessä todella on eräänlainen kotielokuva, ja koska Franny kritisoi
kohtausta, jossa hän niistää nenäänsä useita kertoja, voidaan ajatella, e ä hän on jo nähnyt
tämän myös itsestään kertovan valmiin elokuvan.

Novellin prologissa Buddy myös itse kertoo tuo aneensa kotielokuviaan jo 15-vuotiaasta
lähtien, ja koska näiden filmien leikkauksesta on jo aiemmin käyty keskustelua sisarusten
välillä, voimme päätellä, e ä ainakin pinnallisella kerronnan tasolla Buddy toimii ‘ohjaaja-
na’ kerronnassa.

Kuitenkin Buddy on vasta toisen asteen kertoja, eikä hänen näkökulmansa myöskään ole
sama kuin sisäistekijän, kameran linssin tai elokuvallisen kertojan näkökulmat. Buddyn
voice-overia imitoivan, selostavan prologin jälkeen kerronta siirtyy seuraamaan novellin
ensimmäistä pitkää jaksoa, dialogikohtausta Zooeyn ja tämän äidin välillä Glassien kylpy-
huoneessa.

Buddy on edelleen kolmannen persoonan kertoja, mu a hän ei ole enää prologin tapaan
jakson hallitseva kertoja, vaan nyt elokuvalliset elementit, kameran lähikuvaa muistu ava
kerronta ja kuvarajaukset tulevat voimakkaammin esiin. Elokuvallisin termein esite ynä
Buddya voitaisiin pitää kameran takana operoivana “kuvaajana”, joka kuitenkin saa oh-
jeensa varsinaiselta ohjaajalta, siis ylemmän tason kertojalta tai sisäistekijältä.

Kotielokuvamaisuus kritiikkinä Hollywood-kerrontaa kohtaan

Salingerin kritisointi on oa ja epäaitoa Hollywood-kerrontaa kohtaan tulee Zooeyssa hyvin
esille, ja siksi on huoma avaa, e ä Buddy kutsuu novelliaan juuri kotielokuvaksi.

Sekä Frannyn e ä Zooeyn vaatimukset Buddylle siitä, e ä tämän tulisi “luopua tuotan-
nosta” voidaan myös nähdä Salingerin parodiana Hollywoodin kulta-ajan oikukkaista ja
diivamaisista mies- ja naistähdistä, jotka sotkeutuvat ohjaajan työhön.
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Elokuvan historiassa amatöörikuvauksella on pitkät perinteet filmi- ja kameratekniikan ke-
hi ymisen myötä ja samalla se lii yy myös itsenäisiin, Hollywoodin suurten tuotantoyh-
tiöiden ulkopuolella toimiviin elokuvantekijöihin, jotka jo elokuvan varhaisvuosina 1920-
luvulla ryhtyivät vastustamaan Hollywoodin ylivaltaa. Toisaalta amatöörikuvaus ja itse-
näinen elokuvanteko lii yvät myös vahvasti kokeellisiin avantgarde- elokuviin ja niiden
perinteestä ammentavaan uuden aallon elokuvaan. Kritiikki Hollywood-elokuvien klisei-
syy ä kohtaan tulee ehkä parhaiten esille, kun Buddy puhu elee Zooeya tälle lähe ämäs-
sään kirjeessä. Buddy pohtii kirjeessään, missä Zooey tulisi näy elemään:

“The Movies? If so, I’m scared stiff that if ever you gain any weight you’ll be as victimized
as the next young actor into contributing to the reliable Hollywood amalgam of prizefigh-
ter and mystic, gunman and underprivileged child, cowhand and Man’s Conscience, and
the rest. Will you be content with that standard box-office schmalz? Or will you dream
of something a li le more cosmic – zum Beispiel, playing Pierre or Andrey in a Technico-
lor production of War and Peace, with stunning ba lefield scenes, and all the nuances of
characterization left out (on the ground that they’re novelistic and unphotogenic) – – and
all the male leads intermi ently rippling their jaw muscles to show they’re under great
emotional stress- -” (Salinger 1961: 60, 61).

Buddyn sävy on korostetun ironinen ja jopa ivallinen Hollywood-tuotantoa kohtaan sen
stereotyyppisine roolihahmoineen ja ylinäy elevine esi äjineen. Samalla novellin kerron-
ta koske elee tässä kohdassa kuitenkin myös metatasolla omaa elokuvallista luonne aan
ja laajemmin kirjallisuuden ja elokuvan yhteyksiä ja eroja, kun Buddy puhuu Sodan ja rau-
han elokuvasovituksesta, josta on luonnekuvaus jäte y pois romaanimaisena ja vaikeasti
kuva avana.

Jos kotielokuvamaisuu a luetaan kritiikkinä Hollywood-kerrontaa kohtaan, se näy äytyy
tyypillisesti puhtaampana ja todenmukaisempana kuin Hollywood-filmit, mu a onko se
sitä? Toisaalta juuri se, e ä Franny ja Zooey, jotka ovat molemmat näy elijöitä ja joutu-
vat ikää kuin kameran linssin tarkasteltaviksi myös kotioloissaan, kertoo heidän elämänsä
kokonaisvaltaisesta näytellystä ja lavastetusta luonteesta.

Katsomisen kohteena olemisen teema lii yy jo henkilöhahmojen sukunimeen Glass, joka
tarkoi aa lasia, ja voidaan tulkita läpinäkyvyyden metaforaksi. On jopa ironista, e ä eri-
tyisesti sekä Franny mu a myös Zooey tuntuvat suhtautuvan näy elijänuriinsa halveksu-
vasti, mu a kotioloissaan he molemmat käy äytyvät ylidramaa isesti, tuo aen koko ajan
itsestään kuvaa näy elijöinä. Heitä siis inho aa jatkuva katseen kohteena oleminen (äidin
ja Zooeyn välisessä dialogissa Glassien perheen kylpyhuoneessa sivutaan jopa suoraa tir-
kistelyn teemaa), mu a samalla he kuitenkin tarvitsevat sitä, ja pelkäävät kuuluisuudesta
poismenoa.

Kotielokuvamaisuus realistisena motivaationa

Kerronnan keinona tämä “kotielokuvamaisuus” lii yy juuri aitouden ja realistisuuden tun-
teen väli ämiseen lukijalle vastakohtana käsikirjoitetulle draamalle. Novellin kotielokuva-
mainen luonne siis palvelee elokuvallista realistista motivaatiota ja bazinilaista tarkkaile-
van kameran ihanne a; se on keino korostaa diegee isen maailman todellisuuskuvausta.
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Käsivaralla ohjailtuun kotielokuvaan lii yy usein tunne siitä, e ä kamera taltioi jotakin,
mikä todella tapahtuu tai on tapahtunut ja e ä sen linssin näkymää voidaan pitää auten i-
sena kuvauksena, samoin kuin tätä keinoa hyödyntävää kertojaa voidaan pitää luote ava-
na. Kotielokuvamaisuus toisaalta tyylikeinona myös problematisoi kerronnan aktia: lukija
herää pohtimaan eri kerronnan tasoja, ja sitä, kuka oikeastaan kertoo, näkee tai väli ää
näkemänsä kerronnan kau a lukijalle?

Zooey – novelli koostuu kahdesta pitkästä dialogista ensin Zooeyn ja tämän äidin, ja si en
Zooeyn ja Frannyn välillä, ja molemmissa kohtauksissa realistisuus ja vahva tunne tilas-
ta ja nykyhetkestä ovat korostuneet juuri siksi, e ä voimme kuvitella näkevämme kuvaa
filmikamerasta, joka on vain jäte y huoneeseen kuvaamaan sen tapahtumia. Tällainen ker-
ronta korostaa siis kertojan näkymä ömyy ä ja objektiivisuu a, vaikka tosiasiassa kertoja
tai cinematic narrator järjestelee koko ajan kerronnasta väli yviä kuvakulmia, leikkausta,
otosten kestoa jne.”
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