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Kotifilmin tavoin kerroĴua Salingerilla | Maailmankirjat

J.D. Salingerin kuolema saa lukijat toivoĴavasti huomaamaan kuinka suuri kirjailija hän
oli. On kiistan alaista oliko Sieppari ruispellossa kuitenkaan Salingerin merkiĴävin teos. On
myös sanoĴu eĴämerkiĴävimpiä ovat hänen novellinsa, jotka kertovat fiktiivisestä Glassin
perheestä eli Franney ja Zooey -teos. Seuraava juĴu perustuuMaria Pesun proseminaarityö-
hön, jossa hän tarkasteli elokuvamaista kerrontaa Salingerin Zooey -novellissa.

Maria Pesu : Kertoja kertoo, kamera käy (2009, ote)

“Suurin osa Salingerin novellituotannosta kuvaa samaa fiktiivistä Glassin perheĴä eri hen-
kilöiden näkökulmista, ja tähän Glass – sarjaanmyös tutkimani novelli Zooey kuuluu.Man-
haĴanilaisen Glassin perheen seitsemän sisarusta ovat olleet radiossa esiintyneitä lapsitäh-
tiä, ja nyt nuorina aikuisina he ovat monella tavalla nerokkaan älykkäitä ja kirjaviisaita,
muĴa myös onneĴomia hahmoja, joiden elämää mystisen isoveli Seymour Glassin itse-
murha varjostaa. Zooey kertoo nimensä mukaisesti näyĴelijäveli Zachary”Zooey” Glassis-
ta, Franny taas tämän nuoremmasta sisaresta Frances Glassista. Vaikka Franny ja Zooey on
kooĴu yhteisniteeksi 1961, ne ovat ilmestyneet aluksi itsenäisinä novelleinaNew Yorkerissa,
edellinen 1955 ja jälkimmäinen 1957.

Zooey – novelli alkaa siitä, mihin sen sisarnovelli Franny pääĴyy: viikonloppuisen henkisen
romahduksensa jälkeen Franny Glass on palannut perheensä New Yorkin asuntoon, jossa
häntä hoitavat sekä äiti eĴä veli Zooey. Siinä, missä Franny keskiĴyi Zooeyn sisaren us-
konnolliseen etsikkoaikaan ja tämän peĴymykseen pinnallista poikaystäväänsä kohtaan,
ovat näkökulma ja painopiste nyt siirtyneet Zooeyiin, joka pohtii omaa tulevaisuuĴaan
tv-näyĴelijänä, muistelee erikoista lapsuuĴaan isompien veljien, Buddyn ja jo kuolleen
Seymourin, oĴeessa ja yriĴää auĴaa sisartaan selviämään tämän hermoromahduksesta.
Zooeyssa elokuvallisuuden tematiikka niin kerronnan, visuaalisen tyylin kuin aiheidenkin
tasolla on korostunut.

Buddy Glass ja voice-over-kerronta

Lukijalle selviää, eĴä Zooeyn kertojana toimii veli Buddy Glass, monissa yhteyksissä Salin-
gerin alter egona pideĴy henkilöhahmo, jonka kerrotaan novellin tapahtumien aikaan asu-
van syrjäisessä metsämökissä New Yorkin väliĴömän keskustan ulkopuolella ja työskente-
levän kirjoiĴamisen opeĴajana. Glassin perheen kirjailijana Buddy esitellään siis myös no-
vellin kirjoiĴajaksi ja kertojaksi, ja etenkin kerronnan tasolla hänen hahmonsa muistuĴaa
elokuvista tyypillistä voice-over-kertojaa: kuten usein elokuvissa, myös Zooey – novellis-
sa alkuun sisältyy prologi, jossa tarinan ulkopuolinen kertoja tai elokuvan voice-over-ääni
selviĴää lukijalle tilanteen, josta tarina käynnistyy.

Elokuvissa voice-over-ääni kuuluu usein vain prologiin, ja saaĴaa palata elokuvan lopussa
luomaan kokoavan katsauksen juonen tapahtumiin, muĴa ei itse tarinan aikana juurikaan
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kommentoi tapahtumia tai on kokonaan häivyteĴy siitä. Näin tapahtuu myös Buddy Glas-
sin kohdalla. Prologinsa Buddy aloiĴaa “tekijän muodollisella johdannolla” ja selventää
sen jälkeen, eĴä:
“- -what I’m about to offer isn’t really a short story at all but a sort of prose homemovie, and
those who have seen the footage have strongly advisedme against nurturing any elaborate
distribution plans for it”(Salinger 1961:47).

Elokuvan ja kirjallisuuden mediat risteävät tässä tapauksessa siis suoraan, kun Buddy kut-
suu tuotostaan “proosaan tehdyksi kotielokuvaksi”.

Elokuvan maailma on vahvasti läsnä myös, kun Buddy jatkaa kuvauksella tarinan kolmes-
ta henkilöhahmosta, äidistä, Frannysta ja Zooeysta, joita hän kutsuu näyĴelijöiksi tässä
kotielokuvassaan. Kerronnan tapa, jossa esim. kuvauksen ja fokalisaation vaihdot muistut-
tavat elokuvakohtausten leikkausta, on jatkuvasti läsnä Zooeyssa, muĴa Buddyn prologin
aikana myös tähän elokuvalliseen keinoon viitataan suoraan, kun Buddy puhuu kohtauk-
sen leikkaamisesta pois esitellessään Frannyn hahmoa:

“She feel that things might have gone along well enough if I’d just done something about a
fifteen- or twenty-minute scene in which she blows her nose several times – snipped it out,
I gather” (Salinger 1961: 48).

Virke paljastaa, eĴä kyseessä todella on eräänlainen kotielokuva, ja koska Franny kritisoi
kohtausta, jossa hän niistää nenäänsä useita kertoja, voidaan ajatella, eĴä hän on jo nähnyt
tämän myös itsestään kertovan valmiin elokuvan.

Novellin prologissa Buddy myös itse kertoo tuoĴaneensa kotielokuviaan jo 15-vuotiaasta
lähtien, ja koska näiden filmien leikkauksesta on jo aiemmin käyty keskustelua sisarusten
välillä, voimme päätellä, eĴä ainakin pinnallisella kerronnan tasolla Buddy toimii ‘ohjaaja-
na’ kerronnassa.

Kuitenkin Buddy on vasta toisen asteen kertoja, eikä hänen näkökulmansa myöskään ole
sama kuin sisäistekijän, kameran linssin tai elokuvallisen kertojan näkökulmat. Buddyn
voice-overia imitoivan, selostavan prologin jälkeen kerronta siirtyy seuraamaan novellin
ensimmäistä pitkää jaksoa, dialogikohtausta Zooeyn ja tämän äidin välillä Glassien kylpy-
huoneessa.

Buddy on edelleen kolmannen persoonan kertoja, muĴa hän ei ole enää prologin tapaan
jakson hallitseva kertoja, vaan nyt elokuvalliset elementit, kameran lähikuvaa muistuĴava
kerronta ja kuvarajaukset tulevat voimakkaammin esiin. Elokuvallisin termein esiteĴynä
Buddya voitaisiin pitää kameran takana operoivana “kuvaajana”, joka kuitenkin saa oh-
jeensa varsinaiselta ohjaajalta, siis ylemmän tason kertojalta tai sisäistekijältä.

Kotielokuvamaisuus kritiikkinä Hollywood-kerrontaa kohtaan

Salingerin kritisointi onĴoa ja epäaitoa Hollywood-kerrontaa kohtaan tulee Zooeyssa hyvin
esille, ja siksi on huomaĴavaa, eĴä Buddy kutsuu novelliaan juuri kotielokuvaksi.

Sekä Frannyn eĴä Zooeyn vaatimukset Buddylle siitä, eĴä tämän tulisi “luopua tuotan-
nosta” voidaan myös nähdä Salingerin parodiana Hollywoodin kulta-ajan oikukkaista ja
diivamaisista mies- ja naistähdistä, jotka sotkeutuvat ohjaajan työhön.
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Elokuvan historiassa amatöörikuvauksella on pitkät perinteet filmi- ja kameratekniikan ke-
hiĴymisen myötä ja samalla se liiĴyy myös itsenäisiin, Hollywoodin suurten tuotantoyh-
tiöiden ulkopuolella toimiviin elokuvantekijöihin, jotka jo elokuvan varhaisvuosina 1920-
luvulla ryhtyivät vastustamaan Hollywoodin ylivaltaa. Toisaalta amatöörikuvaus ja itse-
näinen elokuvanteko liiĴyvät myös vahvasti kokeellisiin avantgarde- elokuviin ja niiden
perinteestä ammentavaan uuden aallon elokuvaan. Kritiikki Hollywood-elokuvien klisei-
syyĴä kohtaan tulee ehkä parhaiten esille, kun Buddy puhuĴelee Zooeya tälle läheĴämäs-
sään kirjeessä. Buddy pohtii kirjeessään, missä Zooey tulisi näyĴelemään:

“The Movies? If so, I’m scared stiff that if ever you gain any weight you’ll be as victimized
as the next young actor into contributing to the reliable Hollywood amalgam of prizefigh-
ter and mystic, gunman and underprivileged child, cowhand and Man’s Conscience, and
the rest. Will you be content with that standard box-office schmalz? Or will you dream
of something a liĴle more cosmic – zum Beispiel, playing Pierre or Andrey in a Technico-
lor production of War and Peace, with stunning baĴlefield scenes, and all the nuances of
characterization left out (on the ground that they’re novelistic and unphotogenic) – – and
all the male leads intermiĴently rippling their jaw muscles to show they’re under great
emotional stress- -” (Salinger 1961: 60, 61).

Buddyn sävy on korostetun ironinen ja jopa ivallinen Hollywood-tuotantoa kohtaan sen
stereotyyppisine roolihahmoineen ja ylinäyĴelevine esiĴäjineen. Samalla novellin kerron-
ta koskeĴelee tässä kohdassa kuitenkin myös metatasolla omaa elokuvallista luonneĴaan
ja laajemmin kirjallisuuden ja elokuvan yhteyksiä ja eroja, kun Buddy puhuu Sodan ja rau-
han elokuvasovituksesta, josta on luonnekuvaus jäteĴy pois romaanimaisena ja vaikeasti
kuvaĴavana.

Jos kotielokuvamaisuuĴa luetaan kritiikkinä Hollywood-kerrontaa kohtaan, se näyĴäytyy
tyypillisesti puhtaampana ja todenmukaisempana kuin Hollywood-filmit, muĴa onko se
sitä? Toisaalta juuri se, eĴä Franny ja Zooey, jotka ovat molemmat näyĴelijöitä ja joutu-
vat ikää kuin kameran linssin tarkasteltaviksi myös kotioloissaan, kertoo heidän elämänsä
kokonaisvaltaisesta näytellystä ja lavastetusta luonteesta.

Katsomisen kohteena olemisen teema liiĴyy jo henkilöhahmojen sukunimeen Glass, joka
tarkoiĴaa lasia, ja voidaan tulkita läpinäkyvyyden metaforaksi. On jopa ironista, eĴä eri-
tyisesti sekä Franny muĴa myös Zooey tuntuvat suhtautuvan näyĴelijänuriinsa halveksu-
vasti, muĴa kotioloissaan he molemmat käyĴäytyvät ylidramaaĴisesti, tuoĴaen koko ajan
itsestään kuvaa näyĴelijöinä. Heitä siis inhoĴaa jatkuva katseen kohteena oleminen (äidin
ja Zooeyn välisessä dialogissa Glassien perheen kylpyhuoneessa sivutaan jopa suoraa tir-
kistelyn teemaa), muĴa samalla he kuitenkin tarvitsevat sitä, ja pelkäävät kuuluisuudesta
poismenoa.

Kotielokuvamaisuus realistisena motivaationa

Kerronnan keinona tämä “kotielokuvamaisuus” liiĴyy juuri aitouden ja realistisuuden tun-
teen väliĴämiseen lukijalle vastakohtana käsikirjoitetulle draamalle. Novellin kotielokuva-
mainen luonne siis palvelee elokuvallista realistista motivaatiota ja bazinilaista tarkkaile-
van kameran ihanneĴa; se on keino korostaa diegeeĴisen maailman todellisuuskuvausta.
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Käsivaralla ohjailtuun kotielokuvaan liiĴyy usein tunne siitä, eĴä kamera taltioi jotakin,
mikä todella tapahtuu tai on tapahtunut ja eĴä sen linssin näkymää voidaan pitää autenĴi-
sena kuvauksena, samoin kuin tätä keinoa hyödyntävää kertojaa voidaan pitää luoteĴava-
na. Kotielokuvamaisuus toisaalta tyylikeinona myös problematisoi kerronnan aktia: lukija
herää pohtimaan eri kerronnan tasoja, ja sitä, kuka oikeastaan kertoo, näkee tai väliĴää
näkemänsä kerronnan kauĴa lukijalle?

Zooey – novelli koostuu kahdesta pitkästä dialogista ensin Zooeyn ja tämän äidin, ja siĴen
Zooeyn ja Frannyn välillä, ja molemmissa kohtauksissa realistisuus ja vahva tunne tilas-
ta ja nykyhetkestä ovat korostuneet juuri siksi, eĴä voimme kuvitella näkevämme kuvaa
filmikamerasta, joka on vain jäteĴy huoneeseen kuvaamaan sen tapahtumia. Tällainen ker-
ronta korostaa siis kertojan näkymäĴömyyĴä ja objektiivisuuĴa, vaikka tosiasiassa kertoja
tai cinematic narrator järjestelee koko ajan kerronnasta väliĴyviä kuvakulmia, leikkausta,
otosten kestoa jne.”
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