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Kotifilmin tavoin kerrottua Salingerilla | Maailmankirjat

J.D. Salingerin kuolema saa lukijat toivottavasti huomaamaan kuinka suuri kirjailija han
oli. On kiistan alaista oliko Sieppari ruispellossa kuitenkaan Salingerin merkittavin teos. On
my0s sanottu ettd merkittdvimpid ovat hdnen novellinsa, jotka kertovat fiktiivisestd Glassin
perheesta eli Franney ja Zooey -teos. Seuraava juttu perustuu Maria Pesun proseminaarity6-

hon, jossa hén tarkasteli elokuvamaista kerrontaa Salingerin Zooey -novellissa.
Maria Pesu : Kertoja kertoo, kamera kiy (2009, ote)

“Suurin osa Salingerin novellituotannosta kuvaa samaa fiktiivista Glassin perhetta eri hen-
kiléiden ndkokulmista, ja tdhdn Glass — sarjaan my®ds tutkimani novelli Zooey kuuluu. Man-
hattanilaisen Glassin perheen seitsemén sisarusta ovat olleet radiossa esiintyneita lapsitah-
tid, ja nyt nuorina aikuisina he ovat monella tavalla nerokkaan alykkaiita ja kirjaviisaita,
mutta myos onnettomia hahmoja, joiden eldméaa mystisen isoveli Seymour Glassin itse-
murha varjostaa. Zooey kertoo nimensa mukaisesti nayttelijaveli Zachary”Zooey” Glassis-
ta, Franny taas taiman nuoremmasta sisaresta Frances Glassista. Vaikka Franny ja Zooey on
koottu yhteisniteeksi 1961, ne ovat ilmestyneet aluksi itsendisina novelleina New Yorkerissa,
edellinen 1955 ja jalkimmainen 1957.

Zooey —novelli alkaa siitd, mihin sen sisarnovelli Franny paattyy: viikonloppuisen henkisen
romahduksensa jalkeen Franny Glass on palannut perheensda New Yorkin asuntoon, jossa
hénta hoitavat seka iti etta veli Zooey. Siind, missa Franny keskittyi Zooeyn sisaren us-
konnolliseen etsikkoaikaan ja tdman pettymykseen pinnallista poikaystdvaansa kohtaan,
ovat ndkokulma ja painopiste nyt siirtyneet Zooeyiin, joka pohtii omaa tulevaisuuttaan
tv-néyttelijaind, muistelee erikoista lapsuuttaan isompien veljien, Buddyn ja jo kuolleen
Seymourin, otteessa ja yrittda auttaa sisartaan selviamaan tdman hermoromahduksesta.
Zooeyssa elokuvallisuuden tematiikka niin kerronnan, visuaalisen tyylin kuin aiheidenkin
tasolla on korostunut.

Buddy Glass ja voice-over-kerronta

Lukijalle selvida, ettd Zooeyn kertojana toimii veli Buddy Glass, monissa yhteyksissé Salin-
gerin alter egona pidetty henkilohahmo, jonka kerrotaan novellin tapahtumien aikaan asu-
van syrjadisessd metsamokissa New Yorkin vélittomén keskustan ulkopuolella ja tydskente-
levén kirjoittamisen opettajana. Glassin perheen kirjailijana Buddy esitellaan siis myds no-
vellin kirjoittajaksi ja kertojaksi, ja etenkin kerronnan tasolla hanen hahmonsa muistuttaa
elokuvista tyypillistd voice-over-kertojaa: kuten usein elokuvissa, myos Zooey — novellis-
sa alkuun sisaltyy prologi, jossa tarinan ulkopuolinen kertoja tai elokuvan voice-over-aani

selvittad lukijalle tilanteen, josta tarina kdynnistyy.

Elokuvissa voice-over-déni kuuluu usein vain prologiin, ja saattaa palata elokuvan lopussa

luomaan kokoavan katsauksen juonen tapahtumiin, mutta ei itse tarinan aikana juurikaan
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kommentoi tapahtumia tai on kokonaan héivytetty siita. Ndin tapahtuu my6s Buddy Glas-
sin kohdalla. Prologinsa Buddy aloittaa “tekijan muodollisella johdannolla” ja selvent&a
sen jalkeen, etta:

“--what I'm about to offer isn’t really a short story at all but a sort of prose home movie, and
those who have seen the footage have strongly advised me against nurturing any elaborate
distribution plans for it”(Salinger 1961:47).

Elokuvan ja kirjallisuuden mediat ristedvét tassa tapauksessa siis suoraan, kun Buddy kut-

suu tuotostaan “proosaan tehdyksi kotielokuvaksi”.

Elokuvan maailma on vahvasti lasna myos, kun Buddy jatkaa kuvauksella tarinan kolmes-
ta henkilohahmosta, didistd, Frannysta ja Zooeysta, joita han kutsuu nayttelijoiksi tassa
kotielokuvassaan. Kerronnan tapa, jossa esim. kuvauksen ja fokalisaation vaihdot muistut-
tavat elokuvakohtausten leikkausta, on jatkuvasti ldsna Zooeyssa, mutta Buddyn prologin
aikana my®s tdhan elokuvalliseen keinoon viitataan suoraan, kun Buddy puhuu kohtauk-
sen leikkaamisesta pois esitellessaan Frannyn hahmoa:

“She feel that things might have gone along well enough if I'd just done something about a
fifteen- or twenty-minute scene in which she blows her nose several times — snipped it out,
I gather” (Salinger 1961: 48).

Virke paljastaa, ettd kyseessd todella on eraanlainen kotielokuva, ja koska Franny kritisoi
kohtausta, jossa han niistdd nendansa useita kertoja, voidaan ajatella, ettd hdn on jo ndhnyt
tdman my0s itsestddn kertovan valmiin elokuvan.

Novellin prologissa Buddy my®os itse kertoo tuottaneensa kotielokuviaan jo 15-vuotiaasta
lahtien, ja koska naiden filmien leikkauksesta on jo aiemmin kayty keskustelua sisarusten
valilla, voimme paatelld, ettd ainakin pinnallisella kerronnan tasolla Buddy toimii ‘ohjaaja-

na’ kerronnassa.

Kuitenkin Buddy on vasta toisen asteen kertoja, eikd hanen nakékulmansa mydskaan ole
sama kuin sisdistekijan, kameran linssin tai elokuvallisen kertojan ndkokulmat. Buddyn
voice-overia imitoivan, selostavan prologin jalkeen kerronta siirtyy seuraamaan novellin
ensimmaisté pitkaa jaksoa, dialogikohtausta Zooeyn ja tdman &didin vélilld Glassien kylpy-

huoneessa.

Buddy on edelleen kolmannen persoonan kertoja, mutta han ei ole enédé prologin tapaan
jakson hallitseva kertoja, vaan nyt elokuvalliset elementit, kameran lahikuvaa muistuttava
kerronta ja kuvarajaukset tulevat voimakkaammin esiin. Elokuvallisin termein esitettyna
Buddya voitaisiin pitdd kameran takana operoivana “kuvaajana”, joka kuitenkin saa oh-
jeensa varsinaiselta ohjaajalta, siis ylemman tason kertojalta tai sisaistekijalta.

Kotielokuvamaisuus kritiikkind Hollywood-kerrontaa kohtaan

Salingerin kritisointi onttoa ja epdaitoa Hollywood-kerrontaa kohtaan tulee Zooeyssa hyvin

esille, ja siksi on huomattavaa, ettd Buddy kutsuu novelliaan juuri kotielokuvaksi.

Seka Frannyn ettd Zooeyn vaatimukset Buddylle siitd, ettd tdmén tulisi “luopua tuotan-
nosta” voidaan my6s nahda Salingerin parodiana Hollywoodin kulta-ajan oikukkaista ja

diivamaisista mies- ja naistdahdistd, jotka sotkeutuvat ohjaajan tyohon.



Elokuvan historiassa amatoorikuvauksella on pitkat perinteet filmi- ja kameratekniikan ke-
hittymisen myota ja samalla se liittyy myos itsendisiin, Hollywoodin suurten tuotantoyh-
tididen ulkopuolella toimiviin elokuvantekijoihin, jotka jo elokuvan varhaisvuosina 1920-
luvulla ryhtyivat vastustamaan Hollywoodin ylivaltaa. Toisaalta amatéorikuvaus ja itse-
nainen elokuvanteko liittyvat myos vahvasti kokeellisiin avantgarde- elokuviin ja niiden
perinteestd ammentavaan uuden aallon elokuvaan. Kritiikki Hollywood-elokuvien klisei-
syyttd kohtaan tulee ehka parhaiten esille, kun Buddy puhuttelee Zooeya télle ldhettamaés-
sdan kirjeessd. Buddy pohtii kirjeesséén, missa Zooey tulisi ndyttelemaan:

“The Movies? If so, I'm scared stiff that if ever you gain any weight you'll be as victimized
as the next young actor into contributing to the reliable Hollywood amalgam of prizefigh-
ter and mystic, gunman and underprivileged child, cowhand and Man’s Conscience, and
the rest. Will you be content with that standard box-office schmalz? Or will you dream
of something a little more cosmic — zum Beispiel, playing Pierre or Andrey in a Technico-
lor production of War and Peace, with stunning battlefield scenes, and all the nuances of
characterization left out (on the ground that they’re novelistic and unphotogenic) — — and
all the male leads intermittently rippling their jaw muscles to show theyre under great
emotional stress- -” (Salinger 1961: 60, 61).

Buddyn savy on korostetun ironinen ja jopa ivallinen Hollywood-tuotantoa kohtaan sen
stereotyyppisine roolihahmoineen ja ylindyttelevine esittajineen. Samalla novellin kerron-
ta koskettelee tdssa kohdassa kuitenkin myds metatasolla omaa elokuvallista luonnettaan
ja laajemmin kirjallisuuden ja elokuvan yhteyksia ja eroja, kun Buddy puhuu Sodan ja rau-
han elokuvasovituksesta, josta on luonnekuvaus jatetty pois romaanimaisena ja vaikeasti
kuvattavana.

Jos kotielokuvamaisuutta luetaan kritiikkina Hollywood-kerrontaa kohtaan, se nayttaytyy
tyypillisesti puhtaampana ja todenmukaisempana kuin Hollywood-filmit, mutta onko se
sitd? Toisaalta juuri se, ettd Franny ja Zooey, jotka ovat molemmat nayttelijoita ja joutu-
vat ikda kuin kameran linssin tarkasteltaviksi my®os kotioloissaan, kertoo heidan elamansa
kokonaisvaltaisesta naytellysta ja lavastetusta luonteesta.

Katsomisen kohteena olemisen teema liittyy jo henkilshahmojen sukunimeen Glass, joka
tarkoittaa lasia, ja voidaan tulkita lapindkyvyyden metaforaksi. On jopa ironista, ettd eri-
tyisesti sekd Franny mutta my06s Zooey tuntuvat suhtautuvan néyttelijanuriinsa halveksu-
vasti, mutta kotioloissaan he molemmat kéyttaytyvat ylidramaattisesti, tuottaen koko ajan
itsestddan kuvaa nayttelijoind. Heita siis inhottaa jatkuva katseen kohteena oleminen (didin
ja Zooeyn vilisessa dialogissa Glassien perheen kylpyhuoneessa sivutaan jopa suoraa tir-
kistelyn teemaa), mutta samalla he kuitenkin tarvitsevat sitd, ja pelkddvat kuuluisuudesta

poismenoa.
Kotielokuvamaisuus realistisena motivaationa

Kerronnan keinona tdma “kotielokuvamaisuus” liittyy juuri aitouden ja realistisuuden tun-
teen vélittdmiseen lukijalle vastakohtana kasikirjoitetulle draamalle. Novellin kotielokuva-
mainen luonne siis palvelee elokuvallista realistista motivaatiota ja bazinilaista tarkkaile-

van kameran ihannetta; se on keino korostaa diegeettisen maailman todellisuuskuvausta.



Kaésivaralla ohjailtuun kotielokuvaan liittyy usein tunne siitd, ettd kamera taltioi jotakin,
mika todella tapahtuu tai on tapahtunut ja ettd sen linssin nakymaéé voidaan pitda autentti-
sena kuvauksena, samoin kuin tatd keinoa hyodyntavaa kertojaa voidaan pitad luotettava-
na. Kotielokuvamaisuus toisaalta tyylikeinona my®&s problematisoi kerronnan aktia: lukija
herda pohtimaan eri kerronnan tasoja, ja sitd, kuka oikeastaan kertoo, nikee tai valittdaa

ndkemaénsa kerronnan kautta lukijalle?

Zooey —novelli koostuu kahdesta pitkasta dialogista ensin Zooeyn ja timén &idin, ja sitten
Zooeyn ja Frannyn valilld, ja molemmissa kohtauksissa realistisuus ja vahva tunne tilas-
ta ja nykyhetkesta ovat korostuneet juuri siksi, ettd voimme kuvitella nikevimme kuvaa
filmikamerasta, joka on vain jatetty huoneeseen kuvaamaan sen tapahtumia. Tallainen ker-
ronta korostaa siis kertojan ndkymattomyytta ja objektiivisuutta, vaikka tosiasiassa kertoja
tai cinematic narrator jarjestelee koko ajan kerronnasta valittyvia kuvakulmia, leikkausta,

otosten kestoa jne.”
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