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Herta Müllerin henkilökohtainen ja poliiĴinen proosa (1-4)

RiiĴa Vaismaa:
(Neliosaisen Herta Müllerin tuotantoa käsiĴelevän juĴusarjan ensimmäinen osa)

Vuoden 2009 nobelistiHerta Müller(s. 1952) syntyi Romanian Banaatin alueella saksankie-
liseen kylään ja perheeseen. Hän muuĴi Länsi-Berliiniin vuonna 1987.

Müller on kirjoiĴanut 22 teosta, proosaa ja runoja.

Teokset pohjaavat hänen kokemuksiinsa elämästä Ceauşescun diktatuurissa, eikä niiden
julkaiseminen Romaniassa ole ollut helppoa.

Matalamaa julkaistiin Romaniassa sensuroituna 1982, kokonaan Saksassa kaksi vuoĴamyö-
hemmin.

Müllerin suomennetut teokset on kiinnostavaa lukea siinä järjestyksessä, kuin ne ovat il-
mestyneetkin, jos haluaa nähdä niiden poliiĴisen kehityskaaren, kommunistisen diktatuu-
rin ilmentymät ja järjestelmän vastaisen toiminnan.Matalan maan pitkässä niminovellissa
kerrotaan pikkutytön elämästämaaseudulla. Ympäröivän yhteiskunnan julmiin toimiin on
vain pieniä vihjeitä. Niminovellin jälkeisissä kertomuksissa yhteiskunnallisuuden aste kas-
vaa. Ihminen on iso fasaani kertoo absurdein tarinoin maasta pois pyrkimisestä. Sydäneläin
on avoimen poliiĴinen, vaikka siinäkin monet asiat avautuvat vertauskuvien ja erilaisten
merkkien kauĴa.

Teosten omakohtainen pohja on helppo nähdä, ja kirjailija on sen itsekin tuonut sen avoi-
mesti esiin. Sydäneläin on selvästi omaelämäkerrallinen. TulkitsenMatalan maan nimikerto-
muksen johdannoksi Sydäneläimeen, saman päähenkilön lapsuuden kuvaukseksi.

Niukka ja rikas ilmaisu

Müllerin lähes minimalistista ilmaisua on kuvaĴu poeeĴiseksi proosaksi. Vaikka sanoja ei
ole paljon, ne kantavat ääreĴömän rikkaita ja raskaita merkityksiä. Pienenpieniä yksityis-
kohtia on viljalti. Mm. luonnon kuvaus on runsasta, ja teksti on kaiken kaikkiaan hyvin
visuaalista. Matalassa maassa ilmaisu on visuaalisimmillaan, kun lapsi havainnoi luontoa.

Müllerin lause on lyhyt. Hyvin usein hän käyĴää vain päälauseita, etenkin romaanissa
Ihminen on iso fasaani. SekäMatalan maan niminovellissa eĴä Fasaanissa viehäĴää ilmaisun
lapsenomainen konkreeĴisuus.

IlmaisultaanMatala maa ja Sydäneläin ovat lähinnä toisiaan, vaikka Fasaani ilmestyi niiden
välissä. Sydäneläimen kerronta onmoderneinta, sitä on helpoin lukea. Sekin on omaperäistä
ja lyhyydessään tiheää ja tiivistä.

VaikkaMüllerin teosten tilanteet ovat usein absurdeja, tyyli on kaikessa runollisuudessaan-
kin varsin realistista. Kiehtovasti lukijalle jää silti paljon tulkiĴavaa. Müller kuvaa ääretön-
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tä ankeuĴa sekä raskaita ja vaikeita asioita tyylillä, joka on samaan aikaan sekä raakaa ja
raadollista eĴä herkkää. Sumuverho sekä peiĴää armahtavasti eĴä luo tummia varjoja.

Müllerin suomenneĴujen teosten tapahtumapaikat ovat samat. Matalassa maassa ja Fasaa-
nissa paikka on vaatimaton kylä Romanian maaseudulla. Sydäneläimessä tapahtumat laaje-
nevat läheiseen kaupunkiin. Molemmat ovat samoja paikkoja, joissa kirjailija itse varĴui ja
eli Saksaan muuĴoonsa saakka.

Kaiken yllä uhka ja pelko

Elämä niin kylässä kuin kaupungissakin on ankeaa, aineellisesti hyvin köyhää ja järjestel-
män sääntöjen rajaamaa. Kuvaus on yksityiskohtaista. Jokainen yksityiskohta voi vaikuĴaa
koko kohtaloon, kun salaovia onmilloinmissäkin ja kun varjostajat kulkevat alati kintereil-
lä.

Mülleriin sopii ilmaisu, eĴä henkilökohtainen on poliiĴista. Teosten omakohtaisuus lisää
jo muutoinkin kylmäävää kohtalokkuuden vaikutelmaa. Müller kirjoiĴaa pelosta, uhasta,
onnistuneista ja epäonnistuneita paoista.

Diktatuurissa kaikki on kaupan. Korruptiota on yhteiskunnan jokaisella tasolla. Jo alakou-
lun opeĴajalle pitää ommella puku, joĴa lapsen numerot paranisivat. Lahjonnan välineitä
ovat seteleiden lisäksi omaisuus, tavarat ja seksuaaliset palvelut.

Ihminen on iso fasaani kuvaa Saksaan muuĴamisen mahdollistavaa passin saamisen pro-
sessia. Sydäneläimessä pako on kaikkien muiden paitsi diktaaĴorin ja hänen vartijoidensa
mielessä. Pakoon yritetään niin passilla kuin passiĴakin. Sumu ei suojele kaikkia, monet
kuolevat rajanylitykseen. Monelle vapaaehtoinenkin kuolema on parempi vaihtoehto kuin
elämä diktatuurissa. Järjestelmä myös lavastaa järjesteĴyjä kuolemia näyĴämään itsemur-
hilta. Tappokoneisto ei jätä rauhaan edes niitä, jotka jo ovat onnistuneet muuĴamaanmaas-
ta.

Ihmisten kohtalot ovat alisteisia diktatuurille. Puolueeseen kuuluminen ei merkitse kom-
munistista vakaumusta. Se johtuu pelosta, ja se on osa kaikkinaista laskelmointia ja kau-
pankäyntiä.

Romanian saksalaiskylän asukkaista useat niistä, jotka eivät olleet sodassa, siis monet nai-
set, joutuivat pakkotyöleireille Venäjälle.Matalassa maassa asiasta kerrotaan vielä arvoituk-
sellisesti, muissa teoksissa jo avoimesti. Fasaanissa pariskunnan puoliso ja Sydäneläimessä
päähenkilön, tytön ja nuoren naisen, äiti on ollut viisi vuoĴa Siperian kivilouhoksilla. Näl-
kä on pakoĴanut keiĴämään ruokaa ruohoista; talvella on ollut pakko ostaa ruokapaloja
omalla ruumiillaan.

Pelko ja uhka leijuvat kaikkialla, vakoilu rehoĴaa. Järjestelmän järjeĴömyys tekee joista-
kin taitavia hyväksikäyĴäjiä ja myötäjuoksijoita, toiset se saa voimaĴomiksi. Svaabilaisen
kylän miehiä on taistellut Saksan armeijassa. Pahiten järjestelmä kouraisee niitä perheitä,
joissa puolisot ja isät ovat palanneet SS-joukoista. Varmimmin näiden perheiden naiset ovat
olleet pakkotyössä. Absurdit ja surrealistiset elementit tuovat ikään kuin varkain mukaan
hiljaista huumoria.
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Onni ei aina odota Saksassakaan. Vaikka järjestelmän lonkerot eivät uusiin oloihin yleĴäisi,
koti-ikävä vaivaa. Uusissa oloissa ollaan toisen luokan kansalaisia. PeĴymys on myös se,
eĴä Saksassa asuu paljon muitakin kuin saksalaisia, eikä upeinkaan saksalainen nainen
vedä vertoja surkeimmallekaan svaabilaiselle naiselle.

Ristiriitaiset ihmissuhteet

Müllerin teosten ihmissuhteet ovat yhtä karuja kuin teematkin. Ankea elämä heijastuu ih-
misiin, pelko turruĴaa, jonnekin pitää purkaa pahaa oloa, vaikenemista ja pelkoa. Kun
järjestelmä käyĴää väkivaltaa, myös yksityiset ihmiset turvautuvat väkivaltaan. Perheissä
miesten kädessä heiluu pullo ja nyrkki, kohteena ovat naiset. Nämä taas pahoinpitelevät
lapsia mielivaltaisesti mennen tulleen.

Puolisoiden välillä rakkauĴa ei juuri näy. Seksi on pakonomaista, vain suoritus, ja myös
kauppatavaraa. Ihmiset puhuvat rumasti tosilleen. Elämä on raskasta kun ei voi luoĴaa
kehenkään. Fasaanissa päähenkilöiden avioliiĴo korvike menetetylle, kun miehen rakas-
teĴu katoaa ja naisen mielitieĴy kuolee sodassa. Monen muunkin unelmat ovat kariutu-
neet. Samaan aikaan toisista huolehditaankin, ja mm. isovanhemmat osa perheĴä. Näiden
vanheneminen antaa Müllerille mahdollisuuden kertoa herkullisen hauskoja juĴuja ilman,
eĴä vanhoja pilkaĴaisiin.

Sydäneläimen neljä nuorta päähenkilöä, minäkertoja ja kolme poikaa, ovat poikkeus. Heille
ihmissuhteiden verkosto on tärkeä, vaikka se usein osoiĴautuukin osaksi vakoilu- ja ilmian-
toverkostoa. Juonta kantaa nuorten ystävyys, jota pitää koossa yhteinen kanta asioihin: he
eivät suostu yhteistyöhön järjestelmän kanssa. YstävyyĴä kuvataan oivaltavan monipuo-
lisesti. Välistä ystävyys on hyvin rankkaa. Kun huoli ja pelko kuormiĴavat, läheisten on
pakko välistä lähes vihata tosiaan. Sydäneläimessä käydään kiinnostavaa rajankäyntiä ystä-
vyyden ja rakkauden akselilla. Minäkertoja ystävystyy myös toiseen nuoreen naiseen. Pää-
henkilön ja ydinpiirin ulkopuolella elävän Terezan ystävyys on toisenlaista. Müller kuvaa
sitä ajoiĴain sanalla rakkaus. Siksi petos on tuskallinen.

Vaikka perheissä riidellään, Müller näyĴää Sydäneläimessä hienosti erityisesti äitien väliĴä-
misen ja sen, miten ääritapauksissa vanhemmat aseĴuvat lastensa puolelle, vaikka heistä
ei paljon tukea olisikaan. Äitien väliĴäminen ja heidän vaikeutensa päästää irti nuoristaan
tuo myös huumoria teokseen.

Kirjoitussarja jatkuu Herta Müllerin teostenMatala maa, Ihminen on iso fasaani ja Sydäneläin
esiĴelyillä.

RiiĴa Vaismaa (vaismaa(at)kaapeli.fi

Linkkejä:

Müllerin kotisivu
Nobel-palkinnon perustelut
Müllerin Nobel -puheen esiĴely
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