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Riitta Vaismaa:
(Neliosaisen Herta Miillerin tuotantoa kasittelevan juttusarjan ensimmainen osa)

Vuoden 2009 nobelistiHerta Miiller(s. 1952) syntyi Romanian Banaatin alueella saksankie-
liseen kyldan ja perheeseen. Han muutti Lansi-Berliiniin vuonna 1987.

Miiller on kirjoittanut 22 teosta, proosaa ja runoja.

Teokset pohjaavat hanen kokemuksiinsa elaméstd Ceausescun diktatuurissa, eikd niiden

julkaiseminen Romaniassa ole ollut helppoa.

Matala maa julkaistiin Romaniassa sensuroituna 1982, kokonaan Saksassa kaksi vuotta myo-

hemmin.

Miillerin suomennetut teokset on kiinnostavaa lukea siina jarjestyksessa, kuin ne ovat il-
mestyneetkin, jos haluaa ndhda niiden poliittisen kehityskaaren, kommunistisen diktatuu-
rin ilmentymét ja jarjestelméan vastaisen toiminnan. Matalan maan pitkdssa niminovellissa
kerrotaan pikkutyton eldméstd maaseudulla. Ympardivan yhteiskunnan julmiin toimiin on
vain pienid vihjeita. Niminovellin jélkeisissa kertomuksissa yhteiskunnallisuuden aste kas-
vaa. Ihminen on iso fasaani kertoo absurdein tarinoin maasta pois pyrkimisesta. Sydineliin
on avoimen poliittinen, vaikka siindkin monet asiat avautuvat vertauskuvien ja erilaisten

merkkien kautta.

Teosten omakohtainen pohja on helppo ndhda, ja kirjailija on sen itsekin tuonut sen avoi-
mesti esiin. Sydineldin on selvésti omaeldmakerrallinen. Tulkitsen Matalan maan nimikerto-

muksen johdannoksi Sydineldimeen, saman paahenkilon lapsuuden kuvaukseksi.
Niukka ja rikas ilmaisu

Miillerin lahes minimalistista ilmaisua on kuvattu poeettiseksi proosaksi. Vaikka sanoja ei
ole paljon, ne kantavat darettoman rikkaita ja raskaita merkityksia. Pienenpienia yksityis-
kohtia on viljalti. Mm. luonnon kuvaus on runsasta, ja teksti on kaiken kaikkiaan hyvin

visuaalista. Matalassa maassa ilmaisu on visuaalisimmillaan, kun lapsi havainnoi luontoa.

Miillerin lause on lyhyt. Hyvin usein hén kayttda vain paalauseita, etenkin romaanissa
Ihminen on iso fasaani. Seka Matalan maan niminovellissa ettd Fasaanissa viehattdd ilmaisun

lapsenomainen konkreettisuus.

IImaisultaan Matala maa ja Sydineliin ovat 1ahinna toisiaan, vaikka Fasaani ilmestyi niiden
valissa. Sydiineldimen kerronta on moderneinta, sitd on helpoin lukea. Sekin on omaperaista

ja lyhyydessaan tiheda ja tiivista.

Vaikka Miillerin teosten tilanteet ovat usein absurdeja, tyyli on kaikessa runollisuudessaan-

kin varsin realistista. Kiehtovasti lukijalle jaa silti paljon tulkittavaa. Miiller kuvaa dareton-
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td ankeutta seka raskaita ja vaikeita asioita tyylilld, joka on samaan aikaan seka raakaa ja

raadollista ettd herkkaa. Sumuverho seka peittdd armahtavasti ettd luo tummia varjoja.

Miillerin suomennettujen teosten tapahtumapaikat ovat samat. Matalassa maassa ja Fasaa-
nissa paikka on vaatimaton kyld Romanian maaseudulla. Sydineldimessi tapahtumat laaje-
nevat ldheiseen kaupunkiin. Molemmat ovat samoja paikkoja, joissa kirjailija itse varttui ja

eli Saksaan muuttoonsa saakka.
Kaiken ylld uhka ja pelko

Elama niin kyldssa kuin kaupungissakin on ankeaa, aineellisesti hyvin koyhaa ja jarjestel-
man sddntdjen rajaamaa. Kuvaus on yksityiskohtaista. Jokainen yksityiskohta voi vaikuttaa
koko kohtaloon, kun salaovia on milloin missékin ja kun varjostajat kulkevat alati kintereil-

1a.

Miilleriin sopii ilmaisu, ettd henkil6kohtainen on poliittista. Teosten omakohtaisuus lisaa
jo muutoinkin kylméaavaa kohtalokkuuden vaikutelmaa. Miiller kirjoittaa pelosta, uhasta,

onnistuneista ja epaonnistuneita paoista.

Diktatuurissa kaikki on kaupan. Korruptiota on yhteiskunnan jokaisella tasolla. Jo alakou-
lun opettajalle pitdd ommella puku, jotta lapsen numerot paranisivat. Lahjonnan valineita

ovat seteleiden lisaksi omaisuus, tavarat ja seksuaaliset palvelut.

Ihminen on iso fasaani kuvaa Saksaan muuttamisen mahdollistavaa passin saamisen pro-
sessia. Sydaneldimessa pako on kaikkien muiden paitsi diktaattorin ja hdnen vartijoidensa
mielessd. Pakoon yritetddn niin passilla kuin passittakin. Sumu ei suojele kaikkia, monet
kuolevat rajanylitykseen. Monelle vapaaehtoinenkin kuolema on parempi vaihtoehto kuin
elama diktatuurissa. Jarjestelma myos lavastaa jarjestettyja kuolemia ndyttamaan itsemur-
hilta. Tappokoneisto ei jata rauhaan edes niitd, jotka jo ovat onnistuneet muuttamaan maas-

ta.

Ihmisten kohtalot ovat alisteisia diktatuurille. Puolueeseen kuuluminen ei merkitse kom-
munistista vakaumusta. Se johtuu pelosta, ja se on osa kaikkinaista laskelmointia ja kau-

pankayntia.

Romanian saksalaiskyldn asukkaista useat niistd, jotka eivat olleet sodassa, siis monet nai-
set, joutuivat pakkotyodleireille Venajélle. Matalassa maassa asiasta kerrotaan vield arvoituk-
sellisesti, muissa teoksissa jo avoimesti. Fasaanissa pariskunnan puoliso ja Sydineliimessii
padhenkilon, tyton ja nuoren naisen, diti on ollut viisi vuotta Siperian kivilouhoksilla. Nal-
ka on pakottanut keittdimé&an ruokaa ruohoista; talvella on ollut pakko ostaa ruokapaloja

omalla ruumiillaan.

Pelko ja uhka leijuvat kaikkialla, vakoilu rehottaa. Jarjestelméan jarjettomyys tekee joista-
kin taitavia hyvaksikayttdjia ja myotajuoksijoita, toiset se saa voimattomiksi. Svaabilaisen
kyldn miehié on taistellut Saksan armeijassa. Pahiten jarjestelméa kouraisee niitd perheitd,
joissa puolisot ja isat ovat palanneet SS-joukoista. Varmimmin ndiden perheiden naiset ovat
olleet pakkoty0ssa. Absurdit ja surrealistiset elementit tuovat ikdan kuin varkain mukaan

hiljaista huumoria.



Onni ei aina odota Saksassakaan. Vaikka jarjestelmén lonkerot eivat uusiin oloihin ylettaisi,
koti-ikdvéa vaivaa. Uusissa oloissa ollaan toisen luokan kansalaisia. Pettymys on my®0s se,
ettd Saksassa asuu paljon muitakin kuin saksalaisia, eikd upeinkaan saksalainen nainen

veda vertoja surkeimmallekaan svaabilaiselle naiselle.
Ristiriitaiset ihmissuhteet

Miillerin teosten ihmissuhteet ovat yhta karuja kuin teematkin. Ankea eldma heijastuu ih-
misiin, pelko turruttaa, jonnekin pitdd purkaa pahaa oloa, vaikenemista ja pelkoa. Kun
jarjestelma kayttaa vakivaltaa, my0s yksityiset ihmiset turvautuvat vékivaltaan. Perheissa
miesten kddessa heiluu pullo ja nyrkki, kohteena ovat naiset. Nama taas pahoinpitelevit
lapsia mielivaltaisesti mennen tulleen.

Puolisoiden valilla rakkautta ei juuri nady. Seksi on pakonomaista, vain suoritus, ja myds
kauppatavaraa. Ihmiset puhuvat rumasti tosilleen. Elama on raskasta kun ei voi luottaa
kehenkéaan. Fasaanissa padhenkildiden avioliitto korvike menetetylle, kun miehen rakas-
tettu katoaa ja naisen mielitietty kuolee sodassa. Monen muunkin unelmat ovat kariutu-
neet. Samaan aikaan toisista huolehditaankin, ja mm. isovanhemmat osa perhetta. Naiden
vanheneminen antaa Miillerille mahdollisuuden kertoa herkullisen hauskoja juttuja ilman,
ettd vanhoja pilkattaisiin.

Sydineldimen nelja nuorta padghenkilod, mindkertoja ja kolme poikaa, ovat poikkeus. Heille
ihmissuhteiden verkosto on tarked, vaikka se usein osoittautuukin osaksi vakoilu- ja ilmian-
toverkostoa. Juonta kantaa nuorten ystévyys, jota pitda koossa yhteinen kanta asioihin: he
eivat suostu yhteistyohon jdrjestelman kanssa. Ystavyyttd kuvataan oivaltavan monipuo-
lisesti. Vilista ystavyys on hyvin rankkaa. Kun huoli ja pelko kuormittavat, ldheisten on
pakko vilista lahes vihata tosiaan. Sydinelidimessi kaydaan kiinnostavaa rajankédyntia ysta-
vyyden ja rakkauden akselilla. Minékertoja ystavystyy myos toiseen nuoreen naiseen. Paa-
henkil6n ja ydinpiirin ulkopuolella eldvan Terezan ystdavyys on toisenlaista. Miiller kuvaa
sitd ajoittain sanalla rakkaus. Siksi petos on tuskallinen.

Vaikka perheissa riidellddn, Miiller nayttaa Sydineldimessi hienosti erityisesti ditien vélitta-
misen ja sen, miten aaritapauksissa vanhemmat asettuvat lastensa puolelle, vaikka heista
ei paljon tukea olisikaan. Aitien vélittiminen ja heidén vaikeutensa paastaa irti nuoristaan
tuo my06s huumoria teokseen.

Kirjoitussarja jatkuu Herta Miillerin teosten Matala maa, Ihminen on iso fasaani ja Sydineldin
esittelyilla.
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