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Matala maa koostuu viidestatoista lyhyesta kertomuksesta tai novellista, lyhimmat ovat
vain sivun mittaisia. Niminovelli on laaja ja kertoo pikkutytostd, joka kasvaa saksankieli-
sessd romanialaiskyldssa toisen maailmansodan jalkeen. Usein absurdit tarinat valottavat
kylayhteisoa: koyhyyttd, tapoja, ihmissuhteita. Neuvostojarjestelmén arvostelu on paikoin

satiirista pilkkaa.

Lyhyet ja muodoltaan yksinkertaiset lauseet on ladattu merkityksin ja piillomerkityksin.
Kaikkea ei voinut sensuurin oloissa sanoa. Yksityiskohdin luodaan rikas visuaalinen maa-
ilma, joka erityisesti korostuu niminovellissa. Maailmaa katsellaan matalalta, lapsen nako-
kulmasta. Mielikuvituseldma sulautuu todellisuuteen ja pdinvastoin. Niminovelli on pik-
kutyton tiheda tajunnanvirtaa. Han hahmottaa maailmaa leikin lapi, vaikka monet asiat

pelottavat.

Pikkutyton ihmettelyn kautta kuvataan koko kyldyhteis6d, myos aikuisten asioita. Lap-
sen silmét nakevat asioita, joista kehittyy aina uusia tarinoita. Lapsi huomaa, ettd isé ja
aiti nukkuvat selat vastakkain, uskonnonharjoituksen rituaalit nayttaytyvat kiehtovina ja
surrealistisina. Lapsen kohtelu on kuitenkin usein julmaa, lydnteja sataa perusteettomasti
ja mielivaltaisesti. Aidin vallan ja elaméanhallinnan keino on jatkuva siivoaminen, isé taas

tarttuu pulloon.

Matala maa -kertomuksessa viitataan vaivihkaa didin Vendjan kokemuksiin. Isdn uskolli-
suus saksalaisuudelle ndkyy, kun tdimé kuuntelee radiosta Adenauria, ei Romanian val-
lanpitdjaa. Niminovellin jalkeiset kertomukset ottavat parin piirun verran enemman esiin
poliittista tilannetta. Tunnelma on valistd uhkaava, usein synkka, vaikka absurdismi tai
surrealismi vérittadkin kaikkia kertomuksia. Se mika esikoisteoksessa on piilotettu byro-

kratian pilkaksi, muuttuu myéhemmin avoimeksi vastarinnaksi.
Ote novellista Matala maa:

Kyléssa ei saa teurastaa vasikoita eika polttaa viinaa.
Kesilla koko kyléd haisee maskille, kuin valtava

viinakattila. Jokainen polttaa viinaansa jossain pihan
peralld aidan takana, eikd kukaan puhu siitd, ei edes

naapurinsa kanssa.

Aamulla isa oli katkaissut kuokanvarrella vasikalta
koiven. Sitten han meni hakemaan elainladkaria.
Elainlaakari tuli keskipaivalla polkupyorallaan pihaan.
Hén pani sen luumupuuta vasten, ja kun hén oli
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kadonnut navetanoven taakse, kanat lehahtivat heti

pyoran paalle.

Isa selitti elainlaakarille romaniaksi, miten vasikka
oli sotkenut jalkansa kytkyeen, miten se ei enda paas-
syt siita irti, miten se kaatui pitkin pituuttaan tankoa
vasten ja katkaisi koipensa.

Selittdessaan isa silitteli vasikan selkda. Mina katsoin
isdd silmiin. Hanesta ei nahnyt ettei hdan puhunut
totta. Halusin tyrkata hanen kétensa pois vasikan
seldstd, halusin viskata hdanen kétensd pihamaalle ja
tallata sen tohjoksi. Halusin ettd hanen hampaansa

putoaisivat suusta tuon valheen tahden.

Isa oli valehtelija. Kaikki jotka seisoivat siina valehtelivat,
silld he pitivat suunsa kiinni. Kaikki toljottivat

vain eteensd. Katsoin jokaista vuoron peréan, noita

rumia rasvaisia naamoja, noita nenid, noita silmia,

noita takkuisia karvapaita. Isan parransanki kaksinkertaisti
ja katki hanen raakuutensa. Isian kéddet tarttuivat
valheellisiin sanoihin ja tekivat vakuuttavasti

kaiken minka tekivat.

Sitten eldinlaakari kaivaa rapisutti lehtion rasvaisesta
salkustaan. Han kirjoitti jotain ja repéisi lehden

irti ja piteli sitd isdn silmien edessd. Isd oli jo eldinladkarin
kirjoittaessa pistanyt sadan lein setelin hanen

taskuunsa, eika elainlaakari ollut sita ollenkaan huomaavinaan

vaan jatkoi kirjoittamistaan.

Sitten hén piti kddessdan lappua jossa luki etta

vasikkaa oli kohdannut onnettomuus. Se oli hatateurastuslupa.

Elainladkari kaatoi kandeksannenkin viinaryypyn
yhdelld kulauksella kurkkuunsa, sitten han hatisteli
kanat pyoraltaan. Ne lehahtivat lentoon ja kaakattivat
ilmassa. Satulalla oli kasa tuoretta kanankakkaa. Ilokseni
eldinladkari tahri koko satulan sité siivotessaan.

Pyora rullasi kujanpuoleisesta portista ulos, eldinlaakari
hyppasi sivukautta kyytiin ja polki kyttyrédssa tiehensa.
Hénen takamuksensa riippui kahta puolta satulaa

kuin isodidin taildna joka paisuu leipoessa yli laitojen.
Pyora ahkyi hanen painostaan. Setd nouti takapihalta

suuren nuijan.
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