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Olga Tokarczukin romaania on sanottu mystiseksi ja uskonnolliseksi teokseksi, kaytannos-
sd se liittyy siis puolalaisen katolisen taiteen traditioon. Luonto on yleensa varsin huonosti
esilla katolisessa taiteessa, mutta tdssa romaanissa se tulee vaikuttavasti esille. Pitkaan ih-
mettelin miksi romaanin nimi viittaa aikaan, jokainen lukukin osoittaa aikaa. Pienen kylan
omaperaisten henkildiden ajan lisdaksi omat lukunsa on enkelten ja haamujen ajalla, puiden
ajalla. Luonnosta kirjoittamisen kannalta onkin hienoa, ettd ajassa olevia ei ole rajattu vain

ihmisiin. Puiden aika on himmastyttavaa ja eldinten.

Keskityn Tahké&én, erddseen romaanin naishahmoista, koska yleisesittelyja Tokarczukin ro-

maanista 16ytyy mukavasti.

Téahka on saanut nimensa siitd, ettd orpolapsena hén sailyi hengissa keraamalla tahkid pel-
loilta. Sellainen myyttinenkin mahdollisuus on, ettd Tahka on Tokarzchukin versio leivan
jumalattaren eli Demeterin myytista. Téahka eldad kadestd suuhun aivan luonnon perusta-
solla ja vaikuttaa joltain hengisséd pysymisen jumalattarelta. Eldinten kanssa Téahka on koko
ajan, hanen mokissaan asuu kaarme, pollo ja haarahaukka.

Pisin aika Tahkaéltd meni kdarmeen kesyttimiseen. Han antoi sille joka pédiva maitoa ja pani
kulhon paiva paivéltd sisemmas taloon. Erdana paivana kaarme luikerteli Tahkén jalkojen
juureen. Hén otti sen kisiinsa ja kaiketi sai sen pédéan sekaisin lampimalla ihollaan, joka

tuoksui ruoholta ja maidolta.

K&armeen kanssa asuva nainen ei varmaan ole katolisen uskon lempiasetelma, ja en tie-
da oliko Demeterillakaan tekemista elainten kanssa, mutta kiarmeen kokemus siita milta

tuntuu 16ytaa ihmisen iho, se on uskomattoman vaikuttavasti kuvattu.

“Kaarme kietoutui Tahkén olkapdille ja tuijotti kultaisella katseellaan hénta
suoraan silmiin. Han antoi sille nimeksi Kuita. Kulta rakastui Tahkdan. Téh-
kéan iho lammitti sen kylmé&a nahkaa ja kylmaa kaarmeensydanta. Kulta hi-
moitsi Tahkédn tuoksua ja hdnen ihonsa samettista kosketusta, jolle ei ollut

vertaa maan péaalla.

Kun Tahka otti kdarmeen kasilleen, hdanesta tuntui etta se lakkasi olemasta
tavallinen matelija ja muuttui joksikin aivan muuksi, joksikin tavattoman t&r-
kedksi. Kulta toi Tahkéile lahjaksi metsastamidan hiirid, kauniita maidonvai-
keita kivid joen rannalta ja kaarnankappaleita. Kerran se toi

hénelle omenan, ja hdn nosti sen kasvojensa eteen ja nauroi, ja hanen naurun-

sa tuoksui yltakyllaisyydelta.
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— Senkin kiusaaja, Tahka sanoi kaarmeellie hellasti.

Joskus Téahka heitti Kullalle jonkun vaatteistaan, silloin se kiemurteli hameen
sisddn ja imi ahnaasti Tahkan tuoksun rippeita. Kulta odotti hanta kaikkialla,
joka ikiselld polulla; se seurasi kaikkia hénen liikkeitdén, minne hén ikina
menik&dan.

Téhka antoi sen maata paivasaikaan vuoteellaan. Han piti sitd kaulallaan
kuin hopeista ketjua, vy6tti uumansa silla, kéytti sitd rannerenkaana, ja kun
Téhka yolla nukkui, Kulta katseli hanen uniaan ja vaivihkaa nuoli hanen kor-

vaansa.

Kulta karsi, kun Tahké rakasteli Pahan miehen kanssa. Se vaistosi, ettd mies
oli vieras niin ihmisille kuin eldimillekin. Silloin se piiloutui lehtien sekaan
tai katseli aurinkoa suoraan silmiin. Auringossa asui Kullan suojelusenkeli.

Kéadrmeiden suojelusenkelit ovat iohikdarmeita.

Kerran Tahka oli kddarme kaulansa ympaérilld menossa niittyja pitkin keraa-
maan yrttejd joen varrelta. Niitylla han kohtasi kirkkoherran. Tamaé naki hei-

dét ja perdantyi kauhun vallassa.
— Noita! kirkkoherra huusi ja heilutti kdavelykeppidan.

— Pysy kaukana Alusta ja Jeszkotiestd ja minun seurakuntalaisistani. Taalla
sind kavelet paholainen kaulallasi! Etko ole kuullut, mitd Raamatussa sano-
taan? Mitd Jumala sanoi kddrmeelle? “Ja mind panen vihan sinun ja naisen
valille, han on iskeva sinun paasi murskaksi, ja sind olet iskeva hanta kanta-
paahan’

Téhka puhkesi nauruun, nosti hamettaan ja néaytti paljasta jalkovalidan.

— Mene pois! Mene pois, saatana! kirkkoherra kiljui ja teki ristinmerkkeja.

Romanssi kddrmeen kanssa ei kuitenkaan mennyt pitemmalle. Tahkalla oli kuitenkin ai-
van erityinen lemmeny6 Vainonputken kanssa. Ehkd kasvikunta muodostuikin Tahkaélle
laheisemmaksi:

“Vuoden kaksikymmentéseitseman kesalla Tahkan mokin eteen kasvoi vai-
nonputki. Tahka seurasi sitd siitd hetkesta lahtien, kun se tyonsi maasta pak-
sun, vahvan ja mehevén versonsa. Han katseli kuinka se avasi suuret lehten-
sa. Se kasvoi koko kesén, péivastd toiseen, tunnista toiseen, kunnes se ulottui
mokin kattoon asti ja avasi sen ylle muhkean sarjakukintonsa.

— No mités nyt, kavaljeeri? sanoi Tahka sille ivallisesti.

— Niin olet tunkenut itsedsi ylospain ja taivaita tavoitellut, ettd siemenesi jou-
tuvat nyt itdimaan katto-oljilla eivatka padse maahan.

Véinonputki oli kaksi metrid korkea ja sen lehdet olivat niin suuret, ettd ne

peittivét alleen jaaneilta kasveilta auringon. Loppukesésta ei yksikdan toinen



kasvi kyennyt enda kasvamaan sen lahellda. Mikkelinpaivana se puhkesi kuk-
kaan, ja kitkerdanmakea tuoksu taytti kuumat yot niin ettei Tahka saanut un-
ta. Kasvin vahva, suonikas varsi erottui terdvasti hopeista kuutamotaivasta
vasten. Valilld tuulenvire kahisutti kukintoja, ja niistd putoili pienid, lakastu-
neita kukkia. Kahinan kuullessaan Tahka kohottautui kyynarpaansa varaan

ja kuulosteli kuinka kasvi eli. Koko huone oli tdynna viettelevaa tuoksua.

Kun Téhka lopulta nukahti, hdnen edesséén seisoi vaaleahiuksinen nuoru-
kainen. Nuorukainen oli pitka ja roteva. Hanen hartiansa ja reitensa olivat

kuin kiillotettua puuta. Kuun kajo valaisi héanet.
— Olen katsellut sinua ikkunasta, nuorukainen sanoi.
— Tiedan. Tuoksusi hullaannuttaa aistini.

Nuorukainen kaveli huoneen keskelle ja ojensi molemmat kétensa Tahkaa
kohti. Téhka meni niiden véliin ja painoi paansa levedd, kovaa rintakehaa
vasten. Nuorukainen nosti hdntd hieman niin ettd heidan suunsa 16ysivat toi-
sensa. Puoliksi kiinni olevien silméluomiensa raosta Tahka naki nuorukaisen

kasvot — ne olivat karkeat kuin kasvin varsi.

— Olen halunnut sinua koko kesan, Tahka sanoi suoraan nuorukaisen suu-
hun, joka tuoksui karamelleilta, sokeroiduilta hedelmiltd, maalta johon sade

lankeaa.
— Ja mina sinua.

He menivat makuulle lattialle ja hankasivat itseddn toisiaan vasten kuin hei-
nét. Sitten vainonputki istutti Tédhkan reisilleen ja juurtui haneen rytmikkéaas-
ti, aina vain syvemmidlle, ja lavisti koko hdnen ruumiinsa, tunkeutui hénen
sisimpiin sopukoihinsa asti ja joi hdnen mehuaan. Se joi hédnesta aamuun asti,
kunnes taivas muuttui harmaaksi ja linnut alkoivat laulaa. Silloin vainénput-
ki vérahti, sen kova ruumis kuoli, se muuttui liikkumattomaksi kuin puu. Ku-
kat kahahtelivat ja Tahkan alastomalle, uupuneelle ruumiille putoili kuivia,
pistavia siemenia. Sitten vaaleahiuksinen nuorukainen palasi takaisin talon

eteen, ja Tahka nyppi tuoksuvia siemenia hiuksistaan koko paivéan.”
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