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Vuoden 2000 nobelistin Gao Xing Jianin novellit kehivét henkiloshahmojensa maailmaa ka-
saan vuosien takaa. Jotain on tapahtunut kauan sitten, jokin suuri muutos, joka on vie-
nyt mennessadn kymmenié vuosia. Tarinoiden hahmot kohtaavat vuosien jélkeen, ja heita
erottava aika on muuttanut heidat, jadnyt tyhjyydeksi heidan valiin. Jaljelld on etdisyys ja
muistot, jotka nekin ovat vaarid, yhdentekevia, lopulta vieraita.

Novellit sijoittuvat 1980-luvun Kiinaan. Tarinoita on vaikea lukea totalitarismin vainojen
ulkopuolelta, vaikka ne eivat olekaan poliittisia. Kommunistinen puolue ja lahitulevaisuu-
dessa odottava Tiananmenin verildyly ovat niin vahva kehys, ettd se maarittaa ihmisia
my0s kaunokirjallisuudessa.

Gaon tarinoiden maailmasta puuttuu traditio, kulttuurivallankumous on tuhonnut kult-
tuurihistorian, eikd se ole kyennyt tarjoamaan mitaan tilalle. Se on syonyt menneisyyden,
juuret, nakertanut identiteettid mennessaan. Ainoa mita ihmisille on jaanyt, on perhe, mut-
ta sekin perustetaan kerta toisensa jalkeen jarkisyin. Toistuva aihe novelleissa onkin vanha
mies ja nainen, nuoruudessaan rakastunut pari, jotka nyt kohdatessaan nakevat toisissaan

vain etdisyytta.

Teoksen niminovelli “Vaarin onkivapa” houkuttelee lukemaan itseddn kokoelman avaime-
na. Yhteen Kiinan keskeisista traditioista, Zen-meditaatioon, on kuulunut ammoisista ajois-
ta onkiminen. Kiinalaiset onkimisen ja meditaation yhteyttd pohtivat teokset ovat maail-

mankirjallisuuden vanhimpia harrastuskalastusta kuvaavia teksteja.

“Vaarin onkivapa” viittaa suoraan traditioon idkkaan ihmisen ja onkimisen yhdistavilla
sanoilla. Perinteinen kiinalainen onkivapa on bambua, ruokoa joka mullisti lansimaisen
kalastuskulttuurin 1800-luvulla. Sen kaiku yltdd suomalaiseenkin kirjallisuuteen esimer-
kiksi Juhani Ahon, Antti Tuurin ja Harri Sirolan teoksissa. Kasinhoylatty bambuvapa on

kalamiehille edelleen synonyymi tradition ja laadun liitosta.

Gaon tarinassa vapa on modernisti lasikuitua, lansimaisen teollisuuden tuote. Kertomuk-
sen padhenkil6 ostaa vavan vaarilleen ja muistelee lapsena katkaisseensa vaarinsa bambus-

ta itselleen tekeméan lempivavan.

Kalastuskin on muuttunut, ennen vaari onki lammen ja joen rannoilla, syventyneend luon-
non tarkkailemiseen. Nykyisin tuo lapsuudenkodin viereinen lampi on taytetty, ja kalaan
padsee vain maksusta — kaupungin keskustan puistoon kaivetun istutuskaloilla taytetyn
lammikon penkalle. Ja kaloja istutetaan vain kilpailuja varten, tydlaisarmeijat kiskovat nii-
td palkintoja varten porukalla kuiville.


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=230

Viedessaan uutta vapaa vaarilleen, tarinan paahenkil6 eksyy. Seutu on muuttunut niin pal-
jon, talot on revitty, vanha kivisilta tuhottu. Tilalle on tullut betonitaloja, joiden katoilla
sojottaa antennien metsd. Hén ei tunne enda lapsuudenkotinsa seutuja, eikd muista oikein
vaariakaan. Hén yrittdd puhua katujen ihmisille vanhalla kotiseutunsa murteella, mutta
hénelle nauretaan. Maailmaan ei ole jadnyt mitddn entisesta. Paitsi traditio my6s muistot

ovat poispyyhittyja. On vain mielikuva vaarista, mummosta, onkimisesta.

Kerronta hajoaa tajunnanvirraksi. Se, mitd toivoisi muistavansa katoaa hiekkaan, pelon
kuviin ja jostain ilmestyy Maradona Meksikon MM-kisoihin, kakofoninen lansimainen ela-
manmuoto, televisioviihde vailla historiaa ja merkitysta

Vaari, osaatko potkia palloa?

Pallot potkivat minua, poikaseni.

Kenen kanssa puhut?

Itsesi kanssa, lapsuudenaikaisen itsesi,

Sen pienen, alastoman lapsen?

Sen alastoman sielun.

Onko sinulla sielu?

Toivottavasti, muuten tima maailma olisi liian yksindinen paikka.
Oletko sina yksindinen?

Varmaankin olen, tdssd maailmassa.

Missd maailmassa?

Muilta katketyssd, sisdisessd maailmassasi.

Onko sinulla sisdinen maailmasi?

Toivon ettd on, vain sellaisessa maailmassa voi olla oma itsensa.
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Taméa Gaon teema kytkeytyy laajemmin my6s lansimaisen modernismin kaiuksi, sen juu-
ret katkovaan avantgardistiseen ihanteeseen, joka herattaa kirjaa lukiessani surua. Gao on
moderni prosaisti, mutta modernin olemuksen voi ajatella asettuvan hanen novelleissaan
my0s 10yhaksi maailmankuvaksi, joksikin joka raivaa viisauden tieltaan. Moderni on kar-
siméaton, se on vakivaltainen vastavoima, se on nuoren itsekkdan ihmisen vimma, ihmisen
joka ei kasita tekojensa seurausta — eika saa tieltdan raivaamaansa milloinkaan takaisin.
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