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Moni toivoo, ettd voisi palata poika. ja tyttdvuosien parhaisiin lukuelamyksiin. Ettd voisi
kokea lukemansa yhtad voimakkaana kuin silloin. Kun sitten lukee Viisikkoa, Peppia tai
Aarresaarta uudestaan, kaikki on kuitenkin kutistunut ja muuttunut vahemman vaikutta-
vaksi. Jospa joku kirjoittaisi uusiksi tuon kirjan, auttaisi aikuislukijaa, kirjoittaisi teoksen
sellaisella lyyrisella proosalla, ettd nuo kokemukset alkaisivat taas elda.

Unkarilaisen Gérgy Dragomanin Valkoinen kuningas hyddyntaa seikkailukirjojen genred,
mutta kirjoittaa sen aikuisille hieman samaan tapaan kuin William Golding teki Karpasten
herrassa. Romaanin minékertoja on 13 —vuotias Dzsa, joka seikkailee kavereidensa kanssa
sosialistisen kurin Unkarissa.

Poikakirjoissa seikkailut ovat usein vaarallisia tilanteita, kun pojat tunkeutuvat aikuisten

alueille. Koulu ja poliisi tarjoavat paljon vehkeilyn aihetta.

Dragomanin romaani alkaa episodilla, joka on luettavissa suomeksi Dragomanin sivuilta.
Siind Dzsa kdy aamuvarhaisella varastamassa tulppaaneja puistosta. Han napsii patsaan
luota niin paljon kukkia kuin saa syliin mahtumaan, pakenee viimetipassa,ja jarjestdd di-
dille synttariylldtyksen. Samana aamuna kaksi valtiopoliisin upseeria kdyvat uhittelemas-
sa heidan kotomaan, koska isd on viety muutamaa kuukautta aiemmin tyoleirille. N&in siis

pojan maailma tulppaaneineen joutuu pahemman kerran runnelluksi.

Miehet Dragomanin romaanissa ovat padasiassa julmia ja rujoja tyyppeja. Pienimmastakin
syystd he saattavat piestd ja kiskoa tukasta poikia, joita saavat kasiinsa. Naitd samoja hah-
moja tapaa seikkailukirjoista, mutta silloin he edustavat vain uhkaa joka onnistutaan valtta-
maén. Opettajat, urheiluvalmentajat, tyomiehet, poliisit ja hdamaramiehet hakkaavat poikia
aina, milloin kurin, opin ja valmennuksen nimissa, milloin isénmaan tai pelkén nujertamis-
halun nimissa. Dzsa ei aina onnistu valttim&an miesten pahoinpitelyja, mutta pysyttelee

yleensd pakoetdisyydella heista.

Fyysinen vékivalta, mitd miehet kayttdvat on tarkkaa. Verta valuu, muttei liikaa. Se tark-
kuus milléd julmat miehet lukevat poikien viattomia eleitd, paasevat heidéan salaisuuksiinsa
kasiksi, se kumpuaa vivahteikkaasta noyryyttdmisen kulttuurista. Fasismi ja sosialistinen
kuriyhteiskunta oli vain sen erds vaihe, keinot lienevét yha kaytossa.

Jarkyttavintd on se tarkkuus, milld nima kovakouraiset miehet 1oytavit pojista ne emotio-
naalisesti herkimmat kohdat ja kdyvét niihin késiksi. Dzsalla on ikédva isd4, ja hanella on
isdan kuva taskussaan. Téméan kuvan kautta tapahtuukin sitten romaanin vaikuttavin emo-
tionaalinen noyryytys, jota voisi katsella seuraavassa tarkemmin.
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Kaksi tyomiestd ajaa kaivinkoneet pallokentille ja keskeyttdd poikien pelin. Asiasta valit-
tamaan tullut poika saa iskun vatsaansa, ja muille tarjotaan karkkia isosta pussista. Pojat
epardivat, he tietavat etta tallaisilta miehiltd harvoin seuraa mitdan hyvaa. Jokainen pako-

tetaan ottamaan karkki, ja sitten selvida miksi:

“..no niin pojat, nyt olette syoneet karkit, mutta tietdkaa ettd ne eivat olleet
ilmaisia, maailmassa ei mik&an ole ilmaista, kaiken eteen on tehtava tyots, ...
joka ei tyota tee, sen ei sydménkéadn pida, mutta te olette jo syoneet, joten nyt

on tyon vuoro.” (41)

Pojat saivat tehtdvakseen kaivaa ojaa, oman pallokenttansa halki, urakan joka veisi aamu-

péivat seuraavan viikon ajan.

“Tama on teidédn kentténne, siksi olette pyytaneet lupaa saada osallistua kai-
vamiseen..” sanoo toinen miehista.

“... jos ty0 ei edisty, 1dyddamme tilallenne muita, saatte ndhda miten hienoa
on vapaaehtoinen ty6palvelu, miten hyvalta tuntuu rakentaaisdanmaata, voit-

te olla ylpeita siitd, ettd saatte jo lapsena osallistua tallaiseen.” (42 — 43)

Ensimmadinen tyorupeama on pojille pahin, tauotta he joutuvat kaivamaan kunnes erds po-
jista pyortyy, ja he saavat pitda tauon. Tyon aikana Dzsa ajatteli isddnsd, tyolerillda Tonavan
kanavaa kaivamassa. Miehet puhuivat kuinka raskasta se on, harva selvida varsinkaan jos

on joutunut kuumeisena tyohon.

Toinen miehistd huomaa kuinka Dzsa katselee salaa valokuvaa, ja tempaa kuvan pojal-
ta. Han katselee kuvaa tarkkaan, ja on tuntevinaan miehen. Ndin alkaa julma leikki pojan
emootioiden kustannuksella, mies pyytaa toista paikalle ja kysyy, eikd ole tutun nékoinen.
Pelko ja uteliaisuus tulvahtavat Dzsan mieleen. Hén aavistaa ettd jotain ilkedd on ilmassa,

mutta halu tietdd isdstd jotain voittaa pelonkin:

Mies nayttda Dzsan isan valokuvaa toiselle, “katso nyt tuota suuta niin huo-
maat ettei se ole kukaan muu kuin Hakkuri” Toinen katsoo ja hymy levisi ha-
nen kasvoilleen, “Hakkurihan se siind, hdan sanoi, katso miten nuori han on
kuvassa, katso miten sileat hanen kasvonsa ovat, en uskoisi ellen nakisi omin
silmin, sitten han vaikeni ja katsoi minuun, vai niin, siné olet siis Hakkurin
poika, héan sanoi ja ojensi katensd, ja kun puristin sitd, hdn taputti toisella ka-
dellddn minua olkapaille ja sanoi ettd sain olla ylpea isdstani, han oli hyva

mies.

Han puristi kdttdni, mutta se ei sattunut, tunnetteko te hdnet? ihan oikeasti?
mina kysyin. Mies nyokkasi, totta kai tunnemme, han on tulossa tanne, han
tuo kopin jossa asumme. Ja sitten mies pani valokuvan takaisin kéteeni, téssa,

pisté se hyvéaan talteen, hdn sanoi.



Tuleeko hén oikeasti tdnne? onko se ihan varmaa? kysyin, kuulin itsekin kuin-
ka aaneni varisi ja tunsin ettd koko ruumiini vapisi kuin horkassa. Mies katsoi
minuun ja kysyi: mita sind sanoit, mika sinun nimesi olikaan? Kerroin hanel-
le ja hédn sanoi: kylld han puhuikin sinusta usein, totta hitossa, Hakkuri sanoi
ettei ollut ndhnyt poikaansa pitkaan aikaan mutta paasisi pian takaisin ja toi-
si tuliaisia.

Kun kuulin sen, minua alkoi py0rryttad, katsoin maahan, tuijotin kenkiéni,
minusta naytti siltd kuin kaikki pyori ympari, olin véhalld kaatua, mutta mies
otti minusta kiinni, no niin, han sanoi, rauhoituhan vahan. Mutta mina tarisin
vieldkin, ajattelin isén kirjeita ja kortteja, sitd kuinka iti oli alussa odottanut
hénta takaisin, hédn oli sipsdhtanyt aina ovikellon soidessa, silla han luuli ettd
isd oli paastetty kotiin, te valehtelette mina sanoin, jos isa olisi tullut takaisin
olisin jo tavannut hénet, han olisi tullut kotiin meidan luoksemme, eika mi-
nun isaani sanota Hakkuriksi, ei han ole teidén ystdvanne.

Silloin mies otti minua kiinni hartioista, ja kdansi minut ympaéri, rauhoitu-
han nyt, han sanoi taas, kuinka kauan siitd on kun olet viimeksi ndhnyt isasi?
Yhdeksan kuukautta. Mies nyokkaési, sitten han kysyi tiesinkd mind miké on
isorokko... ja sitten han kumartui vield ldhemmaéksi ja alkoi kuiskuttaa niin
ettd sain tuskin selvéa siitd mitd han sanoi, olen ndhnyt monien kuolevan
isorokkoon, han kuiskasi, silla Tonavan kanavalla tauti riehuu vahan valia,
varsinkin uudelleenkasvatusleireissa, mutta kenelldkéan ei ole lupa puhua
siitd, isdsi sai tartunnan juuri sielld ja melkein kuoli siihen, hédnella oli onnea,
silld taudin takia han paasi pois leirilta eikd joutunut kdyméaan uudelleenkas-
vatusta loppuun, silla sielld hédn olisi unohtanut koko entisen elaméansa, nyt
ovat tuhoutuneet vain hdanen kasvonsa niin ettei hanta voi enda tunnistaa ja
siksi han hapeas itsedén, siksi han ei ole kirjoittanut eika uskaltanut kdayda
teidan luonanne, silla han pelkdd mita te sanoisitte, hanen on taytynyt kerata
rohkeutta ja voima, mutta kohta han tulee ja tuo tydmaakopin ja saat ndhda
hénet omilla silmilldsi, sitten han sanoi ald pelkaa, ja tarjosi karkkia, ota poi-
ka, &la pelkdd, kylla sind oman veresi tunnistat, ja jos olet rohkea niin kaikki

muuttuu hyvéaksi.”

Sitten poikien tauko oli ohi, mutta nyt kaivaessaan Dzsa kurkki koko ajan tielle péin, kun-
nes huomasi

“katolla istui huopaan kaariytynyt mies joka ohjasi aaseja pitkilld kepeilla, sil-
loin lapio putosi kddestani, katsoin istuvaa hahmoa jolla oli paassaan kaivos-
miehen kypard, en nahnyt hanen kasvojaan mutta olemus ei ollut mitenkaan
tuttu, sitten koppi tuli yha lahemmas, se kaéntyi kentélle, mutta ajurin kasvot
eivat nakyneet vieldkaan, silloin kiipesin pois kuopasta, nousin sen laidalle ja
odotin, tunsin kuinka kateni ja jalkani tarisivét, silloin mies kiskaisi ohjaksia
ja aasit pysdhtyivat, sitten hdn hyppasi alas pukilta, ndin vain hdnen selkén-
sd, mutta se miten han hyppasi alas toi mieleeni isén, niin my6s hanen p&aan-

sa asento, kaikki katsoivat minua, miehet ja toiset pojatkin, ja mina astuin



lahemmas karryja, silloin kuski kdédntyi ja katsoi minuun, ja kun han heitti
paaltadan huovan, nédin hdnen kasvonsa, ne olivat aivan rokonarpien runtele-
mat, hdnen piirteitddan ei voinut ndhda ollenkaan, silla arvet olivat niin syvat
ja niitad oli niin tihedssd, niiden paélle oli sivelty valkoista rasvaista voidet-
ta niin ettd koko naama Kkiilsi, ja kun han néki ettd mind katsoin héantd, han
hymyili, mina tahdoin vain ndhda hianen silméansa ja suunsa, tiesin jo ettei
se ollut isd, minun iséni, ei voinut olla, ja kuitenkin menin vield ldhemmak-
si, kuitenkin avasin suuni ja sanoin: hei isé! vaikka tiesin ettd edessa seisova
mies ei ollut iséni, ettd tyomiehet olivat valehdelleet, kuitenkin sanoin niin
ja samalla tunsin hetken ajan ettd ehka olin erehtynyt, ehka se oli sittenkin
isd, sillda han hymyili edelleen, siksi peléstyin vield pahemmin, tunsin kuin-
ka kylmyys levisi jaseniini, ja sitten ymparilla kaikki yhtakkia purskahtivat

nauruun...”

Kuinka tarkasti toinen tydmiehista tunnistikaan Dzsan herkédn kohdan, herétti toiveita, jar-

kytysta ja rakkauden tunteita — ja murskasi ne sitten.

Poikien vapaudenhalu merkitsee yhteenottoja koulukurin ja urheilukurin kanssa. Heidan
seikkailunsa taas paljastuvat hyokkayksiksi kiellettyyn miesten maailmaan, alueille jossa
julmat miehet ottavat pojilta luulot pois.

Toiminnan ja tapahtumien tasolla siis seikkailut, jotka poikakirjoissa olivat sankaruus —ja
selvidmisfantasioita, kuvataan Dragomanin kirjassa julmien miesten vartioimille alueille
tunkeutumisiksi. Klassinen esimerkki on aarteen etsintiretki. Pojat ldhtevat etsimaan kul-

takatkoa erddstd savikaivoksesta, kuultuaan ettd kaivoksen juoppohullu vartija on kuollut.

Heilla on suunnitelmat aluetta vartioivien koirien huumaamiseksi, mutta kaikki menee kui-
tenkin toisin kuin seikkailukertomuksessa. He kohtaavat toisen hullun ja pelottavan mie-
hen, jota heidadn on autettava. Ja lopulta aarre, jonka he Ioytavat ei olekaan kultaa, vaan

jotain aivan muuta.

Mutta enté kielen ja kuvauksen tasolla, milld tavalla poikien seikkailukirjasta otetaan ele-

mentit taideromaaniin ?

Kokemus, jonka hitaasti eteneva lapsilukija saa yksinkertaisista virkkeistd, voidaan avata
ja kirjoittaa niin vivahteikkaaksi ettd aikuinen uppoaa siihen samalla tavalla.
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