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Téssa jannarissa tavoitellaan ddrimmaéisen arvokasta kasikirjoitusta. Aarre ei ole sen vahi-
sempi kuin Shakespearen kadonnut kasikirjoitus. Sen jaljille padsee kaksi miestd, seka lem-
pead kirjafriikki ettd kova bodarijuristi. Romaanin kaksi padhenkil6d, lemped &didin poika ja
kova isdn poika, viittaavat jo siihen millaista alitajunnan dynamiikkaa teksti virittelee.

En tunne kunnolla Sopranos TV-sarjaa, jossa perhe on tiiviisti mukana, kun miehet heiluvat
lain molemmin puolin. Miesten jannari-fantasioiden kannalta se saattaa olla olennainen
juttu. Myds Kangastusten kirjassa molempien padhenkildiden perheet nousevat keskeiseen

Osaan.

Albert Crossetti on onnekas kasikirjoituksen 10ytdja. Han on pulleahko italialais-
irlantilaisen perheen haaveilijapoju, joka ei ole malttanut ldhted didin pizzapdydas-
td. Toinen kertoja on juristi Jake Mishkin, jolta kilpaileva taho hakee apua. Han on
miljonadari, jolla on valtava kroppa seka hevosen voimat. Héan ei ole erityisemmin ylpea

siitd, ettd harrastaa liikaa seksid ja on ajautumassa perheestdan erilleen.

Jannareita kirjoitetaan yleensa miehille, jotka tarttuvat juonen koukkuihin ja seuraavat ta-
pahtumia sokeasti kuin hauki uistinta. Kaikkein nautinnollisinta on kuitenkin se mité juon-
ta seuraava lukija ei suoraan seuraa, vaan joka vaikuttaa sivussa, ikdan kuin silmédkulmassa.
Kangastusten kirjassa ndima molemmat puolet liitetadn taitavasti yhteen. Miehet edustavat
romaanin lukemisen kahta puolta: Jake kuljettaa juonta, Alber on sentimentaalinen ja rea-
goi tunteidensa mukaan.

Romaanissa nousee esille kaksi erilaista perhetta: toisessa isd on kuollut ja &iti hallitsee, toi-
sessa on painvastoin. Shakespearen kuningasdraamat, kuten Kuningas Lear, tulee mieleen,
niin symmetrisid perheet ovat. Albertin perheessa &iti hallitsee kahta siskoa ja kuopuspoi-
kaa. Jackin perheessa hallitsee isa kahta poikaa ja kuopustytarta.

Janniri avautuu didin takaa

Kuva Albertista didin poikana, joka on toissa arvokirjojen antikvariaatissa, vaikuttaa aluksi
vain sivuseikalta. Arvokas kirjenippu 16ytyy erdan nahkakantisen kirjan selkamyksesta. Al-
bert on rakastunut naiseen, jonka kanssa han 16ydon tekee. Nainen tietysti pettda ja karkaa
kasikirjoitus mukanaan. Mutta Albertilla on edelleen onnea, silla muutama salakirjoituk-
sella laadittu kirje jaa hanelle. Ne ovatkin papereista arvokkaimmat. Tassa vaiheessa, kun
tunteellinen mies on petetty ja jatetty yksin kdsittaméattoman salakirjoituksen kanssa, diti
paljastaa voimansa. Symbolisessa mielessd vain &iti osaa lukea pojalleen jaanyttd salakir-
joitusta. Romaanin iti tosin on virtuoosi vain sanaristikkojen ratkaisijana, mutta hénella

on suhde salakielia tutkivaan spesialistiin, joka tulee avuksi.
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Jako oikeaan ja vaaraan luodaan perheessa. Ehka siksi romaanin molemmat perheet ovat
kietoutuneet lakiin ja lain rikkomiseen. Uskoisin, ettd se on jannéarin salainen koodi: mo-

lemmissa perheissa vanhemmat ovat mestarillisia liikkumaan lain molemmin puolin.

Italialais-irlantilaiseen tapaan perheen tuki ja lojaalius Albertia kohtaan on ehdotonta. Ta-
rinan keskivaiheilla, kun rikollisjoukot ovat jo paasseet kasikirjoituksen jaljille ja Albert on
saanut tappajat kintereilleen, perhe kokoontuu. Naisvaltaisessa perheessé reviirit on jaettu
siten, ettd siskoista yksi on rikollisia jahtaava poliisi ja toinen on kdyhien pikkurikollisten
kohtuuttomia rangaistuksia vastustava juristi. Poliisi-isd oli kuollut virantoimituksessa —
hén oli sankari, jolla oli epdilyttavéan vilkasta yhteistoimintaa rikollisten kanssa. Toinen on
isén tytto ja toinen on didin tyttd, he unohtavat kiistansa aina kun perheen etu on kyseessa,
samoin sisarten kateus kuopusta kohtaan saa vaistya:

“Donna Crosetti, perheen Superdonna, oli &ditinsa laiha punatukkainen kloo-
ni. Han oli juristi ja syrjaytyneiden ystava tai hellamielinen vollottaja, joka
vapauttaa kovapintaisia kriminaaleja vankilasta, juoksemaan valtoimenaan
kaduilla. Tulkinta riippui siitd puhuiko asiasta didin vai poliisina toimivan
Patsy -siskon kanssa. Hén oli tyttéaristd nuorin, vain vuoden Albertia van-
hempi, ja hinelle oli kehkeytynyt mittava méara keskimmadisen lapsen tajua
kosmoksen vaurioituneisuudesta. Se oli keskittynyt hiukkasen nuorempaan
veljeen. He olivat ‘irlantilaiset kaksoset’, ja veli oli sisarensa vihan ja halvek-
sunnan kohde, mutta samalla olento jota piti suojella kaikilta uhkatekijoilta
viimeiseen hengenvetoon asti. Albertin tunteet siskoa kohtaan olivat tasmal-
leen samanlaiset ja hdn pysytteli asiasta yhta mykkana: rakkauden taydelli-

nen pattitilanne.”

Aiti Mary on irlantilaistaustainen punapés, eikd erityisen lainkuuliainen. Ha-
nen uusi miesystdavansa on salakirjoituksia tutkiva puolansiirtolainen. Kun
Albert hyvéksyy taman tulokkaan hén saa arvokasta apua salakirjoituksen
selvittdmisessd. Alitajuisesti on siis olennainen juttu, ettd kun siskot hyok-
kadvat tenttaamaan &itid uudesta miehesta, Albert puolustaa:

“Kuka tuo on?”

“Se on uusi poikaystava, henkilokuntaa” Albert sanoi.

“Mita?” Superdonna huudahti, han oli ulkona tilanteesta.

“Eika ole” aiti Mary sanoi.

“Onpa vainenkin, Albert sanoi.

”Haén ei ole poikaystavani eikd henkilokuntaa” Mary sanoi, “Kuinka voit pu-
hua tuollaisia Albert”

“On kuin onkin” Albert intti. Han tunsi vuosien haihtuvan tavalla, joka tuntui
epamiellyttavasti pseudopsykoottiselta ja samaan aikaan lohdulliselta. Mi-
nuutin kuluttua Donna kiljuisi ja ajaisi hénta takaa keittionpdydéan ympaéri
keittiovélinetta pieneen nyrkkiinsd puristaen ja diti huutaisi ja yrittéisi saa-
da heidét lopettamaan tihutyonsa, jakelisi satunnaisia ldpséyksid ja uhkaisi
ilmestyskirjamaisesti mita tapahtuisi, kun isa palaisi kotiin.

Donna Crosetti palyili aitidan. “Ei, oikeasti...”



“Oikeasti” Mary sanoi,” han auttaa meita murtamaan salakirjoituksen 1600
—luvun kirjeestd, jonka Albert 16ysi. Han teki myoh&an tyota joten mina tar-
josin hénelle Patsyn huonetta yopaikaksi.”

“Se tapahtui kolme péivaa sitten” Albert sanoi. Hén kietoi kasivarret ympé-
rilleen ja alkoi paastella suuteludania.

“Ah. Kasva aikuiseksi” hénen sisarensa sanoi. Albert tyonsi kieltaan siskon

suuntaan, tima pyoritteli silmidan ja istui keittionpoydan dareen.

Sisarukset kokoontuvat edesmenneen poliisi-isan valokuvan alla. Aiti on vihainen Alber-
tille, koska tama on ottanut isan pistoolin ilman lupaa. Sisaruksista tama on kuitenkin mie-
histymisen merkki. Nyt kuopukselle avautuu mahdollisuus muuttaa asemaansa ndssopo-
jasta perheen johtajaksi. N&in kdykin. Kunhan hén ensin pelastaa rakastamansa naisen ja

voittaa taistelun aarteesta.
Juoni mutkistuu isin hahmoa vilteltiessi

Juonta hallitsee toinen kertoja, bodarijuristi Jake Mishkin. Hén kirjoittaa romaanin tarinaa
pakoillessaan ja tietdessaan etta gangsterit 16ytavat hanet ennen pitkaa. Han on itse asias-
sa samassa tilanteessa kuin katkettyjen kirjeiden kirjoittaja neljasataa vuotta aikaisemmin.
Tuo muinainen kirjoittaja oli haavoittunut sotilas, joka oli kdatkenyt Shakespearen kasikir-
joituksen. Han kirjoitti viimeista viestid vaimolleen. My®s Jack tietdd kuolevansa kohta ja
laatii viimeista tilitystd perheelleen. Tama kertoja on bodarijuristi, joka vaikuttaa aluksi
tédysin omien teidensa kulkijalta, ja joka on etédélld perhetaustastaan. Pinnan alaisen koodin
kannalta on olennaista, ettd edes Jack ei paase tutkimuksissaan eteenpdin turvautumatta

perheeseensa.

Hyva ja paha, nautinto, julmuus ja rikkaus ovat Jackin perheessa luotu reviirien jako. Sa-
moin kuin Albertin perheessd, myos Jackin perheessa vallitsevat vahvat kontaktit lakiin ja
rikollisuuteen. Jackin perhettéd koossa pitanyt &iti on kuollut marttyyri. Samanlaista roolia
Jack valmistelee my6s vaimolleen, eli han tekee tastd marttyyria pettdmalla hanta aina kun
mahdollista.

Jackin perhe tuntee myds seksin ja uskonnollisen hartauden. Jack tuntee nautinnon ja val-
lan vivahteet yhta hyvin kuin siskonsa joka menestyy seksibisneksessa. Hanen Paul veljen-
sé on reviirin toisella reunalla, han on entinen vankilakundi, nyt harras katolinen pappi.
Hén on omistautunut syrjaytyneiden rikollisten sielunhoitoon. Isoveli Paulin ohje Jackille

oli osuva: “sinun heikkoutesi ei ole seksi, vaan hengellinen laiskuus.”

Jannarin loppukédanteiden emotionaalisen voima kumpuaa samasta lahteesta kuin tavalli-
set avioeropainajaiset —lapset vieddan. Jackin erdan toppéayksen vuoksilapset kidnapataan.
Toisin sanoen lapset vapautettaisiin, kunhan Jack luovuttaisi vanhan késikirjoituksen ros-

voille. Jack kéy keskustelun Paul -veljensa kanssa:

“Vehkeilijoistd puheen ollen, oletko kuullut mitaan venaldisestd mafiasta?”
“En risahdustakaan. En voi uskoa, ettei tdma kiinnosta sinua. Sindhan se

perheen romantikko olet.”



“Mindk6? Minéd olen proosallinen. Juristi, ajattele nyt. Sina olet sotasankari.
Ja pappi.”

“Mita eparomanttisin ammatti.”

“Alas nyt! Pappia romanttisempaa ei olekaan. Saavuttamattomuus on ro-
manttisuuden ydin. Se juuri vetda kaikkia poloisia puoleensa, kiehtovuus
yhdistettyna selibaattiin. Ja te heput saatte pukeutua niin kuin naiset etteka
silti ndytd naurettavilta.”

“Emme ainakaan kovin naurettavilta” Paul virnisti. “Tosin jos oikein muis-
tan, niin sinulla oli tapana pukeutua didin vaatteisiin.”

“Aijaa, yritét selvdstikin saada minut jarjiltani. En ikind pukeutunut...”
“Kylld pukeuduit, sind ja Miriam pengoitte alituiseen hdnen komeroitaan.
Kysy siskolta, jos et usko minua. Han muuten ldhetti sinulle terveisid.”
“Misséd han on?”

“Matkusti myos tanne Eurooppaan. Soitti eilisiltana. Tahtoi tietdd mita
puuhailemme, mutta ei tahtonut vaikuttaa uteliaalta. Tiedathan miten héan
yrittdd urkkia tietoja muina naisina, vaikka héan saisi suoria vastauksia, kun
vain vaivautuisi kysymaan.”

“Juu. Ja asioiden nyhtdminen hénestd on yhtd turhauttavaa kuin rapujen
imeskely nalkaisend.”

“Uskon ettd han on menossa tapaamaan isda.”

“Enta sind? Aiotko tavata heid&t?”

“Ehképa, olenhan jo Euroopassa” hédn sanoi drsyttavasti hymyillen.

“Kaikki on anteeksi annettu?”

“Kuuluu tyénkuvaan.”

“Ja héan on pahoillaan siitd, mita on tehnyt”

“Ei tippaakaan” vastasi Paul, “hén ei ole puhunut sanallakaan niista ajoista,
ei minulle eika Mirille. Ei sanaakaan adidistd. Isan mielesta pappi on aalio
ja pelle, ja Miria han kohtelee kuin palvelijaa. Minun mielestani hén ei ole
muuttunut Brooklynin rikollisajoista, paitsi ettd on nykydan vanhempi,
rikkaampi, turmeltuneempi ja hédnen onnistuu pokkié itseddn nuorempia
naisia. Ja poliittisesti hdn on yha taysi fasisti, Kachista melkoisesti oikealle.
Kuolema arabeille, Sharon on luopio ja sité rataa.”

“Viehattavaa Paul, miksi helvetissa tuhlaat haneen aikaasi?”

Han kohautti hartioitaan, “Pojan velvollisuus. Tai ettei Mirin tarvitse kantaa
yksin koko lastia. Tai ehka toivon hénen saattavan itsensa sellaiseen asemaan,
ettd padsen antamaan hénelle sen, mitd hén tarvitsee”

“Mitdhan se mahtaa olla?”

“En ole aivan varma. Katumusta ja sovintoa? Rukoilen, ettd tieddn sen, kun
niin k&y. Silla hdn on edelleen iséni, ja vaikka onkin ilked paskiainen, han on
silti osa minua ja minulle tekee hyvéa tavata hanté aika ajoin. Sinun pitdisi
kokeilla samaa.”

Sanoin ettd jattdisin sellaiset valiin.

Perhetausta hallitsee kuvioita. Jack on ajautumassa pahasti samaan suuntaan kuin nakyma-



ton isansd, gangsteripomo. Uskomaton historiallisten traumojen kimppu tdma isa onkin:
hén on ehkd maailmanhistorian ainoa juutalaisnatsi. Han on toiminut sekd SS-upseerina
ettd Israelin valtiossa. Isin hahmolle luonteenomaisesti héan ei ole koskaan jaanyt kiinni
mistdédn vaaryydestd. Hanelld on tahraton, menestyneen litkkemiehen maine, mutta pinnan
alla han on aina kyennyt uskomattomiin teurastuksiin. Jack vihaa isdansa ja tiedostamatta
seuraa juristina samaa tietd. Enda han ei voi véltelld vaistaimatonta yhteenottoa gangsteri-
isdnsd kanssa, edessd on vapaus tai kuolema.

Kangastusten kirja on siis psyykkisia virtoja luotaava jannari. Vaikka paahenkilot tahtaavat
vain eteenpain, ja salaisuuden jaljille, he kohtaavat jatkuvasti umpikujia, joista eivat paase
eteenpdin muuten kuin vanhempiensa ja sisarustensa avulla.
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