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Tässä jännärissä tavoitellaan äärimmäisen arvokasta käsikirjoitusta. Aarre ei ole sen vähäi-
sempi kuin Shakespearen kadonnut käsikirjoitus. Sen jäljille pääsee kaksi miestä, sekä lem-
peä kirjafriikki eĴä kova bodarijuristi. Romaanin kaksi päähenkilöä, lempeä äidin poika ja
kova isän poika, viiĴaavat jo siihen millaista alitajunnan dynamiikkaa teksti viriĴelee.

En tunne kunnolla Sopranos TV-sarjaa, jossa perhe on tiiviisti mukana, kunmiehet heiluvat
lain molemmin puolin. Miesten jännäri-fantasioiden kannalta se saaĴaa olla olennainen
juĴu.MyösKangastusten kirjassamolempien päähenkilöiden perheet nousevat keskeiseen
osaan.

Albert CrosseĴi on onnekas käsikirjoituksen löytäjä. Hän on pulleahko italialais-
irlantilaisen perheen haaveilijapoju, joka ei ole malĴanut lähteä äidin pizzapöydäs-
tä. Toinen kertoja on juristi Jake Mishkin, jolta kilpaileva taho hakee apua. Hän on
miljonääri, jolla on valtava kroppa sekä hevosen voimat. Hän ei ole erityisemmin ylpeä
siitä, eĴä harrastaa liikaa seksiä ja on ajautumassa perheestään erilleen.

Jännäreitä kirjoitetaan yleensä miehille, jotka tarĴuvat juonen koukkuihin ja seuraavat ta-
pahtumia sokeasti kuin hauki uistinta. Kaikkein nautinnollisinta on kuitenkin semitä juon-
ta seuraava lukija ei suoraan seuraa, vaan joka vaikuĴaa sivussa, ikään kuin silmäkulmassa.
Kangastusten kirjassa nämämolemmat puolet liitetään taitavasti yhteen. Miehet edustavat
romaanin lukemisen kahta puolta: Jake kuljeĴaa juonta, Alber on sentimentaalinen ja rea-
goi tunteidensa mukaan.

Romaanissa nousee esille kaksi erilaista perheĴä: toisessa isä on kuollut ja äiti hallitsee, toi-
sessa on päinvastoin. Shakespearen kuningasdraamat, kuten Kuningas Lear, tuleemieleen,
niin symmetrisiä perheet ovat. Albertin perheessä äiti hallitsee kahta siskoa ja kuopuspoi-
kaa. Jackin perheessä hallitsee isä kahta poikaa ja kuopustytärtä.

Jännäri avautuu äidin takaa

KuvaAlbertista äidin poikana, joka on töissä arvokirjojen antikvariaatissa, vaikuĴaa aluksi
vain sivuseikalta. Arvokas kirjenippu löytyy erään nahkakantisen kirjan selkämyksestä. Al-
bert on rakastunut naiseen, jonka kanssa hän löydön tekee. Nainen tietysti peĴää ja karkaa
käsikirjoitus mukanaan. MuĴa Albertilla on edelleen onnea, sillä muutama salakirjoituk-
sella laadiĴu kirje jää hänelle. Ne ovatkin papereista arvokkaimmat. Tässä vaiheessa, kun
tunteellinen mies on peteĴy ja jäteĴy yksin käsiĴämäĴömän salakirjoituksen kanssa, äiti
paljastaa voimansa. Symbolisessa mielessä vain äiti osaa lukea pojalleen jäänyĴä salakir-
joitusta. Romaanin äiti tosin on virtuoosi vain sanaristikkojen ratkaisijana, muĴa hänellä
on suhde salakieliä tutkivaan spesialistiin, joka tulee avuksi.
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Jako oikeaan ja väärään luodaan perheessä. Ehkä siksi romaanin molemmat perheet ovat
kietoutuneet lakiin ja lain rikkomiseen. Uskoisin, eĴä se on jännärin salainen koodi: mo-
lemmissa perheissä vanhemmat ovat mestarillisia liikkumaan lain molemmin puolin.

Italialais-irlantilaiseen tapaan perheen tuki ja lojaalius Albertia kohtaan on ehdotonta. Ta-
rinan keskivaiheilla, kun rikollisjoukot ovat jo päässeet käsikirjoituksen jäljille ja Albert on
saanut tappajat kintereilleen, perhe kokoontuu. Naisvaltaisessa perheessä reviirit on jaeĴu
siten, eĴä siskoista yksi on rikollisia jahtaava poliisi ja toinen on köyhien pikkurikollisten
kohtuuĴomia rangaistuksia vastustava juristi. Poliisi-isä oli kuollut virantoimituksessa –
hän oli sankari, jolla oli epäilyĴävän vilkasta yhteistoimintaa rikollisten kanssa. Toinen on
isän tyĴö ja toinen on äidin tyĴö, he unohtavat kiistansa aina kun perheen etu on kyseessä,
samoin sisarten kateus kuopusta kohtaan saa väistyä:

“Donna CroseĴi, perheen Superdonna, oli äitinsä laiha punatukkainen kloo-
ni. Hän oli juristi ja syrjäytyneiden ystävä tai hellämielinen volloĴaja, joka
vapauĴaa kovapintaisia kriminaaleja vankilasta, juoksemaan valtoimenaan
kaduilla. Tulkinta riippui siitä puhuiko asiasta äidin vai poliisina toimivan
Patsy -siskon kanssa. Hän oli tyĴäristä nuorin, vain vuoden Albertia van-
hempi, ja hänelle oli kehkeytynyt miĴava määrä keskimmäisen lapsen tajua
kosmoksen vaurioituneisuudesta. Se oli keskiĴynyt hiukkasen nuorempaan
veljeen. He olivat ‘irlantilaiset kaksoset’, ja veli oli sisarensa vihan ja halvek-
sunnan kohde, muĴa samalla olento jota piti suojella kaikilta uhkatekijöiltä
viimeiseen hengenvetoon asti. Albertin tunteet siskoa kohtaan olivat täsmäl-
leen samanlaiset ja hän pysyĴeli asiasta yhtä mykkänä: rakkauden täydelli-
nen paĴitilanne.”

Äiti Mary on irlantilaistaustainen punapää, eikä erityisen lainkuuliainen. Hä-
nen uusi miesystävänsä on salakirjoituksia tutkiva puolansiirtolainen. Kun
Albert hyväksyy tämän tulokkaan hän saa arvokasta apua salakirjoituksen
selviĴämisessä. Alitajuisesti on siis olennainen juĴu, eĴä kun siskot hyök-
käävät tenĴaamaan äitiä uudesta miehestä, Albert puolustaa:

“Kuka tuo on?”
“Se on uusi poikaystävä, henkilökuntaa” Albert sanoi.
“Mitä?” Superdonna huudahti, hän oli ulkona tilanteesta.
“Eikä ole” äiti Mary sanoi.
“Onpa vainenkin, Albert sanoi.
”Hän ei ole poikaystäväni eikä henkilökuntaa” Mary sanoi, “Kuinka voit pu-
hua tuollaisia Albert”
“On kuin onkin”Albert inĴi. Hän tunsi vuosien haihtuvan tavalla, joka tuntui
epämiellyĴävästi pseudopsykooĴiselta ja samaan aikaan lohdulliselta. Mi-
nuutin kuluĴua Donna kiljuisi ja ajaisi häntä takaa keiĴiönpöydän ympäri
keiĴiövälineĴä pieneen nyrkkiinsä puristaen ja äiti huutaisi ja yriĴäisi saa-
da heidät lopeĴamaan tihutyönsä, jakelisi satunnaisia läpsäyksiä ja uhkaisi
ilmestyskirjamaisesti mitä tapahtuisi, kun isä palaisi kotiin.
Donna CroseĴi pälyili äitiään. “Ei, oikeasti…”
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“Oikeasti” Mary sanoi,” hän auĴaa meitä murtamaan salakirjoituksen 1600
–luvun kirjeestä, jonka Albert löysi. Hän teki myöhään työtä joten minä tar-
josin hänelle Patsyn huoneĴa yöpaikaksi.”
“Se tapahtui kolme päivää siĴen” Albert sanoi. Hän kietoi käsivarret ympä-
rilleen ja alkoi päästellä suuteluääniä.
“Äh. Kasva aikuiseksi” hänen sisarensa sanoi. Albert työnsi kieltään siskon
suuntaan, tämä pyöriĴeli silmiään ja istui keiĴiönpöydän ääreen.

Sisarukset kokoontuvat edesmenneen poliisi-isän valokuvan alla. Äiti on vihainen Alber-
tille, koska tämä on oĴanut isän pistoolin ilman lupaa. Sisaruksista tämä on kuitenkin mie-
histymisen merkki. Nyt kuopukselle avautuu mahdollisuus muuĴaa asemaansa nössöpo-
jasta perheen johtajaksi. Näin käykin. Kunhan hän ensin pelastaa rakastamansa naisen ja
voiĴaa taistelun aarteesta.

Juoni mutkistuu isän hahmoa välteltäessä

Juonta hallitsee toinen kertoja, bodarijuristi Jake Mishkin. Hän kirjoiĴaa romaanin tarinaa
pakoillessaan ja tietäessään eĴä gangsterit löytävät hänet ennen pitkää. Hän on itse asias-
sa samassa tilanteessa kuin kätkeĴyjen kirjeiden kirjoiĴaja neljäsataa vuoĴa aikaisemmin.
Tuo muinainen kirjoiĴaja oli haavoiĴunut sotilas, joka oli kätkenyt Shakespearen käsikir-
joituksen. Hän kirjoiĴi viimeistä viestiä vaimolleen. Myös Jack tietää kuolevansa kohta ja
laatii viimeistä tilitystä perheelleen. Tämä kertoja on bodarijuristi, joka vaikuĴaa aluksi
täysin omien teidensä kulkijalta, ja joka on etäällä perhetaustastaan. Pinnan alaisen koodin
kannalta on olennaista, eĴä edes Jack ei pääse tutkimuksissaan eteenpäin turvautumaĴa
perheeseensä.

Hyvä ja paha, nautinto, julmuus ja rikkaus ovat Jackin perheessä luotu reviirien jako. Sa-
moin kuin Albertin perheessä, myös Jackin perheessä vallitsevat vahvat kontaktit lakiin ja
rikollisuuteen. Jackin perheĴä koossa pitänyt äiti on kuollut marĴyyri. Samanlaista roolia
Jack valmistelee myös vaimolleen, eli hän tekee tästä marĴyyria peĴämällä häntä aina kun
mahdollista.

Jackin perhe tuntee myös seksin ja uskonnollisen hartauden. Jack tuntee nautinnon ja val-
lan vivahteet yhtä hyvin kuin siskonsa joka menestyy seksibisneksessä. Hänen Paul veljen-
sä on reviirin toisella reunalla, hän on entinen vankilakundi, nyt harras katolinen pappi.
Hän on omistautunut syrjäytyneiden rikollisten sielunhoitoon. Isoveli Paulin ohje Jackille
oli osuva: “sinun heikkoutesi ei ole seksi, vaan hengellinen laiskuus.”

Jännärin loppukäänteiden emotionaalisen voima kumpuaa samasta lähteestä kuin tavalli-
set avioeropainajaiset – lapset viedään. Jackin erään töppäyksen vuoksi lapset kidnapataan.
Toisin sanoen lapset vapauteĴaisiin, kunhan Jack luovuĴaisi vanhan käsikirjoituksen ros-
voille. Jack käy keskustelun Paul -veljensä kanssa:

“Vehkeilijöistä puheen ollen, oletko kuullut mitään venäläisestä mafiasta?”
“En risahdustakaan. En voi uskoa, eĴei tämä kiinnosta sinua. Sinähän se
perheen romantikko olet.”
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“Minäkö? Minä olen proosallinen. Juristi, ajaĴele nyt. Sinä olet sotasankari.
Ja pappi.”
“Mitä epäromanĴisin ammaĴi.”
“Äläs nyt! Pappia romanĴisempaa ei olekaan. SaavuĴamaĴomuus on ro-
manĴisuuden ydin. Se juuri vetää kaikkia poloisia puoleensa, kiehtovuus
yhdisteĴynä selibaaĴiin. Ja te heput saaĴe pukeutua niin kuin naiset eĴekä
silti näytä naureĴavilta.”
“Emme ainakaan kovin naureĴavilta” Paul virnisti. “Tosin jos oikein muis-
tan, niin sinulla oli tapana pukeutua äidin vaaĴeisiin.”
“Aijaa, yrität selvästikin saada minut järjiltäni. En ikinä pukeutunut…”
“Kyllä pukeuduit, sinä ja Miriam pengoiĴe alituiseen hänen komeroitaan.
Kysy siskolta, jos et usko minua. Hän muuten läheĴi sinulle terveisiä.”
“Missä hän on?”
“Matkusti myös tänne Eurooppaan. SoiĴi eilisiltana. Tahtoi tietää mitä
puuhailemme, muĴa ei tahtonut vaikuĴaa uteliaalta. Tiedäthän miten hän
yriĴää urkkia tietoja muina naisina, vaikka hän saisi suoria vastauksia, kun
vain vaivautuisi kysymään.”
“Juu. Ja asioiden nyhtäminen hänestä on yhtä turhauĴavaa kuin rapujen
imeskely nälkäisenä.”
“Uskon eĴä hän on menossa tapaamaan isää.”
“Entä sinä? Aiotko tavata heidät?”
“Ehkäpä, olenhan jo Euroopassa” hän sanoi ärsyĴävästi hymyillen.
“Kaikki on anteeksi anneĴu?”
“Kuuluu työnkuvaan.”
“Ja hän on pahoillaan siitä, mitä on tehnyt”
“Ei tippaakaan” vastasi Paul, “hän ei ole puhunut sanallakaan niistä ajoista,
ei minulle eikä Mirille. Ei sanaakaan äidistä. Isän mielestä pappi on ääliö
ja pelle, ja Miriä hän kohtelee kuin palvelijaa. Minun mielestäni hän ei ole
muuĴunut Brooklynin rikollisajoista, paitsi eĴä on nykyään vanhempi,
rikkaampi, turmeltuneempi ja hänen onnistuu pökkiä itseään nuorempia
naisia. Ja poliiĴisesti hän on yhä täysi fasisti, Kachista melkoisesti oikealle.
Kuolema arabeille, Sharon on luopio ja sitä rataa.”
“ViehäĴävää Paul, miksi helvetissä tuhlaat häneen aikaasi?”
Hän kohauĴi hartioitaan, “Pojan velvollisuus. Tai eĴei Mirin tarvitse kantaa
yksin koko lastia. Tai ehkä toivon hänen saaĴavan itsensä sellaiseen asemaan,
eĴä pääsen antamaan hänelle sen, mitä hän tarvitsee”
“Mitähän se mahtaa olla?”
“En ole aivan varma. Katumusta ja sovintoa? Rukoilen, eĴä tiedän sen, kun
niin käy. Sillä hän on edelleen isäni, ja vaikka onkin ilkeä paskiainen, hän on
silti osa minua ja minulle tekee hyvää tavata häntä aika ajoin. Sinun pitäisi
kokeilla samaa.”
Sanoin eĴä jäĴäisin sellaiset väliin.

Perhetausta hallitsee kuvioita. Jack on ajautumassa pahasti samaan suuntaan kuin näkymä-
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tön isänsä, gangsteripomo. Uskomaton historiallisten traumojen kimppu tämä isä onkin:
hän on ehkä maailmanhistorian ainoa juutalaisnatsi. Hän on toiminut sekä SS-upseerina
eĴä Israelin valtiossa. Isän hahmolle luonteenomaisesti hän ei ole koskaan jäänyt kiinni
mistään vääryydestä. Hänellä on tahraton, menestyneen liikemiehen maine, muĴa pinnan
alla hän on aina kyennyt uskomaĴomiin teurastuksiin. Jack vihaa isäänsä ja tiedostamaĴa
seuraa juristina samaa tietä. Enää hän ei voi vältellä väistämätöntä yhteenoĴoa gangsteri-
isänsä kanssa, edessä on vapaus tai kuolema.

Kangastusten kirja on siis psyykkisiä virtoja luotaava jännäri. Vaikka päähenkilöt tähtäävät
vain eteenpäin, ja salaisuuden jäljille, he kohtaavat jatkuvasti umpikujia, joista eivät pääse
eteenpäin muuten kuin vanhempiensa ja sisarustensa avulla.
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