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Marita Kärkkäinen

“Ovesta syöksyi ulos poika. Hän loi Ianiin ylläĴyneen, vihaisen katseen en-
nen kuin hyppäsi alas portailta ja hävisi talon nurkan taakse. Hän oli noin
yksitoista- tai kaksitoistavuotias ja sen näköinen, eĴä olisi tarvinnut selkään-
sä. Hänellä oli sellaisen kakaran hapan ja nyrpeä ilme, joka kuviĴelee koko
maailman olevan häntä vastaan.”

Näin päähenkilön – Carterin – näkee Ian, koulupoika, joka on pestautunut perheen maati-
lalle tienaamaan opiskelurahoja ja ihailemaan Carterin äitiä Lauraa. Ianin havainnot Carte-
rista ovat lähes poikkeukseĴa kielteisiä. Poika on hapan, yrmeä, pahantuulisen hiljainen.

Fiksuksi pojaksi Ian ajaĴelee kummallisen usein pojan lyömistä, eräässä tilanteessa hän
jopa haluaisi hakata Carterin sinisenkirjavaksi, ja hän pitää pojan ongelmien syynä tämän
Arthur-isää, joka ei pidä poikaa kurissa. Lukija tietää enemmän: Arthur ei ole Carterin
biologinen isä eikä tahdostaan huolimaĴa kykene rakastamaan poikaa, vaan heidän suh-
teensa on etäinen, Arthurin puolelta jopa välinpitämätön. Isän rakkauden hakeminen on
Sillan luona -romaanin keskeistä ainesta, joten Carterin ongelmat on kirjailijan näkemys
siitä, miten isä–poika-suhteen epäonnistuminen voi lapsessa ilmetä. Edes äidinrakkaus ei
tunnu auĴavan poikia, jos he eivät saa isältä haluamaansa huomiota ja hyväksyntää.

Ian ei jää Carterin ja tämän perheen elämässä viaĴomaksi sivustakatsojaksi, vaan hän tekee
kohtalokkaan erehdyksen, joka välillisesti johtaa Carterin tapaturmaiseen kuolemaan. Ta-
pahtuma on tietenkin valtava murhenäytelmä sekä syyllisyyĴä tuntevalle Ianille eĴä Car-
terin perheelle.

Tragediassa on aina kyse siitä, eĴä joku rakas otetaan pois, mitä rakkaampi ja läheisempi,
sen suurempi suru. Romaanin traagisessa huipentumassa läsnä ovat Ianin ja Carterin lisäk-
si Arthur, Laura, Carterin kaksi pikkusisarusta ja Jake, joka on Arthurin veli ja Carterin isä.
Ja jonkun heistä oli kuoltava.

Arthur on tarinan hyvämies, joka oli pelastanut Lauran, kun Jake oli ensin saaĴanut tämän
raskaaksi ja siĴen hylännyt. On muisteĴava, mitä jo Aristoteles sanoi tragedian juonesta
ja ominaisuuksista puhuessaan: “Näin ollen on ensiksikin selvää, eĴei kelpo miestä saa
panna suistumaan onnesta onneĴomuuteen, sillä se ei heräĴäisi meissä pelkoa tai sääliä,
vaan närkästystä.” Arthur on ehdoĴomasti tarinan kelpo mies, joten häntä ei voi tappaa
eikä häneltä voi riistää vaimoa tai biologisia lapsia.
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Laura on rakasteĴava henkilö ja myös Ianin rakkauden kohde, muĴa pikkulasten äitinä
hänet on luokiteltava “kelpo mieheksi”, jonka kuolema heräĴäisi enemmän närkästystä
kuin järkytystä. Samoin on viaĴomien pikkulasten laita.

Tarinan roisto on Jake, muĴa Aristoteleen mukaan kelvoĴoman syöksy onnesta onneĴo-
muuteen ei anna aiheĴa pelkoon tai sääliin, eli niihin tunteisiin, joita tragedian olisi syy-
tä heräĴää. Jos uskomme Aristotelesta, jäljelle jää henkilö, joka “ei ole erikoisen hyveelli-
nen tai oikeamielinen, muĴa häntä ei syökse onneĴomuuteen pahuus tai turmeltuneisuus,
vaan tietämäĴömyydestä johtuva rikkomus.”

Carter on vain viaton uhri, ja varsinaiseen onneĴomuuteen syöksyy Ian, jonka virhe johtaa
Carterin kuolemaan. Ian kohtalon traagisuuĴa korostaa se, eĴä hän on ollut pakkomiel-
teisen ihastunut Lauraan, joka nyt hänen erehdyksensä takia meneĴää poikansa. Carterin
kuolema vaivaa Iania monia vuosia, muĴa vähitellen hän toipuu, ja romaanikin saa sovin-
nollisen lopun, kun Ian pystyy selviĴämään välinsä Lauran kanssa.

Kun olen laskenut romaanin käsistäni, Carter jää vaivaamaanmieltäni niin, eĴä muutamia
päiviä myöhemmin luen uudelleen kaikki kohdat, joissa Carter on mukana. Poika on aina
hapan, riitelee äitinsä ja sisarustensa kanssa, paiskoo ovia, varastaa isänsä auton ja ajaa sen
ojaan, tiuskii Ianille. Vaikka Carterin käytös on psykologisesti uskoĴavaa, mietin toista
vaihtoehtoa. Entä jos Carter olisikin ollut aurinkoinen poika, vanhempiensa sydänkäpy-
nen, lempeä isoveli, perheen ilopilleri? Olisiko romaani siinä tapauksessa tehnyt minuun
suuremman vaikutuksen?
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