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Heinrich Böll tunnetaan saksalaisen sotasyyllisyyden omantunnon äänenä. On peläĴävis-
sä, eĴä osapaino hänen nobelistaan lepää tuossa kupissa. Böllin kirjojen ympäristö on pää-
asiassa toisen maailmansodan jälkeinen tuhoĴu Saksa – valtakunta, jossa ei ollut tulevai-
suuĴa, toivoa, ehjää kotia, ruokaa, uskoa,mahdollisuuĴa; valtakunta, jonka pääkaupungin
naiset turmeltiin luhistumisen jälkeen keskimäärin kahdesti, valtakunta joka jaeĴiin kes-
keltä kahtia, valtakunta jonka jokainen asukas vielä tänään kantaa otsassaan, kielessään,
Kainin merkkiä.

Böllin keromuksien kaduilla laahustavat ihmiset ovat nähneet ja osin kylväneet kuolemaa
ja kärsimystä enemmän kuin ihminen pystyy käsiĴämään. JärjeĴömyys on jo vuosia siĴen
aseĴunut sellaisiinmiĴasuhteisiin, eĴei kysymyksestä “miksi?” ole jäljellä mitään. On vain
ihmisiä, jotka voimiensa rippeillä laahustavat katuja ja yriĴävät saada selville läheistensä
kohtalon. KysyĴyään heidän peräänsä satoja, tuhansia, kertoja, he eivät enää edes odota
saavansa vastausta. Yksi vahvimmista kuvista halki Böllin tuotannon on nuori mies, joka
maaten tai istuen polĴaa kyltymäĴömästi tupakkaa.

Oli mukava poltella siinä piippua jonkun kanssa, tehdä samat liikkeet huu-
lillaan, maiskutella ja puhallella tuskin kuuluvasti hengähdellen sinertäviä
savupilviä, jotka kumpuavat harmaina keuhkoista…
En nähnyt ympärilleni. Tiesin yhtäkkiä miehen seuraavat kysymykset ja
myös omat vastaukseni. Pelästyin hänen avatessa suunsa, muĴa hän kysyi-
kin:
“EtsiĴekö jotakuta?”
“Etsin”, sanoin hiljaa. (120)

Böll on huikea kirjailija, yksi modernin Euroopan keskeisimmistä. Hänen teemansa ovat
niin oleellisia kuin ihmisellemikään voi olla: uskonto, nälkä, seksuaalisuus, rakkaus, kuole-
ma.Miljöö, jossa kertomukset tapahtuvat tekee näistä kysymyksistä pelkkiä, niin riisuĴuja,
eĴei mitään välimatkaa jää jäljelle.

Kerronta, joka on näennäisen eleetöntä, on niin fyysistä, eĴä lukukokemus ei tapahdu ajat-
telussa, vaan elimistössä.

Palavien sielujen jälkipuheessa painotetaan kyseessä olevan nuoren, vasta ilmaisuaan etsi-
vän, kirjailijan tuotantoa. Tekstiä on editoitu porukalla, joĴa pilkut ja verbit olisivat ymmär-
reĴävässä muodossa. On toĴa, eĴä muutamassa virkkeessä keskeneräisyyden huomaa,
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muĴa Böll ei ole kielioppikirjailija. Hänen sanansa ovat niin rehellisiä, avoimia, vilpiĴö-
miä ja painavia, eĴä vain koulumestarimaisin lukija voi takertua muotoseikkoihin. Ihmi-
syys, tarkoitus, murtautuu läpi.

hänen suurista, harmaista, kurjista silmistään luin aluksi vain tämän: nälkää
ja toivoa tuskin nimeksikään. MuĴa en halunnut kiduĴaa häntä kauaa, vaan
kaivoin esiin tuoreen, tuoksuvan, valkean leivän… Hänen silmänsä kirkas-
tuivat.
“Sinä olet hullu”, hän sanoi, “tai siĴen minä olen hullu… tai olet ollut var-
kaissa… tai näen unta… tai…” Hän teki torjuvan eleen ja hieroi silmiään.
“Ei voi kerta kaikkiaan olla toĴa.”
– “Pidä hyvänäsi”, sanoin ja pitelin leipää hänen nenänsä alla, työnsin sen
hänen käteensä ja annoin hänen kuulla tuoreen leivän kuoren rapinan. (146)

Böllin merkitys kytkeytyy hänen kykyynsä riisua ihmisyys hyvin yksinkertaisiin ja vai-
keasti vastaĴaviin kysymyksiin. Hänen mammuĴimainen herkkyytensä, vilpiĴömyyten-
sä ja viisautensa purkautuvat humanismiksi, jossa ei ole kaikuakaan jeesustelusta. Samalla
hänen havaintonsa vetävät vertoja kenelle tahansa runoilijalle. Siitä, miten kirjallisuus voi
käsitellä ihmiselämän tärkeimpiä kysymyksiä, oĴaa vastuuta ja puolustaa niitä arvokkuu-
den rippeitä, jotkameistä ovat jääneet jäljelle, antaa Böll tyhjentävän esimerkin. Eikä hänen
sanoistaan yksikään ole vanhennut, kuten vain myytit voivat uhmata aikaa.

Toisaalta Böllin henkilöhahmot muodostavat myös tarkan kuvan eurooppalaisesta sivis-
tyksestä. KulĴuurimme saavutukset ja käsiĴämäĴömän kokoiset epäonnistumiset ovat ris-
tiriitana jokaisessa ihmisessä. Pohjimmiltaan vilpitön ihminen on neuvoton – seikka joka
ilmenee uskonnossa, rakkaudessa, kuolemassa, taiteessa ja joka peitetään politiikassa, so-
dassa, oikeussalissa ja sanomalehdissä. Böllin keskeiseksi reunahuomioksi haluankin ki-
teyĴää: meillä ei ole varaa meneĴää neuvoĴomuuĴamme.
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