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“These body fluids, this defilement, this shit are what life withstands, hardly and 
with difficulty, on the part of death. There, I am at the border of my condition as a 
living being.” 1

Johdanto 

Minuus on aina liikkeessä. Bulgarialais-ranskalainen filosofi, psykoanalyytikko ja 
kirjailija Julia Kristeva (1941–) kehitti abjekti-käsitteelle uuden määritelmän vuon-
na 1980 teoksessaan Pouvoirs de l’horreur (engl. Powers of Horror). Englannin kie-
lessä sana abject viittaa muun muassa hylättyyn, inhottavaan, ulkopuoliseen tai 
sairaaseen. Kristevan näkökulma abjektiin yhdistelee psykoanalyysiä ja semio-
tiikkaa. Kristevan määrittelemä abjekti viittaa siihen, kuinka ihminen reagoi, kun 
raja objektin ja subjektin – itsen ja toisen – välillä hämärtyy. Abjekti on se, joka 
häiritsee subjektin rakennetta ja pitää sen liikkeessä. Kristeva katsoo abjektin ole-
van tiiviisti liitoksissa taiteeseen ja uskontoon, joilla on hänen mukaansa voima 
puhdistaa ja tehdä se siten yleväksi. 
 Abjekteiksi luokiteltavat aiheet ovat kiinnostaneet taiteilijoita jo ennen 
Kristevan teoksen julkaisemista, sillä esimerkiksi renessanssin taiteilijat käsitte-
livät maalauksissaan vereen ja kuolemaan liittyviä aiheita. Powers of Horror sai 
1980-luvulla aikaan uuden kiinnostuksen aallon abjektia kohtaan. Abjektitaiteen 
löyhästi sitoutuneeseen genreen on liitetty esimerkiksi sellaisia taiteilijoita kuin 
Ron Athey (1961–) ja Cindy Sherman (1954–). Heidän muun muassa kehon erittei-
tä hyödyntävä taiteensa perustuu usein pitkälti šokkiarvolle. Helene Schjerfbeckin 
(1862–1946) ja Åke Mattaksen (1920–1962) omakuvat eivät šokeeraa samalla ta-
valla vaan hätkähdyttävät hienovaraisemmin. Niissä kuvattava henkilö rakentuu 
ja hajoaa yhä uudelleen.
 Kiinnostukseni Kristevan tuotantoa ja abjekti-käsitettä kohtaan heräsi 
oman taiteellisen työskentelyni yhteydessä, kun etsin yhteistä nimeä käsittele-

1 Kristeva. 1980, 3. 
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milleni hankalasti sanallistettaville teemoille. Kristevan teoria ja käsite tarjosivat 
keinon nimetä nämä nimettömät kauhut ja työkalun, jolla tutkia ja tulkita niiden 
viehätysvoimaa. Proseminaarityössäni sovelsin abjektia belgialaisen kuvanveis-
täjä Berlinde de Bruyckeren (1964–) teoksiin. Kristevan käsitteessä ja teoriassa 
minua kiehtoo  myös kritiikkiä herättänyt monitulkintaisuus. Kristevan avoin 
kirjoitustyyli jättää tilaa lukijan omalle tulkinnalle. Proseminaari-tutkielmassani 
valitsin tarkasteltavaksi de Bruyckeren veistoksia, koska niissä abjektin viehätys-
voima ja luotaantyöntävyys yhdistyvät kiehtovalla tavalla. Pro gradu -tutkielmas-
sani puolestaan halusin tutkia omakuvia, koska olen kiinnostunut identiteetistä 
– ihmisen käsityksestä itsestään.  
 Helene Schjerfbeckin viimeiset omakuvat ovat aina olleet mielestäni hät-
kähdyttäviä. Ne ovat hätkähdyttäviä, koska ne ovat valmistuneet 1940-luvulla. 
Ne ovat hätkähdyttäviä, koska ne ovat jo lähes 80-vuotiaan naisen maalaamia. 
Niissä on kuitenkin myös jotain vielä värisyttävämpää. Voisiko niissä piillä se sama 
sanaton kauhu, jota etsin kandidaatin tutkielmassani de Bruyckeren teoksista? 
Olin epävarma siitä, uskaltaisinko tarttua kotimaisen taiteen suurnimeen tämän 
käsitteen avulla. Epäilin myös, onko Schjerfbeckin teossarja yksin riittävä tutki-
muskohde – hänen tuotantoaan on tutkittu jo runsaasti. Jyväskylän yliopiston 
Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitoksen johtaja Heikki Hanka ehdotti, että 
ottaisin tutkielmaani Helene Schjerfbeckin rinnalle toisen suomalaisen taiteilijan, 
Åke Mattaksen. Mattas oli minulle ennestään tuntematon, mutta omakuva vuo-
delta 1945 puhutteli. Siinä piileskeli sama tavoittamaton synkkä pohjavire, joka 
minua kiehtoi de Bruyckeren ja Schjerfbeckin teoksissa. Taiteilijavalinnat tässä 
tutkielmassa perustuvat siis intuitiolle sekä tutkielmaani ohjanneiden henkilöi-
den asiantuntevalle ohjaukselle. 

Tavoitteet ja näkökulmat

Postmoderni käsitys minuudesta siis korostaa sen ikuista liikettä. Kristeva esittää, 
että abjekti on tuon liikkeen taustalla. Tässä tutkielmassa muodostan oman tul-
kintani Kristevan monitulkintaisesta teoriasta ja käsitteestä. Tavoitteeni on selvit-
tää,  soveltuuko muodostamani tulkinta Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvien 
tarkasteluun. Olen kiinnostunut keskusteluista, joita taiteilijat käyvät omakuvissa 
oman sairautensa, heikkoutensa ja kuolevaisuutensa kanssa. Voiko näiden taitei-
lijoiden lähes koko elämänkaaren kattavassa omakuvatuotannossa nähdä tuon 
minuuden liikkeen? Tutkimuskysymykseni liittyy näin ollen identiteetin rakentee-
seen ja toisaalta sen rakenteen vaarantumiseen abjektin vaikutuksesta. Valitse-
mieni teosten, Kristevan teorian ja siitä muodostetun oman tulkintani kautta tut-
kielmaan muodostuu aikajänne, joka yltää 1800-luvulta 2000-luvulle. Tarkastelen 
siten valittuja teoksia ja Kristevan teoriaa 2010-luvun katsojan näkökulmasta. 
 Psykoanalyytikko Kristevan kautta psykoanalyyttinen teoria muodos-
tuu merkittäväksi taustatekijäksi tässä tekstissä. Teoria ja sen edustama minä-
käsitys syntyivät 1800- ja 1900-lukujen taitteessa. Niin ikään molempien tässä 



6

tutkielmassa tarkasteltavien taiteilijoiden tuotanto sijoittuu tuon murroskauden 
läheisyyteen. Kristevan ajattelu edustaa modernia psykoanalyysia, mutta sen 
juuret ovat yhtä kaikki Freudin alkuperäisessä teoriassa. Kumpikin tähän tutkiel-
maan tarkasteltavaksi valituista taiteilijoista on syntynyt teorian kehittämisen 
jälkeen ja on siten mitä todennäköisimmin ollut ainakin välillisesti esimerkiksi 
erilaisten taidesuuntausten kautta tietoinen sen psyyken rakennetta koskevista 
käsityksistä. Aiheeseeni liittyviä taustoittavia kysymyksiä ovat paitsi psykoana-
lyysiin, myös historialliseen kontekstiin liittyvät kysymykset esimerkiksi alko-
holikulttuurin ja tuberkuloosin historiasta Suomessa. Lisäksi on tarpeen esittää 
kysymyksiä myös taiteen historian näkökulmasta, kuten miten minuus ja itse on 
esitetty taiteessa ja kuinka nuo kuvaukset ovat kenties muuttuneet. 
 Teoreettisen kirjallisuuden selkärangan muodostavat Kristevan Powers of 
Horror -teoksen lisäksi Susan Sontagin (1933–2004) Sairaus vertauskuvana ja AIDS 
ja sen metaforat (suomennettu 2010) sekä hollantilaisen teoreetikko ja taiteilija 
Mieke Balin (1946–) teos Travelling Concepts in the Humanities: A Rough Guide 
(2002). Muu valitsemani kirjallisuus täydentää joko taiteilijoiden elämänkerrallisia 
tietoja tai edellä mainittujen kolmen teoksen aihepiirejä. Merkittävää apua Kriste-
van ajattelun ymmärtämiseen on antanut erityisesti hänen lähteenään käyttämä 
englantilaisen antropologi Mary Douglasin (1921–2007) teos Puhtaus ja vaara 
(Purity and Danger, 1966), jossa Douglas erittelee puhtauteen liittyviä tabuja ja 
rituaaleja eri kulttuureissa. Konkreettista, historiallista kontekstitietoa kahdesta 
suomalaisesta kansantaudista tuberkuloosista ja alkoholismista tarjoavat Satu 
Apo (1947–) ja Mikko Jauho (1970–). Apon tutkimus suomalaisesta alkoholikulttuu-
rista (Viinan voima: näkökulmia suomalaisten kansanomaiseen alkoholiajatteluun 
ja -kulttuuriin, 2001) sekä Mikko Jauhon väitöskirja Kansanterveysongelman syn-
ty: tuberkuloosi ja terveyden hallinta Suomessa ennen toista maailmansotaa (2007) 
valottavat näiden sairauksien kulttuurisia vaikutuksia ja historiaa kotimaassa. Tai-
teilijoita käsittelevät biografiateokset, kuten Leena Ahtola-Moorhousen (1946–) 
teos Helene Schjerfbeckin omakuvat (2000) ja Elina Vierun teos Åke Mattas: Oma 
kuva 1920–1962 (1991) tarjoavat tarvitsemani elämänkerralliset taustatiedot. 
Näkökulmia Kristevan tuotantoon tarjoavat Sara Beardsworthin teos Julia Kris-
teva: Psychoanalysis and modernity (2004) ja Birgit Schippersin teos Julia Kriste-
va and Feminist Thought (2011). Olen käyttänyt englanninkielisiä lainauksia Kris-
tevan Powers of Horror -teoksesta ja pyrkinyt avaamaan niitä omin sanoin siten 
kuin itse ne tässä yhteydessä ymmärrän. Pitäydyn ammattilaisen käännöksessä, 
sillä Kristevan monitulkintaiset sana- ja lauserakennevalinnat ovat niiden parissa 
työskentelevällekin haaste. Taidottomassa suomennoksessa merkitystasot 
helposti katoavat tai vääristyvät. 
 Psykoanalyysi on tutkielmassani näkökulma kulttuuriin, ei sovellettava 
psykologinen teoria. Psykologia tieteenä on hylännyt pitkälti alkuperäisen teo-
rian, mutta Sigmund Freudin (1856–1939) ajatukset psyyken rakenteesta ja toi-
minnasta vaikuttavat yhä länsimaisessa kulttuurissa. Saadakseni paremman 
otteen psykoanalyyttisestä teoriasta ja siitä, kuinka Kristeva on sitä soveltanut 
omassa ajattelussaan, olen valinnut lähdeaineistoon Freudin teokset Ahdistava 
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kulttuurimme (1972) ja Toteemi ja tabu (1989). Feminismin piirissä abjekti-käsi-
tettä käytetään tyypillisesti juuri naisen kehosta puhuttaessa. Kristeva itse suh-
tautuu feminismiin varautuneesti, kuten hänen suhdettaan feminismiin tutkinut 
Schippers mainitsee. Erityisesti Schjerfbeckin elämää ja taiteilijuutta on tutkittu 
runsaasti juuri naiseuden ja naistaiteilijuuden näkökulmasta. Tämä näkökulma jää 
tutkielmassani sivurooliin, sillä koen, että hänen kohdallaan on tätä aihetta poh-
dittu muissa yhteyksissä kattavammin. Sukupuolisuutta ei kuitenkaan voi tyystin 
sivuuttaa, eritoten kun operoidaan psykoanalyyttiseen ajatteluun perustuvan kä-
siterakennelman varassa. Sukupuolten rooleihin ja suhteisiin liittyvät näkökulmat 
nousevat tässä tutkielmassa hyvin pitkälti Kristevan psykoanalyyttisesta ajatte-
lusta ja sen kielelle asettamista sukupuolisista merkityksistä, joista lisää myö-
hemmin. 

Tutkimusmateriaali ja -menetelmät

Tässä tutkielmassa käsiteltävän tutkimusaineiston muodostavat kuusi 
Schjerfbeckiltä ja Mattakselta valitsemaani omakuvaa. Kummankin taiteilijan 
omakuvatuotanto on erittäin laaja ja käsittää useita kymmeniä teoksia lähes koko 
taiteilijoiden elinajalta. Tässä tutkielmassa ei ole mielekästä ryhtyä käsittelemään 
molempien kaikkia omakuvia, sillä silloin mahdollisuudet syventyä yksittäisen 
teoksen tarkasteluun olisivat hyvin rajalliset. Tämän vuoksi käsittelen vain kolmea 
teosta kummaltakin. Schjerfbeckiltä olen valinnut omakuvat vuosilta 1895, 1912 
ja 1945. Mattaksen omakuvista olen vastaavasti valinnut teokset vuosilta 1945, 
1959 ja 1962.  Olen pyrkinyt valitsemaan omakuvat niin, että niissä tulee esille 
kummankin taiteilijan omakuvatuotannon lähes elämänpituinen aikajänne. Tästä 
syystä olen valinnut omakuvat molempien uran alkuvaiheilta, keskeltä ja lopusta. 
Olen myös pyrkinyt valitsemaan ensimmäiset ja toiset omakuvaparit niin, että 
taiteilijat ovat niissä suurin piirtein saman ikäisiä. Taiteilijoiden viimeisissä omaku-
vissa ikäero on kuitenkin merkittävä, sillä Mattas menehtyi varhain. Kummaltakin 
taiteilijalta tunnetaan omakuva jo ennen tähän tutkielmaan valitsemiani vuosien 
1895 (Schjerfbeck) ja 1945 (Mattas) teoksia. Schjerfbeckin kohdalla juuri vuoden 
1895 teoksen valintaan vaikutti sen symbolistinen ote, joka oli kiinnostava erityi-
sesti tutkielmaa ajatellen.  
 Tutkimusmenetelmäni ovat osittain niin kuva-, sisältö- kuin käsiteanalyyt-
tisiäkin. Nämä menetelmät ovat myös osin limittäisiä. Kuva-analyysillä tarkoitan 
ennen kaikkea teoksen visuaalista analyysiä, kuten maalausjäljen tarkastelua. 
Sisältöanalyysiä taas sovellan teosten merkityksiin ja sisältöihin. Käsiteanalyysi 
puolestaan tässä tutkielmassa liittyy ensisijaisesti abjekti-käsitteen ja sen sovel-
lusten analysointiin. Bal kehittelee teoksessaan ajatusta käsitteistä kulttuurintut-
kimuksen työvälineinä ja irrottautuu aiemmasta teorioihin nojautuvasta ajattelu-
mallista. Hän korostaa käsitteiden asemaa analyyttisinä työkaluina, joiden tulisi 
auttaa ymmärtämään tutkittavaa ilmiötä sen omilla ehdoilla. Balin mukaan huma-
nististen tieteiden tutkimuksen tulisi hyödyntää käsitteitä metodologisina lähtö-
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kohtina.2 Hän kritisoi paikoin voimakkaastikin perinteisiä kulttuurintutkimuksen 
metodeja ja kokee ne riittämättömiksi ja kankeiksi. Kulttuurintutkimuksen koh-
teet ovat muuttuneet, mutta metodologia ei ole muuttunut niiden mukana. Rat-
kaisuna ongelmaan hän ehdottaa uutta näkökulmaa käsitteiden merkitykseen 
ja käyttöön, siis käsitelähtöistä metodologiaa3. Teorioiden ongelmana hän pitää 
ennen kaikkea kritiikitöntä suhtautumista niihin: “Theory is as mobile, subject to 
change, and embedded in historically and culturally diverse contexts as the objects 
on which it can be brought to bear. This is why theory – any specific theory surround-
ed by the protective belt of non-doubt and, hence, given dogmatic status – is in itself 
unfit to serve as a methodological guideline in analytical practice.” 4 Balin mukaan 
välttyäkseen teorian sudenkuopilta on harjoitettava yksityiskohtaista analyysiä 
sellaisesta teoreettisesta näkökulmasta, jossa käsitteet ovat keskeisiä testiväli-
neitä. Käsitteiden täsmällinen käyttäminen analyysissä mahdollistaa hedelmäl-
lisen intersubjektiivisuuden myös analysoijan ja analyysin kohteen välillä.5 Balin 
mukaan käsitteiden määrittelyprosessi paljastaa, mitä ne voivat tehdä – miten 
ne voivat toimia analyyttisina työkaluina. Kristevan teos Powers of Horror ja sii-
nä esitetty abjektin määritelmä ovat monitulkintaisuudestaan tunnettuja.  Tämä 
on sekä haaste että tilaisuus analysoijalle. Tässä tutkielmassa olen Balin ajatuksia 
mukaillen halunnut asettua vuoropuheluun Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvi-
en kanssa. Kristevan abjekti-käsite toimii keskustelumme punaisena lankana.

2 Bal. 2002, 5.  
3 Bal. 2002, 10.
4 Bal. 2002, 44.
5 Bal. 2002, 45.
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Johdatus abjektiin

Kristeva yhdistelee ajattelussaan lingvistiikkaa, semiotiikkaa sekä lacanilaista ja 
freudilaista psykoanalyysiä. Kristevan psykoanalyyttiset juuret tulevat ilmi erityi-
sesti hänen tulkinnassaan subjektin syntyprosessista ja rakenteesta. Vuonna 1965 
Pariisiin muuttanut Kristeva kuului ranskalaisen TelQuel-lehteen liitettyyn kirjaili-
joiden ja ajattelijoiden ryhmään, jossa vaikuttivat myös esimerkiksi Jacques Der-
rida (1930–2004) ja Michel Foucault (1926–1984). Poliittisesti aktiivinen ryhmä 
otti vaikutteita esimerkiksi avantgardistisesta kirjallisuudesta ja psykoanalyytti-
sestä teoriasta. Omassa tulkinnassani abjektista näkyvät voimakkaasti Kristevan 
tulkinnat subjektin muodostumisesta ja rakenteesta, taiteen tehtävästä ja ruu-
miillisuuden kokemuksen merkityksestä yksilön psyykelle. Psykoanalyysin tässä 
tutkielmassa saaman merkittävän roolin vuoksi haluan lyhyesti perustella sen 
asemaa hedelmällisenä näkökulmana taiteentutkimukseen. 
 Moderni psykologia on pitkälti hylännyt Freudin 1900-luvun alkupuolella 
luoman psykoanalyyttisen teorian. Tuota alkuperäistä teoriaa on kritisoitu vuo-
laasti esimerkiksi siitä, ettei se kiinnitä riittävästi huomiota sukupuoleen, rotuun 
tai luokkaan.6 Uudempia psykoanalyysin muotoja hyödynnetään kuitenkin edel-
leen erityisesti kulttuurintutkimuksessa eri tavoin soveltaen. Psykoanalyysi on 
Freudin alkuperäisen teorian jälkeen pirstoutunut erilaisiin koulukuntiin ja suun-
tauksiin, joilla kaikilla on omat painotuksensa. Näitä koulukuntia – ja psykoana-
lyyttista näkökulmaa taiteentutkimukseen ylipäätään – esittelee tutkija Jussi Saa-
rinen tekstissään Teoreettisia lähtökohtia psykoanalyyttiseen taiteentutkimukseen. 
Saarinen kertoo Freudin otaksuneen, että taiteeseen liittyvät psyykkiset ilmiöt 

6 Haapala. 2001, 3.

II



10

voitaisiin selittää yleispätevällä mielen teorialla ja että Freudin teorian psykolo-
giset lainalaisuudet koskivat ennen kaikkea mielen kehitystä, rakennetta ja toi-
mintaa.7 Erityisen merkittävää Freudin teoriassa oli mielen jakaminen tietoiseen 
ja alitajuiseen. Keskeistä hänen persoonallisuusteoriassaan on myös seksuaalis- 
aggressiivinen viettienergia, jota kehittyvä mieli ohjaa eri tavoin. Freud kehitteli 
ajatuksiaan aikana, jolloin myös taiteessa oltiin kiinnostuneita identiteetistä ja 
minuudesta. Erityisesti symbolistit ja ekspressionistit käänsivät katseensa sisään-
päin ja omaksuivat Freudin esittämän käsityksen minuuden rakenteesta. Tämä on 
tutkielmani kannalta merkittävää, sillä symbolismilla ja erityisesti ekspressionis-
milla on roolinsa käsiteltävien taiteilijoiden taiteessa, mihin palaan myöhemmin. 
Keskeistä kuitenkin on, että tuolloin kehittyneet Freudin sekä hänen seuraajiensa 
ajatukset minän kehityksestä, alitajunnasta ja psyyken koostumuksesta vaikutta-
vat edelleen voimakkaasti kulttuurissamme. 
 Psykoanalyyttisessa teoriassa minäkäsitystä leimaa voimakas yhteyden 
ja eron korostaminen. Riihimäen taidemuseon intendenttinä toiminut Soile Haa-
pala puntaroi teorian sovelluksia taiteentutkimukseen seuraavasti: “Kiinnostavaa 
on myös pohtia, kuinka taiteen kautta ilmenee psykoanalyysin perustava ajatus elä-
män- ja kuolemanvieteistä, ainaisesta kaipuusta sekä ’yhteyteen’ että ’eroon.’ Jos-
kus taide saa ihmisen havahtumaan omaan outouteensa tai toiseuteensa.” 8 Hänen 
esille nostamiinsa ajatuksiin yhteydestä ja erosta sekä outoudesta ja toiseudesta 
haluaisin vielä lisätä ajatuksen siitä, että toisinaan taideteos saattaa myös auttaa 
oivaltamaan, kuinka samankaltaisia lopulta olemme. Psykoanalyyttista näkökul-
maa taiteeseen soveltaa myös taiteilija, taidehistorioitsija Juha-Heikki Tihinen. 
Tihisen mielestä taide on yksi ihmisen henkilökohtaisen identiteetin vahvimmis-
ta työstämisalueista, sillä siinä on kyse fantasioiden luomisesta. Niiden avulla on 
mahdollista leikkiä erilaisilla vaihtoehtoisilla maailmoilla, jotka ovat kuitenkin 
yhä samalla kosketuksissa todellisuuteen.9 Psykoanalyysin jakautumiselle perus-
tuvasta minäkäsityksestä juontuva ykseydenkaipuu leimaa myös tässä tutkiel-
massa esiintyvää ajatusta subjektista ikuisesti vaillinaisena. 
 Kristevan abjektille rakentama määritelmä on monisyinen teoreettinen 
kokonaisuus, joka kriitikoiden mukaan kärsii jopa sisäisistä ristiriitaisuuksista. 
Monitulkintaisuus on kuitenkin nähty myös käsitteen uuden määritelmän voima-
varana. Bal pitää täsmällistä määrittelyä kulloisenkin käyttöyhteyden kohdalla 
elintärkeänä käsitteiden analyyttisen välineellistämisen kannalta. Seuraavaksi 
esitän tulkintani Kristevan abjekti-käsitteestä ja sitä ympäröivästä teoreettisesta 
ajattelusta sellaisena kuin niitä tässä tekstissä sovellan. Ensin haluan kuitenkin 
lyhyesti käydä läpi, minkälaista kritiikkiä Kristevan abjektia kohtaan on esitetty. 

7 Saarinen. 2012, 260.
8 Haapala. 2011, 3. 
9 Tihinen. 2011, 10.
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Teorian vastaanotto ja vaikutukset taiteeseen 

Powers of Horror -teosta on pidetty Kristevan kirjallisen uran käännöskohtana, 
jolloin hänen kirjoitustyylinsä sai lopullisen, lähes kaunokirjallisen muotonsa.10 
Kristevan tuotannossa on ajan mittaan tapahtunut muutoksia, jotka ovat saaneet 
eräät kriitikot arvostelemaan häntä lähtökohtiensa hylkäämisestä.11 Saksalai-
nen kirjallisuuden professori ja kirjailija Winfried Menninghaus (1952–) käsittelee 
teoksessaan Disgust: The Theory and History of a Strong Sensation (2003) lyhyesti 
myös Kristevan tuotantoa. Tämän kirjallista tyyliä käsitellessään Menninghaus 
sanoo, että Kristevan tapa kirjoittaa poikkeaa huomattavasti Freudin jopa hä-
määvän yksinkertaisesta kirjoitustyylistä, jonka avulla tämä kykeni esittämään 
spekulatiivisimmatkin teoriansa vakuuttavasti. Menninghausin mukaan juuri 
tässä piilee Kristevan monimutkaisen teoksen suosion salaisuus. Hän hämmäs-
telee Kristevan vaikeaselkoisen kirjan menestystä, mutta arvelee toisaalta juuri 
teoksen monipuolisten sovellusmahdollisuuksien olevan sen suosion salaisuus.12 
Menninghausin mukaan Kristevan teos ja käsite tarjosivat poliittisille, etnisille ja 
seksuaalisille vähemmistöille uuden tavan ilmaista tavoitteisiinsa liittyviä tarpei-
ta ja ongelmia.13 Kristevan abjektia onkin sovellettu runsaasti esimerkiksi suku-
puolentutkimuksessa. 
 Menninghaus käsittelee kirjassaan myös abjektin suhdetta taiteeseen. 
Hänen mukaansa nykytaiteilijat, kuten Cindy Sherman (1954–), Robert Mapplet-
horpe (1946–1989) ja Mike Kelley (1954–2012), ovat olleet merkittävässä osassa 
niin sanotun abjektitaiteen leviämisessä ja sen diskurssin kehittymisessä. Varhai-
simpia, vasta myöhemmin uuden abjektitaiteen otsikon alle siirrettyjä taiteili-
joita ovat Menninghausin mukaan jopa hieman yllättäenkin esimerkiksi Marcel 
Duchamp (1887–1968) ja Cy Twombly (1928–2011).14 Menningausin teoksessa on 
pitkä lainaus englantilaisen feministisen elokuvateoreetikon Laura Mulveyn es-
seestä A Phantasmagoria of the Female Body The Work of Cindy Sherman (1997), 
jossa Mulvey analysoi Shermanin teoksia myös Kristevan käsitteen näkökulmas-
ta. Mulvey katsoo Shermanin myöhempien teosten pääsevän lähelle Kristevan 
abjekti-käsitteen taiteellista kuvausta. Tässä yhteydessä Mulvey määrittelee ab-
jektin hyvin typistetysti elottomien ruumiineritteiden tai kuolleen ruumiin aiheut-
tamaksi inhoksi.15 Mulvey katsoo, että Shermanin myöhemmässä tuotannossa 
Kristevan abjekti tulee esiin juuri taiteilijan tavassa esittää naisen ruumis fetissin 
roolista riisuttuna ja merkityksistä vapautuneena.
 Turun yliopiston taidehistorian professorina toimiva, erityisesti visuaa-
lista semiotiikkaa käsittelevistä teoksistaan tunnettu Altti Kuusamo (1951–) on 
esittänyt kritiikkiä Kristevan vanhentunutta taidehistorian teoreettisen kentän 
tuntemusta kohtaan.16 Taiteen piirissä taiteilijat itse ovat käyttäneet käsitettä pu-
huessaan omista teoksistaan, ja vain harvoin sitä on sovellettu taiteentutkimuk-

10 Kristeva. 1982. Kääntäjän huomautus.
11 Beadsworth. 2004, 55.
12 Menninghaus. 2003, 389.
13 Menninghaus. 2003, 389.
14 Menninghaus. 2003, 396.
15 Menninghaus. 2003, 396. 
16 Kuusamo. 1996, 21–22.
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sellisesta näkökulmasta. Tilanne on toinen kirjallisuuden kentällä, missä abjekti 
on ollut enemmän myös teoreettisen tutkimuksen välineenä. Mulvey ei pidä ab-
jektitaidetta taidehistoriallisena tutkimuksen kategoriana vaan ennemmin taitei-
lijoiden omana representaation ja jopa markkinoinnin välineenä.17  Mulveyn mu-
kaan abjekti ei siis ole taidehistoriallinen käsite, vaan taide määrittelee sen avulla 
itse itseään. Mulvey katsoo abjektin ja taidehistorian suhteen perustuvan pitkälti 
järkyttämiseen ja šokkiarvoon, äärimmäiseen aistiärsykkeeseen. Hänen mukaan-
sa inhon tunne saattaa hyvinkin olla voimakkain inhimillisen havaintojärjestel-
män stimulantti.18 Mulvey sanoo kuitenkin myös, että abjektitaide menettää hel-
posti voimansa, kun tarkoitukselliseen šokeeraamiseen kyllästytään ja totutaan. 
Hän korostaa kauniin ja inhottavan jatkuvan vuorottelevan suhteen merkitystä 
taiteessa.  Kaunis ja inhottava voidaan mieltää toistensa vastakohdiksi, yhtä voi-
makkaiksi asteikon vastakkaisten päiden aistiärsykkeiksi, jotka saavat voimaa 
toisistaan. Mulvey toteaakin: “We can therefore expect to see further–new and dif-
ferent–conjunctions of the beautiful and the disgusting, of the disgusting and the 
beautiful.” 19 Ihastuksemme inhottavaan tulee Mulveyn mukaan löytämään yhä 
uusia ilmenemismuotoja. Viimeksi mainitusta olen Mulveyn kanssa yhtä mieltä, 
mutta muuten hän on mielestäni käsittänyt Kristevan abjektin hyvin suppeassa 
mielessä šokeeraavana ja äärimmäisenä. Mulvey ei ota huomioon Kristevan teo-
rian psykologista ja kielellistä ulottuvuutta, joka laajentaa abjektin koskettamaan 
muutakin kuin kehon eritteiden herättämää inhoreaktiota. Totta kuitenkin on, 
että mätään, eritteisiin ja sairauteen liittyvä inho ravistelee katsojaa voimakkaas-
ti. Inhotut asiat halutaan sulkea pois sekä fyysisellä että kulttuurisella tasolla, ja 
yksi tällainen asenteita ja poissulkemisen eleitä ilmentävä kulttuurinen rakenne 
on kieli. Kristevan kielitieteellinen painotus näkyykin siinä, kuinka hän korostaa 
kielen asemaa sekä subjektin rakenteessa että kulttuurissa. 
 Kristevan teorian suurin haaste on siis sen avoimuus ja monitulkintaisuus, 
joka toisaalta tarjoaa mahdollisuuksia erilaisille sovelluksille, mutta haastaa so-
veltajansa täyttämään määrittymättömiksi jääneet alueet itse. Bal rohkaisee 
valjastamaan käsitteet analyysin työkaluiksi eräänlaisen määritelmää kohti ha-
puilemisen (groping) kautta, jolloin tavoitteena on tuottaa vaikka vain osittaisia, 
väliaikaisia tulkintoja niistä. Nämä väliaikaiset, osittaiset tulkinnat voivat Balin 
mukaan paljastaa meille myös käsitteen mahdollisuudet.20 Seuraavissa kappa-
leissa hapuilen kohti omaa määritelmääni Kristevan abjekti-käsitteestä, voidak-
seni valjastaa sen analyyttiseksi työkaluksi. 

Tulkinta Julia Kristevan abjektista

Hahmotan abjektin ja sen läsnäolon herättämän reaktion abjektion ilmiöinä, jotka 
ikään kuin kurottuvat yksilön psyyken tasolta kohti yhteisön rakenteita. Tulkintani 
mukaan abjekti vaikuttaa ennen kaikkea kolmella rajapinnalla: yksilön psyykessä 

17 Menninghaus. 2003, 398.
18 Menninghaus. 2003, 398.
19 Menninghaus. 2003, 401.
20 Bal. 2002, 5.
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minän ja toisen välisellä rajalla, yksilön oman ruumiin rajoilla sekä yhteisön raja-
pinnoilla. Kuten Kristeva, ajattelen abjektin kaikkein sisimmän rakenteen olevan 
nimenomaan yksilön psyykessä, missä se ensimmäistä kertaa ilmenee yksilön 
eriytyessä traumaattisesti äidistä. Tuon eron seurauksena subjekti tulee erilliseksi 
ensi kertaa myös kehollisesti.  Seuraava abjektin vaikutuspiiriin kuuluva rajapinta 
on juuri tuo yksilön ja yhteisön – itsen ja toisen, sisä- ja ulkopuolen – rajapinta, 
keho. Tämä rajapinta sitoo yksilön konkreettisella, fyysisesti rajoittavien sään-
töjen tasolla yhteisön osaksi. Tässä yhteydessä kehon rajojen ja niiden kontrollin 
ylläpitämisen ja menettämisen riskin merkitys korostuu. Yksilön psyyken Kristeva 
puolestaan liittää kulttuuriin tai yhteisöön juuri kielen kautta – tai kulttuurin yksi-
lön psyykeen kielen kautta, jos ajatellaan kielen olevan olemassa ennen yksilöä. 
Tämä on omassa abjektin määritelmässäni abjektin uloin – yksilöstä etäisin – raja, 
jossa subjekti symbolisella (kielen) tasolla liittyy kulttuuriin ja yhteisöön. Eräs ab-
jekti, joka kattaa kaikki nämä rajapinnat, on sairaus. Sairauteen liittyy kulttuuris-
ta reagointia – abjektiota – josta myöhemmin kappaleessa 3 käsiteltävä Sontagin 
kuvailema metaforinen sairauspuhe toimii tässä esimerkkinä. Abjekti siis tunkeu-
tuu erilaisten rajapintojen läpi yksilön psyyken tasolta kohti kulttuurin pintaker-
rosta. Näin se kenties näyttäytyy myös Schjerfbeckin ja Mattaksen teoksissa, jois-
sa yksilön psyyke, kieli ja yhteisö kietoutuvat yhteen. 
 Abjekti liittyy siis rajapintoihin ja sääntöihin, joilla noita rajoja säädellään. 
Uloste, haava, ruumis ja pilaantunut ruoka ovat kaikki abjekteja, koska ne ovat 
tulosta rajan ylittämisestä – säännön rikkoutumisesta. Kristevan mukaan abjek-
tion syy ei ole puhtauden tai terveyden puute vaan se, mikä häiritsee järjestystä: 
“It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs 
identity, system, order.” 21 Abjektin häiritsevin ominaisuus on juuri tuo voima, jolla 
se kyseenalaistaa vallitsevat sääntörakennelmat ja asetetut rajoitukset. Se pake-
nee kaikkea sanallistamista, sillä abjekti ei ole nimettävissä. Sara Beardsworthin 
mukaan Kristeva määrittelee abjektin jakavan objektin kanssa vain yhden omi-
naisuuden – se on vastakkainen Minälle. Kristeva on kiinnostunut subjektin ja 
objektin roolien kehityksen varhaisista vaiheista, kielen kehityksestä ja abjektin 
roolista suhteessa niihin. Beardsworth tiivistää abjektin syntyhetken hyvin. Hä-
nen mukaansa Powers of Horror -teoksessa Kristeva esittää, että abjektio on eriy-
tymiselle välttämätön hetki esisymbolisessa vaiheessa subjektin muodostuessa. 
Toisaalta hän näyttää, mitä abjektion hyökyaalto merkitsee sosiaaliselle olennol-
le.22 Abjektio sijoittuu siis yksilön eriytymisessä aikaan ennen symbolisen kielen 
omaksumista, jossa se toisaalta häiritsee ja toisaalta auttaa muodostamaan sub-
jektin rajat. Tästä syystä Kristeva käsittelee teoksessaan myös subjektin kielen-
käyttöä, siinä ilmeneviä riippuvuuksia ja erityyppisiä kielen käyttämisen tapoja, 
jotka paljastavat abjektin olevan läsnä myös kielessä. Kristeva pitää merkittävänä 
juuri kieltä, koska se on sääntörakennelma, joka paljastaa myös muita yhteisön ja 
yksilön rajapintoja. 
 Seuraavissa kappaleissa käyn läpi oman tulkintani Kristevan abjektista nii-
den kolmen rajapinnan kautta, joilla katson sen erityisesti vaikuttavan. Suuntaan 
ensin yksilön sisimpään, jossa abjekti ensi kerran ilmenee lapsen psyyken raken-

21 Kristeva. 1982, 4.
22 Beardsworth. 2004, 76.
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tumisen epävakaisimmassa vaiheessa. Tämän jälkeen käsittelen kehoon liittyviä 
rajoja, joista yksilö ja yhteisö käyvät jatkuvaa neuvottelua. Viimeisenä käsittelen 
yleisen, yhteisön tason abjekteja, joita Kristevan mukaan on pyritty kontrolloi-
maan erityisesti uskontojen piirissä. Näistä kenties merkittävimpänä nousee esiin 
erityisesti äidin ruumiin abjekti, jossa yksilön ja yhteisön rajat kohtaavat. Yhteisön 
abjekteista jatkan tutkielmani seuraavaan osaan, jossa tarkastelen metaforista 
sairauspuhetta mahdollisena yhteisötason reaktiona abjektin läsnäoloon. 

Virtaava subjekti: abjekti yksilön tasolla 

Erityisen tärkeää tämän tutkielman ydinajatuksen kannalta on Kristevan käsitys 
subjektista. Hänen mukaansa sen rakenne ei ole pysyvä vaan jatkuvasti liikkees-
sä. Schippers toteaa, että Kristevan subjektille antama määritelmä rakentuu sekä 
semioottisille prosesseille että symbolisille merkityksille23. Semioottinen viittaa 
tässä jäsentymättömään kieleen, jossa on mukana myös kehollinen ulottuvuus, 
kuten eleiden ja ilmeiden kautta välittyvä merkitys. Symbolinen taas viittaa ylei-
seen, opittuun ja säännöin rajattuun kieleen. Semioottinen ja symbolinen mer-
kityksenanto ovat Kristevan subjektia koskevan määritelmän kaksi osapuolta, 
joiden välinen jännite on subjektin ainaisen liikkeen lähde, abjekti puolestaan 
ikään kuin vaeltaa kummankin merkityskentän välimaastossa asettumatta py-
syvästi kumpaankaan. Osapuolten jännite, jonka sydämessä abjekti nähdäkseni 
on, nousee myöhemmin tässä tutkielmassa esille erityisesti teosanalyysin yhtey-
dessä. Semioottisen ja symbolisen käsitteet liittyvät etenkin kielen oppimiseen, 
sillä Kristeva liittää toisiinsa lapsen psyykkisen kehityksen ja kielen oppimisen 
vaiheet. Semioottinen ja symbolinen muodostavat kaksi eri psyyken osiin viit-
taavaa kielen modaliteettia, joilla on sukupuolittuneita merkityksiä. Schipper-
sin tulkinnan mukaan semioottinen merkityskenttä muodostuu feminiiniseksi/
äidilliseksi ja symbolinen taas maskuliiniseksi/isälliseksi.24 Sukupuolten eri roolit 
ja psykoanalyyttiset merkitykset värittävät siis sekä kieltä että yksilön psyykeä. 
Semioottisessa vaiheessa lapsi ei ole vielä oppinut muodollista kieltä vaan kom-
munikoi kaikupuheella (echolalia) – äänin ja tavuin. Kaikupuhe on järjestyneen 
kielen, symbolisen merkityksenannon, esiaste. Siinä on kuitenkin edelleen läsnä 
myös semioottinen – järjestymätön – merkityksenanto. 
 Kristevan ajattelu kielen ja psyyken kehityksestä mukailee pitkälti  Jacques 
Lacanin (1901–1981) ajatuksia. Schippers kiinnittää kuitenkin huomiota merkittä-
vään eroon Kristevan ja Lacanin ajatusten välillä, sillä  hänen mukaansa Kristeva 
erottautuu lacanilaisesta ajattelusta korostamalla semioottisen pysyvyyttä ku-
mouksellisena voimana symbolisen merkityksenannon kentän sisällä. Schipper-
sin mukaan tässä olomuodossaan semioottinen säätelee sellaista kielen modali-
teettia, joka on vielä vailla rakennetta ja sääntöjä, kuten esioidipaalinen vauvan 
kieli. Tämä järjestyksen ja rakenteen puute tulee ilmi kielessä niin sanotussa glos-
solaliassa, kuten psykoottisessa diskurssissa, runoudessa, musiikissa – taiteessa. 
Abjektin käyttäytymistä voi selittää vertaamalla sitä Lacanin käsitteeseen objet 

23 Schippers. 2011, 23.
24 Schippers. 2011, 25–26.
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petit a, joka viittaa saavuttamattoman halun kohteeseen eikä niinkään todellisiin 
objekteihin. Objet petit a alistaa subjektin kielen, symbolisen maailman, sään-
nöille ja siten mahdollistaa sekä yksilön sisäisen kontrollin että yhteisön raken-
tumisen.25 Kristevan abjekti toimii ikään kuin käänteisesti Lacanin käsitteeseen 
nähden. Se koostuu niistä elementeistä, jotka uhkaavat niin subjektin kuin sym-
bolisen järjestyksen lakeja. Toisin sanoen, jos objet petit a siis tekee mahdolliseksi 
symbolisen järjestyksen olemassaolon, abjekti puolestaan kyseenalaistaa sen. 
Kristevan ajattelussa merkittävä rooli on myös Lacanin kehittämällä peilivaihe-
teorialla, jota Kristeva soveltaa erityisesti ajatuksissaan subjektin eriytymisestä. 
Kristeva poikkeaa kuitenkin Lacanin alkuperäisestä teoriasta olennaisesti ke-
hon rajojen määrittelyn yhteydessä. Lacan ajattelee teoriassaan kehon sisä- ja 
ulkopuolen rajan olevan vain kuvitteellinen, ei konkreettinen.26 Kristeva puoles-
taan korostaa ruumiillisen eriytymisen kokemuksen merkitystä subjektin muo-
dostumisessa. Beardsworth tulkitsee, että Kristevan tulkinnan mukaan abjektio 
esisymbolisella tasolla on yksilön psyyken kehityksen kaikkein epävakain vaihe, 
jossa yksilö käy kamppailua sisäisen ja ulkoisen välillä olevan rajan epävakauden 
kanssa – siis sen tilallisen ambivalenssin, joka luo tarpeen ja toisaalta myös tilan 
egon synnylle.27 Se on kamppailua myös konkreettisesti subjektin kehon rajojen 
piirtyessä erillisiksi äidin kehon rajoista. Kristeva käsittelee runsaasti tuota yksi-
löitymistä edeltävää tilaa, jossa subjektin ja objektin rajat tai kielen sääntöraken-
nelmat eivät vielä ole asettuneet paikoilleen. 
 Kristevan näkemys subjektin rakentumisesta on kiinnostava taiteen kan-
nalta, koska Kristevan mukaan taiteella on kyky tuoda ilmi sekä semioottisia 
että symbolisia merkityksiä. Toisin sanoen taide voi tavoittaa sekä jäsentyneen 
että jäsentymättömän – tai tietoisen ja tiedostamattoman. Psykoanalyysi tuo 
Beardsworthin mukaan luonnollisesti sekä semioottiset että symboliset toimin-
not näkyviin yhtä aikaa, sillä se perustuu transferenssisuhteelle altistuneen sub-
jektin epävakaudelle. Tämä epävakaus puolestaan sisältää Beardsworthin mu-
kaan keskeisesti ei-symbolisten viettien uudelleensyttymisen. Tätä Beardsworth 
nimittää Kristevan ajattelun semioottiseksi liikkuvuudeksi (semiotic motility).28 
Beardsworth korostaa, että vain taiteella on kyky viipyä abjektion äärellä, psy-
koanalyysi ei siihen pysty.29 Taide voi siis tavoittaa subjektin sellaisia rakenteita 
ja prosesseja, jotka ovat muiden tarkastelukeinojen ulottumattomissa. Näin voisi 
siis olettaa, että taide ja taideteos ovat erityisen hedelmällisiä areenoja tarkastel-
la subjektin rakenteita ja siten myös sinne kätkeytyvää abjektia.
 Kristevan subjektin määritelmässä psykoanalyysin alkuperäinen tietoisen 
ja tiedostamattoman, subjektin ja objektin välinen ero saa siis vielä yhden ulottu-
vuuden, kun se kytkeytyy kielen merkitysrakenteisiin. Siirtyminen symboliseen 
kieleen on merkki äidin ja lapsen symbioottisen suhteen murtumisesta ja subjek-
tin ja objektin välisen suhteen syntymisestä – minän synnystä.30 Schippers kuiten-
kin huomauttaa, että Kristevan määritelmät eivät ole semioottisen ja symbolisen 

25 Saarinen. 2012, 61–62.
26 Beardsworth. 2004, 81.
27 Beardsworth. 2004, 81.
28 Beardsworth. 2004, 48.
29 Beardsworth. 2004, 89.
30 Schippers. 2011, 28.
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käsitteiden kohdalla pysyviä, eikä Kristeva tarjoa niille tyhjentävää selitystä. Pai-
koin Kristevan luonnehdinnat vaikuttavat jopa ristiriitaisilta, sanoo Schippers.31 
Kristevan ajatuksia on kritisoinut Schippersin mukaan esimerkiksi Judith Butler 
(1956–), joka kyseenalaistaa Kristevan ajatuksen siitä, että semioottinen säilyy 
symbolisen rinnalla sitä kyseenalaistavana voimana.32

Se, mikä uhkaa järjestelmää: abjekti yksilön ja yhteisön rajalla 

Eriytyessään itsenäiseksi yksilö joutuu ensi kertaa kohtaamaan toiseuden. 
Beardsworthin tulkinnan mukaan juuri abjekti sisältää tuon toiseuden kammotta-
van alkulähteen33, joka nousee esiin ensimmäisen kerran yksilön eriytyessä äidis-
tä. Kristeva sitoo yksilön yhteisöön  kielen, symbolisen järjestelmän, välityksellä.34 
Yksilön ja yhteisön rajat koskettavat toisinaan myös konkreettisesti esimerkiksi 
silloin, kun on kyse kehon rajoista ja niiden säätelemisestä. Kristeva turvautuu 
näitä rajoja ja rakenteita käsitellessään Douglasin uraauurtaviin ajatuksiin tabusta 
yhteisön ja yksilön rajojen määrittäjänä. Yhdistämällä Douglasin ajatukset omaan 
semioottiselle ja symboliselle merkityksenannolle rakentuvaan subjektin määri-
telmäänsä hän soveltaa Douglasin ajatuksia tabuista määritellessään abjektia. 
Kristevan abjektissa painottuvat psykoanalyyttinen ja subjektia korostava näkö-
kulma, Douglas antropologina puolestaan keskittyy yhteisöön. Kristevan abjektis-
sa, kuten hänen subjektia koskevassa ajattelussaan, korostuu myös ruumiillisuus, 
sillä voimakkaimpia abjekteja ovat juuri ruumiin abjektit, kuten ruumiineritteet, 
haava tai muu fyysinen sairauden merkki sekä merkittävimpänä kuollut ruumis. 
Viimeksi mainittu edustaa hänen mukaansa ennen kaikkea äärimmäisintä uhkaa 
yksilölle – lopullista tuhoa, paluuta eriytymättömyyden tilaan. Yhteisöön liitty-
viä abjekteja ovat erityisesti murhan ja insestin abjektit, joiden Kristeva katsoo 
olevan esimerkiksi uskonnollisten yhteisöjen ja toimintojen taustalla. Abjektin 
muodot tosin vaihtelevat Kristevan mukaan kulttuurista riippuen, mitä selittävät 
hänen mukaansa esimerkiksi sosiaalisen historian syyt. 
 Yksilön ja yhteisön tasot yhdistää äidin kehon abjekti, joka heijastelee yh-
teisön suhdetta naiseuteen ja siten myös toiseuteen. Äidin keho on se, josta yk-
silön keho ensimmäisenä eriytyy itsenäiseksi ja jolle yksilö on aina velassa. Äidin 
ruumis muodostuu yhtä aikaa luotaantyöntäväksi ja kaipausta herättäväksi, 
abjektiksi. Äidin kehon abjekti on myös esimerkki tilanteesta, jossa yhteisö sää-
telee voimakkaasti yksilön kehon rajoja. Äidin kehoon ja siten ylipäätään kehoon 
liittyvät abjektit ovat läsnä sekä yhteisön että yksilön tasolla, eikä näitä tasoja voi 
siksi erotella kovin jyrkästi toisistaan. Kirjoittaessaan äidin kehon abjektista ja sen 
vaikutuksista yhteisöön Kristeva tukeutuu antropologiaan. Ennen kuin Kristeva 
syventyy Douglasiin, hän tarttuu ranskalaisen kirjailijana tunnetun Georges Ba-
taillen (1897–1962) ajatuksiin abjektista ja yhteisöstä. Kristevan mukaan juuri Ba-
taille täsmensi ensimmäisenä, että abjektin vaikutuspiiri on nimenomaan subjek-

31 Schippers. 2011, 29.
32 Schippers. 2011, 32–33.
33 Beardsworth. 2004, 83.
34 Kristeva. 1980, 68.
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tin ja objektin suhde, ei subjektin ja toiseuden. Lisäksi Kristeva katsoo Bataillen 
olleen ainoa, joka yhdisti abjektin syntymisen yhteisön rajoja ylläpitävän kiellon 
heikkouteen35. Abjektio on Kristevan mukaan universaali ilmiö juuri siksi, että se 
ilmenee siellä missä sosiaalinen ja symbolinen järjestelmä on olemassa sekä yksi-
lön että yhteisön taholla. 
 Klassikkoteoksessaan Douglas käsittelee tabujen kulttuurisia rakenteita 
ja anomalioiden roolia näissä rakenteissa. Douglasin mukaan kulttuurit rakentu-
vat erilaisten luokitusjärjestelmien varaan. Hänen mukaansa ruumis voi toimia 
vertauskuvana yhteiskunnalle, jolloin se, joka uhkaa ruumiin järjestystä, voidaan 
nähdä uhkana yhteiskunnan järjestykselle. Douglas kirjoittaa: ”The body is a 
model which can stand for any bounded system. Its boundaries can represent any 
boundaries which are threatened or precarious. The body is a complex structure. The 
functions of its different parts and their relation afford a source of symbols for other 
complex structures.” 36 Ruumiin rajoja rikkovat eritteet uhkaavat rakennelmaa yl-
läpitäviä sääntöjä ja ovat siksi tabuja. Näitä tabuja pyritään yhteisössä kontrolloi-
maan erilaisin rituaalein. Kristeva näkee Douglasin aiemmassa tabuja koskevassa 
ajattelussa itse määrittelemänsä abjektin. Kristeva rakentaa Douglasin ajatusten 
pohjalta yksilökeskeisemmän tulkinnan ja sanoo luokitusten rakenteen ulottuvan 
myös yksilön psyyken tasolle. Tässä korostuvat Kristevan näkemys psyyken ra-
kenteesta sekä hänen ajatuksensa kielestä universaalina symbolijärjestelmänä. 
 Kristeva omaksuu abjektin määritelmäänsä Douglasin ajatuksen siitä, 
että sääntörakennelmassa on aina olemassa myös poikkeus. Kristevan merkkien 
kentällä tämä poikkeus on abjekti – se, mikä pakenee kieltä. Douglasin kartalla 
se taas on tabu – uhka säännölle. Kristeva itse määrittelee suhteensa antropologi 
Douglasin ajatuksiin niin, että kun antropologi toteaa inhottavan olevan jotakin, 
joka ei noudata kulloistakin symbolista järjestystä, hänen kaltaisensa (psyko-) 
analyytikko-semiologi haluaa tietää, kuinka pitkälle tuota symbolista järjestystä 
rikkovaa rituaalista epäpuhtautta voi analysoida.37 Douglasin mukaan kaikki raja-
pinnat ovat vaarallisia. Niiden vääristyminen uhkaa koko sitä perustavanlaatuista 
kokemusta, jota rajojen turvaamisella halutaan suojella. Douglasin mukaan voi-
daan olettaa ruumiinaukkojen symboloivan sääntörakennelman erityisen heik-
koja kohtia ja siksi niistä tuleva materia on kaikkein itsestään selvimmin mar-
ginaalista.38 Ruumiin rajat rikkoessaan eritteet kyseenalaistavat vallalla olevan 
sääntörakennelman – ne ovat poikkeus sääntöön. Douglasin mukaan ruumiillisia 
raja-alueita tulisi tarkastella yhteydessä muihin, kuten sosiaalisiin raja-alueisiin.39 
Kristeva tosin kritisoi Douglasin ajatusta siitä, että ruumiin ja yhteisön raja-aluei-
den välille voidaan piirtää suora yhteys. Yksilön ruumiiseen liittyy poissulkevia ja 
rajoittavia kieltoja, kuten ruokaan ja sukupuolten välisiin suhteisiin eri kulttuu-
reissa liittyvät säännöt. Kristevan mukaan uloste ja sen vastineet (kuten mätä, 
tulehdus, sairaus ja kuollut ruumis) edustavat ulkopuolista uhkaa identiteetille – 
egoa, jota uhkaa epä-ego tai elämää, jota uhkaa kuolema.40 

35 Kristeva. 1980, 64.
36 Douglas. 2004, 142.
37 Kristeva. 1980, 92.
38 Douglas. 2004, 150.
39 Douglas. 2004, 155–116.
40 Kristeva. 1980, 71.
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 Kehon hajoamistila vertautuu Kristevan ajattelussa kielen hajoamiseen, 
minkä kautta myös abjekti nousee esiin. Tämä ajatus on keskeinen tutkielman 
myöhemmissä analyysikappaleissa. Kristeva puhuu kielen hajoamisesta – tilan-
teesta, jossa merkitsijä (sign) hajoaa ja lopulta palautuu suoraan affektiin.41 “The 
body’s inside, in that case, shows up in order to compensate for the collapse of the 
border between inside and outside. It is as if the skin, a fragile container, no longer 
guaranteed the integrity of one’s ‘own and clean self’ but, scraped or transparent, 
invisible or taut, gave way before the dejection of its contents.” 42, kirjoittaa Kris-
teva. Merkitys ei enää kiinnity symboliin, vaan jää ikään kuin hapuilemaan. Oidi-
puskompleksin tuloksena syntynyt järjestys hajoaa ja palautuu alkutekijöihinsä, 
määrittymättömään. Keho on kuitenkin siis osa kielen – kulttuurin – merkkijärjes-
telmää, ja abjekti (kuten sairaus) on kehoa ja siten yksilöä uhkaava tekijä. 
 Douglasin mukaan saastuminen – rike sääntöä vastaan – ilmenee toden-
näköisimmin sellaisilla rajoilla, jotka ovat selkeästi määriteltyjä.43 Saastumisen 
aste riippuu sen kiellon voimakkuudesta, jolle saastaisuus kulloinkin perustuu.44 
Kristeva puolestaan esittää, että lika muodostaa subjektin kannalta sen uhan, jol-
le koko symbolinen järjestelmä on pysyvästi altis – symbolisen järjestelmän syn-
nynnäinen heikkous paljastuu. Kristevan mukaan tämä ei kuitenkaan vielä vas-
taa kysymykseen siitä, miksi juuri ruumiinjäte edustaa symbolisen järjestelmän 
heikkoutta: “Why does corporeal waste, menstrual blood and excrement, or every-
thing assimilated to them, from nail-parings to decay, represent – like a metaphor 
that would have become incarnate – the objective frailty of symbolic system?” 45 
Kristevan mukaan vastausta on kiusaus etsiä sieltä, missä saastuminen nähdään 
suurimpana vaarana. Kristevan mukaan naiset ja erityisesti äidit edustavat mo-
nissa uskonnollisissa yhteisöissä sitä suurinta uhkaa, jota pyritään kontrolloimaan 
esimerkiksi käytökseen liittyvin kielloin.46 
 Kristeva siis rakentaa oman abjektin määritelmänsä antropologi Doug-
lasin ajatuksille tabusta yhteisön rajojen kontrollin välineenä. Kehoon liittyvien 
abjektien kuten ruumiineritteiden tai sairauden kautta yksilön yksityisestä, psyy-
ken rakenteessa ilmenevästä abjektista tulee uhka koko yhteisölle. Tätä uhkaa 
yhteisöt ovat Kristevan mukaan pyrkineet kontrolloimaan eri tavoin, mutta nämä 
pyrkimykset tulevat esille varsinkin uskontojen historiassa. Kristeva näkee sekä 
Douglasin primitiivisissä yhteisöissä havaitsemat tabuun liittyvät rituaalit että 
myöhempien länsimaisten uskontojen syntiin liittyvät uskomukset ja toimet 
kollektiivisena pyrkimyksenä hallita abjektia sekä yksilön että yhteisön tasolla. 
Kehon rajat ovat sekä yksilön että yhteisön rajankäynnin aluetta. Tuolla alueella 
ilmenevät abjektit uhkaavat kumpaakin ylläpitäviä sääntörakennelmia. 

41 Kristeva. 1980, 53.
42 Kristeva. 1980, 53.
43 Douglas. 2004, 140.
44 Kristeva. 1980, 69.
45 Kristeva. 1980, 70.
46 Kristeva. 1980, 70. 



19

Yksilö symbolisessa järjestelmässä: abjekti yhteisön tasolla 

Yksilö siis tuntee yhteisön kosketuksen esimerkiksi kehoa käsittelevissä säännöis-
sä. Kristevan mukaan yksilö on kuitenkin läsnä yhteisössä – kulttuurissa – kehol-
lisen lisäksi myös symbolisella, kielellisellä, tasolla. Kristevan mukaan erityisesti 
uskontojen historia muodostuu erilaisista tavoista pyrkiä abjektin puhdistami-
seen. Tämä historia päättyy abjektin puhdistamiskeinoista suurimpaan: taitee-
seen. “Seen from that standpoint, the artistic experience, which is rooted on the 
abject it utters and by the same token purifies, appears as the essential component 
of religiosity.” 47, sanoo Kristeva. Taiteen kokeminen on Kristevan mukaan liitok-
sissa  tiiviisti abjektiin ja on edellä mainituista syistä hänen mukaansa merkittävä 
uskonnollisuuden osatekijä. Yhteisön taso on myös oman abjekti-tulkintani laajin 
rajapinta, jossa ilmenevillä abjekteilla on kuitenkin aina juurensa subjektissa.  
 Yksilön ja yhteisön sidoksia kartoittaessaan Julia Kristeva tarttuu Doug-
lasin ajatukseen sosiaalisen olennon ja symbolisen järjestelmän rajojen lomit-
taisuudesta. Douglasin mukaan sosiaalisen olennon ja symbolisen järjestelmän 
rajat ovat päällekkäiset, aina läsnä itselleen uskonnollisten rakenteiden kautta ja 
siirtävät näiden ristiriidat riittien tasolle. Kristeva huomauttaa, että Douglas tulee 
kuitenkin saastumista käsitellessään määrittäneeksi kehon eri tavoin joko sosioe-
konomisena seuraussuhteena tai yksinkertaisesti metaforana sille sosiaalis-sym-
boliselle olennolle, jonka inhimillinen elämänpiiri muodostaa ja joka on aina itsel-
leen läsnä.48 Kristevan mukaan näin tehdessään Douglas tulee huomaamattaan 
esittäneeksi ajatuksen subjektiivisesta ulottuvuudesta antropologisessa uskon-
toa koskevassa ajattelussa. Tässä Kristevan huomiossa tulee selvästi ilmi hänen 
oma subjektin roolia painottava psykoanalyyttinen näkökulmansa. 
 Kristevan mukaan (yhteisön) symbolinen järjestys tulee yksilön tasol-
la ilmi ennen kaikkea kielessä. Tästä syystä jopa useat subjektiiviset rakenteet 
ovat mahdollisia symbolisen järjestelmän sisällä.49 Kristeva toteaa sen sub-
jektiivisen ja symbolisen ulottuvuuden, josta hän puhuu, esittävän ne seurauk-
set, joita puhuva subjekti kokee täsmällisestä symbolien järjestyksestä.50 Ainoa 
konkreettinen puhuvaa subjektia määrittävä universaali on hänen mukaansa 
merkityksenannon prosessi (signifying process) – abjekti taas on oire tämän 
prosessin epäonnistumisesta. Kristeva ja Douglas siis ovat yhtä mieltä siitä, että 
myös yksilö ja ruumis ovat osa kielellisten ja täten kulttuuristen symbolisten 
merkitysten rakennelmaa. Yksilön ja yhteisön tasot ja rajat ovat yhteydessä 
toisiinsa, ja siten myös niiden rajanmäärittelyn kriisit heijastuvat kumpaankin. 
Kristeva kuitenkin kritisoi Douglasia yksilön ja yhteisön merkitystasojen liian 
tiukasta sitomisesta toisiinsa. Hän tarjoaa tilalle oman määritelmänsä, jossa 
yksilö hyötyy symbolisesta järjestelmästä olematta sidottu siihen. 
 Sekä Douglas että Kristeva pohtivat saastumista ja pyrkimystä välttyä 
siltä puhtausriittien keinoin. Kristeva liittää saastumisen ja puhtausriitin tiiviisti 
uskonnolliseen – ja siten yhteisölliseen – ajatteluun ja pyhän käsitteeseen. Hän 

47 Kristeva. 1982,17.
48 Kristeva. 1980, 66.
49 Kristeva. 1980, 67.
50 Kristeva. 1980, 67.
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kirjoittaa: “The purification rite appears then as that essential ridge, which, prohib-
iting the filthy object, exctracts it from the secular order and lines it at once with a 
sacred facet.” 51 Puhdistautumisriitti on Kristevan mukaan se tekijä, joka siirtää 
likaisen objektin sekulaarista järjestelmästä pyhän yhteyteen. Näin ollen se sul-
jetaan pois abjektina, jolloin likaisesta tulee saastunutta. Saastunut työnnetään 
ulos symbolisesta järjestelmästä. Saasta pakenee sitä sosiaalista logiikkaa, jolle 
yhteisö rakentuu. Onnistuessaan sulkemaan saastuneen ulkopuolelleen väliaikai-
sesta ihmisten yhteenliittymästä muodostuu luokitusten tai sääntöjen rajaama 
rakenne – yhteisö.52 Ryhmä ihmisiä siis sitoutuu noudattamaan tiettyä sääntöjen 
verkostoa. Tästä johtuen Kristevan mukaan tuo poissulkeva ele on ihmisyhteisön 
perusta. Nämä ajatukset yksilön ja yhteisön tasojen ja rajojen yhteyksistä myös 
niiden kriisien osalta ovat merkityksellisiä tutkielmassani, kun tarkastelen sairau-
teen (kehon abjektiin) liittyviä käsityksiä yhteisössä ja kuinka nämä käsitykset 
vaikuttavat yksilöön ja siten ehkä tulevat esiin myös Schjerfbeckin ja Mattaksen 
omakuvissa.

51 Kristeva. 1980, 65.
52 Kristeva. 1980, 65.



21

Vertauskuvallinen sairaus

Kielessä ilmenevät ennakkoluulot vaikuttavat merkittävästi sairastuneen elä-
mään ja minäkäsitykseen. Schjerfbeckin kohdalla tämä nousee esiin erityisesti 
Einar Reuterin nimimerkillä H. Ahtela kirjoittamissa elämäkerroissa, joissa heikko 
terveys kuvataan jatkuvasti läsnä olevaksi osaksi taiteilijan elämää ja persoonaa.53 
Mattaksen alkoholismista elämäkerroissa piirtyvä kuva on vähemmän romanti-
soitu, mutta tässäkin tapauksessa taiteilijan korostetaan olleen hyvin tietoinen 
terveydentilastaan.

Tuberkuloosin metaforat

Amerikanjuutalainen kirjailija, esseisti ja ihmisoikeusaktivisti Susan Sontag toipui 
vuonna 1978 rintasyövästä. Sairastaessaan hän oli tullut tietoiseksi potilaisiin ja 
sairauteen liittyvistä ennakkoluuloista ja vertauskuvallisesta ajattelusta ja siitä, 
kuinka negatiivisesti ne vaikuttavat potilaisiin. Sontag toteaa heti tekstinsä alussa: 
“Minä väitän että sairaus ei ole metafora ja että rehellisin tapa suhtautua sairauteen 
- ja terveellisin tapa olla sairas - on puhdistautua niin täydellisesti kuin mahdollista 
vertauskuvallisesta ajattelusta.” 54 Sontag halusi vapauttaa sairastavat metafo-
ran taakasta pureutumalla vertauskuvallisen sairauden historiaan ja olemukseen. 
Käyttämämme kieli rakentaa, ylläpitää ja rikkoo sitä kuvaa todellisuudesta, joka 
meillä kulloinkin on. Erityisesti tuberkuloosi ja syöpä – sairaus, johon Schjerfbeck 

53 Esim. Reuter. 1917, 29&38.
54 Sontag. 2010, 9. 
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lopulta menehtyi55 – ovat Sontagin mukaan metaforisen painolastin vaivaamia 
tauteja. Hän vetää niiden välille ajallisen yhteyden; kun tuberkkelibakteeri vihdoin 
löydettiin ja sairautta voitiin hoitaa tehokkaasti, mysteeri ja siten metaforinen 
ajattelu sairauden ympärillä hälveni, sen sijaan syöpä nousi pinnalle uutena uh-
kaavana ja mystisenä sairautena. Syövän mekanismien paljastuttua ja hoitokei-
nojen tehokkuuden parannuttua näyttämölle nousi uusi sairaus. Sontag palasi 
alkuperäisen tekstinsä ääreen 1980-luvulla, jolloin AIDS-epidemia oli kuumimmil-
laan. Hän kirjoitti Sairaus vertauskuvana -tekstilleen jatkoksi esseen AIDS ja sen 
vertauskuvat (1989). Siinä Sontag liittää voimakkaasti vertauskuvallisten sairauk-
sien historialliseen jatkumoon myös AIDSin ja HI-viruksen. Sontag kertoo, että 
syy juuri näiden sairauksien kykyyn kirvoittaa runsaasti vertauskuvia (erityisesti 
sodankäyntiin liittyviä) on niiden arvaamattomuudessa ja vaikeahoitoisuudessa. 
Kyse on siis perimmiltään ymmärtämättömyydestä: “Mikä hyvänsä sairaus, jota 
pidetään mysteerinä ja jota pelätään riittävän kovasti, koetaan moraalisesti, jos-
kaan ei välttämättä käytännössä, tarttuvana.” 56, selittää Sontag. Sontagin mu-
kaan jopa kosketus mystiseksi koettua sairautta potevaan tuntuu luvattomalta, 
tabun rikkomiselta.57 Sontag kuvailee näin hyvin konkreettisen esimerkin avulla 
sitä inhoa ja pelkoa, jonka mystifioituun sairauteen sairastunut potilas kohtaa. 
Jopa sairaan kosketus tuntuu saastuttavan. 
 Sontag kirjoittaa, että tuberkuloosiin liitettiin usein köyhyyteen ja puut-
teeseen viittaavia mielikuvia, kuten huono hygienia, aliravitsemus ja kylmät huo-
neet.58 Sontagin mukaan ei ole kulunut vielä montaa vuosikymmentä siitä, kun 
tuberkuloosia pidettiin kuolemantuomiona samoin kuin syöpää nykyään. Tästä 
seurasi hänen mukaansa, ettei diagnoosia kerrottu aina sairastavien perheelle 
tai jopa heille itselleen.59 Sontag tulkitsee, että taudin ja diagnoosin salaaminen 
potilailta ja heidän läheisiltään kielii nykyihmisten vimmasta kieltää kuolema. Hä-
nen mukaansa kuolema koetaan vastenmielisenä, irrationaalisena tapahtumana 
ja sairaus usein sen synonyyminä.60 Paitsi itse sairauteen, myös tuberkuloosiin 
sairastuneisiin potilaisiin liittyi voimakkaita ennakkokäsityksiä. Ajateltiin, että oli 
olemassa fyysisiltä ja henkisiltä ominaisuuksiltaan tietynlainen ihmistyyppi, joka 
on erityisen altis sairastumaan tuberkuloosiin. Sontag sanoo, että vaikka tuberku-
loosin tuhoista syytettiin köyhyyttä ja epäterveellistä ympäristöä, uskottiin myös, 
että siihen sairastuminen vaati tietynlaista sisäistä taipumusta.61 Oli siis olemassa 
tietty joukko ihmisiä, jotka olivat alttiimpia tuberkuloosille kuin muut.
 Tuberkuloosi keräsi itseensä erityisesti ruumiin henkistyneeseen yläosaan 
viittaavia ominaisuuksia. Sontag viittaa ajatukseen kehon hierarkiasta. Siinä ruu-
miinosat arvotetaan suhteessa toisiinsa, esimerkiksi keuhkot liitetään hengittä-
miseen, ilmaan ja siten henkeen ja aineettomuuteen. “Tuberkuloosia ylistetään 
synnynnäisten uhrien, herkkien, passiivisten ihmisten sairautena, ihmisten jotka 

55 Reuter. 1951, 287.
56 Sontag. 2010, 12.
57 Sontag. 2010, 12.
58 Sontag. 2010, 20.
59 Sontag. 2010, 13.
60 Sontag. 2010, 13.
61 Sontag. 2010, 43.
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eivät rakasta elämää riittävän paljon säilyäkseen hengissä.” 62, kuvailee Sontag. 
Hänen mukaansa tuberkuloosiin ja siihen sairastuneisiin liittyvät mielikuvat juon-
tavat juurensa aina 1700-luvun alkupuoliskolle.63 Susan Sontag nimittää näitä en-
nakkoluuloja tuberkuloosin mytologiaksi.64 Tuberkuloosiin liitettiin voimakkaasti 
ajatus kiihkosta, joka saattoi olla joko luovaa intohimoa tai seksuaalista halua. 
Sontagin mukaan tämä selittää tuberkuloosiin liittyvien metaforien pitkäikäisyyt-
tä. Hänen mukaansa tekemällä luvalliseksi ja hyveelliseksi jopa vaarallisia haluja 
mahdollistettiin tuberkuloosimyytin säilyminen hengissä lääketieteen kehityk-
sestä ja inhimillisestä kärsimyksestä huolimatta melkein 200 vuoden ajan.65 Son-
tagin mukaan tuberkuloosin myytti tarjosi paitsi luvan himoille ja selityksen luo-
vuudelle, myös mallin boheemille elämäntavalle. Elämäntavan noudattamiseksi 
vaadittiin vain puhjennut tuberkuloositartunta, jonka jälkeen sairastunut saat-
toi elää yhteiskunnan ulkopuolella kulkurina erilaisissa parantoloissa.66 Tällaista 
elämäntapaa jopa ihannoitiin, vaikka tosiasiassa kuolema tuberkuloosiin oli usein 
tuskallinen ja pitkä. Tuberkuloosin mytologia mahdollisti kuoleman estetisoinnin. 
 Kauhistuttavimpia sairauksia ovat Sontagin mukaan ne, jotka käsitetään 
tappaviksi ja epäinhimillistäviksi.67 Kehon hierarkiassa kasvoilla on erityinen ase-
ma, ja Sontag puhuukin ruumiin ja kasvojen kahtiajaosta. Kasvot ovat edelleen 
täynnä erityisiä merkityksiä. Sontag selittää: “Suhteellisen asiallinen, metaforia 
kaihtava asennoituminen polioon johtuu paljossa kasvojen erityisasemasta, kasvo-
jen jotka määräävät niin ratkaisevasti suhteemme fyysiseen kauneuteen ja fyysi-
seen rumuuteen. Kaikki se työ mitä moderni filosofia ja moderni tiede ovat tehneet 
romuttaakseen vanhan descartesilaisen jaon hengen ja ruumiin välillä ei ole jär-
kyttänyt hitustakaan tämän kulttuurin vakaumusta tehdä ero kasvojen ja ruumiin 
välillä kaikessa, mikä liittyy tapoihin, muotiin, seksuaalisuuteen ja esteettisiin ar-
vostuksiin - käytännöllisesti katsoen kaikkiin sopivuuskäsityksiimme.” 68 Hänen mu-
kaansa tämä kahtiajako tulee näkyväksi esimerkiksi kristillisessä ikonitaiteessa, 
jossa kärsivän Kristuksen tai marttyyrien kasvoilta loistaa usein autuus ja ylevyys 
ruumiin kärsimistä vammoista huolimatta. Sontag sanoo, että käsityksemme ih-
misen olemuksesta ja arvosta on riippuvainen kasvojen ja ruumiin välille tehdystä 
erosta ja siitä mahdollisuudesta, että kasvot ovat vapautuneet ruumiin hajoami-
sesta.69 Sontagin ajatus asettaa Schjerfbeckin nimenomaan kasvojen hajoamista 
kuvaavat omakuvat mielenkiintoiseen valoon. Sairaudet, jotka turmelevat kas-
vot – kuten tuberkuloosi tai AIDS – ovat erityisen kauhistuttavia, koska Sontagin 
mukaan ne tekevät näkyväksi sen piilevän ja hitaan hajoamisen prosessin, jonka 
sairaus aiheuttaa, prosessin, joka lopulta johtaa kuolemaan, persoonan tuhoutu-
miseen, äärimmäisimpään abjektiin.70 

62 Sontag. 2010, 30.
63 Sontag. 2010, 32–33.
64 Sontag. 2010, 27–28.
65 Sontag. 2010, 39.
66 Sontag. 2010, 38–39.
67 Sontag. 2010, 127.
68 Sontag. 2010, 128.
69 Sontag. 2010, 129.
70 Sontag. 2010, 129–130.
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Suomalaiset kansansairaudet: tuberkuloosi ja alkoholismi

Tuberkuloosin mytologia vaikuttaa myös suomalaisessa historiassa. Keuhkotau-
tina tunnettu sairaus oli 1800-luvun lopussa yleisin kuolinsyy Suomessa. Mikko 
Jauho kertoo väitöstutkimuksessaan, ettei tauti synnyttänyt suurta julkista huol-
ta ennen kuin sen aiheuttaja löydettiin, eikä sen torjuntaan siten kohdistettu mer-
kittäviä ponnisteluja.71 Kansanterveydellistä ponnistelua ei pidetty tarpeellisina, 
koska tuberkuloosi nähtiin perinnöllisenä ja parantumattomana sairautena. Har-
va sai sairaalahoitoa, ja useimmiten keuhkotautia sairastettiin Jauhon mukaan 
kotona tai köyhäintalossa – parantolahoito oli kallista. Edellisessä kappaleessa 
Susan Sontag kertoi tuberkuloosiin liittyneen usein uskomuksia köyhyydestä ja 
likaisuudesta. Näin ajateltiin 1700- ja 1800-luvuilla myös Suomessa. Jauho kertoo 
esimerkiksi Turun Akatemian lääketieteen professorina toimineen Johan Haart-
manin (1725–1787) kuvailleen sairauden ilmenevän “…mieluiten siivottomissa ja 
runsasväkisissä kaupungeissa.” 72 Alemmissa yhteiskuntaluokissa liikkui Suomes-
sa kuitenkin vielä laajamittaisempiakin kansallisia reaktioita herättänyt sairaus – 
alkoholismi. 
 Satu Apo kartoittaa tutkimuksessaan suomalaisen alkoholinkäytön histo-
riaa nimenomaan kulttuurisesta näkökulmasta. Suomalaiseen alkoholikulttuuriin 
liittyy samankaltaisia voimakkaita, pitkäikäisiä metaforisia ajatuksia ja ennakko-
luuloja kuin ne, joita Sontag kuvailee tuberkuloosin kohdalla. Apo käy läpi viinaan 
liittyviä uskomuksia, tapoja, sääntöjä, huumoria ja historiaa. Tuberkuloosi ja al-
koholin liikakäyttö ovat molemmat sairauksia, joilla on ollut merkittävä vaikutus 
suomalaiseen kansanterveyteen, ja niitä voidaan siksi nimittää kansantaudeiksi.73 
Näillä sairauksilla on ollut vaikutus myös kotimaiseen kulttuuriin, jossa erityisesti 
alkoholilla on oma perinteinen roolinsa. Käsittelin tuberkuloosin mytologiaa jo 
aiemmassa kappaleessa Sontagin kohdalla, ja nyt haluan lyhyesti pohtia, voisiko 
Sontagia mukaillen suomalaisesta alkoholikulttuurista löytyä aineksia omaksi al-
koholismin mytologiakseen. 
  Apo jäljittää nykyisen alkoholinkäyttömme maalaiseen elämäntapaan. 
Suomi teollistui myöhään, mutta nopeassa tahdissa verrattuna muihin läntisen 
Euroopan maihin. Kenties tästä syystä suurin osa suomalaisista tuntee yhä maa-
laiset juurensa itselleen läheisiksi ja tärkeiksi.74 Apo kertoo olevansa erityisen 
kiinnostunut alkoholin käyttöön liittyvistä kollektiivisista mielikuvista, käsityk-
sistä, toimintaohjeista ja tunteista.75 Hänen mukaansa monet edellä mainituista 
juontavat juurensa paitsi maalaiselämään myös yhteiskuntaluokkien välisiin 
eroihin: “Stigmatisoivat käsitykset suomalaisten kyvystä käyttää alkoholipitoisia 
juomia ja näihin käsityksiin nojaava alkoholipolitiikka ovat hankaloittaneet monien 
kansalaispovien arkea ja juhlaa. Ne muodostavat myös yhden niistä negatiivisista 
piirrekimpuista, joilla on määritelty suomalaisten etnokulttuurista identiteettiä suo-
malaisten tappioksi ja ‘meitä kehittyneempien kulttuurien’ voitoksi.” 76, kirjoittaa 

71 Jauho. 2007, 15.
72 Jauho. 2007, 15–16.
73 Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen verkkosivut. 2015. 
74 Apo. 2001, 14.
75 Apo. 2001, 15. 
76 Apo. 2001, 217.
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Apo. Hän jatkaa kuitenkin toteamalla, että negatiivisista lähtökohdista päästiin 
positiivisiin tuloksiin kansanterveyden kannalta, kun tiukka sääntely vähensi suo-
malaisten alkoholinkulutusta ennätyksellisen alas.77 Kuitenkin vielä 2010-luvulla-
kin alkoholia käytetään Suomessa liikaa. Vuonna 2013 suomalaisen lääkäriseura 
Duodecimin julkaiseman Alkoholiriippuvuus -teoksen mukaan alkoholi on työi-
käisten suomalaisten tärkein kuolinsyy, ja alkoholiriippuvaisia on miehistä 8 % ja 
naisista 2 %.78

 Alkoholiriippuvuus -teoksessa alkoholin liikakäytön kulttuuriset ulottu-
vuudet on jätetty konkreettisempien diagnosointi- ja hoitokeinojen varjoon. Lu-
kijalle-kappaleessa nousee kuitenkin pintaan joitain nykypäivänäkin vallalla ole-
via alkoholismiin liittyviä käsityksiä. Toimituskunta kertoo esimerkiksi yhteisön 
reaktiosta yksilön saamaan diagnoosiin: “Alkoholiriippuvuusdiagnoosin saanutta 
potilasta syyllistetään, eikä hän mahdollisesti saa samaa myötätuntoa ja kohtelua 
kuin esimerkiksi syöpäpotilas. Tilaa pidetään itseaiheutettuna ja toivottomana, kos-
ka siihen ei katsota olevan tehokkaita hoitoja.” 79 Myös alkoholismin siis ajatellaan 
johtuvan potilaasta itsestään, eikä sille uskotaan olevan tehokasta hoitokeinoa 
– sairauteen liittyy siis osin vastaavanlaisia uskomuksia kuin niihin, joiden ympä-
rillä Sontag kertoo vertauskuvallisen puheen ilmenevän. Teoksesta kuitenkin käy 
ilmi, että alkoholin liikakäytön mekanismeja on jo alettu tehokkaasti tunnistaa, 
ja hoitokeinot ovat kehittyneet viime vuosina runsaasti. Toisaalta on havaittu, 
että toisin kuin mikään Sontagin käsittelemistä myyttisistä sairauksista, alkoho-
lismiin todella liittyy periytyvä taipumus, vaikkakin sairauden puhkeamiseen ym-
päristötekijöillä, kuten stressillä, on merkittävä osuus.80 Tässä yhteydessä ei ole 
mielekästä syventyä alkoholismin mahdolliseen mytologiaan kulttuurissamme 
kovin syvällisesti, joten tyydyn vain toteamaan, että Apon väitöstutkimus sekä 
Duodecimin lähinnä lääketieteelliseen ongelmaan keskittyvä teos kertovat on-
gelman merkittävyydestä suomalaisessa historiassa ja nykypäivässä. Niissä myös 
nousee esille ilmaisuja ja kielikuvia, jotka voisi tulkita Sontagin ajatusten pohjal-
ta juuri sairauteen liittyvänä vertauskuvallisena puheena. Kristevan abjekti sitoo 
kielen ja yksilön psyyken rakenteet yhteen. Sontag taas tuo esiin sairauden elä-
män kielessä ja siten kulttuurissa. 

77 Apo. 2001, 217.
78 Seppä, Alho & Kiianmaa. 2013, 1–2.
79 Seppä, Alho & Kiianmaa. 2013, Lukijalle.
80 Seppä, Alho & Kiianmaa. 2013, 26–27.
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Symbolismin uusi minäkäsitys

Tässä tutkielmassa käsiteltävistä taiteilijoista kumpaakaan ei katsota symbolis-
min edustajaksi. Schjerfbeckin ja Mattaksen taiteessa jatkuu nähdäkseni kuiten-
kin se kehityskulku, joka alkoi jo 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa symbolismin 
piirissä. Taiteilija- ja taidekäsitystä sekä laajemmin identiteettiä ja minuutta kos-
kevat kysymykset, jotka tuolloin nousivat pinnalle, loivat perustan Schjerfbeckin 
ja Mattaksen kaltaisille taiteilijoille ja heidän ihmiskuvaukseen keskittyvälle tuo-
tannolleen. Schjerfbeck oli heistä lähemmin tekemisissä uuden taidesuunnan 
kanssa. Hän tunsi suomalaisia symbolistisia vaikutteita omaksuneita taiteilijoi-
ta, kuten Akseli Gallen-Kallelan (1907–1865). Suomalainen ekspressionismi, jota 
myös Mattas edustaa, on symbolismille velkaa sisäänpäin kääntyneen katsanto-
kantansa ja kenties jopa hurjan, tunnepitoisen sivellintekniikkansa. Schjerfbeck 
seurasi kiinnostuneena tyylisuunnan kehitystä erityisesti kotimaisten taiteilijoi-
den kautta. Myöhemmin tässä luvussa syvennyn Marja Lahelman kiehtovaan väi-
töskirjaan Ideal and distintegration: Dynamics of the self and art at the fin-de-siècle 
(2014), joka käsittelee symbolismin ja minuuden yhteyksiä laajemmasta pohjois-
maisesta ja eurooppalaisesta näkökulmasta. Ensin on kuitenkin syytä tarkastella 
lyhyesti symbolismin suomalaisia juuria kotimaista symbolismia kattavasti tutki-
neen Salme Sarajas-Korten (1925–) väitöskirjan Suomen varhaissymbolismi ja sen 
lähteet: tutkielma Suomen maalaustaiteesta 1891–1895 (1966) kautta.

IV
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Suomen varhaissymbolismi, Sarajas-Korte

Taidehistorian tutkija, professori Sarajas-Korte kertoo symbolismin saapuneen 
Suomeen sille erityisen suotuisana ajankohtana. Hänen mukaansa taide sai tuol-
loin uuden merkityksen koko kansan henkisten voimavarojen mittana 1890-lu-
vun vaihteessa heränneen kansallisen innostuksen myötä. Uusi virtaus haastoi 
vallalla olleen realistis-kansallisen taidekäsityksen, ja näiden kahden kilpailevan 
taide-, taiteilija- ja ihmiskäsityksen välille syntyi kipunoivia ristiriitoja, jotka Sara-
jas-Korten mukaan synnyttivät kaikki yhteiskuntaluokat läpäisseen innostuksen 
taiteeseen. Innostus oli kuitenkin lyhytaikainen, ja jo 1890-luvun lopulla sen kat-
sottiin laantuneen.81 Sarajas-Korte toteaa, että vaikka kansainvälisesti syntetismi 
ja symbolismi on usein erotettu toisistaan itsenäisiksi taidesuuntauksiksi, ei tämä 
jako ole Suomen taiteen kohdalla perusteltu. Kummankin suuntauksen juuret 
ovat hänen mukaansa ranskalaisessa kirjallisessa symbolismissa. Sarajas-Korte 
korostaakin symbolismin teoreettisen taustan paljastamisen merkitystä ilmiön 
kokonaiskuvan hahmottamisen kannalta.82 
 Suomessa symbolismia edelsi siis voimakas realismin kausi, jota 1880-lu-
vulla väritti myös kansallisromantiikka. Sarajas-Korten mukaan Suomessa kan-
sallisuutta korostavat ihanteet mukautuivat realismin ulkonaiseen ilmiasuun.83 
Symbolismin saapumista edelsi Suomen taiteessa myös impressionismi, jonka 
parista monet nuoret  taiteilijat myöhemmin siirtyivät symbolismin pariin. Hei-
dän joukossaan olivat esimerkiksi Magnus Enckell (1870–1925), Ellen Thesleff 
(1869–1954) ja Beda Stjernschantz (1867–1910). Tosin impressionismin olemuk-
sesta oli suomalaisissa taidepiireissä Sarajas-Korten mukaan jonkin verran epä-
tietoisuutta, sillä jotkut yhdistivät sen edelleen realismiin.84 Ensimmäiset tiedot 
ranskalaisesta symbolismista saatiin 1890-luvun alkupuolella, jolloin suomalaiset 
taiteilijat vierailivat usein Ranskassa. Henkisyyttä korostava uusi taide sopi ajan 
henkeen myös kotimaassa. 
 Kiinnostavaa on, että vaikka Schjerfbeck taiteessaan halusi tavoitella ih-
misyyden syviä pohjakerrostumia, hän ei kuitenkaan löytänyt symbolismista 
vastauksia pyrkimyksilleen. Einar Reuterin nimimerkillä H. Ahtela kirjoittamas-
sa vuonna 1951 julkaistussa elämäkerrassa Reuter lainaa runsaasti Schjerfbeckin 
hänelle kirjoittamiaan kirjeitä. Niistä ilmenee, että taiteilija kiinnostui enem-
män ekspressionismista ja kehui vuolaasti esimerkiksi Tyko Sallisen (1879–1955) 
teoksia.85 Tältä kannalta ajateltuna onkin kiinnostavaa, että tässä tutkielmassa 
Schjerfbeck on saanut parikseen suomalaisen ekspressionistin Mattaksen. Sekä 
Mattaksen että Schjerfbeckin tuotannossa symbolismin perua on nähdäkseni en-
nen kaikkea juuri tuotannon keskittyminen ihmisyyden ja ihmisten kuvaamiseen. 
Heidän ihmiskuvauksensa ei kuitenkaan perustu sellaiseen miltei ohjelmalliseen 
ideologiaan, joka symbolismin takana vaikutti. Kummankin maalaustyyli nautis-
kelee maaliaineesta eikä pyri häivyttämään teosten materiaalisuutta taka-alalle, 

81 Sarajas-Korte. 1966, 8–9.
82 Sarajas-Korte. 1966, 9.
83 Sarajas-Korte. 1966, 17.
84 Sarajas-Korte. 1966, 19–20.
85 Reuter. 1951, 129&191.
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kuten symbolistit puolestaan halusivat. Heidät nähdään mielellään terävänäköi-
sinä tunteiden ja inhimillisen kokemuksen tulkitsijoina ja tällaiset painotukset 
taiteessa ovat nähdäkseni juuri symbolismin peruja. Seuraavaksi tarkastelen lä-
hemmin symbolismin myötä taiteessa tapahtunutta minä-, taide- ja taiteilijakäsi-
tyksen muutosta Marja Lahelman väitöskirjan avulla.  

Fin-de-siècle ja minuuden murros taiteessa

Lahelma kartoittaa väitöskirjassaan minuuden määritelmän muuttumista vuo-
sisatojen vaihteen taiteessa viiden pohjoismaalaisen taiteilijan kautta.86 Nämä 
muutokset ovat myös Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvissa nähtävien minän 
kuvausten taustalla, ja Lahelman lyhyt historiikki on hyödyllinen tapa valottaa 
minuuden kuvausten muutoksen historiaa. Lahelma liittää fin-de-sièclen aika-
na subjektin määrittelyssä tapahtuneet muutokset tiiviisti myös taiteilijaidenti-
teetin ja toisaalta teoskäsityksen muuttumiseen. Hän katsoo näiden muutosten 
olevan keskeisiä modernin maailmankuvan kannalta, koska jo käsitteinä itse ja 
taide ovat olleet runsaan filosofisen ja taiteellisen spekulaation lähteitä.87 Moder-
nin aikakauden kynnyksellä uskonnon ja tieteen välinen yhteys joutui kriisiin ja 
lopulta katkesi. Näin myös ihanteissa toisiinsa yhdistetyt taide ja luonto ajautui-
vat yhä kauemmas toisistaan. Kapina vanhoja arvoja ja ideaaleja kohtaan ei ollut 
mutkatonta. Syntyneillä ristiriidoilla ja uusilla kysymyksillä oli laajoja vaikutuksia 
ajan kulttuuriin. Lahelman mukaan sitä leimasi ajoittain suoranainen pessimismi 
ja melankolia, sillä yhtä aikaa tavoiteltiin taiteen ja elämän ihanteellista ykseyttä 
ja toisaalta ymmärrettiin sen mahdottomuus. Ristiriidoista huolimatta Lahelman 
mukaan aikaa leimasi myös voimakas usko taiteen vapauttavaan voimaan.88 Tai-
teen ja elämän ideaalin liiton mahdollisuus siis karkasi yhä kauemmas. Siitä huo-
limatta nimenomaan taide nähtiin yhä reittinä edistykseen ja vapauteen. Taide 
sai uudenlaisen roolin tiedon ja totuuden lähteenä, jolloin myös luova prosessi 
muuttui itsetutkiskelun välineeksi, kertoo Lahelma89. Taideteos puolestaan muut-
tui valmiista, materiaalisena ymmärretystä objektista aineettoman idean välittä-
jäksi90. 
 Lahelma toteaa omakuvien olevan itsestään selvin taiteellisen itsetut-
kiskelun tulos, mutta uusi äärimmäisen subjektiivinen asenne taidetta kohtaan 
laajensi omakuvan käsittämään myös muita teosmuotoja.91 Lahelma käyttää 
lähteenä esimerkiksi symbolismia tutkineen professori Riikka Stewenin mielen-
kiintoista tekstiä Keskeneräinen omakuva maiseman edessä (2008) Pekka Halosen 
(1865–1933) omakuvasta vuodelta 1893. Tekstissä Stewen muotoilee oman vaih-
toehtoisen ja kiinnostavan tulkintansa teoksesta. Siinä missä Lahelma keskittyy 
keskeneräiseksi tulkitussa omakuvassa kätkettyyn katseeseen, Stewen kääntää 
huomionsa ennen kaikkea Halosen luontosuhteeseen ja omakuvan taustalla siin-

86 Lahelma. 2014, 25.
87 Lahelma. 2014, 15. 
88 Lahelma. 2014, 24.
89 Lahelma. 2014, 5.
90 Lahelma. 2014, 5.
91 Lahelma. 2014, 5. 
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tävään maisemaan. Erityisen kiinnostavaa tämän tutkielman kannalta Stewenin 
ajatuksissa on se, kuinka hän myös kiinnittää huomiota teoksen keskeneräisyy-
teen ja nostaa esiin ajatuksen yhteensulautumisesta sekä taiteen luomis- että 
kokemisprosesseissa. Tässä yhteydessä hän mainitsee myös Kristevan ajatukset 
primäärinarsismista jakamattomuuden kokemuksena.92 Lahelman mukaan erityi-
sesti symbolismi kyseenalaisti vanhat omakuvan ja minuuden määritelmät, mut-
ta sisäistä maailmaa ja tunteita painottava muutos oli saanut alkunsa jo roman-
tiikan piirissä. Sekä Stewen että Lahelma tulkitsevat tässä Halosen omakuvassa 
näyttäytyvän tämän pyrkimyksen tehdä näkyväksi henkinen maisema, vaikka he 
näkevät sen ilmenevän teoksessa eri tavoin.  
 Valistuksen aikana syntynyttä kartesiolaista minäkäsitystä kritisoitiin 
1800-luvun loppupuoliskolla voimakkaasti. René Descartesin (1596–1650) kuu-
luisa minuuden määritelmä rakentuu ajattelukyvylle, järjelle ja tietoisuudelle. Se 
tekee voimakkaan eron kehon materiaalisuuden ja ajattelevan mielen välille93. 
Kartesiolaista minäkäsitystä kritisoitiin nimenomaan tästä syystä. Sarajas-Korten 
mukaan tuolloin vaikuttanut positivismi johti siihen, että usko pyrittiin korvaa-
maan tietämisellä. Tämä taas johti hänen mukaansa siihen, että sellaisen uskoon 
perustuvia asioita pyrittiin tieteellistämään, mikä johti sellaisten ilmiöiden kuten 
okkultismi, spiritismi ja hypnotismi suosioon.94 Tämä järkeisusko taas johti Sara-
jas-Korten mukaan odotetusti spiritualismin leviämiseen myös taiteessa.95 La-
helman mukaan tuona aikana eli toisaalta yhä voimakkaana toivo yksilöllisestä, 
immateriaalisesta ja kenties jopa kuolemattomasta sielusta.96 Taiteessa kaivat-
tiin yhtäältä paluuta johonkin suurempaan ykseyteen, toisaalta taas katse luotiin 
yhä enemmän sisään päin – itseen. Lahelman mukaan erityinen merkitys tässä 
muutoksessa oli saksalaisen filosofi Arthur Schopenhauerin ajatuksilla. Ajattele-
va, havaitseva tietoisuus ei Schopenhauerin mukaan ollut todellinen, syvin itse 
vaan pelkkä aivotoiminto.97 Schopenhauerin ajatukset tarjosivat toivoa niille, 
jotka yhä kaipasivat osaksi ykseyttä. Hänen mukaansa yksilöllisyys oli illuusio ja 
kaiken lisäksi ihmisten kärsimyksen lähde. Asioiden syvin olemus, Lahelma sa-
noo, oli Schopenhauerin mukaan ”tahto”98. Taide taas saattoi tarjota väliaikaisen 
vapautuksen tuosta tahdosta ja siten myös kärsimyksestä – pysyvästi siitä saattoi 
päästä eroon vain rakkauden ja mystisen asketismin keinoin. Lahelman mukaan 
symbolisteja miellytti juuri Schopenhauerin taiteelle antama erityinen painoar-
vo.99 
 Hieman myöhemmin myös toinen saksalainen filosofi tarttui kysymyk-
seen minän olemuksesta. Lahelma kuvailee Friedrich Nietzschen (1844–1900) kä-
sitystä itsestä järjestymättömien viettien taistelutantereeksi, jolla ei ollut tiivistä 
ydintä. Minä ei ollut Nietzschelle itsenäinen kokonaisuus.100 Myös Sarajas-Korte 

92 Stewen. 2008, 108–111.
93 Lahelma. 2014, 32.
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96 Lahelma. 2014, 30.
97 Lahelma. 2014, 33. 
98 Lahelma. 2014, 34.
99 Lahelma. 2014, 34.
100 Lahelma. 2014, 35.
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tunnustaa nietzscheläisen ajattelun vaikutuksen symbolismin syntyyn. Lahel-
man mukaan Nietzschen käsitys oli uhka kartesiolaiselle autonomiselle minäkäs-
itykselle, mutta vielä vakavampaan kriisiin sen ajoi muuan itävaltalainen lääkäri: 
“Probably the most acute threat to the autonomous and unified self at the fin-de-
siècle was presented by the gradual discovery of the unconscious which climaxed 
with Freud’s publications in the early twentieth century, but his ideas were by no 
means unprecedented.” 101 Freudin ajatukset eivät ehkä olleet aivan uusia, mut-
ta ne vastasivat aikalaisten tarpeeseen löytää keino yhdistää yksilöllinen minuus 
laajempaan kollektiiviseen yhteyteen.

Luova mielikuvitus 

Taide tarvitsi uusia välineitä kuroakseen henkisen ja materiaalisen maailman vä-
lille auenneen kuilun kiinni.102 Vastauksena tähän Lahelma esittelee luovan mie-
likuvituksen (creative imagination) käsitteen. Hänen mukaansa 1800- ja 1900-lu-
kujen vaihteessa syntynyt ilmiö on merkityksellinen kulttuurillemme, koska se on 
säilyttänyt asemansa ylivertaisena voimana kaiken taiteen tuottamisen taustalla. 
Lahelman mukaan juuri luovan mielikuvituksen käsite sitoo yhteen modernit kä-
sitykset itsestä ja taiteesta.103 Hänen mukaansa ajatus luovasta mielikuvituksesta 
tarjosi mahdollisuuden parsia yhteen sellaiset etääntyneet vastaparit kuin luon-
to ja ihminen. Käsitteellä oli myös suuri merkitys taiteilijaidentiteetin kannalta. 
Taiteilijat saivat uuden roolin erikoislaatuisina yksilöinä, näkyjen välittäjinä.104 
Schjerfbeckin ja Mattasin kaltaisten taiteilijoiden taide juontaa juurensa tähän 
ajatukseen taiteilijasta terävänäköisenä havainnoijana ja ihmisyyden tulkitsijana. 
Heidän tuotannossaan keskeistä on kyky tuoda esille jotakin universaalia ja inhi-
millistä.
 Luovan mielikuvituksen ajatus oli merkittävä paitsi taiteilijan, myös tai-
deteoksen roolin kannalta. Se, mikä aiemmin käsitettiin luonnon imitaatioksi, 
muuttui nyt kokonaan itsenäiseksi luomistyön tulokseksi. Lahelma kuvailee tä-
män vaikuttaneen myös siihen, kuinka taiteen merkitys käsitettiin. Taideteos ei 
enää ollut vain täsmällisen imitaation tuote, vaan sillä oli kyky tuoda esille jotakin 
itsenäistä ja täydellistä. Näin taide Lahelman mukaan sai ennen kokemattoman 
painoarvon ihmiselämän kannalta – jopa niin, että se jossain tapauksissa korva-
si uskonnon.105 Lahelman ajatus taiteen ja uskonnon roolien sekoittumisesta on 
mielenkiintoinen, sillä myös Kristeva kirjoittaa teoksessaan modernin taiteen ot-
taneen uskonnon roolin abjektin ylevöittäjänä ja siten myös sen kaitsijana. Kriste-
va kirjoittaa: ”The various means of purifying the abject – the various catharses – 
make up the history of religions, and end up with that catharsis par excellence called 
art, both on the far and near side of religion.” 106 Lahelma itsekin toteaa, että jopa 
kauhistuttavissa aiheissa saatettiin nähdä kauneutta, jos ne synnyttivät tietynlai-

101 Lahelma. 2014, 164.
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103 Lahelma. 2014, 42.
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105 Lahelma. 2014, 42.
106 Kristeva. 1980, 17. 
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sen esteettisen reaktion107. Taiteen ja uskonnon osin päällekkäiset roolit yhteisön 
ihanteiden ja rakenteen ylläpitäjinä tiedostettiin siis jo 1800- ja 1900-lukujen tait-
teessa. Lahelma kertoo myös, että uudet kehitysaskeleet psykologisissa ja psy-
kofysiologisissa teorioissa näyttivät tarjoavan tukea romantiikan ajan teorioille 
synestesiasta ja sitä kautta myös luovan mielen ylivoimaisuudesta108. Liitokset 
uskontoon ja jumalaiseen luomiseen nostivat taiteellisen työn ja taiteilijan arvoa 
yhteisön silmissä. Siitä huolimatta fin-de-sièclen aikaan luovan mielikuvituksen 
käsite pyrittiin nimeämään uudelleen. Lahelma arvelee tämän johtuneen siitä, 
että se oli voimakkaasti sidoksissa romantiikan ajatuksiin, joista uusi sukupolvi 
halusi erottautua. Käsite omaksuttiin käyttöön merkitykseltään lähes alkuperäi-
sessä muodossa, mutta modernisoitiin kehittelemällä sille uusia nimiä109. Ratkai-
sevaa edelleen oli kuitenkin taito luoda uutta110. 

Näkymättömän totuuden jäljillä

Tavoite tehdä taiteessa näkymätön näkyväksi tuli ilmi perinteisten kuvallisten 
esittämisen konventioiden kyseenalaistamisena, kertoo Marja Lahelma.111 Tai-
deteos nähtiin luomisvoiman tuloksena. Se oli erityisellä lahjalla siunatun taitei-
lijayksilön välittämä pilkahdus universaalin psyyken maailmasta: “Because the 
human soul is united with the cosmos, the artwork expresses more than individual 
emotions; the work of art is connected with the universal psyche and therefore has 
potential to express universal truths.” 112 Taideteos on taiteilijan subjektiivinen tul-
kinta, mutta siihen sisältyy myös visio universaalista totuudesta. Sarajas-Korten 
väitöskirjasta käy ilmi, että nämä ajatukset olivat tulleet ranskalaisen symbolis-
min teoriaan erityisesti valikoiden tulkitusta Platonin ideaopista sekä 1700-lu-
vulla vaikuttaneen Swedenborgin korrespondenssi-ajatuksista.113 Subjektiivinen 
painotus näkyi esimerkiksi maalaustekniikassa. Symbolistit arvostivat spontaa-
niutta luovassa työssä, ja teokset olivat usein luonteeltaan avoimia ja määritte-
lemättömiä114. Ajatus poikkesi esimerkiksi impressionistien havaintopohjaisesta 
työskentelytavasta. Impressionistiset teokset olivat usein korostetun materiaali-
sia paksuine impastoineen. Lahelma kertoo, että esimerkiksi Vincent van Goghin 
(1853–1890) teoksia on kuvailtu jopa lihallisiksi voimakkaan materiaalintuntunsa 
vuoksi115.  Symbolistinen maalaustekniikka taas oli hänen mukaansa seurausta 
pyrkimyksestä päästä lähemmäs aineetonta vaikutelmaa. Lahelma sanoo, että 
teosten avoimuus ja viimeistelemättömyys heijasteli ajatusta siitä, että materi-
aalisuus oli jotakin, josta tuli pyrkiä eroon, jotta teos voisi todella olla merkityk-
sellinen.116 

107 Lahelma. 2014, 42.
108 Lahelma. 2014, 45.
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111 Lahelma. 2014, 60.
112 Lahelma. 2014, 55.
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115 Lahelma. 2014, 62-63.
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Sekä impressionismin että symbolismin ydinajatus perustuu ajatukseen näke-
misestä. Impressionistit painottivat ennen kaikkea fyysistä havaintoa, kun taas 
symbolistit korostivat sisäistä näkökykyä. Lahelma kertoo esimerkiksi Edvard 
Munchin (1863–1944) vaatineen maalauksilta totuudenmukaisuutta, jotta ne 
voisivat saavuttaa ainoan syvemmän merkityksen taiteessa – inhimillisen teki-
jän. Lahelma selittää tuon vaatimuksen taustaa: “The way one sees is affected by 
various inner and outer aspects, psychological and environmental, such as moods 
and mental states, intoxication, temperature, time of day, etc. This is what Munch 
means by truthfullness in painting; it is ‘the human aspect’ and it is the only thing 
that gives art deeper meaning.” 117 
 Sekä Schjerfbeck että Mattas ovat omissa tyylilajeissaan tulleet tunne-
tuksi nimenomaan tällaisen inhimillisen tekijän, universaalin ihmisen olemuksen 
kuvaajina. Heidän muoto- ja omakuvissaan kietoutuvat yhteen taiteilijoiden ja 
kuvattavien henkilöiden persoonat muodostaen kummankin taiteilijan kohdal-
la hieman erilaisen universaalin näkemyksen ihmisyydestä. Lahelman mukaan 
Umberto Eco (1932–) on tulkinnut symbolististen teosten avoimuuden vangitse-
van modernin olemuksen: ”Eco argues that the open work captures the experience 
of modernity; its formal characteristics reflect the meaninglessness and disorder 
experienced by the modern subject.” 118 Tällä on väistämättä ollut vaikutuksensa 
myös siihen, kuinka ihmistä kuvataan taiteessa. Seuraavassa kappaleessa käyn 
lyhyesti Tutta Palinin avulla läpi suomalaisen muoto- ja omakuvan historiaa ja sii-
nä tapahtuneita muutoksia. 

Muotokuvasta moderniksi omakuvaksi

Muotokuva on moniin muihin maalaustaiteen lajityyppeihin nähden huomatta-
van konservatiivinen laji, jonka ilmaisukeinot ovat tiukasti rajatut, sanoo muo-
to- ja omakuvia kattavasti tutkinut Tutta Palin.119 Ihminen kuvan aiheena säilyy 
samana, mutta läpi aikojen muuttuvat esittämisen tavat tekevät muotokuvasta 
ja omakuvasta teostyyppinä vaihtelevan ja mielenkiintoisen. Muotokuvamaalaus 
yleistyi Suomessa 1600- ja 1700-luvuilla. Sen varhaisimpia versioita ovat niin sa-
notut lahjoittajakuvat, joissa hyväntekijät sijoitettiin sivustakatsojiksi Raamatun 
kohtauksiin arvoperspektiiviä noudattaen. Ajan kuluessa suhtautuminen näihin 
hyväntekijöihin ja heidän asemaansa muuttui, mikä näkyi myös heidän asemas-
saan taideteoksissa. Hahmojen koko maalauksessa pieneni, ja lopulta nämä hen-
kilökuvat irtaantuivat Raamatun kohtauksista itsenäisiksi muotokuvikseen.120 
 Yleistyessään muotokuvamaalaus muodostui merkittävimmäksi maal-
lisen taiteen muodoksi myös Suomessa. Kotimaisista lahjakkuuksista Nils 
Schillmarkista (1745–1804) ja Isak Wacklinista (1720–1758) huolimatta suomalai-
nen aatelisto suosi vielä 1700–luvulla ruotsalaisia taiteilijoita. Vasta 1800-luvulla 
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suomalainen ammattikuntalaitoksesta itsenäistynyt taiteilijakunta tuotti pää-
sääntöisesti taidetta. Palinin mukaan muotokuvamaalaus koki Suomessa viimei-
sen arvonnousunsa 1800-luvun lopulla.121 Asenteet teostyyppiä kohtaan muut-
tuivat kuitenkin kotimaisen taiteilijakunnan piirissä penseämmiksi jo 1800-luvun 
alussa. Muotokuva oli taidemuotona silloisen taidekäsityksen vastainen, se koet-
tiin rajoittavana ja luovuutta tukahduttavana. Erityisesti tilaajan sananvalta teok-
seen koettiin kahlitsevana. Muotokuvia maalattiin kuitenkin edelleen rahallisista 
syistä, sillä eläminen taiteen tuomin varoin oli jo tuolloin vaikeaa. Suomessa toimi 
tuohon aikaan kiertäviä muotokuvamaalareita eli konterfeijareita. 30 vuotta myö-
hemmin valokuva oli jo vienyt suuren osan muotokuvamaalarien tilauksista.
 Palin kertoo: “Nykyinen arkiymmärrys muotokuvasta yksilöllisen persoo-
nan ’sisäisyyttä’ psykologisen tarkkanäköisesti heijastavana kuvana on peräisin 
1700–1800-luvulta. Myös se selviöksi muuttunut käsitys, jonka mukaan muoto-
kuva pyrkii mahdollisimman täsmälliseen yhdennäköisyyteen mallin kanssa, on 
melko moderni.” 122 Hänen mukaansa muotokuvissa esiintyi jo ennen modernia 
aikakautta tietynlaisia vakiintuneita esittämisen tapoja. Aatelismuotokuvissa 
korostettiin usein syntyperällistä jatkumoa ennemmin kuin yksilön piirteitä, kun 
taas porvarillisissa muotokuvissa keskityttiin juuri kuvatun henkilön niin sanottui-
hin laatuominaisuuksiin. Nousevasta porvaristosta maalasi Suomessa 1900-luvun 
alkupuolella runsaasti muotokuvia muun muassa Antti Favén (1882–1948). Albert 
Edelfelt (1854–1905) oli puolestaan 1800-luvun viimeisen vuosikymmenen kan-
sainvälisestikin tunnustettu sekä suosittu seurapiirien muotokuvamaalari. Palinin 
mukaan juuri hän toi maalaamallaan Louis Pasteurin muotokuvalla (1885, Musée 
d´Orsay, Pariisi) suomalaiseen muotokuvataiteeseen miljöömuotokuvan, joka 
koettiin uutta luovaksi ja taiteellisesti täysipainoiseksi. Tämän lajityypin muoto-
kuvissa henkilö esitetään usein esimerkiksi työnsä äärellä, kuten Pasteur muoto-
kuvassaan.123 Esitystapa kertoo muutoksesta siinä, minkä koettiin olevan ratkai-
sevaa henkilön identiteetin kannalta: sen, mitä hän tekee, vai sen, mihin sukuun 
hän on syntynyt?
 Muotokuvan menetettyä arvonsa taiteilijoiden silmissä monet jatkoivat 
Palinin mukaan niiden maalaamista yksityisesti, harjoituksenomaisesti.124 Palin 
kuvailee tapahtunutta asennemuutosta ja kertoo, että muotokuva saatettiin näh-
dä jopa neutraalina ja anonyyminä, modernististen muotokokeilujen areenana.125 
Palin nostaa esille erityisesti Schjerfbeckin, joka palasi yhä uudelleen tutkimaan 
ja maalaamaan omia kasvojaan ja niiden vähittäistä hajoamista, mikä lomittuu 
Palinin mukaan vanhenemisprosessin kuvaukseen.126 Palin on tässä mielestäni 
tarkkanäköinen, ja sama ajatus Schjerfbeckin omakuvien ilmaisukielestä tulee 
esille myös omassa analyysissäni. Samoin Palinin ajatukset sivellintekniikan mer-
kityksellisyydestä omakuvissa ovat mielestäni kiehtovia, ja kehittelen myös niitä 
teosanalyysin yhteydessä hieman myöhemmin yhdessä abjekti-käsitteen kans-
sa. Palinin mukaan välittömyys ja autenttisuus ovat olleet modernin muotoku-
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van ihanteita 1800-luvun jälkeen, mikä näkyi toisinaan myös maalaustekniikassa: 
“Siveltimenvedoissa – siis suorina jälkinä – syntytapahtumansa autenttisesti doku-
mentoiva kuva on taiteilijan omakuva monessakin mielessä, ei vain esittävyytensä 
nojalla.” 127 

Omakuvan tulkintatavoista

Lahelma muistuttaa väitöskirjassaan, että omakuvan juuret ovat syvällä taiteen 
historiassa. Hän jäljittää teostyypin renessanssin aikana heränneeseen indivi-
dualismiin ja siten myös taiteilijan poikkeuksellisen aseman korostumiseen. La-
helman mukaan omakuvien historia on tiiviisti sidoksissa modernin itsenäisen 
minuuden syntyyn.128 Tutta Palin taas katsoo, että omakuvalla on ollut merkit-
tävä rooli juuri taiteilijoiden itsetutkiskelussa, jossa se on toiminut taiteilijuuden 
ja identiteetin hahmottamisen välineenä129. Lahelma puolestaan korostaa paitsi 
omakuvan roolia taiteilijan oman identiteetin hahmottamisessa, myös puheen-
vuorona laajemmassa minuuden diskurssissa: “A self-portrait, as a representation 
of a self, makes a statement about how that self is understood, and enters into a 
discussion about selfhood. In addition, the self-portrait is also an image of the artist, 
and it is entangled with questions of creativity and artistic identity.” 130 Omakuvat 
eivät siis ainoastaan toimi kunkin taiteilijan henkilökohtaisina minuuden kuvina 
vaan osallistuvat laajempiin minuutta, taiteilijuutta ja luovuutta koskeviin kes-
kusteluihin. Palin pitää kuitenkin kiinnostavana sitä, että tilannekohtaisesti vaih-
televat minuuden ilmaukset voidaan kaikesta huolimatta nähdä autenttisina.131 
Toisistaan voimakkaastikin poikkeavat samankin taiteilijan tuottamat omakuvat 
voidaan kokea samanvertaisina ja totuudenmukaisina puheenvuoroina minuu-
den diskurssissa.
 Sekä Lahelma että Palin puntaroivat teksteissään kysymyksiä omakuvan 
autenttisuudesta ja roolista tiedon välittäjänä. Voiko omakuva kertoa mitään 
taiteilijasta? Lahelma vastaa, että vaikka emme luottaisi omakuvan paljastavan 
tekijästään mitään erityistä, emme kuitenkaan voi kieltää sitä, että kun keskus-
telemme omakuvista, keskustelemme myös taideteoksista, jotka on tehnyt ni-
menomainen henkilö juuri itsestään.132 Lahelma viittaa ajatukseen siitä, että 
omakuvaa ei tulisi pitää dokumenttina taiteilijan minästä. Historiallinen tietämys 
kuitenkin vaikuttaa siihen, kuinka tulkitsemme omakuvia. Lahelma huomauttaa, 
että on täysin mahdollista keskustella omakuvista viittaamatta siihen historialli-
seen henkilöön, jonka oletamme olleen niiden tekijä, mutta vähäisinkin spekula-
tiivinen tieto tuon tekijän identiteetistä ja elämäntarinasta vaikuttaa tulkintaam-
me väistämättä.133 Omakuvia tulkitessaan katsoja tuo välttämättä myös oman 
itsensä osaksi teosta. Lahelma toteaa: “In self-portraiture, the subject and object 
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become confused in multiple ways. The artist is also the model; the subject of the 
artwork is also its object. When the viewer takes her place in front of the canvas, 
she also assumes the place of the artist in front of her model, that is, herself. The 
viewer is then both inside and outside this confusing exchange of looks.” 134 Oma-
kuva on siis eräänlainen yhteensulautuma, jossa taiteilijan hetkellinen näkemys 
omasta identiteetistään kohtaa katsojan identiteetin. Tässä tulkinassa kaikuvat 
jälleen myös Stewenin ajatukset hänen kirjoittamassaan tekstissä Pekka Halosen 
keskeneräisestä omakuvasta, joita lyhyesti käsittelin aiemmin. 
 Palin puntaroi omakuvien merkityksenantoprosesseja. Hän kirjoittaa, että 
jo se, että puhumme esimerkiksi tyylistä tai elekielestä, kertoo ruumiin pinnan 
kuuluvan yhteisen merkityksenannon piiriin.135 Nuo merkit ovat yhteisiä ja ulkoi-
sia siitä huolimatta, että taiteilijan näkökulma omaan minuuteensa on sisältäpäin 
kumpuava. Palin pohtii tällä tavoin myös omakuvan suhdetta muotokuvaan ja to-
teaa, että oletamme usein omakuvasta puuttuvan kiusallisten välikäsien ja kilpai-
levien intressien.136 Hänen mielestään taiteilija näkee kuitenkin suoremmin toi-
sen ihmisen, mallinsa, kuin oman itsensä peilin kautta. Myös Lahelman mukaan 
omakuvien oletetaan syntyvän hiljaisesta, yksinäisestä itsetutkiskelusta, joka 
tulee näkyväksi taideteoksessa ei ainoastaan ulkopuolisissa piirteissä vaan myös 
jonkinlaisena sisäisenä itsenä. Tämä antaa hänen mukaansa omakuville niiden 
intiimin auran.137 Katsomme siis omakuvia tietyin odotuksin. Toisaalta Lahelma 
huomauttaa, että omakuvassa taiteilija esiintyy tekijän roolissa, jolloin teos sisäl-
tää aina myös hänen näkemyksensä taiteesta ja taiteilijan roolista: “A self-portrait 
always represents its author as a ’self’ – as the originator of the creative act that 
constitutes the work of art. Hence, it formulates a statement about the author’s con-
ception of art and the role of the artist. A self-portrait is in one sense a very private 
work – particularly one that remains in the artist’s possession.” 138 Lahelma pitää 
omakuvaa hyvin yksityisenä ja intiiminä teostyyppinä – erityisesti omakuvaa, jota 
ei ole alkujaan tehty näytteillepantavaksi. Myös Palin noteeraa omakuvan muut-
tuvan roolin riippuen siitä, onko se tarkoitus jättää piiloon työhuoneen nurkkaan 
vai asettaa julkisesti näytteille. Jälkimmäisessä tapauksessa omakuva saa Palinin 
mielestä ohjelmallisen merkityksen taiteilijan taidekäsityksen tietoisena tai tie-
dostamattomana esilletuojana.139 
 Lahelma nostaa esiin myös toisenlaisen katsomistapahtuman ja pohtii 
omakuvaa Lacanin peilivaiheteorian kautta. Tässä teoriassa lapsen kehityksessä 
havaittavissa oleva vaihe tulkitaan myös subjektiivisuuden kehittymisen metafo-
rana. Lahelma kertoo, että peilivaihe on hetki, jolloin subjekti ensi kertaa vertaa 
itseään toiseen ja menettää näin alussa vallinneen yhtenäisyyden tilan. Tuolloin 
subjekti omaksuu itsekseen ensimmäisen kuvan, jonka se näkee: peilikuvan.140 
Peilivaiheessa lapsi ensi kertaa käsittää oman erillisyytensä ja omaksuu peilikuvan 
itsensä kuvaksi. Kuten jo aiemmin mainitsin, Kristeva soveltaa Lacanin ajatuksia 
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muodostaessaan oman teoriansa subjektin muodostumisesta ja rakenteesta, 
vaikkakin poikkeaa hänen alkuperäisestä teoriastaan. Kristevan mukaan jo ennen 
samastumista peilikuvaan on olemassa subjektin kehollinen kokemus, mutta tuo 
kokemus ei vielä ole muodostunut merkityksiksi. “When an artist makes a self-por-
trait, we can imagine it as a return to the origins of the self, to the first moment of 
self-consciousness. We think that in front of a self-portrait we can get close to the 
inner being, but when the artist looked at herself to make the portrait, she assumed 
the look of an outsider – when the artist looks in the mirror she does not see her-
self but another.” 141 Lahelma hahmottelee ajatusta omakuvasta paluuna aikaan 
ennen identiteetin muodostumista. Hän toteaa kuitenkin lopulta, ettemme itse 
asiassa tavoita taiteilijan syvintä minuutta omakuvassa, sillä taiteilija itse on kat-
sonut itseään vieraan silmin teosta maalatessaan. 
 Lahelma ja Palin ovat siis yhtä mieltä siitä, että vaikka oletamme oma-
kuvia katsellessamme näkevämme niissä taiteilijan minuuden, näemmekin 
vain taiteilijan sellaisena kuin hän on katsonut itseään vierain silmin. Toisin 
sanoen taiteilijakaan ei voi nähdä itseään täysin vapaana ennakkokäsityksistä ja 
uskomuksista. Lahelma sanoo, että erityisesti fin-de-sièclen taiteilijat hyödynsi-
vät taiteessaan tätä problematiikkaa. Taideteosten avoin tai luonnosmainen to-
teutustapa haastoi taiteilijan ylivoimaisen auktoriteetin teokseen, sillä se hämärsi 
rajan taideteoksen ja katsojan välillä.142 Lahelman mukaan uudet toteutustavat 
heijastelivat modernin ajan psykologiassa tapahtuneita kehitysaskelia, erityisesti 
alitajunnan vähittäisen löytymisen ja etenevän tutkimuksen osalta. Nämä uudet 
havainnot tukivat ja paransivat ymmärrystä taiteellisesta luovuudesta ja toisaalta 
tukivat myös katsojan oikeutta subjektiiviseen tulkintaan ja kokemukseen teok-
sen äärellä. Teosten viimeistelemättömyys oli Lahelman mukaan vastaus näihin 
kehitysaskeliin: ”Incompleteness stimulates the imagination. It leaves the work of 
art open to an infinite number of interpretations.” 143 Omakuva on toiminut erilais-
ten ilmaisutapojen ja tekniikoiden kokeilualustana, teknisenä harjoitusvälinee-
nä, tyylin muovaajana ja päiväkirjana. Modernin ajan taiteilijat halusivat luopua 
kontrollista omakuviensa suhteen ja antaa tilaa myös katsojan subjektiiviselle 
kokemukselle. Modernit omakuvat asettuivat avoimina vuoropuheluun katsojan 
kanssa.
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Kaksi suomalaista taiteilijaa

Helene Schjerfbeckin ja Åke Mattaksen elämänkaaret kattavat yhteenlaskettu-
na sata vuotta suomalaisen taiteen historiaa. Taiteilijat elivät osin samaa aikaa, 
mutta edustivat kuitenkin taiteen eri aikakausia. Molemmat olivat herkkiä uu-
sille virtauksille taiteessa ja toivat taidekentälle jotakin uutta ja omaperäistä. 
Schjerfbeckin katsotaan usein olleen yksi ensimmäisistä kotimaisista modernis-
teista. Mattas taas tarttui omaperäisellä otteella Suomeen hieman myöhässä ran-
tautuneeseen ekspressionismiin. Schjerfbeck on noussut kultakauden taiteilijana 
kansainväliseksi suomalaisen taiteen johtotähdeksi kuolemansa jälkeen, mutta 
Mattas taas säilyy tuntemattomampana tähtenä. Molempien työskentelyn sydä-
messä oli kuitenkin aina ihmisyyden teema. 
 Schjerfbeckistä on kirjoitettu runsaasti elämäkerrallisia teoksia. Tähän 
tekstiin pääasialliseksi lähteeksi olen valinnut Leena Ahtola-Moorhousen teok-
sen, koska siinä hän keskittyy nimenomaan taiteilijan omakuvatuotantoon. 
Taiteilijasta ensimmäiset elämäkerrat on kirjoittanut hänen hyvä ystävänsä 
Einar Reuter (1881–1968) kirjailijanimellä H. Ahtela. Vuonna 1917 valmistunees-
sa ensimmäisessä, lyhyemmässä biografiassa Reuter keskittyy ennen kaikkea 
Schjerfbeckiin taiteilijana – värin käyttäjänä ja armottomana itsekriitikkona. 
Viisi vuotta taiteilijan kuoleman jälkeen vuonna 1951 ilmestyneessä teoksessa 
keskiöön on sen sijaan asetettu Helene Schjerfbeck henkilönä. Reuterin ihmisku-
vaus on varsin tunteikasta, mutta teos perustuu ainakin hänen sanojensa mukaan 
pitkälti Schjerfbeckin ja hänen itsensä kirjeenvaihtoon. Teos sisältääkin runsaas-
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ti kiehtovia sitaatteja taiteilijan kirjeistä. Mattaksesta puolestaan on kirjoitet-
tu vähemmän, ja merkittävin elämänkerturi on nykyään Oulun taidemuseossa 
työskentelevä Elina Vieru. Seuraavissa kappaleissa haluan lyhyesti kertoa sekä 
Schjerfbeckin että Mattaksen elämäntarinan tulevia varsinaisia analyysikappalei-
ta silmällä pitäen. 

Helene Schjerfbeck 

Helene Schjerfbeck syntyi vuonna 1862 Helsingissä. Hänen vanhempansa olivat 
rautateiden työpajan toimistopäällikkö Svante Schjerfbeck (1833–1876) ja nimis-
mies-tilallisen tytär Olga Johanna Printz (1839–1923).144 Schjerfbeck mursi vasem-
man lonkkansa nelivuotiaana portaissa kaatuessaan ja ontui koko ikänsä. Vamma 
esti taiteilijaa esimerkiksi käymästä tavallista koulua.145 Tragediasta seurasi hy-
vääkin, sillä Helenen taiteellisista kyvyistä vakuuttuneen kotiopettaja neiti Lina 
Ingmanin ehdotuksesta Helene pääsi Suomen taideyhdistyksen piirrustuskou-
luun tytön ollessa vasta 11-vuotias.146 Helene Schjerfbeck opiskeli piirustuskoulus-
sa neljä vuotta, minkä jälkeen hän jatkoi vuoden Adolf von Beckerin (1831–1909) 
yksityisoppilaana. Hänen teoksiaan oli ensimmäistä kertaa esillä Suomen taide-
yhdistyksen vuosinäyttelyssä 1879, ja vuotta myöhemmin hänelle myönnettiin 
valtion matkastipendi jonka avulla hän saattoi muuttaa opiskelemaan Pariisiin 
vuosiksi 1880–1882.147 Nuoruusvuosien taiteellista menestystä varjosti tragedia, 
sillä Helenen isä menehtyi tuberkuloosiin vuonna 1876.148

 Pariisissa Schjerfbeck opiskeli kahdessa paikallisessa taideoppilaitokses-
sa sekä harjoitteli ulkoilmamaalausta Meudonissa ja Bretagnessa.149 Eija Kämä-
räinen kuitenkin toteaa, etteivät maisemat kuitenkaan kiinnostaneet häntä yhtä 
paljon kuin ihmiset.150 Matkastipendin kattaman ajan päätyttyä taiteilija palasi 
vielä Pariisiin opiskelemaan 1880-luvun lopussa, jolloin hän maalasi vuoden ajan 
myös St. Ivesissä Englannissa sekä matkusteli esimerkiksi Italiassa.151 Tämän 
jälkeen Schjerfbeck asettui Suomeen ja otti vastaan opettajantoimen Taideyhdis-
tyksen piirustuskoulussa.152 Hän ei kuitenkaan viihtynyt opettajana ja piti koulun 
opetusmenetelmiä vanhanaikaisina.153 Kämäräisen mukaan opettajan tehtävä 
verotti taiteilijan voimavaroja raskaasti. Schjerfbeck sairasteli usein ja etsi apua 
heikkoon terveyteensä parantoloista.154 Lopulta Schjerfbeck irtisanoutui opet-
tajantoimestaan ja muutti ensin Siuntioon ja sen jälkeen Hyvinkäälle äitinsä luo. 
Kämäräinen kuvailee jo keski-ikään ehtineen taiteilijan ja 64-vuotiaan äidin suh-
detta: “Sinä aikana rakkaus äitiin muodostui yhtä aikaa turvaksi ja tuskaksi, uuvut-
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tavaksi yhteiseloksi ja velvollisuuksien säätelemäksi riippuvuudeksi.” 155 Asuessaan 
Hyvinkäällä taiteilija eristäytyi muusta maailmasta, mutta Ahtola-Moorhouse 
toteaa hänen olleen muutenkin “arka julkisuudesta”.156 Schjerfbeckin äiti kuoli 
vuonna 1923. Äitinsä kuoleman jälkeen hän muutti Tammisaareen vuonna 1925. 
Ahtola-Moorhousen mukaan äidin kuolema vaikutti vapauttavasti Schjerfbeckin 
taiteeseen, sillä taiteilijan ei enää ollut tarpeen huolehtia äidin tunteiden loukkaa-
misesta.157

 Talvisodan syttyminen vuonna 1939 ajoi jo iäkkään taiteilijan kotoaan, 
mikä vaikeutti myös taiteellista työskentelyä.158 Kämäräinen kuvailee kuinka 
Schjerfbeck kaipasi omaa rauhaa Luontolan parantolassa 1944: “Huone oli ahdis-
tus, pysähtynyt mielentila.” 159 Hän kertoo taiteilijan kärsineen myös vierailijoiden 
kirjavasta joukosta, kun taidekauppiaat, keräilijät ja tuttavat häiritsivät keskitty-
mistä.160 Tilanne raukesi lopulta vanhan ystävän ja hyväntekijän Gösta Stenma-
nin avulla, sillä tämä järjesti Schjerfbeckille huoneen ruotsalaisesta Saltsjöba-
denin kylpylähotellista.161 Täällä taiteilija vietti viimeiset elinvuotensa maalaten 
kuitenkin yhä innokkaasti, vihdoin rauhassa. Asumisen kylpylähotellissa rahoit-
ti Stenman, joka osti kaikki Schjerfbeckin teokset. Helene Schjerfbeck kuoli 23. 
tammikuuta 1946.162 

Åke Mattas

Åke Mattas syntyi vuonna 1920, kun Mänttään muuttaneet Helmi (os. Korhonen) 
ja Karl Julius Mattas saivat 14. tammikuuta esikoisensa. Mamma Mattas toimi 
ennen avioitumistaan apteekkialalla, pappa Mattas taas paperi-insinöörinä Ser-
lachiuksen paperitehtaalla. Åke sai myös kaksi pikkusiskoa. Mattaksen perhe vietti 
isän hyvän toimeentulon turvaamaa elämää, mutta joidenkin Åken vähemmän 
onnekkaiden ystävien täytyi kiivetä ikkunasta tervehtimään häntä, kun äidin sil-
mä vältti163. Nuori Åke oli ikäistensä seurassa sosiaalinen, mutta aikuisten seuraa 
hän ujosteli. Åke vetäytyi mieluummin omaan huoneeseensa piirtämään, sillä Vie-
run mukaan piirtäminen ja sadut tarjosivat Mattakselle tukea tämän kokemaan 
turvattomuuteen.164 Paperille syntyi hirviöitä ja mörköjä, mutta jo nuorella iällä 
Åke Mattaksen taiteessa oli myös humoristinen puolensa. Osansa huumorista 
saivat esimerkiksi pojan opettajat, joista hän piirteli osuvia pilakuvia165. Toisinaan 
sisaret poseerasivat teini-ikäiselle Åkelle muotokuvia varten, mutta kiinnostavin 
aihepiiri olivat edelleen erilaiset peikot. Mattaksen perhe vietti kesät Terijoella 
Karjalan kannaksella, missä nuori Åkekin viihtyi. Myös taideharrastus sai tilaa ja 
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aikaa: “Viimeisinä Terijoen kesinä Åken mieli paloi jo maalaustaiteelle. Syventyäk-
seen paremmin harrastukseensa Åkelle oli kunnostettu ulkorakennuksen yläkertaan 
pieni ateljeentapainen tila.” 166, kertoo Vieru. 
 Vuodet 1940–1944 Åke Mattas palveli Jatkosodassa viestimiehenä. Vierun 
mukaan sota oli Mattakselle raskas kokemus. Nuori taiteilija paloi kaikesta huo-
limatta halusta päästä taiteellisen työn pariin rintamalta palattuaan. Elina Vieru 
kuvailee, kuinka varhain kohdatut vastoinkäymiset vaikuttivat nuoreen Mattak-
seen. Hän kertoo, että palatessaan rintamalta syksyllä 1944 Mattas paloi halusta 
korvata menetetyt työvuodet taiteen parissa. Taiteilijan suhtautumista sotaan 
Vieru kuvailee vuoroin jännittyneeksi, vuoroin turhautuneeksi. Sota kylvi Vierun 
tulkinnan mukaan myös Mattakseen alkoholismin siemenen, sillä hermopaine ja 
veriset taistelut saivat taiteilijan turvautumaan alkoholiin. Kaiken lisäksi hänen 
äitinsä menehtyi maaliskuussa 1944, hieman ennen Mattaksen kotiinpaluuta.167 
Sodan jälkeen Åke palasi vuonna 1945 Suomen Taideakatemian kouluun, mutta 
keskeytti opintonsa pian tuomiten käytetyt kaksi vuotta turhiksi. Elina Vieru ker-
too kuitenkin, että opiskelijaystävien keskuudessa Mattasta arvostettiin tämän 
lahjakkuuden vuoksi.168 
 Taideakatemiassa Åke tapasi tulevan vaimonsa Ulla Aholan. Nuoripa-
ri solmi avioliiton vuonna 1948. Åke ja Ulla saivat ajan mittaa kolme lasta. Per-
he asui Åken isän luona Oulussa lyhyen ajan vuonna 1947. Tuona aikana isän ja 
pojan välit kiristyivät, ja tulehtuneella suhteella oli merkittävä vaikutus Mattak-
sen tuotantoon. Aihetta käsittelee erityisesti teos Tuhlaajapoika, joka valmistui 
vuonna 1946. Vieru analysoi teosta osuvasti: ”Tuhlaajapojassa maailman ryvetyk-
sissä väsynyt ja itseensä kyllästynyt humuveikko saa turhaan odottaa riemuisaa 
jälleentapaamista ja sovinnonjuhlaa.” 169 Samaa aihetta jatkoi myös myöhem-
min vuonna 1951 valmistunut litografia Naamiaiset. Elina Vieru kertoo Mattak-
sen saaneen idean teokseen tilanteesta, jossa isä nuhteli poikaansa kovin sanoin 
huonoista elämäntavoista eikä Åke voinut tähän millään tavalla puolustautua.170 
Åken taloudellinen riippuvuus isästä vielä aikuisiälläkin kiristi Vierun mukaan isän 
ja pojan välejä. Toisaalta isän taloudellinen tuki antoi Åkelle vapauden, jollaista 
tämän taiteilijakollegoilla ei ollut.171 
 Jos suhde isään oli kipeä ja tulehtunut, Mattaksen suhde äitiinsä oli suo-
rastaan palvova. Äiti suhtautui eläessään Åken uraan suopeammin, ja hänen 
kuolemansa vuonna 1944 vaikutti taiteilijaan suuresti. Mattas maalasi runsaasti 
teoksia, joissa hän käsitteli kesken jäänyttä äitisuhdettaan. Menetyksen jäljet nä-
kyvät niissä selvästi. Viimeinen äiti-aiheinen teos Taiteilijan äiti valmistui taiteili-
jan kuolinvuonna 1962. Mattas kapinoi yhä voimakkaammin uransa loppua koh-
den äitinsä ja isänsä arvomaailmaa vastaan. Toisaalta hän oli myös sukupolvea, 
joka joutui hyvin nuorena kohtaamaan sodan trauman. Vieru kertoo Mattaksen 
sodanjälkeisistä oppivuosista Taideakatemiassa muodostuneen taiteilijalla erityi-
sesti omakuvien kannalta tärkeä kausi, jota sotakokemukset kuitenkin varjosti-
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vat: “Taideakatemian aika muodostui Åkelle omakuvan etsinnän kaudeksi. Sotaa 
edeltänyt nuoruuden ilo ja rohkeus eivät löytäneet uutta täyttymystään. Illuusiot 
särkyivät, nuoresta untuvikosta kuoriutui kyyninen, elämän raadollisuutta maista-
nut mies.” 172 

 Isältään sekä muilta suopeilta tukijoiltaan saamansa taloudellisen tuen 
turvin Mattas teki matkoja Eurooppaan. Åke oli tottunut matkusteluun jo lap-
suudessa, sillä isän työ vei perheen muun muassa Kreikkaan ja Ruotsiin. Vuonna 
1952 hän matkusti joitain kuukausia ensimmäisen yksityisnäyttelynsä jälkeen Pa-
riisiin muutamaksi kuukaudeksi. Samalla matkalla Åke vieraili myös Espanjassa 
kahdesti ja viihtyi siellä ilmeisen hyvin, sillä matkusti sinne uudelleen vain kak-
si vuotta myöhemmin.173 Kotona ongelmat  kasaantuivat, minkä vaikutuksesta 
myös Mattaksen alkoholismi paheni. Tämä taas johti lopulta siihen, että Mattas 
vietti kiertolaiselämää 1960-luvulla, yöpyen toisinaan ystäviensä ja tukijoidensa 
luona – toisinaan sairaalassa. Vieru kuitenkin toteaa tällä olleen vain vähän – jos 
ollenkaan – vaikutusta taiteilijan työskentelyyn, sillä tämän työskentelyssä säilyi 
intensiteetti epävakaisista olosuhteista huolimatta.174
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Abjekti Helene Schjerfbeckin ja 

Åke Mattaksen omakuvissa

Schjerfbeckiltä tunnetaan noin 40 omakuvaa, joista suunnilleen puolet hän maa-
lasi 80-vuotiaana.175 Schjerfbeckin ensimmäinen tunnettu omakuva on vuodelta 
1878, jolloin taiteilija oli 16-vuotias ja opiskeli taidemaalari Adolf von Beckerin yk-
sityisakatemiassa.176 Viimeinen omakuva taas on vuodelta 1945, jolloin jo iäkäs 
taiteilija asui Saltsjöbadenin parantolassa. Noina kolmena viimeisenä elinvuote-
naan taiteilija maalasi miltei puolet kaikista omakuvistaan. Ahtola-Moorhouse 
arvelee kiihkeän maalaamisen taustalla vaikuttaneen tietoisuus siitä, että aikaa 
maalata – toteuttaa suurta intohimoa – oli enää kovin vähän.177 Oli tuotteliaisuu-
den takana tuberkuloottisen kuumeinen pyrkimys vältellä väistämätöntä tai ei, 
useita Schjerfbeckistä kirjoitettuja biografioita halkoo silmiinpistävä sairauden 
juopa. 
 Mattaksen omakuvien sarja alkaa 1930-luvulta. Niille tyypilliseksi muo-
dostuu jo varhain Mattaksen tapa kuvata itseään eri rooleissa: nuori dandy, tuh-
laajapoika, Dürerin sukulaissielu.178 Mattas tutki paitsi suhdetta itseensä myös 
suhdetta lähimmäisiinsä pari- ja ryhmämuotokuvissa. Niissä hän esiintyy usein 
joko vaimonsa Ullan tai edesmenneen äitinsä rinnalla, mikä epäilemättä kertoo 
Mattaksen pohtineen paljon suhdettaan elämänsä merkittäviin naisiin. Hän maa-
lasi myös puhuttelevia toverimuotokuvia ystävänsä Aimo Kanervan (1909–1991) 
kanssa. Mattaksen teoksissa oli usein uskonnollisia ja tarinallisia vivahteita. Suo-
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rasukaisimmin uskonnollisia ovat ne Mattaksen omakuvat, joissa taiteilija on maa-
lannut itsensä Kristuksen hahmossa. Vierun mukaan teosten jatkumolle rakentuu 
juoni, jossa taiteilija esittää itsensä ensin nuorena ja viattomana ja myöhemmin 
taas elämän karuja polkuja kulkeneena kulkurina.179 Musta, terävä huumori on 
Mattaksen taiteen eräs kantavista voimista. Kristuksen hahmoisissa omakuvissa 
voi aistia ripauksen itseironiaa. Mattas piti ihmiskuvausta tärkeimpänä aihepii-
rinään: “Haluan saada kosketuksen mahdollisimman moniin ihmisiin – saavuttaa 
heidän sisimpänsä. Seuraelämässä olen sulkeutunut, taiteella haluan päästä ihmis-
ten lähelle.” 180 Hän halusi päästä yksilön lähelle, mutta kritisoi yhteisöä purevasti. 
Mattas ei tosin muotokuvissaankaan ollut aina hienotunteinen malliaan kohtaan 
vaan toi kursailematta esiin myös ihmisen raadollisuuden.
 Nautinto, kärsimys ja sairaus kietoutuvat tiiviisti yhteen erityisesti päih-
deriippuvuudessa. Mattas pohti alkoholismiaan sairaalajaksojaan käsittelevissä 
teoksissa. Sellaiset teokset kuin Sairaalasta ja Kammion potilashuone (1962) ku-
vaavat arastelematta hoitolaitoksen arkea. Taidehistorioitsija Juha Ilvas kertoo 
Mattaksen suhteesta alkoholiin: “Hän oli boheemi, joka seikkaili mieluummin ka-
pakoissa ja etsi tuskaansa vapahdusta alkoholista. Alkoholismi rappeutti nopeasti, 
mutta ei vienyt taiteesta satuttavuutta.” 181 Mattas työskenteli myös sairaalassa 
tehden esimerkiksi hiilipiirroksia potilastovereistaan. Ilvaksen mukaan Åken 
kyky samaistua kuvattavan yksilön tilanteeseen tuotti psykologisesti terävänä-
köisiä teoksia. Ilvas näkee sairaalassa vietettynä aikana tehdyissä muotokuvis-
sa myös häivähdyksen taiteilijaa itseään, ja hänen mukaansa taiteilijan mallit 
muistuttivatkin usein häntä itseään joko sisäisesti tai ulkoisesti. Näin monet muo-
tokuvatkin ovat usein peitettyjä omakuvia tai laajemmin käsitettäviä symboleja 
elämälle.182

 Schjerfbeck ei itse tiettävästi koskaan sairastanut tuberkuloosia, vaikka 
kärsikin ailahtelevasta terveydestä jo 30-vuotiaana, jolloin hän vietti pitkiäkin 
aikoja parantoloissa.183 Reuterin toinen elämäkerta taiteilijasta luo kuvan ihmi-
sestä, jonka on pinnisteltävä jaksaakseen. Kuvaus tuo mieleen nykypäivän ma-
sennuksesta kärsivien kertomukset voimien loppumisesta.184 Toisaalta selvää 
on myös isän sairauden ja varhaisen kuoleman vaikutus pieneen tyttöön ja per-
hesuhteisiin. Tuberkuloosiin liittyvät ennakkoluulot vaikuttivat dramaattisesti 
hänen elämäänsä, sillä ne aiheuttivat jopa hänen kihlauksensa purkautumisen. 
Trauma nousi myöhemmin kipeänä esiin hänen kuullessaan läheisen ystävänsä 
Reuterin kihlauksesta.185 Ahtola-Moorhouse pohtii taiteilijan reaktiota uutiseen. 
Hän tulkitsee sen johtuneen paitsi psyyken rakenteesta, myös tuosta aiemmasta 
pettymyksestä rakkaudessa. Schjerfbeck oli  1880-luvun puolivälissä kihlautunut 
tuntemattomaksi jääneen englantilaisen taiteilijan kanssa. Kihlaus purkautui lo-
pulta Schjerfbeckin invaliditeetin vuoksi, sulhasen saatua selville että suvussa oli 
ollut tuberkuloosia. Ahtola-Moorhouse kertoo: ”Helene Schjerfbeckille kihlauksen 
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purkaminen oli järisyttävä, traumaattinen kokemus. Hän hävitti ja käski muitakin 
hävittämään kaikki tiedot sulhasestaan, ja onnistui siinä niin hyvin, että tänään-
kään ei tiedetä kuka englantilainen taidemaalari oli ollut kyseinen sulhanen.” 186

 Polkuni abjektin löytämiseksi näiden taiteilijoiden omakuvissa on ajatus 
hajoamisesta tai sirpaloitumisesta, joka tulee ilmi tarkasteltavissa teoksissa eri 
tavoin. Sirpale (fragment) on ollut merkityksellinen myös taiteen historiassa, ja 
se esiintyy taiteen tutkimuksessa myös itsenäisenä käsitteenä. Sellaisena en 
sitä tässä tutkielmassa kuitenkaan käytä. Haluan kuitenkin nostaa vielä kerran 
esiin Stewenin kiinnostavat ajatukset luontofragmentista Halosen omakuvassa. 
Stewen pohtii Halosen teoksen kohdalla luontofragmentin roolia subjektin ja ob-
jektin suhteen kuvaajana. Kristevan teoria abjektista on myös teoria sirpaloitumi-
sesta, jonka tuloksena sekä subjekti että abjekti syntyvät. Subjektia vainoaa alati 
salattu kaipuu palata eriytymättömään tilaan – yhteyteen äidin kanssa. Hänen 
ajatuksensa asettuvat linjaan sen kanssa, mitä yritän tässä tekstissä Schjerfbeckin 
ja Mattaksen teoksista sanoa. Stewen arvelee, että maalauksessa ykseyden koke-
mus on mahdollista esittää vain fragmentin kautta, sillä tavoin kuin esimerkiksi 
Halonen pyrkii luontofragmenttiensa kautta kuvaamaan luontokokemustaan ja 
itsen sulautumista maisemaan.187 

 Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvissa ei vastaavaa luontokuvausta ole, 
mutta niissä on nähtävissä ja koettavissa samankaltaisia jatkuvasti käynnissä ole-
via neuvotteluja katsojan ja katsottavan, subjektin ja objektin, minän ja toisen 
rajoista. Lahelma kirjoittaa: “The fragment may still allude to the ideal unity that 
its very fragmentariness suggests, but at the same time it signals the ultimate im-
possibility of achieving wholeness.” 188 Toisen maailmansodan jälkeisessä maail-
massa suuret ihanteet ja kattavat filosofiat joutuivat kyseenalaistetuksi, ja niiden 
myötä maailma alkoi näyttäytyä yhä enemmän sirpaloituneena. Pirstoutuminen 
saavutti myös ajan minäkäsityksen, kun Freud esitteli käsityksensä psyykestä, 
joka on jakautunut tietoiseen ja tuntemattomaan tiedostamattomaan. Kristevan 
abjekti merkitsee subjektin rajoja: se toisaalta kiusoittelee halulla palata eriyty-
mistä edeltäneeseen yhtenäisyyden tilaan ja toisaalta olemassaolollaan ylläpitää 
subjektin itsenäisyyttä. Ajatusta minuuden liukenemisesta soveltaa kiehtovasti 
myös Stewen, jonka tulkinnan mukaan katsojan ja teoksen minuudet ikään kuin 
liukenevat toisiinsa.189 Tämä ajatus on läsnä myös Lahelman väitöskirjassa sekä 
symbolistisessa taiteessa. Oma tulkintani on, että juuri tämä liukeneminen, tai 
toive siitä, on ainakin osin myös merkki abjektin läsnäolosta. Ahtola-Moorhou-
se kertoo Schjerfbeckin kirjoittaneen marraskuussa 1936 ystävälleen Reuterille 
”polttavasta tarpeesta tuntea itsensä ehjäksi” 190.
 Abjekti on siis osa subjektin psyyken alati tasapainoa etsivää rakennel-
maa. Se on elementti, joka häiritsee tuota tasapainoa, mutta toisaalta ylläpitää 
subjektin itsenäisyyttä. Sairaus on, kuten Sontagin kokemuksista syöpäpotilaana 
tulee ilmi, voimakkaasti identiteettiä koskettava ja vähintäänkin sitä muokkaava 
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kokemus. Sairas joutuu kohtaamaan oman kuolevaisuutensa, tuon äärimmäisen 
abjektin. Schjerfbeck ja Mattas painiskelivat kumpikin tavallaan lähes koko 
aikuisikänsä sairauden ja siihen liittyvien ennakkoluulojen kanssa. Seuraavissa 
kappaleissa valjastan aiemmin muotoilemani tulkinnan abjektista analyysin väli-
neeksi Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvien tulkintaan. 
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Helene Schjerfbeck
Omakuva
1895
öljy kankaalle
38 cm x 31 cm
Tammisaaren museo, Tammisaari
Valokuva: Hannu Aaltonen
(Kuva 1)
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Åke Mattas
Omakuva

1945
öljy kankaalle
55 cm x 45 cm

Taidekoti Kirpilä / Suomen Kulttuurirahasto
Kuva: Rauno Träskelin

(Kuva 2)
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1895 ja 1945, naamiot 

Schjerfbeck aloitti uransa verrattain nuorena ja menestyi varhain. Vuonna 1895 
maalatussa omakuvassa taiteilija on 33-vuotias. Hän on palannut Italian-matkalta 
ja aloittanut juuri Ateneumissa Taideyhdistyksen hänelle tarjoamassa opettajan-
toimessa.191 Hänellä on takanaan pitkät taideopinnot sekä kotimaisissa että ulko-
maisissa taidekouluissa. Schjerfbeck oli jo voittanut myös joitakin kotimaisia tai-
depalkintoja ja saanut siten tunnustusta kyvyilleen. Mattas taas on vuoden 1945 
omakuvassaan joitain vuosia nuorempi, kuitenkin myös jo opinnoissaan menes-
tynyt ja tunnustusta saavuttanut taiteilija. Mattas oli  28-vuotiaana teoksen maa-
latessaan ehtinyt kokea ihmisyyden raadollisimmat puolet, sillä hän oli rintamalla 
palvellut sotaveteraani. Vieru kertoo muutoksesta, joka tapahtui sotaa edeltänei-
siin omakuviin nähden: “Sodan jälkeen tehdyissä omakuvissa Åken ei enää tarvitse 
korostaa kapinalisuuttaan – hän on jo lunastanut paikkansa taiteilijana ja osoitta-
nut lahjakkuutensa. Omakuvia leimaa kuitenkin 1940-luvun ekspressionismille niin 
muodikas surumielisyys.” 192 Surumielisyys tai kaiho kuvastuu Ahtola-Moorhou-
sen mukaan myös Schjerfbeckin omakuvassa, jonka hän tulkitsee olleen tämän 
vastaus symbolismin tuomiin uusiin ihanteisiin: “Oman itsensä sijoittaminen var-
haisrenessanssin lempeyden, sulon ja naiivin luottamuksen ilmapiiriin.” 193 Toisaal-
ta Ahtola-Moorhouse liittää teoksen esitystavan tiiviisti Filippo Lippin Neitsyen 
kruunaaminen -teokseen (1441–1447). Schjerfbeckin tiedetään kopioineen Lippin 
maalauksia ollessaan Italiassa, ja tämä teos on Ahtola-Moorhousen mukaan selvä 
tyylillinen poikkeus taiteilijan aiempaan tuotantoon nähden. 
 Symbolismin vaikutus Schjerfbeckin omakuvassa tulee ilmi esimerkiksi 
immateriaalisuuden korostamisena. Ahtola-Moorhousen mukaan se näkyy erityi-
sesti väriasteikossa ja siveltimenvedoissa.194 Toisaalta hän kuitenkin toteaa, että 
teoksen siveltimenvedot synnyttävät voimakkaan fyysisen vaikutelman. Hän 
tarkoittaa kenties, että ne tekevät näkyväksi maalarin ja siveltimen liikkeet kan-
kaalla. Ahtola-Moorhousen tulkinnan mukaan taiteilija on tässä tehnyt tietoisen 
valinnan teoksen tekniselle toteutukselle.195 Aiemmin kävin läpi Lahelman ajatuk-
sia symbolismista, minuudesta ja immateriaalisen sekä materiaalisen suhteesta 
maalaustaiteessa. Symbolisteille teosten immateriaalisella vaikutelmalla oli suu-
ri merkitys, sillä he pyrkivät korostamaan sisältä kumpuavaa visiota ennemmin 
kuin fyysistä näköhavaintoa. Schjerfbeck omaksuu vuoden 1895 omakuvassaan 
nämä tekniset keinot ja viittaa siten myös symbolistiseen käsitykseen tiedosta 
ja minuudesta, joita myös Lahelma tutkimuksessaan käsittelee. Hän ikään kuin 
omaksuu symbolistisen käsialan. Kenties tämä tekninen valinta ja tyylikokeilu 
voisi olla eräs signaali abjektin läsnäolosta. Taiteilija etsii identiteettiään symbo-
lismista, mutta luopuu siitä lopulta vieraana. Hän käy neuvottelua identiteetis-
tään taiteilijana: mikä on vierasta, mikä omaa? 

191 Reuter. 1951, 51.
192 Vieru. 1991, 33.
193 Ahtola-Moorhouse. 2000, 20.
194 Ahtola-Moorhouse. 2000, 19.
195 Ahtola-Moorhouse. 2000, 22.
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 Näissä uransa alkuvaiheen omakuvissa kumpikin taiteilija on kuvannut 
itsensä ikään kuin verhottuna rooliin. Schjerfbeck kuvaa itsensä varhaisrenes-
sanssin neitona symbolistisen henkevän maalaustekniikan siivittämänä. Ahto-
la-Moorhousen mukaan vanhan taiteen tutkiskelun voimakkaan vaikutuksen voi 
nähdä erityisesti Schjerfbeckin varhaisissa omakuvissa. Niissä taiteilija hänen 
mukaansa ”flirttaili” tietoisesti tai tiedostamattaan ihailemiensa mestarien ja hei-
dän naistyyppiensä esitystapojen kanssa.196 Mattas taas maalaa kuvan itsestään 
keikarimaisena hurmurina. Vierun mukaan Mattaksen varhaisissa omakuvissa nä-
kyy taiteilijan paini uhmakkaan tahtoihmisen ja melankolisen haaveilijan roolien 
kanssa.197 Vieru sanoo, että nuo varhaiset omakuvat ovat tietoisesti keskittyneet 
taiteilijaan itseensä: “Varhaisten omakuvien tietoinen minäkeskeisyys selittyy ehkä 
haluna korostaa hiljattain tapahtunutta irtautumista kodista ja pyrkimystä itsenäi-
syyteen.” 198 Kodista – äidistä ja isästä – irtaantumisen korostaminen näyttäytyy 
hyvin merkityksellisenä oman identiteetin rajaamispyrkimyksenä.
 Molempien omakuvissa voi siis nähdä merkkejä taiteellisesta ja henkilö-
kohtaisesta etsikkoajasta, jossa kokeiltavaksi löytyy erilaisia rooleja: varhaisre-
nessanssin kaino kaunotar tai huoleton hurmuri. Kuitenkin kumpikin taiteilija oli 
teosten maalaamisen aikoihin kokenut traumaattisen elämänvaiheen. Mattas oli 
palannut rintamalta 1944, ja vaikka Vieru kertoo taiteilijan olleen innokas jatka-
maan kesken jäänyttä uraansa, hän kertoo myös sodan jättäneen jälkensä: “Tais-
telujen verityöt ja jatkuvasti piinaava hermopaine aiheuttivat varsinkin asemasodan 
aikana tilanteita, joissa Åke turvautui runsaaseen alkoholin käyttöön.” 199 Mattaksen 
äidin kuolema saman vuoden maaliskuussa oli taiteilijalle raskas.200 Schjerfbeck 
taas oli kokenut karvaan pettymyksen rakkaudessa, kun hänen ilmeisesti englan-
tilainen sulhasensa oli purkanut kihlauksen yllättäen peläten Schjerfbeckin suvus-
sa ilmennyttä tuberkuloosia. Trauma nousi pintaan vasta myöhemmin taiteilijan 
omakuvien sarjassa, mutta tässä siitä kertoo kenties vain epämääräinen kaiho-
mielisyyden vire naamioituna symbolismin asuun. Voisiko korostettu henkisyy-
den ja aineettomuuden kuvaus olla yritys häivyttää kihlauksen purkautumiseen 
johtanut keho vammoineen pois itsestä? Entä halusiko Åke kuvata itsensä ylikun-
nollisena kansalaisena, viehättävänä nuorukaisena jättääkseen verityöt ja äidin 
menetyksen varjoon? 
 Ajattelen maalausjälkeä eräänlaisena kirjoittamisen muotona, jossa si-
veltimenvedot muodostavat kuvakokonaisuuden niin kuin sanat muodostavat 
tekstin. Siveltimenvedon merkitys ei luonnollisesti voi olla samankaltainen kuin 
kirjaimen, johon pätevät kielen säännöt, ja siksi se on ehkä lähempänä Kristevan 
ajatusta semioottisesta – kehollisesta, järjestymättömästä – merkityksenannos-
ta. Siveltimenvedot kuitenkin muodostavat kuvan merkit niin kuin kirjaimet muo-
dostuvat sanoiksi ja symboleiksi. Ne ovat peräisin fyysisestä maalaustapahtumas-
ta, mutta siirtyvät ensin kankaalle ja sitten merkitysten maailmaan, symbolisen 
merkityksenannon piiriin. Nähdäkseni Kristevan semioottisen ja symbolisen mer-

196 Ahtola-Moorhouse. 2000, 23.
197 Vieru. 1991, 32.
198 Vieru. 1991, 33.
199 Vieru. 1991, 29.
200 Vieru. 1991, 29.
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kityksen kentät tulevat näissä omakuvissa esiin juuri maalausjäljessä, joka on osin 
jäsentynyttä ja osin jäsentymätöntä –kenties eräänlaista kuvan echolaliaa.
 Kristeva kiinnittää tekstissään huomiota myös ihoon tärkeänä rajapintana 
kehon sisä- ja ulkopuolen välillä: “..the skin, the essential if not initial boundary of 
biological and psychic individuation.” 201 Kristevan mukaan iho on siis merkittäväs-
sä roolissa yksilön eriytymisessä, ja se on ensimmäinen rajapinta äidin ja lapsen 
välillä. Hänen mukaansa esimerkiksi spitaali on kauhistuttava sairaus juuri siksi, 
että se turmelee ihon – ajatus, jota Sontag soveltaa omassa ajattelussaan poh-
tiessaan kasvojen erityistä merkitystä. Näiden teosten nuoret aikuiset ovat vie-
lä kauniita ja terveitä – lika, vamma ja tahra ovat toistaiseksi näkymättömissä. 
Myös teosten maalipinta on ehjä, miltei huoliteltu. Abjektio on rajankäyntiä, ja 
näissä teoksissa taiteilijat kuvaavat kehon ja minän rajoja maalattujen hahmojen-
sa kautta. Toisaalta neuvotteluja käydään myös suhteessa niin perhe- kuin taide-
yhteisöönkin. 
 Ajatus hämärtyvistä tai kyseenalaistetuista rajoista näyttäytyy mielen-
kiintoisesti  Schjerfbeckin ja Mattaksen tavassa käyttää valoa ja varjoa näissä 
teoksissa. Kumpikin taiteilija on kuvannut itsensä hämärässä, valon ja varjon ra-
jalla. Schjerfbeck kuvaa itsensä pehmeään valohämyyn kietoutuneena. Hahmon 
rajat väreilevät ja paikoin tuntuvat yhtyvän taustan liikkeeseen. Sivellintekniikan 
tuloksena tosiaan syntyy Ahtola-Moorhousen kuvailema symbolistinen henke-
vyyden vaikutelma, joka pyrkii korostamaan immateriaalisuuden vaikutelmaa. 
Mattas taas kuvaa itsensä vastavalossa ikkunan edessä. Taiteilijan kasvot jäävät 
hämärään, ikkunasta tulviva valo rajaa korkeat poskipäät ja valkean paidan sel-
västi esiin. Kasvojen ja taustalla näkyvän työhuoneen seinän varjot tuovat mie-
leen ajatuksen huoneen hämärään häviävästä hahmosta. Mattas on kuitenkin 
asettunut omakuvassaan rintamasuunta katsojaa kohti, suoraan katsekontaktiin. 
Schjerfbeck sen sijaan kuvaa itsensä barokin muotokuvista tutussa olan yli kat-
sovassa asennossa. Kumpikin kohtaa katsojan katseen, mutta kasvot ovat jäh-
mettyneet jonkinlaiseen arvoitukselliseen hymynvireeseen. Schjerfbeck ohjaa 
voimakkaasti katseen vasempaan silmäänsä, joka nousee tumman asun säestä-
mänä kiintopisteeksi teoksen valohämyssä. Mattas taas tuntuu vastaavan kat-
sojan tutkivaan katseeseen hieman lasittunein silmin, suu hieman raollaan. Kris-
tevan psykoanalyyttistä ajattelua seuraillen voisi teosten valohämyssä häilyvien 
hahmojen ajatella häilyvän määrittyneen ja määrittymättömän rajamailla – ehkä 
siis Kristevan semioottisen ja symbolisen merkitysten kenttien välillä. Nuo ajat 
värisevät valon ja varjon rajalla, minän rajat ovat läpikuultavat. 

201 Kristeva. 1980, 101.
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Helene Schjerfbeck
Omakuva
1912
öljy kankaalle
43,5 cm x 42 cm
Ateneumin taidemuseo 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen
(Kuva 3)
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1912 ja 1959, minä kasvoista kasvoihin

Uransa alkuvuosien omakuvissa taiteilijat sovittelivat itselleen erilaisia naamioita. 
Vuosien 1912 ja 1959 omakuvissa he ovat kumpikin heittäneet ne syrjään. Vuon-
na 1912 Schjerfbeck täytti 50 vuotta. Ahtola-Moorhousen mukaan virstanpylvään 
merkityksestä taiteilijalle kielii teokseen epätyypillisesti merkitty vuosiluku. Teos 
on myös ensimmäinen omakuva, jonka Schjerfbeck antoi julkiseen näyttelyyn. 
Se oli mukana Kööpenhaminassa järjestetyssä suomalaisen taiteen näyttelyssä 
– taiteilija itse ei tosin voinut ymmärtää, miksi se oli sinne haluttu202. Teos syntyi 
alkujaan vain taiteilijalle itselleen, ja myöhemmin tämä lahjoitti sen veljelleen.203 
Reuter tunnistaa teoksen merkityksellisyyden ja kuvailee Schjerfbeckin maalan-
neen itsensä siinä lujana ja itsetietoisena aikana, jolloin hänet oli taidepiireissä 
unohdettu204. Reuter myös huomioi taiteilijan kuvanneen itsensä samassa asen-
nossa kuin vuoden 1895 omakuvassa205, mikä tuskin on sattumaa. Reuter ni-
mittäin kertoo aiemmassa 1917 julkaistussa elämäkerrassa juuri asennon olleen 
Schjerfbeckille merkittävä lähtökohta ja reitti mallin sielunmaailmaan206. 
 Omakuvansa maalaamisen aikaan 39-vuotias Mattas puolestaan vasta 
lähestyi keski-ikää. Vieru kertoo, että 1950-luvulla Mattaksen taide herätti vih-
doin huomiota, mutta teoksia meni kaupaksi edelleen vain muutamia. Samaan 
aikaan rahaa kului yhä enemmän, sillä Vierun mukaan Mattaksen alkoholinkäyttö 
oli lisääntynyt: “Monien kertoman mukaan Åken alkoholinkäyttö muuttui harmit-
tomasta juhlinnasta ja sosiaalisesta juomisesta yhä vakavampaan suuntaan juuri 
1950-luvun alusta lähtien päättyen lopulta syvään alkoholismiin, josta ei ollut enää 
nousua.” 207 Kaksi vuotta aiemmin Mattas oli perinyt isältään suurehkon summan 
rahaa, mikä turvasi perheen taloudellisen tilanteen hetkeksi. Vierun mukaan li-
sääntynyt varallisuus mahdollisti toisaalta myös taiteilijan alkoholismin pahe-
nemisen. Lopulta tämä johti ensimmäiseen vieroitushoitokauteen vuonna 1957 
Kivelän sairaalassa ja Kammiossa, alkoholiongelmaisille tarkoitetussa laitokses-
sa.208 Teoksen valmistumisvuonna myös Mattasten avioliitto oli vaakalaudalla ja 
Ulla muutti parin lasten kanssa pois pariskunnan yhteisestä asunnosta Helsingis-
tä Tampereelle.209 
 Schjerfbeck taas oli vuoden 1912 omakuvan maalaamisen aikaan aset-
tunut Hyvinkäälle hoitamaan ikääntyvää äitiään. Ahtola-Moorhousen mukaan 
teoksen uusi ilmaisutapa oli osaltaan tulosta pääkaupunkiseudun hylkäämisestä 
ja uudet odotukset ilmenivät myös kirjeissä taiteilijaystäville.210 Schjerfbeck oli 
10 vuotta aiemmin jättänyt opettajantoimensa, sillä työ oli vaikuttanut taiteili-
jan terveyteen negatiivisesti. Hän vietti pitkiä aikoja 1900-luvun alkupuolella pa-
rantolahoidossa, mutta huonon terveyden tarkkaa syytä ei löydy Schjerfbeckin 

202 Reuter. 1951, 143.
203 Ahtola-Moorhouse. 2000, 23. 
204 Reuter. 1951, 337.
205 Reuter. 1951, 338.
206 Reuter. 1917, 22.
207 Vieru. 1991, 56.
208 Vieru. 1991, 72.
209 Vieru. 1991, 72.
210 Ahtola-Moorhouse. 2000, 26.
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elämää käsittelevistä teoksista. Kämäräinen kuitenkin vihjaa opetustyön olleen 
taiteilijalle erityisesti henkisesti raskasta ja puhuu taiteilijan masentumisesta, joka 
johti sairastumiseen.211 Ei ole kuitenkaan selvää, tarkoittaako Kämäräinen masen-
nusta sellaisena mielenterveydellisenä sairautena kuin sen nykyään käsitämme. 
Toisaalta esimerkiksi Reuterin kuvaukset taiteilijan väsymyksestä ja elämänha-
lun puuttumisesta voisivat hyvinkin sopia taudin kuvaan. Tilanteen vakavuudesta 
kielivät joka tapauksessa taiteilijan pitkä toipilasaika ja useat eri parantolavierai-
lut. Kumpikin taiteilija siis kamppaili terveytensä kanssa näiden omakuvien maa-
laamisen aikaan. Uskon, että tämä tulee esille myös teoksissa.
 Kummankin taiteilijan maalauksellisessa ilmaisussa on tapahtunut selkeä 
muutos kohti omaleimaisempaa ilmaisua verrattuna edellisessä kappaleessa tar-
kasteltuihin omakuviin. Ahtola-Moorhousen mukaan Schjerfbeckin vuoden 1912 
omakuvassa aiempien omakuvien naamiomaisuus on kadonnut. Naamiomaisuu-
della uskon hänen tarkoittavan ennen kaikkea tapaa, jolla taiteilija aiemmissa 
omakuvissaan sovittaa teoksiinsa ulkomaan opinnoissa omaksuttuja tyylillisiä 
vaikutteita ja teknisiä ratkaisuja, kuten edellisen kappaleen omakuvassa vuodelta 
1895. Myöskään omien piirteiden täsmällinen toistaminen tunnu olevan taiteili-
jalle enää tärkeää. 
 Merkittävä muutos on tapahtunut myös huomattavasti yksinkertaistu-
neessa värinkäsittelyssä. Schjerfbeck käyttää väriä keinonaan poiketessaan ajalle 
tyypillisistä naisen kuvaamisen tavoista, “Vaaleat, monella värillä läiskitetyt kas-
vot, punatäpläisine nenineen, poikkeavat selvästi “kauniimman sukupuolen” sovin-
naisesta esittämisestä ja se myös huomattiin ajan arvosteluissa.” 212. Teos herätti 
hämmästystä ja arvostelua. Siihen itsekriittiseen, arkaan ja heikosta terveydes-
tä kärsivään kuvaan nähden, jonka Reuter elämäkerroissaan taiteilijasta piirtää, 
Schjerfbeck asettui kuitenkin rohkeasti poikkiteloin näitä vakiintuneita esittämi-
sen konventioita vastaan. Tämän omakuvan voi nähdä kannanottona vallitsevia 
naiseuden esittämisen normeja vastaan. Sen voisi ehkä siis tulkita myös puheen-
vuoroksi naiseuden, toiseuden – abjektin – roolista yhteisössä. Tällä omakuval-
laan Schjerfbeck kommentoi paitsi omaa naiseuttaan ja rooliaan taiteilijana, 
myös yhteisön näkemystä siitä. 
 Schjerfbeckin erityisesti Reuterin elämäkerroissa korostuva ulkopuoli-
suus ei ollut vain sukupuolen syytä. Taiteilijan lonkkavamma vaikeutti liikkumista 
ja uupumus rajoitti sosiaalista kanssakäymistä. Tuberkuloosin mytologia seuraa 
Schjerfbeckiä edelleen moderneissa elämäkerroissa. Sontagin ajatukset sairau-
den mytologiasta asettavat mielenkiintoiseen valoon jotkin Ahtola-Moorhousen 
sanavalinnat tämän puhuessa taiteilijan teoksista. Ahtola-Moorhouse esimerkiksi 
käyttää sanaa kuumeinen kuvaillessaan kasvoja reunustavaa sinapinkeltaista ku-
viota ja taiteilijan poskien rusottavia läikkiä. Hän liittää teoksessaan Schjerfbeckiin 
sellaisia sairauden ja luovuuden mielikuvia, joita Sontagin mukaan Schjerfbeckin 
elinaikana liitettiin tuberkuloosiin. On kiinnostavaa, että sairaus edelleen liitetään 
näin leimallisesti Schjerfbeckiin. Tällaiset pieniltä tuntuvat sanavalinnat tarkastel-
tuna yhdessä Kristevan ja Sontagin kielelle antaman painoarvon kanssa tekevät 
näkyväksi niiden merkityksellisyyden. Schjerfbeck kirjoitetaan edelleen sairaaksi 

211 Kämäräinen. 1991, 46.
212 Ahtola-Moorhouse. 2000, 25.
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naiseksi, toiseksi – abjektiksi? 
 Kuten Ahtola-Moorhouse terävästi huomioi, Schjerfbeck jakaa tässä 
omakuvassa ensi kerran kasvonsa kahteen.213 Myöhemmissä omakuvissa toistu-
van kaksijakoisuuden sydämessä Ahtola-Moorhouse arvelee olevan lapsuudes-
sa syntyneen lonkkavamman: “Vamman trauman ilmentymäksi voidaan tulkita 
omakuvissa usein esiintyvä kasvojen tai sommittelun vasemman puolen poikkeava 
rakenne, kuten psykoanalyytikko Sirkka Jansson on seikan tulkinnut.” 214 Jako on 
tässä omakuvassa kuitenkin yhä hienovarainen. Siitä kielivät vain heleän sinise-
nä, tasaisena pintana maalattu vasen silmä ja hieman ulospäin työntyvä, jämäkkä 
leukalinja, jonka taiteilija rajaa voimakkaasti harmaalla ääriviivalla irti taustas-
ta. Silmien eriparisuuden panee merkille myös Ahtola-Moorhouse215. Kasvojen 
kuvauksessa tapahtunut muutos on mielenkiintoinen Kristevan teoriaa vasten 
tarkasteltuna. Hänen psykoanalyysille ja kielitieteelle rakennettu käsityksensä 
subjektista on jaettu kahteen, semioottiseen ja symboliseen – määrittyneeseen 
ja määrittymättömään, tietoiseen ja tiedostamattomaan. Schjerfbeckin jakau-
tuneet kasvot näyttäytyvät tätä ajatusta vasten mielenkiintoisena keinona tuo-
da omakuvassa näkyväksi kehon vamma, jonka hän tällä hienovaraisella eleellä 
tuo osaksi maalauksen (kuva-)kieltä. Nähdäkseni taiteilija näin varoen lähestyy 
vammaa, jonka vuoksi kihlattu työnsi hänet pois ja jonka vuoksi Ateneumin por-
taat olivat opettajavuosien aikana niin raskaat nousta. Sen sijaan, että sulkisi sen 
pois, hän kuitenkin ottaa ulkopuolisuuteensa osallisen kehon vajavaisuuden oma-
kuvaansa mukaan. Näen tässä yrityksen käsitellä tuota kehon vammaa, ja kenties 
sen seurauksena syntynyttä omaa ulkopuolisuutta – abjektia. 
 Vieru kuvailee pysäyttävästi Mattaksen kamppailua 1950-luvulla vaikeutu-
neen alkoholiriippuvuuden kanssa: “Fyysisesti Åke oli jo astunut sairauden puolelle, 
mutta sisimmässään hän kävi ankaraa kamppailua elämänuskon ja kuolemanpelon 
välillä.” 216 Henkinen kamppailu ei kuvastu omakuvassa istuvan taiteilijan kasvoil-
ta, jotka ovat Vierun kuvaukseen nähden hämmästyttävän tyynet. Ensisilmäyk-
sellä hän näyttää miltei seesteiseltä. Mattas on istuutunut tuolille katse suoraan 
katsojaan käännettynä. Aiempaan omakuvaan verrattuna tämän teoksen rajaus 
on kuitenkin väljempi, ja katsojan ja kuvatun välille on syntynyt etäisyys. Teoksen 
värimaailma on hyvin hillitty ja murrettu. Taiteilijan hahmo on maalattu harmain, 
murretuin, valikoiduin sävyin, kun taas taustalla on  painostavia tiilenpunaisia ja 
oransseja. Niissä on ehkä häivähdys tuoreen veren raudanpunaisesta. Hallitse-
vien muotojen linjat ovat levollisesti vaaka- ja pystytasossa, mutta ne ovat repa-
leisia ja luonnoksenomaisia. Samoin maalipinta on rikkonainen, ja kangas paistaa 
ohuiden maalikerrosten läpi. Pinnan läpikuultavuus yllyttää tekemään tulkintoja 
– vai onko se sittenkin vain sodanjälkeisten vuosien materiaalipulan tuote? Etäi-
syyden ja sulkeutuneisuuden vaikutelmaa korostavat ristityt jalat ja sylissä ristik-
käin lepäävät kädet. Silmien suoralta tuntunut katse alkaakin näyttää sumealta, 
ja pupillit on jätetty maalaamatta. Minne Mattas oikeastaan katsoo? Katse tun-
tuu sittenkin lankeavan sisäänpäin. 

213 Ahtola-Moorhouse. 2000, 25.
214 Ahtola-Moorhouse. 2000, 81. 
215 Ahtola-Moorhouse. 2000, 25.
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 Palaan ajatukseen abjektista ja rajanvedosta, sillä kuten Lahelma sa-
noo, myös omakuvan katse voi olla tapa vetää raja tai luoda yhteys maalauksen 
henkilön ja katsojan – itsen ja toisen – välille. Näitä ajatuksia kasvojen ja silmien 
merkityksistä jatkaa myös Palin: “Kasvoja voidaan ylipäätään pitää muotokuva-
maalauksen minimivaatimuksena; niiden voimakas kyseenalaistaminen kääntää ih-
mistä koskevat filosofiset pohdinnat kuvan pääaiheeksi. Silmät voivat olla suljetut, 
piilossa lipan alla tai vastavalon sokaisemat, kunhan vain syntyy mielikuva katso-
jan puoleen kääntyvistä kasvoista. Autonomisimmaksi – ja sikäli autenttisimmaksi – 
koetaan muotokuva, jota hallitsee itsestään tietoinen katse.” 217 Mattaksen omaku-
vassa kasvot ovat kyllä kääntyneet katsojan puoleen, mutta ne tuntuvat häipyvän 
teoksen taustaan. Kasvojen muodot on maalattu hyvin vähäisellä kontrastilla, 
eikä siveltimenvetoja juuri erota. Mattas ikään kuin häipyy teoksen ulkopuolelle. 
Katse on merkittävässä asemassa myös Schjerfbeckin vuoden 1912 omakuvassa. 
Reuter kiinnittää siihen huomiota tulkinnassaan. Hänen mukaansa Schjerfbeck 
”…antaa nyt katseensa kulkea kuin mistään piittaamatta katsojan ohi.” 218 Reuter 
kuvailee voimaa, jolla silmät on maalattu infernaalisiksi – mielestäni erittäin osuva 
tulkinta. Mattaksen hoikkien kasvojen ilmeessä taas on kaikesta huolimatta jon-
kinlaista rehellisyyttä, jopa pehmeyttä. 
 Palinin mukaan taiteilija voi omakuvassaan ilmaista minuudestaan tilan-
nekohtaisesti vaihtelevia, mutta silti autenttisia kuvauksia.219 Hän korostaa, että 
jo ruumiin pinta – myös vaatteet, jotka pukevat kehoa – on yhteisen merkityk-
senannon piirissä.220 Mattas halusi omakuvassaan esittää itsensä puettuna ylös 
saakka napitettuun kauluspaitaan, pikkutakkiin ja suoriin housuihin. Levollisesti 
polven päälle ristittyjen käsien alla pilkottaa pala valkeaa kangasta, ehkä nenälii-
na? Tieto taiteilijan viimeisten elinvuosien kamppailusta päihdeongelman kanssa 
tuo omakuvaan uuden tason. Yksinkertaiset asuvalinnat voivat muuttua haluksi 
pitää kiinni viimeisistä itsekunnioituksen rippeistä. Mattas on kuvannut itsensä 
hyvin hoikkana: vaatteet roikkuvat hänen yllään, sormet ovat pitkät ja luisevat, 
kaula pistää kauluksesta esiin kapeana. Kenties jossain kuitenkin on muisto nuo-
resta, siloposkisesta keikarista? 
 Schjerfbeckin omakuvassa piirtyy esiin Reuterin analyysin myötä toinen-
kin kiinnostava rajalinja, joka näyttäytyy erityisen mielenkiintoisena Sontagin ke-
hon hierarkiaa ja kasvojen ja kehon välistä erottelua koskevien ajatusten valossa. 
Reuter tulkitsee nimittäin, että Schjerfbeckin 1910-luvun teoksissa asento nousee 
aiemmin merkityksellisiä valöörejä tärkeämmäksi luonteen kuvaamisen keinoksi. 
Tämä tulee ilmi siten, että pää ikään kuin irtoaa ruumiista, jonka taiteilija kuvaa 
enää viitteellisesti.221 Schjerfbeck löytää vuoden 1912 omakuvassa kasvoistaan 
niitä piirteitä, jotka myöhemmin toistuvat omakuvissa kymmeninä tyyliteltyi-
nä variaatioina. Läsnä ovat jo voimakas leuan linja, korkeat ja pyöreät silmäluo-
mien ja kulmakarvojen kaaret sekä pieni suppuun pusertuva suu. Päättäväisesti 
pystyssä oleva pää ja jämäkkä leukalinja saavat aikaan vaikutelman järkkymät-

217 Palin. 2007,  7.
218 Reuter. 1951, 338.
219 Palin. 2007, 106. 
220 Palin. 2007, 117.
221 Reuter. 1951, 22.
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tömyydestä. Reuter näkee niissä jopa jonkinlaista kovuutta222. Tulkitsen sen en-
nemmin järkähtämättömyydeksi – Schjerfbeck on päättänyt kulkea omaa tie-
tään. Kenties taiteilija halusi kuvata itsensä päättäväisenä ja vahvana, vaikka hän 
Hyvinkään vuosinaan kamppaili terveytensä kanssa. Ahtola-Moorhouse tulkitsee 
teoksen asennon jännittyneeksi ja kiihkeäksi, kesken työnsä yllätetyn taiteili-
jan olemukseksi.223 Kenties niin, mutta mielestäni yllättäjä ei ole ulkopuolinen. 
Taiteilija katsoo itseään (peilistä) hieman alaviistoon, vasemman olkapäänsä yli. 
Kulmakarvojen kohonnut kaari kertautuu silmäluomen pyöreydessä, ilme näyt-
tää hieman hämmentyneeltä – yllättyneeltä? Vuoden 1951 elämäkerrassa Reuter 
kertookin taiteilijan nähneen peilissä jotakin, jonka tämä halusi maalata. Hän itse 
oli erinäköinen, ja hänen käsityksensä siitä, mitä kuvan täytyy sanoa, oli muut-
tunut. Reuter kertoo taiteilijan tunteneen rohkeutta maalatessaan tätä omaku-
vaa.224 Ahtola-Moorhouse tulkitsee teoksen tunnelman kuumeiseksi. Taustalla 
kiemurtelevat sinapin ja turkoosin pyörteet sekä taiteilijan niskan takana nouseva 
tummanvihreä luovat kyllä tunteen liikkeestä, toisaalta itse hahmo on pysähty-
nyt. Ajattelen ihmistä, joka peilin ohi kulkiessaan katsahtaa kuvaansa ja hämmäs-
tyy näkemästään. Mikä on vanginnut Schjerfbeckin katseen? Schjerfbeck koki 
50-vuotiaana olevansa virstanpylvään äärellä ja katsoo nyt omakuvassa itseään 
kuin hieman kysyvästi. Taiteilijan kasvot ovat silmiinpistävän vaaleat, ja vain pos-
ket ja nenä on maalattu reippain roosan sävyin. Rusottavatko posket tervettä 
hehkua vai kuumetta vaiko kenties voimaa ja rohkeutta?
 Sairaus ei itsessään ole abjekti. Sen sijaan se voi olla merkki abjektin läs-
näolosta – jostakin, joka uhkaa identiteettiä. Kristeva tähdentää: “It is thus not 
lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, sys-
tem, order.” 225 Abjekti on uhka järjestykselle, ja niin  keholla kuin yhteiskunnalla-
kin on oma oikeaksi koettu järjestyksensä. Sairas joutuu Sontagin mukaan sekä 
kehon että yhteisön järjestyksen ulkopuolelle ja joutuu kärsimään ulos sulkemi-
sen (eng. abjection) seuraukset. Erityisen kiinnostavaa tässä omakuvaparissa on 
se, että teokset on maalattu elämäntilanteessa, jossa kumpikin taiteilija oli lui-
sumassa yhä etäämmälle yhteisöstä. Mattas joutui eroon perheestään, kun taas 
Schjerfbeck eristäytyi taideyhteisöstä osin oman heikon terveytensä vuoksi, osin 
hoitaakseen vanhaa äitiään. Schjerfbeck maalaa kasvojensa kaksijakoisuuteen 
vihjeen lonkkavammastaan, ja Mattaksen riutuneet posket ja tyhjä katse kerto-
vat elämänhallinnan lipeämisestä. Vieru kertoo Ullan ja lasten muuton löyhen-
täneen Mattaksen otetta elämään: “Åkelle ero Ullasta tiesi nopeaa elämänotteen 
höltymistä; hän ei piitannut ulkonäöstään tai säännöllisestä ruokailusta, laskut 
erääntyvät ja koko työhuone oli pienoisen kaaoksen vallassa.” 226 Vieru myös ker-
too Mattaksen jopa jollain tapaa ihailleen taiteen historian tunnettuja alkoholion-
gelmaisia ja kertoo taiteilijan muistelleen alkoholisoitunutta sukulaistaan jopa 
ylpeänä.227 Apo on kartoittanut tutkimuksessaan suomalaista alkoholikulttuuria 
ja siihen liittyviä uskomuksia, tarinoita ja asenteita. Yhtä lailla kuin luovuus liitet-
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59

tiin tuberkuloosiin, sairauteen, se on myös liitetty päihderiippuvuuteen. Voisiko 
olla olemassa alkoholismin mytologia, joka vaikuttaa myös Mattaksen omakuvan 
taustalla? Jos Mattas ihaili taiteen historian juomareita ja tunsi aiheeseen liittyvät 
esitystavat, näyttäytyy teos toisenlaisessa valossa. Ehkä Mattas halusikin tuoda 
alkoholiongelmansa esille? Jos näin on, voisi tämän teoksen nähdä samankaltai-
sena puheenvuorona omasta ulkopuolisuuden kokemuksesta kuin Schjerfbeckin 
omakuva, jossa alkoholismi, kuten Schjerfbeckin lonkkavamma, on otettu mu-
kaan osaksi omaa kuvaa. 
 Palaan tarkastelemaan taiteilijoiden maalausjälkeä. Kummankin maala-
ustekniikka – käsiala – on muuttunut. Schjerfbeck maalaa nyt rohkeammin värein 
ja tasaisempia maalipintoja. Vierun tulkinnan mukaan Mattaksen maalaustapa on 
rentoutunut: “Maalausteknisen otteen varmentuminen näkyi sivellintyöskentelyn 
mehevyytenä ja rentoutena, joskin pensseli enemminkin piirsi kuin maalasi öljyllä. 
Värien käyttäjänä häntä voisi luonnehtia valikoivaksi askeetikoksi ’vähemmän on 
enemmän’ -tyyliin.” 228 Mattaksen värinkäyttö on hillitympää vuoden 1959 omaku-
vassa verrattuna aiemmin tarkastelemaani omakuvaan vuodelta 1945. Taiteilijat 
ovat löytäneet tunnistettavan maalauksellisen käsialansa. Heidän maalaustapan-
sa on yksinkertaistunut ja selkeytynyt.  Tyylikokeilut ovat takana, ja tekniikasta on 
jäänyt ylimääräinen pois. 

228 Vieru. 1991, 68.
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Helene Schjerfbeck
Omakuva, Mustaa ja roosaa
1945
öljy kankaalle
35 cm x 23 cm
yksityiskokoelma
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
(Kuva 5)
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Åke Mattas
Omakuva, Se on täytetty

1962
öljy kankaalle
70 cm x 50 cm

yksityiskokoelma 
Kuva: Oulun taidemuseo / Ilkka Soini

(Kuva 6)
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1945 ja 1962, paluu määrittymättömään

Schjerfbeck teki viimeiseksi jääneen öljyvärein maalatun omakuvansa jälkeen 
hiilipiirroksia, joissa taiteilijan piirteet on vangittu enää vain muutamalla viivalla. 
Niissä pään muoto muistuttaa yhä enemmän kalloa. Vuodelta 1945 oleva omakuva, 
joka tunnetaan myös nimellä Mustaa ja roosaa, taas on lempeimpiä Schjerfbeckin 
viimeisistä omakuvista. Ahtola-Moorhouse toteaa, että maalauksessa on kyllä 
sitä edeltäneen En gammal målarinna (1945) -teoksen vihreitä sävyjä, mutta tuos-
sa teoksessa nähty vimmainen musta raivo on laantunut.229 Mattaksen vuoden 
1962 Se on täytetty -teos jäi hänen viimeisekseen. Vimmaisuus, raivokkuus ja toi-
saalta intohimo leimasivat myös Mattaksen viimeisiä vuosia. Hän tapasi vuoden 
1960 alkupuolella viimeisten vuosiensa elämänkumppanin ja muusan Marianne 
Mayryn. Parin yhteinen elämä ei kuitenkaan osoittautunut helpoksi. Vieru kuvai-
lee pitkälle edenneen alkoholismin vaikutuksia Mattaksen psyykeen ja käytök-
seen: “Åken alituinen itsetarkkailu, minäkeskeisyys ja juomisesta aiheutuva, lähes 
patologisia piirteitä saanut ’porvarillisten’ elämäntapojen ja -arvojen vastustaminen 
tekivät hänestä vaikean elämänkumppanin.” 230 Toisaalta Vieru myös toteaa, että 
kaikesta huolimatta viimeisinä vuosiaan Mattas työskenteli ahkerasti taiteensa 
parissa.231 Myös Schjerfbeck oli tuottelias viimeisinä parantolassa vietettyinä vuo-
sinaan. Tämä saattoi osin johtua siitä, että taiteilija oli solminut tukijansa Gösta 
Stenmanin kanssa sopimuksen, jonka mukaan Stenman rahoitti taiteilijan asumi-
sen ostamalla taiteilijan kaikki teokset. Ahtola-Moorhouse arvelee Schjerfbeckin 
tunteneen jonkinlaista vastuuta tuottaa Stenmanin pyytämät tilaustyöt, vaikka 
koki voimiensa ehtyvän.232 

 Palaan vielä ajatukseen siveltimenvedoista kirjoituksena. Näissä teoksissa 
siveltimenvetojen väliin jää tyhjää, koskematonta – määrittymätöntä – tilaa. 
Teoksissa kankaan gesson valkea loistaa maalipinnan alta, kun erityisesti Mattas 
jättää teokseensa runsaasti maalaamatonta pintaa. Schjerfbeck käsittelee koko 
kankaan, mutta maalikerros on niin ohut, että pohja kuultaa läpi mustien, viher-
tävänharmaiden ja vaaleanpunaisten maalipintojen alta. Maalikerrokset tuovat 
mieleen ihon, Kristevan mukaan ruumiin ensimmäisen, merkittävän rajapinnan, 
joka lahoaa hiljalleen. Mattas vietti vuonna 1961 useita viikkoja katkaisuhoidos-
sa Kammion ja Hesperian hoitolaitoksissa. Vierun mukaan alkoholismi vaikutti 
myös taiteilijan ilmaisuun. Marianne Mayrya esittävien alastomien rauha vaihtui 
ahdistukseen, joka Vierun mukaan näkyi eritoten muodon hajoamisena ja värien 
räikeytenä.233 Myös Schjerfbeckin viimeisen elinvuoden omakuvia leimaa sama 
muodon asteittainen hajoaminen. Tuo hajoaminen tuntuu kuitenkin luonteeltaan 
erilaiselta kuin Mattaksen teosten vimmatut siveltimenvedot.
 Schjerfbeck tuskaili Ahtola-Moorhousen mukaan uransa lopulla jonkinlai-
sen riittämättömyydentunteen riivaamana, sillä hän koki aikansa käyvän vähiin. 

229 Ahtola-Moorhouse. 2000, 77.
230 Vieru. 1991, 77.
231 Vieru. 1991, 80.
232 Ahtola-Moorhouse. 2000, 75–77.
233 Vieru. 1991, 86.
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Aiemmissa omakuvissa korostunut kasvojen vasemman puolen vääristyminen 
ei kuitenkaan enää loppuvaiheen omakuvissa korostu yhtä voimakkaana kuin 
aiemmin. Ahtola-Moorhousen analyysi on jälleen terävänäköistä:  “Schjerfbeck 
katsoo mustaa taustaa vasten pääkallomaista kuortaan, väsyneitä silmiään, suu 
haukkoen henkeä. Pää on litistynyt taustaa vasten, korvat muodostavat repalei-
sen rytmin, maaliaine vuorottelee ilmavasti kankaan niittien kanssa. Tarpeellisena 
toisena tässä kuvassa on kuolema, elämän jäykistävä loppu. Armoitettu maalari 
maalasi itseään sulautumaan kuolemaan.” 234 Schjerfbeck riisuu minimalistiselle 
tyylilleen uskollisena viimeisetkin epäolennaisuudet kasvonpiirteistään ja paletis-
taan. Schjerfbeck kehitti omien kasvojensa kartaston, tietyt piirteet – kohonneet 
kulmakarvat, pyöreät silmäluomien kaaret, pieni suu ja jämäkkä, lähes miehekäs 
leuka – toistuvat tunnistettavana läpi mittavan vuosikymmeniä kattavan omaku-
vasarjan. Abjektilla saattaisi olla roolinsa tuon kartaston synnyssä erityisesti sil-
loin, kun Schjerfbeck maalaa tai jättää maalaamatta vammansa mukaan omaku-
viin. 
 Mattaksen kohdalla Vieru taas laittaa osan töiden viimeistelemättö-
myydestä alkoholismin syyksi. Hän kertoo taiteilijan usein olleen maalatessaan 
päihtynyt, mikä puolestaan vaikutti havaintokykyyn ja maalaustekniikkaan.235 
Toisaalta Vieru kertoo Mattaksen kuvanneen alkoholisoitumistaan lähes kliini-
sen tarkkasilmäisesti: “Taiteilijan kahden viimeisen vuoden omakuvat ovat tinki-
mättömiä dokumentteja erään elämän todellisuudesta, toiveista, ahdistuksesta ja 
luopumisesta. Ankaran tunnollisesti kuin lääkäri Åke taltioi potilaskertomuksensa 
vailla itsesääliä, vailla häpeää. Taudinkuva oli selvä, paranemisennuste huono.” 236 
Mattas alkoi ymmärtää, ettei enää toipuisi sairaudestaan. Mattaksen viimeinen 
omakuva on nimetty miltei raamatullisesti. Toisin kuin Schjerfbeckin omakuvas-
sa, tässä teoksessa maalarin raivo ja vimma eivät osoita laantumisen merkkejä. 
 Mattas kamppaili raivoisasti äitinsä muiston kanssa, mikä hankaloitti yh-
teiselämää Mariannen kanssa. Vieru kuvailee Åken arvaamattomuutta ja kertoo, 
että toisinaan jopa pöydän kattaminen kauniisti saattoi aiheuttaa raivokohtauk-
sen. Vieru arvelee, että taiteilija yhdisti kumppaninsa äitinsä hahmoon, jonka 
arvomaailmasta hän tunsi etääntyneensä kauas.237 Äiti saattoi esiintyä teoksissa 
sairaana ja kalmankalpeana tai armollisena enkelinä, joka varjeli poikaansa. Vieru 
mainitsee äidin olleen Åkelle merkittävä tuen lähde tämän ottaessa ensimmäisiä 
askelia kohti taiteellista uraa, toisin kuin uravalintaan torjuvammin suhtautunut 
isä. Vieru kertoo teoksen viimeisistä hetkistä: “Ystävien Lauri Ahlgrenin ja Pekka 
Kontion hakiessa Åkea viimeiseksi jääneelle sairaalamatkalle marraskuussa 1962 
Åke viimeisteli sovitustyönään omakuvaa, miehen kuvaa, naisen kuvaa, Kristus-ku-
vaa – kärsivän ihmisen lunastajaa. Se oli täytetty.” 238 
 Kristuksen ja feminiinisen yhdistämisen tematiikka asettuu mielenkiintoi-
seen valoon  abjektin näkökulmasta tarkasteltuna. Toiseuden ja ykseydenkaipuun 
langat punoutuvat Mattaksen teoksessa yhteen kiehtovalla tavalla, kun taiteili-
jan, Kristuksen ja naisen (vaiko äidin vai puolison?) ruumiit on kuvattu limittynei-

234 Ahtola-Moorhouse. 2000, 77.
235 Vieru. 1991, 86.
236 Vieru. 1991, 97.
237 Vieru. 1991, 77.
238 Vieru. 1991, 97.
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nä toisiinsa. Kuten aiemmin totesin, abjekti syntyy subjektin omaksuessa sym-
bolisen järjestyksen – yksilön omaksuessa kielen. Kieli liittää yksilön yhteisöön, 
jolloin yksilön ja yhteisön rajat muodostuvat osin päällekkäisiksi, kuten myös 
Douglas ja Kristeva ajattelevat. Yksilön ja yhteisön abjektit yhdistyvät äidin ruu-
miissa, mutta on olemassa myös toinen molempien kannalta merkityksellinen 
esikuvallinen ruumis: Kristuksen keho. Kristeva pitää länsimaisten uskontojen 
historiaa sekä abjektin kontrollointi- että  puhdistamispyrkimysten jatkumona. 
Kristuksen keho on ainoa ruumis, joka on vapautunut synnistä. Se on ideaali, jossa 
henkinen ja ruumiillinen (semioottinen ja symbolinen) ovat tulleet vihdoin yhdek-
si. Onko tämä vastaus symbolistien kaipaamaan ykseydenkaipuuseen?239 Tämä 
synnin painolastista vapautunut esikuva on tavalliselle kuolevaiselle mahdoton 
saavuttaa. Mattas suhtautuu Kristuksen hahmoon tavoilleen uskollisen piikik-
käästi. Omakuvissa, joissa hän kuvaa itseään tämän hahmossa, on aistittavissa 
sarkasmia. Vieru ei mainitse Mattaksen olleen järin uskonnollinen, eikä taiteili-
jan elämäntapoja voi pitää kovinkaan hyveellisinä. Toisaalta Vieru tulkitsee oma-
kuvan olleen sovitustyö, mutta kenties taiteilija lopulta kaipasi synninpäästöä ja 
vapautusta. Niitä hän ehkä kaipasi myös edesmenneeltä äidiltään, jonka kanssa 
suhde tuntui jääneen monella tapaa kesken. Tämän Vieru puolestaan tulkitsee 
vaikuttaneen taiteilijan muihin naissuhteisiin. 
 Psykoanalyyttisesti tulkiten äiti on se toinen, joka mahdollistaa subjektin 
olemassaolon niin kirjaimellisesti kuin psyykkiselläkin tasolla. Subjekti on äidil-
le kaiken velkaa. Mattas painiskeli oman velkansa kanssa läpi taiteellisen uran-
sa. Viimeisessä omakuvassaan hän on sovittanut naisen ja miehen piirteet yh-
deksi. Samankaltainen kaipuu yhtenäisyyteen tai osaksi yhteisöä nousee esiin 
myös Ahtola-Moorhousen analyysissä Schjerfbeckin omakuvista. Hän kuvailee 
Schjerfbeckin omakuvissaan yhä edelleen pitävän katsojaa otteessaan näyttä-
mällä ihmispsyyken rajattomuuden ja kaipuun toiseen.240 Kirjeessään Reuterille 
Schjerfbeck mainitsi halustaan olla kokonainen. Kristevan abjekti syntyy trauma-
tisoivalla hetkellä, kun subjekti eroaa äidistä ensin syntymässä ja sitten eriytyes-
sään itsenäiseksi psyyken tasolla. 
 Näissä teoksissa näyttäytyy nähdäkseni sekä tuo kaipuu takaisin yksey-
teen että tuon toiveen toteutumisen mahdottomuus. Maalijäljen, maalipinnan 
hajoaminen, mutta myös kuoleman läheisyydestä kumpuava subjektin yhtenäi-
syyden kyseenalaistuminen näkyvät niissä mielestäni kiehtovalla tavalla. Valkean 
kangaspohjan tyhjä, määrittymätön tila valtaa alaa teoksissa. Maalausten hah-
mot ikään kuin katoavat siihen, palaavat jäsentymättömään. Vieru kirjoittaa py-
säyttävän ajatuksen tutkaillessaan Mattaksen Se on täytetty -teosta: “Löytöretki 
mielen syvyyksiin johti pohjaan asti; sinne, missä perimmäiset intohimot, vietit ja 
pelot hallitsevat sivistyksen pintahohteen päällensä pukenutta ihmistä.” 241 Mat-
taksen viimeinen teos on hurjistunein ottein maalattu välähdys, jossa äiti, Kris-
tus ja Åke ovat sulautuneet yhdeksi. Onko tässä abjektin vartioimat rajat vihdoin 

239 Kristeva. 1980, 120.
240 Ahtola-Moorhouse. 2000, 85.
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ylitetty? Schjerfbeckin teos taas kertoo mielestäni hiljaisemmasta paluusta mää-
rittymättömään, ehkä jonkinlaisesta rauhasta. Jäsentymätön kieli saa Kristevan 
ajattelussa feminiinisen modaliteetin. Se yhdistyy siis myös ajatukseen äidistä. 
Kenties hajoava maalauksen sivellintekniikka eräänlaisena merkkirakennelma-
na vertautuu tuohon jäsentymättömään merkityksenannon kategoriaan ja siten 
äidilliseen. Merkkien väliset sidokset murtuvat, ja minuuden rakennelma hiipuu 
määrittymättömään – takaisin yksilöitymistä edeltäneeseen tilaan, äitiin. 
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Päätäntö

Tässä tutkielmassa olen muodostanut Kristevan teoksesta oman tulkintani ja so-
veltanut sitä maalaustaiteen teoksiin jatkaen proseminaaritutkielmani kysymyk-
senasettelua. Kristeva näkee abjektin soveltuvan ennen kaikkea kirjallisuuden 
teosten analyysiin, mutta näyttäisi siltä, että käsite soveltuu myös visuaalisen 
taiteen tarkasteluun. 
 Muodostamani abjektin version avulla valituista teoksista muodostuu 
tulkintoja yhteenkuuluvuudesta ja ulkopuolisuudesta (abject). Sontag kartoittaa 
sairautta koskevaa metaforista puhetta esseissään. Kieli näyttäytyy niissä keino-
na sulkea yksilö ulos yhteisöstä myös symbolisella tasolla. Sontag kartoitti teks-
teissään nähdäkseni niitä tapoja, joilla pyrimme sanallistamaan sairauteen liitty-
vää abjektiota. Olen tässä tutkielmassa abjektin avulla tulkinnut Schjerfbeckin 
ja Mattaksen omakuvia puheenvuoroina sairaudesta, ulkopuolisuudesta ja iden-
titeetistä. Siitä, tavoittelivatko he tietoisesti näitä merkityksiä, emme voi saada 
varmuutta. Toisaalta, kuten Lahelma sanoo, omakuvassa sen tekijä ja katsoja 
kohtaavat käydäkseen keskustelua. Näin ollen nämä teokset abjektin avulla tul-
kittuna voivat tuoda abjektin laajempaan taiteen ja kulttuurin piiriin. Tuossa pii-
rissä katsoja, yleisö ja yhteisö voivat kohdata sen ja ehkä hyötyä tästä kohtaami-
sesta. Tätä uskoakseni tarkoittaa myös Kristeva, kun hän puhuu taiteen kyvystä 
ylevöittää abjekti. Abjekti voi näyttäytyä oireena,  oireen puhdistamisena, tietoi-
sena tai tiedostamattomana. Visuaalisen taiteen kieli on toisenlaista kuin sanalli-
nen viestintä. Kuvin voi käsitellä merkitystasoja, joita sanat eivät tavoita. Kristeva 
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kutsuu niitä semioottisiksi merkityksiksi. Taide voi toimia ikään kuin katarttisesti 
ja auttaa meitä sanattomin keinoin käsittelemään näitä nimettömiä kauhuja.
 Sairaudet ja niihin liittyvät ennakkoluulot – olkoon sitten kyse fyysisistä tai 
henkisistä diagnooseista – ovat tulkintani mukaan abjektin kieleen säteilemiä ra-
kenteita. Ne on syytä paljastaa ja kohdata ennen kuin ne ehtivät tehdä tuhojaan. 
Pahimmillaan ennakkoluulot voivat hidastaa esimerkiksi hoitoon hakeutumista ja 
siten uhata koko paranemisprosessia. Näin ajatteli myös edesmennyt Sontag kir-
joittaessaan syöpään, AIDSiin ja HI-virukseen liittyvästä metaforisesta puheesta. 
Perimmiltään kyse on keinoista, joilla kykenemme kohtaamaan vieraan muissa ja 
itsessämme. 
 Kristevan mukaan taide psykoanalyysin ohella on keino tavoittaa sekä 
määrittynyt että määrittymätön merkityksenannon kenttä. Niiden juurella vai-
kuttaa abjekti, joka sekä ylläpitää että häiritsee subjektin rajoja. Abjekti on se 
pimeys, joka vetää katseen kohti Schjerfbeckin ja Mattaksen omakuvia. He avaa-
vat itsensä keskustelulle siitä, mitä on olla heikko, sairas, kuolevainen – ihmi-
nen. Taide voi auttaa keskustelemaan vaietuista tabuista, kuten alkoholismista. 
Schjerfbeck ja Mattas kutsuvat katsojansa omakuvissaan ottamaan osaa keskus-
teluun minuudesta, sairaudesta ja terveydestä. Laajemmin tämä keskustelu voi 
olla myös keskustelua identiteetistä. Taiteesta abjektin avulla muodostetuilla tul-
kinnoilla voidaan kartoittaa kulttuurissamme niitä asioita, joista vähiten haluam-
me puhua. Ne voivat toimia puheenvuoroina, keskustelun ylläpitäjinä ja avaajina 
sairauden, kuoleman ja heikkouden diskursseissa.
 Nykytaiteen teosten tarkasteleminen tässä muotoilemani abjekti-tulkin-
tani avulla on kysymys, jonka pariin toivon voivani myöhemmin palata. Käsite ja 
tulkintani siitä voisi tuottaa kiinnostavia tulkintoja siitä, millä tavoin nykytaiteilijat 
käsittelevät tuota nimetöntä vierasta. Sellaisten suomalaisten nykytaiteilijoiden 
kuin Marjatta Tapiola, Heli Rekula ja Iiu Susiraja teoksissa voisi uskoakseni tehdä 
Kristevan teorian ja käsitteen avulla mielenkiintoisia tulkintoja. Tapiolan teoksis-
sa näen sukulaisuutta Mattaksen tuotantoon. Hänen ruhoja esittävät teoksensa 
ovat yhtä aikaa luotaantyöntäviä ja mukaansatempaavia. Kiehtova on myös tai-
teilijan tapa kuvata kauhistuneita ja raivostuneita ilmeitä. Susiraja yhdistää ruuan 
ja kehon käsitellessään kipeitä aiheita, kuten ruumiin ihanteita, yksinäisyyttä ja 
seksuaalisuutta. Rekula käsittelee samankaltaisia teemoja kuin Susiraja, mut-
ta se, mikä Susirajan kuvissa on makkaraa, leipää tai pullaa, näyttäytyy Rekulan 
teoksissa epämääräisenä valuvana aineena. Heidän rinnalleen voisi vastapainok-
si nostaa sellaisia miestaiteilijoita kuin Kalervo Palsa ja Henry Wuorila-Stenberg, 
joiden teoksissa on sellaista mustaa huumoria ja vimmaa, joka myös Mattaksen 
teoksissa elää. Mattaksen ja Schjerfbeckin omakuvista abjekti-käsite tuotti tul-
kintoja ulkopuolisuudesta ja identiteetistä. Minkälaisia tulkintoja sen avulla voisi 
tehdä nykytaiteen teoksista? Identiteetti, yhteenkuuluvuus ja ulkopuolisuus ovat 
edelleen ajankohtaisia aiheita. Se 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa syntynyt yk-
seydenkaipuu, johon Freudin teoriat osaltaan vastasivat, saattaa edelleen olla 
osa kulttuuriamme. 
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