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ROMAANISET KAARET

Valtavan romaanisen kirkon uumenissa turistit tungeksivat
puolipimedssa.

Holvi ammollaan holvin takana, ei mitaan kokonaiskasitysté.

Lepattavia kynttilanliekkeja.

Kasvoton enkeli syleili minua

ja kuiskasi lapi koko ruumiini:

”Ald hipei siti, etti olet ihminen, ole ylpei!

Sinussa avautuu holvi holvin takana aarettomiin.

Siné et ole koskaan valmis, ja niin on oltava.”

Sokaistuin kyynelista,

minut sysattiin ulos aurinkoa poreilevalle piazzalle

yhdessé Mr ja Mrs Jonesin, Herra Tanakan ja Signora Sabatinin kanssa,

ja heissé kaikissa avautui holvi holvin takana &&rettémiin.

Tomas Transtromer, Elaville ja kuolleille
(Transtromer 2011, 342.)

Etté4 tiedan miten syli avoinna rakastan taté kaikkea ja riemuitsen siitd, ettd kykenen ra-
kastamaan. Ett4 voi keksi, ettd voi |0ytdd tdman rakkauden, etté saa levatd siing, levaté
tassa tietoisuudessa, etta tdssa mind olen ja sisalleni mahtuu maailmoita ja maailmoita ja
vield maailmoita. Ylitse ndiden pian kellastuvien aukeiden, oman sisimpéni pohjimmai-
siin syvyyksiin asti.

Tito Colliander, Lahella
(Colliander 1973, 138-139.)
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1 JOHDANTO SYLEILYN FIGUURIN AARELLE (ettd)

Kaivaudun syvemmaélle oman kotini risupeséan. Kuuntelen hidasta musiikkia (talvisen
ajan sisatilan kohinaa). Annan ajatusten nousta selk& edelld pintaan, kuten rannan Kkivet
Tomas Transtromerin runossa’. Mieleeni astelevat kuvat, kasitteet, muistumat, yhteydet,
tunnut. Olen ymmallani. Mika Elo (2014, 7) ajattelee teoksessa Kosketuksen figuureja
Augustinuksen tavoin: voi tuntea tietdvansa, kunnes joku kysyy. Elo kuvaa kosketuksen
olevan téll& tavoin vaikeasti sanoiksi puettava. Ajan lailla kosketus konkreettisuudes-
saankin alkaa askarruttaa. Taméankaltaisessa mielenliikkeessa lahden varvasaskelin ul-
koisen ja sisdisen maiseman rajapinnoille. Dialogivalssin kolmisaikeiset ajatuspyorteet

alkavat hienovaraisesti kehkeytya?. (Saanko luvan?)

Eradnlaisesta sanoja pakenevasta kosketuksesta on kyse myos pro gradu tutkielmassani.
Minua mietityttavét esteettisen elamyksen yhteydessa juuri ndma: aika ja kosketus. Sy-
leily on tutkielmassani emotionaalinen eldmad hahmottava metafora. Tarkastelen aineis-
toni omaeldmakerrallisissa teksteissa esiintyvia kertomuksia eksistentiaalisesti merkit-
tavista esteettisesti koetuista hetkistd, joissa on aarettdman tuntua. Edessé avautuvassa
nakymaéssa (maisema, taideteos) tunnistetaan yhtymékohtia oman eldman kanssa ja koe-
taan haivahdys ykseytta (ks. Hepburn 2007, 64). Siséinen ja ulkoinen syleilevat toisiaan
ja rajat halvenevat. EIdma ja liikkumaton ovat kokemuksessa yhtéaikaisesti ja yhteen-

kietoutuen lasna®.

Syleilyn figuuri on kuin varjokuva sellaisesta, jota en itsessaan voi tavoittaa. Se on li-
kiarvo tai luonnos. Se on erilaisilla merkityksilla ladattu mielikuva, jonka avulla koetan
luonnostella merkittdvad esteettistd elamystd, jossa polariteetit, erityisesti hauraus ja
pyhyys, yhteenkietoutuvat. Naiden kahden yhteisen kehkeytymisen vivahteita kauneu-
den kokemuksessa pyrin tutkielmassani kartoittamaan. Sami Santanen pohtii aistimista

Erwin Strausin saattelemana, joka kuvaa aistivan kokevan “itsensé ja maailman, itsensi

! Transtrémerin (2011,170) runo Hidas musiikki: “Rakennus on suljettu. Aurinko tunkee sisdin ikkuna-
ruuduista / ja lammittdd kirjoituspoytien tasot, / jotka ovat riittdvan lujat kantamaan ihmiskohtaloiden
painon. // Me olemme t&n&an ulkona, pitkall& avaralla rinteelld. / Moni on pukeutunut tummiin vaattei-
siin. Kun seisoo auringossa / silmét kiinni, / tuntee etenevéansa hitaasti tuulessa. // Liian harvoin tulen
veden ddreen. Mutta nyt olen taall, / ympérilla suuret kivet, joilla on levolliset selét. / Kivet, jotka ovat
hitaasti nousseet selki edelld aalloista.

2 Tarvitsen viela Valamon mustaa teeté, lisaa kotoista kohinaa ja ikkunan. Siindpa se.

® Tamankaltaisten vastakohtien yhtaaikainen lasnaolo on Ronald Hepburnin (2007, 66) mukaan esteetti-
sen teorian perustavanlaatuinen avainkasite, joka on saanut osakseen liian vahan huomiota.



maailmassa ja maailman kanssa”. Santanen jatkaa ajatusta kuvaamalla aistimista itsen ja
maailman keskinéisen kehkeytymisen ja yhteenkietoutumisen prosessiksi. (Santanen

2014, 202-203.) Tamén ajatuksen kautta on luontevaa loikata syleilyn kuvastoihin.

Caj Westerbergin (1985, 84) runon avulla voin sanoittaa jotakin ldhestymistavastani:
”Valkoinen lankkuaita / kuunvalossa, hangella. / Vieresséd sen negatiivi, / pystyssa.” Jos
vield tuon tdmén rinnalle katkelman Tomas Transtromerin (2011, 108) runosta Suo-
jasaa, padsen lahemmaés sitd mielenmaisemaa, jossa tutkielmani liikkuu: -- ”Hirsiase-
telma lumessa sai minut mietteisiin. Kysyin hirsiltd: / ”Seuraatteko minua lapsuuteeni?”
Ne vastasivat, “kylla”” --. Valkoisen lankkuaidan ja hirsiviestien sysaédména ojentaudun
kohti syleilyn figuurin vertikaaliulottuvuutta® 16ytaakseni kauneuden kokemuksen eksis-

tentiaalisia syvatasoja seka tilaa uneksinnalle®.

Tarkastelen tutkielmassani erityiselld tavalla valaisevaa esteettistd kokemusta kuvien, en
niink&an kasitteiden kautta. Tutkielmani koostuu useista nakokulmista ja osatekijoista,
kuten kosketuskin (ks. Elo 2014, 7). Syleilyn figuuri on eréénlainen aitimuoto, joka
kokoaa ndma katsantokannat yhteen ja samalla purkautuu erilaisiin inhimillistyviin
geometrisiin muotoihin. Kosketus (tutkielmassani syleily) ei ole Elon mukaan kenen-
kaan omaa, kuten ei esimerkiksi kéttelykaan, vaan siind on kyse kanssakdymisesta ja
osallisuudesta (Elo 2014, 7). Kattely ei kenenkaan maalla lahenee tekstissani tervehdyk-
seksi, jossa otsa toisen otsaa vasten vaihdetaan henked ja ei kenenkddn maa valottuu

pyhan ilmapiiriksi.

Syleilyn figuuri on mielikuva liittymisestd ja osallisuudesta hetkessd, jota koetaan es-
teettisesti. Naissa hehkuvan sydamen hetkissa® on seka pyhyyden ettd oman haavoittu-

vuuden tiedostamista. Aineistoni teksteissa kaaos etsii kosmosta7, kaksi maailmaa léhes-

* pallasmaa (2003, 489) kayttaa vertikaaliulottuvuuden kasitetta pohtiessaan Bachelardin ajattelua artik-
kelissaan Tilan poetiikka ja arkkitehtuurin teoria. Ks. alaviite 5.

> Bachelard (2003, 111-112) kirjoittaa pystysuorasta ulottuvuudesta. Han kuvaa esimerkiksi tornin olevan
suurten unien sével. ”Torni ja maan alla sijaitsevat alimmaiset syvyydet venyttavit edelld kasittelemdani
taloa molempiin suuntiin. Minulle tdma talo on vaatimattomampien talojen pystysuoruuden laajentuma,
silld tayttddkseen uneksinnan tarpeet niidenkin on voitava erottua pystysuunnassa.”

® Tomas Sjodin (2007, 77-78) kuvaa omaeldmakerrallisessa teoksessaan Salattu varavoima tilanteita, kun
selittdmaton kiitollisuus alkaa paisua rinnassa. Tadma tapahtuu Sjédinin mukaan usein silloin kun iloon on
olemassa vain vahan syitd. Han kuvaa kokemustaan Werner Aspenstrémin (kirjassa Motségelser) sanoin:
”Me seisomme paikoillamme syddn kdmmenelld kuin hehkuva hiili tietiméttd, minne sen panisimme.
Voimme vain odottaa, ettd se jadhtyisi ja taivas jélleen loittonisi.” Témén tekstikatkelman my6ta 16ysin
tutkielmani erityiselle esteettiselle kokemukselle ilmauksen hehkuvan syddmen hetki.

" Owe Wikstrém (2004, 35-36) kuvaa kaaoksen etsivan kosmosta teoksessaan Pyhan salaisuus kirjoitta-
essaan ihmisen tarpeesta pitad jotakin erossa arkipdivaisestd. Haemme riitteja jasentddksemme sitd mika
uhkaa.



tyy toisiaan samalla sydantaajuudella. Syleilyn figuuri on myds idea, josta ikavé tekee
todellisen. Lapéisevan kauneuden kokemuksen hetki on sekd lasndoloa ettd ei viela.
Syleilyssé on kyse ndin myos etéisyyksisté ja rytmistd, ihmislasten laulusta kahden aal-
lon valissa®. Ehka kirkkaimmin tutkielmani polariteettien yhtaaikaisen lasnaolon teemaa
seké sen sisaista sumuisuutta valaisee Martti Lindqvistin kuvaus hdnen omaeldmékerral-
lisessa teoksessaan Kaikki on lasnéd. Henkilo ké&velee sumussa keskelle jarven selk&a.
Lindqvistin teksti avaa tutkielmani kaénteista kuvastoa ja esteettisen elamyksen sylei-

lynkaltaisuutta.

Tassa jaalla sumun seassa seistessani, mik&an ei tunnu yhtd aikaa niin etdiselta ja
ldheiselta kuin rakkaus. Onhan tdma sumu seka pohjattoman yksindisyyden etta
sylissé olemisen lihaksi tullut kuva (Lindqvist 1988, 180).

Pro gradu -tutkielmani on narratiivinen tutkimus, jossa autoetnografian hengessa syven-
nyn dialogiin aineiston ja teorian kanssa. Aineistoni koostuu eri kirjoittajien omaelama-
kerrallisista teksteista ja lyriikasta. Pienissé kokemuksellisissa tarinoissa kirjoittajat ku-
vaavat esteettistda kokemusta tavalla, joka valittdd tunnun merkittavan toisen kanssa vas-
tapaatd olemisesta. Esimerkiksi Juhani Pallasmaa (2014, 106) kuvaa pyhyyden tunteen
taiteissa olevan sellainen kokemuksen kategoria, joka on lahtoisin ajattoman, arkkityyp-
pisen tai myyttisen kohtaamisesta. Tutkielmassani on kyse téllaisista ihmetyksen hetkis-
t4, joille esteettinen ja mystinen lasnédolo luovat erityista tilaa (kuin kotia tai syleilya).
Aineistoni useissa tarinoissa on késitelty myos esteettisen kokemuksen hengellista ulot-
tuvuutta ja kokemukset peilautuvat kristilliseen elaméantulkintaan. My0s tata nakokul-
maa kokemukseen tarkastelen. Keskeisia lahteitani ovat Martti Lindqvistin er&anlainen
omaeldamakerta Kaikki on lasn&, Tito Collianderin muistelmateos L&hella, Henri J.M.

Nouwenin omaeldmékerrallinen teos Kotiinpaluu sekd Tomas Transtromerin lyriikka.

Tutkielmani on seka rakenteeltaan ettd idealtaan dialogi. Aineisto ja sen analyysi kulke-
vat tekstissa koko ajan rinnallani. Kokemukset, omat ja toisten, kuljettavat minua halki
tutkielmani labyrintin. Tekstini sisdlle rakentuu véhitellen yhteiso, jossa kuuluu monia
aanid. Naihin &aniin eldytyminen avaa véhitellen eteeni tutkielman problematiikkaa ja
kuvastoa. Etsin teksteistd ndkoaloja eksistentiaalisesti merkittavén esteettisen kokemuk-

sen syleilynkaltaisuuteen sekd kuvauksia erityisestd hetkestd, jossa on lasna syleilyn

® Tomas Sjodin (2007, 77-78) kuvaa hetkeaan merenrannalla. Han on asettunut kivimuurin suojaan lam-
pimélle kalliolle. Han kietoutuu takkiinsa ja nukahtaa. H&n herd4 ja lukee Werner Aspenstrémid, jonka
seuraavat Sjodinille tarkedt sanat saavat meren rannassa 'melkein fyysisesti tuntuvan latauksen’: ”Meri on
meitd vanhempi. Ettemme valittaisi emmekéa vaikenisi vaan odottaisimme tilaisuutta: ihmislasten laulua
kahden aallon vilissd.” (Alaviitteen 6 kertomus liittyy saman hetken kuvaukseen)



figuurille ominaista liiketta ja etdisyyksi&; ja joissa on ldsné painovoiman ja armon tun-
tu (haavoittuvan ihmisyyden paino sekd kohotetuksi tuleminen, keveys, ja kohtaami-
nen)®. Olen kokenut tdmén yhteison rakentumisen opinnayteprosessissani niin vahvasti,
ettd se on imaissut minut mukaan keskusteluun omine kokemuksineni ja saanut myos
synnyttaméan taysin uusia kulkijahahmoja tekstin lomaan. En siis ole yksin! Saan olla
tekstimassassa Kirjain I. Transtromer (2011, 299) kirjoittaa: "Min4, joka nautin siité, etta

voin kuljeksia ja kadota ihmisjoukkoon, olla kirjain T tekstin loputtomassa massassa.”

Luulen, etté tutkielmaani on piiloutunut myods kouriintuntuva annos unelmointia. Torsti
Lehtinen (2015a, 28) kirjoittaa kolumnissaan aidosti tasa-arvoisesta yhteisostd, josta
klassinen teologia puhuu vertauskuvalla Kristuksen ruumiista. Se ei Lehtisen sanoin ole
tuhatjalkainen tai satasilmainen. Sen sijaan siind on erilaisiin tehtéviin erikoistuneita
jasenia. Lehtinen kirjoittaa tekstiddn kaukomailla ja kokee silla hetkelld olevansa nena:
”Nuuskin uteliaana taas uutta maailmankolkkaa oppiakseni ymmértdméin, kuinka mo-
nella tavoin ihminen voi eldd.” Erddn hiihtoretken tuliaisina toin teologiankielisen oival-
luksen kuvaamaan tutkielmani metodologiaa. Katselin hiihtdessani hamartyvaa metséa
ja 1oysin sen: Olen k&mmenselka! Ajattelen myds pro gradu -tutkielmani etsivan kdm-
menselkamaista tehtavaa. lho tuntuu ohuelta ja lapikuultavalta’. Luulen tutkielmani

asettuvan tutkielmien joukkoon eradnlaisena nyansseja aistivana jasenena.

Tutkielmani juuritaajuuden l6ydan Simone Weilin (1976, 190) ajatuksesta. Han nakee
kauneuden olevan vastakohtien (esimerkiksi tuokion ja ikuisuuden) yhtymistd. T&st4
lahtokohdasta ké&sin tarkastelen erityisesti pyhyyden ja haurauden liittoa esteettisessa
kokemuksessa. Pyhyys ja hauraus ovat ikuisuus ja tuokio. Pyh&n kokemuksessa ajaton
lavistaa ajallisen. Se on ikkunan kaltainen rajapinta. Siina on nakevaa oloaja vastasyn-

tyneitd katseita, toisaalta turvaa ja etaisyyksia.

Syleilyn figuuri on tutkielmassani hyvaksynnan sekd vastavuoroisen katseen ja koske-
tuksen tila. Dialogiin asettuminen on tuntunut luontevalta tavalta Idhestyd téllaista ole-

misen moodia. Anna-Maija Raittila (2012, 102) on kuvannut rakkautta kevedksi sen

% Simone Weil (1976) pohtii teoksessaan Painovoima ja armo elamaa naiden kahden vélisessa jannittees-
sd.

10 Ajattelen tassa vaikkapa aitid, joka lammittaa ruokaa pienelle lapselleen ja tarkistaa kimmenselén ihol-
laan ruoan I[&mmon tai mummoani, joka hauskuutti minua lapsena ndyttdmalla, miten pyyhkéiseméalla
kaden lapikuultavaa ihoa veri ndytti poistuvan ja jélleen palaavan kdimmenselén suoniin.

1 Martti Lindqvist (1995, 203) kirjoittaa suhteestaan mystiseen: "Mystinen on selkedd, puhdasta ja nike-
vaa oloa, niin kuin kuutamoisella jarvella pakkasyossa kulkiessa voi nahda jokaisen yksityiskohdan aaret-
tomén tarkasti ja terdvasti.”



vuoksi, ettd silld ei ole argumentteja. ("Ei vastaan eikd ehkd puolestakaan.”) Taménkal-
taiseksi koen my0s tutkielmani hengen. Pyh& on kokemuksellinen todellisuus ja koen

vetovoimaa lahestya sité tanssia muistuttavan vuoropuhelun tavoin*2.

Kirkkaimman polunalun aiheelleni 16yddn Tomas Transtromerin runosta Kasvotusten,
jossa hén kuvaa maan ja minan toistaan kohti kulkemista. Tunnistan runossa myds tut-
kielmani ydinkolmion: paino, helpotus, kohtaaminen®. Tdménkaltaisen jénnitteen ny-

ansseja pyrin aineistossani aistimaan. Tutkielmassani rientdminen tiuhentuu syleilyksi.

Helmikuussa elamaé oli pyséhdyksissa. / Linnut eivat mielellaan lenténeet, ja sielu
/ hiertyi maisemaa vasten niin kuin vene / hankautuu vasten laituria, johon se on
Kiinnitetty. // Puut seisoivat selin. / Kuolleet korret mittasivat lumen syvyyden. /
Jalanjdljet hangella vanhenivat. / Suojapeitteen alla Kieli néivettyi. // Erd&na pai-
vana jotain tuli ikkunan luo. / Ty6 keskeytyi, kohotin katseeni. / Varit liekehtivat.
Kaikki k&antyi ympaéri. / Maa ja mind riensimme toisiamme kohti. (Transtromer
2011, 99.)

Keskeiset tutkimuskysymykseni tavoitan kahden seuraavan pohdinnan vélimaastosta.
Ronald Hepburn (2001, 114) etsii teoksessaan The Reach of the Aesthetic kotia esteetti-
selle pyhélle. Han kuvaa ajankohtaista pyhdnkaipuuta ja miettii, milla tavalla pyhén
kéasitteistd soveltuu estetiikan sanastoon ja millaista kokemusta silla haluamme kuvata.
Jan-Ivar Lindén (2014) avasi Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaarissa kevaalla 2014
luennossaan Hetken ontologia kysymysta siitd, millainen on lasnéolo, jossa pyha on
olennainen. Lindén korostaa liikkumattoman ja liikkuvan valista suhdetta'®. Han kuvaa
liilkkumattoman hetken luovan liikkuvalle hetkelle pyhan kokemuksessa tunnetilaa, jos-
sa ’ontologinen riippuvuussuhde ilmenee ihmisolennolle olennaisessa tirkeydessdan.”
Syvennyn ndiden kysymysten herattdmiin pohdintoihin tekstisséni syleilyn figuurin
avulla, josta muovautuu tutkielmani kotiluonnos esteettiselle pyhalle. Se pyrkii myos
etsimé&an erityista lasndolon kuvastoa sellaiselle kauneuden kokemukselle, jossa elamén
ydinasiat nayttaytyvat kaanteisen kautta (ks. Lindqvist 1999, 32).

Samaan tapaan hahmottuu myds tutkielmalleni ominainen katseensuunta. Kutsun sité
kotiloperspektiiviksi. Syleilyn figuuri on mielesséni pienen puutarhan oloinen kukkimi-

sen tila. Asiat hahmottuvat sielld jollakin tavalla piiloutuneina, hiljaisuudessa. Ehképa

12 T4sta lahemmin luvussa 2 Dialogivalssi.

3 Taiteilija Samuli Heimosen teos Uskoutuminen on ollut tutkielmalleni tarke4. Maalauksen leijonan ja
ihmisen syleilynoloisen kohtaamisen sisdistd dynamiikkaa Heimonen (2014) valotti paino, helpotus ja
kohtaaminen -sanayhdistelmé&lld. Teoksen kuva ja lisdd aiheesta erityisesti luvussa 3 Syleilyn uneksuva
geometria.

! Gaston Bachelardin (2003, 382) ajatus, "Mittaamattomuus on liikkumattoman ihmisen liiketti”, jatkaa
tata ajatusta mielenkiintoisesti.



Anna-Maija Raittilan (2012, 25) ajatus kuvaa tdmankaltaista ké&tkevaa erityisyyttd: ”Se
on vain siemen. Ja siemen on aina pieni. Eikd se voi kasvaa muutoin kuin katkdssd.”

Syleilyn figuuri on kétkeva kuva.

Otan hiljaisen musiikin tahdissa villasukkatirehtooritutkijan asennon ja avaan tanssivan
dialogiparaatini. Marssijarjestys on seuraavanlainen: Luvussa 1.1 Henkayksia ja tien
kulkijoita esittelen tutkielmani aineiston. Kirjailijoiden omaelamakerrallisten tekstien
esteettisten elamysten kuvauksissa on tuokion ja ikuisuuden rajapinnalla litkkumisen
tuntua seké eksistentiaalista ihmetystd. Suhdettani aineistoni teksteihin valottaa kerto-
mus, jonka kuulin Havaijilla. Saarten alkuperaisasukkaiden oli tapana tervehtié toisiaan
painamalla otsat yhteen ja vaihtamalla henked. Kutsumalla aineistoni teksteja henkayk-
siksi kuvaan sitd tunnistamista ja toteutumista, jota suhteessa teksteihin olen kokenut.
Ne ovat saaneet minussa aikaan sen, mista puhuvat. Kulkijoiksi kutsun heitd Torsti Leh-
tisen (2014a) Valamon luostarin Colliander-seminaarissa kesalla 2014 esittdman huo-
mion johdattelemana. Lehtinen kuvaa Tito Collianderia tien filosofiksi. On kuoleman
tila, jos ihminen vaittd4 olevansa perilla. Lehtinen kertoi joutuneensa ihastuttavan epé-
toivon valtaan Collianderin avaamien nakoalojen my6ta. Aineistoni Kirjailijat vaikutta-
vat kaikki olevan Collianderin Kkaltaisia tien kulkijoita. Liityn kulkueeseen ihastuttavan

epéatoivon vallassa.

Johdannon toisessa alaluvussa (1.2) tarkastelen tutkielmalleni keskeista esteettisen elé-
myksen Kkasitetta erityisesti Aarne Kinnusen ajatteluun perehtyen'®. Tassa yhteydessa
tarkennan katseeni my0ds metafyysiseen mielikuvitukseen, jonka Ronald Hepburn
(2007, 59) on kuvannut tarkoittavan ndkemista jonakin, tulkitsemista joksikin. Namé
yhdessa luovat syleilyn figuurin dialogikulkueelleni polun. Luvussa 1.3 pohdin tutkiel-

malleni tarked4 syleilyn metaforaa kosketuksen, turvan ja etdisyyden nakdkulmista.

Dialogivalssi (luku 2) kasittelee tutkimukseni metodologiaa. Kuvaan ja perustelen siing
menetelmallisid valintojani ja lahestymistapojani erdénlaisen matkakertomuksen avulla.
Luvussa 3 tarkastelen Gaston Bachelardin hengessé tutkielmani uneksivaa geometriaa.
Syvennyn siind tutkielmani alkukuviin ja -muotoihin. Harri Laakso kasittelee artikkelis-
saan Pistoja (teoksessa Kosketuksen figuureja) taiteen tutkimuksellisuutta. Han syven-

tyy teemaan kolmen teoksen avulla, joiden hén kertoo toimivan ajatuksiaan heijastavina

5 Tarkoitan esteettisella elamyksella tutkielmassani monikerroksista kokemusta ja jonkin esteettisen
kvaliteetin kokemisen erityislaatuisuutta (Transtrémerin runo Kasvotusten (s. 5) on tésta oiva esimerkki).
Elamysta kuvaillessaan henkil6 paljastaa tunteen ja maailmankuvansa. (ks. Kinnunen 1990, 12, 108.)



ja rytmittavind pintoina. Kuvat sattuivat tulemaan hantd vastaan otolliseen aikaan. Ne
koskettivat. (Laakso 2014, 170.) Samankaltaiseksi koen tutkielmani alkukuvat ja -
muodot. Ne nousivat talon kellarikerroksista vastaani otolliseen aikaan. Ne alkoivat

punoutua ja kasvaa kiinni syleilyn figuurin. Ne heijastavat ja rytmittavét.

Luku 4 keskittyy pyhan syleilyn luonnosteluun. Avaan siind tarkemmin esteettista py-
haa ja sen tuohusvalomaisia voimalaatuja. Jalkikuvia (Luku 5) on tutkielmani kuvilla
operoiva kollaasimainen jalkikirjoitus. Syleilyn figuuri rakentuu tutkielmassani kaare-
vista viivoista (teista ja suunnista). Tutkielmani kokoavan luvun alussa (luku 5.1) kyna
liukuu paperilla vield yhden taipuisan viivan matkan ja hetkellisesti sulkee syleilyn fi-
guurin pyorean muodon. Tarkastelen luvussa syleilyn figuurin kéanteista kartastoa.
Martti Lindqvistin (1995, 202) sanoin: ”Katso, miten pimedd on, ja kuitenkin néet.”
Tassa luvussa on kyse kokemastani yllatyksestd, jonka Lindqvist kuvaa tulevan vastaan
hantd, joka tutkii ja lilkkuu kdanteisten kuvien rajapinnoilla. Vastakkaiset alkavat nayt-
tdd ytimeltddn samalta. Luvussa 5.2 Myrskyn piirustus (lopuksi) katson taaksepdin ja
koetan nivoa yhteen tyoni laajoja polku- ja dialogiverkostoja. Teen tilannearvion siit,
kuinka ymmaéll&ni olenkaan. Huudahdan vield kerran syleilyn figuurin pyoreyteen ja

jaan odottamaan kaikua. Risto Ahti Kirjoittaa:

Tuttu on monesti niin tuntematon, ettd me huudamme hanen nimensa, ettd han
muuttuisi meille tutuksi. Ja todella, han muuttuukin, hankin huomaamattaan, kuin
vene, joka sattuu tuttuun rantaan, ja tunnistaa itsensé siité, ettd ranta on tuttu. --
(Ahti 2009, 162.)

Syleilyn figuuri ei tule tutkielmassani kasitellyksi, vaan se valmistautuu yha uusiin ke-
hiin ja uneksiviin kohtaamisiin. Tutkielmani alkaa luvulla (ettd) ja paattyy lukuun (EH-
KA). Etta on tutkielmani kaksoispiste ja lahtoviserrys. Se heittdd minut tielle. Loysin

ettd-sanan Tito Collianderin muistelmateoksesta Lahell&. Siind han kirjoittaa:

Etté jatkuva, saattaisi Bjorling kirjoittaa. Tama ettd. Niin ilmeikés ja rikassiséltoi-
nen. Ettd mind satuin tulemaan tdnne. Ettd me nyt asumme tailla: ettd... Pelkkd
tdma ettd. Niin arvoituksellinen. Vain siksi ettd mind masentuneena ja vasyneena
menin Yliopiston kirjastoon etsimé&én tavan mukaan aineistoa, jotain aihetta josta
voisin kirjoittaa. Ja ettd otin kateeni Terran, -- Toteamus: ettd jatkuva ihme, uudel-
leen ja taas uudelleen. Kaikenlainen mité tapahtuu, yksinkertaisesti tapahtuu. -- Ja
ettd ettd, vield vain ettd. Ettd mind nyt istun tassa kukkulan huipulla ja ymparillani
kasvaa timotei ja koiranputki, sinikello ja leinikki ja kukkii ja vihannoi. Istun ké-
det polvien ympérilla, ja oikeaa polvea sérkee, vain vahan, aavistuksen verran.
(Colliander 1973, 136-137.)



EHKA-sana on tutkielmani paattava pilkku. Léysin sen Tomas Transtromerilta™. Ku-
vaan silla syleilyn figuurin katkeamatonta dialogia ja kéatkeytyvéa olemusta. Tutkielma-

ni dialogi asettuu kdmmenseléksi ndiden kahden pienen sanan véliin.

Istun kukkulalla kirjapinon kanssa (oikeaa polveani todella sarkee aavistuksen). Mietin,

etta ehka syleilyn figuuri.
etta.

EHKA.

16 Katkelma Transtrémerin (2011, 289-290) runosta Lyhyt tauko urkukonsertissa. -- “ja herédén. Minut
ottaa heti valtaansa se horjumaton EHKA, joka / minua kantaa horjuvassa maailmassa. / Ja onhan jokai-
nen abstrakti kuva maailmasta yhtd mahdoton kuin / myrskyn piirustukset.” --



1.1 HenkayKksia ja tien kulkijoita (aineisto)

Puisella penkilla

Tassd luvussa esittelen tutkielmani ydinaineiston, joka koostuu neljan eri kirjailijan
omaelamakerrallisista teksteista ja lyriikasta. Olen lahestynyt teksteissa erityisia esteet-
tisen elamyksen hetkia'’ tavalla, jota Tuija Saresma (2007, 125) kuvaa kirjassaan Oma-
elamakerran rajapinnoilla empaattiseksi luennaksi. Dialogiin asettumalla voin omien
kokemusteni avulla tarttua kertomuksessa kuvattuun ja siirtyé rinnalle kulkemaan. Sa-
resma nékee empatian voivan olla metaforinen tydkalu, jonka avulla, omia kokemuksia
hyodyntdmalld, on mahdollista tuottaa syvallista tietoa. Saresman (2007, 125) tavoin
etsin aineistoni kertomusten emotionaalista ydintd. Tutkielmassani tarkastelen tat4 ydin-
t&4 paino-helpotus-kohtaaminen -ydinkolmion lavitse, joka jannite on l4sn& aineistossa.
Kertomukset ja etsintd ovat johdattaneet minut syleilynkaltaisuuksien maailmaan ja

esteettisen elamyksen syvatasojen pohdintaan.

Avaan ennen aineistoni kuvausta tutkielma-albumini. Katson Tomas Transtromerin ku-
vaa hdnen Kootut teokset -kirjansa takakannessa. Transtromer istuu puisella penkilla
puistomaisessa maisemassa ja hymyilee arvoituksellisesti. Hanell&d on k&dessdén kéve-
lykeppi, takanaan lauta-aita ja hiekkatie. Ujutan puoshaan®® penkin puurimojen valiin ja
vedan itseni kuvaan sisélle. Istun Transtromerin viereen. Hiekkatieltd kuuluu askelten
rahinaa ja penkki alkaa hiljalleen tayttya ihmisista. Kaivamme leivét voipaperikaareista.
Puheensorina hiljenee hetkeksi kun ehdotan pysaytyskuvaa. Kuvassa Tito pitelee oikeaa
polveaan, Anna-Maija on k&éntynyt katsomaan olalleen lehahtanutta lintua, Martti hy-
peltdd sormellaan villapaidastaan purkaantuvaa lankaa, Gaston sukii partaansa, Tomas
piirtdd kavelykepilld&dn hiekkaan (kolmioita?)... Kuva nytkaht&a jalleen liikkeelle ja
keskustelu jatkuu. Huomaan, ettd voipaperiini on Kirjoitettu jotakin. Silotan sen auki

jalkaani vasten ja kuiskaan: ”Maa on yldméki kohti taivasta. / Harjanne harjanteen jal-

Y Tuija Saresma (2007, 70) kirjoittaa: “Omaeldmikerran aikaa voi ajatella myds omaeldmikerrallisen
hetken avulla. Késite voi viitata johonkin erityiseen hetkeen, bartheslaisittain punctumiin, johon omaelé-
makerran kokonaisuus voi tiivistyd, tai jonka kautta se saa merkityksensd.” Aineistoni tekstien esteettisten
elamysten kuvauksiin liittyy usein jonkin syvemméan merkityksen avautuminen ja ne vaikuttavat tasta
syystd jonkinlaisilta kokonaisuuden tiivistymilta.

1% Puoshaka on tutkielmani kurottautumisen tyékalu. Siind on varsi ja koukku ja sita voidaan kayttaa
esimerkiksi veneen laituriin kiinnittdmisessa.
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keen, eika todellista varjoa. / Laajakangaskesdssa me rienndmme eteenpdin / etsien si-

nua 5519

Kuva ja &é&net alkavat hélvetd, soudan selkd edelld takaisin. On nyt, mutta pitelen yha
kadessani evaspaperia. Sen sanat vain ovat muuttuneet: ”Illassa mind makaan kuin alus /
sopivan kaukana todellisuudesta / lyhdyt sammutettuina miehiston / parveillessa maissa,

puistoissa.”®

Yi-Fu Tuan kertoo teoksessaan Passing Strange and Wonderful esimerkin penkista, jota
kuvailemaan eivét riitd ainoastaan esteettiset epiteetit kuten elegantti. Tdma ei Tuanin
mukaan johdu siitd, ettd penkki on arkinen kayttdesine vaan ennemminkin penkkiin
liittyvista merkityksista: se kertoo muun muassa yhteisosta. Penkkia on kéytetty tietylla
tavalla, ihmiset ovat ehké vuosien saatossa kuluttaneet sen puisen pinnan siledksi. Tama
seikka voi antaa tunnun erityisestd merkityksestd, ehkdpa pyhyydesta. (Tuan 1995,
219.)

Sain Tuanilta idean kuvata tutkielmani aineistoa ja suhdettani siihen penkkikuvan avul-
la. Voin kuvitella tutkielmani dialogin kéaytavan silealla puisella penkilla hiekkatien
varressa>. Aineistoni tien filosofien (tutkielmalaivani miehiston) kokemuksissa aistin
pyhdé. Kuvaan on liitetty myos haurauden merkkeja, kuten kavelykeppi, sérkeva polvi
ja purkaantuva villapaita. Koetan saada langanpaisté kiinni ja neuloa ne jalleen johonkin
muotoon. Muistan lukeneeni Sibeliuksen kuvanneen viidetta sinfoniaansa saveltdesséan
kuin saaneensa kasiinsa taivaallisen mosaiikin palasia ja tehtavén selvittaa niiden alku-
perdinen kuvio®”. Samaistun hanen kokemukseensa silta kannalta, etta lukuprosessissani
olen tuntenut salaperaisyytta ja seuraavani jonkin erityisen kokemuskategorian hahmot-

tumista. Taivaallinen villapaita on purkaantunut aineistoni teksteihin. Luulen, etta jota-

19 Teksti on katkelma Transtrémerin (2011, 140) runosta Harjanteita.

20 My®s tamé teksti on Transtrémerin (2011, 140) runosta Harjanteita.

2! Luen seuraavan Gaston Bachelardin (2003, 88) ajatuksen hinen teoksestaan Tilan poetiikka. Han kir-
joittaa, ettd voimme I0ytdd tuhat yhdyssidettd symbolien ja todellisuuden vélilla, jos annamme niiden
liikkua kaikin tavoin, jotka ne tuovat mieleen. Bachelard kehottaa: ”Jokainen voisi kertoa omista teistdén,
risteyksistddn ja penkeistddn. Jokaisen tulisi pitdé kirjaa kadotetusta maaseudustaan.” Kuljen tutkielmas-
sani kohti kadotetun maaseutuni salaisuutta, johon tunnen l8ytavani yhteyden aineistoni teksteissa. (Mm.
luvussa Syleilyn uneksiva geometria jatkan kertomusta hiekkatiesta.)

22 Sibelius (Sirénin mukaan) kirjoitti paivdkirjaansa vuonna 1915: "lllalla sinfonian parissa. Tdma tarkea
puuha, joka kiehtoo minua salaperaisesti. Kuin Is& Jumala olisi heittanyt alas mosaiikin palasia taivaan
permannosta ja pyytinyt minua selvittiméan, millainen kuvio on ollut”.
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kin tallaista on saattanut kokea myos esimerkiksi Tito Colliander aistiessaan ’kaikki

tasasivuiset kolmiot’?3.

Tutkielmani kokemuksellinen juuri koostuu omaeldmakerrallisista fragmenteista, joissa
on kuvattu eksistentiaalisesti merkittavia esteettisia kokemuksia ja niihin liittyvia, myos
hengellisia, merkityksen avautumia. Nama omaelamakerralliset hetket ovat luonteeltaan
lapikuultavia ja emotionaalisesti latautuneita. Niissé on pyhyyden ja haurauden (haa-
voittuvuuden) tuntua. Teksteissé kertojat ovat vastapaatd merkittdvad Toista. Tamén

dynaamisen suhteen kuvaukset ovat heréatténeet erityisen uteliaisuuteni.

Ydinaineistoni muodostavat tekstikatkelmat Tito Collianderin muistelmateoksesta Lé&-
hella (1973), Martti Lindqvistin erdénlaisesta omaeldmakerrasta Kaikki on lasna (1988),
Henri J.M. Nouwenin (2004) omaeldmakerrallisesta teoksesta Kotiinpaluu sekd Tomas
Transtromerin lyriikasta (Kootut teokset 1954-2004). N&ma tekstit ovat keskeisesti vai-
kuttaneet tarkastelemani ilmion hahmottumiseen ja kutsuneet sisélle dialogiin. Niiden

kanssa kayn tiuhimman ajatustenvaihdon.

Ydinaineiston lisaksi dialogissa viivahtavat mm. Torsti Lehtinen, Caj Westerberg, Han-
nu-Pekka Bjorkman ja Anna-Maija Raittila omaelamakerrallisilla, esseistisilla ja/tai
lyyrisilla teksteilldan. En lahesty aihetta tiukan aineistoléhtdisesti vaan olen halunnut
vaeltaa osin mielikuvituksen maailmassa. Téllaista lahestymistapaa on kuvattu teokses-
sa Johdatus laadulliseen tutkimukseen Kurt Lewinin sanoin ajatustien kulkijalle helposti
edettavaksi vaylaksi. (Eskola & Suoranta 2008, 147).

Loysin tarkastelemani ilmion &arelle hiljakseen, lukemalla ja eldytymélld, tekstien
kéynnistdessa monimuotoisia ajatusprosesseja. Tuija Saresma (2007, 59) kertoo suh-
teestaan Cixous’n teksteihin. Ne virtasivat hidneen, saivat aikaan mielleyhtymié, ajatus-
ketjuja ja tunteita. Han koki tekstien resonoivan ruumiissaan, hén tunsi ne todeksi. Sa-
resma Kirjoittaa tunnistaneensa itsensa tekstistd, inspiroituneensa, kapinoineensa ja ha-
lunneensa jatkaa lukemiaan ajatuksia. Samansuuntainen on suhteeni aineistoni omaela-
maékerrallisiin teksteihin. Ne tuntuvat todelta, resonoivat. Saavat kuvittelemaan ja ker-

tomaan, herattavat halun jatkaa. Dialogiparaatissamme myds aineiston analyysi raken-

2 Teksti Collianderin (1973, 178) teoksesta Lahella: -- "Mini vain ndin nuo tuohukset, vain tunsin yoil-
man [Ammon, kuulin kellojen iloisen helindn. Ja samassa hetkessé oivalsin ettd — niin, oivalsin paljon
enemman kuin kaikki yhteensd, mita olin lukenut ja ajatellut — oivalsin kaikki tasasivuiset kolmiot.” --
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tuu vahitellen, ajatusten jatkuessa ja limittyessd, kytkeytyen kulloinkin késiteltdvaéan
aiheeseen.

Menetelmallisesti elaytyminen on tuntunut yhdeltd mahdolliselta tavalta I&hestyé ilmi6-
t4, joka pakenee Kasitteellista tarkastelua®. Saresman tavoin tunnen kirjoitusten alati
pakenevan otettani ja liukuvan etddmmas. Lahestyn eldmysté tutkielmani teksteissa sa-
maan aikaan l&sné olevana ja otetta pakenevana. (ks. Saresma 2007, 30-31.) Edelld ku-
vatulla on paljon yhteista tarkastelemani ilmion kanssa. 1Imi6 ja metodi vaikuttavat mo-
nin kohdin samankaltaisilta. Molemmissa on vastapaata olemista, sulautumista, loitto-

nemista ja ndiden aikaansaamaa jannitettd. Samaistumisen kohde séilyttaa toiseutensa.

Myds raja aineiston ja teorian valilla on tutkielmassani hailyva®. Olen halunnut tutustua
laajalti erilaisiin teksteihin tarkastelemani ilmién nakokulmasta. Esseistiset tekstit ovat
tulleet hetkittdin osaksi aineistoani ja Kirjailijoiden omaeldmékerralliset tekstit ja runot
ovat avanneet teoreettisia ja filosofisia ndkymid. Dialogisessa ja liikkuvassa l&hestymis-
tavassani tdma on tuntunut luontevalta eika aineistoa ja teoriaa ole ollut mielekasta raja-
ta tiukasti toisistaan. Ymmarrys ja ihmettelevé kysely rakentuvat vahitellen vuorovaiku-
tuksessa erilaisiin teksteihin. Gaston Bachelard (2003, 160) kuvaa talouneksijan néke-
vén taloja kaikkialla. "Hénelle kaikki kelpaa asumuksia koskevan uneksinnan iduksi”,
Bachelard jatkaa. Syleily on tutkielmassani uneksintani kohteena ja olen poiminut sylei-

lyn ituja monenlaisista teksteista.

Ensimmaisen aiheen idun l0ysin ruotsalaisen kirjailijan ja runoilijan Ylva Eggehornin
(2003, 125-126) teoksesta Etsin, kaipaan, kyselen. Han Kirjoittaa siind lapsuuden muis-
tonsa asettumisestaan aamun ensimmadiseen auringonldikk&éan ja vertaa sitd isanaitinsa
rakkaudenkatseen kohteena olemiseen®®. Tasta sain kiinnostuksen tarkkailla teksteja,
joissa kuvaillaan jonkin syvemman merkityksen avautumista esteettisessa eldmyksessa.
Seuraava kohdalleni osunut teos oli Martti Lindqvistin Kaikki on lasnd. Hanen sumun
monologinsa (kirjan luku 43-vuotias: SUMU) oli aiheeni kannalta erikoisen vaikuttava.

Kertoja kuvaa olevansa jarven jaalld sumussa kaukana pahasta ja pelottavasta (kuin

* Tito Colliander kulkee teoksessaan Lahella taskulampun valossa pahkinatiheikdssa. Taskulampun
kirkkautta paremmin ja pitemmaélle valaisee kuitenkin tuohuksen liekki ’joukossa seisovan raihnaisen
mummon kddessd’. Colliander (1973, 179) kirjoittaa: “Tété toisenlaista valoa en olisi voinut, sen tiesin,
koskaan 16ytaa lukemalla, ei, siihen ei pysty kukaan. Ainoa tie sen luo oli elamys, eldytyminen, todelli-
suudeksi tajuttu todellisuus.”

2> Tjsta syysta en ole erotellut aineistoa ja teoreettista kirjallisuutta mydskaén lahdeluettelossa.

28 Eggehornin auringonlaikasta tarkemmin luvussa 4.
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kohdussa). Han on jattildissylissa, joka hyvéilee, mutta ei purista hengilta. (ks. Lind-
gvist 1988, 168.)

Syleilyn figuuri alkoi 10ytdd muotoaan vahitellen. Kirjojen lisaksi kolme tapahtumaa
ovat olleet merkittavia aiheen ja aineiston etsimisen kannalta: Taideyliopiston seka
Hymnologian ja liturgiikan seuran jarjestdima Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaari
Helsingin musiikkitalossa kevéélla 2014 sek& Valamon opiston jarjestamat Colliander-
seminaari kesélla 2014 ja kirjailija-filosofi Torsti Lehtisen (2014c) ohjaama Paljastava
kirjallisuus -kurssi syystalvella 2014 Valamon luostarissa olivat tutkielmani rakentumi-

sen kannalta erityisia oivaltamisen aikoja.

Liséksi tutkimusprosessiini ovat vaikuttaneet monet muut merkittavat lukukokemukset,
kuvat, kohtaamiset ja hetket. Yrittdessani rajata aineistoani olen joutunut jattdmaan tut-
kielmastani sivuun monia tarkeédksi kokemiani lahteitd. Toisaalta kaikkeen siihen, min-
k& olisin ndhnyt aiheeni kannalta kiinnostavaksi, en ole tdssa yhteydesséa voinut syven-
tyd. Tutkielmani on siis vain kdmmenselkaa hipaiseva hiharesorin alkuneulos siita villa-
paidasta, jonka miettiminen saa sydamen hehkumaan. (Ehké se talla erda riittaa, silla

tutkielmani vuodenaika on laajakangaskesa...)

Kuvasin edelld aineiston etsimisen ja rakentumisen lisaksi omaa suhdettani teksteihin.
Jaettu kokemus on tuonut pro gradu -prosessiini me-hengen?’, joka nakyy my®s tut-
kielmani kirjoitusasussa. Martti Lindgvistin elamakerrassa Matkalaukkueetikko on si-
taatti hanen Taidekeskus Salmelassa vuonna 2003 pitdmastaan luennosta. Siind hén
elamén salaisuutta pohtiessaan kuvaa tiivistetysti ja me-muodossa ajatuksen, jonka voin

tutkielmani ilmion &érelld (ja elaméssé yleensékin) jakaa:

Meissa on eldmisen taso, joka ei tyydy virikkeilld, ihmissuhteilla eik& taloudelli-
sella menestyksella. EIamassé on aina jotakin sellaista sarkyneisyytta ja pyhyytta,
jotka eivat ole meidan selitettdvissamme eika hallittavissamme. (Martti Lindqvist,
Tervosen 2005, 157 mukaan.)

Seuraavassa esittelen ydinaineistoni nelja teosta. Tutkielmani lukija tulee ehkd huo-
maamaan, ettd myos aineistoni Kirjailijat vaikuttavat kaikki Bachelardin kuvailemilta

talouneksijoilta. He etsivét kotia ja sylid maisemassa. Totta on varmasti myos kerto-

27 LLuulen tutkielmani sisaisen me-hengen johtuvan osaksi jatkumoista, joita Arthur Frank kuvaa teokses-
saan The Wounded Storyteller (1995, xiii): ”When any person recovers his voice many people begin to
speak through that story.”
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mukseen punotun haurauden myota Torsti Lehtisen (2015b) erdénlainen esteettinen oh-

jelmanjulistus: ”Koirat ja kirjailijat hikoilevat kielen kautta.”

Martti Lindqvist: Kaikki on lasnid(1988)

Martti Lindqvistin®® (1945-2004) teos Kaikki on 14sna on kirjailijan yhdeksan monolo-
gia sisaltava eraanlainen omaeldmakerta. Kehitystarinan alkaessa &énessa on nelivuotias
kertoja (luvussa 4-vuotias: VILU). Viimeinen monologi (Paivaaméaton: ALUN LOPPU)
on kuin testamentti, jossa kirjailija siirtyy eldméan aikaa, jota ei vield ole tullut. Pyhiin-
vaeltaja on siina jo lahelld kuolemaa ja samalla vasta syntymassa. Han Kirjoittaa ajasta
joka juoksee, kiertaa, tiivistyy, sykkii ja tayttyy. (Lindqvist 1988, 187.) Tamankaltaista
ihmiselaman ikuista preesensia® paasee lukija Lindqvistin monologeissa tunnustele-

maan. Siina kaikki on 1asna.

Lindqvistin teos on myos dialogi, silla hdnen kuulijanaan on Sind (Jumala), jonka dani
ja katse ovat tekstissa lasna (vélilla olemalla poissa) ja jonka katseen kohteena kirjoitta-
ja kokee olevansa. Tutkielmani kannalta erityisen merkittava on toiseksi viimeinen luku
(kirjan viimeinen paivétty luku) 43-vuotias: SUMU. Kertoja kulkee mietteissaan mel-
kein keskelle jarven selkaa®, niin kuin joka paiva edeltavina viikkoina. Lindqvist kuvaa
taté rituaalia yhden ihmisen yksindiseksi nurkkamessuksi, joka osaltaan pitd4 hanta ja
maailmankaikkeutta pystyssa. (mt. 167.) Kirjan luvussa kertoja on jalleen jarven jaalla
sumussa kévelemassa. Sumu puhuu hanelle. Hetki tiivistyy sumun lailla alkukehdoksi ja
ottaa kulkijan syleilyynsa. Han aistii sumun olomuodoissa lasndolon (itsensa ja Sinun).
Lindqvist vaikuttaa kulkevan Bachelardin kuvaamalla unen alueella ja olemisen pyo6-
reydessa®’. Sumun monologissa on vahvasti l4sna myds painovoiman ja armon valinen

jannite (paino — helpotus — kohtaaminen), kuten seuraavassa sitaatissa voi aistia.

%8 Martti Lindqvist oli mm. kirjailija, luennoija, tyénohjaaja, terapeutti ja teologian tohtori. Han kirjoitti
yli 20 kirjaa ja toimi monien lehtien kolumnistina (mm. Helsingin sanomissa 18 vuoden ajan). Hanest&
eldmékerran kirjoittanut Heikki Tervonen kuvaa Lindgvistille olleen ominaista moraalinen rohkeus, tun-
neherkkyys ja pyrkimys rehellisyyteen. (Tervonen 2005, 8, kirjan takakansi) Ndmé piirteet tunnistan
myds aineistooni valitsemissani teksteissa.

2 Lindgqvist (1995, 205) on kuvannut elamélle olevan olemassa vain ikuinen preesens, tass4 ja nyt.

%0 Luvussa Paivaamaton: ALUN LOPPU Lindqvist (1988, 203) kirjoittaa: “Ja onhan minulla kaikki myos
omassa itsessani. Ei ole sellaista ihmistd, jota en saisi luokseni katsomalla sisééni, antamalla sielta tulla
ihoni pintaan sen, mika on eletty, kérsitty ja rakastettu.”

31 Martti Lindqvistista kirjoitettu elamékerta tietd4 sumun sijoittuneen Méntyharjun Tervaniemen maise-
miin, jonne Lindgvist muutti asumaan sukunsa taloon vuonna 1987 (ks. Tervonen 2005, 285).

%2 Kirjoitan unen alueesta ja py6reydestd enemman luvussa 3 Syleilyn uneksuva geometria.



15

On aivan hiljaista. Luontokin pidattda henkeaan hetkend, jolloin hdmaréa alkaa las-
keutua hitaasti sumun peittdman maiseman ylle. Se painaa mustan, pehmeéan ké-
tensd jaan pintaan, missa lampo ja vilu kohtaavat hetkeksi kummastelemaan toisi-
aan. Sumun tummeneminen antaa mielikuvan sen tiivistymisestd, painosta, joka
on samalla kertaa seka armollisen kevyt etté turvallisen luja. Hamarén sumuisesta
kdmmenesté levidd paksu pehmed peitto ymparilleni. Yllani, allani ja sivuillani
kaikki on ihan samannakdisté ja -oloista. Aistit menettdvat sumun keskella erotte-
lukykynséd. Ne ldhettavat tajuntaani vain yhta viestid, joka kertaa itseaan loputto-
miin. Kaikkialla on vain samaa lammintd, kosteaa ja haméraa. Se ei ole oikeastaan
edes havainto, vaan pikemminkin havaitsemisen loppu, selked tietoisuus tilasta
ilman méaériteltavissa olevaa laatua. (Lindqvist 1988, 167-168.)

Lindgvist (mt. 168) kuvaa sumun olevan myds yksi Sinun olomuoto; han nékee siiné
Jumalan lasndolon kosketuksen. Tasta syysta sumulla on Kirjoittajan mukaan kyky he-
delmoittdd. Sumun monologista voi 16ytdd monia alku-sanoja (alkuatomi s.168, alkulé-
heisyys s.169, alkukehto s. 170, alkukuva s. 175, alkurakkaus s. 182). Sumun kokemus
nayttdd hedelmoittdvan alkuperdisyyden etsintdd, juuriliikettd. Tarkastelen aineistoni
omaelamékerrallisissa fragmenteissa erityisesti téllaista esteettisen kokemuksen hedel-

moittamaa eksistentiaalista etsintad ja oivaltamista.

Lindqvistin teoksen mydtd myos syleilyn ndkdkulmani alkoi rajautua. Syli ja alku tun-
tuvat paljastavan lukijalle jotakin oleellista teoksessa (tutkielmani ndkékulmasta erityi-
sesti sumun monologissa) kuljetusta matkasta. Syli esiintyy kirjassa useamman kerran
mm. kuoleman ja esteettisen kokemuksen tarkastelun yhteydessd. Kerron seuraavassa
muutaman syli-esimerkin tekstista kuvatakseni sitd, millaisiin syleilyn ndkymiin ja poh-

dintoihin teoksen sumun kokemus kertojaa ja itsedni johtaa.

Jo aiemmin tassa luvussa kirjoitin Lindqvistin verranneen sumun kokemusta jarven jaal-
I& suojaisaan jattilaissyliin (mt. 168). Syleilyn uneksuva geometria -luvussa kerron
Lindgvistin kuvanneen sumussa ulkoisen ja sisdisen voivan syleilla toisiaan (mt. 175).
Sumussa kertoja kokee myos jotakin sallivaa ja niinpé sisdinen lapsi ryémii piilopaikas-
taan ja “tulee syliin®®, vetdd parrasta, riistiytyy irti ja karkailee ehtimiseen” (mt. 171).
Sumussa kulkeminen tuntuu mielikuvana melko yksindiseltd. Kertoja kuvaakin, ettei
sumussa mikadn tunnu samanaikaisesti niin etdiseltd ja laheiseltd kuin rakkaus (mt.
180). Seuraavassa kaipauksesta ja yhteenkietoutumisen kuvista tihedssa tekstissa on niin
ikadn painon ja keveyden jannite. Siind mitataan syleilyn etdisyyksia ja suuntia (taipui-

sia viivoja), joita koetan itsekin ymmartda tutkielmani keskeiseen ilmioon liittyen.

%% (kursivointi tutkielman tekijan)
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Teksti avaa nékevasti myos itsen ja maiseman yhteisen kehkeytymisen ja analogisuuden

kokemusta, sisdisen ja ulkoisen samuuden tunnistamista”.

Onhan tamé sumu seka pohjattoman yksindisyyden etta sylissa olemisen lihaksi
tullut kuva. Rakkaus on ollut epailemaétta elaméani vaikein asia — Sinun rakkautesi,
aidin rakkaus, naisen rakkaus — rakkaus ylipaatdan. Ehka rakkauden ikava ja pel-
ko lopulta selittavat parhaiten sen karkailun ja kotiin kaipaamisen jannityksen,
jonka néen toistuvana kuviona eldmassani. On péastava aina sinne missa juuri sil-
I& hetkelld ei ole — syliin, jos on siité pois, ja karkuun, jos sattuu olemaan sylissé.

Joskus tuntuu silta, ettd minun kohdallani Sinulla meni vaiheistus vaarin. Yritys
oli hyva ja ainekset olivat aitoja, mutta ne joutuivat vaaraan jarjestykseen. Tata
elama&han olisi voinut eld niinkin, etta rytmi olisi ollut toinen. Olisi sylissd, kun
sylityttdd, ja poissa siitd, kun ei sylitytd. En halua uskoa, etta se olisi mahdotonta.
Luultavasti rytmih&iri6 on minussa itsessani. Vaiheistus olisi kai korjattava vii-
meistéan tassé vaiheessa elamaa. (Lindqgvist 1988, 180-181.)

Mm. ndiden Lindqvistin ajatusten johdattelemani olen sylityttanyt myos tutkielmani ja
pyrin tarkastelemaan aineistoni, juuri sumun monologinkin, pursuilemaa jannitetta.
Myo0s tekstin paljaus on tarttuvaa. Seuraava aineistoni teos jatkaa syleilyn etdisyyksien
maisemissa; uneksinnassa, joka katkee ja paljastaa.

Henri J.M. Nouwen: Kotiinpaluu (2004)35

Aineistoni toisessa teoksessa, katolilaisen papin ja kirjailijan Henri J.M. Nouwenin®®
(1932-1996) kirjassa Kotiinpaluu, on kyse elaméa mullistavasta taide-elamyksesta, jon-
ka valtaan kirjailija joutuu kohdatessaan Rembrandtin maalauksen Tuhlaajapojan pa-
luu. Maalaus kuvaa isén ja kotiin palanneen pojan syleilyd. Kirja on erityisesti hengelli-
nen matkakertomus ja perustuu kertojan vuoropuheluun maalauksen kanssa, joka vai-

kuttaa olevan erainlainen alkukuva®’ Nouwenille. Siita tulee hanen henkilokohtainen

% Tassd voi nahda olevan Bachelardin (2003, 469—470) kirjoittamaa pyoreda ja sisélta kasin elettya ole-
mista: itseen kokoontumista, todellistumista, omasta kotoisuudesta k&sin oman olemisen myéntamista.

% Englanninkielisesta alkuteoksesta The Return of the Prodigal Son : A Meditation on Fathers, Brothers
and Sons [1992] suomentanut Anna-Maija Raittila.

% Henri J.M. Nouwen oli hollantilainen kirjailija ja katolilainen pappi. Han toimi mm. pastoraalipsykolo-
gian opettajana ja professorina Yalen ja Harvardin yliopistoissa. Vuonna 1985 han muutti Ranskaan kehi-
tysvammaisten ja heidén avustajiensa Arkki-yhteisoon papiksi ja vuoden kuluttua Arkki-yhteiséon Toron-
ton l&helle Kanadaan, jossa hén eli viimeiset vuotensa. Nouwen Kirjoitti elaménsa aikana yli 40 kirjaa ja
hénen teoksiaan on kaannetty yli 22 kielelle. (Beumer 1998, kirjan kansilehti sek& Henri Nouwen Society
2015.)

%7 LLuvussa 3 kerron Gaston Bachelardin kuvanneen universumia kannattelevaa kosmista kuvaa ("It holds
the universe with one of its signs.”) Nouwen (2004, 26) kuvaa Rembrandtin maalausta samassa hengessé.
Se oli hinelle mystinen ikkuna Jumalan valtakuntaan: Siihen siséltyy koko evankeliumi. Siihen kitkey-
tyy koko oma eldmani. Ja my6s kaikkien ystivieni eldmé.”
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maalauksensa, jossa on hanen sanojensa mukaan koko hénen eldmansg, hanen elamén-

tarinansa sydan (Nouwen 2004, 26).

Tamankaltaiseen henkilokohtaisuuteen viittaan luvussa Syleilyn uneksuva geometria
kuvatessani omaa suhdettani Samuli Heimosen teokseen Uskoutuminen. Nouwenin suh-
de maalaukseen antaa itselleni samaistumisen kohteen. Molemmissa tapauksissa on ky-
se syleilyyn hivuttautumisesta ja siind toteutumisesta. Kirjailijan tavoin asetun kuvaan
yh& uudelleen ja uusista ndkokulmista. En tule kdymaan tutkielmassani dialogia Nou-
wenin kirjan kanssa yhta nakyvalla ja sanallisella tavalla kuin muiden ydinaineistoni
omaelamakerrallisten tekstien. Tastd huolimatta kirjan vaikutus on ollut dialogilleni
yhté perustavanlaatuinen kuin Collianderin, Lindqvistin ja Transtrdmerin, vain eri taval-
la. Kéyn vuoropuhelua tiiviimmin juuri jossakin alkukuvien tasolla. Teos on vaikuttanut

ratkaisevasti siihen, miten tutkielmaprosessini on edennyt.

Tuija Saresma kuvailee jéarisyttavaa taide-elamystd, jonka vavistukseen Nouwenkin ken-
ties joutui kohdatessaan Rembrandtin maalauksen. Saresma kertoo kokemuksen voivan
olla niin kokonaisvaltainen, etté rajat ruumiin ja mielen, itsen ja toisen valilla hamarty-
vét. Taide-elamys on tuolloin kuoleman kaltainen pyséhdyttavd kokemus, kuin pieni
kuolema. Siin& on kyse jostakin mielihyvad syvemmasté. (Saresma 2007, 109.) Nouwen
kokee pienen kuoleman teoksen aarellda yha uudelleen, samaistuen ensin syleilyssa le-
padvaan nuorempaan poikaan, sitten teoksen oikeaa puolta hallitsevaan etdiselta ja an-
karalta tuntuvaan vanhempaan poikaan ja lopulta isddn, jonka osassa Nouwen tunnistaa
kutsumuksensa. Han tarkastelee mm. maalauksen isén kahta toisistaan erilaista katta,
jotka avaavat jalleen uuden merkitysmaailman. Nouwen ndkee maalauksessa seké isén,
ettd didin kédet; isé koskettaa poikaa seka feminiinisella ettd maskuliinisella tavalla.
(Nouwen 2004, 123.)

Nouwen nékee Rembrandtin maalauksen ensimmaistd kertaa julisteena kehitysvam-
maisten ja heidan avustajiensa Arkki-yhteison® seinalla uuvuttavan kuusiviikkoisen
luentokierroksen jalkeen. Kuva vetoaa haneen. Han kertoo olleensa niin ndantynyt, etta
tuskin jaksoi kavelld ja haluavansa pienen lapsen lailla rydmia &idin syliin itkemaan.
Isén ja pojan hell& syleily tiivistaa kaiken sen, mitd Nouwen siind hetkessa kokee kai-

paavansa. Han vaikuttaa heittdytyvan maalaukseen samaan tapaan kuin poika heittaytyy

%8 Nouwen muutti mydhemmin itsekin Arkki-yhteiséon asumaan yhteisén pappina.
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isdnsé syliin. Kestavan kodin ik&va nousee tietoisuuteen. Kuva alkaa kulkea hanen mu-

kanaan ja auttaa kutsumuksen etsinnéssé ja lopulta sen todeksi elamisessa. (mt. 10-12.)

Olin tosiaan pitkdn matkalla olon nadnnyttdmé poika; kaipasin paasta jonkun sy-
liin; olin etsimé&ssa kotia jossa tuntisin olevani turvassa. Pojan kotiinpaluu oli juuri
sitd mitd mind itse olin ja halusin olla. (mt. 12.)

Nouwen odottaa kolme vuotta ennen kuin saa ndhdd Rembrandtin alkuperdisen teoksen

Eremitaasissa. Se lumoaa hanet; kohtaaminen on kuin kotiin paasy.

Alussa, pitkdn tovin, yksinkertaisesti vain olin maalauksen edessd, vain imin
sisdani sita todellisuutta, ettd nyt olin néin lahella sitd mitd niin kauan aikaa olin
toivonut saavani ndhdg, nautin pelk&staan siita tosiasiasta, ettd mina itse istuin tas-
sd, Pietarissa, Eremitaasissa, katselemassa Tuhlaajapoikaa kaikessa rauhassa.
(Nouwen 2004, 16)

Nouwen saa vartijalta punaisen samettituolin, jossa héan istuu tuntikausia teosta katsellen

ja seuraa, miten se valon vaihtuessa muuttuu yh& uudeksi. (mt. 16, 19.)

Nouwen koki kuohunnan vuosia ndhdessdédn maalauksen. Vasta vuosia myéhemmin han
oli valmis kertomaan kokemuksistaan muille. Han oli kirjoittanut paivékirjaa ja tehnyt
muistiinpanoja, mutta kertoo sanojen olleen liian “karkeita, liian d4nekkaiita, liian ’ve-
reslihalla’, liian alastomia”. Ajallinen etdisyys antaa hénelle kirjaa kirjoittaessa mahdol-
lisuuden katsoa ja kuvailla aiempaa objektiivisemmin sitd tilaa, johon hanen kamppailu-
jen vuotensa olivat héntd kuljettaneet. Han ei kirjoittamisen hetkelld vieldkaan koe ole-
vansa kyllin vapaa tdysin heittdytymaan syleilyyn, mutta tarinaan on tullut valon pilko-
tusta. (mt. 25.)

Kun ensikohtaamisesta maalauksen kanssa on kulunut vuosi, Nouwen muuttaa Arkki-
yhteis6on papiksi. Han kertoo Arkin ihmisten saaneen hanet elaméén todeksi Rem-
brandtin maalausta tavoin, joita han ei osannut aavistaa. Hanen Arkissa kokemansa
l&mpd sai ymmartamaan, miltd tuntui maalauksen nuoremman pojan paluu. Han alkoi
tiedostaa my06s kutsumusta, jonka koki kaikkein suurimmaksi Arkin hanelle antamaksi
lahjaksi: haastetta tulla iséksi. (mt. 171-173.)

Nouwen (mt. 173-175) néki Tuhlaajapojan paluu -teoksessa isdn, joka oli karsinyt
monta ’kuolemaa’ ja oli siitd syysté vapautunut saamaan ja antamaan. Karsimys oli tyh-
jentanyt hanet. Tuonkaltaiseen isén rooliin Nouwen itsekin kaipasi. Han naki maalauk-

sen isén ojentaneen katensd ainoastaan siunaamaan, odottamatta itselleen mitéén. Sa-
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malla tuon kutsumuksen yksinaisyys®® pelotti hanta. Han aavisti tien isyyteen kayvén
monien karsimysten ja kuolemien kautta. Nouwen perehtyi my6s Rembrandtin elamaéan
ja aavisti taiteilijan kuolleen monta kuolemaa ja itkeneen paljon kyyneleité voidakseen

maalata muotokuvan niin inhimillisestd Jumalasta (mt. 35).

Seikka, jonka né&en yhdistavén aineistoni Kirjailijoita ainakin omasta nakdkulmastani on
se, etta he kaikki vaikuttavat olevan haavoitettuja parantajia®®. He kurottautuvat koke-
muksensa kautta ulospdin ja tunnustavat teksteissdan eld&maa, jossa henkilokohtainen
voi olla universaalia. Nouwenin sanoin: By giving words to these intimate experiences
I can make my life available to others” (Henri Nouwen Society 2015). Nouwen paljas-
taa haavoittuvuutensa mutta liikkuu samaan aikaan sen myota kohti lukijaa, ehk& pai-
menen tavoin. Seuraava sitaatti Kotiinpaluu -teoksesta kertoo mielestani tasta:

Minahan olen, toden totta, nuorempi poika; ja olen vanhempi poika; ja olen tulos-
sa iséksi. Ja sinun puolestasi, joka tahdot lahted minun kanssani taittamaan tata
hengen taivalta, mina rukoilen toivoen, etté sinékin I0ydat kaikki heidéat itsessasi:
et vain hukkaan joutuneita Jumalan lapsia, vaan myos sen armahtavan &idin ja
isdn, joka on itse Jumala. (Nouwen 2004, 37.)

Arthur W. Frank (1995, xii) kuvaa teoksessaan The Wounded Storyteller matkaa haavan
synnystd kertomukseen. Haavoista voi tulla tarinamme voiman lahde. Frank muistuttaa
Raamatun Jaakobista, joka satutti lonkkansa painittuaan enkelin kanssa. Ontuva Jaakob
kertoo tarinaansa, joka saa narratiivisen voimansa hanen haavastaan. Myos Henri J.M.
Nouwenin tekstien voima kumpuaa mielesténi juuri h&nen murtuneisuudestaan. Han itse
tosin kiteyttdd Kotiinpaluussa seuraavasti: ”Armahtavan syleilyn kehyksissd murtunei-
suutemme voi nayttaa kauniilta, mutta tosiasiassa siina ei ole muuta kauneutta kuin se

kauneus, joka virtaa sitd ymparoivastd laupeudesta” (Nouwen 2004, 45-46).

Kerrottu murtuneisuus on kuitenkin tuonut omaan prosessiini sellaista kauneutta, joka
nayttdytyy mm. pro gradu -paraatissani: se on saanut aikaan kokemuksen haavoittunei-
den etsivésté ja uneksivasta yhteisostd: on olemassa me. Murtuneisuus saa aikaan kai-
pausta ja synnyttaa syleilynkertomuksia. Tosin ehkd kauneus tassakin syntyy siitd, min-
k& ympardimana saan teksteja asuessani olla. Kokemus ei kenties olisi sama ilman ai-

neistossa kuvattua etsintdd. Murtuneisuus ja matkalla olo (suunta, liike) yhdessa luovat

% Yksinaisyys on Nouwenin teoksessa yksi keskeisista teemoista. Nain oli myds Lindqvistin sumun mo-
nologissa. Nouwenin taide-eldmyksessd havaitsen samankaltaista tunnelmaa kuin Lindqgvistin sumun
kokemuksessa: mikaén ei tunnu niin etdiseltd ja laheiseltd kuin rakkaus. Yhteys rakentuu yksindisyydesta
kasin.

0 Myés Nouwenin erés teos on nimeltaan The Wounded Healer [1972].
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jotakin erityistd. My0s seuraavan aineistoni kertomuksen voiman nden kertaantuvan

kuvauksen paljauden ja haavan myota.

Tito Colliander, Lahelld (1973)41

Kirjailija Tito Collianderin® (1904-1989) muistelmateoksen Lahella I8ysin aineistooni
Valamon luostarissa*®, johon Collianderilla oli vaimonsa, taiteilija Ina Collianderin ta-
voin laheinen suhde. Tuolloin tutkielmassa tarkastelemani ilmié oli hahmottumassa ja
Hannu-Pekka Bjorkmanin lukema sitaatti Collianderin teoksesta osui ytimeen. *KaikKki
tasasivuiset kolmiot’ ovat kulkeneet mukanani siitd saakka. Myos tutkielmalleni tarkea
etaisyyksia ja etsintda kuvaava taipuisa viiva on Collianderin teoksen avulla tekemani
l6ytd. Kuuntelimme Valamossa my&s romaanin Ristisaatto® pohjalta tehtya kuunnel-
maa, jossa kirjassa Collianderin alter ego Tomas kulkee rauhattomana Etel&-Virossa,
jonne han oli elamén umpikujassaan lahtenyt ja paatyy puolivahingossa liittymaan ris-
tisaattoon. Han l6ytdaa matkallaan aavistuksen rauhasta (Lehtinen 2014b, 162). P&asin

elaytymaan teosten maisemiin tuolloin erityisella tavalla.

Torsti Lehtinen kuvaa Collianderia yhdeksi Suomen syvéllisimmista uskonnollisista
kirjailijoista. Hant& ei Lehtisen mukaan suotta ole rinnastettu Dostojevskiin. Colliander
halusi paljastaa ihmisen “alastomana kaikessa vihelidisyydessddan ja jumalankuvamai-
sessa kauneudessaan.” (Lehtinen 2014b, 162-163.) Paljauden vihelidisyytta ja kauneutta
on myos teoksessa Lahella, joka on Collianderin seitseman teosta kasittavan muistelma-
sarjan®® (1964-1973) kuudes osa. Kirja kuvaa Collianderin elaman 1930-luvun ratkai-
sevia vaiheita. Han paatyy viettdmaan kolme eldméansa merkittdvéa vuotta Virossa Pet-
serin luostarikaupungissa yhdessa vaimonsa Inan ja tyttarensd Marian kanssa. Monen-

laiset elaméssa koetut vaikeudet johtavat heidat talle matkalle.

*! Ruotsinkielisesta alkuteoksesta Nara [1971] suomentanut Kyllikki Harkéapaa.

*2 Tito Colliander oli suomenruotsalainen kirjailija, joka syntyi vuonna 1904 Pietarissa. Seitsemanosainen
muistelmasarja, josta teos L&hella kuuluu tutkielmani aineistoon, on osa Collianderin laajaa kirjallista
tuotantoa. (Suomen ortodoksinen kirkko 2014.) Torsti Lehtinen kuvasi Colliander -seminaarissa Tito
Collianderia tien filosofiksi. Collianderilla oli halu kertoa vain oma ndkemyksensé todellisuudesta. Héan
halusi my6s néhda toisin: Jos varpaissa olisi silmét.” (Lehtinen 2014b)

*% \/alamon opiston Colliander -seminaari, heindkuu 2014.

* Ristisaatto -romaani on rinnakkainen Collianderin muistelmateoksen Lahella kanssa.

*> Muistelmasarja kuvaa venaldisen emigrantin elamaa vallankumouksen jalkeen (Suomen ortodoksinen
kirkko 2014).
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Aika Petserissa oli Collianderille uskonnollisen heraamisen aikaa*®. Myds maisemat
tuntuvat puhuttelevan erikoisella tavalla. Colliander kulkee niiden halki aistit ja sydéan
avoimina. Maisemakokemukseen liittyy monin kohdin transsendentteja piirteitd. Sille
annetut merkitykset limittyvét usein hengellisten kysymysten pohdintaan. Suurin osa

aineistoon valikoimistani tekstikatkelmista on juuri tuolta kolmen vuoden ajanjaksolta.

Merkitsevasti kirjan luku VI Petseri alkaa kuvauksella maisemista, joista on paastava
voitolle. Colliander (1973, 99-100) kirjoittaa kokemuksesta, jossa on samassa hetkessa
voimattomuus ja tdyteys, katoavaisuus ja yltakylldisyys toisiinsa sulautuneina ja “itse
niiden yhdessédolossa mukana”. Téllaista kokemusta voisi mielestani hyvin kuvata pai-
no-helpotus-kohtaaminen -ydinkolmion sekd syleilyn metaforan avulla. Collianderin
maisemakuvauksissa on tiheélti tdméankaltaista samassa hetkessé lasna olevien vasta-
poolien valistd jannitettd. Lehtinen (2014a) kuvasikin Collianderin etsineen pysyvéa

suhdetta ikuiseen. Tama etsintd on nahtavissa hianen katseessaan maisemaan.

Colliander jatkaa maisemakokemuksen kuvausta tavalla, jonka luulen kertovan aiemmin
kuvailemani jarisyttavan taide-elamyksen (tdma on varmasti sovellettavissa myods mai-
semakokemukseen) kaltaisesta hetkestd (pienestd kuolemasta). Kokemus vaikuttaa sa-
mansuuntaiselta Nouwenin taide-eldamyksen kanssa. Tutkielmani kannalta mielenkiin-
toinen syleily nayttaytyy seuraavassa sitaatissa muutoksen ja pysyvyyden valisessa jan-
nitteessa: lilkkumattomuuden ja hiljaisuuden syleilynd. Maisema samanaikaisesti paljas-

taa ja katkee, syleilee ja pakenee.

On hukassa itseltddn. Ehka jonkinlaisessa hurmostilassa, syvan hiljaisuuden ja
litkkumattomuuden syleilyssd. Yhteydet poikki kaikkiin omaa mind& koskeviin
ulkoisiin valttaméattomyyksiin. Uponneena vasta virinneeseen tietoisuuteen: nyt
juuri tunnen ja tieddn jotakin, mik& on hyvin tarked sailyttad — tarked séilyttaa —
sailytta. ..

Mutta samassa hetkessd on ajan rajaviiva jo ylitetty: nykyhetkessé on tapahtunut
muutos, siitd on tullut menneisyytta.-- (Colliander 1973, 99-100.)

Olen kirjoittanut VValamon muistiinpanoihini ajatuksen Colianderista monistina®’. Petse-
rin ajan maisemakokemusten kuvauksissa maisema heijastelee siséisté ja sisainen mai-

semaa. Henki ja ruumis tuntuvat olevan yhta. Colliander kirjoittaakin:

“® Colliander liittyi tuolloin ortodoksiseen kirkkoon (vuonna 1938) (Suomen ortodoksinen kirkko 2014).
" Muistiinpanoistani en 16yda tietoa, kenen luennoitsijoista huomio tama oli.
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-- Mikaan ei jaa ulkopuolelle, ei mik&an yksin. Sana yrittda ilmaista mitd ruumis
tietad, mutta ruumis ilmaisee kaiken mité ihminen tieté4 ja tuntee — ihmisen koko-
naisuutena (mt. 192-193.)

Collianderin kirjasta 16ydén vastaanottavuuden eldmén puhuttelulle, joka nédkyy myos

esteettisend asenteena. Elamassé koettu merkityksellisyys peilautuu maisemaan.

Kaikesta alkoi sateilld totuus ja mielekkyys. Mielekkyytté oli joka asiassa. Ei ai-
noastaan siind mik& kiinnostutti, historiallinen, kansallinen. Eika se koskenut vain
minua yksityisesti, vaan kaikkia. Lasn&oleva, aina samanarvoinen, kaikissa olo-
suhteissa ja kaikissa tilanteissa sama. Aloin uskoa siihen mitd ammensin ympéril-
téni, ja kuulin, ja luin. Yh& voimakkaammin tunsin halua paasta osalliseksi tésta,
mika oli olemassa ja meille kaikille annettu. Osallistujaksi min& halusin, en jaada
sivustakatsojaksi. (mt. 185.)

Vield viimeinen nidkokulma Collianderin tekstiin ennen Transtromerid. Nouwenin ta-
voin myds Colliander (mt. 223) kertoo merkityksellisestd suhteestaan eradseen Rem-
brandtin maalaukseen: hanen omakuvaansa vanhuuden ajoilta. Colliander oli n&hnyt
teoksen Louvressa vuosia aiemmin, mutta yha se vélitti elamad. Seuraava sitaatti, jossa
Colliander kuvaa Rembrandtin omankuvan herattdmia ajatuksia paljastaa mielestani

tiivistetysti maailman ja elaman, jonka Colliander teoksellaan Lahella on minulle vélit-

tanyt:

-- Ja sanankaan kuulumatta. Mutta silti se puhui minulle, se naytti, tulkitsi, paljasti
totuuden ihmisesta: hanen kyvyttdémyytensé ja katoavaisuutensa. Hanen turhat yri-
tyksensé voittaa tdma osakseen saamansa katoavaisuus, unohtaa se, k&antaa siita
katseensa: maasta sind olet ja maaksi pitdd sinun jdlleen tuleman... Tieto kyvyt-
tOmyydestdmme. Ja sen takana: ikuinen. Ikuisen kaipuumme ja uskomme ikui-
seen. Ajallisuuden siteissakin. (mt. 223.)

Eldamén toteutuminen esteettisessa elamyksessa edellisten sanojen kaltaisella tavalla on
tutkielmassani ihmettelyn ja kyselyn kohteena. Seuraavassa esittelen ydinaineistoni nel-

jannen teoksen, joka on kulkenut repussani pisimman matkan.

Tomas Transtromerin lyriikka (Kootut teokset 1954-200448)

Ydinaineistoni viimeinen teos on ruotsalaisen runoilijan ja kirjailijan Tomas Transtro-

merin*® (1931-2015) Kootut teokset 1954-2004%°. Transtromerilta aineistooni olen

*8 Suomentanut Caj Westerberg. Julkaisuvuosi 2011.

* Tomas Transtromer oli ruotsalainen runoilija, kirjailija ja kaantaja. Han toimi myds psykologin amma-
tissa kunnes sai aivoinfarktin vuonna 1990. Transtrémerin teoksia on k&annetty yli 60:lle kielelle. Trans-
trémer voitti Nobelin kirjallisuuspalkinnon vuonna 2011. (The Lion Publishing Group 2011.)
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valinnut h&nen lyriikkaansa. Luonto ja maisemasuhde ovat hdnen runojensa keskeinen
elementti. Thminen elda niissa jatkuvassa vuorovaikutuksessa ymparistonsa kanssa, eika

nditd kahta voi erottaa toisistaan. (esim. Manster 2011, 415).

Transtromerin runojen on sanottu olevan helposti l&hestyttavid. Pinnan alle mennessa
avautuu kuitenkin yha uusia merkityksia ja syvyyksia. Ne valittavat jotakin. Runoilija
Seamus Heaney on kuvannut Transtromeria osuvasti (Transtromerista tehdyssa lyhyt-
elokuvassa, Barthlomew 2012): "He has a way of conjuring that in-betweennes” --.
Heaney jatkaa kuvaamalla Transtromerin kartoittavan runoissaan tilaa taivaan ja maan,
maan ja syvyyden, ajan ja ikuisuuden (horizon and here) valilla ja osoittavan jonnekin
sanojen tuolle puolen. Transtromer késittelee runoissaan jotakin, mik& pakenee mutta on
samanaikaisesti hyvin todellista. Tutkielmassani minua kiinnostaa Transtrémerin ru-
noissa taméankaltainen valissa tai rajalla oleminen hetkessd, jota koetaan esteettisesti

(kuten aineistoni omaelamékerrallisissa teksteissa).

Myo6s Transtromerin poeettisten kuvien lapikuultavuus on ollut tutkielmani kannalta
tarkedd. Mystinen elementti kulkee mukana. Martti Lindqvist (1995, 203) kuvasi mysti-
sen kohtaamisessa olevan nékevaa oloa. Metafyysinen mielikuvitus taas on Ronald
Hepburnin (2007) mukaan nakemista jonakin. Transtromer vaikuttaa nakevan maailman

ihmetyksessa™. Voin hyvalla syyll4 kutsua hanta nakijaksi.

Tutkielmani kannalta tarked runo Kasvotusten® kiteyttaa syleilyn figuurille keskeisen
ajatuksen (ihmetyksen): esteettisen kokemuksen, jossa maa ja ihminen rientévat toisiaan
kohti. Transtromer vaikuttaa kysyvan Collianderin (1973, 142) tavoin: ”Mitd nyt? Ko-
enko mind ihmeen?” Hén nidkee kuin ensi kertaa. Hanen katseensa on vastasyntynyt.
Néakemisen etéisyydet toista kohti rientdessd muuttuvat, mutta kuten Bachelard (2003,
360) on kuvannut, runoilija ndkee mikroskooppiin tai kaukoputkeen katsoessaan aina

Saman.

%0 Kootut teokset 19542004 nide sisaltaa Transtromerin Kootut runot 1954—2000, lapsuus- ja nuoruus-
muistelman Muistot nakevat minut sekd runokokoelmat Vankila (2001) ja Suuri arvoitus (2004). Suurin
osa aineistoon valikoimistani teksteista on Kootuista runoista 1954—2000.

5! Loydén tissd Ronald Hepburnin (2001, 125) avulla yhteyden my6s pyhin kokemukseen: ™’ Sacred’ can
be an expression of the world seen as ’gift’, even if momentarily: the familiar world, but seen in wonder-
ment.”

>2 Runo Iéytyy kokonaisuudessaan tutkielmani johdannosta.
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Jotakin véalittavaa ja nakevaa on myds omassa lukuprosessissani®®. Olen tekstien kanssa
matkalla jonnekin. Ne pakenevat otettani ja samaan aikaan elan niissa ratkaisua tutkiel-
mani (ja elaman!) kysymyksiin, joihin en pohtimalla 16yda vastausta®. Transtrémerin
runoissa tunnistan ja oivallan, vaikka sen kuvaaminen sanoin tuntuukin toivottomalta.
Runoilija on filosofian opettajani. Kuvat paastavét lahelle nopeasti, mutta kutsuvat sy-

vyyksiin.

Vélitilan (in-betweennes), polariteettien ja l&pikuultavuuden lisdksi Transtromerin lyrii-
kassa tutkielmani yhteydessa kiinnostavia ovat mm. hénen talokuvansa. Olen ajatellut
syleilya eradnlaisena hetkellisena asumuksena, pesamaisend kapertymisen ja toteutumi-
sen tilana. Nain sitd on kutsuvaa pohtia my0ds suhteessa joihinkin Transtrémerin runojen
paikkoihin ja taloihin. Aiemmin kuvasin aineistoni Kirjailijoita tien filosofeiksi ja asu-
musuneksijoiksi. Erityisesti Transtrémer vaikuttaa Bachelardin kuvailemalta asu-
musuneksijalta®. Ajatus siirtyy usein Transtrémeria lukiessa Bachelardin Tilan poetiik-
kaan, jossa talo on kosmos ja eldmamme turvakétko (ks. Menster 2011, 416). Trans-
tromer kirjoittaa myds maisemasta asuinsijana. Esimerkiksi runo Metsénkohta on asu-
musuneksijan tekstid ja osuva esimerkki my6s metafyysisesta mielikuvituksesta®, né-

kemisesta jonakin.

Menomatkalla sdikahtanyt siipipari paukkui lentoon, siind kaikki. Sinne menndén
yksin. Se on korkea rakennus, joka koostuu yksinomaan raoista, rakennus, joka
aina huojuu mutta ei koskaan romahda. Tuhatkertainen aurinko leijuu siséan ra-
oista. Valon leikissé vallitsee k&anteinen gravitaatiolaki: talo ankkuroituu taivaa-
seen, ja mika putoaa, putoaa ylos. Sielld saa kaantya ympéri. Sielld sureminen on
sallittua. Sielld uskaltaa kohdata tietyt vanhat totuudet, jotka yleensa pidetaan pii-
lossa. Syvélla olevat roolini nousevat sielld pintaan, roikkuvat kuin kutistetut kal-
lot esi-isien majassa Melanesian jollakin syrjdiselld saarella. Lapsellinen paivén-
valo ympéroéi hirmuisia voittosaaliita. Niin lempe& on metsé. (Transtrémer 2011,
282.)

>3 Tunnustan heti, jos sallit: Rakastan Tomas Transtromerin ilmaisua! Kahvila-aamut teen ja Transtréme-
rin kirjan kanssa ovat olleet tutkielmani onnellisimpia. Hénen kuviinsa on hyva képertyd. Kestaa aikoja
tulla takaisin seuraavaan hetkeen. ’Mittaamattomuus on liikkumattoman ihmisen liikettd”, kirjoittaa
Bachelard (20013, 382). Transtromerin tekstit luovat tilaa edellisen kaltaiselle olemiselle.

> Viittaan tassa Bachelardin (2003, 52-53) ajatukseen, jonka mukaan poeettiseen kuvaan astutaan vara-
uksettomasti antautumalla. Poeettinen ilmid voisi olla ”fenomenologian opinahjo”, jossa saisi alkeisope-
tusta aiheesta. Bachelard lainaa Van den Bergia [1955] joka kuvasi asioiden “puhuvan” meille: "Me
elamme jatkuvasti ratkaisua ongelmiin, joiden ratkaiseminen pohtimalla on tdysin toivotonta.”

% Transtromerin ja Bachelardin yhteys on todettu myds tutkimuksessa. Mm. Louise Mgnsterin (2011)
tutkimuksessa Houses in the Poetry of Henrik Nordbrandt and Tomas Transtrémer tarkastellaan Trans-
trdmerin poeettisia talokuvia Bachelardin Tilan poetiikassa tarkastelemien talojen rinnalla.

% Metafyysisesta mielikuvituksesta lisaa luvussa 1.2.
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Olen esitellyt edelléd nelja keskeista teosta, joiden (omaeldamékerrallisista) fragmenteista
ydinaineistoni koostuu. Koetin tarkastella kutakin niistd ndkdkulmista kasin, jotka ovat
tutkielmani ilmion kannalta tarkeitd. Aloittelijana olen kokenut monia innostavia yll&-
tyksi& havaitessani aineiston tekstien ja kokemusten limittyvan ja nivoutuvan toisiinsa
monin tavoin. Toivuttuani tastd hieman, olen pyrkinyt yhtélaisyyksia havainnoimalla
tarkemmin tunnistamaan diskurssin, jonka sisélla dialogiparaatissani olen. Naitd yh-
tenevaisyyksien huomioita tein esimerkiksi paljauden ja murtuneisuuden kokemuksesta,
ikuisuussuhteesta, aistituista polariteeteista, uneksinnasta, syleilynkokemuksista, sisdi-
sen ja ulkoisen ykseydestd (maiseman kanssa yhtd olemisesta), eldvista etaisyyksista,
tiestd ja liikkeellad olosta, pyoreydestd. Ja tdman kaiken aikaansaamasta jannitteesté.

Naéisté kaikista on tullut syleilyndialogini nimittajia.

Katselen ymparilleni teksteja asuen. Kuvien luomat etéisyydet ovat hengastyttavia. Tut-
kielmani etulehdelld on kaksi tekstid, joista toinen on Transtromerin runo Romaaniset
kaaret ja toinen Collianderin tekstikatkelma Petseristd. Ne yhdessa paljastavat syleilyn
figuurin etéisyydet. Kuinkakohan pitka on se taipuisa viiva, jonka voi piirtdd Colliande-
rin maailmoista ja maailmoista (syleilystd) aina Transtromerin holveihin holvien jélkeen
(syleilyyn). Kuvittelen, ettd Transtromerin runon aurinkoisella piazzalla on myés herr

Colliander. Jos hihkaisen, vastaakohan kaiku®’?

1.2 Ndkemistd jonakin (Kkisitteet)

Olen tédhan saakka esitellyt tutkielmani kokonaisuutta sekd kuvannut aineistoani ja sielta
nousevaa jaetulla matkalla olemisen tuntua. Tassa luvussa, ennen syventymista syleilyn
metaforaan ja my6hemmin tutkielmani metodologiaan, esittelen lyhyesti kaksi tarkaste-
lemani ilmidn kannalta keskeista ké&sitetta: esteettisen elamyksen ja metafyysisen mieli-
kuvituksen. Tutkielmani eksistentiaalisesti merkittédvéssé esteettisesti koetussa hetkessé
on kyse aistimisesta ja tulkitsemisesta, elamanmerkitysten etsimisestd maan ja itsen
toistaan kohti rientdessd. Maisema tai taideteos paljastaa ja kétkee, vastaa katseeseen ja
avautuu syleilyyn. Seké kohteella, ettd koetulla on henkil6llisyys. Tarkastelen tat4 ko-

kemusta Aarne Kinnusen Esteettisestd elamyksestéd -teoksen [1969] sekd Ronald Hep-

> Vilihuomio: etdisyyksiin on myos helppo eksyi...
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burnin Maisema ja metafyysinen mielikuvitus -artikkelin (2007) kasitteenmaérittelyihin

pohjaten.

Esteettinen elimys

Aarne Kinnunen (1990, 9) kuvaa esteettistd elamaa monin tavoin hankalaksi tutkimus-
kohteeksi kirjassaan Esteettisestd elamyksesta sen ilmididen epdmaaraisyyden ja per-
soonallisuuden vuoksi; jokaisella ihmiselld on oma tapansa kokea maailmaa. Tdémén
haastavuuden kanssa tasapainoilen myo6s pro gradu -tydsséni. Tastakin syysté dialogi-
nen ja elaytyva lahestymistapa tuntuu varteenotettavalta vaihtoehdolta. Kasite esteetti-
nen eldmys vaikuttaa tydlleni sopivalta, joskin oman aineistoni ja kasittelytapani vuoksi
on aihetta joillekin kysymyksille ja sovellutuksille. (Seuraavan otsikon alla tarkastele-
mani metafyysisen mielikuvituksen késite on yksi tallaisista ndkokulman tarkennuksis-
ta.) Esteettinen eldamys on myds paljon muuta, kuin millaisena sita tutkielmassani hah-
mottelen. Etsin yleistettdvien méaarittelyjen sijaan juuri syleilyn figuuriin sointuvaa ta-

paa tarkastella tatd monikerroksista kokemusta.

Esteettisessa eldmyksessd on kyse erityislaatuisesta kokemuksesta. Kinnunen kayttaa
késitetta halutessaan kuvata jonkin esteettisen kvaliteetin kokemisen erityisyytta®®. Ko-
kemus on jollakin muotoa tavallista merkityksellisempi. Nain termi taiteen kokeminen
ei valttamatta riita, silla se ei kykene kuvailemaan taiteen vastaanottamisen aikaansaa-
mien emootioiden ja ajatusten rikkautta. (Kinnunen 1990, 12.) N&in on myds aineistoni
tekstien suhteen, joissa kerrotuissa merkityksellisissa maiseman tai taiteen kokemuksis-

sa on vahva emotionaalinen lataus.

Esteettinen eldamys ilmaisee yksilon ja katseen kohteena olevan suhteen. Se on jossakin
mé&éarin tunnetermi, jolla on erityispiirre verrattaessa moniin muihin tunnetermeihin:
esteettinen eldmys koetaan jonkin kohteen aarella (esim. onnellinen voi olla osaamatta
eritelld tunteen aihetta). Toisaalta elamys ei suuntaudu kohteeseen kuten vaikkapa rak-
kaus. Kayttdessimme esteettisen eldmyksen késitettd kerromme samalla myds jotakin

arvomaailmastamme ja tunteistamme. (mt. 12, 13.)

Kinnunen pohtii kirjassaan esteettisen elamyksen erilaisia kayttotapoja. Silla voidaan

tarkoittaa kokemusta suhteessa tarkoin rajattuun objektiin (taideteokseen). Toisaalta se

% Mm. Elaine Scarry (2001, 18-19) kuvaa kauneuden nyttaytyvan aina erityisessa (in the particular).
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voi olla laheista sukua esteettiselle asenteelle®, jolloin se voi merkita valitonta omalaa-
tuista kokemusta objektin laadusta riippumatta®. Tallsin kokemus ei rajaudu vain tai-
teen pariin. (mt. 15.) Tamansuuntainen kéyttétapa on omalle tutkielmalleni luonteva.
Olen valinnut aineistooni kertomuksia monenlaisissa ymparistoissa ja myos keskityn
elamykseen ja siind tapahtuvaan yhteenkietoutumiseen objektien eroihin syventymatta

(aineiston rajausta méaérittelivat muunlaiset kriteerit).

Kinnusen (1990, 108) mukaan esteettinen elamys kuuluu mystisen, uskonnollisen ja
todellisuuseldmyksen tavoin samaan uskomuseldmysten hajanaiseen kategoriaan josta
on mahdoton esittaa yleisia periaatteita. Esteettisen elamyksen tunnusmerkit vaihtelevat
maailmankuvan mukaan, toisin kuin vaikkapa kivun oireet. Perustelemme elamysté sen
ideologian mukaisesti, jonka olemme omaksuneet. (mt. 98-99, 106.) Kinnunen (mt. 94)
ajattelee esteettisen eldmyksen kaytdssa perustavaksi erheeksi sen, ettd tulkitsemme
toisten kokemuksia esteettisiksi. Samaa kokemusta toinen voi kutsua esteettiseksi, toi-
nen todellisuuselamykseksi. Kasitteen kéytossa vallitsee saannottomyys, jota Kinnunen

kuvaa virheen sijaan tdméankaltaisiin kasitteisiin liittyvéksi oireeksi.

Kinnunen kokoaa yhteen tilanteet, joissa esteettisen elamyksen késitettd voidaan kayttaa
ja joiden avulla voin perustella sen kayttod myds omassa tutkielmassani. Kaikissa tapa-
uksissa elamys kuvaillaan sanallisesti. Kayttaytymisen termein sitd on mahdotonta ava-
ta. Ensimmaisessa tapauksessa esteettista elamysta voidaan kayttaa jos esteettista arvo-
termid kéytetadn emotiivisesti. Henkilon sanoessa jostakin ’onpa kaunis!” huomio kiin-
nittyy arvotukseen ja tunteeseen. Toisessa tilanteessa termié voidaan soveltaa hetkeen,
jossa koetaan voimakas reaktio taideteoksen aarelld. (Taméankaltaiseen kokemukseen
perustuu mm. Henri J.M. Nouwenin kirja Kotiinpaluu.) Kolmannessa tapauksessa ter-
min kayttdé on mutkattomampaa. Siind hetken kuvailussa kaytetd&dn samanaikaisesti mo-
nia esteettisid ja tunnetermejd. Nain kokijan ideologia ja maailmankuva paljastuvat.
Neljannessa tilanteessa henkild itse nimeda kokemuksen esteettiseksi elamykseksi. (mt.
107-108.)

Tutkielmani aineistossa elamysta ei nimetd, joten kasitteen kayttoon liittyy seké haastei-

ta ettd tulkintaa. Kinnunen kuvaa eldmyst4 diagnosoimattomaksi: sit4 ei voi tunnistaa

% Ajattelen, ettd myds oman haavoittuvuuden ja murtuneisuuden tunnistaminen voi saada aikaan janoisen
asenteen. Se on vastakkainen ‘tdmd on jo ndhty’ -ajatuksen kanssa, jonka Hepburn (1984, 146) kuvaa
olevan ihmetykselle (wonder) vield itsestadn selvana pitdmistd vihamielisempéa.

% Maiseman ja elamanmerkitysten yhtaaikaista avautumista esteettisessa elamyksessa koetin lahesty4 jo
tutkielma-aihiota tehdessani ajatusristeyman ’eldmdlle auki olemisen estetiikka’ avulla.
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samaan tapaan ulkopéin kuten esimerkiksi pelon tai kivun voi (mt. 43). Koska sanallista
ilmaisua ei esiinny, olen esteettisestd elamyksesta kirjoittaessani siis jo tulkinnut ja va-
linnut nakokulmani®®. Tiedostan mahdollisuuden tarkastella teksteja myds nimeamalla
kokemuksen muulla tavoin, esimerkiksi mystiseksi elamykseksi. Samankaltainen mie-
lentila voi liittyd monenlaiseen kokemukseen (esimerkiksi esteettinen, mystinen ja kog-
nitiivinen kokemus voivat olla hyvin samankaltaisia) (ks. mt. 32, 35). Olen valinnut
nakokulmani monien teksteissa tiuhaan esiintyvien esteettisten ja tunnetermien myota.
Aineistoni kertomuksissa koetaan jotakin esteettisesti ja koetulle annetaan persoonalli-
nen sisaltd. Kyse on ollut ennemminkin tarkastelundkokulman valinnasta kuin koke-

muksen vankkumattomasta nimeamisesta.

En ole kokenut prosessissani suurta késitteellista ristiriitaa. Ihmisen kokemus on aina
monikerroksinen ja erilaiset elamykset voivat olla olemassa yhtaaikaisesti. Olen koh-
dentanut katseeni erityisesti esteettisen elamyksen kerrokseen. Toisaalta, tydskennelles-
séni tutkielmassani kasitteiden sijaan ennemminkin kuvin ja metaforin, tulen kuvien
joustavuuden ja kerroksellisuuden ansiosta liikkuneeksi alueella, joka ei ole lopulta ko-
vin tarkasti rajattu. Kuvat levittaytyvat elamyksen eri kerroksiin. Ké&sitteena esteettinen
elamys tuntuu kuitenkin syleilyn figuurin kannalta osuvimmalta ja aineistossani saavu-

tettavalta. Kokemus tapahtuu maisemassa, jossa olemme l&sna aisteinemme.

Minua jaa mietityttdmaan edella kuvaamieni kysymysten ohella muun muassa seuraava
Hannu-Pekka Bjorkmanin (2007, 28) teoksessaan Valkoista valoa avaama nakoala. Han
kirjoittaa Dostojevskista, joka neljan vankileirilla viettdménsa vuoden jalkeen paatyy
toteamaan: “Kauneus pelastaa maailman.” Bjérkman nédkee tdmin lukuisissa yhteyksis-
sd siteeratun lauseen jaaneen syvimmaéltd merkitykseltdan kéatketyksi erityisesti lansi-
maissa, joissa ortodoksinen ajattelu ei ole niin tunnettua. Bjérkman kuvaa ajatuksen
liittyvén esteettisen eldmyksen sijaan kauneuden sisdiseen kasittdmiseen. Syleilyn fi-
guurin sisalla tunnen vetoa myds tdmankaltaiseen kokemuksen hahmottamiseen. Kau-
neuden sisdinen kasittdminen voisi olla ndkdkulmanani esteettisen eldmyksen sijaan.
Sitd olisi mielenkiintoista peilata esimerkiksi Bachelardin kuvailemaan pyoreyteen, si-

sélta kasin elettyyn.

8! Kinnunen kuvaa termin problematiikkaa seuraavasti: ” Termin ’esteettinen elimys’ kisittiminen ei
vastaavasti riipu suinkaan yksilon tunneherkkyydestd tai vélittoméstd kokemisesta, vaan niiden yhteyksi-
en tajuamisesta, joissa termia kaytetaadn. — Kokemus ei sindnsé ole esteettinen, vaan esteettisia ovat kasit-
teelliset yhteydet, joihin kokemus sijoitetaan.” (mt. 31, 32.)
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Lienee paikallaan sanoa my0s jotakin kauneudesta. Ymmaérrén kauneuden tutkielmassa-
ni Elaine Scarryn (2001, 23, 28) tapaan. Han tiivistad ajatuksensa kauneudesta sen kol-
meen avainominaisuuteen. Kauneus on pyh&a (sacred), ennenndkematdnta (unprece-
dented)® ja pelastavaa (life-saving). Naiden lisaksi kauneus kannustaa meita pohtimaan.
Taman kaiken nden liittyvén esteettisen elamyksen syleilynkaltaisuuteen. Pyhan teeman
lisdksi Scarry (2001, 8) kuvailee kauneudella olevan pienen linnun lailla haurauden au-
ra. Naméa nakodkulmat luovat syleilylle luontevan perustan. Simone Weil on kuvannut

haurautta seuraavalla tavalla:

The love of the beauty of the world ... involves ... the love of all the truly pre-
cious things that bad fortune can destroy. The truly precious things are those
forming ladders reaching toward the beauty of the world, openings onto it. (Simo-
ne Weil, Scarryn 2001, 8 mukaan.)

Metafyysinen mielikuvitus

Ronald Hepburnin metafyysisen mielikuvituksen kasite antaa mahdollisuuden tarkentaa
katse tyoni ilmion kannalta oleelliseen esteettisen elamyksen kerrokseen. Hepburn na-
kee Kinnusen tapaan esteettisen arvostamisen olevan monikerroksinen kokemus. Aisti-
muksellinen osa on harvoin olemassa yksindén. Aistiessamme myds tunnistamme, kasit-
teellistimme, etsimme mietiskellen erilaisia yhteyksia ja suhteita. Hepburn avaa télle
kokemukselle vield yhden kerroksen, jota han kutsuu metafyysiseksi mielikuvitukseksi.
(Hepburn 2007, 58.)

Metafyysisen mielikuvituksen késitteen avulla on mahdollista lahestyd myos esteettisen
elamyksen syleilynkaltaisuuden kokemusta. Olen keskittynyt (ja kiintynyt) tutkielmas-
sani erilaisiin kietoutumisen, sulautumisen ja yhteisen kehkeytymisen kuviin. Myos
metafyysinen mielikuvitus itsessdédn on yhteensulautumista: se on osa maiseman konk-
reettista kokemusta. Aistimukselliset elementit eivét vain heratd meita mietiskelemaan,

vaan ne ovat metafyysisessd mielikuvituksessa yhteen sulautuneina. (mt. 59.)

Hepburn ajattelee, ettd luonnon monikerroksinen esteettinen kokemus voi pitaa sisallaan
hyvin erilaisia rakenneosia, jotka vaihtelevat yksittaisista kohteista (kivet, pilvet, lehdet)

aina mit4 abstrakteimpiin ajatuksiin maailmasta kokonaisuutena. (mt. 58.) Aineistoni

%2 Scarry (2001, 28) tarkentaa: -- ~ having as precedent only those things which are themselves unprece-
dented.”
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teksteissé esteettinen kokemus johtaa monin kohdin hyvin kokonaisvaltaisiin el&man-
tulkintoihin. My0s syleily itsessdan on abstrakti ja kokemuksen kokonaisvaltaisuutta

painottava kuva.

Hepburn (mt. 58) kertoo, miten ndhdessémme taivaanrannassa tumman pilven, tiedam-
me myrskyn uhkaavan valoisaa, mutta jo haurasta maisemaa. Metafyysinen mielikuvi-
tus voi nahdd maisemassa esimerkiksi kosmista pahaenteisyytta, mutta syleilyn kuvien
ja aineistooni valitsemieni omaeldmakerrallisten fragmenttien yhteydessa keskeiseksi
nousee metafyysisen mielikuvituksen alue, jolla koetaan maiseman paljastavan tai kat-
kevan jonkin itseddn suuremman kauneuden. Se kertoo meille jostakin transsendentista
lahteesta. (mt. 58.)

Metafyysisen mielikuvituksen voi kuvata olevan nakemista jonakin® tai tulkitsemista
joksikin. Késitteen metafyysisyys liittyy kokemuksen kokonaisuuteen: siind on lasné
muutakin kuin mitd koetaan yhtena tiettyna hetkend. (mt. 59.) Hepburn tdhdent&d4 meta-
fyysisen loputonta moninaisuutta. Han neuvoo suhtautumaan kokemukseen seké avoi-
muudella ettad kriittisyydelld. Tdamé haastaa meitd pyrkiméan yha paremmin ymmarta-
maan sen edellytyksid, vaikkakin vaikeasti tavoiteltavia. (mt. 60, 69.) Téllaiseen haas-

teeseen olen pyrkinyt tyéssani syleilyn figuuria hahmottelemalla tarttumaan.

Loydén osuvan tason aineistoni ja dialogini kokemuksellisuudelle fokusoimalla katseeni
ensin esteettisen elamyksen metafyysisen mielikuvituksen kerrokseen ja edelleen sy-
vemmadlle metafyysisen mielikuvituksen polttopisteeseen, joka on luonteeltaan abstrakti.
Téallainen on esimerkiksi luonnon kanssa yhta olemisen tunne. Tallgin kokeminen kes-
kittyy suhteeseen havaitsijan ja havaitun®® valilla. Ykseys on Hepburnin mukaan niin
hyvé abstraktin metafyysisen mielikuvituksen késite kuin toivoa voi. (mt. 64.) Tastd on
tutkielmani ilmitssa ja syleilysséa pohjimmiltaan kysymys. Kietoutumisen ja yhteisen
kehkeytymisen kuvat keskittyvat suhteen tarkasteluun. Ajattelen vaikkapa Lindgvistin
(1988, 175) sumun monologia, jossa siséinen ja ulkoinen tunnistavat samuutensa ja sy-
leilevét toisiaan. Myds Nouwenin teos Kotiinpaluu on syntynyt kokonaisuudessaan Kir-
jailijan ja teoksen suhteen kuvauksesta ja elamanmerkitysten etsimisesté t&ssa prosessis-

Sa.

63 Tahan voi ajatella liittyvan myds Martti Lindqvistin ajatus pyhan kokemukseen liittyvésta nakevasta
olosta.

% Tutkielmaani liittyy my6s taso, jossa havaitsija ja havaittu -asetelma osin kyseenalaistuu. lhminen on
my6s maiseman katseen kohteena ja maisema tuntuu lahestyvan ihmisté (vrt. Transtrémerin runossa Kas-
votusten ’jotain tuli ikkunan luo”)
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Ykseyskokemuksiakin on monenlaisia. Tama tarkoittaa, etta syleilyn dialogille 16ytyy
edelleen syventéavia nakokulmia. Tydlleni tarked haurauden ajatus nousee esiin seuraa-
vassa kuvauksessa. Hepburn Kirjoittaa emotionaalisesti vikevasta ykseyden kokemuk-
sesta luonnon kanssa. Oivaltaessamme olevamme osa elamanmuotojen jatkumoa tun-
nemme oman elinkaaremme rajallisuuden. (Hepburn 2007, 65.) My6s kokemus pyhan

kohtaamisesta voi nostaa esiin tdméankaltaisen rajallisuuden tai haavoittuvuuden tunteen.

Toisen osuvan metafyysisen mielikuvituksen ndkdkulman I6ydan ykseyskokemuksesta,
jonka Hepburn kertoo ilmenevén tuntuna tasapainosta. Ristiriita luonnon kanssa herke-
ad. Nama hetket ovat metafyysisen mielikuvituksen nakokulmasta painokkaita, lyhyita
oivalluksia tasapainotilasta”. (Hepburn 2007, 65.) Jélleen ajattelen Collianderin oival-
lusta tasasivuisista kolmioista, joiden nakeminen edellisen kaltaisena tasapainon ilma-
uksena ei ole vaikeaa. My6s Arnold Berleant on Kirjoittanut dynaamisen tasapainon

tunnusta luonnossa, jossa voi aistia pyhaa®.

Metafyysisella mielikuvituksella on myds alue, jonka luontomystikko voi ottaa haltuun-
sa®®. Siina erottelut subjektin ja objektin, Jumalan ja maailman valilta katoavat. (mt. 65.)
Avainajatuksen tutkielmalleni I6ydan Hepburnin (mt. 66) kuvaillessa paradoksista liit-
toa®. Seuraava sitaatti artikkelista rohkaisee jatkamaan kulkua syleilyn maailmoissa.

Mielenkiintoni kohdistuu juuri tdménkaltaisen suhteen nyansseihin.

Oman nékemykseni mukaan néiden vastakohtien, eldman ja liikkumattomuuden,
yhtdaikainen lasndaolo muodostaa perustavanlaatuisen ja liian vahan huomioidun
avainkasitteen esteettiselle teorialle. (mt. 66.)

Kokemus voi herattdd meidat myods pohtimaan, onko ajatus lahteesta (tai syleilystd) vain
harhaa tai haavekuva, voiko sitd puolustaa argumentein, voiko siitd tulla maailmankuva
(mt. 59). Taté olen miettinyt useaan otteeseen pro gradu -prosessini aikana. Olenko ra-
kentamassa syleilyn figuurilla maailmankuvaa tai hahmottelemassa jo olemassa olevaa?
Kerroin aiemmin johdannossa syleilyn olevan kuva, josta iké&va tekee todellisen. On

ollut tarkeaa valilla myds kysya, onko tdma kaikki totta. Emmehan halua vain haaveku-

% Berleant kuvaa melontaretkeddn Bantam-joella: "With less visibility on all sides, I have entered the
intimacy of a private place in which suspension and flux strangely combine in a dynamic equilibrium.
Time, movement, and sound have metamorphosed to produce an aura that suggests the sacred, the magi-
cal, but which possesses its own peculiar identity. (Berleant 1992, 31.)

% Kirjoitan luvussa Dialogivalssi tutkielmani kanssakatsojasta, joka on luontomystikko. Esimerkiksi
Serafim Seppald (2011, 176) on kuvannut ihmisten erillisyyden olevan mystikon purettavissa. Samankal-
tainen ajatus etaisyyksien purkamisesta liittyy metafyysiseen mielikuvitukseen.

®7 Jan-lvar Lindén (2014) pohti samansuuntaisesti liikkuvan ja liilkkumattoman suhdetta.
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via tai miellyttavié aistidrsykkeitd vaan kokea luonnon sellaisena kuin se todella on,
toteaa Hepburn (mt. 59).

Monissa aineistoni teksteissa luontokokemus peilautuu hengellisiin pohdintoihin ja niis-
sa voi nahda tietynlaista mystisyyden metafysiikkaa®® (ks. mt. 65). Hepburn (mt. 71)
tdhdentdd havaintokomponentin ja metafyysisen ajatuskomponentin hienojakoisuutta
esteettisessd kokemuksessa. Aineistoni pienissé ajallisissa kertomuksissa on aaretto-
myyden tuntua. Keskistyn tutkielmassani maan ja minan® hienojakoiseen suhteeseen,
jota aistimus liikkuvan ja liikkumattoman kietoutumisesta maarittelee ™. En etsi teksteis-
ta niinkaan tietoa aarettdmastd, vaan ennemmin kysyn, mitd on &érettéman tuntu (ks.
mt. 71). N&aen uskonkysymysten mietinnén ihmiselaméan perusmoodina, joka on l&heista
sukua merkitysten etsimiselle ja néihin luottamiselle (ks. Jussi Tiihonen, Rannan 2014,
41 mukaan). Aarettomyyden tuntu nayttaytyy aineistossani monin kohdin elamanmyon-

teisyyden ja energian lahteena’ .

Liitan lopuksi mukaan vield Transtromerin runon Sinivuokot, jossa nden metafyysisen

mielikuvituksen olevan tydss4 ja toimessa; nakemassa jonakin, tulkitsemassa joksikin."

Lumoutuminen — mikaan ei ole yksinkertaisempaa. Se on erds maankamaran ja
kevéan vanhimpia taikoja: sinivuokot. Ne ovat jollakin tavalla odottamattomia.
Ne tyontyvét ruskeasta ylivuotisesta rapinasta huomaamattomiin paikkoihin, joi-
hin katse ei muuten koskaan pyséhdy. Ne liekehtivét ja leijuvat, niin juuri, leiju-
vat, se johtuu varistd. Tuo innokas violetinsininen véri on nykyaan vailla painoa.
T&alla vallitsee hurmio, mutta katto on matalalla. ”Karridari” — joutavaa! ”Valta”
ja 7julkisuus” — naurettavaa! Taisivat jarjestda isot pidot sielld Ninivessd, siell
soitto soi ja rummut raikui. Katto oli korkealla — kaikkien péitten paalla roikkuivat
kristallikruunut kuin lasiset korppikotkat. Tuollaisen ylikoristeellisen ja meluavan
umpikujan sijasta sinivuokot avaavat salakaytavan todellisiin juhliin, jossa on
kuolemanhiljaista. (Transtromer 2011, 301.)

Keskeisten késitteiden miettiminen on alleviivannut pro graduni aiheeksi valitsemani

ilmion pakenevaa luonnetta. Syleilyn figuuri todella on kuin myrskyn piirustus (mahdo-

%8 My®s kasite teistinen metafyysinen mielikuvitus (mt. 62) on monin kohdin sopiva.

%9 Kuten Transtromerin (2011, 99) runossa Kasvotusten.

"0 Mietin tassa yhteydessa poeettisen ja metafyysisen mielikuvituksen yhteyksia. Varsinkin Transtrémerin
runot antavat mielenkiintoisen peilin télle kysymykselle. Ndiden kasitteiden yhtélaisyyksien pohdinnan
siirrdn kuitenkin tuleviin tutkielmiin.

™ Hepburnin (2007, 70) mielesta varsinkin romantikoissa on talla tavalla kokevia kirjoittajia.

"2 Kirjoittamiseni hetkella kevataurinko sulattaa viimeisia lumia. Odotan sinivuokkojen avaamaa salakay-
tavad. ..
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ton abstrakti kuva maailmasta’). Miten sellaista voi lahestya’*? Seuraavassa luvussa

tarkastelen ty6lleni keskeisté syleilyn metaforaa.

1.3 Syleilyn metafora (etaisyydet)

Tassa luvussa pohdin ajatusta esteettisen elamyksen syleilynkaltaisuudesta mm. koske-
tuksen, turvan ja valimatkan nakokulmista. Syleily on tutkielmassani emotionaalinen
elamad hahmottava metafora. Se on samaan aikaan seké etsimiseni valine ettd analyysi-
ni kohde. Sen avulla etsin ymmarrysta polariteettien (erityisesti pyhyyden ja haurauden)
yhteenkietoutumisesta esteettisessa kokemuksessa. Syleily on rajapinta, jossa vastakoh-
dat yhtyvat. Tarkastelen syleilya tassa luvussa erilaisten valimatkojen paasta’: avaruus-
perspektiivi vaihtuu pallotuoliin asettumiseen. Néihin etdisyyksiin mm. Simone Weil ja
Yrj6 Sepdnmaa avaavat mielenkiintoisia ndkoaloja. Tullakseen lahelle, kosketuksiin, on

oltava ensin irti ja etaalla (joskus avaruudessa asti).

Sepdnmaa avaa ymparistosivistyksen taustoja, mutta nden hénen ajatuksellaan yhteyden
aiemmin kirjoittamaani. Han kuvaa avaruuslentdjaé tai Aleksis Kiven runon oravaa,
jotka katsovat maallista hyorindd ulkopuolelta. Maan asukkaat ovat mukana kaikessa
tapahtumisessa, mutta toisaalta avaruudesta katsova nakee kaiken yhteyden, keskindisen
riippuvuuden ja voi tarkastella maapalloa kokonaistaideteoksena, josta ihminen on
my0s vastuussa. (Sepanmaa 2014.) Syleilyn figuuria hahmottaakseni tarvitsen myos

oravankatsetta.

Sepédnmaa (2014) kuvailee ihmisen ja kohteen suhteen olevan estetiikassa olennaista:
miten kohde vaikuttaa, millaisen kokemuksen se saa aikaan. Syvennyn tydsséni taman
suhteen tarkasteluun syleilyn intiimiydesta kasin. Syleilynkaltaisen suhteen yhteisen
kehkeytymisen vivahteet etsiytyvat tutkielmaani myads erilaisina ilmauksina, mm. kurot-
tamisena, kdpertymisend, kietoutumisena, liittymisend, toista kohti rientdmisend, sulau-
tumisena, ykseytend, pyoreytend. Kéapertymistd on myds seuraavassa Tomas Transtro-

merin runossa, jonka tulkitsen erityiseksi syleilynkaltaisuuden ja ykseyden kokemuk-

7 Viittaan tassa ajatukseen Transtromerin (2011, 289—290) runossa Lyhyt tauko urkukonsertissa.

" Tahan etsin vastausta dialogivalssin askelin (luvussa 2)

> Etaisyyksien kasittely syleilynkaltaisuutta pohdittaessa on tirkeaa. Tata ajatusta tukee luvussa Di-
alogivalssi esiintuomani ajatus Maki-Petdjan (2014a) ja Yuriko Saiton keskustelusta: -- ”to overcome the
distant, both need to be distinct. — Without the gap you can’t be together with another.”
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seksi. Nden yhteyksid syleilyn figuurin paino — helpotus — kohtaaminen -

ydinkolmioon’® (painon alla joustava maa, painottomuus, kasvien ajatusten tunteminen).

Viisi jousta soittaa. Kuljen kotiin vilpoisia metsid maan joustaessa
jalkojen alla
kaperryn kuin syntyméton, nukahdan, kierin painotta tulevaisuuden
sisadn, akkia tunnen, etta kasvit ajattelevat. (Transtromer 2011, 261.)

Simone Weil (1976, 190) naki kauneuden olevan vastakohtien yhtymistd. Weilin aja-
tuksesta 10ydan esteettisen syleilyn jannitteisen ytimen. Kauneuden syleily on alkanut
nayttaytyd minulle aineistoni valossa juuri téllaisena vastapoolien dynaamisena suhtee-
na’’ (pyhyyden ja haurauden, tuokion ja ikuisuuden, yksinaisyyden ja yhteyden, liikku-
van ja lilkkkumattoman, kodin ja ikdvan). Tdman jannitteen ja sulautumisen on Tito Col-
liander ilmaissut muistelmateoksessaan Lahella kuvatessaan maisemaa, joka valtaa ih-

misen:

Siiné seisten kokee voimattomuuden tunteen ja samalla tayteyden, elaman taydel-
lisyyden: katoavaisuus ja yltakylldisyys, kuin toisiinsa sulautuneina, ja itse on nii-
den yhdesséolossa mukana. Oma henkil6llisyys lakkaa olemasta ja on kuitenkin
tallella koko suuruudessaan ja yhtdaikaisessa mitdttomyydessaan. (Colliander
1973, 99.)

Kuten aiemmin kerroin, myds Martti Lindqvist (1988, 180) tiivistad vastakohtien sulau-
tumisen jannitteen sumun monologissaan kuvaamalla sumua pohjattoman yksindisyy-

den ja sylissé olemisen lihaksi tulleena kuvana.

Kosketus on kanssakaymisté ja osallisuutta (Elo 2014, 7). Kauneus syleillessaan kosket-
taa todellisella ja konkreettisella tavalla, vaikka ei aivan totutun kouraantuntuvassa ja
fyysisessa mielessé (ks. Santanen 2014, 196). Kosketus on altistumista toiselle. Santa-
nen kuvaa Louis Chétienin tiivistysta tasta riskista oivalliseksi. Chétienin mukaan kos-
ketusta ei ole, ellen anna itseni tulla koskettamani koskettamaksi. Kosketuksen onkin
kuvailtu olevan myéntymisen aisti sille ominaisen vastavuoroisuuden vuoksi. (Santanen
2014, 196-197.) Sivusin esteettisen elamyksen késitettd maaritellesséni myos esteettista

asennetta. Syleilyn yhteydessé sita voisi kaiketi kutsua myds myontymisen aistiksi. An-

’® Kuvaan tutkielmani ydinkolmiota luvussa Syleilyn uneksiva geometria Samuli Heimosen maalauksen
Uskoutuminen tarkastelun yhteydessa.

" Syleilyn kokemus voi olla hetki, jossa koetaan olemassaolon merkityksellisyyttd. Martti Lindqvist
(1999, 53) on kuvannut vastapoolien dynaamista suhdetta elamassd, jota han kuvaa luovuudella hedel-
moitetyksi kaaokseksi.
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tautumisesta ja alttiudesta kauneuden kosketukselle ajattelen olevan kyse myds aineis-

toni esteettisten kokemusten kuvauksissa’®.

Syleilyyn liittyy myds kokemus turvasta™, jonka uskon syntyvan kokemuksen pyérey-
desta®® ja ymparoityna olemisesta. Yrjo Sepanmaa (2014) kuvailee abstrahoidun kau-
neuden ottavan meidét syliinsd Eero Aarnion “Pallotuolin™ lailla. Erotuksena ymparis-
toon on se, ettd sielld olemme puolipallon sijaan tayspallossa. Sepanmaa kuvaa tata suo-

jaisaa tilaa lainaamalla eraan elokuvan® mottoa:

Olkoon kauneus edessani. Olkoon kauneus takanani. Olkoon kauneus ylapuolella-
ni. Olkoon kauneus alapuolellani. Olkoon kauneus ymparillani joka puolella.

Osallistuessani VValamon opiston Paljastava kirjallisuus -kurssille, koin luostarin hauta-
usmaalla erdén suojaisan, ympéaroitynd olemisen hetken, jossa tulevat lihaksi Simone
Weilin (1976, 144) seuraavat sanat:

Tahdet ja kukkivat hedelmépuut. Se miké kestéa aina ja se miké katoaa heti, he-
rattdd meissé yhta voimakkaan ikuisuudentunteen.

Astun sisaan Valamon hautausmaan tervantuoksuisesta portista. Lokakuun ilta paljas-
taa tahdet. Huurteiset lehdet murtuvat askelteni alla kun sokkeloin puuristien valissé.
Pime& piilottaa reitit. Astun varoen. Hautausmaalle sytytetyt kaksi kynttilad vilkkuvat
puiden runkojen takaa. Ajatukset etsivat laskeutumisvaylansa. Kuulen etdista puhetta.
Se voimistuu ja hiljenee lopulta portin talle puolen. Naen taskulampun vaeltelevan kii-
lan. Se I0ytaa etsiménsa ja sammuu. Hakeudun toisten seuraan valon muistijalkia seu-
raten. Joku lausuu runon. Teemme ristinmerkin, kumarramme. Haluan kuiskata: Tama!

Tassa! &2
Myd6s Martti Lindqvist etsii sumun syleilysséd kokemusta turvasta.

Haluan maata hetken tdssa jaalla. Tahdon ruumiilleni sen kokemuksen, ettei tasta
voi pudota mihink&an. Ja kun teen sen tarpeeksi rauhallisesti, mitaan yrittamatta ja

"8 lhmettely (wonder) on lahell4 tallaista asennetta. Antautumisemme ihmetykseen on Hepburnin (1984,
134) mukaan analogista sille, miten antaudumme ystavyydessa toiselle ihmiselle avoimena ja haavoittu-
vana.

7 Tarkastelen turvan kokemusta my6s suhteessa esteettiseen pyhaan (luku 4).

8 viittaan tassa Bachelardin (2003, 470) ajatukseen olemisen pydreydesti. “Oleminen, joka eletidn sisil-
td késin, vailla ulkoisuutta, voi olla vain pydred.” Kuvaan pydreyden ajatusta myos luvussa Syleilyn
uneksiva geometria.

8 Michael Ciminon Sunchaser — viimeinen matka (1996). Sitaatin suomennos: Yrj6 Sepanmaa.

82 Haluan talla ilmaista Scarryn (2001, 28-29) kuvailemaa varmuutta kauneuden edessa: “The beauty of
the thing at once fills the perceiver with a sense of conviction about that beauty, a worldless certainty —
the this! here! of Rilke’s poetry.”
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jannittamatta, niin tunnen, kuinka jaa alkaa hiljalleen keinua. Uskon, ettd se on
muistuma sen kehdon liikkeestd, jossa keinutit maailmaa luodessasi ihmisen maan
tomusta omaksi kuvaksesi. (Lindgvist 1988, 184.)

Yrj6 Sepdnmaa tarkastelee yhteyttdmme ympéristoon ja pohtii valimatkan ja kosketuk-
sen teemaa kahden erilaisen kohtaamisen kautta, joiden avulla luonnostelen myos kau-
neuden kokemisen syleilynkaltaisuutta. Han kysyy olemmeko maiseman keskell& vai
kasvokkain sen kanssa. Ensimmadistd nakoalaa hédn avaa Arnold Berleantin termin em-
bodiment (yhdeksi ruumiiksi tuleminen) avulla. Sallimme maiseman tulla iholle, se ym-
par6i meidat fyysisesti ja henkisesti. Toisaalta voimme kohdata maiseman silmatysten,

kasvoista kasvoihin, tietyn valimatkan paasta. (Sepdnmaa 2014.)
Simone Weil on Kirjoittanut etdisyyden ja lahestymisen teemasta osuvasti.

Meidan on pysyteltdva litkkumattomina alallamme ja samalla yhdyttavé siihen,
mitd kaipaamme ja mitd emme voi lahestya. Silla tavoin yhdymme Jumalaan: 1&-
hestyd hantd emme voi. Etaisyys on kauneuden sielu. (Weil 1976, 192.)

Loydan aineistoni omaelamékerrallisista teksteista molemmat etéisyydet: maiseman
kanssa yhdeksi tulemisen kuin myods analyyttisen kysymyksen: mita tima maisema mi-

nulle tekee.

Syleilyn voi nahda my®os erityisen helland tervehdyksené. Elaine Scarryn kuvaa teokses-
saan On Beauty and Being Just kauneutta tervehdyksend (mm. Platonin ja Plotinoksen
tapaan). Kun saavumme kauneuden lasnédoloon, se tervehtii meitd. Se erottuu taustasta
kuin tullakseen meita kohti. Se toivottaa meidat tervetulleeksi ja ilmaisee hyvaksyntansa
lasndolollemme. (Scarry 2001, 26-27.) Syleilyyn antautumista voisi kuvailla myés eng-
lanninkielen sanan welcome merkityksen avulla: ”come in accordance with the other’s

will” (ks. Scarry 2001, 90).

Olen tiivistanyt tdhan lukuun joitakin nékokulmia syleilyn metaforaan. Sen pohdinta
kietoutuu kuitenkin tutkielmani kokonaisuuteen. Kuvaan syleilyn metaforan avulla vas-
takohtien yhtdaikaista ja kietoutuvaa l&sndoloa esteettisesséd eldmyksessa. Jan-Ivar
Lindén (2014) pohti Estetiikka ja jumalanpalvelus -seminaarissa kysymysta siitd, mil-
lainen on lasn&olo, jossa pyha on olennainen. Téh&n kysymykseen etsin vastausta sylei-
Ilyn metaforan avulla. Syleily on tutkielmassani lasndolon kuva. Siind on pyhan tuntua;

jotain enemman kuin®*? Seuraavassa luvussa astun dialogivalssiin, joksi kutsun tut-

8 Ronald Hepburn (2001, 124) kuvaa teoksessaan The Reach of the Aesthetic pyhan olevan jotain enem-
man kuin.
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kielmani kietoutuvaa ja kolmisdikeistd menetelmad. Myos dialogivalssissa lasndolo on
tarked nékoala. Pohdin ja perustelen luvussa tutkielmani metodologisia valintoja.
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2 DIALOGIVALSSI (metodi)

Tarina, liike, henki

Tassa luvussa syvennyn tarkemmin pro gradu -tutkielmani metodologiaan. Teokset
Johdatus laadulliseen tutkimukseen, Tutkija kertojana sekd Ethnographically Speaking
ovat valaisseet, opastaneet ja tehneet tietoiseksi opinnaytteeni menetelmaéllisia valintoja.
Kaisa Maki-Petdjan (2014b) véitostutkimuksen Aesthetic Engagement in Museum Exhi-
bitions metodologisiin valintoihin olen voinut peilata omaa prosessiani. Han perustelee
tutkimuksessaan miksi oman kokemuksen kayttaminen esteettisen sitoutumisen (ihmi-
sen kokemuksen) ymmartamiseksi voi olla antoisaa ja perusteltua. Koen lahestymista-
pamme monin osin samansuuntaisiksi. Serafim Seppéld kuvaa teoksessaan Valo jaa
osuvin sanoin dialogia ja mystikon katsetta maisemaan. My0ds hanen ajatuksensa ovat

vaikuttaneet metodologialuvun tekstiin ja erityisesti sen tunnelmaan.

Pro gradu -tutkielmani on narratiivinen tutkimus, jossa autoetnografian hengessa syven-
nyn dialogiin aineiston ja teorian kanssa. Etnografisen ja narratiivisen tutkimuksen eroja
en kyennyt tassa prosessissa selkedsti hahmottamaan, mutta 16ysin dialogista keskei-
simméan menetelméllisia l&hestymistapojani kuvaavan nakdalan. Ymmarran sen olevan
my0s narratiivisen ja autoetnografisen tutkimuksen ytimessa. L&hestyn tutkielmalleni
keskeista ilmiota kuvallisen, en niinkaan kasitteellisen ajattelun kautta.

Keskeiseksi tdmén luvun tarkastelussa nousee tutkielmani henki tai ilmapiiri, jota pyr-
kimys dialogiin ja yhteyteen kuvaavat. Aiheen ollessa niin moniulotteinen ja sanoja
pakeneva, olen etsinyt erilaisia analogioita tutkimusprosessilleni l6ytaakseni jarjestysta.
Tunnen Kaisa Mé&ki-Petdjan (2014a) lauseen hénen vaitostilaisuudessaan todeksi: -- to
capture holistic experience is messy.” Opinndytteessani ja tdssa luvussa tarkeddn ase-
maan nousee subjektiuden ja omaelamakerrallisuuden pohtiminen niin tutkielmani ai-

neistossa kuin sen kerronnassa (ks. Latvala, Peltoja ja Saresma 2004, 13).

Prosessini on etsivd. Koen tutkielmani erdénlaisena matkakertomuksena, tarinana vailla
suljettua loppua. Huomaan myds Kaisa Méki-Petdjan (2014b, 29) kuvaavan omalla
ty6ll&&n olevan avoin loppu. Héan tiivistdd pyrkimyksensa Joe Wilcoxin sanoin, joihin

minun on helppo samaistua: ”It’s not about goals, it’s about pushing the boundaries and
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discovering something.” Liikun, silld tarinatkin ovat liikkeessa. Etsin dialogia ja yhteyt-
té teorian ja kokemuksen, itseni ja toisen, ajallisen ja ajattoman vélilla. Liikun monilla
rajapinnoilla ja tartun metaforiin, kuviin ja muotoihin I6ytadékseni kielen jonka avulla
kasitella ndiden rajapintojen kosketusta. Etsin tapaa puhua kokemuksesta joka ei avaudu
sanoille. Etsin yhteytta ja hiljaisuutta (ndhdékseni paremmin). Etsin leipad ja vetta Kah-
lil Gibranin (1984, 47) muovaaman autuaaksijulistuksen sanoihin ottautuen: ”Autuaita
ovat ne, jotka isoovat totuutta ja kauneutta, silla heidén nalkansa antaa heille leipéa ja

janonsa raikasta vettd.”

Luova kaaos vaikuttaa olevan se tila, josta minun on lahdettava liikkeelle. En tiedd, mi-
ten saan nivottua muodoista kokonaisuuden. Tunnen sen (aavistuksen harmoniasta),
mutta en vield née sitd. Perusmuotojen seesteisten viivojen suojiin on tiivistynyt sinkoi-
levien sytykkeiden paljous ja samaan aikaan hiljaisuus. Miten luoda tilaa tutkimukselle,

jossa voi kuulua monia &ania?

Nidkoalapaikka metsassa

Menetelmallinen matkani kulkee kuin lapsuuden luontopolkua, jonka varrella pysahdyn
pitkospuille, sisdiselle lammelle ja vuoripurojen lauluun. Ympyra- ja kolmiomuodot
toistuvat jalleen kertomuksessa opastaen eteenpdin. Ne muistuttavat minua tutkielman
tekijand matkallani tarkedksi kokemistani lahtékohdista ja pdamaarista. Loysin lahdon
analogian polulleni Kaisa Maki-Petdjan (2014a) avulla, joka vaitostilaisuudessaan kertoi
poluista, jotka kutsuvat meité seuraamaan. Tieddmme, ett& ne johtavat jonnekin joka on
vield nakymattomissé. Jalat ovat tehneet tuon polun, se on merkki yhteisosta. Kuvittelen
polkuni ympyrdn muotoiseksi. Reitin kerran kuljettuani katseeni muuttuu ja aloitan uu-

delleen.

Opinndytteeni etsivaé ja ihmettelevaé luonnetta (ja kokemustani Kirjoittaessa) kuvastaa
reitti, jonka Ioysin kesélla vaellellessani Aulangon metséssd. Polulta haarautuivat pit-
kospuut, joiden maaranpaaté en tuntenut. Mietin, minne ne johtavat. L&hdin mielenkiin-
nosta ratkaisemaan arvoitusta. Pitkospuut kulkivat hetken ajan sademetsdisen maiseman
halki kunnes yllattden paattyivat pieneen laiturimaiseen rakennelmaan keskelle metsaa.
Seisoin ihmetellen metséssa kuin sen sisadn uponneella nakodalapaikalla. Sielld hiljai-

suudessa pyséhdyin ja huomasin, miten tdmé yllatys muutti katsettani. Se sai minut né-
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kemaén paremmin sen, mita oli ymparillani, juuri silloin. Katseeni siirtyi paamaarésta
lasndoloon. Laiturirakennelman kapea puukaide erotti ja samalla l&hensi minua maise-
maan, jonka keskella olin. Olin osa sita ja samalla se oli toinen, jota katsoin. Samankal-

taista ihmettelevaa tilaa etsin tutkimuksessani (kotia matkalla kotiin).

Taman paradoksin sisélla tarkastelen my6és omaa kokemustani osana tutkielmaa. Yritan
etsid aidointa itseéni tutkielmani maailmoissa ja toisaalta ndhdd kokemuksissani lasna
olevan toisen. Kysyn, mit4 tdma matka minulle tekee. N&koalapaikka metséssa toi mie-
leeni myo6s ajatuksen Yuriko Saiton ja Méki-Petdjan (2014a) keskustelusta Méki-
Petdjan vaitostilaisuudessa, joka kuvaa hyvin dialogin luonnetta: -- ’to overcome the
distant, both need to be distinct. -- Without the gap you can’t be together with another.”
Tama on se etdisyyden ja laheisyyden rajapinta jota kartoitan.

Elaine Scarry (2001, 3) kuvailee kauneuden kutsuvan toisintamaan itsedan, synnyttavén
kopioita itsestddn. Néen tassa erddn polun ja yhteison nédkokulman tyoélleni. Aineistos-
sani omaelamaékerrallisten teosten kertojat kuvaavat kauneuden kokemustaan. Mina
koen kauneutta heidén teksteissdan ja etsin tutkielmassani kielta ja kuvia voidakseni
jakaa edelleen versioni kokemastani kauneudesta. N&en téssd kokijoiden jatkumon, joi-

den askelista alkaa vahitellen muodostua polku, viesti yhteisosta®.

Tutkielmani on kuin palanen tuota polkutaivalta, kuva pienestd yhteisosta, jonka osa
koen olevani. Vaikka olen yksin, koen yhteytté tdssa dialogissa ja tunnen saavani jakaa
merkityksia toisten kanssa. Nuo toiset ovat lasna tavalla, jonka aistiakseni minun on
|8ydettava yhteys omiin alkukuviini®. Toisaalta, vaikka olenkin dialogissa, teksti vaatii
syntydkseen tdman yksindisyyden, josta kurotan kohti toista. Edelld olen kertonut Lind-
gvistin sumusta: alkukehdosta ja syleilysta joka siind avautuu. Sumu on samalla myos

yksinéisyyden kuva.

Scarry (2001, 4) kirjoittaa kauneuden kokemisessa aistien ristikkaisyydesta (crisscros-
sing of the senses), joka voi tapahtua moneen suuntaan. Han ajattelee visuaalisen tapah-

tuman voivan luoda itsensa uudelleen vaikkapa kosketuksena. Nékemamme kasvot saa-

8 Tutkielmani sisaisen yhteison rakentuminen on ollut eras opinnayteprosessini palkitsevimmista alueis-
ta. Koen kulkevani sen sisdlld toteutuen kirjaimena I. Lainasin johdannossa Transtromerin (2011, 299)
runoa, jonka avulla voin avata myds omaa kokemustani: ”Mind, joka nautin siité, ettd voin kuljeksia ja
kadota ihmisjoukkoon, olla kirjain T tekstin loputtomassa massassa.”

8 Seuraavan luvun (3 Syleilyn uneksiva geometria) pyrkimys on juuri tama. Etsin alkukuvieni avulla
hiljaisuutta, jonka ymparéimana voin kuulla toisen danen. Sanon siiné jotakin seuraavanlaista: Mina olen
tamé, kuka siné olet?
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vat aikaan kaipauksen séryn kadessamme, joka edelleen painaa kynén paperiin ja néin
syntyy jalleen uusi kuva. Tallaista aistien risteilyd nden tapahtuvan tutkielmani sisélla.
Aineistoni tekstit synnyttavat minussa kehollisen kaipauksen, halun puristautua lahelle,
olla lasnd. Tama kokemus (crisscrossing of the senses) synnytti syleilyn metaforan, uu-
den kuvan laheisyydesté. Aistit ja kuvat risteilevét tutkielmassani ja pyrin ndkeméan
niiden muodostamia polkuja ja vélisia yhteyksié.

Subjekti ja matka kohti toista

Avoin subjektiviteetti ja sen myodntdminen, etta tutkija on tutkimuksensa keskeinen tut-
kimusvaline ovat laadullisen tutkimuksen lahtokohtia (Eskola & Suoranta 2008, 210).
Eskola ja Suoranta (2008, 249) kuvaavat laadullisen tutkimuksen prosessin olevan aina
hyvin henkilokohtainen, mink& seikan olen saanut hyvin eldvésti omassa prosessissani
kokea. He kuvaavat tatd henkilokohtaisen tutkimuskokemuksen mahdollisuutta neljastéa

eri nakokulmasta. Seuraavassa sovellan ja elaydyn naihin mahdollisuuksiin.

Otan tutkielmassani oman subjektiuteni todesta (1) (ks. Eskola & Suoranta 2008, 249).
Lahestyn aihetta oman henkil6kohtaisen kokemukseni kautta. Télla tavalla myds pai-
kannan itseni osaksi tutkielmaani. Oma &&neni kuuluu tekstissé ja kerron sen. Tutkin
aihetta, johon minulla henkil6kohtainen suhde. Maarit Leskeld-Karki (2004, 325) kir-
joittaa Anni Vilkon ajatuksen empaattisesta kokemuksellisesta luennasta opastaneen
hantd omassa tutkimusprosessissaan. Han on halunnut viljelld empatian sanaa, silla se
kertoo tutkijan vastuusta ja l&sndolosta tutkimuksessaan. Han kysyy, onko tutkijalla
muuta tapaa kirjoittaakaan kuin omakohtaisesti.

Toiseksi pyrin olemaan er&anlainen kasityolainen, joka kykenee synnyttdmaén toimivia
ratkaisuja omaa tutkielmaa koskevissa tilanteissa, perinteisiin liian tiukkaan pitaytymat-
ta (2) (ks. Eskola & Suoranta 2008, 249). Jalkimmainen tehtdva on minulle kenties hel-
pompi, silld aloittelijana perinteet eivat ole kovin tuttuja ja toisaalta autoetnografisuus
antaa tunnun tilasta, jossa voin etsiéd uusia reittejd. Huomaan tekevéni paljon kasityoléi-
sen ratkaisuja tuntuman mukaan. Tamé antaa hetkittdin tunteen eksyksissa olosta, toi-

saalta vapaudesta, silla mik& vain voi olla mahdollista. Ajattelen, etta tietty eksyksissa
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olo liittyy narratiiveihin. Dialogi on kaynnissa oleva keskustelu, siina ollaan matkalla®.
Carolyn Ellis (Flemons & Green 2002, 92) kuvaa autoetnografian kirjoittamisen matkaa

seuraavasti:

How do you end an autoethnography? | have played a lot with this question. The
whole process is inquiry. You start from a point and you don’t know where you’re
going. You play with the story, you go with the story to see where you end up.

Kolmanneksi sitoudun siihen elinikdiseen sivistysprojektiin, jossa vastaan kysymykseen
siitd millaiseksi ihmiseksi (tai tutkijaksi) haluan kasvaa (3) (ks. Eskola & Suoranta
2008, 249). Taman projektin koen laheiseksi, silla olen huomannut tutkielmaa tehdessa

rakentavani ja pohtivani samalla my6s omaa identiteettiani.

Neljannen nakokulman mukaan mielihyva voi olla henkilokohtaisen tutkimuskokemuk-
sen tavoite, joka voi nayttaytya laadullisessa tutkimuksessa erilaisten kokeellisten Kir-
joitustyylien kayttond, joita esimerkiksi omakohtaiset narratiivit voivat olla (4) (Eskola
& Suoranta 2008, 249). Taméa heréttdd mielessani eniten kysymyksid omassa prosessis-
sani. Henkilokohtaisuus suhteessa tutkielmani moniulotteista ja parantavaakin ilmiota
kohtaan tuo kylla paljon mielihyvad, mutta en haluaisi nimeta sitd henkilokohtaiseksi
tavoitteekseni. Koen aiheen itselleni niin arvokkaana, etta toivoisin olevani valmis hie-
man karsimaankin sen vuoksi. Muistelen Bob Dylanin hanesta kertovassa dokumentissa
tokaisseen onnellisuuden olevan yliarvostettua. Tarkedmmaksi kokemani tavoite olisi
luultavasti se, etta silla mita teen on merkitysta®”. Merkitys voi avautua myds jonakin

muuna kuin mielihyvana.

Aavistan, ettd siind yksityisessa mitd koen, on jotain universaalia. Etsin yhteytt4: niin
kuin itse olen liittynyt lukemiini teksteihin, haluan kysya, miten tutkielmani lukija ko-
kee sen omakohtaisen, minka jaan. Miten han liittyy mukaan dialogiin? Paljastan jota-
kin itsestani loytadkseni tarinan hehkuvista sydédmistd. Pyrin dialogiin niin suhteessa
omaelédmakerrallisiin teksteihin, teoriaan kuin lukijaankin. Church (Sparkes 2002, 216)

uumoilee subjektiivisuutensa olevan taynna toisten ihmisten &éania. Ajattelen Churchin

8 Kirjoitan seuraavassa luvussa elaman toteutumisesta matkana (ks. Lindqvist 1995, 205) ja tiestd ihmi-
sen tapana olla maailmassa (ks. Ojanen 2006, 13). Nden eldmaén ja tutkielman analogioita monella suun-
nalla. Sanoihan Bachelard (2003, 160) kaiken kelpaavan asumuksia koskevan uneksinnan iduksi ta-
louneksijalle. Uneksin tutkielmassani tiestd, yhteisostd, kodista ja syleilysta.

8 Hyrailen mielessani Tuure kilpeldisen (2014) sanoittamaa laulua Lisata4n lampoa: -- “Thmiset lisitédén
1ampdé / vield sylillinen halkoja nuotioon / Siis ihmiset lisatdan 1&mpoa / vield kourallinen armoa tuoki-
oon // Ja ma katson tat4 maisemaa / se sulkeutuu tai aukeaa / se mitd mieleni heijastaa / on kaikki mita
nddn” -- Voisiko 1&ammon lisédminen olla tutkielmani tavoite? Ainakin sellaisesta voi haaveilla. Laulun
sanat kytkeytyvét tydhdni monin tavoin. Ne hyréilevat itsensa sisalle niin menetelma- kuin ilmiéovienkin
kautta.
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tavoin, ettd kertoessamme omaa tarinaamme kerromme samalla toisista ja maailmoista
joita yhdessa luomme. Syntyva tarina ei ole taysin yksityinen, silla subjektiivinen ko-
kemuksemme on osa maailmaamme®®. Tass4 on tutkielmani menetelmallinen lahtokoh-

ta, jonka myods Martti Lindgvist (1988, 203) tiivistaa teoksessaan Kaikki on lasna.

Ja onhan minulla kaikki myds omassa itsessani. Ei ole sellaista ihmistd, jota en
saisi luokseni katsomalla sisaani, antamalla sielta tulla ihoni pintaan sen, mika on
eletty, kérsitty ja rakastettu.

Tarked padmaarani on tunnistaa oman horisonttini paino katseessani. Tasapainoilen si-
séisesti kurottaakseni sen ylitse. Mé&ki-Petgja tdhdentdd omien ldhtokohtien tunnistami-
sen merkitystd. Niitd ei voi paeta, mutta oman horisontin valtaa voi heikentdd pyrkimal-
I& nimedmaén odotuksiaan ja ennakkokasityksiaan. Omia varittyneitd kokemuksia tulee
havainnoida, kyseenalaistaa ja vertailla. (Maki-Petdja 2014b, 29.) Koen tdman haastee-
na omassa tydssani. Minulla on taipumus kulkea loikkien ajatusten virrassa synteesisté
toiseen. Tutkimussuunnitelmani opponentin muistutus kokemuksen purkamisesta on
paikallaan. Tosin koen tutkielmapolullani olevani liikkeessa myds toiseen suuntaan.
Pyrin rakentamaan irrallisista osista kokonaisuutta ja tdssa prosessissani koen saavani

kayttad luovuuttani. Purkaa ja rakentaa jalleen (rakentaa ja purkaa jalleen).

Dialogivalssi

Maki-Petéjan vaitostilaisuudessa kuuntelin mielenkiinnolla keskustelua (Yuriko Saiton
ja Maki-Petdjan vélilld) dialogista tanssina. Metaforat, kuvat ja muodot ovat puheen-
vuoroni keskustelussa, jonka myota pyrin liittym&&n ymmaérryksen tanssiin lukijani
kanssa. Kysyn, saanko luvan? (”As we expand our modes of expression so do we ex-
pand the number of people with whom we can join in the dance of understanding”
(Gergen & Gergen 2002, 19)). Tito Collianderin tutkielmaani opastaneet tasasivuiset
kolmiot® saavat ndkemaan tuon yhteyden kuin valssina, jossa kaikki on lasna toisiinsa

lomittuen: henki, sielu, ruumis; eilinen, tdma hetki, tuleva; sind, miné ja se arvoituksel-

8 Henri J.M. Nouwen kuvasi oman kertomuksen jakamisen merkitysti mm. seuraavalla tavalla: "By
giving words to these intimate experiences | can make my life available to others” (Henri Nouwen So-
ciety 2015).

8 __ ”Mini vain niin nuo tuohukset, vain tunsin ydilman limmén, kuulin kellojen iloisen helinin. Ja
samassa hetkessa oivalsin ettd — niin, oivalsin paljon enemmaén kuin kaikki yhteensd, mita olin lukenut ja
ajatellut — oivalsin kaikki tasasivuiset kolmiot.” -- (Colliander 1973, 178.)
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linen kolmas; aineisto, teoria ja oma kokemus; paino, helpotus ja kohtaaminen. Yks —
kaks — kol.

Collianderin kolmioteksti hdnen muistelmateoksessaan L&hella on osuva kuvaamaan
myaos ilmifétd, johon tutkielmassani syvennyn. Kuvittelen kolmiomuodon olevan mene-
telmapolkuni opasmerkki, jota seuraten koetan rajata tutkimuksessani katseen juuri tie-
tynlaiseen ilmidon: esteettiseen kokemukseen, jossa oivallamme jotakin tasasivuisista

kolmioista, eldmén perusmuodoista.

Kuvat, metaforat ja niiden kautta merkitysten avaaminen ovat l&snd pro gradu -
tutkielmassani alusta l&htien. Opinnéytteessani dialogivalssi kulkee merkitysten su-
muun, joka on unien ja lapsuuden kvaliteettien maailma. Kuljen udussa tunto edella
tunnustellen, kasin kasitellen. Carolyn Ellisin ja Arthur Bochnerin (Latvala, Peltonen &
Saresma 2004, 26) mukaan autoetnografisen prosessin alussa tutkijan huomio Kiinnittyy
fyysisiin tuntemuksiin, ajatuksiin ja tunteisiin. Sumu on tuon vaiheen kuva, se katkee ja

paljastaa (kuten Lindqvistin sumun monologissa).

Myos Kaisa Maki-Petdja (2014b, 28) kuvaa tutkimustaan dialogiseksi. Han perustelee
tdman olevan toimiva valinta johtuen kokemuksen subjektiivisuudesta ja tutkimuksen
narratiivisesta luonteesta. Palaan Maki-Petdjan avulla jalleen ympyran muotoiselle po-
lulleni. Han kuvaa tutkimuksensa kertomuksen ja dialogin olevan muodoltaan syklisié.
Talla hermeneuttisella kehalld teemat toistuvat, rakentuvat ja hakevat yha syvenevaa
ymmarrystd. Taman kehamadisen liikkeen tunnistan omassa tutkielmassani. Kohtaan yha

uudelleen samoja teemoja, ja joka kerta horisonttini on muuttunut.

Méki-Petdja kuvaa olevansa tutkimuksessaan kuin omaeldmaékertakirjuri, joka toivoo
kokemuksensa nayttdytyvan suhteessa toisiin. H&n kuvaa kokemuksiaan l&htopisteend
teoreettiselle ja filosofiselle ajattelulle ja kutsuu lukijan kulkemaan kanssaan kokemuk-
siin. Tdman ja esseistisen tyylin myotd han on valinnut tutkimukselleen narratiivisen
muodon. H&n kuvaa narratiivin kertovan millaisina asiat nayttaytyvat jollekin. Kerto-
mus paljastaa tilanteiden subjektiivisuuden ja kutsuu lukijan osallistumaan sen avautu-
miseen. Narratiivinen tutkimus etsii selityksen sijaan ymmarrysté ja on samaan aikaan
seka prosessi etta tulos. (Maki-Petdja 2014b, 26, 28.) Ndma Maki-Petdjan ajatukset ku-
vaavat myds omia pyrkimyksiani. Narratiivinen muoto on samalla kutsuni dialogiin,

jossa etsin ennen kaikkea ymmarrysta.
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Dialogissa rakennan siltoja. Arto Tiihonen pyrkii rakentamaan siltaa kokemuksen, oman
sisdisen tarinansa ja erilaisten sosiaalisten ja tieteellisten tarinavarantojen kesken. Selvi-
tdkseen tasta han on kehittanyt omaelamakerrallisen asiantuntijuuden késitteen, joka
liittdd yhteen hénen tutkijan positionsa, oman kokemuksellisen maailmansa, seké laa-
jemmat kontekstit. (Tithonen 2004, 210.) Omaelamakerrallisen asiantuntijuuden kasite
antaa minullekin luottamusta siihen, ettd on mahdollista luoda mielekkaita verkostoja
joiden lomassa myds oma sisdinen tarina voi rakentua ja 10ytdd kytkoksia laajempiin

konteksteihin.

Ihminen (hauraus, ikdva, sydan)

Johdatus laadulliseen tutkimukseen -kirjassa kuvataan erdén Dostojevskin (Eskola &
Suoranta 2008, 43) lohdullisen ajatuksen soveltuvan hyvin tutkielmankin tekijalle:
”Joskus on parempi puhua puuta heindd omalla suulla kuin totta vieraiden kaavojen
mukaan; edellisessé tapauksessa olet ihminen, jalkimmaisessa pelkkd papukaija.” En
valinnut tata ajatusta kuvatakseni menetelmallisia valintojani sinéllaan. Jotakin se kui-

tenkin tiivistaa siitd, mika riski ja mahdollisuus dialogissa on.

Dialogissa olen ihminen. Kirjoitan itsedni nékyviin, en vain tietoisia valintoja tekevéna,
vaan myos tuntevana oliona (ks. Latvala, Peltonen ja Saresma 2004, 14). Tamé& on se
haurauden riski, jonka tahdon ottaa. Teoksessa Ethnographically Speaking kuvataan
useassa eri yhteydessa autoetnografiseen tutkimukseen nivoutuvaa haavoittuvuutta (vul-
nerable writing). Autoetnografian kertoja on haavoittuvainen tarinankertoja (vulnerable
storyteller). (Bochner & Ellis 2002, 167, 215.) Haavoittuvalla kertojalla on sydan pelis-
sd. Sparkes kirjoittaa sydamellisen autoetnografian piirteistd, jonka kuvauksen luettuani
ajattelen, ettd tast4 haluaisin omassa tutkielmassanikin olevan kyse. Lainaus avaa nako-
kulmien ja dialogin monisuuntaisuutta osuvalla tavalla. Ndmé& sydamelliset piirteet voi-
sivat toimia tutkielmani muistilistana, johon peilata dialogin ja nakoékulmieni riittavaa

monimuotoisuutta.

-- the use of systematic sociological introspection and emotional recall; the inclu-
sion of the researcher’s vulnerable selves, emotions, body, and spirit; the produc-
tion of evocative stories that create the effect of reality; the celebration of concrete
experience and intimate detail; a concern with moral, ethical, and political conse-
guences; an encouragement of compassion and empathy; a focus on helping us
know how to live and cope; the featuring of multiple voices and the repositioning
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of readers and ”subjects” as coparticipants in dialogue; the seeking of a fusion be-
tween social science and literature; the connecting of the practices of social sci-
ence with the living of life; and the representation of lived experience using a va-
riety of genres -- (Sparkes 2002, 210.)

Tito Colliander (Lehtisen 2014b, 163 mukaan) Kirjoitti proosarunokirjassaan En van-
drare [1930] tekstin, jonka Torsti Lehtinen ajattelee olevan Collianderin esteettinen
ohjelmanjulistus. Tamé& rohkaiskoon minuakin ajatuksiin, kokemuksiin ja jakamiseen.
Luulen, ettd tdmankaltainen esteettinen ohjelmanjulistus on kuultavissa myds niin ai-
neistossani kuin autoetnografisissa teksteissa joita taustakirjallisuudessa kohtasin. Tamé
voi my0s olla menetelméllinen ohjelmanjulistukseni pro gradu -tutkielmalleni. Haluai-
sin olla siind rohkeasti ihminen (lukiessani aineistoni tekstejd, joissa kuulen kertojan
soittavan seuraavan tekstin ihmisen savelin ja kdydesséni dialogivalssiin naiden Toisten

kanssa).

Riisuudul

Revi rikki vaatteesi, olivatpa ne silkkia tai sakkikangasta. Revi rikki ne pala palal-
ta, kunnes seisot alastomana ihmisten ja auringon edessé.

Silla niin olet kuitenkin kaunein.

Soita viuluasi, anna sen kielten laulaa, anna niiden helisté ja pauhata! Al katke
sitd! Ald panttaa sita! Ala vaihda sita salkkuun dléka piilota sité siistin silinterin
alle!

Ei, soita kauneinta melodiaa, jonka osaat, — soita, soita —. Surullista tai iloista, va-
kavaa tai vallatonta — mutta soita!

Ja mita siit4 jos kielet katkeavat.*

Rakastavan siséislukijan (es. Erésaari 2004, 63) syli on se paikka, jonka kannettavaksi
lasken haavoittuvan kertojan painoni ja yksindisyyteni. Hanen avullaan luon tutkielmal-
leni ilmapiiri&, jossa haurauden lavitse suodattuva tieto uskaltaa nayttaytyd, nain toivon.
Kaipaan kuulijaa kertomukselleni ja kurottautuessani yksindisyydesta kohti yhteytta
kirjoitan dialogia ja syleilya elaméén. Leena Erdsaari kuvaa tata pyrkimysta toteamalla:
”Koska kirjoitan, olet olemassa.” Tdmi on Erdsaaren mukaan totta myds toisinpdin:
”Kerron, siis olen olemassa.” Yksindisyydessdan kirjoittaja konstruoi tekstilleen lukijan.
Erdsaari pitdd vapauttavana sitd, ettd kirjoittaja voi itse luoda lukijansa ja ajattelee, ettad

vain viisas ja hyva, rakastava lukija on hanelle kyllin hyva. Siséislukijaa ei tarvitse vie-

% Collianderin hengessa paljaudesta kirjoittaa myds Risto Ahti (1993, 70—71) teoksessaan Pieni kasikirja:
-- ”Kukaan ihmisisti ei erehdy synnyttdessdan alastomuutensa lapsen, vaikka olisi taysin eri mielta jokai-
sen kanssa.”
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tellen pitd& koukussa vaan hanet on kudottu tekstiin kiinni. (Erésaari 2004, 63-66, 84.)
Koen Kirjoittavani tutkimusprosessissani elaméén dialogipolkua, joka kulkee yksinai-

syydesta yhteyteen. Lemped siséislukija sallii syleilyn heréta eloon.

Siséislukijan lisaksi kaipasin prosessilleni lempeda kanssakatsojaa, joka kulkee polkua
vierellani ja katsoo kanssani samaan maisemaan. Haluan jakaa katseeni ja kulkea yh-
dessé. Serafim Seppéla (2011, 176) kuvaa ihmisten erillisyytta pintatason ilmioksi, joka
on mystikon purettavissa. Paras kanssakatsojani on siis mystikko. Loysin hénet Seppa-
lan teoksesta Valo jaa. Seppélé kirjoittaa siind Kahlil Gibranin teokseen Jeesus, ihmisen
poika perustuen Gibranin Kristuksesta. Mystikko kanssakatsojani, tutkimukseni kuis-
kaaja, on Gibranin Kristuksen kaltainen. Voin jakaa hanen ihmetyksensé ja lahestymis-
tapansa luontoon. Héanen katseessaan maisemaan on tutkielmani henki ja monissa koh-

din ajattelen sen olevan myds aineistoni henki, jos sellainen on Idydettavissa®.

Seppala etsii Gibranin teoksessa tiuhaan toistuvia teemoja, joiden han arvelee olevan
Gibranin sydénta lahelld. Yksi niistd on ihmisen pojan luontomystiikka. Gibranin Kris-
tus rakastaa luontoa. Seppala tiivistdaa luontosuhteen sanoihin, jotka tuovat mielestani
hyvin esille 1aheisyyden ja etdisyyden, yksindisyyden ja yhteyden teemat, jotka ovat
tarkeitd tutkimukselleni. Siind kuvataan lahtemista kevéisten vuoripurojen laulun &arel-
le. Tdméan maiseman musiikin kuulen tutkielmani dialogissa. Katseeni hakeutuu eteen-
pain:
Kristus vetdytyy luontoon, hén kutsuu luontoon, kevéttd vastaan. Pienet kukkaset
viivyttavat hénen kulkuaan, hdn kumartuu tuon tuosta maahan koskettelemaan
ruohoa. Tdma avaa uuden ndkokulman Kristuksen seuraamiseen, joka tarkoittaa
konkreettista lahtemistd vuorille, kevéisten vuoripurojen laulun darelle. Kyseessa
on askeettis-esteettinen valinta. Vuoret eivat ole ainoastaan maailmasta erottau-
tumisen hinta, pakenemisen valine tai Kristuksen seuraamisesta aiheutuva koette-
lemus, vaan pdamadrd, joka on itsessdén arvokas. Luonto on maailmasta erottau-

tumisen sisalto ja palkkio. Taustalla on ajatus ja kokemus siitg, ettd ”Maailma on
kaunis ja kaikki, mitd siind on, on kaunista.” (Seppald 2011, 167)

Edellisen lainauksen mystikon avulla koetan jollakin tavalla hahmottaa myds oman us-
koni suhdetta tutkimukseeni, paikantaa vakaumustani. Asetan sen ikdan kuin rinnalleni,
kanssani katsomaan, lahelle ja riittdvan etéisyyden paahan voidakseni tarkastella tata

horisonttiani. Olen pyrkinyt valitsemaan n&dkokulmani tavalla, joka ei vaadi lukijan si-

% Kirjoitin luvussa 1.2 tutkielmalleni keskeisestd metafyysisen mielikuvituksen Kasitteesta. Ronald Hep-
burn (2007, 66) kuvaa metafyysisen mielikuvituksen aluetta, jonka luontomystikko voi ottaa haltuunsa.
Tuolloin erottelut subjektin ja objektin vélilla halvenevét. Monissa aineistoni teksteissd vaikuttaa olevan
kyse tdméankaltaisesta esteettisen elamyksen kerroksesta.
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toutumista ja jossa itsekin olen avoin sille, mit4 polulla kohtaan. Kayn dialogivalssiin
my0s kanssakatsojani kanssa. Kokemus kutsusta vuorille on minussa, katseessani ja
tavassani liikkua. Mutta se, mitd luontomystikon kanssa tarkastelen, on erilaisten tulkin-
tojen vapaavyohykettd. Voin Gibranin Kristuksen avulla sanoittaa myos tutkielmassani
tarkastelemani ihmetyksen (wonder) asenteen: Olen valmis ndkeméaén kauniin maail-

man®2.

Heijastus vedenpinnassa

Arto Tiihonen (2004, 217) auttaa minua sanoittamaan kaksi tutkielmaani koskevaa ky-
symystd, joihin olen téssa luvussa etsinyt vastausta. Miten voin luoda kertomusta asiois-
ta, jotka ovat luonteeltaan non-verbaalisia? Entd miten voin tehda tiedettd naista tari-

noista?

Olen koettanut hahmotella omalle tutkimukselleni ideaalia tapaa toteuttaa dialogia. Dia-
logivalssi on talle yhteydenpyrkimykselle antamani nimi. Olen kokenut tarkeaksi perus-
tella oman &aneni tutkielmaan punomisen mielekkyyttd. Aineisto on imaissut minut
elaméa muuttavaan dialogiin, jota liike yksindisyydesta yhteyteen kuvaa. Tama on jol-
lakin tavalla myods menetelmallinen liikkeeni. Koin tarkeédksi kasitelld yksindisyytta
osana tutkimuksen matkaani ja metodia. Taytyy olla olemassa kuilu, jotta voi menna
toisen luokse. Huomaan téassa luvussa keskeiseksi teemaksi nousseen suotuisan ilmapii-
rin rakentamisen tutkielmalleni; ilmapiirin, jossa voin etsid rohkeutta puhua omalla aa-
nelldni. Avoimuus menetelmallisen taustakirjallisuuteni autoetnografisissa teksteissa

seka hatkaytti etta haastoi minua.

Olen tuntenut aineistossani kutsun asettautua haavoittuvana tarinankertojana ja oma-
elamakerrallisena asiantuntija rakentamaan siltoja teorian, aineiston, omien sisdisten
mielenliikkeideni ja lukijani valille. Tutkielmani hengelle ja haavoittuvan kertojan
asennolleni ajatukset myotamielisesta sisdislukijasta ja kanssakatsojasta ovat olleet tér-
keitd askeleita. Oman horisonttini havainnointi ja avaaminen ovat tyon alla. Tunnen

samaan aikaan sekad kolmion ettd ympyran (pyoreyden). Kolmiolla kuvaan Tito Collian-

%2 Samansuuntaisesta kaipauksesta kirjoittaa my6s Eero Ojanen teoksessaan Rakkauden filosofia: ”Kun
katsoo tatd maailmaa, katsoo kaikkea mité siind on ja tapahtuu, kaikkea sen kauheutta ja sen kauneutta,
nakee kaiken mitd on ja sen jalkeen taysin vilpittdmasti, tdydellisesti siihen uskoen sanoo, ettd tdma on
rakkauden maailma — silloin on tielld.” (Ojanen 2002, 144.)
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derin jalanjaljissd kokemusta tutkimusprosessista, joka on minulle jotakin enemman
kuin. Luulen sumussa kulkiessani saavani otteen jostakin tarkedsta ja samaan aikaan se
jokin pakenee. Ympyra kuvaa sitd hermeneuttista kehaa ja polun muotoa, joka on lasné
niin tutkimusmatkallani kuin kirjoituksessani. Yh& uudelleen kohtaan samoja teemoja ja

siind prosessissa ndkoalani muuttuvat, ja miné itse muutun.

Paatan luvun kuvaan sisaisesta lammesta. Seppala kirjoittaa Kahlil Gibranin kuvanneen
sielun hiljaista vedenpintaa, johon l&himmé&isemme kasvot heijastuvat ja jossa voimme
nahda itsemme. Kokemus lahimmaisesta ja kokemus itsestéd lahentyvat. (Seppéld 2011,
175-176.) Tama on yksi rajapinta, jota tutkielmassani hahmottelen. Tunnistan hiljai-
suuden etsimisen tarkeyden osana matkaani, ndhdakseni tyynessé vedessa heijastuksia.
Toisaalta jos kosken vedenpintaa, saan aikaan keh&maéisen vareilyn, jonka vuoksi hei-
jastus pirstaloituu. Tama voi kuvata teorian kosketusta tutkielmassani. Se hajauttaa ku-

vaa ja saan tarvittavaa etdisyytta ja uusia nakoaloja.

Olen tassa luvussa koettanut 16ytéé sanoja kuvatakseni subjektiivisen kokemuksen prob-
lematiikkaa. Toiveeni on, ettd kokemuksiani ja sisdisia mielenliikkeiténi jakamalla voin
kuvata jotakin jaettua. Gibranin (1984, 66) Kristuksen sanoin: ”Te ette ole vain oma
itsenne. Te el&tte toisten ihmisten teoissa, ja tietdmattadn he ovat teidan kanssanne koko

elinaikanne.”

Yksityisen ja universaalin suhdetta mietin myds seuraavassa luvussa, jonka olen nimen-
nyt Syleilyn uneksivaksi geometriaksi. Liikun siind dialogivalssin askelin tutkielmani

unen ja alkukuvien alueella.
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3 SYLEILYN UNEKSIVA GEOMETRIA (alkukuvia)

A single image invades the whole universe. It diffuses throughout the universe the
happiness we have at inhabiting the very world of that image. In his reverie with-
out limit or reserve, the dreamer gives himself over, body and soul, to the cosmic
image which has just charmed him. The dreamer could not doubt that he is in a
world. A single, cosmic image gives him a unity of reverie, a unity of world.
(Bachelard 1971, 175.)

Perunageometriaa (unen alue)

Kirjoitin aiemmin metafyysiseen mielikuvitukseen liittyen kokemuksesta, jossa maise-
ma tuntuu katkevan tai paljastavan jonkin suuremman kauneuden, se saa ndkemé&an ja
tulkitsemaan jonakin. Tassé luvussa lahestyn tutkielmani ilmiéta alkukuvien avulla,
joita esteettisen eldmyksen syleilynkaltaisuus on saanut ndkemaan ja jotka paljastavat ja
katkevat suurempia kokonaisuuksia. On kyse vastavuoroisesta peilautumisesta ja unek-
sinnasta. Metafyysinen mielikuvitus muistuttaa Bachelardin kuvailemaa rationaalisuu-
den ulkopuolella avautuvaa unen aluetta (ks. Bachelard 2003, 150). Kuvat ovat sie-
menid, jotka kasvavat kétkdssa kiinni tutkielmaani. Ne ovat yksi keino lahestya syleilyn
figuurin abstraktia ja méaarittelyjé pakenevaa ilmiotd. Tastd alkaa tutkielmani alkukuvi-

en ja unen alue.

Kotona Pappilanmaelld tuoksuu keitetty (alku)peruna. Vien Kattilan kevatpakkaseen
jadhtymaan. Hetken kuluttua halkaisen perunan ja kaiverran puolikkaaseen tutkielmani
perusmuodot®: kolmion seka pyérean muodon, joka piirtyy taipuisista viivoista. Kastan
perunan mustetyynyyn ja painan paperiin. Nayttaytyy rosoinen alkukuva® (perunageo-
metrinen &itimuoto) (kuva 1), unen alueen luonnoksistani ensimmainen, jonka purkau-

tumista ja inhimillistymista t&ssd luvussa koetan avata.

Kytken kolmion ja taipuisat viivat viiteen alkukuvaan, joista keskeisin on taiteilija Sa-
muli Heimosen maalaus Uskoutuminen. Nelj& muuta kuvaa ovat valokuvia ja piirros

omista arkistoistani.

% Tuntuu erityiselta saada koskettaa tutkielmani perusmuotoja, kasitella niita kasin. Ja vielapa perunassa!
% Luvussa 2 Dialogivalssi kolmiomerkki nayttaytyy tutkielmani metodologisena opasmerkkina.
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Kuva 1 Syleilyn perunageometriaa: kolmio ja taipuisat viivat

Avaan kuvien kautta tutkielmani ydinkolmiota (paino, helpotus, kohtaaminen®) seka
pyOreyttd tavoittavia taipuisia viivoja, joissa on sekd ihmetysta etté ikdvad. Hahmottelen
syleilyn figuuria kuvien avulla sumussa. Tyonnédn kddet multaan (ja perunaan...) tun-
nustellakseni®®. Suunnat kaantyvat vertikaaleiksi, maisemat asettuvat sisalle. Sanat eivét
suostu, joten etsin muita reitteja®’. Luvun metodologiaa voin kuvata Paivi Huuhtasen

(1989, 13) sanoin: "Ummistetaan silmit — ja katsotaan, mité tulee.”

Taman luvun sisaltéd innoittaa alkukuvien liséksi erityisesti Gaston Bachelardin teos
Tilan poetiikka, jonka sanastosta my6s luvun otsikko on saanut vaikutteita. Bachelardin
kuvat sekd mm. Martti Lindqvistin sumussa kulkemisen kertomus hanen omaelaméker-

rallisessa teoksessaan Kaikki on lasna peilautuvat omiin alkukuviini seka uneksintaani.

Alkukuvat ovat otolliseen aikaan vastaani tulleita kuvia, jotka alkoivat heijastella tut-
kielmani teemoja ja syleilyn kytkdksid. Niihin on piiloutunut tutkielmani siemen. Ne
avaavat mieleeni kokonaisuuden ennen osia®. Alkukuvat muistuttavat kosmisia kuvia,

joita Bachelard (1971, 175) kuvaa kirjassaan The Poetics of Reverie: "It holds the uni-

% Sanat ovat lainaus Samuli Heimoselta (2014), joka kuvaili niiden avulla Uskoutuminen -maalauksensa
dynamiikkaa.

% Kirjailija Tiina Raevaara kertoi Samuli Heimosen nayttelyn avajaisissa Mikkelissa syksylld 2014 Hei-
mosen teoksista vélittyvan kasien multaan tyontdmisen tunnun. Oma kokemukseni tutkielmani maisemas-
sa on samankaltainen.

%77 elokuuta. Jokin haluaa tulla sanotuksi, mutta sanat eivit suostu. / Jokin, jota ei voi sanoa, / afasia, /
sanoja ei ole, mutta ehké jokin tyyli...” (Transtromer 2011, 233.)

% Gaston Bachelard (1971, 175) kirjoittaa teoksessaan The Poetics of Reverie: -- “the cosmic image is
immediate. It gives the whole before the parts.” Tédmai on ollut totta my0s syleilyn uneksivan geometrian
ja alkukuvien suhteen. Olen kokenut niissa vélitonta tunnistamista ja toteutumista. Osat ja sanat tulevat
jaljestd...
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verse with one of its signs.” Alkumuotojen inhimillistyminen syleilyksi tapahtuu harp-
povien aavistusten unen alueella. Bachelard (2003, 149-150) kertoo talon olevan suori-
en linjojen hallitsema geometrinen objekti. Se kuitenkin inhimillistyy valittomaésti kun
se otetaan lohdun ja kotoisuuden tilana. Télloin talo “tiivistdd itseensd kotoisuutta ja

puolustaa sitd”. My0s syleilyn figuuri perunaan uurtuneena tavoittelee téllaista tointa.

Tutkielmalleni luontevassa maisemassa pyrin kohti ymmarrysté, joka on ennemminkin
alkuaavistusten kaltaista. Colliander kuvaa seuraavassa katkelmassa liiketta, johon l&-

hestymistapani samaistan:

Me eldmme toisissamme, toisistamme, toistemme kanssa, riippuvaisina toisis-
tamme — sisékkain: katsokaa kedon liljoja, ei yksikain varpunen kuole minun tai-
vaallisen iséni sallimatta. N&in saattoi ymmarrys hyppayksittain edeta mielessani,
mutta ymmarrys joka oli liian suurta todella ymmarrettavaksi. Alkuaavistus ken-
ties, haivahdyksia. (Colliander 1973, 184.)

Avatakseni kolmion ja ympyran yhteytta toisiinsa seké niiden kiinnittymista tutkielmani
aiheisiin kerron kaksi tarinaa. Ensimmainen yhteys piirtyy mieleeni Colliander-
seminaarissa Valamon luostarissa kesalla 2014. Istun muutaman pdaivan ajan VValamon
kulttuurikeskuksen salissa ja kuuntelen Ina ja Tito Collianderin tiest4 ja tyosta. Katseeni
etsiytyy tuon tuosta vastapaisen seinan ikoniin® (kuva 2, luonnos ikonista). Siina Mari-
an ja Jeesus-lapsen poskien iho koskettaa toistaan. Katselen kuvan pyoreytta ja kaartu-

via kéasivarsia.

Kuva 2 Syleilyn taipuisat viivat, luonnos Valamon ikonista

% Saan myshemmin kuvalle nimen: se on Hellyyden Jumalanaidin ikoni.
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Ikonia katsellessani Hannu-Pekka Bjorkman lukee katkelman Tito Collianderin muis-
telmateoksesta Lahelld, jossa erikoisesti valaiseva esteettinen el&mys nivoutuu kolmio-
muotoon. Collianderin kuvaus on myos erityinen esimerkki sellaisesta kokemuksen
kategoriasta, jota tutkielmassani tarkastelen. Pyhan tuntu, hauraus seka (eksistentiaali-

nen) ihmetys yhdessa luovat antautuvan nakemisen tilaa:

Mité tdma oli, mitd minulle tapahtui talla hetkelld, tdssé pohjoisen elokuunyon
lammossd? Miten saattoi minani — perusihmiseni, olla néin voimakkaasti aisteista
riippuvainen? Mind vain néin nuo tuohukset, vain tunsin yoilman lammén, kuulin
kellojen iloisen helindn. Ja samassa hetkessa oivalsin ettd — niin, oivalsin paljon
enemman kuin kaikki yhteensd, mita olin lukenut ja ajatellut — oivalsin kaikki ta-
sasivuiset kolmiot. Tunsin epddmattoman varmasti, ettd juuri nyt olin saanut tie-
don jostakin enemmastd. Mistd, mika se oli? Sekd vain, etten mitaan tiennytkaan?
(Colliander 1973, 178-179.)

Tallaisessa hetkessa aistin sekéd kolmion etta pyoreyden. Geometria tarttuu tutkielmani
kuvastoon. Collianderin véliton kosminen kuva kannattelee uneksinnan ja maailman
ykseytta (ks. Bachelard 1971, 175). ”The little holds the big on a leash™*®.

Toisen yhteenliitoksen 16ydén Elaine Scarryn kirjasta On Beauty and Being Just. Myos
Scarryn kertomuksessa néyttaytyy erityinen kolmiomuoto: Lakaistessasi puutarhan tiilid
pieni hopeanhohtoinen tiilenvarinen kolmio nousee yllattden ilmavirtaan ottautuen tiili-
en valisesta hiekasta. Se lepattelee ilmassa hetken ja laskeutuu jalleen maahan. Miksi
tuo pieni tiilenvarinen lentdva fragmentti saa sydamen pysahtymé&an? Scarry kuvaa
symmetrian maan epétasaisella pinnalla tyontavan meitd kohti tasavertaisuutta. Kun
naemme jotakin kaunista, tulemme toytdistyksi pois keskeltd. Luovutamme tilaa toisel-
le. Kauneus nostaa meidat ilmaan ja kun laskeudumme, on maa pydrahtanyt hieman
jalkojemme alla. Olemme uudessa paikassa, uudessa suhteessa maailmaan. (Scarry
2001, 110-112.)

Scarry kuvailee kauniiden asioiden saavan aikaan tunteen jokaisen symmetriasta suh-
teessa toiseen. Tasavertaisuus sijaitsee kauneuden ytimessa. Se on rauhaisaa. Se kutsuu
meit4 ottamaan osaa sen elossaoloon ja astumaan sen suojelukseen. Kauneus onkin
Scarryn mukaan vastavuoroinen sopimus kauniin olevan ja havaitsijan vélilla. He anta-
vat toisilleen eldman lahjan, toivottavat toisensa tervetulleeksi. (Scarry 2001, 90, 95,
107.)

100 Bachelard (1971, 175) lainaa Arpin ajatusta. Bachelard kuvaa universumin voivan syntyd yhdesta
yksittaisestd kuvasta.
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Kolmiomuoto kuvaa tutkielmassani edellisenkaltaista symmetrian kokemusta eldamén
rosoisuutta vasten. Tallaisena voi ndhda myo6s haurauden ja pyhyyden suhteen esteetti-
sessd kokemuksessa. Tama symmetriaelamys muuttaa meitd. Colliander nédkee itsensa
uudenlaisessa suhteessa ymparoivaan: tasasivuisten kolmioiden oivallusta seuraa halu
liittya™":
Enk& mind halunnut olla mikaan syrjassa seisoja, en tarkkailija joka jostakin yl-
haaltd korkeuksistaan katsoo alaspéin noihin, joilla on kadessa elava liekki. Ei,
mind halusin itse kéteeni tuollaisen pienen liekin, niin juuri, sitd mind halusin.

Toivoin, kaipasin. Kysymétta: mitd tuo liekki merkitsee? -- (Colliander 1973,
179.)

Né&iden kahden kertomuksen avulla p&adyn toteamaan: tutkielmani peruna on pyorea
(titd ei voi sanoa laulamatta...!). Bachelard (2003, 466) kirjoittaa van Goghin kuvan-
neen selityksia antamatta eldman olevan luultavasti pyored. Tallainen tuntuma on ollut
synnyttaméassa myos tutkielmani geometriaa. Taipuisat viivat eivat koeta piirtdd vain
geometrisen kuvion &&riviivoja vaan ne pyrkivéat kuvaamaan juuri tallaista elamén pyo-
reyden tuntua’®. Bachelardin ajatuksen avulla 16ydan oman tutkielmani kontekstiin

soveltuvan ajatuksen pydreydesta.

Tayden pyoreyden kuvat auttavat meitd kokoontumaan itseemme, todellistumaan
ensimmadista kertaa, myéntamaan oma olemisemme kotoisuudesta, sisimmasta ké-
sin. Oleminen joka eletddn sisalta kasin, vailla ulkoisuutta, voi olla vain pyorea.
(Bachelard 2003, 469-470.)

Esteettisen syleilyn kokemuksella kuvaan tallaista sisalta kasin elettyd kauneuden ko-
kemisen hetked. Syleilyn teonsana on képertyd. Bachelard (2003, 70) kirjoittaa kaper-
tymisen ihanuudesta talosta I6ytamiimme soppiin ja nurkkiin. Bachelardin tiivistys an-
taa suunnantunteen sellaiselle olemiselle, jota syleilyn kuvien kautta etsin: ”Vain se
joka osaa képertyd, voi asua vikevisti”. Esteettisen kokemuksen syvitasojen pohdinta
suuntautuu tutkielmassani tarkastelemaan esteettistd elamystd, jossa maailmaa asutaan

vakevasti. Syleilyyn kdpertyessa oleminen todellistuu sisélta kasin.

Martti Lindgvistin teoksesta Kaikki on lasna voin [6ytdd Bachelardin kuvaileman ratio-

naalisuuden ulkopuolella avautuvan unen alueen. Lindqvistin sumun monologissa tun-

191 Collianderin kokemus muistuttaa Elaine Scarryn kuvailemaa hellasydamista impulssia. Scarry ajattelee
kauneuden kutsuvan toisintamaan itseddn. Kauneuden uusien kuvien maailmaan saattaminen ja jakaminen
on Scarryn (2001, 6) mukaan helldsyddminen impulssi. H&n kuvaa kauneuden herattdmén vastauksemme
tiivistyvan sanoihin; ”The nightingale sang again last night. Come here as soon as you can.”

102 K aytin tutkielmassani ensin ympyra -sanaa, mutta vaihdoin sen pydreyteen. Bachelard kirjoittaa geo-
metristen kappaleiden tarkoittavan niité rajoittavia pintoja. Geometrian pallo on tyhja, eika siksi Bache-
lardin mukaan sovellu fenomenologiseen pyoreyden tutkimisen symboliksi... (Bachelard 2003, 471.)
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nistan aarettdmyyden uneksintaa (ks. Bachelard 2003, 389). Uneksinta ottaa sumussa
mietiskelijan valtaansa ja tuolloin ”yksityiskohdat pyyhkiytyvit pois, maalauksellisuus
haalistuu, kello ei endé lyo ja tila laajence rajattomasti”, kuten Bachelard (2003, 389)

edellisen kaltaista kokemusta hahmottelee.

Kerroin aiemmin lukijan I6ytavan Lindqvistin kirjan kahdeksannesta monologista 43-
vuotias: SUMU monia alku-sanoja, joista yksi on alkukuva. Lindgvistin alkukuva vai-
kuttaa olevan sellainen siséinen kuva, jonka avulla voi 16yta4 ja tunnistaa kodin. Tekstin
henkild miettii levottomuutensa kumpuavan ikavoinnista paikkaan, jota ei vield ole
kohdannut, mutta jonka kuva on sielussa. Han kertoo ikavéstd maisemaan, johon voisi
pesiytyé ja jolle antaa uskollisuudenvalan. Sen elementtejd kohtaa usein; “puita, jotka

tietdd omikseen”; ”tuoksuja, joissa aistii elamén voiman”. (Lindqvist 1988, 175.)

Mutta voiko kyse olla sittenkin siitd, ettd sen maiseman on jo kohdannut montaa kertaa,
mutta ei ole tunnistanut, kysyy Lindqvist. Se alkukuva, jonka avulla maiseman tunnistaa
omakseen, on peitossa. “Ei ole vield uskaltanut paljastaa itselleen sitd, mihin oikeasti
kuuluu”. Sumun tarkoitus on Lindqvistin sanoin pesti ulkoinen ja sisédinen maisema niin
kirkkaaksi ettd ne voivat tunnistaa samuutensa ja syleilld toisiaan. (Lindqvist 1988,
175.) Syleilynkaltaisuuden kokemus esteettisessd elamyksessa voi olla hetkellinen ko-
toisuuden kokemus, jossa voi aavistaa omien alkukuviensa elementteja. Lindqvistin
sumussa, Bachelardin uneksinnassa, Collianderin haivahdyksissa seka omissa alkuku-
vissani tuntuu kaikissa olevan kyse kodin etsinnastd, juurille (alkuihin) kulkemisesta ja

esteettisten syvétasojen pohdinnasta.

Ajatus tiesta, matkalla olosta ja etsimisesta on tydssani keskeinen'®. Tie liittyy myos
seuraavaan alkukuvaani. El&mys, héivahdykset ja alkukuvat ovat matkanteon tiivisty-
mi&. Juuria ja alkukuvia kohti kulkeminen tuo mieleeni eréan lapsuuden toiveeni. Ker-
roin haluavani aina asua hiekkatien varressa. Pidin erityisesti pihatiemme osuudesta,
jossa ajourien keskelld kasvoi ruohoa. Urat tuntuivat mukavilta paljaille jaloille. Ne
olivat tiivista ja siledd kulkemisessa painunutta maa-ainesta: ei liikaa kerroksia peitta-
massé tien astumista mielesta maastoon. En ole aina voinut seurata elamésséni tata ide-
aa, mutta tutkielmassani tunnen sen toteutuvan. Eero Ojanen kirjoittaa Tien filosofiassa

tiestd ihmisen merkkind maailmassa. Ja enemman: tapana olla maailmassa. (Ojanen

103 Bachelard (2003, 87) tutkii levossa tapahtuvaa uneksintaa, mutta tdhdentaa, ettei pidd unohtaa myos
kavelevan ihmisen uneksivan. ”Kulkija uneksii tien pdélla”, héin Kirjoittaa.
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2006, 13.) Tutkielmani toteutuu tiend (kartalla taipuisa viiva), jolla seuraan erilaisia

merkkeja ja jalkia'®. Astun vlilla heinikkoon.

Matkan teema jatkuu Martti Lindqgvistin kirjassa Mieli vai tarkoitus. Han aprikoi siin

ihmisen itsenaan toteutumisen kysymysta (luvussa Elaman ydinkolmio) 1%

, jonka néen
olevan laheisessd yhteydessa myos eksistentiaalisesti merkittavadan kauneuden kokemi-
sen hetkeen. Han tarkastelee kysymysta kahdesta eri nakOkulmasta. Ensiksi han nékee
sen olevan syntymistd, elamistd ja kuolemista. T&sta ydinkolmiosta ei ihmisella ole
poispéasya. Sen kulmat ovat toistensa edellytys. Toiseksi hén kirjoittaa elaman ilmene-
vin matkana. Sen tarkoituksena on Lindqvistin mukaan “ndyttdytyd, ilmaista itsensd

ominaislaadussaan”. Jotta ndin voisi tapahtua, tulee meidén suostua etsiméaan, taistele-

maan, luomaan ja luopumaan. (Lindqvist 1995, 204-205.)

N&ma ajatukset tiestd ja matkasta kayvat keskustelua alkukuvani kanssa, jossa kolmio-
muodot ovat liikkeessa (kuva 3). Otin kuvan matkalla Lapista Helsinkiin Jumalanpalve-
lus ja estetiikka -seminaariin kevattalvella 2014. Katsoessani kuvaa sisdinen ja ulkoinen
maisema tuntevat samuutensa. Risto Ahdin sanat luovat tdhan yhteyteen myds tutkiel-
mani ilmidn kannalta oivan ndkymaén: ”Niin kuin on ulkona niin on sisdlla. Todellisuus
on sisdisesti meissd. / Unitodellisuus on ajaton kaaos — kaaostodellisuus kaikki aika!”
(Ahti 1993, 61.)

Liike vie kohti tulevaa, jonnekin... Kuten Bachelard (2003, 172) toteaa, on jossakin
toisaalla olevan paikan uneksintaan séilytettdva suunta avoimena. H&n tuumaa asu-
musuneksijan moton olevan seuraavanlainen: “Kotona kaikkialla, aloillaan ei missdén.”
Metafyysisen mielikuvituksen ja uneksinnan tuottamat syleilyn kuvat ovat asumusunek-
sijan kuvia (nden syleilyn tutkielmassani erddnlaisena hetkellisend asuinsijana). Alku-

kuvani tunnelmaan istuu Bachelardin kuvaus junamatkasta.

Miké olisikaan parempi tapa harjoittaa uneksittua asumista kuin junamatka! Mat-
ka kehii auki filminauhaa uneksituista, hyvéksytyistd, hylatyistd taloista... Eika
koskaan tule kiusausta pysahtya kuten autolla matkustettaessa. Kun todentaminen
on terveellisell tavalla kiellettyd, ihminen pysyy keskelld uneksintaa. (Bachelard
2003, 172.)

194 Tunnen mielikuvien liikkuvan kohti alkuelementteja: maata, ilmaa, tulta ja vetts, joihin Bachelardin
kehittdmén neljéan alkuelementin lain mukaan kaikki mielikuvat voidaan liittd4. (ks. Pallasmaa 2003,
490).

195 T4ta kysymysta Lindqvistin sai pohtimaan eras Helsingin sanomien artikkeli (vuodelta 1994). Jutussa
kolmasluokkalaiset kysyivat sadalta suomalaiselta eldmén tarkoitusta. Erityisesti Lindqvistid puhutteli
Eeva Kilven vastaus: ”Eldmén tarkoitus on péésti kotiin.” Elossa olemisen Lindqvist ajattelee merkitse-
van sitd, ettd on itse osa vastausta. Vaikka ei 16ytéisi sanoja, toteutuu siind. (Lindqvist 1995, 204-205.)
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Kuva 3 Kolmiomuotoja jossakin vélilla Salla - Helsinki

Kokemuksen hetkellinen luonne korostuu. Eldmén tulee suostua olemaan nyt, koska
muuta ei ole. Hetkellisyys auttaa meitd uneksinnassa. On paikkoja jossakin toisaalla (ja
ikavaa!). Rakastamamme tilat levittaytyvat auki, eivatkd Bachelardin mukaan aina ha-
luakaan tulla suljetuksi sisalle. Ajan hengitys liikuttelee kevead taloa, joka voi ottaa
meidat vastaan yha uudelleen antaakseen luottamusta eldmaan. (Bachelard 2003, 158—
159.) Syleilynkuvat ovat my6s matkalla oloa, ne levittaytyvét auki.

Ydinkolmio

Loydan tutkielmani ydinkolmion unenomaiselta alueelta, Samuli Heimosen maalauk-
sesta Uskoutuminen (kuva 4). Siin& leijona nojautuu ihmishahmoon ja vaikuttaa nuolai-
sevan tdman poskea. Né&in teoksen ensi kertaa néyttelyssa Pieksamaelld kesalla 2012.
Siita alkoi dialogini tdman syleilyn kanssa. Uskoutuminen kulki nayttelystd oman kotini
seindlle ja olen konkreettisestikin elanyt maalauksen kanssa yhdessd nyt jo usean vuo-
den ajan. Paivi Huuhtasen seuraava ajatus kuvaa sitd vetoomusta, jonka maalauksessa
tunsin.

Jos koet kuvan kiinnostavaksi, se vetoaa sinuun. Tunnistat vetoomuksen, vaikket

tietdisi miksi ja mihin se sinua vie. Huomaamatta mielesi alkaa kertoa omiaan. Ei-
ké se selittele. Se kuvittelee. -- (Huuhtanen 1989, 10.)



58

Kuva 4 Samuli Heimosen maalaus Uskoutuminen (2011)

Kuva resonoi, saa kuvittelemaan ja kertomaan. Herattaa halun jatkaa ajatusta™®. Heimo-
sen maalaus on opinndyteprosessissani yksittdinen kuva, jonka avulla voin parhaiten
avata tutkielmani syleilyn sisdista dynamiikkaa. Kirjoitin Heimoselle séhkdpostiviestin,

jossa kuvasin omaa suhdettani teokseen seuraavin sanoin:

-- Uskoutuminen -maalauksestasi on tullut minulle erityinen. Koen suhteessani
sithen olevan jotakin samankaltaista kuin Henri J.M. Nouwenilla Rembrandtin
Tuhlaajapojan paluu -teoksen kanssa. Han Kirjoitti maalauksesta tulleen hanen
henkilokohtainen maalauksensa. Siind oli hédnen koko eldménsa (samaan aikaan
mitd h&n oli ja mitd han kaipasi) ja han kertoi 10ytdneensd maalauksesta oman
elaméntarinansa sydamen. Loydén itseni maalauksestasi, saatan asettua siihen ja
jannite joka siind on, tuntuu todelta, sellaiselta, johon on kotoista asettua. --

Heimonen (2014) kuvaa vastausviestissdén yhta tarkeéda taiteen ydintd, joka kokemuk-
sessani toteutuu: alan eldd kuvan kanssa ja asettaudun siihen yha uudelleen. Merkitys ei
ole lukittu vaan se on eldman tavoin liikkeessa. Taiteilijan lahtokohta maalaukselle oli
ihmisen ja eldimen kohtaaminen. Heimonen muistelee ajatelleensa omaa koiraansa, joka

hyppéé tervehtimaén ja j&a hetkeksi paikalleen, kuin halaamaan. Han kertoo kuitenkin

106 Tuija Saresma (2007, 59) kuvaa samanhenkisesti suhdettaan Cixous’n teksteihin teoksessaan Oma-
elamékerran rajapinnoilla. Kirjoitin tasta tarkemmin luvussa 1.1 esitellesséani tutkielmani aineiston.
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dramatisoineensa maalausta tuomalla kuvaan petoeldimen. Seuraavan Heimosen ajatuk-

sen myo0ta koin erddn tutkielmani taytelaisen hetken. Loysin ydinkolmioni.

-- Uskoutuminen tuli siitd painosta, jonka leijona tuo ihmisen paalle. Jotenkin sii-
n& on samaan aikaan raskas paino ja helpottava kohtaaminen. En oikein koskaan
paattanyt kuka uskoutuu kenelle, koska minusta se toteutuu molempiin suuntiin.
Paino, helpotus, kohtaaminen. Siind kuvan ydin. -- (Heimonen 2014.)

Heimosen sanat kytkeytyvat mielessani Simone Weilin ajatukseen eldmasta painovoi-

man ja armon vélisessa jannitteessa.

Kaikki luonnolliset sielunliikkeemme noudattavat lakeja, jotka muistuttavat ai-
neen maailmassa vallitsevaa painovoimaa. Ainoa poikkeus on armo. (Weil 1976,
23)

Kun sitten tarkastelen tutkielmassani esteettistd kokemusta syleilyn figuurin avulla, jos-
sa polariteettien yhtdaikainen lasnaolo ja liittymisen kokemus korostuvat, vaikuttaa pai-
no, helpotus, kohtaaminen ihmeellisen osuvalta kuvaamaan myaos syleilyn figuurin jan-

nitetta.

Uskoutumisella on myds muunkaltaisia ulottuvuuksia ja sivujuonteita tutkielmassani.
Olen kiintynyt ihmishahmon vakaisiin jalkoihin ja selkélinjaan (jélleen taipuisa vii-
va...). Hén vaikuttaa hievahtamattomalta. Pian tunnistan yhtédldisyyden. Hanhén on si-

saislukijani'®’

nékdinen hahmo, jolla myds on taipuisa selkd (ja multaiset saappaat,
varmasti kokoa 46). Han on lempeasti paikoillaan (vaikka vahan huojuen) ja sanoo:
”Tahén ndin, anna tulla.” My0s suhteeni tutkielmani aineistoon 10ytdd yhtéldisyyksia
maalauksen kanssa. Erddnlaista hengen tiivistymistd, painoa ja helpotusta olen tuntenut
tekstejd lukiessani ja kirjoittaessani. En tiedd kuka uskoutuu kenelle. Varmaa on, etta

sitd tapahtuu.

Tormaan kolmioon (tai tulen sen toytaisemaksi) yhé uudelleen tekstejé lukiessani. Tut-
kielmani ydinkolmiota voin peilata lopulta vaikkapa Torsti Lehtisen (2014b, 182—-184)
Gaudilta 16ytdmaan kolmiyhteyteen, johon niin ikd4n nivoutuu haurauden ja pyhyyden
teemat. Lehtinen kuvaa Kirjassaan Syntiset saarnat, otsikon Pyha kauneus alla, koke-
mustaan Barcelonassa Sagrada Familia -basilikassa. Han lukee ovenviereiseen laattaan

kirjoitetun tekstin: “Ajatusta kuolemasta ja ajatusta Jumalasta ei voi koskaan erottaa

97 sjsaislukija on kirjallisuudentutkimuksessa tunnettu késite. Viittaan lempe4an sisdislukijaan myos
kasitellessani tutkielmani metodologiaa luvussa 2 Dialogivalssi.



60

toisistaan”. Lehtinen vetdytyy kappeliin miettimdén néitd sanoja ja jad hankin todentun-

tuisia kolmioita tapailemaan.

Minulle lause on tosi. Jumalan ja kuoleman rinnalle nousee Gaudin ajattelussa
kauneus. Ne muodostavat kolmiyhteyden. Onko se pyha vai ei, Jumala yksin tie-
taé. (Lehtinen 2014b, 184.)

Taipuisa viiva

Teen ajatusharppauksen kolmioista takaisin taipuisiin viivoihin ja niiden pyoreyteen.
Harppaus ei ole pitkd. Se on ehkapé vain sylin (sylen) mittainen. (Omalla kohdallani,

kéadet levitettyind, se tarkoittaa noin 170 uneksivaa senttid.*®®)

Tito Colliander seuraa tekstissdan (muistelmateoksessaan La&helld) taipuisaa viivaa
ylemmas, kohti taivasta. Seuraavasta sitaatista 10ysin tutkielmalleni ilmaisun taipuisa
viiva. Bachelardin junamatkan uneksijan tapaan mieli on antautumassa liikkeeseen ja
kohti paikkaa jossakin toisaalla. Tekstikatkelma on yksi erityislaatuisista palasista, jo-
hon voin n&hda koko tutkielmassa tarkastelemani ilmion puristautuneen. (Siiné esteetti-
seen kokemukseen kytkeytyy haurautta ja pyh&d, ihmetystd, antautumista, ik&vointia
paikaan jossakin toisaalla, nakemista kuin ensi kertaa, maisema puhumassa jostakin
suuremmasta kauneudesta...)

Mitd minun pitéisi ajatella? Vai eikd ajatella pitaisikdan? Antautua vain seuraa-

maan tuota aaltoilua sellaisena kuin se on, sellaisena kuin se elda jokaisessa erilli-

sessd korressa ja jokaisessa puoliksi tuleentuneessa tahkapaassa. Niin juuri. Tai-

puisa viiva. Ylospain, ylospain kohti kukkulan lakea, jossa aaltoilu yhtyy kiurun-
laulua pisaroivaan taivaaseen. Niin, ylhaalla, siellahéan alkaa taivas.

Mita nyt? Koenko miné ihmeen? (Colliander 1973, 142.)

Kuljen syleilyn uneksivan geometrian alkukuvien sarjan lopuksi kahteen suuntaan: kohti
juuria ja taivasta. Seuraavaa alkukuvaa alummaksi en itse juurikaan ylety. Lapsuuden-
kuvani (kuva 5) kési-hartialinja mittaa sylta ja piirtdd ensimmaisen taipuisan viivan.
Kurotan kuvassa jotakin, mik& rajautuu kuvan ulkopuolelle, jonnekin toisaalle. Haen
yhteyttd. Téallaisesta kurottuvasta ja madrittelyjen ulkopuolelle rajautuvasta kokemuk-
sesta ajattelen olevan kyse myos esteettisessd syleilyn kokemuksessa. Matkalla olon

tuntua lisdévat merkinnat ja ajan jaljet kuvan pinnalla. Murtumat muistuttavat kuvan

198 Jotain osuvaa sattuu kohdalleni piipahtaessani wikipediassa kiinnostuneena syli-mitan kaytosta. Luen,
ettd syltd voidaan kayttdd merenkulussa ilmoittamaan syvyyslukemia. Syli soveltuu talla tavoin myds
muun kuin esteettisten syvitasojen luotaukseen...!
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ylle hahmottuvaa tahtikartastoa. Kuva on koevedos, ei viel& valmis. Se on hauras, halu-

an kasitella sita varoen. Syleilyn figuuri ei voi ohittaa lapsuuden maailmaa™®.

Kuva 5 Lapsuudenkuvani''

Olen dialogissa kuvan lapsen kanssa. Se on omien merkitysteni alkukehto, ihmetyksen
kuva. Alkukuva kertoo tutkielmassani syleilyn pilvimaisesta todellisuudesta, joka on
unien, lapsuuden kvaliteettien ja kaipauksen maailma. Bachelardin (1971, 126-127)
mukaan sielumme ei ole koskaan kuuro lapsuuden kvaliteeteille. Runoilijan sana voi
auttaa meitd 10ytdmadn jilleen lapsuutemme universumit. "Without childhood, there is
no real cosmicity. Without cosmic song, there is no poetry.” Kuvan yhteyteen nivon

Gunnar Bjorlingin runon, jonka sékeissa kuva k&éntyy sanoiksi.

199 Bachelard kirjoittaa: "Miké erityinen syvyys lapsen uneksinnassa onkaan! Onnellinen se lapsi joka
omistaa, todella omistaa, yksindiset hetkensa! -- Kuinka monta kertaa olenkaan ikévoinyt rakasta ullak-
koani, ikdvystymisen tyyssijaa silloin kun eldmén moninaisuus on vienyt minulta viimeisenkin vapauden
idun.” (Bachelard 2003, 96-97.)

1191 apsuudenkuvani on tutkielmani autoetnografisin juonne. Siind toteutuu myds Walter Benjaminin
kuvailema auraattisuus. Kuvalla on “one-of-a-kind-value” (Benjamin 2008, 11). Tutkielmani ohjaajan,
taidekasvatuksen professori Pauline von Bonsdorffin (henkil6kohtainen tiedonanto 14.4.2015) mukaan
auraattisuuden kasite soveltuu tdhan yhteyteen hyvin, silld on kyse juuri téstd materiaalisesta kuvasta.
Yksilllinen kuva ei ole pelkkd merkki eikd se ole monistettavissa, vaan silla on historia ja ikdan kuin
henkil6llisyys.
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Taallakoé se on syntynyt, minun maani? / taallako kaipuu pystytti teltan katoavai-
suuteen? / taalla on minun runoilijoitteni maa / ja varjo lapsuudesta / taalla se va-
loisa jonka kosketti Jumalan siipi. / (Kangasala)'** (Bjorling 1972, 144.)

Viivat ja lapsuus hohtavat myds Hannu-Pekka Bjorkmanin (2014, 130) résymatossa,
jota hén kuvaa teoksessaan Valahdyksia peilissa. Sielulla on yhteys lapsuuden kvaliteet-
teihin, ne ovat yhé& olemassa. Bachelardin tavoin Bjorkman nékee lapsuuden merkityk-

sen uneksijalle.

Siivotkaamme siis pois vanha saasta. Suunnatkaamme valo pimeisiin nurkkiin,
viekddmme matot lumihankeen ja tuokaamme takaisin. Varit hohtaen ja pak-
kasilmalta tuoksuen ne raikastavat mielemme hdmaérat kamarit. Kuin lapsena, jol-
loin painoimme poskemme vasten rdsymaton viiledd pintaa ja onnellinen tietoi-
suus ulkona vallitsevasta talvesta, lumesta ja jadstd valtasi meidat. Olemuksemme
puhtaus, kuin nurkassa humiseva uuni tai putoava lumi. Kaikki tuo on yha lasna,
yha olemassa, tdnd tammikuun paivéana. (Bjorkman 2014, 130.)

Haen lapsuudenkuvani avulla yhteytta alkuperdisyyteen seka lasnéoloon, joista kauneu-
den syleilyyn kapertymisesséa on monella tavalla kyse. Tdma on tutkielmani juuriliike.
Juuria kohti kulkeminen on samaan aikaan taipuisan viivan seuraavista kohti taivasta.
Siind toteutuu Tomas Transtrémeriltd (2011, 282) Iéytamani ké&anteisen painovoiman
laki: ”Valon leikissé vallitsee kddnteinen gravitaatiolaki: talo ankkuroituu taivaaseen, ja

mika putoaa, putoaa ylt')s”m.

Titon ja lapsuudenkuvani viivaa seuraten paadyn luvun viimeiseen alkukuvaan. Martti
Lindqvist ndkee pyhaa kohti kurottautumisen ilmentdvan keskenerdisyyttdmme. Niin
kauan kun on kaipausta, emme ole valmiita, emme perilla™® (Lindqvist 1999, 101-102).
Alkukuvien sarjan paattdad kuvaamani taivaankaaret (kuva 6). Niiden uneksivassa geo-
metriassa toistuu tutkielmani EHKA, silld kuten Barchelard (2003, 159) kirjoittaa: Jos
Luoja kuuntelisi Runoilijaa, han loisi lentdvéan kilpikonnan, joka veisi mukanaan maan
suuret varmuudet siniselle taivaalle.”*** Kilpikonnan matkaan pyrkivat myos kolmio ja

taipuisat viivat. Syleilyn figuuri tdhy&é konnan kilven alta tietymé&ttoman kotoisuutta.

111 Bjarlingin teksti on siinakin mielessa itselleni erityinen, ettd Kangasalle (jonka nimi esiintyy runon
lopussa sulkeissa) sijoittuu oma lapsuudenmaisemani.

12 Teksti on katkelma Transtrémerin runosta Metsankohta, jossa hin kuvaa metsan olevan korkea raken-
nus. Runo 16ytyy kokonaisena tutkielmani luvusta 1.2.

13 Kirjoitin luvussa Dialogivalssi Kahlil Gibranin Kristuksesta. Seuraavassa tekstissa han kutsuu kanssa-
katsojaansa etsiméddn. Etsintd on pyhdéd kohti kurottautumista: “Erddna iltana, kun me istuimme virran
rannalla, hén sanoi: — Katsokaa puroa ja kuunnelkaa sen laulua. Ikuisesti se etsii merta, ja vaikka se ikui-
sesti etsii, se ei vasy laulamaan salaperiistd ja heledd lauluaan vuorokaudet umpeensa.” (Gibran 1984,
65.)

114 Kuvassa aurinkoa kohti nayttaa terasmiesmaisesti lentavan kilpikonnan nakdinen pilvi!
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Kuvat johtavat kysymyksiin ja ihmetykseen. Tamé& on tutkielmani kannalta keskeinen
huomio. Ihmettelevé kysely kuvaa myos kdymaani dialogia. Kolmioista kirjoittaessaan
Colliander (1973, 179) péaatyy pohtimaan: Tunsin epddmattoman varmasti, etta juuri
nyt olin saanut tiedon jostakin enemmasta. Mistd, mika se oli? Sekd vain, etten mitaan
tiennytkdan?” Taipuisaa viivaa seuraten hin kysyy: ”Mitd nyt? Koenko mind ihmeen?”
(Colliander 1973, 142). Geometrisiin kuvioihin ja syleilyn figuuriin liittyy tutkielmas-
sani ihmetysta ja ihmetyksessa olemme yhteydessa lapsuuden kvaliteetteihin**. Ronald
Hepburn kirjoittaa ihmetyksesta teoksessaan Wonder and Other Essays. Han kuvaa ih-
metykselle tarkedksi hiljaisen ja kyselevéan asenteen. lhmetyksessd samaan aikaan sek&
lepddmme ettd kyselemme. Ihmetyksemme kohde sdilyy toisena. (Hepburn 1984, 134,
147.) Aineistoni teksteissa lahestytdan esteettisesti havaittua mielestani juuri tamankal-

taisella kyselevalla asenteella, kuten voi tien filosofien uumoilla tekevéan.

Kuva 6 Taivaankaaria

Transtromerin (2011, 128) runossa Keskenerdinen taivas on seuraava lause: ”Jokainen

ihminen on puoliavoin ovi, / joka vie huoneeseen, joka kuuluu kaikille.” Lindqvist sen

15 Hepburn (1984, 135) tiivistid Bachelardin ajatuksen: ”To Bachelard, when the archetypal qualities of
childhood are communicated, it is 'under the sign of wonder’. Hepburn jatkaa ajatusta: -- “earlier and
later together can fuse to produce a new experience, in which the faint awareness of a wide temporal gap
between the components is essential to the wonder-arousing synthesis.” Tama tietynlainen ajaton synteesi
on mielenkiintoinen nékoala esteettisen kokemuksen syleilynkaltaisuuteen. Néen syleilyyn liittyvan sel-
laista aavistelevaa tietoisuutta, jossa aika nayttaytyy jostakin uudesta ndkokulmasta.
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sijaan kuvaa kodin olevan paikka, jossa ovi on auki. Jos yhdistan ndma ajatukset, voin
tunnustella mielikuvaa kodista, joka syntyy sinne, missé ihminen on avoin. Kuvat ovat
ovia tutkielmaani. Syleilysté ja dialogista on vahitellen rakentumassa eréénlainen het-
kellinen asuinsija, jonne ovi on auki. Metodologiset valintani peilautuvat tarkastelemaa-

ni ilmidon. Tassékin mielessé tekstit ovat saaneet minussa aikaan sen, misté puhuvat.

Olen kulkenut 1api unen alueen alkukuvien. Ne ovat siemenperunoitani (Multum in par-
vo™®). Mieleeni asettuu seuraava ajatus, jonka luulen olevan tdman luvun kuvien paal-
lekkéisyyden synnyttdmé vélitulema: Esteettisen syleilyn syvaluotauksen mittayksikko
on vastasyntyneen syli. Kayn sisélle sylen levyisesta ovesta huoneeseen, joka kuuluu
kaikille.

116 Opin latinankielisen sanonnan multum in parvo pro gradu -prosessini aikana. Se tarttui mukaani Ro-
nald Hepburnin teoksesta. Se tarkoittaa: paljon pienessd (’great deal in a small place”) (Oxford Dic-
tionaries 2015). Samanhenkinen ajatus siis kuin Bachelardin (1971, 175) ajatus kosmisista kuvista: It
holds the universe with one of its signs.” Tdméankaltainen on tutkielmani kotiloperspektiivi.
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4 PYHA SYLEILY (esteettisen pyhan kotiloperspektiivi)

Nikevai oloa

Olen pohtinut opinnaytteesséni erityista esteettistd elamysta syleilyn metaforan avulla.
Koetan eri tavoin lahestyd kokemusta, johon sanat eivat suostu. Keskeisena tarkastelus-
sani on ollut ajatus kahden maailman ja vastapoolin yhtaaikaisesta ldsnéolosta seka
hehkuvan sydadmen hetkista ndiden kahden valisessé jannitteessa. Erityisesti minua on
kiinnostanut eldmén haurauden ja pyhyyden liitto kauneuden kokemuksessa. Kuvasin
aiemmin eldman rosoisuutta vasten koettua symmetrian hdivahdystd, millaiseksi olen
tulkinnut esimerkiksi Collianderin elokuunyén l&mmadssa ja tuohusvalossa oivaltamat
tasasivuiset kolmiot. Pyrin tasséa luvussa lahestyméén tutkielmani syleilyyn kytkeytyvaa
esteettisen pyhén salaisuutta. Tarkasteluni ldhtékohtana on ajatus rajapinnasta, jolle

pyhdn kokemuksessa saavutaan.

Luonnostelen téssa luvussa esteettisen pyhan kasitteeseen liittyvid kysymyksié. Pohdin,
millaista erityistd kokemusta sen avulla kuvataan ja millaisena pyhén mysteeri esteetti-
sessd kokemuksessa oikein nayttaytyy. Kysymys pyhén kasitteesta suhteessa esteetti-
seen ei ole yksinkertainen. Ronald Hepburn (2001, 114) tiivistad ydinkysymyksen teok-
sessaan The Reach of the Aesthetic seuraavin sanoin: ”What can be meant by an aesthe-
tic home for the sacred?” Tutkielmani teema saa tarkentamaan ajatuksen seuraavasti:

voisiko kauneuden pyhé syleily olla yksi hahmotelma tallaisesta kodista?

Pohtiakseni pyhan kasitteen kayttoa esteettisen kokemuksen kontekstissa, on térkeéda
luoda silmays pyhan juuriin. Rytmitén teksti&ni Hepburnin (2001, 114-116) kokoaman
viiden kohdan (i-v) kuvauksen avulla, joiden my6ta han valottaa késitteen taustoja sen
perinteisten ja uskonnollisten merkityssaikeiden kautta ja pyrkii ndiden myo6té vastaa-
maan myos siihen, mitd haluamme (ainakin jotkut meistd) el&voittdd puhumalla pyhén
kokemuksesta esteettisen kontekstissa. Ndma viisi pyhén juurta toimivat ldhtékohtinani
lahestyessani tata erityistd kokemusta. Hepburnin lisdksi mm. Arnold Berleantin, Martti
Lindqvistin ja Tomas Transtrémerin tekstit ovat antaneet mielenkiintoisia peileja esteet-

tisen pyhan tarkastelulle.
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Martti Lindqvist kuvaa kosketuksen pyhaan merkitsevan elamyksellisesti jonkinlaista
rajakokemusta, jossa siirrytdén ’tdlta puolelta’ toiselle puolelle. Se perustuu tietoisuu-
teen kahden maailman yhtéaikaisesta olemassaolosta ja niiden valisestd jannitteesta.
Pyha jaa Lindgvistin mukaan kuitenkin aina rajan toiselle puolelle ja sailyttada salaisuu-
tensa. Emme voi sitoa sitd mihinkaan mittakaavaan silla sen salaisuus on ensisijaisesti
laadullinen. Lindqvist kuvaa pyhaa sisimmassamme olevaksi kysymykseksi, salaisuu-
deksi tai arvoitukseksi. (Lindqvist 1999, 102-103.) Pyhan kokemuksessa kohdataan

suvereeni toinen, kuten Lindqvist seuraavassa sitaatissa tahdentaa.

Kosketuksessa pyhaan syntyy vahva kokemus siit4, ettd on tekemisissa jonkin sel-
laisen merkittdvan kanssa, joka ei ole vapaasti kaytettavissd, kaskettavissa tai
maadriteltavissg, vaan johon rajaudutaan. Pyha mielletd&n aina vastapaata olevaksi
— ilmenipd se sitten ulkopuolellani tai sisimmassani. Minut on asetettu pyhan
eteen. (Lindqvist 1999, 114.)

Pyhédén rajautuminen kertoo jotakin myds meistd. Se on ehkapd Tomas Transtromerin
(Haastattelu New Yorkissa 1979, Westerbergin 2011, 486 mukaan) kuvaileman totuu-
denkynnyksen kaltainen™'’. Totuudenkynnyksella kaksi totuutta lahestyy toisiaan. Toi-
nen ulkoa, toinen siséltid. Niiden kohdatessa voi nahda itsensa. Transtromer on viehtynyt
raja-alueisiin ja tastakin syystd hanen runonsa tulevat kohti koettaessani ymmartaa py-
had. Han kertoo runojensa syntyvdn “kun voimakas ulkoa tuleva impulssi kohtaa voi-

makkaan sisiltd tulevan impulssin.” My6s pyhéssé kaksi maailmaa ldhestyy toisiaan.

Ensimmaéinen Ronald Hepburnin kuvaama pyhyyteen kytketty ominaisuus liittyy juuri
vastakohtien yhteenkietoutumiseen; rajapintaan, jolla mm. Simone Weil (1976, 190)
kuvasi tuokion ja ikuisuuden yhtyessa kauneuden syntyvén. (i) Hepburn Kirjoittaa, etta
pyhyyden kokemuksella on yleisimmin tarkoitettu jumalallisen ajattoman todellisuuden
avautumista tietoisuudellemme (Hepburn 2001, 114). Pyhé&ssa hetkessé ajaton siis lavis-
tdd ajallisen ("Thmekos, jos henki salpautuu.”) (Heinimdki & Olkinuora 2010, 61.) Ta-
ménkaltainen vastakohtien yhtyminen on pro gradu tutkielmani johtoajatus, joka luo

rosoisuuden ja symmetrian kokemukselle yhteistéd hetkea.

17 Totuudenkynnys (sanningsbarriaren) on Tomas Transtrémerin runokokoelman nimi. Avain kasitteen
merkitykseen on Transtromerin (Westerberg 2011, 485 Kootut teokset -kirjan Selityksia -osassa) mukaan
16ydettivissd hdnen kahdeksan vuotta aiemmin ilmestyneen kokoelmansa runosta Preludeja II: ”Kaksi
totuutta lahestyy toisiaan. Toinen tulee sisélta, toinen ulkoa, / ja siind, missé ne kohtaavat, on mahdollista
néhdi itsensd. / Hén, joka huomaa, mitd on tapahtumassa, huutaa / epétoivoisena: ”Seis! / mité tahansa,
kunhan minun ei tarvitse tuntea itseéni.”/ On my0s vene, joka haluaa rantautua — se pyrkii juuri tdhan —/
pyrkii vield tuhansia kertoja. / Metsdn pimeydesta tyontyy pitk& puoshaka, se tyonnetdin sisdén / avoi-
mesta ikkunasta, / sisdédn itsensd lampimiksi tanssineitten juhlavieraitten joukkoon.” (Transtromer 2011,
185-186.) (Tasta Transtrémerin runosta I6ysin myds puoshaan tutkielmani kurottautumisen tyékaluksi.)



67

Pyh&n miettimisen merkitysté esteettisen elamyksen yhteydessd voin avata esimerkiksi
seuraavien Juhani Pallasmaan ja Elaine Scarryn ajatusten avulla. Pallasmaa (2014, 16)
on kuvannut esteettisesti ylikiihottuneen aikamme kaipaavan esteettistd syvéluotausta ja
askeesia. Han peraankuuluttaa kauneuden eksistentiaalisen perustan paljastamista™®.
Juuri t&stéd etsinnastd ajattelen olevan kyse, kun puhumme pyhyydestd esteettisen elé-
myksen yhteydestd. My0s askeesin kaipaukseen [6ydan yhtymakohdan seuraavasta Owe

Wikstromin (Lindgvistin 1997, 91 mukaan) pyhan lasndoloa koskevasta ajatuksesta.

Riippumatta siitd, mitd ihminen tekee tai missé han kulloinkin on, hanell& voi olla
kosketuskohta sisdiseen rauhan avaruuteen. Sielld pulppuaa ldhde, sinne on kat-
ketty valo ja sieltd kdsin koputetaan hiljaa ovelle. Hiljaisuus ei siis ole ensisijai-
sesti &dnen poissaoloa vaan Pyhén l&sndoloa.

Myos Elaine Scarry nédkee esteettisen pyhén erityisyyden. Scarry ajattelee kauneuden
tuovan terveisia toisista maailmoista. Hanen mielestdén pyhédn kasitteen katoaminen
sanastostamme tuo mukanaan erdén ongelman kauneuteen liittyen. Metafyysinen maa-
ilma esimerkiksi pikkulinnun tai runon taustalla vahvistaa naiden kauneuden. Jos tdma
nékoala haviaa, saattaa kaunis asia yksindisyydessddn vaikuttaa kykeneméattomaélta pe-
rustelemaan kauneuttaan'*®. (Scarry 2001, 47.)

Pyhdn kokemus etsii ja paljastaa merkityksid. Annamari Ahosen runo Hellittaméaton
voisi kuvata pyhdn kokemukseen liittyvaa nakyvaksi piirtymista:
Siné leikkaat minut esiin hdmarésta

teravaksi ja selvaksi
niin kuin paljaat oksat auringossa (Ahonen 2015)

Esteettisen pyhdn kokemuksessa on kyse aistillisesta havainnosta, joka on erikoisen
valaiseva'®. Se voi olla nakevaa ja kirkasta oloa joka syntyy siell, missa totuus ja rak-

kaus hipaisevat toisiaan (ks. Lindgvist 1995, 203).

Pyh& voi néyttdytya esteettisessd kokemuksessa myos hyvin arkisella tavalla. Elaine
Scarry kuvailee kauneuden kutsuvan toisintamaan itsedan, synnyttavan kopioita itses-
tddn. Tama paattyméaton tuleminen avaa silmiemme eteen ikuisuuden idean, ikuisesti

toistuvan hetken. Tamén toistumisen arkinen ilmentyma on tuijottaminen. Linnun en-

18 T4ama tuo mieleeni Hannu-Pekka Bjérkmanin (2007, 28) kuvaaman kauneuden sisdisen kasittamisen
(ks. luku 1.3).

119 »If each calls out for attention that has no destination beyond itself, each seems self-centered, too frag-
ile to suport the gravity of our immense regard (Scarry 2001, 47).

120 Jan-lvar Lindén (2014) kuvasi Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaarissa Helsingissa kevaalla 2014
luennossaan Hetken ontologia téllaista erikoisesti valaisevaa aistillista havaintoa jossa hetki koetaan sy-
véllisella tavalla.
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simmainen pilkahdus nédkokentéssa herattda halun jatkaa linnun katsomista, ensin viisi
sekuntia, sitten kaksikymmentaviisi, sitten neljakymmentaviisi, kunnes lintu lennahtaa
toisaalle. Seuraamme lintuja tai muukalaisia séilyttadksemme néiden aistimellisen l&s-
ndolon. Muutamme sijaintiamme kulkeaksemme kauneuden polkuja. (Scarry 2001, 3,
6-7.) Tutkielmassani (erityisesti luvussa Syleilyn uneksiva geometria) esiintyva tien ja
matkalla olon ajatus liittyvat mm. talla tapaa myos tarkastelemaani esteettisen pyhan

kasitteeseen.

Pyhdnikdvaa

Kaipaus kokea pyhaa vaikuttaa monella tavalla ajankohtaiselta'®’. Juhani Pallasmaa
(2014, 106) on ilmaissut pyhénikavaa kuvaamalla sitd yksiulotteisuutta ja tasaantumista,
jota inhimillisen kokemuksen “toisen todellisuuden” kadotessa tapahtuu'®. Hepburn
(2001, 113) taas kuvaa esimerkiksi joidenkin nykykirjailijoiden surevan pyhyyden tun-
teen katoamista ja kysyvan, miten sen voisi jalleen saada tointumaan. Ajatellaan, etta
esimerkiksi erilaiset ihmiseen ja luontoon suuntautuvat itsekk&at asenteet seuraavat ja
voimistavat pyhyyden tunteen katoamista'?®. Ronald Hepburn kehottaa kuitenkin valt-
tdmaan kritiikitonta suhtautumista kaikenlaiseen pyhan kéasitteen kéayttdon. Miksi ndin?

Seuraavista huomioista voi 10ytd4 kaksi ndkoalaa esteettisen pyhan problematiikkaan.
Pyhasta melko itsendisessa esteettisessa roolissa Kirjoittava Arnold Berleant (1997, 167)
on todennut pyhid ympaéristoja kuvatessaan, ettd konventioilla ei ole monopolia pyhén
merkitykseen. Hepburn (2001, 129) kuitenkin ajattelee, ettd pyhan sanastoon liittyy mo-
nenlaisia odotuksia ja taustaoletuksia, jotka tulee ottaa huomioon puhuttaessa pyhasta

estetiikan yhteyksissd. Etsin tutkielmassani sellaista esteettisen pyhan sanastoa, jossa

121 vsaikuttaa silt4, ettad pyhan teemaa pohditaan yha useammissa keskusteluissa, kirjallisuudessa ja semi-
naareissa. Jotakin tésta tiivistad esimerkiksi Piispa Arsenin ja Jaakko Heinimden luennon (Pieksamaella
25.3.2015) teema: Onko mikaén endé pyh&a? Mm. Owe Wikstrom (2004, 107) on kirjoittanut, ettd vaike-
asti médriteltdvd pyhyyden kokemus on vallattava takaisin niin tutkimuksen kohteena kuin uskonnolli-
sena todellisuutenakin.”

122 “Maallinen, materialistinen ja pakkomielteisen rationalistinen kulttuurimme on kuitenkin muuttunut
masentavaksi ja epatyydyttavaksi elaméntavaksi sulkemalla eldmén yksiulotteiseen todellisuuteen. Her-
bert Marcuse véittad tarkeédssa kirjassaan Yksiulotteinen ihminen (One-Dimensional Man 1964), etta teol-
listuneissa yhteiskunnissa myds kansalaisista tulee yksiulotteisia, kun inhimillisen kokemuksen “toinen
todellisuus” katoaa, ja timén kaventumisen my6té jannite arkipdivan ja ihanteiden maailman véliltd havi-
a4.” (Pallasmaa 2014, 106)

123 Tahan voi liittyd myos Jaakko Heinimaen (2015) luennollaan avaama nakoéala. Han kysyi, onko ny-
kyihmisen rajantaju jollakin tavalla hamartymassa.
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pyha ei ole ainoastaan synonyymi jollekin, vaan silla on oma ainutlaatuinen paikkansa.

Se on jotakin enemman kuin®*.

Pyhélle annetut merkitykset avautuvat jossakin teististen ja jollakin tavalla juhlallisina
tai taianomaisina koettujen hetkien vélimaastossa (mm. Hepburn 2001, 114). Hepburn
kuvailee erilaisia lahestymistapoja pyhan késitteeseen, jotka alleviivaavat aiheen moni-
ulotteisuutta. Toiset haluaisivat kdyttdd pyh&n sanastoa esteettisessd kontekstissa vain
sen liittyessé uskonnollisiin merkityksiin. Nain ajattelee esimerkiksi Philip Sherrard,

jolle pyhyytta ei ole ilman Jumalaa:

Without the Divine — without God - there can be no holiness, nothing sacred. We
cannot talk about the sacred without presupposing God, just as we cannot talk
about sunlight without presupposing the sun, however many mirrors it may be re-
flected in. (Sherrard 2004, 1.)

Toisaalta pyha halutaan ndhdé lahes itsendisessa esteettisessa roolissa. Pyhan késitteen
kielellinen ja kokemuksellinen koti on uskonnoissa, joten jotakin uskonnollisesta koke-
muksesta heijastuu ndissa erilaisissa tavoissa puhua pyhasta. (Hepburn 2001, 114.) Pyha
voidaan puristaa Hepburnin (2001, xii) mukaan esteettiseen kayttdon, mutta se vaatii
syntyperansa vuoksi tiedostamaan siihen siséltyvan paljon enemman kuin sen esteettiset
sovellutukset kykenevét kertomaan. Itselleni on tutkielmani aineiston vuoksi tirkead

tarkastella pyhan kohtaamista naistd molemmista tulkintakehyksista kasin.

Pyhyyden kaipaus ja erilaisten ndkemysten jannite tallentuivat mielestani hyvin pro
gradu -seminaarin muistiinpanoihini. Olin pohtinut tutkimussuunnitelmassani pyhyyden
kasitetta esteettisen kontekstissa lahella sen kristillisid tulkintoja. Taméa heratti keskuste-
lua ja eris opiskelijatoveri avasi problematiikkaa minulle osoitetulla pyynnélldin: ~Al-
kdd vieko pyhdd meiltd pois.” (Ymmaérsin hdnen kuvaavan ajatuksellaan kaipaustaan
puhua ja kokea pyhaa vihkiytymatta sen uskonnollisiin merkityksiin). Haluaisin tyossa-
ni kasitell& pyhyyden kokemusta esteettisen kontekstissa vailla edellisen kaltaista vas-

takkainasettelua. Milté sellainen sanasto nayttaisi'?>?

Ronald Hepburn (2001, 110) kirjoittaa esteettiseen liitetysta ulottumattomissa tai pois-

saolevasta, vihjatusta, suuremmasta kauneudesta tai lopullisemmasta totuudesta’?®. Ta-

124 Ronald Hepburn (2001, 124) on kuvannut pyhan kokemuksen olevan jotakin enemman kuin.

125 Tallaista sanastoa etsii myds Ronald Hepburn (2001, xii) pohtiessaan tilanteita, joissa h4n saattaisi olla
valmis kdyttdmédn *pyhédn’ kieltd vihkiytyméttd sen uskonnollisiin tulkintoihin.

126 Tamankaltaisesta kokemuksesta Hepburn kirjoittaa myds liittyen metafyysiseen mielikuvitukseen (ks.
luku 1.2)
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maéankaltainen kokemuksen moodi voi olla yhtenevdinen seka uskonnollisesti ettd agnos-
tisemmin kokemusta tulkitsevan nakokulmasta. Toisinaan kaikki kysymysmerkit alka-
vat laulaa Jumalan olemassaoloa, kuten Tomas Transtrémerin runossa*?’. Joskus taas
pyhaa kohti kayvéalla mielenliikkeell& ei ole paateasemaa (ks. Hepburn 2001, 110). On
mahdollista puhua Hepburnin tapaan vaikkapa ihmetyksestd ja metafyysisestd avoi-

muudesta®?®,

Yhteys pyhén ja uskonnon valilld ei ole Lindgvistin (1999, 113-114) mielesta valttama-
ton. On pyhyyttd, jota koetaan esimerkiksi suhteessa luontoon, kauneuteen, arvoihin ja
elaménkatsomukseen. Ihmisen tietoisuudessa pyhan kokemus ei aina ole uskonnollinen

elamys. Késitan pyhan kokemuksen tutkielmassani Lindqvistin tavoin.

Owe Wikstrom pohtii uudelleen I6ydettya pyhyytta (lisaten kysymysmerkin sanojensa
perddn) ja pyhyyden kokemuksen merkitysta (ja kyseenalaistamista) ajassamme. Vai-
kuttaa siltd ettd pyhd, suvereenisuudessaankin, on hienovarainen l&hestymisessaan.

Wikstrdm muotoilee seuraavan kysymyksen:

Mika todellisuusnakemys ja ihmiskasitys syrjayttaa ja sivuuttaa sellaiset elamyk-
set, joita on aikaisemmissa kulttuureissa ja entisina aikoina pidetty toisen todelli-
suuden ilmentymina eika pelkastaan poikkeamisena normeista? (Wikstrém 2004,
35.)

Huolimatta tastd kaikesta, pyhyydessa on Wikstromin sanoin jotakin itsepdista. Han
kuvaa pyhan kokemuksen yhé eldvén ja etsivan uusia muotoja ja ilmauksia. Han Kirjoit-
taa ihmisen tarpeesta pitaé jotakin erossa arkipdivaisestd. Haluamme kunnioittaa ja an-

tautua télle arjesta erotetulle. Kaaoksemme etsii kosmosta. (Wikstrom 2004, 35-36.)

Tuohusvalomaisia voimalaatuja

Seuraavien kahden pyhan juuren myota pohdin pyhélle ominaista voimalaatua (a power

129

of quite another order ") sek& tdman eldmé&a synnyttdvaa ja toisaalta araksi tekevaa

luonnetta. Toinen Hepburnin kuvailema pyhan juonne liittyy voimaan. (ii) Pyhdn on

127 Tomas Transtrémerin runossa C-DUURI: --"Ohikulkevia hymyji — / kaikki hymyilivét pystyyn k&an-
nettyjen kaulusten takana. / Vapaata! / Ja kaikki kysymysmerkit alkoivat laulaa Jumalan olemassaoloa.”--
128 «“Could we at least reasonably allow that the suggestion that an ultimate ‘transcendence’ is heralded or
adumbrated in some aesthetic experience may rouse us from skeptical slumbers and restore a sense of
wonder and metaphysical openness?” (Hepburn 2001, 99.)

129 Hepburn (2001, 114) kirjoittaa: “Following Rudolph Otto, Mircea Eliade claimed that ’the sacred
always manifests itself as a power of quite another order than that of the forces of nature’”
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ajateltu nayttaytyvan luonnonvoimista eroava voimana, johon on tullut pitéa tietty etdi-
syys ja johon on néhty liittyvdn my6s vaaran tuntua. Vieraus ja vélimatka nayttaytyvat
juuri erityisesti suhteessa aikaan, silla pyhd on assosioitu ajattomuuden kanssa. Ajalli-
nen paiviemme virta on vastatusten epdjatkuvan ajan ja muuttumattomien merkitysten
kanssa. (Hepburn 2001, 114-115.)

Arnold Berleant on miettinyt otsikon Sacred Environments alla (teoksessa Living in the
Landscape) sita, mika tekee ymparistosta pyhén. Han painottaa paikkojen sijaan niihin
liittyvia erilaisia kokemuksia. Han kuvaa erityista hetked, jolloin voimakas liittymisen
tunne syrjayttaa suojaavan etaisyyden. Myohemmin han Kirjoittaa pyhan olevan aina
positiivista. Siind ei ole Berleantin mukaan pelkoa. Pelon sijasta pyha voi olla kohote-
tuksi tulemista, erityisyyden kokemusta ja itsen avartumista. (Berleant 1997, 171, 176.)

En pida uskottavana Berleantin ajatusta siitd, ettd pyhadn kokemuksessa ei ole pelkoa.
Uskon sen voivan olla kuitenkin yksi ndkdkulma aiheeseen. Pyhada voi ajatella vaikkapa
Heiniméaen tapaan erdanlaisena selkapuolen kokemuksena: silmamme eivét kesta katsoa
sitd suoraan. Se on jotain, mink& edessd ihminen on arka; jotain, mitd emme voi ottaa
haltuun ja méaaritelld. (Heinimaki 2015.) Téallaisen ylivertaisen kohtaamiseen liittyy mie-
lesténi aina tiettyd arkuutta. Loydan osuvan ajatuksen Jan-Ivar Lindénilta (2014), joka
kuvaa pyhan ilmenevén vain osittain esteettisessd lasndolossa, josta kaytetadn nimitysta
yleva (johon liittyy tietynlaista pelonsekaista kunnioitusta)*°. Pyhan ymmartamiseen

tarvitaan Lindénin mielesta kuitenkin myds muunlaisia nakokulmia.

Lindén kuvaa pyh&a ikuiseksi voimaksi, josta olemme osallisia. Talléin paino on kuu-
liaisuuden sijaan kuuluvuudessa olevaan. Lindén kuvaa pyhan yhteydessa altistumista
mahdollistavaa turvan kokemista. (Lindén 2014.) Tallainen nakokulma ei sulje pois
pyhéén liittyvad pelkoa, mutta tarkentaa sen sijaan Berleantinkin kuvaamaan turvan
kokemiseen. Tdma on hedelmallinen ajatus pohtiessani esteettisen elamyksen syleilyn-
kaltaisuutta. My0s siind ajatus turvasta ja kuuluvuudesta on oleellinen. Mietin my®os,

voisiko esteettistd elamysté ja siihen liittyvad pyhan kokemusta tarkastella eraanlaisen

130 Nakokulmien eroavaisuus voi johtua my6s siita, ettd Berleant erottaa ylevan ja pyhdn kokemuksen
toisistaan. Ne muistuttavat toisiaan, mutta niilld on merkittdvéi erilaisuutta: ” The sublime is a feeling
generated by contemplating an object or a scene — a thunderous waterfall or the starry heavens above —
whereas the sacred is and experience evoked in a situation.” (Berleant 1997, 175.) Yleva keskittyy Ber-
leantin (1997, 175) mukaan vastakkaisuuteen kun taas pyhaa han kutsuu sulautumiseksi (fusion).
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unohduksen nékokulmasta. Maiseman ja ihmisen yhteenkietoutumisen hetkelld erotta-

vat tekijat ja pelko hetkeksi halvenevat'®,

Tomas Transtromerin kuvaus ikkunasta sopii rajapinnan mielikuvan ja pelon yhteyteen
hyvin. Han kuvaa runossaan Hirmumyrsky Islannissa myrskyltd suojaan péaasemista.
Tallaisesta aran nékemisen ja turvan paradoksaalisesta yhteydestd voisi esteettisessé
pyhdssékin olla kyse. Runon henkild lepattaa ulkona taivaanvavahduksessa, mutta paa-
see lopulta sisélle.

-- Vihdoin perilla. Viela viimeinen paini oven kanssa. Nyt olen sisélla. Ison lasi-
ruudun takana. Mikd omituinen ja suurenmoinen keksint onkaan lasi — olla lahel-
14 joutumatta kohteeksi... -- (Transtrémer 2011, 300.)

Toisaalta, myds ikkunassa jonkinlainen etéisyys kohteeseen sdilyy. Valissa on jotain. Se
on ei vield. Tasta syystd ajattelen esteettisen pyhén kokemuksen olevan kuin koti tai
kosketuksen kaltainen. Siind on ndkemista ja ikdvad. Mystiikan negatiivisessa teologi-
assa kaipaamme juuri sitd, mik& on olemassa (Wikstrom 2004, 209). Pyhan kokemuk-
sessa haavoittuvuutemme kohtaa vastapainon joka kohottaa.

Arnold Berleant (1997, 168-169) kuvaa pyhan erilaista, kenties tuohusvalomaista ener-
giaa. Han tarkastelee esteettistd pyhyyden kokemusta erilaisten ympéristojen kautta,
joista yksi on Rothko-kappeli Houstonissa. Han kuvailee Rothkon taiteesta huokuvan
hiljaisen energian tayttavan kappelin sisatilan syvélld voimalla (a force profound and
powerful). Jotkut vierailijat tdm& voima on saanut purskahtamaan kyyneliin kappeliin
sisélle astuessaan. Kuten aiemmin kuvasin, Berleant kirjoittaa pyhyyden maailman syn-
tyvén tdménkaltaisessa henkilon ja paikan yhteenliittymisessa. Téllainen voima muistut-
taa Transtrdmerin runon Kasvotusten jannitettd, joka syntyy maan ja minan rientessa
toisiaan kohti'*?. Kappelia lahestyessaan Berleant kohtaa altaaseen asetetun veistoksen.
Sen vakauden tuntu saa mielen ikuisuutta kohti kdyvaan liikkeeseen. Samalla allasta

Kiertdessa objektin ja varjon muuntuessa syntyy kokemus taianomaisesta mobiliteetista.

131 Tamankaltaisesta kokemuksesta kauneuteen liittyen kirjoittaa esimerkiksi Elaine Scarry (2001, 24).
Hén kuvaa kauneuden kokemuksen olevan kuin huuhtoutuminen armeliaalle saarelle: “all unease, aggres-
sion, indifference suddenly drop back behind one, like a surf that has for a moment lost its capacity to
harm.”

132 »Helmikuussa eldmi oli pysahdyksissd. / Linnut eivit mielellaan lentaneet, ja sielu / hiertyi maisemaa
vasten niin kuin vene / hankautuu vasten laituria, johon se on kiinnitetty. // Puut seisoivat selin. / Kuolleet
korret mittasivat lumen syvyyden. / Jalanjéljet hangella vanhenivat. / Suojapeitteen alla kieli néivettyi. //
Erd&nd péivand jotain tuli ikkunan luo. / Ty keskeytyi, kohotin katseeni. / Vrit liekehtivat. Kaikki k&an-
tyi ympéri. / Maa ja mind riensimme toisiamme kohti.” (Transtrémer 2011, 99.)
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Tama Berleantin ajatus kuvaa pyhén erityisen voiman tuntua, joka syntyy muutoksen ja

pysyvyyden vuoropuhelussa. (Berleant 1997, 168-169.)

Tito Colliander kuvaa esteettistd kokemustaan Virossa Petserin luostarin maisemissa
hieman Berleantin tapaan. Hanen kuvauksessaan on edellisen kaltaista pysyvyyden ja
muutoksen dialektiikkaa. Seuraavassa tekstikatkelmassa on aistittavissa samankaltaista
voimalaatua (magical mobility), jota Berleant kertoi kokeneensa Rothko-kappelissa.
Mielenkiintoisesti Colliander kuvaa tuossa tapahtumisen ja pysyvyyden jannitteessa
kuin painautuneensa syleilyn katkettyyn lepoon. Siinéd voin tunnistaa tutkielmani ydin-

kolmion: paino — helpotus — kohtaaminen.

Mutta nyt on kohta sydankesa. Suuri valkoinen empirepylvaiden koristama kated-
raali ulkoni korkeimmalla paikalla suoraan puolustusmuurin koilliskulmasta. Kir-
kon vasemmalta puolen johti koivujen ja vanhojen lehmusten varjossa polku
munkkien puutarhaan. Ja kun kayskenteli sielld, oli kuin kokonaan poissa maail-
masta ja yhtd aikaa keskelld kiihke&& tapahtumista: kasvamista, kimalaisten ja
mehiléisten ja karpasten surinaa ja pikkulintujen taukoamatonta viserrystd, joka
taytti tuoksujen kyllastaman ilman. Kuin painautuneena tyhjentyméttomén &idin-
sylin suojiin, jossa kaikki vain kasvaa ja elad, katketyssa levossa. Levossa, jossa ei
tapahdu mitddn ja kuitenkin tapahtuu, lakkaamatta, ja paljon... (Colliander 1973,
131-132))

Pyhéan kokemuksella vaikuttaa olevan samankaltaisia piirteitd myos leikin kanssa. Siina
on virtaavuutta, joka tuo mieleeni pyhélle ominaisen hiljaisen energian. Vaikka leikissa
opitaan monenlaisia asioita, siihen osallistutaan sen itsensé vuoksi. Se on itsensa mieli,
eikd sen voimaa voi valjastaa palvelemaan mitéén tarkoitusta. (mm. Lindqvist 1990,
163.) Martti Lindqvist (1988, 173) kdy vuoropuhelua Jumalan kanssa kulkiessaan su-
mussa jarven jaélla teoksessaan Kaikki on lasna. Maisema asettuu hanen sisélleen. Py-
hé&n (toisen maailman) liikkeeseen osallistumisessa voisi ajatella olevan kyse jumalalli-
sen leikin vetovoimalle antautumisesta. Tekstin henkil6 puhuu sumun maisemalle; vas-

tapdaté ja sisalla olevalle toiselle.

Olet Is& — ja ole sitd ihan rauhassa. Mutta voisit olla muutakin. Voisit olla leikki-
toveri, joka tieddt, miten luomakunnan ensimmaéiset vapautetut osaavat tanssia,
nauraa ja laulaa. Mita syvempi ihmisen tuska ja ahdistus olisi, sitd vastustamatto-
mampi olisi h&nessd myds Sinun jumalaisen leikkisi vetovoima. Siitd kasvaisi
eldama, joka ei tyytyisi vain suojautumaan ja puolustamaan itseddn, vaan jonka sy-
vin riemu olisi kyvyssd ilmaista rajattomasti omia luovia mahdollisuuksiaan.
(Lindqvist 1988, 173.)

Kolmas pyhan juonne kytkeytyy edelliseen ajatukseen luovien mahdollisuuksien toteu-

tumisesta. (iii) Etéisyyden ja vaaran ajatukselle kenties paradoksaalisesti pyh&n on nah-
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ty synnyttavéan elaméé (vitality) ja vapauttavan tukkiutuneita tunteita ja energiaa. YKksi-
I6n ndkokulmasta tama tarkoittaa, ettd pyhan kokemuksessa voi syntya oivallus elaman
merkityksellisyydesta ja darettomésta arvosta. (Hepburn 2001, 115.) Tama tuntuu erityi-
sen todelta, jos ajattelee Lindqvistin (1995, 203) tavoin: pyhén kokemuksessa totuus ja

rakkaus hipaisevat toisiaan.

Syntymistd tapahtuu myds tutkielmani sisélld. En malta olla luomatta uutta kulkijahah-
moa tutkielmani hiekkatien varrella olevalle puiselle penkille. Han on er&an kohtaami-
sen ja Transtromerin runon synteesissa alkunsa saanut kumppanini. Tarina alkaa heiné-
kuussa 2014.

Olen Kkirjoittamassa tutkielmaani yliopiston kirjastolla. Iltapaivalla odotan ystavaani
rakennuksen edessa, ajatukset yha pyhan syleilyn taajuuksilla. Jokin oivallus tulee viela
mieleeni. Kaivan muistiinmerkintda varten repustani kynan ja post-it-lapun (Onnea
on... kesdinen pdivi kun ajatusten kaaos mahtuu yhdelle post-it lapulle!). Ohi kulkies-
saan erds mies kysyy minulta: “Are you taking notes?” Hdn erehtyy luulemaan minua
turistiksi ja tasta syysta avaa keskustelun englannin kielella. Hymyilen, silla koen ole-

vanikin kuin turisti, ajatukset tutkielmani maailmoissa ja irti siitd mita on ymparilla.

Turisti avaa uuden nédkékulman pyhan pohtimiseeni. Turistikin katsoo vieraaseen mai-

semaan (toiseen maailmaan), hinen katseensa on tuore ja vastasyntynyt'*®

. Myoés Elaine
Scarry kuvaa vastasyntynyttd katsetta. Kaunista asiaa ei voi Scarryn (2001, 22) mukaan
verrata mihink&an. Se on ainutlaatuinen, ennennédkematdn. Taméa kauneuden ominaisuus
saa nakemdan maailman uutena ja vastasyntyneend. Sanomme: Ei koskaan ennen...!
Samaan aikaan mielemme vallannut kauneus kutsuu etsiméén jotakin, johon sita verra-

ta. Scarry kuvailee tata etsivad mielenliikettd sattuvasti.

But simultaneously what is beautiful prompts the mind to move chronologically
back in the search for precedents and parallels, to move forward into new act of
creation, to move conceptually over, to bring things into relation, an does all this
with a kind of urgency as though one’s life depended on it. (Scarry 2001, 30.)

Kulkijahahmoni on siis turisti***. Laitan hanen selk&4ns4 repuksi viela seuraavan Trans-

tromerin (2011, 272-273) runon Galleria kotilon (vuoren), hdnen oman labyrinttinsa;

133 Ronald Hepburn kuvaa uskonnollissavytteisia esteettisia kokemuksia joissa manifestoituu mysteeria ja
epévarmuutta vahvistava voima. Tuttu nayttaytyy meille tuolloin jostakin tuoreesta, ihmetystd herattévés-
t& ndkodkulmasta. (Hepburn 2001, 110.)

134 Myds Tomas Transtromer eldytyy runossaan turistin katseeseen: “Mini olen myds hén, joka nikyy,
turisti, joka kulkee ja pysahtyy, / kulkee ja pyséhtyy, / antaa katseen vaeltaa vanhojen maalausten kuun-
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kodin, jossa on monta huonetta. My6s pyhén kokemuksessa on seké koti ettd kaaos.
Kulkija eksyy ja kuitenkin jokainen askel on sielld miss& sen on oltava. Runo pitaa si-
séllaédn samansuuntaisen muuntuvan mittakaavan, joka myos syleilyn figuurilla on. Ta-

ma on tutkielmani kotiloperspektiivi.

-- Toisinaan, mutta harvoin, / joku meista todella nékee toisen: // hetkeksi ihminen
tulee nakyviin / kuin valokuvassa mutta selvemmin, / ja taustalla nékyy jotakin
hanen varjoaan suurempaa. / Han seisoo kokovartalokuvassa vuoren edessa. / Se
on pikemmin kotilonkuori kuin vuori. / Se ei ole talo, mutta siind on monta huo-
netta. / Se on epéselvad, mutta valtaisa. / Han kasvaa esiin siitd, se hanestd. / Se on
hénen eldmansa, hanen labyrinttinsa. *** (Transtrémer 2011, 272-273.)

Transtromerin runon hengesséd myos Lindqvist (1995, 206) kirjoittaa elavistd, jotka kan-
tavat kotia mukanaan (esimerkiksi etanat, kotilot ja simpukat). Han ajattelee myos ihmi-
sen kantavan sisimmésséén kuvaa kodista. Olisiko Tito Collianderin seuraavassa Petse-
rin kokemuksessa kyseessa turistin pyha hetki, jolloin han kokee maiseman koskettavan

sisimmassaan olevaa kodin kuvaa?

Nama kellojen kumahdukset, ja niiden lomassa pikkukellojen nopeat, riemukkaas-
t1 helmeilevit ryopyt... Kirkoissa vilkasta tungosta, varsinkin levélleen avattujen
ovien vaiheilla, ja kuorolaulu, ndma venalaiset &anet, kaikki namé kasvot, kieli —
paé pyorryksissa ja onnesta huumautuneena huomasin merkilliselld tavalla jou-
tuneeni keskelle tuttua, omaa ja l&heisté. (Colliander 1973, 102.)

Pyhyyden voima ja mittakaava on muuntuva voidaksemme tallentaa tai valjastaa sité.
Tama mittakaavan muuntuvuus tarkoittaa ymmartadkseni myos sita, etta tie sen luokse
on elaytyminen. Tito Colliander seuraa teoksessaan Lahella tuohuksen toisenlaista va-
loa. Hanelld itselld&n on kadessa kirkas taskulamppu, mutta pieni tuohusliekki valaisee
pitemmalle. Pyh&n voimalaatua esteettisessd elamyksessé voisi kuvata tuohusliekin kal-

taiseksi.

Aukeaa kukkulaa valaisivat tahdet, polku erottui maasta selvasti. Taskulampun
tarvitsin tdnd yond avuksi vasta pahkinatiheikdssa. Varisemistaan odottavien leh-
tien ja risuisten oksien levottomat varjot hailyivét polulla jalkojeni alla, ja se itse
oli muhkurainen, Kkivinen ja kuoppainen. Taskulamppuun oli dsken ostettu uusi
paristo, valo oli kirkas ja valkoinen. Se 16ysi helposti porraspuun joka vei yli joen
— kuivuneen puropahasen tdhan aikaan vuodesta.

paahtamien kalpeitten / kasvojen ja vellovien kankaitten yli. // Kukaan ei mairdd minne minun on menté-
va, vahiten mini itse, silti / jokainen askel on missé sen on oltava.” (Transtrémer 2011, 320.)

135 Runosta 16ysin myés tutkielmani syleilyn pient4 puutarhamaista kukkimisen tilaa ja pyhan tuohusva-
lomaista voimalaatua kuvaavan kotiloperspektiivin.
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Mutta pieni tuohuksen liekki jonkun joukossa seisovan raihnaisen mummon ka-
dessé valaisi tietani tiheikkojen lavitse ja siltaportaiden yli paljon pitemmalle, toi-
senlaisella valollaan.

Tata toisenlaista valoa en olisi voinut, sen tiesin, koskaan 16ytaa lukemalla, ei, sii-
hen ei pysty kukaan. Ainoa tie sen luo oli eldmys, eldytyminen, todellisuudeksi ta-
juttu todellisuus. (Colliander 1973, 179.)

Tuohusvalomainen voima nékyy myos seuraavassa Hepburnin (2001, 124) ajatuksessa.
Hén pohtii esteettisen kokemuksen yhteyksid, joissa han olisi valmis kayttdmaan pyha-
sanaa ja paatyy kuvailemaan katsettamme vastasyntyneeseen. Han valaisee sitd, miten
katsoessamme vastasyntynyttd lasta saatamme yhtdaikaisessa ja intensiivisessa oival-
luksessa tulla tietoisiksi siitd potentiaalista ja haavoittuvuudesta, joka tuossa lapsessa
on. Tamankaltaisessa kokemuksessa voisi hyvin nihda olevan pyhyyden tuntua®™®.
Hepburn (2001, 125) ajattelee, ettd pyhd voi olla elimén lahjana kokemista: even if

momentarily: the familiar world, but seen in wonderment.”

Koskemattoman hipaisu

(iv) Neljas pyhyyden juuri liittyy arvostukseen ja kunnioitukseen, joka annetaan sille,
mitéd pidetddn pyhand. Pyhéksi katsotulla on oma tinkimatdn tai transsendentti arvonsa,
joka vaatii kunnioitusta. Sité ei tule kohdella ajattelemattomasti tai omaa hyo6tya etsien.
(Hepburn 2001, 115.) Pohdin seuraavassa pyhan kokemusta ja kunnioitusta erityisesti
suhteessamme luontoon. Koskemattomuuden teema johtaa pohtimaan myo6s syleilylle

keskeista ajatusta kauneuden kosketuksesta.

Arnold Berleant kuvaa sit4, miten pyhan kokeminen muuttaa meitd. Ympdriston pyhéna
pitdiminen (ja kaiken siihen kytkeytyvan nékeminen luonnostaan arvokkaana) muuttaa
ndkemystdmme maailmasta ja vaikuttaa eldmisen ja kayttaytymisen tapoihimme.
Voimme myos herkistyd havaitsemaan itsessémme ja ympérillamme sellaista, mika 1&-
hestyy maailmaa hajottaen ja kokea vastuumme pyhané pitdmédmme suojelusta. (Ber-
leant 1997, 176-177.) Pyhé& voi olla suunnannéyttdja elamassdmme ja vapauttaa energi-

aa hyvan puolesta kaytavaan taisteluun®®’. Heinimaki (2015) avaa mielenkiintoisen na-

136 Itseani kiinnostaa tutkielmassani juuri tamankaltainen perspektiivi pyhaan. Siind on kyse jostakin
muusta kuin subliimista. Katseen suunta on erilainen, ehk&pé puutarhamainen, jollakin tavalla sisd&dnpéin
kaantyvampi. Nain tulee keskeiseksi myds ajatus vastakohtien yhtymisestd pyhan kokemuksessa. Elamén
ihmeellisyys nédyttaytyykin jossakin pienessa ja haavoittuvassa.

137 Kompassineula on pyhassa kohtaamisessa pysahtynyt ja osoittaa elamallemme suuntaa (Heinimaki &
Olkinuora 2010, 113).
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kokulman pyhaksi kokemamme suojelusta. Hén toteaa, ettd pyhaa tulee suojella, ei sen

vuoksi, etta se menisi rikki, vaan ettd emme itse sarkyisi'®.

Lahtiessani etsimééan pyhyyden ndkoalaa esteettiseen, kysyin ystavéltani, taidekasvattaja
Liisa Kauppiselta (2014), millainen hanen pyha hetkensa esteettisessa voisi olla. Han
Kirjoittaa vastausviestissaan luontokokemuksestaan ja muistostaan. Hanen kuvaukses-
taan 16ydan tunnun suvereenin toisen kanssa vastapaata olemisesta. Luonnon oma, kos-

kematon ja hienovarainen rytmi tulee kiihtyen ja kietoutuen kohti sille avoimia aisteja.

-- Usein sain kokea sitd Jukan kanssa lintujarvilla. Karttulan Suojarved ymparoi
suorannat tdynndan karpalon punaa, suopursujen tuoksua, pajusirkkujen ja ruoko-
kerttusten soidinlaulu aamuvarhaisella, aamusumua, koskemattomuutta, kaksi hir-
ved ilmestyy rantaan, vesilinnut ja niiden uskomaton puhtaus ja kauneus, pikkulo-
kit, haapanat, mustakurkku-uikut, sinisorsat, joutsenet, luonnon monimuotoisuus,
adnimaisema joka aloittaa arasti ja kiihtyy ja kiihtyy, kaikki se luonnon oma ryt-
mi, johon ihminen ei voi vaikuttaa. (Kauppinen 2014.)

Kauppinen kuvaa pyhad hetked sellaiseksi, jonka voi vastaanottaa sellaisenaan. Tuo
hetki sdilyy mielessé ja tuo kyyneleet silmiin kun sen muistaa. (Kauppinen 2014.) Kos-
kemattomuus, monimuotoisuus, puhtaus ja luonnon oma rytmi luovat tekstissa vaiku-
telmaa tilasta, jossa on helppo hengittad (tai pidattdd hengitystdan!) ja johon saa upota
tai kadota. Tdmé luontokokemus saa minut pohtimaan erityisesti koskemattomuuden

teemaa pyhyyden kokemukseen liittyen.

Muistan eldvasti erdan luontoretken kahdenkymmenen vuoden takaa. Opettajamme vei
meita opiskelijoita retkelle itselleen rakkaisiin maisemiin. Kuljimme yhdessa polkua,
kunnes edelld kulkenut opettaja pysahtyi tyrmistyneena paikalleen. Polkua ympardiva
metsé oli avohakattu. Yhteys maiseman ja ihmisen vélill4 oli kadonnut. Myds opettaja
vaikutti kadottaneen sanat ja suunnan. Tuntui siltd, ettd h&n koki tapauksen myos fyysi-

send kipuna. Voisiko Caj Westerbergin runo sanoittaa hdnen kokemustaan?

Avaan ikkunan / sateiseen puutarhaan. / Juuri silloin / kiekaisee kukko. / Ja heti /
mind muistan. / Sitd itkua ei voi unohtaa, / eiké sita katsetta. / Ei sitd kipua, / kun
maailma minussa / ja mind maailmassa / emme ole yhta. (Westerberg 1985, 92.)

Retkemme sai aivan toisenlaisen sédvyn. Uskon, ettd jotakin hénelle pyhaa ja koskema-

tonta oli turmeltu.

138 Tama nakoala tuo mieleeni Collianderin ajatuksen: “Mutta kisi, jonka kimmen suojaa kynttildn liek-
ki, ei kohoa lyontiin” (Colliander 1973, 223).
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Lindqgvist (1995, 203) ajattelee pyhyyden kokemuksen suojelevan eldmén itsearvoisuut-
ta. Vastapadtd kohtaamamme toisen salaisuus ei ole purettavissamme. Lindgvistin mu-
kaan on lopulta olemassa vain yksi salaisuus, jonka osa me itsekin olemme. Tama salai-

suus liittyy laheisesti myds koskemattomuuden teemaan.

Me ldhestymme aistiemme, instrumenttiemme ja késitteidemme kautta maailmaa,
mutta jollakin salaperdisella tavalla myds maailma katsoo meitd herkedmatta.
Maisema, josta nautimme, haastaa meidat vuoropuheluun. Me ndemme syksyisen
metsén ruskaloistossaan mutta samalla myods se nédkee meidat. Tassa vastavuoroi-
sessa peilautumisessa emme voi enéa olla valinpitaméattomia siitd, mita elamélle
tapahtuu. (Lindgvist 1995, 203-204.)

Mielenkiintoista on, ett4 jotakin koskematonta saattaa olla mahdollista kuvata juuri kos-
ketuksella (kuten syleilylld). Koskematon tuntuukin kosketuksena. Kuvasihan Lind-
gvistkin aiemmin pyh&n kokemusta (rakkauden ja totuuden) hipaisuna. Kosketuksen
kasitetta on kuvattu sormien kevedna viivahtamisena erityisessa’® kohteessa (Panelius,
Santti ja Tuusvuori 2013, 665). Syleilynkaltaisessa kauneuden kokemuksessa pyhan

sormet viivahtavat meissd kevean hetken, jattaen ikuisen jéljen.

Teoksessa Kasikirja on kuvattu kosketuksen laajennettuna ja kuvailevana terminé tar-
koittavan “itse kullekin ominaiseksi miellettyd, joskin kehittyvdd tai muunneltavissa
olevaa esitys- tai kasittelytapaa.” (Panelius, Santti ja Tuusvuori 2013, 665-666.) Omalle
tutkielmalleni ominainen kosketuksen (syleilyksi syvenevan viivdhdyksen hetken) tee-
ma esteettisen kontekstissa toimii kompassinani myos etsiessani esteettisen kotia pyhél-
le. Mietin, milla tavalla pyhyys koskettaa? Milta sen sormien viivahdys tuntuu? Lap-
suuden tyynyliinassani luki ”Rakkautta on...” Mitid toisella puolella luki, sitd en endd
muista (harmikseni!). Samankaltaisen ajatuksen rakennan tyynyliinan avulla: Pyhén

kokemus on... kisittdmittomén kdsien hipaisu.

Auringonlaikkdmysteeri

Aiemmin kuvasin pyhén itsepdisyytté tai mittakaavaa, joka ei ole ulottuvissamme. Tésta
kertoo myds viides pyhyyteen liitetty ominaisuus. (v) Pyh& on mysteeri. Siind on ele-

mentti, joka on sanojen ja késitteiden ulottumattomissa. Tdméa asettaa kuilun ihmisen ja

139 Elaine Scarry (2001, 18-19) kuvaa kauneuden nayttaytyvan aina erityisessa (in the particular).
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pyhan vélille, joka suodattuu kokemusmaailmaamme rajallisen perspektiivimme kautta.

(Hepburn 2001, 115.) Tama ominaisuus tekee ndyraksi**.

Hannu-Pekka Bjorkman (2007, 27) kuvaa kauneuden syvimman olemuksen olevan
meiltd kétketty. Sitd katsoessamme katsomme myds sisdaanpain. Bjorkmanille kauneu-
teen katkeytyy jumalallinen todellisuus. Hénelle Jumala on kauneus. Serafim Seppala
kirjoittaa teoksessaan Kauneus — Jumalan kieli kauneuden l&pdisevyydestd, joka liittyy
l&heisesti myos pyhyyden nékéaloihin.

Yhteys perimmaiseen todellisuuteen takaa sen, ettd kauniit ilmiot kykenevat muis-
tuttamaan sielua korkeammista asioista ainutlaatuisella tavalla. Kaunis ilmid on
aina perimmaisesta totuudesta muistuttaja: se osoittaa itsensa lapi, itsensa taakse.
Kauneus on ainakin potentiaalisesti opettavaisempaa kuin mik&an muu. Opetta-
vaisuus taas on ohjaamista kohti hyvéa. (Seppala 2010, 36.)

Salaisuuden verhoamaan dialogiin asettuu myos Paivi Huuhtanen seuraavan ajatuksensa
myo0ta.
Suoraan sanottuna kuulemme toisiamme varsin heikosti. Enemman vain kuuloste-

lemme ja aavistamme. Tunnustelemme nakyvan katseenvangitsijan lavitse jota-
kin. Sind olet minulle kuvassa lapikuultava arvoitus. (Huuhtanen 1989, 11.)

Aivan pro gradu -prosessini alkuvaiheissa kohtasin tekstin, jonka avulla I6ysin suuntaa
myos syntymassa olevalle tutkimusaiheelleni. Ylva Eggehorn (2003, 125-126) Kirjoit-
taa teoksessaan Etsin, kaipaan, kyselen lapsuusmuistostaan. Hanella oli tapana juosta
eteiseen ja painaa jalkansa paivan ensimmaéiseen auringonléaikk&an. Han viipyili siind ja
antoi sen lammittad kylmia jalkojaan. Han vertaa auringonlédikkaa isénaitinsa katseen
kohteena olemiseen. Hénelle vilittyi siind kokonainen hyvaksynnan ja hellyyden maa-
ilma. Mietin tdménkaltaista mysteeriin asettumista. Kuljin kerran kotimatkaani ranta-
tietd pitkin. Pakkasta oli yli 20 astetta. Rannan vanhaan puuhun oli kohdistettu valon-
heitin. Puu piirtyi melkeinpa pullistellen pime&én puistotaustaan. Pakkasilma pdolisi utu-

na ja piirsi nakyviin myos valokiilan lampun ja puun valilla.

Nama kylman ja lampiman kuvat voivat kertoa siitd, miten pyha viivéhtaa erityisessé
kohteessa, kosketuksen tavoin. Pyhan salaisuus tulee ndkyvaksi aineessa ja voimme

l&hestya sita aistiemme kautta. Joskus ulkoinen alkaa muistuttaa siséistd, tai toisinpain.

0 Tallaista kokemusta kuvaa esimerkiksi Arnold Berleant (1997, 170): ™It is rather the awareness of
being at the heart of an immense space and the source of its coherence. On stands at the center of a world
that radiates outward. -- Instead of feeling pride at so powerful a position, the viewer is characteristically
overtaken by a deep sense of humility.”
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Pyhad avaa meille valoisan, vastasyntyneen ndkdalan samaan tapaan kuin Caj Wester-
bergin runossa. Pyh& on ikkuna erilaisiin merkityksiin, toiseen todellisuuteen:

Huoneen lavistad nuoli. / Mind vastaan. / Sind puhut &anellasi / etta lapsi on syn-
tynyt. / Maailman sein&an on puhjennut ikkuna, / kohtaan jossa / sitd ei koskaan
ennen ole ollut. (Westerberg 1985,70.)

Hatunnosto

Tarkastelin tassé luvussa esteettisen pyhan rajapintaa, jolla kohdataan toinen, joka néyt-
taytyy eri mittakaavassa itsemme kanssa ja jolla on oma rytminsa. Koetin etsia kotia
pyhén kasitteelle esteettisen kokemuksen kontekstissa. Huomasin, ettd samalla kun pyhéa
voi avautua merkityksen tunteena ja antaa onnen, on kaipaus aina jollakin tavalla l&sna
esteettisen pyhan kokemuksessa. Sain todeta esittdmieni kysymysten laajuuden. Vaikka
koenkin arkuutta kirjoittaessani pyhéstd, yhdyn Owe Wikstromin (2004, 306) ajatuk-
seen, ettd pyhad on mahdollista kuvata psykologisin késittein kadottamatta sen omaa
olemusta. Talla tavalla aihetta lahestyessani saatoin pohtia pyh&a ajassa ennen tulkinto-

ja, joutumatta puristamaan sita liian ahtaalta tuntuviin kuviin ja ajatuksiin.

Pyha ei ole kohde, vaan se kohdataan. Pyhéssa lahestymme kasittdmatonta. (Heinimaki
& Olkinuora 2010, 113.) Martti Lindqvist Kirjoitti pyhaa kohti kurottautumisen ilmen-
tavan keskenerdisyyttdmme. Niin kauan kun on kaipausta, emme ole valmiita, emme
perilla (Lindgvist 1999, 101-102). Tarkastelin esteettisen pyhén tuohusvalomaista voi-
malaatua. Sama tuohusvalomaisuus toteutuu tutkielmani syleilyssa. Keskeisena esteetti-
sen pyhdn kokemuslaatuna tarkastelin liittymisen kokemusta, kahden maailman yhteista

kehkeytymistd kauneuden kokemuksessa. Sieltd 16ydén pyhan syleilyn juuren.

Ulkoinen matka kuvaa toisinaan my0s sisaista. Pysdhdyn etsimaén vield yhteen kuvaan,
jossa vaistoan esteettisen pyhan kotiloperspektiivin lisdksi jotakin olennaista pyhan ka-
sitteen kéaytossa esteettisen elamyksen yhteydessa. Olen liikkunut tarkastelussani jossa-
Kin intiimin ja yleisen vélimaastossa. Owe Wikstrom (2004, 112-113) kirjoittaa kirjas-
saan Pyhan salaisuus arkisesta matkastaan, jota han kuvaa matkaksi sisd&npéin. Han
ajaa autollaan syyshdmaréssa. Pdiva on ollut tdynna termeja ja teorioita. Tunnin péaéstéa
hanen taytyisi olla puhujanpontdssé. Sisin on tdynnéd pohdintaa, jasentelyé ja keskitty-
misen hakua. Silloin h&n nékee suuren tammen kuin pylvaéna niityll4. Han pysayttaa
auton ja kévelee puun luokse. Han seisoo paikallaan kunnes alkaa hytista kylmyydesta.
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Hé&ntd vet&d puoleensa suuruus, joka on kaukana opillisista teeseistd. Maisema vélittaa
jotakin. Tdmé on tyoni metafyysinen perusta.

Taalla metséssa vallitsee rauha ja hiljaisuus. Huomaan varjoissa metsakauriin. Se
seisoo hievahtamatta paikallaan. Autojen adnet kuuluvat etaaltd. Valokiilat eivat
ylla tanne saakka. Tammi valittda jotakin. Vasta sitten, kun alan palella, 1ahden
takaisin auton luo. Pieni pyhyys. (Wikstrém 2004, 112-113.)

Tallaista pienen ja intiimin pyhan salaisuutta halusin tassa luvussa ymmartad. Teksti on
tadynnd kysymysmerkkejd. Pyh& on méérittelematon. On vain (Transtromeriltd lainaa-
mani) EHKA. Roikumme oudoin saranoin taivaankannessa, kuten Hannu-Pekka
Bjorkman (2014, 131) on ytimekkaasti todennut

Turisti vastaa maiseman katseeseen ja laskee hengahtéen hattunsa puolimatkan majata-
lon ulkoseinda kiertavalle kelopenkille (kunnioituksesta varmasti myds nostaa hattu-
aan...). Aurinko tulee iholle. "Wherever | Lay My Hat (That's My Home)"**!, han
hyrdilee.

141 mwWherever | Lay My Hat (That's My Home)" on Marvin Gayen levyttama laulu.
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Maailmassa on vain tuntemattomia tekijoitd, jotka kéayttaytyvat ennustettavan ar-
vaamattomasti.

Jos ihmisen aistista ja tunteellista hahmoa tutkii salaa vuorokauden ajan eri valais-
tuksissa ja tunteissa, ymmartaa elavansa oudon olennon kanssa.

Taivas varjele!

Tuttu on monesti niin tuntematon, ettd me huudamme hanen nimensa, ettd han
muuttuisi meille tutuksi. Ja todella, hdn muuttuukin, hankin huomaamattaan, kuin
vene, joka sattuu tuttuun rantaan, ja tunnistaa itsensé siitd, etta ranta on tuttu. --

Risto Ahti, Tie, kdyhyys, ilo
(Ahti 2009, 162.)
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5 JALKIKUVIA (EHKA)

5.1 Yllatys (kddnteisvireja)

Siirryn tyoni pohdintaosioon kuvaamalla ensin pro gradu -matkalla kohtaamaani muuan
yllatystd. On aika myds viimeiselle alkukuvalle, jossa vield kerran néyttaytyy tutkiel-
mani taipuisa viiva. Tama luku on eréanlainen vélisoitto, joka on omistettu opinnayttee-
ni polariteeteille. Olen nimennyt pohdintaosion Jalkikuviksi mm. tutkielmani sisaltami-
en k&éanteisten kuvien vuoksi. Péivi Huuhtasen (1989, 13) sanoihin katkin erdan tut-
kielmani menetelmallisen litkkeen: "Ummistetaan silmét ja katsotaan mitd tulee.” Tai-
deopinnoista mieleeni on jaanyt ajatus kéanteisvareista. Sulkiessamme silmét, ndemme
jalkikuvana havaitsemamme valodrsykkeen kaanteisvarin'#2. Tamansuuntaisesta tapah-

tumisesta on syleilyn figuurissakin ollut kyse.

Tutkielmassa etsiméni ymmarrys on myos ollut kdénteisvérista, hieman samaan tapaan
kuin Collianderin tasasivuisten kolmioiden kokemuksessa, jossa hetkesséd hdn toteaa
oivaltaneensa enemman kuin oli koskaan lukenut ja ajatellut. Samassa han kuitenkin jo
kysyy mistd, mik& se oli, ”’Sek0 vain, etten mitdén tiennytkdan?” (Colliander 1973, 178—

179.) Tahan tapaan ihmettelen itsekin.

Esteettisen eldmyksen syleilynkaltaisuuden hetkessé koettujen polariteettien yhtdaikai-
sen lasndolon miettiminen on saanut kohtaamaan yllatyksen, jonka Martti Lindgvist
(1995, 212) kuvaa tulevan vastaan hantd, joka kylliksi tutkii kaanteisten kuvien rajapin-
toja. Vastakkaiset alkavat ndyttadd yllattden ytimessaan samalta. Tat4 oivallusta kohti
ovat erilaisten vastaparien (erityisesti pyhyyden ja haurauden) yhteenkietoutumisen ja
yhteisen kehkeytymisen pohdinnat kuljettaneet.

Ykseyden ihmetyksen olen 16ytdnyt my6s tutkielmalaivani miehiston teksteistd. Risto
Ahti (2009, 168) kuvaa paradoksaalista kokemusta todeten: ”Olen eldessdni ollut niin
naivi ja liikkuttunut, ettd yot ovat tulleet tdyteen valoa.” Lindqvist (1995, 202) ihmettelee

samankaltaista kokemusta sanoen: “Katso, miten pimedd on, ja kuitenkin néet.” Tito

142 |_sydan internetisté tarkentavan ja tutkielmani kannalta osuvan kuvauksen eraésta kaanteisvarien omi-
naisuudesta: Ne paljastavat / toteuttavat toisensa jalkikuvissa. Jalkikuvista kertova osio on nimetty aihee-
seeni liittyen mielenkiintoisesti: ”Vérejéd, joita ei ole olemassa.” (Huttunen 2015).
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Colliander (1973, 132) taas tunnistaa vastakohtien yhtymisen kuvatessaan luontokoke-
mustaan. Han aistii luonnossa katketyn levon, jossa tunnistaa eldman ja liikkumattoman
yhtdaikaisuuden: ”Levossa, jossa ei tapahdu mitdédn ja kuitenkin tapahtuu, lakkaamatta,

japaljon...”

Olen aineistoni myota pyrkinyt ymmartdmaan metafyysisen mielikuvituksen Kirvoitta-
maa esteettistd elamystd, jossa myods ulkoinen ja sisainen tunnistavat samuutensa ja sy-
leilevat toisiaan®®. Erillisyys on ollut tutkielmassani pintatason ilmié'*, jota aineistoni
tien filosofit ovat purkaneet ykseyden kokemustensa kautta. Omaeldmakerrallisissa
teksteissé ja itse tutkielmassa monenlainen erillisyys on tullut kumotuksi ja rajat ovat
héalvenneet. Matkaa ovat kulkeneet seké sydan ettd jalat yhdessa. Tallaisen kulkemisen

mielen tiivistaa esimerkiksi Colliander:

-- Joskus néin katsoessani ulospdin — tai sisadanpéin, en tieda kumpaanne, tai ken-
ties yhtéd aikaa kumpaannekin — huikaisevia tapahtumia, joissa kiuruilla oli pelkén
vertauskuvan osa ja joissa oma minani liikkui kiurujen ja maan paalla kypsyvien
elopeltojen valimailla. (Colliander 1973, 183.)

Kéanteiset kuvat ja rajalla oleminen tulevat lukijalle tutuksi myds Tomas Transtrémerin

lyriikassa*

. Aiemmin Syleilyn uneksivassa geometriassa kerroin kaanteisesté gravitaa-
tiolaista, jonka h&nelta 16ysin. Tutkielmataloni *ankkuroituu taivaaseen, ja mika putoaa,
putoaa ylos’ (ks. Transtromer 2011, 282). Olen halunnut kuuliaisena osallistua timén
lain taytantoonpanoon. Transtromerilla on erityinen teksti, jossa on samankaltaista ta-
pahtumista, josta kerroin Lindqvistin (1999, 102) kuvanneen esimerkiksi pyhan koke-
muksessa olevan kyse. Siind siirrytddn ’tdltd puolelta’ toiselle puolelle. Tadma tutkiel-
malleni ja dialogille tuttu edestakainen liike 16ytyy paukkeena Transtromerin tekstista
Alku myohaissyksyn yon romaaniin. Siind henkil6 makaa selalldaan tietdméttd onko
unessa vai valveilla. Transtromer asettaa haavoittuvan kertojan rajapinnalle. Myos oma

sydameni on vaeltanut tydsséni rajaa edestakaisin.

-- Kuuluu ontto &4ni, hajamielinen rumpu. Esine, jota tuuli toistuvasti paukuttaa
vasten jotakin, mitd maa pitd4 paikallaan. Ellei y0 ole vain valon poissaoloa, jos
y6 todella on jotakin, se on tdmé& &&ani. Stetoskooppi&éni hitaasta sydamestd, se
lyd, on hetken vaiti, lyod taas. Kuin olento ylittaisi Rajaa edestakaisin. Tai joku,
joka kolkuttaa seindén, joka kuuluu toiseen maailmaan mutta jai tanne, kolkuttaa,
haluaa takaisin. MyoOhéistd! Ei ehtinyt alas, ei ehtinyt yl6s, ei ehtinyt laivaan...

143 viittaan tassa Lindqvistin (1988, 175) kuvaukseen hinen sumun monologissaan.

144 Mm. Serafim Seppala (2011, 176) kuvaa ihmisten erillisyytta pintatason ilmioksi, joka on mystikon
purettavissa.

145 Transtromerin lyriikan in-betweennes (ks. luku 1.1).
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Toinen maailma on myos tatd maailmaa. Aamulla néen raiskyvéan kullanruskean
lehvan. Ryémivan juurakon. Kivig, joilla on kasvot. Metsd on tdynna laivasta jaa-
neita hirvidita, joita rakastan. (Transtromer 2011, 25.)

Lindqvist kirjoittaa kahden vastapoolin dynaamisesta suhteesta ja kuvaa eldman ydin-
asioiden tulevan lahelle kdanteisen valityksella: ”ikuisuus katoavassa, syntyma kuole-
mana, hyva pahana ja jumalallinen inhimillisend” (Lindqvist 1999, 32). Téllaisesta jan-

nitteestd kasvoi syleilyn figuurin avainkasite.

Naen tyoni keskeisen ilmion olevan eraanlainen selkapuolen kokemus'*®. Kuvaan aja-
tuksen avulla seké kokemusta itsessaan kuin myés metodologiaa. 1lmi6é pakenee sanoja,
joten olen koettanut kuvata sit4 erilaisten heijastumien, kuvien ja metaforien kautta’.
Tallaista heijastumaa ja selkapuolen kokemusta**® hahmottelen myés viimeisen alkuku-
vani avulla. Eri vuodenajat ovat valahdelleet tekstini maisemissa. Viimeisessa al-

ku(jalki)kuvassa elén kevatta 2015.

Kerroin aiemmin kuvitelleeni tutkielmani vuodenajan olevan laajakangaskesa*

. My0s
ajankohtaisessa alkukuvassani tarkastelen luonnonilmi6té kuin laajakankaalta. Lahden
ulos keviataurinkoon. On koittamassa erityinen hetki, silla kuu on kohta asettumassa
maan ja auringon valiin. Olen valmistautunut auringonpimennykseen kahdella valkoi-
sella pahvilla, joista toiseen olen puhkaissut reiédn. Reién kautta auringon muoto heijas-
tuu toiselle pahville ja voin seurata pimennyksen etenemista silmiani suojellen**°. Huo-
maan pahville heijastuneen auringonsirpin muistuttavan tydssani tavoittamaani taipuisaa
viivaa. Loydan varjokuvasta myds seitseménnen ja viimeisen alkukuvani (kuva 7), joka
hetkellisesti sulkee syleilyn figuurin pyoreyden ja pro gradu -tydssa kulkemani eritoten
itselleni tarkedn matkan. Olen lisdnnyt kuvaan kontrastia, jotta siind toteutuisi mahdolli-
simman kirkkaasti alkukuvan jalkikuvamainen idea. Jalkikuvailmiossa itsessaankin to-

teutuu mustan ja valkoisen (pimean ja valoisan) vastakkaisuus (Huttunen 2015).

148 Kerroin luvussa Pyha syleily Jaakko Heiniméen (2015) kuvailleen pyhan kokemusta selképuolen ko-
kemukseksi.

17 Kuvasin tatd ajatusta tydni tutkimussuunnitelmassa. Kerroin siina jumalanpalveluksen saarnasta mie-
leeni jadneen ajatuksen, jonka liitin myds Syleilyn figuurin avulla pohtimaani kokonaisvaltaiseen koke-
mukseen. Pappi kuvasi Wilfrid Stinissenin kertoneen, ettd aurinkoa ei opita tuntemaan sitd katsomalla,
vaan sulkemalla silmét (en ole saanut k&siini alkuperdista lahdettd, ajatus perustuu omaan muistikuvaani).
148 Tutkielmani johdannossa taméa teema esiintyy ajatusten noustessa selké edelld pintaan. Transtrémer
(2011,170) kuvaa runossaan hitaasti selka edell& pintaan nousseita rannan kivid.

149 gana esiintyy Transtromerin (2011, 140) runossa Harjanteita.

130 Kuvatessaan pyhan kokemusta selkapuolen kokemukseksi Heinimaki (2015) kertoi sen tarkoittavan,
ettei silmdmme voi katsoa sita suoraan.
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Kuva 7 Pahville heijastunut taipuisaa viivaa muistuttava auringonmuoto.

Filosofi Tere Vadén (2015) pohtii auringonpimennyksen aamuna radiossa syitd ihmisen
viehtymykseen luonnonilmidita kohtaan. Niiden peijakkaan hienouden lisdksi hén ku-
vaa yksittaisten kokemusten olevan ihmisen mielessa ja sielussa niité jotka solujen mi-
tokondrioiden lailla tekevét energiaa. Ajatus tulee ldhelle ymmarrystani tutkielmani
syleilevasta ilmiostd. Aiemmin kerroin &arettdmyyden tunnun esteettisessa elamyksessa
voivan olla energian ja elamanmyoénteisyyden lahde (ks. Hepburn 2007, 70)**. Tallaista

peijakkuutta I6ydan aineistoni teksteista ja niiden kanssa kaymastani dialogista.

Tama se on. Syleilyn figuurin auringonmuoto. Pimed. Kirkas. Taipuisa. Kéaperryttava.
(Hiirenpipana.) Paatan valisoiton Caj Westerbergin runoon. Syleilyn figuuri on saman-

aikaisuuden silmin n&htyn kirjottu etéisyyksia tayteen (ks. Westerberg 1985,93).

Kahden péivéan valissa / kirkas nimeton yo. // Samanaikaisuuden silmin / tahti-
taivas on tuulentupa. / Toisin katsottuna / se on yhtenéinen kuvio, Kirjottu kiitavia
etaisyyksia tayteen. (Westerberg 1985, 93.)

5.2 Myrskyn piirustus (lopuksi)

Aloitin tutkielmani kuiskaamalla ettd. Syleilyn dialogi paattyy (kesken!) téssa luvussa
horjumattomaan sanaan EHKA, jonka kerroin léytaneeni Tomas Transtrémerin (2011,

290) runosta. Han kirjoittaa jokaisen abstraktin kuvan maailmasta olevan mahdoton

151 gyleilyn kotoisuutta ja vetovoimaa avaa my6s seuraava Bachelardin (2003, 89) kuvaus Tilan poetii-
kassa: ”Aion siis antautua kaikkien kotoisuuden alueiden vetovoimalle. Todellinen kotoisuus ei koskaan
ole luotaantyontavaa. Kaikissa kotoisissa tiloissa on vetovoimaa. Toistettakoon vield, ettd niiden olemi-
nen on hyvéa oloa.”
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kuin myrskyn piirustukset. Syleilyn figuuri on ollut abstrakti ja mahdoton luonnokseni
eksistentiaalisesti merkittavasta esteettisestd elamyksestd, jossa on &&rettoman tuntua.

Siind kaksi maailmaa on syleillyt toisiaan monin tavoin.

Vaikka suhteeni aiheeseen on ollut omakohtaisen koskettava ja sydamellinen, 16ysin
Kirjoitusprosessissani myos yleisempia perusteluja tutkimuskohteeni merkityksellisyy-
destd ja ajankohtaisuudesta. Erityisesti seuraavat kolme nakdkulmaa rohkaisivat pysy-
maan reitilld. Ensimmaéinen ndista oli Juhani Pallasmaan (2014, 16) ajatus siita, ettd
esteettisesti ylikiihottunut aikamme kaipaa esteettista syvaluotausta ja kauneuden eksis-
tentiaalisen perustan paljastamista. Ronald Hepburn (2007, 66) taas kuvasi vastaparien
yhtéaikaisen lasndolon olevan liian vahélle huomiolle jadnyt esteettisen teorian avainké-
site. Tdmdansuuntaista eksistentiaalista etsintdd ja ymmérrysta polariteettien yhteen-
kietoutumisesta olen halunnut pro gradu -tydsséni etsia. Lisaksi mukaani tarttui viime
hetkilla Jaakko Heiniméen (2015) tapailema kysymys. Han mietti pyhan kokemukseen
liittyen onko rajantaju jollakin tavalla nykypdivanad hamartymassa. Koettamatta vastata
kysymykseen sellaisenaan, uskon vastaparien, kuten pyhyyden ja haurauden, késittele-
misen olevan syvéaluotausta, joka on tutkielmassani ainakin itsedni rohkaissut dialogi-

suuteen ja rajojen tunnusteluun.

Olen kuunnellut sydantani ja antanut henkilékohtaisen kiinnostukseni johdattaa tutki-
mustani (ks. Saresma 2004, 93). Téasta sekd menetelmaéllisista valinnoistani johtuen dia-
logista tuli omakohtainen ja jollakin tavalla intiimi. Etsin kotia esteettiselle pyhéll,
mutta sainkin itse kokea erddnlaisen kotiinpaluun kertomusten &arelld. Sain tartunnan
aineistoni emotionaalisesta latauksesta. Olen tuntenut prosessissa ndin myos oman kos-
ketettavuuteni. Halusin kuroa umpeen etéisyyksia ja rakentaa tyoni sisdlle puutarha-
maista tilaa kohtaamiselle®®?. Olen saanut olla kirjain i (Syleilyn figuuri) tutkielmaani

rakentuneen yhteison sisalla*®

. Yht& paljon, kuin olen pyrkinyt ymmartdmé&an syleilyn-
kaltaisuuden monikerroksista kokemusta, olen pyrkinyt ymmartamaan itseani*>*. Tie-
dostan téallaiseen omakohtaisuuteen liittyvan haasteita, mutta paddyin samansuuntaiseen

tietoiseen ratkaisuun kuin Saresma (ks. 2004, 93) kertoessaan omasta Kirjoitusprosessis-

152 Tallaista pyrkimysta ilmentaé esimerkiksi luvussa 1.1 kuvaamani puinen penkki, jolla kohtasin tut-
kielmani dialogikumppaneita.

153 T4ssa vaiheessa olen hieman epévarma siita, olenko osannut avata portin myés lukijalle. Onko nako-
kulmani kaikessa pyoreydessaén tavoitettavissa?

54 Torsti Lehtinen (2014d) kirjoittaa Tito Collianderia késittelevassa artikkelissaan paljaudesta tavalla,
jonka tunnen kuvaavan mygs tutkielmassa kulkemaani omakohtaista hiekkatieosuutta: ”Colliander vaatii
alastomuutta itseltdén, mutta kehotus sopii ohjeeksi jokaiselle, joka tahtoo suorittaa vaikeimman tehtavan,
miké& ihmiselle on annettu: tulla omaksi itsekseen. Luojan luomaksi ainutkertaiseksi yksiloksi.”
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taan: aiheen ja kirjoittamisen ollessa niin merkityksellisté (ja terapeuttista) hanen kylla

kannatti jatkaa tydskentelya koskettavan aiheen aarella™®.

Kuvasin pyhéllad olevan esteettisessa syleilyssa tuohusvalomaista voimaa. Syleilysta
kehkeytyi tyoni edetessa hetkellinen kodinkaltainen tila, jonne ovi on auki ja jota koke-
muksen pyoreys ja képertyva oleminen kuvaavat. Myd6s Kkotiloperspektiivilla halusin
kertoa paljon pienessa -kaltaisesta todellisuudesta. Colliander (1973, 182) kertoo halun-
neensa kayttdd palavan tuohuksen kieltd. Sellaista, joka on kirjainten ja &&nten tuolla

puolen. Tama on se maailma, jota itsekin tydssani etsin.

Olen todennut esteettisen eldman olevan monin tavoin hankala tutkimuskohde (ks. Kin-
nunen 1990, 9). Aavistelin taivaallisen villapaidan purkautuneen aineistoni teksteihin®*®.
Tunnustan moneen otteeseen sotkeutuneeni lankoihin yrittdesséni saada niista tolkkua.
Toisaalta samaisessa kaaoksessa'®’ on syntynyt itselleni myos arvokkaita oivalluksia.
Né&en tutkielmani rakentuneen kahdensuuntaisessa sykliméisessa liikkeessa: Aihe rajau-
tui ja tiivistyi tyostaessani tekstid eteenpéin. Ajattelin kirjoittamalla ja lahdin liikkeelle
varsin laajoista maisemista. Kielikuvat ja metaforat muovautuivat prosessin edetessa.
Toisaalta syleilyn figuuri on ollut kuin pieni siemen, josta puhjenneita ajatusversoja

l&hdin seuraamaan. Syleilyn kuvan avulla koetin koota ideat jalleen yhteen.

Opinndytteestani kehittyi ihmetteleva dialogi aineistoni kirjailijoiden omaelamakerral-
listen fragmenttien ja teorian valilla, joiden kyselevaan kulkuun kiedoin itseni mukaan
tulkiten ilmi6ta omiin kokemuksiini peilaten. Colliander (1973, 143) kuvasi kauneuden
houkutelleen hénté etsimdan tietoa. Yha innokkaammin, yha syvemmalla salaisuuksiin.
Tamankaltaisin perustein lahdin itsekin matkaan. Kuvatakseni dialogin aikaansaamia
tuntoja ja vetovoimaa lainaan Collianderin (1973, 142) sanoja hanen katsellessaan ru-
kiin kellanvihrea4 aaltoilua teoksessaan Lahelld: "Mitd minun pitéisi ajatella? Vai eikd

ajatella pitdisikddn? Antautua vain seuraamaan tuota aaltoilua sellaisena kuin se on --

1% saresma kasittelee kirjoituksessaan surun kokemusta. Tutkielmani johdannossa kerroin syleilyn figuu-
rin olevan idea, josta ik&va on tehnyt todellisen. Olen kasitellyt tekstissani kaipaustani yhteyteen. Néen
kokemukseni asettuvan dialogiin Transtromerin (2011, 435) tekstin kanssa, jossa hankin paatyy kaipaa-
vaan kysymykseen: ”Sateen suhina! / Salaisuuden kuiskaten / pddsenkd sinne?”

156 |_ammin yksityiskohta villapaitaan liittyen: Ystavéni kertoi osallistuneensa Martti Lindqvistin luennol-
le 90-luvulla. Mieleen oli jaanyt erityisesti Lindqvistin villapaita, jonka h&n oli maininnut suosikikseen.
Villapaita oli luonnonvérinen ja véhén rispaantunut: “helmasta juoksi muistaakseni silmépako”, kertoi
ystavani.

17 indquist (1999, 53) on kuvannut eldméa luovuudella hedelmditetyksi kaaokseksi.
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Kuljin matkaani jannityksessa, sill4 en voinut tietad, minne tulisin dialogissani aineiston
ja teorian kanssa paatymaan. Liittymiseni ja eldaytymiseni lukemiini teksteihin toivat
muassaan tuntemattoman. Lainasin aiemmin Carolyn Ellisin (Flemons & Green 2002,
92) ajatusta autoetnografiasta, jonka piirteitd omassa tutkielmassanikin on: ”You play
with the story, you go with the story to see where you end up.” Olen kuvannut tekstis-
séni useasti matkalla olemista. Olen saanut kulkea lyhyen (hiekka)tieosuuden tutkiel-
mani tien filosofien rinnalla. Kokemus on saanut minut ihmetykseen, jonka Hepburn on

kuvannut olevan yhtdaikaisen levon ja kyselyn tila.

IImi6 ja menetelma kasvoivat kiinni toisiinsa enka vélilld kyennyt erottamaan kummas-
ta kulloinkin oli kyse. Mm. kosketus, vastapoolit ja ndiden etdisyyksien tarkastelu ovat
olleet yhteisia nimittdjid. Jalleen 16ydén kirjailijan sanat kuvaamaan kokemusta:

Kaési, ihmiskadet. Muistumia, mielikuvia, ne pulpahtavat yllattden esiin ja katoa-
vat jalleen samaa aihetta kiertden. Ajatus vain, ja samassa ilmestyy kuvakin. Ko-
konaisuus, ajoittamaton.

Niin paljon kisii... Kédet —

Niin kuin sanoilla, niin on myds kasilla todellisuus nékyvén todellisuuden tuolla
puolen. Sana, kasi. Me otamme vastaan tai emme ota. (Colliander 1973, 192.)

Olen kulkenut paradoksien keskelld: puhunut samassa yhteydessa vastavuoroisesta kat-
seesta, kosketuksesta ja toista kohti rientdmisestd kuin selk&puolen kokemuksesta,
kammenselkamaiseksi kokemastani nyansseja aistivasta tehtévasta ja ajatuksista, jotka
selké edella rannan kivien lailla nousevat pintaan®®®. Olen etsinyt kuumeisesti keinoja
ldhestyd kokemusta, joka ei avaudu sanoille. Tyoni sisalla on ollut tdmén tehtévan tii-
moilta paljon tapahtumista ja toteutumista. Olen kaivertanut perunaan, tallentanut au-
ringonpimennyksen, etsinyt alkukuvia, luonut kulkijahahmoja, kurottanut puoshaalla,
elaytynyt turistin katseeseen ja poeettisiin kuviin. Olen tuntenut painon — helpotuksen —
kohtaamisen. Olen etsinyt oikeaa asentoa suhteessani kertomuksiin®*®. Suhtautumistani
ja lahestymistapaani dialogiin kuvaa myos katkelma Transtromerin (2011, 277) runosta
Miinusasteita. Han kirjoittaa siind raamatunlauseesta, jota ei koskaan kirjoitettu: ”Tule

minun luokseni, miné olen ristiriitainen niin kuin sina.”

158 paradoksaalinen on myds seuraava kokemukseni tutkielmaa tehdessa: Olen uneksinut sylista, mutta
myds sylissé. (Samansuuntainen ajatus talouneksintaan liittyen 16ytyy Bachelardin Tilan poetiikasta).

9 Olen lukenut Touko Kauppisen kirjaa Totaalirunoilija Pellinen runoilija Jyrki Pellisestd. Teos on
syntynyt dialogissa. Mukaani tarttuu ajatus oikean kulman etsimisestd suhteessa toiseen. Omassa tygssani
olen tunnustellut tutkielmani toista eri kulmissa Kauppisen tapaan: “Huomaan etsivéni erilaisia asentoja
suhteessa Pelliseen. Istun usein 90 asteen kulmassa Jyrkiin nahden, koska niin tuntuu jadvan enemman
tilaa ehkd molemmille” (Kauppinen 2014, 17).



90

EHKA merkitsee itselleni lopulta myos jatkuvuutta. Dialogini on kanteisvarinen. Ni-
me&n luvun Lopuksi, mutta sulkiessani silmét naen Aluksi'®. Prosessi jatkuu muutta-

malla muotoaan.

Ja vastapooli: se minka halusi ilmaista. Ajatus, kuvitelma, elamys. Néhty vaikka
nakymaéton. Jo olemassa oleva, mutta viela vailla muotoa.

Aina sama jannitys néiden kahden elementin vélilla. (Colliander 1973, 217.)

160 Koen tutkielmani avautuvan Bachelardin (2003, 63) seuraavan kuvauksen hengessi kohti tulevaa:
”Eldvilla toimillaan kuvittelu irrottaa meidit sekd menneisyydestd ettd todellisuudesta. Se avautuu kohti
tulevaa.”



91

Lahteet

Painetut lihteet

Ahti, Risto 1993. Pieni kasikirja. Porvoo ; Helsinki ; Juva: WSOY.
Ahti, Risto 2009. Tie, kdyhyys, ilo. Helsinki: Kirjapaja. Kuiskauksia. ISSN.

Bachelard, Gaston 1971, The poetics of reverie. Childhood, language, and the cosmos.
Boston: Beacon Press.

Bachelard, Gaston 2003. Tilan poetiikka. (Suom.) Tarja Roinila. Helsinki: Kustannus-
osakeyhtio Nemo.

Bartholomew, Joanna (ohjaaja) 2012. A short film about the life and work of Swedish
poet Tomas Transtromer. Nobel Prize in Literature 2011. Blakeway Productions.
Copyright © Nobel Media AB 2011. Video verkkosivulla Tomas Transtromer. The
Official Website, http://tomastranstromer.net/. The Lion Publishing Group 2011.
Viitattu 17.3.2015.

Benjamin, Walter 2008. The work of art in the age of mechanical reproduction. Lon-
don: Penguin. Great ideas; ISSN 56.

Berleant, Arnold 1992, The aesthetics of environment. Philadelphia: Temple University
Press.

Berleant, Arnold 1997. Living in the landscape. Towards an aesthetics of environment.
University Press of Kansas.

Beumer, Jurjen1998. Henri J. M. Nouwen. Vasymaton etsija. (Suom.) Taisto Nieminen.
Helsinki: Kirjapaja.

Bjorkman, Hannu-Pekka 2007. Valkoista valoa. Helsinki: Kirjapaja. Kuiskauksia.
ISSN.

Bjorkman, Hannu-Pekka 2014. Valahdyksia peilissa. Kirjoituksia. Helsinki: Kirjapaja.

Bjorling, Gunnar 1972. Kosmos valmiiksi Kirjoitettu. (Suom.) Tuomas Anhava. Helsin-
ki: Kustannusosakeyhtit Otava.

Bochner, Arthur. P. & Ellis, Carolyn (toim.) 2002. Ethnographically speaking. Autoeth-
nography, literature, and aesthetics. Walnut Creek: AltaMira. Ethnographic alter-
natives book series. ISSN.

Colliander, Tito 1973. Lahella. (Suom.) Kyllikki Harké&paa. Helsinki: Weilin+Go6s.



92

Eggehorn, Ylva 2003. Etsin, kaipaan, kyselen. Tiella aikuiseen uskoon. (Suom.) Kai
Takkula. Helsinki: Kirjapaja.

Elo, Mika 2014. Coctail-navigaattori. Teoksessa Mika Elo (toim.), Kosketuksen figuure-
ja, s. 7-23. Helsinki: Tutkijaliitto.

Erdsaari, Leena 2004. Antaudu vieteltavékseni. Teoksessa J. Latvala, E. Peltonen, & T.
Saresma (toim.), Tutkija kertojana. Tunteet, tutkimusprosessi ja kirjoittaminen, s.
59-87. Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkai-
suja (79).

Eskola, Jari & Suoranta, Juha 2008. Johdatus laadulliseen tutkimukseen. Tampere:
Vastapaino.

Flemons, Douglas & Green, Shelley 2002. Stories that Conform/Stories that Transform:
A Conversation in Four Parts. Part 1. Autoethnographies: Constraints, openings,
ontologies, and endings. Teoksessa A.P. Bochner & C. Ellis (toim.), Ethnograph-
ically speaking. Autoethnography, literature, and aesthetics, s. 87-94. Walnut
Creek: AltaMira. Ethnographic alternatives book series. ISSN.

Frank, Arthur W. 1995. The wounded storyteller. Body, illness, and ethics. Chicago
[I1.]: University of Chicago Press.

Gergen, Mary M. & Gergen, Kenneth J. 2002. Ethnographic Representation As Rela-
tionship. Teoksessa A.P. Bochner & C. Ellis (toim.), Ethnographically speaking.
Autoethnography, literature, and aesthetics, s. 11-33. Walnut Creek: AltaMira.
Ethnographic alternatives book series. ISSN.

Gibran, Kahlil 1984. Jeesus, ihmisen poika. (Suom.) Helmi Krohn. Hdmeenlinna: Arvi
A. Karisto Oy.

Heinimaki, Jaakko & Olkinuora, Hilkka 2010. Puhetta pyhasta : Pyha : Suomen evan-
kelis-luterilaiset seurakunnat. Helsinki: Kirkkohallitus.

Henri Nouwen Society 2015. About Henri Nouwen.
http://www.henrinouwen.org/About_Henri/About_Henri.aspx. Viitattu 13.2.2015.
Tuloste tekijan hallussa.

Hepburn, Ronald 2007. Maisema ja metafyysinen mielikuvitus. Teoksessa Y. Sepén-
maa, L. Heikkild-Palo, V. Kaukio, K. Nieminen, T. Nuopponen & L. Anttila
(toim.), Maiseman kanssa kasvokkain, s. 58—71. Helsinki: Maahenki.

Hepburn, Ronald W. 1984. Wonder and other essays. Edinburgh: Edinburgh University
Press.

Hepburn, Ronald W. 2001. The reach of the aesthetic. Collected Essays on Art and Na-
ture. Aldershot: Ashgate.

Huttunen, Martti 2015. Véreja joita ei ole olemassa. http://www.varioppi.fi/animaatio-
LUETAMA . .html. Viitattu 1.4.2015. Tuloste tekijan hallussa.



93

Huuhtanen, Paivi 1989. Salaisuus. Helsinki: Kirjapaja.

Kauppinen, Touko 2014. Totaalirunoilija Pellinen. Turku: Kustannusosakeyhti¢ Savu-
keidas.

Kilpeldinen Tuure 2014. Lisataan lampoa (levyttanyt Tuure Kilpeldinen ja Kaihon kara-
vaani). Albumilla Képalikko [cd]. Helsinki: Kaiho Republic.

Kinnunen, Aarne 1990. Esteettisesta elamyksesta. Helsinki: Yliopistopaino.

Laakso, Harri 2014. Pistoja. Teoksessa Mika Elo (toim.), Kosketuksen figuureja, s. 170—
194. Helsinki: Tutkijaliitto.

Latvala, Johanna, Peltonen, Eeva & Saresma, Tuija (toim.) 2004. Tutkija kertojana.
Tunteet, tutkimusprosessi ja kirjoittaminen. Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto. Nyky-
kulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja (79).

Lehtinen Torsti 2014b. Syntiset saarnat. Kirjoituksia maan ja taivaan valilta. Helsinki:
Arktinen Banaani.

Lehtinen Torsti 2014d. Alastomana Jumalan ja ihmisten edessa. Kotimaa 27.11.2014, s.
26-28.

Lehtinen, Torsti 2015a. Yksil0 ja yhteisd. Askel 2015(2), s. 28.

Lehtinen, Torsti 2015b. www.torstilehtinen.com. Viitattu 13.3.2015. Tuloste tekijan
hallussa.

Leskela-Karki, M. 2004. Tutkija ja kolme sisarta. Polkuja henkilékohtaiseen historian-
tutkimukseen. Teoksessa J. Latvala, E. Peltonen, & T. Saresma (toim.), Tutkija ker-
tojana. Tunteet, tutkimusprosessi ja kirjoittaminen, s. 306-337. Jyvaskyla: Jyvas-
kylén yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja (79).

Lindqgvist, Martti 1988. Kaikki on lasné. Helsinki: Otava.

Lindqgvist, Martti 1990. Ihmisend ja ammatissa kasvaminen. Teoksessa Sinikka Ojanen
(toim.), Akateeminen opettaja, s. 159-164. Helsinki: Helsingin yliopisto. Lahden
tutkimus- ja koulutuskeskus. Taydennyskoulutusjulkaisuja 4/1989.

Lindgvist, Martti 1995. Mieli vai tarkoitus. Helsinki: Otava.

Lindgvist, Martti 1997. Nakymattoméan paino. Helsinki: Otava.

Lindgvist, Martti 1999. Keskeneraisyyden puolustus. Helsinki: Otava

Maki-Petdja, Kaisa 2014b. Aesthetic engagement in museum exhibitions. University of
Jyvéskyla.

Magnster, Louise 2011. Houses in the poetry of Henrik Nordbrandt and Tomas
Transtromer. Scandinavian Studies, 83(3), 415-438.



94

Nouwen, Henri J. M. 2004. Kotiinpaluu. (2. p. edition). (Suom.) Anna-Maija Raittila.
Helsinki: Kirjapaja. Edellinen painos ilmestynyt nimelld Tuhlaajapojan paluu.

Ojanen, Eero 2002. Rakkauden filosofia. Helsinki: Kirjapaja.

Ojanen, Eero 2006. Tien filosofia. Helsinki: Kirjapaja.

Oxford Dictionaries 2015.
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/multum-in-parvo. Oxford

University Press. Viitattu 17.4.2015.

Pallasmaa, Juhani 2003. Tilan poetiikka ja arkkitehtuurin teoria. Teoksessa Gaston
Bachelard, Tilan poetiikka, s. 485-493. Helsinki: Kustannusosakeyhtié Nemo.

Pallasmaa, Juhani 2014. Kohtaamisia. Kirjoituksia arkkitehtuurista ja taiteesta. (Toim.
& suom.) Kirsi Heininen-Blomstedt. Helsinki: ntamo P&C.

Panelius, Martin, Santti, Risto & Tuusvuori, Jarkko S. 2013. Kasikirja. Helsinki: Teos.

Raittila, Anna-Maija 2012. Niin kevyt on rakkaus. Ikkunoita luottavaiseen elamaan.
(Toim.) Maaria Pétsi. Helsinki: Kirjapaja.

Ranta, Salla (toim.) 2014. Draamaksi paisunut usko. Kotimaa Suola. Kulttuuri heijastaa
uskoa. 2014(1), s. 39-43.

Santanen, Sami 2014. Kosketuksen ulottuvuuksia. Teoksessa Elo, Mika (toim.), Koske-
tuksen figuureja, s. 195-263. Helsinki: Tutkijaliitto.

Saresma, Tuija 2004. Sydédmen ja pdan tieto. Teoksessa J. Latvala, E. Peltonen, & T.
Saresma (toim.), Tutkija kertojana. Tunteet, tutkimusprosessi ja kirjoittaminen, s.
91-108. Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen jul-
kaisuja (79).

Saresma, Tuija 2007. Omaelamakerran rajapinnoilla. Kuolema ja kirjoitus. Jyvaskyla:
Jyvaskylan yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja (92).

Scarry, Elaine 2001. On beauty and being just. Princeton University Press.
Seppéld, Serafim 2010. Kauneus. Jumalan kieli. Helsinki: Kirjapaja.

Seppald, Serafim 2011. Valo jaa. Dostojevski, Gibran, Kazantzakis ja Jumalan mystee-
ri. Helsinki: Kirjapaja.

Sepdnmaa, Yrjo 2014. Ympéristoestetiikan tulevaisuus. YmpéristOestetiikan professori
Yrj6 Sepanmaan jadhyvaisluento 31.1.2014 Itd-Suomen yliopistossa Joensuussa.
http://www.uef.fi/documents/10437/118740/jaahyvaisluento_sepanmaa.pdf/276585
f9-8cla-482f-a88e-9bf414e0d4df. Viitattu 20.10.2014. Tuloste tekijén hallussa.

Sherrard, Philip 2004. The sacred in life and art. Limni, Evvia, Greece: Denise Harvey.



95

Sirén, Vesa. Sinfonia V op. 82 (1915-1919).
http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_sinf_05.htm. Viitattu 20.2.2015. Tuloste
tekijan hallussa.

Sjodin, Tomas 2007. Salattu varavoima. Onko tarkoitus, ettéa kaikella on tarkoitus?
(Suom.) Kai Takkula. Helsinki: Kirjapaja. Matkakumppani-sarja.

Sparkes, Andrew C. 2002. Autoethnography: Self-indulgence or something more? Teo-
ksessa A.P. Bochner & C. Ellis (toim.), Ethnographically speaking. Autoethnogra-
phy, literature, and aesthetics, s. 209-232. Walnut Creek: AltaMira. Ethnographic
alternatives book series. ISSN.

Suomen ortodoksinen kirkko 2014. Tito Collianderin juhlavuosi.
https://www.ort.fi/uutiset/tito-collianderin-juhlavuosi. Viitattu 14.3.2015. Tuloste
tekijan hallussa.

Tervonen, Heikki 2005. Martti Lindqvist. Matkalaukkueetikko. Helsinki: Kirjapaja.

The Lion Publishing Group 2011. Biography. Tomas Transtromer. The Official Web-
site. http://tomastranstromer.net/about/. Viitattu 17.3.2015. Tuloste tekijan hallussa.

Tiihonen, Arto 2004. Kokemus puhuu, tarina kertoo, tutkija selittdd — Tarinoittamalla
tiedettd kokemuksista. Teoksessa J. Latvala, E. Peltonen, & T. Saresma (toim.),
Tutkija kertojana. Tunteet, tutkimusprosessi ja kirjoittaminen, s. 189-218. Jyvésky-
la: Jyvaskylan yliopisto. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja (79).

Transtromer, Tomas 2011. Kootut teokset 1954-2004. (Suom.) Caj Westerberg. Helsin-
ki: Tammi. Keltainen Kirjasto.

Tuan, Yi-Fu 1995. Passing strange and wonderful. Aesthetics, nature and culture. New
York NY: Kodansha International.

Weil, Simone 1976. Painovoima ja armo. (Suom.) Maija Lehtonen. Helsinki: Otava.
Delfiinikirjat ISSN.

Westerberg, Caj 1985. Kirkas nimeton y6. Helsinki. Otava.

Westerberg, Caj 2011. Selityksid. Teoksessa Tomas Transtromer, Kootut teokset 1954—
2004. (Suom.) Caj Westerberg. Helsinki: Tammi. Keltainen kirjasto.

Wikstrém, Owe 2004. Pyhan salaisuus — Kétketty todellisuus ja nykyaika. (Suom.) Olli
Réséanen. Helsinki: Kirjapaja.

Painamattomat lihteet

Ahonen, Annamari 2015. Sahkdpostiviesti 13.1.2015. Vastaanottaja Irina Leino. Julkai-
sematon l&dhde. Tuloste tekijén hallussa.



96

Bonsdorff, Pauline von 2015. Henkildkohtainen tiedonanto 14.4.2015.
Heimonen, Samuli 2014. Sahkopostiviesti 20.9.2014. Vastaanottaja Irina Leino.

Heinimaki, Jaakko 2015. Onko mik&aan enéda pyhaa? Piispa Arsenin ja Jaakko Heinimé-
en luento Pieksamaella 25.3.2015. Seitseman kuoleman syntia nyt -luentosarja.
Pieksamaen seutuopisto. Omat muistiinpanot.

Kauppinen, Liisa 2014. Sdhkopostiviesti 21.11.2014. Vastaanottaja Irina Leino.

Lehtinen, Torsti 2014a. Colliander-seminaari. Valamon opiston kurssi Heindavedella
Valamon luostarissa 15.-17.7.2014. Omat muistiinpanot.

Lehtinen, Torsti 2014c. Paljastava kirjallisuus. VValamon opiston kurssi Heindvedella
Valamon luostarissa 17.-19.10.2014.

Lindén, Jan-lvar 2014. Hetken ontologia. Luento Jumalanpalvelus ja estetiikka -
seminaarissa (26.—27.3.2014) Helsingin Musiikkitalossa 26.3.2014. Tekijalt4 saatu
Kirjallinen esitelma.

Maki-Petéja, Kaisa & Saito, Yuriko 2014a. Aesthetic engagement in museum exhibi-
tions. Kaisa Méki-Petajan vaitostilaisuus 16.8.2014. Vastavdittdjana Yuriko Saito.
Jyvéskyléan yliopisto. Omat muistiinpanot.

Vadén, Tere 2015. Haastattelu radio-ohjelmassa Y kkdsaamu. Radio Yle 1. Lahetetty
20.3.2015. Lahde tarkistettu 1.4.2015. http://areena.yle.fi/radio/2618313



