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ROMAANISET KAARET 

Valtavan romaanisen kirkon uumenissa turistit tungeksivat 

           puolipimeässä.  

Holvi ammollaan holvin takana, ei mitään kokonaiskäsitystä.  

Lepattavia kynttilänliekkejä.  

Kasvoton enkeli syleili minua  

ja kuiskasi läpi koko ruumiini: 

”Älä häpeä sitä, että olet ihminen, ole ylpeä!  

Sinussa avautuu holvi holvin takana äärettömiin.  

Sinä et ole koskaan valmis, ja niin on oltava.” 

Sokaistuin kyynelistä,  

minut sysättiin ulos aurinkoa poreilevalle piazzalle  

yhdessä Mr ja Mrs Jonesin, Herra Tanakan ja Signora Sabatinin kanssa,  

ja heissä kaikissa avautui holvi holvin takana äärettömiin.  

 

Tomas Tranströmer, Eläville ja kuolleille 

(Tranströmer 2011, 342.) 

 

 

 

Että tiedän miten syli avoinna rakastan tätä kaikkea ja riemuitsen siitä, että kykenen ra-

kastamaan. Että voi keksiä, että voi löytää tämän rakkauden, että saa levätä siinä, levätä 

tässä tietoisuudessa, että tässä minä olen ja sisälleni mahtuu maailmoita ja maailmoita ja 

vielä maailmoita. Ylitse näiden pian kellastuvien aukeiden, oman sisimpäni pohjimmai-

siin syvyyksiin asti.  

 

Tito Colliander, Lähellä 

(Colliander 1973, 138–139.) 
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1 JOHDANTO SYLEILYN FIGUURIN ÄÄRELLE (että) 

Kaivaudun syvemmälle oman kotini risupesään. Kuuntelen hidasta musiikkia (talvisen 

ajan sisätilan kohinaa). Annan ajatusten nousta selkä edellä pintaan, kuten rannan kivet 

Tomas Tranströmerin runossa
1
. Mieleeni astelevat kuvat, käsitteet, muistumat, yhteydet, 

tunnut. Olen ymmälläni. Mika Elo (2014, 7) ajattelee teoksessa Kosketuksen figuureja 

Augustinuksen tavoin: voi tuntea tietävänsä, kunnes joku kysyy. Elo kuvaa kosketuksen 

olevan tällä tavoin vaikeasti sanoiksi puettava. Ajan lailla kosketus konkreettisuudes-

saankin alkaa askarruttaa. Tämänkaltaisessa mielenliikkeessä lähden varvasaskelin ul-

koisen ja sisäisen maiseman rajapinnoille. Dialogivalssin kolmisäikeiset ajatuspyörteet 

alkavat hienovaraisesti kehkeytyä
2
. (Saanko luvan?) 

Eräänlaisesta sanoja pakenevasta kosketuksesta on kyse myös pro gradu tutkielmassani. 

Minua mietityttävät esteettisen elämyksen yhteydessä juuri nämä: aika ja kosketus. Sy-

leily on tutkielmassani emotionaalinen elämää hahmottava metafora. Tarkastelen aineis-

toni omaelämäkerrallisissa teksteissä esiintyviä kertomuksia eksistentiaalisesti merkit-

tävistä esteettisesti koetuista hetkistä, joissa on äärettömän tuntua. Edessä avautuvassa 

näkymässä (maisema, taideteos) tunnistetaan yhtymäkohtia oman elämän kanssa ja koe-

taan häivähdys ykseyttä (ks. Hepburn 2007, 64). Sisäinen ja ulkoinen syleilevät toisiaan 

ja rajat hälvenevät. Elämä ja liikkumaton ovat kokemuksessa yhtäaikaisesti ja yhteen-

kietoutuen läsnä
3
. 

Syleilyn figuuri on kuin varjokuva sellaisesta, jota en itsessään voi tavoittaa. Se on li-

kiarvo tai luonnos. Se on erilaisilla merkityksillä ladattu mielikuva, jonka avulla koetan 

luonnostella merkittävää esteettistä elämystä, jossa polariteetit, erityisesti hauraus ja 

pyhyys, yhteenkietoutuvat. Näiden kahden yhteisen kehkeytymisen vivahteita kauneu-

den kokemuksessa pyrin tutkielmassani kartoittamaan. Sami Santanen pohtii aistimista 

Erwin Strausin saattelemana, joka kuvaa aistivan kokevan ”itsensä ja maailman, itsensä 

                                                 
1
 Tranströmerin (2011,170) runo Hidas musiikki: ”Rakennus on suljettu. Aurinko tunkee sisään ikkuna-

ruuduista / ja lämmittää kirjoituspöytien tasot, / jotka ovat riittävän lujat kantamaan ihmiskohtaloiden 

painon. // Me olemme tänään ulkona, pitkällä avaralla rinteellä. / Moni on pukeutunut tummiin vaattei-

siin. Kun seisoo auringossa / silmät kiinni, / tuntee etenevänsä hitaasti tuulessa. // Liian harvoin tulen 

veden ääreen. Mutta nyt olen täällä, / ympärillä suuret kivet, joilla on levolliset selät. / Kivet, jotka ovat 

hitaasti nousseet selkä edellä aalloista. ” 
2
 Tarvitsen vielä Valamon mustaa teetä, lisää kotoista kohinaa ja ikkunan. Siinäpä se. 

3
 Tämänkaltaisten vastakohtien yhtäaikainen läsnäolo on Ronald Hepburnin (2007, 66) mukaan esteetti-

sen teorian perustavanlaatuinen avainkäsite, joka on saanut osakseen liian vähän huomiota.   
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maailmassa ja maailman kanssa”. Santanen jatkaa ajatusta kuvaamalla aistimista itsen ja 

maailman keskinäisen kehkeytymisen ja yhteenkietoutumisen prosessiksi. (Santanen 

2014, 202–203.) Tämän ajatuksen kautta on luontevaa loikata syleilyn kuvastoihin.  

Caj Westerbergin (1985, 84) runon avulla voin sanoittaa jotakin lähestymistavastani: 

”Valkoinen lankkuaita / kuunvalossa, hangella. / Vieressä sen negatiivi, / pystyssä.” Jos 

vielä tuon tämän rinnalle katkelman Tomas Tranströmerin (2011, 108) runosta Suo-

jasää, pääsen lähemmäs sitä mielenmaisemaa, jossa tutkielmani liikkuu: -- ”Hirsiase-

telma lumessa sai minut mietteisiin. Kysyin hirsiltä: / ”Seuraatteko minua lapsuuteeni?” 

Ne vastasivat, ”kyllä”” --. Valkoisen lankkuaidan ja hirsiviestien sysäämänä ojentaudun 

kohti syleilyn figuurin vertikaaliulottuvuutta
4
 löytääkseni kauneuden kokemuksen eksis-

tentiaalisia syvätasoja sekä tilaa uneksinnalle
5
.  

Tarkastelen tutkielmassani erityisellä tavalla valaisevaa esteettistä kokemusta kuvien, en 

niinkään käsitteiden kautta. Tutkielmani koostuu useista näkökulmista ja osatekijöistä, 

kuten kosketuskin (ks. Elo 2014, 7). Syleilyn figuuri on eräänlainen äitimuoto, joka 

kokoaa nämä katsantokannat yhteen ja samalla purkautuu erilaisiin inhimillistyviin 

geometrisiin muotoihin. Kosketus (tutkielmassani syleily) ei ole Elon mukaan kenen-

kään omaa, kuten ei esimerkiksi kättelykään, vaan siinä on kyse kanssakäymisestä ja 

osallisuudesta (Elo 2014, 7). Kättely ei kenenkään maalla lähenee tekstissäni tervehdyk-

seksi, jossa otsa toisen otsaa vasten vaihdetaan henkeä ja ei kenenkään maa valottuu 

pyhän ilmapiiriksi.  

Syleilyn figuuri on mielikuva liittymisestä ja osallisuudesta hetkessä, jota koetaan es-

teettisesti. Näissä hehkuvan sydämen hetkissä
6
 on sekä pyhyyden että oman haavoittu-

vuuden tiedostamista. Aineistoni teksteissä kaaos etsii kosmosta
7
, kaksi maailmaa lähes-

                                                 
4
 Pallasmaa (2003, 489) käyttää vertikaaliulottuvuuden käsitettä pohtiessaan Bachelardin ajattelua artik-

kelissaan Tilan poetiikka ja arkkitehtuurin teoria. Ks. alaviite 5.  
5
 Bachelard (2003, 111–112) kirjoittaa pystysuorasta ulottuvuudesta. Hän kuvaa esimerkiksi tornin olevan 

suurten unien sävel. ”Torni ja maan alla sijaitsevat alimmaiset syvyydet venyttävät edellä käsittelemääni 

taloa molempiin suuntiin. Minulle tämä talo on vaatimattomampien talojen pystysuoruuden laajentuma, 

sillä täyttääkseen uneksinnan tarpeet niidenkin on voitava erottua pystysuunnassa.” 
6
 Tomas Sjödin (2007, 77–78) kuvaa omaelämäkerrallisessa teoksessaan Salattu varavoima tilanteita, kun 

selittämätön kiitollisuus alkaa paisua rinnassa. Tämä tapahtuu Sjödinin mukaan usein silloin kun iloon on 

olemassa vain vähän syitä. Hän kuvaa kokemustaan Werner Aspenströmin (kirjassa Motsägelser) sanoin: 

”Me seisomme paikoillamme sydän kämmenellä kuin hehkuva hiili tietämättä, minne sen panisimme. 

Voimme vain odottaa, että se jäähtyisi ja taivas jälleen loittonisi.” Tämän tekstikatkelman myötä löysin 

tutkielmani erityiselle esteettiselle kokemukselle ilmauksen hehkuvan sydämen hetki. 
7
 Owe Wikström (2004, 35–36) kuvaa kaaoksen etsivän kosmosta teoksessaan Pyhän salaisuus kirjoitta-

essaan ihmisen tarpeesta pitää jotakin erossa arkipäiväisestä. Haemme riittejä jäsentääksemme sitä mikä 

uhkaa. 
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tyy toisiaan samalla sydäntaajuudella. Syleilyn figuuri on myös idea, josta ikävä tekee 

todellisen. Läpäisevän kauneuden kokemuksen hetki on sekä läsnäoloa että ei vielä. 

Syleilyssä on kyse näin myös etäisyyksistä ja rytmistä, ihmislasten laulusta kahden aal-

lon välissä
8
. Ehkä kirkkaimmin tutkielmani polariteettien yhtäaikaisen läsnäolon teemaa 

sekä sen sisäistä sumuisuutta valaisee Martti Lindqvistin kuvaus hänen omaelämäkerral-

lisessa teoksessaan Kaikki on läsnä. Henkilö kävelee sumussa keskelle järven selkää. 

Lindqvistin teksti avaa tutkielmani käänteistä kuvastoa ja esteettisen elämyksen sylei-

lynkaltaisuutta. 

Tässä jäällä sumun seassa seistessäni, mikään ei tunnu yhtä aikaa niin etäiseltä ja 

läheiseltä kuin rakkaus. Onhan tämä sumu sekä pohjattoman yksinäisyyden että 

sylissä olemisen lihaksi tullut kuva (Lindqvist 1988, 180). 

Pro gradu -tutkielmani on narratiivinen tutkimus, jossa autoetnografian hengessä syven-

nyn dialogiin aineiston ja teorian kanssa. Aineistoni koostuu eri kirjoittajien omaelämä-

kerrallisista teksteistä ja lyriikasta. Pienissä kokemuksellisissa tarinoissa kirjoittajat ku-

vaavat esteettistä kokemusta tavalla, joka välittää tunnun merkittävän toisen kanssa vas-

tapäätä olemisesta. Esimerkiksi Juhani Pallasmaa (2014, 106) kuvaa pyhyyden tunteen 

taiteissa olevan sellainen kokemuksen kategoria, joka on lähtöisin ajattoman, arkkityyp-

pisen tai myyttisen kohtaamisesta. Tutkielmassani on kyse tällaisista ihmetyksen hetkis-

tä, joille esteettinen ja mystinen läsnäolo luovat erityistä tilaa (kuin kotia tai syleilyä). 

Aineistoni useissa tarinoissa on käsitelty myös esteettisen kokemuksen hengellistä ulot-

tuvuutta ja kokemukset peilautuvat kristilliseen elämäntulkintaan. Myös tätä näkökul-

maa kokemukseen tarkastelen. Keskeisiä lähteitäni ovat Martti Lindqvistin eräänlainen 

omaelämäkerta Kaikki on läsnä, Tito Collianderin muistelmateos Lähellä, Henri J.M. 

Nouwenin omaelämäkerrallinen teos Kotiinpaluu sekä Tomas Tranströmerin lyriikka. 

Tutkielmani on sekä rakenteeltaan että idealtaan dialogi. Aineisto ja sen analyysi kulke-

vat tekstissä koko ajan rinnallani. Kokemukset, omat ja toisten, kuljettavat minua halki 

tutkielmani labyrintin. Tekstini sisälle rakentuu vähitellen yhteisö, jossa kuuluu monia 

ääniä. Näihin ääniin eläytyminen avaa vähitellen eteeni tutkielman problematiikkaa ja 

kuvastoa. Etsin teksteistä näköaloja eksistentiaalisesti merkittävän esteettisen kokemuk-

sen syleilynkaltaisuuteen sekä kuvauksia erityisestä hetkestä, jossa on läsnä syleilyn 

                                                 
8
 Tomas Sjödin (2007, 77–78) kuvaa hetkeään merenrannalla. Hän on asettunut kivimuurin suojaan läm-

pimälle kalliolle. Hän kietoutuu takkiinsa ja nukahtaa. Hän herää ja lukee Werner Aspenströmiä, jonka 

seuraavat Sjödinille tärkeät sanat saavat meren rannassa ’melkein fyysisesti tuntuvan latauksen’: ”Meri on 

meitä vanhempi. Ettemme valittaisi emmekä vaikenisi vaan odottaisimme tilaisuutta: ihmislasten laulua 

kahden aallon välissä.”  (Alaviitteen 6 kertomus liittyy saman hetken kuvaukseen) 
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figuurille ominaista liikettä ja etäisyyksiä; ja joissa on läsnä painovoiman ja armon tun-

tu (haavoittuvan ihmisyyden paino sekä kohotetuksi tuleminen, keveys, ja kohtaami-

nen)
9
. Olen kokenut tämän yhteisön rakentumisen opinnäyteprosessissani niin vahvasti, 

että se on imaissut minut mukaan keskusteluun omine kokemuksineni ja saanut myös 

synnyttämään täysin uusia kulkijahahmoja tekstin lomaan. En siis ole yksin! Saan olla 

tekstimassassa kirjain I. Tranströmer (2011, 299) kirjoittaa: ”Minä, joka nautin siitä, että 

voin kuljeksia ja kadota ihmisjoukkoon, olla kirjain T tekstin loputtomassa massassa.”  

Luulen, että tutkielmaani on piiloutunut myös kouriintuntuva annos unelmointia. Torsti 

Lehtinen (2015a, 28) kirjoittaa kolumnissaan aidosti tasa-arvoisesta yhteisöstä, josta 

klassinen teologia puhuu vertauskuvalla Kristuksen ruumiista. Se ei Lehtisen sanoin ole 

tuhatjalkainen tai satasilmäinen. Sen sijaan siinä on erilaisiin tehtäviin erikoistuneita 

jäseniä. Lehtinen kirjoittaa tekstiään kaukomailla ja kokee sillä hetkellä olevansa nenä: 

”Nuuskin uteliaana taas uutta maailmankolkkaa oppiakseni ymmärtämään, kuinka mo-

nella tavoin ihminen voi elää.” Erään hiihtoretken tuliaisina toin teologiankielisen oival-

luksen kuvaamaan tutkielmani metodologiaa. Katselin hiihtäessäni hämärtyvää metsää 

ja löysin sen: Olen kämmenselkä! Ajattelen myös pro gradu -tutkielmani etsivän käm-

menselkämäistä tehtävää. Iho tuntuu ohuelta ja läpikuultavalta
10

. Luulen tutkielmani 

asettuvan tutkielmien joukkoon eräänlaisena nyansseja aistivana jäsenenä. 

Tutkielmani juuritaajuuden löydän Simone Weilin (1976, 190) ajatuksesta. Hän näkee 

kauneuden olevan vastakohtien (esimerkiksi tuokion ja ikuisuuden) yhtymistä. Tästä 

lähtökohdasta käsin tarkastelen erityisesti pyhyyden ja haurauden liittoa esteettisessä 

kokemuksessa. Pyhyys ja hauraus ovat ikuisuus ja tuokio. Pyhän kokemuksessa ajaton 

lävistää ajallisen. Se on ikkunan kaltainen rajapinta. Siinä on näkevää oloa
11

ja vastasyn-

tyneitä katseita, toisaalta turvaa ja etäisyyksiä.  

Syleilyn figuuri on tutkielmassani hyväksynnän sekä vastavuoroisen katseen ja koske-

tuksen tila. Dialogiin asettuminen on tuntunut luontevalta tavalta lähestyä tällaista ole-

misen moodia. Anna-Maija Raittila (2012, 102) on kuvannut rakkautta keveäksi sen 

                                                 
9
 Simone Weil (1976) pohtii teoksessaan Painovoima ja armo elämää näiden kahden välisessä jännittees-

sä. 
10

 Ajattelen tässä vaikkapa äitiä, joka lämmittää ruokaa pienelle lapselleen ja tarkistaa kämmenselän ihol-

laan ruoan lämmön tai mummoani, joka hauskuutti minua lapsena näyttämällä, miten pyyhkäisemällä 

käden läpikuultavaa ihoa veri näytti poistuvan ja jälleen palaavan kämmenselän suoniin. 
11

 Martti Lindqvist (1995, 203) kirjoittaa suhteestaan mystiseen: ”Mystinen on selkeää, puhdasta ja näke-

vää oloa, niin kuin kuutamoisella järvellä pakkasyössä kulkiessa voi nähdä jokaisen yksityiskohdan ääret-

tömän tarkasti ja terävästi.” 
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vuoksi, että sillä ei ole argumentteja. (”Ei vastaan eikä ehkä puolestakaan.”) Tämänkal-

taiseksi koen myös tutkielmani hengen. Pyhä on kokemuksellinen todellisuus ja koen 

vetovoimaa lähestyä sitä tanssia muistuttavan vuoropuhelun tavoin
12

.  

Kirkkaimman polunalun aiheelleni löydän Tomas Tranströmerin runosta Kasvotusten, 

jossa hän kuvaa maan ja minän toistaan kohti kulkemista. Tunnistan runossa myös tut-

kielmani ydinkolmion: paino, helpotus, kohtaaminen
13

. Tämänkaltaisen jännitteen ny-

ansseja pyrin aineistossani aistimaan. Tutkielmassani rientäminen tiuhentuu syleilyksi. 

Helmikuussa elämä oli pysähdyksissä. / Linnut eivät mielellään lentäneet, ja sielu 

/ hiertyi maisemaa vasten niin kuin vene / hankautuu vasten laituria, johon se on 

kiinnitetty. // Puut seisoivat selin. / Kuolleet korret mittasivat lumen syvyyden. / 

Jalanjäljet hangella vanhenivat. / Suojapeitteen alla kieli näivettyi. // Eräänä päi-

vänä jotain tuli ikkunan luo. / Työ keskeytyi, kohotin katseeni. / Värit liekehtivät. 

Kaikki kääntyi ympäri. / Maa ja minä riensimme toisiamme kohti. (Tranströmer 

2011, 99.) 

Keskeiset tutkimuskysymykseni tavoitan kahden seuraavan pohdinnan välimaastosta. 

Ronald Hepburn (2001, 114) etsii teoksessaan The Reach of the Aesthetic kotia esteetti-

selle pyhälle. Hän kuvaa ajankohtaista pyhänkaipuuta ja miettii, millä tavalla pyhän 

käsitteistö soveltuu estetiikan sanastoon ja millaista kokemusta sillä haluamme kuvata. 

Jan-Ivar Lindén (2014) avasi Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaarissa keväällä 2014 

luennossaan Hetken ontologia kysymystä siitä, millainen on läsnäolo, jossa pyhä on 

olennainen. Lindén korostaa liikkumattoman ja liikkuvan välistä suhdetta
14

. Hän kuvaa 

liikkumattoman hetken luovan liikkuvalle hetkelle pyhän kokemuksessa tunnetilaa, jos-

sa ”ontologinen riippuvuussuhde ilmenee ihmisolennolle olennaisessa tärkeydessään.” 

Syvennyn näiden kysymysten herättämiin pohdintoihin tekstissäni syleilyn figuurin 

avulla, josta muovautuu tutkielmani kotiluonnos esteettiselle pyhälle. Se pyrkii myös 

etsimään erityistä läsnäolon kuvastoa sellaiselle kauneuden kokemukselle, jossa elämän 

ydinasiat näyttäytyvät käänteisen kautta (ks. Lindqvist 1999, 32).  

Samaan tapaan hahmottuu myös tutkielmalleni ominainen katseensuunta. Kutsun sitä 

kotiloperspektiiviksi. Syleilyn figuuri on mielessäni pienen puutarhan oloinen kukkimi-

sen tila. Asiat hahmottuvat siellä jollakin tavalla piiloutuneina, hiljaisuudessa. Ehkäpä 

                                                 
12

 Tästä lähemmin luvussa 2 Dialogivalssi. 
13

 Taiteilija Samuli Heimosen teos Uskoutuminen on ollut tutkielmalleni tärkeä. Maalauksen leijonan ja 

ihmisen syleilynoloisen kohtaamisen sisäistä dynamiikkaa Heimonen (2014) valotti paino, helpotus ja 

kohtaaminen -sanayhdistelmällä. Teoksen kuva ja lisää aiheesta erityisesti luvussa 3 Syleilyn uneksuva 

geometria. 
14

 Gaston Bachelardin (2003, 382) ajatus, ”Mittaamattomuus on liikkumattoman ihmisen liikettä”, jatkaa 

tätä ajatusta mielenkiintoisesti. 
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Anna-Maija Raittilan (2012, 25) ajatus kuvaa tämänkaltaista kätkevää erityisyyttä: ”Se 

on vain siemen. Ja siemen on aina pieni. Eikä se voi kasvaa muutoin kuin kätkössä.” 

Syleilyn figuuri on kätkevä kuva.  

Otan hiljaisen musiikin tahdissa villasukkatirehtööritutkijan asennon ja avaan tanssivan 

dialogiparaatini. Marssijärjestys on seuraavanlainen: Luvussa 1.1 Henkäyksiä ja tien 

kulkijoita esittelen tutkielmani aineiston. Kirjailijoiden omaelämäkerrallisten tekstien 

esteettisten elämysten kuvauksissa on tuokion ja ikuisuuden rajapinnalla liikkumisen 

tuntua sekä eksistentiaalista ihmetystä. Suhdettani aineistoni teksteihin valottaa kerto-

mus, jonka kuulin Havaijilla. Saarten alkuperäisasukkaiden oli tapana tervehtiä toisiaan 

painamalla otsat yhteen ja vaihtamalla henkeä. Kutsumalla aineistoni tekstejä henkäyk-

siksi kuvaan sitä tunnistamista ja toteutumista, jota suhteessa teksteihin olen kokenut. 

Ne ovat saaneet minussa aikaan sen, mistä puhuvat. Kulkijoiksi kutsun heitä Torsti Leh-

tisen (2014a) Valamon luostarin Colliander-seminaarissa kesällä 2014 esittämän huo-

mion johdattelemana. Lehtinen kuvaa Tito Collianderia tien filosofiksi. On kuoleman 

tila, jos ihminen väittää olevansa perillä. Lehtinen kertoi joutuneensa ihastuttavan epä-

toivon valtaan Collianderin avaamien näköalojen myötä. Aineistoni kirjailijat vaikutta-

vat kaikki olevan Collianderin kaltaisia tien kulkijoita. Liityn kulkueeseen ihastuttavan 

epätoivon vallassa.  

Johdannon toisessa alaluvussa (1.2) tarkastelen tutkielmalleni keskeistä esteettisen elä-

myksen käsitettä erityisesti Aarne Kinnusen ajatteluun perehtyen
15

. Tässä yhteydessä 

tarkennan katseeni myös metafyysiseen mielikuvitukseen, jonka Ronald Hepburn 

(2007, 59) on kuvannut tarkoittavan näkemistä jonakin, tulkitsemista joksikin. Nämä 

yhdessä luovat syleilyn figuurin dialogikulkueelleni polun. Luvussa 1.3 pohdin tutkiel-

malleni tärkeää syleilyn metaforaa kosketuksen, turvan ja etäisyyden näkökulmista. 

Dialogivalssi (luku 2) käsittelee tutkimukseni metodologiaa. Kuvaan ja perustelen siinä 

menetelmällisiä valintojani ja lähestymistapojani eräänlaisen matkakertomuksen avulla. 

Luvussa 3 tarkastelen Gaston Bachelardin hengessä tutkielmani uneksivaa geometriaa. 

Syvennyn siinä tutkielmani alkukuviin ja -muotoihin. Harri Laakso käsittelee artikkelis-

saan Pistoja (teoksessa Kosketuksen figuureja) taiteen tutkimuksellisuutta. Hän syven-

tyy teemaan kolmen teoksen avulla, joiden hän kertoo toimivan ajatuksiaan heijastavina 

                                                 
15

 Tarkoitan esteettisellä elämyksellä tutkielmassani monikerroksista kokemusta ja jonkin esteettisen 

kvaliteetin kokemisen erityislaatuisuutta (Tranströmerin runo Kasvotusten (s. 5) on tästä oiva esimerkki). 

Elämystä kuvaillessaan henkilö paljastaa tunteen ja maailmankuvansa. (ks. Kinnunen 1990, 12, 108.) 
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ja rytmittävinä pintoina. Kuvat sattuivat tulemaan häntä vastaan otolliseen aikaan. Ne 

koskettivat. (Laakso 2014, 170.) Samankaltaiseksi koen tutkielmani alkukuvat ja -

muodot. Ne nousivat talon kellarikerroksista vastaani otolliseen aikaan. Ne alkoivat 

punoutua ja kasvaa kiinni syleilyn figuurin. Ne heijastavat ja rytmittävät.  

Luku 4 keskittyy pyhän syleilyn luonnosteluun. Avaan siinä tarkemmin esteettistä py-

hää ja sen tuohusvalomaisia voimalaatuja. Jälkikuvia (Luku 5) on tutkielmani kuvilla 

operoiva kollaasimainen jälkikirjoitus. Syleilyn figuuri rakentuu tutkielmassani kaare-

vista viivoista (teistä ja suunnista). Tutkielmani kokoavan luvun alussa (luku 5.1) kynä 

liukuu paperilla vielä yhden taipuisan viivan matkan ja hetkellisesti sulkee syleilyn fi-

guurin pyöreän muodon. Tarkastelen luvussa syleilyn figuurin käänteistä kartastoa. 

Martti Lindqvistin (1995, 202) sanoin: ”Katso, miten pimeää on, ja kuitenkin näet.” 

Tässä luvussa on kyse kokemastani yllätyksestä, jonka Lindqvist kuvaa tulevan vastaan 

häntä, joka tutkii ja liikkuu käänteisten kuvien rajapinnoilla. Vastakkaiset alkavat näyt-

tää ytimeltään samalta. Luvussa 5.2 Myrskyn piirustus (lopuksi) katson taaksepäin ja 

koetan nivoa yhteen työni laajoja polku- ja dialogiverkostoja. Teen tilannearvion siitä, 

kuinka ymmälläni olenkaan. Huudahdan vielä kerran syleilyn figuurin pyöreyteen ja 

jään odottamaan kaikua. Risto Ahti kirjoittaa: 

Tuttu on monesti niin tuntematon, että me huudamme hänen nimensä, että hän 

muuttuisi meille tutuksi. Ja todella, hän muuttuukin, hänkin huomaamattaan, kuin 

vene, joka sattuu tuttuun rantaan, ja tunnistaa itsensä siitä, että ranta on tuttu. -- 

(Ahti 2009, 162.) 

Syleilyn figuuri ei tule tutkielmassani käsitellyksi, vaan se valmistautuu yhä uusiin ke-

hiin ja uneksiviin kohtaamisiin. Tutkielmani alkaa luvulla (että) ja päättyy lukuun (EH-

KÄ). Että on tutkielmani kaksoispiste ja lähtöviserrys. Se heittää minut tielle. Löysin 

että-sanan Tito Collianderin muistelmateoksesta Lähellä. Siinä hän kirjoittaa: 

Että jatkuva, saattaisi Björling kirjoittaa. Tämä että. Niin ilmeikäs ja rikassisältöi-

nen. Että minä satuin tulemaan tänne. Että me nyt asumme täällä: että… Pelkkä 

tämä että. Niin arvoituksellinen. Vain siksi että minä masentuneena ja väsyneenä 

menin Yliopiston kirjastoon etsimään tavan mukaan aineistoa, jotain aihetta josta 

voisin kirjoittaa. Ja että otin käteeni Terran, -- Toteamus: että jatkuva ihme, uudel-

leen ja taas uudelleen. Kaikenlainen mitä tapahtuu, yksinkertaisesti tapahtuu. -- Ja 

että että, vielä vain että. Että minä nyt istun tässä kukkulan huipulla ja ympärilläni 

kasvaa timotei ja koiranputki, sinikello ja leinikki ja kukkii ja vihannoi. Istun kä-

det polvien ympärillä, ja oikeaa polvea särkee, vain vähän, aavistuksen verran. 

(Colliander 1973, 136–137.) 
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EHKÄ-sana on tutkielmani päättävä pilkku. Löysin sen Tomas Tranströmeriltä
16

. Ku-

vaan sillä syleilyn figuurin katkeamatonta dialogia ja kätkeytyvää olemusta. Tutkielma-

ni dialogi asettuu kämmenseläksi näiden kahden pienen sanan väliin. 

Istun kukkulalla kirjapinon kanssa (oikeaa polveani todella särkee aavistuksen). Mietin, 

että ehkä syleilyn figuuri.  

että.  

EHKÄ. 

 

 

  

                                                 
16

 Katkelma Tranströmerin (2011, 289–290) runosta Lyhyt tauko urkukonsertissa. -- ”ja herään. Minut 

ottaa heti valtaansa se horjumaton EHKÄ, joka / minua kantaa horjuvassa maailmassa. / Ja onhan jokai-

nen abstrakti kuva maailmasta yhtä mahdoton kuin / myrskyn piirustukset.” -- 
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1.1 Henkäyksiä ja tien kulkijoita (aineisto) 

Puisella penkillä 

Tässä luvussa esittelen tutkielmani ydinaineiston, joka koostuu neljän eri kirjailijan 

omaelämäkerrallisista teksteistä ja lyriikasta. Olen lähestynyt teksteissä erityisiä esteet-

tisen elämyksen hetkiä
17

 tavalla, jota Tuija Saresma (2007, 125) kuvaa kirjassaan Oma-

elämäkerran rajapinnoilla empaattiseksi luennaksi. Dialogiin asettumalla voin omien 

kokemusteni avulla tarttua kertomuksessa kuvattuun ja siirtyä rinnalle kulkemaan. Sa-

resma näkee empatian voivan olla metaforinen työkalu, jonka avulla, omia kokemuksia 

hyödyntämällä, on mahdollista tuottaa syvällistä tietoa. Saresman (2007, 125) tavoin 

etsin aineistoni kertomusten emotionaalista ydintä. Tutkielmassani tarkastelen tätä ydin-

tä paino-helpotus-kohtaaminen -ydinkolmion lävitse, joka jännite on läsnä aineistossa. 

Kertomukset ja etsintä ovat johdattaneet minut syleilynkaltaisuuksien maailmaan ja 

esteettisen elämyksen syvätasojen pohdintaan.   

Avaan ennen aineistoni kuvausta tutkielma-albumini. Katson Tomas Tranströmerin ku-

vaa hänen Kootut teokset -kirjansa takakannessa. Tranströmer istuu puisella penkillä 

puistomaisessa maisemassa ja hymyilee arvoituksellisesti. Hänellä on kädessään käve-

lykeppi, takanaan lauta-aita ja hiekkatie. Ujutan puoshaan
18

 penkin puurimojen väliin ja 

vedän itseni kuvaan sisälle. Istun Tranströmerin viereen. Hiekkatieltä kuuluu askelten 

rahinaa ja penkki alkaa hiljalleen täyttyä ihmisistä. Kaivamme leivät voipaperikääreistä. 

Puheensorina hiljenee hetkeksi kun ehdotan pysäytyskuvaa. Kuvassa Tito pitelee oikeaa 

polveaan, Anna-Maija on kääntynyt katsomaan olalleen lehahtanutta lintua, Martti hy-

peltää sormellaan villapaidastaan purkaantuvaa lankaa, Gaston sukii partaansa, Tomas 

piirtää kävelykepillään hiekkaan (kolmioita?)… Kuva nytkähtää jälleen liikkeelle ja 

keskustelu jatkuu. Huomaan, että voipaperiini on kirjoitettu jotakin. Silotan sen auki 

jalkaani vasten ja kuiskaan: ”Maa on ylämäki kohti taivasta. / Harjanne harjanteen jäl-

                                                 
17

 Tuija Saresma (2007, 70) kirjoittaa: ”Omaelämäkerran aikaa voi ajatella myös omaelämäkerrallisen 

hetken avulla. Käsite voi viitata johonkin erityiseen hetkeen, bartheslaisittain punctumiin, johon omaelä-

mäkerran kokonaisuus voi tiivistyä, tai jonka kautta se saa merkityksensä.” Aineistoni tekstien esteettisten 

elämysten kuvauksiin liittyy usein jonkin syvemmän merkityksen avautuminen ja ne vaikuttavat tästä 

syystä jonkinlaisilta kokonaisuuden tiivistymiltä. 
18

 Puoshaka on tutkielmani kurottautumisen työkalu. Siinä on varsi ja koukku ja sitä voidaan käyttää 

esimerkiksi veneen laituriin kiinnittämisessä. 
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keen, eikä todellista varjoa. / Laajakangaskesässä me riennämme eteenpäin / etsien si-

nua.”
19

  

Kuva ja äänet alkavat hälvetä, soudan selkä edellä takaisin. On nyt, mutta pitelen yhä 

kädessäni eväspaperia. Sen sanat vain ovat muuttuneet: ”Illassa minä makaan kuin alus / 

sopivan kaukana todellisuudesta / lyhdyt sammutettuina miehistön / parveillessa maissa, 

puistoissa.”
20

    

Yi-Fu Tuan kertoo teoksessaan Passing Strange and Wonderful esimerkin penkistä, jota 

kuvailemaan eivät riitä ainoastaan esteettiset epiteetit kuten elegantti. Tämä ei Tuanin 

mukaan johdu siitä, että penkki on arkinen käyttöesine vaan ennemminkin penkkiin 

liittyvistä merkityksistä: se kertoo muun muassa yhteisöstä. Penkkiä on käytetty tietyllä 

tavalla, ihmiset ovat ehkä vuosien saatossa kuluttaneet sen puisen pinnan sileäksi. Tämä 

seikka voi antaa tunnun erityisestä merkityksestä, ehkäpä pyhyydestä. (Tuan 1995, 

219.)  

Sain Tuanilta idean kuvata tutkielmani aineistoa ja suhdettani siihen penkkikuvan avul-

la. Voin kuvitella tutkielmani dialogin käytävän sileällä puisella penkillä hiekkatien 

varressa
21

. Aineistoni tien filosofien (tutkielmalaivani miehistön) kokemuksissa aistin 

pyhää. Kuvaan on liitetty myös haurauden merkkejä, kuten kävelykeppi, särkevä polvi 

ja purkaantuva villapaita. Koetan saada langanpäistä kiinni ja neuloa ne jälleen johonkin 

muotoon. Muistan lukeneeni Sibeliuksen kuvanneen viidettä sinfoniaansa säveltäessään 

kuin saaneensa käsiinsä taivaallisen mosaiikin palasia ja tehtävän selvittää niiden alku-

peräinen kuvio
22

. Samaistun hänen kokemukseensa siltä kannalta, että lukuprosessissani 

olen tuntenut salaperäisyyttä ja seuraavani jonkin erityisen kokemuskategorian hahmot-

tumista. Taivaallinen villapaita on purkaantunut aineistoni teksteihin. Luulen, että jota-

                                                 
19

 Teksti on katkelma Tranströmerin (2011, 140) runosta Harjanteita. 
20

 Myös tämä teksti on Tranströmerin (2011, 140) runosta Harjanteita. 
21

 Luen seuraavan Gaston Bachelardin (2003, 88) ajatuksen hänen teoksestaan Tilan poetiikka. Hän kir-

joittaa, että voimme löytää tuhat yhdyssidettä symbolien ja todellisuuden välillä, jos annamme niiden 

liikkua kaikin tavoin, jotka ne tuovat mieleen. Bachelard kehottaa: ”Jokainen voisi kertoa omista teistään, 

risteyksistään ja penkeistään. Jokaisen tulisi pitää kirjaa kadotetusta maaseudustaan.” Kuljen tutkielmas-

sani kohti kadotetun maaseutuni salaisuutta, johon tunnen löytäväni yhteyden aineistoni teksteissä. (Mm. 

luvussa Syleilyn uneksiva geometria jatkan kertomusta hiekkatiestä.) 
22

 Sibelius (Sirénin mukaan)  kirjoitti päiväkirjaansa vuonna 1915: ”Illalla sinfonian parissa. Tämä tärkeä 

puuha, joka kiehtoo minua salaperäisesti. Kuin Isä Jumala olisi heittänyt alas mosaiikin palasia taivaan 

permannosta ja pyytänyt minua selvittämään, millainen kuvio on ollut”.  
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kin tällaista on saattanut kokea myös esimerkiksi Tito Colliander aistiessaan ’kaikki 

tasasivuiset kolmiot’
23

.  

Tutkielmani kokemuksellinen juuri koostuu omaelämäkerrallisista fragmenteista, joissa 

on kuvattu eksistentiaalisesti merkittäviä esteettisiä kokemuksia ja niihin liittyviä, myös 

hengellisiä, merkityksen avautumia. Nämä omaelämäkerralliset hetket ovat luonteeltaan 

läpikuultavia ja emotionaalisesti latautuneita. Niissä on pyhyyden ja haurauden (haa-

voittuvuuden) tuntua. Teksteissä kertojat ovat vastapäätä merkittävää Toista. Tämän 

dynaamisen suhteen kuvaukset ovat herättäneet erityisen uteliaisuuteni.  

Ydinaineistoni muodostavat tekstikatkelmat Tito Collianderin muistelmateoksesta Lä-

hellä (1973), Martti Lindqvistin eräänlaisesta omaelämäkerrasta Kaikki on läsnä (1988), 

Henri J.M. Nouwenin (2004) omaelämäkerrallisesta teoksesta Kotiinpaluu sekä Tomas 

Tranströmerin lyriikasta (Kootut teokset 1954–2004). Nämä tekstit ovat keskeisesti vai-

kuttaneet tarkastelemani ilmiön hahmottumiseen ja kutsuneet sisälle dialogiin. Niiden 

kanssa käyn tiuhimman ajatustenvaihdon. 

Ydinaineiston lisäksi dialogissa viivähtävät mm. Torsti Lehtinen, Caj Westerberg, Han-

nu-Pekka Björkman ja Anna-Maija Raittila omaelämäkerrallisilla, esseistisillä ja/tai 

lyyrisillä teksteillään. En lähesty aihetta tiukan aineistolähtöisesti vaan olen halunnut 

vaeltaa osin mielikuvituksen maailmassa. Tällaista lähestymistapaa on kuvattu teokses-

sa Johdatus laadulliseen tutkimukseen Kurt Lewinin sanoin ajatustien kulkijalle helposti 

edettäväksi väyläksi. (Eskola & Suoranta 2008, 147).     

Löysin tarkastelemani ilmiön äärelle hiljakseen, lukemalla ja eläytymällä, tekstien 

käynnistäessä monimuotoisia ajatusprosesseja. Tuija Saresma (2007, 59) kertoo suh-

teestaan Cixous’n teksteihin. Ne virtasivat häneen, saivat aikaan mielleyhtymiä, ajatus-

ketjuja ja tunteita. Hän koki tekstien resonoivan ruumiissaan, hän tunsi ne todeksi. Sa-

resma kirjoittaa tunnistaneensa itsensä tekstistä, inspiroituneensa, kapinoineensa ja ha-

lunneensa jatkaa lukemiaan ajatuksia. Samansuuntainen on suhteeni aineistoni omaelä-

mäkerrallisiin teksteihin. Ne tuntuvat todelta, resonoivat. Saavat kuvittelemaan ja ker-

tomaan, herättävät halun jatkaa. Dialogiparaatissamme myös aineiston analyysi raken-

                                                 
23

 Teksti Collianderin (1973, 178) teoksesta Lähellä: -- ”Minä vain näin nuo tuohukset, vain tunsin yöil-

man lämmön, kuulin kellojen iloisen helinän. Ja samassa hetkessä oivalsin että – niin, oivalsin paljon 

enemmän kuin kaikki yhteensä, mitä olin lukenut ja ajatellut – oivalsin kaikki tasasivuiset kolmiot.” -- 
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tuu vähitellen, ajatusten jatkuessa ja limittyessä, kytkeytyen kulloinkin käsiteltävään 

aiheeseen.  

Menetelmällisesti eläytyminen on tuntunut yhdeltä mahdolliselta tavalta lähestyä ilmiö-

tä, joka pakenee käsitteellistä tarkastelua
24

. Saresman tavoin tunnen kirjoitusten alati 

pakenevan otettani ja liukuvan etäämmäs. Lähestyn elämystä tutkielmani teksteissä sa-

maan aikaan läsnä olevana ja otetta pakenevana. (ks. Saresma 2007, 30–31.) Edellä ku-

vatulla on paljon yhteistä tarkastelemani ilmiön kanssa. Ilmiö ja metodi vaikuttavat mo-

nin kohdin samankaltaisilta. Molemmissa on vastapäätä olemista, sulautumista, loitto-

nemista ja näiden aikaansaamaa jännitettä. Samaistumisen kohde säilyttää toiseutensa.  

Myös raja aineiston ja teorian välillä on tutkielmassani häilyvä
25

. Olen halunnut tutustua 

laajalti erilaisiin teksteihin tarkastelemani ilmiön näkökulmasta. Esseistiset tekstit ovat 

tulleet hetkittäin osaksi aineistoani ja kirjailijoiden omaelämäkerralliset tekstit ja runot 

ovat avanneet teoreettisia ja filosofisia näkymiä. Dialogisessa ja liikkuvassa lähestymis-

tavassani tämä on tuntunut luontevalta eikä aineistoa ja teoriaa ole ollut mielekästä raja-

ta tiukasti toisistaan. Ymmärrys ja ihmettelevä kysely rakentuvat vähitellen vuorovaiku-

tuksessa erilaisiin teksteihin. Gaston Bachelard (2003, 160) kuvaa talouneksijan näke-

vän taloja kaikkialla. ”Hänelle kaikki kelpaa asumuksia koskevan uneksinnan iduksi”, 

Bachelard jatkaa. Syleily on tutkielmassani uneksintani kohteena ja olen poiminut sylei-

lyn ituja monenlaisista teksteistä.  

Ensimmäisen aiheen idun löysin ruotsalaisen kirjailijan ja runoilijan Ylva Eggehornin 

(2003, 125–126) teoksesta Etsin, kaipaan, kyselen. Hän kirjoittaa siinä lapsuuden muis-

tonsa asettumisestaan aamun ensimmäiseen auringonläikkään ja vertaa sitä isänäitinsä 

rakkaudenkatseen kohteena olemiseen
26

. Tästä sain kiinnostuksen tarkkailla tekstejä, 

joissa kuvaillaan jonkin syvemmän merkityksen avautumista esteettisessä elämyksessä. 

Seuraava kohdalleni osunut teos oli Martti Lindqvistin Kaikki on läsnä. Hänen sumun 

monologinsa (kirjan luku 43-vuotias: SUMU) oli aiheeni kannalta erikoisen vaikuttava. 

Kertoja kuvaa olevansa järven jäällä sumussa kaukana pahasta ja pelottavasta (kuin 

                                                 
24

 Tito Colliander kulkee teoksessaan Lähellä taskulampun valossa pähkinätiheikössä. Taskulampun 

kirkkautta paremmin ja pitemmälle valaisee kuitenkin tuohuksen liekki ’joukossa seisovan raihnaisen 

mummon kädessä’. Colliander (1973, 179) kirjoittaa: ”Tätä toisenlaista valoa en olisi voinut, sen tiesin, 

koskaan löytää lukemalla, ei, siihen ei pysty kukaan. Ainoa tie sen luo oli elämys, eläytyminen, todelli-

suudeksi tajuttu todellisuus.”    
25

 Tästä syystä en ole erotellut aineistoa ja teoreettista kirjallisuutta myöskään lähdeluettelossa. 
26

 Eggehornin auringonläikästä tarkemmin luvussa 4. 
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kohdussa). Hän on jättiläissylissä, joka hyväilee, mutta ei purista hengiltä. (ks. Lind-

qvist 1988, 168.)  

Syleilyn figuuri alkoi löytää muotoaan vähitellen. Kirjojen lisäksi kolme tapahtumaa 

ovat olleet merkittäviä aiheen ja aineiston etsimisen kannalta: Taideyliopiston sekä 

Hymnologian ja liturgiikan seuran järjestämä Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaari 

Helsingin musiikkitalossa keväällä 2014 sekä Valamon opiston järjestämät Colliander-

seminaari kesällä 2014 ja kirjailija-filosofi Torsti Lehtisen (2014c) ohjaama Paljastava 

kirjallisuus -kurssi syystalvella 2014 Valamon luostarissa olivat tutkielmani rakentumi-

sen kannalta erityisiä oivaltamisen aikoja.  

Lisäksi tutkimusprosessiini ovat vaikuttaneet monet muut merkittävät lukukokemukset, 

kuvat, kohtaamiset ja hetket. Yrittäessäni rajata aineistoani olen joutunut jättämään tut-

kielmastani sivuun monia tärkeäksi kokemiani lähteitä. Toisaalta kaikkeen siihen, min-

kä olisin nähnyt aiheeni kannalta kiinnostavaksi, en ole tässä yhteydessä voinut syven-

tyä. Tutkielmani on siis vain kämmenselkää hipaiseva hiharesorin alkuneulos siitä villa-

paidasta, jonka miettiminen saa sydämen hehkumaan. (Ehkä se tällä erää riittää, sillä 

tutkielmani vuodenaika on laajakangaskesä…) 

Kuvasin edellä aineiston etsimisen ja rakentumisen lisäksi omaa suhdettani teksteihin. 

Jaettu kokemus on tuonut pro gradu -prosessiini me-hengen
27

, joka näkyy myös tut-

kielmani kirjoitusasussa. Martti Lindqvistin elämäkerrassa Matkalaukkueetikko on si-

taatti hänen Taidekeskus Salmelassa vuonna 2003 pitämästään luennosta. Siinä hän 

elämän salaisuutta pohtiessaan kuvaa tiivistetysti ja me-muodossa ajatuksen, jonka voin 

tutkielmani ilmiön äärellä (ja elämässä yleensäkin) jakaa:  

Meissä on elämisen taso, joka ei tyydy virikkeillä, ihmissuhteilla eikä taloudelli-

sella menestyksellä. Elämässä on aina jotakin sellaista särkyneisyyttä ja pyhyyttä, 

jotka eivät ole meidän selitettävissämme eikä hallittavissamme. (Martti Lindqvist, 

Tervosen 2005, 157 mukaan.)  

Seuraavassa esittelen ydinaineistoni neljä teosta. Tutkielmani lukija tulee ehkä huo-

maamaan, että myös aineistoni kirjailijat vaikuttavat kaikki Bachelardin kuvailemilta 

talouneksijoilta. He etsivät kotia ja syliä maisemassa. Totta on varmasti myös kerto-

                                                 
27

 Luulen tutkielmani sisäisen me-hengen johtuvan osaksi jatkumoista, joita Arthur Frank kuvaa teokses-

saan The Wounded Storyteller (1995, xiii): ”When any person recovers his voice many people begin to 

speak through that story.” 
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mukseen punotun haurauden myötä Torsti Lehtisen (2015b) eräänlainen esteettinen oh-

jelmanjulistus: ”Koirat ja kirjailijat hikoilevat kielen kautta.” 

Martti Lindqvist: Kaikki on läsnä(1988) 

Martti Lindqvistin
28

 (1945–2004) teos Kaikki on läsnä on kirjailijan yhdeksän monolo-

gia sisältävä eräänlainen omaelämäkerta. Kehitystarinan alkaessa äänessä on nelivuotias 

kertoja (luvussa 4-vuotias: VILU). Viimeinen monologi (Päiväämätön: ALUN LOPPU) 

on kuin testamentti, jossa kirjailija siirtyy elämään aikaa, jota ei vielä ole tullut. Pyhiin-

vaeltaja on siinä jo lähellä kuolemaa ja samalla vasta syntymässä. Hän kirjoittaa ajasta 

joka juoksee, kiertää, tiivistyy, sykkii ja täyttyy. (Lindqvist 1988, 187.) Tämänkaltaista 

ihmiselämän ikuista preesensiä
29

 pääsee lukija Lindqvistin monologeissa tunnustele-

maan. Siinä kaikki on läsnä
30

.  

Lindqvistin teos on myös dialogi, sillä hänen kuulijanaan on Sinä (Jumala), jonka ääni 

ja katse ovat tekstissä läsnä (välillä olemalla poissa) ja jonka katseen kohteena kirjoitta-

ja kokee olevansa. Tutkielmani kannalta erityisen merkittävä on toiseksi viimeinen luku 

(kirjan viimeinen päivätty luku) 43-vuotias: SUMU. Kertoja kulkee mietteissään mel-

kein keskelle järven selkää
31

, niin kuin joka päivä edeltävinä viikkoina. Lindqvist kuvaa 

tätä rituaalia yhden ihmisen yksinäiseksi nurkkamessuksi, joka osaltaan pitää häntä ja 

maailmankaikkeutta pystyssä. (mt. 167.) Kirjan luvussa kertoja on jälleen järven jäällä 

sumussa kävelemässä. Sumu puhuu hänelle. Hetki tiivistyy sumun lailla alkukehdoksi ja 

ottaa kulkijan syleilyynsä. Hän aistii sumun olomuodoissa läsnäolon (itsensä ja Sinun). 

Lindqvist vaikuttaa kulkevan Bachelardin kuvaamalla unen alueella ja olemisen pyö-

reydessä
32

. Sumun monologissa on vahvasti läsnä myös painovoiman ja armon välinen 

jännite (paino – helpotus – kohtaaminen), kuten seuraavassa sitaatissa voi aistia.  

                                                 
28

 Martti Lindqvist oli mm. kirjailija, luennoija, työnohjaaja, terapeutti ja teologian tohtori. Hän kirjoitti 

yli 20 kirjaa ja toimi monien lehtien kolumnistina (mm. Helsingin sanomissa 18 vuoden ajan). Hänestä 

elämäkerran kirjoittanut Heikki Tervonen kuvaa Lindqvistille olleen ominaista moraalinen rohkeus, tun-

neherkkyys ja pyrkimys rehellisyyteen. (Tervonen 2005, 8, kirjan takakansi) Nämä piirteet tunnistan 

myös aineistooni valitsemissani teksteissä.   
29

 Lindqvist (1995, 205) on kuvannut elämälle olevan olemassa vain ikuinen preesens, tässä ja nyt. 
30

 Luvussa Päiväämätön: ALUN LOPPU Lindqvist (1988, 203) kirjoittaa: ”Ja onhan minulla kaikki myös 

omassa itsessäni. Ei ole sellaista ihmistä, jota en saisi luokseni katsomalla sisääni, antamalla sieltä tulla 

ihoni pintaan sen, mikä on eletty, kärsitty ja rakastettu.” 
31

 Martti Lindqvististä kirjoitettu elämäkerta tietää sumun sijoittuneen Mäntyharjun Tervaniemen maise-

miin, jonne Lindqvist muutti asumaan sukunsa taloon vuonna 1987 (ks. Tervonen 2005, 285). 
32

 Kirjoitan unen alueesta ja pyöreydestä enemmän luvussa 3 Syleilyn uneksuva geometria. 
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On aivan hiljaista. Luontokin pidättää henkeään hetkenä, jolloin hämärä alkaa las-

keutua hitaasti sumun peittämän maiseman ylle. Se painaa mustan, pehmeän kä-

tensä jään pintaan, missä lämpö ja vilu kohtaavat hetkeksi kummastelemaan toisi-

aan. Sumun tummeneminen antaa mielikuvan sen tiivistymisestä, painosta, joka 

on samalla kertaa sekä armollisen kevyt että turvallisen luja. Hämärän sumuisesta 

kämmenestä leviää paksu pehmeä peitto ympärilleni. Ylläni, allani ja sivuillani 

kaikki on ihan samannäköistä ja -oloista. Aistit menettävät sumun keskellä erotte-

lukykynsä. Ne lähettävät tajuntaani vain yhtä viestiä, joka kertaa itseään loputto-

miin. Kaikkialla on vain samaa lämmintä, kosteaa ja hämärää. Se ei ole oikeastaan 

edes havainto, vaan pikemminkin havaitsemisen loppu, selkeä tietoisuus tilasta 

ilman määriteltävissä olevaa laatua. (Lindqvist 1988, 167–168.) 

Lindqvist (mt. 168) kuvaa sumun olevan myös yksi Sinun olomuoto; hän näkee siinä 

Jumalan läsnäolon kosketuksen. Tästä syystä sumulla on kirjoittajan mukaan kyky he-

delmöittää. Sumun monologista voi löytää monia alku-sanoja (alkuatomi s.168, alkulä-

heisyys s.169, alkukehto s. 170, alkukuva s. 175, alkurakkaus s. 182). Sumun kokemus 

näyttää hedelmöittävän alkuperäisyyden etsintää, juuriliikettä. Tarkastelen aineistoni 

omaelämäkerrallisissa fragmenteissa erityisesti tällaista esteettisen kokemuksen hedel-

möittämää eksistentiaalista etsintää ja oivaltamista. 

Lindqvistin teoksen myötä myös syleilyn näkökulmani alkoi rajautua. Syli ja alku tun-

tuvat paljastavan lukijalle jotakin oleellista teoksessa (tutkielmani näkökulmasta erityi-

sesti sumun monologissa) kuljetusta matkasta. Syli esiintyy kirjassa useamman kerran 

mm. kuoleman ja esteettisen kokemuksen tarkastelun yhteydessä. Kerron seuraavassa 

muutaman syli-esimerkin tekstistä kuvatakseni sitä, millaisiin syleilyn näkymiin ja poh-

dintoihin teoksen sumun kokemus kertojaa ja itseäni johtaa.  

Jo aiemmin tässä luvussa kirjoitin Lindqvistin verranneen sumun kokemusta järven jääl-

lä suojaisaan jättiläissyliin (mt. 168). Syleilyn uneksuva geometria -luvussa kerron 

Lindqvistin kuvanneen sumussa ulkoisen ja sisäisen voivan syleillä toisiaan (mt. 175). 

Sumussa kertoja kokee myös jotakin sallivaa ja niinpä sisäinen lapsi ryömii piilopaikas-

taan ja ”tulee syliin
33

, vetää parrasta, riistäytyy irti ja karkailee ehtimiseen” (mt. 171). 

Sumussa kulkeminen tuntuu mielikuvana melko yksinäiseltä. Kertoja kuvaakin, ettei 

sumussa mikään tunnu samanaikaisesti niin etäiseltä ja läheiseltä kuin rakkaus (mt. 

180). Seuraavassa kaipauksesta ja yhteenkietoutumisen kuvista tiheässä tekstissä on niin 

ikään painon ja keveyden jännite. Siinä mitataan syleilyn etäisyyksiä ja suuntia (taipui-

sia viivoja), joita koetan itsekin ymmärtää tutkielmani keskeiseen ilmiöön liittyen. 

                                                 
33

 (kursivointi tutkielman tekijän) 
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Teksti avaa näkevästi myös itsen ja maiseman yhteisen kehkeytymisen ja analogisuuden 

kokemusta, sisäisen ja ulkoisen samuuden tunnistamista
34

. 

Onhan tämä sumu sekä pohjattoman yksinäisyyden että sylissä olemisen lihaksi 

tullut kuva. Rakkaus on ollut epäilemättä elämäni vaikein asia – Sinun rakkautesi, 

äidin rakkaus, naisen rakkaus – rakkaus ylipäätään. Ehkä rakkauden ikävä ja pel-

ko lopulta selittävät parhaiten sen karkailun ja kotiin kaipaamisen jännityksen, 

jonka näen toistuvana kuviona elämässäni. On päästävä aina sinne missä juuri sil-

lä hetkellä ei ole – syliin, jos on siitä pois, ja karkuun, jos sattuu olemaan sylissä.  

Joskus tuntuu siltä, että minun kohdallani Sinulla meni vaiheistus väärin. Yritys 

oli hyvä ja ainekset olivat aitoja, mutta ne joutuivat väärään järjestykseen. Tätä 

elämäähän olisi voinut elää niinkin, että rytmi olisi ollut toinen. Olisi sylissä, kun 

sylityttää, ja poissa siitä, kun ei sylitytä. En halua uskoa, että se olisi mahdotonta. 

Luultavasti rytmihäiriö on minussa itsessäni. Vaiheistus olisi kai korjattava vii-

meistään tässä vaiheessa elämää. (Lindqvist 1988, 180–181.) 

Mm. näiden Lindqvistin ajatusten johdattelemani olen sylityttänyt myös tutkielmani ja 

pyrin tarkastelemaan aineistoni, juuri sumun monologinkin, pursuilemaa jännitettä. 

Myös tekstin paljaus on tarttuvaa.  Seuraava aineistoni teos jatkaa syleilyn etäisyyksien 

maisemissa; uneksinnassa, joka kätkee ja paljastaa. 

Henri J.M. Nouwen: Kotiinpaluu (2004)35  

Aineistoni toisessa teoksessa, katolilaisen papin ja kirjailijan Henri J.M. Nouwenin
36

 

(1932–1996) kirjassa Kotiinpaluu, on kyse elämää mullistavasta taide-elämyksestä, jon-

ka valtaan kirjailija joutuu kohdatessaan Rembrandtin maalauksen Tuhlaajapojan pa-

luu. Maalaus kuvaa isän ja kotiin palanneen pojan syleilyä. Kirja on erityisesti hengelli-

nen matkakertomus ja perustuu kertojan vuoropuheluun maalauksen kanssa, joka vai-

kuttaa olevan eräänlainen alkukuva
37

 Nouwenille. Siitä tulee hänen henkilökohtainen 

                                                 
34

 Tässä voi nähdä olevan Bachelardin (2003, 469–470) kirjoittamaa pyöreää ja sisältä käsin elettyä ole-

mista: itseen kokoontumista, todellistumista, omasta kotoisuudesta käsin oman olemisen myöntämistä. 
35

 Englanninkielisestä alkuteoksesta The Return of the Prodigal Son : A Meditation on Fathers, Brothers 

and Sons [1992] suomentanut Anna-Maija Raittila. 
36

 Henri J.M. Nouwen oli hollantilainen kirjailija ja katolilainen pappi. Hän toimi mm. pastoraalipsykolo-

gian opettajana ja professorina Yalen ja Harvardin yliopistoissa. Vuonna 1985 hän muutti Ranskaan kehi-

tysvammaisten ja heidän avustajiensa Arkki-yhteisöön papiksi ja vuoden kuluttua Arkki-yhteisöön Toron-

ton lähelle Kanadaan, jossa hän eli viimeiset vuotensa. Nouwen kirjoitti elämänsä aikana yli 40 kirjaa ja 

hänen teoksiaan on käännetty yli 22 kielelle. (Beumer 1998, kirjan kansilehti sekä Henri Nouwen Society 

2015.) 
37

 Luvussa 3 kerron Gaston Bachelardin kuvanneen universumia kannattelevaa kosmista kuvaa (”It holds 

the universe with one of its signs.”) Nouwen (2004, 26) kuvaa Rembrandtin maalausta samassa hengessä. 

Se oli hänelle mystinen ikkuna Jumalan valtakuntaan: ”Siihen sisältyy koko evankeliumi. Siihen kätkey-

tyy koko oma elämäni. Ja myös kaikkien ystävieni elämä.” 
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maalauksensa, jossa on hänen sanojensa mukaan koko hänen elämänsä, hänen elämän-

tarinansa sydän (Nouwen 2004, 26).  

Tämänkaltaiseen henkilökohtaisuuteen viittaan luvussa Syleilyn uneksuva geometria 

kuvatessani omaa suhdettani Samuli Heimosen teokseen Uskoutuminen. Nouwenin suh-

de maalaukseen antaa itselleni samaistumisen kohteen. Molemmissa tapauksissa on ky-

se syleilyyn hivuttautumisesta ja siinä toteutumisesta. Kirjailijan tavoin asetun kuvaan 

yhä uudelleen ja uusista näkökulmista. En tule käymään tutkielmassani dialogia Nou-

wenin kirjan kanssa yhtä näkyvällä ja sanallisella tavalla kuin muiden ydinaineistoni 

omaelämäkerrallisten tekstien. Tästä huolimatta kirjan vaikutus on ollut dialogilleni 

yhtä perustavanlaatuinen kuin Collianderin, Lindqvistin ja Tranströmerin, vain eri taval-

la. Käyn vuoropuhelua tiiviimmin juuri jossakin alkukuvien tasolla. Teos on vaikuttanut 

ratkaisevasti siihen, miten tutkielmaprosessini on edennyt. 

Tuija Saresma kuvailee järisyttävää taide-elämystä, jonka vavistukseen Nouwenkin ken-

ties joutui kohdatessaan Rembrandtin maalauksen. Saresma kertoo kokemuksen voivan 

olla niin kokonaisvaltainen, että rajat ruumiin ja mielen, itsen ja toisen välillä hämärty-

vät. Taide-elämys on tuolloin kuoleman kaltainen pysähdyttävä kokemus, kuin pieni 

kuolema. Siinä on kyse jostakin mielihyvää syvemmästä. (Saresma 2007, 109.) Nouwen 

kokee pienen kuoleman teoksen äärellä yhä uudelleen, samaistuen ensin syleilyssä le-

päävään nuorempaan poikaan, sitten teoksen oikeaa puolta hallitsevaan etäiseltä ja an-

karalta tuntuvaan vanhempaan poikaan ja lopulta isään, jonka osassa Nouwen tunnistaa 

kutsumuksensa. Hän tarkastelee mm. maalauksen isän kahta toisistaan erilaista kättä, 

jotka avaavat jälleen uuden merkitysmaailman. Nouwen näkee maalauksessa sekä isän, 

että äidin kädet; isä koskettaa poikaa sekä feminiinisellä että maskuliinisella tavalla. 

(Nouwen 2004, 123.)    

Nouwen näkee Rembrandtin maalauksen ensimmäistä kertaa julisteena kehitysvam-

maisten ja heidän avustajiensa Arkki-yhteisön
38

 seinällä uuvuttavan kuusiviikkoisen 

luentokierroksen jälkeen. Kuva vetoaa häneen. Hän kertoo olleensa niin nääntynyt, että 

tuskin jaksoi kävellä ja haluavansa pienen lapsen lailla ryömiä äidin syliin itkemään. 

Isän ja pojan hellä syleily tiivistää kaiken sen, mitä Nouwen siinä hetkessä kokee kai-

paavansa. Hän vaikuttaa heittäytyvän maalaukseen samaan tapaan kuin poika heittäytyy 

                                                 
38

 Nouwen muutti myöhemmin itsekin Arkki-yhteisöön asumaan yhteisön pappina. 
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isänsä syliin. Kestävän kodin ikävä nousee tietoisuuteen. Kuva alkaa kulkea hänen mu-

kanaan ja auttaa kutsumuksen etsinnässä ja lopulta sen todeksi elämisessä. (mt. 10–12.) 

Olin tosiaan pitkän matkalla olon näännyttämä poika; kaipasin päästä jonkun sy-

liin; olin etsimässä kotia jossa tuntisin olevani turvassa. Pojan kotiinpaluu oli juuri 

sitä mitä minä itse olin ja halusin olla. (mt. 12.) 

Nouwen odottaa kolme vuotta ennen kuin saa nähdä Rembrandtin alkuperäisen teoksen 

Eremitaasissa. Se lumoaa hänet; kohtaaminen on kuin kotiin pääsy. 

Alussa, pitkän tovin, yksinkertaisesti vain olin maalauksen edessä, vain imin 

sisääni sitä todellisuutta, että nyt olin näin lähellä sitä mitä niin kauan aikaa olin 

toivonut saavani nähdä, nautin pelkästään siitä tosiasiasta, että minä itse istuin täs-

sä, Pietarissa, Eremitaasissa, katselemassa Tuhlaajapoikaa kaikessa rauhassa. 

(Nouwen 2004, 16) 

Nouwen saa vartijalta punaisen samettituolin, jossa hän istuu tuntikausia teosta katsellen 

ja seuraa, miten se valon vaihtuessa muuttuu yhä uudeksi. (mt. 16, 19.) 

Nouwen koki kuohunnan vuosia nähdessään maalauksen. Vasta vuosia myöhemmin hän 

oli valmis kertomaan kokemuksistaan muille. Hän oli kirjoittanut päiväkirjaa ja tehnyt 

muistiinpanoja, mutta kertoo sanojen olleen liian ”karkeita, liian äänekkäitä, liian ’ve-

reslihalla’, liian alastomia”. Ajallinen etäisyys antaa hänelle kirjaa kirjoittaessa mahdol-

lisuuden katsoa ja kuvailla aiempaa objektiivisemmin sitä tilaa, johon hänen kamppailu-

jen vuotensa olivat häntä kuljettaneet. Hän ei kirjoittamisen hetkellä vieläkään koe ole-

vansa kyllin vapaa täysin heittäytymään syleilyyn, mutta tarinaan on tullut valon pilko-

tusta. (mt. 25.)  

Kun ensikohtaamisesta maalauksen kanssa on kulunut vuosi, Nouwen muuttaa Arkki-

yhteisöön papiksi. Hän kertoo Arkin ihmisten saaneen hänet elämään todeksi Rem-

brandtin maalausta tavoin, joita hän ei osannut aavistaa. Hänen Arkissa kokemansa 

lämpö sai ymmärtämään, miltä tuntui maalauksen nuoremman pojan paluu. Hän alkoi 

tiedostaa myös kutsumusta, jonka koki kaikkein suurimmaksi Arkin hänelle antamaksi 

lahjaksi: haastetta tulla isäksi. (mt. 171–173.)  

Nouwen (mt. 173–175) näki Tuhlaajapojan paluu -teoksessa isän, joka oli kärsinyt 

monta ’kuolemaa’ ja oli siitä syystä vapautunut saamaan ja antamaan. Kärsimys oli tyh-

jentänyt hänet. Tuonkaltaiseen isän rooliin Nouwen itsekin kaipasi. Hän näki maalauk-

sen isän ojentaneen kätensä ainoastaan siunaamaan, odottamatta itselleen mitään. Sa-
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malla tuon kutsumuksen yksinäisyys
39

 pelotti häntä. Hän aavisti tien isyyteen käyvän 

monien kärsimysten ja kuolemien kautta. Nouwen perehtyi myös Rembrandtin elämään 

ja aavisti taiteilijan kuolleen monta kuolemaa ja itkeneen paljon kyyneleitä voidakseen 

maalata muotokuvan niin inhimillisestä Jumalasta (mt. 35). 

Seikka, jonka näen yhdistävän aineistoni kirjailijoita ainakin omasta näkökulmastani on 

se, että he kaikki vaikuttavat olevan haavoitettuja parantajia
40

. He kurottautuvat koke-

muksensa kautta ulospäin ja tunnustavat teksteissään elämää, jossa henkilökohtainen 

voi olla universaalia. Nouwenin sanoin: ”By giving words to these intimate experiences 

I can make my life available to others” (Henri Nouwen Society 2015). Nouwen paljas-

taa haavoittuvuutensa mutta liikkuu samaan aikaan sen myötä kohti lukijaa, ehkä pai-

menen tavoin. Seuraava sitaatti Kotiinpaluu -teoksesta kertoo mielestäni tästä: 

Minähän olen, toden totta, nuorempi poika; ja olen vanhempi poika; ja olen tulos-

sa isäksi. Ja sinun puolestasi, joka tahdot lähteä minun kanssani taittamaan tätä 

hengen taivalta, minä rukoilen toivoen, että sinäkin löydät kaikki heidät itsessäsi: 

et vain hukkaan joutuneita Jumalan lapsia, vaan myös sen armahtavan äidin ja 

isän, joka on itse Jumala. (Nouwen 2004, 37.) 

Arthur W. Frank (1995, xii) kuvaa teoksessaan The Wounded Storyteller matkaa haavan 

synnystä kertomukseen. Haavoista voi tulla tarinamme voiman lähde. Frank muistuttaa 

Raamatun Jaakobista, joka satutti lonkkansa painittuaan enkelin kanssa. Ontuva Jaakob 

kertoo tarinaansa, joka saa narratiivisen voimansa hänen haavastaan. Myös Henri J.M. 

Nouwenin tekstien voima kumpuaa mielestäni juuri hänen murtuneisuudestaan. Hän itse 

tosin kiteyttää Kotiinpaluussa seuraavasti: ”Armahtavan syleilyn kehyksissä murtunei-

suutemme voi näyttää kauniilta, mutta tosiasiassa siinä ei ole muuta kauneutta kuin se 

kauneus, joka virtaa sitä ympäröivästä laupeudesta” (Nouwen 2004, 45–46).  

Kerrottu murtuneisuus on kuitenkin tuonut omaan prosessiini sellaista kauneutta, joka 

näyttäytyy mm. pro gradu -paraatissani: se on saanut aikaan kokemuksen haavoittunei-

den etsivästä ja uneksivasta yhteisöstä: on olemassa me. Murtuneisuus saa aikaan kai-

pausta ja synnyttää syleilynkertomuksia. Tosin ehkä kauneus tässäkin syntyy siitä, min-

kä ympäröimänä saan tekstejä asuessani olla. Kokemus ei kenties olisi sama ilman ai-

neistossa kuvattua etsintää. Murtuneisuus ja matkalla olo (suunta, liike) yhdessä luovat 

                                                 
39

 Yksinäisyys on Nouwenin teoksessa yksi keskeisistä teemoista. Näin oli myös Lindqvistin sumun mo-

nologissa. Nouwenin taide-elämyksessä havaitsen samankaltaista tunnelmaa kuin Lindqvistin sumun 

kokemuksessa: mikään ei tunnu niin etäiseltä ja läheiseltä kuin rakkaus. Yhteys rakentuu yksinäisyydestä 

käsin. 
40

 Myös Nouwenin eräs teos on nimeltään The Wounded Healer [1972]. 
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jotakin erityistä. Myös seuraavan aineistoni kertomuksen voiman näen kertaantuvan 

kuvauksen paljauden ja haavan myötä. 

Tito Colliander, Lähellä (1973)41  

Kirjailija Tito Collianderin
42

 (1904–1989) muistelmateoksen Lähellä löysin aineistooni 

Valamon luostarissa
43

, johon Collianderilla oli vaimonsa, taiteilija Ina Collianderin ta-

voin läheinen suhde. Tuolloin tutkielmassa tarkastelemani ilmiö oli hahmottumassa ja 

Hannu-Pekka Björkmanin lukema sitaatti Collianderin teoksesta osui ytimeen. ’Kaikki 

tasasivuiset kolmiot’ ovat kulkeneet mukanani siitä saakka. Myös tutkielmalleni tärkeä 

etäisyyksiä ja etsintää kuvaava taipuisa viiva on Collianderin teoksen avulla tekemäni 

löytö. Kuuntelimme Valamossa myös romaanin Ristisaatto
44

 pohjalta tehtyä kuunnel-

maa, jossa kirjassa Collianderin alter ego Tomas kulkee rauhattomana Etelä-Virossa, 

jonne hän oli elämän umpikujassaan lähtenyt ja päätyy puolivahingossa liittymään ris-

tisaattoon. Hän löytää matkallaan aavistuksen rauhasta (Lehtinen 2014b, 162). Pääsin 

eläytymään teosten maisemiin tuolloin erityisellä tavalla.  

Torsti Lehtinen kuvaa Collianderia yhdeksi Suomen syvällisimmistä uskonnollisista 

kirjailijoista. Häntä ei Lehtisen mukaan suotta ole rinnastettu Dostojevskiin. Colliander 

halusi paljastaa ihmisen ”alastomana kaikessa viheliäisyydessään ja jumalankuvamai-

sessa kauneudessaan.” (Lehtinen 2014b, 162–163.) Paljauden viheliäisyyttä ja kauneutta 

on myös teoksessa Lähellä, joka on Collianderin seitsemän teosta käsittävän muistelma-

sarjan
45

 (1964–1973) kuudes osa. Kirja kuvaa Collianderin elämän 1930-luvun ratkai-

sevia vaiheita. Hän päätyy viettämään kolme elämänsä merkittävää vuotta Virossa Pet-

serin luostarikaupungissa yhdessä vaimonsa Inan ja tyttärensä Marian kanssa. Monen-

laiset elämässä koetut vaikeudet johtavat heidät tälle matkalle. 

                                                 
41

 Ruotsinkielisestä alkuteoksesta Nära [1971] suomentanut Kyllikki Härkäpää.  
42

 Tito Colliander oli suomenruotsalainen kirjailija, joka syntyi vuonna 1904 Pietarissa. Seitsemänosainen 

muistelmasarja, josta teos Lähellä kuuluu tutkielmani aineistoon, on osa Collianderin laajaa kirjallista 

tuotantoa. (Suomen ortodoksinen kirkko 2014.) Torsti Lehtinen kuvasi Colliander -seminaarissa Tito 

Collianderia tien filosofiksi. Collianderilla oli halu kertoa vain oma näkemyksensä todellisuudesta. Hän 

halusi myös nähdä toisin: ”Jos varpaissa olisi silmät.” (Lehtinen 2014b)   
43

 Valamon opiston Colliander -seminaari, heinäkuu 2014. 
44

 Ristisaatto -romaani on rinnakkainen Collianderin muistelmateoksen Lähellä kanssa. 
45

 Muistelmasarja kuvaa venäläisen emigrantin elämää vallankumouksen jälkeen (Suomen ortodoksinen 

kirkko 2014). 
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Aika Petserissä oli Collianderille uskonnollisen heräämisen aikaa
46

. Myös maisemat 

tuntuvat puhuttelevan erikoisella tavalla. Colliander kulkee niiden halki aistit ja sydän 

avoimina. Maisemakokemukseen liittyy monin kohdin transsendenttejä piirteitä. Sille 

annetut merkitykset limittyvät usein hengellisten kysymysten pohdintaan. Suurin osa 

aineistoon valikoimistani tekstikatkelmista on juuri tuolta kolmen vuoden ajanjaksolta.   

Merkitsevästi kirjan luku VI Petseri alkaa kuvauksella maisemista, joista on päästävä 

voitolle. Colliander (1973, 99–100) kirjoittaa kokemuksesta, jossa on samassa hetkessä 

voimattomuus ja täyteys, katoavaisuus ja yltäkylläisyys toisiinsa sulautuneina ja ”itse 

niiden yhdessäolossa mukana”. Tällaista kokemusta voisi mielestäni hyvin kuvata pai-

no-helpotus-kohtaaminen -ydinkolmion sekä syleilyn metaforan avulla. Collianderin 

maisemakuvauksissa on tiheälti tämänkaltaista samassa hetkessä läsnä olevien vasta-

poolien välistä jännitettä. Lehtinen (2014a) kuvasikin Collianderin etsineen pysyvää 

suhdetta ikuiseen. Tämä etsintä on nähtävissä hänen katseessaan maisemaan. 

Colliander jatkaa maisemakokemuksen kuvausta tavalla, jonka luulen kertovan aiemmin 

kuvailemani järisyttävän taide-elämyksen (tämä on varmasti sovellettavissa myös mai-

semakokemukseen) kaltaisesta hetkestä (pienestä kuolemasta). Kokemus vaikuttaa sa-

mansuuntaiselta Nouwenin taide-elämyksen kanssa. Tutkielmani kannalta mielenkiin-

toinen syleily näyttäytyy seuraavassa sitaatissa muutoksen ja pysyvyyden välisessä jän-

nitteessä: liikkumattomuuden ja hiljaisuuden syleilynä. Maisema samanaikaisesti paljas-

taa ja kätkee, syleilee ja pakenee. 

On hukassa itseltään. Ehkä jonkinlaisessa hurmostilassa, syvän hiljaisuuden ja 

liikkumattomuuden syleilyssä. Yhteydet poikki kaikkiin omaa minää koskeviin 

ulkoisiin välttämättömyyksiin. Uponneena vasta virinneeseen tietoisuuteen: nyt 

juuri tunnen ja tiedän jotakin, mikä on hyvin tärkeä säilyttää – tärkeä säilyttää – 

säilyttää… 

Mutta samassa hetkessä on ajan rajaviiva jo ylitetty: nykyhetkessä on tapahtunut 

muutos, siitä on tullut menneisyyttä.-- (Colliander 1973, 99–100.) 

Olen kirjoittanut Valamon muistiinpanoihini ajatuksen Colianderista monistina
47

. Petse-

rin ajan maisemakokemusten kuvauksissa maisema heijastelee sisäistä ja sisäinen mai-

semaa. Henki ja ruumis tuntuvat olevan yhtä. Colliander kirjoittaakin: 

                                                 
46

 Colliander liittyi tuolloin ortodoksiseen kirkkoon (vuonna 1938) (Suomen ortodoksinen kirkko 2014). 
47

 Muistiinpanoistani en löydä tietoa, kenen luennoitsijoista huomio tämä oli.  
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-- Mikään ei jää ulkopuolelle, ei mikään yksin. Sana yrittää ilmaista mitä ruumis 

tietää, mutta ruumis ilmaisee kaiken mitä ihminen tietää ja tuntee – ihmisen koko-

naisuutena (mt. 192–193.)     

Collianderin kirjasta löydän vastaanottavuuden elämän puhuttelulle, joka näkyy myös 

esteettisenä asenteena. Elämässä koettu merkityksellisyys peilautuu maisemaan. 

Kaikesta alkoi säteillä totuus ja mielekkyys. Mielekkyyttä oli joka asiassa. Ei ai-

noastaan siinä mikä kiinnostutti, historiallinen, kansallinen. Eikä se koskenut vain 

minua yksityisesti, vaan kaikkia. Läsnäoleva, aina samanarvoinen, kaikissa olo-

suhteissa ja kaikissa tilanteissa sama. Aloin uskoa siihen mitä ammensin ympäril-

täni, ja kuulin, ja luin. Yhä voimakkaammin tunsin halua päästä osalliseksi tästä, 

mikä oli olemassa ja meille kaikille annettu. Osallistujaksi minä halusin, en jäädä 

sivustakatsojaksi. (mt. 185.) 

Vielä viimeinen näkökulma Collianderin tekstiin ennen Tranströmeriä. Nouwenin ta-

voin myös Colliander (mt. 223) kertoo merkityksellisestä suhteestaan erääseen Rem-

brandtin maalaukseen: hänen omakuvaansa vanhuuden ajoilta. Colliander oli nähnyt 

teoksen Louvressa vuosia aiemmin, mutta yhä se välitti elämää. Seuraava sitaatti, jossa 

Colliander kuvaa Rembrandtin omankuvan herättämiä ajatuksia paljastaa mielestäni 

tiivistetysti maailman ja elämän, jonka Colliander teoksellaan Lähellä on minulle välit-

tänyt:   

-- Ja sanankaan kuulumatta. Mutta silti se puhui minulle, se näytti, tulkitsi, paljasti 

totuuden ihmisestä: hänen kyvyttömyytensä ja katoavaisuutensa. Hänen turhat yri-

tyksensä voittaa tämä osakseen saamansa katoavaisuus, unohtaa se, kääntää siitä 

katseensa: maasta sinä olet ja maaksi pitää sinun jälleen tuleman… Tieto kyvyt-

tömyydestämme. Ja sen takana: ikuinen. Ikuisen kaipuumme ja uskomme ikui-

seen. Ajallisuuden siteissäkin. (mt. 223.)  

Elämän toteutuminen esteettisessä elämyksessä edellisten sanojen kaltaisella tavalla on 

tutkielmassani ihmettelyn ja kyselyn kohteena. Seuraavassa esittelen ydinaineistoni nel-

jännen teoksen, joka on kulkenut repussani pisimmän matkan. 

Tomas Tranströmerin lyriikka (Kootut teokset 1954–200448) 

Ydinaineistoni viimeinen teos on ruotsalaisen runoilijan ja kirjailijan Tomas Tranströ-

merin
49

 (1931–2015) Kootut teokset 1954–2004
50

.  Tranströmeriltä aineistooni olen 

                                                 
48

 Suomentanut Caj Westerberg. Julkaisuvuosi 2011. 
49

 Tomas Tranströmer oli ruotsalainen runoilija, kirjailija ja kääntäjä. Hän toimi myös psykologin amma-

tissa kunnes sai aivoinfarktin vuonna 1990. Tranströmerin teoksia on käännetty yli 60:lle kielelle. Trans-

trömer voitti Nobelin kirjallisuuspalkinnon vuonna 2011. (The Lion Publishing Group 2011.) 
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valinnut hänen lyriikkaansa. Luonto ja maisemasuhde ovat hänen runojensa keskeinen 

elementti. Ihminen elää niissä jatkuvassa vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa, eikä 

näitä kahta voi erottaa toisistaan. (esim. Mønster 2011, 415).  

Tranströmerin runojen on sanottu olevan helposti lähestyttäviä. Pinnan alle mennessä 

avautuu kuitenkin yhä uusia merkityksiä ja syvyyksiä. Ne välittävät jotakin. Runoilija 

Seamus Heaney on kuvannut Tranströmeriä osuvasti (Tranströmeristä tehdyssä lyhyt-

elokuvassa, Barthlomew 2012): ”He has a way of conjuring that in-betweennes” --. 

Heaney jatkaa kuvaamalla Tranströmerin kartoittavan runoissaan tilaa taivaan ja maan, 

maan ja syvyyden, ajan ja ikuisuuden (horizon and here) välillä ja osoittavan jonnekin 

sanojen tuolle puolen. Tranströmer käsittelee runoissaan jotakin, mikä pakenee mutta on 

samanaikaisesti hyvin todellista. Tutkielmassani minua kiinnostaa Tranströmerin ru-

noissa tämänkaltainen välissä tai rajalla oleminen hetkessä, jota koetaan esteettisesti 

(kuten aineistoni omaelämäkerrallisissa teksteissä).  

Myös Tranströmerin poeettisten kuvien läpikuultavuus on ollut tutkielmani kannalta 

tärkeää. Mystinen elementti kulkee mukana. Martti Lindqvist (1995, 203) kuvasi mysti-

sen kohtaamisessa olevan näkevää oloa. Metafyysinen mielikuvitus taas on Ronald 

Hepburnin (2007) mukaan näkemistä jonakin. Tranströmer vaikuttaa näkevän maailman 

ihmetyksessä
51

. Voin hyvällä syyllä kutsua häntä näkijäksi.  

Tutkielmani kannalta tärkeä runo Kasvotusten
52

 kiteyttää syleilyn figuurille keskeisen 

ajatuksen (ihmetyksen): esteettisen kokemuksen, jossa maa ja ihminen rientävät toisiaan 

kohti. Tranströmer vaikuttaa kysyvän Collianderin (1973, 142) tavoin: ”Mitä nyt? Ko-

enko minä ihmeen?” Hän näkee kuin ensi kertaa. Hänen katseensa on vastasyntynyt. 

Näkemisen etäisyydet toista kohti rientäessä muuttuvat, mutta kuten Bachelard (2003, 

360) on kuvannut, runoilija näkee mikroskooppiin tai kaukoputkeen katsoessaan aina 

saman.  

                                                                                                                                               
50

 Kootut teokset 1954–2004 nide sisältää Tranströmerin Kootut runot 1954–2000, lapsuus- ja nuoruus-

muistelman Muistot näkevät minut sekä runokokoelmat Vankila (2001) ja Suuri arvoitus (2004). Suurin 

osa aineistoon valikoimistani teksteistä on Kootuista runoista 1954–2000.  
51

 Löydän tässä Ronald Hepburnin (2001, 125) avulla yhteyden myös pyhän kokemukseen: ”’Sacred’ can 

be an expression of the world seen as ’gift’, even if momentarily: the familiar world, but seen in wonder-

ment.” 
52

 Runo löytyy kokonaisuudessaan tutkielmani johdannosta. 
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Jotakin välittävää ja näkevää on myös omassa lukuprosessissani
53

. Olen tekstien kanssa 

matkalla jonnekin. Ne pakenevat otettani ja samaan aikaan elän niissä ratkaisua tutkiel-

mani (ja elämän!) kysymyksiin, joihin en pohtimalla löydä vastausta
54

. Tranströmerin 

runoissa tunnistan ja oivallan, vaikka sen kuvaaminen sanoin tuntuukin toivottomalta. 

Runoilija on filosofian opettajani. Kuvat päästävät lähelle nopeasti, mutta kutsuvat sy-

vyyksiin.  

Välitilan (in-betweennes), polariteettien ja läpikuultavuuden lisäksi Tranströmerin lyrii-

kassa tutkielmani yhteydessä kiinnostavia ovat mm. hänen talokuvansa. Olen ajatellut 

syleilyä eräänlaisena hetkellisenä asumuksena, pesämäisenä käpertymisen ja toteutumi-

sen tilana. Näin sitä on kutsuvaa pohtia myös suhteessa joihinkin Tranströmerin runojen 

paikkoihin ja taloihin. Aiemmin kuvasin aineistoni kirjailijoita tien filosofeiksi ja asu-

musuneksijoiksi. Erityisesti Tranströmer vaikuttaa Bachelardin kuvailemalta asu-

musuneksijalta
55

. Ajatus siirtyy usein Tranströmeriä lukiessa Bachelardin Tilan poetiik-

kaan, jossa talo on kosmos ja elämämme turvakätkö (ks. Mønster 2011, 416). Trans-

trömer kirjoittaa myös maisemasta asuinsijana. Esimerkiksi runo Metsänkohta on asu-

musuneksijan tekstiä ja osuva esimerkki myös metafyysisestä mielikuvituksesta
56

, nä-

kemisestä jonakin.  

Menomatkalla säikähtänyt siipipari paukkui lentoon, siinä kaikki. Sinne mennään 

yksin. Se on korkea rakennus, joka koostuu yksinomaan raoista, rakennus, joka 

aina huojuu mutta ei koskaan romahda. Tuhatkertainen aurinko leijuu sisään ra-

oista. Valon leikissä vallitsee käänteinen gravitaatiolaki: talo ankkuroituu taivaa-

seen, ja mikä putoaa, putoaa ylös. Siellä saa kääntyä ympäri. Siellä sureminen on 

sallittua. Siellä uskaltaa kohdata tietyt vanhat totuudet, jotka yleensä pidetään pii-

lossa. Syvällä olevat roolini nousevat siellä pintaan, roikkuvat kuin kutistetut kal-

lot esi-isien majassa Melanesian jollakin syrjäisellä saarella. Lapsellinen päivän-

valo ympäröi hirmuisia voittosaaliita. Niin lempeä on metsä. (Tranströmer 2011, 

282.)  

                                                 
53

 Tunnustan heti, jos sallit: Rakastan Tomas Tranströmerin ilmaisua! Kahvila-aamut teen ja Tranströme-

rin kirjan kanssa ovat olleet tutkielmani onnellisimpia. Hänen kuviinsa on hyvä käpertyä. Kestää aikoja 

tulla takaisin seuraavaan hetkeen. ”Mittaamattomuus on liikkumattoman ihmisen liikettä”, kirjoittaa 

Bachelard (20013, 382). Tranströmerin tekstit luovat tilaa edellisen kaltaiselle olemiselle. 
54

 Viittaan tässä Bachelardin (2003, 52–53) ajatukseen, jonka mukaan poeettiseen kuvaan astutaan vara-

uksettomasti antautumalla.  Poeettinen ilmiö voisi olla ”fenomenologian opinahjo”, jossa saisi alkeisope-

tusta aiheesta.  Bachelard lainaa Van den Bergia [1955] joka kuvasi asioiden ”puhuvan” meille: ”Me 

elämme jatkuvasti ratkaisua ongelmiin, joiden ratkaiseminen pohtimalla on täysin toivotonta.” 
55

 Tranströmerin ja Bachelardin yhteys on todettu myös tutkimuksessa. Mm. Louise Mønsterin (2011) 

tutkimuksessa Houses in the Poetry of Henrik Nordbrandt and Tomas Tranströmer tarkastellaan Trans-

trömerin poeettisia talokuvia Bachelardin Tilan poetiikassa tarkastelemien talojen rinnalla.  
56

 Metafyysisestä mielikuvituksesta lisää luvussa 1.2. 
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Olen esitellyt edellä neljä keskeistä teosta, joiden (omaelämäkerrallisista) fragmenteista 

ydinaineistoni koostuu. Koetin tarkastella kutakin niistä näkökulmista käsin, jotka ovat 

tutkielmani ilmiön kannalta tärkeitä. Aloittelijana olen kokenut monia innostavia yllä-

tyksiä havaitessani aineiston tekstien ja kokemusten limittyvän ja nivoutuvan toisiinsa 

monin tavoin. Toivuttuani tästä hieman, olen pyrkinyt yhtäläisyyksiä havainnoimalla 

tarkemmin tunnistamaan diskurssin, jonka sisällä dialogiparaatissani olen. Näitä yh-

teneväisyyksien huomioita tein esimerkiksi paljauden ja murtuneisuuden kokemuksesta, 

ikuisuussuhteesta, aistituista polariteeteista, uneksinnasta, syleilynkokemuksista, sisäi-

sen ja ulkoisen ykseydestä (maiseman kanssa yhtä olemisesta), elävistä etäisyyksistä, 

tiestä ja liikkeellä olosta, pyöreydestä. Ja tämän kaiken aikaansaamasta jännitteestä. 

Näistä kaikista on tullut syleilyndialogini nimittäjiä. 

Katselen ympärilleni tekstejä asuen. Kuvien luomat etäisyydet ovat hengästyttäviä. Tut-

kielmani etulehdellä on kaksi tekstiä, joista toinen on Tranströmerin runo Romaaniset 

kaaret ja toinen Collianderin tekstikatkelma Petseristä. Ne yhdessä paljastavat syleilyn 

figuurin etäisyydet. Kuinkakohan pitkä on se taipuisa viiva, jonka voi piirtää Colliande-

rin maailmoista ja maailmoista (syleilystä) aina Tranströmerin holveihin holvien jälkeen 

(syleilyyn). Kuvittelen, että Tranströmerin runon aurinkoisella piazzalla on myös herr 

Colliander. Jos hihkaisen, vastaakohan kaiku
57

? 

1.2 Näkemistä jonakin (käsitteet) 

Olen tähän saakka esitellyt tutkielmani kokonaisuutta sekä kuvannut aineistoani ja sieltä 

nousevaa jaetulla matkalla olemisen tuntua. Tässä luvussa, ennen syventymistä syleilyn 

metaforaan ja myöhemmin tutkielmani metodologiaan, esittelen lyhyesti kaksi tarkaste-

lemani ilmiön kannalta keskeistä käsitettä: esteettisen elämyksen ja metafyysisen mieli-

kuvituksen. Tutkielmani eksistentiaalisesti merkittävässä esteettisesti koetussa hetkessä 

on kyse aistimisesta ja tulkitsemisesta, elämänmerkitysten etsimisestä maan ja itsen 

toistaan kohti rientäessä. Maisema tai taideteos paljastaa ja kätkee, vastaa katseeseen ja 

avautuu syleilyyn. Sekä kohteella, että koetulla on henkilöllisyys. Tarkastelen tätä ko-

kemusta Aarne Kinnusen Esteettisestä elämyksestä -teoksen [1969] sekä Ronald Hep-

                                                 
57

 Välihuomio: etäisyyksiin on myös helppo eksyä… 
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burnin Maisema ja metafyysinen mielikuvitus -artikkelin (2007) käsitteenmäärittelyihin 

pohjaten.   

Esteettinen elämys  

Aarne Kinnunen (1990, 9) kuvaa esteettistä elämää monin tavoin hankalaksi tutkimus-

kohteeksi kirjassaan Esteettisestä elämyksestä sen ilmiöiden epämääräisyyden ja per-

soonallisuuden vuoksi; jokaisella ihmisellä on oma tapansa kokea maailmaa. Tämän 

haastavuuden kanssa tasapainoilen myös pro gradu -työssäni. Tästäkin syystä dialogi-

nen ja eläytyvä lähestymistapa tuntuu varteenotettavalta vaihtoehdolta. Käsite esteetti-

nen elämys vaikuttaa työlleni sopivalta, joskin oman aineistoni ja käsittelytapani vuoksi 

on aihetta joillekin kysymyksille ja sovellutuksille. (Seuraavan otsikon alla tarkastele-

mani metafyysisen mielikuvituksen käsite on yksi tällaisista näkökulman tarkennuksis-

ta.) Esteettinen elämys on myös paljon muuta, kuin millaisena sitä tutkielmassani hah-

mottelen. Etsin yleistettävien määrittelyjen sijaan juuri syleilyn figuuriin sointuvaa ta-

paa tarkastella tätä monikerroksista kokemusta. 

Esteettisessä elämyksessä on kyse erityislaatuisesta kokemuksesta. Kinnunen käyttää 

käsitettä halutessaan kuvata jonkin esteettisen kvaliteetin kokemisen erityisyyttä
58

. Ko-

kemus on jollakin muotoa tavallista merkityksellisempi. Näin termi taiteen kokeminen 

ei välttämättä riitä, sillä se ei kykene kuvailemaan taiteen vastaanottamisen aikaansaa-

mien emootioiden ja ajatusten rikkautta. (Kinnunen 1990, 12.) Näin on myös aineistoni 

tekstien suhteen, joissa kerrotuissa merkityksellisissä maiseman tai taiteen kokemuksis-

sa on vahva emotionaalinen lataus.   

Esteettinen elämys ilmaisee yksilön ja katseen kohteena olevan suhteen. Se on jossakin 

määrin tunnetermi, jolla on erityispiirre verrattaessa moniin muihin tunnetermeihin: 

esteettinen elämys koetaan jonkin kohteen äärellä (esim. onnellinen voi olla osaamatta 

eritellä tunteen aihetta). Toisaalta elämys ei suuntaudu kohteeseen kuten vaikkapa rak-

kaus. Käyttäessämme esteettisen elämyksen käsitettä kerromme samalla myös jotakin 

arvomaailmastamme ja tunteistamme.  (mt. 12, 13.) 

Kinnunen pohtii kirjassaan esteettisen elämyksen erilaisia käyttötapoja. Sillä voidaan 

tarkoittaa kokemusta suhteessa tarkoin rajattuun objektiin (taideteokseen). Toisaalta se 

                                                 
58

 Mm. Elaine Scarry (2001, 18–19) kuvaa kauneuden näyttäytyvän aina erityisessä (in the particular). 
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voi olla läheistä sukua esteettiselle asenteelle
59

, jolloin se voi merkitä välitöntä omalaa-

tuista kokemusta objektin laadusta riippumatta
60

. Tällöin kokemus ei rajaudu vain tai-

teen pariin. (mt. 15.) Tämänsuuntainen käyttötapa on omalle tutkielmalleni luonteva. 

Olen valinnut aineistooni kertomuksia monenlaisissa ympäristöissä ja myös keskityn 

elämykseen ja siinä tapahtuvaan yhteenkietoutumiseen objektien eroihin syventymättä 

(aineiston rajausta määrittelivät muunlaiset kriteerit).  

Kinnusen (1990, 108) mukaan esteettinen elämys kuuluu mystisen, uskonnollisen ja 

todellisuuselämyksen tavoin samaan uskomuselämysten hajanaiseen kategoriaan josta 

on mahdoton esittää yleisiä periaatteita. Esteettisen elämyksen tunnusmerkit vaihtelevat 

maailmankuvan mukaan, toisin kuin vaikkapa kivun oireet. Perustelemme elämystä sen 

ideologian mukaisesti, jonka olemme omaksuneet. (mt. 98–99, 106.) Kinnunen (mt. 94) 

ajattelee esteettisen elämyksen käytössä perustavaksi erheeksi sen, että tulkitsemme 

toisten kokemuksia esteettisiksi. Samaa kokemusta toinen voi kutsua esteettiseksi, toi-

nen todellisuuselämykseksi. Käsitteen käytössä vallitsee säännöttömyys, jota Kinnunen 

kuvaa virheen sijaan tämänkaltaisiin käsitteisiin liittyväksi oireeksi.  

Kinnunen kokoaa yhteen tilanteet, joissa esteettisen elämyksen käsitettä voidaan käyttää 

ja joiden avulla voin perustella sen käyttöä myös omassa tutkielmassani. Kaikissa tapa-

uksissa elämys kuvaillaan sanallisesti. Käyttäytymisen termein sitä on mahdotonta ava-

ta. Ensimmäisessä tapauksessa esteettistä elämystä voidaan käyttää jos esteettistä arvo-

termiä käytetään emotiivisesti. Henkilön sanoessa jostakin ’onpa kaunis!’ huomio kiin-

nittyy arvotukseen ja tunteeseen. Toisessa tilanteessa termiä voidaan soveltaa hetkeen, 

jossa koetaan voimakas reaktio taideteoksen äärellä. (Tämänkaltaiseen kokemukseen 

perustuu mm. Henri J.M. Nouwenin kirja Kotiinpaluu.) Kolmannessa tapauksessa ter-

min käyttö on mutkattomampaa. Siinä hetken kuvailussa käytetään samanaikaisesti mo-

nia esteettisiä ja tunnetermejä. Näin kokijan ideologia ja maailmankuva paljastuvat. 

Neljännessä tilanteessa henkilö itse nimeää kokemuksen esteettiseksi elämykseksi. (mt. 

107–108.) 

Tutkielmani aineistossa elämystä ei nimetä, joten käsitteen käyttöön liittyy sekä haastei-

ta että tulkintaa. Kinnunen kuvaa elämystä diagnosoimattomaksi: sitä ei voi tunnistaa 
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 Ajattelen, että myös oman haavoittuvuuden ja murtuneisuuden tunnistaminen voi saada aikaan janoisen 

asenteen. Se on vastakkainen ’tämä on jo nähty’ -ajatuksen kanssa, jonka Hepburn (1984, 146) kuvaa 

olevan ihmetykselle (wonder) vielä itsestään selvänä pitämistä vihamielisempää.  
60

 Maiseman ja elämänmerkitysten yhtäaikaista avautumista esteettisessä elämyksessä koetin lähestyä jo 

tutkielma-aihiota tehdessäni ajatusristeymän ’elämälle auki olemisen estetiikka’ avulla. 
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samaan tapaan ulkopäin kuten esimerkiksi pelon tai kivun voi (mt. 43). Koska sanallista 

ilmaisua ei esiinny, olen esteettisestä elämyksestä kirjoittaessani siis jo tulkinnut ja va-

linnut näkökulmani
61

. Tiedostan mahdollisuuden tarkastella tekstejä myös nimeämällä 

kokemuksen muulla tavoin, esimerkiksi mystiseksi elämykseksi. Samankaltainen mie-

lentila voi liittyä monenlaiseen kokemukseen (esimerkiksi esteettinen, mystinen ja kog-

nitiivinen kokemus voivat olla hyvin samankaltaisia) (ks. mt. 32, 35). Olen valinnut 

näkökulmani monien teksteissä tiuhaan esiintyvien esteettisten ja tunnetermien myötä.  

Aineistoni kertomuksissa koetaan jotakin esteettisesti ja koetulle annetaan persoonalli-

nen sisältö. Kyse on ollut ennemminkin tarkastelunäkökulman valinnasta kuin koke-

muksen vankkumattomasta nimeämisestä.  

En ole kokenut prosessissani suurta käsitteellistä ristiriitaa. Ihmisen kokemus on aina 

monikerroksinen ja erilaiset elämykset voivat olla olemassa yhtäaikaisesti. Olen koh-

dentanut katseeni erityisesti esteettisen elämyksen kerrokseen. Toisaalta, työskennelles-

säni tutkielmassani käsitteiden sijaan ennemminkin kuvin ja metaforin, tulen kuvien 

joustavuuden ja kerroksellisuuden ansiosta liikkuneeksi alueella, joka ei ole lopulta ko-

vin tarkasti rajattu. Kuvat levittäytyvät elämyksen eri kerroksiin. Käsitteenä esteettinen 

elämys tuntuu kuitenkin syleilyn figuurin kannalta osuvimmalta ja aineistossani saavu-

tettavalta. Kokemus tapahtuu maisemassa, jossa olemme läsnä aisteinemme.  

Minua jää mietityttämään edellä kuvaamieni kysymysten ohella muun muassa seuraava 

Hannu-Pekka Björkmanin (2007, 28) teoksessaan Valkoista valoa avaama näköala. Hän 

kirjoittaa Dostojevskista, joka neljän vankileirillä viettämänsä vuoden jälkeen päätyy 

toteamaan: ”Kauneus pelastaa maailman.” Björkman näkee tämän lukuisissa yhteyksis-

sä siteeratun lauseen jääneen syvimmältä merkitykseltään kätketyksi erityisesti länsi-

maissa, joissa ortodoksinen ajattelu ei ole niin tunnettua. Björkman kuvaa ajatuksen 

liittyvän esteettisen elämyksen sijaan kauneuden sisäiseen käsittämiseen. Syleilyn fi-

guurin sisällä tunnen vetoa myös tämänkaltaiseen kokemuksen hahmottamiseen. Kau-

neuden sisäinen käsittäminen voisi olla näkökulmanani esteettisen elämyksen sijaan. 

Sitä olisi mielenkiintoista peilata esimerkiksi Bachelardin kuvailemaan pyöreyteen, si-

sältä käsin elettyyn.  
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 Kinnunen kuvaa termin problematiikkaa seuraavasti: ” Termin ’esteettinen elämys’ käsittäminen ei 

vastaavasti riipu suinkaan yksilön tunneherkkyydestä tai välittömästä kokemisesta, vaan niiden yhteyksi-

en tajuamisesta, joissa termiä käytetään. – Kokemus ei sinänsä ole esteettinen, vaan esteettisiä ovat käsit-

teelliset yhteydet, joihin kokemus sijoitetaan.” (mt. 31, 32.)  
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Lienee paikallaan sanoa myös jotakin kauneudesta. Ymmärrän kauneuden tutkielmassa-

ni Elaine Scarryn (2001, 23, 28) tapaan. Hän tiivistää ajatuksensa kauneudesta sen kol-

meen avainominaisuuteen. Kauneus on pyhää (sacred), ennennäkemätöntä (unprece-

dented)
62

 ja pelastavaa (life-saving). Näiden lisäksi kauneus kannustaa meitä pohtimaan. 

Tämän kaiken näen liittyvän esteettisen elämyksen syleilynkaltaisuuteen. Pyhän teeman 

lisäksi Scarry (2001, 8) kuvailee kauneudella olevan pienen linnun lailla haurauden au-

ra. Nämä näkökulmat luovat syleilylle luontevan perustan. Simone Weil on kuvannut 

haurautta seuraavalla tavalla: 

The love of the beauty of the world … involves … the love of all the truly pre-

cious things that bad fortune can destroy. The truly precious things are those 

forming ladders reaching toward the beauty of the world, openings onto it. (Simo-

ne Weil, Scarryn 2001, 8 mukaan.)  

Metafyysinen mielikuvitus 

Ronald Hepburnin metafyysisen mielikuvituksen käsite antaa mahdollisuuden tarkentaa 

katse työni ilmiön kannalta oleelliseen esteettisen elämyksen kerrokseen. Hepburn nä-

kee Kinnusen tapaan esteettisen arvostamisen olevan monikerroksinen kokemus. Aisti-

muksellinen osa on harvoin olemassa yksinään. Aistiessamme myös tunnistamme, käsit-

teellistämme, etsimme mietiskellen erilaisia yhteyksiä ja suhteita. Hepburn avaa tälle 

kokemukselle vielä yhden kerroksen, jota hän kutsuu metafyysiseksi mielikuvitukseksi. 

(Hepburn 2007, 58.)  

Metafyysisen mielikuvituksen käsitteen avulla on mahdollista lähestyä myös esteettisen 

elämyksen syleilynkaltaisuuden kokemusta. Olen keskittynyt (ja kiintynyt) tutkielmas-

sani erilaisiin kietoutumisen, sulautumisen ja yhteisen kehkeytymisen kuviin. Myös 

metafyysinen mielikuvitus itsessään on yhteensulautumista: se on osa maiseman konk-

reettista kokemusta. Aistimukselliset elementit eivät vain herätä meitä mietiskelemään, 

vaan ne ovat metafyysisessä mielikuvituksessa yhteen sulautuneina. (mt. 59.) 

Hepburn ajattelee, että luonnon monikerroksinen esteettinen kokemus voi pitää sisällään 

hyvin erilaisia rakenneosia, jotka vaihtelevat yksittäisistä kohteista (kivet, pilvet, lehdet) 

aina mitä abstrakteimpiin ajatuksiin maailmasta kokonaisuutena. (mt. 58.) Aineistoni 
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 Scarry (2001, 28) tarkentaa: -- ” having as precedent only those things which are themselves unprece-

dented.” 
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teksteissä esteettinen kokemus johtaa monin kohdin hyvin kokonaisvaltaisiin elämän-

tulkintoihin. Myös syleily itsessään on abstrakti ja kokemuksen kokonaisvaltaisuutta 

painottava kuva.    

Hepburn (mt. 58) kertoo, miten nähdessämme taivaanrannassa tumman pilven, tiedäm-

me myrskyn uhkaavan valoisaa, mutta jo haurasta maisemaa. Metafyysinen mielikuvi-

tus voi nähdä maisemassa esimerkiksi kosmista pahaenteisyyttä, mutta syleilyn kuvien 

ja aineistooni valitsemieni omaelämäkerrallisten fragmenttien yhteydessä keskeiseksi 

nousee metafyysisen mielikuvituksen alue, jolla koetaan maiseman paljastavan tai kät-

kevän jonkin itseään suuremman kauneuden. Se kertoo meille jostakin transsendentista 

lähteestä.  (mt. 58.) 

Metafyysisen mielikuvituksen voi kuvata olevan näkemistä jonakin
63

 tai tulkitsemista 

joksikin. Käsitteen metafyysisyys liittyy kokemuksen kokonaisuuteen: siinä on läsnä 

muutakin kuin mitä koetaan yhtenä tiettynä hetkenä. (mt. 59.) Hepburn tähdentää meta-

fyysisen loputonta moninaisuutta. Hän neuvoo suhtautumaan kokemukseen sekä avoi-

muudella että kriittisyydellä. Tämä haastaa meitä pyrkimään yhä paremmin ymmärtä-

mään sen edellytyksiä, vaikkakin vaikeasti tavoiteltavia. (mt. 60, 69.) Tällaiseen haas-

teeseen olen pyrkinyt työssäni syleilyn figuuria hahmottelemalla tarttumaan.  

Löydän osuvan tason aineistoni ja dialogini kokemuksellisuudelle fokusoimalla katseeni 

ensin esteettisen elämyksen metafyysisen mielikuvituksen kerrokseen ja edelleen sy-

vemmälle metafyysisen mielikuvituksen polttopisteeseen, joka on luonteeltaan abstrakti. 

Tällainen on esimerkiksi luonnon kanssa yhtä olemisen tunne. Tällöin kokeminen kes-

kittyy suhteeseen havaitsijan ja havaitun
64

 välillä. Ykseys on Hepburnin mukaan niin 

hyvä abstraktin metafyysisen mielikuvituksen käsite kuin toivoa voi. (mt. 64.) Tästä on 

tutkielmani ilmiössä ja syleilyssä pohjimmiltaan kysymys. Kietoutumisen ja yhteisen 

kehkeytymisen kuvat keskittyvät suhteen tarkasteluun. Ajattelen vaikkapa Lindqvistin 

(1988, 175) sumun monologia, jossa sisäinen ja ulkoinen tunnistavat samuutensa ja sy-

leilevät toisiaan. Myös Nouwenin teos Kotiinpaluu on syntynyt kokonaisuudessaan kir-

jailijan ja teoksen suhteen kuvauksesta ja elämänmerkitysten etsimisestä tässä prosessis-

sa.  
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 Tähän voi ajatella liittyvän myös Martti Lindqvistin ajatus pyhän kokemukseen liittyvästä näkevästä 

olosta.   
64

 Tutkielmaani liittyy myös taso, jossa havaitsija ja havaittu -asetelma osin kyseenalaistuu. Ihminen on 

myös maiseman katseen kohteena ja maisema tuntuu lähestyvän ihmistä (vrt. Tranströmerin runossa Kas-

votusten ’jotain tuli ikkunan luo’)  
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Ykseyskokemuksiakin on monenlaisia. Tämä tarkoittaa, että syleilyn dialogille löytyy 

edelleen syventäviä näkökulmia. Työlleni tärkeä haurauden ajatus nousee esiin seuraa-

vassa kuvauksessa. Hepburn kirjoittaa emotionaalisesti väkevästä ykseyden kokemuk-

sesta luonnon kanssa. Oivaltaessamme olevamme osa elämänmuotojen jatkumoa tun-

nemme oman elinkaaremme rajallisuuden. (Hepburn 2007, 65.) Myös kokemus pyhän 

kohtaamisesta voi nostaa esiin tämänkaltaisen rajallisuuden tai haavoittuvuuden tunteen.  

Toisen osuvan metafyysisen mielikuvituksen näkökulman löydän ykseyskokemuksesta, 

jonka Hepburn kertoo ilmenevän tuntuna tasapainosta. Ristiriita luonnon kanssa herke-

ää. Nämä hetket ovat metafyysisen mielikuvituksen näkökulmasta ”painokkaita, lyhyitä 

oivalluksia tasapainotilasta”. (Hepburn 2007, 65.) Jälleen ajattelen Collianderin oival-

lusta tasasivuisista kolmioista, joiden näkeminen edellisen kaltaisena tasapainon ilma-

uksena ei ole vaikeaa. Myös Arnold Berleant on kirjoittanut dynaamisen tasapainon 

tunnusta luonnossa, jossa voi aistia pyhää
65

.    

Metafyysisellä mielikuvituksella on myös alue, jonka luontomystikko voi ottaa haltuun-

sa
66

. Siinä erottelut subjektin ja objektin, Jumalan ja maailman väliltä katoavat. (mt. 65.) 

Avainajatuksen tutkielmalleni löydän Hepburnin (mt. 66) kuvaillessa paradoksista liit-

toa
67

. Seuraava sitaatti artikkelista rohkaisee jatkamaan kulkua syleilyn maailmoissa. 

Mielenkiintoni kohdistuu juuri tämänkaltaisen suhteen nyansseihin.   

Oman näkemykseni mukaan näiden vastakohtien, elämän ja liikkumattomuuden, 

yhtäaikainen läsnäolo muodostaa perustavanlaatuisen ja liian vähän huomioidun 

avainkäsitteen esteettiselle teorialle. (mt. 66.)  

Kokemus voi herättää meidät myös pohtimaan, onko ajatus lähteestä (tai syleilystä) vain 

harhaa tai haavekuva, voiko sitä puolustaa argumentein, voiko siitä tulla maailmankuva 

(mt. 59). Tätä olen miettinyt useaan otteeseen pro gradu -prosessini aikana. Olenko ra-

kentamassa syleilyn figuurilla maailmankuvaa tai hahmottelemassa jo olemassa olevaa? 

Kerroin aiemmin johdannossa syleilyn olevan kuva, josta ikävä tekee todellisen. On 

ollut tärkeää välillä myös kysyä, onko tämä kaikki totta. Emmehän halua vain haaveku-
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 Berleant kuvaa melontaretkeään Bantam-joella: ”With less visibility on all sides, I have entered the 

intimacy of a private place in which suspension and flux strangely combine in a dynamic equilibrium. 

Time, movement, and sound have metamorphosed to produce an aura that suggests the sacred, the magi-

cal, but which possesses its own peculiar identity. (Berleant 1992, 31.) 
66

 Kirjoitan luvussa Dialogivalssi tutkielmani kanssakatsojasta, joka on luontomystikko. Esimerkiksi 

Serafim Seppälä (2011, 176) on kuvannut ihmisten erillisyyden olevan mystikon purettavissa. Samankal-

tainen ajatus etäisyyksien purkamisesta liittyy metafyysiseen mielikuvitukseen. 
67

 Jan-Ivar Lindén (2014) pohti samansuuntaisesti liikkuvan ja liikkumattoman suhdetta.  
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via tai miellyttäviä aistiärsykkeitä vaan kokea luonnon sellaisena kuin se todella on, 

toteaa Hepburn (mt. 59).  

Monissa aineistoni teksteissä luontokokemus peilautuu hengellisiin pohdintoihin ja niis-

sä voi nähdä tietynlaista mystisyyden metafysiikkaa
68

 (ks. mt. 65). Hepburn (mt. 71) 

tähdentää havaintokomponentin ja metafyysisen ajatuskomponentin hienojakoisuutta 

esteettisessä kokemuksessa. Aineistoni pienissä ajallisissa kertomuksissa on äärettö-

myyden tuntua. Keskistyn tutkielmassani maan ja minän
69

 hienojakoiseen suhteeseen, 

jota aistimus liikkuvan ja liikkumattoman kietoutumisesta määrittelee
70

. En etsi teksteis-

tä niinkään tietoa äärettömästä, vaan ennemmin kysyn, mitä on äärettömän tuntu (ks. 

mt. 71). Näen uskonkysymysten mietinnän ihmiselämän perusmoodina, joka on läheistä 

sukua merkitysten etsimiselle ja näihin luottamiselle (ks. Jussi Tiihonen, Rannan 2014, 

41 mukaan). Äärettömyyden tuntu näyttäytyy aineistossani monin kohdin elämänmyön-

teisyyden ja energian lähteenä
71

.  

Liitän lopuksi mukaan vielä Tranströmerin runon Sinivuokot, jossa näen metafyysisen 

mielikuvituksen olevan työssä ja toimessa; näkemässä jonakin, tulkitsemassa joksikin.
72

 

Lumoutuminen – mikään ei ole yksinkertaisempaa. Se on eräs maankamaran ja 

kevään vanhimpia taikoja: sinivuokot. Ne ovat jollakin tavalla odottamattomia. 

Ne työntyvät ruskeasta ylivuotisesta rapinasta huomaamattomiin paikkoihin, joi-

hin katse ei muuten koskaan pysähdy. Ne liekehtivät ja leijuvat, niin juuri, leiju-

vat, se johtuu väristä. Tuo innokas violetinsininen väri on nykyään vailla painoa. 

Täällä vallitsee hurmio, mutta katto on matalalla. ”Karriääri” – joutavaa! ”Valta” 

ja ”julkisuus” – naurettavaa! Taisivat järjestää isot pidot siellä Ninivessä, siell 

soitto soi ja rummut raikui. Katto oli korkealla – kaikkien päitten päällä roikkuivat 

kristallikruunut kuin lasiset korppikotkat. Tuollaisen ylikoristeellisen ja meluavan 

umpikujan sijasta sinivuokot avaavat salakäytävän todellisiin juhliin, jossa on 

kuolemanhiljaista. (Tranströmer 2011, 301.) 

Keskeisten käsitteiden miettiminen on alleviivannut pro graduni aiheeksi valitsemani 

ilmiön pakenevaa luonnetta. Syleilyn figuuri todella on kuin myrskyn piirustus (mahdo-
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 Myös käsite teistinen metafyysinen mielikuvitus (mt. 62) on monin kohdin sopiva. 
69

 Kuten Tranströmerin (2011, 99)  runossa Kasvotusten. 
70

 Mietin tässä yhteydessä poeettisen ja metafyysisen mielikuvituksen yhteyksiä. Varsinkin Tranströmerin 

runot antavat mielenkiintoisen peilin tälle kysymykselle. Näiden käsitteiden yhtäläisyyksien pohdinnan 

siirrän kuitenkin tuleviin tutkielmiin. 
71

 Hepburnin (2007, 70) mielestä varsinkin romantikoissa on tällä tavalla kokevia kirjoittajia.  
72

 Kirjoittamiseni hetkellä kevätaurinko sulattaa viimeisiä lumia. Odotan sinivuokkojen avaamaa salakäy-

tävää… 
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ton abstrakti kuva maailmasta
73

). Miten sellaista voi lähestyä
74

? Seuraavassa luvussa 

tarkastelen työlleni keskeistä syleilyn metaforaa. 

1.3 Syleilyn metafora (etäisyydet) 

Tässä luvussa pohdin ajatusta esteettisen elämyksen syleilynkaltaisuudesta mm. koske-

tuksen, turvan ja välimatkan näkökulmista. Syleily on tutkielmassani emotionaalinen 

elämää hahmottava metafora. Se on samaan aikaan sekä etsimiseni väline että analyysi-

ni kohde. Sen avulla etsin ymmärrystä polariteettien (erityisesti pyhyyden ja haurauden) 

yhteenkietoutumisesta esteettisessä kokemuksessa. Syleily on rajapinta, jossa vastakoh-

dat yhtyvät. Tarkastelen syleilyä tässä luvussa erilaisten välimatkojen päästä
75

: avaruus-

perspektiivi vaihtuu pallotuoliin asettumiseen. Näihin etäisyyksiin mm. Simone Weil ja 

Yrjö Sepänmaa avaavat mielenkiintoisia näköaloja. Tullakseen lähelle, kosketuksiin, on 

oltava ensin irti ja etäällä (joskus avaruudessa asti). 

Sepänmaa avaa ympäristösivistyksen taustoja, mutta näen hänen ajatuksellaan yhteyden 

aiemmin kirjoittamaani. Hän kuvaa avaruuslentäjää tai Aleksis Kiven runon oravaa, 

jotka katsovat maallista hyörinää ulkopuolelta. Maan asukkaat ovat mukana kaikessa 

tapahtumisessa, mutta toisaalta avaruudesta katsova näkee kaiken yhteyden, keskinäisen 

riippuvuuden ja voi tarkastella maapalloa kokonaistaideteoksena, josta ihminen on 

myös vastuussa. (Sepänmaa 2014.) Syleilyn figuuria hahmottaakseni tarvitsen myös 

oravankatsetta. 

Sepänmaa (2014) kuvailee ihmisen ja kohteen suhteen olevan estetiikassa olennaista: 

miten kohde vaikuttaa, millaisen kokemuksen se saa aikaan. Syvennyn työssäni tämän 

suhteen tarkasteluun syleilyn intiimiydestä käsin. Syleilynkaltaisen suhteen yhteisen 

kehkeytymisen vivahteet etsiytyvät tutkielmaani myös erilaisina ilmauksina, mm. kurot-

tamisena, käpertymisenä, kietoutumisena, liittymisenä, toista kohti rientämisenä, sulau-

tumisena, ykseytenä, pyöreytenä. Käpertymistä on myös seuraavassa Tomas Tranströ-

merin runossa, jonka tulkitsen erityiseksi syleilynkaltaisuuden ja ykseyden kokemuk-
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 Viittaan tässä ajatukseen Tranströmerin (2011, 289–290) runossa Lyhyt tauko urkukonsertissa.  
74

 Tähän etsin vastausta dialogivalssin askelin (luvussa 2) 
75

 Etäisyyksien käsittely syleilynkaltaisuutta pohdittaessa on tärkeää. Tätä ajatusta tukee luvussa Di-

alogivalssi esiintuomani ajatus Mäki-Petäjän (2014a) ja Yuriko Saiton keskustelusta: -- ”to overcome the 

distant, both need to be distinct. – Without the gap you can’t be together with another.” 
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seksi. Näen yhteyksiä syleilyn figuurin paino – helpotus – kohtaaminen -

ydinkolmioon
76

 (painon alla joustava maa, painottomuus, kasvien ajatusten tunteminen). 

Viisi jousta soittaa. Kuljen kotiin vilpoisia metsiä maan joustaessa 

  jalkojen alla 

käperryn kuin syntymätön, nukahdan, kierin painotta tulevaisuuden  

  sisään, äkkiä tunnen, että kasvit ajattelevat. (Tranströmer 2011, 261.)  

Simone Weil (1976, 190) näki kauneuden olevan vastakohtien yhtymistä. Weilin aja-

tuksesta löydän esteettisen syleilyn jännitteisen ytimen. Kauneuden syleily on alkanut 

näyttäytyä minulle aineistoni valossa juuri tällaisena vastapoolien dynaamisena suhtee-

na
77

 (pyhyyden ja haurauden, tuokion ja ikuisuuden, yksinäisyyden ja yhteyden, liikku-

van ja liikkumattoman, kodin ja ikävän). Tämän jännitteen ja sulautumisen on Tito Col-

liander ilmaissut muistelmateoksessaan Lähellä kuvatessaan maisemaa, joka valtaa ih-

misen: 

Siinä seisten kokee voimattomuuden tunteen ja samalla täyteyden, elämän täydel-

lisyyden: katoavaisuus ja yltäkylläisyys, kuin toisiinsa sulautuneina, ja itse on nii-

den yhdessäolossa mukana. Oma henkilöllisyys lakkaa olemasta ja on kuitenkin 

tallella koko suuruudessaan ja yhtäaikaisessa mitättömyydessään. (Colliander 

1973, 99.) 

Kuten aiemmin kerroin, myös Martti Lindqvist (1988, 180) tiivistää vastakohtien sulau-

tumisen jännitteen sumun monologissaan kuvaamalla sumua pohjattoman yksinäisyy-

den ja sylissä olemisen lihaksi tulleena kuvana. 

Kosketus on kanssakäymistä ja osallisuutta (Elo 2014, 7). Kauneus syleillessään kosket-

taa todellisella ja konkreettisella tavalla, vaikka ei aivan totutun kouraantuntuvassa ja 

fyysisessä mielessä (ks. Santanen 2014, 196). Kosketus on altistumista toiselle. Santa-

nen kuvaa Louis Chétienin tiivistystä tästä riskistä oivalliseksi. Chétienin mukaan kos-

ketusta ei ole, ellen anna itseni tulla koskettamani koskettamaksi. Kosketuksen onkin 

kuvailtu olevan myöntymisen aisti sille ominaisen vastavuoroisuuden vuoksi. (Santanen 

2014, 196–197.) Sivusin esteettisen elämyksen käsitettä määritellessäni myös esteettistä 

asennetta. Syleilyn yhteydessä sitä voisi kaiketi kutsua myös myöntymisen aistiksi. An-

                                                 
76

 Kuvaan tutkielmani ydinkolmiota luvussa Syleilyn uneksiva geometria Samuli Heimosen maalauksen 

Uskoutuminen tarkastelun yhteydessä.  
77

 Syleilyn kokemus voi olla hetki, jossa koetaan olemassaolon merkityksellisyyttä. Martti Lindqvist 

(1999, 53) on kuvannut vastapoolien dynaamista suhdetta elämässä, jota hän kuvaa luovuudella hedel-

möitetyksi kaaokseksi.  
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tautumisesta ja alttiudesta kauneuden kosketukselle ajattelen olevan kyse myös aineis-

toni esteettisten kokemusten kuvauksissa
78

. 

Syleilyyn liittyy myös kokemus turvasta
79

, jonka uskon syntyvän kokemuksen pyörey-

destä
80

 ja ympäröitynä olemisesta. Yrjö Sepänmaa (2014) kuvailee abstrahoidun kau-

neuden ottavan meidät syliinsä Eero Aarnion ”Pallotuolin” lailla. Erotuksena ympäris-

töön on se, että siellä olemme puolipallon sijaan täyspallossa. Sepänmaa kuvaa tätä suo-

jaisaa tilaa lainaamalla erään elokuvan
81

 mottoa: 

Olkoon kauneus edessäni. Olkoon kauneus takanani. Olkoon kauneus yläpuolella-

ni. Olkoon kauneus alapuolellani. Olkoon kauneus ympärilläni joka puolella. 

Osallistuessani Valamon opiston Paljastava kirjallisuus -kurssille, koin luostarin hauta-

usmaalla erään suojaisan, ympäröitynä olemisen hetken, jossa tulevat lihaksi Simone 

Weilin (1976, 144) seuraavat sanat:  

Tähdet ja kukkivat hedelmäpuut. Se mikä kestää aina ja se mikä katoaa heti, he-

rättää meissä yhtä voimakkaan ikuisuudentunteen. 

Astun sisään Valamon hautausmaan tervantuoksuisesta portista. Lokakuun ilta paljas-

taa tähdet. Huurteiset lehdet murtuvat askelteni alla kun sokkeloin puuristien välissä. 

Pimeä piilottaa reitit. Astun varoen. Hautausmaalle sytytetyt kaksi kynttilää vilkkuvat 

puiden runkojen takaa. Ajatukset etsivät laskeutumisväylänsä. Kuulen etäistä puhetta. 

Se voimistuu ja hiljenee lopulta portin tälle puolen. Näen taskulampun vaeltelevan kii-

lan. Se löytää etsimänsä ja sammuu. Hakeudun toisten seuraan valon muistijälkiä seu-

raten. Joku lausuu runon. Teemme ristinmerkin, kumarramme. Haluan kuiskata: Tämä! 

Tässä!
 82

 

Myös Martti Lindqvist etsii sumun syleilyssä kokemusta turvasta. 

Haluan maata hetken tässä jäällä. Tahdon ruumiilleni sen kokemuksen, ettei tästä 

voi pudota mihinkään. Ja kun teen sen tarpeeksi rauhallisesti, mitään yrittämättä ja 

                                                 
78

 Ihmettely (wonder) on lähellä tällaista asennetta. Antautumisemme ihmetykseen on Hepburnin (1984, 

134) mukaan analogista sille, miten antaudumme ystävyydessä toiselle ihmiselle avoimena ja haavoittu-

vana. 
79

 Tarkastelen turvan kokemusta myös suhteessa esteettiseen pyhään (luku 4). 
80

 Viittaan tässä Bachelardin (2003, 470) ajatukseen olemisen pyöreydestä. ”Oleminen, joka eletään sisäl-

tä käsin, vailla ulkoisuutta, voi olla vain pyöreä.” Kuvaan pyöreyden ajatusta myös luvussa Syleilyn 

uneksiva geometria.   
81

 Michael Ciminon Sunchaser – viimeinen matka (1996). Sitaatin suomennos: Yrjö Sepänmaa. 
82

 Haluan tällä ilmaista Scarryn (2001, 28–29) kuvailemaa varmuutta kauneuden edessä: ”The beauty of 

the thing at once fills the perceiver with a sense of conviction about that beauty, a worldless certainty – 

the this! here! of Rilke´s poetry.” 
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jännittämättä, niin tunnen, kuinka jää alkaa hiljalleen keinua. Uskon, että se on 

muistuma sen kehdon liikkeestä, jossa keinutit maailmaa luodessasi ihmisen maan 

tomusta omaksi kuvaksesi. (Lindqvist 1988, 184.) 

Yrjö Sepänmaa tarkastelee yhteyttämme ympäristöön ja pohtii välimatkan ja kosketuk-

sen teemaa kahden erilaisen kohtaamisen kautta, joiden avulla luonnostelen myös kau-

neuden kokemisen syleilynkaltaisuutta. Hän kysyy olemmeko maiseman keskellä vai 

kasvokkain sen kanssa. Ensimmäistä näköalaa hän avaa Arnold Berleantin termin em-

bodiment (yhdeksi ruumiiksi tuleminen) avulla. Sallimme maiseman tulla iholle, se ym-

päröi meidät fyysisesti ja henkisesti. Toisaalta voimme kohdata maiseman silmätysten, 

kasvoista kasvoihin, tietyn välimatkan päästä. (Sepänmaa 2014.)  

Simone Weil on kirjoittanut etäisyyden ja lähestymisen teemasta osuvasti.  

Meidän on pysyteltävä liikkumattomina alallamme ja samalla yhdyttävä siihen, 

mitä kaipaamme ja mitä emme voi lähestyä. Sillä tavoin yhdymme Jumalaan: lä-

hestyä häntä emme voi. Etäisyys on kauneuden sielu. (Weil 1976, 192.)   

Löydän aineistoni omaelämäkerrallisista teksteistä molemmat etäisyydet: maiseman 

kanssa yhdeksi tulemisen kuin myös analyyttisen kysymyksen: mitä tämä maisema mi-

nulle tekee.  

Syleilyn voi nähdä myös erityisen hellänä tervehdyksenä. Elaine Scarryn kuvaa teokses-

saan On Beauty and Being Just kauneutta tervehdyksenä (mm. Platonin ja Plotinoksen 

tapaan). Kun saavumme kauneuden läsnäoloon, se tervehtii meitä. Se erottuu taustasta 

kuin tullakseen meitä kohti. Se toivottaa meidät tervetulleeksi ja ilmaisee hyväksyntänsä 

läsnäolollemme. (Scarry 2001, 26–27.) Syleilyyn antautumista voisi kuvailla myös eng-

lanninkielen sanan welcome merkityksen avulla: ”come in accordance with the other´s 

will” (ks. Scarry 2001, 90). 

Olen tiivistänyt tähän lukuun joitakin näkökulmia syleilyn metaforaan. Sen pohdinta 

kietoutuu kuitenkin tutkielmani kokonaisuuteen. Kuvaan syleilyn metaforan avulla vas-

takohtien yhtäaikaista ja kietoutuvaa läsnäoloa esteettisessä elämyksessä. Jan-Ivar 

Lindén (2014) pohti Estetiikka ja jumalanpalvelus -seminaarissa kysymystä siitä, mil-

lainen on läsnäolo, jossa pyhä on olennainen. Tähän kysymykseen etsin vastausta sylei-

lyn metaforan avulla. Syleily on tutkielmassani läsnäolon kuva. Siinä on pyhän tuntua; 

jotain enemmän kuin
83

?  Seuraavassa luvussa astun dialogivalssiin, joksi kutsun tut-

                                                 
83

 Ronald Hepburn (2001, 124) kuvaa teoksessaan The Reach of the Aesthetic pyhän olevan jotain enem-

män kuin.  
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kielmani kietoutuvaa ja kolmisäikeistä menetelmää. Myös dialogivalssissa läsnäolo on 

tärkeä näköala. Pohdin ja perustelen luvussa tutkielmani metodologisia valintoja. 
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2 DIALOGIVALSSI (metodi) 

Tarina, liike, henki 

Tässä luvussa syvennyn tarkemmin pro gradu -tutkielmani metodologiaan. Teokset 

Johdatus laadulliseen tutkimukseen, Tutkija kertojana sekä Ethnographically Speaking 

ovat valaisseet, opastaneet ja tehneet tietoiseksi opinnäytteeni menetelmällisiä valintoja. 

Kaisa Mäki-Petäjän (2014b) väitöstutkimuksen Aesthetic Engagement in Museum Exhi-

bitions metodologisiin valintoihin olen voinut peilata omaa prosessiani. Hän perustelee 

tutkimuksessaan miksi oman kokemuksen käyttäminen esteettisen sitoutumisen (ihmi-

sen kokemuksen) ymmärtämiseksi voi olla antoisaa ja perusteltua. Koen lähestymista-

pamme monin osin samansuuntaisiksi. Serafim Seppälä kuvaa teoksessaan Valo jää 

osuvin sanoin dialogia ja mystikon katsetta maisemaan. Myös hänen ajatuksensa ovat 

vaikuttaneet metodologialuvun tekstiin ja erityisesti sen tunnelmaan.  

Pro gradu -tutkielmani on narratiivinen tutkimus, jossa autoetnografian hengessä syven-

nyn dialogiin aineiston ja teorian kanssa. Etnografisen ja narratiivisen tutkimuksen eroja 

en kyennyt tässä prosessissa selkeästi hahmottamaan, mutta löysin dialogista keskei-

simmän menetelmällisiä lähestymistapojani kuvaavan näköalan. Ymmärrän sen olevan 

myös narratiivisen ja autoetnografisen tutkimuksen ytimessä. Lähestyn tutkielmalleni 

keskeistä ilmiötä kuvallisen, en niinkään käsitteellisen ajattelun kautta.  

Keskeiseksi tämän luvun tarkastelussa nousee tutkielmani henki tai ilmapiiri, jota pyr-

kimys dialogiin ja yhteyteen kuvaavat. Aiheen ollessa niin moniulotteinen ja sanoja 

pakeneva, olen etsinyt erilaisia analogioita tutkimusprosessilleni löytääkseni järjestystä. 

Tunnen Kaisa Mäki-Petäjän (2014a) lauseen hänen väitöstilaisuudessaan todeksi: -- ”to 

capture holistic experience is messy.” Opinnäytteessäni ja tässä luvussa tärkeään ase-

maan nousee subjektiuden ja omaelämäkerrallisuuden pohtiminen niin tutkielmani ai-

neistossa kuin sen kerronnassa (ks. Latvala, Peltoja ja Saresma 2004, 13).  

Prosessini on etsivä. Koen tutkielmani eräänlaisena matkakertomuksena, tarinana vailla 

suljettua loppua. Huomaan myös Kaisa Mäki-Petäjän (2014b, 29) kuvaavan omalla 

työllään olevan avoin loppu. Hän tiivistää pyrkimyksensä Joe Wilcoxin sanoin, joihin 

minun on helppo samaistua: ”It’s not about goals, it’s about pushing the boundaries and 
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discovering something.” Liikun, sillä tarinatkin ovat liikkeessä. Etsin dialogia ja yhteyt-

tä teorian ja kokemuksen, itseni ja toisen, ajallisen ja ajattoman välillä. Liikun monilla 

rajapinnoilla ja tartun metaforiin, kuviin ja muotoihin löytääkseni kielen jonka avulla 

käsitellä näiden rajapintojen kosketusta. Etsin tapaa puhua kokemuksesta joka ei avaudu 

sanoille. Etsin yhteyttä ja hiljaisuutta (nähdäkseni paremmin). Etsin leipää ja vettä Kah-

lil Gibranin (1984, 47) muovaaman autuaaksijulistuksen sanoihin ottautuen: ”Autuaita 

ovat ne, jotka isoovat totuutta ja kauneutta, sillä heidän nälkänsä antaa heille leipää ja 

janonsa raikasta vettä.” 

Luova kaaos vaikuttaa olevan se tila, josta minun on lähdettävä liikkeelle. En tiedä, mi-

ten saan nivottua muodoista kokonaisuuden. Tunnen sen (aavistuksen harmoniasta), 

mutta en vielä näe sitä. Perusmuotojen seesteisten viivojen suojiin on tiivistynyt sinkoi-

levien sytykkeiden paljous ja samaan aikaan hiljaisuus. Miten luoda tilaa tutkimukselle, 

jossa voi kuulua monia ääniä? 

Näköalapaikka metsässä 

Menetelmällinen matkani kulkee kuin lapsuuden luontopolkua, jonka varrella pysähdyn 

pitkospuille, sisäiselle lammelle ja vuoripurojen lauluun. Ympyrä- ja kolmiomuodot 

toistuvat jälleen kertomuksessa opastaen eteenpäin. Ne muistuttavat minua tutkielman 

tekijänä matkallani tärkeäksi kokemistani lähtökohdista ja päämääristä. Löysin lähdön 

analogian polulleni Kaisa Mäki-Petäjän (2014a) avulla, joka väitöstilaisuudessaan kertoi 

poluista, jotka kutsuvat meitä seuraamaan. Tiedämme, että ne johtavat jonnekin joka on 

vielä näkymättömissä. Jalat ovat tehneet tuon polun, se on merkki yhteisöstä. Kuvittelen 

polkuni ympyrän muotoiseksi. Reitin kerran kuljettuani katseeni muuttuu ja aloitan uu-

delleen.  

Opinnäytteeni etsivää ja ihmettelevää luonnetta (ja kokemustani kirjoittaessa) kuvastaa 

reitti, jonka löysin kesällä vaellellessani Aulangon metsässä. Polulta haarautuivat pit-

kospuut, joiden määränpäätä en tuntenut. Mietin, minne ne johtavat. Lähdin mielenkiin-

nosta ratkaisemaan arvoitusta. Pitkospuut kulkivat hetken ajan sademetsäisen maiseman 

halki kunnes yllättäen päättyivät pieneen laiturimaiseen rakennelmaan keskelle metsää. 

Seisoin ihmetellen metsässä kuin sen sisään uponneella näköalapaikalla. Siellä hiljai-

suudessa pysähdyin ja huomasin, miten tämä yllätys muutti katsettani. Se sai minut nä-
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kemään paremmin sen, mitä oli ympärilläni, juuri silloin. Katseeni siirtyi päämäärästä 

läsnäoloon. Laiturirakennelman kapea puukaide erotti ja samalla lähensi minua maise-

maan, jonka keskellä olin. Olin osa sitä ja samalla se oli toinen, jota katsoin. Samankal-

taista ihmettelevää tilaa etsin tutkimuksessani (kotia matkalla kotiin).  

Tämän paradoksin sisällä tarkastelen myös omaa kokemustani osana tutkielmaa. Yritän 

etsiä aidointa itseäni tutkielmani maailmoissa ja toisaalta nähdä kokemuksissani läsnä 

olevan toisen. Kysyn, mitä tämä matka minulle tekee. Näköalapaikka metsässä toi mie-

leeni myös ajatuksen Yuriko Saiton ja Mäki-Petäjän (2014a) keskustelusta Mäki-

Petäjän väitöstilaisuudessa, joka kuvaa hyvin dialogin luonnetta: -- ”to overcome the 

distant, both need to be distinct. -- Without the gap you can’t be together with another.” 

Tämä on se etäisyyden ja läheisyyden rajapinta jota kartoitan.  

Elaine Scarry (2001, 3) kuvailee kauneuden kutsuvan toisintamaan itseään, synnyttävän 

kopioita itsestään. Näen tässä erään polun ja yhteisön näkökulman työlleni. Aineistos-

sani omaelämäkerrallisten teosten kertojat kuvaavat kauneuden kokemustaan. Minä 

koen kauneutta heidän teksteissään ja etsin tutkielmassani kieltä ja kuvia voidakseni 

jakaa edelleen versioni kokemastani kauneudesta. Näen tässä kokijoiden jatkumon, joi-

den askelista alkaa vähitellen muodostua polku, viesti yhteisöstä
84

.  

Tutkielmani on kuin palanen tuota polkutaivalta, kuva pienestä yhteisöstä, jonka osa 

koen olevani. Vaikka olen yksin, koen yhteyttä tässä dialogissa ja tunnen saavani jakaa 

merkityksiä toisten kanssa. Nuo toiset ovat läsnä tavalla, jonka aistiakseni minun on 

löydettävä yhteys omiin alkukuviini
85

. Toisaalta, vaikka olenkin dialogissa, teksti vaatii 

syntyäkseen tämän yksinäisyyden, josta kurotan kohti toista. Edellä olen kertonut Lind-

qvistin sumusta: alkukehdosta ja syleilystä joka siinä avautuu. Sumu on samalla myös 

yksinäisyyden kuva. 

Scarry (2001, 4) kirjoittaa kauneuden kokemisessa aistien ristikkäisyydestä (crisscros-

sing of the senses), joka voi tapahtua moneen suuntaan. Hän ajattelee visuaalisen tapah-

tuman voivan luoda itsensä uudelleen vaikkapa kosketuksena. Näkemämme kasvot saa-
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 Tutkielmani sisäisen yhteisön rakentuminen on ollut eräs opinnäyteprosessini palkitsevimmista alueis-

ta. Koen kulkevani sen sisällä toteutuen kirjaimena I. Lainasin johdannossa Tranströmerin (2011, 299) 

runoa, jonka avulla voin avata myös omaa kokemustani: ”Minä, joka nautin siitä, että voin kuljeksia ja 

kadota ihmisjoukkoon, olla kirjain T tekstin loputtomassa massassa.” 
85

 Seuraavan luvun (3 Syleilyn uneksiva geometria) pyrkimys on juuri tämä. Etsin alkukuvieni avulla 

hiljaisuutta, jonka ympäröimänä voin kuulla toisen äänen. Sanon siinä jotakin seuraavanlaista: Minä olen 

tämä, kuka sinä olet? 
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vat aikaan kaipauksen säryn kädessämme, joka edelleen painaa kynän paperiin ja näin 

syntyy jälleen uusi kuva. Tällaista aistien risteilyä näen tapahtuvan tutkielmani sisällä. 

Aineistoni tekstit synnyttävät minussa kehollisen kaipauksen, halun puristautua lähelle, 

olla läsnä. Tämä kokemus (crisscrossing of the senses) synnytti syleilyn metaforan, uu-

den kuvan läheisyydestä. Aistit ja kuvat risteilevät tutkielmassani ja pyrin näkemään 

niiden muodostamia polkuja ja välisiä yhteyksiä.   

Subjekti ja matka kohti toista 

Avoin subjektiviteetti ja sen myöntäminen, että tutkija on tutkimuksensa keskeinen tut-

kimusväline ovat laadullisen tutkimuksen lähtökohtia (Eskola & Suoranta 2008, 210). 

Eskola ja Suoranta (2008, 249) kuvaavat laadullisen tutkimuksen prosessin olevan aina 

hyvin henkilökohtainen, minkä seikan olen saanut hyvin elävästi omassa prosessissani 

kokea. He kuvaavat tätä henkilökohtaisen tutkimuskokemuksen mahdollisuutta neljästä 

eri näkökulmasta. Seuraavassa sovellan ja eläydyn näihin mahdollisuuksiin.  

Otan tutkielmassani oman subjektiuteni todesta (1) (ks. Eskola & Suoranta 2008, 249).  

Lähestyn aihetta oman henkilökohtaisen kokemukseni kautta. Tällä tavalla myös pai-

kannan itseni osaksi tutkielmaani. Oma ääneni kuuluu tekstissä ja kerron sen. Tutkin 

aihetta, johon minulla henkilökohtainen suhde. Maarit Leskelä-Kärki (2004, 325) kir-

joittaa Anni Vilkon ajatuksen empaattisesta kokemuksellisesta luennasta opastaneen 

häntä omassa tutkimusprosessissaan. Hän on halunnut viljellä empatian sanaa, sillä se 

kertoo tutkijan vastuusta ja läsnäolosta tutkimuksessaan. Hän kysyy, onko tutkijalla 

muuta tapaa kirjoittaakaan kuin omakohtaisesti.  

Toiseksi pyrin olemaan eräänlainen käsityöläinen, joka kykenee synnyttämään toimivia 

ratkaisuja omaa tutkielmaa koskevissa tilanteissa, perinteisiin liian tiukkaan pitäytymät-

tä (2) (ks. Eskola & Suoranta 2008, 249). Jälkimmäinen tehtävä on minulle kenties hel-

pompi, sillä aloittelijana perinteet eivät ole kovin tuttuja ja toisaalta autoetnografisuus 

antaa tunnun tilasta, jossa voin etsiä uusia reittejä. Huomaan tekeväni paljon käsityöläi-

sen ratkaisuja tuntuman mukaan. Tämä antaa hetkittäin tunteen eksyksissä olosta, toi-

saalta vapaudesta, sillä mikä vain voi olla mahdollista. Ajattelen, että tietty eksyksissä 
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olo liittyy narratiiveihin. Dialogi on käynnissä oleva keskustelu, siinä ollaan matkalla
86

. 

Carolyn Ellis (Flemons & Green 2002, 92) kuvaa autoetnografian kirjoittamisen matkaa 

seuraavasti:  

How do you end an autoethnography? I have played a lot with this question. The 

whole process is inquiry. You start from a point and you don’t know where you’re 

going. You play with the story, you go with the story to see where you end up.   

Kolmanneksi sitoudun siihen elinikäiseen sivistysprojektiin, jossa vastaan kysymykseen 

siitä millaiseksi ihmiseksi (tai tutkijaksi) haluan kasvaa (3) (ks. Eskola & Suoranta 

2008, 249). Tämän projektin koen läheiseksi, sillä olen huomannut tutkielmaa tehdessä 

rakentavani ja pohtivani samalla myös omaa identiteettiäni.  

Neljännen näkökulman mukaan mielihyvä voi olla henkilökohtaisen tutkimuskokemuk-

sen tavoite, joka voi näyttäytyä laadullisessa tutkimuksessa erilaisten kokeellisten kir-

joitustyylien käyttönä, joita esimerkiksi omakohtaiset narratiivit voivat olla (4) (Eskola 

& Suoranta 2008, 249). Tämä herättää mielessäni eniten kysymyksiä omassa prosessis-

sani. Henkilökohtaisuus suhteessa tutkielmani moniulotteista ja parantavaakin ilmiötä 

kohtaan tuo kyllä paljon mielihyvää, mutta en haluaisi nimetä sitä henkilökohtaiseksi 

tavoitteekseni. Koen aiheen itselleni niin arvokkaana, että toivoisin olevani valmis hie-

man kärsimäänkin sen vuoksi. Muistelen Bob Dylanin hänestä kertovassa dokumentissa 

tokaisseen onnellisuuden olevan yliarvostettua. Tärkeämmäksi kokemani tavoite olisi 

luultavasti se, että sillä mitä teen on merkitystä
87

. Merkitys voi avautua myös jonakin 

muuna kuin mielihyvänä.  

Aavistan, että siinä yksityisessä mitä koen, on jotain universaalia. Etsin yhteyttä: niin 

kuin itse olen liittynyt lukemiini teksteihin, haluan kysyä, miten tutkielmani lukija ko-

kee sen omakohtaisen, minkä jaan. Miten hän liittyy mukaan dialogiin? Paljastan jota-

kin itsestäni löytääkseni tarinan hehkuvista sydämistä. Pyrin dialogiin niin suhteessa 

omaelämäkerrallisiin teksteihin, teoriaan kuin lukijaankin.  Church (Sparkes 2002, 216) 

uumoilee subjektiivisuutensa olevan täynnä toisten ihmisten ääniä. Ajattelen Churchin 
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 Kirjoitan seuraavassa luvussa elämän toteutumisesta matkana (ks. Lindqvist 1995, 205) ja tiestä ihmi-

sen tapana olla maailmassa (ks. Ojanen 2006, 13). Näen elämän ja tutkielman analogioita monella suun-

nalla. Sanoihan Bachelard (2003, 160) kaiken kelpaavan asumuksia koskevan uneksinnan iduksi ta-

louneksijalle. Uneksin tutkielmassani tiestä, yhteisöstä, kodista ja syleilystä. 
87

 Hyräilen mielessäni Tuure kilpeläisen (2014) sanoittamaa laulua Lisätään lämpöä: -- ”Ihmiset lisätään 

lämpöä / vielä sylillinen halkoja nuotioon / Siis ihmiset lisätään lämpöä / vielä kourallinen armoa tuoki-

oon  //  Ja mä katson tätä maisemaa / se sulkeutuu tai aukeaa / se mitä mieleni heijastaa / on kaikki mitä 

nään” -- Voisiko lämmön lisääminen olla tutkielmani tavoite? Ainakin sellaisesta voi haaveilla. Laulun 

sanat kytkeytyvät työhöni monin tavoin. Ne hyräilevät itsensä sisälle niin menetelmä- kuin ilmiöovienkin 

kautta.  
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tavoin, että kertoessamme omaa tarinaamme kerromme samalla toisista ja maailmoista 

joita yhdessä luomme. Syntyvä tarina ei ole täysin yksityinen, sillä subjektiivinen ko-

kemuksemme on osa maailmaamme
88

. Tässä on tutkielmani menetelmällinen lähtökoh-

ta, jonka myös Martti Lindqvist (1988, 203) tiivistää teoksessaan Kaikki on läsnä.  

Ja onhan minulla kaikki myös omassa itsessäni. Ei ole sellaista ihmistä, jota en 

saisi luokseni katsomalla sisääni, antamalla sieltä tulla ihoni pintaan sen, mikä on 

eletty, kärsitty ja rakastettu.  

Tärkeä päämääräni on tunnistaa oman horisonttini paino katseessani. Tasapainoilen si-

säisesti kurottaakseni sen ylitse. Mäki-Petäjä tähdentää omien lähtökohtien tunnistami-

sen merkitystä. Niitä ei voi paeta, mutta oman horisontin valtaa voi heikentää pyrkimäl-

lä nimeämään odotuksiaan ja ennakkokäsityksiään. Omia värittyneitä kokemuksia tulee 

havainnoida, kyseenalaistaa ja vertailla. (Mäki-Petäjä 2014b, 29.) Koen tämän haastee-

na omassa työssäni. Minulla on taipumus kulkea loikkien ajatusten virrassa synteesistä 

toiseen. Tutkimussuunnitelmani opponentin muistutus kokemuksen purkamisesta on 

paikallaan. Tosin koen tutkielmapolullani olevani liikkeessä myös toiseen suuntaan.  

Pyrin rakentamaan irrallisista osista kokonaisuutta ja tässä prosessissani koen saavani 

käyttää luovuuttani. Purkaa ja rakentaa jälleen (rakentaa ja purkaa jälleen). 

Dialogivalssi 

Mäki-Petäjän väitöstilaisuudessa kuuntelin mielenkiinnolla keskustelua (Yuriko Saiton 

ja Mäki-Petäjän välillä) dialogista tanssina. Metaforat, kuvat ja muodot ovat puheen-

vuoroni keskustelussa, jonka myötä pyrin liittymään ymmärryksen tanssiin lukijani 

kanssa. Kysyn, saanko luvan? (”As we expand our modes of expression so do we ex-

pand the number of people with whom we can join in the dance of understanding” 

(Gergen & Gergen 2002, 19)). Tito Collianderin tutkielmaani opastaneet tasasivuiset 

kolmiot
89

 saavat näkemään tuon yhteyden kuin valssina, jossa kaikki on läsnä toisiinsa 

lomittuen: henki, sielu, ruumis; eilinen, tämä hetki, tuleva; sinä, minä ja se arvoituksel-
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 Henri J.M. Nouwen kuvasi oman kertomuksen jakamisen merkitystä mm. seuraavalla tavalla: ”By 

giving words to these intimate experiences I can make my life available to others” (Henri Nouwen So-

ciety 2015).  
89

 -- ”Minä vain näin nuo tuohukset, vain tunsin yöilman lämmön, kuulin kellojen iloisen helinän. Ja 

samassa hetkessä oivalsin että – niin, oivalsin paljon enemmän kuin kaikki yhteensä, mitä olin lukenut ja 

ajatellut – oivalsin kaikki tasasivuiset kolmiot.” -- (Colliander 1973, 178.) 
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linen kolmas; aineisto, teoria ja oma kokemus; paino, helpotus ja kohtaaminen. Yks – 

kaks – kol.  

Collianderin kolmioteksti hänen muistelmateoksessaan Lähellä on osuva kuvaamaan 

myös ilmiötä, johon tutkielmassani syvennyn. Kuvittelen kolmiomuodon olevan mene-

telmäpolkuni opasmerkki, jota seuraten koetan rajata tutkimuksessani katseen juuri tie-

tynlaiseen ilmiöön: esteettiseen kokemukseen, jossa oivallamme jotakin tasasivuisista 

kolmioista, elämän perusmuodoista. 

Kuvat, metaforat ja niiden kautta merkitysten avaaminen ovat läsnä pro gradu -

tutkielmassani alusta lähtien. Opinnäytteessäni dialogivalssi kulkee merkitysten su-

muun, joka on unien ja lapsuuden kvaliteettien maailma. Kuljen udussa tunto edellä 

tunnustellen, käsin käsitellen. Carolyn Ellisin ja Arthur Bochnerin (Latvala, Peltonen & 

Saresma 2004, 26) mukaan autoetnografisen prosessin alussa tutkijan huomio kiinnittyy 

fyysisiin tuntemuksiin, ajatuksiin ja tunteisiin. Sumu on tuon vaiheen kuva, se kätkee ja 

paljastaa (kuten Lindqvistin sumun monologissa). 

Myös Kaisa Mäki-Petäjä (2014b, 28) kuvaa tutkimustaan dialogiseksi. Hän perustelee 

tämän olevan toimiva valinta johtuen kokemuksen subjektiivisuudesta ja tutkimuksen 

narratiivisesta luonteesta. Palaan Mäki-Petäjän avulla jälleen ympyrän muotoiselle po-

lulleni. Hän kuvaa tutkimuksensa kertomuksen ja dialogin olevan muodoltaan syklisiä. 

Tällä hermeneuttisella kehällä teemat toistuvat, rakentuvat ja hakevat yhä syvenevää 

ymmärrystä. Tämän kehämäisen liikkeen tunnistan omassa tutkielmassani. Kohtaan yhä 

uudelleen samoja teemoja, ja joka kerta horisonttini on muuttunut.  

Mäki-Petäjä kuvaa olevansa tutkimuksessaan kuin omaelämäkertakirjuri, joka toivoo 

kokemuksensa näyttäytyvän suhteessa toisiin. Hän kuvaa kokemuksiaan lähtöpisteenä 

teoreettiselle ja filosofiselle ajattelulle ja kutsuu lukijan kulkemaan kanssaan kokemuk-

siin. Tämän ja esseistisen tyylin myötä hän on valinnut tutkimukselleen narratiivisen 

muodon. Hän kuvaa narratiivin kertovan millaisina asiat näyttäytyvät jollekin. Kerto-

mus paljastaa tilanteiden subjektiivisuuden ja kutsuu lukijan osallistumaan sen avautu-

miseen. Narratiivinen tutkimus etsii selityksen sijaan ymmärrystä ja on samaan aikaan 

sekä prosessi että tulos. (Mäki-Petäjä 2014b, 26, 28.) Nämä Mäki-Petäjän ajatukset ku-

vaavat myös omia pyrkimyksiäni. Narratiivinen muoto on samalla kutsuni dialogiin, 

jossa etsin ennen kaikkea ymmärrystä.  
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Dialogissa rakennan siltoja. Arto Tiihonen pyrkii rakentamaan siltaa kokemuksen, oman 

sisäisen tarinansa ja erilaisten sosiaalisten ja tieteellisten tarinavarantojen kesken. Selvi-

täkseen tästä hän on kehittänyt omaelämäkerrallisen asiantuntijuuden käsitteen, joka 

liittää yhteen hänen tutkijan positionsa, oman kokemuksellisen maailmansa, sekä laa-

jemmat kontekstit. (Tiihonen 2004, 210.) Omaelämäkerrallisen asiantuntijuuden käsite 

antaa minullekin luottamusta siihen, että on mahdollista luoda mielekkäitä verkostoja 

joiden lomassa myös oma sisäinen tarina voi rakentua ja löytää kytköksiä laajempiin 

konteksteihin.  

Ihminen (hauraus, ikävä, sydän) 

Johdatus laadulliseen tutkimukseen -kirjassa kuvataan erään Dostojevskin (Eskola & 

Suoranta 2008, 43) lohdullisen ajatuksen soveltuvan hyvin tutkielmankin tekijälle: 

”Joskus on parempi puhua puuta heinää omalla suulla kuin totta vieraiden kaavojen 

mukaan; edellisessä tapauksessa olet ihminen, jälkimmäisessä pelkkä papukaija.” En 

valinnut tätä ajatusta kuvatakseni menetelmällisiä valintojani sinällään. Jotakin se kui-

tenkin tiivistää siitä, mikä riski ja mahdollisuus dialogissa on.  

Dialogissa olen ihminen. Kirjoitan itseäni näkyviin, en vain tietoisia valintoja tekevänä, 

vaan myös tuntevana oliona (ks. Latvala, Peltonen ja Saresma 2004, 14). Tämä on se 

haurauden riski, jonka tahdon ottaa. Teoksessa Ethnographically Speaking kuvataan 

useassa eri yhteydessä autoetnografiseen tutkimukseen nivoutuvaa haavoittuvuutta (vul-

nerable writing). Autoetnografian kertoja on haavoittuvainen tarinankertoja (vulnerable 

storyteller). (Bochner & Ellis 2002, 167, 215.) Haavoittuvalla kertojalla on sydän pelis-

sä. Sparkes kirjoittaa sydämellisen autoetnografian piirteistä, jonka kuvauksen luettuani 

ajattelen, että tästä haluaisin omassa tutkielmassanikin olevan kyse. Lainaus avaa näkö-

kulmien ja dialogin monisuuntaisuutta osuvalla tavalla. Nämä sydämelliset piirteet voi-

sivat toimia tutkielmani muistilistana, johon peilata dialogin ja näkökulmieni riittävää 

monimuotoisuutta. 

-- the use of systematic sociological introspection and  emotional recall; the inclu-

sion of the researcher’s vulnerable selves, emotions, body, and spirit; the produc-

tion of evocative stories that create the effect of reality; the celebration of concrete 

experience and intimate detail; a concern with moral, ethical, and political conse-

quences; an encouragement of compassion and empathy; a focus on helping us 

know how to live and cope; the featuring of multiple voices and the repositioning 
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of readers and  ”subjects” as coparticipants in dialogue; the seeking of a fusion be-

tween social science and literature; the connecting of the practices of social sci-

ence with the living of life;  and the representation of lived experience using a va-

riety of genres -- (Sparkes 2002, 210.) 

Tito Colliander (Lehtisen 2014b, 163 mukaan) kirjoitti proosarunokirjassaan En van-

drare [1930] tekstin, jonka Torsti Lehtinen ajattelee olevan Collianderin esteettinen 

ohjelmanjulistus. Tämä rohkaiskoon minuakin ajatuksiin, kokemuksiin ja jakamiseen. 

Luulen, että tämänkaltainen esteettinen ohjelmanjulistus on kuultavissa myös niin ai-

neistossani kuin autoetnografisissa teksteissä joita taustakirjallisuudessa kohtasin. Tämä 

voi myös olla menetelmällinen ohjelmanjulistukseni pro gradu -tutkielmalleni. Haluai-

sin olla siinä rohkeasti ihminen (lukiessani aineistoni tekstejä, joissa kuulen kertojan 

soittavan seuraavan tekstin ihmisen sävelin ja käydessäni dialogivalssiin näiden Toisten 

kanssa). 

Riisuudu! 

Revi rikki vaatteesi, olivatpa ne silkkiä tai säkkikangasta. Revi rikki ne pala palal-

ta, kunnes seisot alastomana ihmisten ja auringon edessä.  

Sillä niin olet kuitenkin kaunein. 

Soita viuluasi, anna sen kielten laulaa, anna niiden helistä ja pauhata! Älä kätke 

sitä! Älä panttaa sitä! Älä vaihda sitä salkkuun äläkä piilota sitä siistin silinterin 

alle! 

Ei, soita kauneinta melodiaa, jonka osaat, – soita, soita –. Surullista tai iloista, va-

kavaa tai vallatonta – mutta soita! 

Ja mitä siitä jos kielet katkeavat.
90

 

Rakastavan sisäislukijan (es. Eräsaari 2004, 63) syli on se paikka, jonka kannettavaksi 

lasken haavoittuvan kertojan painoni ja yksinäisyyteni. Hänen avullaan luon tutkielmal-

leni ilmapiiriä, jossa haurauden lävitse suodattuva tieto uskaltaa näyttäytyä, näin toivon. 

Kaipaan kuulijaa kertomukselleni ja kurottautuessani yksinäisyydestä kohti yhteyttä 

kirjoitan dialogia ja syleilyä elämään. Leena Eräsaari kuvaa tätä pyrkimystä toteamalla: 

”Koska kirjoitan, olet olemassa.” Tämä on Eräsaaren mukaan totta myös toisinpäin: 

”Kerron, siis olen olemassa.” Yksinäisyydessään kirjoittaja konstruoi tekstilleen lukijan. 

Eräsaari pitää vapauttavana sitä, että kirjoittaja voi itse luoda lukijansa ja ajattelee, että 

vain viisas ja hyvä, rakastava lukija on hänelle kyllin hyvä. Sisäislukijaa ei tarvitse vie-
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 Collianderin hengessä paljaudesta kirjoittaa myös Risto Ahti (1993, 70–71) teoksessaan Pieni käsikirja: 

-- ”Kukaan ihmisistä ei erehdy synnyttäessään alastomuutensa lapsen, vaikka olisi täysin eri mieltä jokai-

sen kanssa.” 
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tellen pitää koukussa vaan hänet on kudottu tekstiin kiinni. (Eräsaari 2004, 63–66, 84.) 

Koen kirjoittavani tutkimusprosessissani elämään dialogipolkua, joka kulkee yksinäi-

syydestä yhteyteen. Lempeä sisäislukija sallii syleilyn herätä eloon.  

Sisäislukijan lisäksi kaipasin prosessilleni lempeää kanssakatsojaa, joka kulkee polkua 

vierelläni ja katsoo kanssani samaan maisemaan. Haluan jakaa katseeni ja kulkea yh-

dessä. Serafim Seppälä (2011, 176) kuvaa ihmisten erillisyyttä pintatason ilmiöksi, joka 

on mystikon purettavissa. Paras kanssakatsojani on siis mystikko. Löysin hänet Seppä-

län teoksesta Valo jää. Seppälä kirjoittaa siinä Kahlil Gibranin teokseen Jeesus, ihmisen 

poika perustuen Gibranin Kristuksesta. Mystikko kanssakatsojani, tutkimukseni kuis-

kaaja, on Gibranin Kristuksen kaltainen. Voin jakaa hänen ihmetyksensä ja lähestymis-

tapansa luontoon. Hänen katseessaan maisemaan on tutkielmani henki ja monissa koh-

din ajattelen sen olevan myös aineistoni henki, jos sellainen on löydettävissä
91

.  

Seppälä etsii Gibranin teoksessa tiuhaan toistuvia teemoja, joiden hän arvelee olevan 

Gibranin sydäntä lähellä. Yksi niistä on ihmisen pojan luontomystiikka. Gibranin Kris-

tus rakastaa luontoa. Seppälä tiivistää luontosuhteen sanoihin, jotka tuovat mielestäni 

hyvin esille läheisyyden ja etäisyyden, yksinäisyyden ja yhteyden teemat, jotka ovat 

tärkeitä tutkimukselleni. Siinä kuvataan lähtemistä keväisten vuoripurojen laulun äärel-

le. Tämän maiseman musiikin kuulen tutkielmani dialogissa. Katseeni hakeutuu eteen-

päin: 

Kristus vetäytyy luontoon, hän kutsuu luontoon, kevättä vastaan. Pienet kukkaset 

viivyttävät hänen kulkuaan, hän kumartuu tuon tuosta maahan koskettelemaan 

ruohoa. Tämä avaa uuden näkökulman Kristuksen seuraamiseen, joka tarkoittaa 

konkreettista lähtemistä vuorille, keväisten vuoripurojen laulun äärelle. Kyseessä 

on askeettis-esteettinen valinta. Vuoret eivät ole ainoastaan maailmasta erottau-

tumisen hinta, pakenemisen väline tai Kristuksen seuraamisesta aiheutuva koette-

lemus, vaan päämäärä, joka on itsessään arvokas. Luonto on maailmasta erottau-

tumisen sisältö ja palkkio. Taustalla on ajatus ja kokemus siitä, että ”Maailma on 

kaunis ja kaikki, mitä siinä on, on kaunista.” (Seppälä 2011, 167)   

Edellisen lainauksen mystikon avulla koetan jollakin tavalla hahmottaa myös oman us-

koni suhdetta tutkimukseeni, paikantaa vakaumustani. Asetan sen ikään kuin rinnalleni, 

kanssani katsomaan, lähelle ja riittävän etäisyyden päähän voidakseni tarkastella tätä 

horisonttiani. Olen pyrkinyt valitsemaan näkökulmani tavalla, joka ei vaadi lukijan si-
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 Kirjoitin luvussa 1.2 tutkielmalleni keskeisestä metafyysisen mielikuvituksen käsitteestä. Ronald Hep-

burn (2007, 66) kuvaa metafyysisen mielikuvituksen aluetta, jonka luontomystikko voi ottaa haltuunsa. 

Tuolloin erottelut subjektin ja objektin välillä hälvenevät. Monissa aineistoni teksteissä vaikuttaa olevan 

kyse tämänkaltaisesta esteettisen elämyksen kerroksesta. 



48 

 

 

toutumista ja jossa itsekin olen avoin sille, mitä polulla kohtaan. Käyn dialogivalssiin 

myös kanssakatsojani kanssa. Kokemus kutsusta vuorille on minussa, katseessani ja 

tavassani liikkua. Mutta se, mitä luontomystikon kanssa tarkastelen, on erilaisten tulkin-

tojen vapaavyöhykettä. Voin Gibranin Kristuksen avulla sanoittaa myös tutkielmassani 

tarkastelemani ihmetyksen (wonder) asenteen: Olen valmis näkemään kauniin maail-

man
92

.  

Heijastus vedenpinnassa 

Arto Tiihonen (2004, 217) auttaa minua sanoittamaan kaksi tutkielmaani koskevaa ky-

symystä, joihin olen tässä luvussa etsinyt vastausta. Miten voin luoda kertomusta asiois-

ta, jotka ovat luonteeltaan non-verbaalisia? Entä miten voin tehdä tiedettä näistä tari-

noista?   

Olen koettanut hahmotella omalle tutkimukselleni ideaalia tapaa toteuttaa dialogia. Dia-

logivalssi on tälle yhteydenpyrkimykselle antamani nimi. Olen kokenut tärkeäksi perus-

tella oman ääneni tutkielmaan punomisen mielekkyyttä. Aineisto on imaissut minut 

elämää muuttavaan dialogiin, jota liike yksinäisyydestä yhteyteen kuvaa. Tämä on jol-

lakin tavalla myös menetelmällinen liikkeeni. Koin tärkeäksi käsitellä yksinäisyyttä 

osana tutkimuksen matkaani ja metodia. Täytyy olla olemassa kuilu, jotta voi mennä 

toisen luokse. Huomaan tässä luvussa keskeiseksi teemaksi nousseen suotuisan ilmapii-

rin rakentamisen tutkielmalleni; ilmapiirin, jossa voin etsiä rohkeutta puhua omalla ää-

nelläni. Avoimuus menetelmällisen taustakirjallisuuteni autoetnografisissa teksteissä 

sekä hätkäytti että haastoi minua. 

Olen tuntenut aineistossani kutsun asettautua haavoittuvana tarinankertojana ja oma-

elämäkerrallisena asiantuntija rakentamaan siltoja teorian, aineiston, omien sisäisten 

mielenliikkeideni ja lukijani välille. Tutkielmani hengelle ja haavoittuvan kertojan 

asennolleni ajatukset myötämielisestä sisäislukijasta ja kanssakatsojasta ovat olleet tär-

keitä askeleita. Oman horisonttini havainnointi ja avaaminen ovat työn alla. Tunnen 

samaan aikaan sekä kolmion että ympyrän (pyöreyden). Kolmiolla kuvaan Tito Collian-
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 Samansuuntaisesta kaipauksesta kirjoittaa myös Eero Ojanen teoksessaan Rakkauden filosofia: ”Kun 

katsoo tätä maailmaa, katsoo kaikkea mitä siinä on ja tapahtuu, kaikkea sen kauheutta ja sen kauneutta, 

näkee kaiken mitä on ja sen jälkeen täysin vilpittömästi, täydellisesti siihen uskoen sanoo, että tämä on 

rakkauden maailma – silloin on tiellä.” (Ojanen 2002, 144.) 
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derin jalanjäljissä kokemusta tutkimusprosessista, joka on minulle jotakin enemmän 

kuin. Luulen sumussa kulkiessani saavani otteen jostakin tärkeästä ja samaan aikaan se 

jokin pakenee. Ympyrä kuvaa sitä hermeneuttista kehää ja polun muotoa, joka on läsnä 

niin tutkimusmatkallani kuin kirjoituksessani. Yhä uudelleen kohtaan samoja teemoja ja 

siinä prosessissa näköalani muuttuvat, ja minä itse muutun.  

Päätän luvun kuvaan sisäisestä lammesta. Seppälä kirjoittaa Kahlil Gibranin kuvanneen 

sielun hiljaista vedenpintaa, johon lähimmäisemme kasvot heijastuvat ja jossa voimme 

nähdä itsemme. Kokemus lähimmäisestä ja kokemus itsestä lähentyvät. (Seppälä 2011, 

175–176.) Tämä on yksi rajapinta, jota tutkielmassani hahmottelen. Tunnistan hiljai-

suuden etsimisen tärkeyden osana matkaani, nähdäkseni tyynessä vedessä heijastuksia. 

Toisaalta jos kosken vedenpintaa, saan aikaan kehämäisen väreilyn, jonka vuoksi hei-

jastus pirstaloituu. Tämä voi kuvata teorian kosketusta tutkielmassani. Se hajauttaa ku-

vaa ja saan tarvittavaa etäisyyttä ja uusia näköaloja.  

Olen tässä luvussa koettanut löytää sanoja kuvatakseni subjektiivisen kokemuksen prob-

lematiikkaa. Toiveeni on, että kokemuksiani ja sisäisiä mielenliikkeitäni jakamalla voin 

kuvata jotakin jaettua. Gibranin (1984, 66) Kristuksen sanoin: ”Te ette ole vain oma 

itsenne. Te elätte toisten ihmisten teoissa, ja tietämättään he ovat teidän kanssanne koko 

elinaikanne.”  

Yksityisen ja universaalin suhdetta mietin myös seuraavassa luvussa, jonka olen nimen-

nyt Syleilyn uneksivaksi geometriaksi. Liikun siinä dialogivalssin askelin tutkielmani 

unen ja alkukuvien alueella.   
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3 SYLEILYN UNEKSIVA GEOMETRIA (alkukuvia) 

 

A single image invades the whole universe. It diffuses throughout the universe the 

happiness we have at inhabiting the very world of that image. In his reverie with-

out limit or reserve, the dreamer gives himself over, body and soul, to the cosmic 

image which has just charmed him. The dreamer could not doubt that he is in a 

world. A single, cosmic image gives him a unity of reverie, a unity of world. 

(Bachelard 1971, 175.) 

Perunageometriaa (unen alue) 

Kirjoitin aiemmin metafyysiseen mielikuvitukseen liittyen kokemuksesta, jossa maise-

ma tuntuu kätkevän tai paljastavan jonkin suuremman kauneuden, se saa näkemään ja 

tulkitsemaan jonakin. Tässä luvussa lähestyn tutkielmani ilmiötä alkukuvien avulla, 

joita esteettisen elämyksen syleilynkaltaisuus on saanut näkemään ja jotka paljastavat ja 

kätkevät suurempia kokonaisuuksia. On kyse vastavuoroisesta peilautumisesta ja unek-

sinnasta. Metafyysinen mielikuvitus muistuttaa Bachelardin kuvailemaa rationaalisuu-

den ulkopuolella avautuvaa unen aluetta (ks. Bachelard 2003, 150). Kuvat ovat sie-

meniä, jotka kasvavat kätkössä kiinni tutkielmaani. Ne ovat yksi keino lähestyä syleilyn 

figuurin abstraktia ja määrittelyjä pakenevaa ilmiötä. Tästä alkaa tutkielmani alkukuvi-

en ja unen alue.  

Kotona Pappilanmäellä tuoksuu keitetty (alku)peruna. Vien kattilan kevätpakkaseen 

jäähtymään. Hetken kuluttua halkaisen perunan ja kaiverran puolikkaaseen tutkielmani 

perusmuodot
93

: kolmion sekä pyöreän muodon, joka piirtyy taipuisista viivoista. Kastan 

perunan mustetyynyyn ja painan paperiin. Näyttäytyy rosoinen alkukuva
94

 (perunageo-

metrinen äitimuoto) (kuva 1), unen alueen luonnoksistani ensimmäinen, jonka purkau-

tumista ja inhimillistymistä tässä luvussa koetan avata.  

Kytken kolmion ja taipuisat viivat viiteen alkukuvaan, joista keskeisin on taiteilija Sa-

muli Heimosen maalaus Uskoutuminen. Neljä muuta kuvaa ovat valokuvia ja piirros 

omista arkistoistani.  

                                                 
93

 Tuntuu erityiseltä saada koskettaa tutkielmani perusmuotoja, käsitellä niitä käsin. Ja vieläpä perunassa! 
94

 Luvussa 2 Dialogivalssi kolmiomerkki näyttäytyy tutkielmani metodologisena opasmerkkinä. 
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Avaan kuvien kautta tutkielmani ydinkolmiota (paino, helpotus, kohtaaminen
95

) sekä 

pyöreyttä tavoittavia taipuisia viivoja, joissa on sekä ihmetystä että ikävää. Hahmottelen 

syleilyn figuuria kuvien avulla sumussa. Työnnän kädet multaan (ja perunaan…) tun-

nustellakseni
96

. Suunnat kääntyvät vertikaaleiksi, maisemat asettuvat sisälle. Sanat eivät 

suostu, joten etsin muita reittejä
97

. Luvun metodologiaa voin kuvata Päivi Huuhtasen 

(1989, 13) sanoin: ”Ummistetaan silmät – ja katsotaan, mitä tulee.”  

Tämän luvun sisältöä innoittaa alkukuvien lisäksi erityisesti Gaston Bachelardin teos 

Tilan poetiikka, jonka sanastosta myös luvun otsikko on saanut vaikutteita. Bachelardin 

kuvat sekä mm. Martti Lindqvistin sumussa kulkemisen kertomus hänen omaelämäker-

rallisessa teoksessaan Kaikki on läsnä peilautuvat omiin alkukuviini sekä uneksintaani.  

Alkukuvat ovat otolliseen aikaan vastaani tulleita kuvia, jotka alkoivat heijastella tut-

kielmani teemoja ja syleilyn kytköksiä. Niihin on piiloutunut tutkielmani siemen. Ne 

avaavat mieleeni kokonaisuuden ennen osia
98

. Alkukuvat muistuttavat kosmisia kuvia, 

joita Bachelard (1971, 175) kuvaa kirjassaan The Poetics of Reverie: ”It holds the uni-

                                                 
95

 Sanat ovat lainaus Samuli Heimoselta (2014), joka kuvaili niiden avulla Uskoutuminen -maalauksensa 

dynamiikkaa.  
96

 Kirjailija Tiina Raevaara kertoi Samuli Heimosen näyttelyn avajaisissa Mikkelissä syksyllä 2014 Hei-

mosen teoksista välittyvän käsien multaan työntämisen tunnun. Oma kokemukseni tutkielmani maisemas-

sa on samankaltainen. 
97

 ”2.elokuuta. Jokin haluaa tulla sanotuksi, mutta sanat eivät suostu. / Jokin, jota ei voi sanoa, / afasia, / 

sanoja ei ole, mutta ehkä jokin tyyli…” (Tranströmer 2011, 233.) 
98

 Gaston Bachelard (1971, 175) kirjoittaa teoksessaan The Poetics of Reverie: -- ”the cosmic image is 

immediate. It gives the whole before the parts.” Tämä on ollut totta myös syleilyn uneksivan geometrian 

ja alkukuvien suhteen. Olen kokenut niissä välitöntä tunnistamista ja toteutumista. Osat ja sanat tulevat 

jäljestä… 

Kuva 1 Syleilyn perunageometriaa: kolmio ja taipuisat viivat 
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verse with one of its signs.” Alkumuotojen inhimillistyminen syleilyksi tapahtuu harp-

povien aavistusten unen alueella. Bachelard (2003, 149–150) kertoo talon olevan suori-

en linjojen hallitsema geometrinen objekti. Se kuitenkin inhimillistyy välittömästi kun 

se otetaan lohdun ja kotoisuuden tilana. Tällöin talo ”tiivistää itseensä kotoisuutta ja 

puolustaa sitä”. Myös syleilyn figuuri perunaan uurtuneena tavoittelee tällaista tointa. 

Tutkielmalleni luontevassa maisemassa pyrin kohti ymmärrystä, joka on ennemminkin 

alkuaavistusten kaltaista. Colliander kuvaa seuraavassa katkelmassa liikettä, johon lä-

hestymistapani samaistan: 

Me elämme toisissamme, toisistamme, toistemme kanssa, riippuvaisina toisis-

tamme – sisäkkäin: katsokaa kedon liljoja, ei yksikään varpunen kuole minun tai-

vaallisen isäni sallimatta. Näin saattoi ymmärrys hyppäyksittäin edetä mielessäni, 

mutta ymmärrys joka oli liian suurta todella ymmärrettäväksi. Alkuaavistus ken-

ties, häivähdyksiä. (Colliander 1973, 184.) 

Avatakseni kolmion ja ympyrän yhteyttä toisiinsa sekä niiden kiinnittymistä tutkielmani 

aiheisiin kerron kaksi tarinaa. Ensimmäinen yhteys piirtyy mieleeni Colliander-

seminaarissa Valamon luostarissa kesällä 2014. Istun muutaman päivän ajan Valamon 

kulttuurikeskuksen salissa ja kuuntelen Ina ja Tito Collianderin tiestä ja työstä. Katseeni 

etsiytyy tuon tuosta vastapäisen seinän ikoniin
99

 (kuva 2, luonnos ikonista). Siinä Mari-

an ja Jeesus-lapsen poskien iho koskettaa toistaan. Katselen kuvan pyöreyttä ja kaartu-

via käsivarsia. 

 

 

                                                 
99

 Saan myöhemmin kuvalle nimen: se on Hellyyden Jumalanäidin ikoni. 

Kuva 2 Syleilyn taipuisat viivat, luonnos Valamon ikonista 
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Ikonia katsellessani Hannu-Pekka Björkman lukee katkelman Tito Collianderin muis-

telmateoksesta Lähellä, jossa erikoisesti valaiseva esteettinen elämys nivoutuu kolmio-

muotoon. Collianderin kuvaus on myös erityinen esimerkki sellaisesta kokemuksen 

kategoriasta, jota tutkielmassani tarkastelen. Pyhän tuntu, hauraus sekä (eksistentiaali-

nen) ihmetys yhdessä luovat antautuvan näkemisen tilaa: 

Mitä tämä oli, mitä minulle tapahtui tällä hetkellä, tässä pohjoisen elokuunyön 

lämmössä? Miten saattoi minäni – perusihmiseni, olla näin voimakkaasti aisteista 

riippuvainen? Minä vain näin nuo tuohukset, vain tunsin yöilman lämmön, kuulin 

kellojen iloisen helinän. Ja samassa hetkessä oivalsin että – niin, oivalsin paljon 

enemmän kuin kaikki yhteensä, mitä olin lukenut ja ajatellut – oivalsin kaikki ta-

sasivuiset kolmiot. Tunsin epäämättömän varmasti, että juuri nyt olin saanut tie-

don jostakin enemmästä. Mistä, mikä se oli? Sekö vain, etten mitään tiennytkään? 

(Colliander 1973, 178–179.) 

Tällaisessa hetkessä aistin sekä kolmion että pyöreyden. Geometria tarttuu tutkielmani 

kuvastoon. Collianderin välitön kosminen kuva kannattelee uneksinnan ja maailman 

ykseyttä (ks. Bachelard 1971, 175). ”The little holds the big on a leash”
100

. 

Toisen yhteenliitoksen löydän Elaine Scarryn kirjasta On Beauty and Being Just. Myös 

Scarryn kertomuksessa näyttäytyy erityinen kolmiomuoto: Lakaistessasi puutarhan tiiliä 

pieni hopeanhohtoinen tiilenvärinen kolmio nousee yllättäen ilmavirtaan ottautuen tiili-

en välisestä hiekasta. Se lepattelee ilmassa hetken ja laskeutuu jälleen maahan. Miksi 

tuo pieni tiilenvärinen lentävä fragmentti saa sydämen pysähtymään? Scarry kuvaa 

symmetrian maan epätasaisella pinnalla työntävän meitä kohti tasavertaisuutta. Kun 

näemme jotakin kaunista, tulemme töytäistyksi pois keskeltä. Luovutamme tilaa toisel-

le. Kauneus nostaa meidät ilmaan ja kun laskeudumme, on maa pyörähtänyt hieman 

jalkojemme alla. Olemme uudessa paikassa, uudessa suhteessa maailmaan. (Scarry 

2001, 110–112.)  

Scarry kuvailee kauniiden asioiden saavan aikaan tunteen jokaisen symmetriasta suh-

teessa toiseen. Tasavertaisuus sijaitsee kauneuden ytimessä. Se on rauhaisaa. Se kutsuu 

meitä ottamaan osaa sen elossaoloon ja astumaan sen suojelukseen. Kauneus onkin 

Scarryn mukaan vastavuoroinen sopimus kauniin olevan ja havaitsijan välillä. He anta-

vat toisilleen elämän lahjan, toivottavat toisensa tervetulleeksi. (Scarry 2001, 90, 95, 

107.)  

                                                 
100

 Bachelard (1971, 175) lainaa Arpin ajatusta. Bachelard kuvaa universumin voivan syntyä yhdestä 

yksittäisestä kuvasta. 
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Kolmiomuoto kuvaa tutkielmassani edellisenkaltaista symmetrian kokemusta elämän 

rosoisuutta vasten. Tällaisena voi nähdä myös haurauden ja pyhyyden suhteen esteetti-

sessä kokemuksessa. Tämä symmetriaelämys muuttaa meitä. Colliander näkee itsensä 

uudenlaisessa suhteessa ympäröivään: tasasivuisten kolmioiden oivallusta seuraa halu 

liittyä
101

: 

Enkä minä halunnut olla mikään syrjässä seisoja, en tarkkailija joka jostakin yl-

häältä korkeuksistaan katsoo alaspäin noihin, joilla on kädessä elävä liekki. Ei, 

minä halusin itse käteeni tuollaisen pienen liekin, niin juuri, sitä minä halusin. 

Toivoin, kaipasin. Kysymättä: mitä tuo liekki merkitsee? -- (Colliander 1973, 

179.)  

Näiden kahden kertomuksen avulla päädyn toteamaan: tutkielmani peruna on pyöreä 

(tätä ei voi sanoa laulamatta…!). Bachelard (2003, 466) kirjoittaa van Goghin kuvan-

neen selityksiä antamatta elämän olevan luultavasti pyöreä. Tällainen tuntuma on ollut 

synnyttämässä myös tutkielmani geometriaa. Taipuisat viivat eivät koeta piirtää vain 

geometrisen kuvion ääriviivoja vaan ne pyrkivät kuvaamaan juuri tällaista elämän pyö-

reyden tuntua
102

. Bachelardin ajatuksen avulla löydän oman tutkielmani kontekstiin 

soveltuvan ajatuksen pyöreydestä.  

Täyden pyöreyden kuvat auttavat meitä kokoontumaan itseemme, todellistumaan 

ensimmäistä kertaa, myöntämään oma olemisemme kotoisuudesta, sisimmästä kä-

sin. Oleminen joka eletään sisältä käsin, vailla ulkoisuutta, voi olla vain pyöreä. 

(Bachelard 2003, 469–470.) 

Esteettisen syleilyn kokemuksella kuvaan tällaista sisältä käsin elettyä kauneuden ko-

kemisen hetkeä. Syleilyn teonsana on käpertyä. Bachelard (2003, 70) kirjoittaa käper-

tymisen ihanuudesta talosta löytämiimme soppiin ja nurkkiin. Bachelardin tiivistys an-

taa suunnantunteen sellaiselle olemiselle, jota syleilyn kuvien kautta etsin: ”Vain se 

joka osaa käpertyä, voi asua väkevästi”.  Esteettisen kokemuksen syvätasojen pohdinta 

suuntautuu tutkielmassani tarkastelemaan esteettistä elämystä, jossa maailmaa asutaan 

väkevästi. Syleilyyn käpertyessä oleminen todellistuu sisältä käsin.  

Martti Lindqvistin teoksesta Kaikki on läsnä voin löytää Bachelardin kuvaileman ratio-

naalisuuden ulkopuolella avautuvan unen alueen. Lindqvistin sumun monologissa tun-

                                                 
101

 Collianderin kokemus muistuttaa Elaine Scarryn kuvailemaa helläsydämistä impulssia. Scarry ajattelee 

kauneuden kutsuvan toisintamaan itseään. Kauneuden uusien kuvien maailmaan saattaminen ja jakaminen 

on Scarryn (2001, 6) mukaan helläsydäminen impulssi. Hän kuvaa kauneuden herättämän vastauksemme 

tiivistyvän sanoihin; ”The nightingale sang again last night. Come here as soon as you can.” 
102

 Käytin tutkielmassani ensin ympyrä -sanaa, mutta vaihdoin sen pyöreyteen. Bachelard kirjoittaa geo-

metristen kappaleiden tarkoittavan niitä rajoittavia pintoja. Geometrian pallo on tyhjä, eikä siksi Bache-

lardin mukaan sovellu fenomenologiseen pyöreyden tutkimisen symboliksi… (Bachelard 2003, 471.) 
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nistan äärettömyyden uneksintaa (ks. Bachelard 2003, 389). Uneksinta ottaa sumussa 

mietiskelijän valtaansa ja tuolloin ”yksityiskohdat pyyhkiytyvät pois, maalauksellisuus 

haalistuu, kello ei enää lyö ja tila laajenee rajattomasti”, kuten Bachelard (2003, 389) 

edellisen kaltaista kokemusta hahmottelee.  

Kerroin aiemmin lukijan löytävän Lindqvistin kirjan kahdeksannesta monologista 43-

vuotias: SUMU monia alku-sanoja, joista yksi on alkukuva. Lindqvistin alkukuva vai-

kuttaa olevan sellainen sisäinen kuva, jonka avulla voi löytää ja tunnistaa kodin. Tekstin 

henkilö miettii levottomuutensa kumpuavan ikävöinnistä paikkaan, jota ei vielä ole 

kohdannut, mutta jonka kuva on sielussa. Hän kertoo ikävästä maisemaan, johon voisi 

pesiytyä ja jolle antaa uskollisuudenvalan. Sen elementtejä kohtaa usein; ”puita, jotka 

tietää omikseen”; ”tuoksuja, joissa aistii elämän voiman”. (Lindqvist 1988, 175.) 

Mutta voiko kyse olla sittenkin siitä, että sen maiseman on jo kohdannut montaa kertaa, 

mutta ei ole tunnistanut, kysyy Lindqvist. Se alkukuva, jonka avulla maiseman tunnistaa 

omakseen, on peitossa. ”Ei ole vielä uskaltanut paljastaa itselleen sitä, mihin oikeasti 

kuuluu”. Sumun tarkoitus on Lindqvistin sanoin pestä ulkoinen ja sisäinen maisema niin 

kirkkaaksi että ne voivat tunnistaa samuutensa ja syleillä toisiaan. (Lindqvist 1988, 

175.) Syleilynkaltaisuuden kokemus esteettisessä elämyksessä voi olla hetkellinen ko-

toisuuden kokemus, jossa voi aavistaa omien alkukuviensa elementtejä. Lindqvistin 

sumussa, Bachelardin uneksinnassa, Collianderin häivähdyksissä sekä omissa alkuku-

vissani tuntuu kaikissa olevan kyse kodin etsinnästä, juurille (alkuihin) kulkemisesta ja 

esteettisten syvätasojen pohdinnasta. 

Ajatus tiestä, matkalla olosta ja etsimisestä on työssäni keskeinen
103

. Tie liittyy myös 

seuraavaan alkukuvaani. Elämys, häivähdykset ja alkukuvat ovat matkanteon tiivisty-

miä. Juuria ja alkukuvia kohti kulkeminen tuo mieleeni erään lapsuuden toiveeni. Ker-

roin haluavani aina asua hiekkatien varressa. Pidin erityisesti pihatiemme osuudesta, 

jossa ajourien keskellä kasvoi ruohoa. Urat tuntuivat mukavilta paljaille jaloille. Ne 

olivat tiivistä ja sileää kulkemisessa painunutta maa-ainesta: ei liikaa kerroksia peittä-

mässä tien astumista mielestä maastoon. En ole aina voinut seurata elämässäni tätä ide-

aa, mutta tutkielmassani tunnen sen toteutuvan. Eero Ojanen kirjoittaa Tien filosofiassa 

tiestä ihmisen merkkinä maailmassa. Ja enemmän: tapana olla maailmassa. (Ojanen 

                                                 
103

 Bachelard (2003, 87) tutkii levossa tapahtuvaa uneksintaa, mutta tähdentää, ettei pidä unohtaa myös 

kävelevän ihmisen uneksivan. ”Kulkija uneksii tien päällä”, hän kirjoittaa.  
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2006, 13.) Tutkielmani toteutuu tienä (kartalla taipuisa viiva), jolla seuraan erilaisia 

merkkejä ja jälkiä
104

. Astun välillä heinikkoon. 

Matkan teema jatkuu Martti Lindqvistin kirjassa Mieli vai tarkoitus. Hän aprikoi siinä 

ihmisen itsenään toteutumisen kysymystä (luvussa Elämän ydinkolmio)
 105

, jonka näen 

olevan läheisessä yhteydessä myös eksistentiaalisesti merkittävään kauneuden kokemi-

sen hetkeen. Hän tarkastelee kysymystä kahdesta eri näkökulmasta. Ensiksi hän näkee 

sen olevan syntymistä, elämistä ja kuolemista. Tästä ydinkolmiosta ei ihmisellä ole 

poispääsyä. Sen kulmat ovat toistensa edellytys. Toiseksi hän kirjoittaa elämän ilmene-

vän matkana. Sen tarkoituksena on Lindqvistin mukaan ”näyttäytyä, ilmaista itsensä 

ominaislaadussaan”. Jotta näin voisi tapahtua, tulee meidän suostua etsimään, taistele-

maan, luomaan ja luopumaan. (Lindqvist 1995, 204–205.) 

Nämä ajatukset tiestä ja matkasta käyvät keskustelua alkukuvani kanssa, jossa kolmio-

muodot ovat liikkeessä (kuva 3). Otin kuvan matkalla Lapista Helsinkiin Jumalanpalve-

lus ja estetiikka -seminaariin kevättalvella 2014. Katsoessani kuvaa sisäinen ja ulkoinen 

maisema tuntevat samuutensa. Risto Ahdin sanat luovat tähän yhteyteen myös tutkiel-

mani ilmiön kannalta oivan näkymän: ”Niin kuin on ulkona niin on sisällä. Todellisuus 

on sisäisesti meissä. / Unitodellisuus on ajaton kaaos – kaaostodellisuus kaikki aika!” 

(Ahti 1993, 61.) 

Liike vie kohti tulevaa, jonnekin… Kuten Bachelard (2003, 172) toteaa, on jossakin 

toisaalla olevan paikan uneksintaan säilytettävä suunta avoimena. Hän tuumaa asu-

musuneksijan moton olevan seuraavanlainen: ”Kotona kaikkialla, aloillaan ei missään.” 

Metafyysisen mielikuvituksen ja uneksinnan tuottamat syleilyn kuvat ovat asumusunek-

sijan kuvia (näen syleilyn tutkielmassani eräänlaisena hetkellisenä asuinsijana). Alku-

kuvani tunnelmaan istuu Bachelardin kuvaus junamatkasta.  

Mikä olisikaan parempi tapa harjoittaa uneksittua asumista kuin junamatka! Mat-

ka kehii auki filminauhaa uneksituista, hyväksytyistä, hylätyistä taloista… Eikä 

koskaan tule kiusausta pysähtyä kuten autolla matkustettaessa. Kun todentaminen 

on terveellisellä tavalla kiellettyä, ihminen pysyy keskellä uneksintaa. (Bachelard 

2003, 172.) 

                                                 
104

 Tunnen mielikuvien liikkuvan kohti alkuelementtejä: maata, ilmaa, tulta ja vettä, joihin Bachelardin 

kehittämän neljän alkuelementin lain mukaan kaikki mielikuvat voidaan liittää. (ks. Pallasmaa 2003, 

490). 
105

 Tätä kysymystä Lindqvistin sai pohtimaan eräs Helsingin sanomien artikkeli (vuodelta 1994). Jutussa 

kolmasluokkalaiset kysyivät sadalta suomalaiselta elämän tarkoitusta. Erityisesti Lindqvistiä puhutteli 

Eeva Kilven vastaus: ”Elämän tarkoitus on päästä kotiin.” Elossa olemisen Lindqvist ajattelee merkitse-

vän sitä, että on itse osa vastausta. Vaikka ei löytäisi sanoja, toteutuu siinä. (Lindqvist 1995, 204–205.) 
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Kuva 3 Kolmiomuotoja jossakin välillä Salla - Helsinki 

 

Kokemuksen hetkellinen luonne korostuu. Elämän tulee suostua olemaan nyt, koska 

muuta ei ole. Hetkellisyys auttaa meitä uneksinnassa. On paikkoja jossakin toisaalla (ja 

ikävää!). Rakastamamme tilat levittäytyvät auki, eivätkä Bachelardin mukaan aina ha-

luakaan tulla suljetuksi sisälle. Ajan hengitys liikuttelee keveää taloa, joka voi ottaa 

meidät vastaan yhä uudelleen antaakseen luottamusta elämään. (Bachelard 2003, 158–

159.) Syleilynkuvat ovat myös matkalla oloa, ne levittäytyvät auki. 

Ydinkolmio 

Löydän tutkielmani ydinkolmion unenomaiselta alueelta, Samuli Heimosen maalauk-

sesta Uskoutuminen (kuva 4). Siinä leijona nojautuu ihmishahmoon ja vaikuttaa nuolai-

sevan tämän poskea. Näin teoksen ensi kertaa näyttelyssä Pieksämäellä kesällä 2012. 

Siitä alkoi dialogini tämän syleilyn kanssa. Uskoutuminen kulki näyttelystä oman kotini 

seinälle ja olen konkreettisestikin elänyt maalauksen kanssa yhdessä nyt jo usean vuo-

den ajan. Päivi Huuhtasen seuraava ajatus kuvaa sitä vetoomusta, jonka maalauksessa 

tunsin.  

Jos koet kuvan kiinnostavaksi, se vetoaa sinuun. Tunnistat vetoomuksen, vaikket 

tietäisi miksi ja mihin se sinua vie. Huomaamatta mielesi alkaa kertoa omiaan. Ei-

kä se selittele. Se kuvittelee. -- (Huuhtanen 1989, 10.) 
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Kuva 4 Samuli Heimosen maalaus Uskoutuminen (2011) 

 

Kuva resonoi, saa kuvittelemaan ja kertomaan. Herättää halun jatkaa ajatusta
106

. Heimo-

sen maalaus on opinnäyteprosessissani yksittäinen kuva, jonka avulla voin parhaiten 

avata tutkielmani syleilyn sisäistä dynamiikkaa. Kirjoitin Heimoselle sähköpostiviestin, 

jossa kuvasin omaa suhdettani teokseen seuraavin sanoin: 

-- Uskoutuminen -maalauksestasi on tullut minulle erityinen. Koen suhteessani 

siihen olevan jotakin samankaltaista kuin Henri J.M. Nouwenilla Rembrandtin 

Tuhlaajapojan paluu -teoksen kanssa. Hän kirjoitti maalauksesta tulleen hänen 

henkilökohtainen maalauksensa. Siinä oli hänen koko elämänsä (samaan aikaan 

mitä hän oli ja mitä hän kaipasi) ja hän kertoi löytäneensä maalauksesta oman 

elämäntarinansa sydämen. Löydän itseni maalauksestasi, saatan asettua siihen ja 

jännite joka siinä on, tuntuu todelta, sellaiselta, johon on kotoista asettua. --   

Heimonen (2014) kuvaa vastausviestissään yhtä tärkeää taiteen ydintä, joka kokemuk-

sessani toteutuu: alan elää kuvan kanssa ja asettaudun siihen yhä uudelleen. Merkitys ei 

ole lukittu vaan se on elämän tavoin liikkeessä. Taiteilijan lähtökohta maalaukselle oli 

ihmisen ja eläimen kohtaaminen. Heimonen muistelee ajatelleensa omaa koiraansa, joka 

hyppää tervehtimään ja jää hetkeksi paikalleen, kuin halaamaan. Hän kertoo kuitenkin 
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 Tuija Saresma (2007, 59) kuvaa samanhenkisesti suhdettaan Cixous’n teksteihin teoksessaan Oma-

elämäkerran rajapinnoilla. Kirjoitin tästä tarkemmin luvussa 1.1 esitellessäni tutkielmani aineiston.  
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dramatisoineensa maalausta tuomalla kuvaan petoeläimen. Seuraavan Heimosen ajatuk-

sen myötä koin erään tutkielmani täyteläisen hetken. Löysin ydinkolmioni. 

-- Uskoutuminen tuli siitä painosta, jonka leijona tuo ihmisen päälle. Jotenkin sii-

nä on samaan aikaan raskas paino ja helpottava kohtaaminen. En oikein koskaan 

päättänyt kuka uskoutuu kenelle, koska minusta se toteutuu molempiin suuntiin. 

Paino, helpotus, kohtaaminen. Siinä kuvan ydin. -- (Heimonen 2014.) 

Heimosen sanat kytkeytyvät mielessäni Simone Weilin ajatukseen elämästä painovoi-

man ja armon välisessä jännitteessä.  

Kaikki luonnolliset sielunliikkeemme noudattavat lakeja, jotka muistuttavat ai-

neen maailmassa vallitsevaa painovoimaa. Ainoa poikkeus on armo. (Weil 1976, 

23) 

Kun sitten tarkastelen tutkielmassani esteettistä kokemusta syleilyn figuurin avulla, jos-

sa polariteettien yhtäaikainen läsnäolo ja liittymisen kokemus korostuvat, vaikuttaa pai-

no, helpotus, kohtaaminen ihmeellisen osuvalta kuvaamaan myös syleilyn figuurin jän-

nitettä.  

Uskoutumisella on myös muunkaltaisia ulottuvuuksia ja sivujuonteita tutkielmassani. 

Olen kiintynyt ihmishahmon vakaisiin jalkoihin ja selkälinjaan (jälleen taipuisa vii-

va…). Hän vaikuttaa hievahtamattomalta. Pian tunnistan yhtäläisyyden. Hänhän on si-

säislukijani
107

 näköinen hahmo, jolla myös on taipuisa selkä (ja multaiset saappaat, 

varmasti kokoa 46). Hän on lempeästi paikoillaan (vaikka vähän huojuen) ja sanoo: 

”Tähän näin, anna tulla.” Myös suhteeni tutkielmani aineistoon löytää yhtäläisyyksiä 

maalauksen kanssa. Eräänlaista hengen tiivistymistä, painoa ja helpotusta olen tuntenut 

tekstejä lukiessani ja kirjoittaessani. En tiedä kuka uskoutuu kenelle. Varmaa on, että 

sitä tapahtuu. 

Törmään kolmioon (tai tulen sen töytäisemäksi) yhä uudelleen tekstejä lukiessani. Tut-

kielmani ydinkolmiota voin peilata lopulta vaikkapa Torsti Lehtisen (2014b, 182–184) 

Gaudilta löytämään kolmiyhteyteen, johon niin ikään nivoutuu haurauden ja pyhyyden 

teemat. Lehtinen kuvaa kirjassaan Syntiset saarnat, otsikon Pyhä kauneus alla, koke-

mustaan Barcelonassa Sagrada Familia -basilikassa. Hän lukee ovenviereiseen laattaan 

kirjoitetun tekstin: ”Ajatusta kuolemasta ja ajatusta Jumalasta ei voi koskaan erottaa 
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 Sisäislukija on kirjallisuudentutkimuksessa tunnettu käsite. Viittaan lempeään sisäislukijaan myös 

käsitellessäni tutkielmani metodologiaa luvussa 2 Dialogivalssi. 
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toisistaan”. Lehtinen vetäytyy kappeliin miettimään näitä sanoja ja jää hänkin todentun-

tuisia kolmioita tapailemaan. 

Minulle lause on tosi. Jumalan ja kuoleman rinnalle nousee Gaudin ajattelussa 

kauneus. Ne muodostavat kolmiyhteyden. Onko se pyhä vai ei, Jumala yksin tie-

tää. (Lehtinen 2014b, 184.) 

Taipuisa viiva 

Teen ajatusharppauksen kolmioista takaisin taipuisiin viivoihin ja niiden pyöreyteen. 

Harppaus ei ole pitkä. Se on ehkäpä vain sylin (sylen) mittainen. (Omalla kohdallani, 

kädet levitettyinä, se tarkoittaa noin 170 uneksivaa senttiä.
108

)  

Tito Colliander seuraa tekstissään (muistelmateoksessaan Lähellä) taipuisaa viivaa 

ylemmäs, kohti taivasta. Seuraavasta sitaatista löysin tutkielmalleni ilmaisun taipuisa 

viiva. Bachelardin junamatkan uneksijan tapaan mieli on antautumassa liikkeeseen ja 

kohti paikkaa jossakin toisaalla. Tekstikatkelma on yksi erityislaatuisista palasista, jo-

hon voin nähdä koko tutkielmassa tarkastelemani ilmiön puristautuneen. (Siinä esteetti-

seen kokemukseen kytkeytyy haurautta ja pyhää, ihmetystä, antautumista, ikävöintiä 

paikaan jossakin toisaalla, näkemistä kuin ensi kertaa, maisema puhumassa jostakin 

suuremmasta kauneudesta…)  

Mitä minun pitäisi ajatella? Vai eikö ajatella pitäisikään? Antautua vain seuraa-

maan tuota aaltoilua sellaisena kuin se on, sellaisena kuin se elää jokaisessa erilli-

sessä korressa ja jokaisessa puoliksi tuleentuneessa tähkäpäässä. Niin juuri. Tai-

puisa viiva. Ylöspäin, ylöspäin kohti kukkulan lakea, jossa aaltoilu yhtyy kiurun-

laulua pisaroivaan taivaaseen. Niin, ylhäällä, siellähän alkaa taivas. 

Mitä nyt? Koenko minä ihmeen? (Colliander 1973, 142.) 

Kuljen syleilyn uneksivan geometrian alkukuvien sarjan lopuksi kahteen suuntaan: kohti 

juuria ja taivasta. Seuraavaa alkukuvaa alummaksi en itse juurikaan ylety. Lapsuuden-

kuvani (kuva 5) käsi-hartialinja mittaa syltä ja piirtää ensimmäisen taipuisan viivan. 

Kurotan kuvassa jotakin, mikä rajautuu kuvan ulkopuolelle, jonnekin toisaalle. Haen 

yhteyttä. Tällaisesta kurottuvasta ja määrittelyjen ulkopuolelle rajautuvasta kokemuk-

sesta ajattelen olevan kyse myös esteettisessä syleilyn kokemuksessa. Matkalla olon 

tuntua lisäävät merkinnät ja ajan jäljet kuvan pinnalla. Murtumat muistuttavat kuvan 
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 Jotain osuvaa sattuu kohdalleni piipahtaessani wikipediassa kiinnostuneena syli-mitan käytöstä. Luen, 

että syltä voidaan käyttää merenkulussa ilmoittamaan syvyyslukemia. Syli soveltuu tällä tavoin myös 

muun kuin esteettisten syvätasojen luotaukseen…! 
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ylle hahmottuvaa tähtikartastoa. Kuva on koevedos, ei vielä valmis. Se on hauras, halu-

an käsitellä sitä varoen. Syleilyn figuuri ei voi ohittaa lapsuuden maailmaa
109

.  

 

 

Kuva 5 Lapsuudenkuvani110 

 

Olen dialogissa kuvan lapsen kanssa. Se on omien merkitysteni alkukehto, ihmetyksen 

kuva. Alkukuva kertoo tutkielmassani syleilyn pilvimäisestä todellisuudesta, joka on 

unien, lapsuuden kvaliteettien ja kaipauksen maailma. Bachelardin (1971, 126–127) 

mukaan sielumme ei ole koskaan kuuro lapsuuden kvaliteeteille. Runoilijan sana voi 

auttaa meitä löytämään jälleen lapsuutemme universumit. ”Without childhood, there is 

no real cosmicity. Without cosmic song, there is no poetry.” Kuvan yhteyteen nivon 

Gunnar Björlingin runon, jonka säkeissä kuva kääntyy sanoiksi.  
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 Bachelard kirjoittaa: ”Mikä erityinen syvyys lapsen uneksinnassa onkaan! Onnellinen se lapsi joka 

omistaa, todella omistaa, yksinäiset hetkensä! -- Kuinka monta kertaa olenkaan ikävöinyt rakasta ullak-

koani, ikävystymisen tyyssijaa silloin kun elämän moninaisuus on vienyt minulta viimeisenkin vapauden 

idun.” (Bachelard 2003, 96–97.) 
110

 Lapsuudenkuvani on tutkielmani autoetnografisin juonne. Siinä toteutuu myös Walter Benjaminin 

kuvailema auraattisuus. Kuvalla on ”one-of-a-kind-value” (Benjamin 2008, 11). Tutkielmani ohjaajan, 

taidekasvatuksen professori Pauline von Bonsdorffin (henkilökohtainen tiedonanto 14.4.2015) mukaan 

auraattisuuden käsite soveltuu tähän yhteyteen hyvin, sillä on kyse juuri tästä materiaalisesta kuvasta. 

Yksilöllinen kuva ei ole pelkkä merkki eikä se ole monistettavissa, vaan sillä on historia ja ikään kuin 

henkilöllisyys.   
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Täälläkö se on syntynyt, minun maani? / täälläkö kaipuu pystytti teltan katoavai-

suuteen? / täällä on minun runoilijoitteni maa / ja varjo lapsuudesta / täällä se va-

loisa jonka kosketti Jumalan siipi. / (Kangasala)
111

 (Björling 1972, 144.) 

Viivat ja lapsuus hohtavat myös Hannu-Pekka Björkmanin (2014, 130) räsymatossa, 

jota hän kuvaa teoksessaan Välähdyksiä peilissä. Sielulla on yhteys lapsuuden kvaliteet-

teihin, ne ovat yhä olemassa. Bachelardin tavoin Björkman näkee lapsuuden merkityk-

sen uneksijalle. 

Siivotkaamme siis pois vanha saasta. Suunnatkaamme valo pimeisiin nurkkiin, 

viekäämme matot lumihankeen ja tuokaamme takaisin. Värit hohtaen ja pak-

kasilmalta tuoksuen ne raikastavat mielemme hämärät kamarit. Kuin lapsena, jol-

loin painoimme poskemme vasten räsymaton viileää pintaa ja onnellinen tietoi-

suus ulkona vallitsevasta talvesta, lumesta ja jäästä valtasi meidät. Olemuksemme 

puhtaus, kuin nurkassa humiseva uuni tai putoava lumi. Kaikki tuo on yhä läsnä, 

yhä olemassa, tänä tammikuun päivänä. (Björkman 2014, 130.) 

Haen lapsuudenkuvani avulla yhteyttä alkuperäisyyteen sekä läsnäoloon, joista kauneu-

den syleilyyn käpertymisessä on monella tavalla kyse. Tämä on tutkielmani juuriliike. 

Juuria kohti kulkeminen on samaan aikaan taipuisan viivan seuraavista kohti taivasta. 

Siinä toteutuu Tomas Tranströmeriltä (2011, 282) löytämäni käänteisen painovoiman 

laki: ”Valon leikissä vallitsee käänteinen gravitaatiolaki: talo ankkuroituu taivaaseen, ja 

mikä putoaa, putoaa ylös”
112

.  

Titon ja lapsuudenkuvani viivaa seuraten päädyn luvun viimeiseen alkukuvaan. Martti 

Lindqvist näkee pyhää kohti kurottautumisen ilmentävän keskeneräisyyttämme. Niin 

kauan kun on kaipausta, emme ole valmiita, emme perillä
113

 (Lindqvist 1999, 101–102). 

Alkukuvien sarjan päättää kuvaamani taivaankaaret (kuva 6). Niiden uneksivassa geo-

metriassa toistuu tutkielmani EHKÄ, sillä kuten Barchelard (2003, 159) kirjoittaa: ”Jos 

Luoja kuuntelisi Runoilijaa, hän loisi lentävän kilpikonnan, joka veisi mukanaan maan 

suuret varmuudet siniselle taivaalle.”
114

 Kilpikonnan matkaan pyrkivät myös kolmio ja 

taipuisat viivat. Syleilyn figuuri tähyää konnan kilven alta tietymättömän kotoisuutta.  
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 Björlingin teksti on siinäkin mielessä itselleni erityinen, että Kangasalle (jonka nimi esiintyy runon 

lopussa sulkeissa) sijoittuu oma lapsuudenmaisemani. 
112

 Teksti on katkelma Tranströmerin runosta Metsänkohta, jossa hän kuvaa metsän olevan korkea raken-

nus. Runo löytyy kokonaisena tutkielmani luvusta 1.2. 
113

 Kirjoitin luvussa Dialogivalssi Kahlil Gibranin Kristuksesta. Seuraavassa tekstissä hän kutsuu kanssa-

katsojaansa etsimään. Etsintä on pyhää kohti kurottautumista: ”Eräänä iltana, kun me istuimme virran 

rannalla, hän sanoi: – Katsokaa puroa ja kuunnelkaa sen laulua. Ikuisesti se etsii merta, ja vaikka se ikui-

sesti etsii, se ei väsy laulamaan salaperäistä ja heleää lauluaan vuorokaudet umpeensa.” (Gibran 1984, 

65.) 
114

 Kuvassa aurinkoa kohti näyttää teräsmiesmäisesti lentävän kilpikonnan näköinen pilvi! 
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Kuvat johtavat kysymyksiin ja ihmetykseen. Tämä on tutkielmani kannalta keskeinen 

huomio. Ihmettelevä kysely kuvaa myös käymääni dialogia. Kolmioista kirjoittaessaan 

Colliander (1973, 179) päätyy pohtimaan: ”Tunsin epäämättömän varmasti, että juuri 

nyt olin saanut tiedon jostakin enemmästä. Mistä, mikä se oli? Sekö vain, etten mitään 

tiennytkään?” Taipuisaa viivaa seuraten hän kysyy: ”Mitä nyt? Koenko minä ihmeen?” 

(Colliander 1973, 142). Geometrisiin kuvioihin ja syleilyn figuuriin liittyy tutkielmas-

sani ihmetystä ja ihmetyksessä olemme yhteydessä lapsuuden kvaliteetteihin
115

. Ronald 

Hepburn kirjoittaa ihmetyksestä teoksessaan Wonder and Other Essays. Hän kuvaa ih-

metykselle tärkeäksi hiljaisen ja kyselevän asenteen. Ihmetyksessä samaan aikaan sekä 

lepäämme että kyselemme. Ihmetyksemme kohde säilyy toisena. (Hepburn 1984, 134, 

147.) Aineistoni teksteissä lähestytään esteettisesti havaittua mielestäni juuri tämänkal-

taisella kyselevällä asenteella, kuten voi tien filosofien uumoilla tekevän.  

 

 

Kuva 6 Taivaankaaria 

 

Tranströmerin (2011, 128) runossa Keskeneräinen taivas on seuraava lause: ”Jokainen 

ihminen on puoliavoin ovi, / joka vie huoneeseen, joka kuuluu kaikille.” Lindqvist sen 
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 Hepburn (1984, 135) tiivistää Bachelardin ajatuksen: ”To Bachelard, when the archetypal qualities of 

childhood are communicated, it is ’under the sign of wonder’. Hepburn jatkaa ajatusta: -- ”earlier and 

later together can fuse to produce a new experience, in which the faint awareness of a wide temporal gap 

between the components is essential to the wonder-arousing synthesis.” Tämä tietynlainen ajaton synteesi 

on mielenkiintoinen näköala esteettisen kokemuksen syleilynkaltaisuuteen. Näen syleilyyn liittyvän sel-

laista aavistelevaa tietoisuutta, jossa aika näyttäytyy jostakin uudesta näkökulmasta. 
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sijaan kuvaa kodin olevan paikka, jossa ovi on auki. Jos yhdistän nämä ajatukset, voin 

tunnustella mielikuvaa kodista, joka syntyy sinne, missä ihminen on avoin. Kuvat ovat 

ovia tutkielmaani. Syleilystä ja dialogista on vähitellen rakentumassa eräänlainen het-

kellinen asuinsija, jonne ovi on auki. Metodologiset valintani peilautuvat tarkastelemaa-

ni ilmiöön. Tässäkin mielessä tekstit ovat saaneet minussa aikaan sen, mistä puhuvat.  

Olen kulkenut läpi unen alueen alkukuvien. Ne ovat siemenperunoitani (Multum in par-

vo
116

). Mieleeni asettuu seuraava ajatus, jonka luulen olevan tämän luvun kuvien pääl-

lekkäisyyden synnyttämä välitulema: Esteettisen syleilyn syväluotauksen mittayksikkö 

on vastasyntyneen syli. Käyn sisälle sylen levyisestä ovesta huoneeseen, joka kuuluu 

kaikille. 
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 Opin latinankielisen sanonnan multum in parvo pro gradu -prosessini aikana. Se tarttui mukaani Ro-

nald Hepburnin teoksesta. Se tarkoittaa: paljon pienessä (’great deal in a small place’) (Oxford Dic-

tionaries 2015). Samanhenkinen ajatus siis kuin Bachelardin (1971, 175) ajatus kosmisista kuvista: ”It 

holds the universe with one of its signs.” Tämänkaltainen on tutkielmani kotiloperspektiivi. 
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4 PYHÄ SYLEILY (esteettisen pyhän kotiloperspektiivi) 

Näkevää oloa 

Olen pohtinut opinnäytteessäni erityistä esteettistä elämystä syleilyn metaforan avulla. 

Koetan eri tavoin lähestyä kokemusta, johon sanat eivät suostu. Keskeisenä tarkastelus-

sani on ollut ajatus kahden maailman ja vastapoolin yhtäaikaisesta läsnäolosta sekä 

hehkuvan sydämen hetkistä näiden kahden välisessä jännitteessä. Erityisesti minua on 

kiinnostanut elämän haurauden ja pyhyyden liitto kauneuden kokemuksessa. Kuvasin 

aiemmin elämän rosoisuutta vasten koettua symmetrian häivähdystä, millaiseksi olen 

tulkinnut esimerkiksi Collianderin elokuunyön lämmössä ja tuohusvalossa oivaltamat 

tasasivuiset kolmiot. Pyrin tässä luvussa lähestymään tutkielmani syleilyyn kytkeytyvää 

esteettisen pyhän salaisuutta. Tarkasteluni lähtökohtana on ajatus rajapinnasta, jolle 

pyhän kokemuksessa saavutaan.  

Luonnostelen tässä luvussa esteettisen pyhän käsitteeseen liittyviä kysymyksiä. Pohdin, 

millaista erityistä kokemusta sen avulla kuvataan ja millaisena pyhän mysteeri esteetti-

sessä kokemuksessa oikein näyttäytyy. Kysymys pyhän käsitteestä suhteessa esteetti-

seen ei ole yksinkertainen. Ronald Hepburn (2001, 114) tiivistää ydinkysymyksen teok-

sessaan The Reach of the Aesthetic seuraavin sanoin: ”What can be meant by an aesthe-

tic home for the sacred?” Tutkielmani teema saa tarkentamaan ajatuksen seuraavasti: 

voisiko kauneuden pyhä syleily olla yksi hahmotelma tällaisesta kodista?  

Pohtiakseni pyhän käsitteen käyttöä esteettisen kokemuksen kontekstissa, on tärkeää 

luoda silmäys pyhän juuriin. Rytmitän tekstiäni Hepburnin (2001, 114–116) kokoaman 

viiden kohdan (i-v) kuvauksen avulla, joiden myötä hän valottaa käsitteen taustoja sen 

perinteisten ja uskonnollisten merkityssäikeiden kautta ja pyrkii näiden myötä vastaa-

maan myös siihen, mitä haluamme (ainakin jotkut meistä) elävöittää puhumalla pyhän 

kokemuksesta esteettisen kontekstissa. Nämä viisi pyhän juurta toimivat lähtökohtinani 

lähestyessäni tätä erityistä kokemusta. Hepburnin lisäksi mm. Arnold Berleantin, Martti 

Lindqvistin ja Tomas Tranströmerin tekstit ovat antaneet mielenkiintoisia peilejä esteet-

tisen pyhän tarkastelulle.  



66 

 

 

Martti Lindqvist kuvaa kosketuksen pyhään merkitsevän elämyksellisesti jonkinlaista 

rajakokemusta, jossa siirrytään ’tältä puolelta’ toiselle puolelle. Se perustuu tietoisuu-

teen kahden maailman yhtäaikaisesta olemassaolosta ja niiden välisestä jännitteestä. 

Pyhä jää Lindqvistin mukaan kuitenkin aina rajan toiselle puolelle ja säilyttää salaisuu-

tensa. Emme voi sitoa sitä mihinkään mittakaavaan sillä sen salaisuus on ensisijaisesti 

laadullinen. Lindqvist kuvaa pyhää sisimmässämme olevaksi kysymykseksi, salaisuu-

deksi tai arvoitukseksi. (Lindqvist 1999, 102–103.) Pyhän kokemuksessa kohdataan 

suvereeni toinen, kuten Lindqvist seuraavassa sitaatissa tähdentää. 

Kosketuksessa pyhään syntyy vahva kokemus siitä, että on tekemisissä jonkin sel-

laisen merkittävän kanssa, joka ei ole vapaasti käytettävissä, käskettävissä tai 

määriteltävissä, vaan johon rajaudutaan. Pyhä mielletään aina vastapäätä olevaksi 

– ilmenipä se sitten ulkopuolellani tai sisimmässäni. Minut on asetettu pyhän 

eteen. (Lindqvist 1999, 114.) 

Pyhään rajautuminen kertoo jotakin myös meistä. Se on ehkäpä Tomas Tranströmerin 

(Haastattelu New Yorkissa 1979, Westerbergin 2011, 486 mukaan) kuvaileman totuu-

denkynnyksen kaltainen
117

. Totuudenkynnyksellä kaksi totuutta lähestyy toisiaan. Toi-

nen ulkoa, toinen sisältä. Niiden kohdatessa voi nähdä itsensä. Tranströmer on viehtynyt 

raja-alueisiin ja tästäkin syystä hänen runonsa tulevat kohti koettaessani ymmärtää py-

hää. Hän kertoo runojensa syntyvän ”kun voimakas ulkoa tuleva impulssi kohtaa voi-

makkaan sisältä tulevan impulssin.” Myös pyhässä kaksi maailmaa lähestyy toisiaan.  

Ensimmäinen Ronald Hepburnin kuvaama pyhyyteen kytketty ominaisuus liittyy juuri 

vastakohtien yhteenkietoutumiseen; rajapintaan, jolla mm. Simone Weil (1976, 190) 

kuvasi tuokion ja ikuisuuden yhtyessä kauneuden syntyvän. (i) Hepburn kirjoittaa, että 

pyhyyden kokemuksella on yleisimmin tarkoitettu jumalallisen ajattoman todellisuuden 

avautumista tietoisuudellemme (Hepburn 2001, 114). Pyhässä hetkessä ajaton siis lävis-

tää ajallisen (”Ihmekös, jos henki salpautuu.”) (Heinimäki & Olkinuora 2010, 61.) Tä-

mänkaltainen vastakohtien yhtyminen on pro gradu tutkielmani johtoajatus, joka luo 

rosoisuuden ja symmetrian kokemukselle yhteistä hetkeä.  
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 Totuudenkynnys (sanningsbarriären) on Tomas Tranströmerin runokokoelman nimi. Avain käsitteen 

merkitykseen on Tranströmerin (Westerberg 2011, 485 Kootut teokset -kirjan Selityksiä -osassa) mukaan 

löydettävissä hänen kahdeksan vuotta aiemmin ilmestyneen kokoelmansa runosta Preludeja II: ”Kaksi 

totuutta lähestyy toisiaan. Toinen tulee sisältä, toinen ulkoa, / ja siinä, missä ne kohtaavat, on mahdollista 

nähdä itsensä. / Hän, joka huomaa, mitä on tapahtumassa, huutaa / epätoivoisena: ”Seis! / mitä tahansa, 

kunhan minun ei tarvitse tuntea itseäni.”/ On myös vene, joka haluaa rantautua – se pyrkii juuri tähän – / 

pyrkii vielä tuhansia kertoja. / Metsän pimeydestä työntyy pitkä puoshaka, se työnnetään sisään / avoi-

mesta ikkunasta, / sisään itsensä lämpimiksi tanssineitten juhlavieraitten joukkoon.” (Tranströmer 2011, 

185–186.) (Tästä Tranströmerin runosta löysin myös puoshaan tutkielmani kurottautumisen työkaluksi.)  
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Pyhän miettimisen merkitystä esteettisen elämyksen yhteydessä voin avata esimerkiksi 

seuraavien Juhani Pallasmaan ja Elaine Scarryn ajatusten avulla. Pallasmaa (2014, 16) 

on kuvannut esteettisesti ylikiihottuneen aikamme kaipaavan esteettistä syväluotausta ja 

askeesia. Hän peräänkuuluttaa kauneuden eksistentiaalisen perustan paljastamista
118

. 

Juuri tästä etsinnästä ajattelen olevan kyse, kun puhumme pyhyydestä esteettisen elä-

myksen yhteydestä. Myös askeesin kaipaukseen löydän yhtymäkohdan seuraavasta Owe 

Wikströmin (Lindqvistin 1997, 91 mukaan) pyhän läsnäoloa koskevasta ajatuksesta. 

Riippumatta siitä, mitä ihminen tekee tai missä hän kulloinkin on, hänellä voi olla 

kosketuskohta sisäiseen rauhan avaruuteen. Siellä pulppuaa lähde, sinne on kät-

ketty valo ja sieltä käsin koputetaan hiljaa ovelle. Hiljaisuus ei siis ole ensisijai-

sesti äänen poissaoloa vaan Pyhän läsnäoloa. 

Myös Elaine Scarry näkee esteettisen pyhän erityisyyden. Scarry ajattelee kauneuden 

tuovan terveisiä toisista maailmoista. Hänen mielestään pyhän käsitteen katoaminen 

sanastostamme tuo mukanaan erään ongelman kauneuteen liittyen. Metafyysinen maa-

ilma esimerkiksi pikkulinnun tai runon taustalla vahvistaa näiden kauneuden. Jos tämä 

näköala häviää, saattaa kaunis asia yksinäisyydessään vaikuttaa kykenemättömältä pe-

rustelemaan kauneuttaan
119

. (Scarry 2001, 47.)  

Pyhän kokemus etsii ja paljastaa merkityksiä. Annamari Ahosen runo Hellittämätön 

voisi kuvata pyhän kokemukseen liittyvää näkyväksi piirtymistä: 

Sinä leikkaat minut esiin hämärästä 

teräväksi ja selväksi 

niin kuin paljaat oksat auringossa (Ahonen 2015) 

Esteettisen pyhän kokemuksessa on kyse aistillisesta havainnosta, joka on erikoisen 

valaiseva
120

. Se voi olla näkevää ja kirkasta oloa joka syntyy siellä, missä totuus ja rak-

kaus hipaisevat toisiaan (ks. Lindqvist 1995, 203).  

Pyhä voi näyttäytyä esteettisessä kokemuksessa myös hyvin arkisella tavalla. Elaine 

Scarry kuvailee kauneuden kutsuvan toisintamaan itseään, synnyttävän kopioita itses-

tään. Tämä päättymätön tuleminen avaa silmiemme eteen ikuisuuden idean, ikuisesti 

toistuvan hetken. Tämän toistumisen arkinen ilmentymä on tuijottaminen. Linnun en-

                                                 
118

 Tämä tuo mieleeni Hannu-Pekka Björkmanin (2007, 28) kuvaaman kauneuden sisäisen käsittämisen 

(ks. luku 1.3). 
119

 ”If each calls out for attention that has no destination beyond itself, each seems self-centered, too frag-

ile to suport the gravity of our immense regard (Scarry 2001, 47).  
120

 Jan-Ivar Lindén (2014) kuvasi Jumalanpalvelus ja estetiikka -seminaarissa Helsingissä keväällä 2014 

luennossaan Hetken ontologia tällaista erikoisesti valaisevaa aistillista havaintoa jossa hetki koetaan sy-

vällisellä tavalla. 
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simmäinen pilkahdus näkökentässä herättää halun jatkaa linnun katsomista, ensin viisi 

sekuntia, sitten kaksikymmentäviisi, sitten neljäkymmentäviisi, kunnes lintu lennähtää 

toisaalle. Seuraamme lintuja tai muukalaisia säilyttääksemme näiden aistimellisen läs-

näolon. Muutamme sijaintiamme kulkeaksemme kauneuden polkuja. (Scarry 2001, 3, 

6–7.) Tutkielmassani (erityisesti luvussa Syleilyn uneksiva geometria) esiintyvä tien ja 

matkalla olon ajatus liittyvät mm. tällä tapaa myös tarkastelemaani esteettisen pyhän 

käsitteeseen.  

Pyhänikävää  

Kaipaus kokea pyhää vaikuttaa monella tavalla ajankohtaiselta
121

. Juhani Pallasmaa 

(2014, 106) on ilmaissut pyhänikävää kuvaamalla sitä yksiulotteisuutta ja tasaantumista, 

jota inhimillisen kokemuksen ”toisen todellisuuden” kadotessa tapahtuu
122

. Hepburn 

(2001, 113) taas kuvaa esimerkiksi joidenkin nykykirjailijoiden surevan pyhyyden tun-

teen katoamista ja kysyvän, miten sen voisi jälleen saada tointumaan. Ajatellaan, että 

esimerkiksi erilaiset ihmiseen ja luontoon suuntautuvat itsekkäät asenteet seuraavat ja 

voimistavat pyhyyden tunteen katoamista
123

. Ronald Hepburn kehottaa kuitenkin vält-

tämään kritiikitöntä suhtautumista kaikenlaiseen pyhän käsitteen käyttöön. Miksi näin? 

Seuraavista huomioista voi löytää kaksi näköalaa esteettisen pyhän problematiikkaan. 

Pyhästä melko itsenäisessä esteettisessä roolissa kirjoittava Arnold Berleant (1997, 167) 

on todennut pyhiä ympäristöjä kuvatessaan, että konventioilla ei ole monopolia pyhän 

merkitykseen. Hepburn (2001, 129) kuitenkin ajattelee, että pyhän sanastoon liittyy mo-

nenlaisia odotuksia ja taustaoletuksia, jotka tulee ottaa huomioon puhuttaessa pyhästä 

estetiikan yhteyksissä. Etsin tutkielmassani sellaista esteettisen pyhän sanastoa, jossa 

                                                 
121

 Vaikuttaa siltä, että pyhän teemaa pohditaan yhä useammissa keskusteluissa, kirjallisuudessa ja semi-

naareissa. Jotakin tästä tiivistää esimerkiksi Piispa Arsenin ja Jaakko Heinimäen luennon (Pieksämäellä 

25.3.2015) teema: Onko mikään enää pyhää? Mm. Owe Wikström (2004, 107) on kirjoittanut, että vaike-

asti määriteltävä pyhyyden kokemus on ”vallattava takaisin niin tutkimuksen kohteena kuin uskonnolli-

sena todellisuutenakin.”  
122

 “Maallinen, materialistinen ja pakkomielteisen rationalistinen kulttuurimme on kuitenkin muuttunut 

masentavaksi ja epätyydyttäväksi elämäntavaksi sulkemalla elämän yksiulotteiseen todellisuuteen. Her-

bert Marcuse väittää tärkeässä kirjassaan Yksiulotteinen ihminen (One-Dimensional Man 1964), että teol-

listuneissa yhteiskunnissa myös kansalaisista tulee yksiulotteisia, kun inhimillisen kokemuksen ”toinen 

todellisuus” katoaa, ja tämän kaventumisen myötä jännite arkipäivän ja ihanteiden maailman väliltä hävi-

ää.” (Pallasmaa 2014, 106) 
123

 Tähän voi liittyä myös Jaakko Heinimäen (2015) luennollaan avaama näköala. Hän kysyi, onko ny-

kyihmisen rajantaju jollakin tavalla hämärtymässä. 
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pyhä ei ole ainoastaan synonyymi jollekin, vaan sillä on oma ainutlaatuinen paikkansa. 

Se on jotakin enemmän kuin
124

.  

Pyhälle annetut merkitykset avautuvat jossakin teististen ja jollakin tavalla juhlallisina 

tai taianomaisina koettujen hetkien välimaastossa (mm. Hepburn 2001, 114). Hepburn 

kuvailee erilaisia lähestymistapoja pyhän käsitteeseen, jotka alleviivaavat aiheen moni-

ulotteisuutta. Toiset haluaisivat käyttää pyhän sanastoa esteettisessä kontekstissa vain 

sen liittyessä uskonnollisiin merkityksiin. Näin ajattelee esimerkiksi Philip Sherrard, 

jolle pyhyyttä ei ole ilman Jumalaa:  

Without the Divine – without God - there can be no holiness, nothing sacred. We 

cannot talk about the sacred without presupposing God, just as we cannot talk 

about sunlight without presupposing the sun, however many mirrors it may be re-

flected in. (Sherrard 2004, 1.)  

Toisaalta pyhä halutaan nähdä lähes itsenäisessä esteettisessä roolissa. Pyhän käsitteen 

kielellinen ja kokemuksellinen koti on uskonnoissa, joten jotakin uskonnollisesta koke-

muksesta heijastuu näissä erilaisissa tavoissa puhua pyhästä. (Hepburn 2001, 114.) Pyhä 

voidaan puristaa Hepburnin (2001, xii) mukaan esteettiseen käyttöön, mutta se vaatii 

syntyperänsä vuoksi tiedostamaan siihen sisältyvän paljon enemmän kuin sen esteettiset 

sovellutukset kykenevät kertomaan. Itselleni on tutkielmani aineiston vuoksi tärkeää 

tarkastella pyhän kohtaamista näistä molemmista tulkintakehyksistä käsin.  

Pyhyyden kaipaus ja erilaisten näkemysten jännite tallentuivat mielestäni hyvin pro 

gradu -seminaarin muistiinpanoihini. Olin pohtinut tutkimussuunnitelmassani pyhyyden 

käsitettä esteettisen kontekstissa lähellä sen kristillisiä tulkintoja. Tämä herätti keskuste-

lua ja eräs opiskelijatoveri avasi problematiikkaa minulle osoitetulla pyynnöllään: ”Äl-

kää viekö pyhää meiltä pois.” (Ymmärsin hänen kuvaavan ajatuksellaan kaipaustaan 

puhua ja kokea pyhää vihkiytymättä sen uskonnollisiin merkityksiin). Haluaisin työssä-

ni käsitellä pyhyyden kokemusta esteettisen kontekstissa vailla edellisen kaltaista vas-

takkainasettelua. Miltä sellainen sanasto näyttäisi
125

? 

Ronald Hepburn (2001, 110) kirjoittaa esteettiseen liitetystä ulottumattomissa tai pois-

saolevasta, vihjatusta, suuremmasta kauneudesta tai lopullisemmasta totuudesta
126

. Tä-

                                                 
124

 Ronald Hepburn (2001, 124) on kuvannut pyhän kokemuksen olevan jotakin enemmän kuin. 
125

 Tällaista sanastoa etsii myös Ronald Hepburn (2001, xii) pohtiessaan tilanteita, joissa hän saattaisi olla 

valmis käyttämään ’pyhän’ kieltä vihkiytymättä sen uskonnollisiin tulkintoihin. 
126

 Tämänkaltaisesta kokemuksesta Hepburn kirjoittaa myös liittyen metafyysiseen mielikuvitukseen (ks. 

luku 1.2) 
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mänkaltainen kokemuksen moodi voi olla yhteneväinen sekä uskonnollisesti että agnos-

tisemmin kokemusta tulkitsevan näkökulmasta. Toisinaan kaikki kysymysmerkit alka-

vat laulaa Jumalan olemassaoloa, kuten Tomas Tranströmerin runossa
127

. Joskus taas 

pyhää kohti käyvällä mielenliikkeellä ei ole pääteasemaa (ks. Hepburn 2001, 110). On 

mahdollista puhua Hepburnin tapaan vaikkapa ihmetyksestä ja metafyysisestä avoi-

muudesta
128

.  

Yhteys pyhän ja uskonnon välillä ei ole Lindqvistin (1999, 113–114) mielestä välttämä-

tön. On pyhyyttä, jota koetaan esimerkiksi suhteessa luontoon, kauneuteen, arvoihin ja 

elämänkatsomukseen. Ihmisen tietoisuudessa pyhän kokemus ei aina ole uskonnollinen 

elämys. Käsitän pyhän kokemuksen tutkielmassani Lindqvistin tavoin. 

Owe Wikström pohtii uudelleen löydettyä pyhyyttä (lisäten kysymysmerkin sanojensa 

perään) ja pyhyyden kokemuksen merkitystä (ja kyseenalaistamista) ajassamme. Vai-

kuttaa siltä että pyhä, suvereenisuudessaankin, on hienovarainen lähestymisessään. 

Wikström muotoilee seuraavan kysymyksen:  

Mikä todellisuusnäkemys ja ihmiskäsitys syrjäyttää ja sivuuttaa sellaiset elämyk-

set, joita on aikaisemmissa kulttuureissa ja entisinä aikoina pidetty toisen todelli-

suuden ilmentyminä eikä pelkästään poikkeamisena normeista? (Wikström 2004, 

35.) 

Huolimatta tästä kaikesta, pyhyydessä on Wikströmin sanoin jotakin itsepäistä. Hän 

kuvaa pyhän kokemuksen yhä elävän ja etsivän uusia muotoja ja ilmauksia. Hän kirjoit-

taa ihmisen tarpeesta pitää jotakin erossa arkipäiväisestä. Haluamme kunnioittaa ja an-

tautua tälle arjesta erotetulle. Kaaoksemme etsii kosmosta. (Wikström 2004, 35–36.)  

Tuohusvalomaisia voimalaatuja  

Seuraavien kahden pyhän juuren myötä pohdin pyhälle ominaista voimalaatua (a power 

of quite another order
129

) sekä tämän elämää synnyttävää ja toisaalta araksi tekevää 

luonnetta. Toinen Hepburnin kuvailema pyhän juonne liittyy voimaan. (ii) Pyhän on 

                                                 
127

 Tomas Tranströmerin runossa C-DUURI: --”Ohikulkevia hymyjä – / kaikki hymyilivät pystyyn kään-

nettyjen kaulusten takana. / Vapaata! / Ja kaikki kysymysmerkit alkoivat laulaa Jumalan olemassaoloa.”-- 
128

 “Could we at least reasonably allow that the suggestion that an ultimate ‘transcendence’ is heralded or 

adumbrated in some aesthetic experience may rouse us from skeptical slumbers and restore a sense of 

wonder and metaphysical openness?” (Hepburn 2001, 99.) 
129

 Hepburn (2001, 114) kirjoittaa: ”Following Rudolph Otto, Mircea Eliade claimed that ’the sacred 

always manifests itself as a power of quite another order than that of the forces of nature’” 
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ajateltu näyttäytyvän luonnonvoimista eroava voimana, johon on tullut pitää tietty etäi-

syys ja johon on nähty liittyvän myös vaaran tuntua. Vieraus ja välimatka näyttäytyvät 

juuri erityisesti suhteessa aikaan, sillä pyhä on assosioitu ajattomuuden kanssa. Ajalli-

nen päiviemme virta on vastatusten epäjatkuvan ajan ja muuttumattomien merkitysten 

kanssa. (Hepburn 2001, 114–115.)  

Arnold Berleant on miettinyt otsikon Sacred Environments alla (teoksessa Living in the 

Landscape) sitä, mikä tekee ympäristöstä pyhän. Hän painottaa paikkojen sijaan niihin 

liittyviä erilaisia kokemuksia. Hän kuvaa erityistä hetkeä, jolloin voimakas liittymisen 

tunne syrjäyttää suojaavan etäisyyden. Myöhemmin hän kirjoittaa pyhän olevan aina 

positiivista. Siinä ei ole Berleantin mukaan pelkoa. Pelon sijasta pyhä voi olla kohote-

tuksi tulemista, erityisyyden kokemusta ja itsen avartumista. (Berleant 1997, 171, 176.)  

En pidä uskottavana Berleantin ajatusta siitä, että pyhän kokemuksessa ei ole pelkoa. 

Uskon sen voivan olla kuitenkin yksi näkökulma aiheeseen. Pyhää voi ajatella vaikkapa 

Heinimäen tapaan eräänlaisena selkäpuolen kokemuksena: silmämme eivät kestä katsoa 

sitä suoraan. Se on jotain, minkä edessä ihminen on arka; jotain, mitä emme voi ottaa 

haltuun ja määritellä. (Heinimäki 2015.) Tällaisen ylivertaisen kohtaamiseen liittyy mie-

lestäni aina tiettyä arkuutta. Löydän osuvan ajatuksen Jan-Ivar Lindéniltä (2014), joka 

kuvaa pyhän ilmenevän vain osittain esteettisessä läsnäolossa, josta käytetään nimitystä 

ylevä (johon liittyy tietynlaista pelonsekaista kunnioitusta)
130

. Pyhän ymmärtämiseen 

tarvitaan Lindénin mielestä kuitenkin myös muunlaisia näkökulmia.  

Lindén kuvaa pyhää ikuiseksi voimaksi, josta olemme osallisia. Tällöin paino on kuu-

liaisuuden sijaan kuuluvuudessa olevaan. Lindén kuvaa pyhän yhteydessä altistumista 

mahdollistavaa turvan kokemista. (Lindén 2014.) Tällainen näkökulma ei sulje pois 

pyhään liittyvää pelkoa, mutta tarkentaa sen sijaan Berleantinkin kuvaamaan turvan 

kokemiseen. Tämä on hedelmällinen ajatus pohtiessani esteettisen elämyksen syleilyn-

kaltaisuutta. Myös siinä ajatus turvasta ja kuuluvuudesta on oleellinen. Mietin myös, 

voisiko esteettistä elämystä ja siihen liittyvää pyhän kokemusta tarkastella eräänlaisen 

                                                 
130

 Näkökulmien eroavaisuus voi johtua myös siitä, että Berleant erottaa ylevän ja pyhän kokemuksen 

toisistaan. Ne muistuttavat toisiaan, mutta niillä on merkittävää erilaisuutta: ” The sublime is a feeling 

generated by contemplating an object or a scene – a thunderous waterfall or the starry heavens above – 

whereas the sacred is and experience evoked in a situation.” (Berleant 1997, 175.) Ylevä keskittyy Ber-

leantin (1997, 175) mukaan vastakkaisuuteen kun taas pyhää hän kutsuu sulautumiseksi (fusion). 
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unohduksen näkökulmasta. Maiseman ja ihmisen yhteenkietoutumisen hetkellä erotta-

vat tekijät ja pelko hetkeksi hälvenevät
131

.    

Tomas Tranströmerin kuvaus ikkunasta sopii rajapinnan mielikuvan ja pelon yhteyteen 

hyvin. Hän kuvaa runossaan Hirmumyrsky Islannissa myrskyltä suojaan pääsemistä. 

Tällaisesta aran näkemisen ja turvan paradoksaalisesta yhteydestä voisi esteettisessä 

pyhässäkin olla kyse. Runon henkilö lepattaa ulkona taivaanvavahduksessa, mutta pää-

see lopulta sisälle.  

-- Vihdoin perillä. Vielä viimeinen paini oven kanssa. Nyt olen sisällä. Ison lasi-

ruudun takana. Mikä omituinen ja suurenmoinen keksintö onkaan lasi – olla lähel-

lä joutumatta kohteeksi… -- (Tranströmer 2011, 300.) 

Toisaalta, myös ikkunassa jonkinlainen etäisyys kohteeseen säilyy. Välissä on jotain. Se 

on ei vielä. Tästä syystä ajattelen esteettisen pyhän kokemuksen olevan kuin koti tai 

kosketuksen kaltainen. Siinä on näkemistä ja ikävää. Mystiikan negatiivisessa teologi-

assa kaipaamme juuri sitä, mikä on olemassa (Wikström 2004, 209). Pyhän kokemuk-

sessa haavoittuvuutemme kohtaa vastapainon joka kohottaa. 

Arnold Berleant (1997, 168–169) kuvaa pyhän erilaista, kenties tuohusvalomaista ener-

giaa. Hän tarkastelee esteettistä pyhyyden kokemusta erilaisten ympäristöjen kautta, 

joista yksi on Rothko-kappeli Houstonissa. Hän kuvailee Rothkon taiteesta huokuvan 

hiljaisen energian täyttävän kappelin sisätilan syvällä voimalla (a force profound and 

powerful). Jotkut vierailijat tämä voima on saanut purskahtamaan kyyneliin kappeliin 

sisälle astuessaan. Kuten aiemmin kuvasin, Berleant kirjoittaa pyhyyden maailman syn-

tyvän tämänkaltaisessa henkilön ja paikan yhteenliittymisessä. Tällainen voima muistut-

taa Tranströmerin runon Kasvotusten jännitettä, joka syntyy maan ja minän rientäessä 

toisiaan kohti
132

. Kappelia lähestyessään Berleant kohtaa altaaseen asetetun veistoksen. 

Sen vakauden tuntu saa mielen ikuisuutta kohti käyvään liikkeeseen. Samalla allasta 

kiertäessä objektin ja varjon muuntuessa syntyy kokemus taianomaisesta mobiliteetista. 

                                                 
131

 Tämänkaltaisesta kokemuksesta kauneuteen liittyen kirjoittaa esimerkiksi Elaine Scarry (2001, 24). 

Hän kuvaa kauneuden kokemuksen olevan kuin huuhtoutuminen armeliaalle saarelle: ”all unease, aggres-

sion, indifference suddenly drop back behind one, like a surf that has for a moment lost its capacity to 

harm.”  

132
 ”Helmikuussa elämä oli pysähdyksissä. / Linnut eivät mielellään lentäneet, ja sielu / hiertyi maisemaa 

vasten niin kuin vene / hankautuu vasten laituria, johon se on kiinnitetty. // Puut seisoivat selin. / Kuolleet 

korret mittasivat lumen syvyyden. / Jalanjäljet hangella vanhenivat. / Suojapeitteen alla kieli näivettyi. // 

Eräänä päivänä jotain tuli ikkunan luo. / Työ keskeytyi, kohotin katseeni. / Värit liekehtivät. Kaikki kään-

tyi ympäri. / Maa ja minä riensimme toisiamme kohti.” (Tranströmer 2011, 99.) 
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Tämä Berleantin ajatus kuvaa pyhän erityisen voiman tuntua, joka syntyy muutoksen ja 

pysyvyyden vuoropuhelussa. (Berleant 1997, 168–169.) 

Tito Colliander kuvaa esteettistä kokemustaan Virossa Petserin luostarin maisemissa 

hieman Berleantin tapaan. Hänen kuvauksessaan on edellisen kaltaista pysyvyyden ja 

muutoksen dialektiikkaa. Seuraavassa tekstikatkelmassa on aistittavissa samankaltaista 

voimalaatua (magical mobility), jota Berleant kertoi kokeneensa Rothko-kappelissa. 

Mielenkiintoisesti Colliander kuvaa tuossa tapahtumisen ja pysyvyyden jännitteessä 

kuin painautuneensa syleilyn kätkettyyn lepoon. Siinä voin tunnistaa tutkielmani ydin-

kolmion: paino – helpotus – kohtaaminen.  

Mutta nyt on kohta sydänkesä. Suuri valkoinen empirepylväiden koristama kated-

raali ulkoni korkeimmalla paikalla suoraan puolustusmuurin koilliskulmasta. Kir-

kon vasemmalta puolen johti koivujen ja vanhojen lehmusten varjossa polku 

munkkien puutarhaan. Ja kun käyskenteli siellä, oli kuin kokonaan poissa maail-

masta ja yhtä aikaa keskellä kiihkeää tapahtumista: kasvamista, kimalaisten ja 

mehiläisten ja kärpästen surinaa ja pikkulintujen taukoamatonta viserrystä, joka 

täytti tuoksujen kyllästämän ilman. Kuin painautuneena tyhjentymättömän äidin-

sylin suojiin, jossa kaikki vain kasvaa ja elää, kätketyssä levossa. Levossa, jossa ei 

tapahdu mitään ja kuitenkin tapahtuu, lakkaamatta, ja paljon… (Colliander 1973, 

131–132.) 

Pyhän kokemuksella vaikuttaa olevan samankaltaisia piirteitä myös leikin kanssa. Siinä 

on virtaavuutta, joka tuo mieleeni pyhälle ominaisen hiljaisen energian. Vaikka leikissä 

opitaan monenlaisia asioita, siihen osallistutaan sen itsensä vuoksi. Se on itsensä mieli, 

eikä sen voimaa voi valjastaa palvelemaan mitään tarkoitusta. (mm. Lindqvist 1990, 

163.) Martti Lindqvist (1988, 173) käy vuoropuhelua Jumalan kanssa kulkiessaan su-

mussa järven jäällä teoksessaan Kaikki on läsnä. Maisema asettuu hänen sisälleen. Py-

hän (toisen maailman) liikkeeseen osallistumisessa voisi ajatella olevan kyse jumalalli-

sen leikin vetovoimalle antautumisesta. Tekstin henkilö puhuu sumun maisemalle; vas-

tapäätä ja sisällä olevalle toiselle. 

Olet Isä – ja ole sitä ihan rauhassa. Mutta voisit olla muutakin. Voisit olla leikki-

toveri, joka tiedät, miten luomakunnan ensimmäiset vapautetut osaavat tanssia, 

nauraa ja laulaa. Mitä syvempi ihmisen tuska ja ahdistus olisi, sitä vastustamatto-

mampi olisi hänessä myös Sinun jumalaisen leikkisi vetovoima. Siitä kasvaisi 

elämä, joka ei tyytyisi vain suojautumaan ja puolustamaan itseään, vaan jonka sy-

vin riemu olisi kyvyssä ilmaista rajattomasti omia luovia mahdollisuuksiaan. 

(Lindqvist 1988, 173.) 

Kolmas pyhän juonne kytkeytyy edelliseen ajatukseen luovien mahdollisuuksien toteu-

tumisesta. (iii) Etäisyyden ja vaaran ajatukselle kenties paradoksaalisesti pyhän on näh-
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ty synnyttävän elämää (vitality) ja vapauttavan tukkiutuneita tunteita ja energiaa. Yksi-

lön näkökulmasta tämä tarkoittaa, että pyhän kokemuksessa voi syntyä oivallus elämän 

merkityksellisyydestä ja äärettömästä arvosta. (Hepburn 2001, 115.) Tämä tuntuu erityi-

sen todelta, jos ajattelee Lindqvistin (1995, 203) tavoin: pyhän kokemuksessa totuus ja 

rakkaus hipaisevat toisiaan.  

Syntymistä tapahtuu myös tutkielmani sisällä. En malta olla luomatta uutta kulkijahah-

moa tutkielmani hiekkatien varrella olevalle puiselle penkille. Hän on erään kohtaami-

sen ja Tranströmerin runon synteesissä alkunsa saanut kumppanini. Tarina alkaa heinä-

kuussa 2014. 

Olen kirjoittamassa tutkielmaani yliopiston kirjastolla. Iltapäivällä odotan ystävääni 

rakennuksen edessä, ajatukset yhä pyhän syleilyn taajuuksilla. Jokin oivallus tulee vielä 

mieleeni. Kaivan muistiinmerkintää varten repustani kynän ja post-it-lapun (Onnea 

on… kesäinen päivä kun ajatusten kaaos mahtuu yhdelle post-it lapulle!). Ohi kulkies-

saan eräs mies kysyy minulta: ”Are you taking notes?” Hän erehtyy luulemaan minua 

turistiksi ja tästä syystä avaa keskustelun englannin kielellä. Hymyilen, sillä koen ole-

vanikin kuin turisti, ajatukset tutkielmani maailmoissa ja irti siitä mitä on ympärillä. 

Turisti avaa uuden näkökulman pyhän pohtimiseeni. Turistikin katsoo vieraaseen mai-

semaan (toiseen maailmaan), hänen katseensa on tuore ja vastasyntynyt
133

. Myös Elaine 

Scarry kuvaa vastasyntynyttä katsetta. Kaunista asiaa ei voi Scarryn (2001, 22) mukaan 

verrata mihinkään. Se on ainutlaatuinen, ennennäkemätön. Tämä kauneuden ominaisuus 

saa näkemään maailman uutena ja vastasyntyneenä. Sanomme: Ei koskaan ennen…! 

Samaan aikaan mielemme vallannut kauneus kutsuu etsimään jotakin, johon sitä verra-

ta. Scarry kuvailee tätä etsivää mielenliikettä sattuvasti.  

But simultaneously what is beautiful prompts the mind to move chronologically 

back in the search for precedents and parallels, to move forward into new act of 

creation, to move conceptually over, to bring things into relation, an does all this 

with a kind of urgency as though one´s life depended on it. (Scarry 2001, 30.) 

Kulkijahahmoni on siis turisti
134

. Laitan hänen selkäänsä repuksi vielä seuraavan Trans-

trömerin (2011, 272–273) runon Galleria kotilon (vuoren), hänen oman labyrinttinsa; 

                                                 
133

 Ronald Hepburn kuvaa uskonnollissävytteisiä esteettisiä kokemuksia joissa manifestoituu mysteeriä ja 

epävarmuutta vahvistava voima. Tuttu näyttäytyy meille tuolloin jostakin tuoreesta, ihmetystä herättäväs-

tä näkökulmasta. (Hepburn 2001, 110.)  
134

 Myös Tomas Tranströmer eläytyy runossaan turistin katseeseen: ”Minä olen myös hän, joka näkyy, 

turisti, joka kulkee ja pysähtyy, / kulkee ja pysähtyy, / antaa katseen vaeltaa vanhojen maalausten kuun-
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kodin, jossa on monta huonetta. Myös pyhän kokemuksessa on sekä koti että kaaos. 

Kulkija eksyy ja kuitenkin jokainen askel on siellä missä sen on oltava. Runo pitää si-

sällään samansuuntaisen muuntuvan mittakaavan, joka myös syleilyn figuurilla on. Tä-

mä on tutkielmani kotiloperspektiivi.  

-- Toisinaan, mutta harvoin, / joku meistä todella näkee toisen: // hetkeksi ihminen 

tulee näkyviin / kuin valokuvassa mutta selvemmin, / ja taustalla näkyy jotakin 

hänen varjoaan suurempaa. / Hän seisoo kokovartalokuvassa vuoren edessä. / Se 

on pikemmin kotilonkuori kuin vuori. / Se ei ole talo, mutta siinä on monta huo-

netta. / Se on epäselvä, mutta valtaisa. / Hän kasvaa esiin siitä, se hänestä. / Se on 

hänen elämänsä, hänen labyrinttinsä.
 135

 (Tranströmer 2011, 272–273.) 

Tranströmerin runon hengessä myös Lindqvist (1995, 206) kirjoittaa elävistä, jotka kan-

tavat kotia mukanaan (esimerkiksi etanat, kotilot ja simpukat). Hän ajattelee myös ihmi-

sen kantavan sisimmässään kuvaa kodista. Olisiko Tito Collianderin seuraavassa Petse-

rin kokemuksessa kyseessä turistin pyhä hetki, jolloin hän kokee maiseman koskettavan 

sisimmässään olevaa kodin kuvaa?  

Nämä kellojen kumahdukset, ja niiden lomassa pikkukellojen nopeat, riemukkaas-

ti helmeilevät ryöpyt… Kirkoissa vilkasta tungosta, varsinkin levälleen avattujen 

ovien vaiheilla, ja kuorolaulu, nämä venäläiset äänet, kaikki nämä kasvot, kieli – 

pää pyörryksissä ja onnesta huumautuneena huomasin merkillisellä tavalla jou-

tuneeni keskelle tuttua, omaa ja läheistä. (Colliander 1973, 102.) 

Pyhyyden voima ja mittakaava on muuntuva voidaksemme tallentaa tai valjastaa sitä. 

Tämä mittakaavan muuntuvuus tarkoittaa ymmärtääkseni myös sitä, että tie sen luokse 

on eläytyminen. Tito Colliander seuraa teoksessaan Lähellä tuohuksen toisenlaista va-

loa. Hänellä itsellään on kädessä kirkas taskulamppu, mutta pieni tuohusliekki valaisee 

pitemmälle. Pyhän voimalaatua esteettisessä elämyksessä voisi kuvata tuohusliekin kal-

taiseksi. 

Aukeaa kukkulaa valaisivat tähdet, polku erottui maasta selvästi. Taskulampun 

tarvitsin tänä yönä avuksi vasta pähkinätiheikössä. Varisemistaan odottavien leh-

tien ja risuisten oksien levottomat varjot häilyivät polulla jalkojeni alla, ja se itse 

oli muhkurainen, kivinen ja kuoppainen. Taskulamppuun oli äsken ostettu uusi 

paristo, valo oli kirkas ja valkoinen. Se löysi helposti porraspuun joka vei yli joen 

– kuivuneen puropahasen tähän aikaan vuodesta.  

                                                                                                                                               
paahtamien kalpeitten / kasvojen ja vellovien kankaitten yli. // Kukaan ei määrää minne minun on mentä-

vä, vähiten minä itse, silti / jokainen askel on missä sen on oltava.” (Tranströmer 2011, 320.)  
135

 Runosta löysin myös tutkielmani syleilyn pientä puutarhamaista kukkimisen tilaa ja pyhän tuohusva-

lomaista voimalaatua kuvaavan kotiloperspektiivin. 
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Mutta pieni tuohuksen liekki jonkun joukossa seisovan raihnaisen mummon kä-

dessä valaisi tietäni tiheikköjen lävitse ja siltaportaiden yli paljon pitemmälle, toi-

senlaisella valollaan. 

Tätä toisenlaista valoa en olisi voinut, sen tiesin, koskaan löytää lukemalla, ei, sii-

hen ei pysty kukaan. Ainoa tie sen luo oli elämys, eläytyminen, todellisuudeksi ta-

juttu todellisuus. (Colliander 1973, 179.) 

Tuohusvalomainen voima näkyy myös seuraavassa Hepburnin (2001, 124) ajatuksessa. 

Hän pohtii esteettisen kokemuksen yhteyksiä, joissa hän olisi valmis käyttämään pyhä-

sanaa ja päätyy kuvailemaan katsettamme vastasyntyneeseen. Hän valaisee sitä, miten 

katsoessamme vastasyntynyttä lasta saatamme yhtäaikaisessa ja intensiivisessä oival-

luksessa tulla tietoisiksi siitä potentiaalista ja haavoittuvuudesta, joka tuossa lapsessa 

on. Tämänkaltaisessa kokemuksessa voisi hyvin nähdä olevan pyhyyden tuntua
136

.  

Hepburn (2001, 125) ajattelee, että pyhä voi olla elämän lahjana kokemista: ”even if 

momentarily: the familiar world, but seen in wonderment.”  

Koskemattoman hipaisu 

(iv) Neljäs pyhyyden juuri liittyy arvostukseen ja kunnioitukseen, joka annetaan sille, 

mitä pidetään pyhänä. Pyhäksi katsotulla on oma tinkimätön tai transsendentti arvonsa, 

joka vaatii kunnioitusta. Sitä ei tule kohdella ajattelemattomasti tai omaa hyötyä etsien. 

(Hepburn 2001, 115.) Pohdin seuraavassa pyhän kokemusta ja kunnioitusta erityisesti 

suhteessamme luontoon. Koskemattomuuden teema johtaa pohtimaan myös syleilylle 

keskeistä ajatusta kauneuden kosketuksesta. 

Arnold Berleant kuvaa sitä, miten pyhän kokeminen muuttaa meitä. Ympäristön pyhänä 

pitäminen (ja kaiken siihen kytkeytyvän näkeminen luonnostaan arvokkaana) muuttaa 

näkemystämme maailmasta ja vaikuttaa elämisen ja käyttäytymisen tapoihimme. 

Voimme myös herkistyä havaitsemaan itsessämme ja ympärillämme sellaista, mikä lä-

hestyy maailmaa hajottaen ja kokea vastuumme pyhänä pitämämme suojelusta. (Ber-

leant 1997, 176–177.) Pyhä voi olla suunnannäyttäjä elämässämme ja vapauttaa energi-

aa hyvän puolesta käytävään taisteluun
137

. Heinimäki (2015) avaa mielenkiintoisen nä-

                                                 
136

 Itseäni kiinnostaa tutkielmassani juuri tämänkaltainen perspektiivi pyhään. Siinä on kyse jostakin 

muusta kuin subliimista. Katseen suunta on erilainen, ehkäpä puutarhamainen, jollakin tavalla sisäänpäin 

kääntyvämpi. Näin tulee keskeiseksi myös ajatus vastakohtien yhtymisestä pyhän kokemuksessa. Elämän 

ihmeellisyys näyttäytyykin jossakin pienessä ja haavoittuvassa.  
137

 Kompassineula on pyhässä kohtaamisessa pysähtynyt ja osoittaa elämällemme suuntaa (Heinimäki & 

Olkinuora 2010, 113). 
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kökulman pyhäksi kokemamme suojelusta. Hän toteaa, että pyhää tulee suojella, ei sen 

vuoksi, että se menisi rikki, vaan että emme itse särkyisi
138

. 

Lähtiessäni etsimään pyhyyden näköalaa esteettiseen, kysyin ystävältäni, taidekasvattaja 

Liisa Kauppiselta (2014), millainen hänen pyhä hetkensä esteettisessä voisi olla. Hän 

kirjoittaa vastausviestissään luontokokemuksestaan ja muistostaan. Hänen kuvaukses-

taan löydän tunnun suvereenin toisen kanssa vastapäätä olemisesta. Luonnon oma, kos-

kematon ja hienovarainen rytmi tulee kiihtyen ja kietoutuen kohti sille avoimia aisteja.  

-- Usein sain kokea sitä Jukan kanssa lintujärvillä. Karttulan Suojärveä ympäröi 

suorannat täynnään karpalon punaa, suopursujen tuoksua, pajusirkkujen ja ruoko-

kerttusten soidinlaulu aamuvarhaisella, aamusumua, koskemattomuutta, kaksi hir-

veä ilmestyy rantaan, vesilinnut ja niiden uskomaton puhtaus ja kauneus, pikkulo-

kit, haapanat, mustakurkku-uikut, sinisorsat, joutsenet, luonnon monimuotoisuus, 

äänimaisema joka aloittaa arasti ja kiihtyy ja kiihtyy, kaikki se luonnon oma ryt-

mi, johon ihminen ei voi vaikuttaa. (Kauppinen 2014.) 

Kauppinen kuvaa pyhää hetkeä sellaiseksi, jonka voi vastaanottaa sellaisenaan. Tuo 

hetki säilyy mielessä ja tuo kyyneleet silmiin kun sen muistaa. (Kauppinen 2014.) Kos-

kemattomuus, monimuotoisuus, puhtaus ja luonnon oma rytmi luovat tekstissä vaiku-

telmaa tilasta, jossa on helppo hengittää (tai pidättää hengitystään!) ja johon saa upota 

tai kadota. Tämä luontokokemus saa minut pohtimaan erityisesti koskemattomuuden 

teemaa pyhyyden kokemukseen liittyen.  

Muistan elävästi erään luontoretken kahdenkymmenen vuoden takaa. Opettajamme vei 

meitä opiskelijoita retkelle itselleen rakkaisiin maisemiin. Kuljimme yhdessä polkua, 

kunnes edellä kulkenut opettaja pysähtyi tyrmistyneenä paikalleen. Polkua ympäröivä 

metsä oli avohakattu. Yhteys maiseman ja ihmisen välillä oli kadonnut.  Myös opettaja 

vaikutti kadottaneen sanat ja suunnan. Tuntui siltä, että hän koki tapauksen myös fyysi-

senä kipuna. Voisiko Caj Westerbergin runo sanoittaa hänen kokemustaan?  

Avaan ikkunan / sateiseen puutarhaan. / Juuri silloin / kiekaisee kukko. / Ja heti / 

minä muistan. / Sitä itkua ei voi unohtaa, / eikä sitä katsetta. / Ei sitä kipua, / kun 

maailma minussa / ja minä maailmassa / emme ole yhtä. (Westerberg 1985, 92.) 

Retkemme sai aivan toisenlaisen sävyn. Uskon, että jotakin hänelle pyhää ja koskema-

tonta oli turmeltu.  

                                                 
138

 Tämä näköala tuo mieleeni Collianderin ajatuksen: ”Mutta käsi, jonka kämmen suojaa kynttilän liek-

kiä, ei kohoa lyöntiin” (Colliander 1973, 223). 
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Lindqvist (1995, 203) ajattelee pyhyyden kokemuksen suojelevan elämän itsearvoisuut-

ta. Vastapäätä kohtaamamme toisen salaisuus ei ole purettavissamme. Lindqvistin mu-

kaan on lopulta olemassa vain yksi salaisuus, jonka osa me itsekin olemme. Tämä salai-

suus liittyy läheisesti myös koskemattomuuden teemaan. 

Me lähestymme aistiemme, instrumenttiemme ja käsitteidemme kautta maailmaa, 

mutta jollakin salaperäisellä tavalla myös maailma katsoo meitä herkeämättä. 

Maisema, josta nautimme, haastaa meidät vuoropuheluun. Me näemme syksyisen 

metsän ruskaloistossaan mutta samalla myös se näkee meidät. Tässä vastavuoroi-

sessa peilautumisessa emme voi enää olla välinpitämättömiä siitä, mitä elämälle 

tapahtuu. (Lindqvist 1995, 203–204.) 

Mielenkiintoista on, että jotakin koskematonta saattaa olla mahdollista kuvata juuri kos-

ketuksella (kuten syleilyllä). Koskematon tuntuukin kosketuksena. Kuvasihan Lind-

qvistkin aiemmin pyhän kokemusta (rakkauden ja totuuden) hipaisuna. Kosketuksen 

käsitettä on kuvattu sormien keveänä viivähtämisenä erityisessä
139

 kohteessa (Panelius, 

Santti ja Tuusvuori 2013, 665). Syleilynkaltaisessa kauneuden kokemuksessa pyhän 

sormet viivähtävät meissä keveän hetken, jättäen ikuisen jäljen.  

Teoksessa Käsikirja on kuvattu kosketuksen laajennettuna ja kuvailevana terminä tar-

koittavan ”itse kullekin ominaiseksi miellettyä, joskin kehittyvää tai muunneltavissa 

olevaa esitys- tai käsittelytapaa.” (Panelius, Santti ja Tuusvuori 2013, 665–666.) Omalle 

tutkielmalleni ominainen kosketuksen (syleilyksi syvenevän viivähdyksen hetken) tee-

ma esteettisen kontekstissa toimii kompassinani myös etsiessäni esteettisen kotia pyhäl-

le. Mietin, millä tavalla pyhyys koskettaa? Miltä sen sormien viivähdys tuntuu? Lap-

suuden tyynyliinassani luki ”Rakkautta on…” Mitä toisella puolella luki, sitä en enää 

muista (harmikseni!). Samankaltaisen ajatuksen rakennan tyynyliinan avulla: Pyhän 

kokemus on… käsittämättömän käsien hipaisu.  

Auringonläikkämysteeri 

Aiemmin kuvasin pyhän itsepäisyyttä tai mittakaavaa, joka ei ole ulottuvissamme. Tästä 

kertoo myös viides pyhyyteen liitetty ominaisuus. (v) Pyhä on mysteeri. Siinä on ele-

mentti, joka on sanojen ja käsitteiden ulottumattomissa. Tämä asettaa kuilun ihmisen ja 
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 Elaine Scarry (2001, 18–19) kuvaa kauneuden näyttäytyvän aina erityisessä (in the particular). 
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pyhän välille, joka suodattuu kokemusmaailmaamme rajallisen perspektiivimme kautta. 

(Hepburn 2001, 115.) Tämä ominaisuus tekee nöyräksi
140

.  

Hannu-Pekka Björkman (2007, 27) kuvaa kauneuden syvimmän olemuksen olevan 

meiltä kätketty. Sitä katsoessamme katsomme myös sisäänpäin. Björkmanille kauneu-

teen kätkeytyy jumalallinen todellisuus. Hänelle Jumala on kauneus. Serafim Seppälä 

kirjoittaa teoksessaan Kauneus – Jumalan kieli kauneuden läpäisevyydestä, joka liittyy 

läheisesti myös pyhyyden näköaloihin.  

Yhteys perimmäiseen todellisuuteen takaa sen, että kauniit ilmiöt kykenevät muis-

tuttamaan sielua korkeammista asioista ainutlaatuisella tavalla. Kaunis ilmiö on 

aina perimmäisestä totuudesta muistuttaja: se osoittaa itsensä läpi, itsensä taakse. 

Kauneus on ainakin potentiaalisesti opettavaisempaa kuin mikään muu. Opetta-

vaisuus taas on ohjaamista kohti hyvää. (Seppälä 2010, 36.) 

Salaisuuden verhoamaan dialogiin asettuu myös Päivi Huuhtanen seuraavan ajatuksensa 

myötä. 

Suoraan sanottuna kuulemme toisiamme varsin heikosti. Enemmän vain kuuloste-

lemme ja aavistamme. Tunnustelemme näkyvän katseenvangitsijan lävitse jota-

kin. Sinä olet minulle kuvassa läpikuultava arvoitus. (Huuhtanen 1989, 11.) 

Aivan pro gradu -prosessini alkuvaiheissa kohtasin tekstin, jonka avulla löysin suuntaa 

myös syntymässä olevalle tutkimusaiheelleni. Ylva Eggehorn (2003, 125–126) kirjoit-

taa teoksessaan Etsin, kaipaan, kyselen lapsuusmuistostaan. Hänellä oli tapana juosta 

eteiseen ja painaa jalkansa päivän ensimmäiseen auringonläikkään. Hän viipyili siinä ja 

antoi sen lämmittää kylmiä jalkojaan. Hän vertaa auringonläikkää isänäitinsä katseen 

kohteena olemiseen. Hänelle välittyi siinä kokonainen hyväksynnän ja hellyyden maa-

ilma. Mietin tämänkaltaista mysteeriin asettumista. Kuljin kerran kotimatkaani ranta-

tietä pitkin. Pakkasta oli yli 20 astetta. Rannan vanhaan puuhun oli kohdistettu valon-

heitin. Puu piirtyi melkeinpä pullistellen pimeään puistotaustaan. Pakkasilma pölisi utu-

na ja piirsi näkyviin myös valokiilan lampun ja puun välillä.  

Nämä kylmän ja lämpimän kuvat voivat kertoa siitä, miten pyhä viivähtää erityisessä 

kohteessa, kosketuksen tavoin. Pyhän salaisuus tulee näkyväksi aineessa ja voimme 

lähestyä sitä aistiemme kautta. Joskus ulkoinen alkaa muistuttaa sisäistä, tai toisinpäin. 

                                                 
140

 Tällaista kokemusta kuvaa esimerkiksi Arnold Berleant (1997, 170): ”It is rather the awareness of 

being at the heart of an immense space and the source of its coherence. On stands at the center of a world 

that radiates outward. -- Instead of feeling pride at so powerful a position, the viewer is characteristically 

overtaken by a deep sense of humility.” 
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Pyhä avaa meille valoisan, vastasyntyneen näköalan samaan tapaan kuin Caj Wester-

bergin runossa. Pyhä on ikkuna erilaisiin merkityksiin, toiseen todellisuuteen: 

Huoneen lävistää nuoli. / Minä vastaan. / Sinä puhut äänelläsi / että lapsi on syn-

tynyt. / Maailman seinään on puhjennut ikkuna, / kohtaan jossa / sitä ei koskaan 

ennen ole ollut. (Westerberg 1985,70.) 

Hatunnosto 

Tarkastelin tässä luvussa esteettisen pyhän rajapintaa, jolla kohdataan toinen, joka näyt-

täytyy eri mittakaavassa itsemme kanssa ja jolla on oma rytminsä. Koetin etsiä kotia 

pyhän käsitteelle esteettisen kokemuksen kontekstissa. Huomasin, että samalla kun pyhä 

voi avautua merkityksen tunteena ja antaa onnen, on kaipaus aina jollakin tavalla läsnä 

esteettisen pyhän kokemuksessa. Sain todeta esittämieni kysymysten laajuuden. Vaikka 

koenkin arkuutta kirjoittaessani pyhästä, yhdyn Owe Wikströmin (2004, 306) ajatuk-

seen, että pyhää on mahdollista kuvata psykologisin käsittein kadottamatta sen omaa 

olemusta. Tällä tavalla aihetta lähestyessäni saatoin pohtia pyhää ajassa ennen tulkinto-

ja, joutumatta puristamaan sitä liian ahtaalta tuntuviin kuviin ja ajatuksiin.  

Pyhä ei ole kohde, vaan se kohdataan. Pyhässä lähestymme käsittämätöntä. (Heinimäki 

& Olkinuora 2010, 113.) Martti Lindqvist kirjoitti pyhää kohti kurottautumisen ilmen-

tävän keskeneräisyyttämme. Niin kauan kun on kaipausta, emme ole valmiita, emme 

perillä (Lindqvist 1999, 101–102). Tarkastelin esteettisen pyhän tuohusvalomaista voi-

malaatua. Sama tuohusvalomaisuus toteutuu tutkielmani syleilyssä. Keskeisenä esteetti-

sen pyhän kokemuslaatuna tarkastelin liittymisen kokemusta, kahden maailman yhteistä 

kehkeytymistä kauneuden kokemuksessa. Sieltä löydän pyhän syleilyn juuren. 

Ulkoinen matka kuvaa toisinaan myös sisäistä. Pysähdyn etsimään vielä yhteen kuvaan, 

jossa vaistoan esteettisen pyhän kotiloperspektiivin lisäksi jotakin olennaista pyhän kä-

sitteen käytössä esteettisen elämyksen yhteydessä. Olen liikkunut tarkastelussani jossa-

kin intiimin ja yleisen välimaastossa. Owe Wikström (2004, 112–113) kirjoittaa kirjas-

saan Pyhän salaisuus arkisesta matkastaan, jota hän kuvaa matkaksi sisäänpäin. Hän 

ajaa autollaan syyshämärässä. Päivä on ollut täynnä termejä ja teorioita. Tunnin päästä 

hänen täytyisi olla puhujanpöntössä. Sisin on täynnä pohdintaa, jäsentelyä ja keskitty-

misen hakua. Silloin hän näkee suuren tammen kuin pylväänä niityllä. Hän pysäyttää 

auton ja kävelee puun luokse. Hän seisoo paikallaan kunnes alkaa hytistä kylmyydestä. 
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Häntä vetää puoleensa suuruus, joka on kaukana opillisista teeseistä. Maisema välittää 

jotakin. Tämä on työni metafyysinen perusta. 

Täällä metsässä vallitsee rauha ja hiljaisuus. Huomaan varjoissa metsäkauriin. Se 

seisoo hievahtamatta paikallaan. Autojen äänet kuuluvat etäältä. Valokiilat eivät 

yllä tänne saakka. Tammi välittää jotakin. Vasta sitten, kun alan palella, lähden 

takaisin auton luo. Pieni pyhyys. (Wikström 2004, 112–113.)   

Tällaista pienen ja intiimin pyhän salaisuutta halusin tässä luvussa ymmärtää. Teksti on 

täynnä kysymysmerkkejä. Pyhä on määrittelemätön. On vain (Tranströmeriltä lainaa-

mani) EHKÄ. Roikumme oudoin saranoin taivaankannessa, kuten Hannu-Pekka 

Björkman (2014, 131) on ytimekkäästi todennut  

Turisti vastaa maiseman katseeseen ja laskee hengähtäen hattunsa puolimatkan majata-

lon ulkoseinää kiertävälle kelopenkille (kunnioituksesta varmasti myös nostaa hattu-

aan…). Aurinko tulee iholle. "Wherever I Lay My Hat (That's My Home)"
141

, hän 

hyräilee. 

  

                                                 
141

 "Wherever I Lay My Hat (That's My Home)" on Marvin Gayen levyttämä laulu. 
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Maailmassa on vain tuntemattomia tekijöitä, jotka käyttäytyvät ennustettavan ar-

vaamattomasti. 

Jos ihmisen aistista ja tunteellista hahmoa tutkii salaa vuorokauden ajan eri valais-

tuksissa ja tunteissa, ymmärtää elävänsä oudon olennon kanssa. 

 Taivas varjele! 

Tuttu on monesti niin tuntematon, että me huudamme hänen nimensä, että hän 

muuttuisi meille tutuksi. Ja todella, hän muuttuukin, hänkin huomaamattaan, kuin 

vene, joka sattuu tuttuun rantaan, ja tunnistaa itsensä siitä, että ranta on tuttu. -- 

 

Risto Ahti, Tie, köyhyys, ilo 

(Ahti 2009, 162.) 
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5 JÄLKIKUVIA (EHKÄ) 

5.1 Yllätys (käänteisvärejä) 

Siirryn työni pohdintaosioon kuvaamalla ensin pro gradu -matkalla kohtaamaani muuan 

yllätystä. On aika myös viimeiselle alkukuvalle, jossa vielä kerran näyttäytyy tutkiel-

mani taipuisa viiva. Tämä luku on eräänlainen välisoitto, joka on omistettu opinnäyttee-

ni polariteeteille. Olen nimennyt pohdintaosion Jälkikuviksi mm. tutkielmani sisältämi-

en käänteisten kuvien vuoksi. Päivi Huuhtasen (1989, 13) sanoihin kätkin erään tut-

kielmani menetelmällisen liikkeen: ”Ummistetaan silmät ja katsotaan mitä tulee.” Tai-

deopinnoista mieleeni on jäänyt ajatus käänteisväreistä. Sulkiessamme silmät, näemme 

jälkikuvana havaitsemamme valoärsykkeen käänteisvärin
142

. Tämänsuuntaisesta tapah-

tumisesta on syleilyn figuurissakin ollut kyse. 

Tutkielmassa etsimäni ymmärrys on myös ollut käänteisväristä, hieman samaan tapaan 

kuin Collianderin tasasivuisten kolmioiden kokemuksessa, jossa hetkessä hän toteaa 

oivaltaneensa enemmän kuin oli koskaan lukenut ja ajatellut. Samassa hän kuitenkin jo 

kysyy mistä, mikä se oli, ”Sekö vain, etten mitään tiennytkään?” (Colliander 1973, 178–

179.) Tähän tapaan ihmettelen itsekin. 

Esteettisen elämyksen syleilynkaltaisuuden hetkessä koettujen polariteettien yhtäaikai-

sen läsnäolon miettiminen on saanut kohtaamaan yllätyksen, jonka Martti Lindqvist 

(1995, 212) kuvaa tulevan vastaan häntä, joka kylliksi tutkii käänteisten kuvien rajapin-

toja. Vastakkaiset alkavat näyttää yllättäen ytimessään samalta. Tätä oivallusta kohti 

ovat erilaisten vastaparien (erityisesti pyhyyden ja haurauden) yhteenkietoutumisen ja 

yhteisen kehkeytymisen pohdinnat kuljettaneet.  

Ykseyden ihmetyksen olen löytänyt myös tutkielmalaivani miehistön teksteistä. Risto 

Ahti (2009, 168) kuvaa paradoksaalista kokemusta todeten: ”Olen eläessäni ollut niin 

naivi ja liikuttunut, että yöt ovat tulleet täyteen valoa.” Lindqvist (1995, 202) ihmettelee 

samankaltaista kokemusta sanoen: ”Katso, miten pimeää on, ja kuitenkin näet.” Tito 

                                                 
142

 Löydän internetistä tarkentavan ja tutkielmani kannalta osuvan kuvauksen eräästä käänteisvärien omi-

naisuudesta: Ne paljastavat / toteuttavat toisensa jälkikuvissa. Jälkikuvista kertova osio on nimetty aihee-

seeni liittyen mielenkiintoisesti: ”Värejä, joita ei ole olemassa.” (Huttunen 2015). 
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Colliander (1973, 132) taas tunnistaa vastakohtien yhtymisen kuvatessaan luontokoke-

mustaan. Hän aistii luonnossa kätketyn levon, jossa tunnistaa elämän ja liikkumattoman 

yhtäaikaisuuden: ”Levossa, jossa ei tapahdu mitään ja kuitenkin tapahtuu, lakkaamatta, 

ja paljon…” 

Olen aineistoni myötä pyrkinyt ymmärtämään metafyysisen mielikuvituksen kirvoitta-

maa esteettistä elämystä, jossa myös ulkoinen ja sisäinen tunnistavat samuutensa ja sy-

leilevät toisiaan
143

. Erillisyys on ollut tutkielmassani pintatason ilmiö
144

, jota aineistoni 

tien filosofit ovat purkaneet ykseyden kokemustensa kautta. Omaelämäkerrallisissa 

teksteissä ja itse tutkielmassa monenlainen erillisyys on tullut kumotuksi ja rajat ovat 

hälvenneet. Matkaa ovat kulkeneet sekä sydän että jalat yhdessä. Tällaisen kulkemisen 

mielen tiivistää esimerkiksi Colliander: 

-- Joskus näin katsoessani ulospäin – tai sisäänpäin, en tiedä kumpaanne, tai ken-

ties yhtä aikaa kumpaannekin – huikaisevia tapahtumia, joissa kiuruilla oli pelkän 

vertauskuvan osa ja joissa oma minäni liikkui kiurujen ja maan päällä kypsyvien 

elopeltojen välimailla. (Colliander 1973, 183.) 

Käänteiset kuvat ja rajalla oleminen tulevat lukijalle tutuksi myös Tomas Tranströmerin 

lyriikassa
145

. Aiemmin Syleilyn uneksivassa geometriassa kerroin käänteisestä gravitaa-

tiolaista, jonka häneltä löysin. Tutkielmataloni ’ankkuroituu taivaaseen, ja mikä putoaa, 

putoaa ylös’ (ks. Tranströmer 2011, 282). Olen halunnut kuuliaisena osallistua tämän 

lain täytäntöönpanoon. Tranströmerillä on erityinen teksti, jossa on samankaltaista ta-

pahtumista, josta kerroin Lindqvistin (1999, 102) kuvanneen esimerkiksi pyhän koke-

muksessa olevan kyse. Siinä siirrytään ’tältä puolelta’ toiselle puolelle. Tämä tutkiel-

malleni ja dialogille tuttu edestakainen liike löytyy paukkeena Tranströmerin tekstistä 

Alku myöhäissyksyn yön romaaniin. Siinä henkilö makaa selällään tietämättä onko 

unessa vai valveilla. Tranströmer asettaa haavoittuvan kertojan rajapinnalle. Myös oma 

sydämeni on vaeltanut työssäni rajaa edestakaisin. 

-- Kuuluu ontto ääni, hajamielinen rumpu. Esine, jota tuuli toistuvasti paukuttaa 

vasten jotakin, mitä maa pitää paikallaan. Ellei yö ole vain valon poissaoloa, jos 

yö todella on jotakin, se on tämä ääni. Stetoskooppiääni hitaasta sydämestä, se 

lyö, on hetken vaiti, lyö taas. Kuin olento ylittäisi Rajaa edestakaisin. Tai joku, 

joka kolkuttaa seinään, joka kuuluu toiseen maailmaan mutta jäi tänne, kolkuttaa, 

haluaa takaisin. Myöhäistä! Ei ehtinyt alas, ei ehtinyt ylös, ei ehtinyt laivaan… 

                                                 
143

 Viittaan tässä Lindqvistin (1988, 175) kuvaukseen hänen sumun monologissaan. 
144

 Mm. Serafim Seppälä (2011, 176) kuvaa ihmisten erillisyyttä pintatason ilmiöksi, joka on mystikon 

purettavissa. 
145

 Tranströmerin lyriikan in-betweennes (ks. luku 1.1). 
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Toinen maailma on myös tätä maailmaa. Aamulla näen räiskyvän kullanruskean 

lehvän. Ryömivän juurakon. Kiviä, joilla on kasvot. Metsä on täynnä laivasta jää-

neitä hirviöitä, joita rakastan. (Tranströmer 2011, 25.) 

Lindqvist kirjoittaa kahden vastapoolin dynaamisesta suhteesta ja kuvaa elämän ydin-

asioiden tulevan lähelle käänteisen välityksellä: ”ikuisuus katoavassa, syntymä kuole-

mana, hyvä pahana ja jumalallinen inhimillisenä” (Lindqvist 1999, 32). Tällaisesta jän-

nitteestä kasvoi syleilyn figuurin avainkäsite.  

Näen työni keskeisen ilmiön olevan eräänlainen selkäpuolen kokemus
146

. Kuvaan aja-

tuksen avulla sekä kokemusta itsessään kuin myös metodologiaa. Ilmiö pakenee sanoja, 

joten olen koettanut kuvata sitä erilaisten heijastumien, kuvien ja metaforien kautta
147

. 

Tällaista heijastumaa ja selkäpuolen kokemusta
148

 hahmottelen myös viimeisen alkuku-

vani avulla. Eri vuodenajat ovat välähdelleet tekstini maisemissa. Viimeisessä al-

ku(jälki)kuvassa elän kevättä 2015.  

Kerroin aiemmin kuvitelleeni tutkielmani vuodenajan olevan laajakangaskesä
149

. Myös 

ajankohtaisessa alkukuvassani tarkastelen luonnonilmiötä kuin laajakankaalta. Lähden 

ulos kevätaurinkoon. On koittamassa erityinen hetki, sillä kuu on kohta asettumassa 

maan ja auringon väliin. Olen valmistautunut auringonpimennykseen kahdella valkoi-

sella pahvilla, joista toiseen olen puhkaissut reiän. Reiän kautta auringon muoto heijas-

tuu toiselle pahville ja voin seurata pimennyksen etenemistä silmiäni suojellen
150

. Huo-

maan pahville heijastuneen auringonsirpin muistuttavan työssäni tavoittamaani taipuisaa 

viivaa. Löydän varjokuvasta myös seitsemännen ja viimeisen alkukuvani (kuva 7), joka 

hetkellisesti sulkee syleilyn figuurin pyöreyden ja pro gradu -työssä kulkemani eritoten 

itselleni tärkeän matkan. Olen lisännyt kuvaan kontrastia, jotta siinä toteutuisi mahdolli-

simman kirkkaasti alkukuvan jälkikuvamainen idea. Jälkikuvailmiössä itsessäänkin to-

teutuu mustan ja valkoisen (pimeän ja valoisan) vastakkaisuus (Huttunen 2015).  

                                                 
146

 Kerroin luvussa Pyhä syleily Jaakko Heinimäen (2015) kuvailleen pyhän kokemusta selkäpuolen ko-

kemukseksi. 
147

 Kuvasin tätä ajatusta työni tutkimussuunnitelmassa. Kerroin siinä jumalanpalveluksen saarnasta mie-

leeni jääneen ajatuksen, jonka liitin myös Syleilyn figuurin avulla pohtimaani kokonaisvaltaiseen koke-

mukseen. Pappi kuvasi Wilfrid Stinissenin kertoneen, että aurinkoa ei opita tuntemaan sitä katsomalla, 

vaan sulkemalla silmät (en ole saanut käsiini alkuperäistä lähdettä, ajatus perustuu omaan muistikuvaani). 
148

 Tutkielmani johdannossa tämä teema esiintyy ajatusten noustessa selkä edellä pintaan. Tranströmer 

(2011,170) kuvaa runossaan hitaasti selkä edellä pintaan nousseita rannan kiviä. 
149

 Sana esiintyy Tranströmerin (2011, 140) runossa Harjanteita. 
150

 Kuvatessaan pyhän kokemusta selkäpuolen kokemukseksi Heinimäki (2015) kertoi sen tarkoittavan, 

ettei silmämme voi katsoa sitä suoraan. 
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Filosofi Tere Vadén (2015) pohtii auringonpimennyksen aamuna radiossa syitä ihmisen 

viehtymykseen luonnonilmiöitä kohtaan. Niiden peijakkaan hienouden lisäksi hän ku-

vaa yksittäisten kokemusten olevan ihmisen mielessä ja sielussa niitä jotka solujen mi-

tokondrioiden lailla tekevät energiaa. Ajatus tulee lähelle ymmärrystäni tutkielmani 

syleilevästä ilmiöstä. Aiemmin kerroin äärettömyyden tunnun esteettisessä elämyksessä 

voivan olla energian ja elämänmyönteisyyden lähde (ks. Hepburn 2007, 70)
151

. Tällaista 

peijakkuutta löydän aineistoni teksteistä ja niiden kanssa käymästäni dialogista. 

Tämä se on. Syleilyn figuurin auringonmuoto. Pimeä. Kirkas. Taipuisa. Käperryttävä. 

(Hiirenpipana.) Päätän välisoiton Caj Westerbergin runoon. Syleilyn figuuri on saman-

aikaisuuden silmin nähtynä kirjottu etäisyyksiä täyteen (ks. Westerberg 1985,93). 

Kahden päivän välissä / kirkas nimetön yö. // Samanaikaisuuden silmin / tähti-

taivas on tuulentupa. / Toisin katsottuna / se on yhtenäinen kuvio, kirjottu kiitäviä 

etäisyyksiä täyteen. (Westerberg 1985, 93.) 

5.2 Myrskyn piirustus (lopuksi) 

Aloitin tutkielmani kuiskaamalla että. Syleilyn dialogi päättyy (kesken!) tässä luvussa 

horjumattomaan sanaan EHKÄ, jonka kerroin löytäneeni Tomas Tranströmerin (2011, 

290) runosta. Hän kirjoittaa jokaisen abstraktin kuvan maailmasta olevan mahdoton 

                                                 
151

 Syleilyn kotoisuutta ja vetovoimaa avaa myös seuraava Bachelardin (2003, 89) kuvaus Tilan poetii-

kassa: ”Aion siis antautua kaikkien kotoisuuden alueiden vetovoimalle. Todellinen kotoisuus ei koskaan 

ole luotaantyöntävää. Kaikissa kotoisissa tiloissa on vetovoimaa. Toistettakoon vielä, että niiden olemi-

nen on hyvää oloa.” 

Kuva 7 Pahville heijastunut taipuisaa viivaa muistuttava auringonmuoto. 
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kuin myrskyn piirustukset. Syleilyn figuuri on ollut abstrakti ja mahdoton luonnokseni 

eksistentiaalisesti merkittävästä esteettisestä elämyksestä, jossa on äärettömän tuntua. 

Siinä kaksi maailmaa on syleillyt toisiaan monin tavoin.  

Vaikka suhteeni aiheeseen on ollut omakohtaisen koskettava ja sydämellinen, löysin 

kirjoitusprosessissani myös yleisempiä perusteluja tutkimuskohteeni merkityksellisyy-

destä ja ajankohtaisuudesta. Erityisesti seuraavat kolme näkökulmaa rohkaisivat pysy-

mään reitillä. Ensimmäinen näistä oli Juhani Pallasmaan (2014, 16) ajatus siitä, että 

esteettisesti ylikiihottunut aikamme kaipaa esteettistä syväluotausta ja kauneuden eksis-

tentiaalisen perustan paljastamista. Ronald Hepburn (2007, 66) taas kuvasi vastaparien 

yhtäaikaisen läsnäolon olevan liian vähälle huomiolle jäänyt esteettisen teorian avainkä-

site. Tämänsuuntaista eksistentiaalista etsintää ja ymmärrystä polariteettien yhteen-

kietoutumisesta olen halunnut pro gradu -työssäni etsiä. Lisäksi mukaani tarttui viime 

hetkillä Jaakko Heinimäen (2015) tapailema kysymys. Hän mietti pyhän kokemukseen 

liittyen onko rajantaju jollakin tavalla nykypäivänä hämärtymässä. Koettamatta vastata 

kysymykseen sellaisenaan, uskon vastaparien, kuten pyhyyden ja haurauden, käsittele-

misen olevan syväluotausta, joka on tutkielmassani ainakin itseäni rohkaissut dialogi-

suuteen ja rajojen tunnusteluun.  

Olen kuunnellut sydäntäni ja antanut henkilökohtaisen kiinnostukseni johdattaa tutki-

mustani (ks. Saresma 2004, 93). Tästä sekä menetelmällisistä valinnoistani johtuen dia-

logista tuli omakohtainen ja jollakin tavalla intiimi. Etsin kotia esteettiselle pyhällä, 

mutta sainkin itse kokea eräänlaisen kotiinpaluun kertomusten äärellä. Sain tartunnan 

aineistoni emotionaalisesta latauksesta. Olen tuntenut prosessissa näin myös oman kos-

ketettavuuteni. Halusin kuroa umpeen etäisyyksiä ja rakentaa työni sisälle puutarha-

maista tilaa kohtaamiselle
152

. Olen saanut olla kirjain i (Syleilyn figuuri) tutkielmaani 

rakentuneen yhteisön sisällä
153

. Yhtä paljon, kuin olen pyrkinyt ymmärtämään syleilyn-

kaltaisuuden monikerroksista kokemusta, olen pyrkinyt ymmärtämään itseäni
154

. Tie-

dostan tällaiseen omakohtaisuuteen liittyvän haasteita, mutta päädyin samansuuntaiseen 

tietoiseen ratkaisuun kuin Saresma (ks. 2004, 93) kertoessaan omasta kirjoitusprosessis-

                                                 
152

 Tällaista pyrkimystä ilmentää esimerkiksi luvussa 1.1 kuvaamani puinen penkki, jolla kohtasin tut-

kielmani dialogikumppaneita.  
153

 Tässä vaiheessa olen hieman epävarma siitä, olenko osannut avata portin myös lukijalle. Onko näkö-

kulmani kaikessa pyöreydessään tavoitettavissa? 
154

 Torsti Lehtinen (2014d) kirjoittaa Tito Collianderia käsittelevässä artikkelissaan paljaudesta tavalla, 

jonka tunnen kuvaavan myös tutkielmassa kulkemaani omakohtaista hiekkatieosuutta: ”Colliander vaatii 

alastomuutta itseltään, mutta kehotus sopii ohjeeksi jokaiselle, joka tahtoo suorittaa vaikeimman tehtävän, 

mikä ihmiselle on annettu: tulla omaksi itsekseen. Luojan luomaksi ainutkertaiseksi yksilöksi.” 
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taan: aiheen ja kirjoittamisen ollessa niin merkityksellistä (ja terapeuttista) hänen kyllä 

kannatti jatkaa työskentelyä koskettavan aiheen äärellä
155

.  

Kuvasin pyhällä olevan esteettisessä syleilyssä tuohusvalomaista voimaa. Syleilystä 

kehkeytyi työni edetessä hetkellinen kodinkaltainen tila, jonne ovi on auki ja jota koke-

muksen pyöreys ja käpertyvä oleminen kuvaavat. Myös kotiloperspektiivillä halusin 

kertoa paljon pienessä -kaltaisesta todellisuudesta. Colliander (1973, 182) kertoo halun-

neensa käyttää palavan tuohuksen kieltä. Sellaista, joka on kirjainten ja äänten tuolla 

puolen. Tämä on se maailma, jota itsekin työssäni etsin. 

Olen todennut esteettisen elämän olevan monin tavoin hankala tutkimuskohde (ks. Kin-

nunen 1990, 9). Aavistelin taivaallisen villapaidan purkautuneen aineistoni teksteihin
156

. 

Tunnustan moneen otteeseen sotkeutuneeni lankoihin yrittäessäni saada niistä tolkkua. 

Toisaalta samaisessa kaaoksessa
157

 on syntynyt itselleni myös arvokkaita oivalluksia. 

Näen tutkielmani rakentuneen kahdensuuntaisessa syklimäisessä liikkeessä: Aihe rajau-

tui ja tiivistyi työstäessäni tekstiä eteenpäin. Ajattelin kirjoittamalla ja lähdin liikkeelle 

varsin laajoista maisemista. Kielikuvat ja metaforat muovautuivat prosessin edetessä. 

Toisaalta syleilyn figuuri on ollut kuin pieni siemen, josta puhjenneita ajatusversoja 

lähdin seuraamaan. Syleilyn kuvan avulla koetin koota ideat jälleen yhteen.  

Opinnäytteestäni kehittyi ihmettelevä dialogi aineistoni kirjailijoiden omaelämäkerral-

listen fragmenttien ja teorian välillä, joiden kyselevään kulkuun kiedoin itseni mukaan 

tulkiten ilmiötä omiin kokemuksiini peilaten. Colliander (1973, 143) kuvasi kauneuden 

houkutelleen häntä etsimään tietoa. Yhä innokkaammin, yhä syvemmällä salaisuuksiin. 

Tämänkaltaisin perustein lähdin itsekin matkaan. Kuvatakseni dialogin aikaansaamia 

tuntoja ja vetovoimaa lainaan Collianderin (1973, 142) sanoja hänen katsellessaan ru-

kiin kellanvihreää aaltoilua teoksessaan Lähellä: ”Mitä minun pitäisi ajatella? Vai eikö 

ajatella pitäisikään? Antautua vain seuraamaan tuota aaltoilua sellaisena kuin se on -- ”  

                                                 
155

 Saresma käsittelee kirjoituksessaan surun kokemusta. Tutkielmani johdannossa kerroin syleilyn figuu-

rin olevan idea, josta ikävä on tehnyt todellisen. Olen käsitellyt tekstissäni kaipaustani yhteyteen. Näen 

kokemukseni asettuvan dialogiin Tranströmerin (2011, 435) tekstin kanssa, jossa hänkin päätyy kaipaa-

vaan kysymykseen: ”Sateen suhina! / Salaisuuden kuiskaten / pääsenkö sinne?” 

156
 Lämmin yksityiskohta villapaitaan liittyen: Ystäväni kertoi osallistuneensa Martti Lindqvistin luennol-

le 90-luvulla. Mieleen oli jäänyt erityisesti Lindqvistin villapaita, jonka hän oli maininnut suosikikseen. 

Villapaita oli luonnonvärinen ja vähän rispaantunut: ”helmasta juoksi muistaakseni silmäpako”, kertoi 

ystäväni. 
157

 Lindqvist (1999, 53) on kuvannut elämää luovuudella hedelmöitetyksi kaaokseksi. 
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Kuljin matkaani jännityksessä, sillä en voinut tietää, minne tulisin dialogissani aineiston 

ja teorian kanssa päätymään. Liittymiseni ja eläytymiseni lukemiini teksteihin toivat 

muassaan tuntemattoman. Lainasin aiemmin Carolyn Ellisin (Flemons & Green 2002, 

92) ajatusta autoetnografiasta, jonka piirteitä omassa tutkielmassanikin on: ”You play 

with the story, you go with the story to see where you end up.” Olen kuvannut tekstis-

säni useasti matkalla olemista. Olen saanut kulkea lyhyen (hiekka)tieosuuden tutkiel-

mani tien filosofien rinnalla. Kokemus on saanut minut ihmetykseen, jonka Hepburn on 

kuvannut olevan yhtäaikaisen levon ja kyselyn tila.    

Ilmiö ja menetelmä kasvoivat kiinni toisiinsa enkä välillä kyennyt erottamaan kummas-

ta kulloinkin oli kyse. Mm. kosketus, vastapoolit ja näiden etäisyyksien tarkastelu ovat 

olleet yhteisiä nimittäjiä. Jälleen löydän kirjailijan sanat kuvaamaan kokemusta:  

Käsi, ihmiskädet. Muistumia, mielikuvia, ne pulpahtavat yllättäen esiin ja katoa-

vat jälleen samaa aihetta kiertäen. Ajatus vain, ja samassa ilmestyy kuvakin. Ko-

konaisuus, ajoittamaton.  

Niin paljon käsiä… Kädet – 

Niin kuin sanoilla, niin on myös käsillä todellisuus näkyvän todellisuuden tuolla 

puolen. Sana, käsi. Me otamme vastaan tai emme ota. (Colliander 1973, 192.) 

Olen kulkenut paradoksien keskellä: puhunut samassa yhteydessä vastavuoroisesta kat-

seesta, kosketuksesta ja toista kohti rientämisestä kuin selkäpuolen kokemuksesta, 

kämmenselkämäiseksi kokemastani nyansseja aistivasta tehtävästä ja ajatuksista, jotka 

selkä edellä rannan kivien lailla nousevat pintaan
158

. Olen etsinyt kuumeisesti keinoja 

lähestyä kokemusta, joka ei avaudu sanoille.  Työni sisällä on ollut tämän tehtävän tii-

moilta paljon tapahtumista ja toteutumista. Olen kaivertanut perunaan, tallentanut au-

ringonpimennyksen, etsinyt alkukuvia, luonut kulkijahahmoja, kurottanut puoshaalla, 

eläytynyt turistin katseeseen ja poeettisiin kuviin. Olen tuntenut painon – helpotuksen – 

kohtaamisen. Olen etsinyt oikeaa asentoa suhteessani kertomuksiin
159

. Suhtautumistani 

ja lähestymistapaani dialogiin kuvaa myös katkelma Tranströmerin (2011, 277) runosta 

Miinusasteita. Hän kirjoittaa siinä raamatunlauseesta, jota ei koskaan kirjoitettu: ”Tule 

minun luokseni, minä olen ristiriitainen niin kuin sinä.” 
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 Paradoksaalinen on myös seuraava kokemukseni tutkielmaa tehdessä: Olen uneksinut sylistä, mutta 

myös sylissä. (Samansuuntainen ajatus talouneksintaan liittyen löytyy Bachelardin Tilan poetiikasta). 
159

 Olen lukenut Touko Kauppisen kirjaa Totaalirunoilija Pellinen runoilija Jyrki Pellisestä. Teos on 

syntynyt dialogissa. Mukaani tarttuu ajatus oikean kulman etsimisestä suhteessa toiseen. Omassa työssäni 

olen tunnustellut tutkielmani toista eri kulmissa Kauppisen tapaan: ”Huomaan etsiväni erilaisia asentoja 

suhteessa Pelliseen. Istun usein 90 asteen kulmassa Jyrkiin nähden, koska niin tuntuu jäävän enemmän 

tilaa ehkä molemmille” (Kauppinen 2014, 17).   
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EHKÄ merkitsee itselleni lopulta myös jatkuvuutta. Dialogini on käänteisvärinen. Ni-

meän luvun Lopuksi, mutta sulkiessani silmät näen Aluksi
160

. Prosessi jatkuu muutta-

malla muotoaan. 

Ja vastapooli: se minkä halusi ilmaista. Ajatus, kuvitelma, elämys. Nähty vaikka 

näkymätön. Jo olemassa oleva, mutta vielä vailla muotoa. 

Aina sama jännitys näiden kahden elementin välillä. (Colliander 1973, 217.) 

 

 

                                                 
160

 Koen tutkielmani avautuvan Bachelardin (2003, 63) seuraavan kuvauksen hengessä kohti tulevaa: 

”Elävillä toimillaan kuvittelu irrottaa meidät sekä menneisyydestä että todellisuudesta. Se avautuu kohti 

tulevaa.”  
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