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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen tavoitteet ja tausta

Tutkielmani tarkoituksena on tarkastella naiseuden representaatioita Tuula-Liina Variksen
romaaneissa Rakas (= R, 2002) ja Irma (= I, 2008). Haluan selvittad, minké&laisia naiseuden
representaatioita teokset esittavat, miten representaatiot muuttuvat matkan varrella ja miten
kerronnalliset valinnat vaikuttavat niiden ilmenemiseen. Pddasiassa tarkastelen teosten
paahenkiloja. Kirjallisuuden kuten muidenkin taiteenalojen luomat naiseuden representaatiot
osallistuvat kulttuuristen naiskuvien muodostamiseen ja naiseuden méérittelyyn ja siksi niiden
tutkiminen on mielekasta. Molemmissa kohderomaaneissa paahenkilé on nainen, jonka
itsetutkistelua ja kehitysta seurataan eri nakokulmista. Kyseisten romaanien kasittely samassa
tutkielmassa on antoisaa, koska paahenkiléjen tarinoissa on ilmeisista eroistaan huolimatta
mahdollista ndhda paljon myos yhtélaisyyksia.

Tutkielmani teoreettiseksi viitekehykseksi olen valinnut feministisen
kirjallisuudentutkimuksen, jonka ymmérrén Toril Moita mukaillen lahtokohdiltaan
poliittiseksi. Moin mukaan feministinen tutkimus on tietoinen olemassa olevista
valtarakenteista ja naisen asemasta. Lisédksi Moi huomauttaa, etta kasitteet feministinen,
naispuolinen ja naisellinen on erotettava toisistaan. Naispuolinen on hdnen mukaansa
kéasitteend vain biologinen, eika sille voida olettaa poliittista l&htékohtaa tai yhteytta
feminismiin. Siind missa naispuolista kdytetdan biologisena terming, naisellinen on
kulttuurisesti rakentunut kasite. (Moi 1990, 17-18, 21, 24-25.) Kasitteiden erottaminen
toisistaan selkeyttdd feministisen tutkimuksen Idhtokohtia ja on siksi mainitsemisen arvoinen,
vaikkakin tallaista jaottelua on myéhemmin kritisoitu esimerkiksi Judith Butlerin (2006)
toimesta. Palaan kritiikkiin luvussa kaksi. Representaatiot syntyvit tietyssa ajassa ja paikassa
eli ovat ympardivan kulttuurinsa tuotteita, jotka samalla osallistuvat olemassa olevien
kasitysten vahvistamiseen tai hajottamiseen. Esimerkiksi Susanna Paasonen avaa

artikkelissaan ’Sukupuoli ja representaatio” (2010, 41-42) hyvin ilmion kaksisuuntaisuutta.

Naiskuvan tutkimus on syntynyt 1970-luvulla, jolloin sen kautta haluttiin osoittaa kuvien
yhteys naisten alisteiseen asemaan. Tutkimussuuntausta on myos pidetty modernin,

feministisen Kirjallisuusteorian alkuna. Sittemmin naiskuvan tutkimusta téllaisenaan on



Kritisoitu muun muassa sen vuoksi, miten suoraviivaisen suhteen se olettaa taiteen ja
todellisuuden vélille. (Launis 2005, 29-31.) Miesten luomia naiskuvia ja niiden vaikutusta
sukupuolten valiseen epatasa-arvoon on kuitenkin pohdittu jo kauan ennen varsinaisen
naiskuvan tutkimuksen alkua. Esimerkiksi Simone de Beauvoir (1949, 113-114) esittaa
Toisessa Sukupuolessa ajatuksen naiskuvista miehisind myytteind. Vaikka 1970-luvun
naiskuvan tutkimuksen suoraviivainen kasitys taiteen ja todellisuuden suhteesta onkin
my6hemmin kyseenalaistettu, ei suhdetta mielestani voi kokonaan Kiistaa, vaan

molemminpuolinen vaikutussuhde on olemassa.

Ehdotan, ett tutkimani tekstit ovat luettavissa itsensaloytdmiskertomuksina, joissa
naissukupuolelle sosiaalisesti asetetut vaatimukset hiljalleen menettavat merkityksensa.
Hyo6dynnan Rita Felskin teoksessaan Beyond Feminist Aesthetics - Feminist Literature and
Social Change (1989) esittamia ajatuksia feministisista itsensaldytamiskertomuksista, kun
kéasittelen sitd, minké&laisia naiseuden representaatioita kohdeteoksista voi ndhdé rakentuvan ja
miten ne muuttuvat ajan kuluessa. Oletan, ettd romaanien p&ahenkil6t liris ja Irma kokevat
itsenséloytamisen tai -herddmisen elamiensa kaannekohdissa, Irma avioeron ja
epéaonnistuneen miessuhteen jélkeen ja liris ensin avioliiton ja myéhemmin eldkkeelle
jaamisen jéalkeen. ltsensaloytamiskertomuksissa paghenkilojen omakuvat tyypillisesti
muuttuvat herddmisen yhteydessa. Tatd muutosta ja sen mahdollista vaikutusta esiin tuleviin

naiseuden representaatioihin seuraan tutkielmassani liriksen ja Irman kautta.

Samalla tarkoitukseni on pohtia sitd, miten valitut kerronnan keinot vaikuttavat teosten esille
tuomiin naiseuden representaatioihin. Rakkaasta on oletukseni mukaan luettavissa
mielenkiintoisia muutoksia esimerkiksi sen mukaan, minka ikdisen liriksen &&ni milloinkin
kuuluu. Lis&ksi on mielekasta pohtia esimerkiksi sitd, miten mahdolliset kerronnan
nakokulmien vaihtelut vaikuttavat naiseuden representaatioihin. Irmassa kerronnalla on
mielestani vield selkedmmin ja avoimemmin tarkoituksellinen rooli. Irma kuvataan eri
katseiden kohteena. Kerronnan ndkokulma muuttuu romaanin jokaisessa neljassa osassa.
Ensimmaéisessé ja viimeisessa osassa ndkokulma on Irman oma. Toisessa ja kolmannessa
osassa nakokulma on miesten, Tero Tikkasen ja Markus Valtosen. Oletan, ettd kerronnan

nékokulmalla on vaikutusta esiin piirtyviin naiseuden representaatioihin.



1.2 Tutkimuskohteet

Tuula-Liina Varis on oiva monitasoisten henkildhahmojen rakentaja, minka vuoksi paadyin
tutkimaan esitettyja naiseuden representaatioita h&nen teoksistaan. Juuri ndma kaksi romaania
valitsin niiden temaattisen yhtenevyyden vuoksi. Valintaani vahvisti lisaksi se, etta
kerronnallisilta keinoiltaan ne kuitenkin eroavat toisistaan. On mielenkiintoista tutkia teoksia

rinnakkain néista yhtenevyyden ja eroavuuden ldhtokohdista.

Tuula-Liina Varis on syntynyt Loimaalla vuonna 1942. Uransa aikana han on toiminut sek&
toimittajana ettd Kirjailijana. Variksella on takanaan yliopisto-opintoja niin suomen kielest,
Kirjallisuudesta kuin sosiologiastakin. Variksen tuotanto sisaltdd romaaneja, novellikokoelmia
ja muistelmia. Vuonna 2008 ilmestynyt Irma on romaaneista toisiksi uusin. Aikaisemmin on
julkaistu romaanit Vaimoni (2004), tutkimuksen toinen kohdeteksti Rakas (2002) ja
sukutarina Maan paalléa paikka yksi on (2000). Uusin romaani on vuonna 2014 julkaistu

Naisen paras ystava.

Tuula-Liina Variksen tuotantoa on tutkittu vain véhan. Turun yliopistossa on vuonna 2011
valmistunut Minna Voutilaisen pro gradu -tutkielma Voimattomasta aviovaimosta oman tien
kulkijaksi: Naisen identiteetin muutokset Eila Kostamon Lapsinaisessa, Tuula-Liina Variksen
Rakkaassa ja Eevan Tikan Mykéssé linnussa. Voutilaisen pro gradussa Rakasta késitelldin
kahden muun suomalaisen naiskirjailijan romaanien rinnalla. Voutilainen on kiinnostunut
paahenkildjen identiteettien muutoksista erityisesti sen kannalta, miten tarkeimmat
ihmissuhteet ovat niihin vaikuttaneet. Han paatyy siihen, etta niin teoksen paahenkilo liris
kuin tutkimuksen muidenkin kohderomaanien pa&henkil6t joutuvat avioerojen pakottamina
etsimaan itselleen uutta, aviomiehista riippumatonta identiteettid. Lisaksi Heli Husso
Joensuun yliopistosta on vuonna 2006 kirjoittanut pro gradun aiheesta ”Kaikki h&nessa on
terdvdd ja kulmikasta”: ditiyden representaatioiden tarkastelua nykyisten suomalaisten
naiskirjailijoiden teoksissa. Siind yhtend kohdetekstina on Variksen romaani Maan paalla
paikka yksi on.

Maria Makeld (2011, 39) nékee, ettd teema on tulkintaa, jossa yhdistyvét teoksen aihe ja
rakenne. H&nen mukaansa toista ei voi hahmottaa ilman toista. Lienee siis perusteltua
kuljettaa tassékin tutkielmassa temaattista ja narratologista ndkékulmaa rinta rinnan. Siksi

olen luopunut alkuperaisesta suunnitelmastani kasitella yhdessé padluvussa kohdetekstien



tematiikkaa itsensaloytdmiskertomuksina ja toisessa, erillisessé luvussa kerronnallisia

valintoja.

1.2.1 Rakas

Rakkaan kehyskertomus kulkee liriksen nykypéivassa eli seurailee elédkeikéisen liriksen
elaméa. Kehyskertomuksen kautta lukijalle avautuu toinen tarina: tarina, joka alkaa liriksen
lapsuudesta ja esittelee liriksen elamén kadnnekohtia ja tarkeitd ihmissuhteita. liriksen tarina
alkaa potkuista, hyppaa sielta lapsuuteen, siirtyy teini-ian kautta aikuisuuteen ja paattyy
lapsuudenkotiin Ellen-tadin saattohoitajaksi. Tarinassa kuljetaan vuoroin liriksen
menneisyydessa ja vuoroin taas nykypéivassa eli potkujen jéalkeisessa eldmassa. Myos
kerronta vaihtelee pitkin tarinaa ensimmaisen ja kolmannen persoonan eli liriksen mina-
kerronnan ja ulkopuolisen kertojan valilla. Kerrontaan ja sen vaikutuksiin paneudutaan

tarkemmin tutkielmani luvuissa 4, 5 ja 6.

Romaanin ensimmainen osa alkaa Maila Pylkkosen runolla: ”Tahtoisin ja kukapa ei tahtoisi /
sekd muistaa ettd unohtaa vapaasti.” (R, 5). Runon jalkeen tarinassa siirrytaan liriksen
kevaiseen nykypéivéan, jolloin héan totuttautuu uuteen elaménrytmiinsé, jota ty0 toimittajana
ei endd madritd. Tassd osassa kerrointa tapahtuu padosin kolmannessa persoonassa ja muuttuu
ensimmadiseen persoonaan vain lyhyiden hetkien ajaksi. Toisen luvun lopussa vihjataan ikaan
kuin ohimennen, etta siit4 eteenpdin teksti olisi liriksen omaa kertojan ollessa elékkeelle
jaanyt liris, joka Kkirjoittamalla aikoo kohdata menneisyytensa:

Oli Ellen, jonka kanssa oli elettava lapsuus. Oli Rauli, jota oli rakastettava ikuisesti. Oli

Risto, jonka kanssa oli mentava naimisiin, tultava onnettomaksi. Risto ja Rauli ovat

kuolleet. Ellenkin voisi olla. Minulle on. Mutta eivatpa vain lahde minusta, eivat lakkaa

vaivaamasta, esittdméasté kysymyksiaan. Etsin heidét kasiini, otan kiinni ja k&sittelen,
panen Kysymisen sijasta vastaamaan. (R, 24.)

Kerronta ei kuitenkaan séily jatkossakaan aina minamuotoisena kuten katkelmissa, jotka
selvasti ovat liriksen vihkoonsa kirjoittamia sanoja. Ulkopuolinen kertoja vaikuttaa tietdvan
liriksen ajattelemat ajatukset ja tuntemat tunteet, mutta muiden henkiléhahmojen paiden
sisdlle kertojalla on paasy vain liriksen nakokulman ja paatelmien kautta, joten perinteisesta

kaikkitietdvéasta kertojasta ei ole kyse.

liriksen vanhemmat ovat kuolleet auto-onnettomuudessa jo ennen liriksen kouluika. liriksen

yksin asuva téti Ellen on tall6in ottanut liriksen luokseen, mutta heidén yhteiselonsa on ollut



hankalaa ja riitaisaa alusta alkaen aina liriksen pois muuttoon saakka. Kerronnan ndkokulma
séilyy liriksessa lukuun ottamatta niita lyhyita hetkid, joissa Ellenin &ani sekoittuu mukaan.
Elleninkin aani vaikuttaa kuitenkin suodattuvan liriksen kautta, joten lukija jaa niissakin

tilanteissa liriksen tekemien tulkintojen varaan.
Mirkka Rekolan runo kehyst&dd romaanin toista osaa:

Ja siind hén istui, rannan pitkalla penkill,
katseli ohikulkijoita, merta.

Minusta on kuin ihmiset

olisivat ruvenneet tulemaan téanne

toiseen kertaan, han sanoi.

Ovat niin samannakdisiakin kuin ennen. (R, 91.)

Myas toinen osa ajoittuu liriksen nykypdivaan, vanhan ihmisen terveysongelmien téyteiseen
aamuun. Nopeasti muistot Raulista ja Ellenista kuitenkin vievét tarinan taas menneisyyteen.
Ajasta toiseen hypataan tassakin osassa useamman kerran. Nykypaivaan siirrytaan
esimerkiksi silloin, kun liris paattda vuokrata juhannukseksi rantamdokin viettdékseen koko
tulevan kesan siella yksin, kaukana muista. Kuin vertauksena tarinassa siirrytaankin
seuraavaksi liriksen lukioaikaiseen kesadn, jona liris on tuntenut itsensa yksindisemmaksi
kuin koskaan. Tuona nuoruuden keséna liris on ollut yksindinen muiden keskelld, mutta
mokkikesana liris on fyysisesti yksin tuntematta silti yksindisyytta. Taman osan alussa tarina
hailyy yha ensimmadisen ja kolmannen persoonan kerronnan vélilld, joka sitten vakiintuu
kolmannen persoonan kerrontaan yhtd myéhempaa painajaisen kuvailua lukuun ottamatta.
Osan aloittavan runon voi tulkita heijastelevan sitd, miten liris kokee vainajien aina valilla
palaavan luokseen: milloin hén nakee isansa kasvot mukana orkesterissa, jonka esitysta on

katsomassa tai aitinsd muita ihmisia esittavissa valokuvissa.
Romaanin kolmas osa alkaa Maria Jotunin runolla;

Nuorina me vannoimme rakastavamme kaikkea
kaikkia! Vanhoina, jos olemme olleet valppaita ja
rehellisid, me vasta tieddmme, pystymmekd
rakastamaan lainkaan! Mika sarja erehdyksia
mahtuukaan nuoruuden ja vanhuuden véliin. (R, 145.)

Runo johdattaa tarinan liriksen ja Riston yhteiselaman alkuun. Siihen, miten he lukion jalkeen
Riston ehdotuksesta lahtevat yhdessa Turkuun opiskelemaan Riston valitsemaa alaa: suomen
kieltd ja kirjallisuutta. lirikselle Riston suunnitelmat sopivat hyvin, koska tuolloin hén itse
osasi toivoa tulevaisuudelta vain avioliittoa ja sievaa kotia. Muita suunnitelmia han ei ollut

tehnyt, vaikka haikailikin yh& Raulia, elaménsé rakkautta. liris ja Risto ehtivat avioitua ja



muuttaa Turusta Helsinkiin Riston puolueuran perdssa ennen kuin suhde kaatuu omaan

mahdottomuuteensa.

Suhde on alusta alkaen ollut tdynna ongelmia, jotka liris on kieltanyt, koska ei ole halunnut
menettdd mahdollisuuttaan sellaiseen perhe-eldmaan, joka héneltd omassa lapsuudessaan on
puuttunut. liris on Riston kautta tuntenut kuuluvansa normaaliin perheeseen eika siksi ole
suostunut valittamaan siité, ettei koskaan oikeasti ole rakastanut Ristoa miehenaéan,
enemmankin veljenaan. Aika ajoin Risto on tuntunut hanesté jopa vastenmieliselta.
Seurusteluaikoina liris on omalla kaytoksellaan tahallisesti pyrkinytkin siihen, ettd Risto
jattaisi hanet. Yritys ei kuitenkaan ole onnistunut. Kolmannen osan aloittava runo nimeéé
liriksen ja Riston suhteen ja avioliiton yhdeksi niistd monista erehdyksistd, joita erehdysten
sarjaan nuoruuden ja vanhuuden valilla mahtuu. Ajan myo6ta liris ymmartaa, ettei
epéatoivoisesta rakkaudestaan huolimatta olisi lopulta halunnut Rauliakaan. Rauli on toinen
niistd erehdyksistd aiheuttaessaan usein vaikeuksia niin liriksen ja Ellenin kuin liriksen ja
Ristonkin vélille. liris ei kuitenkaan ole osannut p&astaa irti, koska Rauli on edustanut

lirikselle jotain vaylaa ja yhteyttd menneeseen, lahelle &itia, didin hautajaispéivaan.
Neljénteen ja viimeiseen osaan lukijan vie Sirkka Turkka:

Kun me vanhenemme, menetdmme nestetté
ja muutumme vahitellen kevyiksi. Ja 6isin ja
lopulta pdivisinkin vierailevat luonamme
enéa vain kuolleet, jotka ovat yhté kevyité
kuin me itse. (R, 249.)

Saatuaan eron jalkeen uuden tydpaikan liris on muuttanut Helsingista itisuomalaiseen
pikkukaupunkiin. Siella han on ylennyt toimitussihteeriksi ja ostanut ensimmaisen oman
kotinsa. Naiden elam&nmuutosten myo6ta liris saavuttaa vihdoin tunteen itsendisyydestd: Hén
tunsi ensimmaisti kertaa olevansa itsellinen. Itsellinen, juuri sitd sanaa hin kaytti.” (R, 253.)
liriksen miessuhteet Riston jalkeen ovat jadneet lyhyiksi ja merkityksettomiksi, ja liris on
tuntenut eldvansa kuin Ellen aikanaan. Tunne on ollut lirikselle epamiellyttava, koska han ei

olisi halunnut hissutella lapi eldmansé pettyneend, itseensa kapertyneena ja varautuneena.

Oltuaan vuoden eldkkeell& liris saa ilmoituksen Ellenin sairastumisesta. liris l&htee vanhaan
kotikaupunkiinsa hoitamaan Ellenid ja kohtaa samalla menneisyytensa. Ellenin tapaaminen
nain monien vuosien jalkeen vaikuttaa sek& vapauttavalta ettd vastenmieliseltd kokemukselta.
liris kertoo kuolevalle Ellenille monista ajatuksistaan ja tunteistaan, jotka han on pitanyt vain

itsell&én aina niihin paiviin saakka. Toisaalta liris ahdistuu siitd ajatuksesta, ettd Ellen saa



viimeisina elinpaivinaén paljon yksityista tietoa hanesta. Jo nuoruudessa liriksen on vallannut
pelko siitd, ettd hanen todellinen ja oikea minansé paljastuu muille, mikéli hén ei jatkuvasti
pidd varaansa. Ellenin moitteet tai Riston liristd vaheksyvat sanat eivat ole kannustaneet
liristd avoimuuteen, vaan hén on tuntenut tulevansa hyvaksytyksi vain omaksumaansa roolia

yllapitamalla.

Neljannen osan lopussa, Ellenin kuoleman jalkeen, liris etsii vanhoja kirjoituksiaan, mutta
toteaa repineensa ja havittaneensé ne kaikki Riston kanssa riidellesséan.
H&n muisti teksteistd yhden aluttoman lauseen kummallisen kirkkaana: ja kaunishan se

silloin on, minulle kaunis jo nyt. Han ei pystynyt millddn muistamaan enempaé. Mutta
ehka han muisti riittavasti. (R, 302.)

Ik&éan kuin kommenttina teoksen aloittavalle runolle liris huomaa, ettd ehk& muistamisen ja
unohtamisen vapaus ei olekaan niin tarkead. Jotkut asiat on tarkoitettu unohdettaviksi, kun

taas joitain asioita ei voi unohtaa, vaikka kuinka haluaisi.

1.2.2 Irma

Irman matkaan lukija otetaan kesken avioliiton ja lapsiperhe-eldmaén, josta matka jatkuu eron
kautta toiseksi naiseksi ja lopulta oman arvonsa tunnistavaksi itsendiseksi selviytyjéaksi. Irman
lapsuudesta ja nuoruudesta lukija saa kuulla vasta romaanin viimeisessa luvussa ”’Irma katsoo

peiliin”. Siind Irma muistelee eldmé&ansé varhaisista vuosista alkaen.

Irma alkaa Wistawa Szymborskan runolla ”Naisen kuva”. Teoksen alkuun valittu runo
maarittdd vahvasti teoksen teemaa ja vaikuttaa myos siihen, miten teosta luetaan. Onkin
aiheellista pohtia runon merkitystd teoksen kannalta. Runon sakeissa vuoroin esitetaan ja
vuoroin kumotaan naisena olemiseen liittyvia oletuksia. Runo ilmaisee monia naiseen
kulttuurisesti yhdistettyja rooleja ja paljastaa samalla niiden paikoittaisen ristiriitaisuuden.
Runo ottaa kantaa naisen méarittely-yrityksiin kepeélld ja huumorin savyttamaélla tavalla.
Samanlaisella lempean humoristisella otteella romaanikin seurailee Irman matkaa. Runon
viimeiset nelja sdettd kuuluvat:

Minne han kiiruhtaa, eikd han ole vasynyt.

Ei toki, vain hieman, hyvin vasynyt, ei se haittaa.

Joko hdn rakastaa miestd, tai sitten h&n on itsepainen.
Myotd, vastamaessa, luoja paratkoon. (Irma, 5.)



Runo kyseenalaistaa naiseen yhdistettyja kulttuurisia, patriarkaalisen yhteiskunnan savyttamia
ennakko-oletuksia ja rooliodotuksia. Runo vastustaa niité ja purkaa voimakkaasti naiseuteen
liitettyja kasityksia. Ensimmaisessé esimerkkisakeessa ihmetellaan kiiruhtavaa naista, jonka
oletetaan olevan véasynyt. Vasymys kielletdan heti seuraavalla rivilla toteavaan séavyyn, silla
eih&n ahkeroiva, perheelleen omistautuva nainen vésy tyéssaan. Kiellon ja myodnnon rajalla
on kuitenkin vain kevyt pilkku: nainen voi sittenkin olla hieman tai jopa hyvin vasynyt.
Ajatus ei kuitenkaan lopu siihen, vaan vield on todettava, ettei se haittaa. Miehen
rakastaminen asetetaan runossa samanlaiseen asemaan vasymyksen tunteen kieltdmisen
kanssa. Se on jotain, mité naiselta yleisesti odotetaan, ja juuri sen odotuksen runo haluaa
sérked. Sékeet polveilevat kiellon ja mydnnon rajoilla ja onnistuvat oletetun naiseuden
olemuksen kyseenalaistamisessa. Huumori rakentuu sanoissa toisensa pois sulkevien
ristiriitojen, toteavan ilmaisun ja viimeisen sakeen huutomerkittoman, ikdén kuin tukahtuneen
huudahduksen kautta. Runon huumori ei ole osoittelevaa tai syyttelevad vaan péinvastoin
myotatuntoista ja kanssaeldvaa. Koska runo on valittu kehystdaméaén romaania, sen voi olettaa
kertovan myos teoksen suhtautumisesta naiskuvan tai naisen kulttuurisia maarittely-yrityksia

kohtaan eik& runon merkitystéa voi silloin sivuuttaa tulkintojakaan tehtéessa.

Irma on Rakkaan tavoin jaettu neljadn osaan, joista ensimmaéinen on nimeltain ”Irma
Valtonen vapaassa maassa”. Irma on Puolueen jarjestamalld matkalla vasta itsendistyneessé
Liettuassa. Kertojana osassa on Irma itse. Irman mina-kerronnan liséksi tarina etenee dialogin
kautta. Osassa korostuu Irman rooli ditind ja vaimona, silla han ikévoi kotiin ja potee matkalle
ldhtemisestd huonoa omaatuntoa vaikka minéhén en juuri koskaan kdy paljon missdan” (I,
13). My6s biologinen sukupuolisuus on ensimmaisessé osassa korostetusti esilld, kun Irmaa

vaivaavat kuukautiset toistuvat tekstissa aina vain uudelleen.

Romaanin toinen osa on nimeltd&n ”Tero Tikkaseen hullaantunut nainen”. Osa kertoo Irman
ja hanen ystavansa Jatan yhteisestd palkintomatkasta eteldan pari vuotta Liettuan matkan ja
Irman avioeron jalkeen. Ulkopuolisen kertojan ndkékulma on Tero Tikkasen eli miehen,
johon Irma matkalla p&&attdmasti rakastuu. Rakkaus jaa kuitenkin yksipuoliseksi Tero
Tikkasen hakiessa Irmalta lahinnd vaihtelua ja ihailua tylsan perhearkensa keskelle. Lopulta
Irma ymmartéa tilanteen mahdottomuuden ja lopettaa suhteen. Samalla han heraa
huomaamaan, ettd voi olla onnellinen myos ilman miesta: ”Tuli hirvedn voimakas tunne, etten
tarvitse tdhén perheeseen yhtéén ketdén tai yhtaan mitéén lisad” (I, 129). Liséksi han
ymmartéd, ettd avioeron jdlkeen hinelld on vain ollut tarve rakastua: “Ehka naiset yleensa

kokevat niin, eivat voi elda, jos eivét rakasta. VVoin olla v&arassakin.” (I, 131.)



Kolmannessa osassa, ”Markus Valtosen armovuosi”, kerronnan ndkékulma siirtyy
Markukseen eli Irman entiseen aviomieheen. Markus on eron jalkeen muuttanut Lappiin
uuden vaimonsa Ursulan kanssa. Yhteys Irmaan ja lapsiin on Lapin vuosien aikana katkennut
l&hes taysin. Ursulan kuoltua Markus vierailee taas Helsingissé ja haikailee vanhoja aikoja.
Nopeasti han saa kuitenkin huomata, ettei niihin ole palaamista. Vaikka Markus
aikuistuneiden lapsien kanssa onnistuukin saavuttamaan uuden yhteyden, Irman ja hanen
valilta kaikki on ohi. Seuraavat lauseet kertovat paljon siitd, mitd han uudessa
elamantilanteessaan Irmasta ajatteli: ”Irma alkoi ndyttd4 hénen silmissdan kauniimmalta.
Nauru ja ilmeitten vaihtelut nuorensivat sitd. Enemman Irma on irti minusta kuin mina
héanesta.” (I, 185.) Tastd huolimatta han paatyy mielessaan puolustelemaan lahtéaan Irman ja

lasten luota ja toteaa tehneensé kuitenkin oikean ratkaisun.

Irman viimeisessa osassa ”Irma katsoo peiliin” kerronnan ndkékulma vaihtuu takaisin Irmaan.
Kuten liris Rakkaassa, myds Irma on lapsena tuntenut vierautta katsoessaan peiliin:
En tiedd, peilikuva oli herattanyt hanessa aina mydtatuntoa. Lapsena myos

hdmmastysté: se oli han ja se ei ollut han, peilikuva ei vastannut sitd kuvaa, joka hanella
oli itsestdén. Se ei ollut h&nen sisékuvansa. (1, 210.)

Vanhuuden ja oman peilikuvan pohtimisesta tarinassa siirrytdan Irman lapsuusmuistoihin ja
muistoihin ensimmaisesta parisuhteesta, Markuksen tapaamisesta ja avioerosta. Myds
naisvartalo on osassa keskeinen. Irman ystavéa Jatta on sairastunut rintasy6paan ja
leikkauksessa koko rinta on poistettu: ”Ne jauhoi vaan, ettei mun ikdinen nainen endd mitdan
rinnoilla tee, rinnat on imettdmisté varten. Ei mitaén tee! Voiko naisesta silpoa kaiken, milla
se ei mitddn tee?” (I, 259.) Samalla Irman mieleen palautuu hdnen oma kohdunpoistonsa:
”Hén tunsi tulleensa loukatuksi, hédnet oli suolistettu, perattu kuin kala, ja perkeet heitetty
jateastiaan. Hanen keskeiset naisenelimensd. Varmuuden vuoksi.” (I, 260.) Seka Jatta etta
Irma ovat kokeneet ruumiinosansa ja elimensa tarkeiksi itselleen ja he loukkaantuvat, kun
niihin suhtaudutaan terveydenhuollossa valinpitdmattomasti. Kumpikaan ei toivonut enaa
lapsia, mutta heille rinnat ja kohtu olivat merkinneet jotain muuta kuin vain raskauteen ja
imettdmiseen liittyvia tarpeellisia vélineita tai pinnalliseen ulkomuotoon kuuluvia osia. Ne
olivat olleet osia heistd itsestaan. Siksi he kokivat, ettd paatantavallan niiden

olemassaolostakin olisi pitanyt olla heilld itsell&an.
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2 TUTKIMUKSEN NAKOKULMA JA KASITTEET

2.1 Feministinen ndkdkulma ja representaatio

Feministista tutkimusta on jasennelty eri tavoin. Olen kiinnostunut teoksissa liris ja Rakas
esiintyvista naiseuden representaatioista erityisesti kulttuurisina konstruktioina. Tata
nakokulmaa tukee parhaiten jasennystapa, jonka lahtékohta on feministisen tutkimuksen
suhde naiseuteen. Sen tarkoituksena on erottaa kulttuurinen naiseuskategoria
(konstruktionismi) biologisesta naispuoleisesta ja filosofisesta naiseusolemuksesta
(essentialismi). (Koivunen & Liljestrom 1996, 28.) Jaottelun mukaan biologisen
naispuoleisen lisaksi on siis olemassa myos filosofinen kasitys olemuksellisesta naiseudesta,

joka on erotettavissa kulttuurisesta naisrakennelmasta.

Edella esitelty jasennys ei ole miké&an feministisen (kirjallisuuden-)tutkimuksen alalla
yleisesti hyvaksytty totuus, vaan moneen kertaan kyseenalaistettu yksinkertaistus. Mm. Judith
Butler ja Teresa de Lauretis ovat kritisoineet jakoa biologiseen (sex) ja sosiaaliseen (gender)
sukupuoleen. Butler (2008, 54, 76, 235) nédkee identiteetin performatiivisena, milla han
tarkoittaa, etta sukupuoli ja identiteetti eivat maérita tekoja, vaan teot edeltévat niita. Lauretis
on kannanotossaan samalla linjalla: ’Sukupuoli realisoituu eli eletddn todeksi prosessissa,
jossa representaatiosta tulee itserepresentaatiota ja yksilo omaksuu sen sosiaalisen ja
subjektiivisen identiteettinsd muodoksi.” (Lauretis 2004, 82, 85.)

Tasa-arvon saavuttaminen ei ole nykyfeministeille ainoa paaméaara. Ennemminkin tavoitteena
on purkaa sukupuolien jakoa mieheen ja naiseen. Kahtiajako nahdaéan liian rajoittavana ja
yksinkertaisena kuvailemaan sukupuolisuutta. Identiteetti ymmaérretadn yksilollisena eika
mink&an ihmisryhman, kuten naisten, yhteisend. Identiteettid ei mydsk&én nahda pysyvana tai
muuttumattomana, vaan jatkuvan prosessin alaisena. (Morris 1997, 14.) Kahtiajako on
tutkielmassani lasnd, koska tutkin nimenomaan kirjallisesti rakennettuja naiseuden
representaatioita. ldentiteettik&sitykseni on kuitenkin Morrista mukaillen yksilollinen ja
muuttuva. Vallitsevia kasityksid on myos mahdollista murtaa kirjallisten esitysten kautta. Niin
tekee esimerkiksi Wistawa Szymborskan runo, jota kasittelin Irmaa esittelevassa luvussa
1.2.2.
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Emansipaatio on tutkielmalleni keskeinen kasite, koska tulkitsen teosten naishahmojen,
liriksen ja Irman, kehittyvan kertomusten edetessé ja vanhenemisen myota hiljalleen
vapautuvan ulkopuolisista, niin miehisista kuin yhteiskunnallisistakin, vaatimuksista. Jos he
aluksi antavatkin muiden maaritelld itsensd, ajan my6té ulkopuolisten katseiden vaikutukset
vaihtuvat itsetuntemukseen ja riippumattomuuteen. Emansipaation kasitettd on feministisen
teorian yhteydessa tarkasteltu erilaisista lahtokohdista. Koivusen (1996a, 95-96, 98)
esittelemista lahtokohdista tutkielmalleni l&heisin on identiteettipolitiikka, jonka piirissé
painotetaan oman identiteetin tiedostamista ja sen muodostamista suhteessa itseen, ei
suhteessa miehiin. Identiteettipolitiikkaakin on kuitenkin kritisoitu sen taustalla olevaan
vakaaseen identiteettikasitykseen liittyen. Esitetty kritiikki on omankin ndkemykseni mukaan
aiheellista, koska en née identiteettid pysyvana. Edellisessé kappaleessa toin esiin Morrisin
ajatuksen prosessissa olevasta identiteetistd. Se on tutkielmalleni olennainen, koska puhun

siind vertauskuvallisesti matkasta ja sen varrella muuttuvasta omakuvasta.

Tutkielmalleni olennaisin kasite on kuitenkin representaatio, koska tarkastelen sité,
minkalaisia naiseuden representaatioita valitsemistani romaaneista rakentuu. Koivunen
(1996b, 51) madrittelee representaation Kielen, tekstin tai kuvan ja todellisuuden véliseksi
suhteeksi. Representaatio ei siis vastaa todellisuutta, vaan antaa siihen yhden nékdkulman.
Representaatiot kuitenkin osallistuvat esimerkiksi naiseuden késitteen tuottamiseen ja
muokkaamiseen ja siksi niiden tutkiminen my®os Kirjallisuuden diskurssissa on perusteltua
(mts., 52). Susanna Paasosen (2010, 40-41, 48) késitys representaatiosta on samansuuntainen.
Artikkelissaan ”Sukupuoli ja representaatio” hén kirjoittaa representaation tarkoittavan
uudelleen esittamista ja sen olevan samanaikaisesti seka esittava, edustava etta tuottava. Han
nakee, ettd representaatioiden vajavaisuuden osoittamisen sijaan mielekkddmpé&é on tutkia
sitd, miten ne ovat rakentuneet ja minkélaisessa viitekehyksessa ne ovat syntyneet. Pyrin
itsekin vastaamaan tutkielmassani tahan pohtimalla sitd, miten I6ytdmani representaatiot

kohderomaaneissa eli kirjallisen viitekehyksen sisalld rakentuvat.

Miestutkimuksen puolella Arto Jokisen (1999, 26) ajatukset mies- ja naisrepresentaatioista
tukevat edeltavia maaritelmid, sill& hén tulkitsee, ettd representaatiot saavat taiteessa
muotonsa siit4, minkalainen kasitys ihmisistd miehind ja naisina todellisuudessa vallitsee.
Suhde on hanenkin mielestaan kaksisuuntainen eli esimerkiksi Kkirjallisuuden naiseuden
representaatiot vaikuttavat samalla todellisuuden naiskésityksiin. Myo6s Kati Launis osallistuu

tutkimuksessaan representaation késitteen madrittelyyn. Edella mainittujen nakékulmien
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lisdksi han painottaa valtavirran vastustamisen mahdollisuutta seka naiseuden

representaatioiden luomisessa ettd niiden vastaanotossa (Launis 2005, 21).

Naiskuvan késite lahestyy naisrepresentaation késitettd, mutta Launis (2005, 33—34) kuitenkin
erottaa ne toisistaan ja ndkee naiskuvan jonain laajempana kokonaisuutena, joka siséltéa
useita naiseuden representaatioita. Naiskuva voi siis muodostua yksittaisista naiseuden

representaatioista, jotka toistuvat tietyssa ajassa ja paikassa.

Representaation kasitteen yhteydessa on hyva muistaa myos aiemmin mainitsemani Judith
Butlerin késitys sukupuolen performatiivisuudesta. Butlerin mukaan sukupuoli muodostuu
performatiivisesti tarkoittaen sitd, ettd toimimme esimerkiksi tekojamme ja ilmeitdmme
myoten kulttuurisesti rakentuneiden kaytantdjen mukaisesti ja samalla yllapiddmme
sukupuolia, joita pidamme itsestdanselvyyksiné. Seka representaation etta
performatiivisuuden késitteet siséltavat ajatuksen esittdmisestd, ja Butler kyseenalaistaakin

sukupuolelle sosiaalisesti rakennetun luonnollisuuden. (Butler 2008, 229.)

Stuart Hall on esittanyt representaatioiden olevan monimerkityksellisié ja epavakaita. Han
nakee ne paikkoina, joihin ristiriidat helposti kertyvét. Ne eivit siis ole yksiselitteisia tai
yksitulkintaisia, vaan riippuvaisia ajasta ja paikasta. Hallin mukaan representaatiojarjestelmaa
voidaan kuitenkin haastaa jarjestelmén sisalta. (Hall 1999, 218). Ajatus on tutkielmani
kannalta mielenkiintoinen: voisiko esimerkiksi ironian Irmassa nahda
representaatiojarjestelman haastamisena jarjestelman sisélta késin. Artikkelissaan ”Sukupuoli
javalta” Johanna Kantola (2010, 83) kirjoittaa naisten sopeutumisen yhteiskunnan
rooliodotuksiin tukevan miesten valtaa ja hegemonisen maskuliinisuuden ihannetta. Myos
tutkielmassani esiin tulevien naiseuden representaatioiden voisi nahda osallistuvan tahan,
mikali jattaisi seka ironian ettd representaatioissa tapahtuvan muutoksen ja kehittymisen
huomiotta. Tasapainoilu ndiden nakdkulmien, haastamisen ja sopeutumisen, valilla onkin

ominaista kohdeteksteilleni.

2.2 Itsensaloytamiskertomukset

Felskin maarittelemid itsenséloytamiskertomuksia (the Novel of Self-Discovery) voidaan pitaa
feministisind kehitysromaaneina. Teoksessaan Felski esittelee néille feministisille

kehitysromaaneille ominaisia piirteitd. ltsensaloytamiskertomuksissa sosiaalinen sukupuoli on
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ongelmallinen naisille, jotka yrittavéat arjessa yhdistad omia yksilollisia vaatimuksiaan
sosiaalisten vaatimuksien kanssa. Niissa naisen kehitys ei kulje perinteisen mallin mukaan
miehen ja avioliiton kautta, vaan matka itsetuntemukseen vaatii nimenomaan perinteisen,
heteroseksuaalisen juonen vastustusta. Koska tarinoissa on tarkoitus jattad taakse itsensa
maadrittely kenenkadn toisen kautta, syntyy tarve etsié vaihtoehtoisia tapoja merkitysten
luomiselle. Felski esittelee sellaisina esimerkiksi luonnon ja naisyhteisot. (Felski 1989, 122,
132.) Molemmissa tutkielmani kohderomaaneissa paahenkil6illa on nuoresta asti vahva tahto
avioitua ja padsta sitd kautta jaseneksi sellaiseen perheeseen, jonka he itse kokevat
normaaliksi. Avioliitot osoittautuvat kuitenkin mutkiksi matkoilla kohti itsetuntemusta sen

sijaan, etta ne olisivat edistaneet sité.

Itsensaloytdmiskertomuksista voidaan lukea naisen tarve itsendisyyteen ja
riippumattomuuteen. Itsendisen identiteetin kehityksessa seksuaalisuudella ei yleensa ole
huomattavaa roolia, eivétka rakkaussuhteet edistd naisen kasvua kuten perinteisissa
kehityskertomuksissa. Painvastoin, ne voivat hidastaa ja hankaloittaa naisen matkaa kohti
itsendista ja vahvaa identiteettia. Itsensaloytamiskertomuksissa pyritdan samanaikaisesti seka
tunnistamaan etta hylkdamaan perinteinen tarina, jossa nainen on seka passiivinen etta
riippuvainen osa heteroseksuaalista romanssia. Naisté lahtokohdista kehitetd&n vaihtoehtoinen
tarina, josta on I0ydettavissa itsendinen naisidentiteetti, jonka suurimpana saavutuksena ei
pidetd avioliittoa. Sankarittaren itsenséloytdmisen matka alkaa monesti muutoksesta kuten
avioerosta tai ongelmallisesta rakkaussuhteesta, jonka jalkeen han joutuu tutkistelemaan
itseddn. Sisdisen itseyden etsiminen saattaa vaatia myds muuttoa pois ahdistavaksi koetusta
ymparistosta. Felski nékee, ettd fyysinen tilan muutos on symbolisesti tarke&a
itsetunnistuksen alkamiselle néissa kertomuksissa. Lisaksi symboliset puhdistumis- ja
siivousrituaalit kuvaavat naishahmon sopeutumista uuteen ympdristéon ja uuteen rooliin.
(Felski 1989, 128-129, 131, 144.) Romaanin Irma nimihenkil® kay vield avioliittonsa jalkeen
lapi kuluttavan rakkaussuhteen, jossa tunteet jadvat yksipuolisiksi. Suhteen lahestyessa
loppuaan Irma ymmaértéd, ettei han tarvitse perheeseensa ketdan muuta, vaikka se

aikaisemmin on tuntunut niin tarkeéalta.

Myads vierauden tunne on Felskin mukaan tyypillisté itsenséloytdmiskertomuksen
naishahmolle. Nainen saattaa tarkkailla itsed&n ik&éan kuin ulkopuolelta ja havaita toimivansa
kuin tahdoton satkynukke, taysin toisten odotusten ja toiveiden mukaisesti. Tilanteelle
ominaista on, ettd naishahmo tunnistaa itsensa vain muiden toiveiden ja tarpeiden kautta,

mika johtaa vierauden tunteeseen. Felski ndkee, ettd naisidentiteetin tunnistaminen vain
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miesté tdydentdvana tai tukevana onkin osoitus patriarkaalisen ideologian juurtumisesta
ajatteluumme. Jos nainen kuvailee itsedan ensisijaisesti hyvéksi vaimoksi ja didiksi, mita se
lopulta kertoo hénesta itsestdan. Onko oma itse silloin piilossa jossain nédiden yleisesti
hyvaksyttyjen roolien valilla? Pa&henkil0 voi tuntea irrallisuutta itsestddn ja samalla
avuttomuutta, koska ei koe voivansa vaikuttaa tilanteeseen. Irrallisuuden tunne taas aiheuttaa
kuilun naishahmon siséisen ja ulkoisen minan vélille, jolloin h&n ei enda tunnista sité ulkoista
minaédnsa, jonka kautta hanen sosiaalinen statuksensa pitkalti on maaritelty patriarkaalisessa
kulttuurissa. Vierauden tunnetta vahvistavat lisaksi miesten ja naisten kielten véliset erot.
Naisen kokemus pysyy tuntemattomana, koska sille ei 10ydy sanoja miehisen kulttuurin
maarittdmasta kielesta. (Felski 1989, 129-130.) Oman peilikuvan tunnistamisen vaikeus on
ominaista seka Irmalle etté lirikselle. He kokevat tuntevansa itsensd, mutta peilin heijastama

ulkoinen kuva vaikuttaa vieraalta.

Felski jakaa itsensaloytdmiskertomukset vield tarkemmin kehitysromaaneihin (the Feminist
Bildungsroman) ja heradmisromaaneihin (the Novel of Awakening). Kehitysromaanissa
itsenséléytaminen ja itsendistyminen kuvataan ennen kaikkea toiminnallisena muutoksena ja
nakyvéna prosessina. Felskin mukaan kehitysromaaneissakin sisainen kasvu ja itseymmarrys
ovat tarkeédssd asemassa, mutta toiminnan rooli on korostunut. Toiminnan kautta naishahmo
tiedostaa aikaisemman rajallisuutensa. Naisen matka yhteiskuntaan on vapauttava prosessi,
jossa nainen siirtyy pois kotoa ja samalla yksityisesté julkiseen. Perinteisessa
kehitysromaanissa maailman ovet ovat yleensa sankarille automaattisesti avoimet, ja
kertomus ajoittuukin monesti sankarin nuoruuteen ja varhaisaikuisuuteen. Feministisessa
kehitysromaanissa sankarittaren ikdjakauma on laajempi, usein kerrotaan avioliiton jalkeisesta
ajasta. (Felski 1989, 126-128, 135, 137.)

Herd&dmisromaaneissa itseyden Igytaminen ndhdadn sisdisend ja henkisend prosessina. Felski
kuitenkin korostaa, ettd ndma kertomustyypit eivat ole toistensa vastakohtia eika
subjektiivisuus merkitse aina haluttomuutta omistautua myds yhteiskunnalliselle muutokselle.
Siséinen matka on herd&misromaaneissa keskeinen ja tavoitteena on uusi itsetuntemus siiné
missa kehitysromaanissa sankarittaren tavoitteena on integroitua ymparéivaan yhteiskuntaan.
Herdd@misromaanissa on kyse sen I0ytdmisestd, mika on aina ollut olemassa mutta
tukahdutettuna. Olennaista on siis pad&henkilon tietoisuuden muutos, jonka seurauksena
uudistuvat niin nakemys itsesté kuin todellisuudestakin. Tukahdutetun minuuden I6ytdminen
tapahtuu monesti luonnon helmassa, poissa entisen eldman ahdistavasta vaikutuspiirista.

Luonnon tehtdvana romaaneissa on vahvistaa padéhenkilon itseyttd. Herd@misprosessin aikana
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nahdyt unet ja hallusinaatiot voivat symboloida pa&henkilon sopeutumattomuutta ja vanhojen
arvokasitysten heikkenemista. Ne heijastelevat siis padhenkilon sisalla tapahtuvaa muutosta.
(Felski 1989, 126-128, 141-144.)

Ennen Felskin teoksen ilmestymista Annis Pratt on tutkinut yli kolmensadan naiskirjailijan
romaaneja, jotka han on jakanut neljaén eri luokkaan sen mukaan, mité elamanvaihetta
romaanissa on kasitelty. Prattin esittdmista luokista tutkielmalleni térkein on
uudestisyntyminen. Uudestisyntymista kuvaaville romaaneille on hdnen mukaansa ominaista
se, ettd ne alkavat aikuisuudesta: Paéhenkil6 on elédnyt sosiaalisten normien mukaan ja
vieraantunut niistd. H&n huomaa omien tarpeidensa eroavan ulkopuolisista vaatimuksista,
jotka hénen eldma&nsa ovat maéritelleet. Prattin mukaan kokemus omasta mitattomyydesta tai
tyhjyydentunne ovat ominaisia uudestisyntymismatkan alulle ja luonto on usein voimakkaasti
lasna matkan aikana. (Pratt 1982, 135-136, 139, 168.) Tahén liittyen liris Kuusinen esittaa
vaitoskirjassaan, ettd luontokuvat voivat romaanissa symboloida esimerkiksi henkilohahmon
luonteenpiirteitd tai henkista tilaa (Kuusinen 2008, 104). Lapsuuden muistelu ja mahdollisten
traumojen kasittely on olennainen vaihe uudestisyntymismatkalla vield ennen paahenkilén
varsinaista matkaa omaan itseen, jonka johdosta uusi itsetuntemus syntyy. Muutos voi nakya
myos ulkoisesti kayttdytymisen muutoksena. (Pratt 1982, 139-143.)

Felski on kritisoinut Prattin naiskirjailijoiden romaaneista l6ytamia arkkityyppisia malleja
toistuvuuden ja pysahtyneisyyden painottamisen vuoksi (Felski 1989, 124-125). My0s
Kuusinen Kirjoittaa véitoskirjassaan uudestisyntymismatkan mallin jadvan suppeaksi
rungoksi. Kuitenkin han nédkee mallin ja siihen laheisesti nivoutuvan C. G. Jungin
yksiloitymisprosessin soveltuvan suomalaistenkin naiskirjailijoiden romaanien analyysiin ja
10yt&d tutkimuksensa kohdeteksteista sirpaleita Prattin maarittelemien
uudestisyntymismatkojen mukaisista vaiheista ja arkkityypeista. (Kuusinen 2008, 18, 248.)
Koska Jungin psykoanalyyttinen lahestymistapa liikkuu jo kauemmas tutkielmani alueesta,
tukeudun tulevissa luvuissa uudestisyntymisromaanin sijaan Felskin herddmisromaanin

kasitteeseen.
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3 KERRONTA VALLANKAYTTONA

Oletan, etté erilaisten kerronnan keinojen kayttoa voi tarkastella samalla vallankayttona.
Kerronnan avulla mm. ohjataan lukijaa, muokataan tarinaa ja rakennetaan henkildhahmoja.
Strukturalistisessa kertomuksen teoriassa on lahtokohtaisesti erotettu toisistaan tarinan (story)
ja kerronnan (discourse) kasitteet. Kun puhutaan tarinasta, tarkoitetaan itse tapahtumia.
Kerronnasta puhuttaessa tarkoitetaan sit4, miten tarinan tapahtumat on esitetty. (Cohn 2006,
132.) Pohdin ty6ssani erityisesti sitd, miten tarinaa kerrotaan, kuka kertoo, kenen &ani kuuluu

ja miten esimerkiksi kdytetyt sanavalinnat vaikuttavat.

Fiktiossa kertoja on aina kaunokirjallinen konstruktio. Kertojan kasitetta on eritelty monin eri
tavoin: kertoja voi olla ekstradiegeettinen eli tarinan ulkopuolinen tai intradiegeettinen eli
tarinan henkiléhahmo (Rimmon-Kenan 1991, 120-121). Tammi (1992, 12-16) on jakanut
kasitteen mina- ja han-kertojiksi. Luokittelu on yksinkertaistus, mutta jos unohdetaan oletus
siitd, ettd mina-kertoja olisi aina tarinan henkiléhahmo ja hén-kertoja aina tarinan
ulkopuolinen, késitteet ovat mielestani helposti ymmarrettavia ja kayttokelpoisia omassakin

tutkielmassani.

Kerronnan nédkokulma voi vaihdella kertojasta riippumatta. Genetten (1980, 185-189) késite
nakokulmalle on fokalisaatio. Fokalisaatio voi olla kertomuksen sisdista tai ulkoista. Sisainen
fokalisoija on tavallisesti kertomuksen henkilohahmo, kun taas ulkoisen fokalisoijan voi
ajatella olevan kertoja. (Rimmon-Kenan 1991, 99-105.) Mikaéli tarinasta on kuitenkin
havaittavissa kertojan fokalisaatio, herda kysymys, voiko kertojan silloin ajatella olevan
taysin tarinan ulkopuolinen. Kertojan késitteen kattava méarittely olisi todennékoisesti
mahdotonta, ja se eldakin kirjallisuudentutkimuksen kentalld tutkijasta ja nakokulmasta

riippuen.

Kognitiivisen narratologian edustaja Alan Palmer korostaa kertojan roolin tarkeytta tarinassa.
Kertoja raportoi henkiléhahmojen ajatuksia, kuvaa tarinan tapahtumia ja liittda néin
henkiléhahmojen ajatukset yhteen tarinan kontekstin kanssa. Monet tarinaan l&heisesti
liittyvat seikat jaisivéat lukijalta pimentoon ilman kertojan raportointia. Palmer nékee, ettéd
perinteinen narratologia, edustajanaan esimerkiksi Genette, suhtautuu negatiivisesti kertojan
asemaan auktoriteettina. Tallainen suhtautuminen ei Palmerin mukaan ole hyédyllinen

kerronnan analysointia ajatellen. (Palmer 2004, 69.)
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Fiktiivisen mielen tarkastelussa Palmer korostaa nimenomaan lukijan roolia ja lukuprosessia.
Palmerin upotetun kuvauksen (embedded narrative) kasite huomioi sen, etta lukija konstruoi
henkiléhahmon mielen tarinasta. Palmerin mukaan jatkuvan tietoisuuden kehys (continuing-
consciousness frame) auttaa lukijaa tdssa prosessissa. Jatkuvan tietoisuuden kehykselld han
viittaa siihen, ettd fiktiivinen mieli on itsessadn keskenerédinen, minka vuoksi lukijan pitaa
tdydent&a tarinan jattamia aukkoja omilla oletuksillaan. Palmerin mukaan kaikki lukijat
soveltavat jatkuvan tietoisuuden kehysta tarinaa lukiessaan ja henkiléhahmoja tulkitessaan,
koska henkilohahmojen tajunnat eivét rakennu teoksissa katkeamattomasti. Upotetun
kuvauksen kautta tekstia lahestytéén eri tavalla kuin perinteisessé narratologiassa.
Henkiléhahmon mielta pyritdan tutkimaan muunakin kuin passiivisena sisaisen puheen
esityksend. Palmerin mielesta kertoja ei ole vain hairitsemassa henkiléhahmon mielen
valittymista lukijalle, vaan kertojan tehtdva on nimenomaan esittd4 henkilohahmon mielté
yhteydessé toimintaan. (Palmer 2004, 176-177, 185.)

Myos Palmerin késitys kaksoisupotuksesta (doubly embedded narrative) eli kahden mielen
kuvauksesta on tutkielmani kannalta mielenkiintoinen. Henkiléhahmot toimivat samalla
tavalla kuin lukijatkin. Lukijat luovat odotuksia ja ennakoivat tarinan tapahtumia.
Henkil6hahmot taas miettivat muiden henkiléhahmojen mielien sisélt6ja ja tekevat niista seka
oikeita ettd vaaria paatelmid. Henkiléhahmojen ajatukset ovat sosiaalisessa dialogissa muiden
kanssa. Lukijalle téllainen nayttaytyy kahden mielen kuvauksena. Lukija saa samalla tietoa
kahdesta fiktiivisestd mielestd, jotka sekoittuvat keskendan yhden henkiléhahmon ajatuksissa.
(Palmer 2004, 174, 184, 230-231.)

Artikkelissaan ”Valttamattomyyden kehd ja muita kerrotun mielen oireita” (2009) Maria
Mékel& puhuu mieltenvalisyydestd, joka on kaksoisupotuksen kasitettd tai sen
englanninkielista vastinetta helpommin ymmarrettavissé, koska se jo terminé kertoo enemman
tarkoituksestaan. Lyhyesti kasitteen merkitys siis on, ettd useamman henkiléhahmon ajatukset
sekoittuvat keskenaan. Méakela tdsmentaa, ettei lukijan ole mahdollista tulkita naita tilanteita
kuten tosieldméssa, koska ne ovat tekstin tasolla, miké tarkoittaa sitd, etta fiktiivisen
maailman ja henkiléhahmojen konstruointi, henkilohahmon kokemus ja kokemuksesta
kertominen tapahtuvat samalla, kertomuksen, tasolla. Huomionarvoista on liséksi, etta
henkilohahmojen liséksi joukkoon sekoittuu lukijan oma mieli sisddnrakennettuine
odotuksineen. (Mékel& 2009, 120-122.)
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Makela esittad artikkelissaan myos toisen, tutkielmani kannalta mielenkiintoisen, ongelman
eli kokevan ja kertovan minan vélisen suhteen. Mikéli kdy ilmi, ettd esimerkiksi mydhempi
mina kertoo aikaisemmasta kokemuksestaan, jaa pohdittavaksi se, tulkitseeko ja
kerronnallistaako nykyinen min& aikaisempaa tapahtumaa vai elédytyyko han silloiseen
tilanteeseen myos tiedollisella ja tunteiden tasolla. (Makeld 2009, 116.) Esimerkiksi
Rakkaassa liris palaa monta kertaa miné-kertojana vuosia ja jopa vuosikymmenia
aikaisempiin kokemuksiinsa. Kuten johdannossa jo esitinkin, teoksessa hailytaén
ensimmaisen ja kolmannen persoonan kerronnan vélill&, joten monesti menneisyyden
kokemuksista kerrotaan myds ulkopuolisen kertojan johdolla. Kerronta paljastaa, joskus
kohosteisesti ja tarkoituksellisestikin sen, etta kirjallisuus ja todellisuus eivét vastaa toisiaan.
Sen muistaminen on aiheellista myos silloin kuin teksti pyrkii eri tavoin haivyttdmaan néiden

valista eroa.

Esimerkiksi henkiléhahmon ajatusten raportoinnin erottaminen vapaasta epasuorasta
esityksestd on joskus mahdotonta. Aina ei ole péaateltavissa, kuuluuko jokin ajatus alun perin
kertojalle vai henkiléhahmolle itselleen. Palmer painottaa ulkopuolisen toiminnan kuvauksen
ja fiktiivisen mielen valistd yhteytta. Han nakee, etté lukijan suora paésy henkilon sisaiseen
puheeseen tai mielentilaan on vain pieni osa fiktiivisen mielen rakentumista. Tarinassa on
huomioitava seké ajatuksen tasolla tapahtuvat asiat etta fyysiset tapahtumat. Paikoin henkilon
sisdinen puhe saattaa olla niin laheisesti yhteydessé kertojan esittdman kanssa, etté niiden
valit hamartyvat. (Palmer 2004, 61, 211.)

Myos Genette on pohtinut rajan vedon ongelmallisuutta kertojan ja henkiléhahmon
diskurssien vélilla: kuka nékee tai kenen ndkokulmasta kerrotaan. Genette vastaa ndihin
kysymyksiin fokalisaation késitteen kautta. Tarinan hahmot ovat henkil6fokalisoijia, joiden
nakokulmista kertoja esittda tarinan tapahtumia. Aina lukijalle ei kdy selvéksi onko kyse
henkilon sisaisestd vai kertojan ulkoisesta fokalisaatiosta. Heterodiegeettinen kertoja on lasna
tekstissd mutta ei tarinassa ja voi liikkua tarinan eri fokalisoijien vélilla. (Genette 1980, 191-
193.)

Vapaa epésuora esitys jaa kertojan ja henkildhahmojen diskurssien valille. Siin&
henkiléhahmon puheelle on tilaa, mutta se on kuitenkin kerronnan alistamaa. Kertojan
raportoimat verbit puuttuvat vapaasta epasuorasta esityksesté ja siksi epaselvyyksié voi jaada
esimerkiksi &&neen lausutun ja sisdisen puheen vélille sekd henkiléhahmon ja kertojan

puheiden vélille. (Genette 1980, 172.) Vapaata epasuoraa esitysta kutsutaan myos
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elaytymisesitykseksi (Palmgren 1986, 214) ja viel&d kuvaavammin kertojan ja henkilon
diskurssiksi (Tammi 1992, 31). Vapaan epdsuoran esityksen tunnistamisessa tekstin sisaltd on
padosassa, vaikka silld on myos tiettyja kieliopillisia ja rakenteellisia ominaispiirteita kuten
johtolauseettomuus. Tekstin on oltava tulkittavissa henkiléhahmon puheeksi tai ajatukseksi eli
sen on oltava erotettavissa kertojan puheesta. Lisdksi vapaassa epasuorassa esityksessa
kokevaan henkilohahmoon viitataan yleensa yksikon kolmannella persoonalla. (Fludernik
1995, 95, 101.) Tulkitsen vapaaksi epasuoraksi esitykseksi esimerkiksi lihavoidun osuuden
seuraavasta katkelmasta:

Sinikka [Riston sisko] oli kertonut, etta hanen ummikkoruotsalainen miehensa oli aidin

albumia katsoessaan kysynyt liriksen kuvasta, kuka se oli. Aiti ei ollut osannut sanoin

selittdd, mutta oli taputtanut kuvaa ja sitten poskeaan, oli saanut kyyneleet silmiinsé.

Etta tati siis piti liriksesta. Ettei vihannut liristd, poikansa elamén turmelijaa?
Voiko se olla totta? (R, 229.)

Mielenkiintoisia kysymyksia kerrontaan liittyen ovat esimerkiksi: minkalaisia eroja
muodostuu sen mukaan, kuvataanko henkilon tajuntaa kertojan valittdména vai ovatko sanat
kertojan omia, kenen kokemus tulee esille, kenen ei. Myds kertojan luotettavuuden arviointi
on usein tarpeen. Dorrit Cohn on jakanut kertojan epaluotettavuuden faktuaaliseen ja
ideologiseen. Faktuaalinen epéluotettavuus on tahallista, kertoja ei voi tai ei halua kertoa
totuutta. Ideologisessa epaluotettavuudessa on kyse siitd, etta kerronta nayttaytyy
ristiriitaisena kertojan erehtyneen tai sekavan esityksen vuoksi. Cohnin mukaan vain tekstin
tasolla lasna oleva, heterodiegeettinen kertoja ei voi kuitenkaan olla faktuaalisesti
epéluotettava. Lukijan ymmarrys tekstin maailmasta riippuu siksi uskosta kertojan
tarkkuuteen eivatka heterodiegeettisen kertojan kuvaamat tarinat voi nayttaytya vaaristyneina
tai valheellisina. (Cohn 2000, 307, 311.)

Kerronnan luotettavuuden lisaksi kysymys luotettavuudesta voidaan ulottaa myos tarinan
henkiléhahmoihin. Kun kerronta on henkiléhahmon fokalisoimaa, avautuu tarinan maailma
lukijalle henkilohahmon kautta, vaikka itse kertoja olisikin tarinan ulkopuolinen. Lisaksi
tarinaan voi sisaltya esimerkiksi mindmuotoista kerrontaa. Tutkielmani kohdeteokset
sisaltavat molempia kerronnan muotoja ja onkin aiheellista pohtia myds henkilohahmojen
luotettavuutta. Esimerkiksi Pettersson on kirjoittanut, ettd kaikkia tekstin puhujia voidaan
pitéé luotettavina tai epaluotettavina (Pettersson 2005, 71-72). Dan Shen on esittanyt viela
laajemman késityksen henkiléhahmojen luotettavuuden arviointiin liittyen. Hanen mukaansa

epaluotettavuuden kysymyksié voidaan esittdd myos reflektoivista henkilQistd, jotka eivét itse
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esita vaitteitd. Heidankin osaltaan on Shenin mukaan mahdollista arvioida esimerkiksi
puolueellisuutta tai subjektiivisuutta. (Shen 1989, 300.)

Henkil6hahmon ja kertojan valille jdavaa kerrontaa voidaan madaritella myos aanen kasitteen
kautta. Narratologisesta ndkékulmasta aani liitetdan yleensa kertojaan eika niinkaan tekijaan
tai henkil@ihin, jotka eivat osallistu kertomiseen. Feministisessa retoriikassa &éni taas viittaa
valtaan ja identiteettiin. Talloin &&nessé on kyse esimerkiksi patriarkaalisen paineen
vastustamisesta ja oman, itsendisen ja riippumattoman aanen loytamisesta. Feministiselta
kannalta &anell& on ideologinen painotus, kun taas narratologiselta kannalta kyseessé on
epépoliittinen késite, jolla on merkitysta vain kertomuksen rakenteen kannalta. Lanser
tulkitsee, ettd ndkokulmat eivét kuitenkaan ole niin kaukana toisistaan, jos kerronnallinen
keino ymmarretaan ideologiaksi eika tietyn ideologian tuotteeksi. Nain ajateltuna kertova &ani
ilmentéisi itse niita sosiaalisia olosuhteita, joissa se on tullut tuotetuksi. Lanserin mukaan
kirjailijat joutuvat teoksissaan kayttdméan sellaisiakin kerronnallisia &ani, jotka pohjautuvat
auktoriteettikeskeisyyteen, vaikka kirjailijan tarkoitus olisikin haastaa tallaiset konventiot.
(Lanser 1992, 3-5,7.)

Feministisen narratologian nakdkulmasta henkiléhahmon ja kertojan vélinen suhde ndhdaén
kamppailuna. Siind teksti ja lukijan sympatiat ovat kamppailijoiden eli henkiléhahmon ja
kertojan valloitettavissa. Mezein mukaan tdma kamppailu on verrattavissa
vastakkainasetteluun, joka on perinteisen sukupuoliroolindkemyksen ja kertovan
miessubjektin auktoriteettia vastustavan ndkokulman valilla. Mezei nakee, ettd auktoriteetin

kritiikkia on mahdollista lukea kerronnan keinojen kautta. (Mezei 1996, 66.)

Vapaan epasuoran esityksen kautta avautuu tulkinnallisia mahdollisuuksia kertojan ja
henkiléhahmon suhteeseen liittyen. Suoraan ja epasuoraan esitykseen verrattuna kertojalla ei
vapaassa epasuorassa esityksessa ole niin voimakasta kontrollia henkilohahmon puheeseen.
Ideologisia kohtauksia on siksi hyva ldhestyéd vapaan epasuoran esityksen tarkastelun kautta.
(Mezei 1996, 67-69.)

Mezein mukaan vapaalla epésuoralla esityksell4 ja eri fokalisoijien avulla on mahdollista
sivuuttaa yksittainen, autoritadérinen subjekti ja hajottaa samalla kerronnan monologisuus ja
patriarkaalinen luonne. Monidaninen kerrontastrategia mahdollistaa ndin useiden
ideologioiden vélittdmisen. Esimerkkinddn Mezei kéyttéda Virginia Woolfin romaanikerrontaa.

Mezein mukaan Woolfin kertojilla on kyky vaihtaa sukupuolta tarinan sisalla ja omaksua eri
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sukupuolten puhetta. Kerronnan variaatioiden kautta yksittdinen subjekti tulee sivuutetuksi ja
patriarkaalinen hierarkia rikotuksi. (Mezei 1996, 81, 83.)

Klassisen ja jalkiklassisen narratologian lahestymistavat eroavat toisistaan. Kun klassisen
narratologian edustaja nékee tekstin kertojat eli &anet hierarkkisina, kieliopillisin keinoin
luotuina rakenteina, jalkiklassisen, kognitiivisen narratologian edustaja tunnistaa inhimillisen
toiminnan jaljittelya, jossa paéhenkilo on kokemuksellinen keskus. (Jahn 1997, 463-465.)
Phelanin (2005, 111-117) ndkékulma tukee aiemmin esittelemaéni Alan Palmerin kasitysta
kertojan roolista. Phelan nékee kertojan ikaén kuin linssing, jonka lapi lukija kokee tarinan ja
samalla ohjaajana, joka osoittaa lukijalle, kenen kautta hénelle tarinaa esitetdan. Phelan siis
tunnistaa yhteyden kertojan, henkiléhahmon ja lukijan vélill& ja arvostaa luonnollista
lukukokemusta yli klassisen narratologian tarkoin strukturoidun lukutavan. Ajatus on
keskeinen tutkielmani kohderomaaneja ajatellen. Tulkitsen, etté niin Rakkaassa kuin
Irmassakin on jaksoja, joissa kertoja on tarinan ulkopuolinen, mutta kokija siitd huolimatta
tarinan padhenkilo.

Koen, ettd omassa tutkielmassani klassinen ja jalkiklassinen narratologia tukevat toisiaan.
Klassinen narratologia tarjoaa monia kéyttokelpoisia kasitteita ja jalkiklassinen narratologia
monipuolistaa niiden kayttoa ja avartaa tulkinnan ndkokulmaa: tarkoitus ei ole lukea pienia
yksityiskohtia ja yleistaa niiden kautta, vaan nahdé suurempia kokonaisuuksia, joiden sisalta
on ehk& mahdollista 16ytaa niita kerronnan keinoja, jotka lukukokemukseen ovat vaikuttaneet.
Kun Rakkaasta on esimerkiksi luettavissa &idin tai vaimon rooliin rajatun naisen

representaatioita, pyrin tunnistamaan, miten representaatio tekstissa on rakentunut.
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4 1IRIKSEN MATKALLA RAKENTUVAT NAISET

Tutkielmassani keskityn siihen, minké&laisia naiseuden representaatioita on I0ydettavissa
paahenkildjen kulkemilta matkoilta kohti parempaa itsetuntemusta ja miten ne tekstisséa
rakentuvat. Tarkoitus ei ole tehd& kattavaa esitystd kohdeteksteissa kaytetyista kerronnan
keinoista, vaan tarttua niihin, jotka vaikuttavat tarkeimmilté esiin tulevia representaatioita
ajatellen. Kuten johdannossa kerroinkin, teoksessa Rakas liris siirretdan elakejérjestelyilla
pois toimittajan tyosta aikaisemmin kuin hén oli odottanut. Elamé&nmuutos vie liriksen
keskelle kriisid. Han kokee katkeruutta potkuistaan, mutta ajattelee, ettd paéasee vihdoin
kirjoittamaan jotain merkityksellista. Alkukankeuden jalkeen kirjoittaminen alkaakin sujua ja

liris siirtyy muistoihinsa.

Romaanissa vuorottelevat mina- ja hdn-muotoinen kerronta. Minéd-kertoja on eldkkeella oleva
liris, joka kirjoittaa ajatuksiaan vihkoon péivékirjanomaisesti. Extradiegeettinen eli tarinan
ulkopuolinen han-kertoja tietdd ja muistaa paikoin jopa lirista itseddn enemman. Muiden
henkilohahmojen ajatuksista kertojalla vaikuttaa kuitenkin olevan kaytettavissaan vain
liriksen tulkinnat ja paatelmat. liriksen ndkokulma on siis vahva myos silloin, kun tarinan
ulkopuolinen kertoja on ddnessa. Lukion toisen luokan jalkeisena kesana liris on Ellenin
jarjestdmassa kesatyossd. Kesatyon vuoksi Ellen on méaérannyt, etté liriksen on oltava joka
ilta kotona tasan kymmeneltd. Yhtend iltana liris myohastyy eika Ellen paasta hantd enda
sisdlle. liris muistaa Raulin olevan yksin kotonaan ja he viettavat yon yhdessé. Seuraavaa
aamua kuvaavat ulkopuolisen kertojan sanat:
Han oli paisuksissa, tainnoksissa, kyllainen, onnellinen. Ja vahingoniloinen: olisipa
Ellen tiennyt, millaisen yon hénelle jérjesti. Mité4 se vanhapiika tiesi ja ymmaérsi? Han
oli viettanyt yon maailmassa, jossa Ellen ei ollut kdynyt koskaan, josta Ellenilla ei ollut
aavistustakaan. [...] Viiden jdlkeen iltapdivilla hdn meni kotiin kuin ei mitdén olisi
tapahtunut. Ellen ei sanonut hénelle sanaakaan, mutta kattoi poydéan kahdelle ja oli
leiponut raparperipiirakan. liri oivalsi, ettd Ellen oli pelastynyt. Mita ihmisetkin
sanoisivat, jos tulisi ilmi, ettd han oli lukinnut alaikéisen tyton yoksi ulos, jattanyt

heitteille hoteisiinsa uskotun orpolapsen. liris tunsi voitonriemua: ase olikin hénen
kéadessaan. (R, 130.)

Katkelma nayttad hyvin sen, miten liriksen ndkdkulma on vahvasti lasnd myos ulkopuolisen
kertojan lauseissa. Samalla se on esimerkkina siitd, miten nuori liris madrittelee Elleni&: Ellen
on kokematon vanhapiika, joka ei voi edes kuvitella liriksen maailmaa. Lisaksi liris uskoo
tietdvansa Ellenin ajatukset. liris paattelee, ettd Ellen hyvittelee tekoaan vain, koska pelk&a

oman maineensa puolesta.
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Alan Palmer, jonka ajatuksia kerronnasta esittelin luvussa kolme, nékee kertojan ns.
positiivisena vallankayttajana. Palmerin (2004, 176-177, 185) mukaan lukija tekee jatkuvasti
omia tulkintojaan henkiléhahmoista, ja kertoja tuo esiin yhteyden henkildhahmon ajatusten ja
tekojen valilla. Rakkaassa sek& miné- ettd han-kertoja luovat yhtenéisté tarinaa liriksen
nakokulmasta. Kerronta Rakkaassa mukautuu eri-ik&isen liriksen Kieleen. Erityisesti lapsen ja

nuoren Kieli on paikoin kohosteisesti esilla.

Ensimmaisen luvun alussa siteerataan Maila Pylkkdsen runoa, joka pohtii muistamisen ja
unohtamisen valista suhdetta. Matkan varrella liris muistaa paljon eivatka kaikki muistot ole
mieluisia. Osan niisté liriskin vaikuttaisi unohtavan mielellddn, mutta han lahtee kuitenkin
muistojen matkalle, vastauksia etsimé&an. liris ikdan kuin pikakelaa lapi elaméntarinansa tdhan
hetkeen saakka. Hetkeen, josta matka menneisyyteen alkaa. liris on mielessaan jakanut
elaménsa merkityksellisten ihmisten mukaan. Ellen, Rauli ja Risto ovat kaikki vaikuttaneet
lirikseen, kukin tavallaan ja aikanaan, Rauli jopa ikuisesti. Johdannossa ollut lainaus (”Oli
Ellen, jonka kanssa oli elettdva lapsuus...”) tiivistdd sen, miten liris nyt eldkkeelld nakee
oman menneisyytensa episodeina, joissa jokaisessa toinen paaosan esittdja vaihtuu. Samalla
katkelma antaa ymmartaa, etta liris kokee jadneensa ihmissuhteissaan vaille vastauksia ja
aikoo nyt lahted etsiméan niitd. Etsiminen ja vastaamaan paneminen on kuvaannollista,
liriksen omien muistikuvien kautta tapahtuvaa, koska hanella ei ole yhteyttd keneenkaan, jolta
vastauksia haluaa: Risto ja Rauli ovat kuolleet ja Ellenin liris on sulkenut pois elaméstéan jo

vuosikymmenia aiemmin.

Lainaus on myds teoksen kerronnallisia seikkoja ajatellen merkityksellinen. Kyseiset rivit
ovat liriksen, teoksen miné-kertojan ja tarinan paahenkilon, Kirjoittamia. liris ei kuitenkaan
ole teoksen ainoa kertoja, vaan vuorottelee tarinan ulkopuolisen kertojan kanssa. Kuten
my6hemmin kay ilmi, lukijana ja tulkitsijana on paikoin mahdotonta erottaa kertojien aania
toisistaan. Olen kuitenkin paatynyt siihen, ettd kolmannen persoonan kertojan on oltava lasna
vain tekstin tasolla, silla paikoin hdnen muistinsa yltaa sellaisiin menneisyyden
yksityiskohtiin, jotka liris itse on jo unohtanut eika kertoja ole mydskaan kukaan muu

romaanin henkildista.
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4.1 Orvosta pikkutytosta epavarmaksi nuoreksi

liriksen lapsuus ja nuoruus on Ellen-tadin aikaa. Kun liris menettd4 vanhempansa auto-
onnettomuudessa, Ellen ottaa liriksen luokseen asumaan. Ellen on niin erilainen kuin liris tai
liriksen éiti, ettd heidan yhteiselonsa on tdynna térmayksia. liris ei osaa arvostaa Ellenin
valittdmisen osoituksia. Ei sitd, miten Ellen sisustaa hénelle kauniin ja tyttdmaisen huoneen
tai sit4, miten Ellen ostaa hénelle kaytannollisia ja kestévia vaatteita. liris on tottunut siihen,
ettd koti on iloisen sekaisin ja tdynna kauniita mutta epakaytannollisia tavaroita. Ellen vaatii
hyvaa kaytosta ja koulumenestysté ja vaikuttaa osaksi piilottavan omaa epavarmuuttaan
erilaisten vaatimusten taakse. Ellen ei osaa asettautua vanhempansa dkkindisesti menettdneen

pikkutyton asemaan, kun taas liris tulkitsee Ellenin k&ytoksen ilkeydeksi.

Eras ruskealuominen poika jaa liriksen mieleen jo vanhempien hautajaisista. Koulun
aloittaessaan liris nékee toisella luokalla olevan, ruskealuomisen, Rauli Arovaaran ja
paattelee, ettd kyseessda on sama poika. Raulista tulee lirikselle lahes pakkomielle. liris kay
koulussa vain ndhdékseen Raulin, kiertda pihalle pidemman tien kautta tormatakseen Rauliin
portilla, toivoo nédkevéansa Raulin meno- tai tulomatkalla. liris ei anna Ellenin saattaa hanta
kouluun, koska ei halua Ellenin ndkevén Raulia:

Saattamaan ei saa tulla! Hanta pelotti vield enemman kuin ensimmaisend paivana,

mutta Ellen ei saanut tulla, koska sielld oli se hautajaisten kaunis poika, jolla oli otsassa

aidin ruskean silkkipuseron ruskea nappi. Se on nahtava yksin. Sen on nahtava liris
yksin. liris ei tiennyt miksi, mutta niin vain oli. (R, 66-67.)

Raulista tulee yhteys edesmenneen didin ja liriksen vélille. Joku, joka tuo aidin vield
kuoleman jalkeenkin vahan lahemmaksi. Katkelma on kerronnallisesti teokselle tyypillinen.
Tarinan ulkopuolinen kertoja on lasnd, mutta sanat ja ajatukset ovat koulunsa vasta
aloittaneen liriksen. liris kieltd4 Elleni& saattamasta, mutta ei itsek&an tieda kieltdmisen
perimmadista syytad. Klassisen narratologian nakdkulmasta (esim. Genette 1980, 172)
lainauksessa on kyse kerronnan alistamasta vapaasta epasuorasta esityksesta. Jéalkiklassinen
tulkinta (esim. Phelan 2005, 111-117) kuvaa tilannetta kuitenkin paremmin: kertojan
avustuksella lukija tietdd, kenen aani tekstistd kuuluu, mutta kokija on paahenkilo itse eika

paéhenkilon kokemus ole kerronnalle alisteinen.

liris huudahtaa joko ddneen tai mielessddn ”Saattamaan ei saa tulla!” Sen jéalkeiset lauseet
jaavét kuitenkin aanettomiksi. Tata tulkintaa puoltaa kohtauksen itsensé lisaksi teoksen

kokonaisuus. liriksen ja Ellenin vélilla ei vallitse sellainen uskoutumisen ja luottamuksen
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ilmapiiri, etté liris avaisi tuntojaan tallaisissa tilanteissa. Lyhytsanaisuus ja
perustelemattomuus taas yllapitavat sulkeutunutta ilmapiiria ja mahdollistavat
vadrinkasityksié heidan valilladn. Se onkin merkittéva tekija kerronnan luotettavuuden
arvioinnissa. Kun liris on kohtauksen kokemuksellinen keskus, lukijalle vélitetaan liriksen
yksil6llisi ajatuksia ja tunteita, ei yleisia totuuksia, jotka molemmat kertomuksen osapuolet
allekirjoittaisivat. Jos kokemuksellinen keskus olisi Ellen, yhteiset kohtaukset esittaytyisivat
todennakdisesti taysin eri valossa. Puhumattomuus ja tunteiden tasolla selvasti vallitseva

valimatka viel& syventénevat kuilua heiddn kokemuksiensa valilla.

Myohemmin Raulin luomi leikataan ja tilalle tulee pieni risti. liris kuvittelee didin
merkinneen Raulin nyt uudelleen:
Milloin se tapahtui? Jo paljon ennen kuin he alkoivat olla. Ennen kuin alkoi se
hamarissa hiippailu, pusikoissa piileskely, etsiminen, jaljittdminen, muka vahingossa
yhteen sattuminen, suunnaton ilo, kipu, itku ja hirved hapea. Aiti oli tullut katumapaalle
niin kuin olisi arvannut, ettei hanen liriksensa kelpaa sille merkitylle pojalle, ei ole sille
tarpeeksi kaunis, tarpeeksi tyylikas, tarpeeksi nokkela. Ala koske siihen poikaan, siita ei

hyva seuraa. Ja hopsista. Aiti ei sanonut yhtdan mitaan. Aitid ei ollut olemassakaan. (R,
72.)

Lainaus antaa &anen kertoja-lirikselle, joka muistelee, milloin aidin ruskea nappi olikaan
havinnyt Raulin kasvoilta. Samalla lukijalle avautuu se, miten liris suhtautuu
menneisyyteensa Raulin kanssa ja vahan epasuoremmin myos liriksen kokema &idin ja
puuttumaan jaaneiden aidillisten neuvojen kaipuu. Rauliin liittyy suunnatonta iloa lukuun
ottamatta monia negatiivissavytteisia tekoja ja tunteita: piileskelyd, kipua, hapeda. Nain
jalkeenpdin liris kuvittelee didin yrittdneen viestittaa ja varoittaa Raulista, kunnes hén paattaa
ajatuksen vihitellen “Ja hopsisti. Aiti ei sanonut yhtdin mitéin. Aitid ei ollut olemassakaan.”
Tahan han nyt paatyy, vaikka nuorelle lirikselle &iti on jatkuvasti ollut olemassa. liris on
aikanaan ikaan kuin sivuuttanut menetyksensa ja kieltaytynyt kuvittelemasta tyhjaa kotia tai

itkemastd haudalla vanhempien vuoksi, koska he olivat yh olemassa, he olivat liriksessa.

Felskin itsenséloytamiskertomuksiksi nimeamille feministisille kehitysromaaneille tyypillista
on sosiaalisen sukupuolen ongelmallisuus. liriksen elama& leimaa lapsesta saakka itsensa
haivyttaminen ja piilottelu. Han kokee, ettei vastaa odotuksiin, joita tytdlle ja naiselle eri
eldamanvaiheissa ulkopuolelta asetetaan. liris ei sure vanhempiensa kuolemaakaan silla tavalla,
jonka Ellen ystavineen nakee oikeaksi. Aidinkin suuhun han kuvittelee vihattelevia lauseita
itseens liittyen. Ettei han didin mielestd olisi ollut riittdvan nokkela, tyylikés tai kaunis.

Feministisestd nakdkulmasta mielenkiintoinen on liriksen kuvitelma siitd, etta aiti arvottaisi
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hanen luonteenpiirteitaan ja ulkoisia ominaisuuksiaan sen mukaan, miten riittdméattémia ne
ovat pojalle, johon liris on ihastunut. Kauneus ja nokkeluus ovat perinteisesti naiseen liitettyja

positiivisia ominaisuuksia, joissa liris kokee itsensé epaonnistuneeksi.

Ainoat asiat, jotka liris kuulee vanhempiensa kuolemasta, ovat: ’Ylikadytavdonnettomuus.
Tormési junaan. Taysin romuksi. Kuolleet heti.” (R, 25.) Néin liris kuulee Ellenin kuvailevan
tilannetta ystavattarilleen. Ensimmaisend iltana Ellenin luona liris vaipuu unelmiin, joihin
hanet vie aidin lehdesta leikattu elokuvatéhden kuva:

Hén on Pier Angelin nakdinen, vaikka ei tietenkddn sen niminen; eihdn kukaan halua

olla nimeltdan Pier. Han on liris. Han on kaikkein kaunein. Han saa kaiken mita haluaa.
Hén saa myos kaiken sen, mité toiset haluavat. (R, 33-34.)

Katkelmassa kertoja-liris palaa kymmenid vuosia vanhoihin muistoihin, ensimmaiseen
vanhempien kuoleman jalkeiseen iltaan ja yohon. liris muistaa jo noilta vuosilta kauneuden
haaveensa ja sen, miten han on silloinkin vaheksynyt itsedan ja toivonut olevansa joku muu.
Unessa ddnessé on pieni tytto toiveineen ja haaveineen. Katkelma on monitulkintainen.
Toiston ja lapsenomaisten ajatusten voi hyvin kuvitella kuuluvan lirikselle itselleen. Lapsi voi
my0s hyvin kutsua ajatuksissaan itsedan yksikon kolmannella persoonalla. Tapahtunut
menetys on ollut liian suuri kohdattavaksi ja kasiteltdvéksi, joten mielikuvitusleikkiin on
helpompi turvautua ja nukahtaa. Mahdollista on kuitenkin my®s se, etta liriksen ajatukset ovat

kertojan raportoimia.

liriksen suru ei purkaudu itkuna, kuten Ellenin mielesta kuuluisi. Ellen vaikuttaa jopa
epailevan, ettei liris sure vanhempiensa menetysté ollenkaan. Ellen haluaa tyhjenta4 liriksen
vanhan kodin. Yksin jaaddessaan liriskin kuvittelee kévelevansé sinne. Ulko-ovella kuvien
kaivaminen muistista kuitenkin vaikeutuu:

Kuva ei syntynyt, ei vaikka han kuinka yritti. Siella ei ollut ketaan, ei ketaan. liriksen

valtasi hatd. Jokin pohjassa pidettévéd, kiped ja moykkyinen oli nousemassa ylos,
tyontymaissa paineena kurkkuun ja kuumana tulvahduksena silmiin asti [...]. (R, 44.)

Juuri vanhempansa menettanyt liris selviytyy uskottelemalla itselleen, ettd kotona kaikki on
kuten ennenkin. Estddkseen liian lopulliselta tuntuvan surun liriksen mieli ei suostu
kuvittelemaan tyhjaa kotia. Kertoja raportoi liriksessa syntyvan tunteen niin aidosti ja taas
kerran lapsenomaisin sanankaantein, ettd kertojan ja henkilohahmon diskurssit kietoutuvat

lauseissa tiiviisti toisiinsa.

Jouluna Ellen vaatii, ett4 heidén on kdytdva hautausmaalla. Siella liris itkee yksin haudalle

jadvan kynttilan vuoksi eikd vanhempiensa vuoksi kuten Ellen luulee. ”Ei hian hautausmaalla
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ikavoinyt isa4 ja ditid, he eivét olleet sielld. He olivat kotona ja he olivat liriksessé niin kuin
kotikin oli.” (R, 62.) liriksen ja Ellenin tavat surra ovat taysin erilaiset. liris on surussaan
vilpiton eik& mieti, mika olisi oikea tai yleisesti hyvaksytty tapa surra menetysta. Itkun ja
surun kokemukset kuulostavat lapsen tuntemuksilta: kiped moykky kurkussa ja lapsenusko
sithen, ettd is& ja aiti ovat yha kotona.

Lapsena liris viettad usein aikaa kielletyssé paikassa, sielld radan varressa, jossa “isd ja diti
olivat menneet ihan méséksi niin, etta heidat piti kerata pienina palasina lahes kilometrin
matkalta” (R, 35). liris miettii, mita &iti sanoisi, jos kuulisi liriksen puhuvan sielld rumia.
Peiliin katsoen hén tekee lupauksen, ettei puhu siten endé koskaan. Peilaustuokio jatkuu:
”Héan hymyili itselleen, ensin levedsti hampaat nikyvissa, sitten pad véhin painettuna, ujosti,
suloisesti. Han ndytti kauhealta. Hén oli ruma.” (R, 36.) Ellenin kiellosta huolimatta liris
peilailee jatkuvasti: "Hanen oli ndhtdva, ettd han on” (R, 36). Peili toimii lirikselle todisteena
siité, ettd han on olemassa. liris ei voi olla peilailematta jatkuvasti, vaikka ei pida

nakemastaan.

liris on itselleen olemassa peilin kautta ja olemassaolo on vahvistettava peilista saannollisesti,
vaikka peili onkin samalla vihollinen. Kuten aikaisemmasta lainauksesta kavi ilmi, liris
haaveilee olevansa kuin Pier Angeli, pieni ja tumma. Peili kuitenkin romuttaa haavekuvat eika
auta vaikka miten erilaisissa asennoissa sille hymyilee. Tulkitsen, ettéd kertoja raportoi tassa
liriksen ajatuksia, vaikka toinen mahdollisuus toki on, etté kertoja esittéisi lainauksessa omia

mielipiteitdan liriksen ulkonddsta.

liris vakuuttuu siitg, ettd Rauli on ollut hdnen vanhempiensa hautajaisissa. liris kokee tuon
pienen pojan olleen ainoa lammin kohta koko tilaisuudessa, mutta vuosia myéhemmin
liriksen ja Raulin seurustellessa Rauli ei myonné olleensa sielld. ”Siné se olit. Sinua miné
katsoin. Sinun tuoksusi mind tunsin. Mina rakastin sinua jo silloin. Mina olen rakastanut sinua
aina.” (R, 40.) Naissé lauseissa muistot kerrostuvat romaanille tyypillisesti. Kertoja-liris
muistelee iltaa Raulin kanssa teini-ikdisenda ja samalla sitd, miten teini-ikéinen liris on
muistellut lapsuuttaan, vanhempiensa hautajaisia. Muistojen kerrostuminen on kiehtovaa ja
tuo kerrontaan samalla epdvarmuuden. Miten oikein kertoja muistaa alle 20-vuotiaan itsensa
ajatuksia? Enta miten oikein kertoja muistaa alle 10-vuotiaan itsensa ajatuksia? Kertooko han
sen, mit4 muistaa vai vain valittuja osia? Onnistuuko hdn muistamaan ja unohtamaan vapaasti

kuten romaania kehystévassé runossa toivotaan?
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liris vaikuttaa kadottaneen itsensa jo lapsena menettédesséaan vanhempansa. Teini-ikaisena liris
tulee kevaisin, lyhyiden ja pimeiden talvipdivien jalkeen, levottomaksi. Ellen ei ymmarra
levottomuutta ja ihmettelee, mika liristd vaivaa:
Mika sinua vaivaa, kiehndat ja mouruat kuin kipea kissa? Han oli kipeé kissa, illansuun
hiiviskelija, yon saalistaja, viekas, arka luikkija, tdynné puremisen, kynsimisen,

raapimisen, nujertamisen ja nujerretuksi tulemisen himoa, kaipausta, varinaa, vieras
itselleenkin. (R, 79.)

Kertoja muistaa Ellenin kysymyksen ja samalla ik&an kuin teini-ikdisen liriksen adnettéman
vastauksen. Jo silloin liris on kokenut olevansa monia, itselleen vieraita asioita. Olisiko liris
kuitenkaan kuvaillut itseddn edes ajatuksissaan kaikilla nailla sanoilla? Saalistajat ja luikkijat
vaikuttavat kertojan vérittamaélta kieleltd, vaikka luettelo paattyykin vierauteen, joka on
lirikselle ominainen tunne ja tulee esiin useamman kerran kertomuksen aikana. Vierauden
tunteen liséksi liristd painaa ajatus siitd, ettd han on valheellinen. Monissa tilanteissa liris
haluaa vélttdd huomiota ja kokee, ettd hanen on kayttaydyttava tietylla tavalla tullakseen
hyvaksytyksi. Han miettii jatkuvasti sitd, miten voi peittd4 todellisen liriksen muilta.
Esimerkiksi rippikoulun aikana han saikahtaa sitd, miten valinpitdaméaton on uskonasioita
kohtaan. Néissa tilanteissa han kuitenkin kokee tarpeelliseksi esittad, etteivat ne ole hanelle
yhdentekevid. Romaanissa toistuvat kohtaukset, joissa liris pohtii olemistaan muiden kautta ja
kokee kauhun tunteita kuvitellessaan sitd, mitd muut hénestd ajattelevat. Seuraava lainaus
osoittaa sen, etté liris uskoo valehtelevansa ja esittavansa itselleenkin onnistuneesti jotain
valheellista. Aivan kuin vain muut voisivat tietda ja tuntea todellisen liriksen ja halutessaan
levittaa naita tietoja ulkopuolisille:

Hén kaantyi ja lahti toiseen suuntaan, jos naki kadulla Ellenin, Onervan, Irjan tai Aina

Vuorisen tai jonkun muun Ellenin tuttavan, jolle varmasti oli puhuttu pahaa hénesta,

paljastettu millainen han todella on. Se oli hdnen mielessé&an aina: kohta paljastun,
kohta kaikki nékevat millainen todella olen. (R, 88.)

Katkelma ilment&& vahvasti sitd, etté liris pitad todellisena minédndén rakennelmaa, jonka
muut ihmiset hanesta luovat. Lainauksen tilanteessa liriksen todellinen min& koostuu hénen
mielestaan juuri kaikesta siitd, mita Ellen on tutuilleen hénesta kertonut. liris ei jostain syysta
usko, ettd mik&an tai kukaan ulkopuolinen ei voi mééritella sit4, kuka toinen on. Mitenk&én
selvéksi ei misséan vaiheessa lukijalle tule se, mitd kaikkea hirvead liris pelkd4 muiden
itsestadn paljastavan, mutta jotain merkittavaa se joka tapauksessa on. Jotain sellaista
pahuutta, jonka liris uskoo kaikkien tuomitsevan. liris tekee paljon paatelmia Ellenisté. Lukija
el saa varmuutta siit4, milloin p&atelmat ovat oikeita ja milloin vaarid. Ne voivat olla liriksen

oman epévarmuuden varittdmid, mutta vaihtoehtoisesti myos Ellenin katkeruuden savyttamié
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totuuksia. Todennakdisimmalta tuntuu ndiden yhdistelmd. Osa Ellenin asettamista rajoitteista
ja sanomista moitteista vaikuttaa kuitenkin huolehtivan vanhemman kaytokseltd. Osaksi

Ellenin siséinen taistelu ndkynee lirikselle turhana komenteluna ja hallitsemisena.

Esittelin edellisessa luvussa tilanteen, jossa Ellen mééaraa lirikselle kotiintuloajan. liris jattaa
noudattamatta sitd, mink& vuoksi Ellen jattaa liriksen yoksi ulos. liris viettdd yon Raulin
luona ja palaa kotiin seuraavana iltapédivand. Ellen hyvittelee tapahtunutta tarjoamalla
raparperipiirakkaa. Esimerkiksi tuossa tilanteessa liris tulkitsee Ellenin kaytosta omasta
nakokulmastaan. Han nékee, ettd Ellen hyvittelee liristd vain pelastaakseen oman maineensa.
Lukijana tulkitsen, ettd Ellen pa&staé tunteensa valloilleen paattdessaan jattaa tyton yoksi
ulos, koska tdma ei ole noudattanut sopimusta. Jalkikateen tapahtuvan hyvittelyn néen sitten
taas aikuisen osoittamana katumuksena. Sen ei tarvitse liittyd oman maineen pelastamiseen
kuten liris tulkitsee. Eihdn raparperipiirakan tarjoaminen esta lirista kertomasta tapahtuneesta
muille. Ellenin ja liriksen vélit ovat monimutkaiset, ja lukijana on lahes taysin tukeuduttava
liriksen nakokulmaan. Siksi monet paatelmist, joita liris tekee Ellenista tai muista

henkiléhahmoista, jadvat lukijan tulkinnan varaan.

Sitd, kuinka syvalle lirikseen on juurtunut sellainen késitys, ettd hdnessa on jotain vikaa,
kuvastaa hyvin seuraava katkelma. Lukion jalkeisend keséna liris on paassyt toihin sairaalan
puhelinkeskukseen: "Hénen tyokaverinaan oli Regina, niin lempea ja ystdvillinen pieni
nainen, etta se tuntui melkein luonnottomalta. Han rupesi epéilemaan, etté oli itse muuttunut
jotenkin siedettdvammaksi.” (R, 173.) Toisen kerran liriksen uskoa omaan viallisuuteensa
horjutetaan yliopistossa. liris yllattaa itsensé ja menestyykin hyvin Riston heille valitsemissa
suomen kielen opinnoissa:

Jos hén pystyy menestymaéan siind missd muutkin, jopa paremmin kuin suurin osa, eiko

héanen pitdisi myos pyrkia menestymaan hyvin. Oliko tdma sitd, mita kutsuttiin
kunnianhimoksi? Eikd hénessa siis ollutkaan kaikki vialla? (R, 181.)

Se, ettd joku kayttaytyy liristd kohtaan ystavallisesti tai se, etté liris huomaa parjaavansa,
tuntuu hénesta epatodelliselta. Jopa niin epétodelliselta, ettd liris kuvittelee itse muuttuneensa
jotenkin erilaiseksi, sellaiseksi, jossa onkin jotkin asiat kohdallaan ja josta olisi mahdollista
pitaé. Kertoja raportoi néité ajatuksia ja epéilyksid, mutta ne kuulostavat tallékin kertaa

liriksen sisdiselté puheelta.

Edella esiin tuomieni lainausten tarkoituksena on osoittaa, miten teoksessa rakennetaan orvon

pikkutytdn ja epdvarman nuoren naisen representaatioita. Olennaisia keinoja ovat
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sanavalinnat ja lauserakenteet. VVaikka ulkopuolinen kertoja on tekstissa lasng, sanat
kuulostavat lapsen sanoilta ja lauseet kuulostavat enemman ajatelluilta kuin kerrotuilta.
Puhekielisyys ja lapsenomaisuus toistuvat. Kertoja vaikuttaa sekoittuvan joukkoon lahinna
varittdmalla tai selkeyttdmalld paikoin liriksen ajatuksia: oliko liriksen alkuperéinen ajatus
esimerkiksi ”olenko muuttunut jotenkin siedettivammaksi tai eikd minussa siis ollutkaan

kaikki vialla”? Vai tiivistiko kertoja polveilevammat itsepohdiskelut tallaiseen muotoon?

4.2 Toivottomasti rakastuneesta onnettomaksi aviopuolisoksi

liriksen rakkaus Raulia kohtaan on peraisin jo lapsuudesta. liris on vakavissaan, mutta Rauli
lahinna leikitteleva ja vélinpitamaton. liriksen ihailu kelpaa Raulille, mutta heidan vélinsa hén
pitad piilossa muilta. liris ajautuukin sitten suhteeseen Riston kanssa. liris pitd4 Riston
perheesta ja siitd ajatuksesta, ettd Risto on Raulin kaveri. Salainen suhde Raulin ja liriksen

valilla jatkuu Ristosta huolimatta.

Seuraava katkelma kuvaa liriksen suhdetta Rauliin. liris on Raulin suhteen pakkomielteinen
eiké osaa paastaa Raulista irti, vaikka suhde on tuottanut paljon mielipahaa, ja rakkauden
tunne on vaikuttanut olevan yksipuolinen. Nain liris muistelee rakkauttaan Raulia kohtaan:
”Se oli jo ohi, tysin ohi, liris oli jo aivan valinpitdmé&ton, mutta kuolema nosti Raulin
uudelleen rakastetuksi; rakkaus nousi kuin tuliperdinen saari merestd, kuin uponnut manner.
[...] Sen minkd menettdd, joutuu pitdméan ikuisesti.” (R, 116.) liris ja Rauli ovat tapailleet
salaa Ristosta tai Raulin muista suhteista huolimatta. Muistellessaan liris paatyy siihen, etta
aikanaan niin térked rakkaus vaikuttaakin nyt epdaidolta. Lainauksen sanat kuulostavat
liriksen omilta ajatuksilta ja tuntemuksilta, mutta ulkopuolinen kertoja valittaa ne lukijalle.
liris on vihdoin muuttunut Raulin suhteen valinpitaméattoméksi, mutta sitten Rauli kuolee, ja

kuolema nostaa jo kerran sammuneet tunteet takaisin pintaan.

Toisaalta Raulin kuoleman ajatteleminen saa liriksen vihaiseksi. Han uskoo, ettd elama olisi
kaikesta huolimatta johdattanut heidét vield yhteen: ”Lopulta me olisimme tavanneet,
paatyneet samaan paikkaan samaan aikaa. Siné se olit. Mind niin halusin, etta se olisit ollut
sind. Sinua mind rakastin. Min& olen rakastanut sinua aina.” (R, 204.) Lainaus kuulostaa silté,
etta liriksen on vakuutettava itsensékin siité, ettd Rauli oli hédnen el&mansa rakkaus. Ensin han

on asiasta tdysin varma, mutta sitten varmaa onkin ainoastaan se, etta liris olisi halunnut asian



31

olevan niin. Katkelma on romaanissa merkitty selvésti liriksen kirjoittamaksi. Kyseisessé
luvussa kertoja-liris kirjoittaa punakantiseen vihkoonsa muistoja uniinsa tulevista elaménsa
ihmisistd, jotka valveilla tuntuvat katoavan irrallisiksi yksityiskohdiksi. Rauliin liittyvat,

vihkoon talletetut, muistot paattyvéat noihin lainauksen virkkeisiin.

liriksen rakkaus Raulia kohtaan on nuorena ollut muilta piiloteltava salaisuus, joka on
yhdistanyt liriksen Rauliin, mutta ei saanut Raulia kunnioittamaan tai rakastamaan lirista.
Vuosikymmenid my6hemmin liris itse pohtii, mité erityistd Raulissa oli: ”Oli siini erityista.
Se minun rakkauteni. Se sijaitsi Raulissa. Olin sijoittanut sen Rauliin ja siité tuli ikdén kuin
Raulin ominaisuus.” (R, 291.) Niin tdmé& kuin edellinenkin lainaus kertovat surullista tarinaa
liriksen elaméstd. Vanhempiensa kuoltua liris on keskittanyt kaiken rakkautensa ja
omistautumisensa ruskealuomiseen Rauliin, joka ei kuitenkaan ole vastannut liriksen

tunteisiin, mutta on vaikuttanut hyddyntavénsa mielellaan liriksen mielenkiintoa.

Edellinen lainaus kuvastaa sitd, miten liris vuosikymmenia myohemmin nakee Raulin ja
oman rakkautensa Raulia kohtaan. Ne ovat liriksen Ellenille osoittamia sanoja. liris on
elakkeelld, ja hanet on soitettu Ellenin avuksi tdman viimeisiksi elinviikoiksi. Vuosiksi
katkennut yhteys Ellenin ja liriksen valilla palautuu vihdoin. Yhteisista vuosista poiketen nyt
he osaavat jo vahan jutella keskendan. Kyseisessa kohtauksessa liris on saattohoitamassa
Ellenid, ja he juttelevat menneisyydestaan. liris kertoilee suhteestaan Rauliin ja toteaa, ettei
olisi ottanut Raulia omakseen, kaikesta siitd piirittdmisestd huolimatta. Jalkikateen liris nédkee
tilanteen aivan toisin kuin ennen. liris on oppinut kyseenalaistamaan nuoruuden ajatuksiaan ja
tunteitaan. Han on erottanut toisistaan rakastumisen ja oman rakkauden toiseen henkil66n
sijoittamisen. Tulkitsen sen liittyvén aikaisempaa parempaan itsetuntemukseen, jonka
paahenkilo itsensaloytamiskertomuksissa monesti saavuttaakin. liris on vanhempien
kuoleman jélkeen selviytyakseen tarvinnut eldmalleen uuden kiintopisteen, ja Raulista tuli
sellainen. Ellenilla taas on nuorena ollut suhde liriksen isan kanssa. liriksen is& on kuitenkin
paatynyt naimisiin Ellenin siskon kanssa. Ellen on tuntenut katkeruutta ensin heidan
avioliitostaan ja sitten heidén kuolemastaan, mutta nyt Ellen paljastaa, etté ei lopulta

kuitenkaan olisi huolinut liriksen isaa itselleen, vaikka asiat olisivat menneetkin eri tavalla.

Kun liris opiskeluvuosinaan saa uutisen Raulin kuolemasta, palaa lapsuuden liriksen aéni
kerrontaan: ”Nimikin sanottiin. Rauli se oli. Rauli Arovaara. Rauli on mennyt ihan méséksi.”
(R, 196.) Sanat ovat ndennéisesti ulkopuolisen kertojan kuten silloinkin, kun liriksen

vanhemmat kuolivat, mutta ne vaikuttavat pienen lapsen, liriksen, ajatuksilta. Ensin
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vanhemmat “menivét ihan mésdksi” ja vuosia myohemmin sama kévi Raulille. Kohtaus
jatkuu vield kuvauksella siitd, miten liris vajoaa tilanteessa samanlaiseen horrokseen,
pakotettuun kieltdymykseen, jollaisen avulla hén lapsena selvisi vanhempiensakin kuolemasta

murtumatta ulkoisesti kaikesta sisélla liikkuvasta huolimatta.

Teini-ik&isend liris kapinoi Ellenin sdéntoja vastaan. liris ei viihdy koulussa eik& osaa olla
opettajien seurassa, mutta herda eloon aina valituntisin. Lainausta edeltd& kuvaus siitd, miten
Ellen ei saa liristd pysymaan kotona tai edes noudattamaan kotiintuloaikoja. Lainaus kertoo,
miten liris viettaa iltansa paivékirjan parissa, mikali Ellen jotenkin saa ulos karkaamisen
estettya:

Suuttuessaan hén sanoi Ellenia paskadmmaksi. Han sanoi, ettei ollut pyytanyt paasta

Ellenin hoteisiin. Paivakirjaansa han Kirjoitti, ettd Ellen on paska, vanhapiika,
siveydensipuli, korppuperse, idiootti ja despootti, ja vanha, vanha, vanha.” (R, 87.)

Kerronta seuraa osuvasti liriksen kasvua lapsesta teiniksi. Lapsuuden menetyksen
aiheuttaman kivun peittdminen ndenndiselld keveydella vaihtuu teini-ikaisen vihamieliseksi
kapinoinniksi. Kertoja toistaa liriksen nuorena kéyttdmia sanoja. Katkelma on hyva esimerkki
siitd, miten epdsuora esitys yhdistaa kaksi eri diskurssia keskenaan niin, etta lukijalle

kokemus vastaa lahes suoraa lainausta. Teini-ikéisen liriksen dani kuuluu kertojan esityksesté.

liris pohtii, ettd mikali Ellen lukisi hdnen péivékirjaansa, han I6ytéisi sielta liriksen Raulia
koskevat tekstit, mutta myos liriksen Ellenia itseddn koskevat tekstit.
Mutta liris tiesi, ettei Ellen lukenut. Ei siksi, etta se olisi ollut Ellenille kunniakysymys,
vaikka han niin itse sanoi. Ellen ei lukenut, koska ei halunnut tietdd, mita liris hanesta

kiukuspaisséan ajatteli, ei halunnut joutua tekemisiin sen tiedon kanssa, tahraantua
siind. (R, 87.)

Katkelmassa kertoja muistelee, etté liris on tietdnyt, ettei Ellen lukisi hdnen paivakirjojaan.
Hé&n muistaa myos tietdneensa sille oikean syyn, joka on eri kuin Ellenin itse kertoma.
Lainauksessa toteutuu neljannessa luvussa esittelemani Palmerin kaksoisupotus (doubly
embedded narrative), jossa henkildhahmo pohtii toisen henkiléhahmon ajatuksia ja tekee
niistd padtelmid. liris “tietdd”, ettd Ellenin sanat eivat vastaa totuutta, ettd Ellen on keksinyt
valheen peittddkseen oikean syyn. Kahden mielen ajatukset sekoittuvat tdssa keskenaan yhden
henkilohahmon kokemuksen kautta. Tilanne jaa monitulkintaiseksi, ja mahdollisiin
tulkintoihin Makel&n (2009, 120-122) mukaan vaikuttaa varsinaisen fiktiivisten seikkojen

konstruoinnin lisaksi lukijan oma mieli odotuksineen.
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Lukion toisen luokan jalkeiseksi kesaksi Ellen on hankkinut lirikselle kesatyon
maatalouskaupan konttorista. liris ei viihdy siella eika uskalla pyytéa apua. Tydpisteend
toimiva lasikoppi on kuuma eiké ovea saisi pitaa auki. Koulussa kdyminen on ollut lirikselle
vastenmielistd, ja hén kokee jadneensd aina opettajien suosion ulkopuolelle. Kesét6ihin
kavellessdan liriksen padssé toistuu koulumatkoilta tuttu ”Hén ei halua, hén ei halua, héan ei
halua” (R, 132). Jalat kuitenkin kuljettavat mielessdin vastustelevan liriksen téihin samalla
tavalla kuin aiemmin kouluunkin. Seka tassa kuvauksessa ettd aiemmassa koulumatkan
kuvauksessa annetaan ymmartaa, ettd liriksen ajatuksissa toistuu nimenomaan “hén ei halua”
eik& mini en halua”. lirikselld on tapana tarkkailla itsedén ikaan kuin ulkopuolisin silmin ja
siihen sopien on helppo ndhdéd hdnen myods kutsuvan itsedan vélilla kolmannessa persoonassa.
Erityisesti silloin, kun hanelld on tarve ottaa itselleen valimatkaa jostain vaikeaksi

kokemastaan tilanteesta.

Ensimmaéisen palkkapdivan jalkeen liriksen ja Ellenin huonot valit k&rjistyvét huudoksi, kun
Ellen vaatii osan palkasta ruokarahaksi.
Siné olet vihannut minua aina. Olet aina tahtonut minulle pelkkad pahaa. En mind niita
tappanut, ei ole minun vikani, ettd olen taalla sinun vaivoinasi. Olisiko minun pitanyt
tappaa itseni, ettei sinun olisi tarvinnut ottaa minua? Ei lapset osaa, kuule, ei ne osaa
tappaa itsedan, eivat ainakaan niin pienet. Olisit 1ahettdnyt minut lastenkotiin. Siellakin

olisi ollut helpompaa kuin olla sinun vihattavana taalla. Mutta kun piti hurskastella,
esittad laupiasta. (R, 136-137.)

Katkelma tiivistaa sen, milté liriksesta on tuntunut vanhempien kuoleman jélkeen, miten
epéatoivotuksi han on tuntenut itsensa Ellenin luona. Téhén purkaukseen Ellen vastaa
kylmasti, ettd “’Ei olisi pitdnyt ottaa, niin. Kasvatuslaitokseen sinut olisi pitdnyt panna.” (R,
137.) Katkelmissa kertoja toistaa useita vuosikymmenia sitten sanottuja sanoja. liriksen
huutoa edeltdi kertojan alustus: “liris tuijotti hetken mykkana. Sitten padssa humahti ja
hanesta repesi joka sauma. Hanella ei ollut jalkeenpdin mitéan kasitysta siita, mité han oli
sanonut, oliko yleensa sanonut yhtdén jérjellistd sanaa, huutanut vain.” (R, 136.) Tama
paljastaa, etta kertojalla on taydellinen paasy liriksen péén sisalle ja muistoihin, jopa
taydellisempi kuin liriksell itselladn. Mikali kertoja olisi liris itse, h&n ei olisi osannut toistaa
naita sanoja. Paatelma edellyttéd, ettd kertoja on luotettava. Kuten tutkielman kolmannessa
luvussa kerroin, Dorrit Cohnin mukaan vain tekstin tasolla ldsné oleva heterodiegeettinen
kertoja ei voi olla faktuaalisesti epéluotettava. Mielestani voi kuitenkin kysyd, pitdadko tdma
paikkansa myos silloin, kun kerronta on néin vahvasti henkilohahmon, t&ssé tapauksessa

liriksen, fokalisoimaa. VVoiko liriksen ndkokulman vallitsevuus vaaristaa lukijalle syntyvéaa
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kuvaa? On myos tutkijoita, kuten Bo Pettersson (2005, 71-72) ja Dan Shen (1989, 300),
joiden mukaan jokaisen tekstissé puhuvan luotettavuutta voidaan arvioida. Shenin mukaan

jopa niiden, jotka eivat itse esité tekstissa vaitteita.

Kolmas lirikseen suuresti vaikuttanut henkilé on Risto. liris ei rakasta Ristoa, mutta padsee
tdman kautta mukaan vapaa-aikansa yhdessa viettdvaan kaveriporukkaan, saa normaalin
perheen ja tuntee ylpeytta julkisesta poikaystavastd, joka on hanet monien joukosta valinnut:
”Heti alkajaisiksi Risto teki selviksi, ettd hinet oli valittu, kelpuutettu monien joukosta” (R,
152). liris antaa Riston madritelld itsensé kelpuutetuksi eika valita, vaikka Risto nain selvasti
alentaa liristé ja ylenta itsedén. Alkuinnostuksen kadottua liris kylla tajuaa, ettei suhteesta
seuraa hyvad, mutta ei silti halua luovuttaa. Ajatus naimisiinmenosta ja omasta kodista on jo
vallannut liriksen: ”Olen tekemaéssa hirvedn virheen. Mitdén ei voi peruuttaa, timé on
peruuttamatonta. En voi ei voi, en voi ei voi. [...] Mitédén ei peruuteta.” (R, 156-157.)
Patriarkaalisen ideologian vallitsevuus nékyy Felskin (1989) mukaan juuri siing, etta
naisidentiteetti tunnistetaan miesta tdydentévana ja tukevana. liris ei tdssa vaiheessa née, etté
tulevaisuus voisi olla jotain muutakin, vaan pyrkii kaikin keinoin kohti avioliittoa ja perhe-
elaméa. Katkelmassa kertoja esittaa suoran lainauksen liriksen omista sen hetkisista

ajatuksista.

Riston itsetunto vaatii lirikselta jatkuvaa ponkitysta. Sen liséksi, ettd Risto painottaa
valinneensa liriksen monen tyton joukosta, hén kertoo lirikselle useista menneisyyden
naisistaan ja lukee jopa jonkun heistd Ristolle kirjoittamia runoja. My6s seksuaalisuus heidan

valillaan on epéluontevaa:

Jokaisen rakasteluyrityksen jalkeen tuli riita, olivat he onnistuneet miten hyvansa.
liriksen piti vannoa yhtd ja toista ennen kuin Risto rauhoittui. Sinusta ei tuntunut.
Tuntuipas. Vannotko? Vannon. Teeskentelit. En teeskennellyt. Vannotko? Vannon. [...]
Mutta tata han ei saisi pilata. Tassa oli hdanen elamansa. Piti vain kestdd naimisiin asti.
Sitten ndmé ongelmat olisivat ohi. (R, 162-163.)

liris on omaksunut sosiaalisesti rakentuneen naisen roolin niin, ettd mik&an ei saa hanta
epardimaan sen edessa tai kyseenalaistamaan sen oikeellisuutta. liriksen alemmuus naisena ja
Riston ylemmyys miehend on luettavissa niin vahvana, ettd se vaikuttaa itsestaanselvyydelta.
liriksen nakemys siitd, minkalaista naisen elaman kuuluu kaikkien yhteisesti hyvéksyttyjen
séantojen ja normien mukaan olla, ajaa hanet lopulta naimisiin Riston kanssa. liris tietda

valehdelleensa papille ja Ristolle rakkaudestaan:
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Han valehteli sen pienen kaksion, sen siistin keittokomeron ja sievan olohuoneen ja
rimpsuessun tdhden. Kunniallisuuden, tavallisuuden ja turvallisuuden tdhden.
Paastakseen hapeastd ja jakaakseen Riston kanssa hdnen ditinsa. (R, 187.)

Palmerin mukaan kertoja esittada henkilohahmon mieltd yhteydessé tdméan toimintaan.
Edellinen lainaus on Rakkaan osalta nakokulmaa vahvistava esimerkki. Se tiivistad, miten
liris toimii kyseisessa tilanteessa ja minkélaiset ajatukset hdnen mielesséan ohjaavat
toimintaa. liris valehtelee sen mielikuvan vuoksi, jonka han on heidéan yhteiselostaan
rakentanut. Teoksessa ei tarkemmin selitetd, mista hapeésta liris kokee irtautuvansa Riston
avulla. Siitako itsensd paljastumisen h&peéstd, jota hén on pienestd pitaden pelédnnyt vai siita

hapeéstd, jota salasuhde Raulin kanssa hanessé aiheuttaa.

Ongelmat liriksen ja Riston valille keraéntyvét aina seurustelun aloittamisesta alkaen. liris
rakastaa yha Raulia, mutta tietdd Raulin olevan saavuttamaton. Risto taas on Raulin paras
kaveri, jonka kautta liris tuntee olevansa vahan lahempéné Raulia. Tallaisista tunteista liris ja
Risto aloittavat epdonnistuvan suhteen ja avioliiton rakentamisen: ”Se oli vakavaa alusta
pitéen. Risto halveksi lirista. liris inhosi Ristoa. Siiné oli jotain kasittdmatonta, ikaan kuin he

olisivat jo kaukaa haistaneet toisissaan vihollisuuden kuin koirat.” (R, 147.)

Niin suuri on liriksen halu muuttaa eldaménsa ja vieda sitd sellaiseen suuntaan, joka hénen
mielesséan on rakentunut siksi ainoaksi oikeaksi, etteivat Riston vajavaisuudetkaan saaneet
mieltd muuttumaan. liris kylla epdileekin suhteen onnistumista, mutta pyyhkaisee epailyt
pois:
Héaneen leimahti kirkas tieto siité, ettei han ollut kenellekain kuuluva eika kenenk&an
kanssa liitossa. Han oli yksin ja ainoana omassa eldmésséén eikd kukaan saisi hanta
siitd pois, ei nostamalla, ei tyontdmalla, eika kiskomalla. Ei sekunniksikaan kukaan

voisi ottaa héntd pois hdnen omasta elamastaan. Han kauhistui. Taytyy voida. Riston
taytyy voida. (R, 165-166.)

liris kokee olevansa vankina omassa elaméssaan. Se, ettd han on yksin, tuntuu liian raskaalta.
Kuvitelma siitd, etta liitto, ihan minkélainen liitto tahansa, tuo helpotuksen, on vallannut
liriksen. Nama odotukset liris asettaa Ristoon samoin kuin h&dn aiemmin on asettanut
rakkautensa Rauliin. liris ei nde itsessdén voimaa ja kykya hallita omaa elamaénsd, vaan

kokee aina tarvitsevansa jonkun ulkopuolisen apua.

Lopulta tilanne heidan valilla&n kérjistyy, kun humalainen Risto liriksen poissa ollessa lukee
liriksen Raulista kirjoittamia teksteja: “liriksen yksityisté, piiloon pantua tekstié, jossa hin oli
purkanut tunteitaan, ikdvaansé, suruaan siitd, ettd Rauli oli kuollut, puolustanut rakkauttaan

Raulia kohtaan.” (R, 219). Rauli on kuollut jo ennen kuin liris on Kirjoittanut ajatuksiaan ylgs.



36

Mitkaan selitykset eivat kuitenkaan riitd Ristolle. Hanelld itsell&4&n on jo uusi naisystava, ja

seuraavana paivana hén ilmoittaa lirikselle muuttavansa pois.
liris itsekin hammastyy vahvaa reaktiotaan:

Késittaméatonta miten suunnattomasti han kauhistui ja hataantyi. Kasittdmatonta, miten
suunnattomasti hén suri ja itki, kun Risto oli lahtenyt. Kuin hédnelta olisi &iti kuollut, jo
toisen kerran.” (R, 220.)

Sitaatin viimeinen virke jo paljastaakin, miksi liriksen kauhistus oli niin suuri. Pelk&staan ero
Ristosta tuskin vaikuttaisi lirikseen niin vahvasti, mutta liris kokee eron erona perheesta,
erityisesti erona Riston aidista. lirikselle perheeseen kuuluminen on alun perinkin ollut
tarkedmpad kuin suhde Riston kanssa. Helsinkiin liris on muuttanut Riston peréssé vastoin
omaa tahtoaan, eika hanell& eron jo tullessa ole kaupungissa mitddn omaa. Riston avulla liris
saa kuitenkin tydpaikan:

Riston suhteitten avulla ja Riston monien varoitusten ja uhkausten séestykselld. Silti

han oli iloinen, ja kun han oli kunnolla tGiss&én sisalld, han tunsi, etta kdysi on vahan

I6ysemmalld ja tajusi, ettd vaikka aikaa menisi miljoona vuotta, jonakin paivana koysi
olisi kokonaan irti. (R, 220-221.)

liriksen sisdinen yksindisyys huokuu siitd, miten han haluaa ripustautua Rauliin ja Raulin
jalkeen Ristoon ja Riston perheeseen. Hetken aikaa liris jopa ajattelee avioliiton Riston
kanssa toimivan. Kaikki on hyvin niin kauan kuin he olivat liikkeella: kulkevat elokuvissa ja
erilaisissa tilaisuuksissa. Ongelmia tulee vain kahden kesken. Riston armeijaan meno
kuitenkin muuttaa tilanteen: “Risto l4hti, ja liris oli vapaa. Se oli huumaavaa. Han syoksyi
paistikkaa katuojaan. Siell& oli muitakin, paljon hauskaa porukkaa.” (R, 215.) lirikselld on
muita, ja Ristolla on toinen nainen. Lopullisesti Risto kuitenkin loukkaantuu vasta

I6ydettyadn nuo liriksen Raulia koskevat Kirjoitukset.

liriksen eron jélkeisissé sanoissa Ellenille kuuluu aina vain sen jo lapsena ditinsa menettaneen
tyton ddni: Olisit ollut minulle enemman iti, niin ei olisi tarvinnut sénn&ta niin kiireella
toista ditid hakemaan, hén tiuskaisi puhelimelle.” (R, 222). Saman tyton dédni kaikuu hénen
anoppia koskevissa ajatuksissaan: “Etko sind, hyvd thminen, tajunnut, etten miné Ristoa
tarvinnut vaan sinua? Anopin kanssa mind naimisiin menin, kuvittelin pééasevéni perheeseen,
saavani didin, isén, isonveljen ja pikkusiskon.” (R, 222.) Ensimmaéinen lainaus on samalla
esimerkki suoran esityksen kaytostd romaanin kerronnassa. Kolmannen persoonan kerronta
muuttuu toisen lainauksen ajaksi mind-muotoiseksi eli yha vaikutelma on sellainen, etta

liriksen ajatus kulkeutuu lukijalle alkuperdisessd muodossaan.
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liriksenkin itsensaloytamismatkan taustalla on siis avioero ja se hetki, jolloin liriksen on
myonnettava, ettei hén pysty pitdmaéan koossa tuhoon tuomittua rakennelmaa. Sen jalkeen
oma tyo ja itsensd elattdminen herattavat liriksessa jo itsendistymisen tunteita. Tyo on
kuitenkin Riston avulla saatu, ja Helsinki on Riston kaupunki. My6hemmin liris muuttaa
uudelle paikkakunnalle, menee ty6hon sitoutumattomaan maakuntalehteen ja ostaa oman
asunnon. Silloin liris lopulta tuntee itsensa itselliseksi ja kokee kdyden oikeasti katkeavan.
Felskin mukaan fyysinen tilan muutos onkin symbolisesti tarkeéé itsetunnistuksen alkamiselle
(Felski 1989, 131).

Luopuminen Raulista ei viela muuta liriksen ajatusmaailmaa: unelma vaimoksi tulemisesta ja
perheen perustamisesta eldd yha voimakkaana. liris ei nde arvoaan itsendisend yksilona, vaan
pyrkii kohti yhteiskunnallisesti hyvaksyttyéd naisen roolia. liris antautuu Ristolle ja
rakkaudettomuudesta huolimatta suostuu seuraamaan Riston kasikirjoittamaa juonta:
seurustelu, yhteinen opiskelupaikka, kihlaus, avioliitto. Pelko epdonnistumisesta on lasné
liriksen ajatuksissa jatkuvasti, ja lopulta avioliitto kaatuukin omaan mahdottomuuteensa.

Kuten orvon pikkutytdn ja epdvarman nuoren naisenkin representaatioissa, myos
epéatoivoisesti rakastunut ja onnettomasti avioitunut nainen varittyvéat sanoista ja lauseista,
joilla raportoidaan suoraan liriksen sen hetkisia ajatuksia. Suoran ajatusten raportoinnin
lisaksi kuvaa tdydentaa kertojan esitys, joka on liriksen fokalisoimaa. Paikoin vaikutelma on
sellainen, ettd kerronnan nédkokulma siirtyy pois liriksestd, mutta tarkemmin tarkasteltuna
nakokulma onkin yha liriksessd, joka vain pohtii muiden ajatuksia ja nakemyksia itsestaan.
Palmerin kaksoisupotus ja Makelan mieltenvalisyys ovat tarkessa osassa taméankin

representaation rakentumisessa.

Toivottomasti rakastunut ja onnettomasti avioitunut kuvaavat teoksen esiin nostamia
naiseuden representaatioita. Ne ovat teoksessa ajallisesti perdkkaiset ja jopa péaallekkéiset.
lirikselle kerrotuista ominaispiirteista samat painottuvat molempien representaatioiden osalta:
epavarmuus, itseluottamuksen puute, Kiihked halu olla osana tavallista perhettd, suuri tarve

hakea hyvaksyntda miehen kautta.
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4.3 Itselleen vieras

Se, ettd liris tuntee vierautta itsed&n kohtaan, on romaanissa lasné ihan lapsesta alkaen eli se
on jollain tasolla luettavissa myds kahden edellisen luvun esimerkkilainauksista. Tunne on
lirikselld vahva ja vaikuttaa suuresti siihen, miten liris kokee itsensé. Siksi on aiheellista
kasitell4 erikseen teoksen esiin tuomaa naiseuden representaatiota silta nakdkannalta.
Suurimmaksi osaksi vierauden tunne liittyy kahtiajakoon paahenkilon sisaisen ja ulkoisen

minan valilla. Sisdisen minansé liris kokee tuntevansa, mutta peilistd katsoo joku muu.

Tulkintani mukaan sekd Rakkaassa ettd Irmassa on kyse itsensaloytdmisesta ja nden, etta
peilin roolia nailla itsenséléytamisen matkoilla kannattaa myds tutkielmassani avata. Onkin
paikallaan kasitelld lyhyesti sitd, minkalaisia rooleja peilille on aikaisemmin lI6ydetty. Peili
metaforana voi ilmentad esimerkiksi vieraudentunnetta ja yksilon haluttomuutta tutkia itsedan.
Liséksi peilid voidaan kéyttaa itsetunnistuksen symbolina. (Mazzarella 1981, 64-65; Edinger
1992, 162.)

Ylimartimon mukaan peilin kaytté symbolina on kaksijakoista. Mydnteisend symbolina peili
voi ilmentaa tietoisuutta, viisautta, ajattelua, alyé ja selvyytta. Kielteisend symbolina peili on
liitetty turhamaisuuteen ja tuhoaviin voimiin. Ylimartimo tulkitsee, ettd peili viittaa yleensa
itsetuntemukseen ja peiliin katsomalla ihminen voi testata omaa itseyttdan. Toisaalta
kiinnostus peilikuvaa kohtaan voi merkita myos sita, ettd ihmisen yhteys todellisiin
moraalisiin ja psyykKisiin arvoihin on kadonnut ja han on tarttunut minénsa ulkoiseen

kaksoiskuvaan ja menettanyt samalla yhteyden mindn ja itsen vélilta. (Ylimartimo 2002, 34.)

Ulkoisen olemuksen ja sisdisen kuvan erillisyys toisistaan on romaanissa mielenkiintoinen.
liriksell& romaanissa Rakas on ongelmallinen suhde peilikuvaansa. Hanen nuoruudessaan
Ellen-tati on vaikuttanut vahvasti siihen, minkalaiseksi liriksen omakuva on muodostunut.
Ellen ihmettelee, eiko liris osaa katsoa peiliin, kun han valitsee aina itselleen sopimattomia
vaatteita. Ellenin mielestd liriksella ei ole makua kuten hanen didillaén Irenellédk&an ei ollut:
”Huono maku on synnynndinen ominaisuus ja ndyttad periytyvan.” (R, 51). liris ei Vaita
asiassa vastaan, vaan toteaa haluavansa aina jotain itselleen sopimatonta. Tassa yhteydessa
liris p4étyy pohtimaan sit4, miten tunnistamaton h&nen ulkokuorensa hanelle itselleen on:
Han ei ndhnyt itseddn. Han ei ndhnyt itseddn oikein, sellaisena kuin oli. Han naki

itsensd vain sisapuolelta oikein, hén tiesi mielestdin tarkkaan millainen on p&an sisélta
ja haén kykeni katsomaan sitd kuin olisi katsonut jotakuta toista, joka kumminkin on
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varmasti han. Se oli pieni ja tumma. Mutta kun héan katsoi peiliin, han naki sielld jonkun
toisen, toisenlaisen liriksen, joka myos seké oli etta ei ollut han. (R, 52.)

Ylimartimon ajatus siita, etta peiliin katsomalla ihminen voi testata itseyttdén, on
mielenkiintoinen edellisen sitaatin valossa. liris uskoo tuntevansa itsensg, vain ulkokuori on
jaanyt hanelle vieraaksi. Katkelmasta on luettavissa myos viittaus Elleniin. Ellen on pieni ja
tumma. liris on iso ja vaalea, mutta kuvitelmissaan h&n on kuin Ellen. Ulkoisesti Ellen vastaa
liriksen mielessa olevaa kuvaa taydellisestd naisesta, jolla on paksu ja tumma tukka, hoikka
vartalo, sirot sormet, jotka eivit neuloessa hikoile ja joista tavarat eivit putoile. ”Ellen oli se

Pier Angeli, joksi liris itsensd kuvitteli.” (R, 53).

Felskin mukaan itsenséloytdmiskertomuksissa naishahmoille on tyypillistd tuntea irrallisuutta
ja vierautta. Kun nainen sopeutuu sosiaalisiin vaatimuksiin ja kayttaytymissaantoihin, han
samalla kadottaa osan itsestaan. Patriarkaalisessa yhteiskunnassa nainen maaritell&&n vahvasti
ulkoisen minédn kautta. Tdma aiheuttaa ristiriidan, jonka seurauksena nainen ei enaa tunnista
ulkokuortaan, vaan peilista katsoo aivan kuin vieras ihminen. liriksen on vaikea tunnistaa
peilikuvaansa jo lapsena. Sisaltd hén uskoo tuntevansa itsensa hyvin, mutta myos se puoli on
ahdistanut liristd, silla on hén pienesté pitéen pelannyt paljastuvansa. Han on pyrkinyt
piilottamaan itsensa, jotta ei jaisi Kiinni siitd, minkalainen oikeasti on. liriksen kasitys on, etta
han on oikeasti jotain niin kauheaa, ettd vain jatkuva piilottelu pelastaa hanet hapeéltd. Tama
onkin toinen vallitsevimmista ominaisuuksista, jotka leimaavat lirist4 ja sitd kautta teoksen

esittdmia naiseuden representaatioita. Paneudutaan siihen seuraavaksi paremmin.

4.4 Syyllinen huijari

liriksen elamé&é leimaa epavarmuus itsestd, miellyttdmisen halu ja epdvarmuus siitd, mita
muut hdnesta ajattelevat. 23 vuotta Riston kuoleman jalkeen han lahettaé grafologille
arvioitavaksi naytteen sekd omastaan ettd Riston kasialasta. Riston kasialan analyysié liris
pitd4 osuvana, mutta oman ké&sialansa analyysisté héan ei tunnista itsedan. Siina sanotaan
esimerkiksi, ettd kirjoittaja on ikdisekseen kypsa, aktiivinen, aloitteellinen, kekseliés ja
sanavalmis. liris uskoo huijanneensa grafologia, koska itse teksti ei ole hdnen omaansa vaan
sitaatti Volter Kilvelta:

Olin kirjoittanut niin hyvalla kaunokirjoituské&sialalla kuin suinkin osasin. Pystyinkd
min& huijaamaan kasialallakin noin perusteellisesti jo seitsemantoistavuotiaana? Olinko
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min& todellakin, niin kuin Ellen suuttuessaan sanoi, niin l&pikotaisin epérehellinen
ihmisenalku? Asenteellinen paskiainen, teeskentelevé huora, niin kuin Risto sanoi? (R,
23))

Niin syva vaikutus Ellenilla ja Ristolla on ollut lirikseen, etté hyvien asioiden uskominen
itsestd on kaynyt hanelle vaikeaksi, l&hes mahdottomaksi. Katkelma osoittaa sen, miten liris
antaa muiden madritelld itsensd, véhéan kyseenalaistaen, mutta kuitenkin uskaltamatta
vastustaa. Luvussa ”Orvosta pikkutytostd epadvarmaksi nuoreksi” kasittelin romaanista
poimimaani sitaattia ("Hénen tyokaverinaan oli Regina, niin lemped ja ystavallinen pieni
nainen, ettd se tuntui melkein luonnottomalta...”), joka kertoo samaa tarinaa tuon edeltavan
lainauksen kanssa. liris on siind hyvin ihmeisséén, kun kesétyodssa hanen tytkaverinsa Regina
kayttaytyy niin ystavallisesti. liris uskoo itse muuttuneensa jotenkin siedettdvammaksi, miten
muuten se olisi ollut mahdollista. Grafologin lausunnon lisaksi tdmé sitaatti luo naiseuden
representaatiota, jonka maardava piirre on luvun otsikkoon nostamani ’syyllinen huijari”. Kun
joku kéyttaytyy lirista kohtaan muuten kuin alistavasti, vahéattelevésti tai syyttavasti, han

uskoo onnistuneensa huijauksessaan.

Se, etta liris epailee huijaavansa laheisiaan, on ristiriitaista. Lukijalle tilanne nayttaytyy
enemmankin niin, ett liris tekee kaikkensa huijatakseen itsedn. liriksell& on mielesséan niin
vahvana kuva siitd, mitd haneltd odotetaan tai mink&lainen hanen pitdisi olla, ett4 se ajaa
hanet peittdmaén itseddn. Valilla kuitenkin tuntuu silta, etta liris pyrkii peittamaan jotain
sellaista, mit& hanessa ei oikeasti olekaan. Jotain sellaista, mitd muut ovat vaittaneet liriksessé
olevan ja han on sitd kautta ik&&n kuin ottanut ne ominaisuudet omikseen, hyvéaksynyt

olevansa sellainen ja aloittanut noiden olemattomien ominaisuuksien haivyttdmisen.

Naiselle on kautta aikain asetettu erilaisia odotuksia, jotka tayttdmalla voi suorittaa taydellista
naiseutta. Taydellinen naiseus taas lienee suurimmaksi osaksi patriarkaalisen yhteiskunnan
tuotos: rakennelma, joka koostuu elamanvaiheesta riippuen Kiltista tyttarestd, tottelevaisesta
koululaisesta, ei liian kunnianhimoisesta opiskelijasta tai tyontekijasta, pullantuoksuisesta
aidistd, miestaan palvovasta vaimosta, monin eri tavoin myyttisesté naisesta. liris kokee, etté
ei vastaa ulkopuolelta asetettuja odotuksia ja peittdd oman itsensa siksi muilta. Prosessi on
vahvasti siis yhteydesséd myos edeltdvan luvun aiheeseen eli itsensa vieraaksi kokemiseen,

koska erilaisiin vaatimuksiin vastatessaan nainen helposti kadottaa itsensa.

Turun opiskeluvuosina liris avioituu Riston kanssa. liriksen epdvarmuus kay hyvin ilmi
katkelmasta, jossa he ovat menossa tapaamaan vihkipappia. "liriksen mahaa kouri pelko. Mitd

pappi halusi tietdd? Mita sille pitaisi vastata, ettd vastaisi oikein? Kieltaytyyko se vihkiméasté,
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jos vastaa vadrin tai jos liriksen eldmaistd ilmenee jotain, jota se ei hyviksy?” (R, 187.) Kuten
niin monia muitakin hetkid, myos tata hetked méaarittelee pitkalti liriksen ajatus ja tunne siita,

ettei kukaan voi hyvaksya hanta sellaisena kuin hén on.

Myas syyllisyyden tunne seuraa lirista aina lapsuudesta alkaen. Tunne on vahvasti yhteydessé
sithen, miksi liris kokee, etta hdnen on peitettava oma itsensa muilta. Viimeisetkin
yhteydenpidon rippeet, joulu- ja syntymapaivakorttien lahettely, loppuvat Ellenin ja liriksen
valilta liriksen muuttaessa pois Helsingista. Seuraavan kerran liris kuulee Ellenistd, kun noin
vuosi hénen elékkeelle jddmisensé jalkeen sairaalasta soitetaan Ellenin sairastavan syopaa ja
olevan jo hyvin huonossa kunnossa:

Sy0paa, syypaa, rajahti liriksen paassa, ja heti tuli tarind ja tuttu tunne: kotoisa

syyllisyys. Ellen suorastaan sukelsi lapi vuosikymmenten, sujahti kasvot edelld pintaan

kuin syvasta vedestd, nosti parskeita ja pani liriksen haukkomaan henked, oli siind, oli
elossa. Vield. (R, 267.)

Puhelun aikana liris tuntee itsensa irvokkaaksi, koska hanella oli miesystava, jota varten liris
oli laittautunut, juuri kdymassa:
Puhelimen &ani oli kuin halytys ja han seisoi tyopdytansa ddressa kuin valonheittimen
loisteessa, synninpunaisen asun alla 16ysine reisineen ja vekeille laskostuneine

mahanahkoineen. Hajuvesi haisi imel&ltd kuin vessanhajuste. Han oli kuin mikakin
pyntatty vanha kokotti. (R, 267.)

Muisto sivedsta ja moitteettomasta Ellenisté saa liriksen tuntemaan itsensé vaaranlaiseksi ja
vastenmieliseksi vield kaikkien néiden vuosienkin jalkeen: Ellen kuolemaisillaan ja liris
tyGelaman jo jattdneena elékeldisena. liris ajautuu kuvitelmaan, jossa Ellen vihdoin onnistui
saamaan hanet kiinni rysén péalta ja tuomitsee nyt: ” Pitihén se arvata, kun tietéa,
minkélainen sind olet. Kun tietdd, ettd olet juuri tuollainen.” (R, 268). Useampikin lainaus
Rakkaasta on osoittanut, miten ominaisia romaanin kerronnalle nd&ma kaksoisupotukset ovat.
Se on olennainen kerronnan keino ajatellen seka itselleen vieraan etté syyllisen huijarin
representaatioita. Molemmat syntyvat henkilohahmojen mielten valilla. Molemmissa
vaikuttaa vahvasti kaikki se, mité liris tulkitsee muiden henkildhahmojen hanesté ajattelevan

tai haneltd odottavan.
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4.5 Tarpeeton ja paljastettu vanhus

Ensimmainen luku kertoo liriksen eldkkeelle jadmisen alusta, paivista, joiden aikana hén ei
ole tehnyt muuta kuin istunut, makaillut ja tyhjentanyt jaédkaappia. Ulkopuolinen kertoja luo
kuvaa vanhentuneesta ja vahan katkerasta naisesta, joka ei nauti vapaudestaan. liriksen oma

aani péésee esiin, kun kertoja siteeraa, mité liris on Kirjoittanut vihkoonsa:
Sain potkut (R, 7).
Tietenkaan ei puhuttu potkuista vaan elékejarjestelyista (R, 7).

Sain tyokavereilta lahjaksi kaksi vyyhted punaista sukkalankaa ja puikot. Se oli vitsi, ja
tulihan se halvemmaksi kuin nahkakantinen virsikirja tai keinutuoli. (R, 10-11.)

Kertojalla on paasy myos liriksen ajatuksiin ja muistoihin. liriksen kirjoittamat lauseet
yhdessa kertojan esitysten kanssa rakentavat yhtenaiselta vaikuttavaa kuvaa:
Hén ei ollut liikaa; talossa ei ollut liikaa vaked, sité ei vahennetty edes pahimpina

lamavuosina. Han oli vaéranlainen, vanha, joutava, eik& hanen paikkansa jaisi tyhjéksi
vaan siihen otettaisiin heti uusi, mahdollisimman nuori, erilainen. (R, 9.)

Ty6 on ollut lirikselle merkityksellinen. Ei valttamatta sen vuoksi, ettd hén olisi kokenut
tekevansé jotain erityisen tarkedd, vaan siksi, ettd tyd on mahdollistanut itsendistymisen. Se
on mahdollistanut eldmén, jossa liriksen ei ole tarvinnut muokata itsestaan jotain, mita
ajattelee muiden odottavan. Sitd liris ehti tehd& Ellenin, Raulin ja Riston johdolla, vaikkakaan
ei kovin onnistuneesti. Itse tyon liris on kokenut rajoittavana, joten tyon paattymiselld on
positiivinenkin puolensa: liris saisi pitkasta aikaa kirjoittaa vapaasti, mitd haluaa. Enemmaén
lirista hairitsee se, miten hdnet on eldkejarjestelyilla tehty tarpeettomaksi, joksikin helposti

korvattavaksi.

Romaanin toisen osan ensimmaéinen luku siséltaa liriksen vihkoonsa kirjoittamia ajatuksia ja

muistoja. Valilla kertoja vaihtuu, mutta liriksen ajatukset sdilyvét pd&dosassa. N&in esimerkiksi

tilanteessa, jossa liris ei saa silmiaan irti tuntemattomasta miehestd, joka nayttaa Raulilta:
liriksesta tuntui, ettd han jai tuijottamaan miestéd suu auki ja ettd se huomasi sen ja
rupesi siksi jotenkin hammentyneen oloisena pydrimaan asemalaiturilla, siirtelemaan
laukkuaan, hymyilemaan eri suuntiin ikd&n kuin hakeakseen henkista tukea muilta

seisoskelijoilta. Melkein kuuli, mita se ajatteli. Tuo hullu vanha &mmé4 tuijottaa minua
kuin syddakseen, auttakaa nyt jotenkin! (R, 95.)

liris pé&éattad, ettd hénen on vihdoin lahdettava ulos. Laakéri on varoitellut litan lihomisen

aiheuttamista ongelmista. liris kdvelee rautatieaseman kahvilaan ostaakseen juustotorttua.
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Matkalla hén j&a tuijottamaan kovasti Raulia muistuttavaa miesté. Kertoja raportoi liriksen
tunteita ja ajatuksia sek& myds liriksen paédtelmia tuon tuntemattoman miehen ajatuksista.
Alan Palmerin ajatus kertojan roolista on hyvin ymmarrettavissa esimerkiksi timan katkelman
avulla. Kertoja ei hairitse lukijan yhteytta henkildhahmoon vaan avaa hahmon mielta
lukijalle. Téassékin kyseessé on Palmerin kahden mielen kuvaus. liris miettii, mit& tuntematon
mies ajattelee ja ajatukset kietoutuvat yhteen. Se, mité liris paattelee miehen ajatuksista,
kertonee kuitenkin enemman liriksesta itsestadn kuin tuosta miehesta. lirikselle tyypillinen
tapa on aina ollut kuvitella, milta han nayttad muiden silmin. Se tapa ei ole muuttunut vuosien
elaménkokemuksenkaan myo6té. Ehka liris itse nékee itsensa hulluna, vanhana &mmaéna.
Toisaalta sanat voisivat kuulua kertojallekin. Aukottomaan tulkintaan kohtaus ei anna

vihjeita.

Palattuaan kotiin liris raportoi tapahtumia vihkoonsa: ”Oli hammentdvéaad nahdd joku niin
ilmeitd myoten saman nakdinen. Nuorenin itse muutamassa sekunnissa siksi koulutytoksi,
joka katsoi ja katsoi ja rakasti. Vakoili, kyttési ja juoksi perdssid.” (R, 96.) Samaa tapahtumaa
kaydaan lapi kerrontaa muuttamalla. Nyt sanat vain ovat selvasti liriksen omia. Kertojan
vaihdoksesta huolimatta katkelmat kertovat samaa tarinaa eivatka heraté epailysta siitd, ettei

toinen pitaisi paikkaansa, ettei toiseen kertojaan voisi luottaa.

Oman ulkonadn ihmettely on ominaista lirikselle. Pitkin matkaa han pohtii omaa
ulkon&koadan, haluaa olla toisennékdinen eika tunnista itseddn peilista. Elékkeella liris miettii,
milta Rauli ndyttaisi, jos olisi elanyt vanhaksi. Se vie liriksen ajatukset taas kokemukseen
omasta ulkon&ostaan:
Vanhana ihmisesta tulee oma karikatyyrinsd, ei sille voi mitdan. Hammaslaakéri sanoi
minulle, kun tutki purentaani, ett4 vanhana ihmisesta tulee entist4d enemman itsensé

nakoinen. Se tuntui loukkaukselta. Mutta totta se on. Oletpa yrittanyt mitd tahansa,
lopulta paljastut. Naytat juuri siltd, mité olet. (R, 200.)

Lainaus kuvastaa hyvin sit4, miten liriksen ajatusmaailma on muuttunut vuosien kuluessa,
osaksi ehka pakonkin sanelemana. Nuorempana liris on ollut jatkuvasti tyytymé&ton
ulkon&kdonsa ja halunnut pukeutuakin kuten pukisi tummaa ja pienta naista isomman ja
vaalean sijaan. Nyt vuosien kuluttua liris toteaa, ettei itsed&n voi peittdd. Tulkitsen katkelman
viittaavan ulkoisen minan lisaksi sisdiseen minaan. liriksella on lapsesta asti ollut sellainen
tunne, ettei han voi paljastaa itseddn muille. Useissa tilanteissa han on pelannyt paljastuvansa,
pelédnnyt, ettd muut saavat tietdd, millainen hén todella on. Mutta tuo mind, jota h&n niin

kovasti on peitellyt muilta, vaikuttaa olleen vain se, joksi Ellen, Risto ja Rauli ovat hénet
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madritelleet. Todellinen liris on ollut piilossa hanelta itseltdankin. Peiteltyn& nailla muiden

esittamilla vaittamilla.

Kerronnassa Kieli ja erityisesti osuvat sanavalinnat saavat romaanissa aikaan sen, etta lukija
kuulee monen eri-ikéisen liriksen danen. Jo edelld esiteltyjen kaltaiset sanavalinnat paljastavat
lukijalle, mihin aikaan muistelmissa milloinkin on hypatty, minkalaisena liris milloinkin on

nahnyt itsensa.

Launis (2005, 33-34) on kirjoittanut, ettd naiskuva on jokin suurempi kokonaisuus, joka voi
koostua monesta eri naisrepresentaatiosta. Rakasta lukiessani olen keskittynyt erityisesti
teoksen padhenkil6on ja pyrkinyt esitteleméén, minkélaisia naiseuden representaatioita hanen
hahmonsa kautta on mahdollista 16ytaa. Osa lirikselle kerrotuista ominaisuuksista on niin
vahvoja, ettd koen niiden muodostavan omat itselleen vieraan ja syyllisen huijarin
representaatiot. On kuitenkin huomioitava, ettd ne ovat samalla p&éllekkaisid muiden, eri
ikakausiin sidoksissa olevien representaatioiden kanssa. Launista mukaillen on mahdollista
sanoa myaos niin, etta itselleen vieras ja syyllinen huijari olisivatkin naiskuvia, jotka piirtyvét
esiin orvon pikkutyton, epdvarman nuoren, toivottomasti rakastuneen, onnettomasti

avioituneen ja tarpeettoman vanhuksen representaatioiden kautta.
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5 KATSEISSA MUUTTUVA IRMA

Seuraavaksi tutkin, minkalaisia naiseuden representaatioita romaani Irma esittad. Samalla
selvitan sitd, minkalaiset kerronnan keinot niihin vaikuttavat. Romaani koostuu neljasta osasta
kuten Rakaskin. Irmassa romaanin paahenkil6 ikaan kuin ndhdaan jokaisessa osassa eri
silmin. L&htokohtaisesti kerronnalliset ratkaisut ovat siis tdysin Rakkaasta eroavat. Rakkaassa

aani on liriksen ja se vaikuttaa olevan liriksen muulloinkin kuin vain osuuksissa, joissa liris

on ensimmaisen persoonan kertojana.

Irman ensimmaisesséd osassa nékokulma on paahenkilon itsensd, nelikymppisen didin, vaimon
ja toimittajan. Irma on myds osan mina-kertoja. Perinteisestikin naiselle asetetut huolehtijan
ja perheenaidin roolit korostuvat. Irma kokee huonoa omaatuntoa lahdettydan mukaan
puolueen matkalle Baltiaan ja jatettyaédn lapset siksi aikaa kesken&an isénsa Markuksen
kanssa. Osa péattyy, kun Irma palaa kotiin vain saadakseen selville, ettd Markus on 10ytéanyt

uuden naisen, kiehtovan taiteilijan, ja antanut tdiman asua Irman kodissa kuin omassaan.

Toisessa osassa Irman ja Markuksen erosta on kulunut pari vuotta ja ndkdkulma on Tero
Tikkasen. Hanen kanssaan Irmalla on lomaromanssi ja loman jalkeen jatkuva salasuhde. Osan
nimi ”Tero Tikkaseen hullaantunut nainen” kuvaa hyvin sitd, miten Irma antautuu taysilla
suhteeseen ja ummistaa silméansé Tero Tikkasen huonoilta puolilta, kuten omahyvéisyydelta
ja valheellisuudelta. Tikkanen ottaa mielellaan vastaan naisen avoimen ihailun ja nauttii

Irman tarjoamasta pakopaikasta, johon voi suunnata aina, kun perhearki alkaa ahdistaa. Osalle
ominaista on naisen rakastamisen halu ja halu olla tarvittu. Irmalle ne riittavat pitkéksi aikaa
ennen kuin h&n huomaa olevansa hyvaksi kaytetty eiké niink&én rakastettu kuten oli

kuvitellut.

Kolmannessa osassa hypatdan Markus Valtosen, Irman ex-puolison housuihin. Osa alkaa
uuden vaimon kuolemasta. Siina paljastetaan avioliiton onnen paattyneen melko lyhyeen.
Vaimon kuoleman jalkeen Markus palaa tapaamaan Irmaa ja lapsia. Han onnistuu yhteyden
uudelleen luomisessa, mutta saa lisaksi todeta, ettd vahan salaisesti toivomaansa paluuta
Irman luo ei enédé ole. Osassa rakentuu kuva itsendistyneestd ja ymmartavéaisesta naisesta, joka

ei ole menettanyt kiltteyttddn, mutta ei myodskéén ole endé kenenkaan hyvaksikaytettavissa.

Viimeisessa osassa ndkokulma palaakin taas Irmaan. Irma pohtii siind naiseutta,

aidittomyyttddn, menneisyyttaan ja itsessaan eldman aikana tapahtuneita muutoksia, siséisia ja
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ulkoisia. Itsetutkistelu ja itsensa lempeé hyvéksyminen ovat osassa vahvasti ldsna.
Ensimmaisté osaa lukuun ottamatta tarinaa kerrotaan kolmannessa persoonassa, mutta selvasti
aina tietyn henkiléhahmon fokalisoimana. Teoksessa my6s vuoropuhelut rikastavat paikoin

kerrontaa.

Romaanin aloittaa Wistawa Szymborskan runo ’Naisen kuva”, jota sivusin jo
johdantoluvussa. Runo kehystdd koko teosta ja ohjaa siksi lukukokemustakin. Tulkitsen runon
naiskuvaan liittyvéna kannanottona. Paradoksien kautta runo kyseenalaistaa kulttuurisesti
naiseen liitettyja ominaisuuksia seké ilmaisee, minkélaisia mahdottomuuksia naisilta
maailmassa vaaditaan. Ensimmaisestd hyviéd esimerkkeji ovat sdkeet: "Heikko, kantaen
harteillaan kaiken.”(I, 5) ja ”Hén ei tiedd, mikd on ruuvin kédyttotarkoitus ja rakentaa sillan.”
(1, 5). Jalkimmadisesta nostan esimerkiksi seuraavat sidkeet: "Hanen silménsa ovat, tarpeen
vaatiessa, / joskus siniset, joskus harmaat, / mustat, iloiset, syyttd tdynnd kyyneleitd.” (I, 5) ja

nykypéivina hyvin ajankohtaisen: Nuori, aina nuori, yhi vield nuori.” (I, 5).

Runo on voimakas ja liittyy vahvasti tutkielmani aiheeseen, kaunokirjallisuuden vélittamiin
naiseuden representaatioihin. Runosta tunnistaa romaanin tavan suhtautua naiseen: se on
lemped ja ymmartava eiké vaheksyva tai tuomitseva, vaikka sen pinta voi huolimattomasti
lukien paikoin siltd vaikuttaa, varsinkin jos ironinen ote ja&d huomaamatta. Runon esiin tuoma
naiseuden representaatio koostuu siitd, miten runo tunnistaa patriarkaalisen yhteiskunnan
naiselle luomat, keskendan ristiriitaiset odotukset. Tunnistamisen lisaksi luen runon
vastalauseena télle kaikelle eli tulkitsen runon pohjimmiltaan tuovan esiin naiseuden
representaation, joka on muiden odotuksista riippumaton ja mihin tahansa kykeneva. Kun
runon lukee kannanottona, on se muistettava my®s romaanin myéhemmin esiin tuomia
naiseuden representaatioita tulkitessa: mahdollisen ironian lasndolo ei voi jadda huomiotta.
Annis Pratt (1982, 168) tulkitsee ironian ja satiirin keinoiksi, joiden avulla naiskirjailija voi

asettua stereotypioita ja yhteiskunnassa vallitsevia normeja vastaan.

Ennen kuin siirryn romaanista lukemiini naiseuden representaatioihin, esittelen vield peilin
roolia, koska sen paljastetaan olleen merkityksellinen pa&henkil6lle aina hédnen lapsuudestaan
alkaen. Romaanin viimeinen osa on nimeltdén “Irma katsoo peiliin”. Siin& kay ilmi, etta
my0s Irmalle peilill& on ollut sen tavanomaista kayttoa syvempi merkitys, niin lapsena kuin
vield vanhuksenakin. Peilikuvan herattdmat ajatukset vain ovat muuttuneet vuosien varrella.
Otsikon mukaisesti osan tarkedné teemana on Irman itsetutkistelu. Se alkaakin konkreettisella

peiliin katsomisella. Irma on ensin tutkaillut kasvojaan ja ian mukanaan tuomia muutoksia.
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Lopuksi hén siirtyy vahan kauemmas ja vanhan tapansa mukaan antaa itselleen rohkaisevan
hymyn. Seuraava sitaatti paljastaa, minkalainen merkitys tavalla on ollut Irmalle pienesté
pitéen:
Hén lopetti naamansa uurteitten, kuoppien ja veltostumien tarkastelun, vetaytyi hiukan
taaksepadin ja hymyili rohkaisevasti peilikuvalleen. Niin kauan kuin han muisti, han oli
aina peiliin katsoessaan tai vaikka vain sen ohi kulkiessaan hymyillyt rohkaisevasti
peilikuvalleen. Han ei peilaillut eika keimaillut, ei yrittanyt ottaa kauniita ilmeitd, han

valaytti nopean, levean, rohkaisevan hymyn: kylla sind parjaat. Niin han oli tehnyt
lapsesta asti. (I, 209.)

Edingeria (1992, 162) mukaillen peilin voi tulkita merkitsevan Irmankin kohdalla
itsetunnistusta. Irma ei kaihda peiliin katsomista, vaan ennemminkin etsii sitd kautta itseaan.
Peilin kautta voi hakea kaipaamaansa rohkaisua ja todeta olevansa. Kuten my6hempi
esimerkki tassa luvussa tuo ilmi, aina yhteys peilikuvan ja Irman vélilla ei kuitenkaan ole

selked ja ongelmaton. Irma tuntuu hakevan kannustusta ja hyvaksyntad oman kuvansa kautta.

Aitinsd keuhkotaudin vuoksi Irma on kokenut erillisyyden tunteen heti ensimmaisena
kouluvuotenaan. Oletetun tartuntariskin vuoksi hén on joutunut istumaan koko lukuvuoden
yksin, eristettynd luokan perélle ja ruokalassakin on ollut omat kaytantonsa, jotta kukaan ei
ole joutunut kayttamaan samoja astioita hanen kanssaan. Aidin parannuttua eristiminen
koulussa paattyy, mutta vuosi jattaa Irmalle tunteen erilaisuudesta ja erillisyydesta. Talléin
han aloittaa peiliin katsomisen tavan ja heittda rohkaisevan hymyn itselleen aina tilaisuuden
tullen, kulkiessaan ohi eteisen peilin, ollessaan iltapesulla vessan peilin edessd, sattuessaan
aidin kampauslipaston peilin kohdalle, ohittaessaan kuvaansa heijastavan nayteikkunan.

Irman &iti kuolee lopulta syopdéan Irman ollessa 14-vuotias. Tallgin Irma tuntee haluavansa
elad ja kadntyy peilin puoleen estiddkseen kuoleman imun: "Hén leviytti leveédn, rohkaisevan
hymyn peilikuvalleen. Kylld sind parjaét.” (I, 218.) Samalla, kun Irma rohkaisee ja kannustaa
itseddn peilikuvansa kautta, han myos vahvistaa tunnetta olemassa olostaan ja elinvoimastaan.
Han on elanyt nuoruutensa lahes didittomana. Aiti on ollut elossa, mutta sairastelun vuoksi ei
kuitenkaan lasna ja siksi jaanyt Irmalle etaiseksi. Aidin kuoltua Irman elaméanhalu on

kuitenkin tallella, ja hén p&attaa selvidavéansa.

Vaikka peilikuva on edellisten esimerkkien valossa ndyttaytynyt Irmalle rohkaisevana ja
kannustavana, on se samalla heréttanyt ristiriitaisiakin tunteita. Kuva ei aina ole tuntunut
Irmasta tutulta, vaan se on aiheuttanut vierauden tunteita ja hAmmennystd. Seuraavassa
katkelmassa Irma pohtii peilikuvaa ja itsensa tunnistamista. Han muistelee jonkun feministin

sanoneen, ettd tunnistamiseen vaikuttaa se, kokeeko nainen itsensa kauniiksi vai ei:
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Kuka se oli, joku feministi, joka sanoi, etta peiliin katsoessaan kaunis nainen tunnistaa
heti itsensé: Tuo olen mind. Ruma nainen taas ajattelee: Tuo en ole mina. En tieda,
peilikuva oli heréattdnyt hanessé aina myoétatuntoa. Lapsena myds hammastysta: se oli
hén ja se ei ollut han, peilikuva ei vastannut sitd kuvaa, joka héanella oli itsestdan. Se ei
ollut h&nen sisakuvansa. (1, 210.)

Samanlainen pé&éhenkilon siséisen ja ulkoisen minan erillisyys oli lasnd Rakkaassakin.
Peilikuva vaikuttaa Irmastakin joltain muulta eika yhteyttd kuvan ja todelliseksi koetun minan
valilta 16ydy. Lainauksessa Irman ja kertojan sanat sekoittuvat keskendan. Sanat vaikuttavat
Irman omilta aina tahan virkkeeseen saakka, jonka keskella kertoja tulee ndkyvammin
mukaan: ”En tied4, peilikuva oli herittinyt hdnessd aina myotituntoa.” Aivan kuin pilkku

rajaisi Irman ja kertojan erilleen toisistaan.

5.1 Aiditon isan tytto

Irman rakenne on sellainen, ettd pd&henkilon lapsuuteen matkataan vasta teoksen viimeisessa
0sassa, jossa nakokulmakin palautuu takaisin paéhenkiloon itseensé. Kiireettdmand aamuna
Irma ikdaan kuin ajautuu muistelemaan elaméénsa lapsuudesta alkaen aina ystavansa Jatan ja
entisen miehensa Markuksen kuolemaan saakka. Sielld muistojen virrassa lukijalle selviaa,
etta Irma on menettanyt ditinsé jo nuorena, ja ennen kuolemaansakin &iti on sairastelustaan
johtuen ollut vain vahan lasna tyttarensa elamassa.

Isan tyttdjen sanotaan kasvavan vahvoiksi. Varmaan he kasvavatkin, varsinkin jos on

olemassa éiti, terve aikuinen nainen, kilpailemassa isén rakkaudesta tai ainakin
jakamassa sita. (I, 213.)

Muistelu tapahtuu kolmannessa persoonassa, mutta vaikuttaa pitkalti seurailevan Irman
ajatuksenkulkua. Irma pohtii, miten isan tytoista oletetaan tulevan vahvoja, mutta ei itse usko,
ettd se riittad. Aiti on Irman muistoissa lahes olematon, mutta hanen vaikutuksensa Irman
elimaan on silti selkeana muistoissa: Aidin sairauden aiheuttama hipea ja pelko taudin
levittdmisestd. Sen pohtiminen, joutuisiko Irma lopulta vankilaan, jos tartuttaisi muut. Nama
ajatukset herdavat erityisesti silloin, kun Irma koulussa eristetdan luokan perélle ja han tuntee

itsensé saastuneeksi.

Aidin kuoleman jalkeen Irma ei tunne surua, vaan keskittyy elamén jatkumiseen isin kanssa:
”Han ei surrut, hin ajatteli, ettd hdnen on hyva eldd isdn kanssa, oli aina ollut, ettd didin

lasnéolo oli ollut vain poikkeustila isdn ja hdnen yhteiselaméssa” (I, 219). Kuoleman lasnéolo
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pelottaa nuorta Irmaa ja han haluaa unohtaa aidin, joka oli lopulta sairaudestaan niin vasynyt,
ettei jaksanut edes puhua. Irman oli vakuuteltava itselleen, ettd han haluaa kuitenkin yha elaa

ja etté han parjéisi.

Joitakin vuosia didin kuoleman jalkeen isé rakastuu Salomeen ja he avioituvat. Kerronnassa
kuuluu nuoren, vasta kotoa pois muuttaneen liriksen &ani: ”Mutta tuon uskovaisen
koukkuleuan kanssa, ilkean ihmisen. Aiti oli ollut pitka, kapea, kalpea ja kaunis, Salome oli
vanttera ja lyhytjalkainen. Ja miké valtaisa perse.” (I, 222-223.) Salome on paikkakunnalla
tunnettu kétild, jolla on pelottavan vanhanpiian maine. Isan ja Salomen avioliiton my6ta Irma
kokee tulleensa sivuutetuksi ja hylatyksi, vaikka samaan aikaan hdn ymmartaakin isan
tehneen oikein ja tulleen onnelliseksi Salomen rinnalla. Irmalle tulee kiire paikata
menetystaan, ja han ajautuu kihloihin Martin kanssa. Irman ja Martin suhteessa on paljon
yhtenevaisyyksia liriksen ja Riston suhteen kanssa. liriksen tavoin Irmakin nékee
tulevaisuutensa miehen kautta ja uskoo, etta tavallinen perhe on avain onneen:

Hén lupasi itselleen, etta tottuisi, han vannoi tottuvansa, kaikkihan oli muuten hyvin.

Martti oli kunnon ihminen ja rakasti hantd, heilld oli hyva tulevaisuus nakopiirissa.

Mutta han tiesi, ettei tottuisi, han hapesi, hén tunsi ahdistavaa syyllisyytté ja oppi
teeskenteleméan, etta nautti, mutta se vasta havettikin. (1, 234.)

Lainauksessa kerronta jatkuu kolmannessa persoonassa, mutta siitd kuuluvat yha Irman
ajatukset. Kuten liris, myos Irma vakuuttaa itselleen, ettd suhteessa kannattaa kaikista
epéilyksista huolimatta olla. Han toivoo, ettd lopulta kaikki kaantyy hyvaksi, vaikka
sisimmassaan jo tietadkin suhteen paattyvan. Martin repliikki tilanteessa, jossa he ovat jo
siirtyméssé omille teilleen, kuvastaa ehk& h&dnen miehistd ndkokulmaansa, mutta t&ssé se
vaikuttaa kuvastavan yhti lailla myds Irman omaa nidkemystd: ”Kun et ilman minua
kuitenkaan parjaa” (I, 236). Ndin Martti toteaa, kun hén eron yhteydessa jérjestad Irmalle tyon
Helsingista. Irma ei vield tuolloin ole 10ytényt itsestddn uskoa omaan pérjaamiseensa eika
uskoa siihen, ettd han kelpaa yksinkin eika tarvitse miesta tdydentdmaan itsedan. Nuoruuden
menetykset ovat tehneet Irmasta epavarman ja turvallisuushakuisen. Han uskoo onnen olevan
juuri siind, mita hanella ei vielé ole elaméassaan ollut: pysyvassa ihmissuhteessa, yhteisessé ja
tavallisessa arjessa. Irma kaipaa sellaista niin, etté toissijaiseksi hanen mielikuvissaan jai se,

kenen kanssa suhteessa on.

Aidittdman isan tyton representaatio rakentuu vasta teoksen loppupuolella. Irman fokalisoima
kolmannen persoonan kerronta on siind vallitseva. Mukana kulkee Irman siséista puhetta ja

paikoin on luettavissa Rakkaasta tuttua paahenkilon tietylle i&lle ominaista sanankayttoa.
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5.2 Huolehtiva aiti ja kaytanndéllinen vaimo

Teoksen neljannessa osassa Irman ajatukset ovat paljon menneisyydessa ja myds Irman matka
vaimoksi ja didiksi paljastuu lukijalle. Osassa selviéé, etta Irma tapaa Markuksen erottuaan
Martista ja asetuttuaan omaan Punavuoren asuntoonsa. Yhteiselaman alku on railakasta ja
huoletonta lukuun ottamatta Markuksen naisseikkailuja. Irma on kuitenkin
huolettomuudessaan péittavdinen: “Moni asia sattui, mutta han ei nayttanyt, kuinka paljon,
télld kertaa héinta ei nujerrettaisi. Eika jétettdisi. Hin oli huoleton ja rdmédpéinen, [...].” (L,
240-241.) Lainaus luo sellaisen vaikutelman, ettei Irma ole suhteessa oma itsensg, vaan
hyppéa rooliin, jossa ei turhia murehdita tai tulevaisuutta suunnitella. Lainaus ilmentéa sita,
miten my6hempi, itsendinen Irma nakee tuon vaiheen menneisyydestaan. Siihen on nimittéin
paadytty Martin kuolinilmoituksen herdttdmien muistojen kautta. Edellisessa kuten tassa
seuraavassakin katkelmassa tuntuvat keskendan yhdistyvan nuoren ja itseédan vield etsivan
Irman ajatukset menneisyyttadn muistelevan ja itsensa jo tuntevan Irman ajatuksiin:

Hén oli I0ytanyt eldménsa miehen, &lyllisen ja seksuaalisen haasteen, miehen, josta han

ei saanut kyllikseen ja jonka sylissa han onnellisena ihmetteli, kuinka téllainen ihanuus

on luvallista, ettd nain saattoi olla ilman kéryn ja rangaistuksen ja moraalisen tuomion
pelkoa. (I, 241.)

Irmalle pelko vaarin olemisesta ja vaarin tekemisesta ei ole niin vallitseva kuin aikaisemmin
kasitellylle lirikselle. Paikoin, kuten esimerkiksi edellisesté lainauksesta, niita tunteita on
kuitenkin luettavissa. Irma on epdvarma siitd, onko han ansainnut tallaista onnea. Ajatus on
sinansé ironinen, ettd Markuksella on yha omat Irmaa loukkaavat menonsa, mutta silti Irma
nakee kohdanneensa niin suuren onnen, etta epdilee omaa oikeuttaan siihen. Muisteleva Irma
on katkelmassa omaksunut nuoren itsensé epailyksen, mutta tuo siihen elamankokemuksensa

kautta tuon ironisen suhtautumisen.

Naimisiinmenon, lapsien ja asuntolainan my6té Irma siirtyykin vaimon ja didin rooleihin:
huolettomasta huolehtijaksi ja onneaan ihmettelevésta kontrolloivaksi marttyyriksi. Tamén
elaméntilanteen keskelle lukija viedaéan heti romaanin alussa, jossa Irma ikavoi perhettaan ja
kotiaan usein lyhyen Baltian matkansa aikana. Matka on ”Puolueen” jérjestdmai ja Irma on
valittu mukaan toimittajan roolissa, vaikka han joutuukin kayttaméaén siihen henkil6kohtaisia
lomapéiviaan. Irma tuntee tekevéansa vaarin jattdessaéan lapset miehensé hoidettavaksi ndiden
paivien ajaksi. Perheendidin rooli korostuu, kun kotiasiat ovat toistuvasti Irman mielessa ja

tulevat jopa hanen uniinsa. Heti alkumatkasta Irma kuvaa tuntemuksiaan seuraavasti: ”Heti
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kun jaan yksin, vaikka vain vessan erioon, kotiasiat tulevat mieleen. [...] Tunnen itseni

vadrintekijaksi, vaikka minahan en juuri koskaan kay paljon misséan.” (I, 12-13.)

Tassé katkelmassa, kuten romaanin ensimmaéisessé osassa muutenkin, Irma on miné-
kertojana. Miska, ”Puolueen” huithapeli edustaja, on varsinaisesti asioista vastuussa matkalla,
mutta Irma joutuu siitd huolimatta ottamaan huolehtijan ja asioidenhoitajan roolin. Hetken
yksinolo erilladn muusta matkaseurueesta ajaa Irman kuitenkin heti pohtimaan perhettéan.
Poissaolo perheen ja erityisesti lasten luota tuntuu vaaryydeltd, vaikka kyseessa on
harvinainen matka. Muutaman matkapaivén jalkeen syyllisyydentunne pahenee entisestaan ja
hairitsee Irman younia:

Unessa olen tuntemattomalla rautatieasemalla. On y6, ja minua painaa jokin

laiminly6nti, jokin lapsiin liittyvd hoitamatta jadnyt asia. [...] Ahdistus kasvaa niin

sietdmattomaksi, ettd herddn. Herrajumala! [...] Muistin, ettd unohdin. Pyykit
koneeseen. (I, 48.)

Molemmat edeltdvat katkelmat kuvaavat Irman tuntemuksia liittyen perheenaidin rooliin.
Perinteisesti roolivaatimukset ovat olleet tiukat ja niistad poikkeaminen aiheuttaa helposti
syyllisyyden tunteita ja syyllistamisti. Artikkelissaan Aitiys sukupuolikysymyksena” Jaana
Vuori pohtii juuri néit4 seikkoja. Han esittelee ajatuksen aitiyden instituution ja aitiyden
kokemuksen valisesta erosta. Aitiyden instituutio koostuu siita yhteiskunnallisesti
ihannoidusta kotiaitiydest4, joka sisaltad myos vaimon ja taloudenhoitajan roolit. Aitiyden
kokemus itsesséan taas voi olla naiselle rajoittavan sijaan voimauttava. (Vuori 2010, 113.)
Feministisen ndkdkulman kannalta instituution ja kokemuksen valinen ero on ratkaiseva.
Alitiyden kautta naiselle on asetettu erinaisia kyseenalaisia odotuksia, mutta henkilokohtaisena

kokemuksena éitiys ei tarkoita ndihin odotuksiin vastaamista.

Matkan jatkuessa Irman sisélla kasvava syyllisyys saa jo sellaiset mittasuhteet, ettd hén alkaa
ajatella olleensa huono vaimo ja aiti muutenkin:
En ikina enaa riitele kannipaissani Markuksen kanssa. En huuda sille, vaikka mika olisi.

Lapsille en ainakaan huuda. En ikind enaa jata lapsia Markuksen kanssa. Hommaan
jonkun paallekatsojan, jos matkustan jonnekin. En ikind enda matkusta. (I, 51.)

Nama ajatukset heradvat Irman mieleen unen nadkemisen jélkeen, kun han on jo ehtinyt
soittamaan kotiin ja saanut puhelun aikana sellaisen kuvan, etta kaikki ei ole sielld hyvin.
Kyse on Irman omasta paatelmasta eikd hén oikeasti tiedd, onko kotona jokin asia huonosti ja
jos on, niin mik&. Lapset ovat kotona isdnsa kanssa, mutta syyllisyydentunne nostaa paatéan

ja tilanne kuulostaa siltd kuin lapset olisi jatetty tdysin heitteille Irman lomamatkan ajaksi.
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Irman poissa ollessa tapahtuukin jotain heidan elaméansé mullistavaa. Markus tapaa
kiehtovan taiteilijan, Ursulan, ja paattdd muuttaa héanen luokseen Lappiin. Ursula on oleskellut
Irman kodissa Irman poissa ollessa, nukkunut Irman séngyssa ja tyhjentényt sen Irmalta

unohtuneen pyykkikoneenkin. Siksi lapset ovat kuulostaneet puhelimessa niin oudoilta.

Teoksen kolmannessa osassa &&neen padsee Irman ex-puoliso Markus Valtonen. Osa alkaa
siit4, kun Markuksen toinen vaimo, alkoholisoitunut ja vakivaltainen taiteilija kuolee.
Ulkopuolisen kertojan kautta, mutta Markuksen ndkdkulmasta osassa kéydaan lapi

Markuksen eldaméaé, joka on selkedsti jakautunut Irman ja Ursulan aikakausiin.

Irma on lasten syntymaén jéalkeen ollut turvallisuushakuinen perheenditi, ja Markus taas on
kokenut olevansa luotu ja oikeutettu johonkin merkityksellisempéaan. Nain muistellaan
Markuksen ajatuksia sind hetkend, kun han tekee 1aht6& Irman luota:
Hén oli kohdannut rakkauden, jonka ihminen kohtaa vain kerran eldméssaéan, hénella oli
oikeus onneensa, oikeus siihen uuteen maailmaan, johon hén kohta siirtyisi. Tamén hén

sanoi Irmalle ja myds sen, ettei tuntenut syyllisyytta, hanelld oli oikeus jonkin
kaurapuuroa ja kalsaripyykkid korkeamman lasn&oloon eldméssaén. (1, 164.)

Markus asettaa itsensa korokkeelle ja antaa ymmartaa, etta Irma on arkipaivaistanyt hanetkin.
Ik&an kuin nainen maérittelisi sen, mitd mies on: Irman kanssa arkipaivéinen, Ursulan kanssa
menestyva taiteilija. Edukseen Markus laskee sen, ettd han nain suorapuheisesti ilmaisee,
mista tilanteessa on kyse ja tuo esiin oman oikeutensa. Irman loukkaantumisesta Markus
ldhinna hammastyy ja ihmettelee, miksi Irman on niin vaikea hyvéksya sita, ettd Markus on
rakastunut Ursulaan, mutta ei silti suhtaudu mitenk&an kielteisesti Irmaa kohtaan. Irman
reaktiot vaihtelevat raivokkaan ja hiljaisen loukkaantumisen vélilla. Ndin Markus muistelee
Irman reagoineen, kun Markus on kertonut oikeuksistaan ja syyllisyydentunnottomuudestaan:
Kuka tassa huushollissa sen kaurapuuron keittdisi ja hdnen paskaiset kalsarinsa pesisi,
ellei Irma uhrautuisi. Luuliko han, helvetin ensirakastaja, etta kotityot olivat Irmalle
jokin nautinto? Luuliko hén, saatanan gigolo, ettei Irma haluaisi omaan elamaansa

jonkin hénen paskapyykkiansé korkeamman lasnéoloa, jotakin juopottelevaa,
vetdmatontd, petollista, itsekésta ja narsistista aviomiestd parempaa? (I, 165.)

Irma vaikuttaa olleen tyytyvainen perhekeskeiseen arkeen ja loukkaantuu ehka sen vuoksi
vahvimmin siitd, ettd Markus 1&hto4 tehdessaan suhtautuu alentuvasti juuri tahén Irmalle
tarkeddn elaménosaan eli arjen pyorittdmiseen. Silloin Markus saa kuulla kaikki ne asiat, jotka

Irmaa ovat jo seurustelun alkuajoista lahtien vaivanneet.

Kun Markus Ursulan kuoleman jalkeen kdy Helsingissd, han huomaa Irman olevan irti

itsestadn. Perheen jattdminen vaikuttaa jollain tasolla kaduttaneenkin Markusta. Noin
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yhdeksésté Ursulan kanssa vietetystd vuodesta vain ensimmaiset pari ovat olleet onnellisia.
Sen jalkeen rahapula, alkoholi ja vakivalta ovat tulleet onnen tielle. Kun Markus kuitenkin
huomaa, ettei paluuta entiseen Irman kanssa ole, hén palaa samantapaisiin ajatuksiin kuin
Irmaa alun perin jattadessaan:
Irma olisi tyytynyt niin vahain. Aamupuuro ja iltatee, palkkapdiva ja toista kotiin selvin
pdin. [...] Minka helvetin takia minun olisi jonkin lattean perheonnen nimissa pitanyt

ruveta itsedni pieneksi tekemaan, kun en pieni ollut, enka ole? Yksi ainoa elama. Irman
kanssa olisin tukehtunut. Hyvé etté lahdin. (I, 200-201.)

Katkelma on lainaus Markuksen ajatuksenkulusta, kun hdn makailee Irman séngylla ja
kuuntelee Irman tydskentelya koneen &éressa. Jakson ajaksi han-kerronta muuttuukin
Markuksen mindmuotoiseksi sisaiseksi puheeksi. Lainauksesta on pienen syyllisyydentunteen
lisaksi tulkittavissa, ettd Markus ajattelee naisensa, vaimonsa madrittelevan itsensd ja oman
elaménsa. Han nékee naisen ikaan kuin valtiaana, ei vain omansa mutta myos miehensé
elaman. Mikali mies haluaa muutosta elamaénsa, muutoksen on lahdettavé naisesta eiké

miehesta itsestaan.

Katumus savyttdd Markuksen Helsingin vierailua kokonaisuudessaan. Sité han ei kuitenkaan
halua lopulta myontéa edes itselleen. Mikali han saisi kelloa kd&nnettya taaksepain,
todennékdisesti sen myos tekisi. Huomatessaan, ettd mennyt on mennytté, han piiloutuu sen
valheen taakse, ettd elamé Irman ja lasten kanssa olisi ollut liian pienté ja arkista. Han
todistelee itselleen, ettd vaihto pariin onnelliseen vuoteen Ursulan kanssa on ollut sen

arvoista.

Aidin ja vaimon representaatiot ovat ensisilmayksella perinteisen roolin mukaan rakennetut.
Irmakin on pitk&&n kiinni siind perhemallissa, jonka on oppinut oikeaksi. Kun tilanne
yllattden kuitenkin muuttuu ja Irman on siihen sopeuduttava, han loytaakin itsestdan toisen
puolen: selviytyjan ja itsendisen naisen. Han tekee t6itd, maksaa asuntolainaa ja elattaa
lapsensa yksin. Han pdrjaa eiké anna periksi huonoina vuosina. Itsensaloytdmiskertomuksissa
paahenkilo lopettaa itsensd arvottamisen toisen kautta ja huomaa oman arvonsa. Felski toteaa
patriarkaalisen ideologian vaikutuksen nakyvan esimerkiksi siind, miten naisen identiteetti
tunnistetaan vain miesta tukevana ja tdydentdvana. (Felski 1989, 129-130.) Avioeron myota
Irma on matkalla kohti itsensé tunnistamista, mutta kiertaa vield epatoivoisen rakkaussuhteen

kautta.

Aidin ja vaimon representaatioita rakennetaan teoksen eri osissa ja sen myota eri

nakokulmista katsoen, koska kerronnan nédkdkulma vaihtuu osien vélill4. Representaatioonkin
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vaikuttavat siis ainakin Irman ja Markuksen ndkokulmat, jotka molemmat voi vielé jakaa
kahtia: avioeron aikaiseen ja vuosia myohempaéan nakékulmaan. Eri nékdkulmien ja

ajankohtien véliset vaikutukset on selvésti erotettavissa toisistaan.

Markuksen nakdkulmasta hyvan kuvan antaa aikaisemmin lainaamani katkelma (’Irma olisi
tyytynyt niin vdhain...”), jossa Markus pohtii jalkik&ateen, miten elama Irman kanssa olisi
tukehduttanut hénet ja ollut latteaa. Markuksen ajatuksenkulku katkelmassa on voimallista ja
puolustelevaa. Siitd on luettavissa, miten Markuksen on todisteltava itselleenkin, ettd han on
toiminut oikein jattdessaan Irman. Markus ei kuitenkaan tdssa enaa tavoita sitd varmuutta,

joka hanelld on 1ahddsté aikanaan ollut.

Aikaisempi lainaus, jossa kuvataan Irman matkalla nakeméaéa unta (”Unessa olen
tuntemattomalla rautatieasemalla...”), kuvaa taysin &itiyteen ja sen kautta tulleeseen
vastuuseen uponneen naisen. Mielenkiintoista on, ettd Irmankin kautta on luettavissa kaksi
toisistaan poikkeavaa nakemysté, silla teoksen viimeisessé osassa Irma katsoo taaksepdin ja
ymmartaa silloin jo paremmin Markusta. Avioliiton aikaa muistellessaan hdn paatyy
kuvaamaan itseddn muun muassa marttyyriksi ja paskiaiseksi eli itsetutkistelun kautta Irma

toteaa myos omat virheensa eika syyllista tapahtuneesta endd pelkastaan Markusta.

5.3 Toinen nainen

Pari vuotta eron jalkeen Irma lahtee voittamalleen palkintomatkalle etel&ddn ystdvansa Jatan
kanssa. Heti lentokoneessa han tormaa Tero Tikkaseen, jonka nakokulmasta romaanin toinen
osa kerrotaan. Tero Tikkasella menee eldmassaan vahan huonosti, on rahapulaa ja liian
tasaista arkea perheen kesken. Han kokee kuitenkin olevansa aina muita jonkin verran
parempi. Jopa niin, ettei nde aiheelliseksi paljastaa Irmallekaan totuutta, vaan antaa itsestaan
valheellisen kuvan hyvin toimeen tulevana ja menestyvana. Tikkasessa on paljon samaa kuin
Irman ex-puolisossa Markuksessa: molemmat asettavat itsensa korokkeelle ja suhtautuvat
Irmaan alentuvasti. Heti toisen osan alku kuvaa hyvin sitd, minkélainen on Tero Tikkasen
naiseen kohdistuva katse. Tassa lainaus siita:

Vahén vield lisdé tuohon noin neljaénviiteen, niin silld on naamassa sulkumerkit ja
alaleuka keikkuu niiden valissa kuin saranoilla. Farkuissa ja teepaidassa nainen nayitti
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mukiinmenevaltd, mutta saattoi kuvitella, miten tyylittomalta se néyttaisi
pynttaytyneend. (I, 75.)

Tero Tikkasen nakdkulmasta kirjoitetulle toiselle osalle on ominaista, ettd nainen on olemassa
miesté varten. Naisen on miellytettdvd miehen makua, oltava miehen saalistuksen kohteena,
saatava mies tuntemaan olonsa hyvaksi. Aluksi Irma on Tikkasen mielestd liian péaallekayva
ja puhelias, mutta Irman ymparistostdan kiinnostumaton ja poissaolevalta tuntuva ystavé Jatta
saa Teron kiinnostumaan: ”Se on aina parasta: saada eldmaa naiseen, joka kaikin tavoin

koettaa ilmaista, ettei oikeastaan ole kiinnostunut eldmisestd.” (I, 77).

Jatan kiinnostus ei kuitenkaan herdd, minka johdosta Tikkanen siirtdd huomionsa takaisin
Irmaan eika aikaakaan, kun lomaromanssi alkaa. Pian Irma jo puhuu rakkaudesta, mutta
aluksi Tikkanen uskottelee Irman leikittelevan. Puheet ja Tikkasen ylistys kuitenkin jatkuvat,
ja han jatkaa suhdetta vield lomamatkan jalkeenkin. Tikkanen kaipaa Irmalta saamaansa
huomiota ja jumalointia, joka kotieldmasta puuttuu: Mutta Irma rakasti hinti, ainakin sanoi
rakastavansa. Se piti hanta ihmeellisend, ainutlaatuisena miehend. Minulle ei ole ikdna

tapahtunut mitéén tillaista, se oli sanonut.” (I, 108.)

Mitd enemman Irma sitten alkaa vaatia Tikkaselta, sitd enemman Tikkasta &rsyttéa, ja han
haluaa ottaa etéisyytta. Missadn vaiheessa han ei ole ollut jattdmassadn perhettadn Irman
vuoksi, mutta ei ole pystynyt luopumaan Irmalta saamastaan huomiosta.
Naisen kanssa on helppo solmia suhde. Riisuu vain hanet, mutta miten raskasta kaikKki
sitten onkaan! Miten tyhjanpaivaista! Kuka niin oli sanonut? Kylla han muisti, se oli

muuan Lubkov, vastuuton naisteniskija ja siipeilija Tsehovin kertomuksesta Ariadna. (I,
120.)

Lainaus rinnastaa Tikkasen naisteniskijéksi ja siipeilijaksi ja siltd han vaikuttaakin, vaikka ei
née sitd itse. Ajan kuluessa ja Tikkasen ottaessa yhteytta silloin kuin hanelle sopii ja
kadotessa taas pitkaksikin aikaa Irma her&a tilanteeseen ja ymmaértaé tulleensa
hyvaksikaytetyksi. Irma tajuaa, ettd rakkaus on ollut yksipuolista: hdn on ollut miehelle vain
ajanvietettd, pakopaikka arjesta ja egon ponkittaja. Suhde opettaa Irmalle, etta hanelld on ollut
tarve olla rakastunut ja rakastaa ja siksi han on ummistanut silméansé Tikkasen
epérehellisyydelta ja teenndisyydeltd. Kun he tapaavat viimeista kertaa Tikkasen
vaatimuksesta, Tikkanen tekee kaikkensa k&&ntddkseen Irman pdan, mutta Irman silmét ovat
vihdoin avautuneet eikd han endd anna miehen vaikuttaa itseensa:

En mind tassd ala sinua syyttelemdan, itse mind olen syypdd omiin tunteisiini. Mulla oli

eron ja muun sotkun jalkeen hirved tarve olla rakastunut. Muistaakseni parikin
mieskirjailijaa on kirjoittanut, ettei ne voi ela, jos niill ei ole varmuutta, etté joku
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rakastaa niitd. Mulle taas on tarkedmpéa, etta itse rakastan. Ehka naiset yleensa kokevat
niin, eivét voi el&a, jos eivat rakasta. VVoin olla vadrassakin. (I, 131.)

Néistd sanoista voi lukea Irman oppineen itsestdadn. Han on tunnistanut oman rakastumisen
tarpeensa ja osaa nyt katsoa taaksepain eri silmin. Felskin mukaan rakkaussuhteet eivat edista
naisen itsetuntemusta tai itsenéisen identiteetin rakentumista, vaan péinvastoin hidastavat
prosessia. Irmakin on Markuksen jaljilta viela altis asettamaan itsensa uudelleen asemaan,
jossa toisen tarpeet menevét omien edelle ja han kadottaa itsensé toisen miellyttdmiseen.
Suhde Tero Tikkaseen oli Irmalle vield tarpeen, jotta hd&n ymmarsi vain tarvinneensa
rakastamista eika niink&an rakastetuksi tulemista. Edellinen lainaus ja Irman ja Tikkasen
tapaamisen laajempikin kuvaus kertovat Irman vihdoin tunnistavan itsensé ja muuttuneen sita
kautta vahvemmaksi. Vaikka rakastaminen on ollut hanelle itselleen niin tarkedd, endé hén ei
ole valmis luopumaan itsestdan sita varten. Irma ymmartaa, ettei tarvitse miesté ja sitd, mita
Tero Tikkasella on hédnelle tarjota: yksipuolista rakkautta toisena naisena, miellyttajana ja

palvelijana aina silloin, kun Tikkanen sita kaipaa.

Toisen naisen representaatio on teoksessa rakennettu Tero Tikkasen nédkdkulmasta, mutta
kuvaa rikastuttaa myos vuoropuhelu, jossa Irma itsekin padsee adneen. Ajautuminen toiseksi
naiseksi kay paéhenkilon oman heikon kohdan, rakastamisen tarpeen ja elaméntilanteen
johdosta jokseenkin salakavalasti ennen kuin on jo liilan my6hdista. Teos rakentaa Irman
kautta toisen naisen representaation, joka on sympaattinen ja elamanmakuinen. Toisen naisen
rooli on jotain, mink& lapi pa&henkilon on kuljettava itsetunnistuksensa matkalla. Toisena
naisena Irma saa toteuttaa my®s sita huolehtijan roolia, jonka han on perinteisista naiselle
osoitetuista rooleista itselleen niin pysyvésti omaksunut, etta ei osaa olla ilmankaan. Vasta
paatyessdan lopettamaan suhteen Irma ymmaértaa olevansa arvokas itsendan. Han huomaa,

ettei tarvitse eldmaéansa lasten lisdksi muita.

Lemped huumori on mukana padhenkilon itseironian kautta. Irma kaipaa intiimié suhdetta,
jossa hanelle tarkeélla sijalla on puolison pyykin pesu. Ndin hén suhdetta lopettaessaan sanoo
Tikkaselle: ”Juuri sitd mind olisin halunnut, pyykété sinun kalsarisi ja sukkasi, silittda
paitojasi. Mutta sinid menit kaupasta ostamaan uudet [...] (I, 134.) Myo6s Markuksen pahin
teko oli se, ettd hédn oli antanut Ursulan tyhjentdd Irmalta unohtuneen pesukoneen: ”’Se oli
kauhea loukkaus, pyhdinhavéistys. Markus antoi sen tapahtua, ja sen pahemmin aviomieheni
ei olisi voinut minua vastaan rikkoa.” (I, 135.) N&in liris asettaa jokapaivaiset asiat, yhteisen

arjen yllapitdmisen, tirkedammiksi kuin vastarakkauden tai uskollisuuden.
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6 ITSENAISET NAISET

6.1 liris tunnistaa itsensa

Seuraavaksi tutkin sitd, miten naisen oma vieraus muuttuu itsetuntemukseksi ja alistuminen
muiden maéariteltavaksi muuttuu itsendisyydeksi. Lapsuutensa ja nuoruutensa liris viettaa
roolia ndytellen, koska kokee itsensa vaaranlaiseksi. liris pelkad jatkuvasti, etta hanen
todellinen minénsa paljastuu muille. Vanhempien menettdminen jo ennen kouluikad mullistaa
liriksen el&m&n. Han muuttaa asumaan ditinsa siskon luo, eika koskaan koe tulevansa
hyvaksytyksi omana itsendan. Ensirakkaudesta tulee pakkomielle ja samalla kuviteltu yhteys
edesmenneeseen aitiin. My0dskaan ensirakkaudessaan liris ei koe hyvaksyntaa tai
vastarakkautta, vaan hyljeksinta4 ja véalinpitamattomyytta. Nain liris padtyy Riston syliin.
Riston, joka on lirikselle valilla jopa vastenmielinen, mutta jonka perhe on jotain, mité liris
kaipaa. Avioliiton hajottua omaan mahdottomuuteensa liris tunteekin surua l&hinnd menetetyn

perheen vuoksi.

Itsendistyminen alkaa, kun liris eron jalkeen muuttaa It4&-Suomeen. Sielld liris eld yksin ja
Riston jélkeiset miessuhteet jadvat kevyiksi. Ensimmaisen kerran liris tuntee itsensa
itselliseksi, kun hén Helsingista pois muutettuaan ostaa oman asunnon:
Han yleni muutaman vuoden kuluttua toimitussihteeriksi ja uskalsi paremmalla palkalla
ottaa asuntolainan ja ostaa kolmen huoneen ja keittion rivitalonpatkan pientaloalueelta

parin kilometrin paista tyopaikaltaan. [...] Hén tunsi ensimmaéisen kerran eliméassiin
olevansa itsellinen. Itsellinen, juuri sitd sanaa han kaytti. (R, 253.)

Samalla liris ymmartaa lahteneenséd Helsingista vapautuakseen siitéd ajatuksesta, ettd Ellen kdy
siella lirista vakoilemassa ja vapautuakseen myos Riston suhteiden avulla saadusta asunnosta
ja tyopaikasta. Katkelmassa ulkopuolinen kertoja raportoi liriksen elamantapahtumia, mutta
mainitsee lopuksi kertovansa liriksen omin sanoin. liris on kdyttanyt sanaa "itsellinen”, kun
hé&n on pohtinut uutta eldmaansé uudella paikkakunnalla, uudessa tydssa ja omassa

asunnossaan.

Eron jalkeisten epdonnistuneiden suhteiden ja toistuvien pettymysten jalkeen liris huomaa
viihtyvansa yksinkin eikd endé ”halua miestd paikkojaan sotkemaan” (R, 261). Samaan aikaan
hé&n kuitenkin tuntee eldaviansa kuten Ellen: ”Samanlaista kummallista loukkaantunutta

suhdetta maailmaan hén ei rakentaisi” (R, 261).
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Toimitustyossa liris on kokenut menettdneensa luovuutensa, ja elakkeelle jaatyadn han
haluaakin vihdoin Kirjoittaa vapaasti. Kirjoittaminen ei ole aluksi helppoa, mutta hiljalleen
liris avaa itsedan paperille ja askel askeleelta kohtaa oman itsensa. Juhannuksena liris vuokraa
itselleen syrjaisen mokin:
En ole hakeutunut mokkiin yksindisyytta etsimadn, sitd on muutenkin tarpeeksi,
hakeuduin tietynlaiseen ankeuteen. Kuvittelin, ettd se virittdisi minussa jotakin, saisi
minut Kirjoittamaan, etsimdan jotain olennaista vaylaa ulos, ilmaisemaan itsedni tavalla,
jota en tavallisessa arkielamésséni tavoittanut, kun kirjoitin tyokseni koko ajan. Jotakin
kylla virisi, mutta kun otin koneen esiin ja yritin Kirjoittaa, ahdistuin ja rupesin

pelkdadmaan. Jos aloitat, et yhtaén tiedd, mihin paadyt, minne asti joudut, kuka tai mika
sinua vie. (R, 122-133.)

Mokilla lirikselld on aikaa. Han toistaa samoja rutiineja ja Kirjoittelee valilla vihkoonsa. Han
nukkuu hyvin ja ajattelee paljon. liris pohtii muun muassa sita, miksi han pitéa vain rannoista,
ei niink&an meresta tai jarvesta itsessdén. Korinttolaiskirjettd mukaillen liris Kirjoittaa:
”Minun vesielementtini ei aaltoile, ei aukea mittaamattomana eiki kayttaydy
arvaamattomasti” (R, 124). Arvaamattomasti ovat toimineet niin auto-onnettomuudessa
kuolleet vanhemmat kuin mereen paatynyt Raulikin: ’Senké takia kielsin itseltdni meren?
Elin meren rannalla tuntematta eldvani meren rannalla. Ja vasta taall& jarven rannalla tulin

ajatelleeksi sitd ensimmadisen kerran.” (R, 125.)

Kesaksi yksin mokille muuttaminen vaikuttaa toiselta ratkaisevalta fyysisen tilan muutokselta
liriksen itsetunnistuksen matkalla. Siella liris saa vélimatkaa entiseen tydssakayvaan

minddnsa ja joutuu kohtaamaan itsensa suoraan, maéarittelematta tyon tai miehen kautta.

Felski (1989) jakaa itsensaloytamiskertomukset herdédmis- ja kehitysromaaneihin. Ne eivat
kuitenkaan ole keskendén vastakohtia, eivatka rajat niiden vélilla ole selvit.
Herdadmisromaanille tyypillista on sisédinen matka, joka johtaa uuteen itsetuntemukseen. Néen,
ettd Rakkaassa kyse on enemmaén herddmisromaanista, koska liriksen sisdinen matka on
padosassa, ei niinkaan ymparoivaan yhteiskuntaan integroituminen. Felskin (1989, 127, 142—
143) mukaan minuus tavoitetaan monesti luonnon keskelld, kaukana kaikesta muusta.
liriksenkin matkalla yksin mokilla vietetty kesé vaikuttaa tarkealtd kokemukselta. liris
muistelee, nékee unia ja kirjoittaa paivittain. Elokuun lopulla liris tuntee kiitollisuutta:
Oli viimeisten péivien tuntu, ja viimeisid ndmaé olivatkin, viimeisié yksinaisyydessa ja
talla niemelld, jolle hén tuskin koskaan palaisi. Sen ajatteleminen ei tuntunut pahalta, ei
edes haikealta. Han tunsi epdmaaraista kiitollisuutta siita, ettd oli nyt taalla, oli yksin,
oli kaunis ilma, han oli kdynyt arkailematta uimassa, vaikka oli jo elokuun loppu, ettd

vesi oli tuoksunut, ja ranta, ettd koskelot olivat olleet siing, ettd hén oli keksinyt
vuokrata tdmdn paikan. (R, 183.)
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Katkelma antaa kuvan siita, miten kesén aikana liris on alkanut nauttia hetkestd, miten han on
unohtanut kevaisen elakditymisen aiheuttaman turhautumisen. Felskin mukaan
herddmisprosessin aikana nahdyt unet heijastelevat paahenkilon siséistd muutosta. liriksen
uniin tulevat ihmiset. liris my6s ymmartéa, etta han ei ole naiden menneisyyden ihmisten
jattdmien merkkien summa:
Nain he tulevat uniin, kun valveilla etsin heitd, yritan muistaa, heréttéa eloon jotain
kokonaista siitd, mik& on vain satunnaisia repliikkeja, irrallisia sanoja, liikkeit, eleit,

ilmeitd kasvoilla, joiden hahmoa en enaa ehjana tavoita, vaikka olen luullut, ettd ne ovat
syOpyneet minuun, kaiverrettu kipeasti ja lahteméattomasti. (R, 199.)

Lapsuudesta alkaen hén on antanut muiden maarittaa itseddn, on oppinut piilottamaan oman
sisimpansé ja tullut vieraaksi itselleenkin, joten tarkeiden ihmisten kohtaaminen seka
Kirjoittaen etta unissa vaikuttaa valttamattomalta, jotta liris voi tavoittaa uuden

itsetuntemuksen.

liris tapaa Riston viimeista kertaa pari vuotta ennen tdman kuolemaa. Pieleen menneen
suhteen jalkeen liris kokee, ettd hanen pitaa jutella jonkun sellaisen kanssa, joka on tuntenut
hanet melkein aina. Viela silloinkin liris kokee, ettd joku muu osaisi kertoa hénesta jotain
tarke&d, jotain enemman kuin han itse. Itsetuntemus ja itsendistyminen ovat tallgin kuitenkin
Jo niin pitkalla, etta liris ei end& anna Riston sanojen vaikuttaa omakuvaansa. Paluumatkalla
liris pohtii Riston syyttavia ja halveksuvia sanoja.
Olin kuullut minkélainen olen, ihmiseltd, joka oli tuntenut minut kauan aikaa. Mietin
sitd junassa puuroisin aivoin. Ei hédn ollut vddréssa. [...] Se mies oli tehnyt minut
arvottomaksi, omissakin silmissani, ja sen silmissé tulisin olemaan arvoton aina. Se
mies ei ollut pelastanut minua katuojasta vaan yrittanyt tuupata minut sinne. Ja melkein

onnistunutkin. Mutta ei ihan. Ja nyt olin menossa kauas, enka endé koskaan hakeutuisin
hanen ulottuvilleen. Niin paljon en itseeni vihastuisi. Se on taivahan tosi. (R, 240-241.)

Vasta monia vuosia ja monia Riston jalkeisid epdonnistuneita parisuhteita myéhemmin liris
tavoittaa tdman ajatuksen. liris on antanut Riston maaritella itsensd, ja tilaisuuden tullen Risto
on maaritellyt liriksen arvottomaksi ja itsensa liriksen pelastajaksi. Kuten Felski (1989, 131)
itsenséloytamiskertomuksista Kirjoittaa, rakkaussuhteet eivéat niissa edista paahenkilon sisaisté

kasvua, vaan saattavat jopa olla sen tiell&.

Koska Ellenilla on ollut vahva vaikutus liriksen elamaén lapsuudesta asti, Ellenin
kohtaaminen vuosien jalkeen on tarked ja selkeyttdva kokemus liriksen sisdiselld matkalla.
liris saa tilaisuuden jutella Ellenin kanssa, kun han l&dhtee Ellenin hoitajaksi tdiman viimeisiksi
elinpdiviksi. Siella liris ymmartad, miksi han Ellenin kanssa on aina tuntenut itsensa jotenkin

syylliseksi ja vaaranlaiseksi. Miksi Ellen on kantanut marttyyrin viittaa eikd ole pystynyt
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tukemaan liristd vanhempana. Ellen on ollut kdyhé, nuori nainen saadessaan liriksen
huollettavakseen. Liséksi liris saa vahvistuksen aikaisemmalle otaksumalleen: Ellen on
seurustellut liriksen isén kanssa, mutta lopulta liris on saanut alkunsa ja liriksen isa onkin
vienyt vihille Irenen, Ellenin siskon. liriksen myo6tatunto Ellenid kohtaan heréa ja hén tajuaa,
ettd rahan puute selittdd hanen nuoruudestaan monta asiaa, joita liris on silloin pitdnyt vain
Ellenin tahallisena kiusantekona. Ensimmadista kertaa Ellen kuitenkin myodntaa, etta on
ajatellut liriksen aiheuttaneen kaiken pahan pelkalla omalla olemassaolollaan. Kaikki liriksen
nuorena tekemat tulkinnat siit4, mita Ellen hanesta ajatteli, eivat siis olleet vain liriksen
kuvitelmia, vaan Ellen on oikeasti suhtautunut lirikseen paikoin jopa vihamielisesti:

Vélilld inhosin sinua. Sin& olit minulle kaiken pahan alku ja juuri. Jos sinua ei olisi

ollut, ne eivét olisi menneet naimisiin. Ne eivat muuten olisi edes kuolleet, jos sinua ei

olisi ollut. Sind tulit pilaaman kaiken, kuin mikékin pahan ilman lintu, paahenkiloksi,

vaikka sinua ei oikeastaan kukaan ollut maailmaan varsinaisesti kutsunut eika halunnut.
(R, 288-289.)

Lapsena ja nuorena liris ei ole aavistuksistaan huolimatta tietanyt koko tarinaa, liris on saanut
siitd vain oman tunteensa: tunteen syyllisyydesta ja epétoivotusta lasndolostaan. Nama
romaanin lopulla lirikselle ja lukijalle avautuvat seikat vaikuttavat myos kerronnan
kokonaisuuden arviointiin. liriksen ja Ellenin véliltd on puuttunut keskusteluyhteys l&hes
kokonaan ennen nditd Ellenin viimeisia elinpéivid. Lukijalle on piirtynyt kuva Ellenisté
l&hinna vain sen kautta, mita liris on ajatellut Ellenisté ja mita liris on ajatellut Ellenin

ajattelevan.

Palmerin (2004, 15) kaksoisupotukseksi nimedma kahden mielen kuvaus on romaanin
kokonaisuuden kannalta ratkaisevassa osassa. Kahden fiktiivisen mielen, liriksen ja Ellenin
ajatukset sekoittuvat usein liriksen ajatuksissa. liriksen ajatuksia siitd, mitd mielt4 Ellen on
hanesta ollut, on voinut pitkin matkaa arvioida: ovatko ne olleet vain liriksen tekemia véaria
johtopaéatoksia. Ellenin tunnustus kuitenkin paljastaa, etta liris on ollut herkkéa tunnistamaan
Ellenin tunnetiloja ja on ainakin osaksi lukenut niit4 ihan oikein. liris ei vain ole tietanyt
Ellenin tunteiden taustalla olevaa tarinaa ja on siksi tulkinnut itse aiheuttavansa ne toimimalla
jotenkin vaarin. Heidan yhteisend joulunaan liris on kokenut itsensa riittdméattomaksi Ellenin
vaatimuksiin nédhden. Ellen pyrkii jarjestaméén mahdollisimman mukavan joulun, mutta liris
kaipaa kotoista, turhanpaivéisten lahjojen tayttdméaa joulua ja ajattelee Ellenin vaativan
haneltd mahdottomuuksia:

Jouluna lirikselld oli omituinen tunne kuin h&n olisi pudonnut johonkin syvéan
kaivantoon, josta yritti kurkottaa kaikkea, mit4 Ellen toivoi hanen kurkottavan. [...]
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Eivat he olleet kauniita; he olivat rumia ja epdonnistuneita ja surullisia ja kaikki mita he
yrittivit tavoittaa oli liian korkealla. [...] Miksi Ellen viritti kaiken liian korkealle,
miksi joulunkin kuin korkeushyppyriman? Ja sitten kaski liristd: Hyppaa! (R, 63-64.)

Mezein (1996, 66) feminististé narratologiaa mukaillen henkiléhahmon ja kertojan vélille
ajatellaan kilpailuasetelma: Molemmat haluavat omistaa tekstin eli tuoda esiin oman
nakokulmansa. Lisaksi molemmat haluavat voittaa lukijan puolelleen. Vaikka feministinen
nakokulma on osuva Rakkaan esittdmia naiseuden representaatioita ajatellen, sen kasitys
kerronnasta kertojan ja henkildhahmon valisena kamppailuna ei saa romaanista tukea.
Romaanin ulkopuolinen kertoja vaikuttaa painvastoin tukevan tarinan paahenkilén mina-
kerrontaa. Kertojat eivat vaikuta olevan kovinkaan kaukana toisistaan, koska han-kerrontakin
on tulkintani mukaan lahes taysin liriksen fokalisoimaa eli liriksen &ani on romaanissa

voimakkain.

Kuten onkin aiemmin kaynyt ilmi, Ellenin lisaksi romaanin miespuoliset henkildhahmot ovat
vaikuttaneet vahvasti liriksen &aneen, jopa liriksen siséiseen puheeseen. Niin Raulin
epékunnioittava kuin Riston suorastaan halveksuva suhtautuminen lirista kohtaan kuuluu
paikoin liriksen muistoissa, mutta my®ds siind, mité liris itse ajattelee itsestdan. Tassa mielessa
teos on monidaninen, mutta lisaksi on huomattava, ettd muiden ajatukset ovat oikeasti liriksen

padtelmi& muiden ajatuksista. Niiden paikkansapitévyys jaa lukijan arvioitavaksi.

Itsensaloytdmiskertomuksissa unien voidaan nahda heijastavan paahenkilon siséllé tapahtuvaa
muutosta, muutosta omissa ajatuksissa ja arvoissa. Ellenin kuoltua kohtaus liriksen unessa
vaikuttaa kertovan muutoksesta:
Hén kéveli kovaa vauhtia, ja hdnen mieleensa levisi jonkinlainen kauhun tunne. Mutta
min&han olen vanha, vanha. Kauhu liukeni; se oli kuin nestettd, joka virtasi hanesta
poispain pitkin katua. Han tunsi olevansa hyvin rakastunut ndyttelijaan, rakastunut

toivottomasti. Han ymmiarsi, ettd hanen olisi pitdnyt havetad. Mutta hén ei havennyt. (R,
302.)

Erityisesti hapean tunne, mutta myds vanheneminen, varsinkin vanhenemisen aiheuttamat
ulkoiset muutokset ovat olleet vahvasti lasna liriksen elamassa. Unen voi tulkita merkitsevéan
sitd, etta liris on vihdoin hyvaksynyt itsensa sellaisena kuin on eik& née itsensa piilottamista

enad tarpeelliseksi.

Itsensaloytdamiskertomusten viitekehyksen kautta tulkittuna Rakkaan esiin piirtdma naiskuva
koostuu naiseuden representaatioista, jotka ovat vahvasti sidoksissa paahenkilon
eldmankaareen ja eri ik&kausiin. Lapsuuden kokemuksista ja tunteista kasvaa ensin nuori

nainen, joka nakee perheen perustamisen ja kauniin kodin eldménsé tarkoituksena. Han ei née
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omaa arvoaan itsendisend ja irrallisena sosiaalisista vaatimuksista. Ympariston vaatimukset
ovat niin vahvoja, ettd pyrkiessaan tayttdmaan niitd han kadottaa itsensd. Naista lahtokohdista
syntyy nainen, joka antaa miehen madritelld itsensd, mutta pelko rakennelman
kestamattomyydesté varjostaa jo elamad. Kun odotettu hajoaminen tapahtuu, naisen on
aloitettava itsendistyminen, oman itsensa kohtaaminen ja hyvaksyminen. Tarve
riippumattomuuteen on ollut aina olemassa, mutta se on peittynyt oman riittdmattémyyden
tunteen alle. Itsensaloytdmisen prosessi ei Rakkaassa ole suoraviivaisesti eteenpéin kulkeva,
vaan se etenee mutkien kautta kunnes vasta elakkeelld vapaan kirjoittamisen ja menneisyyden

kohtaamisen kautta lirikselle syntyy itsensé syvempi ymmarrys ja hyvéaksynta.

6.2 Irma riittad yksin

Pitkin viidettd lukua on kasitelty Irman matkaa kohti itsensaldytamiskertomuksen mukaista
herddmista. Felskin mukaan olennaista on paéhenkilon tietoisuuden muutos, jonka
seurauksena uudistuvat niin ndkemys itsesta kuin todellisuudestakin (Felski 1989, 126-128).
Irman n&dkemys itsestdan ja muista muuttuu, selvenee ja syvenee monin eri tavoin, ja
huomioita niistd on tullut esiin jo viidennessa luvussa. Tassa luvussa vedan vield yhteen

Irman matkaa ja sitd, miké Irmassa on sen kuluessa muuttunut.

Irmalla on vield romaanin alussa koossa perinteinen ydinperhe, mies ja kaksi lasta. Liettuan
matkan aikana tilanteeseen tulee kuitenkin muutos. Irman mies Markus tapaa Ursulan,
kiehtovan naisen ja taiteilijan, jonka seurassa han on tuntenut paasevansé sellaiseen luovaan
ympéristoon, jota hdnen omakin taiteilijaluonteensa on kaivannut. Markus muuttaa Ursulan
perdssa pohjoiseen jattden samalla Irman ja lapset. Ajan kuluessa yhteydenpito katkeaa léahes
taysin, osin Ursulan mustasukkaisuuden, osin Markuksen oman saamattomuuden vuoksi. Irma
jaa tilanteessa kahden lapsen yksinhuoltajaksi, ison asuntolainan ja epdvarman tyotilanteen
kanssa.

Avioero ei vield heratd Irmassa itsendisyyden tunnetta ja tunnetta siitd, ettd han riittaisi
yksinkin. Pari vuotta eron jalkeen lomamatkalla Irma tuntee yha tarvitsevansa huomiota ja
hyvéksyntédd mieheltd. Irma antautuu taysin Tero Tikkasen pauloihin vélittaméatt4d muusta.
Lomamatkan jalkeenkin Irma antaa perheellisen, naimisissa olevan Tero Tikkasen kayttaa

itsedén hyvaksi, pakomatkana arjesta.
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Felskin mukaan itsenséloytdmiskertomuksille on tyypillistd, ettd matka kohti
itsenséloytamista alkaa elaméanmuutoksesta kuten avioerosta tai ongelmallisesta
rakkaussuhteesta. Molemmilla, seka lirikselld ettd Irmalla, on taustallaan kokemus avioerosta.
Irma on liséksi avioeron jalkeen kokenut nopean ja epatoivoisen rakastumisen. Vasta sen
jalkeen Irmalle on tullut tunne siitd, ettei heidén perheestdan puutukaan mitéén, ettei han

tarvitse siihen ketddn muuta itsensa ja lasten liséksi.

Romaanin neljannessa ja viimeisessd osassa ”Irma katsoo peiliin” Irma kohtaa itsensa ja kdy
l&pi mm. lapsuutensa, nuoruutensa, Markuksen tapaamisen, perhe-eldmén aloittamisen ja
Jatan kuoleman. Téllaisena &itind ja vaimona Irma ndin jalkikateen, vuosia myohemmin nakee
itsensa:
Hanesta tuli turvallisuushakuinen, perhekeskeinen, taloudellisesti ajatteleva, kotitéihin
paneutuva, ruokaresepteja kerdileva, lapsistaan ja miehestdan moitteettomasti
huolehtiva, nalkuttava, riiteleva, vahtiva, kontrolloiva, moralisoiva, henkisesti laiska,
marttyyriuden tunteita el&ttavé, kaiken paremmin tietavé, helposti loukkaantuva,

itkuherkka vaimo. Hanesta tuli kunnon ihminen. Kerrassaan erinomainen ihminen.
Oikea paskiainen. (I, 242.)

Irma kohtaa itsensé tdssa suoraan ja rehellisesti. Han ei syytd miestéén erosta ja perheen
jattdmisestd, vaan myontdd omat puutteensa. Vastaavasti Irma tunnistaa omien tarpeidensa ja
toiveidensa ajaneen hanet suhteeseen Tero Tikkasen kanssa. Han ei syyté Tikkasta
hyvaksikaytosta, vaan toteaa olleensa itse altis sellaiseen epatasa-arvoiseen suhteeseen, johon

han Tikkasen kanssa ajautuu.

Teoksen viimeisessa osassa Irma peilaa menneité ja pohtii omia valintojaan. Han nékee, etta
ajan myoté itselleen on mahdollista antaa anteeksi ldhes mité vain, mutta lasten osalta virheet
kaduttavat ikuisesti: ’Je ne regrette rien, ja paivaakaan en vaihtaisi pois. Uljaasti laulettu,
mutta han katuu ja han vaihtaisi, vaihtaisi monta péivaa, viikkoja, kuukausia, vuoden. Kaksi
vuotta.” (I, 248.) Irma olisi valmis vaihtamaan ne kaksi vuotta, joina hdn on pahiten
laiminly6nyt lapsiaan: suruntdyteisen avioeron jalkeisen vuoden ja sen vuoden, jonka hén
kaytti Tero Tikkaseen.

Kuten liriksen, my6s Irman unet kdyvét sita vilkkaammiksi, mitd enemman han vietta4 aikaa
yksin. Irmankin unissa vierailevat ihmiset menneisyydestd Marttia ja Tero Tikkasta myodden.
Vain ditidan Irma ei tavoita edes unissaan eika hanelld ollut myoskaan ketaan, joka olisi
voinut didistd kertoa. Irma péaétyykin néihin ajatuksiin: ”Kaikki me olemme toistemme

tulkintoja, han oli lukenut eréasta esseestd. Ei hanell& ollut kuin omat tulkintansa, niihin oli

tyytyminen.” (I, 266.)
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7 PAATANTO

Hénen on kyettava miellyttdmaan.
Hénen on muututtava, jotta mikaan ei muuttuisi.
Se on helppoa, mahdotonta, vaikeaa, yrittdmisen arvoista. (Irma, 5.)

Niilld Wistawa Szymborskan sdkeilld alkaa tutkielmani kohderomaani, Tuula-Liina Variksen
Irma. Yhteys sanoilla on kuitenkin myds Rakkaaseen eli toiseen tutkimaani teokseen:
Molempien romaanien paahenkil6t elavat 1api vaiheen, jossa halu miellyttad toista ohittaa
oman itsen. Irma suorittaa perheenéidin roolia unohtaen, etteivét erinomaisesti suoritetut
kotitydt maarita hanta ihmisend. liris haluaa kovasti miellyttdd muita, mutta ajautuu
umpikujaan, kun ei lopulta tieda, mika kaikki itsessé on muiden mielestd véaarin. Varma hén

on kuitenkin siitd, ettd korjattavaa ja peitettdvaa on paljon.

Tuo eldménvaihe on paatelméni mukaan osa sité itsensaloytdamisen matkaa, jonka molemmat
paahenkilot kayvat 1api. Irmalla siihen liittyvat vahvasti eroon pééattyva avioliitto ja sen
jalkeinen epatoivoinen rakastuminen. Myos lirikselld matkan kaynnistaa avioero, mutta
padtokseen sen vie toinen kriisi, ennenaikainen eldkoityminen toimittajan tyosta. Néiden
elamanmuutosten kautta he uskaltavat vihdoin kohdata itsensé ja oman menneisyytensa.
Felskin (1989) mukaan maarittelemani itsensaloytdmisen matka on tutkielmani kannalta
merkityksellinen. Tutkin romaanien kautta rakentuvia naiseuden representaatioita, ja
tulkitsen, ettd ne muuttuvat nimenomaan tuon matkan kuluessa. Selvasti elaménvaiheeseen
sidoksissa olevien representaatioiden lisaksi luin romaaneista myds sellaisia representaatioita,
jotka eivit liity tiettyyn ikaan. Esimerkiksi liriksen kautta lukemani syyllisen huijarin

representaatio rakentuu pitkén ajan kuluessa.

Tutkielmani teoreettisena taustana ja lahtokohtana on feministinen kirjallisuudentutkimus.
Feministisen tutkimuksen ké&sitykset esimerkiksi sukupuolesta, identiteetista ja
representaatiosta ovat tutkielmassani lasné. Kuten aiemmin on jo k&ynytkin ilmi, ne eivat ole
kiveen hakattuja, alalla yleisesti hyvaksyttyja totuuksia, vaan kyseenalaistettuja ja jatkuvassa
muutoksessa. Feministisen Kirjallisuudentutkimuksen sisélle luen myos Felskin
itsensaloytamiskertomuksia késittelevan tutkimuksen. Han on l16ytanyt useita feministisille
itsenséloytamiskertomuksille yhteisié piirteitd, joiden avulla luin tutkielmani

kohderomaaneja, ja tulkitsin myds niiden kuuluvan tdhan joukkoon.
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Aidin ja vaimon roolit ovat perinteisia naisen rooleja, joita pidetaan helposti
itsestaanselvyyksind. Naista rooliodotuksista irrottautuminen vaatii itsetuntemusta. On
pohdittava sitd, voiko eldma olla taytta ilman niitdkin. Tdman prosessin molemmat
tutkielmani kohdepéahenkilot kayvét 1api nimenomaan vaimon roolin osalta. Molemmille se
on nuoresta asti selkeana tavoitteena mielessé, mutta lopulta onni ei tule avioliiton tai
muidenkaan miessuhteiden kautta, vaan sitd on etsittdva oman itsensa kohtaamisen ja sita

kautta syntyvan itsetuntemuksen kautta.

Esiin nousevia naiseuden representaatioita lukiessani peilasin teoksia samalla
itsensaloytamiskertomuksiin. Taman rinnalla tavoitteenani oli selvittad, miten representaatiot
kerronnallisesti teoksissa rakentuvat. Jos muilta osin useampiakin yhtalaisyyksia
kohderomaanien vélilta on havaittavissa, kerronnan keinojen osalta eroavuuksia l6ytyi

enemman,.

Rakkaalle leimallista on liriksen aanen vallitsevuus ja &nen mukautuminen eri-ikaisen
liriksen maailmaan esimerkiksi sanankayton kautta. Teoksessa vuorottelevat mina-kertoja eli
liris ja tarinan ulkopuolinen hén-kertoja. Suurimmaksi osaksi kolmannen persoonan
kerrontakin on liriksen fokalisoimaa. Tallaisen kerronnallisen lahtokohdan vuoksi esimerkiksi
kertojan luotettavuuden arviointia oli matkan varrella tehtdva. Paatelmani oli, ettd molemmat
kertojat vaikuttavat kertovan samaa tarinaa, mutta liriksen kertoman ja muistaman osalta
epavarmuuksia jai enemman: kuinka rajallisia ovat liriksen tulkinnat tapahtuneista ja muista

henkil6hahmoista.

Tarkemmista kerronnallisista ratkaisuista haluan viela Rakkaan osalta nostaa esiin
kaksoisupotukset ja mieltenvélisyyden. Ne ovat romaanille hyvin tyypillisia ja korostavat
osaltaan liriksen &anen valtaa. Koska muut henkildhahmot avautuvat romaanissa l&hinné
liriksen tulkintojen kautta, he jadvat melko d&nettomiksi. Esimerkiksi Ellenin, Raulin ja
Riston ajatuksiin lukija paésee vain liriksen tulkitsemana, kun taas liriksen omat ajatukset
vaikuttavat avautuvan lukijalle useimmiten suoraan: niin mina-kerronnan kuin han-
kerronnankin kautta. Han-kertojalla on tosin paikoin péésy sellaisiinkin muistoihin, jotka liris

itse on jo unohtanut.

Véhalle huomiolle tutkielmassani jai romaanin kehys- ja sisakertomuksen vélinen suhde.
liriksen eldaménkaarta lapsuudesta alkaen rakennetaan elékeikaisen liriksen nykypéivasta
kasin kunnes tarinat kohtaavat liriksen saattohoitaessa Ellenid. Siell& liris sai myds vastauksia

aikaisemmin kysymaéttomiksi jaaneisiin kysymyksiinsa.
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Irma on romaanina Rakasta moni&anisempi. Padhenkild on siin& vuoroin itsensg, rakastajansa
ja entisen aviomiehensa katseiden kohteina, ja ndiden kaikkien nakdkulmat sekoittuvat myos
eri representaatioissa, joita teoksesta luin. Esimerkiksi perheendidin representaatiossa
sekoittuvat niin Irman itsensa kuin entisen aviomiehenkin ndkemykset. Liséksi Irman omat
ajatukset jakaantuvat avioliiton aikaisiin ja vuosia myohempiin. Nekin eroavat paljon
toisistaan. Aikaisemmissa painottuvat enemman muiden tekemat virheet ja mydhemmissé

itsetutkistelun kautta omakin epétéydellisyys avautuu.

Irmassa vallitsee empatian tunne paahenkild kohtaan ja se vain vahvistuu silloinkin, kun
miesten, erityisesti Tero Tikkasen, naista vaheksyvé nakokulma on esill&. Ironia on
romaanissa lasné, ja sen kautta tarkastellaan ihmismielen valill erikoista ja huvittavaakin
kulkua: esimerkiksi Irmalle erityisen tarkeéa arkisista asioista, kuten puolison pyykkien
pesusta, huolehtimista. Néen, etté ironian kautta Irman kerronta Stuart Hallia (1999, 218)
mukaillen osallistuu representaatiojarjestelman haastamiseen, vaikka se samalla itsekin on

jarjestelman osa. Se ei mukaudu olemassa oleviin representaatioihin, vaan luo omansa.

Halusin tutkielmassani tuoda yhteen feministisen nakdkulman ja tarkeimpien kerronnan
keinojen erittelyn. Molempia kohderomaaneja voi lukea feministisesta l&htokohdasta. Ne
rakentavat sympaattisen, moniulotteisen ja kehittyvan naisen kuvia hyvantahtoisesti mutta
aidosti. Rakkaassa aani annetaan lahes kokonaan lirikselle, ja Irma haastaa perinteiset,
miesnakokulmasta kerrotut naiseuden representaatiot monidanisyyden ja ironisen

suhtautumisen kautta.
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