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LUKIJALLE

sein kay niin, etta kirjailija tavoittaa ihmisena olemista ja ajan

henkea teravammin kuin tutkija, yksinomaan jo kielen ansios-
ta. Tassd tyossa kerrotaan naisista, yhtaéltd jo iakkaammista tai jo
ajasta ikuisuuteen siirtyneista ja toisaalta tata paivaa elavista suoma-
laista naisista. Tutkimuksen keskeisin juoni, naisena oleminen, eet-
tisen itsesuhteen hakeminen ja sitda myotdavat kasvunpaikat, ovat
kirjallisuudessa etenkin esikoisteosten aineistoa.

Kirjailija Kate Atkinsonin teoksen Ihmiskrokettia' maailma on tayn-
na kitukasvuisia ja kieroja tunteita, kylmyytté ja pahuutta — ja toi-
saalta sitkeaa, ovelaa elossapysymisté. Kirja kuvailee syovan kaltais-
ta salaisuutta, joka navertaa perhetta ja jonka yli henkildiden on
paastava. Parhaiten tassd niukassa maailmassa kasvavat tarinat. Nii-
ta ei tunnu tappavan mikaan.

Vanhan ajan naiset elahdyttivat arkea tarinoilla, juoruiksikin niita
voi kutsua, niin hyvéassa kuin pahassakin. Juorut ovat paikallista
tarinointia, johon jotkut kutsutaan mukaan, toiset jatetaan ulkopuo-
lelle. Uuden ajan naisilla vastaavaa ovat modernimmat ja itsekeskei-
semmit juorut, mielikuvamatkojen kehittely ja niistd kertominen
samanhenkisille naisille. Naiset kehittelevat mielikuvamatkoillaan
itselleen erilaisia identiteetteja, punovat niitd omaan 'tarinakoriinsa’,
kuten Atkinsonin romaanin Isobe! Fairfaxin tarinat, joiden kosketus
arkitodellisuuteen usein katkeaa. Romaanin paahenkilo Isobel
putoilee aikapoikkeamiin, tapaa menneita sukulaisiaan, kavelee
kadonneissa maisemissa aivan kuten tdman tyon naiset mielikuva-
tyoskentelyssaan, milloin vuosisadan vaihteen kulttuuripiireissa,
milloin muinaisessa Kreikassa tai Pohjois-Italian luostarissa.
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INAISTEN SALAISET MAAILMAT

Kumpi on todellisempaa, elama vai itse luotu tarina? Mitd me
oikeastaan voimme tietad menneesta tai edes nykyhetkestd, kun suku-
puolenkin vaitetain olevan pelkka neuvottelu- ja tulkintakysymys?
Eivatko nekin ole vain omia tulkintojamme, toiveiden ja pelkojen
heijastuksia? Perimmaltdan on kuitenkin kyse padhenkilosta itses-
taan, jokaisesta meistd itsestamme. Omilla kuvitelmillamme
jasennamme todellisuuden ymparillemme. Riittdd kun osaamme
kuvitella.

Ihmiskroketin suomalaisena vastineena voi lukea Aino-Kaarina
Makisalon esikoisteoksen Keltainen kevat, jonka paahenkilon lapsuu-
den tarina kévisi yhdestd tdméan paivan naisen autobiografiasta. Lap-
suus on hyvin suomalainen ja karu. Kotona on pelkoa ja jannitteita,
kasvatus perustuu ndyryytykseen ja hdpedan.? Aidin tummanpuhuva
kiukku on hyvin ymmarrettavad, entisajan naisen haaveiden siivet kun
kasvoivat varsin suppuun. Kirjassa kadotetut tavarat rinnastuvat
kadotettuihin muistoihin, mutta oma ruumis on varastoinut kaiken.
Oikealla kasittelylla kipu paasee ulos, ja kertojalle ja miksei myos lu-
kijalle tama on lohdullista: aikuisena eldmisen kestdd, kun luottaa
mieleensd ja ruumiiseensa. Tana paivana naiset ovat tehneet mielen ja
ruumiin yhteydesti tietoisen pelin. Kutsun niita identiteettikuvastoiksi,
joilla naiset ohjailevat elamainsa onnellisempaan suuntaan. Identi-
teettikuvastot auttavat puhdistamaan tai pikemminkin uudelleen ela-
madn lapsuutta ja ylipaatdan varhempia aikoja.

Mutta mikéa on ollut entisajan naisten onnen tai tasapainoisen ela-
man mahdollisuus? Moneen kertaan tyon kuluessa olen ihmetellyt
iakkaiden naisten suhdetta itseensd ja maailmaan, ja tuota vastausta
haen lapi tyon kuuntelemalla ja lukemalla mennytté ja nykypaivaa.

Lukemisentapaani voi kuvailla kontemplaation kasitteelld, kuun-
televana hiljaisuutena. Kontemplaatioksi kutsutaan tietamattomyy-
den tietoa, my6s rukoushiljaisuutta, jossa ei tarvitse ymmartaa kaik-
kea.® Kontemplaatiossa meité ei enaa hallitse pakonomainen var-
muuden tarve; meidan ei enaa tarvitse ymmartaa kaikkea. Kontem-
plaatio on pitka rakastava katse yli sen, mité todella on. Se on avara
tila, johon mahtuu kaikki, mitd olemme tehneet - tai jattaneet teke-
matta —, paikka, joka on suurempi kuin kylla tai ei.*

Metodina on kuljettaa ja kehittda juoni naisten tarinoista. Juoni
on oma, tutkijan valintoihin ja mieltymyksiin pohjaava kooste, mutta
ei suinkaan mielivaltainen. Tutkijamind on puoliksi autonominen,
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LUKIJALLE

joka kuljettaa omaa juontaan, tdssa tapauksessa naisten muistojen
hamaran alueen kokemuksia. Yhtaalta kun tutkija valitsee erilaisista
(teoria)keskusteluista omaa tulkintaa kasvattavat nakékulmat, niin
toisaalta nuo keskustelut ovat tutkijaan tarttuneet, eivatka suinkaan
aina harkitusti ja tietoisesti, mutta joka tapauksessa tutkija on ai-
kansa keskustelujen armoilla. En olisi voinut kehitta4 identiteettiku-
vastoja, jos pohjana ei olisi ollut viime vuosien identiteettikeskuste-
lua.

Juonen mukana valaisen hamaran aluetta, ja kiila paljastaa osaa
naisten eldmasta lopun jaadessa varjoihin ja unohduksiin. Naisten
puhuessa elamastddn mind kuuntelen ja maarittelen hamaran alu-
een, josta naiset muistavat jotain ja puhuvat jotain, ehka osin toista
mitd muistavat. Mina puolestani kuulen ja muistan naisten tarinasta
vain osan. Valikoin omasta tutkijapositiostani kasin teoreettisen
repertuaarin ohjaamana osan naisten eldmdstd, mutta vditdn, etta
lahes yhta keskeisid ovat olleet ilmi6t, jotka ovat tarttuneet matkaan
puolihuolimattomasti, vahingossa. Nuo ei-niin-tietoiset tulkinnat ovat
alkuun hdmmentdneet, mutta ajan ja pienen etdisyyden pédéastd mi-
nulle on tarkentunut myos naiden ikdan kuin omin pain ja minulta
lupaa kysymatta tulleiden teemojen merkitys.

Tutkimuksen tekeminen on vuoroin tietoista, valiin tiedostamat-
toman kanssa tyostamistd. Onkohan niin, ettd nama ensi alkuun
tiedostamattomat osuudet paasevat tekstiin vain salakavalasti li-
vahtamalla silloin kun tutkijan tarkkaavaisuus on herpaantunut. Tuo
vayla omien kokemusten pohjalle sullotuista aineksista noussee teks-
teihin vasymyksessd, kiireessa, surussa tai miksei onnessa, kuiten-
kin silloin, kun et ole ihan tarkkaavaisimmillasi. Luet teksteja kuin
outoa vierasta ja ihmettelet niiden merkitysta. Mutta jos jattad ne
mukaan 'oikeaan’, harkittuun tekstiin, niista rakentuukin paalause.
Tallainen tietoisen ja tiedostamattoman vuorottelu aineiston tulkin-
nassa painottuu etenkin tutkimuksessa, missé tutkijan oma positio
ja minuus tulee lahelle tutkimuksen kohdetta.

Tyon aineistona ovat yksinomaan naisten puheet ja kokemukset.
Tutkijaminan osuus tulkinnassa olisi melkoisesti toinen, jos aineis-
toon kuuluisi my6s miesten puhuntaa. Tulkinnan tekeminen olisi
mahdollista, mutta varmasti hyvin erilaista. Tutkijaminan osuus nais-
ten tarinoiden tulkinnassa on siis huomattavaa, mutta maarallisesti
sen osuutta on mahdoton todeta. Nyt nostan, valikoin, tulkitsen (ja
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INAISTEN SALAISET MAAILMAT

minua tulkitaan ja luetaan) silla kokonaisuudella, miten 33-vuoti-
nen eldamani on jattanyt muistijalkia. Monet naisten vaiheet ja koke-
mukset tuntuvat tutuille, joten olen varmasti hakenut teksteista vas-
tauksia my6s omiin kysymyksiini. Joitain teksteja olen vierastanut,
mutta lopulta en tiedd, kumpaisetko piirteet tyossani ovat paasseet
etualalle. Hamarassi outo on ehké saanut voimakkaamman valokii-
lan tutun jaédessa rauhaan.

Vertaillen eteneminen ja ilmididen ymmartaminen on kaynyt kate-
gorisoinnin avulla. Samalla tapaa kun katselet itseasi ja haet minuut-
tasi toisten katseista, tutkimusaineistoa on jasennelty eroista kasin,
ei niinkain yhtalaisyyksista. Ensinnakaan samuuksia ja yhtalaisyyk-
sia ei alkuun nae, tai ainakaan nakyma ei tunnu olennaiselle ja kom-
mentoinnin arvoiselle. Niinpa naisten puheista danekkaimpind kuu-
luivat minulle ensi alkuun omaa positiotani vasten asettuvat eroavuu-
det. Oma elamankokemukseni, johon siis luen kuuluvaksi tyota ra-
kentavan kirjallisuuden ja tieteiden eri perinteet, haki ymmarrysta
omalle eettiselle itsesuhteelleen, usein juuri varhaisempien aikcjen
eroavuuksia hakemalla. Mitd minua olisi auttanut todeta yhtéldisyyk-
sid, kun oma minuus haki puolustustodistuksia, oikeutusta tdman
paivan naisten olemiselle? Vaati melko pitkan matkanteon ja uupu-
misen, ennen kuin huomasin seisovani viereisella kukkulalla, josta
katselin vinosti taaksepain aikaansaamaani tekstijalkea. Vasta etaan-
nyttamisen jalkeen aloin l0ytéaa eri aikojen naisten samuuden, josta
Friedrich Schiller puhuu muotovietting, joka saa erilaisia sisaltoja ja
jonka puhetavat vaihtelevat.

Kun vastasyntynyt ja vield isompikin lapsi etsii aitinsa tai hoi-
vaajansa silmista hyvaksyntaa, rakkautta oman kasvun ainekseksi,
samaan tapaan naiset ovat hakeneet ympariltaan katseita, komment-
teja ja rakkautta omalle matkalleen. Nayttelija Leea Klemola® pu-
huu, varmaankin monien muiden taiteilijoiden suulla, kuinka tai-
teilijat hakevat ymparistoltaan, yleisoltaan esityksessa tai kapakassa
kehuja ja kiittelya ilmaisulleen. Samoin naiset hakevat itseaan tois-
ten katseista, nuoremmista ja vanhemmista, vertailevat, erittelevat,
ahdistuvat, paattavat ehka parantaa yhta ja haivyttaa toista ulottu-
vuutta minuudessaan. Naistenlehdet eivit ole vain eskapismia, vaan
naislukijan itsensa kuuntelua toisten naisten puheista, kokemuksis-
ta ja kuvista. Nama viittaussuhteet itsen ja toisen vililla muuttuvat
ajassa ja kulttuureissa ja siind, miten yhteiskunnan muutos on vai-
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LUKIJALLE

kuttanut naisiin niin reaali- kuin ideaalitasolla, ja tdaman muutoksen
kuulee puhetapojen vaihteluissa. Kaikille ajoille lienee yhteista mat-
ka ja suhde minuuteen. Tuota matkantekoa olen naisten puheista
tulkinnut. Selvimmin se on kuulunut elamén kaannekohdissa, mur-
tuma- ja muutospisteissa, kuten eroissa, muutoissa, vaihdoksissa,
paatoksissa tai paatantavallan puutteissa. Taman péivan naisilla on
ollut mahdollisuus ilmaista omaa nomadismiaan eri tavoin kuin en-
tisaikaan, mutta kaikkia vanhan ajan naisten puheiden savyja en
varmasti ole edes kyennyt erottamaan.

Ajan vaihtelut madrittelevat kuinka julkista tuo itsessa vaeltelu
voi olla ja mita puolestaan on syyta jattaa salaisuudeksi. Kaanne-
kohdissa, pysahdyksissa tai repeamissa kirkastuu hetkeksi jokin, jota
Martin Heidegger ilmaisee sanoilla ei-mitdan, Emmanuel Levinas
puolestaan olemisen kasitteelld, samaan aikaan kun ymparilta rapau-
tuu paljon entista pois. Noina Erik Ahlmanin kutsumina tahtihetkina
kiteytyy hetkellinen aitouden kokemus, joka viitoittaa vaellusta, ei
ehka niinkaan autiomaassa, vaan pikemminkin ihmisten keskella
itsena elamista.

Aloitin tamin tutkimuksen teon vuonna 1995. Tulkinnan sala-
kavaluutta kuvannee, etta aina noina vuosina 1995-1998 en tiennyt
tekevani tutkimusta, kun kuuntelin naisia ja kirjoitin mietteitani.
Vanhojen naisten kanssa keskustelin tietoisesti, siis nauhurin kans-
sa. Taman paivan naisten kanssa en aina ymmartanyt keraavani tut-
kimusmateriaalia. Naispiiri, joka kutsui minut mukaansa tarinointiin,
muotoutui keskeiseksi tyolleni. Siita kiitos sille. Valiin olin heidan
seurassaan nauhurin kanssa, toisinaan ilman.

Teksti paési hyvin pitkalle syntymaan varkain, kun paahuomion
(ja voimat) veivét elaméssani aivan muut asiat, elamanmuutokset,
onni, suru, sopeutumiset ja syntyma. Tietoisesti en kaikkea varmaan-
kaan olisi pystynyt edes kirjoittamaan. Kaytannossa tama salakavalasti
tai varkain' tyomenetelmani konkretisoitui kahvilassa kirjoitettuihin
hetkiin. Jos kirjailija tai (laajasti ottaen) kulttuurin tutkija vaittaa,
ettd teksti ei kerro hanesta itsestaan, epailen hanen vahan huijaavan.
Kukapa haluaisi levittaa sisintaan kaikkien luettavaksi. Mutta kun
tuo kysymys tekstin likeisyydesta tekijalleen esitetadan yleensa jalki-
kateen tyon jo valmistuttua, vastaus onkin totta kirjoittajalle itsel-
leen. Hanelle kokonaisuus, teos tai tutkimus, on vanha jo syntyessa-
an. Myoskin siksi monet 'unohtavat’ tyonsa henkilokohtaisuuden,
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koska se useimmiten — onneksi — kertoo menneestd ja jo eletyista
tunnoista. Voikin olla, etta minun voi jossain kohdin olla vaikeuksia
perustella tai puolustaa uskottavasti kaikkea vaittamaani - vaikka
ne aineistoissa loytyvatkin —, koska niiden totuus minulle on jo ta-
kanapiin. Mutta se on totta, ettd olen kulkenut lyhdyn kanssa (ny-
kyaikana kai sdéhkolampun) kaikki ne luolat, joista tulen kertomaan.

Tutkimuksen teon ensimmaiset vuodet tyoskentelin sosiologian
yksikossa. Olen kiitollinen yksikon henkisesti viljasta ilmapiirista,
koska se antoi minulle vapaat kiadet luoda omanlaiseni tyon. Profes-
sori Marjatta Marinin, ennakkoluulottoman ja elamaa laajasti ym-
martavan ihmisen tuki on ollut tarkeaa. Professori Elina Haavio-Man-
nila ja dosentti Hannele Koivunen aukaisivat portin tyon esitarkas-
tajina, mista kiitos heille. Koneen saatio takasi tyolleni kahden vuo-
den mittaisen korvaamattoman tyérauhan.

Kiinnityin toineni perhetutkimusyksikk66n jo ennen viranhoito-
kauttani. Perhetutkimusyksikssa ennen kaikkea tutkimusapulaiseni
YTM Heli Korhosen uuttera viimeistelytyo oli korvaamatonta tyon
loppuvaiheessa, kun oma energiani oli silla eraa kaytetty loppuun.
Osuivathan vauva, vaitoskirja ja vaalit samalle vuodelle.

Yhteiskuntatieteiden maisterit Arja Liinamaa, Johanna Kuiva-
kangas, Tiina Hokkanen ja Marianne Notko ovat olleet minulle koko-
naisvaltainen tyoyhteiso. Heidan kannustuksellaan sain paatokseen
nykyisen tyovaiheen ja rohkaisuja siirtya uuteen. Kiitan Juha Virkkia
siitd joustavuudesta, milla han otti kasikirjoitukseni kustannettavaksi.

Viimeiset paivat yliopistossa ovat kulumassa kohti loppuaan, ja
vuonna 1985 alkanut yhtamittainen opiskelu- ja tyohistoria sosiolo-
gian parissa paattyy ainakin talta eraa, kun siirryn tyoskentelemaan
paivan polititkan pariin.

Onneksi jotain vanhaa ja tuttua jaa jiljelle. Elamani ensimmaisen
sosiologian harjoitustyon vetaja YT'T Kimmo Jokinen jatkaa rinnallani
kotioloissa, joten toivon pysyvani lahituntumassa sosiologian tuo-
reimpaan keskusteluun. Kimmo Jokinen teki sen minka on tehnyt
ohjaajana aikaisempien toittenikin kohdalla. Naisten salaisten maail-
mojen osalta han ei vain padssyt rauhaan kysymyksiltani edes koto-
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na, hadin tuskin kuntosalillakaan. Pitkamielisyydesta, Kimmo, ja
loppumattomalta tuntuvasta rohkaisusta kaikkina unettomina 6ina-
kin, Kimmo mina sinua kiitan.

Omistan tyoni tulevaisuuden naisille, nyt viela pienille tytoilleni
Auralle ja Ilonalle.

11.8.1999 kahvilassa Jyvaskyldssa

Kirsi Pohjola






UUDEN JA VANHAN AJAN TEKSTIT

Naisten salaisia maailmoja ja sitd my6ten muuttunutta itsesuhdetta
jasennetaan sanaparin Vanha aika ja Uusi aika avulla. Vanhan
ja Uuden ajan erottelu ei kulje selkedn kronologisesti niin, etta joinain
tiettyind vuosina olisi siirrytty Vanhasta ajasta Uuteen aikaan. Nimea-
misen peruste on pikemminkin kulttuurinen konstruktio, jonka
avulla pystyn lyhyemmin johdattelemaan lukijan kulloiseenkin
yhteiskunnallis-kulttuuriseen tilanteeseen, misséd tutkimuksen nai-
set elivat tai yha edelleen elavat. Kyse ei siis ole kronologisesta
ajallisuudesta tai vuosista, vaan samana ajankohtana voi joidenkin
ilmioiden suhteen olla vallalla niin Vanha kuin Uusi aika. Samaan
tapaan samanaikaisuuden eriaikaisuudesta puhutaan myo6s suhtees-
sa elaman moderneihin piirteisiin. Vanhan ja uuden samanaikai-
suudesta puhuneet sosiologit ovat mielellaan vedonneet empiirisiin
tosiasioihin, Riitta Jallinoja toteaa.® He ovat kysyneet, kuinka yleisia
modernit ilmiot tosiasiassa ovat.

Onkin arveltu, etta modernisaatio on monin paikoin kesken. Sik-
si modernisuutta on alettu tarkastella siten, etta hyvaksytaan todel-
lisuuden sekoittunut luonne. Zygmunt Bauman toteaa, ettd perin-
teet ovat nykyaikanakin tarkea osa ihmisten arkea. Niista kuitenkin
neuvotellaan ja niita jopa keksitaan uudelleen, ja siksi aikamme on
sekoitus turvaa ja yhteisod, vapauksia ja eroja.” On myo6s puhuttu
detraditionalisaatiosta eli perinteiden statuksen muuttumisesta. Jot-
kut perinteet jatkavat elamistaan sellaisenaan, mutta yleensa ne
muuntuvat ja joutuvat pohtimisen alaisiksi. Aina niita kuitenkin tar-
vitaan, silla ne ovat olennainen osa inhimillista vuorovaikutusta ja
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tulkintakehysta. Moderni on aina sekoitus uutta, uudelleen tulkittua
vanhaa ja vanhaa.® Omista aineistoistani Vanha aika painottuu toki
ajallisesti taaksepain ja Uusi eteenpain, mutta niissa on paallekkai-
syytta.

Nykyaan tutkitaan paljon muistoja ja muistamista ja oletetaan
ehka, etta vahitellen muotoutuvat vakiintuneet tavat muistella ko-
kemuksia. Suomalaisten yleista kokemusta vaikkapa lukuelamyksista
haetaan esimerkiksi normaalibiografioista. Minua puolestaan kiin-
nostavat vahemman lajitietoiset, epatavanomaiset tai normaalin si-
vuun jaavat tarinat. Aineistossani on muutamia epasovinnaisia ja
outoudessaan hyvin kiinnostavia teksteja. Ndiden naisten kirjoituk-
sia saattaisi nimittaa jopa viattomiksi. Ainakaan niiden kohdalla ei
voi puhua lajitietoisuudesta tai siitd, etta nailla naisilla olisi ajatus
omaelamakerran genrestd tai tietoisuus elamakertasopimuksista.
Tallaisia normaalielaméakertojen reunamilla olevia ilmioité ei yleen-
s kirjoiteta, koska niita ensinnakin on vaikea kielellistda ja toisek-
seen niita saatetaan haveta. Toisenlainen kokeminen kun kyseen-
alaistaa normaalin rationaalisuuden. Vanhan ajan naisten kokemuk-
sista voikin puhua Toisena historiana.

Minkalaiset ilmiot jagdvat normaalin’ reunamille? Nama teksteista
katketyt elaménalueet saattavat olla naisten elamassa tuiki tavallisia,
kuten Vanhan ajan luvaton erotiikka tai Uuden ajan naisten mystiset
tai ei-jarjelliset kokemukset. Hieman samaan tapaan kuin Jallinoja
joutui pohtimaan tutkimuksensa Moderni saadyllisyys aineiston
populaariutta ja "pinnallisuutta”, toimivathan tyén empiriana naisten-
lehtien julkkisten parisuhdehaastattelut, mindkin jouduin pohtimaan
etenkin Uuden ajan naisten henkisiin ilmioihin keskittyvien haas-
tattelujen kelpoisuutta. Jallinoja kuvaa, ettd hianen tutkimuksensa
pintajulkisuuden rasitteena ei ole pelkastaan se, etta aineistoa ei ote-
ta aivan vakavasti, vaan myos sen totuuden kyseenalaistaminen. Julk-
kisten kun ei uskota kertovan haastatteluissa totuutta elamastaan.
Jallinojalle esitettiin epailyja, ettei valheellisia tarinoita voi kayttaa
aineistona, koska tutkimuksen tehtaviahin on etsia totuutta. Kysy-
mys "todellisuudesta” on aiheuttanut paanvaivaa sosiologeille ylei-
semminkin. Kuinka hyvin tekstit ylipaataian kertovat totuutta koh-
teestaan?’ Téssa tyossd totuus, tai pikemminkin mahdollisten tai
realististen kokemusten raja, joutuu venymaan naisten kokemusten
kuvailussa.
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Toinen syy, miksei elamakerroissa ndy paljon toisenlaisia’ koke-
muksia ja Toista historiaa on, etta elamakerroissa paapaino on tari-
nan etenemisessa, joten vaikeasti kielellistettavat kokemukset saate-
taan jattaa kirjoittamatta tarinan etenemisen kustannuksella. Elama-
kertojen genreen vakavasti suhtautuvat kirjoittajat eivat saa mahdu-
tettua tekstiin toisenlaista kokemista.

Naisten muuttunut itsesuhde pyorii kysymysten ymparilla. Mil-
laista on minun elaméani? Milloin siina on aikaa ja tilaa omalle itsel-
le? Miten oma itse koetaan? Saako oma itse, oma eldma olla tarkeaa,
vai pitadko sen suorastaan tulla tarkedksi, jotta olisin ja elaisin eetti-
sesti oikein, itselleni rehellisesti ja muille hyvaksytyksi? Naiset ha-
kevat itse puheessa vastausta kysymyksiin. Kaytan kaikista ai-
neistoistani nimitysta puhunta tai teksti. Ne eivat kerro tutkimus-
aineiston synty- tai keruutavasta; ne eivat erottele, onko ajatukset
tuotettu puhumalla (joita tutkija tai haastattelija on kirjoittanut ylos)
vai itse kirjoittamalla. Sen sijaan kuvaan tassa yhteydessi tekstien
alkuperan, joita on syntytavaltaan tai laadultaan kaikkiaan kuuden-
laisia; nelja Vanhaan aikaan sijoittuvaa tai Vanhaa aikaa kasittelevaa
ja kaksi Uudesta ajasta kertovaa aineistoa.

Selvyyden vuoksi monilaatuinen aineisto on koottu kahdeksi
kokonaisuudeksi, joihin tyossa viitataan nimilla Uusi aika ja Vanha
aika. Uusi aika esitellaan ensimmaisend, koska se on tutkimuksen
primaari- ja keskeisin aineisto. Uuden ajan nimella kulkevasta teksti-
kokonaisuudesta nostetut teemat ja ilmiét muodostavat tyon paa-
lauseen. Vanha aika ja siita kertovat tekstit toimivat tyon sivulau-
seena. Aineiston luonnehdinta paa- ja sivulauseina kuvaa meta-
forisesti yhtaalta aineistojen statusta. Toisaalta kielikuva paa- ja sivu-
lause kertoo, etta sen enempaa kahta eri aineistoa kuin aikaakaan ei
vertailla. Uuden ajan teksteista ei etsitd Vanhan ajan muuttuneita
piirteita, erilaisuuksia tai jatkuvuuksia. Paahuomio on Uudessa ajassa,
jota kylla valotetaan Vanhan ajan tekstien annilla siten, ettd paa-
lauseena on Uusi aika, joka ei tulisi yhta lailla ymmarretyksi ilman
sivulauseen pintaa.

Uuden ajan aineistoa kokosin parin vuoden aikana, vuosina 1995-
1997. Toki en ole sulkenut silmiéni ja korviani tuonkaan ajankoh-
dan jalkeen, vaan olen keskella Uutta aikaa, elan, hahmotan, jasennan
samaa maailmaa kuin tutkimuksen naiset.
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Olen tallentanut Uutta aikaa kahdella tapaa, ensinnakin henkil6-
keskusteluissa seka toisekseen osallistumalla Enkelipiirin kokoon-
tumisiin. Naiset, joiden kanssa olen keskustellut seka nauhurin kans-
sa etta ilman, ovat ialtaan 25 ja 45 vuoden valilld. Suurin osa kes-
kustelukumppaneistani, kaikkiaan parikymmentd naista, on kau-
punkilaisia ja akateemisesti koulutettuja, muutama heista tutkijoita,
osa opettajia, loputkin keskiluokkaa. Olemme puhuneet naisten ela-
mastd, heidan lapsuudestaan, nuoruudestaan, avioliitoistaan, erois-
taan, vahan lapsistakin, mutta ennen kaikkea puhuimme siitd, mik-
si he ovat kiinnostuneita niin sanotuista henkisista asioista. Henki-
sillé asioilla en tarkoita yksinomaan uskomista tai uskontoja. Oike-
astaan voisi sanoa niin pain, ettd ainut yhdistava tekija Uuden ajan
naisten henkisyydessd on etdisyydenotto perinteiseen kirkkokris-
tillisyyteen. Useimmilla nykyiseen elamanvaiheeseen liittyy kiinnos-
tus unimaailmaan, joillakin omiin menneisiin elamankohtaloihin,
elamanenergiaan, henkimaailmaan, enkeleihin, normaalista poik-
keavalla tavalla nakemiseen ja kokemiseen.

Kutsun Enkelipiiriksi sita sadannollisen epasaannollisesti koko-
ontuvaa ryhmaa, jonka keskusteluja sain olla seuraamassa parin vuo-
den ajan. Naiset puhuvat Enkelipiirista itsekin puolileikillaan ja va-
han itseironisesti. Keskusteluissa tokaistaan ihan luontevasti, ettd
hei, tuosta meni enkeli. Siitd ryhmén nimi. Jotkut enkelin nakevat,
toiset eivat, mutta nakeminen ei ole mikaan sisddanpaasytutkinto
yhteisille hiljaisuustuokioille. Naiset saattavat kokea ja tuntea enke-
lin, vaikkapa oman suojelusenkelin kulkevan mukanaan, usein vi-
nosti olan takana, joskus voimallisemmin, usein sen my6s unohta-
en. Naiset nakevat myos muiden ihmisten mukana kulkevia enkeleita.
Toisinaan enkeli nayttaytyy vain muutamina kimaltelevina tahtina,
joskus kokonaisina tahtiryoppyina tai myos perinteisemman enkeli-
hahmon muodossa. Yksi Enkelipiirin naisista sanoi kayneensa silma-
laakarilla tutkituttamassa nakonsa juuri noiden séddehtivien tahtien
takia. Silmista ei loytynyt mitaan vikaa. Nainen uskoi lopulta - tieteel-
lisen varmistuksen poissulkemisen myota — omiin kokemuksiinsa. '?

Olen haivyttanyt aineistoista henkilokohtaisen persoonan; puhu-
jalla ei ole luokiteltua taustaa, johon viittaisin. Taustanimittajana on
vain otsikko Uusi tai Vanha aika. Ik, sosiaali-kulttuurinen tausta tai
muu luokiteltava tekija eivat toimi taustamuuttujina. Olennaisem-
paa on aika kulttuuris-mentaalisena rakenteena, nykyaika ja toisaal-
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la jo taakse jaava aika.

Uuden ajan naisten haastattelut ja keskustelut on koottu yhdeksi
tiedostoksi. Sivumaaraltaan teksteja on 67 liuskaa. Samaan tapaan
Vanhan ajan haastattelut ja keskustelut kulkevat yhteni tiedostona
ilman henkilokohtaisia, yhteen persoonaan viittaavia taustoja.

Vanha aika -nimella viitataan aineistoihin, jotka on keratty seka
1990-1uvun lopulla etta 1970-1980 -lukujen vaihteessa. Néissd haas-
tatteluissa yli 70-vuotiaat keskisuomalaiset naiset muistelevat
eldmaansa vuosikymmenind ennen ja jalkeen toisen maailmansodan.
Naiset muistelevat aikaa, joka oli kiireisinta elamanvaihetta lapsineen
ja toineen. Kavin ensiksi lapi elamankulkuun kuuluvat perusseikat,
kuten lapsuus tyttona, aikuistuminen, lapset, miehet, tyo jne. Nai-
den kautta kuljin tarkeimpaan aiheeseen eli kysyin naiselta mika
hénen elamassaan on ollut raskainta ja mikd on tuntunut vaikeim-
malle. Valiin ihmettelin, miten naiset jaksoivat herata viidelta, hoi-
taa lapset, tehda ruoat ja ruokkia lehmat, lypsaa, pestd, tiskata,
pyykatd aina yomyohaan. Tasta johdatin keskustelun valoisampiin
asioihin eli utelin sitd, mikd puolestaan on ollut kantavimpia asioita
elamassa. Haastatteluissa keskeista olivat mennyt aika ja muistelemi-
nen. Ne haastattelut, jotka on tehty 1970-1980 -lukujen taitteessa,
olen saanut lahjoituksena kansatieteilija Irma Vilkunalta. Han teki
tuolloin tutkimusta naisten elamasta keskisuomalaisessa kyldssa.

Haastattelujen lisaksi Vanhan ajan aineistoa on keritty omaela-
mékerroista. Valitsin Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Satasar-
madisen naisen omaelamakerta-aineistosta omaan tyohoni kuuden
naisen elamantarinan. laltaan naiset ovat 50 ja 80 vuoden vililta,
mutta muistoissaan lapsia, nuoria ja nuoria aikuisia.'!

Museoviraston Naisen asema -kyselysta poimin kaikki Keski-Suo-
men alueen naisten vastaukset, joita kertyi kaikkiaan neljakymmen-
taviisi. Kyselyyn on koottu nakemyksia tyttolapsena olemisesta,
lapsuudesta ylipaataan, naisten toistd, velvollisuuksista, vapauksis-
ta, rahan kaytosta ja ihmissuhteista.

Omaelamakerta-aineistoihin viitataan aineiston omalla arkisto-
systeemilla. Samoin Museoviraston Naisen asema -aineistoon viita-
taan sen omalla luokittelujarjestelmalla. Vanha aika -aineistoa on
sivumaaraltaan kaikkiaan 427 liuskaa. Haastattelujen osuus on 80
sivua, omaelamakertojen 302 sivua ja lisaksi Museoviraston kyselyja
kertyi 45 sivua.
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Uuden ajan ja Vanhan ajan aineistokokonaisuuksien lisaksi tyos-
tani loytyy viittauksia tutkimuspaivakirjaan. Pidin systemaattista, siis
lahes paivittaista tutkimuspaivakirjaa vuosina 1994-1997, johon
merkitsin 'tutkimusideoitteni’ lisdksi erinaisia keskusteluja. Keskus-
telut olivat epdvirallisia, eivat siis koskaan tutkimukseen tarkoitet-
tuja, vaan elamaan laajalti liittyvia juttelutuokioita, joista "haistoin’
olevan aineistoksi naisten uutta ja vanhaa aikaa problematisoivalle
kulttuurinmuutokselle. Niita ei siis ole nauhoitettu ja purettu teks-
tiksi 'luonnollisen’ syntytaustansa vuoksi, mutta kirjasin joidenkin
(en suinkaan tarkoita, ettd olisin kirjoittanut kaiken sosiaalisen
kanssakdymiseni!) keskustelujen paapiirteet jalkikdteen tutkimus-
paivikirjaani. Tutkimuspaivakirjan status Uuden ja Vanhan ajan suh-
teen kulkee paa- ja sivulausemetaforan mukaisesti. Osa keskuste-
luista rakentaa tutkimuksen paalausetta Uuden ajan omaisesti, osa
taas sijoittuu sivulauseisiin. Tutkimuspdivékirjan sivumaéra on 328
liuskaa.

Menneen ajan naisten elaman hahmottamisella on paljenkin te-
kemista itseymmarryksen kanssa. Friedrich Nietzsche on todennut,
ettd elaman hahmottamisen edellytys ylipaatdan ei ole mahdollista
pelkastaan teoreettisesti tai filosofisesti, jos ei ensin tunne itsedan.
Objektiivinen ja tieteellinen tieto on vain eraanlainen tapa kuvata ja
jarjestaa maailmaa. Todellisuus on heijastuma omasta itsestamme,
kuten Nietzsche asian muotoilee: ""Tunne itsesi' on koko tiede - Vas-
ta kun ihminen on oppinut tuntemaan kaikki asiat, han oppii tunte-
maan itsensd. Silla asiat ovat vain ihmisen rajoja.”'? Ei siis ole sattu-
maa, ettd olen hankkinut aineistoni, seka omaelamékerrat etta haas-
tattelut, lahiymparistosta, itini ja isoaitieni kulttuurimaisemista. Tut-
tuus on kuitenkin ollut yllattavaa. Kuulen teksteissa aitini adnen ja
sen takaa isoditini danen ja olen valiin ollut hAmmentynyt siita muut-
tumattomuudesta ja tuttuudesta, mika kuuluu Vanhan ajan naisten
suusta.

Kuinka voimme tehda oikeutta asioille, joista meilla ei ole mitdan
kokemusta? Jos téllaisessa kysymyksesséd turvaudumme pelkéastaan
alymme johdatukseen, joudumme varmasti harhaan, silld aly on
voimaton ilman vaistoa. On olemassa historiallinen perspektiivi, joka
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nayttaa selvasti vain kaikkein lahimmat ilmiot. Tuhannet esteet erot-
tavat meidat menneiden aikojen aarteista, joiden olemuksesta voim-
me tavoittaa enda vain joitakin yksityisia aspekteja ja nekin pikem-
minkin intuition kuin tiedon avulla.’”

Viehatyin Igor Stravinskin sanoihin, vaikka ne kasittelevatkin
musiikkia. Sosiologina olen esittanyt itselleni jatkuvasti kysymyksen,
miksi tutkin naisten elamda menneisyydessa? Piileeko viehitys
mielikuvituksen mahdollisuudessa, kuten Stravinski toteaa, siina etta
taytamme menneisyyden aukot kuvitelmillamme. [hmiskrokettia-teok-
sen paahenkilo ratkaisisi ongelman siten kuin hén esittelee teoksen-
sa: "Olen Isobel Fairfax, olen kertojan alfa ja omega (olen kaikkitie-
tévd) ja tiedan alun ja lopun. Alku on sana ja loppu on hiljaisuus.
Siind valissa ovat kaikki tarinat. Tama on minun.""*

Koin nykyhetken pitkdan pelottavana: en uskaltanut sanoa siita
mitaan, koska jokaisella elavalla on oma totuutensa. Pikkuhiljaa loy-
sin itselleni sopivan siivun nykyisyydesta, Uuden ajan naisten maa-
ilman. Uuden ajan edustajat on valittu (loppujen lopuksi) tietoisen
karjistyneeksi joukoksi naisia, joiden ei ole tarkoituskaan edustaa
taman paivan naisten elamissa yleista tai vallitsevaa. Vanhasta ajasta
minulla ei ole elettya kokemusta. En ole historian tutkija, joten en
etsi Vanhan ajan naisten elamasté tietoa tapahtuneista tai tosiseikkoja,
vaan naisten omia tulkintoja kokemastaan. Uuden ajan naisten ko-
kemukset taasen asettavat koko kasitteen totuus uudenlaiseen va-
loon. Emmanuel Levinasille suvereeni fenomenologia voi olla radi-
kaalia itseensa keskittynytta reflektiota, joka hakee ja kuvaa itsedan
sotkeutumatta mihinkaan valmiiksi annettuun. Se epéilee 'luonnol-
lista' tietoa. Levinasille fenomenologia tahtaa ihmisen olemisen - ei
hanen luontonsa — kuvaamiseen.'®

En ole lahtenyt tulkitsemaan naisten kokemuksia oletetusta alku-
perasta kasin; emme voi poistaa tietoisuudestamme kulttuurimme
kasitteistod, kuten jakoa ruumiiseen, henkeen ja sieluun. Mita yli-
paataan on mahdollista kokea? Tahan kysymykseen olen eniten ha-
kenut tulkintatukea fenomenologisesta keskusteluperinteesta. Sano-
taanhan, ettd fenomenologia antaa luvan puhua kokemuksista il-
man viittauksia kapea-alaisesti kasitettyyn todellisuuteen. '®

Naisten kokemuksia tarkastellaan elettyna suhteena maailmaan,
ei niinkdan ajatteluna tai uskottuina tosiasioina.!” Ei-teettisessa yh-
teydessa maailmaan huomio suunnataan toisenlaisiin kokemuksiin,
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ei niinkdan varman tiedon keruuseen, vaan juuri naisten salaisiin,
usein outoihin tai valtarationaliteetilta katkettyihin kokemuksiin.
Fenomenologiahan ei ole varman tietimisen filosofiaa eikd myos-
kdan objektiivista tiedetta.” Maurice Merleau-Ponty toteaa, ettei
fenomenologisen kritiikin tavoitteena ole kiistda tai tuhota rationaa-
lisuutta, vaan palauttaa se takaisin maan paélle.”® Simone Weil sa-
noisi tahan, ettd jarkea ei suinkaan ole kaytetty liikaa, vaan liian
vdhan.?® Samoin Levinas korostaa, etta ei-tietdmista ei tule ymmar-
tad tiedon puutteeksi kuten rakkauttakaan ei ole syyta pitaa tiedon
epataydellisyytena.?’ Historiallisen objektiivisuuden ei pitaisi olla
ainoa asia, mika on todellista. Todellisen tulisi maaraytya myos sen
salaisuuden pohjalta, joka katkaisee historiallisen ajan jatkuvuuden
sisdisten intentioiden pohjalta. Vain tamén salaisuuden pohjalta yh-
teiskunnan moninaisuus on mahdollinen.?

Fenomenologian luonne antaa tilaa toisenlaiselle kokemiselle, ei
ehkd niin tieteellisesti todistettavalle maailmassaolosuhteelle.
Levinasin kysymys tiedosta, inhimillisen tietamisen rajoista ja mah-
dollisuuksista kay kysymykseksi omalle tyolleni. Levinas tarkaste-
lee kysymysté subjektin ja Toisen ihmisen suhteessa.”® Itse tarkaste-
len sitd Vanhan ja Uuden ajan naisten suhteena itseensa ja muihin.

Tasta syysta tyoni on saanut paljon tukea fenomenologian pe-
rinteelta, etenkin perinteen hiljaisuuden, lorpottelyn, aikatietoi-
suuden ja maailmassaolemisen fenomenologiaa painottavilta, berg-
sonilaisilta, merleau-pontylaisilta ja heideggerilaisilta osilta.?

X %k 3k

Omaelamakerroista kirjoittanut Anna Makkonen toteaa, ettd yksi-
kaan kirjoittaja ei ole 'viaton'. Han tarkoittaa talla sita, etta teksti,
samoin kuin maailma, jasennetddn erilaisten konventioiden kautta.
Omaelamakertureiden teksteista kuuluu usein anteeksipyytdva sa-
vy. He puhuvat mielelladn 'tavallisen’ naisen elamakerrasta. Tama
kertoo lajitietoisuudesta; he ovat tietoisia omaelamékerran genren
kirjoittamattomista saannoistd, tavoista tai sopimuksista, siita kuin-
ka esittaa elamaansa lukijalle.?

Ei-lajitietoiset naisomaelamakertojen kirjoittajat ovat tahtomat-
taan rikkoneet lahes kaikentyyppisia kirjoittamisen konventioita
pisteista, pilkuista, isoista ja pienista alkukirjaimista lahtien. Lukija
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odottaa tekstilta tiettya tuttuutta, loogisuutta ja jatkuvuutta. Villien
tekstien ensilukeminen oli aluksi outoa, koska niiden sovittaminen
mihinkaan tuttuun viitekehykseen ei onnistunut. Paivikirjassani
kommentoin, ettd luin tdndan melko sekopaisen naisen elamaker-
taa. Lukiessani olin hammastynyt ja artynyt. Valilla jopa paheksuin
jasitten hapesin; mika mina olin heitd moralisoimaan. Lukijana vain
odotin elaméakerralta sille ominaista tapaa puhua ja muistella. Lop-
pujen lopuksi kavi niin, ettd nimenomaan nama oudot lajityypin
konventioita rikkovat muistelmat saivat tyossani keskeisen osan tai
ainakin ne avasivat tyolle tarkean perspektiivin: keskityin tutkimus-
aineistoni teksteissa kohtiin, jotka jaivat minulta itseltdnikin ensiluke-
malla sivuun.

Vuosisadan alussa syntynyt Elsa on yksi villin elamakerran kir-
joittaja — han mainitseekin, ettd "olin villi luonteeltani” -, joka ei
varmasti voita kirjoituskilpailuja. Han eli nuoruuttaan 1930-luvulla
keskisuomalaisella tehdaspaikkakunnalla. Elsan eldmi ei varmaan-
kaan ole sen tavanomaisempi tai poikkeavampi kuin muidenkaan
tuon ajankohdan ja alueen naisten. Erilaisuus onkin suhteessa omaan
kokemusmaailmaani sekd tutkimusten keskimaaraiseen ja -luokkai-
seen naiskuvaan. Elsa ei ylevoitd mitaan. Han on naispuolinen
rillumarei-ihminen, mita han itsekin korostaa. Tarina rikkoo perin-
teista naiskuvaa ja naisomaelamakertaa. Elsa ei puhu ihanteellisesti
eika tarinaan sisally kehityskertomusta. Han kertoo tyottomyysajan
rahapulasta ja toteaa vain rempsedasti, ettd nalkaa ei tarvinnut nahda
eikd myoskaan varastaa.

- Olin niin ylpea luonteeltani etta en valitana enka kerjannyt jos
oli suru sydammessa ole iloinen ja naura ja on Nainen tekee kaiken
ja Raataa karsii Nainen vetojuhta Oli siella Tyon lommassa Hauskakin
siella oli paljon Miestyovoimaa.®

On totta, kuten Wittgenstein lausuu, etté tekstit, joissa ei ole sel-
keaa kertomusrakennetta eika tarkoin madriteltyja kasitteita, avaa-
vat runsaasti tilaa eri tavoin varioiville luennoille.?’ Elsan ja monien
muidenkin villien tekstien lukeminen avaa hyvin eri tyyppisia
nakoaloja kuin tutun tuntuiset ja ‘oikeanlaiset’ naisomaelamakerrat,
joita on koottu julkaistaviksi. Ja vaikka toisen aineiston, Naisen ase-
ma -kyselyn ihannoivat hyvan elaman kuvaukset arsyttivatkin mi-
nua, ne olivat kuitenkin tuttuja. Omassa lapsuudessani korostettiin
kyllastymiseen asti ahkeraa, siveellista ja miltei jumalista entisajan
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elamaa, missd lapset pdasivat ulos leikkimaan vasta kirkonmenojen
jalkeen ja missa kirjojen lukeminen oli osoitus laiskuudesta. Kortin-
pelaamisessa oli vield vahva synnin vivahdus viinasta, tupakasta ja
kiroilusta puhumattakaan. Vanhempana sain kuulla myos sargisem-
pia tarinoita entisajan elamastd, joista jotkin tarinat ovat vaikutta-
neet myos taman tutkimuksen lahdekriittisempaan otteeseen. Toisi-
naan tunsin kuitenkin eksyvéni elsamaisessa kulttuurimaisemassa.

Elsa suhtautui vélittomasti seksuaalisuuteensa. Han ei kerro
kaunisteltua kuvaa menneisyydestd, vaan muistelee iloisesti naisten
solidaarisuutta eroottisissa seikkailuissa. Rippikoulun jalkeen Elsa
meni toihin taloon, jonka emantaa han seuraavassa kuvailee.

- Han oli hyvin kaunis ja kommea hyvin pitetty, silla oli vahan
seikkailua ja Alpiini |aviomies| oli mustasukkanen... Sitten siella oli
sen niminen Herra jota sanottiin Pynnolian Reivi Reetiks, kommea
poika joka katsoi aina kivoja likkoja ja antoi hyvan arvon sille joka
oli hyva tyontekija ja sukkela... Se kavi sitten katsomassa ja samalla
lirpas Eméntaa. Mina olin aina emannan tilalla keitin kahvin vein
kammariin ja sitten poistuin kammarista. Isanta oli silloin kirkolla
mina vahtin etta millonka se tulee ja menin sitten varottamaa etta
[santa nakyy tuleva, olin laittanu silla aikaa Ruokaa Lihaa laitettii
uuniin paistumaa sitten kuorin perunat valmiiksi ettd kun Isanta
tulee kotiin etta se ei arvaa ettd Emanta on ollut kammarissa, silloin
oli aina jannai etta miten tuossa kdy, Reivi istui tuvassa kun Isidnta
tuli tupaa se oli oikein hieno mies minun mielestani se Tervehti aina
hattua nostain kun se tuli Tupaa ja Isdnta tuli se oli aivan kun se olis
tullut myos tervehtii Reivia katesta pitdin ja Hattu nousi ja syva
kumarrus sanoi sitten Reivi ettd tulin katsomaa tuota Eméntaa. Reivi
lahti kiittain aina minua kun [santa ei ymmartanyt totellista asiaa.?

Emanta itse tuskin olisi kirjoittanut tarinaa omaelamakertaansa.
Elsa ei ollut sisaistanyt siveellisen naiseuden maireita, joten hin
kuvaili hilpedsti emédntansa eroottista seikkailua.

Elsa kirjoittaa paikoin samoin kuin Marta Tikkanen kirjassaan
Suurpyytaja tai Heidi Liehu filosofisessa runokirjassaan Kirsikan-
kukkia. Elsan villi kieli johtuu tietenkin koulunkaynnin vahyydesta
ja tottumattomuudesta kirjoittaa. Kun Liehu tai muut feminiinisen
kielen luojat murtavat kielen symbolista jarjestysta tietoisesti, Elsa
rikkoo sita tahtomattaan.

Elsa ei ollut omaksunut kunnon naisen projektia. Hanen tarinas-
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saan ei ole jalkeakaan martta- ja maatalousnaisideologiasta tai yli-
paataan hyveellisen uhrautuvan aidin myytista. Ei. Elsa toimi ripeasti,
impulsiivisesti, itsekkaastikin. Samalla han toimi vastuuratio-
naalisesti, piti huolta pojastaan ja miehestaan, kunnioitti kotiaan eika
halunnut rikkoa sita, niin kuin han itse asian ilmaisi.

Erittdin keskeinen piirre on naisten joustavuus toisten huolta-
misessa. Kirsti Maattanen ilmaisee asian seuraavasii: "Leimallinen
piirre elamakerroissa on jatkuva huolenpito muista ja sovittautumi-
nen toisten tarpeisiin. Ankeat olot, niukkuus ja raadanta ovat useim-
mille kertojille jokapaivaista, lapi elaman kestdvaa todellisuutta.
Luopuminen monista haaveista ja pyrinnoistéd on tavallista. Kertojista
useat kokevat silti elamansa antoisana ja rikkaana, kaikesta huoli-
matta. Tavalla tai toisella nama kertojat ovat siis saaneet mita ovat
tarvinneet myonteisend koetun itseytensa aineksiksi."” Maattasen
tulkinnasta valittyy yhdenlaisen oikeanlaisen elamanmallin ja rea-
gointitavan hakeminen. Etenkin kohta "...silti kokevat eldmansa
antoisana” on melko arvolatautunut. Voisiko ajatella niin, etta ni-
menomaan naista syista ja tekijoista johtuen naiset kokevat elaman-
sa antoisaksi?

Omaeldmikerroissa Vanhan ajan naisista muodostuu ylipaataan
hyvin dynaaminen ja eteenpain tyontyva kuva. Naisten aviopuolisot
tuntuvat monin paikoin olevan sivustakatsojia ja perdssavedettavia
myontyjia. Ylipaataan naiset puhuvat yllattavan vahan miehistaan
tai avioitumisesta. Nain myos vaajakoskelaisen Elsan omaelama-
kerrassa keskeiselld sijalla on pikemminkin ty6 kuin ihmissuhdehisto-
ria. Elsa rakensi itsensa tyonsa varaan: han kuvaa elamaansa eri
tyotehtavien kautta ja korostaa monessa kohtaa, kuinka hanen piti
elamansa useassa vaiheessa olla perheen elédttaja, kun mies sairasteli.
Avioliitosta Elsa puhuu lahinna sivulauseessa.

- Mutta kun ihminen on Nuori niin sita jaksaa sitten menin
Naimisii ja syntyi Poika ja siin Tehtaassa tehtii Maanantais Perjantai-
hin 8 tuntia paivassa.

Avioliittoa han kommentoi kerran:

- Kuvitelkaa miten Nainen raataa pienesta pitain Mutta ei se nai-
misiin meno ole aina herkkua Poika kun syntyi olin Vuoten Kotona
hoitin poikaani ja tietysti kotiani se oli minun helpoin Vuosi sitten
vaihtoin tyopaikkaa. Mutta taas Palkka pieneni ditini hoiti poikaani
Leivonméella kun Antero oli kolmevuotias toin kotiin sitten se oli
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aina Neljatuntia yksin avain oli kaulassa ettd paasi ulos ja sisaa.*®’

Elsan, kuten monen muunkin naisen tarina, kertoo joustavasta
huoltajuudesta. Antero ei ollut avioton lapsi, mutta siitd huolimatta
hédnen isoaitinsa hoiti hanta eri paikkakunnalla kuin missa van-
hemmat asuivat.

Naisilla on aktiivinen rooli perheen tunne- ja materiataloudessa.
He tekevat rohkeita ja nopeita siirtoja kodin ja perheen hyviksi,
joskus jopa luopuvat lapsestaan. Vuonna 1905 syntyneen Santran
omaelamakerta on suoranainen sankaritartarina, joka lahtee saunaka-
mariasunnosta oman mokin ja seitseman lapsen kautta eldkepdivien
viihtyisaan keskuslammitysmukavuuteen. Santra, samoin kuin Elsa,
joutuivat elamansa kadnteissa jattamaan lapsensa toisten huostaan,
Elsa vain viliaikaisesti aidilleen, mutta Santra puolestaan luopui
ensimmaisesta lapsestaan kokonaan. Katse menneeseen on kuiten-
kin rauhallinen; itselle on annettu anteeksi ja omaa eldméantyota ar-
vostetaan. Vanhan ajan naisilla oli kauaskantoisia haaveita, joita kohti
he luotsasivat perhettaan. Tavoitteiden saavuttamiseksi uhrattiin
younet ja lepohetket. Miehet saatiin mukaan joko houkuttelemalla
tai huijaamalla.

Jos Uuden ajan naiset joutuvat tasapainoilemaan lasten, ylipai-
tadn perheen ja oman erillisen ajan, usein tyon tai muun elaman-
uran kanssa, ovat myos Vanhan ajan naiset joutuneet tiukkojen va-
lintojen eteen. Uudella ajalla naisten tasapainottelu muotoutunee
aikaa myoten yhteishuoltajuuden ja jaetun vanhemmuuden vahvis-
tumisen myota, jolloin isilla on yhta suuri oikeus ja vastuu hoivaan
ja huoltajuuteen mita aideilla on. Vanhalla ajalla elamaa ja hoivaa
jarjestettiin joustavan ditiyden avulla.

Omaeldmakerroissa ja haastatteluissa naiset puhuvat menneesta
ajasta useimmiten onnelliseen savyyn. Tuo aika oli tyontayteista, oli
pyrkimyksia ja eteenpainmenoa. Elama oli taytta niin hyvassa kuin
pahassa. Yhteistd naisille on kokemus lapsista - sikali kun pystyi
lapsista huolehtimanaan. Kaikissa aineistoissa toistuu ajatus siita,
etta parasta aikaa elamassa oli, kun lapset olivat pienia. Toisaalta
vanhimpien naisten puheessa kuulee pienen kylldstymisen savyn.
Haastattelijan kysymykset saattavat tuntua hanesta typerille. Vanhat
naiset ovat joskus vasyneita elamaan, tai ainakin haastattelijaan. He
ovat jo kokeneet sen, mita haastattelija itse nyt elad ja mista han on
kiinnostunut. Erds nainen toteaa surullisesti, ettd elima menee nyt
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ihan jouten ollessa. Enéa ei ole elaméanpaloa ja haaveita tulevaisuu-
teen, vaan suurin osa on jo koettu. Puheenaiheet nayttaytyisivat eri-
laisina, mikali niista olisi keskusteltu tapahtuma-aikana. Naiset ei-
vit synnyta ja hoida lapsiaan nyt-ajassa. He eivit enaa ole vasyneita
(muusta kuin vanhuudesta). He eivat muista kovin hyvin, miltd va-
symys tuntuu ruumiissa, kun pakottaa kasivarsia ja kuvottaa. Aikaa
saattaa juuri nyt olla liikaakin. Olen keskustellut naisten kanssa
mahdollisuuksien mukaan heidan kodeissaan, jotka ovat siisteja ja
joissa tavarat kertovat menneesta. Aika tuntuu pysahtyneen, vaikka
kello raksuttaa kuuluvasti. Kahdessa tunnissa ehtii kdyda lapi yh-
den ihmiselaman.

Elan keskella niita asioita, joita kehotan haastateltavaa muiste-
lemaan. Saman huomaa kylahaastatteluissa®' , jotka on tehty 1970-
1980 -luvulla. Haastateltava sen sijaan on nuo elamanvaiheet ja tun-
not jo ohittanut ja tuntee ehka haikeutta mennytta aikaa ajatellessa
— ja tama saattaa kaantya joskus kyynisyydeksi. Seuraava keskustelu-
tuokio vuodelta 1979 on mainio esimerkki kahden eri ajan naisten
maailmojen kohtaamattomuudesta. Haastattelija kysyy:

— Kun isdnta ja emanta meni kavellen johonkin, kaveltiinko sita
rinnakkain vai perakkain?

- Mina en tiia, kun se ei kulukennu minun kanssa missaan. Se ol
vaa kotona ja ne ei joutanna sitd kavelya sillo paljon pitamaan.?

Kavelemisté ei harrastettu muuten vain. Se oli keino paasta pai-
kasta toiseen, tuvasta navettaan, pellolta pihaan tai talosta kirkolle.
Naiset eivat ylipaataan harrastaneet. He eivat harrastaneet kasitoita
vaan kutoivat sukkaa ja neuloivat lapsille vaatteita pakon edesta. Ei
edes petdjaveteldinen nainen 1980-luvulla elakkeelle jadtyaan har-
rastanut poytaliinojen ja sangynpeitteiden virkkausta, vaan han teki
niitd veren maku suussa taytend tyona ja naiskunnian mittana. Jos-
kus han herasi jopa keskella yota virkkaamaan, kun paivalla piti
tehda muita toita.*

Tutkija jatkaa samassa haastattelussa synnytyksesta ja imetyksesta.

- Saiko synnyttanyt nainen erityisen hyvaa ruokaa?

~ No, eipi sillo ollu muuta kuin maitoo annettiin.

- Olikos maito lasten ruokaa?

~ No, eihan ne tarttenna kun aidit imetti. Mita ne tek silla maijolla.
Kylla niissa ol maitoo, akoissa, niinku lehmissi! Nykyaikana ne on
niin kuivatissisia, ettei oo maitoo tippookaan!
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~ Kuinka monta vuotta sitd syotettiin?

- Kolomannella ol, kun minén annin jatin. Se juoks jalessa. Mut-
ta se imi se Elli Annalla toisen eukon tissid! Niin se ol toisenlainen
ennen, maito. Mik4 siind lie naissd nykyisissa akoissa kun ei niissa
kessdan ennai oo maitoo?... Soi ne tai joi. Paremmin ne nykyisin
syo kuin ennen, ja niisa ei o maitoo yhtaan!*

Haastateltavalla on hyvin selkea kasitys oikeanlaisesta naiseudesta
ja nykyajan naisistal Imettamiskulttuuri kertoo naissubjektin rajois-
ta. 'Maidossa’ oleva nainen saattoi hyvin imettaa toisen lasta. Naisen
ruumiin rajat olivat venyvat, silld niihin saattoi kiinnittya myos vie-
ras lapsi. Taman péivan aideista vieraan lapsen imettdminen saattai-
si tuntua luonnottomalle.

Haastattelija jatkaa omien ongelmiensa heijastamista naisen ela-
maan:

~ Osasko ne entisajan naiset nukkua?

- Mikas siina ol. Ne kun paas sankyyn, niin nukku het. Joka ei
nukkunna, se valave. Niin, varsinkin jos pikkulapsia oli. Ne valvotti.
Ne makas aitisa vieressa.®

Haastattelija suorastaan juuttuu haastatteluissaan kohtiin, joissa
naisten tyopaivan raskaimmat vaiheet kaydaan lapi. Han - niinkuin
minakin — rinnastaa ja vertaa, ihmettelee, kauhistelee ja ihailee nais-
ten tarmoa ja jaksamista. Ja uupuu itse jo pelkasta kuuntelemisesta.

* % %

Museoviraston kyselyssa maaseudun, useimmiten maatalojen nais-
ten elama kuvataan huomattavasti alisteisempana kuin omaelama-
kerroissa ja haastatteluissa: vastaukset eivat ole samalla tapaa san-
karitar- tai selviytymiskertomuksia. Jos omaelamakerroissa ja haastat-
teluissa korostuu elamasta selvidmisen eetos — menneeseen katsel-
laan itselle hyvdksyvasti nyokytellen - on kyselyaineistossa jopa pieni
juoruamisen savy. Vastauksissa vihjaillaan ennen kaikkea erilaisista
ihmissuhdekuvioista, vanhapiikasisarista, anoppi- ja miniasuhteista,
itarista isannistd ja alisteisista vaimoista. Ainut positiivinen ihmis-
suhde tuntuu loytyvan mummojen ja lastenlasten valilla. Juuri nois-
ta teksteistd olen poiminut naisten salailuun, ennen kaikkea ta-
loudelliseen salailuun liittyvat tarinat.

Aineistojen erot johtuvat pitkalti niiden syntyeroista. Museovi-
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raston kerailyaineistossa puhutaan muiden, ei niinkaan omakoh-
taisista elamankohtaloista, ja muisteluaineisto on kai siita syysta mo-
nin paikoin kliseista. Kyselykaavakkeeseen on kirjattu ylos kyla-
kulttuuria pitkalti sellaisena kuin se puhuttaessa tuotetaan, perin-
teikkdana ja soveliaana. Omakohtaisuuden puute vie pois sarot ja
tuo tilalle paikalliskulttuurin yleiseksi uskotellut piirteet. Niinpa
ensimmaisilla lukukerroilla Naisen asema -teksteissa ei tunnu loyty-
vdan muuta kuin hyveellisyys-diskurssia. Vastaukset ovat hyvin
normatiivisia. Elamaa kuvataan sellaisena kuin sen tulisi olla tai mita
sen olisi pitanyt olla kuulostaakseen oikeanlaiselle ja perinteiselle.
Tallaisen kyselyaineiston ongelmana on myos sen kerailymenetel-
maan liittyva seikka, ettda kyselylomakkeet lahetetaan Museoviras-
ton vakiintuneelle vastaajakunnalle eika satunnaisesti kenelle tahansa
vastaajalle. Ainakin osa oman kotiseutunsa kansanperinteesta kiin-
nostuneista naisista antaa arvovaltaiselle Museovirastolle vastauk-
sia, missa siveys ja ahkeruus ovat arvossaan. loisaalta maaseudun
naisten tyon ja elamin raskautta on saatettu jopa ylikorostaa (en
tosin tiedd onko se mahdollista!) tai legendaarisen huonoja anoppi-
minié -suhteita jopa liioitella ‘perinteen’ mukaisesti. Hedelmallisem-
paa tallaisten kyselyjen kannalta olisikin pyytda vastaajaa pidattay-
tymaan vain ja ainoastaan omiin kokemuksiin ja omaan eldmaan
eika luonnehtia yleista paikalliskulttuuria.

Jos Elsan tarina on tyypillinen Vanhan ajan aineistossa, saavat Raijan
puheet saman roolin Uudella ajalla. Raija on keski-ikainen, keski-
luokkainen, koulutettu, eronnut yhden lapsen aiti. Raija on ian puo-
lesta Vanhan ajan arvomaailman kasvatti, joka oppi ottamaan mui-
den tarpeet huomioon ennen omiaan, eika han omien sanojensa
mukaan aina edes tunnistanut mita itse halusi tai koki. Raija tarvitsi
kohtalonomaisen hetken, vakavan autokolarin, joka pysaytti - tai
hanet pysaytettiin, kuten uskomus kuuluu - oman elaman eteen.

- Sé silloin kerroit lyhyesti siita kolarista. Se kolari oli joku kaan-
ne, kysyn.

- Oli se kaanne. Se oli kadnne tassa mun omassa elamassa. Ma
olen aina ollut sellanen holmo. En ma tieda onko se holmoytta vai
mita mutta ma olen ajatellut ettd kun ma rakastan ja kun ma olen
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kiltti ja ymmartavainen ja annan anteeksi niin kaikki menee okei, et
toinenkin oppii sithen. Ja alistunut muuttamaan kaikki suunni-
telmani. M4 tein kaikki niinkun toinen toivoi, typerys, nyt jalkika-
teen. Valttadkseni pahempaa ma tein kaikennakoista, tein aina omaa
luontoani vastaan. Ja se on tda mun koulu tassa elamassa, et pitaa
tehdd semmosia asioita joista itse pitaa, tdad on ollut kova koulu.
Mun on taytynyt kohdata semmonen ihminen, joka todellakin on
asettanut mut jarjestykseen tastd asiasta. Kun ma en uskonut, edes
sita, ettd kerta kerran jalkeen ma annoin hanen polkea mun tarpeeni
sen takia etta ma kuvittelin ettd ma teen oikein, niin mun piti kayda
tammonen lapi. Ja mulle siita varotettiin, naytettiin uni etta kuole-
ma tavottelee mua ja mé nain ettei se saanut mua kiinni. Sina paiva-
nd ma tajusin kun maé tulin tolkkuihini, mé tajusin etta taa on
tarkotettu mulle taa elama, ettd ma nyt synnyin uudelleen. Mahan
alotin tammaosen kapinan. Pistin jalat poydalle, ihan kaikessa hiljai-
suudessa ja rauhassa mind annoin asioitten tulla paalleni. Jos minul-
le sanottiin etta jos nyt lahdet et tule tista ovesta sisaan, niin mina
laksin. Ja tein kaikkea semmoista mikd musta tuntu hyvalti. Ja kun
mulle sanottiin etta jos et tee lasta niin mina otan toisen vaimon ja
teen sen kanssa lapsen. Niin mina en tehnyt sita lasta. Kaikenlaista
tammosta, aika suuria paatoksia, voimakkaita juttuja. Siita se, taval-
laan se oli se -86 vuosi, josta kaikki tai lopullinen prosessi meidan
vélilla alkoi.

- Jasitten tuli ero?

- Joo.%

Henkisista asioista kiinnostuminen ei kuitenkaan alkanut tyhjés-
ta sen jalkeen, kun Raija oli paattanyt ottaa elamaansi uuden, omis-
ta tarpeistaan lahtevan suunnan. Hanella oli jo lapsesta saakka ollut
vahva unimaailma, ja naisten kulttuurin tapaan han vaihtoi uni-
kokemuksiaan seka aitinsa, mutta myos oman tyttonsa kanssa.

- Kylla se [oma tytédr| on niistd mun unista toki tiennyt. Téa on
kokonaan oma maailma naa mun etiaiset ja unet ja timmoset. Kylla
se niistd ensimmaisend on kuullut. Silla on itselldnsid samanlaisia.
Silla on aivan valtava unimaailma. Aivan uskomattomia unia. Kasit-
tamattomia ton ikaselle tytolle. Siina mielessa nyt kun puhutaan se
on niinkun jokapaivasta leipaa.

- Entés sun aiti. Tietaako han naista?

— Unista joo. Se on tiennyt niista aina. Aina valilla se kysyy, etta
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mité sie oot viime yona nahnyt.¥

Raija on 1950-luvun alussa syntyneena rationaalisen maailman
ajan kasvatti. Usko jarkeen, kehitykseen ja rationaaliseen maailman-
hallintaan aloitti hegemonisen kautensa sotien jdlkeisena aikana.
Jarkiuskoa vahvisti koulutusmahdollisuuksien laajeneminen lahes
kaikkiin yhteiskuntakerrostumiin. Elettiin niin sanottua fordistista
pitkaa aaltoa, jossa uskottiin kehityksen lineaarisuuteen, koulutuk-
sen kaikkivoipaisuuteen, elintason nousuun, tieteellisiin, absoluut-
tisiin totuuksiin ja jarkiperaiseen suunnitteluun.®® Raijakin pienen
mokin lapsena pystyi hankkimaan korkeakoulutuksen. Usko uniin
kuitenkin sailyi perusvireend, vaikka lapsuuden valittoman kokemi-
sen paalle kehittyi toisia, kilpailevia rationaliteetteja.

~ Maa itte oon ollut semmonen perhostelija ja hienohelma. Me
oltiin hirveen koyha perhe ja pikkutytténd ma aamutossuissa tans-
sin balettia hellan &iressé, ihan varpaankarjilla. Maa olisin halunnut
intohimoisesti soittaa pianoa ja mulla oli aivan uskomaton tarve
musiikin kuunteluun ja semmoseen mihin ei ollut mitdan mahdolli-
suuksia meill4.®

Elamanmuutosten tempo ei ainakaan ole vahentynyt Uudelle ajalle
tultaessa. Vanhan ajan naistenkaan ei tarvinnut enaa elaa sita aikaa,
jolloin lapsikuolleisuus oli korkea. Viela 1920-luvulla &idit joutui-
vat hautaamaan vastasyntyneitdan ja pienokaisiaan, mutta jo 1950-
luvulla lapsien menetyksen pelko alkoi helpottaa. Vanhan ajan nais-
ten elama oli sikali staattisempaa, etta elamankulkuun ei mahtunut
keskimaarin kovin monia muuttoja tai ammatinvaihdoksia, ei siir-
tymista paikkakunnalta toiselle ainakaan koulutuksen ja uran pe-
rassa, koska yleisin eldamanura oli siirtya kotoa ehka lyhyen tyttoaikai-
sen tyovaiheen jalkeen avioliittoon. Ja Vanhalla ajalla erottiin melko
vahan, joten elaman ulkoiset edellytykset olivat pysyvammat, vaik-
ka toki sisapuolella paljon tapahtuikin, tyota, lapsia, rakkautta ja
riitaa. Eika sovi unohtaa talvi- ja jatkosodan moninaisia vaikutuksia
vuosiksi eteenpain.

Uudelle ajalle sita vastoin on tyypillisempaa nopeat vaihdokset
elamankulussa; vaitetadnhan, ettd identiteettia voi stilisoida ja muo-
kata lahes loputtomiin. Ja jos ei halua uskoa identiteetin tai minuu-
den niin rajuun liikuteltavuuteen, lienee kaikille Uuden ajan naisil-
le yhteista kokemus siita, etta mina itse ja oikean elamantavan hake-
minen ovat tulleet tarkeiksi. Onkohan niin, ettd elamasta on Uudel-
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la ajalla vaikea saada hallinnan makua siksi, ettd usko asioiden en-
nalta maaraytyvyyteen, kohtaloon jalkimodernissa merkityksessd,
ulottuu naissa aarimmaisissa esimerkeissa entisiin elamankohtaloi-
hin saakka. Selitys elamassa heittelehtimiselle haetaan elaman kier-
to-oppikoulusta: jos et edellisessa elamassasi selviytynyt kunnialla,
saat jatkaa harjoitusta myohemmissa elamissa. Useimmiten kyse on
erittdin suunnitelmallisesta muutoksesta. Puhutaanhan elamanpoli-
tilkasta, siita etta nykyaikana yksil6t muotoilevat entistd enemman
omaa identiteettiddn, poimivat uusia aineksia henkil6historiaansa ja
hylkaavat vanhoja seka kasittelevat tarkoituksenmukaisesti omaa
menneisyyttaan - tai menneisyyksiaan - ja tulevaisuuttaan. Elaman-
politiikassa ei padasiana ole elaman yleisista edellytyksista huolehti-
minen, esimerkiksi pyrkiminen taloudelliseen tasa-arvoon. Tarkeam-
paa on miettia, miten olen elanyt ja miten minun pitaisi elda.” Nain
myo6s Raija jarkeistda kokemuksiaan eroon paattyneesta avioliitostaan:

~ Ma en tunne enda kaunaa ex-miestani kohtaan, koska musta
tuntuu ettd taz on todella tarkotettu. Ma ocn tarvinnut aarettoman
paljon aikasempaa rakkautta ja aikasempia hyvia kokemuksia ja hyvia
elamia, jotta mé oon jaksanut kokea [tamén elaman avioliiton|. Koska
taa saattaa olla kotosin sieltd [entisistd elamankohtaloistal. Eli se on
luultavasti hyvin kaukaa t4a karma, td4 meidan suhde."

Suomalaisten yhteisten muistojen virittaja, kirjailija Laila Hieta-
mies, muotoilee elamakertansa mainoksessa Uuden ajan naisten kes-
keisimmin uskontunnustuksen: "Elama menee niinkuin on maarat-
ty. (...) Tapahtumilla on merkityksensa, ja kokemukset kypsyttavat
tulevaan. Mita tahansa se onkin."*
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Olen todennakoisesti poiminut tekstimassoista etenkin selviyty-
janaisten tuntoja tai vahvojen ja elamaan myontyvien naisten
kohtaloita. Naiset, joihin olen tyon parissa tutustunut, yrittavat teh-
da elamalleen jotain. Jo tutkimuksen yksi keskeinen kysymys, mi-
ten naiset pyrkivat hyvdan elamaan, seuloo tarkempaan tarkaste-
luun jollain tapaa aktiivisia naisia. Mutta kyse ei ole yksiselitteisesta
aktiivisuudesta tai tekemisestd, koska hyvan elaman tavoittelussa
oleminen saattaa osoittautua yhta olennaiseksi kuin tekeminen. Koska
naisten aktiivisuus suuntautuu paaasiassa omaan itseen, tuntui luon-
tevalta hakea tulkinnassa analogioita taiteen tekemisesta. Kiinnos-
tus taiteisiin johtuu ihmisen rationaalisesta tarpeesta kohottaa ul-
koinen ja sisainen maailma henkisen tietoisuuteensa kohteeksi, jos-
sa hdn tunnistaa uudelleen oman itsensd, kuten Hegel toteaa.®
Taiteilijana ihminen muovaa maailmaa. Ennen kaikkea taiteilija kui-
tenkin muovaa itseadn, aivan kuten naiset omaa minuuttaan. Aja-
tukseni onkin, etta naiset luovat itse itsensa niissa ulkoisissa olosuh-
teissa, joissa he elavat.

Vanhan ajan naiset pohtivat minuuttaan enemman tekemalla, en-
nen kaikkea tyonteolla sita sen enempaa reflektoimatta, kun taas
Uuden ajan naiset tekevat itse reflektoinnista tyota. Sen tulkitsemi-
sessa, miten naisten subjektiviteetti muotoutuu luovassa tyoskente-
lyssd, voidaan hyodyntaa viime aikoina kadytya keskustelua subjek-
tin konstituoitumisen ehdoista. Ndama subjekti-keskustelut ovat
valottaneet kasityksiani niin Vanhan kuin Uudenkin ajan naisten
maailmassaolemisentavoista ja siitd, miten he jasentavat maailman
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ja itsensa valista vuorovaikutusta.

Usein kuulee, etta subjekti on, jos ei nyt ihan kuollut, niin aina-
kin pirstoutunut ja hajallaan. Luce Irigaray toteaa melko lohdutto-
masti, ettd on oletettavaa, etta kaikki subjektiteoriat on varattu masku-
liiniselle* . Keskusteluissa risteilee erilaisia subjektiteorioita, ja sii-
hen liittyvid minuus-koulukuntia on kaytéssa runsaasti. Michel
Foucault'lla on varsin selke selitys subjektin olemukselle: se on tiet-
tyjen diskurssien, normien ja olemisentapojen vahvistumisen pro-
sessi - se on mindteknologiaa.”” Emmanuel Levinas puolestaan na-
kee, etta ihmisen todellinen subjektiivisuus on jakamaton. Taman
tapainen kasitys subjektiudesta jattaa tilaa yksilon salaisuudelle ja
erilaisuudelle - toisen kun on mahdotonta kurottautua toisen sisim-
paan, Levinas toteaa.*®

On sanottu, etta jalkistrukturalistisen filosofian ja psykoanalyyt-
tisen teorian risteytyminen on johtanut siihen, etta feminiinisyydes-
ta on tehty tunnuskuva uudelle subjektiudelle. Tieteellisen perin-
teen ulkopuolisen subjektikuvauksen tarjoaa Leena Krohn esseenove-
llissaan "Valaistunut”. Se kertoo kahdesta naisesta, joista toinen osal-
listuu holonomisen terapian istuntoihin, joiden tarkoituksena on
tuottaa persoonallisuuden ylittavia kokemuksia. Kertojamina saa
kasiinsd istunnoista danitetyt nauhat, joilla toinen nainen puhuu
kertojan ainella. Kertojan minakasitys, joka novellin alussa oli hy-
vin vakaa, muuttuu epdvarmemmaksi: En ole enda yhti vakuuttu-
nut kuin ennen siitd, kuka ja millainen olen... En ole enaa yhta
selvarajainen kuin ennen.” Novellin alussa kertoja on vahan itse-
aan moittien ihmetellyt lapsuuden ajan kuvitelmia ja leikkeja siita,
milta tuntuisi olla joku muu: "Emmeké olleet onnellisia itsenam-
me?"*® . Mutta vihitellen kertojalle paljastuu, ettd kenties ei olekaan
sellaista pysyvaa asiaa kuin "mind itse”, alati samana pysyvaa identi-
teettia, joka ei koskaan muutu. Huomio aiheuttaa ensin hataannysta:
"Mina haluan olla yksin mind. Mini en halua, ettd kukaan muu on
mina!” Mutta pikkuhiljaa uuden olemisentunteen mahdollisuudetkin
aukeavat: "Ehka minun ei tarvitse olla mina... Niin, mina vaihdun,
minakin tulen kerran olemaan toinen, aivan toisenlainen kuin nyt.
Sitd minaa ei kukaan vield tunne eika se itsekaan tunne itseaan. Mika
helpotus se tuleekaan olemaan..."*

Itse pelkasin minuuden rajojen katoamista kun odotin ensimmaista
lastani. Kuljin metsassa ja jarven rannoilla ja hoin rytmikkaasti jo-
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kaisella askeleella: mina olen mind, mina olen mina. Vuosien varrel-
la pelko minuuden, kuvitellun oikean tai ydinminan haihtumisesta
on osoittautunut turhaksi: enhan voi tietad mika olisin ilman koke-
muksia, kuten lapsia.

Leena Krohn osoittaa esseessaan, kuinka hailyva ja illusorinen on
oma identiteettimme ja kuinka paljon meissa on moneutta. Oikeas-
taan olemme kaikki jakaantuneita. Krohnin mukaar: tama tapahtuu
viimeistaan silloin, kun tulemme tietoisiksi itsestimme. Tribarin es-
see puhuu siitd ndin: "Olenko mina yksi? Eiké minussa ole ainakin
yksi, joka toimii, ja toinen joka tarkkailee? Ja vield kolmas, joka
tarkkailee noita kahta muuta... kenties dareton tarkkailijoiden jat-
kumo, joista seuraava on aina edellista tietoisempi."*

Vaikka Krohnin ajattelu on puettu kaunokirjallisuudeksi, tulee se
lahelle monia feminismiin lukeutuvien ajattelijoiden tulkintoja
subjektista ja minuudesta. Feministinen diskurssi, tosin vain yhtena
muiden joukossa, on paljastanut modernille tieteelle tyypillisid yk-
sioikoisia subjektikasityksia, niiden rajoituksia ja ristiriitoja. Feminis-
miin liitettavien tutkijoiden tai ajattelijoiden kasitykset minasta, tie-
dosta ja totuudesta poikkeavat radikaalistikin siitd modernisaation
valtadiskurssista, jossa on melko tiukasti lyoty lukkoon kasitykset
oikeasta ruumissuhteesta, erottelusta ruumiin ja hengen valilla, oi-
keasta tiedosta, tieteellisen tiedon kaikkivoipaisuudesta, uskomus-
ten, myyttisen tiedon ja erilaisen kokemisen paikasta.’’ Julia Kris-
tevan mukaan ei olekaan ihme, ettd naiset etsivat ruumiin tilan il-
maisua kirjoittamalla. Uusi ilmaisu yrittda murtaa kielta ja loytaa
kokemuksellisia ilmaisuja. Senko vuoksi kirjallisuus, Kristeva ky-
syy, joutuessaan vastakkain sosiaalisten normien kanssa, tuo julki
tietoa ja joskus jopa totuuden torjutusta, salaisesta ja tiedostamatto-
masta maailmasta?®

Uuden ajan naiset eivat tainneet edes ehtia rationaalisen keskeis-
subjektin hallintaan kun jo hyppasivat jalkirationaaliseen minuu-
den liikuteltavuuteen, hajottivat kokemuksillaan kuvitelmat keskeis-
subjektista kun miehet vasta niita teorioivat. Nama naiset eivat ole
hylanneet rationaalisuudessa elaman sujumisen kannalta valttamat-
tomiad puolia, vaan kuljettavat niitd rinnan uudenlaisen holistisuutta
muistuttavan maailmankuvansa kanssa. Vaikka moderni onkin ol-
lut sisdisesti hyvin ristiriitainen prosessi, rationalismia on perintei-
sesti pidetty sita hallinnoineena diskurssina. Rationalismin voitto-
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kulku on kuitenkin osoittautunut vaivalloiseksi, koska se ei ole pys-
tynyt raivaamaan tieltadn irrationaalisuutta, Jallinoja toteaa.”® Suurim-
pina irrationaalisuuden eléttdjina ovat tainneet olla naiset, tai aina-
kin osa naisten elamasta ja orientaatiosta.

On ehka liioiteltua sanoa, etta valitsin eri subjektikoulukuntien
tarjonnasta Friedrich von Schillerin 1700-luvulla muotoileman aja-
tuksen ihmisesta. Toki lapi kaikkien tekstien ja lainausten valittyy
lukemattomia eri teoriaperinteitd, jotka kéasitteidensa valityksella
suuntaavat tulkintaani. Tassa tutkimuksessa ihminen kuitenkin
hahmotetaan Schillerin tapaan persoonan ja olotilan vaikutuspiiris-
sa muotoutuvaksi yksiloksi. Idea on kaksisataa vuotta vanha, mutta
kelpaa hyvin, koska se kiertada akuuteimmat subjekti-keskustelut ja
sukupuolivaraukset. [hminen on yksi ja persoona on absoluuttinen:
se on koska se on. Sita vastoin olotila on se mikd muuttuu ja on
riippuvainen ajasta.

Schillerin ihmiskuvan mukaan persoona ei ole loppuun saakka
valmiiksi annettu, vaan se on annettu mahdollisuus, josta persoona
muotoutuu itsetietoisuudessa. [hminen itse siis loytad itsensa
tunteidensa ja aistiensa myota. Schillerin persoona ei viettien risti-
aallokossa tee jakoa mieleen ja ruumiiseen, joten siinakin mielessa
schillerildisesta yksilostd puhuminen tuntuu mielekkailta. Ihmisen
on tehtdva todellisiksi itsestdaan loytamansa ideat: hanen on tehtava
sisdinen ulkoiseksi niin kuin taiteilijan, joka muotoilee seka
aineellisesti etté ei-aineellisesti.”® Olotila taasen on se sosiokulttuuri-
nen ja historiallinen tilanne, missa ihmiset, esimerkiksi taman tutki-
muksen naiset, kulloinkin elavit. Se vaikuttaa persoonan muotou-
tumiseen, mutta saa sijansa vain suhteessa persoonalle annettuun
mahdollisuuteen.

Idean iakkyydesta huolimatta Schillerin ajatus ihmisen itsensa-
loytamisestd kuulostaa varsin tutulle; se on kuin suoraan tdiman pai-
van minanrakennusoppaista. Schiller elda 1700-luvulla teksteissaan
yksilollisyyden esiinpuhkeamisen aikaa. Lansimaisen individualis-
min idut alkoivat liikkua filosofien ja taiteilijoiden tulkittavina, mutta
Schillerin muotoilu ajankohtaistuu suomalaisten naisten elamassé
vasta taman vuosisadan puolivilissa ja loppupuolella. Schillerin
maailman aikaan naisille ei ollut myonnetty viela edes sielua saati
ideaa yksilollisesta itsesuhteesta.®®

Schiller puhuu kahdesta vietistd, muoto- ja aistivietista, joiden
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tasapainoilua elaméa on. Ihmisen, persoonan, luovuus on muoto-
vietissa. Aistivietti taasen yhdistaa meidat ymparistoomme, aikaan
ja todellisuuteen. Kummankaan vietin ei tule yksipuolisesti hallita
ihmista, jos mielii olla ihminen sanan varsinaisessa merkityksessa.
Liiallinen aistiviettien dominoivuus johtaa ihmisyyden katoamiseen
~ ihminen sulautuu maailmaan ja muiden ihmisten vaatimuksiin,
kun taas muotovietin ylivalta syrjayttdaa tunteen.’® Viettijako kuu-
lostaa naiseuden ja miehuuden perusjaolta: naista on luonnehdittu
silld, ettda han sulautuu ymparistoon ja muiden ihmisten tarpeisiin,
kun taas miehelle on néhty tyypilliseksi vaikeudet tunnemaailmaan
elamisessa. [hminen - ollakseen ihminen ja saavuttaakseen hyvan
elamédn - on tuomittu tasapainoilemaan nédiden kahden voiman véa-
lilla. Schillerin filosofiaa voikin lukea vuoropuheluna itsensa kasvat-
tamisen, itsensd loytamisen ja itsensé toteuttamisen valilla.*

Naisten pyrkiminen hyvain elamaan on eri aikoina ja eri yhteyk-
sissd (olotiloissa, kulttuureissa, luokissa) saanut erilaisia painotuk-
sia ja muotoja, joita voi jasentaa Schillerin kuvailemalla ihmisyyden
itsensa loytamisen mahdollisuutena: painottuvatko ehyen minuu-
den elamisessa mind vai nuo muut, ympdriston ihmiset, mina vai
sind, eli milloin tulee naisen oman itsen vuoro ja miten itseyttd on
mahdollista elaa? Eri asia jo on, mita tutkimuksen naiset haluavat
puhua, mitd on sopivaa muistaa ja muistella ja mika on parasta pai-
naa unohduksiin. Niin Vanhan kuin Uudenkin ajan aineistoja on
lahestytty ennen kaikkea tuntemusten, aistimisen ja kokemisen
nakokulmasta eika niinkaan temaattisesti. Aiheista ei ole valttamat-
ta helppo puhua tai niita voi olla vaikea ylipaataan kielellistaa. Ele-
mentaariselle - siis ei-teettiselle - kokemiselle ei aina ole sanoja. Ei-
kielellisten savyjen, joita voi kutsua presentatiivisiksi piirteiksi,
hakeminen on tutkijan jatkamaa muistamista.

Puheen ja hiljaisuuden vélinen ero on selked ulospain, mutta ei
valttamatta sisaanpain. Sisainen puhe voi olla dialogia, miksei myos
monen eri itsen puolen tai minuuksien valista keskustelua. Yksi mina
kysyy, toinen vastaa, kolmas voi ehka vain kuunnella.®® Ulospain
suuntautuva puhe ja hiljaisuus ovat vastakohtia, kuten Susan Son-
tagilla. Han kayttaa dualistisia kategorioita mina/toinen, hiljaisuus/
puhe, sielu/ruumis, henki/aine, jossa puhe on toiseuden, aineelli-
suuden ja ruumiillisuuden metafora, kun taas hiljaisuus symboloi
minaa, sielua ja henkea.®
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Vaikka puheen 'ruumiillisuus’ tai aineellisuus ja hiljaisuuden
sielukkuus’ kuulostavat melko yksinkertaiselta ja selkealta kahtia-
jaolta, voi hiljaisuuden paikkoja silti yrittaa tulkita naisten teksteis-
ta. Hiljaisuuden paikallistaminen ei tarkoita yksinomaan lahes mys-
tiseltd (tai mielivaltaiselta) kuulostavaa kristevalaista katkosten ja
taukojen® etsimista teksteistd, vaan myos hiljaisuudesta puhumis-
ta. Hiljaisuudesta puhuessa paatyy helposti paradokseihin: voiko
hiljaisuudesta puhua, tai ainakaan hiljaisuus ei ole enaa siina konteks-
tissa kokemuksellista, Sontagin sielukasta’ hiljaisuutta, vaan pikem-
minkin hiljaisuuden muistelemista.

Naisten suhdetta itseensa tarkastellaan ilmioiden yhteydessa, joi-
ta voi luonnehtia reduktiiviseksi, valittomasti eletyksi, ei-teettiseksi
yhteydeksi maailmaan. Naisten itsesuhdetta tarkastellaan elettyna
suhteena, ei valttdmatta ajatteluna tai tosiasioina. Huomio kiinnite-
taan toisenlaisiin kokemuksiin, sivussa oleviin, hiljaisiin ja salattuihin
ilmioihin.

Taiteilijoille oman tien kulkeminen ja omien visiciden toteutta-
minen on tekemisen perusehto. Toisten viitoittamaa tieté ei voi kul-
kea, ainakaan romanttisen taidekasityksen mukaan. Anthony Giddens
puhuu autenttisuuden moraalisesta ulottuvuudesta, milld han tar-
koittaa modernin yksilon velvollisuutta 16ytaa itsensa. [tsensi 10yta-
minen voi toteutua aktiivisen minan rakentamisen prosessin tulok-
sena.®’ Vanhan ja Uuden ajan naiset ovat kdyneet ja kdyvat vuoro-
puhelua seka itsensa ettd lahiymparistonsa kanssa oikeanlaisesta
suhteesta niin itseen kuin toisiin, tasapainoilevat muotovietin ja aisti-
vietin valilli. Omien sisdisten visioiden toteuttaminen, joka on tai-
teen tekemisen lahtokohta, on saanut hyvin erilaisesti tilaa eri ajan-
kohtien naisilla.

Jos taiteen tekeminen edellyttaa vapaasti luovan, omia valintoja
tekevan subjektin, niin voidaankin kysya, eiko kielikuva etenkin
Vanhan ajan naisiin nahden ole aika kaukaa haettu? Toisaalta taide-
teoreetikko Susanne Langerin mukaan suurin osa maailman taitees-
ta on syntynyt vailla tietoista pyrkimysta taideteoksen tekemiseksi;
tarkoituksena on vain ollut valmistaa, esittaa tai jasentaa jotain muulla
tavalla tarkeata. Kun naiset puhuvat omasta elamastaan, kirjoittavat
ja muistelevat, ei heilla itsellaan ole ollut ajatusta elamastaan taitei-
lijoina. Vanhan ajan naisten kohdalla ajatuskin tuntuu absurdilta.
Uuden ajan naisiin sita voisikin soveltaa, esimerkiksi osana psyko-
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kulttuurista minanrakennusprojektia. Rinnastus taiteilijaan on en-
nen kaikkea mielikuvia luova kielipeli. Muutamat ndkemykset tai-
teen luonteesta selventdvat omaa ajatustani naisista oman elamansa
taiteilijoina.®

Taiteilijat, tassa tutkimuksessa naiset niin Uudella kuin Vanhalla-
kin ajalla, nostavat esille maailmasta omaa totuuttaan ja paljastavat
sen salaisuutta.®® Taideteoreetikko Ernst Cassirer puhuu taiteen ja
tieteen vastakohtaisuudesta. Cassirerin mukaan edellinen juontuu
myyteista ja jalkimmainen kielesta. Taide ei olisi kasitteellista ajatte-
lua vaan aistittavaa ja intuitiivista. Taide on symbolista niin kuin
kielikin, mutta se ei ole sanallista, vaan intuitiivista symboliikkaa.5*
Taiteen ja tieteen nain jyrkka jako myyttiseen ja kielelliseen alkupe-
raan on yksioikoinen, se saa helposti savyn paha kieli ja hyva myytti
samaan tapaan kuin Sontagin puheen ruumiillisuus ja hiljaisuuden
henkisyys. Mutta tosiasia on, etta vastakohtaparien avulla on hel-
pompi kuvata pyrkimyksiaan. Jako taide/tiede ja myytti/kieli antaa
jollain tapaa toimivan perspektiivin naisten tavoille eritellda koke-
muksiaan ja ilmentaa naisten elamanjasennyksid, varsinkin mita tu-
lee naisten hiljaisuuden hakemiseen ja Uudella ajalla identiteetin
mielikuvatyoskentelyyn. Itse en hae naisten kokemusmaailman pe-
rustaksi myyttipohjaa tai kilpailevaa tieteen kielilahtoisyytta. Uskon,
ettd ne ovat jalkimodernissa niin sekoittuneet, ettd nimeaminen oli-
si keinotekoista.

Taideteoksella - mita silla milloinkin tarkoitetaan - sanotaan ole-
van merkitystd ihmisen itsetiedostuksen kannalta.® Taiteesta tulee
Kaganin mukaan eraanlainen ikkuna maailmaan, maaginen kristalli,
jonka avulla maailmasta voi nahda ja tajuta jotain, mika ilman sita
olisi jaanyt saavuttamatta.® Heidegger puolestaan nikee taideteoksen
paikkana, jossa maailma avautuu ja sen elementit nayttaytyvat. To-
tuus tapahtuu taiteessa. Heideggerille taideteoksen luominen ei muis-
tuta tuottamista eikd valmistamista vaan enemmankin ammentamista.
Taiteen kokemuksellisuus, kuten myos sen maaritelma ammen-
tamisesta, ovat pitkalle samanlaisia mieli- ja kielikuvia kuin milla
naiset jasentavat maailmaansa. Taiteen maaritykset ovat myos kuin
poimintoja elamantapaoppaista tielld oman itsen tuntemiseen, mi-
nuuden vahvistamiseen ja uudelleenjasentamiseen.

Esteettinen tila voi olla suvanto ja levahdyspaikka keskella ihmis-
td repivia aistivietteja; esteettinen tila antaa taman vapauden ja
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riippumattomuuden tunteen aina uudelleen - ja naiden hetkien jal-
keen voi nahda kaiken uudessa valossa. Schillerin sanoin ihmisen
tulee poistua taiteen taikapiiristd yhtd vapaana ja taydellisend kuin
han lahtisi luojansa kasistd.®” Sylvia Plath, traagisen itsemurhan teh-
nyt kulttirunoilija, kuvaa paivakirjoissaan luonnon parantavaa voi-
maa: "... kuvatakseni tunteita, joita minulla oli erastd Massachusettsin
rannikon nimetonta rantakaistaletta kohtaan. Kuulostaa ehki yk-
sinkertaiselta, mutta halusin odottaa kunnes pystyisin tekemaan
kokemukselle edes jonkinlaista oikeutta, koska silla on keskeinen
asema alati kehittyvassa ajattelun ja toiminnan filosofiassani. Kohtalai-
sen rauhallisella, kivikkoisella rannalla on iso, mereen tyontyva
kallionkieleke... Minut valtaa tyyni ja selkea tietoisuus maankuoren
vahittaisistd muutoksista, niiden hitaasta vaistaimattomyydesta. Ja
kaikennieleva rakkaus - ei jumalaan vaan puhtaaseen, sarkymatto-
maan tunteeseen, ettd nimettomat kalliot, nimettomat aallot, nimet-
tomina heiluvat heindt maarittyvat kaikki hetkellisesti sen olennon
tietoisuudesta, joka ne havaitsee... Tastd kokemuksesta mina nou-
sen ehjana ja puhtaana, ytimiin saakka auringon hivuttamana, suo-
laisen, jaakylman veden paljaaksi pesemana, kuivattuna ja valkaistuna
lempedan levollisuuteen, joka seuraa perusasioiden pohdinnasta.”®

Taiteilijana ihminen muovaa maailmaa ja ennen kaikkea itseain
uudelleen. Esteettinen tila tai kokemus on keskeistd naisten koke-
muksissa. Pinnalle se nousee etenkin hiljaisuuden kokemuksissa.

Se, ettd puhun naisista oman elaménsa taiteilijoina, ei juonnu
yksinomaan Schillerin filosofian vuoropuhelusta itsensa toteuttami-
sen ja loytamisen dialogeina, vaan myos siitd syystd, etta niin Van-
han kuin Uuden ajan naisten olemisen tavassa on hyvin vahvasti
presentationaalista, ei sanoin tavoiteltavaa, joka hahmottuu enem-
man esteettisesti kuin diskursiivisesti. Valon, varjojen ja verhojen
lukeminen naisten puhunnasta on yksi esimerkki ei-diskursiivisesta
ja esteettisestd kokemisesta.

Pyrin tutkimuksessani avoimeen kysymyksenasetteluun. Keskus-
telutan naisten teksteja ja puhuntaa vastavuoroisesti eri tieteen
perinteiden, kuten sosiologian, psykoanalyysin, naistutkimuksen,
uskontotieteen ja filosofian tekstien kanssa. Paitsi etta eri tieteenalo-
jen tekstit ovat monitulkintaisia niita erottavat rajat ovat mielestani
myos keinotekoisia.
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Zygmunt Baumania lainaten tassa tyossa ei vaiteta, ettd jossain
olisi tiedossa oleva totuus ja etta se olisi mahdollista paljastaa. Toisin
sanoen luovutaan uskosta erityiseen tieteelliseen, tarkkarajaiseen
asiantuntijuuteen, jossa tietdva subjekti ikddn kuin lainsdatdjana
kykenee maarittelemaan oikeat tavat tutkia ja kykenee hankkimaan
maailmasta paikkansa pitavaa tietoa. Pikemminkin oletetaan, etta
tieteellisessa tyossa kyse on - ainakin silloin kun tutkitaan merki-
tyksia — tulkinnasta, ymmartamisesta. Tulkinta on erdanlaista "tihe-
aa kuvausta”, jossa ei ymmarretd paremmin ja oikeammin, vaan toi-
sella tavalla.®

Lapi tutkimuksen kulkeva avoin kysymys kuuluu, milld taiteili-
jan otteilla naiset elamastaan puhuvat. Tutkimuksen aineistoista lue-
taan, milla keinoin naiset pyrkivat elamaan hyvaa elamaa. Tutkimuk-
sen eri aikoina elaneitd ja elavia naisia kun mita ilmeisemmin yhdis-
tda halu hyvaan elamaan. Hyvan elamin pyrkimys on myos pyrki-
mystd totuuteen, mika ei tarkoita, etta tutkija l6ytda ehyen totuuden
naisten elamista. Koska tassa tutkimuksessa haetaan eriaikaisten
naisten minasuhdetta, kokemusta itsestd, tarkoittaa se vaistamatta
myos suhdetta toiseen tai toisiin. Naisten teksteista luetaankin, mil-
loin ja missa olosuhteissa naiset elavat minuuttaan suhteessa toisiin
ja mita nuo toiset edustavat; onko se laagjemmin nuo muut’ eli suku,
perhe, kyldyhteiso, tyoyhteiso vai sina’, kuten parisuhteen puoliso
ydinperheyhteiskunnassa. Kysymys jatkuu, painottuuko lahin
tyostettava ja eletty suhde minuun itseeni, vai voiko nainen olla
omavaltaisena myos suhteessa muihin?
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Sanotaan. ettd kun naiset ennen vanhaan tapasivat toisiaan he pu-
huivat yleensad miehista. Nykyaan kun kaksi naista tapaa, he
vertailevat ensin selvanndkijakokemuksiaan ja sen jalkeen dieet-
tiohjelmiaan. Norjalaistutkimus kertoo kuinka naenndistieteet val-
taavat alaa tieteeltd, lahinna luonnontieteeltd. Vuoden 1997 elokuun
18. paivan paiuutislahetyksessa kerrottiin, kuinka Ranskan presi-
dentti Francois Mitterrand oli koko toisen presidenttikautensa ajan
turvautunut astrologiaan, itse asiassa yhden astrologinaisen tietoon.
Ernest Gellnerin tulkinnan mukaan modernin rationaalisuuden vai-
keus johtuu siitd, ettd rationaalisuus ei ole tavoittanut kaikkia elaman-
alueita, eivatkd ihmiset (ainakaan naiset!) kaihda sen yhdistdmistd
irrationaalisuuteen.™

Sanotaan, etté tietaminen ja kokeminen ovat sidottuja kulloinkin
vallitsevaan filosofiaan. Mutta kenen kokemiseen voi luottaa; kuka
on epdnormaali, perati hullu ja kuka muuten vain eri tavoin tietava?
Luce Irigaray kertoo, kuinka hanen miespuolinen ystavansa totesi
vilpittoman ihmeissdan kaikkien naisten olevan jollain tapaa hullu-
ja. Irigaray jatkaa, ettd sukupuolet luovat omanlaisensa suhteen
hulluuteen ja miksei myos tietamiseen.”” Kunkin ajan tietaminen ja
ymmarrys luodaan suhteessa oikeanlaiseen eldmaan, oikeaan tietoon
ja tietdmisen tapaan, uskoon tai uskontoon, mutta myos oikeaan
ruumissuhteeseen. Jarjen ja hulluuden valinen kuilu muodostaa
avainkohdan rationalismin projektissa. Kartesiolaisuudessa hulluu-
den syrjiminen on ollut ratkaiseva kdanne totuuden hakemisessa.
Descartes antaa erilaisen merkityksen hulluudelle kuin unille tai
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mielikuvitukselle: "Unet ja harhakuvat ovat totuuden rakenteen alai-
sia, mutta epaileva subjekti sulkee kokonaan pois hulluuden.” Kui-
tenkin on hyva muistaa, etta kartesiolainen ajatteleva subjekti on
ainoastaan yksi historiallinen, jopa melko tuore muunnelma pyrki-
myksessa totuuteen ja sen kertomiseen.

Kartesiolaisuuden muokkaamat totuus ja jarki toivat rationaali-
seen ajatteluun myos uudenlaisen eettisyyden; kartesiolainen sielun
ja ruumiin erillistanyt rationaalinen subjekti voi vastustaa — ja sen
han kylla tekee — epajarkea. Ylivalta vakiintui eettiseksi ja teoreetti-
seksi normiksi, ja jopa Jumala menee mukaan tahan rationalismin
logiikkaan, Rosi Braidotti vaittad.”® Ajatteleva, ruumiinkin rajoiltaan
ehea ja suljettu subjekti pyhittyy ainoaksi oikeaksi, oikealla tavalla
ajattelevaksi ja tuntevaksi sailioksi, joka torjuu epamaaraisyydet
ulkopuolelleen. Viela jalkimodernissa kisitys oikeanlaisesta tieta-
misesta ja kasitys tuntemisesta ovat yleensa hyvin homogeenisia.
Oikean tiedon eheydesta kertoo kasite rajatieto, joka jo nimessdan
ilmaisee tietimisen rajat ja sen, ettd rajoja ylipaatain on.”

Naiset niin Vanhalla kuin Uudella ajalla ovat eldneet ja elavat osin
erilaisissa tietamisen, totuuden ja kokemisen maailmoissa.” Mité
sitten pidetadn soveliaana tietamisend tai maailmasuhteena, kun
haetaan hyvaa elamaa ja suhdetta itseen? Uudella ajalla on erilaisia,
keskendan jopa kilpailevia rationaliteetteja ja puhetapoja. Samaan
paivaan mahtuu keskustelutuokioita pseudorationaliteetista moder-
neihin tai perinteisiin elaméanjasennyksiin.

— Sulle on kiva koru kaulassa, lapseni sanoo hoitotadilleen. Opet-
tajan kaulassa riippuu kivikoru.

- Se on ametisti, ja sen pitdisi tietenkin olla ihoa vasten etta se
auttaisi.”

Kivet kuuluvat osaltaan Uuden ajan uskomusperinteeseen. Kivilla
uskotaan olevan parantavaa energiaa. Uskotaan, etta ylipaataan kaikki
on energiaa, ja elamanenergiasta puhutaan eri yhteyksissa. Kiviin se
on uskomuksen mukaan tiukemmin varastoitunutta, joten kivet pys-
tyvat myos luovuttamaan energiaansa. Jyvaskylassa on toiminut kivi-
kauppa, jossa myydaan kivia erilaisiin tarkoituksiin: koruiksi, koris-
teiksi ja piristykseksi, jopa parantamiseen. Kivikaupassa tarjotaan
myos kivihoitoja, jotka ovat yksi Uuden ajan vaihtoehtoinen hoito-
muoto. Tassakaan asiassa ei ole mitaan uutta auringon alla, koska jo
Hildegard Bingenildinen, nunna keskiajalta, luokitteli kivia ja kir-
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joitti niiden parantavasta vaikutuksesta.” Kivikaupassa on yhden-
lainen Uuden ajan ilmapiiri, missi paasee puheisiin samanmielisten
ihmisten kanssa. Kivikaupassa myydaan myos hiljentymiseen, itsensa
léytamiseen ja vaihtoehtoisiin hoitomuotoihin liittyvaa kirjallisuut-
ta ja musiikkia. Kauppa on luonteeltaan luomu- ja vaihtoehtohenki-
nen. Parin korttelin paassa hinnakkaita ja laadukkaita vaatteita myyva
liikke tarjoaa myos Uuden ajan palveluja; taidokkaasti sisustetussa
takahuoneessa Suomen nimekkaimmat astrologit kertovat tilauksesta
asiakkaiden tahtiin kirjoitetut nakymat. Muoti, raha, henki ja ener-
gia liikkkuvat sulavasti samassa tilassa. Astrologista istuntoa vahvis-
tavat voimakivet ja kynttild jadvat raskaan punaisen verhon taakse
boutique-ilmapiirin nakymattomiin.

Kymmenen minuutin kuluttua matkalla kotiin pysahdyn juttele-
maan tutun naisjuristin kanssa. Han kertoi siirtyneensi lyhennettyyn
tyoviikkoon. Puolentoista vuoden ajan han kypsytteli paitostaan.
Tuohon puoleentoista vuoteen sisaltyi tyopaikkaorganisaation ras-
kaitakin muutoksia, isovanhempien kuolemia, elamanmuutoksia
ylipaataan, jotka sitten johtivat sairastelukierteeseen. Han paatti an-
taa enemman aikaa itselleen.

— Meilld on vain tama yksi elama - tai saattaahan niita olla useam-
piakin -, niin mind paatin uskaltaa jakaa tyoni toisen juristin kans-
sa.”

[llalla puhun puhelimessa vanhemman naisen kanssa:

— Luitko sin Seurasta. Siina ne oli ihan samaa mielta kuin mina-
kin. Min4 jo ajattelin etta olenko ainoa tyhma, mutta siinakin hau-
kuttiin se Vuoroin vieraissa ihan mauttomaksi ohjelmaksi. Se kirjoit-
taja sanoi ettei se oiskaan ollut niin kova pettymys jos sité ei oltais
eelta pain niin kehuttu. Mita varten sité pittaa puhua niin rumasti?
Sita veella alkavaa koko ajan. Eihan ihmiset noin puhu. Tuommosta
oo ikina kuullu.

— Puhuu ne. Ja eihan siinakaan kaikki puhu, huokaan.

- Niin no se vanhan pariskunnan nainen onkin oikea ihminen.
Kato vaikka Kotikatua. On siindkin eronneita ihmisid, mutta se on
ihan kaunista. Kylla me Siirin ja Maritan kanssa tuossa tiella puhut-
tiin ettei niin rummaa ohjelmaa oo ollutkaan. No, tiian tiian, pettaa-
han ne miehet ja naiset toisiaan. Ovat tehneet niin koko maailman
ajan, mutta ei siita silti tarvihtisi... puhua.™

Mika on sovelias, rehellinen tai eettinen suhde itseen ja toisiin,
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nayttaytyy hyvinkin vastakkaisena eri aikakausien tai eri ikaisten
naisten puheissa, vaikka Vanha ja Uusi aika eivat leikkaannu kro-
nologisesti.

- Oletko s pystynyt puhumaan oman itis kanssa, kysyn haas-
tateltavalta, koska aivan oikein aavistan, ettd aiti-tytar -sukupolvissa
on suuri ero, mita tulee suhtautumisessa Uuden ajan henkisiin ilmi-
oihin.

~ En. Silloin kun ma olin meedion luona niin han sanoi, etté jos
mad pystyn kertomaan naista asioista niin hyva, mutta ma tiesin jo
alunperin, etta on vaikea puhua tallaisia asioita. Aiti on kaytannén
ihminen. Han on uskovainen, mut han kylld uskoo taivaassa kohda-
taan ajatukseen, etta se pitaa hanet... Mun veljelle, joka on 21-vuo-
tias, erittain kaytannonldheinen ihminen, niin hanelle ma mainit-
sin, ja hédn oli positiivisesti kiinnostunut, ettd mitd se meedio sanoi
hanesta! En ma kertonut kaikkea, mutta kerroin sen kevyesti. Veli
oli innostunut siitd. Nyt kun Arja soitti mulle alkuviikosta ja sanoi
etta on saanut ehka viestin mun |kuolleelta] isaltd, ettd han haluaisi
[siis ystavd, ei isa| jutella, etta tule Helsinkiin. Ma soitin mun veljelle
ja kysyin onko hanella Helsinkiin asiaa, kun Arja kutsui kylaan. Ma
sanoin etta naa on nditd henkimaailman juttuja, niin veli sanoi, etta
et kai sad oo ihan seonnut! Oot sa ihan niihin hurahtanut. Et sielta
tuli se. Han ehka suhtautui vahan vitsina. Siita ei sitten sen enempéaa
keskusteltu.™

Monet naiset joutuvat elamaan rinnakkaisissa todellisuuksissa,
jotta valttaisivat taydellisen sosiaalisen leimautumisen "hurahtaneeksi'.
Henkisesta harrastuneisuudesta mieluummin vaietaan niin lahipiiris-
sd kuin tyoyhteisossa. Puoliso saattaa osin tietaa henkisista harras-
tuksista ja sopeutumisajan jalkeen hyvaksyy hiljaisesti vaimon
elaminorientaation. Leena, ammatiltaan lastentarhanopettaja, ker-
too, kuinka han salaa siunaa lapsia laittaessaan heita pdivaunille.
Samoin erain toisen paivakodin hoitaja kertoo varovasti sivulau-
seessa, kuinka sivelee lapsia rauhalliseksi ja rentouttaa heita paranta-
valla elamanenergialla. Ulkoisesti lastenhoitajien henkinen hoitami-
nen ei poikkea valtarationaliteetin hoivasta; hoitajat ja opettajat
sivelevat ja peittelevat pikkuisia muutoinkin paivdunille. Henkiset
tien kulkijat suhtautuvat tietoisesti, tai siis oman tietoisuutensa mu-
kaisesti, elamanenergian, parantavien ja rauhoittavien energioiden
hyodyntamiseen.
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~ Mulla ei oo kauheen paljoa ystavia kenen kanssa puhua naista
asioista, sillai etta mun tuttavapiiri hyvin paljon rakentuu niin sano-
tuista tavallisista jarkevista ihmisistd. Mulla on oikeestaan pari hy-
vaa ystavaa jotka ajattelee aika samalla lailla ja joittenka kanssa voi
edes puhua. Naa on monesti asioita, joista ei vélttamatta voi puhua.
Sit huomaa sen ettd jos joillekin puhuu niin voi herittaa hirveaa
artymysta tai mita ihmeellisimpia reaktioita, ja tietenkin vahattelyt
ja nauramiset ja muut ja ettd jotkut artyy hirveesti. Ei mulla sitten
0o [puhetuttavia]. Ne on kaikki semmosia tavallisia jarkevia ihmi-
sid. Mun mies on timmonen tavallinen jarkeva, mutta ei se vastus-
takaan.® Nain kertoo yksi Uuden ajan nainen, noin 40-vuotias yli-
opiston opettaja, kuinka henkisten asioiden harrastajia ei valttamat-
ta loyda tyoyhteisosta, ei edes tuttavapiirista.

Hiljaisuus ja salaaminen liittyvat Uuden ajan naisten elamaan var-
sin monella tapaa. Elamanorientaation mieluummin salaa valta-
rationaalisuudelta kuin asettautuu hymahtelyjen kohteeksi. Jos nai-
set ylipaataan viitsivat puhua henkisista asioista, he tekevat sen va-
rovasti ja yksityiskohtia liudentaen. Vaikka Uuden ajan naiset koke-
vat olevansa yksin elaméanorientaationsa kanssa, niin toisaalta naiset
ovat perinteisesti jakaneet henkisid asioitaan, vertailleet ja kertoneet
nakemistaan ja kokemistaan unista tai vaikkapa enteista.®’ Sukupol-
vien vilinen ero lyo voimakkaimmin lapi, jos aidin Vanhan ajan arvo-
maailma on rakentunut perinteisen kristillisesti. Ainoastaan elaman
peruspilareita jarkyttavat tapahtumat, kuten laheisen kuolema, saat-
tavat murtaa yhtenaiskristillisen eetoksen. Peter Berger ja Thomas
Luckmann uskovat, etta ihmisilla on tapana totunnaistaa suuri osa
toimintaansa. Se helpottaa toiminnan ennakoitavuutta lisdavien ru-
tiinien yllapitoa. Totunnaistaminen vahentaa rutiinivalintoihin kay-
tettdvaa aikaa ja antaa enemman tilaa kasitella elamankaaren ongel-
mallisempia siirtymia, esimerkiksi kuolemaa. Yhtenaiskristillisyys
on myos mahdollista tulkita eraanlaiseksi totunnaistamiseksi, jonka
kuolema haastaa. Aina tallaista rajatilannetta ei kyetd integroimaan
osaksi jokapaivaisen elaman peruskokemuksia, ja silloin symboli-
universumissa tapahtuu repeamia, joista uudet vaikutteet paasevat
sisdan.® Seuraavassa kuvauksessa kuolevan miehen vaimo ei itse
horjunut perinndiskristillisyydestd, mutta salli syopaa sairastavalle
miehelleen valtarationaliteetille vaihtoehtoisia pelastusyrityksia ja
kunnioitti miehensa toiveita:
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- Se on janna miten naista asioista ei voi puhua. Ma muistan var-
sinkin silloin kun mun isd joutui sairaalaan. Han oli tosi huonossa
kunnossa, han laihtui todella luurangoksi, hén eli enaa kolme kuu-
kautta sen jalkeen... Kun isa oli sairaalassa, viimeisen kerran, niin
me juteltiin iltaisin kun paivat oltiin sairaalassa... Niin &iti kertoi
kuinka isa sai tietaa etta hanella on pahanlaatuinen syopa mita han
ei koskaan sanonut mulle. Han yritti etsia apua, vaihtoehtoisia hoi-
toja, téllaista kokeilevaa hoitoa Helsingiss. Sitten hanen ystavinsa,
joka on ortodoksi, kertoi tallaisesta kristitystd, joka oli eraanlainen
henkiparantaja. Mun isa sitten innostu, mika musta tuntu hassulta
kun han on niin hirvedn jarkeva ihminen. Han uskoi kylld juma-
laan, mutta han olisi sanonut tata hihhulitoiminnaksi. Han oli kai
kuitenkin tuntenut etta nyt tarvitaan jotain henkista apua. Aiti sa-
noi, etta he kavivat useimmissa Pirkon kokouksissa. Eika mulle ker-
rottu mitdan! Kun iti kertoi kuinka han oli epéailevainen eikd men-
nyt sinne, vaan han oli parvella, mutta isa meni eteen ja oli kerran
kaatunut. Se oli niin voimakas se kokemus. Aiti ei halunnut menna
sinne lahelle, mutta han kunnioitti isan tahtoa. Isa oli kertonut, etta
sen jalkeen hanelle tuli hirvean hyva ja vahva ja voimakas olo. Se oli
jannd kun aiti kertoi, niin tuntui ettd méa olin etsinyt ihan samoja
asioita enka ma tiennyt etta isé etsi niita samoja. Enka ma uskaltanut
menna kertomaan, etta taimmoisidkin asioita on, koska ma ajattelin,
kun ma tunsin isan sellaisena, sen jarkipuolen. Se oli hirvean tiarkea
juttu, ettda me yhtaaikaa isan kanssa lahettiin etsimaan tallaista apua.
Se alkoi tuntumaan uskomattomalle. Han oli rukoillut aivan kauhe-
asti. Han oli saanut sellaisia hirvein kovia kohtauksia, ne oli niin
voimakkaita ne rukoukset, etta han oli tarissyt, hirvean vahvoja ko-
kemuksia, niinkun aiti kertoi, ja sen jalkeen hanelle oli tullut hirve-
an hyva olo. Kun aiti kertoi tasta, niin mua harmitti etten ma saanut
tietaa niita silloin, etta sitten se oli myohaista.

Saman perheen jasenet, isa ja tytar, olivat hakeneet suuntaa ja
apua vaihtoehtoisista ja henkisista keinoista, mutta kumpainenkin
salasi sen leimautumisen pelossa.

Lastentarhanopettaja Leenan mies kysyy vaimoltaan, eiko han voisi
antaa asioitten vain olla, ja viittaa talla vaimonsa henkisiin harras-
tuksiin, meditoimiseen ja astrologian hanelle viitoittamiin naky-
miin.%" Miehen toivomukseen kiteytyy Uuden ajan keskeinen piirre
mité tulee naisten itsesuhteeseen. Asioiden ei voi vain antaa olla.
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Elama, Uusi aika, vaatii herkeamatonta itsetarkkailua, oman minan,
elaman, minuuden, nykyisyyden ja menneisyyden pohdintaa,
jarjestamistd, jarkeilyd ja heittaytymista sopivassa suhteessa, rajojen
hakemista ja vapautumista. Ja tdhan tarpeeseen ovat kasvaneet ne
lukemattomat eri ideologioista lahtevat (usein ideologiattomuuttaan
korostavat) ryhmat, terapia- tai itsehoitopiirit.

Oikeanlainen kokeminen ja tietaminen ovat muuttuneet sitten
Vanhan ajan. Jos Vanhalla ajalla puhumattomuus ja asioiden salailu
ovat olleet eettisesti arvostettuja toimintatapoja, niin Uudelle ajalle
eettisyyden kilvoittelussa avainsanoja ovat autenttisuus, joka poh-
jautuu rehellisyydelle itsed kohtaan.
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Valistuksen ajaksi kutsutaan ajanjaksoa, jolloin tiedon valo vei
voiton pimedn keskiajan vaarauskoisuudelta ja taikauskolta.
Eurooppalainen historia on muotoiltu kehityskuluksi, jonka paatte-
lylogiikkaa myo6s nykyinen jalkimoderni lansimaalaisuus hengittaa,
vaikkakin yrittaa sita vastaan yskia.

Platon puhuu luolavertauskuvassaan auringon valosta, joka va-
laisee ideat ja saa aikaan varjot.® Kristinopin mukaan pimeén kes-
kelta kuului dani ja tuli kirkkaus. Iddssa valaistutaan. Liansimaisen
modernisaation tarkea vaihe, valistuksen aikakausi, rakentui myos
tallaisille ajatuksille. Yksi valistuksen projektin keskeisistd nimista,
Condorcet, uskoi, ettd lisdantyva tieto johtaa vahitellen hyvinvoin-
nin kasvuun, sairauksien voittamiseen ja inhimillisen hengen askel-
tamiseen kohti valoa ja puhtautta.® Valo on liittynyt kiintedsti myos
vuosisadan vaihteen ideologiseen sanastoon.”” Heideggerin keskei-
sid termeja on "seisoa valossa”, houkutella lukijaa omaan logiikkaan-
sa, joka "voi johtaa meidat kohti aukiota, aukeamaa, oman olemisem-
me sydamessi olevaa valaistusta.”®

Miten valo nayttaytyy Vanhan ja Uuden ajan naisille? Tassa lu-
vussa turvaudutaan aineiston lukutapaan, jossa tutkijana ikaan kuin
jatkan naisten muistamista. Uuden ajan naisten elamassa valo ei ole
pelkastaan metaforista, vaan paikoin yhta konkreettista kuin mita se
on kuvataiteilijalle.

~ Sit ma menin sielta kiveltd seuraavaksi puun juurelle, niin sielta
kaukaa saaresta nousi aina sellainen valkoinen metsan ylapuolelle,
sit se nousi ylos ja havisi, sellainen valkoinen valo, ja havisi... Ma
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jotenkin naen sen, sen kosmisen valon...%

Enkelipiiri kokoontui kokonaiseksi viikonlopuksi lounaissuo-
malaiseen maalaiskartanoon. Viikonlopun aikana kierreltiin metsis-
sd, kallioilla, jarvien rannoilla ja ylipaataan taivasalla. Metsissa kul-
jettiin yksin ja yhdessa. Valiin naiset hajaantuivat kuka minnekin,
etsivat omat 'voimapaikkansa', hiljentyivat ja heittaytyivat heideggeri-
laiseen ja miksei myos panteistiseen olemiseen. [llalla pitkalle yo-
hon kertailtiin pdivan tuntemuksia, kohtaamista luonnon, puiden,
kivien ja kasvien kanssa. Edella yksi naisista kuvailee nakemaansa
valoilmiota, jonka hén itse tulkitsi metsan hengitykseksi. Seuraava-
na paivana myos toinen enkelipiirildinen nakee saman metsan valon
hengityksen. Naiset eivat suinkaan helposti usko erilaisiin koke-
muksiinsa, vaan pelkaavat itse manipuloivansa niita.

- Sitten ma menin rantaan. Nyt ma niinkun sa eilen kuvailit sita
metsdn hengitysta, niin ma nain sen kanssa. Siella vastarannalla. Se
ei lahtenyt nousemaan minkaan saannoéllisen rytmin mukaan se valo,
mutta jonkin rytmin. Ensin se tiivisty se kirkkaus, ja sitten haihtui
pois. Kyll maa niinkun kuvittelin ettd ma kuvittelin.*

Valo tulkitaan myonteiseksi viestiksi, kuten edella puhuva nainen
kuvailee. Han pohti uuden liiton mahdollisuutta ja uskallusta irrot-
tautua vanhasta ja uskoi, ettd valon kokeminen oli viesti oikeasta
suunnasta elamassa.

- Tossa kavi kanssa valo-olento. Tossa kukan vieressa. Semmonen
kirkas liike, joka lahti liikkeelle.”!

Nama kirkkaat valo-olennot tulkitaan useimmiten enkeleiksi tai
muuten myonteisiksi valon lahettilaiksi. Valon kokeminen liittyy
myos siirtymiin mielikuvamatkoilla ja vahvasti keskittyneeseen
hiljentymiseen:

~ Teimme eilen istunnossa mielikuvamatkan. Kiepuin, melkein
huimasi, ja valoisasta valkoisesta sumusta tuli esiin nunnaksi
pukeutunut nainen,” kuvailee yksi naisista kokemuksiaan ryhma-
hiljentymisessa.

Jos Uuden ajan ja heista etenkin Enkelipiirin naisten valokoke-
mukset ovat kaikkea muuta kuin yleisessa keskustelussa kerrottavia
kokemuksia, on valon rooli Vanhan ajan naisten teksteissa vahem-
man mystinen. Heille valo tulee puheessa esiin metaforisesti. Seuraa-
vassa elamastaan kertoo maalaistalon emadntd, joka koki elamansa
raskaimpia aikoja keski-ikaan ehdittyaan. Takana oli jo pitka avio-
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liitto, paljon tyota ja lapsia. Viides hanen lapsistaan, poika, kuoli
syopaan kaksivuotiaana, mika lukitsi taysin hanen ja aviomiehen
valit.

- Niin alkoi elamani raskain taival, puhuminen lukkiutui tyystin,
ei ollut kainaloa ei mitdéan muutakaan, vain miehen silma niin kuin
kaikki olisi ollut minun syytani. Ei nakynyt yhtéan valoa. Itse yritin
kaikkeni mieheni suhteen. Sitten nain unen. Silloin tiesin minun on
toimittava.%

Nainen uhkasi jattaa ja lahtea kotoa, jos mies ei pysty padsemaan
lapsen kuoleman yli takaisin vaimon lahelle. Nainen synnytti mie-
hen toivomuksesta vield viimeisen, kuudennen lapsen. Elama tasoittui
uomiinsa, kunnes tuli sukupolven vaihdoksen aika, ja vanha isanta-
pari rakensi oman talon. Vaimo oli perinyt aikoinaan erittdin huo-
mattavan omaisuuden kotitalostaan, mutta mies oli myynyt metsat
omiin nimiinsa - vaimon hiljaisella suostumuksella - ja pitanyt
pankkikirjaa hallussaan. Elakkeelle jaannin myota omaisuuden jako-
suhteet tarkastettiin, mika oli miehelle jarkytys, mutta vield enem-
man vaimo oli jarkyttynyt miehen kaytoksesta rahan suhteen.

- Tuntui kuin olisin herdannyt vuosikymmenien unesta puolusta-
maan itsedni... Paloin puhki,* nainen kuvailee. Mies yritti lepyttaa
vaimoaan ostamalla hanelle koruja.

— Kasi etsi kattani, kasi silitti poskeani, anoen anteeksiantoa.

Vaimo etsi itseddn ja omaa olemistaan uudella tavalla, irrottautui
entisestd tekemisesta ja velvollisuuksistaan. Han matkusteli ja ve-
taytyi yksinaisyyteen ja hiljaisuuteen vuoden ajaksi - ja antoi an-
teeksi.

— Nyt kalustan sen [uuden kodin| jurvalaisilla huonekaluilla...
ikkunoihin ripustan kauniit valoa lapaisevat verhot.

Verhot ja ikkunat ovat usein toistuva elementti Vanhan ajan nais-
ten teksteissa. Erittain karjekkaasti se ilmenee naisen puheessa, joka
muutti 1950-luvulla kuuden ensimmaisen avioliittovuotensa aika-
na viisi kertaa.

- Ikkunaverhot aitini oli jattanyt paikoilleen, saivat kelvata. Iso
ikkuna antoi valoa ja aurinkoa.”

Myos seuraavaa kotia han luonnehtii ikkunoiden ja valon vinkke-
lista.

— Onpa ihanat isot, valoisat huoneet... Ripustin aidin perintoverhot
ikkunaan...%” Seuraavan vuokra-asunnon likaisuus vain korostuu
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huoneiden pimeydessa. Han kuvailee ensi kokemustaan seuraavas-
ti.

- Nousin jyrkat kapeat portaat ylakertaan. Ovi oli auki, ensi sil-
mayksella nidin sotkuisen huoneen. Pieni natti puuhella paksun
tahman lian peitossa. [kkunat paksun lian peitossa, pesemattomat
talon silmat. Yksinkertaiset ikkunat, tuplia ei nakynyt komerossa-
kaan.*® Asuntoa alettiin remontoida.

~ Kaupunki antoi kaikki, maalit, tapetit, jopa kuitulevyt ja tupla-
ikkunat, kaksi pienta kuusiruutuista luukkua,” han kertoo. Seu-
raava muutto tapahtui saman pihan toiseen taloon.

~ Huoneet olivat ihanan viljat, kolme kertaa suuremmat edelli-
siin verrattuna. Kamarissa iso ikkuna, upea nakoala alas pelloille.
Keittiossa iso puuhella ja tiskipoyta. Iso ikkuna pihaan... Pahvilaati-
koiden katkoista kaivoin esille seindvaatteen ja pitsiverhot, nyt saisi
vuoden tauon jalkeen taas ottaa esille.!? Edellisen asunnon pieniin
ikkunoihin kun eivit pitsiverhot olleet mahtuneet. Kului muutama
vuosi, ja perhe muutti ensimmaistd kertaa kerrostalchueneistoon.

— Kaksoisovet suureen, avaraan ja valoisaan olohuoneeseen olivat
auki...'”” Laitoimme huoneet kuntoon, kuudennen kerran... Olo-
huone oli vdhin aution tuntuinen. Olohuone kaipasi mattojakin,
ikkunaverhot ja jotain seinille.'”

Ikkunoista, niiden koosta, huoneiden valoisuudesta ja verhoista,
ilmavista valoverhoista puhuminen on tutun kuuloista lapsuuden
korville. 1950-60-luvulla lapsuuttaan eldneet muistavat valoverho-
jen kulta-ajan. Valoverhoiksi kutsuttiin ja kutsutaan ohutta ilmavaa
kangasta, joka on peittavien verhojen ja paljaan ikkunan vélimuoto.
Puolitettu valo oli ennen hoidettu salusiineilla, mutta ohuet lapi-
kuultavat valoverhot mahdollistivat nakyvyyden kodista ulos ja es-
tivat katsomisen ulkoa sisaan. 1960-luvun kotiaitikulttuuriin kuu-
lui verhojen melko tiukkatahtinen vaihtaminen; naiset kehystivat
kotinsa ikkunaa vuodenaikojen mukaan. Uuden ajan naiset eivat
puheessaan sivua kodin ikkunoita tai valoisuutta, mika ei suinkaan
tarkoita, etteiko koti ole heille tarked. Ikkunoiden luonne vain on
muuttunut: kodin verhojen vaihtamisesta ja oikomisesta on vahitel-
len siirrytty sisaisiin ikkunoihin. Tarkeammaksi ovat nousseet itse-
yttd verhoavat valot ja varjot. Tastd kertoo myés erilaisten uskon-
nollisten symbolien ja kuvastojen kayttd. Myos ei-ortodoksisista
kodeista 1oytyy yha useammin ikoninurkkaus.
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C.G. Jung pitaa keski-ikaa haasteena tulla omaksi itsekseen. Han
katsoo, etta ihminen voi loytda silloin oman sisdisen maailmansa,
syvimmat tunteensa ja tarpeensa niiden unien ja mielikuvien avulla,
jotka kumpuavat seka ihmisen omasta henkilohistoriasta etta myos
ihmiskunnan historiasta. Tietoinen ja piilotajuinen maailma yhdis-
tyvat. Keski-iassa naisen piilotajunnasta nousee esiin elamaton ela-
md, jota Jung nimittad varjoksi, elamanalueiksi, joille naisella ei ole
ollut aikaa ja tilaa, joita han on havennyt tai joita han ei ole uskalta-
nut ottaa esille. Kun nainen alkaa kasitella varjoonsa liittyvia tukah-
dutettuja elamanalueita, hanen on helpompi hyvédksya itsensa ja tar-
peensa.'® Vanhan ajan naiset ovat vasta keski-ian kynnyksella pys-
tyneet kaantymaan sisaanpain, hiljenemaan itseensa ja tutustumaan
varjoonsa.'? Uuden ajan naiset sitd vastoin ovat eldneet suuren osan
elamastaan yksiloitymisen ja psykokulttuurin aikaa. Jos aiemmin ela-
ménkaaren epavarmuuksia kasiteltiin perheyhteyden, kylayhteison
tai laajemmin sosiaaliluokkien ja valtion instituutioiden tarjoamissa
kehikoissa, nykyisen mindkeskeisten elamantyylien aikana yksilo
joutuu paljolti tukeutumaan itseensa. Ulrich Beck ja Elisabeth Beck-
Gernsheim uskovat, ettd varmuudet ovat hajonneet kysymyksiksi,
joista joudutaan jatkuvasti yksilollisesti neuvottelemaan. Tédssa neu-
vottelussa tukea saatetaan aivan hyvin ottaa magiikasta, myyteista ja
metafysiikasta, siis psykobuumista. Tassa mielessa psykokulttuuris-
sa on paljon aineksia, joita voi luonnehtia postuskonnolliseksi teolo-
gisoinniksi.'® Tillaisessa kulttuurisessa ilmastossa minuuden
tyostaminen ja identiteettityo eivat ole keskittyneet yksinomaan kes-
ki-ikaan. [an kulttuurinen kategorisointi on talta osin loystynyt. Yhta
hyvin 25-vuotias kuin 50-vuotias saattaa olla samanlaisten minuu-
den pohdintojen airella. Uudella ajalla elaméton elama ja piilotetut
tunteet saattavat alkaa oirehtia jo varhaisessa vaiheessa.

Lauri Routila kirjoittaa goottilaisen katedraalin valosta. Goottilaisessa
katedraalissa ei ole kyse pelkastdaan valon maarastd, vaan olennai-
sempaa ovat varit, jotka suodattuvat lasimaalausten lapi. LLuonnon
valo ikaan kuin muuttuu yliluonnolliseksi samaan tapaan kuin
uusplatonilaisessa valon kokemisessa ja tulkitsemisessa. Sisatilan valo
on metafyysista eri vareineen, eika ikkunoista nae ulos.'® Goottilai-
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nen katedraali ilmaisee mystisyyttd, keskittymisté tai kunnioitusta,
ja valon leviaminen symboloi jumaluuden ldsndoloa.'”” Vanhan ajan
naisten puheessa uuden kodin valot ja varjot, ikkunoiden koko ja
niiden verhoaminen ilmaisevat sita valitonta tunnetta, mita uusi tila,
kotiin asettuminen ja kodissa oleminen heille merkitsee ja mita toi-
veita sithen ladataan.

Valon vastakohta ei ole yksinomaan pimeys, vaan myos varjo. '%

~ Siella ensimmaiselld paikalla tuli pelon varjo, takaa. Ma vaan
vilkuilin taakseni, se pelko.'”

Katariina Eskola kayttaa valon, varjon ja vérien kielikuvia, niin
konkreettisia kuin metaforisiakin, artikkelissaan, jossa han pohtii
yksityisen muiston, aidin varhaisen kuoleman aiheuttaman surun
yleisyytta. "Lapsijoukko on leikkimassa vihrealla kevatnurmella. Varjo
lankeaa nurmikolle. Katson ylos. Isd seisoo leveaharteisena, kuma-
rana ja sanoo: - Aiti on kuollut.” Jokainen Haavioiden lapsista ker-
too muistelmissaan leikistd, jonka isan tulo keskeyttaa. Jokainen
muistaa, miten elaman varit hetkessa tummuvat. Matti Haavion
kertomuksessa isdlla on musta puku. Jaakko Haavion tarinassa var-
jo lankeaa vihrealle nurmikolle. Kumpainenkin mainitsee valkoiset
lakanat, joilla kodin ikkunat peitettiin.'!

Samoin Uuden ajan naisten keskeisiin kokemuksiin kuuluvat va-
lon ohella varit. Enkelipiirin ryhmahiljentymisessa kaydaan lapi vari-
kokemuksia. Jos hiljentyminen on ohjattua, vetija saattaa kehottaa
naisia kuulostelemaan, mitka varit ovat keskeisia missakin kohtaa
ruumista. Vareja, niin kuin muitakin mielikuvamatkojen kokemuk-
sia, kuvaillaan vuorotellen.

- Hanna puhui kuinka hianen kaikki nakeméansa virit kaantyvét-
kin joksikin muuksi, jonka Liisa epiili johtuvan Hannan raskau-
desta. Steinerhan jo sanoi, ettd lapset muuttavat tai kokevat vrit
vastavareina, Liisa totesi. Ulla puhui pitkain - kuten aina - kuinka
hin valilla koki oikeissa paikoissa vaaria vareja, johon Liisa taas sa-
noi, ettd varit eivat asetu aina sovinnaisesti tavanomaisille paikoille,
vaan ne saattavat kertoa erilaisista asiantiloista. Ulla selitti myos,
ettei han valttamatta nde varia, vaan alkaa ajattelemaan tiettya varia
(jonka ilmeisesti 'pitaa’ kuulua tiettyyn alueeseen) ja nuo vérit pikem-
minkin voimistuvat ja vahvistuvat niitd katsellessa. Variharjoituk-
sen ideana oli oppia puhdistamaan omaa auraa hengittamalla vareja
kirkkaammiksi. !
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Kun Uuden ajan naiset puhuvat varikokemuksistaan, tulee vas-
taan kielellistamisen vaikeus. Koska kaikille varikokemuksille ei 16ydy
vastineita kielesta, naiset ottavat avuksi piirtamisen. Olennaisempaa
kuin piirretyt muodot ovatkin varit. Kokemuksellisia vareja tai tark-
koja vastineita mielikuvissa nahdyille vareille ei aina l16ydy edes
hyvinkaan korkealuokkaisista ja monipuolisista varikynien valikoi-
masta. Usein naiset luonnehtivat kokemuksiaan hyodyntamalla seka
véreja etta sanallista kuvailua. Varien merkitysta pohditaan yhdessa,
ja jokainen kertoo oman nakemyksensa. Varien maailma ei ole kui-
tenkaan silld tapaa deterministinen, ettd tietyilla véreilla olisi tark-
kaan rajattu merkitys. Jokaisella voi olla yksilollinen varimaailma.

Vanhan ajan naisten teksteissa varit eivat nouse yhta keskeiselle
sijalle, tosin niita ei vertailunomaisesti ole teksteista haettukaan. Sita
vastoin kasityot, jalleen kerran verhot, kuultokudosverhot ja ennen
kaikkea suuritoiset ryijyt ja virkatut sdngynpeitteet nousevat kes-
keiseksi Vanhan ajan naisten puheessa.

- No, ensin virkkasin verhon, ihan havetti kun miehet niin seura-
si. Ei minulla ennen ollut aikaa sellaisille toille. Sitten virkkasin 35
poytaliinaa. Eira minia alkoi puhua, kuka virkkais sangynpeiton. En
uskaltanut luvata niin suurta tyotd, luulin ettei se ikina tulisi val-
miiksi. Mutta annas olla, ostin langat ja aloin virkata. Virkkasin ja
virkkasin. Paivalla en aina saanut tehtya minka olin urakakseni las-
kenut. Nousin yolla joskus 2 aikaan. Aamuhetki kullan kallis. Ja
niin mind yritin ja yritin. Virkkasin vajaa 1000 lappua niin tuli iso
sangynpeitto valmiiksi. Ja niin tuli kolmen vuoden sisélla 5 suurta
sangynpeittoa. Nyt toistaiseksi en virkkaa yhtaan mitaan. Matto-
kangas tuossa vieressi odottaa kutojaa.''?

Uskon, etta Vanhan ajan naiset kokivat kasitoissaan esteettisesti
jotain yhtenevaista kuin mita Uuden ajan naiset kokevat mielikuva-
harjoitusten varimaailmassaan. Se, mika erottaa Uutta ja Vanhaa ai-
kaa, on kokemisen tapa: Vanha aika koki tekemalla, Uusi aika ole-
malla ja pohtimalla. Vanhan ajan naiset tekivat ja kutoivat ryijyja,
sangynpeitteita ja monimutkaisia kasitoita, he tunsivat kdsissaan ja
varmaan hartioissaankin tekemisen, he nakivat tyonsa jaljen ja tun-
sivat sormissaan kankaan kuviot.'”* Anni Vilkko on ottanut naisten
omaelamakertoja kasittelevan vaitoskirjansa metodiseksi metaforaksi
tilkkutakin. Vilkko perustelee naisten elaman kuvastosta ottamaansa
metaforaa silla, etta tilkkutakki on elamakertureiden itsensa metafo-
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ra. Elaine Showalter''* luettelee lukuisia eri tieteen- ja taiteenaloja,
joilla viljellaan tilkkutakkimetaforaa. Vilkko puhuu kutomisen meta-
forasta, joka hanen mielestaan ilmentaa yksilon suhdetta hallitse-
vaan kulttuuriin ja toimii feministisen poetiikan vertauskuvana.
Vilkko kayttaa myos teoksensa otsikoinnissa kutomiskielikuvia:
Langanpia, Tilkkutdkki, Ompelu, Pohjakangas, Paattely.!'

Naisilla on aina ollut tapana siirtaa esteettisia mielikuviaan ja kau-
neudentajuaan kasitoihin. Siksipa niita ei juuri taiteen lajiksi ole
nostettukaan. Uuden ajan naiset kokevat esteettisia elamyksia, vérin
ja valojen vaihtelua mielikuvissaan ja mielikuvamatkoillaan, mika
edellyttda olemista ja heittaytymista tekeméttémyyteen ja hiljaisuu-
teen.

Taiteen tekemisella ja kasitoilld on terapeuttista merkitysta, Maa-
ria Linko toteaa tutkimuksessaan.''® Taiteen tekeminen merkitsee
ristiriitaisessa tilanteessa mielenrauhan saavuttamista, eheytymista.
Kasitoiden tekeminen antaa voimia arkipaivan jaksamiseen, mutta
kantaa elamassa pidemmallakin tahtdimelld, elaman mielekkyyden
lahteena. Linko arvioi, etta yksi selitys naisten sitkeydelle niin tai-
teen kuin (taide)kasitdiden tekemisessa on sen terapeuttinen ulot-
tuvuus. Kun moderni yhteiskunta edellyttaa jaseniltaan yksilollista
identiteettid ja kun naisten elama on usein patkitetty itsen rajoja
uhkaavilla tapahtumilla, etsitddan minuudelle jatkuvuutta ja rajoja
kasin tekemisen suomasta itseterapiasta. Kasitoiden tekijoiden koh-
dalla ei ole kuitenkaan syyta korostaa sen terapeuttisia ulottuvuuk-
sia yksinomaan ihmissuhteiden kannalta. Kasilla tekemisen tera-
peuttinen funktio merkitsee ennen kaikkea sisaista eheytymista, oman
minan tarkastelua ja henkilokohtaisten elamysten korostumista.'!?
Taideomaeldamakerroissa naiset pyrkivét rakentamaan omaa yksityistéa
maailmaansa, jonne he myos kaipaavat. Kasitoiden ja taiteen tekijat
ovat vahvasti sitoutuneita tekemiseensa, ja tahan sitoutumiseen liit-
tyy usein tunne vaivalla hankitusta yksilollisesta tilasta.''® Kasityot,
taide ja mika tahansa, tassa tutkimuksessa naisten hiljaisuuden ja
salaisuuksien luoma kulttuuri, itse tai yksin tekeminen ovat tie
yksiloitymiseen, pakoreitti usein ahtaasta naispositiosta, josta voi
puhua kulttuurimme pitkankeston vankilana.

Jungilainen ihmiskunnan alitajunta, ei siis vain oma henkils-
historiamme, on rakenteistanut meihin aitien ja esiditiemme kah-
lehdittua elamaa. Alitajuntamme ei vapaudu vankilasta kddenkaan-
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teessd. Ja taman paivan ismi on nimenomaan vapautuminen. Jos
esimodernissa tai Vanhalla ajalla tuo ihmiskunnan sedimentoitunut
alitajunta ohjasi turvallisen tuntuisesti elamaa, on se Uuden ajan
kypsédssa modernissa painolasti, josta on syyta hankkiutua eroon.
Osa Uuden ajan naisista, kuten Enkelipiirilaiset, ovat ottaneet avuk-
seen entisten elamien tyostamisen siina toivossa, etta minuutta var-
jostavat ylisukupolviset kulttuurikasaumat véistyisivat. Tai ainakin
pyrkimyksend on ymmartda paremmin omaa itsea, ja sitd kautta
hengittda vapaammin.

Myés Fernand Braudel puhuu mentaliteettien hitaasti muuttuvista
rakenteista. Ne muodostavat hanen mukaansa esteita ja rajoituksia,
joita ihminen kokemuksineen ei pysty ylittamaan.''® Emmanuel Le
Roy Ladurie puolestaan puhuu henkisista kynnyksista, joita ajattelu
ei pysty ylittimaan.'?® Enkelipiirildiset puhuvat itsensd kohtaami-
sen henkisistd kynnyksista. Henkisia kynnyksia ei niinkaan kohda-
ta valvetilassa, vaan enemmankin unessa tai tietoisessa hiljaisuudessa.
Paivatajunta ei kykene tyostamaan, tai ainakin harvemmin tyostaa,
pimeytta ja pelkoja. Vaikka puhdistautuminen on ismi, ei se tee
prosessista nopeaa, silld Vanha ja Uusi aika ovat hitaasti muuttuvia
mentaalisia rakenteita.

Kylan harjalla seisoo maalaistalo, jonka emannat ovat elaneet Van-
haa ja Uutta aikaa. Vanha eménta, muutamia vuosia sitten kuollut,
teki tyotd, hoiti lehmat, synnytti lapset, siivosi, ruokki véen ja ra-
kasti. Han rakasti kai aviomiestaankin, mutta ennen kaikkea hin
rakastui sota-aikana talon lahipiirissa tyoskennelleeseen nuoreen
mieheen. Suhteesta syntyi lapsi, jonka talon isantd lomille tulles-
saan osasi laskea jonkun muun alkuunpanemaksi. Isinta hakkasi
vaimonsa henkisesti sairaalakuntoon. Mutta elama jatkui, ja taloon
saatiin viela pariskunnan yhteisia lapsia. Puoli vuosisataa myohem-
min seuraavan sukupolven emanta teki tyota, hoiti lehmat, synnytti
lapset, siivosi, ruokki ja rakasti. Hankin kai rakasti myos aviomies-
tadn, mutta sittemmin myos toista miesta. Uuden ajan emanta ei
jaanyt taloon hakattavaksi, vaan muutti toiselle paikkakunnalle,
hankki koulutusta ja tyota.'”!

Paasiaisen ahdistavassa valossa hiljaisella metsatiella kulkiessa
mietin, onko sittenkaan valia jaako vai lahtee. Lahtijalla elama on
tuskaa, jadvalle se on tuskaa. Mutta se, mité saa yrittaa, on muuttu-
nut Vanhasta ajasta Uuteen tullessa. Vanhan ajan naisille jai mahdolli-
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suus sopeutua, noyrtyé ja 10ytad rauha itselleen ennen kaikkea tois-
ten, ja sitd kautta itsensa hyvaksynnasta. Uuden ajan nainen saa lah-
ted ja yrittaa rakentaa rauhaa ja eheyttd minuudelle ldhtemisesta ja
oman itsen muuttumisesta.

Pitkankeston vankila olet sind itse ja kulttuuri arvoineen ympa-
rillasi. Henkiset kynnykset ovat paasset kasvamaan silloin, kun et
ole ollut valppaana. Kiellat itsestédsi osia, mitd milloinkin, aina tar-
peen vaatiessa, mutta myos tarpeen tullen avaat osia itsestasi. Pietari
kielsi itsensa kolmasti ja oli kykeneméaton kohtaamaan kaikkia puo-
lia itsessaan. Mekin suljemme osia unohduksiin, emme kai jak-
saisikaan koko totuutta, mutta eldmén tihentymissa tai kohta-
lonomaisissa hetkissa elama ei aina jata rauhaan. Minuuden ovet
raottuvat hetkeksi, kynnyksen yli kurottuvat muistot, kokemukset
ja tunteet, jotka nyt joutuvat tyostamisen alle, halusit sité tai et. La-
heisen kuolema: miten mina tdman yli kuljen. Avioero: miten mina
tahan olen joutunut ja miten tasta jatkan. Konkurssi: mista osaset
elamaan eteenpdin. [hminen témaytetaan valilla avaamaan osia it-
sestaan voimakkaastikin, heitetddan kylmaan veteen: ui ja jos et osaa,
niin huku. Turvaverkot ja selviytymisen tavat, tavat surra tai syyttaa
ovat muuttuneet, mutta itsen eheyttamisen valineista ei Uudella ajalla
ainakaan ole pulaa.
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Anthony Giddens pohtii itseidentiteettia elamakerran muodossa
ja kuinka emme vain eld tatd elamakertaamme'?, tai Paul
Ricoeurin sanoin itsenarraatiotamme, vaan elamme sen reflektoiden
monilla mahdollisuuksilla suuntaan ja toiseen. Elaménsuunnan ha-
kemisessa on keskeista meita ymparoiva sosiaalipsykologinen tiedon-
virta. Janne Kivivuori on kasitellyt kahdessakin teoksessaan tuon
tiedon vuotamista ihmisten itsensarakentamissanastoksi ja reflek-
tiopinnaksi ja nimittaa ilmiota psykokulttuuriksi ja psykopolitiikaksi.
Kasitteilla tarkoitetaan paikan hakemista omalle sisimmille moder-
nissa yhteiskunnassa.'?® Sosiaalisia roolejaan identiteetiksi koostava
yksilo hakee itsetutkiskelussaan kollektiivista lupaa olla sitd mita
on. Itseilmaisukursseista ja terapioista haetaan perimmaltaan sita
puuttuvaa Arkhimedeen pistettd, johon nojaten yksilo voisi testata
seka ulkoiset etta sisdiset realiteettinsa. Sisdisen maailman erillis-
tyminen sosiaalisesta kertoo lahinna yhteiskunnallisen synteesin
muuttumisesta yksilon psyykkiseksi tyoksi, eika erillistamista voi
yksinkertaisesti poistaa sopeuttamalla ihmisid "todellisuuteen”, ku-
ten Juha Siltala toteaa.'?*

Hyvin yleinen kasitys on, ettad tuotamme identiteettejamme ker-
tomalla, siis ensisijaisesti kielellisesti. Mutta mika osuus identi-
teetissamme on ei-kielellisilla kokemuksilla tai kokemuksilla, joille
ei ole vakiintunutta sanastoa? Lyotard toteaa, etta postmoderni ih-
minen ei enaa luota suuriin kertomuksiin, vaan haluaa itse sepittaa
omat "pienet kertomuksensa”, naiset varsin konkreettisesti mieli-
kuvamatkoillaan ja tarinoilla entisista elamistaan.' Mielikuvamat-
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koilla Enkelipiirin naiset kokevat asioita tai tuntemuksia, joista kyl-
la ryhmassa tai luottoystavien kanssa mieluusti puhutaan, mutta joille
voi olla vaikea loytaa ilmaisua. Mielikuvamatkoja ja entisia elaman-
kohtaloita ja tapahtumia koetaan sekd yksin ettd ryhmassa. Koke-
mus voi olla yksinainen, jolloin hiljentyessa saavutetaan virittynei-
syys, missa alkaa tapahtua sekd mielikuvallista visiointia ettd ruu-
miillisia tuntemuksia. Enkelipiirissd hiljennytdan ryhmassa, jossa
ryhman vetdja puheellaan edesauttaa matkalle paasya ja irtautumis-
ta arkiajatuksista.

— Mika sun suhde on jalleensyntymaén ja entisiin elamiin? Miten
sd suhteutat sen kristinuskoon tai mika se sun usko on? kysyn yh-
delta ryhmén naiselta

~ Mun taytyy sanoa, ettd ma oon téand kesana miettinyt sitd aika
paljon. Ma mietin aika paljon, oon analyyttinen, vaikka toisaalta mulla
on hirvean voimakas tai tunnesuhtautuminenkin. Mun on helppo
uskoa jalleensyntymiseen jostain syystd. Ma oon jo ihan lapsena
uskonu siihen, vaikka mulle ei kukaan mitdan puhunut, ma ocn
uskonut jo ihan pikkusesta, silloin kun méa oon ruvennut jotain ta-
juamaan, must on tuntunut etta asiat on mulle tuttuja. Et mita omi-
tuista méd oon tehnyt sen ikaisena kakarana. Sielta l6ytyy just tam-
mosid asioita, jotka ei oo niinkun millddn tavalla selitettavissa.

— Minka tyyppinen se eka entinen elama oli?

— Se oli sellanen etta me marssittiin tieta pitkin. Silloin oli joku
sota menossa. Meidat oli karkotettu. Joku systeemi oli semmonen,
etta me ei voitu olla siind omassa luostarissamme. Niita nunnia oli
aika paljon. Samalla me hoidettiin haavoittuneita siella tien varsilla.
Sitten me tultiin Ranskan ja Italian rajalle, tai jonnekin lahelle Itali-
an rajaa jossa oli taa luostari. Se luostari oli semmonen vaalea, vuo-
ret oli siella taustalla. Sinne me perustettiin oma laitos, ja siella oli
upeita niittyja ja meilld kasvoi kaikenlaisia yrtteja ja meilla oli siella
iso puutarha. Se oli mahdottoman hyvaa, hyvan olonen elama.

- Onko sulla muita entisen elaman kokemuksia, onko niilla mi-
taan yhteytta, jokin logiikka?

- Siella on sellasia, esimerkiksi yksi mika on hyvin rauhallinen,
kelttilainen, joko Walesissa tai Irlannissa olen asunut, mutta kuiten-
kin kulkenut sen kanaalin tai sen meren yli, sita valia siina. Mulla on
ollut semmonen maatalo, maasta ja mullasta tehty mokki, jossa ma
oon ollut semmonen tietdjanainen, joka on sekottanut kaikenlaisia
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yrtteja. Mutta se hyvaksyttiin sielld. Mulla ei ollut miesta eika lapsia
eika mitaan. Ma olin semmonen mummeli siind yhteisossa, taikka
tati. Sitten mulla on tonne Kreikkaan liittyvia, useampiakin, koska
se on mun kotimaani, yksi semmonen, sydanmaa. Sinne liittyy kir-
jallisuutta ja siihen liittyy opettamista, myoskin Egyptiin liittyy
opettamista. Mulle ne [entisen elaman kokemukset| on tulleet itek-
seen |ei siis ryhmahiljentymisissa), ma oon joutunut semmoseen ti-
laan, joka on aika mieleton. Siitd voi sanoa ettd menee transsiin,
tammonen etta menee ihan taydellisesti omaan maailmaan. Siihen
liittyy hurjasti fyysisia kokemuksia, semmosta sielun tihenemista.
Ma en osaa sanoa mika se tunne on, mutta se on tammonen taydelli-
sesti erilleen ulkomaailmasta, tammonen hypnoottinen tila. Trans-
siksi sita voi sanoa. Ne on aika voimallisia kokemuksia, kieltamatta.
Joskus on ollut todella repividkin, semmosia kuolemankokemuksia.
Tietoisuuden laajenemista. Erilaista kihelmointid eri kohdissa ja
tammosta. Ehka just tammosta eheyttamista on tapahtunut, oman
minan rakentamista. Ma en osaa sanoa sita sen kummemmin. Ne
kaikki on tammosia..., kun ne on niin irrallisia. Niilla ei ole mitain
tyyppiketjua tai ne ei ole tavallaan toisiinsa liittyneita muuta kun
etta tad teema on ettd taa on mulle ja tda on mua varten. Koskaan
mulle ei ole kaynyt silla tavalla ettd ma olisin jaanyt tyhjin kasin.
Jotain mulle aina tapahtuu siella. Sielld on tullut paljon oivalluk-
sig. e

Tiina oli ollut entisessd eldamassdan 1300-luvun Skotlannin ku-
ningatar, ja John, irlantilainen nykyisen elaman tuttavuus, ja Tiinan
isa olivat hanen alamaisiaan. Keskiajalla Tiina kosti miehille valika-
den kautta: han maarasi miehet kidutettavaksi vankityrmassa. Nyt
seitsemansataa vuotta myohemmin Tiinalla oli ollut Irlannissa tarve
raadella Johnin kisia nauloilla. Entisid elamia nidkeva parantaja puo-
lestaan kertoi, etta Tiina oli itse joutunut raadelluksi juuri nauloilla
jossain elamiensa vaiheessa. Kun Tiina puhui repimismieliteostaan,
niin samanaikaisesti han koki jalassaan kovaa kipua, ikdan kuin hanta
olisi nykyisessa olevaisessa ruumiissaan revitty ja pahoinpidelty nau-
lan tuntuisella aseella. Han oli oikeastaan tyytyvainen, etta kykeni
nakemdan kidutusvalineen, rautanaulat, mielikuvallisen kokemuk-
sen karmaisevuudesta huolimatta. Tiina totesi, ettd hian ei Suomessa
olisi ikimaailmassa suostunut mihinkaan ryhmaterapioihin. Sen si-
jaan Irlannissa han istui luontevasti kaikissa laheisriippuvuusryh-
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missé ja selitti vahan ontuvalla englanninkielentaidollaan menneisyyt-
taan ja riippuvuuksiaan. Tiina ihmetteli myos, kuinka noissa ryhmissé
olevat henkilot istuivat vuodesta toiseen erilaisissa terapioissa ilman
mitaan ryhman vetdjaa ja puhuivat keskenddn itsestaan, itsestaan ja
itsestaan.'?’

Durkheim pohti unen ja valveillaolon rajatilaa ja sita, miten villi-
ihmiselle, kuten Durkheim luonnehtii, mielikuvat ovat samanarvoisia
riippumatta siitd, onko han hereilld vai uneksiiko. Villi-ihminen kun
objektifioi unet todellisuuden kaltaisiksi. Han uneksii vierailleensa
jossain kaukana, ja uskoo todella kayneensa siellda. Mutta han ei ole
voinut kadyda sielld, ellei hanessa ole kaksi olentoa: toinen, hanen
ruumiinsa, makasi paikallaan ja pysyi samassa asennossa herdamiseen
saakka, toinen taasen matkusti tdlld aikaa ilmojen halki. Durkheim
sanoo, etta kaikki 'tilapaiset tajuttomuustilat’ selittyvat hypoteesilla,
ettd elama ja tunto kykenevit ajoittain lahtemain ruumiista.'?® Otta-
matta kantaa Durkheimin nakemykseen, kykeneeko elama ja tunto
lahtemaan ruumiista, on naille Durkheimin villi-ihmisille ja Uuden
ajan naisille yhteistd se, ettd molemmat ottavat mielikuvamatkat to-
sissaan. Mielikuvat oman eldman kaanteista eri vuosikymmenina ja
vuosisatoina ovat Uuden ajan naisille ennen kaikkea minuuden
rakennusaineita, ja itsensa rakentamiseen naiset suhtautuvat vaka-
vasti. Kuten Raija edella kuvasi, kokemukset ovat ennen kaikkea
minuutta eheyttavid, eikd noilta aikamatkoilta koskaan tulla tyhjin
kasin takaisin.

Naiset hakevat toisenlaista subjektiutta, taantumista’ tai vajoa-
mista, syvélle ruumiin rajojen muihin kerrostumiin, kuten naiset
kuvailevat. Ruumiissa liikkuminen tai jopa siita irtautuminen hie-
man etdammas tai entisiin elamankohtaloihin ei onnistu ilman an-
tautumista itseen ja hiljaisuuteen. Ryhmahiljentymisessa rakenne-
taan siltaa semioottisista kokemuksista (usein kuvien ja vérien, koke-
musten piirtamisen vilityksella) symboliseen, kertomiseen ja itsen
narraatioon.

Hiljentymisessa tyoskennellain tietoisesti tiedostamattoman kans-
sa. Tiedostamattomasta voidaan puhua tilana, jossa on aineksia, jot-
ka voivat kylla tulla tietoisiksi, mutta vain kovalla keskittymisella ja
ty6lla.'” Uuden ajan naiset kayttavt tietoisesti hyvikseen alitajun-
tansa kuvia. He poimivat ja rekonstruoivat ja analysoivat niita ja
lopuksi sanallistavat kokemukset. Hiljentyminen on ikain kuin siivo-
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amista, jossa pyritaan nostamaan tiedostamattomasta pintaan ja tajun-
taan ne muistijaljet, jotka estavat hyvaa elamaa.

Eksistenssifilosofiassa puhutaan usein'*® ajattelun ja ymmarryk-
sen ruumiillisista juurista, mika naisten kokemuksissa konkretisoi-
tuu ruumiinmuistiksi eletysta elamasta. Tahan tyohon haastateltu-
jen Enkelipiirin naisten kokemuksissa ruumiinmuistiin ei ole mer-
kitty yksinomaan eletyn, nykyisen elaman muistijalkia, vaan persoo-
nan aineksena ovat myos eletyt entiset elamat. Tamankaltainen
uskomusjarjestelma muuntaa ja antaa lisaulottuvuuksia ruumissub-
jektikeskustelulle. Ruumis on pintaa ja osin syvyysulottuvuutta tunto-
aisteineen, mutta tdman tutkimuksen uususkonnollisuuden ruumiin
muisti liimautuu my6s energiaruumiiseen, "sielunmuistiin”, joka koe-
taan kokemusten loputtomana lahteena. Nama kokemukset saavat
sitten kaikupohjan ruumiissa, jossa ne konkretisoituvat fyysisina
tuntemuksina.

Alitajunta on osalle Uuden ajan naisten elamankatsomuksessa huo-
mattavasti syvempi ajallisessa ulottuvuudessa kuin yksi tiedostamaton
jasen salaisuudet. Kokemusten ja muistojen suhde kieleen ja niiden
‘kielipitoisuus' saa totutusta poikkeavan vivahduksen. Intertekstuaa-
lisuudesta voi puhua niina jalkina ja kaikuina, jotka tulevat toisista
teksteistd. Mielikuvamatkojen, hiljentymisen ja syventymisen (mietis-
kelykontemplaatioiden'®') sisalto on hyvin intertekstuaalista. Niissa
on nahtavissa symboleja, niin kuvia kuin teksteja, muista kuvastoista.
Kuvastoilla tarkoitan kulttuurinkuvastoja laajasti, kirjallisuutta, elo-
kuvia ja historiallisia mielikuvia. Siksipa entisista elamistd on miele-
kasta puhua identiteettikuvastoina. Ne ovat muunnoksia toisista
kuvastoista, moninkertaisia ikoneja, joita naiset lukevat ja tulkitse-
vat omista lahtokohdistaan. Kun puhun naisten kokemuksista,
mielikuvamatkoista, erilaisista ndkemis- ja tunnekokemuksista, va-
reistd ja valoista, luulen, ettd hyvin harvat pitavat kokemuksia ja
havaintoja todellisina, objektiivisesti, havainnollisesti ja eksistentiaa-
lisesti tosina. Mutta kuten Michel Maffesoli siteeraa Bakuninin aja-
tuksia historian luonteesta: "Historiassa on aina neljannes todelli-
suutta ja vahintaan kolme neljannesta mielikuvitusta, eika historian
mielikuvituksellisella puolella suinkaan ole kaikkina aikoina ollut
vahiisin vaikutus ihmisiin."'* | voi objektiivisesti epatosien ilmi6i-
den merkitys olla sosiaalista todellisuutta rakentavaa.

Tietadako ihminenkin vain osan omasta totuudestaan’ lopun jaa-
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dessa varjoon, erilaisiin torjuntoihin, unohdukseen, kieltamiseen,
joista vain laikehtii jotain tietoisuuden puolelle. Kestaisimmeko edes
koko 'totuutta’ itsestimme, saati ldheisistamme? Milld tapaa suo-
datamme ja tulkitsemme omaa minddmme, muistoja ja kokemuksia
niin, ettd saamme ne itsellemme ja toisille sopivaan tai kestavaan,
miksei myos kestettavaan muotoon?

Ricoeur puhuu itseisnarraatiosta, identiteetin narratiivisesta luon-
teesta.'® Meilla jokaisella on oma elaméntarina, mita esittaa. Jos
historian todellisuuden ja mielikuvituksen suhteista voidaan jo pu-
hua daneen, kuinka on yksilon, yksittdisen ihmisen kokemusten ja
tuntemusten samoin kuin muistojen todellisuuden laita? Yhtaalta
voidaan pohtia todellisuuden ja identiteetin suhdetta, mutta toisaal-
ta myos hiljaisuuden tai olemisen ja identiteetin valistd suhdetta.
Uuden ajan naisten itsen rakentamisessa tormataan kokemuksiin,
jotka eivat ole todellisuutta kaikille. Puhun yksinomaan naisista,
vaikka toki myos miehet voivat kokea samaan tapaan. Naisilla on
vain kulttuurissamme vankempi perinne marginaaliseen tietoon ja
kokemiseen.'** Uutta tassa toden ja epatoden vilisessa rajanvedossa
on se, etta varhaisempina aikoina kulttuuri oli tiukemmin sukupuo-
litettu, eikd naisilla juuri ollut paasya virallisen tiedon ja vallan pa-
riin. Sen sijaan taman paivan marginaalikokemukset kulkevat rinnak-
kain ja samanaikaisesti hegemonisen tietovaltakulttuurin kanssa.
Naiset ovat yhta osallisia kuin miehet tieteelliseen maailmankuvaan,
mihin todellisuutemme, kasityksemme kuvitteellisesta ja harhasta
ovat pitkalti ankkuroituneet. Eli voitaisiinko ajatella, etta se mita
haluamme muistaa ja tuottaa itsestamme, tarina mita itsestamme ker-
romme, on oma totuutemme.

Muistin ja unen valista vastakohtaisuutta voi taydentaa paiva-
unelmilla tai haaveilun "valimuodoilla”. Niissd yksilé vapautuu ar-
kielaman vaatimuksista ja pastaa mielensa vaeltamaan. On mahdo-
tonta sanoa, kuinka paljon naisten mielikuvissa ja mielikuvamatkoissa
on unenomaisia tiedostamattomia aineksia ja, mikd osuus puoles-
taan on itseohjautuvilla, hallituilla ja tietoisten ajatusten ohjaamilla
mielikuvilla.

Joka tapauksessa on selvad, etta ihmiset pyrkivat rakentamaan
henkilo- ja kollektiivisen historiansa ehyeksi kokonaisuudeksi, ja
siina tarvitaan myos muisteluty6td. Muisti ei ole pelkkad mennei-
syyden rekisterointid ja persoonallista omien kokemusten mieleen
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palauttamista, vaan se on myos menneisyyden uudelleenrakenta-
mista. Karjistetysti voi sanoa, etta kayttokelpoinen muisto luo us-
koa johonkin sellaiseen visioon menneisyydestad, joka tuntuu hyval-
t4 ja kayttokelpoiselta sen hetkisen elaméntilanteen kannalta.'® Ar-
velen, etta Uuden ajan naisten mielikuvissa on paljon tallaista, va-
hintdan puolitietoista tai ainakin vahvasti kulttuurisesti maarittynytta,
vaikkakin heikosti tiedostettua, kuvittamista.

Vanhalla ajalla naisten piti haaveilla hyvasta elamastd. Unelmilla
ylitettiin arkielaman kynnyksia. Haaveet eivat aina voineet toteutua
realismin keinoin, joten Vanhan ajan naiset joutuivat salaamaan
unelmiaan ja tekojaan. Uuden ajan naiset saattavat haaveilla elamaa
niin eteenpdin tulevaisuuteen kuin menneeseen aikaisempiin eld-
mantapahtumiin. Menneisyyden uudelleen kuvittamisella nykyisyy-
destad tehdaan siedettavampi, kestettavampi tai ymmarrettavampi.
Tulevaisuuden haaveisiin taasen voidaan tarttua suoremmin kuin Van-
halla ajalla.

Identiteetti syntyy ajallisesta jatkuvuudesta, menneisyyden saatta-
misesta yhteyteen ennakoidun tulevaisuuden kanssa.'* Uuden ajan
naiset pelaavat sikali varman paalle, etta eivat jata identiteettinsa
tyostamistd vain taman yhden elamédn varaan, vaan muokkaavat
minuuttaan tarpeen tullen mieleisekseen edellisten elamien
kokemuksilla. Siten tulevaisuudenkin uskotaan olevan turvatumpaa,
vaikka - paradoksaalista kylla — elaman arvaamattomuuteen heittay-
tyminen onkin keskeisimpia hyveita ja elaman taitoja. Jos henkilo-
kohtaisen identiteetin yllapitdiminen on ensisijainen ontologisen
turvallisuuden edellytys, niin turvarakenteen tyostaminen on Uu-
den ajan naisille taytta tyota. Siten Giddensin kuvaus identiteetin
muovattavuudesta menneen ja tulevan jatkuvalla uudelleentul-
kinnalla, menneisyyden saattamisesta ennakoidun tulevaisuuden
kanssa, on osuva kuvaamaan naisten identiteettikuvastojen kayttoa
nykyisyyden, mutta myos tulevaisuuden minakuvassa. Voimakkaalla
identiteettityoskentelylla menneitten elamien kanssa haetaan onto-
logista turvallisuutta nopeiden liikkeiden maailmassa.
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Antiikin filosofi Parmenides jakoi maailman vastakohdiksi, ku-
ten valoon ja pimeyteen, adneen ja hiljaisuuteen, konkreetti-
seen ja enkelimaailmaan.’ Wim Wendersin elokuva Berliinin tai-
vaan alla (1987) kertoo todellisesta maailmasta ja sen takana haa-
mottavasta enkelimaailmasta. Elokuvassa kaksi miesenkelia seuraa
nakymattomina ihmisten arkipdivad, mutta ainoastaan lapsella on
enkelinuskonsa jaljella; lapsi nakee enkelin. Oscar Parland on kuvan-
nut romaaneissaan Lumottu tie (1983) ja Haran vuodet (1985) lapsuu-
den sielun maisemaa, jossa lapsi nakee paljon muutakin kuin enke-
leita. Parlandin muistoissa lapsuus on paljon moniselitteisempi, tayn-
né mielikuvitusta ja symboliikkaa kuin mita kirjailijan nykyinen ela-
ma on. Kirjat ja niiden pohjalta tehdyt elokuvat kertovat viisivuoti-
aan Rikin kokemuksista, missa synti ja salaisuudet vaativat hiljai-
suutta ja missa aikuiset kuiskivat, etteivat lapset ymmartaisi. Riki
elaa maagis-myyttisessa maailmassaan, Kristina Bjorklund kuvailee
Oscar Parlandin elaminvaiheita koskevassa tutkimuksessaan. '3

Vihintaan yhta lumoavasti kuvaa Laila Hietamies' seitseman-
vuotiaan Laura-tyton elamad vahemmin lumoavassa ymparistossa,
sodan jaloissa Viipurissa ja evakossa Turun seudulla. Laura - mité
ilmeisemmin Laila Hietamiehen oma lapsuudenkuva — kulkee pel-
kojen ja uusien tilanteiden ldpi turvanaan luonnonhenget ja muut
mielikuvitushahmot. Lauralla on kaksi turvapaikkaa, Oma kivi seka
Ajatuspuu, joiden turviin tytté hakeutuu omaan rauhaan ja hiljai-
suuteen kertomaan huolistaan ja peloistaan. Puut kuuntelevat ja
antavat voimaa.
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Max Picard kirjoittaa teoksessaan The world of silence, kuinka lap-
sen maailma on suuri hiljaisuuden vuori: sanat eivat ole viela muo-
toutuneet, hiljaisuus muodostuu kuvista ja vertauksista.'*® Luonnon-
voimista, metsanpeikoista, keijuista, maahisista ja kukkien hengista
kertovien tarinoiden, kuten Elsa Beskowin lastenkirjojen lumovoima
tuntuu pysyvan vuosikymmenesta toiseen. Luulisi, ettei timan pai-
van lasta jaksaisi kiinnostaa perinteiset, hidastempoiset kukkais- ja
keijusadut. Nyt viisivuotias tyttoni saa valita itse jokailtaisen satu-
kirjansa. Ainakin kerran viikossa han valitsee Elsa Beskowin tonttu-
tai kukkaiskirjoja ja kuuntelee hievahtamatta, Vuoren peikon koh-
dalla tosin kauhusta jahmettyneend, samat tarinat kerta toisensa jal-
keen. Kirjojen lumovoima selittynee kirjailijan oman uskon autent-
tisuudella luonnon elollisuuteen ja luonnonhenkiin — Beskow kir-
joittaa ja piirtda aiheistaan vakavissaan. Ne eivat tunnu sepitetyille
tarinoille ja siksi my0s lapsi ottaa ne tosissaan. Joka on lukenut lap-
sille tietaa, ettd lapsi on erittain kriittinen vastaanottaja, joka ei kuun-
tele kohteliaisuuttaan.

Marita Luomu on tutkinut ihmisten enkelikokemuksia.'*! Aineis-
tossa on useita lasten enkelikuvauksia. Lapsethan 'nikevat’, ja me
aikuiset selitimme ne itsellemme luontevimmalla ja kulloisellekin
rationaliteetille sopivalla tavalla. Ystavaperheeni kolmevuotias poi-
ka kuvaili hurmaantunut ilme kasvoillaan katse kauaksi luotuna,
etta katsokaa kuinka kaunis, kuinka ihana nainen, ja silla on vaale-
anpunaiset hohtavat hiukset. Vanhemmat eivat 'nahneet’ mitaan. Itse
tokaisin puolihuolimattomasti, etta han taisi nahda enkelin, johon
pojan aiti naurahti, etta he taas miehensa kanssa tulkitsivat kokemuk-
sen freudilaisena kehitysvaiheena. Samalle ilmiolle lienee monta tul-
kintaa. Kuvaukset lasten osin vield sanattomasta kokemisesta ja toi-
saalta nakemisestda muistuttavat osin joidenkin naisten kokemus-
maailmaa.

Seuraavassa vuonna 1902 syntynyt Santra kertoo, kuinka vaka-
vasti sairastuneena han viivahti jo hetken rajan toisella puolella.
Kokemus on ollut merkittava ja han muistelee sitd omaelama-
kerrassaan yli puolen vuosisadan paassa.

- Sen leikkauksen kestaessa kavin niin sanotusti rajan takana.
Muistan selvasti miten pitkan pimean tunnelin paassa pilkotti kau-
nis valoinen sali. Siella oli paljon ihmisia ja sielta kuului musiikkia.
Muistan Vapahtajan hahmon ja isani... han oli jo silloin kuollut... ja
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Justus-veljenikin. He olivat kuin kaukana mutta tunsin heidat. Oli
kevyt ja onnellinen olo... halusin sinne valoon.'*?

Outoja kokemuksia, kuten enkeli- ja valokokemuksia, kirjautuu
hyvin erilaisiin aineistoihin. Enkelikokemuksia, kuten muitakin
rajatiedon tai valtarationaliteetille selittamattomia kokemuksia, 10y-
tyy my6s muista tutkimusaineistoista, kuten Jyvaskylan yliopiston
Nykykulttuurin tutkimusyksikén keraamista taideomaelamaker-
roista.'®? Tassa kerrotaan sota-ajan lapsuudenmuistosta: "Ainoa to-
della selvasti muistiini piirtynyt ja siella nama vuosikymmenet sai-
lynyt kuva onkin kaunis. (...) Olin nuorehkon é&itipuoleni kanssa
palaamassa tamén tidin luota junalla. (...) Vaunun ilma oli hikinen
ja kostea, minua oksetti ja pyorrytti. Joku sotilas nappasi sitten minut-
kin syliinsd, ja maailma mustui silmissani. (...) Aivan laheltd kuului
voimakas miehen &éni, se lauloi: Tlloin kynttilat siella kun syttyy'".
(...) Tuijotin hinen kasvojansa, ne muuttuivat ihmeen vaaleiksi ja
heleiksi, vaikka alussa minusta naytti, ettd niissa oli hyvin syvét ja
mustat rokonarvet. Vaalea tukka kahartyi chimoilta sctilaslakin
ymparille kuin enkelin kiharat Maijan kiiltokuvassa. Laulu kesti
kauan, ja koko ajan junavaunussa oli hiljaista, ja koko ajan mina
tuijotin enkelin kasvoja. "Taasen nain lapsuusaikani armaan’, ja sil-
loin enkeli katsoi minua suoraan silmiini, hymyili ja nyokkasi.""**

Toinen, ei niinkdan enkeleihin vaan muuhun nikymattémaan
maailmaan liittyva kokemus loytyy myos taideomaelamékertojen
joukosta. "Kerron nyt sellaista jota on ehka jérjelld vaikea tajuta.”
Nain aloittaa keski-ikainen nainen mystisen kokemuksen kuvailuaan,
missd kuollut anoppi ilmestyi naiselle, eikd ainoastaan kerran, vaan
useamman paivan aikana. "Kerroin siitd tyopaikallani, he sanoivat
ettd minun hermoni reistaa. Olkoonkin niin, mutta aion kdyd4d mam-
man haudalla. Jos kaikki on kunnossa sitten on psykiatriset toimen-
piteet paikallaan.” Nainen oli sairaanhoitaja, mutta uskoi kuitenkin
itse kokemukseensa ohi psykologisten oiretulkintojen. Haudalla kaik-
ki ei ollut kunnossa; se oli tayttynyt vedella, minka nainen tulkitsi
vainajan ilmestymisen syyksi.'*®

Kansanperinneaineistoissa on monenaikaisia tallenteita ihmisten
uskomuksista ja kokemuksista, kuten kummituksista ja talossa kulki-
joista. Moderniteetti lukee nama perinteiset uskomukset ja koke-
mukset entisaikojen kansanihmisten taikauskon piirin. Kun selasin
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanperinnearkistosta syntyma-
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pitajani ja sen lahialueiden kortistoja, kasitteli suurin osa tallenteista
yliluonnollisia kokemuksia, vaikka kortisto oli nimenomaan ylei-
nen, ei kummitusjuttujen kooste. (Kummitusjutut olivat tarkea ajan-
viihteen muoto, ja hyvat tarinankertojat olivat arvossaan pitkina tal-
vi-iltoina.) Agraariyhteiskunnassa yliluonnollisten, enkelien tai
luonnonhenkien kokijoita ja nakijoita ei ehkapa leimattu, ainakaan
yksinomaan naiden kokemusten myota. Moderni rationaalinen ai-
kakausi loi uudet normaliteetit ja kokemisten selittamisen mallit,
missd vahvimpia tarinantulkintakehikkoja on aina jalkimodernin
kynnykselle saakka pitanyt valtaansa freudilainen tulkintaperinne.
Nayttaa silta, etta nyt meidan kypsaksi moderniksi luonnehditussa
ajassa on taas tilaa normaliteettia varioiville kokemuksille.

'Puhtaat’ enkelikokemukset ovat olleet kulttuurisesti mahdollisia
niin Vanhan kuin Uudenkin ajan naisille, koska kristillisen viite-
kehyksen enkelirepresentaatiot ovat olleet harvoja sallittuja henki-
maailman ilmio6ita modernissa maailmassa. Enkelit ovat saaneet rau-
hassa nayttaytyd, ja nakija on niista uskaltanut jopa puhua. Tosin en
ole varma, olisiko vield muutama vuosi sitten ollut mahdollista, etta
yhteiskunnallisesti aktiivinen kansalaisjarjestonainen olisi kertonut
enkelikokemuksestaan julkisesti. Vuosituhannen vaihteessa sekin on
mahdollista, kuten tekee entinen Greenpeace-aktivisti, nykyinen
ympidristokonsultti Sari Kuvaja. Han kertoo vakavasta sairaskohtauk-
sestaan teoksessa Naisen 7 elamaa. "Yksin sairaalassa maatessani ja
varsinkin oisin, kun en saanut séryilta nukuttua, rukoilin paljon.
Koin myéos, etten ollut yksin. Aivan kuin enkeleita olisi ollut kanssa-
ni... Olin varma etta paranen. Varmuuden sain jo enkeleilta Maltal-
la."MG

Sari Nére puolestaan kuvailee samaisessa teoksessa ruumiin ja
miksei hengenkin kokemuksiaan: "Herasin vahitellen takaisin tie-
toisuuteen meren pauhusta ja shiatsu-hierojan otteesta, joka vaivutti
minut moniin merellisiin muistoihin... Shiatsu-hieroja vaivutti mi-
nut kevyeen tilaan, joka raukaisi viime viikkojen kiireiden kuor-
mittaman jannityksen ruumiissani... Olin kiitollinen talle keski-ikaa
lahestyvalle italialaiselle naiselle, Marinalle, joka oli Intiassa karma-
terapiassa... Valtava lampo lavisti vatsaani, kun Marina painoi sille
katensé aloittaessaan hieronnan... Mika mieleton, lahes maagisen
tuntuinen voima olikaan tassa naisessa! Kuin olisin kavellyt ilmassa
hieronnan jalkeen.""*
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Naisen 7 eldmaa -teokseen mahtuu kolmaskin mystinen kohta,
josta nédytteen antaa runoilija Sirpa Honkameri. Han arpoo mieles-
saan, aivan haastattelemieni naisten tapaan, voiko tallaista kokemusta
jakaa edes lahimpien ystavien kanssa, mutta paattda uskaltaa ker-
toa. Selittaa kokemusta ei voi, eikd han koe siihen tarvettakaan: "Kun
rakastelimme y6lld hadvuoteessamme, tuntui ihmeelliselta. Mietin,
ettd kuvittelenko vain, kun tunsin aivan kuin enkelit olisivat laskeutu-
neet huoneeseen. Tunne oli vahva ja ihmeellinen. ... Mutta tassa ei
ollut viela kaikki. Mietin, uskaltaisinko kertoa Ulla-Leenalle ja Mar-
kulle, mitd sen jalkeen seurasi. Jos en naille ystavilleni, niin kenelle
sitten, ajattelen, kun kivelemme tuttua tietd saunarantaa kohti."'*
Ja Sirpa Honkameri jatkaa mystisten tapahtumien kuvailua: "Veim-
me ensimmaisen yhteisen Kristus-ikonimme siunattavaksi Pyhéan
Kolminaisuuden kirkkoon. Palveluksen aikana meille molemmille
tapahtui jotain kasittimatonta, han kertoo ystavilleen... En ollut us-
koa korviani, kun palveluksen jilkeen Unioninkadulla hammasty-
neena kerroin L:lle [silleiselle aviomiehelle|, ettd Smelenskin juma-
lanaiti, jonka ikonin edessa seisoimme, oli ilmoittanut minulle, etta
lapsi, jota odotan, on poika ja L. vastasi vakavana ja hiljaa 'Niin
minullekin.” En osaa selittaa tata, ei ole tarvettakaan. [hmeellista se
oli."!*®

Oudoista kokemuksista kirjoitetaan harvoin (poliittisissa) muistel-
mateoksissa. Pyha, mystinen, kirkko, henki, koti, uskonto ja miksei
isinmaakin (ovathan teoksen Kkirjoittajat enemman tai vihemman
sidoksissa politiikkaan) saavat tyttariltdéan hyvin uudenlaisie tulkin-
toja.

Samalla viikolla kun kyseinen kirja lupaa takakannen tekstissaan
kirjoituksia naisten rehellisyyden benji-hypystd, elamasta sellaisena
kuin se on, kertoo Vasemmistoliiton vastavalittu puheerjohtaja,
taloustieteiden lisensiaatti Suvi-Anne Siimes lehdistossa ferminis-
mistaan, ortodoksisesta uskostaan, ikoneistaan, erostaan, vallan-
halustaan, jota naisten ei ole tdhan paivaan saakka ole ollut sopivaa
lausua daneen, ja leipomisesta. Viela muutamia vuosia tekaperin
puoluejohtajan lausunnot olisivat olleet fiasko. Nyt tuo se<amete-
lisopalta maistuva arjen ja arvojen yhdistaminen tekeekin naisesta
uskottavan.
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On ehka liioiteltua sanoa, ettd tdiman paivan ihmisten elama olisi
tyystin projektinomaista, missa kukin valitsisi oman versionsa
elamantapojen kirjosta. Uudenlaista verkostoitumista ja toimin-
taympyroiden hakemista on kuitenkin nahtavissa. Michel Maffesoli
ja Zygmunt Bauman puhuvat uusheimolaisuudesta. Maffesolin mie-
lesta on virhe syyttaa nykyajan ihmisia individualistisiksi kaperty-
jiksi, koska jalkitraditionaalisten heimojen tyyleja ei voida maaritel-
la moderniteetin tapaan - moderni ei osaa lukea tdman paivan uus-
heimoelaisia elaméantapoja tai ilmioitd, ihmisten yhdessdoloa tai ko-
kemuksia. Uusheimolaiset pikemminkin pitdavat moderniteetin
aatteellisuuksia pilkkanaan tai ainakin hymahtelevat. Vaikka Maffesoli
myoOntaa analysoivansa adritapauksia, niin kuin itsekin osittain teen,
voidaan kuitenkin sanoa, etta mystinen kokemus on yksi nykyai-
kaisen sosiaalisuuden liikkeellepanevia voimia: luova ei-minkaan
tekeminen, joka jaa toisaalle poliittisista ja filosofisista representaati-
oista ja joissa esteettinen yhtyy mystiseen.'* Uudenlaisesta yhteisolli-
syydesta voi puhua esteettisend, koska erilaisten ryhmien tai heimo-
jen luomistapa on pikemminkin intohimoa kuin toimintaa, mika
ilmenee Uuden ajan naisten tapana tehda refleksiivisyydesta ja it-
sensd pohtimisesta tyota. Oleminen saattaa vaatia jopa enemman
kuin konkreettinen tekeminen.'*!

Uuden ajan naisryhmat muodostavat harvoin mitaan organisaati-
ota tai ylipaataan tiukkaa struktuuria. Suhdeverkosto on valja. Tutta-
vuussuhteiden intensiteetti vaihtelee, mutta etenkin Enkelipiirille
on ominaista anonyymius. Enkelipiirin uudelta jasenelta ei kysella
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hanen ammattiaan tai muuta taustaa, jokainen saa puhua itsestaan
sen verran kuin parhaaksi nakee. Ryhmissa jaetaan mielikuvamat-
koihin ja muihin henkisiin tapahtumiin liittyvia kokemuksia, joihin
tosin kietoutuvat yksityiselama ja sen hyvinkin intiimit asiat.

Keskeisimpia Enkelipiirin tyoskentelytapoja ovat kokemus ja ko-
kemusten tulkinta. Tyoskentely on puhumista, kuvailua ja tarinan-
kerrontaa, mielikuvamatkojen kertomista tai niiden piirtdmista it-
selle, mutta myos muille ryhman jasenille. Joskus mielikuvamatko-
jen nostattamat tuntemukset ovat niin kipeitd, ettei niita haluta ja-
kaa muille. Enkelipiirin ilmapiiri on hyvin intensiivinen. Aika kato-
aa, tai pikemminkin ajan kokemus muuttuu. Itku ja nauru ovat
herkassa.

Enkelipiiri on keskittynyt melko tarkasti vain henkisiin asioihin,
vaikka niiden vélitykselld toki kasitelladn monia perheeseen ja
sukulaisiin, tyohonkin liittyvia asioita. Piiri on kuitenkin tiukasti
erillddn naisten virallisesta, julkisesta ja nakyvésta sosiaalisesta maa-
ilmasta. Useimmiten edes naisten lahiomaiset eivat ole tietoisia
Enkelipiirista tai ylipaataan heidan pseudotieteellisesta orientoi-
tumisestaan.

Yhdessaololle on totutut muotonsa, alkurupattelu, rentoutumi-
nen, hiljentyminen, kokemuksista kertominen ja niiden kommen-
tointi. Jokainen saa riittavan ajan puhua kuulumisistaan ja koke-
muksistaan. Varsinaisista koulutuksista Enkelipiiri poikkeaa epi-
saannollisten kokoontumisaikojensa vuoksi. Se kokoontuu vuodes-
ta toiseen - tosin melko vakiintuneella koostumuksella -, mutta sil-
la ei ole virallista ohjelmaa. Paivista sovitaan joustavasti ihmisten
kiireiden ja tarpeiden mukaan. Tapaamisia on keskimaarin parin
kuukauden valein.

Enkelipiirin tapaisia l0yhasti organisoituja ryhmia toimii monien
teemojen ymparilla. Yksi vakiintunut ryhma on FRT eli feministinen
radikaaliterapia, jonka toimintamuodoissa on paljon samoja piirtei-
ta kuin Enkelipiirilla. FRT lahtee jo nimensid mukaisesti naisposi-
tion vinoumasta patriarkaalisessa yhteiskunnassa ja yrityksesta vapau-
tua niista nakymattomista perinteen painoista, joita miehinen kult-
tuuri on naisten paalle ladannut. Tukiryhmén tarkoituksena on taa-
ta, ettd jokaisen aani tulee kuuluviin ja kuullaan. Kun ihminen kuu-
lee itsensd, han yksiloityy, erottautuu ja tulee enemman omaksi itsek-
seen. Kun muut osoittavat kuulevansa hanté, hanen minuutensa tulee
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osaksi yhteista sosiaalista todellisuutta. Tietoiset vuorovaikutus-
menetelmat ovat tukiryhman tarkeimmat tyovalineet. Ryhman ja-
senet sitoutuvat noudattamaan muutamia yleisid sopimuksia. Ensin-
nakin kaikki ryhmasséa kuultu ja nahty on tdysin luottamuksellista.
Mahdollinen luottamuksen rikkominen on selvitettava, ja se voi joh-
taa ryhmaésta erottamiseen.'”® Enkelipiiri on epamuodollisempi tai
spontaanimpi. FRT-ryhmatyossi ei ole lupa puuttua toisen, puhuja-
vuorossa olevan esille ottamiin asioihin. Niita saa kasitelld tai kom-
mentoida vain, jos puhuja antaa siihen luvan. Enkelipiiri on tassa-
kin suhteessa loyhempi. Sita vastoin Enkelipiirilla on vakituinen
koollekutsuja ja vetdja toisin kuin FRT:ssa, jossa kukaan osallistu-
jista ei sinansa nouse muita asiantuntevampaan rooliin. Yhteista naille
kahdelle ryhmalle on kierrosmenettely, jota Liisa Lautamatti luonneh-
tii jopa hiljaisen vallankumouksen aluksi: puhujat ovat samassa
asemassa. Ylipadtadn monissa naisten ryhmissa on keskeista kuuntele-
misen tietoinen opetteleminen. Tukiryhmat tai muut vastaavat seu-
rat ja seminaarit tarjoavat naiselle tilan, jossa minan rajoja voi selvit-
taa. Jokainen voi kuulla itsensad, kuulla muut ja tyostaa sita, mita on
kuullut.'*3

Akkiseltaan voisi ajatella, etta miksi keskusteluun, itsensa ja tois-
ten kuuntelemiseen tiena itsensd loytdmiseen, tarvitaan organisoitu
ryhma rajoitettuine puheenvuoroineen ja pelisaantoineen? Eivatko
naiset Vanhallakin ajalla ole padsseet puheisiin naapurien tai "henki-
ystaviensa''** kanssa? Etenkin Uusi aika tuntuu ystavyyskulttuurin
aikakaudelta, jossa ystavyyssuhteet voittavat vuorovaikutustihey-
dessaan perheen ja suvun merkityksen. Vanhan ajan naisten koh-
dalla voi viitata [loharjun talon nuoren emannan yksinaisyyteen, joka
itse toteaa, etta parasta oli vaieta vaikeuksista ainakin lahipiirilta.'*®
Uudella ajalla naisilla voi olla niin fragmentoituneet orientoitumis-
tavat maailmaan, etta 'perinteisten’ ystavien kanssa on ehka vaikea
jakaa esimerkiksi henkisen maailman kysymyksia. Ystavyyssuhteet
ovat saattaneet vakiintua vuosien saatossa tietylla tavalla, yhden ys-
tavan kanssa voi jakaa jonkin osan elamastaan, toisen kanssa taasen
jonkin muun osa-alueen, mutta niiden taustalle voi jaada alueita,
joita et osaa tai uskalla jakaa muuta kuin anonyymissa ryhmassa.

Uuden ajan naisia voi nimetd monella tapaa, koska he eivat muo-
dosta yhtenevaista elaméantapaa tai naistyyppia. Tyypillista heille on
kiinnostus henkisiin asioihin, mutta ei perinteisessa kristillisessa mie-
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lessd. Aineiston naisten kohdalla en kuitenkaan puhuisi varsinaises-
ta aatteiden, kuten kristillisyyden, pilkkaamisesta, kuten Maffesoli
sanoo.'*® Hymaihtely on osuvampi suhtautumistapa, mutta sekin vas-
ta pitkan ja kriittisen pohdinnan jalkeen. Sitd vastoin uusheimo-
laisuuden ei-minkaan-tekeminen ilmaisee osuvasti Uutta aikaa: kun
Vanha aika koki (vaikkapa kasitoissd) tekemalla, niin Uusi aika ko-
kee olemalla (kuten retriitissa). Kyse ei kuitenkaan ole uususkonnol-
lisuudesta; naiset eivat ole liittyneet muihin uskonto- tai kirkko-
kuntiin. Kristillinen vire on vahva monien naisten elamankatso-
muksessa, mutta Uuden ajan naisten kristillisyys on riisuttu viime-
vuosisataisista konventioista tai kirkolliskulttuurin kerrostumista.

— Se Padovalaisen kirkko teki muhun hirvean suuren vaikutuk-
sen. Se oli just viela se pyhimyksen viikko, uskomattomia kulkueita
kun sita juhlittiin.

— Mika sun suhde kirkkoon on?

- Ma oon varmaan miettinyt sitd, kun musta tuntuu etta ma oon
hakeutumassa johonkin. Mulla on cllut hurja tarve tana kesana
mennd roomalaiskatoliseen kirkkoon, niihin jumalanpalveluksiin.
Kun ma erosin kirkosta jokunen vuosi sitten, niin multahan kysyt-
tiin onko mulla mielessa joku muu kirkkokunta tai joku muu, ja ma
sanoin ettd ei. Mahin oon aina tykannyt kirkoista ja oon ollut
ekstaasissa kun olen ollut joissain jumalanpalveluksissa, semmonen
ihana tunne etta kylla kirkot kuuluu mulle. Mutta meidan kirkko,
se ei satuta mua. Ei tuu semmosta tunnetta etta taalla on hyva olla.
Taa on lilan materialistinen mulle. Sen pitéis satuttaa mun sielua. '’

Uuden ajan naiset ovat siis varsin tietoisia siita, mita he haluavat
ja mika heille kelpaa. Luterilainen kirkko ei pysty tarjoamaan riitta-
vasti tai oikeanlaisia elamyksia, joten niitda haetaan muualta. Perin-
teen tai tavan vuoksi ei jaada sen enempad kirkon jaseneksi kuin
epatyydyttavaan avioliittoonkaan.

Uusi aika, uudenlaiset henkiset ja henkistyneet elamanmuodot
tai arvot, ovat jatkuvassa muutoksen tilassa. Uudessa ajassa liikkuu
myos ei-niin-henkisid mutta vahvasti itse-suhteisia oppeja. Itsensa
kehittamisen oppaat ja henkiset aikakauslehdet, tekstuaaliset viit-
teet positiiviseen ja menestyvaan elamaan ovat painosmaariltaan li-
saantyneet viimeisten vuosien aikana. Uudenlaiseen myonteiseen
itsesuhteeseen panostetaan eri aloilla, yrityksissa ja julkisellakin sek-
torilla. Itseohjautuvuus, tiimityoskentely, sisdinen lapsi ja sankaruus
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ovat vuosituhannen lopun sloganeita.

Myohaismodernissa yhteiskunnalliset siteet on kaytannossa luo-
tava — niita ei peritd menneisyydesta. Suhteet on luotava niin henkil6-
kohtaisella kuin kollektiivisellakin tasolla, eika se valttamatta ole
helppoa. Kukaan tutkimuksen naisista ei ole perinyt kulttuuriaan
aideiltaan. Henkiset ja uskonnolliset asiat ovat saattaneet kylla olla
keskeisia diti-tytar-suhteissa, mutta ne ovat rajoittuneet perinteiseen
kirkkokristilliseen kulttuuriin, eivitka Vanha ja Uusi aika ole aiti-
tytar-keskusteluissa kohdanneet. Henkinen kulttuuri on joutunut
jalkimodernin valinnan markkinoille.

* ok %

Samoin kuin Enkelipiirin naiset, myos Naisten talon toiminnassa
mukana olevat naiset ovat jo pitkddn aikuisikdnsa ajan etsineet
voimakkaasti mielekasta maailmassaolemisen tapaa. Kutsun Nais-
ten taloksi 1990-luvun loppupuolella kokoontuvaa ryhmaa, jonka
toiminta liikkkuu erilaisissa henkisissa ja uususkonnollisissa ilmiois-
sa. Kavin tutustumassa tahan keskusteluryhmaan kesalla 1997. En
esitellyt naisten taloa aineisto-osassa, koska en ole tallentanut enka
analysoinut ryhmaa ja ryhmakeskusteluja, mutta sita vastoin olen
saanut sita kautta haastateltavia. Kuvailen ryhmaa tassa valahdyksena
uusheimolaisuudesta.

Keskusteluillan osanottajista pystyy heti erottamaan eri pien-
kulttuureja. Osa toimii parapsykologisen seuran piirissa, osa on kiin-
nostunut vaihtoehtohoidosta, osa astrologiasta ja loput ylipaataan
henkisista asioista. Joillekin kiinnostus vaihtoehtoisista rationa-
liteeteista on konkretisoitunut kehitysmaaliikkeeseen tai naisliikkei-
siin, osalle luontaistuote- ja vaihtoehtoisten hoitomuotojen pariin.
Naisten talon keskusteluissa korostetaan poliittista ja uskonnollista
sitoutumattomuutta. Yhdessa tilassa, noin kymmenen naisen kes-
ken, risteilee erilaisia perinteitd, mutta yhdistava tekija on reflektii-
vinen ja tietoinen suuntautuminen omaan olemiseen, mika kaytan-
nossd ilmenee usein terapiakeskeisyytena.

Toisessa tapaamisessa oli kymmenkunta naista ja yksi mies.
Keskusteluillan vetaja, ammatiltaan liikunnanopettaja, kertoi omas-
ta ei-mystisesta linjastaan. Han vetaa erilaisia ryhmia, muun muassa
taydennyskoulutuksessa eri alan ihmisille, ja on huomannut koulu-
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tettavissaan aivan samaa kiinnostusta uusheimolaisiin henkisiin asi-
oihin. Liikunnanopettaja kertoi kuinka keskittyy ihmisen fysiikkaan
ja hengityksen, itsen vuorovaikutuksen fyysiseen harjaannuttamiseen.

Noin nelikymmenvuotias opettaja oli myos ensimmaista kertaa
tapaamisessa. Han kertoi ihmeellisestd kesastaan, kun hin tietoises-
ti antoi itselleen luvan lahtea kulkemaan intuition varassa. Hén ker-
toi myos peloista ja huonoista paivista, joita tulee hyvien ja 'ihmeel-
listen' jaksojen valiin. Liikunnanopettaja puolestaan kertoi omista
keinoistaan torjua ja kasitella pelkoja. Han korosti nimenomaan, etta
eri ihmiset uskovat eri lailla, mutta hén itse pyytad apuun Kristusta.

~ Ihan reippaasti kun sanoo ettd mina olen Kristuksen, niin kylla-
han jattavat pelot rauhaan, han ohjasi.

~ Jotkut pyytavit valoa, ketka mitakin, mutta mina pyydan Kris-
tusta.

Shiatsu-hieroja (hin on tyéskennellyt monien hoitomuotojen pa-
rissa, erikoisuutenaan inkarnaatioterapia) kommentoi kiihkeasti, etta
Kristuksessa on suurin voima.'%

Nykyaan puhutaan paljon maailman uudelleen lumoutumisesta. Silla
haetaan vaihtoehtoa niille, jotka yha analysoivat nykymaailmaa mo-
derniteetille ominaisin kategorioin. Tata uutta lumon tai tunteen,
viettymysten ja houkutusten kulttuuria ei pelkisteta kasitteelliseen
tai rationaaliseen aspektiin, ja siksi tata kulttuuria tutkivien tietei-
den metodi, kuten aiemmin todettiin, on "tihein kuvauksen” meto-
di.’® En kuitenkaan luokittele tassa tyossa kasiteltavia naisten kult-
tuureja suoranaisesti tunteen kulttuurin maaritteen alle; puhun mie-
luummin kilpailevista rationaliteeteista, joita kaytetaan joustavasti
ja tilannekohtaisesti. Palkkatyokehys vaatii erilaisen rationaalisuu-
den kuin kotielama, ystavyyssuhteet ehka erilaisen kuin harrastuk-
set. Pikemminkin lumo, maailman tai mielen lumoutuminen, kuin
yksittainen rationaliteetti kuvaa naisten maailmassaolemista ja iden-
titeetin tyostamista. Vanhan ajan naisten olemiseen antautuminen
oli mahdollista pienelld silmanlumetempulla, tyohon naamioituneena
ja hyodyn oheistuotteena.

On palautettava hengelle sen laajin merkitys, vaatii puolestaan
Maffesoli, ja jatkaa, etta tama on varsin vaikeaa vuosisatoja kesta-
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neen modernin vaiheen jalkeen, jolloin individualistinen ideologia
vallitsi.'®® Kaytinto on toki ollut toinen etenkin naisten osalla, ovat-
han he eldneet yksilollisyyttd varsin lyhyen ajanjakson (kun se taas
ideologisella tasolla nahdain jo vanhentuneeksi). Individualismi,
valineellinen jarki tai tekniikan kaikkivoipaisuus eivat enaa sateile
entisenlaista vetovoimaa, ne eivat enaa toimi pelastajamyytteina tai
ainoina paamaarind. Kollektiivista henkea haistelemalla ei ole tar-
koitus haikailla havinnytta yhteiskuntajarjestysta, vaan pikemminkin
tunnustaa, ettd katoavaa rationaalisvoittoista maailmaa seuraa uusi
elamisen tyyli.'®! Siita kertoo rationaalisuuden ja subjektiuden krii-
si, milla nimella uutta maailmanaikaa haluammekaan kutsua. Vahitel-
len imaginaarinen, jota moderniteetti saattoi pitaa turhana tai arvot-
tomana, nousee erikoisasemaan sosiaalisessa elamassa. Myos puh-
dasoppisella sosiologialla on ollut taipumus pitaa kaikkea imaginaa-
riseen liittyvaa tutkimusta joutavana. Mutta mikaan ei ole vierasta
jarjelle, etenkaan se, mika ei ole jarjellistd lainkaan, tai kuten Max
Weber asian ilmaisee: ei-rationaalinen ei ole irrationaalista, aivan
kuten ei-looginen ei ole epiloogista.'®? Sosiologien ihmettelyyn,
kuinka ei-moderni on sdilynyt sitkedsti modernin rinnalla, voidaan-
kin ajatella vastattavan niin, ettd modernisaatio tuottaa itse paallek-
kaisyyden ilmion: ensin se hylkii kaikkia ristiriitaisuuksia ja epaloogi-
suutta, ja sitten, joutuessaan myontdmaan niiden olemassaolon, al-
kaa tarkastella todellisuutta samanaikaisuuden nakokulmasta. '%®
Imaginaarisen elpymista ei sinansa tarvitse hammastelld. Maffesoli
nakee taman keikauksen holistisena tasapainona, eli yksinkertaises-
ti rationaalisen yhtenainen kuva kului loppuun.'®* Mutta moder-
niteetin perusedellytykset eivat suinkaan ole "ylitettyja" sanan dia-
lektisessa merkityksessa, eivatka myoskaan paattyneita. Kylla ne yha
esittdvat merkittavaa roolia sosiaalisessa elamassda, mutta niiden
savellaji on eri.'® Téllainen muutos ei koskaan ole akillinen tai to-
taalinen. Uusi tai vahvempi tyyli tulee esille vahitellen, usein aikai-
sempien myyttien paalle. Aikakauden tyyli voi samanaikaisesti olla
joillekin aivan ilmeinen ja toisaalta toisille taydellinen hamara.'®®
Tammikuun 28. paivan iltauutisissa vuonna 1998 kerrottiin, etta
isot firmat ovat alkaneet kdyttaa psykologisten tieteellisten testien
rinnalla astrologien apua tyontekijavalinnoissaan. Helsingin yliopis-
ton soveltavan psykologian professori Keltinkangas-Jarvinen yritti
ystavéllisin sanakaantein ilmaista tyrmistyksensa: huuhaata mika
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huuhaata, professori totesi. Kilpailevat tiedon muodot eivat mahdu
perinteisen ja tieteen piiriin edes kommentoitavaksi saakka. Maffesoli
uskoo tyylien vaihtelun johtavan siihen, etta vahitellen kokonaisuus
sekoittuu yhteen pdattyvan aikakauden myyttien kanssa, ja niista
tulee konsensus. Uuden aikakauden tyyli muodostuu eri aineksista,
jotka voidaan empiirisesti havaita ja jotka ilmenevat selvimmin ar-
kielamaa rytmittdavissa lukuisissa ristiriitaisissa tilanteissa ja asen-
teissa.'®” Uusi tyyli, mika se kulloinkin on, siroaa véhitellen ja kosket-
taa eri elamanaloja, tilanteita ja rakenteita. '®®

* ok ok

Dikotomista vuoropuhelua tai kadenvaantoa rationaalisen ja ei-rati-
onaalisen kesken on harjoitettu jo kauan ennen kartesiolaisuuden
kritiikkia, eri filosofioiden aikakausiin ja maailmanuskontojen pai-
notuksiin saakka. Gianni Vattimo lisdd ongelmallisiin tiedonmuo-
toihin myytin ja sen, kuinka nykyajan ihmiselle tuottaa ongelmia
maaritella suhde siihen. Aikamme filosofiassa ei Vattimon mielesta
ole tyydyttdvad teoriaa myytistd, sen olemuksesta ja sen suhteista
muihin tapoihin tarkastella maailmaa. Toisaalta itse termi on laajasti
kaytossd nykykulttuurissa. Myyttia luonnehditaan usein vastakoh-
tana tieteelliselle ajattelulle, koska se nahdaan mielikuvituksellisena
ja tunteisiin liittyvana, narratiivisena ja ei-analyyttisena. Yleensa
myytti nahdaan tieteellista ajattelua edeltavana ajatteluna, ihmismie-
len historian lapsuutena.'®?

Arkaistiselle myytille on luonteenomaista epaluottamus lansimaista
tieteellis-teknista kulttuuria kohtaan. Myytissa se ajatellaan eldménta-
vaksi, joka turmelee ihmisen autenttisen suhteen itseensa ja ympa-
roivaan luontoon, siis samansuuntaisesti kuin miten psykokult-
tuurissa luonnehditaan aktiivisesti itseensa suhtautuvaa jalkimodernia
asukkia. Uuden ajan naisten vastavuoroinen, lihes panteistinen luon-
tosuhde ja vakava suhtautuminen omaan minaan myotailee arkais-
tista myyttimaaritelmaa. Arkaistinen myytti pitaa itseaan hyvin au-
tenttisena tiedon muotona. Enkelipiirin naiset luottavat tietoon, jota
voisi luonnehtia myyttiseksi, vaikka he itse eivat tuota kasitetta
kaytakaan. Enkelipiirissé tieto koetaan aina kasilla olevana univer-
saalina viisautena, josta ihminen voi halutessaan ja hiljentyessaan
kuunnella ja ammentaa tietoa, todellista autenttista tietoa. Vaikka
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Uuden ajan naiset ylipaataan kayttavat sujuvasti rinnakkaisia ratio-
naliteetteja, teknis-tieteellista tietamystd yhtaan ylenkatsomatta, niin
ainakaan Enkelipiirissa tiedon jasentymattomaan tulvintaan ei suh-
tauduta myonteisesti. Hiljaisuutta haetaan, ei vain ulkoisilta danilta,
vaan ennen kaikkea sisdista hiljaisuutta, turhan monia paallekkaisia
ajatuksia purkaen. Olennaisen autenttisen tiedon uskotaan paése-
van parhaiten ldpi mahdollisimman puhtaassa tai tyhjdssa ja vastaan-
ottavaisessa tajunnassa. Uudelleen koetusta yhteydesta myyttiin odo-
tetaan mahdollista ulospadsya olemassa olevan tieteellis-teknisen
sivilisaation ristiriidoista. Samoin kun arkaistisessa myytissa nah-
daan nykyisyys arvojen murroksen nayttdamona, samoin Enkelipiirin
naiset puhuvat globaalista henkisesta murroksesta, vaikka sité jasen-
netaan toki omasta kulttuuriymparistosta kasin.

Enkelipiirilaisten maailmanhahmottamisella on paljon yhtalai-
syyksid primitiivisiin eldminalun selitysmalleihin. Elaméanpuu,
keijukais-, peikko- ja tonttukulttuuri, luonnon elollistaminen, kuk-
kien, kasvien ja puiden kokeminen sielullisina olentoina ovat nai-
sille todellisuutta siind missa nakyvat objektit. Mutta toisin kuin
kansatieteilija Martti Haavio, joka vaittaa myyttien olevan tieteelli-
nen selitys primitiivisille ihmisille, naiset kokevat myytin tieteellista
maailmankuvaa seuraavana, sen jalkeisena selitysmallina. Kun kan-
satieteilija Asko Vilkuna puhui 1980-luvun luennoissaan hyvan-
tahtoiseen ja primitiivisia kansoja kunnioittavaan savyyn elaman-
puu-uskosta maailmankuvan perustana, puhuvat naiset elaméan-
puusta jalkitraditionaalisessa kontekstissa, korkeakoulutuksesta ja
rationaalisesta maailmankuvasta tietoisesti etdannytettyina.

Usein kay niin, ettd pikemminkin kirjailija kuin teoreetikko en-
nakoi muutoksen, koska juuri han on herkka aistittavan suhteen.
Suomalaisessa kirjallisuudessa Tulenkantajat korostivat tunteen ja
sisaisen kokemuksen ilmaisua ja vastustivat uskoa tieteelliseen
positivistiseen menetelmaan. Kyky 'menna itseensa’ ja olla itseydes-
saan oli tie fundamentaaliseen todellisuuteen, Pertti Lassila toteaa.'”
‘Tulenkantajien runoille oli ominaista vitalistinen elamanpalvonta ja
rationalismista pakeneminen. Katri Valan runous korosti irrationalis-
mia ja nosti elaman myytiksi.'” liris Uurto kirjoitti ruumiin ikavas-
ta jo hyvan matkaa ennen sosiaalitieteiden ruumiillisuusbuumia.
Filosofiassa taasen Eino Kailan edustama konservatiivis-kansallinen
paljastava psykologia oli osa vuosisadan alun antipositivistista lii-
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kettd, jolla pyrittiin korvaamaan pinnallinen empiria syvallisemmilla
tiedonmuodoilla, jolloin 'todellisuus’ voitaisiin ymmartaa intuitii-
visesti. Tosin Kailan kasitys kielen ja symbolien 'pinnallisen minuu-
den’ verhoavasta tehtéavista, jonka alta paljastuu ‘syvempi minuus’,
ei puhu enda samaa kielta jalkimodernin psykoperinteen kanssa.!’?

Vasemmistoradikalismin osittainen muuntuminen psykokulttuu-
riksi — ulkoisen edistyksen vaihtuminen sisédiseen edistykseen - re-
kisteroitiin 1980-luvun alussa kaunokirjallisuudessa "pahan” kou-
lukunnan teksteissd. Vasemmistoaika vaistyi seksuaalisuuden ja
psykoanalyysin tielta, marxilainen retoriikka sai siirtya psyko(kult-
tuuri)retoriikan tielta.'”
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Ihmisen arkipaivaisin kokemus lienee, ettd han tuntee olevansa
ruumiissaan. Keho koetaan yhtenaisend, erottamattomana osana
minuutta. Ruumiista irtaantuminen tai toisaalta minan ja ruumiin
taydellinen sulautuminen vaikkapa henkisessa ekstaasissa ovat
keskeisia monissa uskonnollisissa kokemuksissa. Mutta silloin, kun
irtaantumisen kokemus on vahemman toivottavaa, sen voidaan olet-
taa kertovan pikemminkin identiteetin ahdistuksesta. Se on taval-
laan eradnlainen vaaran tietoisuuden tila, jossa mieli manipuloi ruu-
mista.

Uuden ajan naisten ruumiin, tai oikeammin ruumiiden, rajat ei-
vat taysin vastaa yleista kasitystd minuuden olemuksesta ja rajoista.
Uuden ajan naisten kokemusta itsestadn voitaisiin kuvata sanoilla
joustava ja kerroksittainen. Uuden ajan naisille kokemus olemassa-
olosta ei ole yksinomaan nakyva olevaisuus, jota iho rajaa, vaan ole-
mus tai keho on huokoistettu henkiruumiilla. Henkiruumis voi teh-
da aukkoja kokemukselliseen fyysiseen olemukseen. Henki voi
irtaantua ja liukua kauemmas kehon rajoista, milla ei tarkoiteta
yksiselitteisesti niin sanottua ruumiista irtaantumiskokemusta. Hen-
kisen minan koetaan vain litkkuvan joustavasti viereen, mutta aina
paikoilleen asettuen. Vahvimmillaan kokemukset ovat elamanmuu-
tosten yhteydessa, henkisissa sopeutumisvaiheissa ja siirtymaaikoina,
muutoissa ja eroissa. Naiset eivat koe hengen ja ruumiin liikkuvaa
suhdetta hajaannustiloina, vaan pikemminkin eheyttavina koke-
muksina.

79



INAISTEN SALAISET MAAILMAT

Ruumiin rajojen kerroksittaisuus tai huokoisuus ilmenee koke-
muksissa, jossa kehon johonkin osaan levittaytyy aukkoja. Ruumii-
seen, ei oikeastaan niinkaan ihoon, vaan johonkin kehon osaan, tun-
tuu tulevan tyhjio. Hetkeen sita kohtaa sinussa ei ikaian kuin ole-
kaan, tai se osa sinussa tayttyy hetkeksi jollain toisella olomuodolla.
Tyhjassa kohdassa saattaa mahdollisesti tuntua pyorrettd, kihinaa tai
ilmavirtaa. [tdisessd sanastossa ilmiostd todennakoisesti puhuttaisiin
aukenevina tsakroina tai ihmisen energiakeskuksina. Osa Uuden ajan
naisista ja Enkelipiirilaisista kayttaa tuota sanastoa.

Haastattelussa 30-vuotias tutkija kuvaa, kuinka energiahoidot
vaikuttavat haneen.

— Haluan viela kysya niista ruumiintuntemuksistasi Anitan hoidois-
sa.

~ Se oli se puristus aina niissd rentoutumistilanteissa. Se saattaa
olla koko aika sellainen paine. Siina tilanteessa tuntee, ettd jokin
painava laatta liikkuu. Se ettd Anita saa sen liikkeelle.

~ Ootko si yksin rentoutunut?

~ Joo, mutta nyt on ollut niin kiire. Muutaman kerran ma olen
tehnyt niitd harjoituksia. Silloin kun ma ajattelen, etta ma haluan
rentoutua, puhdistua ajatuksista, silloin on tullut sellaisia kokemuksia
mita on healingissakin. Se on se painava laatta paassd ja otsassa,
mutta ma en saanut lilkkumaan sita itse. Késissa on semmoista véri-
naa. Silloin kun Anita ensimmaisen kerran teki [energiahoidon|, niin
se oli niin valtava fyysinen kokemus hénelle, ettei han oikein usko-
nut ettd voiko tama olla nain vahvaa. Me istuttiin lattialla jalat ristis-
sd ja Anita katto mua, niin mulla alko heti valahtamaan |energiaal,
niin eihan taa voi olla totta, Anitan katseesta! Alko sumentumaan jo,
sitten tuli kuuma aalto, semmonen vérina. Se oli niin vahva. Sen
jalkeen ma ihmettelin, etta mita tassa tapahtuu. Muutaman kerran,
oikeastaan taa viimeinen kerta, niin Anita ihmetteli, etta kuinka laa-
jaaura mulla on. Se vaan laajenee ja laajenee. M pystyn rentoutuun
niin etta se aura laajenee. Sehan on osoitus rentoutumisesta ja hy-
vasta olosta. '’

Aivan arkiolemisessaankin, ei siis yksinomaan keskittyneessa
rentoutumisen ja hiljentymisen tilassa, naiset voivat tuntea esimer-
kiksi paansa eri osissa erilaisia tuntemuksia, pienia tai suuria ilma-
virtoja, pyorteita ohimoillaan, tyhjan aukon tunnetta otsassa tai paa-
laella. Vaikka fyysisesti iho on toki kiinni, niin naiset saattavat ko-
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kea erilaisia outoja tuntemuksia. Ne ovat tuntemuksia, joille ei ole
arkikielessamme vakiintuneita nimia tai sanoja. Tuntemuksien ku-
vauksia tapaillaan ja haetaan. Néin on toki myos esimerkiksi paaki-
vussa. Paata kolottaa, sarkee, jyskyttaa, enka kuitenkaan voi kos-
kaan olla tdysin varma, ettd minun kipuni padansaryssa on sama kuin
sinun kipusi.'”

Naisten kokemuksissa ruumiin rajojen liikkkuvuuden ja irrallisuu-
den aarimmaisin muoto on ruumiista irtaantumisen kokemus. Jos-
kus kokemukset voivat olla uutuudessaan hieman pelottavia, kun-
nes ruumiin rajojen liikkkuvuuteen tottuu. Irtaantumiskokemukset
eivat kuitenkaan jalkeenpain tunnu pelottavalle.

- Yksi yokin just sitd kun poistuu ruumista, kun ma laksin, se oli
yliopistoalueen ylapuolella, puutarhan ylapuolella. Ma katselin selal-
lani taivaan tahtia ja nain siind alapuolella ne rakennukset ja koko
campuksen. Kun ma tulin olevinaan takasin ruumiiseen niin ma to-
dellakin tarahdin ja nytkdhdin. Se imi, pau, ja ma saikdhdin sita.
Sen ma tietosesti muistan. Se oli aivan kirkas tahtitaivas, ma kattelin
ja se oli musta upeeta, kunnes ma tajusin ettd hups, ma tulin taka-
sin: %

Unessa ruumiiseen palaamiset saattavat tuntua tomahdyksiltd -
omaan kehoon jysahdetaan voimalla. Fyysinen ruumis on tilantees-
sa sikali osaton, ettd irrallaan ollessa kehoa ei voi liikutella. Sité pait-
si se tuntuu monien mielestd epamiellyttavalle. Et hallitse ruumista-
si, jonka yleensa koet omaksesi, vaan olet itsesi sivussa, irti itsestasi,
mutta ulkopuolella oleva olet kuitenkin sina itse, ei joku muu. Des-
cartes toteaakin, ettd "Tunnen paremmin sieluni kuin oman ruumii-
ni. Voin ainoastaan tietdd toisten ruumiit, mutta heidan tietoisuu-
teen minulla ei ole paasya”.!”

[dentiteettimme on ruumiillinen, totta kai, tuumaa Giddens. Tie-
toisuus ruumiin aariviivoista, ruumiinrajoista ja ominaisuuksista on
se valine, jolla lapsi oppii maailman, toisten ihmisten ja objektien
rajat.'”® Wittgenstein puhuu ruumiin ja itsen suhteesta, ikaan kuin
ne olisivat erilliset. Ruumiin kontrollia, ruumiin olemista ei aina voi
sanallistaa; me vain tiedamme miten se on ja miten ruumis asettuu
erilaisiin sosiaalisiin konteksteihin.'” Ruumiin tulo sosiaalitieteisiin
yhdistetaan ennen kaikkea Foucaultin nimeen, mista puolestaan
monet feministitutkijat ovat jatkaneet.

Monet heista korostavat ajattelun ja ymmarryksen ruumiillisia juu-

81



INAISTEN SALAISET MAAILMAT

ria.’® Ruumiskeskustelu ja ajattelun affektiivisuudesta puhuminen
kertovat osaltaan psykoanalyyttisesta vallankumouksesta. Psykoana-
lyysin perinne ja siina kayty keskustelu tietoisuudesta, alitajunnas-
ta, sielunliikkeistd ja minan kerrostumista on rationaalisen subjek-
tin aikakaudella yleensa liitetty ajattelun keskukseen — karrikoiden
ilmaistuna paahan.

Psykoanalyyttinen kasitys ihmisesta on monikerroksinen tietoi-
suuksineen, esitietoisuuksineen ja alitajuntoineen, mutta subjekti
pysyy kuitenkin ruumiin rajojen sisapuolella. Psykoanalyyttinen
kulttuuri minatekniikoineen on osa lansimaista ihmiskasitystd, jos-
sa ruumiinkasitys on kaantynyt sisaanpain. Taman tutkimuksen
naisten tapa hahmottaa olemisensa ja eksistenssinsa sita vastoin on
kerroksellinen niin ulos- kuin sisdanpain, eika se painotu vain mie-
len kerroksiin, vaan my6s ruumiin (tai ruumiiden) kerroksellisuuteen
ja myos ruumiinmuistiin. Taman nakyvan ruumiin lisaksi ihmisen
koetaan koostuvan my6s henkiruumiista tai energiaruumiista, josta
puhutaan mygs aurana. Maurice Merleau-Ponty puhuu ruumiin ulot-
tuvuuksista tilassa ja siitd, kuinka ruumis levittaytyy ja ulottuu, kurot-
tautuu tilaan samaan tapaan kuin mita Uuden ajan naiset kokevat ja
kuvailevat olemassaoloaan. '8!

Husserlin mukaan me voimme olla tietoisia toisten tunteista,
tuntemuksista ja kokemuksista ainoastaan oman empaattisuuden
pohjalta. Minkalainen on ruumiista irtautumisen tunne? Milta tun-
tuu olla irti itsestdan, kokonaan tai vain ehka paan kohdalta viela
kiinni, ja kiinni mihin? Milta tuntuu kun energia virtaa otsaan tai
painava laatta liukuu paalaellasi? Onko toisen tuntemus sama kuin
toisen, ja ennen kaikkea: kuinka tavoittaa yhteisia sanoja tuntemuk-
sille? Itsetietoisuudella ei ole mitain etuoikeutta muiden tietoisuu-
teen nahden, koska kieli mahdollistaa molempien olemassaolon. Kieli
siis asettaa naille kokemuksille tiettyja rajoja.'®?

Sosiaalitieteet keskustelevat ruumiista, mutta miten on sielun lai-
ta? Siihen olen hakenut viitteita uskontotieteestd. Edward Burnett
Tylor kasitti ihmisen sielun kahtalaiseksi. Tylor teki eri kulttuurien
sielukasityksista johtopaatoksen, jonka mukaan ihmisessa on seka
ruumissielu etta hahmosielu, jotka voivat jo elaman aikana irtaantua
toisistaan. Unet ja muuntuneet tietoisuudentilat (kuten tamén tyén
naisten hiljentyminen ja mielikuvamatkat) ovat Tylorin mukaan to-
distuksia siitd, etta ihmisessa on kaksi olentoa: toinen on se, joka on
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sidottu ruumiiseen, ja toinen pystyy irtaantumaan siita. Irtautuvaa
hahmoa tai varjoa on kutsuttu ihmisen toiseksi mindksi - alter egoksi.
Taman teorian mukaan ihmisessa olevat kaksi olentoa - eldama ja
varjoelama - ovat yhden ja saman sielun ilmenemismuotoja. Varjo-
sielu on se osa ihmistd, joka on lapinakyva, aineeton, leijuva, mutta
joka itsendisesti pitaa hallussaan ruumiillisen omistajansa persoo-
nallista tietoisuutta ja tahtoa. Sen kautta ihminen on tietoinen mennei-
syydesté ja nykyisyydesta. Se pystyy poistumaan ruumiista ja liik-
kumaan nopeasti paikasta toiseen. Juuri varjosielu jatkaa olemassa-
oloaan kuoleman jalkeen.'® Téata kasitystd vastaan on kovastikin
argumentoitu,'® mutta Uuden ajan naisissa 10ytyy kuitenkin paljon
saman tulkinnan jakajia.

Teologi Martti Lindqgvist on kuvannut surua kasittelevassa kirjas-
saan omakohtaisia ruumiin kokemuksia, hdilymistd unen ja valveti-
lan vélilld, jolloin erilaiset virtaukset, kihinét ja aallot vellovat kehossa.
Lindquvist yrittad kuvata tuntemuksiaan vaimonsa kuoleman jalkei-
sessd surussa ja kirjoittaa: "Oli vaikea loytaa sanoja... Tanaan lasna-
olosi (onko se sita vai pitaisiko keksia sille jokin muu nimi) on tun-
tunut ehka voimakkaammin ja kestdvammin kuin yhtendkaan pai-
vana aikaisemmin. Enimmakseen se on ollut lammoén tunnetta rin-
nassa ja kiertdvaa, sirisevan sahkoéistd oloa iholla (tai ihon paalla).
Jalkimmainen tuntuu vahan kummalliselta, mutta ei pelota ollen-
kaan. Valilla tuo kokemus, jossa fyysisen ja psyykkisen rajaa on
mahdotonta erottaa, oli hyvin intensiivinen. Olin keskella sita ja
annoin sen vain tapahtua. Sanoja sen kuvaamiseen ei ole.”'®

Lindqvistin kuvaamissa tuntemuksissa on paljon yhteista Uuden
ajan naisten puheisiin: sanallistamisen vaikeus ja tuntemusten il-
maisun jaaminen ikain kuin puolitiehen. Seuraavassa Lindqvist
kuvaa energiavirtoja ja ruumiista irtaantumisen tunnetta.

"Olin asken alhaalla makaamassa patjalla pimeassa. Kuuntelin
Silkkitieta - sita musiikkia, joka oli alituisena seuralaisenamme sen
ensimmadisen puoli vuotta kun emme paljoa voineet toisiamme ta-
vata. Yhtakkia koin olevani vahvassa energiakentassa. Ruumiini al-
koi varista ja ihoni pintaa pitkin kulkivat voimakkaat sahkoiset aal-
lot. Jalkapohjani tulivat ihan kuumiksi. Minua ei pelottanut, vaikka
olo oli kovin outo. Valilla mietin, olinko irtautumassa ruumiistani.
Minullahan oli sellainen kokemus hyvin lahella seurusteluaikanam-
me, kun kuuntelin Silkkitien musiikkia puolenyon aikaan Terva-
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niemen lattialla patjalla maatessani ja sinua ajatellessani.” '8

Lindqgvist pohtii monessa kohti kirjaa, ovatko oudot tai uudenlai-
set ruumiintuntemukset pelottavia. Samaan tapaan naiset, ainakin
ensi kertaa kokiessaan uutta ja vahan outoa, pohtivat pelkoa. Yh-
teista naiden 'outojen’ kokemusten jasentamiselle on kuitenkin, etta
pelko ei suinkaan ole padllimmainen tunne, vaan pikemminkin
lohdutus. Lohdutusta tuo tunne siitd, etta joku pitda huolta, ei paas-
ta irti ja antaa sinun tuntea, ettd et ole yksin suuressakaan surussa
tai elamanmuutoksessa. "Olen edelleenkin jatkanut kulkemista hy-
vin intensiivisissa fyysisissa oloissa. Jo kohta viikon ajan sahkovirta’
on kaynyt lapi ruumiini, vélilla heikompana, vélilla taas voimakkaam-
pana.” 87

Lacanilainen peilivaiheteoria perustuu kasitykselle, etta ruumiin
kokeminen erilliseksi on keskeista identiteetin muotoutumisessa.
Identiteetin narraatiotarina ei voi alkaa ennen tata vaihetta. Ei siis
ihme, ettd ruumiista irtautumisen kokemuksia sekd muita outoja tai
mystisia, ei-jarjella ymmarrettavii tuntemuksia koetaan juuri iden-
titeetin kertomuksen etenemisen katkaisevien erilaisten ahdistusten
ja pelkotilojen yhteydessa. Tallaiset kokemukset kun tuntuvat liit-
tyvan elamanmuutoksiin, henkisiin sopeutumisvaiheisiin ja siirtyma-
aikoihin, kuten laheisen kuolemaan ja muihin eroihin. Mutta kuten
sanottu naiset eivat koe niitd hajaannustiloina, pikemminkin eheyty-
misen kokemuksina. Ruumis on paljon enemmin kuin tuntemus-
ten valittdja. [tsea ei koeta vain ruumiin pintana tai sen eleina. Mutta
ruumiillisuuden rajojen asettaminen on vaikeaa silloin, kun koke-
musten ja tuntemusten paikka ei ole lainkaan nakyvissa.'®® "Olen
toisaalta sinut sen kanssa, mutta toisaalta seuraan sita hieman oudok-
suen, aivan kuin sivullisena tarkkailijana. Tuntuu valilla silta, etta
mina en ole siina subjekti..”’® Muutamia paivid myohemmin kir-
joittajan kokemukset vain vahvistuvat, ja han kuvailee niita paiva-
kirjassaan puheena kuolleelle vaimolleen: "On ollut merkittava pai-
va, ennen kaikkea siksi, etta olen kokenut jotakin sellaista, mista en
ole ennen mitaan tiennyt. En halua kuvata sita yksityiskohtaisesti
tassa. Ennen kaikkea siksi, ettei se ilmeisesti ole kuvattavissa. Mutta
myos siksi, ettd ehka sita ei pitdisikaan kuvata. Kokemuksen ydin
oli tunnin kestanyt intensiivinen kosminen matka rannattoman,
kasittamattoman ja sykkivan valoavaruuden lapi, johon liittyi fyysi-
nen tunne energiamyrskyssa olemisesta. Valo kasvoillani muuttui
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ensin syvan sinisestad oranssiin ja sitten se rajahti otsalleni valkoisek-
si valoksi. Tuntui kuin nékisin syvalle maailmankaikkeuteen otsani
lapi..." On melkein keskiyo. Liikun edelleen oudoissa energia-
virroissa, jotka alkavat tahdosta riippumatta melkein millaisissa ti-
lanteissa tahansa. Jos menen pitkédkseni ja annan virran kulkea
itsessani, se voimistuu pyrkien aaltomaisin liikkein otsaani..."" Va-
lilla tuntuu kuin olisin tulossa ulos omasta otsastani ja katoamassa
jonnekin, mista ei ole paluuta takaisin...'% Kun istahdin salin noja-
tuoliin sdvellahjaa kuuntelemaan ja panin silmani kiinni, lahdin
melkein heti lentoon. Minussa liikkuva virta ja puristus nousivat
paljon tavallista nopeammin otsan taakse ja nyt menin myos lapi
kirkkaana sykkivaan valoon.”'%

Nelja vuotta kirjan ja kokemusten jalkeen Martti Lindqvist yha
edelleen puhuu ruumiin ei-arkisista kokemuksista, mutta kytkee ne
tiukasti kristilliseen perinteeseen ja varoittaa hengilld leikkimisesta.'%
Jokaisena kulttuurisena ajankohtana madariteltaneen sopivat ja oikea-
oppiset ruumiin ja hengen kokemukset ja varoitetaan vadranlaisista
rajanylityksista. Winnicot puhuu vaarasta tietoisuudesta tai identi-
teetin ahdistuksesta. Kierkegaard puhuu itsen ja ruumiin ldheisyy-
desta; yksilon toiminta on ikdan kuin kauko-ohjauksessa. Giddens
nakee, etta ruumiista irtaantumisella on yhteyksia todellisuuden
kaanteisyyteen ja epatodellisuuden tuntemuksiin (esimerkiksi
skitsofreniaa karsitaan niista epatodellisuuden tunnoista). Giddens
puhuu ruumiista irtaantumisesta myos yrityksena suojautua vaa-
roilta.'® Tulkintoja kokemuksille on siis monia, vain tavat uskoa
vaihtelevat.

Elamykset, joita kirjoittajat saavat klassisen musiikin kuunte-
lemisesta, ovat usein hyvin yksityisid, Kimmo Jokinen toteaa musiik-
kielamakertoja kasittelevassa artikkelissaan. '* Musiikkia joko kuun-
nellaan yksin, tai sitten elamys koetaan syvalla omassa yksilollisessa
ruumiissa, vaikka oltaisiinkin seuralaisen kanssa konserttisalissa. "Se
tuntui menevan sieluun asti, iski syvilla savelillaan jonnekin herkim-
paan kohtaani. (...) Koko muu maailma katosi ympariltani, oli vain
mina, sisimpani.”

Musiikin kuuntelemis- ja elaytymiskokemuksissa erilaiset koke-
mukset, ruumiin- ja sieluntuntemukset ja niita hakevat metaforat
kuuluvat sanastoomme. Yhtenevaista hiljentymiskokemuksille on
yksindisyyden, erillisyyden ja oman sisimman kanssa oleminen.
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Elamyksellisia yhtenevaisyyksia musiikissa ja hiljentymisessa on myos
ajan kokeminen, itse asiassa ajattomuuden kokemus: "Hetken soi-
tuaan se tempaisi minut mukaansa”, kuvailee omaelamakerran kir-
joittaja viulukonserttoa: "Jain kuuntelemaan sité ja hetken kuluttua
soituaan se tempaisi minut kokonaan, niin kokonaan, etta menetin
tietoisuuteni nykyhetkesta ja ymparistostani. Kuulin vain nuo
ihmeelliset savelet ja niiden taianomaisen kosketuksen sisimpaani.”%’
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On tarkead loytaa nautinto. Ainakin Luce Irigaray kehottaa meita
nain, ja liittdd nautinnon alkuperdn aitiyden luomisen nau-
tintoon, mutta myos luomiseen ylipaitaan. Me kannamme muuta-
kin kuin lapsia, me synnytdamme rakkautta, toiveita, kieltd, sosiaa-
lista ja uskonnollista. Enkelipiirin naiset hakevat nautinnonpolkuja.
He iloitsevat hiljentyessaan elamyksistaan. He rakastavat rakastami-
sen ilosta ja valilld raivoavat, kiroilevat niin etta kruunutsakrassa
leiskuu kultaa. Hyvyyden tie ei ole kiukusta vapaa, ja vihansa kielté-
minen on samaa kuin sanoisi tervetuloa ruumiillisille sairauksille,
uskovat naiset. Ystavien kurottautuminen viinilasin tai kahvikupin
yli, pikkutyttéjen korvaan supsuttelu, ystavan rutistaminen synnytyk-
sen jalkeen ja nuorena kikatetut puhelut ovat naisten kielta, intonaa-
tiota ja ilmaisujen paallekkaisyytta.

Levinasin nautinto edeltda representoivaa intentionaalista elamaa,
elaméda ennen tietoisuutta. Se on eldman nauttimista valittomasti,
siis ei-reflektoituna olemassaolona, olemalla tassa ja nyt sita sen enem-
pda miettimatta. [Ima, valo, unet, ajatukset eivat ole representaation
kohteita, vaan me elamme niistd. Sitdhan Enkelipiirin naisetkin ha-
kevat tietoisesti ja ohjatusti. Enkelipiirin luontoviikonloppuna teh-
tavana oli kokea ilma, vesi, tuli ja maa. Elementteihin sulautumisel-
la ja nyt-ajassa olemisella haettiin juuri Levinasin kuvaamaa valiton-
ta, ei mihinkaan suuntautuvaa olemista.

Subjektin erillisyys (ja miksei myos oma-aikaisuus entisissi eld-
missd) ja nauttiminen nyt-ajassa keskeytyvat toisen haluamiseen, joka
vaatii luopumaan erillisyydesta, Levinas toteaa.'?® Toisen haluaminen
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haastaa tamédn "esifenomenologisen” elamisen ja olemisen sosiaali-
suuteen ja eettisyyteen.'*®® Levinasille eettisen suhteen edellytys on
minén erillisyydessa, juuri minun sieluni yksinaisyydessa.?® Naiset
uskaltautuvat tietoisesti olemisen nautintoon, nyt-hetkeen heittdy-
tymiseen, ja ottavat vakavasti eettisen itsesuhteen edellytyksen, sie-
lun yksinaisyyden. Hiljaisuudesta ja itsensd kuuntelemisesta hae-
taan pohjaa toisen kohtaamiselle.

Onko olemiseen unohtuminen ollut yhta mahdollista jo Vanhan
ajan naisille? Oliko heille kulttuuristen rakenteiden puolesta edes
mahdollisuutta olemiseen tai minan erillisyyteen? Uskoisin, etta Van-
han ajan naisten sosiaalisuus, toisten tarpeille elaminen, maaritti oma-
aikaisuutta. Jos vallitseva eettinen tai moraalinen ilmasto kehotti eten-
kin naisia ottamaan ndyryyden hyveelld huomioon muut ennen it-
sed, puolison, lapsien, perheen, suvun ja lahimmadisten tarpeet en-
nen omia, niin milla tapaa Vanhan ajan nainen saattoi kohdata toi-
sen? Miehilla oli luomisen, nerouden ja taiteen mahdollisuus. Nai-
sille ja&i yksindisyyden hakeminen, vetdytyminen marjametsdéan tai
pyykkipadan aareen.

Onko niin, ettd aitien ja tyttarien usein kompleksinen suhde juon-
tuu kulttuuristen sukupolvien muuttuneesta eettisesta sisallosta,
missd Vanha aika arvotti toisen huomioon ottamisen ennen omaa
olemista ja Uusi aika puolestaan nakee eettisen itsesuhteen pohjaksi
oman olemisen ensisijaisuuden? Aitien uhrautuvaisuudesta tulee
tyttarille ahdistava loukku, malli, josta pitaa pyristella mahdollisim-
man kauas pois.?”! Aitien elama on harvoin nayttaytynyt haluttava-
na visiona tyttarien tulevaisuudelle. On surullista, etta didit ovat har-
voin saaneet olla sankariaiteja, esikuvia ja vahvaa elamaa suuntaavia
tukijoita tyttarilleen. Mielikuva aideistd sankareina tuottaa pikem-
minkin mielikuvan naisista vailla omaa olemista, aina vain toisiin
kurottautumista. Ja tuo kurottaminen saattaa tyttarista tuntua kuris-
tavalle otteelle, josta rimpuillaan erilaisella elamanmallilla mahdol-
lisimman kauaksi. Uuden ajan nainen ei odota vuosikymmenen
uhrautumisen kiitokseksi ditienpaivaruusua, vaan mieluummin luo
edellisen polven silmissa itsekkaankin nakoista itsesuhdetta. Uuden
ajan nainen uskoo lahes horjumatta siihen, etta luomalla minuudel-
le hengittavan tilan jaksaa kurottua myos muiden luo. Vililla mie-
leen hiipii itsekkyyden pelko, mutta se kuiskii aina vain hiljempaa.
Jospa seuraavan polven tyttirien ja myohemmin aitien ei tarvitse-
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kaan hakea ehyen oloista itsesuhdetta etddnnyttamalla tai hylkaa-
malld, ei edes muiden kokemusten ja niistd kertovien tekstien avul-
la. Mikdhan on tulevien vuosikymmenien neuvottelun kohteena, jos
se ei enda ole sukupuoli eika ditien ja tyttarien suhde?
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Salaisuus on yhdenlainen sosiaalisuuden muoto. Joillekin se on
nakymaton ja toisille ndkyva rihmasto tiedetyn ja julkisen lo-
massa. Naisten teksteja on luettu matkakertomuksina hyvaan ela-
méaan. Mutta onko naisten aina ollut mahdollista edes tunnistaa, saati
toteuttaa hyvaksi kokemiaan elamén visioita? Kuinka tulla omaksi
itsekseen ulkoisten velvollisuuksien, muiden huomioonottamisen ja
omaksi tunnistettujen tarpeiden, muotovietin ja aistivietin risti-
paineissa? [Iman luovuutta ja erilaisissa elamantilanteissa luovimista
naisten on ollut usein mahdotonta saada tilaa itsensa kohtaamiselle
sen enempéa henkiselld kuin materiaalisellakaan tasolla. Luovassa
ajatusprosessissa ylitetaan reaalisuuden ja rationaalisuuden rajoja,
sivuutetaan tavanmukaista toimintaa, hypétdan sovitun yli ja muo-
dostetaan oma nakyma tulevaisuudesta.??? Naisten haaveet, unel-
mat ja salaisuudet ovat liikkkuneet paikoin reaalisen ja utooppisen
vélitilassa. Unelmat toimivat siirtymatilana realiteettien ja sisdisen
maailman valisessa sfaarissa.?®® Vanhan ajan naiset raivasivat salai-
suuksilla ja salaisilla unelmilla tilaa paikalliskulttuurin rakenteissa.
Uudenkaan ajan naiset eivat ole tyystin vapaita elamansa jasentami-
sessd, vaan joutuvat paikka paikoin salaamaan intressejaan ja orien-
taatioitaan.

Salaisuudet eivit ole yksinomaan suhteessa sosiaaliseen. Salai-
suuksia on myds subjektin suhteessa itseensa, tietoisesti tai tiedos-
tamatta.”® Se voi olla yksilon sisaista salaisuutta Freudin sisaisen
pahan’ ja Jungin sisaisen sielunkuvan’ arkkityyppien tapaan.?”® Sa-
laisuudet eivat vain katke, vaan auttavat myos nakemaan. Salaamisen
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perspektiivista voi nahda toisin tai enemman; yhden todellisuuden
rinnalla voi havaita muita mahdollisia todellisuuksia.?®® Vanhan ajan
naisille salaisuudet ovat tarjonneet kiertoteita, Uuden ajan naisille
puolestaan erilaisia ei-tyypillisia kokemisen ja tuntemisen tapoja,
osin kilpailevia uskomuksia.

Simmel on todennut, ettd salaaminen merkitsee elaméanpiirin laa-
jenemista®”’, ja elamanpiirin ja mahdollisuuksien kasvattamista se
on tarjonnut etenkin Vanhan ajan naisille. Olotilat, joissa he toimi-
vat, eivat aina tarjonneet parhaita mahdollisia kehyksid haaveiden
toteuttamiselle. Hyva jos edes subjektiivisesti koetut perustarpeet
tulivat kuulluksi. Jos naisilla, sen enempai talon emannilla kuin
mokin akoillakaan, ei ollut mahdollisuutta omaan rahaan, piti sitd
siirtad omasta taloudesta isannan huomaamatta, salakaupalla oman
talon varoista varastamalla. Naiset pistivat sivuun palasen voita ja
pussiin jauhoja myytédvaksi, jotta saivat rahaa omiin tarpeisiinsa.

~ Eipa juuri aviovaimolla ollut paatosvaltaa... Ei edes kahvia saa-
nut joku emanta jos ei salaa mieheltddn myynyt lihaa, jyvia tai voita.
Salaa piti isannalta myyda... Tietenkin poikkeuksiakin oli mutta
harvassa.?®

- Ei vaimolla ollut paitosvaltaa missaan taloutta koskevassa
isommassa asiassa. Rahakin oli melkein joka huushollissa isannalta
pyydettava. Joskus vaimo sai vahan rahaa myymalla maitoa tai voita
naapureille... Useissa tapauksissa naisten oli hankittava rahaa mie-
helté salaa. Henkilokohtaiset naisen ostot rahoitettiin miehen pus-
sista kovan porinan jalkeen.?®

Toisaalta niukkuus, joskus suoranainen puute, oli puolisoiden
yhteinen kokemus. Koyhyys oli, ironista kylla, tasa-arvoisempaa.

- Ei niilla vaimoilla aikaisemmin omaa rahaa ollut, jos ei juuri
miehillakaan. Yhteiset asiat hoidettiin yhdessa vaikka yleensa ne ra-
hat miehella olivat. Meidan &iti piti kanoja, joista sai omaa rahaa.
Héanen aitinsa paatti kerran hankkia vahan joulurahoja. Hanen piti
miehensa kanssa lahtea hevosella kirkolle 4 km:n paahan. Han pisti
pari kappaa rukiita pussiin ja laittoi piian aamupimealld viemadan
niita kirkolle ja kauppaan myytédvaksi ja heidan piti tavata kirkolla
isannaltd salaa. Mutta se piika oli vahan pimean arka, eika uskal-
tanutkaan menna koko matkaa vaan jdi odottamaan isannan hevos-
kyytia. Sitten he menivat kauppaan kaikki kolme. Mutta ei se Jaak-
ko kovin haijy ollut.?'?
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— Kun Kkatselen itsedni vanhempien avioparien elamaa niin kylla
enimmiasti mies rahapussia hallitsi. Oma iséni oli varsin ‘'nuuka’ mutta
kylld kohtuullisesti antoi rahaa talouteen ja vaatteisiin... Mutta oli
talouksia, joissa vaimo sai keplotella jos mitenkin edes vahan omaa
rahaa saadakseen, joskus salaa myyden voita, villoja, perunaa jne.
Sisareni anoppi neuvoi, etta hyvaltakin miehelta pitad puhkaista toi-
nen silmé ja pahalta molemmat.?"!

- Naisilla ei ollut maaraysvaltaa. Aina oli koetettava vaikuttaa
kiertoteitse. Saada ndennéisesti mies paittamain asioita silla tavoin
kuin vaimo halusi.??

Naisten toimintastrategia vallan toisella puolella on ollut oveluus,
kuten naiset Museoviraston kyselyssa muistelevat. Jolla ei ole valtaa,
joutuu vaikuttamaan takakautta, saamaan asiat ndyttamaan ikaan
kuin mies itse paattaisi asioista. Vanhan ajan naisilla ei ollut varaa, ei
taloudellisesti eika kulttuurisesti, nostaa jalkoja poydalle, kuten Raija
teki Uudella ajalla, kun paatti ottaa elamansa omiin kasiinsa. Mutta
Raijalla nimenomaan oli siihen varaa. Hanella on koulutus, ammatti
ja niiden myoti valtaa oman elaménsa suhteen. [lman rahaa ei ole
valtaa eika myoskaan tasa-arvoa.
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Vanhalla ajalla aitiys ei aina ollut yksiselitteisesti jarjestettavissa,
jos se on sitd nykypaivanakain. Seksuaalisuus kun ei suinkaan
toteutunut aina avioliitossa ja lain ja ideologian raameissa.?’® Nais-
ten tehtdvaksi jdi jarjestaa suhteista mahdollisesti seuraavat lapset.
Oli joko yritettava itse elattaa itsensa ja lapsensa®* — mika oli yleisin
kdytdnto -, tai jos se ei ollut syysta tai toisesta mahdollista, lapsesta
oli luovuttava. Aitiydesta luovuttiin silloin, kun oltiin joko liian nuoria
tai muuten olosuhteiden takia kykenemattomia huolehtimaan lapses-
ta. Usein hoiva siirrettiin ldhipiirille. Siirtyvastd hoivasta ja jousta-
vasta aitiydestd voi puhua silloin, kun lapsi luovutettiin lahipiirin,
oman perheen tai suvun, useimmiten naisen oman aidin hoiviin.
Salaisuus piilee siina, etta lapsi ei valttamatta itse tiennyt kuin
korkeintaan aikuisena, ettd hanen aitind pitamansa iti ei ollutkaan
hantd synnyttanyt. Usein lapsi on saanut kuulla biologisesta didis-
taan vasta aikuisena tai juuri aikuisuuden kynnykselld rippikoulu-
iassa, mikd oli keskeisin aikuisuuteen siirtymisen riitti. Toisaalta
aitiyden laatu ei valttamatta tullut ilmi koskaan. Aineistossa on usei-
ta tarinoita tallaisesta siirtyvasta tai joustavasta aitiydesta. Usein lap-
si piti biologista aitia isonasiskonaan.

En ole tormannyt sosiaali- tai perhehistorian tutkimuksiin, joissa
olisi kasitelty joustavan huoltajuuden ideaa systemaattisesti. Kay-
tanto on lakannut pikkuhiljaa hyvinvointivaltion rakentumisen myota
ydinperheideologian saavuttaessa hegemonisen aseman, kunnes se
on alkanut purkautua uusperhekeskustelun myota. En myoskaan
tieda missd vaiheessa neuvola- ja muu terveydenhuolto valtiollistui

93



NAISTEN SALAISET MAAILMAT

siind mitassa, ettd vastasyntyneen luovuttaminen tuli juridisesti
mahdottomaksi.?'?

Lapsensiirtosalailussa on kiintoisaa ajatella aiti-lapsi-dyadin
katkosta ja sen seurauksia. Aitiys metaforana mutta myos reaalisena
suhteena on monien feminististen teorioiden ytimessa, ja aitiyden
analyysit ovat olleet tarkeita feministisen teorian kehittelyssa.?'®
Nancy Chodorowin keskeisia kasitteitd on jakamaton ditiys, jolla
han tarkoittaa sitd, etta vauvoja ja pienia lapsia hoitavat lahes yksin-
omaan naiset. Kasite viittaa myos poissulkemiseen: lasten varhai-
simpiin kokemuksiin laheisestd suhteesta toiseen ihmiseen ei kuulu
suhdetta miehiin. Silloinkin, kun lapsen oma biologinen iiti ei ole
hoitamassa lasta, tehtdvaan astuu yleensa nainen eikd isd tai joku
muu mies. Nayttaa toki silta, etta vauvoista ja pikkulapsista huoleh-
tivat hyvin pitkalti naiset ja tytot, oli kyse miltei mista kulttuurista
tahansa. Suomalaisessa nyky-yhteiskunnassa hoivaa jaetaan usein
aidin (ja isan) ja perhepaivihoitajan tai paivikodin naisten valilla.

Tyohuoneeni seinalla on valokuvia. Yksi kuva on gradunteko-
matkaltani Tansanian Lugoban kylastd vuodelta 1990. Siina iti is-
tuu maassa noin yhdeksan kuukauden ikaisen vauvan kanssa. Vie-
ressad istuu vanhempi nainen ja jalttaa jostain kasvista ruokaa vatiin.
Keskella seisoo noin seitsemén vuoden ikdinen tytto. Naisten piha.
Muistan kuinka kiinnitin huomiota siihen, etta majojen edustalla ja
pihoilla oleilivat nimenomaan ja vain naiset. He tekivat ruokaa,
pesivat pyykkia ja hoitivat lapsia yhdessa tyttolasten kanssa. Pojat
leikkivat itse tekemillaan leluilla julkisella puolella, teilld ja torin
laitamilla. Aitiys oli jaettua, mika kavi varsin selvasti ilmi myos haas-
tatteluista. Osa lapsista asui biologisen aidin kanssa, samassa missa
asuivat usein aidinditi ja siskoja tai tateja. Naisjohtoisia, ainoastaan
aikuisista naisista ja heidan lapsistaan koostuvia talouksia oli pal-
jon. Lapset eivat kuitenkaan olleet pysyvasti biologisen aidin luona.
Eri ikdkausina ja erilaisten kdytannon tekijoiden vuoksi (lasten maéra,
koulu, tyossd auttaminen jne.) lapset saattoivat asua siskon tai enon
talouksissa vuosiakin. Aitiys oli siis hyvin joustavaa ja siirtyvaa.?!

Santra’® luovutti ensimmaisen lapsensa veljelleen ja taman vai-
molle, jotka olivat lapsettomia. Santra sai ensimmaisen, pois luo-
vuttamansa lapsen tulevan aviomiehensa kanssa, ja he tekivat myo-
hemmin useita lapsia lisaa, mutta ensimmaisen lapsen syntyessa
Santra oli liian nuori huolehtimaan lapsesta. Santra kylld pohtii vuosi-
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kymmenien etdisyydeltd, tekiko oikein, ja paatyy ajatukseen, etta
teki parhaansa. Santra ei kayta kasitetta "kyllin hyvat vanhemmat”,
vaikka 1990-luvulla omaelamékertaa kirjoittaessaan on vanhem-
muus-kasvattaja-ideologiaa jonkin verran ajatellutkin. Hén oli ja on
ollut kyllin hyva aiti lapsilleen.

- Siind kuumehoureissani ajattelin ensimmaiseksi pienta poikaa-
ni. Tuska ja haté oli kova. Sanoin veljelleni etta sinulla on nyt poika.
Saat hinet, en varmaankaan tule takaisin. Pitakda omananne ja kasvat-
takaa mieheksi... Poikani oli ehtinyt minut jo unohtaa [sairaalassa
olon aikanal. Piti veljen vaimoa &itindan. Vajaan vuoden vanha lapsi
ei vield kauas muista. Asia virallistettiinkin sitten. Poikani sai viral-
liset vanhemmat. Olin siita tietenkin tyytyvéinenkin. Tiesin ettd mi-
nun oli lahdettava maailmalle leipaani etsimaan ja se ei olisi lapselle
ollut paras tie. Toisaalta tiesin, ettd veljeni ja hanen vaimonsa rakasti-
vat lasta ja tekisivat varmasti hdanen elaménsa onnellisemmaksi kuin
mitd mina olisin silloin voinut...?"? Jotenkin tima toinen odottami-
nen oli kuin edellisen jatkoa. Ehka sita itsekaan tiedostamatta kor-
vasi tuon ensimmaisen lapsen menetyksen. Niin sita nyt tdssa nimi-
tan. Silloin nuoruuden huimuudessa ja maailman ollessa sellainen
kuin oli, osasin vain olla tyytyvdinen ettd poikani sai uuden isdn ja
aidin. En olisi hdnelle voinut kuitenkaan kunnon kotia tarjota...?*
En tieda missé vaiheessa lapsille [pariskunnan tuleville| selvisi etta
Nietulan Reino on heidan veljensa. Siita ei koskaan mitaan numeroa
tehty. Silloin oli otettava asiat asioina. Ei siind tunteilla olisi pitkélle
parjannyt.?!

Joustava aitiys toimi myos silloin, kun perheeseen syntyi lapsia
niin tiuhaan tahtiin, etta biologisten vanhempien oli vaikea huoltaa
heita. Yhden esimerkin tallaisesta kertoo Eeva.

Usein lapseton liitto oli Aidille [vaimolle| turhauttavaa. Muis-
tan lapsuudestani monta tapausta, ettd perheessd jossa oli paljon
lapsia annettiin tytt6 tai poika kasvatiksi isoon paikkaan, joilla ei
ollut omaa lasta. Usein tama lapsi jatkoi talonpitoa vanhusten jal-
keen.??

Vaikka joustava aitiys nayttaa olleen yleista aina 1950-luvulle saak-
ka, se ei tarkoita, ettd se olisi ollut kulttuurisesti taysin kunniallista.
Siihen on liittynyt enemman tai vihemman salailua ja hapeaa. Aidin
vaihtoa on mahdollisuuksien mukaan salailtu myo6s lahiymparistolta
ja sukulaisilta. Salaisuudesta puhutaan sosiaalisen elaman kolman-
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tena eli vélitilana tietamisen ja ei-tietdmisen valilla. Se on lasna muun
muassa hienotunteisuutena.??® Lapsen luovuttaminen on ollut tieta-
misen valitilaan kuuluva ilmi6é yhteisossdan. Jotkut tiesivat asiasta,
ainakin lapsen synnyttanyt nainen, uusi aiti, hanen miehensa ja van-
hemmat lapset. Naapurit saattoivat aavistaa, osa ehka tiesikin, to-
tuuden. Loput juorusivat, mutta eivat valttamatta puhuneet julki-
sesti, vaan jattivat hienotunteisesti tilaa ei-tietimiselle. Tiedon laatu
vaihteli talosta ja ihmisesta toiseen. Lapsen olemassaoloon liittyi
kuitenkin salaisuus, vaikka sen aste tietamisen ja ei-tietamisen ken-
tassa vaihteli.

Toinen salaisuuden alue on sisarussarjan 'vieraat lapset, jolloin
joku perheen lapsista on tehty jonkun muun kuin aviomiehen kans-
sa. Vaikka aviomies ei valttdmattd ollut tietoinen lapsen siittdjaan
liittyvasta salaisuudesta, niin lapsi sitd vastoin saattoi vaistota aidin
suhtautuvan héaneen eri tavalla kuin muihin sisaruksiin. Erilaisuus
saattoi tiivistyd lasta ymparoivana hiljaisuutena.

Terho cli 35-vuctias kuulleessaan, etti hiinen isédnéin pitdma Heik-
ki ei olekaan hanen biologinen isansa. Eine, Terhon 4iti, ja kulttuu-
rinen isa Heikki viettivat iltaa kesamokilla, kun tieto isyydesta tuli
esille. Kesaisen saunan ja oluen rohkaisemana Terho uskaltautui ky-
symaan, miksi hanelle ei koskaan kerrottu ettd Heikki ei ole hanen
isansa. Terho on niin sanottu menestynyt mies. Han on lahtoisin
vaatimattomista oloista; Eine on elattanyt kuusi lastaan ldhinna
siivoamisella. Noista oloista Terho ldhti opiskelemaan. Han oli il-
meisen katkera vanhemmilleen salailusta. Han itki ja syytti, etta lap-
sena vaistosi erilaisissa tilanteissa, etta haneen liittyi jotain kummal-
lista. Terhon ympiérilld oli vaikenemisen muuri, sorina, johon hin
astui sisaan, sulki hiljaisuudella hanet ulkopuolelleen. Heikki kysyi,
onko han ollut Terholle huono is4, jonka Terho heti kielsi. Parem-
paa isaa ei olisi voinut olla. Heikki itse sanoi, ettd piti Terhoa taysin
omana poikanaan.’

Naisen ruumis ja siihen liittyvat ilmiot ylipaataan ovat olleet salai-
suuksien, kieltojen ja hiljaisuudenkin ymparoimaa aina kuukauti-
sista alkaen.

- Tietoja naiseksi tulemisesta ja olemisesta ei saanut muilta kuin
tyttokavereilta. Aiti ei puhunut edes kuukautisvuodoista. Han salasi
ne. Eika edes vanhemmat sisaret puhuneet. Hekin salasivat. Saman-
ikaiset tai hieman vanhemmat tyttoystavat puhuivat. Aiti ja sisaret
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sen sijaan salaa pesivit likaantuneita vaatteitaan.??®

Merja Korhonen?® puhuu tutkimuksessaan naiskulttuurin huolen-
pidon ansoista, naisen ruumiin hapeasta ja siita, kuinka 1950-lu-
vulla syntyneet naiset paattivat katkaista salailun perinteen omilta
tyttariltaan. Naiseuteen liittyvaa salailua, usein hapealla hoystettya,
ei siis liitetd mieluisimpiin lapsuudenmuistoihin. Hapealla kasvat-
taminen ei liittynyt yksinomaan seksuaalisuuteen, vaan ylipaataan
oikealle tielle ohjaamiseen.

Naisen ruumiin salaisuudet kaantyivat julkiseksi huorien koh-
dalla.?” Kylanhuorissa yhdistyi salaisuuden kaantopuoli ja muu-
kalaisviha. Kylanhuorissa naisen ruumiin salaisuus paljastetaan, ja
siita tulee seksuaalisuuden kuvataulu, uhka ja viettelys kylayhteisossa.
Yksi avioton lapsi ei valttamatta tehnyt naisesta huoraa. Sanottiin,
etta se meni vield vahingon tiliin, mutta toinen avioton lapsi oli jo
raskauttavaa — nainen luokiteltiin huonoksi naiseksi. Helga Lehto-
lalla oli Sannin puheitten mukaan kolme yksinaista lasta. Helgan isa
vihasi sekd Helgaa ettd lapsia. Humalassa uhkasi nama tappaa. Helgan
oli pakko menna pakoon naapuriin. Helga joutui aina raskaisiin toi-
hin. Isansa huusi: Missé se huora on!?*®

Salaisuudet pohjasivat nimenomaan valintojen vahaisyydelle.
Néaennaisesta arvojen staattisuudesta huolimatta mentaliteetissa oli
kuitenkin aukkoja tai pikemminkin korjaavia systeemeja. Useam-
mankin aviottoman lapsen aiti saattoi paikata ihmisarvoaan kovalla
tyonteolla. Kovan tyoihmisen ja siistin naisen "huusholli-ihmisen”
maine kompensoi seksuaalista kurittomuutta. Oikeitten ihmisten kas-
tiin silld ei paasty, mutta kuriositeetinomainen kunnioitus oli mah-
dollista saavuttaa.

* K ok

Vanhan ajan naisten salaisuudet liittyvat paljolti niihin rajoihin, jot-
ka maarittivat naisten elaméaa ja elaman mahdollisuuksia. Vanhan
ajan naisten paikka oli melko selkedrajainen, vaikka naiset eivat suin-
kaan jakaneet yhtendiskulttuuria. Luokkaerot olivat suuret, ja esi-
merkiksi vuosisadan puolessa valissa koulutettujen naisten liikkuma-
ala oli varsin toisenlainen kuin maaseudulla asuvien maanviljeli-
joiden, pientilallisten tai tyolaisnaisten elamanpiiri. Vuonna 1907
syntynyt maisteri kuvaa naisen asemaa sodan jalkeisessa Keski-Suo-
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messa. Tutkimusaineiston harvat Vanhan ajan koulutetut naiset
edustavatkin maarallisesti suurin piirtein ajan koulutus- ja sta-
tusasemaa ylipaataan.

- 1930-1luvulla kaytti mieheni rangaistusmenetelmana luunappeja
ja nurkkaan lahettamista. Koska mieheni oli suorittanut kasvatus-
opillisen laudatur-arvosanan ja oli minulle usein selittdnyt, miten
lapsia tulisi rangaista, luulin silloin, etta vitsan kaytto olisi ainoa
keino - vastaisen varalle. Nuorempi tyttareni, jota jouduin kuljetta-
maan Talvisodan aikaisessa pakkasessa Heinolan maalaiskunnasta
Lahteen asti hevoskyydissa kiintyi minuun niin, ettd mychemmin
oli pakko vieroittaa. Professori Martti Kaila kannatti ajatusta, etta
hankkisin itselleni kouluun sijaisen ja ottaisin vastaan sijaisuuden
Helsingistd — korkeammasta virasta. Mutta kun ldahdin kotoa ensin
vain pariksi viikoksi, muut kertoivat, etta tytto oli ikavoinyt niin,
ettd hanen silmiens4 ilmekin oli muuttunut.??

"Kasvatusopillinen tietoisuus’ eli vahvana 1930-luvun sivistyneis-
ton parissa. Edella puhunut nainen teki varsin yksilgllisen ratkaisun
hakeutuessaan Keski-Suomesta Helsinkiin korkeampaan virkaan.
Muuton taustalla oli asiantuntijuuden ohjeet kuinka irrottautua,
'vieroittaa' lapsi liiallisesta kiintymisesta.

Noin kuudenkymmenen kilometrin padssa taman maisterinaisen
kotiseudulta asui suunnilleen samanikdinen nainen, kuuden lapsen
aiti, joka teki omaa tyouraansa koskevan ratkaisun jattamalla vakitui-
sen karjakon paikkansa ja menemalla syntymakotiinsa hoitamaan
sairasta isaansa.

~ Ja minahan tulin ja hoitelin sita puoli vuotta enka ikkaa oo sita
katunukkaa. Ja sitte se minu isan aiti kuoli siind, hian kuoli heina-
kuussa ja isd kuoli marraskuussa, ettd minulla tavallaan oli kaks
hoijettavaa siind.*"

Samoin naapurikylan samanikainen nainen tuli takaisin Tampe-
reelta tehdastyostaan kotitaloonsa hoitamaan kasvattivanhempaansa.
Laina oli elanyt lapsuutensa mummunsa hoivissa, jolle &itiys siirtyi
silloin, kun hédnen isdnsd vuosisadan alussa lahti tienaamaan rahaa
Amerikkaan ja 'unohti’ raskaaksi jadneen morsiamensa. Edella ku-
vattuun varsin yleiseen tapaan Laina piti biologista aitiaan isona-
siskonaan ja sai vasta rippikouluidssa kuulla, ettd isosisko olikin
hanen aitinsa.

Pientilallisen ja kuuden lapsen aidin Reetan puheessa vilittyy
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luottaminen eldmankulkuun.

- Mika tuli, se annettii tulla. Mika meni kesken, se meni kes-
ken. 2!

Tyyni elamanusko ei suinkaan sulkenut pois keskenmenon ai-
heuttamaa surua.

- Yks minulla on ollu. Enka tiia yhtaa, etta mista se johtu. Mutta
jalakeenpdin mina oon aatellu monta kertaa, ettda kylld mina oisin
siks tehnyt valmiiks, ku sitte ollu sen yheksan kuukautta etta... Etta
se jotenki vahan niinku vaikutti...**

Samoilla vuosikymmenilla ennen ja jalkeen toisen maailmanso-
dan elettiin siis varsin erilaisissa uskomusjarjestelmissa. Ajan kou-
lutettu nainen viittasi puheessaan sujuvasti kasvatuksen asiantun-
tijuuksiin, joilla vaikuttaa lasten oikeanlaiseen kayttaytymiseen. Maa-
seudun pienviljelijanainen taasen luotti enemman omaan kasityk-
seensd asioiden hoitamisessa, kuten Reetta seuraavassa kuvaa koke-
muksiaan kunnankatilon kanssa.

-~ Katilo oli minun miehelle hirveen vihanen... Ei tama viimene,
mutta ku se tytto synty se sano, etta kylld se on sillalailla etta, tassaha
loppuu ihmine, ettd ku néi yhtakyytia tullee [lapsial. No eiha siita
mittaa apua...

- Hyotya ollu?

- En mina uskaltanu sit4 kaskeakkaa sitte synnytykseen ja hyvin
se kavi, vaikka vain minun siskoni oli [apuna].

- Nii, etta te ette pyytany sita katiloa enaa?

- Siina kerinny katilo.?

Muutoin Vanhan ajan maalaisnaisten, pienviljelijoiden ja miksei
talollistenkin naisten liikkkuma-ala oli pieni. Seuraavassa Reetta ku-
vailee liikkumistaan niind vuosina, kun lapset olivat pienia. Elettiin
yhden tuvan ja kammarin mokissa kuuden lapsen, mielisairaan ano-
pin, miehen ja miehen veljen kanssa.

Kaviha maa sitte kirkossa nui ku pyoralla paasi. Nii ja kaytii
yhessaki mutta eiha se monta kertaa kesassi tapahtunu. Seha tayty
sitte yks olla kotona, ku molemmat lahettii.

Mutta kaipasko sitd mihinkaa tai mittaa vaikka sillo, ku ne lap-
set oli pienia?

- Kylla sita toisinaa aattel etta ku ei mihinkaa paase lahtemaa.
Eika me kayty sukulaisissakaan. Tuolla Vastingissa kaytiin neljakym-
menta vuonna, sielld minun setani asu ja sitte tuolla Saarijarvella
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asu minun setdani, ni siella kdytiin ja eikd me sen eempana kayty
kihlollakkaa. Siella oltiin kaks yota setan luona. Jaa, no [Imajoella
oltiin nayttelyssa viiskymmenta kaks vuonna, siel ol maatal-
lousnéyttelyt ja semmosia jotaki pienia tilaisuuksia aina sitte tuli.?**

Suurimmiksi elaman ilonhetkikseen Reetta kuvailee kesaisia marja-
reissuja.

- ... ja marjoja noukkimaa metastd ja kerradamaa talveks niinku
niistd sai keittda mehuja laittaa jos niitd sattu olemaa, sienestammaa-
ki.235

Aina naisten toimien salattu puoli ei ollut suoranaista valehtelua,
vaan asiat saattoi saada sujumaan paremmin hiljaisuudessa kuin
keskustellen, kuten seuraava nainen kuvaa.

- Vuoden kuluttua nukkekodin aika oli ohitse. Paastaisiin muut-
tamaan pihan toiselle puolelle, sithen isompaan ja oikein alakertaan.

- Enkés mina sita sanonut, kun kerran péisee kiinni. Heréattelin
miehen muistia.

- Joo... onko se ihan varma?

—Onse... heiluttelin avaimia. Se on tyhja. Sinne saa muuttaa vaikka
tana iltana.

- Ei kai se nyt niin nopeasti kay, taytyy tehdd kaikenlaisia ano-
muskaavakkeita ja papereita.

- Ne on kuule tehty ja hyvaksytty ajat sitten... Tanaan sain tietaa
koko jutun. En tullut kertoneeksi aikaisemmin, kun me niin vahan
ndhdadnkaan®®, sanoi nainen pehmentéen ja lepytellen miehelleen.
Samainen nainen jarjesteli ylipaataan reippain ottein perheen muut-
toja ja muita ratkaisuja. Mies keskimaarin myontyi, teki tyota ja oli
hyvaluontoinen. Han ei pistanyt edes vastaan, kun nainen lahti
kouluttautumaan sairaala-apulaiseksi eri paikkakunnalle. Tosin nai-
nen itse jarjesti lasten hoidon. Mutta 1960-luvulle tultaessa alkoi
l6ytya tamankin naisen liikkkumatilan rajat. Nainen innostui paikal-
listeatteritoiminnasta ja naytteli lopulta merkittavissakin rooleissa.
Vililla nainen pohti:

~ Joskus tunsin olevani kuin raviradalla paasematta koskaan maa-
liin. Kuuntelin omaa itseani, onko tama kaikki niin tarkeaa kuin
kuvittelin, heittdydyinko vain omien kutsumuksieni ja mieliteko-
jeni vieteltavaksi. Vahaakaan ajattelematta miten paljon tuo kaikki
soi aikaani itseltani ja muilta.”

Kun perhe oli saattamassa aitia teatterin vierailumatkalle Neuvos-

100



JousTavA ArTIYS

toliittoon, mies hermostui nakemastaan; miesnayttelijat halasivat
hinen vaimoaan, kun paikallislehti otti retkeldisistd kuvia. Seurasi
raju aviokriisi. Matkan jilkeen mies syytti naista uskottomuudesta,
vahtasi, heratteli 6isin ja syytteli. Tilanne laukesi, kun vaimo yhtena
yona meni hotelliin yoksi. Nainen erosi harrastajateatterista ja jatti
roolinsa kesken naytoskauden. Rajat olivat 16ytyneet ja muotovietti
saanut vallan.

Salaisuudet eivat kuitenkaan olleet vain irtiottoa, vaan pitivat ahdis-
tuksella ihmisia paikoillaan. Salaisuuksien kiinnipitavyys sai tradition
ominaisuuksia, koska nimenomaan perinteet asettivat monia asioita
naisten toiminnan ulottumattomiin. Tama kaavallinen totuus kavensi
naisten toimintahorisonttia. Aivan modernin kynnykselle asti ja vie-
la sen jalkeenkin sukupuolten viliset erot katkettiin syvalle traditi-
oon, ja niihin kiteytyi huomattava méara jahmettynytta valtaa, joka
piti naiset ja heidan unelmansa aloillaan - tiettyyn rajaan saakka.

Sanotaan, etta sukupuoli ja keskustelu sukupuolesta on ollut ta-
man vuosisadan keskeistarina. Vuosisata on vaihtumassa, ja keskuste-
lu sukupuolesta siirtynee ensi vuosituhannella siihen, mitd me voim-
me tietda ja kokea — mika ylipaatain on tietoa ja tietimista. Tietami-
sen ja salaamisen painopiste on muuttunut ainakin siten, ettd Van-
halle ajalle yksi erittain keskeinen teesi oli oman yksityisen piirin
sulkeminen. '‘Ommaa pessaa ei liata’ on ollut paljon kuultu hokema,
jolla iskostettiin mieliin oman perheen ulkoinen loukkaamattomuus.
Naapureilta ja muilta lahipiirin ihmisilta salattiin ikavat asiat.

~ Kyliankaynti ei tullut kysymykseen. Anoppi ei olisi sitd hyvak-
synyt. Taitokin [aviomies]| oli sellaisessa perheessa kasvanut saman-
laiseksi. Hankaan ei hyvaksynyt, vaikka ei suorastaan suutu. Jos nyt
kuitenkin kahtenakin iltana on poissa kotoa, heittaytyy Taito puhu-
mattomaksi.”*®

Nain kuvailee naapurin nainen kylan suurimman talon ihmissuh-
teita ja jatkaa.

- Paallisin puolin anoppi-minid-suhde oli hyva. Suoraan ei toi-
selle sanottu pahaa sanaa. Anoppi-Hiljalla oli kuitenkin silloin, kun
Liisa tuli taloon, niin paljon tyota, ettd han ei halunnut suoda
Liisallekaan edes pienta lepoa. Liisa itse oli hyvin vasynyt. Oli kaksi
pienta lasta. Paivi oli lisaksi yoitkija, eika moneen kuukauteen saa-
nut yhtaan yota kunnolla nukutuksi. Heikkouttaan Liisa nukahteli
syottdessaan lasta, jos vain heittaytyi singyn paalle pitkalleen. Ker-
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ran han oli nukahtanutkin talla tavoin, saatuaan molemmat lapset
kerrankin nukkumaan yhtaaikaa. Anoppi aavisti sen ja tuli ja hak-
kasi kamarin oveen, missa Taito ja Liisa lapsineen asuivat, ja kaski
pesta vadissa olevat lasten vaatteet. Sen jalkeen Liisa ei koskaan yrit-
tanytkaan levatd, vaan syotti lapset istuallaan niin ettéd ei ollut niin
suurta vaaraa nukahtaa. Kylassa ei ollut paikkaa, mihin menna ha-
taansa valittaraan, ei oikeastaan ystaviakaan. Ei sellaisia, joille voisi
puhua huolensa suoraan ja peittelematta. Eivat naapurin naiset usein
ymmarrd, eivat osaa auttaa, eivatka pitad omana tietonaan, mika on
kenties kaikkein pahinta.?®

Hiljaisuus ja puhumattomuus ovat tehokkaita vallan vilineitd. Mies
hallitsi vaimoaan puhumattomuuden uhalla. Perheen anopin ja mi-
nian valtasuhde toimi my6s ei-verbaalilla tasolla. Anopin ei tarvin-
nut huomauttaa minian puutteista, kuten vasymyksesta. Hanen tar-
vitsi vain ilmaantua ovelle, niin minia tiesi rajansa. Liisa ei uskalta-
nut puhua ongelmistaan tai ylipdataan ajatuksistaan edes tuttaville,
koska asiat oli parempi peittaa ja vaieta. Han ei luottanut muiden
naisten salaisuuden sailyttamiseen, vaan pelkasi paljastumista ja juo-
ruja. Salaisuus oli turvallisempaa, kohteliaampaa ja soveliaampaa.

Uuden ajan nainen saa jo valittaa vasymystain lasten ollessa pie-
nid.”*® Viimeisimpana on raotettu hiljaisuutta synnytyksiin liittyvis-
ta peloista.?*! Sita vastoin vaikeista anoppi-minié-suhteista ei juuri
nay keskustelua. Eri sukupolvien suhteen kompleksisuus ei naet
valttamatta vaadi saman katon alla asumista, mikd nykyisin onkin
hyvin harvinaista. Sita vastoin Museoviraston Naisen asema -aineis-
to on tdynnd 'perinteisid’ vaikeita anoppi-minid-suhteita. Samoin
aiti-tytar-suhteet ovat viela pitkalti lapikaymaton alue, jota ihmissuh-
teilla taytetty aikamme ei vield ole ottanut systemaattiseen kasitte-
lyyn.

Uuden ajan naisten salaisuudet ja rajankdynnit kulkevat jo huo-
mattavasti erilaisemmissa tilanteissa. Vanhan ajan naisille salaisuu-
det olivat jollain tapaa konkreettisempia — asioita, tapahtumia, mie-
lipiteita, rahaan ja talouteen liittyvia, mutta myos minuuden,
seksuaalisuuden ja ylipaataan oman tilan kysymyksia. Monien Van-
han ajan naisen suhde salaisuuteen liittyi kunniallisuuteen, kunniak-
kaaseen suhteeseen toisiin ihmisiin ja lahimmaisiin kuten naapu-
reihin ja kylalaisiin laajemminkin. Eettinen itse-suhde oli muotoa
mina-sina tai mina-nuo muut, kun Uuden ajan naisten kohdalla
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eettisyys kaantyy mina-mina-suhteeksi, ja lahiymparisto muuttuu
toissijaiseksi. Uuden ajan naisilla salailu on pluralisoituneen kult-
tuurin, rinnakkaisten rationaliteettien ja moneen suuntaan muuntu-
vien perinteiden uudelleen luomista. Keskeistd on oman tien kulke-
minen. Mutta myo6s tdmén péivan eettinen itsesuhde saattaa vaatia
paikka paikoin salaamista, ainakin siind kohti, missa rationaliteetit
ja vakiintuneet totuudet tormaavat.
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Bertolt Brechtin ehka eniten suomalaisten mieliin syopynyt teksti
on kasitys suomalaisista kansana, joka vaikenee kahdella kielel-
la. Viitetaan, etta syyt kansalliseen hiljaisuuteemme ovat loydetta-
vissd suomalaisesta semiosfaarista ja sen yhdenmukaisuudesta. Eten-
kin Eero Tarasti on kiinnittdnyt huomiota suomalaisen semiosfaarin
merkkien vdhyyteen ja symbolien yhdenmukaisuuteen muihin
kulttuureihin verrattuna. Hiljaisuutta kuvataan monissa metakielelli-
sissé ilmaisuissa, joiksi voi katsoa sananlaskujen ja muiden sanontojen
viestit vaikenemisen, puhumattomuuden ja hiljaisuuden arvoista.**?

Suomalaisen Vanhan ajan maalaistuvan hiljaisuutta kuvaa naky-
ma, missd tupaan astuva naapurin mies istuu oven viereen penkille,
ottaa hatun nyrkkeihinsa ja heittda jalan toisen paalle, ja on hiljaa,
hetken ja toisenkin, kunnes puhe murahdellen ja katseita ehka val-
tellen hiljalleen kaynnistyy. Tupakohtausta voidaan pitda maaseu-
dulla vallinneen kommunikaatiotilanteen ikonina. Kun suomalaiset
seurustelevat keskenaan, on hiljaisuus luonnollinen osa puhediskurs-
sia. Tosin naisten kieli on saanut olla Vanhallakin ajalla kerkeampi,
mutta paapiirteittdin suomalainen semiosféari ei puhu, se odottaa.?'?

Suhtautuminen hiljaisuuteen on pitkalti kahtiajakoinen. Hiljai-
suudesta puhutaan myos arvona, jonka "... halyttavd katoaminen
ilmenee jo Heideggerin havainnosta, jonka mukaan puheella on ny-
kyaan taipumus rappeutua lorpottelyksi."*** Heidegger viittaa talla
mita ilmeisemmin juuri alymyston tai julkiseen puheeseen, koska
lorpottelylla on toki arvokkaitakin funktioita. En ainakaan ole kuul-
lut pikkulasten puhuvan juuri muutoin kuin lérpottelemalla.
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Pirjo Kukkonen on tutkinut hiljaisuuden olemusta suomalaisessa
kirjallisuudessa. Kukkonen kayttaa esimerkkinaan Solveig von
Schoultzin "Merisauna”-novellia, joka heijastaa kahden erilaisen
kulttuurin, suomalaisen ja amerikkalaisen, yhteentormaysta, mutta
myos hiljaisuuden ja melun tarpeen vastakkaisuutta. Novellissa suo-
malaiselle paahenkilolle Andersille hiljaisuus on metafyysinen olo-
tila, jossa luonto muodostaa adnettéman rauhan tilan; han kuuluu
osana luontoon ja luonto on osa hanta. Anders toteaa, ettd tama
taydellinen hiljaisuus parantaa hanet. Talld taydellisyyden tasolla
hiljaisuudesta 16ytad sen danet; meren kohinan, aaltojen aanet, tuu-
len musiikin.**

Olavi Paavolainen kuvaa teoksessaan Synkka yksinpuhelu®*® Istan-
bulin 6isia aanid. "Syrjakadun avoimista ikkunoista raakyvien radioi-
den turkkilainen musiikki ja laulu on kasittamattomyydessaan suo-
rastaan infernaalista.” Itse muistan Afrikan matkaltani pienen Lugo-
ban kylan ainokaisen radion, joka soi’ juuri siina pihapiirissa, mihin
olin majoittunut. Radion aani oli erottautumisen ja elintason merk-
ki, ja sen mukaan saadeltiin myos aanen voimakkuus. Yritin vaivih-
kaa kayda pienentamissa Paavolaisen kuvaamaa infernaalista melu-
saastaa, siella tosin intialaista musiikkia, joka lahinna repi korvia
muutoin hiljaisessa ymparistossa. 'Vaara' aani sai minut suorastaan
raivon partaalle - olinhan hakenut pikkukyldsta lahinna hiljaisuutta
-, ja vahitellen kavin pienentdmassa radiota yha mielenosoituk-
sellisemmin, ja majapaikkamme hilped mies puolestaan suurensi sita
samaan tahtiin.

Vaikka hiljaisuus mielletdan vahvasti osaksi suomalaisuutta, jota
myos sananparsilla vahvistetaan, niin hiljaisuutta myos pelatdaan.
Pallasmaa nékee hiljaisuuden pelottavuuden siing, etta se tuo esiin
perustavanlaatuisen yksinaisyytemme maailmassa. Taman paivan jul-
kisessa keskustelussa yksinaisyys ndahdaan vain harvoin myonteise-
na ja minuutta rakentavana elementtina. Helsingin Sanomat julkaisi
maaliskuussa 1998 kirjoitussarjan yksinaisyydesta, jossa esiteltiin
eri ihmisryhmien yksinaisyyttd, kuten koululaisten iltapdivayksinai-
syytta, sinkkujen, yksinhuoltajien ja vanhusten yksinaisyytta. Yksinai-
syyden ongelmaa kommentoivat myos sosiologit ja psykologitkin.
Runoilija Rainer Maria Rilke taasen kuvaa paivékirjassaan yksinai-
syyden myonteisia puolia. Taiteilijoille on luvallista kokea, etté hil-
jaisuus johtaa tiedostamaan minuuttamme. Juuri minuuden &arelle

105



NAISTEN SALAISET MAAILMAT

johtava hiljaisuus on ollut sitd, mita naiset niin ennen kuin nykyaan
ovat hakeneet omista hetkistdan. He eivat suinkaan ole niita pelasty-
neet, vaan pikemminkin ovat kokeneet ne etuoikeutettuna hetke-
ni. 247

Hiljaisuuden voidaan kasittaa olevan olemassa sinansg, ikaan kuin
tilana, jossa mikaan aistimaailman toiminto ei vaikuta. Taydellises-
sa hiljaisuudessa ihminen kohtaa Jumalansa, se on rukousta, mono-
logia paitsi Jumalansa myos itsensd kanssa.?*® Hiljaisuuden ja tyh-
jyyden voi nahda mahdollisuutena uuteen. Roland Barthesin mie-
lestd lansimaisen ihmisen on sité joskus vaikea ymmartaa.?*?

Hiljaisuutta on tutkittu etenkin filosofian ja uskonnon piirissa,
mutta myo6s psykologit ja antropologit ovat analysoineet hiljaisuu-
den olemusta. Voidaankin sanoa, etta hiljaisuuden tutkiminen mer-
kitsee samaa kuin nihdd kauemmaksi kuin nikee. Eradn maarityksen
mukaan fenomenologia alkaa hiljaisuudesta. Sen sijaan, ettd ilmioi-
ta kiirehdittaisiin nimeamaan, varataan aikaa niiden kuuntelemiselle.
Téasta alkaa niiden jasentaminen.?Y Mutta jos hiljaisuuden kisitettd
on jo sinansa mahdoton madritella, niin miten sita sitten voidaan
tutkia? Jo ajatus hiljaisuuden tutkimisesta tuntuu absurdille, ja kui-
tenkin hiljaisuus on todellisuutta.?®' Ulkoista hiljaisuutta on mah-
dollisempaa tutkia, mutta sisaisen hiljaisuuden lahteilld kokemisen
perimmainen olemus on jo vaikea tavoittaa. Lahimmaksi sen kuvai-
lua paastain intuition avulla ja taiteen keinoin, Hannele Koivunen
toteaa.”**

Osa Uuden ajan naisistakin puhuu meditaatiosta. Itse puhun
suomalaisperaisittdin hiljentymisesta. Lansimainen kulttuuri ei ole
ollut tyystin irrallaan meditaation vaikutuksista, ja mita kauemmas
kristinuskon perinteeseen mennéén, sita enemman l6ytyy monilta
kristityiltd mystikoilta varsin 'epakristilliselta’ kuulostavia teksteja.
Uusien uskontojen lansimainen konteksti on rasittanut meditaation
laajaa kasitettd, eika se mielestdni sovikaan suomalaiseen suuhun
yhta hyvin kuin hiljentyminen, mista Uuden ajan naisten kohdalla
on faktisesti kysymys, puhumattakaan Vanhan ajan naisten hiljaisuus-
hakuisuudesta.

Heidegger on yksi niista lansimaisista filosofeista, jonka teksteis-
sa on vaikutteita idan perinteista, kuten taolaisuudesta. Heidegger
toteaa, etta laskelmoiva ajattelu — hanelle keskeinen tapa ilmaista
modernin lansimaisen ihmisen ajatusta — ei koskaan ole hiljaa. Se ei
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siis koskaan pysahdy. Se on jatkuvaa, jos ei ulkoista niin sisaistd
puhetta, kuten Heidegger teoksessaan Sein und Zeit luonnehtii. Jos
meditatiivinen ajattelu on taman vastakohta, niin sen on kyettdva
hiljaisuuteen. Meditatiivinen ajattelu mietiskelee sita mielta, joka on
kaikessa siind, mika on. Se on siis jonkinlaista intuitiivista koko-
naisuuden katsomista. Tallaista ajattelua Heidegger toteaa nykyihmi-
sen olevan paossa.?® Ja nain varmaan keskimaarin onkin. Naisten
hiljaisuushakuisuus on aina, niin ennen kuin nykyaarkin, ollut enem-
man tai vahemman piiloista kulttuuria.

Myos Lauri Rauhala toteaa, ettd meditatiivista tapahtumista on
lansimaisen filosofian ja psykologian kielella erittain vaikea luon-
nehtia. Varsinaista meditaation filosofiaa ja psykologiaa ei ole toistai-
seksi ollut olemassakaan, ja siksipd ei ole myoskaan kehittynyt ilmi-
on kannalta adekvaattia kielta. Silloin, kun lansimaissa arvostetaan
meditaatiota ja ihmisen sisdisid mielen tapahtumia, sanotaan, ettad
meditaatiossa on kyse ihmisen oman tajunnan kontrollista ja sdan-
telystd henkisen itsekasvatuksen metodina. Meditaation sisaisista
tapahtumista ei kuitenkaan lansimaisen tieteellisen perinteen avulla
pystyta sanomaan paljoakaan, joten meditatiivinen kokeminen on
jaanyt epakasitteelliseksi. Kokeminen ei kaanny eika jasenny kieles-
sa eika sitoudu kielen ilmaisuihin, vaan se on yksilollisen kokemi-
sen sisainen asia.”' Rauhala toteaa myos, ettd meditaation tutki-
muksessa asioita ei yksinkertaisesti ole kyetty hallitsemaan, ja hdan
viittaa talla mitattaviin tieteellisiin menetelmiin. Sita vastoin ilmiota
voi tarkastella filosofisilla apparaateilla. Reijo Wileniuksen mukaan
Rudolf Steiner on niita harvoja lansimaisia filosofeja, jotka ovat otta-
neet sisaisen kokemisen vakavasti huomioon. Steinerille sisainen,
henkinen havainto oli yhta luonnollinen kuin ulkoinen, fyysinen
havainto. Hénta vaivasi pitkaian kysymys, voiko ihminen ajatteleva-
na, rationaalisesti ymmartavana olentona astua alueille, joista niin
lansimainen kuin itamainen mystiikka ja mytologia ovat puhuneet
vain hamaralla kuvakielella. Sama kysymys askarrutti C.G. Jungia,
joka myos omakohtaisten kokemusten perusteella otti vakavasti si-
saisen havainnon ilmiot. Steinerin vastaus kysymykseen oli, etta si-
saisen elaman, sisaisen herkkyyden ja havainnon kehittaminen on
ollut uuden ajan kulttuurin alikehittynyt alue. Aristoteles, ja viela
Tuomas Akvinolainen, olivat puhuneet naista luonnon tasoista, mutta
uudella ajalla ne on pyritty poisselittamaan.?%®
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Taman pdivan hiljaisuuteen, retriittiin ja sisimmén kuuntelemi-
seen haetaan mallia muun muassa vuosisataisista luostariperinteista.
Traditionaalin ajan nunnat muokkasivat itsen rataa lahes jalkimo-
dernin naisten tavoin. Erona vain oli, etta heidan ratansa oli kris-
tinuskolla viitoitettu. Bauman kayttaa uskonnollista kuvastoa ja te-
kee Uuden ja Vanhan ajan, traditionaalismodernin ja jalkimoder-
nin, eron pyhiinvaeltajan ja nomadin ihmistyypeilla. Pyhiinvaeltajien
liikkeellepanevaksi voimaksi Bauman nakee suuren kertomuksen:
on valittu elamalle padgmadar4, jota kohti vaelletaan. Nomadi puoles-
taan vaeltaa asioiden virrassa, mutta ei kiinnity mihinkaan tiettyyn
asiaan ja asioiden hallintaan.”® Koivusen mielestd nomadismi lahe-
nee itaista virtaamisen filosofiaa ja sita kautta tyhjyyden kokemuk-
sen muuttumista metafyysisen tayteyden suuntaan. Jos pyhiinvael-
tajia ajaa jonkin puute, jota kohti han vaeltaa tayttymyksen toivos-
sa, niin nomadille kaikki on lasna tassa ja nyt. Lasnaolon edellytys
on, ettd luovutaan tyhjyyden hallinnasta, ylipaatdan hallinnan il-
luusiosta.?” Uuden ajan naisilla virtaaminen koetaan suostumisena
elamaan, ei suinkaan hallinnan menettamisena, vaikka se ensi al-
kuun saattaisi silta vaikuttaakin. Hallinnasta luopumisella tahdataian
vield suurempaan hallintaan.

~ Musta tuntuu ettad yks iso asia siind ettd se virta rupes viemaan
oli se etta kun jotkut asiat tai oivallukset jotenkin miten koki tan
maailmankaikkeuden kokonaisuuden on tda energia-ajattelu. Jos ajat-
telee tan maailmankaikkeuden energiaa, niin ihan fysikaalisena il-
miona. Oikeastaan mua kiinnostaakin nykyaan selittaa enempi ihan
normaalifysiikan lakien mukaisesti mika varmaan on ihan faktaakin.
Tavallaan jokin semmonen ettd taa on hyvin pitkalle energiaa, maa-
ilmankaikkeuden energia ja sitten tada oma energia ja just kuinka
kaikki vaikuttaa kaikkeen ja sa oot osa siina isossa kokonaisuudessa
ja se vuorovaikutus niitten energioitten valilla. Vaikka tietysti se
maailmankaikkeuden energia, milla sita sitten kutsuukin, on paljon
suurempaa, mutta maakin oon yks osa sitd. Kun sita rupes enem-
man miettimaan niin joku heittdytyminen siihen kokonaisuuteen,
jonka ma nain etta on osa sita virrassa kulkemista ja luottaa siihen
etta sa oot osa sita kokonaisuutta. Jotenkin siita se, etta luopuminen
siita kontrollista. Se oli yks suuri asia itselleen, ett4 elama on tahan
saakka, on pyrkinyt siihen etta sa hallitset, sa hallitset sun elamaa, ei
saa tulla yllatyksia, kaikki on ollut aikamoisessa kontrollissa kuiten-
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kin. Koko aika pyrkii varmistamaan etta kaikki pysyykin kontrollis-
sa. Mut sitter niinkun ajattelee ettd luopuukin siita kontrollista ja
heittaytyy siiken mukaan, niin sitten huomas ettd alkokin tapahtua
hirveesti.”®

~ Se vesi cli kanssa ihana, kun péasi vedenrajaan. Siina veden
luona ma my>snsin etta ma pelkaan hirveasti. Ma annoin tulla sen
pelon. Ma ajactelin ettd pelkdan, pelkdan, pelkdan Sita ei voi halli-
takaan, etta uiohtaa sen hallinnan. Mutta just ennen nukahtamista
ma saikahin, niin hirvea kauhu, mulle tuli se nyt mieleen kun pu-
huttiin kauhusta.?%

~ Siinakin mulla nousi yllattavid pelkoja, joista méi en oo aika-
semmin tienny. Sitten se kiitollisuus siita ettd miten elamaé johdattaa
ja miten pitdis antautua sille, sillai helposti eldé ja ponnistelematta.?"

Omantunmon aani on hiljaisuus, ja se pakottaa myos ihmisen
omaan hiljaistuteensa. Hiljaisuudella omatunto kutsuu Ihmista kohti
mahdollisuutiaan olla varsinainen itse. Kun puhutaan omantunnon
kutsusta, voicaan kysya, kuka kutsuu. Heidegger vastaa tahan: "Th-
minen kutsuu omassatunnossaan itseaan”. Tata Ihminen ei tee kui-
tenkaan tietosesti ja tahtoen.”®’ IThminen siis kutsuu itseaan kohti
varsinaisuutta olemalla taysin hiljaa, sanomatta sanaakaan. Heideg-
gerin myoherimassa filosofiassa tulee yhd selvemmin esiin ajatus
siita, etta kutsi on tulkittava olevaan kutsuksi. Hiljaisuudella oman-
tunnon aanen: oleva kutsuu Thmista yhteyteensa: siksi avoimuudeksi,
jonka epavarsnainen oleminen on Ihmiselta peittanyt.?5

Kun Heidegger puhuu hiljaisuuden paikan kokemuksesta, han ei
silloinkaan puhu metaforalla: han viittaa silla keholliseen kokemuk-
seen, jonka deni on hiljaisuus ja paikka keho.?®® Meidan on vaikea
kuvitella, mitdi on ajattelu, jossa jatkuva sisdinen puheemme ja
diskursiivinenajattelumme ovat poissa. Sita on vaikea kuvitella, koska
nimenomaan >yrimme kuvittelemaan. Se on eri asia kuin kuvittelu
tai representova ajattelu: se on puuttumista, olemista ilman ajatte-
lua. Taydellisessa hiljaisuudessa ajattelusta ei tulisi kayttaakaan ajat-
telu-sanaa, koska se jatkuvasti johtaa harhaan viittaamalla diskursiivi-
seen ajattelutn.” Hiljaisuuden paikka on kehollinen kokemus,
kosketuspinta jossa koetaan transsendenssin kosketus. Se on keholli-
nen kokemus siksi, etta ajattelun muuttuessa olemiseksi ilman ajat-
telua, ajatteluin liittyva ego katoaa ja kehontietoisuus astuu voi-
makkaana esin.?®® Kuten Solveig von Schoultz seuraavassa kuvaa:
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"Jo lokin mentya on entista hiljaisempaa. Vesi vain nuoleksii hiek-
kaa tummalla kielelldan. Edessa kimmeltavalld tyhjyydella ei ole ra-
jaa, sen sisille voisi solua, voisi hdipya kunnes olisi ei-kukaan."#6

Luce Irigaray puhuu, kuinka psykoanalyysi maarittelee naisen
normaaliuden ja asettaa heidat hiljaisuuteen. Aiti-tytar-suhteessa on
paljon hiljaista kulttuuria, unien keskinaista vertailua ja symbolien
tulkitsemista. Naisten vélinen hiljainen kommunikaatio lahtee tyt-
tojen leikeistd, yhdessdolon tunteesta, joka vareilee leikkijoiden va-
lilla. Se on tuota samaa kihisevad, hyvda yhdessaolon tunnetta ja
myoOnteisyyttd, asioiden, ihmetysten, tuntemusten, haaveiden ja
pettymyksistd toipumisen jakamista kuin aikuisten ystavyydessakin.
Kihisevitko pojat leikeissaan? Jakavatko isat ja pojat kihelmoivia
yhteisyytta? Aidit ja tyttaret tapellessaankin voivat vaipua haasuun-
nitteluihin, valkoisiin ja pitsisiin unelmiin, keskusteluihin, joissa mie-
het jadvat taysin ulkopuolisiksi, kuten Heli Turtiainen haabuumia
pohtivassa tutkimuksessaan kuvaa.?’ Naiset uppoutuvat vauvakes-
kusteluihin ja synnytyksiin, rakkaussuhteisiin ja eroihin. Naise
hellivat ystaviensa vauvoja, tukevat toisiaan puheillaan, ymmarryksel-
ladn, empatiallaan. He jakavat uniaan ja enteitaan. Naisten on tayty-
nyt vihata toisiaan ja tuntea epaluuloa. Naiset ovat halveksineet ja
nimitelleet toisiaan. Naisten tukilinkit ovat voineet olla yllattavia-
kin, niin kuin piiat ovat peitelleet eméantien lemmenseikkailujen jal-
kia. (Miehilla voi olla kaikkea tatd vastaavaa, mutta mina en tieda
siité ja siksi kirjoitan tytoistd ja naisista.) Mina en tiedd, milta pie-
nesta pojasta tuntuu leikkia, missa kohti hanen ruumistaan varisee
riemuinen jannitys. Mutta tiedan, milta tuntuu peitella nukkea vau-
nuihin tai vaihtaa barbille minkkikaulustakkia ja painaa korvakorut
nuppineuloista korviin. Pikkutytot rakastavat ja ihailevat itseaan
erilaisissa roolileikeissa, prinsessoina ja hienoina rouvina, eivat toteut-
taakseen patriarkaalista miesdominanssin alistusrepresentaatioita.
Tytot tykkaavat itsestadn ja toisistaan, he tykkaavat pojista ja miehista
ja heista tykataan, mutta ennen kaikkea he ihailevat itseaan, ja sii-
hen tarvitaan nukke- ja barbileikkeja. Naiset ovat hysteerisia ja hul-
luja ja masentuvat raskaudessa ja synnytyksessa ja synnytyksen jal-
keen, ja haluavat siihen tukea toisiltaan. Naiset, jotka ovat saaneet
aidiltaan rakkauden peilin, ihailevat silmadykset ja hyvaksynnan,
rakastavat pelkaamatta.
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AHDISTUS VAPAUTENA JA
ONNEN TIHEAT HETKET

eidegger liittda vapauden ja valinnan yhteyteen ahdistuksen:

"Thmisessa ahdistus ilment4a sen omimman olemisen mahdol-
lisuuden olemista; tdma tarkoittaa vapaana olemista sita varten, etta
han voi valita itsensa ja tarttua itseensa.”?®® Ahdistuskin siis vaatii
jonkinasteisen mahdollisuuden valintaan ja siten subjektille liikku-
matilaa. Sita ei Vanhan ajan naisilla aina ollut. Heilla ei ollut tilaa
edes ahdistukselle tai ainakaan sen ilmaisemiselle. Toki hekain ei-
vt olleet tyystin vailla liikkumatilaa ja vapautta valita ja tarttua eld-
madnsd, mutta juuri tahdn ahdistuksen purkamisen niukkuuteen
kehittyivat salaamisen monensuuntaiset verkot ja hiljaisuus.

Naisten ahdistuksen historia ei muunnu suoraviivaisesti. Sita vas-
toin Uuden ajan naiset eldvat aikakautensa mukaisesti minatek-
niikoiden itsesuhteista aikaa. Vanhan ajan naiset voivat ainakin oma-
elaméakerroissa luoda oman ahdistuksen historiansa, koska muis-
telemisen pinta on nykyajassa ja taman paivan kulttuurissa. Niinpa
1930-luvulla lapsuuttaan elanyt Lyyli loytaa lapsuudestaan monia
ahdistuksen, hapean, nujertamisen ja tunteettomuuden paikkaa.

- En ollut viela tayttanyt seitsemaa ikavuottani, kun aloitin kou-
lun syksylld 1935. Sita hetkea olin odottanut hartaasti, nyt se tuli.
Oli sateinen paiva, kun aiti vei minut kouluun. Katseellani ahmin
ymparistoani enka oikein malttanut kuunnella, mita opettaja puhui.

- Kylla minua havetti, kun silla lailla pyorit. Ei koulussa niin soa
teha, torui &iti minua sitten kotona.?%?
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Nainen kertoo, kuinka héan viipyi neljan kilometrin koulumat-
kallaan pitkdan, koska kivet, metsat ja poukamat kiinnostivat pien-
ta tyttod.

- Kerran erids naapurin eminté oli kertonut didille: "Katsoin kel-
losta, niin melekein tunnin se Lahja tul tuosta meijan kohalta sinne
kotinsa tienhaaraan. Joka kivelle sen piti nousta, kahteen puuhunkin
se kiipesi.”

- Pittaa aina haveta sinun takias. Mikset sina voi kavella ihmisiksi
tiella niinkuin muutkin??®

Myo6s kayttaytyminen koulun juhlassa sai aidin torumaan hépe-
aansa vedoten.

— Me Irman kanssa lauloimme jokaisessa juhlassa kahdestaan. Kasi
kadessa seisoimme, huojuimme samaan tahtiin ja ulommaisella ka-
della rullasimme mekon helmaa yl6spain.

~ Mita ihmetta sina sitd helemoas rullasit, housun lahkees nikyi-
vit. Kyllda mina sitten hapesin, aiti valitti.?’

En tiedd, hapesivatka isat yhta paljon poikiaan kuin aidit tyttariaén.
Juha Siltalan puhe suomalaisen miehen hipeéstd kertoo miesten
selviytymisen pakosta ja kyvyttomyydesta osoittaa heikkouttaan.?’?
Miehet hapesivit ehkd enempi itse itsedan kuin etta isat olisivat sat-
tineet poikiaan. Tosin kasvatus perustui nolaamiseen niin &itien kuin
isienkin kohdalla, mutta vaittdisin, etta tytot olivat viela tiukemmin
henkisen aitauksen sisalld, josta pojat puolestaan padsivat ulkopuo-
lellekin.

Aidit saivat haveta silmat paastaan monissa kaanteissa. Edelld
Lyylin muistot didin hapeéasta ja silla sivaltamisesta liittyvat lapsuu-
teen, mutta myohemmalla ialla aidin hapean tunne liittyi varmasti
yha useammin tyton vadranlaiseen kayttaytymiseen naisena, kasvo-
ihan mukaan seksuaalisuus. Lyyli, kuten monet muut Vanhan ajan
naiset ainakin omaelamakertojen ja Naisen asema aineistojen valos-
sa, ovat kaivanneet kovastikin lampoa ja vanhempien laheisyytta.
Aidit ja isat olivat vain sithen usein liian kiireisia tai kykenemattomia.
Eika laheisyys ollut tapana, kuten Merja Korhonen toteaa aitien ja
tyttarien valista kanssakdymista kasittelevassa tutkimuksessaan. Sita
vastoin aineistoissa on paljon lampo6isid muistoja mummoista, jotka
olivat Vanhan ajan naisille se tunteiden lataamisen paikka.

~ Isa oli jotenkin taka-alalla siella 30-luvun lapsuudessani, vaik-
ka han oli kaiken aikaa olemassa. Hanenkin elaman taytti tyo ja
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raadanta. Vasyneena han palasi toistaan, tuskin huomasi, etta hanen
tyttarensd siind kasvoi ja kehittyi, olisi joskus halunnut tulla isan
syliinkin... Mummoa ei tarvinnut koskaan pelata. Mummon kanssa
oli mukava olla kaikessa mukana.?”

— Erilladn asuttaessa mummo oli aivan ihana turva ja pakopaik-
ka.274

~ Mummu ei asunut meilla, mutta meidan oli lapsena hyvin mie-
luista menna muutaman kilometrin paassa olevaan mummun mok-
kiin, jossa saimme olla y6takin.?”

~ Mummu istui enimmékseen souvattamassa kehtoa ja kehraten
lankaa. Mummu oli Rakas.?’

Vanhan ajan naisille, usein jo tyttoiassa, oli pakopaikkoja itsensa
kanssa seurustelemiseen. Lyylille oma tila oli lukeminen, mika ei
ollutkaan aivan yksinkertaista sotia edeltdneessd ja vield pitkalti sen
jalkeisessa suomalaisessa maaseutukulttuurissa. Kuuluisimpia suo-
malaisia lukemisen oikeuden kanssa painiskelleita lienee Kalle Paa-
talo, joka poikasena savottareissuilla tihrusti huonossa valossa isa-
Hermannin karjuessa, etta taasko se saatana noita novelliaan syy-
nad. Kallesta tuli kirjailija ja Lyylistd omaelamékerran kirjoittanut
kansakoulun opettaja, mikd on ollut melkoinen saavutus ja sin-
nikkaitten pyrkimysten kautta saavutettu toiveammatti syrjakylan
pienen talon tytolle. Niinpa lukemisen vimma muistuu merkittava-
na kokemuksena lapsuudesta, onhan se ollut vdyla muunlaiseen
maailmaan, johon tdhdata. Mutta muutoin lukeminen oli joutenolon
ja laiskuuden merkki.

~ Aina se on nena kirjassa, minua toruttiin. En antanut sen luku-
halujani haitata, olin mestari keksimaan itselleni lukuaikaa. Kesat
olivat mukavia, sai lukea myohaan yohon vinttikamarissaan. Kirjo-
jen maailma tuli yha tarkeammaksi, siita tuli pakopaikkani.?’’

Ahdistus kulkee kasikadessa yksilonvapauden kanssa, Kierkegaard
toteaa. Vapaus ei ole ihmiselle luonteenomainen piirre, mutta maaray-
tyy ulkoisten realiteettien ja henkilokohtaisen identiteetin onto-
logisesta ymmarryksestd. Nain suhtautuen ahdistuksenkin voi ottaa
Kierkegaardin tavoin mahdollisuutena vapauteen.?’® Ahdistus sai-
telee kykyamme suuntautua eteenpain.
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Luontoviikonloppu oli taynna Enkelipiirin naisten aldistusta ja
pelkoa. Pelko tihkui kaikkien puheista. Pelko tulee siirtynista, tule-
vasta synnytyksestd natisevassa avioliitossa, haaveesta viihtaa alaa,
raskaudesta yksinhuoltajuuden jalkeen, uudesta suhteesa eron jal-
keen, astrologin luomasta pelottavasta ndkymasta, mista Inkelipiirin
naiset seuraavassa keskustelevat.

- Koko matkan ajan ma kasittelin meidén parisuhdeta. Ma kir-
joitin mitd ma kysyinkin, ettd kun pelkdan sita ettd ma joudun luo-
pumaan, ettd kun perhe on hyva. Jollain lailla sita pelkaa. Ma
kirjotinkin tohon, ettd mita varten se menis niin? Ett4 eilan se valt-
tamatta tarkoita ettd mun pitad luopua siitd. Ma koen kutenkin etté
mulla on hyva suhde ja hyva perhe. Jos meniskin huonoxti, niin olis
helpompi heittdd se pois. M en niinku haluais luopua.

— En maa tiija. Kun se astrologi puhu sité, ettd toukokuusta
syyskuuhun, ettd varmaan ma kasittelenkin sita jollain tepaa, mutta
ei meilla mee huonosti. Oottaako sité jollain tapaa, ettd joku katast-
rofi pitaa tulla, scllainen pelko on ollut. Etta syyskuuhun, sithen
mennessé joku karsee tulee. Siitd on tullut joku peikko.

~ Voihan se merkita jotain uudistumista.

— Niin varmasti joo. Ei sen tarvii valttamatta merkia otain kata-
strofia, jotain traagista. Eika sita varmaan tarvii kayca semmosella
tasolla lapi mita mi aattelin. Ettd se on jotain kauheaa ‘appelua. Kun
tajuaa ettei se valttamatta oo semmosta, sellasella tasola. Se voi olla
hiljaista kypsymista, ettd se vaan muuntuu se suunt:. Je voi tulla
vaan paremmaksi. Sitd méd oon pelannyt. Se tavallaan varmistu tolla
reissulla.

Naiset ottavat ahdistuksen todesta. Pelko tuntuu okvan vahvem-
paa elamaan, elaman siirtymiin ja jatkumiin liittyvisa asioissa, ei
niinkdan suhteesta kuolemaan.

- Tuolla dsken [luontokierroksella| ma katoin etta leskelld jarvea
ui lintu. Ja se oli ihan yksin ja ihan keskelld jarvec Se oli siella
lyhyen aikaa ja haihtui. Se l4hti tietenkin lentoon muta ma en nah-
nyt sitd. Jotenkin musta tuntui, etta sielld olin mina. "ksin keskelld
jarvea. Ma lahin uimaan. Sitten se tuli kapeammaksi saaksi, ei joeksi
mutta solaksi. Se vesi tuli tummemmaksi ja tummernrmaksi, kaikki
tummeni, ja pelottavammaksi ja yksinaisemméksi. Siné vaiheessa,
tavallaan niinkun elokuvassa kun zoomataan kamera, kun se kame-
ra tulee veden rajaan, ma huomasin etta ma olin selintu. En ma
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hirveen surullinen ollut, en haikeakaan. Ma vaan tajusin ettd ihmi-
nen on yksin. Yksinhan ma tassé uin. Yksin ma meen. Vaikka taa on
pelottavaa ja kylmaa. Siella vahan matkan paassa ma kylla nain etta
se rupee aukeamaan, tuli aurinkoa ja aurinkoisia rantoja. Sinne ma
menin, uin sinne. Mun on ollut niin vaikeaa hyvaksya se etta yksin.
Ettd ma oon yksin kun ihan jokainen meista on yksin. Must tuntu,
etta siirrytaanhan kuolemaankin yksin. Eihdn siind oo kukaan sun
kanssa. Ma myonsin sen tuolla polulla paivalla, etta myonsin sen
ettd ma pelkaan kuollakseni. Ma tarkotin silla sita yksindisyytta. Mutta
en ma kuolemaa pelkaa. Mutta etta sehan on tosiasia etta me pela-
taan kuollaksemme ja siita huolimatta voi olla hyva olla. Mutta mi-
ten se ottaa mulle niin koville sen hyvaksyminen.?®

Ahdistus ja pelko ovat vahvasti heideggerilaista vapauden tuo-
maa ja luomaa litkkumista, niin mielikuvissa kuin konkreettisestikin
eri elaman vaihtoehtojen ja ratkaisujen seka niita seuraavien visioi-
den, onnen tai uhkakuvien edessa. Naiset hakevat hyvaa elamaa
ahdistukseen saakka. Kun Vanhan ajan nainen joutuu elamaansa ela-
madan, oli se sitten hyvaa tai huonoa, niin Uuden ajan nainen hakee
onneaan, vaatii hyvan elaman tuntua joskus hampaat irvessa, ahdis-
tus kurkkua kuristaen, mutta tunnollisesti ja vimmaisesti, hakee ja
hakee. Ongelmaksi saattaa muotoutua, etta hyvaa elamaa hakiessa
saattaa elaminen jaada vahemmalle. Vaikka elaman virtaan heittay-
tymistd harjoitellaan yksin ja ryhmissa, jattadytymista elamanvirran
kannettavaksi, ei se tunnu antavan helpotusta. Luottaminen elamaan
on vaikeaa. Heittaytyminen tuntuu tiputtautumiselle, ja vatsasta
vihlaisee kuin unessa tyhjiin pudotessa, kddet lehahtavat sivuille
hapuillen kuin vastasyntyneen heijasteessa. Ottaako joku syliin ja
pitaa kiinni, kun yksinaisyyskin on etaisyytta, eika suinkaan luovaa
vapaata tilaa? Vanhan ajan naiset eivat yksinkertaisesti aina ehtineet
hakea samalla intensiteetilla hyvaa elamaa, eika sithen myoskaan
ollut samoja kirjallis-kulttuurisia viittauspisteita. Elama meni ela-
miseen, arkeen, joten onnen mittareiksi muotoutuivat tekeminen ja
tyon jaljet, mutta myos itse tyo lohtuna ja mielenrauhaa kannat-
tavana tekijana. Hetki yksinaisyyttd, sekin tekemisen lomassa tai
hyétyyn naamioituneena, rantakivilla tai metsissa, auttoi Vanhan ajan
naisia jaksamaan.

Reetalla, kuten useilla Vanhan ajan naisilla, onnen hetket liittyvat
veden aareen. Siitdpa syysta pyykkays on jaanyt monille hyvaksi
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muistoksi voimanvuosilta. Pyykkaamiseen kiteytyy paljon naisen ja
tyon vilisestd suhteesta. Se oli kovaa tyota, jota vasten nainen saat-
toi mitata omaa tyokunniaansa ja perheestd huolehtimista. Saman-
aikaisesti se tuntuu olleen naisten omaa aikaa, yksinaista hetkea ja
hiljaisuutta oman itsensa kanssa. Siihen on liittynyt myos luontokoke-
musta, rauhaa sekd omaa tilaa.

Petajavetinen nainen kertoo pyykkaamisesta.

~ Kesilla kauniilla ilmoilla oli ihanaa lammen rannalla ja pyyk-
kilaudalla. Pata vietiin mukana jossa lammitin veden. Mutta talvella
oli mentava rannalle pyykille. Ulkona olisi ollut pestava taalla koto-
nakin, kun ei ollut sellaista sisatiloja ja joskus loppui kaivosta vesi.
Katselin metsasta kuivia puita hangesta joilla lammitin veden pa-
dassa. Lautaa vasten hangattiin lika, padassa keitettiin ja avannossa
huuhdeltiin. Naapurin isanta sanoi ettei sellaisia emantia ole mis-
saan kuin Leppamaessa kun ne pesee pyykkidkin ~-28 asteen pakka-
sessa. Mutta minulla oli aina toivo saada joskus parempi pyykki-
paikka. Kymmenen vuotta pesin missa milloinkin.??

Taman maalaistalon emannan pyykkayskuvauksissa korostuu
ennen kaikkea naisen tyokunnia. Seuraavassa pyykkayksiaan muis-
telee kaupungissa asunut tyoldisnainen.

- [ltaisin kun mies tuli toista ja oli syoty kohtuullinen ateria niin
muunnuin pyykkariksi. Rannassa oli pieni pyykkitupa. Valjastin
vanhan pyéramme pyykkilastilla, toisessa sarvessa oli amparillinen
pyykkid, toisessa kassireuhkallinen puita vedenlammitykseen. Pai-
vittain tein tdman saman touhun, niin kauan kun jarvessa oli sen
verran sulaa reikaa, etta huuhteleminen onnistui. Kesailloin nautin
pyykkireissuista, kun seisoin vedessa puolisaareen, veden liplattaessa
ymparillani, kuin dareton vapaus ja adreton meri. Lasten vaatteiden
huuhtominen kuin suuri juhlallinen toimitus luonnon suuressa al-
taassa. Tama tyo oli kuin lomaa, toimitus jota ei tyoksi noteerattu.
Samalla oli vapaa, vastuuton lapsista, ne olivat kuin alkuunpanijansa
vastuulla. Sai olla kaksistaan oman mininsa kanssa, joka oli hetkit-
tain hyvin tirkea asia. Kun sain urakkani valmiiksi, istahdin lziturin
nokalle, kuuntelin tuulten viestid, nieleskelin kesan makuja, tun-
nustelin sen tuoksuja. Elin.?®!

1970-luvun lopulla tehdyissa haastatteluissa tutkijaa on askarrut-
tanut sama kysymys kuin minua. Eevalta kysytdan, kuinka monta
kertaa vuodessa oli iso pyykki.
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~ Ainakin kerran kuukaudessa pestiin.

- No, miten ne kddet kesti siella avannossa?

- Ei se palella yhtaan, kun se ol lammin se lippee sielld sangossa.
Korvossa ol lippeeta ja siind kasteltiin kasia aina, kun rupes palel-
tammaan. Eihin siina hattee oo.

- Tuntuu vaan niin kauhealta, etta jos jossakin reumatismin sai,
niin siind. Vaan ei sita tainnu saada valittaa, vaikka vahan olis kolot-
tanukkin?

- No, mité sind tuon kanssa. Semmosta se ol pyykinpesu talavella.

Tutkija kysyy juuri samoja asioita kuin itse olen kysynyt haastat-
teluissa, eli oman elamankokemuksen perspektiivista raskailta tun-
tuvia, jopa ylivoimaisia tyosuorituksia. Vuonna 1880 syntynyt Eeva
ei voi haastattelussa vuonna 1979 ymmartaa tutkijan kauhisteluja ja
melkeinpa hermostuu niista, etta sitahan se elama oli, No, mita sind
tuon kanssa. Han ei puhu, etta jaisessa jarvessa oli kylmaa vettd, vaan
ettd korvossa oli limminta lipeavetta. Harvat haastateltavat ovat ehka
niin suorasanaisia, etta ilmaisevat hermostumisensa. Useimmiten
naiset vastaavat kohteliaan toivottavasti. Siksi liiat kysymykset haas-
tatteluissa ovat huonoja.

Naiset ovat olleet korostetun yksin pyykatessain, ja he nimen-
omaan korostavat yksindisyyden merkitysta, omaa aikaa ja tilaa kes-
kella arkea. Naiset tuntuvat kokeneen fyysisen rehkimisen antoisak-
si ja kokonaisuuden kokemukseksi. Ylipdatdan Vanhan ajan naiset
korostavat tyon merkitysta itsensa koossapitamisessa.

~ Minut pelasti aina ty6. Se oli ja on ollut minun eldméani tarkoi-
tus ja kunnia. Silloin kun on jonkin tyourakan kunnolla saanut paa-
tokseen ja siita ehka kiitostakin tullut, niin tuntui kun kaikki muu
saisi olla pois. Se riitti antamaan itsekunnioitusta ja turvallisuutta
kaiken koyhyydenkin keskella.?

Tyo oli tarkeaa itsekunnioitukselle. Tyo piti naisen rytmissa, jopa
synnytyksen jalkeen. Naisilla ei ollut tilaisuutta vajota aitiyden
sernioottiseen tilaan tai sykliseen aikaan, vaan lapsen synnyttya lah-
dettiin toihin, mita pikemmin sen parempi, ja lapselle hankittiin
hoitaja. Anita kertoo seuraavan lapsen synnyttamisesta ja siita, kuinka
sai vauvalle lapsenvahdin.

~ Paasin vapaammin peltotoihin ja navetalle. Tyota tehtiin ja aika
kului.?®® Tyo oli myos laake suruun ja menetyksiin.

— Jo ennen tata poikaa oli minulla keskenmeno. Siita ei sen isom-
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pia vaikeuksia ollut, mutta tiesin mita tapahtui. Ja niin omituisesti
sitd vaan naisihminen on viritetty, etta surra piti sitdkin menetysta.
Selvisin siitd hoitamaan perhetta ja tyophommia. Niissahan sita mur-
heet kaikkosi.?®

Viela yksi pyykkaykseen liittyva episodi. Vuonna 1923 syntynyt
petdjavetelainen nainen? kertoo, ettd 1950-luvulla minid pesi pyy-
kit viikoittain ja etta omaa aikaa oli enemman, jos lapsi oli pieni. Jos
lopettaa aineiston lukemisen tdhdn kohtaan, ihmettelee varmasti,
kuinka aidilla voi olla omaa aikaa lapsen ollessa pieni — omaa aikaa
siind mielessa, ettd oli mahdollista keskittyd itseensa ja olla rauhas-
sa. Nainen antaa vastauksen hammastelyyn seuraavassa lauseessa:
kun lapsi oli imetettdvdnd, niin vanhat sanoivat, ettd lapsen ime-
tyksessa ei saa kiirehtia, ettei lapsesta tule rauhaton. Viisaat vaimot!
Vanhemmat naiset ovat kulttuuriperintona siirtaneet kasityksen lap-
sen parhaasta niin, ettd aiti saa hetken aikaa olla ja pysahtya, vetay-
tyd itseensd luvan kanssa.
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Narratiivisen identiteetin ideaan kuuluu, etta jotain tapahtumaa
ei vain esiteta kertomuksena, vaan tapahtuma myés ymmar-
retadn, koetaan ja eletdan kertomuksena.?®® Kertomus on siis ikaan
kuin totuutemme ja tietamisemme muoto. Mutta miten kertoa
elamdntunteesta ja kokemuksista, jotka eivét jasennykdan yksin-
omaan kielellisin keinoin? Toki naiset puhuvat elamastaan ja elaman-
tunnostaan kielellisesti ja hyvinkin vakiintunein sanoin, mutta he
itse kokevat, etta sanat eivat tavoita tai tayta kaikkea heidan koke-
maansa. "Ma en osaa oikein, miten sen osais oikein sanallisesti sa-
noa.”?®” Uuden ajan naisten teksteissa tulee monessa kohti esiin ko-
kemusten sanallistamisen vaikeus - tuntemuksille ja kokemuksille
ei ole aina vakiintuneita sanoja, kuten myos Martti Lindqvist kuvai-
li. Enkelipiirissa kylla pyritaan hyvin innokkaasti kuvaamaan tun-
netiloja ja ruumiin kokemuksia, mutta paasaantoisesti kokemukset
eivdt ole diskursiivisia.

Hannu Huotelin?® sanoo, etta elamissa on elementtejd, joita ei
aina voi tiedostaa ja ilmaista sanallisesti. Niissdkin voi olla vivahtei-
ta, mutta kaiken muistoihin sisdltyvan ei voi uskoa olevan kiinni
kulttuurisessa kontekstissa. Kimmo Jokinen puhuu musiikkielamyk-
sista, joissa muistot konserttikokemuksesta saattavat olla sisaisia ela-
myksid, jotka vain "tuntuvat” kuulijan ruumiissa tuoksuina, varis-
tyksind, syddmentykytyksend, paineena selkarangassa. "Mieleeni on
jaanyt erikoisesti Sibeliuksen Satu. Tempauduin taysin mukaan, nain
metséan eldimineen, lammen, keijukaiset ja menninkaiset. Se oli val-
tava elamys. En voinut kuvitella, etta musiikin voi niin selvaan nah-
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da!” Keholla on tapana muistaa ruumiillisia ja esi-kielellisia itses-
taanselvyyksia. Ne eivat taivu sanan asuun, mutta se ei esta niita
tulemasta osaksi kirjalliseen muotoon saatettua elamakertaa. Naita
ruumiillisia kokemuksia saattaa olla vaikea eritella kognitiivisesti
kertomuksellisessa muodossa, ja siksikin niiden kuvauksessa hyodyn-
netdan vakiintuneita, kaikille tuttua sanastoa.?®

Kun vakiintuneet sanat eivét riita, voidaan tunteiden jaljittelya
kuvata mimesiksen kisitteella. Silla tarkoitetaan ldhinna luovaa
jaljittelya, lauseiden "ikdan kuin"-rakenteita. Kyse ei ole siis toistami-
sesta tai representoimisesta sellaisenaan, vaan jonkin kokemuksen
ilmentdmisesta kuvainnollisessa ja kielellisesti valitetyssa muodos-
sa.? Vanhan ajan naiset puhuvat valosta ja ikkunasta, Uuden ajan
naiset taasen kosmisesta valosta, joka tulvii my6ds suljetuin silmin.
Kumpaisetkin naiset ndkevat valon ja kokevat sen jollain tapaa merki-
tyksellisend, enka halua luokitella, mika on totta, mika kuvitelmaa.
Uuden ajan naisten tekstien mimeettinen hahmo ilmenee esimer-
kiksi silloin, kun toinen sanoo toteavaan sdvyyn, ettd sinun vicrelldsi
viivahti enkeli tai valo-olento. Enkelinnakijan kokemuksen kielellista-
minen on mimeettisté, jossa kokemusta jéljitellaan. Kun Vanhan ajan
nainen kuvailee uutta kotiaan ja sen suuria ikkunoita tai haaveilee
ilmavista valoa lapaisevista verhoista, tekstin lukija pystyy mielikuvil-
laan luomaan nakyman. Se ei suinkaan ole toistamista tai representoi-
mista. Eihan Uuden ajan naisten kokemiselle edes valttamatté ole
vakiintunutta sanastoa.

Samoin metonymian kasitteell, joka on vilahdellut viime vuosi-
na ennen kaikkea naistutkimuksen parissa, voidaan tavoittaa nais-
ten erilaista kokemista ja sen sanallistamista. Metonymia tarjoaa ka-
sitteellisen mahdollisuuden, milla vapauttaa todellisuuden ja sita
kuvaavien sanojen liukuman. Kun metafora kuvastaa enemman luk-
koon lyotya, tiukkaa tulkintaa todellisuuden ja kielen valisesta
(oletetusta tai sovitusta) suhteesta, on metanymia ladattu mahdolli-
suudella liikkua vapaammin siind, mita koemme ja miten sita ku-
vaamrne.

Vaikka Wittgenstein vaittaa, etta kukaan ei voi keksia kielta, niin
jonkinlaisia yksityisen kielen pyrkimyksia Uuden ajan naisten koke-
muksille on nahtavissa. Yksityisella kielella Wittgenstein tarkoittaa
kieltd, jonka on keksinyt ja jota kdyttaa vain yksi ihminen kommu-
nikoidakseen silla itsensa kanssa. Tallaisessa kielessa tietyt yksittéi-
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set nimet viittaavat kielenkayttdjan omiin sisaisiin aistimuksiin.

Ryhmassa, mutta usein myos kahden kesken, naiset vertailevat
hiljentymisen synnyttamia mielikuviaan ja aistimuksiaan. Erilaisista
kokemuksista, kuten henkiruumiin tuntemuksista keskusteleminen
ei kuitenkaan ole niin sosiaalista, ettd se toimisi kielen syntyalustana.
Yksityiselle aistimukselle tai kokemukselle ei voi antaa nimea, kos-
ka kielessa on oltava jo paljon valmiina, jotta nimeamiselld on mie-
1i.?! Yksityinen kieli on kuitenkin rinnastettavissa oma-aikaisuuteen,
vaikkei silla mitaan todellista kieltd tarkoitettaisikaan, vaan pikem-
minkin hiljaista kommunikaatiota omien kokemusten kanssa. Sanoo-
han Merleau-Ponty, etta aika ei ole pelkastaan fysiologista tai kosmo-
logista aikaa, vaan myos omaa ajallisuuttamme. Samoin Levinasin
ajatteluun sisdltyy nakemys ajan perustavasta moninaisuudesta. Ei
ole yhtd yhteistd aikaa, johon kaikki yksilét voitaisiin sovittaa (tai
ainakaan tdma aika ei ole ensisijainen). Jokaisella on oma aikansa.
Tuo aika kiinnittyy oleellisesti yksiloiden erilliseen olemassaoloon,
jota ei voida siirtda yksilolta toiselle. Jokaisella on oma mennei-
syytensa ja tulevaisuutensa, eika toisen aikaan voi tunkeutua tai
muuntaa sitd omaksi ajallisuudeksi: olemassaoloaan ei voi vaihtaa
tai yhtyé toiseen.?”? Siindpa se, ihmisen yksinaisyys.

Mikaan kokemuksen sanallistaminen ei ole aito. Absoluuttista ai-
touden tai puhtauden tilaa ei olekaan, mista pdastaisiin suoraan sii-
hen tilaan, jossa kirjoittaja on joskus kauankin sitten kokenut tai-
teellisen elamyksen. Toisaalta yksilollisesta kokemuksesta kirjoitet-
tu on itsessaan hyva ja tarkea pohdinnanaihe, eikd sen taakse ole
valttamatta syyta pyrkia. Naisten kokemusten kertoma on otettu ja
kuunneltu sellaisenaan, eika sanojen takaa ole haettu mitaan 'todel-
lisia" merkityksia. Sanottu itsessaan on riittavd. Samoin taide-ela-
mysten kohdalla sanallistamisen ohittaminen pintaan viittaamalla
onkin ainut tapa suhtautua kokemuksiin. Uuden ajan naisten ela-
mysten ja mentaalis-fyysisten kokemusten sanallistamisessa on vain
se kiinnostava lisa, etta sille ei ole ollut vakiintunutta sanastoa, toi-
sin kuin lansimaisen kulttuurin legitimoimille taide-elamyksille.

Miten kuvat ja varit muuttuvat kuvailtaessa symboleiksi? Missa
kohtaa kielen valmiit maaritteet muokkaavat kokemusta, ja muun-
tuuko kokemusten kuvaus yhtenevaiseksi ryhmassa? Entd kuinka
paljon Enkelipiirin puhetavat tuottavat yhtenevaisia kokemuksia?
Olkoon niin tai ndain. Feuerbach kuitenkin toteaa, etta maailma ei
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ole olemassa ensisijaisesti ajattelulle, vaan ldhtokohta on ei-reflektoitu
elamd, joka koostuu elamyksista.?”® Merleau-Ponty puolestaan tote-
aa: "Maailma ei ole se, mité ajattelen, vaan se, mita elan, olen avoin
maailmaan, epailyksettd kommunikoin sen kanssa, ja kuitenkaan se
ei ole minun omaisuuttani, se on tyhjiin ammentamaton.” %%

Wittgenstein ymmartaa ajattelun tydskentelyksi, jossa kdytetaan
hyvaksi seka verbaalisia etta kuvallisia merkkeja. Eino Juhani Rau-
tavaara puhuu teoksestaan Angel of Light seuraavaa: "Ne ovat abso-
luuttista musiikkia, joka saveltdjan sielunmaisemissa on nayttayty-
nyt voimakkaita arkkityyppisia assosiaatioita — niin voimakkaita, etta
savellyksen herétteend alkoi toimia tietty sana tai sanapari: 'angels
and visitations' ja nuo muut. Se oli kuin mantra, jota taytyi toistaa
kunnes se alkoi sateilla ympdrilleen energiaa, musiikillista energi-
aa.” Rautavaara on joutunut jopa puolustelemaan enkeliteemaansa.
Han myontéa jopa ujostelleensa aihetta, etenkin 70-luvulla, kunnes
90-luvulle tultaessa enkeliteema on lahes banalisoitunut. Rautavaa-
ra toteaakin, ettd mistaan lapsellisista saduista nama enkelit eivat
olleet kotoisin, vaan ihmissuvun vanhimmasta perinteestd ja ikui-
sesta seuralaisesta, arkkityypistd®” - siité, josta C.G. Jung sanoo: "...
kukaan ei kesta arkkityypin taydellista menetysta”. Sen tulee meita
seurata ja meidan sitd, yha tandan, jos mielimme elamaa hallita ja
maailmaa ymmartaa. Mielikuvissa, jotka sitten realisoituvat musiikis-
sa, mielikuvamatkoissa, vareissa tai varinoissa, ihminen kuitenkin
luo mimeettista tarinaansa, ammentaa elamasta ja koostaa erilaisiksi
elementeiksi eri aineksia.

Kaija Saariahon savellyksia voi verrata luonnon ilmioihin, biolo-
gisiin ja fysikaalisiin malleihin. Saveltaja on itsekin puhunut revon-
tulista, lumpeista, kristalleista, spiraaleista: muodoista ja materi-
aaleista, jotka ovat itsessaan tdaydellisia ja kauniita ja luovat esteetti-
sid elamyksia.”® Heideggerin mukaan unohdus ihmetelld ilmenee
myos kielessd. Terveen jarjen kannalta olemisen kysymys saattaa
vaikuttaa tyhjalta, mystiselta tai muuten vain mielettomalta toiminnal-
ta.®" Juuri noilla sanoilla moni varmaan luonnehtii naisten kokemis-
ta: ruumiintuntemuksia, erilaista tiedon vastaanottamista ja ei-yk-
sinomaan jdrjen maailmaa.

Aino Kallas kuvaa novellissaan "Sudenmorsian” naisen itsen ja
itsesuhteen hakemista vastuun ja viettien myyttisen maailman tasa-
painoilussa. Tarinassa turvaudutaan myyttiseen sadunkerrontaan
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reaalisuuden sijaan. Kallas loi tarinalle ikadn kuin uuden kielen. Sii-
na on vaikutteita viron vanhoista murteista, joita han sitten muok-
kasi omanlaiseksi sisaiseksi kielekseen.?®® Heidegger nikee, etté kieli
puhuu, ei ihminen, ainakaan ensisijaisesti®®, joten Kallaksen sielun-
maisema vaati timan uusvanhan kielen. Heideggerin omista teksteista
sanotaan, etta ne vaativat pidattaytymaan tavanomaisesta logiikasta,
jotta voisimme "kuulla” ja "seisoa valossa”, kuten Heidegger itse
kuvaa. Han toteaa, etta parhaimmillaankin ajattelu voi vain seurata
lahes huomaamattomia kielen juonteita (siis kieli ja ajattelu puhu-
vat ja kokevat meissa, elavdt minua), jotka ovat kuin vaot, joita maa-
tyolainen kyntaa kdydessaan raskaasti yli pellon, jota han ei ole itse
luonut ja joka sdilyy kauan hanen jilkeensa.*® Nain vallitsevassa
kielessa kiinni olevat ajatteleminen ja kokeminen eivat anna paljoa
tilaa toisenlaiselle kokemiselle. Jaljelle jaakin olemisen ihmettely, mita
Heideggerin tuotanto alusta loppuun onkin, loputonta olemisen
hammastelyd, pohdintaa ja etsiskelya.

Kokemuksen sitominen melko tiukasti kielen vangiksi ja outojen
elamysten sanallistamisen vaikeus tuntuvat olevan ongelma niin
filosofeille kuin kirjailijoille ja runoilijoille. Jalkimmaiset myos te-
kevit asian eteen konkreettisesti jotain, kuten Aino Kallas. Heideg-
gerin kuvaamat "perillemenotavat” muistuttavat niita tapoja, joilla
totumme hitaasti suureen runouteen tai ymmarramme sita.*! Voisi-
ko erilaisten tai outojen kokemusten perustalta muotoutua yhteista
ymmarrystéd ja sille kielta, samaan tapaan, kuin kirjallisuuteen ja
runouteen syntyy uudenlaista sanastoa? Kirjallisuuden kentalla uu-
den tai omintakeisen kielen, kielen rytmin tai sanaston luominen on
ainakin kriitikoiden mieleen. Vuosittain kustantajat hakevat uusia
lupaavia, useimmiten nuoria kielen uudistajia, joita niin sanotut ta-
valliset lukijat puolestaan karttavat.*"

Uuden ajan naisten mielikuvamatkoja kuvaavaa kielta voi luonneh-
tia sadun fantasiakuvastoiksi tai sadunomaisiksi nakymiksi. Tarinat
ja mielikuvanarraatiot ovat esteettisia ja symbolisia matkakerto-
muksia, joita naiset itsekin tulkitsevat, mutta jattavat tilaa myos
muiden tulkinnoille.

- Tavallaan oli niin, jotenkin, se oli hirveen voimakas se tunne. Ja
kun istu niin siina tuli taas ne punaiset varit. Ne oli siina veden
pinnalla. Mua kaannettiin sinne pain. Naitko saa ne?
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- Ei, en ma nahnyt. M4 en katsonut sinne pain. Siina oli sulle
kutsu.

~ Mun oli pakko kaantya sinne pain.

- S4 nait niinkun veden hengen.’®

- M4 ensten nain sen orvokin ja ne pisarat. Sita ennen ma nain,
etta meilla oli kaikilla vaaleensininen ihana kello siina piirissa kun
me sy6tiin. Meilld oli jokaisella takana sellainen suojakello. Niinkun
harakankello, vaaleensininen, hyvin herkki. Ma aattelin ite mieles-
sani etta onko ne niitad kedonkeijuja, ettd ei, nyt ma varmaan kuvit-
telen. Sit me mentiin siihen veden aireelle. Siina oli niinkun valkosia
vedenolentoja. Kun me istuttiin siind rinnakkain, meilla kaikilla oli
semmoset vihreet siivet. Siind tuli tda sama idea, ettd ihana ettad me
saadaan olla nain vapaasti. Nyt ma saan menna ettimaan sita omaa
itteeni.>"

Ei ole kielta sindnsd, on vain ihmisig, jotka kayttavat kielta. Kult-
tuurin kieli on sen yhteisollinen muisti, ja kulttuurin sanasto on sen
traditionaalisten tapojen ja kaytantdjen verbaalia ilmaisua. Ongel-
maksi jaa, miten kollektiivisella kielella voidaan ilmaista yksilollisia
aistivaikutelmia tai mitaan yksilollisesti koettua tai yksilollisesti tar-
keaa. Seka haastatteluissa ettd ryhmakeskusteluissa naiset hakevat,
nimenomaan hakevat, sanoja tuntemuksilleen ja aistimuksilleen. Jos
kieli on traditionaalisten tapojen verbaalia ilmaisua, niin henki-
ruumiiden tuntemuksista puhumiselle ei ole ainakaan kovin laajaa
tapakulttuuria, joten sille ei myoskaan ole vakiintunutta sanastoa.
Kukaan ei voi olla taysin varma oman tuntemuksensa samuudesta
tai erilaisuudesta toisen kokemuksiin nahden, mutta mielikuva-
matkoista puhuminen saattaa yhdenmukaistaa ja vakiinnuttaa tunte-
muksien sanastoa. Mika on ruumiintuntemusten epistemologia?
Onko se unohdetussa perinteessa, jossain syvalla kollektiivimuistin
sopukoissa, joka aktivoituu naissa kokemuksissa? Jarkiusko, klassi-
nen rationaalisuus, on melko tehokkaasti poistanut moniulotteisen
kokemuksellisuuden olemisestamme.

124



TARKEINTA ON OLLA AITO

Kun mina hakee minad, antaa kypsaan ehtinyt moderni aikamme
sithen paljon aineksia, joidenkin mielesta liiankin avokatisesti.
[tsen etsinnéssi ja omia tarpeita hiljaisuudessa kuunnellessa on vaa-
rana itseensa sotkeutuminen. Mind-mina-suhteelle ei ole henkisesti
helppo rakentaa eettista maailmassaolemisen tapaa. Mutta mita muuta
jalkimodernilla on tarjottavanaan, kuin ldkahdyttava vaihtoehtojen
runsaus?

Ihminen syntyy ihmisena vain sikali, kuin han oppii kuuntele-
maan olemisen kutsua. Tuo kutsu on kuiskinut niin Vanhan kuin
Uudenkin ajan naisille, ja naiset ovat vastanneet siihen erilaisin ta-
voin. Mutta naisten on vaikea paasta tilanteeseen, jossa he ovat itsel-
leen. Heidan on vaikea rakentaa paikkaa itsessdan ja itselleen olemi-
sen valille, Luce Irigaray toteaa.*® Tassa tyossd on etsitty, missé ja
miten naiset ovat rakentaneet suhdetta omaan itseen.

Uuden ajan naisten maailmassaolemisen tapaa voisi kutsua ilke-
asti haavemaailmaneldmiseksi. Rationaalisesta ja luterilaisesta tyo-
etiikasta norminsa ammentava maailman jasentamistapa ei juuri anna
sijaa luonnon, kasvien, puiden tai tahtien subjektiiviselle merkityk-
selle. Tosin Osmo Pekonen on toimittamassaan kirjassa Elaman puu
loytanyt myos miehista henkilokohtaista suhdetta puihin ja met-
siin.*® Kirjassa on kayty lapi vuosisatojen kuluessa merkittavien
henkiloiden, filosofien ja taiteilijoiden, luontosuhdetta, ja nimen-
omaan personifioitua suhdetta puihin. Mutta on parasta olla mies ja
vield ansioitunut, etta voit paljastaa luontosuhteesi. Statukseton puun-
halaaminen herattaa lahinna huvittuneisuutta. Luonnon kunnioitta-
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minen ja sen suojeleminen ovat legitiimeja arvoja, mutta liian intii-
mi vuorovaikutus kuuluu piiloisen kulttuurin puolelle. Leena
Guenat® pohtii ihmisten ja puiden valista henkilokohtaista suhdet-
ta uskontotieteen nakokulmasta. Vuonna 1996 valmistunut tyé kiin-
nosti tiedotusvalineitd - kilpailevat rationaliteetit puhututtavat. Tyos-
saan Guenat loytaa kuitenkin melko katkeamattoman perinteen ih-
misten suhteesta erilaisiin puihin, kuusiin, mantyihin, koivuihin ja
pihapuihin. Luonnon jalkimoderni elollistaminen ei siis ole yksin-
omaan Uuden ajan naisten ominaisuus.

Seuraavassa Enkelipiirin naiset kertaavat kokemuksiaan metsa-
retkelta.

— Mit4 s& koit niitten puitten kanssa?

~ Ma sanoin sulle eilenkin, etta siella eri varisia hahmoja. Ai niin
siita voimakohdasta. Se oli janna kun ma tulin pois sieltd, ma huoma-
sin ettd ma jdin sinne seisomaan viela. Joku osa mua, mun oli pakko
menni takaisin sinne. M4 koin sellaista hyvaa voimaa. Mua jotenkin
kohotti tastd, otsasta.

— Te ette varmaan nahneet Hannaa siina. Kun se oli ihan saman-
nakoinen kun ne puunrungot. Ma en erottanut ollenkaan. Sitten
kun se rupes liikkkumaan, ma ajattelin mika liikkuu. Se oli ihan sa-
man vérinen. Ne puunrungot oli semmosia merkillisen muotosia.
Hanna kun seiso siina keskella niin se kuulu siihen. Than kun se olis
ollu osa sita. Tuliko sulle mitdan kommunikaatiota niitten puitten
kanssa?

- Ei ehka ?%®

~ Mulla eilen oli semmonen kun sa painoit sen otsan [puunrun—
koon|, niin mulle tuli hirvean surullinen olo. M4 ajattelin etten ma
voi, ei tassa ole mitaan jarkea. Iski epailys. Tavallaan ma ajattelin
etta jos mennaan uudestaan, niin ma haluun painaa otsan siihen.
Jotenkin jai vaivaamaan miksen ma uskaltanut. Kun ldhdettiin pois
mua jai se vaivaamaan. Se surullisuus siina tuli vaan mieleen **

- Sita ma pohdin ettd ma malttaisin ottaa sen oman suunnan.
Olla aina aistimatta muita ihmisia. Kun tuli niitd tuntemuksia ja
aistimuksia siella metsassd, niin ma ajattelin etta taako se on se vas-
taus, etta miten olla oma itseni, loytaa se kepeys.*!

— Siita kivestd tuli hirvee voima. Se meni mun lapitteni. Siella
alhaalla kun me nojattiin siihen puuhun en méa kokenut oikeen mi-
taan, mutta kun mentiin sinne ylhaalle, niin tuli sellanen haikeus,
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surumielisyys siitd puusta. Ma kuvittelin ettd ma vaan kuvittelin.
Etta onko lupa kokee niinkun talleen.3!!

— Mulle se oli se koivu. Se oli ihan niinkun kadet ojossa tulossa
mun syliin. Sellanen nuori neito. Sitten kun ma halasin. Jokin siin
viesti siitd. [tsensa hyvaksymista. Mun ei pidé arvioida sita, méari-
tella, estaa. Se oikein niinkun imaisi niin kuin magneetti. Ihan kun
se ois odottanut kaikki naa vuodet ettda ma tuun sithen kohdalle.®'?

Se, miten naiset puhuvat pyhasta tai energiasta, ei ole kovin hel-
posti tulkittavissa yhteiskuntatieteen perinteelld. Kulttuurin pirs-
toutuminen - jos se niin yhtendinen on koskaan ollutkaan - ja siina
naisten omaehtoisen olemisentavan rakentaminen osoittaa, ettad enaa
ei voida puhua yhteiskunnan yhtenaisista aika-, paikka- tai valtara-
kenteista, jotka selittaisivat ihmisen kokemusta itsestaan.

Enkelipiirin naiset hylkaavat modernin luonnontieteen asenteen
suhteessaan puihin, kiviin ja muihin luonnon objekteihin. Tai itse
asiassa ne eivat olekaan objekteja, vaan vastavuoroisia subjekteja.
Naisten maailmasuhdetta kuvaa Husserlin 'luonnollinen asenne’:
naiset hyvaksyvat maailman juuri sellaisena kuin se heille nayttay-
tyy tai milta se tuntuu. Suhde poikkeaa teoreettisesta, lansimaiselle
ihmiselle 'luonnollisesta’ luonnontieteellisesta asenteesta. Koke-
musten rinnalla kulkevat tieto ja sisdistetty nakemys luonnosta myos
‘normaaliluonnontieteen’ mukaisina objekteina. Naiset ovat vain
poistaneet naturalistiselta asenteelta yhden merkittavan piirteen —
he eivat pidé sita todellisuuden varsinaisena tai ainoana oikeana
olemuksena. Heille todellisuutta ovat yhta lailla niityn kukat kuin
niiden lehdilla asustavat keijut. Samaan tapaan Antiikin kreikkalai-
sille luonto ei ollut lainkaan sama kuin mita luonto merkitsee 'objek-
tiiviselle’ luonnontieteelle. Kreikkalaisille luonto oli luonnollinen
ymparisto heidan silmiensa edessd, ja siihen kuuluivat myos heidan
uskomuksensa jumalista ja demoneista. Galileisen kumouksen myota
'havainnon luonto’ muuttui yhd enemman idealisoiduksi ja teo-
reettiseksi maailmaksi.?'*

Naisia on pidetty tunteellisina, ihmisina, jotka eivat osaa puhua
ja toimia asiallisesti, vaan joiden taytyy sotkea kaikkiin asioihin tun-
teet. Naiset sotkevat tunteen, jarjen ja tiedon tietoisesti ja nostavat
aistimisen keskeiseksi tiedon kanavaksi. Krohn kysyy, kuinka tun-
teet eivat kuuluisi luontoon? Kuinka ylimalkaan on mahdollista toi-
mia ilman tunteita? Kuinka aistia ilman tunteita? Kuinka puhua tajun-
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nasta ja tietoisuudesta sisallyttamatta siihen tunteita? Tunteiden mini-
moiminen on myos ajattelun minimoimista. Krohn liittda tunteet
ihmisen moraalisiin ja eettisiin valintoihin seka ajatteluun, ja pyrkii
talla tavalla kasitteellistdimaan rationaalisuuden uudelleen ja samalla
purkamaan myos luonto/kulttuuri-oppositiota. '

Naiset uskaltavat, tosin ryhman tukemana, kokea ja nahda myos
luonnontieteen vastaisesti. Ennen kaikkea he hakevat aitoja koke-
muksia. He etsivit alkuperdistd yhteyttd luontoon, metséan, niittyyn,
puihin ja kasveihin. Aito ja alkuperainen yhteys on mahdollista hen-
kilokohtaisessa vastavuoroisessa kohtaamisessa luonnon olioiden
kanssa, olkoon tuo oleminen sitten kivessa tai puussa. Aidon vasta-
vuoroisuuden avulla 16ytyy vayla omaan itseen, nain naiset uskovat.
He uskovat, ettd olemalla avoin ja esteeton, raaputtamalla mielestéasi
lijallisen jarjen ja sivilisoitumisen elottomuuden, voit 16ytda aidon
vuorovaikutussuhteen minuuden ja luonnon vilille. Rajoja ei ole-
kaan, ei luokitteluja kasvikunnan, kivien, elollisen tai elottoman
luonnon valilla, vaan kaikki on yhta olevaista. Aite yhteys itseen,
luontoon ja kosmokseen avaa tien siihen, ettd sind olet mina, eika
rajoja ole.

Naiset hakevat aitoutta, siis hakevat, eivit vain vastaanota perin-
teen mukaisesti. Naisille pyha on tietoisuuden elementti, jonka il-
meneminen ei edellyta uskonnollisesti tunnistettavaa kontekstia.

Pyhyys on ennen kaikkea aitoutta, Mircea Eliade kirjoitti. Eliaden
mukaan pyhan kokeminen tuo esiin todellisuuden, jota han luon-
nehtii maareilla aito ja todellinen. Se, nayttaytyyko pyha kivessa,
puussa, auringossa, kuussa tai ihmisessa, ilmentda Eliaden mukaan
samaa perusajatusta: jokin on pyhaa, jos siihen siséltyy sen itsensa
lisaksi aitoutta.?'® Naisten suhde luontoon ja luonnon elementtei-
hin, ennen kaikkea puihin, mutta myos kiviin ja kasveihin, ilmen-
taa eliademaista pyhén yhteisyytta ja uskonnoista erillista olemisen
kategoriaa.

Oleellista ei ole tietiminen eika havainnointi, vaan oleminen ja
nauttiminen. Voimme oleilla, olla ja nauttia manipuloimatta element-
teja, kuten naiset oleilevat veden aaressa, metsissa ja hiljaisuudessa.
Elementin kohtaaminen edellyttaid kohtaamiselta passiivisuutta, ku-
ten rakastamista ja antamista, jotain, jossa toinen voi tulla itsekseen.
Objektiivisuudesta pitda romahtaa elementaarisuuteen.®'® Passiivi-
suus antaa tilaa elementaariselle, eli sellaiselle ponnistelemattomalle
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kokemiselle, jossa kokemus lavistaa sinut. Hiljaisuus, oma olemi-
nen, heittdytyminen ja irti paastaminen mahdollistavat luonnon tai
mielikuvamaisemien tulemisen subjektiksi, jossa luonto elementtei-
na ilmenee todellisina suhteina.

Pyrkimyksend on sisdainen kokemus, suvereeni hetki, silman-
rapayksen kestava aika, jolloin ymmartaa, ettei kysymykseen ole
vastausta. Silld hetkella ei ole kuilua elamanymmarryksen tai tiedon
valilla: odotus haihtuu - ei miksikaan. Onko se hetkellinen juma-
luuden, pyhyyden tunne? Tunne, etta naki jotain suurempaa, koko-
naisempaa? Sven Krohn puhuu tahtihetkistd varsin samaan tapaan
kuin taman tutkimuksen naiset. Han kuvaa, kuinka naissa tahtihet-
kissa tulemme yha selkeammin tietoisiksi ydinolemuksemme sisal-
losta. Opimme tietamain eri tavalla kuin ennen, eraanlaisella vlitto-
myydella, ettd olemme ytimeltimme muuta kuin kehomme. Krohn
ei vaita, ettd ihmisen henkinen kehitys vaatisi ehdottomasti nuo tahti-
hetket, vaan kehitys voi olla tasaista etenemista tehtdvissg, jotka tuntee
omakseen. Krohn epailee kuitenkin, etta ihmista uhkaa naivet-
tyminen, ellei hanessa avaudu kauneuden lahde, elleivat kauneus
luonnossa ja taiteessa virvoita hanta.*’

Ihmisen halut on alistettava tasapainoisen, hyvan elaman edista-
miseen, toteaa Aristoteles. Aristotelisessa traditiossa ihmisté ei tar-
kastella ainutlaatuisena yksilond, vaan ihmisen olemuksen nahdaan
olevan kaikilla pohjimmiltaan sama, ja ihmisen oikea paamaara on
pyrkia toteuttamaan olemuksensa ihmisend.*'® Sitd vastoin roman-
tiikka ihaili yksilollisyytta — ja outoutta. Tunteen merkitys nostettiin
keskeiseksi, ja aistiherkkyys oli 1700-luvun ranskalaisen sivistyk-
sen keskeisia teemoja.*"? Individualismin ja samalla koko lansimai-
sen humanismin perusteemana on ollut itsensa kehittamisen velvol-
lisuus, se on nahty suorastaan eettisena velvoitteena. Kuitenkin vas-
ta 1800-luvun romantiikka teki itsensa kehittamisesta koko kult-
tuuria koskevan ohjelman. Jokainen ihminen oli ainutlaatuinen yk-
silo, jonka tuli erottua muista ja kehittad omaa luontoaan omien
energioidensa voimin.*? Itsensé kehittamiseen liittyy vaatimus au-
tenttisuudesta. Ihmisen tulisi olla aidosti oma itsensa, joka edellyt-
tad hanelta ehdotonta rehellisyytta itseaan kohtaan. Autenttisuus
hylkaa itsekeskeisyyden. Se on painvastoin moraalisesti vaativa ta-
voite, mika kdy hyvin ilmi esimerkiksi Kierkegaardin ja Heideggerin
eksistentialistisesta filosofiasta.®”! Naisilla on kuitenkin ollut his-
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toriallis-yhteiskunnallinen konteksti, joka hyvin pitkélle on maarit-
tanyt heidan yksilollisyytensa rajat, asteet tai muodon.*?? Vasta moder-
nisaatio on synnyttanyt yksilon.3%3

Mina ja kaikki muut

Varhaisinta aikaa, jota tassa tyossa olen kasitellyt Vanhan ajan nais-
ten kautta, luonnehtii kasitepari 'miné ja kaikki muut’. Se on piir-
teiltadn eldmaa ennen modernia, vaikka ajankohdaltaan se osuu
monin paikoin moderniin. Se on aikaa, jota olen kuvannut elamana,
naiset ottavat huomioon ensisijassa toiset, ei niinkaan itseaan. Mi-
nuus rakentuu, ei vain suhteessa sinaan, vaan koko lahiymparis-
toon, lahipiirissa elaviin ihmisiin, mieheen, lapsiin, vanhempiin, jopa
naapureihin. ‘Mina ja kaikki muut’ vaiheessa yksityisyys oli melko
harvinaista ainakin tavallisen vaeston, rahvaan keskuudessa. Naiset
ovat elaneet ahtaasti huoneessa tai parissa. Sinne ovat mahtuneet
seka vanha ettd nuori pariskunta, lapset ja usein joku miehen sisa-
ruksista tai muu sukulainen.

Elamanpiirin valjentyessd 'mina ja kaikki muut’ -suhde muuntuu
'mind ja sind’ -suhteeksi. Nainen hahmottaa itsensé ja rajansa suhtees-
sa toisiin siten, etta kysymyksia ja vastauksia haetaan itsen ulkopuo-
lelta. Vanhan ajan naisten elamassa on viela piirteita ajoilta, jolloin
ihmisilla saattoi olla suhde my6s muihin elaviin, kodin piirin elai-
miin, puihin ja koko luomakuntaan. Hyvin varhaisena esimerkkina
on kuvaus karajatekstista, missa kuoleva ihminen vuonna 1607 pyysi
kuolinvuoteellaan anteeksi tekemisidan ja syntejaan niin lahiomai-
silta, papilta kuin metsan puilta ja kukilta, elaimiltakin.*** Jos 1950-
luvun maalaistalon emanta olisi julkisesti pyytanyt anteeksi luonto-
kappaleilta, olisi han joutunut hyvin epailyttavaan valoon ainakin
jarkensa osalta. Sotien jalkeiseen rationaalisuuteen kuului koti, kirkko
jaisdnmaa, ja eméanta saattoi pyytad anteeksi lahimmaisiltaan ja kirk-
kojumalalta, vaikka ehka salaa kavikin hyvastelemassa navetassa
lypsylehmiaan.

Juha Siltala nakee suomalaisen subjektiviteetin siten, ettd kun viela
1600-1700-luvun Suomen traditionaalinen yhteisollisyys oli melko
staattista, merkit ja merkitykset sukupolvesta toiseen melko muut-
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tumattomia - ihmisen ei tarvinnut reflektoida minasuhdettaan
vaihtuviin referentteihin.®® Kun elit niin kuin ennenkin, niin kuin
isdsi tai aitisi, ja jos heita ei ollut, niin sitten elit niin kuin muutkin
huutolaislapset tai piiat olivat elaneet, niin hyva. Erilaisten muutos-
ten myota, joita tapahtui niin maanviljelytaloudessa, tiedonkulussa
kuin kaikkinaisessa rakentamisessa (teiden, rautateiden, sivilisaatio-
projektien), yksilon viittaussuhteet muuntuivat ja kulttuurinen jatku-
vuus patki. [hmiset, niin miehet kuin naisetkin, muuttivat tyén pe-
rassa ja miksei myos vaihtelun ja seikkailun halusta pois kotiym-
paristostadn ja kulttuuristaan. Enda ei pyydelty anteeksi luonnon-
hengiltd tai tuvantontuilta. Tonttuihmisten aika oli silla eraa ohi.
Nykypaivan rationaalisuus ja henkis-taloudellinen eetos pyyhkaisivat
lapi suomalaisen kulttuurin niin, ettd 1950-luvulla ei enaa uskottu
pylkonmakeldisen Vilisaaren Hermannin kummitusjuttuihin tai
ihmetekoihin, vaikka han vakuuttavasti niitd kertoikin, lahes puo-
len kortistolaatikon verran Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ar-
kistoihin. Mutta ennen kaikkea han kertoi niita kylalaisille. Omassa
varhaislapsuudessani 1960-luvun lopulla paasin kylaan Valisaaren
Hermannin pojan luo, joka myos oli perinyt isansa lahjoja kertojana.
Lapsuuteni huippuhetkiin kuuluivat Reinon kummitusjutut. Viela
pelottavimmiksi tarinat tekivat kertojan ainaisesta pillitupakan pite-
lemisesta kellastuneet koukkuiset kynnet.

Lyylin avioliiton viittauspisteet on l0ydettavissa kylayhteisosta, joka
konkretisoituu naisten kulttuuriin ja mielipiteisiin toisten elamasta.
Lyylin avioliittoa yllapitava voima ei niinkaan ollut keskinainen
kunnioitus, vaan kunnioituksen hakeminen ymparoivasta kylayh-
teisosta. Raijan tapauksessa puhdas suhde 10ytyi itsensa kuuntelemi-
sessa, joka teravoityi autokolarissa, kohtalonomaisessa hetkessa, jota
seurasi oman olemassaolon tarkempi kuuntelu ja sitd myoten avio-
ero.

Vanhojen naisten minuus maaraytyy vahvasti suhteessa toisiin.
Minaa haettiin erilaisista raoista, valeista ja hiljaisuudesta. Minalle
varattiin salaisia hetkia, ja muina aikoina minuus oli jakautuneet
niin ajallisesti kuin tilallisestikin moniin suuntiin. Reetan lauantai-
iltojen ajankaytto kertoo tasta hyvin. Lauantaisen saunaillan kuvaus
loppuu toteamukseen:

~ Ensin pesin halvaantuneen anopin, sitten lapset ja lopuksi itse-
ni ja sen jalkeen olikin aika valmis.3%
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Samoin Reetan itsepainen yksin synnyttaminen, josta hakemalla
hain vasymysta tai alistumista, kertoo tdman péivan naiselle erilai-
sesta ja rauhallisesta ‘'mina ja nuo muut’ -suhteesta. Sita vasymista
en loytanyt.

Miné ja siné

Jo enemman modernin piirteitd on ajassa tai kulttuurimaisemassa,
missd naisten minuuden rakennetta kuvaa sanapari ‘mina ja sind’. Se
on astetta yksilollistyneempi vaihe, jolloin ydinperheideaali alkaa
elad monilukuisemman perheen rinnalla lopulta sen ohittaen. Sota-
aika pakkasi ihmiset ahtaammalle, ainakin tavallisen véeston, viela
muutamiksi vuosiksi. 1960-luku tuntuu olevan taitevaihe, jolloin
fyysiset elamanehdot loivat tilan 'min4 ja sind’ -suhteelle. Se ei ku-
vaa pelkastdan ydinperhettd, niin ettd mina olen aviovaimo ja sina
aviomies. Enaa anopit eivat ole niin merkittavassa roolissa. Museo-
viraston muisteluaineistossa anoppi-minia-suhteen vahvuutta niin
hyvassa kuin pahassakin kuvaillaan jo kansanperinteen tapaan. Uutta
aikaa ldhestyva nainen ottaa viittauspisteekseen yhden sinan kerral-
laan. Se voi olla puoliso, lapsi (joita on yhd vahemman), ystava, &iti
tai myohemmassa vaiheessa myonteisen ajattelun opas.

Mina ja mina

Uuden ajan naisen 'mina-miné’ -vaihe kéy viela rajankayntid 'miné-
sina’ -suhteeseen. 'Mini-mini’ -suhteelle kysytdan oikeutusta, ja syyl-
lisyys onkin Uuden ajan naisten kumppani. '"Mind-mina’ hakee re-
hellisen ja eettisen viittauspisteen omasta itsestaan, Giddensin sa-
noin omasta elamanradastaan. ‘Mina-mina’ -elamassa min4 itse saan
olla tarkea. Minun pitaa olla tarkea, tai teen védarin niin itseani kuin
muitakin kohtaan. Minan eettisessa hakemisessa lahi-ihmissuhteet
joutuvat armottoman kovan arvioinnin kohteeksi. Parisuhde joutuu
koville. Suhteen koostumusta, kehitysta, vaiheita, laatua, kaytannon-
jarjestelyjd, tasa-arvoa, tyonjakoa, henkista, alyllista, ruumiillista ja
seksuaalista vuorovaikutusta punnitaan ja tarkkaillaan, vertaillaan
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ja analysoidaan. Suhde saattaa jatkua tassa taytta tarkkaavaisuutta
vaativassa reflektiivisessa tyossa, mutta yhta usein se paattyy eroon,
eettisen itsesuhteen ja rehellisyyden nimissid. Vanhana aikana nai-
sella oli hyva olla, kun puolisolla, mutta my6s lahipiirin ihmisilla,
oli hyva olla. Uudella ajalla puolisolla, miehelld, on hyva olla, kun
naisella on hyva olla itsensa kanssa, nain uskotaan.

Epajatkuvasta maailmasta selviaminen edellyttaisi sellaista kyp-
syyttd, jonka voi saavuttaa vain jatkuvuuksien turvin. Itsensé raken-
taminen jatkuvasti uudelleen tulematta hulluksi edellyttaa lujaa kiin-
topistettad jossain muualla kuin paalle syoksyvassa havaintomassassa,
Juha Siltala toteaa. "

Identiteettityohon keskittyneen kulttuurin tuloksena on eldmys-
yhteiskunta, jota luonnehtivat tunnevarautuneiden kokemusten et-
siminen "tassd ja nyt” sekd vanhan ja uuden yllatykselliset yhdistel-
mat. Konteksti- ja tunnekeskeisyys eivat toisaalta esté itse kutakin
huolehtimasta - ja usein sangen mietitysti — omasta identiteetin
kertomuksestaan. Aika levittaa identiteettinsa rakentajien eteen laa-
jan mahdollisuuskentan, jossa perinteet eivat yksiselitteisesti ohjaa
oman elaman kirjoittamista. Yksilo joutuu itse paittdmaan, mita
perinteitd ja muita tulkinnallisia kiinnityksia han kayttaa, ja jasenta-
maan niiden myo6ta rataansa menneisyydestaan tulevaisuuteen. Toi-
sin sanoen traditioita ei sinansa kokonaan hylata, kuten modernissa
rationalismissa yritettiin, vaan niita yhdistelladn vapaasti. Sommit-
telun ytimena ovat kulttuurin ja kokemusten puhuttelevuus ja aito-
yg 328

Jalkimodernissa refleksiivisesti muotoutuva sosiaalinen maailma
pakottaa yksilon kaymaan lapi melkoisia muutoksia. [hmiset eivat
saa jaada rauhaan, vaan yksilo asetetaan monien valintatilanteiden
eteen, eivatka ratkaisut ole minkaan tiukan perinteen viitoittamia.
Elaman kanssa on tehtava toita, ainakin muutosten kohdalla. Kohta-
lonomaiset hetket, suuremmat suunnanmuutokset ennen kaikkea
ihmissuhteissa, pakottavat itsesuhdetyohon. Maailma ei jata rauhaan.
Ja jos et kiltisti ota itseasi kasittelyyn, ennustaa se kaikkea muuta
kuin hyvaa tulevaisuuden ihmissuhteita ajatellen. Vanhan ajan nai-
sen paras ihmissuhdetaito ja oikeanlaisen eettisyyden osoitus vai-
keassa ihmissuhteessa oli ohje: kesta kesta karsi karsi niin kirk-
kaamman kruunun saat. Uuden ajan naiselle ohje kuulunee: kesta
itseasi, alaka karsi toisen puolesta, silla jos et ensin rakasta itsedsi, et
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kykene antamaan mitaan toisellekaan.

Ajatellaanpa Reettaa tai Lyylia ja heidan nuoruusvuosiinsa liitty-
via valintoja. Reetta meni karjakkokouluun, eteni tarkkailukarjakoksi,
mutta isdn sairastuttua jatti tyonsa ja palasi kotitaloon hanta hoita-
maan. Kotiin palaaminen ei ollut oikeastaan valinta, vaan sen sane-
livat perinteet. Reetta lahinna ihmetteli, kun kysyin, eiké hanta
harmittanut tyopaikkansa jattaminen. Silla tielladn han loysi tule-
van puolisonsa, naapurin miehen, ja seuraavat valinnat olivatkin arjen
rytmittamistd: peseeko ensin lapset vai halvaantuneen anopin. Sa-
moin Lyyli kdvi nuoruudessaan pariinkin otteeseen Tampereella eri
tyosuhteissa, mutta palasi kotiin hoitamaan vanhuksia.

Puhtaat ihmissuhteet viittaavat siihen jalkimodernin elaman ryt-
miin, etta mitdan, tai ainakaan ei juuri mitaan, ole viitoitettu valmiiksi.
Ei siis myoskaan ihmissuhteita. Valintasi on sinun, halusi ja tapasi
on sinun, ja vain sind muokkaat puhtaan ihmissuhteen. Parisuhde
ei ole soljumista, vaan se on viitoitettu terapialdhtoisilla oikein olemi-
sen opeilla. Eli ei suhteesta toiseen, liitosta teiseen, ennen kuin alita-
junta on putsattu. Parisuhde on taytta tyotd. Muista péivittain ker-
toa rakkautesi ja kiintymyksesi. Myos pahasta olosta kertomisen tulee
olla sadnnoéllista. Seksuaalisuus on jo taitolaji sinansa, mihin har-
jaannutetaan jopa hyvinvointivaltiollisesti erilaisilla kursseilla. Pari-
suhteen kriisit ja kehitysvaiheet kuuluvat yleissivistykseen. Ei mi-
taan tavan vuoksi, vaan itsesi vuoksi.

Tallainen parisuhteen ja puhtaiden ihmissuhteiden vaaliminen
kertoo siitd, kuinka paljon kaipaamme elamaamme syvallisia, koko-
naisvaltaisia ja kestavid ihmissuhteita. Samalla tapaa toteutamme
aitouden ja elamanhallinnan pyrkimystamme kohdistamalla lisaa
vaatimuksia itseamme kohtaan. Jatkuva identiteettity6 ja lahi-
suhteiden korostaminen voivat kuitenkin johtaa sellaiseen rakkau-
den tarpeeseen, jota ei olekaan mahdollista tyydyttaa. Koemme ole-
vamme arvokkaita ja ainutlaatuisia yksil6ita, ja haluamme, etta mei-
ta ymmarretaan sellaisina kuin "todella” olemme. Laheisyytta ja avoi-
muutta seuraa helposti turhautuminen ja parisuhteen kriisiytyminen.
"Mina olen rehellinen sinulle, ole sin rehellinen minulle” -periaate
ei voi yksin pitaa liittoa kasassa, jollei sille 10ydy muitakin tuki-
rakenteita.**’

Samassa ajassa, samoina vuosikymmenina, vaikuttavat rinnan
monet eri kulttuurimaailmat. Viela 1980-luvun Suomen maaseudulla
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naisen kunnian mitta saattaa olla aviomiehen sietaminen melkein
mihin hintaan tahansa, ainakin vanhemman ikdpolven keskuudes-
sa. Mutta silloinhan puhummekin jo eri ajasta samassa ajassa, eri-
aikaisuuden samanaikaisuudesta. Lyyli tunsi saavansa naapurien
emantien arvostuksen osakseen, kun hoiti miehensa kotona hénen
kuolemaansa saakka, vaikka mies aina sairasvuoteelle asti oli pita-
nyt montakymmenti vuotta nuorempaa naista. Lyyli koki tekevinsa
oikein, ja samanaikaisesti myonsi sen hirvean vihan, mita han valil-
la tunsi miestadn kohtaan. Lyylin rakkauskasitykselle tarkeinta oli
rakastaa aviomiestdan tdman uskottomuudesta ja riehumisesta huo-
limatta. Vastaavanlainen asetelma alle keski-ikaiselle naiselle ei ehka
olisikaan identtinen. Samaiset naapurin naiset saattaisivat hyvinkin
ajatella, ettd nuori nainen heittda elamansa hukkaan, tuhlaa parhaat
vuotensa uskottomalle miehelle.

Tamin paivan naiset haluavat ensisijassa 10ytaa itsensd, paljastaa
ja miksei myos pelastaa itsensa. Vastuu omasta itsesta uuvuttaa. Anna-
Leena Harkosen kirjoittamassa naytelmassa Vuoroin vieraissa kolme-
kymppinen Elina riehuu ja repii itseaan tieteelliselle uralle omistau-
tuneen miehensd edessd, vaatii hanta eldmdan, olemaan lasna ja koh-
taamaan Elinan. Sita Vainé Linnan Elina ei ikina olisi Akselilleen
tehnyt; han odotti noyrasti, sopeutui ja teki tyota.

Miné olen sina

Uuden ajan naisen korkein eettisyyden vaihe kurottautuu itse-
suhteeseen, jossa mini en ole vastakkainen sinalle. Mina ei ole pel-
kastdaan suhteessa omaan elamain ja omaan minuuteen. [hmisen
avoimin, rehellisin ja sovinnollisin vaihe olisi, jos minun minan ja
sinun valilla ei olisikaan vastakkainasettelua, vaan mina nakisin it-
seni sinun katseestasi, mina olisin sina, rajoja ei olisi, ei erillisyytta
eika eroja.

Luce Irigaray puhuu itsen rakastamisen feminiinisesta versiosta,
siitd, kuinka naisellinen on lapi historian palvellut miehen itsensa
rakastamista. Han ei voi itse katsoa itseaan haluamassa. Naisen ei
pida tuntea, etta hanen mahdollisuutensa rakastaa itsedan riippuu
miehen paluusta. Nainen on perinteisesti sidottu kotiin, mutta koti-
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talo ajaa naisen sisdiseen maanpakoon, ellei nainen jollakin tavalla
kykene kietoutumaan "omaan” haluunsa, "omaan” nautintoonsa ja
rakkauteensa. Mutta kokonainen historia erottaa naisen itserak-
kaudesta. Naisen pitaa kdantya pois aidista ja omasta itsestaan, omasta
rakastamisestaan, voidakseen rakastaa miesta. Naisten on mahdo-
tonta enad rakastaa tai haluta toista, jos he eivat rakasta itseaan. Naiset
haluavat 10ytas itsensd, paljastaa itsensa ja identiteettinsa. Rakkau-
dessa on oltava kaksi. On osattava erota ja loytad jalleen. Kummankin
on lahdettava etsimadn itsedan ja pysyttava uskollisena tavoilleen.
Néiin he voivat tervehtia toisiaan, ldhesty4, juhlia ja solmia liiton.
Vanhat naiset eivédt puhu tai sanallista rakkautta itseensd, nuorem-
mille naisille se on suorastaan ohjelma, tie vastavuoroisen olemassa-
olon mahdollisuuteen.

Vapauttava perinne

Toisto luo aikaa. Giddensin mukaan toisto on aikaa, missé rutiinin
maaraavyys jattaa tilaa sinulle itsellesi.*** Kun Vanhan ajan naisten
vaihtoehdottomalta tuntuvat elamanehdot olivat usein taytta tyota
aamusta iltaan, oli omaa aikaa sielld, mistd jalkimodernin rytmitto-
myys on sen siepannut. Uudella ajalla ei ole valttamatta edes vuo-
rokauden ja viikkorytmin luomia raameja. Voit elaa taytta paivaa
yhta hyvin yolla tai viikonloppuna, maksaa laskujasi tai viihtya tvin
elokuvien daressa. Sunnuntait, nuo entiset luomisvimmaa seuran-
neet levahdyspaivat, ovat jalkimodernissa liukuneet tehokkaimmiksi
ostospaiviksi. Ennakoimattomuus, konkreettisella tasolla tyosta, toi-
meentulosta ja hoivarakenteista, hamaran tasolla rytmisesta tyon ja
levon vuorottelusta, kuluttanee samassa maarin voimia kuin milta
meistd kypsan modernin aikalaisista nayttaa kuluneen silta Vanhan
ajan naiselta, joka teki tyota aamukuudesta iltayohon, levéten
imettdessa, mutta ennen kaikkea pyhana. Synti lankesi sille, joka
rikkoi pyhan rauhan. Kirkonkellot eivat lyo tasatunnein, ja harva
niita kuulekaan, mutta esimerkiksi kotini lahella Jyvaskylan harjulta
kesaisin kuuluva iltasoitto virittdaa kollektiiviseen muistiin kirjau-
tuneen tunteen, ja rytmitetty elamankulku nostaa toiston turvan.
Tai ainakin muiston kesasta. Tama on vastaus esittamaani kysymyk-
seen, miten Vanhan ajan naiset jaksoivat.
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Enta tdiman paivan naiset? Milla he jaksavat? Keskustelin vanhim-
man siskoni kanssa, miksi ymparilla on niin paljon uupuneita, ela-
ménsd umpisolmuja vatvovia ihmisia. Toinen vastaus kirkastuikin
naissa keskusteluissa, vaikka tuo tieto oli jo odottamassa omissa
teksteissani. Kaappeja siivotessaan siskoni l0ysi nuoruudessaan te-
kemid kasitoita. Han, omien sanojensa mukaan ihminen peukalo
keskella kimmentd, nuorena vaimona virkkasi lakananpitseja ja
neuloi villapaitoja, koska kaikki tekivat niin. Tana paivana samaiset
naiset istuvat kouluttautumassa, valmennus-, tdydennys-, sopeut-
tamis- tai kiinan kielen kursseilla, ja ovat uupuneita. Kasitoita 10y-
taa enad perinnepuodeista tai kirpputorilta. Vanhalla ajalla ajattele-
minen oli kasissa.

Suomalainen luottamus ei rakennu perinteille. Uuden ajan nai-
nen on vain harvoin perinyt aidiltadan eldamanmallin, tai ainakaan
tuolla peritylla ei ole kaytt6a, mikali mielii parjata jalkimodernissa
Suomessa. Vanhan ajan aidin malli, elamantapa, arvopohja, naiseus,
suhde toiseen, itseen, tychon, lapsiin - juuri mitdan ei ole siirtynyt
Uuden ajan tyttarille, vaan heidan ja meidan on pitanyt hakea ela-
mansd aakkosia jalkimodernin rajayttamilta markkinoilta.

Perinteisella tarkoitan aikaa, jolloin Uusi aika ei ollut viela kayn-
nistanyt muuttoliikettd. Uuden ajan naisten, joiden piirteistd jotkut
loytavat suuren ikdluokan naisfiguurit, muistot sijoittuvat kirkon-
kyliin ja maaseudulle, jolloin oppikoulu oli vayla parempaan ela-
maan, mutta tuo elamannakyma ei suinkaan ollut sama kuin didin
tai didinaidin elama. Niinpa vastauksia elamanratkaisuissa tuntuu
turhalta kysya menneisyydelta.

Perinteen katkeamiseen, kulttuurin katkoksiin, ammattien ja
elamantapojen periytymattomyyksiin ja minuuden turvattomuuteen
ei ole laiaketta. Perhe ja suku ovat olleet suomalaisille perinteinen
turvajarjestelma niin identiteetin, tyoorientaation kuin ylipaataan
elamanjasennysten luojana. Uuden ajan naisille syntymaperhe ja suku
ovat jaaneet kouluteiden varsille, eika kukaan osaa vastata, kun kysyt.
Uuden ajan naisille vierailu sukulaisten luona voi olla ahdistavaa
kuin akvaariokalalle: ndet ja ymmarrat mita ymparillasi puhutaan,
muistat lapsuudestasi myos miksi, mutta sinun puheesi kuulostaa
siina ymparistossa oudolle. Vaikka kuinka yrittaisit, et saa lapsuu-
den maisemiin jaavia sukulaisiasi ymmartamaan liikkeitasi, vaan
pikemminkin tuo uusi, kirkonkyldt ja maaseudun ohittanut kypsa-
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moderni kuulostaa elettyna arvottomalle, lyhytjanteiselle, kun-
niattomalle ja epaperinteiselle. Moni Uuden ajan nainen on sukunsa
ensimmainen ylioppilas, ensimmainen maisteri ja ensimmainen eron-
nut. Ja lisaksi han viela vaittaa, ettd ratkaisuissaan on yrittanyt olla
rehellinen niin itselleen kuin muille.

Tikapuita itseen ja toiseen, lahimmaisiin ja yhteisollisyyteen
laagjemminkin, on monenlaisia. Joidenkin uskomusten portaat on
ladattu eri perinteilld ja kayttoohjeilla, usein perinteista irtisanou-
tumalla. Itsensa etsinta on Uuden niin kuin oli Vanhankin ajan nai-
sille aitoa, elamaa kattavaa perusturvaa ja turvan hakemista. Valiin
vain naisten dania kuunnellessa tuntuu, ettd jossain valissa Uuden
ajan naiset jopa haikailevat Vanhan ajan vaihtoehdottomuutta ja
valmiiksi lukkoon lyotya elamad, mindn olemisen ja ihmisen koke-
misen malleja. Mutta jo seuraavassa hengenvedossa kiitellaan taman
péivan aidon olemisen mahdollisuutta, vaikka valintojen edessa va-
lilld uuvutaankin. Onkin ymmarrettavaa, ettd perinteen, perinteista
perinteisimman valitseminen, tuntuu joillekin antavan, paradoksaa-
lista kylla, enemman tilaa varsinaiselle olemiselle, véljyytta minuu-
delle oman kulttuurin suomassa traditiossa. Perinne vapauttaa ener-
giaa tuntemaan, kuulemaan, aistimaan ja sita kautta, ehka, antaa
valjemman tien kurottautua toiseen, lahimmaiseen, puolisoon, lap-
seen ja ystavaan. Kohtaamisessa, kun katson sinua, en nie sinua
enai toisena, vaan lahimmaiseni. Mutta jos mina en ole saanut olla
ensin itsessani, kuunnella, tottua ja totutella omaan elamaani, en kai
oikein osaisi olla ihminen sinullekaan. Monien naisten puheissa kuu-
lee haaveen yhteisyydesta, erillisyyden katoamisesta, taistelun lop-
pumisesta, missd mina saa olla lahempéna sinua, eikd oma minuus
siita mihinkaan haviaisikdan, vaan aidosti l0ytdisi itsensa toisen kat-
seesta.
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