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1. Johdanto

Tutkimuksessani tarkastelen brittilaiskirjailija Steven Hallin esikoisromaanin The Raw Shark
Texts? (2007) kuvallisuutta seké kuvien muodostamisen keinoja ja merkityksid. Keskityn
sanallisiin kuviin ja jatan romaanin valokuvat vdhemmalle huomiolle. Valokuvien rooli
teoksessa on lahinnd dokumentoiva: lukijalle esitetd&n suoraviivaisesti se, mita kirjan
henkilokin nékee. Muiden kuvien kohdalla ei voida olla taysin varmoja, nakeekd kirjan
henkil6 ja lukija tasmalleen saman. Aion tarkastella myos kirjan kasitteellisia tiloja, ja miten
kuvallisuus liittyy niihin, sekd veden metaforisuutta ja vaikutusta teokseen.

Haiteksti kertoo Eric Sandersonista, joka on menettanyt muistinsa tyttdystavansa
tapaturmaisen kuoleman jalkeen yksitoista kertaa. Eric saa kirjeita ensimmaiselta Eric
Sansersonilta — hanelta itseltddn ennen viimeisintd muistinmenetysta. Kirjeisiin on
tallennettu muistoja ja tiedonantoja, joiden avulla Eric voi paeta muistia sy6vid, hanelle
todellisina esiintyvia kasitteellisida kaloja. Kirjeiden avulla Eric alkaa etsia tohtori Trey
Fidorousia, jonka erikoisalaa ovat kasitteelliset kalat ja joka voi auttaa héanet eroon kaloista
vaarallisimmasta, ludoviciaanista?. Miehen seuraan liittyy Scout, jolla on omat motiivinsa
hakeutua Fidorousin luokse Ericin kanssa.

Haiteksti kertoo sinansa yksinkertaisen tarinan trillerin muodossa, mutta siséaltaa
filosofisen juonteen sekad konkreettiselle proosalle ominaisen kuvallisen puolen. Hall on
opiskellut kuvataidetta ja mainitsee innoittajakseen tekstiin pohjautuvan kasitteellisen
taiteen, mikd nakyy Haitekstissa. Romaanissa on kirjaimista ja sanoista koostuvia kuvia
kasitteellisista kaloista, rakennepiirroksia, erdanlaisia kartan parodioita seka valokuvia.
Kuvat eivat toimi kerronnan kuvituksena, vaan ne vievat tarinaa eteenpéin ja visualisoivat
esimerkiksi liikettd. Varsinaisen romaanin lisaksi Hall on osittain virallisesti julkaissut eri
maiden painoksissa ja Kkirjasta irrallaan niin sanottuja negatiiveja, jotka Vviittaavat
romaanissa kasiteltavadn epatilan kayttoon. Niisséa on lisétietoa romaanin tapahtumista ja

henkildistd, mutta ne eivat suoranaisesti muuta itse tarinaa.

1 Viittaan jatkossa romaaniin sen suomennetulla nimella Haiteksti ja kdytan lahdeviitteissa lyhennettad R.

2 Avaan ludoviciaanin nimea luvussa 3.3.3. ja erittelen sen rakennetta luvussa 4.1.



Haitekstistd on tehty pro gradu -tutkielma Tampereen yliopistossa vuonna 2013.
Laura Paasi tutkii tutkielmassaan Orfeus ja hai. Oudon elaméantarinan rakentuminen Steven
Hallin romaanissa Haiteksti teoksen fiktiivisen elamantarinan rakentumista ja
kerrontakeinoja. Tutkielmassa keskitytddn nimenomaan kerronnan analyysiin, minka vuoksi
kuvallisuuden tutkimiselle ja& runsaasti tilaa. Lisaksi Haitekstistd on kirjoitettu artikkeleita
(esimerkiksi Brillenburg Wurth, Panko ja Pressman), joissa sita on tarkasteltu joko yksin tai
vertaillen muihin samankaltaisiin teoksiin. N. Katherine Hayles ké&sittelee muun muassa
Haitekstia teoksessaan How we think. Digital media and contemporary technogenesis
(2012). Haitekstia on kasitelty siis melko tuoreeltaan, mink& vuoksi omakin tutkimukseni on
perusteltua. Konkreettista proosaa 2 on tutkittu melko vahan, vaikka esimerkiksi
typografisesti kokeilevia romaaneja on julkaistu runsaasti, esimerkiksi Mark Z. Danielewskin
House of leaves (2000), Salvador Plascencian The people of paper (2005) ja Jonathan
Safran Foerin Extremely loud and incredibly close (2005). Vakiintunutta termist6a ei juuri
ole, joten teoria-aineistoa hakiessani tukeudun jonkin verran kokeilevaan runouteen: kaytan
kuvarunouden, lettrismin ja konkreettisen runouden keinoja tulkintavélineind. Toisaalta
tukeudun myods tutkimukseen kirjasta objektina niin  modernin  taiteen kuin
nykykaunokirjallisuudenkin ndkdkulmasta.

Tutkimuskysymysteni avulla erittelen, mitd merkityksia Haitekstin kuvilla on, mita
merkityksi& kuvien sisélta voi l1oytaad ja mita merkityksia kuvien metaforisuudella on. Tutkin,
miten vesi vaikuttaa romaanin kuvastoon, millaisia keinoja sen (veden, vedessa liikkumisen
jne.) ilmentamisessa kaytetaan ja esiintyyko vesi merkittavalla tavalla sanastossa.

Tutkimukseni jakautuu neljaan osaan. Toisessa luvussa taustoitan Hallin romaania
teorian kautta. Esittelen ensin typografisia kokeiluja esimerkiksi mainonnasta, kerron
kokeilevasta runoudesta ja siitd, miten se liittyy Haitekstin kuviin, ja lopuksi kasittelen
konkreettista proosaa yhdessa Haitekstin piirteiden kanssa. Kolmannessa luvussa aion
tutkia Hallin keinoja hyddyntaa kirjaa kasitteellisena tilana. Pohdin, miksi Hall valitsi
romaaninsa julkaisumuodoksi juuri kirjan ja kasittelen teoksen selattavaa kuvasarjaa omana
iimiondan. Avaan myods Haitekstin monimerkityksisyytta: koodien tulkintaa, sanojen monien
merkityksien etsintdd seka muihin teksteihin viittaamista. Lisaksi erittelen romaanin

henkiloitd ja olioita “tiloina”. Lopuksi kerron Haitekstissd esiintyvastd rinnakkaisesta

3 Konkreettinen proosa (concrete prose) on Brian McHalen kayttdma termi, jolla tarkoitetaan proosassa

kaytettya ilmaisevaan muotoon aseteltua typografiaa.



todellisuudesta sekd romaanin negatiiveista. Neljas luku tulee kasittelemaan tarkemmin
teoksen kuvia ja erittelemaan niiden rakennetta. Viidennessa luvussa keskityn veden

metaforisuuteen ja sen vaikutuksiin.



2. Kokeellinen typografia kirjallisuudessa

Visuaalisuus ja konkreettisuus ovat olleet lasna runouden historiassa kauan ja ne ovat
vaikuttaneet myos muuhun mediaan varhain. Proosaankin nama piirteet ovat levinneet juuri
runouden kautta (McHale 1987/1993, 184). Haitekstin kuvia on olennaista tutkia kuvarunon,
lettrismin ja konkreettisen runouden avulla, silla ne tarjoavat valineet kuvien tulkintaan.
Liséaksi Hall on opiskellut kuvataidetta ja mainitsee innoittajakseen tekstiin pohjautuvan

kasitteellisen taiteen, mikd n&kyy romaanissa (Harmanaci 2007).

2.1. Varhaisia kokeiluja

Typografisia kokeiluja alkoi ilmaantua painettuun mediaan jo 1800-luvun lopussa.
Pikapainotekniikka ja latomakoneet mahdollistivat mainosten massatuotannon, mikd myds
lisdsi kiinnostusta grafiikkaa kohtaan. (Drucker 1994, 94.) Varhaiset avantgardistit
hyodynsivat litografista sarjatuotantoa. Uuden painotavan myo6ta vapauduttiin
kohopainokirjasimista, mika innosti avantgarderunoilijoita tutkimaan uudenlaista ilmaisua.
(Drucker 1994, 91-92.) Vuosisadan vaihteessa mainoslehdissa, teatteri-ilmoituksissa ja
jopa hallituksen tiedotteissa hyddynnettiin uusia kirjasinlajeja, vaihtelevia kokoja ja tyyleja
seka naiden sekoituksia samalla arkilla. Teksti ei endé kulkenut horisontaalisesti paperilla,
vaan saattoi muodostaa kuvioita ja muutti sen siten visuaalisemmaksi ilman kuvia.
Kirjasinten vaihtelevuus hierarkisoi tietoa ja ohjasi lukijaa haluttuun suuntaan. (Drucker
1994, 95-97.)

1920-luvulla dada ja futurismi miellettiin sodanaikaisiksi suuntauksiksi, minka vuoksi
ne lakkasivat kiinnostamasta. Dadaistit olivat tehneet omia typografisia kokeilujaan lahes
pakkomielteisesti ja pyrkivat hammentamaan ja kumoamaan merkityksen rakennetta.
(Drucker 1994, 223-225.)

André Breton palautti niukkuuden ja hillityn tekstuaalisen ulkoasun kayttéon
surrealistisissa julkaisuissa. Bretonin ndkemyksen mukaan tekstin valta-asema riippui siita,
ettd typografiseen merkitsijgén kiinnitettin mahdollisimman vahan huomiota. Sen sijaan,
ettd surrealistit olisivat rikkoneet rakenteita, he pyrkivat uudelleenjarjestimaan osien
suhteet figuratiivisessa mielessa. Breton oli huolissaan kielen puhtaudesta seka merkitsijan
ja merkityn valisesta suhteesta, mika rajoitti surrealistista typografista ilmaisua. (Drucker
1994, 224-225.)



Kaupallisiin  tarkoituksiin kehitellyt tekniikat siten muokkaantuivat taiteilijoiden
kokeellisten tutkimusten my6td. Kaupallinen graafinen suunnittelu olikin - yhtakkia
kiinnostavaa, arvostettua ja aiempaa monipuolisempaa tekniikan kehityksen ansiosta.
Kirjallisuuden piirissa typografinen kokeellisuus jai kuitenkin vdéhemmalle huomiolle — aina
lettristien aikakauteen saakka. (Drucker 1994, 226.)

2.2. Kuvaruno, lettrismi ja konkreettinen runous

Konkreettinen runous voidaan nahda osittain kuvarunosta muotoutuneena. Vaikka
konkreettinen liike onkin kokeellinen ja omaperéinen, visuaalinen runous on vanha
keksintd. (Bray 2012, 300.) Kuvarunoja on Kkirjoitettu jo 400-luvulla ja niita ryhdyttiin
laatimaan uudelleen renessanssin aikaan. Kuvarunossa sakeet tai sékeistot on jarjestetty
esimerkiksi kasiteltavan esineen muotoon. Muoto saadaan aikaan kirjaimia, sanoja ja
sakeita asettelemalla. (Hosiaisluoma 2003, 119.) Hallin romaanissa kuvarunon keinoja
kaytetaan erityisesti kasitteellisten elididen kuvissa. Eliét koostuvat niiden fyysisia osia
merkitsevista sanoista (scale, joint, fin) (lite 1, kuva 1) tai sanoista, jotka luokittelevat ne
tieteellisesti. Yksi luxofaagin osa onkin sana barnacles, joka sijoittaa elion siimajalkaisten
osaluokkaan (lite 1, kuva 2). (Ks. myds 4.2.) Toisaalta kéasitteellisten ajatuskalojen on
mahdotonta muodostua konkreettisia ruumiinosia tarkoittavista sanoista, mink& vuoksi
ludoviciaani rakentuukin uhrinsa muistoista ja tiedonvirrasta, jota se seuraa loytadkseen
etsimansa kohteen. (Ks. 4.1.)

Lettristinen runous leikittelee kirjainmerkeilla ja @annesymboliikalla. Lettristit pyrkivat
aanteiden kaytolla melodisuuteen ja muodostivat niiden avulla uudenlaisia typografisia ja
visuaalisia kokonaisuuksia. (Hosiaisluoma 2003, 520.) Lettristinen liike on toiminut 1940-
luvulta lahtien, ja sen johtohahmona pidetdadn romanialaissyntyisté Isidore Isouta (Sjoberg
2007, 159-160). Heidan suhtautumisensa sanoihin oli vihamielista, silla sanat olivat
"mekaanisia” ja “kivettyneitd” (Mikkonen 2005, 44). Kirjainmerkitkdan eivat toteuttaneet
potentiaaliaan tarpeeksi monipuolisesti, joten lettristit loivat "oman” kielen, jonka avulla he
pyrkivat laajentamaan tavallista kieltd (Mikkonen, 2005, 44; Sj6éberg 2007, 160). Isou korosti
aakkosten merkitysta uuden kielen luomisessa. Hanen mukaansa aakkosista koostuva
kuva havainnollistaisi lettristien tunteita. (Sjoberg 2007, 165.) Vastaavasti Haitekstissa
kuvat koostuvat Kkirjaimista ja yksittaisilla kirjaimilla voidaan esittdd esimerkiksi

yksinkertaisia elioitd. Hall ei lettristien tyyliin kdyta omia merkkeja, mutta luo aakkosillekin



monia merkityksia. Vokaali voi merkita yksisoluista elaintd ja rykelmaksi asetellut aakkoset
solun tumaa, jossa kirjainten voidaan nahda edustavan biologista informaatiota. (Ks. 4.2.)
Konkreettisen runouden liikke syntyi 1950-luvulla ja pohjautui kuvataiteisiin ja
konkreettiseen musiikkiin. Konkreettisille runoille on ominaista visuaalisuus, joka perustuu
sanojen ja kirjainten sommitteluun, seka aanteilla leikittely. (Katajamaki 2007, 207—208.) Se
kuvaa sanojen ja typografian avulla sitd, mista se puhuu (Mikkonen 2005, 44). Kirjasinkoot
ja kirjasintyypit vaihtelevat tekstissa, ja sen ohella voi olla myds piirroksia tai valokuvia.
Konkreettisia runoja ei usein voi lahestya kuten perinteista lyriikkaa, koska ne eivat etene
lineaarisesti paperilla. (Hosiaisluoma 2003, 459.) Sen sijaan, ettd konkreettinen runo
selittaisi ulkopuolellaan olevaa, se on itsessaan objekti (Katajamaki 2007, 210). Hall kayttaa
romaanissaan konkreettiselle runoudelle tyypillisid keinoja sommittella sanoja ja kirjaimia.
Sommitelmista muodostuvat kuvat eivat ole kuvituskuvia vaan juonta eteenpain vievia osia,
objekteja. Ne esittavat usein toimintaa: hain ja viimeisimman Ericin ensikohtaamisessa hai
naytetddn ensin uimassa kaukana, jolloin se muodostuu sanasta distance, kunnes se
yhtakkia onkin aivan lahelld, TV-ruudun takana (lite 1, kuva 3). My6s kerronnassa
annetaan tilaa visuaalisuudelle: kuvaus paattyy sanoihin “[ajnd then:” (R, 216), minka
jalkeen lukijan silmille hyppaa hai, mikéa on kuin nopea toimintaelokuvaleikkaus (liite 1, kuva
4). Sitten kertoja jatkaa entiseen malliin. Lukijalle ei siis selitetd tapahtumia, vaan kerronnan

aukon tayttaa kuva.

2.3. Konkreettinen proosa

Konkreettisen runouden visuaaliset piirteet ovat ominaisia myds konkreettiselle proosalle,
jolla tarkoitetaan proosassa kaytettyd muotoon aseteltua typografiaa. Naméa sommitelmat,
konkreettisen runouden tavoin, jaljittelevat todellisen maailman objekteja tai tapahtumia.
Toisaalta ne voivat McHalen mukaan esittdd omaa olemassaoloaan ja ontologisuuden eli
olevaisen molempia puolia: sanojen heijastamaa maailmaa ja paperilla olevan musteen
fyysista todellisuutta. (McHale 1987/1993, 184.) Nama piirteet nékyvat Haitekstissa
erityisen hyvin silloin, kun kuvissa esiintyy denarraatiota. Denarraatio (denarration) on Brian
Richardsonin mukaan kerronnan negaatio, jolloin kertoja kieltdd aikaisemmin esittamiaan
asioita. Denarraatio on yksinkertaisimmillaan esimerkiksi "Eilen satoi. Eilen ei satanut.”
(Richardson 2006, 87.) Didier Coste laajentaa denarraation maaritelméa kuvaamalla sita

muun muassa ontologiseksi olemattomuuden ilmentymaksi (Coste 1989, 104). Haitekstissa



denarraatio nakyy tekstin konkreettisena haviamisena sivulta. Teksti esimerkiksi vettyy pois
mereen tulostettavilta liuskoilta (lite 2, kuva 5). Toisaalta ennen hain hydkkaysta veden
olemattomuutta kuvataan tyhjin sivuin selattavassa kuvasarjassa teoksen loppupuolella (R,
328-379).

Konkreettisen proosan ylakasite on multimodaalinen Kkirjallisuus (multimodal
literature). Multimodaalisella kirjallisuudella tarkoitetaan kirjallisia teksteja, jotka perinteisesti
asetellun tekstin liséksi leikittelevat sen graafisilla ulottuvuuksilla ja testaavat kirjan muodon
fyysisia rajoja. Alison Gibbonsin mukaan multimodaalisen kirjallisuuden piirteisiin kuuluu
tavallisesta poikkeava tekstin ja sivun konkreettinen sommittelu visuaalisia tarkoituksia
varten seka erilaisten kuvien ja dokumenttien hyddyntaminen. (Gibbons 2012, 420.)
Gibbons jaottelee multimodaalisen Kkirjallisuuden kuuteen osaan. Ensimmaisena han
mainitsee kuvitetut teokset, joissa kuvat esitetaan tekstin rinnalla esimerkiksi 16ydodksina.
Seuraavana Gibbons esittelee multimodaaliset uudelleenjulkaisut, jossa teoksen uuteen
painokseen sisallytetdan kuvitus. Kolmantena esille nousee materiaaliset teokset, joille
keskeistd on se, ettd lukijan on keskityttava kirjaan fyysisena objektina. Teokset voidaan
julkaista esimerkiksi kokonaan kirjeiden muodossa, korttipakkana, jolloin Kkorttien
sekoittaminen sekoittaa myo6s tarinalinjaa, tai stanssattuina kirjoina, joissa sivuilta on
leikattu pois osia tekstistd ja sanoista. Neljnteen luokkaan kuuluvat muunnellut kirjat ja
kollaasit, joissa jo olemassaolevaa tekstid muutetaan tai joissa tekstille annetaan uusi
merkitys uudessa kontekstissa. Viidentend mainitaan konkreettinen ja typografinen
kaunokirjallisuus, joka on Gibbonsin mukaan tyypillisin multimodaalisen kirjallisuuden
muoto. Han mainitsee Haitekstin tdssa luokassa, silla konkreettiselle ja typografiselle
kaunokirjallisuudelle tyypillisesti se sisaltdd kuvia, siina leikitelladn typografialla ja
hyddynnetddn konkreettisen runouden keinoja. Viimeinen luokka kasittelee fiktiivisyytensa
piilottavia, muuksi tekeytyvia teoksia. (Gibbons 2012, 426—-433.)

Proosan konkreettisuuden tulisi Ronald Sukenickin mukaan levita koko kirjaan: se
tulisi nahda rakenteena, joka on yhtd aikaa konkreettinen ja kuvitteellinen. Kuvitteellista
sisdlttd muokataan, mutta muodon teknologiaan ei juuri kosketa. (Sukenick 2001, 51.)
Sukenick painottaa, etta fiktio on mustetta paperilla, ja kysyy samalla, onko romaanin paras
muoto tasainen teksti reunasta reunaan ja ylhaalta alas (Sukenick 2001, 52). Glyn White
puolestaan kiinnittaa huomion graafisiin keinoihin — ei pelkastaan typografisiin, aakkosiin tai
fontteihin  rajautuviin.  Sen  sijaan  merkitystasoja voidaan etsia esimerkiksi
paralingvistiikkaan verrattavista piirteistd tai visuaalisista keinoista, jotka kasitteellisesti

tukevat proosaa. (White 2005, 6.) Hall leikittelee vanhan ja uuden teknologian kanssa —



littyipa se kirjaan objektina tai Haitekstin tarinaan. Kerron luvussa 3 tarkemmin, miten Hall
tarkalleen ottaen hytdyntaa kirjan mahdollisuuksia ja kasitteellisia tiloja, ja toisaalta, miten
han laajentaa Haitekstin tarinan julkaisun kirjan kansien ulkopuolelle.

Huomio  Kkiinnittyi  siis  sivun  perinteisistd  poikkeavien — mahdollisuuksien
hyodyntamiseen ja usein huomiotta jaaneen valkoisen tilan potentiaalia alettiin tarkastella.
White huomauttaa, ettd lukija tahattomasti havainnoi juuri tata graafista pintaa: rivienvalisia
“‘jokia” ja pystysuuntaisia ja viistoja tyhjia tiloja (White 2005, 5-6). Myds McHale mainitsee
valien kayttamisen spatiaalisuuden aikaansaamiseksi. Sanojen tilallinen sijoittelu antaa
kirjalle tilaa nékya sisallon lapi ja muuttaa samalla proosan konventioita seka romaanin
ontologisen rakenteen (McHale 1987/1993, 181). Hall pakottaakin lukijan kasittelemaan
kirjaa muutenkin kuin vain sivuja kaantamalla oikealta vasemmalle. Valilla lukijan taytyy
ikaan kuin irrottautua kerronnan virrasta ja keskittya teksteihin, joita Eric lukee tai kuulee.
Jarvikatkelmassa on maalailevaa kuvausta (R, 54-55), ludoviciaanista kertova teksti on
puolestaan tietokirjamainen (R, 264-265) ja “Tekisuin ja Shotai-mun tarina” sen sijaan
muistuttaa elamakertaa (R, 277-280). Kaikki nama poikkeavat teoksen muusta kerronnasta
ja nousevat siksi voimakkaammin esille. Lisaksi sivuja on selattava vauhdilla saadakseen

hain “uimaan” erddssa romaanin intensiivisimmista kohdista. (Ks. myos 3.2.)



3. Haitekstin kasitteelliset tilat

Konkreettiselle proosalle on tyypillista kayttaa koko kirjaa tilana ja aina rajoiksi eivat jaa
kirjan kannet. Steven Hall sanoo kotisivujensa foorumilla haluavansa hyotdyntad kirjaa
kokonaisuutena tarinankerronnassa, mika nakyy Haitekstin muodossa. * On syyta
tarkastella, mitd mahdollisuuksia ja merkityksia kirja julkaisumuotona tarjoaa. Liséksi on
pohdittava, millaisissa muodoissa tarinat elavat kasitteellisissa tiloissa kansien sisélla ja
milla tavoin Hall hyodynt&a niita.

Kirjaa voidaan tarkastella seka fyysisesta etta ontologisesta nakdkulmasta. McHale
sanoo ontologisten kerrosten perustuvan aineelliseen kirjaan ja sen typografiaan.
Aineellinen kirja muodostaa ontologisen pohjan, jota ilman tekstin ontologinen rakenne ei
voisi olla olemassa. (McHale 1987/1993, 180.) Sukenick jatkaa samalla linjalla: "Romaani on
sekd konkreettinen etta kuvitteellinen rakenne - sivuja, painojalkeda, sidoksia jotka
tallentavat mielenliikkeitd” (Sukenick 2001, 51). Jessica Pressmanin mukaan Haiteksti sek&
kuvaa ettéa demonstroi, kuinka kirjat elavat fyysisissa ja kasitteellisissa tiloissa (Pressman
2009). On tarkeada, etta Haiteksti on julkaistu nimenomaan kirjana, silla kaannekohtiin
sijoitetut kuvat menettaisivat yllatyksellisyytensa, elleivat ne olisi kadannettavissa esiin
konkreettisesti. Kirjan fyysisyys mahdollistaa ludoviciaanin liikkeet romaanin sivuilla ja siten

ikdan kuin herattda hain olevaiseksi olennoksi.

3.1. Painettua mustetta

Hall julkaisi Haitekstin kirjana, perinteisena kansien valiin sidottujen painettujen sivujen
nippuna sen sijaan, etta olisi levittdnyt teostaan esimerkiksi vain elektronisessa muodossa.
Juuri Haitekstin kokeellisten piirteiden vuoksi olisi voinut odottaa Hallin tyontavan rajoja
vielakin tavanomaisesta poikkeavampiin suuntiin. Vaikka esimerkiksi hyperteksti olisikin
kiinnostava julkaisumuoto nykyajan kokeellisessa kirjallisuudessa, Hallin valinta voidaan
kuitenkin ndhda perusteltuna ja omalla tavallaan poikkeuksellisena.

N. Katherine Hayles vertaa kirjaa ihmiskehoon, silla molemmat toimivat

tiedonsiirtajind ja sen tallennuspaikkana. Molemmat tarjoavat koodistolleen vakaan

4 Steven Hall Steven-Hall.org foorumilla, 12.3.2009. URL http://forums.steven-hall.org/yaf postst147_ Raw-
Shark-Texts-concept-art-by-Jesse-Walker.aspx Tarkistettu 31.3.2014
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perustan. Koodauksen tapahduttua muutoksia ei ole helppo tehda: painettu teksti on
elektronista pysyvampaa. (Hayles 1999, 28-29.) Juuri elektronisten ja digitaalisten
tallennusmuotojen problematisointi on Haitekstissa tarke&aa: elektronisessa muistissa ja
muodossa teksti on lilan epéavarmaa ja muokattavissa (Panko 2011, 266). Ensimmainen
Eric varoittaakin, ettei séhkodisen informaation kasittelyyn ole mitaan turvallista tapaa ja etta
sita tulisi valttaa aina (R, 81). Eric luottaa vanhoihin tapoihin tallentaa tai viestia: koodeissa
hyodynnetddn morsea ja QWERTY-koodia (R, 71), hdn kokoaa minuuttaan ensimmaisen
Eric Sandersonin kirjeiden perusteella (esim. R, 22) ja kirjoittaa teoksen loppupuolella
tarinansa kalligrafiasiveltimella (R, 284). Kirjoitetut selostukset toimivat ainoana
luotettavana tallenteena. Muut tallennusmuodot eivét ole tarkeita konkreettisen siséltonsa
takia, vaan sisaltaménsa informaation takia. (Panko 2011, 271.) Videolla valkkyva valo on
morsetusta, Ericin muistiinpanot koodattuina, (R, 79) ja sanelukoneista kuuluvat arkiset
aanet puolestaan luovat venymattoman kasitteellisen silmukan, eraanlaisen haihakin
ludoviciaania vastaan (R, 66). On siten luontevaa, ettd Haiteksti on painetussa muodossa,
turvallisesti kasinkosketeltavissa.

Graafisia kokeiluja on esiintynyt romaanissa aiemminkin, joten kokeellisuus sinéasa ei
ole uutta. Ymparistdn digitalisoituessa lienee kiinnostavampaa hyodyntaa painettua muotoa
ja lisata siihen visuaalisia keinoja. (Panko 2011, 265.) Pankon mukaan Hall pitaa painettua
kirjaa edelleen merkittdvana, silla romaani on elinvoimainen kulttuurin muoto: pystyyhan
siihen sisallyttdma&én visuaalista mediaa (Panko 2011, 270-271). Samoin Pressman
ehdottaa, ettd Haitekstin kirjallinen muoto ei niink&én taistele digitalisoitumista vastaan,
vaan pyrkii pikemminkin kumoamaan vaitteet kirjan kuolemasta. Hanen mukaansa
nykytrendin mukaan myos Haitekstissd huomio kiinnittyy kirjan multimediamuotoon. Siina
hyodynnetddn painetun sivun etuja ja se on samalla litoksissa digitaaliseen teknologiaan.
(Pressman 2009.) Vastaavasti Kiene Brillenburg Wurth toteaa, ettei elektronista ja paperille
painettua tekstia tulisi asettaa mustavalkoisesti vastakkain, silla nykykirjallisuudelle on
tyypillista hailyd futurismin ja nostalgian valilla (Brillenburg Wurth 2011, 138). Voidaankin
sanoa, ettd on kiinnostavampaa yhdistdd elektronisen tekstuaalisuuden keinoja
kirjallisuuteen ja lisadksi korostaa erityisesti painettua muotoa, vaikka lukuisia muita medioita
onkin tarjolla (Hayles 2008, 162). Hall onnistuu tasapainottelussaan elektronisen ja
painetun Valilla. Haitekstin tarina vaatii fyysisen pohjan — onhan teoksessa kyse
pysyvyydesta ja kasinkosketeltavien sivujen tuomasta turvasta. Samalla vanhan ja uuden
vastakkainasettelu elavoittaa tarinaa. Brillenburg Wurth pohtii paperille kirjoittamisen olevan

aidompaa digitaalisen vallankumouksen myd6ta, jolloin Platonin pelko saakin uuden
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kohteen: digitaalinen — kirjoittamisen sijaan — tuhoaa kielen ja kyvyn muistaa. Han toteaakin
epaluottamuksen elektronista informaatiota kohtaan olevan ironista, silla kasitteelliset virrat
ovat aivan yhtd suuressa vaarassa saastua kuin elektronisetkin: ludoviciaani voi saada

vainun pelkista ajatuksista. (Brillenburg Wurth 2011, 128.)

3.2. Flip book eli kohti uiva hai

Voimakkaimmin visuaalinen tilankayttd on nahtavisséa Haitekstin loppupuolella: Hall kayttaa
viisikymmenta sivua selattavaan kuvasarjaan (flip book), jolla luodaan illuusio liikkeesta (R,
328-379). Kuvasarja on sijoitettu yhteen romaanin intensiivisimmista tilanteista, jolloin
vaikutelma toimintaelokuvamaisesta kohtauksesta vahvistuu. Eric on pudonnut
hainpyyntialukselta mereen, eikd aluksi nde vedessa mitdaan. Kuvasarja alkaa tyhjilla
sivuilla, kunnes hain hahmo tulee nakyviin (R, 335). Hai ui lahemmas ja sanat, joista se
muodostuu, alkavat hahmottua. Juuri ennen kuin se saavuttaa Ericin, hanet vedetaan ylos
kerrontarivin kuvatessa mimeettisesti veden pintaa. Tekstirivi laskeutuu sivuilla sitd mukaa,
kun Eric nostetaan pinnalle.

Taaskin Haitekstin voidaan nahda poimineen vaikutteita seka vanhasta mediasta
ettd elektronisesta tekstistd — materiaalisesta ja ké&sitteellisesta — ja sekoittavan niita
keskendan. Nopeasti selattava kuvasarja kallistuu vanhaan ja muistuttaa kineografia
(kineograph). Vuonna 1868 patentoidulla kineografilla pystyttiin esittamaan liikkuvaa
animaatiota  selattavalla kuvasarjalla. Ja vaikka Haitekstin kuvasarja imitoi
elokuvateknologiaa, se on silti painettu kirjan sivuille. (Panko 2011, 270.) Kuvasarjalla on
kaksoisrooli: sen “likkuva” kuva on erdanlainen performanssi, mutta samalla sivut sailovat
kuvat liikkumattomina (Hayles 2008, 171).

Kuvasarja on selattavissa yksilollisesti ja juuri jokaisen selauskerran ainutlaatuisuus
viittaa elektronisen tekstuaalisuuden epavakauteen. Merkitsija ei ole vain yksittainen
merkki, vaan se pitaisi ndhda pikemminkin merkkien ketjuna, jota sitoo merkityksellisten
koodien maarittelemét sattumanvaraiset suhteet. Kuvasarjassa jokainen kuva poikkeaa
edellisesté ja tarkasti katsottuna haikin muodostuu joka kuvassa eri sanoista, eri muistoista.
(Brillenburg Wurth 2011, 131-133; Hayles 1999, 31.) Sattumanvaraisia ovat siis muistot,
joista hai kullakin hetkella muodostuu, ja merkityksellista on se, ettd ne ovat juuri Ericin

muistoja.
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3.3. Tekstit koodien ja maailmat sanojen takana

Haiteksti on monella eri tasolla monimerkityksinen teos. Hall ei paasta lukijaa helpolla vaan
sijoittaa hanet aktiiviseen rooliin: lukija padsee passiivisesta asemastaan purkamaan
koodia (Hayles 2012, 209). Romaanissa teksteja puretaan koodaamalla ja toisaalta lukijan
on oltava valppaana monitulkintaisten sanojen varalta, silla nekin piilottavat taakseen

merkityksia.

3.3.1. Koodattuna piilossa

Hehkulamppukatkelmat ovat kaksoiskoodattuja: hehkulamppuvideolla kaytetddn morsea,
josta edetdan QWERTY-koodiin. Kirjeessa nro 111 ensimmainen Eric Sanderson selittaa
Ericille, miten naitd koodeja tulisi purkaa. Lamppu morsettaa sattumanvaraisilta vaikuttavia
kirjaimia, joita pitdd seuraavaksi tulkita hyodyntden kirjoituskoneen nappaimistén
mallikuvaa ja QWERTY-koodia. Oikea kirjain voi olla mikd tahansa koodattavaa kirjainta
ympardivastd kahdeksasta vaihtoehdosta, joten koodin purkaminen on tydlasta ja oikea
lopputulos varmistuu lauseiden ja kappaleiden myéta. (R, 73-76.) (Liite 3, kuva 6) Tata
voisi kutsua kryptologien mukaan yksisuuntaiseksi algoritmiksi (one-way algorithm), jonka
mukaan koodi on helppo luoda, mutta sen purkaminen on ty6lasta ja jopa mahdotonta
(Hayles 2008, 166). Myohemmin romaanissa Trey Fidorous huomaa, ettd QWERTY-koodi
katkee sisddnsa toisenkin tekstin. Toinen teksti paljastuu koodauksen suuntaa
seuraamalla, eli mita reittia morsettamalla saadusta kirjaimesta paadytaan QWERTY-
koodin kirjaimeen. (R, 290-293.) Niinpa hehkulamppukatkelmaan piilotettu kuvaus
ensimmaisen Ericin viimeisista hetkistd Clion kanssa on Kirjoitettu samanaikaisesti
katkelman alun kanssa, mikéd osoittaa Hallin hallitsevan monimutkaisia aikarakenteita.
Samalla kolmas koodaus korostaa, kuinka riippuvainen kerronta on kontekstista ja
jarjestyksesta. (Hayles 2012, 209-210.)

Ensimmaiselld Ericilla on syynsa, miksi muistokatkelmia on taytynyt piilottaa koodien
taakse. Ludoviciaani on saanut alkunsa tiedon virrasta ja saa siten my6s helposti vainun
Ericistd. Toisaalta koodaus estaa hajujaljen muodostumisen vesistdihin ja pitdd
ludoviciaanin loitolla. (Hayles 2012, 211.) Tekstien kasitteleminen ilman suojaa on
vaarallista, silla ne ovat “elavia” (R, 71). Lukuisilla koodikerroksilla on myo6s

kaantopuolensa: kuilu kohteen ja sen kuvauksen valilla kasvaa. Liséksi kuilu muodostuu
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lahettajan, viestin ja lukijan valille. Hai personifioi tata aukkoa, silla se levittaa varastetut
sanat ja ajatukset niiden alkuunpanijan ulottumattomiin. (Brillenburg Wurth 2011, 130.)
Toisaalta Ericin saamat tiedot Cliosta ovat oikeastaan melko epaluotettavia ja kaukaisia: ne
perustuvat jonkun toisen muistiin — joka sekin on hdailyva — jonkun toisen kerrontaan,
moninkertaiseen koodaukseen ja jopa videotallenteeseen. (Panko 2011, 274-275.) Koodin
purkaminen tapahtuu irrallaan lahdetekstistd, joten painetun tekstin pysyvyyteen verrattuna
koodin purkaminen tarkoittaa, ettei alkuperaista tekstia olekaan (Hayles 1999, 47). Lopulta
ensimmainen Eric myontaa taman. Kolmannessa hehkulamppukatkelmassa, joka paljastui
kolmen koodikerroksen alta, hé&n sanoo, ettei ihmisen persoonaa voi sdilyttdaa edes
kirjoittamalla. Paahéan ja paperille jaa vain tarinoita, joissa nayttelijat lausuvat tyyliteltyja

repliikkejd, ja totuus on mennytta. (R, 413.)

3.3.2. Monitulkintaiset sanat

Hayles esitteli teoksessaan How we became posthuman (1999) kasitteen valkkyvat
merkitsijat (flickering signifiers), joka on johdettu Lacanin kelluvista merkitsijoista (floating
signifiers). Valkkyvat merkitsijat liittyvat tietotekniikkaan ja ne tyypillisesti muuttavat
muotoaan, heikentyvat tai hajautuvat. (Hayles 1999, 30.) Brillenburg Wurthin mukaan
valkkymista on havaittavissa Haitekstissd sanojen tasolla, silla kieli voidaan nahda
kontrolloimattomana organismina, jolloin kaksoismerkitykset voivat muuttaa lauseita
huomattavasti (Brillenburg Wurth 2011, 133-134).

Haitekstin monitulkintaisuus paljastuu heti kannesta: The Raw Shark Texts kuulostaa
hyvin paljon mustelaiskatestin nimelta (Rorschach test), joka on psykologien kayttama
havaintokognitiivinen testi. Rorschachin mustelaiskatesti sisaltdd kymmenen symmetrista
mustelaiskékuvaa, joista haastateltavien tulee kertoa, mitd ne muistuttavat. Haiteksti tuntuu
itsessaan olevan erédanlainen mustelaiskatesti: romaani muotoutuu lukijansa mukaan ja
muokkaa lukijan tapaa tarkastella maailmaa. Lukijalle ei miss&&n vaiheessa selvia, milta
ajatuskala oikeastaan tyypillisesti nayttda, joten teoksen visuaalisuus on subjektiivista ja
tulkittavissa. Testin tavoin teoksen luennat voivat olla simultaanisia ja ristiriitaisia. (Panko
2011, 277-278.) McHale sanoo, etta sanat ja niiden heijastamat maailmat ovat lukijan
tajunnan objekteja (McHale 1987/1993, 148); samalla tavalla lukija heijastaa tajuntansa
Rorschachin testin kuviin.

Myo6s henkilbhahmojen nimet voivat viitata kahtaalle. Ensimmainen assosiaatio

taustalla pysyttelevan vihollisen Mycroft Wardin nimesta on Microsoft Word, joka on
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tekstinkasittelyohjelman nimi. Romaanin teemat linkittyvat tiiviisti tekstiin, mikd osaltaan
selittéa mielleyhtyman. Nimen samanmuotoisuus Microsoftin kanssa voi viitata myds yhtion
hallitsevaan asemaan ohjelmistoalalla. Se on soluttautunut kaikkialle, mik& on Mycroft
Wardinkin tavoite. Toisaalta nimi on intertekstuaalinen. Etunimi on esiintynyt Arthur Conan
Doylen Sherlock Holmes -kirjoissa. Mycroft Holmes on Sherlock Holmesin veli, joka
mainitaan muun muassa Bruce-Partingtonin piirustuksissa (The adventure of the Bruce-
Partington plans, 1912). Hanen sanotaan tytskentelevan Englannin hallituksessa, misséa
hanella on erikoislaatuinen asema. Han toimii siella erdanlaisena ihmistietokoneena, silla
hanella sanotaan olevan erikoisen jarjestelmélliset ja tehokkaat aivot. Mycroft Ward loi
itsestdan samankaltaisen keskustietokoneen hyoédyntaen teknologiaa: han monisti itsensa
voidakseen ker&td mahdollisimman tehokkaasti tietoa (R, 199-204). Toisaalta nimi Ward
viittaa Haylesin huomion mukaan H. P. Lovecraftin romaaniin Charles Dexter Wardin
tapaus (The case of Charles Dexter Ward, 1941) ja novelliin “The thing on the door step”
(1937), joissa keho kaapataan ja mieli siirretdédn. Hayles toteaa, etta teknotieteen ja Wardin

suunnitelman salatieteen yhdistelmassé onkin jotain lovecraftmaista (Hayles 2011, 132).

3.3.3. Intertekstuaalisuus

Brillenburg Wurth mainitsee merkitsijoiden valkkymista ilmenevan myds avointen viittausten
tasolla. On oleellista muistaa, ettei kyse ole niink&&n intertekstuaalisten viittausten
kasaamisesta toisensa paalle, vaan kuinka ne onnistuu kietomaan toisiinsa. (Brillenburg
Wurth 2011, 134.) Viittauksineen Hall linkittd& Haitekstin visuaalisuuden, tekstuaalisuuden
ja graafiset kuvat muihin teksteihin (Brillenburg Wurth 2011, 126). Tama paallekkaisyys on
enteellistd myO6s Ericin suuntaan, silla tekstien valityksellda h&n omaksuu lukuisia
identiteettejaan (Brillenburg Wurth 2011, 137).

Romaanin erisnimet viittaavat usein kreikkalaiseen mytologiaan. Clio tunnetaan
mytologiassa Kliona (myds Kleio). Klio on historian muusa, yksi yhdeksasta muusasta eli
runottaresta. Muusien &iti on muistin jumalatar Mnemosyne ja isa ylijumala Zeus. (Murray
1988, 157-161.) Romaanissa Clio on taustahenkild ja hanestd saadaan tietoa
hehkulamppukatkelmista, jotka puolestaan perustuvat Ericin muistoihin. Siten ha&n kuuluu
kokonaan menneisyyteen: Ericin ainoa kosketuspinta Clioon on ensimmaisen Ericin
koodaamissa katkelmissa ja tohtori Helen Randlen kertomassa. Panko kutsuu Clioa
kahdella tavalla syrjaytetyksi: han on kuollut ja unohdettu (Panko 2011, 278). Viittaukset

menneisyyteen ja muistiin liittyvat siten paitsi Clion asemaan Haitekstissa, my6s hanen
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vertauskuvallisuuteensa. Clio symboloi Ericin yrityksid saada menneisyys takaisin ja siihen
kasiksipaasemista kirjoittamisen kautta (Panko 2011, 273).

Trey Fidorousin nimi on vaannos nimesta Tryphiodorus (tai Triphiodorus)®. William
Smithin teoksessa Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology Tryphiodorus
esitetaan kreikkalaisena kieliopintutkijana. Han on kirjoittanut runoteoksen Troijan valloitus
(Taking of llios). Kiinnostavaa Troijan valloituksessa on lipogrammin eli puuttuvan kirjaimen
kirjoitustavan kayttd: ensimmaisessa kirjassa ei kaytetd a-kirjainta, toisessa b-kirjainta ja
niin edelleen. (Smith 1867, 1177.) Vastaavaan tapaan Haitekstissa teksti voi huveta. Se voi
joko liueta pois paperilta (lite 2, kuva 5) tai sitd voidaan syoda pois (lite 7, kuva 16).
Fidorousin nimen liittyminen Tryphiodoruksen nimeen vaikuttaa kuitenkin Idyhaltéa. Fidorous
on Tryphiodoruksen tavoin tutkija — h&n on erikoistunut ajatuskaloihin — ja Tryphiodoruksen
tausta seka kirjoitustapa linkittyvat romaanin kielen ymparilla pyorivaan tematiikkaan.

Trey Fidorousin rakentaman hainpyyntialuksen Orfeuksen (Orpheus) nimi viittaa
kreikkalaiseen runoiljaan Orfeukseen. Tarinan mukaan Orfeuksen rakkauden kohde
Eurydike on kuollut ja surullinen mies paattaa hakea rakastettunsa manalasta. Han saa
luvan hakea Eurydiken, kunhan ei matkallaan takaisin kaantyisi katsomaan taman kasvoja.
Orfeus ei kuitenkaan voinut olla katsomatta, joten han menetti Eurydiken toistamiseen ja
kuoli itsekin myohemmin. (Murray 1988, 234.) Hallin romaanissa Orfeus rakennetaan
samankaltaista matkaa varten: Eric, Fidorous ja Scout aikovat siirtya toiseen ulottuvuuteen
pelastaakseen Ericin héantd vainoavalta ludoviciaanilta. Vainoava ludoviciaani merkitsee
Ericille menetysta. Clio on jo menetetty pysyvasti, eika Eric suinkaan lahde hakemaan tata
takaisin. Tarkedmpaa on pelastaa itsensa tulevilta muistojen katoamisilta. Kéasitteellisessa
meressa kelluessaan Orfeuksen rajahdettya Eric katselee postikorttia, jossa aikaisemmin
oli kuva saaresta, ja nyt siind on hanen kotitalonsa. Silla hetkella hanen on mahdollista
palata likkuvaan kuvaan ja todelliseen elamaan. Toisin kuin Orfeus, joka ei malttanut olla
katsomatta taakseen, Eric paattaa olla palaamatta menneisyyteensa, jota han ei oikeastaan
edes tunne. (R, 421.)

Haiteksti viittaa monin paikoin my6s elokuviin. Brillenburg Wurth listaa viittauksia
paitsi lukuisiin romaaneihin, myds esimerkiksi Alfred Hitchcockin Vertigoon (1958) ja Michel

Gondryn elokuvaan Tahraton mieli (Eternal sunshine of the spotless mind 2004)

5> Kayttaja straydan Steven-Hall.org foorumilla, 29.5.2007. URL http://forums.steven-

hall.org/yaf_postst30_Hidden-character-name-meanings-merged-threads.aspx Tarkistettu 31.3.2014
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(Brillenburg Wurth 2011, 121). Tunnistettavin intertekstuaalinen viittaus on kuitenkin Steven
Spielbergin elokuvaan Tappajahai (Jaws 1975). Romaanin neljannen osan (R, 311-)
asetelma ja tapahtumat ovat paapiirteittdin identtisia elokuvan tapahtumien kanssa.
Hainpyyntialus Orfeus on Fidorousin mukaan Kkollektiivinen kasitys hainpyyntialuksesta,
mika tekee siitd vakuuttavan. Han myods mainitsee kasityksen olevan yli 25 vuoden ajalta,
miké& viittaa nimenomaan Tappajahain ensi-iltavuoteen. (R, 315.) Hainpyyntialuksella on
seka elokuvassa ettd romaanissa kolme henkiléa: ensikertalainen (Eric ja Martin Brody),
vanha ammattilainen (Fidorous ja hainpyytdja Quint) seka asiantuntija (Scout ja meribiologi
Matt Hooper). Erityisesti romaanista 16ytyy yhtymakohtia Quintin puheisiin. Quint laulaa
Hooperille vanhaa englantilaista merimieslaulua, jossa mainitaan alkuperaisesta

Englannista poiketen Boston:

Farewell and adieu to you, fair Spanish ladies. Farewell and adieu, you ladies of Spain. For we've

received orders for to sail back to Boston. And so nevermore shall we see you again.
(Jaws 1975)

He ovat juuri varustamassa laivaa hainpyyntia varten ja Quint kyseenalaistaa Hooperin
haihdkin hyodyllisyyttd laulamalla télle pahaa enteillen, mutta pilke silmékulmassa.
Romaanissa viitataan samaan lauluun luvun 32 otsikossa "Farewell and adieu to you,
ladies of Spain” (R, 394). Luvussa tapahtumat saavat epatoivoisen kadanteen ja sen lopussa
vaikuttaa silta, etta kaikki toivo on menetetty.

Myobhemmin miesten ollessa merella Quint kertoo kokemuksistaan USS
Indianapoliksen uppoamiseen ja haihyokkayksiin littyen. H&n kuvailee hailla olevan
kuolleet, mustat silmat, jotka herdavat henkiin ja kierdhtavat ympari valkoisiksi hyokatessa.
Romaanissa ludoviciaania kuvataan samankaltaisesti: "The Ludovician’s eye is a void-black
zero, a drop of ink, a dark hole sunk deep into the world” (R, 289).

Romaanin ja elokuvan tapahtumat etenevat samaan tapaan: haihin ammutaan
harpuunoilla  tynnyreitda sen  vasyttamiseksi, sitd seurataan ja  odotellaan.
Toimintakohtauksissa hai nakyy vain hetken aikaa, samalla tavalla viivytellen kuin
elokuvassakin. Scout ja Hooper lasketaan haihakissd veteen, mutta hain hyokkayksen
voimakkuudesta johtuen kumpikin pakenee hékista ja katoaa hetkeksi. Hai tappaa
romaanissa Fidorousin ja elokuvassa Quintin. Lopulta hai kuolee rajahdyksessa ja Brodyn

(Ericin) helpotukseksi Hooper (Scout) nousee sukelluksista elossa.
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Kaiken kaikkiaan yhtymakohdat Tappajahaihin ovat nimenomaan visuaalisia —
etenkin kun viittauskohteena on elokuva romaanin sijaan. Kollektiivinen kasitys ei rajoitu
pelkastaan hainpyyntialuksen muotoon, vaan vaikuttaa pikemminkin silta, ettéd koko luku on
kollektiivinen kasitys hain hyokkayksesta. Tappajahaista voidaan puhua klassikkona ja sen
nahneena on mahdotonta lukea lukua kuvittelematta sita elokuvan kohtausten kautta.

Romaanissa on paljon samankaltaisia piirteitda myos Larry ja Andy Wachowskin
ohjaaman elokuvan Matrix (The Matrix 1999) kanssa, vaikka Hall ei mydnnakaan
samankaltaisuuden olleen tietoista. Sek& Matrixissa ettd Haitekstissd on
rinnakkaismaailma, jonne p&aahenkild6 vedetdan mukaan tahtomattaan. Molemmissa
todellisuuden rajoja koetellaan ja maailma on taynna kerrostuneita koodeja, viesteja ja
arvoituksia. (Harmanci 2007.) Matrixin tieteismaailma hajoaa binaarikoodiksi — ykkosista ja
nollista muodostuvaksi koodiksi — kun Matrixin todellinen rakenne paljastuu. Vastaavasti
Haitekstissa kasitteelliset olennot ja silmukat koostuvat sanoista ja kirjaimista, minuuden ja
muistin pienimmista rakennusosista. Molemmissa rajallisella méaaralla merkkeja saadaan
aikaan rajaton ulottuvuus. Haitekstin keskeiset henkil6t muistuttavat Matrixin
karkikolmikkoa: jo Ericin sukunimi "Sanderson” on ldhes sama kuin Neon sukunimi
"Anderson”. Haitekstin sivuhenkildt Scout ja Trey Fidorous vastaavat Matrixin Trinitya ja
Morpheusta. Scout ja Trinity ovat molemmat paéhenkilon ihastuksen kohteita, itsendisia
naisia. Fidorous ja Morpheus puolestaan ovat avainroolissa esittelemassa uutta
todellisuutta paahenkildlle. He ovat myos alustensa kapteeneja: Fidorousin Orfeus on
kasitteellinen hainpyyntialus, ja Morpheuksen Nebuchadnezzar on futuristinen lentoalus.

Matrixin tieteismaailma ei sindnsa tarjoa yhtd suoraviivaista visuaalista pohjaa
Haitekstille, kuten Tappajahai. Viittaukset ovat hienovaraisempia ja selkeésti vahemman
tiedostettuja. Kuitenkin yksittaiset henkilot ja tapahtumat muistuttavat elokuvaa: esimerkiksi
herra Nobody muistuttaa kaikessa vaarallisuudessaan agentti Smithia — ovathan he
molemmat erdéanlaisia monisteita. Myods valinta todellisen ja kuvitteellisen valilla muistuttaa
vahvasti Matrixin vastaavaa kohtausta: Neon on valittava kaunistelematonta todellisuutta
edustavan punaisen pillerin ja tietdmattomyyttd edustavan sinisen pillerin valilta. Valittuaan
punaisen pillerin han katselee itsedan peilista, koskee sitd ja huomaa sen olevan
nestemainen. Vastaavasti Eric romaanin toiseksi viimeisessa luvussa katselee postikorttia,
jossa on kuvattu hanen Kkotitalonsa. Han pystyy tyontdmé&én kétensad sen sisaan ja
ymmartaa, etta silla hetkella hdanen on mahdollista tehda valinta. Han voisi joko palata
arkeen, tietamattomyyteen ja selviamé&an paivasta paivaan, tai jdadda elamaan taysin omaa

viimeisimman Eric Sandersonin elamaa. (R, 421.)
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Kolmas Haitekstid muistuttava elokuva on Christopher Nolanin ohjaama Memento
(2000). Haitekstissad ja Mementossa paahenkilot karsivat muistinmenetyksesta. Elokuvan
paahenkildo karsii paahan kohdistuneen iskun jalkeisestd muistinmenetyksesta,
anterogradisesta amnesiasta. Han ei muista iskun jalkeisia tapahtumia, silla uudet asiat
eivat jaa pitkdaikaismuistiin. Haitekstissd Eric Kkarsii tohtori Randlen mukaan
dissosiatiivisesta pakkovaelluksesta: traumaperdinen muistinmenetys kasittda koko hanen
identiteettinsd seka menneisyytensa. Ericin oman kasityksen mukaan muistinmenetys
johtuu kuitenkin muistoja syovasta ludoviciaanista. Mementossa paéhenkild on jattanyt
itselleen viesteja paperille, valokuvina seka tatuointeina pystyakseen toimimaan. Eric
puolestaan |0ytdad romaanin alussa kotoaan samankaltaisia toimintaohjeita, joita
ensimmainen Eric Sanderson on jattanyt (R, 10).

Ludoviciaanin nimi viittaa Stanley Kubrickin elokuvassa Kellopeliappelsiini (A
clockwork orange 1971) esiintyvaan Ludovico-menetelmaan. Elokuvan paéhenkild yritetaan
parantaa aggressiivisista taipumuksistaan menetelman avulla. Fiktiivinen menetelma
hyoddyntdd klassista ehdollistumista: potilas pakotetaan katsomaan raakaa vékivaltaa
vahvojen laakkeiden vaikutuksen alaisena, mikd saa aikaan kuolemanrajakokemuksen.
Tavoitteena on saada potilas tuntemaan inhoa ja pahoinvointia kaiken vakivallan
yhteydessa. Ludoviciaanin hytkkays on vastaavanlainen, silla sen iskiessa uhrin minuus —
ja jopa ruumis — katoaa. Lisaksi hai muuttaa uhriaan, poistaa télle ominaisen tavan toimia ja
muokkaa tdméan identiteettid, aivan kuten Ludovico-menetelmakin.

Intertekstuaaliset viittaukset lihavoivat Haitekstin tarinaa ja tuovat mukanaan
eraanlaisia visuaalisia pohjia, joiden avulla lukija osaltaan kuvittelee romaanin maailmoja.
Valilla samankaltaisuus on alleviivaavaa ja jopa sitovaa, valilla viittaukset taas vihjaavat eri

suuntiin, jolloin on lukijan valppaudesta kiinni, vaikuttavatko ne tulkintaan.

3.4. Tilat ihmisissa ja olioissa

Hallin romaanissa jopa ihmisid ja olioita voidaan tarkastella tiloina. Mitd muistiin ja sen
tallentamiseen tulee, saildbmistd varten on vain persoonattomia kuoria. Konkreettisen ja
kasitteellisen rajapinta hailyy, kun pohditaan minuuden muodostumista: tuovatko
paélleliimattavat muistot sisallon ihmiselle ja luovatko ne persoonan? Alkaako persoona
haipya, kun ihminen alkaa muodostua vain tiedosta? Mihin rajaan asti ihminen on ihminen

kaikkine tietoineen ja milloin se muuttuu tiedon sailytystilaksi?
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Haitekstissa esiintyvat viholliset — Mycroft Ward ja ludoviciaani — ovat toistensa
vastakohtia. Ward edustaa muodon ja sisadllon erottamista toisistaan (Hayles 2012, 205).
Ensin 1800-luvun lopulla h&n siirsi persoonansa nuorempaan kehoon ja alkoi myéhemmin

monistaa itseaan.

By the late 1990s the Ward-thing had become a huge online database of self with dozens of
permanently connected node bodies protecting against system damage and outside attack. The
mind itself was now a gigantic over-thing, too massive for any one head to contain, managing its

various bodies online with standardising downloads and information-gathering uploads.
(R, 204.)

Noodiruumiit siis suojelevat Ward-oliota. Suojelu on tarpeen, silla informaatio — tai ihmisyys
— ei voi olla olemassa ilman ruumiillistumaa; Mycroft Ward ei voi olla olemassa ilman
ruumista (Hayles 1999, 49). Mitd pidemmalle Ward monistaa itsedan, sitd vahemman
noodiruumis muistuttaa ihmista. Sen sijaan se on “pelkkd ihmisen idea. Ihoon ja
kemikaaleihin kaaritty kasite”, kuten Scout sanoo herra Nobodysta, yhdestda Wardin
noodeista. Ericin mielestd kuvaus muistuttaa kuvausta ihmisestd, mutta Scout toteaa
ihmisessé olevan enemman siséaltéad. (R, 178.) Ludoviciaanissa puolestaan muoto ja sisalto
yhdistyvat taysin. Hai muodostuu nielemistaan ajatuksista ja muistoista ja sen keho
muuttuu jokaisen kuvan myotad. (Hayles 2012, 205.) Brillenburg Wurth vertaa haita
ulkoiseen kovalevyyn, joka ui kohteensa mielen perasséa (Brillenburg Wurth 2011, 122).
Ludoviciaanin ja Ward-olion vastakkainasettelu voidaan ndhda Haylesin mukaan kerronnan
ja tietokannan kamppailuna, joka ei paatykaan kerronnan voittoon vaan upottavan fiktion
voiman ja vaarojen valiseen keskusteluun (Hayles 2012, 173). Vastakkainasettelu ulottuu
myo6s romaanin kuvallisuuteen: kasitteellistd ajatuskalaa esitetaan kuvin siind missa Mycroft
Wardin hieman konkreettisempia noodeja ei, mik& selittyy juuri muodon ja sisallon
suhteella.

Haitekstin alussa Eric vaikuttaa tyhjalta, aivan kuin hanella ei olisi minuutta lainkaan.
Han ei muista mitaan itsestdan tai tapahtumista, jotka johtivat hanen herdamiseensa
tajuttomuudesta kotoaan. Hetked myohemmin h&n kuvaa oloaan “dariviivattomaksi” ja
pelk&a, etteivat muut ihmiset ndkisi hanta, vaikka han menisikin heidan joukkoonsa (R, 5).
Virallisen selityksen mukaan kyse on traumasta johtuvasta muistinmenetyksesta.
Psyykkisen trauman tapauksessa psyykeen ei jaa merkkiakdan muistijaljista ja tilalla on
vain tyhjaa (Caruth 1995, 6). Eric ei ala muistaa menneisyyttdan itse, vaan hanta ohjaillaan
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kirjeitse ja hanelle kerrotaan muistoja hehkulamppukatkelmissa. Mikaan ei tunnu lahtevan
hanesta itsestaan: muut kokoavat hanté ja muut myods purkavat hénet muistoista. Toisaalta
han on hyvin samanlainen Wardin ja ludoviciaanin kanssa, silla he kaikki elavat muista
ihmisista. Eric jopa imitoi muita ihmisid suojautuakseen ludoviciaanilta. (Brillenburg Wurth
2011, 136.)

Kummallekaan vihollisista ei ole merkitysta silla, omaavatko ne minuuden. Haille
tyypillisesti ludoviciaani eldd syddakseen, ja koska kyseessa on kasitteellinen kala, se vain
sattuu muodostumaan uhrinsa muistoista. Sinédnsa hain rakenteella ei ole merkitysta. Ward
sen sijaan on joskus ollut yksi persoonallinen ihminen, mutta katsoi tarkedAmmaksi tiedon
haalimisen. Monistaessaan itseddn han luopui minuudestaan, tai sitten se vain haalistui ja
katosi kaiken tiedon tieltéd. Ericin kohdalla muisti ja minuus ovat erityisen tarkeitd, onhan
kyseessd kuitenkin romaanin paahenkild. Siksi on erikoista, ettd Hall on valinnut
paahenkiloksi niin etaiseksi jaavan hahmon, josta Iukijja ei romaanin loppuun
mennessakaan saa oikein varmuutta. Mielestd kadoksissa olevan menneisyyden ja
nykyhetken haasteiden valinen jannite on mielenkiintoinen, mutta kiinnostavampaa on
seurata Ericin itsensa loytamisen prosessia, joka etenee ajattelun ja omien kokemusten
myo6ta. Aidoimmillaan Eric on, kun hanelle selvidd Scoutin taka-ajatukset Ericin
auttamisesta. Wardista paasisi eroon ludoviciaanin avulla ja siksi Scout tarvitsi Ericia.
Pettymyksen ja vihan tunteet ovat kerrankin miehen omia: ne pohjautuvat hénen

kokemuspohjaansa, vaikka kokemuksia onkin kertynyt verrattain lyhyelta ajalta.

3.5. Epatila ja kolikon toinen puoli

Epatila on Haitekstissa eraanlainen rinnakkainen todellisuus, jonka voi nédhda, jos sité osaa
etsid. Epéatilaa ovat kaikenlaiset kayttamattomat tai toimimattomat rakennetut paikat, kuten
huoltokaytavat, varauloskaynnit, katot ja pimeéat tunnelit. Trey Fidorous piilottelee
epatilassa. Ensimmadainen Eric seuraa hanen jalkiddn Hullin, Leedsin, Sheffieldin ja
Manchesterin 1api Blackpooliin lukien kulkuohjeita tietosanakirjaan kirjoitetuista alaviitteista,
alikulkutunneleiden kaakelilaatoista ja sein&an liidulla kirjoitetusta tekstisarjasta (R, 77-78).
Viimeisin Eric taas l6ytdd Fidorousin Scoutin avulla kirjaston uumenista, kirjavarastoon
tehdyn paperikummun sisélta. Tatd matkaa epatilaan Panko kutsuu alluusioksi Haadekseen
(Panko 2011, 279). (Ks. my6s luvun 3.3.3. viittaukset kreikkalaiseen mytologiaan.)

Epétilassa sanoilla on kaksi roolia: ne sekd merkitsevat ettd toimivat materiaalisina
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objekteina, jolloin myos kieli voidaan tulkita materiaaliseksi. Epatilassa yhdistyy
kuvitteellinen ja fyysinen tila; yhdessad ne muodostavat rinnakkaismaailman, jonka karttana
ja merkkina Kkieli toimii. (Hayles 2012, 15-16.) Eric, Scout ja Fidorous siirtyvat
paperikummun sisasta valtavaan kellariin, minne Fidorous on rakentanut hainpyyntialuksen.
Ericin tehtdva on muuttaa paperisuikaleet vedeksi ja juoda veden kasite, jotta myo6s epétila
muuttuisi rinnakkaiseksi kasitteelliseksi maailmaksi. Lopulta han onnistuu ja he paatyvat

veneineen keskelle aavaa.

When the word water turned to real water in the cellar, it was as if the coin had flipped over. The
familiar face became buried and the other face came out into the air. The change wasn’t huge — none of
the memories the Ludovician had taken were back and none of the earlier Light Bulb dreams were any
clearer — but it was there. The coin had flipped. From somewhere inside me a phrase rose up, the view

becomes the reflection, and the reflection, the view.
(R, 385.)

“Kolikon kaantaminen” onkin oleellinen vertauskuva Haitekstissa, silla kasitteellinen ja
materiaalinen kulkevat siina jatkuvasti rinnakkain. Hayles viittaa Saussuren vertaukseen
paperin kahdesta puolesta sanoessaan, ettda merkki ja kasite ovat saman kolikon kaksi eri
puolta. Ne on mahdotonta erottaa toisistaan siitakin huolimatta, ettd ne ovat erillisia
kokonaisuuksia. (Hayles 2012, 216.) Ja kuten Eric itse sanoo, muutos ei ole suuri, eika
kaantdpuoli ole merkittavan erilainen. Kysehan on tutusta heijastuksesta, joka vain vaihtaa
paikkaa.

Kolikkovertaus patee myds koko romaaniin, silla Hall on julkaissut negatiiveja
Haitekstista. Foorumillaan Hall kertoo, etta jokaista lukua kohti on olemassa yksi negatiivi —
parin sivun mittaisesta aina luvun pituiseen.® Osa negatiiveista on internetissa ja osa
painettuna, mutta molemmissa tapauksissa ne ovat piilossa. Hall huomauttaa, etteivat
negatiivit suinkaan ole poistettuja kohtauksia, vaan ne ovat o0sa romaania
sirpaloitumisestaan huolimatta. Negatiivit edustavat vaihtoehtoista tietoa ja ovat omasta
nakokulmastaan oikea nakyma, mutta Haitekstin nakokulmasta ne ovat heijastus (Hayles
2012, 214).

& Steven Hall Steven-Hall.org foorumilla, 15.8.2007. URL http://forums.steven-hall.org/yaf _postst52_What-are-
The-Raw-Shark-Texts-Negatives.aspx Tarkistettu 31.3.2014


http://forums.steven-hall.org/yaf_postst52_What-are-The-Raw-Shark-Texts-Negatives.aspx
http://forums.steven-hall.org/yaf_postst52_What-are-The-Raw-Shark-Texts-Negatives.aspx
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Negatiiveja on koottu Hallin kotisivujen foorumille otsikon “The red cabinet” alle, mika
paljastaa, ettd vain muutama on loydetty.” Negatiiveja on julkaistu eri maiden painosten
mukana, esimerkiksi kanadalaisessa ja portugalilaisessa painoksessa, tai niita on |0ytynyt
internetistd, mutta niita ei ole julkaistu kokonaisuudessaan yksissa kansissa lainkaan. Niita
ei ole myoskaan I6ytynyt suomenkielisistd painoksista. Joidenkin negatiivien oletettu sisaltd
on kuitenkin tiedossa, silla niihin on loytynyt viittauksia undexeista.® Druckerin mukaan
kirjan rajojen koettelu onnistuu aineettomien kasitteellisten esitysten tai elektronisen tilan
kautta (Drucker 1995/2004, 257). Negatiivien avulla Hall tekee juuri niin. Sen sijaan
Brillenburg Wurthin mielesta negatiivit ja nilden metsastys luo romaanille aseman urbaanina
myytting, silla siita ei ole olemassa “lopullista” versiota (Brillenburg Wurth 2011, 134).

Haitekstin tarina on sellaisenaan jokseenkin yksinkertainen. Kuvat tekevat
romaanista tavallisesta poikkeavan, mutta erityiseksi — joskaan ei ehka sentaan “urbaaniksi
myytiksi” — se muuttuu negatiivien myota. Negatiivien etsinnasta on tehty samankaltainen
tehtava faneille kuin Trey Fidorousin léytaminen epétilasta Ericille. Kuten Fidorousin
jattamien viestien kohdalla, negatiivienkaan ei ole valttaméaténta 16ytya. Koska niita ei ole
[6ytynyt kuin kourallinen — ja nekin verrattain ilmeisista paikoista — vaikuttaa silta, etta Hall
on sijoittanut ne juuri epatilaan, mistd kukaan ei osaa etsid niitd ilman vihjeita. Siten
romaanin rinnakkaistodellisuus onkin yhtakkia lukijoidenkin rinnakkaistodellisuutta, jos he

suinkin negatiivien metsastamisesta innostuvat.

" URL http://forums.steven-hall.org/yaf _topics4_The-Red-Cabinet.aspx Tarkistettu 31.3.2014

8 vrt. index. Undex on viimeinen negatiivi ja erd&nlainen hakemisto romaanille. Undexit on julkaistu
epataydellisind eri maiden painoksissa ja julkaisuja yhdistelemalla on saatu jonkinlainen kasitys romaanista
puuttuvista osista. Hakusanojen kohdalle on merkitty sivut, joilla niihin viitataan, sek& negatiivin numero,
esimerkiksi muodossa N9, jos sana |6ytyy negatiivista. URL http://forums.steven-

hall.org/yaf_postst92_Negative-36--Undexes.aspx Tarkistettu 31.3.2014
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4. Sanalliset kuvat Haitekstissa

4.1. Muistoja syovat kasitteelliset kalat

Ludoviciaani (ludovician) on kasitteellinen petokala, hai, joka sy0 muistoja ja ihmisen
minuuden. Haiden tapaan ludoviciaanit ovat yksindisia ja reviiritietoisia. Ne valitsevat
ihmisyksilon saaliikseen ja hiljalleen h&ntd seuraamalla ja syomalla hdnen muistojaan
imevat uhrin tyhjaksi kuoreksi, ruumiiksi ilman identiteettid. Joskus ruumis selvida ja pystyy
muodostamaan itselleen uuden "irtoidentiteetin”, mutta ludoviciaani yleensa saa vainun ja
iskee uudelleen. (R, 64.) Eric on kohdannut ludoviciaanin yksitoista kertaa, mutta han on
onnistunut antamaan muistinmenetyksen jalkeiselle itselleen tietoja kirjeitse. Ensimmainen
Eric Sanderson neuvoo piiloutumaan ludoviciaanilta muiden ihmisten identiteettien taakse
kayttamalla Ryan Mitchell mantraa ja imitoimalla muita. Kasitteellinen silmukka taas on
neljasta johdoilla toisiinsa liitetystd sanelukoneesta muodostettu keha. Sanelukoneet
soittavat audiomateriaalia muiden ihmisten elamasta, mika piilottaa kayttajansa sisaansa.

Hai on sopiva valinta muistoja syovaksi pedoksi, koska Hall kayttdd romaanissaan
veteen liittyvia metaforia. (Ks. myds luku 5.) Hain raaka voima ja kyky vaania aanettomasti
ovat pelottavaa niin todellisuudessa kuin kasitteellisellakin tasolla. Sen sijaan, ettad hain eva
veden pinnalla toimisi metonymiana ja varoittajana hain lasnaolosta, romaanissa hai iskee
yllattaen.

Ludoviciaani on erdanlainen toteutunut metafora. McHale mainitsee venalaisten
formalistien kayttaneen termid metaforan toteutus (realization of metaphor). Se tarkoittaa
objektia, joka aluksi esitetddn metaforana ja joka sitten muuttuu todelliseksi fiktion
maailmassa. (McHale 1987/1993, 134.) Ludoviciaani on muistinmenetyksen metafora:
muistin ja minuuden katoamista selitetaan niita syovalla pedolla. Se kuitenkin lakkaa
olemasta kéasite ja muuttuu nékyvaksi vaanivaksi haiksi. Jaa tosin epaselvaksi, esiintyyko
hai samanlaisena sek& Ericille ettd lukijalle (Panko 2011, 275). Ajatuskaloja kuvaillaan
metaforin — ludoviciaanin varitys esimerkiksi on “pahaenteinen, vaihtelee levollisesta
epamaaraiseen” (R, 265) — mink& vuoksi on hankalaa arvioida, mita diegeettisella tasolla
nahdaan.

Romaanissa esiintyy ludoviciaanin lisdksi luxofaagi (luxophage), joka on
kasitteellinen loiskala — tai Nobodyn mukaan ”ajatusnahkiainen”. Luxofaagit etsiytyvat

ihmisten sisélle ja tekevat naista kykeneméattomia ajattelemaan ja reagoimaan nopeasti. (R,
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147.) Luxofaagi ei ole ludoviciaanin tavoin tappava, joten sitd voi kayttdd ihmisten
ohjailussa. Nobody mainitseekin tydnantajansa Mycroft Wardin kayttavan niitd siina
tarkoituksessa (R, 147). Luxofaagin nimi viittaa valonsyéjaan (lux ’valo’, -phage ’sy6jad’),
mika kuvaa sen tapaa "sy6da” isdntéansa voimat. Toisaalta faagi (phage) tarkoittaa virusta,
joka loisii bakteerissa ja tuhoaa sen syomalla.

Kuvissa ludoviciaani ja luxofaagi koostuvat kirjaimista, sanoista ja tekstista. Pelkkia
kirjaimia on lahinn& silmina ja hampaina. Hain silmina on kirjain O (lite 1, kuva 3) tai
numero O (lite 1, kuva 4). Luxofaagilla silmind on molemmat (liite 1, kuva 2). Glyn White
mainitsee tiettyjen Kirjainten sisaltavan monitasoisia merkityksia. Han mainitsee kirjaimen O
viittaavan toiseuteen ja nollaan. (White 2005, 146.) Viittaus sopii ludoviciaaniin ja
luxofaagiin: kumpikaan ei ole itsessaan mitaén, joten kalan puhtaasti oma osa — silméa —
esittaakin tyhjaa. Myohemmin ’liikkuvassa” kuvasarjassa (R, 328-379) hain silman
muodostaa kirjain C (liite 4, kuva 7). Se osoittaa perspektiivin muutosta, jolloin haita ei
kuvata suoraan edesta tai suoraan sivulta. Toisaalta C-kirjain on homofoninen sanojen see
tai sea kanssa. Kuvasarjalle on olennaista juuri ndkeminen ja meri. Se sijoittuu
kohtaukseen, jolloin Eric on pudonnut hainpyyntialukselta mereen ja ludoviciaani ui suoraan
kohti hanta. Talla kertaa hai ei ole pelkdn vainun varassa, vaan se nakee Ericin. Hain
hampaita esittaa rivistd V-kirjaimia (lite 1, kuva 4). Niitd voidaan tarkastella Didier Costen
mukaan grafopoeettisina (graphopoeia) eli graafisina vastineina &aanta jaljittelevalle
onomatopoeettisuudelle. Toisin sanoen sanojen tai kirjainten muoto kuvaa objektin muotoa.
(Coste 1989, 88.) Terava V-kirjain on siis luonteva hainhampaan vastine.

Ludoviciaanin ja luxofaagin ruumis koostuu tekstista ja sanoista, jotka joko kuvaavat
kalan rakennetta tai ovat uhrilta imettya tietoa. Romaanin alkupuolella Ericin kohdatessa
ludoviciaanin ensimmaisen kerran televisionsa kautta hai rakentuu puhelinluettelotekstista
ja sanan "silm3” (eye) toistosta silm&é edustavan O-kirjaimen ymparilla (lite 1, kuva 3).
Puhelinluetteloteksti on taynna nimia, jotka edustavat muita identiteetteja ja jotka
sekoittavat hain vainua. Tassa vaiheessa hai paasee ensimmaista kertaa viimeisimman

muistinmenetyksen jalkeen Ericin jaljille eika siksi sisalla viela tietoa hanesta. Tosin sen

aariviivoissa on nahtavissa heikkoja merkkeja miehestd. Toisaalta sana eye [‘aI] on

homofoninen itsed tarkoittavan sanan | ['a1] kanssa. Hai siis tarkkailee silmilladn minuuksia

I6ytddkseen Ericin. Mybhemmin ludoviciaani koostuu Ericin muistoista. Luxofaagin ruumis
muodostuu sen rakennetta kuvaavista sanoista (heart, barnacles, weed, silt) ja

tekstinrippeista, jotka viitannevat sita ohjailevaan Mycroft Wardiin (lite 1, kuva 2).
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4.2. Rakennepiirrokset

Haitekstin rakennepiirrokset kuvaavat seka eliGitd ettd ihmisen tekem&&d rakennelmaa.
Kasittelen rakennepiirrosten yhteydessa myds romaanin alun "merenpohjan liejua” (liite 5,
kuva 8), silla se kuvaa liiketta tai toimintaa.

Romaanin yhdeksés luku sisaltaa rakennepiirroksia erilaisista elidistd. Ensimmainen
on kuva kolmesta yksisoluisesta elaimesta, joista kukin koostuu yhdestéa vokaalista (a tai e)
(liite 5, kuva 9). Toinen kuva esittaa aakkosista muodostuvaa solun tumaa (liite 5, kuva 10).
N&aita voidaan tarkastella lettristien aakkosiin pohjautuvien kuvien nékdkulmasta.
Haitekstissa aakkoset ovat samaan tapaan pohja, josta syntyy suurempi kokonaisuus:
aakkosten muodostama kuva esittdd solun tumaa, joka sisaltdd biologista informaatiota.
Yhdekséannen luvun kolmas kuva esittdéd kalafossiilin rekonstruktiota (lite 1, kuva 1) ja
neljas tietokonevirushyttysta (lite 5, kuva 11). Nama kuvat puolestaan ovat piirteiltdan
kuvarunon kaltaisia. Kalafossiili on kalan muotoon aseteltuja ruumiinosien nimia (scale,
faceplate, spine), ja tietokonevirushyttynen koostuu viruksen lahdekoodista. Jalleen Hall on
yhdistanyt kiinnostavasti elion ja kasitteellisen uhan toisiinsa (vrt. ludoviciaani). Hyttyset
voivat kantaa muun muassa malariaa, joten ka&sitteelliselld tasolla sen on luontevaa
"kantaa” tietokonevirusta.

Hainpyyntialus Orpheuksen rakennepiirros on laadultaan perinteisin. Aluksesta
esitetddn ensin hahmotelmakuva, jossa on osoitettu tietokoneiden paikat X-kirjaimilla (liite
5, kuva 12). Hahmotelmasta, joka muistuttaa varityskirjojen pisteidenyhdistdmiskuvia,
selvidd aluksen muoto. Varsinainen rakennepiirros on seikkaperdisempi: jokainen aluksen
osa on merkitty numeroin, joiden selitykset 16ytyvat kuvan alta (lite 5, kuva 13). Tallaisia
rakennepiirroksia luulisi l6ytavan pikemminkin ohjekirjoista kuin romaanista. Numeroiden
selitykset eivat kuitenkaan katkaise kerrontaa, vaan se jatkuu selitysten alla. Jos
Orpheuksen rakenne olisi selitetty muun kerronnan seassa ilman rakennepiirrosta, lukijan
kasitys tietokoneista, tulostimesta, laatikoista ja muista toimistotarvikkeista koostuvasta
kasitteellisestd hainpyyntialuksesta olisi todennakdisesti erilainen. Huomionarvoista on,
ettei taaskaan uusi teknologia ole kaytdssa alkuperéisessa tarkoituksessaan, vaan laivan
aariviivat luovat tietokoneet ovat luomassa kasitteellistd silmukkaa. Toisaalta rakennepiirros
vaikuttaa naiivilta: voisi kuvitella, ettéa lapset kokoaisivat mielikuvituslaivan vastaavanlaisista

sekalaisista tavaroista. Orpheuksen rakenne on silti vain naenndisen sekalainen.
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Huolimatta lapsenomaisista ratkaisuista — esimerkiksi trimmeri esittamassa potkuria —
Orpheuksen osat linkittyvat kieleen ja tekstiin.

Romaanin toisen luvun alussa on kahdesta sanasta — Australopithecus ja Homo
habilis — muodostuva kuva (liite 5, kuva 8). Kuvassa on konkreettiselle runoudelle ominaisia
piirteitd: kirjaimet on aseteltu ’leijailemaan”. Kuvaa edeltava tekstikatkelma viittaa
kasitteelliseen ulottuvuuteen: ”In the deep dark, in the thousand-fathom black waters of
ancestral memory and instinctive unconscious, where old gods and primitive responses
float invisible and gigantic [-]° (R, 16). Katkelmasta selviaa, ettd sanat esittavat
merenpohjan liejua, joka pollyaa jonkin elibn vanavedessa. Australopithecus tarkoittaa
etelaapinaa, etaisesti ihmistd muistuttavaa apinaa, ja Homo habilis katevaihmista,
ensimmaistd ihmiseksi kutsuttua apinaihmistd. Merenpohjan lieju muodostuu siis
katkelmassa mainituista muistoista ja alkukantaisista reaktioista. Liejua vanavedessaan
likuttava eli®6 puolestaan voidaan tulkita ensimmaiseksi viittaukseksi muistojen seassa

uivan ajatuskalan liikkeisiin.

4.3. Kartat

Haitekstissa kartat eivat ole tavallisia aluetta esittavia piirroksia. Luokittelen kartaksi Thera-
reittiohjeen, joka johdattaa paperista rakennetun kummun sisaan ja Trey Fidorousin luo (R,
227). Kasittelen tassa luvussa myods hehkulamppukatkelmien koodin purkamiseen
tarkoitettuja nappaimistokuvia — kuvat ovat eraanlainen kartta koodin purkuun (R, 73-75).
Thera-kartta on erikoislaatuinen, koska sana itsessaan on kartta. Eric saa Scoutilta
pienen paperin, jossa lukee "ThERa”, ja he lahtevat rydmiméaan paperikummun sisdan T-
kirjaimen juurelta (R, 224). He onnistuvat kulkemaan oikeaa reittia ja loytavat Trey
Fidorousin a-kirjaimen pyoreasta osasta (lite 6, kuva 14). Erisnimend Thera Vviittaa
Valimeressa sijaitsevaan Kreikan saareen. Thera on suurin Santorinin tuliperdiseen
saariryhmaan kuuluvista saarista, jotka jakautuivat erilleen voimakkaan tulivuoren
ragjdhdyksen takia. Rgjahdyksen on arveltu inspiroineen Platonin kirjoituksia Atlantiksesta,
mereen uponneesta saaresta. Hehkulamppukatkelman ensimmaisessd osassa mainitaan
Ericin ja Clion olleen matkalla Kreikan saaristossa ennen Clion onnettomuutta (R, 37).
Matka paperikummun sisddn Thera-karttaa hyoddyntden voidaan tulkita metaforiseksi
matkaksi Kreikan saaristoon, lansimaisen kulttuurin menneisyyteen. Paperikummun sisasta

Eric odottaa I6ytdvansa Fidorousin, jonka avulla han toivoo voivansa selvittdd mennytta.
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Sana "Thera” l6ytyy myds romaanin nimestd TheRa w Shark Texts, mika voidaan tulkita
muistutukseksi, ettd Ericin Kreikkaan sijoittuva menneisyys loytyy haiteksteistd. Thera-
kartta on Kkirjoitusasultaan erikoinen, silla tekstissa se on muodossa "ThERa”.
Konkreettisena kuljettavana reittind tallainen muoto on kiinnostavampi: esimerkiksi E-
kirjaimessa on umpikujia ja R-kirjaimessa voisi kulkea ympyraa. Matkalla on siis tehtava
valintoja risteyskohdissa.

Hehkulamppukatkelmat ovat kaksoiskoodattuja: hehkulamppuvideolla kaytetaan
morsea, josta edetadan QWERTY-koodiin. Kirjeessé nro 111 Ensimmainen Eric Sanderson
selittda Ericille, miten naitd koodeja tulisi purkaa (lite 3, kuva 6). Kuvien avulla
havainnollistetaan koodinpurkutekniikkaa. Kuvat nappaimistostd ovat siis kartta: ne
ohjeistavat, kuinka kirjainten seassa tulee kulkea, jotta koodin saa purettua. Viimeinen
koodi purkautuu seuraamalla mita reittia morsettamalla saadusta kirjaimesta paadytaan
QWERTY-koodin kirjaimeen. (R, 291-293.) Erityisesti taman vaiheen seuraaminen

muistuttaa kartan tarkastelua.

4.4. Mimeettinen typografia

Nimitdn romaanin esittdvaa ja kuvallista typografiaa mimeettiseksi, silla se jaljittelee
toimintaa typografisin keinoin. Esimerkiksi Ericin vaipuessa uneen sivun l&pi kulkee
pystysuora viiva. Unijakso on tekstissa laatikoituna, ja herddminen esitetdan taas sivua
halkovalla viivalla. (Liite 7, kuva 15) Nukahtamiseen viitataan usein laskeutumiseen liittyvin
sanoin: uneen vaivutaan ja pudotaan (fall asleep). Siten unijaksoa ympardiva laatikointi ja
viivat ovat suoraa esitysta. Toisaalta unijakso on upotettu tarina muun kerronnan keskell&,
joten typografiaa voidaan pitdd myds konkreettisena tarinalinjan esityksena.

Katkelma Charles Darwinin teoksesta Lajien synty (The origin of species) on kahden
sivun mittainen, mutta tekstiin on levinnyt vihrealla musteella painettuna sana "plant” (kasvi)
(lite 7, kuva 16). Vihredaa mustetta ei ole kaytetty kaikissa painoksissa — liekd kyse
mustavalkoisen painoksen helppoudesta — vaan sen sijaan tekstiin levinnyt sana on
korostettu lihavoinnilla. Sinansé kuvan luettavuus ei muutoksesta karsi, mutta vihred muste
toki muodostaa vahvemmin kasvin leviamisesta kdynnosmaisen vaikutelman. Darwinin
teoksessa katkelma sijoittuu neljanteen lukuun, joka kasittelee luonnollista valintaa (natural
selection) (Darwin 1859/1982, 140-142). Kasvin lisddntyminen tekstissa voidaan tulkita

kasvun mimeettiseksi eli kasvua jaljittelevéksi esitykseksi. Kasvi sy tekstia, kuten hai syo
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muistoja tekstin muodossa. On olennaista, etta levidva organismi syo tekstia juuri
luonnollista valintaa tarkastelevasta luvusta — lisdantymalla ja ottamalla tekstin haltuunsa
kasvi on voitokas ja vahva.

Mimeettisilla kuvilla on romaanin visuaalisuudessa poikkeuksellinen rooli. Niiden
myo6ta kertoja siirtyy sivuun ja nayttdminen on kertomista keskeisempaa. Kertoja luopuu
ohjaksista hetkeksi, ja lukijan on sukellettava Ericin mukana toiseen tarinaan ja sitten
noustava sielta ylos. Sen sijaan tekstia syova kasvi ei ole hallinnas-sa: se on kuin elava

organismi kirjan sivuilla ja yhtéa ennakoimaton liikkeiltd&n kuin virus.
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5. Veden vallassa

Haitekstissd vesi on aina jossain muodossa lasné: se on kasitteellistéd virtaa, uhkaavaa
pimeyttd, se valuu ihmisista, se on "vetta vetta vetta” kaiuttimista, se on juotava tai tappava
lasillinen tai kokonainen aava meri. Vesi on olennaisessa osassa mahdollistamassa
ludoviciaanin liikkeet; hain on pakko olla liikkeella voidakseen elaa.

Hall kertoo ajatusleikista, jossa han pohti “kieltd ja ajattelua seka niihin niveltyvaa
virtaamisen kasitetta, vetta elementtind” (Petdja 2007). Han hyddyntaa Haitekstissa veden
metaforisuutta: puhutaan kasitteista ‘tajunnanvirta’ (stream of consciousness) ja ‘tiedon
virta’ (flow of information) (Harmanaci 2007). Hall jatkaa ajatusta romaanissa ja laajentaa

sita lisaamalla mukaan kommunikaatiovirran (stream of communication):

Behind [-] my description [-] there is some kind of flow. A purely conceptual stream [-] that can only be
seen if you choose to look at it from the precise angle we are looking from now, but there, nevertheless,
a stream flowing directly from my imaginary lake into yours.

Next, try to visualise all the streams of human interaction, of communication. [-] This waterway

paradise of all information and identities and societies and selves.
(R, 55.)

Veteen liittyvat kasitteet rakentavat todellisuuden rinnalle kuvaannollisen todellisuuden, jota
Hall muokkaa edelleen kasitteelliseksi rinnakkaistodellisuudeksi, jossa metaforat ajoittain
konkretisoituvat. Ludoviciaani ui “inhimillisen kanssakaymisen virroissa ja syyn ja
seurauksen vuorovesissa” (R, 64). Se syntyi tiedon virrasta ja saalistaa Ericia sen
perusteella mutta toisaalta naitd virtoja sekoittamalla Eric pystyy pitamaan hain poissa
jaljitdan (Hayles 2011, 123). Sanelukoneilla luotava kasitteellinen silmukka on seké
konkreettinen virtapiiri neljan sanelukoneen valilla etta assosiaation virta, jonka vuolle torjuu
samaan virtaan laskevat purot ohjaten ne ohi (R, 66). Ludoviciaania voi myds harhauttaa
tietokirjojen tarjoamilla informaatiokanavilla sekd kaunokirjojen kuvitteellisilla virroilla (R,
68).

Hall pyrkii poistamaan kuilun merkitsijan ja merkityn valiltd, tekem&an
rinnakkaistodellisuudesta todellisuutta, kuten Julia Panko tuo esille artikkelissaan. Samalla
romaanissa osoitetaan, kuinka vesi voidaan esittdd kahdella tapaa. Ensimmainen tapa on
kuvata vetta diegeettisesti. Kuvaus l6ytyy Ericin kotoa lukitusta arkistokaapista saadulta

paperiarkilta:
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Imagine you're in a rowing boat on a lake.®

It's summer, early morning. That time when the sun hasn’t quite broken free of the landscape and long,
projected shadows tigerstripe the light. [-]

You reach over the side and feel the shock of the water, the steady bob of the lake’s movement playing
up and down your knuckles in a rhythm of cold. You pull your arm back; you enjoy the after-ache in
your fingers. Holding out your hand, you close your eyes and feel the tiny physics of gravity and
resistance as the liquid finds routes across your skin, builds itself into droplets of the required weight,
then falls, each drop ending with an audible tap.

Now, right on that tap — stop. Stop imagining. Here’s the real game. Here’s what's obvious and
wonderful and terrible all at the same time: the lake in my head, the lake | was imagining, has just

become the lake in your head.
(R, 54-55.)

Katkelmassa tavoitellaan subjektin taydellistd kuvaamista kielella, jolloin mielikuva jarvesta
siirtyy samanlaisena lukijan padhan. Katkelma muistuttaakin muodoltaan itsesuggestiota,
joka on usein tapana aloittaa kehotuksella kuvitella jokin paikka. Toinen tapa esittda vesi
on palauttaa se alkuperaisen materiaaliseen muotoonsa mimeesin avulla. Tarkoituksena on
muuttaa lasillinen paperisuikaleita, joihin on painettu sana ‘vesi’, lasilliseksi vetta ja juoda
veden kasite. Eric onnistuu mahdottomalta vaikuttavassa tehtavassa ja saa paperin ja
sanat muuttumaan vedeksi. (Panko 2011, 272-273.)

Ihmisilla on tapana kuvata tunteitaan ja ajatteluaan vesi-metaforien avulla: vihaisena
’kiehutaan raivosta’, hammentyneena ‘jaadytaan’ ja ajattelu voi olla ‘kirkasta’ (clear) tai
‘sameaa’ (muddy) (Strang 2004, 68; Petgja 2007). Haitekstissa Ericin ajattelu sameutuu
luxofaagin vaikutuksesta (R, 142) ja saa hanen vatsansa tuntumaan ”l0ysalta pussilliselta
[Ammintd vettd” (R, 141). Samoin myohemmin Ericin yrittdessd muuttaa lasillinen
paperisuikaleita vedeksi koko ajatusprosessi ja lopulta nukahtaminen varitetddn vesi-
metaforalla: "With these thoughts rolling in on me, breaking, crashing and warping into
strange shapes, | began to sink away from wakefulness and down into the deep quiet of
sleep.” (R, 305.) Hall siis kayttaa tallaisia metaforia itsekin mutta toisaalta h&n tuntuu

kokeilevan, mihin suuntiin niité voi venyttaa.

 Katkelman ensimmainen rivi viittaa Beatlesin kappaleeseen “Lucy in the sky with diamonds”, joka alkaa

sanoin “Picture yourself in a boat on a river”.
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Romaanin yksi keskeisista metaforista on asioiden hukkuminen: tavaroiden tai
muistettavien asioiden sanotaan hukkuvan niiden kadotessa, mikd on oikein katevaa
Haitekstin nékdkulmasta. Tuskin on olemassa sopivampaa metaforaa, josta lahted
juontamaan ajatusta muistin ja minuuden katoamisesta. Vetta on tyypillisesti pidetty
tiedostamattoman symbolina: se voidaan nahda positiivisena lahteend, josta ammennetaan
esimerkiksi luovuutta, tai outona varjomaailmana, johon voi kadota (Strang 2004, 68). Hall
nojaa romaanissaan jalkimmaiseen nakemykseen ja esittdd veden uhkaavassa valossa.
Heti toisen luvun alussa, lyhyessa irrallisessa katkelmassa jokin likkuu "muistojen ja
vaistomaisen piilotajunnan tummissa vesissd” (R, 16). Eric tai lukija ei viela tieda
ludoviciaanista, se on vasta vedenalainen varjo (R, 33), joka haivahtelee tekstissa ja "tulee
syvéalta, mustista vesista” (R, 50). Toisaalta vesi on lasna symbolisena: toisessa kirjeessaan
ensimmainen Eric Sanderson kirjoittaa veden yltavan “jo melkein makuuhuoneen ikkunaan”
(R,64). Ensimmainen Eric selittdd kirjeessa tilanteensa taustoja ja on selvasti ahdistunut
sekd pahoillaan aikaansaamastaan tuhosta. Han on vajoamassa liian syvélle — tai on
saanut “rapikoimisellaan” aikaan veden nousun, lilan selvan jaljen ludoviciaanille
seurattavaksi.

Veden uhkaavuus muodostuu tumman l[&pinakymattomyyden ja
hallitsemattomuuden lisédksi sen syvyydesta. Valloillaan tulviva vesi nostaa pintaan
piilotajunnan kauhuja, ennennakemattomid hirvidita. Eri kansojen mytologioissa vesissa
piilottelee mitéa mielikuvituksellisempia olentoja, joten hain valitseminen muistia vaanivaksi
pedoksi ei ole kovin kaukaa haettu. (Strang 2004, 69.)

Veden syvyys ja pohjattomuus luovat myds uhan liian syvélle menemisesta ja
hukkumisesta (Strang 2004, 71-72). Liian pitkalle meneminen koituukin romaanissa usein
kohtaloksi — varsinkin, kun ludoviciaani ui samoissa vesissd. Herra Nobody kertoo Ericille
olleensa abstraktin matematiikan tutkija ja tyon olleen “pelkkad ajattelua, puhtaasti
kasitteellista”, jolloin fyysisen ankkurin puuttuminen houkutteli haita (R, 139). Han kuvailee

asioiden edistymistad ennen kuin ludoviciaani sai hanet kiinni:

"Every day [-] | was actually paddling that small attic room further and further out into a sea of ideas [-].
There aren’t that many people who can take a boat out as far as | could, who could get out over such
depths. [-]”

"Geniuses don’t go mad. [-] They get so far out that the water is like glass and they can see for miles
and see so much, and in ways people have never seen before. They go out over such depths, down
down down and down, and some of them get taken. Something rushes up out of their thoughts [-]

because the deep blue is in there too, do you understand? And it takes them.”



32

(R, 139-140.)

Haitekstissa liilan pitkalle meneminen johtaa minuuden menetykseen. Sen katoamista
verrataan usein hukkumiseen tai tuntemattoman nieleméksi tulemiseen (Strang 2004, 72).
Romaanissa vertaus konkretisoituu, ja sen sijaan, ettd uhri tulisi hulluksi tai hukkuisi,
minuus havida hain suuhun.

Hallin romaanissa periksi antaminenkin on veden varaan antautumista.
Etsinnoistdadn vasynyt Eric toteaa voimakkaasti virtaavassa joessa kahlatessaan: "This
monster river could take me away and unknot me and spread me out however it wanted
and however it liked [-]” (R, 99). Mydhemmin herra Nobody houkuttelee Ericia
luovuttamaan ja kertoo, ettéa kuolleena vain vajoaa pohjaan ja "pinnalla riehuvat myrskyt
eivat satuta” (R, 143). Veden varaan antautuminen ei siten ole myonteinen tai hallittavissa

oleva kokemus, Haitekstissa siihen liittyy aina vaaroja.
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6. Paatanto

Haitekstissa Hall ottaa kirjan haltuun kokonaisuutena. Painettu teksti on luonteeltaan
elektronista pysyvampaa, mutta molempien tekniikoita hyddyntamalla romaanista on saatu
moniulotteinen. H&n hyoddyntd&d kirjaa materiaalisena objektina ja pakottaa lukijan
kasittelemaan teosta poikkeuksellisella tavalla, esimerkiksi selattavana flip bookina. Teosta
tulee tarkastella graafiselta pinnalta lahtien: nyt jopa musteella ja tekstin ja kuvien valista
paistavalla valkoisella sivulla on merkitys. Hall tekee tiettavéaksi, etta juuri rivienvalisissa
tyhjan tilan puroissa vaanii vaara ja valilla ludoviciaani puskee lapi kokonaisena sivuille.
Materiaalisuuden vastakohtana — aivan kuten Haitekstin tarinassakin — ponnistetaan
kasitteelliseen rinnakkaistodellisuuteen, jota ymmartddkseen tarvitaan jo pienia
ponnisteluja. Lukijan tehtavaksi jaa tulkita, miten rinnakkaistodellisuuteen paastaan, mita
romaanin loppuratkaisu lopulta merkitsee ja kumpaa kolikon puolta pitaa totena.

Hall on taitava muodostamaan viittausten ja monitulkintaisuuksien verkkoja. Hallin
tekstista voisi l0ytdd sanatasolla lukuisia tulkintoja. Koodien takana piilottelevat tekstit —
samoin kuin negatiivit odottavat 16ytymistaan kirjan ulkopuolella — odottavat purkamistaan.
Koodatut tekstit eivat her&td ludoviciaanin vainua ja ovat siten KkasittelijGilleen
turvallisempia. Avautuessaan ne tuovat esiin uudenlaisia nakymia kokonaisuuteen tai jopa
mullistavat sen. Lisdksi romaania lukiessa saa olla tarkkana homofonisten kirjainten,
sanojen ja sanaliittojen varalta, silla havaittuina ne sysdavat teoksen tulkinnan edelleen
uusille urille. Jo romaanin nimen monitulkintaisuus antaa vihjeen tasta piirteesta.
Vastaavasti Haitekstista voisi eritella loputtomiin viittauksia milloin musiikkikappaleisiin,
elokuviin, romaaneihin, mytologioihin ja henkiléihin. Romaania pystyy lukemaan tuotteliaasti
naiden aikaisempien tekstien valossa. Toisaalta romaanin visuaalisuuttakin voidaan pitaa
intertekstuaalisena, silla elokuvat ovat vaikuttaneet siihen erilaisten ndkymien muodossa ja
toisaalta paikoitellen kuvat ovat kuin elokuvakohtauksia. Hallin kuvataiteellinen tausta ja
mieltymys kéasitteelliseen taiteeseen selkeésti vaikuttavat romaaniin. Han esimerkiksi kuvaa
kasitteellistd haita sen sijaan etta kuvittaisi henkildhahmoja. Kasitteellisen kuvaaminen on
kuitenkin kiinnostavampaa, silla siina esitetdan konkreettisesti sisallon ja muodon liittoa.

Haitekstin  kuvien tulkinta syventd&d romaanin tulkintaa ja tekee tarinasta
vivahteikkaan. Ajatuskaloja ja rakennepiirroksia voidaan tutkia kuvarunon, lettrismin ja
konkreettisen runouden tarjoamien tulkintavélineiden avulla. Minua kiinnostaa, miten

kuvissa yhdistyy kasitteellisyys — esimerkiksi kuinka ajatuskala muodostuu muistoista — ja
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samalla tekstiin pohjautuva konkreettisuus, jossa teksti ja sen osat tekevat kasitteellisesta
havaittavan. Lisaksi esimerkiksi kartat ja mimeettinen typografia linkittdvat teoksen
kuvallisuuden konkreettiseen proosaan. Koska romaani kasittelee tekstuaalisuutta ja kielen
merkitysta muistiin sek& minuuteen liittyen, on luontevaa, etta teoksen kuvat muodostuvat
valokuvia lukuunottamatta tekstista. Kaikki kasitteellisista olioista aina karttoihin saakka
rakentuvat tekstistd. Teksti paitsi suojelee se myos johdattelee vihollisen uhrinsa jéljille.
Teksti voi my6s “sy0da” muuta tekstia tai liueta pois paperilta.

Teosta tutkiessa huomio kiinnittyy luonnollisesti sen kuviin. Antoisaa tutkimuksesta
teki se, ettd kuvista loytyi tulkittavaa sisaltéa muutenkin kuin pelkan kuvallisuuden tasolla.
Liséaksi kuvissa on kiinnostavaa metaforisuutta, joka ammentaa veden elementista. Kuvien
tulkinnasta oli luontevaa edetd teoksen syvempdaan tutkailuun: Kkasitteellisyys leviaa
Haitekstissa kuvia laajemmalle, ja toisaalta vesi on olennaisesti lasnd romaanin sivuilla.
Kuvilla onkin vaihtelevat roolit, silla ne voivat olla itsenaisida objekteja ja tutkittavissa
sellaisina, mutta ne voivat myds olla juuri kasitteellisten piirteiden tukena. Ne voivat
esimerkiksi ilmentaa kasitteellista tilaa tai tukea kartan tulkintaa.

Konkreettisen proosan ja Haitekstin tdhanastinen tutkimus jattéaa runsaasti tilaa tutkia
sanallisia kuvia edelleen. Romaanissa viitataan monipuolisesti populaarikulttuuriin ja jopa
tieteen piiriin.  Muihin  romaaneihin, elokuviin ja musiikkiin, viitataan omien
tarkastelukohteideni lisaksi lukujen nimissd, satunnaisina viittauksina kerronnassa ja
valokuvissa, puhumattakaan negatiivien siséllosta. Naitd viittauksia voisi puida loputtomiin.
Viittauksia tutkimalla muodostuisi selkedmpi katsaus kulttuuriin, josta kasin Hall teostaan
kirjoitti. Toisaalta niiden tunnistaminen ja tunnustaminen osaltaan osoittaisi, kuinka
monisaikeisid yksinkertaisetkin tekstit voivat olla ja kuinka laajalle viittaukset ulottuvat.
Haitekstia voisi tarkastella trauman nakokulmasta, joskaan se ei valttamatta olisi
hedelmallisin lahtokohta tutkimukselle. Teosta voisi lisdksi vertailla muihin konkreettista
proosaa edustaviin teoksiin, silla niitd on julkaistu melko lailla. Yhtena kiinnostavimmista
tutkimuskohteista pidan kuitenkin negatiiveja, joiden avulla Hall rikkoo kirjan asettamat
rajoitukset. Siten negatiivien julkaiseminen erilladn on ilmidna kiinnostava, mutta toisaalta
niiden edustama idea tarinan negatiivista — kolikon toisesta puolesta — innostaa

suunnattomasti. Olisikin harmillista, jos loput negatiivit jaisivat 16ytymatta.
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Liitteet

Liite 1: Kuvaruno, lettrismi ja konkreettinen runous
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Kuva 1. Kalafossiili (R, 95).
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Kuva 2. Luxofaagi (R, 147).
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Kuva 3. Ludoviciaani TV-ruudussa (R, 58).



aava ludovic

my head “It"s just,

e~ ] Mm;rm%&m &

Kuva 5. Vettyva teksti (R, 323).



Liite 3: Koodattuna piilossa
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Kuva 6. Osa QWERTY-koodin purkamisohjeesta (R, 75).

Liite 4: Muistoja syovat kasitteelliset kalat
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Kuva 7. Kohti uiva ludoviciaani (R, 373).

Liite 5: Rakennepiirrokset
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Kuva 8. “Merenpohjan lieju” (R, 16).

Kuva 9. Yksisoluiset elaimet (R, 93).
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Kuva 10. Solun tuma (R, 94).
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Kuva 11. Tietokonevirushyttynen (R, 96).
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Kuva 12. Hahmotelmakuva Orfeuksesta (R, 296).

Kuva 13. Rakennepiirros Orfeuksesta (R, 298).



Liite 6: Kartat

Kuva 14. Kulkureitti Thera-kartalla (R, 232).

Liite 7: Mimeettinen typografia

| blinked and sat up on my plastic sun lounger under the parasol. Rubbing
my sleepy eyes, I enjoyed the way the warm dry air rolled into my mouth
and nose, evaporating the moisture away. 1 put my book down, scanned
the surf and then the deeper sea for Clio but couldn’t see her. I turned to
' where her sun lounger would usually be but I was alone. Six or seven feet
of empty sand away, a couple of blonde teenage girls giggled to each other
' in French. On the other side, an old man with a big belly, dark glasses and
white curly plumage on his chest read one of those spy novels where the

‘ author’s name is large and gold and takes up half the cover. But no Clio.
Kuva 15. Katkelma unijaksosta (R, 306).
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plant plant plant plant plant plant plant plant imaginary case: we may suppose the
plant plant plant plant plant plant plant the nectar by continued selection, to be
a common plant plant plant plant insects plant in main part on its nectar for food.
I could give many facts, plant plant plant bees plant to save time; plant instance,
their habit of plant holes and sucking plant nectar plant plant of certain flowers,
which plant can, with a very little more trouble, enter by the plant. Bearing such
plant in mind, I can see no reason to doubt that an accidental deviation plant plant

Kuva 16. Katkelma teoksesta Lajien synty (R, 127).



