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LUKIJALLE

Kirjan ja erityisesti väitöskirjan julkaiseminen on monen ihmisen yhteis-
 toiminnan tulosta. Sitä voisi verrata jonkinlaiseen Baabelin tornin raken-

tamiseen, jollaiseksi Norbert Elias kuvaa ihmisten yhteiskunnallista elämää.
Tornin huipulla olevat eivät enää muista keitä olivat ne, jotka toivat raaka-
aineet paikalle, sekoittivat laastin ja loivat perustukset. Viimeistelijät näkevät
helposti vain omien kättensä jäljen unohtaen sen yhteistyöketjun, johon hei-
dän osuutensa tosiasiallisesti liittyy. Toivon, etten itse ole huonomuistinen Baa-
belin tornin rakentaja. Jaan kiitokseni kaikille, jotka ovat hankkeeseeni ta-
valla tai toisella osallistuneet, joko välittömästi tai välillisesti, suoraan tai taus-
talta.

Tutkimusrahoitusta olen saanut eri tahoilta. Liikkeelle pääsin opetusmi-
nisteriön myöntämän apurahan turvin syksyllä 1994. Vuosina 1995-1998
työskentelin professori Ari Antikaisen johtamassa ”Kasvatus, tieto ja kulttuuri”-
tutkijakoulussa. Jyväskylän yliopiston rehtorin myöntämä apuraha tieteellistä
työtä varten ja Jyväskylän yliopiston yhteiskuntatieteiden ja filosofian laitok-
sen sosiologian yksikön stipendi mahdollistivat työn viimeistelyn vuoden
1999 aikana. Erityisesti haluan kiittää avusta professori Marjatta Marinia ja
professori Kaj Ilmosta. Sosiologian yksikön ihmisille kiitos yhteisistä
keskusteluhetkistä.

Maikkulan yläasteen oppilaat, opettajat ja henkilökunta ovat tehneet työn
mahdolliseksi. Yhteistyö heidän kanssaan on ollut miellyttävää ja palkitsevaa.
Erityisesti haluan kiittää rehtori Anna-Liisa Hirvenojaa.

Tutkimusaineiston käsittelyssä ovat avustaneet eri vaiheissaan tutkimus-
apulaiset Tuija Kantanen, Pirjo Vepsäläinen, Soile Väänänen, Hanna Hulkko-
nen ja Tiina Erämies. Heille kaikille kiitos.

Käsikirjoituksiani ovat kommentoineet monet henkilöt. Tutkija Kimmo
Saaristo on vielä Jyväskylästä muutettuaan jaksanut pitää yhteyttä ja antaa
kommentteja. Keskustelut hänen kanssaan ovat olleet näköaloja avaavia.
Tutkimusryhmämme jäsenet dosentti Tapio Aittola ja tutkija Kimmo Jokinen
ovat olleet tärkeitä keskustelukumppaneita ja kommentoijia. Heidän tuken-
sa on ollut korvaamaton apu. Väitöskirjan esitarkastajille Suomen Akatemi-
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an tutkija, YTT Leena Eräsaarelle ja dosentti Tommi Hoikkalalle erityiskiitos
hyödyllisistä kommenteista.

Tekstin painokuntoon ovat saattaneet keskeisesti Olli Kalpio ja Juha Virkki.
Olli on auttanut kärsivällisesti tietokoneisiin ja tekstinkäsittelyyn liittyvissä
ongelmissa. Juha on tarmokkaasti paneutunut kirjahankkeeseen ja asiantun-
tevasti parannellut tekstini luettavuutta ja selkeyttä. Hän on joutunut kirjani
kanssa töihin myös tyttärensä syntymän jälkeisissä upeissa tunnelmissa.

Vanhemmilleni haluan osoittaa kiitoksen myötäelämisestä ja elinikäisestä
kumppanuudesta. Henkinen tuki ja luottamus ovat auttaneet eteenpäin elä-
män eri vaiheissa.

Kaikkein suurimman avun olen saanut kuitenkin lähipiiristäni puolisoltani
Marita Hussolta. Hän jaksoi loppurutistuksessa vielä lukea ja hioa tekstiäni
sekä selkeyttää kirjan ilmaisua. Uskallan vilpittömästi sanoa, että lopputulos
on huomattavasti alkuperäistä parempi. Jakamamme rakkaus on
yhteiselämässämme luonut kantavan pohjan myös työn tekemiselle. Omis-
tan väitöskirjani rakkaille lapsilleni Saritalle ja Anssille, joiden kanssa viete-
tyt unohtumattomat hetket ovat monella tapaa elähdyttäneet ja virkistäneet
minua.

Jyväskylässä, joulun ja Uuden vuoden välisenä aikana, vuosituhannen vaih-
tuessa, 31.12.1999.

Kaarlo Laine
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”Yhdeksän vuotta sitten kävelin kouluun ensimmäistä kertaa.
Sinänsä koomista. Koulu on paikka, johon mennään tarhan jälkeen.
Koulun jälkeen mennään lukioon tai amikseen. Luuserit lopettaa.

Koulu on osa lapsuutta.”





KOULU
NUORTEN

OPPITUNTIKIRJOITUKSISSA





”Elikkä pakollista koulunkäyntiä on enää tämä vuosi ja sitten jatkan lukioon.
Peruskoulu on toisaalta ihan mukava paikka tai siis nyt tässä vaiheessa tämä

koulunkäynti on aika rentoa. Kauhulla odotan lukioaikaa koska lukiossa kaikki
täytyy ottaa vakavammin, on enemmän kokeita yms. Täällä peruskoulussa saa

oikeastaan ihan hyviä numeroita vähällä työllä... Mun mielestä koulussa on
tärkeetä olla oma itsensä eikä kaikkea tarvi ottaa niin hirveen vakavasti.”
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KOULUKUVIA

Koulu nuorten kokemistilana

Koulukuvia-teoksessa käsittelen nuorten ja koulun suhdetta kasvatus-
 sosiologian näkökulmasta. Työni lähtökohtana ovat peruskoulun yläas-

teen oppilaiden kertomat ja kuvaamat koulukokemukset kirjoituksissa,
sosiodraamoissa ja oppituntia esittävissä piirroksissa. Tutkimuksessani poh-
din, minkälaisen kokemistilan koulu muodostaa oppilaille sosiaalisena ja
kulttuurisena instituutiona. Keskeisiä kysymyksiä ovat, miten oppilaat ko-
kevat koulun arkipäivän keskeiset rakenteet ja suhteet, minkälainen on op-
pilaan kokemuksellinen tila, miten tuo tila merkityksellistyy suhteessa kou-
lun institutionaalisiin käytäntöihin ja millaisia ovat koulun sisäiset oppi-
misprosessit. Tutkin nuorten ja koulun välistä suhdetta osana yhteiskunnal-
lisia ja kulttuurisia muutoksia. Tulkitsen nuorten ja koulun suhteessa tapah-
tuneita muutoksia nuorten yksilöllistyvien elämäntyylien ja kouluinstituution
välisenä jännitteisenä, ambivalenttina tilanteena, joka on osaltaan yhteiskun-
nan ja kulttuurin modernisoitumisprosessien tuottamaa.

Koulukuvia jatkaa jo aiemmin julkaistun Ameba pulpetissa -kirjan teemoja
(ks. Laine 1997a). Teokset muodostavat yhdessä väitöskirjani ”Nuoret ja koulu
kulttuurisessa modernisaatiossa”.

Ameba pulpetissa -teoksessa käsittelen koulun arkipäivän sosiaalista maa-
ilmaa ja sen jännitteitä nuorten epävirallisen ja koulun virallisen kulttuurin
kohtaamisessa. Tarkastelen koulumaailmaa nuorten habitusten, koulun ajan,
tilan ja rutiinien näkökulmista. Tutkimuksen päätulokset voi kiteyttää seu-
raaviin johtopäätöksiin. Koulun rakenteet ja suhdemallit ovat muuttuneet
testattaviksi, koeteltaviksi ja työstettäviksi. Tämä näkyy muun muassa nuor-
ten tilan haltuun ottamisen tavoissa ja nuorten koulupäivään liittyvänä aika-
työnä. Koulun perinteinen oppilaisiin kohdistuva kontrolli ja valvonta ovat
edelleen oppilaiden toiminnan rakentumisen yksi lähtökohta. Nuorten kou-
luun tuoma, epäviralliseksi nimittämäni, kulttuuri asettaa kuitenkin olemas-
sa olevat institutionaaliset rakenteet ja käytännöt uuteen asemaan.

Koulun rutiinit ovat edelleen hyvin kiteytyneitä, mutta niitä tarkastellaan
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ja osin myös kyseenalaistetaan nuorten ja opettajien kanssakäymisessä nä-
kyvästi, joskus hienovaraisesti ja huomaamattomastikin. Koulun arki on
muodostunut neuvoteltavaksi ja samalla koulun kulttuurinen aura sekä opet-
tajan auktoriteetti ovat maallistuneet. Keskeisiä tekijöitä koulun rakenteiden
ja nuorten suhtautumistapojen muuttumisessa ovat koulun asema nuoriso-
kulttuurissa, refleksiiviset identiteettimallit ja yksilöllistyminen.

Koulukuvia-kirjassa perehdyn tarkemmin oppilaiden kokemusten kuvauk-
siin. Siinä missä Ameba pulpetissa keskittyy valokuvien, tutkijahavaintojen ja
-ryhmäkeskustelujen välityksellä nuorten ja koulun suhteen tutkimiseen,
Koulukuvia-kirjassa syvennetään nuorten henkilökohtaiseen maailmaan liit-
tyvän elämysrationaliteetin ja koulun institutionaalisen rationaliteetin välis-
ten jännitteiden analyysiä. Keskeisiä teemoja ovat koulun sosiaalinen maail-
ma ja siihen liittyvät oppimiskokemukset oppilaiden kertomien, piirtämien
ja esittämien mieli- ja kielikuvien kautta tarkasteltuina. Kirjassa kysytään,
miten oppilaat sosiaalistetaan ja miten oppilassubjektiviteetti muotoutuu
koulun institutionalisoituneessa maailmassa ja myös laajemmin suhteessa
yhteiskuntaan ja nykykulttuuriin.

Tiivistän Koulukuvia- ja Ameba pulpetissa -tutkimusten kysymyksenasette-
lut oppilaiden koulua koskevan instituutiokokemuksen jäljittämiseksi erilaisista
tutkimusaineistoista. Lähtökohtana on koulun tarkasteleminen yhteiskunnal-
lisena instituutiona, joka välittää sekä yhteiskuntaan sosiaalistavaa, sopeuttavaa
ja kontrolloivaa että myös tuottavaa ja organisoivaa rationaliteettia. Koulun
arkipäivä organisoituu tottumuksina, tapoina ja rutiineina. Yksilöt sosiaalis-
tuvat institutionalisoituneisiin suhteisiin. He uusintavat, sisäistävät, ulkoistavat
ja esineellistävät niitä olemisessaan, toiminnassaan ja tietoisuudessaan.

Nuorten kertomat instituutiokokemukset eivät ole yhtenäisiä, ristiriidat-
tomia tai minkään yksittäisen tahon toiminnan, ideologian tai salaisen suun-
nitelman aikaansaannosta, vaan pikemminkin eri tasoisten tekijöiden vuo-
rovaikutusta. Koululaisten kirjoituksiin, sosiodraamoihin ja kuviin sisältyy
rikas kulttuurinen koodisto, merkityssuhteiden verkosto. Yksilölliset ja yh-
teisölliset järjestykset rakentuvat mieli- ja kielikuvina symbolisesti välitettyinä.
Symboliset järjestykset luovat merkityksiä, jotka kiinnittyvät mieleen ja ruu-
miiseen, ja päinvastoin. Merkityssuhteet ovat moniulotteisia ja ristiriitaisia.
Ne ovat myös jaettuja ja kulttuurisesti tuotettuja tapoja havaita, nähdä ja tulkita
sosiaalista maailmaa.

Tutkimukseni tekemistä on ohjannut teorian ja empiirisen tutkimusaineis-
ton välinen jatkuva vuoropuhelu. Olen kehitellyt teoriaa prosessinomaisesti
tutkimuksen ja analyysin edetessä. Metodologisena perustana on hermeneut-
tisen rekonstruktion nimellä kulkeva lähestymistapa, jota olen käsitellyt lisen-
siaatintyössäni (Laine 1997b) ja Ameba pulpetissa -kirjassani. Hermeneuttisessa
rekonstruktiossa pyritään yhdistämään kohteen teoreettinen analyysi empii-
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riseen aineistoon jatkuvana ja toisiaan täydentävänä prosessina. Tutkimus on
jatkuvaa dialogia tutkijan ja tutkimusaineiston välillä. Tutkimusstrategiaan
sisältyy ajatus siitä, että tutkija ja tutkimus eivät ole neutraaleja tai toisistaan
erillisiä. Tutkimuksen kirjoittaja sisällyttää tutkimuksen kohteet tekstiinsä ja
rakentaa uudelleen oman ymmärryksensä ja käsitteidensä välityksellä sen
sosiaalisen maailman, jota kuvaa tutkimuksessaan. Tutkimuksen rajat piirty-
vät tutkijan kielen ja tekstin kautta. Tämä rajaaminen tapahtuu osana sosiaa-
lista todellisuutta ja kulttuurista tilannetta tietyssä ajassa ja  tilassa. Tutkijana
konstruoin tutkimustani myös osana yhteiskuntaa ja sen instituutioita.
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OPPITUNTITILA JA NUORTEN
OPPIMISKOKEMUKSET

Oppimisen uudet haasteet ja paikat

Mitä tänään koulussa opit”, kyselivät Brita ja Eikka viattomalla
 iskelmällään joskus 60-luvulla. Laulun sanojen virittelemä merkitys-

horisontti on mitä luultavimmin syntynyt sellaisessa historiallisessa kon-
tekstissa, jossa koulu, oppilas, opettaja ja tiedon kohteet olivat vielä kohtuul-
lisen selkeästi käsitettäviä, kyseenalaistamattomia asioita. Tilanne oli jo jon-
kin verran toinen Pelle Miljoonan sovitellessa rock-orkestereineen samaista
laulunpätkää reggaekomppiin 1980-luvun alkupuolen Suomessa – puhumat-
takaan näinä päivinä, jolloin nuorten merkitykselliset oppimiskokemukset
näyttävät lisääntyvässä määrin siirtyvän koulun ulkopuolelle, harrasteisiin,
medioihin, tietokoneisiin ja internetiin, shoppailuun tai kauppakeskuksen
käytäville sekä tietysti kaveripiiriin ja sen ihmissuhteisiin.

Nuorten ja koulun suhde on muuttunut: maailmaa ei tarkastella niinkään
koulun antamien välineiden avulla, vaan pikemminkin nuoret arvioivat koulua
maailmasta käsin ja sen antamien mallien läpi. (Aittola ym. 1995.) Nuoria
koskettavat erityisesti kaksi aikakauden keskeistä prosessia, joiden työstä-
minen on käynnissä erilaisilla areenoilla: yksilöllistyminen ja globalisoitu-
minen (Beck 1997, 9-33).

Maailmaa ei voi jäsentää samoina pysyvien, kerran omaksuttujen tietojen
ja taitojen avulla. Koulukaan ei kykene antamaan varmuutta turvallisesta työ-
urasta tai takeita mielekkäästä elämästä. Myös oma minuus on muuttunut jat-
kuvan etsinnän ja epävarmuuksien kohteeksi. Tämän päivän koulu-, työ- tai
perhe-elämässä institutionalisoituneet, kerran iskostuneet ja hierarkkiset
ihmissuhdemallit eivät näytä juuri toimivan. Hyvällä syyllä voimme riimitellä
laulun uudelleen: mitä ja miten voit todella oppia itsestäsi ja maailmasta tä-
nään? Olemme hyvää vauhtia matkalla yhteiskuntaan, jossa elämä koetaan
yksilölliseksi projektiksi, mahdollisesti henkilökohtaiseksi riskien täyttämäksi
uraksi. Tämän tyyppisessä yhteiskunnassa ahdistuksen ja epävarmuuden
sietämisestä ja hedelmällisestä käsittelystä tulee sekä yksilön oman elämän

”
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mielekkyyden kokemisen ja yhteisöissä toimimisen ”sivilisatorinen perustaito”
(Beck 1986, 279).

Jo nyt nuorten koulun ulkopuolisten elämäntapojen moninaisuus haastaa
paitsi perinteiset oppimis- ja tiedonjäsentämistavat, myös perinteiset aukto-
riteetit ja roolimallit. Tiedon merkitys ja asema, yhteisölliset suhteet ja nuor-
ten identiteetit ovat irtautumassa vanhoista kiinnikkeistään ja tukipuistaan.
Oppiminen on irtautumassa institutionaalisista monopoleista ja oppimisen
käsite kaipaa uusia määrittelyjä. Yksilöllistyminen ja arkielämän uudet
jäsentämistavat edellyttävät institutionaalisten käytäntöjen tarkistamista ja
muuttamista.

Yksilöllistymisen ambivalenssit ja koulu

Nuorten ja koulun suhteeseen liittyy monia paradokseja ja ambivalensseja.
Koulu on edelleen nuorten arkielämään ja elämänkulkuun keskeisesti vaikut-
tava instituutio (Helsper 1993). Oppilaiden henkilökohtaisesti merkittävät
peruskokemukset on kuitenkin usein työnnetty syrjään koulun oppimispro-
sesseista. Luokkahuoneen ovi on toiminut suojakilpenä sekä koulua koske-
ville uudistuksille että nuorten eri elämänsfääreissä saaduille kokemuksille
(Volanen 1991, 229). Pelkistän tämän ristiriidan koulun institutionaalisten
käytäntöjen, sekä sosiaalisten suhteiden että valtasuhteiden, ja nuorten
yksilöllistyvien elämäntyylien väliseksi ambivalenssiksi.

Tätä jännitettä käsitellään jatkuvasti koulun arjessa. Koulu on siten näkö-
alapaikka yhteiskunnallisen institutionalisoitumisen ja nuorten subjektiivis-
ten prosessien, kokemusten ja elämismaailman välisiin kohtaamistilanteisiin
(Helsper 1993). Myöhäismodernissa yhteiskunnassa perinteinen koulunpidon
malli näyttää toimivan entistä huonommin, mikäli on uskominen viime ai-
kaisessa suomalaisessa koulutuskeskustelussa esiintyneitä puheenvuoroja:

”Modernin teollisen yhteiskunnan synnyttämä moderni teollinen koululaitos
peruskouluineen, lukioineen, ammatillisine oppilaitoksineen, korkeakoului-
neen ja niihin oksastettuine yliopistoineen yskii ja voi pahoin. Edistysuskon ja
koulutusjärjestelmän tutkintoihin nojaavat asiantuntijavallan monopolit hii-
puvat jälkimodernin yhteiskunnan oloissa. Vaikka järjestelmäkoulutuksen ku-
lissit hajauttamisen, markkina-avautumisen, arvioinnin ja tulosvastuun reto-
riikalla höystettyinä pysyvätkin hyvin pystyssä, teollinen koululaitos kykenee
jatkossa parhaimmillaankin luomaan vain perustaa kansalaisten oppimiselle,
ihmisten elämänpyrkimyksille ja yksilöllistyneille selviytymistarinoille.” (Rin-
ne 1997, 460.)
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Koululaitosta on yritetty parsia viime aikoina paljolti ”yksilöllisyyden”, ”jous-
tavuuden” ja ”valinnaisuuden” tunnuslauseiden alla. Tavoitteena on ollut
nähdäkseni ”yhteiskunnan” ja koulun yhteennivominen: puhutaan markkina-
henkisyydestä ja sen vapauttavista vaikutuksista. Peruskoulu on nähty mo-
nesti näissä yhteyksissä lähinnä ikävänä esteenä nuorten lahjakkuuksien esille
pääsyn tiellä. Markkinahenkinen yksilöllistämispuhe liittyy usein yhteiskunta-
poliittisiin ideologioihin, joissa korostetaan näennäisen liberaalia yksilökes-
keistä koulukäsitystä. Ne perustelevat mielellään markkinalogiikkaa koulu-
tuksen keskeisenä rationaliteettina.

Koulun käytäntöjä koskeva innovoiva uudistus saattaa kuitenkin tukeh-
tua tällöin restaurointiyritykseksi, jossa ”vulgaariliberalismi ja postmoderni”
muodostavat epäpyhän allianssin (Hoikkala 1998, 139). Yhdistelemisen tu-
loksena saattaa syntyä sekasotku, jossa esimerkiksi kurssimuotoinen lukio
toimii markkinamallin mukaisesti ja oppilas kurssien itsenäisenä kuluttaja-
asiakkaana. Vanhat koulurakenteet antavat jäykkyyksineen kaikkineen kehyk-
sen tälle koulutuksen uudelleenmuotoilulle. Ilmeisesti ajatellaan, että oppilas-
kuluttaja valitsee ikään kuin tarjottimelta vain tarvitsemansa oppikokonai-
suudet omien intressiensä pohjalta. Koulutus on markkinatori, jolta käydään
napsimassa parhaat palat itselle.

Tämän näkemyksen taustalla on nähtävissä haavekuva nuoresta yksilö-
vastuisesta suorittajasta, joka etenee sivuilleen pahemmin vilkuilematta kilpai-
luyhteiskunnan logiikan sisäistäneenä uraohjuksena. Siirtyminen yhtäkkiä
tällaiseen valintataloon on aikaisempaan kouluun nähden kieltämättä jyrk-
kä. Koulun sosiaaliset ja taloudelliset resurssit eivät välttämättä riitä tällais-
ten utopioiden tai illuusioiden lunastamiseen.

Tällaisessa menossa tahtoo unohtua, että koulu on aina myös sosiaalinen
yhteisö, joka kasvattaa yksilöitään omanlaisiinsa suhdemalleihin. Markkina-
logiikka sopii huonosti yhteen sosiaalisuuden ja yksilön henkisten sekä psyyk-
kisten omaksumistarpeiden kanssa. Se näyttää pikemminkin synnyttävän
”kevyttä sosiaalisuutta”, esittämisen ja pinnan kautta rakentuvia hetkellisiä
yhteisöllisyyden muotoja.

”Miksi ei ole ajateltu, että sosiaalinen yhteistoiminnallisuus olisi suuri avu nyky-
muotoisessa yhteiskunta- ja työelämässä, johon myös lukion organisointi voi-
si muodollaan tähdätä. Luokkien poistaminen syö oppimisen sosiaalista ulot-
tuvuutta ja atomisoi kouluyhteisöä entisestään. Yksilöllisyys onkin tässä yhte-
ydessä laadultaan suomalais-talonpoikaista: atomistista yksinpärjäämisen
eetosta.” (Hoikkala 1998, 139.)

Yksilöllistyminen yksilön ainutkertaisuuden tunnustamisena – oppilaan
erityisyytenä – on sinällään tärkeä ja kova haaste koulun sosiaaliselle maail-
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malle. Joka tapauksessa yksilöllistyminen on aina sidottu yhteiskuntaan,
yhteisöllisyyteen ja vuorovaikutussuhteisiin. Yksilöllistyminen kulttuurisena
merkitysmaailmana ja nuorten elettynä kokemuksena esittää haasteen muil-
lekin instituutioille ja arkipäivän sosiaalisille suhteille.

Onkin syytä tehdä erottelu yhteiskuntapoliittisten ideologioiden ja sloga-
nien sekä koulun arkielämän prosessien välille. Jälkimmäisestä perspektii-
vistä nähdään yksilöllistymisen sisältämä yhteiskunnallistumisen logiikka. Sen
toimintalogiikan mukaisesti nuoria valikoidaan institutionaalisten standardien
mukaisesti (arvosanat, todistukset ym. tutkinnot). Toisaalta nuorten kulttuu-
risesta yksilöllistymisestä tekemien itsetulkintojen moninaistuminen on myös
havaittavissa. Nuoret antavat erilaisia merkityksiä omalle yksilöllisyydelleen.
Tämän lisäksi yksilöllistymisen representaatiot, esteettiset ulottuvuudet ja
vuorovaikutusmuotojen sekä symbolisten esitysten kirjo monimuotoistavat
instituutioiden sisäistä maailmaa (Ziehe 1992).

Yksilöllistyminen ei ole pelkästään kulttuurista moninaistumista tai yksi-
löitymistä erityisyyden mielessä, vaan se pitää sisällään monenlaisia institutio-
naalisia pakkoja ja riskejä. Yksilöllistyminen koskettaa eri tavoin erilaisista
taustoista tulevia nuoria: on eri asia olla keskiluokkaisen, hyvin toimeentule-
van perheen vesa kuin pitkäaikaiseen työttömyyteen tuomitun perheen van-
hempien tai toimeentulostaan kamppailevan yksinhuoltajan perillinen. Voi
myös olla, että yksilöllisyys koskettaa eri tavoin poikia ja tyttöjä (esim. Puu-
ronen 1995, 139-140).

Vaikka sosiaalisesti tuotettu subjektiviteetti ”yksilöllistyy”, se ei automaat-
tisesti merkitse vapautumisen tai emansipaation lisääntymistä esimerkiksi
koulutuksen avulla. Monet esimerkit osoittavat, että vanhat luokkapohjaiset
epätasa-arvoisuutta ylläpitävät rakenteet pikemminkin vahvistuvat saadessaan
yksilöllistymisen tulkintakehyksen ympärilleen. Koulutustutkimuksissa sel-
keästi havaittu eri kulttuurisista taustoista tulevien nuorten erilainen menes-
tys näyttäytyykin yksilöiden vajeina ja ongelmina. Sosiaaliset ja kulttuuriset
erot pelkistyvät näkymättömiin – yksilö on vastuussa vain ja ainoastaan it-
sestään. Yksilöllistyminen saattaa lisätä fragmentoitumista ja atomisoitumista.
Yksilöiden välinen kilpailu korostuu, mikä puolestaan kiihdyttää suoritus-
individualismia (Bates ja Riseborough 1994). Yksilöllistyminen on joka ta-
pauksessa läpikotaisin ristiriitainen prosessi, johon olemme aikakaudellamme,
yhteiskunnallistumisen myötä tahdostamme riippumatta ”tuomittuja” (Beck
ja Beck-Kernsheim 1993).

Yksilöllistyminen tuleekin nähdä paitsi ristiriitaisena, niin myös moni-
ulotteisena ilmiönä: sekä ”alhaalta” tulevana, yksilöiden elämänkäytännöistä
ja -ilmaisuista nousevana, että ”ylhäältä” yhteiskunnan standardoivan toiminta-
rationaliteetin mukaisesti. Yksilöiden elämismaailmojen ja institutionaalisten
systeemien kohtaamisessa kehittyvät uudentyyppiset vapaudet ja pakot, jot-
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ka muovaavat erityisesti nuorten kokemusmaailmaa (Heitmeyer & Olk 1990).
Elämänkulku on sidottu instituutioihin. Nykylapsuus ja -nuoruus merkit-

see pitkää marssia koulujen ja muiden laitosten läpi. Jossain putken päässä
näkyy aikuisuus, jonne päästäkseen on joutunut tekemään tulevaisuuden
kannalta ratkaisevia ja pakollisia valintoja.

”Kaiken elämän institutionalisoituminen tuottaa – ainakin pinnalta katsottuna
yksilöllistyneen erilaisuuden. Nuoret voidaan mieltää keskenään hyvinkin
erilaiseksi joukoksi, ei siis homogeeniseksi massaksi. Aikuistua voi monella
tavalla vaikka pohjana on paljon yhteistä tarjoava institutionalisoitunut nuo-
ruus. Nuoruus tänään toteutuvina elämänhistorioina on varmasti moninaisempi
ja rikkaampi kuin nuoruus 10, 20 tai 30 vuotta sitten Suomessa.” (Hoikkala
1998, 137.)

Oskar Negtin (1997, 24) mukaan opetus- ja kasvatustilanne on muuttunut
rajusti viimeisen 30 vuoden aikana yhteiskunnan muutoksen myötä. Yhteis-
kunnallistumisen tapa, objektiiviset elinolosuhteet ja kulttuuriset jäsennys-
mallit sekä ihmisten sisäiset psykodynaamiset vastaanottomekanismit ovat
käymistilassa. Aikaamme voikin hänen mielestään luonnehtia eroosiokriisiksi,
jossa perinteiset, lähinnä teollisen yhteiskunnan institutionaaliselle järjes-
tykselle ja kulttuurisille malleille sekä koordinaateille jäsentyneet suhteet ja
identiteettimallit ovat purkautumassa ja uudelleenmuotoutumassa. Jos siir-
tymistä traditioiden ohjaamasta yhteiskunnasta teolliseen voitiin kuvata yk-
sinkertaiseksi rationalisoitumiseksi, niin nyt jälkimodernissa yhteiskunnas-
sa on kyse tuon rationalisoitumisen rationalisoitumisesta, toisesta tai refleksii-
visestä modernista (ks. Beck 1986; Beck, Giddens & Lash 1994).

Julkisissa instituutioissa, koulu yhtenä niistä, eroosiokriisin vaikutukset
ovat erityisen selvästi havaittavissa. Koulu pyrkii opetuksessaan ja kasvatus-
työssään varustamaan nuoret henkisellä ja tiedollisella perusvarustuksella
elämän koitoksia varten. Nykyaikana yhteiskunnalliset kriisit tunkeutuvat
tähän perusvarustukseen yhä suoremmin ilman aiempia yhteisöllisiä
puskurivyöhykkeitä. Eroosiokriisillä on väistämättömät seurauksensa nuor-
ten elämäntapaan, -tyyleihin, työmoraaliin, itseilmaisuun, tarpeisiin ja oman-
arvontuntoon sekä arvomaailmaan (Negt 1997, 22).

Vähemmän kuin koskaan voidaan oppimista, koulua ja nuorten todelli-
suutta tarkastella irrallaan yhteiskunnallisesta ja kulttuurisesta yhteydestä.
Yhteiskunnan ”toinen todellisuus” julkisen talouden leikkauksineen, työt-
tömyyksineen, ympäristöriskeineen, psyykkisine ongelmineen ja henkisine
kriiseineen istuu tukevasti luokkahuoneissa. Samanaikaisesti nuoruuttaan elää
kouluissamme sukupolvi, jonka motivaatiosta, fantasioista ja merkitys-
maailmoista sekä poliittisesta käyttäytymisestä ja tulevaisuuden orientaatiosta
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tiedetään hyvin vähän. Mitkä ovat nuorten todellisuuksien keskeiset viite-
kohdat ja kokemusten rakennuspuut tai identiteetin muodostuksen perusta
tai minkälaista itsetietoisuutta he ovat muodostamassa, kysyy Negt (1997,
103-106)? Näitä kysymyksiä ei voida tarkastella erillään oppimisesta, kou-
lusta ja nuorista.

Arjen oppimisen sosiaalinen organisoituminen

Arkipäivässä tapahtuva informaalinen oppiminen on nousemassa oppimis-
tutkimuksen keskiöön (esim. Sallila ja Vaherva 1998). Muodollisen oppimis-
järjestelmän rinnalla tapahtuu paljon informaalia oppimista, joka ei ole palau-
tettavissa instituutioihin, kirjoihin tai kansiin. Virinnyt keskustelu yksilöi-
den elämänpolitiikasta sisältää myös ajatuksen siitä, että oppimista tapahtuu
koko yksilön elämän ajan myös emotionaalisesti ja elämyksellisesti omakoh-
taisina kokemuksina, kriiseinä ja projekteina. Näiden informaalisten oppimis-
prosessien ongelmana on ollut niiden satunnaisuus, episodimaisuus ja hy-
vinkin yksilölliset merkitykset (Aittola 1998, 59-69). Niitä ei ole ymmärret-
ty tapahtumina, joihin liittyy oppimista. Ne eivät ole myöskään mahtuneet
institutionaalisiin raameihin, opetussuunnitelmien osaksi tai todistusten arvo-
sanoihin. Kuitenkin nämä arjessa tapahtuvat oppimiskokemukset ovat ihmi-
sille usein kaikkein mieleenpainuvimpia ja ne muistuvat mieleen vielä vuo-
sienkin takaa.

Erityisesti nuorten kohdalla koulun ulkopuolella hankituilla kokemuksil-
la, tiedoilla ja taidoilla ei ole juuri ollut tilaa tai tunnustettua pätevyyttä1. Kui-
tenkin sekä koulun ulkopuoliset että koulun arkipäivässä tapahtuvat, usein
epäviralliseksi nimetyt oppimiskokemukset, ovat ennen kaikkea sosiaalises-
ti organisoituneita. Koulun arkipäivän oppimisprosessien tutkiminen oppi-
misen sosiaalisen organisoitumisen horisontista käsin voisi avata uusia nä-
kökulmia myös informaaliseen oppimiseen: siihen miten oppiminen on si-
dottu institutionaalisiin käytäntöihin, kulttuurisiin merkityksiin, sosiaalisiin
suhteisiin sekä näiden tuloksena tietyntyyppisten identiteettien tuottamiseen?
Siirtyminen yksilön ulkopuolisiksi määritellyistä oppimisympäristöistä toi-
seen sivuuttaa oppimisen keskeisen kysymyksen kokemuksellisuudesta ja
merkityksellisyydestä, yksilön sisäisen ja ulkoisen todellisuuden vuorovai-
kutuksellisista prosesseista. Institutionalisoituneet mallit ja oppimisen sosi-
aaliset organisoinnin tavat istuvat tiukassa, vaikka luokkahuone vaihtuisikin
pienryhmätyöskentelyksi, kurssimuotoiseksi opiskeluksi tai yksilökeskeiseksi
päätetyöskentelyksi.

Barbara Czarniawska (1997, 475-479) on todennut, että nämä sosiaaliset
prosessit, organisoinnit tietyssä institutionaalisessa kontekstissa, täydentävät
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olemassa olevia rakenteita. Ne ovat dynaamisia, monimutkaisia ja usein nä-
kymättömiä tapahtumia juuri siksi, että ne koetaan itsestäänselvyyksinä.
Organisointi eroaa organisaatiosta, sillä se on toiminnan järjestämistä – oi-
keiden ihmisten ja kohteiden saattamista oikeaan paikkaan ja aikaan. Se on
liikkeellepanemista ja liikkeen ylläpitoa, monimutkainen prosessi, jonka tu-
loksena ihmiset tekevät tietyssä paikassa tiettyyn aikaan sovittua tehtävää,
tilojen järjestämistä ja sopimista tai neuvottelun käymistä siitä, mikä on oi-
kea aika ja paikka. Organisointi vaatii toimintoja, jotka ovat sosiaalisia ja poliit-
tisia, materiaalisia ja symbolisia, kognitiivisia ja emotionaalisia. Oppiminen
on organisointiprosessien kautta tapahtuvaa toimintaa ja kokemusta, joka
muuttaa ainakin käsitystä maailmasta ja oppijasta itsestään. Oppiminen on
näin perustavalla tavalla sosiaalista ja sen merkitykset sitoutuvat kieleen
symboleina.

Oppimista ja elämänhistoriaa kartoittavissa suomalaisissa tutkimuksissa
on todettu, että nuorimmat, ns. hyvinvoinnin sukupolvet pitävät koulua ja
koulutusta itsestäänselvyytenä. Koulu nähdään välttämättömyytenä elämän
institutionalisoituneella kiitoradalla. Keskeiset elämänsisällöt ovat koulun
ulkopuolella ja koulu itsessään on muuttunut sukupolvien kokemuksissa
”valmiiksi rakennetuksi”, institutionalisoituneeksi ympäristöksi (Kauppila
1996; Antikainen 1996).

Tulkitsen tätä havaintoa myös siten, että oppimiskokemusta organisoivat
prosessit jäävät koulun rakenteiden vangiksi. Oppiminen sitoutuu rutiinei-
hin, jotka uusintavat institutionaalisen järjestyksen. Tällöin mielekkyyttä
tuottavat ”epätavanomaiset”, ”yksilölliset”, ”elämykselliset”, ”episodimaiset”
ja omakohtaiset oppimiskokemukset peittyvät näkyvistä ja kaventavat elettyä
sekä koettua tilaa.

Ongelman muodostaa pitkälti se, että kouluoppiminen muistuttaa aine-
ja työnjakoineen, didaktisine malleineen, aika- ja tilarakenteineen sekä orga-
nisatorisine ratkaisuineen pikemminkin teollisen yhteiskunnan ajatukselli-
sia ja toiminnallisia jäsennystapoja. Vaarana on, että koulu institutionalisoi-
tuneina käytäntöinä koetaan pikemminkin ritualistiseksi jäänteeksi menneiltä
ajoilta kuin eläväksi sosiaaliseksi keskukseksi. Tällaisena se irtoaa yhä kau-
emmas osapuolten, nuorten ja opettajien, omasta persoonallisesta kokemus-
maailmasta. Koulua luonnehtii jälkiteollisena aikana paradoksaalisesti sosi-
aalisten suhteiden ja oppimisen ”tehdasmalli”-metafora (McLaren 1998).

Uudistuspyrkimyksistä huolimatta kerran omaksutut ja muille sukupolvil-
le välitetyt roolimallit, rutiinit ja työskentelytavat näyttävät lukitsevan pedago-
gisen mielikuvituksen kokemuksesta tyhjentyneisiin abstraktioihin, tekniseen
näpertelyyn sekä erillisyyden ja vieraantumisen kokemuksiin (Negt 1997).



23

NUORTEN OPPITUNTIKIRJOITUKSET

Oppitunti kokemuksellisena tilana – kirjoitukset
aineistona

Tarkastelen seuraavassa minkälaisen kokemuksellisen tilan oppitunti muo-
dostaa peruskoulun 7.-9. luokkaa käyvien oppilaiden kirjoituksissa.

Oheismateriaalina olen lisäksi käyttänyt videoimaamme kahden tyttötuki-
oppilaan muille oppilaille pitämää oppituntia koulukiusaamisesta2.

Miellän oppituntikirjoitukset tarinoiksi, joissa kohtaavat koulun institu-
tionaalinen järjestys ja nuorten kokemusmaailma. Keskeisiä teemoja ovat
oppituntinäyttämön lavastus eli aika ja tila, esityksen roolihenkilöt eli oppi-
laat ja opettaja ja heidän keskinäiset suhteensa. Tutkin erityisesti kirjoitusten
opettajarepresentaatioita auktoriteettisuhteina, joiden kautta myös institutio-
naaliset valtasuhteet ja oppilaspositiot näyttäytyvät. Näiden teemojen kautta
pohdin koulun oppimisprosessien luonnetta ja niihin sisältyviä jännitteitä ja
ambivalensseja.

Pyysimme oppilaita kirjoittamaan aiheista ”olipa hyvä tai olipa huono oppi-
tunti”3. Vaikka kirjoitusten tyyli monesti muistuttaakin koulun ainekirjoi-
tuksia, niin ”olipa”-vihje raottaa ovea ehkä hieman enemmän henkilökohtai-
seen sävyvalintaan tarinaa kerrottaessa. Kirjoitukset on suunnattu tutkijoille
eikä opettajalle. Kirjoittajat ovat olleet selvillä siitä, että opettajat eivät kirjoi-
tuksia näe, eivätkä arvioi.

Kertoja tai kirjoittaja luo hänelle esitetystä kysymyksestä tai tehtävästä oman
mielikuvansa siitä, mitä kysyjä tai tehtäväksi antaja odottaa. Hän rakentaa sisäi-
sen odotushorisontin tarinansa kuulijasta ja tämän tarkoitusperästä. Oppi-
laat kirjoittavat siitä, mitä olettavat tutkijoiden haluavan tietää. Oppitunti-
kuvausten kirjoittajat pyrkivät vastaamaan tutkijoiden odotuksiin omien
oletustensa pohjalta. Oppituntikirjoitukset voidaan siten ymmärtää niihin
sisältyvän sisäisen odotushorisontin kautta oppilaiden kertomuksiksi ”viral-
lisesta koulusta” (Lahelma & Gordon 1997)

Kirjoittaja saattaa leikitellä sosiaalisen hyväksyttävyyden, tarinan uskotta-
vuuden ja käytännöllisen tiedonvälityksen rajamailla lyömällä tarinansa ”läs-
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kiksi”, mutta silloinkin tarinaan tarttuu jotain kirjoittajan merkitysmaailmoista
ja minästä. Kirjoitus on aina kirjoitettu jossakin kontekstissa, ajassa ja pai-
kassa, tiettyä tarkoitusta varten jollekin yleisölle. Kertojan tulee olla omassa
lajissaan uskottava, jolloin ei ehkä niinkään pohdiskella sitä, onko tarina totta
vai ei, faktaa vai fiktiota, vaan pikemminkin on kyse yksilöllisen kokemuk-
sen esittämisen käyttökelpoisuudesta, sen aikaansaamasta vaikutuksesta ja
sosiaalisesta hyväksyttävyydestä (Hyvärinen 1994, 52-63).

Ihmisten yhteiselon dramaturgiset piirteet ovat ehkä eniten sosiologiassa
olleet esillä Erving Goffmanin töissä. (Ks. esim. Goffman 1971.) Sosiaalinen
maailma on ikään kuin teatteri, jossa esitämme erilaisia rooleja. Lavastukset
ja yleisön koostumus vaihtelevat esityksestä toiseen. Kerromme tarinoita, joissa
käytämme hyväksemme teatraalisia keinoja. Tarinoilla on myös juoni, joka
sommitellaan joko kuvitteellisista tai itse eletyistä kokemuksista. Sosiaalinen
dramaturgia keskittyy ihmisiin, heidän toimintaansa ja juonen käänteisiin
(Steinbock 1990, 1-5).

Nämä esitykset tai lavastukset eivät ole kuitenkaan vain ihmisten sattu-
manvaraisesti kasaan kyhäämiä – vaikka siltä joskus näyttäisikin – vaan nii-
hin liittyy koko joukko erilaisia haluamisia, intressejä ja oletuksia sekä mer-
kityksiä. Niihin sisältyy viestejä myös siitä, minkälaisessa yhteydessä mitä-
kin on sopivaa tuoda julki. Perusoletukset asioiden luonteesta tai ihmisten
asemista välittyvät esityksiin ja kuvaavat samalla esittäjänsä kokemuksellisia
tulkintakehyksiä (Goffman 1986). Kuvatessaan tapahtumia, ihmisiä ja toimin-
taa kirjoittajat toimivat vuorovaikutuksellisessa tilanteessa tai tulkintakehyk-
sessä suhteessa kirjoitustilanteeseen, tekstiinsä, tutkijoihin ja itseensä.

Oppituntikirjoitukset kertovat ehkä ennen kaikkea niistä elementeistä,
joiden varassa oppilaat kokemuksiaan koulusta jäsentävät. Kirjoittaja maa-
laa kynän välityksellä kuvan näyttämöstä, siellä esiintyvistä henkilöistä ja
heidän keskinäissuhteistaan. Kirjoitukset sisältävät aineksia koulun arjen
merkityksellisistä suhteista, siitä, miten arki muodostuu tarinoiksi. Tarinoi-
den avulla yksilöt määrittävät itseään, suhteitaan ja paikkaansa siinä maail-
massa, jossa he elämäänsä elävät. Oppituntikirjoitukset ovat siten institutio-
naalisten ja henkilökohtaisten kokemusten kuvaamista.

Kertomukset ovat perustavimpia tapoja välittää kokemusta. Ne ovat myös
tapoja antaa ääni omalle minuudelle. Yhteiskunnan ja instituutioiden hierar-
kioissa erilaiset kertomukset ovat kuitenkin hyvin erilaisessa asemassa. Olisi
tärkeää kuunnella myös niitä kertomuksia, jotka kerrotaan marginaalissa,
poikkeusolosuhteissa. Tai pysähtyä miettimään niitä kertomuksia, jotka ovat
joutuneet väistymään virallisempien tarinoiden tieltä tai piilotettu niiden se-
kaan. Ne ovat kertomuksia, joiden asema on alistettu tai määritelty jo lähtö-
kohdissaan vähempiarvoiseksi. Joskus kertojakin on omaksunut kertomuk-
seensa oman, mahdollisesti alhaisemmaksi kokemansa hierarkkisen aseman.
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Hän saattaa ”unohtaa” oman äänensä ja esittää kokemustaan niillä tavoilla,
jotka ovat asemaltaan ja statukseltaan arvokkaammaksi oletettuja4.

Kirjoittaja on oman tarinansa ensimmäinen kirjoittaja ja lukija: kertojaminä,
joka lavastaa maailmansa, minuutensa sekä muuttaa ja uudelleentulkitsee
tarinaansa suhteessa yhteisölliseen ja kulttuuriseen muistiin. Yksilön muisti
tai kokemus on osa yhteisöllistä muistia ja kokemusta. Henkilöhistoria on
myös kollektiivista historiaa – mennyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta. Men-
nyt elää tarinassa, ei pelkästään asioiden muistelemisena, vaan tarinaa muo-
vaavana aktiivisena elementtinä, joka vaikuttaa siihen, minkälaiseksi tämä
hetki koetaan ja miten se esitetään. (McLaren 1995, 236-239).

Kokemus välitetään kielen avulla. Kieli jolla kerrotaan, teksti jota tuote-
taan, on sekä sosiaalista että yksilöllistä. Ihmiset kuvailevat maailmaa, jossa
elävät. Samalla he liittävät kerrontaansa omia havainto- ja tulkintatapojaan,
omaa sisäistä todellisuuttaan. Kieli rakenteistaa havaintoja. Asiat eivät välity
suoraan tajuntaamme sellaisenaan. Kerronta on suodattunut kulttuuristen ja
yksilöllisten merkityksenantotapojen lävitse. Nämä suodattimet kertovat sii-
tä maisemasta, jossa ihmiset elävät elämäänsä. Kerrontaan siivilöityy jälkiä
yhteiselämästä, yhteisön ihmissuhteiden kudelmia, joita katsotaan kertojan
asemasta käsin. Oma asemamme valtasuhteissa todentuu kielenkäytössä ja
käyttämiemme symbolien valinnassa tiettynä tapana nähdä ja tarkastella maa-
ilmaa. Vaikka koemme oman ainutlaatuisuutemme muista erillisinä olentoina,
havainto- ja tulkintapamme kehittyvät yhteisöllisinä prosesseina tietyissä
institutionalisoituneissa kehyksissä. Kannamme aina mukana ihmissuhteiden
verkostoja, kulttuurisia merkityksiä, jotka tulevat myös oman yksilölliseksi
kokemamme toimintakenttämme ja kokemusmaailmamme ulkopuolelta: sekä
kanssaihmisiltämme että edeltäviltä sukupolvilta (Elias 1992, 62-82).

Oppituntikirjoitukset voidaan ajatella esityksiksi, joihin kiinnittyy esittä-
jän kokemusmaailmaa. Luen ja tulkitsen esityksistä ja tarinoista nuorten suh-
detta kouluinstituutioon. Perustavimman kehyksen oppituntinäyttämölle
muodostaa oppilaan esille tuoma merkitysmaailma, joka kantaa ja uusintaa
institutionalisoituneita malleja, suhteita ja järjestelmiä. Tutkijana rekonstruoin
oman esitykseni kautta oppilaiden institutionalisoiduksi kokemukseksi tai
instituutiokokemukseksi nimeämääni, esityksissä ja kirjoituksissa välittyvää
mielenmaisemaa ja siellä esiintyviä henkilöitä sekä heidän keskinäissuhteitaan.

En ainoastaan rekonstruoi, sillä olen ollut mukana tuottamassa toimintaa
– kirjoituksia sekä sosiodraamoja – ja merkityksiä, joita tutkin. Huomaan,
että olen vuorovaikutussuhteessa tutkimiini ihmisiin ja aineistoihin monella
eri tavalla: oppituntikirjoitusten kerääjänä ja ohjeistajana, dramatisointien ”oh-
jaajana”, tutkimusaineiston muodostaman tekstin lukijana ja tulkitsijana sekä
aineiston kuvailijana ja sen esittäjänä. Luon vuorovaikutussuhteen tutkimus-
aineistoon erilaisissa konteksteissa. Havainto vahvistaa ainakin sitä oletusta,
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että tutkija tuo mukanaan omat havainto- ja tulkintatapansa, toisin sanoen
merkityksellistämistapansa ja kokemusmaailmansa tutkimukseensa. En siis
väitä, että tämä on oppilaiden ”todellinen” tai ”aito” kokemus oppitunnista
ja koulusta, pikemminkin kyse on siitä, että konstruoin oppilaiden kertomaa
ja kuvaamaa instituutiokokemusta omien merkityksellistämisstrategioitteni
mukaisesti kirjoitusten pohjalta.

Kenneth Gergen (1991, 81-110) kuvaa sosiaalisen konstruktivismin ole-
van ensisijassa niiden prosessien selvittelyä, joilla ihmiset kuvailevat tai selit-
tävät maailmaansa. Siinä huomio suunnataan toiminnan ja ymmärryksen
muotoihin. Ne nähdään sosiaalisesti tuotetuiksi, tietyssä kulttuurisessa ja
historiallisessa tilanteessa syntyneiksi. Ymmärtämisen tavat ovat vuorovaiku-
tuksen tuotteita, tulosta ihmisten kanssakäymisestä ja yhteistoiminnasta.
Tulkinnat rakentuvat ajassa ja paikassa, niitä ei voi pitää sen paremmin
yksilöllisinä ”löydöksinä” tai objektiivisina ”tuloksinakaan”. Kyse on pikem-
minkin sosiaalisesta toiminnasta, jossa tulkinnat ja näkökulmat vaihtelevat,
mutteivät kuitenkaan mielivaltaisesti. Luomme merkityksiä ja tulkintoja so-
siaalisten suhteidemme ja niihin liittyvän ymmärryksemme pohjalta. Käym-
me neuvotteluja maailman kanssa tavalla, joka jo on sosiaalisesti ladattu:
kuvaukset, selitykset, jopa havaintotavat, tulkinnoista puhumattakaan, ovat
pitkällisen, yliyksilöllisen sosiaalisen toiminnan tulosta. Kuvaukset ja selitykset
liittyvät toimintaan. Tieto ei ole yksilön pään sisäinen fakta, vaan sosiaalinen
suhde ja toiminnan tulos. Olemme aina suhteessa toisiin ihmisiin. Muodos-
tamme myös käsityksemme tuossa suhteessa olemisestamme suhteidemme
tuottaman merkityksenannon välityksellä.

Kertojat ja esittäjät, kuuntelijat ja katsojat, joihin mukaan luen itseni, ovat
toisin sanoen mukana sosiaalisissa merkitysmaailmoissa, jotka syntyvät kir-
joitusten ja draamojen pohjalta. Sekä oppilaiden kuvaukset oppitunnista että
heidän kuvaustensa muoto, lisättynä tutkijan omalla kerronnalla, ovat
institutionalisoituneita merkityksiä, joista Castoriadis (1997) käyttää nimi-
tystä ”sosiaaliset imaginaariset merkitykset”.

Hän toteaa: ”...juuri sosiaalisten imaginaaristen merkitysten kautta tapah-
tuu luokkien, ominaisuuksien ja relaatioiden asettaminen yhteiskunnan luo-
massa maailmassa.” (mt., 227.)

Ja edelleen: ”Sosiaalinen instituutio on ensinnäkin oman itsensä päämää-
rä, mikä tarkoittaa myös, että yksi sen olennaisista funktioista on itsesäilytys.
Instituutio sisältää sisäänrakennettuja mekanismeja, jotka pyrkivät uusinta-
maan sitä halki ajan ja sukupolvien. Yleensä ne toteuttavat tämän uusintamisen
jopa niin tehokkaasti, että se tarkemmin ajatellen vaikuttaa ihmeeltä. Tätä
instituutio ei kuitenkaan kykene tekemään, ellei se toteuta erästä toista
’funktiotaan’, nimittäin psyyken sosiaalistamista eli soveltuvien ja mukau-
tuneiden sosiaalisten yksilöiden valmistamista. Psyyken sosiaalistumis-
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prosessissa yhteiskunnan instituutio voi – jos ei puhuta triviaaleista asioista
– tehdä lähes mitä hyvänsä. Mutta on myös olemassa vähimmäismäärä asioi-
ta, joita se ei voi jättää tekemättä ja jotka psyyken luonto pakottaa sen otta-
maan huomioon. On selvää, että sen on annettava psyykelle ’objekteja’ viet-
tien tai halujen ohjaamiseksi ja että sen on annettava psyykelle kiintopisteitä
identifikaatiolle. Mutta ennen kaikkea sen on kuitenkin annettava psyykelle
merkitystä eli mieltä. Tämä merkitsee erityisesti, että yhteiskunnan instituu-
tio on aina pyrkinyt – ja enemmän tai vähemmän onnistunutkin – peittämään
sen, mitä edellä kutsuin kaaokseksi, pohjattomaksi ja kuiluksi; maailma
kuiluna, psyyke kuiluna omalle itselleen, yhteiskunta kuiluna omalle itsel-
leen. Tämä merkityksen/mielen antaminen, joka on samanaikaisesti kuilun
peittämistä, on ollut keskeisimpien sosiaalisten imaginaaristen merkitysten
... rooli.” (mt., 240.)

Aineiston kertomustyypit

Miellän oppilaiden kirjoitukset oppitunnista lyhyiksi tarinoiksi, minikerto-
muksiksi. Jaottelen oppituntikertomuksia aineistolähtöisesti kerronnan luon-
teen ja tarinan tyypin mukaan. Teen yksinkertaistavaa erottelua eri kertomus-
tyyppien välillä tavalla, joka ei huomioi kertomusten sisäisiä muutoksia tai
jopa muuntumista toisekseen. Kertomusten säröttömyys korostuu ja jättää
pimentoon ristiriitoja ja vaikeasti tulkittavia katvealueita. Näistä rajoituksis-
ta huolimatta ajattelen, että tämä kertomustyyppeihin perehdyttävä jakso
johdattelee lukijan alustavasti koulun arkikulttuurin ilmiöihin ja oppitunti-
maisemaan. Oletan lisäksi, että kertomistavat ovat representaatioina, esityk-
sinä oppituntiesityksestä, myös osa nuorten koulu- ja instituutiokokemuksia,
kertomuksia kokemusten organisoitumistavoista ja tuottamisesta. Kertomis-
tavat ovat myös suhtautumistapoja, jotka ilmaisevat jotakin siitä merkitys-
maailmasta, jossa kertojat elävät.

Toimintakertomus

Toimintakertomus keskittyy hyvin keskeisesti toiminnalliseen tapahtumiseen.
Kertoja on tekstissä raportoija, joka rakentaa tarinansa tapahtumaketjujen
varaan. Oppituntia voi kuvata peräkkäisinä toimintoina:

”Opettaja tulee minuutilleen tunnille. Tarkistetaan kotitehtävät. Opettaja ru-
peaa selittämään jotain hikisiä fysiikan tehtäviä, joista ei tajua höläkäsen
pöläystä, ku se ei kerro niitä tarkemmin, tekee vaan ite kaikki. Seuraavaksi
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oppilaat rupeaa väkertään jotain kokeita, joita ei osaa tehä. Joku sanoo jotain
väärää niin opettaja uhkaa jättää kaikki jälki-istuntoon. Siitä syntyy semmonen
pieni nujakka, ku opettaja väittää että jäähän ja oppilaat ei, että silleesti.”

Tässä kertomuksessa oppitunti on karikatyyri, toisiaan seuraavia tekoja tai
tapahtumia. Tapahtumat etenevät ajallisessa järjestyksessä, ”ensin” ja ”sitten”
muodostaen alun ja lopun välisen ketjun. Toimintakertomuksissa sävy on
raportinomaisen toteava. Oppitunti muodostuu janaksi, jonka päästä päähän
on kuljettava, se on kaari tai ura jolla edetään.

Toimintakertomuksissa on myös mukana elämyksellisiä ulottuvuuksia
haarukoiva tarinatyyppi, jossa kertojan valitsemat ja nimeämät mieli- ja kie-
likuvat sekä emootiot toimivat tapahtumaketjun kaikupohjana. Arjen kuva-
uksesta ei puutu surrealistisiakaan piirteitä: toimintakertomus saa paikoin
tajunnanvirran vuolauden. Oppitunnin aikarakenne kääntyy tässä elämyk-
sellisessä toimintakertomuksessa ja syntyy tilanne, jossa käydään läpi men-
neen tunnin vaikutelmia mutta siirrytäänkin sitten yhtäkkiä keskelle tapah-
tumia ”tässä-ja-nyt”:

”Kellot soi ulos ja tunti päättyy kaverit rupee möykkään tunnista kuinka opet-
taja oli hämmentynyt kun koitti näyttää meille videota ja joku otti kaukosääti-
men ja rupes sotkeen kanavia, opettaja otti ja raivostu kun kukaan ei ollu hil-
jaa eikä kuunnellu ja sit mun vieruskaveritkin koitti heittää koko ajan juttua,
että ei varmasti kukaan kuuntelis no koitin keskittyä ja kuunnella mut koko
ajan luokan jutut naurattaa luokan takana pari hiljastakin tyttöä koittaa kes-
kittyä ja vinkuu et olkaa jo hiljaa. Sit kaikki nauraa kun joku ujo vastaakin väärin
opettajan esittämään kysymykseen. Sit opettaja raivostuu ja pistää pari oppi-
lasta ulos luokasta lopputunniksi, kaikki hurraa. Ei ollu kiva ei saanu opiskeltua
mitään!”

Ominaisuusluettelo

Ominaisuusluettelo on tiivistetty sarja määreistä, melkein pelkkä listaus te-
kijöistä, jotka tekevät tunnin hyväksi tai huonoksi. Siitä on kuorittu pois turha:
jäljellä ovat asiantilat. Myös oma itse psykofyysisenä tilana on ulkokohtaiseksi
esteeksi tai avuksi määritetty ranskalainen viiva muiden joukossa:

– opettaja on niin kuiva
– aine on niin kuiva
– on nälkä
– pää on kipeä
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– olen väsynyt
– en jaksa keskittyä
– kaverin kanssa on mukavampi puhua muista asioista.

Ominaisuusluettelo ei ehkä ole varsinainen kertomus, tai ainakin se on hy-
vin tiivistetty sellainen, kuten seuraava lauseenmittainen toteamus: ”Ope vaan
auko päätä, ei oppinut mitään, kirjat jäi kotiin, pää on kipee, jälki-istunto-
onkin pitäis mennä.” Lyhyesti sanottuna tällainen on kirjoittajansa mukaan:
”Paska tunti”.

Jaksamistarina

Tarinoiden viitekohtana tai kertojana esiintyy ”mä” eli minä. Kertomus on sel-
keästi rakentunut yksilöllisten kokemusten esittämisen varaan joko fiktiivisellä
tai jollakin konkreetilla tunnilla. Kuvaus on persoonallistettua ja sillä on sub-
jektiivista koskettavuutta. Nämä tarinat pyrkivät vakuuttamaan kokemuk-
sellisuudellaan, tunteiden välityksellä. Minä kohtaa tunnilla yllätyksen:

”On taas Atk.n tunti. Opettaja tulee...voihkasen. Voi EI. TAAS SE KIDUTUS
ALKAA. Mutta tällä kertaa kaikki oli toisin.. Opettaja on kai rakastunut tai jo-
tain, koska tällä kertaa se ei selittänyt mitään käsittämätöntä jostain asiasta yleen-
sä tietokoneisiin liittyvästä, vaan nyt se tuli hymyillen luokkaan ja oli pukeu-
tunut hieman erikoisesti. Puna-palloiseen paitaan ja verkkareihin. Sekin jo
piristi. Kai se ulkomuoto muutoskin on vaihtelua.”

Minän oma käyttäytyminen yllättää myöskin: ”Mäkin maltoin olla hiljaa, eikä
ollut pahemmin keskittymisvaikeuksia, mikä on ihmeellistä ATK:n tunnil-
la.” Omalle ennakkoluulolle ja vastenmielisyydelle ainetta kohtaan löytyy
syynsä: ”ATK on kamalin aine mitä tiedän, mutta ei kai se muuten olisi mutta
en kestä kun olen porukan huonoin.”

Tavallisuudesta poikkeava työskentely tarkkoine ohjeineen ja käskyineen
on vaihtunut vapaaksi vaelteluksi tietokoneen sisällä. Valinnanvapaus ja
omatahtinen tekeminen saavat tunnin tuntumaan ”luovalta”. Ei ole ihme, että
kirjoittaja on tyytyväinen oppituntiin:

”Semmosista (tunneista) mää tykkäsin. Kerrankin minä lähdin hyvillä mielillä
pois sieltä.”

Vastoinkäymisistä muodostuu puolestaan kokonainen vuori, joka odottaa
huipennustaan, tyyliin ”ensin meni huonosti mutta sitten vielä huonommin”.
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Huono onni täyttää odotushorisontin. Lohduttomuus alkaa usein jo oppi-
tunnin ajankohdasta (maanantaiaamu) ja siitä asiantilasta, että on tunnilta jo
myöhässä. Opettaja on piittaamaton oppilaasta, mahdollisista selityksistä ei
löydy helpotusta, niitä ei kuunnella. Muutoinkin rangaistukset ja onnetto-
muudet tuntuvat vain seuraavan toistaan. Minä on pulassa, sillä väsymys ja
uupumus painavat. Keskittyminen on ollut heikkoa jo pitemmän aikaa ja
kiinnostus aineeseen olematonta. Sarkastinen huomautus tiivistää tarinan
tunnelman: ”Oikeastaan minulla on ollut aika monta huonoa oppituntia.
Saattaa johtua osaksi minusta, koska en ole kuunnellut.”

Satutarina

Sadun kerronnalle ominainen paikannus ”olipa kerran” aloittaa tarinan. Kaik-
kitietävä kertoja kuvailee tapahtumien kulkua etäisyyden päästä. Tarinan juoni
on hänen hallussaan ja henkilöt ovat ”siellä jossain”. Satu voi olla tyylikeino
arjen harmauden loitontamiseksi, kontrasti valottaa kohteet uudelleen. Ironia
ei välttämättä ole kaukana:

”Olipa kerran oppitunti joka sattui olemaan erityisen hyvä, koska itse opiske-
lua oli erityisen vähän. Ja sekin meni siinä sivussa musaa kuunnellen. Sen jäl-
keen katsottiin tv:tä tai juteltiin muuten vaan henkeviä aivan miten vain oppi-
laat halusivat. Tunti loppui 10 min normaalia aikaisemmin ja lisäksi opettaja
oli kaiken aikaa huutamatta ja muuton hyvällä päällä.”

Toisentyyppisessä satutarinassa ihmesadun sankariopettaja uudistaa koko
”pienen” koulun opetuksen, joka oli ”vähän niin ja näin”. Aikaisemmat rutii-
ninomaiset tunnit ovat olleet tylsiä, eikä niillä ole tehty mitään hauskaa, kun-
nes kerran kouluun saapuu uusi opettaja. Muut opettajat eivät ole saaneet
oppilaita kiinnostumaan, eivätkä ole opettaneet ”uusia” asioita. Tuskin uusi
opettaja on saanut ensimmäistä tuntiaan pidetyksi, kun jo odotetaan seuraa-
vaa. Itse työskentely koostuu uudesta opetusteknologiasta eli videoista. Tätä
keskeisemmäksi nousee kuitenkin opettajan jalo luonne ja kärsivällinen tapa.
Hän opettaa oppilaita niin, että ”kaikki ymmärtävät”, ja saa oppilaat esimer-
killään tekemään tehtäviä. Ja jos on käynyt niin onnettomasti, että joku ei
kaikesta huolimatta osaa, tämä lähes herooinen hahmo neuvoo pulassa oli-
jaa. Läksyjäkään ei tarvitse antaa paljoa, ilmeisesti siksi, että asiat on opittu
jo tunnilla.

Tarina toimii keskeisesti vastakohtapareilla uusi-vanha ja ennen-nyt.
Uudistava voima henkilöityy uuteen opettajaan, joka mullistaa vanhan kou-
lun oppituntikäytännön hyväksikäyttämällä uutta opetusvälineistöä ja sosi-
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aalisuutta. Sankaruus korostuu opettajan käytöksen ja esimerkillisen luon-
teen ansiosta, joka saa ihmesadunomaisesti ”kaikki ymmärtämään”. Se alle-
viivaa opettajan kommunikatiivista toimintaa, joka mahdollistaa oppilaiden
osallistumisen ja ottaa piiriinsä myös ne, jotka jäävät tavallisesti opetuksen
antimista paitsi. Kärsivällisyys ja ongelmissa auttaminen ovat opettajan omi-
naisuudet, joita kertomuksessa korostetaan. Oppilaat ovat kertomuksessa
uudistaja-opettajan ”lumoissa” ja keskinäiset vaikeudet ovat poispyyhityt. Uusi
opettaja saa oppilaat oppimaan ja toimii auttajana oppilaiden työlle. Opetta-
ja saa oppilaatkin muuttumaan. Vanhaan kouluun kuulunut tylsyys ja saman-
laiset, rutiininomaiset tunnit ovat näin taaksejäänyttä elämää kuten myös
oppilaiden keskittymisvaikeudetkin. Tarina alleviivaa opettajan merkitystä
tunnin ja koko koulun keskeisenä hahmona.
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NÄYTTÄMÖ JA LAVASTUKSET:
OPPITUNNIN AIKA JA TILA

Puhuttelematon fyysinen tila

Tuttu tarina alkaa näin: ”Kello soi ja kaikki menevät luokkaan”. Luokka-
huone on kirjoituksissa poikkeuksetta oppitunnin ympäristö. Vaikka sitä

ei erikseen mainittaisikaan, luokkahuone on toiminnan tyyssija, tila ja näyt-
tämö. Luokasta muodostuu opettajan välityksellä toimintotila ja tapahtumi-
en keskipiste. Opettaja luo tilaan saapumisella oppimisympäristön oppilail-
le. Hän johdattaa fyysiseen tilaan aktivoimalla oppilaitten passiivisen odo-
tuksen: ”Odottelemme käytävällä ja pian opettaja saapuukin. Menemme luok-
kaan istumaan jokainen omalle paikalleen.”

Opettaja on portinvartija luokkahuoneen ja koulun muiden tilojen välis-
sä. Hän on oppimistilan järjestäjä. Tila määrittyy hänen kauttaan ja se sul-
keutuu oppitunniksi. Luokkahuone on yllättävänkin itsestään selvästi ja
vastaansanomattomasti kirjoitusten tilallinen viitekohta. Se on nähtävästi
perustava kokemuksellinen kehys, joka edellytetään lähes automaattisesti
oppitunnin paikaksi.

Pulpetti on oppilaan kiintopiste, joka kutsuu puolensa ja määrittää yksi-
lön havaintopaikan. ”Oppilaat maleksivat pulpetteihinsa istumaan” ja
opettajakin saattaa ”piipittää pöytänsä takana”. Puhuttelematon fyysinen koulu
(Gordon ja Lahelma 1997) jää taustaksi, joka elävöityy vasta kokemusten
myötä. Edes fiktio ei näytä vapauttavan oppilasta pulpetistaan ja opettajaa
pöydästään. Oppilas siirtyy paikalleen ja istuu pulpettiin. Ruumis sijoittuu
tilaan automaattisesti ja tilassa määrättyyn pisteeseen rutinoituneesti.
Rutinoitunut hetki, jolle havainto ei herkisty ja jolle ajatuksia tai sanoja ei
uhrata. Paikan ottaminen ja tilan varaaminen ovat osa arkipäivän reflek-
toimatonta toimintaa, joka tapahtuu tottuneesti ilman erityisempää vaivaa.
Mutta onko tässä jokapäiväisyydessä tai jopa mitäänsanomattomuudessa jo-
tain oleellista ja juuri tietynlaista oman ”ruumiin unohtamista”, sopeutumis-
ta tai pakon sisäistymistä? Virallinen koulu ei liiemmin kehota ruumiin tun-
nusteluun tai tunnistamiseen. Onko tämä ” ruumiin unohtaminen” keskei-
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nen elementti institutionaalisen järjestyksen syntymisessä ja sopeutumisessa
tai oman itseyden ja minuuden kapseloimisessa?

Joku on todennut, että ”instituutio kesyttää aina ruumiin”. Ainakin se näyt-
tää sumentavan yhteyden mielen ja ruumiin välillä, kun katsoo Ulla Kososen
(1998) väitöskirjaansa naisten muistelutyöryhmässä keräämiä kokemuksia
koulusta ja sen fyysisistä tiloista. Muisti yltää vain vaivoin fyysisen koulun
järjestelyihin ja yksityiskohtiin. Päällimmäisenä muistojen kerroksissa on
lähinnä pitkästyminen ja turtuminen: on tylsää istua pulpetissa, tappaa aikaa
koulun pihalla, koulun vessa saa mielen vieläkin ankeaksi ja käytävät puis-
tattavat pelkistyneisyydellään. Tila kuitenkin jää alitajuntaan, arvelee Koso-
nen, ja alitajunnan koskettaminen ja tilaan siirtyminen tuo mukanaan koke-
muksen, joka ”laskeutuu todellisuuden ylle muovipeitteen lailla sumentaen
kaiken muun” (Kosonen 1998, 51-52).

Tilat eivät ole pelkästään kehys kokemukselle vaan pikemminkin osa sub-
jektin muotoutumista: ”Sitä tilat mitä subjektin kokemus?” (mt., 54.) Tilat
ruumiillistuvat ja ovat ruumiillistuneet meihin, koululaisiin. Ne voivat perä-
ti panssaroitua osaksi kehoamme ja tulla osaksi ruumiinmuistia tai pikem-
minkin -muistamattomuutta. Koulun tilat asettelevat, muotoavat ja liikuttavat
yhtä lailla koulutytön kuin -pojankin ruumista ja tuottavat tilallisia subjekteja.
Kokemus tilasta jää kuitenkin sotkuisen hämäräksi, tarkasti sitä ei voi mie-
leensä palauttaa, on vain muisto ja mielen kuva. On vaikea kuvata sanallises-
ti sitä tunnetta, joka pulpetissa istuessa vallitsi, puhe katkeilee ja tapailee
sopivia sanoja. Rutinoiduista jaksoista tai arkielämän ”normaaleista” tapah-
tumistakaan ei yleensä pysty paljon sanomaan, vaikka ruumis kantaakin
yhteisöllistä ja kehollista muistiaan. Ruumis muistaa, mutta sanat eivät ta-
voita. Onko pitkästyminen mielellistä vai ruumiillista vai onko kyse aina mo-
lemmista? (mt., 55-58.)

Sosiaalinen tila ottaa eri muotoja

Sosiaalinen tila muodostuu kirjoituksissa fyysistä tilaa keskeisemmäksi, vaikka
molemmat liittyvät myös toisiinsa. Tila muotoaa sosiaalisuutta. Sosiaalinen
tila syntyy vuorovaikutuksessa muodostaen tunne- ja toimintatilan osapuo-
lille. Tila voi olla pieni tai suuri, joustava tai jäykkä, mutta se sisältää myös
osallisten läheisyyden ja etäisyyden säätelyn keinoja. Ihmisten välisten suh-
teiden muodostaminen on erilaisten tilojen luomista heidän välilleen (Jos-
selson 1996).

Siirtyminen käytävältä luokkaan on tilasta toiseen siirtymistä. Se on samalla
myös sosiaalisen tilan luomisen merkki. Oppitunnin rakentuminen edellyt-
tää jonkinlaisen intersubjektiivisen eli vuorovaikutuksellisen tilan kehittymis-
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tä. Intersubjektiivinen tila saa ja ottaa erilaisia laadullisia sisältöjä. Tila sisäl-
tää myös yksilöllisiä painotuksia, kukin korostaa sen ominaisuuksia ja tilas-
sa tapahtumisen eri puolia. Vuorovaikutuksellinen tila saa ominaislaatunsa
erilaisten kokemuspainotusten ja -puolien esittämisen kautta.

Erving Goffman (1986, 40-82) kuvaa toimintojen aloittamista tai kokemuk-
sellisesta kehyksestä toiseen siirtymistä eräänlaisten ”avaintoimintojen” tai
”avainten” käyttönä. Jokin antaa tilanteen tulkinta-avaimen ja määritämme
sen pohjalta tilanteen esimerkiksi oppitunniksi. Opettajan teko, ele tai ole-
mus kertovat paitsi oppitunnin alkamisesta myös sosiaalisen tilan muodos-
tumisesta luokkahuoneen muodostamaan fyysiseen kehykseen: ”Opetus al-
kaa ja oppilaat kuuntelee.”

Sosiaalisen tilan määrittelyssä opettaja saa määrittelijän, ehdonasettajan ja
toiminnan käynnistäjän roolin. Hänellä on sosiaalisen tilan luomisen avain
ja valta käyttää sitä. Oppilaan määrittelyvalta sosiaalisen tilan suhteen on alis-
teinen opettajaan nähden. Oppilas reagoi, vastaa tai määrittyy suhteessa opet-
tajan tekoon, olemassaoloon ja habitukseen tai ainakin jää odottamaan opet-
tajan aloitetta. Koulun institutionaalinen sosiaalinen tila määrittyy opettajan
kautta. Oppilaat eivät ole sosiaalisen tilan ensisijaisia tai aktiivisia rakentajia.
Tämä lähtökohta on keskeinen kirjoitusten sosiaalisen tilan dialektisen dy-
namiikan kannalta.

Erittelen ja nimeän seuraavassa oppilaiden kirjoitusten pohjalta sosiaali-
sen tilan erilaisia muotoja. Eri tilojen ominaisuudet eivät kuitenkaan ole toi-
siaan poissulkevia. Pikemminkin on kyse kokemuksen kiinnittymisen tavoista
ja joihinkin tekijöihin ja kirjoituksiin sisältyvistä painotuseroista.

Toimintotila

Sosiaalinen tila voi kutistua pelkistetysti ”toimintotilaksi”, joka koostuu pe-
rinteisessä mielessä oppituntityöskentelystä eli opiskelusta, tehtävien teosta,
läksyjen kuulustelusta ja uuden asian opettamisesta sekä omaksumisesta. Kir-
joituksissa tila muodostuu konkreetista toiminnasta. Tällöin opettaja vain
”opettaa” ja oppilaat ”kuuntelevat”, joskus opettaja vain kirjoittaa taululle tai
”selittää jotain käsittämätöntä”.

Konkreetti toiminto täyttää sisällöllisesti vuorovaikutuksellisen tilan. Pa-
himmillaan kyseessä ovat ikään kuin mekaaniset marionetit tai robotit, jotka
vedetään käyntiin koulun summerikellon soitua ja jotka jatkavat oppitunti-
rupeaman 45 minuuttia nytkähtääkseen uudelleen liikkeelle seuraavalla tun-
nilla. ”Kello soi ja kaikki menevät luokkaan. Opettaja pälpättää jotain ihan
omiaan ja oppilaat taas eivät jaksa kuunnella.” Oppitunti muistuttaa tällöin
erehdyttävästi rituaalia, joka toistetaan määrätyin väliajoin.
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Opettajan auktoriteettihahmo leijailee luokkatilassa ja toimintotilan muo-
dostuessa, vaikka hän siirtyisi fyysisesti muualle: ”Opettaja anto tehtävät ja
lähti ite syömään”. Sosiaalinen tila itsenäistyy osapuolten määriteltyä tilan-
teen ja institutionalisoidut käytännöt pitävät osapuolia kiinni totutussa, ei-
personoidussa olemisen tavassa.

Ilmapiiri- ja tunnetila

Konkreetti oppituntityö muodostaa sosiaalisen tilan ytimen, mutta sen ym-
pärille voi muodostua myös muita kerroksia. Ilmapiiritila tai tunnetila, jossa
opettajan tunnetilat, sosiaalisen tilan muodostumisen dialektiikan mukaisesti,
muodostavat sisällöllisesti uuden ulottuvuuden ja piirteen oppitunti-
maisemaan. Oppilaat aistivat, tunnustelevat ja herkistyvät tälle ilmapiiritilalle
välittömästi tunnin alettua. Se on ikään kuin emotionaalisten tuntosarvien
ulostyöntämistä ja latauksien lukemista. Aivan kuin etana esteen vaistotessaan
vetäytyy kuoreensa ja hetken kuluttua testaa uudelleen asianlaidan, myös
luokkahuoneessa ryhmän herkät tuntosarvet tunnustelevat emootioita ja
affektilatauksia (ks. Aittola ja Sironen 1992, 115-116).

Opettajan tunnetila on kohde, jota vasten tuntosarvet suuntautuvat ja saavat
aikaan vetäytymisen tai ulostulemisen. Tunnetila muodostuu kaikesta päät-
täen nopeasti, välittömästi kohtaamisen alussa ja luo tunnin kokemuksellisen
maiseman perustan. Se rytmittää tapahtumia ja toimii kaikupohjana luokan
tunnelmalle myöhemminkin. Luokkahuoneen ilmapiiritila muodostuu op-
pilaiden emotionaalisten tunnetutkien säteiden pyyhkäisyistä. Aistimukset
välittyvät yksilöiden esitietoisten tajunnan kerrosten läpi aina kollektiiviseen
ryhmäilmapiiriin saakka.

Opettajan virittämä ilmapiiri ohjaa tunnetilana luokan ryhmädynamiikkaa.
Elävä opetus perustuu aina subjektien kohtaamiseen ja tämän kohtaamisen
edellytys on tunneilmasto, joka antaa tilaa molemminpuolisille kokemuksille,
toteaa Oskar Negt (1997, 166). Koulun ja luokan ilmapiiri ovat tärkeitä tekijöi-
tä oppimisen kannalta, mutta on vaikea sanoa, Negt jatkaa, mitä suotuisa
tunnetila tai ilmapiiri sisällöllisesti on. Sosiaaliset suhteet ovat kontekstiinsa
sidottuja ja tilannekohtaisesti tuotettuja. Tunnetila on kuitenkin sosiaalisen
tilan ominaisuus. Esimerkiksi kouluinstituutioon usein liitetty pitkäveteisyys
ja raskaus ovat rutinoitumiseen liittyviä sosiaalisen tilan ominaisuuksia. Insti-
tutionaalinen angst-ilmasto kohtaa yksilöllisen ahdistuksen ja motivoitumatto-
muuden vahvistavana kehänä. Sosiaalisen tilan muodostumista korostavat
ryhmädynaamiset mallit ovat edelleen ajankohtaisia. Niitä tulee kuitenkin
täydentää kulttuurisen modernisoitumiseen liittyvän eroosiokriisin – eli
traditioiden sitovuuden heikkenemisen ja yhteisöön kiinnittymisen tapojen
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muuttumisen – huomioivalla käsitteistöllä (Negt 1997, 253-279).

Kommunikatiivinen tila

Konkreetti toimintotila ja tunnetila ovat myös kommunikatiiviseksi kutsumani
sosiaalisen tilan perustana. Niiden lisäksi vaihdanta ja jonkinlaisen vastavuo-
roisuuden syntyminen luovat tässä tapauksessa yhdistävän siteen osapuol-
ten välille. Tämän kommunikatiivisen tilan syntyminen tai syntymättä jää-
minen näyttää vaikuttavan keskeisesti siihen, koetaanko tunti hyväksi vai
huonoksi. Osallistumisen ja osallistamisen taito sekä kyky viestittää omia
näkemyksiä nousee etualalle.

Opettajan kyvykkyys nousee paitsi asiantuntijuudesta eli asian tai opetet-
tavan tiedon tuntemuksesta, yhä enemmän myös kyvystä luoda toimiva vuoro-
vaikutuksellinen ja kommunikoivaksi koettu tila. Tämä kommunikoivuuden
sisäinen odotushorisontti rakentuu kirjoitusten sisään ja luo ikään kuin pe-
lisäännöt opettajan toiminnan arvioinnille. Kommunikatiivisuus ylittää jopa
oppilaiden mielihyväsuuntautuneisuuden ja konkreetin oppituntitoiminnan:
”Opettaja tulee luokkaan jossa oppilaat kuuntelevat musiikkia ja keikkuvat
tuoleilla. Opettaja sammuttaa musiikin ja kertoo luokalle ettei tänään tehdä
tehtäviä vaan keskustelemme erilaisista aiheista jotka kiinnostavat myös op-
pilaita.”

Kontrollitila

Sosiaalinen tila voi virittyä oppilaan ympärille myös tarkkailun, valvonnan
ja mahdollisen rankaisun kudoksena. Se liittyy vuorovaikutussuhteessa aina
mukana olevaan valta-aspektiin, joka kuvaa kontrollitilaksi nimeämääni so-
siaalista suhdetta oppilaan ja opettajan välillä. Kontrollitila rakentuu myös
konkreettien toimintojen, ajan ja tilan järjestämisen sekä yksilöön kohdistu-
van yksityiskohtaisen tutkinnan välityksellä (vrt. Foucault 1980). Yksilö ase-
tetaan paikalleen, liikkumatila supistuu.

Opettajan sanallinen muistutus tai ”huutaminen”, pilkallinen huomautus
laiminlyönneistä, virheistä tai osaamattomuudesta asettaa näkymättömät mut-
ta tiukat rajat sille, minkälaisessa kulmassa osapuolet kohtaavat. Tässä esimer-
kissä kontrollitila määrittää tunnin aloitusta, jonka jälkeen siirrytään konkreettiin
toimintotilaan: ”Ope saapuu luokkaan ja merkitsee poissaolijat ja myöhästyneet.
Ja sitten töihin.” Edeltävällä välitunnilla kiinnijääminen tupakasta tuottaa ”puna-
sen” eli kaksi tuntia jälki-istuntoa. Joidenkin opettajien luoma kontrollitila on
todella ahdas, ”punanen” tulee vaikka jos vain ”hengittää”.
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Kontrollitilan väljyys tai muodostumattomuus koetaan jo hyvän tunnin
merkiksi: ”opettaja ei ala heti huutamaan kuten tavallista”, tai, ”ei aloita heti
saarnaamaan”. Mukavuus lisääntyy, jos ”opettaja ei niuhota turhista” ja muu-
toinkin on ”rennompaa”.

Persoonallinen tila

Oma henkilökohtainen tila on jätetty marginaaliin, reunahuomautukseksi.
Elävä ja kokeva minuus on harvoin toiminnan tai havainnoinnin keskipiste,
vaan pikemminkin sivullinen, ulkopuolinen tarkkailija ja huomioiden teki-
jä. Kertoja havainnoi tapahtumia ja jopa omaa itseään etäisyyden päästä.
Pulpetti on minän kiintopiste. Kertoja kuvaa muun muassa, kuinka takana,
luokan perällä, ovat kuminpalasia heittelevät häiriköt ja edessäni istuu pari
opettajan mieliksi viittaavaa tyttöä. Kertoja juttelee vieruskaverille aikansa
kuluksi, koska opettajan puheet eivät kiinnosta. Hän odottaa opettajan aloit-
teita ja siirtoja suhdetilan luomiseksi, hän on puoliaktiivisessa tai -passiivi-
sessa odotustilassa. Kertoja voi olla väsynyt mutta opettajan ”aika pirteä” ul-
komuoto ja vaatetus virkistävät hieman ja saavat paremmalle mielelle. Suhde-
tilaa helpottaa opettajan tarkka ja selkeä ”selostus” opetettavasta asiasta. Yh-
teys ja suhdetila oman itsen ja oppitunnin välillä rakentuu siis opettajan kautta.

Sosiaalisen tilan muodostuminen on minän kannalta jotenkin anonyymi
tapahtuma. Minä sovittaa itsensä muiden joukossa suhdetilaan, mutta har-
voin henkilökohtaistetusti. Tämä saa ajattelemaan luokan sosiaalista tilaa
minän kannalta vieraana, ei-personifioituna henkilökohtaisuutena – yksilöl-
lisyytenä muiden joukossa mutta ei erityisyksilöllisyytenä. Minuus on kyllä
luokassa, se kokee ja näkee mutta on samalla toisaalta poissaoleva tarkkaili-
ja. Tapahtumat eivät helpostikaan kosketa. Omaa kyllästymistä ja jaksamat-
tomuutta tarkastellaan ikään kuin välinpitämättömyyden harson takaa, etään-
nytetyn sarkastisesti: ”Ope tuleekin tuolta ja nyt se alkaa...Kaikki ihan väsy-
neitä. Minä rojahdin penkkiin ja kaivoin penaalin ja kirjan repustani.” Ja:
”Opettaja aluksi valitti tekemättömistä läksyistä ja mää olin ihan poikki etten
jaksanut sitä saarnaa.”

Ehkä etäisyys ja välimatka ovat suoja minuudelle, jolloin oma fyysinen
sijainti ja tila pulpetissa erillisenä saarekkeena on rajanvetoa itsen ja ulko-
maailman välillä. Kovin henkilökohtaistettuja tunnesidoksia, kuten intohi-
moista uppoutumista asioihin tai henkilöihin, ei kirjoituksissa juuri tapaa.
Ehkä ”kouludiskurssi” ja koulua käsittelevien kirjoitusten ja piirrosten koulu-
diskurssi edellyttävät oman mielikuvitusmaailman etäännyttämistä virallista
koulua edustavan aiheen (oppituntikirjoitus) yhteydessä.
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Oppitunnin aika

Lineaarisen ajan jäsennyksiä

Oppituntikertomuksia jäsentää koulun kello, lineaarinen aika. Se on tarinoi-
den kulun viitekohta, joka jaksottaa tapahtumia. Lineaarisen ajan 45 minuu-
tin oppituntikesto asettuu subjektiivisen ajan vastakohdaksi ja saa ajan
merkityksellistymään erityisellä tavalla. Oppitunnin määräajan lyheneminen
koetaan henkilökohtaiseksi voitoksi ja ajan kuluminen saa riville piirtymään
toistuvasti kommentin: ”onneksi tunti loppuu pian”. Tai tunti saattaa tällä ker-
taa tuntua ”mukavan lyhyeltä” tai ”opettaja päästikin meidät aikaisemmin pois
tunnilta”. Koulun institutionaalinen aikatyö on sisäistynyt oppilaiden aika-
kokemusta jäsentäväksi teemaksi.

Ajan määritys voi tapahtua kirjoituksessa nokkelan paikannuksen avulla:
”Se oli ensimmäisen kouluviikon toisen päivän viimeinen oppitunti.” Ajan
paikannusta terävöittää laadullinen kontrasti menneeseen loma-aikaan. Työ
on alkanut: ”Kesäloma oli juuri loppunut ja ikävät ajat alkaneet.”

Maanantain ensimmäinen tunti merkitsee astumista aikakapseliin, jonka
pää on näkyvissä perjantai-iltapäivällä. Sen jälkeen koittaa vapauden hetki ja
armahdus aikapakoista. Oppitunnin ajallinen sijoittuminen tälle aikajanalle
antaa tunnille oman painoarvonsa. Päivän hetkistä maanantaiaamu tai toisaalta
perjantai-iltapäivä muodostavat ajan kulumiselle hidastustekijän. Oppiaineen
vaikeus lisää pysähtymisen tunnetta. Mitä vaikeampi tunti, sitä hitaammin
aika kuluu, on oppilaiden aikakokemuksissa usein toistuva teema. ”No niin,
taas alkaa matematiikan tunti. Miks just maanantaina heti ja vielä ekalla tun-
nilla.”

Päivän ankein hetki lienee aikainen aamu klo 8.00. ”Kello lähestyy uhkaa-
vasti kahdeksaa, apua, taas myöhässä! No, lähden kouluun, olen 10 minsaa
myöhässä opettaja pitää jo tutuksi tulleen saarnan.” Kilpajuoksu kellon kanssa
on kovaa, häviäminen merkitsee myöhästymistä ja siitä koituvaa opettajan
kontrollitointa, johon suhtaudutaan tosin jo rutiinin tuomalla toteavalla sä-
vyllä. ”On maanantai. Kellot soi. Mä myöhästyin taas tunnilta ja ope huu-
taa”.

Tarina jatkuu kertojaminän päästyä tunnille läpi nuhdesaarnan ja tikittävän
kellon luoman kuristusotteen. Kirjoittaja laajentaa kertomuksensa koulupäivää
koskevaksi väli- ja oppituntien vuorotteluksi, joka osaltaan konkretisoi aika-
työn keskeisyyttä koulun arjessa:

”Tunnilla ei jaksa keskittyä ja muutki meluaa siellä. Opettajalla on pää kipee ja
purkaa pahan olon oppilaisiin. Onneks kohta pääsee välitunnille ja sit tupa-
kalle voi v... Opettaja sai kiinni ja tuli punanen ja kaks tuntia istumista. Miten-
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hän selitän kotona. Seuraavalla tunnilla sama meininki, muut huutaa ja opet-
taja valittaa ku kukaan ei osallistu opetukseen, mut onneksi kohta on taas väli-
tunti ja pääsee pihalle. Seuraavalla tunnilla on matikkaa ja tietenki kirjat jäi kotia
ja opekin jaksaa vaan valittaa. Pääsis jo kotiin. Porukka kertoilee muille viikon-
lopun kohelluksista ja ryyppyretkistä, vielä pitäis kestää 2 tuntii. Viimein ku
pääsee lähtee kotiin on pää jo kipeenä ja v-tuttaa. Jos ei huomenna tulis kou-
luun pitäis rokulia, mut kuitenkin seuraavana aamuna saavun kouluun ja sama
valitus alkaa uudestaan. Mut pian on onnex viikonloppu.”

Päivä muodostuu kahdenlaisten jaksojen vuorotteluksi, jossa toisaalta on
koettelemusten aika ja sille lyhytaikainen vapauttava välijakso, jossa myös
saattaa vaania vaara (tupakasta kiinniottava opettaja). Aika on saatava tavalla
tai toisella kulutettua, se vaatii kärsivällisyyttä, toisin sanoen omaa kurityötä.
Tätä on syytä tehdä, sillä aika voi olla lisärangaistus muutenkin pitkälle koulu-
päivälle: kaksi tuntia jälki-istuntoa alleviivaa instituution lineaarisen ajan
ylivoimaisuutta yksilöön nähden. Kuten vankilassa tai armeijassa kärsitään
rangaistus/palvelus ajassa ja tilassa, myös koulu voi antaa sanktionsa joko
positiivisen (opettaja päästää pois tunnilta aikaisemmin) tai negatiivisen (jäl-
ki-istunto, pidennetty kouluaika, luokalle jääminen) ajan muodossa.

Perjantain viimeinen tunti voi olla sekä paras että pahin: tietyn ajan kulut-
tua viikon työ on takana mutta ongelmana on ajan mateleminen oppilaan
vapaudenodotuksen tiivistyessä. Se intensivoi aikakokemuksen minuutti-
herkäksi, jolloin kymmenen minuuttiakin saattaa tuntua ikuisuudelta.
Sisäistynyt institutionaalinen vaatimus toteutuu moraalisena velvoitteena
saapua huomenaamuna taas kouluun vaikka houkutus oman vapaa-ajan ot-
tamiseen väikkyy mielessä. Jotenkin resignoitunut tai sarkastinen huomau-
tus (”seuraavana aamuna saavun uudestaan”) keskustelee oman itsen kanssa.
Ennakointi näyttää lupaavan jälleen kärsimyksen jälkeistä vapautusta. Koulu-
työläinen odottaa viikonloppua ja sen tuomaa vapauden valtakuntaa, kun-
nes aikatyö alkaa uudestaan.

Individualisoitunut oppitunnin aika

Oppilaiden aikatyötä voidaan tarkastella ja jäsentää aikakokemuksen pers-
pektiivistä kulttuurisen itse-semantiikan eli minää koskevan merkitysopin
näkökulmasta (Ziehe). Oppilaiden aikakokemus kertoo hyvin individualisoi-
tuneesta suhteesta aikaan. Kohtalaisen paljon on käyty keskusteltu siitä, mi-
ten aikakokemus muuttuu myöhäismodernissa. Tavoitteet ja tarpeet on saa-
tava realisoiduiksi ja tyydytetyiksi nopeasti: niitä ei haluta siirtää tulevaisuu-
teen. Menneisyys ja tulevaisuus kutistuvat nykyhetkeksi. Laajennettu nykyi-
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syys tuo menneen ja tulevan lähemmäksi toisiaan, aikasuhde on henkilökoh-
taiseksi koettu tila, johon latautuu paljon odotuksia. Henkilökohtainen ”oma
aika” muuttaa myös yksilöiden ja instituutioiden välistä suhdetta (Nowotny
1994, 45-74). Aika irtautuu konkreettisista kiinnikkeistä ja muuttuu abstrak-
tioksi, symboliseksi, mutta tiiviin säännönmukaiseksi instituutioajaksi, jota
on subjektiivisesti työstettävä. Aikasuhde ohjaa myös oppimista (Kade &
Seitter 1996, 216-219).

Aikatyö sisältää elementtejä itsen kommentoinnista ja tematisoinneista, joka
muodostaa esimerkkimme jaksamistarinan keskeisen aiheen. Voidaan ehkä
ajatella, että aikatyöhön piirtyy merkkejä uudenlaisesta itsesuhteesta ja mi-
nän merkitysten uudelleenmuotoutumisesta. Itsesuhteen keskiössä on itse-
viitteellisyys, oman minän jaksaminen ja olotilat sekä jonkinlaisten ”minuus-
tilojen” ennakoinnit.

Tätä itsetematisoinnin lisääntymistä on Ziehe (1996a, 932-933) kuvannut
ikään kuin päähän rakentuneena videokamerana, joka havainnoi, tulkitsee
ja kommentoi tapahtumia. Minä käy keskustelua itsen kanssa. Itsesuhde si-
sältää myös sisäisesti asetettuja tavoitteita: arvioin itseäni suhteessa oman
mielialan mukaisiin tiloihin. Itsetilojen nimeäminen tapahtuu näiden tilojen
kautta, jolloin myös minän muotoilut mahdollistuvat, tai käytän itseyttäni
ulkopuolisten asioiden saavuttamiseksi. Koulun institutionalisoitunut aika
merkityksellistyy itsetiloista johdettujen tavoitteiden saavuttamisen ja saavut-
tamattomuuden näkökulmasta.

Itsesuhde voi sisältää ääritapauksessa kaksi erillistä puolta: tunneminä ja
havaintominä erkaantuvat. Sisäiseen tunneminään kiinnittyminen voi tuot-
taa jatkuvia riittämättömyyden ja arvottomuuden tunteita. Varoakseni tämän
esilletuloa olen valmistanut itseäni yllätyksiä ja esilläoloa varten. Itsetemati-
sointini naulitsee jo ennalta tiukalla käsikirjoituksellaan itseni määrättyyn
positioon. Havaintominän vaatimukset luovat sisäisen legitimaatiokriisin. En
voi luoda toiveita siitä mitä tehdä toiveilleni tai sille mitä haluan. Kyse ei ole
niinkään kompetenssiongelmasta, vaan jatkuvan konditionaalin ylläpidosta
(”minä voin haluta jotain mutta ensin tietyt ennakkoehdot on täytettävä en-
nen kuin voin sitä haluta”). Tuska siitä, mitä en halua on ehkä vielä suurempi
kuin tuska siitä, mitä haluan, jolloin mahdollisuudet itselähtöiseen iloon
kaventuvat. Kulttuurisen modernisoitumisen myötä vaara toiminnalliseen
itsesuhteeseen kasvaa. Havaintominä kulkee tunneminän ohjaajana ja
optimoijana.

Itseinstrumentalisointi tarkoittaa tässä tapauksessa identiteettitavoitteiden
ottamista valmiina tarjolla olevista merkityksistä. Ihannetiloiksi muodostu-
vat ainutkertaisuuden, spontaanisuuden tai omanarvontunnon ylikoros-
taminen suoraan ja välittömästi. Itsetilat ovat kuitenkin johdannaisia ja sivu-
tuotteita, eikä niitä päästä realisoimaan sellaisenaan. Pakottavat vaateet nii-
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den toteuttamiseksi epäonnistuvat. Itsetilat ovat johdannaisia sisällöllisistä,
yhteisöllisistä ja toiminnalliskäytännöllisistä sitoumuksista. Aikakokemuksen
ongelmaksi voi muodostua juuri minää koskettavien kulttuuristen ja yksi-
löllisten metakysymysten läpitunkevuus. (Ziehe 1996, 933-935.)

Tämä voi johtaa myös aikakokemuksen entistä suurempaan pirstoutu-
miseen ei ainoastaan 45 minuutin ja 15 minuutin pituisiksi rupeamiksi vaan
oppitunnin sisällä vielä lyhyemmiksi jaksoiksi. Erillistävä aikakokemus
erillistää yksilöt, ja sosiaalinen aika-tila yhteisöllisenä kokemuksena ohenee.
Koulun kellon soiminen abstraktina irrallisena aikana virittää oppitunnille
oman aikakokemustilan, joka pilkkoo konkreettisia toiminnallisia jaksoja ja
tehtäviä ilman yhteyttä omiin itsetiloihin tai ryhmäkokemuksiin. Tunnin päät-
tyessä pirstoutuva aikakokemus voi näkyä kellon soidessa: summeri on ikään
kuin osallisten yläpuolelle asettuva kylmäkiskoinen erotuomari, joka puhal-
taa pilliinsä erätauon merkiksi. Aika astuu osallisten vaikutuspiirin ulkopuo-
lelle ja muuttuu vieraaksi, abstrahoiduksi: ”No, onneksi loppuu tunti.”

Ajan pakot koskettavat sekä kiireistä opettajaa, joka ei ole ehtinyt korjaa-
maan kokeita tai valmistelemaan tuntia, että aikatyötä tekevää oppilasta. So-
siaalinen tila pakotetaan lineaarisen ajan muodostamaan aikakapseliin, joka
lukkiutuu osapuolten väliseksi riippuvuussuhteiden verkostoksi. Yhteinen
aika muodostuukin ajan pakon työstämiseksi, pakollisen hetken viettämiseksi.
Kollektiivinen aikatyö kutoutuu yhteen opettajan pyrkimyksessä pitää aika-
tilajärjestelmää yllä ja oppilaiden keskittyessä jaksamaan vielä tämän tunnin:
”Kun tunti on puolessa välissä, oppilaat alkavat vilkuilla kelloa ja odottaa
oppitunnin loppumista.”

Tunnin työskentelyvaihe on tällä kerralla jäänyt tavallistakin lyhyemmäk-
si: ”Opettaja yrittää saada oppilaita pysymään paikoillaan. Hän piipittää her-
mostuneesti asiaa, jota ei itsekään ymmärrä. Oppilaat vääntelehtivät ja kään-
telehtivät”. Tunnin lopetusvaiheeseen siirtyminen tapahtuu ruumiiden levot-
tomuuden ylittäessä paikalleen asettamisen takarajan. ”Kun oppituntia on enää
viisi minuuttia jäljellä oppilaat päättävät häipyä opettajan suureksi harmiksi.
Luokkaan jää kaamea sotku ja kyynelehtivä opettaja.”
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OPPITUNTIESITYS

Luokkahuoneen perpetuum mobile

Erving Goffman (1986, 124-129) kuvaa esityksen järjestelyksi, joka muun-
taa yksilön näyttämöllä esiintyväksi henkilöksi, jota voidaan katsella ja

kuunnella. Esityksiin myös kuuluu yleisö, joka voi osallistua eriasteisesti näyt-
tämön tapahtumiin. Näyttämö on erotettu yleisöstä esimerkiksi fyysisten jär-
jestelyjen (koroke, pöytä, puhujapönttö) ja symbolisten rajojen, järjestysten
ja hierarkioiden avulla. Esitykset poikkeavat toisistaan sen mukaan, kuinka
aktiivisesti yleisö voi vaikuttaa esityksen tapahtumankulkuun. Esitykseen
kuuluvat tietyt tehtävät ja asemat, roolit ja mallit sekä esittäjälle että yleisölle.

Oppitunti on opettajan esitys. Tämä kokemuksellinen kehys ohjaa kirjoit-
tajien havaintoja, tulkintoja ja kokemuksia luokkahuonetilan muodostamasta
näyttämöstä ja opettajan ja oppilasyleisön paikasta siellä. Luokkahuonetilaan
saapuva opettaja on oppitunnin toiminnan käynnistäjä. Hän on myös
oppituntitilan määrittelijä ja sulkija, ajan virittäjä sekä kontrolloija. Opettaja
on liikkeelle laittaja, luokkahuoneen perpetuum mobile.

Oppilaat oppilaina

Oppilaiden me-identiteetti määrittyy oppituntiesityksessä suhteessa opetta-
jaan. Opettaja on instituution edustaja ja merkki, joka virittää oppitunti-
todellisuuden. Opettajan saapuminen luokkaan on avaintilanne, jolloin siir-
rytään oppituntikehykseen, tiettyyn toiminnalliseen jaksoon. Oppitunti-
esitykseen kuuluvat puhe- ja merkitysavaruudet kytkeytyvät päälle, ja niihin
liittyviä rooleja ja identiteettejä omaksutaan.

Esittäjä ja yleisö määrittelevät itsensä keskinäissuhteessaan. Oppilaat ovat
objektivoituja ”meitä” tai ”oppilaita”. Toisinaan ryhmäkokemus palautuu ”luo-
kaksi”. Opettaja on auktorisoitu toimija, joka määrittelee tunnin, oppilaan ja
oppilaan suhteen oppituntiin. Oppilaan suhde tuntiin kulkee opettajan kautta.
Tilanteenmäärittelijälle eli opettajalle on annettu valta: oppituntimaailma
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rakennetaan ja paikat siellä ovat varatut. Institutionaaliset suhteet kiteytyvät
ajatuksellisiksi suhdemalleiksi.

Oppitunnin valtasuhde, figuraatio, rakenteistaa elettyä ja koettua todelli-
suutta. Valtasuhteiden kautta ja näiden suhteiden representaatioiden välityk-
sellä paikannetaan itse ja muut. Lapset ja nuoret eivät ainoastaan sisäistä kuvaa
itsestään vaan myös omaksuvat muiden, nuorten ja aikuisten, ilmaisemat
käsitykset osaksi omaa kuvaansa. Yhteisön jäsenten minäkuva ja omanarvon-
tunto tietyn position haltijana on yhdistetty näkymättömin mutta lujin sitein
muiden tunteisiin ja ajatuksiin – ilmaistuihin ja ilmaisemattomiin.

Ryhmäidentiteetti on oppilaan itseidentiteetin integraalinen osa. Yksilön
omanarvontuntoon ja minäihanteeseen vaikuttaa myös kuva ja käsitys omasta
yhteisöstä ja ryhmästä. Sisäistynyt me-kuva on emotionaalinen käsitys tai
fantasia omasta ryhmästä ja sen ominaisuuksista. Me-kuva ja -ideaali ovat
persoonallisia versioita kollektiivisesta fantasiasta, jolloin ryhmäideaali su-
lautuu osaksi minäkuvaa (Elias ja Scotson 1994). Oppilaat joutuvat sopeut-
tamaan subjektiiviset prosessinsa koulun institutionaalisiin päämääriin ja
standardoimaan itsensä ”oppilaan” rooliin kohdistuvien vaatimusten mukai-
sesti. Asymmetriset valtasuhteet piirtyvät myös kirjoitusten opettaja- ja
oppilaskuviin.

Opettajarepresentaatioita

Kirjoituksissa kuvattu oppituntityö jää suhteellisen värittömäksi ja yllätykset-
tömäksi. Se muodostaa pakollisen mutta taustalle jäävän kiinnikkeen. Taval-
laan tiedetään jo etukäteen mitä tunnilla tapahtuu. Tunti koostuu lähinnä
perinteisistä tehtävien tekemisestä, ryhmätöistä ja ”opettamisesta”. Opettaja-
hahmo ei niinkään määrity konkreetin oppituntityön kautta, vaan itse asias-
sa sen kautta miten opettaja luo sosiaalisen tilan suhteessa oppilaisiinsa.
Kokemuksellisesti tärkeämpää näyttää olevankin se, miten opettaja luo kon-
taktin oppilaisiin kuin se, mitä hän teknisesti katsottuna tekee. Ehkä ”kohtaa-
miskulttuuri” on sisäistynyt jo siinä määrin että opettajahahmon ääriviivat
piirtyvät pikemminkin kommunikaattorin kuin työnjohtajan roolista käsin.
Opettajaan liitetään lähtökohtaisesti oletus kommunikoivuudesta ja oppilaan
huomioimisesta.

Tyypittelen seuraavassa – karkeistamisen uhallakin – opettajarepresentaa-
tioita tuntityöskentelyn, oppitunnin vuorovaikutustilan sekä kuritekniikoiden
avulla. Kyseessä ovat siis representaatiot, eivät opettajapersoonat. Sara Dela-
mont ja Paul Atkinson (1995) kehottavat tutkijaa taistelemaan totuttuun ja
tavanomaiseen liittyvää sokeutumista vastaan. Pyrin suuntautumaan tämän
ohjeen mukaisesti ja valotan opettajakuvaa hieman tavanomaisesta poikkea-
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vista pisteistä käsin. Totutun tavan ja kuvan vieraannuttaminen voi ehkä teh-
dä näkyväksi joitain arjen itsestäänselvyyksistä.

Ylimielinen työnjohtaja

Ylimielisen välinpitämätön työnjohtaja-opettaja astuu luokkaan ja aloittaa
oppitunnin juurikaan välittämättä siitä, mikä on luokan ilmapiiri tai oppilai-
den mieliala. Opetus alkaa minuutilleen ja tarkasti siitä kohdasta mihin vii-
me kerralla on jääty. Kirja avataan ja työtä tehdään käsketysti. Byrokraattinen
sääntötulkki kaivetaan esiin häiriöiden, poissaolojen tai rikkeiden ilmaantu-
essa. Selityksiä ei kuunnella. Jos rikkomuksia kaikesta huolimatta esiintyy,
luokkaan ilmestyy saarnaava, huutava tai rangaistuksia jakeleva etäinen auk-
toriteetti. Keskeiset kurinpitotekniikat ovat muistutukset ja jälki-istunnot.
Opettaja hoitaa hommaansa ja oppilaiden tulisi tehdä samoin, on oppilaiden
oma vika jos eivät kuuntele. Tärkeintä on edetä opetussuunnitelman edellyt-
tämän oppiennätystavoitteen mukaisesti.

Luokkahuone muistuttaa erehdyttävästi tehdassalia, jossa työnjohtaja työ-
ryhmän ulkopuolisena kontrolloijana ja käskyttäjänä määräilee. Koulun kel-
lo päättää piinaavaksi muodostuneen työn. Oppimistehtaan liukuhihna py-
sähtyy pillin puhaltaessa. Työnjohtaja ylimmäisenä koneenkäyttäjänä sammut-
taa oppituntimoottorin ja käynnistää sen uudelleen seuraavalla tunnilla.

Tunnelmanluoja

Tunnelmanluoja ottaa yleisönsä tai väsyttää sen tainnoksiin. Pahimmassa ta-
pauksessa hän käyttää oppilaitaan roskatynnyrinään eli ”oman pahan olon
purkamiselleen”. Opettaja on luokkahuoneessa tunnevastuun kantaja ja il-
mapiirin luoja. Yhtä hyvin hän voi myös tuhota tunnelman. Opettaja on kuin
stimulaattori, joka saa aikaan ja käynnistää omanlaisensa tunneskaalan luokka-
huoneessa. Mielihyvä ja -paha kohdentuvat opettajan herättämiin tunteisiin.
Saarnaava tai huutava opettaja hyydyttää tunnelman. Hyvän viikonlopun
toivotus, ystävällinen tervehdys, huumorin pilke siellä täällä sulattavat jään.
Tunneliikkumatila laajenee tai kapenee opettajan mielialojen mukaisesti: ra-
kastunut tai muutoin vaan pirteä ja iloinen opettaja kontrastoituu murjottavan
happamaan, oppilaidensa kanssa kiistelevään ja kiivailevaan hahmoon. Opet-
tajan tunnevastuu on myös tunnevaltaa, sosiaalisten suhteitten mikrovaltaa
(ks. esim. Asplund 1987, 14-25).

Itse asiassa juuri opettajan tunnevastuurooli ja tunnevallan käyttötavat
erottavat. Tasapainoon ja resiprookkisuuteen sekä vastavuoroisuuteen pyr-
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kivät opettajarepresentaatiot erottuvat niistä, jotka käyttävät tunnevaltaa kou-
lun institutionaalisia, lähtökohtaisesti asymmetrisia valtasuhteita pönkittäen.
Opettajan kyky säädellä luokkatilan tunneilmastoa on osa tunnevallan käyt-
töä. Opettajaa ympäröivä ”tunneaura” on luokan kollektiivisen reagoinnin
kohde. Tyhjä tai tylsä tunti kertoo energian vähyydestä. Tunnelmaorientaatio
saattaa aika ajoin ohittaa asiakysymykset:

”Opettaja on tänään hyvällä tuulella. Se ei niuhottanut turhista ja oli muuten-
kin rennompaa. Ulkonakin oli hyvä ilma eikä harmaata niinku yleensä.
Opiskeltiin matikkaa ja jotain uutta ja vaikeeta aihetta. Opettaja opetti kärsi-
vällisesti ja hymyili, vaikka kukaan ei tajunnut mitään.”

Kommunikaattori

Kommunikoiva opettaja käynnistää luokkahuoneen toiminnallisen rakenteen.
Hän ei jää kannattelemaan sitä oman persoonansa varassa, vaan hän saa jaet-
tua vastuuta myös oppilaille. Vaikka hän rajoittaisikin mielihyväsuuntau-
tunutta tv:n katselua ja musiikin kuuntelua oppituntityön hyväksi, asiasta ei
synny kiistelyä tai siitä ei muodostu välitöntä valtakamppailua. Neuvottelut
ovat opettajan ja oppilaiden välinen keino yhteisymmärrykseen pääsemises-
sä. Tunnin puitteet, oppitunnin kesto tai työskentelymuodon valinnan pe-
rustelut eivät aiheuta lisäkysymyksiä tai kieltäytymisiä. Opettaja osaa hank-
kia legitimiteetin omille valinnoilleen ja ratkaisuilleen perustelemalla asiat
oppilaille, hän osaa kommunikoida sekä itsensä kanssa omia tunnetilojaan
reflektoiden että myös muiden kanssa tehden asioista ymmärrettäviä.

Opettajan sisäinen kommunikointi – omien kokemusten kertominen ja
reflektointi – ilman itsekeskeisyyttä ja puisevuutta – herättää oppilaiden mie-
lenkiinnon. Ulospäinsuuntautunut kommunikointi sitoo puhumisen insti-
tutionaaliseen teemaspesifisyyteen (Schülein 1987) eli oppitunnin perusteh-
tävänä piirtyvään oppimiseen ilman, että aihe ”kuivuu käsiin”. Tarvittaessa
opettaja osaa astua sivuun ja antaa tilaa oppilaiden omille kokeiluille ja teke-
misille sekä aikarajoille. Läsnäolo ja saatavilla olo on halukkuutta auttaa tar-
vittaessa eli oppilaan niin pyytäessä. Opettaja elää tässä-ja-nyt eli avautuu tilan-
teelle menettämättä omaa itseyttään. Hän osaa lukea omaa, oppilaiden ja luok-
kahuoneen tilannetta ja kykenee irtautumaan rutiininomaisesta. Rikkomuk-
sia ei katsota institutionaalisen sääntöautomaatin takaa. Sitä vastoin tutkitaan
yhdessä oppilaan kanssa mistä on kysymys. Oppilaiden kannustetaan ilmai-
semaan mielipiteitään ja oppilaiden toiveet otetaan huomioon. Opettaja on
ohjaaja mutta myös myötäeläjä.
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Opettaja asiantuntijana ja opetustyön osaajana

Opettajan työ latautuu kovilla odotuksilla. Opettajan sisällöllinen, tiedolli-
nen ja taidollinen asiantuntijuus on kirjoitusten keskeinen viitekohta. Opet-
tajaa arvioiva kaari kulkee ”opettamisen” ja ”ei-opettamisen” välillä. Asian-
tuntijuus lepää tällä akselilla. Opettamisen erottaa ei-opettamisesta opetta-
jan kyky välittää tietoa selkeästi ja ymmärrettävästi. Sisällöllinen kommuni-
kointitaito on muuta kuin ”hermostunutta piipittämistä”. Jälkimmäisessä ta-
pauksessa opettaja ei näytä itsekään tietävän mistä puhuu.

Opettamisella täytyy olla hahmo ja se rajaa epäoleellisen asian ulkopuo-
lelleen. Opettamisella on sisällön ja tiedon kautta rakentuva identiteetti, joka
syntyy tekemisen tavan kautta. Opettaminen ei ole palautettavissa byrokraat-
tiseksi sääntöjenseuraamiseksi, ulkoa opitun toistamiseksi tai kirjan lukemi-
seksi luokan edessä, vaan tilanneherkkyydeksi. Se on jonkinlaista tiedon käsi-
työläisyyttä. Opettajan selkeys on puolestaan taitoa välittää oma sanottava
ymmärrettävästi ristiriitatilanteista huolimatta. Se on oman näkemyksen
perustelemista, käypää argumentointia. Näistä elementeistä nousee yhteinen
viitekohta oppilaille ja opettajalle.

Kertomuksia lävistää myös merkitysrakenne akselilla toisto–vaihtelu.
Opettaminen ei saisi olla saman toistoa, muuttumattomuutta ja tylsyyttä vaan
muuntelua, vaihtelua ja monimuotoisuutta. Toistavuuden kammo ja pakko
tihentävät oppituntikirjoitusten tekstin. Tällöin syntyy kuva oppitunnista
mekaanisena rituaalina ja koko koulun yhteisöllinen järjestys on seremoniaa-
linen toimitus tai meno. Oppitunti uusintaa rutiininsa kautta institutionaali-
sen järjestyksen. Tuntien samuus ja toistavuus ovat rutiininomaista olemista,
koulun ”kuollutta aikaa”. Vaihtelevuus on toisin tekemistä, mielenkiinnon
herättämistä asioihin, ihmisiin ja tilanteeseen. Sitä voidaan kuvata intensiteet-
tinä, joka herättää esteettisen tai emotionaalisen kokemuksen (Ziehe 1989,
71-80).

Rutiininomaisen olemisen katkaisee myös opettajan tavanomaisesta poik-
keava ulkoinen olemus (erilainen pukeutuminen ja ruumiin kielen ja mimii-
kan vaihtelu). Muutos opettajan olemuksessa vaikuttaa myös kirjoituksissa
keskeiseltä tunnin kulun kokemiseen vaikuttavalta tekijältä: ”Opettaja on kai
rakastunut tai jotain, koska tällä kertaa se ei selittänyt mitään käsittämätöntä
jostain asiasta, yleensä tietokoneisiin liittyvästä, vaan nyt se tuli hymyillen
luokkaan ja oli pukeutunut hieman erikoisesti: puna-palloiseen paitaan ja
verkkareihin.”

Sijaisen, eli toisen henkilön, saapuminen tunnille tuo tervetullutta vaihte-
lua: ”Kouluun tuli sijainen ja juuri meidän tunnille. Ihanaa välillä vaihtelua,
ei aina tarvi katsella sitä vanhaa naamaa. Se kertoi aina välillä kevennykseksi
omasta nuoruudestaan ja koulusta. Opetus ei tuntunut niin pitkäveteiseltä.”
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Katkelma raapaisee myös ruumiillisuutta, koulun ”facework”-aluetta: ti-
lannetta, jossa täytyy totutella katselemaan samoja naamoja tunneista ja päi-
vistä toiseen. Oppilaiden ja opettajien ”oppituntikasvot” liittyvät sosiaaliseen
vuorovaikutukseen ja tilannekohtaisiin kehyksiin ja niiden edellyttämiin
ruumiillisiin järjestyksiin (ks. Goffman 1966, 88-111).

Kasvot ovat hyvin merkityslatautuneita. Ne vaikuttavat tulkintoihin ja
havaintoihin monella tasolla. Ilme on viesti. Sitä on vaikea neutraloida ja sii-
tä on vaikea olla välittämättä. Vastareaktiot heräävät helposti ja transferenssit
käynnistyvät ”eri” kasvojen katsojien affektiivisten latauksien saattelemana.
Oppilaiden kasvot ovat kollektiivisen sielun peili ja yksittäisen oppilaan kan-
nalta ehkä vieläkin mahtavampi tunnetilojen säätelijä kuin opettajan naama-
taulu. Väsyminen opettajan ja muiden kasvoihin voi korostaa tunnetta kou-
lun pakkoyhteisöllisyydestä ja lisätä institutionaalisten roolimallien tuotta-
maa rutinoitumista.

Toisin tekeminen on vaihtelua. Uudet työskentelytavat tai totutun tavan
vaihtaminen sekä uuden suhteen rakentaminen vanhaan käytäntöön, esimer-
kiksi helpotuksen saaminen ylivoimaiselta tuntuvaan tehtävään, näyttäytyy
enimmäkseen monotoniseksi koetun oppituntityön vastakohtana. Kirjoituk-
sista huokuu saman uusintamisen, ennalta tiedetyn odotushorisontti. Musii-
kin kuuntelu, videon katselu, keskustelu tai jokin muu elementti muuntaa
oppitunnin harmaata perusmaisemaa. Opettaja puhuvana päänä, tylsänä
kertojana tai ”yli hilseen pyyhkivänä papattajana” saa ajan pysähtymään ja pai-
kat puutumaan. Tällöin oppilaan työ näyttäytyy opettajan sanoja suoltavana
suuna ja oppilaan väsyvänä korvana. Pienet itsellisen autonomiset hetket tun-
nin kuluessa, esimerkiksi omatahtisena ja valintaisena tekemisenä, ovat juhlaa
verrattuna pakkotahtiseen puurtamiseen. Vetäytyminen on myös vaihtelua.

Oppituntikertomuksiin sisältyvä kaipuu vaihteluun kertoo myös institu-
tionalisoitumisen tuottaman esineellistymisen ja massakokemuksen energi-
aa riistävistä vaikutuksista. Kun omat voimavarat ja resurssit muutoksen ja
vaihtelun tuottamiseksi ovat lähtökohtaisesti rajallisia, toiveet ja fantasiat
kiinnitetään opettajaan. Opettaja kantaa muutosagentin viittaa. Kirjoittajat
olettavat – näin tulkitsen – että koska opettajalla on tilannekohtaista valtaa,
resursseja ajan ja tilan hallitsemiseksi, hänellä on – tai ainakin tulisi olla –
myös kapasiteettia toiminnan muuttamiseen ja rutiinien ylittämiseen.

Virheitä sietävä opettaja

Opettamiseen sisältyy kirjoituksissa toistuvasti myös virheiden sietäminen.
Kärsivällisyys ja jaksaminen on luottamusta oppilaaseen, uskoa siihen että
oppilas hoitaa oman osuutensa. Toisaalta myös vastakohdaksi asettumiset,
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avoin laiminlyönneistä puhuminen ja eri mieltä oleminen, ovat osa jaksamista.
Sovitun työn tekemisen tarkistaminen ja kontrollointi koetaan usein oppi-
laan huomioimiseksi. Välinpitämättömyys koetaan puolestaan oppilaan
laiminlyönniksi.

Opettajan niuhottava ja yläpuolelle asettuva ”ylhäältä alas”-kontrolli he-
rättää vastarintaa ja torjuntaa. Opettaja sivuuttaa nuoren omat näkökannat ja
perustelut esimerkiksi tekemättä jääneiden tehtävien, kotiin jääneiden kirjo-
jen tai tunnilta myöhässä olemisen osalta. Virheen, epäonnistumisen tai ereh-
dyksen sieto on opettajaan liittyvä keskeinen toive. ”Huutaminen” ja ”saar-
naaminen” koetaan ongelman sivuuttamiseksi. Väärin vastaava oppilas ja sii-
tä raivostuva opettaja -asetelma on osittain koulun myyttisiin tarinoihin lu-
ettava kerronnallinen keino, mutta myös elettyä ja koettua luokkahuone-
todellisuutta. Perinteiseen kouluun kuuluva pastoraalisen vallan esitys opet-
tajan oppilaaseen kohdistuvana kuulusteluna ja yksioikoisena ojentamisena
”väärän” vastauksen mukaisesti on vanhan maailman peruja. Kontrolloijan
ja kontrolloitavan yksisuuntainen kommunikointi ei vastaa niitä malleja, joi-
ta nuoret omaksuvat esimerkiksi mediasta tai populaarikulttuurista. Kommu-
nikoinnin päällekkäisyys, ristiriitaisuus ja monensuuntaisuus sekä ”meta-
tarinat” ovat keskeisiä osia myös nuorisokulttuurin kanssakäymisen muotoina.
Yksioikoiselle ärsyke–reaktio-malleille vastakohtana on kirjoittautunut oppi-
tuntitarinoihin molemminpuolisen keskustelun ideaali, tilannekohtainen
herkkyys ja opettajan peruspositiivisen suhtautumisen odotus. Tähän sisäl-
tyy myös odotus virheiden ja epäonnistumisten myöntämisestä elämään kuu-
luvina asioina, joita voidaan yhdessä ihmetellä ilman ripittävää valtasuhdetta
tai syyllistämismekanismeja. Opettajan työ on hienovaraisten erottelujen te-
kemistä, merkitysten tuottamista sosiaalisessa vuorovaikutuksessa.

Nykysuomen sanakirja (1996) tarjoaa opettajan kohdalta avattuna toisaalta
”opetustehtävässä toimivan henkilön” ja toisaalta ”neuvojan, opastajan ja
ohjaajan” määritelmän. Tämä karrikointi kuvaa pelkistetysti kahta kirjoituk-
sissa esiintyvää neuvomisen ja käskemisen ääripäätä. Käskeminen ilman neu-
vontaa, opastusta ja ohjausta on työtä vailla sydäntä, ”opetushenkilön” tek-
nistä suorittamista. Neuvominen näyttäytyy huomioimisena erityisesti apua
pyydettäessä, se ei ole yksioikoisen vastauksen antamista puhumattakaan
oppilaan pyynnön sivuuttamisesta. Se on kanssa-tekemistä, rinnalle astumista
menettämättä kuitenkaan opettajan roolia asiantuntijana.

Opettaja ei ole neuvomisessaan henkinen tukipuu tai lohduttava olkapää
vaan asiallinen asiantuntija. Asiantuntijan rooliin liitetään kirjoituksissa yk-
silön huomioiminen, yksityiskohtainen ohjaus, henkilökohtaisten ominai-
suuksien ja tilanteen havaitseminen sekä selkeä ja ytimekäs puhe. Etäinen
työnjohtaja voi ratkaista tehtävät oppilaan puolesta vähättelyn säestyksellä,
tämä jättää nuoren emotionaalisesti yksin vaille neuvojen tuomaa apua. Ei
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ole harvinaista, että oppituntikirjoituksissa oppilas kokee itsensä näissä ti-
lanteissa hylätyksi. Käskyttävä opettaminen luo puolestaan etäisyyttä ja
vieraantuneisuuden tunnetta.

Passiivinen odotustila

Suurin osa koulussa vietetystä ajasta kuluu passiivisen odottelun merkeissä.
Oppitunnit eivät näytä tekevän tähän poikkeusta. Toiminnan aloittaminen
käskystä, luvan pyytäminen ja ehdollistaminen ovat itsestään selviä lähtökoh-
tia. On opittava odottamaan, olemaan toiminnassa luvanvaraisesti ja olemaan
vain ehdollisesti aktiivinen. Opettaja on käynnistäjä, aktivaattori, joka on-
nistuu tehtävässään paremmin tai huonommin. Omaehtoinen oppitunti-
todellisuuden rakentaminen on vierasta. Itselähtöisen työskentelyn aloitta-
minen merkitsisi institutionaalisten roolien, järjestysten ja mallien ylittämis-
tä. Käynnistämisen tehtävä on annettu opettajalle, jonka aloitteeseen oppi-
laat vastaavat. Sosiaalinen vastavuoroisuus tai responsiivisuus on alistettu
rakenteelliselle passivoinnille.

Aktiivisuuden ja aloitteellisuuden luovuttaminen toiselle ja toiminnan
ehdollistaminen luovat subjektiutta, joka on toisen kautta määriteltyä olemi-
sen tapaa. Subjektiksi tuleminen tapahtuu toisen eli opettajan toiminnan tai
teon kautta. Oppilas on oppilas-subjekti, joka on työstettävä sisäisesti oma-
kohtaiseksi itseydeksi. Kuilu oppilas-subjektiuden ja itselähtöisen minuuden
välillä aukeaa esiin koulun arjessa. Institutionaalinen oppilaan malli on ikään
kuin kaapu, joka on täytettävä ponnistelujen avulla.

Koulua on joskus sanottu sekä hallinnolliseksi apparaatiksi että kasvatuk-
selliseksi verkostoksi. Tätä voidaan tulkita myös oppituntikirjoituksiin sisäl-
tyvän tilanteen avoimuuden ja sulkeutuneisuuden näkökulmasta. Oppitunti
on toisaalta hallinnollinen apparaatti, systeeminen laajemman järjestelmän
osa, mutta toisaalta myös vuorovaikutustilanne sosiaalisen oppimisen ja kom-
munikaation painotuksineen.

Sulkeutuneisuus on järjestelmän rajoitusten valtaa ihmisten yli. Tällöin
opettaja on rajoja valvova ylituomari, joka seuraa sokeasti sääntöjä. Säännöt
voivat olla tilanteeseen sopivia tai sopimattomia, mutta kuitenkin pakollisia
sovellettavia – niitä ei voi muuttaa. Olosuhteet ja tunnelmat eivät ole merkit-
täviä, vain ulkopuolelta asetetut tavoitteet merkitsevät. Tärkeintä on sopeu-
tua, kärsiä ja pinnistellä, jotta ei poikettaisi totutuilta urilta. Järjestelmä käyt-
tää ihmisiä alaisinaan. Opettaja on omaa harkintakykyä vailla oleva koulu-
koneen käyttäjä. Systeemi sulkeutuu ja osallisten mieli sen mukana: rutiinit
hallitsevat ajattelua ja tekoja, ja kapseloivat tuntevan minuuden.

Avoimuus on opettajan taitoa purkaa turruttava toimintamalli. Avoimuu-
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den kautta syntyy mahdollisuus tarkistaa sääntöjen ja tottumusten järkevyys
nimenomaisessa asiassa ja läsnäolevassa tilanteessa. Opettajan ja oppilaiden
kohtaamistilanteet huokoistuvat ja yksilöiden tunnetilat tulevat huomioiduiksi
motivoitumiseen vaikuttavina tässä-ja-nyt asioina. Avoimuus on pyrkimystä
toisen kohtaamiseen.

Alberto Melucci (1996, 102) sanoo, että empatia ymmärryksenä toisen
tunteita kohtaan on välttämätön mutta ei vielä riittävä ehto kohtaamisen
onnistumiseksi. Empatia voi myös suojella meitä itseämme menetystä ja tyh-
jyyttä vastaan. Siitäkin voi tulla puolustuksellinen rutiini, joka estää avoimen
kanssakäymisen. Kohtaamisen edellytyksenä on siten ankkuroituminen jo-
honkin omimpaan itsessä. On yritettävä ylittää kuilu itsen ja muiden välillä.
Ilman näitä perusedellytyksiä ei voi kohdata ketään. Kohtaaminen on avau-
tumista ainakin kahdelle eri merkitysavaruudelle ja energiatasolle, ja niiden
muuntamista ja säätelyä siten, että ne resonoivat keskenään. Meluccin mu-
kaan kohtaamisessa on kysymys sym-patiasta ja kom-passiosta, yhdessä tun-
temisesta. Kohtaaminen on oivallus siitä, että merkitykset ovat yhteisyyden
kokemusta ja jakamista.

Oppituntipersoonia

”Hyvä tai huono oppitunti riippuu paljon opettajan luonteesta”, kirjoittaa
nimimerkki Vespa terveisten kera. Hänen suorasta viittauksestaan huolimat-
ta oppituntikirjoitukset kiinnittyvät harvoin yksittäisen opettajan henkilöön
ja persoonalliseen identiteettiin. Pikemminkin opettaja näyttäytyy instituuti-
on edustajana, jonka tehtävänä ja kohtalona on opettaa tätä kyseistä ainetta.
Katkoksen tähän asiallistettuun opettajapersoonarepresentaatioon tekevät
oppilaan ja opettajan väliset kärjistyneet konfliktit. Nämä kokemukset henki-
löivät ja yksilöivät opettajia sukunimeä tai haukkumanimeä myöten. Joka
tapauksessa ”suuret opettajapersoonat” loistavat poissaolollaan.

Tulkitsen, että suurten opettajapersoonallisuuksien kuvaamisen puuttumi-
nen oppilaiden kirjoituksista liittyy myös opettajan aseman yhteiskunnalli-
seen ja kulttuurisen aseman muutoksiin. Vanhempien sukupolvien esimer-
kiksi Katariina Eskolan tai Seppo Heikinheimon muistelmia silmäillessä tai
omien vanhempien koulutarinoita kuunnellessa on havaitsevinaan
opettajapersoonien läsnäolon. Näihin hahmoihin kiinnittyy tavattomasti sekä
positiivista että negatiivista psyykkis-emotionaalista energiaa. Vaikuttaa sil-
tä, että auktoriteetti on ollut mielessä koulun ulkopuolella ja kouluajan jäl-
keenkin. Opettaja on herättänyt ihailua, mutta myös pelkoa ja vihaa. Instituu-
tiokokemus on lomittunut tai liudentunut kouluyhteisökokemukseksi, joka
on puolestaan persoonallistunut tietyksi opettajaksi. Aiemmin myös autoritaa-
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rinen kasvatusilmapiiri on omalla painollaan tukenut auktoriteettien ylös-
panoa ja ehdotonta opettaja-auktoriteettia.

Nyt instituution edustaja on maallistettu, hänet on laskettu alas tavallisten
kuolevaisten joukkoon. Opettajaa tarkastellaan tässä-ja-nyt. Hän ei ole kult-
tuuripersoona samassa mielessä kuin aiemmin. Opettaja on palkkansa edes-
tä työtä tekevä ammattilainen, ei niinkään valistava kansankynttilä. Tätä
havainnollistava perspektiivi konkretisoituu kirjoituksissa siihen miten opet-
taja osaa asiansa, miten hän välittää osaamistaan ja miten hän osaa asettua
suhteeseen oppilaan kanssa. Asiantuntijaopettaja ei kanna juurikaan kansan-
kynttilän kulttuurista auraa, tai pitäisikö sanoa ”ylevän” painolastia.

Opettajapersoona rakentuu kirjoituksissa vuorovaikutussuhteessa oppilai-
siin. Opettajan reagointitavat ja suhtautumismallit ovat lähtökohtaisia
kohtaamistilanteen elementtejä. Opettajahahmojen ulottuvuudet rakentuvat
suhteen koetulle ”reiluudelle” tai vastakohtaisesti ”epäreiluudelle”. Toinen
kirjoituksia lävistävä akseli on ”rennon” ja ”niuhon” ääripäiden välillä. Suh-
teeseen asettumisessa näyttää olevan keskeistä tilanteeseen asettautumisen
aitous ja oppilaan huomioiminen. Opettajalla on joltinenkin ymmärrys op-
pilaan tilannekohtaiselle olemiselle ja kyky asioiden sekä tilanteiden kohtaa-
miselle. Reilu opettaja antaa tilaa oppilaille, huomaa yksittäisen oppilaan
henkilökohtaisen tilanteen ja ilmaisee sen vaikka ei hyväksyisikään tämän
käyttäytymistä tai tekoja.

Kontrollin puute koetaan laiminlyömiseksi pikemminkin kuin rentoudeksi.
Reiluus ja rentous näyttää olevan myös sukua opettajaan liitetyn jämäkkyys-
vaatimuksen kanssa. Epäreilu opettaja on ylimielinen, etäinen, negatiivinen
tai oppilaita tavalla tai toisella vähättelevä (”ette te minua kuitenkaan kuun-
tele”). Jäykkä suhtautuminen on samanlaisuutta tilanteesta, asiasta ja ihmi-
sestä riippumatta. Se on jonkinlaista perustavaa luottamattomuutta oppilaan
kykyihin, ominaisuuksiin ja tahtoon. Myös yleinen huumorintajuttomuus
lisää epäreiluuden tunnetta.

Opettajahahmo personoituu jonkinlaisen yleisinhimillisyyden kuvastimen
kautta. Se muodostuu ihmisen läsnäolon kokemisesta ja mukana olemisen
kehyksestä. Odotus läsnäolosta ja yksilön huomioimisesta kantautuu myös
ristiriitatilanteisiin. Törmäykset ja kitkatilanteet opettajan ja oppilaiden vä-
lillä pelkistyvät ymmärtämättömyyden muuriin. Minuuden perustoja
koetellaan opettajan vähättelyn tai ylimielisyyden muodossa. Uhan kohteek-
si joutunut oppilas julistaa opettajan herkästi ”ei-viisaaksi”,” ei-älykkääksi”
ja ”ei-järkeväksi”. Opettaja saatetaan näissä törmäyksissä myös diagnosoida
”hulluksi” eli toiseksi, joka on pidettävä etäällä vahingoittavuutensa vuoksi.
On kasvatettava nahkaa minuuden ympärille, jotta iskut suojamuurin läpi
eivät horjuttaisi omaa itseluottamusta.

Kärjistynyt tunnelma saattaa syntyä esimerkiksi tilanteessa, jossa oppilas
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kysyy opettajalta neuvoa tehtävään. Opettaja kuitenkin kuittaa pyynnön to-
teamalla, ettei ”asia kuulu sinulle, koska et mene lukioon”. Opettaja vahvis-
taa uskoa maailman epäoikeudenmukaisuuteen ja oppilaan oman arvon vä-
häisyyteen. Näissä tilanteissa ihmissuhteiden mikropolitiikka kytkeytyy yh-
teiskunnallisiin valintamekanismeihin. Opettaja ontologisoi, olemuksellistaa
oppilaan tiedon vajeen oppilaan ominaisuudeksi. Hän myös torjuu kommu-
nikoinnin ja valitsee etäisyyden. Oppilaan kannalta tämä tuntuu mitätöinniltä.
Ratkaisu saa oikeutuksensa opettajan ja oppilaan ulkopuolelle asetetusta to-
siasiasta: ”... koska et mene lukioon”.

Oppitunnit ovat myös draamoja, joissa luodaan uskoa maailman ja ihmi-
sen järjellisyyteen. Ne voivat olla kuitenkin myös esityksiä, jotka vievät poh-
jan pois siltä vähältäkin luottamukselta, jota ihmisyyteen kasvaminen ja op-
piminen edellyttävät. Opettajan perusinhimillisyys sellaisena kuin se välit-
tyy oppilaille kiinnittyy osaksi oppilaiden itseymmärrystä ja maailmasuhdetta.
Oppilaan status ja oma minuus nähdään myös opettajan kuviteltujen silmi-
en läpi, hyvänä tai huonona oppilaana, osaavana tai osaamattomana, arvok-
kaana tai arvottomana. Nämä minuutta ja kollektiivista ryhmäidentiteettiä
arvottavat silmälasit sisäistyvät osaksi itsetajuntaa ja -ymmärrystä silloinkin
kun ne halutaan torjua pois liian tuskallisina.

Seksualisoitu opettaja

Opettaja on kirjoituksissa lähes poikkeuksetta sukupuoleltaan neutraali asian-
tuntijapersoona. Opettaja on opettaja, neutraloitu instituution edustaja, joi-
hin ei liitetä selviä mies- tai naiskriteerejä. On silti vaikea ajatella, että ”luok-
kaan jäävä kyynelehtivä opettaja” voisi olla mies, mutta tällöin kyse on lä-
hinnä meidän omista kulttuurisista jäsennyksistämme tai uskomuksistamme.
Opettajan sukupuolisuutta ei kuitenkaan juuri korosteta.

Voi olla, että sisäistyneet, institutionaalisiksi muodostuneet suojameka-
nismit edellyttävät neutraaliuden esittämistä, sukupuolimääreiden tarken-
taminen olisi siirtymistä intiimin alueelle, joka koulussa on kuitenkin varat-
tu vain rajattuihin tilanteisiin ja paikkoihin. Intiimi liittyy enimmäkseen epä-
virallisen koulun piiriin.

Koulun sukupuolitetut käytännöt ovat olleet kuitenkin tutkimuksissa li-
sääntyvän mielenkiinnon kohteina. On osoitettu, että opettajat suhtautuvat
eri tavoin tyttöihin ja poikiin. He arvottavat oppilaan sukupuolen mukaises-
ti näiden saavutuksia ja käyttäytymistä tunneilla. Opettajat antavat erilaisia
vapausasteita sen mukaisesti, onko kyseessä tyttö vai poika. Näiden tulosten
ei tarvitse tietenkään olla ristiriidassa sen kanssa, että oppilaat eivät nosta
opettajan sukupuolisuutta kovin selvästi esille.
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Oppilaiden keskinäiset sukupuolisuuden ilmaukset jäävät kirjoituksissa
vähäisiksi. Toisaalta jokainen muistanee salaiset ihastumiset luokassa ja miksei
myös karkean, erityisesti tyttöihin kohdistuvan seksuaalisen nimittelyn, el-
lei peräti herjaamisen, huoritteluineen. Esimerkiksi Paul Willisin (1984) tut-
kimuksessaan kuvaamat ”pojat” tai ”kaverit” olivat myös hyvinkin hanakoita
jakelemaan nimilappuja luokan tytöille näiden otaksuttujen seksuaalisten
taipumusten perusteella. Suomalaisissa tyttötutkimuksissa on tullut esille
poikien (ja joskus myös toisten tyttöjen) tyttöihin kohdistama seksuaalistettu
vallankäyttö tyttöjen arkielämään vaikuttavana asiana. Seuraavan tarinan
opettajafiguuri on kuitenkin seksualisoitu ja antaa viitteitä ”miehisen katseen”
läsnäolosta luokkahuoneissa. Seksuaalisuus ja erotisoitu halu kiinnittyvät
auktoriteettiin.

”Se oli ensimmäisen kouluviikon toisen päivän viimeinen oppitunti. Kesäloma
oli juuri loppunut ja ikävät ajat alkaneet. Se oli sellanen valistustunti. Selostaja
eli luennoitsia oli pirtsakka typykkä, jolla oli minihame sekä siniset sukka-
housut, joista oli karannut silmä. Pojat olivat aivan innoissaan, olihan aiheena
alkoholi ja sen seuraukset.”

”Pirtsakkaa typykkää” on vaikea yhdistää tavanomaiseen opettajamielikuvaan
tai -representaatioon. Se on kontrasti, osin myös ironisoitu esitys tutkijalle,
mutta tästä huolimatta myös seksualisoidun objektin kuvaus. Minihame ja
sukkahousut ovat erotisoituja vaatekappaleita. Sukkahousuihin liitetään ker-
tomuksessa vielä ”karannut silmä”. Toisaalta särö asusteessa on haaveri, joka
aiheuttaa helposti omistajalleen hämmennystä, ja joskus yleisön edessä myös
häpeän tunteita oman esityksen ja itselavastuksen rikkoutumisesta. Se aset-
taa kertomuksessa ”pirtsakan typykän” alisteiseen asemaan häntä tarkkailevaan
yleisöön nähden ja erityisesti suhteessa miehiseen katseeseen.

”Poikien innostus” alleviivaa miehistä halua, jota ryydittää yhteys alkoho-
liin ja sen vaikutuksiin. Yltynyt seksuaalinen kiihottuminen yhdistetään usein
alkoholin nauttimiseen, tietynasteiseen humalaan, ja estojen karisemiseen.
Valistustunti asettaa raamit ja kontrastin sekä sukupuoliselle halulle että
estoista vapautuneelle juopumukselle.

Ironisen tarinan alle saattaa kätkeytyä myös toisenlaisia näkökulmia, josta
voi tunnistaa kaipuun yhteyteen feminiinisen hahmon kanssa. Omista tun-
teista ja haluista on vaikea puhua, koska oppilaan elämäntapahtumat, henki-
lökohtaiset kokemukset ja tuntemukset ovat torjuttuja asioita opetussuun-
nitelmien teknokraattisessa kielessä ja koulun virallisessa sosiaalisessa maa-
ilmassa.

Megatähti David Bowie on haastattelussaan todennut, että meille on an-
nettu todella vähän eväitä seksuaalisuuden ja kuoleman käsittelemiseen. Ne
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ovat kuitenkin ihmisenä olemisen perusongelmia, jotka vaikuttavat elämääm-
me jatkuvasti. Näistä aiheista vaikeneminen vaikuttaa Bowien mielestä sii-
hen, että populaarikulttuuri on eri muodoissaan niin suosittua. Laulujen, elo-
kuvien ja muiden kulttuurituotteiden aiheet koskettelevat ihmisen sisintä,
tunteita ja ihmissuhteita sekä ylipäätään ihmisenä olemista puhuttelevasti,
vaikkakin monesti myös esineellistävillä ja todellisuutta vääristävillä tavoil-
la.

Näyttää siltä, että nykyaika kirvoittaa kysymyksiä suhteista, tunteista ja
elämyksistä erityisellä tavalla, jossa seksuaalisuus ja erotiikka ovat yhä keskei-
semmin esillä. Tämän kulttuurisen maiseman yhdistäminen koulun sukupuo-
livalistukseen on varmasti haastava tehtävä. Kouluinstituutio tuottaa, uusin-
taa ja heijastaa vallitsevia sukupuolimalleja ja -identiteettejä, vaikka se viral-
lisesti olisikin niistä hiljaa tai tukeutuisi opetuksessaan näennäisen valistuk-
selliseen avoimuuteen. Arkipäiväinen kanssakäyminen ja tunteiden ilmaisu
luokkahuoneissa ovat osa nuorten sukupuoli-identiteetin rakentamista.

Kuri

Mika Ojakangas (1997) on väitöskirjassaan Lapsuus ja auktoriteetti kuvannut
suomalaisen koulun kurinpidon aatehistoriaa. Kuri on ollut koulukasvatuksen
keskeinen ydin. Se on ollut paitsi väline lapsen luonnon kesyttämiseksi ja
hänen kulttuurin piiriin saattamisekseen, myös jatkuvan pohdinnan aihe sekä
uusien kasvatusmenetelmien kiistakapula. Kuria on vaadittu lisää mm. poi-
kien pahatapaisuuden, tyttöjen seksuaalisen käyttäytymisen, nuorten alko-
holin käytön tai yleisen nuorison mielen rappeutumisen perusteella.

Opettajan auktoriteetti on ollut tässä ”kesytetyn lapsuuden kulttuurihis-
toriassa” keskeinen kontrollin ja kurin lähde. Luokkahuoneen kurinpidon elin
on opettajan tarkkaileva silmä, jolta mikään ei jää huomaamatta. Tila on kurin-
pidollisen järjestyksen alue, joka on syntynyt opettajan huolellisen järjestä-
misen ansiosta: kukin oppilas oli asetettu paikalleen luokkahuoneeseen omien
taipumustensa mukaisesti. Vähitellen opettajan silmä – pedagogiseksi katseek-
si terävöityessään – on harjaantunut lukemaan ruumiin ulkoisen kehityksen
ja käytöksen lisäksi myös oppilaiden mielen liikkeitä, psykologista kehitystä
ja mentaalihygieniaa. Tarkkailevasta silmästä on tullut myös valvova silmä,
joka osaa kontrolloida katseensa avulla ongelmapesäkkeitä jo ennen mahdol-
listen häiriöiden ilmaantumista. Kurinpitotekniikat ovat täydentyneet ja osit-
tain korvautuneet ulkoisesta ruumiin tilaan järjestämisestä ja yksityiskohtai-
sen hierarkkisesta paikalleen asettamisesta sisäistetyllä kurilla ja oppilaiden
itse itseensä kohdistamalla ja harjoittamalla kontrollilla. (Ojakangas 1997.)
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Puhuva pää, tarkkaileva silmä

Oppituntikirjoituksissa opettajan toiminnallista roolia voidaan kuvata
puhuvaksi pääksi. Luokkahuoneen kurinpidollinen elin on kuitenkin opet-
tajan katse, joka rekisteröi tunnin tapahtumia. Opettajan valvova silmä on
sisäistynyt oppilaan tietoisuuteen oman toiminnan ja käyttäytymisen
viitekohtana sekä arvioivana kriteerinä. Katseen kohteena oleminen tuntuu,
ja se saa siirtämään kaverisosiaalisuuden ainakin hetkeksi syrjään:

”No Liisa, hyvä kamuni, nykii mua hihasta ja alkaa kertomaan edellisen vii-
konlopun kohelluksia. No kuuntelen kärsivällisesti ja huomaan kuinka opet-
taja tuijottaa pahasti minua.”

Opettajan katse on pedagoginen, kasvatuksellisesti ohjaava ja tiedollisesti
opastava. Sen ojentava tarkentaminen kohteeseensa riittää usein tarvittavaan
käyttäytymisen muutokseen tai häiriön poistamiseen. Hiljaisuus lisää katseen
voimaa. Sitä täydentää oppilaan sisäistynyt itsetietoisuus pedagogisen katseen
sisältämästä käyttäytymisodotuksesta. Auktoriteetti katsoo oppilaan työsken-
telyn perään. Oppilaat yhtäältä myöntyvät, mutta toisaalta nousevat hiljai-
seen tai vähän äänekkäämpäänkin vastarintaan:

”Vaikka kirjoittaminen tuntuu joskus rasittavalta, niin kyllä se aina voittaa luo-
kan äänettömyyden, kun ei saa aivastaa rauhassa, ettei opettaja luo
epämiellyttävää katsetta.”

Opettajan katseesta heijastuva oppilaan kuva on kurin sisäistämisen lähtö-
kohta. Institutionaalinen auktoriteetti luo kuvan, joka on oppilaan itsesosiali-
saation perusta, ja jonka oletetaan toimivan oppituntiyleisön samaistumis-
kohteena ja roolimallina.

Kurinpito nousee selvimmin esille poikkeamissa, sääntöjen rikkomisessa,
mutta myös oppitunnin tilaan ja aikaan liittyvissä kysymyksissä. Toistuva kon-
fliktitilanne kehkeytyy opettajan ja oppilaiden välille usein tunnilta poistu-
misesta. Tilanteessa neuvotellaan siitä, kenellä on valta määritellä oppitun-
nin aika ja tila. Käydään sanallista ja sanatonta keskustelua oppimisen organi-
soitumisesta. Lähtökohtaisesti opettaja on tunnin aika–tila-järjestelmän vi-
rittäjä, ylläpitäjä ja takaaja. Oppilaiden ongelmana on lähinnä se, kuinka he
saavat myönnytyksiä edukseen. Osapuolten neuvottelutila on jo etukäteen
asymmetrinen opettajan auktoriteetin ja vallan ansiosta. Mikäli opettaja jous-
taa, oppilaat saavat etuoikeuksia rajoittavan vallan suhteen.

Luokasta poistaminen on tilan uudelleenorganisoimista. Väärä vastaus,
hulinointi luokassa tai valitus päänsärystä väärään aikaan voivat aiheuttaa
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käytävälle joutumisen. Jälki-istunto on puolestaan ajassa tapahtuvaa rankaisua.
Siihen kätkeytyy paradoksi: kouluaika, joka on mielletty ja tarkoitettu oppi-
misen iloksi, onkin samalla pidennetyn piinan lähde.

Oppilaan tila voi myös kokemuksellisesti kaventua niin, ”ettei uskalla hen-
gittää”. ”Punanen” on opettajan kuritekniikkaa eli muistutuksen antamista
oppilaalle. Se on käyttäytymiseen puuttumista, oppilaan asenteen, toimin-
nan ja asennon korjaamista suhteessa kouluun ja sen käytäntöihin. Se on
samalla valtaa puuttua subjektiviteettiin. Oppilas on materiaalia, joka on
annettu opettajan muovailtavaksi ja ojennettavaksi, instituution päämääriin
sopivaksi ja asenteiltaan suotuisammaksi saatettavaksi.

Opettajan korjausliikkeet annetaan suun välityksellä eli opettajan moraali-
koodi tuotetaan puheen välityksellä. ”Huutava” tai ”saarnaava” opettaja tois-
tuu kirjoituksissa. Opettaja pelkistyy silmäksi ja suuksi, mutta oppilas pa-
lautuu kuuntelevaksi korvaksi. Tosin myös yhä useammin vasta-argument-
teja esittäväksi suuksi. Opettajan huuto voi olla myös ”huuto”, eli se voi saa-
da aikaan oppilaiden korvissa paljon suuremman kaiun kuin mitä ulkopuo-
linen osaa kuvitella. Sisäinen haavoittuminen ja haavoittumisen pelko
herkistävät havaintoja.

Opettajan moraalikoodi merkityksellistyy erityisellä tavalla ja sille anne-
taan erityispainoa. Kurinpidollisena elimenä suu on aktiivisempi kuin valvo-
va silmä, joka seuraa luokkahuoneen suhdetilaa mahdollisia organisointeja
ja ennakointeja varten. Opettajan suu on interventioiden lähde. Siihen suh-
taudutaan vetäytymällä kuoreen tai poistumalla paikalta, ja joskus myös
vastarepliikkejä vaihtaen.

Opettajan suu saa tietenkin myös muita kuin moraalikoodin tuottamisen
ja kurinpitoon liittyvän merkityksen. Se on myös tiedon tuotannon ja jaka-
misen kannalta keskeinen. Saarnaaminen ja huutaminen saavat rinnalleen
myös hymyhuulin annetun kutsun osallistua keskusteluun. Oppilaan
osallistaminen kommunikatiivisen tilan välityksellä on samalla myös opetta-
jan kurinpidollinen tekniikka. Keskustelu kutsuu mukaansa kielen ja mie-
len. Yhä useammin puhuminen on, tai sen edellytetään olevan, keino ylittää
kitka tai kuilu opettajan ja oppilaan väliltä. Kuri ei olekaan kokemuksellisen
tilan kutistamista, vaan resonointipinnan laajentamista. Kurinpito tähtää
ensisijassa kommunikoivan subjektin oman kokemuspinnan heijastamiseen.
Tunteillaan kiinnipitävä tai niillä oppilaita kuristusotteessaan pitävä opettaja
on kuitenkin kirjoituksissa tuntematon vieras.

Omia tunteitaan kommunikoimaan pyrkivä tai niitä avoimesti näyttävä
opettaja näyttää pikemminkin lähentävän ja laajentavan suhdetilaa kuin joh-
tavan pakonomaiseen tarrautumiseen. Pahaa oloaan purkava auktoriteetti
vierottaa ja etäännyttää. Avuttomuuteen tai itsesääliin taipuvainen opettaja-
hahmo herättää säälinsekaista sympatiaa ja ehkä jonkinasteisia halveksunnan
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ilmaisuja, jotka eivät anna selvästikään samastumismahdollisuuksia yhteisen
tunnetodellisuuden kehkeytymisen suunnassa.

Kirjoituksista olen aistivinani jonkinlaisen itsellisen subjektiuden vaatimuk-
sen. Sen mukaisesti auktoriteetilta edellytetään itsearvostusta ja muiden eli
oppilaiden kunnioitusta lähtökohtaisena edellytyksenä kurinpidollisille
tekniikoille. Ulkokohtaiset, alistavaan vallankäyttöön perustuvat autoritaarisen
auktoriteetin keinot ovat ruostuneet vanhan maailman hierarkioiden muka-
na. Ne edustavat sellaisia koulun pakkoyhteisöllisyyden muotoja, joita kou-
lun organisatoriset ja institutionaaliset rakenteet osittain tukevat ja ylläpitä-
vät. Ne ehkäisevät uudentyyppisten suhdetilojen, koulun yhteisöllisyyden ja
opettajan auktoriteettimallien syntymistä. Itsellisen subjektiuden vaatimus vä-
hentää myös mahdollisuutta harjoittaa ”intimiteetin tyranniaa” (Sennet) kou-
lun auktoriteetin perustana. Tunteiden paljastaminen ilman vastavuoroisuutta
ei onnistu kommunikoivassa suhdetilassa. Koulu saattaakin olla välitilassa,
jossa uudentyyppisten suhdemallien, kurinpitotekniikoiden ja auktoriteetti-
suhteiden rakentaminen uudentyyppiselle asiantuntijaopettajuudelle on käyn-
nissä, mutta silti kriisitilanteissa ja häiriöiden ilmaantuessa turvaudutaan opet-
tajan auktoriteettikeskeisyyteen, ja samalla perinteisiin valtarakenteisiin.

Voidaan ounastella, että luokkahuonekulttuuriin on pikkuhiljaa hiipimässä
kaikkia osapuolia velvoittava vaatimus oman tunnetalouden jonkinasteises-
ta reflektiokyvystä. Se on emotionaalista refleksiivisyyttä, mikä mahdollistaa
ja edellyttää omien tunteiden tematisoinnin tavalla, joka ei alista tai pakota
muita. Sari Näre (1995, 13) liittää tunnetalouden keskeisen merkityksen
modernin yhteiskunnan muutosprosesseihin: ”Tilanteessa, jossa roolit eivät
enää riitä suojaamaan identiteettiä sen enempää perheessä kuin yhteiskun-
nassakaan, tunnetalouden pääomasta, tunnepääomasta tulee moderni kom-
petenssi. Tämä tunnepääoma, yksilön kyky ilmaista ja käsitellä rakentavasti
tunteitaan sekä eläytyä muiden tunteisiin, on modernin yhteiskunnan edel-
lyttämän yksilöitymisen tärkeä ehto ja emotionaalisen vaihdon väline.”

Kirjoituksiin piirtyvä metakieli tunteista ja kommunikaatiosta ja niistä nou-
seva opettajaan kohdistuva odotushorisontti, viestii murroksesta koulun arki-
kulttuurissa. Hitaasti tapahtuva siirtymä on jo ehkä pidemmällä nuorten muis-
sa elämänsfääreissä. Se on vähitellen tunkeutumassa ja tullut jo osaksi oppi-
tunteja – koulun institutionaalisesta hidastusliikkeestä huolimatta. Tämä
metakieli tulee osapuolten todellisuustulkintojen keskeiseksi osaksi. Toisaalta
modernisoitumiskehityksen myötä tapahtuva eriytyminen tuottaa tunne-
talouden ja -pääoman refleksiivisyyshäviäjiä ja -voittajia. Luokkahuone täyt-
tyy hyvin eri tavoin ja erilaisia refleksiivisyyden muotoja käyttävistä nuoris-
ta. Tästä kulttuurisesta kompetenssista voi kehittyä hyvinkin tärkeä yksilöitä
erotteleva piirre.
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Turvautuminen menneeseen, traditioiden elvyttäminen uudessa tilantees-
sa tai uusien hierarkkisten käytäntöjen luominen eivät anna rakennuspuita
uusien suhdemallien kehkeytymiselle. Ne ovat yhteensopimattomia emotio-
naaliseen refleksiivisyyteen kuuluvan vaihdannan kanssa. Sitä eivät anna
moniselitteisyydestään huolimatta myöskään alakulttuurit, joissa palataan itse
luotuun historia- ja maailmakuvaan tai mystisiin ideologioihin. Niissä luo-
daan helposti sisäänpäinkääntynyt tulkintamaailma ja pystytetään ulospäin
kommunikoimaton fundamentalismin muuri. Puhumattakaan väkivallasta ja
alistamisesta sekä tuhotöistä, jotka eivät ainakaan edistä kommunikatiivisen
rationaliteetin ja -taitojen kehittymistä erilaisten ihmisten ja todellisuuksien
välille (vrt. Götz 1997).

Vastavuoroisuuden ja toiseuden kunnioittaminen edellyttävät kommu-
nikatiivisia kurinpidollisia käytäntöjä ja -tekniikoita. Käytännöt olisikin luo-
tava mahdollisimman läpinäkyviksi, yhteisesti tunnustetuiksi ja yksilöiden
autonomisuuden tavoitteelle perustuviksi. Luokkahuone arkikulttuurin kan-
tajana ja viljelijänä on tässä keskeneräisessä tehtävässä koealusta. Tämä vaa-
tii uudentyyppisen yhteisöllisyyden kehittymistä. Läheisyyden ja etäisyyden
säätely tulisi olla mahdollista jatkuvasti ja tilannekohtaisesti siten, että niitä
voidaan säädellä avoimesti yhteisen tulkintakehyksen puitteissa. Institutio-
naaliset rutiinit ja järjestysperiaatteet eivät ole tukeneet kouluissa vastavuo-
roisuutta ja kommunikoivuutta. Uudet kurinpidon muodot odottavat käyt-
töönottoa yhteisen sosiaalisen oppimisen mielessä.

Oppilaiden ja opettajan suhde- ja tasapainotyö

Oppituntityö vaatii sekä sisäistä että ulkoista tasapainotyötä. Ruumis on
taltutettava määrätyksi ajankohdaksi ja tiettyyn paikkaan rauhoitetuksi sekä
saatava mieli vastaanottavaiseksi opetukselle. Tämä on tehtävä uudestaan joka
päivä ja joka tunti: oppimisprosessi on kytkettävä päälle ja pois. Ponnistelut
moninkertaistuvat mikäli aine on kuiva ja opettaja mälsä. Oppituntikirjoi-
tusten toistuva teema on oman osaamattomuuden ja tajuamattomuuden tun-
nustaminen suhteessa tehtäviin ja läksyihin (”oon ulkona kemiasta”, ”en ole
yhtään perillä”, ”en ymmärrä yhtään”).

Oppituntityö tuntuu kirjoittajista raatamiselta, puurtamiselta ja osin jopa
kidutukselta. Monesti oppituntityö on ylittämätön este, voittamaton vastus-
taja, jonka edessä antaa vain periksi ja yrittää selvitä vaikka ”kypsyttää”. Oppi-
tuntityö on tuskaa ja puurtamista. Se on harvoin nautintoa, vaikka hetkittäisiä
onnistumisen kokemuksia saisikin. Ankara puurtaminen tuo mieleen opin-
ahjossaan ähisevät seitsemän veljestä tai koulutuselämäkertojaan varten haas-
tatellut ihmiset, jotka kuvaavat omaa ”oppimistyötään”.
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Nykysuomen sanakirja (1996) määrittelee oppilaan ”henkilöksi, joka naut-
tii opetuksesta jossakin oppilaitoksesta”. Oppilas on liitetty instituutioon:
oppilaitos tekee oppilaan! Oppituntityö on kirjoituksissa usein varsin kau-
kana nautinnosta, mutta suhde oppimistyöhön rakentuu opettajan kautta.
Oppilaan työ on opettajan antama urakka. Oppilaan työn ja sen kohteen
välissä on opettaja, joka antaa tehtävän. Työn subjekti tulee subjektiksi vasta
tehtävän eteen asettamisen, ylemmältä taholta tulevan vihkimisen jälkeen.
Primaarisuhde työn tekijän ja työn välillä on kirjoituksissa välittynyt sekun-
daarisuhde opettajan, oppilaan ja hänen oppituntityönsä kesken. Suhde työ-
hön abstrahoituu, koska se on suodatettu institutionaalisen järjestelmän
muodostaman peruskehyksen läpi opettajan virittämänä ja suodattamana.

Työn tavoite on välitavoite eli sekundaaritavoite, sillä työn tulokset kanta-
vat hedelmää vasta tulevaisuudessa. Välitön tavoitteen saavuttamisen tuoma
onnistumisen kokemus jää usein omakohtaiseksi yllätykseksi, jossa oppilas
hämmästyksekseen havaitseekin osaavansa ominpäin suoriutua ennalta yli-
voimaiselta tuntuneesta tehtävästä. Ulkoisten suodattimien lisäksi omat
mentaalitilat ja ruumiin tilat ovat neulansilmiä työntekijän ja oppituntityön
välillä. Tunnekuohut ja oma keho on saatava järjestettyä tavoitteelliseen suun-
taan, vaikka juuri tällä tunnilla ruumis saattaa valittaa kohtaloitaan. Ajatuk-
set ovat suuntautuneet kohti tulevaa; ruokatuntia, viikonloppua tai lomaa.
Oppilaan odotushorisontissa opettaja on portinvartija työn tyydyttävyyteen:
hänellä on valta määritellä työn ehdot ja tavoitteet.

Portinvartija-opettaja voi onnistuessaan poistaa kynnyksen tai esteet työn
ja sen tekijän väliltä. Hän voi antaa jonkinlaisen itsemotivoitumista tuotta-
van alkusysäyksen oppilaiden työskentelylle ja siirtyä sen jälkeen taustalle.
Suora kontakti oman itsetilan ja kohteen välillä mahdollistuu:

”Opettaja näyttää olevan aika pirteä. Minä olen väsynyt mutta silti hyvällä mie-
lellä. Aiheena on polynomit opettaja selittää asiat tarkasti ja minä ihme kyllä
jaksan kuunnella. Huomaan että kuuntelemalla asiat selviävät käytännössäkin
paremmin kun teen tehtäviä kirjasta ja tehtävä toisensa jälkeen ratkeaa helposti.
Jipii! Olen ylittänyt itseni ja selvinnyt asiasta jota en voisi ikinä kuvitella.”

Työ tematisoituu suhteessa omaan mentaalitilaan ja myös instrumentaaliseen
toimintaan. Se ei ole enää – kuten niin usein – ulkoa annettu taakka, puudut-
tava urakka, juttu josta on selvittävä mahdollisimman nopeasti ja vähällä vai-
valla. Oppilaat voivat asettaa sisäiset kokemuksensa ja ruumiinvaatimuksensa
linjaan portinvartija-opettajan asettaman virityksen kanssa. Sen edellytykse-
nä on kuitenkin, että suhteen luominen työhön onnistuu. Tämä ei palaudu
institutionaalisten järjestysperiaatteiden ja rutiininen tuottamalle perustalle,
vaan tilannekohtaiselle herkkyydelle. Kun suhteen luominen työhön onnis-
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tuu, irtilyönti työn ja tekijän väliltä murtuu riippumatta siitä, minkä muo-
don työ saa.

Keskeisemmäksi muodostuu subjektiivisesti koettu, nähty ja tehty oma-
kohtainen suhde kiinnostuksen kohteisiin. Opettaja voi yhä vähemmän luottaa
ulkoisiin tekijöihin oppimistilanteessa: oppilaiden kiinnostus saattaa nous-
takin juuri siitä samasta rutiinin puurtamisesta, tehtävien tekemisestä eli
oppitunnin lopullisesta kuolettajasta eikä virkistäväksi vaihtelusta luulotellusta
videonkatselusta. Työn subjektivoinnissa ajankohtaisuus ja tärkeys korostu-
vat. Muodikkaiden teknologioiden käyttöä olennaisempaa on sittenkin opet-
tajan kyky luoda merkityksellinen suhde oppilaan ja oppituntityön välille.

Kyse ei ole pelkästään siitä, että opettaja hoitaa tehtävänsä ulkoisesti moit-
teettomasti ja hyvin. Hänen on pyrittävä motivoimaan juuri nämä oppilaat
juuri tällä tunnilla ja saamaan oppilaat luottamaan omaan osaamiseensa.
Oppilaat odottavat, että opettaja ottaa tunnevastuun luokkahuoneen ilmapii-
ristä. He edellyttävät myös, että opettaja kykenee legitimoimaan omat kurin-
pitokäytäntönsä oppilailleen. Kun tähän lisätään vielä valloittavan esitystavan
ja oman persoonan kiinnostavuuden vaatimus, voidaan sanoa, että opetta-
jaan kohdistuvat paineet ovat suuret.

Opettaja kannattelee instituutiota hartioillaan joutuessaan perustelemaan
koulun merkitystä sekä käytäntöjen oikeellisuutta nuorille. Samanaikaisesti
hänellä tulisi olla kyky lukea ja tulkita oppilaiden mielenliikkeitä ja muun-
tautua niiden mukaisesti eriytyneisiin todellisuuksiin. Tämä luo opettajan
työhön hallinnollisen apparaatin ja kasvatuksellisen verkoston vastakkaisuu-
desta nousevan ambivalenssin. Koulun organisaatiomuodot ja työskentely-
tavat on legitimoitava tavalla tai toisella. Niistä on tehtävä ainakin minimi-
tasolla mielekkäitä ja merkityksellisiä itselle ja muille.

Koulun virallinen koodiin, rituaaleihin ja kanssakäymismuotoihin materia-
lisoitunut ”teksti” on muokattava oppilaiden epäviralliseen kulttuurin ”teks-
tiin” yhteensopivaksi. Kun lähtökohtaista auktoriteettia tai instituution auraa
ei saa valmiina, on oman toiminnan perustelut tuotettava yhä enemmän oman
itsen varassa. Mistä tuottaa suhdetila tai yhdysside oppilaisiin kun vanha
apparaattikieli formaalisuuksineen ei riitä, eikä uutta kulttuurista käytäntöä
tai horisonttia ole saatavilla? Oppilaiden ja opettajan yksilöllisiin merkitys-
maailmoihin törmääminen on tullut päivittäiseksi ja tunnittaiseksi urakaksi.

Opettajan työ on muuttunut jatkuvaksi suhdetyön tekemiseksi, toteaa
Thomas Ziehe (1991, 77-96). Itse asiassa opettaja on suhdetyöläinen, jonka
on tuotettava kulttuurisia merkityksiä kohtaamistilanteissa nuorten kanssa.
Hänen on kyettävä ensin luomaan oma mielekkyys- ja merkitysmaailmansa
omaan itseensä ja työhönsä. Hänen on myös rakennettava edellytyksiä oppi-
laiden mielekkyyshorisonttien kohtaamiselle. On jaksettava vastata työn
legitimaatioperustaa koskettaviin kysymyksiin siitä ”mitä varten tätä oikein
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opetetaan tai mitä hyötyä tästä on”? Tämän täytyy olla psykodynaamisena
tilanteena äärimmäisen kuluttavaa. Yksilöllisten tulkintahorisonttien laajene-
minen edellyttää puolestaan sellaista kulttuurista ja psykososiaalista kompe-
tenssia, joka mahdollistaa sen, että opettaja pystyy ottamaan haltuun yhä
moninaisempia symbolisia todellisuuksia luokkahuoneessa. Erilaisten todel-
lisuuksien sovittaminen kouluinstituution raameihin muodostuu keskeisek-
si suhdetyön alueeksi. Sisäisten ambivalenssien kohtaamisesta ja refleksii-
visestä käsittelemisestä tulee työn perustava osa.

Opettaja on sekä lähellä että kaukana oppilaastaan. Hän on oppilaiden
havainnoissa toisaalta asiantuntija ja funktionaalisesti suuntautunut toimija,
mutta samalla myös subjektiivisten latausten kiinnityskohde ja maalitaulu.
Tämä pitää sisällään merkitysavaruuden, johon on sisäänrakennettu vaatimus
sympaattisesta, huomioivasta ja rakentavasta oppimisen edistäjästä. Oppilaalle
oman osaamattomuuden tunnustaminen ja havaitseminen on väistämättä
haava, piikki lihassa, jonka voi yrittää kuolettaa kieltämällä sen olemassaolo
tai kasvattamalla asian päälle paksun arven. Koko työn merkityksen voi kiis-
tää tai mitätöidä, mutta jonkinlainen alakulo jää jäljelle: ”Kotiläksyjä ei tule
tehtyä, kun niitä ei tarkisteta (ja vaikka jäisinkin kiinni, niin se ei haittaa).”

Oppilaan työn arvon mittariksi henkilöityy opettaja, jonka suhtautumisen
kautta voi löytää merkityksen ja oivalluksen osaamisestaan. Institutionaali-
set roolimallit voivat luoda systemaattista, molemminpuolista riippuvuutta
auktoriteeteista ja vastariippuvuutta oppilaan riippuvuudesta.

Tällaisessa tilanteessa voi syntyä kaksoissidos, jossa läheisyyden ja etäisyy-
den säätelymekanismit puuttuvat. Toisaalta oppilaat saattavat tiedostaa
opettajariippuvuuden muodostamat uhat oman autonomian kannalta. Tämä
synnyttää liikettä auktoriteetin piiristä pois. Opettaja siirretään sivuun ja
abstrahoidaan persoonattomaksi asiantuntijaksi. Toisaalta taas tietoisuus
omasta osaamattomuudesta tai haavoittuvuudesta edellyttää lähentymistä
opettajaan subjektiivisista lähtökohdista käsin. Opettaja koetaan helposti
ulkopuoliseksi määrittelijäksi, arvioijaksi, jonkinlaiseksi etäiseksi tuomarik-
si. Tämä tunne vahvistuu, jos opettajan koetaan olevan perinteinen koulu-
instituution hierarkioita tukeva auktoriteetti. Opettajakeskeisyys vahvistuu
oppilaan riippuvuudesta, joka estää uudentyyppisten suhdemallien kehitty-
misen. Sisäiset merkityssuhteet täydentävät ”ulkoisen todellisuuden” ylival-
taa institutionalisoitumisen kiteytyessä riippuvuuksille.

Uusia avauksia opettajan ja oppilaiden suhdemallien rakentamiseen voisi
tarjota oppituntikirjoituksista jäljitettävissä oleva kommunikatiivinen suhde-
tila ja siihen kytkeytyvä rationaliteetti opettajan ja oppilaan suhteen
institutionalisoivana ja suhdetta organisoivana periaatteena. Luokkahuone-
kulttuuri rakentuu tässä tapauksessa osapuolten tietoisten neuvottelupro-
sessien varaan. Tilanteessa voidaan tunnistaa vallitsevien valtarakenteiden



62

tuottamat vaikutukset työn organisoitumiselle ja vuorovaikutukselle, ja pyr-
kiä havaitsemaan myös sisäisten riippuvuuksien aiheuttamat esteet oppimi-
selle ja merkityksellisyyden kokemiselle.

Ilman refleksiivistä suhdetta elettyyn ja koettuun luokkahuonearkeen jää-
dään helposti defensiivisten suhtautumistapojen ja mielikuvien vangeiksi.
Yksilölliset puolustusmekanismit yhdistyvät vaivatta institutionalisoituneisiin
sosiaalisiin puolustusmekanismeihin. Rutiinit suojaavat pitkään ja pitävät yllä
illuusioita toiminnan ulkokohtaisesta mielekkyydestä. Samalla merkityskrii-
seinä ilmenevä sisäinen tyhjyys tuottaa etäistynyttä opettajuutta ja oppilaana
olemista.

Opettajan työ on suhdetyötä, sillanrakennusta luokkahuoneen emotionaa-
listen, sosialisten ja kognitiivisten elementtien välillä. Ennaltarakennettujen
varmuuksien murenemisen myötä opettajan työtä leimaa moninaistuminen.
Symbolisen todellisuuden avaruus laajenee nuorten yksilöllistyvien merkitys-
maailmojen myötä. Vuorovaikutussuhteiden tasolla erilaiset suhdemallit kil-
pailevat ja kiistelevät perinteisten yksiulotteisten auktoriteettisuhteiden kans-
sa. Omia rajoituksiaan tuovat arkikäytännöt ja rutiinit. Oppilaiden kohtaamis-
tilanne pitää tuottaa yhä enemmän intersubjektiivisen tunnistamisen välityk-
sellä, eikä opettaja voi nojautua kulttuurisiin itsestäänselvyyksiin.

Koulu ja oppitunnit ovat toisaalta muuttuneet oppilaiden näkökulmasta
kulttuurisiksi itsestäänselvyyksiksi, rutiineiksi, jotka opettajan on kyettävä
muuttamaan tiedollisesti tai esteettisesti kiinnostaviksi. Oppimistilanne on
tuotettava neuvotteluprosessina oppilaiden kanssa. Neuvottelupohja syntyy
yhteisen molemminpuolisen sympaattisuusperustan olemassaololle tai sen
yhteiselle rakentamiselle. Koulun arkikulttuurin normaalivaikeudet lisään-
tyvät ja tuottavat systemaattisesti koulun sisäistä ”hermostuneisuuden”, kas-
vua. Tämä merkitsee alusta aloittamista joka ainut tunti: kulttuuri- ja suhde-
työn tekemistä, opetuksen käypyyden rakentamista itse tuotetulle perustalle
(Ziehe 1996b).

Oppituntikirjoituksiin sisältyvän kommunikatiivisen suhdemallin odotus-
horisontti sisältää myös elementin, jossa opettajan toivotaan vapauttavan sekä
oman että oppilaan pedagogisen mielikuvituksen. Siinä ryhmäkokemus, sub-
jektiivinen elämystodellisuus ja omakohtainen kokemus yhdistyvät tiedolli-
sesti kiinnostaviin kohteisiin. Tätä voidaan kutsua jonkinlaiseksi strukturoi-
vaksi suhde- tai tasapainotyöksi, joka poikkeaa ratkaisevasti hierarkkisesta
valtapositioiden uusintamisesta. Tämä voisi toteutuessaan merkitä liikettä
kohti kokemuksellista oppimista: eletystä ja koetusta todellisuudesta nouse-
vaa oppimisprosessia, joka liittyy nuorten elämänkokonaisuuteen ja omaksu-
mismalleihin (ks. Negt 1989, 265-266).

Oppimisprosessien uudistaminen on tärkeää tilanteessa, jossa traditionaa-
liset siteet ja varustukset ovat kulttuurisen eroosiokriisin myötä ainakin
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kyseenalaistuneet. Populaarikulttuuri ja harrasteet tarjoavat materiaalia ja
aineksia sekä identiteettiratkaisuille että subjektiivisille merkitysulottu-
vuuksille. Väliaikaisuudessaan ja hauraudessaan ne eivät kuitenkaan ole riit-
tävä perusta eheydelle ja jatkuvuudelle (Keupp 1995).

Identiteetin rakentamisessa ehkä tärkeimmäksi tekijäksi muodostuukin se,
miten käsitellä keskeneräisyyttä, epävarmuutta ja oman sisäisen maailman eri
puolia. Tästä käsittelyvalmiudesta ja kompetenssista muodostuu keskeinen
identiteetin perusta. Omien epäjatkuvuuksien, kriisien ja motivoitumatto-
muuksien, sekä toisaalta omien kiinnostuksen kohteiden ja merkityksellisyy-
den kohtaaminen edellyttää jonkinlaista uutta metavalmiutta. Se voi tarkoit-
taa sosiaalista oppimisprosessia, joka ehkä vielä on virallisten opintosuunni-
telmien, tuntikehyksien ja koulu-uudistusten tuolla puolen. Nämä oppimis-
prosessit ovat kuitenkin jo nyt osa nuorten kokemusmaisemaa, sitä maail-
maa, jota oppituntikirjoitukset eri tavoin kuvaavat.



64

OPPITUNTI JA OPPIMINEN

Oppimisen vaikeudesta

Oppiminen ja uusien asioiden omaksuminen ovat nuorille tärkeitä. Se,
miten tietoa tunnilla välitetään, on kuitenkin kriittisen arvion kohtee-

na. Viesti on selkeä: hyvällä oppitunnilla oppii jotain, huono on vastaavasti
sellainen, missä ei opi mitään. Helpompaa on kuitenkin kertoa milloin ei opi,
kuin määritellä mitä oppiminen on, tai voisi olla:

”Kellot soi ja luokka huokas, että ’olipa hyödyllinen oppitunti’ kun ei oppinut
mitään.” ”En oppinut paljon mitään”. ”En todellakaan oppinut enkä osannut
mitään – onneksi tunti loppui pian ja pääsin pois tunnilta.”

Keskeinen jännite oppituntikirjoituksissa kulkee oppimisen ja ei-oppimisen
välillä. Mielestäni siihen liittyy myös ambivalenssi subjektiivisten oppimis-
ja omaksumistarpeiden sekä perinteisen, rutiininomaisen tunninpidon – jonka
tulkitsen olevan osan institutionalisoituneiden käytäntöjen uusintamista ja
sosiaalista oppimista – välillä.

Liitän tämän oppimisen ambivalenssin laajempaan yhteyteen käyttämällä
hyväkseni Antti Kaupin (1994, 103) muotoilua: ”Myöhäismodernin edellyt-
tämä oppiminen ei löydy sellaisista oppilaitoksista, jotka edustavat moder-
nin yhteiskunnan pysyvyyttä parhaimmillaan.”

Hän jatkaa edelleen, että ...”Myöhäismodernissa on myös tarpeen
uudelleenarvioida identiteetin rakentumista. Pysyvien piirteiden sijasta olisi
mielekästä tarkastella identiteettiä reflektiivisenä projektina, johon kuuluu
itseymmärryksen rakentaminen ja oman toiminnan suunnittelu. Identiteetti
tulee sijoittaa omaan elämän kaareen ja tapahtumiin toimintaympäristössä.
Uuden identiteetin rakentamisessa korostuvat oman historian ulkoistaminen
(minän narratiivisuus), oman ajan hallinta, tietoisuus omasta kehosta,
alistavista tavoista irtautuminen, riskin ja mahdollisuuden tiedostaminen sekä
autenttisuus, rehellisyys itselle.” (mt., 98.)

Kouluoppimisessa pullonkaula on tulkintani mukaan institutionaalisen
hitauden ja uusintavan oppimisen yhdistäminen elävään kokemukseen ja
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merkitykselliseen identiteettiprojektiin, eli refleksiiviseen ja uudistavaan
oppimiseen.

Oppimisessa on kyse keskeisesti läheisyyden ja etäisyyden, autonomian
ja riippuvuuden, organisoinnin ja vuorovaikutuksen, samanlaisuuden ja eri-
laisuuden, mallittamisen ja kokemisen, pakon ja vapauden välisestä sääte-
lystä. Oppilaalle nämä ambivalenssit näyttäytyvät jokapäiväisinä vaatimuksina,
tasapainotyönä, jossa ulkoiset pakot on käännettävä sisäisiksi. Näihin
pakkoihin on muodostettava vielä tyydyttävä ja jollakin tasolla mielekäs suhde.

Pakko on ajan ja tilan vaatimusta olla paikallaan tietyllä kellonlyömällä ja
noudattaa annettua opetussuunnitelmaa. Se on myös piilo-opetussuunnitel-
man noudattamista. Oma ruumis on asetettava valmiustilaan oppimistyötä
varten, vaikka pää särkisi tai väsyttäisi tai olisi ylitsepääsemättömiltä tuntu-
via vaikeuksia kotona tai ihmissuhteissa. Kaikista näistä huolimatta on kat-
sottava samaa opettajan naamaa ja ”yritettävä pysyä tämän perässä” tai tui-
joteltava sekä kuunneltava samoja luokkatovereita tunnista toiseen. Samat
tehtävä- ja läksykirjat on avattava yhä uudestaan ja uudestaan.

Oppilaiden on kytkettävä itsensä oppimisasentoon useita kertoja päiväs-
sä. Opettaja vaihtuu ja opiskeltava aine. Tiedon muruset on omaksuttava sieltä
täältä. Niistä tulisi muodostaa jonkinlainen kokonaiskuva. Mitä on oppimi-
sen mielekkyys tilanteessa, jossa yhteiskunnan toinen todellisuus on läsnä
joka hetki? Kieltämällä ja unohtamalla tunnetilat voi selvitä pitkälle, mutta
myös tämä strategia vaatii emotionaalista paikkausta ennemmin tai myöhem-
min.

Persoonalliset oppimiskokemukset

Henkilökohtainen oppimiskokemus merkitsee kirjoituksissa valinnanvapaut-
ta, yksilön jonkinasteista autonomiaa ja onnistumisen elämyksiä. Siihen ei
liity pakollista käskyn tai kaavamaisen mallin ulkokohtaista noudattamista.
Oppimiskokemus on myös kuvitellun tai todellisen esteen ylittämistä tai
ongelman ratkaisemista. Siihen liittyy oman sisäisen työn tekemistä, uskaltau-
tumista ulos kuoresta – suuntautumista oppilasobjektista oppilassubjektiksi.
Oma ennakko-odotus tai käsitys muuntuu ja siitä syntyvä vapautumisen
kokemus on tärkeä. Erityisesti oman osaamattomuuden tai ”tajuamattomuu-
den” voittaminen liittyy myönteisiin oppimiskokemuksiin. Itsen ylittäminen
teon kautta avaa jotain myös sisäisesti.

”Minä olen väsynyt mutta silti hyvällä mielellä. Aiheena on polynomit. Opetta-
ja selittää tarkasti ja minä ihme kyllä jaksan kuunnella. Huomaan että kuunte-
lemalla asiat selviävät käytännössäkin paremmin kun teen tehtäviä kirjasta ja
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tehtävä toisensa jälkeen ratkeaa helposti. Jipii! Olen ylittänyt itseni ja selvinnyt
asiasta, jota en voisi ikinä kuvitella.”

Omaan yksityisyyteen jääminen ei kuitenkaan riitä, vaan oppimiseen liittyvä
jakaminen ja kohtaaminen edellyttävät sosiaalisuutta, joka muuntaa totuttua
yksilökeskeistä puurtamista. Kommunikaatio on side, joka liittää yksilön ryh-
määnsä ja opettajaan. Silta yksityisen kokemuksen ja muiden sosiaalisen koh-
taamisen välillä kulkee opettajan luoman kommunikatiivisen tilan kautta.

”Oli saksan tunti ja opettaja oli hyvällä päällä. Ensin oli kappaleen kuulustelu.
Me juteltiin kappaleesta ja lipsuttiin välillä aiheestakin. Aluksi saksaksi puhu-
minen oli minusta vaikeaa, mutta opettaja kannusti ja muutkin oli innokkaasti
mukana ja minäkin päätin avata suuni. Lopputunnista meillä oli kunnon väit-
tely ajankohtaisesta aiheesta.”

Kommunikaatiosuhde on parhaimmillaan joustava ja liikkuva. Se antaa liik-
kumatilaa yksilöille. Institutionaalinen rutiini, perinteinen tunninpidon malli,
palautuu sen sijaan saman toistoksi ja pänttäämiseksi. Oppiminen edellyttää
aina jossain määrin toistoa, mutta ongelmana on helposti mekaanisen tois-
ton aiheuttama subjektiivisen kokemuksen kuivuminen tai näivettyminen.
Oppituntikirjoitusten yhdistyvä piirre on oppimiseen liittyen siinä, että kir-
joittajat kontrastoivat oppimisen rutiininomaiseen toistavuuteen. Rutiini on
tavanomainen ja yleinen ennakko-oletus tunninpidolle. Mekaaninen toista-
vuus on vastakohta sekä refleksiiviselle yhteydelle omaan elämystilaan että
ryhmäkokemuksen yhteisölliselle prosessille?

Oppiminen elämyksellisenä tilana

Oppiminen on pelkistetysti uuden asian tai taidon hallintaa ja omaksumista.
Oppituntitarinoista voi kuitenkin mielestäni löytää viitteitä siitä, että oppi-
minen voi olla nuorille elämyksellinen itsetila yhteisöllisessä avaruudessa. Se
sisältää työstä saatavan tyydytyksen ja liittymisen ryhmään oman tunnetilan
välityksellä. Kokemistila ei sulkeudu itseen, vaan laajenee ja koskettaa myös
muita. Tämä näkyy suhtautumistapana asioihin ja ilmiöihin sekä ihmisiin.
Oppiminen on enemmän kuin asioiden teknistä taitoa tai hallintaa. Näen
tämäntyyppisen oppimisen jonkinlaisena psykososiaalisena metakompetens-
sina, ennen rationaalista ja teknistä hallintaa olevana emotionaalisena
latauksena. Tällainen oppiminen on kuitenkin vaikeasti yhdistettävissä pe-
rinteiseen käsikirjoitukseen tunnin kulusta. Epätavanomaisuudet ovat hel-
posti häiriötiloiksi tulkittuja, eivätkä uusia asia- tai tulkintakonteksteja, jois-
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ta voisi löytyä uusi ja yllättävä perspektiivi luokkahuonetodellisuuteen. Omiin
tunnetiloihin liittyvät merkitykselliset kokemukset ovat pikemminkin har-
vinaisia poikkeustiloja.

Epätavanomaisuuteen liittyy toisin tekeminen. Tavallisuuden ja
pitkästyttävän ylittäminen pienessä. Se voi olla ele, tunne tai esteettinen elä-
mys, yhtä hyvin kuin taustamusiikkiin ja opettajan pukeutumiseen liittyvä
seikka. Ryhmän jäseniä yhdistävä sosiaalisuus syntyy pienistä säikeistä (”opet-
taja kysyy lopuksi mitä haluatte läksyksi ja toivottaa hyvää viikonloppua.”).
Oppimiseen liittyy tässä mielessä jonkinlainen kyky ”oppia oppimaan” yh-
dessäolon tavoista. Omien itsetilojen havaitseminen on turtumuksen haih-
tumista. Tilanteet nähdään toisin silmin, niitä pystytään tulkitsemaan ja kom-
mentoimaan kiinnostuksen intressin ohjaamana.

Uusiin tiedollisiin asioihin suhtautuminen ja uuden asennon hakeminen
suhteessa tuntiin mahdollistuvat. Kyse on myös kulttuurisesta kompetenssista,
refleksiivisyydestä, jossa osallistuminen ryhmään tai yhteisöön tapahtuu elä-
myksellisesti sen ilmapiirin tunnistamisen kautta. Refleksiivisyys on elämyk-
sellisyyttä ja esteettisyyttä sekä näiden ohella toisenlaisen tiedon ja näkökul-
man tuottamista tavanomaiseen. Valinnaisuus yhteisöön liittymisessä koros-
tuu tavalla, joka antaa mahdollisuuden – jos niin haluaa tai tila niin vaatii –
joko osallistua tai vetäytyä siitä missä on mukana säilyttäen kuitenkin yhtey-
den muihin. Yhteisöllinen ilmapiiri auttaa keskittymään ja hiljentymään asi-
an äärelle.

Oppimista ei voi eristää pelkäksi tiedolliseksi asiaksi, kognitiiviseksi ta-
pahtumaksi, vaan se on nähtävä laaja-alaisena ”elämänkokonaisuuden” kat-
tavana sosiaalisena ja emotionaalisena prosessina, painottaa Oskar Negt
(1997). Mielekkyyden kokeminen vaatii liittyneisyyden tunnetta ja kokonai-
suuksien hahmottamista. Tiedon kohteet on pyrittävä mobilisoimaan henki-
lökohtaisiin intresseihin, mielikuvitukseen ja mielikuviin liittyen. Oppimi-
nen edellyttää avoimuutta ja uskallusta ylittää kuolleet abstraktiot. Se edel-
lyttää tilan antamista omalle pedagogiselle mielikuvitukselle. Opetuksen si-
sällön suhteen se voisi merkitä avointa organisoimista, herkkyyttä tilanteel-
le, tietomateriaalin arvioivaa purkamista ja informaation kriittistä työstämistä.
Oppiainesta on sekä subjektivoitava omien tarpeiden suuntaan että
objektivoitava eli tehtävä ne näkyviksi ja ulkoisesti koeteltaviksi – yhteisen
todellisuuden rakentumisen näkökulmasta.

Objektivoinnin vaatimus saa nuorilla kirjoituksissa muotoilun tiedon ”ajan-
kohtaisuudesta ja sen sisältämästä uudesta asiasisällöstä”. Esimerkkinä nou-
see saatananpalvontavideon katselu ja sitä seurannut yhteinen keskustelu
tunnilla. Kirjoittaja piti videota, sen sisältöä ja yhteistä pohdintaa itselleen
tärkeänä opittuna asiana: ”Katottiin saatananpalvontavideo ja keskusteltiin
aiheen vaaroista uskontotunnilla (aihe on ajankohtainen ja siitä sai uutta tie-
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toa. Koska se oli kiinnostava, tunti oli rauhallinen, kaikki kuuntelivat.” Tä-
mäntyyppistä oppimista Negt (1997, 302-303) kutsuu eksemplaariseksi
oppimiseksi, jossa nuorten kokemusmaailma otetaan vakavasti ja osaksi ti-
lanteiden organisoimista.

Perinteiseen institutionalisoituneeseen oppimisen rutiininomaiseen mal-
liin sisältyy vaatimus omien tarpeiden, mielikuvituksen ja intressien unohta-
misesta. Vaara tämän suuntaisen kehityksen voimistumiseen voi olla kasva-
massa tilanteessa, jossa yhteiskunnallinen menestys, asema jatkokoulutus- ja
työmarkkinoilla, perustuu toistavuuden sisäistämiseen ja opetettavan mate-
riaalin uusintamiseen oman oppimisen osoituksena. Yksilöllistyminen mer-
kitsee tässä tapauksessa suorittajaindividualismin kehittymistä. Yksilö palki-
taan hyvin arvosanoin ja todistuksin. Pahimmassa tapauksessa tämä malli
synnyttää oppimiskäytäntöjen suhteen standardoidun massaihmisen, joka
tavoittelee aina tulevaisuuteen siirrettyä ja ulkoiseen suorittamiseen kiin-
nittyvää palkintoa. Hän ei pysty merkityksellistämään hetkessä läsnäolevaa
sisältöä ja elämystä. Koko koulutusputki voi olla vain perättäisiä suorituksia
vailla henkilökohtaista puhuttelevuutta ja sisäisyyttä. Tätä voidaan kutsua
myös ”kulttuuriseksi ignoranssiksi”, välinpitämättömyyden sisäistämiseksi.
Suorita, älä kyseenalaista ja vedä paksut suojakerrokset omien tunteiden ja
halujen päälle, kiteyttää McLaren (1998, 192-214).

Oman tunnetietoisuuden poissulkeminen sosiaalisista tilanteista opitaan
lähes huomaamatta. Tunnetietoisuutta ei koeta tilanteen kannalta oleellisiksi.
Oppimisen organisoituminen tapahtuu itsen ulkopuolisena prosessina. Kult-
tuurinen ignoranssi on itsen unohduksen muoto, joka kieltää ja estää näke-
mästä omia tunnetiloja, haluja ja toiveita oman elämän todellisena keskiönä,
subjektiivisesti tärkeimpänä asiana. Ignoranssi kaventaa sosiaalisuutta, kos-
ka yhteys muihin rakentuu oman subjektiviteetin piilottamiselle. Se myös
sokaisee luulemaan, että olemme muista erillisiä, itseriittoisia yksilöitä. Oma
toimintamme jää vieraaksi, vailla siteitä todellisuuden muovaamiseen, siihen
vaikuttamiseen, sen rakentamiseen ja uusintamiseen. Näin subjektiivisesti kes-
keiset kokemukselliset oppimisprosessit sivuutetaan ja samalla myös sosiaa-
liset käytännöt sekä informaatioprosessit jäävät näkymättömiksi ja tunnista-
mattomiksi subjektiviteetin kannalta.

Ignoranssi sisäistyy subjektiviteettiin ja suuntaa oppimista sekä tiedon-
käsittelyä. Valitsemme välinpitämättömyyden pohjalta sellaista tietoa, josta
emme halua itse oppia – me vain suoritamme. Välitön tekninen ja praktinen
tieto saavat neutraalisuudessaan ja näennäisessä helppoudessaan etusijan
sellaiseen tietoon nähden, joka on keskeneräisempää, epävarmempaa. Se on
tilannekohtaista sosiaalisuuteen, ihmisten yhdessäoloon liittyvää ainesta, jossa
voi tunnustella omia tilojaan. Aktiivinen ei-oppiminen eli tiedostettu oman
tunnetodellisuuden mukainen vetäytyminen tavanomaisesta oppitunnin-



69

pidosta, vaikka tulpat korville vetämällä, voi toimia myös oppimisen koh-
teena. Ignoranssille vastakkainen refleksiivisyys pakottaa riisumaan näennäi-
sen neutraaliuden ja teknisen objektivismin. Se tuo luokkahuoneeseen vasta-
kokemuksia ja vaihtoehtoisia todellisuuksia. Oppituntitodellisuus rakentuu
refleksiivisyyden näkökulmasta tuotettuna todellisuutena, elettynä kokemuk-
sena, josta voidaan myös yhdessä oppia.

Kulttuurinen refleksiivisyys merkitsee herkistymistä nuorten kokemuksille
ja ongelmille. Tietoaines muokkaa yksilön kokemusta ja refleksiivisyys voi
antaa kokemusten muotoutumisen tutkimiselle välineitä. Arkipäivän koke-
muksia tutkimalla voidaan saada näkökulmia siihen, miten erilaiset käytännöt
ja prosessit tuottavat asioita ja ilmiöitä, legitimoivat näkökantoja tai asettu-
vat ristiriitaan keskenään. Nämä kokemukset liittyvät sosiaalisiin käytäntöihin
ja ovat identiteetin perustana. Oppimisen lähtökohtana voisi refleksiivisyyden
näkökulmasta ollakin se, miten koulun käytännöt ja kulttuuriset muodot ovat
pohjana oppilaiden itseymmärrykselle oppilaina. Miten oppilaan suhde opet-
tajaan rakentuu juuri tietyntyyppiselle oppijuudelle?

Nuorten kokemusten mukaantuominen oppimiseen ei saa merkitä niiden
romantisointia tai ihanteellistamista. Oppimista koskeva tieto on merkityksel-
listettävä oppilaiden näkökulmasta. Koulutieto ja oppiminen ovat aina käytän-
töihin, ihmisiin ja sosiaalisuuteen liittyviä asioita.

Oppimisen edellytysten tuottaminen

Opettajalle on oppituntikirjoituksissa siirretty vastuu oppimisen edellytys-
ten tuottamisesta. Hän on kommunikaation ylläpitäjä, tunnevastuun kannat-
telija, tiedollinen asiantuntija ja sillanrakentaja eri todellisuuksien välillä.
Opettajan on kyettävä organisoimaan aika, tila ja oppimateriaali. Samanai-
kaisesti hänen on kyettävä tempaamaan oppilaat mukaan kiehtovalla opetus-
tyylillä, henkilökohtaisella viehättävyydellä ja monipuolisella opetusotteella.
Hän on vuorovaikutuksen liikkeellepanija ja kontrolloija. Opettajan on huo-
mioitava kukin yksilöllisesti, mutta osattava jättää oppilas myös rauhaan.

Muilta oppilailta ei oppimisen suhteen odoteta paljoakaan. He esiintyvät
oppituntikirjoituksissa enimmäkseen häiriötekijöinä ja oman keskittyneen
tilan rikkojina kirjoitusten viitekohtana toimivan virallisen koulun näkökul-
masta. Sosiaalisuus on säädeltyä sosiaalisuutta, joka toteutuu auktoriteetin,
opettajan siunaamana.

Opettaja ei voi luottaa valmiisiin ratkaisuihin tai teknisiin apuneuvoihin,
kalvoihin ja monisteisiin. Tyhjäksi ja irralliseksi jäävä keskustelukaan ei kan-
na – monensuuntaista kommunikaatiota ei synny eikä vuorovaikutus elävöidy.
Oppimisessa tulisi yhdistyä sopiva määrä annettuja malleja ja esimerkkejä sekä
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oppilaiden kokemuksia. Kirjoittajien mielestä mielipiteiden kysyminen ja
vaihtoehtojen tarjoaminen ovat parempia tapoja kuin vaihtoehdoton jun-
naaminen ja jäykkyys. Ensimmäisenä mieleen tulevaa metodia tai tehtävää
on siten hyvä harkita uudelleen. Oppilaiden mieliksi oleminen tai näiden
tahtoon myöntyminen ei näytä tuottavan hyvää oppimiskokemusta. Oppi-
laat kaipaisivat mieluummin selkeitä rajankäyntejä ja vastakkaisuuksia kuin
epämääräisiä liudentamisia, sekavia ja ristiriitaisia viestejä. Opettaja on val-
ta-asemineen keskeinen oppimistapoja suuntaava henkilö. Hänen päätöksen-
sä, ratkaisunsa ja valintansa näyttävät säätelevän oppilaiden mahdollisuuk-
sia osallistua oppisisältöjen ja -menetelmien valintaan ja oppimiskokemuksen
laatuun. Oppimiseen liittyvä autonomisuuden tai ulkopuolisuuden tunne
kytkeytyy näin opettajan toimintaan.

Oppituntikirjoituksiin liittyy oppimisen näkökulmasta paradoksi, jossa
opettaja on oppimisen takaaja ja sosiaalisuuden tuottaja. Opettajakeskeisyys
lisää puolestaan painetta rutiineihin ja toistavuuteen. Institutionalisoituminen
tarkoittaa tässä hyvin pitkälle tavan noudattamista ja toiminnan rutinoitumista.
Totutut roolit luovat ennustettavuutta ja turvallisuutta. Ne säästävät energi-
aa, koska toiminnassa voidaan lähteä sanattomasta sopimuksesta siitä, miten
asioiden oletetaan olevan. Avoimet neuvottelut sen sijaan saavat helposti tun-
temaan, että aika kuluu hukkaan ilman näkyviä tuloksia. Ne vaativat myös
pitkäjänteistä kärsivällisyyttä.

Institutionalisoituminen tarkoittaa myös ennakko-odotusten sisäistymistä
ja vahvistamista toimintakäytäntöjen avulla. Rutiinit ovat itsestäänselvyyksiä
ja niitä on sisäistymisen jälkeen vaikea ottaa enää tarkastelun kohteiksi. Päi-
vittäinen toiminta muodostaa totuttuja uria, aikapolkuja, jotka yhtäältä vah-
vistavat toiminnan ennakoivuutta ja jatkuvuutta, mutta toisaalta muodosta-
vat myös esteitä toiminnantapojen muuttamiselle. Urat organisoituvat
rutiineiksi, jotka puolestaan integroituvat yksilöiden persoonallisuuden osiksi.
Luopuminen totutuista kaavoista uhkaa yksilöiden emotionaalista turvalli-
suutta. Rutiinit takaavat instituutioiden jatkuvuuden, mutta tuottavat yksi-
lölle myös tunteen pysyvyydestä, identiteetistä instituution jäsenenä. Yksilö
luo toiminnan rakenteen ja rutiinin, ja muokkaa samalla sekä itseään että
instituutiota.

Toimijat eivät itse useinkaan havaitse toimivansa rutiinien ohjaamina ja siksi
heidän on myös vaikea muuttaa tai edes kyseenalaistaa toiminta- tai ajattelu-
mallejaan. Oppiminen muodostuu helposti toimintakäytäntöjen uusinta-
miseksi, eikä niiden reflektoivaksi pohdinnaksi tai uudistamiseksi (Kauppi
1993, 63-69).

Oppiminen ei ehkä olekaan niin itsestään selvästi uutta tuottavaa kasvua
ja kehitystä. Se saattaakin olla pikemminkin vahvistamassa pysyvyyttä, ole-
massa olevan säilyttämistä. Oppiminen voi tarkoittaa sitä, että rakennetaan
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sellaisia käytäntöjä, jotka ovat esteinä muutoksille. Uusintava oppiminen
uusintaa institutionaalisen jäykkyyden ja subjektien muutosvastaisuuden.
Oppiminen on vanhan kertaamista, ajattelun ja toiminnan samanlaisuuden
ylläpitoa. Uusintava oppiminen kytkeytyy valtaproblematiikkaan. Mitä suu-
rempi merkitys auktoriteetilla on, sitä todennäköisempää on uusintava op-
piminen. Mitä vahvemmat ja kiteytyneemmät sosiaaliset rakenteet (normit,
roolit, vuorovaikutusmallit) ovat, sitä todennäköisempää on uusintava oppi-
minen. Instituutio luo oman toiminta- ja ajatteluavaruutensa, jota voidaan
kuvata puhemaailmaksi, kommunikatiiviseksi toimintaympäristöksi. Yksilöil-
le tämä avaruus on yleensä vaikeasti toiseksi kuviteltavissa. He pitävät näke-
määnsä ainoana ja todellisena. Toimintaympäristö muodostuu maailmaksi,
jossa voittamisen tai häviämisen kaltaiset yksiulotteiset havainto- ja ajattelu-
mallit hallitsevat. Pidättäytyvä itsesuojelu on yksilöiden keskeisin tavoite,
tunteiden piilottamisen ja näennäisen rationalismin ohella. (Kauppi mt., 80.)

Rutiinit ovat oppimisen kannalta välttämättömiä, mutta niiden tulisi myös
edistää toimijoiden omia orientoitumistaitoja. Orientoitumistaidot ovat omien
kokemusten ja tunnetilojen suhteuttamista uusiin asioihin. Tämä tarkoittaa
tilannekohtaista sisäisen maailman työstämistä ja itsetilojen nimeämistä, jos-
sa ei ole valmiita malleja tai käsikirjoituksia. (Negt 1997, 234-235.) Orientoi-
tumistaidot voivat olla välttämättömiä metakompetensseja oppimiselle. Pelkkä
institutionaalinen oppimistyö toistavana tai mekaanisena palauttamisena ei
riitä. Oppilaat odottavat oppitunneilta elämyksellisyyttä ja kommunikatii-
visuutta. Sosiaalisen tilan rakentaminen voidaan liittää koulun arkipäivän
neuvotteluihin, sosiaalisen järjestyksen muodostumiseen.

Neuvotteluja luokkahuoneessa

Neuvotteluilla tarkoitetaan niitä vuorovaikutusstrategioita, joita oppilaat ja
opettaja käyttävät määritellessään oppituntia koskevat keskinäiset, usein sa-
nattomat ja epäviralliset, suhtautumistavat ja käyttäytymiskoodit sekä työsken-
telytavat. Neuvotteluilla pyritään ainakin jonkinasteiseen yhteisymmärryk-
seen työskentelyn päämääristä ja yhteistyöstä. Neuvottelut ovat usein niin
rutiininomaisia ja tilannekohtaisia, etteivät osapuolet useinkaan edes havait-
se olevansa vuorovaikutustekniikkoineen neuvotteluissa mukana.

Woods (1983, 127-128) on erotellut suljetun ja avoimen neuvottelun. Avoi-
messa strategiassa osapuolet ovat tietoisia käyttämistään keinoista ja sopimi-
sesta. He ovat valmiita joustamaan omista ehdoistaan ristiriitojen lieventämiseksi
ja yhteisymmärryksen saavuttamiseksi. Neuvottelun tavoitteet ja sisällöt ovat
näkyvissä. Suljetussa neuvottelussa pyritään salaamaan omat todelliset tavoit-
teet. Siinä käytetään erilaisia keinoja vastapuolen alistamiseksi, taivuttamiseksi
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tai myöntyväiseksi saamiseksi. Omaa todellisuutta vahvistetaan toista vastaan
ja myönnytyksiä tehdään vastahakoisesti ja pakon edessä.

Neuvotteluilla pyritään luomaan säännöt vuorovaikutukselle. Neuvotte-
lua käytetään myös yhteisöllisen järjestyksen ja valta-asemien tarkistukseen.
Siinä haetaan jonkinlaista tasapainoa epäsymmetrisiin valtasuhteisiin. Useim-
miten alistetussa asemassa olevat hakevat hyvitystä, vastavuoroisuutta ja ta-
sapainoa tilanteeseen.

Neuvottelutekniikat ovat hyvin vaihtelevia. Woods (1983, 127-128) on
listannut tekniikoita, jotka ovat sekä opettajien että oppilaiden käytössä sul-
jetuissa neuvotteluissa:

1) Itsepintaisuus. Tekniikka perustuu peräänantamattomuuteen siihen saakka
kunnes vastapuoli pakotetaan muuttamaan kantaansa tai toimintaansa. Se voi
olla pysyttäytymistä omassa näkökulmassa siten, että toinen antaa periksi ja
luopuu omastaan.
2) Vertailut. Hyvin tavallinen kommentti on oppilaiden taholta kuuluva ”ne-
kin saa tehdä, miksei me” tai ”toinen opettaja antaa luvan mikset sinä”. Opet-
taja saattaa myös vertailuttaa oppilaitaan: ”toinen luokkakin osasi tehdä nämä
tehtävät, mutta te ette.”
3) Puolustaminen tai justifikaatio. Opettajat viittaavat hyvän käytöksen mer-
kitykseen, työn tärkeyteen ja pahoihin seurauksiin, jos ei toimita ehdotetulla
tavalla. Oppilaat syyttävät opettajaa omista erehdyksistään ja virheistään tai siitä,
että sopimuksiin ei päästä: ”kyllä me mutta sinä et”. Oppituntikirjoituksissa
oppilaat viittaavat opettajaan aiheesta tai aiheetta tyyliin: ”Se ei osaa opettaa.
Sen takia oon ulkona tehtävistä.”
4) Muistuttaminen. Aikaisemmat sopimukset palautetaan mieliin ja niitä pyy-
detään kunnioittamaan ”mehän sovimme viime kerralla että...”.
5) Lupaukset, uhkaukset (kenties myös lahjonta ja kiristys? K.L.).
6) Kiivastuminen ja maltin menettäminen sekä näillä uhkaaminen. Joskus myös
korostetun ”viileyden” ja välinpitämättömyyden tavoittelu.
7) Perinteeseen tai korkeampaan auktoriteettiin vetoaminen. Opettajat tai op-
pilaat voivat haluta rehtorin paikalle tai viittaavat siihen ”ettei meidän koulus-
sa ole koskaan ennen tehty näin”.
8) Äärimmäisen position omaksuminen eli ”kun vaatii paljon saa enemmän kuin
alunperin odotti”.
9) Vaihtoehtojen tarjoaminen.
10) ”Oman lääkkeen syöttäminen takaisin vastapuolelle”. Otetaan selvää mitä
vastapuoli haluaa ja sekoitetaan omat tavoitteet sopivasti niihin.
11) Torjuminen, väistely ja verukkeiden keksiminen.
12) Avun pyytäminen muilta osapuolilta, esimerkiksi muilta oppilailta tai opet-
tajilta.
13) Teeskentely.
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14) Mairittelu ja imartelu. Oppilaiden tai opettajan mielialan kohottaminen
kehumalla ja turhamaisuuteen vetoamalla.
15) Ystävyys ja yhteistyö. Karismaattinen opettaja saattaa hälventää erot
oppilaisiinsa ja osapuolten töiden väliltä ja pystyy rakentamaan yhteisiä tavoit-
teita tältä pohjalta.
16) Nauru, komiikka ja leikki.
17) Kohtuullistaminen, ”olettehan te jo tehneetkin paljon, joten ensi kerralla
ei tarvitse tehdä kaikkia tehtäviä.”

Oppilaiden oletetaan usein automaattisesti olevan myöntyväisiä opettajan ja
koulun asettamille vaatimuksille ilman, että opettajat havaitsevat heidän ak-
tiivista panostaan yhteistyössä ja julkilausumattomiin odotuksiin vastaami-
sessa (Gordon ja Lahelma 1997, 132-133). Neuvottelujen potentiaalit sosi-
aalisena oppimiskokemuksena jäävät osapuolilta usein tunnistamatta.

Neuvottelut itsen kanssa

Oppituntikirjoituksiin sisältyy myös ”neuvotteluja” oman itsen kanssa. Ne
ovat yksilön sisäistä motivoimistyötä. Yksilö sovittelee yhteen institutionaa-
lisia vaatimuksia ja itsetilojaan oppituntityöhön pääsemiseksi. Yksilön sisäi-
senä käyty neuvottelu on refleksiivisyyspotentiaalina myös keskeisesti oppi-
misprosessi. Nämä vaikeasti sanallistettavat prosessit jäävät usein havaitse-
matta, satunnaisiksi ja koulun virallisten toimien ulkopuolisiksi. Opettajan
ja oppilaiden neuvottelut kulttuurisena luokkahuonekäytäntönä voisivat olla
avain myös subjektiivisten orientoitumistaitojen oppimiseen. Avoin neuvot-
telu, jossa sovitaan työskentelystä, tunnistetaan ilmapiiri ja luodaan keskus-
teluyhteys osapuolten välille, on refleksiivisen rakenteen synnyttämistä
luokkahuoneeseen.

Refleksiivinen rakenne merkitsee pyrkimystä ottaa oma toiminta tarkaste-
lun ja oppimisen kohteeksi. Se on yhteistä puhumista, sopimista, arvioimis-
ta ja kontrollia. Refleksiivisyys on myös emotionaalisten ja rationaalisten
vuorovaikutuselementtien kohtaamista. Oppituntikäytäntö on pikemminkin
tukenut ei-refleksiivisiä rakenteita: roolit, tehtävät ja tavoitteet määritellään
suljetusti ja itsestään selvinä rutiineina niistä liiemmin keskustelematta eli
toimitaan kuten ”aina ennenkin”.

Tästä näkökulmasta refleksiivinen struktuuri on ikään kuin antistruktuuri.
Siinä ryhmän omat prosessit otetaan tutkimisen kohteeksi. Refleksiivisyys
edellyttää subjektiivisia valmiuksia tematisoida aikaa, tilaa ja toimintaa. Re-
surssien niukkuus eli ajan ja tilan puute ovat tavanomainen este refleksiiviselle
oppimiselle.
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Sosiaaliset resurssit edellyttävät välittömistä valtasuhteista irtautumista ja
etäisyydenottoa omaan positioon – sen rajoituksiin, vaihtoehtoihin ja toimin-
tamahdollisuuksiin – nähden. Refleksiivisyys on rutiininomaisen itsestään-
selvyyden, luonnonvoimaisesti tapahtuvan institutionalisoitumisen tematisoi-
mista ja uudelleenarvioimista. Omasta elämästä ja toiminnasta oppiminen on
vaativaa, koska tietoisempi suhde työhön, muihin ryhmän osapuoliin ja omaan
itseen vie aikaa ja energiaa. Refleksiivinen suhde edellyttää pitkäjänteisyyttä,
jonkinasteista sitoutumista ja kurinalaisuutta. Tällainen suhde ei synny itses-
tään eikä mahtikäskyllä, vaan se pitää tuottaa yhteisesti. Suhde on myös si-
säisesti herkkä ja altis häiriöille muutosalttiutensa sekä tilannesidonnai-
suutensa ja subjektiivisuutensa ansiosta. Erityisen haastavaa on tuottaa insti-
tutionaaliset, sosiaaliset ja psyykkiset edellytykset rutiineista irtautumiselle.
Riittävä etäisyys ja resurssit ovat refleksiivisyyden elinehto. Refleksiivisen
oppiminen on emotionaalisen, subjektiivisen kokemuksen yhdistämistä tie-
don hankintaan ja kohteisiin. (Schülein 1983, 185-188.) Luokkahuonetodelli-
suudessa neuvotteluja käytetään arkipäiväisenä vuorovaikutusstrategiana. Ne
toimivat kuitenkin suljettuina ja tietoisen toiminnan ulkopuolisina, sattuman-
varaisina tapahtumina. Ne eivät yleensä tule oppimisen kohteiksi tai apu-
välineiksi.

Ivar Frønes (1995) on todennut, että moderni yhteiskunta edellyttää nuo-
rilta erityisiä kulttuurisia kompetensseja, jotka opitaan arkielämässä. Nuoret
joutuvat reflektoimaan positiotaan ja ottamaan erilaisia rooleja eri ryhmien
jäseninä. Tilanteiden vaihtuvuus, varsinkin vertaisryhmissä, opettaa kon-
tekstien lukutaitoa ja niihin mukautumista. Nuoret omaksuvat erilaisia
perspektiivejä roolien kautta ja joutuvat ilmaisemaan mielipiteitään ja näke-
myksiään muiden seurassa. Yksilöllisiä perspektiivejä vaihdetaan ja sovitellaan
muiden näkökulmiin. Perspektiivien vaihtaminen ja kohtaaminen on osa
sosiaalista oppimista; toimintaan osallistumista ja muiden kohtaamista täs-
sä-ja-nyt. Refleksiivinen suhde omaan itseen ryhmän jäsenenä omaksutaan
vertaisryhmäsosialisaatiossa. Sen tavoitteet ja tuotokset ovat kuitenkin usein
vastakkaisia tai vähintäänkin yhteensopimattomia eriytyneiden virallisten
sosialisaatioinstituutioiden, eli päiväkotien, koulujen ja muiden oppilaitos-
ten toimintaperiaatteiden kanssa.

Kokemuksellinen oppiminen ja koulu

Aittolan ja Pirttijärven (1996, 47-52) tutkimuksessa lukiolaisnuoret toivat
esille, että heidän mielestään tärkeät oppimiskokemukset liittyivät arkielä-
mään, ihmissuhteisiin, kavereihin ja oman elämän reflektointiin esimerkiksi
päiväkirjaa pitämällä. Oppimisen kannalta merkittäviä olivat myös erilaisis-
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sa tilanteissa toimiminen, vaikeat elämänkokemukset ja -kohtalot sekä pär-
jäämisen kokemukset ennalta tuntemattomissa elämänpiireissä ja ympäris-
töissä. Oppimiskokemuksen erittelyssä nuoret arvostivat henkilökohtaisen
epävarmuuden sietokyvyn lisääntymistä ja vuorovaikutustaitoja. Oppiminen
näyttää usein suunnittelemattomalta, tilannesidonnaiselta ja virheitten sekä
erehdysten kautta syntyvältä.

Koulussakin on toki opittu: perustaitoja ja jonkin verran sosiaalisten ti-
lanteiden ”koodaamistaitoja”. Merkittäviä oppimistilanteita ovat olleet lähin-
nä koulun epäviralliseen sosiaaliseen puoleen kuuluvat piilo-oppimisena ta-
pahtuvat kokemukset. Yksi haastatelluista kiteyttää koulun virallisen oppi-
misen seuraavasti: ”aakkoset on käyty loppuun eikä osaa vieläkään lukea”.
Koulusta on oheistuotteena tarttunut mukaan myös instituution hierarkki-
suus, jonka mukaisesti ihmisiä asetetaan arvojärjestykseen ulkoisten kritee-
rien perusteella. Yksilöllisyys, yksilön erityisyytenä ja sen kunnioittamisena,
on jäänyt koulussa usein huomiotta. Monilla mieleen on painunut opetuk-
sen kaavamaisuus. Yleistä on myös sellaisten asioiden vältteleminen, joista
sai koulussa huonot arvostelut. Monella oppimisen halu on herännyt vasta
koulun jälkeen, jolloin koulun opitkin ovat vasta tuntuneet hyödyllisiltä.
”Kaikkea lukiossa opittua voi oppia muuallakin”, sanoivat haastatellut. Kou-
lun arvo nähtiin lähinnä siinä, että asioista ei tulisi omin päin otettua selvää
(Aittola ja Pirttijärvi 1996, 49-51).

Koulussa sosiaalisia taitoja joutuu kehittämään pakkoyhteisöllisyyden
pohjalta, mutta varsinaiseen opetukseen liittyen sosiaalisia taitoja ei siellä
juurikaan opi. Nuorilta vaaditaan myös valintojen tekemistä ilman konkreet-
teja tietoja siitä, miten yhteiskunnassa toimitaan. Koulunkäynti koetaan
tylsäksi ja usein merkityksettömäksi. Sen arvo kiteytyy jatko-opintojen
mahdollistamisessa. Nuoret ovat hyvin perillä siitä, että hyvät todistukset eivät
sinällään vielä takaa turvattuja jatkomahdollisuuksia, vaan ne ovat ikään kuin
matkalippuja seuraavia etappeja varten. Näyttää siltä, että koulu edustaa pakot-
tavaa ja ajastaan tiedollisesti jälkeenjäänyttä instituutiota, joka toimii lähin-
nä yhteiskunnallisessa portinvartija- ja valikointitehtävässä. On myös enna-
koitavissa että koulun institutionaaliset muodot ja käytännöt ohjaavat oppi-
mista yhä instrumentaalisempaan, hyötylaskelmointia ja suorittajaindividua-
lismia edistävään suuntaan. Näin siitäkin huolimatta, että kulttuurisessa il-
mastossa on nähtävissä myös vaihtoehtojen etsimistä ja erilaisten ryhmä- ja
yhteisöoppimismuotojen korostamista.

Yhteiskunnassa ja työelämässä tapahtuneista muutoksista huolimatta suuri
osa koulujärjestelmää pyrkii yhä varustamaan nuoret teollisen yhteiskunnan
mukaisten työmarkkinoiden edellyttämillä tiedoilla ja käyttäytymisvaati-
muksilla. Niiden käyttökelpoisuus on kuitenkin kyseenalaistunut myöhäis-
modernissa ”riskiyhteiskunnassa” ja jälkiteollisessa työelämässä. Näillä teol-
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lisen yhteiskunnan asiasisällöillä ja toimintamalleja uusintavilla oppimis-
malleilla on ollut – ja on varmasti yhä edelleenkin osassa työprosesseista ja
työyhteisöistä – valmistava funktionsa. (Aittola, Jokinen ja Laine 1994, 472-
475).

Oppimistehdas on usein vieläkin organisoitu ajallisesti, tilallisesti ja sisäl-
löllisesti liukuhihnamaisen mallin mukaisesti. Elämän mielekkyyden koke-
misen subjektiiviset lähtökohdat on sivuutettu. Nykytilanne epävarmuuk-
sineen edellyttää kuitenkin ihmisiltä sisäistä joustavuutta, kommunikatii-
visuutta ja kykyä toimia vaihtelevissa olosuhteissa, muuttuvissa tilanteissa ja
uusissa ryhmissä. Valmiit asiapaketit ja rutiininomaiset mallit eivät hyö-
dyllisinäänkään edistä oppimista tällaisessa yhteiskunnallisessa kontekstissa.
Monimutkaiset ja abstraktit asiasisällöt, muuttuvat kokonaisuudet ja vaihtu-
vat tilanteet edellyttävät refleksiivistä suhdetta maailmaan. Tarvittavia kom-
petensseja opitaan yhä enemmän koulun ulkopuolella. (Aittola, Koikkalai-
nen ja Vaherva 1997, 40-41.)

Koulu on modernina instituutiona luonut ”suljetun tilan”, jossa kirja, luok-
kahuone ja opetussuunnitelma ovat eristäneet koulun sfäärin muista sosiaa-
lisista käytännöistä (Lankshear, Peters ja Knobel 1996). Painettu teksti on ollut
maailmasuhteen välittäjä ja opettajalla on ollut raskas vastuu opetuksen
organisoinnista, merkitysten tulkinnasta ja koulun käytäntöjen legitimoinnista
oppilaille. Oppimiseen liittyvät käytännöt ovat rajoittaneet oppimisen koh-
teeksi mielletyn tiedon alaa ja sisältöä tavalla, joka on rajannut ulkopuolelleen
nuorten eletyn kokemuksen. Kokemusten mukaantuominen oppimista
organisoivaksi tekijäksi purkaa väistämättä instituutiokeskeisiä opettaja- ja
oppilasidentiteettimalleja. Oppimisen kohteina olevia tiedon aloja ja sosiaalisia
käytäntöjä joudutaan uudistamaan uusia perspektiivejä omaksumalla.

Maailmasuhteen avaaminen tarkoittaa institutionaalisten käytäntöjen muutta-
mista. Se merkitsee myös koulun ”alainstituutioina” toimivien kirjan, opetus-
suunnitelman ja luokkahuoneen muodostaman suljetun tilan avaamista ja uu-
den suhteen rakentamista niihin. Avaaminen ja uuden suhteen rakentaminen
tarkoittavat kokemuksellisuuden, tilanteisuuden ja ruumiillisuuden huomioon
ottamista. Luokkahuonetodellisuus, käytännöt ja tuotetut merkitykset on näh-
tävä sosiaalisesti tuotettuina ja kommunikoitavina kulttuurisina prosesseina.

Oppiminen liittyy monisyisin sitein ihmisten arkielämään, sosiaalisiin ti-
lanteisiin, verkostoihin ja vaihtuviin toimintaympäristöihin. Näiden parissa
tapahtuvaa oppimista ei kuitenkaan usein koeta tai tulkita oppimiseksi, sa-
moin kuin esimerkiksi kouluoppimista. Oppiminen tulisikin kontekstua-
lisoida osaksi arkielämää, elämänhallintataitoja ja vuorovaikutustilanteita. Sen
tulisi painottua taitojen hankkimiseen eri elämän alueilta sekä kykyyn
orientoitua muuttuviin toimintaympäristöihin (Aittola, Koikkalainen ja
Vaherva 1997, 41).
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Tämä edellyttää identiteettiprojektin moninaisuuden havaitsemista ja
elämänkokonaisuuden prosessien monikerroksisuuden tunnustamista. Uu-
dentyyppiset oppimisprosessit vaativat kokemuksellisuuden huomioimista
luokkahuoneessa ja subjektiivisen elämyksellisyyden vakavasti ottamista.
Nuorten arkielämän kokemukset, intressit ja tarpeet on tuotava kouluoppi-
misen organisoinnin keskiöön.
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OPPITUNTIKOKEMUKSIA





”Koulu on pakollinen velvollisuus, joka on kestettävä kaikessa
vittumaisuudessaan. Koulussa tapaa ystäviä ja luo uusia tuttavuuksia.

Koulussa on kiva pelata koripalloa, ainoastaan koripallon avulla selviää
koulupäivästä. Koulu on muuttunut paljon. Opettajat eivät ole

enää ehdottomia pomoja. Oppilaat saavat esittää omia
mielipiteitään ja vaikuttaa asioihin.”





OPPITUNTISOSIODRAAMAT

Sosiaalisesti tuotettu oppimistilanne

Nuorten laatimat, suunnittelemat ja esittämät sosiodraamat hyvistä ja huo-
noista oppitunneista toteutettiin oppituntikirjoitusten keräämisen yh-

teydessä Jyväskylän maalaiskunnassa Vesalan kurssikeskuksessa helmikuus-
sa 1996. Ajatuksena oli tutkia, miten nuoret esittävät sosiodraaman, näytel-
mällisen esityksen, avulla oppitunnin sosiaalisen todellisuutta ja mitkä teki-
jät nousevat nuorten esityksissä keskeisiksi opettajan ja oppilaiden välisen
vuorovaikutusta ja kommunikointia määrittäviksi tekijöiksi.

Nuorten yhteistyönä tuottamat sosiodraamat ovat tässä yhteydessä Tapio
Aittolan sanoin ”sosiaalisesti konstruoituja oppimistilanteen representaatioita”.
Tarkastelen nuorten oppituntisosiodraamoja esityksinä esityksistä.
Sosiodraama on erityisessä kontekstissa tuotettu esitys, joka koostuu erilai-
sista oppilaiden ja opettajien keskinäisten suhteiden merkityksellistämis-
tavoista. Erilaiset merkitykset välittyvät sosiodraamassa yleisölle puheena,
vuorovaikutuksena ja toimintana – yksilöllisten ja kollektiivisten esitystapojen
ja merkityksellistämisstrategioiden avulla. Tilaan asettumiset ja muut ruumiil-
liset käytännöt ovat tässä keskeisiä.

Menetelmällisesti sosiodraamaa on käytetty hyvin eri tavoin ja eri tieteen-
alojen sisällä. Esimerkiksi sosiaalipsykologi  J.L. Moreno käytti psyko- ja
sosiodraamaa sekä terapeuttisissa että tutkimuksellisissa yhteyksissä. Sosio-
draama oli hänen työskentelyssään väline,  jonka avulla oli mahdollista saa-
da esiin ryhmien sisäisiä psykososiaalisia voimatekijöitä ja suhdedynamiikoita
(ks. esim. Moreno 1974). Ranskassa sosiodraamasta on kehittynyt instituutio-
analyysiksi nimetty suuntaus, jonka tavoitteena on tutkia, miten institutionali-
soituneet suhteet tulevat esille ihmisten toiminnassa, ajattelutavoissa ja
tunteissa (Weigand, Hess ja Prein 1988).

Instituutio uusintaa itsensä välittömien vuorovaikutussuhteiden avulla ja
sosiodraama on yksi tapa havainnollistaa arkipäivän rutiineihin peittyviä tee-
moja. Sosiaalisiin suhteisiin kiinnittyvät merkitykset jäävät usein toimijoilta
tiedostamatta. Instituutioanalyysissa tämä ”sosiaaliseksi tiedostamattomaksi”
muuttunut on pyritty tekemään näkyväksi, keskusteltavaksi ja tutkittavaksi.
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Vuorovaikutus- ja valtasuhteisiin liittyvät epäviralliset ja viralliset puolet,
kommunikointitavat sekä instituutioiden eri ryhmien edustajien asennoitu-
mis- ja suhtautumistavat tulevat toiminnan kautta esille. (Kaipio ja Laine 1988,
21-22.).

Sosiodraamojen organisoiminen

Käytännössä sosiodraamat vietiin läpi siten, että allekirjoittanut toimi tilan-
teen organisoijana.5  Keskityin itse ohjeiden antamiseen ja käytännön suju-
misen kannalta välttämättömiin järjestelyihin. Kerroin aluksi nuorille mistä
on kyse ja mitä toivoimme heiltä. Kerroin myös, että tehtävänä on esittää lyhyt
näytelmänomainen esitys oppitunnista, jonka toteutukseen nuorilla on va-
paat kädet. Jaoin oppilaat kahteen ryhmään, joista toiset miettivät hyvää ja
toiset huonoa oppituntia. Oppilaat jakautuivat kolmeen 6-7 henkilön, tytön
ja pojan, pienryhmään. Esitysryhmiä muodostui näin yhteensä kuusi. Pien-
ryhmien tehtävänä oli siis keskenään suunnitella esitys ja toteuttaa se vuo-
rollaan kaikkien nähtäväksi.

Saatuaan tarvittavat ohjeet nuorten pienryhmät miettivät tahoillaan esi-
tystensä laadintaa. Pienryhmissä syntyi vilkasta keskustelua: puheen sorinaa
ja mielipiteen vaihtoa. Sosiodraamojen suunnittelun ja toteutuksesta sopimi-
sen jälkeen siirryttiin esitysvaiheeseen. Kuusi esitystä esitettiin toinen tois-
taan seuraten. Kunkin sosiodraaman jälkeen käytiin lyhyt keskustelu. Yleisö
(muut oppilaat, tutkijat, opettajat) seurasi, mitä esityksissä tapahtui, ja aplo-
deerasi kuuluvasti kunkin näytöksen päätyttyä.

Kurssikeskuksen suuri luentosali toimi näyttämönä. Tila oli tyhjennetty
siten, että pöydät ja tuolit oli siirretty takaseinustalle, josta ne olivat saatavis-
sa tarvittaessa käyttöön. Pienryhmät saivat itse lavastaa oppitunti-esityksen-
sä mielensä mukaan. Ensimmäisen ryhmän asettamat kaksi pulpettirivistöä
– vastassaan luentosalin opettajanpöytä liitutaulun edessä – säilyivät kuiten-
kin muuttumattomana tilallisena asetelmana esityksestä toiseen. Se oli esitys-
ten materiaalinen rekvisiitta, joka kertoi tilanteen, ajan ja paikan. Yleisö seu-
rasi viereisillä seinustoilla tapahtumien kulkua. Kaksi havainnoijaa tekivät
muistiinpanojaan hieman takaviistossa sivuilla. Seisoin näyttämön etuosas-
sa, esitysten ”opettajanpöydän” ja ”oppilaiden” pulpettien välimaastossa.

Nimeän seuraavassa nuorten sosiodraamat niiden temaattisen sisällön sekä
esittäjien ja yleisön yhteiskeskustelun perusteella. Kuvaan ensin kolme
sosiodraamaa hyvästä ja sitten kolme sosiodraamaa huonosta oppitunnista.
Analysoin esitysten sisällöllistä tematiikkaa ja pohdin lopuksi esityksistä
nousevia johtopäätöksiä erityisesti oppimisen näkökulmasta.
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Neuvotteluja ja luottamusta

Tämän dramatisoinnin keskushenkilö on (kuten kaikissa muissakin) opetta-
ja. Hän on tässä tapauksessa energisenoloinen ja iloiselta vaikuttava henkilö.
Hän astelee reippaasti näyttämön keskiöksi muodostuvassa opettajanpöydän
tuntumassa. Tunti on käynnistynyt hänen eleittensä välityksellä. Opettajan
pirteys on huomattavan korostunutta. Luokan oppilaat ovat aluksi lyyhisty-
neinä pulpettiensa päälle ikään kuin odottaen jotain pahaenteistä. He ovat
jotenkin kuoreensa vetäytyneitä. Energiapallo oppilaiden edessä näyttää kui-
tenkin säteilevän jotakin positiivista heillekin. Oppilaat seuraavat heräävällä
mielenkiinnolla opettajan liikkeitä ja ilmeisesti myös hänen puhettaan.

Draamallinen jännite kohoaa, kun opettaja alkupuheenvuorossaan virit-
tää tilanteen muistelemalla, mitä tälle tunniksi on ollut luvassa. Hän saa oppi-
laat mukaansa keskusteluun. Opettaja sanoo, että hän on jo pitemmän aikaa
uhannut pitää pistokokeet – luokan tunnelma on intensiivisimmillään odotuk-
sesta ja jännityksestä – mutta on sittemmin tullut toisiin aatoksiin. Ei pidetä
niitä tällä tunnilla, eikä niitä ehkä tarvitse järjestää lainkaan, koska hän luot-
taa siihen, että asiat opiskellaan riittävän hyvin ilman ikäviä pistokkaitakin.
Helpotuksen tunne vyöryy yli luokkahuoneen, ilmapiiri muuttuu leppoisam-
maksi. Oppilaat näyttävät yhtäkkiä iloisemmilta, hymyt ovat herkässä, ja he
keskustelevat innokkaammin keskenäänkin. Työskentelyyn päästään ripeäs-
ti ilman vastaanhangoitteluja. Tehtäviä annetaan innostavalla ja kannustavalla
sävyllä ja niitä tehdään tarmokkaasti. Opettaja luottaa oppilaisiinsa, heidän
kykyihinsä ja taitoihinsa ja on valmis auttamaan vaikeuksissa olijaa. Vitsejä
heitellään puolin ja toisin, huumori keventää tunnelmaa entisestään. Poikkea-
mat tiukasta asiasta luovat yhteenkuuluvuuden ja hyvänolon tunnetta, jotka
näkyvät oppilaiden muuttuneena ruumiillisina asentoina ja vilkkaana vuoro-
vaikutuksena. Esitys päättyy näihin leppoisiin tunnelmiin.

Tämä sosiodraama alleviivaa opettajan keskeisyyttä tilanteen rakentajana
ja tunnelman määrittelijänä. Hän vetää tarinan juonta eteenpäin. ”Neuvotte-
luja ja luottamusta” -draamassa painottuu opettajan kyky lukea tilannetta
oppilaiden näkökulmasta ja suhteuttaa se tunnin asiasisältöön rakentavalla
tavalla. Oppitunnin konteksti määrittyy yhteisen tulkintakehyksen kautta
neuvotellen sellaiseksi, että poiketaan tavanomaisuudesta eli institutionaali-
sesta riitistä nimeltään pistokoe. Toiminta on joustavaa, pikemmin kuin en-
nalta arvattavan jäykkää. Luottamus nousee keskeiseksi suhdetekijäksi: opet-
taja osoittaa sen sanomalla, että luottaa oppilaiden taitoon omaksua opittavat
asiat. Neuvottelu tapahtuu avoimesti ja suoraan ja yhdistyy tunnin asiaan.
Tunnelmat muuttuvat suljetummasta ja etäisemmästä varovaisuudesta työs-
kentelevään ja keskittyneeseen rauhallisuuteen.
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Saippua lattialla

Seuraava esitys käynnistyy välituntitilanteesta. Kaksi oppilaista on luokassa
ennen muita. He pelleilevät ja kisailevat keskenään. Luokan lavuaarista ote-
taan saippuapala, jota heitellään, kunnes välitunti on ohi ja muut oppilaat
saapuvat. Saippua luiskahtaa lattialle, luokkahuoneen ovelle. Luokka odot-
taa jännittyneenä mitä tapahtuu kun opettaja astelee suhteellisen rivakasti
sisään. Varoitusääniä ei kuulu. Opettaja astuu saippuan päälle ja on liukastua,
horjahtelee sinne tänne mutta ei kaadu. Jonkinlainen huokauksen tapainen
kahahdus käy oppilaiden keskuudessa. Opettaja välttää täpärästi vaaratilan-
teen, ei kuitenkaan lyö päätään lattiaan tai lavuaariin. Hän huokaisee myös,
mutta helpotuksesta. Tasapainon lisäksi myös maltti säilyy. Opettaja ei jos-
tain syystä vaadikaan syyllisiä astumaan esiin oppilaiden joukosta, vaan ti-
lannetta aletaan kartoittamaan liukkaan saippuapalan aiheuttamia riskejä ja
seurauksia. Mitä olisi voinut tapahtua, jos pää olisi kumahtanut täydellä voi-
malla lattiaan? Mitä ihmisen kallo kestää ja mitä ei? Saippuapala toimii teemal-
lisena johtolankana erilaisiin loukkaantumisriskeihin kotona, koulussa ja
vapaa-ajalla. Vilkasta keskustelua oppilaiden ja opettajan välillä – mielipiteen
vaihtoa ja kokemuksia erilaisista tilanteista, jopa onnettomuuksista. Riski-
tilanne kääntyy laajaksi teemakeskusteluksi. Opettaja on rauhallisen oloinen
koko ajan. Saippuapalan lattialle heittäneet oppilaat myöntävät tekonsa vaa-
ralliseksi. Heitä ei rangaista. Yhteisymmärrys vallitsee ja oppituntiesitys päättyy
kiinnostuneissa tunnelmissa.

Edellä kuvatun dramatisoinnin juoni polveilee riskitilanteen luomasta jän-
nityksestä yhteisymmärryksen tuomaan tasapainoon. Keskeistä on jälleen –
kuten edellisessäkin esityksessä – opettajan luottamus oppilaiden kanssa käy-
tävään keskusteluun vaaratilanteesta. Opetuskeskustelun aihepiirin laajenta-
minen toimii yhdistävänä siteenä osapuolten välillä. Se mahdollistaa oppilai-
den omien kokemusten mukaan ottamisen tilanteeseen ja liittyy tässä ja nyt
tapahtuneeseen, läsnäolevaan ja konkreettiin asiaan. Keskustelu tukee opet-
tajan ja oppilaiden keskinäisen vuorovaikutuksen lisäksi myös oppilaiden
sisäisiä ryhmänmuodostuksia tunnin aikana. Tämä vireyttää tunnelmaa en-
tisestään ja auttaa luokan hiljaisiakin mukaan keskusteluun. Koettu tilanne
tarjoaa materiaalia keskustelulle ja rutiininomaiseksi odotettu tunti muute-
taan tilanneherkkyyttä osoittaen toisenlaiseksi.

Sketsien, vitsien ja komedioitten vanha teema banaaninkuoreen liukastumi-
sesta toistuu tässä esityksessä saippuapalan välityksellä. Tulkitsen esitystä myös
siten, että se tuo esiin myös koulun institutionaalisia valtasuhteita ja sen
mukaisia käyttäytymiskoodeja. Luokan hiljaisuus opettajan ilmeisestä liukas-
tumisvaarasta kertoo jotain siitä asetelmasta, joka lähtökohtaisesti määritte-
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lee opettajan ja oppilaiden välistä suhdetta. Suhde määrittyy vastakohtaisuu-
den, vastapuolten asetelmana, jolle periaatteellisesti myönnytyksiä tai helpo-
tusta ei anneta. Hierarkkinen suhde opettajan ja oppilaiden välillä näkyy nuor-
ten vastastrategioina ja resistanssina, hiljaisuutena. Saippuapala voi toimia
myös auktoriteetin testaustilanteena: horjahtava tai peräti lattialla makaava
opettaja on vedetty alas korkeuksistaan maanpinnalle. Esityksen opettajan
itseluottamus säilyy horjuttamisesta huolimatta, ja hän kykenee ylittämään
hierarkkisen valtasuhteen määrittelemän peruskehyksen. Välineenä on kes-
kustelu, kommunikointi ja vuorovaikutus opettajan ja oppilaiden sekä oppi-
laiden kesken. Yhdistäväksi tulkintakehykseksi muodostuukin yhteisesti
koetusta tilanteesta nouseva asiasisältö.

Uralta poikkeaminen

Oppitunti lähtee liikkeelle iloisen opettajahahmon tervehdyksellä. Hän näyttää
todella pirteältä ja eloisalta. Oppilaat ovat väsyneitä ja he nuokkuvat päät
riipuksissa tai pulpetin kannelle lyyhistyneinä. Opettajan ruumiin liikkeiden
reippaus saa vastakohdakseen oppilaiden lähes elottomat olemukset. Vaisut,
lähes kuulumattomat tervehdysmuminat kuuluvat jostain epämääräisestä
suunnasta. Oppitunnin lähtökohta on viritetty tälle vastakohtaisuuksien
jänteelle. Osa oppilaista hiippailee paikoilleen  tunnin jo jonkin aika sitten
alettua korostetun ilmeettöminä. Opettaja tervehtii heitäkin mutta ei esitä
moitteen sanaa myöhästymisestä. Urasta poikkeaminen tapahtuu kohdassa,
jossa opettaja kertoo havainneensa, että oppilaat ovat väsyneitä jo pitempään
ja erityisesti nyt, sillä edellisellä tunnilla on pidetty koe. Hän ei aloita saarnaa
myöhästelystä tai oppilaiden yleisestä vetelyydestä, pikemminkin hän tarjou-
tuu keskustelemaan väsymyksen syistä. Oppilaat kertovat mielipiteitään ja
kuvaavat kuinka rasittava olo on kokeiden jälkeen. Ei jaksaisi jatkaa samaa
rataa. Opettaja tekee ratkaisunsa tunnin kulun suhteen ja päättää, että nyt
siirretään kirjat ja tehtävävihot syrjään ja katsotaankin video. Lopputunti sujuu
väsyneenrauhallisissa mutta tyytyväisissä tunnelmissa videota katsellen.

”Uralta poikkeaminen” lähtee oppilaiden väsymyksen tunteen herättämästä
opettajan tilanneherkkyyden tajusta. Hän pystyy myötäelämään oppilaiden
kokeman rasituksen. Hän osaa muuttaa vaatimustasoa oikeaan aikaan, eikä
lähde rankaisujen ja uhkausten tielle. Myötäeläminen saa aikaan oppilaissa
helpotuksen tunteen, joka yhdistää sekä oppilaita että opettajaa toisiinsa.
Kuten edellisissäkin draamoissa, opettaja on keskeinen roolihenkilö, jonka
toiminnan kautta oppilaiden keskinäinenkin ryhmittyminen on joustavam-
paa. Tunnin kulun muuttaminen ilmapiiriin ja tunnetilaan liittyvän yhteis-
keskustelun sekä oppilaan kokonaistilanteen huomioiminen myös oman
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oppiaineen ulkopuolisesta näkökulmasta näyttää tässä esityksessä keskeiseltä.
Ymmärrys toista kohtaan ylittää institutionaalisen oppilas ja opettaja rooli-
jaon. Ymmärrys ja siihen liittyvä konkreetti teko, tunnin kulun muuttami-
nen aiotusta, yhteisen tilanteenmäärittelyn pohjalta on mielestäni keskeinen
merkitysavain näytelmän sisällön kannalta. Oppilaan eri oppiaineisiin pirs-
toutunut arkitodellisuus, jossa jokainen opettaja vahtii vain oman aineensa
näkökulmasta tavoitteiden toteutumista, eheytyy tässä esityksessä tämän
hetkisen tunnetilan pohtimisen kautta kokonaisymmärrykseksi.

Jämähdys

Tunti, joka ei koskaan alkanutkaan. Opettaja myöhästyy tunnilta. Hän pyy-
telee epämääräisiä anteeksipyyntöjä sinne tänne, ikään kuin hän puhuisi jol-
lekin luokan ulkopuoliselle – yleisölle hän ei sanojaan osoita. Hän vain aloit-
taa tunnin ottamalla kirjansa esille ja alkaa puhua jotain. Luokassa on sekava
tunnelma: hälinää, pulinaa ja melskettä. Tätä jatkuu oikeastaan koko esityk-
sen ajan. Opettaja hermostuu entisestään, sekoilee ja söheltää entistä pahem-
min. Puheesta ei saa selvää. On arvoitus mitä ja mistä hän puhuu? Hän ei ota
kontaktia suoraan oppilaisiin. Hän söpertää ja mumisee lähinnä itsekseen.
Oppilaat eivät jaksa kuunnella, vaan keskittyvät omiin puuhiinsa. Joku ker-
toilee suureen ääneen seikkailuitaan viikonlopulta, toiset tirskuvat keskenään
porukassa ja joku heittelee paperin- ja kuminpalasia. Yleinen hässäkkä.
Opettajahahmo kuvastaa jonkinlaista nynneröä, joka on väärään aikaan vää-
rässä paikassa. Oppitunti valuu läpi didaktisella rutiinilla, johon ei löydy
kosketuspintaa keneltäkään. Opettaja tuijottaa kirjaansa ja lukee suoraan sieltä
tylsän monotonisella äänellään. Oppilaat kuluttavat aikaansa kukin miten
parhaaksi näkee. Tunti päättyy näihin sekaviin tunnelmiin.

Esitykseen liittyvä mielikuvakartasto ohjautuu perinteiseen tylsän mono-
toniseen oppituntigalleriaan. Siihen perikuvaan, jonka mukaisesti luokka-
huonetodellisuus on lähellä surrealistista tai absurdia teatteria. Vaisu hahmo
keskittyneenä sisäänpäinkääntyneeseen outoon maailmaansa ja hänen ym-
pärillään sekavan hälisevä joukko, joka puuhastelee ties minkä kiinnostuk-
sen kohteen parissa. Mikä on tämän tilanteen mieli? Ehkä se on pakko istua
määrätty aika tietyssä paikassa huolimatta siitä, onko tilanteessa osapuolille
sisäistä merkitystä vai ei? Kulutetaan aikaa kelloja katsellen ja välituntia odo-
tellen, koska näin on tapana tehdä. Opettajan rooli muistuttaa lähinnä kärsi-
mysnäytelmän päähenkilön epätoivoista amok-juoksua keskellä massaa, jo-
hon ei löydy kosketusta tekemisen, puheen tai minkään muunkaan vuoro-
vaikutuksellisen elementin avulla. Oppilasjoukkoa ei voi kuvata avoimen
vihamieliseksi, pikemminkin välinpitämättömäksi ja hieman sääliväksikin.
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Jämähdys on putoamista kuoppaan, josta pääsee ylös määräajan jälkeen.
Kuoppa, jolle ei näemmä voida tehdä mitään. Rutiinit jyräävät. Oppitunnin
asian ulkoinen hallinta ei riitä, vaan kyky kommunikoida yleisönsä kanssa.

Tiukkis

Tunti on käynnistynyt tavanomaisesti oppilaiden istuessa pulpeteissaan ja
opettajan istuessa pöytänsä takana. Opettaja on selkeästi esityksen kiistaton
keskushenkilö, vielä muitakin esityksiä korostuneemmalla tavalla. Oppilaita
tulee myöhässä tunnille (yksi useimmin toistuvista oppilasroolisuorituksista).
Opettaja raivostuu välittömästi, hän tärisee suuttumuksessaan ja jakaa heti
kyselemättä rangaistukset. Luokan tunnelma sähköistyy. Puhe vierustoverille
saa aikaan myös jälki-istunnon ja muistakin järjestyshäiriöistä jaetaan
viipyilemättä huomautuksia sekä muistutuksia. Oppilaat eivät näistä rauhoi-
tu, vaan päinvastoin  kokeilevat nyt jo tieten tahtoen opettajan olematonta
sietokykyä tekemällä jotain sallitun ja kielletyn välimailla olevaa. Tunti muo-
dostuu kamppailuareenaksi, jolla mitellään henkisestä herruudesta. Prosessi
etenee ja taistelutanner on muotoutunut kahden vastavoiman väliseksi
asetelmaksi. Luokassa ei olekaan koolla pelokas uhrilampaiden joukko, vaan
taisteluun valmis yhteistä vihollista eli opettajaa vastaan tiiviiksi ryhmäksi
muotoutunut ryhmä. Opettaja pyrkii rikkomaan oppilaiden vastarinnan, sen
noustessa jo avoimeksi kapinaksi. Hän puhuttelee toisia oppilaita huomatta-
van lempeästi, toisille hän taas ärjähtelee. Hän päästää suosikkioppilaansa pois
tunnilta (”miks aina lellikit pääsee”) ennen muita. Muut jätetään vielä tunnin
päätyttyäkin luokkaan kollektiiviseen jälki-istuntoon.

”Tiukkis” on autoritaarisen kouluperinteen edustajan yksinnäytös. Tässä
ei näytä sinänsä olevan mitään kovin yllätyksellistä, jokainen muistanee
opettajatyypin jostain kouluvaiheensa varrelta. Näytös saa kiinnostavuutta
oikeastaan siitä, että oppilaat käyvät niin avoimeen vastarintaan kuten esi-
tyksessä tapahtuu. Ensin härnäävää testausta sitten suoraa vastustusta. Auto-
ritaarinen kurinpito ei näytä onnistuvan vaan johtaa entistä suurempiin on-
gelmiin. Se kiristää tunninpidon kurin ympärille kiertyväksi kontrollitilaksi,
johon viitattiin jo oppituntikirjoitustenkin yhteydessä. Koulun hierarkkinen
valtarakenne pelkistyy ja ruumiillistuu rangaistuslappuja jakelevaksi auto-
maatiksi. Rangaistus leijuu viimekätisenä uhkana oppilaiden päällä siitä huo-
limatta, että se aika ajoin piiloutuu enemmän tai vähemmän hyväntahtoiseen
ja siloteltuun koulun sosiaalisuuteen. Yllättävän terävästi korostuu tässä esi-
tyksessä koulun keskeinen järjestyksenpitoon tähtäävä tehtävä, jonka kautta
määrittyvät oppilaiden ja opettajan suhteet. Opettaja kurinpitäjänä ja häiriöi-
denpoistajana, oppilaat järjestyshäiriöinä ja olemassaolollaankin jo potentiaa-
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lisina ongelmina ja riskitekijöinä. Tässä tapauksessa uhma on uhkaa voimak-
kaampi. Opettaja jää henkisessä kamppailussa häviölle, vaikka voi kirjata
osavoiton tililleen ulkoisen ajan ja tilan hallinnan kautta. Esitys viestittää li-
säksi, että koulua ja oppilaiden sekä opettajien suhdetta ei voi rakentaa autori-
taarisen ja ulkokohtaisen kurinpidon varaan.

Valta toimii myös oppilaiden vastavaltaa hajottavasti ja uudelleenor-
ganisoiden. Perinteisiä keinoja ovat olleet esityksessäkin pilkahtavat suosik-
ki-, lellipoika- tai -tyttö-järjestelmät muiden yksilöllistävien kurinpitotoimien
ohella. Joskus taas kollektiivinen tasapäistävä rangaistus (”samaa lääkettä
kaikille, huolimatta siitä, tekivätkö tai osallistuivatko kaikki oppilaat rangais-
tavaksi katsottuun tekoon”) on saanut oppilaiden keskinäisen aggression
kohoamaan tavalla, jossa opettaja on kyennyt ujuttamaan omat tavoitteensa
ja päämääränsä läpi oppilaiden vastusteluista riippumatta.  Moni muistelee
kouluaikojaan myös sellaisena, jossa tietyt oppilaat saivat etuisuuksia – ja
muistelijan kokemana myös parempia arvosanoja, koska nämä olivat opetta-
jan suosiossa. Koulun sosiaalinen suhdeverkko on kytkeytynyt lähiyhteisöön:
parempien perheitten lapset ovat saaneet etusijan. Mielenkiintoista olisikin
päästä kurkistamaan lähemmin näitä sosiaalisten suhteitten kautta punoutuvia
verkkoja sosiaalisen ja kulttuurisen pääoman jakamisen näkökulmista. Esi-
tyksessä väläytellyt järjestelmät etuoikeuksineen muotouttavat ja muokkaa-
vat varmuudella koulun arkipäivää. Yhtä varmaa on se, että ne, jotka eivät
näistä etuisuuksista pääse nauttimaan, muistavat ne katkeruudella vielä
vuosienkin päästä.

Tylsää ja syntipukkeja

Tunti alkaa oppitunnin perusasetelmasta: opettaja on luokan edessä kirjaan
tuijotellen ja oppilaat ovat pulpeteissaan. Hetkeä ennen oppitunnin varsinaista
aloitusta, sen pienenä esinäytöksenä, kaksi tyttöä laittavat nastan opettajan
tuolille, nauruaan vaivalloisesti pidätellen ja tirskuen. Opettaja on rutikuiva
henkilöhahmo, joka aloittaa kaikilta energiat imevällä yksinpuhelullaan läk-
syjen ja tehtävien kuulustelun. Oppilaat ovat vaipumassa unten maille, kun-
nes opettaja istuu pöytänsä taakse ja pomppaa saman tien äärimmäisellä
nopeudella pystyyn. Nauru räjähtää ilmoille, kun syy ponkaisuun selviää.
Vaivautumatta ottamaan asioista liiemmin selvää, opettaja ryhtyy muitta
mutkitta syyttämään tapahtuneesta luokan poikia. Nämä ovat ensin hämmäs-
tyneen näköisiä ja yrittävät sitten puolustautua: ”ei me sitä tehty.” Luokassa
on kuitenkin valloillaan yleinen syyttäjä, joka kohdistaa syytetoimensa (ei pie-
nintäkään elettä syyteharkintaan) muutamaan poikaan. Näiden vastaan-
sanominen vain kiihdyttää entisestään opettajaa, joka ei tärinältään oikeas-
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taan enää näe eikä kuule mitään. Puhe on mennyt jo aiemmin sekavaksi
sanatulvaksi, nyt se muistuttaa lähinnä mylvähtelyä, johon sisältyy uhkia ja
rangaistuksia luulotelluille syyllisille. Tunninpito jatkuu entistä massiivisem-
pana syyttäjätoimintana, joka näyttää hyvin yksisuuntaiselta työskentelyltä –
puolustuksella ei juuri ole puheenvuoroa muutoin kuin jonkinlaisina tulvan
sekaan heitettyinä välihuomautuksina. Tätä saadaan seurata edelleen vielä
jonkin aikaa. Varsinaiseen oppituntityöskentelyyn ei tällä kerralla päästä lain-
kaan vaan loppuaika vietetään samoissa ikävissä syyllisten kaivuun puuhis-
sa. Esitys päättyy näihin sekaviin tunnelmiin, jossa syyllisiksi ja syntipukeiksi
joutuneet pojat jähmettyvät vastahakoiseksi ”eipäs-juupas” -osapuoleksi. Tytöt,
jotka ovat seuranneet tapahtumia ulkopuolisina, ottamatta juurikaan osaa
tilanteeseen, näyttävät esityksen päättyessä jotenkin vaivautuneilta.

”Tylsiä ja syntipukkeja” on tarinaltaan ja toteutukseltaan näytelmällinen
klassikko koulun historiasta. Yhden jos toisenkin, lähinnä komediallisen,
esityksen repertuaariin on kuulunut tuolille asetettu piikki, muste- tai jokin
muu tahra ja tietysti nasta. Tästä asetelmasta siirrytään yhtä tuttuun synti-
pukkidraamaan, jossa syylliset ovat selville jo ennen varsinaista tekoa. Kou-
luun liittyvissä elokuvissa, ralleissa ja myös sarjakuvissa sekä kirjoissa esi-
merkiksi opettajanhuoneessa on oltu lähes erehtymättömiä ennustajia, jotka
ovat kristallipalloon vilkaisemattakin tienneet, miltä ilmansuunnalta tekijöi-
tä kannattaisi etsiä. Selkeä ja yksityiskohtainen sekä konkreetti asiankäsittely
olisi turhaa ajanhaaskausta. Tässä esityksessä tämäntyyppistä merkityskoodis-
toa edustaa yksisilmäinen opettaja, jonka toimet ovat parodisesta ja satiiri-
sesta sävystään huolimatta olleet monelle koululaiselle samalla mitä syvintä
tragediaa. Syntipukin roolin esittäminen on voinut vaatia useammankin koulu-
vuoden, ja josta luopuminen on voinut edellyttää jopa koulun ja paikkakun-
nan vaihtoakin.

Auktoriteetin nolaamiseen tähtäävä toimenpide on myös klassista koulu-
kuvastoa. Nasta ja siihen yhdistyvät kipeät pakarat ovat tarjonneet myös
mahdollisuuden katkaista lisäksi pitkäveteisyyden ja rutiininomaisen
tylsyyden. Suuttumus ja viha ovat tunteita ja intensiivisiä hetkiä. Yhtä hyvin
rehtorin pakeille rientävä hennolta ja hauraalta vaikuttava kokematon nais-
opettaja kuin tässä esityksessä suorasukaisesti tilannetta kasaan murjovana
esiintyvä miesopettajakin ovat kohdanneet vastaavan tilanteen. Alleviivaus
kohdistuukin itse asiassa siihen, miten opettaja toipuu tasapainon menetyk-
sestä, miten hän pystyy vai pystyykö lainkaan keskustelemaan tilanteesta
oppilaiden kanssa. Miten hän merkityksellistää auktoriteetin testaustilanteen.
Turvautuuko hän ensituntumalta mieleen tuleviin syntipukkeihin, jotka ovat,
eivätkä varmastikaan aivan sattumalta, poikia. Yksisilmäisyys ja -suuntaisuus
kaventavat tilanteen tulkinnan opettajan luuloksi ja tämä johtaa varsin epä-
toivoiselta näyttävään ja enimmäkseen ikävältä tuntuvaan jankuttamiseen.
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Mikä vastakohtaisuus ”Saippua lattialla” -draamaan verrattuna!
Ehkä aivan sattumanvaraista ei ole sekään, että sosiodraaman todellisia,

vaikkakin tilanteen virittämisen jälkeen taustalle ja piiloon jääviä, ”sankarei-
ta” ovat nastan tuolille asettaneet tytöt. Toiminnallisuus ja rajojen ylittämi-
nen ovat tässä esityksessä varattu ei-todennäköiselle sukupuolelle. Koulu
näyttää sen sijaan toimivan perinteisen kuvan vallassa kuten opettaja sen
henkilöitymänä uskollisesti tekeekin. Joku voi parahtaa tässä ylitulkinnalli-
suuden varoitushuudon, mutta ajattelen silti, että nastan tuolille asettavat tytöt
ylittävät metaforisesti muutakin kuin koulussa sallitun ja hyvänä pidetyn
rajoja. ”Hiljaisen tytön” ja ”äänekkään pojan” stereotypiat näihin liitettyine
toiminnallisten roolien kera elävät edelleen kouluyhteisössä (Tolonen 1999,
152). Näiden rinnalle on kuitenkin ilmaantunut myös muita roolikuvia, jot-
ka monipuolistavat kulttuurisia resursseja, joiden varassa toimitaan ja luo-
daan mielikuvia. ”Äänekäs tyttö” ja ”hiljainen poika” eivät ole ainoita malle-
ja, joita löytyy luokkahuoneista edellisiä kuvia täydentävinä malleina. Ylipää-
tään koulun ihanneoppilaan  sukupuolirooleja ja -kuvia voidaan pitää ristirii-
taisina ja usein nuorten itseilmaisujen sekä koulussa menestymisen että toi-
mimisen kannalta ongelmallisina. (Mt., 137-155.). Mielenkiintoinen yksityis-
kohta esitysten toteutuksessa oli myös se, että sekä tytöt että pojat olivat sosio-
draamojen keskeisen henkilön, opettajan rooleissa.

Liian valmiit ennakko-odotukset, uskomukset ja luulot näyttävät jäykis-
tävän edelleen koulun sosiaalista tilaa. Etenkin kun nämä luulot siirtyvät suo-
raan toiminnallisiksi ja kulttuurista ilmastoa määrittäviksi rakennetekijöiksi
ilman toimijoiden omien lähtökohtien ja mallien yhteistä aukipuhumista.

Oppituntisosiodraamat ruumiillistuneen muistin esityksinä

Oppituntisosiodraamat perustuivat pitkälti ruumiin habituaalisten piirteiden
esityksiin. Esitys rakentui usein ruumiillistuneiden merkitysten varaan. Näi-
den kautta esitys sai paljolti sisältönsä, enemmän kuin esimerkiksi vuorovai-
kutuksellisen dialogin tai draamallisten yksityiskohtien kautta. Toisaalta tämä
on ymmärrettävää myös siksi, että esitysten suunnitteluun ja toteutukseen
oli vähän aikaa, vain karkeimmat piirteet ehtivät mukaan.

Oppilaiden kehojen asennot ja liikehdintä olivat karikatyyrejä koulussa
muotoutuneista oppilaan ja opettajan positioista. Esitykset saivat käyttö-
voimansa ruumiiseen sulloutuneista tilanteista, episodeista, joissa koulun
käytännöt ovat istutetut oppilaaseen ja opettajaan erityisinä asentoina ja ti-
laan asettautumisen tapoina. Suurella tarkkuudella ja yksityiskohtien rikkau-
della tytöt ja pojat esittivät opettajan ruumiillistuneita käytäntöjä ja niihin
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liitettyjä merkityksiä. Muistiin ja kehoon on jäänyt sisäistyneitä jälkiä opet-
tajan eleistä, ilmeistä ja muista käyttäytymisen yksityiskohdista. Erityisen
vivahteikkaasti opettajaa esittivät koulumenestykseltään usein keskimääräistä
heikommin ja opettajien kanssa ristiriitatilanteisiin joutuneet pojat. Opetta-
jan rooleja esittävät tytöt osasivat ehkä käyttää monipuolisempaa kielellistä
ja vuorovaikutuksellisempaa repertuaaria osissaan. Oppilaan ruumiinmuisti
toimii simuloidussa oppituntitilanteessakin. Se näyttää olevan jotakin, mikä
jää suurelta osin kielellisesti tavoittamatta. Esimerkiksi kysyttäessä miksi teit
juuri noin siinä tilanteessa, esittäjä tuskin osaa vastata muuta kuin ”se vaan
tuntui siltä että sen voi esittää näin”.

Esitykset tuotetaan ruumiin välityksellä ja sen sisäistyneiden merkitysten
avulla.  Oppituntisosiodraamat viittaavat keskeisesti sosiaalisen tilan ja eri-
tyisesti kommunikatiivisen tilan syntymiseen tai sen epäonnistumiseen opet-
tajan ja oppilaiden välillä. Oppitunnin vuorovaikutuksellinen tila vastavuo-
roisena kommunikaationa ja sen rakentamisen erilaisina tapoina yhdistää eri
sosiodraamoja toisiinsa. Tässä mielessä ne koskettelevat ja kommentoivat
opettajan ja oppilaiden välistä suhdetilaa koulun institutionaalisessa ympä-
ristössä. Dramatisointien lyhyt kesto, vain joitakin minuutteja, ohjaa kiinnit-
tämään erityishuomiota juuri sosiaalisen tilan muotoutumiseen oppitunnin
alussa. Sosiaalisen tilan rakentuminen alkaa välittömästi tunnin alettua – ja
joskus jo ennen tunnin alkua – mikä vaikuttaa oleellisesti siihen, minkälai-
seksi oppilaat tunnin kokevat.

Oppiminen ja asiantuntijuus kommunikatiivisena tilana

Kommunikatiivisen tilan luominen on annettu opettajan tehtäväksi. Koulun
valtarakenne hierarkkisena yhteisönä alleviivaa opettajan toiminnallisia re-
sursseja. Tämä toistuu esityksestä toiseen. Sosiaalinen tila määrittyy opetta-
jan kautta ja hänen välityksellään. Opettajan asiantuntijuus ei palaudu yksis-
tään opetettavan asian ulkokohtaiseen esittämiseen. Olennaista on myös se,
miten opettaja kykenee luomaan yhdessä oppilaiden kanssa vuorovaikutuk-
sellisen tilanteen, jossa eri osapuolten tilanteenmäärittelyt, tunnetilat ja läsnä-
oloon liittyvä tilanteinen suoritustaso tulevat huomioiduksi oppimistilanteen
rakentumisen lähtökohtana. Opettajan asiantuntijuus toteutuu vuorovaiku-
tussuhteessa ja kommunikoinnissa oppilaiden kanssa. Asiantuntijuus on
näistä elementeistä käsin keskeinen perusta tunnin mielekkyydelle ja tätä
kautta merkittävien oppimiskokemusten saamiselle. Tiedollinen sisältö ja
substanssi jäävät irrallisiksi ja itse asiassa kuolleiksi kirjaimiksi ellei
kommunikatiivista tilaa synny6.
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Auktoriteetti perustuu opettajan asiantuntijuudelle. Esityksistä kajastaa
oppilaiden kyky tarkastella opettajaa sellaisena kuin tämä heille näyttäytyy,
toimivana, tuntevana ja kokevana ihmisenä. Auktoriteetin valtaa koetellaan.
Auktoriteetin asema pitää hankkia elämällä yhdessä ja sietämällä testauksia.
Väistämättä yhteiseloon liittyvien ristiriitojen käsittely ja kohtaaminen näyt-
tävät olevan avainasemassa. Oppilaat ovat hyvin tietoisia siitä, miten eri ase-
massa oppilaat ovat keskenään ja myös suhteessa opettajaan. Valtasuhteita
käsitellään suoraan ja avoimesti oppilaiden tilanteisiin vaikuttavina tosiasioina.
Oppilasryhmän sisällä on asemia ja etuisuuksia, jotka tunnistetaan. Oppilaat
näyttäytyvät hikareina, toiset juntteina, toiset taas häiriköinä, jotkut maan
hiljaisina. Ristiriitatilanteissa painottuu opettajan merkitys ja taito käyttää
koulun valtasuhteiden mahdollistamaa toimintapotentiaalia siten, että valta-
suhteita ei pimitetä näkyvistä luomalla illusorisen ihanteellisia ja samalla
harhauttavia kuvia, vaan lähtemällä käsillä olevan asian ytimestä, erilaiset
asemalliset erot tunnustaen. Tätä kautta rakentuva kommunikatiivisuus mah-
dollistaa myös kokemusten vaihdon.

Sosiodraamojen organisoituminen osoittaa myös, miten nuoret kykenevät
tematisoimaan nopeasti omia kokemusmaailmojaan yhdessä vertaisryhmän
jäsenten kanssa. Esitysten suunnittelu, sen ideoiminen ja toteuttaminen edel-
lyttävät kykyä oivaltaa sosiaalisen todellisuuden rakentumisen ydinsisältöjä
ja vielä lisäksi taitoa esittää se muille ymmärrettävällä tavalla. Työn- ja roolien-
jako oli neuvoteltava yhdessä ja nuorten oli kehitettävä lisäksi sisällöltään
uskottava, vaikka ulkoisesti liioittelevakin tarina oppitunnista. Näkökulmien
vaihto toisten kanssa ja yhteisen käsityksen luominen toteutuksesta edellyt-
tävät sosiaalista oppimista eletystä ja koetusta.



KYMMENEN
KUVAA

KOULUSTA





”Muistoni koulusta ovat ihan hyviä. Ala-asteella olen ollut melko ujo,
mutta nyt puhun välillä vähän liikaakin. Kaverit ovat luultavasti

tärkein osa koulua. Jos kavereiden kanssa on asiat kunnossa jaksaa
keskittyä kouluunkin. Mulla itselläni on melko suuria

keskittymisvaikeuksia, mutta kauheita paineita hyvistä numeroista.”
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KUVAT  JA NUORTEN KOULUSUHDE

Nuorten koulukokemukset kuvissa

Koulutiensä alkuvaiheissa lapsia kannustetaan yleensä piirtämään kuvia.
Erityisesti ala-asteen ensimmäisillä luokilla opettajatkin välittävät arvioin-

tejaan sekä terveisiään oppilaille ja vanhemmille usein piirrosten, leima-, kiil-
to- ja tarrakuvien avulla. Kuvat ovat kevennystä arkiseen työhön. Ne toimivat
viestinnän apukeinoina, jotka täydentävät tai havainnollistavat kouluasiaa.

Piirtäminen on eri muodoissaan, kuvina, merkkeinä ja symboleina lapsil-
le ja nuorille merkitysten kommunikointia. Siihen sisältyvä symbolimaailma
ja esikielellinen ulottuvuus ovat moniulotteisia ja rikkaita. Piirrokset ovat
luontaista itseilmaisua muulloinkin kuin pakollisilla kuvaamataidontunneilla.
Koulu-uran edettyä pidemmälle visuaalisuuden merkitys kuitenkin muut-
tuu. Kuvia toki käytetään, mutta ne ovat enimmäkseen muuttuneet kirjoitet-
tua tekstiä täydentäviksi tai sille alisteisiksi oheismateriaaleiksi: kartoiksi,
diagrammeiksi, kaavioiksi ja teknisen tarkoituksen omaaviksi esityksiksi. Ne
välittävät nyt vakavaa asiaa.

Kulttuurimaisema on visualisoitunut ja kuvallistunut nopeasti. Kuva hal-
litsee. Koulun ulkopuolella kuvilla on tärkeä asema nuorten maailmassa: sar-
jakuvat, tv, tietokonepelit, videot, julisteet, tavaratalojen kuvastot ja posti-
myyntiluettelot, mainokset ja valokuvat kyllästävät nuorten elinympäristön.
Mediat ja uudet teknologiset innovaatiot perustuvat yhä useammin kuvalli-
seen viestintään. Kuvien maailmaan astutaan jo lastenkamarissa kuvakirjo-
jen seurassa. Nuoret käyttävät visuaalisuutta tyylien omaksumisen ja myös
identiteettityön välineinä. Kuvat täyttävät ruumiin ja mielen. Visuaalisuudella
on keskeinen paikka nuorten sosialisaatiossa sekä oppimisessa.

Koulu on modernina instituutiona luottanut tekstin ylivaltaan kuvaan näh-
den. Jälkimodernin murroksen yhteydessä kuva on kuitenkin keskeinen nuor-
ten todellisuuden rakentumisen viitekohtana. Kress ja van Leeuwen (1996,
15) kärjistävät kulttuurin kuvallistumiseen liittyvän paradoksin seuraavasti:
visuaalisen lukutaidon näkökulmasta koulutus tuottaakin lukutaidottomuut-
ta!
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Kuvat ja merkit ovat myös nuorten omien kokemusten välittäjiä. Minkä-
laisena koulu näyttäytyy nuorten piirrosten kautta nähtynä? Millainen on
visualisoitu koulu? Tarkastelen seuraavassa jaksossa peruskoulun yläasteen
oppilaiden koulua – ja sen keskeistä toimintamuotoa, oppituntia – kuvaavia
piirroksia. Tutkin nuorten piirtämiä kuvia nuorten koulukokemusten näkö-
kulmasta. Taustan kuvien tulkinnalle antaa tilanne, jossa yhtäältä kohtaavat
nuorten yksilöllistyvät elämäntavat ja -tyylit kulttuurisina malleina ja toi-
saalta koulu yhteiskunnallisena instituutiona. Näkökulmina ovat koulun
kokemuksellisuus, kulttuurinen modernisoituminen sekä yksilöllistymisen
ja institutionalisoitumisen ambivalenssit (ks. Aittola, Jokinen ja Laine 1991;
1994; 1995).

Etsin kuvista sosiaalisia ja kulttuurisia oppimisprosesseja. Kysyn myös,
miten yksilöllistymisen ja institutionalisoitumisen ambivalenssit näkyvät
nuorten ja koulun välisessä suhteessa. Näiden kysymysten pohjalta pohdin
myös koulun asemaa nuorten maailmassa.

Kuvan metaforinen narratiivisuus

Kuva viestii merkityksiä. Merkin piirtäminen on metaforien luomista ja tari-
nan kerrontaa. Esimerkiksi ympyrät voivat viitata pyöriin ja ympyröiden päälle
asetettu neliö täydentää kuvion autoksi. Viiva edellisten merkkien alla antaa
ymmärtää, että autoksi mieltämämme esine on tieksi kutsutulla ajouralla.
Minimaalinen tarina on valmis (”auto on tiellä”). Analogia on luokittelu-
prosessi, jonka kautta syntyy metaforinen suhde x:n, eli ympyröiden, ja y:n
eli auton pyörien välille. Samoin viiva muodostaa analogian ja metaforisen
suhteen tien kanssa. Kuvan lähettäjä, piirtäjä, luo analogian omasta sosiaali-
sesta ja kokemuksellisesta maailmastaan käsin. Vastaanottaja tulkitsee tätä
omien viitekehystensä pohjalta. Katsoja rakentaa ja täydentää tarinaa omien
mielikuviensa pohjalta. Kuva kertoo siten tarinan tai pikemminkin tarinoita
sosiaalisena prosessina lähettäjän ja vastaanottajan välillä.

Kuvat merkkeineen luovat metaforisia ilmauksia. Käytetyt metaforat ovat
puolestaan ajattelemisen ja näkemisen tapoja, jotka eivät ainoastaan heijasta
todellisuutta, vaan myös rakentavat ymmärrystämme eletystä todellisuudes-
ta, toteaa Morgan (1986). Metaforat ovat arkiajattelumme ja ilmaisutapojemme
rakennusainetta ja maailmasuhteemme tulkkeja. Metaforiset ilmaukset
kommunikoivat merkityksiä, luovat sosiaalisia todellisuuksia ja sisältävät
sosiaalisten suhteiden ilmauksia. Ne kertovat myös vallasta ja sosiaalisesta
kontrollista.

Metaforat ovat sosiaalisten suhteiden pohjalta rakentuneita merkityksiä.
Metaforien puhuttelevuus ja voima perustuvat niiden kykyyn käsitellä ja muo-
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kata esitetyn kohteen merkityksiä. Merkityssuhteet tulevat esille erilaisina
näkökulmina, jotka vahvistavat, kiistävät, torjuvat tai peittävät kuvan alku-
peräiskohteen esittämää sosiaalista todellisuutta. Metaforat ja niistä muodos-
tuvat kuvat liittyvät sosiaalistumisprosesseihin, totuttuihin tapoihin nähdä eletty
ja koettu todellisuus (Deshler 1996.) Kuva ja representaatio ovat sosiaalisten
prosessien tuotosta ja käytäntöjen ja suhteiden institutionalisoimia.

Piirtäessään kuvan oppitunnista oppilas käyttää mieli- ja kielikuvia –
imaginaarisia resurssejaan. Metaforat ja paperille ilmestyvät merkit valaise-
vat alkuperäiskohteensa – kuvan aiheen – lisäksi myös symbolisesti tekijän-
sä kokemuksellista tilaa. Piirrokset ja niissä käytetyt metaforiset ilmaukset
kertovat siitä, minkälaisena koulun institutionaalinen valta näyttäytyy ilmai-
sijansa näkökulmasta (ks. esim. Morgan 1996). Ne avaavat perspektiivejä
lähettäjän sosiaaliseen todellisuuteen. Kuvaan sisältyy myös symbolisesti esi-
tettyjä arkipäivän vuorovaikutussuhteiden kudelmia.

Vuorovaikutuksellisista ja muuttuvista kudelmista muodostuva keskinäis-
ten suhteiden figuraatio on ikään kuin verkko, joka kytkee osaset yhteen.
Jokaisella langalla on paikkansa verkossa. Langat kiristävät tai höllentävät
verkon ja verkon jännitteet vaikuttavat yksittäisiin punoksiinkin. Yhteisölli-
set verkot ovat omanlaisiaan kokonaisuuksia, joiden perusominaisuudet –
jännitteineen – muodostuvat vallasta, työnjaosta ja osasten keskinäisistä
kommunikaatiosuhteista. Yksittäisestä langasta on vaikea nähdä verkon ide-
aa, mutta vastaavasti verkko ei toimi ilman yksittäisten lankojen yhteisvai-
kutusta. Langat muodostavat verkon ja verkko antaa langoille oman merki-
tyksensä ja mielensä. (Burkitt 1991, 161; Elias 1991, 32.).

Kuvat, identiteetti ja instituutio

Miellän oppituntipiirrokset siten, että kuvat ja niissä käytetyt imaginaariset
resurssit liittyvät oppilaan yksilölliseen ja kollektiiviseen identiteettiin. Ku-
vien kautta voidaan tutkia sitä, miten nuoret havainnoivat ja tulkitsevat omaa
paikkaansa koulun sosiaalisessa todellisuudessa ja minkälaisia kulttuurisia
koodeja ja malleja he kuvattuun todellisuuteen liittävät. Kuvien kautta mää-
ritelty symbolinen avaruus ja tila liittävät kuvien piirtäjän kuvattuun todelli-
suuteen. Hän määrittelee myös itseään kuvan katsojalle käyttämiensä sym-
bolien ja merkkien avulla.

Identiteettiä määritellään sen kautta, mitä yksilö liittää itseensä, mitä hän
ajattelee ja tuntee, mihin hän uskoo, miten hän elää ja toimii. Identiteetti
kytkeytyy muihin ihmisiin, sosiaalisiin suhteisiin ja kulttuurisiin malleihin.
Identiteetin määrittelyprosessi voidaan ymmärtää dynaamisena tapahtuma-
na, jossa hyvin erilaisia aineksia ja elementtejä työstetään merkitykselliseksi
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minän kertomukseksi, narratiiviksi. Instituutiot määrittävät osaltaan yksilön
identiteettiä esimerkiksi oppilaana, lapsena, kuluttajana ja katsojana. Nuor-
ten identiteettien rakentumisessa perhe ja koulu ovat edelleen tärkeitä, mut-
ta myös kulutus, media ja populaarikulttuuri toimivat lisääntyvässä määrin
identiteettityön välineinä. Kuvat ja mielikuvat ovat keskeisiä identiteetin ra-
kennuspuita (Sarup 1996).

Kulttuurisen modernisoitumisen myötä symbolinen todellisuus ja käytet-
tävissä olevien samaistumiskohteiden ja mielikuvien määrä on laajentunut.
Tämä antaa yksilöille monia mahdollisuuksia ja tiloja identiteetin eri puoli-
en kokeiluun ja esittämiseen. Esitysten, spektaakkeleiden ja narsismin aika-
kaudella mielikuvitus on sosiaalisen elämän kannalta välttämätön voimava-
ra. Meidän on kyettävä käyttämään mielikuvituksellisia resursseja vaihtuvi-
en esitysten yleisönä ja esittäjinä, seuraammepa sitten tv:tä, elokuvaa, teatte-
ria tai arkipäiväisempiä draamoja ja kuvia kaupoissa, kouluissa tai työpai-
koilla.

Yksilö välittää ja esittää yleisölleen myös omaa yksilöllisyyttään esimer-
kiksi ulkonäköön liittyvinä imagoina ja mielikuvina. Tätä yksilöllisten esi-
tysten yhteiskuntaa on nimitetty myös narsistiseksi. Esteettisyydellä, kulu-
tuksella ja medialla on yhä suurempi osuus mielikuvien tuottamisessa. Tyyli,
vaatetus ja persoonallisuus edellyttävät mielikuvia ja imaginaarisia resursse-
ja. Kuvat, käyttäytymistavat, ajattelu, tunteet ja toiminta saavat aineksia kult-
tuurisista malleista. Yksilöt käyttävät näitä aineksia resursseina arkielämässään.
Sosiaalinen elämä edellyttää yksilöiltä taitoa lukea ja tulkita erilaisia esityksiä
ja niiden yksityiskohtia. Se edellyttää myös kykyä luoda merkityksiä ja suh-
teuttaa niitä omiin käytäntöihin. Mielikuvitus on sosiaalista toimintaa, ja
yksilön mielikuvitus on yhteiskunnan institutioima. (Abercrombie ja Long-
hurst 1998, 99-120.)

Yksilöä ja yhteiskuntaa ei voi asettaa vastakkainen, vaan ne liittyvät toi-
siinsa, toinen toistaan edellyttäen. Yksilöllisten merkitysten tutkiminen on
myös sosiaalisten merkitysten tutkimista. Kun oppilas laatii esityksensä oppi-
tunnista, hän ilmaisee joitakin käytössään olevia imaginaarisia resursseja
suhteessa koulu-instituutioon. Yksilön sosiaalistuminen on institutionali-
soituneiden merkitysten välittämistä ja omaksumista. Sosiaalistuneet yksilöt
ovat yhteiskunnan osasia, joihin ruumiillistuu instituutioiden ydin ja yhteis-
kunnalliset merkityksenannot (Castoriadis 1994, 146-153; Castoriadis 1997,
264-265).



103

NUORTEN KUVAMAAILMAT

Aineisto ja aineiston keruu

Keräsimme oppitunti-piirrokset tutkija Kimmo Jokisen kanssa Maikkulan
yläasteella Oulussa joulukuussa 1997. Olimme etukäteen sopineet reh-

torin välityksellä, että tapaamme tyttöjä ja poikia 7.-9. luokilta. Kokoon-
nuimme koulun kuvaamataidon luokkaan, joten erilaiset värit, ja muut tar-
vittavat materiaalit olivat oppilaiden käytössä. Annoin nuorille ohjeistuksen
sanomalla, että piirtäkää sellainen kuva, joka ensimmäisenä tulee mieleen
oppitunnista eli jatkakaa lauseeseen ”oppitunti on kuin”. Pyysin myös kir-
joittamaan oppituntimetaforan piirrosten taakse. Sanoin, että tekijät voisivat
kuvien valmistuttua kertoa, miksi piirros on sellainen kuin on, ja esitellä
työtään myös muille paikallaolijoille. Kerroin myös, minkälaiseen tutkimuk-
seen kuvia käytetään.

Kimmo Jokinen kirjasi tapahtumia havaintopäiväkirjaan. Lainaan tähän
katkelman hänen muistiinpanoistaan, jotka valaisevat, missä kontekstissa
oppituntipiirrokset on kerätty.

”Tapaaminen alkaa, oppilaita valuu luokkaan ja osa on jo siellä. Taistelua pai-
koista ei käydä, muutama tuoli haetaan lisää, mutta paikat löytyvät helposti
ilman taistelua tai neuvottelua. Tarkoitus on piirrättää heillä aiheesta ’oppitun-
ti on kuin’... ja paikalla on noin 30 piirtäjää, molempia sukupuolia, oppilas-
kunnan edustajia ja tukioppilaita 7.-9. luokilta. Läsnä on myös pari opettajaa
ja koulunkäyntiavustaja.

- Tarviiks mun olla täällä, kun mulla ei ole tuntiakaan, kysyy poika ja heit-
telee sählypalloa.

- Tee valinta, sanoo toinen.
Sitten oppilaat alkavat piirtää em. aiheesta.
- Ei tuu mieleen mitään, kuuluu luokasta.
- Onks kumia?
Yksi tekee yksin, loput piirtävät ryhmissä, jotka ovat sukupuolen mukaan

jakautuneita yhtä lukuun ottamatta. Suurimmassa ryhmässä on kaksi poikaa
ja kolme tyttöä. Kun kymmenen minuuttia on kulunut, piirtäminen jatkuu
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innokkaasti, jotkut saavat työnsä melko valmiiksi, melutaso alkaa nousta, mutta
keskustelu liittyy enimmäkseen itse aiheeseen. Kun 15 minuuttia on kulunut,
työ jatkuu edelleen.

- Kauheita klooneja, sanoo tyttö takanaan istuville heidän piirustuksestaan.
- Joo, mää piirrän klooneja, mää oon erikoistunu klooneihin, poika vastaa.
Seuraavaksi esitellään piirustukset ja muut taputtavat kun työ on esitelty.

Sitten aletaan keskustella, mitkä tekijät tekevät oppitunnista huonon ja mitä
piirustuksissa oli sellaista, mikä viestii huonosti menevästä oppitunnista.
Yksi huonon oppitunnin aiheuttaja ovat häiriköivät ryhmät, jotka opettajan
pitäisi poistaa luokasta. Työrauhaa pidetään tärkeänä. Häiriköiden arvellaan
häiriköivän siksi, että he haluavat huomiota. Toinen huonon oppitunnin tun-
nusmerkki ovat tylsät työkirjat ja niiden täyttäminen. Kaikki tekevät samaa.
Kolmanneksi mainitaan tylsät videot, joita ”vaan katsotaan”, jopa niin, että
sama video saatetaan näyttää useammallakin eri tunnilla. ”Marttakerhojen jut-
tuja”, oli yksi arvio näiden opetusvideoiden tasosta.

Voivatko oppilaat vaikuttaa tällaisiin asioihin, tutkijat kysyvät. ”Jos joku on
opettanut 20 vuotta samalla rutiinilla, ei siinä voi vaikuttaa”, oli vastaus. Sii-
hen yksi tyttö kommentoi: ”Joihinkin opettajiin voi vaikuttaa, toisiin ei”. Sit-
ten todettiin, että toisten opettajien kanssa voi keskustella paljon, toisten ei. Ja
jos tunnilla puhuu kriittisesti, niin numero laskee, sanoi yksi pojista. Videoista
sanottiin vielä, että ne ovat vaihteeksi mukavia, mutta eivät jos niitä on joka
toinen tunti: ”Jos video, niin minäpä nukahdan.”

Keskustelevaa oppituntia pidettiin tosi hyvänä. Varsinkin jos keskustellaan
oppilaita kiinnostavista asioista. Musiikki taustalla on yleensä hyvä asia, ”jee”.
Tähän tosin yksi tytöistä sanoi: ”Monilla on erilainen musiikkimaku, osaa är-
syttää jonkin toisen mielimusiikki.” Poika vastaa: ”Mutta monia musa auttaa.”
Sitten todettiin, että työkirjoja täytettäessä taustamusiikki on OK, mutta jos
keskustellaan, musiikkia ei tarvita. Sitten keskusteltiin luokkahengestä ja to-
dettiin, että olisi hyvä, jos se olisi hyvä, ja että kaikille luokille pitäisi saada
hyvä luokkahenki. Oppilaiden mukaan yleensä luokkahenget eivät ole kovin
hyviä, eikä asiasta yleensä paljon edes keskustella. Tosin yksi tytöistä sanoi:
”Meidän luokalla on hyvä henki.” Tämän hän arveli johtuvan siitä, että poikia
oli vain neljä ja tyttöjä 23. Lisäksi luokalla oli tehty paljon ryhmätöitä ja
sekoiteltu eri oppiaineita keskenään.

Kysyimme myös oppilailta, mitä mieltä he ovat professori Lea Pulkkisen
ehdotuksesta, että ollaan koulussa myös harrastamassa varsinaisen koulupäivän
jälkeen, jotta ei jouduta olemaan liikaa yksin kotona. ”EIII”, tuli yksimielisesti.
”Kyllä se on hyvä muuallekin päästä kuin kouluun.” ”Ei se tunnu vapaa-ajalta,
jos ei pääse koulusta pois.” ”Ei samassa paikassa kahdeksasta neljään.” Ky-
syimme vielä: opitteko kirjojen kautta? ”Ei yhtään.” ”Tekkee sitten kun niitä
tarkastetaan tunnilla.” ”
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Piirtämistilanne ja sitä seurannut yhteiskeskustelu tutkijoiden ja nuorten välillä
näyttävät Kimmo Jokisen muistiinpanojen perusteella avoimilta ja joustavilta.
Oppilaat ojensivat meille piirtämisen aikana valmistamansa joulukortin läh-
tiessään pois luokasta.

Piirroksia kertyi yhteensä kaksitoista. Tutkimusaineistoksi valitsin niistä
kymmenen. Kuvien taustalle kirjoitetut ”metaforat”, oppilaiden kirjoittamat
täsmennykset siitä, miksi piirrokset esittävät sitä mitä esittävät, ovat osa ai-
neiston analyysia. Käsittelen sekä kuvia että niiden taustalle kirjoitettuja teks-
tejä ja kirjoituksia tutkimusmateriaalina nuorten ja koulun suhteesta ja nii-
hin liitetyistä merkityksistä.

Kärsimys ja nautinto

”Kärsimys ja nautinto” -piirros jakautuu kahteen osaan. Kuvan vasemmalla
puolella on hirsipuussa roikkuva poikaparka. Pojan t-paidassa on sarvipäinen
piru. Hän näyttää tasapainoilevan jonkinlaisten keilojen päällä, välillä jalat
leijuvat ilmassa ja hengen loppuminen on ilmeistä. Hirsipuun yksityiskoh-
dat osoittavat, että hirttotapahtuma ei ole sattumanvarainen lynkkaus lähim-
pään puuhun tai katulyhtyyn. Lava ja hirsi itsessään on huolella rakennettu
ja vielä vahvistettu. Narun nyörit kiertyvät pitkin hirren ja pojan kaulan vartta.
Hirttotapahtuma on suunnitelmallista työtä. Piirroksen lävistää viiva, joka
oikeastaan on vahvennettu linjaksi.

Toisella puolen kuvaa viittaa iso, voimakkaan ja tarmokkaan näköinen
poikahahmo käsi pystyssä – osaamisen merkiksi. Oikeanpuoleinen ”osaaja-
hahmo” on suurempi ja asetelmallisesti etualalla, hän näyttää hallitsevan kuvan
tapahtumia. Sen sijaan taustalle jää pieni (piru-)poikaparka hirsipuussa kai-
kessa surkeudessaan apeine ilmeineen ja alaspäin suuntautuvine suupielineen.
Isokokoisen poikaoppilaan ruumis uhkuu voimaa ja varmuutta. Suun ham-
paat ovat jopa raatelevan voimakkaat ja hymy ei ole missään tapauksessa
vieno tai kainosteleva, se on melkeinpä rivo. Hahmo säteilee brutaalia kehol-
lista energiaa. Hän katsoo jonnekin tuonnemmas, eikä tarjoudu tai alistu
katsojalle. Kehystys noudattelee paperin laitoja, mutta lantiosta alaspäin lei-
kattu ruumis painottaa pään ja ylävartalon sekä käsien merkitystä.

Poika on pukeutunut collegepaitaan. Collegessa lukee isoilla kirjaimin
nautinnon merkiksi: ”YEL!” Iskulause paikantuu englanninkielisenä univer-
saalin populaarikulttuurin maailmaan. Latautuneita ja silmänräpäyksellisiä
tilanteita on sarjakuvissa ja joissakin sarjafilmeissä ja elokuvissa ilmaistu tä-
mäntyyppisten karjahdusten tai tapahtuman emotionaalista sisältöä tutkaa-
vien signaalien avulla.7
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Kressin ja van Leeuwenin mukaan (1996) kuvan annettu sisältö on usein
sijoitettu vasemmalle ja uusi oikealle. Annettu on itsestään selvä ja tiedetty.
Uusi esittää sen sijaan asiat uudessa valossa ja liittää siihen uusia ulottu-
vuuksia ja merkityksiä. Tässä nimenomaisessa piirroksessa annettu olisikin
kärsimys eli jo tiedetty. Siihen näyttäisi sisältyvän kouludiskurssin konventioita
noudatteleva tieto siitä, että oppitunnit todellakin ovat suurimmalle osalle
oppilaista kärsimystä. Uusi olisikin oppitunti nautintona. Näiden kahden
välittäjänä on kahden eri puolen erillisyyttä vahventava linja.

Paperin toisella puolen tekijä valistaa: ”Oppitunti riippuu opettajasta ja
aineesta sekä omasta mielentilasta, että käytkö koulussa iloiten ja oppien vai
silloin tällöin ja kärsien.” Myös paperin toiselta puolelta löytyy piirros. Se
esittää sätkä suussa, tukka putkella mopon tai moottoripyörän selässä istu-
vaa poikaa. Ajoneuvon renkaat jättävät peräänsä tyylitellyn, psykedeelisen
liekkijanan sekä nuolen, joka näyttää tulosuuntaan sekä tekstin ”koulu”. Ajajan
edessä on tipannäköinen kuvio. Koulu jää ilmeisesti selän taakse mopon
pyörien savutessa nopeassa kiihdytyksessä.

Piirroksiin ja niitä säestävään tekstiin sisältyy mielestäni useampiakin
ambivalensseja. Ensin työn pääaiheen mukaisesti kärsimys ja nautinto, jossa
kärsimys onkin odotettu ja nautinto oikeastaan uusi ja yllättävä. Paperin kaksi
puolta edustavat tavallaan kahta eri suhtautumistapaa tai kulttuuria suhtees-
sa kouluun. Kärsimys ja nautinto eli varsinainen piirros kiinnittyy selkeästi
viralliseen kouluun ja sen luomaan kaksijakoiseen mielentilaan. Sitä voi-
daan mielestäni nimittää instituutiokokemustilaksi. Sen keskeisenä kaksi-
jakoisuutena on oppimiseen liittyvä kärsimyksen ajatus, joka elää suomalai-
sessa kulttuurissa vahvana. Oppi voittaa ”luonnon” ankaran ponnistelun
kautta. Opiskelu ei voi olla helppoa tai hauskaa – sen täytyy olla puurtamista
ja kärsimistä, muutoin se ei voi olla oppimista. Kärsimys jalostaa.

Kuvaan liittyvä kommenttiteksti paperin kääntöpuolella sisältää keskei-
sen oppituntitilan rakennepiirteiden kuvauksen. Se voidaan tulkita oppilaan
arkikokemuksen tuottamaksi havainnoksi oppimisen edellytyksistä. Itse asi-
assa siihen sisältyy kiinnostava kolmiyhteys, jossa oppilaan mielentila liittyy
oppiaineeseen ja opettajaan. Tätä havaintoa voidaan terävöittää kysymällä,
miten paljon oppilaan yksityinen mielentila saa painoarvoa kouluoppimisen
suhdetekijänä ja tilannekohtaisena elementtinä? Käsitykseni mukaan oppi-
laan mielentila on suure, joka otetaan annettuna ja jonka edellytetään taipuvan
lähes mihin tahansa vaatimukseen, minkä koulu ja opettajat esittävät. Kou-
lun rutinoitu koneisto lähtee liikkeelle yksittäisen oppilaan ja usein myös
ryhmän mielialasta riippumatta.

Oma mielentila voi olla este, myötävaikuttaja tai kiistakumppani. Kanssa-
käymistä itsen kanssa joudutaan tekemään jatkuvana suhdetyönä. Tietoi-
suus omasta sisäisestä tilasta on iskostunut lähtökohtaisena oppimisen
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edellytyksen tunnistamisena oppilaan kokemusmaailmaan. Kun ei voi muut-
taa olosuhteita, joissa toimii, voi muuttaa ainoastaan asennoitumista olosuh-
teisiin. Kääntöpuolen piirrosta säestävä teksti jatkuu sananlaskunomaisena
toteamuksena, jossa voi havaita sarkastisen sävyn koulunkäynnin pakollisuu-
den edessä: ”... että käytkö koulussa iloiten ja oppien vai silloin tällöin ja
kärsien.” Oppilaan mieleen iskostuu institutionaalinen vaatimus valita oma
suhtautumistapa, asenne ja motivaatioperusta. Tämä kiteytyy lasten ja nuor-
ten suusta joskus kuultavassa lausahduksessa: ”itketkö vai teetkö” vai ”teetkö
ja itket”.

Oppimisen ilo syntyy sisäistyneestä suhdemallista omaan itsetilaan ja
sisäisyyteen. Se on instituution kutsu olla yksilö, joka on motivoitunut oman
kehityksensä ohjaamiseen. Siinä voi kuitenkin olla lähellä Ziehen (1994)
kuvailema itsen välineellistäminen, jossa identiteettitavoitteet omaksutaan
suoraan vallitsevista kulttuurisista ja institutionaalisista merkityksistä. Omat
minän muutosprojektit alistetaan valmiille ja standardoiduille malleille, jot-
ka eliminoivat tai hankaloittavat mahdollisuuksia sisäsyntyisiin merkityksiin
ja itsestä lähtevien tunnetilojen tunnistamiseen.

Piirroksen kääntöpuolen moottoripyöräilijä karauttaa pois koulun insti-
tutionaalisten vaatimusten kehästä. Hän kiihdyttää nopeasti etäisyyttä ja vä-
limatkaa kouluun, koska ”koulu”-teksti ja kouluun osoittava nuoli jäävät
kauas taakse. Liekit polttavat tieltään pakollisuuden kiristävän renkaan.
Renkaasta jäävä tulivana viitoittaa tietä vapaa-aikaan. Ajaja ohjaa kohtaloaan
omin ohjaustankoon puserretuin käsin, vailla kypärää ja tupakka suussa.
Hän uhmaa vielä tehostetusti koulun normaliteetteja ja järjestysperiaatteita.
Vapauteen liittyy vaaran tuottamaa kiehtovuutta. Autonomia on riippuvuu-
den käänteispuoli, jonne voi ainakin mielikuvituksessaan tai mielentilassaan
siirtyä. Vapauden kutsu on ehkä vieläkin houkuttavampi ilman kiinnekohtia
välittömään ympäristöön, sillä koulun piiri jää piirroksen ulkopuolelle.

Loppumaton jana

”Oppitunti on kuin loppumaton jana” on sananmukaisesti jana paperilla. Se
lähtee vasemmasta laidasta ja kohoaa yläviistoon oikealle. Piirrosta täyden-
tää teksti: ”= Loppumaton jana, aina oppitunnilla oppii lisää (jana on nou-
sussa)”.

”Loppumattoman janan” jatkeena on nuoli, joka osoittaa viivaa. Paperilla
on myös sarja nuolia, jotka osoittavat kohoavasti linjan myötäisesti ylös oi-
kealle. Kuvan tyyli lähestyy oppikirjamaista havainnollisuutta. Kaavakuva-
mainen sommittelu ja yksityiskohtaiset nuolet viittaavat esitystapoihin, jois-
sa asia pelkistyy rationaaliseksi ytimeksi. Tekijä liittää kuvansa koulun oppi-
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misprosesseihin. Kohoava ja jatkumollinen jana on lineaarinen malli. Viralli-
sen koulun oppimisideologiaa peilaava lause näyttää ensituntumalta varsin
ehyeltä ja säröttömältä. ”Aina oppitunnilla oppii lisää” -lause voisi olla lähes
minkä tahansa koulua koskevan komiteamietinnön ja julkilausuman tai opet-
tajien oman ammattiymmärryksen jatke.

Kuva lienee sittenkin moniselitteisempi. Kuvan esittämiä merkityksiä ei
voi palauttaa yksisuuntaisesti vallitseviin sosiaalisiin käytäntöihin tai ajatus-
malleihin. Oletan, että virallisen koulun ideologinen perusta (”oppitunnilla
oppii lisää”) on pikemminkin materiaalia, jota työstetään oppilaaseen koh-
distuvien kulttuuristen mallien ja odotusten näkökulmasta. Nuoret liittävät
siihen kuitenkin myös ristiriitaisia, vastakkaisia ja kiisteleviä merkityksiä ja
asemointeja.

Rutiininomaisuus ja siihen väistämättä liittyvä mekaanisuus nakertaa op-
pimisen omakohtaisuutta. Esimerkiksi loppumattomuus voi loppumatto-
muutena olla yhdenmukaistava ja standardoiva ajan määre. Loppumattomuus
on myös taukoamattomuutta, joka estää poikkeamat. Se voidaan mieltää paitsi
tehokkuutena myös yksiulotteisuutena ja jopa rutiininomaisuutena.

Tekijä kiistää selvästi yksiulotteisuuden ja liiallisen eheyden signeerauk-
sellaan. Pystysuoraan aivan paperin oikeassa laidassa lukee: ”made by: Tun-
tematon sotilas ja sielun vihollinen.com”. Teksti ottaa melkoisesti etäisyyttä
kuvan aiheen esittämään viralliseen oppimisideologiaan. Englanninkielinen
tunnus ”made by” on tuttu paitsi tuotemerkeistä ja tavaroista mutta ennen
kaikkea elokuvista, tv-sarjoista ja videoista. Englanninkieliset sananparret,
yksittäiset sanat ja tokaisut sekä pidemmät lauseet ovat paitsi osa tämän tut-
kimuksen kuvamateriaalin aineistoa, myös lasten ja nuorten arkea.

Media tuottaa ja välittää kulttuurisia resursseja, joita käytetään sosiaalisis-
sa tilanteissa ja suhteissa. Kielellinen ja merkityksellinen etäisyys uudelleen
koodaa ja järjestää suhteita. Voidaan puhua median tuottamasta refleksiivi-
syydestä, jossa median välittämiä välineitä, merkkejä ja koodeja käytetään
asioiden ja omien tunnetilojen merkityksellistämisessä. Refleksiivisyys toi-
mii myös identiteettityön välineenä. Tuntematon sotilas ja sielun vihollinen
ovat mitä yksilöllisimpiä määreitä vanhoista kliseistä.

Toinen näistä signeerauksista viittaa unohduksiin jääneeseen myyttiseen
hahmoon ja toinen vastarintaan, toiseuteen, kiroukseen ja kadotukseen. Eri-
tyisesti tässä kontekstissa, jossa oppilas edustaa odotushorisonttina ja iden-
titeettimääreenä massakokemusta, palautumista loppumattomaan janaan ja
vaihdettavuuteen. Tuntematon sotilas ja sielun vihollinen viittaavat tyyli-
lajiltaan satiiriin, josta näyttää tulleen nuorisokulttuurin lähtemätön osa (esim.
Best ja Kellner 1998, 78).8

Sielun vihollinen viittaa tällä hetkellä ajankohtaiseen ja vaikeaan kysymyk-
seen saatananpalvonnasta. Piirroksen tekijä on, ehkä tiedostamattaan, käsitel-
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lyt väkivaltaisen ja tuhoavia piirteitä saaneen alakulttuurin suhdetta valta-
kulttuuriin. Vastakulttuuriksi muodostuneen alakulttuurin harjoittamat mysti-
fioidut menot ja riitit vetoavat kaikesta päätellen tehokkaasti arkipäiväisyyden
luoman latteuden vastapainona. Saatananpalvonnan illuusio yhteisöllisyydestä
ja samalla yksilöllisyydestä sekä vastustamattomasta voimasta ja vallasta herät-
tää monen mielenkiinnon. Irrallisuuden kokemisen lisääntyessä ja traditioiden
menettäessä merkitystään yksilöä ohjaavana, sitovana ja myös kontrolloivana
voimana. Kulttimenot riitteineen voivat toimia arjen merkityksellistäjinä ja elä-
män jäsentäjinä – vaikkakin hyvin kyseenalaisella tavalla.

”Com”-tunnus viittaa internetin kaupallisiin osoitteisiin. Tunnus antaa
olettaa, että signeeraukset ovat lavastuksia, varta vasten tuotettuja. Tavallaan
”com” ottaa sekä tuntumaa että etäisyyttä siihen populaariin ja kaupalliseen
kulttuuriin, jota monet nuoret päivittäin käyttävät. Vaikka kulutetaan, omiin
valintoihin ja kulutuksen kohteisiin otetaan etäisyyttä. Ollaan kiinni jossa-
kin, mutta halutaan päästä siitä myös irti. Tunnukseen liitetyt merkitykset
viittaavat myös siihen, miten teknologia tulee osaksi arkikokemuksen jäsentä-
mistä. Teknologia on osa itseyttä. Minuus on yhä enemmän relationaalista,
sosiaalisten suhteiden kautta omaksuttua ja ilmaistua, väittää Gergen (1996).
Teknologian kautta olemme jatkuvasti tekemisissä toisten kanssa sosiaalises-
ti tyydyttyneessä ja kyllästetyssä maailmassa.

Gergenin mukaan ”tiedämme enemmän, näemme enemmän, kommuni-
koimme ja suhteudumme muihin enemmän kuin koskaan” (mt., 132.). So-
siaalinen saturoituminen tuottaa yhä enemmän erilaisia merkityksiä ja identi-
teettejä, jotka eivät palaudu johonkin alkuperäiseen tai aitoon tai ensisijai-
seen olemiseen vaan pikemminkin erilaisiin ontologioihin, jotka tuotetaan
erilaisissa suhteissa. Ilmaisut ja niiden käyttöyhteydet tulevat myös kiistan-
alaisemmiksi ja moniulotteisemmiksi kulttuurisen oppimisen myötä (mt.,
132-133.).

Vaikka Gergenin pohdinta liittyy yleiseen kulttuurisen ja yhteiskunnalli-
sen tilanteen analysointiin, nuorten kohdalla nämä tendenssit ovat ehkä vie-
lä selvemmin nähtävissä. Nuoret ovat yleensä valmiimpia hyödyntämään ja
käyttämään esimerkiksi teknologisia sovelluksia kuin aikuiset. Kehitysvai-
heensa ja kulttuurisen asemansa myötä he ovat valmiimpia omaksumaan
uusia elementtejä identiteettien osaksi ja käyttämään näitä uusia aineksia
suhteissaan.

Signeerausten vastakkaisella puolella, piirroksen vasemmalla laidalla on
aloitettu kirjoitus ”Sponsored by...”. Tekstin jatkosta ei saa selvää, koska kir-
joittaja on peittänyt sen lyijykynällä mustaksi tahraksi. ”Sponsoroinnista” on
tullut taikasana, joka liittyy entistä useammin tv-ohjelmiin, tempauksiin,
konsertteihin tai vaikkapa kouluun lahjoitettuihin tietokoneisiin tai valistus-
paketteihin.
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Yritykset luovat imagoa tukemalla jotakin itselleen hyödylliseksi katso-
maansa tapahtumaa. Tämä markkinalogiikan mukainen tavarasuhde sisältyy
esimerkiksi suosittuun MTV3-kanavan nuortenohjelmaan Jyrkiin. Alunpe-
rin valtiollinen puhelinyhtiö ja kioskimyymäläketju maksavat ainakin osan
ohjelman tuotantokustannuksista ja saavat vastineeksi huomattavan paljon
ja näkyvää mainosaikaa ohjelman ajaksi. Urheilun huipputapahtumat ovat
säännönmukaisesti sponsoroiden suosiossa. Erilaiset pelipaidat ja muutkin
artikkelit ovat saaneet sponsorin logon, joka voi yhä useammin olla myös
valtion virasto tai liikelaitos. Julkisuustyö tapahtuu markkinasuhteiden kautta.
Nämä suhteet ovat ironisoivasti ja etäännytetysti esitettyinäkin kiinteä osa
myös nuorten elinympäristöä.

Tämänkin piirroksen takana on mielenkiintoisia tekstikatkelmia. Paperi
on otettu piirustuslehtiön kansipaperista (Walki A4). United Paper Mills Ltd
Jämsänkoski on valmistanut tämän hedelmillä koristellun lehtiön. Piirtäjä
on tekstannut koko joukon sanoja ja lauseita ja piirtänyt pieniä kuvia hedel-
mien ympärille. Kääntöpuolen epävirallinen kuvan ja tekstin kollaasi on eri-
laisten kommenttien ja diskurssien kohtauspaikka. Kiinnitän huomiota joi-
hinkin lukuisista yksityiskohdista, jotka ovat esimerkkejä nuorten kommen-
toinneissaan käyttämistä resursseista.

Hedelmiä on käytetty maalauksissa sukupuolisesti latautuneina symbo-
leina. Kun poikaoppilas piirtää ja kirjoittaa kommentin, jossa sekä omena
että päärynä saavat feminiinisen, rintoja kuvailevan epiteetin ”jumpperi” ja
banaani ilmeisesti miehiseen sukupuolielimeen ja sen suorituskykyyn viit-
taavan kirjainyhdistelmän (jota vielä säestää kukonlaulua tyylittelevä ”kykkö-
kiekyy”), seksualisointi ei liene kaukaa haettua.

Toisentyyppinen teksti- ja symbolikokelma rakentuu populaarikulttuu-
risten symbolien ympärille. ”Children of Bodom” on suomalaisen heviyhtyeen
nimi. Yhtyeen nimi komeilee keskeisellä paikalla, isokokoisena, painetun
”Piirustuspaperia”-tekstin yläpuolella. Heavy metal -yhtyeiden imago on kes-
keisesti rakentunut miehisyydelle ja banaaleimmillaan jonkinlaisen ääri- tai
yliviedyn machoilun varaan. Musiikkityylisuunnan sisällä on tosin hyvin
erilaisia virtauksia aina melodisemmasta – lähes iskelmällisestä – musiikista
raskaaseen, lähes käsittämättömiin äänivalleihin ja solistisiin karjahteluihin.
Kaikkein rankimmat heviversiot sijoitetaan ”black metal” ja ”death metal” -
nimikkeiden alle. Kirjoitus ”Valley of the kings” viitannee Gamma Ray -nimi-
seen, niin ikään hevisuuntaukseen luettavaan kokoonpanoon ja sen levyttä-
mään kappaleeseen.

”EXPERT” patentullista tavarat ilman passia” vaikuttaa oululaisen kodin-
koneliikkeen mainoslauseelta, jonka tekijä on lainannut piirroksensa tausta-
materiaaliksi. Elektroniikka ja myös muut kulutustavarat ovat tärkeitä nuor-
ten kiinnostuksen kohteita. Tavaroiden taikamaailma houkuttaa yhä nuo-
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rempina kiertelemään kauppakeskuksissa, katselemaan tavaratalojen myynti-
luetteloita ja mainoslehtisiä. Kulutuskeskeinen elämäntyyli on mahdollistunut
yleisen elintason nousun ja nuorten oman rahan myötä.

CCC-kirjainyhdistelmää on pidetty nuorten elämäntavan jäsennyksen tun-
nuksena: cafes, cd:s and clothes eli kahvilat, cd-levyt ja vaatteet. Yhteisöllisten
muotojen eroosion aikana kulutus on saanut merkitystä myös kulttuurisena
koordinaatistona, joka muovaa sosiaalisia suhteita ja identiteetin rakenta-
mista (Aittola, Jokinen ja Laine 1994; Jokinen 1996). Jo jokin aika sitten on
esitetty, että nykynuorten elinolosuhteiden ja identiteetinmuodostuksen
muutosta voidaan kuvata siirtymänä perheen ja työn piirissä tapahtuneesta
produktiivisesta sosialisaatiosta koulutusinstituutioiden ja vapaa-ajan piiris-
sä tapahtuvaan konsumeristiseen sosialisaatioon (Baethge 1989, 32-33).

”Loppumaton jana” -työn kaksi puolta voisivat kertoa myös siitä, miten
oppilasidentiteetti rakentuu kahden koodiston yhteensovittamiselle ja nii-
den työstämiselle. Toisella puolella on virallisen koulun mukainen julki-
lausuttu ja tunnustettu, toisella piilotettu ja torjuttukin epävirallisen koulun
kulttuuri. Piirroksen esittämä jana ja sen edustama lineaarinen oppimismalli
vaikuttavat pelkistyneesti virallisen koulun ideologiselta uusintamiselta.
Kääntöpuolen teksti ja kuvakollaasi kommentteineen voi liittyä epäviralli-
seen kouluun, minuuteen ja itseidentiteetin representaatioihin. Näistä nou-
sevat esille seksuaalinen (mies)representaatio ja populaarikulttuuriset ele-
mentit kuten rockyhtyeet, niiden esittämät kappaleet ja mainonnan luomat
tavaraimagot.

Metaforista tai ei, nämä epävirallisiksi kutsumani identiteettimääreet ja
kulttuuriset resurssit löytyvät piirroksen kääntöpuolelta. Kuvastaneeko tämä
sitä, että nämä ulottuvuudet on vaikea yhdistää viralliseen oppilasidenti-
teettiin? Näiden kahden puolen välittäjäksi voidaan tulkita tekijän signee-
raukset tuntemattomana sotilaana ja sielun vihollisena. Satiiri toimii siltana
koulukokemuksen eri puolten, virallisen ja epävirallisen, välillä.

Tylsyys ja tähtisumu

”Oppitunnit on usein tylsiä!” -piirros on oppituntitilanne, jossa opettaja opet-
taa kahdelle toisistaan erillään istuvalle tyttö- ja poikaoppilaalle. Näkymä
avautuu luokkahuoneen perältä, opettaja seisoo liitutaulun edessä ja oppi-
laat istuvat pulpeteissaan selin katsojaan.

Kerronnan analyyseissä puhutaan sisäislukijoista ja -kertojista. Näillä kä-
sitteillä tarkoitetaan monenlaisia merkityksellistämistapoja ja asemia, joita
kertomus ikään kuin tarjoaa lukijalle. Piirroksiin sisältyy myös viitteitä siitä,
minkälaista katsojapositiota kuva pyrkii katsojalle rakentamaan ja millainen
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vuorovaikutuksellinen suhde tähän asemaan liitetään (ks. Kress ja van Leeu-
wen 1996).

Tässä piirroksessa kuvan sisään rakentuva katsojapositio on etäännytetyn
viileä. Kameran linssi on oppilaiden selkien takana, kuitenkin sijoitettuna
niin, että näkymä aukeaa opettajan silmien tasolta, hieman yläviistosta oppi-
laisiin nähden. Opettaja katsoo suoraan sisäiskatsojaan eikä kahteen oppi-
laaseensa. Sisäiskatsojan ja opettajan positioiden rinnastus luo sisäisen hie-
rarkian kuvan esittämään tarinaan. Opettajan hallitsevuus ja keskeinen ase-
ma voimakkaine väreineen saa aikaan vaikutelman siitä, että kyseessä on
opettajan esitys oppituntinäyttämöllä. Liitutaulu on ikään kuin alttari, jonka
edessä tietoon vihkiytynyt pappi esittää vaikeasti selville saatavaa kirjoitusta.

Taululla on paljon epämääräistä tekstiä. Kahden oppilaan yleisö ja opetta-
ja muodostavat yhdessä asetelmallisesti kolmion, jonka huippuna opettaja –
huomattavan suuri suu avoinna ja käsi pystyssä – julistaa sanomaansa. Kol-
mio asetelma toistuu liitutaulun viereen ripustetun kolmioviivoittimen
keltaisena kuviona seinällä. Kolmio on hierarkiaa symboloiva muoto. Huip-
pu on kannattelevia sivuja arvokkaampi. Kolmioviivoitin voi symboloida myös
tietoa ja työtä, joka yhdistää opettajaa ja oppilaita. Keltainen kimaltelee myös
opettajan kultaisissa korvarenkaissa. Sama väri heijastuu kolmion kyljissä.
Pieni, lähes luukuksi kutistunut ovi liitutaulun vasemmalla puolella näyttää
alleviivaavan oppituntinäyttämön eheyttä ja opettajan keskeisyyttä näyttä-
möllä. Ovi, opettaja ja kolmioviivoitin muodostavat katsojaan nähden vasta-
kolmion, jonka huippuna on opettaja. Ovi voi yhdistyä opettajan portin-
vartijatehtävään. Hän säätelee liikennettä sisään ja ulos luokasta. Kolmiovii-
voitin rakentaa tiedon ja vallan yhteyden.

Kuva kertoo tarinan ja useampiakin. Kuvan asetelmasta voidaan tulkita
tarinan ituja ja sosiaalisten suhteiden ilmauksia, valtahierarkioita ja positioi-
ta. Kuvan tarinankerronta, narratiivisuus sisältää mahdollisesti jälkiä erilaisista
kerronnan tyylilajeista, toimintaprosesseista, kuvan toimijoista ja heidän vä-
lisistä suhteistaan. Erilaisia kertomuksia voi olla kuvassa useitakin. Ne voi-
vat olla tapahtumasarjoiltaan toisiinsa liittyviä, peräkkäisiä, yhtäaikaisia tai
toisiinsa kytkeytymättömiä ja irrallisia (Kress ja van Leeuwen 1996, 45-75).

Tässä ”Oppitunnit ovat tylsiä” -työssä kuvan asetelma ja esineistö sekä
henkilöt, opettaja ja oppilaat, voidaan ajatella kertomusten lähteiksi. Kuvan
esittämät olosuhteet ja esineiden tilaan asettaminen luovat omaa tarinaa.
Kultainen kolmio ja luukuksi kutistunut ovi, representoitujen henkilöiden
koko, paikka ja asema viestittävät omanlaistaan maailmaa. Opettajan hahmo
ja hänen institutionalisoitu representaationsa sekä habituksensa nousevat
oppituntitarinan kiinnostavaksi yksityiskohdaksi.

Opettaja hallitsee olemuksellaan kuvaa keskellä paperia. Naisopettajalla on
lyhyehkö tumma tukka. Iso suu on auki ja korvissa keltaiset tai kultaiset korva-
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korut. Päällä on tummansininen paitapusero ja vaaleanpunainen hame. Jalassa
ovat keltaiset tai kultaiset kengät. Hänen pukeutumisensa ja hiuksensa
noudattelevat keskiluokkaista tyyliä. Hän seisoo suorassa. Toinen käsi roik-
kuu suorana alas, mutta toinen on taivutettu kyynärtaipeesta ylöspäin. Seisova
opettajahahmo on ikään kuin vastakuva istuville ja alempana oleville oppilail-
le. Pystypäin oleva ruumis on ainakin stereotyyppisessä katsannossa tarkoitta-
nut häpeilemättömyyttä, ylemmyyttä ja ylenkatseellisuutta (Goffman 1978, 40).

Opettajan hehkuva värikkyys antaa ymmärtää, että hänellä on energiaa ja
voimaa. Kehon asento on virittynyt opetukseen, se on hieman jäykkä, kuin
tukemassa opetetun asian painavuutta. Jäykkyys luo vaikutelman hieman
etäisestä persoonasta, joka keskittyy tehtävänsä hoitamiseen. Etusormi so-
jottaa pitkänä viistosti ylös, muut sormet on puserrettu nyrkkiin. Toisen kä-
den roikkuminen lattiaa kohden viestittää kuitenkin että aivan ”täysillä” ruu-
mis ei tietoon sulaudu ja tietoa välitä. Ylöspistävä etusormi osoittaa korke-
uksiin, ehkä tietoon ja valtaan. Ylhäällä oleva käsi on voimantunnon ja val-
lan merkki.

Erving Goffmanin (1978, 34) mukaan ohjaamiseen, opastamiseen ja opet-
tamiseen liittyy aina jonkinasteinen ohjatun alistaminen ja ohjaajan ylistä-
minen. Opetustilanne saa lisää alistusvoimaa, jos siihen liittyy eri-ikäisten
ihmisten opetussuhde. Tavallisesti vanhempi henkilö ohjaa nuorempaa. Kaik-
kein lapsellistavin muoto opetusta on ”kinesteettisesti” tapahtuva kädestä
pitäen ohjaus, jolloin opettaja tarttuu ohjattavaan fyysisesti.

Tässä kuvassa etäisyys opettajan ja opetettavien välillä on kuitenkin mel-
ko suuri. ”Oppitunnit ovat tylsiä” -työ jättää opettajan omaan erillisyyteensä,
oman näyttämönsä haltijaksi ja oman esityksen pitäjäksi, jolle opetustilanne
ja -asema sinänsä antavat tarvittavan arvokkuuden. Suuri avoin suu kertoo
paitsi puhetulvasta myös opettajan keskeisestä suhdevälineestä. Kommuni-
kaatio toteutuu puhuvana päänä ja avoimena suuna, joka yhdistää näyttä-
möllä olijan oppilaisiin. Tässä tapauksessa esitys jää opettajan yksinpuheluksi.
Yleisö on paikalla, mutta opettajan suhde heihin jää ulkopuoliseksi. Opetta-
jan tehtävänä näyttää kuitenkin olevan esityksen ylläpito, tehtävän suoritta-
minen, vaikka yhteys kuulijoihin jääkin saavuttamatta.

Kuvan yleisö on pelkistetty kahteen kuuntelijaan, pulpeteissaan selin
istuviin oppilaisiin. Oppilaat ovat lähinnä katsojia. He täyttävät kuvan etu-
alan. He ovat henkilöinä kuitenkin tuntemattomia ja kaukaisia. Oppilaiden
persoonattomuus hämmentää. Heidät voi tunnistaa ”tytöksi” ja ”pojaksi” pi-
kemmin kuin henkilökohtaisen minuuden omaaviksi, erityisiksi yksilöiksi.
Oppilaiden väritys on huomattavan paljon laimeampaa kuin opettajan. Op-
pilaat jäävät suorastaan kalvakoiksi.

Toinen heistä on sinisellä paidalla varustettu tummatukkainen ja lettipäinen
tyttö, jolla on korvakoru ja violetit housut. Jalat on taivutettu vasemmalle
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samansuuntaisesti. Tyttöjen ruumiinkieli ehkä edellyttää tarkempaa jalkojen
ja käsien asettelua kuin poikien, jotka ottavat tilaa koulussa varsin rennolla
ruumiin esillepanolla ja esittämisellä. Tässä kuvassa poikaoppilas istuu var-
sin etäällä tytöstä. Hän on vetäytynyt omaan tilaansa. Molempien oppilaiden
kädet roikkuvat alaspäin sivuilla huomiota herättävän voimattoman näköisi-
nä. Kehot on ikään kuin pakkoluovutettu ulkoiselle tilanteelle. Passiivisuu-
den vaikutelmaa lisää oppilaiden pulpettiin kiinnittyneet ruumiit. Näyttää
siltä kuin ne olisivat liimautuneet pulpetin ja tuolin väliin yhdeksi puuksi.
Oppilaiden karikatyyrimaiset hahmot kuvastavat voimattomuutta, sitoutu-
mattomuutta ja irrallisuutta suhteessa luokkahuonetilanteeseen.

Tytön pään yläpuolella on sarjakuvista tuttu nukkumista symboloiva kol-
men ”Z”:n muodostama rykelmä. Hieman taivutettu pää korostaa uinumista
ja poissaoloa. Pojan päässä ovat korvalappustereoiden kuulokkeet ja pään
yläpuolella nuotteja musiikinkuuntelun tunnuksena. Kuulokkeet muodos-
tavat ikään kuin avaruuskypärän pojan pään ympärille. Suojakelmuna on
toisella nukkuminen, toisella taas musiikin kuuntelu. Sekä uni että musiikki
ovat tapoja siirtyä johonkin toisenlaiseen tietoisuuden tilaan. Oppilaat ovat
opettajan esityksen yleisö, joka on läsnä, mutta kuitenkin jossain muualla.
Opettajan esitys on yhtäaikainen prosessi tytön ja pojan yksilöllistyneeseen,
omaan maailmaan siirtymisen kanssa. Kanssakäymisen aste on vähäinen ja
opettajan kommunikoiva suu on yksipuolinen side osapuolten kesken.

Piirtäjän ja nuorten teknologisen tietoisuuden korkea aste näkyy piirus-
tuksissa tuotemerkkien ja tunnusten tarkkanäköisenä havainnointina. Tässä
kuvassa se saa Sonyn Walkman-stereoiden eli korvalappustereoiden keksijä-
ja kehittäjäyhtiön tunnuksen. Sonyn nimi on Walkmanien päällä. Laite on
pojan vasemmassa kädessä. Piirtäjä (tyttö) on tietoisesti tai tiedostamattaan
sijoittanut tytön haaveilumaailmaan unien kera ja pojan teknologisen väli-
neen kautta avautuvaan musiikkimaailmaan. Mitä julkisimmasta tilasta voi
tehdä yksilöllisen esteettisen kokemuksen kautta. Ehkä tyttöjen haaveilu on
tyttöihin kiinnittynyt sukupuolistereotypia. Poikiin liittyvät mielikuvat ovat
toimintasuuntautuneempia ja teknologiakeskeisempiä.

Signeeraus MK löytyy piirroksen takaa. Nimikirjaimet kuuluvat taiteen
tekemisen konventioihin. Niitä voi ajatella myös oman itsen näkyväksi teke-
misen merkkeinä, persoonallisuuden osoittimena. Signeeraukset kuten ”anu”,
”matti” tai ”mervi” voivat toimia myös pysyvyyden takaajina, ajan ja paikan
vaihtelusta riippumattomana minuuden osoittimena. Minuuden esittäminen
joko nimikirjaimina tai erisnimenä on myös yhteiskunnallisen järjestyksen
edellyttämä yksilöitymisvaatimus. ”Erisnimi on näkyvä todiste kantajansa
minuudesta aikojen ja sosiaalisten tilojen halki. Se on minuuden perättäisten
ilmenemismuotojen yhtenäisyyden perusta.” (Bourdieu 1998, 72.)

Koulussa erisnimi liittää yhteen yksilön ja hänen taipumuksensa arvoste-
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lun, tutkinnan ja todistusten kautta. Erisnimi todentaa yksilön erisnimenä,
tiettynä minuuden ilmenemismuotona. Nimikirjaimet voivat antaa etäisyyt-
tä erisnimen luomaan samastumiseen. Ne jättävät lopullisesti nimeämättä
tekijän tiettynä erisnimenä. Ne eivät palaudu yksiselitteisesti erisnimen luo-
maan yhtenäisyyteen. Nimeäminen liittyy institutionalisoituneeseen vaati-
mukseen olla yksilö, mutta piirrokseen kirjoitettuna se voi merkitä myös
institutionaalisen pakon ottamista osaksi omaa todellisuustulkintaa. Tässä
piirroksessa kirjainyhdistelmä on jätetty marginaaliin paperin taakse, mistä
löytyy myös työn nimi: ”Oppitunnit ovat usein tylsiä!” Usein tylsiä saa
painavuutta sinivärjäyksestä ja usein-sanan alleviivauksesta.

Hieman arvoituksellinen tähtisumu – myös paperin kääntöpuolella –
kirkkaine väreineen herättää ajatuksen siitä, että tässä on kuvan oppitunnin
kääntöpuoli. Oranssit, vaaleanpunaiset ja keltaiset värit luovat voimakkaan
kontrastin oppitunnin ilmeisesti tylsyyttä symboloimaan värittömyyteen.
Vaaleanpunaiset ja keltaiset tähdet reunustavat vaaleanpunaisia sydänkuvioita
tähtisumussa. Tähtisumu luo piirrokseen avaruudellisia ulottuvuuksia. Sy-
dän viittaa tunteisiin. Tähtisumu voi olla kuvassa tytön haaveiden metafora
tai pojan musiikkimatkan seuralainen.

Ketä kiinnostaa, ketä ei

”Tämä kuva tuli vain ensimmäisenä mieleen oppitunnista...Osaa kiinnostaa
osaa ei!” on piirroksen tekijän taustoitus työlleen. Toisella puolella oleva kuva
on jaettu kolmeen lohkoon vahvalla oranssinvärisellä viivalla.

”Triptyykin” huipun muodostaa miesopettaja. Hänet on piirretty liitutaulun
äärelle. Liitutaulu on opettajan roolivarustukseen ja -identiteettiin kuuluva,
kuvissa jo lähes ikoniksi muodostunut alttari. Rintakuvassa opettaja näyttää
ystävälliseltä ja hymyilevältä. Melko isokokoinen suu antaa ymmärtää, että
suu on kasvojen keskeinen osa. Suupielet kaareutuvat ylöspäin. Opettaja on
pukeutunut punaiseen pulloveriin ja vihreään paitaa. Solmio korostaa asial-
lisuutta. Opettajahahmo vaikuttaa habitukseltaan siistin keskiluokkaiselta.
Silmälasit tekevät tietoviisaan näköiseksi ja huomattavan vahva tukka luo
energisen vaikutelman. Mustalla tussilla piirretyt terävät silmät luovat tapit-
tavan katseen suoraan katsojaan. Opettaja tarjoutuu kanssakäymiseen kat-
seensa kautta ja luo siteen katsojaan, toisin kuin oppilashahmot, jotka jäävät
yksilöitymättöminä omaan ryhmäänsä. Opettaja ei liiemmin kuitenkaan toi-
mi, pikemmin hän vain on. Olemisellaan hän edustaa itseään ja itsen kautta
myös jotakin muuta. Hän merkityksellistää olemuksellaan ja institutionaali-
sella rooliesityksellään myös kuvan muut osat. Opettaja on instituution merk-
ki.
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Piirroksen alakulmaa peittää tehtäväkirja, johon on huolellisesti piirretty
diagrammeja sekä kuvia kasveista. Kirja on auki. Osittain kirjan päällä on
kolmioviivoitin, jossa on hieman keltaista väriä tehtäväkirjan sinistä vasten.
Tehtäväkirjan alalaidassa kirjoituspisteessä on avonainen vihko, johon on
piirretty ”aidon” näköiset ruudukot. Vihko on vihreä. Sen vieressä on pyyhe-
kumi valmistajan logoa jäljittelevine kirjaimia muistuttavine symboleineen.
Paksuhko musta kirjoituskynä erottuu hyvin mustalla olemuksellaan tehtävä-
kirjan vieressä.

Yksityiskohtainen piirroksen tarkkuus vastaa kohteen eli tiedonjaon väli-
neiden auktoritatiivista ja objektiivista luonnetta. Naturalistinen ja osin tieteel-
listävä käsittelytapa hallitsee tätä piirroksen kulmausta. Tiedonesineet on ir-
rotettu käyttäjistään erillisiksi. Ne eivät muodosta yhteyttä muuhun toimin-
taan tai ympäristöön. Esineet ovat staattisia, pysäytettyjä ja hiljaisia. Ne vai-
kuttavat kontekstista ja käyttäjästään irrallaan varsin elottomilta. Piirroksen
luonnontieteellinen, tarkka esitystapa tekee vaikutuksen katsojaan, mutta
saa myös kysymään, missä on tiedon subjekti ja oppija? Minkälainen suhde
esineiden ja käyttäjän välillä on? Piirroksen esittämä tarkkuus kertoo teki-
jänsä silmäilleen välineitä tuntikausia.

Kolmannen lohkon, paperin vasemman puoliskon, täyttää edestä piirretyt
oppilaat. He näyttävät pojilta. Oppilaita on neljä. Yksi torkkuu pulpetillaan
hieman etäämpänä muista, pää käsivarren päällä. Hänellä on sarjakuvan kieltä
lainaava ”Z”-pilvi pään yläpuolella. Oppilastrio istuu toisiaan vasten kylki
kyljessä pulpettiensa takana. Pulpetti sitoo ja määrittää oppilaan jopa nuk-
kuessa. Oppilaiden hiukset ovat huomiota herättäviä: pitkät, käherretyt ja
pystyt. Hiustyyli erottelee ja toimii jonkinlaisena yksilöinnin resurssina.

Oppilaiden kasvot ja erityisesti suunseutu sisältävät kuvassa pienimuotoi-
sen tunnekartaston. Oppilaiden silmät jäävät erottumattomiksi, hieman
hämäriksi, toisin kuin opettajan. Sen sijaan suu kertoo mielialan muutoksis-
ta, vaikka se on piirretty pienemmäksi kuin opettajan suu. Oikealla uinujan
ilmeetön ja suhteellisen neutraali suu saa vierestä kontrastikseen oppilas-
kolmikon laitimmaisen mutrussa olevan naamataulun. Hänen tunnelmiaan
kuvaa pään yläpuolella oleva sarjakuvamainen teksti ”BLÄÄH!” ja mustan-
puhuva pilvi.

Nukkuja näyttää tyytyväiseltä ja rauhalliselta verrattuna tähän ilmeisen
pettyneeseen ja huonolla tuulella olevaan nuorukaiseen. Kolmikon keskellä
istuu puolittain sisään- ja puolittain ulospäin hymyilevä kaveri. Poskelle ka-
rannut lyhyt viiva luo hänen kasvoilleen ikään kuin vinon hymyn. Vasemmalla
laidalla istuva pystytukkainen suuntautuu hymyllään ulospäin, mutta nauruun
saakka hänkään ei avaudu. Tätä kuvan lohkoa voisi tulkita myös oppilaan
mielialan muutoksina. Siinä ovat mukana neutraalin poissaolevat sävyt, mutta
myös mielipahan synkät pilvet. Hymyjen eri asteen muutokset toimivat
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välittävinä aste-eroina ääripäiden välillä. Kuvan lohkon oppilasryhmä viettää
omaa elämäänsä omissa mielentiloissaan eli ”toisia kiinnostaa toisia ei”.

Piirtämisen tyylilaji vaihtuu oppilasjoukon kuvauksessa. Se on erilainen
verrattuna opettajan suhteellisen naturalistiseen ulkonäköön tai oppikirjo-
jen muodostamaan lähes tieteellistävään, skientistiseen kuvakerrontaan.
Oppilaat on esitetty enimmäkseen sarjakuvagenren mukaisesti karikatyy-
rimäisella ja ironisen etäännyttävällä tavalla. He jäävät myös katsojalta tavoit-
tamattomiksi. Tätä tunnetta vahvistaa oppilaiden vieminen kauemmas kat-
sojasta. Välimatka pulpettirivistöön on melko suuri. Oppilaat ovat katsojaan
nähden epäpersoonallisen etäisyyden päässä. Opettaja on pikemminkin so-
siaalisella ja persoonallisella lähietäisyydellä.

Virallisen koulun identiteettimääritys, joka viittaa koulun tietosisältöihin
ja opintovälineisiin, toimii opettajan ohella viitekohtana, jonka kautta eri
oppilaat asettuvat kuvassa tunnerooleihin. Ne edustavat erilaisia suhtautu-
mistapoja kouluun, jonka toteamus ”toisia kiinnostaa, toisia ei” pelkistää
joko-tai-tyyppiseksi henkilökohtaiseksi ratkaisuksi. Tämä valinta on tehty
piirroksessa keskeiseksi oppilaita erottelevaksi periaatteeksi. Suhtautumista-
van valinta näyttää muodostuvan henkilökohtaiseksi motivointityöksi, joka
kuvassa tehdään avoimen näkyväksi tuntiin oleellisesti vaikuttavaksi teki-
jäksi. Suhtautumistavan valinta on yhteydessä tunnin opettajaan, aineeseen,
ajankohtaan ja omaan tunnetilaan. Automaattista oppilaan oppitunti-
mielentilaan siirtymistä ei näytä tapahtuvan.

”Toisia kiinnostaa toisia ei” -kuva kertoo lohkotun tarinan. Lohkoja erot-
tava linja tai viiva korostaa paksuudessaan kuvan eri osien irrallisuutta. Eri
lohkojen tyylilajit vahvistavat edelleen tätä tunnetta. Hieman liioitellen voisi
sanoa, että tarina tai oppitunnin todellisuus on mennyt pirstaleiksi. Todelli-
suuden palaset – oppilaat, opettaja ja oppituntityön kohde – muodostavat
kukin oman erillisyytensä. Opettajalla on keskeinen asema ja hän on auto-
maattisesti vastuussa kahden muun osan yhteen liittämisestä. Oppilas liittyy
tietoon ja työhönsä opettajan kautta. Oppilaat liittyvät tähän sirpale-
kokonaisuuteen yksilöllisten suoritusten ja valintojen kautta, erilaisten tunne-
roolien välityksellä. Opettaja on välittäjä, joka saattelee tai vihkii halukkaat
tietoon. Hän pyhittää tarjokkaat ja rakentaa sillan eri todellisuuksien välille.
Kaikki eivät ole kuitenkaan valittuja, sillä ”toisia kiinnostaa ja toisia taas ei”.

Opiskeluyrityksiä ja kuminheittelyä

”Oppitunti on kuin...pojat istuu takit päällä tunnilla ja heittelee muita tois-
ten kumeilla ja kynillä. Tytöt yleensä jaksaa yrittää opiskella, joillakin on
kyllä ihan omat juttutuokiot.”  Piirroksen takana oleva tekijän taustoitus työlle,
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joka avautuu poikkeuksellisesta suunnasta: liitutaululta luokkatilanteeseen.
Taustan teksti (”Oppitunti on kuin”) on isolla kirjoitettuna tyylitelty tag-

graffiti-tyyliin. Sen vieressä on pienellä ”copyright”-merkki ja signeeraus ”Liisa”
huomioitavan tyylikkäästi kirjailtuna. Tietoisuus piirroksen erityisyydestä
omana tuotoksena näkyy siten, että tekijä lainaa suunnittelumaailman tapaa
ja antaa erityisehdon piirrokselle ja sen käyttämiselle. Oma itse tehdään mer-
kitseväksi tekijänoikeuksien tunnuksella. Jonkinlaisena koristeena tai
pehmennyksenä ovat ylhäällä ja oikealla alhaalla pienet keltaisella luonnos-
tellut piirrokset: kukkia, aurinko, kukkia ja kuu sekä tähtiä. Pienet keltaiset
somistukset koristelevat myös ”tag”-kirjaimia.

Paperin toisen puolen täyttää luokkahuonetilanteen kuva, jota yläpuolella
kehystää suuri värikirjossa kylpevä teksti ”Oppitunti on kuin...”. Kuvakerronta
liikkuu realismin tai naturalismin hengessä. Perspektiivi avautuu luokan liitu-
taulun kautta. Opettaja (mies) on lähinnä kuvaa ja oppilaat istuvat muista
piirroksista poiketen kasvot katsojaan suunnattuina. Miesopettaja on urhei-
lullisen näköinen ja hänellä on lasit silmillään. Sangoissa lukee ”Rayban”.
Opettajan habitus ja hänen tyylilliset valintansa viitannevat sporttisen keski-
luokkaiseen ja urheilulliseen elämäntyyliin. Hänellä on myös musta ja sank-
ka parta, joka tehostaa opettajan miehisyyttä. Vaikka muu ruumis onkin poissa
näkyvistä miesopettaja uhkuu tarmokkuutta. Piirros esittää opettajan aivan
läheltä, hän on melkein kiinni taulussa ja näkyvissä on vain yläosa kasvoista.
Hiukset ovat keltaiset, vihreällä raidalla somistetut – värihuuhteluista pää-
tellen siistin muotitietoiset. Ikään kuin irrallaan muusta ruumiista on näky-
vissä käsi, joka puristaa karttakeppiä. Paksu ja musta karttakeppi hallitsee
asettelua kuvan keskellä. Se leikkaa ja rajaa kuvaa. Karttakeppi on opettajan
vallan väline ja mahdin taikakalu.

Katsoja joutuu intiimituntumaan opettajan kanssa tämän liitutauluun
liimautuneiden kasvojen kautta. Opettajan silmä on lähellä katsojan silmää,
melkein silmä silmässä. Karttakeppi rajaa kuvan etualan alueeksi, jossa kat-
soja sulautuu opettajaan. Se saa katsojan samaistumaan opettajaan eli opet-
taja ja katsoja olemme me. Karttakepin takana suoraan katsojan edessä istuu
tyttö alavartaloaan myöten kiinni pulpetissa. Hän kiinnittyy katseellaan tau-
luun mutta hän on ”me-alueen” toisella puolen. Hän ei kuulu meihin vaan
hän on yksi oppilaista, ”heistä”.

Liitutaulu on ikkuna luokkaan ja myös osa opettajan institutionaalista
alttarivarustusta. Opettajan valvova silmä vahventuu ”Raybanien” avulla
tarkkailevaksi silmäksi, linssiksi ja havainnoivaksi katseeksi. Katsoja sa-
maistetaan opettajaan ja samalla viralliseen kouluun. Oppilaisiin kohdistuva
selektiivinen katse ”takit päällä kuminpaloja heittelevinä poikina” ja ”yrit-
tävinä” ja ”omia juttutuokioita” pitävinä tyttöinä tulee osaksi kuvan kerto-
musta. Tämä selektiivinen, valikoiva katse erottelee pojat ja tytöt, opiskelua
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Kuva. Opiskeluyrityksiä ja kuminheittelyä.
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yrittävät ja kumeja sekä kyniä heittelevät häiriköijät, unelmoijat ja nukkujat.
Oppilaita on kuvassa viisi. Kolme värikästä ja kookasta sekä kaksi lyijy-

kynän harmaata ja samalla pieneksi kutistunutta hahmoa. Kahden tytön ja
pojan muodostama voimakolmikko saa pienet seuralaiset värittömistä
tovereista, joista toinen liikkuu unten mailla ja toinen haaveitten avaruuksissa.
Kaikki ovat pienten pulpettipöytien takana, vain ylävartalot kasvavat ylös
pulpetin takaa. Pulpetit saavat aikaan pysäytetyn tunnelman. Liike jää hei-
lahtavaan tai kohotettuun käteen ja päähän. Ikään kuin vain osa ihmisestä
olisi läsnä tunnilla pulpettinsa takana. Muutoin ääretön luokkahuonetila saa
kiinnikkeikseen pulpetit, kömpelöt ja lyhytjalkaiset möhkäleet. Pulpetti on
oppilaalle instituution merkki, paikka, johon tarttua ja kiinnittyä.

Oppilaista suurikokoisin ja lähimpänä katsojaa, on siististi puettu tyttö.
Hänen tukkansa on laitettu huolellisesti taakse ja hänellä on silmälasit. Ei
voi välttyä vaikutelmalta, että tässä on luokan priimus, joka käyttää maltilli-
sesti huulipunaa. Priimus-lookia vahventaa hänen viittaava kätensä osaami-
sen merkkinä ylös suoristettuna. Katse on suunnattuna liitutauluun ohi ja yli
opettajan karttakepin, kohti kuvan interaktiiviseen sisäiskatsojaan. Hän on
lähinnä kuvan ”me-aluetta”, etuosan katsojan ja opettajan jakamaa yhtei-
syyttä. Priimusoppilas välittää kuvan keskellä katsojalle muodostunutta vi-
rallisen koulun mukaista odotushorisonttia ideaalioppilaasta. Hän jättää muut
oppilaat taakseen ja on ikään kuin mittakeppinä muille. Osaamisen merkki
– kohotettu oikea käsi – vastaa opettajan karttakepin esittämään virallisen
koulun mukaisen koodin kutsuun. Tytön käsi asettuu takaviistossa oikealla
istuvan pojan vasemman, ilmeisesti kuminpalan heittoon valmistautuvan
käsivarren kanssa kontrastiin. Oikea käsi osaa, vasen taas rikkoo. Tyttö viit-
taa, poika häiriköi. Kuvan stereotyyppiset pelkistykset hämmentävät.

Värikkääksi piirretty poika on liikkeessä ja toiminnassa. Lakki on lippa
niskaan käännettynä ja tukka on huolettomasti sekaisin. Ilme on jotensakin
villin riehakas, jopa raivoisa. Priimusoppilaan hillitty olemus saa antitee-
sikseen hurjistuneen ja energisen kuminheittelijän, jolla on edessään pulpetilla
kaksi samanlaista tummaa esinettä. Ne lienevät pojan heittoammuksia. Niitä
on pari lattiallakin. Poika näyttää jäävän höyryssään ja heittelyssään eristyksiin
muusta tapahtumisesta. Hänellä on oma shownsa, mutta viittaava oppilas
sen paremmin kuin takana istuva tyttökään eivät näytä kiinnittävän heitteli-
jään liiemmin huomiota. Opettaja on keskittynyt opetukseensa taululla ja on
vain puolittain kääntynyt luokkaan. Kuvan henkilöiden esitykset ovat
yksityistettyjä näytöksiä samassa tilassa. Ne ovat institutionaalisia rooli-
esityksiä, joita yhdistää pikemminkin tilallinen avaruus pulpettikiinnik-
keineen, kuin keskinäinen sosiaalisten suhteiden dynamiikka. Viittaava oppi-
laskin näyttää kontaktoivan taululle enemmän kuin opettajalle.

Luokan takana istuu tyttö hieman etäämpänä muista. Hän on meikissään
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ja kaulakorussaan sekä pirteissä saparoissaan huolitellun näköinen. Tyttö te-
kee kuvassa esityksen omasta olemisestaan. Oppilas on keskittynyt oletetta-
vasti taululla olevaan opetettavaan asiaan. Tyttö on läsnä tilassa, mutta silti
hän on varsin etäinen ja passiivinen hahmo. Välimatka tauluun ja opettajaan
sekä priimusoppilaan selkään antaa yksityistetyn tilantunteen. Tyylillinen
erottautuminen priimustytöstä tapahtuu voimakkaamman huulipunankäytön
kautta. Kiinnostuneisuus ei ole kuitenkaan ristiriidassa oman itsen estetisoin-
nin kanssa. Kuvassa erilaiset habitukset yksityiskohtineen ja tyylillisine
ratkaisuineen erottelevat oppilaiden erilaisia suhtautumistapoja kouluun ja
opiskeluun.

Kuvan kaksi harmaata oppilasta ovat myös omissa yksityistetyissä maa-
ilmoissaan. Heidän läsnäolonsa haurautta vahvistaa hahmojen värittömyys
ja pieni koko. Toinen oppilaista, ilmeisesti tyttö, on unelmoivan näköinen.
Katse on kaukaisuudessa ja pää nojaa käteen. Hiukset hapsottavat vapaan
rennosti. Klassinen haaveilijan asento, joka tuttuudessaan herättää katsojas-
sa myötätunnonkokemuksia. Vieno hymy haaveilijan huulilla kertoo päivä-
unelmien kannattelevuudesta ja makeudesta. Käsivarren alla, pulpetin kan-
nella, avattu kirja yhdistää ympärillä olevaan oppituntiin. Side on heikko,
mutta kirja antaa pulpetin ohella yhteyden siihen, mitä luokkahuonetilassa
tapahtuu. Haaveilijan sijoittaminen värikkäiden oppilashahmojen keskelle
merkityksellistää haaveilijan oppitunnin sivupersoonana, kanssakulkijana.
Haaveiluun turvaudutaan tarvittaessa tunnin käydessä ylivoimaisen pitkäs-
tyttäväksi.

Nukkuja on käpertynyt itsensä ympärille keräksi. Kolme ”Z”-merkkiä unen
maailman sarjakuvasymboleina kohoavat hänen yläpuolellaan. Käpertynyt
asento, kädet pään ympärillä, ja uni vievät oppilaan kauas muista. Hänet on
myös piirretty aivan kuvan laitaan. Oppilaasta ei näy kuin lakin tupsu tai
kuvio päälaelta – hän on painanut kasvonsa käsien suojaan ja nojaa ylä-
vartaloaan pöytäänsä. Kuvan tarina pelkistyy mielestäni seuraavaan. Oppi-
tunti tai laajemmin ajateltuna koulu on yksilöllisten suoritusten areena. Nämä
yksilölliset suoritukset muodostavat rooliesitysten kirjon. Esitysten ja suori-
tusten pohjana on yhteinen aika ja tila. Oppitunti on tila, joka yhdistää oppi-
laiden ja opettajan erilliset esitykset. Yksityistetyt tilat pulpetteineen muo-
dostavat oppituntikokemuksen perustan.

Oppilaiden työ

Näkymä avautuu luokkahuoneeseen perältä. Katsoja saa tarkasteltavakseen
oppituntitilanteen ikään kuin katonrajasta alaviistoon. Liitutaulu vihreänä
luokan edessä, opettajanpöytä tuoleineen ja sen vierellä opettaja. Tila vaikut-
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taa suljetulta. Neljä oppilaista istuu pulpeteissaan selin katsojaan. Näistä kaksi
on tyttöjä ja kaksi poikia. Oppitunnin perusasetelma kuvataan naturalistiseen
sävyyn (ks. kuva sivulla 131).

Opettaja on luokan edessä liitutaululla. Taulu muodostaa lavastuksen, jonka
muita elementtejä ovat opettajanpöytä, tuoli ja karttakeppi. Karikatyyrimäinen
opettaja on alunperin tikku-ukko, jota on somistettu vihreällä paidalla ja
sinisillä housuilla. Sukupuoleltaan hän on neutraali. Hän vetoaa katsojaan
puolipitkässä ruskeassa tukassaan ja puolittain hymyillen. Hänellä on koh-
tuullisen hyväntuulinen ilme kasvoilla. Opettajan katse suuntautuu luokan
perälle oppilaiden päiden yli. Vasemmassa kädessä on karttakeppi. Institu-
tionaalinen valta kytkeytyy tässä materiaalisiin esineisiin, symboleihin, joi-
den kautta opettajarepresentaatiota rakennetaan. Tuula Gordon (1999, 100)
kuvaa koulun materiaalista kulttuuria tilaksi ja tilaan liittyväksi ruumiilli-
suudeksi sekä näille annetuiksi merkityksiksi. Materiaalinen kulttuuri on
osa fyysistä koulua. Kuvassa opettajuutta rakennetaan myös suhteessa tie-
toon, joka tällä tunnilla näyttää olevan matematiikkaa. Tieto kohtaa vallan
asiantuntijuutena.

Asetelmallisesti opettajan positio on keskeinen ja vahva. Hän hallitsee kuvaa
ja tahdittaa opetustaan kohotetun karttakepin säestyksellä. Asettelu ja sisältö
korostavat oppituntia opettajan esityksenä. Luokkahuone, ja erityisesti liitu-
taulun kehystämä etuala, on esityksen näyttämö. Yleisö eli oppilaat pysäytet-
tyinä hahmoina ovat pikemminkin esityksen pakollista rekvisiittaa kuin esi-
tyksen aktiivinen osapuoli. ”Oppilaiden työ” näyttäytyy pulpetissa istumisena,
ruumiin pysäytyksenä.

Oppilaista näkyy vain yläselkä, niska ja pää. He katoavat ruudulliseen
lattiaan ja leijuvat tyhjän päällä. He jäävät persoonattomiksi hahmoiksi, sillä
heidän kasvojaan ei näe. Ainoastaan väritys erottaa oppilaat muusta luokka-
huoneen kalustuksesta, niin liikkumattoman, hiljaisen ja elottoman vaiku-
tuksen he tekevät. Oppilaat sulautuvat pulpettien, kirjojen ja kynien muo-
dostamaan koordinaatistoon ikään kuin niiden jatkeeksi. Kuva on pysäytet-
ty pelkistys: toimintaa ei juuri ole, tilanteesta jää valju ja hieman tyhjä vaiku-
telma. Oppilaiden anonyymisyys, mykkyys ja liikkumattomuus ovat jopa
liian ilmeisiä ja liioiteltuja, kuten koko kuvan asetelmakin.

Staattisuus ja institutionaalinen järjestys hillittynä tilanteena, oppilaiden
kuuliaisina ruumiina ja opettajahahmo institutionaalisen esityksen suorittajana
avaavat virallisen koulun mukaisen odotushorisontin, jonka kuvan tekijä
kuitenkin rikkoo toteamalla: ”Opettaja opettaa luokan edessä ja oppilaat kuun-
telee takana. (Pitäis olla näin, mutta kun se vaan ei ole).”

Virallinen koulu tulee näkyville perinteisen luokkahuonetilanteen esittä-
misen kautta. Se on oppilaaseen iskostunut vaatimus sovittautua siihen mal-
liin, ”joka kuuluu esittää”. Se saa kynän piirtämään ja siveltimen värittämään
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tarinan oppilaiden kollektiivisesta muistista. Koulupuheet ja -tarinat, koke-
muksen ohella, laittavat silmille lasit, joiden kautta oppitunti esittäytyy lähes
myytinomaisena opettajan opettamisena ja oppilaan mykkänä alistumisena
pulpetissa. Tämän tapainen myyttinen koulutilanne saa alkunsa jo Aleksis
Kiven Seitsemän veljeksen klassisista kohtauksista, joissa kovakourainen ja
pelätty pastori karttakeppeineen takoi sivistymättömiin oppia pappilan tu-
vassa. Sillä seurauksella, että veljistä vanhin iski lounastunnin aikaan tuvan
ikkunan rikki ja oppilaat karkasivat metsään. Luonto oli oppia lujempi.

Karkaaminen metsän vapauteen tapahtuu tässä kuvassa kommentin avul-
la. Kommentti antaa myös tulkintavihjeen: ”pitäis olla näin mutta kun se
vaan ei ole...”. Mitä pitää sisällään ”kun se vaan ei ole”? Mitä on jätetty kuvas-
ta pois? Jotain, joka on ehkä tungettu piirroksessa luokkahuoneen ikkunasta
avautuvaan viheriöivään maisemaan? Toisaalta seinällä oleva värikäs maise-
ma voi olla luokan seinälle kiinnitetty piirros, mutta yhtä kaikki se saa kysy-
mään onko siinä ” oppilaan imaginaarinen mielenmaisema”? Värit ovat mai-
semassa kirkkaat, toisin kuin sisätilana olevassa luokkahuoneessa. Aurinko
paistaa ja vihreältä nurmelta kohoaa komea puu. Modaliteetin kontrasti on
suuri: ulkotilan vehreys rinnastuu luokkahuonetilan kelmeyteen.

Roland Barthes (1985) on valokuvia analysoidessaan käyttänyt käsiteparia
studium ja punctum. Kuvassa studium on koodattua ja punctum puolestaan
sellaista, joka ei ole koodattua. Studium on tuttua, nimettyä ja ennestään
tiedettyä. Punctum vangitsee katseen, mutta tekee sen tavalla jota on vaikea
nimetä tai koodata. Punctum herättää mielenkiinnon, se pistää silmään. Ky-
kenemättömyys nimeämiseen herättää levottomuutta. Punctum herättää vas-
takohtaisuuksien kautta erityisen tunteen. Se on vaikutuspiste. Punctum on
myös katsojan tuoma lisäys (valo)kuvaan. Lisäys perustuu sellaiseen mikä
kuitenkin kuvassa on jo valmiina.

”...ne joilla on hyvä studium, en aisti minkäänlaista sokeaa kenttää: kaikki
kuvan reunojen sisällä tapahtuva kuolee reunojen tuolla puolen täydellisesti.
Kun valokuva määritellään liikkumattomaksi kuvaksi, ei tarkoiteta ainoastaan
sitä, että sen esittämät henkilöt eivät liiku: vaan myös, etteivät he poistu: he
ovat huumattuja ja paikoilleen naulattuja kuin perhoset. Kuitenkin heti kun
kuvassa on punctum, sokea kenttä syntyy (häämöttää):...” (Barthes 1985, 63.)

”Oppilaiden työ” -kuvan ikkunasta avautuva maisema on mielestäni tällai-
nen punctum. Se tuo muutoin suljettuun kenttään ulkopuolisen todellisuu-
den. Kuvan luokkatila on yleisen tiedon mukainen studium, joka ei juuri-
kaan puhuttele. Ikkuna (tai värikäs piirros seinällä) jännittää vastakohtai-
suudet sisä- ja ulkotilan välille. Sisällä ovat liikettä vailla olevat oppilaat,
”naulatut perhoset”, ulkopuolella ikkunasta näkyvät viheriöivät puut ja
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nurmet, sekä taivaalla purjehtivat pilvet. Ikkunaan liittyy kuvan määrittämätön
ja tunnistamaton. Oppilasidentiteetti virallisena määrityksenä kytkee yhteen
persoonattomuuden ja ruumiin pulpettiin taltuttamisen. Ikkunan maisema
avaa imaginaarisen maiseman, joka on suljetun tilan tuolla puolen. Se on
määrityksiä ja paikalleen asettamista vastustava energian lähde?

Yksityiskohtien kollaasi

”Kokonainen luokka olisi ollut hankala piirtää joten vain otteita sieltä täältä”.
Tekijän valaisevan kommentin mukaisesti kuva sisältää yksityiskohtien
kollaasin. Piirroksen keskustaa hallitsee naisopettaja. Hän on kuin linko,
joka keskeltä heittää muut kuvan yksityiskohdista laidoille. Opettaja on piir-
retty ylävartalostaan vihreän liitutaulun eteen. Piirroksessa seurataan
oppituntikuvien ikonografiaa. Naisopettaja näyttää keskiluokkaisen huoli-
tellulta. Kampaus on moitteeton ja hiukset ovat melko lyhyet ja ylöspäin
käherretyt. Korvakorut ja huulipuna mutristuneessa ja ilmeisesti hiukan avo-
naisessa suussa kertovat erityisesti kasvojen keskeisyydestä opettajarepresen-
taatiossa. Kasvojen ilme jää hieman arvoitukselliseksi suljettujen silmien
vuoksi. Opettaja näyttää ilmeineen jotensakin sisäänpäinkääntyneeltä ja hiu-
kan vieraalta siitäkin huolimatta, että hän on asentoineen suuntautunut ul-
koiseen opetustoimintaan. Opettajarepresentaatio piirtyy ylävartalotorsona,
joka on puettu violetinväriseen paitapuseroon. Kohotettu käsi puristaa kartta-
keppiä kuin keihästä pään yläpuolella.

Suurikokoinen sähkölamppu vasemmalla ylhäällä säteilee valoa. Aivan kuin
sarjakuvasankari Pelle Pelottoman oivallus. Onko siinä tiedon valo? Avonai-
nen vihko punaisine kansineen kutsuu lampun loisteen luokseen. Aakkoset
A:sta C:hen muistuttavat opista ja ojennuksesta, jota korostaa kirjan takana
lymyilevä luokan priimusoppilas pyöreine rilleineen. Nämä oppitunnin tie-
dolliseen ulottuvuuteen liittyvät yksityiskohdat piirtäjä on sijoittanut kuvan
ylälaitaan ikään kuin hallitsevaan asemaan. Tieto sitoo osapuolet yhteen enem-
män tai vähemmän tiukasti.

Kolme oppilashahmoa on sijoitettu eri puolille: ylälaidan lukutoukka,
nukkuva tyttö vasemmalla alhaalla ja suurikokoinen tuoliaan taaksepäin
keinuttava poika kuvan oikealla puolella. Nukkuvan oppilaan mentaalisia
prosesseja kuvaa sarjakuvagenren mukainen kolmen z:n merkkiryhmä. ”Z”-
kirjaimet kohoavat oppilaan pään yläpuolelle. Nukkuja istuu katsojaan näh-
den sivuttain ja näyttää olevan sukupuoleltaan tyttö. Pää on pulpetilla käsi-
varsiin käärittynä. Kuvan oikeassa ylälaidassa nouseva isokokoinen unipilvi
zetoineen viittaa ilmeisesti jonkinlaiseen kollektiiviseen horrostilaan. Tällai-
nen horrostila tietoisuuden ja tarkkaavaisuuden tuolla puolen näyttää muo-
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dostavan piirroksissa toistuvasti oppitunnin tunnelmien yhden säikeen tai
punoksen, joka houkuttaa suojiinsa sekä yksilöitä että ryhmiä.

Nukkuva, uinuva tai horroksessa oleva oppilas on yksi oppitunnin arkki-
tyypeistä. Näen siinä tiivistyneenä pikemminkin rutiininomaisen läsnäolon
tavan ja tietyn mentaalisen tilan kuin yksilöllisen poikkeavuuden tai tottele-
mattomuuden. Siinä tulee esille koulun institutionaalisen järjestyksen osal-
taan luoma suoja- tai puolustuskeino yksitoikkoisuutta ja pitkästyttävyyttä
vastaan. Se, että piirrokset toistavat tätä oppitunnin yhtä keskeistä ilmiötä,
kertoo myös siitä, että nukkuva oppilas on jo arkipäivän erottamaton osa.
Nukkuminen tunnilla ei ole poikkeus vaan lähes normi, tapa olla ja suhtau-
tua oppituntiin ja kouluun. Ei olekaan ihme, että suurikokoinen kello kiin-
nittyy nukkujan lähituntumaan. Se muistuttaa aikatyöstä, jota on tehtävä
saadakseen tunnin ja koulupäivän kulumaan. Kello on kuvassa suuri muis-
tuttaja, joka alalaidasta valjastaa nukkujaa ja opettajaa sekä muita luokka-
huoneen yksityiskohtia. Se palauttaa nukkujat ja haaveilijat maan pinnalle.

Piirroksen ihmishahmoista suurin, tuoliaan keikuttava oppilas, nojaa it-
seään taaksepäin. Käsi pitää keveästi kiinni pulpetin kannesta, mutta jalat
ovat jo irronneet lattiasta. Oppilas on kyljittäin katsojaan ja antaa itsestään
suhteellisen välinpitämättömän vaikutelman. Vaikka hän on kääntynyt koh-
den opettajan muodostumaa keskusta, on hän silti ylhäisessä yksinäisyydes-
sään muista irrallaan. Itse asiassa kaikki kolme oppilashahmoa ovat omassa
yksityistetyssä tilassaan vailla suhdekiinnikkeitä. Kirjaan kiinni kasvanut
rillipäinen lukija, jonka kasvot ovat vain silmistä ylöspäin näkyvillä, uinuva
tyttö omassa unitilassaan ja pulpetissaan kiikkuva omaan tasapainoonsa kes-
kittyvä poika. Jostain takaa lentää paperilennokki kiemurtelevan janan saat-
telemana pojan pään ylitse. Nukkuva tyttö ja keinuva poika ovat väritykseltään
ristikkäin pukeutuneita: pojalla on punainen paita ja tytöllä punaiset hou-
sut, ja tytöllä on sininen paita ja pojalla siniset housut.

Liitän oppilasrepresentaatioksi vielä kynää pitelevän käden. Se on irral-
laan muusta ruumiista. Kirjoitusjälkeä uurtaen se näyttää toimivan pelkkänä
kätenä, joka toteuttaa tehtävää. Mielleyhtymät siirtyvät teollistumisen varhais-
vuosiin, jolloin tehtaissa uurastavia työläisiä kutsuttiin ”käsiksi”, ihmisko-
neiksi, joiden ajateltiin tekevän työtään ruumiitta ja ajatuksia vailla. Oppi-
laan käsikin saattaa toimia automaattina, joka tekee annettua tehtäväänsä
omistajastaan irronneena jatkeena.

”Music”-sana tekstinä ja kahden nuottiavaimen sekä muutaman nuotin
saattelemana siirtää katsojan musiikin maailmaan. Sekä nuotit että haave-
kuvat kuineen, tähtineen, aurinkorantoineen ja päivävarjoineen luovat
kontrastin viivoittimen mitta-asteikoille ja lukusarjojen 1,2,3,4,5 sekä lasku-
tehtävien kovalle todellisuudelle.
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Palvomista ja ajan tappamista

Työ ”palvomista ja ajantappamista” on lyijykynän harmaa ja asettelultaan ta-
vanomaisesta poikkeava: kuva on paperilla vinottain. Katsojapositio avautuu
hieman epämääräisestä perspektiivistä, selkeää kiinnekohtaa kuvan esittämään
todellisuuteen ei välittömästi tavoita. Perspektiivi on yläviisto. Se ei palaudu
luokkahuoneen konkreettiin tilaan. Kuvan sisäiskatsoja tai merkitysmaisema
rakentuu mielestäni ikään kuin piirroksen luokkahuonetilanteessa mukana
olevan oppilaan silmin. Se vaikuttaa sekä ulkoisen että mielensisäisen todelli-
suuden yhteen sulautuneelta kuvalta. Tässä työssä oppilaskokemuksen eri
puolet välittyvät katsojalle ikään kuin mielenkerrosten harsojen läpi nähtyinä.

Kuvaa hallitsevat ajan ja tilan määreet. Ylhäällä liitutaulun yläpuolella on
huomattavan suuri kello. Luokkahuoneen oven yläpuolella on teksti ”EXIT”.
Korostettu uloskäynti-teksti korostaa, oven sijainnin ohella, luokkahuone-
tilan sulkeutuneisuutta. Linoleumilattian ruudukkoja muistuttavat pinnat
mustavalkoisella värityksellään pysäyttävät paikalleen. Lähes alttarimainen
liitutaulu ja alapuolella oleva opettajanpöytä rajaavat seinätilaa voimakkain
vedoin. Luokkahuoneen ja oppitunnin aika–tila-systeemi muodostuu suuri-
kokoisen kellon aikapakosta ja tilan rajoituksista.

Kuvan alalaidassa oleva suurikokoinen teksti liittyy jo hajonneeseen yhty-
eeseen Nirvanaan. Seattlesta, Yhdysvalloista, lähtöisin ollut yhtye tuli tunne-
tuksi rock-orkesterina, joka kuului grunge-musiikin uranuurtajiin. Grunge
on usein vahvoilla ja rajuilla kitarasäröillä sekä aggressiivisilla basso- ja rumpu-
kompeilla tehtyä musiikkia, jossa yhdistyvät vaikutteet punkista, perintei-
sestä rockista ja myös melodisemmasta vanhemman polven esittämästä (esi-
merkiksi Neil Young), hippikaudelta periytyvästä tyylistä. Grunge-yhtyei-
den, ja erityisesti Nirvanan, laulujen sanat ovat käsitelleet koruttomasti ja
suoraan nuorten kokemia ongelmia: elämän merkityksettömyyttä, väkival-
taa, huumeita, perheongelmia ja muita yhteiskunnallisia kriisejä.

Nirvanan keulahahmosta Kurt Cobainista tuli legenda itsemurhansa kaut-
ta 90-luvun alkupuolella. Yhtye saavutti lyhyessä ajassa maailmanlaajuisen
megasuosion ja sen musiikkivideoita on esitetty ahkerasti myös Suomen tv:ssä.
Henry Giroux (1998, 69, 74) on esittänyt, että sittemmin Nirvana ja Cobain
ovat muodostuneet nuorison tärkeiksi samaistumiskohteiksi ja symboleiksi.
Bändi ja henkilö symbolisoivat nuorten epätoivoa ja raivoa yhteiskunnassa,
joka on taloudellisesti ja poliittisesti nuoria syrjivä ja heidän tarpeistaan piit-
taamaton.

Kuvan ”Nirvana”-teksti on huomattavan suurikokoinen. Sanan painok-
kuutta lisäävä englanninkielinen ”rules” (hallita, vallita) on kirjoitettu muo-
toon, jossa kolme z-kirjainta vahventaa iskusanaa: ”rulezzz”. Sana tulee pai-
kalle ikään kuin salamaniskusta ja muodostaa myös nirvanan ympärille sähkö-
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purkauksia muistuttavia värähdyksiä. Kirjaimet muokkautuvat tämän ansi-
osta hieman graffitimaisiksi ”tag”-aakkosiksi. Nirvana asettuu lähimmäksi
katsojaa. Se viestittää ehkä jotain, joka on piirtäjän kokemusmaailman mer-
kityksellistä ydintä. Siihen tiivistyy jotain elämyksellisesti tärkeätä, jonka
kautta muita asioita arvotetaan. Se voi olla keskus, jonka kautta merkityksel-
listyy esteettisiä, ja ehkä myös eettisiä ja maailmankatsomuksellisia näkö-
kulmia. Nirvana salamoivana generaattorina on kuvassa jonkinlainen vasta-
voima institutionaaliselle aika–tila-järjestelmälle, jota edustavat exit-ovi
lattiaedustoineen, kello seinällä ja opettajanpöytä opettajineen.
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Oppilaita on mahdollisen sisäiskatsojan tai ”sisäisoppilaan silmien” lisäk-
si kaksi, molemmat nähdäkseni poikia. Lähempänä ovea pulpetissaan istuva
oppilas on selin katsojaan, hän pitää korvalappustereoiden kuulokkeita pääs-
sään ja nauhuria lanteilla vyökiinnikkeessä. Nuotit pään yläpuolella kertovat
musiikin kuuntelusta.

Musiikinkuuntelija on omassa tilassaan, erillään ja hieman sivussa muis-
ta. Hän on paikallaan mutta samalla kuitenkin poissa. Hän on tuntematon
oppilas, pää vailla kasvoja, niska muiden joukossa. Musiikinkuuntelija, joka
on vetäytyneenä omaan tilaansa, edustaa toistuvaa oppilasrepresentaatiota.
Samoin kuin karikatyyrimäinen piirrosten sankari kuvan oikealla laidalla.

Oikeanpuoleinen oppilas istuu tutussa takanojaisessa asennossa, jalat pöy-
dälle nostettuina. Pää ottaa tukea seinästä ja kohotettu käsi lähettää ilmoille
paperilennokin suihkujanoineen. Sivulta näkyvät myös kasvot, jotka eivät
kuitenkaan muodostu persoonallisiksi piirteiksi. Taaksepäin tuolissaan
taivutettu ruumis, pöydälle nostetut jalat ja omiaan puuhaava raaja ottavat
myös omaa tilaa. Oppilaan oma alue, pulpetti, ottaa lähtökohdakseen opetus-
tilanteen, virallisen koulun rajauksen, mutta siihen liittyy myös oppilas-
lähtöistä tilan haltuun ottoa ja tilanteen määrittelyä. Siinä missä opettajan
kohotettua kättä somistaa karttakeppi vallan merkkinä, paperilennokki op-
pilaan kohotetussa käsivarressa on jonkinlainen vastavallan symboli, joka
kertautuu oppituntipiirrosten kuvastossa.

Luokan ilmatilassa liitelevä taiteltu paperiarkki on imeytynyt monien
koululaissukupolvien kokemuksiin ja muistoihin. Autoritaarisessa koulussa
lennokki oli pieni särö opettajan ehdottoman auktoriteetin muurissa. Tun-
nistamattomaksi jäänyt heittäjä saattoi piiloutua hiljaisiin pulpettirivistöihin.
Opettajan hyödyttömäksi jääneet kuulusteluyritykset olivat lähinnä nauret-
tavia. Ne nakersivat hänen arvovaltaansa. On ilmeistä, että luokkahuoneen
ilmatilanhallinta on ollut myöhemmin yhä vähemmän osapuolten intohimoja
herättänyt kysymys. Paperilennokki on saanut lentää kiemuroitaan yhä va-
paammin ja tänä päivänä se saattaa tehdä silmukkansa – muiden lentävien
esineiden, kuten kuminpalasten ja kynänpätkien joukossa – entistä avoi-
memmin ja vailla suurta dramatiikkaa. Opettajan auktoriteetti ja sen suora-
nainen haastaminen eivät ole niinkään ”suuria” kysymyksiä. Ehkä kyse on
pikemmin vähemmän dramaattisesta ja arkipäiväisestä pitkäveteisyyden kat-
kaisemista sekä opettajan mielialan ja kärsivällisyyden testaamisesta. Paperi-
lennokkiin kiinnitetyt merkitykset ovat maallistuneet monen muun kouluun
liittyvän asian ohella.

”Palvomista ja ajan tappamista” -piirroksen esittämän oppituntinäyttämön
jäseniä näyttää yhdistävän ensisijaisesti yhteinen aika ja tila, ei niinkään yh-
teinen toiminto tai välitön vuorovaikutus. Opetus ja tiedonvälitys ovat löyhiä
yhdistäviä siteitä osapuolten välillä. Lennokin lähettäjä esittää omaa osaansa
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arkipäivän näyttämöllä. Hänen tekemisensä ei näytä herättävän juuri kenen-
kään kiinnostusta.

Luokkahuoneen moninaiset mentaaliset prosessit saattavat tulla esille
korvalappuja kuuntelevan oppilaan tuoliin liittyvän tekstin ja kuvan yksityis-
kohdassa. Oppilaan tuolin selkämyksessä on teksti: ”Potkase minua!” Tuolin
takana on potkuun valmistautuva jalka, johon on piirretty maihinnousuken-
kää muistuttava jalkine. Sarjakuvamaista liikkeen tehokeinoja viestivä ken-
kä lähestyy musiikin kuuntelijaa, ilmeisesti potkaistakseen. Jalkaa liikuttaa
tummanpuhuva pilvi. Luokkahuoneessa on myös muihin oppilaisiin koh-
distuvia aggressiivisia yllykkeitä.

Sekä lennokinheittäjä että korvalappujen kuuntelija ovat kaukana toisis-
taan. Heidän välissään on lattiaruudukon päällä esineitä, joita on vaikea tun-
nistaa. Siinä voivat olla muun muassa lumilauta ja sukset ja monot. Harras-
teet ovat nuorten ajankäytössä hyvin tärkeällä sijalla. Osa koululaisista kärsii
ylirasituksesta liiallisen harrastamisen vuoksi. Liikunnalliset harrastukset ovat
suosiossa. Lumilautailu ja laskettelu ovat suhteellisen uusia ruumiillisuuden
ilmaisutapoja, joihin voi vaivatta yhdistää esteettisyyden ja elämyksellisyy-
den. Ruumiin hallinta vaikeitten rinteitten ja hyppyreiden keskellä luo toi-
minnallisen ja elämyksellisin jännitteen, joka koulusta usein kaikesta päätel-
len puuttuu. Luokan keskelle piirretyt välineet ovat ehkä nuorten elämys-
rationaliteettia seuraten keskeisiä siteitä ja kiinnostuksen kohteita. Oppilai-
den keskinäinen suhde vaikuttaa piirroksessa sen sijaan etäiseltä: kumpikin
on keskittynyt omaan paikkaansa.

Opettajakin näyttää kaukaiselta hahmolta, joka keskittyy omaan puhetulva-
ansa ”PLÄ, PLÄ, PLÄ”. Suusta tulee viivoja äänenvoimakkuutta osoittaen.
Puheen sisältö saa jonkinasteista lisävalaistusta liitutaulun tekstistä ”tukiope-
tus”. Joku voi tietysti ajatella, että kyse on yksinkertaisesti vain tukiopetus-
tunnista, mutta tämä ei osu mielestäni ytimeen. Sisällön tyhjyys ja muodon
raskaus luovat hahmotelman mielen matalaksi vievästä ”tukiopetuksesta”,
jonka järjen perään piirtäjä kysynee. Numerot taululla pelkistyvät lukujen
keitokseksi, jonka kruunaa tehtävä 1+1=0. Opettajan sanat sekoittuvat
musiikkikanava MTV:n ohjelmaan, jossa musiikkivideot pyörivät lähes tau-
otta. Seinään kiinnitetystä vastaanottimesta tulevat nuotit leijailevat opetta-
jan puhekuplien rinnalla. Opetuksen sisältö sulautuu musiikin kanssa virraksi,
joka tulee ja menee. Kulttuuriset koodit kohtaavat: koulun tiedonjako yh-
distyy populaarikulttuuriin. Oppitunti saa ääriviivansa rockin maailmasta ja
sykkeestä nousevista elementeistä, sen tahdista ja temposta, kuten kuvakin.

Liitutaulun ja opettajanpöydän väliin sijoitettu opettaja näyttää mieheltä.
Hänestä on näkyvissä vain ylävartalotorso. Opettajan silmät näyttävät sul-
jetuilta viiruilta. Suupielet ovat alaspäin. Paidassa on suurikokoinen viiden
sakaran tähti. Käsivarsi on kohotettu ja käsi pusertaa viivasuoraan ylös osoit-
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tavaa karttakeppiä. Opettaja näyttää vallan ja tiedon merkkeineen (kartta-
keppi ja tähti) ja sisäänpäinkääntyneine kasvojen ilmeineen jonkinlaiselta
munkilta tai papilta, joka toimittaa jonkin rituaalin edellyttämiä menoja. Hän
on keskittynyt omiin ajatuksiinsa, aivan kuin hän hokisi hyvin oppimaansa
mantraa. Rituaali tapahtuu liitutaulualttarilla. Alustana on opettajanpöytä.
Opettaja vihkii oman esityksensä pyhityksen. Jäljelle jäävät työn nimen mu-
kaisesti ”aikaa tappavat” oppilaat ja opettaja. ”Palvonta” on rituaalimenojen
ylläpitämistä määrätyssä ajassa ja paikassa, oppitunnilla luokkahuoneessa.

Kuri, opettaja ja stressaantuneita oppilaita

Tekijät opastavat piirroksensa takana katsojaa: ”koska ... * opettaja ei saa
kuria oppilaisiin, * oppilaat ovat stressaantuneita, * oppilaat ovat väsyneitä
todella pitkistä koulupäivistä.” Kuva avautuu luokkahuoneen perältä oppi-
tuntitilanteeseen. Katsojalle on varattu jonkinlainen ”objektiivisen” havain-
noijan paikka tapahtumiin, kohtisuoraan vastapäätä opettajaa ja hieman op-
pilaiden yläpuolelle. Kuvan katsoja samaistetaan aikuismaailmaa edustavaksi
tarkkailijaksi, joka voi kurkistaa mitä näyttämöllä tapahtuu. Tarkkailija saa
tästä kuvasta ehkä parhaimman yleiskatsauksen koulun sosiaaliseen maail-
maan ja nuorten keskinäissuhteisiin.

Kuvan etualalla on opettaja taulullaan ”opettamassa”. Opettaja taulullaan
”opettamassa” ja oppilaita sekä pulpeteissaan että seisoskelemassa tai kävele-
mässä. Tämä kuulakärkikynällä luonnosteltu työ on saanut somistuksekseen
väritettyjä yksityiskohtia. Kuvan oppitunti tarjoaa näkymän oppilaiden eri-
laisiin rooliesityksiin, jotka on dramatisoitu sisäiskatsojan antaman tulkinta-
vihjeen suunnassa jonkinlaiseksi aikuisten – ja samalla virallisen koulun –
kauhukuvaksi niistä odotuksista, joita oppitunti on perinteisesti herättänyt.
Piirroksen sarjakuvamaiset puhekuplat tarjoavat materiaalia myös mentaa-
listen ja verbaalisten prosessien tarkasteluun.

Oppilaiden esitykset ovat kuvan etualasta muodostuvalla näyttämöllä ku-
van keskeinen kiintopiste. Sen sijaan opettaja jää kuvan kannalta melkein
taustahahmoksi. Hän on kuitenkin merkityksellistäjä, suhdetyön lataaja, jota
vasten oppilaiden yksityiset näyttämöllepanot ovat ymmärrettävissä. Opet-
taja on varustettu instituution merkeillä ja roolivarustuksella. Hän kantaa
hahmossaan sitä kontrastipintaa, jonka kautta kuvan oppilaat saavat toimin-
nalleen käyttövoimaa.

Kuvan asettelusta ja kokonaisuudesta huokuu sekin, että opettaja on jon-
kinlainen välttämätön paha, taustahahmo, jota on vain siedettävä määrätty
aika. Yhtä lukuun ottamatta oppilaat ovat jokseenkin välinpitämättömiä opet-
tajan läsnäololle.
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Vasemmalla oleva oppilas kysyy: ”Lähtäskö keijolle?!” Jos kyseessä todella
on ”keijo”, se voisi viitata koulun läheisyydessä olevaan Kesoil-huoltoasemaan
ja sen kahvioon peliautomaatteineen, hampurilaisineen ja makeisineen. Op-
pilaalla on kädessään ilmeisesti ritsat, joista sinkoutuu jokin liikkeelle. Lippa-
lakkisen retorinen kysymys jää ilmoille, eikä näytä olevan osoitettu suoraan
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kenellekään. Pikemminkin on kyse ”keijolle” lähtijän omista ajattelupro-
sesseista. Hän viestittää toimillaan ja ruumiillisilla käytännöillään sananmu-
kaisesti ja aktiivisesti pitkän haistattamista koko oppituntipuuhalle.

Kysyjän vieressä on pää pulpetin kannella makaava oppilas. Asento on
tuttu jo muista kuvista. Värikkäät ”Z”:t nousevat janassa hänen päästään –
ehkä kiinnostavien unien merkiksi. Katsojalle hän on kääntänyt selkänsä ja
taululla olevalle opettajalle päälakensa. Hän on omassa unimaailmassaan
onnellisen tietämättömänä siitä, mitä ympärillä tapahtuu.

Kuvan vasemman puoliskon kolmas oppilas on sätkiä käärivä poika, jolla
on tarvittavat välineet pulpetillaan. Hänen punainen pystytukkansa mukailee
punk-tyylistä irokeesikampausta. Hän on keskittynyt omiin puuhiinsa ja nuo-
lee juuri valmiiksi rullaamansa savukkeen kiinni. Muut asiat tai ihmiset eivät
näytä kiinnostavan. Oma pulpetin muodostama reviiri sulkee muut pois.
Pulpetin punaiset pöydänjalat merkitsevät rajan, oman alueen tai paikan.

Etualan tyhjäksi jäänyt tumman ruskeaksi värjätty pulpetti alleviivaa ku-
van vasemman puoliskon staattisuutta verrattuna toiseen puoliskoon, jolla
aktiivisuus ja toiminta muodostuvat keskeisemmiksi. Tyhjäksi jääneet pulpetit
voivat korostaa myös poissaolijoiden ja tunnilta lintsaavien oppilaiden paik-
koja. Kuvan toiminnallisella puoliskolla pystytukkainen poika astelee katso-
jan edessä keltaisen pulpettinsa luota piirroksesta ulos ja sanoo ”lähtis ko-
tia!” Hän on ilmeisen vakaasti päättänyt poistua paikalta. Saattaa olla, että
hän on suivaantunut opettajan vuodatuksiin. Kädessään hänellä on tummal-
la tussilla piirretty kännykkäpuhelin. Nuotit kuvaavat ilmeisesti puhelimen
soimista ja puhelimen merkin ja mallin paljastaa teksti: ”Nokia 1611”. Nuoli
osoittaa vielä selvennykseksi pojan käteen. Matkapuhelimet ovat yleistyneet
nopeasti maailman kännykkätiheimmässä maassamme. Hyvin monella nuo-
rella ja lapsellakin on jo oma laitteensa. Koululuokassa erilaisten soittoäänien
konsertto kesken tunninpidon on aiheuttanut keskusteluja siitä, saavatko
puhelimet olla kytkettyinä oppituntien aikana.10  Voidaan kysyä, onko koulu
enää ulkopuolisesta ympäristöstä erillinen sfääri samassa mielessä kuin ai-
emmin? Kännyköiden ja sähköpostin avulla oppilaat voivat olla yhteydessä
lähes mihin tahansa tai lähettää viestejä tunnin kulun jouduttamiseksi.

Matkapuhelimien aikakaudella totaalinen laitoskaan ei ole täysin suljettu
ulkomaailmasta. Vankilan sellistä, suljetulta osastolta, armeijan kasarmilta ja
luokkahuoneesta voi lähettää tai vastaanottaa viestejä ulkomaailmasta. Pe-
rinteiset institutionaaliset säädökset eivät anna juuri ohjenuoraa, miten me-
netellä uudessa tilanteessa. Puhelimen välityksellä syntyvän kommunikaatio-
verkoston myötä joudutaan myös uudella tavalla sovittelemaan yhteen insti-
tutionaalisia käytäntöjä ja nuorten yksilöllisiä verkostoidentiteettejä. Paluu
ehdottomiin kieltoihin merkitsisi yhä suuremman kuilua standardoivien ru-
tiinien ja eriytyvien kulttuuristen mallien välille. Arkipäivän toiminnan nä-
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kökulmasta näiden yhteensovittaminen edellyttää neuvottelujen ja vuoro-
vaikutuksellisten sopimusten sekä kompromissien tekoa. Neuvottelukult-
tuurin viljeleminen on myös lisähaaste koulun enimmäkseen yksisuuntai-
selle ja epäsymmetriselle kommunikaatio- ja valtarakenteelle. Ei liene sattu-
maa, että kuvassa oppitunnilta uloskävelevä oppilas kantaa soivaa kännykkää.
Oppilaan ruumis ja liike esittävät konkreettisesti sen, miten uusi teknologia
muovaa kulttuurista ja sosiaalista tilannetta.

Luokan takana keskellä pojat ovat tarttuneet toisiaan kädestä ja ilmeisesti
kamppailevat keskenään. Harvemman tukan omaava pystytukka sanoo
puhekuplassaan ”Pistä köntit v.... hinari” ja vihreätukkainen vastaa ”Hanki
omat”. Kuva on oikeastaan ainoa, jossa käsitellään avoimesti oppilaiden kes-
kinäissuhteita ja ongelmia niissä. Vihjeitä samasta aiheesta antoi tosin myös
edeltävän piirroksen ”Palvontaa ja ajantappamista” maihinnousukenkä, joka
lähestyi paha-aavistamatonta uhriaan selän takaa.

Erityisesti poikien keskinäinen mittelö, tuuppiminen, nahistelu ja tappelukin
on koulun arjessa toistuva ilmiö. Erilaisten voimainmittelöiden kautta otetaan
ruumiillisin keinoin paikka yhteisöissä ja ryhmissä. Suhteita ja auktoriteetti-
valtaa suhteessa muihin tarkistetaan aika ajoin kiistojen ja konfliktien kautta.
Tolonen (1996, 113-116) kiteyttää poikakulttuurin vallan ja sosiaalisen järjes-
tyksen määrittelyn tavat toteamalla, että poikien keskinäinen nahistelu on fyy-
sistä neuvottelua sosiaalisesta statuksesta. Nahistelussa ruumiillistuu kunkin
pojan fyysinen voima ja kyky pitää oma reviiri puhtaana.

Taustaa tälle valtakamppailulle ja sosiaalisen järjestyksen luomiselle antaa
koulun kilpailua korostava institutionaalinen perusta, jossa yksilöt pienestä
lähtien vertaavat itseään muihin ja arvottavat itseään pelkistetysti parempi/
huonompi, heikompi/vahvempi, nopeampi/hitaampi -ulottuvuuksien mu-
kaisesti. Vaikka monet pojista halveksivatkin fyysistä mahtailua, mittelöintiä
ja muiden kiusaamista, he joutuvat mukaan ja ottamaan kantaa näihin poika-
kulttuurin keskinäissuhteiden määrittelytapoihin (Tolonen 1996, 116).
Nujakointi tuo pojille myös vaihtelua tylsäksi koettuun koulun rutiinin-
omaiseen arkeen. Väkivalta saattaa toimia myös viihteenä. Väkivalta ei ole
yksiselitteinen asia poikakulttuurissa. Joskus kamppailut ja mittelöt saatta-
vat palvella myös kaveruuden vahvistamista fyysisten kontaktien avulla.

Melkein kuvan keskellä, jo arkkityypiksi muodostunut, korvalappuja
kuunteleva oppilas ottaa tanssiaskeleita. Hän on mekkomaiseksi piirretystä
vartalosta päätellen tyttö. Musiikki soi ja nuotit leijuvat ympärillä. Tahtia
kuvaavat pari ”jumb, jumb” -sanaa. Luultavasti teknopoljentoinen musiikki
on saanut tytön tanssimaan, kädet heiluvat suhteellisen rennosti sivuilla ja
jaloissa on paksupohjaiset kengät. Tämä stereoiden kuuntelija poikkeaa
muissa kuvissa esiintyneistä siinä, että hän seisoo ja lausuu ”bailando...,
bailando” siirtyen siten ilmeisesti viihteelle ja irtiottoon oppitunninpidosta.
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Viime aikoina on puhuttu paljon tyttöenergiasta. Se on puolestaan liitty-
nyt keskeisesti Spice Girls -ilmiöön mutta myös muihin tyttö- tai nais-
bändeihin. Spice Girls -tyttöyhtyeen suosio on ollut suuri lähes kaikenikäisten
tyttöjen ja naisten keskuudessa. Yleisö on koostunut päivähoitoikäisistä ai-
kuisiin. Yhtyeen lauluissa melodisuudella, reippaudella ja raikkaudella on
keskeinen osuus. Tähtien esiintyminen on ruumiillisuutta korostavaa, esiin-
tymislavan tietoista haltuunottoa ja omasta itsestä iloitsemista. Esityksissä
on rentoja liikkeitä, käsien ja jalkojen heittelyä puolelta toiselle, ilmaan jaettuja
potkuja, hyppyjä ja heilautuksia – aivan kuten kuvassa olevan tytön käsien
ja jalkojen asennosta voisi päätellä. Monet muutkin naisrockartistit ovat saa-
neet yhä enemmän tilaa ja näkyvyyttä viihdeteollisuudessa.11

Kuvan vasemman puoliskon suhteellisen passiiviset ja pikemminkin
sisäänpäinkääntyvät oppilashahmot ja toisen puoliskon aktiiviset ja ulospäin
suuntautuvat henkilöt ovat jyrkässä ristiriidassa oppilasrepresentaatioon, joka
toteaa puhekuplassaan ”Ope hoi” ja ”Otetaan enemmän läksyä!!”. Tämä
ankkamainen, hieman sarjakuvasankareita Tupu, Hupu ja Lupu muistuttava
hahmo on ainoa, joka näyttää suuntaavan huomionsa ja aktiviteettinsa myös
opettajaan. Opettajalta lisää tehtäviä pyytelevä lähes hanhimainen oppilas
edustaa selvästi oppilasyhteisön sisäisessä hierarkiassa vähemmän arvostet-
tuja ominaisuuksia.

Läksyjen vapaaehtoinen pyytäminen rikkoo oppilaiden keskinäistä sana-
tonta neuvottelustrategiaa suhteessa opettajaan. Tämän strategian lähtökoh-
tana on oppilaiden näkökulmasta työmäärän kohtuullisena pitäminen. Kes-
kinäinen solidaarisuus kärsii opettajan suuntaan tehdyistä ehdottomista
myönnytyksistä. Varsinkin, kun vastineeksi tästä auliudesta saa vain lisää
sitä samaa, joka tekee pitkästä koulupäivästä vielä pidemmän eli läksyjä.
Ankkahahmo palvelee keskeisesti pitkän koulupäivän aiheuttaman ”stres-
sin” ja ”väsymyksen” ilmentämistä ja sen aiheuttaman paineen suuntaamista
vertaisryhmässä esiintyvää poikkeavuutta kohtaan.

Tässä mielessä yksilöitynyt nuori voi saada oppilaskulttuurissa poikkea-
van, pingon tai ”hikarin”, leiman otsaansa. Hikarius, erityisesti ilman oppilas-
yhteisön sisäisten ”sääntöjen” ja normien noudattamista ja kunnioittamista,
kyseenalaistetaan usein. Kuvan ankka viittaa tähän suuntaan. Koulussa me-
nestyminen ja pärjääminen oppilaskulttuurin sisäisten julkilausumattomien
sääntöjen mukaisesti toimien on kuitenkin arvostettua. Hyvin menestyvät
joutuvatkin tasapainoilemaan tässä instituutiolle, ja opettajalle sen edustaja-
na, tehtyjen myönnytysten sekä oppilasyhteisön sisäisten kulttuuristen mal-
lien, arvojen ja normien välisessä ristipaineessa. Tasapainoilun vaikeutta li-
sää vielä yksilöllistymisen luoma paine erottautua muista oppilaista hyväk-
sytyllä ja tunnustetulla tavalla.
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Tässäkin kuvassa opettaja on varustettu kouluinstituution mukaisesti
liitutaululla ja karttakepillä. Hän on tikku-ukkohahmo, jolla on päässään
hieman silinterihattua muistuttava päähine. Hatun etuosassa on kaksi viivaa
ristissä (X). Mielenkiintoinen yksityiskohta on oikeassa kädessä oleva laki-
kirja ”lex”. Silmät ovat ilmeisesti kiihtymyksestä punaiset. Suu ammottaa
auki. Keskivartalon pallomaiseen osaan on kirjoitettu varmennukseksi kat-
sojalle ”ope” ja vuosiluku ”-39”. Opettajalla on kaksi puhekuplaa: ”Päät kiin-
ni” ja ”Perhanan penikat”.

Opettajarepresentaation keskeiset kiinnekohdat liittyvät institutionaaliseen
valta-asemaan, tietoon ja kurinpitoon sekä opettajan persoonakohtaiseen
tyyliin. Luokan liitutaulu on selkänoja, jolta opettaja saa oikeutuksensa kou-
lun edustajana. Se on paitsi opettajan konkreettisena kehyksenä, kuten ku-
vassa, myös opettajan institutionaalisena kehyksenä. Kehyksen kautta mää-
ritellään suhde oppilaisiin. Opettaja on instituution edustaja ja koulunpidon
merkki. Jos oikeassa kädessä oleva lakikirja viittaa tuomiovaltaan, koulun
sääntöjen tulkintaan ja auktoriteettiin, niin vasemman käden karttakeppi
edustaa opettajan toimeenpanovaltaa suhteessa oppilaisiin. Oppilaiden ko-
kemuksissa opettaja on kurin ja järjestyksen pitäjä, jolla on oikeus määritellä
säännöt ja tulkita oppilaiden käyttäytymistä. Kurinpitovalta liittyy valvovaan
silmään ja kontrolloivaan puheeseen.

Kontrollipuheeseen sisältyy myös valtasuhteiden osoittaminen toisen osa-
puolen eli oppilaiden keskenkasvuisuuteen viittaamalla. Tietoon ja valtaan
kytkeytyvä hattu ja myös karttakepin osoittama lukusarja +2-2 jättää vaiku-
telman opettajan tiedollisesta jälkeenjääneisyydestä. Tätä puolta osoittelee
myös vuosiluku -39. Kronologinen ikä ei näytä niinkään ratkaisevalta kuin
tapa, jolla opettaja oppilaat kohtaa. Perinteiseen auktoriteettirooliin haikaileva
järjestyksenpitoyritys vaeltaa menneille vuosikymmenille, aikaan, johon ehkä
istuivat paremmin ylhäältä annetut kuri, laki ja järjestys kasvatuksellisina
periaatteina. Opettajahahmo jää kuvassa näyttämön ylläpitäjäksi tai lavaste-
mieheksi, jonka tehtäviin kuuluu institutionaalisen kehyksen mukaisen
suhdemallin tuottaminen.

Oppilaan anatomia

”Oppitunti on kuin oppilaan anatomia” -piirros jakaa takakannen informaa-
tiota seuraavasti: ”Jotkut oppitunnit ovat niin kuivia, että niissä nukkuu hel-
posti ja puhe menee korvasta sisään ja toisesta ulos”.

Työ esittää omintakeista elokuvan filmaustilannetta. Kuvan keskushenki-
lönä on ”oppilas”, jonka anatomiaan ja mentaalisiin prosesseihin kuva pe-
rehdyttää . Teksti on keskeisessä asemassa. Piirroksessa lainataan paljon eng-
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Kuva. Oppilaan anatomia
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lanninkielistä sanastoa ja elokuvien loppu- tai alkuteksteissä käytettyjä muo-
toja. Satiiri ja ironia ovat piirroksen keskeisiä tyylikeinoja. Ne ovat keskeisiä
tyylilajeja myös nuorison suosimissa elokuvissa ja sarjafilmeissä (esim. Beavis
ja Butthead, Simpsonit, Kukkulan kuningas, South Park). Piirroksesta tulee
vaikutelma, että sen esittämä kuva kaivautuu sisään oppilaan kokemusmaa-
ilmaan ja mielen kerroksiin, minkä kautta oppitunti näyttäytyy lähes surrea-
listisena todellisuutena. Populaarikulttuurin kautta omaksuttu refleksiivisyys
toimii tapana ottaa etäisyyttä arkirutiineista ja valottaa luokkahuonetodelli-
suuden yksityiskohtia ikään kuin elokuvakameran linssin läpi.

Kuvan keskushenkilö on sarjakuvasankarin oloinen keltaisella väritetty
heppu. Pää on miltei kalju, vain yksi hius kohoaa päälaelta. Kuvaan sisälty-
vät oppikirjamaiset kvasitieteellistä tekstiä lainaavat kuvatekstit ja opastus-
nuolet tarkentavat katsojalle oppilaan anatomisia piirteitä. Teksti ja nuoli
kertovat, että silmissä on piilolinssit, nenässä räkää ja leuassa ihokarvan alku.
Hauis on olematon ja sukkahiki haisee pulpetin pöydän alla. Pääkoppa on
halkaistu ja aivojen paikalla on musta pilvi, jonka sisällä on suuri kysymys-
merkki.

Teksti täsmentää ”tyhjä, ei aivotoimintaa”. Tyhjän pääkopan ja olematto-
man hauiksen vastineeksi pulpetin alla lantiota kohden näyttävä nuoli on
varustettu tekstillä: ”täynnä, paljon toimintaa”. Tämä ehkä hillitsemättömään-
kin seksuaalisuuteen viittaaminen saa täydennystä hepun ajatuskuplista. Pika-
ruokaa, hampurilaisia ja ranskalaisia sekä Sprite-merkkistä (Coca Cola Com-
panyn tuotemerkki) virvoitusjuomaa seuraa myös syömiseen liittyvä haave-
kuva naaraspuolisesta hampurilaisesta. Katsojalle selvennykseksi tarkoitettu
tulkintaohje toteaa, että ”joillakin oppilailla on ihan muut asiat mielessä kuin
asia mistä opettaja puhuu”.

Satiiri toimii tämän koomisen hahmon yhteydessä osittain äärimmäisenä
etäännyttämiskeinona, johon liitetään toiseuden osoittaminen viittaamalla
”joihinkin oppilaisiin”. Oppilaskuva toimii vastauksena aikuismaailman odo-
tuksiin. Sivistyksen ja samalla koulun kauhukuva saattaa juuri olla pika-
ruokaa syövä, ruumiillisuudestaan piittaamaton, eläimellisiä viettiyllykkeitä
pursuava, juuri mistään tietämätön ja näin ollen lähes aivoton olento. Kuvan
heppu on koulun opetuksellisten ihanne- ja valistuskuvien vastainen henki-
lö. Henkilöön sisältyy kulttuurisia jännitteitä ja ristiriitaisia diskursseja. Itse-
ironia sisältää myös annoksen siitä tietoisuudesta, että oppilas on koulun
institutionaalisessa logiikassa     vaihdettava, vailla ominaisuuksia oleva kes-
keneräinen luomus.

Oma asema jonkinlaisena paariana, alempiarvoisena, voidaan tehdä nau-
rettavaksi ja näin ehkä helpommin käsiteltäväksi. Lohtua voi hakea vitseistä,
ironiasta ja komiikasta. Kuvan oikeasta alalaidasta suuntautuva voimakas
valonheitin – niin elokuvanteon rekvisiittaa kuin onkin – tuo mieleen op-
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pilaaseen kohdistuessaan valvonnan ja tarkkailun. Valokiila herättää mieliku-
via kuulusteluista, suljetuista tiloista ja pidätettynä olemisesta. Samoin lääke-
tieteellinen katse, anatomian hengessä, havainnoi, tarkkailee ja määrittää op-
pilaan erityispiirteet sekä rekisteröi pienemmät ja suuremmat poikkeamat.

Kuvan toinen pilapiirrostyyliin piirretty oppilas vaikuttaa pyörällä olevine
silmineen ja sinne tänne sojottavine silmälaseineen vielä edellistä sekavam-
malta. Hän istuu pulpettinsa ääressä typertynyt hymy kasvoillaan, käsivarret
toisiinsa liitettyinä. Suu on reilusti auki ja puuttuva hammas muodostaa mus-
tan aukon hammasrivistöön. Lukuun ottamatta päälaella sojottavaa pitkää
hiuskiemuraa ja pään sivuilla olevia karvatupsuja oppilas on kalju. Hänet on
piirretty suoraan edestä. Päästä nousee puolihorrokseen viittaavia ”Z”-kirjai-
mia.

Oppilaan vierellä on opettaja, joka näyttää lähinnä kersantti Karjulalta
huutavine suineen. Hahmo muistuttaa paljon amerikkalaisten elokuvien
maihinnousujoukkojen kouluttajia12, jotka komentavat ja suorastaan alistavat
alokkaita kasarmeilla. Kuriin, alistukseen ja vallankäyttöön viittaa myös opet-
tajan käsivarren nauha, jossa on kaikesta päätellen hakaristi. Nuoli osoittaa
oppikirjamaisesti henkilöön ja kertoo, että kersantti on ”opettaja”. Huutavan
opettajan suusta lähtee ilmeisen voimakasta ääntä oppilaan korvaan. Sisältöä
kuvaa teksti ”sensuroituja solvauksia”. Oppilas ei näytä olevan millänsäkään
opettajan karjumisesta. Viestit tulevat toisesta korvasta ulos varustettuna mer-
kinnällä ”suodatetut ääniaallot”. Oppilas jää huutojen, solvausten ja
karjahdusten tavoittamattomiin.

Elokuvan henkilökuvasto on käytössä myös piirroksen nimissä ja
tekstityksessä. Varsin näköiseksi piirretty ohjaaja Steven Spielberg13 istuu
ohjaajantuolissaan megafoni kourassa aivan kuvan vasemmassa laidassa.
Megafonista kuuluu ohjaajan ääni, ”Cut, Cut”, mikä liittyy elokuvakohtausten
filmaamiseen.

Kuvasta löytyvät myös merkinnät ”actors”, näyttelijät tähtineen, ”Starring
Tom Hanks” ja ”Costarring Leonard Nimoy”. Sijaisnäyttelijät, ”Stunts”: ”Erik
Swansson”, ”Lisa Samsonite”. ”Directors”, ohjaajat, viitannee kuvan tekijöi-
hin. ”Original script by = the Directors” merkintä määrittelee ohjaajat myös
käsikirjoituksen tekijöiksi. Nämä ovat pitkälle meneviä imaginaarisia rooli-
ja identiteettimäärityksiä esitettynä elokuvallisen narratiivin muodossa.

Markkinoiden vaikutus näkyy, sillä kuva on ”Sponsored by Chiquita
bananas”. Mainosten musiikkimaailmaan liittyvät, nuottien koristelemat lau-
lun sanat: ”I am a Chiquita banana and I am here to say, I am the best banana
in the world today...” liikkuvat mainosten, tuotemerkkien, tunnusmelodi-
oiden, spottien ja inserttien todellisuudessa, josta on tullut ainakin kuva- ja
ääniteollisuudessa yhä keskeisempi tapa yhdistellä erilaisia viestintäkeinoja
ja diskursseja. Esineellistynyt tavarakulttuuri kohtaa tässä tavaraestetiikan ja
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elämyksellisen, yksilön tunteita simuloivan tunnerationaliteetin. Hyper-
kulutusyhteiskunta voi synnyttää myös ironisia nuoria kuluttajia, jotka ovat
kyllä kiinnostuneita tavaroista ja palveluista, mutta joiden reaktiot ovat ar-
vaamattomia. Kulutusvalinnoissa saatetaan olla nirsoja. Liiallinen sama-
istuttaminen tavaramaailmaan herättää myös vastareaktioita.

Aikaamme luonnehtivassa ”postemotionaalisessa” yhteiskunnassa tunteista
puhutaan yhä enemmän. Tunteita tuodaan esille ja niitä nimetään monissa
erilaisissa yhteyksissä: mainoksissa medioissa ja arkielämän kanssakäymi-
sessä. Aina ei ole tunnistettavissa, mihin kontekstiin, suhteisiin tai elämän-
kokemuksiin tunteet ja niiden representaatiot oikeastaan liittyvätkään. Vaa-
rana on, että tunteista tulee kaikenkattavia ja samalla tyhjiä merkitsijöitä asi-
oille ja tapahtumille, jotka kiinnittyvät vaikkapa kuvaan ja ääneen. Esimer-
kiksi Mestrovic (1997, 43-52) on sitä mieltä, että tunteiden massamittainen
manipulaatio johtaa miellyttävyyden tyranniaan. Miellyttävyys on hänen
mukaansa tyhjä, tunteenomaiseksi määritetty käärepaperi, vailla todellista
emotionaalista sisältöä oleva pakottava normi. Tavaraksi muuttuneena ja
mekaanisena miellyttävyys liudentuu sisäistyneeksi pakoksi. Kukin voi mää-
ritellä itseään ja tunteitaan ”yksilöllisesti” kuluttajana, katsojana, yleisönä tai
kansalaisena. Hyväntekeväisyyskampanjat, jouluostosten ruuhka, tv:n viih-
de ja asiaohjelmat saavat ympärilleen ”kivan kulttuurin” vaatiman tavara-
merkin. Tällaisen kulttuurin mukaisesti ihmisen tulee olla joustava, muka-
van asiallinen, sopivan välinpitämätön vääryyksien suhteen, ei turhasta
tärkeilijä, eli kertakaikkisen hyvä tyyppi.

Nuorten kaipuu emotionaalisen koskettavuuteen kääriytyy siten helposti
markkinavetoiseen, vaihdettavaan ja kuvan lailla häviävään tavaralogiikkaan.
On vaikeaa säilyttää oma ainutkertaisuuden kokemus markkinoilla, jotka
toimivat yhtäaikaa sekä yksilöllistävästi että myös standardoivasti ja homo-
genisoivasti. Kaupallisen nuorisokulttuurin luomat ”kuvat ilman alkuperää”
voivat ehtymättömäksi kuvavirraksi riistäytyessään, aiheuttaa vaikeuksia
omaan itseen kiinnittymiselle. Tällaisen ”itsekriisin” (Selbstkrise) on Helsper
(1989, 265-298) on nimennyt aikamme krooniseksi ilmiöksi. Se voi näyt-
täytyä yhtäältä narsistisina kaikkivoipaisuuskuvitelmina mutta yhtä hyvin
tyhjyyden, mitättömyyden tunteina ja masennuksena. Mediat ja elämys-
markkinat voivat tuottaa pakottavia oikean elämän malleja, jotka saavuttamat-
tomiksi osoittautuessaan saavat aikaan suojautumista ja hakeutumista vihol-
liskuvien rakenteluun yhdessä perinteisten tai fundamentaalisten identiteetti-
ratkaisujen kanssa. Identiteettitarpeet voivat kiinnittyä regressiivisinä pidet-
täviin vastauksiin kuten ääriliikkeisiin, rasismiin ja nationalismiin. (Keupp
1994, 347-348.)

Elokuvanteon rekvisiittaa löytyy kuvasta yksityiskohtaisella pikkutarkkuu-
della jäljiteltynä. Vasemmassa alalaidassa on huolellisesti piirretty elokuva-
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kameran linssiosa ja sen vieressä avonainen klaffi. Piirroksen alalaidassa on
edelleen elokuvien lopputekstejä jäljittelevä viesti: ”Special thanks to Oulu’s
children hospital and nose and ear cleaning buisnes”. Lasten sairaalan esiin-
nosto liittyy kuvan tematiikkaan oppitunnista oppilaan anatomiana. Sairaala
ja koulu ovat molemmat laitoksia. Teksti liikkuu sekä Hollywood-elokuvan
teon ja kielen että paikallisten kiintopisteiden maisemissa. Paikallinen yh-
distyy maailmalliseen, lokaali globaaliin.

Parodia syntyy myös ”kivan kulttuuriin” liittyvästä poliittisen korrektiuden
vaatimuksen esittämisestä, joka liudentaa ja siirtää ristiriidat ja ongelmat
hämärävyöhykkeelle. Kukaan ei oikeastaan henkilöidy muuta kuin hyvää
tarkoittavana ja herttaisena ”lastenklinikan kummina”. Irvailu elää piirrok-
sen huokosissa monella tasolla.

Lauseeseen ”No animals were harmed at shooting this film” sisältyy merk-
kejä ekologisesta tietoisuudesta, vaikka se on myös Hollywood-klisee. Eläin-
ten oikeuksien tunnustaminen ja vahingoittamisen tuomitseminen ovat asi-
oita, jotka tiedostetaan nuorison keskuudessa yhä varhemmin. Ne ovat asi-
oita, joihin on otettava jollakin tavalla kantaa, vaikkapa populaarikulttuurin
tuottamia sloganeita lainaten.

Helena Helve (esim. 1996) on useissa suomalaisnuorten arvomaailmaa
kartoittaneissa tutkimuksissaan todennut, että nuorten maailmaa voidaan
kuvata ”ekosentriseksi”. Nuoret tiedostavat omien vaikutusmahdollisuuk-
siensa rajallisuuden ympäristökysymyksissä, mutta ovat silti huolissaan eko-
logisen tasapainon järkkymisestä. Monet ovat sitä mieltä, että eläimillä on
periaatteessa samat oikeudet kuin ihmisilläkin. Nuorten arvo ja arvostus-
kysymykset ovat kuitenkin usein myös ristiriitaisia ja vaihtuvia tilanteen ja
asian mukaisesti. Sama nuori saattaa olla periaatteessa humanistinen mutta
jossain toisessa yhteydessä taas hyvinkin individualistinen ja jossain kol-
mannessa asiassa lähinnä perinteistä käsin ohjautuva. Useimpien nuorten
maailmankatsomus ei ole ankkuroitunut selkeästi mihinkään poliittiseen tai
uskonnolliseen ideologiaan. Staattiset raja-aidat ovat käymässä liukuvammiksi.
Tosin koulutuksella ja sukupuolella on edelleen merkitystä: tytöt ovat tutki-
musten valmiimpia tinkimään omasta elintasostaan ympäristön hyväksi. Vai-
kuttaa myös siltä, että tytöissä on enemmän eläinten suojelijoita ja kasvissyöjiä
kuin pojissa.

”Oppilaan anatomia” -työn narratiivi tukeutuu kaikkinensa niin näkyvästi
elokuvakieleen, että sen yhteydessä voidaan puhua Norman Denzinin (1995)
tavoin ”elokuvallisesta yhteiskunnasta”. Denzin kehittelee teoksessaan aja-
tusta kulttuurisesta refleksiivisyydestä, tietoisuudesta, joka lainaa näkökul-
mansa, puhe- ja esitystapansa elokuvien kuva- ja tekstimaailmasta. Tästä
”katsojan katseesta” tulee osa arkielämän havainnointia, tulkintaa ja kommen-
tointia, ikään kuin elokuvakameran linssin läpi.
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Denzinin (1995, 24-26) mukaan (amerikkalaisesta) yhteiskunnasta on
tullut kinemaattinen kulttuuri, jossa tutustutaan itseen ja maailmaan – yksi-
löllisesti ja kollektiivisesti – Hollywoodin elokuvakaupungin tuottamien ku-
vien ja tarinoiden pohjalta. Elokuvien valtavan tarjonnan myötä kuvan
koodista, esitystavasta ja totuudesta on tullut kulttuurin keskeinen sosiaa-
listava instrumentti. Ihmissilmä asettuu kameran linssiksi. Visuaalinen koo-
di keskittyy erityisesti ihmisruumiin esittämiseen, kasvoihin ja silmiin (vrt.
oppilaan anatomia!). Kokeva subjekti nousee tapahtumien kuvaajaksi, ker-
tojaksi ja esittäjäksi. Tapahtumat siilautuvat subjektiivisten kokemusten kautta
ja tulevat kuvallisesti kerrotuiksi. Tämäntyyppinen kulttuurinen refleksiivisyys
lisää myös kokemuksellista individualismia. Minuus, seksuaalisuus, halut,
intimiteetti, ystävyys, ihmissuhteet, avioliitto, työ saavat yksilön sisäisenä
tunnetodellisuutena elokuvallisen esityksen. Elokuvan myötä henkilökoh-
taisesta, poliittisesta ja yhteiskunnallisesta tulee helposti pelkästään yksilö-
keskeinen melodraama. (Denzin 1995, 28-30.)

Tällaisesta refleksiivisyydestä on tullut osa arkipäivää, joka näkyy myös
koululuokissa. Se on läsnä esimerkiksi sieltä täältä kuuluvana ja näkyvänä
elokuva- tai tv-puheena ja esityksinä, jotka on lainattu valkokankaalta ja tv-
ruudusta. Roolihenkilöt ja ruumiilliset representaatiot lainataan kuvamaail-
moista. Arkipäivä koululuokassa voidaan tehdä ymmärrettäväksi ja kommu-
nikoitaviksi elokuvallisen kulttuurin välityksellä.

”Oppilaan anatomia” -työn suuri tuntematon on kuvan yllä leijaileva ar-
voituksellinen ja mahtavan kokoinen kysymysmerkki, joka saa kysymään,
mistä oppitunnissa ja koulussa on pohjimmiltaan kyse? Palautuuko se oppi-
laan anatomiaksi, ruumiin ja mielen kerrosten tutkinnaksi, erittelyksi ja
analysoinniksi, kuten kuva esittää? Onko koulu yksilöllisen olemisen, ky-
vyn ja taidon harjoitus- ja valikointipaikka? Vai onko se, oppilaiden minätek-
niikaksi tiivistyvä tieto–valta-kompleksi, joka tuottaa standardoitua ja nor-
maliteetteihin kesytettyä individualismia? Tarkoittaako se oppimistehtaassa
tuotettuja palkkatyöhön soveltuvia kuuliaisia ruumiita, joita ei tulevaisuu-
dessa työvoiman kysynnän laskiessa todennäköisesti juurikaan tarvita? (ks.
Rinne ja Salmi 1998). Jokin kehottaa kysymään, mikä on se mieli ja olennai-
nen ydin, mikä kouluun sisältyy.
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KOULU KULTTUURISESSA VÄLITILASSA

Erillisten yksilöiden yhteisö

Koulu näyttäytyy oppituntipiirroksissa erillisten yksilöiden tilana. Yksilöt
tekevät tehtäviään ja esittävät rooliesityksiään tietyssä institutionaalises-

sa kehyksessä. Kuvissa käytetyt imaginaariset resurssit kiteytyvät kahden vas-
takkaisen elementin läsnäoloon ja rinnakkaisuuteen koulun arjessa. Yhtäältä
piirroksissa korostuvat yksilölliset mielihyvän lähteet, kuten unikuvat, päivä-
unelmat ja populaarikulttuurituotteet. Toisaalta esillä ovat selvästi myös kou-
lun valtahierarkiat, aika–tila-järjestelmät, opettajan auktoriteetti, pakkoyhtei-
söllisyys, tiedonvälitys, kurinpito ja valvonta. Tulkitsen näiden elementtien
liittyvän yksilöllistymisen ja institutionalisoitumisen välisiin ambivalensseihin.
Ne kertovat osaltaan myös kulttuurisen modernisoitumisen kärjistämistä
kysymyksistä. Näitä kysymyksiä ovat jälkitraditionaalisessa tilanteessa esi-
merkiksi yhteisöllisyys ja sosiaalisuus sekä oppiminen.

Kokeva yksilö on kuvissa usein ulkopuolinen tarkkailija. Hän on erillinen
yksilö, joka kohtaa muut, toiset erilliset yksilöt luokkahuonetilassa. Sosiaali-
set suhteet toisiin oppilaisiin rakentuvat usein virallisen koulun määrittelemien
hierarkkisten luokittelujen ja arvostusten pohjalta. Binariteetit hallitsevat näitä
toiseuden määrittelyjä: oppiva/oppimaton, järjestys/kaaos, kuunteleva/kuun-
telematon, kiinnostunut/kiinnostumaton ovat yleisiä kategorioita, joiden
kautta arkea jäsennetään. Sukupuolten välinen erottelu vaikuttaa myös mel-
ko jyrkältä. Tämä näkyy luokkahuoneen vastakkaisilla puolilla istumisena,
sukupuolierojen korostamisena ja osittain stereotyyppisten määreiden vil-
jelynä. Näyttää siltä, että perinteinen ajatus koulusta instituutiona, jota ohjaa
yksilön mielen ja ruumiin opettamisen, arvioinnin ja valvonnan rationaali,
istuu syvässä myös oppilaiden itsemäärittelyssä (ks. Gergen 1994).

Tämä voi ohentaa koulun sosiaalisuutta siten, että koulu ja oppitunti näyt-
tävät erillisten yksilöiden ja suoritusten esityspaikoilta. Vaikuttaa siltä, että
koulu on yksilöiden kiitoradalla lähtöpaikka elämään, pakollinen välivaihe,
joka on suoritettava ennen seuraavaa pistettä. Sosiaalisuus piiloutuu koulun
järjestyksenpitoon liittyväksi asiaksi – joka on opettajan tehtävä – mutta myös
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aivan oikeutetuksi toisten huomioonottamisen vaatimukseksi. Koulun sosi-
aalisuus ei vaikuta itse koetulta, tehdyltä ja eletyltä, vaan pikemminkin anne-
tulta olosuhteelta, johon kunkin on sopeuduttava. Se on asiaintila, johon on
sovittauduttava. Se on myös sosiaalinen fakta, joka on esineellistynyt yksi-
löiden ulkopuoliseksi voimaksi. Yksilöllistyminen merkitsee tässä yhteydes-
sä suoritusindividualismia, ohennettua sosiaalisuutta ja laimennettua
kokemuksellisuutta. Se on lähinnä institutionaalista pakkoa olla erillinen
yksilö.

Sosiaalisuus on varattu koulun ulkopuolisiin elämänalueisiin, kuten kaveri-
piiriin, harrastuksiin ja vapaa-aikaan. Virallisen koulun puitteet näyttävät
sosiaaliselle individualismille liian ahtailta, sikäli kun sosiaalinen individua-
lismi kytkeytyy iloon yhdessäolosta, kanssakäymisestä ja yhteisestä tekemi-
sestä tai kiinnostuksen kohteista. Yksilöllistyminen ei tässä sosiaalisessa
muodossaan ole kuitenkaan itsekkyyttä. Päinvastoin, yksilöllistymisessä on
piirteitä uudentyyppisestä altruismista, joka ylittää perinteiset institutionaa-
liset ja organisatoriset raja-aidat (esim. Beck 1997; Wuthnow 1997; Suurpää
1996, 60).

Koulun institutionaalistettu yksilöllisyys näyttää ikään kuin häivyttävän
yksilöllisyyden. Minuuskin on jotenkin laimennettua, lyijykynän harmaaksi
maalautuva suhdetila. Tietoisuus omasta ainutkertaisuudesta ja -laatuisuudesta
ei pääse koulun arjessa juurikaan esille. Yksilöllisyys elämäkerrallisena itse-
tulkintana tukeutuu päiväunelmiin ja populaarikulttuurisiin merkkeihin.
Oppilassubjektiviteetti haalenee kasvottomiksi selin istujiksi, niskoiksi, tik-
ku-ukoiksi ja satiirisiksi karikatyyreiksi. Erottuva yksilöllisyys on jonkinas-
teista poikkeavuutta tai estetisoinnin kautta tapahtuvaa erottautumista.

Virallisen koulun määrittelemä suoritusindividualismi nousee kuvissa
poikkeavuuden arviointiperustaksi. Tämä yksilöllistymiskriteeri määrittää
toiset eli osaamattomat tai kuuntelemattomat uneksijat, häiriköistä puhu-
mattakaan, poikkeaviksi toisiksi. Se kertoo myös koulun kyvystä puhutella
yksilöä institutionalisoituneiden päämäärärationaaliteetin mukaisten tavoit-
teiden suunnassa. Suoritusindividualismi liittyy virallisen koulun tavoittei-
siin ja voi antaa paitsi hetkellisen onnistumisen tunteen myös näennäisen
selkeän identiteettimallin, johon samaistua. Se saattaa vähentää ristiriitai-
suutta suhteessa koulun vaatimuksiin, mutta se voi myös kaventaa omaa
tunneliikkuvuutta ja mahdollisuuksia rakentaa yksilöitymistä oman ainut-
kertaisuuden ja -laatuisuuden kokemisen kautta. Suorittajaindividualismin
ongelma voi olla koulun raameihin sopimattomien tunteiden käsittely ja
negatiivisten tunteiden projisointi muihin oppilaisiin. Toiset oppilaat näh-
dään olemukseltaan poikkeavina ja häiriöinä. Tämä puolestaan kaventaa kou-
lun sosiaalisuutta.
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Populaarikulttuurinen refleksiivisyys

Henri Giroux (1994) on kirjoittanut populaarikulttuurin ja virallisen kou-
lun vastakkaisuudesta omiin kokemuksiinsa perustuen. Populaarikulttuuri
oli hänelle säpinää: paikkoja, joissa mielihyvän, tiedon ja halujen emotio-
naaliset lataukset saivat purkautumisväylän. Musiikki, elokuvat, tanssisalit
ja pelihallit olivat ominta itseä: paikkoja, joissa hän koki olevansa kuin koto-
naan. Näissä tiloissa ulkoinen yhdistyi sisäiseen todellisuuteen merkityksel-
lisillä tavoilla. Mielihyvä yhdistyi tietoon ja omiin sisäisiin intresseihin. Ne
muodostivat yhdessä toisiinsa liittyvän kiinnostavan ja puhuttelevan
ykseyden. Populaarikulttuuri eri muodoissaan oli lisäksi kyllästetty kielle-
tyn hedelmän makeudella.

Toisin oli koulussa. Se muistutti pikemminkin vierasta planeettaa. Kieli,
jota puhuttiin, kuulosti erilaiselta ja oudolta. Opetus keskittyi enimmäkseen
hämäriksi jääviin kirjoihin ja painettuun sanaan. Se tuntui – syrjäyttäessään
ruumiillisuuden ja henkilökohtaiset kokemukset – lähinnä pakkosyötöltä,
johon oli sopeuduttava. Koulu muistutti korkeakulttuurin halpaa jäljennöstä.
Lopputulos oli hyvin kaukana omimmalta tuntuvasta maailmasta. Koulu ja
sen kulttuuri olivat kuin juna, johon matkustajat oli tungettu puoliväkisin.
Juna puksutti vaivalloisesti kohti seuraavaa asemaa. Kysymys ei Girouxin
mukaan ollut siitä, etteikö koulussa olisi opittu. Ongelma oli lähinnä siinä,
että kouluoppimisella oli niin tavattoman vähän yhteistä sen kanssa, mistä
oppilaat tulivat ja mitä he olivat yksilöinä. Koulu oli ajatuksellisesti kaukana
nuorten maailmasta. Kenelläkään ei näyttänyt olevan tietoa tai halua tietää,
mihin kyseinen juna oli menossa. Pääasia oli, että matkustajat pysyivät jo-
tenkin kyydissä.

Vastaavanlainen vastakkaisuus löytyy oppilaiden piirroksista, mutta edel-
lä kuvailtu selkeä kaksijakoisuus on muuttunut vaikeammin tunnistettavaksi,
ääriviivoiltaan epäselvemmäksi. Erottelut ja eriytymiset ovat monimuotoi-
sempia. Girouxin kokemusmaailman kahdentuminen mielihyvän sävyttämään
populaarikulttuuriin ja pakon sanelemaan koulun kulttuuriin liittyi ilmei-
sesti selvempään koulun ja vapaa-ajan alueiden toisistaan erottamiseen. Op-
pilaiden piirrosten kokemusmaailmassa populaarikulttuuriset ja viralli-
sen koulun elementit menevät osin päällekkäin. Välillä ne yhdistyvät, toisi-
naan taas erkaantuvat hyvin erillisiksi, jopa irrallisiksi elementeiksi. Popu-
laarikulttuuriset ainekset ja käytännöt ovat tulleet koulun institutionaalisen
sfäärin sisään. Ne ovat osa koulun arkea.14

Populaarikulttuuri on resurssi, jota piirroksissa käytetään monessa yhtey-
dessä. Se mahdollistaa koulun käytäntöjen kommentoinnin, ironisoinnin ja
suhteellistamisen. Tässä mielessä se muodostaa institutionaalisen vastavoiman,



153

joka toimii samaistumisen kohteena oman autonomian säilyttämisen mieles-
sä. Vaikka koulu määrittää ajan, tilan ja rutiinit, tälle kokemuskentälle se ei
pääse. Populaarikulttuuri antaa kritiikin välineitä vastatietona tai -totuutena
koulun totuudelle. Se tarjoaa äänen oppilaiden kokemuksille, joita ei yleen-
sä voi esittää virallisen koulun säätämissä puitteissa. Populaarikulttuuri on
yksilöllisen vapauden valtakuntaa, oma alue aikuisten maailman keskellä.
Populaarikulttuuri toimii nuorisokulttuurin kannattelijana. Tällaisena ulko-
puolisilta saavuttamattomana alueena se halutaan usein myös säilyttää: vain
valitut osaavat tunnistaa ja tulkita, mitä esimerkiksi ”Nirvana” merkitsee.

Paine nuorisokulttuurin ulkopuolisilta suojelemiseen kasvaa. Populaari-
kulttuuri on muodostunut jo niin yleiseksi ja yhteiseksi, että se ylittää yhä
selvemmin myös sukupolvien välisiä raja-aitoja. Aikuiset ja lapset katsovat
samoja elokuvia, kuuntelevat samoja artisteja ja syövät pikaruokaa. Tutkija
Mike Featherstone on kiteyttänyt tämän osuvasti todetessaan, että lapset
aikuistuvat ja aikuiset lapsellistuvat.

Populaarikulttuuri on laaja ja sisällöllisesti hyvin monitahoinen ilmiö. Sieltä
on löydettävissä paitsi hyvin nationalistisia ja rasistisia piirteitä, myös elämän-
tyylejä ja -malleja, jotka haastavat radikaalisti perinteisiä luutuneita käsityk-
siä, asenteita ja arvoja.

Stuart Hall (1992, 247) toteaa: ”Populaarikulttuurissa on ollut kyse kamp-
pailusta ja vastarinnasta – mutta tietenkin myös uuden omaksumisesta ja
vanhasta luopumisesta. Itse asiassa populaarikulttuurin alueella törmätään
yhä uudelleen erityisten elämäntapojen aktiiviseen tuhoamiseen ja niiden
muuttumiseen uusiksi muodoiksi.” Populaarikulttuuri ei ole pelkästään vas-
tarintaa tai muotojen vastustamista. Pikemminkin se näyttää olevan jonkin-
lainen maaperä, jolla työstetään kulttuurisia muuntumia. Muuntumia, jotka
pitävät sisällään mukauttamisen ja vastarinnan kaksoisliikkeen (mt., 248).

Monet piirrosten symbolisista resursseista edustavat paljolti amerikkalais-
ta elokuvaa ja musiikkibisnestä. Tuotantoyhtiöt ovat amerikkalaisesta omistuk-
sestaan huolimatta usein monikansallisia. Näiden on löydettävä yleisönsä
hyvin erilaisista maista ja kulttuureista. Yhdenmukaistavan nationalistisen
identiteetin tuottamisen lisäksi populaarikulttuurin on löydettävä kosketus-
pintoja eriytyneistä, hajautuneista ja monikeskeisistä kokemusmaailmoista.
Piirroksissa ilmoille kohoavat nuotit, sarjakuvamainen ilmaisu, yhtyeiden
nimet ja elokuvien kuvamaailmat kertovat näistä kosketuspinnoista. Kyse
on myös uutta ja vanhaa yhdistävistä kulttuurisista muodoista, joiden kautta
on mahdollista käsitellä sopeutumisen ja vastarinnan teemoja uudella taval-
la.

Näen piirroksissa käytetyt populaarikulttuuriset ainekset oppilaskoke-
muksen ja -subjektiviteetin resurssina. Joku voisi nähdä niissä esimerkin
elämismaailman kolonialisoitumisesta tai, kuten elokuvaohjaaja Wim Wen-
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ders on sanonut, ”alitajunnan amerikanisoitumisesta”. Näiden ohella, tai
edellisistä huolimatta, populaarikulttuurisiin resursseihin ja symboleihin ki-
teytyy myös koulupäivän merkityksellistämisen tapoja. Piirroksissa ne näyt-
tävät tärkeiltä rinnakkaisilta tai vaihtoehtoisilta oppilasidentiteetin määrittely-
tavoilta ja kokemuksen ilmaisijoilta. Populaarikulttuuriin sisältyy myös tär-
keitä tiedollisia intressejä. Ehkä nämä oppilaiden viestimisen ja merkityksel-
listämisen tavat olisi syytä ottaa herkemmin huomioon myös oppilaan
toimijuutta ja yksilöllisyyttä pohdittaessa.

Populaarikulttuuriset ainekset voivat antaa elämyksellisesti tärkeitä osaa-
misen, hallinnan ja merkityksellisyyden tunteita. Tällöin ne voidaan nähdä
Girouxin ja Simonin (1989) tavoin oppilaan valtautumisen tapoina. Koulun
virallisen tehtävän, eli oppimisen, kannalta tällä oppilaan subjektiviteettiin
kytkeytyvällä populaarikulttuurisella elementillä on merkitystä, jos ollaan
kiinnostuneita ”yksilöllisestä oppimisesta”. Pelkään, että paljon puhuttu yk-
silöllinen ja konstruktiivinen pedagogiikka kutistuu tekniseksi hallintapyrki-
mykseksi vanhoissa institutionaalisissa raameissa, ellei oppilaan kokemus-
maailmaa ja identiteettiä koskettavia seikkoja oteta huomioon oppimistilan-
teita rakennettaessa. Asioiden merkityksellistäminen on tärkeää, mutta sen
lisäksi tarvitaan oppilaan subjektiviteetin muotoutumiseen liittyvää ymmär-
rystä. Merkitysten ja mielihyvän tuottaminen tulisi yhdistää, eikä nähdä nii-
tä erillisinä tai peräti vastakkaisina asioina (Giroux ja Simon 1989, 3-4).

Populaarikulttuurin kuvat, äänet ja merkit tematisoivat myös oppilaiden
itserefleksiivisyyttä. On houkuttelevaa ajatella, että tämä kulttuuriseen moder-
nisoitumiseen liittyvä refleksiivinen ulottuvuus on ikään kuin piirroksiin liit-
tyvä metakertomus. Se on kommentoiva kehys paitsi koululle myös minuu-
delle, joka voidaan esittää populaarikulttuurin kautta yksilöllisesti, mutta ei
yksilöidysti. Se antaa persoonallisen kokemuksen tunteen, mutta ei henkilöi
esittäjän itseyttä.

Scott Lash (1994) on kuvannut, että kulttuurinen modernisoituminen on
siirtymistä yksinkertaisesta modernista ja sen yhteiskunnallisista rakenteista
toisen modernin tulkinnallisiin rakenteisiin. Siirtymä ”rakenteellisen reflek-
siivisyyden” aikaan on tapahtumassa. Yksilöllistyminen on tässä keskeistä.
Ihmisten on mahdollista tarkastella perinteisten sosiaalisten ja kulttuuristen
rakenteiden pidäkkeitä. He kykenevät tarkastelemaan uusista kulmista toi-
mintaansa vaikuttavia sääntöjä ja edellytyksiä. Yksilöt näkevät ja tulkitsevat
subjektiivista lähtökohdista olemassaolonsa ehtoja. Refleksiivisyys on hyvin
pitkälle yksilön, toimijan tai, kuten tässä tutkimuksessa, oppilaan itsereflek-
siivisyyttä ja itsetarkkailua.

Refleksiivisyys muuttaa myös yksilöiden suhdetta instituutioihin. ”Toi-
sessa modernissa” informaatio- ja kommunikaatiorakenteet tulevat entistä
keskeisemmiksi, jolloin kulttuurikansalainen ottaa enenevässä määrin valtio-
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kansalaisen paikan. Valtiokoululainen on myös populaarikulttuurikoulu-
lainen. Esteettinen individualismi kuuluu populaarikulttuurin maailmaan.
Se edistää osaltaan refleksiiviseen moderniin liittyvää ekspressiivistä yksilöl-
listymistä. Perinteiset pakot, velvollisuudet ja valinnat tulevat uudelleen
arvioiduiksi ekspressiivisyyteen liittyvän esteettis-hedonistisen elämän-
asenteen kautta. Refleksiivisyys on tässä mielessä muutakin kuin rationalistis-
kognitiivista reflektiota tai esteettistä ylevyyttä. Se on pikemminkin tiedosta-
mattomien tai esitietoisten kategorioiden käyttöä, mutta ei alitajuisessa mer-
kityksessä. Se on yksilön suuntautumismallien tuottamista ja tulkinnallisten
käsitteiden käyttöä. Nämä antavat yksilölle luokittelevia skeemoja, joiden
kautta voi sijoittaa itsensä todellisuuteen. Refleksiivisyys on sekä jaettua että
sosiaalista yhteisenä kulttuurisena ominaisuutena.

Kouluinstituutio on sisäistetty pakko, välttämättömyys oman elämän jäsen-
nyksessä. Populaarikulttuurin kautta tuotetun refleksiivisyyden pohjalta se
näyttäytyy vastakkaisena mielihyväsuuntautuneelle orientaatiolle. Tässä mie-
lessä koulu edustaa yksilöllisyyden rajoittamista ja tukahduttavuutta. Tämä
pakko otetaan sisäisen työstämisen annetuksi lähtökohdaksi. Koulu on yksi-
löllisyyden kannalta lykätty olotila tai rajatila. Siellä käydään rajankäyntiä
oman itsen ja institutionaalisten vaatimusten välillä. Paluu mielihyväsuun-
tautuneeseen tietoon tai esteettisyyden kokemuksiin antaa tunteen oman
identiteetin jatkuvuudesta ja oman itsen erityisyydestä standardoivien massa-
normien paineen alla. Populaarikulttuuria voi käyttää myös peilauspintana
suhteessa kouluun. Se toimii kommunikatiivisena resurssina omien koke-
musten ja koulun välillä.

Auktoriteetti

Opettajarepresentaatio näyttää piirroksissa virtaviivaistetulta. Siihen kiinnit-
tyvät muotitietoiset tuotemerkit, huoliteltu ulkoasu, keskiluokkainen sportti-
suus sekä asiallisuus. Poikkeustapauksissa satiirin käyttö siveltimen jatkona
antaa kuvan karikatyyristä, huutavasta suusta ja valvovasta silmästä. Opettaja-
hahmo asettuu tällöin pilakuvagenren mukaiseen koomiseen valokiilaan.
Suuret opettajahahmoon kiinnittyvät tunteet loistavat kuitenkin poissaolol-
laan. Opettajarepresentaatio ei näytä autoritaarisen tukahduttavalta, ei myös-
kään ihannoidulta esikuvalta.

Opettajakuva on maallistunut ja arkipäiväistynyt. Pilakuvan piirtäminen
opettajasta ei ole enää mikään suuri tapaus. Se ei näytä avaavan ikkunoita tai
perspektiivejä sellaiseen koulutodellisuuteen, mitä ei jo muutoinkin oppilas-
kokemuksista tiedettäisi. Nykyajan oppilaan ongelmaksi näyttääkin muo-
dostuvan se, miten pystyy eriytyneen nokkelasti kommentoimaan asiantiloja
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ja esimerkiksi opettajakuvaa. Minkälaisen tarinan tai narratiivin jatkeeksi opet-
taja voidaan asettaa? Opettajarepresentaatiot ovat piirroksissa lähinnä yksin-
kertaisen pelkistäviä, populaarikulttuurisia ja opettajan tyylitietoisuutta
arvioivia.

Opettaja tekee (vain) työtään. Hän on pakollinen oppituntiesityksen laati-
ja, lavastaja ja taustahahmo. Hänen tehtäväkseen on asetettu oppitunnin pito.
Hän on tässä oppituntikehystyksen tai -puitteen luomisessaan melko erilli-
nen tai jopa yksinäinen hahmo. Vaikka opettaja on kokoava tai koossapitävä
voima oppituntiesityksen ulkoisessa mielessä, hän jää omaan erillistettyyn
tilaansa, sirpaloituun todellisuuteensa. Opettaja luo kiinnikkeet, vartioi ai-
kaa ja tilaa sekä asettaa tehtävät. Opettajarepresentaatio ruumiillistaa insti-
tuution oppilaille. Tässä mielessä häneen ei kiinnity suurta dramatiikkaa,
vaan pikemminkin asiallistettuja arkipäiväisiä odotuksia ja vaatimuksia teh-
tävän tyydyttävästä suorittamisesta.

Opettajarepresentaatiota voidaan kuvata ambivalenssina, jossa on nähtä-
vissä yhtäältä epävirallistuminen ja toisaalta uusasiallinen virallistuminen.
Mitä tämä tarkoittaa? Opettaja on riisuttu auktorisoidusta vaatetuksestaan.
Häntä tarkastellaan hyvänä tai huonona tyyppinä. Hänen toimintatapojaan,
oppilaisiin kohdistamia puhetapojaan ja pukeutumistaan arvioidaan avoi-
mesti. Opettaja on vailla ylevän tiedon tai korotetun sosiaalisen aseman tur-
vaa. Sellainen periaatteellinen tai lähtökohtainen kunnioitus, jota aiemmat
sukupolvet ehkä tunsivat opettajaa ja koko koulua kohtaan, puuttuu nyky-
nuorilta. Nyt kunnioitus täytyy ansaita olemuksen, toiminnan ja tekojen
kautta. Opettajan olemuksen trenditietoinen arviointi kertoo myös maal-
listuneesta suhteesta auktoriteettiin. Opettajarepresentaatiossa ilmenee kult-
tuurisen ja yhteiskunnallisen maiseman auktoriteettihahmoihin liittyvä
käymistila ja auktoriteetteihin liitetyt ristiriitaiset tunteet. Opettajalta vaadi-
taan asiantuntijuutta, mutta samanaikaisesti keskiluokkaista nuorekkuutta
ja sporttista energisyyttä. Toisaalta opettajahahmosta kumpuaa selkeä viesti
instituution edustajasta, joka ei juurikaan ota kommunikatiivista tai vuoro-
vaikutuksellista yhteyttä oppilaisiinsa.

Ymmärrys ja havainto siitä, että opettaja on opettaja, joka tekee vain työ-
tään, terävöittää tai raitistaa silmiä ja tietyllä tavalla myös virallistaa havain-
toa. Opettajaan ei liity kulttuurista sädekehää tai auraa, hän ei ole ehdotto-
masti aina oikeassa. Hänellä on mahdollisuus opettaa, niin halutessaan, myös
toisin. Vaihtoehtoja kaivataan kuten perustelujakin. On myös muita asian-
tuntijoita kuin opettaja – tv:stä sinkoutuvat musiikkikanavan nuotit kietou-
tuvat opettajan asiantuntijapuheeseen ja saattavat peittää kuuluvuuden, ku-
ten yhdessä aineiston piirroksista tapahtuu. Entisten perustojen murentu-
minen ja metodisen epäilyn lisääntyminen kulttuurissa asettavat opettajan
uuteen tilanteeseen. Hän toteuttaa institutionaalista tehtäväänsä, jonka op-
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pilaat tunnistavat hänen lähtökohdakseen. Tässä toimessaan hän voi tehdä
valintoja, jotka hänen tulisi kyetä perustelemaan ja legitimoimaan myös op-
pilaille. Ellei hän tässä onnistu, auktoriteetti, joka perustuu yhä enemmän
asiantuntijuudelle, on uhattuna. Vetoaminen asemaan tai valtaan institutio-
naalisessa hierarkiassa ei lisää uskottavuutta.

Lapset ja nuoret kyllä tunnistavat opettajan institutionaalisen vallan mah-
din. He tietävän sen ulottuvan heidän ylitseen mahdollisuutena, ainakin pe-
riaatteessa, kontrolloida aikaa ja tilaa. Opettajan antamat arvosanat voivat
myös suunnata ratkaisevalla tavalla myöhempiä elämänkulkuun liittyviä va-
lintoja. Tietoisuus näistä sanktioista pakottaa oppilaat tarkastelemaan omaa
suhdettaan opettajan auktoriteettiin monesta eri näkökulmasta.

Pelkkä ulkokohtainen sääntökirjan lukeminen ei auta opettajan työssä.
Tilalle pitäisi saada refleksiivisiä opettajarepresentaatioita, jotka kommuni-
koivat paitsi itsensä kanssa, ymmärtävät valintojensa perustelut ja oman ase-
mansa institutionaaliset ennakkoehdot, myös oppilaiden kanssa. Refleksii-
visyys merkitsee myös kommunikoinnin kautta mahdollistuvaa kohtaamis-
ta. Opettajan päivän täyttää tulkinnallinen työ: tilanne, tunnelma ja tieto
ovat tulkittavissa ja muutettava tässä-ja-nyt tapahtuvaksi, eläväksi todellisuu-
deksi. Oppilaiden piirroksista löytyvä refleksiivinen kerros on läsnä luokka-
huoneissa. Tämäkin luo oppilaan ja opettajan väliseen auktoriteettisuhteeseen
uusia ulottuvuuksia.

Kulttuurinen refleksiivisyys haastaa perinteiset auktoriteetit ja auktoriteetti-
mallit. Henri Giroux (1996, 13) toteaa, että nopeasti muuttunut kulttuuri-
nen tilamaisema merkitsee uutta tilannetta. Auktoriteetin ääni ei modernin
maailman jäsennyksen mukaisesti kantaudukaan enää koulusta tai kotoa.
Sen sijaan auktoriteetit ovat paikannettavissa sähköisen median ääni- ja kuva-
virtoihin. Tämä on muuttanut dramaattisesti auktoriteettisuhteita ja samalla
nuorten kulttuurisia ja sosiaalisia malleja. Tulkinnallisuus on johtanut sii-
hen, että monet eri todellisuudet ovat tilanteissa yhtäaikaa läsnä. Näiden eri
tulkinnallisten kehikkojen poistaminen tuskin onnistuu.

Nuorten kokemusmaailman täyttyminen yhä uusilla symboleilla ei poista
sitä, että yksilöllistyminen edellyttää vuorovaikutuksellista tunnistamista ja
tunnustuksen saamista. Jokaisen oppilaan odotushorisonttina on tulla yksilöl-
lisine piirteineen auktoriteetin huomioimaksi, tosin tätä puolta piilottava
suojakuori voi olla hyvin paksu. Huomion saamisen tarve voi kanavoitua
myös muualle, esimerkiksi vetäytymiseen, sijaistoimintoihin tai huomion
hakemiseen muilla – usein negatiivisiksi leimatuilla – tavoilla. Emotionaali-
sen suojakuoren vetäminen omien tunteiden peitoksi kuuluu toisaalta oppi-
laan institutionaaliseen rooliin ja auktoriteetin kohtaamiseen. Se kuuluu myös
oppilaiden ryhmäidentiteetin muodostumiseen. Tunteiden esittäminen muu-
toin kuin toimimalla tai dramatisoimalla on koulumaailmassa suhteellisen
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vierasta. Etäännyttäminen, tunteiden sivuuttaminen, ja rationalisointi ovat
myös opettajien tapoja rakentaa institutionaalisia suojamekanismeja (esim.
Mentzos 1988, 91-93).

Kulttuurinen välimaasto ja sosiaalinen tyhjeneminen

Koulu on jälkitraditionaalissa kulttuurissa kovien ristipaineiden alla. Perin-
teisten auktoriteettien asema ja merkitys kasvatuksen kentällä on muuttu-
nut. Yksilön kiinnittymisessä yhteisöön on tapahtumassa jokin käänne, jon-
ka suunnasta kukaan ei voi olla täysin varma. Varmaa näyttää olevan monien
teoreetikkojenkin mielestä vain se, että jotakin vanhoja suhteita ravistelevaa
on joko tapahtunut, tapahtumassa tai tulee tapahtumaan.

Kimmo Jokinen (1997) on väitöskirjassaan pohtinut laajalti suomalaises-
sa nykykulttuurissa ja yhteiskunnassa tapahtuneita murroksia. Erityisen kiin-
nostavalta vaikuttaa hänen ajatuksensa siitä, että yksilön ja yhteisön sekä
yhteiskunnan välisessä koordinaatistossa on murroksen tai käymistilan ansi-
osta syntynyt uudentyyppinen tilanne, jossa markkinavälitteisyys ja kulutus-
keskeisyys hallitsevat. Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, että vanhat jäsen-
nystavat, suhteet tai auktoriteetit kerralla häviäisivät näyttämöltä. Perinteetkin
jatkavat elämäänsä yksilöissä ja yhteisöissä. Yhteisöllisyys näyttää sisältävän
uudenlaisia emotionaalisia latauksia ja tunnesiteitä. Nämä tunteet on aistit-
tavissa siellä, missä ihmiset kokoontuvat yhteen: marketeissa, konserteissa,
urheilukisoissa ja miksi ei myös koulussa. Tunteiden halutaan olevan inten-
siivisiä ja osaltaan niiden vuoksi keräännytään yhteen. Intensiteettejä odote-
taan ja kaivataan. Ellei niitä ilmaannu, oleminen koetaan pitkästyttäväksi ja
tylsäksi.

Yhteisöllisyyden tilassa on jotain, jota Jokinen (1997, 200) kutsuu kult-
tuuriseksi välimaastoksi. Välimaasto on hyvin tavallista ja arkista, osittain
jopa sellaista, jota on hyvin vaikea erottaa tai pukea sanoiksi. Tuttuun kiin-
nittyy kuitenkin jotakin merkityksellistä. Intensiivisyyteen kätkeytyy sellais-
ta ainesta, jonka avulla kyetään irtautumaan arkea jäsentävistä säännönmukai-
suuksista ja standardeista. Välimaasto on myös erityislaatuista ykseyteen palau-
tumista, olemista ja ajautumista muiden seurassa. Se on ikään kuin päämää-
rätöntä liikettä tavanomaisen elämisen, sulautumisen ja irtiottojen välillä. Se
ei ole täysin tiedostettua tai rationaalista valintaa muttei alitajuisen tiedosta-
matontakaan.

Tulkitsen koulun painiskelevan tällaisessa kulttuurisessa välimaastossa.
Näen sen liittyvän myös oppilaiden kokemusmaailmaa kuvaaviin ambiva-
lensseihin. Liitän koulun aseman laajemman kulttuurisen modernisoitumisen
tuottamaan merkitysten muutokseen. Koulun institutionaaliset rakenteet –
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teollisen yhteiskunnan mukaisina käytäntöinä, suhteina ja kulttuurisina
malleina – ovat rapautuneet, mutta uudentyyppiset suhdemallit ovat vasta
kehkeytymässä. Ne jäävät vielä yksilön sisäisiksi kokemusmaailmoiksi tai
kohdittaisiksi hetkiksi.

Tässä välimaastossa törmätään myös kasvatuksen haasteellistumiseen.
Vanhemmat sysäävät kasvatusvastuuta koululle ja koulun edustajat valitta-
vat kodin kasvatusotteen kirpoamista. Viranomaiset korostavat, että koulu
on ensisijaisesti tiedonvälitystä ja opiskelua varten. Koulun edustajat koros-
tavat yksilöllisiä valintoja, urasuunnittelua ja portfolioiden rakentelua. Joku
voisi kutsua tätä hieman ilkeästi kokonaisten oppilaaseen kohdistuvien minä-
teknologioiden pystyttämiseksi. Yksilöstä tulee oman itsensä opettaja, val-
voja, ohjaaja, puolestapuhuja, kontrolloija ja ennen kaikkea oman sosiaali-
sen maailmansa keskipiste myös diskursseissa ja käytännöissä. Opettajat,
luokkatovereista puhumattakaan, mielletään lähinnä yksilön taustahahmoiksi
ja ohjaajiksi, ikään kuin valmentajiksi elämänpoluille. Tällaisessa tilanteessa
jää helposti huomaamatta, että tiedonvälitykseksi tarkoitettu opetus on aina
myös sosiaalistamista, kasvattamista ja sosiaalistumista tiettyihin kulttuurisiin
ja sosiaalisiin malleihin. Samalla ollaan sokeita myös sille, miten institutio-
naaliset rakenteet, aika–tila-järjestelminä ja rutiineina, yksilöihin iskostuneina
uskomuksina, ajatustottumuksina ja -estyminä, luovat oppijuutta, oppilaa-
na olemista sekä opettajuutta.

On vaikea vastustaa yksilöllistymisen vaatimuksia. Onhan yksilön me-
nestys kaiken mitta – ainakin koulun ja muiden instituutioiden juhlapuheis-
sa. Koulun pyrkimys yksilöllistymiseen on merkinnyt lisääntyvässä määrin
vastuun siirtämistä halvalla tavalla oppilaalle itselleen tyyliin ”valitkaa
koulunne, valitkaa kurssinne”. Suoritusten taso on aina muitta mutkitta tul-
kittu osoitukseksi yksilön kyvykkyydestä. Sitä ei ole nähty yhteistyön tulok-
sena tai yhteisöllisenä asiana. Lisääntyvässä yksilöllistämispuheessa on myös
vaaransa. Voi olla, että vanha pedagoginen tehdas – institutionalisoituine
käytäntöineen – pukeutuu sen myötä vain uuteen kaapuun. Vanhan koulun-
pidon vuorovaikutussuhteita ja kulttuurisia muotoja ei voi juurikaan nimit-
tää sosiaalisiksi. Yksilöllistämispuhe ja opetussuunnitelmien uudelleen-
organisointi eivät vielä ratkaise tätä koulun yhteisöllisen tyhjenemisen tai
kulttuurisen rapautumisen ongelmaa. Tällaisessa detraditionaalisessa tilan-
teessa koulun kulttuurinen välimaastoasema tulee kärjekkäästi esille.

Yhteisöllinen tyhjeneminen tai sosiaalinen imploosio voidaan tulkita myös
oppituntipiirrosten yhdeksi juonteeksi. Oppilaan suhde muihin oppilaisiin
jää kuvissa usein kasvottomaksi tai atomisoidun yksilön erilliseksi kokemuk-
seksi. Suhde kouluun kulkee opettajan kautta. Opettaja jää abstraktiksi in-
stitutionaalisten kehikkojen kannattelijaksi, mikä irrottaa hänet elävästä yh-
teydestä oppilaisiin. Ilman kommunikatiivista siltaa liittyminen yksilön
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merkitysmaailmoihin on mahdotonta. Koulun julkinen luonne edellyttää
julkisuutta, sellaista sosiaalista piiriä, jossa yksilöiden erilaisuus tunnuste-
taan ja tunnistetaan.

Kasvatustilanteen muutokset kertovat heiluriliikkeestä, jossa vanhat ide-
ologiset tarinat ”meistä” ovat korvautumassa minätarinoilla. Elias (1991) kuvaa
tätä painopisteen muuttumista kollektiivisesta me-identiteetistä yksilön itse-
identiteettiin siirtymisenä. Laajemmin ajatellen kysymys on historiallisesta
prosessista, jossa eri ryhmien keskinäiset valtasuhteet muuttuvat. Suku-
polvittain tarkasteltuna sosiaalinen paine itsesäätelyyn ja kontrolliin on kas-
vanut yksilöllistymisen myötä. (Elias 1998, 235-245.).

Valtasuhteiden ja -käytäntöjen muutos kohti itsesäätelyä on kulttuurisen
välimaaston tai koulun välitilan ydinalueita. Institutionaaliset käytännöt ja
rutiinit ovat hitaita muuttumaan. Ne ovat iskostuneet vuosikymmenten ku-
luessa kollektiiviseen tajuntaan. Käytännöt ja rutiinit ovat tuottaneet oman-
laisensa oppimismallit ja näiden mukaisen oppilasidentiteetin. Institutionaa-
liset suhdemallit vuorovaikutuksena, kulttuurisina käytäntöinä ja puhemaa-
ilmoina ovat määrittyneet perinteiden mukaisiksi, usein hierarkkisiksi, aukto-
riteettikeskeisiksi käytännöiksi ja autoritaarisiksi päätöksentekotavoiksi. Nämä
piirteet ovat helposti löydettävissä myös piirrosaineistosta. Nopean kulttuu-
risen muutoksen myötä nämä institutionaaliset suhdemallit ovat lisääntyneessä
määrin menettäneet tai menettämässä käypyyttään. Tottumus, näköalojen
puute ja yleinen vaihtoehdottomuus saavat helposti jatkamaan kuten ennen-
kin. Siitäkin huolimatta, että oppilaat tai opettajat eivät vaikuta tyytyväisiltä
perinteisiin rooli- ja toimintamalleihin.

Heilurin kääntyminen toiseen ääripisteeseen eli egosentriseen yksilölli-
syyteen aiheuttaa myös ongelmia. Koulun perinteet ja kulttuuri eivät anna
tälle asenteelle juuri tukea tai mahdollisuuksia. Voidaan myös kysyä, tuottaako
äärimmilleen viety yksilöllistyminen suoritusindividualismiksi tulkittuna
hyvän elämän perustoja sosiaalisesti tai kulttuurisesti? Monet tutkijat ovat
rekisteröineet valtasuhdeheilurin muutoksen toteamalla, että kulttuurinen
muutos on tehnyt vanhemmista ja opettajista neuvottomia paitsi omien las-
tensa myös koulukasvatuksen suhteen (esim. Ziehe 1984; Ziehe 1991;
Hoikkala 1993). Jopa kasvatus-sana on tullut väritykseltään kielteiseksi. Sel-
laiseksi sanaksi, jota ei mielellään käytetä. Mieluummin sanotaan, mieluum-
min että lapsi itsekasvattautuu, ja jos ei, niin sitten ollaan kasvattajina ohjaa-
jia, valmentajia tai kavereita (Hoikkala 1993).

Jokinen (1996) kuvaa kasvatustilanteen monimutkaistumista traditioiden
jälkeisessä kulttuurimaisemassa seuraavasti: ”Kun isot ja yhdenmukaistavat
institutionaaliset järjestelmät ovat menettämässä uskottavuuttaan ja ’ylhäältä
alas’-kasvattaminen on korvautumassa kaverimalleilla, se ei ehkä johdakaan
itsekasvattautumiseen. Sen sijaan kasvatuskäytännöt ovat hajautuneet useal-
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le eri taholle ja niistä huolehtii pirstaleinen ja erilaisilla päämäärillä varustet-
tu eksperttisysteemien kirjo.” (Mt., 28.).

Lapset ovat saaneet kasvatussuhteissa hyvin nopeasti tunnevaltaa auktori-
teetteihin nähden. Tätä tunnevaltaa ei voi perustella suoraan asiaan tai
kontekstiin viittaamalla. Se saa oikeutuksensa kulttuurisen muutoksen tuot-
tamasta välimaasto-olotilasta. Tunnevalta liittyy myös valtasuhteiden muu-
tokseen. Naiset, nuoret ja lapset ovat saaneet aiempaa enemmän kulttuurista
tilaa ja tunnustettuja oikeuksia. Vanhat toimintamallit eivät kitkatta toimi
tässä tilanteessa. Ne näyttävät helposti yksioikoisen autoritaariselta alista-
miselta, joka ei sovi yhteen yksilöllistymisen tuottaman kasvatustietoisuuden
kanssa. Autoritaarisuus jatkaa olemassaoloaan kasvatuksen perinteessä, mutta
sukupolvien tai sukupuolten välisissä suhteissa sillä ei ole aiemman kaltaista
itsestään selvää oikeutusta. Auktoriteetista kokonaan luopuminen ei myös-
kään onnistu, eikä se kasvatuksen suhteen ole edes mahdollista.15

Auktoriteetista luopuminen ja siirtyminen (luuloteltuun) itsekasvattautu-
miseen ja suoritusindividualismiin tuottaa entisen epäsymmetrisen valta-
suhteen rinnalle uuden vuorovaikutuksellisen tason epätasapainon. Koulus-
sa perinteen kautta muodostunut valtasuhteiden epäsymmetria voidaan pa-
lauttaa opettajaan ruumiillistuvaksi institutionaaliseksi vallaksi, joka vielä-
kin lepää ikään kuin näkymättömänä kätenä opettajan toiminnan selkänojana
ja kyseenalaistamattomana käytäntönä.

Uusi vuorovaikutuksellinen tai tilannekohtainen epäsymmetria on osal-
taan myös lasten ja nuorten tunnevallan lisääntymistä suhteessa auktoriteet-
teihin. Yksilöllistymisen tuottamia moninaisia tarpeita on vaikea kiistää
leimautumatta autoritaariseksi tai tukahduttavaksi auktoriteetiksi. Vastuun
siirtäminen ehdoitta oppilaille on koulun edustajien itseymmärryksen puu-
tetta, samoin kuin perinteisten institutionaalisten käytäntöjen sokea noudat-
taminen. Molemmat vaihtoehdot johtavat vaikeuksiin. Sekä yltiöyksilöllistä-
minen, luokkien atomisointi ja suoritusindividualismi, että yritys palata
menneeseen perinteisiä arvoja, auktoriteettimalleja ja toimintatapoja lämmit-
tämällä ovat sosiaalisina käytäntöinä ongelmallisia kulttuurisen detraditionaa-
listumisen aikakaudella.

Koulun tunnistaminen ja tunnustaminen oppilaiden ja opettajien yhdessä
eletyksi ja koetuksi, erilaisista kulttuurisista todellisuuksista koostuvaksi
sosiaaliseksi keskukseksi on haastava lähtökohta. Tämän lähtökohdan hy-
väksyminen edellyttää sosiaalisten ja kulttuuristen käytäntöjen tutkimista ja
niistä puhumista. Sosiaalisuus oppimisen ja koulun arkikulttuurin perus-
kivenä edellyttää kaikilta osapuolilta jatkuvaa uusien kohtaamiskäytäntöjen
ja neuvottelutaitojen opettelua ja kehittämistä. Kommunikaatiokaan ei ole
ihmelääke, jonka avulla voitaisiin noin vain yhdessä oppia tai dialogisesti
keskustella. Onhan väitetty, että myös keskustelu ja kommunikaatio tyhjenevät
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sisällöistä ja merkityksistä. Kieli ikään kuin luo ja pitää yllä tyhjiksi ja sisäl-
töä vaille jääviä tunnetiloja ja -suhteita.

Kivan kulttuuriin kääriytyminen on tapa sivuuttaa kontrasteja. Valta pii-
loutuu epämääräiseen yhteiseen hyvään. Sen läsnäolo jää tematisoimatta, kon-
kretisoimatta ja samalla niiden yhteys institutionaaliseen todellisuuteen hä-
märtyy. Tunnekulttuurista tulee yksi ”päivän teema” muiden joukossa.

Joitakin kiintopisteitä koulun refleksiivisen modernisoitumisen tuottamiin
produktiivisiin mahdollisuuksia – joita niitäkin toki on – tarjoaa Thomas
Ziehen (1995) hahmottelema desentralisoinnin, hajauttamisen ajatus.

Ziehen mukaan koulu ei voi toimia oppimiskulttuurina kuin systeemi,
”yksinkertaisen” modernisoitumisen ohjelman mukaisesti. Oppimisen nä-
kökulmasta koulu ei voi rakentua ulkokohtaiselle lainsäädännölle, paremmille
koulurakennuksille, uusille opetusteknologioille tai tiukemmin keskitetyille
organisatorisille ratkaisuille. Nämä voivat olla vain rakenteellisia ehtoja op-
pimiselle. Systeeminen lähestymistapa ei tavoita oppimiskulttuurin sisältöjä,
jotka pohjautuvat ihmisten kokemuksille, elämismaailman merkityksen-
annoille ja sosiaalisuudelle. Refleksiivisen modernisaation aikakaudella kom-
munikaatio, tilanteistaminen ja tulkintataidot ovat keskeisiä kompetensseja.
Niitä ei voida tuottaa systeemisesti.

Oppimiskulttuurissa on kyse mentaliteeteista, subjektiviteetista ja ihmis-
ten odotuksista. Näitä ulottuvuuksia voidaan lähestyä sekä arvo- että identi-
teettinäkökulmasta. Arvojen perään huutaminen johtaa helposti konservatii-
visiin menneiden käytäntöjen lämmittely-yrityksiin, jotka ovat jo ennalta
tuomittuja epäonnistumaan. Tärkeydestään huolimatta arvot sinänsä eivät
anna välineitä oppimiselle tai kasvatukselle. Niitä ei voi antaa tai ottaa puh-
taina ilman kulttuurista ja sosiaalista kontekstia. Keskeistä onkin se, miten
arvoja välitetään sosiaalisina suhteina ja toimintakäytäntöinä.

Opetuksessa on kuitenkin tärkeätä välttää egosentrismiä. Pedagogisiin
ongelmiin on haettu vastausta myös siitä, että opetus on liian kaukana oppi-
laista. Pedagogiikka muodostuu tässä tapauksessa helposti identiteetti-
politiikaksi, jossa tuotetaan samanmielisyyttä. Samanmielisyyden sijasta ope-
tuksessa tulisi etsiä myös hajautettua oppilasidentiteettiä ja ”riittävää vierautta”.
Vierauden ja toiseuden elementtien ottaminen mukaan oppimiskulttuuriin
tuo mukanaan paitsi uudentyyppisiä sisältöjä myös toiseuden ja vierauden
kohtaamista ja käsittelyä. (Ziehe 1995, 22-27.)

Koulu ei ole perhe, vaan julkinen sfääri. Siksi sen ei pitäisikään hakea mallia
perinteisistä yhteisöistä auktoriteetteineen tai ihmissuhteineen. Kaikkia ongel-
mia ei myöskään ole hedelmällistä palauttaa osapuolten henkilökohtaisiksi
ongelmiksi. Oppilaan ja opettajan suhde voidaan nähdä erityisenä
suhtautumistapana ja valtasuhdemallina. Oppilasidentiteetti on monipuolinen
ja -tasoinen kokonaisuus, jonka eri puolia tulisi olla mahdollista kokeilla.
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Ziehe (1995, 22-28) tiivistää teesinsä seuraaviin toteamiin. Yksilöt ovat
persoonia. He ovat kiinnostavia sikäli, että he antavat mahdollisuuden itselle-
ni oman identiteettini eri puolien tunnustelemiseen ja ainakin kokeilumie-
lessä luopumiseen tutusta ja turvallisesta. Tilat ovat tärkeitä siksi, että ne
mahdollistavat parhaassa tapauksessa kokeilut uusien identiteettien ja ryh-
mien kanssa. Koulussa tarvitaan uudistuvia prosesseja ja käytäntöjä ajan
rakenteistamiseksi, merkitysten ja kokemusten tuottamiseksi. Läsnäolon
kokemiseksi minun ei tarvitse olla jatkuvasti keskipisteenä. Tarvitaan myös
jatkuvaa perspektiivien ja näkökulmien vaihtamista sellaisten ihmisten kanssa,
jotka ovat erilaisia ja jotka ajattelevat eri tavoin.

Yksinkertaistettuna edellä sanottu merkitsee koulun institutionaalisen alu-
een avaamista kokemuksellisuuden suuntaan. Se tarkoittaa kokemuksellisen
avaruuden ja tilan laajentamista sekä yhteisöllisesti että yksilöllisesti. Se mer-
kitsee myös kokemusten sosiaalisen rakentumisen tarkastelua ja yhdessä poh-
timista ja suorittajakeskeisyyden ja pelkästään systeemisen lähestymistavan
purkamista. Itsekeskeisyys tuottaa muista irrallaan eläviä yksilöitä, monadin
harhakuvia. Itsekeskeisyyden mukaisia vuorovaikutusmalleja ja käytäntöjä
tulisi avata sosiaalisuuden suuntaan. Suljettu tila tuottaa suljetun minän.
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NUORTEN YKSILÖLLISTYVÄN
KULTTUURIN JA ELÄMÄN
INSTITUTIONALISOITUMISEN
AMBIVALENSSIT

Instituutiokokemus

Koulu on valtiollisesti organisoitu yhteiskunnallinen instituutio. Sen teh-
täviksi on määritelty muun muassa kvalifiointi eli tietojen, taitojen ja

tutkintojen tuottaminen, valikointi eli yhteiskunnallisten asemien hierarkiaan
sijoittaminen, integrointi eli kulttuurinen sopeuttaminen ja yhteiskunnan
kiinteyden ylläpitäminen. Viime aikoina listaan on vielä lisätty säilyttäminen
eli varastointi (ks. Kivinen ja Rinne 1998, 67).

Rakenne- ja tehtävälähtöinen instituutionäkemys on painottunut koulutus-
tutkimuksissa. Instituutio-käsitettä on käytetty myös vuorovaikutuksen
rutinoitumista ja totunnaistumista sekä käyttäytymisen standardoitumista
pohdittaessa. Instituution on katsottu muuttuvan vuorovaikutuksen objekti-
voitumisen myötä toimijoiden ulkopuoliseksi ja heistä riippumattomaksi
todellisuudeksi. Tämän todellisuuden mielekkyys pitää kuitenkin perustella
ja siksi tarvitaan kontrollia ja toiminnan ja valta-asemien oikeutusta, legiti-
mointia. Instituution todellisuutta ei kuitenkaan enää erikseen perustella.
Osalliset sisäistävät todellisuuden olemassaolonsa lähtökohdaksi. He ulkois-
tavat ja uusintavat sisäistämänsä vuorovaikutussuhteet päivittäisessä toimin-
nassaan, erilaisiin asemiin liittyvien rooliodotusten mukaisesti. (Berger ja
Luckmann 1994; Miettinen 1993, 11-13.).

Olen halunnut laajentaa näitä yhtäältä yhteiskunnalliseen funktionalis-
miin ja toisaalta välittömään vuorovaikutukseen perustuvia institutionalisoi-
tumistarkasteluja ottamalla huomioon myös yksilöiden elämismaailman ja
yhteiskunnan systeemisen logiikan ja rationaalistumisen. Näistä näkökul-
mista katsottuna instituutio kattaa sille ominaiset järjestysmuodot, valta-ase-
mat ja toiminnalliset pätevyysalueet. Institutionalisoituminen on prosessi,
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joka toteutuu yhteiskunnallisena, organisatorisena, ryhmittäisenä ja yksilöi-
den identiteettejä koskettavana ja muokkaavana todellisuutena (Schülein
1987).

Instituutiot ovat myös sosiaalisia säätelijöitä, kulttuurituotteita, jotka luo-
vat symbolisia järjestyksiä (Rehberg 1994). Näitä symbolisia järjestyksiä
uusinnetaan sekä yksilöiden että ryhmien toiminnassa. Ne sisäistyvät tiet-
yksi institutionaaliseksi kokemukseksi, imaginaariseksi instituutioksi (Casto-
riadis 1997). Vasta viime vuosina on laajemmin pohdittu kokemuksellisuuden
merkitystä koulutuksessa ja oppimisessa (esim. Giroux 1994). Modernisoi-
tumisprosessin on puolestaan katsottu ongelmallistavan yksilöiden ja yh-
teiskunnan sekä yksilöiden ja instituutioiden välistä suhdetta. Tilanteessa,
jossa institutionalisoitumiseen liittyvä yhdenmukaistuminen ja rutinoitu-
miselle perustuva järjestys kohtaavat yksilöiden elämänkokemusten kirjon.

Ulrich Beck kiteyttää tämän ajatuksen teesiksi, jonka mukaan yksilöllis-
tyneet yksilöt palaavat instituutioihin (Beck 1994, 17). Teesiä voidaan tulki-
ta myös siten, että yksilöllistymisen ja institutionalisoitumisen välinen
ambivalenssi kärjistyy. Refleksiivinen modernisaatio merkitsee erityistä haas-
tetta instituutioille. Siihen liittyy sellaisten seurausten, vaikutusten, ja riski-
en tunnistamista ja tunnustamista, joita teollisen yhteiskunnan järjestyksen
mukaisesti organisoituvat instituutiot eivät kykene kohtaamaan.

”Yksilöllistyminen merkitsee ensinnä teollisen yhteiskunnan elämäntapojen
riisumista puitteistaan ja toiseksi niiden puitteistamista uudelleen siten, että
yksilöt joutuvat itse suunnittelemaan, laatimaan, sovittamaan, parsimaan ja
paikkaamaan omat elämäkertansa. Juuri tästä termi ’yksilöllistyminen’. Puit-
teista riisuminen ja uudelleen puitteistaminen... eivät tapahdu sattumalta,
yksilökohtaisesti, vapaaehtoisesti tai erilaisten historiallisten ehtojen vallites-
sa, vaan kertakaikkisesti ja niissä kehittyneen teollisen palkkatyöyhteiskunnan
ja hyvinvointivaltion yleisissä olosuhteissa, jotka monissa länsimaissa alkoivat
muotoutua 1960-luvulla.” (Beck 1995a, 27.).

Yksilöllistyminen on yhteiskunnallistumisen tapa, joka muokkaa myös organi-
saatiorakenteita ja institutionalisoituneita käytäntöjä. Koulu-uudistuksissa on
pyritty kohti valinnaisuutta, joustavuutta ja ennen kaikkea oppilaan yksilöl-
lisyyden korostamista. Tätä kehityssuuntaa voidaan tulkita myös yhteiskun-
nallistumisen tuottamaksi välttämättömyydeksi muuttaa perustaltaan teolli-
sen yhteiskunnan järjestyksen pohjalle rakentuneita institutionaalisia käytän-
töjä. Yhteiskunnan sosiaalisten muotojen rapautuminen merkitsee yksilön
irtautumista vanhoista yhteisöllisistä muodoista tai niitä koskevien suhtei-
den sekä järjestysten uudelleen neuvottelemista.

Beckiä (1986) mukaan ”yksilöllistymissykäys” on tarkoittanut maasta ja
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mannusta irrotetun, sosiaalivaltiollisesti tuetun, työmarkkinoilta paikkaansa
hakevan vapaan palkkatyöläisen syntymistä. Lisääntyvä koulutus, kasvava
liikkuvuus ja kiristynyt kilpailu ovat olleet yksilöllistymisen moottoreina.
Elämänsuunnittelun pohjaksi on muotoutunut luokkasidoksista ja perintei-
sistä malleista irtautunut yksilökeskeinen, individualistinen elämänmuoto.
Yksilön elämismaailman perusrakenteet eivät muodostu luokka- tai suku-
pohjalta. Kriisit ja konfliktit kohdataan ilman aiempia sosiaalisia puskuri-
vyöhykkeitä. Ne tulkitaan helposti yksilöllisiksi epäonnistumisiksi, vajeiksi
tai puutteiksi pikemmin kuin sosiaalisesti tai kulttuurisesti tuotetuiksi
ongelmiksi. Kollektiivinen tulkintahorisontti ongelmiin rapautuu.

Kasvatusinstituutioiden sisälle on soluttautunut yksilöllistymisspiraali, joka
nostaa esiin uusia, vieraita ja outojakin asioita ja teemoja. Päämäärätavoitteita
ja tunnerationaliteetteja joudutaan koulun arjessa sovittelemaan yhteen. Yk-
sittäisen ihmisen näkökulmasta suhdeongelmalta vaikuttava tilanne, voi laa-
jemmasta tarkastelukulmasta käsin tulkittuna vaikuttaa pikemminkin risti-
riidalta teollisen yhteiskunnan taloudellis-yhteiskunnallisten periaatteiden
ja refleksiivisen modernin edellyttämien kulttuuristen muotojen välillä. Yk-
silöstä itsestään tulee tässä yhteydessä sosiaalisen uusintamisyksikkö, jonka
minuuskin on muuttumassa keskenään ristiriitaisiksi ”minädiskursseiksi”.
Moderni on merkinnyt sosiaalisten tilojen avautumista. Se on myös edellyt-
tänyt, että yksilöt pystyvät täyttämään nämä tilat itse omalla elämällään (Rin-
ne ja Salmi 1998, 58-59). Tämä sosiaalisten tilojen ja instituutioiden täyttä-
minen voi tapahtua ja tapahtuu hyvin eri tavoin.

Koulu tuottaa yksilöllisyyttä, mutta tekee samalla yksilöt riippuvaiseksi
koulutus- ja työmarkkinoista. Tilanne johtaa ”yksilöllisten olosuhteitten
instituutioriippuvuuteen” (Beck 1986, 205). Yksilöllistyminen merkitsee li-
sääntyvää riippuvuutta instituutioista, mutta paradoksaalisesti myös insti-
tuutioiden riippuvuus yksilöistä myöskin kasvaa. Matthias Junge (1996) tii-
vistää modernisoitumisen osaprosessina toteutuvan yksilöllistymisen tulleen
myöhäismodernissa pisteeseen, jossa yksilöllistyminen vaikuttaa instituuti-
oiden toimintaan. Yksilöt määrittelevät omista viitekehyksistään käsin suh-
dettaan instituutioihin. Yksilöiden toimintakyvyt ja refleksiivisyystaidot ylit-
tävät institutionaaliset raja-aidat. Niitä ei voi enää määritellä perinteisesti yl-
häältä käsin yksilöiden ulkopuolisiksi tosiasioiksi.

Koulussa joudutaan käsittelemään uudella tavalla yksilöllistyneiden yksi-
löiden refleksiivisten identiteettien ja koulun standardoivan institutionalisoi-
tumisen tuottamia yhteensopivuus tai -sovittamattomuusongelmia. Nuorten
monet elämänpiirit ovat läsnä kokemuksellisina tiloina. Niitä on vaikea yh-
distää oppilaan institutionalisoituneeseen identiteettimalliin. Nuoret ovat yhä
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itsetietoisempia elämänjäsennyksistään. Elämänkulun institutionalisoitu-
minen on merkinnyt lisääntyvää biografista itseohjautuvuutta, joka näkyy
kirjoituksissa, kuvissa ja esityksissä. Tätä kuvaava lause voisi kuulua esimer-
kiksi seuraavasti: ”minun elämäni on minun elämäni”. Tämä oman elämän
malli tulee osaksi itsetiedostusta ja -identiteettiä samalla kun institutionali-
soituneesta identiteettimallista tulee elämänkulun jäsennyksen malli. ”Bio-
grafisoituminen” on yksilöllistymisen ottamista oman elämän tulkinnalliseksi
lähtökohdaksi. Refleksiivisyys on identiteettien keskeinen osa.

Tämä näkyy myös suhteessa elämänhistoriallisiin tapahtumiin. Esimer-
kiksi koulu nähdään yleisesti yhtenä elämän välivaiheena – pakollisena
pysäkkinä, normaalielämäkerran jatkeena – ei niinkään yksilöllisenä kohta-
lona. Identiteettien muotoutumisessa itseä koskevat refleksiiviset tematisoinnit
lisääntyvät traditionaalisten elämänjäsennysten sitovuuden heiketessä.
Elämäkerrallistuminen tuo mukanaan itseen viittaavat tematisoinnit ja kom-
mentoinnit. Refleksiivisyydellä ei ole yhtä tai ainoaa, lopullista tarkoitusta
tai ”telosta”. Pikemminkin on kyse yhteiskunnan abstrahoitumisen ja moni-
mutkaistumisen tuottamasta persoonallisuusrakenteen muutoksesta. Identi-
teetinmuodostumisprosessissa keskeiset elementaariset prosessit järjestäyty-
vät ja kombinoituvat uudelleen. Tällöin sosiaaliset ja persoonallisuuteen liit-
tyvät järjestelmät eriytyvät ja yhdistyvät uudella tavalla. (Brose ja Hildenbrand
1988.)

Instituution ja yksilön välinen törmäysherkkyys kasvaa. Sosiaaliset järjes-
telmät muuttuvat tavallaan ”yksilökeskeisemmiksi”, mutta samanaikaisesti
ne myös objektivoituvat yksilön kokemusmaailmassa. Ne kytkeytyvät yksi-
lön sisäiseen maailmaan suoremmin, ilman välittäviä sosiaalisia puskureita.
Yksilön refleksiivisyystason kohotessa koulu muuttuu sekä etäisemmäksi –
se tunnistetaan instituutioksi – että myös läheisemmäksi ja haavoittavam-
maksi.

Brose ja Hildenbrand (1988) ovat ennustaneet, että biografisoituminen ja
refleksiiviset identiteetit nostavat esiin erityisiä ongelmia organisaatioissa, jotka
suuntautuvat perustehtävässään ihmisten sosialisaatioon. Koulu on tyyppi-
esimerkki tästä. Nuorten taustojen ja elämäntyylien moninaisuus yhdessä
refleksiivisyystason kohoamisen kanssa tuovat esille eriyttämisvaatimuksia
ja riskejä, joita koulun institutionaaliset käytännöt ovat varsin kyvyttömiä
kohtaamaan ja käsittelemään. Uudet sosiaaliset innovaatiot ovat koulussa
vasta idullaan. Kulttuurisen modernisaation tuottamia erityiskysymyksiä ei
juurikaan oteta lähtökohtana huomioon ajan, tilan ja käytäntöjen jäsentämi-
sessä.
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Oman elämän vapauden lapset

Tutkimuksen tehtävänä on aikalaisanalyysin lisäksi koulun tulevaisuuden
haasteiden hahmottaminen. Käytän hyväkseni Ulrich Beckin tulkintoja yksi-
löllistymisestä eli ”omasta elämästä” ja ”vapauden lapsista”. Hänen analyysinsä
on tutkimukseni kannalta tärkeä siksi, että hän on käsitellyt teksteissään
nuoruuden erityisyyttä refleksiivisen modernisoitumisen aikakaudella.

Beckin (1995b) mukaan olemme siirtymässä yhteiskuntaan, joka on meille
hahmottomuudessaan jotenkin käsittämätön, outo ja vieras. Näkökulmamme
elämään ja toimintamme yhteiskunnassa on kiertynyt biografisoitumisen ja
refleksiivisten identiteettien myötä jonkin sellaisen ympärille, jota voidaan
parhaiten kuvata kaipuuna ”omaan elämään”. Omasta itsestä tulee oman elä-
män keskipiste ja maailmasuhteen avain. Elämäntarinan lavastaminen, ker-
tominen ja esittäminen on jokaisen oma tehtävä. Ulkoisessa, yhteiskunnalli-
sessa todellisuudessa ei ole valmiita vastauksia siihen, kuka olen ja mitä ha-
luan. Oman elämän etsimisestä ja identiteettityön kautta tapahtuvasta hake-
misesta, kiihkosta ja kaipauksesta tulee normaliteettivaatimus. Ihmisestä it-
sestä tulee oman elämänsä mittakeppi: toiveiden, halujen ja elämysten nälän
tyydytyksen kohde.

Mahdollisuus ja pakko oman elämänkulun ohjaamiseen kuvastaa pitkälle
eriytyneen yhteiskunnan tilaa. Moderni yhteiskunta ei integroi ihmisiä koko-
naispersoonina vaan osatehtäviensä kautta, esimerkiksi kuluttajina, valtio-
kansalaisina, koululaisina, harrastajina, lapsina ja nuorina. Yksilöä ei enää
integroida sosiaalisiin systeemeihin muutoin kuin paikallisesti tai ajallisesti
rajoitetusti, jolloin hänestä tulee piiristä toiseen liikkuva kulkuri tai nomadi.
Oman elämän sosiaalinen puoli on tyhjiö, jonka yksilön itsensä odotetaan
täyttävän valinnoillaan ja ratkaisuillaan. Sosiaaliset paikat yksilöiden elämässä
täyttyvät myös yhteensopimattomuuksilla, traditioiden jäänteillä, ”sivuvai-
kutusten romuläjillä”. Oman elämän ihannekuva on koottava pienistä pala-
sista lumouksen haihtumisen jälkeen. Yhä useampi joutuu toteamaan, että
”minun elämäni ei ole annettu jatkumo, vaan se on pirstaleinen ja ristiriitai-
nen tarina, jonka ylläpidosta joudun itse huolehtimaan.” (Beck 1995b, 10.)

Kenenkään oma elämä ei ole pelkästään hänen oma asiansa. Monet yksi-
löiden välittömän vaikutuspiirin ulkopuolella olevat tekijät ja instituutiot ja
organisaatiot, asiat ja tapahtumat vaikuttavat ihmisten elämänkulkuun.
Yhteiskunnallistuminen on yksilöllistymistä paradoksaalisella tavalla. Se te-
kee oman elämän ohjauksen välttämättömyydeksi olosuhteissa, joiden
kontrolloiminen on mahdotonta. Tässä mielessä oma elämä ei ole kenen-
kään omaa elämää. Traditioiden sitovuuden heiketessä oman elämän ohjaus
elämänkulun institutionalisoituneella radalla tulee yhä keskeisemmäksi. Elä-
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mänkulun itseorganisointi ja -tematisointi suhteessa yhteiskunnallisiin insti-
tuutioihin on keskeinen ajan vaatimus. (Mt., 11.)

Ihmisten normaalibiografia on muuttumassa yhä enemmän itsestä johdet-
tujen valintojen leimaamaksi ”tee-se-itse” -tyyppiseksi, katkos- tai jopa luhis-
tumiselämäkerraksi. Hyvinvoinnin ja turvallisuuden fasadin takana vaanii
koko ajan elämän uraltaan horjahtamisen ja romahtamisen vaara. Tämä kos-
kettaa elintasosta riippumatta kaikkia yhteiskuntakerrostumia. Ihmisiltä vaa-
ditaan myös aktiivisuutta oman elämänsä ohjauksen suhteen: on oltava ak-
tiivinen, omatoiminen ja kommunikoiva yksilö. Oman elämän ihanteeseen
piiloutuu aktiivisen elämän (pakko)vaatimus ja odotushorisontti.

Aktiivisuusvaatimuksilla on kuitenkin myös kääntöpuolensa. Niiden
mukaisesti ajateltuna epäonnistumiset vaikuttavat henkilökohtaisen panos-
tuksen puutteelta, henkilökohtaisilta epäonnistumisilta. Individualistinen
”oma elämä – oma kohtalo” -ajattelutapa vahvistuu. Erilaiset yhteiskunnalli-
set ongelmat kääntyvätkin yksilöllisiksi kohtaloiksi ja riskeiksi. Myös sosiaa-
liset ongelmat ymmärretään yhä useammin psyykkisiksi taipumuksiksi:
ahdistukseksi, masennukseksi, ristiriidoiksi ja neurooseiksi. Yhteiskunnan
ja yksilön välinen suhde on entistä välittömämpi. Elämänkulun erkaantuessa
elämänkerrasta ja kerrotusta elämästä elämäntapahtumat nähdään omina
valintoina, valitsematta jättämisinä, henkilökohtaisena osaamisena tai
osaamattomuutena. (Mt., 11-12.)

Ihmiset elävät elämäänsä globalisoituneessa ja verkostoituneessa maail-
massa. Oman elämän globalisoituminen ei ole pelkästään taloutta koskeva
kysymys, vaan se merkitsee myös kokemuksellista osallisuutta maailman-
laajuisessa imaginaarisessa yhteisössä. Aika ja tila järjestäytyvät uudelleen.
Tuloksena on paikallisen ja globaalin yhdistyminen glokalisaationa. Oma elä-
mä on myös globaalia elämää. (Mt., 12-13.)

Globalisoitumisen ja yksilöllistymisen kääntöpuolena on oman elämän
traditioista tyhjentyminen Yksilöt joutuvat traditioiden kannattelijoiksi,
valitsijoiksi ja traditioiden sovittelijoiksi. Traditiot eivät sinänsä häviä mutta
niiden paikka ja asema muuttuvat: mummon mökille palataan muistelemaan
juuria ja isovanhempia käytetään lastenhoitajina, jotta päästään lomalle tai
omiin menoihin. Kansalaisopistoissa opiskellaan tuohikäsitöitä, perinneruo-
kien valmistusta ja kansantanhuja. Perinnäistavat eivät kuitenkaan anna oh-
jausta tai mallia oman elämän sisäisille jäsennyksille. Ihmiset eivät saa var-
muutta tai mielekkyyttä elämälleen tukeutumalla sellaisiin merkityslähteisiin
kuten kansallisvaltio tai sääty. Siirtymä teollisesta kansallisvaltiosta maail-
manlaajuisen riskiyhteiskunnan pyörteisiin tuottaa myös nationalismia ja
etniseen identiteettiin kiinnittymistä. Nämä ratkaisut eivät kuitenkaan anna
yksilöille valmiita ratkaisuja oman elämän mielekkyyskysymyksiin. Funda-
mentalismi, rasismi ja nationalismi ovat reaktioita yksilöllistymisen ja



170

globalisoitumisen tuottamaan riskitietoisuuteen ja sosiaalisten muotojen ja
tilojen tyhjenemiseen. (Mt., 13.).

Yksilöllistymisen ja globalisoitumisen ja traditioiden tyhjenemisen yhteis-
vaikutuksena omasta elämästä on tullut kokeilevaa elämää. Elämä tuntuu
riskinalaiselta projektilta, jossa joudutaan kokeilemaan erilaisia identiteettejä
ja elämäntapoja. Tarrautuminen vanhaan malliin ei ole mahdollista, koska
teollisen yhteiskunnan luoma ennustettavuuden illuusio on riskiyhteis-
kunnassa murtunut. Oman elämän jäsennykselle ei ole tarjolla esikuvia. Iden-
titeetin työstämisen suhteen eletään pioneeriaikaa. Elämä vaatii uudelleen-
määrittelyjä, olipa kyseessä parisuhde, perhe, työ, kansalaisuus tai politiik-
ka. Aikakauden levottomuutta lisää se, että kenelläkään ei ole valmiita resep-
tejä sille, miten uudelleenmäärittely tulisi tehdä ja miten se voi onnistua.

Elämän viettäminen edellyttää kasvavaa refleksiivisyyttä. Sosiaalinen
refleksiivisyys – moniselitteisen informaation työstäminen, puheet, neuvot-
telut, kompromissien tekeminen – ja oman elämän yksilöllinen refleksiivisyys
ovat merkityksiltään hyvin samankaltaisia. Yksilöllistyminen oman elämän
mielessä edellyttää sosiaalisuutta. Itsensä toteuttamisen pakko vaatii muiden
itsensä toteuttamisen kunnioittamista ja maailmaan liittymistä. Oman elä-
män sosiaaliset rakenteet käyvät yhä eriytyneemmiksi ja yksilöllisemmiksi.
Teollisen yhteiskunnan luomat peruskategoriat ylitetään kulttuurisesti, vaik-
ka ei aina sosiaalisesti.

Myöhäismodernit, refleksiivisen modernin elämäntavat ovat yhä veto-
voimaisempia. Ihmiset haluavat kokea itsenäisempää yksilöllisyyttä ja sen
mahdollistavaa, moraalisesti kestävää ja hyvänä pidettävää elämää. Institu-
tionaaliset rakenteet estävät kuitenkin usein näiden ihanteiden toteuttamis-
ta. Yhteiskunnan eriytyminen ja detraditionalisoituminen avaavat sosiaalisia
tiloja, jotka lisäävät kaipuuta yhä pidemmälle menevään yksilöllistymiseen.
Yleisestä ei voi johtaa yksilölle mielekkyyttä ja merkitystä. Yksilön samais-
tumiskohteena on usein jokin, joka ei ole selkeästi määriteltävissä tai hah-
motettavissa. Se voi olla jokin, joka on ei-identtinen vallitsevan yhteiskun-
nallisen todellisuuden kanssa. Oma elämä perustuu moraalille, joka tulee
”alhaalta”, arkielämän itsemääräämisen ihanteesta käsin. Oman elämän sosi-
aalinen moraali yksilön oman elämän kunnioittamisena on myös poliittinen
kysymys. Olennaista on se, miten instituutiot kykenevät ottamaan toimin-
nassaan ja sosiaalisessa rakenteessaan huomioon yksilöllistyneen ja globali-
soituneen elämän asettamat ehdot. Tietoisuus oman elämän rajallisuudesta
kasvaa. (Mt., 13-14.)

Siirtymä refleksiiviseen moderniin tuottaa oman elämän edellytykset. Teol-
lisen yhteiskunnan väistyessä ihmisten elämä on yksilöllistynyttä, vailla
traditioiden tukea tapahtuvaa, uutta ja kokeilevaa, sosiaalisesti refleksiivistä
elämää. Refleksiivinen moderni tuottaa ristiriitoja ja konflikteja myös
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modernisoitumisen ytimessä: yhteiskunnan instituutioiden rationaliteetissa
ja teollisen sivilisaation itseymmärryksesssä. Institutionaalisia rakenteita ei
voida sokeasti uusintaa vaan niistä pitää käydä keskusteluja ja neuvotteluja
eri osapuolten kanssa. (Aittola 1998b.)

Beck (1997) kutsuu nykynuoria ”vapauden lapsiksi”, jotka ovat syntyneet
suoraan sisäistyneeseen demokratiakäsitykseen yksilöllistyneistä yksilöistä
ja individualismin oikeutuksesta. Monet ensimmäisen modernin konseptit
ja reseptit eivät enää riitä tai kelpaa. Vapauden lapsiin ja uuteen nuorisoon
tiivistyy aikuismaailman pelkoja nuorten edustamista arvotyhjiöistä tai arvo-
kriiseistä. Aikuisten kauhistelun takaa on vaikea nähdä, että nuoret ja lapset
joutuvat kamppailemaan elämässään tilanteessa, jossa vallitsevan yhteiskun-
nan rakenteet, sosiaaliset muodot ja toimintatavat itse asiassa syövät ihanteina
pidettyjä arvoja. Useinkaan ei havaita sitä, että uusi tilanne synnyttää myös
uusia kysymyksiä, joihin ei voi vastata palaamalla suoraan ja välittömästi
entiseen. Sellaista rauhan tyyssijaa tai onnellista maailmaa ei ole odottamassa
jossain menneisyydessä – jos sitä koskaan on ollutkaan.

Nuorten tilanne sisäistetyn vapauden, demokratian ja yksilöllistymisen
oloissa pakottaa lapset ja nuoret etsimään sosiaalisia innovaatioita ja ratkai-
suja. Heidän pitää muun muassa ratkaista, miten sovittaa itsemääräämisen ja
yhteiselämän vastakkaisuus tai samanaikainen kaipuu yhdessäoloon ja omaan
aikaan ja tilaan. Miten olla individualisti kollektiivissa tai ryhmässä? Arvo-
kriiseissä on usein kysymys myös ensimmäisen moderniin liittyvien yhteis-
kunta-, politiikka-, demokratia- ja instituutiokäsitysten sekä toisen moder-
nin, eli refleksiivisen aikakauden, tuottaman kuvan välisestä ristiriitaisuu-
desta. Nuoret ovat aktiivisia instituutioissa, mutta tämä ei-politisoitu aktiivi-
suus ei tule usein kuuluville. Ihmiset ovat nykyhetken ja tulevaisuuden suh-
teen usein kyvykkäämpiä ja valmiimpia kuin instituutiot, joissa he joutuvat
elämään.

Arvokriisin yhteydessä jää helposti huomaamatta, että kyse ei pohjimmil-
taan ole nuorten itsensä valitsemista olemisen tavoista vaan yhteiskunnallis-
tumisen tavasta, joka on kulttuurisesti (vaan ei rakenteellisesti) toisen moder-
nin tuottama. Yksilöllistymisen pohjana on ”ohjelmoitu individualismi”, ins-
tituutioiden muokkaama yhteiskunnallinen tila. Nuoret ovat myös yksilöl-
listymiseen tuomittuja, sen tuottamiin pakkoihin ja mahdollisuuksiin sidot-
tuja.

Nuorten tilanteessa on erityistä se, että nuoret ovat eräänlainen avant-
garderyhmä. Jo lapsilla on tietoisuus omista oikeuksista, omasta rahasta,
yksityisyydestä, tilasta, harrastuksista ja omasta ystäväpiiristä. Ylipäätään heillä
on mahdollisuus olla oman elämänsä subjekteja eikä alamaisia esimerkiksi
perheen sosiaalisessa maailmassa. Ongelmia tässä tilanteessa aiheuttaa se,
ettei ole olemassa yksiselitteisiä tavoitteita tai päämääriä, varmuuksia tai lu-
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pauksia, joihin nuoria voisi ehdottomasti kiinnittää. Nuorisovaiheeseen liit-
tyvät tehtävät tulevat sukupolvien välisten suhteiden ja valtatasapainon muut-
tuessa epämääräisemmiksi ja ristiriitaisemmiksi. On epäselvää, minkälaiseen
yhteiskuntaan sosiaalistutaan ja miten? Elämän päämäärät, ihanteet, ideaalit
ja tulevaisuudensuunnitelmat on tuotettava yhä enemmän itse.

Nuorten kohdalla aikakauden peruskysymys ”kuka minä olen” on ehkä
polttavampi kuin koskaan. Omasta elämästä on tullut arkipäiväinen toimin-
ta-, lavastus- ja itsensä esittämisen kysymys. Yksilöllistyminen on nuorten
elämän keskeinen teema ja konfliktin aihe. Yksilöllistyminen on myös itses-
tään selvä tulkintahorisontti, ehkä jopa itseyden ydin. Tämä ei kuitenkaan
poissulje sosiaalisuutta. Yksilöllistyminen todentuu sosiaalisten suhteiden ja
sidosten, kavereiden ja ryhmiin kuulumisen kautta.

Nuorten yksilöllistymisessä on kyse yhä pidemmälle menevästä itsesosia-
lisaatiosta. Yksilöllistyminen ei ole yksiulotteisesti vain täydellistymistä, vaan
sen luomat pakot voivat ottaa monia hahmoja: ystävällisen, välinpitämättö-
män, kulutuksellisen, hedonistisen, aggressiivisen, epäilevän, masentuneen,
ahdistuneen ja väkivaltaisiakin. Nuorten elämismaailmasta tulee väistämättä
ja näkyvästi kilpailevien merkitysmaailmojen taisteluareena. Mitä erilaisim-
pia kokemusmaailmoja joudutaan integroimaan mielekkääksi tarinaksi.
Kokemuskentät ja merkitysmaailmat vaihtuvat ja menevät päällekkäin, ne
ovat ristiriitaisia keskenään ja eivätkä välttämättä viittaa mihinkään yhtenäi-
seen tai yksiselitteisen ehyeen kokonaisuuteen. Eri elementit on työstettävä
suhteessa itseen ja organisoitava mielekkäällä tavalla yhteen.

Nuorten identiteeteille on yhä vaikeampi rakentaa normaalimuotoja, sillä
identiteetti merkitsee etsintää, kokeilua, vaihtumista ja muuntumista. Kas-
vatuksen murrosvaiheen ongelmallisuutta lisää se, että tulevaisuuden muut-
tuessa ristiriitaisemmaksi aikuisten epävarmuus kasvaa. Tämä voi merkitä
yhtäältä sitä, että nuoriin kohdistuvat kurinkiristämisvaatimukset lisäänty-
vät ja toisaalta sitä, että nuoret saavat lisää päätös- ja määrittelyvaltaa oman
tulevaisuutensa suhteen. Suuret sukupolvikonfliktit loistavat kuitenkin pois-
saolollaan. Tilalle ovat tulleet lyhyet episodimaiset jaksot, joissa käsitellään
eri tasoilla aikuisten ja nuorten välisiä valtakysymyksiä. Kasvatus on muut-
tunut jatkuvien neuvottelujen areenaksi.



EPILOGI





”Kun olimme 7. luokalla meitä kiusattiin aika paljon, mutta nyt se on
kääntynyt toisin päin. Tämä koulu on muuten hyvä mutta ei saa

vapaasti käydä tupakilla, vaan opettajat tulevat ja kyselevät
’kävitkö tupakilla’. Ois paljon vapaampi olo kun sais käydä

rauhassa tupakilla, kun kumminkin sitä tulee johonkin
puskan taakse mentyä.”
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KASVATUSTILANTEEN MURROS16

Traditioiden käymistila ja yhteiskunnan muutos

Oman tutkimukseni, ja myös tutkimusprojektimme, keskeisenä kysymyk-
senä on ollut kulttuurisen modernisoitumisen tuottama kasvatuksen

ongelmallistuminen ja tästä asiantilasta kumpuavat ambivalenssit. Erityisen
huomion kohteena on ollut se havainto, että koulutus ei ole pystynyt vastaa-
maan, eikä todennäköisesti kykene tulevaisuudessakaan vaikuttamaan tai
vastaamaan kaikkiin piirissään esiintyviin ongelmiin ilman yhteiskunnalli-
sia, sosiaalisia ja kulttuurisia muutoksia huomioivaa näkökulmaa. Kasvatus
ja koulutus edellyttävät sekä yhteiskunnalliseen dynamiikkaan että kulttuu-
risen erityistilanteeseen liittyvää itseymmärrystä. Kulttuurisen modernisoi-
tumiseen liittyvä kasvatussosiologinen keskustelu on ylittänyt perinteisiä tie-
teenalarajoja ja pyrkinyt herkistymään nykytilanteen tuottamalle erityislaa-
dulle ja jännitteille.

Nykyaikaa ja -tilannetta on kuvattu kasvavien ambivalenssien aikakaute-
na. Yhtenä näistä voidaan mainita eriytymisen ja yhdenmukaistumisen ten-
denssien sekoittuminen (esim. Welsch 1991). Eriytymisen ja yhdenmukais-
tumisen jännite ulottuu ihmisten arkipäivään. Tämän mukanaan tuoma ambi-
valenttisuus on yksi modernisoitumisen tuottamista keskeisistä vaikutuksis-
ta. Esimerkiksi Zygmunt Baumann (1996) on kuvannut ambivalenssia häi-
lyvyytenä, joka ravistelee vanhoja perustuksia ja uskomuksia. Se horjuttaa
uskoa edistykseen, kansallisvaltioon, tieteeseen, uskontoon ja ylipäätään
perinteisiin instituutioihin ja järjestelmiin. Tilalle on tullut pysyvä epäily ja
uusien tuntemattomien asioiden kanssa elämisen opiskelu. Kulttuuri on ka-
dottanut välineellisen roolinsa järjestelmän uusintamisen palveluksessa ja
sosiaalisen integraation takaajana. Rajankäynti keskeneräisyyden ja vierauden
kanssa on tullut jäädäkseen. (mt., 47-84.)

Modernisoituminen on yhteiskuntateoreettisessa katsannossa tarkoittanut
pelkistetysti elämänalueiden teknokratisoitumista ja traditioiden murenemista.
Teknokratisoituminen näkyy työelämässä erilaisina teknologisina uudistuksina
ja mullistuksina. Siihen on liittynyt myös markkinavälitteisyyden ja kulutuk-
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sen keskeisyyden korostuminen ihmisten elämäntavassa. Yhteiskunta on jouk-
kotiedotusvälineiden myötä myös medioitunut. Traditioiden mureneminen on
puolestaan tarkoittanut, että perinteiset normit, arvot, tavat ja elämänmallit
ovat menettäneet sitovuuttaan ihmisten elämää ohjaavina suhteina.

Yhteiskunnallinen ja kulttuurinen modernisoituminen ovat jännitteisessä
suhteessa, sillä systeeminen rationalisoituminen ja ihmisten sosiokulttuuriset
elämänjäsennykset ovat eriaikaisia prosesseja. Jännitteiden pohjalta syntyy
paitsi uhkia ja kriisejä, myös uusia mahdollisuuksia ja potentiaaleja. Kult-
tuurisen rapautumisen aikakausi on asettamassa elämänhistoriallisen jatku-
vuuden kokemisen kyseenalaiseksi monin tavoin.

Nuoret kokevat yhteiskunnallisen ja kulttuurisen modernisoitumisen väli-
sen ambivalenssin oman erityistilanteensa vuoksi ehkä kärkevämmin kuin muut
ryhmät. Nuorisokulttuurin tutkijat ovat tulkinneet, että nuoriso on ikään kuin
yhteiskunnassa ja kulttuurissa tapahtuvien muutosprosessien seismografi, joka
tunnustelee värähtelyjä ja reagoi niihin ennen muita ryhmiä. Nuoret ovat jo
ikävaiheensa takia identiteettinsä rakennusvaiheessa. He joutuvat myös kasva-
maan sellaisessa kulttuurisessa maisemassa, jossa muutoksesta on tullut pysy-
vä asiantila. Esimerkiksi eriytymisen ja yhdenmukaistumisen ambivalenssit
koskettavat nuoria konkreettisesti monilla elämänalueilla.

Thomas Ziehe (1991b) on kuvannut tämäntyyppistä tilannetta kulttuuri-
sen vapautumisen ja pakkoluovutuksen käsittein. Karl Marx kuvasi teollisen
aikakauden merkitsevän työläisen vapautumista feodaalisista suhteista ja
siteistä. Nyt käynnissä oleva prosessi liittyy teollisen yhteiskunnan luomien
jäsennys-, tulkinta- ja organisoitumistapojen rapautumiseen. Vapautuminen
on kuitenkin rajoitettua. Se koskee ensisijassa sosiokulttuuristen traditioiden
rajoittavia vaikutuksia, ei niinkään yhteiskunnallisen modernisoitumisen
mukaista rationaliteettia tai rakenneperiaatteita. Ihmiset eivät sinänsä ole sen
vapaampia kuin aiemminkaan, mutta unelmien, kuviteltavissa olevien mah-
dollisuuksien ja symbolisen todellisuuden kenttä on ratkaisevasti laajentu-
nut ja suonut ihmisille laajemman kulttuurisen ja sisäisen avaruuden (Aittola,
Jokinen ja Laine 1998, 121-123.).

Tämä kulttuurisen vapautumisen ja yhteiskunnallisen rationaalistumisen
välinen ambivalenssi näkyy nuorten elämässä. Esimerkiksi elämäntavat ja -
tyylit, osakulttuurit ja sosiaaliset verkostot eriytyvät ja elämäntulkinnat yksi-
löllistyvät. Toisaalta yhteiskunnalliset instituutiot – koulutus yhtenä niistä –
säätelevät elämänkulkua yhdenmukaistavalla tavalla.

Yksi vahvimmista modernin kulttuurin yhdenmukaistavista mekanismeista
on institutionalisoituminen. Elämänkulku on sidottu yhteiskunnallisiin in-
stituutioihin: koulutukseen, työmarkkinoihin, kulutukseen, joukkotiedotuk-
seen ja sosiaalivaltiollisiin hoiva- ja kasvatusinstituutioihin. Instituutiot
rakenteistavat ja normittavat ihmisten kokemusmaailmaa ja elämänkaarta
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tavalla, joka on vaikeasti sovitettavissa yhteen ihmisten elämismaailman ja
yksilöllisten elämänsuunnitelmien kanssa (Buchmann 1989).

Instituutiot ohjaavat entistä enemmän yksilön elämänkulkua, mutta sa-
malla ne erkaantuvat yksilöiden symbolisesta kokemusmaailmasta ja sub-
jektiivisista tarpeista. Symbolisen todellisuuden modernisoitumisen yhtey-
dessä voidaan puhua ihmisten kulttuuristen havainto- ja tulkintatapojen
muutoksesta. Nämä muutokset liittyvät yksilön kokemusmaailmaan ja sen
tiedollisiin jäsennysperiaatteisiin. Yksilön elämänkaareen liittyvien tulkinto-
jen jäsennyksiä voidaan lähestyä refleksiivisten tietomuotojen lisääntymisen
perspektiivistä. Se merkitsee enemmän kuin yksilön itsetietoisuuden lisään-
tymistä: se on kulttuurista taitoa, kompetenssia sekä tulkinta- ja tematisoin-
timahdollisuuksia omaa itseä ja elämää koskevissa kysymyksissä. Reflek-
siivisyyden tuottamisessa populaarikulttuuri, vertaisryhmät, mediat ja kulu-
tus korostuvat. Kulttuurisen tietoisuuden kohoava refleksiivisyystaso on yh-
teydessä yksilön oman maailman kommentointiin ja tematisointimahdol-
lisuuksiin. (Ziehe 1989b, 156-157.)

Kulttuurinen rapautuminen muuttaa käsityksiä paitsi yksilöstä itsestään,
myös työstä, auktoriteettisuhteista, perheestä, sukupuolirooleista ja koulu-
tuksen asemasta elämässä. Identiteetinmuodostus monimutkaistuu, kun
uusien sosiaalistajien ja perinteisten ohjaavien normistojen sitovuus heikke-
nee. Perhe ja koulu saavat kasvattajina rinnalleen nuorisokulttuurin, jouk-
kotiedotuksen, vapaa-ajan harrasteet ja kulutuksen. Klaus Mollenhauerin
(1991) mukaan nämä viimeksi mainitut kasvattajat ovat nuorille yhä merkit-
tävämpiä ja tärkeämpiä oppimisympäristöjä. Niiden kautta avautuu uusia
mahdollisuuksia oppia ja tulkita omaa elämää vaikkakin usein kulttuuriteol-
lisuuden standardoitujen mallien läpi suodatettuna. Perinteitä edustaville
instituutioille, kuten perheelle ja koululle, nämä prosessit ovat haasteita.
Kasvatusmallit vaihtoehtoistuvat ja osittain myös kyseenalaistuvat.

Elämme kulttuurisesti tilannetta, jossa teollisen yhteiskunnan elämäntavan
ja ajattelumallien mukainen sosiaalinen järjestys ja koordinaatiosysteemi on
ajautunut käymistilaan. Tämä merkitsee vanhojen arvojen, normien ja elämän-
tyylien suhteellistumista ja osittain myös niistä irtoamista. Yksilön ja yhteis-
kunnan välisiä suhteita uudelleenmääritellään ja -organisoidaan. Yksilön suh-
de vanhoihin yhteisöllisiin kiinnikkeisiin on muutoksessa. Sukupolvien välis-
tä neuvottelusuhdetta uudelleenkirjoitetaan. Yksilön suhde luokkataustaan ja
kiinnittyminen asuinalueeseen on kokenut ja kokemassa mullistuksia. Kaiken
kaikkiaan vanhat yhteisöllisyyden muodot eivät näytä tarjoavan riittäviä ra-
kennuspuita yksilön itseään koskeville tulkinnoille ja elämänprojekteille.
Yhteiskunnallistuminen tapahtuu siten yksilöllistymisenä (Beck 1986).

Kulttuurisesta vapautumisesta ja yksilöllistymisestä huolimatta vanha yk-
silön sosiaaliseen taustaan ja kulttuuriperintöön perustuvat syrjäyttävät ra-
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kenteet säilyvät ja osin jopa vahvistuvat esimerkiksi koulutuksen kentällä.
Voidaan kuitenkin olettaa, että ihmisten antamat tulkinnat ja merkitykset
muuttuvat yksilökeskeisemmäksi. Valinnanmahdollisuudet omaa elämänta-
paa ja identiteettiä koskevissa kysymyksissä lisääntyvät symbolisen todelli-
suuden luoman laajenneen tilan myötä. Muutosta kohti lisääntyvää yksilöl-
listymistä kiihdyttää osaltaan kilpailuun perustuva yhteiskunnallinen dyna-
miikka ja sen tunkeutuminen elämän eri alueille. (Beck ja Beck-Gernsheim
1993.)

Identiteettien rakentumisen ehtoja

Traditioiden mureneminen ja eroosiokriisi merkitsevät syvällekäyviä muu-
toksia myös yksilöiden identiteettien näkökulmasta. Identiteettien rakentu-
minen ei voi nykytilanteessa nojautua vanhoihin esiteollisiin tai edes teolli-
sen yhteiskunnan antamiin merkitysrakenteisiin (esim. Negt 1985, 55-62).
Kulttuurinen vapautuminen edellyttää erityistä identiteettityötä (Cohen ja
Taylor 1993; Ziehe 1991b). Yhteiskunnallisen elämän monimuotoisuus ja
jakautuminen erilaisiin alueisiin, kuten perheeseen, kouluun, työhön, kulu-
tukseen, harrastuksiin ja vapaa-aikaan edellyttää uusia valmiuksia, joita on
tuotettava omista viitekehyksistä käsin. Valmiita identiteettejä ja identiteettejä
koskevia ratkaisuja ei ole tarjolla. Siksi identiteetit ovat neuvottelukysymyksiä
ja ne on tavallaan itse rakennettava. Toimintaympäristöjen moninaistuminen
ja tilanteiden monimerkityksisyys ja vaihtuvuus vaativat jatkuvaa identiteet-
tien työstämistä.

Esimerkiksi työmarkkinoiden muutokset voivat aiheuttaa monia ammatin-
vaihdoksia työuran aikana, ja riskiyhteiskunnassa työttömyys uhkaa naker-
taa työn varaan rakennettua palkkatyöläisidentiteettiä. Opiskelu on muuttu-
massa elinikäiseksi projektiksi, joka ei enää rajoitu pelkästään lapsuuteen ja
nuoruuteen. Perheestä ja parisuhteesta on tullut projekti, jonka koossa-
pysymisestä ei ole takeita. Maantieteellinen ja sosiaalinen liikkuvuus uhkaa-
vat katkaista kulttuurisia siteitä. Kulutus edellyttää nopeaa kiertoa ja tavaran-
vaihtoa. Markkinoiden pysyvyys syntyy vaihdettavuudesta, joka puolestaan
poikii uusia pakkoja ja mahdollisuuksia. Uudet sukupolvet ovat toisin sa-
noen tilanteessa, jossa ne joutuvat luopumaan vanhoista ratkaisuista ja teke-
mään pioneerityötä identiteettien rakentamisessa. Yhteiskunnallinen muu-
tos ulottuu kaikkiin ikäryhmiin, mutta erityisen selvästi se näkyy nuorisos-
sa. Nuorten tulevaisuus on avoin ja epävarma, mikä myöskin aiheuttaa jän-
nitteitä.

Kulttuuriteollisuuden ja populaarikulttuurin luomat identiteettimallit sekä
medioiden tarjoama tieto antavat usein koulutyöskentelyä koskettavampia
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ja motivoivampia vaihtoehtoja identiteettityöhön ja todellisuuskäsitysten
muodostamiseen. Koulun kohtalona onkin ollut ”symbolinen tyhjeneminen”.
Nuorten merkittävimmät oppimiskokemukset ja elämänhistoriallisesti tär-
keät tapahtumat ovat siirtyneet koulun ulkopuolelle. Kattavat selitysmallit
kuten uskonto, tiede tai kansallisvaltio eivät enää tarjoa sellaisia ”suuria ker-
tomuksia”, joiden varaan voisi ripustaa omaa jatkuvuuttaan. Perinteisten
maantieteellisten, etnisten, luokka- , sukupuoli- ja uskonnollisten rajojen
uudelleenneuvottelu ja -määrittelytilanteessa on yhä vaikeampaa perustella
olemassaoloa kiinnittymällä johonkin yhtenäiseen, ristiriidattomaan tai tut-
tuun ja turvalliseen merkityksellistäjään. Vanhempien ja opettajan auktori-
teetti, ydinperhe, ammatti tai kansallisuus ovat aineksina muiden joukossa
yhä fragmentaarisemmaksi käyvässä identiteettienmuodostusprosessissa.

Identiteettien sirpaloitumista on kuvattu monikeskisyytenä ja -kerroksel-
lisuutena, multippelin ja refleksiivisen identiteetin rakentumisena. Identiteetti-
problematiikka on liitetty keskeisesti modernisoitumisprosessin tuottamaan
yhtenäisen ja jatkumollisen identiteettikonstruktion kyseenalaistumiseen.
Modernisoituminen edellyttää identiteettityötä, mutta se myös mahdollistaa
erilaisia identiteettikokeiluja. Multippeli-identiteetti kuvaa identiteettityön
moninaisuutta ja moniaineksisuutta. Tilannetta, jossa kokemusten sirpaloi-
tuminen yhä useampiin elämänpiireihin ja sosiaalisiin tilanteisiin on taval-
lista. Elämänmuotojen ja elinympäristöjen monimuotoistuminen ovat moder-
nisoitumisen sivutuotteita. Tässä tilanteessa jatkuvuuden kokeminen syntyy
yhä enemmän yksilöstä itsestään käsin (esim. Lash ja Friedman 1993).

Identiteettien merkityksellisyyden kokeminen edellyttää mielekkäitä
identiteettitarinoita, minä-narratiiveja (Fornäs 1998, 268-280). Tämän ker-
tomuksen jatkaminen ja ylläpito on nopean muutoksen oloissa yhä riski-
alttiimpaa ja vaikeampaa, siksi ei olekaan ihme, että multippeli-identiteetti –
fragmentaarisena kokonaisuutena – on samalla myös kriisi-identiteetti (Keupp
1995; Helsper 1989).

”Nuoriso on pelkkä sana”, totesi Pierre Bourdieu jo jokin aika sitten (1984,
128-141). Tällä lausumallaan hän ilmeisesti viittaa siihen, että nuoruus on
paitsi suhteessa aina myös yhteiskunnallisen sekä kulttuurisen taistelun ja
kamppailun prosessinomainen tulos. Nuorten identiteettejäkään ei voi pa-
lauttaa yksiselitteisiin määreisiin, ei sen enempää perheeseen ja kouluun kuin
massamedioiden tai populaarikulttuurin pyörteisiin. Pikemminkin on kyse
muuttuvien asemien hetkellisestä paikantamisesta eri tiloissa ja konteksteissa,
ja erilaisten suhteiden ja diskurssien vuorovaikutuksessa syntyvien ristirii-
taisten positioiden jäljittämisestä. Tässä määrittelyssä nuoret ovat itse muka-
na. (Grossberg 1989, 94-96.)
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PAIKANNUKSIA

Teoreettiset lähtökohdat

Olen paikantanut tutkimukseni kasvatussosiologian alaan kuuluvaksi. Se
sijoittuu ehkä lähinnä kasvatussosiologian siihen traditioon, jossa tut-

kitaan nuorten sosialisaatiota (jälki)modernissa yhteiskunnassa nuorisokult-
tuuritutkimuksen virittämästä näkökulmasta. ”Kasvatus- ja kulttuurinen
modernisoituminen” -tutkimusprojektin keskeisenä teoreettisena lähtökoh-
tana on ollut yhdistää yhteiskuntateoria ja kulttuuritutkimus sekä koulu-
että nuorisokulttuuritutkimus. Täsmennän joitakin näistä keskeisimmistä
teoreettisista lähteistä ja perustuksista.

Väitöskirjani alkuperäinen työnimi ”Uusi nuoriso ja koulu” viittaa saksa-
laisen Thomas Ziehen keskeiseen vaikutukseen sekä koko projektissa että
omassa tutkimuksessani. Ziehe on tuotannossaan analysoinut nuorten tilan-
netta yhteiskuntateoriaa, kulttuuritutkimusta sekä viime aikoina lisääntyvässä
määrin myös pedagogista ja tiedonsosiologista tutkimusta yhdistäen. Meto-
dologiassaan Ziehe on pyrkinyt liittämään arkipäivän havainnot teoreetti-
seen analyysiin epätavanomaisella tavalla: yhteyksiä problematisoimalla ja
katkoksia osoittamalla.

Ziehe toi jo vuonna 1975 keskusteluun käsitteen ”uusi sosialisaatiotyyppi”
nuorisoa käsittelevässä väitöskirjassaan Pubertät und Narzissmus. 1980-lu-
vun alkupuolella ilmestynyt Herbert Stubenrauchin kanssa kirjoitettu Plädoyer
für Ungewöhnliches Lernen (suomeksi ”Uusi nuoriso” 1991) sisälsi moderni-
soitumista, yhteiskunnan rationalisoitumista ja kulttuurin rapautumista kos-
kevaa tematiikkaa. Siinä käsiteltiin myös nuorten ja koulun välisiä jännittei-
tä sekä epätavanomaista oppimista koskevia käsityksiä. Kolmas Ziehen mer-
kittävä teos on Zeitvergleiche (1991), joka keskittyy modernisoitumisen
ambivalenssien tiedonsosiologisiin analyyseihin. Tässä teoksessa ja myöhem-
missä 1990-luvulla kirjoitetuissa artikkeleissaan Ziehe on syväluodannut
koulun ja auktoriteettien aseman muutosta nuorten maailmassa ja yksilöl-
listymisen vaikutuksia kulttuuriin ja merkityksenantoprosesseihin. Ziehen
tutkimus liittyy sosialisaatioteoreettiseen keskusteluperinteeseen, jossa on
tutkittu subjektiviteetin rakentumisen ehtoja ja kokemuksellisuutta kulu-
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tuksen, valtion ja kulttuuriteollisuuden hallitsemassa maailmassa. (Aittola
1999, 182-206.)

Tutkimukseni toisen tärkeän perustan muodostaa Johan Fornäsin johta-
man ruotsalaisen tutkimusryhmän työ. Ryhmän tutkimuksissa on hahmotettu
nuoruutta jälkimodernissa yhteiskunnassa identiteettien rakentumisen, su-
kupuolen, iän, etnisen taustan, populaarikulttuurin ja medioiden teemoista
käsin. Fornäs (1995) on esittänyt, että nuorisokulttuuritutkimuksen keskei-
siä käsitteitä ovat nuoriso, kulttuuri ja jälkimoderni. Nuoruus on sekä psy-
kologinen kehitysvaihe että sosiaalinen kategoria, jota erilaiset instituutiot
kehystävät. Nuoruus on myös kulttuurisesti tuotettu asiaintila, joka on eri-
laisten diskursiivisten vuorovaikutusmuotojen tulosta. Nuoruus toteutuu
erilaisissa tiloissa ja sfääreissä erilaisina tunne-, ajattelu- ja toimintamuotoina.
Nuoret määrittelevät itseään suhteessa perinteisiin, instituutioihin ja niiden
tilallisiin ja rakenteellisiin ulottuvuuksiin. Määrittelyprosessin tuloksena
syntyviin liikkuviin rajoihin ja järjestyksiin liittyy myös nuorten monitasoi-
nen, näkyvä ja näkymätön vastarinta ja nuoriin kohdistettu että nuorten it-
sensä käyttämä valta.

Keskeisiä instituutioita ovat perhe, koulu, vapaa-ajan organisaatiot, mediat
ja työelämä. Instituutiot vaikuttavat nuorten elämään monella tasolla: yhteis-
kunnallisina järjestelminä, objektivoivina ja objektivoituneina rakenteina,
mutta myös diskursiivisina käytäntöinä ja vuorovaikutuksellisten prosessien
tuloksena syntyvinä suhteina. Instituutiot ovat myös yksilön elämismaailmaa
organisoivia kokemuksellisia ilmiöitä. Elämänpiirit ja instituutiot eivät pel-
kästään rajoita ja alista, vaan myös tarjoavat resursseja ja organisoivat sosiaa-
lista elämää.

Populaarikulttuurin ja median vaikutus nuorten elämässä on suuri. Ne
ovat suurelle osalle myös tärkeitä emotionaalisina että kognitiivisina oppi-
misympäristöjä. Populaarikulttuurin ja medioiden tarjoamat mielihyvää ja
energioita varaavat sekä suuntaavat resurssit, diskurssit ja ideologiset ainek-
set ovat usein vastakkaisia koulun ja koulutusjärjestelmän toimintaa ohjaa-
vien rationaliteettien kanssa. Koulun ja nuorten välisestä jännitteestä, tiedon
ja vallan suhteesta, ponnistaa kriittisen pedagogiikan nimellä tunnettu
kulttuuritutkimuksen suuntaus, jonka keskeisiä edustajia ovat Peter McLaren
ja Henri Giroux (ks. esim. Giroux 1992).

Heidän edustamassaan tutkimussuuntauksessa on yhdistetty kriittistä
yhteiskuntateoriaa, kulttuuritutkimusta, feminististä teoriaa, etnisyys- ja
rasismikeskustelua sekä psykoanalyyttisiä pohdintoja. Näistä aineosista on
luotu pedagogista teoriaa, joka tarkastelee nuorten ja lasten yhteiskunnallis-
ta tilannetta erityisten sosiaalisten ja kulttuuristen käytäntöjen, vallan ja eri-
laisten ideologisten diskurssien ristiriitaisina positioina. Vaikka koulu on
instituutiona analyysissa mukana, niin kriittinen pedagogiikka tutkii myös
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elokuvien, videoiden, musiikin sekä erilaisten tekstien ja visuaalisten aineis-
tojen merkitystä oppimisen, sosiaalistumisen ja identiteettien rakentumisen
kannalta. (ks. Suoranta 1999, 212-235.)

Tutkimuksen ydinalueita ovat koulun institutionaaliset ja ideologiset käy-
tännöt, nuorten kokemukset ja kulttuuriset koodit. Koulu tuottaa, suuntaa,
organisoi ja legitimoi kokemuksia. Kriittisen pedagogiikan piirissä on kehi-
telty kasvatukselle uutta kieltä. Sen kautta voitaisiin paremmin ymmärtää
koulutuksellista epätasa-arvoa tuottavia rakenteita, jotka ilmenevät erityisi-
nä opetuksellisina ja kulttuurisina käytäntöinä koulun arjessa. Tutkimuksen
tavoitteena on koulun osapuolten itseymmärryksen lisääminen. Perinteisten
institutionaalisten hahmottamistapojen rinnalle kehitellään teorioita vaihto-
ehtoisista oppilassubjektiviteeteista, toimijuudesta (agency) ja oppilaiden
kokemusten huomioonottamisesta koulun arkipäivässä eli heidän ”äänensä”
kuulemisesta omassa asiassaan – oppimisessa ja kasvamisessa.

Näiden kolmen tutkimushaaran lisäksi oman työni kannalta tärkeitä ovat
olleet suomalainen ja saksalainen nuoriso- ja koulutustutkimus. Suomessa
on ollut merkillepantavaa nuoriso- ja koulutustutkimuksen erillisyys toisis-
taan. Koulututkijat ovat tutkineet koulua ja nuorisotutkijat nuoria, joitakin
harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta. Näkökulmien yhdistäminen on ollut
suhteellisen vähäistä. Kasvatus- ja kulttuurinen modernisoituminen -tutki-
musprojektissa olemme pyrkineet nuorison ja koulun yhdistämiseen otta-
malla lähtökohdaksemme yhteiskunnallisten ja kulttuuristen muutosten tuot-
taman erityistilanteen nuorten, kasvatuksen ja koulun näkökulmasta. Tähän
on tarvittu sekä koulutus- että nuorisotutkimuksen tuottamien perspektiivien
yhteensulauttamista. Koulua on tarkasteltu nuorten kokemuksen teoreetti-
sen rekonstruoinnin näkökulmasta. Tutkimuksen keskeisenä lähtökohtana
ovat olleet nuorten kokemukset koulusta ja nuorten kokemusten tarkastelu
kulttuurisen ja yhteiskunnallisen kontekstin näkökulmasta.

Eriytymisen ja jakautumisen sukupolven kokemuksia
koulusta

Keiden koulukokemuksien tutkimisesta on siis kysymys? Aineistoa on koot-
tu oululaisten nuorten keskuudessa vuosina 1994-1997. Tutkimusprosessiin
on kuulunut tapaamisia tutkimuksen teon eri vaiheissa ja eri aineistojen pa-
rissa aina tämän tutkimuksen valmistumiseen saakka. Osa nuorista on jo
jatkanut yläasteelta jatko-opintoihin, useimmiten lukioon tai ammatillisiin
oppilaitoksiin. Vain muutama heistä on siirtynyt koulun jälkeen suoraan työ-
hön.
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Vaikka kammoksun tieteellisen termistön objektivoivia määreitä, voin kai
silti sanoa, että tämän tutkimuksen kohdejoukkona on 1980-luvun alku-
puolella ja puolivälissä syntyneitä nuoria. Heidän sukupolvensa kuuluu epäi-
lemättä niihin hyvinvoinnin sukupolviin, jotka ovat lapsuudessaan ehtineet
kokea sekä suomalaisen yhteiskunnan elintason jatkuvan kohoamisen aina
kasinotalouden romahtamiseen asti, että myös karun heräämisen lama-Suo-
meen. Koulussakin on ehtinyt tapahtua heidän aikanaan varsin paljon muu-
toksia: jatkuvan kasvun ja kasvavien resurssien ajoista on siirrytty niukke-
nevien resurssien ja tiukan julkisen talouden aikakauteen. Myös opetussuun-
nitelmia on räätälöity tänä aikana joustavampaan ja valinnaisuutta korosta-
vaan suuntaan.

Oppiminen ja elämänhistoria -tutkimusprojektissa on jäsennetty suoma-
laisia koulutussukupolvien koulukokemuksia (Antikainen ja Huotelin 1996).
Sotia edeltäville sukupolville koulu ja koulutus olivat etuoikeuksia. Vain harva
sai nauttia niistä pakollista kierto- tai kansakoulua pidempään. Näitä niukan
koulutuksen sukupolven koulutuskokemuksia sävyttää yhtäältä ihanteelli-
suus ja toisaalta elämän kova kamppailu, joka usein esti koulunkäymisen.
Rakennemuutoksen ja kasvavien koulutusmahdollisuuksien sukupolven,
1936-1955 syntyneiden, taivalta luonnehtii yhteiskunnan jälleenrakennus.
Tälle sukupolvelle koulutuksen merkitys on välineellistynyt ja työ on kes-
keistä elämässä. Koulutuksen avulla pystyttiin hankkimaan parempia töitä ja
myös kohoamaan sosiaalisesti. Hyvinvoinnin ja monien koulutusvalintojen
sukupolvi, eli 1956 tai sen jälkeen syntyneet kokevat koulutuksen muuttu-
neen hyödykkeeksi. Myös oma minä tulee uudella tavalla ongelmaksi. Hei-
dän kokemuksiaan sävyttää koulutusvalintojen lisääntyminen ja koulutuk-
sen ”kuluttaminen” ja oman itsen etsiminen. Vuoden 1966 ja sen jälkeen
syntyneillä nuorilla koulutus on muuttunut itsestäänselvyydeksi ja merkit-
tävät oppimiskokemukset ovat siirtyneet koulun ulkopuolelle. Harrastukset
ovat muuttuneet keskeisiksi elämänsisällöiksi. (Kauppila 1996.)

Tapio Aittola (1992) paikansi väitöskirjassaan uuden opiskelijatyypin syn-
nyn niin sanottuun sählysukupolveen 1980-luvulle. Tämän ja myöhempien
korkeakouluopiskelija-sukupolvien ilmaantumisen taustalla on ollut Aittolan
mukaan laajempia kulttuurisia muutoksia, joista keskeisimpiä ovat kulttuu-
rinen eriytyminen, yksilöllistyminen sekä uudenlaisten hallinnollisten integ-
raatiomekanismien synty. Nämä muutokset ovat heijastuneet yliopisto-
instituutioon eri tavoin.

Voidaan olettaa, että edellä mainittu koulutussukupolvien erittely ja uu-
den opiskelijatyypin syntyyn vaikuttaneet tekijät ovat piirteitä, jotka näky-
vät myös tämän tutkimuksen kohteena olevan ”uuden koulunuorison”
ääriviivoissa. Joskin konkreetti yhteiskunnallinen muutos ja sukupolvi-
kokemusten yhä pidemmälle menevä eriytyminen ja pirstaloituminen hank-
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aloittavat tarkan kuvan esittämistä.
Yksinkertaistaen tämän tutkimuksen nuoria voidaan kuitenkin kuvata

eriytymisten ja jakautumisen, laman ja laman jälkeisen ajan lapsiksi. He ovat
syntyneet ja kasvaneet suoraan nopeisiin yhteiskunnallisiin muutoksiin.
Elämänjäsennyksessä koulutus on itsestään selvä viitekohta, mutta merkittä-
vät oppimiskokemukset ovat siirtyneet sen ulkopuolelle vapaa-aikaan. Ko-
kemusten mediavälitteisyys ja populaarikulttuurin ja kulutus ovat itsestään
selvästi läsnä.1980-luvun lapset joutuvat elämäntavassaan ja -kokonaisuu-
dessaan käsittelemään perinteisen suomalaisen yhteisöperinteen ja uuden
kulutukselle ja populaarikulttuurille perustuvan elämäntavan välisiä jännit-
teitä. Tätä ”uutta koulunuorisoa” voidaan kuvata myös yhteiskunnallistu-
misena tapahtuvan yksilöllistymisen tuottamien uudentyyppisten kysymys-
ten pioneerijoukkona.
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NUORTEN MONET ELÄMÄNPIIRIT

Modernin nuoruuden kulttuuriset koordinaatit

Monet verrattain uudet kulttuuriset koordinaatit määrittävät nykynuor-
ten elämäntapaa. Ne paaluttavat ja järjestävät kasvatustilaa ja -tilannet-

ta tavalla, joka eriyttää selvistä jatkuvuuksista ja yhteneväisyyksistäkin huo-
limatta eri sukupolvien kokemuksia. Toisaalta on hyvä muistaa, että kaikki
ikäryhmät joutuvat sopeutumaan kulttuuriseen modernisaation mukanaan
tuomiin yhteiskunnallisiin muutoksiin ja symbolisiin ja elämäntavallisiin vai-
kutuksiin. Erittelen seuraavassa luettelomaisesti näitä ”uuteen nuorisoon” ja
kasvatustilan muutoksiin kytkeytyviä prosesseja. (ks. Aittola, Jokinen ja Lai-
ne 1994.)

Urbanisoituminen ja kaupungistuminen. Suurin osa nykynuorista ei ole asunut
maalla, vaan on syntynyt ja/tai asuu kaupungissa. 1960-luvun ”suurta muut-
toa” on seurannut vielä suurempi muutto 1990-luvun loppupuolella. Näi-
den välisenä aikana suomalaiset ovat valuneet kohti etelää ja muutamia maa-
kunnallisia keskuksia. Kyse on muustakin kuin rakenteellisesta muutokses-
ta tai hallinnollislaskennallisista seikoista. Elinympäristö on muuttunut. Se
muistuttaa yhä enemmän urbanisoitunutta merkki- ja koodijärjestelmää.
Elämäntavallisesti tämä on merkinnyt yksityisen ja julkisen välisen erottelu-
tavan muutosta, esimerkiksi privatisoituneempia asumismuotoja. Nuorten
elämänjäsennyksiin urbanisoituminen kuuluu lähtemättömällä tavalla. Se
vaikuttaa myös suhtautumistapoihin, asenteisiin ja arvoihin eri elämänalueilla.
(Aittola, Jokinen ja Laine 1995.)

Kulutus. Elintason yleinen kohoaminen on lisännyt merkittävästi nuorten
mahdollisuuksia kuluttamiseen. Myös nuorten omaa rahaa on enemmän kuin
aiemmin. Nuorista on tullut tärkeä kuluttajaryhmä, jonka kiinnostuksen
kohteita ja käyttäytymistä markkinaväki seuraa tarkasti. Nuoret ovat usein
edelläkävijäryhmiä kulutuksen trendien muutosten mittareina. Nuorten ku-
luttamisen motiivit eivät kiinnity pelkästään tavaroiden käyttöarvoihin, vaan
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yhä useammin myös elämyksellisiin lupauksiin, joita tavaroiden avulla voi
hankkia. Shoppailusta on tullut osalle nuorista tärkeä elämäntapa, joka liit-
tyy myös ajan kuluttamiseen. Kierteleminen ostoskeskuksissa, hengailu ja
näyttäytyminen kävelykadulla sekä postimyyntiluetteloiden lukeminen kuu-
luvat asiaan. Kulutus suuntautuu elämyksiin, musiikkiin, videoihin, tieto-
konepeleihin, tapahtumiin, makeisiin, pikaruokaan, urheilu- ja harrastus-
välineisiin, vaatetukseen, ehostukseen ja jalkineisiin. Kulutus on muodostu-
nut yhdeksi merkittäväksi jälkitraditionaaliseksi yhteisö- ja integraatio-
muodoksi. Sen identiteettien muokkaamiseen liittyvät piirteet ovat ilmeisiä.
Kuluttajiksi synnytään ja nuorina kuluttajina kasvetaan. Ei olekaan ihme,
että nykynuorten elinolosuhteiden muutosta ja identiteetinmuodostusta on
kuvattu siirtymänä perheeseen ja työhön keskittyneestä produktiivisesta
sosialisaatiosta lähinnä vapaa-ajan piirissä tapahtuvaan konsumeristiseen
sosialisaatioon (Baethge 1989, 32-33).

Kulttuuriteollisuus ja mediat. Nykynuoret kuluttavat suuren osan ajastaan te-
levision, radion, musiikkialan tuotteiden, lehtien, elokuvien, videoiden, kon-
serttien ja tietokonepelien parissa. Uudet teknologiset sovellutukset, kuten
korvalappustereot tai matkapuhelimet ja tietokoneet, ovat suomalaisten nuor-
ten ja lasten keskuudessa yleisimpiä maailmassa. Eriytymisen ja jakautumisten
sukupolven nuoret ovat kasvaneet suoraan populaarikulttuurin ääni-, teksti-
ja kuvamaailmoihin. Kasvattajat, lähinnä vanhemmat ja opettajat, ovat näh-
neet populaarikulttuurin lähes poikkeuksetta uhkana nuorille. Populaari-
kulttuuri on ollut vapaa-ajan raja-aluetta ja hämärävyöhykettä. Se on ollut
perheen, koulun ja työn kautta muodostuvien moraalisten vartijoiden tavoit-
tamattomissa. Henkinen rappio ja väkivalta on usein nähty medioiden ja
kulttuuriteollisuuden aiheuttamana ongelmana (Boethius 1995). Medioiden
ja kulttuuriteollisuuden tuotteista nauttiminen on kaikesta huolimatta osa
nuorten arkirutiineja. Nuorten medioiden käyttö- ja merkityksellistämistavat
poikkeavat usein aikuisten ja vanhempien vastaavista. On myös todettu, että
mediat mahdollistavat nuorille erilaisia positioita perheen sosiaalisessa
verkostossa. Yksityinen ja julkinen tila järjestäytyvät uudestaan jopa perheen
sisällä (Reimer 1995, 63). Esteettisyys korostuu nuorten kulttuurituotteiden
kuluttamisessa. Ajan ja paikan jäsentämistapojen muutos perustuu paljolti
medioiden tapaan kommentoida asioita irrallaan niiden fyysisestä ympäris-
töstä. Nuoret ovat joidenkin tulkintojen mukaan myös aikuisia avoimempia
ja vastaanottavaisempia symboliselle todellisuudelle ja viestinnälle. Massa-
mediat avaavat lapsille ja nuorille globaaleja näkökulmia (mt., 67.) Kukaan
ei varmaankaan voi yksiselitteisesti, sanoa mitä tapahtuu kun mediat, kulu-
tus ja mainonta tunkeutuvat syvälle ihmisten arkeen, osaksi elettyä ja koet-
tua symbolista todellisuutta. Esineellistymisen uhat ovat ilmeisiä, mutta toi-
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saalta nuorten kyky koodata, merkityksellistää ja asettaa asiat uusiin yhteyk-
siinsä tekee kulttuurituotteiden käytöstä ja merkityksistä moninaisia ja tilan-
nesidonnaisia. Kulttuurituotteiden ja median vaikutus refleksiivisen identi-
teetin omaksumisessa ja rakentamisessa on kuitenkin ilmeinen.

Kansainvälistyminen ja globalisoituminen. Mediat ovat keskeisiä myös moderni-
soitumiseen liittyvän kansainvälistymisen ja globalisoitumisen kannalta. Ne
luovat erityisen yhteyden paikallisuuden ja globaalisuuden välille. Moderni-
soitumisen myötä myös ajan ja paikan kokeminen muuttuu, globaali ja pai-
kallinen menevät päällekkäin esimerkiksi ympäristöuhkien yhteydessä. Ris-
kit ovat sekä paikallisia että globaaleja. Tietoisuus maailmanlaajuisista ongel-
mista on kasvanut. Sadat miljoonat ihmiset muodostavat globaaleja ”imaginaa-
risia yhteisöjä” suurten spektaakkelien ja tapahtumien aikakaudella, kuten
olemme nähneet Prinsessa Dianan kuollessa tai Kosovon tragedian hetkinä.
Kansainvälistyminen ja globalisoituminen ovat myös arkisia tapahtumia. Mat-
kustaminen ja liikkuminen ovat lisänneet nuorten kontakteja ja kokemuksia
muista maista ja kulttuureista. Luokkahuoneissa on oppilaita monista eri
maista ja kulttuuritaustoista. Monikulttuurisuus globalisoitumisen seuralai-
sena on tullut Suomeen nopeasti eri muodoissaan.17  Globalisoituminen tuottaa
uudenlaisen maailmasuhteen lisäksi myös uudentyyppisiä kokemuksia sekä
itsestämme että maailmasta, jossa elämme (Melucci 1996). Lapset ja nuoret
ovat välittömästi maailmankansalaisia.

Perheen muutokset. Perhe ei sinänsä ole mikään uusi kulttuurinen koordinaatti.
Se on kuitenkin kohdannut siinä määrin muutospaineita, että sen käsittely
on tässä yhteydessä paikallaan. Perhemuodon muutokset ovat näkyneet vii-
me aikoina selvimmin kahden aikuisen ja lasten muodostamina ydinper-
heinä. Tämä perhemalli on toiminut kulttuurisena ihanteena. Tänä päivänä
joudutaan kuitenkin yhä useammin kysymään, mistä puhutaan kun puhu-
taan perheestä. Yksinhuoltajaperheet, uusperheet ja homo- ja lesboparit
monimuotoistavat perhekäsityksiä. Perheen asema sosiaalistajana on myös
muuttunut. Perhe on muodostunut kulutusyksiköksi ja sen tuotannolliset
tehtävät ovat siirtyneet muualle. Thomas Ziehen (1984) mukaan perheen
sisäiset ja ulkoiset muutokset ovat siinä määrin merkittäviä nuorten sosiaa-
listumisen kannalta, että voidaan puhua uudesta sosialisaatiotyypistä. Erityi-
sesti isän asema auktoriteettina, kasvattajana ja normien välittäjänä on
kyseenalaistunut. Isä ei edusta enää autoritaarista, ehdotonta auktoriteettia,
jota vastaan kapinoida. Äidin merkitys perheen tunnetalouden koossapitävänä
voimana kasvaa, mutta äidinkin rooli ristiriitaistuu. Perheen rinnalle ovat
nousseet myös uudet sosiaalistajat: valtiolliset instituutiot, lasten ja nuorten
vertaisryhmät sekä kulttuuriteollisuuden idolit ja samaistumiskohteet.
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Vanhemmuuden tyhjeneminen on seurausta sekä valtiollisten asiantuntijoi-
den että markkinavetoisten kasvattajien ja kasvatusoppaiden lujemmasta ot-
teesta ja kannanotoista kasvatustavoitteisiin ja -käytäntöihin. Vanhemmat eivät
enää tarjoa välttämättä samaistumismahdollisuuksia ja -kohteita lapsilleen.
Kulttuurinen muutos on tehnyt heidän elämänjäsennyksistään ja ajattelumal-
leistaan usein nuorten tilanteeseen sopimattomia. Nuoret työstävät identi-
teettiään suhteessa joukkotiedotuksen ja kulutuksen antamiin ja kaveripiirissä
omaksuttuihin malleihin. Tommi Hoikkalan (1993) havainnot suomalaisen
kasvatuskulttuurin muutoksista kohti ”himmenevää aikuisuutta ja katoavaa
kasvatusta” tukevat pääosin Ziehen kuvailemia perhesuhteiden muutoksia.
Suomalaisisät ja -äidit eivät enää halua olla ”kurilla kasvattajia”. He haluavat
mieluummin olla lastensa ohjaajia, valmentajia ja kavereita. Tämä heijastelee
varsin suurta perheen sisällä tapahtunutta kulttuurista muutosta. Sukupolvi-
suhteet ja niitä koskevat järjestykset neuvotellaan uudelleen. Kasvatustilanteen
monimuotoistumista lisää vielä osaltaan se, että perheessä vanhempien ja
lasten suhde on sekoitus traditionaalisia, moderneja ja avantgardistis-post-
moderneja suhdemalleja ja käyttäytymiskoodeja (Schülein 1990, 124-142).

Koulutus. Koulutus on muuttunut itsestään selväksi. Se on lähtökohta elä-
mänkulun institutionalisoituneella radalla. Koulutuksen pidentyminen on
jatkunut vuosikymmenestä toiseen: ”Massamuotoisuus, sulkeutuneisuus,
formaali luokkamuotoinen kasvoista-kasvoihin -opetus, oppivelvollisuus ja
pitkä yhtämittainen lapsuuden ja nuoruuden läpäisevä koulutusputki ovat
modernin yhteiskunnan koululaitoksen normeja”, kiteyttävät Rinne ja Salmi
(1998, 24). Koulutus on osaltaan tuottanut asiantuntijuuden kautta muotou-
tuvaa ”pedagogista nuoruutta”, joka on toimenpiteiden kohteeksi ja itseym-
märryksen osaksi liittynyttä kulttuurista pääomaa (ks. Hoikkala 1993). Toi-
saalta koulutus on merkinnyt myös työstä ja vapaa-ajasta irrallisen saarekkeen
syntymistä. Tämä on mahdollistanut edeltävien sukupolvien valvonnasta ja
kontrollista huolimatta myös oman nuorisokulttuurin kehityksen (ks.
Mitterauer 1991). Koulutus on vaikuttanut erityisesti siihen, että vertais-
ryhmien, eli muiden nuorten vaikutus on sosialisaatiossa kasvanut. Koulu-
päivät vietetään samanikäisten seurassa ja ikäryhmittäinen jakautuminen jat-
kuu nykyään lähes läpi elämän (Frønes 1995). Koulutuksen pidentyminen
ja nuoruuden eriytyminen omaksi saarekkeekseen kuvastavat sitä vaativaa ja
pitkäaikaista valmistautumistehtävää, jonka avulla nuorisoa koulitaan yh-
teiskunnan jäseneksi.
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Nuorten monet elämänsfäärit

Johan Fornäs (1993) on pohtinut nuorten elämänsfäärejä jälkimodernissa
yhteiskunnassa. Hän näkee yhteiskunnan tilallisena järjestelmänä, joka on
rakentunut institutionaalisesti ja jolla on ajallinen jatkuvuus. Yksilöt elävät
yhteiskunnallisesti organisoitua yhteiselämää tilallisen järjestelmän eli insti-
tutionaalisten rakenteiden kontrolloimina. Elämänsfäärit voidaan ymmärtää
konkreettisfyysisinä, yhteiskunnallisina, taloudellisina, sosiokulttuurisina ja
kokemuksellisina tiloina. Järjestelmä jakaa yksilöt eri tiloihin, eri rooleihin
ja eri statusasemiin. Yhteiskunnan jakautuminen erilaisiin sfääreihin kuvas-
taa jälkimodernin yhteiskunnan pirstaloitumista ja eriytymistä. Tällä on eri-
tyinen merkitys nuorten identiteettien rakentumisen kannalta (Fornäs 1993,
21-46).

Lasse Siurala (1994) on havainnut, että yhteiskunnan modernisoitumiseen
liittyvä pirstaloituminen on myöhäismodernin tilanteen nuorille erityinen
ongelma. Tämä negatiivinen kehityssuunta erkaannuttaa eri elämänalueet ja
-piirit toisistaan omiksi autonomisiksi toimintalogiikoikseen. Ongelmaksi
muodostuukin se, miten yhdistää nämä elämänalueet mielekkäällä tavalla ja
miten kokea jatkuvuutta siirryttäessä elämänpiiristä toiseen. Katkokset ja
epäonnistumiset elämänpiirien yhdistämisessä on tulkittu myös modernin
patologioiden ilmentymiksi sekä yksilöllisellä että yhteiskunnallisella tasol-
la. Toisaalta eriytyminen avaa tilaa rapautumisen kautta yksilöllistymiselle
sekä itsensä toteuttamiselle perinteisten sidosten, normien ja instituutioiden
otteen hellittäessä. Tästä positiivisesta näkökulmasta yksilöllistyminen on
aito mahdollisuus laajemmalle itsensä toteuttamiselle ja intressien moninai-
suudelle. Tämä edellyttää kuitenkin eri elämänalueiden uutta yhdistelemistä,
uusien elämäntapojen, kompetenssien, yksilöllisten vastaanottotapojen ja
uudenlaisten arvostusten kehittymistä. Nuoret kokeilevat de-differentioitu-
nutta elämäntapaa, joka on merkityksenannossaan suuntautunut eriytymis-
tä vastaan.

Helsinkiläisnuorten, erityisesti tyttöjen, kykyä yhdistellä eri elämänalueita
luovalla tavalla, voidaan tulkita tällaisena jälkimodernina de-differentaationa.
Se edellyttää kompetensseja, joissa sukkuloiva elämäntapa koulun, työn ja
vapaa-ajan välillä onnistuu ja yhdistyy mielekkääksi koetuksi elämänkokonai-
suudeksi. Nuoret näyttävät kyvykkäiltä luomaan uusia toimintatapoja, vaik-
ka koulun, työn ja vapaa-ajan alueet ovat hyvin erillisiä toisistaan. Ainoa
yhteinen nimittäjä eri alueiden välillä voi olla nuori itse. Kullakin alueella
toimitaan suhteellisen omalakisesti. Keskinäinen funktionaalinen yhteys on
vähäistä. Koulu, työ ja vapaa-aika eivät näytä ulospäin palvelevan mitään
yhteisiä päämääriä, kuten esimerkiksi aikuiseksi sosiaalistumista. Koulun ope-
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tussuunnitelmat elävät omaa elämäänsä irrallaan nuorten vapaa-ajan arkisis-
ta käytännöistä. Eri elämänsfäärien yhteensovittamisen vaikeudet tiukkoine
aikatauluineen näyttää olevan myöhäismodernin nuoruuden todellinen on-
gelma, päättelee Siurala (1994, 238-239).

Nuorten eri elämänpiireihin liittyvät kokemukset sisältävät runsaasti
vuorovaikutuksellisia tapahtumia ja oppimisen, mielleyhtymien, fantasioi-
den ja tulkintojen monimuotoisuutta, jota voitaisiin hyödyntää myös peda-
gogisessa toiminnassa. Opetettava asiasisältö muodostaa opetustilanteessa
usein taustan, jonka rinnalla luokkahuoneessa on käynnissä hyvin monen-
laisia prosesseja. Valmiiden patenttiratkaisujen etsimisen sijasta opetuksessa
olisikin luotettava avoimeen kommunikaatioon ja välittömään vuorovaiku-
tukseen lasten ja nuorten kanssa. Vuorovaikutustilanteet olisivat jo sinällään
oppimistilanteita. Ne mahdollistaisivat myös luokkamuotoisen opetuksen
ritualististen toimintatapojen ja vakiintuneiden rooliodotusten murtamisen,
ja eri elämänpiireihin liittyvien moninaisten kokemusten mukaantuomisen
opetukseen. (Aittola, Jokinen ja Laine 1998, 144-145.)

Ziehe (1991b, 169-170) painottaa, että koulun sädekehän haihtumisen
jälkeensä jättämää tyhjiötä ei täytetä erityisjärjestelyillä, ei tekniikalla, ei didak-
tisilla erikoistumisilla, eikä opetuksen hienosäädöillä. Oppilaiden kokemuk-
sista ja elinympäristöistä liikkeelle lähteminen sekä opetuksen tilannesidon-
naisuuden painottaminen eivät ole tiivistettävissä yksiselitteisiksi toiminta-
ohjeiksi, vaan opettajan on luotettava omaan itseensä ja elämänkokemuk-
seensa aikuissukupolven edustajana.

Kun koululla on vähemmän kosketuspintaa työelämän, muun yhteiskun-
nan tai nuorten vapaa-ajan ja elämäntilanteen kanssa se tyhjenee symboli-
sesti, ja suuri osa nuorille merkityksellisistä oppimisprosesseista siirtyy kou-
lun ulkopuolelle. Koulu ei pysty eikä sen kannatakaan lähteä kilpailemaan
nuorten muiden elämänpiirien kanssa. Sen sijaan, että niitä pidetään kilpaili-
joina, koulu voisi asennoitua niihin sisältyviin mahdollisuuksiin uudistaa
myös omia ajatusestymiä ja -rutiineja (Aittola 1998a, 142-144.).

Koulu ja nuoret joutuvat – tai saavat – totutella sellaiseen kulttuuriseen
tilaan, joka ei noudata selkeän systeemistä logiikkaa. Elämme globalisoituvassa
ja yksilöllistyvässä maailmassa, jossa on menossa yhtä aikaa monia rinnak-
kaisia, päällekkäisiä ja ristiriitaisia prosesseja – eriytymistä ja yhdenmuka-
istumista, modernisoitumista ja vastamodernisoitumista. Olemme rataver-
kostossa, jossa jokainen on viime kädessä yksilöllisesti vastuussa oman iden-
titeettinsä ja elämänuransa luomisesta. Koulu voi parhaimmillaankin vain
näyttää suuntaa ja antaa nuorille tiettyjä tiedollisia, kulttuurisia ja sosiaalisia
perusvalmiuksia muuttuvassa maailmassa ja yhteiskunnassa selviämiseen.
(Aittola, Jokinen ja Laine 1998, 145.)
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VIITTEET

1 Jotain oppimisprosessien luonteesta koulussa kertoo seuraava elämäkerrallinen
katkelma: “Äidinkielen opettaja kielsi minua keskikoulussa kirjoittamasta Simo
Lampisesta ja suomalaisesta ralliautoilusta, koska aineen kuin aineen väänsin
jotenkin tähän silloin minulle niin läheiseen aiheeseen, sehän oli alue, josta
tiesin jotain tuolloin. En saanut olla hyvä, missä olin hyvä”. (Hoikkala 1995,
185, alav. 16.) Teoksessa Haavio-Mannila, E.; Hoikkala, T.; Peltonen, E. &
Vilkko, A. (toim.) (1995) Kerro vain totuus. Elämänkertatutkimuksen oma-
elämänkerrallisuus. Helsinki: Gaudeamus. “En saanut olla hyvä, siinä missä
olin hyvä”, tiivistänee luullakseni monen koululaisen kokemukset.

2 Kirjoitukset on kerätty Maikkulan yläasteen tukioppilaiden Jyväskylään teke-
män matkan aikana Vesalan kurssikeskuksessa 15.2.1996. Kirjoituksia kertyi
yhteensä 40, jotka tutkimusapulainen Tiina Erämies kirjoitti tekstiksi. Kirjoit-
tajat olivat 7.-9. luokan oppilaita, tyttöjä ja poikia, joilla on vaihteleva perhe-
tausta ja koulumenestys. Videointi tehtiin syyskuussa 1994.

3 Kirjoitukset on kerätty Maikkulan yläasteen tukioppilaiden Jyväskylään teke-
män matkan aikana Vesalan kurssikeskuksessa 15.2.1996. Kirjoituksia kertyi
yhteensä 40. Näiden kirjoitusten pohjalta oppilaat esittivät kuusi sosiodraamaa,
jotka Tapio Aittola ja Kimmo Jokinen kirjasivat ylös. Kirjoittajat olivat 7.-9.
luokan oppilaita, tyttöjä ja poikia, joilla on vaihteleva perhetausta ja koulu-
menestys.

4 Paolo Freire käytti pankki- ja talletusmetaforaa kuvatessaan kouluopetusta ja
oppimista. Opettaja jakaa ja oppilaat tallettavat. Tallentaessaan he tukahduttavat
oman luovan toimeliaisuutensa, inhimillisen uteliaisuutensa ja kykynsä kriit-
tiseen ajatteluun. (Miettinen 1993, 22.)

5 Tapio Aittola ja Kimmo Jokinen olivat havainnoijia ja tekivät esityksistä muis-
tiinpanoja. Oppilaiden mukana olleet kaksi opettajaa ja rehtori olivat esitysten
seuraajia, jotka eivät puuttuneet sosiodraamojen toteutukseen. Kysyin esitys-
ten jälkeen heidän vaikutelmiaan miltä sosiodraamat näyttivät ja tuntuivat.

6 Kiitän tutkija Kimmo Saaristoa asiaa valaisevasta puhelinkeskustelusta.
7 Vastaavia ilmaisuja ovat esim. ”zap, zot, pam, bädäng, kaboom” jne. Sarja-

kuvamaiset ilmaisut ovat tulleet myös nuorten puhetapojen osaksi. Viihde-
sarjojen ja erityisesti komedioiden ja satiirien mukaisia sanontoja kuulee ka-
dulla ja kotona. Myös graffitteja on tageina eli lyhyinä muutaman kirjaimen
merkkinä maalattu tai töhritty useampaankin porttikongiin ja betonisten
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alikulkukäytävien seinustoille. Niissä ne voivat paitsi viitata tekijäänsä, myös
kommentoida olemassaolollaan jotakin merkityksellistä asiaa tai kiistää vallit-
sevia määreitä.

8 Psykomarkkinat toteuttavat tätä itsen instrumentalisointia houkuttelevin
iskulausein tyyliin ”löydä oma aito itsesti”, ”ole radikaalisti rehellinen” tai yli-
päätään avoimempi ihminen. Tavoitteet ovat sinänsä kannatettavia, mutta on-
gelmaksi nousee se, ne eivät toimi sellaisenaan, vaan edellyttävät itsestä lähte-
viä prosesseja, joiden tuotoksena voi mahdollisesti olla sitten avoimempi tai
aidompi minä.

9 Satiiria on vaikea olla huomaamatta. Nuorten puhetapa ja käyttäytymismallit
koulussa, kotona ja etenkin kavereiden kesken on täynnä vanhojen tapojen,
lauseiden ja merkitysten ylösalaisin kääntämistä, hienovaraista etäisyydenottoa
tai ainakin yhdenmukaistavien mallien välttämistä. Sama pätee rocktähtien ja
muiden idolien haastatteluihin, joissa itse haastattelusta tulee usein ironisten
kommentointien vaihdantaa. Yksinkertaiset kysymys–vastaus-mallit alkavat olla
harvinaisuuksia. Monimuotoiset kysymysten ja vastausten kommentoinnit ovat
hyvin tavallisia. Nämä kommentointitavat siirtyvät myös nuorten arkikulttuurin
osaksi.

10 Joissakin oppilaitoksissa on käyty keskustelua kännyköiden kieltämisestä oppi-
tunneilla. Perusteluna on mainittu mm. lunttaamisen mahdollisuus ja häiriön
tuottaminen. Joissakin kouluissa kännykät taas on kielletty kokonaan.

11 Artistit kuten Alanis Morrisette, Meredith Brooks, Janet Jackson ja joukko
uudempia tähtiä ovat valaisevia esimerkkejä naistähdistä. Muita nimiä ovat
esimerkiksi viihteellisempää linjaa vetävät Britney Spears – jonka suurin hitti
oli videolla sijoitettu kouluun – ja Jennifer Lopez sekä monet, monet muut.
Suomessa mm. Jonna Tervomaa, Maija Vilkkumaa ja tyttöyhtye Nylon Beat
ovat suhteellisen tuoreita nimiä rock- ja popmarkkinoilla.

12 Esimerkiksi Stanley Kubrickin elokuva Full Metal Jacket.
13 Spielberg on ohjannut lukuisia yleisö- ja kassamenestyselokuvia kuten esi-

merkiksi Jurassic Park, Lost World, Indiana Jones-elokuvat, Tappajahai, ET,
Schindlerin lista, Sotamies Ryan jne.

14 Eri aineistoja vertaillessani olen havainnut, että oppituntikirjoituksissa popu-
laarikulttuurin merkitys jää huomattavasti vähäisemmäksi kuin oppitunti-
piirroksissa. Kuvallinen ilmaisu saa esiin ehkä sellaisia kokemuskerroksia, joi-
ta kirjoitusten konventiot tai oppilaan asemoinnit eivät niin hyvin tavoita.
Havaintomateriaali koulusta antaa puolestaan vaikutelman, että populaarikult-
tuuri on vahvasti läsnä oppilaiden olemisen tavoissa, puheessa ja habituksessa.

15 Nuoret saattavat itsekin hakea auktoriteetteja ja ammentaa uskoa perinteestä.
Esimerkiksi koululaistanssiaiset ovat palanneet takaisin pitkältä talviunelta,
yksityiskohtaisine etikettisääntöineen, huolellisine sukupuolten käyttäyty-
miskoodeineen ja vanhan maailman pukeutumistyyleineen. Perheen sisällä
lapset kaipaavat auktoriteettia, ”joka tekee oikeita töitä” tai ”jolle maksetaan
paljon”. Perheessä saattaa syntyä vetoa perinteisiä rakenteita ja malleja koh-
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taan perinteisten turvallisuutta luovien rakenteiden horjuessa. ”Naapurini kertoi
murrosikäisistä tytöistään - hevareita molemmat -, jotka yllättäen alkoivat vaa-
tia äitiään leipomaan pullaa viikonloppuisin, jotta koti tuntuisi oikealta kodilta.
Joskus olen, hitusen hämmentyneenä, huomannut, että lapseni eivät aina edes
kaipaa lähelleen isää kaverina. Toisinaan he haluavat isän, joka käy töissä teke-
mässä jotain ”tärkeää”, jolla on kiire, joka tiuskiikin joskus ja osaa rauhoittaa
tilanteen vaikka huutamalla, jos se on ryöstäytynyt lasten itsensä käsistä. Perhe-
arvojen ja ”kurilla kasvattamisen” puolestapuhujien joukko voi myös kasvaa
sitä nopeammin, mitä enemmän uutta ja outoa esimerkiksi koulussa, nuoriso-
kulttuurissa ja nuorten katukäyttäytymisessä voidaan havaita...” (Jokinen 1996,
30.)

16 Julkaisut Koulukuvia ja Ameba pulpetissa liittyvät ”Kasvatus ja kulttuurinen
modernisoituminen” -tutkimusprojektiin, joka on toiminut Jyväskylän yliopis-
tossa jo lähes kymmenen vuotta. Projektin vetäjänä on toiminut dosentti Ta-
pio Aittola, joka on kerännyt ympärilleen opiskelijoita ja tutkijoita. Projekti on
järjestänyt teemaseminaareja ja se on tuottanut erilaisia julkaisuja, tutkimus-
raportteja ja opinnäytteitä. Projektin tiimoilta on järjestetty luentoja ja kursse-
ja Jyväskylän yliopistossa ja muissa korkeakouluissa, täydennyskoulutus-
keskuksissa sekä eri alojen oppilaitoksissa.

Tapio Aittolan, tutkija Kimmo Jokisen ja Kaarlo Laineen muodostama tut-
kimusryhmä on artikkeleissaan ja julkaisuissaan käsitellyt lähinnä kulttuuri-
sen kasvatussosiologian näkökulmasta tapahtuneita kasvatustilanteen muu-
toksia. Ryhmän mielenkiinnon kohteina ovat olleet etenkin yhteiskunnalliset,
institutionaaliset ja sosiokulttuuriset tekijät, jotka vaikuttavat jälkimodernissa
riskiyhteiskunnassa ja jälkitraditionaalisessa kulttuurisessa maisemassa. ”Kas-
vatus- ja kulttuurinen modernisoituminen” -projekti on ollut osa valtakun-
nallista ”Kasvatus-, tieto ja kulttuuri”- tutkijakoulutusohjelmaa vuodesta 1995.
Professori Ari Antikaisen johdolla toiminut tutkijakoulu on tarjonnut fooru-
min kokemusten vaihtamiselle eri puolelta Suomea tulevien koulutustutkijoiden
kanssa.

Oma tutkimusaiheeni projektissa on ollut 1990-luvun puolivälistä lähtien
suomalaisen peruskoulun ja erityisesti yläasteen nuorten koulusuhde. Väitös-
kirjani molempien osien, ”Ameeba pulpetissa” ja ”Koulukuvia” aiheena on ol-
lut koulun ja nuorten suhteen tutkiminen kulttuurisen modernisoitumisen
näkökulmasta. Tavoitteenani on ollut tarkastella kulttuurintutkimuksen ja
yhteiskuntateorian virittämästä näkökulmasta koulun sisäisiä oppimispro-
sesseja. Tutkimuksen teemat sijoittuvat koulun arkeen ja nuorten kokemusten
kautta avautuvaan koulutodellisuuteen.

Tässä liitteessä esittelen sekä ”Kasvatus ja kulttuurinen modernisoituminen”
-projektin että oman väitöskirjani teoreettisia lähtökohtia. Toivon, että tämä
luku antaa myös tulkintavälineitä nuorten koulusuhteen tarkastelulle. Tavoit-
teenani on laajentaa näkökulmaa myös koulun ulkopuoliseen maailmaan ja
pohtia koulun asemaa suhteessa muihin elämänsfääreihin. Vedän yhteen yh-
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teiskunnan ja kulttuurintutkimuksen aikalaisanalyysin pohjalta nousevia joh-
topäätöksiä ja kasvatuskulttuurissa tapahtuvia murroksia. Jakson tarkoitukse-
na on antaa teoreettinen tausta - metaperspektiivi - tutkimuksessa esitetyille
havainnoille, tulkinnoille ja johtopäätöksille.

Kasvatus- ja kulttuurinen modernisoituminen-projektissa omaksumamme
kriittisen ajattelun vaaliminen on merkinnyt tutkimuksen kannalta tutkimuk-
sessa käytettyjen teoreettisten lähtökohtien jatkuvaa kehittelyä ja täydentämistä
sekä suhteessa tutkittavaan todellisuuteen että kulttuurisen tilanteen
erityisyyteen. Teoria ja tutkija eivät ole erillisiä käytännöstä eikä yhteiskunnas-
ta, joten jatkuva keskustelu käytettyjen käsitteiden ja aineistojen välillä on
prosessimaisuuden vakavasti ottamista.

17 Kun Kiuruveden päivähoitoasiakkaita on seitsemää eri kansallisuutta voidaan
todella puhua kansainvälistymisen arkipäiväistymisestä!
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