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Saatteeksi

Tämä teoksen rakentaminen alkoi keväällä vuonna 2003. Järjestin 
tuolloin Theodor W. Adornon 100-vuotissyntymäpäivän kunniaksi 
Jyväskylän yliopistossa symposiumin, missä pohdittiin Adornon ajat-

telun ajankohtaisuutta. Kyseinen tapahtuma oli ainoa laatuaan Suomessa, 
vaikka muualla maailmassa järjestettiin samaisena vuonna useita erilaisia 
Adornoa juhlistavia tilaisuuksia. Itse asiassa Adornon kotimaa Saksa oli 
erittäin kiinnostunut Adornosta juhlavuotena ja hänet julistettiin kansakunnan 
viimeiseksi neroksi lukuisien elämänkertojen, kirjojen, dokumenttielokuvi-
en, seminaarien sekä konserttien saattelemana.

Julkisuudessa esitetyt ylistävät sanat eivät tietenkään tarkoita sitä, ettei 
tiedeyhteisö olisi ollut kriittinen Adornon perinnölle. Adornon juhlavuoden 
pääkonferensseissa Frankfurt am Mainissa ja Freiburgissa Adornon jälkei-
sen Frankfurtin koulun edustajien Jürgen Habermasin ja Albert Wellmerin 
kielifilosofinen orientaatio sekä Sosiaalitutkimuksen instituutin nykyisen 
johtajan Axel Honnethin kehittelemä tunnustussuhdeteoria olivat vahvasti 
edustettuina. Molemmat näkökannat ovat tunnetusti kriittisiä Adornon fi-
losofiaa kohtaan.

Suomessa järjestetyssä symposiumissa pidettiin kaiken kaikkiaan seit-
semän esitelmää. Symposiumin esitelmistä ainoastaan yksi, Esa Sirosen 
katsaus Adornon filosofian ja Suomalaisten kulttuurikeskustelujen välisistä 
suhteista, ei aikataulullisista syistä ehtinyt mukaan teokseen. Symposiumin 
esitelmien pohjalta kirjoitettujen artikkeleiden lisäksi professori Martin Jay 
kirjoitti teosta varten uuden tekstin sekä suostui tässä teoksessa julkaistuun 
haastatteluun, joista kiitän häntä. Kirjan toimitustyön verkkaisuudesta johtu-
en Jayn artikkeli ehdittiin julkaista englanninkielisenä New German Critique 
aikakauslehdessä keväällä 20061. Professorit Douglas Kellner ja Richard 
Wolin antoivat käyttööni jo klassikon maineen saavuttaneet artikkelit, jotka 
käännettiin teokseen ensimmäistä kertaa Suomeksi. Lari Tapola ei ole sääs-
tellyt vaivojaan näitä kolmea artikkelia kääntäessään. Siitä kiitos hänelle.

1  Vol. 33, Number 1 97, Winter 2006. 
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Kiitän kaikkia teokseen kirjoittaneita sekä muutoin panoksensa kirjan 
muotoutumiseen antaneita kollegoita ja ystäviä. Erityinen kiitos kuuluu 
Martin Jaylle, Douglas Kellnerille ja Richard Wolinille, joilta olen oppi-
nut paljon Frankfurtin koulusta, ja jotka ovat tukeneet omia tutkimuksiani 
sen kaikissa vaiheissa. Kiitoksen ansaitsee nimetön käsikirjoituksen kom-
mentoija, joka asiantuntevuudellaan teki kirjasta entistä paremman. Haluan 
kiittää ystävääni Marko Nääsilää, joka teki vankkaan ammattitaitoonsa ja 
näkemyksellisyyteensä nojautuen kirjalle kannen tavoittaen lukuisia Ador-
non filosofialle tärkeitä kontrasteja. Vaimoni Päivi Moisio on tukenut työs-
kentelyäni yhteisien vuosiemme aikana mitä suurimmassa määrin, ja en 
tiedä, kuinka voisin häntä saamastani tuesta ja lämmöstä riittävästi kiittää 
– kiitos. Omistan teoksen lapsilleni Linnealle, Ulpulle, Armaalle ja Sulolle, 
jotka ovat toivon allegorioita niin minulle kuin lapsina he olisivat olleet sitä 
myös Adornolle.

Jyväskylässä syksyisen hämärän laskeutuessa 2007

Olli-Pekka Moisio
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Olli-Pekka Moisio

”Kaiken totuuden ehto on tarpeessa 
antaa kärsimykselle ääni” 

Johdatteluksi Kätkettyihin hahmoihin 

Mikään määrä kyyneliä ei riitä sulattamaan 
panssaria; jäljelle jäävät ainoastaan kasvot, joille 
kyyneleet ovat kuivuneet.

Theodor W. Adorno 

1.Saksalaisen kulttuurin viimeiseksi neroksikin nimitetty Theodor 
Wiesengrund Adorno syntyi syyskuun 11. päivänä 1903 rikkaan 
juutalaisen viinikauppiaan ainoana lapsena Frankfurt am Mainissa. 

Hänen lapsuudenkotinsa oli turvattu sekä taloudellisesti että kulttuurisesti 
– niin turvattu kuin ylemmän porvariston perheen kodin voi uskoa olleen 
ensimmäisen maailmansodan aattona. Adornon lapsuudenkotiin loi kiin-
nostavan kulttuurisen ristiriidan ja jännitteen se, että isällä oli juutalainen 
vaikkakin assimiloitunut tausta ja äiti oli katolinen (ks. Claussen 2003;  
Müller-Doohm 2005, 17). 

Adornolle lapsuudenmaisema ja koti olivat alati säilyneen kaipauksen 
kohteena. Oberradissa sijainnut koti sulki Adornon taikapiiriinsä, joka varusti 
”häneen ehdottoman itseluottamuksen ja erikoislaatuisen itsepintaisuuden, 
joka on läsnä hänen teksteissään. Se varusti hänet myös utooppisilla toiveilla, 
joita hän ylläpiti synkimpinäkin hetkinä” (Kotkavirta 1999a, 41). Kotka-
virta painottaa Adornon lapsuutta kuvatessaan tämän suhdetta äitiinsä ja 
äidin sisareen, joiden parissa vallitsi ”yksityisyys ja naisellinen läheisyys”, 
ja toisaalta Adornon ja isän suhteen etäisyyttä. Adornon suhde molempiin 
äiteihinsä, kuten hänellä oli aina tapana sanoa, on tärkeä myös siksi, että 
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heiltä hän löysi kaikupohjaa muun muassa musiikillisille intohimoilleen, 
jotka saivat muodon ja ilmaisunsa myöhemmin.

Max Horkheimer kuvaa porvarillisen perheen funktiota teoksessa Auto-
rität und Familie. Horkheimer (1936, 404) kirjoittaa, että ”perheessä tavoi-
tellaan toisten kehitystä ja onnellisuutta. Tämä tuottaa ristiriidan perheen ja 
vihamielisen todellisuuden välille. Tässä mielessä perhe ei suuntaudu porva-
rillista auktoriteettia kohden, vaan paremman inhimillisen olotilan ennakko-
aavistusta kohden”. Adorno arvosti isäänsä, vaikkei samaistunutkaan tämän 
liikemiehen arvoihin ja ideaaleihin. Ilman isänsä täydellistä taloudellista 
ja moraalista tukea olisi Adornon elämä ollut hyvin toisenlainen. Müller-
Doohm (2005, 20) kuvaakin, toisin kuin Kotkavirta aiemmin, Adornon ja 
tämän isän välistä suhdetta ”kirjaimellisesti mutkattomaksi”. Sekä äitiensä 
ja isänsä aikaansaama emotionaalinen ja materiaalinen turva että musiikin 
täyttämä elämä olivat ratkaisevia Adornon persoonan kehittymiselle.

Kuka tahansa, joka astui sisään Seeheimer Strassella sijanneeseen Ador-
non nuoruuden kotiin, koki ilmapiirin, jolle hän oli velkaa turvatun lap-
suutensa sanan parhaimmassa mielessä. Traditiot, jotka yhtyivät van-
hempiensa kodissa, hänen juutalaisen isänsä Oscar Wiesengrundin ta-
loudellinen henki ja musiikin aura, joka ympäröin äitiään Mariaa […] 
tämän sisaren Agathen, joka oli hänelle kuin toinen äiti, säihkyvät sil-
mät ne kaikki säilyivät […] Adornon ajatuksissa ja tunteissa. (Hork-
heimer 1963, 262.)

Adornon filosofiaa on usein kuvattu ”atonaaliseksi filosofiaksi”, ”prismaat-
tiseksi ajatteluksi” ja ”melankoliatieteeksi” (Buck-Morse 1977; Hohendahl 
1995; Rose 1978). Nämä määreet kumpuavat suoraan Adornon elämästä 
ja sen tärkeistä ulottuvuuksista. Ensinnäkin Adornon äiti iskosti häneen jo 
lapsuusvuosina vahvan intohimon musiikkia kohtaan. Hänen äitinsä ja tämän 
naimaton sisar, joka oli ammattipianisti, soittivat usein perheen olohuoneessa 
ja Theodor selaili nuottivihkoja. Myöhemmin Adorno laitettiin opiskelemaan 
pianonsoittoa Paul Hindemithin opettajan Bernhard Seklesin johdolla. Ador-
no pyrki myöhemmin myös Alban Bergin oppilaaksi, muttei onnistunut. 
Tällä seikalla oli varmasti syviä vaikutuksia Adorno persoonallisuudelle ja 
sitä voi paikantaan Adornon tekstien riveiltä. Musiikki olikin yksi keskeinen 
osa Adornon elämässä, jopa niin, että hän myöhemmin haaveili jatkavansa 
sävellystyötä eläkkeelle päästyään. Yli puolet Adornon julkaistuista teks-
teistä käsitteli musiikkia, joten hänen ajatukseensa musiikin ja filosofian 
yhdistämisestä tulee suhtautua vakavasti.

15-vuotiaana hänen ystävänsä Siegfried Kracauer johdatteli hänet filo-
sofian pariin. Kracauerin kanssa hän aloitti viikoittaisen lukupiirin, jonka 
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kuluessa he lukivat Immanuel Kantin Kritik der reinen Vernunft -teosta. 
Kracauerilta hän oppi purkamaan filosofian salakoodin takaa historiallis-
ta ja yhteiskunnallista totuutta. Hän myös oppi kunnioittamaan filosofisen 
materiaalin herkkiä ulottuvuuksia, teosten sivuille kätkettyä ihmiskunnan 
kärsimystä, oppi kuulemaan ne vaienneet huudot, jotka idealistinen filoso-
fia maallistuneen teodikean avulla pyrki epätoivoisesti peittämään alleen. 
Kärsimys oli jotain vierasta, ei-identtistä idealistiselle filosofialle, joka pyrki 
sitomaan sen kaikissa muodoissaan mielekkääseen identtiseen kokonaisuu-
teen, maailman järjellisyyteen, jossa kaikkea kohdeltiin samana.

Adornoa (1973a, 153; 1980, 156) kuitenkin hämmästytti, kuinka vähän 
filosofian historiassa suorasanaisesti puhutaan ihmiskunnan kärsimyksestä. 
Hän ajattelikin, että ehkä filosofian mitta on se, kuinka syvälle se kykenee 
uppoutumaan kärsimykseen ja tavoittamaan sen merkityksen (Adorno 1973b, 
117). Jos Adornon filosofiaa ajattelee kokonaisuutena, on helppo huomata, 
että hän otti tosissaan kärsimyksen filosofisena ja käytännöllisenä ongelmana, 
ja rakensi koko ajattelunsa tämän teeman ympärille.

2. Adorno seurasi kärsimyksen teeman kehittelyssä Arthur Schopenhaueria 
ja tämän oppilasta Friedrich Nietzscheä. Nietzsche kirjoitti kärsimykses-
tä teoksessaan Moraalin alkuperästä. Hän jakoi sen merkitykselliseen ja 
mielettömään kärsimykseen. Merkityksellisessä kärsimyksessä Nietzsche 
ajatteli ihmisen tietoisesti asettaman päämäärän tuottavan merkityksen ja 
näin ollen lievittävän älyllisessä mielessä ihmisen kokemaa kärsimystä. Tästä 
esimerkkinä Nietzsche piti urheilijaa, joka harjoitellessaan kokee epämiel-
lyttävyyttä hyvinkin pitkiä aikoja, mutta kuitenkin ymmärtää sen kuuluvan 
osaksi harjoittelua tullakseen entistä paremmaksi urheilijaksi. Mielettömyy-
dessä tätä merkityksellisyyttä ei ole. Ihmiset kokevat tällaisen kärsimyk-
sen niin sietämättömäksi, että alkavat keksiä sitä perustelevia ajatuksia tai 
sitä lievittäviä fantasioita. Esimerkiksi Jumalan, sielun, ikuisen elämän ja 
perisynnin käsitteet ovat Nietzschen mukaan yrityksiä tuottaa merkityksiä 
muuten mielettömälle kärsimykselle. (Nietzsche 1887, 808–811.)

Nietzschen ajatukset elämää säilyttävästä ja sitä tuhoavasta kärsimyk-
sestä näyttäisivät viittaavan ajatukseen väistämättömästä ja vältettävästä 
kärsimyksestä. Meidän tulisi ikään kuin oppia ottamaan vastaan elämään 
sisältyvä väistämätön kärsimys ja kamppailtava vältettävissä olevaa kär-
simystä vastaan. Marxilainen traditio muotoili tämän ajatuksen uudelleen 
puhuessaan historiallisesti väistämättömästä ja katoavaisesta kärsimyksestä. 
Tämän ajatuksen mukaan on selvää, ettei esimerkiksi nälän poistaminen 
ollut mahdollista historiassa vielä silloin, kun tuotantovoimat eivät olleet 
kehittyneet nykyiselle tasolle. Tänään asia on aivan toisin, ja itse asiassa näin 
on ollut jo pitkään. Nykyään on teknologisesti mahdollista poistaa maail-
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masta nälänhätä eli nälän tuottama kärsimys on objektiivisesti katoavaista. 
Nälkää tuotetaan nykyään sosiaalisten ja lakiin perustuvien kansallisten ja 
kansainvälisten asetelmien kautta ja nämä ovat periaatteellisesti muutetta-
vissa, vaikkeivät helposti.

Horkheimerin ja Adornon mukaan oikeudenmukaisuus saa mielensä ”epä-
oikeudenmukaisuudesta”, jonka se pyrkii kumoamaan. Oikeudenmukaisuus 
onkin toimintaan tähtäävää. Kärsimys herättää meissä säälin ja myötätunnon 
kokemuksia. Sääliessämme kärsivää osoitamme olevamme solidaarisia ihmisiä 
kohtaan ja osoitamme ylipäänsä ”solidaarisuutta elämää kohtaan” (Horkheimer 
1933a, 136). Tämä ei tietenkään tarkoita sitä, että Adorno ja Horkheimer 
nostaisivat myötätunnon ja säälin oikeudenmukaisuuden yläpuolelle. Sääli 
ja myötätunto ovat heille aina liian yksipuolisia. Ennemminkin näissä mo-
raalisissa tunteissa paljastuu puhtaasti formaalin moraalin ongelmat ja niihin 
kätkeytyy olemassa olevan yhteiskunnan kylmyys sen negaationa.

Adorno tekee erotteluja kärsimyksen somatologisen ja yhteiskunnallisen 
ulottuvuuden välillä. Horkheimer jakoi tämän erottelun erottaessaan kärsi-
myksen mielen jonakin pysyvänä, ihmiselämään elimellisesti sisältyvänä, 
ja toisaalta jonakin historiallisesti muuttuvana. Sigmund Freud (1948, 17) 
määritteli, että ”kaikki kärsimys lähtee aistimuksesta – sitä on olemassa vain 
sikäli kuin me sitä aistimme, ja aistimme sitä vain elimistömme rakenteen 
ja tilan mukaisesti”. Freud (emt., 16, 24) erotteli kolme kärsimyksen läh-
dettä: luonnon ylivoimaisuus, oma kehomme ja sosiaaliset suhteet. Näistä 
kaksi ensimmäistä olivat Freudille välttämättömiä, mutta kolmas oli jotain 
sellaista, jota ihminen voi tiettyyn rajaan asti hallita.

Kärsimys viittaa perustassaan somaattisiin prosesseihin, kuten Freud mää-
ritteli, mutta nykyaikaisissa erittäin monimutkaisissa sosiaalisissa järjestel-
missä tämä fyysinen kipu voidaan myös sisäistää sublimoituina kärsimyksen 
muotoina. Tämän Adorno ja Horkheimer tunnistivat pitkälle kehittyneille 
kapitalistisille yhteiskunnille tyypillisenä seikkana. Näin ei ole tavatonta, 
että ihmiset puhuvat sydänsuruistaan raastavana kipuna rinnassa, luomisen 
tuskasta ja niin edelleen, aivan kuin ne olisivat fyysiseen kipuun rinnastet-
tavia tiloja. Toisaalta pitkitetty systemaattinen nöyryyttäminen esimerkiksi 
työpaikalla tai läpikäymätön suru ovat kärsimystä tuottavaa, vaikka näihin 
prosesseihin ei suoranaisesti liity fyysistä kipua. Näin näyttäisi siltä, että 
on tapahtunut eräänlainen merkityssiirtymä, jossa kärsimys on tietyissä ta-
pauksissa irtaantunut somaattisesta perustastaan.

3. Hegel (1807, §207–230) kirjoitti onnettomasta tietoisuudesta teoksessaan 
Phänomenologie des Geistes. Onneton tietoisuus tarkoitti hänelle tietoi-
suuden muotoa, joka oman sisäisen rakentumisensa tähden on pakotettu 
tuottamaan ja vertaamaan itseään mittapuihin, joita se ei koskaan voi täyttää 
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täydellisesti. Tietoisuus on jakautunut kahteen osaan ja on tietoinen tästä 
jakautuneisuudestaan. Se ajaa itsensä alati jatkuvaan epämiellyttävään liik-
keeseen, koska se tunnistaa oman epäonnistumisensa omien mittapuittensa 
tavoittamisessa. Tämä epäonnistuminen johtaa siihen, että tietoisuus tun-
nustaa oman arvottomuutensa ja epäolennaisuutensa. Hegel ajattelee, että 
tietoisuus tästä ylittämättömästä kuilusta myrkyttää koko elämänmuodon.

Vaikka Adorno olikin tunnetusti kriittinen Hegelin systeemiä kohtaan, Ne-
gative Dialektik sisältää kuitenkin yllättävän myönteisiä kannanottoja onnet-
tomasta tietoisuudesta. Adornon (1966, 53; 200–201) mukaan juuri radikaali 
kriittisyys perustuu pitkälle kehittyneissä kapitalistisissa yhteiskunnissa voi-
makkaasti eriytyneille ihmisyksilöille. Mikä tahansa inhimillinen tietoisuus 
on kuitenkin lopulta vääjäämättä onnettoman tietoisuuden instanssi. Toisin 
kuin Adorno, Hegel käsitti haluavan onnettoman tietoisuuden ainoastaan 
välivaiheeksi ja sen vuoksi katoavaiseksi tilaksi. Kyseessä onkin hengen 
kypsymisen prosessi, jossa henki lopulta täydellistyy. Täydellistyminen on 
hengen täydellinen tietoisuus itsestään ja siitä mitä se todellisuudessa on. 
Täydellistymisensä jälkeen hengen on mahdollista käsittää ja myöntää sitä 
ympäröivä maailma, niin sosiaalinen kuin luonnollinen maailma.

Edellisestä Adorno tunnistaa Hegelin perustavan konservatiivisuuden. 
Hänen mukaansa Hegeliä puistattaa onneton tietoisuus. Syynä tähän on, että 
Hegel haluaa viimekädessä tyhjentää onnettomaan tietoisuuteen sisältyvän 
kriittisen momentin, joka sisältyy onnettomaan yksilölliseen tietoisuuteen 
(Adorno 1966, 53). Tämä onneton yksilöllinen tietoisuus oli Adornon. Hän, 
aikakautensa hengen läpäisemänä, kulttuuriporvariston hengen ruumiillistu-
mana, kärsi nähdessään maailman, joka ei vastannut asettamiaan mittapuita. 
Hänen mukaansa filosofian tulee kantaa kärsimyksen leimaa. 

Adorno piti negatiivisen dialektiikan lähtökohdallisena motiivina inhi-
millisen kärsimyksen tosiasiaa. Hän koki, että kärsimys oli yhteiskunnan 
ihmisen ruumiiseen jättämä jälki. Adorno (1980, 17–18) kirjoittaakin, että 
”kaiken totuuden ehto on tarve antaa kärsimykselle ääni, koska kärsimys 
on objektiivisuutta, joka painaa ihmistä.” Filosofian keinot tähän ovat kie-
len ekspressiiviset tai mimeettiset ulottuvuudet, jotka asettuvat väistämättä 
vastoin yhteiskunnallisesti määrättyjä merkityksiä ja kielenkäytön tapoja. 
Filosofian tasolla tämä vaatii esitystä (Darstellung), jossa tiukka loogisuus 
ja ilmaisullinen joustavuus yhdistyvät – filosofia, joka etenee ristiriitoina.

Toinen filosofian keino on ennalta valmistelematon suhde asetettujen kä-
sitteiden välillä. Adornon (1980, 162–166) filosofia irrottaa käsitteet niiden 
vakiintuneista yhteyksistä ja asettelee ne uudelleen tietyn asian ympärille 
muodostuviksi kuviksi, konstellaatioiksi. Adorno (1980, 52–53) ajattelikin, 
että filosofia voi purkaa objekteihin kätkettyä historiallista dynamiikkaa juuri 
näiden konstellaatioiden avulla. Konstellaatioiden osien välinen jännittei-
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syys paljastaa, että objektien identiteetti ylittää ne luokittelut, joihin ne on 
pakotettu. Filosofisen analyysin tavoitteena oli se, että ”analyysin elementit 
olisi mahdollista ryhmitellä siten, että niistä muodostuu kuvio, jossa jokainen 
yksittäinen momentti kumoutuu” (Adorno 1999, 28)

Adornon materialismi kamppailee saksalaista idealismia vastaan. Tämä 
kamppailu tiivistyy Adornon käyttämien käsitteiden ei-identtinen (das 
Nichtidentische) ja objektin etusija (Vorrang des Objekts) asemassa hänen 
filosofiassaan. Adorno kritisoi, kuten Hegel aikanaan, Kantin erottelua feno-
menaaliseen ja noumenaaliseen. Adornon mukaan kokemuksen ehdot eivät 
voi olla niin puhtaita ja erillisiä toisistaan kuin Kant näyttäisi väittävän. Hän 
ajattelee, että käsitteet, esimerkiksi ymmärryskyvyn a prioriset kategoriat, 
olisivat täysin käsittämättömiä, elleivät ne olisi jo alkujaankin jotain ei-
käsitteellistä. Toisaalta, jos olettaisimme, että ajan ja avaruuden puhtaat 
muodot olisivat ainoastaan ei-käsitteellisiä intuitioita, niin silloin olisimme 
Adornon mukaan samalla tavoin väärässä. Edes transsendentaalifilosofin 
ei olisi tällöin mahdollista tavoittaa niitä muutoin kuin niiden käsitteinä. 
Adorno jatkaa ja sanoo, ettei kokemuskaan näin ollen ole ainoastaan a priori 
käsitteiden käyttämistä a priori intuitioihin kuvittelukyvyn skematismin 
avulla. Aito kokemus on mahdollista ainoastaan ajattelun ja aistimellisen 
ylittävän kautta. Tätä Adorno kuvaa ei-identtisen käsitteellään.

Ei-identtisen käsite asettaa Adornon sekä Kantin kriittistä filosofiaa että 
Hegelin idealismia vastaan. Vaikka Adorno onkin Hegelin kanssa yhtämieltä 
siitä, että on olemassa identtisyys ajattelun ja olemisen, subjektin ja objektin, 
järjen ja todellisuuden välillä, hän kuitenkin kieltää, että tämä identtisyys 
olisi saavutettavissa positiivisessa mielessä. Ennemminkin tämä tapahtuu 
negatiivisesti, eli saavuttaessaan identtisyyden tai ykseyden jonkin objektin 
kanssa on ihminen ajattelullaan pakottanut tämän identtisyyden objektei-
hin. Ajattelu onkin siten raivossaan ohittanut kaiken sen, mikä objekteissa 
olisi ollut itsenäistä, eroavaista ja moninaista. Ajattelun raivo syntyy kun 
se kohtaa jonkin sellaisen, jota se ei kykene alistamaan käsitteittensä alle, 
jota se ei kykene herruuttamaan.

Yhteiskuntafilosofisesti ajateltuna ei-identtisyydellä on ainakin kaksi  
erilaista ulottuvuutta. Ensinnäkin yhteiskunta pyrkii symbolisesti kuvaa-
maan omaa toimintaansa. Meillä jokaisella on valtava määrä kulttuurisessa 
perinnössä siirtyneitä käsitteellistyksiä ja kuvastoja, joiden avulla yhteis-
kunta on pyrkinyt oikeuttamaan tai selittämään itse itselleen mitä erilai-
simpia vääryyksiä. Toisaalta nämä symboliset kuvastot eivät kuitenkaan 
ole yhteneväisiä sen kanssa, mitä yhteiskunnassa todella tapahtuu. Tämän 
ei-identtisyyden porvarillinen ideologia pyrkii hämärryttämään. Adorno 
(1999, 15) kirjoittaa:
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Sen, joka nykyään valitsee ammatikseen filosofian, täytyy ensimmäisek-
si hylätä aiempia filosofisia hahmotelmia hallinnut kuvitelma siitä, että 
ajatuksen voimalla olisi mahdollista tavoittaa todellinen totaliteetti.

Max Horkheimer (1933b, 79) kirjoitti, että ”materia itsessään on merkityk-
setöntä”. Adorno seurasi läheisen työtoverinsa ajatusta ja muotoili, että ” fi-
losofian tehtävä ei ole tarjota positiivista merkitystä ikään kuin todellisuus 
olisi merkityksellinen ja ymmärrettävissä oikein” (Adorno GS 1, 334; 1999, 
25)1. Nähdäkseni on mielekästä pitää Adornon ja Horkheimerin teoretisointeja 
mielenkiintoisella tavalla toisiaan täydentävinä. Yksinkertaisesti ilmaistuna 
tämä tarkoittaisi sitä, että Adorno yhdisti omassa filosofiassaan filosofisen 
optimismin ja poliittisen pessimismin, kun taas Horkheimer yhdisti filosofisen 
pessimismin ja käytännöllis-tieteellisen optimismin. Tästä esimerkkeinä esitän 
kaksi lainausta. Ensimmäinen tulee Adornon luennosta ”Filosofian aktuaali-
suudesta” vuodelta 1931 ja toinen Horkheimerin Artikkelista ”Materialismus 
und Metaphysik” vuodelta 1933. Optimismin ja pessimismin yhdistelmä näyt-
täytyy Adornon pohtiessa ei-tarkoitetun tulkinnan ongelmaa.

Aito filosofinen tulkinta ei kohdistu kysymyksen taustalla olevaan mie-
leen, vaan se valaisee kysymystä äkillisesti ja hetkellisesti hävittäen sen 
samalla kertaa. Aivan kuten arvoituksen ratkaisuissa kysymyksen yksit-
täisiä ja hajanaisia elementtejä asetetaan erilaisiin järjestyksiin kunnes 
ne yhtyvät kuvioksi, josta ratkaisu nousee esiin samalla kun kysymys hävi-
ää, samoin tulee filosofian asettaa tieteiltä saamansa elementit erilaisiin 
konstellaatioihin. Tai käyttääkseni vähemmän astrologista ja tieteellisesti 
ajankohtaisempaa ilmaisua, filosofian tulee asettaa ne erilaisiin kokeel-
lisiin järjestyksiin, kunnes ne muodostavat kuvion, joka on luettavissa 
vastauksena, samalla kun kysymys katoaa. (Adorno 1999, 26.)

Tämä yhteiskunta on saavuttanut pisteen, jossa se asettaa yhä suurem-
man määrän ihmisiä tuotantovoimien entistä laajamittaisen hyödyntä-
misen mahdollistaman onnellisuuden ulkopuolelle. Tästä kontekstista 
muotoutuu paremman todellisuuden idea, joka nousee olemassa ole-
vasta vallitsevasta asiantilasta, ja tämä siirtymä muotoutuu nykyisen 
teorian ja käytännön teemaksi. Materialismilta ei puutu ideaaleja: sen 
ideaalit muotoillaan vastaamaan yhteiskunnan tarpeisiin lähtökohti-
na ja niitä verrataan siihen mikä on mahdollista tarjolla olevien inhi-
millisten voimien kautta näköpiirissä olevassa tulevaisuudessa. (Hork-
heimer 1933b, 105.)

1  Jussi Kotkavirran ja Ilona Reinersin käännöstä on tässä kohdin hieman muutettu.
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Käsillä olevassa teoksessa pyritään nostamaan esille Adornon filosofian 
perustavia impulsseja. Tarkoituksena on antaa lisävaloa Adornon filoso-
fiaan sellaisista perspektiiveistä käsin, jotka painottavat hänen filosofiansa 
ajankohtaisuutta. Muun muassa Adornon ei-identtisen käsite, joka näyttelee 
kaikissa tämänkin teoksen artikkeleissa omaa keskeistä rooliaan, on edelleen 
vaihdettavuuden aikakautenamme raskas eettinen kannanotto epistemologian 
alueella. Se on myös samalla vaatimus kaikille Adornon filosofiaa tutkiville 
ja lukeville. Vaatimus siitä, ettei hänen ajatteluaan palauteta identtisen lu-
moavaan kokonaisyhteyteen.

4. Ennen artikkeleiden sisällöllistä luonnehdintaa on paikallaan selvittää 
lyhyesti Adornon vastaanottoa Suomessa. Aluksi keskityn Adornolta jul-
kaistuihin suomennoksiin. Tuomo Sauri on suomentanut vuonna 1984 Ador-
non esitelmän ”Yhteenveto kulttuuriteollisuudesta” vuodelta 1963 (Adorno 
1984). Jussi Kotkavirta on Suomentanut vuonna 1991 Adornolta artikkelin 
”Sosiologia ja empiirinen tutkimus” sekä Max Horkheimerin ja Adornon 
yhdessä kirjoittaman vuonna 1947 ilmestyneen Dialektik der Aufklärung 
teoksen ensimmäisen luvun ”Valistuksen käsite” (Adorno 1991; Horkheimer 
& Adorno 1991). Ilona Reiners ja Jussi Kotkavirta käänsivät suomeksi vuon-
na 1999 Adornon virkaanastujaisesitelmän ”Filosofian aktuaalisuudesta” 
vuodelta 1931 (Adorno 1999a) ja heidän toimittamaansa teokseen sisältyy 
myös Raija Sirosen käännös ”Merkintöjä Kafkasta” (Adorno 1999b). Vuonna 
2002 Jussi Backman käänsi Adornon postuumisti vuonna 1981 julkaistun 
artikkelin ”Massakulttuurin kaava” (Adorno 2002). Veikko Pietilä käänsi 
vuonna 2004 Dialektik der Aufklärung teoksen luvun ”Kulttuuriteollisuus. 
Valistus joukkohuijauksena” (Horkheimer & Adorno 2004).

Arto Kuorikosken vuonna 2006 ilmestynyt käännös Adornon massiivises-
ta keskenjääneestä teoksesta Esteettinen teoria oli tärkeä kulttuurinen teko 
(Adorno 2006). Alkujaan Adornon kuoleman jälkeen vuonna 1970 julkaistu 
teos on edelleen eräs keskeisimmistä nykyfilosofian kirjallisista dokumen-
teista ja se on vaikuttanut laajasti ja kattavasti länsimaiseen kulttuuriseen 
keskusteluun. Teoksen toimittivat käsikirjoitushahmotelmista julkaistavaan 
muotoonsa Adornon vaimo Gretel Adorno ja Rolf Tiedemann, joka toimi 
pitkään Adornon kirjallisen jäämistöä säilyttävän Theodor Adorno Archivin 
johtajana.

Useat Adornon keskeisistä teoksista odottavat edelleen suomennosta. Esi-
merkiksi Adornon filosofian kokonaisesitys Negative Dialektik on edelleen 
kääntämättä samoin kuin suurin osa Horkheimerin ja Adornon yhteisestä 
erittäin paljon nykyisiin yhteiskuntateoreettisiin, kulttuurin tutkimukselli-
siin ja filosofisiin keskusteluihin vaikuttaneesta Dialektik der Aufklärung 
-teoksesta. Onneksi tämä asia on korjaantumassa, kun Veikko Pietilä on 
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valmistelemassa teoksesta suomennosta Vastapainolle. Kun Adornon kootut 
teokset sisältävät kaikkinensa 20 nidettä ja Fischer Verlag on aloittanut Ador-
non julkaisemattomien tekstien, radiopuheiden ja luentojen sarjan julkaisun, 
johon on suunniteltu 16 nidettä sekä kirjeiden kokoelman julkaisun, josta 
tähän mennessä on ilmestynyt 6 nidettä, on selvää, että Adornon laajasta 
tuotannosta olisi paljon vielä käännettävänä Suomeksi.

Pikainen vilkaisu suomalaiseen artikkeliviitetietokantaa paljastaa 61 ni-
menomaan Adornon ajatteluun keskittyvää viitettä. Suurin osa niistä pai-
nottuu Adornon esteettiseen teoriaan sekä hänen kirjoituksiinsa musiikin 
sosiologiasta sekä kulttuuriteollisuudesta. Yksinomaan Adornon teoreetti-
seen työhön keskittyviä teoksia ei suomessa ole julkaistu moniakaan. Mutta 
tämä ei tietenkään tarkoita sitä, ettei Adornon ajattelulla olisi ollut vaikutus-
ta suomalaiseen tiedeyhteisöön. Jos artikkelitietokantaan lisättäisiin muita 
hakusanoja ja muita kieliä, kuten esimerkiksi saksa ja englanti, muuttuisi 
kuva kokonaan toisenlaiseksi.

Jussi Kotkavirta ja Ilona Reiners ovat kirjoittaneet Adornoa käsittelevän 
teoksen Konstellaatioita vuonna 1999, jossa keskitytään Adornon kolmen 
keskeisen teoksen Negative Dialektik, Dialektik der Aufklärung ja Esteetti-
nen teoria ydinajatuksia. Ilona Reinersin (2001) teos Taiteen muisti sisältää 
kattavasti Adornon filosofiaa aina 1930- ja 1940-luvulla kirjoittamista ajan 
kriittisistä kuvauksista hänen toisen maailmansodan jälkeiseen tuotantoon-
sa asti. Reiners nostaa Adornolta esille tätä toisen maailmansodan jälkeen 
vaivanneen kysymyksen filosofian ja taiteen mahdollisuudesta Auschwitzin 
kaltaisen järjettömyyden jälkeen. Teoksessaan Reiners pohtii Adornon har-
joittamaa filosofista surutyötä ja siitä nousevan kriittisen teorian merkitystä 
historiallisten tapahtumien tarkastelussa.

Arto Kuorikosken (2004) käytännöllisen teologian väitöskirja Toiseuden 
elementtejä: Theodor W. Adornon ei-identtisen käsite uskonnollisen taiteen 
ja arkkitehtuurin paradigmana käsittelee taiteen toiseutta uskonnollisessa 
kontekstissa. Teoreettisessa osassa Kuorikoski tarkastelee Adornon ei-ident-
tisen käsitettä filosofianhistoriallisesti subjekti–objekti-suhteen puitteissa. 
Hän tuo Adornon filosofian rinnalle Immanuel Kantin, Georg W. F. Hegelin, 
Friedrich Schellingin, Sören Kierkegaardin sekä Martin Heideggerin kä-
sityksiä subjektin ja objektin suhteesta. Kuorikoski nostaa työssään esille 
sen seikan, että Adorno oli kriittinen suhteessa kaikkiin edellä mainittuihin 
ajattelijoihin ja korostikin objektin asemaa subjekti–objekti-suhteessa.

Kaikkiaan voidaan sanoa, että vahvin vaikutus Adornolla on ollut suoma-
laisessa kulttuurintutkimuksen kentässä sekä musiikkitieteellisissä keskus-
teluissa. Tämä ei ole kovinkaan kummallinen asia, koska Adornon tuotan-
non kokonaisuudesta reilusti yli puolet käsittelee yksinomaan näitä teemoja 
laajoissa kokonaisyhteyksissään. Kuitenkin Adornon filosofian ”todellista” 
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vaikutusta on mahdoton arvioida, niin kuin olisi kenen tahansa muunkin 
ajattelijan. Historiallisesti tarkasteltuna Adornon tekstien rantautuessa 
Suomeen muiden Frankfurtin koulun kriittisen teorian edustajien tekstien 
mukana, oli tuolloin häntä lähestyvä lukutapa marxilaista. Nykyään kult-
tuurin tutkimuksen, kirjallisuustutkimuksen ja musiikkitutkimuksen parissa 
Adornoa luetaan jälkistrukturalismin, postimodernismin yhteydessä. Omalla 
tavallaan molemmat lukutavat kuitenkin yksipuoleistavat Adornon ajattelun 
kompleksisuutta.

Adornosta käyty akateeminen keskustelu on ainakin kerran saavuttanut 
suomalaisen median. Vuonna 2000 Sibelius-talon johtaja Antti Vihinen 
(2000) puolusti väitöskirjaansa Adornon Sibeliusta koskevista kriittisistä 
huomioista. Kyseinen väitöskirja, jossa syytettiin Adornon teoriaa nationa-
listiseksi, sovinistiseksi ja jopa rasistiseksi, sai osakseen huomiota lehdis-
tössä ja televisiossa. Väitöskirja oli kuitenkin osoitus asenteellisesta tutki-
muksesta ja Vihisen Adorno tuntemus on paikoitellen luvattoman heikkoa. 
Useat ylitseampuvan kriittiset kuvaukset Adornon tuotannosta niin meillä 
kuin muuallakin maailmassa ovat omiaan hankaloittamaan Adornon filoso-
fian asettumista suomalaiseen kulttuuriseen keskusteluyhteyteen. Toisaalta 
tätä seikkaa voidaan paradoksaalisesti pitää hyvänä asiana, koska Adorno 
ei koskaan uskonut ajattelun lankeavan saumattomasti yhteen objektinsa 
kanssa. Käsillä oleva teos on kuitenkin yritys poistaa Adornon ajattelun 
päälle langetettua tuomiota elitismistä, nationalismista tai mistä tahansa 
häntä sitten aika-ajoin onkaan syytetty2. Mutta teos ei kuitenkaan yritä pois-
taa Adornon kehittämän ajattelutavan tosiasiallista vaikeutta ja ankaruutta. 
Adornon (1951, § 120) mukaanhan ”tosia ajatuksia ovat ainoastaan ne, 
jotka eivät ymmärrä itseään”. Hänelle filosofian tarkoituksena ei ole tuottaa 
samuuden ja tuttuuden tuottamaa turvaa, vaan korkeiden paikkojen aikaan 
saamaa huimausta.

c c c

Kokoelmassa on kaksi osaa. Ensimmäinen osa konstellaatioita käsittelee 
Adornon filosofian keskeisiä käsitteellisiä ulottuvuuksia. Samalla tähän 
osaan sisältyvien artikkeleiden kautta luodaan pohjaa teoksen toiselle osal-
le media ja totuuden estetiikka. Toisessa osassa keskiöön nousee Adornon 
kollegoidensa kanssa kehittämä kulttuuriteollisuuden käsite ja sen mahdol-
listaman kritiikin ulottuvuudet.

2  David Jenemannin (2007) kirja Adorno in America on yritys kaataa lukuisia stereotyyp-
pisiä kantoja Adornon filosofiasta tarkastelemalla Adornon ja Amerikkalaisen yhteiskunnan 
välistä läheistä suhdetta vuosina 1938–1953.
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Kokoelman ensimmäisen osan avaavassa artikkelissaan Epäautenttisuu-
den häpeätahraa vastaan – Adornon aitouden kritiikki Martin Jay tarkastelee 
Adornon Minima Moralian yhdeksättäkymmenettä yhdeksättä aforismia, 
jonka nimi on ”Gold probe”. Jay selvittää missä mielessä Adorno Walter Ben-
jaminia seuraten yhtäältä kritisoi autenttisuutta ja siitä käydyn keskustelun 
jargonistisuutta, mutta toisaalta varasi sen kuvaamaan jotain tavoittelemisen 
arvoista. Tällaisia tavoittelemisen arvoisia ja siinä mielessä autenttisia ovat 
esimerkiksi taideteokset, jotka tunnistavat ajan kulumisen. Nämä omasta 
katoavaisuudestaan tietoiseksi tulleet teokset ovat kriittisiä, koska ne tun-
nistavat ajan ristiriitaisuuden ja samalla kantavat toivoa jostakin tulevasta, 
joka ottaa niiden paikan.

Lari Tapola käsittelee artikkelissaan Miksi filosofia ei pelastanutkaan 
maailmaa? Adornosta ja konstellaatiosta Adornon käsitystä filosofian luon-
teesta. Adornon mukaan filosofia ei voi tarjota maailmalle pelastusta vaan 
ainoastaan kantaa lupausta siitä. Sen tehtävänä on ainoastaan kuvata maailma 
sille itselleen asetelmina, joissa kysymykset lopulta katoavat. Tapola kuvaa 
kuinka tämä Adornon filosofian asetelmallinen tekemisen tapa on aina eli-
mellisesti sidottu niihin asioihin, joita hän kulloinkin käsitteli. 

Kehitellessään filosofista ajatteluaan Adorno omaksui siihen paljon sisältö-
jä Sigmund Freudin luomasta psykoanalyyttisesti teoriasta. Jussi Kotkavirta 
keskittyy artikkelissaan kuvaamaan sitä ambivalenttia suhdetta, joka Ador-
nolla oli psykoanalyysiin. Kotkavirta erittelee artikkelissaan niin Adornon 
epäonnistunutta habilitaatio-väitöskirjaa Der Begriff des Unbewussten in der 
transzendentalen Seelenlehre kuin hänen myöhempiä aiheen kehittelyitään. 
Kotkavirta osoittaa, miten Adornon käsitykset psykoanalyysistä liittyvät 
oleellisesti tämän yleisiin pyrkimyksiin kriittisenä ajattelijana. Voidaan 
jopa esittää, että ei-identtisen käsite kantaa mukanaan psykoanalyyttisiä 
assosiaatioita. 

Itse keskityn artikkelissani Adorno ja Beethoven – erään elinikäisen suh-
teen fysionomia Adornon musiikkia koskevaan filosofiseen teoriaa. Paikannan 
niitä ulottuvuuksia, joita Adornon ja Beethovenin välisestä suhteesta voidaan 
kytkeä Adornon filosofiseen ajatteluun ylipäänsä. 40 muistikirjaan kirjatuista 
fragmenteista, jotka Rolf Tiedemann toimitti vuonna 1993 teokseksi Beet-
hoven, nousee erityisesti esille metafyysisen kokemuksen käsite. Adorno 
pyrki hahmottamaan näkymiä, jotka irrottautuisivat välineellisen identtisen 
ajattelun otteesta. Toisaalta tarkastelen Adornon Beethovenin musiikista esit-
tämiä ajatuksia suhteessa hänen yleisempään teoriaan musiikin ja yhteiskun-
nan välisistä suhteista. Tämä tarkastelu liittyy tietenkin oleellisesti Adornon 
Esteettisessä teoriassa keskiöön nousevaan kysymykseen autonomisen tai-
teen mahdollisuudesta. Artikkelin lopussa palaan Adornon ensimmäiseen 
Beethoven-artikkeliin pohtimalla kysymystä siitä, miksi Beethovenin hahmo 
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näyttäytyy Adornolle traagisena, koko porvarillisen yhteiskunnan hajoamisen 
kuvauksena. Samalla voimme nähdä, miksi ”meidän tulisi oppia ajattelemaan 
samalla tavoin kuin Beethoven sävelsi” (Adorno 1998, 160).

Artikkelissaan Mimesis, utopia ja sovitus – Adornon esteettisen teorian 
lunastava kritiikki, joka avaa teoksen toisen osan, Richard Wolin paikan-
taa Adornon esteettisen teorian utooppista momenttia. Aluksi Wolin seuraa 
Adornon Esteettinen teoria -teoksen argumentin muotoutumista Max Webe-
rin modernia koskevan teorian, Dialektik der Aufklärung -teoksen ja Negative 
Dialektik -teoksen keskeisten motiivien hyödyntämisessä. Wolin tarkastelee 
Adornon yllättävää luonnonkauniin kategorian vahvaa esiinnostamista ”ei-
identtisyyden jäänteenä”. Wolin kirjoittaa, että taideteokset ovat Adornolle 
läpeensä utooppisia. Taideteosten utooppinen pelastava voima paljastuu 
siinä, että ”ne yhdistävät ilmiöt vapaasti ilmaistussa, väkivallattomassa 
kokonaisuudessa ja vapauttavat ne näin jokapäiväisestä puutostilastaan”. 
Tässä prosessissa mimesiksen, sovituksen ja utopian välinen käsitteellinen 
kolmio on ratkaiseva, koska sen avulla Adorno pyrkii vastaamaan käsitteen 
herruuden epistemologiseen ongelmaan Esteettisessä teoriassaan.

Adornon kirjoituksissa löytyvä jännitteinen suhde korkeakulttuurin ja 
massakulttuurin välillä nousee esiin Douglas Kellnerin artikkelissa Theodor 
W. Adorno ja massakulttuurin dialektiikka. Kellner esittää artikkelissaan, 
että Adornon analyysi nyky-yhteiskunnan massakulttuurista ja viestinnästä 
muodostaa arvokkaan, vaikkakin edelleen kiistellyn teoriaperinnön. Kell-
ner tulkitsee Adornoa post-modernin teoriaa ennakoineena korkeakulttuu-
rin ja massakulttuurin kriitikkona. Adornon työlle on Kellnerin mukaan 
ominaista yhteiskuntateorian ja kulttuurikritiikin elimellinen kytkös sekä 
hänen kykynsä käsitellä kulttuuria yhteiskunnallisten kehityskulkujen osana 
luopumatta kriittisestä otteesta. Kellner tarkastelee artikkelissaan Adornon 
massakulttuurin dialektiikan analyysia ja keskittyy tämän populaarimusiikin, 
kulttuuriteollisuuden ja kulutuskulttuurin kritiikkeihin. Kellnerin väite on, 
että Adornon massakulttuurin kritiikki voidaan ymmärtää parhaiten, kun 
sitä käsitellään Sosiaalitutkimuksen instituutin (Institut für Sozialforschung) 
tutkimuksellisen työn yhteydessä.

Raija-Leena Loisa jatkaa artikkelissaan Kellnerin avaamaa Adornon kult-
tuuriteollisuusteorian analyysiä. Loisa liittää käsitteen kulttuuripolitiikan 
yhteyteen ja väittää, että kulttuuriteollisuus ei ole ilmiönä pelkästään ja 
suoraan liiketoimintaa. Loisan mukaan ”kulttuuriteollisuus kuvaa ennem-
minkin ihmisten tapaa elää ja olla siinä maailmassa, jota Adorno havainnoi 
elinaikanaan 1900-luvun keskivaiheilla. Se kuvaa sitä, miten ihmiset oli-
vat työssään ja vapaa-aikaan taipuvaisia organisoimaan omaa elämäänsä.” 
Massakulttuurin logiikka ei siis kuvaa ainoastaan kulttuurituotteiden val-
mistamista ja vastaanottoa, vaan se ensisijassa väittää, että teollistuneissa 
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yhteiskunnissa elävien ihmisten elämää säätelee vaihdantaan perustuva dy-
namiikka. Loisa keskittyykin artikkelissaan tämän dynamiikan tai logiikan 
eri osa-alueiden kuvaamiseen.

Marko Ampuja kysyy, onko Adornon kulttuuriteollisuusteoria enää aktuaa-
linen nykykulttuurin tutkimukselle. Ampuja esittää artikkelinsa alussa kolme 
perustetta sille, että Adornon teoria on ajankohtainen: (1) käsitteestä on vii-
meaikoina alettu olla jälleen kiinnostuneita niin julkisessa kuin akateemisessa 
keskustelussa, vaikkakin kriittisestä potentiaalistaan riisuttuna ja (2) käsitet-
tä käsittelevistä teksteistä ollaan oltu kiinnostuneita riippumatta siitä, onko 
suhteessa niihin oltu kriittisiä tai myötämielisiä. (3) Kolmas yleinen peruste 
väitteelle Adornon näkemysten ajankohtaisuudesta liittyy Ampujan mielestä 
hieman paradoksaalisesti kulttuuriteollisuusteorian historialliseen syntytaustan 
ja nykyisen kulttuurisen tilanteen väliseen suhteeseen. Näitä väitteitä Ampuja 
tarkastelee artikkelissaan kriittisesti ja päätyy puolustamaan Adornon kulttuu-
riteollisuusteorian ajankohtaisuutta omana aikakautenamme.

Juha Suorannan artikkeli avaa näkökulman Adornon mahdolliseen an-
tiin kriittiselle mediakasvatukselle. Suoranta kiinnittää huomiota Adornon 
teoreettisen työn aikalaisdiagnostiseen luonteeseen. Tämän Suoranta palaut-
taisi yhteiskuntateorian keskiöön pikkunäppärän käsitteellisen pyörityksen 
sijaan. Tällaisessa tutkimuksellisessa otteessa kirkastuisi Suorannan mu-
kaan ajattelevan ihmisen vastuu. Suoranta nostaa esille Adornon aikansa 
viestintävälineitä koskevan tutkimustyön esimerkkinä nykyiselle kriittiselle 
mediatutkimukselle. Suoranta tavoittelee sellaista kriittistä mediatutkimusta 
jossa mediasta voitaisiin kaivaa esiin emansipatorisia viitteitä.
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Olli-Pekka Moisio 

Säröjä lasiseinässä 

Professori Martin Jayn haastattelu

Aluksi

Martin Jay on yhdysvaltalainen University of California Berkeleyn 
yliopiston historian laitoksen aatehistorian professori. Hänen eri-
tyisalueenaan ovat erityisesti eurooppalaiset ajattelutraditiot, mut-

ta hänet tunnetaan erittäin syvällisenä ja laaja-alaisena filosofisten, yhteis-
kunnallisten ja kulttuuriteoreettisten keskustelujen kommentaattorina. Tästä 
hyvänä esimerkkinä mainittakoon vuonna 2003 ilmestynyt Refractions of 
Violence teos (Jay 2003), jonka sivuilla hän tarkastelee väkivallan ongelmaa 
niin arkkitehtuurissa, uskonnollisissa teksteissä kuin filosofisissa ajattelu-
traditioissa, sekä vuonna 2004 ilmestynyt kokemus-käsitteen ulottuvuuksia 
luotaava massiivinen The Song of Experience. 

Mistä professori Jay kuitenkin tunnetaan laajasti, on hänen jo vuonna 1973 
ilmestynyt Frankfurtin koulua ja sen historiaa käsittelevä teos Dialectical 
Imagination. Tämä kirja on edelleen yksi Frankfurtin koulun tutkimuksen 
keskeisimmistä lähteistä, ja sitä voidaan pitää yhtenä parhaimmista koskaan 
kirjoitetuista Frankfurtin koulua kommentoivista teoksista. Teokseen liitty-
vän tutkimustyön kuluessa Jayn onnistui haastatella Frankfurtin Sosiaalitut-
kimuksen instituutin keskeisiä toimijoita, muun muassa Max Horkheimeria, 
Theodor W. Adornoa, Leo Lowethalia, Herbert Marcusea. Horkheimer myös 
kirjoitti teokseen esipuheen, joka itsessään on erittäin kiinnostava dokumentti 
Frankfurtin koulun kriittisestä teoriasta. 

Jay on myös kirjoittanut yhden teoksen ja lukuisia artikkeleita Theodor 
W. Adornosta. Jay pitää häntä edelleen eräänä tärkeimmistä länsimaisista 
ajattelijoista, jotka ovat vaikuttaneet syvästi hänen omaan ajatteluunsa ja 
tapaansa lähestyä aatehistoriallisia kysymyksiä.
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Adornon 100-vuotisjuhlavuosi

Olli-Pekka Moisio (O-PM): Ei liene liioittelua sanoa, että teillä on erittäin 
haastava ja vaativa vuosi takananne (2003). Olettehan yksi aikamme kes-
keisimmistä ja tärkeimmistä Theodor W. Adornon ajattelun kommentoijis-
ta. Kuten me kaikki tiedämme, sai Adornon 100-vuotisjuhla viime vuonna 
aikaan melkoisen konferenssien tulvan ja koko intellektuaalinen maailma 
rakastui hetkeksi Adornon filosofiaan. Te olitte yksi niistä, jotka todistivat 
tämän hullunmyllyn olemassaolon konkreettisesti matkustaessanne ympäri 
maailmaa erilaisissa tilaisuuksissa, jotka oli järjestetty Adornon älyllisen 
perinnön kunnioittamiseksi. Näissä tilaisuuksissa piditte useita esitelmiä jo 
pitkään älyllisten intohimojenne kohteena olleen hahmon ajattelusta ja poh-
ditte myös hänen ajankohtaisuutta nykykulttuurimme tutkimukselle. Samalla 
kun matkustitte puhuen omasta erityisalueesta, todistitte välillisesti myös 
Adornon ja Frankfurtin koulun tutkimuksen tasoa ja sen nykytilaa laajemmin. 
Mitä voitte kertoa tästä tilasta? Jos otamme huomioon Friedrich Nietzschen 
teoksessaan ”Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben” esit-
tämät kuuluisat kolme historian tutkimuksen asennetta, voimmeko toivoa, 
että olemme viimein saavuttamassa kriittisen asenteen tarkastellessamme 
Adornon ja Frankfurtin koulun historiaa? Vai yritämmekö me edelleen tul-
la toimeen näiden hahmojen kanssa ihmiskunnan suurina saavutuksina tai 
reliikkeinä kauan sitten kadonneesta menneisyydestämme?

Martin Jay (MJ): Maailman laajuinen kiinnostus Adornoa kohtaan oli 
todellakin kiivasta ja laajaa. Itse puhuin Kööpenhaminassa, Frankfurtissa, 
Bogotassa, Santiagossa, Cartegenassa, Los Angelesissa ja Berkeleyssä jär-
jestetyissä konferensseissa ja kieltäydyin Palermossa, Monterreyssä, Lis-
sabonissa, Torontossa, Zürichissä, Rigassa ja Belo Horizontessa pidetyistä 
tilaisuuksista. Mitään vastaavaa ei tapahtunut kun Max Horkheimer täytti 
100 vuotta vuonna 1995 tai Herbert Marcuse vuonna 1998, ja on lienee 
oikeutettua sanoa, ettei silloinkaan kun vuonna 1992 juhlittiin Walter Ben-
jaminia. Goethe-instituutit ympäri maailman määrättiin tekemään kaiken 
välttämättömän sponsoroidakseen vastaavanlaisia tapahtumia. On tietenkin 
tärkeää pitää mielessä, että kiinnostus Adornoa kohtaan oli, ainakin hänen 
kotimaansa ulkopuolella, rajoittunut ainoastaan älymystöön ja ehkä kor-
keamman tasoisiin aikakauslehtiin. Vaikka Adornon säveltämän musiikin 
esitykset silloin tällöin herättivät kiinnostusta laajemmankin yleisön piirissä, 
olisi kuitenkin väärin väittää, että hänestä olisi tullut kulttuuriteollisuuden 
uusi idoli, kuten esimerkiksi Jean Paul Sartre oli kukoistuskaudellaan.

Kohu oli tietenkin kaikkein voimakkainta Saksassa ja erityisesti Frank-
furtissa. Vuoteen mahtuivat koko vuoden mittainen luentojen, lausuntati-
laisuuksien, konferenssien ja konserttien sarja yhdessä Adorno-palkinnon 
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julkistamisen, Adornoplatzille (Frankfurtin yliopiston kirjaston läheisyydes-
sä sijaitseva puisto) pystytetyn muistomerkin, useissa museoissa olleiden 
näyttelyiden ja jopa Amorbachissa sijaitsevan hotellin, jossa Adorno perhei-
neen viettivät kesälomansa, huoneen nimeämisen hänen kunniakseen. Näiden 
lisäksi julkaistiin kolme tärkeää elämäkertaa ja kaksiosainen Ranskan ja 
Saksan televisioille valmistettu ohjelma sekä lukuisia sanomalehtiartikkeleita 
ja jopa hänen kasvoillaan varustettuja postimerkkejä. Adornoplatzille pysty-
tettyä muistomerkkiä, joka on läpinäkyvä suorakaiteen muotoinen laatikko 
pöydän, tuolin, kirjan, nuottipaperin ja metronomin kera, kiersivät Adornon 
neljän kirjan nimet ja muutama kuuluisa lainaus hänen tuotannostaan. Alku-
jaankin ristiriitoja herättäneenä kokonaisuutena – ihmiset ajattelivat voisiko 
olla totta, että Adorno tuotanto olisi läpinäkyvää? – teos joutui ilkivallan 
kohteeksi kun yhteen sen lasiseinistä iskeytyi kivi miltei heti paljastamisti-
laisuuden jälkeen. Tämä teko kannattaa ottaa tosissaan muistutuksena siitä, 
että huolimatta kaikista yrityksistä monumentalisoida Adorno ja sijoittaa 
hänet Saksalaisten klassikkojen temppeliin, jota muuten pidettiin laajalti 
juuri virallisten juhlallisuuksien päämääränä, niin kaikesta huolimatta Ador-
no edelleen ravistelee venettä. Kuten Frankfurtin tapahtumien järjestelijä 
Sabine Stefan minulle kertoi, juhlavuonna oli nimettömiä protestoijia, jotka 
olivat raivoissaan siitä, että kaupunki kunnioittaisi ”Volksverderber”:iä. Yh-
dysvaltojen kansalaisen näkökulmasta tarkasteltuna on selvää, ettei kukaan, 
jolla olisi Adornon kaltainen katumaton marxilainen tausta, saisi koskaan 
kasvojaan postimerkkiin meidän puolellamme Atlanttia! Vaikka tunnistan 
huolen, että hänen henkilöhahmonsa, joka on selvästi erittäin voimakas, 
jättäisi alleen hänen kriittiset ajatuksensa, en kuitenkaan usko, että niitä olisi 
tyystin unohdettu. Mitä enemmän kiinnostusta hahmoon, sitä todennäköi-
sempää on, että hänen kirjojaan luetaan, tai ainakin näin toivon.

Säröjä

O-PM: Olette täysin oikeassa viitatessanne siihen, että positiivisessa yrityk-
sessä sulauttaa Adornon ajattelu osaksi länsimaisen ajattelun kaanonia on 
jotain epäilyttävää. Kuten me kaikki muistamme, oli yksi Adornon ajattelun 
keskeisimmistä teemoista – ja uskaltaisin väittää, että tämä teema on edelleen 
erityisen tärkeä – vaihdon periaate. Tämä periaate on kapitalismin kielen 
ydin. Kaikki ja jokainen näyttäytyy tämän kielen perspektiivistä tarkasteltuna 
esineenä, joka voidaan vaihtaa markkinoilla määrätystä hinnasta, hinnasta, 
joka määrittyy jokapäiväisen elämän ulkopuolella olevien asetelmien puit-
teissa. Tässä maailmassa Adornon ajattelukin on vaarassa muuttua hyödyk-
keeksi, jota voimme hyödyntää kamppailussamme olemassaolostamme, tai 



26

ainakin näin kulttuurieliitti haluaisi asian olevan, kuten esimerkkisi näyttävät. 
Lasiseinään iskeytynyt kivi on symboli tämän järjestelmän häikäisevästä 
kokonaisyhteydestä (Verblendungszusammenhang). Säröissä, jotka kivi jätti 
jälkeensä, ja joissa auringonvalo hajoaa, on paikka, missä kriittinen historia 
voisi alkaa – missä hänen kirjojensa ja artikkeleittensa lukemisen tulisi alkaa 
ja palvomisen loppua.

MJ: Metaforasi säröistä lasiseinässä kiteyttää kauniisti jotain erityistä 
siitä, miten Adornon tuotanto vastustaa helppoa sulauttamista käteväs-
ti tiivistetyksi, täysin läpinäkyväksi monumentiksi. Se muistuttaa hänen 
väitettään Minima Moraliassa, että oka silmässä on paras suurennuslasi. 
Jos yrittää lukea Adornon tekstejä samalla tavalla kuin hän vaati meidän 
lukevan maailmaa – eli ilman, että hyväksyisimme ristiriitojen problemaat-
tisen häivyttämisen –, on tarpeellista muistaa, että hän itse myönsi, ettei 
”väärän elämän” sisältä ole täysin ”totta” näkökulmaa. Hän ei siis ajatellut 
itseään taistelutantereen yläpuolelle, eikä väittänyt kykenevänsä näkemään 
kokonaisuutta transsendentista näkökulmasta käsin, vaan hän tunnusti oman 
juurtuneisuutensa maailmaan, joka oli vailla minkäänlaista itsestään selvää 
point d’eppuita täysin johdonmukaiselle kritiikille. Tämä johtaa siihen, ettei 
hänen tekstinsä kokonaisuudessaan koskaan sovi yhteen systeemiksi, jolla 
olisi täysin yhtenäinen sanoma. Tosiasiassa monissa teksteissä on sisäisiä 
jännitteitä, joita ei voida koskaan vaivatta ratkaista.

Pienessä Adornoa käsittelevässä kaksikymmentä vuotta sitten Modern 
Masters -sarjaan kirjoittamassani kirjassa (Jay 1984) yritin asemoida hä-
net monien eri voimien risteykseen voimakkaasti tiivistyneessä kentässä, 
jotka sisälsivät päällisin puolin vastakkaisia impulsseja, kuten esimerkiksi 
esteettinen modernismi ja kulttuurinen mandarismi. Toisaalla hieman myö-
hemmin kirjoittamassani artikkelissa (Jay 1993), joka käsitteli Frankfurtin 
koulun suhdetta kaupunkiin ja yliopistoon, laajensin voimakenttämetaforan 
koskemaan urbaaneja ja akateemisia konteksteja, jossa Frankfurtin koulun 
jäsenet toimivat vedenjakajalla, jonka maastapako Saksasta toisen maailman 
sodan aikana ja sodan jälkeinen paluunsa Saksaan saivat aikaan. Molem-
missa tapauksissa vaikutti siltä, että oli tärkeää välttää käsittämästä kriittis-
tä teoriaa turvallisesti kytkeytyneenä mihinkään älylliseen tai poliittiseen 
kontekstiin, joka täydellisesti selittäisi heidän ajattelunsa synnyn tai sen 
saaman vastaanoton.

Vähän aikaa sitten luin Yhdysvaltalaisen filosofin Max Penskyn kirjoitta-
man pitkän arvostelun Alex Demerovicin uudesta kirjasta sodan jälkeisestä 
Frankfurtin koulusta. Kirja kuvasi jännitettä, joka vallitsi tosiasioiden välillä, 
että toisaalta koululla on maine pessimistisinä politiikan pakolaisina – Jürgen 
Habermas kutsui tätä heidän ”talvihorroksen strategiaksi” – ja toisaalta heillä 
oli tosiasiassa voimakas osallisuus Saksalaisen korkeakoululaitoksen ja julki-
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sen sfäärin uudelleen rakentamisessa. Enemmän kuin ainoastaan pullopostin 
lähettäjinä tuleville sukupolville, he olivat aktiivisesti mukana aikakautensa 
instituutioiden ja kulttuuristen asenteiden reformissa. Jälleen kerran näemme, 
ettei Adorno ja kriittinen teoria olleetkaan täysin yhtenäisiä – kannattaen 
teoreettisesti jotain asiaa, mutta käytännössä tehden aivan jotain muuta. 
Tarkoituksenani ei ole syyttää Adornoa huolimattomista epäjohdonmukai-
suuksista vaan ennemminkin hyväksyä anteeksipyytämättömän negatiivisen 
dialektiikan sovittamattomien ristiriitojen arvokkaat implikaatiot. Meidän 
täytyy kuitenkin varoa fetisoimasta hänen tuotantonsa aporioita niin kuin 
ne olisivat väistämättömiä kaikkina aikoina. Paljon on muuttunut klassisen 
kriittisen teorian muotoilun ajoista ja Adorno olisi ollut viimeinen ajattelija, 
joka olisi vaatinut, että hänen ajatuksiaan tulisi kohdella ikuisesti tosina. 
Friedrich Nietzsche, ennen lopullista hulluuteen vajoamistaan, sanoi kerran, 
että ajatus siitä, että häntä kutsuttaisiin pyhäksi eräänä päivänä, puistatti 
häntä, ja uskon Adornon jakaneen mielipiteen.

Käsitystapojen dialektiikka

O-PM: Olen pohtinut vastaavia asioita ja voisimmekin pysähtyä hetkek-
si tämän asian äärelle. Uskon, että edellä esiin nostamasi käsitystapojen 
dialektiikka tai asenteiden dialektiikka muodostaa erään käyttökelpoisen 
väylän ymmärtää Frankfurtin koulun kriittistä teoriaa ja yksittäisten jäsenten 
teoreettista työtä, koska se oli voimakkaasti läsnä heidän tuotannossaan, 
kuten edellä osoitit. On tietenkin selvää, että kriittistä teoriaa sen alkuvai-
heissa määrittää ehdoton negatiivisuus annettua kohtaan. Tämän asenteen 
Leo Löwenthal muotoili kuuluisalla lausahduksellaan ”Mitmachen wollte 
ich nie”. Tämä lausahdus rajaa heidän ajattelutapansa ulottuvuutta, joka 
asettaa lähtökohdan negatiiviselle dialektiikalle. Se myös kieltää järjellisen 
yhteiskunnan suunnitelman luomisen mahdollisuuden.

Tämän lisäksi on kuitenkin syytä pitää mielessä heidän ajattelunsa käy-
tännöllinen ulottuvuus, josta puhuit. Frankfurtin koulun yksi intentio oli, 
että heidän muotoilemansa länsimaisen sivilisaation kritiikki voisi olla osana 
maailman muuttamisessa. Heillä oli ajatus, että kriittinen teoria voisi olla 
keskeinen instituutio valistuksen itsensä valistamisessa. Jos olemme kiin-
nostuneita heidän kritiikkinsä motivaatioulottuvuuksista, ei alkuperäisen 
projektin ja myöhempien projektien (esimerkiksi Dialektik der Aufklärung 
teoksen) välillä ole suurtakaan eroa. Voisimmeko väittää, että vastaavanlai-
nen käsitystapojen dialektiikka, joka materialisoitui klassisessa kriittisessä 
teoriassa, olisi tarpeen nykymaailmassa, missä voimistuva apatia näyttäisi 
saavan alati kiristyvän otteen akateemisesta kontekstista?
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MJ: Ironisesti utooppisen horisontin jakautuma kriittisessä teoriassa, joka 
vetäytyy yhä kauemmaksi määrittelemättömään tulevaisuuteen, ja päivän 
käytännölliset tehtävät heijastelevat pahamaineista kuilua, joka avautui Toi-
sen internationaalin aikana maksimaalisten tavoitteiden ja minimalististen 
taktiikoiden välillä. Saksan SPD:n Erfurtin ohjelma vuodelta 1891 oli paik-
ka, jossa kyseinen dikotomia paljastui räikeimmillään. Eduard Bernsteinin 
revisionismi on nähtävä juuri vastauksena SPD:n johtajien tekopyhyydeltä 
vaikuttaneeseen asenteeseen, kun he saarnasivat vallankumouksesta, mutta 
toimivat reformistisesti. Lopputuloksena oli syvemmällä vasemmalla ole-
vien kriitikoidensa mielestä antautuminen kapitalismille, jolloin sosialismi 
oli ainoastaan lojaalia oppositiota. Myöhemmin Georg Lukács yritti sulkea 
railon asettamalla totalisoivan historian metasubjektin, jonka olisi mahdol-
lista pyrkiä käytäntöön ja olla näin aidosti vallankumouksellinen. Kuten 
tiedämme, tämä ratkaisu epäonnistui surkeasti ja kriittinen teoria tunnusti 
sen alusta alkaen kunniallisesti. Lopputuloksena oli kuitenkin se, että kriit-
tisen teorian historia toisti, vaikkakin itsetietoisesti ja vailla väärää lohtua, 
Toisen internationaalin teoreettiset ristiriidat. Tietenkään maksimalismia ei 
ilmaistu vallankumouksellisilla pyrkimyksillä vaan ennemminkin vallitse-
van kanssa tehtävän kompromissin radikaalin kieltämisen kielellä. Tämän 
mukana olemisesta kieltäytymisen lainaamasi Lowenthalin slogani kiteyt-
tää. Samanaikaisesti useat kriittiset teoreetikot alkoivat arvostaa sitä, että 
oli olemassa maltillisempia tehtäviä, jotka tuli tehdä jopa nykyisessä ”hal-
linnoidussa maailmassa”, tehtäviä, jotka tähtäsivät modernin yhteiskunnan 
aitojen saavutusten säilyttämiseen ja toisien saavuttamisen mahdollisuuksien 
laajentamiseen. Jos tämä tarkoittaa sitä, että maksimaalisten tavoitteiden ja 
minimalististen taktiikoiden välinen dialektiikka olisi negatiivista ennem-
minkin kuin positiivista niin olkoon sitten niin. Eräänlainen syvyysnäkö, 
joka kieltäytyi pelkistämästä itseään koherentiksi kuvaksi siitä ”mitä on 
tehtävä” oli parempi vaihtoehto kuin joko jääräpäisesti pitää kiinni siitä, että 
teoria ja käytäntö voitaisiin täydellisesti liittää yhteen, tai kulttuurielitistisesti 
vetäytyä jumalalliseen yksinäisyyteen, elitisteinä, jotka Lukácsin kuuluisan 
muotoilun mukaan asuttivat ”kuilun partaalla olevaa loistohotellia” (Grand 
Hotel Abgrund).

Syvyysnäkö

O-PM: Ajatteletteko, että meidän tutkijoina tulisi käyttää tällaista syvyysnä-
köä yrittäessämme ymmärtää vallitsevaa ja ehkä hahmotellessamme toivoa 
paremmasta yhteiskunnasta tai maailmasta? En tiedä, mutta minusta tuntuu, 
että yhteiskuntatieteissä tai laajemmin yleensä inhimillistä kulttuuria tutkivis-
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sa tieteissä meillä on ongelmia kohdatessamme normatiivisia ulottuvuuksia, 
niitä, joista meillä on tässäkin ollut puhetta. Puhuisin normatiivisuuden pe-
losta hahmotellakseni tätä. Uskotteko, että tässä olisi juuri maksimaalisten 
tavoitteiden ja minimalististen taktiikoiden välinen dialektiikka toiminnassa 
vai voisimmeko etsiä heikkoa analogiaa tilanteellemme Weimarin tasavaltaa 
määrittäneestä yleisestä apatiasta?

MJ: Epäröisin tekemästä laajoja yleistyksiä siitä mitä ”me” kohtaamme 
tänään ja olisin vielä varovaisempi tekemästä analogioita Weimarin tasa-
vallan suuntaan, aikakauteen, jota on liian usein käytetty implikaationa, 
että eläisimme tuhon aattoa. Muistan esimerkiksi kuinka analogia oli ilmas-
sa 1960-luvun lopussa ja 1970-luvun alussa ja kuinka osallistuin teemalle 
omistettuun konferenssiin The New School of Social Researchissa vuonna 
1972. Onnistuimme kuitenkin olemaan menemästä yli laidan, ja epäilen, 
että sama olisi totta myös tänään, kuinka vakavalta tilanne sitten näyttääkin 
– vaikka tietenkin tämä ennuste raukeaa jos terroristit saisivat todella kä-
siinsä ydinaseita, joiden osat näyttävät liikkuvan pimeillä asemarkkinoilla 
ympäri maailman.

Mitä normatiivisuuteen tulee, voisi olla järkevää palata Max Weberin 
Weimarin tasavallan aattona ”Wissenschaft als Beruf” -tekstissään klassisesti 
muotoilemaan näkökulmaan, jossa hän kirjoitti, että akateemikkojen tulisi 
käyttää kahta hattua. Yksi olisi oppineen, toinen poliittisen toimijan.  Hän 
kuitenkin varoitti viisaasti, että luokkahuoneessa professoreiden ei ole tar-
peenmukaista käyttää hierarkkista valtaa asettaakseen normeja oppilailleen. 
Luokkahuoneen ulkopuolella akateemikoilla olisi kuitenkin kaikki samat 
oikeudet kuin muillakin kansalaisilla osallistua ja esittää ajatuksiaan rajoitta-
mattomalla normatiivisella voimalla. Tässä tietenkin ongelmaksi nousee se, 
kuinka muuttaa normeja muutokseen suuntautuneeksi toiminnaksi – olettaen 
tietenkin, että voimme olla yksimielisiä siitä mitä esimerkiksi oikeus, va-
paus ja niin edelleen tarkoittavat kaikista abstrakteimman yleisyyden tason 
tuolla puolen. Ei ole olemassa sellaista muotoilua, joka vangitsisi tämän 
tehtävän vaikeuden, minkä vuoksi meidän olisi tarpeen tietyissä tilanteissa 
ottaa avuksemme syvyysnäkö, josta puhuin aiemmin, mutta ilman, että pa-
kottaisimme lähintä resoluutiota yhdeksi kuvaksi. Apatia tai sitoutuminen 
on itsessään abstrakti vaihtoehto, ellemme omaa todellista käsitystä siitä 
mihin olemme sitoutuneet ja kuinka mobilisoida ihmiset näiden tavoitteiden 
äärelle. Nykyään ainakin Yhdysvalloissa on suuri määrä henkiin herännyttä 
poliittista agitaatiota, mutta negatiivisessa mielessä. Se on suunnattu Georg 
W. Bushia ja hänen ankaraa ja katkeraa kritiikkiä saaneita ulkomaan ja ko-
timaan politiikkaansa vastaan. Hänen vastustajansa kuitenkin artikuloivat 
epämääräisesti, mitä positiivisia vaihtoehtoja mahdollisesti olisi. En usko, 
että kysymyksessä olisi niinkään normatiivisuuden pelko kuin epävarmuus 
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siitä, mikä olisi paras keino sovittaa erilaiset normit yhteen ja löytää keinoja 
niiden todellistamiseksi.

Maltillinen optimismi

O-PM: Uskon, että olette oikeassa. Tällainen kahden sentimentin välinen 
dialektinen jännite (Weberin kaksi hattua) oli todellakin klassisen kriittisen 
teorian kulmakivi ja sen tulisi olla myös meidän ajattelumme vaikuttime-
na. Max Horkheimer muotoili tämän jännitteen kerran kauniisti sanoessaan 
Frankfurtin koulun jäsenten olleen teoreettisia pessimistejä ja käytännöllisiä 
optimisteja. Kaikesta negatiivisuudesta huolimatta Frankfurtin koulun muo-
toilemat ajatukset saivat käytännöllisen hahmon sodanjälkeisessä Saksassa 
uudelleenkoulutusohjelmissa. Horkheimer-Pollock arkistossa on laaja ai-
neisto, joka osoittaa kuinka syvästi Institut für Sozialforschung oli mukana 
näissä projekteissa. Tarkoituksena oli kouluttaa kasvatuksen ja koulutuksen 
ammattilaisia niin, että näillä havaituista autoritaarisista luonteenpiirteistä 
päästäisiin eroon. 

Lowenthal muisteli eräässä haastattelussaan, että paljon tätä aikaisem-
min, kun Horkheimer oli Yhdysvalloissa toimittamassa Studies of Prejudice 
-kirjasarjaa, tämä olisi pitänyt elossa ajattelunsa käytännöllistä puolta. Lo-
wenthal sanoo, että ”Horkheimerin unelmana, joka ei koskaan toteutunut, 
oli se, että jokaisesta Studies of Prejudice -sarjassa ilmestyneestä kirjasta 
kirjoitettaisiin uudelleen pieniä populaareja kirjasia, joita jaettaisiin an-
tisemitististen purkausten tai vastaavien aikana Yhdysvalloissa – nimittäin 
opettajille, opiskelijoille, poliitikoille […] Ajatuksena oli siis eräänlainen po-
liittis-kasvatuksellinen massarokotusohjelma […]” (Lowenthal 1987, 136). 
Miten ymmärrätte tätä taustaa vasten sen, että 1960-luvulla, kun Adorno ja 
Horkheimer todistivat opiskelijaliikehdintää, he päätyivät vetäytymään kai-
kenlaisesta poliittisesta julkisesta roolista? Löydättekö Adornon ajattelusta 
Horkheimerin koko instituutille asettamaa optimistista ulottuvuutta?

MJ: Ehkä optimismin ja pessimismin kategoriat ovat liian karkeita teh-
däkseen oikeutta Adornon ja Horkheimerin asemalle. Monessa mielessä 
he pysyivät periksi antamattoman utooppisina siinä mielessä, että he eivät 
koskaan luopuneet heikostakaan toivosta merkityksellisestä muutoksesta. 
He tietenkin kykenivät yhdistämään pitkän aikavälin optimisminsa utopian 
mahdollisuudesta lyhyen aikavälin pessimismiin muutoksen mahdollistavi-
en keinojen löytämistä kohtaan – so. talvihorroksen strategia. Tämä kanta 
ei kuitenkaan ollut sama kuin pysyvä resignaatio. Opiskelijat, jotka olivat 
nuoria ja halukkaita protestoimaan maailmaa, jonka he halusivat muuttuvan 
paremmaksi, eivät halunneet nähdä asiaa eriytyneemmin, mutta nyt jälkikä-
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teen tarkasteltuna Adornon ja Horkheimerin toiminta näyttää mielekkäältä. 
Jatkaen kirjoittamistaan ja näin jättäen meille, jotka tulemme heidän jäl-
jessään työkalupakin, Frankfurtin koulu auttoi paljon syvällisemmin kuin 
he olisivat koskaan auttaneet, jos he olisivat osallistuneet lyhytaikaiseen 
agitaatioon. Jää nähtäväksi meille ja tuleville sukupolville onnistummeko 
paremmin, jos toteutamme heidän pyrkimyksiään. Adorno ja hänen kolle-
gansa jättivät meille perinnöksi maltillisen optimismin, joka oli jäänyt heille 
elämänsä järkyttävien tapahtumien jälkeen jäljelle.

Tämä haastattelu toteutettiin keväällä 2004.
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Martin Jay

 Epäautenttisuuden häpeätahraa 
vastaan

Adornon aitouden kritiikki

”...tuntea epäautenttisuus ei tarkoita samaa kuin olla autenttinen.”
– Paul de Man (1983, 214.)

Marshall Berman (1972, xix) kirjoittaa Rousseauta käsittelevässä 
kirjassaan The Politics of Authenticity: ”Lähes aina, kun autent-
tisuutta on tavoiteltu uudella ajalla, on sen etsiminen yhdistynyt 

asioiden kieltämiseen sellaisina kuin ne ovat... halu autenttisuuteen on nous-
sut esiin nykyajan yhteiskunnassa yhtenä poliittisesti räjähdysherkimmistä 
inhimillisistä impulsseista.” Sama halu on löydetty vähemmän radikaaleilta-
kin ajattelijoilta, kuten Sigmund Freudilta. Lionel Trilling (1972, 156) esittää 
klassisessa teoksessaan Sincerity and Authenticity, että Freudin vaatimus 
ihmisyyden traagisesta ulottuvuudesta ”pyrki ylläpitämään ihmisen ole-
massaolon autenttisuutta, jonka aiemmin oli vahvistanut Jumala.”1 Trilling  
(mt., 158) lisää, että Nietzsche kauhisteli ”kokemuksen epäautenttisuutta, 
jonka hän ennusti seuraavan Jumalan kuolemasta.”

Nämä lainaukset todistavat autenttisuuden arvon hallitsevasta asemasta 
yhteiskunnassa, jota leimaavat jumalallisen auktoriteetin puute ja tyyty-
mättömyys nykyaikaisen elämän valheellisiin mukavuuksiin. Ne voidaan 

1 Muutamaa vuotta aiemmin, joskin hieman skeptisemmin, Philip Rieff oli huomauttanut 
vaikutusvaltaisessa teoksessaan Freud: The Mind of the Moralist (N.Y., Garden City, l961), 
että ”Freudin etiikka muistuttaa Sartren eksistentialismia, joka tarjoaa samansukuisen kriteerin, 
autenttisuuden, keinoksi arvioida, mikä on hyvää ihmisen toiminnassa” (s. 352). Myöhempää 
keskustelua aiheesta, ks. Charles Taylor, The Ethics of Authenticity (Cambridge, Mass., 1991). 
[Toim. suomeksi: Autenttisuuden etiikka. Suomentanut Timo Soukola. (Helsinki, Gaudeamus, 
1995).]



36

tulkita myös tyypillisiksi 1960-luvun ja 1970-luvun alun dokumenteiksi, 
ainakin amerikkalaisen perinteen yhteydessä. Itse asiassa niiden voidaan 
nähdä edustavan sen voimakkaan vaikutuksen huippua, joka sartrelaisella 
eksistentialismilla oli amerikkalaiseen kulttuuriin. Eksistentialismi vahvisti 
vallitsevia, tietyistä evankelisen protestanttisuuden lahkoista sekä uudis-
raivauskokemuksista polveutuvia asenteita, joiden mukaan yksilön oli pa-
ras turvautua omaan vastuuseensa ulkoisten mukautumispaineiden edessä.  
(ks. Fulton 1999, 74-76) Aikana, jolloin moraalisen relativismin kumoa-
minen vaikutti mahdottomalta, autenttisuus näytti tuovan ainakin hieman 
arvoa asioille, joihin uskottiin erityisen vahvasti ja hartaasti. Jos uudemmista 
kirjoista, joista mainittakoon esimerkiksi Alexander Nehamasin Virtues of 
Authenticity ja Geoffrey Hartmanin Scars of the Spirit – The Struggle Against 
Inauthenticity, voidaan päätellä jotain, positiivinen kajo autenttisuus-sanan 
ympärillä pysyy voimakkaana myös nykyisellä vuosisadalla.2

Kuitenkin käytännössä samaan aikaan, kun amerikkalaiset – esimerkiksi 
Berman ja Trilling – tunnustivat autenttisuuden aikansa suurimmaksi arvoksi, 
Theodor W. Adorno kirjoitti vankkumatonta hyökkäystään sitä vastaan, jota 
hän itse kutsui ”autenttisuuden jargoniksi” saksalaisen ideologian viimei-
simpänä muotona.3 Tämä Adornon vuonna 1964 kirjoittama teksti oli yksi 
hänen säälimättömimmistä polemiikeistaan, ja se oli suunnattu Heideggeria, 
Jaspersia, Buberia ja muita saksalaisia eksistentialisteja vastaan – mukana on 
myös muutama näpäytys Sartrelle sekä huomio, että jargonin juuret olivat 
pikemminkin Weimarin tasavallassa kuin sodanjälkeisessä ajassa.

Adorno oli paljossa velkaa Freudille ja Nietzschelle ja kielsi ”asiat niin 
kuin ne ovat” vähintään yhtä järkkymättömästi kuin Rousseau Bermanin tul-
kitsemana. On kuitenkin syytä huomata, että kaikesta huolimatta hän sijoitti 
autenttisuuden konservatiivien eikä kapinallisten piiriin ja piti sitä erityisesti 
saksalaisena ideologiana, ei amerikkalaisena. Vieläkin merkittävämpää on 
se, että hän ennakoi Jargon der Eigentlichkeitin argumentin ollessaan vielä 
maanpaossa Amerikassa, eräässä vuonna 1945 kirjoitetun Minima Moralian 
terävimmistä aforismeista, nimeltään ”Kultanäyte” (Goldprobe, engl. Gold 
Assay) (Adorno 1974a, 152-155). Seuraavassa keskityn tarkastelemaan tätä 
aforismia. Väitän, että kiistämätön yhteys Adornon esittämän saksalaisen 

2 Alexander Nehamas, Virtues of Authenticity: Essays on Plato and Socrates (Princeton, 
l999) ja Geoffrey Hartman, Scars of the Spirit: The Struggle Against Inauthenticity (New 
York, 2002). On syytä huomauttaa, että Nehamas ei hyväksy platonista käsitystä autenttisista 
muodoista, mutta hän kuitenkin päättelee, että ”Platon on edelleen, jos ilmaisu sallitaan tässä 
yhteydessä, aidon filosofin täydellinen malli, autenttinen mittapuu, johon verraten filosofian 
ja erityisesti tämän päivän filosofian on mitattava itseään.” (s. xxxv.) 
3 Theodor W. Adorno, The Jargon of Authenticity, trans. Knut Tarnowski and Frederic Will 
(London, l973). Alkuperäinen Jargon der Eigentlichkeit: Zur deutschen Ideologie julkaistiin 
Frankfurtissa vuonna l964, mutta se ei vaikuttanut amerikkalaiseen keskusteluun.
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eksistentialismin kritiikin ja hänen ystävänsä Walter Benjaminin (1969) 
esseen Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella4 välillä muo-
dostaa Adornon pääargumentin hänen hyökkäyksessään autenttisuutta vas-
taan – jopa enemmän kuin hänen vuonna 1933 habilitaatioväitöskirjassaan 
esittämänsä Kierkegaard-kritiikki (Adorno 1989).5

Ensin on paikallaan tehdä muutamia etymologisia huomioita (vaikka tun-
nustaisimmekin Adornon skeptisyyden sanojen alkuperää kohtaan). Sana 
”autenttisuus” (engl. authenticity, saks. Authentizität) juontuu kreikankie-
lisistä sanoista autos eli ”itse” sekä hentes eli ”valmistettu”, ja se viittaa 
johonkin, joka on itse valmistettu ja sellaisena laadultaan luotettavasti taattu. 
Saksan kielessä yleisempi sana on Eigentlichkeit, jonka alkuperä on sanassa 
eigen, joka on perfektin partisiippi nykykielestä jo pois jääneestä omistamista 
tarkoittavasta verbistä. Niinpä se tarkoittaa omistusoikeudellista suhdetta 
– myös omistajan suhdetta itseensä. Kolmas termi, Echtheit, tulee alasak-
silaisesta sanasta echact, joka tarkoittaa lain noudattamista – alkuperä, joka 
kiinnittää huomiomme sanojen echt ja recht yhteyteen. On mielenkiintoista, 
että tavallisella englanninkielisellä vastineella, ilmaisulla genuineness, on 
hyvin erilainen merkitysrakenne: se tulee latinankielisestä sanasta genuinus, 
joka tarkoittaa luontaista tai synnynnäistä. Vaikka näiden termien merkitykset 
ovatkin huomattavasti päällekkäisiä, eräs tämän terminologian merkittävim-
mistä teoreetikoista on väittänyt, että on aitoa ja epäaitoa autenttisuutta sekä 
aitoa ja epäaitoa epäautenttisuutta. Tämä teoreetikko oli Martin Heidegger 
(1962), joka oli tietysti Adornon ”autenttisuuden jargonin” kritiikin keskeisin 
kohde.6 Pyrin osoittamaan, että Adornon oma ajattelu perustui samanlaiseen 
erotteluun, joskin hyvin erilaisten arvostelukriteerien puitteissa.

4 [Toim. Saksankielinen alkuperäisteos: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Esseen on kääntänyt suomeksi Markku Koski ja se on julkaistu teoksessa 
Walter Benjamin, Messiaanisen sirpaleita (Helsinki: Kansan sivistystyön liitto ja Tutkijaliitto, 
1989). Suorat lainaukset Benjaminin esseestä tässä artikkelissa ovat Markku Kosken kään-
nöksiä.]
5 Tämä teos on paljon velkaa Benjaminille – onpa eräs kommentaattori jopa huomauttanut, 
että se ei ole juurikaan enempää kuin Ursprung des deutschen Trauerspiels -teoksen sovellus 
Kierkegaardiin. Ks. Peter Fenves, ”Image and Chatter: Adorno’s Construction of Kierkegaard,” 
Diacritics, 22, 1 (Spring, l992), p. 110. Analyysi siitä, kuinka kaukana Benjamin on Heidegge-
rin autenttisen ajan käsitteestä kyseisessä teoksessa ja aiemmassa fragmentissa vuodelta 1916, 
”Tragedy and Trauerspiel”, ks. Howard Caygill, ”Benjamin, Heidegger and the Destruction of 
Tradition,” teoksessa Walter Benjamin’s Philosophy: Destruction and Experience, toim. An-
drew Benjamin and Peter Osborne (London, l994). Caygill väittää, että Benjaminille ”traaginen 
aika on autenttista ja se on merkkinä nykyisyydestä, joka lunastuu ja täydellistyy keräämällä 
menneisyyden itseensä, kun taas Trauerspielille aika on epäautenttista: menneisyys tuhoaa 
nykyisyyden ja vieläpä täysin turhaan... esseen fragmentaarinen ja elliptinen muoto välttää 
Heideggerin tutkimuksessa selvänä esiintyvän houkutuksen palauttaa autenttisuus tekemällä 
mikä tahansa liike kohti dialektista sovitusta.” (s. 9.)
6 [Toim. Suomeksi: Oleminen ja aika, suomentanut Reijo Kupiainen (Tampere: Vastapaino, 
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Tarkastellaanpa sitä, millainen merkitys oli Benjaminin esseellä Taide-
teos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella. Kuten usein on huomioitu, 
Adorno ei hyväksynyt useita Benjaminin argumenteista, joista mainittakoon 
erityisesti taideteoksen autonomisuuden arvon harkitsematon hylkääminen 
sekä taiteen politisoimisen suorasukainen puolustaminen.7 Vielä kuoleman-
sa jälkeen julkaistussa Esteettisessä teoriassa Adorno (1997, 311) syytti 
Benjaminia siitä, että hän petti esseessä oman vaatimuksensa ”samastua 
hyökkääjään” koska hän yritti saattaa taiteen ja käytännöllisen elämän jäl-
leen yhteen. Adorno näyttää kuitenkin ottaneen ystävältään opikseen erään 
ratkaisevan asian: Benjaminin kuvaaman ”auran” rappeutumisprosessin 
kääntäminen oli mahdotonta – auran, jonka pelastaminen nykyisessä lan-
genneessa maailmassa oli niiden ideologisten ponnistelujen ytimessä, jotka 
pyrkivät saavuttamaan autenttisuuden.

Esseessään Benjamin käsittelee autenttisuutta pohjimmiltaan esteettisin 
käsittein, jotka tuovat etualalle ratkaisevan eron auraattisen alkuperäisteoksen 
ja sen uusinnoksen välillä. ”Alkuperäisteoksen Tässä ja Nyt muodostaa en-
nakkoedellytyksen aitouden käsitteelle... Teknisen uusintamisen keinoilla ei 
ole mitään tekemistä todellisen aitouden määreiden kanssa.” (Benjamin 1989, 
142-143.)8 Erityisen voimansa alkuperäinen taideteos saa lopulta uskonnol-
lisesta yhteydestä: ”aidon taideteoksen ainutkertaisuus perustuu rituaaliin, 
josta se löysi alkuperäisen ja ensimmäisen käyttöarvonsa.” (Mt., 146-147.) 

Vaikka esteettisen autenttisuuden kulttialkuperä on hämärtynyt, jäännös 
siitä elää nykyaikaisessa esteettisen kauneuden palvonnassa, sillä ”autentti-
suuskäsite... saa taiteen maallistuessa kulttiarvon sijan.” (Mt., 168, loppuviite 
8) Kun auraattisilla luonnonesineillä ei ole verrattavissa olevaa autenttisuutta, 

2000).] Analyysi siitä, miten Heidegger käyttää termiä, ks. kohta ”Authenticity and inauthen-
ticity” teoksessa Michael Inwood, A Heidegger Dictionary (Oxford, l999).
7 Ks. erityisesti Adornon pitkä kirje Benjaminille 16.3.1936, josta löytyvät hänen epäi-
lynsä yksityiskohdat, teoksessa Theodor Adorno and Walter Benjamin, The Complete Cor-
respondence, l928-l940, Heinz Lonitz, käänt. Nicholas Walker (Cambridge, Mass,. 1999), p. 
127–132.
8 [Toim. ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella”, s. 142–143.] Kymmenen 
vuotta aiemmin teoksessa Ursprung des deutschen Trauerspiels (The Origin of German Tragic 
Drama, trans. John Osborne, London, l977) Benjamin kyseenalaisti alkuperän ja autenttisuuden 
tavoilla, jotka viittaavat siihen, että hän ei ollut vielä saavuttanut tässä esseessä puolustamaansa 
näkökulmaa. Ks. esim. seuraavaa ”epistemo-kriittisen esipuheen” väitettä: ”Vaikka alkuperä 
(Ursprung) onkin täysin historiallinen kategoria, sillä ei ole mitään tekemistä syntymisen 
(Entstehung) kanssa. Termin ‘alkuperä’ tarkoitus ei ole kuvata prosessia, jossa olemassaoleva 
tuli olevaksi, vaan sitä, joka ilmestyy tulemisen ja katoamisen prosessista. Alkuperä on pyörre 
tulemisen virrassa, ja se nielaisee virtaukseensa syntymisen prosessin materiaalin... Autenttisuus 
– ilmiöiden alkuperän tuntomerkki – on löytämisen kohde; löytämisen, joka on omalaatuisella 
tavalla yhteydessä tunnistamisen prosessiin.” (s. 45–46). Tarkasta kuvauksesta uusplatonisesta, 
uusleibnizilaisesta ”alkuperän” käyttötavasta kyseisessä teoksessa, ks. John Pizer, Toward a 
Theory of Radical Origin: Essays on Modern German Thought (Lincoln, Ne., l995), luku 2.
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taide-esineillä on olemus, joka ”on välitettävissä esineen syntymisestä läh-
tien, sen materiaalisesta olemassaolosta sen historialliseen todistusarvoon 
saakka.” (Mt., 143) Oikeastaan niillä oli tämä olemus siihen asti, kunnes 
keksittiin massauusintamistekniikat – esimerkiksi kivipainanta, valokuvaus 
ja elokuva –, jotka kyseenalaistavat alkuperäisteoksen ainutlaatuisuuden ja 
katkaisevat perinteen saumattoman jatkuvuuden. Benjamin (Mt., 147) va-
kuutti tämän muutoksen olevan valtavan: ”Tilanteessa, jossa aitouskriteeriä 
ei enää voi soveltaa taiteelliseen tuotantoon, kokee myös taiteen koko funktio 
mullistavan muutoksen. Sen ankkuroimista rituaaliin seuraa ankkuroitumi-
nen toisenlaiseen käytäntöön: nimittäin politiikkaan.”

Benjaminin analyysi aikakauden muutoksesta on nykyisin hyvin tunnettu, 
mutta sen eräs ulottuvuus vaatii lähempää tarkastelua. Tärkeässä loppuviit-
teessä hän väittää, että ”eihän keskiaikainen madonnankuva ollut aito vielä 
syntyaikanaan. Siitä tuli aito vasta seuraavina vuosisatoina ja erityisesti 
viime vuosisadan aikana.” (Mt., 167, loppuviite 3.) Benjaminin mukaan 
autenttisuuden arvostaminen itsessään on uusintamisen funktio, ei jokin 
uusintamista edeltävä laadullinen ominaisuus. Niinpä – kuten Eva Geulen 
(2002, 135) on hiljattain osoittanut – ”autenttisuus on jälkiseuraus. Alussa 
ei ollut alkuperäinen teos vaan pikemminkin uusinnos, joka yleisesti ottaen 
mahdollistaa autenttisuuden käsitteen olemassaolon. Autenttisuudesta tulee 
‘autenttista’ vain, kun se asetetaan vastakkain uusinnettavuuden kanssa. 
Tämä tarkoittaa, että autenttisuus on kyseenalaista jo alusta alkaen, epäau-
tenttista syntymästään saakka, sillä sen alkuperä ei piile siinä itsessään vaan 
vastakohdassaan, uusintamisessa.”

Vaikka Adorno epäilikin monia Benjaminin argumentin yksityiskohdista 
– kokonaisvaltaista taide-esineiden autonomian halveksuntaa, väärää opti-
mistista uskoa auran rappion poliittisiin vaikutuksiin sekä puhtaan teknolo-
gian kriittisten vaikutusten liiallista painottamista –, autenttisuusväitteiden 
kyseenalaisen luonteen paljastava kritiikki näyttää tehneen häneen syvän 
vaikutuksen.9 Minima Moralian 99. aforismissa Adorno olikin jo laajentanut 
Benjaminin epäilyjä esteettisiä autenttisuusväitteitä kohtaan: nyt epäiltiin 
väitteitä, jotka koskivat koko autenttista inhimillistä käyttäytymistä.

9 Hän on ilmaissut jo aiemminkin olevansa velkaa Benjaminille tästä ajatuksesta. Esi-
merkiksi esseessään Die Idee der Naturgeschichte vuodelta 1932 hän tunnusti Ursprung des 
deutschen Trauerspiels -teoksen allegoriateorian tärkeyden vastalääkkeenä ”Urgeschichten” 
myytille. Ks. ”Die Idee der Naturgeschichte,” teoksessa Adorno, Philosophische Frühschrif-
ten, Gesammelte Schriften, toim. Rolf Tiedemann (Frankfurt, l973), s. 357–360. Samana 
vuonna hän kirjoitti lyhyen kirjoituksen nimeltä Der Ur, joka ennakoi natsien käyttämän 
alkuperäargumentin kritiikkiä tässä artikkelissa käsitellyssä Minima Moralian aforismissa. 
Ks. Gesammelte Schriften, 20:2 (Frankfurt, l986), s. 562–564.
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Aforismin otsikko on ”Kultanäyte”, joka viittaa jalometallien erottami-
seen tavallisista metalleista, kullan erottamiseen katinkullasta. Kuten kullan 
itseisarvoon uskovat, myös autenttisuuden puolustajat ajattelevat voivansa 
eristämällä pelastaa jonkinlaisen arvostandardin, ennen kuin vaihtoperiaa-
te ottaa vallan ja palauttaa kaiken keskenään vaihdettaviin pelimerkkeihin 
kiertokulussa, jolle ei näy loppua. Mutta huolimatta omasta syvästä viha-
mielisyydestään vaihdon voittokulkua kohtaan, joka oli identtisyysajattelun 
taloudellinen vastine, Adornon oli Minima Moraliassa vaikea ottaa etäisyyttä 
sellaisesta pysyvästä arvojärjestyksestä, joka on tulosta muuttumattoman 
standardin – kuten kullan itseisarvon – ontologisesta etsinnästä.10 Aforismi 
alkaa huomautuksella, että uskonnollisten ja eettisten sisällöllisten arvojen 
romahdus on saanut aikaan tyhjiön, jonka on täyttänyt aitouden ihanne: 
käsky, jonka mukaan kaikkien on oltava täysin sitä, mitä he todella ovat. 
Myöhäisporvarillisten ajattelijoiden kuten Ibsenin, Kierkegaardin ja Nietz-
schen lisäksi se on kotiutunut fasistisen filosofian mestareiden piiriin, jotka 
ovat ottaneet omakseen uskonnollisen auktoriteetin paatoksen ilman todel-
lista sisältöä. Heidän puheensa urhoollisesta ”heitteisyydestä” ja itsensä 
koettelemisesta vaarallisissa ”rajatilanteissa” naamioi arvojen täydellisen 
puuttumisen pelkän faktuaalisen olemassaolon verhoon. Adorno ei nähnyt 
näiden filosofioiden houkutusta niinkään jonkin paremman autenttisuuskä-
sityksen vääristymänä, vaan ongelma piilee syvemmällä: itseydessä, jonka 
autenttisuus on vaarassa nykyisessä maailmassa.

Adorno (1974a, 152) kirjoittaa: ”Epätotuus sijaitsee aitouden (Echtheit) 
perustassa itsessään, yksilössä. Jos maailmankulun salaisuuden piilopaikka 
on principium individuationis, kuten Hegel ja Schopenhauer vastakohtai-
suudessaan huomasivat, niin käsitys itseyden lopullisesta ja ehdottomasta 
sisällöstä joutuu uhriksi harhakuvalle, joka suojelee vallitsevaa järjestystä 
sen olemuksen jo mädäntyessä.”11 Harhakuva ei ole se, että eheä yksilö olisi 
joskus ollut olemassa ja olisi nyt tuhottu tai silvottu, eikä se, että yksilöt 
pitäisi ymmärtää ikuisiksi eksistentiaalisiksi todellisuuksiksi sellaisen maa-
ilman hävitysten taustalla, joka näyttää vain kaivavan maata niiden jalkojen 
alta. Totuudenmukainen itsereflektio osoittaa, että näennäisen riippumaton 
ja itsenäinen yksilö on aina ollut toissijainen seuraus ensisijaisemmista im-

10 Valuuttojen kansainvälinen kultastandardi lakkautettiin vasta suuren laman aikaan vuonna 
1933, jolloin sen viimeinen oljenkorsi Yhdysvallat päätti luopua siitä. Klassinen keskustelu 
sen lakkauttamisesta liberaalikapitalismin oireena ja tämän seurauksista, ks. Karl Polanyi, 
The Great Transformation: The Political and Economic Origins of our Time (Boston, l965). 
On syytä huomauttaa, että tämä kirja kirjoitettiin vuonna 1944 ja myös sen kirjoittaja oli 
maanpaossa fasismin vuoksi.
11 Benjaminin strategioita eheän, yhtenäisen, sisällöllisen itseyden idean vastustamiseksi 
tutkitaan hienovaraisesti kirjassa Gerhard Richter, Walter Benjamin and the Corpus of Auto-
biography (Detroit, 2000).
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pulsseista, jotka Adorno (Mt., 153) luokittelee seuraavasti: ”jäljittely, leikki, 
halu olla erilainen.” 

Vaikka Adorno ei sitä suoraan ilmaissutkaan, hän turvautui tässä erää-
seen toiseen Benjaminin omalaatuiseen ajatukseen: ideaan mimeettisestä 
kyvystä, joka toimi tärkeänä alkulähteenä vastustettaessa identtisyysajattelua 
ja subjektin etusijaa objektiin nähden.12 Luova mimeettisyys – passiivinen 
vastaanottaminen, joka välttää toiseuden ylivallan – johti ystävälliseen leikki-
mielisyyteen, joka saattoi tehdä toistosta hyveen pikemminkin kuin paheen.13 
Adorno varoitti, että pyrkimys löytää puhdas, mimeettistä käyttäytymistä 
edeltävä subjekti johtaa vain valheelliseen loppumattomaan haluun saavut-
taa todellisuus, joka on yhtä tavoittamaton kuin kantilaiset oliot sinänsä. 
Schopenhauer (1950, 358) ymmärsi ensimmäisten joukossa tämän etsin-
nän mahdottomuuden, kun hän esitti, että ulkoinen objekti on välttämätön 
perusta subjektin väitetylle sisäisyydelle – subjektin, joka ei ollut ”mitään 
muuta kuin katoava haamu”.14 Adorno jatkoi, että tätä vastaan väittäminen 
oli tietyn yhteiskunnallisen järjestyksen funktio, joka vahvisti itsenäisen yk-
silön ideologiaa. ”Mikä näyttäytyy alkuperäisenä oliona, monadina, on vain 
seurausta yhteiskunnallisen prosessin yhteiskunnallisesta hajaannuksesta. 
Nimenomaan absoluuttina on yksilö pelkkä heijastuma omistussuhteista. 
Hänessä esitetään kuvitteellinen väite: se, mikä on biologisesti yksi, edel-
tää loogisella välttämättömyydellä yhteiskunnallista kokonaisuutta, josta 
se voidaan erottaa vain pakolla, ja sen kontingenssi korotetaan totuuden 
mittapuuksi.” (Adorno 1974a, 153–154.)

Koska itseys limittyy aina yhteiskuntaan, kaikki yritykset paeta puhtaa-
seen eksistentiaaliseen sisäisyyteen – mukaan lukien Kierkegaardin filoso-
fia – ovat osasyyllisiä yhteiskunnan aiheuttamaan eristyneisyyteen, eivät 
protesteja sitä vastaan. Vaikka Nietzsche ymmärsikin ideologian mekanii-
kan syvällisesti, hän ei kuitenkaan lopulta tunnistanut sitä autenttisuuden 
virhepäätelmää, joka petti hänen luterilaisen perustansa ja jopa haiskahti 
hieman siltä antisemitismiltä, josta hän halveksi Wagneria. Adorno (Mt., 

12 Benjaminin tärkeimmät keskustelut ovat hänen vuoden 1933 esseissään Lehre vom Ähn-
lichen ja Über das mimetische Vermögen (”Doctrine of the Similar” ja ”On the Mimetic 
Faculty,” teoksessa Selected Writings, vol. 2, eds. Michael W. Jennings, Howard Eiland, and 
Gary Smith, trans. Rodney Livingstone et al., Cambridge, Mass., l999. [Toim. Suom: ”Mi-
meettisestä kyvystä” teoksessa Messiaanisen sirpaleita).] Adornon mimesis-käsitteen käytöstä 
on kirjoitettu paljon; olennaisia kirjoituksia ja oma tulkintani, ks. Martin Jay ”Mimesis and 
Mimetology: Adorno and Lacoue-Labarthe,” in Cultural Semantics: Keywords of our Time 
(Amherst, Mass., l998).
13 Oli olemassa myös haitallisempia mimiikan ja toiston muotoja, esimerkiksi psykoanalyyt-
tisen teorian käsite ”samastuminen hyökkääjään”, jota Adorno kritisoi Horkheimerin kanssa 
mm. teoksessa Dialektik der Aufklärung.
14 Lainattu Adornon mukaan, Minima Moralia, p. 153.
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154) väitti päinvastoin, että ”kaiken sen, joka ei halua kadota, tulisi ottaa 
kantaakseen epäautenttisuuden häpeätahra, sillä se jatkaa mimeettisyyden 
perintöä. Inhimillisyys kietoutuu peruuttamattomasti jäljittelyyn: ihmisestä 
tulee ylipäätään ihminen vasta silloin, kun hän matkii muita ihmisiä.” Jos 
tässä vaihtoehdossa on olemassa autenttisuuden uskonnollinen ulottuvuus, 
se ei muodostu puhumalla itseydestä absoluuttisena ontologisena perustana, 
vaan toisen asteen todellisuutena, joka on luotu muistuttamaan korkeinta 
Toiseutta, Jumalaa. 

Adorno jatkoi, että aitouden julistajilla on takanaan yhteiskunnallinen mo-
tiivi: he pyrkivät oikeuttamaan ylemmyyttään väitettyjä jälkijunassa tulevia 
kohtaan. Adornon (Mt., 155) kokemus maanpakolaisen heikosta asemasta 
kaikuu hänen varoituksessaan, että ”kaikki hallitsevat luokat väittävät asut-
taneensa seutua kauimmin, olevansa sen kantaväestöä. Koko sisäisyyden 
filosofia maailmanhalveksunnan vaatimuksineen on viimeinen ylevä muoto 
siitä julmasta, barbaarisesta tarinasta, jonka mukaan ensimmäisenä paikalle 
saapuneella on suurimmat oikeudet.” Autenttisen sisäisyyden filosofia ei 
ainoastaan perustu väärään oletukseen ikimuistoisista ajoista juontuvasta 
löytäjän oikeudesta, vaan se on myös sen yhteiskunnan funktio, jonka se 
teeskentelee asettavansa kyseenalaiseksi. ”Aitouden keksiminen yksilölli-
sen etiikan viimeiseksi suojaksi on heijastusta teollisesta massatuotannosta. 
Vain silloin, kun lukemattomat yhdenmukaistetut hyödykkeet uskottelevat 
voittoa tavoitellessaan olevansa ainutlaatuisia, muotoutuu niiden antiteesinä, 
ja kuitenkin samojen kriteerien puitteissa, idea että kaikki uusinnettavaksi 
kelpaamaton on todella aitoa.”(Mt.) Tämän jälkeen Adorno lisäsi – seuraten 
aiemmin lainattua Benjaminin huomiota Taideteos teknisen uusinnettavuu-
tensa aikakaudella -esseen loppuviitteessä, mutta siirtäen sen kuvataiteesta 
musiikkiin –, että ”aiemmin hengellisten tuotteiden aitous kyseenalaistettiin 
luultavasti yhtä harvoin kuin niiden alkuperäisyys, jota Bachin aikana ei 
käsitteenä edes tunnettu.”15

Alkuperäisen, autenttisen, yhteismitattoman fetissi kiteytyy verrattavis-
sa olevaan fetissiin kullasta ainoana vaihtoehtona pelkälle vaihdannalle. 
Aforismin lopussa Adorno protestoi, että kaikki yritykset löytää tällainen 
perusta yhteiskunnallisten suhteiden tuolta puolen vain palvelee suhteita, 

15 Adornon kritiikki niitä kohtaan, jotka pyrkivät löytämään autenttisuuden Bachista, on 
hänen kirjoituksessaan Bach gegen seine Liebhaber verteidigt (”Bach Defended against his 
Devotees.” Prisms, käänt. Samuel and Shierry Weber, London, l967). Voidaan esittää, kuten 
John Pizer on huomauttanut, että Adornon epäluottamus sitä kohtaan, että modernin jazzin 
”väärä alkuperä” oli afrikkalaisessa musiikissa, kertoo myös hänen epäilyistään, että ajallisesti 
ensimmäinen olisi autenttisin. Ks. Pizer, Toward a Theory of Radical Origin, s. 93. Tässä 
tutkielmassa on monia purevia huomioita Adornon esittämästä yksinkertaisen Ursprung-kä-
sitteen kritiikistä.
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jotka vallitsevat kapitalistisessa yhteiskunnassa. ”Aitouden epäaitous johtuu 
siitä, että vaihdannan hallitsemassa yhteiskunnassa sen on teeskenneltävä 
olevansa sitä, mitä se edustaa, kuitenkaan koskaan pystymättä siihen. Ai-
touden apostolit palvelevat kiertokulkua vauhdittavaa voimaa ja pyhittävät 
kiertokulun kuolinjuhlan rahan hunnun tanssilla.” (Mt.) Kulta absoluuttisena 
arvon mittapuuna ei siis kelpaa tyhjän vaihdannan kiertokulun vastalääk-
keeksi, vaan pikemminkin sitä täydentäväksi fetissiksi. Autenttisuus vasta-
lääkkeenä hallinnoidun maailman näkyvälle epäautenttisuudelle on aivan 
kuin syyllinen siihen, mitä se pyrkii vastustamaan.

Fasismin kaatumisesta huolimatta Adorno uskoi, että sodanjälkeisessäkin 
maailmassa pysyi vallassa edelleen sama ideologisten voimien konstellaatio. 
Uuden musiikin tutkielmassaan vuodelta 1948, Philosophie der neuen Mu-
sik, hän aloitti hyökkäyksensä ”Stravinskia ja taantumusta” vastaan luvulla, 
jonka nimi on Autenttisuus (Authentizität). Adorno (1973a, 139–140) yh-
disti autenttisuuden säveltäjälle ominaisiin musiikin subjektiivisen ääripään 
kieltämiseen ja uhrauksen ylistämiseen ja väitti, että ”suhteesta saman ajan 
filosofiseen fenomenologiaan ei voi erehtyä. Kaikesta psykologisuudesta 
luopuminen – reduktio puhtaaseen ilmiöön, kuten se esittää itsensä – avaa 
eteemme ‘autenttisen’ olemisen alueen, jota ei ole mahdollista epäillä. 
Molemmissa tapauksissa epäluottamus epäaitoa kohtaan (syvimmillään 
aktuaalisen yhteiskunnan ja sen ideologian välisen ristiriidan epäily) joh-
taa ylikorostamaan ‘ylijäänyttä’ – sitä, mikä jää jäljelle, kun on poistettu 
se, joka on oletuksen mukaisesti lisätty totuudeksi.” Vuonna 1956 Adorno 
jatkoi hyökkäystään johdannossaan Husserlin fenomenologiaa koskevaan 
metakritiikkiin, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Hän kirjoitti, että 
”fenomenologia puhuu autenttisuuden jargonia, joka on samalla tuhonnut 
koko sivistyneen saksan kielen ja tehnyt siitä pyhää mongerrusta. Se soittaa 
teologista säveltä, jossa ei ole lainkaan teologista sisältöä, tai mitään muu-
takaan sisältöä lukuun ottamatta itsepalvontaa. Se teeskentelee olevansa 
lihaksi tullut ensimmäinen, joka ei ole sen enempää lihallinen kuin olemas-
sakaan. Sen auktoriteetti muistuttaa byrokraattisen maailman valtaa, joka 
ei perustu mihinkään muuhun kuin itse byrokratiaan.” (1984, 34) Fraasista 
”autenttisuuden jargon” tuli otsikko saman ongelman laajemmalle käsitte-
lylle, joka oli alun perin suunniteltu Negative Dialektik -teoksen osaksi. Se 
päätyi kuitenkin omaksi kirjakseen, koska Adorno arvioi vaaran olevan niin 
suuren, että se vaati oman käsittelynsä.

Adorno (1973b, 4) aloitti aiheen käsittelyn jäljittämällä jargonin synnyn 
ryhmään 1920-luvun tuntemattomia uskonnollisia uudistajia, ”anti-intellek-
tuaalisia intellektuelleja”. He olivat löytäneet Kierkegaardin uudelleen, mikä 
oli johtanut heidät tavoittelemaan konkreettista uskonnollista kokemusta 
abstraktin idealistisen teologian sijaan. Hän mainitsee erään ystävän, jota ei 
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ollut kutsuttu ryhmään – joka oli mahdollisesti Siegfried Kracauer –, koska 
hänen epäröintinsä Kierkegaardin ”uskon hypyn” edessä osoitti, että hän ”ei 
ollut riittävän autenttinen”. (Mt., 3.)16 Heidegger omaksui autenttisuus-termin 
Olemiseen ja aikaan tältä ryhmältä, jota Kracauerin tavoin epäröivät kutsui-
vat ivallisesti nimellä ”Autenttiset”. 1960-luvulla kirjoittaneelle Adornolle 
ryhmän perillisiä olivat muun muassa Karl Jaspers, Otto Friedrich Bollnow 
ja Ulrich Sonnemann. 

Benjaminin Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella oli jälleen 
Adornolle avuksi, kun hän pyrki määrittelemään tätä uskonlahkoa. ”Se tosi-
asia, että jargonin sanat kuulostavat sanovan jotakin ylevämpää kuin mitä ne 
tarkoittavat, viittaa termiin ‘aura’. Tämä on tuskin sattumaa,” Adorno (1973, 
9–10) väitti, ”että Benjamin alkoi käyttää termiä samaan aikaan kun – hänen 
oman teoriansa mukaan – hänen tarkoittamansa ‘auran’ kokeminen muuttui 
mahdottomaksi. Sanoina, jotka ovat pyhiä ilman pyhää sisältöä, jähmetty-
neinä virtauksina, autenttisuuden jargonin termit ovat auran rappeutumisen 
tuotteita.” Vaikka Adorno (Mt., 70) nyt myönsikin, että Nietzsche saattoi 
vielä käyttää sanaa ”aitous” ei-ideologisessa mielessä, hän piti kiinni siitä, 
että ”jargonissa se kuitenkin herättää huomiota sisäisyyden liturgian loppu-
mattoman muminan keskellä.” Tässä liturgiassa vaanii subjektiivisen ”mi-
nuisuuden” ideologia eli ”päätös, jossa yksilöllinen subjekti valitsee itsensä 
omaksi omaisuudekseen. Subjekti – käsite, joka aikanaan luotiin reifikaation 
vastakohdaksi –, esineellistyy.” (Mt., 115.)17 On merkittävää, että Adorno 
tarttui tässä sanan Eigentlichkeit juurien merkityksiin, ei siis sanan Echtheit. 
Tietääkseni hän ei koskaan tematisoinut aitouden lainopillisia merkityksiä. 
Joka tapauksessa hän väitti, että ”minuisuuden” valitsemisessa ei otettu huo-
mioon yhteiskunnallis-poliittisen järjestyksen tuottamia itsensä omistamisen 
esteitä. Tuo järjestys tunkeutui paljon syvemmälle kuin jargon oletti.

On syytä painottaa, että Adornon kohteena oli niin autenttisuus- ja aitous-
termien kielellinen väärinkäyttö kuin se, mitä ne väittivät ilmaisevansa. Hän 
valitti, että ”kieli käyttää termiä ‘autenttinen’ liukuvassa merkityksessä”, 

16 Mahdollisuuteen, että juuri Kracauer oli tämä ystävä, viittaa hänen vuonna 1925 kir-
joittamansa kritiikki Buberin ja Rosenzweigin hepreankielisen Raamatun saksankielisestä 
käännöstyöstä. Kritiikin eräänä motiivina oli hänen epäilynsä, että kääntäjät eivät kykenisi 
elvyttämään jumalallisen sanan autenttisuutta nykyaikaisessa kielessä. Oma yritykseni selvittää 
tämän kiistan merkitystä, ks. ”Politics of Translation: Siegfried Kracauer and Walter Benjamin 
on the Buber-Rosenzweig Bible,” in Permanent Exiles: Essays on the Intellectual Migration 
from Germany to America (New York, l985). Asian uudempi käsittely, joka painottaa tärkeitä 
eroja Rosenzweigin ja Buberin välillä, ks. Leora Batnitsky, Idolatry and Representation: The 
Philosophy of Franz Rosenzweig Reconsidered (Princeton, 2000), p. 135–141.
17 Saman reifikaation marxilainen kritiikki on myös teoksessa C.B. McPherson, The Political 
Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke (Oxford, l962), jossa sen synty sijoittuu 
varhaiseen liberaaliin poliittiseen ajatteluun sekä syntymässä olleeseen markkinatalouteen.
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(mt., 123) mikä saattaa johtaa määrittävän subjektin liialliseen valtaan. Näin 
tehdessään kieli kaivaa maata sen alta, jota hän kutsui Negative Dialektikissa 
”objektin etusijaksi” (Adorno 1973c, 183) – tämän unohtivat epädialektisen 
nominalismin kannattajat. Yhtä ongelmallinen oli myös vastakkainen, fe-
nomenologien tekemä virhe: he etsivät yhteyttä olemukselliseen objektiin 
subjektiivisen välittyneisyyden takaa. ”Heidegger haluaa välttyä Husserlin 
dualismilta yhtä lailla kuin koko nominalismikiistaltakin. Hän jää kuitenkin 
velkaa Husserlille tehdessään sen yksinkertaistetun johtopäätöksen, että au-
tenttinen välittömyys kuuluu olioille. Näin hän muodostaa autenttisuudesta 
oman, erityisen maailman.” (Adorno 1973b, 125.) Sellaisenaan tällainen 
näkökulma korostaa identtisyyttä epäidenttisyyden, kokonaisuutta erityisen 
ja kuolemaa elämän kustannuksella. Nämä ovat fasistisen ajattelun synkkiä 
tunnusmerkkejä.

Yhteenvetona voimme todeta, että Adornon lukuisat syytökset autent-
tisuutta ja sitä ympäröivää jargonia kohtaan ovat seuraavat: Ne tarjoavat 
onton korvikkeen perimmäisille uskonnollisille arvoille. Ne ovat väärässä 
etsiessään perustaansa omistusoikeudellisesta alkuperästä, jonka tarkoitus 
on vahvistaa ensimmäisten asukkaiden oikeudet. Ne turvautuvat kyseenalai-
seen itseomistuksen ja eheyden ihanteeseen, joka ei anna arvoa mimeettisen 
momentin merkitykselle itseyden kehittymisessä. Ne sisältävät ontologisen 
kuvitelman absoluuttisuudesta, joka harhaisesti pitää itseään vastalääkkeenä 
vaihtoperiaatteen tasapäistävälle samanarvoisuudelle. Ne toimivat konk-
reettisuuden ja välittömyyden anti-intellektuaalisena herättäjänä ja väittävät 
abstraktin, intellektuaalisen ajattelun olevan tuhoisaa. Ne voidaan ymmärtää 
muunnokseksi auran kulttimerkityksestä, joka on itse vain niiden uusinta-
misteknologioiden funktio, joita se väittää edeltävänsä. Ne antavat paradok-
saalisesti liikaa valtaa ensin subjektille, joka kykenee määrittämään jonkin 
autenttiseksi, ja objektille sen jälkeen, kun määritys on tehty. Kaikki yritykset 
johtaa autenttisia merkityksiä etymologisesta ensisijaisuudesta päätyvät et-
simään turhaan – kuten kyseenalaistamattomiin käsitteisiin perustuvat filo-
sofiatkin – Urgeschichteä, joka ei ole juuri muuta kuin nostalginen unelma 
alkuperäisestä yhtenäisyydestä ennen syntiinlankeemusta.

Kun otetaan huomioon kaikki nämä puutteet, saattaa hyvinkin näyttää 
siltä, että varteenotettavaa autenttisuuden käsitettä ei voida enää koskaan 
pelastaa ja että Adorno ei olisi voinut hyväksyä erottelua aitoon ja väärään 
autenttisuuteen, kuten Heidegger teki. Tiedämme kuitenkin, että Adornon 
negatiivinen dialektiikka tyytyi harvoin vain yksinkertaisesti hylkäämään 
jonkin näkökannan asettumalla itse päinvastaiselle puolelle. Niinpä meidän 
on esitettävä seuraavat kysymykset: Oliko olemassa muita ”aitouden” ja 
”autenttisuuden” käyttötapoja, jotka olisivat nykyisen jargonin vaikutuk-
sen ulkopuolella? Käyttikö Adorno itse näitä termejä koskaan myönteisem-
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mässä mielessä? Olivatko analyysi ”Kultanäytteessä” ja siihen verrattavat 
yllä lainatut huomiot hänen muissa kirjoituksissaan sittenkään viimeinen 
sana koskien näitä mystisiä termejä? Tutkin tämän esseen lopuksi erästä 
huomaamattomampaa virtausta Adornon teoksissa, joka todellakin antaa 
varovaisen positiivisen vastauksen näihin kysymyksiin ja siten paljastaa 
termille ystävällisemmän käyttötavan hänen sanavarastossaan.

Ensimmäinen huomionarvoinen asia on, että kaikista yllä mainituista 
syistä huolimatta Adorno käytti autenttisuutta kunnioittavana terminä useita 
kertoja – tosin, kuten Robert Hullot-Kentor on huomauttanut, melkein aina 
muodossa Authentizität, ei Eigentlichkeit.18 Niinpä esimerkiksi Prismen-
teoksen esseessä Bach gegen seine Liebhaber verteidigt, jossa Adorno kritisoi 
uusia Bach-tulkintoja siitä, että ne yhdistivät Bachin musiikin ajattoman 
”olemisen järjestyksen” filosofiseen etsintään, hän saattoi myös myöntää, 
että ”autenttiset teokset paljastavat totuussisältönsä, joka ylittää yksilöl-
lisen tietoisuuden rajat, ajallisessa ulottuvuudessa muotonsa lain kautta.” 
(Adorno 1967, 143) Tämä tarkoittaa, että taideteokset, jotka tunnistavat 
ajan kulumisen – kyvyttömyytensä palata takaisin johonkin perustavaan ja 
alkuperäiseen –, voivat ansaita positiivisen määreen ”autenttinen”. Niinpä 
Adorno ei käyttänyt termiä varhaisten soittimien tai alkuperäisten esitys-
tekniikoiden historiallisen pelastamisen yhteydessä, kuten teki liike, joka 
pyrki palauttamaan musiikin sen väitettyihin alkuperäisiin aikoihin. (Ks. 
Kenyon 1988.)

Autenttisuuden ajallisuus kriittisessä mielessä, katoavaisuutena, ei si-
sältänyt ainoastaan nykyisen maailman ristiriitaisen tilan tunnustamista, 
vaan myös odotuksen jostakin paremmasta, joka ottaisi sen paikan. Tämä 
on erittäin tärkeä ulottuvuus siinä, mitä Adorno piti niiden totuussisältönä. 
Ajallisuus, joka oli välttämätöntä totuussisällölle, oli siis eksplisiittisesti his-
toriallista, ei luonnollista. Itse asiassa jo esseessään Reaktion und Fortschritt 
vuodelta 1930 Adorno (1974b, 179) väitti, että ”mitä luonto alussa sitten 
olikin, vain historialta se saa aitouden (Echtheit) leiman. Historia asettuu 
totuuden konstellaatioon: sanattoman iäisyytensä kuolleella katseella tähdet 
langettavat hämmennyksen kaikkien niiden ylle, jotka pyrkivät osallisiksi 
historian ulkopuoliseen totuuteen.”19 Vastaavasti säveltäjien, jotka ilmaisevat 
– vaikkakin epäsuorasti ja välittyneessä muodossa – oman aikansa histori-
allisia totuuksia, voidaan sanoa tuottaneen autenttista taidetta.

18 Henkilökohtainen keskustelu 18.4.2003. Kuten muulloinkin, Adorno mielellään rikkoi 
sanan ”synnynnäisen” alkuperän käyttämällä sitä vastaavia ”vieraita” termejä.
19 Lainaus on teoksesta Max Paddison, Adorno’s Aesthetics of Music (Cambridge, l993), p. 
91. Paddison tekee monia teräviä huomioita autenttisuus-käsitteen positiivisesta merkityksestä 
Adornon musiikkia käsittelevissä kirjoituksissa.
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Adornon aikana taide saattoi ansaita kunnianosoituksen todellisesta au-
tenttisuudesta, jos se pystyi pysymään erossa valheellisesta autenttisuudes-
ta, joka antoi voimaa Adornon inhoamalle jargonille. Kuten hän kirjoitti 
Eingriffen-teoksen esseessä Jene zwanziger Jahre, kulttuuri voi välttää epä-
autenttisuuden Auschwitzin jälkeen vain jos se panee merkille kulttuurin 
mahdottomuuden olla merkityksellinen kokonaisuus: ”nykyajan autenttisia 
taiteilijoita ovat ne, joiden töissä vapisee äärimmäisen kauhun aiheuttama 
järkytys.” (Adorno 1977, 506.) Hän esitti samanlaisen väitteen Esteettisessä 
teoriassa: ”Rikkoutumisen merkit ovat modernin aitoustakuu. Niiden avulla 
taide kieltää epätoivoisesti ainasaman sulkeutuneisuuden; räjähdys on yksi 
moderniin liittyvistä pysyvistä piirteistä.” (Adorno 2006, 67.)

Vaikka Adorno olikin vihamielinen eksistentiaalisen ”kultastandardin” 
ideologiselle etsinnälle, hän kykeni kääntämään autenttisuuden retoriikan 
palvelemaan omia tarkoituksiaan. Itse asiassa juuri siksi, että Adorno toi 
uudelleen esiin käsityksen esteettisestä autenttisuudesta tällä tavoin, joiden-
kin kriitikoiden on ollut mahdollista moittia häntä Jargon der Eigentlich-
keitissa asettamansa standardin pettämisestä. Niinpä esimerkiksi Douglas 
Kellner (2002, 105) on syyttänyt Adornon estetiikkaa epädialektisuudesta, 
koska ”hän operoi ‘autenttisen’ taiteen ja massakulttuurin kaksinapaisella 
vastakohtaisuudella, jossa jälkimmäistä ensisijaisesti halvennetaan ja va-
pauttavat vaikutukset rajautuvat ensin mainittuun. Tämä näkökanta uusintaa 
saksalaista taideuskontoa ja siihen vääjäämättömästi liittyvää elitismiä. Se 
rajaa ‘populaarin’ täysin pois autenttisen piiristä ja siten alittaa Brechtin ja 
Benjaminin kritiikit – kuten myös Adornon oman ‘autenttisuuden’ kritiikin 
Jargon der Eigentlichkeitissa.”20

Tämä populistisesta vasemmistosta kumpuava kritiikki perustuu siihen, 
että se kääntää ympäri kaksinapaisen vastakkainasettelun, jonka se lukee 
Adornon tiliin. Sen ironia piilee siinä, että nimenomaan Taideteos teknisen 
uusinnettavuutensa aikakaudella -esseessä Benjamin oli inspiraation lähtee-
nä sille hyökkäykselle aitoutta vastaan, jonka kohtaamme Minima Morali-
assa ja sen jälkeisissä Adornon teksteissä. Tämä hyökkäys, kuten olemme 
huomanneet, perustui niiden tapojen ymmärtämiselle, joilla mekaanisesti 
uusinnetun taiteen mimeettinen piirre kyseenalaisti auraattisen alkuperäisyy-
den vaateet. Toisin sanoen Adornon esittämä taiteen autenttisuuden ylistys, 
kun se ymmärretään ei-ideologisessa mielessä, perustuu nimenomaan hänen 
kritiikkiinsä autenttisuus-käsitteen käytön ongelmallisuudesta, joka saattaisi 
esiintyä aivan yhtä helposti niin massakulttuurissa kuin korkeakulttuurissa-
kin. Niinpä Adornon (1997, 311) oli Esteettisessä teoriassa vaikea erottaa 
auraa siitä, minkä hän ajatteli olevan aikansa kriittisesti autenttista taidetta: 

20 [Ks. tämä teos s. 121].
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”Verrattuna autenttiseen taiteeseen alennettu, epäkunnioitettu ja hallinnoi-
tu taide ei ole millään tavoin ilman auraa: näiden toisilleen vihamielisten 
alueiden vastakohtaisuus täytyy aina ymmärtää toisen välittymisenä toisen 
kautta. Nykyisessä tilanteessa ne teokset kunnioittavat auraattista element-
tiä, jotka pidättyvät siitä; sen tuhoisalla säilyttämisellä – sen käyttämisellä 
vaikutusten tuottamiseen, joiden tarkoituksena on luoda tunnelmia – on 
paikkansa viihdykkeenä... Aura hotkaistaan aistiärsykkeiden mukana; se 
on yhdenmukainen kastike, jota kulttuuriteollisuus kaataa koko tuotantonsa 
päälle.” Toisin sanoen massakulttuuri toimii tapahtumapaikkana henkiin 
herätetylle auraattiselle vaikutelmalle, joka on rinnakkainen filosofisessa 
autenttisuuden jargonissa paistavalle välittömyyden ja aitouden kultille. Puo-
lustamisen arvoinen eli kriittinen autenttisuus vastustaa tällaisia teennäisiä 
auraattisia vaikutelmia ja niiden yhtenäisyyden ja eheyden harhakuvia. Sen 
sijaan se ymmärtää sekä vieraantumisen väristyksen modernissa maailmassa 
että mimeettisen suhteen utooppisen momentin, jota Benjamin oli ylistänyt 
modernissa uusintamisteknologiassa samalla tavoin kuin muinaisissa käy-
tännöissä kuten astrologiassa ja grafologiassa.

Minima Moralian 99. aforismissa on itse asiassa hienovarainen aavis-
tus tästä näkemyksestä. Adorno (1974a, 154) kirjoittaa: ”Ei ainoastaan to-
tuudenmukaisena esittäytyvää epäautenttisuutta pidä tuomita valehtelusta; 
itse autenttisuudesta tulee valhe heti, kun siitä tulee autenttinen – kun se 
reflektoi itseään ja asettuu aidoksi, se saman tien ylittää identiteetin, jota 
se samassa hengenvedossa vaatii omakseen.” Ymmärrän Adornon sanovan 
tässä tiiviissä virkkeessä, että väite jonkin asian autenttisuudesta on itses-
sään jo teoreettinen peite, reifikoitu käsitteellinen luokitus, joka etäännyttää 
väitetyn autenttisuuden erityistapauksia niiden omasta erityisyydestään. Nii-
den ei-identtisen omalaatuisuuden – joka on vaihtoperiaatteen ulkopuolella 
ja asettuu sitä vastaan – säilymisen sijaan niistä tulee vain autenttisuuden 
kategorian yksittäistapauksia. Ne luokitellaan yleisen termin alaisiksi sen 
sijaan, että ne jäisivät palautumatta siihen. Tämän tuloksena ne jäävät yk-
sinkertaisesti uhriksi eräälle yhdenmukaistamisen ilmenemismuodolle, joka 
vain ajattelee haastavansa sen, mistä se ei pidä taloudellisessa vaihdannassa. 
Tulos on sama niin korkea- kuin massakulttuurissakin, kun auraa käytetään 
tapana erottaa teoksen ainutlaatuisuus yleisestä standardista – aivan kuten 
aito yksilö erotetaan laumasta, Heideggerin das Manista (”kenestä tahansa”). 
Kaikissa näissä tapauksissa auraattisen autenttisuuden kategoriaan pakotta-
minen heikentää ei-auraattista autenttisuutta, jonka Adorno löytää tietyistä 
modernin aikakauden taideteoksista.

Yhteenvetona ja tuloksina autenttisuuden käsitteen seikkailuista Adornon 
teoksissa voidaan sanoa seuraavaa. Ideologinen autenttisuus, jota vastaan 
Adorno hyökkää Minima Moralian 99. aforismissa ja Jargon der Eigent-
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lichkeitissa, perustuu vaaralliseen etsintään, jonka kohteena on lopullinen 
alkuperä oikeuttavana kuvitelmana, yksilön väärä reifikaatio itseriittoiseksi 
monadiksi, sekä auran palvonnan siirtyminen uskonnon alueelta taiteeseen, 
filosofiaan ja jokapäiväiseen ihmisen olemassaoloon. Se herättää myytin 
kantaväestön juurtuneisuudesta, jonka tarkoitus on panetella pysyvään maan-
pakoon tuomittuja vaeltajia.

Tätä autenttisuus-termin käyttötapaa vastaan asettuu kaksi puolustetta-
vampaa ei-auraattisen autenttisuuden muunnelmaa. Niistä ensimmäinen liit-
tyy nykyajan elämän historiallisten katastrofien kirjaamiseen. Ne ovat ”tuhon 
ja hävityksen arpia”; ne tuottavat väristyksen, joka on samalla merkki teoksen 
totuussisällöstä. Tässä mielessä autenttisuus tarkoittaa herkkyyttä histori-
alliselle hetkelle ja sen järkyttäville ristiriidoille, ei vetäytymistä oletettuun 
aiempaan rikkaaseen kokonaisuuteen, joka oli olemassa ennen lankeamista 
vieraantumiseen. Vaikka Adorno piti tiukasti kiinni esteettisen autonomian 
arvosta ja vastusti taiteen alistamista ulkoiselle funktiolle, hän ylisti aina 
teoksia, jotka ilmaisivat epäsuorasti nykyaikaisen elämän hävityksiä. Itse 
asiassa vain teoksilla, jotka vastustavat nykyisen järjestyksen vetovoimaa, 
on mahdollisuus saada tilaa hengittää ja ilmaista sen kauhuja.

Toinen puolustettava termin käyttötapa kääntää katseensa Benjaminin mi-
meettisen kyvyn ylistykseen, joka näkyy selvästi Adornon usein epäilemässä 
teknologisesti uusinnetussa massakulttuurissa. Tässä merkityksessä autentti-
suus tarkoittaa paradoksaalisesti itseyden välttämättömän epäautenttisuuden 
hyväksymistä, jopa korostamista: itseys on aina riippuvainen toiseudesta, 
aina suhteessa ulkopuoliseen – se ei ole koskaan eheä, yhtenäinen, rajattu 
yksikkö. Tässä on syytä toistaa 99. aforismin avainlauseet: ”Kaiken, joka 
ei halua kadota, tulisi ottaa kantaakseen epäautenttisuuden häpeätahra, sillä 
se jatkaa mimeettisyyden perintöä.” Johdettu onkin etuoikeutettu suhteessa 
otaksuttuun alkuperäiseen, joka – kuten yllä lainattu Taideteos teknisen uu-
sinnettavuutensa aikakaudella -esseen loppuviite osoittaa – on itse seurausta 
siitä uusintamisesta, jota se uskottelee edeltävänsä. Se on unenomainen kor-
vike jollekin, jonka oletetaan kadonneen. Tämä mimeettisen suhteellisuuden 
muoto ei kuitenkaan antaudu vaihtoperiaatteelle, sillä se tietää, että imitaatio 
ei ole täydellisen yhdenmukaista, että peilikuva ei ole yhden ja saman yksin-
kertaista kopioimista. Se on vaihtoehto sekä vaihdannan absoluuttiselle vaih-
dettavuudelle että autenttisuuden jargonin absoluuttiselle erityisyydelle.

Tätä vaihtoehtoa selventää esimerkki, joka seuraa Adornon omasta kä-
sittelytavasta. Jos huomioimme, kuinka paljon Adornon aitouden kritiikki, 
niin Minima Moraliassa kuin muissakin teksteissä, oli velkaa Benjaminin 
teknisen uusintamisen puolustukselle auraa vastaan ja hänen käsitykselleen 
mimeettisestä kyvystä, on päivänselvää, että monet Adornon ”omista” ide-
oista pettävät nimenomaan sellaisen epäautenttisuuden, jota hän puolusti 
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jargonia vastaan.21 Jos taas haluamme pitäytyä Adornon autenttisuus-termin 
kriittisessä käyttötavassa, paljastuu ei-auraattinen autenttisuus intellektuaa-
lissa, joka tietää, ettei hän täysin omista omia ajatuksiaan. Paradoksaalisesti 
juuri omaperäisyyden puutteessaan, käsitellessään ystävänsä kiehtovimpia 
ajatuksia kuitenkaan täysin kopioimatta niitä, Adorno otti kantaakseen hä-
peätahran, jota vastaan hän kehotti meitä muita asettumaan. Miten paljon 
tahansa haluammekin kunnioittaa häntä vuonna 2003, hänen satavuotis-
juhlanaan, Adorno ironisesti ansaitsee syvimmän kunnioituksemme, Det-
lev Claussenia (2003) mukaillen, epäautenttisena seuraajana pikemminkin 
kuin kekseliäänä nerona,22 luovana miimikkona pikemminkin kuin täysin 
omaperäisenä ajattelijana, ei-auraattisena jäljittelijänä pikemminkin kuin 
karismaattisena lainlaatijana.23 

Suomennos Lari Tapola

21 Toinen esimerkki löytyy Minima moralian 33. aforismista ”Kaukana tulilinjasta” (Weit 
vom Schuß, engl. Out of Firing Line), jossa Adorno kirjoittaa, että toinen maailmansota on 
”yhtä täydellisesti erillään kokemuksesta kuin koneen toiminta on ruumiin liikkeistä, jotka 
alkavat muistuttaa sitä vain sairaalloisissa tiloissa... Elämä on muuttunut ajattomaksi shokkien 
jatkumoksi, jota halkovat tyhjät, halvaantuneet tauot... Sodan on täysin peittänyt alleen infor-
maatio, propaganda, kommentaarit, kameramiehet ensimmäisissä tankeissa ja sotareportterien 
urhoolliset kuolemat, julkisen mielipiteen valistuneen manipulaation ja tiedottoman toiminnan 
sekasotku: kaikki tämä on taas yksi ilmaus kokemuksen surkastumisesta, ihmisten ja heidän 
kohtalonsa välisestä tyhjiöstä, joka on heidän todellinen kohtalonsa.” (s. 54–55). Tämä kappale 
toistaa täysin ilman lisäyksiä sen, mitä Benjamin oli sanonut ensimmäisestä maailmansodasta 
vuoden 1936 esseessään ”The Storyteller,” Illuminations, p. 83–84.
22  Kysymys nerouden koostumuksesta on mitä varmimmin erittäin monimutkainen, eikä 
sitä voida käsitellä tässä yhteydessä kattavasti. Eräs lähtökohta sen tutkimiselle on Kantin 
Arvostelukyvyn kritiikki (Critique of Judgment, trans., J.B.Bernard, New York, 1951), jossa 
hän esittää, että nero tuottaa ”esimerkin, jota toinen nero ei voi matkia (koska silloin katoaisi 
se nerous, joka muodostaa teoksen hengen) vaan sen sijaan seurata, jolloin toisessa herää 
tunne hänen omasta ainutlaatuisuudestaan.” (s. 162). Tässä artikkelissa mainitusta ajatusten 
imitoinnista huolimatta voidaan väittää, että Benjaminin esimerkki inspiroi Adornon omaa 
ainutlaatuisuutta.
23  Ne, joiden ajatuksia Adorno ehkä lainasi, eivät aina tulkinneet hänen mimeettistä impuls-
siaan yhtä avoimin mielin. Julkaisemattomassa muistelmassa, jonka Siegfried Kracauer kirjoitti 
vuonna 1960 heidän tavattuaan keskustellakseen tulevasta Negative Dialektikista, Kracauer 
kuvasi erästä hetkeä heidän välisessä vuorovaikutuksessaan seuraavasti: ”Nähdäkseni tässä 
vaiheessa Teddien ideat olivat vähissä. Olen kuitenkin varma siitä, että hän ei myönnä sitä 
itselleen vaan kykenee heti uskomaan, että kaikki minun ajatukseni ovat hänen ajatuksiaan, 
ja liittämään nämä ajatukset – joiden hän jo ajattelee olevan omaisuuttaan – ‘systeemiinsä’ 
ja teeskentelemään, että ne ovat sen luonnollisia jatkeita. Kuten Benjamin sanoi: hän tarttuu 
kaikkeen minkä hän kuulee, sulattaa sen seurauksineen ja ottaa ohjat käsiinsä.” Lainaus ja 
siihen liittyvä pohdinta on esseessäni ”Adorno and Kracauer: Notes on a Troubled Friendship,” 
in Permanent Exiles, p. 229. Voidaanko Benjamin ja Kracauer nähdä täysin ”ainutlaatuisina” 
ajattelijoina, on eri kysymys, jota ei ole mahdollista käsitellä tässä artikkelissa.
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Lari Tapola

Miksi filosofia ei pelastanutkaan 
maailmaa?

Adornosta ja konstellatiosta

Vallitsevan todellisuuden tulkinta ja sen kumoaminen ovatkin sidoksissa 
toisiinsa. Vaikka todellisuutta ei ole mahdollista kumota käsitteen avul-
la, todellisesta muodostetusta käsitteellisestä kuviosta seuraa vaatimus 
muuttaa itse todellisuutta. (Adorno 1999, 29.)

Theodor W. Adorno käsitteli laajassa tuotannossaan lukuisia suuria 
aiheita, muun muassa taidetta, moraalia, ajattelun historiaa, ihmisyyt-
tä ja kulttuuria. Monimuotoisuudestaan huolimatta Adornon tekstit 

kuitenkin muistuttavat hämmästyttävällä tavalla toisiaan: myötämielinen 
lukija kompastelee hyvästä tahdostaan huolimatta sanojen välissä ja joutuu 
jatkuvasti kirjoittajan taitavan kielenkäytön uhriksi. Adornon tapa tehdä filo-
sofiaa on kuuluisa vaikeaselkoisuudestaan, joka ei päästä lukijaa helpolla.

On selvää, että Adornolla on vaikeaselkoisuudelle omat syynsä – kysymys 
ei ole pelkästä filosofisesta elitismistä, jonka tarkoitus on osoittaa kirjoittajan 
ylempiarvoisuus selkeämmin selittäviä ajattelijoita kohtaan, vaikka Ador-
noa on aika ajoin elitismistä syytettykin. Adornon vaikeaselkoisuus tekee 
muutakin kuin sekoittaa lukijaa ja estää häntä ymmärtämästä asian ydintä 
mahdollisimman vähällä vaivalla. Se saa lukijan – mikäli hän kunnioittaa 
tekstiä siinä määrin että antaa sen vaikuttaa ajatuksiinsa – vääntämään ajat-
teluaan äärirajoilleen, asettamaan käsityksiään ja käsitteitään mahdottomalta 
tuntuviin asentoihin.

Kokeillessaan ajattelun ja filosofisen ilmaisun rajoja Adornolla on selvä 
päämäärä, ehkä useitakin. Kaiken kaikkiaan hänen filosofiansa perustuu 
siihen näkemykseen, että kulttuurin ja ajattelun kehitys on johtanut tilan-
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teeseen, jossa ihmiskunnan voittokulun ja vallan väline – ajattelu itse – on 
ajautunut umpikujaan. Ajattelu pyrkii tavoittelemaan totuutta, se pyrkii 
vastaamaan kysymykseen: onko tämä totta? Samalla se rajaa tarkastelun 
kohteen erilliseksi yksiköksi, objektiksi, ja pyrkii selvittämään sen todelli-
sen erityisluonteen. Jo tässä ajattelun perustavanlaatuisessa objektivoivassa 
asenteessa – eihän ajattelua ole edes olemassa ilman sisältöä eli kohdetta 
– mukaan astuu vallankäyttö. Rajatessaan kohteensa itseään varten ajattelu 
eristää sen yhteyksistään ulkopuoliseen maailmaan, vaikka nimenomaan 
nämä yhteydet ovat olennainen osa kyseistä kohdetta. Rajauksen jälkeen 
ajattelun kohde ei ole enää oma itsensä: ajattelu muuttaa todellisuutta, jonka 
se pyrkii tavoittamaan.

Ajattelu ei siis oman muotonsa ja olemuksensa vuoksi kykene tavoit-
tamaan päämääräänsä, selvittämään todellisuutta sellaisena kuin se on it-
sessään. Tästä huolimatta ajattelu ei epäonnistu kompastuessaan omaan 
mahdottomuuteensa, vaan pikemminkin päinvastoin: juuri epäonnistumisen 
aiheuttava, todellisuutta muuttava valta on ajattelun voittokulun avain. Miksi 
todellisuuden todellinen luonne pitäisi selvittää, kun sitä voi muuttaa vaikka 
tietoa sen todellisesta luonteesta ei saavutetakaan?1

Adorno siis ajattelee nietzscheläisittäin, että tieto on valtaa. Koska jo 
ihmisen perustavanlaatuinen suuntautuminen ulkoista maailmaa kohtaan 
– tietoisuuden kohteiden muokkaaminen tietoisuudelle sopiviksi – on val-
lankäyttöä, ihminen ei anna asioille mahdollisuutta olla sitä, mitä ne itses-
sään ovat. Filosofian päämäärään, totuuden etsintään, ilmestyy voimakas 
moraalinen elementti. Totuutta etsiessään ihminen riistää väkivalloin asioilta 
niiden omimman olemuksen, itseyden, itsemääräämisoikeuden: hän ei kohtaa 
asioita sellaisenaan, vaan pakottaa ne oman tietoisuutensa muotojen alaisiksi 
– olioita itsessään ei siis Adornonkaan mielestä voi tavoittaa, ei edes moder-
nin taiteen avulla. Kohdatessaan asiat yksipuolisen väkivaltaisesti ihminen 
kieltää myös itsensä: myös ihminen on luonnonolio eikä hänkään ole vapaa 
ei-inhimillisistä piirteistä. Lopulta ihmisen on tukahdutettava halunsa, viet-
tinsä ja niiden lupaama onnellisuuden mahdollisuus ollakseen ihminen.

Adornon ajattelussa väkivallasta seuraa moraalinen vaatimus. Ellei ih-
misen yleensä, niin ainakin filosofian on pyrittävä siihen mahdottomaan 
päämäärään, että se voisi kohdata toiseuden eli sen todellisuuden, jonka tie-
toisuus heittää jätteenä ja kuonana syrjään muokatessaan kohteensa itselleen 

1 Tässä on eräs yhtymäkohta Adornon sarkastiseen suhtautumiseen positivismia tai ”insinöö-
ritieteitä” kohtaan. Pelkistettynä niiden todellisuusperiaate pohjautuu syy-seuraussuhteeseen: 
selvittämällä syyn todellinen luonne voidaan hallita seurausta. Adornon näkökulmasta katsot-
tuna tällaisen tiedonhankinnan lopputulos eikä edes todellinen motiivi ole todenmukainen tieto 
todellisuudesta vaan valta: jo syytä tutkittaessa todellisuus joutuu manipulaation kohteeksi, 
puhumattakaan seurauksen säätelyssä tapahtuvasta vallankäytöstä.
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sopivaksi. Filosofialle asetettu tehtävä ei ole lainkaan omalaatuinen, mutta 
Adornon tapa lähestyä sitä on kaikessa monimuotoisuudessaan vankkumat-
toman kriittinen ja itsekriittinen: hän ei koskaan unohda sitä, että tehtävä on 
mahdoton. Intellektuellien asemasta hän kirjoittaa seuraavaa:

Salliessaan itsensä lainkaan ajatella olemassaolon alastoman uusin-
tamisen edessä he pitävät itseään etuoikeutettuina; jättäessään asian 
sikseeen he julistavat etuoikeutensa mitättömäksi. Kun yksityinen ole-
massaolo toivoo olevansa inhimillisen kaltainen, se pettää välittömästi 
inhimillisyyden, koska kaikki samankaltaisuus riistetään kaikenkatta-
vasta todellisuudesta, joka tarvitsee riippumatonta ajattelua enemmän 
kuin koskaan ennen. Tästä ansasta ei ole ulospääsyä. Ainoa vastuulli-
nen toimintatapa on kieltää itseltään oman olemassaolonsa ideologinen 
väärinkäyttö ja lopun aikaa käyttäytyä yksityiselämässä niin vaatimat-
tomasti, huomaamattomasti ja mahtailemattomasti kuin on tarpeen, ei 
enää hyvän kasvatuksen ansiosta vaan siitä häpeästä, että helvetissä on 
vielä jäljellä ilmaa, jota hengittää. (Adorno  1996, 27.)

Adornon filosofia jatkaa tästä alkupisteestä monin erilaisin ”metodein”, joita 
hän on nimittänyt muun muassa negatiiviseksi dialektiikaksi ja konstellaa-
tioksi. Nämä ”metodit” kuitenkin kietoutuvat saumattomasti sekä toisiinsa 
että Adornon käsittelemiin asiasisältöihinkin. Niitä ei siis voida erotella 
ilman tietoista väkivaltaa – aiemmin mainittua tietoisuuden väkivaltaa ei 
voi välttää tietoisestikaan –, joten konstellaatio-käsitettä voidaan parhaiten 
lähestyä tutkimalla Adornon omia konstellaatiota käsitteleviä tekstejä.

c c c

Selkeimmin Adorno kuvaa ajatustaan konstellaatiosta vuoden 1931 virkaan-
astujaisesitelmässään Filosofian aktuaalisuus (Adorno 1999). Siinä hän tekee 
yhteenvedon tuolloisen saksalaisen filosofian nykytilasta ja osoittaa ne koh-
dat, joissa filosofia on hänen näkemyksensä mukaan ajautunut harhateille. 
Adornon ajattelu on jo alusta alkaen – vaikka hän oli kirjoittanut tämän 
esitelmän pitämiseen mennessä lukuisia musiikkiin liittyviä kirjoituksia, 
voidaan tätä pitää hänen ensimmäisenä itsenäisenä filosofisena esityksenään 
(Kotkavirta 1999a, 11) – hyvin kriittistä, ja osansa kritiikistä saavat jo tässä 
vaiheessa niin saksalainen idealismi, uuskantilaisuus, Husserl kuin Heideg-
gerkin; nämä kaikki ovat Adornolle varteenotettavia kritiikin kohteita koko 
hänen elämänsä ajan.

Filosofian aktuaalisuudessa kritiikkiä kuitenkin seuraa myöhemmälle 
Adornolle epätyypillinen, lähes järjestelmällinen filosofian ohjelmajulis-
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tus, jonka mukaan filosofian idea on tulkinta (Adorno 1999, 25). Tulkintaa 
tarvitaan, koska totaliteetteihin perustuneet tai niitä rakentaneet suuret fi-
losofiset yritykset ovat epäonnistuneet ja tämän seurauksena filosofia ajau-
tunut umpikujaan: vaihtoehdoiksi näyttää jäävän joko loogisen empirismin 
mallin mukainen erityistieteiden hallinnointi tai ”filosofinen runous”, jonka 
”epämääräisyyden totuuden suhteen ylittää ainoastaan sen vieraus taiteelle 
sekä sen esteettinen ala-arvoisuus” (Adorno 1999, 23). Tällä Adorno viittaa 
muun muassa periviholliseensa Heideggeriin, jonka filosofian hän tulkitsee 
lähinnä uskonnolliseksi, olemista palvovaksi kultiksi.

Kun Adorno on ohittanut käsiterunouden arvottomana raapusteluna, hän 
keskittyy erityistieteiden ja filosofian suhteeseen. Filosofian tehtävä empii-
risten erityistieteiden hallinnointina, eräänlaisena ylätieteenä, perustuu liian 
vahvoille oletuksille. Ensimmäinen oletus on se, että subjekti, joka havainnoi 
annettua todellisuutta, nähdään ylihistoriallisena ja muuttumattomana – tämä 
oletus koskee niin erityistieteiden havainnontimetodologiaa kuin filosofiaa 
erityistieteitä havainnoivana subjektina. Tässä asetelmassa Kantin perustava 
lähtökohta, tiedon muuttumattomat kategoriat, jää siis kyseenalaistamatta.

Toinen oletus koskee vieraan tietoisuuden ongelmaa, joka ratkaistaan 
empiristisessä näkökulmassa yksinkertaisella analogialla: vieras tietoisuus 
on samankaltainen kuin omani. Samalla kun vieraan tietoisuuden olemus 
yleistetään tällä tavoin subjektiivisesta kokemuksesta, positivistinen meto-
dologia edellyttää vieraan tietoisuuden olemassaolon: totuuden verifioiminen 
havainnon avulla perustuu havainnon yleistettävyyteen – siihen, että vieras 
tietoisuus tekisi havainnon samalla tavoin kuin omani. (ks. Adorno 1999, 
23–24.)

Adornon mukaan filosofian totuusvaatimus, johon hän suhtautuu hyvin 
ehdottomasti, estää hyväksymästä tällaisia kyseenalaistamattomia oletuksia. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että filosofian tulisi etääntyä erityistieteistä 
sen enempää sisällöllisesti kuin korkeamman yleisyysasteenkaan perusteella. 
Kysymys on erosta metodien tasolla. Kun erityistieteet pitävät tuloksiaan py-
syvinä, filosofian tulee nähdä nämä tulokset ”merkkeinä, joiden arvoituksen 
ratkaisemisen se kokee tehtäväkseen” (Adorno 1999, 25). Erityistieteiden 
kysymyksistä nousevien arvoitusten ratkaiseminen on filosofialle ominaista 
tulkintatyötä, joka ei kuitenkaan pyri osoittamaan pysyviä ratkaisuja tai 
totuuksia – ei sen enempää ilmiöiden takaista tuonpuoleista maailmaa kuin 
tämänpuoleisen maailman mielekkyyttäkään. Filosofinen tulkinta etenee-
kin kuva-arvoitusten tavoin: kysymyksen elementtejä asetellaan erilaisiin 
järjestyksiin eli konstellaatioihin. (Adorno 1999, 26.)

Konstellaatiot ”muodostavat kuvion, joka on luettavissa vastauksena, 
samalla kun kysymys katoaa” (Adorno 1999, 26). Kysymyksen – tai arvoi-
tuksen – katoaminen on olennainen konstellaation ominaisuus. Ratkaisut 
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eivät siis sisälly arvoituksiin, eivätkä arvoitukset oleta tiettyjä ratkaisuja. 
Pikemminkin arvoitukset ja ratkaisut asettuvat vastakkain ja sulkevat toisensa 
pois: kun ratkaisu paljastuu, arvoitus menettää merkityksensä. Konstellaa-
tiossa toteutuu siis liike, jonka ratkaisu ei pysy sellaisen perinteisen episte-
mologian piirissä, jonka mukaan tiedon subjekti ottaa objektin haltuunsa. 
(Adorno 1999, 26.) Liike on omalla tavallaan materialistinen ja dialektinen: 
”Vallitsevan todellisuuden tulkinta ja sen kumoaminen ovatkin sidoksissa 
toisiinsa. Vaikka todellisuutta ei ole mahdollista kumota käsitteen avulla, 
todellisesta muodostetusta käsitteellisestä kuviosta seuraa vaatimus muut-
taa itse todellisuutta” (Adorno 1999, 29). Sen sijaan, että subjekti pyrkisi 
tietämään, mitä jokin on, sen pitää pyrkiä suurella vaivalla kohtaamaan 
epämiellyttävä todellisuus, joka vaatii subjektia toimimaan oikein. Marxin 
teesi, että todellisuutta pitää muuttaa, kun sitä on aiemmin vain tulkittu2, on 
myös filosofian vaatimus. (Adorno 1999, 29.)

Materialismi on Adornolle filosofian todellinen näkökulma. Filosofisessa 
tulkinnassa on keskityttävä intentiottomiin historiallisiin kuviin – vastakoh-
tana perinteiselle keskittymiselle ikuisten, historiattomien ideoiden tai inten-
tioiden tarkastelemiseen. Konstellaatioita rakentavan tulkinnan lähtökohtana 
on, että todellisuudessa ei ole olemassa olioita sinänsä eli ”kätkettyä mieltä, 
joka voitaisiin irrottaa sen yksittäisestä ja ainutkertaisesta historiallisesta il-
menemisestä” (Adorno 1999, 28). Kun tämä lähtökohta hyväksytään, katoaa 
perusta siltä väitteeltä, että historialliset ilmiöt ovat toissijaisia verrattuna 
ylihistoriallisiin ideoihin, joiden perusteella ne tuomitaan toissijaisuuteen. 
Adorno kirjoittaakin:

Historiaa ei tule mielestäni enää ajatella paikaksi, jossa ideat syntyvät, 
tulevat esiin ja jälleen katoavat, vaan historialliset kuvat ovat itse ta-
vallaan eräänlaisia ideoita. Näiden historiallisten kuvien kokonaisuus 
muodostaa ilman intentioita totuuden, sen sijaan että totuus ilmenisi 
historiassa intentiona. (Adorno 1999, 28–29.)

Historialliset kuvat, joita muodostetaan konstellaatioiden avulla, eivät ole 
ennalta määrättyjä, annettuja totuuksia, joiden paljastamiseen tarvittaisiin 
intuitiota, tieteellisiä mittavälineitä tai fenomenologista olemuksellista ha-
vainnointia (Adorno 1999, 32; Buck-Morss 1977, 102). Vielä vähemmän ne 

2  Moision (2002) mukaan Marxin alkuperäinen teesi oli, että todellisuutta on pyrittävä 
muuttamaan sen tulkitsemisen lisäksi, ei sen sijaan. Adorno muotoilee näkökantansa tässä 
suhteessa samaan tapaan: ”Filosofinen tulkinta osoittaa aitoutensa vasta silloin, kun se onnistuu 
hävittämään kysymyksen, mitä puhdas ajattelu [ts. tulkinta Marxin tarkoittamassa mielessä] 
ei kykene yksinään toteuttamaan: siksi filosofinen tulkinta joutuu turvautumaan käytäntöön” 
(Adorno 1999, 31–32, kursivointi ja lisäys hakasulkeissa minun). 
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ovat ”historian maagisia jumaluuksia, jotka tulisi kritiikittömästi omaksua” 
(Adorno 1999, 32): ne eivät kerro meille mitään olemassaolon merkityksestä. 
Mitä ne siis ovat? Yksinkertaisesti hallittavia ja käsitettäviä järjen malleja, 
joiden avulla voidaan yrittää lähestyä kaoottista, järjetöntä todellisuutta. 
Järki ottaa tieteiltä materiaalin konstellaation elementeiksi ja järjestelee ne 
historiallisessa mallissa. Mallien järjestely- eli muotoperiaate on ”eksakti 
fantasia”, jonka oikeutus löytyy siitä, että ”todellisuus kiteytyy niiden [malli-
en] ympärille kiistattomalla evidenssillä” (Adorno 1999, 32) – ”kysymyksen 
katoaminen osoittaa fantasian eksaktiuden” (Adorno 1999, 33).

Toisaalta yksittäiset historialliset kuvat kuvaavat yksittäisiä kokonaishis-
torian osia, toisaalta kokonaishistoria avautuu vain niiden kautta – monadi-
teorian isä Spinoza kuuluu niihin harvoihin filosofeihin, joista Adornolla 
on jotakin myönteistä sanottavaa. Jokaisella asialla, jota konstellaatioilla 
kuvataan, on paikkansa suhteessa muihin historiallisiin asioihin.3 Se, mille 
konstellaatio pyrkii antamaan ilmaisun, konstellaation objekti, sisältää sekä 
itsensä että suhteensa sitä ympäröivään maailmaan ja historiaan. Konstel-
laation objekti on monadologinen: se ilmaisee enemmän kuin oman ident-
tisyytensä – erityisesti se ilmaisee itseensä liittyvän historiallisen prosessin. 
(Adorno 1995, 164.) Tällaisen dynaamisen, oman identtisyytensä ylittävän 
sisällön ilmaiseminen suoraan käsitteellä on mahdotonta: käsitteet luovat 
järjestystä jähmettämällä muutoksen tilassa olevat sisältönsä – ne pakottavat 
oman muotoperiaatteensa alaiseksi sen, minkä ne pyrkivät ilmaisemaan. 
Ajattelu muodostaa kestäviä tosiasioita objektivoimalla ne käsitteiden loogi-
sen identtisyyden avulla. (Adorno 1995, 153–154.) Identtisyysperiaatteesta 
eroten konstellatiivinen ajattelu pyrkii ilmaisemaan objektinsa sisällön kun-
nioittaen sen omaa muotoa. Se ei kuitenkaan ole minkäänlaista arkaaista tai 
myyttistä suoraa intuitiota asioiden olemukseen, vaan tulkintaa, joka perustuu 
nimenomaan käsitteisiin. Konstellaatiolla pyritään ylittämään käsitteellinen 
käsitteiden avulla.

Tulkinnan objektille pyritään antamaan etusija sen käsitteeseen näh-
den kieltäytymällä määrittelemästä sitä. Sen sijaan konstellaation käsitteet 
asetetaan tiettyyn suhteeseen toisiaan vasten, tulkinnan kohteen, objektin, 
ympärille. Näin objektin ulkopuolelle sijoittuvien käsitteiden suhteiden 
kokonaisuus antaa ilmenemismuodon objektin sisäiselle maailmalle4, jota 
käsitemäärittelyllä ei voida saavuttaa. ”Konstellaatio valaisee objektis-
ta erityisen puolen, puolen joka on luokitteleville menettelytavoille joko 

3  Tosin tämäkin väite on universaalisesta muodostaan huolimatta historiallinen.
4  Voitaisiin myös sanoa, että kuvaamalla monadin ulkopuolinen maailma kuvataan samalla 
sen sisäistä maailmaa, joka jo monadin ”määritelmän” mukaan kuvaa sen ulkopuolista maa-
ilmaa.
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merkityksetön seikka tai taakka” (Adorno 1995, 162). Tämä objektin eri-
tyinen puoli on ei-identtinen: se ”ylijäämä”, jonka identiteettiperiaatteeseen 
– jonka mukaan käsitteet ovat ristiriidattomia eli identtisiä itsensä kanssa 
– nojautuva, käsitteen avulla objektin määrittelevä ajattelu erottaa objektista. 
(Adorno 1995, 162–163.) Sellaiselle ajattelulle ei-identtinen on ylijäämänä 
merkityksetön; ristiriitana se on taakka: ”Ajattelun antiteesi mille tahansa, 
mikä on epäyhtenäistä ajattelun kanssa, toisintuu ajattelussa itsessään sen 
immanenttina ristiriitana” (Adorno 1995, 146). Eräänlainen konstellaation 
utooppinen toteutuma olisikin, että ”analyysin elementit olisi mahdollista 
ryhmitellä siten, että niistä muodostuu kuvio, jossa jokainen yksittäinen 
momentti kumoutuu” (Adorno 1999, 28). 

c c c

Adornon tekstejä tulkitessamme on kuitenkin muistettava, että jos halu-
amme pitäytyä uskollisina Adornon ajatuksenjuoksulle – toisin sanoen jos 
haluamme ymmärtää, mitä hän haluaa sanoa, ja saada kosketuksen siihen 
kuonaan, jonka käsitteet kieltävät –, on meidän hyväksyttävä se, että tulkin-
tamme ei voi saavuttaa sitä, minkä alkuperäinen teksti pyrkii ilmaisemaan. 
Konstellaatio ei pyri käsitteelliseen ymmärrettävyyteen, vaan ajatuksen 
– ellei jopa ruumiin (Adorno 1995, 31–33) – liikkeeseen. Voimme toki 
kuvata liikettä määrittelemällä sen liikkeeksi, mutta määritelmämme on 
auttamatta jähmettynyt liikkeen käsite, ei liike itse. Liike on muuttuva ja 
katoava, käsitteellinen määritelmä ei. Voisimme tietysti pyrkiä esittämään 
analyysimme kohteelle vaihtoehtoisen konstellaation, sillä konstellaatiot 
eivät sulje toisiaan pois: ne eivät ole identtisiä itsensä kanssa, ja sellaisina ne 
eivät rajaa mitään yksiselitteistä aluetta ja omi sitä itselleen. Konstellatiivinen 
esitystapa ei kuitenkaan ole esitystavaltaankaan identtinen: sen esseistiset 
ja ekspressiiviset muodot eivät sovellu akateemisen filosofian vaatimuksiin 
(Kotkavirta 1999b, 98–104). Uskon kuitenkin, että järjestelmällinen ana-
lyyttinen lähestymistapa voi valaista konstellaation rakennetta hajottamalla 
sen osiin ja tulkitsemalla osien välisiä suhteita. Lopputuloksen löytyessä on 
vain muistettava, että jos haluamme välttyä tuomitsemasta Adornon tekstiä 
ymmärtämättä sitä, on meidän suhtauduttava tulkintaamme toissijaisena 
tulkinnan kohteeseen nähden.

Ainoa filosofia, jota voimme tehdä vastuullisesti epätoivon vallitessa, 
on yritys keskittyä kaikkiin asioihin ikään kuin ne näyttäytyisivät meille 
pelastuksen näkökulmasta.
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Minima Moralia -teoksen päättävä fragmentti, jonka nimi on ”Loppunäy-
tös”5, tuo analyysiimme uuden, hyvin keskeisen käsitteen: pelastuksen6. 
Adorno on omalla tavallaan epätoivon filosofi, sillä toivo näyttäytyy hänelle 
vain ehdottoman rehellisessä epätoivossa. Hän lähteekin liikkeelle siitä, että 
pelastus tarjoaa näkökulman, joka on välttämätön nykyajan filosofialle – ny-
kyisessä kadotetussa maailmassa ei voi olla olemassa merkityksiä eikä mo-
raalia, ellei ole toivoa paremmasta eli siitä, että ihminen kykenisi tekemään 
sovinnon todellisuuden kanssa. Pelastuksen näkökulman välttämättömyys 
juontuu vastuusta, jonka synnyttää kadotuksen tilassa vallitseva epätoivo. 
Filosofian moraalinen velvoite on siis epätoivoisesti takertua mahdottomaan 
pelastuksen mahdollisuuteen, jotta epätoivo ei murskaisi sitä alleen.

Tiedolla ei ole mitään muuta valoa kuin se, jonka pelastus langettaa 
maailman ylle: kaikki muu on rekonstruktiota, pelkkää tekniikkaa.

Epätoivon ja vastuun dialektiikka on koko Adornon filosofiaa leimaava 
piirre. Epätoivo syntyy filosofian sisällä muun muassa siitä, että filosofia ei 
voi enää etsiä totuutta tarjoamalla maailmaa selittäviä tai sen mielekkyyttä 
turvaavia totaliteetteja tai selitysmalleja – tai jos se niin tekee, se syyllistyy 
ilmiöiden alistamiseen identiteettiperiaatteen alle. Muotona identtisyys on 
hallintaperiaate, vallan väline. Se toteuttaa ja oikeuttaa yksilöllisten piirteiden 
yhdenmukaistamista ja keskinäistä vaihdettavuutta; se tekee yksilöistä kaup-
patavaraa, tai pahimmassa tapauksessa sairaan moraalittomuuden identtisiä 
esimerkkikappaleita keskitysleirien liukuhihnoille.

Ajattelun, joka tuntee vastuunsa, on sekä vältettävä ilmiöiden pakotta-
mista identtisyyteen että tuotava esiin identiteettiperiaatteen ylivoimaisuus 
maailmassa, jossa elämme. Kysymys on siis samaan aikaan vastuusta pyrkiä 
ilmaisemaan totuus ja vastuusta kohdella maailmaa eettisesti, ilman väki-
valtaa. Etiikka ja epistemologia kietoutuvat yhteen: totuutta ei voi kohdata 
ilman eettistä asennetta tai toimintaa. Tämä vastuu on niin perustava ele-
mentti Adornon ajattelussa, että sitä voidaan kutsua hänen eettiseksi pre-
missikseen.7

5 Adorno 1996, 247. Kyseinen fragmentti on lainattu kokonaisuudessaan yllä olevassa ja 
sitä seuraavissa sitaateissa.
6  Alkutekstin saksankielinen termi die Erlösung voitaisiin kääntää myös vapahdukseksi 
tai lunastukseksi. Olen valinnut sanan pelastus, koska se on maallisempi kuin kaksi ensin 
mainittua. Tulkitsen Adornon siis käsittelevän pelastusta ei-uskonnollisena ja painottavan sen 
samankaltaisuutta uskonnollisen messiaan odottamisen kanssa, ”aktiivisena odottamisena”. 
(Ks. Kotkavirta 1999b, 101.)
7 Moisio (2001) hahmottelee Adornon pitkäaikaisen ystävän ja työkumppanin Max Hork-
heimerin kohdalla vastaavaa.
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Pelastuksen näkökulma on Adornon näkökulma. Se on eettisen premissin 
kyllästämä: vallitsevan olotilan, kadotuksen, vastakohta. Jos vallitsevaa ja 
mennyttä ajattelua, tai jopa ihmisyyttä, tarkastellaan pelastuksen näkökul-
masta, se näyttäytyy asioiden hallinnointina, pelkkänä tekniikkana: se lajitte-
lee ja luokittelee asioita sen sijaan, että kohtaisi ne. Omasta näkökulmastaan 
tällainen välineellinen järki, kuten Max Horkheimer sitä kutsui, toki uskoo 
saavuttavansa jotain todellista.

Meidän täytyy muodostaa sellaisia näkökulmia, jotka syrjäyttävät ja 
vieroittavat maailman, paljastavat sen, säröineen ja halkeamineen, ole-
van niin rutiköyhä ja vääristynyt kuin näyttäytyessään jonain päivänä 
messiaanisessa valossa.

Pelkän tekniikan tai rekonstruktion todellinen laatu paljastuukin vain suh-
teessa eettiseen premissiin: tämä maailma on ”rutiköyhä ja vääristynyt” 
eettisessä mielessä, koska se oikeuttaa vääryyden uskomalla ja uskottele-
malla paljastavansa jotakin perustavaa – jotakin, jonka varaan inhimillinen 
toiminta voidaan ankkuroida. Filosofia uskottelee tarjoavansa oikean suun-
nan, ja insinöörien tehtävänä on varmistaa tehokkaat keinot edetä tuohon 
suuntaan. Näkökulmasta, joka ”syrjäyttää ja vieroittaa” maailman, tämä 
filosofia, kuten kaikki muukin inhimillinen toiminta, näyttäytyy puhtaana 
yksisuuntaisena vallankäyttönä.

Tällaisten näkökulmien saavuttaminen ilman heikkotahtoisuutta tai vä-
kivaltaa, perustuen täysin tuntemukseen yhteydestä objekteihinsa – yksin 
tämä on ajattelun tehtävä.

Heikkotahtoisuus ja väkivalta – näillä määreillä Adorno viittaa toisaalta 
Heideggerin filosofiaan ja toisaalta loogiseen positivismiin, ja yleisemmin 
toisaalta helppojen ratkaisujen tuottamiseen ja toisaalta asioiden välineelli-
seen hallitsemiseen. Heidegger sortuu heikkotahtoisuuteen luomalla tyhjiä 
käsitteitä – erityisesti olemisen käsitteen – ja lataamalla ne täyteen toi-
voa pelastuksesta. Samalla hän ohittaa ne todelliset ristiriidat, jotka hänen 
teoriaansa sisältyvät. Aivan kuten Heidegger, looginen positivismikaan, ja 
laajemmin inhimillinen tietoisuus, ei anna ilmiöille oikeutta: se typistää 
ne väkivaltaisesti jähmettyneiksi, ristiriidattomiksi kuviksi. Kummassakin 
tapauksessa objektin todellinen luonne jää hämärän peittoon.

Se on yksinkertaisin kaikista asioista, koska tilanne vaatii ehdottomasti 
tällaista tietoa, varsinkin koska täydellinen negatiivisuus, kun se koh-
dataan suoraan, määrittää vastakohtansa peilikuvan.
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Heikkotahtoisuuden ja väkivallan täyttämä maailma asettaa filosofialle 
moraalisen vaatimuksen kohdata todellisuus sellaisena kuin se on. Jos sel-
lainen todellisuus on olemassa, se näyttäytyy tietoisuudelle täydellisenä 
negatiivisuutena, toiseutena, ei-identtisyytenä, vastakohtana. Koska sitä ei 
voi hallita, se on pelottava, uhkaava ja epämiellyttävä – aivan samanlainen 
kuin rutiköyhä ja vääristynyt maailma on todellisuudessa. Vastakohdat mää-
rittävät toistensa peilikuvat.

Mutta se on myös täysin mahdoton asia, koska se edellyttää näkö-kul-
maa joka eroaa, vaikkakin vain hiuksen hienosti, olemassaolon aluees-
ta, kun taas me kaikki tiedämme että mitä tahansa mahdollista tietoa ei 
ole vain ensinnäkin riistettävä siitä mikä on olemassa, jos sen halutaan 
pitävän paikkansa, vaan että sille on myös leimallista, tästä samasta 
syystä, sama vääristyneisyys ja köyhyys, jota se pyrkii pakenemaan.

On muistettava, että Adornon filosofia on materialistista: tieto on ”riistettävä 
siitä, mikä on olemassa”, materiaalisen maailman ilmiöistä. Jos tieto olisi 
peräisin jostakin muualta, se ei kertoisi todellisuudesta ja se olisi pelkkää 
heikkotahtoista spekulaatiota, joka ei kerro mitään sen enempää maailmas-
ta kuin maailman vääryydestäkään. Koska tieto on niin sisällöiltään kuin 
muodoltaankin historiallisen ja materiaalisen maailman ilmiö, myös se on 
jo alusta alkaen lähtökohdiltaan väistämättömästi köyhää ja vääristynyttä. 
Kadotetussa maailmassa ajattelu on täysin riippuvainen materiaalistaan ja 
muodostaan, jotka estävät sitä tavoittamasta päämääräänsä: totuutta. 

Mitä intohimoisemmin ajattelu kieltää riippuvuutensa riippumat-tomuu-
den tähden, sitä tiedostamattomammin, ja siten tuhoisammin, se luo-
vutetaan maailmaan. Sen on jopa oma mahdottomuutensa lopulta ym-
märrettävä mahdollisen tähden.

Filosofian on pidettävä vankkumattomasti mielessä, että se on oman his-
toriallisen tilanteensa vanki. Se on riippuvainen inhimillisen olemassaolon 
vääryyksistä ja se käyttää niitä hyväkseen – onhan ajattelukin inhimillistä 
toimintaa. Mikäli ajattelu ei myönnä vangin asemaansa, se ajautuu pilvilin-
noihin ja pakottaa maailman oman totuutensa mukaiseksi: näin se lopulta 
muistuttaa vääristynyttä maailmaa enemmän kuin alistuessaan vankilaansa. 
Pakoreittiä ei ole.

Ajattelun on myönnettävä epäonnistumisensa, mahdottomuutensa tavoit-
taa todellisuus, totuuden nimissä. Jos se jättää tämän tekemättä tiedosta-
mattomuuttaan, se sortuu heikkotahtoisuuteen: se valehtelee huomaamat-
tomuuttaan totuuden vuoksi. Jos se välttää epäonnistumisen tunnustamista 
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tietoisesti, se sortuu väkivaltaan: se pakottaa materiaalinsa itselleen parhaiten 
sopivaan muottiin, manipuloitaviksi yksiköiksi. Molemmissa tapauksissa se 
epäonnistuu tehtävässään kuvata maailmaa totuudenmukaisesti ja muuttuu 
itse sen maailman kaltaiseksi, jota sen pitäisi kuvata – valheelliseksi, väki-
valtaiseksi ja vääristyneeksi.

Ajattelun on siis paradoksaalisesti ymmärrettävä ja myönnettävä oma 
mahdottomuutensa sen vuoksi, että se voisi saavuttaa jotakin mahdollista. 
Mitä tämä mahdollinen on? Se on pelastus, jonka Adorno maalaa tässä 
yhteydessä uskonnollisin kielikuvin, tuskin vailla merkitystä. Pelastus on 
vapautumista synneistä, joka tapahtuu ”messiaanisessa valossa”. Aivan ku-
ten uskonnollinen messiaan odotus, filosofinen teoriakaan ei voi vaikuttaa 
siihen, miten tai milloin odotus saa täyttymyksensä. Ajattelu ei voi kertoa 
ennen pelastuksen tapahtumista, mitä pelastus on, eikä edes sitä, tapahtuuko 
pelastus vai ei – jos se tekisi näin, se toimisi pelastusta vastaan asettumalla 
osaksi vääristynyttä maailmaa. Filosofian ainoa mahdollisuus on antaa pe-
lastukselle mahdollisuus pyrkimällä tinkimättömästi ja pysähtymättä totuu-
denmukaisuuteen niin maailman kuin itsensä suhteen; sen täytyy myöntää se 
totuus, että se itse ei hallitse maailmaa eikä voi pakottaa tai ohjata maailmaa 
pelastukseen.

Pelastus on ei-identtinen, se on ehdoton negaatio. Sitä ei voi kuvata eikä 
ohjata, eikä edes sen olemassaolosta voi saada varmuutta. Sille voidaan antaa 
oikeutta vain seuraamalla juutalaisuudesta periytyvää kuvakieltoa: on myön-
nettävä, että pelastus on tavoittamaton välineelliselle järjelle. Konstellaatio 
pyrkii siihen, että ajattelu kohtaa ei-identtisyyden – identtisen, hallinnoidun 
maailman negaation – suoraan, jolloin se ”määrittää vastakohtansa”, maail-
man, ”peilikuvanaan”. Tämä peilikuva on köyhä ja lohduton maailma, jonka 
voi sovittaa vain pelastus. Filosofian tehtävä on toimia peilinä, jossa maailma 
saattaisi joskus nähdä itsensä – sen tehtävä ei ole pelastaa maailmaa.

Mutta, ajattelulle näin asetetun vaatimuksen lisäksi, kysymyksellä pelas-
tuksen todellisuudesta tai epätodellisuudesta ei juuri ole merkitystä.
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Jussi Kotkavirta

 Adorno ja psykoanalyysi

Aluksi

Theodor W. Adornon ankara massakulttuurin ja valtiokapitalismin kri-
tiikki rakentuu merkittävässä määrin psykoanalyyttisille pohdinnoille 
ja argumenteille. Adornon mukaan massakulttuuri tuottaa ja suosii 

tunnekylmää sekä autoritaarista persoonallisuustyyppiä, joka ei osaa antaa 
oikeaa arvoa mielikuvitukselle, todelliselle aistillisuudelle, tunneherkkyy-
delle ja ruumiillisiille impulsseille. Ongelmat ovat Adornon mukaan pitkälle 
suhteessa tiedostamattomaan, jota vallitseva persoonallisuustyyppi torjuu, 
kieltää ja alistaa koko persoonaa köyhdyttävällä tavalla. Vaikka vallitsevaa 
aistillisesti ja henkisesti köyhää elämämuotoa perustellaan järjen, vapauden 
ja yksilöllisyyden periaatteilla, lopputulos on Adornon juuri niiden vasta-
kohta. Tiedostamattomaan kohdistuvia massiivisia torjuntoja ylläpitämällä 
massakulttuuri estää järjen, vapauden ja yksilöllisyyden toteutumista ih-
misten elämässä.

Tämän suuntaisia ajatuskulkuja on kehitellyt ja puolustanut moni valis-
tuksen kriitikko, mutta heidän keskuudessaan Adornon näkemykset ovat 
kuitenkin täysin jäljittelemättömiä. Adorno on ajattelussaan jyrkemmin ja 
itsepintaisemmin negatiivinen kuin kukaan toinen. Erikoisella tavalla tämä 
pätee myös hänen psykoanalyysiä koskeviin näkemyksiinsä. Adorno puolus-
taa tiedostamattoman merkitystä kriittiselle teorialle, mutta tekee sen omape-
räisin argumentein. Hänelle psykoanalyysin merkitys perustuu ensisijaisesti 
sen erityisiin mahdollisuuksiin osoittaa vallitsevan elämänmuodon vääryys. 
Hän kritisoi monia psykoanalyysin teoreetikoita, mukaan lukien Freudia 
itseään, sikäli kuin nämä hairahtuvat positiiviseen ajatteluun. Erityisesti 
purevasti hän arvostelee kaikkia terapiasuuntauksia, koska ne lievittäessään 
ihmisten kärsimystä samalla heikentävät heidän kykyään tiedostaa vallitse-
van kulttuurin ja yhteiskunnan epätotuus. 
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Adorno käsittelee, hyödyntää, tulkitsee ja kehittelee psykoanalyyttisiä 
ajatuskulkuja monissa töissään läpi koko tuotantonsa. Ensimmäiseksi vuonna 
1927 Hans Corneliuksen ohjauksessa valmistuneessa habilitaatiotyössään 
Der Begriff des Unbewussten in den tranzendentalen Seelenlehre1 hän hakee 
kosketuskohtia Kantin teoreettisen filosofian ja Freudin välillä. Tämä työ 
jäi lopulta hyväksymättä ja Adorno habilitoitui kaksi vuotta myöhemmin 
tutkielmallaan Konstruktion des Ästhetische bei Kierkegaard.2 Siinä hän 
lähinnä vain sivuaa psykoanalyyttisiä ajatuskulkuja. Hän esittää kuitenkin 
aistillisuuteen ja ruumiillisuuteen liittyviä tärkeitä uusia painotuksia, joiden 
taustalla voi nähdä psykoanalyysin vaikutusta. Samaa voi sanoa virkaanastu-
jaisesitelmästä ”Filosofian aktuaalisuus” vuodelta 1931 (suom. Kotkavirta, 
Reiners 1999, 15—35)

Kuitenkin vasta sodan aikana Yhdysvalloissa yhdessä Max Horkheimerin 
kanssa laadittu Dialektik der Aufklärung sisältää ensimmäisen kerran Ador-
nolle myöhemminkin tunnusomaisen näkemyksen psykoanalyyttisestä teori-
asta sekä sen paikasta kriittisessä teoriassa. Eräissä myöhemmissä esseissään 
 — ”Die revidierte Psychoanalyse” sekä ”Sosiologia ja empiirinen tutkimus” 
ovat näistä keskeisimmät — Adorno ottaa voimakkaasti kantaa kriittisen 
teorian sisällä käytyyn kiistaan psykoanalyysin tulkinnasta. Tässä Adorno 
puolustaa viettiteoreettista näkemystä ja polemisoi Erich Frommin, Karen 
Horneyn ja muiden ”revisionistien” egopsykologisia tai objektisuhdeteoreet-
tisia näkemyksiä vastaan. Lopulta filosofisessa pääteoksessaan Negative Dia-
lektik Adorno kytkee eksplisiittisesti freudilaisen tiedostamattoman omaan 
ei-identtistä koskevaan teoriaansa ja muotoillee myös omaperäistä topolo-
gista mallia ihmismielestä. Postuumisti julkaistu Ästhetische Theorie sisältää 
myös tähän liittyviä ajatuskulkuja. Adorno osallistui myös Yhdysvalloissa 
ennakkoluuloja ja erityisesti autoritaarista persoonallisuustyyppiä koskeviin 
tutkimushankkeisiin, joissa hän sovelsi psykoanalyyttisiä ajatuksiaan.

Käyn seuraavassa lyhyesti läpi näitä tekstejä pyrkien muodostamaan ko-
konaiskuvaa Adornon psykoanalyyttistä teoriaa koskevista näkemyksistä. 
Pohdin eritoten sitä, miksi Adorno tulkitsee psykoanalyysiä niin kuin hän 
tekee ja miten hänen näkemyksensä liittyvät hänen muihin pyrkimyksiinsä 
ajattelijana. Aihetta voisi myös käsitellä myös Adornon persoonan kautta, 
mutta en paneudu siihen tässä yhteydessä. En myöskään syvenny Ador-
non empiirisiin tutkimusprojekteihin, enkä hänen taideteoksia koskeviin 
analyyseihinsä, vaikka kummatkin sisältävät aiheeni kannalta tärkeää ma-
teriaalia.

1  Gesammelte Schriften Bd. I, s. 79—324 (jatkossa GS I).
2  Gesammelte Schriften Bd II. (Jatkossa GS 2.)
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Transsendentaalifilosofia ja tiedostamaton

Adornon kiinnostus psykoanalyyttistä teoriaan kohtaan liittyi marxilaisten 
ajattelijoiden ja ryhmittymien yleisempään tarpeeseen määrittää suhdettaan 
Freudin teoriaan, jonka merkitys oli kaksikymmenluvulla nopeasti kasvamas-
sa. Jotkut pyrkivät varsin retorisella tasolla omaksumaan Freudin ajattelua 
osaksi marxismista, toiset tuomitsivat sen porvarillisena individualismina, 
kolmannet – esimerkisi Wilhelm Reich ja Otto Fenichel – pyrkivät oma-
peräisiin freudo-marxilaisiin synteeseihin (ks. Dahmer 1973, Bonss 1982, 
370—374). 

Adornon habilitaatiotyö tiedostamattoman käsitteestä transsendentaalifi-
losofiassa ei kuulu mihinkään näistä suuntauksista. Adorno tuli mukaan In-
sititut für Sozialforschungin toimintaan jo kaksikymmenluvun alkupuolella, 
vaikka säilyttikin etäisyyden rakenteilla olevaan monitieteelliseen tutkimus-
ohjelmaan. Psykologinen ja psykoanalyyttinen ote Instituutin keskeiseen tut-
kimuskysymykseen, miksi kumouksellista tietoisuutta ei syntynyt Weimarin 
tasavallan sekavissa oloissa, vaikka taloudellisen ja sosiaaliset edellytykset 
sille olivat enemmän kuin kypsät, oli kehitteillä. Erityisesti Erich Fromm, 
joka oli toiminut psykoanalyytikkona jo vuodesta 1926, oli vastuussa sen 
kehittelystä. Myös Leo Löwenthal ja Horkheimer itse olivat hyvin kiinnos-
tuneita psykoanalyysistä. Frankfurtin Psykoanalyyttinen Instituutti toimi 
samoissa tiloissa Sosiaalitutkimuksen Instituutin kanssa ja Horkheimer istui 
myös sen johtokunnassa. Hänen vaikutuksensa Adornon habilitaatioprojektin 
kysymyksenasetteluihin lienee ollut huomattava (Bonss 1982, 375). 

Adornon uuskantilaiselle Hans Corneliukselle kirjoittaman työn tarkoitus 
oli kartoittaa transsendentaalifilosofian ja psykoanalyysin välisiä yhtymä-
kohtia. Kysymyksenasettelu oli hyvin erikoinen, keinotekoinenkin, ja vaikka 
Adorno ei milloinkaan suoranaisesti palannut tähän työhön, siitä voi nähdä 
yhtä ja toista hänen tuleville töilleen luonteenomaista. Hakemalla vastaa-
vuuksia Kantin ja Freudin välillä Adorno pyrki, kuten hän työn lopussa 
toteaa, erityisesti ”kyseenalaistamaan karakterologian ja persoonallisuus-
psykologian vallitsevia suuntauksia, tiettyjä fenomenologisia virtauksia ja 
myös sellaisia, jotka ovat lähellä hahmoteoriaa: kaikkiaan sellaisia liikkeitä, 
jotka keskeisesti operoivat orgaanisen käsitteellä, jotka pitävät tätä käypänä 
välineenä taistella kaikenlaista ”rationalismia” vastaan ja jotka psykologian 
piirissä turvautuvat tiedostamattoman käsitteeseen, joka niille on samalla 
tavoin todistavan rationaalisuuden tavoittamattomissa kuin vitaalis-somaat-
tiset, orgaaniset voimat. Niinpä ei ole sattuma että olemme rakentaneet tie-
dostamattoman kritiikkimme sillä tavoin, että olemme tukeutuneet Kantiin 
ja nostaneet esiin nimenomaan ne elementit tiedostamatonta koskevassa 



68

opissa, jotka tarjoavat lähtökohdat sen vitalistis-ontologiselle ja organolo-
giselle tulkinnalle ” (GS 1, 316).

Samassa yhteydessä Adorno tuo esiin tutkimuksensa ideologiakriittiset 
tarkoitusperät. Hän ei ”näe teorioita erillisinä, vaan osana ajankohtaista tilan-
netta”, jossa ne ”täyttävät tiettyjä annettuja tarkoituksia, jotka ovat vaaralli-
sia” (GS 1, 317). Kysymys oli ennen muuta elämänfilosofian ja vallitsevan 
tilanteen ontologisoinnin vastaisesta polemiikista, jota niin Horkheimer kuin 
Adornokin pitivät keskeisenä tehtävänään.

Omaa pyrkimystään Adorno luonnehtii ”tiedostamattoman vapauttami-
seksi taiasta sanan kaikissa merkityksissä”. Tästä hän kirjoittaa: ”Koska 
pidämme tiedostamatonta eräänlaisena käsitteellistyksenä, jonka perusta on 
aina ja yksinomaan tietoisuudessa ja jonka on tultava esiin tietoisuudessa, 
osoittautuu tarpeettomaksi kaikki puhe sielun tiedostamattomista voimista, 
jotka olisivat tietoisuuden mahdin tavoittamattomissa” (GS 1, 320). Adorno 
väittää, että tämä vastaa myös psykoanalyyttistä näkemystä tiedostamatto-
masta. Hän sanoo pitävänsä näkemystä olennaisen tärkeänä juuri sen vuoksi, 
että psykoanalyysi pyrkii vapauttamaan meidän tietoisuuden vallasta sitä 
koskevan tiedon avulla ja tarjoaa siten ”vahvan aseen kaikenlaista vietti-
metafysiikkaa sekä pelkän orgaanisen elämän jumalallistamista vastaan” 
(GS 1, 320). Jo nämä lainaukset osoittavat, että Adorno oli ennen muuta 
kiinnostunut Freudin psykoanalyysin hyödyntämisestä ideologiakriittisessä 
ja poliittisessa tarkoituksessa, erityisesti hyökkäyksessään konservatiivisia 
ja irrationaalisia elämänfilosofioita vastaan (vrt. Bonss 1982, 376). Hän ei 
ollut niinkään kiinnostunut siitä, mitä Freud tiedostamattoman käsitteellä 
tarkoitti tai pyrki selittämään.  

Tutkimuksessaan Adorno pyrki löytämään Kantin teoreettisesta filosofi-
asta sellaisia kohtia, joiden kautta transsendentaalisuus voidaan kiinnittää 
psykoanalyyttiseen teoriaan tiedostamattomasta. Jos tämä onnistuisi, hän 
ajatteli, avautuu samalla uusia mahdollisuuksia puolustaa Freudin teorian 
rationaalisuutta ajan irrationalistisia oppeja vastaan. ”Rajakäsitteitä”, joiden 
kautta tämä yhteys voidaan osoittaa, ovat Adornon mukaan olion sinänsä, 
minän spontaanisuuden sekä osan ja kokonaisuuden teleologisen suhteen 
käsitteet. Ne kaikki ovat tietoisen kokemuksen tavoittamattomissa olevia 
eräänlaisia ideoita, Kantin mukaan transsendentaalisia välttämättömyyk-
siä, ja Adornon mukaan merkityksiltään lähtökohtaisesti tiedostamattomia 
käsitteitä. 

Tunnetusti Kantille itselleen apperseption transsendentaalinen ykseys on 
tiedollisen kokemuksen keskeinen mahdollisuuden ehto, formaali periaate, 
joka sinänsä ei ole kokemuksen piirissä. Adorno haluaa korvata tämän aja-
tuksella subjektin kokemuksellisesta ykseydestä, joka on aina osin tiedos-
tamaton mutta periaatteessa tuotavissa kokemuksen piiriin. Hän siis pyrkii 
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tavallaan materialisoimaan ja ehkä psykologisoimaan Kantin formaalisen 
analyysin. Tältä pohjalta Adorno tarkastelee Kritik der reinen Vernunftin 
yksittäisiä paralogismeja (ks. GS 1, 158–178). Hän katsoo voivansa osoittaa, 
että Kantin tarkastelu tulee ja voidaan tiedostamattoman käsitteen kautta 
siirtää transsendentaaliselta tasolta ”empiirisen minän” tarkastelun tasolle. 
Samalla koko kantilainen erottelu apperseption ykseyden, fenomenaali-
sen minän ja empiirisen minän välillä tulee kyseenalaiseksi. Tämä vastasi 
Adornon työn ohjaajan Hans Corneliuksen ohjelmallisia pyrkimyksiä pur-
kaa transsendentaalifilosofia empiiriseen psykologiaan (vrt. Jaitner 1999, 
102–106).

Tarkastellessaan lähemmin tiedostamattoman käsitettä (ks. GS 1, 199–
223) Adorno puolustaa Freudin kaikkiaan tieteellistä otetta sekä tapaa tutkia 
tiedostamatonta unien, lipsahdusten, vitsien, neuroottisten oireiden kautta. 
Toisaalta Kantin erottelua ilmiö ja olio sinänsä vastaavasti hän erottaa em-
piirisen minän mielensisällöt sekä niitä vastaavat intentionaaliset kohteet 
lainmukaisine yhteyksineen, joita hän kutsuu ”sieluolioiksi”. Kuten Cor-
neliuksella, kyse on kuitenkin ainoastaan empiirisestä subjektista, jonka 
tietoisuutensa avulla voi selvittää näitä mielensä rakenteita. Juuri tätä Adorno 
pyrkii hahmottamaan psykoanalyyttisen teorian avulla.

On ilmeistä, että Adornon uuskantilainen teoriarakennelma on kaikkiaan 
varsin kaukana Freudin omista näkemyksistä ja tarkoitusperistä. Freudille 
tiedostamaton on selvästi laaja-alaisempi, vahvempi ja itsenäisempi mielen 
alue kuin Adornolle, joka korostaa sen periaatteellista tavoitettavuutta tie-
toisuudessa. Freudista poiketen ja toisin kuin itse myöhemmin, Adorno ei 
tässä vaiheessa kirjoita mitään vieteistä eikä tiedostamattoman kehollisesta 
tai neuraalisesta taustasta. 

Adornolle tiedostamaton näyttää tässä vaiheessa olevan ikään kuin jokin 
psyyken vielä tutkimaton alue tai kolkka, johon tietoisuuden ja järjen valo 
ei vielä ole langennut. Sinänsä vaatimus, että tiedostamattomia mielensi-
sältöjä tulee ja osin voidaankin tehdä enemmän tietoiseksi, vastaa Freu-
din pyrkimyksiä, mutta analogia Kantin olion sinänsä kanssa toimii tässä 
huonosti. Analogia johtaa tiedostamattoman ontologisoimiseen ja tavallaan 
sen dualistisen rakenteen paluuseen empiirisessä subjektissa, josta Adorno 
halusi nimenomaan päästä eroon Kantin transsendentaalisessa subjektissa 
(vrt. Jaitner 1999, 107–110). Myös Kant-tulkinnan lähtökohtana analogia 
on ongelmallinen.

Kaikkiaan Adornon hyväksymättä jäänyt habilitaatiotyö sisältää ainakin 
joitakin kiinnostavia ideoita ja yksityiskohtia, vaikka kokonaisuus toteut-
taakin Corneliuksen uuskantilaista ohjelmaa eikä tuota kovin hedelmällis-
tä tulkintaa sen enempää Kantista kuin psykoanalyysistäkään. Adorno ei 
myöhemmin juuri viitannut tähän varhaiseen työhönsä. Kuten seuraavasta 
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käy ilmi, Adornon tapa tulkita ja hyödyntää Freudin ajattelua on kuitenkin 
yllättävän paljon velkaa tälle varhaiselle tutkielmalle, jonka hän monessa 
muussa suhteessa jätti taakseen.

Psykoanalyysi ja valistus

Adorno habilitoitui kaksi vuotta myöhemmin Kierkegaardia käsittelevällä 
tutkimuksellaan, jossa hän selvitti ja puolusti aistillisen eksistoimisen ta-
van mahdollisuuksia vaalia toivoa jostakin paremmasta (ks. GS 2). Siirty-
mä Kantin noumenaaleista aistillisuuden tutkimukseen ja puolustamiseen 
on merkittävä ja tuo vähintäänkin olennaisen ja pysyvän materialistisen 
ulottuvuuden Adornon ajatteluun. Tällä on yhteys hänen psykoanalyysiä 
koskevaan kiinnostukseensa, vaikkei hän vielä tuokaan sitä selvästi esiin. 
Myöskään vuonna 1931 pitämässään virkaanastujaisesitelmässä ”Filosofian 
aktuaalisuus” Adorno ei käsittele suoraan psykoanalyysiä. Hän kuitenkin 
kirjoittaa myönteisesti Max Schelerin myöhäisen kauden keskeisestä käsit-
teestä Drang, ja kytkee sen implisiittisesti omiin enemmän materialistisiin 
ajatuksiinsa tiedostamattomasta. Adorno kirjoittaa: ”Schelerin ajattelun vii-
meinen käänne näyttää minusta saavan erityisen perustelunsa siitä, että hän 
piti materiaalis-metafyysisenä sitä ikuisten ideoiden ja todellisuuden kuilua, 
jonka fenomenologia pyrkii ylittämään kääntymällä materiaalisen alueel-
le. Samalla hän jätti koko todellisuuden sokean ”pakottavan pyrkimyksen” 
(Drang) haltuun, jonka suhde ideataivaaseen on hämärä ja ongelmallinen ja 
joka sallii ainoastaan toivon kaikkein heikoimman pilkahduksen” (Kotkavir-
ta, Reiners 1999, 19; vrt. Jaitner 1999, 111–112; Schelerin tiedostamatonta 
ja psykoanalyysiä koskevista näkemyksistä ks. myös Kotkavirta 2005).

Kolmekymmentäluvulla Sosiaalitutkimuksen instituutissa rakennettiin 
monitieteellisen materialismin ohjelmaa, johon kuului myös sosiaalipsy-
kologisia ja psykoanalyyttisiä kysymyksenasetteluja. Näistä vastasi pääosin 
Erich Fromm, jonka silloiset näkemykset psykoanalyysistä olivat hyvinkin 
freudilaisia. Hänen mukaansa historiallista materialismia ja marxilaista 
yhteiskuntateoriaa voidaan ja tulee täydentää näkemyksellä ihmisen biolo-
gisperäisestä, tiedostamattomasta viettipohjasta, jotta yksilön asenteita ja 
käytännön ratkaisuja voitaisiin ymmärtää paremmin. Fromm pohti teksteis-
sään erityisesti yhteiskunnallisen muutoksen vaikutuksia oidipuskonfliktiin 
sekä hahmotteli materialistista teoriaa luonnetyypeistä, jota oli tarkoitus 
testata laajalla empiirisellä aineistolla. Tämä työ jäi kesken kun Instituutin 
oli paettava kansallissosialismia (ks. Kotkavirta 1991; Kotkavirta, Reiners 
1999; Moisio 1999).
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Adorno ei osallistunut itse monitieteellisen ohjelman rakennustyöhön. 
Hän suhtautui myös kriittisesti useimpiin, joskaan ei aivan kaikkiin, Frommin 
psykoanalyysiä koskeviin ideoihin. Vuonna 1936 Adorno kirjoitti Hork-
heimerille, että Fromm on ”saattanut hänet paradoksaaliseen tilanteeseen, 
puolustamaan Freudia” (Jaitner 1999, 114). Hän ei voinut lainkaan yhtyä 
Frommin optimismiin ja pyrkimykseen pyrkimyksiin löytää käytännön 
ratkaisuja, mikä liittyi myös tämän työhön analyytikkona. Adornon läh-
tökohta oli hänen vanhatestamentillisen maailmankatsomuksensa, jonka 
mukaan on kyllä odotettava parempaa, mutta varottava myös toivomasta 
liikoja, ja vastattava olosuhteiden säälimättömyyteen yhtäläisellä asenteen 
kovuudella. Adorno hyväksyi Frommin materialistisen tulkinnan Freudin 
oidipusteoriasta, mutta hän muutti omaa näkemystään myöhemmin, esit-
täessään että myöhäiskapitalismissa perheen merkitys kaikkiaan vähenee, 
kun vaihtoyhteiskunnan periaatteet lyövät suoraan tasapäistävän leimansa 
ihmisten psyykeen (ks. tästä kriittisesti erit. Benjamin 1982, Honneth 1985, 
96–120).

Adornon ja Horkheimerin teoksen Dialektik der Aufklärung keskeisimmät 
historianfilosofiset ajatuskuviot ovat psykoanalyyttisesti inspiroituneita ja 
värittyneitä. Kyseessä on eräänlainen kehitystarina, joka ei pääty hyvin: 
valistus ja järki vajoavat takaisin kohtia alkua, myyttiä, lapsuutta — mihin 
kuitenkaan ei enää ole paluuta. Tarina alkaa ikään kuin vauvan ensimmäi-
sistä kehitysvaiheista, jolloin subjekti ja objekti eivät ole vielä erottautuneet. 
Luonto ja mimeettinen ykseys ovat vallitsevia. Vähitellen mimesistä opitaan 
hyödyntämään luonnon voimien maagisessa hallinnassa; ero subjektin ja 
objektin välille alkaa kehkeytyä. Yksilöllinen subjekti syntyy kun mime-
siksestä tulee väline itsesäilytyksessä, kun ulkoisesta ja sisäisestä luonnosta 
muodostuu subjektille objekti, johon aletaan ottaa etäisyyttä ja jota hallitaan 
itsen ylläpitämiseksi. 

Keskeinen ajatus Adornon ja Horkheimerin tarinassa näyttää olevan, 
että ihmisen joko elettävä ulkoisen luonnon ja oman luontonsa ehdoilla tai 
sitten itse asettamillaan ehdoilla. Hänen on alistuttava luonnolle tai sitten 
alistettava se, itsessään ja itsensä ulkopuolella. Sikäli kuin kyse on valistuk-
sen prosessista, länsimaisen kulttuurin logiikasta, tekijät eivät näe kolmatta 
mahdollisuutta järjestää elämä sopusoinnussa sisäisen ja ulkoisen luonnon 
tarpeiden kanssa. Tuloksena näyttää väistämättä olevan ulkoisen luonnon 
alistaminen, ja sisäisen yksilöllisen kokemusmaailman köyhtyminen, niin 
yksilöllisen kuin kollektiivisenkin todellisuuden tajun hämärtyminen ja va-
joaminen yhä syvemmälle takaisin mytologiaan (ks. Sherratt 2002, 75–96, 
joka rekonstruoi kirjan argumenttia psykoanalyyttisin käsittein).

Adornolle ja Horkheimerille valistuksen prosessi on ennen muuta tarina 
luonnon alistamisen kehittyvistä muodoista ja siitä, miten luonto kostaa, 
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miten se palaa sisäisenä autiutena ja ihmisten välisenä kylmyytenä, piittaa-
mattomuutena, erilaisen ja vieraan pelkona ja alistamisena jne. Adornon ja 
Horkeimerin utopia, ulospääsy tästä toiston kehästä, tarkoittaisi sovitusta 
sisäisen ja ulkoisen luonnon kanssa — mutta niin, että subjektin itseys ja 
rationaalisuus säilyisi. Pyrkiessään antamaan käsitteellistä hahmoa tälle 
paradoksaaliselle vaateelle tekijät tukeutuvat Freudiin, tämän pohdintoihin 
mielihyväperiaatteen ja todellisuusperiaatteen välisen sovinnon mahdolli-
suudesta sekä mahdottomuudesta. He kärjistävät paradoksin huomattavasti 
Freudia pidemmälle ja siirtävät sen samalla yksilöllisten draamojen tasolta 
sivilisaatiokritiikiksi. Joko ihmisen ylläpitävät yksilöllistä itseyttään alis-
tamalla itsensä, toisensa ja ulkoisen luonnon, tai sitten he tunnistavat ja 
tunnustavat voimattomuutensa ja vapautuvat. 

Adorno ja Horkheimer tukeutuvat myöhäisen Freudin ajatuksiin kulttuurin 
kehityksen väistämättömästä mielihyväperiaatteen repressiosta, mutta isän-
murhan ja muiden ihmiskunnan universaalihistoriaan kuuluvien draamojen 
tilalle he maalaavat kuvan länsimaisen ihmisen väkivaltaisesta itsenäistymi-
sestä järkeis- ja tieteisuskoineen, antisemitismeineen ja massakulttuureineen. 
Tämän ihmisen persoonallisuus on jäykkä — psykoanalyyttisin käsittein eri-
tyisesti hänen egonsa on jäykkä ja vailla elävää kosketusta psyyken tiedosta-
mattomiin ilmiöihin (ks. myös Whitebook 2004, 75–82). Ainoa mahdollinen 
ulospääsy kehästä olisi tilanteen tunnustaminen, eräänlainen Gelassenheit, 
silleen jättäminen — ”luonnon muistaminen subjektissa” ja subjektin ul-
kopuolella. Tämä Adornon näkemys on loppuun saakka negativistinen ja 
varoo lupaamasta mitään sellaista eheytymistä, mikä Freudin ja erityisesti 
Frommin mukaan on mahdollista yksilöllisellä tasolla, ainakin johonkin 
rajaan saakka, jos ei muuta niin analyyttisen työskentelyn kautta.

Tämän kirjoituksen kannalta merkittävä on Adornon ja Horkheimerin 
autoritaarisuutta, rasismia, ksenofobiaa ja erityisesti antisemitismiä koskeva 
tarkastelu. He esittävät nämä vitsaukset valistuksen prosessin väistämättö-
minä seurauksina: ”Kyse on toden mimesiksen vastineesta, joka muistuttaa 
läheisesti torjuttua, kenties paattisesta (pathische) luonteenpiirteestä, johon 
tämä lyö leimansa. Mimesis jäljittelee ympäristöä, mutta väärä projektio 
muuttaa ympäristön itsensä kaltaiseksi” (Horkheimer, Adorno 1969, 167). 
Vähemmistöt kuten juutalaiset, homoseksuaalit ja mielisairaat assosioi-
tuvat torjuttuun luontoon ja ne koetaan vallitsevien rakenteiden kannalta 
uhkaavina. Ihmisjoukkojen vähemmistöihin kohdistuva sadismi on itseen 
kohdistuvan masokismin kääntöpuoli. Kumpaakin voidaan perustella järjen 
vaatimuksilla. 

Hälyttävää tekijöiden mukaan on ennen muuta se, miten täydellisesti ih-
miset saattavat menettää kykynsä hahmottaa omaa ja toistensa projektiivista 
käyttäytymistä. He kirjoittavat tästä seuraavasti: ”Yliminän painostuksessa 
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minä projisoi siitä (Es) peräisin olevat, voimakkuudeltaan minän itsensä 
kannalta uhkaavat aggressiiviset taipumukset pahoina aikomuksina ulko-
maailmaan ja tekee sen muodostamalla reaktion ulkoista uhkaa vastaan, 
joka saattaa tarkoittaa kuvitteellista oletettuun samastumista pahaan, tai 
oletettu puolustautumista todellisuudessa. Aggressioksi käännetty tuomi-
on kohde on usein homoseksuaalista laatua. Kastraation pelosta muuttui 
tottelevaisuus isää kohtaan tämän ennakoinniksi samastumalla tietoisessa 
tunne-elämässä pieneen tyttöön ja isään kohdistuva viha torjuttiin pysyväksi 
kaunaksi. Paranoidisesti tämä viha kääntyy haluksi kastroida yleisen tuho-
amisvimman muodossa” (Horkheimer, Adorno 1969, 172). Tämä projektion 
mekanismi esitetään eräänlaisena kollektiivisena rajatilana tai psykoosina, 
johon kuuluu heikentynyt taju sekä sisäisestä että ulkoisesta todellisuudesta. 
Mitä enemmän yksilöiden viettipohjaiset tarpeet ja toiveet tulevat torjutuik-
si kollektiivisten minä- ja yliminärakenteiden taholta, sitä enemmän pitää 
ponnistella näiden rakenteiden ylläpitämiseksi ja sitä helpommin ihmiset 
menevät mukaan erilaisiin projektiivisiin toimintatapoihin.

Adornon ja Horkheimerin näkemyksen mukaan tällaisista sokeista toiston 
rakenteista ulos pääseminen edellyttäisi sovitusta sekä yksilön oman sisäisen 
luonnon että ulkoisen luonnon kanssa. Samalla ihmisten pitäisi vahvistaa 
kykyään toimia rationaalisesti ja autonomisesti. Tekijöiden mukaan mah-
dollisuudet murtaa valistuksen dialektiikan itseään vahvistava kehä eivät 
ole kovin valoisat. Vaikka ihmiset voivatkin tunnistaa itsessään sovituk-
seen viittaavia mimeettisiää impulsseja, niiden tunnistaminen on aina osa 
valistuksen laajempaa prosessia. Toisin kuin Horkheimer erityisesti myö-
häistuotannossaan, Adorno ei juuri salli itselleen utopioita sovituksesta. 
Yksi harvoista viittauksista on ajatus ”luonnon muistamisesta subjektissa”, 
epäsuora elävästä kokemuksellisesta yhteydestä ruumiillisuuteen, tuntei-
siin, mielen tiedostamattomiin kerrostumiin. Samaan suuntaan viittaavia, 
paradoksaalisesti muotoiltuja ajatuskulkuja sisältyy Negative Dialektikin 
viimeiseen osastoon, jossa Adorno tuo esiin solidaarisuuttaan ”metafysiikalle 
sen sortumisen hetkellä”. 

Esteettisessä teoriassa Adorno tutkii ja puolustaa modernia taidetta, joka 
kyseenalaistaa vallitsevaa todellisuutta ja pakenee sen kaltaisekseen tekevää 
käsitteellisyyttä. ”Taide on rationaalisuutta kritisoivaa rationaalisuutta pää-
semättä siitä eroon”, hän toteaa (Adorno 2006, 124). ”Taide on mimeettisen 
toiminnan turvapaikka. (…) Se, että taide on jonakin mimeettisenä mah-
dollista keskellä rationaalisuutta ja käyttää sen keinoja, on reaktiota hallin-
noidun maailman huonoa irrationaalisuutta kohtaan” (Adorno 2006, 122). 
Adorno korostaa hyvän taiteen rationaalisuutta. Taideteosten palauttamisesta 
taiteilijan psykologisoivaan tarkasteluun Adorno kritisoi erityisesti psyko-
analyysiä (ks. Adorno 2006, 40–47). ”Mikäli taiteella on psykoanalyyttisiä 
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juuria niin omnipotenssin kuvitelmassaan. Mutta tähän kuvitelmaan sisältyy 
myös toive paremman maailman rakentamisesta. Tämä käsitys synnyttää 
rikkaan dialektiikan, jota psykoanalyyttinen käsitys taideteoksesta tiedos-
tamattoman subjektiivisena kielenä ei lainkaan tavoita”, Adorno kiteyttää. 
Hänen mukaansa taiteessa on kyse paljon enemmästä kuin psyykkisen to-
dellisuuden käsittelystä.

Vietti, tiedostamaton ja ei-identtinen

Adornon näkemys psykoanalyysistä oli alusta pitäen ollut ristiriidassa 
Frommin ajatusten kanssa sen vuoksi, että hän suhtautui jyrkän kielteisesti 
kaikkiin terapioihin. Tähän lienee ollut myös henkilökohtaiset syynsä, mutta 
periaatteellisella tasolla Adorno lähti siitä, että ihmisiä nimenomaan ei tulisi 
koettaa vapauttaa neurooseistaan ja siten parantaa heidän valmiuksiaan so-
peutua vallitsevaan järjestelmään. Tässä suhteessa Adornon asenteessa on 
paljon samaa kuin Lacanilla, joka niin ikään on korostanut psykoanalyysin 
sovittamattomuutta erityisesti amerikkalaisiin persoonallisuusstandardeihin 
ja keskiluokkaiseen elämänmenoon. Tunnettu on Minima moralian lausah-
dus, ”ei oikeaa elämää väärässä”. Se ei ole vain heitto, vaan tarkoitettu 
otettavaksi vakavasti. Adornon mukaan ihmisten ei pitäisi terapiassa päästä 
eroon yhteiskunnallista alkuperää olevia ongelmistaan, vaan tulla niistä ja 
niiden alkuperästä tietoisiksi: tämä voi olla lähtökohta ainakin jonkinlaiselle 
vastarinnalle vallitsevaa järjestelmää kohtaan. 

Kirjoituksessaan Die revidierte Psychoanalyse vuodelta 1944 Adorno 
suomii äärimmäisen kriittisesti revisionistista egopsykologiaa, erityisesti 
Karen Horneytä. Samalla hän arvostelee enemmän tai vähemmän suoraan 
myös Frommia. Adorno ilmaisee vastenmielisyytensä koko sitä terapeuttista 
ja sopeuttavaa onnellisuusajattelua kohtaan, jota egopsykologia edustaa. 
Hän ylistää Freudia, joka suhteessa potilaisiinsa ”torjui kaiken keinotekoi-
sen välittömyyden” ja säilytti aina tietyn etäisyyden, jopa ”kylmyyden”. 
”Maailmassa, jossa rakkaudesta on tullut yksi psykotekninen väline muiden 
joukossa, uskollisuus rakkautta kohtaan panee ajattelemaan, että lääkärin 
tulee parantaa potilaansa osoittamatta heille ”human intressiä”. Yhteiskunta 
on kehkeytynyt äärimmäisyyteen, jossa rakkaudestakin voi tulla vallitsevan 
järjestelmän säilyttämisen väline. Niinpä Adorno lainaa Strindbergiä: ”Jos 
en vihaa pahaa, en voi rakastaa hyvää!” (Adorno 1944, 135).

Tämän psykoanalyysin päämäärää koskevan erimielisyyden taustalla on 
se, että toisin kuin Fromm Adorno asettui puolustamaan Freudin ”biologista 
materialismia”, toisin sanoen tämän viettiteoriaa. Adornolle psykoanalyysi 
ei ole ensisijaisesti objektisuhteiden ja itsesuhteiden psykologiaa, vaan sille 



�5

”metafyysiselle idealle perustuvaa tiedettä, että on olemassa jotakin objek-
tiivisen totuuden kaltaista ja että ihmisten kärsimys johtuu tämän totuuden 
vääristämisestä” (Horkheimer, Adorno 1972, 142). Tässä kiteytyy Adornon 
näkemys asiasta: psykoanalyysi ei ole hänelle ensisijaisesti terapiaan sen 
enempää kuin filosofista antropologiaakaan. Se on eräänlainen filosofinen 
ja yhteiskuntatieteellinen teoria ihmisen psyyken rakentumisesta väärässä 
kulttuurissa sekä tähän kuuluvista heikoista jotakin parempaa koskevista 
toiveista.

Negative Dialektikissa Adorno kehittelee edelleen ajatuksiaan valistuksen 
dialektiikasta ja tiedostamatomasta. Keskeinen käsitteellinen uutuus on ei-
identtisen käsite, jonka Adorno liittää läheisesti näkemyksiinsä tiedostamat-
tomasta ja yleisemmin psyyken topologiasta. Ei-identtinen on jonkinlainen 
vastavoima, radikaali toinen, kaiken kaltaisekseen muuttamaan pyrkivän 
vallitsevan kulttuurin kannalta. Adornon kehittelyt ovat erittäin paradoksaa-
lisia ja välttävät visusti kaikki positiiviset ratkaisut, mutta ehkä voi sanoa, 
että hänen myöhäinen tuotantonsa ei ole aivan yhtä sulkeutuneen negatiivista 
kuin Dialektik der Aufklärung. Hän huomauttaa esimerkiksi: ”Ilman kahlit-
semattoman, minää edeltävän impulssin anamnesista, joka myöhemmin on 
karkotettu luonnon alaiselle epävapaalle vyöhykkeelle, ei vapauden ideaa 
olisi mahdollista muodostaa, vaikkakin tuo idea päätyy vahvistamaan minää” 
(Adorno 1966, 221). Adornon ajatus tässä ei ole pelkästään osoittaa vallit-
sevan kulttuurin kestämättömyys mahdollisimman illuusiottomalla tavalla. 
Hän hakee myös varovaisesti kosketusta johonkin sellaiseen yksilöllisessä 
psyykessä — tai psyyken ja soman rajamaastossa — joka viittaa vallitsevan 
kulttuurin tuolle puolen, vaikkakin epäsuorasti. Tämä jokin, ei-identtinen, 
liittyy läheisesti tiedostamattomaan. 

Kuten ensimmäisessä habilitaatiossaan, Adorno vetoaa Kantin ajatuksiin 
oliosta sinänsä, joka on identifioivan ajattelun tavoittamattomissa ja siten 
ei-identtisen lymypaikka. Hänen näkemyksensä on tässäkin paradoksaalinen: 
hän ei hyväksy ajatusta olion sinänsä täydellisestä tavoittamattomuudesta, 
mutta pitää toisaalta olennaisena sen tavoittamattomuutta, koska juuri se 
tarjoaa turvan identifioivan minän sekä moraalisuuden nimissä esiintyvän 
yliminän kolonisaatiolta. Tähän liittyen hän polemisoi Kantin näkemystä 
vastaan, jonka mukaan moraalinen autonomia merkitsee aistillisten ja mui-
den heteronomisten motiivien alistamista järjen ja autonomisen persoonan 
lainsäädännölle. Adornon näkemyksen mukaan tämä Kantin autonominen 
persoona, jonka psyykessä minän ja yliminän rakenteet Adorno ovat fuu-
sioituneet keskenään, torjuu ja vastustaa tiedostamattomia impulsseja tar-
peettomasti ja vahingollisesti, eikä voi olla todellisen vapauden subjekti (ks. 
erit. Adorno 1966, erit. 211–294.)
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Adornon metapsykologisen mallin erityisyys on näkemys minän ja yli-
minän rakenteiden fuusiosta, joka vallitsevassa kulttuurissa tuottaa tiedosta-
matonta viettipohjaa ja sen impulsseja repressoivan rakenteen. Näkemys ei 
perustu analyyttisen käytännön kokemuksille, mutta kylläkin henkilökohtai-
sille kokemuksille sekä ennen muuta hänen kehittelemälleen identtisen ja ei-
identtisen negatiiviselle dialektiikalle, joka toisin kuin Hegelin dialektiikka 
alkaa negatiivisesta sekä jännitteestä ja myös päätyy siihen.

Myös Adorno ajattelee yksilöllistä subjektia dynaamisesti ja kehityk-
sellisesti, mutta hänen mukaansa kehitys ei kulje kohti kypsää synteesiä, 
psyyken eri instanssien integraatiota tai sovitusta. Vallitsevassa kulttuurissa 
moinen eheytyminen ja kypsyys on väistämättä epätotta — vallitsevaa yhteis-
kunnallista ja kulttuurista epätotuutta peittävää. Vapaus merkitsisi Adornon 
mukaan sellaista yksilöllisen persoonan rakentumista, jossa tietoisen minän 
sekä tiedostamattoman yliminän kerrostumat eivät alistaisi viettipohjasta 
nousevia tiedostamattomia impulsseja, vaan löytäisivät jonkinlaisen sovi-
tuksen näiden kanssa. Se olisi ”luonnon muistamista subjektissa”. Minän 
ja yliminän rakenteiden tulisi olla heikompia, vähemmän repressiivisiä ja 
enemmän tiedostamattomalle tilaa antavia, herkempiä. Samalla yksilön 
tulisi olla alati tietoinen siitä, että mitään positiivista ihannekuvaa ei ole 
mahdollista toteuttaa. 

Adornon mukaan sovitus on äärimmäisen epätodennäköinen, jopa mah-
doton, johtuen identiteettiperiaatteen suvereenista asemasta valistuksen 
kulttuurissa ja sen voimasta organisoida yksilöllistä minää sekä yliminää. 
Hänen mukaansa näistä muodostuu vallitsevan todellisuusperiaatteen pai-
neessa väistämättä rakennelma, joka alistaa mielihyväperiaatteen mukaan 
toimivat primaariprosessit, luonnon meissä. Adorno rakentaa negativistisesti 
sulkeutuvan asetelmansa dramaattisesti ja hyvin yleisin käsitteellisin vedoin, 
kaikesta päätellen voidakseen välttää lähemmät pohdiskelut siitä, mitä hänen 
utopiansa luonnon muistamisesta subjektissa käytännössä merkitsi. Siitä, 
mitä se merkitsisi psykoanalyyttisin käsittein, Adorno varoo esittämästä 
mitään positiivista, jottei tarjoaisi lähtökohtia millekään terapialle — sen 
enempää yksilön kuin kulttuurinkaan tasolla.
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Olli-Pekka Moisio

 Adorno ja Beethoven 

Erään elinikäisen suhteen fysionomia

Me emme ymmärrä musiikkia – se ymmärtää meitä. Tämä on totta sekä 
muusikolle että tavalliselle ihmiselle. Kun pidämme itseämme sitä lä-
hinnä, se puhuttelee meitä ja jää odottamaan surumielisesti vastaus-
tamme.

Theodor W. Adorno
Isäni muistolle

Ludwig van Beethovenin kiehtova ja dramaattinen hahmo vaivasi 
Theodor W. Adornoa hänen kuolemaansa asti (Müller-Doohm 2005, 
482). Adorno kirjoitti ensimmäisen tekstinsä Beethovenista vuonna 

1934 (ks. Adorno 1937, 13-17). Tuolloin hän ei vielä tiennyt aikovansa 
kirjoittaa suuren filosofisen teoksen Beethovenista otsikolla Philosophie 
der Musik. Adornon itsensä mukaan ajatus teoksesta syntyi vuoden 1937 
tietämillä, ja ensimmäiset säilyneet muistiinpanot, jotka liittyivät kiinteästi 
projektiin, on päivätty vuonna 1938. Adorno ei kuitenkaan voinut kuvitella 
kuinka vaikeaksi projektin toteuttaminen osoittautuu eikä vähiten johtuen 
käytännön ongelmista, jotka hän kohtasi paettuaan kansallissosialismia Eng-
lannin kautta Yhdysvaltoihin. 

Emigranttikirjoittajana Adorno ei enää löytänyt aikaa muuhun kuin haja-
naisten muistiinpanojen kirjoittamiseen Beethovenin musiikin eri osa-alueis-
ta. Vuonna 1940 hän kertoi kirjeessään vanhemmilleen aikovansa kirjoittaa 
filosofisen teoksen Beethovenista ja vuonna 1943 hän viittasi siihen edelleen 
tulevana projektinaan kirjoittaessaan Rudolf Kolischille pitkään suunnitteilla 
olleesta kirjasta. Vuonna 1957 palattuaan Frankfurt am Mainiin hän kirjoittaa 
kirjeessään Jürgen Uhdelle, ettei ole enää varma onnistuuko hän koskaan 
kirjoittamaan Beethoven kirjaansa.
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Adorno (1998, 6) hahmotteli suunnitelmissaan, että kirjan ”pääasiallisen 
ja perustavimman motiivin tulee olla se, että Beethoven – hänen kielensä, 
hänen substanssinsa ja tonaalisuutensa ylipäänsä, koko porvarillisen mu-
siikin systeemi – on peruuttamattomasti menetetty ja voidaan ymmärtää 
ainoastaan jonakin, joka katoaa näköpiiristä”. Adorno toivoi osoittavansa 
kuinka Beethovenin musiikki, kun sitä tarkastellaan myöhäiskauden teos-
ten näkökulmasta, on kietoutunut väistämättömään menetyksen ilmapiiriin. 
Jossain määrin ironisesti tämä samainen menetys tarttui myös kaavailtuun 
teokseen. Myös teos loittoni Adornon näköpiiristä ja ainoastaan rauniot jäi-
vät, ja Adornon ”fragmentit ainoastaan surumielisesti reflektoivat sitä surua, 
jolla Beethovenin musiikki mystisesti ’puhuu’ ihmisyydelle odottaen turhaan 
vastausta” (Tiedemann 1998, xii).

Tarkastelen tässä artikkelissa Adornon ja Beethovenin välisen elinikäisen 
suhteen fysiologiaa ja niitä ulottuvuuksia, joita tästä suhteesta voidaan kytkeä 
Adornon filosofiaan ylipäänsä.1 40 muistikirjaan kirjatuista fragmenteista 
nousee erityisesti esille metafyysisen kokemuksen käsite, jota käsittelen 
artikkelin aluksi. Adorno pyrki hahmottamaan näkymiä, jotka irrottautuisi-
vat välineellisen identtisen ajattelun otteesta. Toisaalta tarkastelen Adornon 
Beethovenin musiikista esittämiä ajatuksia suhteessa hänen yleisempään 
teoriaan musiikin ja yhteiskunnan välisistä suhteista.2 Tämä tarkastelu liittyy 
tietenkin oleellisesti Adornon Esteettisessä teoriassa keskiöön nousevaan 
kysymykseen autonomisen taiteen mahdollisuudesta.3 Päätän artikkelini pa-
laamalla Adornon ensimmäiseen Beethoven-artikkeliin ja pohdin kysymystä 
siitä, miksi Beethovenin hahmo näyttäytyy Adornolle traagisena, koko por-
varillisen yhteiskunnan hajoamisen kuvauksena, ja samalla voimme nähdä, 

1  Adornon Beethoven kirjaan tarkoitetut fragmentit julkaistiin 1993 otsikolla Beethoven: 
Philosophie der Music. Tärkeitä arvioita teoksesta ovat kirjoittaneet Colin Sample (1994) ja 
Stephen Hinton (1996). Hinton (1996, 140) nostaa esille kiinnostavan seikan mahdollisista 
syistä sille, että Adorno ylipäänsä alkoi suunnittelemaan Beethovenista kirjaa. Kirjan suun-
nittelu alkoi vuonna 1993 kun Hitler nousi valtaan ja sitä ennen miltei kaikki mitä Adorno oli 
musiikista kirjoittanut koski eläviä säveltäjiä. Hinton esittääkin että näyttäisi todennäköiseltä 
että kiinnostus Beethoveniin voi selittyä myös natsien yrityksellä liittää Beethovenin musiikki 
omiin poliittisiin päämääriinsä.
2  Tutustumisen arvoiset teokset Adornon musiikkiteoriasta ovat Max Paddisonin (1997) jo 
klassikon aseman vakiinnuttanut Adorno´s Aesthetics of Music sekä Robert W. Witkinin (1998) 
sosiologisesta näkökulmasta kirjoitettu teos Adono on Music. Adornon suhteesta Beethoveniin 
on vuonna 2006 ilmestynyt Michael Spitzerin (2006) teos Music as Philosophy. Hermann 
Danuser (esim. 1991) on kehittänyt Adornon musiikinfilosofiaa koskevia näkemyksiä menes-
tyksekkäästi eteenpäin. Richard Klein (2004) on musiikkitieteilijänä pitänyt Adornon perintöä 
esillä musiikin tutkimuksen kentillä.
3  Tätä kysymystä en tule tässä artikkelissa laajemmin käsittelemään ja sen vuoksi ohjaan 
lukijaa lukemaan Richard Wolinin artikkelin tässä teoksessa. Toisaalta suosittelen tutustumista 
Ilona Reinersin (1999) kirjoittamaan artikkeliin ”Ei-identtisen estetiikka”. Lambert Zuide-
vaartin teos Adorno’s Aesthetic Theory on tässä yhteydessä myös tutustumisen arvoinen.
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miksi ”meidän tulisi oppia ajattelemaan samalla tavoin kuin Beethoven 
sävelsi” (Adorno 1998, 160).

Sijoiltaan menneistä paikkojen nimistä

Adorno kysyi mitä metafyysinen kokemus on ja vastasi sen olevan kuta-
kuinkin se, mistä Proust kirjoitti paikkojen nimien kätkeminä lupauksina. 
Adorno (1966, 373) jatkoi, että ”yksilö ajattelee, että sinne meneminen 
olisi täyttymys, niin kuin sellaista olisi ylipäänsä olemassa.” Lapselle sitä 
vastoin Adornon (emt.) mukaan on selvää jo alkumetreiltä, että ”se mikä 
hänelle on ilahduttavaa lempikylässään, löytyy ainoastaan sieltä, yksin sieltä 
eikä mistään muualta. Hän on väärässä, mutta hänen virheensä luo mallin 
[metafyysiselle O-PM] kokemukselle”. 

Mitä sitten lapsi kuulee paikkojen nimissä? Hän kuulee lupauksen ”ei-
vielä-todellisesta”, ja tämän hän kokee Adornon paikantamassa virheessään. 
Tässä mikroskooppisen mitättömässä materiaalissa Adorno tunnistaa toi-
seuden, joka viittaa valistuneen järjen kaikenkattavuuden ylitse. Sijoiltaan 
menneet paikannimet kätkevät itseensä oikean elämän, joka odottaa löytä-
jäänsä. Tämän purkamiseksi tarvitaan Adornon mukaan erityisen metafy-
siikka, joka artikuloisi lupausta onnesta, taiasta, jonka valistus on häätänyt 
maailmasta.

Tämä oli ollut Beethoven kirjan ohjelma – kertoa meille siitä, kuinka 
Adorno kuuli Beethovenia lapsena. Hänelle on selvää, että tämän lapsuuden 
muistojen rekonstruktion tarkoituksena on avata metafyysistä kokemusta 
samaan tapaan kuin Proustin onnesta äärilleen täyttyneet paikannimet. Tämä 
kaikki siis mahdollistuu ennen tiedon tuottamaa aikuistumista. ”Lapsuudesta-
ni” Adorno (1998, 3) kirjoittaa, ”muistan selvästi taian, joka välittyi soittimet 
nimeävästä partituurista sen esittäessä juuri sen, mitä jokaisella instrumentilla 
soitettiin. Harppu, klarinetti, oboe – ne lupasivat ei sen vähemmän kuin 
värikkäät raitiovaunuliput tai paikkojen nimet […] Niin voimakas oli tämä 
taika, että tunnen sen edelleen Pastoraalia lukiessani, jossa se oletettavasti 
ensimmäistä kertaa näyttäytyi minulle”.

Taika, jonka Adorno kuulee ”Pastoraalisinfoniasta”, ei kuitenkaan kuu-
losta ”Pastoraalisinfonialta”. Itse asiassa se ei kuulosta miltään. Adorno tätä 
vastoin näkee sinfonian lapsena, ja lukiessaan sitä uudelleen aikuisena hän 
onnistuu palauttamaan taian. Taika on ei-vielä-kuultavan ääni samoin kuin 
toivo on ei-vielä-läsnäolevan läsnäoloa. Sinfonian esittäminen ei tätä Ador-
non mukaan kykene tavoittamaan, koska se on soittimien kautta välittynyttä 
välineellistä tietoa. Itse asiassa, jos haluaisimme saada taian palaamaan, 
”pastoraalisinfonian” tulisi kuulostaa täysin toiselta. Daniel K. L. Chua 
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(2005, 526) onkin ehdottanut, että meidän tulisi lukea ”pastoraalisinfoniaa” 
nuotteina samanaikaisesti kuullessamme päämme sisällä osia Schumannin 
Kinderszenenestä. Tällä tavoin voisimme käsittää, mistä Adorno tässä au-
diovisuaalisessa ristiriidassa puhuu.

Lapset tekevät virheitä, mutta nämä virheet ovat usein lähempänä totuutta 
kuin aikuisten järkähtämättömät totuudet. Adorno muistaa, kuinka hän lap-
sena uskoi, että ”Waldstein” -sonaatti kertoi Waldstein nimisestä ritarista. 
Kuullessaan sonaatin hän kuvitteli ritarin astelevan pimeään metsään. Adorno 
(1998, 4) kysyy itseltään: ”Enkö ollutkin lähempänä totuutta tässä asiassa 
tuolloin kuin koskaan sen jälkeen osatessani soittaa teoksen ulkomuistista?” 
Juuri tässä virheessä paljastuu toinen, joka ei ole siinä. Tämä toinen on 
Adornolle metafyysisen totuuden malli, joka puhuu ei-identtisestä.

Ei-identtinen on tässä Waldstein -nimen erityisyys ennen kuin se imeyte-
tään abstraktien käsitteiden joukkoon. Tämän joukon osana se tuotteistetaan 
ja käyttöarvo muuttuu vaihtoarvoksi; ”käyttöarvo tulee vastakohtansa, arvon, 
ilmenemismuodoksi” (Marx 1867, 64). Lapsi näkee mitättömän arvon ja 
sen vuoksi ”päämäärättömässä toiminnassaan lapsi asettuu […] käyttöarvon 
puolelle vaihtoarvoa vastaan” (Adorno 1974, 228). Lapsi, joka on Adornolle 
metafyysisen kokemuksen kuvausta, on suunnattoman ihastunut laadullisiin 
eroavaisuuksiin eikä etsi määrällistä samankaltaisuutta toisin kuin aikuiset 
hyvin usein tekevät. Adorno (emt.) kirjoittaakin, kuinka ”pienet rekat eivät 
matkusta mihinkään ja pikkuriikkiset tynnyrit niiden lavoilla ovat tyhjiä; 
ne pysyvät kuitenkin uskollisina kohtalolleen kun ne eivät suorita, kun ne 
eivät osallistu abstraktioprosessiin, joka alentaa niiden kohtalon, vaan tätä 
vastoin kestävät niiden erityisen käyttötarkoituksen allegorioina”.

Mutta me kasvamme aikuisiksi. Tästä syystä musiikin lupaus onnesta on 
aikuiselle olemassa ainoastaan rikottuna. Lapsena voimme kuulla Waldstein 
-sonaatin mitättömätkin yksityiskohdat ja lumoutua niistä, mutta aikuisena 
teoksen absoluuttinen totaalisuus imee itseensä kaiken yksittäisen. Emme 
kykene kuulemaan sitä minään muuna kuin Waldstein -sonaattina. Adorno 
(1974, 112) kirjoittaakin, että ”hän, joka sanoo olevansa onnellinen, va-
lehtelee ja vedotessaan onneen tekee syntiä sitä vastaan. Yksin hän pitää 
lupauksensa, joka sanoo: olin onnellinen. Tietoisuuden ainoa suhde onneen 
on kiitollisuus, jossa on sen vertailematon arvokkuus”.

Sanoessamme tänään ”olin onnellinen” tarkoitamme itse asiassa, että ”on 
jo liian myöhäistä”. Juuri tässä tulee esille musiikin surumielisyys. Hevosten 
kavioiden kopina, joka katoaa hiljalleen kaukaisuuteen, on varmempi toivon 
tae, ajattelee Adorno (1998, 174), kuin neljä evankeliumia voivat koskaan 
olla. Ja niin kauan kuin filosofinen estetiikka ei kykene tavoittamaan mikrolo-
gisia hahmoja taiteellisessa kokonaisuudessa, se ei voi olla uskollinen omalle 
lupaukselleen (Adorno 1984, 490). Tämä onnistuisi Adornon mukaan silloin, 
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kun käännyttäisiin näiden taiteellisten yksityiskohtien puoleen ja ilmaistaisiin 
ne käsitteellisesti samanaikaisesti kun ne katoavat näköpiiristämme.

Ernst Bloch (2000, 158) kirjoitti teoksessan Geist der Utopie, että musiikki 
artikuloi sitä ”mikä ei vielä ole; joka on menetetty, esiaistittu; meidän jokaiseen 
elettyyn hetkeen kätketty itsekohtaamisemme; meidän Me-kohtaamisemme, 
utopian kutsu itselleen hyvyyden, musiikin, metafysiikan kautta, mutta jota ei 
voi todellistaa maallisessa mielessä”.  Molemmat filosofit uskoivat musiikin 
lupaaman toivon sijaitsevan ei-vielä-olevan rajalla. Adornon näkemyksen mu-
kaan toivon olemassaolo on sidottu sen vääjäämättömään menettämiseen kun 
taas Bloch ajattelee, että se, joka olisi voinut olla, voi vielä ollakin. Blochin 
kulttuurikritiikki, jota hän esittää teoksessaan Das Prinzip Hoffnung, tutkii 
jokapäiväisen kokemuksen emansipatorisia ulottuvuuksia aina päiväunista 
transsendentaalisiin ideoihin asti. Bloch hyödyntää menneisyyttä avatakseen 
nykyisyydessä elävälle ihmisyydelle tulevaisuuden toivon potentiaalisuutena. 
Musiikin filosofian tasolla tämä näyttäytyy Fideliossa trumpetin äänessä 
hahmon saavana toivon saapumisena (Bloch 1995, 1103).

Tätä vastoin Adornolle toivo näyttäytyy jäähyväisinä. Jäähyväisissä su-
remme kaikkea sitä, mikä ei ole täyttynyt, mikä katoaa ja loittonee meistä 
kuin ilmaan piirretyt nuotit. Aikuiseksi kasvaneessa maailmassa musiik-
ki on perustavalla tavalla toivotonta, koska se on merkityksetöntä. Mutta 
vain siinä, että musiikki tunnustaa itselleen tämän toivottomuuden, voi se 
Adornon mukaan ylläpitää toivoa. Meille ei suoda kuitenkaan enää koke-
musta jäähyväisistä, koska jäähyväiset ”sijaitsevat inhimillisen syvyydes-
sä” (Adorno 1998, 175). Epäinhimillinen yhteiskunta muuntaa jäähyväiset 
konventioksi, vanhentuneeksi etiketiksi, jonka Adorno pyrkii säilyttämään 
hienotunteisuutena. Tämä hienotunteisuus voisi palauttaa mieliimme sure-
misen arvokkuuden.

Ihminen, joka antautuu kyynelille ja musiikille, joka ei muistuta enää 
häntä missään mielessä, vapauttaa sen virran, josta hän ei ole osallinen 
ja joka sijaitsee padon takana, joka estää ilmiömaailmaa virtaamasta 
takaisin itseensä. Itkiessään ja laulaessaan hän astuu vieraantuneeseen 
maailmaan. […] Paluun ele – ei odotuksen aistimus – luonnehtii kaik-
kea musiikillista ilmaisua, vaikka se löytäisi itsensä kuoleman omasta 
maailmasta. (Adorno 2003, 129.)

Edellinen lainaus teoksesta Philosophie der Neuen Musik nousee esiin 
kohdassa, jossa Adorno on esittänyt kritiikkiään valistuneen järjen tyhjäk-
si kalvaman Schönbergin myöhäiskauden sarjatekniikkaa vastaan. Kylmä 
järki on katseellaan ajanut subjektin pakoon, ja musiikki on menettänyt 
mahdollisuutensa surra kaikkea tämän tuhoamaa. Mutta juuri tässä kohdas-
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sa, kun hävityksen syvyys paljastuu, suru löydetään uudelleen. Kyyneleet 
riuhtaisevat itsensä vapaaksi sarjatekniikan totaalisesta rakenteesta, joka 
vieraannuttaa kaiken mikä musiikissa on inhimillistä.

Orfeus katsoi Eurydikeen ja menetti tämän sen vuoksi ikuiseksi. Hänen 
kohtalokas katseensa näki Eurydikeen vajoavan takaisin manalan syvyyteen 
ja Orfeuksen toive rakkaansa pelastuksesta oli menetetty. Adorno tulkitsee 
Orfeuksen surun koskevan musiikin epätoivoista pyrkimystä tavoittaa aura, 
juuri ennen sen katoamista. Jos musiikki tässä onnistuu, on se ”lähimpänä 
sovitusta ja vaikerrusta” (Adorno 1998, 173). Tätä samaa yhtäaikaista kah-
litsematonta iloa ja melankoliaa artikuloivat myös Mahler ja Proust. Mah-
ler sävelsi sen tuomalla lapsuuden takaisin ”kuoleman valtakunnasta” vain 
menettääkseen sen kaukaisuuteen loittonevana pienenä hentona hahmona 
(Adorno 1992, 56). 

Mahlerin musiikki pitää voimakkaasti kiinni lapsuuden muistijäljissä 
olevasta utopiasta, joka näyttää siltä kuin eläminen ylipäänsä olisi elä-
misen arvoista vain niiden vuoksi. Mutta […] hän tietää, että tämä on-
nellisuus on menetetty ja ainoastaan silloin kun se on menetetty, tulee 
siitä se onnellisuus, jota se ei koskaan ollut. […] Jäähyväisten ja kuo-
leman sävelien avulla Mahler jättää taakseen affirmatiivisen liiallisuu-
den. (Adorno 1992, 145.)

Adorno ajatteleekin, että siitä, ettei ”metafysiikka ole enää mahdollista, tulee 
korkein metafysiikka” (Adorno 1992, 154) – metafysiikka sen sortumisen 
hetkellä (Adorno 1976, 408; ks. Kotkavirta 1999). 

Koska suru ei löydä enää inhimillistä ilmaisua, se palautuu ruumiin pri-
mitiivisten refleksien mikroliikkeeksi. Jokainen tahaton kyynel on muisto 
luonnosta, jonka välineellinen järki on pahoinpidellyt miltei tunnistamat-
tomiin. Luonto kuitenkin purkautuu esille välineellisyyden otteesta joka-
päiväisyydessä ja mikroskooppisissa yksityiskohdissa. Jopa silloin kun 
olemattomuus on vaarassa nielaista ihmisen keskitysleireissä, niin tämän 
kuoleman kaipauksen riittää karkottamaan ”välähdys silmäkulmassa, […] 
koiran hännän heikko heilahdus” (Adorno 1973, 380). 

Adorno (1998, 174) tulkintsee Beethovenin sonaatin ’Les Adieux’ ole-
van ääriään myöten täynnä toivoa. Modulaatio A-duuriin on hänelle toivon 
allegoriana, joka ”välittää toivon epätodellisuuden […] toivo on aina salai-
suus, koska se ei ole siellä – se on mystiikan peruskategoria ja Beethovenin 
metafysiikan korkein kategoria.” Adorno kuulee kuinka hevosten kavioiden 
kopina katoaa portista, ja tämän hän tulkitsee olevan ”Beethovenin mahtavin 
teologinen intentio […] toivon kuva ilman uskonnon valhetta. […] Toivo on 
kuvaton kuva, jonka musiikki välittää suoraan.” Pienimmissä jokapäiväi-
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sissä yksityiskohdissa piilee toivo siitä, että merkityksetön ja metafyysinen 
voitaisiin sovittaa ja tämä kätkeytyy metafyysiseen kokemukseen, joka on 
pelastettava ilman metafysiikkaa.

Musiikin yhteiskunnallinen sisältö ja funktio

Eräs musiikin keskeisistä ulottuvuuksista on ilmaisu ja siinä mielessä se on 
läheisessä suhteessa subjektiiviseen henkilökohtaiseen kokemukseen (Ador-
no 1981, 34-35). Mutta muotonsa kautta se saa itselleen objektiivisen luon-
teen tai kuten Adorno (1997, 111) asian ilmaisee, ”taide on ekspressiivistä 
kun se, mikä on objektiivista, subjektiivisesti välittynyttä, puhuu, olkoon 
tämä sitten surullisuutta, energiaa tai kaipausta”.

Jos ilmaisu olisi ainoastaan subjektiivisesti tunnetun toisinto, se olisi 
mitätöntä ja tyhjää […] Ennemminkin kuin tuollaiset tunteet parempi 
ilmaisun malli olisivat taiteen ulkopuoliset asiat ja tilanteet. Histori-
alliset prosessit ja funktiot ovat jo sedimentoituneina niihin ja puhuvat 
niistä käsin. (Adorno 1997, 111-112.)

Musiikissa tietty ilmaisu on Adornon (1998, 58) mukaan ”validi ainoastaan 
’systeemissään’”. Hän huomauttaa esimerkiksi, että riitasoinnun valtaisa 
ilmaisuvoima Beethovenilla on toimiva ainoastaan tonaalisen järjestelmän 
ja siihen liittyvien soitujen osana. Wittgenstein (1999, §244) kirjoitti siitä, 
kuinka kielessä käytetyt sanat ”yhdistetään  alkuperäiseen, luonnolliseen 
ilmaukseen ja sanoja käytetään tämän ilmauksen paikalla.” Samaan tapaan 
Adorno (1998, 58) ajattelee, että musiikillinen ilmaisu on välittynyt sen 
kielen ja historiallisen kehityksen kautta. Musiikki kielenä on sidottu yh-
teiskunnalliseen poliittiseen ja tuotannolliseen prosessiin vaikka se hahmot-
teleekin tämän prosessin ylittäviä näköaloja.

Teoksessaan Einleitung in die Musiksoziologie Adorno (1976, 63) kirjoitti, 
että ”musiikki ei ole pelkästään puhdasta ideologiaa, vaan se on ideologiaa 
ainoastaan ollessaan väärää tietoisuutta. Vastaavasti musiikin sosiologian 
tulisi astua halkeamien ja sirpaloitumien kautta sen piiriin mitä musiikissa 
on todella meneillään, ellei nämä palaudu pelkästään yksittäisen säveltäjän 
subjektiivisiin vajavuuksiin. Musiikin sosiologia on yhteiskuntakritiikkiä 
taiteen kritiikkinä”. Adorno siis pyrki paljastamaan musiikin ideologisen 
ulottuvuuden ja sitä kautta kritisoimaan yhteiskuntaa tai kulttuuria laajemmin 
kokonaisuudessaan. Musiikki oli Adornolle ei-käsitteellistä, ei-diskursiivista 
kieltä, joka ei-intentionaalisesti kuvastaa itsessään itsensä ulkopuolella ole-
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vaa sosiaalista maailmaa. Musiikki esittää yhteiskunnan, mutta ei puhtaasti 
heijasta sitä sellaisena kuin se musiikin itsensä ulkopuolella on.

Valistusajasta lähtien musiikki on julistanut autonomiaansa samalla tavoin 
kuin filosofia on luvannut riippumattomuutta inhimilliselle järjen käytölle. 
Kun tämä yleinen vaatimus asetetaan tarkempaan tarkasteluun juuri musiikin 
yhteiskunnallisen funktion, sen hyödykeluonteen näkökulmasta käsin, pal-
jastuu tämä vaade vääräksi tietoisuudeksi. Adorno etenee tässä paljastustyös-
sään kahdella rintamalla yhtä aikaa. Ensinnäkin häntä kiinnostaa musiikki 
materiaalin yhteiskunnallinen sisältö. Toisaalta hän tarkastelee musiikillisen 
ja yksittäisten teosten yhteiskunnallista funktiota ja kontekstia.

Adorno ajatteli, että musiikki oli ennemminkin historiallinen kuin luon-
nollinen ilmiö. Se oli ”sedimentoituneen hengen” työstämistä eikä akustisten 
tapahtumien matemaattisten säännönmukaisuuksien hallinnointia. (Adorno 
2003, 33.) Adorno kiistikin ajatuksen siitä, että länsimainen tonaalinen mu-
siikki olisi jotenkin luonnollisempaa kuin esimerkiksi atonaalinen musiikki. 
Tonaalisuus merkitsi Adornolle tiettyä aikakautta musiikin historiallisessa 
kehityksessä ja oli nyt tullut korvatuksi jollain muulla. Kaikki yritykset uu-
delleen palauttaa tonaliteetti tai jokin muu vanhentunut muoto olivat tuhoon 
tuomittuja. Kuten hän teoksessaan Philosophie der Neuen Musik kirjoittaa, 
”musiikin filosofia on tänään mahdollista ainoastaan uuden musiikin filo-
sofiana” (Adorno 2003). 

Tarkastellessaan musiikkia Adornon edessä avautuu konstellaatio, joka 
muodostuu musiikin tuottamisesta, uusintamisesta ja vastaanottamisesta. 
Adorno tarkasteli näitä kaikkia ulottuvuuksia, mutta keskeiselle sijalle hänen 
tuotannossaan nousee musiikin tuottaminen, koska ”musiikin sosiaalinen 
distribuutio ja reseptio ovat pelkkiä katoavaisia kuvia; olemus on itse musii-
kin objektiivinen sosiaalinen rakentuminen” (Adorno 1976, 197). Musiikin 
tuotannolla Adorno tarkoitti musiikin säveltämistä, jonka hän halusi pelastaa 
ajatukselta, jonka mukaan musiikissa olisi kyse säveltäjän luovasta neroudes-
ta. Adorno ajatteli, että aito musiikki oli ”konstruktiivisten ja mimeettisten 
momenttien voimakenttä”, joka ei palaudu kumpaankaan momenttiin.  

Säveltäjän suhde musiikilliseen materiaaliin ilmaisee säveltäjän välitty-
neen suhteen yhteiskuntaan (ks. Paddison 1993, erit. luku 3 ja 4). Säveltäjä 
ei ole luovana subjektina suinkaan tyhjä taulu, vaan materiaalinsa tavoin 
yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti välittynyt. Musiikin todellinen subjekti ei 
olekaan säveltävä yksilö vaan kollektiivi, joka muodostuu säveltäjän persoo-
nallisten taitojen sekä menneisyyden sanelemien hänen käytössään olevien 
keinojen kokoelmasta. Materiaalin muokkaamisessa ei näin olekaan kysymys 
ainoastaan teknisten ongelmien ratkaisemisesta eikä sitä ole syytä kuvata 
epämääräisillä käsitteillä kuten ”luovuus”, ”spontaanisuus” tai ”inspiraatio”. 
Tätä vastoin Adorno (2003, 36–37) painottaa sitä välttämättömyyttä, jolla 
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säveltäjän on vastattava ja alistuttava musiikillisen materiaalin vaatimuksiin. 
Tämä yksin asettaa suuren ”autenttisen” musiikin keskeisimmän muuttujan. 
Välttämättömyyden vallassa säveltäjä spontaanisuutena pyrkii välittämään 
musiikillisen materiaalin ristiriitaisuutta, joka itsessään on luonteeltaan yh-
teiskunnallista ja historiallista (Adorno 1976, 213).

Säveltäjän pyrkimys sovittaa materiaalinsa ristiriitaisuuksia on luonteel-
taan rationalisaatiota sekä säveltäjän että materiaalin tasolla tarkasteltuna. 
Yhteiskunnan rationalisoituminen saa välillisen ilmaisunsa musiikillisen 
materiaalin rationalisoitumisessa, joka voi olla joko teknistä tai teknologista 
tai sekä-että. Rationalisoituminen onkin keskeisellä sijalla musiikillisen ma-
teriaalin ja yhteiskunnan välityksessä. Vaikka Adornon mukaan säveltäjän 
ja musiikillisen materiaalin välinen vuorovaikutus on samanaikaisesti vuo-
rovaikutusta niiden ja yhteiskunnan välillä, hän halusi pitää taiteelliset tuo-
tantotekniikat erillään yhteiskunnan yleisestä teknologisoitumisesta. Adorno 
kuitenkin painottaa, että tämä vuorovaikutus todellistuu ainoastaan silloin 
kun se saavuttaa ilmaisunsa teoksessa.

Adorno esittää teoksessaan Philosophie der neuen Musik ”musiikillisen 
materiaalin historiallisen dialektiikan”, jonka kulussa säveltäjä menettää 
luovan vapauden kohdatessaan ”kompositionaalisen täsmällisyyden ankaran 
vaatimuksen”. Tämä vaatimus ilmenee säveltäjälle suhteessa sävellyksensä 
rakenteellisiin seikkoihin. Seurauksena säveltäjän ja materiaalin välisestä 
vuorovaikutuksesta on teos, joka Adornon (1997, 178) mukaan tulee ymmär-
tää sekä autonomisena objektina että alati muuttuvana prosessina. Yleinen 
muotoperiaate, jonka Adorno nosti esille Esteettisessä teoriassaan ja joka saa 
ilmaisukseen sävellystyössä juuri ”kompositionaalisen täsmällisyyden” vaa-
teen, ohjaa tätä vuorovaikutusta ja on samalla taiteen epätoivon keskusta.

Teoksen prosessuaalisuus nousee juuri siitä tosiseikasta, että musiikki 
teokset ovat ihmisen tekemiä. Tässä kohdin kuultaa lävitse Adornon musiikki 
teorian vahva marxilainen vire. Musiikillisen taideteoksen prosessuaalinen 
luonne näyttää teoksen Adornolle (1969, 181) eräänlaisena ”ongelman ym-
pärille organisoituneena voimakenttänä”. Musiikillisen analyysin tehtävänä 
on ymmärtää juuri tätä ongelmaa, joka on salakirjoitettuna teoksen tekstuu-
rin tasolle sekä yksittäisinä teknisinä yksityiskohtina että osien suhteessa 
kokonaisuuteen teoksen nominalismin puitteissa. Tässä asetelmassa yhteis-
kunnalliset prosessit tunkeutuvat teokseen sisään. Juuri näiden musiikkiteos-
ten ”dynaamisten merkityskompleksien” analyysistä on kysymys Adornon 
(1969, 180) mukaan musiikin sosiologiassa. 

Adorno (1932) ymmärtää teoksen hengen objektivikaatioksi sekä yk-
silöllisen subjektiivisuuden ilmentymäksi, mutta myös yhteiskunnallisten 
prosessien reflektioksi eli tässä rajatussa mielessä objektiiviseksi. Näin ollen 
teokset voivat olla ainutkertaisia ja identtisiä ainoastaan itsensä kanssa eli ne 
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ovat eräänlaisia ikkunattomia huoneita. Samalla kuitenkin tämä identtisyys 
nostetaan tarkastelun kohteeksi ja ylläpidetään teoksen sulkeutuneisuuden ja 
tarkasti määritellyn rajan ulkopuolella olevan ei-identtisen toimesta (ks. Ador-
no 2006, 350). Juuri tässä jännitteisessä suhteessa identtisen ja ei-identtisen 
välillä sijaitsee teoksen dynaamisuuden ydin Adornolle (2006, 347–348).

Teos on kuitenkin valmis. Se on laajemmasta kokonaisuudesta irti revitty 
itsensä piirissä sijaitseva totaliteetti ja tästä syystä se rakentuu jännitteiden 
täyttämänä voimakenttänä. Teos onkin eräänlainen jähmettyneen liikkeen 
paradoksi. Kuten Adorno (2006, 345) kirjoittaa, on teoksen luontaisen liik-
keen ”pysähdyttävä ja tulla tämän myötä näkyväksi”. Koska musiikki on 
aikaa, häivytetään tämä jähmettyminen musiikkitaideteoksen esittämisen 
ajallisuudessa. Tämä näkyväksi saattaminen on erityisen selvää sävellyk-
sessä. Sävellys on solmukohta musiikillisten voimien ja tuotantosuhteiden 
välillä ja se välittää porvarillisessa yhteiskunnassa tuotannon ja uusintamisen 
sekä säveltämisen ja tulkinnan sfäärien välillä.

Liikkeen ja pysähtyneisyyden välinen jännite rakentaa teoksen prosessu-
aalisen luonteen. Teoksen poleemisuus ja kriittisyys suhteessa empiiriseen 
todellisuuteen perustuu juuri teoksen sisäiseen dynamiikkaan. Muotonsa 
immanentin logiikan kautta teos luo ja ylläpitää sisäistä jännitteisyyttään 
sekä irrottaa itsensä ulkopuolisesta maailmasta. (Adorno 2006, 348–349.) 
Jos tämä jännite katoaa, vaarantuu teos ja se johdatellaan sulautumaan 
kulttuuriteollisuuden piiriin. Mutta juuri taideteoksen autonomisuus ja si-
säinen yhtenäisyys tekevät teokset alttiiksi hyödykkeistymiselle. Se muut-
taa menneisyyden teokset sekä altistaa modernit teokset hyödykkeiksi ja 
museoesineiksi muuttumiselle. Adorno pitääkin eräänä teoksen totuuden 
tai epätotuuden mittana sen teknistä yhdenmukaisuutta. Mutta samalla hän 
huomauttaa, ettei ”autenttinen” musiikki voi tavoitella tätä yhtenäisyyttä 
ilman disintegraatioon suuntautunutta tendenssiä, joka itsessään kuvaa juuri 
materiaalin historiallisen kehityksen tasoa.

Beethoven ja porvarillinen yhteiskunta

Olen edellä yrittänyt selvittää tiiviisti Adornon ajatusta musiikin tuotannon 
ja yhteiskunnan välisestä vuorovaikutuksesta. Adorno ei kuitenkaan koskaan 
nähnyt, että nämä voitaisiin palauttaa suoraan niiden väliseen suhteeseen. 
Ennemminkin Adorno näyttäisi sanovan, että yhteiskunta ongelmana tai 
ongelmien kontekstina, tai kuten hän sanoi ”antagonismiensa kokonaisuu-
tena”, ilmenee immanentisti musiikillisessa materiaalissa musiikin logiikan 
ongelmana, muotona. Tämä muodon ongelma on keskeisellä sijalla juuri 
Adornon suhteessa Beethovenin musiikkiin.
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Beethovenia on oppikirjamaisesti pidetty nousevan porvarillisen itse-
tunnon musiikillisena perikuvana. Hänen teoksensa Eroica, Fidelio ja Yh-
deksäs sinfonia on nähty tämän itsetunnon läpäisemiksi, niissä porvaristo 
nousee koko ihmiskuntaa nimittäväksi universaaliksi luokaksi. Tämä on 
yksi keskeisimmistä syistä sille, että Adorno oli filosofisesti kiinnostunut 
Beethovenin musiikista. Hän tunnisti Beethovenissa kaltaisensa teoreetikon. 
Beethovenin musiikissa ilmeni Adornon mukaan samainen intuitio kuin 
Hegelin filosofiassa maailman henkenä tai Kantin filosofiassa kopernikaa-
nisena käänteenä. Adorno sanoikin, että ”Beethovenin asenne yhteiskunnal-
lista totaliteettia kohtaan on […] filosofinen. […] Beethovenin musiikissa 
yhteiskunta on käsitteettömästi tiedetty eikä kuvattu” (Adorno 1976, 209). 
Adorno oli tunnistanut musiikin sekularisaation alkaneen Bachista, mutta 
sen ilmentymä, porvarillinen humanismi sai lakipisteensä juuri Beethove-
nin musiikissa ”käytännöllisen järjen aistimellisessa muodossa, aktiivisen 
subjektiivisuuden realisoitumisessa objektiivisessa musiikillisessa materi-
aalissa” (Jay 1984, 141).

Beethoven oli säveltäjä, jolla musiikki muuttui täysin autonomiseksi. 
Tämä tarkoittaa tietenkin sitä, että se muuttui esteettisesti autonomiseksi 
eli musiikki irtaantui omaksi tilakseen yhteiskunnallisessa todellisuudessa. 
Tämän musiikillisen tilan mahdollisti kuitenkin porvarillista yhteiskuntaa 
yleisesti järjestävä periaate, nimittäin työn jako. Koska musiikki näyttäytyi 
omana sfäärinään yhteiskunnassa, sen autonomialla oli tietenkin ainoastaan 
relatiivinen luonne. Se on osa yhteiskuntaa sekä erillään siitä. Adorno (1976, 
209) kirjoittaakin, että ”sukulaisuussuhde siihen porvarilliseen libertanis-
miin, joka läpäisee Beethovenin tuotannon, on sukulaisuutta dynaamisesti 
avautuvan totaliteetin kanssa. Se on juuri siinä omalakisuudessa, tulemisena, 
kieltämisenä, itsensä ja kokonaisuuden myöntämisenä ilman, että katsoisivat 
ulkopuolelle, missä teemat alkavat muistuttamaan maailmaa, jonka voimat 
liikuttavat niitä; tätä ne eivät tee imitoimalla sitä.” 

Beethovenin musiikki ilmaisi muutosta säveltäjän sosiaalisessa statukses-
sa heti Ranskan vallankumouksen jälkeen. Tämä muutos kytkeytyi tietenkin 
siihen muutokseen, joka koski porvaristoa nousevana luokkana. Adorno 
(1976, 209) kirjoittaakin, että Beethoven ”oli vallankumouksellisen porvaris-
ton musiikillinen prototyyppi, hän oli myös sellaisen musiikin prototyyppi, 
joka on paennut yhteiskunnallisesta holhouksesta ja muuttunut esteettisesti 
täysin autonomiseksi.” Beethoven ei kuitenkaan vain ilmaissut virallista ajan 
henkeä. Ennemminkin Adorno väittää, että Beethovenin musiikin läpäisee 
dynamisoitumisen prosessi, joka oli luonteenomaista aikakauden yhteis-
kunnallisille vallankumouksille. Dynaamisuus korvasi olemassa olleiden 
jähmettyneiden insituutioiden kunnioittamisen. Tämä intuitio paljastuu 
hyvin konkreettisella tavalla Beethovenin musiikissa, tavassa miten hän 
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käsittelee tradition kautta saamaansa musiikillista materiaalia ja muodollisia 
konventioita. 

Beethovenin kohtaama musiikillisen materiaalin historiallisen kehityk-
sen tilanne oli Adornon (1976, 214) mukaan ”Haydnin ja Mozartin hä-
nelle tarjoaman sonaattimuodon ongelma, jossa moninaisuus tasapainottuu 
yhtenäisyydeksi, mutta jatkaa irtaantumista siitä samanaikaisesti kun itse 
muoto säilyy moninaisuuden ylivedettynä abstraktina peittona.” Beethoven 
täydellisti sonaattimuodon. Adorno luki Beethovenia eräänlaisena utooppisen 
materialistisen holismin sukulaissieluna. Beethovenin sonaattimuoto pyrki 
totalisoivaan esitykseen samalla tavoin kuin Hegelin Phänomenologie des 
Geistesin dialektiset sovitukset. Musiikin ja filosofian totalisoivien tendens-
sien välillä on kuitenkin selvä ero. Filosofian toimiessa käsitteiden tasolla se 
pyrkii kaikenkattavassa esityksessään alistamaan ei-identtisen käsitteensä 
alle. Musiikki sitä vastoin on ei-käsitteellistä ja sen vuoksi se ei kaikenkat-
tavuudessaan ole taipuvainen murskaamaan toiseutta. Se, ettei musiikista 
voida koskaan poistaa mimeettistä ulottuvuutta tarkoittaa sitä, ettei se voi 
olla koskaan täysin kaikkea hallitsemaan pyrkivän subjektin tuottamaa.

Eräässä mielessä Beethoven oli uhrina samankaltaiselle epäonnelle, jonka 
saivat kokea aikakautensa suuret filosofit. Hän oli nimittäin myös eräänlaisen 
ideologian uhri, nimittäin sonaattimuodon, joka levittäytyi peittäen mate-
riaalin moninaisuuden alleen. Sonaattimuodon läpäisi usko, että porvaristo 
olisi ollut todellisesti universaali luokka. Kuitenkin Adorno näki Beetho-
venin keskikauden musiikissa aidosti vapaan järjellisen yhteiskunnallisen 
kokonaisuuden esimuodon. Beethovenin musiikki puhui tuolloin ihmiselle 
sovituksen kielellä.

Beethoven myöhäiskauden arvoitus

Esteettisessä teoriassa Adorno (2006, 253) kirjoitti siitä, kuinka ”taidete-
okset puhuvat kuin haltiat saduissa: Jos haluat absoluutin, saat sen, mutta et 
tunnista sitä sen nähdessäsi.” Adorno (2006, 256–261) sanoikin taideteoksen 
totuussisällön olevan arvoitus. Totuussisältö, joka on ”jokaisen yksittäisen 
teoksen esittämän arvoituksen objektiivinen ratkaisu. Arvoitus viittaa to-
tuussisältöön vaatimalla ratkaisua” (Adorno 2006, 256). Arvoituksellisena 
taideteos on käsittämätön tai ainakin silloin, jos sen sisäisiä ristiriitoja ja 
jännitteitä ei pyritä purkamaan koodinpurkamisen keinoin. Kaikessa yk-
sinkertaisuudessaan tämä tarkoittaa sitä, että yksi teos tarjoaa teknisen on-
gelman, jonka toinen teos pyrkii ratkaisemaan (Adorno 1969, 181). Uusi 
taideteos on vanhan teoksen totuus.
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Tätä koodinpurkamista Adorno teki pyrkiessään ymmärtämään Beetho-
venin myöhäiskautta, joka on samanaikaisesti ”arvoituksellista ja erityisen 
ilmeistä” (Adorno 1998, 136). Yksi vastaus siihen, miksi Adorno ei koskaan 
saanut teostaan valmiiksi, saattaa piillä juuri tässä purkutyössä ja sen kohteen 
ristiriitaisuuden valtavissa mittasuhteissa. Beethovenin myöhäiskaudelle on 
kuvaavaa Adornon mukaan se, että keskikaudelle tyypillinen orgaaninen 
ykseys hajoaa. Tämä orgaaninen ykseys liittyi formaalin rakenteen ja sub-
jektiivisen ilmaisun ykseyteen, edellisen konstituoitumiseen jälkimmäisen 
dynaamisesta kehityksestä. Myöhemmällä Beethovenilla subjektiivinen 
komponentti alkaa Adornon mukaan kadota näkyvistä.

Adorno tulkitsi, että tonaalinen harmonia ja melodis-temaattinen ilmaisu 
olivat ainoastaan musiikillisen materiaalin historiallisen kehityksen katoava 
momentti ja ne sisälsivät jo itsessään ne ristiriidat, jotka johtivat lopulta tu-
houtumiseen. Beethoven kuitenkin onnistui Adornon mukaan säilyttämään 
subjektiivisen elementin siten, että tämä hääti sen yhä etäämmälle teoksistaan 
niin, että formaali rakenne muuttui ilmaisuvoimaiseksi. Näin tapahtui, koska 
subjektiivinen elementti imeytyi muotoon tai että subjektiivinen elementti 
tuotti muodon (Adorno 1998, 124).

Beethovenin myöhäiskauden erityiseksi piirteeksi Adorno (2003, 120) 
nostaa ”puhtaat konventiot”. Adorno (1998, 125) ajattelikin, että näiden 
konventioiden suhde muotoon tuli ymmärtää formaaliksi periaatteeksi, josta 
myöhäiskauden tuotanto Beethovenilla nousee. 

Subjektiivisuus […] katoavaisena ja kuoleman nimissä todellakin kato-
aa taideteoksesta. Subjektiivisuuden voima myöhäisteoksissa on ele jää-
hyväisistä, jolla se loittonee taideteoksista. […] Kuoleman pyyhkäistyä 
mestarillinen käsi vapauttaa massoittain materiaalia, jonka se kerran 
muotoili; halkeamat ja repeämät materiaalissa todistavat minän ääre-
töntä voimattomuutta vallitsevan edessä. […] Tämän vuoksi konventiot 
eivät enää ole subjektiivisuuden läpäisemiä ja hallitsemia, vaan ennem-
minkin rauhaan jätettyjä. Subjektiivisuuden puhjettua ne pirstoutuvat 
pois. Pirstaleina, pirstoutuneina ja hylättyinä, ne muuttavat itsensä vii-
mein ilmaisuksi; ei enää eristäytyneen minän ilmaisuina, vaan luonto-
kappaleen ja lankeemuksen myyttisenä luonteena. […] Hänen tyylinsä 
usein mainittu lyhentyminen ei niinkään toivo puhdistavansa musiikil-
lista kieltä tyhjistä fraaseista kuin vapauttavansa nämä fraasit subjek-
tiivisen kontrollin illuusiosta: vapautettu fraasi, dynaamisesta virrasta 
irti päästettynä, puhuu itsestään. (Adorno 1998, 125)

Beethovenin myöhäisemmän kauden teoksissa hän pääsee musiikillisessa 
kielessä itsereflektion tasolle. Itsereflektion kautta musiikin käsitteellinen 
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rakenne saadaan ilmaistuksi ja Adornon (1998, 189) mukaan ”itse musiikin 
kieli […] puhuu näissä myöhäisteoksissa.” Adornon mukaan Beethovenin 
musiikki on filosofista, koska se liikkuu hengen itsetietoisuutta kohden. 
Hengen itsetietoisuus tarkoittaa tässä sitä, että Beethovenin musiikissa saa-
vutetaan reflektiivinen ymmärrys musiikillisen kokemuksen mahdollistavista 
historiallisesti muodostuneista diskursiivisista rakenteista.

Yksi suurimmista arvoituksista Adornolle Beethovenin myöhäistuotan-
nossa oli tämän kirkkomusiikin konventioihin tukeutuva teos Missa Solem-
nis. Sitä se oli myös suurimmalle osalle teoksen ensimmäistä kertaa kuul-
leille. Beethovenin kolmannelle kaudelle oli tyypillistä, ettei hän antautunut 
restauraation ajan Euroopan uusille vaateille toisin kuin Hegel porvarillisen 
vallankumouksen kriisiytyessä (Jay 1984, 143). Beethovenin musiikki säi-
lyi sekä subjektiivisena että objektiivisena, mutta se ei enää etsinyt näiden 
kahden sovittamista.

Teoksen fragmentoitunut maisema on objektiivinen; valo, joka yksin saa 
sen säteilemään on subjektiivinen. Beethoven ei tuota näiden kahden ää-
ripään harmonista synteesiä. Ennemminkin hän repii ne erilleen ajassa 
kuin dissosiaation voima, ehkä säilyttääkseen ne ikuisuudelle. Taiteen 
historiassa myöhäiset teokset ovat katastrofeja. (Adorno 1998, 126.)

Ehkä juuri tässä on myös syy sille, että Adorno nosti Missa Solemnisin 
Yhdeksännen sinfonian kera omaan korkeaan arvoon tarkastellessaan Beet-
hovenin myöhäistuotannon kokonaisuutta. Hän sanoikin, että Beethoven 
”on enemmän hegeliläinen kuin Hegel itse” (Adorno 1998, 160). Adornon 
(1998, 161) mukaan ”Beethoven muuttuu ’epäorgaaniseksi’, pirstoutuneeksi, 
kohdassa, missä Hegel muuttuu ideologiseksi”. 

Hegel seuraa Adornon mukaan dialektiikan käsitettä soveltaessaan huo-
mattavasti jäykemmin kaikenkattavaa logiikkaa kuin tämän teoria itse asi-
assa näyttäisi opettavan. Tämä jäykkyys johtaa muun muassa siihen, että 
Hegelin dialektiikka pakonomaisessa yhdistelevyydessään jyrää alleen 
kokemuksen kriittisen ulottuvuuden. Kokemus viittaa tilanteeseen, jolloin 
subjekti muuttuu kohdatessaan objektin (Jay 1999, 191; Jay 2004, 356–357). 
Yhteiskunnallishistoriallisessa kontekstissa, missä tietoisuus on ideologi-
sesti rajoittunutta, ainoaksi mahdollisuudeksi jää kokemuksen negatiivinen 
logiikan esiinkaivaminen kriittisen ajattelun momentiksi. Adorno (1973, 
19) kirjoittaakin, että ”ajattelu sinänsä, ennen mitään erityistä sisältöä, on 
kieltämistä, sen vastustamista, mitä sille pakotetaan. Ajattelu on perinyt 
tämän arkkityypiltään, työn ja materiaalin välisen suhteen.”

Kokemus sisältää negatiivisen aspektin, koska ”se kieltää kulloinkin ris-
tiriitaiselta vaikuttavan ratkaisun tietoisuuden ykseydessä […] Ristiriitoja 
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ei voi tuoda minkään ykseyden alle ilman manipulaatiota, ilman viheliäisiä 
verhoavia käsitteitä, jotka saavat ratkaisevat erot katoamaan” (Adorno 1973, 
152). Kokemus on mahdollista ainoastaan siten, että subjekti sovittaa itsen-
sä objektiin. Tämän sovituksen subjekti tekee reflektiivisesti arvostelmina. 
Adorno (1973, 153) kirjoittaa, että ”dialektisen kognition tehtävä on tavoi-
tella ajattelun ja olion vaillinaisuutta, kokea se oliossa”. Ja hän jatkaa, että 
dialektinen ajattelu tarkoittaa ”ajattelua ristiriitoina, oliossa kerran koettujen 
ristiriitojen vuoksi ja tuota ristiriitaa vastaan. Ristiriita todellisuudessa on 
ristiriita todellisuutta vastaan” (Adorno 1973, 144–145).

Adorno ajatteli, että Hegelin negaation käsite miltei onnistui tavoittamaan 
subjekti-objekti-välityksen. Tämän mukaan objektin etusija tarkoittaa, että 
välityksessä on voimassa subjektin ja objektin välillä sekä identtisyys että 
epäidenttisyys. Mutta Hegel ei kuitenkaan onnistunut lopulta tätä negatiivi-
suutta. (Adorno 1973, 158–159.) Hegelin mukaan subjektin ja objektin väli-
nen suhde on positiivinen, koska se voidaan tulkita subjektin identtisyytenä 
objektiinsa nähden. Kantin jälkeisessä saksalaisessa idealismissa oli selvää, 
että ajattelu ja objekti ovat identtisiä, että objektin on viime kädessä oltava 
perustavanlaatuisesti identtinen käsitteensä kanssa. (Hegel 1830, §81.)

Jokaisella uudella dialektisella askeleella Hegel asettuu oman logiik-
kansa jaksottaista oivallusta vastaan, unohtaa edeltävän askeleen oi-
keutuksen ja sen vuoksi valmistautuu uusintamaan sen, mitä hän syyt-
ti abstraktina negaationa: abstraktin […] positiivisuuden. […] Teesiä 
negaation negaation positiivisuudesta voi ylläpitää ainoastaan henkilö, 
joka olettaa positiivisuuden – kaiken kattavana käsitteellisyytenä – jo 
alkujaan. (Adorno 1973, 159–160.)

Adornon (1973, 335) mukaan Hegelin logiikka pyrkii poistamaan ”erottelun 
idean ja reaalisen väliltä” ja tämä johtaa siihen, ettei Hegelin dialektiikan 
käsitettä voida sovittaa sellaisen kokemuksen käsitteen kanssa, jota Adorno 
toivoo puolustavansa. Tämän kokemuksen Adorno uskoi ohjanneen Beetho-
venia kohden myöhäistuotantonsa suurimpia arvoituksia. Tästä kokemuk-
sesta käsin Beethoven ryhtyi kritisoimaan omaa klassisismiaan. Kritiikki 
tarkoittaa Adornon (1998, 190) mukaan tässä ”komposition immanenttia 
logiikkaa […] alistumista teoksen esittämän ongelman sisältämälle idealle; 
se on objektiivista kritiikkiä, joka nousee asiasisällön pakottavuudesta, ei 
subjektiivisesta reflektiosta”.

Merkkinä kielen pitää resignoitua luonnon tietämisen välineeksi ja luo-
pua pyrkimyksestä olla sen kaltainen. Kuvana sen pitää resignoitua jäl-
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jennökseksi koko luonnosta ja luopua pyrkimyksestä tietää se. (Hork-
heimer & Adorno 1991, 94.)

Adornon (1997, 112) mukaan taiteellinen ilmaisu ei ole tiettyjen tuntei-
den ilmaisua, vaan se on mimeettisyyttä, taiteilijan kykyä imitoida. Tämä 
mimeettinen kieli on yksi taiteen kieliluonteen ulottuvuuksista. Beethove-
nin musiikillinen ilmaisu ei siis ollut hänen subjektiivinen kokemuksensa 
porvarillisen yhteiskunnan disintegraatiosta tai hänen omassa elämässä ta-
pahtuneista traagisista käänteistä, vaan Beethovenin myöhäisissä teoksissa 
puhuu musiikin kieli. Ainoastaan ”aukoista tässä kielessä säveltävä subjekti 
ylipäänsä puhuu” (Adorno 1998, 189).

Musiikilliset eleet ovat läheisessä suhteessa ruumiin liikkeisiin. Ruu-
miin liikkeissä artikuloituu musiikin ulkoisia kytköksiä työhön, tanssiin, 
seremonioihin ja rituaaleihin. Tämä kaikki purkautuu kuitenkin musiikin 
järjellisyydessä, joka antaa musiikille sen kommunikoituvuuden luonteen 
käsitteellisenä kielenä ja sen rakenteistumisen yksittäisessä teoksessa. Tämä 
mimeettisen kielen kaksoisrakenne eleinä ja kommunikoituvuutena ei kui-
tenkaan ole välitöntä vaan ristiriitaista, kuten se ilmenee edellisessä lainauk-
sessa Dialektik der Aufklärung -teoksesta merkin (Zeichen) ja kuvan (Bild) 
välisenä ei-identtisyytenä.

Benjamin (1989, 48) kirjoitti artikkelissaan ”Kielestä yleensä ja ihmisen 
kielestä”, että ”kuvanveiston ja maalaustaiteen kieli perustuu jollakin tapaa 
esineiden kieliin, että löydämme niissä käännöksen esineiden kielestä jo-
honkin äärettömän paljon korkeampaan, silti ehkä samalla tasolla pysyvään 
kieleen. Tässä on kyseessä nimetön, äänetön kieli, kieli, joka nousee aineesta; 
sitä voidaan pitää esineiden aineellisen yhteisön ilmaisemisena.” Mutta mu-
siikki on ääntä, joka ”pelastaa nimen puhtaana äänenä, mutta sen hintana on 
nimen irrottaminen esineistä” (Adorno 1998, 163). Adorno näkeekin Beetho-
venin musiikin ”kuvattomana magiana […] Silloin kun hänen musiikkinsa 
sisältää kuvia, ne ovat kuvia kuvattomasta, demytologisaatiosta, sovituksesta, 
ei koskaan niistä, jotka vetoavat välittömään totuuteen itsessään.”

Kuvalle on annettu kyky puhua teoksen muodon ja rakenteen artikulaation 
ja organisoimisen välityksellä, kun taas merkki pyrkii merkkijärjestelmän 
osana kohden käsitteellistä ajattelua, mutta epäonnistuessaan muuttuu itse 
kommunikaation ekspressiiviseksi kuvaksi. Kuten Adorno (2006, 229) kir-
joittaa, on ”taiteen todellinen kieli kieletöntä”. Eräällä tavalla myös mu-
siikilliset taideteokset ovat sfinksin kaltaisia, joista Beethovenin musiikki 
näyttäytyi Adornolle merkittävänä esimerkkinä. Ne näyttäisivät lupaavan 
meille merkityksen muotonsa logiikan välityksellä, mutta tämä on lopulta 
merkitys, joka jää kätketyksi ja teokset jäävät mykkinä odottamaan vastaus-
tamme.
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Richard Wolin

 Mimesis, utopia ja sovitus

Adornon esteettisen teorian lunastava kritiikki

Leo Lowenthal muotoili vuonna 1980 joukon kaukokatseisia huomioi-
ta kriittisen teorian tulevaisuudesta haastattelussa, joka on julkaistu 
nimellä The Utopian Motif is Suspended. (Lowenthal 1986, 105-

111.)1 ”Utopistisella motiivilla” Lowenthal viittasi eskatologisiin toiveisiin 
paremmasta elämästä tässä ja nyt, jotka eivät inspiroineet ainoastaan kriittistä 
teoriaa vaan kokonaista keskieurooppalaisten juutalaisten ajattelijoiden su-
kupolvea, joka Lowenthalin tapaan tuli täysi-ikäiseksi ensimmäisen maail-
mansodan aikoihin ja ammensi messiaanista innoitusta juutalaisen perinteen 
utopistisista piirteistä.2 Tämän sukupolven kriittisen teorian ”sisäpiirissä” 
vaikuttivat eniten Ernst Blochin, Georg Lukácsin ja Walter Benjaminin aja-
tukset.3

Ensi katsomalta Lowenthalin haastattelun otsikko vaikuttaa hätkähdyttä-
vältä myönnytykseltä: utopistinen motiivi on pysähtynyt. Jos kuvittelemme, 
että Horkheimerin, Adornon ja Marcusen ajatuksissa ei olisi tätä utopistista 
kaipausta, ne näyttävät menettävän erään perustavimmista impulsseistaan. 
Lisäksi Lowenthalin toteamus vaikuttaa hätkähdyttävältä myönnytykseltä 
Jürgen Habermasin suuntaan, joka on pyrkinyt yhdistämään kriittisen teorian 
nykyisiin yhteiskuntatieteiden ja kielifilosofian kehityskulkuihin pyrkimättä 
säilyttämään sen spekulatiivis-utopistisia puolia. ”Ehkä [Habermas] on oi-
keassa”, Lowenthal sanoo. ”Ehkä [spekulatiivis-utopistinen momentti] on 

1  Haastattelu on myös Martin Jayn toimittamassa Lowenthalin omaelämäkerrassa: Lo-
wenthal, L. (1988).
2  Paras esitys tästä sukupolvesta ja sen monista ohjelmista on teoksessa Löwy, M. 
(1988).
3  Yksityisessä keskustelussa Lowenthal mainitsi Blochin Geist der Utopien ja Lukácsin 
Theorie des Romansin olleen ne kaksi kirjaa, jotka vaikuttivat eniten hänen omaan varhaiseen 
kehitykseensä ajattelijana.
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turha painolasti. Kun puhun sellaisista asioista, tunnen itseni hieman van-
haksi ja ajastani jälkeen jääneeksi. Loppujen lopuksi eihän kukaan voi elää 
vain utopistisissa toiveissa, jotka perustuvat mikä-mikä-maahan ja joiden 
toteutus tuskin näyttää mahdolliselta. Ehkä tämä on syy sille surullisuudelle, 
josta puhuin alussa. Mutta ehkä se teoreettinen realismi, jonka havaitsen 
Habermasissa, on ainoa keino pelastaa kriittisen teorian nykyiset aiheet ja 
siten suojella niitä täydelliseltä hajoamiselta tyhjään, melankoliseen pessi-
mismiin.” (Lowenthal 1986, 111.)

Lowenthalin kommentteja ei kuitenkaan pidä tulkita sen kriittisen intel-
lektuaalisen perinteen hylkäämiseksi, jota hän itse oli perustamassa. Sen 
sijaan ne pitävät kiinni dialektisen perinteen ylevistä piirteistä ja edustavat 
joidenkin sellaisten asioiden rakentavaa muuntamista, jotka näyttäytyvät 
nykyisen historiallisen tilanteen näkökulmasta epäolennaisina päähänpint-
tyminä. Kuten Lowenthal selittää, kriittisen teorian vallankumouksellinen 
palo hiipui huomattavasti natsismin ja stalinismin kaksoiskatastrofin jälkeen. 
Hänelle konkreetin utopian katoaminen näkyvistä on kuitenkin merkki siitä, 
että alkuperäiset kriittiset voimavarat pitää kaksinkertaistaa. ”Olisi rikollista 
haudata ideologiakritiikki nyt”, Lowenthal huomauttaa. ”Se, mitä ei ole 
menetetty, on tietenkin kriittinen lähestymistapa: analyysiprosessi, hyvän 
säilyttäminen ja pahan hylkääminen, syyttämisen tarve, kaiken olemassa 
olevan tuomitseminen, ... mutta ilman julkilausuttuja toiveita. Emme ole 
vetäytyneet skeptisyyteen tai kyynisyyteen vaan olemme surullisia. Uto-
pistinen motiivi on pysähtynyt.”

Lowenthalin selväjärkinen kriittisen teorian utopistisen puolen arvostus 
antaa arvokkaan lähtökohdan Adornon Esteettisen teorian tutkimiseen. Es-
teettisessä teoriassa Adorno on utopistisimmillaan. Adornon myöhäistuo-
tannossa filosofian tehtävä on ”negatiivinen”: sen on kritisoitava itseään 
häikäilemättömästi, jotta se voisi hyvittää monet menneisyydessä tekemänsä  
virheet. Tämä on Negative Dialektikin sanoma – teoksen, joka donquijote-
maiseen tapaan taistelee käsitteen ylivaltaa vastaan käsitteiden avulla. Vasta 
estetiikkana filosofia löytää ensimmäisen kerran paikkansa maailmassa. Se 
luopuu perinteisestä etuoikeutetusta paikastaan prima philosophiana, ja sen 
sijaan siitä tulee taiteiden palvelijatar niiden uskollisena tulkitsijana. Sen 
uusi tehtävä on antaa ääni esteettisten kohteiden mykälle erityisyydelle, 
joka on ”taiteena” ei-käsitteellistä ja sellaisena kykenemätön teoreettiseen 
ilmaisuun. Juuri tässä taiteen ja filosofian risteyskohdassa Adornon ajattelun 
utopistinen ulottuvuus tulee esille. Tämä risteyskohta on myös Esteettisen 
teorian keskipiste.

Panokset ovat korkeat, kun väitellään kriittisen teorian utopistisen ulottu-
vuuden nykyisestä merkityksestä: vastataksemme tähän kysymykseen meidän 
täytyy selvittää, kuinka vastaanottavaisia olemme Habermasin kehottamalle 
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kriittisen teorian ”lingvistiselle käänteelle”. Habermasin elämäntyöstä ei 
varmastikaan puutu utopistisia mahdollisuuksia: kommunikatiivisen kom-
petenssin teoria tuo eteemme ihanteellisen puhetilanteen, jossa yleistetystä 
ja rajoittamattomasta osallistumisesta päätöksentekoon tulee todellisuuden 
normatiivinen koetinkivi. Toisin kuin edeltäjänsä, Habermas kuitenkin tuntee 
olonsa kotoisaksi nykyisen maailman eettisten ennakkoedellytysten keskel-
lä. Hän on enimmäkseen kiinnostunut täyttämään nämä edellytykset – tai 
kuten hän asian kerran ilmaisi, modernin aikakauden projekti on vietävä 
loppuun saakka. Tässä hengessä hän on asianmukaisesti kuvaillut teoriansa 
poliittista puolta ”radikaaliksi reformismiksi”. Hänen näkökulmassaan ei ole 
sitä ”romanttista antikapitalistista”  motiivia, joka hallitsi Frankfurtin kou-
lukunnan ensimmäisen sukupolven maailmankuvaa. Juuri tämä motiivi ajoi 
heidän ohjelmansa ”kaiken olemassa olevan häikäilemättömään kritiikkiin” 
(Marx), joka sai muotonsa ehdottomassa eksistentiaalisessa vastenmielisyy-
dessä koko kapitalistista moderniteettia kohtaan. Silmiinpistävän dialektisesti 
juuri tämä eksistentiaalinen vastenmielisyys ruokki muun muassa Adornon, 
Horkheimerin, Lowenthalin ja Marcusen syvällisen utopistista kaipuuta.

Vaikka Habermas ei olekaan epäröinyt kritisoida voimakkaasti monia 
myöhäiskapitalismin synnyttämiä ”yhteiskunnallisia patologioita”, kapita-
lismin vastainen ”eksistentiaalinen vastenmielisyys” on perusteitaan myöten 
vieras hänen ajattelutavalleen. Vastaavasti hän on usein hyökännyt kriittisen 
teorian romanttista kapitalismin vastaista utopistisuutta vastaan ja nimennyt 
sen yhdeksi koko teorian heikoimmista puolista. Kriittisen teorian ”imma-
nentin kritiikin” käsitteen hylkääminen vaikuttaa perimmältään nietzsche-
läiseltä: se hyväksyy Nietzschen porvarillisen moderniteetin Zeitdiagnosen 
yhtymällä hänen näkemykseensä siitä, että porvarillisuuden kulttuuriset 
ihanteet ovat täysin kuolleita. Tämä johtopäätös pakottaa kriittisen teorian, 
kuten Nietzschenkin, hylkäämään immanentin kritiikin käsitteen ja korvaa-
maan sen ”totaalisella kritiikillä”. Molemmissa tapauksissa moderniteetin 
samastaminen ”rationalisaation” (tai ”välineellisen järjen”) suoraviivaisen 
logiikan kanssa, jota weberiläisen ”Fachmenschin” alhainen mielentila hallit-
see voitokkaasti, johtaa etsimään esteettisiä vaihtoehtoja. Habermasille taas 
porvarillisen moderniteetin ihanteet (jotka ruumiillistuvat tieteen, moraalin 
ja taiteen eriytyneillä alueilla) ovat päinvastoin edelleen käyttökelpoisia 
lähtökohtia moderniteetin monien ”yhteiskunnallisten patologioiden” im-
manentille kritiikille. Dialektik der Aufklärungin kirjoittajat ovat luopuneet 
liian monesta asiasta vajoamalla Nietzschen ylimieliseen ja täydelliseen 
porvarillisen maailman kritiikkiin – he ovat luopuneet esimerkiksi modernis-
sa porvarillisessa laissa ja moraalissa ruumiillistuvasta kommunikatiivisen 
järjen mahdollisuudesta.
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Voimme vetää Habermasin vastaväitteet yhteen toteamalla, että ymmärret-
tyään moderniteetin merkityksen totalistisesti ja epädialektisesti Horkheimer 
ja Adorno eivät kyenneet käsittämään tulevaisuuden yhteiskunnallisen muu-
toksen lähteitä: ”täysin hallinnoidusta maailmasta” ei voi kuvitella nousevan 
esiin mitään hyvää. Tämän diagnostisen kyvyttömyyden seurauksena välttä-
mättömyyksistä vapauttavat ennusteet saivat heidän ajatuksissaan epärealis-
tisen ja utopistisen värityksen. Koska kriittinen teoria ei kyennyt löytämään 
edistyksellisiä vapauttavia voimia konkreettisesta historiallisesta nykyisyy-
destä, se rajoittui etsimään teennäisiä negaatiovarantoja esteettiseltä alueelta. 
Viime kädessä taide ei kuitenkaan pystynyt kantamaan sille kriittisen teorian 
asettamaa taakkaa. Sen sijaan jäljelle jäi vain ”täysin hallinnoidun maail-
man” käsitteellinen aporia sekä historiallisesti toteutuskelvottomat utopistiset 
hahmotelmat. Sekä Lowenthalin huomiot että Habermasin kritiikki asettavat 
Adornon estetiikan utopistiset pyrkimykset hyvin kyseenalaisiksi.

On hätkähdyttävää, kuinka paljon Adornon esteettinen teoria on velkaa 
ajatuksille, jotka ilmaisi ensimmäisen kerran Max Weber (1916, 323–359) 
hienon maailmanuskontojen sosiologiaa käsittelevän teoksensa ”Zwischen-
betrachtungissa”. Adorno oppi varmasti paljon musikologiasta Weberin mu-
siikin rationaalista ja sosiaalista perustaa käsittelevästä esseestä. Kyseisen 
teoksen perustava käsite – modernin länsimaisen musiikin tekniikoiden ”ra-
tionalisaatio” – on tärkeä Adornon esteettisen moderniteetin analyysissa 
kaiken kaikkiaan. Kuten Adorno toistuvasti painottaa, esteettinen moder-
niteetti sanelee, että vain kaikkein edistyneimpiin historiallisesti tarjolla 
oleviin tekniikoihin tukeutuvat taideteokset ovat vakavan huomion arvoisia. 
Tässä yhteydessä hän lainaa hyväksyvästi Rimbaud’n lausetta ”Il faut être 
absolument moderne”.

Weber on se modernin elämän esteettisen alueen teoreetikko, joka va-
kiinnuttaa Adornon esteettisen modernismin teorian muuttujat. Tutkiessaan 
Kantin kolmannen kritiikin pohdintaa taiteesta ”tarkoituksellisuutena ilman 
tarkoitusta” Weber huomauttaa, että perinteisessä tai esimodernissa taiteessa 
taiteen sisäinen logiikka jäi rammaksi, koska muoto alistettiin aina sisällöl-
le: taiteellisen tekniikan riippumaton kehittely palveli aina pohjimmiltaan 
pelastuksen päämäärää. Itse asiassa nämä kaksi tekijää, muoto ja sisältö, 
olivat vakavassa ristiriidassa, koska taiteelliset keinot pyrkivät olemuk-
sellisesti ohittamaan uskonnollisen viestin vaatimukset. (Taidehistoria on 
täynnä tällaisia jännitteitä. Esimerkin vuoksi mainitsen kolme: Augustus 
Aureliuksen huoli siitä, että musiikillinen liturgia houkuttelee nautintoon 
nautinnon vuoksi, Tarkovskin ikoninmaalaajan ristiriita elokuvassa Andrei 
Rublov sekä renessanssin maalaustaiteen ”uuden realismin” aiheuttama uhka 
kirkon maailmankatsomukselle.)



105

Weberin mukaan kaikki tämä muuttuu kun tiede, moraali ja taide eriytyvät 
omille alueilleen, mikä on seurausta modernin ajan läpitunkevasta elämän 
rationalisaatiosta. Ensimmäistä kertaa taiteen (ja samaa voidaan väittää mo-
raalista ja tieteestä) ei tarvinnut oikeuttaa itseään loogisesti sitä edeltävän, 
kaikenkattavan maailmankatsomuksen termein. Päinvastoin, taide on vapaa 
kehittämään omia olemuksellisia muodon mahdollisuuksiaan ennennäke-
mättömän laajasti. Weberin mukaan tuloksena on moderni esteettisen alue, 
historiallisesti omalaatuinen taiteilijoiden ja tietyn maun omaavien ihmis-
ten verkosto, joiden kanssakäymistä välittää uusi julkisten instituutioiden 
joukko: teatterit, galleriat, lehtien taideliitteet, arvostelut, julkiset kirjastot, 
museot ja niin edelleen. Weber kuvaa tämän kehityksen tyypillisen tiiviiseen 
ja tarkkanäköiseen tapaansa seuraavasti: ”Intellektuaalisen kehityksen ja 
elämän rationalisaation [vaikutuksessa] taiteesta tulee yhä uusien tietoisesti 
ymmärrettyjen riippumattomien arvojen kosmos, jotka ovat olemassa vain 
itseään varten. Taide ottaa hoitaakseen tämänpuoleisen pelastuksen funktion, 
miten tahansa tämä tulkintaankin. Se tarjoaa pelastuksen jokapäiväisen elä-
män rutiineista ja erityisesti teoreettisen ja käytännöllisen rationaalisuuden 
paineista.” (Mt., 342)

Mielestäni ei ole parempaa johdatusta Adornon esteettisen teorian perus-
taviin motiiveihin kuin yllä lainatut katkelmat Weberin teksteistä, erityisesti 
hänen luonnehdintansa esteettisestä modernismista eräänlaisena tämänpuo-
leisena pelastuksena. Adorno seuraa Walter Benjaminin jalanjälkiä ja on pää-
asiassa kiinnostunut auransa menettäneestä (eli postauraattisesta) taiteesta: 
niistä modernismin muodoista, joissa on luovuttu stendhalilaisesta promes-
se de bonheur’sta, siitä ”kauniista illuusiosta”, jonka mukaan onnellisuus 
on saavutettavissa tässä ja nyt. Kaikesta huolimatta Weber asettaa taiteelle 
modernissa maailmassa erityisen lunastavan tehtävän: kulttuurin ystävien 
piirissä taide ohittaa uskonnon ja siitä tulee elämän perimmäisen merkityksen 
ja arvon ainutlaatuinen tyyssija.

Taiteella on Adornon estetiikassa analoginen lunastava tehtävä. Myös 
hänelle taide edustaa eräänlaista pelastusta niiden ”teoreettisen ja käytän-
nöllisen rationaalisuuden” paineiden edessä, jotka hallitsevat jokapäiväistä 
elämää. Tämä lisäksi Adornon estetiikassa taiteesta tulee pelastuksen väli-
ne myös voimakkaammassa mielessä. Se saa tärkeän utopistisen tehtävän 
sovitetun elämän ennakoijana. Kun Adorno kääntää Hegelin päälaelleen 
väittämällä, että ”kokonaisuus on epätosi”, vain taide tarjoaa mahdollisuu-
den tämän tilan peruuttamiseen, rikki revityn yhteiskunnallisen totaliteetin 
suuntaamiseen uudelleen kohti sovitusta (Versöhnung).

On tärkeää huomata, että Esteettinen teoria, Adornon pääteos, täyttää tär-
keän systemaattisen tehtävän hänen koko tuotannossaan käsittelemällä huo-
lenaihetta, jonka Adorno esitti yhdessä Max Horkheimerin kanssa teoksessa 



106

Dialektik der Aufklärung.4 Siinä yhteiskunnallinen kehitys ymmärretään 
– sekä Nietzscheä että Freudia muistuttavalla tavalla – yhä voimistuvaksi 
alkukantaisten impulssien hallinnaksi. Ne on jatkuvasti alistettava sivilisaa-
tion ”organisationaalisille imperatiiveille”. Yksilöllistyminen tarkoittaa siis 
alistamista: inhimillisten viettien yhä voimakkaampaa alistamista yliminälle, 
yhteiskunnallisen arvovallan sisäistetylle vastineelle. Lopulta tämä itsensä 
kieltämisen ja ”toiseuden” – niiden elämänalueiden, jotka eivät ole identti-
siä suhteessa subjektiin ajattelevana olentona – kitkemisen kaksoisprosessi 
johtaa Auschwitzin kauhuihin: juutalainen esikristillisine riitteineen ja kas-
vonpiirteineen edustaa toiseuden lopullista ruumiillistumaa eurooppalaisen 
moderniteetin ytimessä. Tämä ongelma on niin läpitunkeva, että itse käsit-
teellistäminen – prosessi, jossa ei-identtisestä tehdään subjektille älyllisesti 
käsitettävä – on täysin seurausta tästä maailmanhistoriallisesta järjettömyy-
den vääjäämättömästä etenemisestä. Kuten Horkheimer ja Adorno (1972, 
14) havaitsevat, ”diskursiivisen logiikan kehittämä ideoiden yleispätevyys, 
herruus käsitteellisellä alueella, nousee herruuden varsinaisesta perustasta. 
Vanhan maagisen perinnön, vanhojen hajanaisten ideoiden hävittäminen 
käsitteellisellä yhtenäisyydellä on ilmaus siitä, että ne, jotka ovat vapaita, 
määrittelevät elämän hierarkkisen rakenteen. Yksilöllisyys, joka oppi jär-
jestämään ja alistamaan ottaessaan maailman kohteekseen, samasti pian 
totuuden määrittelevään ajatteluun, jonka jähmeät erottelut ovat ehto totuu-
den olemassaololle.” Lisäksi: ”Valistus suhtautuu asioihin kuten diktaattori 
suhtautuu ihmisiin. Hän tuntee heidät vain sikäli kuin hän voi manipuloida 
heitä.” (Mt., 9.) Dialektik der Aufklärungin voi siis ymmärtää varoittavana 
tarinana sivilisaation kohtalosta sen jälkeen, kun se on vajonnut muodollisen 
logiikan identiteettitaian pauloihin.

Tässä yhteydessä mielenkiintomme kohteena ei ole niinkään Horkheime-
rin ja Adornon Zeitdiagnosen osuvuus vaan se tosiasia, että analoginen 
”käsitteellisen alueen herruuteen” kohdistuva pakkomielle levittäytyy läpi 
Adornon epistemologisten mietiskelyjen joitakin vuosia myöhemmin Nega-
tive Dialektikissa. Sen historiallis-filosofinen kehys on selvästi samanlainen 
kuin Dialektik der Aufklärungin. Kuten Adorno (1973, 321) eräässä kohdassa 
huomioi: ”Yksikään kaikenkattava historia ei johda raakalaismaisuudesta 
inhimillisyyteen, mutta eräs historia johtaa kivilingosta atomipommiin.” Kui-

4  Saattaa vaikuttaa paradoksaaliselta liittää ”systemaattisia intentioita” Negative Dialektikin 
kirjoittajaan. On kuitenkin pidettävä mielessä, että vaikka Adorno ilmaisikin inhoa l’esprit de 
systemiä kohtaan, l’esprit systematique ei ollut käsitteenä täysin vieras hänen ajattelulleen: 
Rolf Tiedemannin Esteettisen teoriaan kirjoittaman ”Nachwortin” mukaan Adorno suunnitteli 
kirjoittavansa laajan moraalifilosofian tutkielman saatuaan ensin mainitun teoksen valmiiksi. 
Jos hänen kuolemansa vuonna 1969 ei olisi estänyt hänen aikeitaan, hänen kolme pääteostaan 
olisivat vastanneet aihealueiltaan Kantin kolmea kritiikkiä.
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tenkin tärkeämpää on panna merkille se tosiasia, että ”käsitteen herruuden” 
teemalla on merkittävä asema kyseisessä teoksessa, joka voidaan siis ymmär-
tää erään erityisen epistemologisen ongelman hienojakoiseksi pohdinnaksi. 
Tämä ongelma periytyy 1940-luvun historianfilosofiasta. Adornolle ”kaiken 
filosofian perisynti on se, että se pyrkii ottamaan ei-käsitteellisen haltuunsa 
käsitteiden avulla.” Yhteiskunnan ja rationaalisen päättelyn sanaton liitto, 
joka näyttäytyy niille yhteisessä vihamielisyydessä ei-identtistä kohtaan, 
on Adornon hyökkäyksen kohteena negatiivisessa dialektiikassa, joka pa-
radoksaalisesti ”pyrkii ylittämään käsitteet käsitteiden avulla.” (Mt., 15.) 
Adorno kahlaa syvällä nietzscheläisissä vesissä: hänen käsitteellistämisen 
kritiikkinsä on jatkumoa Nietzschen kuvaukselle, jonka mukaan filosofia 
on ”vallantahdon” ilmentymä.

Adorno esittää filosofisen ohjelmansa – vankkumattoman ei-identtisyyden 
puolustuksen – selkeän tiiviisti seuraavassa: ”Käsitteellistämisen suunnan 
muuttaminen, sen kääntäminen kohti ei-identtistä, on negatiivisen dialektii-
kan kiinnekohta. Ei-käsitteellisen rakentavan luonteen ymmärtäminen käsit-
teessä lopettaisi pakonomaisen identifioinnin, jonka käsite tuo tullessaan ellei 
sitä pysäytetä tällaisella ajattelulla. Käsitteen merkityksen ajatteleminen on 
keino päästä ulos käsitteen näennäisestä itsessään-olemisesta merkityksen 
yksikkönä. ... Käsitteen taian paljastaminen on filosofian vastalääke. Se 
estää sitä pääsemästä valloilleen ja sen muuttumista absoluutiksi itselleen.” 
(Mt., 12–13.) 

On tärkeää ymmärtää Adornon näkökanta historianfilosofiaan ja tieto-
teoriaan, jotta voisimme arvostaa hänen panostaan Esteettisessä teoriassa, 
joka on filosofisesti hänen aiempien teostensa suora perillinen. Erityisen 
tärkeää se on siksi, että Esteettisessä teoriassa Adorno pyrkii esittämään 
”ratkaisuja” aiemmissa teoksissa esittämiinsä abstraktin käsitteellistämisen 
– ”käsitteellisen alueen herruuden” – ongelmiin. Nämä ratkaisut liittyvät 
läheisesti siihen lunastavaan tai utopistiseen tehtävään, jonka hän asettaa 
taideteoksille sovitetun elämän avaimina.

Adorno hyväksyy täysin estetiikan hegeliläisen käänteen, jossa taidetta 
pidetään vakavana tiedon ja totuuden välittäjänä. Taide on Adornolle, kuten 
Hegelillekin, hengen ruumiillistuma, mutta toisin kuin Hegel Adorno ei 
pidä taidetta hengen alempiarvoisena ilmentymänä, jolloin se vain edustaisi 
ideaa aistimellisessa maailmassa. Sen sijaan Adorno kääntää idealistisen 
edeltäjänsä käsitteet päälaelleen. Esteettisen alueen totuusvaateet voivat olla 
filosofista totuutta tärkeämpiä juuri siksi, että ne ovat lähempänä aistimel-
lista maailmaa.

Filosofinen totuus on jo määritelmänsä mukaan ei-materiaalinen. Kun He-
gelille tämä ”hengellistymisen” korkea aste merkitsi selvää ylempiarvoisuut-
ta verrattuna esimerkiksi uskonnollisen kertomuksen absoluutin kuvalliseen 
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esittämiseen, Adornolle totuus on päinvastainen: taideteosten aistimellinen 
luonne tarkoittaa sitä, että ne ovat lähempänä objektiivisuutta sellaisenaan. 
Hänen näkökulmastaan filosofinen ajattelu, joka pyrkii esittämään asioiden 
luonteen käyttämällä abstrakteja käsitteitä, työskentelee taideteoksia etääm-
pänä siitä todellisuudesta, jonka se pyrkii ottamaan haltuunsa.

Taideteosten korkeampi konkreettisuusaste, niiden läheisyys ”aistimel-
lisen ulkoisuuden” alueeseen, ei kuitenkaan ole kiistattoman myönteinen 
asia. Korkeampi materiaalisen konkreettisuuden taso merkitsee samalla 
ymmärrettävyyden vähenemistä. Toisin kuin filosofia, taiteen kieli on aisti-
mellista. Sen ilmaisu perustuu kuviin, ääniin ja väreihin pikemminkin kuin 
diskursiivisen argumentin selkeyteen. Tämän seurauksena taideteokset ovat 
totuuden välittäjinä olemuksellisesti arvoituksellisia, rätselhaft. Juuri tämä 
arvoituksellinen ominaisuus pyytää, anoo ja vaatii taiteen filosofista tulkintaa. 
Jo yksin tämä dynamiikka oikeuttaa tarpeen esteettiselle teorialle.

Vastaavasti vain Dialektik der Aufklärungista ja Negative Dialektikista 
periytyneen epistemologisen ongelmavyyhdin valossa voimme ymmärtää 
erään Adornon Esteettisen teorian kyseenalaisimmista teoreettisista stra-
tegioista: luonnonkauniin kategorian elvyttämisen. Myös sen yhteydessä 
vertaus hegeliläiseen estetiikkaan on valaiseva. Hegelille luonnonkauneus 
oli kiistämättömästi ala-arvoisempaa verrattuna ihmisen luomaan kauneu-
teen, koska luonto on olemuksellisesti ei-henkinen: parhaimmillaankin se 
esittää hengen ”toiseutena”. Ei ole epäilystäkään siitä, että Esteettinen teoria 
on ennen kaikkea esteettisen modernismin teoria. Juuri se tekeekin siinä 
esitetyn luonnonkauniin taitavan oikeutuksen vieläkin yllättävämmäksi. Jos 
useat taiteelliset virtaukset läpi historian ovat painottaneet ”naturalismia” 
ylimpänä esteettisen arvon kriteerinä, sellainen asenne on täysin vieras mo-
dernismin herkkyydelle, jonka näkökulmasta kaikki naturalistisen tunteik-
kuuden jäänteetkin on häikäilemättömästi kitkettävä pois (muutoin ei olla 
enää ”absolument moderne”). Adornon moninaiset yritykset elvyttää tämä 
kategoria Hegeliä edeltävien estetiikoiden perinteestä voidaan ymmärtää 
vain suhteessa hänen estetiikkansa perimmäiseen epistemologiseen pyrki-
mykseen.

Aivan samoin kuin Adorno kritisoi hegeliläisen metafysiikan panlogismia 
jatkuvasta pyrkimyksestä uhrata ei-identtinen systemaattisen yhdenmukai-
suuden vaateille, hän yrittää kääntää ylösalaisin Hegelin luonnonkauniin 
hylkäämisen, koska se on olennainen osa ”henkistämisen” (Vergeistigung) 
prosessia, jota vastaan on taisteltava. ”Henkistäminen” viittaa ylimieliseen 
ihmiskeskeisyyteen, jossa kaikki subjektille vieras täytyy muuntaa subjektille 
yhdenvertaiseksi oman olemuksellisen sisältönsä kustannuksella. Tämän 
seurauksena Adornon ei-identtisen tietoteorian puitteissa – teorian, joka 
käsittelee saksalaisen idealismin pääasiallista epistemologista mielenkiin-
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non kohdetta: subjektin ja objektin ykseyttä – luonnonkauniin kategoria saa 
voimakkaan metaforisen merkityksen: se edustaa perimmäistä Toiseutta, 
subjektiivisten määritysten tavoittamattomissa olevaa turmeltumatonta tilaa, 
jota on juuri sen itsensä vuoksi vaalittava ja jäljiteltävä. Adorno ilmaisee 
tämän näkökannan voimakkaasti kirjoittaessaan, että ”luonnonkaunis on 
ei-identtisen jälki olevaisessa, universaalin identiteetin kahleessa.”5 ”Ei-
identtisyyden jälkenä” luonnonkaunis on samalla utopistinen ”sovitetun” 
salamerkki: utopia olisi pikemminkin ”sovitetun” tila, toisin sanoen tila 
jossa ei-identtinen voisi ilmaista itsensä vapaasti, kuin puhtaasti käsitteen 
turvissa oleva funktio, kuten se on nykyisin. Adorno huomioi, että ”luon-
nonkauneus on jotain toista niin hallitsevaan periaatteeseen kuin hajanaiseen 
erillisyyteenkin nähden; sen kanssa olisi samaa se, mikä on sovitettua.” 
(Adorno 2006, 158–160.)

Käsitekolmikolla ei-identtisyys, sovitus, utopia on keskeinen merkitys 
Esteettisessä teoriassa, vaikka Adornolle, toisin kuin Hegelille, ei-identtisyys 
ei tuhoudu sovituksen ylittäen kumoamisessa vaan se pääsee ensimmäistä 
kertaa omille jaloilleen. Hegelille juuri ei-identtisyyden olemassaolo on 
syypää antagonistiseen (sovittamattomaan) tilaan: juuri tämä tila on ylitettävä 
synteesillä. Adornolle taas päinvastoin käsitteen aiheuttama ei-identtisyyden 
tukahduttaminen on kaiken epäoikeudenmukaisuuden alkuperä teoreetti-
sessa piirissä: sovitus viittaa identifioivan halun lakkauttamiseen eikä sen 
täydellistämiseen, kuten Hegelillä.

Kaiken kaikkiaan luonnonkauniin utopistinen mahdollisuus on Esteetti-
sessä teoriassa toissijainen verrattuna taideteosten ja erityisesti modernin 
taiteen mahdollisuuksiin. Adornon mukaan taideteokset ovat välttämättö-
myyden utopistisia rakennelmia. Yhteiskunnallinen elämä on sovittamatto-
massa, ”langenneessa” tilassa. Sen osia hallitsevat heteronomiset ja vieraat 
periaatteet, kuten hyödyketaloudelle ominainen yleisen yhdenmukaisuuden 
laki. Kaikkialla läsnä olevan ilmiöiden maailman alennustilan keskellä tai-
deteoksilla on erityinen pelastava voima: ne yhdistävät nämä ilmiöt vapaasti 
ilmaistussa, väkivallattomassa kokonaisuudessa ja vapauttavat ne näin  joka-
päiväisestä puutostilastaan. Adornon mukaan kapitalistisessa yhteiskunnassa, 
jota hallitsee hyödyllisyyden periaate, ilmiöt saavat elää vain yleisessä ja 
vajaassa toiselle-olemisen tilassa, joka on haitaksi autenttisen itselle-olemi-
sen mahdollisuudelle. Taideteokset kääntävät asiaintilan väläyksenomaisesti 
päälaelleen: ”Siinä missä kaikesta on empiirisessä todellisuudessa tullut 
funktioita, pitää taide totaalisen viittaavuuden edessä kuvia, joita se olisi itse, 
mikäli vapautuisi ulkoisen identifikaation kaavoista.” (Adorno 2006, 176.) 
Taideteokset antavat asioiden itsessään-olemiselle mahdollisuuden nousta 

5 Kurs. lisätty



110

esiin ensimmäistä kertaa, mistä on kiittäminen esteettisen muodon lunastavaa 
voimaa: ”Jokainen taideteos on utopiaa siinä määrin kuin se ennakoi muo-
dollaan sitä, mitä se itse lopulta olisi, ja tämä lähestyy vaatimusta pyyhkiä 
pois subjektin luoma itsessään-olemisen harha.” (Adorno 2006, 269.)

Adornolle taide on luontaisesti utopistista sille ominaisen ei-utilitaristisen 
rakenneperiaatteen ansiosta. Taide vapauttaa muotoperiaatteensa ansiosta, 
joka on ”vapaata ilmaisua” pikemminkin kuin ”välineellistä järkeä”. Tämä 
vapauttava esteettinen käytäntö korostuu moderneissa taideteoksissa, joi-
ta hallitsee montaasin periaate, jolloin teoksen yksittäiset osat säilyttävät 
itsenäisyytensä eivätkä ole enää mekaanisesti alistettuja kokonaisuudelle. 
Taide lunastaa jokapäiväisen elämän aineelliset elementit sulauttamalla ne 
esteettisen konstellaation vapauttavaan hahmoon. Tämän esteettisen muo-
don luontainen vapauttava vaikutus asettuu voimakkaasti nykyaikaisen yh-
teiskunnallisen järjestyksen alistavaa luonnetta vastaan. Adornon mukaan 
nykyisessä historian kehityksen vaiheessa esteettinen muoto merkitsee ainut-
laatuista pakopaikkaa, jossa asiat vapautuvat hetkellisesti toiselle-olemisen 
kahleista ja niiden itselleen-oleminen voi kukoistaa. Vain tällä tavoin voidaan 
rikkoa subjektin ”taika” sekä siitä seuraava yhteiskunnallisen järjestyksen 
periaate – välineellinen järki.

Käsitellessään Esteettisessä teoriassa taiteen utopistista funktiota Adorno 
on lähellä rikkoa juutalais-marxilaista Bildverbotia (kuvakieltoa) kuvaamalla 
utopiaa lähes konkreettisesti. Hän suosittelee esteettistä muotoa myönteisenä 
vaihtoehtona yhteiskunnallisen järjestyksen vallassa olevalle periaatteelle. 
Hänen estetistinen ratkaisunsa ”teoreettisen ja käytännöllisen rationalismin” 
vallitseville paineille on täysin yhteensopiva Weberin esteettistä aluetta kos-
kevien pohdintojen kanssa. Tässä mielessä Adornon lähestymistapa pitää 
yhtä sen perinteen kanssa, joka alkaa romantiikasta ja jatkuu läpi l’art pour 
l’artin ja jossa esteettisen alueen ei-utilitaristinen logiikka nähdään ainoana 
vaihtoehtona yhä rationalisoidummalle ja arkisemmalle porvarilliselle yh-
teiskunnalliselle järjestykselle. Sopusoinnussa sekä romantiikan että ”taidetta 
taiteen vuoksi” -periaatteen kannattajien kanssa Adorno pyrkii lunastamaan 
sen kerskailevan promesse de bonheur’n, jonka taide asettaa vasten viha-
mielistä yhteiskunnallista kokonaisuutta. Taide edustaa onnellisuuden ja 
täyttymyksen maailmaa, joka kielletään porvarilliseen materiaalisen elämän 
arkihuolten täyttämässä maailmassa. Siinä ruumiillistuvat ne aistikkuuden 
ja välittävän solidaarisuuden vaateet, jotka torjutaan yhteiskunnallisessa 
maailmassa, jonka vallitseva periaate on muodollinen rationaalisuus. Ador-
nolle ”taide on mimeettisen toiminnan turvapaikka”, ja siten se merkitsee 
”reaktiota hallinnoidun rationaalisen maailman huonoa irrationaalisuutta 
kohtaan ... Mimesiksen muiston jälki, jota jokainen taideteos tavoittelee, on 
samalla alati sen tilan ennakointia, joka on yksilön ja kollektiivin välisen jaon 
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tuolla puolen.” Tällaisena taiteesta tulee eräänlainen ”muistamisen” muoto 
ja se yhdistää ”nykyisyyden menneeseen”. Kuten Adorno asian ilmaisee, 
”muistamisessa, joka ainoana konkretisoi utopiaa, ilman että pettäisi sen 
pakottamalla sen olevaiseksi.” Siihen, että Adorno tulkitsee taideteoksia 
konkreettisina utopistisina heijastuksina enemmän kuin vain vertauskuvalli-
sessa mielessä, viittaa hänen huomionsa, että ”oppi jäljittelystä tulisi kääntää 
ympäri; jalostetussa mielessä todellisen tulisi jäljitellä taideteoksia.” (Mt., 
122, 262, 264)6

Ei ole sattumaa, että Adorno pyrkii edellä lainatuissa katkelmissa painot-
tamaan voimakkaasti mimesiksen, sovituksen ja utopian välistä suhdetta. 
Esteettisen teorian utopistinen ohjelma – ja ”mimesiksen” ja ”muistamisen” 
välinen yhteys, joka on sen keskeinen tekijä – on syvimmiltään hyvin saman-
kaltainen kuin se ohjelma, jonka Adorno luonnosteli yhdessä Horkheimerin 
kanssa noin 25 vuotta aiemmin Dialektik der Aufklärungissa. Myös sen 
keskeinen teoreettinen ongelmanasettelu syntyy häikäilemättömästä ulkoi-
sen luonnon alistamisesta. Lajien pyrkiessä heltymättömästi rationaaliseen 
itsepuolustukseen ne ovat kadottaneet kyvyn nähdä luonto mimeettisesti tai 
veljellisesti. Ratkaisu tähän ongelmaan riippuu subjektin kyvystä muistaa 
luonto itsessään: ”Sen ansiosta, että subjekti muistaa luonnon itsessään, 
minkä täyttymyksessä kaiken kulttuurin tiedostamaton totuus piileskelee, 
valistus vastustaa kaikenkattavasti herruutta.” (Adorno & Horkheimer 
1974, 40.) Subjektin on muistettava, että myös se itse on osa luontoa – ja 
että sen seurauksena kaikki luontoon kohdistuva väkivalta koituu lopulta 
vääjäämättömästi subjektiivisuuden kohtaloksi. Niinpä valistuksen ohjelma 
täydellistyy vain vääristyneessä ja yksipuolisessa mielessä, kun se samaste-
taan yksinkertaisesti rationaalisen käsitteen kehitykseen. Aivan yhtä tärkeä 
on ”luonnollinen” tai ”aistillinen” subjektiivisuuden kasvualusta – subjekti 
halujen, viettien ja somaattisten impulssien välittäjänä –, joka nousee omille 
jaloilleen vain tietoisen muistamisen tuloksena: tämä teko tavoittaa uudelleen 
sen ”luonnollisen” subjektiivisuuden ulottuvuuden, joka on aina läsnä, tosin 
piilevänä, mimeettisessä kyvyssämme. (vrt. Benjamin 1978, 333-336.)

Mimesiksen, sovituksen ja utopian muodostama kolmio on hyvin merkit-
tävä Adornon vastauksessa ”käsitteen herruuden” epistemologiseen ongel-
maan. Hänen näkökulmastaan katsottuna taideteoksilla on poikkeuksellinen 
etuoikeus välittömyyteen verrattuna käsitteellisen alueen abstraktiin välit-
tyneisyyteen. Tämän voimakkaan välittömyyden ansiosta ne ovat hengen-
heimolaisia puhtaan objektiivisuuden aistillisen ulottuvuuden kanssa, toisin 
kuin käsitteet, jotka sijaitsevat harkitun etäisyyden päässä siitä objektiivisesta 
maailmasta, jonka ne pyrkivät saamaan haltuunsa älyllisesti.

6 Kurs. lisätty.
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Taiteen voidaan siis sanoa olevan tietyllä tavalla epistemologisesti ylem-
piarvoista verrattuna filosofiseen totuuteen. Filosofista järkeilyä on syytä 
epäillä, koska se seuraa luontaisesti valistuksen dialektiikasta: koska käsitteet 
tuntevat ilmiöt vain siinä määrin kuin ne voivat manipuloida niitä, ne ovat  
a priori olennainen osa herruuden historiallista kehitystä. Adorno huomaut-
taa: ”Ajattelun johtaminen logiikasta luentosalissa vahvistaa ihmisen reifi-
kaation tehtaassa ja toimistossa.” (Adorno & Horkheimer 1974, 30.)

Kun teoreettiseen järkeen ei voida luottaa, ei ole lainkaan yllättävää, 
että Adorno etsii ratkaisua estetiikasta. Se sopii yhteen arvovaltaisen Kul-
turmenschin lausumaan rationalisoidun, porvarillisen maailmankaikkeuden 
standardikritiikkiin. Juuri muodolliseen rationaalisuuteen kohdistuvan koh-
tuuttoman epäilyn vuoksi kriittinen teoria painottaa esteettistä ulottuvuutta: 
näyttää siltä, että vain taide voi korjata vaurion, jonka pieleen menneen, ra-
joittamattoman subjektiivisen rationaalisuuden logiikka on saanut aikaan.

Adorno painottaa esteettisen kyvyn ylivoimaista ilmaisukykyä verrattuna 
filosofiaan, kun kyseessä on totuuden kuvaaminen. Kauan alistettuna ollut 
mimeettinen kyky vapautuu taiteessa: enää ei tarvitse tukahduttaa halua olla 
Toisen kaltainen. Esteettisen illuusion eli Scheinin alue vapauttaa subjektin 
hänen muutoin luonnollisesta tarpeestaan kohteellistaa Toinen saadakseen 
tämän paremmin hallintaansa. ”Taideteokset ovat identiteetin pakosta vapau-
tettua samuutta itsensä kanssa,” Adorno (2006, 252) huomauttaa. Vain taide-
teokset ovat vapaita kantilaisesta ”älyllisen maailman” kuvaamisen kiellosta 
– teoreettisen järjen tapauksessa tästä säännöstä on pidettävä kiinni. Vain 
taideteoksilla on kyky ilmaista sanoin kuvaamaton, esittää esittämistä pake-
neva, esteettisen Scheinin maagisten ja muutoskykyisten voimien ansiosta. 
Taideteokset esittävät maallisen myytin lunastuksen: vain ne voivat kuvata 
ylempää, tuonpuoleista maailmanjärjestystä, jossa – toisin kuin nykyisessä 
maailmassa – hyvälle, pahalle ja kauniille on määritetty omat oikeudenmu-
kaiset paikkansa. Toisin kuin perinteiset myytit, esteettiset kosmologiat eivät 
kuitenkaan enää palvele niille vieraita voimia vaan potentiaalisesti pelastettua 
ihmiskuntaa. Samalla taideteokset, toisin kuin filosofia, eivät koskaan pyri 
tarjoilemaan absoluuttia jonakin välittömästi tavoitettavana. Sen sijaan se 
näyttäytyy aina arvoituksellisesti esteettisen muodon koristuksellisuuden 
ja epäsuoruuden välittämänä. Adorno (Mt., 253) itse ilmaisee asian näin: 
”Taideteokset puhuvat kuin haltijat saduissa: jos haluat absoluutin, saat se, 
mutta et tunnista sitä sen nähdessäsi.” Ne ovat arvoituksellisia ”itsessään-
olevan kuvia”. Taide palauttaa jokapäiväiseen ilmiöiden maailmaan ihmeen 
eli thaumazeinin elementin: voiman, joka Aristoteleen mukaan kuului kerran 
filosofialle, mutta jonka se on viime aikoina luovuttanut tehdäkseen tilaa 
protokollalauseille ja analyyttisille totuuksille. Taide on perinpohjaisesti 
taiasta riisutun yhteiskunnallisen kokonaisuuden utopistista lumoamista. Se 
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toimii kiistattomana todisteena sille tosiasialle, että olemassa oleva tosi-
asioiden maailmankaikkeus ei ole kaikki mitä on olemassa. Se on jatkuva 
muistutus ei-vielä-olemisen tilasta (Bloch), joka välttelee otettamme tällä 
hetkellä mutta joka juuri siksi pysyy ”todellisena”. Kuten Adorno (Mt., 
270) huomauttaa, ”esteettinen kokemus on kokemus jostakin, jota hengellä 
ei maailmasta tai itsestään käsin vielä ole, mahdottomuuden kautta luvattu 
mahdollisuus. Taide on onnen lupaus, joka murretaan.”

c c c

Voidaanko Adornon estetiikan utopistinen mahdollisuus lunastaa? Tämä 
on toinen tapa vastata Lowenthalin kysymykseen, jolla aloitimme: missä 
määrin kriittisen teorian utopistinen motiivi on pysähtynyt? Adornon este-
tiikan tapaus on paradigmaattinen, koska kriittisen teorian utopistinen panos 
ilmaistiin niin usein esteettisin termein.

Tullakseen lunastetuksi Adornon estetiikalle on annettava uusi tehtävä. 
Voimme olla varmoja siitä, että vain harvat teoreetikot ovat tunkeutuneet 
syvemmälle nykyajan esteettisen kokemuksen perustaviin osasiin kuin Ador-
no. Näyttää kuitenkin siltä, että Adornon esteettisen utopistisuuden todellista 
merkitystä rajoittavat muutamat perustavanlaatuiset puutteet hänen metateo-
reettisessa rakennelmassaan. Adornon estetiikkaa tarvitsee siis lunastavaa 
kritiikkiä, jotta se voidaan vapauttaa hänen omien teoreettisten oletustensa 
ennakkoluuloisista rajoitteista.

Käsitteelliset puutteet, joihin viittaan, saavat alkunsa pääasiassa kahtaalta: 
Adornon tietoteoriasta ja hänen historianfilosofiastaan. Molemmat näistä 
Adornon teoreettisen rakennelman osista muotoiltiin alun perin Dialektik 
der Aufklärungissa.7 Nämä kaksi adornolaisen maailmakatsomuksen puolta 
estävät hänen esteettisiä oppejaan saamasta sitä täysin kansantajuista lunas-
tusta, jonka ne ansaitsevat.

Kääntykäämme ensin Adornon tietoteorian puoleen. Olemme jo huoman-
neet, että Esteettisessä teoriassa pyritään hyvin vakavasti ratkaisemaan tiet-
tyjä epistemologisia ongelmia, jotka juontuvat saksalaisesta idealismista.

Tässä mielessä ei ole lainkaan sattumaa, että eräs kirjan keskeisistä kate-
gorioista on ennen kaikkea hegeliläinen taiteen ”totuussisällön” eli Wahrheit-
sgehaltin käsite. Hegel oli kiistämättä edistyksellinen verrattuna 1700-luvun 
esteettisiin oppeihin, kun hän ylisti esteettisten esineellistymien kognitiivista 

7 Tosin hänen filosofia- ja historiakäsitystensä todelliset älyllis-historialliset juuret ulottu-
vat kahteen pohjimmiltaan benjaminilaiseen esseeseen 1930-luvun alkupuolelta. Ks. Adorno 
(1974a ja b). [Toim. Ilona Reiners ja Jussi Kotkavirta ovat suomentaneet Adorno 1974a: 
Adorno, T. W. 1999. ”Filosofian aktuaalisuudesta.” Teoksessa  Kotkavirta, J. & Reiners, I. 
(toim.) Konstellaatioita. Kirja Adornosta. Tampere: Vastapaino.]
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ulottuvuutta – kun hän näki niiden olevan ”Idean” tai totuuden oikeutettuja 
ruumiillistumia. Tässä mielessä Adornon estetiikka on perin hegeliläistä, 
vaikka hän arvostaakin teosten aistillista puolta huomattavasti enemmän 
kuin Hegel.

Joka tapauksessa kun taideteokset nähdään ennen kaikkea ”epistemolo-
gisina välineinä” (ja tässä perustavassa näkemyksessä Adornon ja Hegelin 
välillä ei ole juurikaan eroa), toinen esteettisen kokemuksen olennainen 
osanen jää helposti huomiotta: pragmaattinen ulottuvuus, jota esteettisen ko-
kemuksen olemus välttämättä tarvitsee. Koska Adorno pyrkii ymmärtämään 
taideteoksia etupäässä filosofisen totuuden kantajina, hänen lähestymista-
vassaan taideteosten koko pragmaattinen puoli – niiden asema historialli-
sesti olemassa olevien yksilöiden elämän muovaamisessa, leimaamisessa 
ja muuntamisessa – jää lapsipuolen asemaan.

Syy siihen, että Adorno lankeaa tähän arviointivirheeseen, piilee voimak-
kaan hegeliläisessä ennakkokäsityksessä: uskomuksessa ”empaattiseen totuu-
den käsitteeseen”, jossa totuuden käsitetään olevan jotakin tuonpuoleista ja 
muuttumatonta, joka ei kuulu inhimillisen erehtyväisyyden piiriin. Adornon 
ajattelu – huolimatta negatiivisen dialektiikan käsitteellisestä ilotulituksesta 
– liikkuu yhä hyvin vahvasti perinteisten metafyysisten totuusteorioiden 
alueella. Voisi jopa väittää, että koko hänen filosofista ohjelmaansa motivoi 
nostalginen kaipaus subjektin ja objektin – käsitteen ja olion – kadotettuun 
yhteyteen, joka oli olemassa ennen syntiinlankeemusta. Tämä nostalgia 
aiheuttaa hänen ajattelussaan myös mimesiksen käsitteen – veljellisen, ei-
objektivoivan suhteen ulkoisen maailman kanssa – korostuneen aseman 
sekä sovituksen kategorian, julkilausutun toivon siitä, että joskus maailma 
on tilassa, joka ylittää subjektin ja objektin välisen kuilun.

Adornon taipumuksesta käsitellä pakkomielteenomaisesti taideteoksia 
totuuden välineinä seuraa se, että hän vähättelee huomattavasti esteettisen 
kokemuksen rikkautta, toisin sanoen taiteen asemaa pragmaattisena ilmiö-
nä, joka kykenee muuttamaan ihmiselämän olemassa olevia osasia. Taiteen 
tulkinnasta tulee ensi sijassa esoteerista filosofista toimintaa, jossa pyritään 
selvittämään teoksen ”arvoituksellista luonnetta” (Rätselcharakter). Tämän 
tuloksena unohtuu Walter Benjaminin kysymys, joka koskee esteettisen ko-
kemuksen kansantajuista arvoa – taiteen kykyä tuottaa ”maallisia valotuk-
sia”.

Adornon rakennelman puute on luonteeltaan pikemminkin järjestelmäl-
linen kuin sattumanvarainen. Väiteltyään Benjaminin kanssa 1930-luvulla 
mekaanisesti uusinnettavien taideteosten asemasta, Adorno – joka oli erittäin 
todennäköisesti oikeassa väittelyn yksityiskohdista – sitoutui epädialektisesti 
esoteerisen, autonomisen taiteen käsitteeseen esteettisen arvon ehdottoma-
na esikuvana. Väitellessään Benjaminin kanssa hän esitti, että elokuvan ja 
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surrealismin yhteydessä esteettisen autonomian rikkirepiminen ei tuota auto-
maattisesti vapauttavaa vaikutusta. Sen sijaan vaarana on, että autonominen 
taide kielletään valheellisesti ja samalla negatiivisuuden ja kritiikin elintärkeä 
turvapaikka liitetään ennenaikaisesti tosiasiallisuuteen sinänsä. Adornon va-
roitukset taiteen ennenaikaisesta yhdistämisestä käytännön elämään ja sen 
vaaroista ovat arvokkaita vielä tänäkin päivänä. Ongelmaksi muodostuu 
kuitenkin se, että hänen oma kantansa tässä väittelyssä jähmettyi paikoil-
leen, ja siten mahdolliset sodanjälkeiset tasapainottavat kehityskulut jäivät 
pois laskuista a priori. Dialektik der Aufklärungin ”kulttuuriteollisuusteesi” 
kivettyi monoliittiseksi itseään toteuttavaksi ennusteeksi: peilikuvaksi juuri 
siitä aina-vain-saman erilaistumattomasta jatkumosta, jollaiseksi Adorno oli 
kuvannut yhteiskunnallista elämää kehittyneessä kapitalismissa.

Tässä yhteydessä voimme vain hieman raapaista Adornon lähestymistavan 
toista järjestelmällistä puutetta: historianfilosofiaa, joka muotoiltiin eräänä lä-
hihistorian pimeimmistä hetkistä – natsismin, stalinismin ja niitä seuranneen 
kylmän sodan aikakaudella, kun kansainvälinen politiikka rajoittui jatkuvasti 
uhkaavien katastrofien välttelemiseen. Hänen noina vuosina muotoilemansa 
teoria ”totale Verblendungszusammenhangista” – täydellisestä häikäise-
västä kokonaisyhteydestä – ei kestä erilaiseen historialliseen tilanteeseen 
siirtämistä, ellei sitä samalla muunneta huomattavasti. Tämän seurauksena 
myös Adornon historiallis-filosofinen ajattelu jähmettyi, mikä vahvisti hä-
nen vastenmielisyyttään sellaisia valtavirtaa vastustavia kulttuurimuotoja 
kohtaan, joissa piili yleistajuisia, yleistettäviä mahdollisuuksia.

Kriittisen teorian utopistinen momentti on lunastettavissa. On kuiten-
kin määriteltävä hyvin tarkasti, millainen tuo lunastettava utopia on. Tässä 
yhteydessä emme tarkoita utopialla sitä utopistisuuden moninaisuutta, jota 
Marx kritisoi kirjoituksissaan 1840-luvulla: utopistista tulevaisuutta, joka on 
maallistettu muunnos maailmanloppua odottavasta uskonnollisesta kaipuus-
ta. Tämä utopistisuuden voimakas versio nousee uudelleen pintaan Blochin, 
Benjaminin, varhaisen Lukácsin ja Marcusen maallisessa messianismissa. 
Adornon teoksissa se näyttäytyy ”negatiivisen teologian” asussa: utopia 
olisi nykyisen asiaintilan vastakohta tai kääntöpuoli.8 Tämän utopistisuuden 
voimakkaan version telos on sovituksen tila – ihmiskunnan ja luonnon, 
olemassaolon ja olemuksen, ajattelun ja olevan sovitus – subjektin ja ob-
jektin välisen kuilun tuolla puolen. Lowenthal on oikeutetusti haudannut 
sen ajastaan jälkeen jääneenä teoreettisena paradigmana.

Utopistisuuden heikko versio, joka on pelastettavissa Adornon Esteettises-
tä teoriasta, liittyy hänen ”esteettisen vieraantuneisuuden” puolustukseensa: 

8 Lisää Adornon ja negatiivisen teologian välisestä suhteesta on teoksessa Grenz, F. 
(1974).
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taide ilmaisee tutun ja jokapäiväisen uudessa ja odottamattomassa valossa, 
niin että meidän on muutettava totuttuja ajattelu- ja havainnointitapojam-
me.

Autenttiset taideteokset ovat kaiken älyllisen omahyväisyyden ja posi-
tivistisen varmuuden arkkivihollisia. Adorno on oikeassa väittäessään, että 
taideteokset ovat jatkuvassa poleemisen jännitteen tilassa suhteessa annettu-
jen tosiasioiden maailmaan. Aidot taideteokset ovat olennaisesti utopistisia, 
koska ne sekä alleviivaavat nykyistä köyhää todellisuuden tilaa että pyrkivät 
avaamaan tietä johonkin, mitä ei ole vielä ollut. Esteettisen kokemuksen 
maalliset valotukset pyrkivät horjuttamaan hallitsevia kehityskulkuja, jotka 
vievät kohti ”teoreettista ja käytännöllistä rationalismia”, ja sellaisina ne 
ilmaisevat elämän tunnepitoista ulottuvuutta, jonka porvarillinen subjekti 
ja sen jatkuva itsesäilytystahto totunnaisesti kieltävät: ne ovat voimakkaita 
varastoja mimeettiselle, ei-välineelliselle luontosuhteelle, ihmisten väliselle 
veljeydelle ja ei-utilitaristiselle leikkimielisyydelle.

Habermas on ilmaissut samankaltaisen ajatuksen: esteettiset kokemukset 
”ovat mahdollisia vain siinä määrin, kuin järjestetyn päivittäisen kokemuksen 
suunniteltujen odotusten kategoriat romahtavat, kuin päivittäisen toiminnan 
rutiinit ja tavallisen elämän tavanomaisuudet tuhoutuvat, ja kuin ennakoita-
vissa olevien ja selittämättömien väistämättömyyksien normaalius pysäh-
tyy.” Olemalla ”olennainen osa yksilöllisten elämänhistorioiden ympäristöä” 
taide ”kuuluu arkipäiväiseen kommunikatiiviseen toimintaan. Sitten se... 
saavuttaa kognitiiviset tulkintamme ja normatiiviset odotuksemme ja muut-
taa sen kokonaisuuden, jossa nämä kaksi momenttia suhteutuvat toisiinsa. 
Tässä mielessä moderni taide varjelee utopiaa, josta tulee todellisuutta siinä 
määrin kuin mimeettiset voimat, jotka on ylevöitetty taideteoksessa, saavat 
vastakaikua tasapainoisen ja vääristymättömän arkipäivän intersubjektiivi-
suuden mimeettisissä suhteissa.” (Habermas, 1985, 200–202.)

Adornon esteettisen moderniteetin teorian lunastamisen ehtona on sen 
siirtäminen kansantajuiseen asiayhteyteen: esteettinen valotus ei ole vain 
kriitikkojen, esteetikkojen, taiteilijoiden ja asiantuntijoiden aluetta, vaan se 
on yleinen arkipäivän ilmiö, joka konkreettisesti muuttaa yksilöiden elä-
mänkulkua. Taiteen ”totuussisältö” on periaatteessa avoin hyvin kirjavalle 
vastaanottajajoukolle.

Lisäksi monet nykyaikaisen esteettisen kokemuksen rakenteelliset piir-
teet viittaavat siihen, että Adornon väite taiteellisen totuussisällön esotee-
risesta lunastuksesta seisoo tyhjän päällä. Esimerkiksi Peter Bürger (1984, 
117–130) osoittaa esseessään The Decline of the Modern Age siihen, että 
moderni taide on aikansa elänyttä ja sen paikan ovat ottaneet uudet eri tyy-
lisuuntauksia ja muotoja yhdistelevät tekniikat, joita väljästi yhdistää termi 
”postmoderni”. Bürger kyseenalaistaa oikein jälkimmäisen termin kuvaus-
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voiman vakuuttavuuden ja huomioi, että monet niin sanotut postmodernit 
taidemuodot (esim. uusdada ja uusekspressionismi) sijoittuvat itse asiassa 
modernismia seuraavaan jatkumoon. Tärkeä huomio kuitenkin on, että se 
modernismi, johon Adornon esteettinen teoria perustui – ajatus valikoidusta 
hermeettisten, itseensä viittaavien, autonomisten teosten kaanonista –, on 
hajonnut kappaleiksi. Jos yritämme säilyttää hänen teorioidensa merkit-
sevyyden nykyajassa, meidän täytyy tuoda tämä aivan uusi ”taiteen tila” 
mukaan kokonaiskuvaan.

Nykyaikaisen esteettisen kokemuksen muuttunut asetelma – perinteisten 
tyylilajijaotteluiden hälveneminen, jota Bürger ja muut kuvaavat – vihjaa 
mahdollisuuteen lunastaa Adornon estetiikka täysin yleistettävässä mittakaa-
vassa. Vaikka tätä uutta esteettistä konstellaatiota vaivaavatkin ristiriidat ja 
jännitteet, joiden lopullista vaikutusta on vaikea ennustaa, näkyvissä on mah-
dollisuus uuteen alueeseen, jolla Adornon estetiikan kaltainen negatiivinen 
estetiikka voisi toimia. Tämänhetkinen tyylilajien ja esteettisen kokemuksen 
tasojen yhteenkietoutuma viittaa siihen todelliseen mahdollisuuteen, että 
maalliset valotukset, joita Adorno pyrki poimimaan esoteerisesta taiteesta, 
saattavat nyt olla saavutettavissa kansantajuisesti – tavalla, jota Adorno itse 
ei ehkä osannut ennakoida. Perinteisen eurooppalaisen ”autonomian este-
tiikan” selvä haihtuminen näyttää johtavan siihen, että sellaiset esteettiset 
kokemukset, jotka Adorno rajoitti hermeettisten teosten yhteyteen, ovat nyt 
juurtuneet yleisesti myöhäiskapitalismin elämismaailmaan. On tervetullut-
ta, että modernismin esteettinen herkkyys näyttää demokratisoituneen – ja 
tämä on varmasti eräs yleisesti ”postmoderneiksi” kutsuttujen moninaisten 
kulttuurikokemusten silmiinpistävä ominaisuus. Tämä merkitsee sitä, että 
katkosten, epäjatkuvuuden, vieraannuttamisen ja taiasta vapauttamisen es-
tetiikka – kaikenkaikkiaan Adornon autenttisille taideteoksille sälyttämä 
”ideologiakriittinen” tehtävä – on siirtynyt arkipäiväisen taiteellisen pon-
nistelun tasolle. Koko joukko ”populaareja” tyylejä ja kulttuurin muotoja, 
jotka yleensä jäävät Adornon teoreettisen näköpiirin ulkopuolelle – popu-
laarimusiikki, elokuva, jossain määrin jopa televisio –, on viimeisen kahden 
vuosikymmenen aikana osoittanut uutta monimuotoisuutta ja kekseliäisyyttä. 
Olisi harkitsematonta rajata ne välittömästi 1940-luvulla muotoillun ”kult-
tuuriteollisuusteesin” piiriin. Ei ole kovinkaan yllättävää, että tämä hyökkäys 
korkean modernismin periaatteita vastaan sai alkunsa Yhdysvalloista, jossa 
(eurooppalainen) kulttuurielitismi on aina kiistellyt perustoiltaan demokraat-
tisen kulttuurisen itseymmärryksen kanssa.

Edellä käsitellyt kehityskulut eivät kuitenkaan ole lainkaan yksiselitteisiä. 
Paljon kehutun postmodernin käänteen kaksi silmiinpistävintä piirrettä ovat 
1) sattumanvarainen historiallisten taidetyylien lainaaminen ja 2) korkea- ja 
kulutuskulttuurin, taiteen ja viihteen erottelun romuttaminen. Ensimmäi-
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nen asettaa eteemme historiallisen tietoisuuden historisistisen kadotuksen 
haamun: jos ”kaikki aikakaudet ovat yhtä lähellä Jumalaa” (Ranke), niin 
historian kululla ei ole juuri merkitystä ja kakki aikakaudet ovat samanai-
kaisesti yhtä merkityksellisiä ja yhtä merkityksettömiä. Ja korkea- ja kulu-
tuskulttuurin välisen erottelun ehdoton hämärtyminen ei olisi kehityskul-
kuna lainkaan huoleton: se pitää yllä mahdollisuutta taiteen ylevöitymiseen 
käytännön elämän alueella, jolloin taide kaikkia tarkoituksia ja päämääriä 
noudattaen sulautuisi arkipäivän ilmiömaailmaan. Viimeksi mainittu kehi-
tyskulku aiheuttaa todellisen vaaran niille monille taiteellisille virtauksille, 
joita yleisesti kutsutaan postmoderneiksi. Niinpä esteettisen autonomian 
repeäminen ei välttämättä vaikuttaisikaan vapauttavasti. Tässä yhteydessä 
suurin uhka on sen kriittisen jännitteen löystyminen, joka oli modernistisen 
estetiikan keskeinen tekijä. Syntyy vaara, että kun taiteen ja elämän väliset 
rajat hämärtyvät, taiteen kriittinen voima mätänee ja taiteesta tulee hyväk-
synnän väline: myöhäiskapitalismin ”onnellisen tietoisuuden” kritiikitön 
peilikuva. Adornon ”määrätyn negaation estetiikka” tarjoaa tärkeän suojan 
tämän uhan varalta.
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Douglas Kellner 

Theodor W. Adorno ja 
massakulttuurin dialektiikka

Theodor W. Adorno on eräs vahvimmista nykykulttuurin hahmoista, ja 
monessa kohdassa hänen ajattelunsa leikkaa postmodernien oppien 
ydintä. Vaikka Adornon ajattelu ennakoikin monia poststrukturalistisia 

subjektin, filosofian ja intellektuaalisuuden kritiikkejä, se on törmäyskurssilla 
postmodernin mediakulttuurin ylistyksen kanssa. Se hyökkää modernismia 
vastaan syyttäen sitä vanhentuneeksi ja elitistiseksi ja kieltää sellaisen hy-
väksyvän asenteen nykykulttuuria ja -yhteiskuntaa kohtaan, joka on yleinen 
monissa postmoderneissa piireissä – joskaan ei kaikissa. Adorno on siis 
hyvin ristiriitainen hahmo nykyisessä konstellaatiossa: hän ennakoi aikanaan 
joitakin nykyajattelun kehittyneistä suuntauksista mutta asettuu samalla voi-
makkaasti muita yleisiä intellektuaalisia asenteita ja näkökantoja vastaan.

Esitän tässä artikkelissa, että Adornon nyky-yhteiskunnan massakult-
tuurin ja viestinnän analyysit muodostavat arvokkaan, vaikkakin kiistel-
lyn teoriaperinnön. Adorno oli sekä niin sanotun ”korkeakulttuurin” että 
”massakulttuurin” erinomainen kriitikko, ja hän kirjoitti useita tärkeitä 
tekstejä molemmista. Hänen työlleen on ominaista yhteiskuntateorian ja 
kulttuurikritiikin läheinen yhteys sekä hänen kykynsä käsitellä kulttuuria 
yhteiskunnallisten kehityskulkujen osana – ja tuottaa terävää kriittistä ana-
lyysia. Käsittelen tässä artikkelissa Adornon massakulttuurin dialektiikan 
analyysia ja keskityn hänen populaarimusiikin, kulttuuriteollisuuden ja kulu-
tuskulttuurin kritiikkeihinsä. Väitän, että Adornon massakulttuurin kritiikki 
voidaan ymmärtää parhaiten, kun sitä käsitellään hänen Sosiaalitutkimuksen 
instituutissa (Institut für Sozialforschung) tekemänsä työn yhteydessä. Lo-
puksi tarjoan vaihtoehtoisia näkökulmia massaviestintään ja -kulttuuriin ja 
esitän muutamia Adornon näkökulman kritiikkejä. Tarkoitus on keskittyä 
selvittämään, onko Adornon klassinen teoria edelleen pätevä ja hyödyllinen 
kulttuurintutkimukselle ja -kritiikille vai ei.
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Adorno, Benjamin ja radikaalin kulttuuriteorian 
kulttuuriset ristiriidat

Adornon kulttuuriteoria kietoutuu hänen ja Max Horkheimerin analyysiin 
”valistuksen dialektiikasta” (1972). Toisen maailmansodan, fasistien kuole-
manleirien ja fasistisen barbarian uhan aikakaudella valistus oli Adornon ja 
Horkheimerin mukaan muuttunut vastakohdakseen: demokratia oli synnyttä-
nyt fasismin, järki oli saanut aikaan järjettömyyttä, kun välineellinen järki oli 
luonut sotakoneistoja ja kuolemanleirejä, ja kulttuuriteollisuus oli parhaillaan 
muuttamassa kulttuuria Bildungin ja valistuksen välineestä manipulaation 
ja herruuden välineeksi. (Ks. Horkheimer & Adorno 1972; Kellner 1989.)1 
Aikanaan kulttuuri oli ollut kauneuden ja totuuden pakopaikka, mutta nyt 
se oli jäämässä rationalisointi-, standardointi- ja mukauttamispyrkimysten 
jalkoihin, joiden Adorno ja Horkheimer tulkitsivat olevan seurausta välineel-
lisen järjen voittokulusta. Tämä voittokulku tulisi tunkeutumaan yhä uusille 
elämänalueille ja jäsentämään ne uudelleen. Niinpä kulttuuri oli joskus vaa-
linut yksilöllisyyttä, mutta nyt se edisti mukautumista ja oli olennainen osa 
”täysin hallinnoitua yhteiskuntaa”, joka edisti ”yksilön loppua”.

Tämä pessimistinen analyysi nykykulttuurin kohtalosta oli olennainen osa 
sitä Sosiaalitutkimuksen instituutin pessimististä näkemystä, jonka mukaan 
täysin hallinnoitu yhteiskunta laajenee fasistisissa, demokraattis-kapitalis-
tisissa ja kommunistisissa muodoissaan. Tästä huolimatta Adorno ja hänen 
kollegansa pitivät kulttuuria edelleen tärkeänä – ja usein ylenkatsottuna 
– yhteiskunnallisen tiedon lähteenä sekä mahdollisena yhteiskuntakritiikin 
ja vastarinnan muotona. Kuten Adorno (1967, 30) kerran kirjoitti,

[kulttuuri]kritiikin tehtävä ei ole niinkään etsiä erityisiä intressi-ryhmiä, 
joihin tietyt kulttuurilliset ilmiöt voidaan yhdistää, vaan pikemminkin 
selvittää yleisiä yhteiskunnallisia kehityskulkuja, jotka saavat ilmauk-
sensa näissä ilmiöissä ja joiden kautta kaikkein voimakkaimmat intressit 
toteuttavat itseään. Kulttuurikritiikistä pitää tulla yhteiskunnan fysiono-
miaa. Mitä enemmän kokonaisuus hankkiutuu eroon kaikista spontaa-
neista elementeistä, mitä enemmän se on yhteiskunnallisesti välittynyt 
ja suodatettu, mitä enemmän se on ”tietoisuutta”, sitä enemmän siitä 
tulee ”kulttuuria”.2 (Adorno 1967, 30.) 

1 Lisää tietoa Adornosta ja Frankfurtin koulusta on teosten Arato & Gebhardt 1982 ja 
Bronner & Kellner 1989 artikkeleissa. Pohdintaa Frankfurtin koulun historiasta on teoksissa 
Jay 1971 sekä Wiggershaus 1996. Frankfurtin koululle tyypillistä yhteiskuntateorian ja kult-
tuurikritiikin yhdistelmää käsitellään teoksessa Kellner 1989.
2 Adornoon vaikutti hänen ystävänsä ja mentorinsa Siegfried Kracauerin näkemys, että 
yhteiskunnallinen todellisuus saa ilmauksensa taideteoksissa, joita tulee tulkita hermeneutti-
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Tämä lainaus viittaa siihen Adornon näkemykseen, että hallinnoitu kult-
tuuri tulisi vaikuttamaan yhä enemmän yhteiskunnalliseen tuotantoon ja 
uusintamiseen, sekä hänen uskomukseensa siitä, että kulttuurianalyysi olisi 
elintärkeää yhteiskunnallisia prosesseja tutkittaessa. Adorno antoi keskeisen 
tehtävän kulttuuri- ja ideologiakritiikille juuri siksi, että kulttuuri ja ide-
ologia olivat avainasemassa nykyaikaisissa kapitalistisissa yhteiskunnissa. 
Kulttuuri oli eräs Adornon syvimmistä mielenkiinnon kohteista, ja hän tut-
ki järjestelmällisesti kulttuurin ja ideologian erilaisia tyyppejä, muotoja ja 
vaikutuksia nykyaikaisissa kapitalistisissa yhteiskunnissa. Tutkimustavat 
vaihtelivat kulttuurin dialektiikasta (ts. millä tavoin kulttuuri voi olla sekä 
yhteiskunnallisen mukauttamisen että vastarinnan voima) massakulttuurin 
kritiikkiin ja taiteen vapauttavien mahdollisuuksien esteettiseen pohdintaan 
– Adorno käsitteli erittäin taitavasti kaikkia näitä hänen ajattelulleen tärkeitä 
aiheita.

Keskityn tässä osassa ensin Adornon massakulttuurin kritiikin alkuun, 
joka on löydettävissä hänen populaarimusiikkia käsittelevistä kirjoituksis-
taan 1930-luvulta. Väitän, että hänen kritiikkinsä radikalisoituu vastauk-
sena Walter Benjaminin taiteen puolustukseen mekaanisen uusintamisen 
aikakaudella. Tästä näkökulmasta Horkheimerin ja Adornon kulttuuriteol-
lisuusteoria nousee esiin Sosiaalitutkimuksen instituutin kiivaista massa-
kulttuuria käsittelevistä väittelyistä, keskusteluista ja julkaisuista. Esitänkin 
seuraavassa osassa, että kulttuuriteollisuusteoria voidaan nähdä instituutin 
massakulttuurikritiikin klassisena esityksenä.

Zeitschrift für Sozialforschunginensimmäsessä numerossa ilmestyivät Leo 
Löwenthalin ja T. W. Adornon artikkelit, jotka panivat alulle kirjallisuu-
den sosiologian sekä massakulttuurikritiikin ja -teorian tutkimusohjelmat.3 
Sen lisäksi, että instituutti oli eräs kirjallisuuden sosiologian uranuurtajista, 
se oli ensimmäisten joukossa soveltamassa marxilaista ideologiakritiikkiä 
massakulttuurin tuotteisiin. Kun sellaiset kriittisen teorian ajattelijat kuten 
Horkheimer ja Marcuse harvoin analysoivat massakulttuurin tuotoksia, toi-
set kuten Adorno ja Löwenthal kehittivät yleisiä teorioita ja kritiikkejä ja 
tutkivat samalla yksityiskohtaisesti jotakin, mitä he myöhemmin kutsuivat 
”kulttuuriteollisuudeksi”. Adorno aloitti instituutin massakulttuurikritiikin 
vuonna 1932 ilmestyneessä artikkelissaan Zur gesellschaftlichen Lage der 
Musik ja jatkoi sitä seuraavina vuosikymmeninä useissa populaarimusiikkia 

sesti. Ks. Kracauerin artikkeli ”The Mass Ornament” teoksessa Bronner & Kellner 1989. Lisää 
Adornon kulttuurikritiikistä on teoksissa Buck-Morss 1977, Rose 1978 sekä Cook 1996.
3 Ks. englanninkieliset käännökset teoksissa Adorno 1978, s. 30, ja Leo Lowenthal 1984. 
Myöhemmin Adorno kritisoi Löwenthalin kulttuurin sosiologiaa pinnallisuudesta ja hänen 
omat kirjoituksensa muuttuivat varsin hienojakoisiksi. 
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ja muita massakulttuurin muotoja käsittelevissä tutkimuksissaan.4 Alussa 
Adorno kritisoi populaarimusiikin tuotantoa musiikillisen materiaalin kau-
pallistamisesta, rationalisoimisesta, fetisoinnista ja reifikoinnista – näin hän 
sovelsi uusmarxilaisia yhteiskunnallisia kategorioita kulttuuriin –, ja samalla 
hän arvosteli populaarimusiikkia sen aiheuttamasta kuuntelukyvyn taantu-
misesta. Taustan hänen tutkimukselleen antoi siis instituutin teoria, jonka 
mukaan rationalisaatio ja reifikaatio oli levinnyt yhteiskunnallisen elämän 
kaikille alueille ja aiheuttanut yksilön häviämisen.

Walter Benjamin – huomattava instituuttiin löyhästi kiinnittynyt ajattelija 
– vastusti tarkkaa rajanvetoa ”autenttisen taiteen” ja massakulttuurin välillä 
ja toisen arvon korottamista toisen kustannuksella (Benjamin 1969).5 Ben-
jaminin mielestä mekaaninen uusintaminen (hänen oma terminsä sille yh-
teiskunnalliselle rationalisaatiolle, jota Adorno ja muut instituutin ajattelijat 
kuvasivat) riisti korkeataiteelta ”auran” -- taideteoksen esteettisen voiman, 
joka liittyi sen aiempiin funktioihin taikuudessa ja uskonnollisissa kulteissa 
sekä hengellisenä esineenä taideuskonnossa, jota ylistettiin sellaisissa liik-
keissä kuten romantiikassa ja ”taiteessa taiteen vuoksi”. Näissä tapauksissa 
teoksen ”aura” juontui sen oletetusta autenttisuudesta, sen omalaatuisuudesta 
ja yksilöllisyydestä. Mekaanisen uusinnettavuuden aikakaudella taide kui-
tenkin näyttäytyi hyödykkeinä, kuten muutkin massatuotannon tuotteet, ja 
menetti erityisvoimansa transsendenttina esineenä – erityisesti näin tapahtui 
massatuotetuille esineille, kuten valo- ja elokuville, joiden negatiivit mah-
dollistivat massauusintamisen. Benjamin koki, että tämä prosessi – jonka 
hän uskoi olevan väistämätön – oli kaksijakoinen:

Ensimmäistä kertaa historiassa taideteoksen tekninen uusinnettavuus 
vapauttaa sen loismaisesta rituaalisidonnaisuudesta. Yhä useammin 
uusinnettu taideteos on uusinnettavaksi tarkoitettukin. Esimerkiksi va-
lokuvanegatiivista on mahdollista ottaa määrättömästi kopioita, jolloin 
kysymys aidosta kopiosta on täysin järjetön. Tilanteessa, jossa aitous-
kriteeriä ei enää voi soveltaa taiteelliseen tuotantoon, kokee myös tai-
teen koko funktio mullistavan muutoksen. Sen ankkuroimista rituaaliin 

4 Ks. esim. Adorno 1978: ”On the Fetish Character of Music and the Regression of Hea-
ring” teoksessa A. Arato & E. Gebhardt (Eds.) The Essential Frankfurt School Reader, sekä 
”On Popular Music”, Studies in Philosophy and Social Science, IX, no. 1. (1941). Ks. myös 
J. M. Bernsteinin toimittama Adornon massakulttuuria käsittelevien kirjoitusten kokoelma 
The Culture Industry, sekä Stephen Crookin toimittama The Stars Down to Earth and Other 
Essays on the Irrational in Culture.
5 Lisää Adornon ja Benjaminin yhteisistä esteettisistä intresseistä ja kiistelyistä on teoksessa 
Buck-Morss 1977.
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seuraa ankkuroituminen toisenlaiseen käytäntöön: nimittäin politiik-
kaan. (Benjamin 1969, 224.)6

Kun Adorno pyrki kritisoimaan nimenomaan massakulttuurin mekaanisesti 
välittämiä teoksia yhdenmukaisuudesta ja esteettisen laadun puutteesta sekä 
ylistämään teoksia, jotka vastustivat peräänantamattomasti tuotteistamista ja 
mekaanista uusintamista, Benjamin näki korkeataiteen auraattisen ominai-
suuden katoamisessa edistyksellisiä piirteitä ja taiteen politisoitumisen. Hän 
väittikin, että sellaisella taiteella oli enemmän ”näyttöarvoa” kuin kultti- tai 
uskonnollista arvoa, jolloin myös sen vastaanottamisessa päästiin eroon 
mystiikasta. Lisäksi hän uskoi, että massataiteen nopea leviäminen paljastaisi 
erityisesti elokuvan avulla nykyisen maailmantilan suurille ihmisjoukoille ja 
auttaisi poliittisen tietoisuuden leviämisessä rohkaisemalla heitä tutkimaan 
maailmaansa kriittisesti sekä esittämällä paljastavia kuvia yhteiskunnasta 
miljoonille katsojille:

Elokuva ottaa lähikuvia, tuo julki tuttujen esineiden salattuja yksityiskoh-
tia ja tekee kameralla kekseliäitä tutkimusretkiä arkipäiväiseen ympäris-
töömme. Näin se voi auttaa meitä toisaalta ymmärtämään elämäämme 
ohjailevia välttämättömyyksiä ja toisaalta vakuuttaa meitä valtavista 
ja arvaamattomista toimintamahdollisuuksistamme. Olutkapakkamme 
ja suurkaupunkiemme kadut, toimistomme ja huoneemme, rautatiease-
mamme ja tehtaamme tuntuivat pitävän meitä toivottomasti vankeinaan. 
Mutta sitten tuli elokuva ja räjäytti tämän vankilamaailman kappaleiksi 
sekunnin kymmenesosan sytytyksellä, niin että me voimme nyt matkata 
rauhallisin seikkailumielin sen laajalle levinneiden raunioiden ja jät-
teiden keskellä. (Benjamin 1969, 236; Benjamin 1989, 160.)

Benjamin väitti, että elokuvan katsominen erosi siitä kunnioitukseen ja pal-
vontaan perustuvasta esteettisen havaitsemisen tavasta, johon taideuskontoa 
edistävä porvarillinen kulttuurieliitti kannusti. Elokuvan montaasitekniikka 
ja sen ”shokkivaikutukset”, massakatselun olosuhteet, elokuvan keskustelua 
rohkaiseva vaikutus sekä muut elokuvakokemuksen piirteet tuottivat hänen 
mukaansa uudenlaisen yhteiskunnallisen ja poliittisen taiteen kokemisen 
tavan, joka mursi sen yksityisen, yksinäisen ja mietiskelevän esteettisen 
kokemuksen, jota korkeakulttuuri ja sen palvojat kannattivat. Toisin kuin 
korkeataiteen rauhallinen mietiskely, elokuvan ”shokkivaikutukset” luovat 
eräänlaisen ”häiriötekijän”, joka Benjaminin mukaan mahdollistaa ”kor-

6 [Suomeksi Benjamin 1989, 147. Suorat lainaukset Benjaminin esseestä tässä artikkelissa 
ovat Markku Kosken käännöksiä. Suom. huom.]
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keamman mielen vireystilan” sekä elokuvien ja yhteiskunnan tarkasteluun 
ja kritisointiin kykenevän ”asiantuntijayleisön” kasvattamisen (Benjamin 
1969, 237—41).

Joissakin populaarimusiikkia käsittelevissä esseissään ja kulttuuriteol-
lisuutta käsittelevissä tutkimuksissaan Adorno pyrki esittämään kriittisen 
vastauksen Benjaminin optimistiselle populaaritaiteen vastarintapotentiaalin 
ylistykselle. Vuoden 1938 esseessä Über den Fetischcharakter der Musik und 
der Regression des Hörens Adorno analysoi yksityiskohtaisesti niitä monia 
tapoja, joilla musiikin esittäjät, kapellimestarit, soittimet, soittotekniikka ja 
teosten sovitukset muuttuivat fetisseiksi. Lisäksi hän pureutui siihen, miten 
fetisoituminen kuvasti vaihtoarvon hallitsevuutta käyttöarvon kustannuksella 
musiikin tuotannossa ja vastaanotossa. Näin Adorno viittasi jälleen siihen, 
miten kapitalismi pystyi hallitsemaan sellaisia elämänalueita, joille kaupal-
liset intressit eivät aiemmin olleet yltäneet. Adornon sanoin:

Fetisoitumisen perustana olevat teokset muuttuvat kulttuurisiksi kaup-
patavaroiksi ja niiden perustavassa rakenteessa tapahtuu muutoksia. 
Niistä tulee vulgaareja. Merkityksetön kulutus tuhoaa ne. Yhä uudel-
leen soitetut kappaleet eivät ainoastaan kulu, kuten Sikstiiniläismadon-
na makuuhuoneessa, vaan reifikaatio vaikuttaa niiden sisäiseen raken-
teeseen. Ne muuttuvat räiskäysten kasaantumaksi, jonka kliimaksit ja 
toistot painavat kuulijoiden mieliin, kun samalla kokonaisuuden järjes-
tys ei saa aikaan minkäänlaista vaikutusta. (Adorno teoksessa Arato & 
Gebhardt 1978, 281.)

Tässä tilanteessa musiikin kuuntelu taantuu vain reaktioksi tuttuihin ja stan-
dardoituihin kaavoihin, jotka lisäävät yhteiskunnallista mukauttamista ja 
herruutta (Arato & Gebhardt 1978, 285 alaviite). Taantumus sulkee pois 
mahdollisuuden erilaiseen ja vastaan asettuvaan musiikkiin. Taantumuk-
sellinen on myös se osa, joka nykyaikaisella massamusiikilla on uhriensa 
psykologisessa kotitaloudessa. Se ei ainoastaan käännä heidän huomiotaan 
pois tärkeämmästä musiikista vaan myös vahvistaa heidän neuroottisen ty-
peryytensä varsin riippumatta siitä, millaisessa suhteessa heidän musiikilliset 
kykynsä ovat aiempien yhteiskunnallisten vaiheiden musiikkikulttuureihin. 
Hittikappaleiden ja ala-arvoisten kulttuurihyödykkeiden saama hyväksyntä 
kuuluu samaan oireyhtymään kuin kasvot, joista ei tiedä, onko elokuva 
vieraannuttanut ne todellisuudesta vai todellisuus elokuvasta, kun ne vään-
tävät auki valtavan muodottoman suunsa kiiltävät hampaat kyltymättömäs-
sä hymyssä, jonka yllä tuijottavat väsyneet silmät surkeina ja avuttomina. 
Yhdessä urheilun ja elokuvien kanssa massamusiikki ja uusi kuuntelutapa 
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tekevät pakenemisen lapsellisesta ympäristöstä mahdottomaksi. Sairaudella 
on suojeleva funktio. (Adorno teoksessa Arato & Gebhardt 1978, 287.)

Adornon surullisen kuuluisaa hyökkäystä jazzia vastaan on pyrittävä 
ymmärtämään yhteydessä hänen teoriaansa musiikin fetisismistä ja taan-
tumuksesta.7 Adornon huomasi muodikkaassa jazzin ihailussa samanlaisia 
fetisismin, reifikaation ja taantumuksen piirteitä kuin muissa populaarimusii-
kin muodoissa. Hän väitti vastoin yleistä uskomusta, että jazz oli aivan yhtä 
standardoitua, kaupallista ja kaavamaista kuin muutkin populaarimusiikin 
muodot ja että se vahvisti ihailijoidensa kulttuurillista mukautumista (vallit-
seviin esikuviin, mielipiteisiin jne.) yhtä paljon kuin muutkin massakulttuurin 
muodot. Jazzin näennäinen spontaanisuus ja improvisaatio ovat ennalta las-
kelmoituja ja sallitun rajat ovat yhtä tarkkaan rajatut kuin vaateteollisuudessa 
tai muilla muodin alueilla.

Adorno ja Horkheimer väittivät, että elokuva ja muut massakulttuurin 
tuotteet toimivat samoin tavoin kuin Adornon kritisoima populaarimusiikki. 
He yrittivät erityisesti vastata Benjaminin optimistiseen elokuvan edistyksel-
listen elementtien ylistykseen kritisoimalla Hollywoodin elokuvatuotantoa. 
He esittivät, että elokuvateollisuus oli muodoltaan samanlaista kuin muukin 
teollinen tuotanto: se käytti standardoituja kaavoja ja tavanomaisia tuotanto-
tekniikoita tuottaessaan massoittain elokuvia pikemminkin kaupallisista kuin 
kulttuurillisista syistä. Elokuvat uusintivat todellisuutta sellaisena kuin se oli 
ja edistivät siten yksilöiden sopeutumista ja mukautumista uusiin, teollistu-
neen massayhteiskunnan olosuhteisiin: ”ne hakkaavat kaikkiin aivoihin sen 
vanhan opetuksen, että jatkuvat yhteenotot, kaiken yksilöllisen vastarinnan 
murtaminen, on elämän edellytys tässä yhteiskunnassa. Niin piirrettyjen Aku 
Ankka kuin tosielämän epäonnisetkin joutuvat hakatuiksi, jotta yleisö oppisi 
ottamaan vastaan oman rangaistuksensa.” (Horkheimer & Adorno 1972, 
138.) Lopulta elokuvat on suunniteltu siten, että niiden ymmärtämiseen 
vaaditaan epäilemättä nopeutta, havaintokykyä ja kokemusta; keskittynyt 
ajattelu on kuitenkin pois laskuista, jos katsoja haluaa nähdä kaikki tauko-
amatta ohi kiitävät asiat. Vaikka katsojan reaktioon vaadittava ponnistelu 
onkin puoliautomaattista, mielikuvitukselle ei jää tilaa. Kun ihmiset ovat 
niin elokuvan maailman – sen kuvien, eleiden ja sanojen – pauloissa, että 

7 Ks. Adornon essee Jazz: Perennial Fashion (Adorno 1967, 119—32). On syytä huomaut-
taa, että Adorno kehitteli käsityksensä jazzista, kun hän tutki populaarimusiikkia CBS-kana-
valle Paul Lazarsfeldin hankkiman apurahan turvin. Niinpä hänen tutkimansa jazz-musiikki 
koostui pääasiassa keskinkertaisista radioesityksistä ja suosituista äänitteistä. Ei ole olemassa 
todisteita siitä, että Adorno olisi koskaan kuullut jazzia konserteissa tai että hän olisi ollut 
tietoinen niistä monista jazzin muodoista, joita tuohon aikaan soitettiin. Hänen kritiikkinsä saat-
taa kuvata radiossa soitetun jazzin joitakin ominaisuuksia, eikä se selvästikään ota huomioon 
jazz-perinteen rikkautta. Kaikista Adornon teksteistä juuri sitä onkin kritisoitu kovimmin.
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he eivät pysty täydentämään sitä sillä mikä todella tekee siitä maailman, 
heidän ei tarvitse kiinnittää huomiota elokuvan mekaniikan erityisiin yksi-
tyiskohtiin näytöksen aikana. Kaikki muut heidän näkemänsä elokuvat ja 
viihdeteollisuuden tuotteet ovat opettaneet heille, mitä on odotettavissa; he 
reagoivat automaattisesti. (Horkheimer & Adorno 1972, 126—127.)

Kun Adorno kehitteli populaarimusiikin (ja -kulttuurin) kritiikkiään 1930-
luvun lopulla ja 1940-luvulla, hän teki Paul Lazarsfeldin kanssa erästä ensim-
mäisistä akateemisista viestintäteollisuuden tutkimuksista ja joutui siten kuu-
lemaan eräitä ala-arvoisempia ja kaupallisempia populaarimusiikin muotoja.8 
Adorno selvästi kritisoi näitä musiikin muotoja omasta näkökulmastaan, 
jonka mukaan ”autenttinen” musiikki ilmentyi modernismin huippuhetkellä. 
”Autenttinen taide” on Adornolle yksilöllisyyden ja onnellisuuden suoje-
lualue sekä kriittisen tiedon lähde. Lisäksi korkeimpaan taiteeseen kuuluu 
olennaisesti vastarinnan momentti. Adornon mukaan massakulttuuri vain 
uusinti olemassa olevaa ja edesauttoi siten sellaisen persoonallisuusrakenteen 
uusintamista, joka hyväksyy maailman sellaisena kuin se on.

Korkeakulttuurin Adorno käsittää sitä vastoin vähintäänkin mahdollisena 
valistuksen ja vapauden voimana. Hänen mielestään kuitenkin vain radikaa-
leimmat avantgarde-teokset kykenivät tuottamaan aidon esteettisen koke-
muksen. Kitschiä ja positiivista taidetta vastustaen Adorno puolusti taiteen 
”de-estetisaatiota” (Entkunstung), sen riisumista harmonian ja kauneuden 
valheellisesta hunnusta rumuuden hyväksi – riitasointuja, sirpaloitumista 
sekä negaatiota, joiden hän uskoi sallivan totuudenmukaisemman näke-
myksen nykyaikaiseen yhteiskuntaan ja vapauttavamman asenteen yhteis-
kuntakriittiselle taiteelle. Adornon näkemyksen mukaan taiteesta oli tullut 
yhä ongelmallisempaa yhteiskunnassa, jota hallitsivat kulttuuriteollisuus ja 
taidemarkkinat. Pysyäkseen ”autenttisena” taiteen täytyi radikaalisti vastus-
taa tuotteistamista ja kiinnittymistä yhteiskuntaan. Siihen tarvittiin avant-
garde-tekniikoita, jotka kehittäisivät taiteen ”shokkiarvoa” ja sen kriittisiä 
ja vapauttavia vaikutuksia.

Lukuisissa kriittisissä kirjoituksissaan Adorno aina kehui juuri kaikkein 
negatiivisimpia ja ristiriitaisimpia taiteilijoita: Kafkaa ja Beckettiä kirjal-
lisuudessa, Schönbergiä ja Bergiä musiikissa, Giacomettia kuvanveistossa 
ja Celania runoudessa. De-estetisaation avulla autonominen taide vesittäisi 
petollisen harmonisoinnin ja sovittamisen olemassa olevaan maailmaan, 
joka ei Adornon mukaan olisi oikeutettua ennen kuin maailma olisi muut-

8 Lisää Lazarsfeldin, Adornon ja instituutin suhteista on Lazarsfeldin (1969) ja David E. 
Morrisonin (1978) muistelmissa. Lazarsfeld kirjoitti yli 50 kirjaa ja useita artikkeleita, jotka 
edesauttoivat uuden viestintätutkimuksen tieteenalan syntymistä.
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tunut radikaalisti.9 Esimerkiksi tunnetussa ”poliittisesti sitoutuneen taiteen” 
kritiikissään nimeltä Commitment Adorno kirjoittaa:

Taiteen tehtävä ei ole osoittaa vaihtoehtoja vaan vastustaa yksin muo-
dollaan maailmanmenoa, joka asettaa pistoolin pysyvästi ihmisten ohi-
moille... Kafkan proosa ja Beckettin näytelmät, tai hänen todella hir-
viömäinen romaaninsa L’Innommable, vaikuttavat tavalla, johon ver-
rattuna virallisesti sitoutuneet teokset näyttävät pantomiimeilta. Kafka 
ja Beckett herättävät sen pelon, josta eksistentialismi vain puhuu. Rii-
sumalla pinnallisen vaikutelman he räjäyttävät sisältäpäin esiin sen 
taiteen, jota sitoutunut julistus alistaa ulkopuolelta, siis vain pinnal-
lisena vaikutelmana. Heidän teostensa vangitsevuus pakottaa siihen 
asenteen muutokseen, jota sitoutuneet teokset vain vaativat. (Adorno 
1977, 180, 191.)10

”Autenttinen taide” siis tarjosi Adornolle näkymän olemassa olevaan todel-
lisuuteen. Se ilmaisi inhimillistä kärsimystä ja yhteiskunnallisen muutoksen 
tarvetta ja tarjosi lisäksi esteettisen kokemuksen, joka auttoi tuottamaan 
kriittistä tietoisuutta ja tarvetta yksilölliseen ja yhteiskunnalliseen muutok-
seen. Taide oli Adornolle yksinoikeutettu vapautuksen väline. Hän uskoi, että 
esteettinen kokemus tarjosi pakopaikan totuudelle ja elintilan yksilölliselle 
vapaudelle ja vastarinnalle. Lisäksi autenttinen taide todentaa aistillisen eri-
tyisyyden ja puhtaan kokemuksen vaateet: se tuottaa kehollisia mielihyvän 
kokemuksia ja oikeuttaa päämääristä vapaan aistikokemuksen. Taide on 
siis päämäärä itsessään: se vapauttaa ihmisen maailman huolista, se tarjoaa 
pääsyn toiseen todellisuuteen samalla, kun se paljastaa yhteiskunnallis-his-
toriallista todellisuutta, ja se on historiallisen totuuden turvavarasto.

Adornon ongelma oli se, että hänen näkökulmastaan katsoen vain autent-
tinen taide pystyi tuottamaan aitoja esteettisiä elämyksiä ja nimenomaan 
autenttinen taide oli katoamassa hallinnoidussa yhteiskunnassa. Tässä yhtey-
dessä on mahdotonta tutkia tarkasti Adornon monimutkaista taideteoriaa tai 
käsitellä koko hänen valtavaa panostaan kulttuurisosiologiaan, ideologiakri-
tiikkiin sekä esteettiseen teoriaan ja poliittiseen estetiikkaan. Sen sijaan tutkin 

9 Adornon korkeataiteen analyyseja on mm. teoksissa Adorno 1973, 1984 ja 1991.
10 Käsitys autenttisesta taiteesta negaationa on esillä kaikissa Adornon taidetta käsittelevissä 
kirjoituksissa, joissa kyseinen käsite muodostetaan paradoksien avulla: ”Taide tallentaa negatii-
visesti juuri sen onnellisuuden mahdollisuuden, jonka vain osittain positiivinen onnellisuuden 
odotus kohtaa nykyisin tuhoisasti. Kaikesta ‘kevyestä’ ja miellyttävästä taiteesta on tullut 
harhaanjohtavaa ja epärehellistä. Se, mikä asettaa sen ulkomuodon esteettiseen miellyttävän 
kategoriaan, ei voi enää tuottaa mielihyvää, eikä onnellisuuden lupausta, joka oli joskus taiteen 
määritelmä, ole enää muualla kuin siellä, missä naamio on revitty pois väärän onnellisuuden 
kasvoilta.” (Adorno teoksessa Arato & Gebhardt 1978, 274.)
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tarkemmin hänen ja Max Horkheimerin kulttuuriteollisuuden kritiikkiä ja 
niitä tapoja, joilla instituutin malli vaikutti massakulttuuria ja -yhteiskuntaa 
käsitteleviin keskusteluihin 1950-luvulta nykypäivään saakka.

Adornon ja Horkheimerin kulttuuriteollisuus

Vaikka Sosiaalitutkimuksen instituutin tapa lähestyä massakulttuuria ja -vies-
tintää näkyy jo Adornon varhaisissa musiikkia käsittelevissä kirjoituksissa, 
Horkheimer ja Adorno kehittivät kulttuuriteollisuusteoriansa vasta muu-
tettuaan Yhdysvaltoihin 1930-luvulla.11 Ollessaan maanpaossa 1930-luvun 
puolivälistä 1940-luvun loppuun instituutin jäsenet pääsivät todistamaan 
massakommunikaation ja -kulttuurin nopean leviämisen ja kulutusyhteis-
kunnan nousun. He kokivat kaupallisten radioasemien synnyn, presidentti 
Rooseveltin taitavan radion käytön poliittisiin tarkoituksiin ja elokuvan kas-
vavan suosion aikana, jolloin viikoittain 85—110 miljoonaa amerikkalaista 
maksoi elokuvien katsomisesta.12 He näkivät myös, kuinka suosittuja olivat 
aikakauslehdet, sarjakuvat, toisen luokan kirjallisuus ja muut massatuotetun 
kulttuurin kasvustot.

Kulttuuriteollisuusteoria kehitettiin Yhdysvalloissa silloin, kun lehdis-
tö, radio ja elokuvat elivät parhaita päiviään ja hallitsivat kulttuuria, ja se 
julkaistiin juuri ennen television tulemisen ensimmäistä aaltoa. Adorno ja 
Horkheimer ennakoivat television merkityksen, ja Adorno analysoikin sen 
muotoja ja vaikutuksia klassisessa artikkelissaan, jonka alkuperäinen otsikko 
oli ”Miten katsoa televisiota”.13 Mielenkiinto uusiin viestinnän muotoihin 

11 Kun Adorno aloitti instituutin massakulttuurin kritiikkiä standardoinnin, näennäisen yk-
silöllisyyden ja populaarimusiikin manipuloivien vaikutusten analyyseissään (joita käsiteltiin 
edellä), Max Horkheimer käsitteli ”viihdeteollisuutta” useissa 1930-luvun artikkeleistaan ja 
analysoi ”autenttisen taiteen” ja ”massakulttuurin” eroja kirjoituksessaan Art and Mass Culture, 
joka on koottu teokseen Critical Theory (New York: Seabury Press, 1972). Leo Löwenthal, 
joka oli aiemmin tutkinut elämäkertoja saksalaisissa aikakauslehdissä, analysoi menestyksen 
kuvauksia amerikkalaisissa lehdissä ja huomasi siirtymän ”tuotannon sankareista” ”kulutuksen 
sankareihin”, jossa kulttuuriteollisuuden ”tähdillä” oli huomattava osa. Julkaisun Studies in 
Philosophy and Social Science eräs vuoden 1941 numero (IX, no. 1, joka julkaistiin englan-
niksi) keskittyi massaviestintään ja kehitti edelleen ”kriittisen tutkimuksen” käsitettä, joka 
yhdisti ”teoreettisen ajattelun ja empiirisen analyysin”. Niinpä Dialektik der Aufklärungin 
kuuluisa ”kulttuuriteollisuus”-tutkimus perustui aiempaan tutkimukseen ja korosti teemaa, 
josta oli tullut keskeinen osa Adornon ja Sosiaalitutkimuksen instituutin työtä.
12 Ks. William Dieterle, ”Hollywood and the European Crisis” in Studies 1971, 96 alavii-
te.
13 On mielenkiintoista, että Adorno ja Horkheimer ennakoivat 1940-luvun alussa, että te-
levisiosta tulisi kulttuuriteollisuuden merkittävin osa: ”Televisio pyrkii radion ja elokuvan 
synteesiin, ja sitä pidättelee vain se, että kyseiset osapuolet eivät ole vielä päässeet yhteis-
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kasvoi koko ajan, ja oli syntymässä uusi tieteenala niiden yhteiskunnallisten 
vaikutusten ja funktioiden tutkimiseksi. Media- ja viestintätutkimuksen aloit-
ti Yhdysvalloissa suurelta osin Sosiaalitutkimuksen instituutti, joka silloin 
sijaitsi Columbian yliopistossa, sekä Paul Lazarsfeld kollegoineen Radio 
Research Projectissa ja myöhemmin Bureau of Applied Social Researchissä, 
joka toimi ensin Princetonin ja sitten Columbian yliopistossa. Lazarsfeldillä 
oli monenlaisia yhteyksiä Sosiaalitutkimuksen instituuttiin, ja nämä olivat 
keskusteluyhteydessä ja tekivät yhteisiä projekteja monen vuoden ajan.14

Adorno ja Horkheimer asuivat 1940-luvulla Kaliforniassa, jossa monet 
heidän saksalaiset maanmiehensä olivat maanpaossa ja työskentelivät eloku-
vateollisuudessa. Tässä ympäristössä Adorno ja Horkheimer näkivät läheltä, 
kuinka taloudelliset intressit hallitsivat massakulttuuria, ja pystyivät tarkaste-
lemaan kriittisesti viihdeteollisuuden aikaansaamaa ihailua tiedotusvälineissä 
ja kulutusyhteiskunnassa. Marcuse, Löwenthal ja muut, jotka työskentelivät 
samaan aikaan Washingtonissa Office of War Informationissa ja Yhdysvaltain 
tiedustelupalvelussa, saivat seurata läheltä, kuinka hallitus käytti massa-
tiedotusvälineitä poliittisen propagandan levittämiseen. Kriittisen teorian 
kehittäjät näkivät nimeämänsä ”kulttuuriteollisuuden” keskeisenä tekijänä 
modernin kapitalistisen yhteiskunnan uudessa asetelmassa, jossa kulttuu-
ri, mainokset, joukkotiedotusvälineet ja uudet yhteiskunnallisen kontrollin 

ymmärrykseen. Sen seuraukset tulevat kuitenkin olemaan valtavat, ja ne lupaavat kiihdyttää 
esteettisen materiaalin köyhdyttämistä niin voimakkaasti, että huomenna kaikkien teollisten 
kulttuurituotteiden ohuesti peitetty identiteetti voi tulla voitokkaana esiin ja muuttaa pilkaten 
todeksi wagnerilaisen unelman kokonaistaideteoksesta – kaikkien taidemuotojen yhdistymi-
sestä yhdessä teoksessa.” (1972, 124.) He näkivät jo ennalta tilan, jossa televisio olisi siinä 
määrin kulttuurin kaupallistumisen ylevä esikuva, että elokuvat nähtäisiin kulttuurillisena 
muotona, jota kaupalliset viestit eivät olisi juurikaan tahrineet: ”jos asiat tapahtuisivat teknolo-
gian mielen mukaan, elokuvat tuotaisiin ihmisten koteihin kuten radiolähetykset. Se lähestyy 
kaupallista järjestelmää. Televisio osoittaa kohti kehityskulkua, joka saattaa helposti pakottaa 
Warner Brothersin siihen epätoivottuun tilaan, jossa vakavat muusikot ja kulttuurikonservatiivit 
tulevat varmasti olemaan.” (1972, 161.)
14 Lisää pohdintaa instituutin ja Lazarsfeldin suhteesta sekä kriittisen teorian vaikutuksesta 
mediatutkimukseen Yhdysvalloissa on artikkelissa Kellner, D. ”Critical Theory, Mass Com-
munications and Popular Culture”, Telos, 62 (Winter 1984/5), 196—206. Lazarsfeldin paradig-
man kärkevä kritiikki on artikkelissa Gitlin, T. ”Media Sociology: The Dominant Paradigm”, 
Theory and Society, 6 (1978), 205—253. Vaikka Gitlin esittääkin erinomaisen Lazarsfeldin 
paradigman kritiikin erityisesti sellaisena kuin Lazarsfeld esittää sen teoksessaan Personal 
Influence, hän jättää Lazarsfeldin kirjoitusten kriittiset elementit huomiotta eikä mainitse, 
että Lazarsfeldin teosten lisäksi oli olemassa myös vaihtoehtoinen kriittinen paradigma, joka 
esiintyi instituutin työssä. Journal of Communicationin numerossa ”Ferment in the Field”, 33, 
no. 3 (Summer 1983) on monia esseitä, joissa ylistetään Lazarsfeldin vaikutusta viestinnän 
tutkimukseen; toiset artikkelit mainitsevat instituutin kriittisen teorian vaikutuksen viestinnän 
tutkimukseen Yhdysvalloissa, vaikka yhdessäkään niistä ei järjestelmällisesti esitetä, miten 
Sosiaalitutkimuksen instituutti vaikutti viestintä-, kulttuuri-, ja yhteiskuntateorioihin.
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muodot uusintavat kapitalistisen yhteiskunnan uusia muotoja ja vahvistavat 
niihin mukautumista. He uskoivat, että sellaisten mediaspektaakkelien tuotta-
minen ja levittäminen, jotka välittävät kuluttajuuden ideologiaa niin kutsutun 
”populaariviihteen” ja informaation avulla, oli keskeinen mekanismi, jonka 
avulla nykyaikainen yhteiskunta sai yliotteen yksilöstä.

Adorno ja Horkheimer käyttivät kulttuuriteollisuus-termiä ”populaarikult-
tuurin” tai ”massakulttuurin” sijaan, koska he halusivat vastustaa käsitystä, 
jonka mukaan kulttuuriteollisuuden tuotteet kumpusivat ihmismassoista tai 
kansasta (ks. Adorno 1975, 11). He näkivät kulttuuriteollisuuden hallinnoi-
tuna kulttuurina, ylhäältä määrättynä indoktrinaationa ja hallinnan välinee-
nä. Kulttuuriteollisuus-termi sisältää kriittisen teorian tyylille tyypillisen 
dialektisen ironian: Perinteisesti ylistetty kulttuuri on oletettavasti teolli-
suuden vastakohta ja ilmaisee yksilöllistä luovuutta sekä tarjoaa turvapai-
kan inhimillistäville arvoille. Kulttuuriteollisuudessa kulttuurin tehtävä on 
kuitenkin palvella pikemminkin ideologista herruutta kuin inhimillisyyttä 
tai yksilönvapautta.

Adorno ja Horkheimer tulkitsivat kulttuuriteollisuuden olevan sen his-
toriallisen kehityskulun kulminaatiopiste, jossa teknologia sekä tieteellinen 
organisaatio ja hallinto saivat yliotteen ajattelusta ja kokemuksesta. Vaik-
ka he kritisoivatkin Dialektik der Aufklärungissa radikaalisti marxismia ja 
vaihtoehtoisen historianfilosofian ja yhteiskuntateorian kehittämistä, heidän 
kulttuuriteollisuusteoriansa sisältää uusmarxilaisen käsityksen massatiedo-
tuksesta ja -kulttuurista, joka selittää, miten kulttuuriteollisuus uusintaa kapi-
talistista yhteiskuntaa ja miksi sosialistinen vallankumous ei onnistunut tässä 
yhteiskunnassa. Tässä mielessä instituutin teoria ”kulttuuriteollisuudesta 
massapetoksena” kiistää sekä Lukácsin vallankumous- ja luokkatietoisuus-
teorian että sen Brechtin ja Benjaminin uskomuksen, että massatiedotuksen 
uudet voimat – erityisesti radio ja elokuva – voisivat toimia teknologisen 
kehityksen ja yhteiskunnallisen valistuksen välineinä, joita voitaisiin käyt-
tää kapitalistisia tuotantosuhteita vastaan poliittisen liikekannallepanon ja 
taistelun hyväksi.15

Adornolle ja Horkheimerille nämä teknologiat näyttäytyivät sitä vastoin 
ideologisen mystiikan ja luokkaherruuden välineinä. He vastustivat Lukácsia 
ja muita, jotka väittivät että kapitalistinen yhteiskunta aiheutti välttämättä 
työväenluokan radikalisoitumisen ja luokkatietoisuuden muodostumisen, ja 
vihjasivat että kulttuuriteollisuus ehkäisee luokkatietoisuuden kehittymistä 

15 Lukács 1971, Brecht 1979, Benjamin 1969. Toisaalta voidaan ajatella, että kulttuuriteol-
lisuusteoriassa sovelletaan Lukácsin teoriaa hyödykefetisismistä ja kapitalististen yhteiskun-
tien kulttuurin ja tietoisuuden reifikaatiosta massatiedotuksen ja -kulttuurin tuotteisiin. Tämä 
jälkeen Lukácsin poliittista teoriaa voidaan kritisoida väittämällä, että nämä tuotteet estävät 
luokkatietoisuuden kehittymisen, josta Lukácsin vallankumousteoria on riippuvainen.
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aseistamalla valtaapitävät poliittiset ja taloudelliset tahot voimakkaalla yh-
teiskunnallisen hallinnan välineellä. Kulttuuriteollisuus-käsite esittää mallin 
teknologisesti kehittyneestä kapitalistisesta yhteiskunnasta, joka synnyttää 
kannatuksen instituutioilleen, käytännöilleen ja arvoilleen alhaalta päin, 
jolloin luokkatietietoisuutta on entistä vaikeampi tavoittaa. Gramscin ter-
mein, kulttuuriteollisuus uusintaa kapitalistien ylivaltaa työväenluokasta 
tuottamalla hyväksyntää olemassa olevalle yhteiskunnalle ja siten muo-
dostamalla sosiaalis-psykologisen perustan yhteiskunnan integraatiolle.16 
Kun fasismi tuhosi kansalaisyhteiskunnan (ts. ”julkisen tilan”) politisoimalla 
välittävät instituutiot tai käyttämällä voimakeinoja kaiken erimielisyyden 
tukahduttamiseksi, kulttuuriteollisuus houkuttelee yksilöt omien kotiensa 
tai elokuvateatterin yksityisyyteen ja tuottaa samalla mediatapahtumille ja 
todellisuuspakoiselle viihteelle kuluttaja-katsojia, joita indoktrinoidaan hie-
novaraisesti vallassa oleviin ideologioihin ja yhdenmukaiseen toimintaan.

Kulttuuriteollisuusanalyysin suhde klassiseen marxismiin on siis kaksija-
koinen. Toisaalta se on osa kriittisen teorian yhteiskuntakäsityksen perustaa 
ja asettuu sen talouspoliittisen kritiikin paikalle, joka oli muodostanut pe-
rustan aiemmille marxilaisen perinteen yhteiskuntateorioille. Sillä oli myös 
tärkeä merkitys selitettäessä sitä, miksi kriittinen teoria ei enää uskonut 
proletariaatin vallankumoukselliseen tehtävään. Toisaalta kulttuuriteol-
lisuusanalyysi kuitenkin käyttää marxilaisia argumentteja painottaessaan 
kapitalismin hallitsevaa otetta kulttuurista, kulttuurin tuotteistamista ja rei-
fikaatiota, kulttuurin ideologisia funktioita ja tapoja, joilla se mukauttaa 
yksilöt kapitalistiseen yhteiskuntaan.

Adorno ja Horkheimer esimerkiksi käyttävät hyväkseen mallia, joka 
asettaa yksilön sen ”vihollista, kapitalismin absoluuttista voimaa” vastaan 
(1972, 120). He kuvaavat, miten yhtiöiden monopoli – joka on keskeinen 
osa kapitalistista järjestelmää – hallitsee kulttuuriteollisuutta ja johtaa kohti 
yhdenmukaisuutta, standardointia ja petollisuutta (Horkheimer & Adorno 
1972, 120 alaviite). Kulttuuriteollisuuden tuotantoprosessit ovat saaneet 
mallinsa tehdastuotannosta, jossa kaikki on standardoitua, hyvin sujuvaa, 
koordinoitua ja suunniteltua viimeistä yksityiskohtaa myöten. Adorno ja 
Horkheimer pyrkivät kulttuuriteollisuusanalyysillään kiinnittämään huomi-
on havaitsemiinsa hallinnoidun yhteiskunnan perustaviin ominaisuuksiin ja 
tuottamaan näin radikaalin kapitalismin kritiikin. He vihjaavat, että kulttuu-
riteollisuuden tutkiminen antaa tietoa standardointi-, yhdenmukaistamis- ja 
mukauttamisprosesseista, jotka kuvaavat yhteiskunnallista elämää heidän 
kutsumassaan ”totalitaarisessa kapitalismissa”. Kulttuuriteollisuuden tai-

16 Lisää Gramscin hegemoniateoriasta on teoksissa Gramsci 1971 sekä Boggs 1984
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pumukset manipulaatioon ja vallankäyttöön kertovat samanlaisista kehitys-
suunnista koko kapitalistisessa yhteiskunnassa.

Keskeisessä kappaleessa he kuvaavat, miten teknologisia ja materiaalisia 
kehitysvoimia voidaan käyttää herruuden ja taantumuksen ylläpitämiseen:

Nykyaikaisen ihmisen langennutta olemusta ei voida erottaa yhteis-
kunnallisesta kehityksestä. Toisaalta taloudellisen tuottavuuden kasvu 
luo otolliset olosuhteet suurempaan oikeudenmukaisuuteen, toisaalta se 
antaa tekniselle koneistolle ja sitä hallinnoiville sosiaalisille ryhmille 
epäsuhtaisen yliotteen muusta väestöstä. Yksilön arvo katoaa tyystin 
suhteessa taloudellisiin voimiin, jotka samalla työntävät yhteiskunnan 
ylivaltaa luonnosta ennalta-arvaamattomiin mittoihin. Vaikka yksilö ka-
toaakin tehdäkseen tilaa koneistolle, jota hän palvelee, tuo koneisto toi-
mii häntä varten voimakkaammin kuin koskaan ennen. Epäoikeuden-
mukaisessa elämässä massojen voimattomuus ja mukautuvuus kasvavat 
samalla, kun heille tarjottavien hyödykkeiden määrä lisääntyy. (Hork-
heimer & Adorno 1972, xiv–xv.)

Adorno ja Horkheimer viittaavat samankaltaisuuksiin teollisessa ja kulttuu-
rituotannossa sekä kasvavaan yhdentymiseen, joka perustuu yhdenmukais-
tamiseen ja hallintaan:

Kulttuuriteollisuuden häpeämätön yhdenmukaisuus on todistus siitä, 
mitä tulee tapahtumaan politiikassa. Merkityt erottelut, kuten jako A- ja 
B-luokan elokuviin tai artikkelien jakaminen erihintaisiin lehtiin, eivät 
perustu niinkään asiasisältöön kuin kuluttajien luokitteluun, järjestämi-
seen ja leimaamiseen. Kaikille tarjotaan jotakin, jotta kukaan ei voisi 
paeta; erotteluja korostetaan ja laajennetaan. Yleisölle tarjotaan laa-
dultaan vaihtelevien massatuotettujen tuotteiden hierarkkinen valikoi-
ma, jonka avulla edistetään täydellisen määrällistämisen voittokulkua. 
Kaikkien täytyy käyttäytyä (ikään kuin spontaanisti) ennalta määrätyn 
ja luetteloidun tasonsa mukaan ja valita massatuote siitä luokasta, joka 
on tuotettu hänen tyypilleen. Kuluttajat näyttäytyvät tilastoina tutkimus-
organisaation kaavioissa, ja heidät jaetaan tuloluokittain punaiseen, 
vihreään ja siniseen alueeseen; tekniikka on sama kuin missä tahansa 
propagandan lajissa. (Horkheimer & Adorno 1972, 123.)

Jäljempänä samassa luvussa Adorno ja Horkheimer kuvaavat massakulttuu-
rin, mainostamisen ja kulutuksen sekoitusta kulutusyhteiskunnassa (Hork-
heimer & Adorno 1972, 156 alaviite). He väittävät seuraavaa:
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Kulttuuriteollisuuden liukuhihnaluonne, tuotteiden valmistaminen syn-
teettisesti ja suunnitellusti (joka ei ole tehdasmainen ainoastaan studi-
ossa vaan enemmän tai vähemmän myös halpojen elämäkertojen koko-
elmissa, näennäisdokumentaarisissa romaaneissa ja hittikappaleissa) 
sopii varsin hyvin mainostamiseen: tärkeät yksilölliset kohdat muut-
tuvat irrotettaviksi, keskenään vaihdettaviksi ja jopa teknisesti vieroi-
tetuiksi kaikista niihin liittyvistä merkityksistä, ja samalla ne palvele-
vat teoksen ulkopuolisia päämääriä. Vaikutus, temppu, ympäristöstään 
eristetty itseään toistava väline – näitä on aina käytetty hyödykkeiden 
esittämiseen mainostusmielessä, ja nykyisin jokainen hirviömäinen lä-
hikuva elokuvatähdestä mainostaa hänen nimeään ja jokainen hittikap-
pale ylistää melodiaansa. Mainostaminen ja kulttuuriteollisuus yhdis-
tyvät niin teknisesti kuin taloudellisestikin. Molemmissa tapauksissa 
sama asia näkyy lukemattomissa paikoissa, ja samaa kulttuurituotetta 
toistetaan mekaanisesti samalla tavoin kuin propagandan iskulausetta. 
Molemmissa tapauksissa itsepintainen tehokkuuden vaatimus tekee tek-
nologiasta psykoteknologiaa, toimenpiteen ihmisten manipuloimiseksi. 
Molemmissa tapauksissa standardina on yllättävä mutta tuttu, helppo 
mutta tarttuva, taitava mutta yksinkertainen; tavoitteena on valloittaa 
ylivoimalla asiakas, jonka nähdään olevan muissa maailmoissa tai vi-
hamielinen. (Horkheimer & Adorno 1972, 163.)

Kulttuuriteollisuudessa ilmenevä massapetos on samanlaista kuin petolli-
suus, katteettomat lupaukset ja manipulaatio talouden, politiikan ja yhteis-
kunnan alueilla. Tämän käsityksen mukaan eräs nykyaikaisten kapitalististen 
yhteiskuntien suuntauksista on mainostuksen, kulttuurin, informaation, poli-
tiikan ja manipulaation yhteenkietoutuma, joka on tyypillinen kulttuuriteol-
lisuudelle. Keskittyminen kulttuuriteollisuuden ja kapitalismin dialektiseen 
suhteeseen viittaa kriittisen teorian perustavanlaatuiseen metodologiseen 
näkökantaan, joka puolestaan osoittaa sen läheisyyden marxilaiseen dialek-
tiikkaan. Kriittisen teorian näkökulmasta kaikki yhteiskunnalliset ilmiöt pitää 
tulkita sellaisen yhteiskuntateorian termein, joka on osa kapitalismiteoriaa. 
Yhteiskunnan ja talouden välisten suhteiden analyysi antaa tietoa kulttuu-
riteollisuuden kaltaisista ilmiöistä, ja kulttuuriteollisuusanalyysi puolestaan 
kertoo taloudesta ja yhteiskunnasta. Tämän seurauksena kriittinen teoria 
käsittelee analyysinsä kohteen (kulttuuriteollisuuden, antisemitismin tai 
minkä tahansa muun aiheen) ja yhteiskuntateoriansa välistä dialektiikkaa. 
Tässä dialektiikassa yhteiskuntateoria valottaa tutkimusaihetta, joka puoles-
taan valottaa perustavia yhteiskunnallisia kehityskulkuja (ts. tuotteistamista, 
reifikaatiota jne.), joita yhteiskuntateoria kuvaa.
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Kuvattuaan kulttuuriteollisuuden tuotteiden luonnetta ja sitä rakentavia 
kaavoja, tapoja ja stereotypioita Adorno ja Horkheimer analysoivat useita 
strategioita, joiden avulla kuluttajia indoktrinoidaan hyväksymään olemassa 
oleva yhteiskunta. He väittävät, että ”viihde” sopeuttaa yleisön hyväksymään 
olemassa olevan yhteiskunnan luonnolliseksi toistamalla ja uusintamalla 
loputtomiin samankaltaisia maailmankatsomuksia, jotka esittävät olemassa 
olevan elämäntavan ainoana mahdollisena. He vihjaavat, että saman loputon 
toistuminen kulttuuriteollisuudessa muuttaa itse ideologian luonnetta:

Vastaavasti, ideologiasta on tehty epämääräistä ja eleetöntä eikä siis 
sen enempää selvempää kuin heikompaakaan. Juuri sen epämääräi-
syys, sen lähes tieteellinen tapa vältellä sitoutumista mihinkään mitä 
ei voida vahvistaa, toimii herruuden välineenä. Siitä tulee voimakas ja 
ennalta järjestetty vallitsevan asiaintilan julistus. Kulttuuriteollisuus 
pyrkii tekemään itsestään vaikutusvaltaisten julistusten ruumiillistuman 
ja siis vallitsevan järjestyksen kiistattoman profeetan. Se luovii taitavas-
ti kiemuraista reittiä osoitettavissa olevan väärän tiedon ja ilmiselvän 
totuuden kallioiden välissä, ja samalla se uusintaa ilmiötä, jonka hä-
märyys pimentää kaiken ymmärryksen ja asettaa kaikkialle levittyvän 
ja vahingoittumattoman ilmiön ihanteeksi. Ideologia jakautuu kahtia 
itsepäisen elämän valokuvaksi ja puhtaaksi valheeksi sen merkitykses-
tä – jota ei ilmaista, vaan siihen vihjataan ja se paukutetaan perille. 
Todellisuutta toistetaan aina puhtaan kyynisesti, jotta sen jumalainen 
olemus ei jäisi epäselväksi. Sellainen optinen todistus ei tietenkään ole 
pitävä, mutta sen voima on vastustamaton... Uuden ideologian kohteena 
on maailma sellaisenaan. Se käyttää hyväkseen tosiasioiden palvontaa 
yksinkertaisesti kohottamalla epämiellyttävän olemassaolon tosiasioi-
den maailmaan uusintamalla sitä pikkutarkasti. (Horkheimer & Ador-
no 1972, 147–148.)

Kulttuuriteollisuus pyrkii houkuttelemaan yksilöä samastumaan yhteiskun-
nan tavanomaisiin kuvioihin ja malleihin: ”Näennäisyksilöllisyys on levin-
nyt laajalle, aina standardoidusta jazz-improvisaatiosta poikkeukselliseen 
elokuvatähteen, jonka hiukset kiertyvät hänen silmänsä eteen osoittaakseen 
hänen ainutlaatuisuuttaan. Yksilöllisyys ei ole sen enempää kuin yleisyyden 
valta leimata sattumanvarainen yksityiskohta niin tiukasti, että se hyväksy-
tään sellaisenaan. Näytteillä olevan yksilön uhmakkaan hillitty luonne tai 
tyylikäs ulkomuoto on massatuotettu kuin avainlukot, joiden ainoa eroavuus 
voidaan mitata millimetrien murto-osissa.” (Horkheimer & Adorno 1972, 
154.) Kulttuuriteollisuus siis toimii voimakkaana yhteiskunnallisen hallin-
nan välineenä, joka saa yksilöt hyväksymään kohtalonsa ja mukautumaan 
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olemassa olevaan yhteiskuntaan. Mainokset lähestyvät tyyliltään ja tekniikal-
taan yhä enemmän kulttuuriteollisuuden tuottamaa viihdettä (Horkheimer & 
Adorno 1972, 156–167), joka voidaan tulkita olemassa olevan yhteiskunnan 
ja sovinnaisen elämänmuodon mainokseksi.

Kuten kaikki teoreettiset käsitteet, myös kulttuuriteollisuus-käsite oli his-
toriallisen aikakautensa tuote, ja sen tarjoamat oivallukset ja rajoitteet ovat 
pääasiassa sen seurausta, että se teoretisoi menneitä historiallisia yhteensat-
tumia. Instituutin käsitystä massakulttuurin ja -tiedotuksen roolista muovasi 
ensin natsi-Saksan aika, jolloin he näkivät Hitlerin ennennäkemättömän 
tavan käyttää hyväkseen massatiedotusvälineitä ja fasistisia spektaakkeleja. 
Kokemus fasismista muokkasi selvästi kriittisen teorian näkemystä jättimäi-
sen valtion ja kulttuurikoneiston noususta, johon liittyi demokratian, yksilöl-
lisyyden ja heidän käsityksensä mukaisen autenttisen taiteen luhistuminen. 
Ollessaan maanpaossa Yhdysvalloissa he seurasivat Rooseveltin vaikuttavaa 
tapaa käyttää tiedotusvälineitä sekä massatiedotuksen propagandaa toisen 
maailmansodan aikana. Niinpä tiedotusvälineiden käyttö poliittisiin tarkoi-
tuksiin sekä niiden hallinta sota-aikana, jolloin valtio otti haltuunsa yhä 
suuremman osan taloudesta, sekä viihdeteollisuuden kapitalistinen hallinta 
muodostivat historiallisen perustan instituutin mallille, jossa kulttuuriteolli-
suus toimii yhteiskunnallisen hallinnan välineenä. Tiedotusvälineet toki ovat 
yksiulotteisia ja propagandistisia sota-aikana militarisoidussa yhteiskuntajär-
jestelmässä – oli se sitten liberaalidemokraattinen, fasistinen tai sosialistinen. 
Tämän lisäksi kriittisen teorian tiedotusväline- ja yhteiskuntamalli kuvasi 
varsin tarkasti myös tiettyjä suuntauksia ja vaikutuksia toisen maailmansodan 
jälkeisellä kylmän sodan aikakaudella, jolloin tiedotusvälineet lähetettiin 
kommunismin vastaiselle ristiretkelle ja niiden sisällöt olivat tiukan kont-
rollin ja sensuurin alla – tilanne, johon Adorno ja Horkheimer viittasivat 
epäsuorasti sanalla ”puhdistukset” (1972, 123).17

Adorno ja kulttuuritutkimus: ansioita ja rajoitteita

Kulttuuriteollisuuskritiikki oli eräs kriittisen teorian vaikutusvaltaisimmista 
puolista, ja se vaikutti merkittävästi yhteiskuntateorioihin ja massatiedotus- 
ja -kulttuurikritiikkeihin. Vaikka Adornon massakulttuurianalyysiin liittyykin 
monia rajoitteita, se tarjoaa malleja mediakulttuurin tuotteiden radikaaliin 
kritiikkiin, sijoittaa kulttuurin ja viestinnän kapitalistisen poliittisen talouden 
piiriin ja historialliseen yhteyteen sekä ennakoi brittiläistä kulttuuritutkimus-
ta suhtautumalla vakavasti mediakulttuurin tuotteisiin, käsitteellistämällä 

17 Lisää kulttuuriteollisuudesta ja sensuurilistoista on teoksessa Navasky 1980.
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tekstin ja yleisön vuorovaikutusta ja suhteuttamalla kulttuurin ja politiikan 
toisiinsa.18

Niinpä huolimatta rajoitteistaan, joita tarkastelen lähemmin tässä luvussa, 
Adornon kulttuuriteollisuusanalyysit ovat monelta kannalta tärkeitä media-
kulttuuritutkimuksessa. Adorno ja hänen kollegansa käsitteellistivät kulttuu-
rin ja viestinnän yhteiskunnan osana ja keskittyvät siihen, miten sosioekono-
miset motiivit vaikuttivat niiden luonteen, funktioiden ja vaikutusten raken-
tumiseen. Ymmärtämällä nämä tärkeät kulttuuriset voimat sosioekonomisen 
prosessin osaksi kriittinen teoria yhdistää kulttuuri- ja viestintätutkimuksen 
talous- ja yhteiskuntatieteeseen. Suhtautumalla kriittisesti kaikkiin yhteis-
kunnallisiin ilmiöihin Adornon kriittinen teoria kykenee käsitteellistämään 
sen, miten kulttuuriteollisuus toimii yhteiskunnallisen hallinnan välineenä 
ja palvelee siten yhteiskunnallisen herruuden tarkoitusperiä. Adorno ja hä-
nen kollegansa instituutissa olivat ensimmäisten yhteiskuntatieteilijöiden 
joukossa, jotka ymmärsivät massakulttuurin ja -viestinnän merkityksen 
nykyaikaisten yhteiskuntien uusintamisessa, ja kehittivät kriittisen lähesty-
mistavan, kun tavanomaisemmat lähestymistavat olivat joko ”hallinnoivia” 
(Lazarsfeldin termi) ja palvelivat mediateollisuuden ja vallitsevan järjes-
tyksen tarkoitusperiä tai ”empiirisiä” ja seurasivat silloisen positivistisen 
tieteen mallia.19  Tämä lisäksi massakulttuuri- ja -viestintätutkimus jakautui 
tyypillisesti yhteiskuntatieteisiin perustuvaan massaviestintätutkimukseen 
ja humanistisiin tieteisiin ja teksteihin perustuvaan kulttuuritutkimukseen, 
mutta Adornon malli keskittyi – ainakin periaatteessa – tuotantotalouteen ja 
poliittiseen talouteen, teksteihin sekä yleisön vastaanottotapoihin. Näin se 
tarjosi yhtenäisemmän mallin kulttuuri- ja viestintätutkimukselle kuin muut 
tutkimustavat, jotka olivat kehittymässä hänen aikanaan.20

Adornoon ja kriittiseen teoriaan yhdistetyn tuomitsevan kritiikin sijaan 
nykyaikaisen radikaalin kulttuurikritiikin pitäisi kehittää monimuotoisempia 
strategioita ja yrittää kehittää moniulotteisempi tapa lähestyä mediakult-
tuuria. Sen sijaan, että sen tuotteet nähtäisiin hegemonisen ideologian ja 
valtaapitävän luokan intressien ilmaisuina, on hyödyllisempää nähdä popu-
laariviihde monimuotoisina tuotteina, jotka sisältävät ristiriitaisia halun ja 
sen tukahduttamisen momentteja, toivon ja sen kieltämisen ilmaisuja. Tästä 
näkökulmasta tarkasteltuna mediakulttuuri tarjoaa pääsyn yhteiskunnan unel-
miin ja painajaisiin ja sisältää sekä vallitsevan tilanteen ideologista ylistystä 

18 Siitä, miten Frankfurtin koulukunta ennakoi brittiläistä kulttuuritutkimusta, sekä niiden 
samankaltaisuudesta ja erilaisuudesta on lisää teoksessa Kellner 1997.
19 Lisää pohdintaa Adornon ja kriittisen teorian merkityksestä kulttuuri- ja viestintätutki-
mukselle on teoksissa Kellner 1982, Kellner 1984 ja Kellner 1989 (luvut 5 ja 6).
20 Lisää pohdintaa siitä, miten Adorno ja Frankfurtin koulukunta onnistuivat ylittämään jaon 
kulttuuri- ja viestintätutkimuksen välillä, on teoksessa Kellner 1997a.
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että utooppisen transendessin momentteja – vastarinnan, kapinan ja niiden 
hillitsemisen momentteja (ks. Jameson 1979; Kellner 199521). Lukiessamme 
mediakulttuurin tekstejä meidän pitää pyrkiä huomaamaan, miten yhteis-
kunnalliset valtataistelut ja ristiriidat näkyvät populaariviihteen teoksissa, 
ja nähdä kulttuuri kyseenalaistamisen ja kilpailun kenttänä pikemminkin 
kuin yksiulotteisen manipulaation ja illuusion alueena (vrt. Biskind 1983; 
Kellner & Ryan 1988; Kellner 1995).

Adornon jälkeisen kriittisen kulttuuri- ja viestintätutkimuksen on siis ke-
hitettävä monimutkaisempia kulttuurin tulkinnan ja kritiikin tutkimustapoja, 
jotka kiinnittävät huomiota ja käsitteellistävät ristiriitoja, yhteiskunnallis-
ten ristiriitojen ilmaisuja, vastakohtaisia asetelmia, järjestelmän vastaisia 
kehityskulkuja sekä utooppisten kuvitelmien ja onnellisuuden ja vapauden 
näkymien projektioita, jotka ilmenevät mediakulttuurissa. Tutkielmassaan 
Über den Fetischcharakter der Musik Adorno kirjoitti: ”Kappaleen tuttuus 
korvaa sille kuuluvan laadun. Siitä pitäminen on melkein sama asia kuin 
sen tunnistaminen. Musiikin lähestyminen arvoarvostelmin on nykyisin 
vain kuvitelmaa henkilölle, jota standardoidut musiikkituotteet piirittävät. 
Hän ei voi paeta kyvyttömyyttä eikä valita tarjoiluista, joissa kaikki on niin 
täydellisen identtistä, että valinta perustuu itse asiassa ainoastaan elämän-
historian yksityiskohtiin tai siihen tilanteeseen, jossa kappale kuullaan.” 
(Adorno 1995, 26.)

Väittämä, että kaikki populaarimusiikki on ”niin täydellisen identtistä”, 
saattaa olla pätevä senaikaisen radioon perustuvan populaarimusiikin ana-
lyysissä, vaikka kaiken kaikkiaan se rikkoo Adornon omaa erityisyyden puo-
lustusta ja heterogeenisia erityisyyksiä abstrakteihin kategorioihin alistavan 
identiteettiajattelun kritiikkiä. Klassinen kriittisen teorian lähestymistapa, ja 
erityisesti Adornon ajattelu, rajoittaa itsensä hyökkäämään radion, populaa-
rimusiikin, elokuvien ja television ideologiaa ja puhtaan taantumuksellisia 
vaikutuksia vastaan. Tässä mielessä kulttuurin tulkinnan ja kritiikin malli 
on hämmästyttävän samanlainen kuin marxilainen ideologiakritiikki, joka 
rajoittaa kulttuurianalyysin syyttämään ideologista sisältöä ja yhteiskunnal-
lisia funktioita. Ongelma johtuu osittain siitä, että Adornolle kulttuuriteolli-
suuden tuotteet ovat yksinkertaisesti täysin halveksuttavia. Minima Mora-
liassa Adorno kirjoittaa: ”Jokainen käynti elokuvateatterissa tekee minusta 
– kaikesta varovaisuudestani huolimatta – tyhmemmän ja huonomman” 
(Adorno 1974, 25). Tällainen ylimielinen ja liioitteleva täydellisen halvek-
sunnan ele kuitenkin estää ymmärtämästä sitä, millaista tyydytystä popu-
laarikulttuuri tuottaa ja mitä tarpeita se palvelee, vaikkakin kieroutuneessa 

21 [Toim. Riitta Oittinen käänsi työryhmänsä kanssa teoksen vuonna 1998: Mediakulttuuri. 
Tampere: Vastapaino.]
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muodossa. Tämä asenne johtaa kriittisen teorian – muutamaa poikkeusta 
lukuun ottamatta – pidättäytymään yksittäisten elokuvien, tv-ohjelmien tai 
populaarikulttuurin tuotteiden analyysistä, koska se olettaa jo ennalta, että 
ne ovat yksinkertaisesti ala-arvoisen kulttuurin muotoja ja sellaisen ide-
ologian puolustuksia, jotka eivät ansaitse yksityiskohtaista tarkastelua tai 
kritiikkiä. Niinpä kun Adorno analysoi esimerkkejä populaarimusiikista ja 
tv-ohjelmista, hän yleensä rajoittaa itsensä hyökkäämään niiden ideologiaa 
ja tietoisuutta taannuttavaa vaikutusta vastaan eikä analysoi teoksen sisäisiä 
ristiriitoja, kriittisiä tai valtavirtaa vastustavia piirteitä tai sen mahdollisuutta 
tuottaa tietoa yhteiskunnan tilasta tai herättää kriittisiä reaktioita.22

Mutta vaikka populaarimusiikki saattaa Adornon mukaan ollakin tuotteis-
tettua, reifikoitua ja standardoitua, mikä taas saattaa taannuttaa tietoisuutta, 
tällainen teoreettinen näkökanta ei voi selittää riittävästi esimerkiksi bluesin, 
jazzin, rock and rollin, reggaen, punkin ja muiden valtavirtaa vastustavien 
alakulttuurien musiikkien syntyä ja suosiota. Koska musiikki on kaikista 
taiteista vähiten esittävää, se antaa mahdollisuuden ilmaista tuskaa, raivoa, 
iloa, kapinaa, seksuaalisuutta ja muita inhimillisen kokemuksen muotoja, 
joilla voi olla eteenpäin vieviä vaikutuksia. Historiallisesti tiettyjen popu-
laarimusiikin muotojen tuottaminen on kuulunut sorretuille ryhmille, kuten 
mustille, latinoille, valkoiselle työväenluokalle tai syrjäytyneelle nuorisolle. 
On siis olemassa paljon populaarimusiikkia, joka ilmaisee kapinaa standar-
disointia, mukautumista, alistumista ja muita Adornon kritisoimia piirteitä 
vastaan.

Tämän lisäksi populaarimusiikki on usein otettu vastaan tanssien ja juh-
lien, johon on liittynyt asiallisuuden rajojen ylittämistä, esimerkiksi juo-
mista, rajua tanssimista, yhteislaulua, rakastelua ja muita sosioeroottisia 
puuhia. Ragtime, jazz, bop, swing ja rock ovat löytäneet kotinsa ennem-
minkin ilotaloista, tanssiravintoloista tai makuuhuoneista kuin His Master’s 
Voice -ohjelmasta olohuoneessa kuultuna. Vaikka punkin ja hard rockin 
nykymuodot voivatkin toimia taustana nuorille fasisteille ja konservatiiveil-
le, ne voivat myös sitoa yhteen poliittisen liikekannallepanon ja taistelun 
kulttuuria – kuten Rock Against Racism- ja Rock gegen Rechts -konsertit 
Englannissa ja Saksassa osoittivat 1980-luvulla ja monet Internet- ja muut 
konsertit 1990-luvulla.

Populaarimusiikki voi tosiaankin saada nuoret liikkeelle ja auttaa kas-
vattamaan valtavirtaa vastustavia alakulttuureja, ja lisäksi se mahdollistaa 

22 Esitän alla joitakin laadullisuuksia, joihin Adornon puolustajat takertuvat esittäessään 
vaihtoehtoisia tapoja tulkita hänen kulttuuriteollisuuden hyljeksintäänsä. Vaihtoehtoiset tul-
kinnat ovat aina mahdollisia ja joskus hedelmällisiä, mutta lähes kaikki Adornon massakult-
tuuria käsittelevät kirjoitukset ovat negatiivisia, ja uskon, että ne ovat esteenä terävämmille 
radikaaleille tavoille lähestyä massamedian läpäisemää kulttuuria. 
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kulttuurin ja harmittoman katharsiksen tuotteistamisen, vaikka Adornon 
mukaan olemassa oleva järjestelmä voikin nielaista ja kääntää puolelleen 
kaikki mediakulttuurin muodot. Adornon kulttuuriteollisuusmalli ei hyväksy 
populaarikulttuurin monimuotoisuutta eikä sen ristiriitaisia vaikutuksia, vaan 
sen sijaan se kahlitsee mediakulttuurin reifikaatioon ja tuotteistamiseen, jotka 
toimivat pääoman täydellisen voiton ja kokemuksen täydellisen reifikaation 
merkkeinä. Varmasti suuri osa populaarikulttuurista sopii tarkasti Adornon 
kategorioihin ja hänen kritiikkinsä kohteeksi, mutta voidaan esittää esimerk-
kejä, jotka eivät sovi noihin kategorioihin ja vaativat monimuotoisempaa 
lähestymistapaa kulttuurin tulkintaan ja kritiikkiin. Joskus Adorno kuitenkin 
myönsi populaarikulttuurin yksiulotteisen tuomitsemisen lisäksi mahdolli-
seksi, että yleisö voisi vastustaa tiedotusvälineiden manipulointiyrityksiä. 
Kirjoituksessaan Filmtransparente Adorno viittasi tapansa vastaisesti siihen, 
että tietynlaisessa elokuvassa voisi olla yhteiskuntakriittinen mahdollisuus ja 
että massakulttuuri itsessään uusintaa olemassa olevia ristiriitoja ja vastak-
kainasetteluja: ”Yrittäessään manipuloida massoja kulttuuriteollisuuden ide-
ologiasta itsestään tulee sisäisesti yhtä antagonistinen kuin yhteiskunnasta, 
jota se yrittää hallita. Kulttuuriteollisuuden ideologia sisältää vastalääkkeen 
sen omalle valheelle.” (Adorno 1991, 202.) Erityisesti Adorno uskoi, että 
Sergei Eisensteinin ja vallankumouksellisen neuvostoelokuvan kehittämä 
montaasitekniikka (kuvien asetteleminen vastakkain niin, että syntyy usei-
ta merkitysvaikutuksia ja yhteiskuntakriittisiä mielleyhtymiä) antaa mallin 
yhteiskunnallisesti edistykselliselle elokuvalle: ”Elokuvan ongelmana on 
löytää toimintatapa, joka ei vajoa käsityöläisyyteen eikä lipsahda liian do-
kumentaariseen muotoon. Ilmiselvä vastaus ongelmaan on nykyisin, aivan 
kuten neljäkymmentäkin vuotta sitten, on montaasi, joka ei puutu asioihin 
vaan pikemminkin järjestää ne konstellaatioon, joka on sukua kirjoittami-
selle.” (Adorno 1991, 203.)

Adorno kuitenkin uskoi, että puhdas montaasi ja elokuvan shokkivaiku-
tukset (sellaisina kuin Benjamin niitä ylisti), ”ilman intentionaalisuuden li-
säämistä niiden yksityiskohtiin, eivät hyväksy intentioita ainoastaan puhtaas-
ta periaatteesta” (Adorno 1991, 203). Edistyksellisen elokuvan täytyisi siis 
yhdistää montaasi muihin tehokeinoihin, kuten kehittyneeseen musiikkiin 
(ja edistyksellisiin poliittisiin intentioihin ja ajatuksiin?), tehdäkseen eloku-
van kuvista yhteiskuntakriittisiä Adornon näkemyksen mukaan: ”Vapautetun 
elokuvan täytyisi anastaa a priori -kollektiivisuutensa tiedostamattoman ja 
irrationaalisen vaikuttamisen mekanismeilta ja värvätä tämä kollektiivisuus 
vapauttavien intentioiden palvelukseen” (Adorno 1991, 203–204).

Toisessa myöhäisemmän kauden artikkelissaan nimeltä Freizeit Adorno 
osoitti kulttuuriteollisuuden rajoittuneeseen kykyyn manipuloida yleisön tie-
toisuutta. Pohtiessaan tutkimusta, joka käsitteli hollantilaisen prinsessan ja 
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yläluokkaisen saksalaisen häiden esittämistä tiedotusvälineissä, hän painotti 
sitä, että yleisö huomasi asian paisuttelun tiedotusvälineissä ja havaitsi sen 
merkityksettömyyden realistisesti. Hän päätteli: ”Tietoisuuden ja huvin yh-
distäminen ei selvästikään ole vielä täysin onnistunut. Yksilöiden todelliset 
intressit ovat marginaalissa vielä tarpeeksi vahvoja vastustaakseen täydellistä 
hallintaa.” (Adorno, lainaus teoksesta Huyssen 1975, 10.)23 Kuitenkin kuten 
Jay Bernstein vihjaa johdannossaan Adornon kulttuuriteollisuusteksteihin, 
Adorno painotti myös ”läpi näkemisen ja tottelemisen” dialektiikkaa, jossa 
yleisö näkee astrologian, mainosten ja propagandan julkisivun läpi mutta jatkaa 
edelleen alistumistaan massakulttuurin, pääoman ja olemassa olevan yhteis-
kuntajärjestelmän valtaan (Bernstein teoksessa Adorno 1995, 10 alaviite).

Niinpä mediakulttuuria käsittelevien kriittisten näkökulmien ei pitäisi 
nykyisin rajoittua pelkkään porvarillisten ideologioiden ja maailmaa pa-
kenevien funktioiden alentamiseen. Jopa konservatiivinen mediakulttuuri 
tarjoaa usein tärkeitä huomioita vallalla olevien ideologioiden eri muodoista, 
ja joskus se esittää tietämättään kuvia yhteiskunnallisista ristiriidoista ja 
vastarinnasta. Esimerkiksi Hollywood-elokuvia käsittelevät tutkimukset 
paljastavat, että tämä kaupallisen kulttuurin muoto esittää kilpailevien yh-
teiskuntaideologioiden välisen esittämistapojen ristiriidan useina viime vuo-
sikymmeninä. Erityisesti vuodesta 1967 tähän päivään Hollywood-elokuvien 
valtavirrassa on esitetty lukuisia kilpailevia ideologisia näkökantoja (vrt. 
Kellner & Ryan 1988; Kellner 1995). Tämän seurauksena ei ole olemassa 
yhtä monoliittista, valtaa pitävää ideologiaa, jonka etua kulttuuriteollisuus 
ajaisi. Itse asiassa nykyaikaisen kulttuuriteollisuustuotteiden ristiriitaiset 
ideologiat viittaavat jatkuvaan ja kiihtyvään yhteiskunnalliseen ristiriitaan 
kapitalistisissa yhteiskunnissa.

Instituutin massakulttuurikritiikki ei kuitenkaan sisällä teorioita tiedotus-
välineiden ja kulttuurikäytäntöjen käyttämisestä vastarinnan ja vapauttami-
sen hyväksi. Se ei myöskään sisällä kulttuurivallankumoukseen tähtäävää 
strategiaa, kuten Brechtin, Benjaminin ja Enzensbergerin teoriat, eikä me-
diapolitiikkaa, jonka tarkoituksena olisi voittaa Adornon ja Horkheimerin 
kuvaamat haitalliset vaikutukset.24 Mediatäyteisellä aikakaudella tällainen 

23 Adorno, T. W. 1969. ”Freizeit”, teoksessa Stichworte, Frankfurt: Suhrkamp. Käännetty 
englanniksi nimellä ”Free Time” teoksessa Adorno 1998.
24 Ks. Enzensberger, H. M. 1974. ”Constituents Toward a Theory of the Media”, teokses-
sa The Consciousness Industry, New York: Seabury. Ks. myös Kellner, D. ”TV, Ideology, 
and Emancipatory Popular Culture”, Socialist Review, 45 (Nov.--Dec.) sekä ”Public Access 
Television: Alternative Views”, Making Waves, Radical Science 16 (London 1975). Lisää 
Brechtin radioteoriasta ja Benjaminin elokuvan radikalisoivia vaikutuksia käsittelevästä ana-
lyysistä on 4. viitteessä mainituissa teoksissa. Brechtin radionäytelmät on koottu teokseen 
Gesammelte Schriften (vol. 2) ja Benjaminin teoksiin Gesammelte Schriften, Band IV, 2, ja 
Werkausgabe, Band 11 (Frankfurt 1980). Omia uudempia tutkimuksiani valtavirtaa vastusta-
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askeettisuus vain marginalisoisi entisestään jo valmiiksi marginalisoituja 
kriittisiä ajattelijoita ja valtavirtaa vastustavia ryhmittymiä. Radikaalin 
mediapolitiikan pitäisi siis ottaa paikka pessimistiseltä hylkäämiseltä, joka 
on tyypillistä klassiselle kriittiselle teorialle – tämä huomio on entistäkin 
selvempi internet-aikakaudella.

Osa ongelmasta piilee siinä, että Adorno ja hänen seuraajansa asettavat 
jyrkästi vastakkain ”autenttisen taiteen” – jonka malli perustuu avantgarde-
mestareihin kuten Schönbergiin, Kafkaan ja Beckettiin – ja massakulttuurin, 
jonka he hylkäävät, koska sillä ei ole arvokkaampien esteettisten mallien 
ominaisuuksia. On totta, että Adorno kirjoittaa usein lainatussa kirjeessään 
Walter Benjaminille:

”Les extrêmes me touches” aivan kuten ne koskettavat sinua – mutta 
vain jos alimman dialektiikalla on sama arvo kuin korkeamman dia-
lektiikalla, sen sijaan että jälkimmäinen vain mätänisi. Molemmissa 
on kapitalismin polttomerkki, molemmissa on muutoksen elementtejä 
(mutta ei tietenkään koskaan Schönbergin ja amerikkalaisen elokuvan 
välissä olevalla keskiverrolla). Molemmat ovat ehjän vapauden toisis-
taan revittyjä puoliskoja, jota ne eivät kuitenkaan yhdessä muodosta. 
Olisi romanttista uhrata toinen toisen hyväksi, joko persoonallisuuden 
säilyttämisen porvarillisena romantiikkana ja niin edelleen tai anarkis-
tisena romantiikkana, joka uskoo sokeasti proletariaatin spontaaniin 
voimaan historiallisessa prosessissa – proletariaatin, joka itse on por-
varillisen yhteiskunnan tuote. (Adorno Benjaminille teoksessa Jame-
son 1983, 123.)

Tämä lainaus on merkittävä, koska se vihjaa, että Adorno tunnustaa sekä 
korkeataiteen että populaarikulttuurin olevan kapitalismin yhteiskunnalli-
sesti välittämiä ja että Adorno ei hyökkää itse populaarikulttuuria vaan niitä 
muotoja vastaan, joita se saa kapitalistisessa yhteiskunnassa. Itse asiassa 
ajoittain Adorno viittaa myönteisessä mielessä populaariviihteeseen, kuten 
sirkukseen, konserttisaliin tai karnevaaleihin, ja jopa surullisen kuuluisassa 
Max Horkheimerin kanssa kirjoitetussa kulttuuriteollisuus-esseessä viita-
taan myönteisesti Betty Boop -elokuviin. Adorno ei torju populaaria ensi 
näkemältä, vaan hän kritisoi standardoidun massakulttuurin muotoa, joka 
on osa nykyaikaisen kapitalismin massatuotannon ja -kulutuksen teollista 
prosessia, joka puolestaan edistää sekä kulttuurin että yleisön homogeni-
soitumista ja massoittumista.

vasta Internet-politiikasta on artikkeleissa Kellner, D. ”Intellectuals, the New Public Spheres, 
and Technopoliticians”, New Political Science, 41—42 (1997), 169—188, sekä ”Toward a 
Radical Democratic Technopolitics”, Angelaki, 4:2 (1999), 101-113.



144

Yleensä Adorno kuitenkin piirtää varsin selvän rajan ”korkeakulttuurin” 
ja ”massakulttuurin” välille. Tätä dualismia ei ole ainoastaan kritisoitu, 
vaan sen kyseenalaistaa myös postmodernin kulttuurin taipumus murtaa 
kulttuurirajoja ja hajottaa hierarkioita. Epäilemättä Adorno näkisi tämän 
toimivan esimerkkinä kulttuuribarbarismista, mutta vaikuttaa perverssiltä 
vaatia kulttuuriteollisuuden tuotteilta aiemman ”korkeakulttuurin” tai avant-
garden laadullisuuksia. Kuitenkin rajoittaessaan autenttisen taiteen mallin 
muutamiin esimerkkeihin hyvin negatiivisesta avantgarde-taiteesta Ador-
non vapauttavan estetiikan malli on sietämättömän askeettinen ja kapea. Se 
rajoittuu vain niihin avantgarde-tuotoksiin, jotka kykenevät vastustamaan 
yhdenmukaistamista ja sulauttamista.

Tietyssä mielessä Adornon estetiikka on epädialektista. Hän käyttää kak-
sinapaista ”autenttisen” taiteen ja massakulttuurin vastakkainasettelua, jossa 
jälkimmäinen on pääosin ala-arvoista ja vapauttavat vaikutukset rajoittuvat 
ensin mainittuun. Tämä näkökulma uusintaa saksalaista korkeataidekulttia 
ja sen vääjäämätöntä elitismiä ja rajaa ”populaarin” täysin ”autenttisen” 
alueen ulkopuolelle. Näin se vajoaa Brechtin ja Benjaminin kritiikkien ala-
puolelle – ja Adornon oman ”autenttisuuden” kritiikin alapuolelle, jonka hän 
esittää kirjassaan Jargon der Eigentlichkeit. Adornon omasta esoteerisesta 
esteettisestä teoriasta tulee jargonia, jota motivoi sulauttamisen ja taantumi-
sen pelko.25 Hänen vankkumaton radikalisminsa kuitenkin toimii terveenä 
vastalääkkeenä kaikille hyväksyville ja idealistisille estetiikoille, ja hänen 
jääräpäinen pakkomielteensä taiteeseen tarjoaa tärkeitä huomioita taiteen ja 
yhteiskunnan välittyneisyydestä, mistä voi olla hyötyä tulevaisuuden mate-
rialistiselle yhteiskuntateorialle ja kulttuurikritiikille.

On myönnettävä, että Adornon lukeminen ja kritisoiminen on erittäin 
vaikeaa. Hän on tyyliniekka vailla vertaa, eikä hänen ajatuksistaan voi esittää 
yhteenvetoja. Adorno-seikkailu vaatii hänen kielensä sisään hyppäämistä 
antamalla hänen kirjoituksensa ja tyylinsä johtaa uuteen näkemisen tapaan. 
Adornon Kafkaa koskevat nokkeluus – ”Hän, jonka yli Kafkan pyörät ovat 
ajaneet, on menettänyt iäksi sekä sovituksen maailman kanssa että mahdol-
lisuuden lohduttaa itseään toteamalla, että maailma on paha” – sopii yhtä 
hyvin häneen itseensä: kun on kerran aidosti mukautunut Adornon ajatuksiin, 
ei ole mahdollista nähdä mediaa tai yhteiskuntaa enää samalla tavoin. Kun 
on kerran mukautunut Adornon näkemyksiin, huomaa omien ajatustensa 
materialisoituvan ja saavan vahvistusta yhä uudelleen ja uudelleen, päiväs-
tä toiseen. Lukija menettää viattomuutensa, huomaa ottaneensa etäisyyttä 

25 Useimmat Adorno-kriitikot ovat huomanneet hänen lähes vainoharhaisen sulauttamisen 
pelkonsa, ja Peter Bürger esittää terävän argumentin, että taantumisen pelko motivoi Adornon 
esteettistä teoriaa, artikkelissa ”The Decline of the Modern Age”, Telos, 62 (Winter 1984—5), 
117—130.
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mediakulttuuriin ja erottaa sen standardoitumisen, näennäisyksilöllisyyden, 
stereotyypit ja skeemat sekä kulttuurin hyödykkeistymisen ja reifikaation 
synkät vaikutukset. Adorno on tervetullut vastavoima postmodernissa ym-
päristössä, joka ylistää yleisön aktiivisuutta, kohtaa vastarintaa joka puolella 
ja palvoo populaaria rituaalinomaisesti.

Itse asiassa vaikka ei ole epäilystäkään siitä, että Adornon näkemykset 
sekä mediakulttuurin teksteistä että yleisöstä ovat liian yksipuolisia ja turhan 
negatiivisia ja kriittisiä, näen silloin tällöin painajaista siitä, että Adorno on 
jossain mielessä oikeassa, että mediakulttuuri loppujen lopuksi pitää yksilöt 
tyytyväisinä ja tottelevaisina markkinakapitalismin logiikan ja käytäntöjen 
edessä, että kulttuuriteollisuudesta on tullut pelkkiä hyödykkeitä ja että se 
nielaisee ja torjuu kaiken sitä vastustavan kulttuurin omiin tarkoituksiinsa. 
Joskus netin selaaminen, kanavapujottelu kaapeli-tv:ssä tai pomppiminen 
kaupallisten radiokanavien välillä voi saada aikaan vaikutelman, että Adorno 
on oikeassa, että suurin osa kaikesta mediakulttuurista on reifikoitua ros-
kaa ja röyhkeää ideologiaa, että nykyaikaisessa kapitalismissa kulttuurista 
on tullut perusteitaan myöten kaupallista, homogeenista ja banaalia. Mutta 
kun tällaiset painajaismaiset ajatukset haihtuvat, esiin paljastuu ristiriitojen 
yhteiskunta, jossa kilpailevat ryhmittymät pyrkivät määräämään yhteiskun-
nan suunnasta, jossa edistykselliset ja taantumukselliset voimat kilpailevat 
keskenään ja jossa monenkirjavat kulttuurituotteet tarjoavat laajan kirjon 
nautintoa sekä vastakohtaisia muotoja ja sisältöjä. Jotta voisimme tässä ti-
lanteessa tehdä dialektista ja vastakkain asettelevaa kulttuurikritiikkiä, joka 
puuttuu tämän hetken taisteluihin, on selvää että meidän täytyy tunkeutua 
Adornon ohi syvemmälle ja samalla omaksua hänen vankkumaton valtavirtaa 
vastustava asenteensa ja kriittiset ajatuksensa.

Suomennos Lari Tapola
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Raija-Leena Loisa

 Massakulttuurin logiikka

Kulttuuriteollisuus on ajankohtainen ilmiö, johon liitetään monenlaisia 
arvovarauksia. Douglas Kellner viittaa tässä teoksessa siihen, että 
itse termi sisältää dialektista ironiaa Frankfurtin koulun kriittisen 

teorian käyttämänä. Voisi todeta, että termi herättää kummastusta myös 
maallikon korvissa: miten voidaan yhdistää kaksi asiaa, jotka tuntuvat olevan 
toistensa vastakohtia.

Suomalaisessa kulttuuripoliittisessa kielenkäytössä kulttuuriteollisuus 
on ollut viimeistään 1990-luvun lopulta eräänlainen hype-ilmiö, johon on 
liitetty paljon siunauksellisia asioita: sosiaalisia, taloudellisia ja taiteellisia. 
Kulttuuriteollisuus ja digitaalinen teknologia, johon se usein samastetaan 
mahdollistavat uudenlaiset sosiaaliset verkostot; se voi pelastaa valtionta-
louden uuden liiketoiminnan ja hallinnon tehostamisen mielessä; se tuottaa 
taiteilijoille uusia välineitä, ilmaisumahdollisuuksia sekä levityskanavia. 
Kulttuuriteollisuuden perinteiset sektorit – kirjankustannus, musiikin kus-
tannus ja äänitetuotanto, elokuvatuotanto ja media – ovat saaneet kasvavaa 
huomiota osakseen. Taiteen ja kulttuurin puitteissa voidaan tehdä kannat-
tavaa liiketoimintaa; sillä voi jopa elää. Liiketoiminta taiteen ja kulttuurin 
saralla ymmärretään myös omanlaisenaan, johon pätevät eri lainalaisuudet 
kuin muuhun liiketoimintaan. Näistä lainalaisuuksista keskeisin on se, että 
menestystä ja tuottoa on mahdotonta sekä ennustaa että selittää jälkikäteen. 
Liiketoimintaa tehdään älyllisistä ja esteettisistä ideoista, identiteeteistä, 
aatteista ja maailmantulkinnoista. Miten ne puhuttelevat ostavaa yleisöä, on 
huomattavasti vaikeampi kontrolloida kuin päivittäistavaroiden ’laatua’. 

Tässä artikkelissa palaan kulttuuriteollisuuden analyysin historiallisiin 
juuriin, Frankfurtin koulun kriittiseen teoriaan ja Theodor W. Adornon 
ajatteluun. Tämä perinne toimii kulttuuripoliittisessa nykykeskustelussa 
muistutuksena siitä, että asiaa on ajateltu kauankin ennen 1970-lukua pu-
humattakaan 1990-luvusta. Suhteessa nykyisiin optimistisiin tulkintoihin 
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Adornon arvio toimii vähintäänkin vastaliikkeenä ja hätäjarruna, mihin 
Douglas Kellner tästä teoksesta löytyvässä artikkelissaan viittaa. 

Adorno näyttää tienviittaa myös kulttuurin liiketoimintaan liittyvissä 
seikoissa. Liiketoiminnan epävarma luonne on erityisen harmillista, sitä on 
tällä hetkellä erittäin vaikea sietää. Esimerkiksi kirja-alalla on viimeisen 
parin vuosikymmenen aikana tapahtunut asioita, joilla tätä epävarmuutta 
on yritetty manageroida olemattomiin. Aina kyse ei ole kirjallisuudesta-
kaan vaan monista synergia-eduista eri kustannustoiminnan muotojen vä-
lillä. Käytännössä tämä näkyy esimerkiksi siinä, että Suomessa ulkomaista 
käännöskirjallisuutta on entistä vaikeampi kustantaa ja saada myydyksi. 
Tuotannon sykliä niin kirja-alalla kuin esimerkiksi elokuvatuotannossa py-
ritään nopeuttamaan kannattavuuden nimissä. Esoteerisella elämäntyöllä tai 
yksittäisillä projekteilla ei enää elä eikä niiden taiteellisistakaan ansioista 
olla enää vakuuttuneita. Omintakeisuus ja särmä ovat silti arvossaan. 

Artikkelini perustuu Adornon tiettyjen tekstien lähilukuun. Laadin re-
konstruktion Adornon kulttuuriteollisuusteoriasta, jota kutsun massakulttuu-
rin logiikaksi. Kulttuuriteollisuus on liiketoimintaa, joka sille ominaisella 
toimintatavallaan tuottaa tietynlaisen yhteiskunnallisen tilan: massakulttuu-
rin tai massayhteiskunnan. Kulttuuriteollisuus ei ole ilmiönä kuitenkaan 
ainoastaan liiketoimintaa. Kulttuuriteollisuus kuvaa ennemminkin ihmisten 
tapaa elää ja olla siinä maailmassa, jota Adorno havainnoi elinaikanaan 
1900-luvun keskivaiheilla. Se kuvaa sitä, miten ihmiset olivat työssään ja 
vapaa-aikanaan taipuvaisia organisoimaan omaa elämäänsä. Massakulttuurin 
logiikka ei kuvaa siis pelkästään kulttuurittuotteiden valmistamista ja vas-
taanottoa. Massakulttuurin logiikka on ennemminkin väite siitä, että sekä 
teollistuneissa että nykyvaiheessaan jälkiteollisissa yhteiskunnissa elävien 
ihmisten elämää säätelee tietynlainen dynamiikka. Keskityn tekstissäni tä-
män dynamiikan tai logiikan eri osa-alueiden kuvaamiseen. Tämä logiikka 
valaisee yllä kuvattua tilannetta nykyisessä elämäntavassa ja sen lisäksi myös 
kulttuurituotteiden liiketoiminnassa. Adornon tienviitta ja varoituskolmio 
muistuttaa massakulttuurin poliittisesta ongelmasta: ajattelun kaavoittumi-
sesta ja yhdenmukaistumisesta.

Kulttuuriteollisuusteorian taustaa 

Adornon persoonallista tulkitsijan profiilia leimaa, että hän aloitti työnsä 
aikana, jolloin taiteen 1900-luvun modernismin ’klassikot’ olivat syntyneet 
ja syntymässä. Hän eli traumaattisen vaiheen, jolloin useimmat ajan provo-
soivat taiteilijat joutuivat pakenemaan Euroopasta. Hänen oma emigraation-
sa Yhdysvaltoihin tuotti ensin epäonnisen vaiheen Princetonin yliopiston 
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radiotutkimusprojektissa ja myöhemmin emigranttien suhteellisen suljetun 
piirin elämän Kaliforniassa. Adorno poikkesi Yhdysvaltain tulkitsijana rat-
kaisevasti Hannah Arendtista. Joanna Vecchiarelli Scott on tulkinnut tätä 
siltä kannalta, miten he asettuivat ja elivät Yhdysvalloissa. Hänen arvios-
saan Arendtin ja Adornon tulkinnat modernista ja erityisesti Yhdysvalloista 
perustuivat heidän erilaisiin ’amerikkalaisiin kokemuksiinsa’. Arendt koki 
New Yorkin seudun poliittisesti ja älyllisesti moniarvoisena ympäristönä ja 
löysi taitavasti tiensä uudessa maassa. Adornon kulttuuriteollisuuden arvion 
kannalta oli edullista asua ja toimia Los Angelesin seudun massakulttuurin 
läpäisemässä ympäristössä. Yhdysvaltain Länsirannikko ja Itärannikko ovat 
pitkään olleet käsitteitä, jotka viittaavat näiden alueiden välisiin kulttuuri-
siin ja poliittisiin eroihin. Vecchiarelli Scottin teesi on, että nämä erilaiset 
kokemukset olivat ratkaisevasti muokkaamassa heidän erilaisia teoreettisia  
arvioitaan. (Vecchiarelli Scott 2003, 57–58.) Peter Hohendahl valittelee sitä, 
että Adorno ei nähnyt Uutta Englantia tai etelävaltioita ja niiden täysin eri-
laista elämäntapaa verrattuna New Yorkiin tai Los Angelesiin. Etelävaltioissa 
hän olisi tavannut arkipäiväisemmän elämänmuodon ja henkilökohtaisen 
sekä poliittisestikin merkityksellisen musiikin tekemisen. Uudessa Englan-
nissa hän olisi havainnut eurooppalaisempaa idylliä ja elämää. (Hohendahl 
1992, 85–86.) 

Teoreetikoiden jalanjälkien metsästäminen voi tuottaa uutta näkemys-
tä heidän tulkintojensa pätevyydestä. Garry Wills (2004) viittaa New York 
Review of Books -lehdessä yleisesti tunnustettuun seikkaan, että myöskään 
Alexis de Tocqueville ‘ei tavoittanut amerikkalaisuutta/Amerikkaa’ 1840-lu-
vulla. Hän viipyi työtoverinsa Gustave de Beaumontin kanssa Yhdysvalloissa 
ainoastaan yhdeksän kuukautta ja perusti arvionsa ensi hetken vaikutelmiin 
vaivautumatta syventymään amerikkalaiseen elämänmuotoon tarkemmin ja 
perusteellisemmin. Hän arvioi välittömästi sen mukaan mitä hänen ranska-
lainen aristokraattinen rekisterinsä hänelle kertoi ensi vaikutelmista. Tämä 
ei ole estänyt hänen De la démocratie en Amérique -teoksensa (1835/1840) 
menestystä myös Yhdysvalloissa erityisesti 1950-luvulta lähtien. de Toc-
quevillen arvio on sukua Adornon arviolle. Démocratie-teos on antanut 
virikkeitä yhdysvaltalaiselle 1950-luvun vasemmistoälymystölle yhtälailla 
kuin Adornon ja Horkheimerin Dialektik der Aufklärung.

Adornon ajattelu tuomitaan usein myös ensi vilkaisulla. Kulttuurintutki-
muksessa ja mediatutkimuksessa hänen tekstinsä ohitetaan toisinaan muu-
tamalla huomiolla vanhentuneisuudesta ja kyvyttömyydestä ymmärtää sitä, 
mistä nykymaailmassa on kyse. Tämä on usein anakronistinen ristiriita. 
Adornon kirjallinen tuotanto päättyy 1960-luvun lopulla. Kaikkein tunne-
tuimmat teokset ja artikkelit ovat 1930–1950-luvuilta. Kulttuuriteollisuu-
den osalta ne puhuvat asiasta, jonka kanssa eri sukupolvet 1940-luvulla 
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syntyneistä lähtien ovat täysin sinut. Syytöksissä siitä, että käsitykset ovat 
vanhentuneet unohdetaan usein, että niiden lausumisestakin on toki kulunut 
aikaa. Tehdessään arviotaan 1940-luvun Yhdysvalloissa toisen maailman-
sodan ollessa käynnissä, Adornolla ei ollut näköpiirissä voimakkaita vasta-
kulttuuri- tai fringe-ilmiöitä. Jokainen arvio on siis suhteutettava aikaansa 
ja niiden pätevyys myöhempinä aikoina on otettava varovaisesti tai aina-
kin tutkittava huolellisesti. Massakulttuurin poliittinen ongelma liittyykin 
nimenomaan Euroopan 1930-luvun totalitarististen järjestelmien aiheutta-
maan jälkikuvaan Yhdysvalloissa. On syytä välttää kahdenlaista loukkua teo- 
rian ja todellisuuden tulkinnassa: ensinnäkin, että aikalaistulkinnat puhuvat 
vain omana aikanaan eikä niillä ole merkitystä myöhemmin; toiseksi, että 
’uusi’ aika edellyttää ’uuden’ teorian. Adornon tulkinnalla voi olla edelleen 
merkitystä reunahuomautuksina, sokeiden pisteiden valaisijana sekä illuu-
sioiden haihduttajana yhtä lailla kuin omana aikanaan. Ne ovat rokotteita 
perusteetonta optimismia vastaan.

Adornon kriittinen arvio kumpuaa kokemuksista sekä erilaisista teoreetti-
sista taustavaikutteista. Taustalla ovat Marxin taloustieteen kritiikki, tulkinta 
tavarafetisismistä ja arvio pääomien keskittymisestä. Georg Lukács esitti 
näkemyksen siitä, että Marxin kuvaama arvonlisäyksen periaate tunkeutuu 
kaikille elämänalueille ja esineistää koko elämänpiirin. Sigmund Freudin 
psykoanalyysi tarjosi lähtökohdan analysoida 1930-luvun yhteiskuntaa per-
heen ja paternaalisen auktoriteetin kriisiytymisen kautta. Adorno ja muut 
Frankfurtin Sosiaalitutkimuksen Instituutin tutkijat näkivät oman aikansa 
muun muassa näiden perspektiivien kautta.

Adornon ajattelun dialektisuuden ymmärrän siten, että sitä on vaikea 
pysäyttää yhteen positioon puhumattakaan aikakaudet ylittävään totuuteen. 
Edes Beethoven ei tarjoa ikuista mittapuuta, jota vasten arvioida taiteen 
pätevyyttä. Jos jokin radikaali idea pysäytetään poliittiseksi tai taiteelliseksi 
ohjelmaksi, se kadottaa radikaalisuutensa. Ikuinen liike tarkoittaa Ador-
non ajattelussa sitä, että minkä tahansa argumentin illuusiot on tutkittava 
tarkoin ja paljastettava. Hänen sivilisaatiokritiikkinsä voi ymmärtää siten, 
että hän pyrki näkemään positiivisina pidettyjen prosessien kääntöpuolen. 
Kulttuuriteollisuus on teknisten edistysaskeleiden tuote. Teknisillä edistys-
askeleilla voi olla myös merkitystä ihmisten tietoisemman maailmantulkin-
nan kannalta, kuten Walter Benjamin antoi ymmärtää. Ne tekevät elämän 
myös miellyttävämmäksi ja helpommaksi, lisäävät hieman glamouria ja 
ylellisyyttä. Kun kaikilla on mahdollisuus kuulla musiikkia ja pitää siitä, 
mitä väärää siinä voisi olla? Seuraavassa esitän, miten Adorno yritti jauhaa 
hienoksi nämä väitteet.
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Massakulttuurin logiikan hammasrattaat

Omassa tulkinnassani teollistuminen kulttuurituotannon yhteydessä ei viit-
taa pelkästään teknisiin keksintöihin, äänilevy- tai elokuvatekniikkaan. En-
nemminkin se viittaa taloudellisesti tehokkaaseen tuotantotapaan. Tämä on 
välttämätöntä uudessa kilpailutilanteessa, jossa taloudellisesti vahvin pysyy 
toiminnassa mukana. 

Tämä edellyttää massamittaista tuotantoa, jotta kustannuksia voitaisiin 
alentaa. Jotta suuren volyymin tuotos saadaan kaupaksi, kysyntä pitää jollain 
keinoin yrittää varmistaa ja laskelmoida etukäteen. Yksi mahdollisuus on 
tehdä esimerkiksi sävelmästä mahdollisimman helppo omaksua ja muistaa. 
Toinen keino voisi olla, että musiikin kontrastit häivytetään: sävelmä ei saa 
olla liian helppo mutta ei liian hankalakaan. Kognitiivisesti ja esteettisesti 
miellyttävä sävelmä on sopivan kiinnostava: sävelmässä on jotain tuttua ja 
jotain uutta ja särmikästä. Taidemusiikin klassismin ja romantiikan perinne 
on nyt ja oli Adornon aikaan korvalle riittävän tuttua, joten sen sävelkielen 
hyödyntäminen viihdemusiikissa tuotti jossain määrin varmuutta menekistä. 
Adornon kirjoituksissa teollistaminen ei viittaa kuitenkaan vain viihdemu-
siikkiin vaan koko taidekulttuurin mieltämiseen arvonlisäyksen alueeksi. 
Hän havaitsi jo 1930-luvulla Saksassa erityisesti orkestereiden laskelmoivan 
ohjelmistoillaan ja esittävän nimenomaan musiikin tradition tuttuja element-
tejä uudelleen ja uudelleen. (Adorno 1932, 374–375.) Teollistaminen viittaa 
siis massatuotantoon. Jotta se olisi mahdollista, kysyntää on ennakoitava. 
Tällöin voitaisiin saada mahdollisimman suuri ostava yleisö mahdollisimman 
suurelle tuotantomäärälle.

Fetisoituminen on tämän taloudellisesti tehokkaan tuotantojärjestelmän 
seurannaisilmiö. Adornolle tämä ei ollut vain viihteen ongelma vaan fetisoi-
tuminen kosketti nimenomaan taiteen ilmiötä. Hän kuvailee, että koko mu-
siikkielämä Irving Berilinstä Walter Donaldsoniin ja edelleen Gershwiniin, 
Sibeliukseen, Tshaikovskiin ja Schubertiin on eräänlaista sävellystehtailua. 
Oleellista on kuitenkin, miten näitä esitetään. Hän arvioi, että ’esitysfrekvens-
sit’ ilmaisevat ehkä parhaiten fetisaation asteen. Vain maallikko arvioisi, että 
se mitä esitetään eniten on myös esteettisesti arvokkainta. (Adorno 1991a, 
31–32.) Bestseller-ilmiö pätee yhtälailla taidekulttuuriin kuin viihteeseen-
kin. Tähteys ei tarkoita vaan kuuluisia ihmisiä vaan sitä, että myös joistakin 
teoksista tulee ikään kuin kiintotähtien hautatemppeli. Tällöin ohjelmisto 
kaventuu ja joukosta alkaa pudota teoksia yleisesti tunnettuja ja hyväksyttyjä 
klassikoita myöten. Oleellista on, että näitä valintoja ei tehdä esteettisen 
ja intellektuaalisen arvon perusteella. Adorno vihjaa, että valinnat tehdään 
yleisö- ja myyntilukujen perusteella. Tämä valintaprosessi tuottaa (joidenkin 
kannalta) kuolettavan kehän: kaikkein tunnetuin on kaikkein onnistunein ja 
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sen vuoksi sitä soitetaan yhä uudelleen, jolloin siitä tulee yhä tunnetumpi. 
(Adorno 1991a, 31–32.) 

On kohtalokasta, että tämä tunnetuksi tekeminen tapahtuu joidenkin mui-
den kustannuksella. Nämä saattaisivat olla yhtä suosittuja kuin ovat arvok-
kaitakin, jos ne vielä perinteestä tunnettaisiin. Fetisaatio viittaa siihen, että 
joidenkin taiteilijoiden tuotannosta tunnetaan vain tietyt teokset ja tuotanto 
kokonaisuudessaan saattaa jäädä tuntemattomaksi. Jotkut taiteilijat nostetaan 
ylivoimaiseen arvoon, kun taas toiset, jotka ovat yhtä ansiokkaita, eivät tule 
huomatuksi taidemaailmassa. Taidehistorian eri kausina tietyt suuntaukset ja 
tietyt taiteilijat kuuluvat vakiintuneeseen kaanoniin ja tutkijoita odottaakin 
joukko unohdettuja taiteilijoita.

Fetisaatio on Marxin taloustieteen kritiikistä kumpuava käsite. Marxin 
ajatus tavarafetisismistä on jäljitettävissä kaukaa historiasta rahatalouden 
syntyajoilta. Aristoteles kuvaa Politiikka-tekstissään tilannetta, jossa omai-
suuden kartuttaminen ja hoitaminen tavaroiden muodossa on jollain tavalla 
kohtuullinen omaisuuden hoidon muoto. Tässä muodossa tavaroita hanki-
taan käyttöön ja niitä arvioidaan käyttöarvonsa perusteella. Tavaralla on 
tässä tilanteessa arvo omana itsenään. Tavara on hyvä, jos sen ominaisuudet 
aktualisoituvat käytössä parhaalla mahdollisella tavalla. Omaisuuden hank-
kimisella ja sen määrällä on tässä muodossa kohtuulliset rajat. Oleellista on 
myös huomata, että jokaisella esineellä – kuten myös jokaisella ihmisellä 
– on omanlaisensa ominaisuudet, joiden perusteella niitä arvioidaan. Rahata-
louden synty tuottaa tähän tietyn muutoksen. Rahasta muodostui välttämätön 
vaihdon väline, kun oli välttämätöntä hankkia ’pilaantumatonta’ valuuttaa. 
Rahasta muodostui kuitenkin myös mittari, joka näytti objektiiviselta. Ta-
varoista, joilla oli yksilölliset ominaisuutensa, muodostui rahan välityksellä 
ikään kuin keskenään yhteismitallisia asioita. Tämä asia (thing) korvasi 
ominaisuudet (kind). Määrälliset kriteerit alistavat tässä muutoksessa laa-
dulliset kriteerit. Asian rahallinen hinta vihjaa jotain sen laadusta. Rahalla 
ei kuitenkaan ole laatua vaan sen logiikkaan kuuluu ’mitä enemmän sen 
parempi’. (ks. Meikle 2001.)

Laadun ja määrän ongelma on, että ihmisiä ja käyttöesineitä ei arvioida 
sen mukaan, mitä ne itsessään ovat, vaan sen mukaan, mitä lisää niistä voi 
saada vaihdossa. Toisin sanoen Adornon toteamus, että teatterilipun hinta 
on ratkaisevampi kuin itse teatteriesitys, viittaa siihen, että mitä kalliimpi 
lipun hinta on sitä enemmän katsoja ostaa itselleen prestiisiä ja sosiaalista 
arvostusta teatterikäynnistä. Esitys itsessään on samantekevä, ratkaisevaa on, 
että teatteriesityksellä ja lipun hinnalla samastutaan johonkin (itselle merki-
tykselliseen) sosiaaliseen ryhmään. Osallistumisella tai kulttuuriharrastami-
sella – puhumattakaan snobbailusta - ei näyttäisi olevan kovin myönteistä 
merkitystä Adornon ajatuskuviossa. Tämä vaihtoarvon logiikka ei rajoitu 
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kuitenkaan kulttuurin tuottamiseen ja harrastamiseen. Jokainen työnteki-
jä, myös jälkiteollisessa informaatio- ja tietotyöyhteiskunnassa, kokee sen 
arkielämässään. Jälkiteollinen maailma on myös ongelmissa ja pelastavaa 
kortta haetaan palveluista, matkailusta ja kulttuurista. Mielikuvitus, kekse-
liäisyys ja luovuus ovat niitä mantroja, joiden katsotaan muuttavan teollisen 
järjestelmän lopullisesti sekä pelastavan kehittyneen maailman talouden 
romahdukselta. Nämä uutuudet eivät kuitenkaan hävitä tavarafetisismin lo-
giikkaa. Matkailu-, seikkailu-, urheilu- ja kulttuuripalvelut saattavat tarjota 
juuri minun tyypilleni sopivan vapaa-ajanviettomuodon. Niitä ei tuoteta 
eikä kuluteta (pelkästään) niiden itsensä vuoksi vaan (myös) prestiisin ja 
rahallisten ansioiden vuoksi. Kaikki osa-alueet elämässä organisoidaan li-
säarvon saamisen vuoksi. Tätä vaihtoarvon logiikkaa ei kuitenkaan kätketä 
vaan nykyisessä viihdekulttuurissa ja elämäntavassa toiminnan motiivit ovat 
näkyvillä. Tuotantojärjestelmistä raportoidaan mediassa ja tuotantoprosessin 
ammatit ovat erityisen haluttavia ja kiinnostavia. Esiintyvien tähtien lisäksi 
myös tekniset ammattilaiset ovat omanlaisiaan tähtiä.

Kritiikin kohde ei tässä ole se, että jollekin nämä ammatit tai harrastukset 
ovat intohimo ja hän saa ammatistaan paljon irti. Esiintyminen, urheilu tai 
esimerkiksi käsityö on jollekin välttämätön elinkeino eikä ole kritisoitavaa, 
että hän tekee sen hyvin, käyttää ammatissaan kekseliäisyyttä ja saa hyvät 
tulot. Ongelmaksi muodostuu se, että ihmiset organisoivat elämänsä attrak-
tioiden perässä juoksemiseen ajattelematta tarkemmin mitä ovat tekemässä. 
Ongelmaksi muodostuu myös työelämässä se, että ihminen suostuu määräl-
listen tavoitteiden jahtaamiseen ja ikään kuin tyyppinsä edustajaksi: tässä 
työtehtävässä minun on saavutettava nämä ja nämä objektiiviset tavoitteet. 
Usein henkilöstöpolitiikka, -konsultoinnit tai -koulutukset tähtäävät kaikkien 
mahdollisten hämärien alueiden tai piiloisten voimavarojen paljastamiseen. 
Arvioinnin kohteena ovat työntekijän ominaisuudet ja vahvuudet. Tämän 
tarkoituksena on valjastaa työntekijä entistä tehokkaampaan iskuun. Työ ja 
työntekijä ovat edelleen tavara ja fetisaation kohde.

Regressio on seurausta fetisaatiosta. Taiteen vastaanottamisen yhteydessä 
fetisaatio ja regressio ovat ehkä kaikkein loukkaavimpia termejä, joita Ador-
no on viljellyt. Hän näyttää haastavan ihmisten maun ja tahdon kuunnella 
tietynlaista musiikkia ja sen, että he kehtaavat pitää sitä jopa hyvänä. Ikään-
kuin Adornolla olisi oikeus tulla sanomaan minulle, mitä ’pitää’ tehdä ja mitä 
ei. Tässä Adorno ei kuitenkaan syytä kuulijoita eikä edes tuottajia vaan sitä 
modernin kapitalismin vaihtoon ja vaihtoarvoon perustuvaa logiikkaa, joka 
tämän tilanteen tuottaa. Markkinat – myös taiteen markkinat – ovat anonyymi 
prosessi, josta kukaan yksittäinen ei ole kokonaan vastuussa mutta kaikki 
ovat osavastuussa. Samoin elämän organisointi siinä yhteiskunnassa, jota 
Adorno havainnoi on anonyymiä. Kukaan ei meitä periaatteessa käske teke-
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mään tai olemaan tekemättä mitään, mutta teemme kuitenkin, koska emme 
viime kädessä halua poiketa liikaa yleisesti hyväksytystä elämäntavasta.  

Regressio on Adornolle psykologinen termi, joka viittaa suoraan ihmi-
sen taantumiseen infantiiliin ja primitiiviseen psyykkiseen tilaan. Adorno 
kuvaa, että musiikin kuuntelijat käyttäytyvät kuin lapset: he haluavat yhä 
uudelleen sitä samaa ruokaa, jota heille on juuri tarjottu. (Adorno 1991, 41.) 
Tulkitsen regressiota ikään kuin ’heikkotahtoisen’ ihmisen käyttäytymisenä, 
joka kiinnittää huomiota kaikkein huomiotaherättävimpiin ilmiöihin ja on 
täysin mielihyvän ja hyväksynnän tarpeensa vietävissä. Regression ajatus-
ta voi tulkita niin, että vaikkapa musiikin kuuntelija kiinnittää huomiota 
musiikkikappaleen kaikkein tunnistettavimpiin ja mieleenjäävimpiin sek-
vensseihin. Kehittelyt niiden välillä jäävät huomaamatta ja kuulija vajoaa 
omiin ajatuksiinsa kunnes tulee äkillinen tunnistamisen ja valppauden hetki. 
Kuunteleminen on atomistista. Kuulijat rekisteröivät vain erillisiä hetkiä ja 
sekvenssejä samaan tapaan kuin voidaan seurata jalkapallo-ottelun nerok-
kaita torjuntoja ja maaleja analysoimatta pelin kulkua ja tilanteiden kehit-
telyä. (Adorno 1991a, 40–41.) Taiteen kannalta seurauksena on, että taiteen 
tuntemisesta ei ole enää kyse vaan lähinnä siitä pidänkö vai en.

Bestseller-ilmiötä voisi kuvata demokraattiseksi. Taiteilijan teos on laajasti 
tunnettu ja kuka tahansa voi missä tahansa kuulla ja nähdä sen: se on taidetta 
kaikille. Adornon ajatus demokratiasta on pikemminkin taiteen tekemisen 
vapaus. (Adorno 1936, 240.) Tilanne, jossa enemmistöllä on mahdollisuus 
tehdä ja saada tekemisensä taiteen markkinoille olisi jotenkin todellisempi 
kuva demokraattisesta taidemaailmasta. Tällöin se, että viihdekulttuuri ja 
taidekulttuuri ovat markkinailmiöitä ei ole sinänsä ongelma. Ongelma on 
monopolisoitumisen logiikka, jossa tekeminen ja tarjonta kavennetaan niihin, 
jotka jo ovat osoittautuneet suosituiksi. Muutkin voisivat olla yhtä suosittuja, 
mutta heihin liittyy kaupallisen epäonnistumisen riski.

Standardisoituminen ja yksilöllisyys ovat ilmiöitä, jotka toimivat elämässä 
yleensä ja myös taideteoksissa. Se on tutun (allbekannt-banal) ja vieraan 
(einprägsam) vuorottelua. (Adorno 1962, 46.) Missä tahansa luovassa työs-
sä, esimerkiksi eri lajityyppien kirjallisessa työssä, on tiettyjä aspekteja, 
jotka lukija tunnistaa. Näiden aspektien avulla teksti kommunikoi. Vieraat 
ja uudet aspektit puolestaan pitävät yllä kiinnostusta, ne tuottavat entiseen 
ymmärrykseen jotain uutta.

Adorno näyttää ajattelevan, että nerokkaassa taideteoksessa nämä kään-
teiset aspektit ovat teoksen omia. Niitä ei voi sellaisenaan jäljitellä. Yhden 
teoksen tutun ja vieraan – rakenteen ja yksityiskohdan – konfiguraatio ei 
toimi stereotyyppisenä kliseenä toisessa teoksessa. Sen sijaan viihdemu-
siikissa käytetään tiettyjä yksityiskohtia, jotka ovat siirrettävissä. Samoin 
sävelmän eri osien rakenne on standardisoitunut ja toistuu. Viihdemusiikin 
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kaavoittumisessa tapahtuu Adornon käsityksen mukaan niin, että samanlaista 
rakenteen ja yksityiskohdan konfiguraatiota kuin parhaimmissa taideteoksis-
sa ei tapahdu. Siirrettävät yksityiskohdat ovat ikään kuin irrallisia ajatellen 
sävelmän kokonaisuutta, ne eivät vaikuta siihen. (Adorno 1941, 23.)

Yksilöllinen luova idea on syntyessään uusi, mutta muuttuu aikaa myöten 
standardiksi. Sävelmä kokonaisuudessaan voi olla prototyyppi muille teki-
jöille. Adorno kuvaa tilannetta, jossa sävelmä osoittautuu mieleenjääväksi ja 
suosituksi. Se on seuraaville tekijöille ikään kuin ’hittiresepti’. Hän kuitenkin 
myöntää, että myös viihdemusiikissa on tekijöitä, joiden sävelmiä ei voi 
jäljitellä. Tätä hän pitää vapaan kilpailun henkäyksenä. (Adorno 1941, 23.) 
Esimerkkinä voisi mainita sen, miten brittiläisessä rock-musiikissa syntyi 
1970-luvulta lähtien ilmiöitä, jotka löysivät tiensä suurten levymerkkien 
suojiin. 1990-luvulla äänitemarkkinat moninkertaistuivat tästä musiikista. 
Oli kuitenkin joitakin tekijöitä, joiden musiikki oli liian omintakeista löy-
tääkseen tiensä ja tullakseen jäljitellyksi.

Nämä ajatukset antavat ymmärtää, että yksilölliset efektit missä tahansa 
kulutushyödykkeessä antavat yksilöllisyydestä väärän kuvan. Ne ovat sanan-
mukaisesti massaräätälöinnin ilmiöitä siten, että yhtä ja samaa perustuotetta 
varioidaan kosmeettisilla eroilla. Tämän jälkeen ne ovat kaupattavissa tie-
tynlaiselle kuluttajasegmentille. Tämä ei ole yksilöllisyyttä tiukassa mielessä 
vaan identifioitumista johonkin jo olemassaolevaan.

Valistuksen dialektiikassa on tekstikatkelma, joka valaisee massakulttuu-
rin anonyymiä ja ei-intentionaalista prosessia. Se ei ole tietoista manipu-
laatiota jonkun toimesta vaan me kaikki osallistumme siihen päivittäisissä 
rutiineissamme ja sosiaalisissa verkostoissamme. Alexis de Tocqueville 
tulkitsi aristokraattina, mikä Yhdysvalloissa oli demokraattista. Hän teki 
sen pohjalta päätelmiä demokratian tietyistä piirteistä ja mahdollisesta tu-
levaisuudesta. Eräs piirre hänen tulkinnassaan viittaa massayhteiskuntaan. 
Hänen näkemyksessään demokraattisissa oloissa tyrannia ilmenee henkisen 
ilmaston rajoituksina ja sosiaalisena paineena. 

Horkheimer ja Adorno siteeraavat De la démocratie en Amérique -teos-
ta ja mieltävät sen kuvauksen massakulttuurin dynamiikan moottoriksi: 
’Ruhtinaat harjoittivat fyysistä väkivaltaa, mutta nykyisissä demokraat-
tisissa tasavalloissa ihmisen tahto voidaan lannistaa väkivallalla, joka on 
pikemminkin henkistä. Yksinvaltiuden aikana tyrannia murjoi ankarasti 
ruumista osuakseen sieluun. Sielu väisti iskut ja kohosi loistoon ruumiin 
yläpuolelle. Demokraattisissa tasavalloissa tyrannia ei suinkaan toimi näin 
vaan sivuuttaa ruumiin ja tunkeutuu suoraan sieluun. Isäntä ei niissä enää 
sanokaan: ’Ajatelkaa kuten minä tai kuolette’, vaan hän sanoo: ’Voitte va-
paasti ajatella toisin kuin minä ja silti säilytätte elämänne, omaisuutenne 
ja kaiken, mutta tästä päivästä lähtien olette muukalainen joukossamme’  
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(de Tocqueville 1835/1840/2006, 277; Horkheimer & Adorno 1972, 133.) 
Yksityisyritteliäisyyttä suosivassa ympäristössäkin toimii tietynlainen ty-
rannia: pelko sosiaalisesta syrjäytymisestä. Tämä on samalla kertaa kulutus-
kulttuurin moottori ja pirullinen tyrannian muoto. Ihmisellä on periaatteessa 
kaikki mitä hän tarvitsee. Kontakti muihin ihmisiin kuitenkin katkeaa, jos 
hän uskaltaa ajatella ja toimia toisin. Tähän umpikujaan olisi löydettävissä 
vastaus siitä, miten Immanuel Kant näkee valistuksen: kykyä ajatella itse 
ilman muiden johdattelua. Adorno katsoo, että tämä ajatus on myös demo-
kratian kannalta oleellisin. (Adorno 1977, 345.)

Lopuksi

Massakulttuurin logiikan pahin uhka ei ole kysymys siitä, ovatko viihde ja 
kulutushyödykkeet todella vai vain näennäisesti yksilöllisiä tai voidaanko 
tuottaa mitään omintakeista, joka ei lopulta olisi vain väline kapitalisti-
sen logiikan pönkittämisessä. Ongelma on se, miten annan tämän logiikan 
vaikuttaa omaan elämääni. Yllä oleva kertomus koskee taidekulttuuria ja 
viihdekulttuuria ja sitä, miten liiketoiminnallinen järkeily niihin vaikuttaa. 
Liiketoiminnallinen järkeily koskettaa kuitenkin ihmisten elämää vielä raa-
dollisemmin kuin vain ’kulttuurituotteina’. Taiteet ovat olleet arvonlisäyksen 
alueita pitkään. Ne ovat arvonlisäyksen alueina eniten ihmisen mieleen vai-
kuttavia kauppatavaroita. Osittain niiden kautta ja osittain suoraan työelä-
mästä ja sosiaalisista verkostoista tulevien vaikutteiden johdosta parhaassa 
työiässä olevat ihmiset ovat sisäistäneet sen, että heidän koko elämänpiirinsä 
on väline johonkin muuhun. Kaikki elämän osa-alueet voidaan valjastaa ma-
teriaalisesti ja sosiaalisesti paremman elämän hankkimiseen. Lopulta myös 
niin sanottu vapaasti virtaava hetki on mitä parhain keino uusintaa omia 
luovia ja toiminnallisia kvaliteetteja parempien suoritusten ja sen myötä 
arvostuksen tavoittelemiseen. Ongelman ydin on se, että kaikkea ollaan 
taipuvaisia mittaamaan sen perusteella, mikä on välittömästi havaittavissa 
ja laskettavissa. Tämä koskee konserttiyleisöjä yhtä lailla kuin mitä tahan-
sa työsuorituksia tai yksityiselämän ja vapaa-ajan saavutuksia. Adornon 
ajattelu antaa näiden sokeiden pisteiden havaitsemiselle sopivat ’sisäiset 
silmälasit’. 
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Marko Ampuja

 Totaliteetti, esineellistyminen ja 
ideologia 

Kulttuuriteollisuusteorian aktuaalisuudesta 
2000-luvulla

Theodor W. Adornon ja Max Horkheimerin käyttöön ottama kult-
tuuriteollisuuden käsite oli, kuten sen kehittäjät auliisti myönsivät, 
läpikotaisin historian ehdollistama. Kun he kirjoittivat teoksessaan 

Valistuksen dialektiikka (1947) kulttuuriteollisuuteen viitaten, että valistus oli 
modernilla ajalla taantunut omaksi vastakuvakseen – ideologiaksi, jonka eri-
tyinen sisältö "tyhjentyy olemassa olevan järjestyksen palvonnaksi" (Hork-
heimer & Adorno 1998, 16) – he eivät esittäneet tätä väitettä jonkinlaisena 
ylihistoriallisena totuutena. He korostivat erityisesti teoksen myöhempien 
painosten retrospektiivisissä esipuheissa näkemystensä ajallista ja paikal-
lista sidonnaisuutta. Valistuksen dialektiikan tummasävyisiin teemoihin vai-
kuttivat heidän kokemuksensa ”kansallissosialistisesta terrorista”, joka oli 
ajanut heidät maanpakoon Saksasta, mutta – erityisesti teokseen sisältyvän 
kulttuuriteollisuusluvun osalta – myös ne yhteiskunnalliset ja kulttuuriset 
ilmiöt, joita he kohtasivat 1930- ja 1940-luvun Yhdysvalloissa. Viimeaikai-
sessa Adornoa käsittelevässä tutkimuksessa onkin painotettu voimakkaasti 
maanpakolaisuuden vaikutusta hänen tuotantoonsa (esim. Rubin 2002).

Historialliset taustatekijät on syytä pitää mielessä Adornon näkemyksiä 
arvioitaessa. Ne eivät kuitenkaan tee lähtökohtaisesti mahdottomaksi sen 
pohtimista, mitä merkitystä kulttuuriteollisuusteorialla on nykyajassa, mikä 
on tämän esityksen aiheena. Kulttuuriteollisuusteorian – jolla viittaan jatkos-
sa nimenomaan Adornon aihetta käsitteleviin teksteihin1 – ajankohtaisuut-

1 Adornon lisäksi myös muut Frankfurtin koulukunnan jäsenet (lähinnä Herbert Marcu-
se ja Leo Löwenthal) kirjoittivat massakulttuurista, jota he lähestyivät osin samanlaisista 
lähtökohdista. Siten on mahdollista puhua laajemmasta Frankfurtin koulukunnan kulttuuri-
teollisuusteoriasta (esim. Pietilä 1997, 214–238).  Frankfurtilaisista kuitenkin juuri Adorno 
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ta voi alustavasti perustella, teorian sisällöllisiin väitteisiin sen tarkemmin 
puuttumatta, ainakin kolmella tavalla.

Ensinnäkin itse kulttuuriteollisuuden käsite on 1990-luvun lopulta alkaen 
noussut uudelleen merkittäväksi, joskin alkuperäisestä asustaan riisuttuna: 
siitä on tullut julkisessa ja akateemisessa keskustelussa pelkkä neutraali des-
kriptio tai positiivinen taloudellinen määritelmä, jolla kuvataan kulttuuria yh-
tenä arvonlisäyksen alueena muiden joukossa. Samalla sen kriittinen merkitys 
hämärtynyt, mikä on sitäkin valitettavampaa, sillä juuri tässä kriittisyydessä pii-
lee kulttuuriteollisuusteorian nykyinen anti. Tämä seikka on motiivina omalle 
tarkastelulleni, vaikka en keskitykään tässä esityksessä muutamaa huomautusta 
enempää kulttuuriteollisuuden käsitteen nurinkääntymiseen (siitä tarkemmin 
Loisa 2003).

Toiseksi Adornon kulttuuriteollisuustekstit ovat olleet jatkuvan kiinnos-
tuksen kohteena riippumatta siitä, onko niitä arvioitu positiivisesti tai nega-
tiivisesti. Toisille tutkijoille hänen kehittelemänsä teoria on ollut malli, jonka 
avulla on voinut tarttua kriittisesti myös nykyhetken ilmiöihin, toisille taas 
vanhentunut näkökulma, jonka arvostelu on toiminut pohjana uudempien 
kulttuuriteoreettisten näkemysten esiin nostamiselle. Yhtä kaikki kulttuuri-
teollisuusteoriasta on kirjoitettu ja väitelty paljon jo yli kolmen vuosikym-
menen ajan, eikä keskustelun laantumisesta ole edelleenkään merkkejä.

Kolmas yleinen peruste väitteelle Adornon näkemysten ajankohtaisuudes-
ta liittyy, hivenen paradoksaalisesti, kulttuuriteollisuusteorian historialliseen 
syntytaustaan tai tarkemmin sanottuna sen ja nykyisen kulttuurisen tilanteen 
väliseen suhteeseen. Monet niistä eurooppalaisista intellektuelleista, jotka pa-
kenivat fasismia ja toisen maailmansodan melskeitä Yhdysvaltoihin, näkivät 
uuden mantereen ja sen modernit suurkaupungit kapitalismin edistyneimpänä 
versiona, joka ennusti taloudellisessa, yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa 
mielessä maailmanlaajuista kehitystä. Myös Adornolle Yhdysvallat oli ai-
kansa kulttuurinen dominantti, joka viittasi kohti myöhäiskapitalismin yleisiä 
tendenssejä. Vaikka kulttuuriteollisuuden käsite ei kohdistunutkaan Adornon 
teksteissä yksinomaan amerikkalaisen kulttuurin ominaispiirteisiin, on hä-
nen erityinen kokemuksensa Yhdysvalloista silti kulttuuriteollisuusteorian 
ymmärtämisen kannalta välttämätön (joskaan ei yksistään riittävä) ehto. 
Tästä syystä kulttuuriteollisuusteorian aktuaalisuuden arviointi on luonte-
vaa aloittaa sen syntysijoilta Los Angelesista, jonne teen ensiksi lyhyen 
ekskurssin. 

paneutui kaikkein monipuolisimmin kulttuuriteollisuuden eri puoliin ja on muistettava, että 
itse käsite on peräisin häneltä ja Horkheimerilta. Myös myöhempi keskustelu aiheesta on 
selvästi painottunut Adornon teksteihin ja lähtökohtiin. 
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Kaksi miestä enkelten kaupungissa

Los Angeles oli Adornon pääasiallinen asuinpaikka hänen maanpakolaisvuo-
siensa aikana ja siellä hän myös tuotti monet merkittävimmistä kulttuurite-
ollisuusanalyyseistään. Tämä eteläkalifornialainen metropoli ei ollut mikä 
tahansa paikka kulttuurin perimmäisten kysymysten pohtimiselle. Adornon 
saapuessa kaupunkiin 1940-luvun alussa se oli jo ottanut aimo askeleen 
matkallaan kohti nykyistä asemaansa globaalin kapitalismin materiaalisena 
ja henkisenä pesäpaikkana. Los Angeles oli jo tuolloin, mutta tänä päivänä 
vieläkin enemmän, kansainvälisen pääoman keskittymä, johon rahavirrat 
kasautuvat siirtyäkseen kohti uusia, jossain toisaalla avautuvia voitonteon 
mahdollisuuksia. Se oli ja on edelleen kulttuuriteollisuuden merkittävin 
maailmankeskus, josta amerikkalaisen television, elokuvan, musiikin sekä 
pornografian tuotteet leviävät kaikkialle, myös osaksi kollektiivista tietoi-
suuttamme.

Kuva Los Angelesista on useimmiten kiiltävä tai kimalteleva (”enkelten 
kaupunki”) – eikä vähiten johtuen sen omasta myyttejä tehtailevasta elokuva- 
ja mediateollisuudesta. Siihen on kuitenkin aina liittynyt myös säröjä. Los 
Angelesissa elokuvan tähtivälke ja kaupunkisuunnittelun futuristiset visiot 
kohtaavat myyteistä häveliäästi poistetut ainekset, kuten rotulevottomuudet, 
räikeän yhteiskunnallisen riiston tai erilaiset vieraantumisilmiöt, joita Adorno 
rekisteröi kriittisesti monien muiden Manner-Euroopasta paenneiden intel-
lektuellien tavoin. Kaupungin henkiselle kehitykselle leimallista on se, että 
se on imenyt ulkopuolelta vaikutuspiiriinsä suuren määrän merkittäviä 1900-
luvun ja nykyisen vuosituhannen kirjailijoita, elokuvan tekijöitä, taiteilijoita 
ja ajattelijoita, jotka ovat jättäneet jälkensä sen kulttuurihistoriaan. Suhde 
toimii toki myös toisinpäin. Los Angeles vaikutti Adornon ajatteluun, eikä 
vain jonain hahmottomana kulttuurisena ilmapiirinä vaan materiaalisesti ja 
fyysisesti koettuna tilana (ks. Israel 1997).

Adorno asui Los Angelesin länsipuolella Brentwoodin kaupunginosassa, 
joka sijaitsee Santa Monican rannan ja Beverly Hillsin puolivälissä. Vaikka Yh-
dysvaltojen länsirannikon kulttuurimaisema valtateineen ja mainostauluineen 
herätti hänessä torjuntaa, kirjoitti hän New Yorkissa asuville vanhemmilleen 
alueen merellisen luonnon olevan kauneudeltaan ”niin vertaansa vailla, että 
jopa kaltaiseni kovaksi keitetty eurooppalainen antautuu sen edessä” (Adorno 
2003, 107–108). Adornon kaksikerroksisen paritalon pihalta oli vain kiven-
heitto Sunset Boulevardille, jota pitkin saattoi ajaa parin mailin matkan länteen 
Horkheimerin bungalow-asunnolle Pacific Palisadesiin, jossa Frankfurtin kou-
lukunnan maanpaossa olevat jäsenet kokoontuivat Kalifornian-istuntoihinsa. 
Monet kulturellit saksalaiset tai itävaltalaiset emigrantit asuivat lähistöllä: Ber-
tolt Brecht, Thomas Mann, Lion Feuchtwanger, Arnold Schönberg, Hanns 
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Eisler, Bruno Walter, Otto Preminger ja Billy Wilder. Hollywood oli lähellä 
niin fyysisesti kuin kulttuurisesti. Adorno kävi muutaman kerran seuraamassa 
studioilla elokuvien tekemistä ja Fritz Lang kertoi hänelle sisäpiiritietoa elo-
kuvatuottajista ja heidän toimintatavoistaan.

Adorno oli kiitollinen maalle, joka pelasti hänet Eurooppaa kohdanneelta 
katastrofilta, mutta voimakkaammaksi tuntemukseksi nousi lopulta halu ottaa 
kriittistä etäisyyttä ympäröivään todellisuuteen. Kun Adorno ja Horkheimer 
kirjoittavat Valistuksen dialektiikassa pääoman tilallista ilmenemismuodoista, 
tämä kuvaus vastaa monelta osin Los Angelesia:

”Kaikkialla korkeuksiin kurkottavat, hohtavat monumentaalirakennukset 
edustavat ylikansallisten konsernien nerokasta suunnitelmallisuutta, jo-
hon irti päästetty yrittäjäkunta tähtäsi jo kohottaessaan ankeiden ympä-
ristökaupunkien synkät asuin- ja liikekorttelit omiksi muistomerkeikseen. 
Kaupunkien betoniydintä ympäröivät vanhahkot taloalueet vaikuttavat 
jo nyt slummeilta, kun taas uudet esikaupunkihuvilat ylistävät teknistä 
edistystä samalla tavoin kuin maailmannäyttelyiden purettaviksi raken-
netut näyttelypaviljongit – ylistys on, että ne on pikaisen käytön jälkeen 
hylättävä kuin säilykepurkit. Toisaalta kaupunkien asuntorakennusoh-
jelmat, joiden on määrä ikuistaa yksilö niin sanotusti itsenäiseksi hygi-
eenisessä pikkuasunnossaan, alistavat hänet sitäkin perusteellisemmin 
vastustajansa – pääoman ehdottoman vallan – ikeeseen. Aivan kuten 
työ ja huvittelu vetävät asukkaita tuottajina ja kuluttajina keskuksiin, 
asuinkennotkin kiteytyvät saumatta hyvin jäsentyneiksi komplekseiksi.” 
(Horkheimer & Adorno 2004, 9.)

Tässä katkelmassa on tietenkin kyse paljon laajemmasta asiasta kuin vain kau-
punkikuvauksesta: se kuljettaa eteenpäin Valistuksen dialektiikan pääteemaa 
eli kertomusta välineellisen rationaalisuuden maailmanhistoriallisesta voitto-
kulusta. Siinä heijastuu kuitenkin myös tietty kulttuurinen yhteentörmäys. 
Sen osapuolina olivat uutuuttaan hohtava, mutta pinnallinen amerikkalainen 
kulutusyhteiskunta ja klassisista arvoista kiinni pitävä mannereurooppalainen 
sivistyneistö, jonka hellimän maailmankuvan edellinen käänsi päälaelleen. 
Israelin (1997, 93) mielestä on miltei perverssiä tai vähintäänkin ironista 
kuvitella Adornoa kuljeskelemassa pitkin Malibu Beachin rantakatuja, pis-
täytymässä supermarketissa viikonloppuostoksilla tai sekoittelemassa drink-
kejä ilmastoidussa esikaupunkiasunnossaan. Tässä on eräs monin variaatioin 
esitetty mielikuva Adornosta Amerikassa: ”herkkätunteinen eurooppalainen 
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älykkö, joka on tyrmistynyt tilapäisen kotimaansa kaupallisuudesta, vulgaa-
risuudesta ja teoreettisesta takapajuisuudesta” (Jay 1985, 121).2

Tämän kaltaiset mielikuvat ovat yksinkertaistavia, muttei niitä voi täysin 
kiistääkään. Erityisesti Minima Moralia (1951), joka on eräänlainen filosofinen 
päiväkirja Los Angelesissa vietetyiltä emigranttivuosilta, Adorno havainnoi 
tyylilleen ominaisella tavalla pikkutarkasti ja kriittisesti monia amerikkalaisen 
valtavirtakulttuurin erityispiirteitä. Niinpä se, että ”mainosjulisteiden hammas-
tahnakaunottarien salamavalohymyssä saattoi erottaa tuskaisen irvistyksen” 
oli hänelle kuin subjektin kasvoille jähmettynyt kuolinnaamio. Mainonnan 
hohde ei täysin onnistunut peittämään sosiaalisen konformismin kääntöpuol-
ta, toisin sanoen sitä, että yksilöllisyyttä suvaittiin vain siinä määrin kuin se 
alistui yleiselle. Se taas, että ”kaikilla täytyy jatkuvasti olla meneillään jokin 
projekti” oli substantiaalisen toiminnan ja omakohtaisen merkityksen tyhje-
nemistä erilaisiin objektiivisesti määräytyneisiin näennäisaktiviteetteihin. Ja 
se, että ”autojen ja jääkaappien ovet täytyy läimäyttää kiinni, kun taas toisilla 
on taipumus napsahtaa kiinni itsekseen” oli merkkinä teknologisen järjen ja 
tavaroiden ylivallasta ihmisiin nähden. (Adorno 1998e, passim.)

 Teknologian kiihdyttämä elämänrytmi ja ajattelun esineellistyminen sai 
aikaan sen, että Adorno reagoi amerikkalaiseen elämäntapaan pääasiassa 
eristäytymällä. Hän osallistui muutamiin paikallisiin yhteiskuntatieteellisiin 
tutkimusprojekteihin, joskin vaihtelevalla menestyksellä ja varautuneesti, 
sillä hän vierasti niiden teamwork -periaatteita ja empiirisiä kyselykaavake-
menetelmiä.3 Suurin menestys tällä saralla oli eittämättä hänen osallisuutensa 
Berkeleyn yliopistossa tehtyyn ”autoritaarista persoonallisuutta” koskevaan 
sosiaalipsykologiseen tutkimukseen, josta julkaistun kirjan (Adorno et al. 1950) 
nimilehdeltä hänet Yhdysvalloissa aikanaan parhaiten tunnettiin. Omimmil-
laan Adorno oli kuitenkin yksityisyydessä ja kriittisenä esseistinä. Ei Adorno 
mikään erakkoluonne ollut, muttei hän myöskään uinut sisään amerikkalaiseen 
valtavirtakulttuuriin, saatikka tuntenut vetoa Los Angelesin silmäätekevien 
kansoittamaan gaalakutsujen maailmaan, johon monet eurooppalaiset kult-
tuurielämän edustajat saivat enemmän tai vähemmän pysyvän pääsylipun.4 

2 Frankfurtin koulukunnan ajattelun syvällisenä tuntijana Jay ei tietenkään itse allekirjoita 
näin yksioikoista näkemystä.
3 Adorno piti silti tutustumistaan empiirisiin tutkimusmenetelmiin myönteisenä ja piti niitä 
tutkimuksen apuvälineenä, kunhan niille ei annettu autonomista asemaa. Survey-tutkimuksen 
vaarana oli hänen nähdäkseen subjektiivisten reaktioiden ottaminen totuutena ilman niiden 
suhteuttamista objektiivisiin sosiaalisiin rakenteisiin, joiden ymmärtämisessä Adorno korosti 
kriittisen teorian merkitystä. 
4 Mutta tiettyjä poikkeuksiakin oli. Vuonna 1947 Adorno (2003, 396–397) selostaa vanhem-
milleen – ilmeisen ylpeänä – että oli vaimonsa Gretelin kanssa kutsuvieraana Charles Chap-
linin luona katsomassa tämän vastavalmistunutta elokuvaa Monsieur Verdoux (suom. Ritari 
siniparta), ”vain noin 15 ihmisen joukossa”, johon lukeutui ”kaikenlaisia merkkihenkilöitä”. 
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Adorno pitäytyi mieluummin omissa kiinnostuksenkohteissaan ja kirjoitti Los 
Angelesissa muun muassa uuden musiikin filosofiaa käsittelevän teoksensa, 
joka oli näkemykseltään ehdottoman modernistinen.

Vaikka Adornon vaiheet Los Angelesissa olivat kaikkea muuta kuin 
harmonisia, olisi silti harhaanjohtavaa luonnehtia häntä snobiksi, joka ei 
alkuunkaan kyennyt ymmärtämään amerikkalaista kulttuuria tai yhteiskuntaa. 
Adornon suhde Yhdysvaltoihin oli moniulotteisempi. Hän arvioi positiivisesti 
joitakin maan demokraattisina pitämiään piirteitä ja väitti, että sellainen tie-
toisuus, joka pelkästään hyljeksi amerikkalaisuutta ilman sen syvällistä arvi-
oimista, oli ”taantumuksellinen” (Adorno 1969, 367-370).

Lisäksi se, että modernien yhteiskuntien kehitys oli johtanut valistuksen ja 
edistyksen sijasta barbariaan ei ollut alun alkaen mikään amerikkalainen il-
miö. Pikemminkin juuri sivistyneenä pidetty Eurooppa oli tuottanut ”täydelli-
simmän helvetin unikuvan, jonka ihmiskunta on tähän asti saanut aikaiseksi”, 
kuten hän totesi kirjeessään Walter Benjaminille emigraationsa alkuvaiheissa 
(ks. Reiners 1998). Vanhan mantereen totalitaristinen romahdus olisi jo yk-
sistään riittänyt tuottamaan yllin kyllin materiaalia Valistuksen dialektiikan 
sivilisaatiokriittisiin pohdintoihin. Samat järjen kriisin tunnusmerkit olivat 
kuitenkin näkyvillä myös Yhdysvalloissa: yksilön alistuminen sellaisille 
sosiaalisille, taloudellisille ja teknologisille voimille, joiden kehitykseen 
hän ei voinut paljoa vaikuttaa. Tästä syystä Adorno säilytti Yhdysvalloissa 
jo aiemmin omaksumansa kulttuurikriittisen asenteen, joka kiteytyi kulttuu-
riteollisuuden teoriaksi niinä vuosina, jotka hän siellä vietti.5

Jos Adornon kokemus Yhdysvalloista oli ”vaurioitunut”, niin sama vierok-
sunta ilmeni myös käänteisesti, jopa korkealla poliittisella tasolla. Adorno ja 
monet muut Frankfurtin koulukunnan jäsenet joutuivat liittovaltion poliisin 
FBI:n tarkkailulistalle potentiaalisina radikaaleina. He olivat saksalaisina ja 
marxilaisina kaksin verroin epäilyttäviä (ja oksymoronimaisesti määriteltyjä) 
”kommunatseja” (communazis) ja sellaisina heitä myös kuulusteltiin. Leppy-
mättömän vainoharhainen FBI:n päällikkö J. Edgar Hoover jopa arveli Adornon 
ja Horkheimerin hänelle toimitettua ja liittovaltion poliisin salakieliasiantunti-
joiden avaamaa filosofista kirjeenvaihtoa lukiessaan, että ilmaukset ”Nietzsche” 
ja ”saksalainen ekspressionismi” olivat mahdollisesti jonkinsorttista kumouk-

Elokuvaesityksen jälkeiset illalliset venyivät myöhään yöhön ja Adorno kertoo esittäneensä 
Chaplinin kanssa (”hän muuttaa kaiken teatteriksi”) improvisoidun oopperaparodian vieraiden 
iloksi.
5  Se, mitä ”kulttuuriteollisuusteorialla” oikeastaan tarkoitetaan, on moniselitteistä. Ador-
nolla ei ollut mitään singulaarista teoriaa kulttuurista selkeine testattavine väitteineen vaan 
kasa eri aikoina valmistuneita aihetta koskevia tekstejä. Niiden sisäinen temaattinen yhteys 
antaa kuitenkin aiheen tarkastella niitä yhtenä kokonaisuutena, josta on tullut tavaksi puhua 
joko kulttuuriteollisuusteoriana tai -mallina. Ks. myös viite 1.
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sellista koodikieltä – mutta mihin liittyen, sitä hän ei kyennyt ratkaisemaan  
(ks. Rubin 2002, 173–174). Kaikki tämä huomioiden ei ollut outoa, että Adorno 
jätti Los Angelesin lopullisesti taakseen vuonna 1953 – samaan aikaan kun 
senaattori Joseph McCarthyn kommunistivainot saavuttivat huippunsa – kun 
paluu kotimaahan ja Frankfurtiin kävi vihdoin mahdolliseksi.

Vaikka Adorno ei enää palannut Yhdysvaltoihin, eivät hänen siellä tuotta-
mansa kulttuurianalyysit hautautuneet aikalaisteorioiden usein nopeasti sedi-
mentoituviin kerroksiin vaan ne nostettiin esiin toisissa paikoissa ja toisina ai-
koina. Kriittinen kulttuuriteollisuusteoria resonoi edelleen voimakkaasti niiden 
keskustelujen kanssa, joissa pohditaan esimerkiksi taiteen ja populaarikulttuu-
rin esteettistä arvoa tai niiden kokemisen käytäntöjä. Tämän havaitsemiseksi 
ei tarvitse edes poistua teorian alkuperäisestä syntykontekstista.

Tasan puoli vuosisataa sen jälkeen kun Adorno lähti Los Angelesista, ta-
paamme siellä toisen, itsellemme tutumman ja kansainvälisesti paljon juhli-
tumman kulttuuripersoonan. Otsikolla ”Enkelten kaupungin kapellimestari” 
Helsingin Sanomat selostaa loppuvuodesta 2003 Esa-Pekka Salosen triumfia 
uudella mantereella: ”Ohjaaja Steven Spielberg, näyttelijä Catherine Zeta-
Jones ja monet muut Hollywood-tähdet kävelevät valokuvaajien ristitulessa. 
He tulevat kuuntelemaan Esa-Pekka Salosta ja Los Angelesin filharmonikkoja 
ja siinä sivussa näyttäytymään Frank Gehryn suunnitteleman Disney Hallin 
Hollywood-gaalassa.”6

Amerikkalaisen menestysmyytin kliseet tuodaan näin välittömästi esille, 
mutta jos Los Angeles on taivas, jossa Salonen voi muun muassa ”toteuttaa 
soinnilliset unelmansa”, ei helvettikään ole kaukana.  Tähtipalvonnan keskel-
lä artikkelissa nimittäin muistutetaan myös yhteiskunnallisesta ahdingosta. 
Salosen koti sijaitsee Brentwoodissa (samassa kaupunginosassa jossa Ador-
no asui), ja siellä ”voi kävellä kaduilla”, toisin kuin Beverly Hillsin tai Bel 
Airin hienostokortteleissa, joissa eletään, kuten Salonen havainnoi, ”varti-
joiden suojassa niin kutsutusti turvassa. Miltä, sitä en tiedä.” Tämänkaltaiset 
havainnot liittyvät Yhdysvalloille leimaa antavaan ”pelon kulttuuriin”7, jota 
maan hallitseva luokka ilmeisen tietoisesti lietsoo pyrkiessään ylläpitämään 

6 Vesa Sirén, Enkelten kaupungin kapellimestari, HS Sunnuntai 1.11.2003. Jutun yhtey-
dessä oleva puolen sivun kuva Salosesta seisomassa kameramiesten ympäröimänä korostaa 
kuvatekstin mukaisesti sitä, miten ”villin mediapyörityksen jälkeen hänet tuntevat nyt yhä 
useammat”.
7 ”Pelon kulttuurilla” (Glassner 2000) tarkoitetaan Yhdysvaltojen kontekstissa sellaisia 
erityisesti mediassa paljon huomiota saavia riskitekijöitä (kuten alaluokkien aiheuttama vä-
kivalta, huumeet, ”tappajavirukset”, terrorismi, jne.), joita liioitellaan suhteettomasti väestön 
pitämiseksi jatkuvan pelon vallassa. Tätä tunnetta voidaan hyödyntää esimerkiksi pyrittäessä 
legitimoimaan maan nykyhallituksen ajamaa ”kovan linjan” sisä- ja ulkopolitiikkaa, jonka 
eräänä tarkoituksena on suunnata yleisön huomio pois riskien rakenteellisista syistä niiden 
seurauksiin.
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sosiaalista kontrollia. Turvattomuuden tunteiden taustalla on kuitenkin myös 
todellisia eriarvoistavia rakenteita, joihin Salonenkin haastattelussa viittaa. Ne 
vaikuttavat kaiken muun lisäksi myös hänen oman tulosvastuualueensa keskei-
simpään mittariin, konserttien kävijämääriin: ”Ronald Reaganin kauden raaka 
kapitalismi tuhosi mustan keskiluokan […] On vaikea kiinnostua konserteista, 
jos pitää miettiä, miten saa ruokaa perheelleen”. Onneksi kuitenkin ”latinoilla 
on mieletön upswing (nousukierre). Heitä saapuu paikalle, kun pidämme La-
tinalaisen Amerikan teemakonserttejamme”.

Sosiaalisia ristiriitoja ei siis piiloteta näkyvistä – vaikka ne ovatkin kenties 
vain historiallisten erityistapausten (”Reaganin kausi”) tuottamia poikkeamia 
kapitalismin periaatteessa rationaalisesta kehityskertomuksesta. Mutta jos tar-
kennamme hieman katsettamme, niin esiin piirtyy muutakin, sellaista joka 
ilmentää Adornon kulttuuriteollisuusteorian avainkysymyksiä.

Salosen mukaan taiteen on nykyisin alistuttava markkinoiden ja mediajulki-
suuden toimintalogiikalle, jotta se voi säilyttää elinvoimansa. Mediajulkisuus 
tuo välineellisiä hyötyjä, sillä ”Jos klassisen musiikin esiintyjät eivät koskaan 
voi esiintyä celebriteetteinä, antaudumme muita huonompaan asemaan”. Tai-
teilijan sormen on tunnettava markkinoiden syke: ”1990-luvun puolivälissä 
vedin liian tiukkaa ohjelmapolitiikkaa, ja kuulijamäärät laskivat. Otin sitten 
säyseämmän linjan” – mikä tarkoittaa ohjelmiston kannalta vähemmän eläviä 
säveltäjiä ja nykymusiikkia ja enemmän klassikkoja sekä elokuvamusiikkia. 
Kommenteissa huokuu taloudellisten näkökohtien vastaanpanemattomuus, ja 
niihin nykyinen keskustelu useimmiten kulminoituukin puhuttaessa taiteesta, 
kulttuurista, mediasta, koulutuksesta, terveydenhoidosta ja niitä koskevasta 
politiikasta. Raha on retoriikan teorian sanoin ”terminaatio” – kun se on pu-
hunut, ei keskustelua ole enää tarvetta jatkaa.

Mutta mitä tästä kaikesta tulisi ajatella? Salonen ei artikkelin mukaan näe 
suuria vaikeuksia taiteen sovittautumisessa osaksi markkinalähtöisiä toimin-
tamalleja. Ongelmat eivät hänen mielestään ole niinkään markkinoiden vaa-
timuksissa kuin vanhoissa kulttuurikäsityksissä, jotka laahaavat muutoksen 
perässä: ”Pyhyysajattelusta on ollut klassiselle musiikille paljon haittaa. Kor-
keakulttuurin itsestäänselvyys on kadonnut, ja se pitää perustella nykyisessä 
yhteiskunnassa uudestaan. Se ei onnistu eristäytymällä temppeliin ja antau-
tumalla palvottavaksi”. Salosen väitettä voi toki pitää tervetulleena elitismin 
vastaisena heittona, mutta tämä tulkinta ei vaikuta järin uskottavalta ottaen 
huomioon sen, minkälaiset sosiaaliryhmät Yhdysvalloissakin keskimäärin 
käyvät sinfoniakonserteissa. Enemmänkin se kielii siitä, että markkinalogii-
kan vahvistumista kulttuurissa ei nykyisellään kyseenalaisteta. Se on yritys-
kielenkäytön mukaisesti haaste ja mahdollisuus, jonka voi kohdata avoimen 
positiivisesti, uusia horisontteja optimistisesti korostaen.
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Salosen ja Los Angelesin filharmonikkojen toiminta perustuu amerikkalai-
sittain pikemminkin esimodernin patronaattijärjestelmän periaatteisiin – joita 
on tosin höystetty hyvinkin jälkimodernilla medianäkyvyyttä korostavalla 
imagotietoisuudella – kuin länsieurooppalaisiin malleihin, joissa julkisella 
rahoituksella on tärkeä rooli. Silti hänen näkemyksensä heijastelevat sellaista 
kulttuurista muutosta, joka on tullut tutuksi myös täällä.

Nykyisin viljellään yleisesti argumenttia, jonka mukaan talous on muuttu-
nut kulttuuriseksi ja kulttuuri liiketoiminnaksi (”kulttuurisektoriksi”) muiden 
toimialojen tapaan. Tätä asiantilaa ei kuitenkaan haluta problematisoida 
liiaksi. Akateemisessa keskustelussa ja kulttuuripolitiikassa on parin viime 
vuosikymmenen aikana tapahtunut Adornon esiin nostaman kulttuuriteol-
lisuuden käsitteen ”positiivinen uudelleenarviointi” (ks. O´Connor 2003). 
Vanhat antagonismit haluttiin monien tutkijoiden ja asiantuntijoiden suulla 
sysätä lopultakin syrjään, ja kääntää katse ”pois autonomisen taiteen ja 
kaupallisen kulttuurin vastakohtaisuudesta” (emt., 14). Markkinat eivät ole 
kulttuurin vihollinen vaan mahdollisuus, joka auttaa kulttuurin tuottajia tuot-
teistamaan omaa luovuuttaan. Prosessi hyödyttää heitä, sillä symbolisten 
tuotteiden ”keskeinen taloudellinen arvo perustuu niiden kulttuuriarvoon” 
(emt., 22). Sen synnyttäminen taas riippuu luovuudesta ja innovointikyvystä 
joita nykyiset markkinat joka tapauksessa muutenkin edellyttävät tai suo-
rastaan kultivoivat. Ongelmia syntyy vasta silloin, jos ”kulttuuriosaamista” 
ei kyetä liittämään ”liiketoiminnallisiin taitoihin” (emt., 23). Siksi myös 
kulttuurin yksityisen ja julkisen tuen tulee kohdentua ennen muuta sellaisiin 
hankkeisiin, joilta voi, riskiarvioinnit huomioon ottaen, realistisesti odot-
taa mahdollisuuksia sijoitetun pääoman muuttumiseen voitoiksi tai ainakin 
yritysten kannalta hyödylliseksi mediajulkisuudeksi. Kovenevassa kilpailu-
taloudessa ja valtionosuuksista käytävän taistelun kiihtyessä kulttuurilla on 
jatkuva näytön paikka. Hyväksi onneksi kuitenkin kulttuurisektori nähdään 
keskeisenä talouskasvun alueena, mistä kulttuurisen tuotannon edustajien 
tulee olla ylpeästi mutta vastuullisesti tietoisia.

Kulttuuripoliittisen retoriikan ja sanaston muutos heijastelee uuslibera-
lismin tunkeutumista kaiken muun ohella myös kulttuurin kentälle. Uudes-
sa toimintaympäristössä muistutukset siitä, että Adornon käyttöön ottama 
kulttuuriteollisuuden käsite oli alun perin kriittinen ja suuntautui juuri niitä 
piirteitä vastaan, jotka ovat sen positiivisen uudelleenarvioinnin takana, tun-
tuvat sopimattomilta. Ne ovat kaikuja menneiltä vuosikymmeniltä, jolloin 
kulttuurin autonomiaa talouteen nähden haluttiin korostaa myös diskursii-
visesti.

Salonen kommentoi neljännesvuosisata sitten Kulttuurivihkoissa lyhyesti 
Adornon modernistisia musiikkinäkemyksiä, joita Esa Sironen (1980) esit-
teli. Hänen nähdäkseen ne sisälsivät ”koko joukon totuuksia, jotka tulevat 
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säilyttämään ajankohtaisuutensa ja yleispätevyytensä pitkään”, mikä johtuu 
nykymusiikin aseman jatkuvasta heikentymisestä ”tehokkaasti markkinoi-
dun viihteen” ja ”konserttisaleissa tulvivan ́ my favorite classics´-rihkaman 
vyöryn alla” (Salonen 1980, 48). Salonen on nykyisin tehnyt pesäeroa edus-
tamansa niin kutsutun Korvat auki -sukupolven radikaaleimpiin linjauk-
siin. Se, että Salosen arviot vaikuttavat hänen nykyisen positionsa suhteen 
jälkijättöisiltä, eivät silti ole niinkään seurausta hänen henkilökohtaisten 
arvostuksiensa muutoksista vaan ennen muuta siitä, että tietyt modernis-
tiset ideaalit ovat uudessa kulttuurisessa tilanteessa vähemmän kotonaan. 
Adornon (ja nuoren Salosen) ajatukset modernistisen musiikin edistyksel-
lisyydestä tulkitaan nyt ilmauksiksi sellaisesta kulttuuriteoriasta, joka oli 
sävyltään elitistinen ja ääri-intellektuaalinen. Ne eivät sovi alkuunkaan ”elä-
mysyhteiskunnan” muuttuneisiin arvostuksiin, jotka suhteellistavat taiteen 
ja markkinoidun viihteen välistä eroa ja korostavat välitöntä somaattista 
nautintoa. Kun Salonen (2001, 5) esittelee sinfoniakonsertin ohjelmalehtises-
sä sävelteostaan Foreign Bodies (2001) hän kertoo, että ”kymmenen vuotta 
Etelä-Kaliforniassa ovat muuttaneet minua: olen nykyisin kiinnostuneempi 
musiikin fysikaalisesta todellisuudesta, toisin sanoen äänestä itsestään, kuin 
sen puhtaasti älyllisistä piirteistä”.

Eläminen Los Angelesissa muutti myös Adornoa, mutta Salosesta poiketen 
hän asettui yhä kriittisemmin vallitsevaa kulttuuria vastaan sen sijaan, että 
hänen ajattelunsa olisi muuttunut aikaa myöten myöntävämmäksi. Välitöntä 
elämysestetiikkaa, tunteita ja ruumiillisuutta, mutta myös ilmiöiden ja luo-
vuuden markkina-arvoa korostavassa nykykulttuurissa Adornon kaltainen 
”älyllinen” modernisti vaikuttaa hyvin epämuodikkaalta, suorastaan luotaan-
työntävältä. Tämä ei silti välttämättä johda siihen päätelmään, ettei Adornon 
näkemyksillä olisi enää mitään arvoa kulttuurikeskustelussa. Muodikkuuden 
ohella aktuaalisuuden käsitteellä on myös toinen merkitys. Se viittaa siihen, 
että jollain asialla on merkitystä ”nykyisyyden ja sen keskeisten kysymysten 
kannalta” (Pensky 1997, 1). Pohdin seuraavaksi laajemmin kulttuuriteolli-
suuden aktuaalisuutta juuri tässä merkityksessä.

Kulttuuriteollisuusteorian ulottuvuuksia

Kulttuuriteollisuuden käsite viittasi Adornon teksteissä hyvin moneen suun-
taan, eikä sen eri vivahteita ole helppo esittää kokonaisvaltaisesti. Tämä 
johtuu paljolti jo hänen kirjoitustyylistään. Adorno asetteli eri elementtejä 
vastakkain pyrkimättä ilmiöiden lopulliseen sovitukseen tai ”ensimmäisen 
periaatteen” löytämiseen. Toisinaan Adornon tekstejä lukiessa syntyykin 
vaikutelma, ettei hänen merkityksensä kulttuurikriitikkona perustu niinkään 



1�1

yleisiin teoreettisiin rakennelmiin kuin yksittäisten huomioiden oivaltavuu-
teen. Tämä oli myös tietyssä mielessä hänen intentionsa. Adorno oli ää-
rimmäisyyksiin asti pikkutarkka ilmaisunsa suhteen ja korosti yksittäisten 
lauseiden merkitystä kokonaisuuden kannalta (ks. Adorno 1998e, 95–98).

Kyse ei ollut vain tyyliseikasta, vaan myös metodisesta lähestymistavas-
ta. Koska yhteiskunta oli mahtava järjestelmä, ”sokaiseva kokonaisyhteys”, 
joka ei sallinut eroja ja yksilöllisyyttä, sitä koskevan ajattelun tuli olla tätäkin 
enemmän yksityiskohtia havainnoivaa ja huomioida kriittisesti väärälle tota-
liteetille alisteiset momentit. Adorno ei pyrkinyt suuren filosofisen systeemin 
rakenteluun Hegelin tapaan. Hän yritti teksteissään nostaa esiin yksilöllisyyden 
traagisen kohtalon kapitalismissa (ks. Pensky 1997, 11–12). Viattomilta näyt-
tävät yksityiskohdat, joita hänen tekstinsä vilisevät, saattoivat juuri huomaa-
mattomuutensa vuoksi, aivan kuin vahingossa, ilmaista totuuden valheellisesta 
kokonaisuudesta.

En seuraavassa kuitenkaan keskity Adornon kulttuuriteollisuustekstien yk-
sittäisiin havaintoihin vaan pyrin laajempaan hahmotukseen, mille on omat 
syynsä. Tarkoituksenani on välttää tietty intellektuaalinen köyhyys, joka leimaa 
kulttuuriteollisuusteorian myöhempiä kritiikkejä. Erityisesti monien angloame-
rikkalaisten kulttuurintutkijoiden harjoittaman kritiikin tyypillinen ongelma 
on ollut siinä, että he ovat kohdistaneet huomionsa vain johonkin puoleen 
Adornon analyyseissä ja päätyneet tätä kautta hylkäämään hänen näkemyk-
sensä kokonaisuudessaan.

Kulttuuriteollisuus oli Adornolle varsin joustava yleiskäsite. Se ei tarkoit-
tanut vain esimerkiksi kulttuurisen tuotannon tietyllä tavalla organisoituja 
instituutioita vaan se ilmaisi myös kapitalismille ominaista kehityskulkua eli 
jatkuvasti kiihtyvää kulttuurintuotannon ja sosiaalisten aktiviteettien sisällyt-
tämistä osaksi tavaranvaihdon ja markkinoitten dynamiikkaa.8 Joustavuudesta 
huolimatta kulttuuriteollisuuden käsitteen keskeisintä sovellusaluetta ovat ne 
kulttuurisen tuotannon muodot, joita nykyisin kutsutaan mediaksi ja popu-
laarikulttuuriksi. Näitä Adorno käsitteli varsin monitahoisesti. Hän tarkasteli 
kulttuuriteollisuuden luonnetta yhtenäisenä järjestelmänä ja pohti sen tekno-
logista kehitystä. Hän analysoi kulttuuriteollisuuden tuotteita ja esitti myös 
arvioita niiden kuluttamisesta. Adornon kulttuuriteollisuusnäkemysten ja nii-
den ajankohtaisuuden avaaminen edellyttää kaikkien näiden ulottuvuuksien 
kommentointia, ja teen sen kolmen marxilaisessa tutkimuksessa keskeisellä 
sijalla olevan käsitteen avulla: totaliteetti, esineellistyminen ja ideologia. Huo-

8 Tästä johtuen Steinert (2003, 9) korostaa sitä, ettei kulttuuriteollisuus ole identtinen median 
kanssa, vaan laajenee terminä koskettamaan esimerkiksi arkkitehtuurin, deittailun, yritys-
kulttuurin tai bodauksen. Tämä on teoreettisessa mielessä totta, mutta Adornon avaintekstit 
kulttuuriteollisuudesta painottuvat silti sisällöllisesti joukkoviestimiin.
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mautettakoon, että vaikka olen analyyttisessä mielessä erotellut nämä käsitteet 
seuraavassa toisistaan, ne viittaavat myös osin samankaltaisiin ilmiöihin.

1) Kulttuuriteollisuus totaliteettina

Adorno käytti ilmaisua kulttuuriteollisuus nimenomaan yksikkömuodossa, 
mikä on tärkeä seikka. Hän ei tarkastellut sanoma- ja aikakauslehdistöä, 
musiikkiteollisuutta, elokuvaa tai radiota erillisinä kulttuurisen tuotannon 
haaroina vaan korosti sitä, että kulttuuriteollisuuden ”Yksittäiset lohkot 
muistuttavat rakenteellisesti toisiaan tai vähintään mukautuvat toisiinsa. 
Ne jäsentyvät lähes aukottomaksi systeemiksi” (Adorno 1984, 21). Kult-
tuuriteollisuus oli Adornolle yhtenäinen kokonaisuus, totaliteetti, jonka eri 
osien väliset pinnalliset eroavuudet olivat vähemmän tärkeitä kuin niiden 
ilmaisema yhtäläinen henki.

Vaikka Adorno näki saman hengen vaikuttavan myös totalitaristisissa maissa 
– keskusjohtoinen valtiollinen propaganda ei tule toimeen ilman kulttuuristen 
toimintojen keskinäistä koordinoimista – oli käsitteen terä suunnattu ennen 
muuta kaupallista ”monopolikapitalistista” kulttuuriteollisuutta vastaan siinä 
muodossa kuin se ilmeni Yhdysvalloissa. Adorno esitti, että kulttuuriteollisuu-
den muodostaman kokonaisuuden yhdenmukaisuus oli seurausta ennen muuta 
taloudellisesta ja hallinnollisesta keskittymisestä sekä toisaalta teknologisesta 
muutoksesta: yhdessä nämä mahdollistivat massamittaisen kulttuurintuotannon 
ja kulttuuriteollisten tuotteiden jakelun niitä kuluttaville miljoonayleisöille. 
Adornon ymmärrys kulttuuriteollisuuden materiaalisesta kehityksestä oli 
kuitenkin selvästi painottunut kapitalismiteoreettiseen suuntaan. Hän korosti 
sitä, että teknologinen kehitys oli alisteista talouden rakenteissa tapahtuneille 
muutoksille. Toisin kuin joissakin arvioissa on esitetty (esim. Mattelart & 
Mattelart 1998, 60–63), hän ei siten ollut teknologinen deterministi, joka oli-
si tarkastellut mediateknologian kehitystä omalakisena prosessina kohti yhä 
epähumaanimpaa yhteiskuntaa. Adornon mukaan se ”perusta, jolta tekniikka 
alistaa yhteiskunnan valtaansa, on taloudellisesti vahvinten herruusasema 
yhteiskunnassa”, eikä siitä siksi ”pidä soimata tekniikan kehityslakia sinän-
sä vaan tekniikan tehtävää nykytaloudessa” (Horkheimer & Adorno 2004, 
10).9

Toisen maailmansodan aikana amerikkalainen kulttuuriteollisuus oli jo 
vahvasti keskittynyttä. Adorno kirjoitti suurista ”kulttuurikonserneista” (ku-

9 Viittaan jatkossa myös Valistuksen dialektiikan kulttuuriteollisuusluvusta puhuttaessa sel-
vyyden vuoksi vain Adornoon. Adorno oli suurimmaksi osaksi vastuussa mainitusta luvusta, 
vaikka Horkheimer osallistuikin sen tarkistamiseen ja muuttamiseen Adornon kirjoittamien 
luonnosten pohjalta (Noerr  2002, 222–223).
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ten Warner Brothers tai NBC), jotka olivat jakaneet mediamarkkinat keske-
nään. Tämä kehitys oli lähtenyt liikkeelle jo 1800-luvun lopussa äveriäiden 
lehtimagnaattien (esimerkiksi Pulitzer ja Hearst) luotua suuret lehtiketjunsa, 
minkä seurauksena liberaalikapitalismin ajan lehdistökilpailu antoi myötä 
monopolistiselle (tai oikeammin oligopolistiselle) markkinatilanteelle. Sama 
keskittymiskehitys toistui radion ja elokuvan sekä myöhemmin television 
kohdalla. Toinen teema, johon Adorno tässä yhteydessä kiinnitti huomiota, 
oli se, miten suuretkin mediakonsernit olivat itseään vielä paljon suurem-
pien teollisuusyritysten kontrollissa – jos ei suoraan omistusjärjestelyjen 
kautta, niin ainakin rahoitusmielessä. ”Mahtavinkin radioyhtiö on riippu-
vainen sähköteollisuudesta tai filmiala pankeista; sitä paitsi piirin eri alat 
ovat kytkeytyneet taloudellisesti toisiinsa” (Horkheimer & Adorno 2004, 
10). Tämä kytkös taas johtuu paljolti viestinten mainostustehtävästä. Se luo 
symbioottisen yhteyden öljy-, ruoka-, auto-, sähkö- tai virvoitusjuomajättien 
sekä näitä sisällöllisesti palvelevien ja näille yleisöjä tarjoilevien mediakon-
sernien välille. Mainokset ja viihde pyrkivät luomaan ostamiselle otollisen 
mielentilan ja tätä tavoittelevat sekä mediayhtiöt että niiden yleisöistä kiin-
nostuneet mainostajat.10

Adornon näkemys median taloudellisten rakenteiden luomasta yksey-
destä on nykyisin hyvin ajankohtainen, oikeastaan ajankohtaisempi kuin 
koskaan. 1980-luvun jälkeinen suuri rakenteellinen muutos teollistuneissa 
maissa koski hyvinvointivaltion ja yksityisten markkinoitten välisen suh-
teen uudelleenjärjestelyä neoliberaalin markkinafilosofian pohjalta. Tämän 
kehityksen merkkinä oli sääntelyn purkaminen ja julkisten toimintojen yk-
sityistäminen, mikä vaikutti myös mediajärjestelmien luonteeseen ympäri 
maailman. Yhdysvaltojen jo ennestään vahvasti kaupallistunut media muuttui 
suorastaan ”hyperkaupalliseksi” (McChesney 1999) ja Länsi-Euroopassa 
yleisradioyhtiöiden vahvan aseman purkautuminen laajensi merkittävästi 
yksityisesti toimivien mediamarkkinoitten alaa. Myös kommunismin romah-
dus Itä-Euroopassa vaikutti samansuuntaisesti. Vaikka valtion sääntelemän 
median ja kaupallisten mediatoimijoiden välinen suhde on saanut monia 
eri muotoja eri maissa, parin viime vuosikymmenen yleisenä kehityksenä 
on ollut se, että taloudellisesti merkittävien maiden mediajärjestelmät ovat 
antautuneet pääomalle vapaan kaupan ja kilpailun nimissä. Tämä on joh-
tanut – yhdessä globaalia jakelua helpottavan viestintäteknologian kanssa 
– kansalliset rajat ylittävän mediatalouden kasvuun, jonka tuottaman hyödyn 
ovat korjanneet mahtavat ylikansalliset mediayritykset.

10 Adorno ei ollut suinkaan ensimmäisiä, jotka kiinnittivät näihin amerikkalaisen media-
järjestelmän kehityspiirteisiin huomiota. Hänen näkemyksensä vaikuttivat kuitenkin hyvin 
voimakkaasti myöhempiin median poliittisen taloustieteen edustajiin, jotka ovat kehitelleet 
edelleen samoja teemoja.
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Yksityisten mediayritysten kehitys vie luonnostaan kohti uusien mark-
kinoitten tavoittelua, keskittymistä ja suuryritysten vallan kasvua, mikä on 
suora seuraus siitä, että ne toimivat samalla tavoin kapitalistisin periaattein 
kuin mikä tahansa muukin tuotannonala. Median keskittyminen on ollut 
pitkäaikainen trendi kapitalismissa, mutta parin viime vuosikymmenen 
aikana se on saanut – edellä mainituista syistä – hyvin kiihkeitä muoto-
ja. Esimerkiksi Yhdysvalloissa niiden yritysten määrä, jotka dominoivat 
Yhdysvaltojen mediamarkkinoita, on pudonnut parissa vuosikymmenessä 
viidestäkymmenestä viiteen (Bagdikian 2004). Nämä viisi (Time Warner, 
News Corporation, Disney, Viacom ja saksalainen mediajätti Bertelsmann) 
ovat samalla myös maailmanlaajuisesti merkittäviä. Esimerkiksi amerikka-
laistuneen australialaisen Rupert Murdochin omistama News Corporation on 
levittänyt toimintojaan länsimaiden ohella myös latinalaiseen Amerikkaan 
ja Aasiaan. Laajentumisen ohella mediayritykset ovat muuttuneet entistä 
selvemmin suuriksi konglomeraateiksi, jotka operoivat yhä useammilla kult-
tuurisen tuotannon ja jakelun lohkoilla yhtä aikaa. Tämä kehitys näkyy niin 
globaalilla kuin alueellisellakin tasolla. Suomen mediakentän merkittävin 
muutos 1990-luvulla oli kahden suuren konsernin eli Sanoma-WSOY:n ja 
Alma Median muodostuminen. Jälkimmäinen myi sittemmin merkittävän 
osan toiminnoistaan, mutta tämä ei ole tarkoittanut keskittymiskehityksen 
vähenemistä Suomessa ja sen lähialueilla. Media-alan taloudelliset uu-
delleenjärjestelyt ovat jatkuvia ja niiden liikuttavana voimana ovat suuret 
mediayritykset, jotka keskinäisen kilpailun ohella myös jakavat markkinat 
keskenään.

Se, kuinka suoraa keskittymiskehityksen vaikutus median sisältöihin on, 
on kiistanalainen kysymys, johon ei ole syytä juuttua liiaksi. Tietyssä mie-
lessä on yhdentekevää vastaako kaupallisin periaattein toimivan median 
sisällöistä kaksi tai kaksikymmentä mediayritystä: sama pyrkimys tavoitel-
la suuria ja kulutuskykyisiä yleisöjä voittopuolisesti viihteen avulla säilyy 
voimassa riippumatta markkinoilla toimivien pelurien määrästä. Toisaalta 
keskittymiskehityksellä ja mediatalojen omistuspohjan levenemisellä on 
omat vaikutuksensa, mikä perustelee nykyisinkin ajatusta siitä, että kult-
tuuriteollisuudessa kokonaisuus on merkittävämpi kuin osat. 

Monialaisen omistuksen kautta mediayritykset tavoittelevat synergiaetuja 
eli sitä että yhtä ja samaa mediamateriaalia voidaan esittää saman yrityksen 
omistamissa useissa eri viestintävälineissä. Laaja omistus tuo tässä mielessä 
kustannussäästöjä ja se johtaa muun muassa ristiinmarkkinoinnin (cross 
marketing) lisääntymiseen. Mediatutkija Juha Herkman (2005) on tarkas-
tellut tätä ilmiötä kotimaisen median osalta. Hän kiinnittää huomiota ennen 
muuta iltapäivälehtien ja kaupallisen television sisällöllisiin sidoksiin ja 
toisaalta mediasisältöjen televisioitumiseen. Vaikka televisiojulkkisten ja 
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televisiosarjoihin liittyvän aineiston näkyvyys muissa viestimissä oli vah-
vaa jo ennen Sanoma-WSOY:n ja Alma Median aikaa, on tämä kehitys 
voimistunut mediakonsernien muodostumisen jälkeen. Yhden konsernin 
omistaman televisiokanavan sarjoja ja televisiopersoonia on käsitelty run-
saasti saman konsernin omistaman iltapäivälehden lööpeissä ja sisäsivuilla, 
ja toinen konserni on vastannut haasteeseen samalla mitalla. Ristiinomis-
tuksen lisääntyminen kiihdyttää entisestään kulttuuriteollisuuden luonnetta 
promootiokoneistona, joka hävittää rajat mainonnan ja viihteen tai mainonnan 
ja informaation välillä.

Viime vuosien keskeisiä lööppiaiheita Suomessa ovat olleet Sinkkuelämän, 
Frendien ja Salattujen elämien kaltaiset television viihdesarjat sekä ulkomailta 
kotimaiseksi versioitujen tositelevisio-ohjelmien draamankäänteet (Suuri Seik-
kailu, Idols, Maajussille Morsian, Big Brother, yms.). Näitä ohjelmia on käsi-
telty lukemattomissa lehtijutuissa, radiokanavien juonnoissa ja verkkosivuilla. 
Tämä ei johdu pelkästään ristiinomistuksesta, sillä esimerkiksi iltapäivälehdet 
”julkaisevat televisioaiheista materiaalia kanavaan katsomatta mikäli kokevat 
sen hyödyttävän omaa myyntiään” (Herkman 2005, 283). Viihteellistynyt me-
dia kierrättää samoja kulttuurintuotteita ja mediapersoonia kontekstista toiseen 
ja ne toimivat ennen muuta toistensa myynnin edistämisen välineinä. Moni-
puolisuus ei tämän tuloksena välttämättä kasva tai maailmankuva levene, sillä 
median markkinalogiikalle on yleisemminkin leimallista se, että se suuntaa 
huomion itse esiin nostamiinsa ilmiöihin. Adorno (2002, 50) nimittikin kult-
tuuriteollisuutta ”viestimeksi, joka viestii itsestään”. Merkittävä osa nykyisestä 
mediatarjonnasta on sisäsiittoista: lukemattomat elokuvat parodioivat toisia 
elokuvia, televisiosarjat viittaavat toisiin televisiosarjoihin, iltapäivälehdissä 
käsitellään televisiosarjan roolihahmon identiteettiongelmia tai erilaisten 
julkkisten (yhtä hyvin ”kohumissin” kuin poliitikon) julkisuuskuvaa, jota he 
myös itse ovat mukana kommentoimassa tapetilla pysyäkseen. Mediakult-
tuurin monenkirjavuus harmaantuu melkoisesti, kun muistetaan se, miten 
samoista lähteistä se koko ajan ammentaa.

Adornon (2002, 51) mukaan kulttuuriteollisuus rajaa tarjoamansa informaa-
tion ”siihen, minkä monopoli tuottaa, tavaroihin ja sellaisiin ihmisiin, joiden 
tehtävä julkisessa liiketoiminnassa tekee heistä tavaroita”. Kaupallisen median 
perusideana on ruokkia kuluttajansa mielenkiintoa tarjoamiinsa tuotteisiin, 
olipa kyse sitten mediatuotteista itsestään tai niiden yhteydessä mainostetuista 
kulutustavaroista. Kulttuuriteollisuus toimii välineestä riippumatta tämän lo-
giikan mukaisesti ja viime vuosikymmenten suurten yritysfuusioiden jälkeen 
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entistäkin suuremmalla syyllä. Joukkoviestinnän liiketoiminnallisen luonteen 
tarkastelu nostaa korostetusti esiin sen, että mediatoiminnan eri haarat ovat 
sulautuneet yhteen ja että ne ovat markkinoinnin edellyttämien käytäntöjen 
vuoksi funktionaalisesti toisistaan riippuvaisia.11 Tämä perustelee myös sen, 
miksi kulttuuriteollisuutta on edelleen mielekästä tarkastella Adornon tapaan 
yhtenä totaliteettina – ainakin jos sitä halutaan tarkastella kriittisesti.

2) Kulttuuriteollisuus esineellistymisenä

Vaikka Adorno kiinnitti huomiota kulttuuriteollisuuden taloudellisiin ra-
kenteisiin, eivät ne olleet hänen analyysiensä pääkohteena. Hän ei tehnyt 
empiirisiä selvityksiä kulttuuriteollisuudessa toimivien yritysten keskitty-
miskehityksestä tai vertaillut esimerkiksi sitä, miten sijoitetun pääoman tuot-
toprosentti vaihteli kulttuuriteollisuuden eri tuotantosektoreilla. Ylipäänsä 
Frankfurtin koulukunnan jäsenten edustama länsimarxilainen suuntaus ei 
ollut niinkään kiinnostunut talouden ”objektiivisista” puolista kuin subjektien 
tajunnan ja kulttuurin kehityksestä. Jälkimmäiset eivät käyneet ymmärret-
täväksi ilman että niitä tarkasteltiin osana kapitalismin yleistä historiallista 
muotoutumista, mutta yksinään pääoman liikelait eivät heidän mukaansa 
selitysmalliksi riittäneet. 

Kuten muutkin vanhafrankfurtilaiset, Adorno omaksui Marxin kapitalis-
miteoriasta vain tiettyjä osia. Hän piti välttämättömänä sitä, että yhteiskunta 
hahmotettiin kapitalistisesti organisoituneena, muttei korostanut esimerkiksi 
pääoman kasautumista, työnarvoteoriaa tai historiallisen materialismin suuria 
linjanvetoja.12 Adornolle keskeisin marxilainen ajatus oli vaihtoarvon hallit-
sevuus yhteiskunnassa ja kulttuurissa, joka pohjautui Marxin näkemyksiin 
esineellistymisestä ja tavaran fetissiluonteesta. Jälkimmäisiä edelleen kehi-
telleen Georg Lukácsin tavoin Adorno näki, että vaihtoarvo on ”universaali 
rakenneperiaate” (ks. Jarvis 1998, 53). Se ei ollut vain jotain, joka määritti esi-
merkiksi kapitalistin ja työläisen suhdetta tuotannossa tai yksityisten tuottajien 
välistä suhdetta markkinoilla. Hän korosti sitä, että vaihtoarvo levittäytyi yhä 
laajemmin ja yhä syvemmin eri elämänalueille, myös sellaisille, jotka olivat 
aiemmin olleet markkinoilta suhteellisen suojattuja. Myöhäiskapitalismissa 
kaikesta – niin tiedoista, taidoista kuin tunteista – uhkasi tulla markkinoilla 

11 Median ja kulttuurisen tuotannon eri haaroilla on toki kiistatta omat tuotantoon, jakeluun 
ja kulutukseen liittyvät luonteenpiirteensä, mutta väite (esim. Miége 1989), että tämä tekisi 
kulttuuriteollisuuden lähestymisen totaliteettina perustelemattomaksi, on harhaanjohtava. 
Miégen käsityksen kritiikistä ks. esim. Loisa 2003, 135–.
12 Susan Buck-Morssin (1977, 24–42) ilmaus Adornon edustamasta marxismista on osuva: 
”Marx miinus proletariaatti”.
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vaihdettavia tuotteita. Länsimarxilaisista ajattelijoista juuri Adorno siirsi tä-
män kysymyksen kaikkein polttavimmin koskettamaan modernia kulttuuria. 
Adornolle oleellinen lähtökohta oli tämä: silloin kun kulttuurintuotteista tuli 
markkinoitavia hyödykkeitä, näiden objektien erityiset piirteet (käyttöarvot) 
alistettiin samalla tämän erityisyyden hävittävälle ”abstraktille ekvivalenssille”, 
toisin sanoen vaihtoarvolle. 

Kulttuuriteollisuuden kehitys oli Adornon mukaan osa yleistä kapitalismin 
laajenemisprosessia. Adorno tarkasteli tätä kehitystä kriittisesti eritoten siksi, 
että hän näki sen sotivan vastoin tärkeänä pitämäänsä saksalaisen idealistisen 
estetiikan perinnettä. Hieman yksinkertaistaen Adornon käsityksenä oli se, että 
valistuksen ja porvarillisen vallankumouksen aikoihin 1700-luvulla ”taide oli 
irtaantunut yhteiskunnasta, näkyvimmillään poliittis-uskonnollisista yhteyksis-
tään niin pitkälle, että se oli mahdollista tulkita autonomiseksi” (Mehtonen & 
Sironen 1987, 93). Kapitalismin vahvistuminen 1800-luvulla mursi tämän au-
tonomian. Modernissa massayhteiskunnassa taiteilijat tuottivat teoksensa laa-
jeneville markkinoille ja joutuivat siten myös niiden käskyvallan alle. Taiteella 
oli toki jo aiemminkin ollut yhteytensä kaupankäyntiin, mutta teollistetussa 
kulttuurimuodossa uutta oli häikäilemätön ja piilottelematon kulttuurin mark-
kina-arvon ensisijaistaminen, se että ”taide kieltää oman autonomiansa astuen 
ylpeästi kulutushyödykkeiden rivistöön” (Horkheimer & Adorno, 2004, 30). 
Tässä välineellistymisessä oli Adornon mielestä kulttuuriteollisuuden oleellisin 
sisältö. Kulttuurin tai taiteen todellinen merkityksellisyys toteutui vain silloin, 
kun se seurasi omia sisäisiä, oikeastaan merkityksettömiä päämääriään. Kun 
kulttuuri muuttui tavaraksi, siitä tuli samalla väline, tarkoituksellista toimintaa 
jonkin sille ulkoisen toiminnan tukemiseksi ja ylläpitämiseksi.

Hävittäessään taiteen autonomian kapitalistinen yhteiskunta antoi kulttuu-
riteollisuudelle uudenlaisia tehtäviä. Kulttuuriteollisuuden kehittyminen oli 
ilmausta siitä, että päällysrakenne oli saatettu samanlaisen rationalisaation 
alaisuuteen kuin varsinainen teollinen perusta. Jatkuvasti uusia markkinoita 
tavoitteleville pääoman omistajille kulttuuri ja vapaa-aika tarjosivat uuden 
arvonlisäyksen alueen, joka ”löydettiin” teollistumisen ja kaupungistumisen 
edetessä. Aivan samoin kuin ihmisten työ tehtaissa ja toimistoissa oli ratio-
nalisoitu, myös heidän vapaa-aikansa – joka oli länsimaissa lisääntynyt huo-
mattavasti 1900-luvun puoliväliin mennessä ja jota vietettiin yhä enemmän 
privaatisti kodin piirissä viestimiä seuraten – täytettiin massatuotetun kulttuurin 
kulutuksella. Kulttuuriteollisuus korvasi autonomiaan pyrkivän taiteen ohella 
myös ”kansantaiteen” ja yhteisölliset huvitukset (ks. esim. Ohmann 1996).

Tässä yhteydessä on syytä huomata se, että Adorno ei käyttänyt kulttuu-
riteollisuuden käsitettä juuri siinä merkityksessä kuin mitä sen ilmisisällöstä 
voisi päätellä: oleellista ei hänen mielestään ollut se, että kulttuuri olisi ollut 
samalla tavoin tuotannollisesti rationalisoitua liukuhihnateollisuutta kuin vaik-
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kapa virvoitusjuomien valmistaminen. Ilmaisu viittasi enemmänkin ”tuotteen 
standardisoitumiseen” ja ”jakelutekniikoiden rationalisoitumiseen”(Adorno 
1984, 22). Sen sijaan itse tuotannossa säilyi hänen mukaansa vielä paljon 
käsityömäisyyttä ja yksilöllisyyttä, mikä samalla takasi sen, että ”kulttuuri-
teollisuuden virheinvestoinnit ovat huomattavan suuret” (emt., 24). Adorno 
ymmärsi selvästi sen, että kulttuurin tuotannon rationalisoiminen ei ollut 
mitenkään ongelmatonta, ja tästä syystä usein toistettua väitettä (esim. Frith 
1996), jonka mukaan kulttuuriteollisuusteoria olisi ”yltiörationaalinen”, voi 
pitää likinäköisenä väärinymmärryksenä. 

Se, että kulttuuriteollisuus todellakin antaa tilaa luovuudelle, muodostaa 
tietenkin jonkinsorttisen ongelman pääomalle, joka ei voi täysin kontrolloida 
luovaa prosessia. Tuotannosta vastaavat pyrkivät eri keinoin varmistamaan 
sen, että tuotteiden kuluttajaystävällisyys ja markkinoitavuus nousevat tai-
teellisten arvojen yläpuolelle, mikä näkyy ”kulttuuriteollisuudessa toimivien 
taiteilijoiden ja tuottajien välisenä ikuisena konfliktina” (Adorno 1984, 24). 
Ongelmat eivät kuitenkaan ole ylitsepääsemättömiä, sillä kulttuuriteollisuuden 
parissa työskentelevien autonomia on aina suhteellista. Pääoma kontrolloi joka 
tapauksessa tuotteen reproduktiota, jakelua ja myynnistä koituvia rahavirtoja. 
Lisäksi kulttuuriteollisuus on kehittänyt monia keinoja, joiden avulla se vai-
kuttaa luovaan työhön ja asettaa niille tiettyjä rajoitteita (Wayne 2003, 18). 
Adornon (1991a, 145) mukaan ”Materiaalia tuottavat seuraavat – usein nuristen 
– lukemattomia vaatimuksia, sormituntumaansa, vakiintuneita toimintatapoja, 
kontrollimekanismeja, jotka välttämättä vähentävät minimiinsä minkääntyy-
lisen taiteellisen itseilmaisun aluetta”. 

Huolimatta mediasisältöjä tarjoavien välineiden ja kanavien jatkuvasta kas-
vusta (tai juuri siitä johtuen) hyvin suuri osa sisällöistä on valettu valmiiseen 
muottiin. Lajityyppien kliseitä uskollisesti toistavat elokuvat ja televisiosarjat, 
formaattiradiokanavat, teiniyhtyeet, visailut tai peliohjelmat ovat kaikki ilma-
usta tästä. Sisällöllisen toiston taustalla on yhtäältä jo pelkkä tuotantovauhdin 
nopeus ja toisaalta se, että aiemmin tuottoisiksi havaittuja menestysreseptejä 
käytetään uusien tuotteiden valmistamisessa (esimerkiksi elokuvien jatko-osat 
tai romaanisarjat). Tämä johtaa ”sen uusintamiseen, mikä jo muutenkin on” 
(Adorno 1998b, 401). Eräs seuraus kulttuuriteollisuuden kaavamaisuudesta on 
se, että ”lukemattomien kuluttajien mielenkiinto kohdistuukin perustellusti 
tekniikkaan eikä jäykästi toistuviin, onttoihin ja jo puolittain periksi anta-
neisiin sisältöihin” (Horkheimer & Adorno 2004, 18) – minkä voi nykyisin 
todeta vaikkapa siitä julkisesta huomioarvosta jonka uuden digitaalitekno-
logian soveltaminen Hollywoodin elokuvatuotannossa on saanut.

Se, että mediateollisuus on tavarantuotantoa ja että tämä johtaa tuotteiden 
standardisoitumiseen on vain yksi, oikeastaan varsin pinnallinen puoli Ador-
non analyyseissä. Vaikka standardisoituminen vähintäänkin valtakulttuurisena 
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ilmiönä on arkihavainnon keinoin helposti todennettavissa, monet hänen teo-
rioitaan myöhemmin arvostelleet (esim. Douglas Kellner tässä kirjassa) ovat 
korostaneet sitä, että kulttuuriteollisuus on paljon monimuotoisempi kokonai-
suus kuin mitä Adorno antoi ymmärtää. Tässä debatissa on pitkälti kyse siitä, 
mihin ilmiöihin eri tutkijat kulloinkin katseensa suuntaavat: sisältöjen samana 
toistuviin piirteisiin vai niiden eriasteisiin eroihin. Jotta keskustelu ei juuttuisi 
hedelmättömäksi kiistelyksi siitä, miten moni- tai yksipuolista kulttuuri on 
– sen määrittely ei ole pelkästään empiirinen vaan myös teoreettinen kysymys 
– käsitystä Adornon kuvaamien kulttuuristen prosessien läpitunkevuudesta on 
syytä täydentää.

Mediasisältöjen myynnin ohella kulttuuriteollisuuden toinen tehtävä on se, 
että se osallistuu mainostuksen kautta lisäarvon luomiseen muiden tavarantuot-
tajien hyväksi ja tarjoilee samalla yleisöjä mainostajille. Käytännössä nämä 
eri tasot – kulttuuri tavarana ja sen myynninedistämistehtävä – läpäisevät 
kuitenkin toisensa niin perusteellisesti, että niiden välillä on vaikea tehdä eroa. 
Adorno huomauttaa: 

”Nopealla vilkaisulla pystyy enää tuskin erottamaan, mitkä vaikutus-
valtaisten amerikkalaisten aikakauslehtien Lifen ja Fortunen kuvista ja 
teksteistä kuuluvat mainoksiin, mitkä toimitukselliseen aineistoon. Toi-
mituksellista on haltioitunut ja maksutta tehty kuvareportaasi merkki-
henkilön asuintavoista ja kehonhoidosta – mikä tuo hänelle uusia ihai-
lijoita – kun taas mainossivut perustuvat niin asialliseen ja todellisen 
elämän mukaiseen valokuva- ja tietoaineistoon, että ne edustavat sitä 
informatiivisuuden ihannetta, johon toimituksellinen osa vasta pyrkii.” 
(Horkheimer & Adorno 2004, 33.)

Tämä kehitys on sittemmin entisestään vahvistunut. Suomessakin on käy-
ty kiistoja journalismin ja mainosaineiston rajanvedoista Julkisen Sanan 
Neuvostoa myöten. Käytännössä kuitenkin jokainen, joka on törmännyt 
lehtiuutiseen uuden matkapuhelimen ominaisuuksista, selaillut populaa-
rikulttuurituotteiden arvosteluja tai katsonut television tähtihaastatteluja 
– jotka useimmiten ovat kulttuuriteollisuuden pr-osastojen huolellisesti or-
kestroimia markkinointitilaisuuksia – voi todeta sen, miten häilyvistä rajoista 
on kysymys. Samalla kulttuurin piirissä työskentelevistä luovista kyvyistä 
on tullut abstrakteja ”sisällöntuottajia”, joka pitää kategoriana sisällään yhtä 
hyvin toimittajat, luovat taiteilijat kuin talk show -juontajat, jotka alkavatkin 
muistuttaa toisiaan. Läpikaupallisessa kulttuurissa kaikella toiminnalla on 
taipumus ohjautua osaksi liiketoimintaa ja siksi symbolisilla hierarkioilla tai 
kielellisillä erotteluilla ei ole enää entisenlaista merkitystä. Se, missä määrin 
kulttuurin parissa työskentelevät hyväksyvät ”sisällöntuottajuuden” kaltaiset 
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manageritermit osaksi toimintaansa koskevaa itseymmärrystä lienee eräs mit-
tari sille, kuinka laajalti Adornon hahmottelema kulttuuriteollisuuden logiikka 
on lyönyt itseään läpi.

Adornon päähuomio ei suuntautunut kulttuuriteollisuuden funktioihin eril-
lisinä vaan esineellistymisen tendenssiin yleensä, ja tässä onkin sen vahvuus 
nykykulttuurin analyysia ajatellen. Hänen mukaansa ”mainonta ja kulttuurite-
ollisuus sulautuvat toisiinsa niin teknisesti kuin taloudellisestikin” (Adorno 
& Horkheimer 2004, 34). Adorno väitti, että kulttuuriteollisuudesta oli tullut 
synonyyminen liike-elämälle tai suhdetoiminnalle. Se ”tuottaa goodwillia 
sellaisenaan erityisiin firmoihin tai myyntiartikkeleihin katsomatta. Ihmisille 
tuotetaan yleistä epäkriittistä yhteisymmärrystä, reklaameja olemassaolevan 
maailman puolesta, samalla kun jokainen kulttuuriteollinen tuote on itsen-
sä mainos.” (Adorno 1984, 22.) Adorno hahmottelee tässä sitä, minkä brit-
tisosiologi Andrew Wernick (1991) on myöhemmin nimennyt ”promootion 
kulttuuriksi”. Ilmaisu viittaa siihen, miten nykyisin on yhä vaikeampi löytää 
sellaisen sosiaalisen toiminnan aluetta, johon myynninedistämisen tai mark-
kinoitavuuden pakko ei olisi tunkeutunut. Median ja kulttuurisen tuotannon 
lisäksi se vaikuttaa yhtä hyvin politiikassa, uskonnossa, opetuksessa kuin 
terveydenhoidossa. Myös sodankäyntiä tarkastellaan nykyisin pr-julkisuu-
den näkökulmasta (ks. esim. Rampton & Stauber 2003, 35–64). Promootion 
kulttuuri näkyy jatkuvina imagokampanjoina, joiden avulla eri yhteiskunnan 
osa-alueiden edustajat pyrkivät lisäämään näkyvyyttään julkisuudessa – sekä 
myös kiihkeänä keskusteluna mediassa siitä, kuka on onnistunut parhaiten 
imagotehtailussaan. Wernick toteaakin, että ”se tapa, millä promootiokäytäntö 
on laajentunut kaikille sosiaalisen kommunikaation alueille, kertoo siitä, mi-
ten kaupallisuus ja markkinaperiaate yleisemminkin ovat paljon kaikenniele-
vämpiä kulttuurisia voimia kuin mitä Frankfurtin koulun ajattelijat arvelivat” 
(Wernick 1991, 195).

Yhdysvalloissa tämä kehitys on mennyt äärimmäisyyksiin, mutta amerik-
kalaisen mediateollisuuden vahvasta maailmanlaajuisesta markkina-asemas-
ta johtuen se ilmenee myös muissa maissa, joissa imitoidaan ja sovelletaan 
nimenomaan Yhdysvalloissa kehiteltyjä markkinointimetodeja. Sikäläisessä 
kulttuuriteollisuudessa esineellistymisen läpitunkevuus ilmenee esimerkiksi 
siten, että mediayritykset kuluttavat yhä suurempia summia oman viihdetuo-
tantonsa mainostamiseen ja markkinointiin. Yhtenä syynä tähän on suurten 
yleisömassojen hajoaminen eri välineiden ja kanavien pienemmiksi katsoja-
kunniksi, toinen on edellä mainittu ristiinomistuksen lisääntyminen ja kolmas 
syy on kasvavat tuotantokustannukset, jotka kytkeytyvät läheisesti mediatar-
jonnan yleiseen kasvuun. Tästä seuraa se, että esimerkiksi elokuvantekijöiden 
on rahoituksensa varmistaakseen käytettävä yhä enemmän varoja sellaisiin 
elementteihin, joiden tiedetään herättävän muita paremmin katsojien mielen-
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kiinto (tunnetut tähtinäyttelijät, toimintakohtaukset, loisteliaat erikoisefektit). 
Ongelma on kuitenkin siinä, että muutkin elokuvat tavoittelevat menestystä 
samojen ainesten avulla. Kasvavien tuotantokustannusten kattamiseksi tarvi-
taan heltymätöntä markkinointia, mutta ennen muuta sitä tarvitaan toistensa 
kanssa hyvin samantapaisista elementeistä kasattujen elokuvien keinotekoi-
seksi erilaistamiseksi yleisön silmissä (McAllister 2000).

Mainonnan määrä on ylipäänsä kasvanut parin viime vuosikymmenen 
aikana niin suuressa määrin, että sen suunnittelijat joutuvat keksimään yhä 
kekseliäämpää, monimuotoisempaa ja yhä laajemmalle ulottuvaa mainontaa, 
jotta he voisivat saada äänensä kuulluksi kasvavan mainossaastan keskellä. Eräs 
huomiota herättänyt kehitys on se, että 1980-luvulta lähtien amerikkalaisissa 
elokuvissa ja televisiosarjoissa – ja nyttemmin myös muun muassa tietokone-
peleissä ja populaarimusiikin lyriikoissa – on käytetty paljon tuotesijoittelua 
(product placement), joka tarkoittaa sitä, että brändituotteet tulevat enemmän 
tai vähemmän osaksi tarinankerrontaa.13

 Näkyvyyden avulla pyritään tietenkin tuotteiden myynnin lisäämiseen, ja 
samalla mediateollisuus on saanut tuotesijoittelusta lisätuloja. Suomalainenkin 
elokuvatuotanto on ottanut ensiaskeleensa tähän suuntaan (Mäkitalo 2003), 
mutta Yhdysvalloissa tuotesijoittelu on jo miljardiluokan bisnes (Ostrow 2004). 
Miltei kaikkien massalevityksessä olevien amerikkalaisten elokuvien ja televi-
siosarjojen hahmot ajelevat tämän tai tuon valmistajan autoilla, pureskelevat 
tietyn merkkisiä suklaapatukoita, näpräävät tietyn merkkisiä kännyköitä tai 
käyttävät design-aurinkolaseja – ja aina niin että brändi tunkeutuu esille ja 
usein se mainitaankin dialogissa. Lisäksi tuotesijoittelu on Yhdysvalloissa 
laajentunut viime aikoina siihen suuntaan, että brändinimet eivät vain vilahda 
mediaesityksissä, vaan ne ”varastavat koko shown”, toisin sanoen ne integroi-
daan yhä tiiviimmin osaksi tarinankerrontaa tai sen puitteita (emt.). 

Vaikka samat kehityspiirteet ovat eriasteisesti havaittavissa ympäri maa-
ilmaa, on Italia kenties kaikkein hätkähdyttävin esimerkki nopeasti tapahtu-
neesta kulttuurin konsumerisoitumisesta ja sen seurauksista. Italian television 
sääntely purettiin 1970-luvun lopulla ja tämän lainmuutoksen suurin hyötyjä 
oli kiinteistöalalla rikastunut liikemies Silvio Berlusconi, joka laajensi ag-
gressiivisesti liiketoimensa televisioon ja myöhemmin muihinkin medioihin. 
Berlusconi hankki suhteellisen nopeasti omistukseensa suurimman osan Italian 
kaupallisesta televisiosta, jonka tarjonnan hän kaupallisti eurooppalaisittain 
ennennäkemättömällä tavalla. Hän ei pyrkinyt vain avaamaan televisiota yhä 
suuremmalle määrälle mainontaa vaan kontrolloimaan koko sitä mediaympä-
ristöä, jossa mainonta tapahtui (Ginsborg 2004). 

13 Tuotesijoittelun historia ulottuu vähintäänkin 1930-luvulle asti. Todella suuren luokan 
liiketoimintaa siitä on kuitenkin tullut vasta muutaman viime vuosikymmenen aikana.
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Italialaiset televisionkatsojat ja erityisesti lapset joutuivat suoranaisen mai-
nosvyöryn kohteeksi, sekä ohjelmia katsoessaan että niiden mainostauoilla. 
Vuonna 1984 italialaiset kaupalliset televisiokanavat näyttivät jo 1500 mai-
nosta päivässä, mikä oli enemmän kuin muissa Euroopan maissa yhteensä. 
Sama tauoton mainostus on jatkunut myöhemminkin, eikä se ole voinut olla 
jättämättä jälkiä, mikä ilmenee eräästä italialaisia perheitä vuosituhannen 
vaihteessa käsitelleestä seurantatutkimuksesta. Tutkimuksen mukaan ero parin 
vuosikymmenen takaiseen tilanteeseen oli nähtävissä esimerkiksi siinä, miten 
”lasten piirustukset itsestään ja perheistään sisältävät toistuvia ja huomiota 
herättäviä viittauksia heidän kenkiinsä, yleensä urheilujalkineisiin ja ennen 
kaikkea niihin joiden logona erottuu Nike, Adidas tai Reebok” (Ginsborg 2004, 
107). Merkkituotteiden läsnäolo kaikkialla on esineellistymisen leimallinen 
nykymuoto ja identifikaatiosta tuotteisiin on tullut yhä näkyvämpi sosiaalisen 
kanssakäymisen ennakkoehto.

Markkinoinnin ja mainonnan lisääntyminen ei rajoitu vain mediaan, vaan se 
laajenee koko kulttuuria läpäiseväksi kehityskuluksi. Hankalasti tavoitettavaksi 
mielletyn kuluttajan huomiosta taistellaan tekemällä mainonnasta kaikkialla 
läsnä olevaa. Hyvin vähän keskustellaan siitä, miten mainonta liittäessään 
itseensä symbolisesti kaikkea mahdollista, niin kulttuurin kuin luonnon 
ominaisuuksia, tekee yhä vaikeammaksi muodostaa havaintoja tai mieli-
kuvia ilman että ne ovat uhkaavat kytkeytyä johonkin tuotteeseen. Kuinka 
helppoa on esimerkiksi katsella saunan kuistilla suomalaista järvimaise-
maa auringon laskiessa ilman että näkymä tuo mieleen tietyn olutmerkin? 
Tällaiseen mielikuvien ohjailuun mainonta tietenkin pyrkiikin ja varmasti 
siinä myös usein onnistuu. Adorno epäili, että ”maisemastakin tulee pelkkä 
tausta kylteille ja merkeille” (Horkheimer & Adorno, 2004, 33). Ainakin 
kaupungeissa tämän kehityksen voi havaita: mainosvapaata julkista tilaa on 
yhä vähemmän ja samalla uusista jättikokoisista ostoskeskuksista on tullut 
uudenlaisia julkisia tiloja.

Kotimaisesta esimerkistä käy Espoon Iso Omena, joka sulkee teräsraken-
teisiinsa suurten lukujen mystiikkaa: 115 liikettä neljässä kerroksessa, kaksi 
hypermarkettia, 28 muotiliikettä ja 18 kahvilaa tai ravintolaa. Se on isku-
lauseensa mukaisesti kuitenkin ” paljon enemmän kuin vain kauppakeskus”, 
oikeastaan ”kuin pieni kaupunki” joka on kuulemma ”toteutettu pitkälti 
espoolaisten toivomusten mukaisesti”. Markkinakolossin yhteydessä on 
”asuintaloja, joista pääsee sisäkautta asioimaan suoraan ostoskeskukseen” 
ja se tarjoaa työtä yli tuhannelle ihmiselle. Työn ja shoppailun ohessa Isos-
sa Omenassa voi harrastaa ruumiinkulttuuria (kuntosali) ja hengenravintoa 
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(elokuvateatteri) ja lisäksi siellä on joitakuita Espoon kaupungin julkisia pal-
veluja sekä yksityisiä lääkäriasemia.14 Kiireisen elämänrytmin uuvuttamille 
on tarjolla myös ”hiljaisuuden kappeli”, joten myös sielu tulee ravituksi. 
Kaikki tämä tapahtuu tietenkin hyväntahtoisten tuotteiden ympäröimänä 
ja niiden alituisen ”promoamisen” keskellä, mikä ei herätä sen suurempia 
intohimoja kapitalistisen markkinatalouden kaikenpuolisen naturalisoitu-
misen vuoksi.

Kauppakeskukset ovat vain äärimmäinen muoto koko yhteiskuntaa läpäi-
sevistä piirteistä. Ison Omenan kaltaisiin ilmiöihin liittyy siksi hämmentävä 
arkisuus. Ne edustavat asteittain, ilman suurta vallankumousta tai yllätyksel-
lisyyttä tapahtuvaa kulttuurisen ja sosiaalisen elämän liukenemista osaksi 
markkinoita, mikä esitetään suurena edistyskertomuksena. Niiden ideolo-
gisena sisältönä on kaikesta transsendenssistä tyhjennetty utopia, joka saa-
vutetaan saman kulutuksen avulla, jota arki muutenkin ihmisiltä edellyttää. 
Määrällinen lisäys (lisää markkinoita, lisää kulutusta) on tuottavinaan laadul-
lisen muutoksen. Reifikaation käsitteen ajankohtaisuutta puolustava Timothy 
Bewes väittää, että laajeneva esineellistyminen tuottaa ahdistusta, jonka 
purkaminen taas edellyttää alkuperäisen jännitteen jatkuvaa uusintamista: 
”esineellistyvässä yhteiskunnassa kulutus täyttää, tai itse asiassa sen on 
pakko täyttää, vapauttavia ja henkisiä tehtäviä” (Bewes 2002, 262). Ilmaisu 
”ostosparatiisi” on kenties tässä yhteydessä syytä ottaa kirjaimellisesti.

Adornon mukaan elämä myöhäiskapitalismissa, ”kaikkialle levittäytyvän 
mainonnan aikakaudella”, on jatkuvaa sovittautumista kulutuksen sfääriin 
(Horkheimer & Adorno 2004, 24, 28; Adorno 1998e, 13–14). Kun mainos-
toimistot nykyisin pyrkivät etsimään yhä uusia ulkomainosten paikkoja, 
niin sekin käy mahdolliseksi, että eräs ”vaateketju tarjoaa äideille ja isille 
ilmaiseksi lastenvaunuja, joissa on yrityksen mainos”.15 Konsumeristiseen 
elämäntapaan totuttautuminen alkaa kehdosta ja jatkuu hautaan asti. Mark-
kinoinnin vyöry muuttaa ei vain kulttuurin vaan koko arjen elämismaailman 
tuotesijoittelun kohteeksi. Tämä on jo toteutunut markkinointimetodeissa 
(”real life product placement”), joissa yritykset palkkaavat ihmisiä kehu-
maan tuotteitaan ystävilleen tai satunnaisesti tapaamilleen ihmisille, osana 
normaalia kanssakäymistä (esim. Schor 2003, 17). Voisi kai jo kuvitella sen, 
että lapsen ensi rääkäisyä synnytyssairaalassa tai vanhuksen viimeistä henkä-
ystä sairasvuoteella säestäisi mainoslause: ”Elämän teille tarjoaa / tarjosi (se 
ja se tuotemerkki)”. Ainakin tämä olisi looginen jatke länsimaisen hallinnon 
ylätasolla vaikuttavalle poliittiselle ideologialle, joka keskittyy sääntelyn 
purkamiseen ja kaupankäynnin esteiden poistamiseen kaikilla kuviteltavissa 

14 Lainaukset Ison Omenan internet-sivustolta: http://www.isoomena.fi/fi/kauppakeskus/in-
dex.asp.
15 Mainostajat taistelevat jokaisesta millimetristä, HS Kaupunki 29.10.2002. 
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olevilla inhimillisen toiminnan alueilla. Kapitalistinen markkinajärjestelmä 
ei tunne muuta mahdollisuutta kuin jatkuvasti laajentua. Edelliseen fiktioon 
liittyen voi todeta, että todellisuus ylittää tässäkin tapauksessa mielikuvituk-
sen rajat. Viime vuosina yhä useampi amerikkalaislapsi on nimetty tunnetun 
design-tuotteen mukaan, kuten Armani, Lexus, Chanel, Cartier tai Porsche.16 
Geeniteknologisten edistysaskeleiden ja kyborgivisioiden toteuttaminen 
suuryhtiöiden suojeluksessa voi tietenkin joskus tulevaisuudessa toteuttaa 
fiktion vieläkin vahvemmin.

Esineellistyminen oli Adornolle hyvin laaja ilmiö, joka oli hänen nähdäk-
seen tunkeutunut länsimaisen elämänmuodon kokonaisuuteen. Jos Marxille 
esineellistyminen ilmeni ennen muuta tuotannossa ja työaikana, niin Ador-
no painotti sitä, miten myös vapaa-aika oli muuttunut välttämättömyyden 
valtakunnaksi, joka täyttyi kulutuksesta ja tuotteistetuista aktiviteeteista. 
Kaikkialle laajentuessaan esineellistyminen koski lopulta myös subjektia 
itseään, ja juuri tämä huomio päättää Valistuksen dialektiikan kulttuuriteol-
lisuusluvun:

”Ihmisten intiimeimmätkin reaktiot ovat esineistyneet heitä itseään vas-
taan niin täydelleen, että ajatus heidän omintakeisuudestaan säilyy vain 
äärimmäisenä abstraktiona: personality tarkoittaa heille enää tuskin 
muuta kuin häikäisevän valkoista hammasriviä ja vapautta niin tun-
teista kuin kainalohiestäkin. Tämä on mainonnan riemuvoitto kulttuu-
riteollisuudessa, kuluttajien pakonomainen mimesis, yhdenmukaisuus 
niiden kulttuuritavaroiden kanssa, joiden läpi he samalla silti näkevät.” 
(Horkheimer & Adorno 2004, 36.)

Ilmaisu ”kuluttajien pakonomainen mimesis” on tässä oleellinen: identifi-
kaatio kulutustavaroihin ei ole tulosta niinkään mainostajien harjoittamasta 
manipulaatiosta kuin siitä, että ihmiset ovat vallitsevissa oloissa pakotettuja 
kuluttamaan. Kulutuksessa minuuden esineellistyminen ilmenee suoraan jo 
siinä, miten yksilöt rekrytoituvat, joko tietoisesti tai tiedostamattaan, osta-
miensa tuotemerkkien mainospinnoiksi. Tämän melko triviaalin esimerkin 
lisäksi voi mainita sellaisia esineellistymisen muotoja, joihin subjektit osal-
listuvat aktiivisesti arkielämänsä osana. Ihmiset esimerkiksi tekevät palka-
tonta työtä mainostajien hyväksi vapaa-ajallaan, mikä toteutuu silloin kun 
ihmiset asettuvat kaupallisen median kuluttajina mainostajille myytäviksi 
yleisöiksi. Ihmiset kouluttautuvat tähän työhön vuosikymmenten ajan, kuten 
kriittinen mediatutkija Dallas Smythe havainnoi: 

16 Wall Street Journal 26.12.2003. Näin nimettyjä lapsia oli vuonna 2000 joitakin satoja, 
mutta määrä oli kasvussa.  http://sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/n/a/2003/12/26/financia-
l1238EST0093.DTL.
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”Lapsina, teini-ikäisinä ja aikuisina he ovat tehneet havaintoja uusis-
ta ja vanhoista tiettyjen brändituotteiden malleista kaupunkien kaduilla, 
ystäviensä luona, koulussa, työelämässä ja niin edelleen. Keskusteluihin 
tuotemerkkien ’hyvistä’ ja ’pahoista’ ominaisuuksista on kulunut paljon 
aikaa sadoissa eri tilanteissa. Kosketus kulutushyödykkeisiin on prosessi, 
joka jatkuu taukoamatta ja joka sekoittuu kaikkiin ihmiselämän aspektei-
hin koko ajan. Mainostajat saavat tämän valtavan yleisöjen työmäärän 
eli kuluttamiselle otollisen tietoisuuden luomisen bonuksena.” (Smythe 
1981, 32.)

Täydennän Adornon tähdentämää ajatusta vaihtoarvoperiaatteen läpitun-
kevuudesta vielä yhdellä esimerkillä. Kulutuksen ohella minuuden esineel-
listyminen myös tuotannossa ja työmarkkinoilla on jatkuvasti kiihtynyt 
teollistumisen alkuaikoihin verrattuna. Adorno (1998d, 642) väitti eräässä 
minuuden historiallista kehittymistä käsittelevässä esseessään, että moderni 
liike-elämä tuottaa ihmisiä jotka ”kuljeskelevat itsensä tai yrityksensä mai-
noksina, sopusoinnussa taloudellisen kehityksen kanssa”. Tätä voi verrata 
amerikkalaissosiologi C. Wright Millsin jo 1950-luvulla esittämään ana-
lyysiin ”persoonallisuusmarkkinoiden” synnystä eli siitä, miten myöhäis-
kapitalismissa markkinointiin ja suunnitteluun, palveluihin ja myyntitehtäviin 
liittyvät valkokaulusammatit ovat tulleet yhä merkittävämmiksi. Koska toi-
mihenkilöiden työ vaatii jatkuvaa asiakassuhteiden vaalimista ja markkina-
eetoksen läpitunkemissa organisaatioissa toimimista, he eivät enää myy vain 
työvoimaansa vaan myös omaa minuuttaan: ”Työntekijän persoonalliset ja 
jopa intiimit luonteenpiirteet vedetään mukaan vaihdon piiriin, ja niistä tulee 
kaupallisesti merkittäviä hyödykkeitä markkinoilla” (Mills 1956, 182). Persoo-
nallisuusmarkkinat eivät toimi vain julkisen ja liike-elämän suhdeverkostoissa 
vaan ne näkyvät myös ”kaikentyyppisten yksityisten suhteiden alueella, pitäen 
sisällään jopa suhteen omaan itseensä” (emt., 187). 

Nykyisin yritykset vaativat työntekijöiltä sosiaalisten taitojen ja asiakas-
kontaktien maksimoimisen ohella yhä voimakkaampaa sitoutumista yrityk-
seen ja sen ”arvoihin”, joita heidän ”yrityskansalaisina” oletetaan viestivän 
myös vapaa-ajallaan. Tämä kehitys johtaa työn ja yksityiselämän välisen 
rajan katoamiseen (ks. Siltala 2004). Muuttunut työelämä näyttää nykyisin 
asettavan joustavuus- ja tulosvastuuvaatimusten lisäksi yksilölle kahdenlaisia 
identiteettiä koskevia haasteita: yhtäältä minuuden herkeämätöntä markkinoi-
mista sekä sen ”tuotteistamista” työmarkkinoiden edellytyksiä vastaavaksi 
ja toisaalta toimimista yrityksen käyntikorttina tilanteessa kuin tilanteessa. 
Tälle on aatteellisesti valmisteltu jo pitkään tietä aina alkaen valistuksen ajan 
ihmisihanteen eroosiosta ja päätyen jälkimoderniin kulutuskulttuuriin, jossa 
minuudelle ei nähdä muuta sisältöä kuin se, mikä määrittää sen ulkopuolelta. 



186

Niinpä myöhäiskapitalismissa identifikaatio brändituotteisiin ja yrityksiin sekä 
niiden edustamiin elämäntyylihaaveisiin muuttuu yhä vahvemmin identiteettiä 
rakentavaksi tekijäksi (ks. esim. Davis 2003).

Mikä tässä kaikessa on lopulta kritiikin arvoista? Adorno arvosteli esineel-
listymisen eri muotoja siitä syystä, että ne poistivat olemisesta välittömyyden 
ja omaehtoisuuden. Jos mikä tahansa, niin kulttuurinen esitys kuin arkinen 
kanssakäyminen, on vaarassa muuttua ensisijaisesti myynnin edistämisen vä-
lineeksi tai markkinointisuhteeksi,17 niin tällöin pääosaa ei saa tuo toiminta 
itse vaan jokin siihen nähden ulkoinen funktio. Nykyisin kulttuurituotteiden 
arvon mittana on silmiinpistävän voimakkaasti niiden määrällisesti mitattava 
kaupallinen menestys tai sitten se, että ne voidaan välittömästi kytkeä osak-
si yritysten promootiota (mikä on tänä päivänä paljon suunnitelmallisempaa 
kuin aiemmin). Lisäksi odotetaan, että kulttuurintuotanto kytkeytyy uuteen 
teknologiaan ja niitä tarjoaviin suuryhtiöihin tavalla joka palvelee suoraan 
ja kitkatta kapitalismin restrukturaatiota, siirtymää kohti ”virtuaalitaloutta”. 
Kaupalliset funktiot eivät ole ulkoisia tekijöitä, jotka kytkeytyvät kulttuuriin 
sattumanvaraisesti vaan ne sisäistyvät sen elimelliseksi osaksi, esimerkiksi 
silloin kun mediaesityksiä rakennetaan sen mukaan miten niiden oletetaan 
miellyttävän sponsoria, joka toisinaan myös suoraan osallistuu mediatuotteen 
suunnitteluun. Eräs tae kulttuurin monipuolisuudesta on sen osoittaminen, että 
se toteuttaa muutakin tarkoitusta kuin vain vallitsevan markkinajärjestelmän 
palvelemista. Jos kehitys kuitenkin vie tähän suuntaan, niin kuin nykyisin 
näyttää tapahtuvan, on Adornon näkemyksillä edelleen annettavaa.

Kaikesta huolimatta Adornon harjoittama esineellistymiskritiikki on jäänyt 
taka-alalle, mille on omat kulttuuriteorian kehitykseen liittyvät syynsä. 1980-
luvulta alkaen anglo-amerikkalainen kulttuurintutkimus nousi valtavirtatut-
kimuksen asemaan länsimaisessa akatemiassa. Sen piirissä Adorno on usein 
nähty viihteen tai populaarikulttuurin yksiulotteisena kriitikkona, joka asetti 
niitä vastaan omat korkeakulttuuriset makukriteerinsä (esim. Collins 1989). 
Negatiivinen Adorno-reseptio on seurausta siitä, että kulttuurintutkimus on 
tähdännyt ennen muuta antielitistiseen käsitykseen kulttuurista. Brittiläisen 
kulttuurintutkimuksen oppihistoriallisessa kaanonissa (esim. Storey 1993) 
suuntauksen synty paikannetaan Malcolm Arnoldin ja F. R. Leavisin korkea-
kulttuuria puoltaviin ja massakulttuurin tuomitseviin teksteihin. Näistä siirry-
tään varsinaisten klassikkojen eli Raymond Williamsin ja Richard Hoggartin 
1950-luvun tuotantoon, jossa kulttuuri mielletään jo arkisemmaksi elämänta-
vaksi ja jossa populaarikulttuurillakin (ainakin työväenkulttuurisena ilmiönä) 

17 Jälkimmäisestä esimerkki on verkostomarkkinointi, joka käyttää ystävyyssuhteita myynnin 
välineinä, mutta samaan tähtäävät myös ne ”normaalisti” toimivat yritykset, joiden strategi-
oissa työntekijöiden ”lähiverkot” nähdään potentiaalisina markkinointikanavia uuden tuotteen 
tullessa markkinoille.
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on sijansa.18 Viimein päädytään 1980-luvulla kehitettyihin jälkimodernistisiin 
kulttuuriteorioihin, joiden mukaan kaikenlainen populaarikulttuuri, mukaan 
lukien sen kaikkein tavaroituneimmat ilmentymät, voivat toimia ihmisten luo-
van kulttuurisen toiminnan lähteenä. Tässä kaanonissa Adorno rinnastetaan 
tyypillisesti juuri Arnoldin tai Leavisin kaltaisiin konservatiivisiin massakult-
tuurikriitikoihin (emt., 109–111; Barker 2000, 44), ja siten hänen tehtäväkseen 
jää lähinnä demonstroida kulttuurintutkimuksen jatkuvaa sofistikoitumista. 
Tämä ei kuitenkaan tee oikeutta Adornon alkuperäisille näkemyksille ja se 
on myös tehnyt hänestä käsittämättömän monille nykyisillekin brittiläisille 
kulttuurintutkijoille – ja kulttuurintutkimuksen maailmanvalloituksesta joh-
tuen myös monille muille median ja populaarikulttuurin tutkijoille ympäri 
maailman.

Suurimmalta osalta kulttuurintutkijoita näyttää jääneen huomaamatta, että 
Adornon viihdekritiikin ydin oli samassa esineellistymisen tendenssissä, joka 
vaikutti hänen mukaansa myös taiteissa. Korkeakulttuurin fetisointi pyhäksi oli 
hänestä yhtä ideologista kuin viihteen populistinen puolustelukin. ”Korkean” 
ja ”matalan” tilametaforia suhteellistaen Adorno totesi, että kulttuurin teollis-
taminen ”hävittää mielettömän alhaalta yhtä perin juurin kuin taideteosten 
mielen ylhäältä” (Horkheimer & Adorno 2004, 22). Adornolle viihteen on-
gelma ei ollut viihteen ”ajattomassa” luonteessa (sen ruumillisuudessa ja sen 
tarjoamassa nautinnossa) vaan siinä, että viihde oli alistettu muille kuin näille 
sisäisille päämäärilleen. ”Puhtaan huvin, jonka varassa voisi jättäytyä leppoi-
sasti kirjavien mieleenjuolahdusten ja onnellisen mielettömyyden huomaan, 
katkaisee vallitseva huvi” eli se, miten ”narrin kulkuskaavun helinän korvaa 
kapitalistisen järjen avainnipun kilinä” (emt., 21–22). Adornon kulttuuriteol-
lisuuskritiikki toki kohdistui suurelta osin siihen, mitä nykyisin ymmärretään 
viihteeksi tai populaarikulttuuriksi, mutta tämä tuskin on mikään yllätys, sillä 
kulttuuriteollisuuden liiketoiminnallinen luonne ohjaa sitä joka tapauksessa 
tuottamaan pääasiassa viihdettä. Tämä funktio on entisestään korostunut, mikä 
nykyinen keskustelu median ”viihteellistymisestä” ilmentää.

Edellä esitetystä johtuen kulttuuriteollisuusteorian näkeminen korkeakult-
tuurin elitistisenä puolustuspuheena on yksipuolinen tulkinta, joka hämärtää 
tärkeän eron konservatiivisen ja radikaalin kulttuurikritiikin välillä. On myön-
nettävä, että Adorno pitäytyi taide-estetiikassaan lähinnä omissa modernistisissa 
kiinnostuksenkohteissaan, mikä altistaa hänet tietynlaisille elitismisyytöksille. 
Adornon kulttuuriteollisuusteorian sivuuttaminen pelkästään elitistisenä kielii 

18 On syytä huomauttaa, että Williamsin ja Hoggartin lähestymistavoille oli selkeä peruste. 
Taide ja kansankulttuuri oli Britanniassa aina 1950-luvulle asti eroteltu akateemisessa keskus-
telussa jyrkästi toisistaan ja kaikki työväestön kulttuuriin viittaava herätti maan sivistyneistössä 
lähinnä nenännyrpistyksiä. Näiden kulttuuristen hierarkioiden murtumiseen Williamsin ja 
Hoggartin työ vaikutti merkittävästi.
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kuitenkin yksipuolisesta kulturalistisesta ajattelusta, joka sysää syrjään esineel-
listymisen teoreettisena ja empiirisenä ilmiönä. Tämä painopisteen muutos 
liittyy kulttuurintutkimuksen toiseen ominaispiirteeseen, joka on korostunut 
viime vuosikymmeninä. Marxilaisuuden hiipumisen myötä kulttuurintutkijat 
alkoivat painottaa kulttuurin ja sen kulutuksen autonomisuutta talousjärjestel-
mään nähden. Sen seurauksena pyrkimykset korostaa talouden määräysvaltaa 
on torjuttu raakana ekonomismina, mikä on ilmennyt marxismin yleisenä ja 
kulttuuriteollisuusteorian erityisenä arvosteluna.

Tämä kritiikki on kuitenkin Adornon näkemyksiä ajatellen kahdessa mie-
lessä kyseenalaista.19 Yhtäältä hänen kulttuuriteollisuusanalyysinsa oli osa 
länsimarxilaista perinnettä, joka ei ollut lähtökohtaisesti kulttuurinvastaista 
taloudellista reduktionismia vaan jossa kulttuuri nähtiin hedelmällisenä tar-
kastelukohteena nimenomaan siitä syystä, että se ei ollut vain talouden suoraa 
heijastusta. Ainakin talouden ja kulttuurin suhdetta tuli länsimarxistien mukaan 
historiallisesti analysoida, jotta niiden väliset mekanismit ja niissä tapahtuneet 
muutokset tulivat ymmärretyksi. Paljon ongelmallisempaa on väittää, että jos 
kerran talouden ei voida osoittaa jäännöksettä determinoivan kulttuuria, niin 
tällöin se voidaan rakenteena unohtaa, mikä tuli tyypilliseksi asennoitumiseksi 
kulttuurintutkimuksessa 1980-luvulla ja sen jälkeen (Murdock 1997). Toisaalta 
– ja mikä on kaikkein onnettominta – näin tapahtui ”siinä paradoksaalisessa 
tilanteessa, jossa kulttuurin kapitalisoituminen astui aimo harppauksen eteen-
päin” (Malmberg 2001, 1221).

Filosofi Slavoj Žižekin (1999, 218) mukaan kulttuurintutkimus on tehnyt 
merkittävän ideologisen palveluksen globaalin kapitalismin pidäkkeettömän 
etenemisen puolesta suuntaamalla huomiota ”kulttuurisiin eroihin, jotka jättä-
vät kapitalistisen maailmanjärjestelmän perustavan yhtenäisyyden koskemat-
tomaksi”. Se mitä kaiken tämän perusteella pitäisi ajatella Adornon kulttuu-
riteollisuuteorian ajankohtaisuudesta, on nähdäkseni ilmeistä erityisesti siksi, 
että hänen kuvaamansa esineellistymisprosessit ovat koko ajan voimistuneet, 
laajentuneet ja muuttuneet yhä monimuotoisemmiksi.

3) Kulttuuriteollisuus ideologiana

Kolmantena kulttuuriteollisuusteorian ulottuvuutena tarkastelen vielä Ador-
non näkemyksiä kulttuuriteollisuuden ja ideologian välisestä suhteesta. Tä-
män kysymyksen käsittely antaa samalla mahdollisuuden tarkastella sitä, mi-
ten Adorno ymmärsi median kulutuksen ja vastaanoton. Ajatus joukkovies-

19 Analyysini perustuu tältä osin Malmbergin (2001) esittämille havainnoille suomalaisen 
tiedotusopin teoreettisesta kehityksestä.
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tinnän ideologisesta luonteesta on keskeinen osa kulttuuriteollisuusteoriaa ja 
se on jatkuvasti ajankohtainen teema kriittisessä kulttuurin tutkimuksessa ja 
yhteiskuntateoreettisessa keskustelussa. Ideologian olemuksesta on esitetty 
viimeisen puolentoista vuosisadan aikana hyvin vaihtelevia tulkintoja ja myös 
Adornon aihetta koskeva ajattelu sisältää avauksia moneen suuntaan.

Adornon kriittisenä lähtökohtana oli se, että kulttuuriteollisuutta ei voinut 
lähestyä neutraalina sosiaalisena kommunikaationa tai viestintätekniikoina, 
jotka palvelivat kaikkia yhteiskunnan jäseniä tasa-arvoisessa suhteessa. Siinä 
oli hänen mukaansa kyse ennen kaikkea vallasta sekä ihmisten hallinnoinnis-
ta ja kontrolloinnista: ”hengestä, joka niihin on puhallettu, isännän äänestä” 
(Adorno 1984, 21). Kulttuuriteollisuus oli hänen mukaansa selvästi olemassa 
olevien valtasuhteiden säilyttämisen puolella. Nämä havainnot nostavat esiin 
tarpeen pohtia siitä, minkälaista ideologista valtaa kulttuuriteollisuus oikeas-
taan edusti ja miten merkittävää tämä valta oli koko yhteiskuntajärjestelmän 
ylläpitämisen kannalta. 

Ensinnäkin Adorno näki, että kulttuuriteollisuuden ideologisuus ei perus-
tunut missään oleellisessa mielessä tarkoitukselliseen manipulaatioon, jonka 
subjektiksi saattoi yleispätevästi osoittaa esimerkiksi jonkin yhteiskuntaluo-
kan. Ideologia oli seurausta ennen muuta median rakenteista ja omistus-
suhteista, talouden toimintalogiikasta. Se oli tässä suhteessa objektiivista 
ja persoonatonta. Toiseksi Adorno ajatteli, että kapitalismin kehittymisen 
myötä ideologian luonteessa oli tapahtunut laadullinen muutos. Alkuperäi-
sessä kriittisessä merkityksessään ideologia tarkoitti ”välttämättä väärää 
tietoisuutta”: se pyrki salaamaan yhteiskunnassa vallitsevat antagonismit 
tai selittämään niiden olemassa olon harhaanjohtavasti, vääristyneesti tai 
puutteellisesti. Siten esimerkiksi kapitalismin varhaisvaiheessa voitiin puhua 
liberaalista porvarillisesta ideologiasta, joka piilotti näkyvistä yhteiskun-
nallisen riiston samalla kun se julisti vapautta ja tasa-arvoa. Mutta kypsän 
kapitalismin vaiheessa ei Adornon mukaan ”ole mahdollista enää erottaa 
ideologioita todellisessa merkityksessään vääränä tietoisuutena, ainoastaan 
mainoksia maailman puolesta” (Adorno 1998f, 29).

Ajatuksena tässä on se, että kapitalistinen järjestelmä on muuttunut niin 
radikaalilla tavalla ainoaksi mahdolliseksi maailmaksi, ettei sitä ole enää 
tarvetta aktiivisesti legitimoida. Niinpä ideologia on Adornon mukaan muut-
tunut sen esittämiseksi tai toisintamiseksi, miten asiat joka tapauksessa ovat: 
siitä tulee ”pelkän olemassaolon painottamis[ta], olemassaolon, jonka on 
määrä olla niin voimakasta ja suurta, ettei mikään subjektiivinen pyrkimys 
mahda sille mitään. […] Tunnontarkan kahdentumisensa lumovoiman an-
siosta olemassaolosta tulee oma ideologiansa” (Adorno 2002, 43). Kult-
tuuriteollisuudessa tämä ilmenee esimerkiksi siten, että se tekee omasta 
liiketoiminnallisesta luonteestaan itsensä oikeutuksen: ”keskivertoelokuva 
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kerskailee sillä, miten paljon se muistuttaa menestyksekästä esikuvaansa, 
sen sijaan että pyrkisi peittämään tätä yhdennäköisyyttä” (emt., 44).

Ideologia ei siten Adornon mukaan välttämättä asettunut maailmassa 
vallitsevia tosiseikkoja vastaan, eikä siihen välttämättä kätkeytynyt mitään 
ovelaa hämäystä. Se, että kulttuuriteollisuus oli lopulta pelkkää bisnestä, 
tiedostettiin yleisesti, ja asiantilaan suhtauduttiin mahdollisesti jopa ironi-
sen suvaitsevaisesti. Samalla tällainen ”valistunut väärä tietoisuus” (Peter 
Sloterdijk) tietenkin tarkoitti sitä, että kulttuuriteollisuus jatkoi toimintaansa 
entiseen tapaan. Sen julistamisen, että kulttuuriteollisuus ei ole mitään muuta 
kuin liiketoimintaa, on tarkoitus ehkäistä sitä mahdollisuutta että se voisi 
olla jotain muuta. Adornon mukaan juuri tässä oli ideologian keskeinen 
sisältö: se homogenisoi ja naturalisoi maailman, hävittää laadulliset erot ja 
vaihtoehtoiset olemisen tavat. Tässä mielessä – keskittyessään ”sen uusin-
tamiseen miten asiat ovat” – kulttuuriteollisuus edustaa hallinnan kannalta 
funktionaalista instrumentaalista rationaalisuutta.

Näitä näkemyksiä on kuitenkin syytä lähestyä kriittisesti. Kuten monet 
ideologian tutkijat ovat huomauttaneet, Adornon ajattelutavan riippakive-
nä on sen totaalisuus. Ovatko kulttuuriteollisuuden ”iskostamat järjestys-
käsitteet aina status quon puolella”, niin kuin Adorno (1984, 26) väittää? 
Ideologiakäsityksiä vertailleen kirjallisuudentutkija Terry Eagletonin (1991) 
mukaan Adorno ymmärtää ideologian saumattomana monoliittina, joka on 
vailla ristiriitoja. Kapitalistinen yhteiskunta on Eagletonin mielestä kuitenkin 
paljon monimutkaisempi ja sisäisesti ristiriitaisempi kokonaisuus. Länsi-
mainen ideologia ei ilmene ykseytenä, jota esimerkiksi kulttuuriteollisuus 
ihmisille sisältöjensä kautta ujuttaa. Se toteutuu hämmentävän fragmen-
taarisena ja semioottisesti monimuotoisena arkielämän kudoksena, josta ei 
voi erottaa yhtä hallitsevaa ja tai ainakaan mitään sisäisesti eheätä aatteiden 
rakennelmaa.

Tämänsuuntainen kritiikki nojautuu monesti Antonio Gramscin käsityk-
seen siitä, että hallinta ei voi koskaan olla absoluuttista ja vastarinnatonta, 
kuten Adorno antaa ymmärtää. Gramsci piti valtaa jatkuvana kamppailuna 
hegemoniasta. Tällä käsitteellä hän viittasi niihin prosesseihin, joiden avulla 
yhteiskunnallisesti hallitseva luokka, jolla oli taloudellinen ja poliittinen val-
ta käsissään, pyrkii säilyttämään oman hallitsevan asemansa. Hegemoniassa 
on kyse sosiaalisesta kontrollista, joka kytkeytyy hallitsevan luokan kykyyn 
saada muulta yhteiskunnalta hyväksyntä omille poliittisille, moraalisille ja 
kulttuurisille arvoilleen. Kulttuuri oli Gramscin mukaan tila, jossa hallitseva 
luokka rakentaa päivittäin konsensusta itsensä ja alistettujen ryhmien välille. 
Gramscin näkökulmasta kulttuuri oli jatkuvassa käymistilassa, eikä hän Ador-
non tavoin ajatellut, että se julisti pelkästään hallitsevan ideologian voittoa. 
Koska konsensuksen muodostaminen tarkoitti Gramscin mukaan aina sitä, että 
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hegemoniset aatteet kohtasivat sitä vastustavia yhteiskunnallisia näkemyksiä, 
oli kulttuurissa aina hallitsevien ideologioiden lisäksi myös vastarintaisuuden 
ilmauksia.

Gramscin hegemoniateorista tuli hyvin suosittu kulttuurintutkijoiden pa-
rissa 1970-luvulta alkaen, ja se on nähty hedelmällisempänä lähestymistapa-
na Adornon käsityksiin verrattuna. Kulttuurintutkijoiden välillä on toki eroja, 
mutta yleisesti heidän voi sanoa analysoivan mediaa ja populaarikulttuuria sekä 
ideologisena että vastarintaisena ilmiönä. Esimerkiksi Douglas Kellner (1995, 
31) toteaa, että ”Brittiläinen kulttuurintutkimus sijoittaa kulttuurin yhteiskun-
nallisen produktion ja reproduktion teoriaan, eritellen tapoja, joilla kulttuu-
riset muodot palvelevat joko yhteiskunnallista hallintaa tai antavat ihmisille 
mahdollisuuksia vastustaa sitä”. Tämänkaltainen käsitys johtaa esimerkiksi 
sen analysoimiseen, miten mediatekstit sisältävät hallitsevien merkitysten 
ohella aina myös vastarintaisia merkityksiä. Ne voivat kulttuurintutkijoiden 
mukaan horjuttaa edellisten asemaa ja edesauttaa tällä tavoin emansipaation 
toteutumista yleisemminkin. Kulttuurintutkijoiden kannalla on kiistatta arvoa 
teoreettisena vastavetona kulttuuriteollisuusteorian yksipuolisuuksille (Ador-
no ei juuri kommentoinut median ja populaarikulttuurin tuotteisiin sisältyviä 
ristiriitaisuuksia), ja se on jo pitkään tarkentanut mediateksteihin ja niiden 
vastaanottoon paneutuvaa analyysia.

Mutta kulttuurintutkimuksen ideologianäkemys ei ole itsessään niin on-
gelmaton kuin minä se suuntauksen piirissä esitetään. Tämän voi osoittaa 
vertaamalla kulttuurintutkimuksen käsityksiä Adornon ideologiahahmotelman 
muihin, toistaiseksi varsin vähälle huomiolle jääneisiin puoliin.

Kulttuurintutkimuksessa jo pitkään vallinneen perusajatuksen mukaan me-
dia muodostaa hegemoniakamppailujen areenan, jossa hallitsevat merkitykset 
kohtaavat vastarintaa joko kulttuurisiin esityksiin itseensä sisältyvän monimer-
kityksisyyden tai niiden vastaanotossa tapahtuvan luovan uudelleentulkinnan 
muodossa. Kulttuurintutkijat kiistävät näin sen, että mediatekstit olisivat ai-
noastaan ideologisia (”merkityksiä hallinnan palveluksessa”) ja että ihmisten 
tajunta olisi passiivisesti ideologian läpitunkemaa. Tämä näkemys esitetään 
usein juuri kulttuuriteollisuusteoriaa vastaan, johon nähden se näyttääkin tar-
joavan hienovaraisemman ja vähintäänkin optimistisemman version median 
ja ideologian kytkennöistä. Media ei hahmotukaan enää monoliitiksi, joka 
uhkaa yksipuolisuudellaan tehdä kuluttajistaan manipulaation tahdottomia 
uhreja vaan päinvastoin se avaa heille moninaisia toimijuuden horisontteja. 

Vaikka kulttuurintutkijat siten hylkäävätkin ajatuksen median välittämäs-
tä ”dominoivasta ideologiasta” tai ”väärästä tietoisuudesta”, on heidän lä-
hestymistapansa silti suoraan sidoksissa ideologian ja kulttuurin analyysiin. 
Ideologia ja valtasuhteet hahmottuvat kulttuurintutkimuksessa symbolisiksi 
kysymyksiksi, joita voidaan tarkastella erityisesti mediatekstejä ja niiden 
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vastaanottoa tutkimalla – ja sitä, missä määrin median ja sen kuluttamisen 
nähdään tarjoavan liikkumatilaa subjekteille, pidetään oleellisena seikkana 
koko kapitalistisen järjestelmän ylläpitämisen ja uusintamisen kannalta. Siitä 
huolimatta, että hallitsevan ideologian merkitys relativisoidaan kulttuurintut-
kimuksessa, on suuntaus kuitenkin hyvin ideologiakeskeinen. Tämä näkyy 
ennen muuta siinä, millä tavoin kulttuurintutkimus hahmottaa subjektien ja 
yhteiskuntajärjestelmän suhteen: jos kerran ideologian ote ihmisistä on heik-
ko, ja jos juuri ideologia on määräävässä asemassa kapitalismin reproduktion 
kannalta, niin tällöin voidaan olettaa että ihmiset ovat paljon vapaampia kuin 
mitä vanhafrankfurtilaiset kritiikeissään olettivat.

Monien kulttuurintutkijoiden mukaan ihmisten emansipaatio toteutuu kult-
tuuristen ja toisaalta estetisoitujen materiaalisten tuotteiden kulutuksessa. Ku-
luttaminen on jatkuvaa ja yhä monimutkaisempaa semioosia, merkityskylläinen 
vapauden sfääri, jolle kapitalistinen järjestelmä luo puitteet (ks. Lodziak 2002). 
Näin kulttuurintutkimuksessa kritiikin kohde kääntyy nurin kriittiseen teoriaan 
nähden: ongelma ei ole kapitalistinen markkinajärjestelmä ja sen muokkaama 
tarverakenne, vaan elitistiseksi määritelty ”massakulttuurikritiikki”. Sen har-
joittajat eivät hahmota sitä, miten ihmiset arjessa ja kulutuksessa leikittelevät 
reflektiviisesti identiteeteillään ja tätä kautta vapautuvat heitä säätelevien raken-
teiden määräysvallasta. Nurinkääntyminen heijastelee kulttuurintutkimuksen 
sitoutumista kielelliseen idealismiin, jonka mukaisesti se näkee symbolisen 
ensisijaisena materiaaliseen nähden.

Kulttuurintutkimuksen näkemyksestä on tullut hyvin hallitseva median ja 
populaarikulttuurin tutkimuksessa, mutta siinä on sen ilmeisestä suosiosta huo-
limatta paljon arvosteltavaa. Ensinnäkin, kuinka poliittisesti merkittävänä ja 
todellista liikkumavapautta luovana esimerkiksi median kulutuksessa ilmene-
vää toimijuutta voi pitää? Kulttuurintutkijat ovat tarkastelleet mediatuotteita 
teksteinä, jotka ovat täynnä subjektiivisen merkityksenannon mahdollistavia 
potentiaaleja. Koska kulttuurintutkimus on ohjelmallisesti antielitististä, ovat 
sen edustajat tavan takaa korostaneet populaarikulttuurin kulutuksen ja mer-
kityksenannon monimuotoisuutta ja sen asettumista hallitsevia merkityksiä 
vastaan – ja siten vaikkapa sen toteaminen, että televisiosarjoja katsotaan iro-
nisoiden, joskin samalla nautiskellen, on kelvannut esimerkiksi poliittisesti 
relevantista kannanotosta (Philo & Miller 2000, 837). Vaikka ironia antaa 
mahdollisuuden ottaa etäisyyttä valtajärjestelmiin, se ei tarjoa niille vaihtoeh-
toja vaan sitoo ajattelun samoihin symbolisiin prosesseihin joista se pyrkii irti. 
”Siitä tulee tapa selvitä yhä sovittumattomassa todellisuudessa, jota ei enää 
uskota voitavan muuttaa” (Callinicos 1989, 170). Lisäksi, kuten kulttuurintut-
kimuksen ideologianäkemystä arvostellut Sari Thomas (1997, 84) huomauttaa, 
”silloin kun jokin käytäntö tulkitaan hallitsevaan käytäntöön nähden erilaiseksi 
[esim. juuri ironinen katsojapositio, MA], niin tällöin käytössä ei ole mitään 
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keinoja, jonka avulla tuo sama käytäntö voitaisiin tulkita kaikesta huolimatta 
konservatiiviseksi”. Varoessaan syyllistymästä elitismiin ja median näkemiseen 
ideologisen manipulaation välineenä kulttuurintutkimus on muuttunut epäkriit-
tiseksi, kun miltei mitä tahansa populaarikulttuurin kulutusta on suuntauksen 
piirissä voitu tulkita aktiivisena ja täynnä merkityksiä olevana toimintana. 
Hyvin suuri osa median kulutuksesta on kuitenkin rutiininomaista toimintaa, 
joka ei viittaa vahvoihin motivaatioihin (esim. Hermes 1995, 15–21).

Toinen kriittinen huomautus liittyy siihen, millä tavoin kulttuurintutkijat 
ovat arvioineet Adornon ideologiaa koskevia näkemyksiä. Kulttuurintutki-
jat ovat toistuvasti (esim. Barker 2000, 45) palauttaneet kulttuuriteollisuu-
den kritiikin teoriaksi ideologisesta mediasta, joka manipuloi kuluttajansa. 
Kirjoittaessaan kulttuuriteollisuuden ja sen kuluttajien välisestä suhteesta 
Adorno kyllä arvosteli sitä, miten yhteiskunnassa yksilöä kohdeltiin manipu-
loitavana subjektina, johon pyrittiin vaikuttamaan esimerkiksi propagandan ja 
markkinointipsykologian keinoin. Vaikutuspyrkimyksiä siis hänen mukaansa 
esiintyi, mutta tämän väittäminen on silti eri asia kuin sen tutkiminen, mi-
ten manipulaatio todellisuudessa ihmisten tajunnoissa toteutui. Jälkimmäi-
sen kysymyksen suhteen Adorno oli näkökannoiltaan jossain määrin häilyvä  
(ks. esim. Adorno 1984, 27; Adorno 1998c, 653–655)20 mutta kyseinen tema-
tiikka ei lopultakaan näytellyt keskeistä roolia hänen kulttuurianalyyseissään. 
Kulttuuriteollisuusteoria ei ollut vastaanottotutkimusta tai massojen arvoste-
lukyvyn kritiikkiä vaan kulttuurisen tuotannon analyysiä tietyistä kriittisistä 
lähtökohdista. Adorno esimerkiksi arvosteli kulttuuriteollisuuden tuottajia siitä, 
että nämä pyrkivät identifioimaan, kvantifioimaan ja organisoimaan erilaisia 
kohderyhmiä, joille sitten suunnattiin mainostajien intressissä olevaa tuotan-
toa. Tällainen toiminta oli kyseenalaista, sillä aitoon demokratiaan ei sopinut 
välineellinen näkemys ihmisistä pelkkinä muovattavina propagandan kohteina 
(Adorno 1998a, 269). Riippumatta siitä, mitä yleisön reaktiot olivat, kulttuu-
riteollisuuden perusongelmana oli sen valistuksen vastaisuus.

20 Adornon teksteistä löytyy esimerkiksi sellaisia väitteitä, että ”Modernin massakulttuurin 
toistuvuus, yhdenmukaisuus ja alituinen läsnäolo ovat johtamassa automaattisiksi käyviin 
reaktioihin sekä heikentämässä yksilöiden vastarintaisuutta” (Adorno 1991a, 138). Nämä 
väitteet täytyy kuitenkin suhteuttaa Adornon laajempiin teoreettisiin hahmotuksiin, eikä tulkita 
niitä pelkästään nykyisen, tulkitsijan aktiivisuutta korostavan populaarikulttuuritutkimuksen 
lähtökohdista, jotka ovat toisaalla. Adornon pessimistinen näkemys kulttuurin kuluttamisen 
passiivisesta luonteesta perustui Frankfurtin koulun harjoittamalle psykoanalyyttiselle yhteis-
kuntakritiikille. Sen pohjalta hän uskoi, että kehittyneen kapitalismin vallitsevana minuuden 
muotona oli konformistinen luonnetyyppi, joka alistui kritiikittömästi yhteiskunnan materiaa-
lisille ja ideologisille rakenteille. Tätä näkemystä voi tietenkin arvostella (esim. Craib 1989, 
101–105), mutta sen lähempi tarkastelu kyseenalaistaa väitteen (Morley 1992, 45–46), jonka  
mukaan Adorno olisi analysoinut kulttuuriteollisuutta jonkinlaisen suoraviivaisen ”taikaluo-
titeorian” perspektiivistä (ks. myös Steinert 2003, 129–135).
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 Kaiken kaikkiaan Adornon kulttuuriteollisuusteorian tulkitseminen vahvana 
manipulaatioteoriana on harhaanjohtavaa ja se kertoo enemmän kulttuurin-
tutkimuksen omista lähtökohdista kuin kriittisen teorian tavoitteista. Adorno 
suhteellisti median mahdin tietoisuuden muokkaajana. Kulttuuriteollisuus ei 
hänen mielestään itsessään ollut mainittavan vahva sosiaalisen järjestyksen 
luoja. Se suuntasi sanomansa yksilölle, joka oli jo valmiiksi joukkoviestintää 
paljon voimakkaimpien instituutioiden otteessa: kulttuuriteollisuus ruokki ja 
hyödynsi Adornon (1984, 27) mukaan ”heikkoa minuutta, johon vallitseva yh-
teiskunta ja vallan kasautuminen muutenkin tuomitsee jäsenensä”. Pelkästään 
jo ”konkreettiset työehdot yhteiskunnassa edistävät konformismia” (Hork-
heimer & Adorno 1991, 113). Ihmisten materiaalinen alistaminen eli heidän 
asemansa tuotannossa – Marxin termein ”taloudellisten suhteiden tylsä pakko” 
– oli paljon merkittävämpää sosiaalisen hallinnan ja kapitalismin uusintamisen 
kannalta kuin kulttuuriteollisuuden sisältöjen ideologisuus, joka ei Adornon 
mukaan edes ollut erityisen juonikasta. Valtaa ja ideologiaa ei hänen näkökul-
mastaan voinut koskaan tutkia puhtaasti symbolisena tai tekstuaalisena ilmiönä, 
irrallaan taloudellisista suhteista ja materiaalisista tekijöistä, niin kuin kulttuu-
rintutkimuksessa on jo pitkään ollut asianlaita (ks. Golding & Murdock 1979). 
Kulttuuriteollisuusteoria ei ollut pelkkää kulttuuriteoriaa vaan osa kriittistä 
yhteiskuntateoriaa, mitä on syytä korostaa arvioitaessa Adornon käsityksiin 
myöhemmin kohdistuneita syytöksiä.

Vaikka Adornolla oli selkeä näkemys siitä, että kulttuuriteollisuuden tuotteet 
olivat ideologisia, ei hän kulttuurintutkijoiden tavoin ollut kiinnostunut niiden 
sisältöjen lähiluvusta, mikä johtui hänen yhteiskuntateoreettisista lähtökohdis-
taan. Oleellista Adornon mukaan kulttuuriteollisuuden ideologisuudessa eivät 
olleet nämä tai nuo sisällöt vaan se laajempi rakenne, jonka osaksi kulttuurite-
ollisuus ja sen kulutus oli asettunut. Kulttuurisen tuotannon luonnetta ei voinut 
ymmärtää ilman sen hahmottamista, miten se oli liiketoimintana sidoksissa 
kapitalistiseen markkinajärjestelmään. Kulttuuriteollisuuden kulutusta taas ei 
voinut ymmärtää irrallaan modernin subjektin toiminnalle reunaehtoja asetta-
vista yhteiskunnallisista olosuhteista, jotka eivät tietenkään voineet rajoittua 
vain esimerkiksi mediatekstien ja niiden vastaanoton väliseksi merkityssuh-
teeksi. Oleellista kulttuuriteollisuudessa oli sen luonne vapaa-ajan sosiokult-
tuurisena käytäntönä, ja vain tämän kautta sen kriittinen lähestyminen tuli 
mahdolliseksi: 

”Sosiaalisista vaikutuksista puhuttaessa elokuvista kotiin palaavan kat-
sojan kiinnostus tähtien nimiin ja heidän avioelämäänsä on oletettavasti 
merkittävämpää kuin filmin yleisölleen välittämät erityiset ideologiset 
opit […] Niinpä kritiikin tehtävänä ei pidä niinkään olla kulttuuristen 
ilmiöiden yhdistäminen joihinkin erityisiin intressiryhmiin vaan tulki-
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ta niitä yleisiä sosiaalisia tendenssejä, joita nämä ilmiöt heijastelevat 
ja joissa kaikkein mahtavimmat intressit realisoivat itsensä.” (Adorno 
1998f, 24–25.)

Adorno ymmärsi hyvin sen, että kulttuuriteollisuutta voitiin kuluttaa hy-
vin aktiivisestikin (Hansen 2002), mutta hän ei nostanut tätä keskeiseksi 
kysymykseksi analysoidessaan kulttuuriteollisuuden kulutusta. Ylipäänsä 
koko aktiivisuuden käsite on tarpeen problematisoida. Mediareseptiota ja 
sen aktiivisuutta tutkittaessa olisi syytä pohtia kysymystä siitä, johtavatko 
havaitut median vastaanottotavat subjektin toimijuuden todellisten ehtojen 
paranemiseen vai eivät. Aktiivisuuden tai passiivisuuden käsitteet mediaylei-
söjen vastaanottotavoista puhuttaessa ovat itsessään tyhjiä, sillä ”vapautuk-
seen johtamatonta toimintaa voidaan harjoittaa aktiivisesti” (Garnham 2000, 
111). Fani, joka käyttää merkittävän osan itsensä toteutukseen soveltuvasta 
ajasta sellaisten mielihalujen tyydyttämiseen, jotka perustuvat viihdeteolli-
suuden ja siihen kytkeytyneen julkisuuskoneiston markkinoimiin tuotteisiin 
(olivatpa ne miljoonamäärin levitettyjä tai pienemmille kuluttajasegmen-
teille suunnattuja), saa epäilemättä toiminnasta sisältöä elämälleen – mutta 
on kyseenalaista, kuinka oleellisessa mielessä tämän huvin harjoittaminen 
yksityisesti tai toisten samanmielisten kanssa lisää sosiaalista ja poliittista 
toimintakykyä.

Kulttuuriteollisuuden kuluttamisessa oli Adornon mukaan kyse ennen muuta 
siitä, että ihmiset osallistuivat omaan alistamiseensa, janosivat sitä minkä he 
saivat joka tapauksessa. Kulttuuriteollisuus täytti Adornon näkökulmasta 
oikeastaan samaa tehtävää mistä Marx puhui uskonnon yhteydessä: se oli 
”oopiumia kansalle”, muttei tajuntaa muokkaavana indoktrinaationa vaan 
”korviketyydytyksenä” yhteiskunnassa, joka perustuu suurten ihmisjouk-
kojen materiaaliselle alistamiselle. Adorno arveli, että ihmiset eivät olleet 
kulttuuriteollisuuden typerryttämiä zombeja vaan että he itse asiassa olivat 
hyvinkin tietoisia sen tarjoamien tyydytysten viimekätisestä triviaalisuu-
desta. Siksi kulttuuriteollisuuden kuluttamisesta saatavaa mielihyvää säesti 
sen ”siunauksellisuuteen kohdistuva epäilys” (Adorno 1984, 25). Mediaa 
ja populaarikulttuuria kulutettiin Adornon mukaan paljon siitä syystä, ettei 
ihmisillä juuri muuhun riittänyt energiaa vallitsevissa oloissa (vrt. Prokop 
1980, 7). Niiden kuluttamisen määrittely aktiivisena toimintana sekoittaa 
välttämättömyyden hyveeseen. Kuten David Tetzlaff (1991, 70) asian esittää, 
median ja populaarikulttuurin sisällöt ”tarjoavat riittävästi palkintoja mielihy-
vän, paon tai identifikaatioiden muodossa, ja riittävästi mahdollisuuksia rajoite-
tulle autonomialle kanavoituna tai keskittymättömänä vastarintana, tehdäkseen 
alistumisesta siedettävää ja saadakseen meidät takaisin kulttuuriteollisuuden 
pariin uutta rajoitettua helpotusta etsiessämme”. 
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Ideologiateoreettisen keskustelun eräänä lähtökohtana on ollut sen pohti-
minen, miksi ihmiset alistuvat sellaisille yhteiskunnallisille rakenteille, jotka 
alistavat heitä ja toisaalta kysymys siitä, miksi nämä rakenteet tulevat uusin-
netuiksi, vaikka jonkinasteista vastarintaa ajoittain esiintyykin. Yhden vahvan 
marxilaisen käsityksen mukaan kapitalismin reproduktio perustuu väärälle 
tietoisuudelle, jota esimerkiksi media ihmisten mielissä ”tajuntateollisuute-
na” luo ja juuri tämä todellisuuden valheellinen harhakuva ehkäisee asioiden 
muuttumista. Tätä näkökantaa on sittemmin aiheellisesti paljon kritisoitu (esim. 
Rosen 1996). Kritiikki ei kuitenkaan tee merkityksettömästi keskustelua me-
dian ja kapitalismin uusintamisen välisistä sidoksista, joita voi edelleen yrittää 
ymmärtää myös Adornon kulttuuriteollisuusmallin pohjalta.

Adornon näkökulmasta kulttuuriteollisuus ”asettaa esteitä vapautukselle” ja 
”ehkäisee autonomisten, asioiden tietoiseen arviointiin ja itsenäisiin päätöksiin 
kykenevien yksilöiden kehittymistä” (Adorno 1984, 28). Tätä tehtävää kulttuu-
riteollisuus toteuttaa kahtalaisesti. Olen jo edellä viitannut hänen ajatukseensa 
siitä, että kulttuuriteollisuus ei suosinut olemassa olevaa todellisuutta vastaan 
asettuvaa kriittisyyttä ja että se osallistui tällä tavoin tietoisuuden yksipuolis-
tamiseen. Tätä voi pitää argumenttina väärän tietoisuuden esiintymisestä (ks. 
Pietilä 1997, 224), mutta se ei vielä kerro kaikkea Adornon lähestymistavasta. 
Toinen peruste väitteelle, jonka mukaan kulttuuriteollisuus on ”status quon puo-
lella” liittyy yksinkertaisesti siihen, että sen tuotteiden kuluttamisesta on tullut 
keskeinen osa ihmisten toimintaa moderneissa yhteiskunnissa. Se, että ihmiset 
kuluttavat paljon mediaa – riippumatta siitä, onko tämä kulutus aktiivista tai 
passiivista – on heijastusta siitä, että vallitsevat materiaaliset olot eivät tarjoa 
riittävästi mahdollisuuksia todellisen yksilöllisen autonomian toteuttamiselle. 
Kapitalistinen järjestelmä luo materiaalisia pakkoja, jotka edesauttavat alistu-
mista sille miten asiat ovat vaikka tämä koettaisiinkin epäoikeudenmukaiseksi. 
Nimenomaan nämä pakot – kuten se, että joudumme myymään työvoimaamme 
markkinoilla ja se, että markkinajärjestelmä kontrolloi elämiseen tarvittavia 
resursseja – ovat tämän näkemyksen mukaan keskeisin tekijä kapitalismin uu-
sintamisessa. Toisaalta kapitalismin rakenteiden ylläpitäminen perustuu myös 
sille, että sellaiset toimijuuden muodot, jotka voisivat haastaa nämä rakenteet 
tulevat riittävän tehokkaasti ehkäistyksi. Tässä kohdin kulttuuriteollisuus osal-
listuu kapitalismin reproduktioon, vaikkakin vain välillisesti, ”vahvistamalla 
hallintaa, jonka juuret ovat toisaalla” (Steinert 2003, 132). 

Adornon materialistiset lähtökohdat ovat nähdäkseni hedelmällinen vasta-
veto liialliselle ideologiapainotteisuudelle, jota nykyisessä mediatutkimuksessa 
usein esiintyy (samoin kun median tarkastelua pelkästään yksilöllisen empo-
wermentin välineenä). Mediat asettavat ”esteitä vapautukselle” siinä määrin, 
kun se osa ihmisten aktiivisuudesta, minkä he voisivat käyttää kollektiiviseen 
poliittiseen toimintaan, joka lisäisi heidän todellista liikkumatilaansa – esi-
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merkiksi vaikutusvaltaa materiaalisten ja ajallisten resurssien jakamiseen 
– meneekin privatisoituneeseen mediakulutukseen. Näin ajateltuna media on 
enemmänkin negatiivisen sosiaalisen kontrollin muoto kuin tehokas ideolo-
ginen tai manipulatiivinen koneisto (ks. Eagleton 1991, 34–35). Vallitsevissa 
oloissa kulttuuriteollisuuden aktiivinen kuluttaminen on Adornon mielestä 
vieraantunutta, mikä ilmenee esimerkiksi siten että medioista saatava mieli-
hyvä on aina vaarassa vaihtua pitkästymiseksi. Jos kulttuuriteollisuus jotenkin 
passivoi ihmisiä, niin tämä tapahtuu pyrkimyksessä saattaa heidät yhä uudes-
taan kiinnostuneeksi median ja populaarikulttuurin päivästä toiseen toistuvista 
sisällöistä, pois sellaisesta, joka edesauttaisi heidän nousemistaan kuluttajista 
poliittisiksi subjekteiksi. Kulttuuriteollisuus edustaa Adornon mukaan ”valis-
tusta massapetoksena” juuri siksi, että sen 

”Periaatteena on saada [kuluttajansa] näkemään, että kulttuuriteolli-
suus pystyy täyttämään kaikki tarpeet; tosin nuo tarpeet on etukäteen 
soviteltava niin, että hän kokee itsensä niiden pohjalta ikuiseksi kulut-
tajaksi, kulttuuriteollisuuden kohteeksi. Hänelle ei vain uskotella, että 
huijaus on yhtä kuin tarpeentyydytys, vaan annetaan pitemmälle men-
nen ymmärtää, että – oli miten oli – hänen on tyytyminen tarjottuun. 
Pako arjesta, josta kulttuuriteollisuus kaikkine aloineen lupaa huoleh-
tia, on verrattavissa neidonryöstöön amerikkalaisessa pilalehdessä: isä 
itse pitää tikkaita pystyssä yön hämärissä. Kulttuuriteollisuus tarjoaa 
paratiisina saman arjen yhä uudelleen. Sekä escapen, paon, että elop-
mentin, karkaamisen, on jo etukäteen pakko johtaa takaisin alkupistee-
seen. Viihde edistää turtumusta, josta sen avulla haluttiin päästä irti.” 
(Horkheimer & Adorno 2004, 21.)

Se, että kehittyneen kapitalismin oloissa ylipäänsä esiintyi halua ”päästä 
irti turtumuksesta” oli osoitus kulttuuriteollisuuden välittämän ideologian 
heikkoudesta. Adorno (1984, 27) lohdutti itseään toteamalla, että ihmiset 
eivät lopultakaan ”hyväksyneet maailmaa läpikotaisin siten kuin kulttuuri-
teollisuus sen heille tarjoilee”. Hänen näkökulmastaan materiaalinen todel-
lisuus tuottaa ihmisten mielissä epäluuloa ja kriittisyyttä valtajärjestelmää 
kohtaan, joka ei poistu mediaa kuluttamalla. Mutta epäluulo ei myöskään 
automaattisesti tuota muuttavia käytäntöjä. Eräs keino poliittisen ja talou-
dellisen vallan uusintamisessa on se, että ihmisten energia suunnataan – tai 
se olemassa olevien rakenteiden voimasta paljolti suuntautuu – sellaisiin 
aktiviteetteihin, jotka eristävät heidät toisistaan. Amerikkalaissosiologi 
Robert Putnam osoittaa tutkimuksessaan Bowling Alone (2000) lukuisin 
esimerkein sen, miten likeisesti privatisoitunut mediakulutus Yhdysvalloissa 
korreloi materialistisen elämänasenteen, passivoitumisen ja yhteisöllisen 
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kommunikaation vähentymisen kanssa. Nämä kehityssuunnat palvelevat 
sosiaalista hallintaa, joskaan ne eivät ole siinä suhteessa suinkaan ainoita, 
eivät välttämättä edes kaikkein tehokkaimpia, käytössä olevia metodeja.21 
Kiinnostavaa tämän esityksen kannalta on kuitenkin se, että sosiaalisuuden 
rapautuminen kytkeytyy Putnamin (2000, 216–246) mukaan voimakkaim-
min kaikkein viihteellisimpien ohjelmaformaattien seuraamiseen eli juuri 
niihin kulttuuriteollisuuden tuotteisiin, joiden varhaisempia muotoja Adorno 
teksteissään tarkasteli. Tältä kannalta katsoen kulttuurintutkijoiden erityi-
sesti 1980- ja 1990-luvuilla esittämiin teeseihin viihteen emansipoivista 
vaikutuksista on tarpeen suhtautua varauksellisesti, aivan kuten ylipäänsä 
väitteisiin kulutuksen toimintakykyä lisäävistä piirteistä (kritiikistä tarkem-
min, ks. Philo & Miller 2000). 

Adornon näkökulmasta kulttuuriteollisuuden kuluttamisen ja toimijuuden 
välillä vallitsi negatiivinen korrelaatio. Materiaalinen alistus ja resurssien 
puute edistävät myöntymistä kulttuuriteollisuuden tarjoamille nautinnoille: 
mediaahan kuluttavat nykyisinkin erityisen paljon juuri ne, joiden toiminta-
kyky on muutoin kaikkein vähäisin (Lodziak 1995, 56; Putnam 2000, 228, 
238–239). Mediakeskeisessä ajattelussa – toisin sanoen, näkökulmissa, jotka 
varaavat medialle liian keskeisen yhteiskunnallisen roolin – tällaiset huomiot 
eivät useinkaan nouse esille. Median syyttäminen yhteiskunnallisista sairauk-
sista edustaa konservatiivista kulttuurikritiikkiä, jota Adorno arvosteli, aivan 
kuten hän arvosteli sellaisia näkemyksiä, joissa korostettiin optimistiseen 
sävyyn median suurta merkitystä sosiaalisen ja yksilöllisen hyvinvoinnin 
kannalta. Median tuotanto ja sen kuluttamiseen liittyvät käytännöt olivat 
Adornon näkökulmasta paljolti yhteiskuntajärjestelmän säätelemiä. Tätä voi 
pitää ajankohtaisena teoreettisena painotuksena myös nykyisessä jälkimoder-
nistiseksi mielletyssä ”tietoyhteiskunnassa”, jota koskevat kulttuurianalyysit 
ovat tyypillisesti äärimmäisen mediakeskeisiä. Mediakeskeinen ajattelu on 
omiaan tuottamaan myös mediakritiikittömyyttä, mitä nykyinen manage-
ripuhe ”kulttuuriteollisuudesta” hyvin ilmentää. ”Kulttuuriteollisuudesta” 
puhutaan epäkriittisin äänenpainoin juuri siksi, että sen yhteydet laajempaan 
yhteiskuntateoriaan on katkottu.

21 Ihmisten eristäminen toisistaan työntekijöinä, heidän työvoimansa kiihkeä kilpailuttami-
nen ja tästä seuraava epäsolidaarisuus ajaa samaa asiaa tuotannon tasolla.  Ks. Siltala 2004, 
361–431.
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Lopuksi

Olen edellä esittänyt huomioita Adornon kulttuuriteollisuusteorian merki-
tyksestä nykyajalle ja erityisesti nykymedian analyysille. Esitystä on mo-
tivoinut se, että 1980-luvulla tapahtuneen ”kulttuurisen käänteen” jälkeen 
Adornon näkemyksiä on usein käsitelty pintapuolisesti. Erityisesti kulttuu-
rintutkimuksen piirissä on tullut tavanmukaiseksi viitata niihin esimerkkinä 
jälkijättöisestä massakulttuurikritiikistä, joka ilmentää tuskin muuta kuin 
tekijänsä elitismiä ja pessimismiä (Hansen 2002, 57). Poleeminen suhtau-
tuminen on toki auttanut pitämään Adornon mukana keskusteluissa, mutta 
sen varjopuolena on se, että kulttuuriteollisuusteoriaa koskeva ymmärrys 
on muuttunut vahvasti kulttuurintutkimuksen suodattamaksi. Tyypillistä on, 
että nopea vilkaisu Adornon kulttuuriteollisuusteoriaan ”on paitsi riittänyt sen 
sivuuttamiseen, niin myös sen käyttämiseen vertailukohtana, johon nähden po-
pulaarikulttuurista ja yleisöetnografiasta tietoisen nykyteorian edistysaskeleita 
voidaan mitata” (McQuire 1995, 203). Tuloksena tästä on se, että Adornon 
tekstien omat lähtökohdat, ansiot ja haasteet nykyajalle ovat toistuvasti tul-
leet sivuutetuiksi.

Edellä sanotusta huolimatta Adornon mediaa ja populaarikulttuuria kos-
kevassa ajattelussa on monia ongelmakohtia.22 Rajauksestani johtuen – olen 
keskittynyt siihen, mikä Adornon ajattelussa on kestävää – tässä esityksessä 
ei ole mahdollista puuttua mitenkään kattavasti hänen tekstiensä kiistaka-
puloihin. Nostan niistä kuitenkin lopuksi esiin muutaman, jotka liittyvät 
Adornon kulttuuriteollisuushahmotukseen ja sen ajankohtaisuuteen yleisellä 
teoreettisella tasolla.

Vaikka olen edellä puolustanut sitä, että kulttuuriteollisuusteoria suuntaa 
käsitteenä huomiota mediajärjestelmän kokonaisuuteen – sen liiketoiminnal-
liseen luonteeseen ja tämän seurauksiin – olisi hyödytöntä pyrkiä avaamaan 
kaikkea mediaan ja populaarikulttuuriin liittyvää sen avulla. Tähän Adornon 

22 Kaikista ongelmallisimpia lienevät hänen jazzia käsittelevät esseensä, jotka eivät osoita 
kyseisen musiikinlajin syvällistä tuntemusta ja jotka ovat syystäkin aiheuttaneet hämmen-
nystä Adorno-tutkijoiden keskuudessa. Brittihistoriotsija Eric Hobsbawm on todennut että 
Adornon aihetta käsittelevät esseet ”sisältävät joitakin typerimpiä sivuja, mitä jazzista on 
ikinä kirjoitettu” (Robinson 1994, 1). Robinson (emt.) huomauttaa, että Adornon jazz-esseet 
käsittelevät oikeastaan jazzin kaikkein viihteellisimpiä muotoja ja populaari-iskelmiä. ”Le-
gitiimistä mustasta jazzista” hänellä ei ollut paljon tietoa, mikä onkin jälkikäteen arvioituna 
onnetonta. Näin häneltä jäi huomaamatta (Adorno kuoli vuonna 1969), että modernissa jaz-
zissa toteutui niitä esteettisiä ihanteita, joita hän itse arvosti modernistisäveltäjien tuotannossa 
(tästä tarkemmin, ks. Schönherr 1991). Eri kysymys kuitenkin on, missä määrin Adornon 
jazzin kaltaisesta erityisalueesta kirjoittamat tekstit ja niiden puutteet (jotka hän osin tunnusti, 
Adorno 1969, 340–341) uhkaavat kulttuuriteollisuushahmotelmaa kokonaisuudessaan. Sehän 
tarkasteli lopultakin kapitalistisen valtavirtakulttuurin yleisiä piirteitä eikä sen ulkopuolisia 
marginaali-ilmiöitä tai sen reuna-alueita.
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hahmotelma on aivan liian jäykkä, mikä toisaalta ei liene kovin yllättävää. 
Mikä tahansa teoria tuottaa aina jonkin erityisen näkökulman maailmaan, 
jonka sisältämiä puutteita voi taas arvostella jostain toisesta perspektiivistä 
(Raunio 1999, 54).

Kulttuuriteollisuusteorian keskeisenä ongelmana on pidetty siihen sisäl-
tyvää ehdotonta käsitystä siitä, että modernilla ajalla kulttuuri ”valaa kaiken 
samaan muottiin” (Horkheimer & Adorno 2004, 9). Adorno viittaa kyllä-
kin toisinaan teksteissään sellaisiin kulttuurisen tuotannon muotoihin, jotka 
sotivat kulttuuriteollisuuden homogenisoivaa logiikkaa vastaan. Ne eivät 
kuitenkaan nouse elimelliseksi osaksi hänen laajempaa näkökulmaansa ja 
siksi niiden havainnoiminen ja niitä koskeva teoretisointi on jäänyt muiden 
tutkijoiden ja tutkimussuuntausten tehtäväksi. Kulttuuriteollisuusteorian läh-
tökohdista voisi väittää, että se suuntaa päähuomionsa valtakulttuuriin ja 
jättää siksi poikkeamat ja marginaalit huomiotta. On kuitenkin huomautettu, 
että myös valtakulttuuria on syytä tulkita moniulotteisena kokonaisuutena. 
Fredric Jameson (2000, 123–148) totesi 1970-luvun lopulla kirjoittamassaan 
esseessä ”Reifikaatio ja utopia massakulttuurissa”, että Kummisedän ja Tap-
pajahain kaltaiset Hollywood-tuotteet ansaitsevat dialektisemman tulkinnan 
kuin mitä kulttuuriteollisuusteoria sallii. Ne eivät nimittäin voi hänen mu-
kaansa toteuttaa tehtäväänsä vallitsevan järjestyksen palveluksessa ilman 
että ne samalla tuovat eri tavoin esille myös alistettujen ihmisten toiveita 
ja fantasioita.

Tämäntyyppistä johtopäätöstä Adorno selvästi kavahti. Hän ei halunnut 
sijoittaa utooppisia toiveita kulttuuriteollisuuteen vaan johonkin sen ulko-
puoliseen, vieläkin utooppisempaan esteettiseen kokemusmaailmaan. Tämä 
kävi selväksi jo hänen ja Walter Benjaminin välisessä tunnetussa keskus-
telussa 1930-luvulla. Benjamin mukaan valokuvan, elokuvan ja äänilevyn 
kaltaiset modernit viestintävälineet avasivat uudenlaisia ja toivoa herättäviä 
mahdollisuuksia poliittisen tietoisuuden jalostamiselle. Adornolle puoles-
taan lunastavien ominaisuuksien näkeminen kulttuuriteollisuudessa merkitsi 
samaa kuin alistua sen kollektiiviselle mahdille.

Kulttuurintutkimuksessa Benjamin on nostettu esiin ajattelijana, joka 
Adornosta poiketen sallii uusien medioiden tarkastelemisen emansipaatiota 
edistävinä välineinä (esim. Storey 1993, 108–109). Adorno ei kuitenkaan 
ollut välttämättä sen vähempää oikeassa kuin edellinenkään. Heidän välillään 
oli perustavia näkökulmaeroja: Benjamin uskoi optimistisesti ”taideteoksen 
teknisen uusinnettavuuden aikakauden” tuotantovoimien edistyksellisyyteen, 
Adorno puolestaan tarkasteli pessimistisemmin tuotantosuhteita eli sitä miten 
kapitalistiset markkinat säätelivät (vieläpä aiempaa voimakkaammin) uusien 
esitysmuotojen tuottamista ja kuluttamista, mikä ei tehnyt mahdolliseksi 
ylläpitää autenttisen taiteen luomisen ja tulkinnan kannalta välttämätöntä 
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kriittistä etäisyyttä. Näitä rakenteita ei teknologinen edistys yksistään poista-
nut, kuten median poliittisen talouden tutkija Nicholas Garnham (2000, 68) 
muistuttaa: ”Siinä missä Benjamin näki Vertovin dokumentit mekaanisesti 
uusinnetun elokuvan tulevaisuutena, Adorno viittasi realistisemmin Hol-
lywoodin tähtijärjestelmään” (emt.). Nykyisellään Adornon näkemyksellä 
on paikkansa muistutuksena mediateknologisen utopismin tuottamista yl-
tiö-optimistisista visioista, jotka ovat leimanneet niin lennättimen, radion, 
elokuvan, television kuin internetinkin synnyttämiä aikalaisarvioita. Adornon 
ja Benjaminin väittelyn nykytulkinnoissa lienee silti turha päätyä lopullisesti 
kummankaan kannalle. Benjamin oli epäilemättä oikeilla jäljillä todetes-
saan Adornolle, että ”Omassa työssäni olen yrittänyt artikuloida positiiviset 
puolet yhtä selvästi kuin Te onnistutte tuomaan esille negatiiviset” (ks. Rei-
ners 1998). Jälkikäteen arvioituna Adornon tekstien ongelmalliset piirteet 
liittyvät hänen ehdottomaan kriittisyyteensä ja taipumukseensa totalisoida, 
mikä jättää jälkeensä halun etsiä kulttuuriteollisuudesta muutakin kuin vain 
yksiulotteisuuden ilmentymiä.

Harvat tutkijat ovat sinänsä valmiita väittämään, ettei nykyinenkin me-
diakulttuuri sisältäisi Adornon havainnoimaa saman toistoa, ennalta-arvat-
tavuutta ja tyhjää ajanvietettä. Näitä piirteitä oleellisemmaksi on kuitenkin 
viime vuosikymmeninä nostettu se, että mediat tarjoavat samaan aikaan 
valtavan määrän vaihtelevia teemoja ja erilaisia ilmaisumuotoja, joilta kriit-
tinen teoria sulkee silmänsä (ks. Kellnerin artikkeli tässä kirjassa). Kumpi 
näistä näkökannoista on lopulta totuudenmukaisempi eli onko myöhäis-
kapitalistinen kulttuuri yksi- vai monipuolista? Tämän kysymyksenaset-
telun perusongelmana on se, että molempien painotusten tueksi voi esittää 
erinäisen määrän empiiristä todistusaineistoa. Ennen kuin asiassa kiirehtii 
esittämään vahvoja näkökantoja olisi miettittävä sitä, mihin tarkasti ottaen 
eri mediateorioissa viitataan silloin, kun niissä puhutaan moninaisuudesta 
tai samuudesta ja millä tasolla näistä ilmiöistä puhutaan.

Se, miksi Adorno ja Horkheimer väittivät Valistuksen dialektiikassa, että 
”monopolien alaisuudessa kaikki massakulttuuri on yhtä ja samaa” perustui 
heidän teoreettiselle näkemykselleen kulttuurin esineellistymisestä. Kult-
tuurin tuotteet olivat heille ”yhtä ja samaa vaihtoarvoina, niihin sijoitettua 
pääomaa kasvattamaan pyrkivinä” ja ”myyväksi havaittua kaavaa noudat-
tavina” tavaroina, kuten Veikko Pietilä (2004, 5) aiheellisesti huomauttaa. 
Kulttuuriteollisuusteorian – ja oikeastaan minkä tahansa kapitalismikriittisen 
kulttuurin tutkimuksen – perusajatuksena on suunnata huomiota tähän pin-
nallisen monimuotoisuuden taustalla olevaan ”todelliseen yhdenmukaisuu-
teen” (Jarvis 1998, 74). Epäilyä tämän yhdenmukaisuuden olemassaolosta ei 
poista se, että mediasisältöjen määrä on jatkuvasti lisääntynyt (nykyäänhän 
puhutaan jo suoranaisesta ”mediavyörystä”). Sen tuloksena kohtaamme li-
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sääntyvän saman toiston ohella myös yhä moninaisempia representaatioita 
ja koemme kasvavaa semioottista yltäkylläisyyttä. ”Todellinen yhdenmukai-
suus” jatkaa silti olemassa oloaan siitä yksinkertaisesta syystä, että yhteis-
kuntakehitys ei ole poistanut kulttuurin kiihtyvää esineellistymistä, joka ei 
katso sitä, minkä erityisen muodon kulttuurin tuotteet saavat. ”Erot myyvät, 
markkinat säilyvät koskemattomina” (Hytnuk 2000, 36).

Se, että kulttuuriteollisuusteoriassa korostetaan vaihtoarvon vallitsevuutta, 
on ymmärrettävissä laajempana ihmistieteen filosofiaan liittyvänä kysymyk-
senä. Frankfurtin koulukunnan harjoittama kulttuurisosiologia virittyi alun 
perin jännitteisesti positivististiseen yhteiskuntatieteeseen nähden. Adornon ja 
Horkheimerin mukaan jälkimmäisen suosimien empiiristen metodien avulla oli 
mahdollista tarkastella ainoastaan irrallisia pintatason ilmiöitä. Ne eivät johdat-
taneet sen perustavan oivalluksen äärelle, että todellisuutta hallitsi itse asiassa 
lume (Schein): vaihtoarvo, joka samalla oli ”kaikkein todellisinta maailmassa” 
(Adorno 1991b, 160). Empiirinen tutkimus rekisteröi ja järjesteli tosiasioita, 
muttei tematisoinut niiden suhdetta totaliteettiin (eli kapitalistiseen yhteiskun-
tajärjestykseen). Empiiristen ilmiöiden ja yhteiskuntakokonaisuuden välisten 
suhteiden havaitseminen edellytti kriittistä teoriaa, joka näki yhteiskunnan 
kylläkin ihmisten luomana, mutta samalla heille vieraana, vaihtoarvon hallitse-
mana maailmana (Horkheimer 1991, 23). Tässä merkityksessä yhteiskuntaa oli 
myös mahdollista kritisoida ja nähdä jännite vallitsevan ja mahdollisen välillä. 
Näiden emansipaatiointressien pohjalle Adornon kulttuuriteollisuusteoriakin 
viime kädessä rakentuu.

Nämä huomautukset eivät kuitenkaan vielä häivytä ongelmia. Voidaan 
nimittäin kysyä, johtaako vahva teoriapainotteisuus siihen, että kulttuuri-
teollisuusmalli ei kykene tavoittamaan empiiristä todellisuutta vaan päin-
vastoin tulee tulkinneeksi sitä omien perusoletustensa mukaisesti. Eikö se 
näin lopultakin ole itsessään yhtä reifikoitunut kuin kritisoimansa yhteis-
kuntakokonaisuuskin? Peter Uwe Hohendahl (1995, 139–140) on esittänyt 
juuri tältä perustalta argumentin kulttuuriteollisuusteoriaa vastaan: ongelma 
on siinä, että se tietää aina jo vastauksen etukäteen (kulttuuri ei ole muuta 
kuin vaihtoarvon läpitunkemaa yksiulotteista tavarantuotantoa) ja ehkäisee 
näin kulttuuristen ilmiöiden omasta erityisyydestä lähtevää konkreettista 
analyysiä. Douglas Kellner (ei painovuotta) arvelee hieman samansuuntai-
sesti, että Adornon tekstien lukemisen jälkeen ”mediaa ja yhteiskuntaa ei voi 
enää nähdä samoin kuin ennen”. Se ken on niihin tutustunut, näkee Adornon 
”ajatusten tulevan vahvistetuiksi päivittäin” ja ”hän huomaa etääntyvänsä 
mediakulttuurin, standardisaatiosta, näennäisyksilöllisyydestä, kaavoittu-
mista sekä kulttuurisen esineellistymisen pahaenteisistä seurausilmiöistä”. 
Toisin sanoen Adornon omaksuminen asettaa tutkijan silmille linssit, jotka 
värittävät (tai vääristävät) hänen käsityksiään tietyllä tavalla.
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Näihin väitteisiin voi vastata seuraavasti: ensinnäkin väite, jonka mukaan 
kulttuuriteollisuusteorian omaksuminen tuottaa tietynlaisia todellisuuden 
kuvauksia lienee sävyltään niin yleisluonteinen, ettei sitä ole mieltä so-
veltaa ainoastaan Adornon avaamiin näkökulmiin. Kaikki teoriat sisältävät 
deterministisiä elementtejä ja ne asettavat tutkimukselle ymmärtämistä ja 
selittämistä sääteleviä ennakkoehtoja, jotka ohjaavat tulkintoja toisistaan 
poikkeaviin suuntiin. Tässä ei ole sinänsä mitään ongelmaa. Tärkeämpää 
on pohtia sitä, mitkä näkökulmat ovat kaikkein oleellisimpia nykyisen (tai 
menneen) yhteiskunnallisen ja kulttuurisen tilanteen ymmärtämiseksi.

Tältä pohjalta voi kysyä, puolustaako Adornon tapa korostaa mediajär-
jestelmän totaliteettiluonnetta ja kulttuurin esineellistymistä edelleen näkö-
kulmana paikkaansa. Kaikilta ihmistieteellisiltä teorioilta ja paradigmoilta 
voi vaatia sitä, että ne heijastavat yhteiskunnallista todellisuutta. On selvää, 
että yhteiskunnallinen ja kulttuurinen tilanne on Adornon tekstien kirjoitus-
ajankohdan jälkeen muuttunut niin paljon, ettei niiden sisältämiä ideoita voi 
soveltaa ilman varauksia. Tästä syystä kulttuuriteollisuusteorian dogmaattinen 
puolustus on tuomittu epäonnistumaan. Yhtä outoa on kuitenkin tarkastella 
Adornon tekstejä kellastuneina historian lehtinä, joilla ei ole mitään annettavaa 
nykyisyydelle (ks. esim. Strinati 1995, 52; McQuail 1987, 65).

Kulttuuriteoreettisena aktuaalisuutta voi pohtia laajempana teoreettisena 
kysymyksenä, joka kohdistuu median ja yhteiskunnan väliseen suhteeseen. 
Tämä suhde on jo pitkään ollut ajankohtainen ja se on saanut 1990-luvulta al-
kaen yhä enemmän merkitystä. Viime vuosina yhteiskunnallisen ja kulttuuri-
sen muutoksen syvin olemus on paikannettu erityisesti media- ja informaatio-
teknologian kehitykseen. Sen nähdään tuottavan ratkaisevia mullistuksia 
tuotannon, sosiaalisen vuorovaikutuksen, identiteetin muotoutumisen ja koko 
modernin ihmiskuvan kannalta. Teknologisten muutosten korostaminen on 
nostanut pintaan uudenlaisia jäsennystapoja, joista suosituimpia ovat eri-
laiset tietoyhteiskuntateoriat (ks. Webster 2002). Ne perustuvat dualistisiin 
siirtymämalleihin, joissa menneen ja nykyisen väliin tehdään selkeä katkos. 
Tästä ei seuraa pelkästään intellektuaalista edistystä, sillä sosiologista mieli-
kuvitusta ja aikalaisanalyysiä dominoivat siirtymämallit ohjaavat tyypillisesti 
”tulkitsemaan aikakauden muutoksia liian dramaattisesti ja vähättelemään 
muutokseen sisältyvää jatkuvuuden dimensiota” (Kerkelä 2004, 91). Se, että 
media on sijoitettu nykyisten yhteiskunta- ja kulttuuriteorioiden kuvaamien 
muutospyörteiden ytimeen, on jättänyt vähemmälle huomiolle median muut-
tumattomina säilyneet piirteet. Miriam Hansen (2002, 57) ihmetteleekin 
oikeutetusti sitä, miksi kulttuuriteollisuusteorian jälkiarvioissa oli päädytty 
korostamaan ainoastaan Adornon analysoiman aiemman mediakulttuurin ja 
nykyisen mediakulttuurin välisiä eroja selkeästi havaittavissa olevien yhtä-
läisyyksien sijasta.
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Adornon kulttuuriteollisuusteoria kiinnittää huomiota tendensseihin, jotka 
ovat oleellinen osa mediaa myös nykyisin. Tätä jatkuvuutta ei voi ymmärtää 
vain medioista itsestään käsin vaan tarkastelemalla niitä yhteiskunnallisia 
voimia, jotka sitä ympäröivät ja säätelevät. Ne eivät ole kadonneet mihinkään 
Valistuksen dialektiikan kirjoittamisen jälkeisinä vuosikymmeninä. Kapitalismi 
on päinvastoin intensifioitunut (Wood 1998), millä on monia kulttuurisia seu-
rauksia. Eräs niistä on se, että mediajärjestelmät ympäri maailmaa ovat entistä 
vahvemmin rakentuneet markkinoiden ehdoilla, eikä Adornon käsittelemiä 
kysymyksiä totaliteetista, esineellistymisestä ja kulttuurin ja ideologian suh-
teista voi siten pitää vain historiallisina jäänteinä. Kulttuuriteollisuusteorian 
edustamalle kriittiselle ajattelulle on paljon tarvetta 2000-luvulla, eikä viime 
vuosikymmenten yhteiskuntakehitystä ajatellen ole ihme, että se on silmin 
nähden alkanut uudelleen viehättää tutkijoita ja kommentaattoreita.23
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Juha Suoranta

 Adorno televisiosta

Adorno-luentani taustalla on kiinnostukseni siihen kriittisen pedago-
giikan versioon, josta on kirjoitettu pohjoisamerikkalaisen kasvatus-
tieteen teksteissä. Niissä Frankfurtin koulukunta nimetään yhdeksi 

kriittisen pedagogiikan perustaksi (esim. Giroux 1997). Tämän tekstin pohja-
na on kaksi Adornon esseetä ”Prologi televisioon” ja ”Televisio ideologiana” 
(Adorno 1998)1. Ne perustuvat populaarikulttuuria koskeviin tutkimuksiin, 
joita Adorno teki Yhdysvalloissa Hacker-säätiön tieteellisenä johtajana.

Adornon näkemykset muodostavat kriittisen pedagogiikan yhden pohja-
virran vaikuttaen erilaisten teoreettisten ja empiiristen analyysien taustalla. 
En lue Adornoa niinkään filosofina, vaan suhteessa sellaiseen yhteiskun-
ta- ja kasvatustieteelliseen tutkimukseen, jota voitaisiin kutsua kriittiseksi 
aikalaisanalyysiksi. Sillä voidaan tarkoittaa sellaista osallistuvaa ja älyllistä 
työtä, jossa vallassa olevat ideologiat puretaan osiin ja osoitetaan niiden 
perusolettamukset sekä käytännöt, joita niillä päivästä toiseen uusinnetaan 
(Suoranta 2003, 17). Aikalaisanalyysin metodologinen perusidea on koos-
taa yhdestä ilmiöstä tai aineistosta käsitteellinen yleistys ja koetella sen 
tulkinnallista kelpoisuutta muissa ilmiöissä tai kokonaisissa aikakausissa. 
Tässä mielessä Adorno oli aikalaisanalyytikko ja ensimmäinen vertaistensa 
joukossa ehkä siinäkin mielessä, että hän painotti kirjoittamisen merkitystä 
tutkimuksessa.

Aikalaisanalyyttinen kirjoittaminen vaatii henkilökohtaista sitoutumista 
asioihin, ehkäpä henkilökohtaisten ja julkisten asioiden sekoittumistakin 
(Said 2001, 41). Aikalaisanalyyttiseen toimintaan vaikuttavat oma historia, 
arvot, teot ja yhteiskunnallinen asema ja se, kuinka nämä lomittuvat ”siihen 
sosiaaliseen maailmaan, jossa ihmiset väittelevät ja tekevät päätöksiä sodasta 

1 Esseet sisältyvät Adornon kokoelmaan Interventions vuodelta 1�63. Käytössäni on ollut 
teoksen vuonna 1��8 englanniksi käännetty kriittinen editio Critical Models, joka pitää sisäl-
lään myös Adornon toisen esseekokoelman Avainsanoja. Kriittisiä malleja 2, joka ilmestyi 
postuumisti vuonna 1�6�. Viittaan suluissa englanninkielisen edition sivunumeroihin.
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ja vapaudesta ja oikeudesta” (emt., 42). Siinä on väistämättä mukana myös 
”henkilökohtaisia mieltymyksiä ja tunneherkkyyttä, ja ne antavat merkitystä 
sille mitä sanotaan tai kirjoitetaan”, vaikka tavoitteena olisikin ”aiheuttaa 
hämmennystä, vastustusta ja jopa epämielyttäviä reaktioita” (emt., 42).

Oman paikan ja aseman tunnistaminen auttaa ymmärtämään myös sen, 
että aikalaisanalyysia koskee myös itseä – on osattava arvioida tutkimuksen 
järkeä ja vaikuttimia ja nähdä omat ajattelu- ja tutkimusprosessit osana sitä 
todellisuutta, jota tutkitaan. Tällä tavoin aikalaisanalyysi pakottaa tunnista-
maan teoreettisen kielen syntykontekstin ja estää luulemasta, että tutkimuk-
sessa käytetyt sanat olisivat itse todellisuus. (Ks. Suoranta & Moisio 2005, 
190; Moisio & Suoranta 2006.)

Ratkaisevaa on oppia kirjoittamaan ja sanomaan selviä, kirkkaita ja ym-
märrettäviä lauseita. Se on elinikäinen urakka, mutta kertoo omaan työhön 
sisältyvän vastuun tiedostamisesta. Vierasperäisten sanojen käyttö ja kan-
keat lauserakenteet tai verhoutuminen teoreettiseen viitekehykseen voivat 
kertoa paitsi siitä, ettei ole ajatellut työtään kirjoittamisena myös siitä, että 
on paossa (tietäen tai tietämättään) ajattelevan ihmisen vastuutaan. Selvät, 
ymmärrettävät lauseet iskeytyvät poliittisen tiedostamisen maaperään kuin 
raskaat rautateräiset lapiot.

Intellektuelli ja julkisuus

Mainitut Adornon esseet englanniksi kääntänyt Henry W. Pickford pitää teks-
tien motiivina Adornon toimintaa julkisena intellektuellina. Adornon pyrki-
mys oli edistää poliittista täysikäisyyttä muuttamalla vieraantunut tietoisuus 
(itse)tietoisuudeksi. Esseissä huomion kohteena oli television ideologisten 
vaikutusten paljastaminen. Adornon ideologiakriittinen aikalaisanalyysi ja 
kansanopetus tapahtuivat joukkoviestinnän julkisuudessa. Palattuaan Yhdys-
valloista kotimaahansa Saksaan Adorno osallistui (vuosina 1950–1969) yli 
160:n radio-ohjelman tekemiseen. Suurin osa Kriittisten mallien teksteistä 
onkin alun perin kirjoitettu radioesitelmiksi.

Adorno otti vakavasti julkisen roolinsa ja halusi, että radion kuulijat 
ymmärtävät sen, mitä hänellä on sanottavaa. Samaa ajatusta on Suomessa 
edistänyt filosofi Juha Varto toimittaja Liisa Veenkiven kanssa toteuttamis-
saan radiokeskusteluissa2. Adorno muun muassa vaati, että äänitysteknikot 
kertoisivat heti äänityksen jälkeen omin sanoin ohjelman sisällöstä. Usein 

2 Tieteen ja filosofian aloja esittelevillä radioesitelmillä on pitkä historia. Varto teki radioon 
vuosina 1�8�-1��8 yhdessä toimittaja Liisa Veenkiven kanssa yhteensä 24 useamman tunnin 
mittaista keskustelusarjaa.
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teknisen henkilökunnan ja filosofin välille syntyikin vilkas keskustelu esi-
telmän aiheesta. Kerran tällainen spontaani keskustelu myös äänitettiin sa-
laa ja soitettiin jälkikäteen Adornolle, joka arvioi ääntään ja esitystapaansa 
yllättävän kelvolliseksi.

Adornon tavoitteena oli debarbarisoida joukkoviestintää eli lisätä sen 
sivistystehtävää osallistumalla itse sen toimintaan, vaikkei Yhdysvallois-
sa kirjoitettuja televisioanalyyseja sopinutkaan soveltaa suoraviivaisesti 
toiseen kulttuuriin. Kuitenkin ne kertoivat kulttuuriteollisuuden yleisistä 
tendensseistä (Adorno 1998, 49). On syytä pitää mielessä Adornon analyy-
sien kirjoitusajankohta ja yhdysvaltalaisen television sisältö: ajanvietteeksi 
tarkoitetut tilannekomediat, uutisvälähdykset ja tietenkin mainokset. Jos nyt 
saisimme hänet tähtien tuolta puolen takaisin maan kamaralle, niin tuskinpa 
hän yllättyisi television nykytarjonnasta.

Televisio ja isännän ääni

Adorno näki television osana kulttuuriteollisuuden kokonaisuutta ja käsitti 
sen välineeksi, joka muokkaa ja hallitsee yleisön tietoisuutta yhä kokonais-
valtaisemmin. Ero yksityisen olemassaolon ja kulttuuriteollisuuden välillä 
tulee television yleistymisen myötä häviämään, kun televisio hallitsee nä-
kyvän todellisuuden kaikkia ulottuvuuksia. (Adorno 1998, 50.)

Televisio on Adornon tulkinnassa erilaisten tekniikoiden, viestien ja 
vaikutusten monimutkainen systeemi tai konstellaatio, jonka osat saavat 
merkityksensä kokonaisuudesta ja josta sosiologien – joiden joukkoon hän 
itsensä tässä yhteydessä laskee – on vaikea sanoa mitään yleistä ja kattavaa. 
(Mt.,) Adorno ajattelee television totaliteetiksi joka ei sivistä, kasvata tai 
jalosta, vaan valmistaa ihmiset siihen ”mikä ei ole vältettävissä”. ”Oletet-
tavasti televisio tekee heistä jälleen kerran sitä, mitä he jo ovat, vain vielä 
enemmän”. Televisio kiihdyttää meneillään olevaa vääjäämätöntä kehitystä: 
joukkotiedotusvälineet ovat ”kuluttajan ja väistämättömän läheisen tuotteen 
välisen radikaalin vieraantumisen sinetti” (Adorno 2002, 50).

Mitä vääjäämätön kehitys sitten on? Adornon mukaan televisiossa ja ai-
kakauden yleisessä informaatioluonteessa on kysymys taloudellisin syin oi-
keutetusta ja perustellusta muutoksesta, jossa ei pyritä ylittämään senhetkisiä 
tietoisuusmuotoja, kehittämään tietoisuutta, vaan päinvastoin säilyttämään 
yhteiskunnallinen status quo, olemassa olevat voimasuhteet, ja turvaamaan 
ne siellä, missä ne näyttävät olevan uhattuina. Adornon mukaan taloudellisen 
ajattelun paine on kuitenkin niin kova, etteivät ihmiset kestä sen alla ilman 
sitä, että jo toteutuneen psyykkisen säätelyn saavutuksia esitellään heille 
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ja toistetaan niitä myös sisäisesti. Joukkojen psyykkisiä voimavirtoja tulee 
niin muodoin säädellä kulttuuriteollisuuden avulla. 

Kuluttaja, jonka oma kokemus ei ole riittävä, kokee olevansa riippuvainen 
informaatiosta, ja laitteisto opettaa hänet arvovallan menettämisen uhalla 
harjaantumaan informoituna olemisessa ja luopumaan turhan hankalasta 
kokemuksesta. (Mt., 50.) 

Iso kuvio on jokseenkin selvä: psyykkinen ekonomia on kulttuuriteolli-
suuden suorassa kontrollissa hyödyttäen sen instituutioita ja peittäen kult-
tuuriteollisuuden taustalla vaikuttavat vahvat voimat, tai ”isännän äänen”.

Television fysiologia

Adorno analysoi kahdesta suunnasta sitä miten televisio osallistuu tähän 
psyykkisen ekonomian säätelyyn. Ensinnäkin hän tarkastelee televisiosarjo-
jen käsikirjoituksia sisällönanalyysin keinoin. Toiseksi hän tekee havaintoja 
television käytöstä analysoimalla television ”fysiologiaa”. Käsikirjoitusten 
sisällönanalyysin on tarkoitus paljastaa ”aikuisdraamaan” sisältyviä sosi-
aalipsykologisia vaikutuksia ja manipulaatioita, joista keskeisin on stereo-
typioiden luominen. Stereotypioita kehystää ohjelman aikaraja, johon esi-
tyksen draamalliset käänteet on puristetaan. (Adorno 1998, 55.) Toiminta 
ja juonenkäänteet tapahtuvat paljon jokapäiväistä elämää nopeammin eikä 
ohjelma anna aikaa pohdinnalle.

Televisiolle kirjoitettujen tilannekomedioiden roolihahmoja Adorno vertaa 
Commedia dell’arten karikatyyrisiin piirteisiin. Ne muistuttavat toisiaan, 
mutta niissä on myös tärkeä ero. Siinä missä Commedia dell’arten puitteet 
on etäännytetty arkipäivästä, eikä klovnin hahmosta voi kovin helposti et-
siä käyttäytymismalleja, televisiodraamat on tehty ulkoisesti muistuttamaan 
jokaista, ja ne propagoivat sellaisia arkielämän maksiimeja kuten ”jokainen 
muukalainen on epäilyttävä” tai ”menestys on elämän keskeisin tavoite”. 
(Mt., 56) Televisio ei tarjoa mahdollisuuksia ajatella toisin, vaan esittää maa-
ilman valmiina kuvina, joita äänet tehostavat kuin sarjakuvien puhekupliin 
kirjoitetut tekstitykset. (Mt., 52).

Kulttuuriteollisuus ei haudo mielessään oppaita sielukkaaseen elämään 
eikä myöskään uutta moraalisen vastuun kykyä vaan kehotuksia totella 
sitä, jonka puolella mahtavimmat intressit ovat. Sen propagoima yhteis-
ymmärrys vahvistaa sokeaa, valistumatonta autoritaarisuutta. . . . Se 
ruokkii ja hyödyntää heikkoa minuutta, johon vallitseva yhteiskunta ja 
vallan kasautuminen muutenkin tuomitsee voimattomat jäsenensä. Ih-
misten tietoisuus taantuu. Kyynisiltä amerikkalaisilta elokuvatuottajilta 



215

ei turhaan saata kuulla, että käsikirjoitusten olisi mukauduttava yksitois-
tavuotiaiden kehitystasolle. Heillä tuskin olisi mitään sitä vastaan, että 
näin he tekisivät aikuisistakin yksitoistavuotiaita. (Adorno 1984, 27.)

Televisiosta tulee kehollisen ja kasvokkaisen vuorovaikutuksen sekä yh-
teenkokoontumisen korvike, joka ihmisiltä kulttuuriteollisuuden nimissä 
kielletään (Adorno 1998, 53). Siitä tulee tässä mielessä vaarallisempi väline 
kuin elokuvista; sitä on helpompi ja halvempi katsella kuin elokuvaa ja radion 
se voittaa sillä, että äänen lisäksi siinä manipuloidaan kuvalla. Televisioriip-
puvuus muuttuu regressioksi. (Mt., 53.) Kokenut katsoja ei ota televisiosta 
saamiaan opetuksia suoraan arkielämäänsä, mutta tähän televisio kuitenkin 
tähtää normaalistamalla esimerkiksi ajatuksen siitä, että pikkurikollisuus 
on osa nykyelämää ja se on kitkettävä pois. (Mt., 62.) Suurista rikoksista 
ihmiskuntaa vastaan televisio vaikenee.

Adornon pohdinnoilla on merkitystä myös niin sanotun väkivaltaviihteen 
kannalta. Moraalista paniikkia lietsovassa keskustelussa väkivaltaviihteestä 
unohdetaan usein se, että väkivaltaviihde on osa kansainvälistä kulttuurin 
suurteollisuutta. Se tuottaa käsityksen maailmasta, jossa on olemassa hyviä 
ja pahoja ihmisiä, ja opettaa asioiden ratkeavan väkivallalla. Lähes puo-
lessa suomalaisnuorten tekemistä rikoksista on malli otettu väkivaltaisista 
elokuvista tai muusta väkivaltaviihteestä kuten video- ja tietokonepeleistä 
(Paloheimo 2003, 49). Väkivaltaviihde antaa siis malleja, mutta toisaalta 
se luo myös pelkoja ja uhkakuvia. Kokonaan toinen kysymys on, kuka 
väkivaltaviihdettä tarvitsee? Onko se välttämätöntä esimerkiksi jonkin 
suurvallan hallitukselle pitämään valtion koossa ja ihmiset pelossa. Monet 
kommentaattorit ovat viitanneet tähän Yhdysvaltain käymän niin sanotun 
terrorismin vastaisen sodan yhteydessä (ks. esim. Lapham 2006). Luoko siis 
tarjonta kysynnän? Ja jotta väkivaltaviihteen kautta omaksutut uhkakuvat 
olisivat todellisia, on väkivaltaa myös ”silloin tällöin käytettävä – riippumatta 
siitä, onko mikään ryhmä tai kukaan ihminen todellisuudessa syyllistynyt 
hirvittävään rikokseen ja uhmannut vallitsevaa järjestystä” (Tammilehto 
2003, 84).

Analysoidessaan television ”fysiologiaa” Adorno ottaa kantaa niin kut-
suttuun reseptio- eli vastaanottotutkimukseen, keskeiseen televisiotutkimuk-
sen muotoon 1900-luvun jälkipuoliskolla (Adorno 1998, 53–54). Adorno ei 
usko reseptiotutkijoiden tapaan, että yleisesti käytetyt haastattelututkimuk-
set kertoisivat paljonkaan television todellisesta käytöstä ja katselemisen 
merkityksistä. Esitietoiset tai tiedostamattomat vaikutukset eivät suostu 
verbalisoitaviksi, kysymykset television katselemisesta tuottavat vain kat-
selutottumusten rationalisointeja tai yliolkaisia lauseita siitä, miten television 
katselu viihdyttää. – Adorno ehdottaakin tutkimusmetodia, jossa television 
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kuvia käytetään ikään kuin projektiivisia testejä, kuvia näytetään ilman ääntä 
ja tutkitaan niiden herättämiä assosiaatioita. Perinpohjaista tietoa televi-
sion katselemisen vaikutuksista saadaan Adornon mukaan kuitenkin vain 
katselijoiden psykoanalyyttissävytteisillä tapaustutkimuksilla. (54) Hiukan 
samoin perustein on elokuvaohjaaja Jean-Luc Godard kritisoinut juhlitun 
dokumentaristin Michael Mooren palkittua elokuvaa Fahrenheit 911. Go-
dardin mukaan Mooren elokuva ei toiminut kuten piti. Elokuvan ääniraita 
oli kyllä tulvillaan Bush-kritiikkiä, mutta kuvat eivät. Elokuvan intellek-
tuaalis-humoristinen päällimerkitys oli kriittinen, mutta kuvien alla uinui 
tiedostamaton ja todellinen merkitys: elokuvan päähenkilö oli menestynyt 
ja vaikutusvaltainen naapurin kaveri, johon keski-ikäisen ja keskiluokkaisen 
amerikkalaismiehen oli helppo samaistua.

Televisio näyttää maailman konkreettisesti pienoiskoossa ja tämän minia-
tyyrimaailman katselijat pystyvät siihen, mihin heidän ei luultu pystyvän: 
he muuntavat ”ihmisten äänellä puhuvat kääpiöt” luonnollisista esteettisiksi 
objekteiksi ja tekevät niistä ”tiedostamattoman havaintonsa leikkikaluja”. 
Adorno epäilee, että tämänkaltainen sublimaatio voi antaa katselijoille paljon 
mielihyvää. Kääpiöt ovat ikään kuin katselijan hallussa, hänen omaisuuttaan, 
ja hän voi kokea ylemmyyttä niitä kohtaan. (Adorno 1998, 51)

Adornon mukaan television edistää prosessia, jossa yhtään elämän aluetta 
ei jää kulttuuriteollisuuden ulkopuolelle. ”Ei liene liian liioiteltua sanoa, että 
todellisuus nähdään televisioruudun suodattimen läpi”, kirjoittaa Adorno 
(Mt., 52). Ihmiset saattavat kyllä tajuta saumattomalta vaikuttavan kuvien 
maailman epätodellisuuden, sen että se ei sittenkään ole todellinen, vaan 
helposti särkyvä. He eivät kuitenkaan kykene vastustamaan sitä, mikä on 
väistämätöntä, vaan syvällä sisimmissään rakastavat tätä väistämätöntä yhä 
fanaattisemmin.

Sumuverho ja kapeat hartiat

Lokakuun 10. päivä 2003 esitettiin televisiossa Timo Harakan isännöimän 
”asiaviihdeohjelma” Harakanpesän avausjakso. Nyttemin se on kuollut 
ja kuopattu. Avausjakson kiinnostavin osuus oli Nokian kehitysinsinöörin 
haastattelu. Haastattelussa puhuttiin tuolloin markkinoille tulleesta Nokian 
N-Gage pelikännykästä. Tämän tekstin kannalta kiinnostava haastattelukat-
kelma kuului seuraavasti:

Timo Harakka: ”Niin Jukka tajuutsä mitä mä ajoin täs takaa että tota 
eiks eiks sinusta tunnu sillee jännittävältä se että sinä olet mukana viemäs-
sä Suomea tavallaan tästä yhdestä aikakaudesta toiseen aikakauteen jossa 
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siirrymme niinku kertakaikkiaan ikään kuin tällaisesta valistuksen ajasta 
puhtaan viihteen ja rahastuksen aikaan?”

Jukka Hosio: ”Kyllähän toi aika suuri jos jos minä olen viemässä tätä 
koko Suomea, [Harakka: ”Njee, njee.... he heh hee...] Suomea tästä paikasta 
toiseen et eiköhän se vähä suuremmat suuremmat tota voimat mitkä siellä 
takana jyllää et ei se ole yks yks virma, virma mikä tähän voi vaikuttaa...”

Timo Harakka: ”Niin mut et. [0.1] Eikä siis sinänsä mitään pahaa että se 
varmasti tuottaa suomalaisille työtä ja työpaikkoja ja vaurautta ja rikkautta 
jatkossakin. Kiitos Ilkka. Jukka Hosio.”

Katkelma vei tunnin ohjelmasta noin 40 sekuntia, mutta television fysio-
logian kannalta se oli mitä tärkein. Katkelman ”adornolaisessa luennassa” 
”Nokian insinööri” on nimi välineelle, jolla toteutetaan suurempia päämääriä, 
joista insinööri Hosion ei tarvitse välittää. Riittää kun tietää, että ne ovat 
”suuremmat tota voimat mitkä siellä takana jyllää”. Insinööri Hosio on hyvä 
insinööri, jonka ”toimintakompetenssiin” ja ”osaamisalueeseen” ei selvästi-
kään kuulu aikalaisanalyysi tai muunlainen yhteiskunnallisen tietoisuuden 
kehittäminen. Tähän viittaa katkelman kohta, jossa haastattelija Harakka 
viittaa ”aikakausiin”, mutta insinööri Hosio ymmärtää ne konkreettisiksi 
paikoiksi. Toisaalta kannattaa muistaa, että suora studiohaastattelu ei ole 
etenkään tottumattomalle helppo paikka tai rohkaise radikaaleihin avauksiin. 
Tilanne on kaikin puolin epäreilu insinööri Hosiolle, pärjätäkseen olisi oltava 
melkoinen mediajulkkis tai pika-ajattelija. Kuinka olisi Adornolle käynyt 
Harakan piinapenkissä?

Toisaalta näyttää kuin insinööri Hosiossa puhuisi ”isännän ääni”, ehkä 
Jorma Ollilan sinänsä mitätön figuuri, suomalaisen yksityissektorin Raimo 
Sailas, jonka mukaan Suomea vaivaa pysähtyneisyys:

Taloudelliset realiteetit ovat tulleet vastaan. Kultaisia hedelmiä ei kasva 
puissa, oikoteitä ei ole ja opportunistiset vapausasteet ovat toiveajat-
telua, kun puhutaan maailmanlaajuisesta kilpailusta. Nykymaailmassa 
suojavyöhykkeitä ei ole. (...) Menestyksen parhaat ja arvokkaimmat ai-
nekset ovat ahkeruus, rehtiys ja innovaatio. Kun ahkeruus menee ulos 
ovesta, tulee köyhyys sisälle ikkunasta. Maa, joka palkitsee liike-elämän 
ponnistelut ja nämä hyveet, saa investointinsa monin verroin takaisin 
vaurautena ja hyvinvointina. (Ollila 2003.)

Näin puhuu insinööri Hosiolle hänen ”sadistinen isänsä” kehottaen ahke-
ruuteen tilanteessa, jossa kahdenkaan työn tekemisellä ei enää välttämättä 
elä jättäen samalla kertomatta muutaman oleellisen seikan kapitalismista eli 
siitä, minne ahkeruuden hedelmät viedään. Mutta isä on myös narsistinen 
ja tarkka julkisesta kuvastaan. Yliopisto-lehden (7/1999) jutussaan Ollilan 
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pitämästä luennosta toimittaja Tommi Sarlin kirjoitti: ”Jorma Ollilan hartiat 
ovat läheltä katsottuna varsin kaposet”. Toimittajan ja lehden päätoimittajan 
mukaan lause istui asiayhteyteen ja johtajan vastuun korostamiseen, se ei 
väheksynyt tai halventanut kohdetta. Juttu lähetettiin tavan mukaan tarkis-
tettavaksi. Nokialla jutusta haluttiin silloinen päätoimittaja Pekka Matilainen 
mukaan poistaa ”se kohta, missä mainittiin Ollilan kapeista hartiosta: ei olisi 
sopinut Johtajan julkiseen kuvaan”. Lause kuitenkin jäi, ja päätoimittaja 
sai yliopiston rehtorilta varoituksen Ollilan reagoitua lehden tottelematto-
muuteen. Matilaisen mukaan tarinan opetus on, ettei kukaan ole uskaltanut 
katsoa Nokiaa kriittisesti (Töyry 2000), pieni mitätön lausekin on liikaa. 
Tarina kertoo vallan olinpaikasta. Poliitikot ovat onnettomina julkisuudessa, 
todelliset vaikuttajat – tunnevammaiset, usein ihmisinä avuttomat suuret 
nimettömät pojat – korporaatioiden suojissa isäntiään palvellen.

Palattakoon vielä Harakanpesälle. Timo Harakka tuli suurelle yleisöl-
le tunnetuksi keskusteluohjelmasta Musta laatikko, josta hänet palkittiin 
parhaan ajankohtaisohjelman Telvis-palkinnolla vuonna 1999. Muistaako 
kukaan, että Harakka on kirjoittanut myös puolen kymmentä kirjaa? Vuonna 
1998 hän julkaisi reportaasien ja kolumnien kokoelman nimeltä Viemärirotta, 
joka Helsingin Sanomien mukaan oli ”parasta, mitä suomalainen journalismi 
tarjoaa”. Ei siis ollenkaan vähäpätöinen kirja. Sellaisten kirjoittamisella ei 
Suomessa kuitenkaan elä, isommalla kielialueella saattaisi. Harakka kysyi 
ohjelmansa kotisivulla: ”Mitä tapahtuu kun ’nuori vihainen mies’ hankkii 
perheen, omakotitalon (ja asuntovelan), farmariauton, sulkapallovuoron ja 
Ikean kanta-asiakkuuden? Hän alkaa vetää viihdeohjelmaa.”

Adorno ei olisi ollut uskollinen ajatukselleen maailman muuttamisesta, 
ellei hän olisi pohtinut keinoja kertoa ihmisille kulttuuriteollisuuden ideolo-
gisesta luonteesta, joka muuttaa asian kuin asian kauppatavaraksi ja viihdyk-
keeksi (Adorno 1998, 68). Tässä tehtävässä ei pitäisi vajota puolustusasemiin 
eikä järkyttyä niistä ”positiivisten tulosten vaatimuksista”, joita opetukselle 
tai tutkimukselle asetetaan, ja jotka yleensä vain heikentävät muutoksen 
mahdollisuuksia. Sen sijaan tulisi tähdätä nostamaan television tekijöiden 
ja katselijoiden tietoisuuden tasoa välineen ideologisesta merkityksestä.

Jos ideologista sumuverhoa pystyttäisiin raottamaan edes hieman, ihmi-
set saattaisivat kavahtaa petkuttamista ja vaatia muuta. Ja mikäli television 
ideologiset mekanismit ja normit tehtäisiin näkyviksi ja saatettaisiin julki, 
voitaisiin ihmiset ”rokottaa” ideologiaa vastaan. Adorno ajatteli, että tällai-
sen ”rokotusohjelman” toteuttaminen ei olisi mahdotonta, sillä television 
ideologisuus ei johdu pahoista tarkoitusperistä eikä edes tekijöiden kyvyt-
tömyydestä, vaan televisioon ja kulttuuriteollisuuteen yleensä liittyvästä 
”demonisesta objektiivisesta hengestä”, joka vainoaa kaikkia televisiotuo-
tannossa. (Adorno 1998, 69)
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Monet tiedostavat tuotteensa mädännäisyyden, mutta jatkavat työtään 
taloudellisesta pakosta. Adornon mukaan olisi tärkeää, että ainakaan tutkijat 
eivät alistuisi tekemään hallinnollisia tilastotutkimuksia (katselijatutkimuk-
sia), vaan yhdistäisivät voimansa niiden luovien taiteilijoiden ja televisio-
työläisten kanssa, jotka joutuvat alistumaan television ideologian edessä. 
Näin heillä olisi paremmat mahdollisuudet panna hanttiin ja alkaa muuttaa 
asioita. Kuitenkin, Adorno kirjoittaa, vaikka television kauppaamat sosiaa-
lipsykologiset normit eivät saisi määrätä televisiota, ”negatiivisen kaanon” 
ei tässäkään tapauksessa ole kaukana positiivisesta (Adorno 1998, 70).

Adornon televisiota ja populaarikulttuuria koskeva tarkastelutapa on 
tarpeellinen vastavoima sellaisille lähestysmistavoille, joissa suhtaudutaan 
usein melko kritiikittömästäkin populaarikulttuuriin. Adornoa pidetään tyy-
pillisesti elitistinä, jota hän varmasti jossain mielessä olikin. Mutta tässä 
tarkastelemieni tekstien valossa näin ei kuitenkaan voi sanoa. Päinvastoin 
pääasia on pedagogisten keinojen osoittaminen television ja nykykulttuurin 
kriittiseen tiedostamiseen mediassa mukana toimien, ei populaarikulttuurin 
elitistinen vähättely. Erityisen tärkeä ajatus on ”isännän ääni”, joka näyttää 
vain voimistuneen, vaikka kommunikaatiovälineet ovat lisääntyneet. Olem-
me todellakin vielä melko kaukana tilanteesta, jossa voisimme ymmärtää 
median mahdollisuudet vapautuksen välineinä.
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