Suomalaisen luontorunouden maisema on aina ollut
linnuista rikas. Siivekkéité ihaillaan runoudessa usein
etaslla lentavin4, tai lintu paljastuu jonkun inhimillisen
tunteen tai toiveen vertauskuvaksi. 1970-luvulla suoma-
laisen runouden lintukuvauksessa tapahtui muutos. Linnut
tulivat lukijan ldhelle kouraantuntuvasti mutta silti
elaimellisen vierautensa séailyttden. Ne alkoivat myos kéarsia
ympaéristdongelmista todellisten lintujen tavoin.

Poliittinen siivekas on ekokriittisié ja posthumanistisia
teorioita yhdistava tutkimus lintujen konkretisoitumisesta,
siitd miten linnuista alettiin kirjoittaa lintuina.

X
>
A
o
=
z
>
-
c
=
=
>
>
v
ol
Eg
=
o

=

&
=
()

x
Q:
(7]

Suomalaisten runoilijoiden ympéristotietoista lintu-
runoutta suhteutetaan runoutemme traditioon ja 1970-
luvun ympéristopoliittiseen keskusteluun. Keskeiseksi
nousee kuitenkin kysymys siitd, millaisin keinoin runoilijat
tuovat kulttuurin ulkopuolisiksi mielletyt linnut kulttuurin
piiriin, runouteen. Filosofisesti ja poliittisesti kysymys on
samalla ihmisten ja ei-inhimillisten olentojen yhteisesta
ympaéristostd. Runouden poliittisilla siivekkailld on
aanekkaat, nalkaiset nokat, metsidhakkuita pakenevat
siivet, ympéristomyrkkyjen vaurioittamat jalat ja
loputtoman arvoitukselliset linnunsilmaét.
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ESIPUHE

Tyoni ohjaajat professori Pdivi Lappalainen ja professori Lea Rojo-
la ovat olleet minua kohtaan ddrimmadisen pitkdmielisid ja kannus-
tavia. Kesti aikansa ennen kuin osasin rajata aineistoni mielekkaas-
ti ja 16ysin rohkeuden kirjoittaa linturunoista tavalla, joka lopulta
tuntui ainoalta oikealta. Kiitén teitd Pdivi ja Lea tuestanne sekd kai-
kista tyoténi koskevista arvokkaista kommenteistanne ja huomiois-
tanne.

Kiitokset kuuluvat myds oppiaineeni henkilokunnalle ja jatko-
opiskelijjoille, joiden kanssa olen saanut keskustella tutkimukselli-
sista asioista ja jakaa arkea ja juhlamaljojakin. Siru Kainulainen on
arvostamani runoudentutkija, ty6kaveri ja liittolaiseni runoasioissa
— kiitoksia kaikista innoittavista keskusteluista ja ystdvyydestasi,
Siru! Kiitén tytini koskevista huomioista my6s Viola Capkovaa,
Heidi Gronstrandia, Kati Launista, Kukku Melkasta, Olli Loyttyd,
Mikko Carlsonia ja Jasmine Westerlundia. Ty0 tuntuu aina kevedm-
maltd hyvéssé seurassa. Samassa ajatuksessa kiitdn myos Katja Ke-
toa, Milla Peltosta, Pauliina Haasjokea, Elsi Hyttistd ja Veli-Matti
Pynttiria. Erityisesti haluan vield kiittdd Ulla-Maija Juutila-Puro-
koskea kaikesta avusta ja tuesta.

Viitostutkimukseni esitarkastajat dosentti Satu Griinthal ja pro-
fessori Evkki Vainikkala ovat esittdneet useita kasikirjoitustani huo-
mattavasti parantaneita kommentteja. Kiitdn Satu Griinthalia erityi-
sesti poetiikkaan ja tulkintaan liittyvistd huomioista ja kysymyksis-
td sekd pyynnostd tarkentaa tutkimuksen teoreettista kehysti. Vii-
meksi mainitusta aiheesta kiitin myds Erkki Vainikkalaa, joka esit-
ti aiheellista ja syvillistd kritiikkid tulkinnoista, joita tein sovelta-
mistani teorioista.

Tutkimukseni teoreettinen runko alkoi lujittua yhtendisek-
si erddn artikkelikdsikirjoituksen yhteydessd. Olen siten erityisen
kiitollinen kyseisen teoksen toimittajille Kaisa Kurikalle ja Illona
Hongistolle. Teiddn kysymystenne ja kommenttienne ansiosta osa-
sin tehda késitteellisid kytkentoj4, jotka kestivét véitoskirjaani asti.



Kiitdn tyoténi koskevista huomioista myos Kirjallisuudentutki-
muksen valtakunnallista tutkijakoulua johtanutta Bo Petterssonia ja
nykyistd johtajaa Pirjo Lyytikdistd sekd kaikkia vuosina 2007-2008
mukana olleita professoreita ja tutkijakoulutettavia. Toni Lahtisel-
le kiitos tyotoveruudesta luontokirjallisuuden tutkijana sekd ihmis-
luonnon tuntijana! Haluan kiittdd inspiroivasta ystivyydestd sekd
tyOténi koskevista kommenteista myds tutkijatovereitani Riitta Jy-
tilda, Tintti Klapuria, Kaisa llmosta ja Laura Lindstedtia.

Linnuista kirjoittavana humanistina minulla on ollut ilo tehda
toitd yhdessd Mia Rongdn ja Timo Vuorisalon kanssa, jotka ovat
myos tarkastaneet kisikirjoitukseni luonnontieteilijin ndkokulmas-
ta. Kiitoksia teille vaivanniaodstinne sekd kaikista lintuihin, luon-
toon ja suomalaisen ympéristonsuojelun historiaan liittyvistd huo-
mioistanne. Tahdon my®ds Kkiittdd Ella Vihelmaata, kaltaistani lin-
tuihin hullaantunutta humanistia, kaikesta rohkaisusta ja ajatusten-
vaihdosta.

Kiitan tutkimukseni rahoittajia, Turun Yliopistosditioté seka eri-
tyisesti Koneen Saitiotd. Tutkimukseni on vaatinut melkoisen méé-
ran kirjastotyotd, josta kiitdn Turun yliopiston pédkirjaston henki-
Iokuntaa sekd Forssan kaupunginkirjaston kirjastotoimenjohtajaa
Maarit Jdirveldinen-Kannistoa. Kiitokset myos tutkimukseni kus-
tantaneen Jyvéskyldn yliopiston Nykykulttuurin tutkimuskeskuk-
sen julkaisusarjan tyontekijdille!

Lampimaét kiitokseni teille Tiina, Sanna, Riikka ja Inkeri tues-
tanne sekd ilosta ja toivosta, jota ystdvyytenne on minulle antanut.
Kiitdn ldmpimaésti vanhempiani Anua ja Keijoa, jotka yhd uudel-
leen rakentavat perustan eldmaélleni ja tydlleni. Kiitokset myds sis-
kolleni Tintille, isovanhemmilleni Ritvalle ja Heikille sekd muille
sukulaisilleni ja ystévilleni. Kiitos Eila, Ursula ja Hansherbert!

Ja kiitos rakkaalle kumppanilleni Pasille, joka jakoi kanssani
lintuintohimon, kodin ja eldmén, ja joka pysyi rohkaisunani ja tu-
kenani loppuun asti. Omistan tdmén tutkimuksen hénen muistol-
leen.

Spichissd 31. 10. 2010
Karoliina Lummaa



JOHDANTO

Lintujen konkreettisuus 1970-luvun suomalaisessa
runoudessa

Luonto haihtuu paperilta:
puuton, maaton, kylmd ilta.

Pddtd huimaavina kaivot,
kuiden kuvajaiset: aivot.

Tddltd lahti kotka matkaan;
mihin luontoon putoatkaan?

Kotka sydksyy paperille,
reviireille viimeisille.

(Saaritsa 1979, 20.)

Y1l oleva Pentti Saaritsan runo ilmestyi hdnen yhdennessétoista
runokokoelmassaan Mitd ndenkddn vuonna 1979. Runossa kuva-
tun kotkan kohtalo on ristiriitainen: luonnon haihtuessa paperil-
ta” lintu pakenee runon maisemasta, mutta koska kotkalle ei ole si-
jaa luonnossakaan, eldin paatyy sittenkin paperille, "reviireille vii-
meisille”.

Runon kurinalainen trokee-mitta korostaa metalyyristd viestid,
joka on ymmarrettivissd suomalaisesta ’luonnonrunoudesta” kay-
dyn aikalaiskeskustelun kontekstissa (Niemi 1999, 177-178; Lai-
tinen 1991, 557-558). Pertti Lassila kdytti luonnonrunous-termii
ruotiessaan “lyriikan hiljaista kriisid” vuonna 1975 Helsingin Sa-
nomissa. Laajassa kirjoituksessaan Lassila kysyi suoraan: "Missi
on rytmi, missé tuoreet kuvat ja metaforat? Misséd epidsovinnainen
aiheenvalinta ja yllattavat ndkokulmat?” Saaritsan mittaan sidottu,
saannollisind sdepareina etenevé luontoaiheen haihtumista kuulut-
tava runo saattaa olla sarkastinen kommentti luonnonrunouskes-
kusteluun, joka keskittyi lyhyeen, havaintokeskeiseen luontorunou-



teen sivuuttaen laveamman, ympdristopoliittisiakin ddnenpainoja
sisdltdvan aikalaisrunouden. Saaritsan runon toisessa sikeistdssé
puista ja maasta on luovuttu, ja kuvaus keskittyy ihmisen piddhén
sekd ihmisen tekemiin keinotekoisiin ldhteisiin' eli kaivoihin, jois-
sa kuunkin kuvajaiset nédyttaytyvit aivoina. Kotka léhtee liikkeel-
le "tadlta”, kaivojen ja kuiden kuvajaisten eli aivojen hallitsemas-
ta maisemasta.

Kysymys “mihin luontoon putoatkaan?” nostaa esiin runon toi-
sen viestin: luontorunous on kérsinyt inflaation, mutta toisaalta kot-
kan elinpiirikin on kaventumassa. Saaritsan kokoelman Mitd néen-
kddn ilmestymisvuoteen 1979 mennessa erityisesti Suomessa pesi-
van merikotkakannan romahtamisesta oli kirjoitettu laajasti aika-
kauslehdissd ja luonnontieteellisissd julkaisuissa. Niin meri- kuin
maakotkien ahdinkoon olivat syynd ympéristomyrkyt, metsaties-
ton rakentaminen sekd suoranainen vainokin (Véiisdnen et al. 1998,
112-113, 126-127). Eskapistiseksi ja sentimentaaliseksi parjattu
luontoruno on kotkan viimeinen reviiri. Runoa voi korostuneessa
metalyyrisyydessddn tulkita niinkin, ettd viimeiselle reviirille pu-
toamisessa on lopulta kyse pelkistd retoriikasta, jolloin seké lintu
ettd sen pelastuminen paljastuvat runouden tuotteiksi. Joka tapauk-
sessa runo osoittaa huolta kotkista, elavisti eldimista.

Paperille pakenevista linnuista kirjoitti my6s Liisa Laukkarinen
kokoelmassaan Huomisen tausta, joka ilmestyi Saaritsan Mitd nd-
enkddn -kokoelman tavoin vuonna 1979:

Tekee kirjoja jokaisen nimi on runoja
Ja sitten runoja vuosilta.

1lmoittaa asiakseen puhua

vastata ja opettaa.

Kuuntelee lintua joka laulaa, oi
vlevd yksindinen, ylhddlld

Jja mieluiten joku harvinainen laji.
Meressd vesi, taivaalla tuulet, tuulet,
pilvi.

Kirjoissa on jo enemmdn lintuja
kuin metsissd.
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Eldiimet muuttavat

kirjojen sivuille

Jjoita onkin jo enemmdin

kuin puiden lehtid.

Ja yhd lisdd niitd tarvitaan

ettd saadaan kaikki mahtumaan
arkkiin, arkistoon.

(Laukkarinen 1979, 51.)

Laukkarisen runon ensimméisessé sdkeistossd piikitellddn runoili-
joita kuvaamalla heidédn omaksumiaan julkaisumuotoja, yhteiskun-
nallisia tehtévii ja luonnon kuvaamisen tapoja. Erityishuomion saa-
vat linnuille annetut merkitykset, jotka kiinnostavasti liukuvat ro-
mantiikan tavoittamattomissa laulavista salaisuuksien symboleista
luontorunouden havaintokeskeisyyttd korostaen “harvinaisiksi la-
jeiksi”. Ensimmadisen sdkeiston viimeiset sidkeet ironisoivat luon-
nonrunouden triviaaliksi typistyvéa kuvallisuutta ("Meressi vesi”)
sekéd niukkaa ilmaisua, jonka keinot typistyvét sanaston toistoon:
”taivaalla tuulet, tuulet, / pilvi.” Toisessa sdkeistdssd huomio kdén-
tyy runoudesta Iuontoon. Arkin ja arkiston kytkos tiivistdd runon
teeman, joka on ihmisen luontosuhteen paradoksaalisuus. Thmiset
ovat riistineet kanssaeldjiltddin mahdollisuudet elintilaan ja ravin-
toon yhteisessd ympdaristdssd, ja samanaikaisesti he tiyttavat vir-
tuaaliset tilat eli paperiarkit kuin Nooan arkin virtuaalisilla eldimil-
14. Puita kaatamalla eli oikeiden eldinten elinympéristdd tuhoamalla
tuotettu paperiarkki toimii pelastuksena virtuaalisille eldimille, jot-
ka symboloivat ihmisten kiintymysté luontoon ja eldimiin.
1970-luvun lopussa ilmestyneet Saaritsan ja Laukkarisen runot
ilmentdvét runous- ja luontokisitysten muutoksia, jotka alkoivat
Suomessa osittain jo 1950-luvun puolella ja tapahtuivat aluksi toi-
sistaan irrallisina. 1960- ja 1970-luvulla runoutta ja luontoa koske-
vien kasitysten murrokset alkoivat sekoittua yha enemmaén toisiin-
sa suomalaisessa runoudessa. Runous ldheni ilmaisutavoiltaan pu-
hekieltd ja medioita seki alkoi késitelld yhteiskunnallisia ja joka-
pdivdisid asioita. Luonnontieteen (erityisesti ekologian) kehityksen
sekd yhteiskunnallisten muutosten ja teknologisten innovaatioiden
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synnyttdmien paikallisten ja globaalien ymparistdongelmien myoté
luonto alettiin hahmottaa ihmisen toiminnalle alttiina itseisarvoise-
na ympéristond. Runous- ja luontokisitysten murrosten yhdistyessa
runoudesta tuli alue, jolla neuvoteltiin luontosuhteesta sek luontoa
ja eldimié koskevista késityksistd ja merkityksistd. Runoudesta tuli
paitsi eldinten esittdmisen tai taltioimisen aluetta myds paikka jos-
sa niiden oikeuksia puolustettiin.

Edelld kuvaamiini ilmidihin liittyen luontoaiheisen runouden
lintukuvaukset muuttuivat: aiemmin erilaisia inhimillisen todel-
lisuuden osa-alueita symboloineet linnut tarkoittavat 1970-luvun
luontoaiheisessa runoudessa yhi useammin — lintuja. Kutsun titi
ilmidtd konkretisoitumiseksi. Lintujen konkreettisuus tarkoittaa ru-
nouden lintujen yhteyttd todellisiin eldimiin. Vaikka Saaritsan ja
Laukkarisen paperille pakenevat linnut ovat kielellisid ja kuvalli-
sia elementtejd, ne viittaavat todellisiin eldimiin ja niiden ahdin-
koon. Lintujen ominaispiirteisiin ja lajityypilliseen eldméén seké
linnuille ympéristdmuutoksista aiheutuviin ongelmiin keskittyivét
1970-luvulla useat suomalaiset runoilijat. Lintujen tunteminen, lin-
tuihin liitettyjen merkitysten pohtiminen sekd kysymykset lintujen
oikeuksista ja ihmisen mahdollisuuksista kohdata linnut inhimillis-
tAmdittd niitd ovat aiheita, joiden késittelemiseksi lintuja on kuvat-
tava eldimind, konkreettisesti.

Tutkimusongelmani on, miten konkretisoituminen tulisi ym-
martdd nykyisen runoutta (tai laajemmin kulttuuria) ja luontoa kos-
kevan tiedon valossa. Kysyn, millaisesta poeettisesta ilmidstd on
kyse ja millaisia merkityksia silld voi ndhdd suhteessa runouteen,
yhteiskunnalliseen eldméén seké luontoon ja eldimiin.

Suomalaisessa runoudentutkimuksessa on puhuttu konkreet-
tisuudesta useassa eri merkityksessd. Konkretismilla tarkoitetaan
yleisesti poetiikkaa, jossa viesti rakentuu runotekstin ilmiasusta
kirjainmerkkeineen ja typografisine asetteluineen. Sakari Kataja-
miki (2004, 141) viittaa konkreettisuudella sanojen esineellisyy-
teen analysoidessaan Lauri Viidan Kukunoria, jossa sanoihin ”’suh-
taudutaan ikdén kuin kisin kosketeltavina esineind tai eldvina olen-
toina”. Auli Viikari kirjoittaa konkreettisuudesta samassa mielessé
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artikkelissaan ”Carpe diem. Lukijaan suuntautumisen strategiat ly-
ritkassa” (1998, 294, 296). Myds Anna Hollsten (2004, 162-167)
on pohtinut sanojen esineellisyyttd Bo Carpelanin poetiikkaa ka-
sitteleviissd viitostutkimuksessaan. Téllaisissa konkreettisuuden
madritelmissd on ymmaértddkseni kyse Roman Jakobsonin (1960,
356) termein kielen metalingvistisesti tai poeettisesta, joko koodiin
tai viestiin suuntautuvasta funktiosta.

Toinen tapa méiritelld konkreettisuutta on korostaa ilmaisun yh-
teyttd viittauskohteeseensa tai puhua Jakobsonia (1960, 353) mu-
kaillen kielen referentiaalisesta funktiosta. Véitoskirjassaan Opera
secreta. P. Mustapddn runokuvien kehitystd (1990) Maija Larmo-
la tarkoittaa konkreettisuudella runon ilmauksen viittaavuutta fyy-
siseen olioon tai esineeseen (Larmola 1990, 48-49).2 Raili Elovaa-
ra on samalla kannalla kirjoittaessaan konkreettisuudesta symbo-
lien yhteydessé tutkimuksessaan ”Olen tyhjd huone”. Sanataiteen
metaforista ja symboleista (1992). Konkreettisuus liittyy symbolin
kirjaimellisen tulkinnan mahdollisuuteen eli ilmausten tulkitsemi-
seen viittauskohteidensa mukaisesti (Elovaara 1992, 94, 129, 140—
141, 147). Larmolan ja Elovaaran ajatukset konkreettisuudesta ovat
jasentdneet omia havaintojani 1970-luvun luontoaiheisesta runou-
desta ja sen lintukuvauksista. Fyysiseen maailmaan viittaava kuval-
lisuus on omassa tydssdni kuitenkin vain ldhtokohta konkreettisuu-
den analysoimiselle. Aineistossani ilmenevét teemat sekd viittauk-
set aikansa ympéristokeskusteluun ja ympéristoongelmiin motivoi-
vat minua mééritteleméin konkreettisuutta myos ympéristofilosofi-
sesti sekd runouden yhteiskunnallista roolia selittivana késitteend.

Kuten Pentti Saaritsan ja Liisa Laukkarisen runoista voi paétel-
14, suomalaisessa runoudessa on aina 18ytynyt tilaa linnuille. Ru-
noutemme lintutraditio perustuu tuhansia vuosia vanhoihin kansal-
lisiin ja kansainvélisiin lintu-uskomuksiin ja -késityksiin seké nii-
den uudelleentulkintoihin, jollaista ymparistokatastrofia paperille
pakenevat linnutkin edustavat. Lintusymboliikka on vanhemmassa,
modernismia edeltdvéssa runoudessa usein transsendentaalista, in-
himillisen ja maallisen ylittdvad. Lintuihin liitetddn uskonnollisia,
kansallisia, filosofisia ja taiteellisia ideoita. (Ks. esim. Sarajas 1961;
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Lyytikdinen 2004; Nummi 2004.) Modernismin myd6td runouden
ilmaisukeinot ja aiheet moninaistuvat, mutta tarve tradition jatka-
miseen ja muuntamiseen sdilyy lintukuvauksessa. Suomalaisen ru-
nouden lintuperinnettd voikin luonnehtia kerrokselliseksi: uudet
merkitykset ja kuvaamisen tavat syntyvit varhaisempien pohjalta.

Tutkimusaineistoni koostuu runoista, jotka muodostavat uuden
kerroksen runoutemme lintuperinteessd. Niissd runoissa linnuil-
la on ihmisestd riippumaton itseisarvo, joka liittyy niiden ei-inhi-
milliseen olemukseen ja lajityypilliseen eldmédan erilaisissa luon-
nollisiksi tai kulttuurisiksi mielletyissd ympéristdissd. Linnuilla on
usein vanhemmasta runoudesta tuttu ennustajan tai tunteiden tulkin
rooli, mutta nyt linnut ennustavatkin vakavia ympéristdtuhoja tai il-
mentdvét niihin liittyvid pelkojamme.

Linturunoudesta tai laajemmin kaunokirjallisuuden linnuista on
ilmestynyt maailmalla hdmmadstyttdvén vidhéan kirjallisuudentutki-
musta suhteessa lintujen yleisyyteen eri kansallisuuksien, maiden
ja historiallisten periodien kirjallisuuksissa. Yhdysvaltalaisen kir-
jallisuudentutkijan Leonard Lutwackin Birds in Literature vuodel-
ta 1994 on yleisesitys lintuaiheesta 1dhinnéd angloamerikkalaisessa
kaunokirjallisuudessa 1800—1900-luvuilla. Lutwack késittelee lin-
tuja runoilijuuden ja yliluonnollisen symboleina, eroottisen rakkau-
den vertauskuvina sekd myds lintujen vangitsemiseen, metsdstami-
seen ja tappamiseen liittyvdd symboliikkaa. Yhdysvaltalaisen kir-
jailijan Jonathan Rosenin vuonna 2008 ilmestynyt The Life of the
Skies: Birding at the End of Nature keskittyy lintuharrastukseen
ja sen historiaan tarkastelemalla lintuaiheista tieto- ja kaunokirjal-
lisuutta. Rosen kirjoittaa yhdysvaltalaisen lintuharrastushistorian
rinnalla omasta lintuharrastuksestaan.

Suomessa kirjallisuudentutkijat ovat olleet kiinnostuneita tutki-
miensa kirjailijoiden lintukuvauksista, mutta yleisesitystd linnuista
suomalaisessa runoudessa tai proosassa ei ole kirjoitettu. Yksittéis-
ten runoilijoiden lintukuvastoon ovat kiinnittdneet toki huomiota
useat tutkijat. Marjut Kéhkonen osoittaa véitoskirjassaan Ei kenen-
kddn veli. Naiskirjailijuuden metaforat Helvi Himdldisen lyriikas-
sa Hamaél4isen lintujen viittaavan runoilijuuteen moninaisten myyt-
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tisten ja symbolisten merkityskerrostumien kautta (Kdahkonen 2004,
43, 123-130). Tero Liukkosen tutkimus Tuomas Anhavan lyriikasta
(1993) sekd Raija Hakalan tutkimus Niilo Rauhalan runouden kris-
tillisistd ja modernistisista piirteistd (1999) kisittelevét mainittujen
runoilijoiden lintusymboliikkaa. Otto Mannisen joutsenmotiiveista
on kirjoittanut Pirjo Lyytikdinen (2004), ja Jyrki Nummi (2004) on
tarkastellut Johan Ludvig Runebergin joutsenrunoutta. Runebergin
lintuja sekd hinen tuotantonsa luontosuhdeproblematiikkaa on laa-
jemmin késitellyt Michel Ekman véitostutkimuksessaan Kaos, ord-
ning, kaos. Mdnniskan i naturen och naturen i mdnniskan hos J. L.
Runeberg (2004). Varhaisempaa lintuaiheeseen paneutuvaa kirjalli-
suudentutkimusta edustaa esimerkiksi Annamari Sarajaksen artik-
keli ”Eino Leinon joutsenet” (1960), jossa joutsenet ndhdddn moni-
mielisind, kerrostuneina symboleina.

Suomalaisen runouden lintukuvauksiin ovat kiinnitténeet huo-
miota my6s luonnontieteilijdt. Lintuekologi Antero Jérvisen Lin-
nut liitdvi sanoja vuodelta 1991 on laajuudessaan ainutlaatuinen
esittely suomalaisesta lintuperinteestd. Jarvinen lukee linturunoutta
kiinnostavasti sekd kansanperinteen ettd luonnontieteellisen tiedon
kontekstissa. My0s eldintieteilijd Anto Leikola (1984; 1990; 1997)
on kirjoittanut linnuista ja luonnosta taiteessa. Runoudentutkimuk-
sen kannalta erityisen kiinnostavia ovat Leikolan kirjoitukset Aaro
Hellaakosken luontoaiheisesta runoudesta (1984; 1990).

Tutkimukselliset aukot eivit rajoitu Suomessa linturunouteen;
my0skédn luontoaiheisesta runoudesta ei ole olemassa usean eri ru-
noilijan tuotantoa kattavia esityksid. Luonnon keskeisyyttd runou-
den tai yleisemmin kaunokirjallisuuden aihepiirini on pidetty sel-
viond, mutta kirjallisuushistoriallista tai temaattista selvitystd ru-
nouden luontokuvauksen muutoksista ei ole tehty. Tastd syysta tut-
kimuksessamme ei ole vakiintunutta terminologiaa edes erilaisille
luontoaiheisen runouden tyypeille. Kirjallisuushistorioissa esiin on
nostettu vain 1970-luvun aikana vakiintunut lyhyt, niukkasanainen
ja havaintokeskeinen luontokuvauksen muoto, jota kutsutaan aika-
laisvastaanoton perusteella luonnonrunoudeksi. Témén tutkimuk-
sen kohteena olevaa laveampaa ympdéristotietoista luontoaiheista
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runoutta ei ole tarkasteltu tieteellisissé artikkeleissa, saati monogra-
fioissa, eikd siiti ole mainintoja kirjallisuushistorioissakaan.

Kéytidn tutkimuksessani kolmea lajikésitettd, joista ensimméi-
nen on yleisnimitys kaikelle luontoaiheiselle runoudelle ja kaksi
muuta jdsentdvit erityisesti 1970-lukulaista luontoaiheista runo-
utta. Luontoaiheisen runouden yleisnimityksend kéytidn luontoru-
noutta. Luontorunoudessa luonnolle annetut merkitykset vaihtele-
vat: luontoon voidaan peilata subjektiivisia tunnetiloja, uskonnol-
lisia tai ideologisia vakaumuksia tai kansallisia merkityksid, mutta
se voidaan myds ymmaértdd biologisemmin eldméin, prosessien tai
materiaalisuuksien alueena tai poliittisemmin omistusta, kéyttod ja
oikeuksia koskevien kiistojen kohteena. 1970-luvulla kdydyn aika-
laiskeskustelun ja kirjallisuushistorioiden perusteella erotan luon-
torunouden alalajiksi ensinnédkin luonnonrunouden, joka tarkoittaa
ennen kaikkea lyhytté, tiivistd ja niukkaa havaintokeskeisté luonto-
kuvauksen tyyppid. Aineistoni perusteella ehdotan luonnonrunou-
den rinnalle toiseksi luontorunouden alalajiksi ympéristérunoutta,
joka on muodoltaan laveampaa, ilmaisultaan moninaisempaa ja si-
sdlloltddn ihmisen toimintaa (myds luonnon esittdmistd) kohtaan
kriittisempaa.

Ekokriittisen runoudentutkijan David W. Gilcrestin (2002, 2)
mukaan runoudessa aletaan pohtia ympéristoon ja ihmisen luon-
tosuhteeseen liittyvid kysymyksié vasta silloin, kun ihmiset alka-
vat ndhdi ympdariston jollakin tavalla ongelmallisena. Ympéristo-
runoudessa on kyse nimenomaan luontokisityksiin, luontosuhtee-
seen ja luonnon esittdmiseen liittyvistd ongelmista. Luonto ym-
mérretddn ymparistorunoudessa ei-inhimillisend todellisuuden osa-
alueena, jolla on itseisarvo. Toisaalta esimerkiksi ympéristomyrk-
kyja ja teollisuuden aiheuttamia ongelmia késittelevd runous ku-
vaa erilaisia luonnonympéristdja usein kaikkien elollisten olioiden
yhteisind elinalueina. Thmiset ja eldimet ovat riippuvaisia monista
yhteisistd elaméda ylla pitdvistd tekijoistd kuten riittdvésta puhtaas-
ta ravinnosta, tarkoituksenmukaisesta elintilasta, vapaudesta liik-
kua ja rauhasta lisddntyd. Luonnonympéristot merkityksellistyvét
tietynlaisten mahdollisuuksien tarjoajina, ja ympéristdjen pilaantu-
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minen vaikeuttaa yhtéldisesti kaikkien elollisten olioiden selviyty-
misti. Inhimillinen toiminta tai laajemmin kulttuuri ndhdéén usein
luonnolle vahingollisena, ja sitd vastaan jopa hyokétain — paradok-
saalista kylld, runouden eli kulttuurin keinoin. Kuten Saaritsan ja
Laukkarisen runot osoittavat, kritiikin piikki osuu usein myds ru-
nouteen itseensa.

Luontokésityksii ja -esityksid kritisoivan otteen rinnalla ympé-
ristérunoutta yhdistdd myos ajatus ihmisten ja ei-inhimillisten olen-
tojen yhteisestd ymparistostd seka erilaisista toimijuuksista. Vaik-
ka eldmin materiaaliset ehdot ovat kaikilla elollisilla olennoilla sa-
mantyyppiset, timi ei tee olennoista samanlaisia. [hmiset ovat eri
asemassa kuin ei-inhimilliset, ja tdmé synnyttdd monenlaisia eet-
tisid, epistemologisia ja ontologisia ongelmia. Millaisia velvolli-
suuksia ja oikeuksia ihmisilld ja ei-inhimillisilld on, onko kommu-
nikoiminen tai puolesta puhuminen eri eldinlajien vililld mahdol-
lista, ja milld tavalla erilajisuus ja lajien olemus ylipdétéédn tulisi
ymmartaa?

Suomalaisessa 1970-luvun ymparistorunoudessa edelld esitetyt
yleiset kysymykset esitettiin usein spesifien, ajan yhteiskunnalli-
seen kontekstiin kytkeytyvien teemojen muodossa. [hmisten muut-
taessa maaseudulta kaupunkeihin kysymys ihmiselle sopivasta tai
“luonnollisesta” elinympéristdstd ja -tavasta nousi ymparistorunou-
dessa esille. Runoissa tuodaan kiinnostavasti esille myds ei-inhi-
millisten merkitys uudenlaisten ymparistokysymysten muotoilussa.
Ovatko kaupunkiin helpon ravinnon perédssd muuttaneet linnutkaan
luonnollisia, ja toisaalta, tarvitsisivatko niiden metsiin jddneet laji-
toverit asianajajia teollisuuden ylivaltaa vastaan? Luonnon ja kult-
tuurin suhdetta pakotti pohtimaan my6s nouseva elintaso, joka aina
vdistdméttd perustuu luonnonvarojen lisdéintyneeseen kéyttoon.
Ympiristoongelmia késittelevissd runoudessa ihmisid ja ei-inhi-
millisid olentoja seki erilaisia ymparist6jd kuvataan tavalla, joka
problematisoi luonnon ja kulttuurin selkedi erottelua.

Ympdristorunoudessa on kyse ihmisten, ei-inhimillisten olento-
jen ja ympariston suhteista sekd néisté suhteista rakentuvasta toimi-
juudesta. Ympéristorunouden kuvaamia paikkoja ovat paitsi erilai-
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set pilaantumiselle ja tuhoutumiselle alttiit luonnonmaisemat, ku-
ten metsét ja vesistot, myos mielisairaalan ja kerrostalojen pihat,
ihmisten kodit ja lintujen rengastusasemat — kaikki paikat joissa
ihmiset ja ei-inhimilliset olennot ovat vuorovaikutuksessa toisten-
sa kanssa.

Koska tutkimusongelmani on lintujen konkreettisuus, olen ra-
jannut aineistoni ympéristorunouteen, jonka keskeisend aiheena
ovat linnut. Runokokoelmien sijaan tarkastelun kohteina ovat yk-
sittdiset runot tai runosarjat, jotka edustavat tutkimaani ilmi6té. Yk-
sittdisten runojen ja runosarjojen valintaa perustelee se, ettd koko-
naan linnuille ja ympéristokysymyksille omistettuja runokokoel-
mia ilmestyi 1970-luvulla vihédn, mutta hyvin useat runoilijat sijoit-
tivat tutkimusongelmani kannalta merkittdvid runoja kokoelmiinsa
muiden aiheiden késittelyn lomaan.

Laajimmat koko tuotantoa koskevat analyysit teen Sauli Sar-
kasen, Maila Pylkkosen ja Timo Haajasen 1970-luvun lintuaihei-
sesta runoudesta (sekd Pylkkosen kohdalla myds lyhytproosasta),
joissa tematisoituvat erityisesti lintujen tuntemiseen seké linnun ja
ihmisen suhteeseen liittyvit kysymykset. Néistd runoilijoista tun-
netuin lienee Maila Pylkkonen (1931-1986), jonka roolirunoista
Katja Seutu on tehnyt vuonna 2009 ilmestyneen viitostutkimuk-
sen Olla eldvdn sanat. Roolirunon laji Maila Pylkkosen teoksessa
Arvo. Vanhaditi puhuu runonsa. Pylkkonen kirjoitti seké runoa etté
proosaa kokeillen nédiden lajien vilisid rajoja seké kehitellen rooli-
runomuotoa ja muita puheenomaisia ilmaisutapoja (Seutu 2009, 9—
10). Vuosina 1957-1977 ilmestyneissd kymmenessd runo- ja lyh-
typroosateoksessaan Pylkkonen kirjoitti linnuista seki traditiotie-
toista metalyyristi runoa ettd tekstejd joissa tematisoituu ihmisen ja
linnun suhde. Koska lintujen kanssa eldminen ja niihin liittyva vie-
raus ja ldheisyys ovat yhteisid teemoja Maila Pylkkdsen runoudes-
sa ja lyhyessé proosassa, olen pééttinyt sisdllyttdd tdhan tutkimuk-
seen molempia tekstilajeja.

Sauli Sarkanen (1951-) julkaisi 1970-luvulla kolme luontoai-
heita ja ymparistokysymyksié késittelevad runokokoelmaa, joihin
aikalaisvastaanotto kiinnitti vain vdhén huomiota. Niukan luonnon-
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runouden rinnalla hdnen kokoelmissaan on runoja, joissa otetaan
suorasanaisesti kantaa ympéristdongelmiin ja kuvaillaan lintuja
joskus tieteelliselld tarkkuudella, toisinaan niiden maailmaan eldy-
tyen. Tuntemattomin kolmesta edelld mainitusta runoilijasta lienee
Timo Haajanen (1946—-1984), joka julkaisi runojaan 1970- ja 1980-
luvuilla sanoma- ja aikakauslehdissd sekéd antologioissa. Vuonna
1991 osa hidnen teksteistddn ilmestyi kustannettuna kokoelmana
Rigor mortis, jonka ovat toimittaneet Matti Ahola, Martti Pulakka,
Keijo Siekkinen ja Erkki Vainikkala. Haajasen runouden osalta tut-
kimuskohteenani on tdma toimitettu kokoelma, johon on koottu tut-
kimusongelmani kannalta erittdin kiinnostavaa lintujen rengastami-
seen ja tarkkailuun liittyvaa runoutta.

Kuten edelld mainitsin, monet runoilijat kirjoittivat 1970-luvul-
la ympdéristdongelmista, ja usein koskemattoman luonnon katoa-
mista, ympéristdn saastumista ja kaupungistumista ilmaisivat pa-
kenevat tai kérsivét linnut. Anne Hénninen (1958-) kuvasi vuon-
na 1978 ilmestyneessd esikoiskokoelmassaan Yén tina sulaa aa-
muun metsdtuhoja ja lintujen ahdinkoa apokalyptisin sdvyin, siirty-
dkseen myohemmin metafyysisempéédn tematiikkaan (ks. Enwald
1999, 205). Kaikki tarkastelemani Hénnisen runot ovat hdnen esi-
koiskokoelmastaan, mutta monen muun runoilijan kohdalla olen
valinnut lintuaiheisia ympéristdrunoja useista kokoelmista. Ndin on
esimerkiksi Hannu Salakan (1955-2003), Asko Laurilan (1946-),
Matti Paavilaisen (1932-), Pentti Saaritsan (1941-), Jyri Schreckin
(1927-1982) ja Matti Paloheimon (1947-) kohdalla. Heidén, ku-
ten monen muunkin tutkimukseeni valikoituneen tekijan, 1970- ja
1980-luvuilla ilmestyneet kokoelmansa siséltavit runsaasti lintujen
konkretisoitumisen kannalta kiinnostavia ympéristorunoja.

Aineiston valintaan liittyen huomautan, ettd tutkimukseni otsi-
kossakin esiintyvi ajallinen ilmaus 1970-luku on késitettdva laa-
jemmin kuin vuosiin 1970-1979 viittaavana. Varhaisin varsinai-
seen tutkimusaineistooni kuuluva runo on Maila Pylkkdsen “Kesy
lintu” kokoelmasta Jeesuksen kyld. Runoluonnos, joka ilmestyi jo
vuonna 1958. Uusimmat runot ovat puolestaan Matti Paloheimon
vuonna 1988 ilmestyneestd kokoelmasta Talviruokittu kotka. Ai-
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neistoni ulottuu siis yhden vuosikymmenen sijaan kolmekymmenta
vuotta kattavana peréti neljille vuosikymmenelle, 1950-luvun lo-
pusta 1980-luvun loppuun.

Perustelen laajaa ajallista otantaa silld, ettd merkkejéd lintujen
konkretisoitumisesta esiintyy jo 1950-luvun modernistisessa ru-
noudessa. Tutkimusongelmani kannalta keskeisen linnuista kirjoit-
taneen runoilijan Maila Pylkkdsen tuotanto alkaa vuodesta 1957,
mutta linnut konkretisoituvat toden teolla vasta Jeesuksen kylds-
sd. Lintujen konkretisoitumisen kannalta toinen kiinnostava, kiin-
tedmmin 1950-lukulaiseen modernismiin liitetty runoilija olisi
Eeva-Liisa Manner. Esimerkiksi hidnen teoksensa Niin vaihtuivat
vuoden ajat vuodelta 1964 sisdltdd runsaasti runoja, joissa jiljitel-
la4n lintujen ddnid. Ympdristorunouteen liittyvad ihmisen luonto-
ja eldinsuhteen problematiikkaa Mannerin kokoelma ei kuitenkaan
tulkintani mukaan késittele ainakaan samassa mittakaavassa kuin
muut aineistoni runoilijat, ja olen siksi rajannut Mannerin tuotan-
non tydni ulkopuolelle.

Ajallisen jatkumon toisesta pééstd, 1980-luvun lopusta olen ot-
tanut mukaan Matti Paloheimon Talviruokitun kotkan, koska se lu-
keutuu niin ilmaisukeinoiltaan kuin aiheiltaankin Paloheimon ai-
kaisempaan ympdéristorunouteen, jonka apokalyptiset luontokuva-
ukset ovat keskeisid tutkimusongelmani kannalta. Toisaalta esimer-
kiksi Eeva Kilven vuonna 1987 ilmestyneen, kiihkedsti ei-inhimil-
listen olentojen oikeuksia puolustavan ja siten ymparistdrunoutta
edustavan Animalia-kokoelman olen jattdnyt aineistostani pois sii-
td syystd, ettd Kilpi ei kirjoita linnuista, ihmisen suhteesta lintuihin
tai lintujen elinymparistoista.

Miksi siis puhua 1970-luvusta, kun tutkimusaineistoni ulot-
tuu 1950-luvulta 1980-luvulle? Perustelen ajallista ilmaisua en-
sinndkin silld, ettd valtaosa aineistostani on kirjoitettu 1970-luvul-
la. Toiseksi ne runous- ja luontokésityksissd tapahtuneet murrok-
set, jotka ovat vaikuttaneet ympéristdrunouden syntyyn ja runou-
den lintujen konkretisoitumiseen, vaikuttavat vahvimmillaan juu-
ri 1970-luvulla. Kai Laitinen kuvaa Suomen kirjallisuuden histo-
riassa (1981, 587-590) ajan runoutta moninaisena ja monia rin-
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nakkaisia linjoja sisdltdvini. Luonnonrunoudesta kirjoitettu tiivistad
muotoa ihaileva aikalaiskritiikki todistaa, ettei modernistisia ihan-
teita ollut vield hyljétty. Laitinen huomauttaa 1960-luvun osallis-
tuvan runouden merkityksestd seuraavan vuosikymmenen runou-
delle, mutta nostaa esiin my6s uudenlaisen arkisuuden eli jokapai-
viisten tilanteiden kuvaamisen (1981, 587-588). Kisitys luonnosta
puolestaan muuttui 1970-luvulla tieteellisesti ja poliittisesti jasen-
tyneemmaéksi kansainvélisen vihredn litkkeen ja ekologisen ajatte-
lun levitessé niin yhteiskunnalliseen keskusteluun kuin poliittiseen
paitoksentekoonkin (Nienstedt 1997, 80—82). Vuosikymmen mer-
kitystd ympéristoajattelulle korostaa myos vuoden 1970 julistami-
nen Euroopan luonnonsuojeluvuodeksi.

Ekokriittinen ja posthumanistinen lukeminen

Ajatus runouden lintujen konkretisoitumisesta voi tuntua vaikeas-
ti hyvéksyttivaltd, koska se edellyttdéd jonkin kulttuurin ulkopuo-
liseksi kokemamme tuloa kulttuurin sisdpuolelle. Useinhan kau-
nokirjallisuutta ajatellaan esityksend tai todellisuuden symbolise-
na jasennyksend, jolloin se rajautuu inhimillisen todellisuuden osa-
alueeksi, kulttuuriseksi. Koska ihmisen tieto ja ymmaérrys luonnos-
ta on aina vilittynyttd, puhumme linnuistakin aina vain erilaisin
symbolein eli merkkien ja merkitysjirjestelmien avulla. Linnuis-
ta ei koskaan voi puhua eiki kirjoittaa lintuina, koska tietomme
linnuista on aina sidoksissa johonkin merkitysjérjestelméén. Siten
kaikki mitd luonnossa meille ilmenee, on aina tavallaan valmiiksi
suljettu kulttuurin sisdén. Néin ajatellen runouden linnut ovat kult-
tuurisia konstruktioita, jotka korkeintaan heijastavat kasityksidm-
me eldimista.

Kun pohditaan ihmisen keinoja esittdd, kuvata tai merkityksel-
listdd luontoa, joudutaan siis tekemisiin luonto—kulttuuri-erottelun
kanssa. Kirjallisuudentutkimukselle luonnon ja kulttuurin késitteet
sekd niiden vastakkainasettelu muodostuvat helposti erdénlaiseksi
sokeaksi pisteeksi, koska tieteenala médrittelee itsensé ja kohteensa
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yksinomaan kulttuuriseksi. Ongelmallista on, ettd kulttuuria ei edes
katsota tarpeelliseksi madritelld. Kirjallisuudentutkija ja ympéristo-
filosofi Timothy Morton on kiinnittinyt huomiota tdhén tutkimuk-
sen sokeaan pisteeseen. Hianen mukaansa miellimme kulttuurin si-
sdpuolena ja merkityksellisend, ja luonnon vastaavasti ulkopuole-
na ja merkityksettomand (Morton 2007, 47-54). Me olemme sanoi-
nemme ja késitteinemme aina kulttuurin sisilld, ja se miké jaa ul-
kopuolelle, on merkityksetontd ja tavoittamatonta, kunnes se tulee
merkityksellistetyksi — ja suljetuksi sisédpuolelle, kulttuuriin.

Luonnon ja kulttuurin seki taiteen ja todellisuuden suhteita kos-
kevat kysymyksenasettelut nousevat konkreettisuuden yhteydes-
sd hyvin nopeasti esiin ja kertovat siitd, ettd konkreettisuudessa on
kyse muustakin kuin kirjaimellisesti tulkittavasta kuvallisuudesta.
Tastd syystd konkreettisuuden késitteen maédrittely ja teoreettinen
kehittely muodostaa tutkimukseni rungon. Konkreettisuuden kisi-
te jddkin johdannossa védistdmattd avoimeksi — sen rakentaminen
vaatii tutkimukseni koko runoaineiston ja kéyttdméni teoriakirjal-
lisuuden.

Lintukuvauksen muuttumisen historiallisen ja temaattisen tar-
kastelun sijaan tyoni keskittyy siis taiteenteoreettisiin, ymparisto-
filosofisiin ja poliittisiin merkityksiin ja seurauksiin, joita lintujen
konkretisoitumisella on. 1970-luvun lintuaiheinen ympéristdrunous
on asettanut tutkimuksellisen haasteen, johon vastaamiseksi minun
on tiytynyt kehitelld luonto—kulttuuri-erottelulle ja ei-inhimillisen
esittdmisen ongelmille herkk#d runouden lukemisen tapaa, joka ot-
taisi huomioon myds aineistoni viittaukset niin ajan runouteen ja
yhteiskunnalliseen ymparistokeskusteluun kuin todellisiin ympé-
ristongelmiinkin.

Teoreettiset keskustelukumppanini tulevat kahdesta tutkimus-
suuntauksesta, jotka molemmat késittelevdt luonnon ja kulttuurin
suhteita. Kirjallisuudentutkimuksessa vakiintuneempi niistd suun-
tauksista on ekokritiikki, joka tarkastelee luontoesityksié ja niiden
ilmentdmié luontokéasityksid. Suomessa titd angloamerikkalaisel-
la kielialueella 1990-luvun aikana vakiintunutta tutkimussuuntaus-
ta ovat tuoneet tutuksi Toni Lahtinen ja Markku Lehtiméki, joiden
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toimittama artikkeliantologia Acinekds kevidit ilmestyi vuonna 2008.
Lahtokohtana ekokriittisesséd tutkimuksessa voidaan pitdd materi-
aalisen maailman ja siti koskevien kulttuuristen esitysten suhdetta.
Ongelmaksi nousee siis se, millaisin tavoin luontoa kirjallisuudes-
sa kuvataan ja millaisia luontokédsityksid ndmé kuvaukset ilmenta-
vit ja tuottavat. Usein kysytddn myos, millaisia seurauksia luonto-
kuvauksilla ja -esityksilld on luonnon kannalta. Keskeinen ekokriit-
tinen ongelma on my0s inhimillisen kielen ja ei-inhimillisen maail-
man vilinen epdsuhta: luontoa koskevat esitykset ovat véistimatta
luontoa koskevien késitystemme esityksid. Luonto itsessddn sdilyy
aina kielenulkoisena. (Lahtinen & Lehtiméki 2008; Gifford 1995;
Glotfelty 1996; Kerridge 1998; Coupe 2000.)

Kuten ensimmaéisen suomalaisen ekokriittistd kirjallisuudentut-
kimusta edustavan tieteellisen artikkelin kirjoittanut ja ekokriittis-
td tutkimusta useassa yhteydessd suomalaiselle yleisolle esitellyt
Toni Lahtinen (2005, 8) on huomauttanut, keskustelua ekokritiikin
asemasta, metodeista ja tarkoitusperistd kdydaan yha. Ekokritiikin
moninaisella kentélld voikin havaita jo nyt tietynlaisen paradigman
murroksen. Muutos liittyy epéilyyn ja suoranaiseen kritiikkiin, jota
ekokriitikot ja ympéristofilosofit ovat esittédneet niin ekologian eri-
tyisasemaa kuin ekokritiikin emansipatorisia ihanteitakin kohtaan.
On huomautettu, ettd ekologinenkin tieto on suhteellista ja kiistan-
alaista, ja toisaalta on epdilty luontoaiheisen taiteen ja sen ekokriit-
tisen tulkinnan merkitystd kestivimmain kehityksen edesauttajina
(Gilcrest 2002, 30-36; Marshall 2002; Morton 2007, 12—14).

Toinen tarked teoreettinen keskustelukumppanini on posthuma-
nismi, 1990-luvulta ldhtien voimistunut ja monen eri tieteenalan
alueelle levittdytynyt teoreettinen ja tutkimuksellinen suuntaus.
Posthumanismi purkaa luonnon ja kulttuurin vélistd vastakkain-
asettelua tarkastelemalla tapoja, joilla ihmiset, ei-inhimilliset elol-
liset oliot seké elottomatkin asiat kuten koneet toimivat vuorovai-
kutuksessa toistensa kanssa ja konstituoivat toinen toisiaan. Kriitti-
sen arvioinnin kohteena on essentialismi eli ajatus siitd, ettd ihmi-
set, eldimet tai koneet eroavat toisistaan jonkin ennalta annetun ja
muuttumattoman olemuksensa perusteella. Etuliite “post” viittaa-
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kin ajatteluun humanismin jalkeen. Samanaikaisesti posthumanis-
tinen ajattelu kuitenkin tiedostaa ja analysoi myds eroja erilaisten
elollisten ja elottomien toimijoiden vélilldi. Muun muassa tieteen-
tutkimuksen, antropologian, naistutkimuksen, biologian ja sosiolo-
gian kisitteistod ja menetelmid hyodyntava posthumanistinen tutki-
mus kohdistuu usein kdytdntdihin ja ilmidihin, joissa yksioikoiset
kasitykset inhimillisen jérjen ja objektiksi asetetun luonnon eros-
ta rapautuvat. Posthumanistit puhuvatkin eldinten sijaan ei-inhimil-
lisistd tai ei-inhimillisistd eldimistd. Termin avulla halutaan vilt-
tdd ihmisen ja eldimen hierarkista vastakkainasettelua, jossa thmi-
nen korotetaan muiden, yleensd hermostoltaan kehittyméttomam-
pien eldinten yldpuolelle vetoamalla esimerkiksi kielellisiin ja kog-
nitiivisiin kykyihin.?

Posthumanismi-termin kayttoon liittyy kaksi ongelmaa, jot-
ka on syytd tuoda heti alussa esiin. Ensinnékin tyoni kannalta kes-
keisilld tutkijoilla on hyvin ambivalentti ja kriittinen suhtautumi-
nen siithen, mitd posthumanismi on ja miten he posthumanistiseen
projektiin suhtautuvat (ks. esim. Morton 2007, 21; Haraway 2008,
19). Toiseksi posthumanismi on toistaiseksi ollut 1dhinnd tieteen-
tutkimuksellinen tai laajemmin yhteiskuntatieteellisen tutkimuk-
sen suuntaus, eli sen piirissd ei ole juurikaan kehitelty esimerkiksi
kirjallisuudentutkimuksellisia vélineitd. Namé ongelmat eivit kui-
tenkaan ole ylittdmattomid siitd syystd, ettd nimeke posthumanis-
mi on vakiintunut tarkoittamaan kaikenlaista ajattelua ja tutkimus-
ta, joka suhtautuu kriittisesti luonto—kulttuuri-vastakkainasetteluun
sekd ajatukseen ihmisen erityisasemasta. Posthumanistisen kirjalli-
suudentutkimuksen vélineistostékddn ei kannata olla huolissaan —
edes Suomessa jossa on jo ilmestynyt kaksi posthumanistista kirjal-
lisuudentutkimusta edustavaa pro gradu-tutkielmaa, Juha Raipolan
posthumanistinen tutkimus Leena Krohnin Pereat mundus-teokses-
ta Oulun yliopistoon (2008) sekd Katja Kedon posthumanistis-fe-
ministinen tutkimus Sirkka Turkan runoudesta (2009) Turun yli-
opistoon.

Edelld kuvaamani ekokriittisen tutkimuksen paradigmanmuu-
tos liittyy osaltaan myds posthumanistisen ajattelun vaikutuksiin.
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Ekologisen ajattelun ja kaunokirjallisuuden luontokuvausten kyt-
kentdjen rinnalla tutkijat ovat alkaneet kiinnostua myds ei-inhimil-
lisisté eldimistd sekd tavoista, joilla filosofia ja kirjallisuudentutki-
mus voisivat jdsentdd suhdettamme néihin ldhelldimme eldviin ja te-
oistamme kérsiviin "muukalaisiin”. Ei-inhimillinen vieraus tai toi-
seus on irtaantunut luonnosta ekosysteemiksi ymmaérrettyni koko-
naisuutena ja muuttunut omaksi ongelmakseen (ks. esim. Gilcrest
2002; Morton 2007). Varhaisempi ekokriittinen runoudentutkimus
korosti kielellisen esityksen erityisyytté ja pohti luonnon ja ei-inhi-
millisten esittdmistd kielifilosofisena ja poeettisena, runoilmaisun
mahdollisuuksiin liittyvind ongelmana (ks. esim. Gifford 1995;
Scigaj 1999). Uudempi runouden ekokritiikki pyrkii lisiksi puhu-
maan todellisista ei-inhimillisisti ja kysyy, millainen tutkimus aut-
taisi meitd ymmartdmain toimintamme seuraukset.

Timothy Morton késittelee teoksessaan Ecology without Natu-
re (2007) jaottelua kulttuurin sisé- ja ulkopuoleen paitsi yleiseni
lansimaista ajattelua hallitsevana ajattelutapana, myos luontoru-
nouteen ja yleisemmin luontoaiheisen taiteen poetiikkaan elimel-
lisesti liittyvana piirteend. Hdnen mukaansa luonto tuotetaan tai-
teessa tuttuna ja késitettdvand ymparistond, joka on yhté aikaa kult-
tuurinen ulkopuolinen (eli luontoa) ja kulttuurin sisépuolinen (eli
merkityksellisend koettu). Morton nimittié titd lansimaisen taiteen
luontoestetiikan periaatetta ekomimesikseksi (ecomimesis). (Mor-
ton 2007, 30-34, 77, 151.) Morton ei juurikaan perustele termino-
logista valintaansa suhteuttamalla ekomimesistd mimesiksen késit-
teeseen, mutta mimesis-keskusteluissa esiin noussut jaljittelemi-
sen, jarjestdmisen ja ideologisenkin vallan problematiikka kirjoit-
tuu kylld hdnen ekomimesiksen kisitteeseensd (Morton 2007, 54—
55; mimesis-problematiikasta ks. Peltonen 2008). Useista aiemmis-
ta ekokriittisistd tutkimuksista poiketen Morton pitdé luontoesityk-
sid ei-inhimillisen luonnon kannalta ongelmallisina, jopa tuhoisina;
hin analysoi teoksessaan ldnsimaisten luontoesitysten ja -késitys-
ten kytkoksid esimerkiksi kapitalismiin, fasismiin ja ympéristoon-
gelmiin.
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Morton (2007, 34-54) erottaa kuusi erilaista luonnon esittdmi-
seen liittyvai keinoa, joista muodostuu ambienssin poetiikka, luon-
nosta kirjoittamisen eli ekomimesiksen kiytdnto. Mortonin mukaan
perustavin ja myds oman tutkimusongelmani eli konkreettisuuden
kannalta tirkein ndistd keinoista on merkintd (re-mark), joka tar-
koittaa jonkin tietyn elementin nostamista etualalle, merkitykselli-
seksi. Morton kéyttdd T. S. Eliotin objektiivista korrelaattia yhtena
esimerkkini merkinnasta:

Kuinka tunnistamme T. S. Eliotin runoudessa jonkin ulkoista asiaa tar-
koittavan kuvan objektiiviseksi korrelaatiksi, joka ilmentdé subjektii-
vista tilaa? Syntyy hyvin vaimea héivdhdys. Merkintd kaéntié ”objek-
tiivisen” kuvan “’subjektiiviseksi”.

(Morton 2007, 49, suom. K. L.)

Mortonin késitteellistimad ambienssin poetiikka sekd erityisesti
merkinnin késite ovat tutkimuksessani teoreettinen lahtokohta, jos-
ta kdsin lahden avaamaan konkreettisuuteen, ci-inhimillisen esit-
tdmiseen ja ei-inhimillisen tietdmiseen liittyvdd problematiikkaa.
Merkinnén késitteen avulla on mahdollista tarttua siithen hankalana
pidettyyn vaihtoehtoon, ettd linturunous olisi runoutta linnuista.
Mortonin mielestd luontoaiheinen taide ja me sen vastaanottaji-
na olemme ldhes varmasti tuomitut ekomimesiksen luontoa roman-
tisoivaan ja samalla ei-inhimilliset inhimillistdvidn (kulttuurista-
vaan) ajatteluun, jonka seurauksena yhteys todellisiin ei-inhimilli-
siin on mahdoton (ks. esim. 2007, 175-183). Vaikka jaan Mortonin
kriittisyyden ei-inhimillisen esittdmistd kohtaan, en ole yhti skepti-
nen kuin hdn. Morton mainitsee muutamassa yhteydessé, ettd mer-
kintddn ja sen toiminnan ymmaértdmiseen kirjoittuu mahdollisuus
purkaa koko kulttuurista sisdpuolta ja ulkopuolta koskeva ajattelu
(Morton 2007, 51, 54, ks. my0s s. 78). Merkinti ei siis liity vain ru-
non ilmaisujen tulkintaan joko kirjaimellisesti ymmaérrettdvind si-
vuseikkoina tai keskioon nousevina symboleina. Keskioon nosta-
misella, merkitykselliseksi tekemiselld on Mortonin teoriassa laa-
jempi merkitys: merkinté ilment&a sitd, mika on inhimillisesti kési-
tettdvissd eli kulttuurin sisdpuolella. Jos tdmé kulttuurisen ulko- ja
sisdpuolen jako on analysoitavissa ja jopa purettavissa, merkinnés-
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td voi tulla kriittinen véline luontorunouden lukemiseen (Morton
2007, 77). Tartun konkreettisuuden méérittelyssa juuri tdhén mah-
dollisuuteen.

Ajatus kulttuurisesta sisépuolesta ja ei-kulttuurisesta (eli luon-
nollisesta tai luonnon) ulkopuolesta on keskeinen myos tieteenfi-
losofi Bruno Latourin Politics of Nature -teoksessaan (2004) hah-
mottelemassa poliittisessa ekologiassa eli filosofiassa, jonka tar-
koituksena on siséllyttda toistaiseksi kulttuurin ulkopuolelle jatetyt
ei-inhimilliset poliittiseen yhteis66n ja paatoksentekoon. Morton-
kin viittaa Latourin ajatteluun lyhyesti merkinnin yhteydessa. Tés-
sd tutkimuksessa tulkitsen Mortonin merkinnédn késitettd Latourin
ajattelun avulla, jolloin merkinté ei ole vain ambienssin poetiikan
keino ja tekstin siséllollis-rakenteellinen ilmid, vaan runouden lu-
kemisen viline. Merkinnin kasitteen avulla on mahdollista analy-
soida konkreettisuutta eli merkityksellistaméttomén ja merkityksel-
listetyn ambivalenssia neuvotteluna siitd, milld tavoin ei-inhimilli-
nen suhteutuu inhimilliseen tai kulttuuriseen. Kehittelen tété ajatus-
ta myds luonnostelemalla runoilijoille ja runoudelle roolia kollektii-
vissa, joka on Latourin késite ihmisten ja ei-inhimillisten jakamalle
poliittiselle yhteisolle.

Latourin ajattelun kulmakivena voidaan pitdd ajatusta luonnon
ja kulttuurin pysyvistd sekoittumisesta. Yhteiskuntatieteiden puo-
lella Latour tunnetaan toimijaverkkoteoriastaan (Actor-Network
Theory, tunnetaan yleisesti lyhenteend ANT), jota hidn on kehitellyt
yhdessd Michel Callonin ja John Law’n kanssa. Toimijaverkkoteo-
riassa erilaisia yhteiskunnallisia seka erityisesti tieteen tekemiseen
liittyvid 1lmioité tarkastellaan prosesseina, joihin sekd ihmiset etti
erilaiset ei-inhimilliset toimijat osallistuvat toimijoina (actors) (ks.
esim. Latour 1999, 122—123; Latour 2005, 46-50). Useissa tutki-
muksissaan Latour (1999; 2004; 2005) on kehitellyt sellaista yhtei-
son filosofiaa, jossa esimerkiksi tieteen, julkisen keskustelun ja po-
liittisen padtoksenteon periaatteet luodaan uudelleen. Lansimaisen
ajattelun ongelmana on Latourin mukaan ollut se, ettd luontoa kos-
keva puheemme on tdhén asti jakautunut luonnontieteellisiin tosi-
asioihin ja sosiaalisiin representaatioihin eli esityksiin (2004, 14—
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17, 32-37). Poliittisessa ekologiassa tdméi jako raukeaa ja tilalle
astuvat representaatiot edustuksina: tietopohjaiset, eettisesti moti-
voidut, erilaisin kielellisin keinoin rakennetut “puheenvuorot”, joi-
den avulla ei-inhimilliset tehdddn merkityksellisiksi ja sisdllytetdén
yhteiskunnalliseen péditdksentekoon.

Tutkimuksessani ehdotan, etti lintuja konkretisoivan ympéris-
torunouden voisi ymmartdé lintujen edustamiseksi. Mortonin mer-
kinnén késitteen avulla on mahdollista analysoida lintujen sijoit-
tumista kulttuuriin ja sen ulkopuolelle vertauskuvallisina tai inhi-
millistettyind eldimind mutta samalla ihmisten kanssa monin tavoin
vuorovaikutuksessa eldvind ei-inhimillisiné olentoina. Kysymys ei
ole aineistoni runoissa vain siitd, voiko linnut tulkita runoissa lin-
nuiksi (vai esimerkiksi kuoleman symboleiksi). Runot néyttavit,
kuinka moninaisin tavoin ihmisten ja lintujen eldmét kietoutuvat
toisiinsa esimerkiksi ympéristoongelmien keskelld tai rengastus-
tyOssd ja herdttdvit samalla pohtimaan lintujen asemaa kulttuurin
sisé- ja ulkopuolella. Néin runot toimivat lintujen edustuksina, eh-
dottaen, ettd niidenkin intressit otettaisiin huomioon.

Sivusin edelld Latourin yhteydessd representaation késitteen
kahta merkitysta: esittdmistd ja edustamista. Kysymys esittdmises-
td on noussut esiin myos aiemmin, puhuessani linturunoista lintu-
kisityksidgmme ilmentévind kulttuurisina representaatioina, joilla ei
ole juurikaan tekemistd oikeiden lintujen kanssa. Konkreettisuuden
kisitettd méadritellessdni joudun toistuvasti palaamaan esittimisen
ongelmaan — ja ongelmallisuuteen. Aineistoni osoittaa, etti erilaiset
lintuja koskevat diskurssimme tuottavat erilaisia kasityksié lintujen
olemuksesta, jolloin essentialistinen puhe linnuista lintuina prob-
lematisoituu. Runot vaativat lukutapaa, joka purkaa oletuksiamme
linnuista mutta ottaa ne kuitenkin huomioon ei-inhimillisiné olen-
toina, joiden kanssa eldmme jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Néin
linturunoissa ei missddn nimessa ole kysymys lintujen esittimisesti
jonkinlaisen kielellisen toisinnon, jéljitelman tai esityksen mieles-
sd: ei ole olemassa mitddn linnun olemusta, joka olisi esitettdvissa.
Toisaalta ei ole myOskéddn mielekéstd puhua linturunoista kulttuuri-
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sina representaatioina — ainakaan jos todelliset ei-inhimilliset sulje-
taan tdll6in keskustelun ja analyysin ulkopuolelle.

Ympiéristorunouden analysoiminen Latourin poliittisen ekolo-
gian kehyksessé ei-inhimillisten edustuksina korostaa runoilijoiden
aktiivista roolia luonnon puolestapuhujina. My0s ekokriittisessa ru-
noudentutkimuksessa on korostettu tekijyyden merkitystd ympéris-
topoliittisessa runoudessa. Ympdristopoliittisuus on kytketty eko-
kriittisessd runoudentutkimuksessa yleensd yksittdisten runoilijoi-
den poetiikkaan, jolloin ilmioté ei ole tarkasteltu laajemmin sosiaa-
lisena tai yhteiskunnallisena voimana (ks. kuitenkin Gilcrest 2002,
62-63). Mielesténi Latourin ajattelu auttaa ndkeméén runoilijoiden
tyon yhteiskunnallisena, poliittisena toimintana, jonka tarkoitukse-
na ei ole vain ympdéristotietoisuuden heréttdminen, luontokokemus-
ten vilittdminen tai lukijoiden huomion kiinnittdiminen luontoon,
vaan myos sosiaalinen muutos.

Posthumanistiset filosofit ovat kohdanneet runsaasti epdilya ja
kritiikkid etsiessddn poliittista asemaa ei-inhimillisille toimijoille.
Koska poliittinen vaikuttaminen, keskustelu ja péaétoksenteko ovat
ihmisten yhteisoissé perustaltaan kielellistd ja késitteellistd, ei-inhi-
millisten on katsottu sulkeutuvan automaattisesti poliittisen toimin-
nan ulkopuolelle. Samoin kaikki yritykset puhua ei-inhimillisten
puolesta on tuomittu ihmisten ja ei-inhimillisten vélisen ontologi-
sen ja epistemologisen etdisyyden perusteella. On aiheellisesti ky-
sytty, mitd ihmiset voivat tietdd ei-inhimillisten intresseisté. (Sandi-
lands 1995; Gilcrest 2002, 41-42.)

Kieltd ja intressejd koskevaan kritiikkiin posthumanistit ovat
vastanneet demokraattista subjektia koskevalla uudelleenarvioin-
nilla. Ekologinen ajattelu haastaa ajatuksen kielellisestd (ja siten
inhimillisestd) subjektista ainoana mahdollisena poliittisena toimi-
jana. Planeettamme ei yksinkertaisesti kesté tilannetta, jossa ainoas-
taan ihmisten intressit otetaan huomioon. Catriona Sandilands
(1995, 90-91) pitddkin ekologisen ajattelun ja ymparistokeskuste-
lun suurimpana arvona sité, ettd ne paljastavat demokraattisen sub-
jektin ideaan liittyvét rajoitukset. Kielellisesti artikuloitujen demok-
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raattisten subjektien sijaan tulevaisuuden demokratia koostuu sub-
jekti- tai toimijapositioista, jotka eivit kaikki ole kielellisia.

Kun ympéristdrunoutta tarkastellaan edustamisena, on runoja
luettava yhteydessé todellisiin ei-inhimillisiin, joita runojen katso-
taan edustavan. Toisin sanoen runoutta, joka késittelee saasteiden ja
metsdhakkuiden vaikutuksia lintuyksildiden ja -lajien menestymi-
seen, ei voi lukea irrallaan siitd, mitd fyysisessd ympéaristosséd runo-
jen kirjoitus- ja julkaisuaikana tapahtui.

Ymmarrinkin ympéristdrunouden osana niin kutsuttua julkista
tilaa. Ympéristopolititkan tutkijat Yrjo Haila ja Ville Ldhde (2003,
13) maédrittelevit julkisen tilan “kommunikatiivisten suhteiden yl-
lapitdmaksi puheavaruudeksi”, alueeksi jossa ympéristokysymyk-
sistd ja niiden méérittelemisen vallasta kdydéan jatkuvaa keskuste-
lua ja kamppailua. Osana julkista tilaa runous osallistuu ympéris-
tod ja ihmisen luontosuhdetta koskevien kysymysten ja merkitys-
ten muotoiluun. Julkisen tilan kisitteen rinnalla hyddynnin George
Myersonin ja Yvonne Rydinin teoreettista jisennystd ymparistokes-
kustelusta. Myerson ja Rydin puhuvat ns. ympéristoverkosta (envi-
ronet), jolla he tarkoittavat kaikkien ympéristostd esitettyjen kan-
nanottojen verkostoa, johon kuuluvat tieteelliset tekstit, uutiset, po-
pularisoitu tieto, mielipiteenilmaisut ja taidekin (Myerson & Rydin
1996, 6-7).4

Myersonin ja Rydinin mallissa minua kiinnostaa erityises-
ti topiikka eli omaan tutkimusongelmaani suhteutettuna se, kuin-
ka muussa 1970-luvun suomalaisessa ymparistokeskustelussa esil-
14 olevat aiheet esiintyvit myds ajan ymparistorunoudessa. Tutki-
muksessani hahmotan julkisessa tilassa kdytyd ymparistokeskuste-
lua lukemalla runojen rinnalla ajan ympéristoaiheista kirjallisuutta
ja lehtikirjoituksia. Erityisesti minua kiinnostavat 1960-luvun lo-
pulta alkaen yleistyneet pamflettikirjat, joissa erilaisiin ympéris-
tokysymyksiin pureuduttiin lyhyehkoin, provokatiivisin kirjoituk-
sin. Ympdristorunouden ja pamflettikirjallisuuden kytkoksid tut-
kin aiheiden tasolla, etsimélld runoista ympéristésanoja.> Myerson
ja Rydin (1996, 6, 19, 37) nimittivit ympéristdsanoiksi (environ-
ment words) sellaisia sanoja, jotka nimedvat ympéristokeskustelun
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kannalta keskeisid asioita tai aiheita.® Myersonin ja Rydinin tavoin
ymmaérrdn ympéaristosanat merkeiksi tai signaaleiksi, joiden avulla
tekstit sitoutuvat ympéristopoliittisiin tarkoituksiin ja luovat samal-
la ympéristdverkon rakentamalla yhteyksié toisiin ympéristdaihei-
siin teksteihin.

Ympiristosanat ja ympéristosymbolit kulkeutuvat helposti me-
diasta ja diskurssista toiseen korostaen esimerkiksi jotakin tiettyd
luonnon alueelle kuuluvaa ilmiéta erityisen merkityksellisend ja si-
ten politisoiden sen. Ympdristosanat voivat olla perdisin tieteellises-
téd tai yhteiskunnallisesta keskustelusta, jossa ne tiivistyvéit edusta-
maan erilaisia ymparistopoliittisia tarkoitusperid. Aineistoni osoit-
taa, ettd ymparistosanoja ja -symboleita kdytettiin myos runoudes-
sa, jolloin ne toimivat voimakkaina lintukuvaston konkretisoijina.
Tutkimukseni kannalta kiinnostavinta on kuitenkin se, kuinka ru-
nouden kieli ja ei-inhimillisiin liittyvé tematiikka problematisoivat
yksioikoisia késityksid ympéristbongelmien syisté ja seurauksista.
Pamflettikirjallisuus esitti usein ihmiset syyllisind ja ei-inhimilli-
set sekd ympériston viattomina uhreina. Myds suuri osa ymparis-
torunoutta korosti ihmisten syyllisyyttd ympéristbongelmiin, mut-
ta ympéristérunous pyrki myos kuvaamaan ihmisten, ei-inhimillis-
ten ja yhteisen elinympdériston suhteita moniulotteisemmin. Talldin
runoudessa etsittiin syyllisten sijaan syitéd ja selityksid sille, mik-
si yksi laji oli muuttunut vélinpitdméttomadmmaéksi muita lajeja ja
omaa elinymparistoddn kohtaan, sekd myos ennustettiin tdllaisen
vilinpitdiméttomyyden seurauksia.

Ympéristoongelmien syiden ja seurausten problematiikka liit-
tyy kysymykseen luonnon ja luontokésitysten suhteesta. Yrjo Haila
ja Ville Lahde (2003, 16) ovat huomauttaneet, ettd luonto ja luontoa
koskevat kiésitykset ovat eri asioita, mutta niiden vilille on hankala
tehdd eroa. Luonto ja luontokésitykset ovat keskenéén dynaamises-
sa vuorovaikutussuhteessa, eli niissd ilmenevit muutokset tapahtu-
vat yhtd aikaa ja toisiinsa sidoksissa (Haila & Léhde 2003, 16-19,
21). Julkisessa tilassa muotoutuvat késitykset ymparistoongelmista
sekd niiden syistd ja seurauksista ovat sidoksissa tietynlaisiin luon-
tokésityksiin, jotka puolestaan kytkeytyvit aktuaaliseen ympéris-
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toon ja siind tapahtuviin muutoksiin. 1970-luvun ympéristdruno-
utta on siten luettava paitsi yhteydessi ajan ymparistokeskusteluun
my0s yhteydessd ympériston tilaan. Pamflettikirjallisuuden rinnal-
la hy6dynnénkin runotulkinnoissani myds tutkimustietoa linnuston
ja ympériston tilasta runojen julkaisuajankohtana.

Vaikka luontoa on hankala erottaa sitd koskevista kasityksista,
tassé tutkimuksessa haluan kuitenkin erottaa ne toisistaan kisitteel-
liselld tasolla. Ympéristdongelmat ovat sekd tulkintoja ympériston
tilasta ettd fyysisen ympériston tilassa tapahtuvia muutoksia. Té-
min korostaminen on tirkedd siksi, ettd humanistisessa ja yhteis-
kuntatieteellisessd ympéristod koskevassa tutkimuksessa perustana
on usein konstruktivistinen késitys luonnon ja kulttuurin suhteesta
(ks. Soper 1995). Taméin tutkimuksen 1dht6kohtana on konstrukti-
vismin vastaisesti ajatus siité, ettd fyysinen ympéristd ongelmineen
on merkityksellinen my®ds sité koskevan keskustelun ja tulkintojen
ulkopuolella. Siten seké julkinen tila ettd fyysinen ympéristd ovat
merkityksellisid ympéristérunouden lukemisen kannalta. Julkinen
tila (jonka osa ympdaristorunous on) sekd fyysinen ympérist6 ovat
siis laajassa mielessd ymparistorunouden konteksteja.

Urpo Kovala on teoretisoinut téllaista laajaa kontekstualismia
teoksessaan Anchorages of Meaning (1999). Kovalan mukaan kon-
tekstuaalisuudessa ei ole kyse kahden asian, tekstin ja kontekstin
yksisuuntaisesta suhteesta (jossa teksti saa merkityksensé konteks-
tista), vaan kontekstuaalisuus on monella eri tasolla toimivien ilmi-
oiden konfiguraatio (Kovala 1999, 50). Kontekstin kisitettd pitdi-
si laajentaa tutkijan ja hénen tilanteensa suuntaan, erilaisiin institu-
tionaalisiin ja henkil6kohtaisiin ulottuvuuksiin (Kovala 1999, 108).
Konteksti tulisi késittdd “kompleksisena, monitasoisena, prosessu-
aalisena ja perspektiivistd riippuvaisena ilmiond” (Kovala 1999,
149). Kovalaa mukaillen julkinen tila lukeutuu “institutionaalisena
ulottuvuutena” ympéristdrunouden kontekstiksi.

1970-luvun ympéristérunous ilmentdd edelli esittelemieni alus-
tavien huomioiden mukaisesti uutta kerrosta suomalaisessa lintu-
perinteessd: linnut ovat nousseet esiin eldimin, jotka asuttavat sa-
maa monin ei tavoin ongelmallista todellisuutta kuin ihmiset. Tut-
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kimukseni toisessa luvussa luonnehdin lyhyesti timén uuden lintu-
perinteen kerroksen syntyyn ja lintujen konkretisoitumiseen johta-
neita muutoksia. Lintujen konkretisoituminen tarkoittaa sité, ettd
runojen eldimet nousevat esiin itseisarvoisina, ei-inhimillisind ja si-
ten aina osittain vieraina toimijoina. Tutkimukseni kolmannessa lu-
vussa pohdin sitd, kuinka lintujen tunteminen ja niistd puhuminen
on aina ehdollista, erilaisiin diskursseihin sidottua. Todelliset linnut
lajityypillisine piirteineen ovat kuitenkin aina linturunouden ehto:
ei linturunoja ilman lintuja, kuten neljannessd luvussa véitén. Aja-
tus lintujen edustamisesta nousee erityisen merkittdvaksi runoudes-
sa, joka kisittelee ympéristdongelmia. Viidennessé luvussa analy-
soin runoja, joissa on kyse lintujen elinympéristjen pilaantumises-
ta. Tutkimukseni viimeisessd, kuudennessa luvussa syvennyn vie-
14 lintujen toimijuuden, oikeuksien sekéd ihmisten ja lintujen suh-
teen kysymyksiin. Seitsemés luku tarjoaa yhteenvedon tutkimuk-
sestani.

Tutkimukseni ei ole tarkoitus olla ympéristérunouden, luonto-
runouden tai niiden lukemisen kokonaisteoria. Rakennan tissé tut-
kimuksessa yhden tulokulman sellaisiin lintu- ja luontoaiheisiin ru-
noihin, joita on hankalaa tulkita ja tutkia vain kuvallisuuden tut-
kimuksen seké nykyisen suomalaisen kirjallisuushistorian valossa.
Ennen kaikkea timén tutkimuksen vélineet on kehitetty konkreetti-
suuden ongelman ratkaisemiseen.

Runojen julkaisuajankohdan todelliset ympéristdongelmat, lin-
tulajien uhanalaisuus ja lintujen elinympéristdjen tuhoutuminen né-
kyvat aineistoni runoissa monin eri tavoin. Luontokasitysten muut-
tumiseen liittyvét lintujen oikeuksien ongelmat tulevat niin ikdin
esille aineistossani, ja oman ekokriittisen ja posthumanistisen lu-
kemisen tapani my6td runoissa nousee esille myos lintujen tunte-
misen ja niistd kirjoittamisen problematiikka. Nimi monenlaiset
ympdristoeettiset, ympéristopoliittiset seké esteettiset, poeettiset ja
epistemologisetkin ongelmat liittyvat kaikki lintujen konkretisoitu-
miseen ja tekevit aineistoni linnuista — poliittisia siivekkaita.

Tutkimukseni nimi, Poliittinen siivekas, ei siten viittaa pelkis-
tddn 1970-lukulaiseen ympdéristopolitiikkkaan, jonka kontekstis-
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sa luen aineistoani (ja johon kuuluvaksi luen aineistoni). Poliitti-
suus ulottuu laajemmalle runouden kirjoittamisen ja lukemisen
seké siitd puhumisen tapoihin 1970-luvulla ja 2010-luvulla. Poliit-
tisuudessa on feministisen tieteenfilosofi Donna Harawayn (2008,
19) ajatuksia mukaillen kyse ihmisten ja ei-inhimillisten yhteisosti
seké sellaisten menetelmien ja menettelyiden rakentamisesta, jotka
edesauttavat téllaisen yhteison kuvittelemista ja, ehki jonakin pii-
vénd, sen rakentamista.



SIELULINNUISTA YMPARISTOONGELMIEN
INDIKAATTOREIHIN

Runolintujen pitka historia

Sen jolle linnut ovat silmén ilo ja uteliaisuuden kohde, parhaassa ta-
pauksessa jonkin runonsékeen inspiroija, tdytyy ymmértad titd suurta
luonnonkokonaisuutta, josta lintujen muutto ja vaellus kertovat. Kilo-
metrit, rasvagrammat, meteorologiset tosiseikat ja kokeiden kuvaukset
ovat sen mittaus- ja selitysaineistoa.

(Suhonen 1980, 100.)

Kirjailija ja toimittaja Pekka Suhonen julkaisi kirjallisuuslehti Par-
nasson 2/1980-numerossa esseen “Muuttolintujen runous”, josta
ylld oleva sitaatti on. Suhosen mukaan linturunouden perustana on
aina lintuja koskeva tieto, kokemus ja ymmarrys. Kiinnostavaa Su-
hosen esseessd on sen etologinen ja ornitologinen painotus. Han tuo
esseessddn todelliset linnut seka lintutieteellisen tutkimuksen osak-
si kaunokirjallisuuden kenttéd. Toisaalta Suhonen rajaa ympéristo-
ongelmat esseenséd ulkopuolelle, ja hdnen runoesimerkkinsd ovat
muun muassa Eino Leinolta, Kaarlo Sarkialta, Eila Kivikk’aholta,
Otto Manniselta ja Viljo Kajavalta — 1970-luvun luonnonrunoutta
tai ympéristotietoisempia aikalaisrunoilijoita hén ei edes mainitse.
Vuonna 1974 ilmestyneessd Hiljaa, nyt se laulaa -kokoelmas-
saan Risto Rasa kirjoitti muuttolinnuista pelonsekaiseen sdvyyn:

Seison meren rannassa,
lumiselta taivaalta
lentdd lokki:

meri on halki.

Jospa ne jonakin kevddnd
eivdt endd tule.

(Rasa 1974, 59.)



Vield lumiselta taivaalta erottuu dkkid varhainen muuttaja, jokin
lokki. Aikainen lintu halkaisee meren, minka voi tulkita tien raivaa-
miseksi kevéille: kohta tulee lisdd lintuja ja jdét lahtevit. Toisessa
sdkeistossd runon mind kuitenkin huolestuu siitd mahdollisuudes-
ta, ettd joku kevét linnut eivit tulekaan. Syyta tai selitysté pelolle ei
anneta, mutta pelko itsessddn ilmaisee jo huolta luonnon tapahtu-
mien toistuvuudesta ja lintujen tulevaisuudesta.

1970-luvun alusta 1970-1980-lukujen taitteeseen ulottuvana
aikana linnuista kéytiin moninaista keskustelua taiteen ja tieteen
kentilld sekd runoilmaisua ettd tieteellistd diskurssia hyodyntden.
Suomen lintutieteellisen yhdistyksen nuorisojaoston julkaisemassa
Lintumies-lehdessé (vuodesta 1993 alkaen Linnut) julkaistiin vuon-
na 1971 lehden aiemmasta linjasta tyystin poikkeavia tekstejd, ru-
noja.” Seuraava runo “Lapinharakka” ilmestyi Lintumiehen nume-
rossa 1/1971 ilman mainintaa runon tekijasta:

runoilu ei sovi ornitologille

— miksi

on parempi tayttdd kallis tila

havisvihkon sivuilla — minulle kerrottiin
on keksitty sana tiede — ei sille merkitystd
nuoret janoavat tuota sanaa

Jja vanhatkin

on myds sana eldmd — atavistinen muisto
mutta liian harvat kokevat sen tinddn
tohrityt paperit ovat arvokkaampia

kuin tajuisuus aivoissa

— sind rakennut paperille piirtyneistd todisteista

Iyhyet kesdt liukuvat ohitse

pian niiden kokeminen on mahdottomuus
linkolan—hailan -linja on harvojen omaisuutta

eiko ole enemmdin tdyttdd keuhkonsa tuomen tuoksulla
satakielen laulussa

kuin mitata sdkeitd sekuntikellolla

nauttia yhden viitakerttusen laulusta

kuin fillaroida itsensd nédnnyksiin

— loytddkseen kymmenen
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silld tiede on vain kuiva tulkinta eldmdstd
— jos sitéikddn

se on akateemista néipertelyd maailmassa
Jjossa kaksi kolmasosaa nékee ndlkdd
maailmassa

Jjossa sotia ei saada loppumaan

runoilu ei sovi ornitologille
ornitologia ei sovi ihmiselle
ihmiset eivit sovi keskendidn

(Lintumies 1/1971, 3.)

Runo késittelee lintutieteen, runouden, luonnon kokemisen ja ym-
paristoliikkeen suhteita. Siind tematisoituu runouden ja todellisuu-
den suhde, josta alettiin Suomen kirjallisuuseldméssd keskustella
vilkkaasti jo 1960-luvun alkupuolella (ks. Laitinen 1981, 570, 577,
581, 585; Niemi 1999, 175-177). Elama esiintyy sanana ja “ata-
vistisena muistona”, jonka korvaavat tieteelliset ja taiteelliset esi-
tykset. Todellisuuden ja taiteen hierarkia korostuu ajatuksessa, jon-
ka mukaan on parempi tiyttdd paperin “kallis tila” linnuista teh-
dyilla havainnoilla kuin linnuista kirjoitetuilla sékeilld. ”Kalliin ti-
lan” voi tulkita metsiteollisuuden kritiikiksi, joka yleistyi sotien;jél-
keisen jalleenrakennuksen mydta, alati kasvavan metséteollisuuden
seurausten tultua yleiseen tietoon (ks. esim. Roiko-Jokela 1999, 60,
66—-68).

”Lapinharakkaa” on kiinnostavaa lukea johdannossa tulkitsemi-
eni Pentti Saaritsan ja Liisa Laukkarisen runojen yhteydessa. Lintu-
miehen runossa lintu paityy havaintovihkoon, ei runokirjan sivulle
kuten Saaritsan ja Laukkarisen runoissa, mutta todellisten lintujen
kirjaamisesta on joka tapauksessa kysymys. Toisaalta ”Lapinharak-
ka” kertoo my0s runouden ja lintujen kytkoksestd, joka sai 1970—
1980-lukujen aikana monenlaisia uusia tulkintoja. Kuten Suhosen
essee ja Rasan lokkiruno osoittavat, lintuja koskevat havainnot ja
kannanotot liittyivét niin todellisiin lintuihin ja peléttyihin tai todet-
tuihin ymparistdongelmiin kuin runouskasityksiinkin. Olen ottanut
nidma erilaisia kirjallisuuden lajeja edustavat, eri lahteistd poimitut
tekstit esille sen vuoksi, ettd ne ilmentdvit linnuista ja luonnosta
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kirjoittamisen moninaisuutta tutkimanani ajankohtana. Linturunoja
ilmestyi paitsi kirjallisuuslehdissé ja runokokoelmissa myds lintu-
tieteellisissd julkaisuissa ja ympdristopamfleteissa. Toisaalta lintu-
tiede ja ympéristopolitiikka alkoivat enenevéssd miérin nakyé kau-
nokirjallisuudessa ja sitd késittelevissd kirjoituksissa. Heti Suho-
sen esseen perddn Parnasson numerossa 2/1980 Anto Leikola ruoti
Pentti Linkolan Toisinajattelijan pdivikirjasta -Kirjoitus- ja esitel-
mikokoelmaa (1979) ja “’linkolalaisuuden” vastaanottoa.
1970-luvun suomalaisessa tiede- ja kulttuurieldmaissé oli kdyn-
nissd monenlaisia, toisiinsa limittyvid poliittisia ja katsomuksellisia
kiistoja. Niin runouden kuin esimerkiksi lintutieteenkin kentélle oli
astunut uusi sukupolvi, jonka nikemykset eivit sopineet ongelmit-
ta vanhempien tekijoiden ndkemyksiin. Runoutta ja lintutiedettdkin
haluttiin politisoida tuomalla esiin monenlaisia sosiaalisia ja ympéa-
ristoeettisid ndkokulmia. Luodakseni tutkimusaineistoni julkaisu-
ajankohdasta paremman kuvan analysoin seuraavaksi vield lyhyes-
ti ”Lapinharakkaa”. Sen jéilkeen alan kerid auki lintuperinteen his-
toriaa ja esitdn oman tulkintani siitd, mitké seikat johtivat lintujen
konkretisoitumiseen suomalaisessa runoudessa.

Vaikka runon alussa tiede nousee runouden yldpuolelle linnuis-
ta kirjoittamisen tapana, ”Lapinharakka” lopulta kyseenalaistaa tie-
teen ja tutkimuksenkin merkityksen ja korostaa kokemuksen ensi-
sijaisuutta. Sarkastisesti runon mind huomauttaa kirjoitetun pape-
rin arvosta “tajuisuuteen” nihden ja toteaa: “’sind rakennut paperil-
le piirtyneistd todisteista”. On vaikea sanoa, tarkoittaako sini lin-
tua vai ithmistd. Runon toisessa sdkeistdssé tieteen painoarvo Ky-
seenalaistetaan vield selvemmin: silld tiede on vain kuiva tulkinta
elamaéstd / — jos sitédkddn / se on akateemista nipertelyd maailmas-
sa / jossa kaksi kolmasosaa nidkee nélkidd”. Runo rakentaa kiinnos-
tavaa paradoksia kokemisen, taiteen ja tieteen vilille. Tieteen avul-
la ei saavuteta todellista, kokemukseen perustuvaa tietoa linnuista:
”eikd ole enemmén tdyttdd keuhkonsa tuomen tuoksulla / satakie-
len laulussa / kuin mitata sikeitd sekuntikellolla”. Sana “sikeet”
viitannee ensisijaisesti linnun laulun rakenne-elementtiin, mut-
ta taiteen kritiikin viitekehyksessi sen voi tulkita myds runouteen
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viittaavana. Sekd runous etti tiede epdonnistuvat ”Lapinharakassa”
todellisuuden hahmottajina, mutta kuitenkin tdmén viitteen esitté-
miseen on valittu nimenomaan runomuoto!

Vain kahden numeron mittaiseksi jainyt Lintumiehen linjamuu-
tos ilmentdd osaltaan 1970-luvun kuluessa lujittuvaa runouden ja
ympdristdaatteen kytkostd. Lapinharakasta” voi 16ytié ajan luonto-
ja ympéristorunoudelle tyypillisid motiiveja ja figuureja. Paperille
paétyvin linnun motiivin lisiksi runossa esiintyy linnunlaulun mo-
niaistisen kokemisen topos — yleensd lauluun yhdistyy valo mut-
ta ”Lapinharakassa” tuomen tuoksu. Liséksi "Lapinharakassa” voi
havaita puheenomaisuutta, joka on liitetty 1970-luvun runouteen
yleisemminkin (Niemi 1999, 176; Laitinen 1981, 574). Runo alkaa
viéitteelld ”runoilu ei sovi ornitologille”, jolle seuraavassa sékeessa
pyydetdén perustelua: ”— miksi”. Seuraavissa sékeissé ajatusviivan
funktio muuntuu dialogin merkitsijastd runon minén ajattelun pol-
veilun merkiksi. Ajatusviivoja lukuun ottamatta vélimerkiton, pu-
hekielisid sanoja ("fillaroida”, "népertelyd”) sisiltdva ilmaisu vah-
vistaa vaikutelmaa vapaana virtaavasta puheesta.

”Lapinharakassa” on my0s aineksia, jotka yhdistdvit sen muu-
hun julkisessa tilassa kdytyyn ymparistokeskusteluun. Sakeet "ly-
hyet kesét liukuvat ohitse / pian niiden kokeminen on mahdotto-
muus” viittaavat apokalyptiseen visioon ajan loppumisesta, joka on
tyypillinen kauhukuva ympéristdongelmia késitteleviassd puheessa
ja kirjallisuudessa (Garrard 2005, 93-96). Toinen kytkos aikalais-
keskusteluun syntyy ilmauksesta “linkolan—hailan -linja”. Pentti
Linkolaan viittaavat ”linkolan linja” ja linkolalaisuus” olivat ajan
suomalaisessa ympiristokeskustelussa usein kdytettyjd termejé eli
ympéristdosanoja, joilla viitattiin radikaaliin syviekologiseen ajat-
teluun. Runon ilmauksessa Haila puolestaan viittaa todennikoises-
ti Yrjo Hailaan, joka kuului Lintumiehen kirjoittajakuntaan ja osal-
listui jo 1960-1970-lukujen taitteessa aktiivisesti ympéristopoliit-
tiseen keskusteluun.

Lintumiehen “Lapinharakka”-runo kertoo osaltaan siitd, etti
ympéristokysymysten, runouden ja yhteiskunnallisen vaikuttami-
sen vilille oli 1970-luvun alkuun mennessd syntynyt yhteys, joka
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ilmeni luonnontieteellisestikin suuntautuneessa julkaisussa.® On-
kin kysyttdava, millaiselle kirjallisuushistorialliselle pohjalle tima
yhteys syntyi ja miten?

Suomalaisen runouden lintuperinnettd voi luonnehtia kerroksel-
lisena (vrt. Jarvinen 1991).° Tradition pohjana ovat suullisena pe-
rinténé sdilyneet ja kansanrunouteen tallentuneet suomalais-ugri-
laisten kansojen lintuihin liittyvit késitykset ja uskomukset. Lintui-
hin liittyvédn kansanperinteen lomaan ja péélle kasautuneita kerrok-
sia ovat eri aikoina ja eri reittien kautta Suomeen kulkeutuneet an-
tiikin tarinat runoilijoiden ja lintujen yhteyksistd, kristillinen lintu-
kuvasto sekd myShemmin erilaisiin eurooppalaisiin taidesuuntauk-
siin ja niiden poetiikkaan liittyva lintusymboliikka. Vanhempia lin-
tuihin liittyvid merkityksid on kunakin aikana tulkittu uudelleen
esimerkiksi kyseisen ajan kulttuuria sekéd ihmisen ja luonnon suh-
detta koskevien késitysten mukaisesti. Kunkin ajan runouden lintu-
symboliikkaan vaikuttavat siis monet taiteenulkoisetkin seikat ku-
ten filosofiset ja poliittiset nikemykset.

Uusi linturunous rakentuu aina aikaisemman linturunouden ja
muiden lintuaiheisten kulttuuristen késitysten ja esitysten varaan.
1970-luvun ympdéristétietoinen seki linnun ja ithmisen viélistd suh-
detta késittelevd runous antoi linnuille uusia rooleja esimerkiksi
ympériston saastumisen indikaattoreina!® ja ekokatastrofin aiheut-
tamien kauhun- ja syyllisyydentuntojen tulkkeina. Nama roolit pe-
rustuvat vanhoihin lintuja koskeviin késityksiin. Linnut ovat seki
suomalaisessa kansanperinteessid ettd varhaisimmassa taidelyrii-
kassa olleet kuoleman enteitd, ja toisaalta lintujen on néhty myos
peilaavaan erilaisia inhimillisid tunnetiloja, toiveita ja ideoita (ks.
Jérvinen 1991). Myds 1960-luvulta ldhtien runoudessa yleistyville
linnun ja ihmisen suhteen problematiikalle on osoitettavissa varhai-
sia muotoja pyyntikulttuurista, jossa saaliille osoitettiin kiitollisuut-
ta ja kunnioitusta (ks. Jarvinen 1991, 83-91; Viisdnen et al.1998,
8; Mannermaa 2004).

Runouden lintujen merkitysten voisi edelld sanotun perusteel-
la ajatella pysyvin pohjimmiltaan samanlaisina: aina on kyse lin-
nuista inhimillisten ideoiden ja tunteiden ilmentéjind. On totta, ettd
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suuressa osassa 1970-luvun runoutta linnut esiintyvét esimerkik-
si taiteilijuuteen, sielun kuolemattomuuteen ja vapauteen viittaa-
vissa traditionaalisissa merkityksissd, ja ndin on nykyrunoudessa-
kin. 1970-luvun aikana tapahtuva lintujen konkretisoituminen, nii-
den merkityksellistyminen eldimini, ei ole kuitenkaan pelkké na-
kokulmakysymys tai tulkinnanvarainen ilmid. Kyseinen aika mer-
kitsee murrosta seké Iuontoa ettd runoutta koskevissa késityksissé,
ja jéljet runouden lintukuvauksissa ovat sen mukaisia. Ei-inhimil-
linen luonto siivekkdineen muuttuu vieraaksi ja kérsivéksi, sanal-
la sanoen ongelmaksi: sitd on mahdotonta merkityksellistdé kristil-
listen, romanttisten tai vaikkapa taloudellisten viitekehysten avul-
la. Runoudessa puolestaan problematisoituvat yleispatevien totuuk-
sien etsintd sekd viittauskohteiltaan ja -tavoiltaan vakaa vertausku-
vallisuus.

Lintujen konkretisoitumisen taustalla olevat luonto- ja runous-
késitysten historialliset muutokset vaatisivat omat tutkimuksensa —
kuten runouden lintujen motiivihistoriakin. Suomalaisesta kirjalli-
suushistoriasta erottuu kuitenkin kaksi ilmi6td, joita vasten lintujen
konkretisoituminen on erityisen selvésti néhtidvissd. Ensimméinen
on 1800-luvun lopun kansallisromanttis-symbolistinen runous, jos-
ta 1970-luvun ympéristdtietoinen, lintuaiheinen runous poikkeaa il-
maisutavoiltaan ja sisélloltdén. Toinen on 1950-1960-luvuilla kay-
ty keskustelu suomalaisen runouden kuvallisuudesta seké runon ar-
kipéiviistymisestd ja puheenomaisuudesta, jolla on vaikutuksensa
1960—1970-lukujen luontoaiheiseen runouteen. Esittelen lyhyesti
molempia periodeja, mutta sitd ennen tarkastelen yleisemmin lin-
tuihin liitettyjd symbolisia merkityksid sekd konkreettisuuteen liit-
tyvéad eldvai kuvausta.

Elimé ja kuolema, tunteet, vapaus, laulamisen ja kertomisen
taito — ndma merkitykset on lintuihin liitetty eri kulttuurien ja aiko-
jen taiteessa ja kansanperinteessd (Haavio 1992, 80—84, 91-94; Jar-
vinen 2000, 31-33; Lyytikdinen 1995, 24; Hokka 2004, 191-193).
Lisdksi linnut ovat historian kuluessa saaneet erityisempid esimer-
kiksi moraalisiin, uskonnollisiin, taiteellisiin ja kansallisiin ideoi-
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hin kytkeytyvid merkityksid, jotka voi mieltdd edelld mainittujen
perusmerkitysten kehitelmiksi tai muunnelmiksi.

Vanhinta ja moninaisinta lienee lintusymboliikka, joka késitte-
lee eldmin ja kuoleman kysymyksid kuten elossapysymisti, hen-
gellisen ja aineellisen suhdetta sekd syntymidi ja kuolemaa. Lin-
tujen sekd inhimillisen elimin ja kuoleman symbolisten kytkos-
ten jdljet johtavat aina vanhimpiin kulttuureihin asti, eri puolille
maailmaa ja myos kaikille inhimillisen elimin osa-alueille: elin-
keinoihin, uskontoon, maailmankuvaan sekd muihin ihmista ja ha-
nen yhteis6ddn koskeviin késityksiin. Linnut ovat kivikaudelta asti
olleet ravinnon liséksi myds sen pyytdmiseen liittyvid enteiti ja ta-
lismaaneja. Monen kansan uskomuksissa maailma syntyy linnun
munasta, ja lintuja on pidetty myds jumalten sanansaattajina. [hmi-
sen hengen tai sielun'' linnunhahmoisuus yhdistdd monia esikristil-
lisid ja kristillisid kdsityksid. Linnut ovat myos ennustaneet kuole-
maa, sairauksia, sotia ja muuta onnettomuutta. (Jarvinen 1991, 15—
55; Mannermaa 2004, 41-43.)

Suomalaisessa runoudessa linnut esiintyvit usein kuoleman yh-
teydessd. Vanhinta kerrosta kuolemaan liittyvdssd lintuperintees-
simme edustavat lintuihin liitetyt enteet: linnut ovat tietdneet niin
yksittdisten ihmisten kuin kokonaisten yhteisdjen tai jopa kanso-
jenkin kuolemaa. Yksi pahamaineisimmasta linnuista on ollut
huuhkaja, jonka symboliset merkitykset selittynevit linnun oma-
laatuisella dénelld, silmilld ja metséstyskayttaytymiselld (ks. Jarvi-
nen 1991, 157). Uuno Kailaan teoksessa Uni ja kuolema (1931) on
runosarja “Laulu ja eldm&”, jonka “Linnut”’-osaan hdan sommitteli
seuraavat sikeet huuhkajasta: ”Huuhkain huhuu: Kuolema on pit-
k. / Tumman virran taakse menet, jait.” (Kailas 1931, 104). Huuh-
kajaa eli hyypidtd tai hyypidlintua on pidetty suomalaisessa kan-
sanperinteessd noutajalintuna, joka kutsuu kuoleman valitsemaa
uhria (Jarvinen 1991, 159). L. Onervan (2004, 312) [1952] runossa
7Y okuva” huuhkajan synked symboliikka liittyy kiinnostavasti tai-
teilijuuteen: “Hyiset hyypiot huhuuvat, / jdiset joutsenet joluuvat /
minun tarutarhassani, / laulun lehdon liepehilld.” Onervan runossa
hyypididen rinnalla esiintyvét “jdiset joutsenet”, motiivi jota Anna-
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mari Sarajas (1961, 103—105) on jaljittanyt 1800-luvun lopun rans-
kalaiseen runouteen. Kylmyyttd ja kuolemaa déntelevét linnut ovat
runon mindn “tarutarhassa” ja “’laulun lehdon liepehilld” luonneh-
tien hénen kirjoitustensa synkeytté tai kenties luomisvoiman ehty-
misté.

Kuolemaa tietdvien lintujen liséksi runoudessamme esiintyy
kuolleita lintuja, joiden voi tulkita viittaavan erilaisiin inhimillisiin
heikkouksiin. V. A. Koskenniemen runo ”Pudonnut leivonen” ko-
koelmasta Uusia runoja (1924, 141) kuvaa leivosen eli kiurun kuo-
linsyytd'%: ”Sind laulaen nousit taivahalle / ja yhéti ylemmais iké-
voit, / sind kohosit liian korkealle — / sind tyhjyyden seindidn péé-
si 16it.” Lintu maksaa runossa hengelldén kohoamisensa, jonka voi
tulkita kunnianhimoksi, laulajan ylpeydeksi tai kenties tiedonja-
noksi. [hmisen pyrintdjen allegoriana voi tulkita myds Aaro Hellaa-
kosken runoa “Haukka” kokoelmasta Elegiasta oodiin (1921, 125),
jonka alkusdkeissd kuvataan Koskenniemen runosta tuttua korkeut-
ta ja avaruutta: ” On tilaa taivahalla. / On dértd yllé, alla.” Hauk-
kaa voi tulkita vertauskuvana ihmisesti, joka hylkdi eldmén tois-
ten ihmisten parissa saavuttaakseen korkeampaa tietoa: “Ei viha,
ystdvyys / mun luokseni voi kantaa, / [---] / mun on vain totuus yl-
hiinen, / jadkylma, ikuinen.” Kuten Koskenniemen leivonen, myos
Hellaakosken haukka joutuu maksamaan pyrinndistdan: ” Kun uu-
vun kerran, putoan, / ma korkealta putoan.”

My0s uudemmassa runoudessa linnut ovat usein kuoleman ku-
vastoa. Suomalaisesta 1960-luvun runoudesta 16ytyy lintuperinteen
kannalta kiinnostavia tekstejd, joissa lintuihin liitettiin kuoleman
symboliikkaa sota-, pommi- ja asekuvaston avulla. Pentti Saarikos-
ken vuonna 1962 ilmestyneen Mitd tapahtuu todella? -kokoelman
runossa "KTO KOVO KTO KOVO?” (s. 10) kuvataan pyrsto edelld
kohti syoksyvaa lintua, joka huutaa runon nimen mukaisesti ja on
runon mukaan ”Ase”. Linnun ”KTO KOVO” -huudon kovat, sa-
moina toistuvat konsonantit muistuttavat aseen ddntd, mutta niil-
14 on venijinkielisind sanoina my0ds merkitys “kuka, ketd”, joka
on Vladimir Leninin mukaan politiikan peruskysymys (kuka voi
kontrolloida, hyvéaksikdyttdd tai tuhota kenet?). Kirjainyhdistelméa
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voi olla my0s sanaleikki. Lintuhan syoksyy “pyrstd edelld”, johon
liittyen sen huutoakin voisi ajatella kdédnteisesti. Takaperin luettu-
na linnun déntelystd voi hahmottaa kanan 4éntelyksi mielletyn kir-
jainyhdistelmdn “’kot” seki latinan kielen munaa tarkoittavan sa-
nan ”ovo”.

Pekka Virtasen kokoelmassa Aurinko silmdssdmme (1965) on
runo, jossa taivas tdyttyy katedraalin tornit poikki ja maiseman hal-
ki lentdvistéd linnuista. Lyhyt runo paéttyy sidkeeseen ’paavi ja la-
himmait piispat ajavat Vietnamiin” (Virtanen 1965, 32). Jussi Ky-
lataskun kokoelmassa Kosketuskohdat (1966) kuvataan pehmedsti
laskeutuvaa pommia, joka “ei pamahda. sen laella istuu ruma lin-
tu.” Pommin kansallisia tai ideologisia kytkoksié tai tappavaa vai-
kutusta ei tunneta, mutta “yhtend paivana lintu alkaa ddnnelld GO
GO / se sanoo.” (Kyldtasku 1966, 60).

Eira Stenberg kirjoitti sodasta lintukuvaston avulla Kapina huo-
neessa-kokoelmassa (1966), jossa pimeén linnun” kautta ndhdéén,
ettd ”’sota on loistava ruumis” (Stenberg 1966, 14). Stenbergin Rak-
kauden pasifismeissa (1967) haukat satavat Vietnamiin ja ennus-
tetaan: ettd on tulossa aika / aasialaisten taas ottaa kdytt6on oma
linnusto / paxpaxpax pax pa pa” (Stenberg 1967, 15). Viimeisen
sdkeen “paxpaxpax’ toistaa latinankielistd rauhaa tarkoittavaa sa-
naa pax”, mutta kovine konsonantteineen sie kuulostaa Saarikos-
ken ”KTO KOVOn” tavoin aseen paukkeen jiljittelyltd. Samojen
ddnteiden toistaminen vahvistaa mielikuvaa mekaanisesta toistosta,
joka puolestaan tukee mielleyhtyméé aseen ddneen. Kaiken kaik-
kiaan sotarunojen linnut ovat korostuneen ddnekkaitd, muistuttaen
joko ihmisten rakentamia aseita tai huutaen ihmisen kielelld "GO
GO” tai ’KTO KOVO”.

1960-luvun runouden pommilintujen outoa kayttdytymistd ja
adntelyd voi tulkita sodan mielettdmyyden ja maailmanpolitiikan
ongelmallisuuden vertauskuvina. Erityisesti Yhdysvaltojen poli-
titkkkaan viittaavat runot eivét ilmenné subjektiivisia tunteita vaan
ne pyrkivit hahmottamaan tilannetta yleisemmalla tasolla — yhteis-
kunnallisena kysymyksend, johon liittyy poliittisia intohimoja ja
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johon voidaan ottaa kantaa, mutta johon ei ole olemassa henkil6-
kohtaista tunnesidetta.

Kysymys subjektiivisten tunteiden kuvaamisesta nousee esiin
lintuperinteesti. Kuten Anto Leikola (1997, 109) on todennut, ru-
noudessa linnut ovat ihmisen tunteiden tulkkeja. Leikola mainit-
see esimerkkind kansanperinteeseemme kuuluvan runon ”Alahall’
on allin mieli”, jonka tekijéksi kansanrunoudentutkija Matti Kuusi
(1985, 48-58) on nimennyt Lintuelegikon."* Runo kuvaa vieraaseen
perheeseen joutuneen ihmisen alakuloa: ”Sydén on kylmi kyyhky-
selld syddessid kyldn kekoa / kylmalld kykettéessd, / kylmempi mi-
nun sitékin perehessé vierahassa.”

Tunteiden ilmentdminen liittyy suomalaisessa linturunoudes-
sa usein toiseen lintusymboliikan perusmerkitykseen, vapauteen.
Erityisen ilmeistd timd on muuttolintuja kuvaavassa runoudessa.
Kaarlo Sarkian Kohtalon vaaka -kokoelman (1943, 83—85) runos-
sa ”Kurjet muuttavat” runon mini havaitsee syystaivaalla kurkia-
uran ja haluaa niiden mukaan: "Mind kurkoitan kétta, / kuin pyy-
taisin mukaan. / Vain viivihtdmatta / ne kiitdd, jo haipuu... / Ei
saavuta kukaan, / ei kannata kaipuu.” Kossi Kaatran vuonna 1903
ilmestyneen Kynnykselld-kokoelman runossa “Peipponen” kaiva-
taan peipon perddn: ”Sai synkkdné syksy ja tuulispéét, / mun peip-
poni poies léksi, / siit’ asti on syksy ja syksynsédt / vain jaénehet ys-
taviksi.” (Kaatra 1978, 35.) Muuttolintujen 14hto heréttdé kaipausta
ja surua, ja vastaavasti kotimaahan palaavat linnut riemastuttavat.
V. A. Koskenniemen FElegioja-kokoelman (1917, 83—84) runossa
”Leivonen” runon miné toteaa, ettei vaihtaisi kevéastd ilmoittavan
leivon laulua “’sfdérien soitteluun” eika “enkelilauluun”.

Kotimaahan palaavat linnut saivat 1800-luvun lopulla ja 1900-
luvun alussa kansallisen lisdmerkityksen. Eino Leinon “Lapin
kesd” -runossa kokoelmasta Kangastuksia (1902) joutsenet merkit-
sevit sekd “suuria aatteita” ettd lintuja, joiden uskollisuutta pesima-
seudulleen, Suomen Lapille, perustellaan rauhallisuudella ja turval-
lisuudella: ”Ne ldhtee syksyin, palaa kevéisin. / On meidén rannoil-
lamme rauhallista / ja turvaisa on rinne tunturin.” (Leino 1902, 80.)
Toinen hyvin tunnettu runo on Aleksanteri Rahkosen (1884, 233—

45 Poliittinen siivekis



234) ’Leivo”, joka alkaa sékeelld "Miks leivo lennit Suomehen” ja
paittyy leivosen laulua siteeraavaan sdkeistoon: ”’Ja senpéd vuoksi
laulan ma, / Kun kannel tdilla soipi; / Ei missdén voi niin riemuita,
/ Kun Suomessa vaan voipi.””

1970-luvun ympéristotietoinen runous kuvasi lintuja tavalla,
joka resonoi vahvasti kuolemaan, tunteisiin ja vapauteen liittyvien
merkitysten kanssa. Risto Rasan muuttolintujen paluusta huoleh-
tiva runo ”Seison meren rannassa’ on téstd hyva esimerkki. Myos
seuraavaa Sauli Sarkasen runoa kokoelmasta Joku on kdsitellyt titd
maailmaa (1976) voi lukea sekd ympéristohuolen ettd muuttolintu-
runouden viitekehyksessa:

Nyt ne menevit

nyt ne pddsevdt karkuun,
ainuttakaan ei ndy
vield kuolleena,

ne ldhtevit kaikki eldvind,

pddsevidt alta pois!

(Sarkanen 1976, 37.)

Sarkasen runossa kuvataan poistuvia eldimid, mahdollisesti juuri
lintuja, jotka pakenevat kuolemaa. Eldinten 1dht64 kuvataan paitsi
hengissd pysymiseen liittyvénd valttimattomyytend, myds vapau-
tena. Ne "menevit” ja “ldhtevdt” omasta tahdostaan. Runossa piir-
tyy muuttolinturunoudesta tuttu asetelma, jossa ihminen jaa katso-
maan ldhtevien lintujen perddn vahvan tunteen vallassa — tilld ker-
taa tuo tunne on helpotus eldinten puolesta.

1960-1970-luvun suomalaisessa lintuaiheisessa runoudessa voi
hahmottaa kaksi uutta, toisiinsa limittyvad lintuperinteen kerrosta,
joista toinen on tutkimukseni aiheena oleva ympéristotietoinen ja
ihmisen luontosuhdetta pohtiva runous. Toinen kerros on metalyy-
rinen linturunous, jossa runouden ilmaisumuotoja ja perinteitd tar-
kastellaan lintukuvaston avulla. Romantiikan runoilijoille keskei-
nen runoilijan taitoa ja totuuksien saavuttamista symboloiva sata-
kieli'* esiintyi Aaro Hellaakosken vuonna 1952 ilmestyneen Sarjo-
Jja-kokoelman runoissa eksistentialistisen tuskan kourissa, laulun-
sa ja olemuksensa merkitystd pohtien. Lauri Viidan Kdppyrdinen-
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kokoelman (1954) runossa ”Pohjan satakieli” runon mina kivittda
satakielen kuoliaaksi todistaakseen muille tunnistaneensa todelli-
sen laulajan “pesittomistd peipposista”. Myds aineistooni kuulu-
vien Maila Pylkkdsen ja Timo Haajasen runoissa kuolleen linnun
tarkastelemista ja silpomista voi tulkita metalyyrisend eleena.

Hatkdhdyttdvin metalyyrinen motiivi on Maila Pylkkosen-
kin tuotannosta tuttu tdytetty lintu, jonka avulla linnun esittdmis-
td ja aitoutta pystytddn késittelemiédn kdytdnnonldheisestd nakokul-
masta. Matti Paavilaisen vuonna 1964 ilmestyneessid Sukukartta-
kokoelmassa on laaja proosaruno ”suurten rakkauksien kronikka”,
jossa puhutaan sekd Eichendorffin satakielisté ettd tdytetyistd lin-
nuista. Ne ovat metaforia puhujan omille varhaisille runokokeiluil-
le eli metalyyrinen vertauskuva runoille, joiden muoto on klassi-
nen mutta sisillys pyséhtynyt, kuollut. (Ks. Lummaa 2002.) Sa-
maan poeettisen esittdmisen problematiikkaan viittaa myds Pertti
Niemisen tdytetystd punarinnasta kertova runo, joka ilmestyi vuon-
na 1986 kokoelmassa Y6t lentdvd lintu lennd. Runon mind muistaa
yhtékkid, missd on aiemmin tavannut punarinnan: ”lauluton lasisil-
maélintu / runoilijan kirjahyllyss4, / lahja toiselta runoilijalta.” (Nie-
minen 1986, 37). Kauniisti allitteroiva lauluton lasisilmélintu” vii-
tannee tdytettyyn lintuun, jolle silmét tehddédn yleensd lasista. Toi-
sen runoilijan lahjoittamana ja kirjahyllyssd istuessaan lintu saat-
taa kuitenkin olla myds runokirjan metafora. Oikean linnun ja sen
erilaisten esitysten — sanallisten tai eldiimen ruumiista muokattujen
— vililld vallitsee jatkuva huojunta ja epdvarmuus. Metalyyrisissé
runoissa timéa huojunta laajenee koskemaan runoilmaisua yleisem-
minkin: suhde symbolisesti ja kirjaimellisesti ymmaérretyn vélilla
vaatii uudelleenmaédrittelyé.

Lyhyt katsaus runouden lintuperinteeseen antaa jo viitteité sii-
td, ettd lintujen konkretisoituminen liittyy sekd tematiikkaan ettd
kuvallisuuteen: linnuille annetaan uusia merkityksii ja niitd kuva-
taan uudella tavalla. Ongelmaksi muodostuu se, ettd lintuja konkre-
tisoiva runous ei ole ilmaisultaan tai aiheiltaankaan yhtenéistd. Pe-
riaatteellinen ja alustava linjanveto konkreettisuuden suhteesta ku-
vakielisyyteen ja tematiikkaan voidaan silti aineistoni valossa teh-
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da. Lintuihin liittyvan kuvallisuuden kannalta kyse on painopisteen
siirtymisestd symbolista kuvaan, ja runon tematiikassa paino siirtyy
ihmiskeskeisesti eldinkeskeiseksi.

1970-luvun ympéristotietoisessa linturunoudessa eldinkeskei-
syys tarkoittaa ympdaristonsuojeluun sekd lintujen tuntemiseen ja
niiden oikeuksiin liittyvid aiheita, mutta toki 1960- ja 1970-lukujen
runoudesta 10ytyy muitakin tapoja kuvata lintuja lintuina — kuten
edelld mainitut taytetyt linnut. Useat runoilijat kirjoittivat linnuista
korostaen niiden ruumiillisuutta — joko eldvind eldimina tai kuollei-
siin eldimiin liittyvénd ruumiin materiaalisuutena. Eeva-Liisa Man-
ner kuvasi kokoelmansa Niin vaihtuivat vuoden ajat runossa ~’Su-
mussa” lintujen painavuutta: ”Sumussa raskaiden lintujen kitkuva
laulu / (44nestd kuulen ndkymaéttdmien lintujen painon)” (Manner
1964, 27). Synesteettinen kuva dinen ilmaisemasta painosta ohjaa
ajattelemaan lintujen dédntelyd erottamattomana niiden ruumiista.

Lintujen ruumiillisuuden aihepiiriin liittyvé kuvallisuuden muo-
to eli eldvd kuvaus tai enargeia on tirked nostaa esille konkreetti-
suuden yhteydessd. Linnun déntelyn, kdytoksen tai ruumiin eldva
kuvaus vahvistaa nimittdin vaikutelmaa siité, ettd lintua kuvataan
runossa lintuna. Tdméa konkreettisuuden vaikutelma on hékellytta-
va Timo Haajasen runossa “’Pinnan alla ndkyy (Lagopus lagopus)”
kokoelmasta Rigor mortis (1991):

Likka kallistaa pannua

niin ettd punkasta
kdmmenpohjan kokoiset rintapalat,
pulskat jalkalihakset

Ja joitakin rippeitd.
Tummanruskean kéristyneen
pinnan alla nékyy

kuultavan valkea liha.
Jaamme tasan,

likka on ampunut riekon

Jja silld on poydilld auringossa
persikkavoidepurkki.

(Haajanen 1991, 48.)
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Runon aiheena on runsas, taitavasti valmistettu lintuateria. Rinta-
palojen koko, reisipalojen runsaus sekd rapean tumman pinnan ja
vaalean lihan herkullinen kontrasti vangitsee runon mindn huomi-
on. Kuten otsikon tieteellinen nimi vihjaa, ruokapdytaan on pééty-
nyt riekko jonka ”likka on ampunut”.

Linnun ruumiin yksityiskohtiin paneutuva kielellinen kuvaus
korostaa sitd, ettd runossa tarkoitetaan eldintd. Runousopillisessa
retoriikassa yksityiskohtaista, aistimellisia mielikuvia tuottavaa ku-
vausta jasennetédn puhumalla enargeiasta, jossa korostuu kielelli-
sen ilmauksen kokemuksellinen siséltd. Enargeia merkitsee kohteen
kuvaamista niin eldvisti, ettd lukija voi miltei ndhdd kohteen mie-
len silmin (Krieger 1992, 14; Hollsten 2004, 63; Salmi 2003, 245).
Murray Krieger erottaa enargeian késitteen historiassa kaksi tradi-
tiota. Ensimmadisen enargeian tulkinnan Krieger jéljittdd Platonin
ideaoppiin ja teoriaan runoudesta mimeettisend taiteena. Tassa tra-
ditiossa runouden pyrkimykseksi ymmaérretddn kohteidensa mah-
dollisimman tarkka kuvaaminen. Longinus aloittaa toisen tradition,
jossa korostuu kuvallisen ilmauksen intensiivinen vaikutus eloisuu-
den herittijand. Krieger kutsuu empatian estetiikaksi tillaista ru-
nouskésitystd, jossa etdisyys lukijan ja tekstin vililld alkaa havita.
(Krieger 1992, 68-74, 94-95, 99—-104, 111.) Enargeiaa luonnehtii
siten sekd mimeettisyys ettd eldvyyteen liittyvd intensiteetti.

Haajasen runon lintukuvausta voi ldhestyd enargeiana sen yk-
sityiskohtaisen eldvyyden vuoksi, mutta kokonaisuudessaan runon
tulkinnassa voidaan tukeutua myds toiseen eldvéad kuvausta jisen-
tavddn kasitteeseen, ekfrasikseen, jolla tarkoitetaan jonkin todel-
lisen tai kuvitteellisen teoksen, esineen tai rakennelman sanallis-
ta esitystd (Heffernan 1993, 3; Mitchell 1995, 152). Haajasen ru-
nossa on nimittdin elementtejé, jotka voi liittd4 asetelmamaalauk-
sen (saks. stilleben, ransk. nature morte) traditioon. Pyydetyn lin-
nun ravinnollista runsautta korostavan kuvauksen liséksi runossa
kuvataan auringon valaisemaa ruokapdytid, jolla on tasan jaettu-
jen lintuannosten liséksi “’persikkavoidepurkki”. Paistuneen lihan
tarkka kuvaus seka pikantti mutta humoristinen yksityiskohta, per-
sikkavoidepurkki, liittdvit runon ironisesti asetelmataiteen traditi-
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oon. Stilleben-tulkintaa vahvistavat Haajasen Rigor mortis -koko-
elman lukuisat viittaukset kirjallisuuden virtauksiin ja estetiikkaan
(ks. esim. 1991, 74-76, 80, 104).

Kuten Anna Hollsten (2004, 62) ja Kai Mikkonen (2005, 265)
ovat todenneet, ekfrasis-késitteen sisillostd keskustellaan edelleen
vilkkaasti. Ekfrasiksella tarkoitettiin helleenisen ajan retoriikas-
sa mitd tahansa kuvausta, jonka tarkoituksena oli kiinnittdad kuuli-
jan ”mielen silmét” kuvattuun kohteeseen ja siten pyséhdyttda dis-
kurssin liike tilallisen kokemuksen ajaksi. (Krieger 1992, 7). Kuten
Anna Hollsten (2003, 120) toteaa, ekfrasis maéritellddn usein Ja-
mes Heffernanin ja W. J. T. Mitchellin késityksid mukaillen visuaa-
lisen representaation verbaaliseksi representaatioksi. Viime aikoi-
na ekfrasista on kuitenkin tarkasteltu myos intertekstuaalisuuden ja
intermediaalisuuden ndkokulmista (Mikkonen 2005, 263; Hollsten
2003, 122—123; Hollsten 2004, 63; Kantola 2001, 64, 69; Viikari
1998, 290). Haajasen Pinnan alla ndkyy” -runo on herkullinen esi-
merkki kirjallisen ekfrasiksen intertekstuaalisesta luonteesta.

Runouden lintujen konkreettisuuden kannalta enargeian ja ek-
frasiksen késitteet ja niihin liittyva runouden ja sen tulkinnan tra-
ditio ovat tdrkeitd ensinndkin siksi, ettd kuvauksen eldvyys tukee
kohteen tulkitsemista kirjaimellisesti ”’sind kuin se on”. Toiseksi
elavdadn kuvaukseen liittyy my0s runouden lintuperinteen uudel-
leenkirjoittamisen aspekti: lintujen ruumiillisuuden korostaminen
haastaa lintujen inhimillisid merkityksid painottavat traditiot. Aja-
tus lintujen ruumiillisuudesta ja jopa ravitsevasta lihallisuudesta
nousee toistuvasti esiin esimerkiksi 1950—1980-lukujen suomalai-
sessa joutsenaiheisessa runoudessa.

Suomalaisen taiderunouden joutsensymboliikan juuret ovat an-
tiikin useissa joutseniin liittyvissd traditioissa. Yksi néistéd liittyy
Hyperboreaan, kreikkalaisen mytologian pohjoisessa sijaitsevaan
utooppiseen maahan. Sielld asukkaat palvovat Apolloa, laulun ja
runouden jumalaa, joka matkustaa kultaisine lyyrineen joutsenten
vetdmissd vaunuissa. Apollo on antiikista alkaen ollut runoilijoi-
den jumala ja joutsen hénen symbolinsa. (Nummi 2004, 137-138.)
Pohjoisen maan utooppisuuteen limittyy suomalaisessa joutsenru-
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noudessa usein kansallinen merkitys, kun joutsenet palaavat joka
kevit Suomeen pesimiédn. Olen edelld maininnut Eino Leinon ru-
non “Lapin kesd”, jonka rinnalla toinen tunnettu esimerkki on Jo-
han Ludvig Runebergin runo "Joutsen”, jossa lintu ylistdd pohjolaa:
”Se lauloi, kuink’ on kaunis maa / ja taivas pohjolan, / kuink’ yokin
siell’ on valvontaa / vain péivin paistavan;” (Runeberg 1954, 29.
[1830] Suom. Otto Manninen).

Maila Pylkkdnen otti vuonna 1957 ilmestyneesséd esikoisko-
koelmassaan Klassilliset tunteet eksplisiittisesti kantaa suomalai-
sen ja eurooppalaisen lyriikan traditioihin (ks. Seutu 2009, 4749).
Seuraava runo sijoittuu pohjoiseen ketunleivian kukkien kirjavoi-
maan kuusimetsdin, joka herdd henkiin kesiisin. Toisin kuin antii-
kin myytissd ja Runebergin “Joutsen”-runossa, pohjoinen on pai-
najaisten ja kivun paikka. Hyvéd maa 10ytyykin eteldstd josta linnut
saapuvat:

Kevddn hyvdt metsdt, helpotukseni;

puut nden vield niin kuin lapsena alta pdin,
tutkin ketunleivin kukkia kuusten alla;
mieheni, visynyt mies minun ikdiseni

syntyy kevdisin, jaksaa hengittdd,

el puhu historiasta, joutsenista me puhumme
Ja viimeisestd sielulintujen runoilijasta,
puhumme hyvdstd maasta josta joutsenet ldhtivit
tianne missd ihminen kuolemisen kivussa

voi ddntdd niin kuin joutsen,

tinne missd historia, menneen ja tulevan,

on pahan luettelo, ei etsi hyvid maita;
eivdtko joutsenet ole kodittomia.

Meiddn kotimme

on ndhdd painajaisunta, piddttdid hengitystdi
kun suvi hetkeksi saapuu.

(Pylkkénen 1957, 43.)
Pylkkdsen runossa rakentuu vastakkainasettelu muualla olevan hy-
vin ja “tadlla” olevan pahan vililla. Sékeet “tdnne, missi historia,

menneen ja tulevan, / on pahan luettelo, ei etsi hyvid maita; / eivit-
ko joutsenet ole kodittomia.” asettuvat selkedsti vastakkain Rune-

5 1 Poliittinen siivekis



bergin Joutsen”-runon kanssa, jota Jyrki Nummi (2004, 149—150)
on tulkinnut runoilijan isinmaallisuuden ja siihen liittyvén runoili-
jantehtdvin ilmaisuna. Pylkkdsen kodittomat joutsenet seké histo-
ria pahan luettelona tuottavat runon metalyyriseen eetokseen pessi-
mismii, jonka voi tulkita ulottuvan myos kodin, ehké isinmaankin,
ideaan: "Meidédn kotimme / on néhdé painajaisunta, pidittdd hen-
gitystéd / kun suvi hetkeksi saapuu.” Runossa helpotus ei 16ydy my-
tologiasta tai symboliikasta, vaan nostalgian sévyttimastd kevéi-
sestd ja kesdisestd luonnosta, jonka havainnointi tuo runon minél-
le “helpotuksen”. Katja Seutu (2009, 48) on kiinnittinyt huomiota
luonnon merkitykseen Klassilliset tunteet -kokoelmassa, jonka ru-
nossa ”Metsddn menen, méntykallioille” runon mind 16ytaa kielen
metsasta.

Kevit symboloi tuttuna topoksena uutta alkua, mutta Pylkkosen
runossa puiden ja kasvien kuvailu antaa kevaille konkreettisem-
man merkityksen. Metsén hyvyys ja helpotus tuntuvat tiivistyvén
ketunleivan kukkiin kuusen alla — johonkin todelliseen, aistein tar-
kasteltavaan. Runebergin runossa luonnonkuvaus on maalailevam-
paa, ja kevididseen viitataan tavalla, joka vahvistaa sen topos-luon-
netta uuden alkuna tai vaihtoehtoisesti klassisena kulta-ajan ikuise-
na kevéddnd (Nummi 2004, 140; ks. myds Ekman 2004, 66). Toisin
kuin Runebergilla, Maila Pylkkdsen runossa ei esiinny joutsenia —
niistd vain puhutaan. Joutsensymboliikan uudelleentulkinnasta on
kuitenkin kyse: Pylkkosen joutsenten kodittomuus asettuu selkedén
ristiriitaan koti-Pohjolaan palaavien Runebergin joutsenten kanssa.
Sakeissddn “tdnne missd ihminen kuolemisen kivussa / voi d4ntéa
niin kuin joutsen” Pylkkonen viittaa my0s joutsenlaulun traditioon.
Se on jéljitettdvissd Aiskhyloksen Agamemnon-ndytelmaén, jossa
kuolevan ihmisen valitusta verrataan joutsenen lauluun. (Nummi
2004, 135, 137-139; ks. myos Lyytikdinen 2004, 215.) Runoutem-
me joutsenperinteeseen liittyen Pylkkdsen runossa mainitaan myds
”viimeinen sielulintujen runoilija”.

Pylkkésen runon linnut ovat metalyyrisid, mutta runon luon-
nonkuvausjakso rakentaa runoon myds konkreettisempia merkityk-
sid jotka voivat liittyd joutseniinkin. Runon symbolisuus on mur-
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tumapisteessd sekd lintujen symbolisten merkitysten eksplisiitti-
sen kommentoinnin ettd konkreettisen luonnonkuvauksen kautta.'s
Pertti Niemisen runoutta tutkinut Tuulia Toivanen (2009, 56-57)
kiinnittdd samanlaiseen joutsensymboliikan murtumiseen huomio-
ta analysoidessaan Niemisen joutsenaiheista runoluonnosta, jossa
linnut pesivét todellisten eldinten tapaan suolle.

Ilmeisemmin intertekstuaalista joutsentradition uudelleenkirjoi-
tusta edustaa Arto Mellerin runo Utopiat” kokoelmasta //malaiva
“Italia” (1980). Sen ensimmaéinen sédkeistd kuuluu seuraavasti:

Joutsenten kaitsijat,

vapauden nimessd te olette

Jjoutsentenne isdntid, yksin itselldnne

tahdotte pitid kaartuvakaulaiset kuvajaiset

iltaan tyyntyvissd vedessd

...yon tultua te kaitsette kalkkunaa,

kynittyd, lommoisella vadilla:

se on teiddn tehtdvinne kun juhla-ateria tarjotaan

(Melleri 1980, 10.)

Mellerin runon puhuttelemat joutsenten Kkaitsijat ovat “vapau-
den nimessd” joutsentensa isdntié, kenties viitaten linturunoudes-
sa tyypilliseen vapauden symboliikkaan. Kaitsijat nimetién isén-
niksi, mikd vahvistaa kytkdstd varhaisen taiderunouden miesvaltai-
seen traditioon. Isdnnyys viittaa mahdollisesti my0s taiteilijuuteen
michiseksi miellettynd ominaisuutena seké joutsenten maskuliini-
suuteen (Kdhkonen 2004, 121-130; ks. my6s Nummi 2004, 138).!¢
Joutsenia luonnehtiva ilmaus “’kaartuvakaulaiset kuvajaiset” puo-
lestaan siséltdé alluusion Otto Mannisen vuonna 1905 ilmestynees-
sd Sdkeitd-kokoelmassa olevaan symbolistiseen runoon “Joutse-
net”, jossa lintuja kuvataan seuraavasti: ”Lumikaulat kaartehin yl-
pein / veen kuultoon kuvia loi.” (Manninen 1905, 23-25). Sékeen
“iltaan tyyntyvéssd vedessd” voi tulkita viittaavan puolestaan Ru-
nebergin “Joutsen”-runoon, jonka ensimméinen sidkeistd kuuluu:
”Juhannuskuulla joutsenen / toi tyynen, riemukkaan / rusosta illan
into sen / joelle laulamaan.” (Runeberg 1954, 29 [1830]). Iltaa pide-
tddn Nummen (2004, 139-140) mukaan taiteellisena runollisen luo-
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vuuden aikana, mutta samalla ilta asettuu romantiikan aamurusko-
topoksen kanssa vastakkain.!”

Mellerin runossa lintujen kuvajaiset ovat isénnilleen lintuja tér-
kedmpid. Toisessa sékeistdssd kerrotaan: ”Yon tullen joutsenet /
karkaavat siivilleen, tihedsilméiselld / verkollanne te kalastatte ku-
vajaista / rikkirdisk&htdneestd vedestd: / joutsenet jo seldlld”. Ve-
teen heijastuvan kuvan ensisijaisuus kuvan kohteeseen nédhden on
jéljitettdvissd romantiikan poetiikkaan. James Heffernanin (1984,
202-219) mukaan romantikot pitivét valoa voimistavia heijastuksia
todellisempina ja tdydempind kuin niiden kuvastamia kohteita. Sa-
muel Taylor Coleridge piti reflektiota jopa taiteellisen representaa-
tion esikuvana. Pirjo Lyytikdinen tulkitsee Mannisen runoa symbo-
listisen poetiikan kehyksessé ja korostaa vedenpinnan alaista maa-
ilmaa kuoleman ja alitajunnan symbolina (2004, 215-217). Veden
pinta on runossa puolestaan “mielen pinta, tietoisuus, johon nihty
ja koettu piirtyy. Joutsennéky ja nékiji kuvittavat mielentilaa: unel-
maa ja itsereflektiota.” (Lyytikdinen 2004, 217).

Joutsenet karkaavat sekd Mellerin ettd Mannisen runossa siivil-
leen. Mannisen “Joutsenten” viimeiset sékeet kuuluvat: ”viel’ lois-
tava siipi loi / kuvan viimeisen alle kaihin, / mi aallon jo kammit-
s0i.” (Manninen 1905, 25). Mannisen runossa siiville kohoaminen
merkitsee Pirjo Lyytikdisen mukaan nostalgiaa: veden pintaan het-
keksi jadva siiven kuva jai merkiksi kauneuden hetkellisestd saa-
vuttamisesta ja sen valttiméattomastd kadottamisesta (Lyytikdinen
2004, 218-219). Mellerin runossa joutsenet vaihtuvat ensin kyni-
tyiksi kalkkunoiksi. Kalkkuna saattaisi heijastua tarjoiluvadiltaan,
mutta vatikin on runossa ilkikurisesti lommoinen. Lommoisen va-
din tuottama pirstaleinen, védristynyt ja himme& kuva kertautuu
toisen sékeiston “rikkirdiskdhtdvassd vedessd”. Veden roiskuminen
mahdollistaa joutsenten konkreettisuuden: ehké runossa kuvataan
myos oikeiden joutsenten lentoon 14ht64. Vaikka joutsenten lentoon
lahtemisen aiheuttama veden pirskahtelu ja kastumisen vaara ovat-
kin ironisia kommentteja reflektion symboliikkaan, ne ovat osittain
lintuihin liittyvid konkreettisia mielikuvia.
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Mellerin runossa ironiaa rakentavat kalkkunapaisti ja punnitta-
vuus vahvistavat osaltaan lintujen konkreettista merkityksellisty-
mistd. Linnut ovat paitsi symbolismin my0s taloudenhoidon perus-
materiaalia, ruokaa. Joutsensymboliikkaa kommentoidaan gastro-
nomisesti myds Jarkko Laineen luettelomaisessa runossa Sikei-
td joutsenesta”, joka ilmestyi kokoelmassa Villiintynyt puu vuon-
na 1984. Siind joutsenen ravintokdyttdéon viitataan suoremmin kuin
Mellerin ”Utopioissa”. Laineen runo alkaa: “Joutsen, jalo eldin.
Mutta keittokirjassa / raris ava.” (Laine 1984, 43). Caj Westerber-
gin vuonna 1981 ilmestyneen Eldmdn puu -kokoelman runossa “’Th-
misen liikkeet puhuvat” joutsenen paistin asettaminen laulun edelle
kuvaa yhteiskunnan materialistisia arvoja: ”En min4 sit4, jos ei ih-
miselld ole ollut mahdollisuutta / kuulla / runoa, / mutta sitd miné,
ettei ihmiselle anneta / sitd mahdollisuutta. / Ja niin joutsenessa on
tarkedmpi paisti kuin laulu.” (Westerberg 1981, 23.) Kuten Haaja-
sen ”Pinnan alla ndkyy” -runokin osoittaa, tarjoiluvati ja ruokalau-
tanen konkretisoivat runolintuja, mutta samalla ne vangitsevat lin-
nut laajaan intertekstuaaliseen verkkoon.

Mannisen joutsensymboliikkaa késittelevdssd artikkelissaan
Pirjo Lyytikdinen (2004, 201-202) erittelee havainnollisesti sym-
bolistisen poetiikan rakentumista. Han kutsuu joutsenten ja muun
luonnon kuvausta mimeettiseksi tasoksi, jolta tulkinnan on edet-
tdvd symbolien ratkomisen myo6td abstraktiselle tasolle. Kyse on
symbolistisen poetiikan perusperiaatteesta. Vaikka symbolistinen
runous reflektoi omaa vélttimatontd mahdottomuuttaan, symbolien
funktio on symbolistisessa poetiikassa kuitenkin selvd (Lyytikai-
nen 2004, 219). Konkreettisten kohteiden nimeédmisen sijaan kyse
on “aavistamisen runousopista”, jossa keskeistd on “viittaaminen
kétkettyyn: sellaisiin merkityksen tai todellisuuden tasoihin, joita
ei suoraan haluta tai voida kuvata” (Lyytikédinen 2004, 201-202).
Niinp4 joutsenten tulkinnassa runon mimeettinen, nimeéva taso on
vain todellisen merkityksen vilittdjd. Kun joutsenten symbolistiset
konnotaatiot ovat auenneet, joutsenia ei endd tulkita eldimina.

Mellerin runossa mimeettisen tason funktio on késittéédkseni toi-
nen: sen tehtéivd on héiritd symbolin avautumista ja avata mahdolli-
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suus lintujen tulkintaan konkreettisina eldiimind. Mahdollisesti kyse
on myds symbolistisen poetiikan kritisoimisesta. Vaikka joutsenil-
le rakentuu runossa symbolinen merkitys, lukijan on palattava aina
myd0s takaisin joutsenten kirjaimelliseen merkitykseen ja runon mi-
meettiselle tasolle. Symbolistisen poetiikan edellyttdma symbolin
yksisuuntainen tulkinta (mimeettiselti tasolta abstraktiselle) ei ole
yleisemminkddn 1960—1980-lukujen ympéristotietoisessa sekd lin-
nun ja ihmisen suhdetta tarkastelevassa runoudessa mielekés tai
aina edes mahdollinen. Uudempi lintusymboliikka on kaksisuun-
taista: abstraktiselta tasolta eli linnun symbolisesta merkityksesta
on palattava takaisin mimeettiselle tasolle, lintuun lintuna. Lintu-
symbolit ovat sidoksissa konkreettiseen kohteeseensa, eika abstrak-
tinen merkitys koskaan korvaa mimeettiselld tasolla kuvattua koh-
detta.

Kuten olen edelld maininnut, sotienjéilkeisessd suomalaisessa
runoudessa voi erottaa ainakin kaksi lintuperinteen kerrosta, ym-
paristdtietoisen ja metalyyrisen linturunouden. Lénsimaisen runou-
den traditioon kotoutuneet joutsenet ovat ehdottomasti yleisem-
pid metalyyrisessd runoudessa. Ympdristotietoiseen kirjallisuuteen
joutsen ilmaantui Suomessa proosan puolella jo vuonna 1950, kun
Y1j6 Kokko julkaisi romaaninsa Laulujoutsen, Ultima Thulen lin-
tu, jolla oli ratkaiseva merkitys Suomen laulujoutsenkannan pelas-
tamisessa. Ympéristotietoista joutsenrunoutta edustaa Sauli Sarka-
sen Miksi annan ddneni -kokoelman (1975) runo ”Vuorirdykkiot
joutsenia”, joka alkaa: ”Vuorirdykkidt joutsenia, siivet repeytynei-
né, / rinta veressd, korvissa kaikuu niiden kaikkien / surkea valitus,
hosuvat katkenneilla siivilld4n ja / kuolevat paikalleen.” (Sarkanen
1975, 72-73). Joutsenten kuolema liitetdén runossa niin kiinteds-
ti thmisten tekoihin, ettd linnuista tulee uudenlaisia kuoleman ver-
tauskuvia. Ne symboloivat oman lajinsa ahdinkoa. Sarkasen runo
néyttdd, kuinka pitkdn matkan runouden joutsenet ovat tehneet ih-
misten filosofis-taiteellisista fantasioista ja utooppisista maista
oman lajinsa tuhoutumista ennustavaan dystopiaan. Kuvitelmasta
on kuitenkin Sarkasenkin runossa kyse — runon lopussa joutsenet
kostavat ihmisille heidén julmuutensa:
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[---] saapuvat joutsenet,

ne jotka séimme, ja nyppivit kaikki karvamme,
vhden kerrallaan, itselleen hoyheniksi ja peitoksi
kylmdd vastaan,

emmekd ole vield tdysin kuolleet. [---]

(Sarkanen 1975, 73.)

Olen edelld esitellyt symbolistista ja kansallisromanttista lintupe-
rinnettd kommentoivaa joutsenrunoutta esimerkkind siitd, kuinka
lintujen merkitykset muuttuvat suomalaisessa runoudessa 1950-1u-
vun lopulta ldhtien. 1950- ja 1970-lukujen vililld suomalaisessa ru-
noudessa ja runouskeskustelussa tapahtuu monia lintujen konkreti-
soitumisen kannalta merkityksellisid asioita. Mirjam Polkunen tii-
vistdd useita aineistossani ja sitd valittomasti edeltdvissd linturu-
noudessa tunnistettavia piirteitd tisti ajanjaksosta:

Lahinnd ndiden kolmen runoilijan [Haavikko, Anhava, Manner] vai-
kutuksesta 40-luvun lopun monenkirjavasta ja tavoitteiltaan epésel-
vistd modernismista vakiintui *50-luvun modernismi’, romantiikas-
ta irti sanoutunut, yleistyksié ja abstraktioita hylkiva itsendisen kuvan
runo, joka hallitsi uuden vuosikymmenen alkupuolelle saakka ja ai-
heutti sitten reaktion: pyrkimyksen kuvarunosta takaisin diskursiivi-
seen kieleen. Kuvarunon vakiintuessa siithen asti yleisessé kiytossa ol-
lut modernismi-nimitys alkoi hiljalleen vahetd, kunnes sen tilalle tuli
’50-luku’, joka tarkoitti sekd runoa ettd proosaa ja viittasi molempi-
en yhteiseen ominaisuuteen, yksityiskokemuksen arvostamiseen, kai-
ken valmiina annetun ja ylimalkaisen vieroksuntaan. (Polkunen 1967,
547.)

Polkunen mainitsee ensinndkin irti sanoutumisen romantiikas-
ta, joka tapahtuu linturunoudessa paitsi suoranaisen metalyyrisesti
(kuten joutsenrunot Pylkkdsestd Sarkaseen osoittavat), myos hieno-
varaisemmin sind tulkinnallisena huojuntana, jonka olen maininnut
Eeva-Liisa Mannerin yhteydessi. Linnut alkavat merkité seké lin-
tuja ettd jotakin yksityistd kokemusta, mutta mitéén yleisti, tietysti
taiteellisesta tai aatteellisesta konventiosta késin kddntyvéd symbo-
lista merkitystd linnuilla ei endd — ainakaan ainoana merkityksena
—ole. Tdhén liittyy my0s Polkusen ajatus yleistysten ja abstraktioi-
den hylkimisestd: linnulla ei enéd ole yhtd yksiselitteisesti jotakin
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yleistd merkitystd, eiké se juuri koskaan esiinny pelkkéné abstrak-
tisena vertauskuvana. Yksityisen kokemuksen ilmaisijanakin lin-
tu konkretisoituu. Tdhén romanttisen ja modernistisen runouden
eroon liittyen 1900-luvun alussa muotoutuvaa angloamerikkalaisen
runouden modernismia onkin pidetty ekokriittisessi runoudentutki-
muksessa ympéristotietoisen runouden edeltdjané (Elder 1996, 24—
26 [1985]; Gifford 1995, 3-5; Gilerest 2002, 129—-131).
Kiinnostava on myds Polkusen huomautus reaktiosta kuvaru-
noon: hian puhuu pyrkimyksesta diskursiiviseen kieleen. Y mmaérran
tdmén siirtymisend ilmaisuun, joka ei ole endé yhtd tiiviisti ja pel-
kistetysti kuvallisten tai muiden rytmis-rakenteellisten elementtien
varaan rakennettua vaan ldhestyy puheenomaisempaa kieltd. 1950-
ja 1960-luvun vaihteen runouden rytmin yhteydessé Polkunen nos-
taakin esiin puhutun kielen (1967, 552). 1950- ja 1960-lukujen suo-
malaisen runouden puheenomaisuudesta on kirjoitettu muissakin
kirjallisuushistorioissamme (Laitinen 1981, 501, 570; Niemi 1999,
176). Arkikielisten sanojen ja sanontojen, erilaisten puheen polvei-
luun liittyvien assosiaatioiden, kddnteiden ja ilmaisujen seka ilmai-
sun laveuden merkkejé 16ytyy runsaasti myos omasta aineistostani;
varhaisimmillaan ne alkavat ndkyd Maila Pylkkdsen runoissa, ku-
ten edelld analysoimassani “Kevéin hyvit metsit, helpotukseni” -
runossa. Lintumiehessd ilmestynyttd “Lapinharakkaa” puolestaan
voi lukea esimerkkini siitd, kuinka puheenomaisuus oli vuoteen
1971 mennessé jo hyviksytty aikalaisrunouden yleiseksi ilmaisu-
muodoksi (ellei jopa aikansa standardiksi) harrastajakirjoittajienkin
keskuudessa, jollaiseksi ”Lapinharakan” tekijan tulkitsen.
Polkusen mainitseman yksityiskokemuksen arvostamisen seké
kaiken valmiina annetun ja ylimalkaisen vieroksumisen liitdn lin-
turunoudessa uudenlaisten aiheiden ilmaantumiseen ja késittelyyn.
Yha tarkemmin luonnon kokemiseen seké sen kanssa vuorovaiku-
tuksessa olemiseen keskittyva linturunous kyseenalaistaa ajatuksen
luonnosta kirjallisuuden triviaalina taustakuvana tai passiivisena,
merkityksettéméni maailmana, joka on merkityksellistettdva ollak-
seen merkityksellinen. Valmiiksi annetun vieroksuminen liittyy tal-
16in myds valmiin luontokuvaston ja -aiheiston hylkdédmiseen; ai-
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neistossani keskeiseksi nousevat kaupunkiluonto, lintujen tieteel-
linen tarkkailu ja arkipéivén kohtaamiset lintujen kanssa. Kirjalli-
suushistorioissa toistuva ajatus 1950—1960-lukujen runouden arki-
paivdistymisestd viittaa samaan ilmioon: erilaiset arkiseen eldméén
liittyvét tunnot, tilanteet ja oliot — linnutkin — sopivat runojen ai-
heiksi (ks. Laitinen 1981, 501, 574; Niemi 1999, 176—177).

1960—1970-lukujen vaihteen runoutta méérittdd edellisten luon-
nehdintojen liséksi poliittisuus ja yhteiskunnallinen kantaaottavuus
(Laitinen 1981, 570-574; Niemi 1999, 175-176). Juhani Niemi
(1999, 175) toteaa osuvasti, ettd 1960-luvun runous toimi “’poliit-
tisessa ja kulttuurisessa mielessé siltana, arvojen ja ideoiden koh-
tauspaikkana”. Juuri tistd on edelleen 1970-luvun ymparistotietoi-
sessa linturunoudessakin kysymys. Yhteiskunnallinen kantaaotta-
vuus ilmeni esimerkiksi ”Lapinharakan” ja Sarkasen “Vuoriroyk-
kidt joutsenia” -runon yleisen pessimismin sekd aiemmin mainit-
semieni 1960-luvun lintukuvastoa kéyttivien sotarunojen muodos-
sa ihmisen ja hénen toimintansa kritiikkind. Toisaalta poliittisuus
muuntui 1970-luvun aikana ja 1980-luvun alussa yhé selkeammin
ympdristopoliittisuudeksi, kannanotoiksi ei-inhimillisen luonnon
elinvoimaisuuden ja moninaisuuden puolesta. Téstéd ilmidstd Pentti
Saaritsan ja Liisa Laukkarisen paperille paityvit linnut ovat melko
lievid esimerkkejd verrattuna niihin runoihin, joita on tutkimukse-
ni edetessé tulossa.

1950-luvun suomalaisen runouden ja runouskeskustelun seki
lintujen konkretisoitumisen kytkoksistd puhuttacssa nousee viis-
tamattd esiin myos kysymys kuvallisuudesta, johon Polkunenkin
ylla olevassa lainauksessa viittaa. Suomalaisen 1950-luvun moder-
nismin yhteydessd on sen muotoutumisen vuosista alkaen puhut-
tu itsendisestd kuvasta. Runoudentutkimuksessamme modernisti-
sen késityksen mukainen itsendinen kuva mééritelldén yksittéisten
havaittavien faktojen mainitsemisesta syntyvéksi kuvalliseksi ko-
kemukseksi, joka ei ole kddnnettdvissd eikd ilmaistavissa toisin sa-
noin (Kunnas 1981, 19-20, 99; Hokka 1999, 77-78; Hollsten 2004,
37-39).!® Modernistinen kuvakésitys on tirkedd tuoda esille sik-
si, ettd se vaikutti 1970-luvun alussa syntyvdin luontoaiheisen ru-
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nouden tyyppiin, luonnonrunouteen. Luonnonrunous puolestaan
edesauttoi ympdristdtictoisemman luontoaiheisen runouden kehit-
tymistd nostamalla ei-inhimillisen luonnon esiin itsetarkoitukselli-
sena runon aiheena.

Luonnonrunous keskittyi usein yksittdiseen maisemakuvaan. Se
tunnistettiin lyhyen ja lauseopillisesti yksinkertaisen muotonsa li-
siksi aistimellisesta eldvyydestddn ja helposti aukeavasta kuvalli-
suudestaan. Aikalaisvastaanotto ja sittemmin kirjallisuushistoriat
ovat liittdneet luonnonrunouden erityisesti Risto Rasan tuotantoon,
joka késittdd kuusi 1970- ja 1980-luvuilla ilmestynyttd runokoko-
elmaa sekd kokoomateokset Laulu ennen muuttomatkaa (1982) ja
Tuhat purjetta (1992) (Laitinen 1981, 588-589, Niemi 1999, 177).
Seuraava runoesimerkki on Rasan kokoelmasta Kaksi seppdd, joka
ilmestyi vuonna 1976:

Lasinleikkaaja.
Puitten ylld kaartaa

Jéaykkd pddsky.
(Rasa 1976, 14.)

Runoa hallitsee kuva hallitusti lentdvéstd padskystd. Ensimmai-
sen sékeen “lasinleikkaaja” luonnehtii ilmeisesti lintua, jonka len-
non graafisen vaikutelman runo vangitsee. Kaksi seppdd -teokses-
ta Parnassoon Kirjoittamassaan arvostelussa kirjallisuudentutkija
Hannu Launonen kiinnittdd huomiota Rasan runojen kuvallisuu-
teen ja huomauttaa Rasan runouden sukulaisuudesta yhdysvaltalai-
seen imagismiin ja Kaukoidén runouteen'®: ”luonto esiintyy késin-
kosketeltavana, semmoisenaan, ei symboleiksi muutettuna” (Lau-
nonen 1977, 249).

Englannissa ja Yhdysvalloissa 1900-luvun alkupuolella muo-
toutunut lyriikan modernismi seké erityisesti sithen liittyva imagis-
mi johtivat suomalaiseen keskusteluun omaksuttuina runoilijoiden,
kriitikoiden ja tutkijoiden huomion runojen kuviin ja sanonnan tii-
viyteen (Kunnas 1981; Hollsten 2004; Toivanen 2009). Muun mu-
assa T. E. Hulmen (1972) [1924], T. S. Eliotin (1972) [1919] ja
Ezra Poundin (1967) [1934] vaatimukset asioiden suorasta kisitte-
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lysta ja abstraktioiden vélttdmisestd vaikuttivatkin todennédkdisesti
sithen, ettd aikalaisvastaanotto suhtautui lyhyeen, kuvalliseen luon-
torunouteen pitkdén erittdin suopeasti. Luonnonrunouden pelkiste-
tyt, aistimellisuuteen perustuvat kuvaukset ldhentelevit usein ima-
gistien hahmottelemaa ihannetta “itsendisestd”, “kirkkaasta”, ko-
vasta”, “kuivasta” tai “puhtaasta” kuvasta.

Imagistinen ajatus ei-késitteellisestd kuvasta jéljitetdén usein T.
E. Hulmen vuonna 1924 julkaistuun esseeseen "Romanticism and
classicism” (ks. Hollsten 2004, 165). Hulme (1972, 94-96) erottaa
toisistaan romanttisen ja klassisen ajattelun: edellinen uskoo ihmi-
sen kaikkivoipaisuuteen ja loputtomiin mahdollisuuksiin, jalkim-
méiinen ihmisen rajallisuuteen ja rajojen myontdmisen valttaimétto-
myyteen. Hulme puolustaa kiivaasti klassista ajattelua ja runoutta,
joka hylkdd romantiikkaan liittyvét transsendentit pyrkimykset ja
tavoittelee tarkkaa, tdsmallistd kuvausta. Klassisen runouden kui-
vuus” ja “kovuus” (dry and hard) tarkoittaa asioiden esittdmisti
sellaisina kuin ne ovat (Hulme 1972, 99-101).

Yhdysvaltalaiset runouden uudistamista koskevat ajatukset le-
visivdt Suomeenkin. Kai Laitinen esitti esseessddn “Mika uudessa
lyritkassamme on uutta” (1958) oman, T. S. Eliotin ja Paul Valéryn
ajatuksiin perustuvan kisityksensi runon kuvallisuudesta (ks. Holl-
sten 2004, 153). Laitisen mukaan uusi runo ei puhu arvoitusten tai
symbolien kielella:

Moderni runo ei ole kuva-arvoitus; se on otettava sellaisena kuin se
on. Sen runokuvat voivat kylld viitata useaankin asiaan samalla ker-
taa, mutta niitd ei voi eikd kannata ’kaantaa’ kisitteelliselle kielelle
niin tyhjentdvésti, etti otettaisiin huomioon vain uusi, 16ydetty merki-
tys ja heitettdisiin alkuperdinen kuva syrjddan kuin joutava kéarepape-
ri. (Laitinen 1958, 224.)

Uuden lyriikan uutuus on Laitisen mukaan erityisesti muuttunees-
sa tulkintastrategiassa. On luovuttava ideoista ja keskityttidva kat-
seeseen. Jo sanojen viitteiden seurailu vie lukijan 1ihemmaés runon
merkitystd, mutta kokonaisuudessaan merkitys avautuu vasta ku-
viin syventymalld, ne aistimalla. (Laitinen 1958, 223.) 1970-luvun
luonnonrunouteen tdmé katsekeskeisyys sopii usein oivallisesti.
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Seuraava Caj Westerbergin runo on Adnesi-kokoelmasta vuodelta
1974:

Keltasirkku lyhteelld

ei sy0

katselee

miten vettd tippuu rdystddltd.

(Westerberg 1974, 34.)

Runo avautuu kuin itsestddn, kirjaimellisesti ymmarrettdvien yksi-
tyiskohtien kautta. Keltasirkku istuksii lyhteelld mutta aterioimisen
sijaan se tarkkaakin tippuvaa vettd. Runon "helppous” liittyy Laiti-
sen kasitykseen modernistisen runon kuvallisuudesta.

Laitisen mukaan runouden tulkintastrategian uudistuminen on
seurausta runon epistemologisessa luonteessa tapahtuneesta muu-
toksesta. Laitinen pitdé runoa itsendisend “uutena esineend” ja pu-
huu runon “kokonaisvaltaisuudesta™ tarkoittaen runon ykseyttd
aistimusten ja merkityksen fuusiona, vaikkakin ilmeisesti varaten
mahdollisuuden jonkinasteiseen kisitteellisen merkityksen abstra-
hointiin (Laitinen 1958, 238-239, 240). Westerbergin runoa voi-
si tulkita vaikkapa kevddn odotuksen ilmentdjand, mutta keskeis-
td on silti havainto linnun réystdille suunnatusta katseesta. Laiti-
sen mukaan runon “sanoilla on suurempi ’itseisarvo’ kuin aikai-
semmin, koska ne eivét ole abstraktisten késitteiden vaihtoehtoja”
(Laitinen 1958, 239). Lintu kelpaa lintunakin. TAma ajatus tiivistia
my0s modernismin merkityksen lintujen konkretisoitumiselle.

1970-luvun luonnonrunous ja ymparistérunous

Lintujen konkretisoitumisen tutkimisen kannalta on tirkedd luoda
katsaus lintuperinteen ja luontokuvaukseen vaikuttavien poeettis-
ten suuntausten liséksi myds siihen, millaista 1970-luvun luontoai-
heinen suomalainen runous oli. Kirjallisuushistorioissamme esiin
on perustellusti nostettu luonnon yksityiskohtia kuvaileva, lyhyt ja
suorasanainen luonnonrunous (Niemi 1999, 177) tai “luonnonli-
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heinen pikkuruno” (Laitinen 1981, 589), joka herétti vilkasta aika-
laiskeskustelua. Tutkimukseni aineisto, ymparistdtietoinen ja ihmi-
sen eldinsuhdetta pohtiva runous, sopii kuitenkin niin ilmaisukei-
noiltaan kuin aiheiltaan ja tematiikaltaankin huonosti luonnonruno-
utta koskeviin madritelmiin. Ajan ympéristopoliittisista keskuste-
luista aiheita ja ilmaisuja lainaava, luonnon ja ei-inhimillisten puo-
lesta kantaaottava, eldimen oikeuksia ja toimijuutta esiintuova seké
kielellisesti ja rakenteellisesti moninainen luontoaiheinen runous
on jaanyt kirjallisuushistorioissa huomiotta — kenties siksi etté sitd
ei liilemmin noteerattu aikalaisvastaanotossakaan.

Ympdristotietoinen luontoaiheinen runous vaatii tutkimuksel-
lista huomiota ensinnékin siksi, ettd suuri osa 1970-luvun luonto-
aiheisesta runoudesta edustaa juuri titd tyyppid. Monet ekologi-
sia kannanottoja esittdneet runoilijat kuten Sauli Sarkanen, Veikko
Haakana, Asko Laurila, Timo Haajanen ja Hannu Salakka ovat jaa-
neet kirjallisuushistorioissa ja tutkimuksessa véhélle tai olematto-
malle huomiolle, ja toisten, kirjallisuushistorioissa ja tutkimukses-
sa huomioitujen runoilijoiden kuten Anne Hénnisen, Liisa Laukka-
risen, Pentti Saaritsan, Caj Westerbergin ja Matti Paavilaisen tar-
kastelun yhteydessd ei ole nostettu esiin tekijoiden ympéristotie-
toista runoutta. Toiseksi ympdristotietoista luontorunoutta on tar-
kasteltava omana tyyppinddn tai mahdollisesti lajinaan siksi, etti se
edustaa uudenlaista tapaa kuvitella ja kuvata luontoa ja ei-inhimilli-
sid — kaikkine poeettisine ja poliittisine seurauksineen, joista konk-
reettisuudessa on lopulta kysymys.

Suomalaisessa ekokriittisessd runoudentutkimuksessa luonto-
aiheisen runouden lajeista ei ole vield keskusteltu. Térked avaus
on Anna Hollstenin (2008) artikkeli Veikko Polameren runoudesta,
jossa hin tarkastelee topografisen runouden ja pastoraalin kytkok-
sid. Hollstenin mukaan Polameren runous on ympdéristdrunoutta,
mutta hin ei anna ympéristorunoudelle tarkkaa maaritelma. Luon-
toaiheisen runouden lajiproblematiikka on ollut yksi ekokriittisen
runoudentutkimuksen tutkituimmista alueista, josta syystd késitte-
len sitd myds omassa tutkimuksessani. Kuten olen edellé jo toden-
nut, lajikysymysti on pohdittava my0s siksi, ettd maamme kirjalli-
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suushistoriaan vakiintunut késitys luonnonrunoudesta ei sovi maa-
rittdmaén tutkimani ajanjakson ympéristotietoista runoutta.

Lihestyn ympéristotietoisen luontoaiheisen runouden lajiprob-
lematiikkaa tarkastelemalla aluksi tapoja, joilla angloamerikkalai-
sessa ekokriittisessd tutkimuksessa on ldhestytty luontokuvauk-
sen murroksia ja luontoaiheisen runouden lajeja. Suomalaisen ru-
noudentutkimuksen kannalta ekokritiikin tuottamien kirjallisia pe-
riodeja ja lajeja koskevien jaottelujen ja kisitteiden soveltaminen
sellaisinaan on ongelmallista kulttuuristen erojen vuoksi. Eri mai-
den kaunokirjallisuuksien sekd niitd koskevien tutkimustraditioi-
den ja historiankirjoituksen vililld on oleellisia eroja, jotka vaati-
sivat omat tutkimuksensa. Vaikka angloamerikkalaisen ekokriitti-
sen runoudentutkimuksen periodijakoja ja lajikédsitteitd ei kannata
omaksua suomalaisen luontoaiheisen runouden tutkimukseen sel-
laisinaan jo niihin itseensé liittyvienkdan ongelmien vuoksi, niitd
voi mielestdni hy6dyntéd suomalaisen luontoaiheisen runouden tar-
kastelussa.

Ekokriittisessd runoudentutkimuksessa tuotettujen lajijaotte-
Iujen ja nithin liittyvien ongelmien jélkeen siirryn suomalaiseen
1970-luvun luontoaiheiseen runouteen, jossa keskityn ensin moder-
nismin yhteydesséd esiin nostamani luonnonrunouden ja sitd kos-
kevan aikalaiskeskustelun esittelyyn. Toiseksi analysoin esimerk-
kejé ympdristotietoisemmasta luontoaiheisesta runoudesta ja poh-
din, millaisin tavoin tima runous eroaa luonnonrunoudesta. Lopuk-
si suhteutan ndmé kaksi luontoaiheisen runouden tyyppii toisiinsa
ja esitén, ettd ne voitaisiin nimetd kahdeksi erilliseksi luontoaihei-
sen runouden eli lyhyemmin luontorunouden alalajiksi.

Ekokriittisessd runoudentutkimuksessa havaintoa luontoaihei-
sen runouden historiallisista muutoksista on pidetty alusta asti tér-
keénd. Englantilaisissa ja yhdysvaltalaisissa tutkimuksissa luonnos-
ta kirjoittavien runoilijoiden tuotantojen analysoimisen ja ymparis-
topoetiikan teoreettisen jasennyksen perustana onkin ollut luonto-
kuvauksen historiallinen tarkastelu. Tutkijat ovat kiinnittaneet huo-
miota siihen, kuinka romantisoivat ja eskapistiset sekéd luontoa sub-
jektiivisen kokemuksen tai transsendentalististen ideoiden vertaus-
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kuvina hyddyntévit symboliset luontokuvaukset saavat rinnalleen
luonnon itseisarvoa ja ihmisen luontosuhteen ongelmallisuutta ko-
rostavia luontokuvauksia. Eri aikoina vallinneet tavat kirjoittaa
luontoaiheista runoutta eroavat rajustikin toisistaan, ja tutkimuk-
sen haasteena on ollut paikallistaa ajallisia murroksia seké jasentéa
kuvausten eroavuuksia hahmottelemalla erilaisia luontoaiheisen ru-
nouden lajeja. (Elder 1996, 1-4; Gifford 1995, 3-5; Scigaj 1999, 7—
21; Gilcrest 2002, 1-5.)

Yhtendistd késitystd luontorunouden lajien kehityslinjoista ei
runouden ekokriitikoilla ole, mutta keskustelu luontokeskeisem-
main runouden synnysté ajoitetaan usein romantiikkaan tai englanti-
laiseen pastoraaliperinteeseen (Gifford 1995, 16-20; Gilcrest 2002,
2). Kaksi muuta merkittdvad periodia tai vaihetta ovat angloame-
rikkalainen modernismi sekd 1960-luvun maailmanlaajuinen ym-
paristoliike, jonka vaikutuksesta ekologinen ajattelu levisi runou-
teenkin (Elder 1996, 24-39; Gilcrest 2002, 12-29). Yhdysvaltalai-
sen luontoaiheisen runouden historiaa tarkastellut Roger Thomp-
son (2002) sijoittaa luontokuvausten murroksen 1950—1960-luku-
jen vaihteeseen ja selittdd sitd runoilijan tehtdvdd koskevan kasi-
tyksen muuttumisella.?® 1900-luvun alkupuoliskolle asti runoilijan
ty6td on leimannut transsendentaalisuuden ja individualismin ko-
rostaminen: runous on ylimaallisten ideoiden tai totuuksien ilmai-
semista yksilollisin taiteellisin keinoin. Modernististen késitysten
myOtd runous on alkanut edustaa kidytdnnollisyyden ja yhteisolli-
syyden ihannetta: runous on tietoista, vaikuttamiseen pyrkivia toi-
mintaa. (Thompson 2002, 29-30.) Téllainen ndkemys runoudesta
on vahvistunut néihin péiviin asti: 1990-luvun puolivilissa syntyvi
aiempaa pragmaattisempi ja konkreettisempi luontokuvaus kielii
siitd, ettd runous mielletddn yhi tiiviimmin retorisen ja siten yhteis-
kunnallisen vaikuttamisen alueelle. (Thompson 2002, 32, 34-37.)

Roger Thompsonin esittdmét ajatukset runoilijan sosiaalises-
ta tehtdvéstd ja tietoisesta ympdristovaikuttamisesta luonnehti-
vat 1990-luvun ja 2000-luvun alun angloamerikkalaista ekokriit-
tistd runoudentutkimusta, joka on keskittynyt tiettyjen runoilijoi-
den tuotantojen tutkimiseen ja heididn poetiikkojensa eli runoutta ja
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sen kirjoittamista koskevien késitystensd selittdmiseen. Suomalais-
ta runoutta koskevan tutkimuksen kannalta suurin anti liittyy kes-
kusteluun ympéristotietoisista, vihreisti tai ekologisista poetiikois-
ta. Suomalaisen 1970-luvun luontoaiheisen runouden eroavaisuuk-
sien yhteydessd minua kiinnostaa erityisesti se, millaisia poeettisia
periaatteita tutkijat ovat liittdneet erilaisiin luontoaiheisen runou-
den lajeihin. Millaisin perustein luontoaiheisesta runoudesta hah-
motellaan alalajeja?

Yleisnimeksi kaikelle luontoaiheiselle runoudelle on ekokri-
tiikissd vakiintunut luontorunous (nature poetry). Luontorunou-
kaikki runous, jonka aiheena on ei-inhimillinen luonto, on luonto-
runoutta (Gifford 1995, 3; Scigaj 1999, 7, 10; Gilcrest 2002, 1-2).
Terminologiaa ja lajiméddritelmien sisélt6ja koskeva yksimielisyys
paittyy kuitenkin t&hén.

Teoksessaan Green voices englantilainen tutkija Terry Gifford
(1995, 3) erottaa luontorunoudesta vihreén runouden (green poet-
ry), jolla han tarkoittaa ympéaristokysymyksié kasittelevaa runoutta.
Koska vihreitd runouksia on useita, hdn puhuu my6s vihreistd 44-
nisté (green voices) (Gifford 1995, 3). Runouden vihreiti d4nié yh-
distdd kolme teemaa, yhteys (connection), sitoutuminen (commit-
ment) ja vastuu (responsibility). Jokaisessa runossa nimé teemat
saavat omanlaisensa tulkinnan, mutta usein ne esiintyvit yhdessé
ilmentden luontoyhteyden kokemiseen, luontoon sitoutumiseen ja
luonnosta kannettavaan vastuuseen liittyvid ongelmia ja niiden rat-
kaisemisen valttimattomyyttd. (Gifford 1995, 141.) Gifford 14hes-
tyy ympéristotietoisen runouden ongelmakenttid temaattisesti seka
kiinnittden huomiota kielellisiin tapoihin, joilla ihmisen luontosuh-
detta ja luontokésitystéd runoissa tuotetaan.

1990-luvun loppua kohti keskustelu luontorunouden ympéristo-
tietoisempien alalajien méérittelystd on tuottanut uudenlaisia, niin
runon sisdllollisiin kuin muodollisiinkin piirteisiin tukeutuvia laji-
médritelmid. Ympdristotietoisen runosta tekee paitsi ihmisen luon-
tosuhdetta ja kieltd problematisoiva tai ekologiseen ajatteluun liit-
tyvé aihe, myds erilaiset muodolliset tai rakenteelliset ratkaisut ku-
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ten kuvallisten, ddnteellisten tai typografisten elementtien rytmityk-
set. Runon sisdllon ja muodon tai temaattisen ja rakenteellisen ta-
son erottaminen toisistaan on toki viime kddessd mahdotonta, mut-
ta erottelu on tissd yhteydessd ymmarrettdvéd heuristiseksi. Luon-
torunoutta koskeva tutkimuskeskustelu muuttuu nimittdin 2000-1u-
kua kohti yhé kielitietoisemmaksi ja luonnon esittimistd kohtaan
skeptisemmaéksi, ja timé ilmenee lisdéntyvand huomiona kielen ja
tekstin rakenteita kohtaan. Vihreén sisdllon rinnalla tutkijat alkavat
perddnkuuluttaa vihredd muotoa.

Leonard Scigaj tekee vuonna 1999 ilmestyneessd Sustainable
poetry -teoksessaan kolmijaon luontorunouteen, ympéristérunou-
teen (environmental poetry) ja ekorunouteen (ecopoetry). Ympéris-
torunouden médritelméssddn Scigaj (1999, 10) nojaa ekokriittisen
kirjallisuudentutkijan Lawrence Buellin (1995) méérittelemiin ym-
paristokirjallisuuden kriteereihin. Buellin mukaan ei-inhimillinen
ympiéristd ei ole ympéristokirjallisuudessa pelkké tausta tapahtu-
mille, ja ympéristd ymmaérretddn muuttumattoman kokonaisuuden
sijaan aktiivisena prosessina. [hmisen vastuu ymparistdstd on osa
tekstin eettistd sanomaa, ja ympéristolld on omat ihmisen intres-
seistd poikkeavat etunsa ja tarpeensa. (Buell 1995, 7-8.) Scigaj’n
ympdristorunouden mééritelméssd korostuvat Giffordin méiéritel-
mén tavoin temaattiset tai siséllolliset piirteet.

Ympéristorunouden sisélld on kuitenkin vield pienempi ryhmi,
ekorunous. Sgicaj erottaa ekorunouden ympéristérunoudesta eko-
logisen tiedon ja runon muodollisten tekijoiden perusteella: eko-
runoilijat ovat tietoisia ekologian periaatteista ja inhimillisen kie-
len rajoitteista ei-inhimillisen esittdmisessd. Ekorunoilijat ovat
Scigaj’n mukaan myds kokeellisempia etsiessdén uusia, kestavam-
pid tapoja mieltdd ja esittdd ihmisen suhde ei-inhimilliseen ympé-
ristoonsd. Runon muodon tasolla havaittavien kokeilujen taustalla
Scigaj erottaa kaksi tarkoitusta: kielen rajallisuuden osoittamisen ja
ekologisten periaatteiden ilmentdmisen. (Scigaj 1999, 11-12, 29—
30, 37-38.) Energian lapdisyn, ravinteiden kierron, syklisen uusiu-
tumisen ja ekosysteemin sisdisen kaikkien organismien keskinéisen
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riippuvaisuuden kaltaiset periaatteet eivit ole siis Scigaj’n mukaan
vain temaattisia piirteitd ekorunoudessa.

Ympdéristorunouden ja ekorunouden rinnalla Scigaj puhuu kes-
tdvistd runoudesta (sustainable poetry), jolla hin korostaa ennen
kaikkea ekorunouden (mutta my06s ymparistorunouden) merkitys-
td ihmisten luontosuhteen rakentajana. Scigaj muotoilee kasityk-
sensd kestdvistd runoudesta nojautumalla fenomenologiaan ja kri-
tisoimalla poststrukturalistisia kieliteorioita. Kestdvd runous ra-
kentaa tasapainoisen yhteyden siséisen ja ulkoisen vililld sellaisen
kielen tai ilmaisun avulla, jossa yhteys ihmisen sisdisen kokemuk-
sen ja kokemuksen kohteen eli ulkoisen luonnon vililld ei katkea.
Poststrukturalistisessa ajattelussa keskeinen ajatus erosta kielen ja
sen viittauskohteiden vélilld tulee siis Scigaj’n mukaan ylitetyksi
kestdvéssd runoudessa — ja sen teoriassa. Kestidva runous on runoi-
lijan luontoa koskevan havainnon kirjaamista (verbal record of the
percept), jossa runoilija kykenee vilittimidn kokemuksensa luon-
nosta kielellisesti silld tavalla, ettd luonto sdilyttdd ei-inhimillisen
toiseutensa ja autonomiansa. (Scigaj 1999, 78-80.)

Kestdva runous korostaa kielellisyyttddn paljastaakseen kieleen
liittyvat rajoitteet ei-inhimillisen maailman kuvaamisessa tai sithen
viittaamisessa. Scigaj kutsuu tétéd periaatetta nimelld référance, vii-
taten samanaikaisesti ranskan kielen viittaamista tai suhteutumista
tarkoittavaan référer-verbiin ja Jacques Derridan késitteeseen diffé-
rance, joka ilmentéd kielen, merkkien tai tekstin eroamista viittaus-
kohteistaan sekd merkitysten syntymiseen liittyvadd loputonta kie-
lensiséistd eroamista. Scigaj ei kritisoi Derridan ajattelua, vaan sii-
td johdettuja kielikeskeisid runouskasityksié, joissa tekstit ndhddin
viittauskohteistaan vapautuneena itseriittoisena ja itsestdén tyydyt-
tyvénd kielellisend leikkind. Ekorunoudessa ilmenevé référance eli
kielen rajallisuuksia ilmentivd vaikutus suuntautuu nimenomaan
tatd kielen itseriittoisuuden ajatusta vastaan. Référance sisiltié kol-
me vaihetta, joista ensimmadisessd runo ilmentéd itsereflektiivises-
ti kielen rajoittuneisuutta. Toisessa vaiheessa runo kdantaa lukijan
huomion kielellisyydestd kohti luonnon syklisié prosesseja, ja vii-
mein kolmannessa vaiheessa runo saavuttaa “’sovituksen” (atone-
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ment) jamyos “ykseyden” (at-one-ment) luonnon kanssa. Tama kol-
mas sovituksen tai ykseyden vaihe saa lukijan palaamaan luontoon,
tukeutumaan sen rytmeihin ja sykleihin. Siten luonnosta tulee lopul-
ta se teksti, jonka lukijaksi lukija sitoutuu. (Scigaj 1999, 35-39.)
Scigaj’n ajatus référancesta on vaikuttanut David Gilcrestin
luontorunoutta koskeviin nidkemyksiin, joiden pddasiallisena teo-
reettisena taustana on hermeneutiikka. Gilcrestin teos Greening
the Lyre. Environmental Poetics and Ethics ilmestyi vuonna 2002,
ja my0s sen punaisena lankana kulkee ajatus inhimillisen kielen
ja ei-inhimillisen maailman yhteensovittamisen haasteellisuudes-
ta. Luontorunouden lajien kannalta Gilcrestin tutkimus on vieldkin
monihahmotteisempi ja siten epédselvempi kuin Scigaj’n tutkimus.
My0s Gilcrest viittaa ympéaristorunouden maéritelméassaan Buellin
ympaéristokirjallisuuden kriteereihin, mutta lisédksi hdn nostaa esiin
ympdristérunouden epistemologisen, poeettisen ja eettisen nako-
kulman luontoon. Epistemologia viittaa tietimisen mahdollisuu-
teen; ympdaristorunoudessa siis kysytddn, mitd voimme tietéé ei-in-
himillisestd ja miten tietomme siitd on rakentunut. Poeettinen nako-
kulma puolestaan liittyy luonnon esittdmisen ongelmiin eli siihen,
kuinka ei-inhimillisistd voidaan kirjoittaa inhimilliselld kielelld ja
runouden keinoin. Eettinen ndkdkulma luontoon tarkoittaa ei-inhi-
millisen luonnon kannalta kestdvimpien tai sdéstivampien luon-
tokésitysten etsimistd ja luomista. Ympéristorunouden luontokasi-
tykset korostavat usein esimerkiksi kaikkien elamdnmuotojen riip-
puvaisuutta toisistaan, jolloin ihmisten ja ei-inhimillisten olentojen
edut ovat lopulta yhteneviiset. (Gilcrest 2002, 3-5.)
Ympiristorunouden rinnalla Gilcrest (2002, 16-24) puhuu
my0s ekologisesta runoudesta, joka perustuu Scigaj’n ndkemysten
yhteydessé esiinnousseisiin ekologisiin periaatteisiin seka niihin si-
toutumisen pohjalta syntyvéédn yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen
vaikuttamiseen. Argumentointinsa edetessé Gilcrest kuitenkin kiis-
tdd ekologisen poetiikan olevan ympériston ja ihmisen luontosuh-
teen kannalta hedelmaillisinté. Gilcrest siis suhtautuu ekologian ja
luonnontieteellisen tiedon rooliin kriittisemmin kuin Scigaj: ympa-
ristdeettisimmillddn runous on kyseenalaistaessaan tietomme siité,
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mitd luonto tai ei-inhimillinen on. Ekologinen runous ei uhraa ru-
nouden esteettisid ja epistemologisia mahdollisuuksia jahmettamal-
14 runouden luontokuvausta ekologisen tieteellisen tiedon mukai-
seksi. (Gilerest 2002, 31-36.) Johonkin tiettyyn luontokésitykseen
pitdytymisen sijaan ekologinen runous on avointa ja tiedostaa sen,
ettd “halumme merkityksellistdd asioita muokkaa tapaa jolla ym-
marrdmme itsemme ja paikkamme ympéristossa” (Gilcrest 2002,
36). Gilcrestin mukaan ekologinen runous ei tarjoa vastauksia ky-
symykseen alkuperdstimme, vaan se yrittda selvittdd, miksi me ha-
luamme selittdé alkuperdmme (Gilcrest 2002, 78).
My0sGilcrestkorostaamuodonmerkitystd ymparistdrunoudessa.
Hén analysoi esimerkiksi dialogisuutta, kollaasia, antiteesia ja ellip-
sid keinoina, joiden avulla runous esittdd ja edustaa luontoa pitden
sen merkityksen jatkuvasti avoimena ja ratkeamattomana. Muodol-
listen kokeilujen tarkoituksena on Scigaj’n ndkemyksiin yhtenevas-
ti kielen rajallisuuden osoittaminen. (Gilcrest 2002, 16-24, 36, 59,
78,99-100,121-125.) Avainkasite Gilcrestin teoriassa onkin kielel-
linen skeptisismi (linguistic skepticism), joka tarkoittaa kielen mah-
dollisuuksiin kohdistuvaa epdilyd suhteessa luonnon tai luontoa
koskevien inhimillisten kokemusten esittimiseen. Kielellinen skep-
tisismi ilmenee &arimmillddn pidittymisend ilmaisusta (rheforical
abstinence): itsensd pidattiminen osoittaisi syvéllisintd kunnioi-
tusta olemassa olevan maailmankaikkeuden ontologista autonomi-
aa kohtaan. Téllainen pidittyminen palvelisi ekosentristd etiikkaa
tiedostamalla, ettd ei-inhimillinen maailma on olemassa riippumatta
ihmisen haluista, kuten halusta esittimiseen.” (Gilcrest 2002, 132).
Giffordin, Scigaj’n ja Gilcrestin ndkemykset auttavat tunnista-
maan erilaisia runouden luontokuvauksen piirteitd. Tavat joilla luon-
toa ja ihmisen luontosuhdetta kisitteellistetddn sekd kielelliset ja
rakenteelliset keinot, joilla ei-inhimillisen todellisuuden ja inhimil-
lisen kielen ongelmallinen suhde tuodaan esille, ovat keskeisié teki-
joitd pohdittaessa luontoaiheisen runouden lajeja. Etenkin Scigaj’n
ja Giffordin lajijaotteluihin liittyy kuitenkin useita hankaluuksia.
Lajikysymyksen kannalta keskeinen ongelma on terminologiaa
koskeva epidselvyys: ympéristorunouden rinnalla molemmat tutki-
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jat puhuvat ekologisesta runoudesta tai ekorunoudesta, ja erityises-
ti Gilcrest tekee vieldkin hienovaraisempia jaotteluja, joiden suh-
teet toisiinsa jédvit lopulta epdselviksi. Samalla ympéristdrunous
pysyy erdinlaisena yleiskésitteend kaikelle ympéristotietoiselle ru-
noudelle, jolloin spesifimpien alalajien hahmottelulle ei lopulta ole-
kaan tarvetta. Lisdksi kriteerit ympéristorunouden ja eko(logisen)
runouden erottelulle jadvat lopulta epéselviksi: molempien tutkijoi-
den mukaan ekologinen runous on ympéristérunoutta kriittisempaa
suhteessa kieleen ja luontokésityksiin, mutta kumpikaan heisti ei
pohdi tulkinnan merkitysta kriittisyyden arvioinnissa.

Oman laajan ongelmakenttinsd muodostaa my0s ekologian tai
laajemmin luonnontieteellisen tiedon rooli ympéristdrunouden tut-
kimuksessa. Ekologisen runouden késite ja miéritelmi ovat han-
kalia, koska ne rakentavat tieteellisestd ekologiasta mallin luon-
toaiheisen runouden poetiikalle ja tulkinnalle. Viime aikoina eko-
kriittisesti ja posthumanistisesti orientoituneet tutkijat ovat kritisoi-
neet ekologian asemaa ihmistieteellisen ympéristotutkimuksen pe-
rustana. Yksinkertaistetut ndkemykset ekologiasta voivat tuottaa
jopa vahingollisia ideologisia késityksid luonnosta hallittavana sys-
teemind (Marshall 2002, esim. 2445, 76). Lisdksi dogmaattisesti
omaksutut tieteelliset késitykset voivat héiritd uusien luontoa kos-
kevien ajattelutapojen etsimisté (Gilcrest 2002, 29-36).

Angloamerikkalaiseen tutkimukseen siséltyvdt luontoaiheisen
runouden lajin ongelmat koskevat my0s suomalaista tutkimusta,
mikéli luontoaiheista runoutta halutaan jésentdd tarkemmin kuin on
tdhdn asti tehty. Vaikka kirjallisten lajien ja alalajien méérittely on
aina hankalaa ja luontoaiheisessa runoudessa on omat, edelld vii-
tatut erityisongelmansa, rakennan seuraavaksi oman ehdotukseni
luontoaiheista runoutta koskevaksi jaotteluksi.

Luontoaiheisen runouden lajijaottelu alkaa angloamerikkalai-
sessa tutkimuksessa yleiskésitteestd luontorunous, jolla tarkoite-
taan siis kaikkea luontoaiheista runoutta. Taméa termi sopii mieles-
tdni myos suomalaisen tutkimuksen kaytton, jolloin luontoruno-
utta ovat niin Otto Mannisen ja Johan Ludvig Runebergin joutsen-
kuvaukset kuin johdannossa lainaamani Pentti Saaritsan ja Liisa
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Laukkarisen paperille paétyvistd linnuista kertovat runotkin. Kaik-
ki runous, jonka aiheena tai keskeisend kuvauksen kohteena ovat
eldimet, kasvit tai luonnonmaisemat, on luontorunoutta.

Luontorunouden alalajiksi suomalaiseen tutkimuskeskusteluun
on vakiintunut luonnonrunous. Termi on perdisin Pertti Lassilan
laajasta luontoaiheisen runouden katsauksesta, joka julkaistiin Hel-
singin Sanomissa 11.5.1975. Lyriikan hiljainen kriisi” -nimisessé
kirjoituksessaan Lassila arvosteli luonnonrunoutta konventionaali-
sena ja ihanteisiin kiinnittyneend “nuorisomuotina”. Luonto on yh-
teiskunnallisia ja persoonallisia ongelmia pakenevien kirjoittajien
pakopaikka, idylli jossa vallitsee “pyhyyden ja koskemattomuuden
tunnelma”. Lassilan kirjoitus pyrki todenndkdisesti drsyttdimédn ja
heréttdmadn keskustelua, mutta siiné esitetty késitys luonnonruno-
udesta on jddnyt eldaméén kirjallisuushistoriaan miltei sellaisenaan
(Niemi 1999, 177-178; Laitinen 1981, 588-589).

Luonnonrunouden késitettd ei ole syytd hylata, koska se viittaa
omanlaiseensa, madrittyjen piirteiden maérittdiméaén luontorunou-
den muotoon. Kuten olen modernismin yhteydessi edelld mainin-
nut, luonnonrunoudessa on aina kyse luontoa koskevan havainnon
kiteytyksesta, rajatusta kytkenndstd havainnon ja ajatuksen vilil-
1a. Usein luonnonrunous leikkii sanojen merkityksilld seki elédin-
ten ja kasvien inhimillistimiselld ja avaa ndin uudenlaisia niko-
kulmia luonnonilmidihin ja ympéristoon. Ndihin piirteisiin kriiti-
kot kiinnittivdt huomiota erityisesti Risto Rasan runoudessa. Rasaa
on sittemmin kirjallisuushistorioissakin pidetty luonnonrunouden
tai luonnonldheisen pikkurunon mestarina (Launonen 1977; Kirs-
tind 1987; Niklander 1987; Paavilainen 1987; Laitinen 1981, 589;
Niemi 1999, 177).

Vuonna 1971 ilmestyneen esikoiskokoelmansa Metsdn seind on
vain vihred ovi nimirunossa Risto Rasa kutsuu lukijan metséén:

Metsdn seind

on vain vihred ovi
Jjosta valo

ohjaa ystivinsd.

(Rasa 1971, 12.)
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Puiden vilistd siiviloityvd valo antropomorfisoituu runossa ysté-
valliseksi kutsuksi sisdlle metsddn. Usein inhimillistdvat kuvaukset
perustuvat Rasan runoudessa konkreettisiin havaintoihin. Samassa
kokoelmassa kuvataan lintuja ja puita seuraavasti:

Puut ovat tiynnd

lintujen valtakuntia.

Puut ovat tdaynnd
metsid joissa asutaan.

(Rasa 1971, 33.)

Runo ilmentdi erdédnlaista lintujen tarkasta havainnoimisesta synty-
véa perspektiivin muutosta: puu, joka yleensd ndyttda ihmisen sil-
missd yksittdiseltd puulta, jakautuu lintuja tarkkaillessa useisiin uu-
siin metsiin tai inhimillistden valtakuntiin, joita asuttavat eri lintu-
lajit. Rasan esikoiskokoelmassa metsd on eldinten ja kasvien maa-
ilma, jota ihminen havainnoi kutsuttuna vieraana. Seuraavassa ru-
nossa korostuu kuvittelun merkitys luonnon tarkkailussa:

Kirvat torkkuvat

lehvistéissd.

Metsd on syddnten

daanid taynnd.

(Rasa 1971, 20.)

Luonnon inhimillistiminen yhdistyy tidssd runossa toiseen Rasal-
le tyypilliseen luonnonkuvaustapaan, mittakaavojen leikkiin. Pie-
nid hyonteisid on metsdssi niin valtava maard, ettd niiden pikkiriik-
kisten sydénten voi kuvitella tdyttdvin metsén sykeédanillaén.
Aikalaiskritiikki suhtautui luonnonrunouteen 1970-luvun alku-
puolella varsin myoOnteisesti. Inhimillisen d&nen tai ndkdkulman
hiivyttaminen sekd epépoliittiseksi tulkittu naivismi alkoivat 1970-
luvun loppupuolelle tultaessa kuitenkin &rsyttdéd kriitikoita. Krii-
tikko Kari Levolan (1987) sanoin "[i]nflatorinen linnunlaululyriik-
ka kynti varsin pian konkurssia”. Luonnonrunous alkoi niyttda ba-
naalilta ja tyhjaltd varsinkin niiden ammattilukijoiden silmiss, jot-
ka eivit kytkeneet sitd ajan ympéristopoliittisempaan runouteen tai
edes 1970-luvulla vakiintuneeseen vihreédén liikkeeseen. Joissakin
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kritiikeisséd kuitenkin tunnustettiin luonnonrunouteen sisdltyva ym-
paristopoliittinen ulottuvuus (Lassila 1976, Tuomarila 1976, Nik-
lander 1987, Kirstind 1987).

1970-luvun lopulta alkaen vastaanotossa huomattu luonnonru-
nouden mahdollinen poliittisuus selittyy osaltaan silld, ettd luon-
nonrunouteen alkoi ilmaantua ympiristotietoisemmiksi tulkitta-
via sdvyja. Kriitikkojen naivistiksi nimittdma Rasa julkaisi vuonna
1980 ilmestyneessd Rantatielld-kokoelmassaan seuraavan runon,
jonka sanaleikki perustuu inhimillistdvén havainnon sijaan tieteel-
liseen tietoon:

meri
velloo

piilevissd
osa maailman happivarastoa,

piilevissd

(Rasa 1980, 28.)

Rasan runossa sidkeiden véljé asettelu luo runoon typografista lii-
kettd, joka vastaa meren aaltoilua. Myds semanttista liikettd syn-
tyy syntaktisen monihahmotteisuuden seké pilkkua vaille taydelli-
sen valimerkittdmyyden vuoksi. Pilkun paikka korostaa piilevé-sa-
nan temaattisesti tairkedd monimerkityksisyyttd. Meressi eldvit pii-
levét tuottavat osan maapallon hapesta. Elonkehén kannalta tarkeét
levit ovat kuitenkin mikroskooppisen pienié ja siten piilossa ihmi-
sen katseelta. Runo painottaa pienen (levit) ja nikymattomén (hap-
pi) merkitystd eldmaille. Runon temaattiset parit, suuri—pieni ja né-
kyva—nédkymiton, rakentavat ekologiaan palautuvaa teesié ekosys-
teemeissd vallitsevista riippuvuussuhteista.

Risto Rasan runoa meri velloo” voi kuvata laatusanoilla, joita
aikalaiskritiikki kéytti luonnonrunoudesta: se on kekselids, tarkka-
nikdinen ja leikkisa kielellinen miniatyyri (Laine 1973, Paavilainen
1987). Luonnonrunouteen liitetyt luonnehdinnat eivét kuitenkaan
riitd runon koko potentiaalin analysoimiseen, ja sama pitee suureen
osaan 1970-luvun suomalaista luontorunoutta — ja luonnonrunout-
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ta. Vuonna 1976 esikoiskokoelmastaan Aurinko ja omenapuu J. H.
Erkon palkinnon saanut Asko Laurila kirjoitti kaikkiaan nelja ru-
nokokoelmaa, joista kaikissa oli mukana myds luonnonrunoudeksi
luokiteltavia tekstejd. Laurilan luonnonrunoissa sdvy on usein am-
bivalentti, kuten seuraavassa esikoiskokoelman runossa:

Miksi haviset pelosta,
tule; ndytdn sinulle paikan
tdlld keltaisella lehdelld.

(Laurila 1976, 19.)

Luontokuvasto ja niukka muoto perustelevat runon lukemista luon-
nonrunoutena, mutta mindn ja sindn tulkitseminen naivistisen in-
himillistimisen kehyksessd on hankalaa. Sind “havisee” pelosta,
miké viittaa puun lehtien déniin ja litkkeeseen. Runossa ei kuiten-
kaan puhutella puuta, koska mind on ndyttdméssa sinélle paikkaa
”talla keltaisella lehdelld”. Lehti on luonteva tulkita puun lehdeksi
paitsi vérinsd, myos ensimmadisessd sdkeessd mainitun “havisemi-
sen” perusteella. Jos kyse on puun lehdestd, minén ndyttdma paik-
ka ei poista pelkoa, pikemminkin pdinvastoin: keltaiset lehdet voi-
vat irrota miné hetkend hyvénsi. Kokoelman maailmanpolitiikkaan
ja ympéristdongelmiin viittaavien runojen kontekstissa Iehtien kel-
taisuus saattaa selittyéd syksylld mutta myos saasteilla. Idyllista kel-
taisella lehdelld olemisessa tuskin on kummassakaan tapauksessa
kyse.

Laurilan tavoin aikalaisvastaanotossa huomioitu mutta sittem-
min kirjallisuushistorioiden ulkopuolelle jdényt runoilija Sauli Sar-
kanen julkaisi 1970-luvulla sekd niukkaa ettd laveampaa luontoru-
noutta, jossa oli usein ympéristdpoliittinen sanoma. Vuonna 1976
ilmestyneessd runokokoelmassaan Joku on kdsitellyt titd maail-
maa Sarkanen pelkisti luonnonrunoudeksi tulkittavaa ilmaisuaan
yhé abstraktimpaan suuntaan:

Kaikki silmdit

kddintyvdt kuuntelemaan

kuinka.

(Sarkanen 1976, 21.)
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Aistimista kuvaava synestesia “silmét / kddntyvét kuuntele-
maan” on runon ainoa kuvallinen elementti. Kaéntyminen viit-
taa tarkoitukselliseen toimintaan, mutta toimija ei vélttdméttd ole
inhimillinen. My®6s katseen ja kuuntelun kohteesta on hiivytet-
ty kaikki miéreet, jolloin “’kuinka”-sanan viittauskohde j4d avoi-
meksi. Kéédntyvien silmien kuvaan sekoittuu synesteettisen kuule-
misen sekéd kuinka-sanaan liittyvdn avoimuuden myotd késitteel-
lisid elementteji. Jonkin rajatun havainnon sijaan runoa voi tulki-
ta yleisemmin kaikkea havainnoimista, havaitsijoita ja havaittuja
luonnehtivana kuvauksena, jonka aiheena ovat tiettyjen ihmisten
tai eldinten sijaan elolliset olennot sekd niiden tarve hankkia tie-
toa ympéristostddn. Runoa voi tulkita vieldkin yleisemmalla tasolla
ajatuksena siité, ettd eldmé suuntautuu itseenséd, omaan tapahtumi-
seensa, sithen, kuinka.

Luonnonrunouden piirteistd vallitsee kirjallisuushistorioiden ja
aikalaisvastaanoton perusteella riittdvd yhteisymmarrys, jotta siti
voidaan pitdd omana lajinaan. Kolme viimeistd runoesimerkkié-
ni Rasalta, Laurilalta ja Sarkaselta ndyttavét kuitenkin, ettd osa ly-
hyestd, havaintokeskeisestd luontorunoudesta sopii huonosti luon-
nonrunouden maééritelmddn. Kyse on ennen kaikkea sisdllollisis-
td eroista: luonnontieteellinen, poliittinen ja filosofinen aines mo-
nimutkaistavat runojen sanomaa tavalla, joka ei sovi vakiintunee-
seen késitykseen luonnonrunoudesta. Toisaalta edelld analysoitujen
ja niiden kaltaisten runojen hankala sijoittuminen luonnonrunou-
den lajiin on tulkinnallinen kysymys: luonnontieteellisten, poliit-
tisten tai filosofisten ainesten 10ytdminen on aina tulkinnasta riip-
puvaista.

Luontorunouden lajeja késittelevésséd ekokriittisessd runouden-
tutkimuksessa ei ole juurikaan keskusteltu tulkinnan merkitykses-
td. Ei ole toisin sanoen tuotu esille sité tosiasiaa, ettd erilaiset laji-
piirteet nousevat esiin vain runojen tulkinnan kautta, ja siten piir-
teiden toteutumisesta jossakin tietyssd runossa voidaan olla mon-
taa mieltd. Esimerkiksi David Gilcrest pitdd erddnd ympéristopo-
liittisesti kantaaottavan ympéristorunouden piirteend minimalistis-
ta muotoa liittden sen lingvistiseen skeptisismiin. Lyhyt, niukka il-
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maisu tuo esiin ihmisen rajalliset mahdollisuudet kuvata tai esittda
ei-inhimillistd maailmaa. (Gilcrest 2002, 130—134.) Gilcrestin aja-
tusta mukaillen naivistiseksi, idylliseksi ja jopa eskapistiseksi koet-
tua luonnonrunoutta voitaisiin lukea korostuneen ympéristdpoliit-
tisena muotonsa perusteella. Télloin kuitenkin sivuutettaisiin luon-
nonrunouteen liitetty naivismi, inhimillistdminen ja kaikenlaisesta
poliittisesta sanomasta vapaa havaintokeskeisyys.

Téssd yhteydesséd on syytd nostaa esiin my0s yleisempi kirjalli-
seen lajiin liittyvé tunnistamisen ja mukaan lukemisen problema-
tiikka, jota Satu Griinthal (1997) on pohtinut kaunokirjallisten bal-
ladien motiiveja késittelevdssd viitdstutkimuksessaan. Griinthal
esittdd, ettd tietyn ennalta maédrityn kriteeriston tdydellisen toteut-
tamisen sijaan jokin runo voisi kuulua tiettyyn lajiin, jos siind on
havaittavissa osa tuon lajin piirteistd. Talloin lajit eivit ole olemas-
sa valmiina kategorisena jarjestelméné, joihin tekstit voidaan mu-
kauttaa. Laji ymmarretddn muuntuvana piirrevarastona eli “’kirjal-
lisuuden kéyteaineena”, johon teksti osallistuu ottamalla sielti tiet-
tyja piirteitd. (Griinthal 1997, 29-30.) Luonnonrunouden piirreva-
rastoon kuuluvat muotoa luonnehtivat lyhyys, sanaston niukkuus ja
ilmaisun tiiviys sekd sisiltod kuvaavat kekselidisyys, humoristisuus
ja tarkkanékoisyys sekd luonnon ja eldinten inhimillistdminen. Tél-
16in myos Risto Rasan ’meri velloo” ja Asko Laurilan ”Miksi havi-
set pelosta” voidaan lukea luonnonrunoudeksi, vaikka niista tulkit-
tavissa oleva luontokisitys ei vastaa luonnonrunouteen yleisesti lii-
tettyd naivismia. Sauli Sarkasen “Kaikki silmét” on sekin luonnon-
runoutta, mikéli se halutaan tulkita luonnonkuvaukseksi.

Kuten johdantoon valitsemani esimerkkirunot antavat ymmar-
téd, luonnonrunouden rinnalla 1970-luvulla ilmestyi laveasanais-
ta, ilmaisukeinoiltaan hyvin moninaista luontorunoutta, jonka ta-
voitteena oli yksittdisen havainnon kielellistimisen ja tiivistdmisen
sijaan tuoda esiin ei-inhimillinen maailma seké siihen suhteutumi-
sen ja sen kuvaamisen ongelmallisuus. Vaikka lintujen konkreti-
soituminen ilmenee my®ds luonnonrunouden yksityiskohtaisissa, la-
jitarkkuuteenkin pyrkivissd lintukuvauksissa, konkretisoitumisen
problematiikka on laajimmillaan ja syvimmilldén esilld juuri lave-
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ammassa, ympdristotietoisemmassa luontorunoudessa. Itse asiassa
juuri ymparistérunous nostaa esiin lintujen kuvaamiseen liittyvit
poeettiset, epistemologiset, eettiset ja poliittiset ongelmat ja tulee
siten synnyttineeksi konkreettisuuden luontorunouden ilmiona.

Syyttamdittd lisddamdittd

hurjasti kaiken lieventdien
esittelen ilmastomme

joka on hengitetty

niin ankaraksi ettd

kasvamme kuin kiilopddkoivu
tundran pintaan painautuneina
vain pelon ja toivon oksat
patjakasvillisuudesta pilkottaen.

(Laurila 1983, 41.)

Y114 oleva runo on Asko Laurilan vuonna 1983 ilmestyneesti Kii-
lopdidkoivun ilmasto -kokoelmasta. Sen luontokuvausta on vaikea
verrata luonnonrunouden luontokuvaukseen. Ei-inhimillisen luon-
non alueelle mieltyvé ilmasto esitellddn ihmisen toiminnan kautta
muuntuneena: siitd on tullut ”ankaraksi hengitetty”. Runossa kuva-
taan my0s puurajan yldpuolella tavattavaa maanpintaa myo6téillen
kasvavaa kiilopddkoivua, mutta timi kuvaus on itse asiassa ihmi-
sen olemassaoloa luonnehtiva vertaus. Ankaran ilmaston painamis-
ta thmisistd nikyy vain pelon ja toivon pilkahduksia. Ei-inhimilli-
nen luonto ja ihmisen suhde sithen koetaan Laurilan runossa ongel-
mallisiksi.

Tutkimustani varten lukemassani 1970- ja 1980-luvun suoma-
laisessa luontorunoudessa sekd aineistoksi valitsemassani linturu-
noudessa ihmisen suhde luontoon ja ei-inhimillisiin hdnen ympéril-
laan nousee tavalla tai toisella keskeiseksi aiheeksi. Luonto ei-inhi-
millisineen nédyttdytyy haavoittuvana ja itseisarvoisena, jolloin ih-
misen luontosuhteesta muodostuu eettinen ongelma. Liséksi luon-
nosta ja ei-inhimillisistd kirjoittaminen koetaan useissa runoissa
epistemologisena ja poeettisena haasteena. Kuten edelld on kdynyt
ilmi, ekokriittisessd runoudentutkimuksessa ihmisen luontosuhdet-
ta, luontoa koskevia késityksid sekd luonnon esittdmisté kisittele-
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vad luontorunoutta on totuttu pitdméén omana lajinaan, ymparisto-
runoutena. Mielesténi ymparistorunoudesta voitaisiin puhua myos
suomalaisessa tutkimuksessa luontorunouden alalajina.

Kuten David Gilcrest (2002, 3) huomauttaa, luontorunouden ja
ympéristorunouden késitteissd ilmenee luonnon ja ympériston ka-
sitteisiin liittyvd ero, joka on merkityksellinen luontoaiheisen ru-
nouden lajien kannalta. Y1jo Haila ja Ville Lahde selittdvit luonnon
ja ympdriston késitteiden eroa seuraavasti:

”Ympiristd” ympdroi; ihmisten ympéristd muodostuu niin muodoin
heidén elinehtojaan méarddvien konkreettisten tekijéiden kokonaisuu-
deksi. [---] ”Luonto” ei sijoitu tietyn keskipisteen ympdérille vaan on
kaikkialla ldsnd; ihmisille merkityksellisen luonnon muodostaa heiddn
olemassaolonsa perustana olevien prosessien kokonaisuus.

(Haila & Léhde 2003, 13—14, kurs. alkup.)

Hailan ja Léhteen mééritelméssd ympériston ja luonnon merkitys-
ero liittyy sithen, millaisessa suhteessa toisaalta luonto ja toisaalta
ympdristd ovat ihmiseen. Ympéristd rakentuu tietyn keskipisteen,
nimittdin ithmisen, ympérille. Kyse ei ole antroposentrismisté: kes-
kipisteend oleminen ei tarkoita ensisijaisuutta tai tdrkeimpéni ole-
mista. Keskipiste viittaa perspektiiviin, josta kdsin maailma hah-
mottuu.

Hailan ja Léhteen ajatusta voi soveltaa ympéristorunouden méaa-
rittelyyn siten, ettd ymparistorunoudessa kaikesta ympérilld olevas-
ta tulee eettisen, epistemologisen ja poeettisen pohdinnan kohde, ja
liséksi ympdrilld oleminen itsessdéin muuttuu ongelmalliseksi. Mité
ja keitd ympdarillimme oikeastaan on, ja miten niihin kaikkiin voi ja
tulisi suhtautua? Ympéristorunoudessa ympdérilld olevasta tulee lo-
pulta myds poliittisen toiminnan kohde: luonnon ja ei-inhimillisten
puolesta argumentoidaan runouden keinoin.

Usein luonnon puolesta argumentointi on hienovaraista; kuten
Laurila kirjoittaa: ”Syyttdmattd lisddmattd / hurjasti kaiken lieven-
tden / esittelen ilmastomme”. Laurila tarjoaa ilmastosta ketdén syyt-
taméttd kuvan, joka on “hurjasti lievennetty”. Sauli Sarkanen kir-
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joitti luonnon puolesta terdvimmin vuonna 1975 ilmestyneessa esi-
koiskokoelmassaan Miksi annan ddneni, josta seuraava runo on:

Mind en mahda sille mitddn
ettd syntyy murhaamista
paremman luonnon puolesta.
Taisteluja lentokenttid vastaan.
Mind en mahda sille mitddn,
ne ovat vdistamdttomid

Jja varmasti tulevat.

Tilanteet kehittyvit Rinnastuksista
Jja Vartiomiehistd.

Ihmisen suurin onnettomuus
on luulla olevansa Ihminen.

(Sarkanen 1975, 41.)

Sarkasen runon mind ennustaa luonnon puolustamisesta seuraavan
vaistdmatontd vikivaltaa ja kuolemaa sekd “Taisteluja lentokenttid
vastaan”. Runon lopussa ihmisié odottavat vaikeudet liitetddn spe-
sistiseen eli elidlajeja hierarkisoivaan ylemmyydentuntoon, jota il-
mentéd iso alkukirjain sanassa ihminen.

Sarkasen runon viimeisissa sékeissd kyse voi olla my0s antro-
posentrismin eli ihmiskeskeisyyden vastustamisesta. Luonnon puo-
lesta taistelemisen voi tulkita edustavan ekosentrismii eli ajatte-
lua, jossa luonto kaikkine elimédnmuotoineen ja prosesseineen aset-
tuu eettiseen keskidoon. Suomessa ekosentristd ympéristajattelua
edusti 1970-luvulla nékyvésti Pentti Linkola. Luonnon absoluutti-
sen itseisarvon teema toistuu Linkolan kirjoituksissa, joiden sévy
muuttuu 1970-luvun loppua kohti yha kriittisemméksi ihmislajia
kohtaan. Linkola viittaa 1960-luvun lopulta ldhtien esitelmissidén
ja kirjoituksissaan toistuvasti teollisuutta, liikennettd ja kauppaa
vastaan suunnattuihin terroritekoihin kdytdnnon luonnonsuojeluna
(Linkola 1979, 113, 126, 139, 197). Han ennustaa myds, ettd ihmis-
populaation edelleen laajetessa erilaiset konfliktitilanteet ja fyysi-
nen vikivalta tulevat véistdmatta lisddntyméén (Linkola 1979, 37,
66, 142, 244-245). Sarkasen runossa mainitut murhaaminen ja tais-
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telu lentokenttid vastaan kytkeytyvét siten ajan muuhun ymparisto-
poliittiseen keskusteluun.

Suuri osa 1970-luvun suomalaisesta ympéristorunoudesta olikin
ilmeisen poliittista. Seuraava esimerkkini on Asko Laurilan vuonna
1979 ilmestyneestd kokoelmasta Pyored virta:

Onhan tddlld vield linnut,
kukat. Heistd voi aina puhua.
Sitd eivdt voimantunnossa
rypevdt heikot kdsitd vidrin.
Kun ei varomattomasti holotd
ilmi kukkien ja lintujen vdrid.

Metsdin ja sen asukkaitten lisdksi

on yksi jonka tunnustan vahvemmaksi.
Mutta mind olen osa sen voimaa.
Meitd on yli neljd miljardia.

(Laurila 1979, 26.)

Runo kuvaa tilannetta, jossa puheella voi olla epitoivottavia seu-
rauksia. Namai seuraukset liittynevét politiikkaan, koska luontoon
kuuluvat kukat ja linnut voivat edelleen olla puheenaiheita, kunhan
niiden vérejd ei tuo esiin. Laurilan Pyéred virta -kokoelmalle tyy-
pillisesti ei-inhimillisistd kéytetéddn persoonapronomineja hén” ja
”he”, miké korostaa niiden merkitysti ihmisten kanssa samanarvoi-
sina olentoina.

Y114 olevaan runoon rakentuu ymparistorunoudessa melko ylei-
nen monitasoinen vastakkainasettelu ihmisten ja ei-inhimillisten
vilille. IThmiset jakautuvat runossa osittain kahtia, ’voimantunnos-
sa rypeviin heikkoihin” ja heihin, jotka haluavat puhua kukista ja
linnuista seurauksista huolimatta. Runon toisessa sékeistossd kaik-
ki ihmiset asettuvat kuitenkin ei-inhimillisid vastaan, kun runon
mind tunnustaa oman lajinsa ja siten itsensékin metséé ja sen asuk-
kaita vahvemmaksi. Runon viimeinen sée viittaa sithen, ettd ihmis-
ten voima perustuu heidén lukuméérdénsa: "Meitéd on yli nelja mil-
jardia.” Tarkka luku viittaa 1970-luvun kansainvélisessd ja suoma-
laisessakin ympéristokeskustelussa yleiseen aiheeseen, viestonkas-
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vuun, jota nimitettiin my0s vékivaltaisia assosiaatioita herattavasti
véestordjahdykseksi (population bomb) (ks. Garrard 2005, 93-94,
96-100).

Edelld olevissa Laurilan ja Sarkasen ympéristdrunoissa on kyse
kolmen toisiinsa liittyvén tekijdn yhteyksisti: ihmisistd, ei-inhimil-
lisistd ja ympdristostd. Laurilan ”Syyttdméttd”-runossa kuvataan
”ankaraksi hengitettyd” ilmastoa eli sitd, kuinka ihminen vahingoit-
taa toiminnallaan ympéristdd ja kuinka tima muuttunut ymparistd
muuttaa thmisen eldméad, pakottaa hdnet pelokkaaksi ja varovaisek-
si, ehkd noyriksikin, “kasvamaan maata vasten”. Sarkasen "Miné
en mahda” -runo ennustaa, ettd ihmiset alkavat taistella ympériston
ja ei-inhimillisten puolesta toisia ihmisid vastaan. Runon miné pu-
huu ”paremmasta luonnosta”, jonka voi vailla tarkempaa luonneh-
dintaakin tulkita sellaiseksi ympéristoksi, jossa ei-inhimillisilld — ja
ihmisilld — on paremmat edellytykset eldé. Laurilan ”Onhan ta4lla”
-runossa ihmiskuntaa vastaan asetetaan “metsé ja sen asukkaat” eli
ympéristd ja ei-inhimilliset. Kuten Sarkasen runo, myos “Onhan
tadlla” ennakoi taistelua, mutta Laurilan runossa taistelun haviéjik-
si ennustetaan ymparistod ja ei-inhimillisié.

Suomalaisessa 1970-luvun ympéristérunoudessa esiintyy tois-
tuvasti sama temaattinen kolmikko: ihmiset, ei-inhimilliset ja ym-
péristd, johon kaksi ensin mainittua kuuluvat ja joista viimeksi mai-
nittu koostuu. Ympéristorunoudessa ihmisten, ei-inhimillisten ja
ympdriston suhteita pohditaan suhteellisuuden ja toimijuuden vii-
tekehyksesséd. Tama tarkoittaa sité, etti jokainen jdsen on olemassa
suhteessa kahteen toiseen, ja saa toimijuutensa osittain néisti suh-
teista (yksittdisissd runoissa ei tietenkddn tarvitse kuvata kaikkien
toimijoiden ja niiden suhteiden verkostoja). Nédin toimijoita ovat
paitsi ihmiset myos ei-inhimilliset ja ymparistd. Liséksi on huomat-
tava, ettd toimijuus ei rakennu pelkéstiédn toimijan omista ominai-
suuksista vaan my0s suhteista toisiin. Toimijuus on jotakin ei-es-
sentialistista ja prosessuaalista, kohtaamisissa syntyvaa (vrt. Hara-
way 2008, 16—19).

Ihmisten, ei-inhimillisten ja ympériston suhteista hyvid esi-
merkkejd ovat edelld analysoimistani runoista vaikkapa Risto Ra-
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san “meri velloo” ja Asko Laurilan ”Syyttdmatta lisddmattd”. Ra-
san runossa kuvataan piilevin merkitystd koko maailman happi-
varaston tdyttdjdnd. Piilevén ja ympdériston vilille rakentuu suh-
de, jossa piilevélle rakentuu toimijuus kaiken eldmén yllépitdjana.
Myo6s Laurilan runossa puhutaan ilmastosta, jonka ihminen on pi-
lannut ja joutuu siksi eldmddn pelokasta, ahdasta eldméa “tundran
pintaan painautuneena”. Thmisen ja ympériston suhde tuottaa Lau-
rilan runossa sekd ihmisestd ettd ymparistostd tuhoisan toimijan.
My®ds Sauli Sarkasen ”"Minéd en mahda sille mitdén” ja Asko Lauri-
lan ”Onhan ta4ll4 vield linnut” kuvaavat ihmisen luontosuhdetta tu-
hoisana, mutta vastakkainasettelu rakentuukin erilaisten inhimillis-
ten toimijoiden vilille, taisteluksi luonnon vihollisia vastaan. Risto
Rasan ”Puut ovat tdynnd” kuvaa timén tutkimuksen ja suomalaisen
1970-luvun ympéristorunouden kannalta keskeistd suhdetta lintu-
jen ja puiden vélilld. Tdma lintujen ja puiden liitoksi nime&dméni to-
pos nousee tirkedlin asemaan erityisesti viidennessé luvussa, jossa
analysoin ympéristdapokalyptisia runoja.

Yleisempien luontokésityksid, luontosuhdetta ja luonnon esitté-
mistd koskevien poeettisten ja poliittisten ongelmien rinnalla ym-
paristorunoutta luonnehtii siis ihmisten, ei-inhimillisten ja ympéris-
ton vilinen suhteellisuuden ja toimijuuden problematiikka. Toimi-
juus ja suhteellisuus ilmenevét usein runoissa suoraan tapahtumien
tai kuvauksen tasolla: pohditaan esimerkiksi ihmisten ja ei-inhimil-
listen vuorovaikutusta, ei-inhimillisten suhdetta elinympéristoonsi
sekd seurauksia joita ihmisen toiminnalla on ympéristolle ja ei-in-
himillisille. Toimijuuden ja suhteellisuuden merkitys korostuu kui-
tenkin my0s ympéristorunouden poetiikassa eli erilaisissa kuval-
lisissa, rytmisissd, ilmaisullisissa ja rakenteellisissa piirteissd, joi-
hin lintujen konkreettisuuden analyysi tutkimukseni seuraavissa lu-
vuissa kiinnittyy.
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MITA LINNUT OVAT?

Lintuja koskevan tiedon suhteellisuudet

[~
Sellaisella vihannalla pajunoksalla istui
varpusenpoikanen. Ja silld oli ndlkd. Se tsiukutti
ruokaa pyytivilld kdskevdlld ddnelld ja aukoili
suutaan. Kdvelin sen luo pienoinen ohukainen
sormenpdissd ja sanoin sen nimed, jonka otimme
varpusten puhutteluddnistd.:

— Kvii-Kvii-Kviik!

Olli ja Riiko olivat siind katsomassa. Kaikki neljdi
kurotimme kaulaamme. Varpunen vihredd
ohukaista kohti ja me nédhddksemme mitd se
tekee. Se nokkaisi kakkunsa reunasta ja siihen tuli
nokan muotoinen, jyrkdn kolmion muotoinen lovi.

[~]
(Pylkkonen 1972, 51.)

Maila Pylkkosen vuonna 1972 ilmestyneessé runo- ja lyhytproosa-
kokoelmassa Muistista on proosamuotoinen teksti “Kviik ja kivi”,
jossa kertoja perheineen ryhtyy kasvattamaan varpusenpoikasta.
Kuten monet muutkin Pylkkdsen lintuaiheiset runot ja proosateks-
tit, ”Kviik ja kivi” kuvaa lintua ihmisen ja eldimen vuorovaikutuk-
sen avulla. Konkreettisuuden vaikutelma syntyy eldimen omalaa-
tuisuudesta, jota ihmisten kontaktiyritykset korostavat. Y114 olevas-
sa “Kviik ja kivi” -tekstin lainauksessa kerrotaan linnun 16ytymi-
sestd, sen nimedamisestd sekd ensimmaisestd ruokinnasta. Katkel-
massa varpusen dineen viitataan kahdella eri ilmauksella. Varpu-
nen “tsiukuttaa”, mutta toisaalta ’puhutteludéniinsd” viitaten lin-
tu saa nimet “"Kvii-Kvii” ja ”Kviik”. Sana puhutteludini” saat-
taa viitata joko tapaan, jolla ihmiset puhuttelevat varpusia tai &a-
niin, joilla varpuset puhuttelevat” toisiaan. "Kvii-Kvii” on erdan-
lainen suomen kielen ja varpusten “’kielen” sekoitus, ’jonkinlaista



kontaktinottoa varpusten kielelld”, kuten kertoja myShemmin sa-
noo (Pylkkdnen 1972, 55).

Tekstikatkelmassa varpusen lintumaisuutta korostaa myos nok-
kosohukaiseen jdévé lovi, joka on tdsmélleen “nokan muotoinen”.
Pylkkosen kertomuksessa linnun ruokintaa kuvailevat osuudet tois-
tuvat tiuhaan, kuin korostaakseen sitd, mistid varpusen ja sen ih-
mis-vanhempien suhteessa on kysymys: ruokinnasta. Kertoja ku-
vailee linnulle valmistamiaan aterioita, jotka eivit ensimmaéisestd
ohukaistarjoilusta poiketen ole enéé ihmisten ruokalajeja vaan var-
ta vasten linnulle tarkoitettuja proteiinipitoisia sekoituksia. Teks-
tissé kerrotaan my0s perheen asuntoon tehtévistd varpusen tarpei-
den mukaisista muutoksista ja jérjestelyistd sekd lento-opetuksesta,
jonka ansiosta varpunen viimein jattdd ithmisasumuksensa. Varpu-
sen kasvattaminen vaatii erilaisten ennakkotietojen lisdksi mukau-
tumista linnun tarpeisiin, jotka voi oppia vain vuorovaikutuksessa
eldimen kanssa.

Pylkkésen proosamuotoisessa tekstissd linnun konkreettisuus
liittyy ennen kaikkea sen lajityypilliseen kdyttdytymiseen, sen var-
pusmaisuuteen tai lintumaisuuteen. Varpusen poikanen istuu 16y-
dettidessd “vihannalla pajunoksalla”, Iehtien suojassa. Kertoja tul-
kitsee sen ddntelyn ndldn merkiksi ja kuvaa linnun “tsiukutusta”
yhtd aikaa “pyytiviksi” ja “késkeviksi”. Ajatus anelun ja vaati-
muksen sekoittumisesta nuoren linnun dénessé lienee lukijoille tut-
tu; linnunpoikasia pidetdédn tdysin riippuvaisina emonsa hoivasta
(mistéd syystd ihmiset jatkuvasti ’pelastavat” niitd, jos emo ei ole
valittdmassa ldheisyydessd), mutta samanaikaisesti niilld oletetaan
olevan vahva “eloonjdémisen vietti”, joka saa ne kérkk&ésti vaa-
timaan lisdd ravintoa. My0s suun aukoileminen vastaa mieliku-
via linnunpoikasista, jotka usein odottavat ravintoa suu auki vield
maastopoikasvaiheessakin.

Lintuaiheisessa runoudessa ilmenevdi konkreettisuutta mééari-
teltdessd on luontevaa ldhted juuri lintumaisuudesta, jolla tarkoi-
tan lintuja ja niiden olemusta koskevia oletuksiamme. Meilld on
joukko tietoon ja kokemuksiin perustuvia késityksid siitd, millaisia
linnut ovat. Ndma késitykset puolestaan vaikuttavat ndkemyksiim-
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me siitd, millaista on runous joka kuvaa “lintuja lintuina”. Voisikin
sanoa, ettd todenmukaiseen kuvaukseen pyrkiva linturunous seké
taipumus tulkita runouden lintuja konkreettisesti perustuvat lintuja
koskevaan tietoon ja késityksiin seki erilaisiin tapoihin, joilla lin-
nuista puhutaan. Linnuistahan voidaan puhua esimerkiksi estetisoi-
vasti, inhimillistavésti tai tieteellisesti — ndma kaikki puhumisen ta-
vat ndkyvat myos runoudessa, jota linnuista kirjoitetaan.

Linnuista puhumisen tavat eivit kiinnosta minua niinkaén tyy-
lillisend kuin epistemologisena kysymyksend. Erityisesti sellainen
runous, jossa aiheena on lintujen tieteellinen tutkimus tai jossa kay-
tetdéin tieteellisid tai tutkimuskéyténtoihin liittyvid ilmaisuja, he-
rattdd pohtimaan mahdollisuuksiamme tuntea lintuja ja kuvata nii-
td lintuina. Aineistossani tillaista runoutta edustaa Timo Haajasen
lintujen rengastamista késittelevd runous. Haajasen runoissa lintu-
jen konkreettisuus on toisaalta otettava ikddn kuin annettuna, koska
lintuja kuvataan tarkasteltavina ja luokiteltavina objekteina, jotka
kiinnostavat runon minidd useimmiten eldimind, eivéit esteettisind,
emotionaalisina tai ympéristopoliittisina vertauskuvina.

Toisaalta Haajasen runot osoittavat lintujen nimedmisen ja tut-
kimisen sopimuksenvaraiseksi, ihmisten hallitsemaksi toiminnak-
si, jolla on aina inhimillisisté tarpeista riippuvia padmadrid. Kuten
esimerkiksi runoilijat ja ymparistdaktivistit, myds luonnontieteili-
jét puhuvat linnuista omalla tavallaan, tietynlaisin késittein ja tar-
koitusperin, jotka edustavat ja my6s muokkaavat puhujien kasityk-
sid siitd, mité ja millaisia linnut ovat. Haajasen linturunojen voi tul-
kita ilmentdvan my0s intohimoisten lintubongareiden tapaa suhtau-
tua lintuihin suorituksina tai saavutuksina, “pinnoina”. Lintulaji-
en tunnistaminen on tilldin itsetarkoituksellista, eikd linnuilla ole
merkitysti eldinyksil6ind.

Haajasen runous osoittaa seuraukset, joita on luonnontieteelli-
sen diskurssin ja lintuharrastuspuheen kytkeytymiselld runouden il-
maisukeinoihin: kaikki ihmisen tieto, kokemus ja puhe linnuista al-
kaa nayttaytyd suhteellisessa valossa. Kiy ilmeiseksi, ettd linnuis-
ta voi puhua ja kirjoittaa vain erilaisten diskurssien siséll4, jolloin
ajatus linnun oman olemuksen tai lintumaisuuden tuntemisesta ja
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esittdmisestd muuttuu ongelmalliseksi, ellei mahdottomaksi. Lintu-
ja koskevan tictomme suhteellisuus ja rajallisuus pakottavat kysy-
méén, kuinka voimme olettaa runouden esittévén lintuja “’sellaisi-
na kuin ne ovat”.

Maila Pylkkdsen “Kviik ja kivi” -tarinan ihmisasumuksesta ja
sinne kotiutetun varpusenpoikasen luota on siis siirryttdvé lintu-
jen rengastusasemalle, kesyttomien tutkimuskohteiden pariin. Haa-
jasen Rigor mortisin nelji ensimmadistd osastoa on koottu runois-
ta, jotka kertovat Hailuodon rengastusasemalla tehtévistd tyOsta.
Valtaosa runoista on miné- tai me-muotoisia. "Meilld” runon miné
viittaa “’likkaan”, tydkaveriin jonka kanssa mind jakaa rengastus-
aseman ty0- ja asuintilan eli “kdmpén”. Koska kokoelman Luoto
I — I'V-osastojen runot ovat vahvasti paikantuneita Hailuotoon ja
kdmppéddn ja koska runojen henkil6t koostuvat minédsté ja likasta,
Hailuodon ympéristdssé eldvistd maanviljelijoistd ja metséstéjista
sekd muista rengastajista ja lintututkijoista, tulkitsen jokaisen ru-
non minén olevan sama fiktiivinen henkil6. Seuraava runo ilmentda
Haajasen linturunojen vahvaa paikantuneisuutta Hailuotoon:

Kdampdltd alkaa koko saaren mahtava
lddini. Sen osoittaa taivas

missd ei ole veden rajaa.
Kaksi kuovisirrid ja kapustarinta

on meiddn. Linnuilla ei niin mitddn

kauneutta, sympaattisuutta. Jalat
maassa ne seisovat.

(Haajanen 1991, 9.)

Kamppé jasentdd Haajasen runoja monella tasolla. Se on ensin-
ndkin runojen kokemuksellinen ja havainnollinen keskipiste, jos-
ta kdsin mind huomioi ympéristédian. Kuten ylld olevassa runos-
sa todetaan, kampastd alkaa “koko saaren mahtava l4dni”, ja saarta
puolestaan ympérdi taivaan ja veden rajattomaksi kuvattu ykseys.
Vasta tdmén silmin néhtdvéan veden ja taivaan kehédn ulkopuolella
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on ulkomaailma, johon mind suhtautuu epaluuloisesti. Kdmppa on
siis my0s runojen epistemologinen kiintopiste, jonka ulkopuolelta
tulevia tietoja miné epdilee. Runossa ”Hailuoto on koyhé paikka”
miné toteaa: "Uutiset jotka tulevat vastaan / ovat nekin harvapiirtei-
sid / asioiden vadrinkéytoksid.” (Haajanen 1991, 35.) Kolmanneksi
kdmppa on myds kodinkaltainen emotionaalinen keskipiste, jonka
laheisyydessé esiintyvét villieldiimetkin kuuluvat minille ja likalle:
”Kaksi kuovisirrid ja kapustarinta // on meidén.”

Kuovisirrien ja kapustarinnan asento on vertauskuvallinen.
Kieltdvé ilmaus “Linnuilla ei niin mitédn / / kauneutta, sympaat-
tisuutta” korostaa puheenomaisesti sitd, ettd linnut itsessidén eivit
ole kauniita tai sympaattisia, eikd mind myoskddn nde niitd sellai-
sina. Kieltomuoto vihjaa kuitenkin my®os lintujen estetisoimisen ja
symbolisoimisen mahdollisuuteen. Haajasen linturunoissa tyypil-
linen lauserakenteita rikkova sékeistdjako erottaa sanat kauneut-
ta, sympaattisuutta” lauseyhteydestdin ja liittdd ne lauseeseen ”Ja-
lat / maassa ne seisovat.” Lintujen kauneuden ja sympaattisuuden
eksplisiittisen kieltimisen yhteydessd lintujen asettumista voi tul-
kita paitsi kirjaimellisesti, my0s kuvaannollisemmin. Jalat maas-
sa seisominen viittaa realistiseen eldménasenteeseen, jonka runon
mind heijastaa itsestdén lintuihin. Miné ei halua inhimillistad lin-
tuja sympaattisiksi tai estetisoida niiden ulkomuotoa, vaan katsoo
niiden seisomista itsekin “jalat maassa”. Jalat maassa seisomiseen
saattaa sisdltyd myos metalyyrinen, linturunouden traditiota kom-
mentoiva viesti. Korkealla taivaalla vapauden tai kuolemattomuu-
den symboleina lentédvistd linnuista ei ole nyt kyse.

Jalat maassa seisominen on vertauskuvallisuuden liséksi runos-
sa nimetyille linnuille lajityypillistd. Kuovisirri ja kapustarinta ovat
kahlaajia (Charadrii), jotka etsivét ravintonsa rannoilta ja ranta-
vesistd. Linnun lajinimelld on Haajasen runoudessa usein linnun
kuvausta tukeva funktio. Jalat maassa seisominen viittaa kuvaan-
nollisten ja mahdollisten metalyyristen merkitystensé rinnalla juu-
ri kuovisirrien ja kapustarintojen lajityypilliseen toimintaan. Laje-
ja nimedmélld ja niiden toimintaa kuvaamalla Haajanen tuo esil-
le kaksi rinnakkaista linnuista puhumisen tapaa: poeettisen ja tie-
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teellisen. Lintujen nime&miseen liittyen kiinnostavaa on, etté lajini-
met tuntuvat tukevan lintujen ymmaértdmista lintuina poeettisessa-
kin kielenkdytdssd. Lajinimen ja sen kantajan kytkds on niin tiivis,
ettd sitd on vaikea rikkoa luontorunoudessakaan.

My0s runoudentutkimuksessa ja suomalaista lintuperinnetté ké-
sittelevéssa tietokirjallisuudessa on huomattu lintujen nimeémisen
merkitys suomalaisessa runoudessa. Suomenkielisten lajinimien
yleisyyteen on kiinnitetty huomiota eri aikojen runoudessa ja eri
runoilijoilla (ks. esim. Jarvinen 1991; Nummi 2004, 134; Toivanen
2009, 215-221). Kansanperinteessd sekd vanhemmassa ns. taide-
runoudessa lintujen nimet ovat usein kansankielisié, kuten symbo-
lisuuden yhteydessé esittelemini huuhkajaan viittaava “hyypiolin-
tu”. Toisaalta taiderunoudessa on myds kéytetty yleisempid nimi-
tyksid kuten joutsen, haukka ja kotka, jolloin ei ole varmuutta siité,
mihin lintulajiin runoilija tarkalleen ottaen viittaa (joutsen” tosin
tarkoittaa yleensd laulujoutsenta). Tuulia Toivanen (2009, 217) liit-
tdd modernistisessa runoudessa ilmenevin heimonimien yleisyy-
den pelkistettyyn ilmaisuun ja runon monitulkintaisuuteen. Anto
Leikola (1990) puolestaan on tarkastellut lintujen nimeémista ru-
noilijan luontoa koskevan asiantuntevuuden merkkind. Oman ai-
neistoni valossa lajinimilld on myo6s poliittinen funktio: ympéris-
térunoudessa lintulajin nimedminen merkitsee osallistumista kes-
kusteluun tiettyjen uhanalaisten lintulajien tilanteesta, kuten tulen
myOhemmin osoittamaan.

Luonnontieteessi lintujen nimedmiselld on omat erityiset funk-
tionsa. Ensinnédkin jokaiselle tietyssd maassa tavattavalle linnulle
annetaan kyseisen maan kielinen nimi, jonka avulla lintulajit voi-
daan erottaa toisistaan yleisessa ja tieteellisessd keskustelussa. Toi-
seksi jokainen lintulaji nimetdén myds latinankieliselld kaksi- tai
kolmiosaisella nimelld, jonka kaytto liittyy tiiviimmin tieteelliseen
diskurssiin. Yleensa lintulajeista puhutaan kiyttamélla kaksiosaista
tieteellistd nimed, jossa nimen ensimmaéinen osa tarkoittaa sukua ja
toinen lajiméaritettd. Tieteellisen nimen avulla yksild siis sijoittuu
kaikkia eliomuotoja koskevaan luokittelujérjestelmaén, joka jakau-
tuu taksonomisiin tasoihin: kunta, padjakso, luokka, lahko, heimo,
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suku, laji. Luonnontieteellisessd kontekstissa lintujen nimedminen
liittyy siis niiden luokittelemiseen ja jérjestimiseen tiedon kohtei-
na. Linnuille annetaan nimié osittain niiden ominaisuuksien pe-
rusteella, mutta nimen ja linnun liitos sdilyy aina ihmisen tekemé-
né ja inhimillisten tarpeiden motivoimana. (Hakkinen 2004, 15—
19,21-22))

Jos késityksemme linnuista myo6tdilee luonnontieteellistd kasi-
tystd, tieteellisen nimen on helppo tulkita korostavan konkreetti-
suutta. Luonnontiede nomenklatuureineen edustaa tédlloin sellais-
ta puhetta linnuista, joka vastaa parhaiten todellisuutta. Tieteelli-
nenkin nimi voi kuitenkin esiintyd runossa monessa eri funktiossa.
Seuraavassa Haajasen runossa kehrdéjaa kutsutaan sen tieteellisel-
14 nimella:

Kauaksi kaikuvaa kehrddvdd, surisevaa
laulua kuulee iltaisin, oisin.

Isdnndn keskikoululaiset kdyskelevdt
metsdn rajaa, huutelevat: caprimulgus

caprimulgus europaeus.

(Haajanen 1991, 39.)

Iltahdmarissd hyrisevdd kehrddjdd on vaikea ndhdd, mutta 44ni on
helposti tunnistettava. Runossa linnun &idni kuvataan kuuluvak-
si iltaisin ja Oisin; kehrddjd dénteleekin usein ilta-aikaan, jolloin
se my0s pyydystdd hyonteisid lennosta suureen kitaansa. Runos-
sa kehrddjad kutsuvat lapset, jotka ovat oppineet linnun tieteelli-
sen nimen. He kutsuvat sitd ensin sukunimelld “caprimulgus” ja
sitten koko nimelld. Puheenomaisuutta korostaen linnun tieteelli-
nen nimi on kirjoitettu pienelld ja ilman kursiivia. Omaksi sékeis-
tokseen erotettu linnun nimesté koostuva viimeinen sie on sijoitet-
tu alkamaan reilusti sisennettynd, kuin ilmentdméén taukoja kut-
suhuutojen vilissd. Koululaiset kutsuvat kehrddjad sen tieteellisel-
18 nimelld ja osoittavat samalla tunnistavansa dénessé olevan lintu-
lajin. Lapset tietdvét, ettd nimeéminen ja tunnistaminen ovat luon-
nontieteellisen tiedon perusta.
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Runon viehétys on lasten huutelussa: miksi he huutavat linnun
nimed? Yrittdvatkd he kutsua lintua ja pddstd vuoropuheluun sen
kanssa? Ehkd lapset uskovat kehrddjan tunnistavan oman tieteel-
lisen nimensé, joka on jokaisessa maassa ja jokaisella kielialueel-
la sama ja tieteellisesti pétevd, ja vastaavan heille surinallaan. Vai
onko kyseessd lasten tapa ilmaista linnun oleminen léhistolld: keh-
rddjan itse dannellessd lapset vahvistavat sen ldsndolon huutamal-
la julki sen nimed. Niin tai ndin, tieteellisessd nimessd on jotakin
kiehtovaa, ehké jotakin linnun tuntemiseen liittyvdd. Runo herét-
tdd kysymyksen tieteen asemasta lintuja koskevassa puheessamme
ja kasityksissimme. Taksonomian, kuten ekologisen ja etologisen
tiedon, voidaan ajatella edustavan todellista tietoa tai totuutta lin-
nuista. Tosiasiassa taksonomiasta, lajin késitteestd ja lajien nimeé-
misestd kdydddn luonnontieteessd ja biologian filosofiassa jatkuvaa
keskustelua. (Birke 1994, 74-77; Voipio 1998.)

Haajasen runous tuo kiinnostavalla tavalla esiin sen, ettd luon-
nontieteellisen tiedon tuottamiseen liittyy monenlaisia kiistoja ja
ehdollisuuksia. Seuraavassa runossa aiheena on lintulajin tunnista-
minen. Kiinnitdn kuitenkin aluksi huomion runon kaksiosaiseen ni-
meen, joka on mielenkiintoinen esimerkki nimedmisen problema-
tiikasta Haajasen linturunoudessa:

Joskus sille voisi olla olemassa
(Picoides tridactylus)

Museon hdiskd epdilee tietoja

mitd sille on tullut pohjantikoista.

Eiko se meinaa uskoa

ennen kuin ulkomailta tai jostain

tulee kontrollildytojd takaisin.

Joskus sille voisi olla olemassa
sellainenkin mitd ei ole muualla vahvistettu
mutta mikd me vain tiedetddn.

Ja milld tikalla se tietdd meiddn tietdvin
olevan tunnusmerkillisesti kolme varvasta.
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Téimd on informaatiosotaa,
peukalon nivel iskeskelty verille
ja kynnen alta iho repsottaa yli sentin.

(Haajanen 1991, 51.)

Rigor mortisin Luoto IV -osastossa on yhteensé seitsemén runoa,
jotka on nimetty kaksiosaisesti. Nimen ensimmaéinen osa on suo-
ra lainaus runosta, ja toinen osa on runossa kuvatun linnun tieteel-
linen nimi. Runon nimeémisté voi tulkita metonyymisené: nimek-
si lainattu sée tai sdkeen tai sékeiden osa edustaa runokokonaisuut-
ta ja tieteellinen lajinimi edustaa runon aiheena olevaa lintua. Y1l
olevassa runossa linnun tieteelliselld nimelld on erityinen, runossa
kuvattua lajia luonnehtiva tarkoituksensa.

Runon tunnistuskiistan aiheena on pohjantikka, jonka tieteelli-
nen nimi Picoides tridactylus viittaa eldimen kolmivarpaiseen jal-
kaan (tridactylus, kolmivarpainen). Jalan poikkeavuus on lajin tun-
nistamisen kannalta ensisijainen piirre, kuten runon miné toteaa:
”Ja milld tikalla se tietdd meidédn tietdvédn / olevan tunnusmerkil-
lisesti kolme varvasta.” Nykyinen suomenkielinen lajinimi poh-
jantikka ei jalkaa luonnehdi, mutta otsikossa esiintyva tieteellinen
nimi rakentaa yhteyden linnun nimen ja sen jalan vélille. Néin runo
vahvistaa lajin tieteellisen nimen elimellisen yhteyden lajin edusta-
jiin (lukija saattaa myds muistaa, ettd pohjantikkaa kutsuttiin Suo-
messa ennen kolmivarvastikaksi, ja esimerkiksi lajin ruotsinkieli-
nen nimi on edelleen tretdig hackspett). Samalla runo esittié linnun
nimen ja lajin tunnistamisen perustaksi kaikelle muulle tieteellisel-
le tutkimukselle, myos rengastamiselle ja sen avulla saatujen kont-
rollilytdjen tulkinnalle tutkimuksissa. Nimen ja lajin taksonomista
perustaa runo ei horjuta, mutta se viittaa kuitenkin virheiden mah-
dollisuuteen lintujen tutkimuksessa.

Runon miné purkaa turhautumistaan “museon héiskdén”, joka
ei usko minén rengastaneen pohjantikkoja Hailuodon rengastusase-
malla. Tiedeyhteis6d edustava “museon héiskd” viitannee tyonteki-
jdén Oulun yliopiston eldinmuseossa tai ehkd Luonnontieteellisen
keskusmuseon rengastustoimistossa, joka vastaa rengastuslupien
myontimisestd ja rengastusloytdjen kokoamisesta Suomessa. Ru-
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nossa kuvataan tiedeyhteison merkitystd luonnontieteellisen tiedon
kerddmisessd. Rengastajan tekema lajimadritys vahvistetaan toistu-
vasti, kun rengastettu lintu tunnistetaan uudelleen ja saadut kontrol-
liloydot toimitetaan museoon. Haajasen rengastusrunous osoittaa,
ettd prosessiin voi liittyd epdilyd ja erimielisyyttikin. Runon mini
manaa epauskoista museon tyontekijéa: Joskus sille voisi olla ole-
massa / sellainenkin mité ei ole muualla vahvistettu / mutta mikéa
me vain tiedetéén.”

Runon mind kuvaa kiistaa linnun tunnistamisesta ”informaa-
tiosodaksi”, jonka voi tulkita kiistelyksi mindn ja “museon héis-
kén” vililla. On kuitenkin syyté kiinnittdd huomiota koko virkkee-
seen: ”Tdma on informaatiosotaa, / peukalon nivel iskeskelty ve-
rille / ja kynnen alta iho repsottaa yli sentin.” Kuka muu rengasta-
jaa ndin haavoittaisi kuin rengastettava lintu? Informaatiosotaa ei
kdyda vain tiedeyhteison sisilld, vaan taisteluun osallistuvat omal-
la tavallaan my6s tutkimuskohteet eli linnut. ”Joskus sille voisi olla
olemassa” -runon viimeiset sidkeet viittaavat tutkimuksen tekemi-
sen materiaalisiin ehtoihin eli kdytdnnon rengastustyohon. Samal-
la avautuu kysymys tieteen tekemiseen ja tieteelliseen tietoon liit-
tyvéstd subjekti—objekti-asetelmasta, jossa tutkimuksen kohteena
olevat ei-inhimilliset mielletddn yleisesti passiivisiksi tiedon koh-
teiksi ja tutkija aktiiviseksi tiedon kerédjéksi ja tuottajaksi. Lintujen
nimedmiseen liittyvien runojen voi tulkita vahvistavan titi asetel-
maa kuvaamalla lintuja tiedon kohteina, mutta Haajasen runot lin-
tujen rengastamisesta osoittavat, etté ei-inhimilliselld on oma roo-
linsa tiedon tuottamisen prosesseissa. Linnut ovat Haajasen runois-
sa aktiivisia toimijoita samalla tavalla kuin edelld lainaamassani
Maila Pylkkosen “Kviik ja kivi” -tarinassa, jossa varpusen kotiutu-
minen ihmisten luokse seké palaaminen lajitoveriensa pariin tapah-
tuvat askelin, jotka lintu itse ottaa.

Nimedmisen tavoin myds rengastaminen?! on tiedeyhteison luo-
ma ja ylldpitdimé kaytintd. Seuraavassa runossa mind kuvaa tilan-
netta, jossa suuri miérd hinen édskettdin rengastamiaan homotiaisia
palaa aseman verkkoihin:
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Rengastettu kaksikymmentdkuusi
hémppdd, eilen.

Ainakin seitsemdn niistd

tuli uudelleen meiddn verkkoihin
jo samana pdivand.

Muutenkin on selvittelemistd,

Ja mitd on tehnyt.

Tulisi nyt edes jotain

tietoja maailmalta.

(Haajanen 1991, 13.)

Runo alkaa raportinomaisella selkeydelld, mutta muuttuu sitten
kieliopillisesti monihahmotteisemmaksi. Lintujen liikkeisiin liitty-
vin hdmmennyksen liséksi jokin muukin tydssd painaa minin miel-
td: "Muutenkin on selvittelemistd, / ja mitd on tehnyt.” Virkkeen
vahva elliptisyys tekee sen ymmaértdmisestd hankalaa: kenen teke-
misistd oikein on kysymys? Ilmaisuun “ja mitd on tehnyt” liitty-
vd monihahmotteisuus korostaa runon minin kokemaa epétietoi-
suutta. Runo pédttyy selkedmmin artikuloituun toiveeseen “Tulisi
nyt edes jotain / tietoja maailmalta.” Viimeinen sée toistuu myos
runon nimessd korostaen maailmalta tulevien tietojen merkitysta.
Maailmalta tulevat tiedot viittaavat mahdollisesti juuri muilta ase-
milta seké tutkijoilta ja harrastajilta tuleviin kontrollildytdihin, jot-
ka ovat valttdiméattomid lintujen liikkeitd koskevan kokonaiskuvan
hahmottamiseksi.

Tiedeyhteison roolin lisdksi ”Tietoja maailmalta” -runossa il-
menevét tietojen kerddmiseen liittyvat kdytdnnolliset, aineelliset
aspektit: lintujen pyydystdminen ja rengastaminen. Vaikka lintu-
kuvaus on useissa runoissa tieteellisesti orientoitunutta, tiedettd ei
esitetd Haajasen runoissa abstraktisina periaatteina, joiden myoti
linnuista 10ydetéédn yksi ja ainoa totuus. Runoudesta ja muista tai-
teista sekd kansanperinteestd ammentavien kuvaustapojen rinnal-
la tieteellinen kuvaustapa ei hahmotu yksiselitteisend, objektiivise-
na ja monoliittisena, vaan tieteellinenkin ndkemys linnuista hajaan-
tuu kahteen suuntaan. Haajasen runoudessa lintujen rengastamista
tarkastellaan nimittdin seka tieteelliseen tietoon liittyvien abstrak-
tisten merkki- ja merkitysjérjestelmien ndkokulmasta ettd kaytan-
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non tyond, jolla on omat materiaaliset ehtonsa. Lintujen tunnista-
minen taksonomisen jérjestelmén mukaisesti, identifiointinumeroi-
den antaminen linnuille sekd kontrolliloytdjen kerdédminen ja tu-
losten raportoiminen perustuvat merkki- ja merkitysjérjestelmiin.
Renkaat ja verkot seké rengastajan ja linnun fyysinen vuorovaiku-
tus puolestaan muodostavat tieteenteon kaytinnollisen, materiaali-
sen puolen.

Haajasen runoudessa lintujen tieteellistd tutkimusta kuvataan
tavalla, joka ilmentdd merkitysjérjestelmien erottamattomuutta ai-
neellisemmista kdytdnnon asioista kuten tyovélineistd sekd tutki-
muksen kohteen ja tekijdn ruumiillisuudestakin. Donna J. Haraway
viittaa tdhén erottamattomuuteen késitteellddn materiaalis-semioot-
tinen (material-semiotic). Harawayn mukaan materiaaliseen maa-
ilmaan kuuluviksi mieltimdmme asiat kuten atomit tai molekyy-
lit eividt koskaan ole vain ainetta, vaan erilaisten trooppien ja fi-
guurien merkityksellistdimid maailman ja maailmankuvamme osa-
sia. Vastaavasti kisitteet, kuten esimerkiksi biologinen lajin késite,
ovat syntyneet tietyssé historiallisessa kontekstissa tiettyjen mate-
riaalisten ehtojen mahdollistamina, ja kisitteilld on myos erilaisia
konkreettisia seurauksia. (Haraway 1997, 55-56, 129, 142, 190.)
Harawayn materiaalis-semioottinen viittaa siis ennen kaikkea tie-
don, késitteiden seké tiedon kohteiden historiallisuuteen ja ehdol-
lisuuksiin.

Luonnontieteellisen tutkimuksen yhteydessd tiedon ehdolli-
suuksia voidaan toki arvioida monenlaisissa mittakaavoissa. Teok-
sessaan Modest Wittness Haraway puhuu koko ldnsimaista kulttuu-
ria mullistavista tieteellisistd keksinnoistd kuten kloonaamisesta,
mutta késittelee varsinkin uudemmassa When Species Meet -teok-
sessaan myos paivittdisid tutkimukseen liittyvid kysymyksid. Haa-
jasen runous késittelee rengastamista henkildkohtaisesti koettuna
tyond, ja runot ovatkin ldhes poikkeuksetta kuvauksia yksittéisis-
td lintujen tutkimus- ja havainnointitilanteista. Yksittéistilanteiden
kuvauksina Haajasen runot kuitenkin reflektoivat tutkimukseen liit-
tyvid ehdollisuuksia. Seuraavassa runossa rengastaminen nayttiy-
tyy arkisena ponnisteluna:
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Likalla on varaa lentotaksiin Oulusta
(Eudromias morinellus)

Lentokentdlld on kerdkurmitsa.

Likan kanssa taiteillaan lintuverkko
keppien varassa kymmenen metrid eteen.
Kierretidn taakse ja ldhestytddn

pari metrid takaviistoon molemmat.
Likka pitdd kylld hyvdn etdisyyden

mutta rupeaa vouhottamaan

nopeammin kuin lintu ja menee sen edelle
verkkoa kohti, tappaja, se pyrihtdd tietysti
lentoon

mutta vain muutama metri taaksepdin.
Me kierretddn uudelleen,

saadaan se verkkoon ja renkaaseen.
Likalla on varaa lentotaksiin Oulusta
edestakaisin.

(Haajanen 1991, 46.)

Min4 ja likka rakentavat runossa keppien varaan pingotetun verkon,
jolla lintu on tarkoitus pyydystdd. Keppien varassa “taiteilu” viit-
taa tehtdvén haastavuuteen, ja koko yritys on minén mielesti vaa-
rassa epdonnistua likan kiirehtimisen takia. Runon toinen sékeistd
kuvaa likkaa ja lintua: “mutta rupeaa vouhottamaan / nopeammin
kuin lintu ja menee sen edelle / verkkoa kohti, tappaja, se pyrdh-
tdd tietysti / lentoon”. Nimitys “tappaja” voi ilmentdd linnun tun-
temaa pelkoa ja halua paeta, mutta tappaja” voi myos viitata lik-
kaan, joka toisten Luoto I — IV -osastojen runojen perusteella am-
puu tydparille ruuaksi luodon riekkoja. Likka esitetddnkin rengas-
tusrunoissa mindd tietimittomampénd ja hyokkadvampéni lintuja
kohtaan. Runossa ”On kanalintujen rauhoitusaika” likka peldstyy
puolikesyja riekkoja: “’ja likka sdikéhtda rytindd / kun se ei tiennyt
riistan voivan paistié / niin lahelle. / Se tekee tahtaysliikkeita”.
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”Likalla on varaa” -runossa pyydystdmisesti kerrotaan preesen-
sissd, mutta runon mind etddnnyttdi itsensd tapahtumista arvioiden
sekd likan suoritusta ettd linnun kdyttdytymistd. Lintua kuvataan
hankalasti pyydystettdvdnd tutkimuskohteena, jonka arvo ilmenee
runossa implisiittisesti: kerdkurmitsayksil6é tavoitellaan sitd varten
pingotetulla verkolla lentokentdltd. [lmaus ”se pyrahtéé tietysti len-
toon” osoittaa runon mindn ennakoivan linnun kayttdytymista. Tie-
teellisen kielenkdyton ja toiminnan ohella eldinten kdyttdytymisen
kuvaaminen on merkittéva lintujen konkretisoija. Erilaiset lintujen
kayttaytymistd kuvaavat ilmaisut myds osoittavat ongelmalliseksi
nidkemyksen linnuista pelkkind tutkimuksen kohteina ja korostavat
niiden toimijuutta. Haajasen Likalla on varaa” -runo kuvaa tutki-
mustyon materiaalista puolta, verkon virittdmist ja linnun kasitte-
lya. Runossa rengastettava lintu ei ole pelkka passiivinen toimenpi-
teen kohde, vaan mind kuvaa sen pakenemisyrityksid ja reaktioita
osana rengastustapahtumaa.

Haajasen linturunoissa rengastajan ja rengastettavan roolit eivit
valttimattd ole symmetriset luonnontieteelliseen ajatteluun liitty-
vin subjekti—objekti-opposition kanssa. Runossa "’Joskus sille voisi
olla olemassa” lintu osallistuu rengastamisen “informaatiosotaan”
iskemaélld minén peukalon verille. Ihmisen kdden ja linnun ruumiin
yhteys toistuu Haajasen linturunoissa, mutta erityisen merkityksel-
linen se on seuraavassa runossa:

Sormet ovat sierettyneet syrjistd
(Pyrrhula pyrrhula)

Niitylld ruoho on lyhytti

vaikkei lehmid ole ollut kuukauteen.
Kaislojen varret ovat mustia puoleen vdliin.
Punatulkku verkossa

kurkotti pddtddn ja avasi nokkansa.
Mustassa himmednkiiltdvissd pinnassa

vaaleanruskea lohjennut tdpld.

Vedin verkonsilmdn ldpi, langat nostavat
pddlaen hédyhenet pystyyn.
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Mustien alta ndkyy vaaleita tuppityvisid.

Silld on sulkasato.

Se on peukalon ja etusormen renkaassa,
ruumis kdmmentd vasten,

sen silmdt ovat isot

Ja pyoredt ja kimaltelevat pddn liikkeiden mukaan
kuin ldpindkymdttomdit pisarat.

Se puristaa kevyesti nokallaan sormea monesti,
sormet ovat sierettyneet syrjistd

Ja niissd on tihedssd pienid haavoja,
sisdpinta on aivan vaalea
Ja raja on selvd kdimmenpuolen rusketukseen.

(Haajanen 1991, 52.)

Runon rakenne myoétiilee mindn katsetta maisemasta lintuverk-
koon. Rengastusta tai renkaan tarkistusta varten miné ottaa linnun
otteeseensa, katsoo eldinti ja siirtéé sitten katseensa omaan kiteen-
sd. Maiseman, linnun ja kdden jatkuvuuksia katseen kohteina ko-
rostaa se, ettd kohteet esitellddn liukuen lauseesta toiseen, sikeis-
tojaoista vélittimattd. Punatulkku esitellddn ensimmaiisessé sikeis-
t0ssd osana maisemaa ja mindn kési esitetdin samoin toiseksi vii-
meisessd sdkeistdssd suoraan linnun silmien ja purevan nokan jl-
keen.

Ihmisen ja eldimen suhdetta on humanistisessa tutkimuksessa
usein tarkasteltu katsomiseen liittyvien kysymysten avulla. Eldin-
tarhat, luontodokumentit, valokuvat ja villieldinpuistot esittiavit
eldimen usein katseen kohteena — kuten runouskin. (Ks. esim. Ber-
ger 1980, 13-26; Garrard 2005, 150—155.) Katsominen ja ndkemi-
nen liittyvdt 1dheisesti ymmartdmiseen. Eldin ndhddan esimerkik-
si biologisen lajinsa edustajana. Haajasen runossa ndkeminen, ym-
mértdminen, luokittelu ja nimedminen yhtyvét: réhjdisen nékoi-
nen lintu tunnistetaan sulkasatoiseksi punatulkuksi. Runon nimes-
sd mainitaan linnun tieteellinen nimi, ja runossa mainitaan monia
yksityiskohtia eldimen ruumiista, kuten nokan vaalea tépld ja péaa-

99 Poliittinen siivekis



laen esiin kasvaneet hoyhentupet, joista aikanaan kasvavat uudet
hoyhenet. Tillaisen objektivoivan ja luokittelevan katseen on aja-
teltu kuuluvan vain ihmiselle (ks. esim. Berger 1980, 4-9). Haaja-
sen runossa katsominen, ymmaértdminen ja otteessa pitdminen kyt-
keytyvit yhteen myds erilaisia silmié ja renkaita yhdistdvén meto-
nyymisen ketjun avulla. Punatulkku poistetaan “verkonsilméasti” ja
otetaan “peukalon ja etusormen renkaaseen”, jonka jilkeen minédn
oma katse kiinnittyy linnun pyoreisiin silmiin.

Juuri silmét ovat punatulkussa se kohta, jota minén on vaikea
ndhdi. Linnun silmisti sanotaan: “’sen silmét ovat isot // ja pyore-
at ja kimaltelevat paén liikkeiden mukaan / kuin ldpindkymattomét
pisarat.” Linnun silmét ovat suuret, mutta mustina ja kiiltdvina nii-
den katse jad hahmottumatta — pdinvastoin, silméit tuntuvat kimal-
lellessaan palauttavan kaiken valon ulospdin. Silmét eivit kuiten-
kaan heijastele runossa mindn katsetta, eli kyse ei ole itsereflekti-
osta, jossa ihmisen katse palautuu eldimen katseesta ja kéintyy it-
seensd. John Berger on esseessdin ”Why look at animals?” (1980)
analysoinut ihmisen ja eldimen katseita. Molemminpuolisessa kat-
seessa ihminen tunnistaa eldimen katseessa tavan, jolla ihminen
itse katsoo ympéristoddn. Eldimen katseen valppaus on ihmiselle
tuttua ja tekee eldimestd tutun ja samalla kuitenkin vieraan. (Berger
1980, 2-3.) Runossa ’Sormet ovat sierettyneet syrjistd” ei tapahdu
téllaista vuorovaikutusta. Runon miné tuntuu pikemminkin puhu-
misen katse uppoutuu. Silmit ovat kuin kimaltelevaa mustaa vettd,
eivit kuin kuvia heijastelevaa peililasia.

Linnun silmien ja nokan sekd mindn katseen ja kidden suhteet
sekd my0s katseen ja tarttumisen aktit kietoutuvat runossa mielen-
kiintoisesti yhteen. Mind katsoo lintua ja kuvaa sitd linnun kdannel-
lesséd padtddn ja ilmeisesti katsellessa ndkyméttomésti mindd. Lin-
tu on mindn kiden otteessa, mutta myds lintu tarttuu minin ka-
teen nokallaan. Punatulkku tarttuu mindn kédteen toistuvasti, mah-
dollisesti puolustaakseen itseddn. Kuvattuaan linnun otteita mind
kédntda katseensa omaan kéteenséd objektivoivalla yksityiskohtai-
suudella. Adnteellinen kuviointi sitoo linnun otteen ja minéin ha-
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vainnot yhteen: ”Se puristaa kevyesti nokallaan sormea monesti, /
sormet ovat sierettyneet syrjistd // ja niissd on tihedssd pienid haa-
voja,”. Sakeittdin kehittyvit vokaalijatkumot e-a-o, o-e-y-i-4 ja i-
d-e-a sekd alkusoinnut ja muut konsonanttien yhteensointumat si-
toutuvat toisiinsa erdéinlaiseksi dénteelliseksi jatkumoksi, joka ver-
tautuu aiheen tasolla rakentuvaan jatkumoon maisemasta lintuun ja
linnusta rengastajan omaan kéteen.

Viimeisissd sdkeissd mind kuvaa kétensd haavoja ja rusketus-
ta samalla tarkkuudella kuin aiemmin linnun ulkomuotoa. Hén toi-
sin sanoen objektivoi linnun lisdksi itsensd. Sormien sierettyminen
ja haavoittuminen mainitaan sen jélkeen, kun punatulkun on esitet-
ty puristavan minin kéttd nokallaan. Tamé ohjaa tulkitsemaan haa-
voja ja sierettymid lintujen nokkimisten ja raapimisten seurauksi-
na. My0s kimmenen ruskettuminen viittaa tydskentelyyn ulkona
lintujen parissa. Késien ja linnun yksityiskohtainen kuvaaminen il-
mentédd rengastustyon materiaalista puolta ja korostaa samalla tyd-
hon liittyvdd rengastajan ja rengastettavan vastavuoroista suhdet-
ta. Sekd lintujen jalat ettd rengastajan kddet muuttuvat fyysisesti
rengastamisen “informaatiosodassa”. Télld muutoksella ei ole mer-
kitystd lintujen rengastamisen ja siihen liittyvén tiedon kannalta,
mutta se ndyttdd ihmisen ja linnun suhteen erilaisessa valossa. Ru-
non rakennetta hallitseva tarkkailevan katseen liukuminen maise-
masta lintuun ja linnusta mindn kéteen kytkeytyy subjekti-objek-
ti-asetelman horjuttamiseen. Linnun objektivoiminen riippuu pers-
pektiivistd ja on siten suhteellista. Runo néyttia, ettd myos ihminen
voidaan objektivoida, mutta samalla se kuitenkin muistuttaa siité,
ettd me tarkastelemme kaikkea inhimillisestd perspektiivista.

Haajasen runoissa tieteellisen diskurssin ja tieteellisten kdytén-
tdjen merkitykseen lintujen tuntemisessa suhtaudutaan seké positii-
visesti ettd kriittisesti. Lintuja nimetién, mairitelldén ja kuvaillaan
tieteellisen luokitusjdrjestelmédn mukaisesti, mutta samalla luon-
nontieteellisen tiedon materiaaliset ehdot tuodaan esille kuvaamal-
la lintujen kdyttdytymistd pyydystys- ja rengastustilanteissa. Lisak-
si runojen mind asettaa oman asemansa lintujen tutkijana ja tunti-
jana jatkuvasti kyseenalaiseksi. Samanaikaisesti myos lintujen tie-
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teellinen asema ja rooli ndyttdytyvét runoissa moninaisina. Eldimet
eivit ole pelkéstddn alistuvia objekteja, vaan osallistuvat tutkimuk-
sellisiin toimenpiteisiin omilla tavoillaan.

Feminististi tieteenkritiikkié kirjoittaneet biologit Donna J. Ha-
raway ja Lynda Birke ovat huomauttaneet, ettd erityisesti labora-
torioissa tehtdvéssd tutkimuksessa eldimet eivét ole vain tiedon
lahteitd vaan myos tiedon tuotteita (Birke 1994, 60—68; Haraway
1997, 217-218). Lintujen rengastaminen on kenttatutkimusta, mut-
ta ajatus tiedon tuotteiksi muuttamisesta patee jossain maérin myos
Haajasen rengastettuihin lintuihin. Lintu muuntuu rengastettaessa
paitsi fyysisesti, my0s semanttisesti: rengas identifioi linnun ja si-
joittaa yksilon toistuvasti tiettyyn aikaan ja paikkaan. Numerot, ni-
met ja muuttoreitit ovat tapoja saada linnuista tietoa. Rengastami-
nen ja nimedminen antavat linnulle merkityksen seka lajinsa edus-
tajana ettd yksilona. Siksi on tdrkedd saada kerdkurmitsa “renkaa-
seen” ja kontrollitietoja rengastetuista hompista.

Linnuista hankitaan informaatiota mukauttamalla ne tieteelli-
seen systeemiin ja tuottamalla ne semioottisesti ja materiaalisesti
tiedon kohteina. Néin lintujen rengastamista voi tarkastella Don-
na J. Harawayn teknotieteen (technoscience) kisitteen avulla. Tek-
notiede tarkoittaa parin viime vuosisadan ajan vallinnutta eldmén-
muotoa, jossa tieteelliset, kaupalliset, fiktiiviset, poliittiset ja kult-
tuuriset kiytanteet sekoittuvat toisiinsa. Tamén sekoittumisen tu-
loksena rajat luonnon ja kulttuurin, luonnollisen ja keinotekoisen
sekd subjektin ja objektin vélilld ovat alkaneet horjua. Tavat, joil-
la kuvittelemme, késitteellistimme ja esitimme asioita, vaikuttavat
tapoihin, joilla tutkimme niitd asioita ja tuotamme ne todellisuu-
temme osiksi. Mykkien fyysisten objektien sijaan luonnontieteel-
liset kohteet — kuten linnut — nayttaytyvét fysikaalisten ja semioot-
tisten ominaisuuksien ja merkitysten kimppuina, materiaalis-semi-
oottisina ruumiina. (Haraway 1997, 3—4, 50-51, 64-68, 217-218.)
Rengastetut linnut kantavat ruumiissaan ihmisen tuottamaa tietoa,
mutta tdma tieto puolestaan perustuu lintujen ja ihmisten vuorovai-
kutukselle.
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Tiedon materiaalisia ja semioottisia ehdollisuuksia esiintuodes-
saan Haajanen suhteellistaa luonnontieteellisen tiedon ja tutkimuk-
sen keinoina tuntea lintuja. Samalla herda kysymys siitd, onko mei-
dén mahdollista tuntea ja esittéé lintuja lintuina mink&én diskurssin
tai tarkastelutavan avulla.

Luonnontieteellisen diskurssin rinnalla Haajanen kayttdd myos
puhekielisié ilmaisuja seki kieltd, joka kuvallisuudessaan ja esteti-
soivilla vertauskuvillaan l&hentyy poeettisempaa, runollisempaa il-
maisua. Runossa ”Sormet ovat sierettyneet syrjistd” punatulkun sil-
mid verrataan lapindkyméttdmiin pisaroihin, ja runossa "Kémpalta
alkaa koko saaren mahtava” kuvataan taivasta “missé ei ole veden
rajaa” seké lintuja jotka seisovat “jalat maassa”. Nami hahmotta-
mista ja ymmaértdmistd kuvaavat ilmaisut korostuvat monitulkintai-
suutensa ja kuvallisuutensa vuoksi. Puhekielisind taas erottuvat esi-
merkiksi runon “Tietoja maailmalta” elliptiset sdkeet “Muutenkin
on selvittelemistd, / ja mitd on tehnyt” seké runon “Joskus sille voi-
si olla olemassa” nimitys “museon hdiskd” ja sitd seuraava sadat-
telu, joka alkaa: ”Eik6 se meinaa uskoa / ennen kuin ulkomailta tai
jostain / tulee kontrolliloytoja takaisin™. Myds seuraavassa runossa
Haajanen kayttda erilaisia tyylejd kuvatessaan sinisuohaukkaa:

Ja kevyt kuin paperi

(Circus cyaneus)

Sinisuohaukka
nousee isona kevyesti
lahdelle.

Aurinkoa vasten

se on musta

Jja kevyt

kuin paperi. Yliperd
valkea tdpldi
hiiltyneessd palassa.

Ruoho kasteesta kostea

Ja kirkas,
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yli yon verkkoihin

unohdettu lintu
on nokittu tarkkaan.

(Haajanen 1991, 38.)

Sinisuohaukkaa kuvataan runossa ensinnikin tieteestd tutuin ta-
voin. Runon nimessé esiintyy lajin tieteellinen nimi, Circus cya-
neus, ja ensimmdiisessé sikeessd lajin suomenkielinen nimi. Myds
kolmannessa sékeistossd esiintyvé termi yldpera liittyy lintutietee-
seen; se on nimitys linnun selképuolen loppuosalle, alueelle johon
pyrsto liittyy. Hoyhenpuvun viritys viittaa siihen, ettid kuvattu lin-
tu on vanha koiras: kaikilla sinisuohaukoilla yldperd on valkoinen,
mutta vanhoilla koirailla yleisvéritys ei ole naaraan ja nuorten lin-
tujen tavoin ruskeankirjava vaan sinertivinharmaa. Mindn kuva-
uksessa yléperd on “valkea tipld hiiltyneessd palassa”. Virin tark-
ka luonnehdinta voi viitata myos lajiméérityksen vahvistamiseen:
useista suohaukkalajeista kyseessd on juuri sinisuohaukka.

Hiiltyneisyys kuvaa linnun siniharmaata selkdpuolta, mutta sil-
1a on kuvaannollisempikin merkitys. Jo otsikossa lintua kuvataan
tieteellisen nimen lisdksi vertaamalla sen keveyttd paperiin. Verta-
us toistuu toisessa ja kolmannessa sékeistdssd, joissa mind katsoo
lintua aurinkoa vasten: ’se on musta / ja kevyt // kuin paperi.” Pa-
perin keveys kuvaa taitavana lentéjéna tunnetun sinisuohaukan vai-
vatonta nousua ja musta véri linnun viritysta kirkasta valoa vasten.
Linnun vérityksen kuvaaminen myos hiiltyneeksi vahvistaa verta-
usta paperiin: sinisuohaukka on kuin auringon mustaksi polttamaa
paperia. Linnun ja paperin analogia tuottaa tieteellisen diskurssin
rinnalle poeettisemman ilmaisutavan, joka saattaa synnyttdé luki-
jan mielessd metalyyrisidkin konnotaatioita (vrt. Saaritsan ” Luon-
to haihtuu paperilta” ja Laukkarisen ” Tekee kirjoja jokaisen nimi
on runoja” tdmén tutkimuksen alussa).

Siakeistd, jossa mind vertaa linnun ruumista hiiltyneeseen pa-
laan, pédttyy sdkeeseen "Ruoho kasteesta kostea”, ja ruohon kuva-
us liukuu seuraavan sikeiston alkuun: “ja kirkas”. Kirkkaus viitan-
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nee ruohon vihredén viriin tai aamukasteen kimallukseen. Minin
huomio suuntautuu siis runon lopussa taivaalta maahan ja lopuksi
lintuverkkoon, jonne yon yli unohdettu lintu on “nokittu tarkkaan”.
Ilmaus edustaa jélleen uudenlaista, puheenomaisempaa rekisteria.
Mind puhuu suorasanaisesti verkkopyydystyksen haittapuolista,
mutta kuvaus saattaa olla my6s vield yksi uusi tapa kuvata sinisuo-
haukkaa. Petolintuna haukka voi olla syypéa verkkoon jééneen lin-
nun kuolemaan, vaikkakaan ei sen nokkimiseen.

Runon voi tulkita kuvaavan sinisuohaukkaa erilaisista ndkokul-
mista ja erilaisin ilmaisullisin keinoin. Téllainen kuvauksen moni-
tahoisuus ilmentdé linnun useita merkityksid sekd runouden mah-
dollisuuksia esittdd niitd. Tieteellisesti luokitellussa ja kuvatussa
eldimessd voi ndhdi esteettisid ja symbolisiakin puolia, mutta lin-
nulla on myos ihmisen katseesta ja inhimillisistd merkityksista riip-
pumaton eldmad, jota runo voi kuvata vaikkapa saaliiksi joutuneiden
raatojen avulla.

Kuvaustapojen vaihtelemisen lisdksi Haajanen suhteellistaa
luonnontieteellisen tiedon merkitystd myds kisittelemélld avoimes-
ti lintuharrastukseen ja -tutkimukseen liittyvid kysymyksid. Esi-
merkiksi rengastaminen on ihmisen keino yksil6ida lintuja, mut-
ta onko yksiloimiselld mitddan merkitysté tieteellisen seurannan ja
tutkimuksen ulkopuolella? Seuraavassa runossa pohditaan lokkien
merkitystd ihmiselle:

Naurulokkeja tiysin summaton parvi.

Ehkd yhdelld identifiointinumero renkaassa
(mutta ei se mitddn). Eivitkd ne ole

hajoitettavissa eivitkd yhteenajettavissa
niin kuin ihmiset, eivdt ole

kerta kaikkiaan

paljon paskaakaan.

(Haajanen 1991, 45.)

Runon miné toteaa lokkeja olevan “tdysin summaton parvi” eli lu-
kemattomia yksiloitd. Yhdelld lokilla saattaa olla numeroitu ren-
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gas, mikd mahdollistaisi yksilon tunnistamisen joukosta. Sulkeis-
sa oleva ilmaus ”(mutta ei se mitdén)” tarkoittaa identifiointinume-
roon liittyessdén sité, ettd yhden lokin tunnistaminen ei ole merkit-
sevéi joukon summattomuuden ja tuntemattomuuden rinnalla. Su-
lut toisaalta myos vahéttelevét mindn ajatusta identifiointinumeron
merkityksettomyydestd. Kysymys lokkien merkityksestd syntyy
yksiloimisen ja yksiloiméttomyyden vilisestd jannitteestd. [hmisel-
le yksinkertaisin — ja kdytetyin — tapa tunnistaa keskendén samal-
ta ndyttdvit linnut on rengastaa ne. Toisaalta rengastaminenkaan ei
auta yksildimééan summattomassa parvessa lentivid eldimid.

Runossa on Haajaselle tyypillinen sikeenylitys sdkeistdjen vé-
lissd: ”(mutta ei se mitddn). Eivétkd ne ole // hajoitettavissa eivétka
yhteenajettavissa”. Huomio kiinnittyy negaatioilmauksiin “eivitka
ne ole”, "eivatkd” ja “eivit ole”. Nama ovat ne kielelliset yksikot,
joiden varassa lokkeja kuvataan. Linnuista puhutaan sind mitd ne
eiviét ole. Hajoitettavuus ja yhteenajettavuus siséltivit joukon muo-
dostamisen sekd lukuméérin pienentdmisen ja kasvattamisen mer-
kitysten lisdksi laumasieluisuuden konnotaation. Lokkeja verrataan
ihmisiin, jotka linnuista poiketen ovat hajoitettavissa ja yhteen ajet-
tavissa. [hmiset ovat laumasieluja, vaikka lokit lentdvit summat-
tomissa parvissa. Runo loppuu ilmaukseen, joka tuntuu véhittele-
viltd: “eivit ole / kerta kaikkiaan / paljon paskaakaan.” Runon lo-
pun tulkinnassa on mahdollista hyldtd ilmauksen arkipuheesta tut-
tu vahéttelevd merkitys. Ehkd summaton parvi ei ole hajoitettavis-
sa, yhteenajettavissa, mutta ei myoskéén paljon “paskaakaan”? Lo-
kit nousevat kaiken negatiivisenkin yldpuolelle, toisin kuin lauma-
sieluiset mutta yksiloiksi nimetyt ihmiset.

Lokkien merkitys ja4 runossa lopulta avoimeksi. Identifiointi-
numero ei auta lintujoukon hahmottamisessa, mutta vertaaminen
ihmisiinkdédn ei tyydytd mindé. Térkedd on kuitenkin, ettd linnut
kiinnittdvéit mindn huomion ja saavat hianet pohtimaan niiden mer-
kitystd. Ehkd runo ilmentdd turhautumista, joka seuraa sellaisen
asian pohtimisesta, johon ei ole olemassa lopullista, oikeaa ratkai-
sua. Linnuilla ei ole olemassa mitddn omaa, niistd itsestdan kasin
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selittyvad merkitystd. Samantyyppinen kokemus hahmottuu myds
seuraavassa rengastamista késittelevissa runossa:

Kun mikd tahansa lintu identifioidaan
kahdeksannumeroisella luvulla

Jja alumiinirengas puristetaan jalkaan,
se ei tunne eikd tajua

sen enempdd kuin kilpa-ajaja

Jjoka rdjéhtdd koneen mukana.

Olen kauppamatkalla.

Sitd samaa.

Puaitsi ettd tilld kertaa viimein suolaa.
Suolaa tai ei.

(Haajanen 1991, 50.)

Miné pohtii runon alussa siti, tajuaako lintu tulevansa rengastetuk-
si. Ilmaus ”miké tahansa lintu” korostaa eldinten samanlaisuutta;
yksikddn lintu ei ymmaérrd mité rengastaja sille tekee. Kahdeksan-
numeroinen tunnusluku seké siihen liittyvit tiedonintressit ja tutki-
mukselliset kdytdnndt ylittdvit eldimen ymmaérryksen. Miné vertaa
lintua kilpa-ajajaan, joka kuolee ajoneuvonsa rijahdyksessd. Kum-
pikaan ei tunne eikd tajua”, mitd tapahtuu. Kilpa-ajajasta voisi
kuitenkin sanoa, ettd se ei ehdi tuntea tai ymmartia rdjahdysti en-
nen kuolemaansa. Epésuorasti linnun mieli vertautuu siis silménré-
payksessé kuolevan ihmisen mieleen. Toisin kuin ihminen, lintu on
mindn mukaan jatkuvasti mieleltddn pysdhdyksissd: kuin kuollut,
ilman ymmarrysté ja tuntoa.

Linnun tajunnan ja kilpa-ajajan kuoleman rinnastamisen jil-
keen runossa tapahtuu ylléttdvd asennonvaihdos. Runon mini to-
teaa ykskantaan olevansa kauppamatkalla ja suunnittelee ostavan-
sa suolaa. Runo muuttuu yha puhekielisemmaéksi kauppamatkan ol-
lessa ”’sitd samaa” eli jotakin arkista ja toistuvaa, mekaanista. Yksi
erityistarkoitus kauppamatkalla on: “télld kertaa viimein suolaa”.
Viimeisen sékeen perusteella paétds suolastakin jaa kuitenkin avoi-
meksi: ”Suolaa tai ei”. Sana “ei” toistuu runon neljédnnessi ja vii-
meisessd sikeessd luoden tuntemisen, tajuamisen ja suolan ostami-
sen vilille merkitysyhteyden. On kuin ostosten tekijékaédn ei oikein
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olisi selvilld siitd, mitd hin tahtoo ja aikoo. Asennonvaihdos jé4 ru-
nossa selittiméttomaksi, jolloin myos minulle lukijana jai epaselva
olo. Runosta syntyy hatkéhdyttdva tyhjyyden ja jopa turhanpéivii-
syyden vaikutelma, joka ei aivan selity suolan tai kauppamatkan ar-
kisuudella. Yksi ndkdkulma runoon avautuu rengastamisesta, joka
on rengastajalle rutiininomaista toimintaa. Lintuja voi péivéssi ker-
tyd satoja, jolloin rengastajan mieli saattaa harhautua vaikkapa kil-
pa-ajajiin ja kauppalistaan. Silti kysymys linnun kokemuksesta jaa
hallitsemaan runoa. Kuten runossa “Naurulokkeja tiysin summa-
ton parvi”, linnun kuvaus tuntuu merkitykselliseltd, mutta kuvauk-
sen motivaatio ja eldimen merkitys jadvit avoimiksi.

Seuraavassa runossa linnun merkityksid pohditaan edellisid ru-
noja eksplisiittisemmin. Haajasen rengastusrunoista valittyvd mo-
nimielinen suhtautuminen lintuihin hahmottuu téssé runossa ironi-
ana, joka kohdistuu ihmisen tiedonhaluun ja merkityksellistimisen
tarpeeseen:

Usein kdy niin, ettd Luodon rengastuspaikalla
merkityt linnut kontrolloidaan jo Siikajoella.
Piddn kevyesti nyrkissdni pikkusieppoa,

silld on nokan tyvessd sukasia

mutta se ei ole petolintu.

Ho-Tsi Minh kuoli noin vuosi sitten.

Mitd pelid tdmd on, tddlld kuolleessa pisteessd
symbolit ovat todellisuutta

Pohjois-Suomen yhtyneessd kuvitelmassa.
Luoto, yksi ja kaikki.

Mitditon piste ja valtava sitaatti,
eldmédnmuodon kitkaton idylli

Jja kurkkuun laskettu sementti.

Tai ehkd sentddn, sentddn jotain pikkusievdd
dekadenssia: kimmenessd linnun paska

kuin maahan hyytynyt rdjdytetty riisipelto.

(Haajanen 1991, 53.)

Runon alussa viitataan rengastajaa turhauttavaan tosiasiaan: en-
simmaéinen kontrolliloyt6 saatetaan ilmoittaa hyvin ldhelld olevalta
asemalta, kuten runossa Siikajoelta. Seuraavissa sékeissd mind tar-
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kastelee nyrkissdin olevaa pikkusieppoa, jonka ruumiista ja lajis-
ta kerrotaan: ”silld on nokan tyvessi sukasia / mutta se ei ole peto-
lintu”. Taksonomiaan ja fysiologiaan liittyvdn yksityiskohdan jal-
keen runossa mainitaan yllattden, ettdi Ho-Tsi Minhin kuolemasta
on noin vuosi.

Tama yllattava assosiaatio perustuu mahdollisesti pikkusiepon
varitykseen: vanhojen koiraiden kurkku on punaoranssi. Véri saat-
taa olla poliittinen alluusio tai viitata Vietnamin sodan verenvuo-
datukseen.?? Linnun vertaaminen poliittiseen johtajaan voi ilmaista
my0ds mindn kokemaa eristyneisyyttd maailman tapahtumista. Po-
liittiset mullistukset tapahtuvat kaukana rengastusaseman rauhalli-
sesta arjesta. Sama turhautunut kokemus purkautuu runossa ”Hai-
luoto on kdyhé paikka”, jossa mind toteaa: Tédlld ei ole paljon / ei
kenestikddn eikd mihinkddn.” Y14 olevassa ”Asemapaikasta”-ru-
nossa Hailuoto on ”Mitétén piste ja valtava sitaatti, / eldmdnmuo-
don kitkaton idylli / ja kurkkuun laskettu sementti”. Saarta kuva-
taan pienuudessaan mitdttoméksi ja sen eldmdi ristiriidattomaksi
idylliksi, joka tukehduttaa minén pysdhtyneisyydelldén.

Hailuoto on kuitenkin myds “valtava sitaatti” ja ’Pohjois-Suo-
men yhtynyt kuvitelma”, ’yksi ja kaikki”. Nama ilmaukset viittaa-
vat sithen, ettd minidn kokemana Hailuoto koostuu kuvitelmista ja
todellisuudesta, ihmisten tyOstd ja vapaa-ajasta, sosiaalisista suh-
teista seké uutisista, jotka tulevat ulkomaailmasta. Juuri sotakuvat
ovat runon tulkinnan kannalta térkeitd: Vietnamin sotaahan on sa-
nottu ensimmaéiseksi televisiosodaksi. Mindn kuvitelmissa linnun
uloste néyttaytyy rdjahtdneend riisipeltona, joita hdn on voinut ndh-
dé kameroiden viélittimind omassa kdmpéssdin — Vietnamin sota
keskelld rengastajan kimmentd! Kuten tyoni toisessa luvussa tote-
sin, symbolinen kytkos lintujen ja Vietnamin sodan viélilld on tois-
tuva suomalaisessa 1960-luvun runoudessa. Haajanen viittaa ru-
nossaan lintujen symbolisuuteen hyvin suoraan: “Mitd pelid tima
on, taélld kuolleessa pisteessd / symbolit ovat todellisuutta”. Pik-
kusieppoon ja Ho-Tsi Minhiin liittyvien sidkeiden perdssd tima to-
teamus korostaa linnun symbolista merkitystd. Linnun ja Vietna-
min sodan vélille rakentuu allegoria, jota miné kuitenkin arvostelee
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”pikkusieviksi dekadenssiksi” viitaten metalyyrisesti dekadenssin
esteettiseen tyylisuuntaukseen. Kun linnun ulostetta verrataan ré-
jéytettyyn riisipeltoon, lintujen estetisoiminen ndyttiytyy nauretta-
vana, jopa irvokkaana ja eettisesti arveluttavana.

Timothy Morton (2007, 193, 204) on korostanut ironian merki-
tystd luonnon esittdmisté kasittelevéssa tutkimuksessaan. Runojen
ja muiden kulttuuristen tekstien esittima luonto on Mortonin mu-
kaan vain todellisille ei-inhimillisille vahingollisten ideologioiden
rakennelma. Luontoa tai luontosuhdettamme ironisoiva taide kyke-
nee riisumaan luonnosta sen mysteerisyyden, joka on tdhdn men-
nessd hiirinnyt ei-inhimillisten ymmaértdmistd osana ihmisten ja
ei-inhimillisten olentojen yhteistd maailmaa. Ironian arvo on Mor-
tonin sanoin siind, ettd se osoittaa “epdsuhdan sen vélilld mitd on
padssamme ja sen vililld miten asiat ovat” (2007, 193, suom. K.L.).
Haajasen oikukasta ja luontoa romantisoimatonta linturunoutta voi
mielesténi lukea juuri tdssd kehyksessa.

”Asemapaikasta”-runossa symbolisten merkitysten etsiminen
arkisen eldmin yksityiskohdista ironisoidaan korostamalla minédn
tarvetta ndhda kaikessa jokin symbolinen merkitys. Runon kolman-
neksi viimeisesséd sdkeistossd symbolien hapuileminen ilmenee il-
maisun puheenomaisuutena sentééin-sanan toistuessa: “Tai ehkd
sentddn, sentddn jotain pikkusievdd”. Symbolisten merkitysten tii-
vistymistd runossa kuvattuun lintuun vahvistaa eldimen oleminen
paitsi minén tieteellisten huomioiden kohteena myds hinen kiten-
sd otteessa. Toisin kuin kahdessa edellisessé runossa ”Naurulokke-
ja tdysin summaton parvi” ja ”Kun mika tahansa lintu identifioi-
daan”, runossa ”Asemapaikasta” linnun kuvauksen syy paljastuu
runokokonaisuuden tasolla. Runon lopussa palataan lintuun anta-
malla kuvaannollinen merkitys sen ulosteelle. Runo tarjoaa lukijal-
le sulkeuman, jonka kautta linnun kuvaus motivoituu, mutta timé
sulkeuma on ldpeensi ironinen. Linnun kuvaus on tdynni metalyy-
ristd itseironiaa, mutta koen ironian kohdistuvan my®ds itseeni luki-
jana. Haajasen erilaisia diskursseja sekoittava linturunous ironisoi
halua 10yta4 runoista — ja linnuista — pysyvid merkityksid. On kuin
runot jatkuvasti reflektoisivat haluamme merkityksellistia lintuja.
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Ironiasta ei ole ekokriittisessd runoudentutkimuksessa juuri-
kaan kirjoitettu (vrt. Scigaj 1999, 38; ironiasta ja satiirista yleisem-
min ekokritiikiss4, ks. Lahtinen 2008, 43—46). Morton nostaa ironi-
an tutkimuksessaan esiin vain muutamassa kohdassa, mutta korot-
taa sen sitdkin merkityksellisemmaéksi esittimalld, ettd ymparisto-
tietoisuus vaatii nimenomaan ironiaa ja huumorintajua (2007, 204).
Halumme merkityksellisti4 ja esittdd luonto on asetettava jatkuvas-
ti naurunalaiseksi, jotta oppisimme ndkemédn merkitysten ja esi-
tysten lépi.

Ekokriittinen runoudentutkija Terry Gifford on huomauttanut,
ettd mikdan viittaus luontoon ei ole viaton. Giffordin mukaan jo-
kainen viittaus ilmentdd suoraan tai epdsuorasti luontokésitysti,
joka suhteutuu kulttuurisesti kehittyneisiin oletuksiin metafysiikas-
ta, estetiikasta ja politiikasta” (Gifford 1995, 15, suom. K. L.). Haa-
jasen runoissa erilaisten lintuja koskevien diskurssien ja késitysten
limittyminen ei mydskéén tuota linnuista tdydempéa tai todenmu-
kaisempaa kuvaa, vaan kyseenalaistaa koko ajatuksen lintujen tun-
temisesta tai lintujen esittdmisesté lintuina. Néin ollen konkreetti-
suutta ei voi kytked mihinkéén tietynlaiseen ilmaisun tapaan, dis-
kurssiin tai késitykseen linnuista. Luonnontieteellisesti orientoitu-
neetkin runot kuvaavat lintuja vain omanlaisestaan nékokulmasta
késin.

Donna Harawayn materiaalis-semioottisuuden késite viittaa en-
sisijaisesti maailman jésentdmisen tapojemme aineellisiin ja sym-
bolisiin kytkoksiin, ja hdn kéayttdd sitd julkisen keskustelun, po-
pulaarikulttuurin sekéd tiedemaailman ilmididen analysoimiseen.
Konkreettisuuden maérittelyssd voi hyddyntdd Harawayn materi-
aalis-semioottiseen liittyvid ajatusta merkitysten ja materian (sekd
materiaalisten olentojen) liitoksista. Luontorunoudessa ilmenevia
konkreettisuus ei voi tarkoittaa lintujen kuvaamista lintuina, kos-
ka ajatuksemme lintumaisuudesta ovat erilaisten symbolisten mer-
kitysten ja késitysten kylldstdmid. Linnut ruumiillisina, tahtovina
olentoina eivit ole esitettdvissi, kuvattavissa tai edes tiedettdvissi
sellaisina kuin ne “’todella” ovat.

1 1 1 Poliittinen siivekis



Konkreettisuuden méérittelyssd on edelld sanotun perusteella
tarkedd luopua essentialismista eli ajatuksesta, jonka mukaan lin-
nuilla olisi tietynlainen, runouden tai muiden kielenkéyton tapojen
avulla esitettivd todellinen olemus. Vaikka konkreettisuudessa on
kyse lintujen kuvaamisen itsetarkoituksellisuudesta, meidan on ol-
tava kriittisid tdmaén itsetarkoituksellisuuden suhteen. Esimerkiksi
Timo Haajasen runoissa on epéilemétti kyse lintujen kuvaamises-
ta eldimind, mutta kuvaukset eivit koskaan voi irrottautua kaikista
eldimiin liittyvisté késityksisté ja diskursseista. Konkreettisuus, eli
kytkds runouden lintujen ja todellisten lintujen vilill4, on pystytté-
vé késitteellistiméén siten, ettd linnun merkitys pysyy erilaisiin lin-
tukédsityksiin ndhden avoimena ja ratkeamattomana.

Ei-inhimillisen esittamisen paradoksi

[---] Innostuin lukemaan Catulluksen
Luget-runon. Se kuulostaa aivankuin varpusen
laulamalta. Qui-que-qua-qui-qui ja liverrystd
fldldl. Annoimme linnullemme nimeksi Kvii-kvii.
Kdytinnéssd ilmeni, ettd tuo sana oli jonkinlaista
kontaktinottoa varpusten kielelld. Keskustelimme
ihmetellen, milld tavalla antiikin roomalaiset
tekivit varpusista lemmikkieldimid. Vaikutti jo
tuon yhden pdivdn jilkeen siltd, ettd sitd
tehddkseen pitdisi ummistaa silmdnsd ja vastoin
parempaa tietoaan piddttdd lintua luonaan,
kunnes se ei endd mitddn muuta tahtoisi. "Ad
solam dominam usque pipiabat”, alati piipitteli
vain emdnndlleen: jospa silld oli vaikka mitd
asiaa. Pddstd vihdoin hénet ulos varpusparven
luokse...

(]
(Pylkkénen 1972, 55.)
Y14 oleva lainaus on jo tutuksi tulleesta Maila Pylkkosen “Kviik

ja kivi” -tarinasta. Kertoja pohtii katkelmassa perheeseen otetun
hoidokin lajityypillistd laulua ja nimedmistd sekd yleisemmin lin-
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tujen kesyttdmistd. Tekstissd vihjataan, ettd linnun nimeémistd ja
sen laulun jaljittelyd voi pitdd erdénlaisena ei-inhimillisen toiseu-
den véhittelemisend, johon kertojan perhekin osaltaan syyllistyy.
Linnulle annetaan nimi, joka on melkein kuin “varpusen kieltd”, ja
varpusten déntelyé jéljitelladn runoudessa, mutta samalla varpusen
aantelyyn sisdltyvid viestejd tai merkityksié ei edes yritetd ymmaér-
tdd. Latinankielisen runositaatin jélkeen kertoja kuitenkin miettii:
”jospa silld oli vaikka mité asiaa. Padsta vihdoin hinet ulos varpus-
parven luokse...”

Antiikin Roomassa yleinen tapa kesyttaa varpusia lemmikkiel4i-
miksi aiheuttaa ihmetysti hoidokkivarpusen ottaneessa perheessa:
”Vaikutti jo tuon yhden paivin jilkeen siltd, ettd sitd tehddkseen pi-
tdisi ummistaa silméinsé ja vastoin parempaa tietoaan pidéttda lin-
tua luonaan, kunnes se ei endd mitddn muuta tahtoisi”. Linnun ke-
syttdmisté pidetddn jopa eettisesti arveluttavana, koska ihmisen on
“ummistettava silminséd” eli kieltdydyttivd ndkemaésté ja hyviksy-
maistd jotakin olennaista — linnun villeys ja sen tahto tarpeet tyy-
dyttavéin elinymparistoon, lajitovereidensa pariin. [lmaus vastoin
parempaa tietoaan” viittaa siihen, ettd ihmiselld on tieto siitd, mika
linnulle olisi hyvéiksi. Toisaalta sama katkelma osoittaa kuitenkin
myds lintuihin liittyvén tiedollisen epdvarmuuden. Puheenomainen
arvailu ”jospa silld oli vaikka mité asiaa” seké laulun tulkinnan jél-
keiset kolme pistettd katkelman lopussa osoittavat, ettei linnun lau-
lun merkityksestd voi olla varmuutta. Koska Pylkkosen tarinassa
puhutaan Catulluksen runosta, kertojan pohdinta heréttdd myos ky-
symyksen linnun laulun jdljittelystd ja sen merkityksen esittdmi-
sestd. Catulluksen runon dénteet ”Qui-que-qua-qui-qui” ja fidldl”
mukailevat linnun laulua, mutta onko kyse linnun tai sen laulun jél-
jittelemisesta tai esittimisestd?

Ekokriittisessd runoudentutkimuksessa ollaan yksimielisié siité,
ettd ympdaristorunouden késittiminen Iuonnon jiljittelyksi tai esit-
tdmiseksi on seké teoreettisesti naiivi ettd ympéristorunouden po-
liittisen tai sosiaalisen funktion kannalta epdolennainen tapa kisit-
teellistdd ympériston ja runouden suhdetta (Gifford 1995, 13-16;
Scigaj 1999, xiv, 41, 50-51; Gilcrest 2002, 62—64). Vaikka luon-
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torunoutta ei siis missddn nimessd ymmarretd luonnon tai ei-inhi-
millisten jéljittelyksi tai esittdmiseksi, yhteytta todellisuuden ja sen
esitysten vililld on kuitenkin korostettu ekokriittisessd runouden-
tutkimuksessa samaan tapaan kuin ekokritiikissd yleisemminkin.
(Soper 1995, 8, 151; Coupe 2000, 2-3; Garrard 2005, 9-10; Scigaj
1999, 4-7, 11-15, 37-39.)> Mimesiksen ja representaation késittei-
den sijaan ekokriittisessé tutkimuksessa toistuukin usein referenti-
aalisuuden kisite.

Referentiaalisuuden kysymystd on ratkottu kieli- ja tekstikes-
keisesti, pohtimalla runouden ja kielen ominaislaatua seké niihin
siséltyvid ympdristoeettisii ja -poliittisia mahdollisuuksia. Leonard
Scigaj (1999, 21-29) kritisoi omassa tutkimuksessaan pitkéllises-
ti joidenkin jdlkistrukturalististen kielifilosofien korostamaa kie-
len tai runouden antireferentiaalisuutta sekd ajatusta kielelle alistei-
sesta subjektista. Scigaj soveltaa omassa tutkimuksessaan Maurice
Merleau-Pontyn fenomenologiaa ja rakentaa oman teoriansa kési-
tykselle, jonka mukaan ihmisen luontokokemus on aina esikielelli-
nen ja siten poeettisesti kommunikoitavissa ihmisen luontosuhdet-
ta uudistavalla tavalla. (Scigaj 1999, 50-51, 65-81.) Scigaj’n mu-
kaan luontorunous ei siis esitd luontoa vaan valittdd runoilijan luon-
toa koskevan kokemuksen lukijoille ja saa siten lukijat kddntyméén
referenttid eli luontoa kohti. Hén korostaa aidon luontokokemuk-
sen vilittdmistd “kestdvan runouden” tunnuspiirteend ja mééritte-
lee kestdvyytté tasapainona referentiaalisuuden ja tekstuaalisuuden
vililla (Scigaj 1999, 3841, 51, 78-80).

David Gilcrest (2002, 36, 77-78) puolestaan painottaa luonto-
suhteen pohtimisen merkitysté ekologisessa runoudessa ja sen tut-
kimuksessa. Hén kiinnittdd myds huomiota runojen ilmentdmien
luontokésitysten seurauksiin ihmisten ajattelussa ja toiminnassa
(Gilcrest 2002, 146—149). Nédiden painotusten mukaisesti Scigaj ja
Gilcrest ovat keskittyneet selvittdméén, millaisin keinoin ymparis-
térunous tai ekorunous kykenee kommunikoimaan kokemuksiam-
me luonnosta tai luontosuhdettamme.

Ekokriittisessd runoudentutkimuksessa tekstien, kielen ja
poetiikkojen rooli on siis korostunut samalla kun kysymys ympé-
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ristostd tai ei-inhimillisestd ja sen tuntemisesta on jadnyt vihem-
maélle huomiolle. Vaikka yksinkertaista luonnon ja kulttuurin vas-
takkainasettelua on ekokriittisessd runoudentutkimuksessa pyritty
valttdimaan, on luontoon tai ei-inhimilliseen kéytinndssé viitattu
toisinaan melko monoliittisena ihmisten hyvéksikayttdména ja sor-
tamana kokonaisuutena, jonka hyvinvoinnista ymparistérunouden
tai ekorunouden tulisi taistella (ks. esim. Gifford 1995, 140-141,
167; Scigaj 1999, 5-7, 11, 78). David Gilcrest problematisoi ajatus-
ta luonnosta suoraviivaisemmin pohtiessaan esimerkiksi runouden
mahdollisuuksia puhua luonnon puolesta. Gilcrest muistuttaa, ettd
luonnon sijaan kyse on keskendéin erilaisten ei-inhimillisten jou-
kosta, joiden tarpeita ihmisen on mahdotonta ymmartid kokonai-
suudessaan. (Gilcrest 2002, 41, 5859, 62—63.)

Tutkimusongelmani, lintujen konkreettisuus, ohjaa minua poh-
timaan luontorunouden referentiaalisuuteen ja representaatioon liit-
tyvid kysymyksid nimenomaan lintujen tai laajemmin ei-inhimillis-
ten kannalta. Vaikka tarkastelen runouden keinoja kuvata lintuja ja
kytkeytya todellisiin ympéristdongelmiin ja niistd kaytdvain kes-
kusteluun, minua kiinnostaa erityisesti itse lintuihin ja ei-inhimil-
lisiin liittyvéa toiseuden, vierauden ja ei-kulttuurisuuden problema-
tiikka.

Pylkkdsen tekstissd lintuja jéljittelevdn esittdmisen, lintujen
kesyttdmisen ja inhimillistimisen vélille rakentuu mielenkiintoi-
nen kytkds. Kun kertoja lainauksen lopussa tarjoaa kuvitteellisen
kddnnoksen varpusen piipitykselle, hdn kéyttiéd linnusta se-prono-
minin jalkeen inhimillistdvda hidn-pronominia: “Paistd vihdoin ha-
net ulos”. Merkityksen antaminen linnun &éntelylle ohjaa ymmar-
tdmédn linnun ihmisen kaltaisena yksiloné, jolla on kuitenkin lintu-
maiset tarpeet padstd “varpusparven luokse”. Lintujen esittdmisen
kannalta onkin tirkedd kysy4, inhimillistadko luontorunous kuvaa-
mansa ei-inhimilliset, kuten linnut, jadnnoksettomaisti. En tarkoi-
ta inhimillistdmiselld tdssd inhimillistdvid kuvakielisyyden muoto-
ja eli antropomorfismia tai personifikaatiota. Ymmaérrédn inhimillis-
tdmisen luonnon ja kulttuurin késitteelliseen, epistemologiseen ja
ontologiseen erotteluun liittyvdnéd ongelmana.
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Olen siis palaamassa Haajasen linturunojen nostamiin kysy-
myksiin lintudiskurssien lapitunkevuudesta sekd halustamme pu-
hua, kirjoittaa ja lukea linnuista lintuina. On aika siséllyttdd konk-
reettisuuden késitteeseen epistemologisen ratkeamattomuuden rin-
nalle eettinen epdily: lintujen esittdminen on ongelmallista paitsi
siksi, ettd me emme lopulta tiedd, mitd ne ovat, myos siksi, etté esi-
tyksemme ei tee oikeutta niille ei-inhimillisina.

Kesy lintu,

kostea, haisee hoyhenille, haisee eldimelle,
mykdit silmdit, luonnon silmdit,

suuri variksen nokka.

Varis huutaa.

(Pylkkénen 1958, 9.)

Kesyn linnun kanssa voi olla nokakkain — niin ldhella, ettd sen hoy-
henten hajun haistaa. Maila Pylkkdsen runon lintu antaa jopa kos-
kettaa itseddn. Kesyydestdan huolimatta lintu haisee kuitenkin eldi-
melle, ja sen silmét ovat “mykét” ”luonnon silmit”. Kesyys ni-
kyy linnun kiytoksessd, mutta ei vaikuta sen ei-inhimilliseen lin-
nun-olemukseen. Pylkkosen runo “Kesy lintu” vuonna 1958 il-
mestyneestd kokoelmasta Jeesuksen kyld uudisti suomalaisen lin-
turunouden perinnettd kuvaamalla lintua ldhelld ihmistd, arkises-
sa tilanteessa, ilman ilmeisié kytkent6jd symbolistiseen lintutraditi-
oon. Pylkkdsen kuvauksessa korostuu linnun ruumiillisuus: eldinté
luonnehditaan niin tunto-, haju-, ndko- kuin kuuloaistinkin alueelle
kuuluvin ilmauksin. Lintu tuntuu kostealta késiin, silld on ominais-
hajunsa, sen nokka niyttad suurelta ja lisdksi se huutaa.
Luontorunous, joka pyrkii esittdméén lintuja lintuina, tasapai-
noilee kahden toisilleen vastakkaisen pyrkimyksen kanssa. Lintua
jasen ei-inhimillistd eldmai tarkastellaan eldimen fyysisiin ominai-
suuksiin ja kdytokseen keskittyméll4, eli lintu halutaan ymmart4a
ja esittdd sellaisenaan, ilman kulttuurisia viitekehyksid. Ymmaérta-
minen ja esittdminen vaativat kuitenkin késitteellistd jdsennysté eli
tulkintaa siitd, mita tai miké lintu oikeastaan on. Lintua on mahdo-
tonta kuvata ilman kielellisié ja symbolisia elementtejé, jotka viis-
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tdmattd tuovat linnun kulttuuristen merkitysten sisdén. Tama vas-
takkaisten pyrkimysten ristiriita ilmenee esimerkiksi runokielen
kuvallisuudessa, jolloin rakentuu jdnnitteitd kuvallisen ja symbo-
lisen ilmaisun vilille. IImid ei kuitenkaan koske vain kuvakieltd,
vaan se liittyy laajemmin erilaisiin ilmaisullisiin, temaattisiin, 44n-
teellisiin ja rakenteellisiin keinoihin, joilla runous merkityksellistda
kuvaamiaan kohteita. Konkreettisuutta onkin késitteellistettédva lin-
nun merkityksellistdimisen ja linnun merkityksellistimatta jattami-
sen ristivetona, joka koskee runoilmaisua kokonaisuudessaan.

Luontorunouteen liittyvdn konkreettisuuden maééritteleminen,
késitteellistdminen ja tutkiminen vaativat paitsi runouden keinojen
tarkastelua, myos niiden kisitysten ja ideoiden tunnistamista, joi-
ta meilld on ei-inhimillisestd. Teoksessaan Ecology without Natu-
re (2007) Timothy Morton analysoi luontoaiheisen taiteen poetiik-
kaa eli ei-inhimillisen esittimisen keinoja, mutta han pohtii myos
selitystd sille, miksi esitimme luontoa taiteessa ja muissa kulttuu-
rituotteissa siten kuin esitimme. Morton késitteellistédé luontoa ide-
ologiana: luonto koostuu fyysiseen ymparistoon, sen ilmidihin ja
prosesseihin sekd ei-inhimillisiin eldmanmuotoihin liittimistimme
kokemuksista, késityksistd ja ideoista. Taideteoksissa sekd muissa
luontoa tai ihmisen luontosuhdetta kisittelevissd teksteissd luon-
toa tuotetaan ympérdivénd totaliteettina, johon teksti asettaa vas-
taanottajansa. Teosten ja tekstien luonto on hahmotelma ihmisen
ulkopuolisesta materiaalisesta kokonaisuudesta, johon ihmisen on
mahdollista samastua ja sulautua. (Morton 2007, 63—64.) Morton
nimittdéd titd luontoesitysten periaatetta ekomimesikseksi (ecomi-
mesis).

Ekomimesis tiivistdd uskomusten, kdyténteiden ja prosessien
verkoston, johon luontokésityksemme perustuu ja joka vastavuo-
roisesti muokkaa késityksidmme ei-inhimillisestd (Morton 2007,
33). Morton perustaa teoriansa ekomimesiksesté erilaisten tekstien
ja teosten, kuten runojen, musiikin ja tilateosten ldahilukemiseen.
Ekomimesis ilmenee teoksissa ja teksteissd keinoina, joita Morton
nimittdd ambienssin poetiikaksi (poetics of ambience). Ambienssin
poetiikka tuottaa teoksen tai tekstin vastaanottajassa kokemuksen
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ambienssista eli ymparoivasta tilallisuudesta tai luonnon léheisyy-
desté. Esimerkiksi Pylkkdsen “Kesy lintu” -runoa lukiessa syntyy
vaikutelma ldhikontaktista varikseen hajuineen ja muine aistittavi-
ne piirteineen. Morton puhuu ympéristdn (environment) sijaan am-
bienssista (ambience), koska hidn haluaa tehdi ajatuksen ympéris-
tostd vieraaksi. Ympéristo-termilld on Mortonin mukaan vakiintu-
neita merkityksid, jotka kapeuttavat ambienssin poetiikan ymmar-
tamistd.>* (Morton 2007, 34.)

Ekomimesis siis simuloi ideologisoitua luontoa ja ei-inhimillis-
td maailmaa ambienssin poetiikan keinoin.?> Morton erottaa kuusi
erilaista mutta toisiinsa limittyneind esiintyvid ambienssin poetii-
kan muotoa tai keinoa, joiden nimet hén on omaksunut eri taiteen-
aloihin liittyvésta késitteistostd. Néin hén korostaa erilaisten taide-
ja ilmaisumuotojen keskindisid yhteyksié luontoaiheisissa teksteis-
sd ja teoksissa (Morton 2007, 34). Keskeistd Mortonin teoriassa on-
kin ajatus saman ekomimeettisen periaatteen lapéisevyydesté kai-
kissa luontoa koskevissa teksteissamme romantiikasta nykypaivaan
— olipa kyse sarjakuvista, pop-musiikista tai runoista. Seuraavaksi
kasiteltavat kuusi ambienssin poetiikan muotoa, eheytys, aeolisuus,
sdavy, vdlitys, timbraalisuus ja merkintd, eivat siis ole ainoastaan ru-
nouden ilmaisukeinoja, jollaisina ne tdssé tutkimuksessa esittelen.

Mortonin mukaan luontoruno tuottaa usein vaikutelman sii-
td, ettd kuvattu kohde on vélittomaésti ldsné. Eheyttiminen (rende-
ring)* on ambienssin poetiikan keino, jolla teos luo ehjdn runonsi-
sdisen todellisuuden. Morton (2007, 35) on omaksunut termin ren-
dering elokuvatieteesti, jossa se tarkoittaa erilaisten visuaalisten ja
auditiivisten tehokeinojen lisdémisté elokuvaan eheén ympériston
tai maailman luomiseksi. Ambienssin poetiikan keinona eheyttami-
nen hdivyttdd esteettisen vdlimatkan teoksen ja vastaanottajan vé-
lill4, jotta teos voitaisiin kokea kokonaisena ja vilittémand (Mor-
ton 2007, 35). Pylkkosen “Kesy lintu” -runossa eheyttimisen voi
havaita runon rajauksessa moniaistiseksi kuvaukseksi kesytetysta
villilinnusta, joka tulee runossa “ldsndolevaksi” hajuineen, &éni-
neen ja silméénpistdvine piirteineen. Siten eheyttdmisen voi kytked
suomalaisen runouden lintutradition yhteydessi esittelemééni enar-
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geiaan eli eldvddn kuvaukseen, mutta yksittdisen runoon siséltyvan
eldvin kuvauksen sijaan eheyttimisessd on kyse elédvén ja ehjin ko-
konaiskuvan rakentumisesta luontorunoon.

Vaikka linnun kuvaus on Pylkkdsen runossa eheiksi rajattu, se
tuntuu runossa nousevan ikdin kuin itsestéédn, ilman puhuvaa sub-
jektia. Subjektin hiivyttdiminen on Mortonin mukaan yleinen am-
bienssin poetiikan keino. Kuvausta, jolla ei ole selkedsti havaitta-
vaa ldhdettd, Morton nimittdd aeoliseksi (Aeolian) (2007, 41-43).
Aeolisuus viittaa runoudessa esimerkiksi sanojen, lauseiden tai ku-
vauksien kollaaseihin seké kuvallisten elementtien esiinnousuun il-
man havaitsijaa (Morton 2007, 42). Koska kyse on ei-inhimillisen
luonnon tai laajemmin tilallisuuden valittdémén havaitsemisen tai
kokemisen illuusiosta, acolisuutta voisi verrata Auli Viikarin analy-
soimaan epideiktisyyteen eli ndytteille asettamiseen. Epideiktisyys
on runon suuntautumista lukijaan siten, ettd

”[MJukija kutsutaan runon keskipisteeksi, origoksi, asettumaan
paikalle josta késin runon maailma jasentyy” (Viikari 1998, 288).

Morton ottaa ambienssin poetiikkaa analysoidessaan huomioon
my0s ilmaisuvélineiden kuten kielen, d4nen ja tilan materiaalisuu-
den. Morton ei anna runokielen materiaalisuudelle tarkkaa mééri-
telmdd, mutta hin tarkoittaa silld erilaisia aistittavia tai aistimieli-
kuviin perustuvia ominaisuuksia, joita kielellisilld ilmauksilla voi-
daan ajatella olevan. Aiineen (tai #inteiti kuvitellen) luettuna ru-
nouden kieli tuottaa esimerkiksi erilaisia rytmisid, soinnillisia, kes-
toon ja taukoihin liittyvid vaikutelmia. Painetun tekstin muoto puo-
lestaan herdttdd tiheyteen ja massaan liittyvid mielikuvia. Nama
vaikutelmat ja mielikuvat ovat tirkeitd tekijoitd luontoaiheisissa
teksteissd, jotka toimivat ympardivédn tilaan ja sen ominaisuuksiin
liittdmidmme kasityksid ja kokemuksia hyodyntéen.

Sdvy (tone) on ambienssin poetiikan keino, joka viittaa tekstin
materiaaliseen rakentumiseen, kuvallisten, kielellisten ja dénteellis-
ten ainesten tiheyteen (Morton 2007, 43—46). Pylkkdsen lyhyessd
”Kesy varis” -runossa kuvataan muutamalla sanalla linnun ulkoné-
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ko4, danté, hajua ja tuntumaa. Lainaan Pylkk6sen runon kokonai-
suudessaan tidhin vield uudelleen:

Kesy lintu,

kostea, haisee hoyhenille, haisee eldimelle,
mykdt silmdit, luonnon silmdit,

suuri variksen nokka.

Varis huutaa.

(Pylkkénen 1958, 9.)

Aistivaikutelmien runsaus tiiviissd ja lyhyessd runossa synnyttdd
runoon intensiteettid, ja tima kielellisin ja tekstuaalisin keinoin ra-
kennettu intensiteetti simuloi voimakasta moniaistista kokemusta
linnusta. Mortonin (2007, 45) mukaan sdvyssd on aina kyse maa-
ristd: kuinka tiiviin tai 16yhén, runsaan tai niukan, energisen tai vii-
ledn vaikutelman runo tuottaa.

Vaikka Pylkkdsen runo on sdvyltdin voimakas ja tiivis, sen ku-
vausta rytmittdd varsinkin alkupuolella tihed taukoja luova pilku-
tus, joka tuntuu pilkkovan kuvausta osiksi. Pilkkujen toistumista
voi analysoida vélityksend (medial). Vilitys viittaa ilmaisutapoihin
ja niissd tapahtuviin muutoksiin, jotka ovat runon tapoja kiinnittaa
lukijan huomio kontaktiin runon ja lukijan vélilld. Morton (2007,
36-37) viittaa madritelmissddn Roman Jakobsonin faattiseen funk-
tioon, joka tarkoittaa kommunikaation kohdistumista vélineeseen
tai kanavaan, jonka avulla viestintd tapahtuu (ks. Jakobson 1960,
355-356). ”Kesy varis” -runon kahdessa viimeisessé sékeessd lin-
tukuvaus muuttuu yhtendisemméksi. Runon viimeinen sée ”Varis
huutaa.” kiinnittdd huomiota myos soinnillisuudellaan. Valtaosin
diftongeja siséltivistd sanoista koostuva runo pédttyy sanaan, jonka
molemmissa tavuissa on kaksi samaa vokaalia. Néin sana “huutaa”
jaé ikdédn kuin kaikumaan lukijan korvaan ja korostaa paitsi linnun
adntd myos runon soinnillisuutta. (Vrt. Morton 2007, 36-39.)

Savyn ja vilityksen lisdksi my0s timbraalisuus (timbral) on am-
bienssin poetiikan keino, joka viittaa runokielen materiaalisuuteen.
”Kesy lintu” -runossa nousee esiin sana- ja lausetason toisteisuus
sekd siihen liittyvd dénteellinen toisto. Toisessa sikeistdsséd lintu
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“haisee hoyhenille, haisee eldimelle”, ja kolmannessa sdkeistossi
silld on "mykat silmit, luonnon silmit”. Myds vokaalien ja konso-
nanttien sointi poikkeaa niissi sikeissd muusta runosta. O- ja d-vo-
kaalit sekd m-, n- ja l-konsonantit ryhmittyvét sanoissa “héyhenil-
le”, eldimelle”, “mykét”, ”silmit” ja ”luonnon” tavalla, joka peh-
mentdd ndiden sikeiden sointia verrattuna runon alkuun ja loppuun,
jossa korostuvat konsonantit s, t, ja r. Téllaiset soinnilliset muutok-
set ovat esimerkkejd timbraalisuudesta, jolla Morton viittaa tekstin
aanteellisiin elementteihin. Timbraalisuus korostaa sanojen sointia
ja ilmentéé siten puhutun tai mielikuvallisesti kuullun kielen fysi-
kaalisia piirteitd, jotka ovat kytkoksissd ruumiillisuuteen ja fysikaa-
liseen maailmaan. (2007, 39-41.)

Morton ei korosta sévyd, vilitystd ja timbraalisuutta eli runou-
den dénteellisid, muodollisia ja rytmisid piirteitd vain ilmausten
merkityksid eli sisdltdd tukevina. Morton ei siis ensisijaisesti etsi
adanteiden ja merkitysten vastaavuuksia kuten esimerkiksi Benja-
min Hrushovski (1980) teoriassaan ddnteellisen kuvioinnin mer-
kityksistd runoudessa. Toisaalta rinnastus ei ole aivan védrakain.
Kielen materiaalisuus kytkeytyy nimittdin luonnon simuloimiseen:
rytmien, soinnullisuuksien ja voimakkuuksien vaihtelut tuottavat
ambienssia, vaikutelmaa ympéardivésti luonnosta tai tilallisuudesta.
Fyysisen ympériston kokemistahan voi luonnehtia juuri massojen,
muotojen, volyymien, etdisyyksien seki erilaisten dénten ja niiden
synnyttimien vaikutelmien kokonaisuutena. Hrushovskin tavoin
Morton on siis kiinnostunut soinnillisuuden ja merkityksen kyt-
koksistd, mutta ei yksittdisten ilmausten ja niiden tulkinnan tasolla
vaan yleisemmin tilan, materian ja d4nen simuloimisena.

Savyn, vilityksen ja timbraalisuuden liséksi myds eheytykseen
ja aeolisuuteen liittyy materiaalinen, fyysisen ympériston kokemi-
seen liittyva aspekti. Eheytys tekee kokemuksesta kokonaisen ja
vélittomasti lasndolevan: ikddn kuin runon kuvaamaa asiaa voisi
todella tarkastella. Aeolisuuden tuottama vaikutelma asioiden il-
maantumisesta ilman ldhdettd vastaa sekin fyysisen ympériston ha-
vainnoimista: asiat tarjoutuvat havaittaviksi itsestdén. Ambienssin
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poetiikan keinot ovat siis viime kédessa runouden tapoja simuloida
luontoa sellaisena kuin sen koemme.

Ambienssin poetitkan médrittelyyn liittyy Mortonilla kuiten-
kin epdselvyyttd, jonka haluan tuoda esiin. Toisaalta ambienssin
poetiikan keinot siis simuloivat ympéristdd ei-verbaalisella tasol-
la, jolloin esimerkiksi runokielen ja -tekstin auditiiviset ja visuaa-
liset piirteet tuottavat massan, liikkkeen, rytmin ja tilallisuuden vai-
kutelmia. Toisaalta Morton tarkastelee ambienssin poetiikan kei-
noja kuitenkin myds verbaalisella tasolla, jolloin runon ilmaukset
(niiden semanttiset sisdllot) kuvaavat ja merkityksellistavét ympa-
ristod. Morton (2007, 58-59) esimerkiksi analysoi erdstd Edward
Thomasin runoa, jossa mainitaan hoyryn sihind juna-asemalla ja
todetaan jonkun selvittdvan kurkkuaan. Kyseinen side kuuluu ”The
steam hissed. Someone cleared his throat.” Ndmé maininnat ovat
Mortonin mukaan esimerkkejé timbraalisesta nimenomaan siksi,
ettd ne viittaavat semanttisesti junan ja sen matkustajien fysikaali-
suuteen. Morton ei tdssd esimerkissd liitd timbraalisuutta runon au-
ditiivisiin vaikutelmiin, kuten i- ja s- dénteisiin hoyryn sihinissi,
vaan ilmausten semanttiseen sisdltoon: ”Sihisevd hoyry ja kurkun
selvittiminen ovat timbraalisia. Ne ovat junan ja sen matkustajien
fysikaalista toimintaa.” (Morton 2007, 59, suom. K.L.) Morton ei
eksplikoi teoksessaan titd ambienssin poetiikkaan liittyvai eri mer-
kitystapojen jannitetta.

Koska ambienssin poetiikka simuloi luontoa ympéroivéna tilal-
lisuutena ja pyrkii samalla kuitenkin nostamaan siind esille spesi-
feja merkityksid, tarvitaan vield yksi poeettinen keino, joka nostaa
kohteen esille taustastaan ja merkityksellistdd sen tietylld tavalla.
Luontorunouden luoma ympéréiva tilallisuus ei ole erilaisten vai-
kutelmien tasapaksuutta tai neutraali ympéristd: jokin nousee aina
etualalle. Tétd etualaistamisen keinoa Morton nimittdd merkinndk-
si?’ (re-mark). Kasite on lainattu Jacques Derridalta (1981), joka
kasitteellistdd merkinndn avulla merkityksen artikuloitumista teks-
tissd. Derridalle merkintd on merkityksellistymisen ehto, periaate,
jonka mukaan tekstin merkit merkityksellistyvit, erottuvat toisis-
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taan merkityksellisind. Merkintd luo tilan merkkien vilille ja suh-
teuttaa ne toisiinsa. (Derrida 1981, 222, 252-253.)

My06s Mortonin (2007, 48) mukaan merkinté on erityinen merk-
ki (tai merkkien sarja), joka tekee meidit tietoiseksi merkityksel-
listen elementtien ldsnéolosta. Koska merkintd tuottaa kuvaukseen
etu- ja taka-alan ja erottaa kohteen taustastaan, se on Mortonin mu-
kaan keskeisin ambienssin poetiikan keinoista. (Morton 2007, 47—
52.) Morton havainnollistaa merkintdd Tenavat-sarjakuvan avulla.
Ressu-koiran siivekds ystdvd Kaustinen ’puhuu” sarjakuvassa pie-
nin pystyviivoin. Mortonin mukaan me ymmérrimme sen puhu-
van, vaikka emme tiedd mitd se sanoo. Pienet merkit sisddnsa sul-
keva puhekupla toimii merkintind, jonka avulla ymmarramme lin-
nun puheeseen viittaavat merkit merkityksellisinid. (Morton 2007,
49.) Merkinté voi hienovaraisuudessaan jadda vastaanottajalta huo-
maamattakin — esimerkiksi silloin, kun museon siivooja hévittda
maalipurkeista ja siveltimistd koostuvan tilataideteoksen (Morton
2007, 51).

Etu- ja taka-alan kysymysti on runoudentutkimuksessa l4hes-
tytty perinteisesti kohosteisuuden kisitteen avulla. Strukturalisti-
sessa kielen- ja kirjallisuudentutkimuksessa kohosteisuus tarkoit-
taa joidenkin tekstin kielellisten elementtien asettumista etualalle
toisiin ndhden. Lukija reagoi kohosteisuuteen pohtimalla sen rele-
vanssia. Kohosteisuus viittaa siis esimerkiksi runon merkityksen
rakentumiseen tekstin itsensd ohjaamana. (Mukatovsky 1964, 19—
24 [1932]; Leech 1969, 56-69.)*® Merkinnan késite eroaa kohos-
teisuudesta ennen kaikkea sen ideologiakriittisen ja kielifilosofisen
funktion vuoksi. Timothy Morton viittaa merkinnilld luontoesitys-
ten ideologisuuteen ja Jacques Derrida késitteellistda sillé kielen it-
seviittaavuutta.

Pylkkdsen ”Kesy lintu” -runo on lyhyt kuvaus linnusta, mut-
ta merkintd toimii siindkin erottaen tietyt linnun piirteet etualalle.
Olen jo kiinnittdnyt huomiota runon toiseen ja kolmanteen sékee-
seen: “’kostea, haisee hoyhenille, haisee eldimelle, / mykét silmat,
/ luonnon silmit,”. Sékeitd voi tulkita paitsi kirjaimellisesti, my0s
kuvaannollisemmin. Ilmaus “haisee hoyhenille, haisee eldimelle”
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viittaa paitsi kirjaimellisesti hdyhenten hajuun, my6s metonyymi-
semmin kaikkien eldinten vieraaseen hajuun. Sanan “haisee” tois-
taminen vahvistaa vaikutelmaa siitd, ettd hajua pyritdén tarkenta-
maan siind tdysin onnistumatta. Variksen hdyhenten haju on jil-
jittelemitdn — se on eldimen hajua, jonka voi kokea vain l&hikon-
taktissa varikseen. Silmien kuvaus on selkedmmin kuvaannollinen:
variksella on ”mykat” ”luonnon” silmét. Mykkyys viittaa puhumat-
tomuuteen, kommunikaation mahdottomuuteen. Liittyvétkd varik-
sen silmissd ndkyvit luonto ja mykkyys toisiinsa siind mieless,
ettd luonto on puhumaton? Mykkien luonnon silmien ilme nayttéy-
tyy selittimattomana ja villind, jolloin katse asettuu ristiriitaan sen
kanssa, ettd lintua luonnehditaan alussa kesyksi.

Kesyyden ja villiyden sekd mykkyyden ja huudon vastakkain-
asettelut jasentdvit runoa ja viittaavat samalla merkinnén toimin-
taan. Mykkien silmien vastakohtana kuvataan “suurta variksen
nokkaa”, joka aukeaa viimeisessd sdkeessd huutoon. Vokaalipari
uu kytkee suuren nokan ja huudon yhteen, ehké korostaen huudon
voimaa. Variksen huutoa ei kuvata villiin luontoon kuuluvaksi, toi-
sin kuin eldimen hajua ja luonnon silmid. Huudolle ei ole olemas-
sa mitddn laatusanaa: pdinvastoin, runo loppuu huutamiseen. Ku-
ten olen edelld osoittanut, huutoa kuvaava sie eroaa syntaktisesti ja
osin ddnteellisesti edellisisté sdkeistd, jolloin huuto tuntuu eroavan
linnun kuvailusta. Néin teksti tuottaa vaikutelman linnun omasta
adnestd, joka katkaisee linnun kuvauksen. Huutamiseen voi paikan-
taa my6s merkinnin Pylkkosen runossa. Linnun kuvauksessa sen
huuto asettuu etualalle, jolloin varis maérittyy runossa oman dénen-
sd kautta. Konkreettisen ja yksinkertaisen ensivaikutelman tuottava
lintukuvaus alkaa saada merkinnin my6td monimutkaisempia sé-
vyj. Pylkkodsen runon kiinnostavuus perustuu siithen, ettd huudon
merkitys jdd avoimeksi. Viittaako huuto vain suuren nokan aukea-
miseen ja d4dnen voimakkuuteen, vai onko huudolla jokin, esimer-
kiksi kesyttdmistd vastustava, merkitys? Huuto jad kommunikoi-
mattoman ja merkityksellisen vilille, tarkoittamaan jotakin, josta ei
voi olla varma, mita se on.
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Merkintéén liittyvén merkityksellisyyden problematiikan juuret
ovat Jacques Derridan filosofiassa, josta kdsite merkintd on peréi-
sin. Derrida kirjoittaa merkinnéstd englanniksi kddnnetyissd teok-
sissa The Truth in Painting (1987) ja Dissemination (1981), mutta
Morton viittaa 1dhinna jalkimmaisen teoksen esseeseen The Double
Session. Derrida keskittyy siind kaunokirjallisuuden ja totuuden vi-
liseen suhteeseen edeten mimesis-problematiikasta kohti kaunokir-
jallisuuden itseensi-viittaamisen kysymysta. Derrida korostaa mer-
kintad tekstuaaliseen itseviittaavuuteen liittyvana ilmiond. Merkin-
td uhkaa teeman tai sisillon 16ytidmisté tekstistd. Mistd teksti lopul-
ta kertoo, kun kaikki sanat kaéntyvit tarkoittamaan paitsi merkitys-
siséltdjain, myos omaa sanallisuuttaan, omaa erottumistaan sanoi-
na, jotka merkityksellistyvét? (Derrida 1981, 251-253.) Derridalle
merkinté tarkoittaa kaunokirjallisuuden ja totuuden suhteen Kriisiy-
tymisté, representaation mahdottomuutta tilanteessa, jossa merkit
palaavat merkitseméédn yhi uudelleen itsensd (Derrida 1981, 261-
262).

Morton omaksuu Derridan ajattelusta merkinnén perusfunktion,
merkityksen artikuloimisen. Morton kuitenkin my0s etidéntyy Der-
ridan kasityksistd analysoidessaan merkinnin ei-inhimilliseen liit-
tyvéd esteettistd ja eettistd problematiikkaa. Vastoin Derridan kieli-
filosofiaa Mortonille merkintd ei ole merkkien viittaamista itseen-
sd. Tekstin sisdlld merkinté toimii etu- ja taka-alan erottajana. Mor-
tonin merkinnin késitteessi keskeistd on kuitenkin sen ideologinen
aspekti, joka siirtdd merkityksen artikuloimista koskevan kysymyk-
senasettelun tekstin ulkopuolelle. Keskeinen késitepari, jota Mor-
ton kayttdd, on sisdpuoli—ulkopuoli, jossa sisdpuoli tarkoittaa kult-
tuurista, inhimilliseen toimintaan kuuluvaa ja siten merkityksellis-
td ja ulkopuoli puolestaan ei-kulttuurista, inhimillisen toiminnan
ulkopuolista ja siten merkityksetontd. Subjekti on “tdm&”, “tédil-
187, eli sisdpuoli; objekti on ’tuo”, "tuolla”, eli ulkopuoli. (Morton
2007, 64.) Merkintd liittyy muiden ambienssin poetiikan keinojen
tavoin luonnon simuloimiseen. Merkintd rakentaa ympéardivén ti-
lallisuuden vaikutelmaa luomalla illuusion sisdpuolen eli merkityk-
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sellisen ja ulkopuolen eli merkityksettomén vélissd olemisen mah-
dollisuudesta.

Ambienssin poetiikan simuloimassa ympdaristossd jako koh-
teeseen ja taustaan tai subjektiin ja objektiin on pyritty héivytté-
maédn. Kaikki on merkityksellistd ja mielekéstd, mutta mikdén ei
nouse erityisesti esille merkityksellistettynd objektina.? Juuri mer-
kinnén késitteen avulla on mahdollista kasitteellistdd vaikutelmaa
siitd, ettd runous voi esittdd lintuja antamatta niille symbolisia ja
antroposentrisid merkityksid. Pylkkdsen “Kesy lintu” -runossa am-
bientti kokemus luonnosta syntyy siité, ettd lintu on yhtd aikaa kesy
ja villi, kuvailtavissa ja kuvailun ulottumattomissa. Linnun huuto
katkaisee kuvailun, ja huudon merkitys on avautumaisillaan runon
minélle ja lukijoille. Kaikki inhimillistidvét ja symbolisoivat mer-
kitykset riisutaan runossa puhumalla mykistd luonnon silmistd, ja
lintu jopa haisee eldimelle. Merkinnin luoma ambienssi on illuu-
sio siitd, ettd meiddn on mahdollista olla inhimillisen ja ei-inhimil-
lisen rajalla, osallisia omassamme ja lintujen maailmassa. (Morton
2007, 52-54.)

Ambienssin poetiitkan my6ta lukijalle syntyy kokemus vilitto-
mistd yhteydestd ympéristoon. Ero merkityksellisen ja merkityk-
settomédn, subjektiivisen ja objektiivisen vililld liudentuu. Am-
bienssi tai ambientti kokemus luonnosta ei viittaa Mortonilla kirjai-
mellisesti jonkinlaisen fyysisen luonnonympériston kaltaisen pai-
kan kokemiseen, vaikka néinkin saattaa tapahtua esimerkiksi mai-
semamaalausten yhteydessd. Kyseessid on ennemminkin valittdmén
laheisyyden tila, joka koetaan suhteessa ei-inhimilliseen. Lintuai-
heisessa luontorunoudessa merkinndn luoma ambienssi tarkoittaa
usein kokemusta linnun ja ithmisen kokemusmaailmoiden rajojen
liudentumisesta, jolloin ambienssi vertautuu yhteisymmérrykseen,
tilaan jossa lintu on enemmaén kuin merkityksellistimaton, mutta ei
kuitenkaan merkityksellistetty.

Seuraava runo on Sauli Sarkasen vuonna 1975 ilmestyneesti
esikoiskokoelmasta Miksi annan ddneni, joka nimensd mukaises-
ti késittelee luonnosta ja luonnon puolesta puhumisen problema-
tiikkaa. Sarkanen kirjoittaa usein linnuista loitontamalla inhimillis-
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tdvid tai symbolisia merkityksid, kuin etsien ilmaisutapaa eldimen
nikdkulman esittdmiselle:

Kdrsimdton Kotka pesii vuoren reunalla.
Lampaanvilla, rasvainen.
Pelkuri, pelkuri, nden sinut,

ohut kuin ruoho.
Ohut kuin viime talvinen lumi. Niin musta.
Aherrus illasta pdivddn. Pdivd ahdas.
Havumajassa

pehmed nukkua.

(Sarkanen 1975, 57.)

Runon ensimmadisessé sdkeessi lintu nimetdén lajiltaan epdmadrai-
sesti kotkaksi (ei siis merikotkaksi tai maakotkaksi). Iso alkukir-
jain sanassa “Kotka” viittaa kuitenkin lintuyksilon erityisyyteen,
jota korostaa luonnehdinta tai mahdollinen lisdnimi ”Ké&rsiméton”.
Linnun nimedminen viittaa inhimillisen katsojan ldsnédoloon. Ru-
nossa puhutaan my6s pelkurimaisesta sindstd, joka voi viitata yhta
lailla ihmisen katseen kohteena olevaan lintuun kuin linnun katso-
maan saaliseldimeenkin. Runoa voi toisaalta lukea myo6s kuin kot-
kan perspektiivistd syntyneend. Kuvailevan ensimmdiisen sikeen
jélkeen tulee irrallinen ja vaillinainen virke: ”Lampaanvilla, rasvai-
nen.” Vuoren reunalla olevaa pesdd luonnehditaan yhtikkid sisé-
puolelta. Sielld on rasvaista, tuoksuvaa lampaanvillaa — ehké 14m-
moneristeend, pehmikkeend tai ruuantihteend. Tai ehkd kotka kat-
soo karitsaa ajatellen: ”Pelkuri, pelkuri, nden sinut”. ”Ohut kuin
ruoho” voi viitata kaukana olevan kohteen pienuuteen, olipa kyse
kotkasta tai sen saaliista. Viimetalvinen lumi saattaa olla lampaan-
villan valkeuden alluusio, mutta mustaan rinnastettuna lumeen liit-
tyy my0s saasteiden ja likaisuuden mielleyhtymié. Toisaalta ilma-
us ”Niin musta” saattaa lumeen liittyessddn luonnehtia myos sulaa
maata.

Runossa sanojen viittauskohteet jaavét epaselviksi kuin koros-
taakseen linnun ja ihmisen perspektiivien limittymistd runossa.
Ravintoa hankkiakseen linnun on aherrettava joka paivd: ”Aher-
rus illasta pdivdén. Pdivéd ahdas.” Ahtaus saattaa viitata kiireeseen
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tai myds pesddn, “havumajaan”, johon seuraavassa sidkeessé siir-
rytddn. Kotkan kirsiméttomyys sekd péivéin ahtaus tuottavat myos
mielikuvan jatkuvasta siipien ja jalkojen siirtelystd, asennon korjai-
lusta, valppaasta katseesta ja padn pyorittelysti. Saalista on etsitta-
vi ja jasenet pidettdvé samalla vetreind saalistamista varten. Kaikki
nama ruumiin liikkeet luonnehtivat lintua, niin meri- kuin maakot-
kaakin, yht paljon kuin sen ruumiin muoto ja véritys. Liikehdintda
on myds runon rytmissi ja kuvien metonyymisissé liukumissa pe-
sdstd ruokaan, ruoasta elinympéristoon, elinympéristosté toimiin ja
toimista pesddn. Tdma liikehdintd eheyttdd runon siten, ettd vaiku-
telma osallistumisesta kotkan maailmaan vahvistuu. Lukija voi ku-
vitella olevansa pesin sisélla.

Runon sévy rakentuu rytmin liikkkuvuudesta, kuvien liukumis-
ta sekd elliptisistd lauseista. Sévy vastaa Mortonin (2007, 43-45)
mukaan atmosfddrid: runo rakentaa atmosfédrin erilaisista rytmisis-
td elementeistd: kuvien, dénteiden, sanojen pituuksien ja painotus-
ten vaihtelusta. Semanttisesti moniselitteisimmat sékeet ovat lisak-
si virkkeiné pilkkujen katkomia: ”Lampaanvilla, rasvainen. / Pel-
kuri, pelkuri, nden sinut, / ohut kuin ruoho.” My0s runon asettelu
tukee rytmistd liitkkuvuutta. Neljds ja viimeinen sde on sisennetty.
[luusio linnun lésndolosta ja linnun nédkdkulman hallitsevuudes-
ta perustuu osaksi juuri sdvyn vaihteluun. Sarkasen runoa voi lu-
kea my0s esimerkkiné aeolisuudesta, jossa kuvat ilmaantuvat ilman
lahdetta tai alkuperéd. Vaikka lintu nimetdin runon alussa inhimil-
listaviasti "Karsimattomaksi Kotkaksi”, seuraavien sikeiden kuva-
usten alkuperdd seké runoa hallitsevaa ndkdkulmaa on vaikea hah-
mottaa. Runon syntaktinen ja semanttinen levottomuus, katkonai-
suus ja epéselvyys viittaavat siihen, ettd kolmannen sidkeen ilmaus
”néden sinut” voi yhtd hyvin tarkoittaa linnun katsetta kuin ihmisen
ymmarrystékin.

Ihmisen ja linnun perspektiivien vaihdettavuus liittyy myos
merkintdén. Sarkasen runossa merkinti tuottaa illuusion ihmisen
osallistumisesta linnun maailmaan. Kyse ei ole vain kommunikaa-
tion mahdollisuudesta ihmisen ja linnun vélilld kuten Pylkkdsen ru-
nossa. Sisi- ja ulkopuolen vélinen raja liukenee, kun kaikki linnun
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maailmassa muuttuu mielekkadksi, merkitykselliseksi. Lampaan-
villa, karkuun juoksevat eldimet seké ruoho, lumi ja havut ovat lin-
nun maailma, josta me voimme olla osallisia — tai niin ambienssia
luova runo antaa meidén ajatella.

Ajatuksen lajienvélisestd ymmarryksestd ja kommunikoinnis-
ta tulisi herdttdd myos skeptisyyttd. Kyse on ensinnikin runoudes-
ta, kielellisestd esityksestd, joka lupaa meille padsyn ei-inhimilli-
sen maailmaan. Miten runo voi auttaa meitd ymmaértdméén lintu-
ja, jotka ovat paitsi tekstinulkoisia, my0s kielenulkoisia olentoja?
Toiseksi Sarkasen runo myos inhimillistdd lintua kertoessaan sen
aherruksesta.

Sarkasen runon kotkakuvausta voikin tarkastella myds toisesta
nikokulmasta, josta kdsin kaikki mikd kotkan maailmassa oli ei-in-
himillistd ja vierasta on yhtékkié inhimillistd ja tuttua: kotka on in-
himillistetty, esitetty tavalla joka sulkee sen sisdpuolelle, inhimilli-
sen alueelle. Kyse ei olekaan osallisuudesta ei-inhimilliseen maa-
ilmaan, vaan ei-inhimillisen merkityksellistdmisestd inhimillisen
alueelle kuuluvin méérein ja termein. Sama koskee myds Pylkko-
sen “Kesy varis” -runoa. Vaikka Pylkkosen varis vaikuttaa “vain
varikselta”, se symbolisoidaan kesyyden ja villiyden sekd myk-
kyyden ja huudon vastakkainasettelujen avulla. Huutoon tiivistyva
kommunikoimisen problematiikka tuo linnun sisédpuolelle, inhimil-
lisen ja merkityksellisen alueelle.

Morton késitteellistdd tétd inhimillistdmisen ja merkityksellis-
tamisen liikettd esittdmalld, ettd merkintd paitsi luo, myds kumoaa
illuusion sisd- ja ulkopuolen vilisséd olemisesta (2007, 49—52). Jat-
kan ambienssin poetiikan ja erityisesti merkinnin toiminnan tarkas-
telua tistd ndkokulmasta. Esimerkkirunoni edustavat tematiikkaa,
joka on ei-inhimillisen esittdmisen kannalta vihintdéin yhté keskei-
nen ja kiinnostava kuin edell analysoimieni Pylkkdsen ja Sarkasen
runojen lajienvélisen ymmaértdmisen teema. Seuraavat esimerkki-
ni késittelevét ei-inhimillistd ruumiillisuutta ja ruumiiseen liittyvaa
aineellisuutta eli materiaalisuutta.

Kasityksemme eldimistd muodostuu usein pitkdlti ndkemam-
me perusteella, ja se mitd ndemme, on eldimen ruumis. Ndemme
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toki my®s niiden toimivan ympéristossddn, mutta toiminnan ja kay-
toksen havaitseminen tarkoituksellisena vaatii tietoa ja ymmarrys-
td kyseisen lajin piirteistd. Usein eldimen toiminta sivuutetaan, tai
se selitetddn hermoston kehittyneisyyden ja vaistojen avulla, jol-
loin toiminta on palautettavissa yksilon tahdosta riippumattomiin,
geneettisesti periytyviin fyysisiin ominaisuuksiin (ks. esim. Se-
panmaa 2009, 232). Ruumiillisuutta korostava, ldhes mekanistinen
lansimainen eldinkdsitys on pitkdn historiallisen kehityksen tulos-
ta. Usein eldimid koskevia kisityksidmme jdljitetdén 1500-1600-
lukujen rationalistiseen filosofiaan ja humanismiin seki erityises-
ti ranskalaiseen filosofiin René Descartesiin (1596—1650), joka piti
eldimid monimutkaisina orgaanisina koneina. (Eldinké&sityksista ks.
Aaltola 2004, 17-36.) Vaikka luonnontieteellinen kisitys eldimis-
td on tdnd paivand jatkuvasti tarkentumassa ja laajentunut jo koske-
maan eldinten lajiensisdisid ja lajienvilisid kommunikaatiosystee-
mejé ja muita sosiaalisiin suhteisiin liittyvid piirteité, ajatusta eldin-
ten ja ihmisten essentialistisesta erosta ylldpidetdin edelleen sitke-
asti (Aaltola 2004, esim. 23, 68-91; eldintutkimuksesta ks. myds
Viitala 2010). Eldimen olemus selitetddn helposti materiaaliseksi,
mutta materialistista thmiskasitystd vierastetaan (ks. Aaltola 2004,
24-25; Enqvist 1998, 219-230).

Koska eldinten, lintujenkin, olemus ymmadrretdén ensisijaisesti
ruumiillisuutena, jatkan ei-inhimillisen esittdmisen pohdintaa ana-
lysoimalla runoja, joissa késitelldén lintujen materiaalisuutta. Mai-
la Pylkkonen ja Timo Haajanen ovat pohtineet muutamissa runois-
saan lintujen olemusta ja eldméd keskittymalld niiden ruumiilli-
suuteen. Lintujen ruumiillisuutta ja materiaalisuutta pohtivat runot
ovat yrityksid jdsentdd kdsitteellisesti ei-inhimillistd elamad. Kéy-
tdnnossd runojen tapahtumat ovat koruttomia, groteskejakin: Haa-
jasen ja Pylkkosen runoissa tarkastellaan ja silvotaan kuolleita lin-
tuja. Olen edell4 jo viitannut 1970-luvun linturunouden taksidermi-
seen aiheistoon, kun tulkitsin kuolleita ja tiytettyjé lintuja runoili-
joiden keinoina kommentoida symbolistista linturunoutta. Tassa lu-
vussa tutkin lintujen anatomiaa ja taksidermiaa késittelevid runoja
esityksellisyyden ndkokulmasta. Lintujen ruumiiden tarkasteluun
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liittyy kaikissa runoissa kysymys lintujen olemuksesta sekd sen
merkityksistd. Lintua ja linnun eldméé yritetddn ymmartaa sellai-
sena kuin se on, jolloin vilittdméksi tarkastelun ja pohdinnan koh-
teeksi asettuu linnun ruumis. Raadon banaali yhdentekevyys sekd
runoissa siihen liitetyt symboliset merkitykset asettuvat kiinnosta-
vaan ristiriitaan.

Lintujen ruumiillisuudesta ja materiaalisuudesta kertovat runot
avaavat myos uuden ndkokulman konkreettisuuteen. Tutkimukses-
sani konkreettisuus on tdhén asti limittynyt lintujen ruumiillisuuden
ja materiaalisuuden kanssa: lintujen ulkomuodon kuvaus seki kan-
nanotot lintujen riippuvaisuudesta elinympéristonsd puhtaudesta ja
moninaisuudesta ovat vahvistaneet lintujen tulkintaa lintuina. Olen
my0s médritellyt konkreettisuutta runoilmaisun tapana, joka valt-
tdd lintujen symbolista merkityksellistdmistd ja pidattdytyy niiden
fyysisten ominaisuuksien ja kdytoksen, ”lintumaisuuksien”, kuva-
uksessa. Lintujen ruumiita kuvaavissa Pylkkosen ja Haajasen ru-
noissa konkreettisuuden, materiaalisuuden ja symbolisuuden suh-
teet asettuvat aiempaa moninaisempaan valoon.

Konkreettisuus ei endéd kytkeydy yksiselitteisesti lintujen ruu-
miillisuuteen, koska ruumiillisuutta esitetddn sellaisten symbolis-
ten oppositioiden avulla, jotka eivit liity vélittdmaésti lintuihin. Olen
edelld esittdnyt, ettd lintujen konkreettisuus syntyy sellaisesta sym-
boliikasta, jossa abstraktisemmatkin merkitykset liittyvét lintuihin
eldimind: niiden uhanalaisuuteen, alttiuteen ymparistomyrkyille tai
nithin kohdistuvaan julmuuteen. Seuraavien runoesimerkkien avul-
la kdy ilmeiseksi, ettd lintujen ruumiillisuuteen liittyy monenlais-
ta symboliikkaa, ja vaikutelma konkreettisuudesta ei rakennu pel-
kdstddn linnun ruumiin tai lintumaisuuden kuvaamisesta. Konk-
reettisuus ei myOskédn paikallistu mihinkdin yksittdiseen ilmauk-
seen runossa, vaan kyseessé on tekstikokonaisuudesta esiin nouse-
va ilmid, joka mahdollistaa runon lintukuvauksen tulkinnan ei-inhi-
milliseen viittaavana. Kuten edelld on tullut ilmi, konkreettisuuden
esiin nostajana runossa toimivat ambienssin poetiikan keinot, joista
keskeisin konkreettisuuden kannalta on merkinté.
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Timo Haajasen Rigor mortis -kokoelmassa kuolleita ja kuolevia
lintuja kuvataan arkisissa tilanteissa: kalasddski on naulattu ladon
seindin metséstysonnea tuomaan, riekko paistuu mehevéna paistin-
pannulla ja toyhtohyyppa hukkuu pellon lictteeseen. Seuraavassa
runossa kuvataan maasta 16ytynytté lintua, jonka lajia ei nimet:

Linnulla on tuskin mitddn rintalihaksia.
Silld on saappaankuviointi héyhenissd
Ja se on littana

Ja kaksiulotteinen

niin kuin rippikoulukuva.

(Haajanen 1991, 43.)

Lintua ei sanota runossa kuolleeksi, mutta jo ensimmaéinen sie viit-
taa sithen, ettd kyse on raadosta: ”Linnulla on tuskin mitdén rinta-
lihaksia.” Linnun ruumiille ominaismuodon antavat suuret rintali-
hakset ovat ndivettyneet tai murskaantuneet olemattomiin. Tulkin-
taa eldméin sammumisesta vahvistaa hdyhenten “saappaankuvioin-
ti” — kuollut lintu ei pakene vaan tallautuu. Runo keskittyy koko-
naisuudessaan kuvaamaan linnunraadon litteyttd. Runossa raatoa
katsotaan ylhaalta pdin, lintuperspektiivistd, miké korostaa ruumiin
kaksiulotteista vaikutelmaa.

Linnun kuolemaa ei esitetd vain eldimen fyysisten ominaisuuk-
sien perusteella, vaikka rintalihaksettomuus eldvin linnun ruumiin-
muotoon, voimaan ja liikkuvuuteen viittaavana onkin keskeinen
yksityiskohta eldimessd. Tallattua lintua verrataan runossa rippi-
koulukuvaan. Vertaus yhdistdéd kaksiulotteisen valokuvan ja kak-
siulotteiseksi litistyneen eldimen, mutta miksi lintua verrataan juu-
ri rippikoulukuvaan? Mielesténi runo viittaa rippikuvien latteuteen;
nehén otetaan tavan vuoksi, perheen ja sukulaisten kirjahyllyja var-
ten. Rippikuvissa nuoret poseeraavat kukkineen, samankaltaisin il-
mein ja asennoin, samaa tarkoitusta varten. Vertauksen myata lin-
tuun liittyy uusia konnotaatioita: lintu on paitsi litted my0s lattea.
Sen ruumis ei ole kaksiulotteisuudessaan vain groteski vaan myos
tavanomainen, sisdllykseton. Rippikuvalintu trivialisoituu oman
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kuolemansa merkiksi, kuten rippikuva merkitsee tiettyd vaihetta
nuoren eldmissa.

Haajasen runossa on kyse kuolleesta linnusta, kaikissa merki-
tyksissddn ja kaikessa merkityksettomyydessddn. Haajasen runo
kiilautuu sille ongelmalliselle alueelle, jolla kaikki Iuontorunous
on pyrkiessddn esittdiméén ei-inhimillistd ei-inhimillisena. Jos lin-
tuja halutaan esittdd lintuina, ne on merkityksellistettdvd eldimi-
ni, ja samanaikaisesti merkityksellistimisen jiljet on hdivytettava.
Eheytys luo runoon samantyyppisen vaikutelman kuin Pylkkdsen
”Kesy lintu” -runossa: keskittyminen linnun ruumiiseen seké kuva-
uksen niukkuus hdivyttavit tekstistd taiteellisen esittimisen viite-
kehyksen, jolloin lukija voi kuvitella olevansa silméikkéin itse lin-
nun (tai sen raadon) kanssa (vrt. Morton 2007, 35). Linnun viliton-
td ruumiillista ldsnédoloa simuloiva eheytys vahvistaa linnun lintu-
maisuutta: lintu vaikuttaa olevan lasna lintuna, ilman siihen liitet-
tyjd merkityksid.

Merkinndn toiminnan myotd linnun konkreettisuus seké koros-
tuu ettd problematisoituu. Merkintd nostaa linnun runon etualal-
le, mutta merkinnén semanttinen sisé- ja ulkopuolen eroa tuotta-
va funktio paikallistuu Haajasen runossa linnun litteyteen. Litteys
on yhté aikaa linnun kaksiulotteiseksi painunutta ruumista kuvaava
fysiologinen tosiasia ja rippikuvaan vertautuva latteuden metafora.
Ambienssin vaikutelma syntyy siitd, ettd littanuuden merkitykset
eivit ole toisensa poissulkevia. Runo itse asiassa leikkii merkityk-
settomyydelld kahdella eri tasolla: lintua kuvataan sellaisena kuin
se on, eli ei-merkityksellisend saappaan tallomana raatona maas-
sa, mutta toisaalta sen symbolinen merkityskin viittaa latteuteen,
merkityksettdmyyteen. Merkinnin toiminta osoittaa kuitenkin tés-
sdkin runossa, etti ei-inhimillistd ruumiillisuutta ei voi esittda ja-
sentdmattd sitd tavalla, joka sijoittaa kohteen tavalla tai toisella si-
sdpuolelle, inhimillisen alueelle, ymmarrettaviksi. Kuollutta lintua
on siten mahdotonta esittdd tekemittd siitd edes oman kuoleman-
sa kuvaa.

Mortonin merkinnin késitteeseen sisdltyy maéritelmaillisid ja
kdytdnnon soveltamiseen liittyvid haasteita, jotka alkavat runo-
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analyysieni myo6td nousta esille. Merkintdd voi ensinnékin l&hes-
tyd esityksen kielellisyyteen tai semantiikkaan liittyvani ilmiona,
joka viittaa merkkien ja merkitysten hahmottamiseen. Merkinnén
avulla voidaan siis erottaa etuala taka-alasta tai symboli kuvasta tai
kuvauksesta. Toiseksi merkintd on myds tekstinulkoinen ilmid, jol-
loin se kuvaa tapaamme jésentdd maailmaa kulttuurisen sisdpuolen
ja ei-inhimillisen ulkopuolen avulla. Mortonin ajattelua luonnehtii
voimakas jannite jalkistrukturalistisen kielifilosofian sekd posthu-
manistisen filosofian vélilld. Ambienssin poetiikan kritiikki ei si-
ten perustu vain kielifilosofisiin késitteellistyksiin, vaan my6s huo-
mioihin néiden kisitteellistysten riittimattomyydesté silloin, kun
puhumme suhteestamme ei-inhimilliseen. Jatkuva ristiveto kieli-
filosofian ja posthumanistisen ajattelun valilld tiivistyy mielesténi
merkinnén kasitteessd. Ristiveto on hedelmillinen, koska sen avul-
la voi tarkastella sekd poeettisia keinoja ettd ideologiaa niiden taus-
talla. Runoanalyyseissa merkinnin késitteen hdilyvyys on myos
ongelma, koska sen paikallistaminen ja tulkinta eivét ole yksise-
litteistd.*

Sovellan omassa tutkimuksessani merkintéé lintujen konkreet-
tisuuden kaisitteellistdmiseen, josta johtuen jasennin runojen lintu-
kuvausta etu- ja taka-alan seké sisd- ja ulkopuolen késittein. Am-
bienssi eli illuusio sisd- ja ulkopuolen rajan ylittdmisesti liittyy si-
ten aina konkreettisen tulkinnan mahdollisuuteen. Pylkkosen “Ke-
syssd linnussa” ja Sarkasen “Kérsimittomissd Kotkassa” ambiens-
si ilmenee mahdollisuutena ylittdéd lajienvélinen raja eli ymmartda
lintuja lintuina. Haajasen ”Linnulla on” -runossa ambienssi liittyy
merkityksettomyyden ideaan. Koska lintu on merkitykseton seka
katsottuna raatona ettd rippikuvaan verrattuna kuoleman kuvana,
runo kykenee esittiméain sen konkreettisesti eli ei-inhimillisen4, ul-
kopuolisena, merkityksettdéména. Rippikuvaan liittyen linnun mer-
kityksettomyydelld on kuitenkin kulttuurinenkin aspektinsa — lin-
nun kulttuurisesta sisdpuolisuudesta ei péaéstéd tdysin eroon. Runon
etu- ja taka-alan eron hélveneminen kytkeytyy osaltaan konkreet-
tisen tulkinnan mahdollisuuteen. Kun lintu asettuu runossa saman-
aikaisesti kuvauksen keskidon ja neutraalille taustalle, se jad myds
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symbolisten ja inhimillistdvien merkityksenantojen katvealueelle,
paikkaan joissa se ei aivan meneti lintumaisuuttaan eli ei-inhimil-
listd ulkopuolisuuttaan.

Merkintd on konkreettisuuden maéirittelyn kannalta haastava
kisite, koska Mortonin mukaan merkinnin luoma vaikutelma etu-
ja taka-alan limittymisesti seka sisd- ja ulkopuolen eron ylittimi-
sestd ovat todellakin vain ambienssin poetiikan [uomaa illuusiota.
Merkinti ei ole koskaan asteittainen: etu- ja taka-alan erottuminen
on tiydellistd (Morton 2007, 50). Mustat kuviot muuttuvat kirjai-
miksi, ddnimaisema alkaa jésentyd rytmeind, liikke muuttuu ilmaise-
vaksi. Maalipurkit ja siveltimet ndyttiytyvit tilateoksena ja pysty-
viivat Kaustisen ”puheena”. Etu-alan erottuminen tarkoittaa erdin-
laista ei-inhimillisen kuvaamisen péétepistettd, sulkeumaa, jonka
my6td kuvattu kohde néyttiytyy tietyssd merkityksessd.’! Luonto-
runoudessa tdmad tarkoittaa ei-inhimillisen ja ulkopuolisen tavoitta-
mattomuutta: me emme voi esittdd ei-inhimillistd ei-inhimillisena.
Ulkopuolen ja sisdpuolen vélinen raja lujittuu ja kaikki kuvattu sul-
keutuu sisdpuolelle, kulttuurisen merkityksenannon alueelle. Tasta
nikokulmasta Haajasen ”Linnulla on” -runoakin on tulkittava ei-in-
himillisen merkityksettomyyden reflektiona ja littedd lintua merki-
tyksettdémyytensd merkkin4.

Haajasen ja Pylkkosen lintujen ruumiillisuutta ja materiaali-
suutta késittelevissad runoissa ei-inhimillisen tavoittamattomuus il-
menee kiinnostavalla tavalla. Ei-inhimillinen ruumiillisuus ja ma-
teriaalisuus pyritdén ottamaan haltuun kisitteellistyksin, jotka ovat
samankaltaisia molemmilla runoilijoilla. Lintujen ruumiita kuva-
taan likaisen ja puhtaan, ldsné- ja poissaolevan sekd aidon ja epéai-
don oppositioin, joista kaksi ensimmadistd ilmenevét Haajasen Lin-
nulla on” -runossakin. Kuolleella linnulla on “saappaankuviointi
héyhenissd”, ja sen ruumiin littanuus viittaa epalintumaiseen muo-
toon eli eldvén eldimen olemattomuuteen. Tarkastelen seuraavaksi
lahemmin kolmea runoa sekd merkinnédn toimintaa niissd. Ensim-
miinen esimerkkini on Maila Pylkkdsen ”Enkd yhtd hyvin itkisi si-
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nulle, pieni lintu” hénen esikoiskokoelmastaan Klassilliset tunteet
(1957):

Enké yhtd hyvin itkisi sinulle, pieni lintu,
hippidinen,

Jjoka olit rakosesta lentdnyt pimedidn vajaan,

kuollut, nélkddnké vai lentinyt pédn pahki, en tiedd,

lintu joka et ennenkddn ole tajunnut ihmisen sanoja,
sinulle mind itken,

piilotan ruumiisi haaskaeldimiltd syvdlle turpeen alle,

tdmdn vield tuoreen ruumiin joka ei endd kannata
matalaa pddtd,

ei avaa kapeaa mustaa nokkaa, ei levitd raitaisia
siipid;

pieni hippidinen, nditd puhtaita hienoja jalkoja en
voi antaa maahan,

mind leikkaan,

leikkaan mustat kiiltdvdt jalat siitd missd ne
paljastuvat hoyhenistd,

leikkaan nilkkanivelestd, jdnne laukeaa, néien
soukkien varpaiden liikkeen.

Syddntdni viiltdd.

Hippidinen, et sind tunne mitddn.

(Pylkkénen 1957, 7.)

Esikoiskokoelmassaan Klassilliset tunteet Pylkkonen kirjoittaa lin-
nuista traditiotietoisesti ja kriittisesti. Han viittaa lintujen vakiintu-
neisiin merkityksiin vapauden, taiteilijuuden, sielun ja kuolematto-
muuden symboleina sekd arvioi nditd merkityksié eldinten ja niiden
esittimisen ndkdkulmasta. "Enko yhtd hyvin itkisi” -runossa aihee-
na on kuollut hippidinen, jonka konkreettista merkitysté tukee eldi-
men kuvaaminen sen lajiominaisuuksien avulla: hippidisen pienti
kokoa korostetaan puhuttelulla ”pieni lintu”, sen pdi kuvataan ma-
talaksi, nokka mustaksi ja kapeaksi, siivet raidallisiksi ja jalat mus-
tiksi. Runossa kuitenkin viitataan kuolemattomuuteen runon minén
pitdessd linnun jalkoja niin “puhtaina”, ettei niitd voi “antaa maa-
han”, kuolemalle. Vaikka kuollut lintu ei voi symboloida kuolemat-
tomuutta, sen puhtaana pysyvit jalat uhmaavat hajoamista ja kato-
amista.

Nykykulttuuri 102 1 36



Runossa linnun jalat haastavat kuoleman my®os toisella tavalla.
Runon miné kuvaa jalkojen fysiologiaa: “leikkaan nilkkaniveles-
td, / jdnne laukeaa, nden / soukkien varpaiden liikkeen.” Pikkulin-
tujen jaloissa on janteet, jotka mahdollistavat tiukan otteen oksas-
ta. Runon kuolleen hippidisen jalat ovat jddneet puristavaan asen-
toon, joka raukeaa jinteen leikkaamisen vuoksi. Kuolleenakin lin-
nun jalat litkkuvat — mutta vain mekaanisesti. Kuoleman todelli-
suus avautuu ruumista kuvaavien negaatioiden sarjana: ’tdmén vie-
18 tuoreen ruumiin joka ei endd kannata / matalaa pééta, / ei avaa
kapeaa mustaa nokkaa, ei leviti raitaisia / siipid”. Kaikki ruumiil-
linen liike on loppunut, vain jalkojen mekanismi toimii edelleen.
Runon mini ei kuitenkaan kuvaa linnun péin, nokan ja siipien liik-
keitd tahdonalaisiksi. Hinen mukaansa ruumis kannatti paété, ava-
si nokan ja levitti siivet linnun eldessd. Thminen voi havaita linnun
elamastd vain ulkonaisia puolia eli ruumiillisia piirteitd ja reaktioi-
ta sekd kdyttdytymista.

Ambienssin poetiikan kannalta yllattavéstikin Pylkkosen ru-
nossa korostuu surevan ihmisen ldsnédolo. Puheenomaisuutta ko-
rostavat leksikaaliset toistot seké pilkuin erotellut toisiaan seuraa-
vat ja toisiaan tdydentdvit kuvaukset synnyttdvét runoon kuiten-
kin intensiivisen sévyn, joka tuottaa seké inhimillisen ettéd ei-inhi-
millisen ldsndolon vaikutelman runoon. Lisnédolon voimaa vahvis-
taa my0s eheytys, joka tissd Pylkkdsen runossa pelkistda ja tiivis-
td4 runon lajienvéliseksi kohtaamiseksi. Kieli ja tunne avaavat kah-
den lajin, ihmisen ja linnun, vilille kuitenkin ylittimattoman kui-
lun. Runon mind myontéa: “lintu joka et ennenk&én ole tajunnut ih-
misen sanoja,”, ja tunnustaa: “’sinulle mini itken”. Kun miné on lei-
kannut linnun jalat, hén toteaa: ”Sydénténi viiltdd. / Hippidinen, et
sind tunne mitddn.” Inhimilliset surun ja sdélin tunteet, ’syddmen
viiltdminen”, rinnastuvat linnun tuntoaistiin, jalkoja viiltdvéan ki-
puun, jota kuollut lintu ei tunne. Implisiittisesti linnun tunto ja tun-
teminen kytkeytyvit ruumiiseen ja ihmisen tunteminen tunteisiin,
emootioihin.

Inhimillisistd tunteista puhutaan erityisesti runon alussa ja lo-
pussa. Runon ensimmadinen kysyva sde, "Enkd yhtd hyvin itki-
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si sinulle, pieni lintu”, kysyy ihmisen mahdollisuutta surra linnul-
le jotakin mieltddn painavaa asiaa. Toiseksi viimeisessd sdkeessé
mind tunnustaa sydénténsd viiltdvén, jolloin suru kytkeytyy suo-
remmin my6s linnun kuolemaan. Katja Seutu nimittdd titd runon
mindn asennoitumista lintuun samastumisen poetiikaksi. Lihinna
erilaisten herkdsti marginaaliin jddvien ihmisryhmien kuten van-
husten, lasten ja mielisairaiden sekd yleisemmin naisten kokemuk-
siin liittyvd samastumisen poetiikka ulottuu Pylkkésen runoudes-
sa my0s kasveihin ja eldimiin. (Seutu 2009, 44-51.) Seutu kiteyt-
tdd Pylkkosen linturunouteenkin liittyvén vierauteen kurottavan
kontaktihakuisuuden erinomaisesti méaritellessddn samastumisen
poetiikkaa:

Samastumisessa ei ole kyse Pylkkdsen teoksissa ainoastaan empaat-
tisesta asenteesta ja suhtautumisesta, vaikka tdmé puoli onkin merki-
tyksellinen samastumisen 1dhtokohta. Samastuminen on myos reaktio
hdmmennykseen, jonka vieras tai sanoinkuvaamaton kokijassa herat-
tdd sekd keino ldhestyd ja tunnustella itselle vierasta aluetta [---].[---]
Toisaalta samastuminen on keino tunkeutua vieraalle alueelle, jonne

kielelld ei paise. (Seutu 2009, 46.)

Juuri tistd hAmmennyksen kohteen ldhelle hakeutumisesta ja ym-
martdmisen halusta on oman tulkintani mukaan Pylkkdsen “Enko
yhtéd hyvin itkisi” -runossakin kysymys. Runon edetessd empatian
tunne ei tukahdu, mutta sen yksipuolisuus alkaa kuitenkin mieles-
téni korostua. Viimeisen sidkeen sanamuoto et sind tunne” kuulos-
taa linnulle esitetyltd véitteeltd. Itse asiassa miné esittinee viitteen
epésuorasti itselleen (“ei hippidinen tunne mitdin”) ja lakkaa tul-
kintani mukaan haaveilemasta yhteydesté yli lajirajojen ja yli elé-
mén ja kuoleman rajan. Ei olekaan mahdollista itked kuolleelle hip-
pidiselle omia surujaan — saati puhutellun linnun kuolemaa.
Pylkkdsen runon luomaa kuvaa kuolleesta linnusta voi tulki-
ta hyvin esineellisend. Tekstissd on kaksi syntaktisesti paralleelis-
ta jaksoa, jotka kytkeytyvit yhteen temaattisesti korostaen linnun
esineellisyyttd. Ensimmaéisessé, ylld analysoimassani jaksossa tois-
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tuvat linnun ruumiin pyséhtyneisyyttd kuvaavat ilmaukset “ei endd

9 LRI T

kannata”, ei avaa”, “ei levitd”:

tamdn vield tuoreen ruumiin joka ei endd kannata
matalaa pddtd,
ei avaa kapeaa mustaa nokkaa, ei levitd raitaisia
supia,
Toisessa jaksossa runon miné irrottaa talteen raadon “puhtaat ja-
lat”. Aktiivista toimintaa kuvaava ensimmaisessd persoonassa ole-
va verbi “leikkaan” toistuu vastapainona kolmannen persoonan

9 % 9

verbien kieltomuodoille ”ei kannata”, ei avaa”, “ei levitd”:

mind leikkaan,

leikkaan mustat kiiltdvdt jalat siitd missd ne
paljastuvat hoyhenistd,

leikkaan nilkkanivelestd, janne laukeaa, néien
soukkien varpaiden liikkeen.

Jaksot asettavat linnun ja minén uudenlaiseen kontrastiin. Nyt kyse
ei ole fyysisten tuntojen ja psyykkisten tunteiden erottelusta vaan
kuolleen aineen ja aktiivisen toimijan vilisesté erosta. Jalkojen kat-
kaiseminen merkitsee runossa linnun ruumiin ja sen kuoleman lo-
pullista haltuunottoa. Runon min4 liikuttaa linnun jalkoja vielé sen-
kin jalkeen kun eldin itse on kuollut. Materiaalisen hallinnan lisak-
si runon mind hallitsee jalkoja my6s symbolisemmin. Juuri jalko-
ja luonnehditaan runossa tavalla, joka tuottaa niihin kuvaannollisen
aspektin: “nditd puhtaita hienoja jalkoja en / voi antaa maahan”.
Kuoleman likaava, lahottava vaikutus ei yll4 runon minin mukaan
linnun jalkoihin, ja siksi ne on leikattava irti, pelastettava.

Seuraava esimerkkini on Timo Haajasen runo, jossa kuolleesta
linnusta irrotetaan jalkojen sijaan siivet. Runon nimi, Siivet irti”,
korostaa ihmisen teon merkitysté:

Haulit eiviit kai ole menneet keuhkopusseista
koska lintu on melko rintava mdtkdistyndkin.
Likka kitkuttaa siivet irti.

Veri tummuu mdrille laudoille

Jja ndkyviin jdd vain Iyhyt harmaa uloste.
Painelen saappaanpohjalla rintaa.
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Nokasta kuuluu tuhahduksia,

Jalat oikenevat taaksepdin,

perdsuolesta purskahtaa kolme limapalloa.
Ne ovat kankeita kuin vesipisarat

eldvdn linnun siivilld joita ne eivdt kastele
vaan vierivdt pois.

(Haajanen 1991, 41.)

Kuten Pylkkosen kuollutta hippidistd kuvaava runo myos Haajasen
runo alkaa linnun kuolemaan liittyvélld spekuloinnilla: ”Haulit ei-
vit kai ole menneet keuhkopusseista / koska lintu on melko rintava
métkdistyndkin.” Runo jatkuu raadon yksityiskohtien kuvottavan
tarkalla kuvailulla, joka poikkeaa Pylkkdsen runosta. Pylkkdsen
runo keskittyy linnun lajityypillisten ruumiinosien kuvailuun seka
esittidd kuolemaa epésuorasti eli kieltomuodoin, kuvaamalla liikkei-
td joita kuollut lintu ei endd tee. Haajasen runossa laji jad nimeé-
méttd ja raatoa kuvataan suorasanaisesti keskittyen raadosta pois-
tuvaan likaan. Molemmissa runoissa kuollut lintu kuitenkin litkkuu
ihmisen manipuloinnin tuloksena. Haajasen runossa linnun nokasta
kuuluu tuhahduksia kun sen rintaa painetaan, ja jalat oikenevat sa-
malla taaksepdin.

Haajasen runosta ei 10ydy ilmaisun tasolla suoria viittauksia tra-
ditionaaliseen lintusymboliikkaan, mutta runon tulkinnassa on vai-
kea sivuuttaa siipien irrottamista, joka on nostettu runon otsikkoon-
kin. Ensi lukemalta otsikkoa ”Siivet irti” voisi lukea kahleettomuu-
teen liittyvdnd ilmauksena, mutta kolmannessa sidkeessé paljastuu,
ettd siivet revitdén kirjaimellisesti linnusta irti. Siipien irtonaisuus
merkitseekin kuolemaa ja siten vapaana lentdmisen mahdottomuut-
ta. Siivet toistuvat kiinnostavasti runon lopussa olevassa vertauk-
sessa, jossa kuolleen linnun ruumiista tulevaa limaa verrataan vesi-
pisaroihin eldvén linnun siivilld. Vesipisarat vierivét pois eldvin ja
terveen linnun siiviltd, koska linnun héyhenpukua suojaa rasvaker-
ros. Ero likaisenkostean kuolleen ja kuivana pysyvén eldvén linnun
vililld korostuu. Kuollut lintu valuu verta ja limaa, mutta eldvéin
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linnun siivilld vierii puhtaita vesipisaroita — veren ja veden rinnas-
taminen viittaa paitsi vapauden, myos kuoleman symboliikkaan.

Haajasen runosta voi siis tunnistaa vapauden ja kuoleman sym-
boliikkaa, mutta ndiden merkitysten tulkinnalle ei 10ydy runosta
mielekdstd kontekstia. On kyse linnunraadosta ja sen yksityiskoh-
tien tutkimisesta — mikddn runossa ei viittaa siithen, etté itse raato
olisi jonkin inhimilliseen eldméén liittyvén asian tai idean vertaus-
kuva. Niin vapauden menettdminen kuin kuoleminenkin ovat Haa-
jasen runossa banaaleja tosiasioita, ja ne liittyvét lintuihin, eivét ih-
misiin. Linnun siipien irrottamisellekin 16ytyy varsin arkinen seli-
tys: ne on voitu kerét talteen tutkimusta varten. Linnun kuolemaan
liittyvéd banaaliutta korostaa runon ensimmaiisen sikeiston grotes-
ki tyyli ja ilmausten puheenomaisuus. Linnusta puhutaan “métkais-
tynd” ja sen siivet “kitkutetaan” irti. Lintu painetaan saappaan alle,
mutta sen puoleen myds kumarrutaan, koska runon miné erottaa
sen nokasta “tuhahduksia”. Tummuva veri, ”lyhyt harmaa uloste”
ja perdsuolesta ”purskahtavat” limapallot ovat kuolleen linnun ref-
leksinomaisten ruumiintoimintojen tavoin havaintoja, joiden mer-
kitykset avautuvat vain runon kuvaamassa tilanteessa. Mikéén, mita
runon mind ensimmaisessé sikeistdsséd linnusta toteaa, ei laajennu
yleispéteviksi ajatukseksi, jolla olisi jokin syvempi merkitys.

Linnun kuoleman banaali todellisuus muuttuu kuitenkin moni-
merkityksisemmaksi runon toisessa sdkeistossd. Sdkeiden vaihtu-
essa runon tyylissi ja kuvauksen kohteessa tapahtuu muutos. Ru-
non mind rinnastaa raadon elévéén lintuun, jota ei kuitenkaan ku-
vata samalla groteskilla yksityiskohtaisuudella kuin raatoa: ”Ne
ovat kankeita kuin vesipisarat // eldvéan linnun siivilld joita ne eivit
kastele / vaan vierivét pois.” Vesipisarat vertautuvat ensin raadosta
purskahtavaan limaan, mutta seuraavassa sdkeessd kuvataan yhtak-
kid eldvad lintua, jonka siiviltd kaikenlaiset pisarat vierivit pois”.
Ilmauksessa ”joita ne eivit kastele” mainitut ’ne” voivat tarkoittaa
joko vettd tai limaa. Vesi ei kastele eldvéd lintua, mutta sitd ei tah-
raa mydskéin kuolleen linnun ruumiista valuva lika. Runon viimei-
sid sdkeitd voi lukea usealla eri tavalla, mutta ero kuolleen ja eldvén
linnun seké likaisen ja puhtaan vililld sdilyy.
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Runon ensimmaéisen sdkeiston ja kahden viimeisen sékeen vili-
nen tyhjé tila herdttd tilallisen etdisyyden vaikutelman. Tyhjan ti-
lan avaaminen runoon on esimerkki timbraalisen ja sdvyn poeet-
tisista keinoista, jotka simuloivat ympériston kokemiseen liittyvid
tilallisuuden, etdisyyden ja voimakkuuden kokemuksia kéyttamal-
18 tekstin merkkejéd aineksinaan. Loitontuminen ilmenee runon lo-
pussa my0s temaattisesti. Viimeisissé sakeissa tehty eldvén ja kuol-
leen linnun rinnastus korostaa myds niiden vélistd etdisyyttd. Kuol-
lut lintu on runossa ldsnd, minin saappaan alla ja likan késissé, niin
lahell4 ettd sen nokan tuhahduksetkin kuuluvat. Eldva lintu puoles-
taan jdd etdiseksi; sen ruumista kuvaillaan vain pois vierivien vesi-
pisaroiden avulla, miké korostaa eldvén eldimen koskemattomuutta
ja saavuttamattomuutta. Lyhyt maininta eldvistd linnusta antaa ai-
hetta epdilld, ettd mitddn eldvai lintua ei runon minédn ja likan né-
kopiirissa olekaan. Haajasen runossa eldma niyttdytyy abstraktio-
na, jonkinlaisena kykyni tai voimana, joka taistelee ulkopuolelta
tulevia uhkia vastaan. Linnun siivilleen sivelema tali kuvastaa elé-
méié perustavimmillaan: kyse on suojautumisesta tuhoavia voimia
vastaan.

Kuolleista ihmisistd sanotaan usein, etti he ovat poissa. Pylkko-
sen ja Haajasen runoissa myds kuolleita lintuja kuvataan poissaole-
vina. Pylkkdsen runossa poissaolemisen tematiikkaa tukee kielto-
muotojen runsaus: linnun ruumis ei kannattele paité, ei avaa nok-
kaa eiki leviti siipid. Myds Haajasen runossa kuolema merkitsee
liikkeen pyséhtymistd ja lintua suojaavien ruumiintoimintojen lak-
kaamista — eldvé lintu pysyy puhtaana ja terveend hoitamansa hoy-
henpuvun suojissa ja kykenee pakenemaan, mutta kuolleen linnun
ruumis valuttaa avoimesti likaa ja altistuu ennen pakoon auttanei-
den siipiensd repimiselle. Se, miké teki eldimestéd eldvén, on mo-
lemmissa runoissa poissa. On tavallista ajatella, ettd kuolemassa
ihmisesté erkanee sielu tai henki, jokin ruumiista erillinen kokonai-
suus, joka tekee ihmisestd yksilon. Lansimaiset ihmiset harvoin us-
kovat eldimilld olevan samanlainen aineeton yksil6llinen olemus.
Eldimet ovat materiaa, jota liikuttaa jokin materiaaliseksi palautet-
tavissa oleva voima.

Nykykulttuuri 102 142



Eldimen materiaaliseen olemukseen liittyen ei ole yllattavas,
ettd sekd Pylkkosen ettd Haajasen runoissa kuolleet linnut ovat
my0s voimakkaasti ldsnd. Molemmissa runoissa niiden jalat jopa
liikkkuvat ruumiin késittelyn tuloksena! Pylkkdsen runossa hippi-
disen janteet laukeavat ja varpaat litkahtavat, ja Haajasen runos-
sa sekd linnun jalat ettd sen ruumiin aukot toimivat. Eldimissi ma-
teria liikuttaa materiaa: lintujen nivelten ja jénteiden verkosto on
eradnlainen hienomekaaninen koneisto, jota voi ohjailla paitsi lin-
nun hermosto, myds ulkopuolinen manipuloija, ihminenkin. Téssa
mielessd runot kytkeytyvit kiinnostavalla tavalla Descartesin aja-
tukseen siit4, ettd eldimet ovat monimutkaisia koneita. Pylkkdsen ja
Haajasen runoissa kuolleiden lintujen ldsnéolo ilmenee myds ruu-
miinkuvauksen hallitsevuudessa. Molemmissa runoissa ruumiiden
yksityiskohdat vangitsevat mindn huomion téysin. Vaikka eldma
olisi linnuista poistunut, lasni on kuitenkin ruumis kaikkine kiehto-
vine ja inhottavine yksityiskohtineen. Kuolleena lintu on tarkastel-
tavissa, tutkittavissa ja silvottavissa. Mutta miksi ruumiita tarkas-
tellaan; mitd niistd toivotaan 10ytyvéan?

Kiinnostus lintujen ruumiisiin ei ole yksinomaan anatomista.
Pylkkosen runossa tematisoituu ihmisen ja linnun ero, keskindisen
ymmairtdmisen mahdottomuus. Haajanen puolestaan kuvaa abst-
raktista eliménvoimaa vastakohtana kuolemalle, jolle kaikki ma-
teriaalinen lopulta alistuu. Molempien runojen tematiikkaa tukee
lasni- ja poissaolon vastakkainasettelu. Pylkkdsen runossa lintu ei
koskaan ole ihmiselle 14sné oleva, koska lintu ei ymmaérrd ihmisen
puhetta tai surua. Haajasen runossa puhutaan eldmén ldsndolosta,
jota voi kuvata vain kuoleman konkreettisuudelle vastakkaisin ver-
tauskuvin. Lintujen ruumiit ovat kuitenkin 14sné, ja niitd tutkimal-
la avautuu mahdollisuus pohtia lintujen olemusta. Molemmissa ru-
noissa linnut ndyttiytyvit vieraina olentoina, joista voi varmuudel-
la puhua vain kuvaamalla niiden ruumista. Kummassakaan runossa
ei kuitenkaan pidéttidydytd objektiivisessa yksityiskohtien tarkaste-
lussa, vaikka ensi lukemalta siltd nayttadkin.

Lésnid- ja poissaolon liséksi lintujen ruumiita merkitykselliste-
tddn Pylkkdsen ja Haajasen runoissa puhtauden ja lian opposition
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avulla. Pylkkosen runon miné haluaa haudata kuolleen hippidisen,
mutta jalat hin leikkaa talteen:
pieni hippidinen, nditd puhtaita hienoja jalkoja en
voi antaa maahan,
mind leikkaan,

leikkaan mustat kiiltdvdt jalat siitd missd ne
paljastuvat hoyhenistd,

Puhtaan ja likaisen raja kulkee runon minidn mukaan siini, mihin
héyhenpuku loppuu. Epéjarjestykseen joutuvien hdyhenien ja la-
hoavan, pehmeédn ruumiin vastakohdaksi asettuvia jalkoja kuva-
taan kuin arvokkaita esineitd: ne ovat puhtaat, hienot ja kiiltavit.
Ehka jalat jaavét kovuudessaan ja kiiltdvyydessdén hajoamatta, toi-
sin kuin muu ruumis, ja ne voi siksi leikata talteen ja séilyttda?
Pylkkdsen runossa minén suru ja halu luoda kontakti lintuun tuot-
tavat kiinnostavan lopputuloksen: puhtain osa linnusta on pidettava
muistona. My0s Haajasen runossa lika samastuu kuolemaan. Kuol-
leen linnun ruumiinnesteet eivét tahraa eldvin linnun hoyhenpu-
kua. Runo osoittaa eldvén linnun koskemattomuutta my6s raken-
teellaan: eldvad lintua kuvaavat kaksi viimeistd séettd on erotettu
omaksi sikeistokseen.

Viimeinen esimerkkini on Maila Pylkkdsen runo, jossa linnun
ruumiillisuutta ja merkityksid pohditaan kuvaamalla tiytettyd lin-
tua. Runon nimi on “Téytetty laulurastas”, ja se on ilmestynyt ko-
koelmassa Muistista vuonna 1972:

Mitd varten ei oikea tdytetty laulurastas ole
parempi
kuin runo jonka siitd kirjoitan?
Olen sen vain loytinyt ja vienyt tdytettdviksi.
Kun se kuluu, on mahdollista saada toinen!
Se on ymmdrrettivissd ilman minua ja ilman
mitddn runoa,
kun se on puunkalikkaoksallaan ja suuntaa nokan
metsdnlatvojen yli.
Taytetty pelastus.
Se on lintu joka ei koskaan kuole.
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Kun laulurastas putoaa puusta, en osaa tehdd
uutta tilalle,

en osaa tehdd edes matoa, nivelrenkaista

kastematoa jonka kylki on niinkuin

kammanlappeella viivoitettu,

en osaa tehdd kirppuakaan.

Mutta timdn tdytetyn laulurastaan joka minulla
on voisin heittdd

menemdadn.

Eikdi se kuolisi.

(Pylkkénen 1972, 20.)

Toisin kuin ”Enkd yhtd hyvin itkisi”, ”Taytetty laulurastas” on sel-
kedsti metalyyrinen runo, jossa pohditaan kohteen ja sen esityksen
vilistd suhdetta. Metalyyrisyys tiivistyy tdytettyyn lintuun, joka
on painottomien, tavoittamattomien, ideaalisten lintujen vastakoh-
ta. My0s linnun lajin, laulurastaan, voi tulkita viittaavaan laululli-
suudessaan runouteen. Suomalaisesta lintuperinteestid ovat tuttuja
myos esimerkiksi J. L. Runebergin runot laulurastaasta. Pylkkosen
runossa laulurastaasta on tullut materiaalinen, kosketeltava esine.
Lintu merkityksellistyy myos kuolemattomuussymboliikan antitee-
sina. Taytetty lintu on kuolematon, koska se on jo kuollut: "Mutta
tdmén tdytetyn laulurastaan joka minulla / on voisin heittdsd / mene-
maén. / Eiké se kuolisi.” Liséksi tdytetty lintu havainnollistaa, kuin-
ka kohde on parempi kuin siitd tehty esitys: lintu on "ymmaérretta-
vissd ilman minua ja ilman / mitién runoa”.

Lintuesineen autenttisuus ja kuolemattomuus seké sen itsestidén
aukeava merkitys innostavat runon minédd, mutta runon tunnelma
muuttuu toisessa sikeistdssé, kun téytettyd lintua aletaan arvioida
suhteessa eldviin eldimiin. Lintuesine, ihmisen tdyttdma ja tekemé
objekti, ei ole sama asia kuin eldvé, haavoittuva lintu. Vaikka yhden
kuluneen, tdytetyn linnun tilalle on aina “mahdollista saada toinen”
eli tAyttdd uusi eldin, eldvéa lintua puhuja ei pysty tekemiin: "Kun
laulurastas putoaa puusta, en osaa tehdé / uutta tilalle”. Runossa pu-
hutaan myds alkeellisemmista eldimistd, kastemadosta ja kirpusta,
joita niitdkdidn mind ei pysty valmistamaan. Eldvéan eldimen ainut-
kertaisuus on jotakin, mitd ihminen ei voi kopioida, vaikka hén ra-
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kennuttaisi eldimen uudelleen materiaalisesti viemélld sen tdytetta-
viksi tai rakentaisi sen uudelleen merkein, kirjoittamalla siitid ru-
non. Runoon syntyy luonnon esittdmistd koskeva hierarkia, jossa
ylimpéné on aito ja alkuperdinen eldin. Toiseksi ylimmaéksi hierar-
kiassa voi tulkita eliimen materiaalisen kopion, joka on suoraan
ymmarrettdvissd eldimen kuvaksi, ja alimpana hierarkiassa on tul-
kintaa vaativa runo linnusta. Runo kuitenkin kilpailee tiytetyn lin-
nun kanssa paremman kopion arvosta, koska molemmissa on poh-
jimmiltaan kyse elévin laulurastaan esittdmisesté inhimillisin kei-
noin.

Aidon eldimen, tdytetyn eldimen ja eldimesté kirjoitetun runon
hierarkinen jérjestys on monin tavoin suhteellinen. Aidon eldvéin
linnun ylivoimaisuus on sikéli yksiselitteinen, ettd oikeaa lintua ih-
minen ei pysty valmistamaan. Aito lintu on kuitenkin ruumiillinen
ja siten kuolevainen. Sen koko olemus hajoaa lopulta. [hminen ky-
kenee kuitenkin sdiloméin ja muokkaamaan linnun ruumista siten,
ettd lahoamisen prosessi pysdhtyy. Syntyy “tiytetty pelastus”, ”lin-
tu joka ei koskaan kuole”. Linnun voi "heittdd meneméin”, mut-
ta sitd ei voi tappaa. Taytetyn linnun ymmaértdmiseksi ei tarvita ih-
mistd eikd ”mitddn runoa” — se on itsestddn selvé, itsessddn merki-
tyksellinen osa materiaalista maailmaa. Juuri materiaalisen maail-
man osana tdytetty lintukin kuitenkin “’kuluu”, kuten runon miné
myontdd. Vaikka tilalle saa toisen, kyse ei ole endd samasta esi-
neestd. Runo ei ole altis kulumiselle kuten esineet, eikd se kuo-
le kuten elévét eldimet. Laulurastaasta kertovan runon vahvuus on
kuitenkin my®s sen heikkous: koska se on runo, se taytyy lukea ja
ymmértid. Linnun, lintuesineen ja linturunon keskindinen hierar-
kia riippuu lopulta siité, korostetaanko valmistamista, uudelleenra-
kentamista vai esitystd. Ainutkertaisen, eldvén linnun valmistami-
nen ei ihmiseltd onnistu, mutta hin pystyy rakentamaan linnun uu-
delleen tavalla, joka pysdyttdd kuoleman biologiset prosessit. Toi-
saalta vain linnun kielellinen esitys on vapaa materiaalisen maail-
man lainalaisuuksista.

Haajasen “’Siivet irti” -runosta sekd Pylkkdsen “Enk6 yhtd hy-
vin itkisi” -runosta tuttu ldsné- ja poissaolon symboliikka jisentdd
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myds “Téytettyd laulurastasta”. Viimeksi mainitussa Pylkkosen ru-
nossa kysymys ldsnédolosta liittyy korvaavuuden ajatukseen. Mika
linnuista on kuolematon ja siten ikuisesti 1dsnd: oikea lintu, tiytet-
ty lintu vai runon lintu? Vaikka oikea lintu on arvokkain esittimi-
seen liittyvassé hierarkiassa (koska se on kaikkien esitysten ehto ja
esikuva), ldsndolon kannalta sen on arvottomin. Runon mini viittaa
laulurastaan kuolevaisuuteen ja ihmiselle tavoittamattomaksi jaa-
véaan elinpiiriin: ”Kun laulurastas putoaa puusta, en osaa tehdi /
uutta tilalle”. Taytetty laulurastas sen sijaan istuu “puunkalikkaok-
sallaan ja suuntaa nokan / metsénlatvojen yli”. Sopivaksi kalikak-
si sahattu oksa viittaa ihmisen tekeméén jalustaan, joka voidaan si-
joittaa vaikkapa ikkunalle siten, ettd lintu suuntaa nokkansa pois-
pdin elinpiiristddn, metsin yldpuolelle. Runossa myos toistuu aja-
tus tdytetyn linnun kuolemattomuudesta. Vaikka runon mini heit-
téisi sen “menemadn”, se ei kuolisi. Taytetyn linnun ldheisyys on
esineen ldheisyyttd, ihmisen tahdon alaista ldsnéoloa.

Liasnéolo ja poissaolo méidrittyvit “Taytetyssd laulurastaassa”
esineellisemmin kuin edelld analysoimissani Haajasen ja Pylkko-
sen runoissa. Taytetty rastas ja siitd tehty runo ovat ihmisen teke-
mid artefakteja, valmistettuja tuotteita. Esineellisyyteen liittyen lin-
tuja merkityksellistetddn runossa puhdas—likainen-opposition si-
jaan arvioimalla niiden aitoutta tai epdaitoutta. Kysymys aitoudesta
liittyy esittdmiseen: oikea lintu on tdmén logiikan mukaisesti aito ja
alkuperiinen, ja tdytetty lintu on runon lintua aidompi, koska tiyte-
tyn linnun voi ymmart4é “ilman mitdin runoa”. Metalyyriseen ru-
noon sisdltyy kuitenkin vield yksi aspekti, joka problematisoi ai-
touden ihanteen. Ajatukset oikeista ja tdytetyisté linnuista seka niitd
koskevista runoista ovat timén yksittdisen runon vélittdmié, ja ky-
symys paremmuudesta, aitoudesta ja kuolemattomuudesta jdé tis-
sd runossa lopulta ratkaisematta. Vaikka runoa ei olisi ilman oikeaa
ja taytettyd laulurastasta, on oikean ja tdytetyn rastaan olemassaolo
tdssd runossa runosta itsestddn riippuvaa.

Haajasen ja Pylkkosen runot kuolleista linnuista ovat késitteel-
lisid jasennyksid ei-inhimillisestd eldmistd, materiaalisuudesta ja
kuolemasta. Puhtaan ja likaisen, ldsnéolevan ja poissaolevan sekd
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aidon ja epdaidon symboliset parit saattavat ilmentdd tapaamme
ymmértié ei-inhimillistd eldmdi. Tdmén todistaminen vaatisi kui-
tenkin laajempaa aineistoa. Runot eivét ainakaan ilmenné yksiselit-
teistd — saati yhtendistd — késitysté siitd, miten puhtaus ja likaisuus,
lasndolo ja poissaolo tai aitous ja epdaitous suhteutuvat eldméin
ja kuolemaan tai inhimilliseen ja ei-inhimilliseen. Selvdd kuiten-
kin on, ettd aiheeltaan konkreettisuuteen pyrkivin ja ilmaisultaan
suorasanaisinkin runo rakentaa linnusta aina kuvan, jonka suhdet-
ta todellisuuteen tai todellisiin lintuihin on erittdin hankala hahmot-
taa. Vaikka lintu revitdan kappaleiksi tekstissd lukijan silmien edes-
sd ja kappaleet kuvataan anatomisella tarkkuudella, kuvaus ei mer-
kinnin toiminnan vuoksi koskaan jdi runoudessa vain kuvauksek-
si kuolleesta linnusta.

Yksityiskohtainen ruumiin kuvaileminen ilmentdd Haajasen ja
Pylkkdsen runoissa linnun fyysisié erityispiirteitd, joihin tutustumi-
nen koetaan varmaksi keinoksi tuntea eldin. Kaikissa kolmessa ru-
nossa lintua esitetddn kaksijakoisesti: toisaalta ruumiillisuutta ko-
rostetaan linnun olemuksena, mutta samalla linnun ruumista jésen-
netdén ldsnd- ja poissaolon, likaisen ja puhtaan sekd aidon ja epé-
aidon symbolisten oppositioiden avulla. Taméa kaksijakoisuus liit-
tyy kielen ja kielenulkoisen todellisuuden suhteeseen. Lintujen ole-
massaolo ymmairretdin perustaltaan materiaaliseksi, mutta materi-
aalinen itsessédn on késite, ja kaikki mitd linnuista ajattelemme tai
sanomme, on késitteellisti ja siten erilaisten symbolisten jérjestel-
mien ja diskurssien muovaamaa. Runoudessa ei-inhimillisen esit-
tdmiseen liittyvdd materiaalisen ja késitteellisen ristivetoa ilment&da
merkinti, joka luo illuusion sisd- ja ulkopuolen erottamattomuu-
desta mutta myds erottaa ne toisistaan merkityksellistamalld ulko-
puolisen, ei-inhimillisen ja materiaalisen sulkemalla ne sisdpuolel-
le, kulttuurin ja inhimillisen alueelle.

Olen jo tuonut esille, ettd merkinnédn tekema ero sisé- ja ulko-
puolen tai etualan ja taustan vlilld voidaan tulkita kahdella eri ta-
valla. Se on ensinnédkin kielellinen tai semanttinen erottelu, joka
viittaa merkkien ja merkitysten hahmottumiseen (’tdméi on instal-

99, 9.

laatio — tdmé on romukasa”; ”tdmé& on symboli — tdmé& on kuvaus”).
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Toiseksi ero sisd- ja ulkopuoleen on myds tekstinulkoinen ilmid,
joka viittaa tapaamme jésentdd maailmaa: inhimillinen tai kulttuu-
11 on sisdpuolella, ei-inhimillinen tai luonto on ulkopuolella. Mer-
kinta liittyy sisé- ja ulkopuolen erotteluun kuitenkin vield kolman-
nella, ratkaisevalla tavalla. Mortonin mukaan merkinnin toiminnan
ymmartdminen tarkoittaa viime kddessé sen oivaltamista, ettd sisé-
ja ulkopuoli ovat vain konstruktio, tapa kasitteellistdd suhdettamme
ei-inhimilliseen. Sisdpuolen ja ulkopuolen erottelu perustuu essen-
tialistiseen eroon inhimillisen ja ei-inhimillisen valilla. (Vrt. Mor-
ton 2007, 49, 54.)

Merkinnin kolmas sisd- ja ulkopuolta koskeva aspekti ei ole
tekstissé samalla tavalla 14sné kuin kaksi ensimmaisti. Kuten Mor-
ton itse huomauttaa, kyse on merkinnén funktion ymmartdmisesta.
Lisdisin, ettd merkinndn ymmaértdminen télld tavalla tapahtuu sel-
laisen ajattelun pohjalta, jossa kaikki eldmi ymmaérretdin materi-
aalisesti. Télld tarkoitan posthumanistisessa filosofiassa keskeisté
ajatusta siitd, ettd niin inhimillinen kuin ei-inhimillinenkin eldmé
on kaikilta osiltaan erilaisten materiaalisten prosessien ja ehtojen
mahdollistamaa. Jos kaikki eldmé, my0s inhimillinen tajunta, kési-
tetddn materiaalisesti, sisd- ja ulkopuolen ymmaértdminen inhimil-
listd ja ei-inhimillistd toisistaan erottavana problematisoituu. Koska
merkintd kykenee osoittamaan sisi- ja ulkopuolen erottelun keino-
tekoisuuden, se saattaisi avata mahdollisuuden neuvotella ei-inhi-
millisen merkityksistd ilman essentialistisia sisi- ja ulkopuolen ka-
tegorioita. Morton ei kuitenkaan jatka merkinnén kisitteen kehitta-
misté poliittisen lukemisen suuntaan.

Muotoillessaan ei-inhimillisid koskevia poliittisia ja eettisid
ideoitaan Morton siirtyy taiteenteoreettisesta keskustelusta laajem-
piin filosofisiin ja yhteiskunnallisiin konteksteihin. Ei-inhimillinen
on Mortonin mukaan kohdattava konkreettisesti joukkona toisia,
joita varten meilld ei vield ole paikkaa tai toimijan, saati subjek-
tin asemaa. Tati ei-inhimillisen konkreettista kohtaamista Morton
luonnehtii etiikkana, jota hdn nimittda pimedksi ekologiaksi (dark
ecology). Ekologian pimeys viittaa nykytilanteen tajuamiseen koko
kauheudessaan. Sukupuuttoon kuolevien lajien kasvava maéré, mo-
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nimuotoisuuden hdvidminen, elidyhteiséjen tuhoutuminen ja luon-
nonvarojen ehtyminen sekd ympériston saastuminen ovat todelli-
suutta, jonka tdytyy olla mink4 tahansa etiikan perustana. (Morton
2007, 195-197, 201-205.) Pimeén ekologian avulla Morton hah-
mottelee ajattelua, jossa ei-inhimillista ei suljeta endé inhimillisen
ja kulttuurisen ulkopuolelle. Taiteen- ja kulttuurintutkimuksen kan-
nalta huomionarvoista on, ettd pimedssé ekologiassa luonnon kisi-
te hylitddn ja ekomimesikseen aletaan suhtautua avoimen Kriitti-
sesti. Ekomimesis seké sen tuottama ja ylldpitdma idealistinen, uni-
versalisoitu luontokésitys nimittiin estdviat Mortonin mukaan kans-
sakdymistd ihmisten ja ei-inhimillisten valilld. (Morton 2007, 202—
205; vrt. Latour 2004, 28-29, 57, 133.)

Morton suhtautuu siis Ecology without Nature -teoksessaan
ei-inhimillisen esittimiseen erittdin varauksellisesti. Ambienssin
poetiikan tuottama ero sisd- ja ulkopuolen vililld tarkoittaa jdin-
noksetontd, absoluuttista eroa, jossa vain sisdpuolella oleva hah-
mottuu merkityksellisend. Ambienssin poetiikkaan samanaikaisesti
kuuluva illuusio sisd- ja ulkopuolen eron hilvenemisestd puolestaan
viittaa tilanteeseen, jossa kysymys merkityksestd pyyhkiytyy pois,
koska kaikki on yhté lailla merkityksellistd — tai merkityksetonta.
Kummassakin tilanteessa neuvottelu ei-inhimillisen merkityksista
on mahdotonta: eron vallitessa ei-inhimillinen voi saada vain in-
himillistettyja merkityksié ja eron kumoutuessa ei-inhimilliselle ei
ole endd olemassa omia merkityksid. Morton ei halua ehdottaa eko-
mimesiksen tilalle mink&&nlaista korvaavaa estetiikkaa. Hén viittaa
vain lyhyesti ironian eettisiin mahdollisuuksiin ei-inhimillisen esit-
tdmisessd (2007, 193, 204). Toisaalta ambienssin poetiikkaan kuu-
luva kahtalainen liike, eron luominen ja illuusio eron purkamisesta,
viittaa sittenkin ekomimesiksen kriittisen lukemisen mahdollisuu-
teen. Palaan tdhén kysymykseen seuraavassa luvussa.

Morton ei siis puhu merkinnéstd pimeén ekologian yhteydes-
sd, vaikka on merkintdd maééritellessddn viitannut sen ilmentdméaén
sisd- ja ulkopuolen kisitteiden keinotekoisuuteen. Pimeéé ekologi-
aa madritellessddn Morton (2007, 186, ks. myds 17) viittaa Bruno
Latourin teokseen Politics of Nature (2004), jossa Latour hahmot-
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telee poliittista ekologiaa. Se on laaja, yksityiskohtainen teoria yh-
teiskuntajarjestyksestd, jossa ei-inhimillisti ei suljeta sosiaalisen ja
kulttuurisen ulkopuolelle. Latourin filosofia antaa mahdollisuuden
tarkastella sisi- ja ulkopuolen erottelua konstruktiona, joka koskee
paitsi merkityksid myos elimidnmuotoja. Samalla tulee mahdolli-
seksi késitteellistdd merkintd ekomimesiksen kritiikin vilineené ja
jopa késitteend, jonka avulla runouden ja ei-inhimillisen suhdetta
voidaan tarkastella edustamisen tai puolesta puhumisen niakokul-
masta. Nédin merkintd siirtyy esteettisen alueelta eettisen ja poliitti-
sen alueelle, johon Morton itsekin on mielesténi merkintdd impli-
siittisesti siirtdmassa.
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KONKREETTISUUS JA LINTUJEN EDUSTAMINEN

Representaatio: esittimisesta edustamiseen

Punarinnat ritisee kuivaajan takaisessa lepikossa,
vihdn ennen pimentymistd lensi tervapddsky
nopeasti vilahtaen, talojen yli.

Olen ihastunut syksyyn, joka vie mennessddn.

En vdlitd tdstd olemisesta. Poistan kaikki ikkunat
maailmasta. Monta lintua sddstyy.

(Sarkanen 1975, 10.)

Edelld oleva runo on Sauli Sarkasen kokoelmasta Miksi annan dd-
neni, joka ilmestyi vuonna 1975. Runo alkaa maaseutumaisemaan
sijoittuvalla kuvauksella, jossa kaksi eri havaintoa ja aikatasoa li-
mittyvit toisiinsa. Nykyhetkessd runon mind kuulee punarintojen
ritisevan laulun lepikossa. Ennen hdmérdssd laulunsa tyypillises-
ti aloittavia punarintoja mind on nahnyt tervapaaskyn nopeasti len-
tavan ohi. Nama lintukuvaukset tuntuvat ensi lukemalta muodos-
tavan ympdriston johon runon mini sijoittuu. Taustalla lentdvét ja
aéntelevit, lajinimeltd mainitut linnut jdévét taka-alalle, yksityis-
kohdiksi joille ei anneta mitdén erityistd merkitystid. Seuraavassa
sdkeistossd siirrytddn runon minén tuntoihin. Kyseessd on yhden
sdkeen mittainen tunnustus ihastuksesta syksyyn “’joka vie men-
nessddn”. Onko mukaan tempautuminen ihastumista vai ldhesty-
véd talvea ennakoivaa alakuloa? Matalaa mielialaa vahvistaa seu-
raavan sikeiston tokaisu “En vilita tdsta olemisesta”. Syksyn viet-
telys liittyy epéilykseen “olemisen” eli eldmisen mielekkyydesta,
mutta resignaatiosta ei ole kysymys. Runon miné vastaa olemisen
tyhjanpaivéisyyteen arvoituksellisesti: hdn sanoo poistavansa ikku-
nat maailmasta, jolloin ”monta lintua siéstyy”. Toisin kuin ensim-
maéisessd sdkeistdssd, linnut toimivat nyt mahdollisesti koko eldin-
kunnan metonymiana.



Mitd ikkunoiden poistaminen tarkoittaa? Maisemaa heijasta-
vat ikkunalasit koituvat monien lintujen kuolemaksi, koska ne ei-
vit yleisen késityksen mukaan tunnista lasin kuvajaisia heijastuk-
siksi vaan lentévit lasia péin. Oikeita ikkunoita mind ei kuitenkaan
pysty maailmasta poistamaan — ikkunat on siis tulkittava metafo-
risemmin. Ikkunat ovat ihmisasumusten ldpindkyvid pintoja, joi-
den kautta voi ndhdé siséédn ja ulos. Runoudessa ikkuna on usein
metalyyrinen, runouden olemusta jisentiva vertauskuva. Ikkunoi-
den poistamisen ja lintujen sddstymisen vélinen kytkds saattaakin
viitata luonnon esittdmisen ja luonnon hyvéksikayton kytkokseen,
joka on suomalaisessa 1970-luvun ympéristérunoudessa esiinty-
vi topos. Sarkasella luonnon esittdmisen ja kuluttamisen rinnastus
esiintyy toistuvasti kaikissa kolmessa runoteoksessa. Miksi annan
ddneni-kokoelman runossa ”Lahtokohta” rinnastus saa hyvin konk-
reettisen muodon: ”Vihenndn paperin kéyttod. Harjoittelen lasku-
jen / taakse runoja. Satavuotiset médnnyt jadvét / pystyyn?” (Sarka-
nen 1975, 34). 1970-luvun ympéristorunoudessa erilaisten vélitta-
vien tekijoiden kuten kielen, kirjoituksen tai paperin poistamisen
ihmisten ja luonnon vililtd katsottiin tarjoavan mahdollisuuden vi-
littdomampadn luontokokemukseen ja siten vastuullisempaan ympa-
ristosuhteeseen. Tdméan tulkinnan mukaan yleistys ”"Monta lintua
sdéistyy” antaa linnuille symbolisemman merkityksen ikkunoiden —
sekd mahdollisesti esittdmisen ja kuluttamisen — uhreina.

Sarkasen runoudessa luonnon esittimisen problematiikka on
yleinen aihe vuonna 1975 ilmestyneestd esikoiskokoelmasta Miksi
annan ddneni alkaen. Esikoiskokoelman nimessd esiintyvé ddnen
antaminen viittaa edelld sivuamaani representaation problematiik-
kaan. Ensinndkin runoissa etsitdin mahdollisuutta kommunikoida
ei-inhimillisen luonnon kanssa: runot pyrkivét antamaan luonnolle
ddnen jonka kautta se voisi tulla ymmirretyksi. Ainen antaminen
tarkoittaa kuitenkin aina luonnon tulkitsemista ja esittdmista tietyn-
laisena; luonto on toisin sanoen esitettdvéd inhimillistden, kommu-
nikoivana subjektina. Toiseksi d4nen antaminen on myos poliitti-
nen ele. Sarkasen teos pyrkii edustamaan luontoa eli puhumaan sen
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puolesta runouden keinoin. Aéinen antaminen viittaa representaati-
oon sanan kahdessa eri merkityksissé, toisaalta runous voi puhua
luontona, toisaalta runous voi puhua luonnon puolesta (vrt. Gilc-
rest 2002, 62—63).

Niin aineistoni, tutkimusongelmani kuin teoreettiset lahestymis-
tapanikin nostavat jatkuvasti esiin kysymyksen representaatiosta
kasitteen eri merkityksissd. Karkeasti ottaen representaatio voidaan
oman kysymyksenasetteluni valossa ymmartdd kolmella tavalla:
jéljittelevina esittdmisend, kulttuuriseen konstruktioon perustuva-
na esittdmisend sekd edustamisena puolesta puhumisen merkityk-
sessé (representaation kisitteestd ks. Spivak 1988; Hall 1997). Rep-
resentaatiosta jaljittelevénd esittdmisend on ollut kyse pohtiessani,
voiko runous esittidd lintuja lintuina. Tama ekokriittisessd runou-
dentutkimuksessakin hyldtty ndkemys on osoittautunut mahdotto-
maksi paitsi kieleen ja runouden keinoihin liittyvien semanttisten
piirteiden vuoksi myds siksi, ettd kaikki kdsityksemme ja havain-
tomme linnuista ovat suhteellisia ja rajoittuneita.

Ajatus kisitystemme ja puheemme suhteellisuudesta ja rajoittu-
neisuudesta liittyy lintua koskeviin diskursseihimme seka siten rep-
resentaatioon kulttuuriseen konstruktioon perustuvana esittdmise-
nd. Tdman kirjallisuudentutkimuksessa erddnlaiseksi oletusarvoksi
rakentuneen késityksen mukaan linturunous ilmentés, muokkaa ja
tuottaa kulttuurisia kasityksidimme linnuista, eiki todellisilla eldi-
milld siten ole oleellista merkitystd runojen tulkinnassa. Timothy
Mortonia mukaillen linturunous on kulttuurin sisdinen ilmi6 ja ka-
sittelee “sisdpuolisia” lintuja eli lintuja erilaisten inhimillisten ko-
kemusten ja ideoiden vertauskuvina.

Vaikka ympéristorunouden lintukuvauksissa on aina kysymys
lintuja koskevista kdsityksistimme ja puhetavoistamme eli linnuis-
ta kulttuurisina konstruktioina, tdmé nakékulma ei yksin riitd ym-
paristorunouden tutkimiseen eikd konkreettisuuden kisitteellisté-
miseen. Todellisten lintujen ja niiden elinympdristdjen tuntemiseen
ja puolustamiseen sitoutunut ymparistérunous seka tdtd sitoumusta
ilmentdvé konkreettisuus vaativat jisentdméén runouden ja todel-
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listen lintujen suhdetta uudella tavalla. On ké&nnyttdva represen-
taation kolmanteen merkitykseen, representaatioon edustamisena.

Representaatiolla on ollut antiikista alkaen myds politiikkaan tai
tarkemmin sanoen demokratiaan liittyvd merkitys. Representoimi-
nen on edustamista, puolesta puhumista. (Ks. Spivak 1988.) Bruno
Latourin poliittisessa ekologiassa representaatio tarkoittaa nimen-
omaan edustamista ja puolesta puhumista, kun yhteisén rakentumi-
selle ja poliittiselle paédtoksenteolle annetaan yhteisen keskustelun
hahmo. Yhteison ulkopuolelle jééneitd ei-inhimillisid pyritdan La-
tourin mallissa siséllyttdméén yhteisoon tuottamalla niiden sisillyt-
tdmistd puoltavia representaatioita (2004, 40—41).

Latourin poliittisessa ekologiassa sisd- ja ulkopuoli saavat Mor-
tonin esteettiseen teoriaan verrattuna tiivilmmin yhteiskunnalliseen
todellisuuteen sidotun hahmon: kyse on toimintaan ja paitdksen-
tekoon osallistuvista ja niistd osattomiksi jadvistd todellisista in-
himillisistd ja ei-inhimillisistd toimijoista, eli ihmisten liséksi esi-
merkiksi eldimistd, sddilmidistd ja teknologiasta. Molemmat tut-
kijat kuitenkin jasentévit ihmisen suhdetta ei-inhimillisiin sisd- ja
ulkopuolta koskevien erottelujen avulla, ja lisdksi molemmat us-
kovat, ettd juuri nédiden erottelujen kisitteellinen tydstdminen on
avainasemassa késilld olevien ja tulevien ympéristdongelmien rat-
kaisemisessa (jotka eivit siis koske ymparistod jonakin kulttuuris-
ta irrallisena).

My0s ympéristorunouteen liittyvan konkreettisuuden ymmaérté-
minen vaatii sisdpuoli—ulkopuoli-jaon tarkastelua sekéd runoudessa
ettd runouden ulkopuolella. Latourin ja Mortonin ajatuksia yhdis-
tdmalld on mahdollista maéaritelld merkintddn liittyvaa sisi- ja ul-
kopuolen erottelua yhteisollisend, ihmisten ja ei-inhimillisten erot-
teluun liittyvdnd kysymyksend. Talloin voidaan tarkastella myos
ekokriittisessd tutkimuksessa tirkeénd pidettyd mutta puutteellises-
ti teoretisoitua runouden ja fyysisen ympariston suhdetta uudesta
nikokulmasta. Ambienssin poetiikan keinoista nostan esiin erityi-
sesti merkinnén kisitteen, koska sitd tulkitsemalla on mahdollis-
ta tarkastella kisitteellisid ja retorisia mekanismeja, joilla runous
purkaa ei-inhimilliseen liitettyd ulkopuolisuutta ja passiivista ob-
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jektiutta. Kehittelen Mortonin méérittelemdd merkinnin késitettad
kytkemaélld sen Latourin ajatuksiin representaatiosta edustukselli-
suutena. Lahestyn ympéristorunoutta luontoa koskevien kisitysten
neuvotteluna, jolloin konkreettisuus ei endd tarkoita ei-inhimillis-
ten jaljittelevad tai konstruktiivista esittdmistd vaan edustuksellis-
ta ja samalla avoimempaa viittaussuhdetta ei-inhimilliseen. Konk-
reettisuus on poeettinen keino, jolla runous viittaa ei-inhimillisiin
tekstinulkoisina ja kielenulkoisina, jotka ovat merkityksiltdén avoi-
mia — mutta merkityksellisia.

Miksi annan ddneni -kokoelmassa Sauli Sarkanen kirjoit-
taa usein tavalla, jota voisi kutsua monen ndkokulman tekniikak-
si. Edelld analysoimani runo ”Kérsiméton Kotka” sekoittaa tulkin-
tani mukaan ihmisen ja kotkan perspektiivejd. Samantyyppinen
perspektiivien sekoittuminen tapahtuu myds seuraavassa runossa,
joka on nimeltdén “"Hydkyaalto”:

Téihtisumua, vellova meri.

Yksindinen pieni syddn alkoi sykkid.
Laulettiin monimuotoisuuden lauluja.
Veteen heijastui kaksi varjoa: maan pintaan
iskettiin syvd piikki,

kéki kukkui, kaulushaikara huuteli.

Suolta kuului taivaanvuohen kitkutus.

Suljettiin pimeitd ovia. Aamunusvaiselta niityltd
kulkivat peurat pois!

Kosket hiljentyivdt, vaimeat laiskat laineet seisahtuivat
kallioon. Tallatut ruohot.

Rivistond seisovat vanhat koukkunokat ja haaveilevat
saapuvista laineista.

Ldttdjalat vihredlld nurmella

kohoavat lentoon.

Alhaalla erottuu vain karttamainen maisema.

Muutama saari, hoyhenpalloina lentdvit linnut.

Jo kohta syntymdn jdlkeen on omien jalkojen kannettava.
Pdivin kuumuuden vésyttamdt silmdt. Pitkdt ripset,

ja avoin suu.
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Elimdn alkupalat on leikattu jokaisen suuhun.
Hiljentyviit kuuntelemaan yén ddnid, nostavat pddnsd
kohden taivasta ja vastaavat.

Jdljelle jdd vastauksen hoyry.
(Sarkanen 1975, 39-40.)

Runon ensimmadistd sdkeistdd ja toisen sédkeiston alkua hallitsee
mennyt aikamuoto, mikd Iuo runoon kertomuksellisuuden tuntua.
Tapahtumista, kertojasta tai kerronnan kohteesta on kuitenkin han-
kala saada selvdi. Tahtitaivaan ja meren dérelld syntyy jotakin, kos-
ka ”Yksindinen pieni sydin alkoi sykkid”. Kosmisiin mittasuhtei-
siin viittaava “Téhtisumu”, meri eldmin alkuléhteend sekd syda-
men kdynnistyminen rakentavat alluusioita erilaisiin maailman-
syntykertomuksiin, joihin useissa kulttuureissa liittyvét linnutkin
(Lutwack 1994, 81-84). Luontokuvaukseen sekoittuu “monimuo-
toisuuden laulujen” myo6té lisdd inhimillisid ja jopa poliittisia vii-
tekehyksié. Biodiversiteettiin viittaava monimuotoisuus on ympé-
ristdsana, joka liittdd runon ympéristokeskusteluun. Ymparistdpo-
liittisen viitekehyksen avulla voi tulkita my6s maahan isketyn pii-
kin metaforaa, vaikka siihen liittyvé kahden veteen heijastuvan var-
jon kuva jaa epaselviksi. Ensimmaéisessd sdkeistOssd ddnessd ovat
myos linnut: kien, kaulushaikaran ja taivaanvuohen &dnid kuvail-
laan kukkumiseksi, huuteluksi ja kitkuttamiseksi.

Seuraavassa sikeistdssd on ainakin kaksi kiinnostavaa alluusio-
ta suomalaiseen luontorunouteen. Ensimmaisen sédkeen “’Suljettiin
pimeitd ovia” viittaa tulkintani mukaan Risto Rasan esikoiskoko-
elmaan Metsdn seind on vain vihred ovi. Samassa ja seuraavassa
sdkeessd oleva ilmaus ”Aamunusvaiselta niityltd / kulkivat peurat
pois!” taas viitannee Eila Kivikk’ahon vuonna 1951 ilmestynee-
seen kokoelmaan Niityltd pois. Viittaukset kahteen tunnustettuun
suomalaiseen luontorunoilijaan vertautuvat ensimmaéisessi sikeis-
tossd mainittuihin ”monimuotoisuuden lauluihin”, jolloin runoon
alkaa rakentua useita luonnosta puhumisen ja luonnon esittdmisen
tasoja. Runouden historiaan kytkeytyvien viittausten jilkeen ru-
nossa kerrotaan vield hiljentyneistd koskista, kallioon seisahtuneis-
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ta laineista ja tallatuista ruohoista. Ovien sulkemiseen ja peurojen
poistumiseen liittyvind ndma luonnossa tapahtuvia muutoksia ku-
vaavat sidkeet vaikuttavat pessimistisiltd. Runon alussa on kuiten-
kin my®s kiinnostavaa monidénisyytti. Vaikka maata on isketty pii-
kein ja tallottu, sekd ihmiset ettd eldimet ovat runossa dénessé, lau-
laen ja ehkd myos kirjoittaen.

Toisen sdkeiston loppupuolella runon aikamuoto vaihtuu pree-
sensiin. Sarkasen runoudesta tutut “koukkunokat” eli kdyranokkai-
set petolinnut seisovat riviston vahvuisena joukkona ja "haaveilevat
/ saapuvista laineista.” Sédkeiston alkupédéssi kuvatut “vaimeat lais-
kat laineet” ndyttdytyvét nyt entistd epétoivotumpina, ja runon ot-
sikoksi nostettu hydkyaalto puolestaan merkinnee positiivista muu-
tosta. Runon toinen sikeistd paédttyy myds kirjaimellisemmin nos-
teeseen “lattdjalkojen” eli rdpyldjalkaisten vesilintujen noustessa
lentoon. Vaikka aikamuoto muuttuu toisen sidkeiston puolivilissa,
runon ndkdkulmaa vaikuttaa molemmissa sékeistdissd hallitsevan
lintuja ja luontoa havainnoiva ihminen. Hin mainitsee monimuo-
toisuuden laulut” ja kuvailee lintujen lajityypillistd d4ntelyd. Myos
poeettiset viittaukset inhimillistidvit runon kuviteltavissa olevaa né-
kokulman hallitsijaa. Toisaalta eldimilld on runon alusta alkaen ak-
tiivinen rooli litkkuvina, déntelevind ja haaveilevina hahmoina.

Eldinten merkitys kasvaa runon kolmannessa sékeistdssd, joka
alkaa lintuperspektiivistd toteutetulla maisemakuvauksella: ”Al-
haalla erottuu vain karttamainen maisema.” Ilmaus “karttamainen”
kyll4 viittaa ihmisten tapaan jasentdd ymparistodan karttojen avul-
la, mutta se voi tarkoittaa myods maiseman pelkistymistd erilaisiksi
korkealta havaittaviksi pinnanmuodostelmiksi. Maisemaa rytmitté-
vit saarten lisdksi "hoyhenpalloina lentivat linnut”. Lintujen nimit-
tdminen hoyhenpalloiksi herdttdd mielikuvan keveydestd, jopa aje-
lehtivuudesta ja tiedottomuudesta. Seuraavassa sikeessd kuitenkin
korostetaan linnunpoikasilta ja muilta eldimilté, ihmisiltdkin, vaa-
dittavaa voimaa ja eldméntahtoa: ”Jo kohta syntymén jidlkeen on
omien jalkojen kannettava.” Seuraavat sékeet kehittdvit elossa py-
symisen teemaa, johon runon alun sée ’Yksindinen pieni sydan al-
koi sykkid.” viittaa. Runossa kuvataan pdivin kuumuuden vésytta-
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mid silmid, 1&hinnd nisdkkaisiin viittaavia pitkid ripsid sekd avoin-
ta suuta. Kasvojen keskeisyys korostuu sdkeessd, joka kuvaa ra-
vinnon ja eldmén yhteyttd: Eldmén alkupalat on leikattu jokaisen
suuhun.” Ilmaus ”jokaisen suuhun” voi tarkoittaa niin ihmisié kuin
eldimiékin.

Eldvien olentojen lajiominaisuudet on hdivytetty syntymii ja
eldmén alkua kuvaavista sdkeistd. Runon alun “yksindinen pie-
ni syddn” voi kuulua kohdussa tai vaikkapa munassa kehittyvélle
sikiolle — tirkein on se ihmeellinen hetki, jolloin elimistd on tar-
peeksi kehittynyt syddmen sykdhtdd ensimmdiisen kerran. Runon
loppu ja alku kytkeytyvét yhteen my6s téhtitaivaan kuvan toistu-
essa. Ensimméinen sde alkaa sanalla ”Tdhtisumua”, ja lopussa téh-
titaivaaseen palataan: “Hiljentyvit kuuntelemaan yon d4nié, nos-
tavat padnsd / kohden taivasta ja vastaavat. // Jaljelle jda vastauk-
sen hoyry.” Runo paittyy vuoropuheluun ympariston kanssa. Yon
adnet puhuttelevat hahmoja, jotka voi tulkita avoimen suun vuoksi
linnunpoikasiksi — mutta kyse saattaa olla my0s vaikkapa peuroista
tai runossa kuvatuista aikuisistakin linnuista, miksei ihmisistakin.
Runossa hahmot vastaavat yon déniin, ja vastauksesta jad ympéris-
toon nakyva merkki, “vastauksen hoyry”.

Sarkasen runossa kielelliset ja rakenteelliset piirteet simuloivat
ympéristdod vaihtelemalla intensiteettid sekd rakentamalla erilaisia
toistorakenteita ja niiden vaihdoksia runoon. Intensiteetin vaihtelun
voi havaita jo silmdméérdisesti: sdkeiden pituuksien vaihtelu, sé-
keist6jen tasamittaisuus seké viimeisen sdkeen erottuminen omaksi
sdkeistokseen rakentavat runoon erddnlaisen aaltoliikkeen, joka vai-
menee lopussa. Lopun vaimentuminen liittyy ehkd viimeisessé sé-
keessd mainittuun vastauksen haihtumassa olevaan hdyryyn, mutta
aaltojen tematiikka nostaa esiin toisenlaisen tulkintavaihtoehdon:
hyokyaalto antaa vield odottaa itsedén, oli se sitten hyvé tai huono
asia. Ympdriston simuloiminen ilmenee my0s runon dénteellisissi
rakenteissa. Ensimmaisessé sékeistossd esiintyvit onomatopoeetti-
set sanat velloa, kukkua ja kitkuttaa jaljittelevét suoraan kohteitaan,
ja sdkeessd “iskettiin syvé piikki” toistuva i-ddnne simuloi piikkiin
liittyvaa terdvyyden ja kapeuden vaikutelmaa. Vaikka kyseessi oli-
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si maan vahingoittamista tarkoittava metafora, runo tukeutuu mie-
likuvan rinnalla d4nteellistenkin elementtien voimaan.

Runon ambienttia vaikutelmaa tukee myds puhuvan persoonan
monihahmotteisuus. Olen edelld puhunut nékdkulmien vaihtumi-
sen vaikutelmasta, mika liittyy pitkélti runon minittdémyyteen. Am-
bienssi kuitenkin my0s héiriintyy runossa intertekstuaalisten viitta-
usten myo6td: “monimuotoisuuden laulut” sekd tulkitsemani viitta-
ukset suomalaiseen luontorunouteen tuovat esille runon tekstuaali-
suuden seki luontoa koskevan kirjoittamiseen ja puheen. On kiin-
nostavaa, etti laulamista ja puhetta késitelldén tekstin temaattisel-
la tasolla myo0s ei-inhimillisten nékdkulmasta. Runon alussa mai-
nitaan ddntelevét linnut, toisessa sékeistossd hiljentyneet kosket ja
lopussa yon déniin vastaavat hahmot. Runo on kokonaisuudessaan
tdynnd dédntelyd, syddmen ja ruumiin liikettd, haaveita, voimaa ja
viasymyksentunnetta, jotka ilmenevét ja tapahtuvat suhteessa hah-
mojen elinympéristdon.

Kulttuurisen sisépuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen rajaa ki-
sitellddn Sarkasen runossa vuorovaikutuksen kysymyksené: mil-
14 tavalla ihmiset ja ei-inhimilliset suhteutuvat ymparistoonsa, ela-
vit siind ja vaikuttavat siithen. Essentialisoivaa eroa ihmisten ja
ei-inhimillisten valilld ei tehdd, koska molemmat vastaavat omil-
la tavoillaan ympéristénsd déniin ja muihin drsykkeisiin. Thmisil-
14 on ”monimuotoisuuden laulunsa”, mutta myds “’koukkunokilla”
eli linnuilla on runossa haaveita, jotka liittyvit liikkkeeseen ja muu-
tokseen. Merkinnén luoman sisi- ja ulkopuolen rajan hilventimi-
sen ja korostamisen dynamiikan voi tulkita tiivistyvan Sarkasen ru-
nossa dantelyyn, laulamiseen ja kommunikoimiseen, jotka toisaal-
ta erottuvat toisistaan lintujen lajityypillisiksi d4niksi ja ihmisten
monimuotoisuuden lauluiksi, mutta toisaalta myds yhtyviét toisiinsa
kaikkien olentojen vastaukseksi ”yon daniin”. Merkinnén voi liit-
tdd myos ruumiillista ympéristoon kytkeytymistd kuvaaviin syda-
meen, jalkoihin, silmiin ja suuhun. Sykkiva sydan, vield voimatto-
mat jalat, visyneet silmét sekd kommunikointiin ja ravinnon nautti-
miseen tarkoitettu suu on helppo tulkita runon viitekehyksessa lin-
nulle kuuluviksi, mutta ”eldmén alkupalat” on runon mukaan “lei-
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kattu jokaisen suuhun” (kurs. K.L.). Avoimen suun kuvassa tiivis-
tyvit nélké ja kommunikoimisen tarve sekid erottavat ettd yhdisté-
viit lintuja ja ihmisid.

Sarkasen runossa ei tarjota lopullista ratkaisua ndkdkulman hal-
litsijasta tai inhimillisen ja ei-inhimillisen suhteesta. Erilaisten kir-
jaimellisten ja kuvaannollisten tulkintavaihtoehtojen runsaus mai-
semakuvauksessa sekd ruumiillisten syddmen, jalkojen, silmien ja
suun kuvien monitulkintaisuus jéttdvét runon merkitykseltddn hy-
vin avoimeksi. Onko Sarkasen runossa kyse sisi- ja ulkopuolen ra-
jan kumoamisesta, fantasiasta jossa sulaudumme luontoon, vai lu-
jittaako runo lopulta rajan ihmisten ja ei-inhimillisten vélilld (jol-
loin kaikki laulu on joko inhimillisté tai inhimillistettya ja vain sik-
si merkityksellistd)? Vai voisiko runoa lukea siten, ettd se osoit-
taa kulttuurisen sisdpuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen vilille
tehdyn erottelun keinotekoisuuden? Voisiko runon avoimuus viita-
ta siihen, etté seké sisé- ettd ulkopuolelle mieltimdmme eldma kér-
sii ”maan pintaan isketyistd piikeistd” ja on riippuvainen “eldmén
alkupaloista™?

Namai kysymykset johdattavat pohtimaan, voisiko luontoaiheis-
ta runoutta analysoida myds ekomimesiksen horjumisen kannalta
ja kysyé, mitkd ovat ne paikat, joissa ympérdivyyden illuusion luo-
minen ironisoidaan tai se jdi vaillinaiseksi, epdselvéksi tai avoi-
meksi. Voisiko ambienssin poetiikka kéddntya itsedén vastaan, jol-
loin koko laaja ei-inhimillistd Iuontoa koskeva kisitteiden ja ide-
ologioiden verkosto, sekd ennen kaikkea sisd-ja ulkopuolen erotte-
Iu, alkaisi purkautua?

Timothy Morton kirjoittaa ekomimesiksestd korostaen sen ve-
tovoimaa ja lépitunkevuutta. Kuten olen edelld tuonut ilmi, eko-
mimesis perustuu essentialistiseen jakoon sisépuolen (kulttuurin)
ja ulkopuolen (luonnon) viélilld. Ekomimesis pyrkii ambienssin
poetiikan keinoin ylittdimain tdmin jaon hdivyttdmalla ei-inhimilli-
seen liittyvéa vierautta ja luomalla kokemuksen ympéristostd, jon-
ka ihminen voi kokea vilittomaisti. Esteettisesti tarkasteltuna eko-
mimesis on siis taidetta, joka pyrkii kiistimién oman taiteellisuu-
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tensa. Mortonin (2007, 31) sanoin ekomimesis pyrkii taiteen yla-
tai ulkopuolelle.

Ekomimesiksen keinoihin eli ambienssin poetiikkaan liittyy
kuitenkin kahtalainen liike: toisaalta ambienssin poetiikka tuottaa
illuusion ympdéristdsti, mutta toisaalta se tuo myos esille illusorisen
luonteensa (Morton 2007, 68—71). Perustavana ja samalla helpos-
ti ymmarrettdvand esimerkkind Morton (2007, 70) toteaa, ettd mita
enemmén meilld on eldvai luontokuvausta (ja siten kokonaisvaltai-
sempi illuusio luonnosta), sitd enemman meilld on tekstid — siis ei
luontoa ollenkaan. Erityisesti merkinnén leikki sisé- ja ulkopuolen
yhdistdmisen ja erottamisen vililld seké koko eronteon mielivaltai-
suuden osoittaminen viittaavat ambienssin poetiikan illusoriseen ja
illusorisuutensa purkavaan luonteeseen. Merkintdan liittyvdd mer-
kityksellisen ja merkityksettomén (dénen ja melun, merkin ja tah-
ran jne.) absoluuttista eroa kasiteltydén Morton nimittdin huomaut-
taa:

Téamai ei tarkoita sité, ettd sisd- ja ulkopuoli ovat ’todella” olemassa.
Merkinndn ymmaértdminen tarkoittaa ndiden kategorioiden aidon ole-
massaolon kyseenalaistamista, ei tarrautumista niiden esteettiseen yh-
teen liittdmiseen [---], kuten ambienssiin. Ambienssi antaa meidin us-
koa siihen, ettd on olemassa erityinen melu-déni tai dani-melu; melu
joka on my®ds déni, 44ni joka on myos melua. Jollakin tavalla me kui-
tenkin osaamme aina tehdé eron niiden valilld. Jokin, joka on sekd si-
sdpuolella ettd ulkopuolella, kdrsii halustamme nidhdé asia molemmin

tavoin. (Morton 2007, 54, suom. K. L., kurs. alkup.)

Tassé lainauksessa Morton tuo esille ajatuksen siité, etté sisé- ja ul-
kopuoli ovat vain tapojamme jdsentdd todellisuutta. Mitéén todel-
lista perustetta télle erottelulle tai sen ylittdmiselle ei ole olemassa,
mutta silti se ldpdisee ajattelumme.

Mielestéini Mortonin ylli olevia sanoja voi tulkita siten, ettd
merkinnidn avulla voidaan tehdd ndkyvéksi sisd- ja ulkopuolen
erottelun kuvitteellisuus. Edellé olevan lainauksen lopussa Morton
viittaa my0s ongelmiin, jotka seuraavat timin erottelun hélventé-
misestd. Molemmin tavoin ndkeminen (fo have it both ways) viit-
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taa tulkintani mukaan juuri d8ni—-melu-yhdistelmien kaltaisiin am-
bientteihin vaikutelmiin.

Jollakin tavalla meidén tulisi siis tiedostaa sisd- ja ulkopuolen
kategorioiden teenndisyys hdivyttaiméttd merkityksellistd eroa nii-
den vililld. Mutta tarkoittaako Morton tédssé sisépuolella kulttuuris-
ta tai inhimillista aluetta vai jollakin toisella tasolla hahmottuvaa
merkityksellisen aluetta (kuten Kaustisen puhetta tai Eliotin objek-
tiivista korrelaattia)? Seuraava lainaus auttaa kytkemdidn merkin-
nén ei-inhimillisten yhteyteen:

Marginaali (ransk. marge) tarkoittaa rajaa tai reunaa, siitd ilmaus me-

renranta”. Jos nykyisté elinkeinopolitiikkaa ei saada kuriin, juuri ndiméa

alueet, kuten koralliriutat, seké liminaaliset lajit (lat. /imen, rajalla ole-
va) kuten sammakkoeldimet kdyvit yhd uhanalaisemmiksi. Merkinnén
logiikan vuoksi téllaiset tilat, olivatpa ne paddmme sisé- tai ulkopuolel-
la, ovat pohjimmiltaan kuvitteellisia. Minun tarkoitukseni on puolus-

taa niitd marginaaleja. Hatétilan vuoksi me emme voi ajatella niitd “vi-

lissd olevina”. Meidén tdytyy tehda valinta, jossa siséllytimme ne inhi-

millisten sosiaalisten kdytintdjen tille puolelle ja otamme ne mukaan
poliittisiin ja eettisiin padtoksiimme. Kuten Bruno Latour esittdd, “po-
liittinen filosofia... havaitsee olevansa pakotettu sisdistdmddn ympé-

riston joka tdhén asti on késitetty toisena maailmana.” (Morton 2007,
51, suom. K.L., kurs. alkup.)

Morton viittaa koralliriutoilla ja sammakkoeldimilld elidlajeihin,
jotka ovat eri tavoin vélissd olevia tai rajatilaisia. Koralliriutat ovat
korallieldinten jaénteistd kasautuneita kalkkikivimuodostelmia, ja
korallieldimet eldvit symbioosissa erditten kasvikuntaan kuuluvien
levien kanssa. Sammakkoeldimet (engl. amphibians; viittaa latinan
ilmaisuihin amphi, molemmilla puolilla ja bios, elamd) puolestaan
elavit osan eldméstidn vedessd ja osan maalla. Tapamme luokitel-
la nditd eliditd rajatilaisina kytkeytyy Mortonin ajattelussa kykene-
mittdmyyteemme suhtautua ei-inhimilliseen vierauteen eettisesti ja
poliittisesti merkityksellisend vierautena (vierauden ja eron merki-
tyksestd ks. Morton 2007, 151). Pimeén ekologian haasteita késitel-
lessddn Morton viittaa keinotekoiseen eldméan seki sellaisiin ei-in-
himillisen eldm&n muotoihin, joihin ei ole helppo samastua ja joita
ei yleensd pidetd esteettisind (2007, 159—160). Luonnon estetisoi-
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misen sijaan meidén tulisi oppia rakastamaan vierasta, “inhottavaa”
ja “merkityksetontd” — rakennummehan itsekin kaikenlaisesta epé-
madrdisestd "mohndstd” (Morton 2007, 195, ks. my0ds 196-197).

Keinotekoisuuden ja aineellisuuden hirviomadisyydestd ja sen
hyvéksymisestd puhuessaan Morton (2007, 195) myds toteaa:
”mika oli eilen ulkopuolella’ tulee tdnddn olemaan ’sisépuolella’.
Jos sijoitamme termien sisédpuoli ja ulkopuoli paikalle termit kult-
tuuri ja ei-inhimillinen, kuten ylli oleva lainaus sekd Mortonin teo-
ria kokonaisuudessaan ohjaavat tekeméén, ajatus merkinnén funk-
tiosta muuttuu helpommin hahmotettavaksi.

Kyse on olennaisten erojen tunnistamisesta ja tunnustamisesta
ihmisten ja ei-inhimillisten vililld, mutta samanaikaisesti ihmisié
ja ei-inhimillisid koskevan olemuksellisen eron kieltdmisestd (ks.
Morton 2007, 145, 151). Toisin sanoen me emme voi ylittda sisé-
puolen ja ulkopuolen tai inhimillisen ja ei-inhimillisen tai kulttuu-
rin ja kulttuurin ulkopuolisen eroa, koska se on ajatteluamme kos-
keva perustava ero, jolle muut erottelut perustuvat (Morton 2007,
191). Sisé- ja ulkopuolen perustavasta erosta huolimatta inhimilli-
nen ja ei-inhimillinen eldmé on samoista materiaalisista tekijoista
riippuvaista. Tdhén viittaa my0s ylld olevan lainauksen virke ”Mer-
kinnén logiikan vuoksi téllaiset tilat, olivatpa ne pddmme sisd- tai
ulkopuolella, ovat pohjimmiltaan kuvitteellisia.” (Morton 2007,
51.) Sisd- ja ulkopuolen erottaessaan ja erottelun hilventiessdin
merkintd mahdollistaa erilaisten eldmidnmuotojen hahmottamisen
nédiden rajojen kautta, mutta viime kiddesséd kyse on kuvitteellisista
rajanvedoista. Fyysisessd todellisuudessa ei ole niiti rajoja.

Kuten Morton Latouriin viitaten toteaa, ymparistdongelmi-
en ratkaiseminen edellyttdd sitd, ettd havidvit koralliriutat sisdis-
tetdéin osaksi meidén todellisuuttamme, meidédn ongelmaksemme.
Tulevaisuuden politiikka ja kdytdnnot vaativat toisin sanoen ei-in-
himillisten ulkopuolisten huomioon ottamista merkityksellisini ja
ei-inhimillisind (Morton 2007, 204—205). Tdhén ajatukseen sisél-
tyy mielestdni ympdristokriittisen lukemisen mahdollisuus, jonka
hahmottelemiseksi sisé- ja ulkopuolen erottelua on kuitenkin teore-
tisoitava pidemmadlle.
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Bruno Latour tarkastelee sisd- ja ulkopuolen dynamiikkaa muun
muassa englanniksi kddnnetyissd teoksissaan Pandora’s Hope
(1999), The Politics of Nature (2004) ja Reassembling the Social
(2005). Kaikkia niitd teoksia méérittdd ajatus ei-inhimillisten ak-
tiivisesta osallistumisesta erilaisiin inhimilliseksi mieltdimédmme to-
dellisuuden osa-alueisiin kuten tieteeseen ja politiikkaan (ks. myds
Akerman 2009). Politics of Nature -teoksessaan Latour siirtyy eri-
laisten vuorovaikutustapojen tarkastelemisesta erdénlaisen tulevai-
suuden politiikan muotoiluun, jossa ei-inhimilliset osallistetaan yh-
teiseen eldméén ja paatoksentekoon. Latour muotoilee poliittista
ekologiaa, jonka tarkoituksena on laajentaa demokratia koskemaan
ei-inhimillisia.

Latour (2004, 13—18) muotoilee lansimaisen luontosuhteen on-
gelmaa tekemdlld yhteiskuntajarjestelmadmme koskevan karjistyk-
sen: luonnosta voidaan puhua vain mitattavina suureina ja proses-
seina tai sosiaalisina representaatioina. Téssi tilanteessa meilld on
toisaalta luontoa koskevaa, luonnontieteilijoiden hallitsemaa tietoa
ja toisaalta maallikoiden luontoa koskevia kasityksid, jotka surkas-
tuvat luonnontieteellisen faktan rinnalla pelkiksi kulttuurisiksi rep-
resentaatioiksi. Ei-inhimillinen sdilyy saavuttamattomana ja histo-
riattomana, monoliittisena ideana. Latourin mukaan demokratia on
mahdollista vain jos tieteen erityisasema murretaan: tieteelld ei saa
olla yksinoikeus puhua luonnosta. (Latour 2004, 32-35.) Latourin
tekemad yhteiskunnan ja luonnon erottelu vastaa Mortonin ajatuksia
siséd- ja ulkopuolesta, mutta Latour puhuu erosta paitsi ajattelun ta-
solla, myos kaytdnnossa, yhteiskunnallisen keskustelun ja paatok-
senteon tasolla. (Latour 2004, 36, 46, 50-51, 74-77.)

Latourin hahmottelemassa poliittisessa ekologiassa luonnon ja
yhteiskunnan, subjektien ja objektien seké tosiasioiden ja sosiaa-
listen representaatioiden vastakkainasettelusta luovutaan. Julkinen
elama jarjestetddn uudelleen assosioimalla eli liittdmélla sekd inhi-
millisié ettd ei-inhimillisid sosiaalisen alueelle, kollektiiviksi. Kol-
lektiivi muistuttaa yhteiskuntaa poliittisen yhteison merkityksessa,
mutta sen toimijoina (actors, actants) ovat seké ihmiset ettd ei-in-
himilliset, jota ei endd méaaritelld subjekteina ja objekteina olemus-
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tensa perusteella. Alati muotoutumassa olevan kollektiivin jasenet
eivit nimittdin tiedd ennalta, mika rooli inhimillisill4 ja ei-inhimil-
lisilld toimijoilla tulee kollektiivissa olemaan.

Kollektiiviin assosioiminen tapahtuu neuvottelun avulla. La-
tour kutsuu propositioiksi (propositions) erilaisia ilmiditd, olentoja
ja paikkoja, jotka ilmaantuvat ja haastavat kollektiivin méirittele-
méién rajansa uudelleen. (2004, 83, 147). Propositio viittaa kisittee-
nd ehdottamiseen ja kielellisyyteen: ei-inhimilliset saapuvat kielel-
lisind ehdolle kollektiivin jaseniksi. Ne eivét itse puhu, mutta tie-
teentekijat ja muut ei-inhimillisten kanssa tekemisissé olevat toimi-
vat niiden puolestapuhujina (spokespersons). (Latour 2004, 83, 62—
65, 165-166.) Puolesta puhumiseen liittyvdd ehdotusten rakenta-
mista Latour nimittdd artikuloimiseksi: riittdvén hyvin artikuloidut
tiettyjd ihmisid ja ei-inhimillisid yhteen liittdvét representaatiot hy-
viksytddn, eli niissé artikuloidut propositiot assosioidaan kollektii-
viin. (Latour 2004, 83, 8687, 165-166.)

Representaation kasite liittyy Latourin filosofiassa puolesta pu-
humiseen ja assosioimiseen. Representaatio ei tarkoita Latourin
ajattelussa esittdmistd vaan edustamista puolesta puhumisena. Nain
késite representaatio ymmaérretddn vanhassa, antiikin retoriikas-
ta periytyvdsséd poliittisessa merkityksessd. Inhimillisten ja ei-in-
himillisten toimijoiden vélisid propositioita representoimalla voi-
daan neuvotella siitd, millaisin perustein tuleva kollektiivi muodos-
tuu. (Latour 2004, 41, 127.) Tieteentekijoilld on representoimisessa
merkittdva rooli, mutta koska tosiasioiden ja sosiaalisten represen-
taatioiden jako ei ole endd voimassa, ei-inhimillisen representoimi-
nen eli edustaminen ei kuulu yksin tieteentekijoille.

Latourin filosofian avulla sisé- ja ulkopuolen kisitteet on mah-
dollista jésentdé siten, ettd ei-inhimilliset voivat kuulua yhtd hyvin
ulko- kuin sisdpuolellekin. Mykén faktan sijasta ei-inhimilliset ym-
marretddn toimijoina, joilla on omat intressinsé ja omat vaikutuk-
sensa kollektiiviin. Kollektiivin sisé- ja ulkopuolen muodostumi-
nen ei ndin ollen perustu essentialistisiin oletuksiin siitd, kuka tai
miké voi olla olemuksensa perusteella poliittisen yhteison jisen.
Miké tahansa huolellisesti artikuloitu propositio voidaan assosioida
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kollektiiviin eli mieltdd sosiaalisesti merkitykselliseksi siind tilan-
teessa, joka kollektiivissa silld hetkella vallitsee.

Kollektiivin ulkopuoli ei ole staattinen ja lukkoon lydty, vaan
sieltd ilmaantuu jatkuvasti propositioita, jotka odottavat artiku-
lointiaan ja assosiointiaan kollektiiviin. (Latour 2004, 122-127,
176—177.) Latour puhuu kollektiivin ulkopuolisista ei-inhimillisis-
td huolen aiheina (matters of concern) ja yllatyksing, jotka aihe-
uttavat himmennystd. Ne ilmaantuvat ja tarvitsevat puolestapuhu-
jia, representaatioita ja artikulointia assosioituakseen kollektiiviin.
Kollektiivin ulkopuolella on my6s hyléttyjd propositioita. Palaami-
nen kollektiiviin eli sisdpuolelle on mahdollista, koska hylattyjen
propositioiden olemassaoloa ei kielletd esimerkiksi uskomuksina,
myytteind tai fantasioina. Niin palaavien kuin uusienkin proposi-
tioiden assosioimisen ehtona on vain riittdva artikulointi eli riitté-
vin huolellisten representaatioiden tekeminen. (Latour 2004, 178—
179.)

Latourin kollektiivia voisi siis luonnehtia yhteisen elaméan hah-
mottamiseksi ja jarjestimiseksi, joka tapahtuu prosessuaalisesti eri-
laisten artikuloitujen tarpeiden mukaan. Yksi esimerkki kollektii-
vin muotoutumisesta on keskustelu, jota Suomessa ja maailmalla
alettiin kdyda o6ljyonnettomuuksista 1970-luvun alkupuolelta 1&h-
tien (6ljykeskustelusta suomalaisessa politiikassa 1960-1970-lu-
kujen vaihteessa ks. esim. Nienstedt 1997, 88-97). Oljykuljetus-
ten lisdéntyessd Itdmerelld 1960-luvun lopulta alkaen myds onnet-
tomuudet alkoivat yleistyd. Onnettomuuksien vaikutukset kalakan-
noille, merikasvillisuudelle ja vesilinnuille muodostuivat huolenai-
heiksi, jotka vaativat huomioimista, tutkimusta ja keskustelua. Niin
0ljy kuin sitd kuljettaneet alukset ja sitd kdyttéva teollisuuskin, me-
riluonto kasveineen ja eldimineen sekd merta ja merenrantoja am-
matti- ja virkistyskdyttoon tarvitsevat ihmiset alkoivat muodos-
taa seuranneessa keskustelussa erilaisia propositioita. Biologien ja
luonnonsuojeluvden keskuudessa 6ljy representoitiin meriluonnol-
le tuhoisana ei-inhimillisend toimijana, jolloin sen kdytt6a ja kul-
jetusta oli syytd voimakkaasti rajoittaa. Elinkeinoeldmén edusta-
jat puolestaan artikuloivat 6ljyn taloudelliseen kasvuun, jolloin sen
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kayttod ei voitu kokonaan hyldtd. 1960- ja 1970-lukujen vaihteessa
alkaneen 06ljykeskustelun tuloksena &ljyn kuljetukseen ja 6ljyntor-
juntavalmiuteen liittyvéd lainsdddént64 on pyritty jatkuvasti kiris-
tdmdan, mutta Itdmeren liikenteen kasvaessa onnettomuusriskitkin
ovat kasvaneet moninkertaisiksi.

Koska kollektiiviin assosioimisessa ei paina pelkké tieteellinen
fakta vaan huolellinen artikulointi, kollektiivin yhteiseen elaméin
ja elamidnmuotoihin vaikuttavat monenlaiset inhimilliset ja ei-inhi-
milliset tekijét. Latour analysoi esimerkiksi tieteentekijoiden, po-
liitikoiden, ekonomien ja moralistien rooleja kollektiivissa. Naihin
ryhmiin voi kuulua useiden eri ammattikuntien edustajia ja muilla
alueilla toimivia ihmisid, joilla on kaikilla oma merkityksensi kol-
lektiivin muotoutumisessa. Moralistit huomioivat erityisen herkas-
ti hyldtyt huomiot ja havainnot, eliminoidut hypoteesit sekd laimin-
lyodyt tutkimusprojektit, joiden my6ta uusia propositioita voitaisiin
assosioida kollektiiviin. Moralistien tehtdvana on valvoa kollektii-
vin sisd- ja ulkopuolen rajoja; ilman moralisteja kollektiivi ndhtdi-
siin aina vain sisdpuolelta. He takaavat sen, ettd emme voi enéé
uskoa yhteiskuntaan sisépuolena ja luontoon ulkopuolena. (Latour
2004, 155-158, 160.)

1970-luvun alun suomalaisessa Oljykeskustelussa tieteenteki-
joiden tehtdvana oli tuottaa tietoa dljyonnettomuuksien seurauksis-
ta esimerkiksi linnustolle (vrt. Hékkild & Tulkki 1978). Moralistit
puolestaan pitivit huolen siitd, ettd 6ljysti kérsineiden ei-inhimil-
listen kuten lintujen intressit nousivat yleisen huomion kohteeksi
(vrt. Linkola 1971/1972, 199). Oljyn tahrimista ja tappamista lin-
nuista seka niitd pesevistd ihmisistd muodostui 1970-luvun kulues-
sa voimakas ympéristonsuojeluliikkeen vertauskuva. Moralisteiksi
ei kuitenkaan tarvitse mieltdéd pelkdstddn luonnonsuojelijoita. La-
tourin médarittelema moralistin toimenkuva sopii nimittdin runoili-
jallekin. Seuraava Timo Haajasen runo kuvaa 6ljyyn tahriintunut-
ta sotkaa:

Oljykelmu ei valu vesilinnun seldstd.
Hiekka kovettuu sormien viliin rdpyloiksi.
Soudan, mind, ja sotka istuu kuin morsian.
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Aika menee menojaan. Jos ei Jumala
meille neljdd seindd rakenna niin pankki.

(Haajanen 1991, 97.)

Vesilinnun selédssi oleva 6ljykelmu on ympéristosana, joka kytkee
sotkan kuljetuksen keskustelua heréttaneisiin 6ljyonnettomuuksiin.
Haajasen poetiikalle tyypillisesti runoon rakentuu episuora rinnas-
tus ihmisen ja linnun vilille, kun linnun ruumiin kuvauksesta siir-
rytéén sitd kdsittelevan ihmisen kdden kuvaukseen. Haajaselle omi-
naista kdden kuvausta voisi tdssd runossa tulkita ensimmaéisen sé-
keen perusteella siten, ettd miné on yrittdnyt pestd 6ljyd pois linnun
seldstd. Hiekka ei varise kuivuttuaan pois, vaan kovettuu 6ljyn si-
tomana sormien véliin “rdpyldiksi”. Raajojen yhdennékdisyydes-
td rakentuu vesilinnun ja sitd pesseen ihmisen vilille yhteys, jota
vahvistaa sotkan vertaaminen morsiameen. Sotkan pitkd kaula ja
solakka ruumiinmuoto sekd sen pystypdinen asento luovat runon
myo6td mielleyhtymén nuoreen naiseen. Runon miné on soutamas-
sa lintua johonkin ihmisen rakentamaan paikkaan, ”neljdn seinédn
sisdlle”. Ei ole kuitenkaan kyse ihmismorsiamen viemisesté Juma-
lan siunaamaan tai pankin lainan avulla rahoitettuun kotiin. Runon
miné kuljettaa lintua pois pilaantuneesta vesistostd, mahdollisesti
paikkaan, jossa eldimid puhdistetaan ja hoidetaan ihmisten aiheut-
tamien ympéristovahinkojen vuoksi.

Haajasen runossa linnun 6ljyyntynyttd héyhenpukua kuvataan
Iyhyesti ja suorasanaisesti. Tallaiset fyysisiin yksityiskohtiin pu-
reutuvat kuvaukset ovat yleisid ympéristérunoudessa, joka pyrkii
kiinnittymaén todellisiin tai todenkaltaisiin tilanteisiin. Runon mi-
nén ja linnun likaantuminen 6ljysté ja hiekasta sekd venematka lin-
nun pilatusta elinympéristosta (eli ”luonnosta”) ihmisen elinympé-
ristoon (Jumalan tai pankin takaamaan paikkaan, “neljan seinén si-
sdlle”, kulttuuriin), korostaa sekin ymparistdongelman todellisuut-
ta. Samalla yhteydet ihmisen ja linnun valilld luovat runoon temaat-
tisen tason. Runo ei ole raportti jostakin toteutuneesta ymparisto-
ongelmasta, vaan se luotaa tuohon ongelmaan liittyvié ja siitd nou-
sevia yhteyksii lintujen ja ihmisten vililli. Oljyvahinko “naittaa”
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linnun runon minélle ja asettaa minén néin vastuuseen ’morsiames-
taan”. Runon minén kddet ovat tahriintuneet tavalla, joka tekee mi-
nén linnun kaltaiseksi; heista tulee runossa kohtalotovereita. Runon
miné kutsuu vastuuseen hengelliset ja institutionaaliset voimat (Ju-
malan tai pankin), jolloin lintukin astuu 6ljyvahingon myota kult-
tuurin piiriin.

Haajasen runo ilmentéé kiinnostavasti sitd, kuinka ihmisten ai-
heuttamat ymparistoongelmat tuovat ei-inhimilliset kulttuurin alu-
eelle, sisdpuolelle, mutta tdmé ei koskaan tapahdu ongelmattomas-
ti tai jdénnoksettomasti. Ymparistdongelmista seki ei-inhimillisiin
vaikuttavista yhteiskunnallisista muutoksista kirjoittavat runoilijat
kykenevit tarkastelemaan yhteiskunnan ja luonnon suhdetta kriitti-
semmin ja yleisemmaéllé tasolla kuin monet muut yhteiskunnalliset
toimijat. My®6s Sauli Sarkanen otti useissa runoissaan kantaa erilai-
siin ymparistokysymyksiin, kuten 1970-luvun aikana kiisteltyihin
avohakkuisiin:

Kylmd, kylmd tuuli. Iltaruskoa.
Hiukseni harmaantuvat.

Viimeisen puun kaatuessa: mihin istuvat
vdsyneet linnut.

Linnut ovat lintuja, linnuilla on siivet,
mutta kaikki eivit lennd.

(Sarkanen 1975, 44.)

Tamé Miksi annan ddneni -kokoelmassa ilmestynyt runo alkaa kyl-
myyttd ja ldhestyvidd iltaa kuvaavalla sdkeelld, jota seuraa runon
minén toteamus: “Hiukseni harmaantuvat”. Kylmyys, ilta ja van-
huus kytkeytyvit yhteen subjektiiviseksi kokemukseksi, joka vé-
rittyy negatiiviseksi. Toisessa sdkeistdssd runon tunnelma synkke-
nee, kun mind kysyy: ”Viimeisen puun kaatuessa: mihin istuvat /
visyneet linnut.” Kylmaéltd tuntuvan tuulen voi tulkita sekd sisdi-
seksi kolkkouden kokemukseksi ettd ulkoiseksi olosuhteeksi, joka
seuraa puiden kaatamisesta. My6s minédn hiusten harmaantuminen
vertautuu lintujen visymykseen, kun ne etsivét ravintoa ja suojaa
yhé harvenevista puista.
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Sarkasen runon loppu on monitulkintainen. Ensin todetaan, ettia
”Linnut ovat lintuja, linnuilla on siivet”, kuin alleviivaten niiden ei-
inhimillisyyttd sekd omalaatuista ruumiinrakennetta ja liikkumis-
tapaa. Kaikki linnut eivét runon minidn mukaan kuitenkaan lenné.
Syy lentimittomyyteen jdd runossa episelviksi, mutta lentdmat-
tomyyden seuraukset puuttomassa maailmassa voi kuvitella huo-
noiksi. Ehké linnut ovat lilan visyneitd tai sairaita lentiméaén, tai
ehkd viimeisen sdkeen ilmaus “kaikki” ei viittaakaan lintuihin vaan
ihmisiin? Runon kylmén tuulen ja laskevan auringon puuton mai-
sema saattaa olla kammottava paikka seké linnuille ettd ihmisille
— ensimmiaisille siksi, ettd ne ovat tuomittuja lentdméén ilman le-
poa, suojaa ja ravintoa, ja toisille siksi, ettd heilld ei ole mahdolli-
suutta poistua ahdistavasta paikasta. Sarkasen runo piirtdd puutto-
masta maailmasta kuvan, joka on sekd ihmisille ettd ei-inhimillisil-
le epdtoivottava. Kaikki-sanaan liittyvd monitulkintaisuus muistut-
taa meitd siité, ettd erilaisissa yhteiskunnallisissa padtoksissa olisi
oltava avoin monenlaisten toimijoiden intresseille.

Sarkasen runossa kiinnittdd huomiota lintu-sanan toisto, joka
korostuu erityisesti tautologisen lauseen “’linnut ovat lintuja” vuok-
si. Tautologia perustelee lintujen konkreettisuutta, kuten puussa is-
tuminen ja siivekkyyskin. Jos viimeisen sikeen kaikki” viittaa lin-
tuihin, lentdminen ei kuitenkaan ole kaikille linnuille tyypillista.
Lentdméttdmyys voi olla pakon sanelemaa tai valinnaista, jolloin
lintujen kéyttdytymisté ei voi endd selittdd vaistojen avulla. Lajio-
minaisuudet, kuten siivet ja lentokyky, eivit auta selittimién eléin-
ten toimintaa tai olemustakaan: mindhén turvautuu runossa tauto-
logiaan “linnut ovat lintuja”. Ilmauksen subjektina sana “linnut”
tarkoittaa ei-inhimillisid, jotka halutaan mééritelld, mutta mééree-
nd sana “lintuja” viitanneekin 1&hinnd erilaisiin lajiominaisuuksiin,
joiden avulla ihmiset erottavat linnut toisista ei-inhimillisista.

Tautologisessa lauseessa ilmenevid lintu-sanan viittauskohtei-
den hajoaminen on tulkittavissa merkinnén toiminnaksi, joka ulot-
tuu kaikkiin runon lintuja tarkoittaviin ilmauksiin. Puutta jadvat va-
syneet linnut, siivekk&ét linnut seké tautologisen lauseen médreiné
esiintyvét linnut viittaavat kaikki lintuihin ulkopuolisina ja merki-
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tyksettomind, jotka merkityksellistetddn emotionaalisin (“mihin is-
tuvat / vdsyneet linnut”) ja tieteellisin (“linnuilla on siivet”) dis-
kurssein lajinsa edustajiksi ja siten sisdpuolelle. Tautologisen lau-
seen subjektina esiintyvi “linnut” sekd mahdollisesti viimeisen sé-
keen “’kaikki” viittaavat lintuihin avoimemmin, tavalla joka ohjaa
nidkemédn ne olemassa olevina riippumatta sisd- ja ulkopuolen dy-
namiikasta. Samalla lintujen kdrsimys muuttuu joksikin ihmisen
luokittelevasta ja merkityksellistdvéstd katseesta riippumattomak-
si, itsessddn pahaksi asiaksi. Kun viimeinen puu kaatuu, lentévit ja
lentdmattomat linnut jadvat kaikki lopulta ilman suojaa.

Mortonin késitteellistimd merkintd on mielestdni ymmarret-
tdvissd paitsi poeettisena keinona myos kritiikin vélineend, jonka
avulla on mahdollista analysoida luontorunoudessa ilmenevié ole-
mukseen sekd “’luonnoksi” ja “kulttuuriksi” mieltyvaan todellisuu-
teen liittyvid sisd- ja ulkopuolen erotteluja. Merkinnén avulla voi-
daan lukea esiin tapoja ymmaértai ei-inhimilliset Latourin kisitteel-
listdmalle kollektiivin sisé- ja ulkopuolelle sijoittuvina. Kyse ei siis
endd ole vain essentialistisesta vaan myos kaytinnollisestd jaosta
sisé- ja ulkopuoleen: mitkd olennot ja ilmidt ndhdédén yhteisen elé-
mién kannalta merkityksellisind ja huomionarvoisina ja mitkd ja-
tetddn tamén yhteisollisen perspektiivin ulkopuolelle. Poliittisessa
ekologiassa moralistien toiminta on olennaista, koska “endi ei ole
olemuksen méérittdiméaa sisi- ja ulkopuolta, vaan ulkoistamisen ja
sisdistiminen hidas ja osittainen ty0, joka taytyy tehdd yha uudel-
leen ja uudelleen” (Latour 2004, 160, suom. K.L.). Latourin Poli-
tics of Nature -teokseen viitaten Morton kirjoittaa:

Kaikenlaiset olennot ydinjdtteestd merietanoihin huutavat tieteellisen,
poliittisen ja taiteellisen huomiomme peréén ja ovat tulleet osaksi po-
liittista elamda — monoliittisten Luontoa koskevien kisitysten tuhoksi.
Ekologiasta kirjoittaminen on yhteiskunnasta kirjoittamista, eikd vain
siiné heikossa mielessd ettd ajatuksemme ekologiasta ovat sosiaalisia
konstruktioita. (Morton 2007, 17, suom. K.L.)

Ajatus luonnon ja kulttuurin tai pikemminkin luontojen ja kulttuu-
rien sekoittumisesta ldpdisee Latourin teorian tavoin myds Morto-
nin ajattelua, ja hdnen merkinnén késitteeseensd sisiltyva sisd- ja
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ulkopuolen erottelua purkava aspekti on mielestdni ymmaérrettava
juuri tdssd posthumanistisessa kontekstissa.

Haajasen runossa merkinnén toiminta voidaan tunnistaa verta-
uksessa sotkasta morsiamena. Vertaus pystypdin istuvasta linnusta
ilmentdd avioliittoinstituutioon ja 6ljyvahinkoon liittyvid kulttuuri-
sia merkityksid, kuten soutaen kuljetetun morsiamen oletettua pas-
siivisuutta suhteessa sulhaseen, sekéd edelld analysoimaani ympa-
ristbongelmien kulttuuristavaa vaikutusta ei-inhimillisiin. Toisaalta
vertaus on tdynné ironiaa, joka kohdistuu Haajasen runoudelle tyy-
pillisesti haluumme merkityksellistdé lintu. Tosiasiassa 6ljyyn tah-
riintunut sotka taistelee hengestddn kylmettymistd vastaan. Se on
elavé ja kérsivd olento, jonka kérsimys on otettava huomioon, ja
joka on siind mielessd assosioitava eli suljettava sisdpuolelle kol-
lektiivin tunnustetuksi jaseneksi.

Morton késitteellistdd merkintdd luontoa koskevissa esityksis-
sd ja kisityksissd vaikuttavana periaatteena. Latourin poliittiseen
ekologiaan kytkettynd merkintd toimii oman ehdotukseni mukaan
my0s ympéristorunouden analyysin vélineend, jolloin sen avul-
la voi tarkastella lintujen konkreettisuutta sekéd poeettisena keino-
na ettd ei-inhimillisid koskevien merkitysten purkamisen ja neuvot-
telun vilineend. Merkintéén liittyva sisd- ja ulkopuolen problema-
tiikka liittyy télloin toisaalta kysymykseen lintujen merkitykselli-
syydesti ja merkityksettomyydesté seké toisaalta kysymykseen lin-
nuista kollektiivin jéseniné.

Latourin poliittisen ekologian valossa myds kysymys represen-
taatiosta on asetettava uudelleen. Ajatukseen lintujen jaljittelevas-
td tai konstruktiivisesta esittdmisestd saattaa sisdltyd essentialisti-
nen oletus siitd, mikd ja millainen esittimisen kohde on. Esittdmi-
nen siis tuottaa ja uusintaa tietynlaisia lukkoon lydtyjd késityksid
ei-inhimillisist.

Ehdotan, ettd ihmisen, ei-inhimillisen ja ympdariston suhteita ja
toimijuuksia kisittelevd ymparistdrunous ymmaérretidn ei-inhimil-
lisen representaatioksi edustamisen mielessd. Ympéristorunous et-
sii toisin sanoen nikdkulmia ja keinoja avata keskusteluja ei-inhi-
millisten, kuten lintujen, merkityksisté ja rooleista erilaisissa elé-
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méanmuodoissa. Runouden keinoin tehdyt representaatiot perustu-
vat todellisiin ei-inhimillisiin sekd kytkoksiin ihmisten ja ei-inhi-
millisten vélilld. Latourin mukaan ymmérretty edustaminen tuo siis
ei-inhimilliset mukaan niisté kéytdvdan keskusteluun.

Kun ympéristérunous ymmarretédn esittdmisen sijaan edusta-
miseksi, painopiste siirtyy teksteistd niiden edustamiin ei-inhimilli-
siin, jotka eivét endd ole humanistiselle tutkimukselle valmiita koh-
teita tai saavuttamattomia ulkopuolisia, vaan keskeisid toimijoita
arvoista ja merkityksistd kdytivissd keskustelussa. Runouden lin-
nut ovat edelleenkin kieltd ja merkkejd, mutta niiden yhteydesta
ei-inhimillisiin voi viimein puhua ilman késitteellisesti ja eettises-
ti harhaanjohtavia esittdmisen ja referenssin késitteitd. Runous ei
jéljittele lintuja eikd viittaa nithin. Runouden ja lintujen suhde on
ymmarrettdvd samanaikaisesti avoimempana ja tiiviimpéand kuin
esittdmisen ja referenssin késitteet tekevit mahdolliseksi. Jokainen
runon rakentama assosiaatio on avoin ehdotus siitd, miki lintujen
merkitys voisi kollektiivissa olla. Lisdksi jokainen assosiaatio to-
distaa, ettd runous edustaa todellisia ei-inhimillisig, jotka asuttavat
samoja fyysisid ymparistdjd kuin ihmiset.

Ei linturunoja ilman lintuja

Analysoidessani linturunoja ja niissd ilmenevédd konkreettisuutta
olen jatkuvasti joutunut etsiméin tapoja ilmaista sité, ettd runoil-
la on jonkinlainen suhde todellisiin lintuihin. Edustuksellisuuden
késitteen avulla olen kysynyt, missd mielessd runous “puhuu” lin-
nuista eli antaa niille yhteisollisid, jaettavia merkityksid. Merkin-
nén késite on puolestaan auttanut ymméartdméain, millainen kulttuu-
risen sisdpuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen dynamiikka lintujen
konkreettisuuteen liittyy. Mutta miké on ei-inhimillisen rooli neu-
vottelussa, jota niiden merkityksestd kdyddaan? Miten tutkimuksel-
linen painopiste siirretdén kiytdnnossa teksteistd niiden edustamiin
ja merkityksellistdimiin ei-inhimillisiin?
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Ekokritiikissd kysymystd ei-inhimillisten osallisuudesta nii-
td koskevissa teksteissé ja teoksissa on pyritty pitiméén esilld sii-
hen liittyvistd ilmeisistd vaikeuksista huolimatta (ks. esim. Coupe
2002, 3; Kerridge 1998, 5). Ekokriittisessd runoudentutkimuksessa
ajatus runouden ja todellisten ymparistdjen ja ei-inhimillisten suh-
teesta on esitetty erddnlaisen common sense -argumentin muodos-
sa, jolloin runouden on lyhyesti todettu heijastelevan ympériston ti-
laa, mutta tekstin ja ympériston kytkosti ei ole kéasitteellistetty tar-
kemmin (ks. esim. Gifford 1995, 6-10; Scigaj 1999, 5-7; Gilcrest
2002, 4041, 54-59, 62-63). Syynéd kysymyksen nopeaan ohitta-
miseen lienevét kysymykseen tarjoutuvat banaalit vastaukset. On-
han esimerkiksi selvid, ettd lintujen ulkomuoto, elinympéristo ja
kaytos vaikuttavat tapoihin, joilla niistéd kirjoitetaan. Vield suurem-
pana selviond pidetddn kuitenkin sitd, ettd linnut eivit millddn ta-
valla osallistu niitd koskevaan kirjoittamiseen ja keskusteluun.

Joitakin tutkimuksellisia kannanottoja ei-inhimillisten osalli-
suuteen voi kuitenkin 10ytdd. Esimerkiksi tieteenfilosofi Alan Mar-
shall esittédé teoksessaan The Unity of Nature (2002), ettd ei-inhi-
millinen luonto osallistuu merkityksellistimiseensa paitsi konkreet-
tisissa tutkimustilanteissa, myds erilaisissa tarinoissa ja kielikuvis-
sa. Marshall toteaa varovaisesti: “Lintu, jonka ndiemme tieteellisis-
sd raporteissamme tai romaaneissamme, runoissamme ja myyteis-
sdmme, ei ole minkdin riippumattoman todellisen linnun heijastu-
maa. Joskus linnun merkityksestd kuitenkin neuvotellaan viittaa-
malla oikeiden lintujen kdyttdytymiseen ja toimintaan” (Marshall
2002, 234, suom. K.L.).

Kulttuurintutkimuksessa yleinen, merkitysten avoimuutta seké
niiden aktiivista tuottamista korostava termi neuvottelu (negotiati-
on) esiintyy Marshallilla tavalla, joka korostaa lintuja koskevan tie-
don ja puheen suhteellisuutta. Han kieltdd “riippumattoman todel-
lisen linnun” olemassaolon ja sen heijastumisen lintua koskevaan
puheeseen, eli essentialistista totuutta linnuista meilld ei Marshallin
mukaan voi olla. Hén kuitenkin huomauttaa, ettd oikeiden lintujen
toiminta vaikuttaa tapoihin, joilla puhumme niistd. Kysymys kuu-
luukin, milld tavalla lintujen vaikutus niiden kuvaamiseen ja mer-
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kityksellistdmiseen tulisi runoudentutkimuksessa ymmaértdd. Onko
meidén sittenkin puhuttava linturunoudesta lintujen ulkomuotoa ja
toimintaa jéljittelevdnd esittdmisend?

Viimeiseksi jaéineessd, vuonna 1978 ilmestyneessd kokoelmas-
saan Neidonvaippa Sauli Sarkanen kirjoittaa luonnosta ja linnuis-
ta vihemmén ja pessimistisemmin kuin aiemmissa runokokoelmis-
saan. Ne runot, joissa lintuja kuvataan, viittaavat lintujen elinym-
paristéjen kaventumiseen ja pilaantumiseen peruuttamattomana ja
korjaamattomana tosiasiana. Ihminen ei kuitenkaan ole lintujen ai-
noa vihollinen: ei-inhimillinen maailma néyttiytyy itsessdénkin ar-
vaamattomana ja uhkaavana, kuten seuraavassa, pienten lintujen
ruokailua kuvaavassa runossa:

Aamusta vein linnuille syotdvid, seurasin kuinka
niitd lithotteli paikalle valostumisen mukana,

pdivd kului lumitoissd ja kaikessa muussa mikd

ei kuulu tihdn, nokat napsivat jyvid enemmdn
kuin ehtivit, pelokkaina, valmiina pyrdhtdmdcdn
tuomipuskaan yllityksen tapahtuessa, vdlilld ne
tekivit harjoituspyrdhdyksid, dkisti ja arvaamatta
koko porukka pyyhdlsi pois, joku saattoi jdddd
paikalle, selvdsti se on seuraava saalis,
ajattelin, ei tuollaista kauan voi jatkua,

tulee joku koukkunokka ja vie mennessdcdn, koko
tdmdn porukan eldmd ndyttid hermoja kuluttavalta,
syodd nyt pari minuuttia kuulo pinnistettynd ja
lehahtaa kaikin voimin pois, kuin kuolema,

Vhtd nopeasti, mutta ndmd sen tietdvit, ndmd tietdvdt.

(Sarkanen 1978, 54.)

Ravintoketjun alkupéddhdn kuuluvat linnut varovat alati saalistajia
eli erilaisia “koukkunokkia”. Niinp4 siemenid nokitaan nopeasti, il-
maan pyrahdelldin alinomaa, ja jokaista lahestyvéé kohdetta pae-
taan joukolla. Thmisen silmiin timéa kaikki ndyttdd stressaavalta ja
visyttaviltd. Runon mind asettaa itsensd lintujen asemaan ja tote-
aa ”sy0dd nyt pari minuuttia kuulo pinnistettyné ja / lehahtaa kai-
kin voimin pois”. Runo kuvaa kahta asiaa samanaikaisesti: lintujen
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kayttdytymistd ja ihmisen mielikuvaa tastd kayttdytymisestd lintu-
jen “hermoja kuluttavana elaména”.

Ambienssin poetiikan kannalta Sarkasen runossa on monia kiin-
nostavia piirteitd. Silmiinpistévin niistd liittyy runon typografiaan
eli tekstin visuaaliseen, materiaaliseen asuun. Ensimmaiseksi luki-
ja kiinnittdnee nimittdin huomiota kahteen aukkoon tekstissi. En-
simmadinen, yhden sdkeenmitan korkuinen ja muutaman merkin le-
vyinen aukko on neljannessd sédkeessd. Toinen aukko avautuu yh-
deksdnnessi ja kymmenennessé sikeessd samalla kohdalla, kahden
sdakeenmitan korkuisena ja silméarviolta merkin verran kapeampa-
na kuin edellinen aukko. Tyhjéa tilaa sanojen ympiérille luodessaan
aukot leikkivit tekstin materiaalisuudella ja tilallisuudella. Tadma
leikki antaa Sarkasen runolle kokoonpanon ja liikkeen, joka simu-
loi ympériston kokemiseen liittyvid médaréllisid ja laadullisia vaih-
teluita: massoja, pintoja, rytmejd. Runon fyysisté ilmiasua korosta-
vina seké lukijakontaktin solmimiseen liittyviné aukot ovat vahvas-
ti timbraalisia ja vilittdvid (vrt. Morton 2007, 39—41). Runoa voi
katsoa kirjainten massana, joka levittyy epétasaisesti. Toisaalta kat-
seensa voi keskittdd myds aukkoihin, joka tuntuvat repivén tekstia
auki kahdesta kohdasta.

Epétasaisuus ja auki repiminen viittaavat kuitenkin paitsi ru-
non materiaalisen ja tilallisen vaikutelman vahvuuteen, myds vies-
tin vélittymisen ongelmiin ja siten mahdollisesti koko ekomime-
siksen luoman simulaation heikkoihin kohtiin. Kun runo simuloi
materiaalisuudellaan fyysistd ympéristdd, siind ei ole mitdin tul-
kittavaa: ambienssin poetiikka jdljittelee ei-inhimillistd sellaise-
naan, “merkityksettoéméana”. Samanaikaisesti koemme kuitenkin,
ettd jokin ympardi meidét ja sulkee meidit sisdéinsd — ulkopuolinen
muuttuu sisdpuoliseksi, merkitykseton merkitykselliseksi. Illuusio
ei-inhimillisen kokemisesta ei-inhimillisené rikkoutuu. Morton ki-
sitteellistdd runon materiaalisuutta myds sédvyni, joka viittaa kie-
len rytmiin ja intensiteettiin. Erilaiset visuaalisesti ja auditiivisesti
hahmottuvat aukot tai tyhjat kohdat ovat esimerkkeji sévysti, joka
paitsi simuloi ympéristdd, myos reflektoi kielen rajallisuutta (Mor-
ton 2007, 45-46). Merkinnén tavoin sidvyn késitteeseen kirjoittuu
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siis ambienssin poetiikkaa luonnehtiva ristiriitaisuus: toisaalta sévy
pyrkii luomaan illuusion ymparistosti, toisaalta tuomaan esille il-
lusorisen luonteensa.

Sarkasen runoa rytmittdd myds pilkkujen runsaus. Pitkdhko
runo koostuu yhdesti ainoasta virkkeestd, joka on pilkuin katkottu
useisiin lintuja ja runon puhujan tuntoja kuvaaviin lauseisiin. Ryt-
minen yleisvaikutelma on nopeatempoinen, mutta lauseiden vuo-
roin lyhetessa ja pidetessd runon rytmi muuntelee: sanat tulevat toi-
siaan kiivaasti seuraavina ry0ppyind. [lmausten rytmi vertautuu lin-
tujen pyrdhdyksiin sekd runon puhujan tulkintaan niiden stressaa-
vasta eldmaistd. My0Os runon aukot sijaitsevat kohdissa, jotka ovat
tekstin sisdllon kannalta merkittdvid. Ensimméiinen aukko paattaa
runon mindn kuvauksen omista toimistaan: ’paiva kului lumitoissa
ja kaikessa muussa mika / ei kuulu tdhan”. Toinen aukko jakautuu
kahteen eri sdkeeseen ja rikkoo siten useamman lauseen, mutta vi-
suaalisesti se nédyttdd erottavan kuvauksen linnuista omaksi koko-
naisuudekseen. Toinen aukko paittdd kuvauksen linnuista ja erottaa
lauseen “’selvisti se on seuraava saalis, / ajattelin” omaksi kokonai-
suudekseen. Runon aukot sijoittuvat siis kohtiin, joissa lintukuvaus
katkeaa runon minén ajatuksiin.

Sarkasen runossa silmiinpistdvdd on aukkojen liséksi lintuku-
vauksen tunnistettavuus: nokkimisen nopeus, hitdinen ympériston
vilkuilu, joukkopyréhtelyt ja pakeneminen (ihmisen mielestd) pie-
nimmastdkin syysti ovat tuttuja kaikille pienikokoisia lintuja seu-
ranneille. Myds havainto paikalle jadneestd linnusta sekd arvio sen
joutumisesta petolinnun saaliiksi ovat tunnistettavia: ’joku saattoi
jaada / paikalle, selvésti se on seuraava saalis, / ajattelin, ei tuol-
laista kauan voi jatkua, / tulee joku koukkunokka ja vie mennes-
sddn”. Lintujen kdyttdytymisen ja toiminnan seki saaliiden ja peto-
jen suhteen kuvaukset vastaavat niin hyvin havaintoja ja tietoja oi-
keista linnuista, ettd runoa on vaikea tulkita vertaamatta sen lintuja
oikeisiin lintuihin. Voisi jopa sanoa banaalisti, ettd tdllaista runoa ei
voisi olla olemassa ilman lintuja. Mit4 linturunoja ylipaataén kirjoi-
tettaisiin ilman lintuja?
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Niin Sarkasen runon kuin muidenkin lintuja konkretisoivien ru-
nojen todenkaltaisuus liittyy juuri siihen tosiasiaan, ettd ne ovat ru-
noja oikeista linnuista. Todenkaltaisen tai eldvan kuvauksen funk-
tio ei ole jéljitelld tai esittdd lintuja sellaisina kuin ne ovat, vaan
edustaa niité todellisina ei-inhimillisind poimimalla todellisten lin-
tujen piirteitd. On tirkedd, ettd kiyttdméni ilmaus “todellisina ei-
inhimillisind” ymmaérretddn olemassaoloon, ei olemukseen, viit-
taavana. Edustuksellisuus tarjoaa yhden tulkinnan my®ds siitd, mik-
si konkreettisesti merkityksellistyviin lintuihin liittyy aina erdén-
lainen merkityksen avoimuuden aspekti. Luontorunouden kuvalli-
suutta analysoitaessa merkityksen avoimuus liittyy kirjaimellisen
ja symbolisen tulkinnan mahdollisuuteen, mutta kuten olen mer-
kinndn késitteen yhteydessé jo esittényt, kyse ei ole vain kuvalli-
suudesta.

Sarkasen runossa lintukuvaukseen merkityksen avoimuut-
ta tuottavat ensinndkin tekstin aukot, joita olen edelld jo analysoi-
nut. Aukkojen eli erdédnlaisten poisjattojen rinnalla tekstissa esiin-
tyy yksi toistorakenne, joka voimistaa sanottua toistamalla sen mil-
tei sanasta sanaan uudelleen. Toisto liittyy tietoon, jonka linnut hal-
litsevat. Lainaan runon nelja viimeista séett:

tdmdn porukan eldmd ndyttid hermoja kuluttavalta,
syodd nyt pari minuuttia kuulo pinnistettynd ja
lehahtaa kaikin voimin pois, kuin kuolema,

Vhtd nopeasti, mutta ndmd sen tietdvit, ndmd tietdvdt.

Se, mitéd linnut tietdvét, liittyy eldmén kuluttavuuteen, varuillaan
olemiseen, pakenemiseen ja kuolemaan. Kahta viimeksi mainittua
verrataan runossa toisiinsa: sekd pakeneminen ettd kuolema ovat
yhté nopeita. Ehkd mind uskoo lintujen tietdvin juuri pakenemisen,
nopeuden ja kuoleman kytkokset, jotka ihminen osaa vain kuvitel-
la. Tietdvét-sanan toisto runon lopussa rakentaa selkedn eron minédn
havaintojen ja lintujen eldmén valilla. Runon minélle lintujen “ela-
mi ndyttdd hermoja kuluttavalta” (kurs. K.L.), mutta linnut tieté-
vit, millaista se on.

Sama hierarkia lintujen eldmin ulkoapdin arvioimisen ja elé-
mén eldmisen vililld vahvistuu kolmannen ja neljinnen sédkeen me-
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talyyrisessd ilmauksessa ”ja kaikessa muussa mikd / ei kuulu t&-
hin”, joka korostaa runoa minédn tuottamana kuvauksena linnuis-
ta. Aukkojen paikat merkitsevét hajontaa paitsi tekstin rakenteessa,
my0s lintukuvauksessa, mikéd kytkee tekstin rakenteen ja sisdllon
kiinnostavasti yhteen. Runon rytmin voi niin ikéén tulkita simuloi-
van lintujen liikehdintdd, kuten teksti kokonaisuudessaan simuloi
ympdriston havainnoimiseen liittyvid maarallisié ja laadullisia vai-
kutelmia. Linnut ja fyysinen ympéristd ovat runossa vahvasti lasna
niin sisdllollisesti kuin rakenteenkin tasolla. Linnuista voidaan toi-
sin sanoen poimia linnuille ominaisiksi havaittavia piirteitd, “’lin-
tumaisuuksia”, joita voidaan ilmentéé sanojen, kuvallisten ilmaus-
ten, rytmin ja rakenteenkin avulla. Toisaalta runossa rakentuu sel-
vi ero ei-inhimillisen eldmén ulkoapdin tarkkailemisen ja sen elé-
misen vélilld. Tuloksena on jénnite, jonka ratkeamattomuuteen ei-
inhimillisen edustamisen mahdollisuus perustuu Sarkasen runossa.
Linnuissa on kyse tunnistettavasta ja samalla vieraasta olemisesta,
joka on pohtimisen, tarkkailun ja mydtaeldmisen arvoista.
Posthumanistisessa ajattelussa korostetaan usein ihmisten ja ei-
inhimillisten vélisié etdisyyksii eli erilaisia ruumiillisuuteen, tictoon
ja merkityksiin liittyvdt eroja. N4itd eroja ei tulisi kuitenkaan ajatel-
la essentialistisesti. Emme voi toisin sanoen perustella tapojamme
esittdd tai kohdella ei-inhimillisid vetoamalla niiden olemukseen —
tai omaan olemukseemme ihmisind. Tama ei tarkoita sité, ettd lin-
nuista ei endd voisi puhua omanlaisinaan ei-inhimillisind. Morton,
Latour ja Haraway korostavat sitd, ettd liian nopeasti tapahtuva ja
kritiikiton ei-inhimillisten ja inhimillisten yhteen liittdminen joh-
taa vain uudenlaisiin essentialisoiviin, estetisoiviin ja romantisoi-
viin ajattelumalleihin (Morton 2007, 21,186—-189, 196197, 204—
204; Latour 2004, 57—-62; Haraway 2008, 15-19, 287). Ei-inhimil-
listen ja ihmisten merkityksisté ja keskindisistd suhteista neuvotel-
taessa on tdrkedd pitdd mielessd ihmisten ja ei-inhimillisten véliset
fysiologiset, epistemologiset ja semioottiset etdisyydet.
Etdisyyksien ja erojen havaitseminen ja ymmaértdminen vaatii
vuorovaikutusta ihmisten ja ei-inhimillisten vélilli. Posthumanis-
tisessa tutkimuksessa esimerkit tulevat usein kéytdnnon tilanteis-
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ta esimerkiksi laboratorioissa ja eldintarhoissa, mika heréttdd kysy-
myksen posthumanistisen runoudentutkimuksen mielekkyydesta.
Jos kéytdnnon tai “tosieldméin” kanssakdymisen muodot ovat nii-
td, joissa epistemologiset, eettiset ja ontologiset ongelmat nouse-
vat esiin kipeimmin ja todellisimpina, mitd virkaa runoudentutki-
muksella voi olla ei-inhimillisié koskevassa tutkimuksessa? Téhén
kysymykseen siséltyy implisiittinen jako faktoihin ja fiktioon, jota
olen edelld problematisoinut Latourin poliittisen ekologian yhtey-
dessé. Latour muotoilee uudelleen myo0s tosiasioita ja arvoja (facts
and values) koskevan erottelun, joka koskee tieteen ja ideologian
(ja siten tieteentekijoiden ja moralistien) alueita.

Kéaytyddn huolellisesti ldpi tosiasioihin ja arvoihin liitettyja
merkityksid ja ongelmia Latour pdityy ehdottamaan uudenlaista
poliittisten voimien jakoa, joka vastaa kollektiivin ulko- ja sisdpuo-
len jarjestyksestd. Ensimmiisen voimista Latour nimed4 huomioon
ottamiseksi (power to take into account). Tdssd voimassa toisiin-
sa yhdistyvét aiemmin tosiasioihin liittyvad kysymys “mitkd kaik-
ki propositiot on otettava huomioon?” ja aiemmin arvoihin liittyva
kysymys “ovatko kaikki tarpeelliset 4dnet 14snd?””. Huomioon otta-
misen voima jésentdd neuvottelua siitd, kuinka monta jésentd kol-
lektiivissa on. Toisen voimista Latour nimeéé jérjestyksen laatimi-
seksi (power to arrange in rank order). Téssd voimassa yhdistyvit
aiemmin arvoihin liittyvd kysymys “kuinka uudet propositiot sopi-
vat jo vakiinnutettuihin siten ettd jarjestys sdilyy?” ja aiemmin tosi-
asioihin liittyva vaatimus vakiinnutettuja propositioita ei epéilla!”.
Jarjestyksen laatimisen voima jasentdd neuvottelua siitd, voiko uusi
kollektiivi eldd yhdessd. (Latour 2004, 102—111.)

Olen joutunut yksinkertaistamaan Latourin argumentaatiota
melkoisesti, ja lisiksi kyseessd on oma tulkintani Latourin ajatuk-
sista, mutta toivoakseni perusajatus moralistien mahdollisuuksista
tulee edelld sanotusta esille: koska kollektiivin jérjestymisessd ei
ole enid kyse tieteen hallitsemista tosiasioista ja ideologiaan liitty-
vistd arvoista, koko kollektiivin jdsentdmisen ty6 avautuu moralis-
tien epdilylle ja kysymyksille. Ennen kaikkea jérjestyksen laatimi-
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sen voimaan kuuluva vaatimus vakiintuneiden propositioiden ase-
masta alistuu jatkuvasti moralistien kritiikille.

Kysymykseen runoudentutkimuksen merkityksestd ei-inhimil-
lisid koskevassa tutkimuksessa voisi Latourin ajattelun perusteel-
la vastata pitdmalla paitsi runoilijoita moralisteina myds nimea-
mall4 itsensd runoudentutkijana moralistiksi — sitoumus, jonka teen
omassa tutkimuksessani.

Bruno Latour (2004, 225-226) maérittelee poliittisessa ekolo-
giassaan humanistiset tieteet mekanismeiksi, joiden avulla kollek-
tiivi kykenee ymmartdméén itseddn sekd hahmottamaan uudenlai-
sia versioita kokoonpanostaan. Ymparistorunouden tutkimuksessa
Latourin perddankuuluttama kollektiivin itseymmérrys voisi ilme-
td esimerkiksi siten, ettd runoja luettaisiin ilman eldinten inhimil-
listdmistd sekd ilman oletuksia eldinten olemuksesta. Kollektiivin
mahdollisuuksien hahmottaminen puolestaan voisi olla esimerkiksi
sitd, ettd linnuista kertova runous ymmérrettéisiin tapana assosioi-
da ei-inhimillisid kollektiiviin. Olen jo alustavasti ehdottanut, etti
kyseenalaistamalla erilaiset lintujen merkityksellistimisen keinot
sekd korostamalla lintujen merkitysten avoimuutta runous kykenee
edustamaan lintuja potentiaalisina kollektiivin jasenind. Olen myds
madritellyt konkreettisuutta runouden keinona artikuloida lintuja
seké assosioida niitd kollektiiviin.

Tekemaéni ratkaisut ovat vaatineet Latourin esittdmien ideoiden
laajentamista alueelle, josta hén itse ei Politics of Nature -teokses-
saan kirjoita: runouteen ja sen tutkimukseen. Runoudella on omat
keinonsa esittdd yhteiseen eldmién ja sen jarjestdimiseen seké ei-
inhimillisiin liittyvid kannanottoja. Runouteen ja runoudentutki-
mukseen siséltyvi kriittisen ajattelun mahdollisuus liittyy suurek-
si osaksi kuvittelemiseen, fantasiaan ja spekulointiin. Runouden
muodostamat representaatiot eivit ole samantyyppisid kuin esimer-
kiksi luonnontieteen representaatiot. Ei-inhimillisid edustava runo-
us hyoddyntéa toki tietoa todellisista ei-inhimillisistd, mutta se ve-
toaa ensisijaisesti toisenlaiseen ei-inhimillisid koskevaan “’tietoon”,
joka syntyy erilaisten mahdollisten merkitysten ja vuorovaikutusta-
pojen kuvittelemisesta. Téllaista luontorunoutta voi kisitteellistda
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ihmisten ja ei-inhimillisten vélisten etdisyyksien ja ldheisyyksien
leikkind seki spekulaationa siitd, millaiset kytkdkset ovat mahdol-
lisia thmisten ja ei-inhimillisten yhteisessd kollektiivissa.
Tarkkailun, tiedon ja kuvittelun leikki ilmenee esimerkiksi seu-
raavassa Sauli Sarkasen runossa kokoelmasta Miksi annan ddneni:

Kiihked siipien rdpytys voi olla
vastakohta rauhalliselle liidolle.
Mutta ei levolliselle siiveniskulle.

Kun on kysymys lentdmisestd.
Lentoon lihdostd kivisen talon rappusilta.

Kaikenlainen sade muuttaa helposti olemustaan.
Jos olisin hirvi ldhtisin,
tillaisella ilmalla, lentoon.
Havittdisin jdlkeni.
Maat ovat tiynnd metsdstdjid.
Sind tarkkandkoinen.

(Sarkanen 1975, 56.)

Runon kaksi ensimmdisti sékeistdd kertovat lentdmisestd. Runon
miné etsii siipien kdyttdmiseen liittyvid vastakohtia kuin selvittaak-
seen, mistd lentdmisessd on kysymys. Siipien ” kiihked répyttdmi-
nen” ja “levollinen siivenisku” ovat liikettd, jonka vastakohtana
minélle ndyttdytyy “rauhallinen liito”, siipien paikallaan pysymi-
nen. Rauhallisemmaltakin nédyttivat iskut vaativat voimia, jotta lin-
tu nousisi lentoon “’kivisen talon rappusilta.”

Ensimmadisten sékeistdjen lentdmistd koskeva pohdinta on esi-
tetty ehdollisesti, kuin tulkintana siitd, mitka lentoon liittyvit liik-
keet voivat olla toistensa vastakohtia. Lentoon ldhtemisen paikka,
talon rappuset, viittaavat lisdksi siihen, ettd kyse voi olla pakene-
misesta. [hmisasumuksen ldheisyydessé oleilevan linnun on oltava
jatkuvasti valmis pakenemaan. Kolmannessa sékeistossd pakene-
misen viitekehys vahvistuu, kun runon mini kuvittelee linnun len-
tdmisen sijasta hirven eldméi. Sikeisto alkaa moniselitteiselld sé-
keelld ”Kaikenlainen sade muuttaa helposti olemustaan.” Aluksi
sade tuntuu luontevalta tulkita vesisateeksi: sateen voimakkuushan
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muuttuu helposti. Pakenemisen viitekehys ohjaa ymmaértdméaan sa-
teen kuitenkin my0s pahaenteisemmin, luotisateena. Runon mina
toteaakin: "Maat ovat tdynnd metsistdjid.” Runon minin mielessa
lintujen lentdminen ja hirven tukala tilanne limittyvét hinen kuvi-
tellessaan, mitd hirvena tekisi: ”’Jos olisin hirvi lahtisin, / tdllaisella
ilmalla, lentoon. / Havittdisin jilkeni.”

Runo pédttyy sikeeseen “Sind tarkkandkoinen”, joka saattaa
Sarkaselle ominaisella tavalla viitata moneen eri sindin. Tarkkana-
koisyys luonnehtii ensinnékin runon inhimillistd mind4, joka arvioi
lintujen lentdmistd ja hirven tilannetta metsdstdjien saaliina. Miné
edustaa runossa inhimillisestd perspektiivistd nidhtyd maailmaa: ki-
vistd taloa rappusineen, kaikenlaisia sateita vesipisaroineen, luotei-
neen ja mahdollisesti jopa haponsekaisine pisaroineen sekd met-
sastdjien jahtia. Tarkkandkoisyyttd voi siis tulkita minén itselleen
antamana kiitoksena siité, ettd hin nidkee maailmaa myds linnun
ja hirven tavoin ja ymmaértdd pakenemisen merkityksen. Toisaal-
ta ”Sind tarkkandkoinen” voi olla myds hirven puhuttelua. Kuvi-
telmissaan ihmisen on mahdollista pacta metséstijid ja havittis jil-
kenséd kohoamalla lentoon kuin lintu (jonka taidot ihminen voi siis
myds kuvitella omaksuneensa), mutta hirven selviytymismahdol-
lisuudet supistuvat tarkkoihin aisteihin. Hirvi ei kuvittele. Tarkka-
nékoisyys voidaan tdstd ndkokulmasta tulkita siis metonyymisesti
erilaisten aistien tarkkuudeksi, jonka avulla hirven on mahdollista
paecta metsastdjid.

Sarkasen runoa voi lukea tekstind, jossa ihminen hakeutuu dia-
logiin hirven kanssa sinuttelemalla tdtd. Toisaalta kyse voi olla
myo6s mindn itsereflektiosta, jossa tarkkanikoisyys viittaa havaitse-
misen, ajattelemisen ja kuvittelemisen tiiviiseen yhteistyohon. Lin-
nun ja hirven eldméin ymmaértdminen vaatii ihmiselté téllaista tark-
kandkdisyyttd, joka on yhtd aikaa lintujen, hirvien ja ihmisten elé-
maid koskevaa tietoa sekd ndiden ihmisten ja ei-inhimillisten elé-
méié koskevaa kuvitelmaa.

Ei-inhimillisten toimijuuteen liittyvan kuvittelun merkitys ko-
rostuu ympéristorunoudessa, joka antaa ei-inhimilliselle oman
adnen, kyvyn puhua ihmisen kielelld. David Gilcrest (2002, 38)
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kutsuu puhekyvyn antamista ei-inhimilliselle puhuvan luonnon
troopiksi (the trope of speaking nature). Kuten Gilcrest huomaut-
taa, puhekyky on ekokriittisessd ja posthumanistisessa keskustelus-
sa liitetty usein kysymykseen ei-inhimillisen subjektiudesta. Vaik-
ka puhuvan luonnon trooppi on viistiméttd antropomorfinen, sen
on uskottu tuovan keskusteluun ekosentrisempid nikoékulmia. Pu-
hujuus tarjoaa toisin sanoen ei-inhimilliselle ldsndolon mahdolli-
suuden inhimillisessd diskurssissa. (Gilcrest 2002, 40-41.) Vaik-
ka Gilcrest ymmartid puhuvan luonnon trooppiin liittyvdn emansi-
paation ajatuksen, hén kritisoi trooppia sen sisdltdmien epistemolo-
gisten ongelmien vuoksi. Kenneth Burken kielifilosofiaan viitaten
Gilcrest pitdd ihmisen ymmaérryskykya symbolisen kielen muok-
kaamana, mink& vuoksi hin epéilee ihmisten mahdollisuuksia ym-
maértdd ei-inhimillisten tarpeita sekd ihmisten kykyé esittdd nditd
tarpeita. Gilcrest korostaa ihmisen kielen ja ei-inhimillisten eldin-
ten kommunikaatiosysteemien eroja ja paityy hylkddmain kielel-
lisyyden ihmisié ja ei-inhimillisid yhdistdvand tekijéna. (Gilcrest
2002, 42-53.)

Gilcrestin kritiikki perustuu huoleen siitd, ettd puhuvan luon-
non trooppi pyrkii poistamaan merkityksellisid eroja ihmisten ja
ei-inhimillisten valiltd (2002, 53, 77). Gilcrest tarkoittaa puhuvan
luonnon troopilla mind-muotoista ilmaisua, jonka esittéjéksi runos-
sa paljastuu jokin ei-inhimillinen. Vaikka Gilcrest puhuu kielelli-
syyden eroja hélventdvésti vaikutuksesta, hdnen esimerkkinsa viit-
taavat ennen kaikkea kielellisesti tuotetun minén voimaan. Hélven-
tdako runous eron ihmisten ja lintujen vélill, jos se antaa niille in-
himillisen minédn ddnen?

Sauli Sarkasen kokoelmassa Joku on kdsitellyt tdtd maailmaa
(1976) on Piciformes-niminen runosarja, joka koostuu kuudes-
ta tikkalintuaiheisesta runosta. Sarjan tieteellinen nimi Piciformes
tarkoittaa tikkalintujen lahkoa, ja kukin runo on nimetty runossa
kuvatun tikkalajin tieteellisen nimen mukaan. Luonnontieteellisen
viitekehyksen rinnalla runo on retoriikaltaan antropomorfinen mut-
ta samalla tikkalajien lajipiirteisiin ja elinympdristdihin keskittyvé.
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Kutakin tikkalajia kuvataan mind-muodossa, kuin antaen sanat lin-
nuille itselleen. Kaksi ensimmaéistd runoa kuvaavat harmaapaitik-
kaa (Picus canus) ja kdpytikkaa (Dendrocopos major):

Picus canus

Olen vihred kateudesta.

Dendrocopos major

Olen melko agressiivinen "peto”,
tieddn sen kylld itsekin.

Mutta muuten en voisi

ndin hyvin.

(Sarkanen 1976, 42.)

Molemmissa runoissa lintuihin liitetddn inhimillinen tunne. Har-
maapditikkaa kuvaava runo inhimillistda yleisvériltddn vihreén lin-
nun kateudesta vihreédksi. Kateutta ei motivoida runossa milldén ta-
valla, mutta tikkoja tunteva lukija saattaa rinnastaa harmaapééti-
kan Suomessa erittdin harvoin tavattuun vihertikkaan (Picus viri-
dis), joka on harmaapaitikkaa suurempi ja kirkkaamman vihred.
Ehké harmaapaitikka on kateellinen vihertikalle? Pentti Linkola ja
Olavi Hildén (1962a, 340) vertaavat vihertikkaa ja harmaapéétik-
kaa seuraavasti: “Tikkalajien yleislevinneisyyttd [Euroopan laajui-
sesti| tarkastellessa kdy mielenkiintoisella tavalla ilmi harmaapai-
tikan ja vihertikan kilpailu elintilasta — ja isomman, koreamman ja
tarmokkaamman vihertikan ylivoimaisuus.”

Kipytikka taas myontdd olevansa “melko agressiivinen” [sic].
Linnun petomaisuus liittyy sen ruokailutottumuksiin: lintu syo
hyonteisten, toukkien, marjojen ja kévyn siementen ohella muiden
lintujen poikasia. Runo huokuu linnun voimantunnetta: “muuten en
voisi / ndin hyvin”. Kdpytikka olikin jo 1970-luvulla runsain tik-
kalaji Suomessa (Viisdnen et al. 1998, 290-291). Lintujen hyvin-
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vointiin liittyy my0s runo ”D. leucotos”, joka kuvaa valkoselkatik-
kaa (Dendrocopos leucotos):

D. leucotos

Jos minulta loppuisi puut,

ruoka ja asunto,

ei olisi pehmedd koivun koloa

Jjossa viihtyd ja kuulla ympdriltd
kultarintojen kesd,

minulta puuttuisi kaikki,

minulta puuttuisi kaikki,

kuolisin,

ndlkddn ja tilan puutteeseen,
vuosikymmenien hakkaamiin maisemiin.

(Sarkanen 1976, 42.)

Runo kuvaa 1970-luvun alussa hélyttivasti harvinaistuneen valko-
selkdtikan elinehtoja, lehtimetsien lahopuiden tarjoamaa ravintoa ja
pesimismahdollisuuksia (ks. Viisdnen et al. 1998, 292-293). Ru-
nossa toistuvat nélén, puutteen ja kuoleman ilmaukset korostavat
valkoselkétikan uhanalaisuutta muiden tikkalajien joukossa. Runo
erottuu myos tyyliltddn aiemmasta, kdpytikan menestysti ja hyvin-
vointia kuvaavasta runosta. Sdkeen “minulta puuttuisi kaikki” tois-
to luo runoon elegisen sidvyn, kun taas képytikan puhetta jéljittele-
vissd runossa on itsetietoista uhmaa: képytikka myontid avoimesti
petomaisuutensa, jonka ansiosta se voi “niin hyvin”. Vaikka tikko-
ja inhimillistetdin runoissa avoimesti, kahden lajin rinnastaminen
toisiinsa perustuu ekologiseen tietoon niiden tilanteesta muuttuvis-
sa elinoloissa. Toinen on menestyjé, toinen havidja. ”D. leucotos” -
runo ei ole suinkaan ainoa teksti, jonka Sarkanen laati valkoselké-
tikasta 1970-luvulla. Han kirjoitti vuonna 1974 Lintumieheen (nro
3-4, 77-84) artikkelin, jossa esitteli valkoselkitikan elintapoja ja
pesimébiologiaa, sekd Suomen Luontoon (nro 33, 94-95) kirjoituk-
sen valkoselkitikan suojelusta.
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Seuraavassa runossa kuullaan jilleen voimantunnossa olevan
tikkalinnun &éntd, kun pikkutikka (Dendrocopos minor) ylpeilee
nakutusnopeudellaan:

D. minor

Usein nuo Suuret Veljet ylvdstelevit,

mutta kuka niistd pystyy samaan kuin mind,
hakkaan koska tahansa kevdiseen kuivaan
keloon toistakymmentd sarjaa minuutissa.

(Sarkanen 1976, 43.)

Runossa mainitut ”Suuret Veljet” viittaavat tulkintani mukaan toi-
siin tikkalajeihin; pikkutikka on nimensi mukaisesti Suomessa pe-
sivistd tikoista pienikokoisin. Pikkutikka korostaa runossa nopeut-
taan: se hakkaa “koska tahansa” “’toistakymmentd sarjaa minuu-
tissa”. Kahdessa viimeisesséd sikeessd toistuva k-ddnne (“hakkaan
koska tahansa keviiseen kuivaan / keloon) jiljittelee nakutukses-
ta syntyvad dintd, ja vilimerkittdmyys puolestaan tukee mieliku-
vaa hakkaamisen kiivaasta rytmistd. Nakutusnopeudella mahtailu
saattaa liittyd parinmuodostukseen, johon pikkutikoilla, kuten tosin
lahes kaikilla muillakin Suomen tikoilla, kuuluu olennaisesti mah-
dollisimman hyvén kaikupohjan tarjoavien pintojen rummuttami-
nen (ks. Linkola & Hildén 1962a, 347).

Picoides tridactylus eli pohjantikka on ainoa tikkalaji, joka asut-
taa havumetsid ja pesii erityisesti kuusikoissa. Seuraava runo todis-
taa pohjantikan kiintymysté kuusiin:

Picoides tridactylus

En oikein ymmdrrd

miksi muut sukulaiseni

eivdt pidd kuusista yli kaiken.

Minusta niissd on koko
maailman sulo.

(Sarkanen 1976, 43.)
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Runossa pohjantikka toteaa hyvin kaunopuheisesti, ettd kuusis-
sa on “koko maailman sulo”. Runon linnun ”puhe” tayttyy itsen-
sd kuvailun tai korostamisen sijaan ihailusta kuusia kohtaan. Poh-
jantikan sanojen vaatimattomuus voi liittyd lintulajin hiljaisuuteen;
muista tikoista poiketen se déntelee hyvin vdhén. Linkola ja Hildén
(1962a, 349) kuvaavat pohjantikkaa “’suurten havumetsien hiljai-
seksi eldjdksi” sekd vihemmaén eloisaksi ja vaiteliaammaksi” kuin
muut tikat. Sen sijaan viimeisen runon lintu palokérki (Dryocopus
martius) uhkuu itseluottamusta. Suomessa pesivistd linnuista suu-
rimpana ja hdyhenpuvultaan voittopuolisesti yksivédrisen mustana
palokédrki nimed itsensé oikeutetusti "Mustaksi ja Suureksi”:

Dryocopus martius

Sukulaiseni ovat mitdttomid
minun rinnallani, niin pienid
Jja monikirjavaisia.

Olen aina ollut sitd mieltd,
ettd on oltava Musta ja Suuri.

(Sarkanen 1976, 43.)

Sarkasen Piciformes-runosarjan personifioidut lintuhahmot tunte-
vat ihmisten tavoin kateutta, ylpeytté ja rakkautta — itserakkautta-
kin. Ne pelkddvit elinolojensa puolesta ja reflektoivat omaa ole-
mustaan ja kiytostddn kuin ihmiset. Runojen antropomorfiset kuva-
ukset seké erilaisia ilmaisutyylejéd vaihteleva retoriikka rakentuvat
omassa tulkinnassani kuitenkin eri tikkalajien ominaispiirteiden tai
niiden elinolojen varaan. Monet runoista viittaavat suoraan tikka-
lintujen ulkomuotoihin, ja valkoselkétikkaa kuvaavan runon laulul-
lisuuden yhdistin elegisyyteen, jonka puolestaan liitin lajin uhan-
alaisuuteen. Vaikka lintuja kuvataan antropomorfisesti, kyse on lin-
nuista.

Runojen nimind esiintyvit tieteelliset lajinimet toimivat runo-
jen tulkinnallisina kehyksind mahdollistaessaan lajien tarkan tun-
nistamisen. Nimet tuottavat runoon alluusion lintukirjojen lajikuva-
uksista — runosarjassa lintuja ei kuitenkaan kuvata objekteina vaan
niiden annetaan “puhua itse”. Tuloksena on kiinnostava jannite ih-
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misten antamien nimien, ihmisten tekemien havaintojen ja inhimil-
listdimisen sekd lintujen omien lajipiirteiden ja elintapojen valilla.
Sarkasen runosarjassa merkinnén toiminta on mielesténi paikallis-
tettavissa runojen mindmuotoon. Runoissa toistuvat sanat ”mina”
ja “olen” eri taivutusmuodoissaan silmiinpistévén usein kuin ko-
rostaakseen kysymystd puhujasta. Inhimillistetty d4ni ja kokemus-
maailma térméytetddn minuutta ja olemista kuvaavissa ilmauksis-
sa lintujen maailmaan, joka on tieteellisen tiedon (lajinimet, lajien
kuvaukset) ja havaintojen (hdvidvit ja menestyvit lajit, elinolosuh-
teiden muutokset) vilittdimaa. Runoissa toistuva, lintua tarkoittava
”mind” viittaa inhimillistettyyn, kulttuurin sisépuoliseen, ihmisen-
kaltaiseen lintu-mindén, mutta samalla se viittaa vieraaksi ymmar-
rettyyn, kulttuurin ulkopuoliseen ei-mindén, eli lintuun sellaisena
kuin se on mahdollista havaita.

Inhimillistdvien tunteenkuvausten, tieteellisten nimien, lajipiir-
teiden tarkkuuden, elinolosuhteiden kuvausten sekd mindén liitty-
vén jakautuneisuuden myotd Sarkasen runo kuitenkin ldhentyy lin-
tuja my0s olentoina, jotka eivit sijoitu jadnnoksettd kulttuuriseen
sisdpuoleen fai ei-inhimilliseen ulkopuoleen. Runo tuo esille lintu-
jen olemassaolon seki ajattelussamme ja kielessimme ettd aktuaa-
lisessa maailmassa. Gilcrestin korostama inhimillisen minén ero-
ja hélventédva vaikutus ei siis ole oman tulkintani mukaan ainakaan
Sarkasen Piciformes-runosarjassa kiistaton. Vaikka jokainen runo-
sarjan teksti rakentuu puhuvan luonnon troopin mukaisesti linnun
mind-muotoiseksi “puheeksi”, lintujen minuus ja puhujuus asettu-
vat runosarjassa toistuvasti kyseenalaiseksi.

Runouden ominaispiirteend on pidetty romantiikasta léhtien
usein subjektiivista itseilmaisua (ks. Hokka 2000). Kysymys ei-in-
himillisten osallisuudesta niille annettujen merkitysten neuvotte-
lussa saattaa siten tuntua erityisen hankalalta ongelmalta juuri ru-
nouden tutkimuksessa. Ekokriittinen runoudentutkimus on pyrki-
nyt erilaisin késittein ja teoreettisin ldhestymistavoin purkamaan
subjektiuteen, kieleen sekd luonnon ja kulttuurin eroon liittyvia ka-
sityksid, jotka vaikuttavat uskoakseni myds kisityksiimme siité,
mitd runous on ja mitd se ei voi olla. Runoudentutkimukselle ar-
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vokkaita ajatuksia ovat esittdneet myds posthumanistit, jotka poh-
tivat samoja subjektin ja kielen sekd luonnon ja kulttuurin késittei-
siin, merkityksiin ja tulkintoihin liittyvid ongelmia. Donna J. Hara-
way (2008, 262, suom. K.L.) kirjoittaa ei-inhimillisten merkityk-
siin liittyen: “kysymykseen eldinten osallisuudesta merkityksiin ei
ole yleistd vastausta, kuten ei ole yleistd kantaa sithenkéén, miten
ihmiset rakentavat merkityksid”. Runoudentutkimuksen kontekstis-
sa Harawayn sanoja voi tulkita kehotuksena avoimuuteen ja kriit-
tisyyteen: runoutta ei tarvitse pitdd pelkéstién kielellisen subjektin
itseilmaisuna tai sosiaalisena representaationa, vaikka olemme tot-
tuneet ajattelemaan niin.

Suomalaisessa yhteiskuntatieteellisessa eldintutkimuksessa tut-
kija Outi Ratamaiki (2009) on pohtinut samaa todellisten eldinten ja
niistd tehtyjen tulkintojen suhdetta. Hén kirjoittaa erilaisista eldin-
ten merkityksellistimiseen ja tulkintoihin liittyvistd yhteyksistad
seuraavasti:

Nékemykseni mukaan fyysiset olosuhteet (tdssé tapauksessa eldimen
kdyttaytymispiirteet, olomuoto, koko, orientoituminen ympéristoon
jne.) rajoittavat sitd mahdollisuuksien avaruutta, jonka varassa tehddin
tulkintoja eldimistd. Tietyn tyyppisestd eldimestd ei voi tehdd mité ta-
hansa tulkintoja milloin tahansa, vaan fyysiset 1aht6kohdat vaikuttavat
késitysten ja asenteiden muotoutumiseen. Toisaalta kokonaisuus ei se-
lity pelkéstddn fyysiselld ulottuvuudella. Kulttuurihistoria, yhteiskun-
nallinen konteksti ja tulkintoja tekeva ihminen ovat osa prosessia, jon-
ka kautta erilaiset tulkinnat eldimistd muodostuvat. Liséksi on huo-
mattava, ettd kulttuuriset ja yhteiskunnalliset késitykset eivit rakennu
vain fyysisen ulottuvuuden ympdrille tai kerrostu sen péédlle. Suhde on
luonteeltaan ldpdisevampi ja yhdistyva. Kulttuuriset ja yhteiskunnalli-
set elementit ovat osa luonnontieteellistd elementtid samoin kuin luon-
nontieteellinen elementti rakentuu osaksi yhteiskunnallisia ja kulttuu-
risia késityksid. (Ratamaki 2009, 40.)

Rataméki luonnehtii valaisevasti tulkintojen ja merkityksenannon
monimuotoisuutta erilaisine kulttuurisine ulottuvuuksineen. Hén
kuitenkin nostaa, mielestdni oikeutetusti, niin kutsutut fyysiset olo-
suhteet eldimid koskevien tulkintojen ja merkityksellistdmisen reu-
nachdoksi.
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Sarkasen Piciformes -runosarjassa esiintyvét tieteelliset nimet
ja lajipiirteiden luokittelut sekd inhimillistykset ovat tapojamme
puhua linnuista, mutta linnut ovat myds olemassa meisté ja kie-
lestimme riippumatta ja menestyvét ja kirsivit yksiloind ja lajei-
na. Sarkasen runoja on mahdollista lukea tikkojen representaationa
eli tekstind, joka edustaa tikkoja ja pyrkii assosioimaan ne osaksi
ihmisten ja ei-inhimillisten yhteis6d, kollektiivia. Tikkojen artiku-
loiminen perustuu todellisten tikkalintujen elinoloihin. Edustami-
sen, kollektiiviin assosioimisen ja artikulaation késitteiden myo6té
konkreettisuuden merkitys luontorunoudessa alkaa avautua. [lman
konkreettisuutta eli kytkosté todellisiin ei-inhimillisiin runot eivét
voisi toimia edustuksellisina eli assosioida ei-inhimillisia kollektii-
viin. Itse asiassa konkreettisuuden merkitys voidaan ymmartié ni-
menomaan runouden keinoksi assosioida ei-inhimillisid kollektii-
viin. Runous linnuista on aina jonkinlainen ehdotus siitd, millainen
merkitys ja rooli linnuilla voi kollektiivissa olla.

Néin lintujen toimijuus ndyttdytyy pikemminkin lukemiseen
liittyvénd mahdollisuutena kuin runon kirjoittamisen ehtona. Tie-
tysti on oltava lintuja, jotta niistd voitaisiin kKirjoittaa runoja. Lintu-
jen toimijuus ei kuitenkaan ole runouden kontekstissa sitd, ettd lin-
nut ndyttiytyisivét runoilijoille ”sellaisina kuin ne ovat”, eldimina
ilman symbolisia merkityksid, ja runoilijat sitten esittdisivét lintu-
ja téllaisina runoissaan. Késitdn linnun toimijuuden runouden kir-
joittamisen ja lukemisen poliittisiin mahdollisuuksiin ja paaméaa-
riin liittyvéand ilmidné. Lintujen toimijuus on perspektiivi, jonka ei-
inhimillisid edustava ymparistorunous kykenee avaamaan lukijoil-
le. Linnut ja ihmiset ovat aina eldneet semioottisessa ja materiaali-
sessa vuorovaikutussuhteessa; lintujen ndkeminen toimijoina on ta-
mén vuorovaikutussuhteen tiedostamista. Ei-inhimillisié edustavan
runouden poliittisuus on luonteeltaan ehdottavaa ja neuvottelevaa.
Lintujen toimijuus onkin ymmarrettiva yhteydessd tulevaisuuden
demokratiaan, jossa padtoksentekoon eivét osallistu identiteetiltdan
rajatut puhuvat subjektit vaan monenlaiset, monin eri tavoin kol-
lektiiviin assosioidut inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat.
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Latourin edustamista koskevien ajatusten mukaisesti konkreet-
tisuuden késite toimii vélineend, jonka avulla voin avata runouden
suhdetta sekd yhteiskunnalliseen keskusteluun ettd ei-inhimillisiin.
Konkreettisuudesta voi edelleen puhua runouden kuvakielessi ja
tematiikassa ilmenevénd piirteend, mutta ennen kaikkea se on ké-
sitteellinen véline, jonka avulla kulttuurin ja luonnon suhdetta voi-
daan tarkastella jannitteisend. Mortonin merkinnin kisitteeseen
Latourin ajattelun avulla tekeméini laajennus on siis auttanut minua
kasitteellistiméédn konkreettisuutta jonakin, joka on yhtd aikaa ym-
paristérunouden piirre ja sen analysoimisen ja tulkitsemisen véli-
ne. Ympéristorunouden konkreettisuutta analysoimalla on mahdol-
listaa osoittaa, kuinka sisé- ja ulkopuolen dynamiikka hallitsee ru-
noudessa kiytyid keskustelua ymparistonsuojelusta sekd ihmisen ja
luonnon suhteesta. Samaan dynamiikkaan seki sen kriittiseen ana-
lyysiin kirjoittuu kuitenkin myds mahdollisuus tarkastella ei-inhi-
millisten osallisuutta niitd koskevien merkitysten muotoilussa.

Todellisten ei-inhimillisten ja niiden elinolojen siséllyttdminen
ympdristorunouden tulkinnan kontekstiksi edellyttdd konkreetti-
suuden médrittelyd myds suhteessa muuhun ympéristod koskevaan
puheeseen ja teksteihin. Seuraavassa luvussa konkreettisuutta tar-
kastellaankin keinona, jonka avulla runoilijat osallistuivat keskus-
teluun 1970-luvulla esiinnousseista ympéristdongelmista.



YHTEISEN YMPARISTON RUNOUS

Luonnonsuojelua vai ymparistonsuojelua?

Luontoon on mahdotonta
ottaa kontaktia
nyt endd.

Kaikkialla nikee vain
suojeltavaa ja suojelijoita,
molemmat tuhon omia.

Ainut puolustettava
on nyt rikkaruohoa
Jja peruskalliota.

Ja kun tihdn on tultu,
pitdd ryhtyd suojelemaan
luonnontuhoajia.

(Paavilainen 1982, 13.)

Y114 oleva Matti Paavilaisen runo on vuonna 1982 ilmestyneesté ko-
koelmasta Tajunnan vihannat.’* Runon alussa todetaan, ettd ihmi-
sen luontosuhteessa on tapahtunut peruuttamaton muutos: kontak-
ti luontoon on katkennut. Seuraavassa sikeistdssd kuvataan luon-
non jakautumista suojeltaviin ja suojelijoihin, miké heréttdé kysy-
myksen mahdollisesta syy—seuraus-suhteesta. Johtaako luontosuh-
teen katkeaminen ei-inhimillisten hyvaksikdyttdon ja siten niiden
suojelemisen tarpeeseen, vai katkeaako luontosuhde suojeluaatteen
seurauksena? Luonnonsuojelukin objektivoi ei-inhimilliset asetta-
en ne keskindisen erottelun, tarkkailun ja erilaisten toimenpiteiden
kohteiksi. Seuraavan sikeiston véhittelevd asenne rikkaruohoon ja
peruskallioon ilmentdd osuvasti luonnonsuojeluun liittyvaa erotte-
lua ja luokittelua: harvinaiset ja ihmisen mielestd hyodylliset tai es-
teettiset kohteet ovat arvokkaampia kuin peruskallio ja rikkaruoho.
Toisaalta luonnonsuojelun perusajatuksena voidaan pitdd luonnon



monimuotoisuuden sdilyttdmistd. Ehka siksi runo paatyykin sarkas-
tiseen huomioon luonnontuhoajien suojelemisesta!

Paavilaisen runossa luonnon voi tulkita saavan sékeistoittdin
erilaisia, arkipuheessakin tuttuja merkityksid. Luonto esitetddn en-
sin orgaanisena ja miltei persoonallisena kokonaisuutena, johon ih-
misen on joskus ollut mahdollista saada kontakti. Seuraavassa sé-
keistossd luonto on jaettu kahtia erottamalla ihmiset ei-inhimilli-
sistd, jolloin ihmiset ovat subjekteja ja muille luonnonolioille jaa
passiivinen objektin eli ihmisen toiminnan kohteen rooli. Kolman-
nessa sikeistossd luontoa ajatellaan raaka-aineena tai materiaali-
na, joka nimetddn sen kdyttdarvon mukaan. Kokonaisuutena Paa-
vilaisen runo osoittaa ajatuksen luonnon suojelemisesta absurdik-
si hajottamalla luonnon kisitteen toisistaan irrallisiksi merkityksik-
si. Huomio kddntyy valittoméan ymparistdon, rikkaruohosta ja pe-
ruskalliosta luonnontuhoajiin eli toisiin ihmisiin, jotka ovat konk-
reettisuudessaan ainoa kohde, jonka suojelemiseen luonnonsuojeli-
ja voi vield sitoutua.

Paavilaisen runossa tapahtuvaa liukumista ei-inhimillisten suo-
jelemisesta ihmisten suojelemiseen voi lukea kérjistavani luonneh-
dintana 1970-luvun alussa vilkastuneesta luonnon- ja ympériston-
suojelukeskustelusta Suomessa. Vuonna 1982 ilmestyneen 7ajun-
nan vihannat -kokoelman ilmestyessé luonnon- ja ymparistonsuo-
jeluun liittyvistd kaytdnnollisistd ja kisitteellisistd kysymyksistd
oli Suomessa ehditty toki kdyda yhteiskunnallista keskustelua jo
liki sata vuotta — ndkokulmasta riippuen pitempéénkin (ks. Leiko-
la 2008). 1970-luvun ja 1980-luvun alkupuolen ymparistérunou-
den kannalta merkityksellisin yhteiskunnallinen luontoa ja sen suo-
jelemista koskeva keskustelu kéytiin kuitenkin 1960-luvun lopulta
1980-luvun alkuun ulottuvana aikana, jolloin luonnonsuojelun rin-
nalle vakiintui ympdéristonsuojelun késite. 1970-luvun ympéristo-
runouden ympéristopoliittisten, ympariston saastuttamista ja luon-
non monimuotoisuuden tuhoamista vastustavien dinenpainojen
ymmartdmiseksi onkin tarpeellista luoda katsaus ympéristonsuoje-
lua koskevaan julkiseen keskusteluun.
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Ympdéristonsuojelun tuloa suomalaiseen politikkkaan 1960-
ja 1970-lukujen vaihteessa tutkineen Sirje Nienstedtin mukaan
luonnonsuojelun ja ympéristonsuojelun kasitteet on tirkedd erottaa
toisistaan ajan keskustelua analysoitaessa. Ymparistonsuojelun ké-
sitteen taustalla Nienstedt erottaa kaksi erillistd kehityslinjaa. En-
sinndkin perinteinen luonnonsuojelu alettiin késittdd laajemmin.
Perinteiselld luonnonsuojelulla Nienstedt viittaa harvinaisten kas-
vi- ja eldinlajien suojeluun, luonnonalueiden perustamiseen sekd
luonnonmuistomerkkien rauhoittamiseen. Néiden lisdksi luonnon-
suojeluun sisdllytettiin osittain jo 1940-luvulta alkaen maiseman-
hoito, joka tarkoitti paitsi erityisten kulttuurimaisemien vaalimis-
ta, my0s esimerkiksi teiden rakentamiseen liittyvd4 maisemallis-
ten tekijoiden huomioimista. 1950-luvulta oli puolestaan perdisin
ajatus sosiaalisesta luonnonsuojelusta, joka tarkoittaa luonnon suo-
jelemista ihmisten virkistyskédyttoon. 1960-luvun mittaan sosiaali-
sen luonnonsuojelun ajatus korostui taloudellisen eli luonnonvaro-
jen jarkevaan kayttoon tdahtddvin luonnonsuojelun rinnalla. (Nien-
stedt 1997, 16-18.)

Toinen ympéristonsuojelun késitteen syntyyn vaikuttanut teki-
jé olivat erilaiset hilyttdvat muutokset ihmisten elinympéristoissa.
1950-luvulla keskustelu laajentuneen teollisuuden ja tiivistyneen
asutuksen vaikutuksista vesistoihin lisdédntyi politiikassa, ja 1960-
luvun puolivélistd 1dhtien huolenaiheiksi nousivat yhd useammin
ilmansaasteet ja ruuan puhtaus. Tietoisuus kasvinsuojelukemikaali-
en haitallisuudesta levisi Suomeen jo ennen Rachel Carsonin vuon-
na 1962 ilmestynytti ja vuonna 1963 suomennettua Adneton ke-
vdt -teosta (Silent Spring), jolla oli keskeinen rooli 1960-lukulaisen
yhdysvaltalaisen ymparistoliikkeen synnyssd. Matti Helminen jul-
kaisi Suomen Luonnossa vuonna 1961 artikkelin “Kasvinsuojeluai-
neet luonnonsuojelun ndkdkulmasta”, jossa kuvataan DDT-myrky-
tykseen kuolleita rastaita Yhdysvalloissa Wisconsinin osavaltiossa
sekd muita varottavia esimerkkejd kasvinsuojelukemikaalien vai-
kutuksista eldimiin.

Vield 1963 erilaisiin ymparistoon vaikuttaviin kemikaaleihin ei
suhtauduttu Suomessa vakavasti, mutta vuosikymmenen loppuun
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mennessd elohopeasta ja DDT:std alettiin keskustella yhd vilk-
kaammin. (Nuorteva 1976; Nienstedt 1997, 19-20.) Erdénlaisina
ympdristokysymyksind késiteltiin myds virkistdytymisalueiden,
erityisesti kaikille avoimien rantojen suojelua. Epésuorasti virkis-
tysaluekeskusteluun liittyi Nienstedtin mukaan ajatus kaupunkiym-
paristdjen likaisuudesta ja stressaavuudesta. Thmisten hyvinvointi
kytkettiin luonnonympéristoissa oleiluun aikana, jona yhi useam-
mat muuttivat kaupunkiin. (Nienstedt 1997, 21.)

Nienstedt (1997) korostaa luonnonsuojelun ja ympéaristonsuoje-
lun késitteiden liukuvuutta 1960-luvun keskustelussa. Ympériston
tilasta huolehdittaessa kdytettiin kokonaista termien kirjoa, ja lisak-
si samassa yhteydessé saatettiin kayttdd useaakin termid samanai-
kaisesti. 1970-luvun alkuun tultaessa luonnonsuojelu alkoi kuiten-
kin vakiintua ympdaristonsuojelun alakisitteeksi, jolla viitattiin yk-
sittdisten lajien ja paikkojen suojeluun. Ymparistonsuojelussa kési-
tys suojelua vaativista kohteista laajeni kokonaisten maisematyyp-
pien suojeluun seki erityisesti ihmisen elinymparistosti huolehti-
miseen. (Nienstedt 1997, 22-24.) Toinen merkittdva ero luonnon-
suojelun ja ymparistonsuojelun vililla oli Nienstedtin mukaan tapa
jolla ihmisen suhde luontoon ymmarrettiin. Ympéristonsuojelu on
perustaltaan tieteellisempi, ekologisesti painottunut suuntaus, jossa
ihminen késitetddn kiintedksi osaksi luontoa, ja luonto puolestaan
ymmarretdin monenlaisten organismien ja prosessien vuorovaiku-
tuskenttdnd. Ympdaristonsuojelun tavoitteena on taata nédiden kaik-
kien organismien ja prosessien menestyminen. Perinteisesséd luon-
nonsuojelussa taas haluttiin suojella ei-inhimillisti luontoa ihmisen
toiminnalta, eli thminen ja luonto erotettiin toisistaan jyrkésti. Ym-
péristonsuojelu siis ldhensi luontoa ja ihmistd monella tavalla teh-
den niistd jopa kohtalotovereita ympéristokriisissé, ja samalla luon-
nonvarojen riistokdyttd ndyttiytyi aiempaa selkedimmin kriisind ih-
misen luontosuhteessa, ei vain virhearviona luonnonvarojen riitta-
vyydestd. (Nienstedt 1997, 24.)

Sanat luonnonsuojelu ja ymparistonsuojelu ilmestyvét suoma-
laiseen runouteen pidasiassa vasta 1970-luvun puolivélin jélkeen,
jolloin erityisesti Matti Paavilainen késitteellisti luontoon ja sen
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suojeluun liittyvid kysymyksid runoudessaan. Lintujen konkretisoi-
tumista tukevan ymparistorunouden kannalta vahintdan yhtd mer-
kittavia olivat esimerkiksi Anne Hannisen, Liisa Laukkarisen, Asko
Laurilan, Hannu Salakan ja Sauli Sarkasen 1970-luvulla ilmesty-
neet debyyttikokoelmat, joissa ympériston tilaan seké luonnonsuo-
jelukeskusteluun otettiin kantaa luonnonkuvauksen keinoin. Kui-
tenkin merkkeja luonnonsuojelukysymysten yleistymisesti voi 10y-
tdd jo 1960-luvun loppupuolen runoudesta, jossa kaupunki ja maa-
seutu sekd teknologia ja luonto asettuvat toisilleen vastakkaisiksi
elamidnmuodoiksi tai -alueiksi.

Yksi varhaisista runoudessa esitetyistd kannanotoista ympéris-
tokeskusteluun on Jyri Schreckin vuonna 1970 ilmestynyt kokoel-
ma Mustan perhosen aika. Schreckin ensimmadiset kokoelmat, Lumi
vuodelta 1959 seka Pdivid, sateita vuodelta 1962 edustavat vielda
modernistisena vastaanotettua, niukkaa ja kuvakeskistd, usein tan-
kamittaista luontorunoutta. Kolmannessa kokoelmassa, Leijan ilma
vihredd vuodelta 1966, miljod muuttuu jo kaupunkikeskeisemmék-
si, ja luontosuhteeseen ilmaantuu ensimmaisid sardja. Mustan per-
hosen ajassa, erityisesti sen osastossa ”Luonto / 70” ihmisen ja
luonnon suhdetta késitelldén jo suoraan aiheen tasolla. Seka teok-
sen ettd osaston otsikot ovat paljon puhuvia. Musta perhonen viittaa
teollisuusmelanismiin, joka tarkoittaa elididen tummumista saas-
tumisen seurauksena. 1960- ja 1970-luvun vaihteessa tummuvista
perhosista keskusteltiin nimenomaan ympériston saastumisen indi-
kaattoreina.’* Luku 70 puolestaan viitannee vuosilukuun 1970, joka
oli kansainvélinen luonnonsuojeluvuosi.

Kaikkia osaston runoja leimaa muutoksen teema. Ei-inhimilli-
nen luonto asettuu kontrastiin erilaisten ihmisten luomien ympéris-
tdjen ja konkreettisten esineiden kanssa. Kokemus tekniikan ja kii-
reen valtaamasta maailmasta hallitsee runojen tunnelmaa. Osaston
toinen runo kuuluu seuraavasti:

Koen merkitd muistiin
kyberneettisen ajan tihteitd, lintuja, puita,
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mitd niitd nyt ehtii kaiken vimmalta,
tarindltd

(Schreck 1970, 18.)

Tama runo heijastelee koko osaston motivaatiota, tarvetta kirjoittaa
”luonto” talteen, muistiin. “Kaiken vimma” ja “tirind” viittaa tek-
nologian vaikutuksiin, esineisiin jotka térisevét ja asioihin jotka ta-
pahtuvat hektiseen tahtiin. Linnut ja puut ovat runon minin mukaan
“kyberneettisen” ajan tdhteitd. Kyberneettinen-sana tulee kreikan
kielen sanasta kybernesis, joka tarkoittaa ohjaamista. Kyse voi olla
ajasta jona ihmiset hallitsevat maailmaa koneidensa avulla, tai syn-
kemmin ajasta jona koneet ovat jo alkaneet hallita keksij6itddn, ih-
misid. Linnut ja puut, mahdollisesti koko ei-inhimillisen luonnon
metonymioinakin, ovat timédn ajan téhteitd, jotakin miti j&8, tai on
toistaiseksi jadnyt jéljelle, merkittdvéiksi muistiin.

Kiihtyvi teknologinen kehitys ei kuitenkaan uhkaa vain luonnon
moninaisuutta ja erilaisten elididen ja lajien selvidmistd. Schreckin
”Luonto / 70”-osaston runot esittdvit myds ajatuksen siitéd, ettéd ih-
misen luontosuhde kriisiytyy teollistumisen ja kaupungistumisen
myotd. Luonnonympéristjen aistimista héiritseva tehtaiden ja eri-
laisten koneiden melu seki teollistuvan yhteiskunnan kiire-menta-
liteetti ihmisen psyykkisen hyvinvoinnin uhkana on myds 1960—
1970-lukujen ympéristokirjallisuudessa toistuva motiivi. Esimer-
kiksi monet Pentti Linkolan 1960-luvun puheista ja kirjoituksis-
ta késittelivdt tai ainakin sivusivat ihmisen luontosuhteen hairiin-
tymistd sekd luonnosta erilleen joutumisesta seuraavaa psyykkis-
td pahoinvointia (1972, esim. 100-102, 122-123, 152-154). Myo0s
ajankohtaisia yhteiskunnallisia ongelmia késittelevissd Tammen
Huutomerkki-sarjassa 1969 ilmestyneessd, Jukka Pakkasen toimit-
tamassa Minne kukat kadonneet -teoksessa useat artikkelit kasitte-
levit teollistumisen ja kaupungistumisen haittoja paitsi ympariston
puhtauden ja luonnon monimuotoisuuden my6s ihmisen luontosuh-
teen kannalta (Pakkanen 1969, 9—10; Hayrinen 1969, 55, 58; Lin-
kola M. 1969, 67-68; Ylinen 1969, 78—79; Nordberg 1969, 88-91;
Linkola P. 1969, passim.). Minne kukat kadonneet -teoksen Kkirjoi-
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tuksia yhdistéa ajatus siitd, ettd yksinomaan ihmisen muokkaamaan
ymparistoon siirtynyt ihminen menettdd suhteensa ei-inhimilliseen
luontoon, negatiivisin seurauksin.

Yhteiskunnallisen muutoksen teeman lisdksi Schreckin ”Luon-
to / 70” -osaston kaikissa runoissa esiintyy luonnon ndkemisen ja
kuulemisen motiivi. Kyse on luonnon todellisuuden kohtaamisesta,
jota saattavat vaikeuttaa kaupungistumisen ja teollistumisen tuoma
melu ja hidirié sekd nopeutunut elaméntapa. Seuraava runo on nel-
jantend Schreckin ”Luonto / 70” -osastossa:

Joku istuttaa petunian parvekkeelle,
ripustaa pyykin, ndkee toisinaan
ettd lasin takana tuuli,

tai
tuulilasin takana moottoritien maisema:

Jjoku ndkee ainakin halkaistun kallion
yrmedn voiman ja haasteen,

Jjoku istuu ongella
kaislojen kaislojen kesdkuussa,

istuu hattu silmilld,
hatutta pdinkddn
ei nde

(Schreck 1970, 20.)

Runo kuvaa ihmisen arkea kaupungistumisen aikaan: petunia is-
tutetaan parvekkeelle, pyykkeja kuivatetaan (ehkd parvekkeel-
la tai pihalla tuulisella sddlld) ja maisemaa katsellaan ikkunasta
tai moottoritielld auton tuulilasin ldvitse. Runossa toistuu sanonta
”joku ndkee”. Nakemisen kohde liittyy aina tavalla tai toisella luon-
toon. Aluksi se on jotakin aineetonta: tuulta suojaavan lasin taka-
na. Moottoritielld voi ndhda ”halkaistun kallion / yrmedn voiman ja
haasteen” — jdlleen jotakin aineetonta. Tdma personifikaatio viittaa
luontoon ei-inhimillisend voimana, jonka olemassaolo on ihmisel-
le haaste. Kallio on paitsi rdjaytystd vaativa este teiden rakentami-
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selle, myos jatkuva muistutus fyysisesté todellisuudesta, jonka eh-
doilla ihminen toimii.

Kahdessa viimeisessd sdkeistossd kuvataan ongella istujaa
“kaislojen kaislojen kesdkuussa”. Leksikaalinen toisto korostaa
kaislojen paljoutta — joko ndkoesteend tai ndkemisen kohteena.
My®s hatun reuna estié onkijaa nikemastd, mutta ilman hattuakaan
hin ei nde. Viimeisissd sdkeissd ndkemisen kohde jai epaselvéksi.
Onkin yllattavaa, ettd juuri keskelld kaisloja luonto jaé osittain né-
kemittd, kun kerrostaloasunnon ja auton ikkunan takaa luonnos-
ta voi ndhdd ainakin tuulista maisemaa ja jopa kallion ”voiman ja
haasteen”. Toisaalta kaislojen paljoutta voi tulkita my0ds rantojen
rehevoitymisen merkkind, jolloin onkijalta jad ehkd ndkematta héi-
ridtila ymparistossd. Runo kuvaa erilaisia tapoja ndhdé ja ymmaér-
tdd luontoon liittyvid ilmiditd ja prosesseja sekd ihmisen toimin-
nan vaikutuksia niihin. Toisaalta my6s ndkemattomyys ja ymmarta-
mittdomyys ’luonnon keskelld” kaislikossa on mahdollista. Se, mita
ympiérilldén nikee ja ymmaértda, on ihmisestd itsestdén kiinni.

”Luonto / 70” -osaston runot kertovat kaikki eri tavoilla kuuro-
udesta ja sokeudesta, jota ihminen ja luonto potevat toisiaan koh-
taan. Luonto on kuitenkin edelleen avoin itselleen, kuten seuraava
runo antaa ymmartaa:

Katsoin

miten raparperin lehti

litkahti tuulessa, ryppyinen korva
mullan puoleen, auki

(Schreck 1970, 25.)

Korvaksi personifioitu raparperin lehti on auki mullan puoleen,
kuin kuulemaan maan &énti. Tallaista metaforista tulkintaa perus-
telee osaltaan osaston viimeinen runo, jossa metsi pysyy ihmiselle
mykkéna, ehkd kuuronakin:

Merkitse talven muistioon vield
tuulen vahti, musta koira,

lumen tauko on pitkd,
neulasten usva,
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metsd ei vastaa,
jos huudan

(Schreck 1970, 27.)

Hiljaisena pysyvd metsd saattaa viitata talveen, kuten runon alku
antaa ymmartdd. Schreckin runoissa vuodenajat ovat aina voimak-
kaasti 14snd, mutta ldsnédoloon kirjoittuu ”Luonto / 70” -osastossa
symbolinen, luonnon ja ihmisen suhteen loppua ennakoiva symbo-
linen ulottuvuus. Talvinen luonnon vaikeneminen on metafora “ky-
berneettisen” ajan synnyttdmastd luonnon hiljenemisestd. Thmisen
muokkaama luonto vaikenee, eikd ihminenkdin kykene enéd kuu-
lemaan:

Terdspylvditdi
niittyjen loivilla kummuilla,
voima tulee kaukaa lankaa myéten;

rypsipelto lainehtii,
punaiset kukat nousevat,

minulla on korvat ummessa
Ja keltaiset silmdt syksylld
syksyn aukeassa

(Schreck 1970, 23.)

Runo alkaa kuvauksella sdhkolangoista, jotka tuovat voimaa kau-
kaa. Kukkien tdyttima alkusyksyn maisema avautuu runon mi-
nén keltaisiin silmiin. Syksyn toistaminen tuottaa vaikutelman sen
kaikkiallisuudesta ja lapéisevyydesta. Terdspylvdiden lankojen joh-
dattama teollisesti tuotettu voima asettuu vastakkain kypsyneiden
kasvien ilmentdmén syksyn voiman kanssa. Runo miné on puolit-
tain molempien armoilla; toisaalta korvat ummessa maiseman &é-
nille mutta kuitenkin silméit auki, maiseman syksyistd vaikutelmaa
todistamassa.

”Luonto / 70” -osaston runoissa luonto ja ihminen ovat selvésti
toisistaan erilliset. Kuulemisen ja ndkemisen motiivit liittyvét yh-
teyden saamisen mahdollisuuksiin, jotka muuttuvat yhd huonom-
miksi osaston loppua kohden. Mustan perhosen ajassa ja sité seu-
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ranneissa Schreckin kokoelmissa luontokésitys pysyy samantyyp-
pisend: luonto ndhddin ihmisestd erillisend kokonaisuutena, joka
tarvitsee suojelua.

Thmisen ja luonnon vastakkainasettelu nékyi 1960-luvun lopun
ja 1970-luvun alun ympéristokeskustelussa myos Pentti Linkolan
puheissa ja kirjoituksissa. Linkola kehitti esimerkiksi luonnonsuo-
jelun késitteen méaritelméaa tavalla, joka kérjisti ihmisen ja luonnon
vastakkainasettelua. Vuonna 1968 Luonto-Liiton talvipdivilld pité-
misséin, luonnonsuojelijan henkildkohtaisten uhrausten ja tekojen
merkitystd kisittelevéssd puheessaan Linkola (1979, 16) huomaut-
taa, ettd luonnonsuojelu on ensisijaisesti elinympaéristdjen, ei yk-
sittdisten eldinten, kasvien tai ithmisen suojelua. Vuonna 1972 il-
mestyneessd lehtikirjoituksessa ”Luonnonsuojelun linja” Linkola
(1979, 121) muuntaa luonnonsuojelun méairitelmad ekosentrisem-
maéksi: “Luonnonsuojelu on eldinten ja kasvien elinehtojen suoje-
lua ihmisen tuhoavalta vaikutukselta.”** Vuonna 1974 ”Molekyy-
li”-lehdessd Phtirius-nimimerkin kanssa kdytévissi kiistassa Lin-
kola (1979, 184; ks. myds 195-196) supistaa entisestddn ihmislajin
merkitystd luonnonsuojelussa: ”Luonnonsuojelussa ihmisen suoje-
lulla on hividvén pieni osuus, luonnonsuojelu on eldméin moninai-
suuden, mahdollisimman runsaan geneettisen potentiaalin turvaa-
mista. [hmisen se véistimattd kokee ensi sijassa uhkana tille elé-
mén rikkaudelle.”*

Jyri Schreckin 1970-luvun runoudessa teollistuminen ja kau-
pungistuminen ovat uhka sekd luonnolle ettd ihmisen luontosuh-
teelle. Thminen on siis itse syypéd elinympéristonsi pilaantumiseen
sekd kokemusmaailmansa kaventumiseen — kumpi néisté on lopul-
ta vakavampi ja merkittivampi ongelma, jdi runoissa avoimeksi
kysymykseksi. Vaikka Schreckin voi tulkita kirjoittavan perintei-
sen luonnonsuojelukeskustelun kontekstissa, siis yksittéisten ei-in-
himillisten tai koskemattomien luonnonympaéristojen suojelun puo-
lesta, hinen runoissaan ihminen ei ole pelkéstdan paha. Thmisen
osallisuudesta luontoon kertovat vaikkapa viimeisend analysoima-
ni runon “Terdspylviitd” loppusédkeet: “minulla on korvat ummes-
sa / ja keltaiset silmét syksylld / syksyn aukeassa”. Silmiensa kaut-
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ta runon puhuja samastuu syksyn keltaiseen maisemaan. Luonnos-
sa tapahtuvat muutokset, ihmisten aiheuttamatkin, vaikuttavat siten
myds runon puhujaan.

Myo6s Matti Paavilainen otti 1970- ja 1980-luvuilla julkaise-
massaan runoudessa ympéristokeskusteluun kantaa. Jyri Schreckin
subjektiivisiin tuntoihin ja luonnonkuvaukseen keskittyvéstd ym-
paristorunoudesta poiketen Paavilaisen runous sisdltdd kasitteelli-
sid pohdintoja luonnonsuojelun merkityksestd ja mahdollisuuksis-
ta. Vuonna 1970 ilmestyneessd kokoelmassa Muistoja Pohjolasta
on seuraava runo, jossa luonnonsuojelu ei termind vield esiinny,
mutta runon kysymyksenasettelu liittyy keskusteluun ihmisen oi-
keuksista ja velvollisuuksista ympérist6d kohtaan:

Kuka kieltdytyy eldmdistd,

ettd paremmin ymmdrtdisi osansa?
Elintaso ja eldmd — meihin on ohjelmoitu
tamd mieleton kohtalo,

kuolintason nostaminen.

(Paavilainen 1970, 40.)

Ihmisen osan ymmairtdmisen ehtona runossa tarjoillaan eldmésti
kieltdytymistd. [hmisen on toisin sanoen toimittava luontonsa vas-
taisesti ja alistuttava erilaisiin kieltiymyksiin, jotta hdn voisi ym-
martdd paikkansa osana luomakuntaa, ei sen valtiaana. Runo leikkii
elintason kisitteelld muuttamalla sen lopussa kuolintasoksi. Elin-
tason ja eldmén samastaminen toisiinsa merkitsee kohtalonomais-
ta pyrkimysté elintason maksimoimiseen: mitd korkeampi elintaso,
sitd laadukkaampi ja tdydempi elaméd. Kuolintason késite muistut-
taa siitd, kuinka elintason rajaton nostaminen johtaa lopulta luon-
nonvarojen chtymiseen ja sen seurauksena puutteeseen ja kérsi-
mykseen.

Paavilaisen runoa “Kuka kieltdytyy elimistd” on kiinnostavaa
lukea rinnakkain Pentti Linkolan ajatusten kanssa. Linkolan mu-
kaan ympéristdongelmat eivit johdu tahallisesta luonnonvarojen
riistokéytosté tai valistuksen puutteesta. Syyné on kaikille eldmin-
muodoille ominainen eldmin maksimoiminen, populaation laaje-
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neminen niin suureksi kuin olosuhteet sallivat (1979, 64). Ihmisissa
tdma populaatioekologinen periaate voitaisiin ymmartdd myos hu-
manistis-teologisen diskurssin mukaisesti loputtomana ahneutena.
Linkola puhuu kuitenkin biologin ndkékulmasta ihmislajiin sisélty-
véstd “ristiriidasta teknillisen etevyyden ja ajattelu- ja kontrolliky-
vyn vililla” sekd ihmislajin dlyn, harkinnan ja itsekontrollin puut-
teesta”, joiden johdosta ihminen on tekniikan eikd luonnon piiriin
kuuluva kulttuuriolento” (1979, 65). Toisaalla Linkola (1979, 235)
toteaa, ettd [i]hmislajin ja yksilon perimidstd puuttuu kyky hilli-
td tuotantoa ja kulutusta, kyky kééntié kaikki inhimillinen toimin-
ta sddstoliekille.” Lajin kehityksessd selviytyminen ddrimmaéisessa
niukkuudessa on ollut Linkolan mukaan maaraavés, mistd johtuen
ihminen ei koskaan kykene hillitseméén tarpeitaan. Paavilaisen sa-
noin, ihmiseen on ”ohjelmoitu” rajaton elintason eli populaatioeko-
login silmin "kuolintason” nostaminen.*

Paavilainen ottaa luonnonsuojelukeskusteluun kantaa myos
viittaamalla useassa runossa luonnon késitteen ongelmallisuuteen.
Seuraava runo on vuonna 1975 ilmestyneestd kokoelmasta Tuntei-
ta suuressa sylissd:

Koko luonto pitdisi panna kukkaruukkuun,
ettd me sen suvaitsisimme.

Pahoin pelkddn, myds ihmisluonto.

Aina me puhumme siitd, kuinka muka ollaan samassa veneessd.
Se on meille tyypillinen virhesanonta silloin,

kun ollaan samalla merelld, itse asiassa

samassa meressd, tdynnd tervettd itsetuntoa,

pdd pinnan alla.

(Paavilainen 1975, 45.)

Runon ensimmaisissd sédkeissd kritisoidaan ihmisten rajoittavaa
asennoitumista luontoon. Luonto on alistettava erilaisten kulttuu-
risten mekanismien avulla, jotta siitd tulisi siedettdvd. Runossa
luontoa ei kuitenkaan késitetd vain ihmisesta irralliseksi ilmididen
ja prosessien kokonaisuudeksi. Luonto tarkoittaa myds sisdsyntyis-
td olemusta tai laatua, luonnetta. Seuraavassa sikeistossd puhu-
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taan nimittdin ihmisluonnosta, joka tulisi my0s “’panna kukkaruuk-
kuun”. Thmisenkin luonto on siind mielessi ei-kulttuurinen, ettd se
on muun luonnon tavoin alistettava, tuotava jarjestyksen alueelle.
Ajatus kukkaruukkuun panemisesta viittaa rajoihin, ennalta muo-
kattuun alueeseen, johon ihmisen tulee sopia. Néin ithmisluontoon
liittyy lahtokohtaisesti negatiivinen arvolataus. Toisaalta ensim-
maéisissd sdkeisséd kuultaa ironia: luonnon kukkaruukkuun tunkemi-
nen kuulostaa yhti aikaa suuruudenhullulta, sievistelevéltd ja neu-
roottiselta. Thminen on siis seké ei-inhimillistd luontoa hallitessaan
ettd oman luontonsa valloilleen pédstiessédén epdonnistuva olento.

Ihmisen ja luonnon ongelmallista suhdetta korostaa myos ru-
non vertaus samassa veneessé olemisesta. ’Me” voi viitata yhté hy-
vin ihmisiin kuin ihmisen ja luonnon suhteeseenkin. Runon ilmes-
tymisaikaan ajatus ympéristonsuojelusta sekd ihmisen etté ei-inhi-
millisen luonnon kannalta valttdimattomana oli vakiintunut; uskot-
tiin, ettd kumpikaan ei tule toimeen ilman toista.’’ Traagista on kui-
tenkin se, ettd runon kuvaamassa tilanteessa kyse ei ole veneesti
vaan meren armoilla olemisesta, vieldpd pédé pinnan alla. Olemi-
nen péad pinnan alla ei valttdmaéttd viittaa hukkumiseen, vaan ky-
kenemittdmyyteen ymmaértié tilanteen vakavuus. Runo kuvaa in-
himillistd rajoittuneisuutta: ihminen ei siedd eikd ymmérrd ei-inhi-
millisessd luonnossa ndkemédnsé kaaosta eikd kaaosta omassa it-
sessddnkddn. Thminen ei myOskédn ymmarrd ongelmiensa laajuut-
ta: sanonta samassa veneessd olemisesta ilmentié lapsellista uskoa
sithen, ettd ihmiset yhdesséd voisivat jotenkin ratkaista kaikki on-
gelmat.

Paavilaisen runossa rakentuu analogia ruukun ja veneen vilil-
le. Ruukun ja veneen metaforien ilmentdmat kulttuurisen sdénte-
lyn ja ei-inhimillisten kulttuuriin sisédllyttdmisen ideat liittyvét Ti-
mothy Mortonin késitteellistiméén kulttuuriseen sisdpuoleen ja ei-
inhimilliseen ulkopuoleen. Luonnon sulkeminen sisépuolelle eli
kulttuurin alueelle on yhtd aikaa luonnon kaitsemista ja pelastamis-
ta. Tarve kaitsea luonto ruukkuun ja tarve keskittdd ihmiset ja ei-
inhimilliset samaan veneeseen edustavat linsimaisessa ajattelus-
sa yleistd optimistista rationalismia: kun kaikki on jéarjestyksessi,
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kaikki jéarjestyy. Luonnonsuojelukeskustelussa tillainen optimisti-
nen rationalismi ilmenee esimerkiksi uskona siihen, ettd kehittyva
teknologia ratkaisee ymparistdongelmat (ks. esim. Linkola 1972,
198-199; Linkola 1979, 207). Runoon rakentuva maailmankuva on
synkempi: ei ole venettd, on vain vellova meri. Runo tuntuu vih-
jaavan, ettd ihmiset eivit koskaan voi olla samassa veneessi ei-in-
himillisten kanssa, tai edes toistensa kanssa. Luonto, ihmisluonto-
kaan, ei ole pantavissa ruukkuun. ”Terveen itsetunnon” tuhoisuus
ja sairaus néyttdytyvit kaikessa karmeudessaan, kun itsetuntoiset
pait vellovat pinnan alla.

”Koko luonto” -runossa kulttuuriset rakenteet, joina seké kuk-
karuukkua ettid venettd voidaan tulkita, ovat kuitenkin pettimassa.
Merell4 ja pinnan alla oleminen voivat viitata paitsi ylittiméattomiin
vaikeuksiin, my0s olemiseen “luonnon armoilla”, jolloin luonto ei
tarkoita jotakin kategorisesti toista ja hallintaan haluttua. Meressa
oleminen on tilldin kulttuurista sisdpuolta ja luonnollista ulkopuol-
ta purkava metafora. Téssd tulkintavaihtoehdossa runon konteks-
tiksi ei tarjoudukaan luonnonsuojelukeskustelu, vaan tekstid voi lu-
kea késitteellisempénd tulkintana ihmisten ja ei-inhimillisten erot-
tamattomasta suhteesta.

Suoremmin luonnonsuojelukeskusteluun Paavilainen otti kan-
taa 1970- ja 1980-lukujen vaihteessa. Tdmain alaluvun alussa analy-
soin runoa ”Luontoon on mahdotonta” vuonna 1982 ilmestyneesté
kokoelmasta Tajunnan vihannat. Vaonna 1980 ilmestyneessi koko-
elmassa Vanhanaikaisia tunteita on seuraava runo, joka késittelee
”Luontoon on mahdotonta”-runon tavoin luonnonsuojelukeskuste-
lussa implikoituvaa luonnon ja kulttuurin vilistd jannitettd:

Nyt suojellaan luontoa,
annetaan sille tekohengitystd,
puhalletaan kuin autoilija poliisin alkoholimittariin.

Huomenna tai ylihuomenna luonto viedddn teho-osastolle.
Kaikki pddsevit yli Styksin,
HYKSin ei kukaan.

(Paavilainen 1980, 62.)
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Pédllimmadisend runosta vilittyy epdusko luonnonsuojelun mah-
dollisuuksiin: kyse on viimeisestd epdtoivon vaiheesta, tekohen-
gityksen antamisesta ja teho-osastohoidosta. Suomalaisessa 1970-
luvun ympéristokeskustelussa pilaantunutta ympéristdéa kutsuttiin
yleisesti sairaaksi (ks. esim. Viliverronen 1996, 114; Haila 1999,
266). Ympéristorunoudessa metsén sairastuminen tarkoittaa yleen-
sd ithmisen aiheuttamaa saastumista tai puu-jdsenten menettamista,
vammautumista (ks. Lummaa 2008).

Kuten Paavilaisen ympéristdrunoudessa yleensi, kiinnostavinta
on tdssdkin runossa luonnonsuojelukeskusteluun liittyva kisitteel-
linen huojunta luonnon ja kulttuurin vélilld. Luonnolle annettavaa
tekohengitystd verrataan puhallusnédytteen antamiseen poliisille. I1-
maa ei paljon kulje alkometrin pillin 14pi, ja lisdksi puhallukseen
liittyy tietyn valtiollisen instituution harjoittama laadun valvonta.
Vertaus poliisin alkometriin puhaltamisesta herdttdd kysymyksen,
pitddko luontoon “puhallettavan ilman” eli suojelu- tai elvytystoi-
menpiteiden olla jonkun instanssin hyviaksyméé samoin kun puhal-
lusnéytteen tulee pysyé tietyissd lukemissa jotta ajoa saa jatkaa?

Luonnon ja sen suojelun kulttuurinen kontrolli korostuu seuraa-
vassa sédkeistossd, jossa luonnon kohtaloksi ennustetaan joutumi-
nen teho-osastolle. Omituinen personifikaation ja katakreesin yh-
distelmd vahvistaa kulttuurisen ja institutionaalisen kontrollin mer-
kitystd luonnonsuojelussa. Kyse ei ole yksittdisten ihmisten henki-
16kohtaisista teoista tai vakaumuksista, vaan kokonaisesta thmisten
luomasta ja sittemmin ihmiset ylittdneesta totaliteetista, joka raken-
tuu portaittain ensin poliisin ja sairaalan kaltaisista laitoksista, sit-
ten laajemmista yhteiskunnallisista instituutioista, joiden perustana
puolestaan on inhimillinen kulttuuri kokonaisuudessaan. Instituu-
tioiden voimasta todistaa runon lopun sanaleikki: ”Kaikki pédse-
vat yli Styksin, / HYKSin ei kukaan.” Myyteissi kuolleiden maata
kohti johtavat virrat ovat ylitettdvissa. Tieteelliselle ja teknologisel-
le huippuosaamiselle perustuva sairaaloiden teho-hoito koituu kui-
tenkin luonnollekin lopulliseksi padtepisteeksi.

Kiinnostavasti runon lopussa ei kuitenkaan puhuta vain luon-
nosta yksikkond, vaan myds “kaikista”, viitaten ehkd ihmisiin.
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Styksin ja Helsingin yliopistollisen keskussairaalan rinnastaminen
saattaakin viitata luonnontieteelliseen maailmankuvaan myyttien
ja uskomusten syrjdyttdjané: tdssd mielessd myos kuolevat ihmi-
set todella jdavit HYKSiin. Ruumiin kuoltua mitéén ei jai jéljelle.
Paavilaisen luontoaiheisille runoille ominaista on juuri monipuoli-
nen, polveilevakin kulttuuria koskeva kritiikki. Luonnonsuojelun
kysymys muuttuu ongelmalliseksi, kun kulttuurin ja luonnon rajat
myonnetidn liukuviksi ja suhteellisiksi. Siten Paavilaisen runois-
sa linkolalainen, syviekologiseksikin luonnehdittava huoli fyysi-
sen ympdriston ja ei-inhimillisten tilasta tasapainoilee aina luonnon
kisitteeseen kohdistuvan epdilyn ja kritiikin kanssa. Tallaisesta né-
kokulmasta katsoen luonnonsuojelu niyttiytyy aina hankalana, ris-
tiriitaisenakin projektina.

Paavilaisen ympdéristdrunoissa ihminen kiinnittyy merkkijér-
jestelmiensd, tarpeidensa ja fyysisen olemuksensakin myo6td aina
fyysiseen ympdristoon. Ei-inhimillisen luonnon ja kulttuurin erot-
taminen toisistaan edellisti koskevien suojelupyrkimysten nimissa
ei siten koskaan onnistu, tai ainakaan sellainen ei Paavilaisen cre-
don mukaan ole inhimillisestd perspektiivistd merkityksellista. Jyri
Schreckin 1970-luvun runoudessa ihmiset jakautuvat luonnon ys-
téviin ja vihollisiin, joista ensimmaéiset joutuvat jalkimmaisten toi-
minnan vuoksi luopumaan yhteydestddn ei-inhimilliseen luontoon.
Kulttuuri merkitsee Schreckille luonnon vastakohtaa: kokemukset
ajasta, litkkeestd ja aineesta ovat kulttuurin sisidlld muuttuneet eri-
laisten teknologioiden vaikutuksesta tiheimmiksi, nopeammiksi ja
voimakkaammiksi. Moottoriteiden halkomat maisemat, terdspyl-
vididen kuljettama energia, koneiden synnyttdma térini ja liike seka
teollistuneen maailman dénet mykistévét, halvaannuttavat ja tuhoa-
vat luontoa véhitellen — ja ihminen voi vain katsoa vieresté.

Paavilaisen ja Schreckin runot ilmentivit sitd kahtalaista prob-
lematiikkaa, joka 1970-luvulla ilmestyneessd ympdariston tilaa ka-
sittelevdssd runoudessa tematisoitui. Toisaalta oltiin huolissaan ei-
inhimillisistd ja luonnonympéristéistd kokonaisuutena, joka ym-
marrettiin inhimilliselle kulttuurille vastakkaisena. Toisaalta ru-
noilijat pyrkivéit alusta asti ndkeméaén luonnon ja kulttuurin vas-
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takkainasettelun ongelmallisuuden. Nykyisen ekokriittisen ja post-
humanistisen teorian sekd ymparistétutkimuksen valossa luonnon
ja kulttuurin vastakkainasettelua purkava ympéristdrunous saat-
taa vaikuttaa mielekkddmmaéltd analyysin kohteelta. Ei-inhimilli-
sen luonnon erillisyyttd ja haavoittuvuutta korostava ympéristoru-
nous oli kuitenkin nimenomaan ympéristopoliittisen argumentoin-
nin kannalta arvokasta ja merkityksellistd. Luonnon ja kulttuurin
vastakkainasettelua korostavaa ympéristorunoutta onkin hedelmaél-
listd lukea juuri poliittisena kirjoittamisena, keinona argumentoida
ei-inhimillisten puolesta.

Kaatuneiden pesapuiden apokalypsi

Oi, vihredkasvoinen metsdnkylki,

oi, sintharmaa taivaan laava, sen kuva kirkassilmdiselld
vedenpeililld!

Oi, eldvd luonnonposki, milloin tahansa sinut tullaan
viiltdmddn halki teknologian teloituslavalla.

(Hdnninen 1978, 37.)

Teknillistyminen, teollistuminen ja kaupungistuminen ndyttdvét eri
puolilla maailmaa monin tavoin johtavan ihmisen elinehtojen vaka-
vaan huononemiseen: ymparistomme saastuminen ja osittainen tuhou-
tuminen etenee vuodesta toiseen entistd nopeammin ja entistéd laajem-
malti. Taloudellisesti pisimmalle kehittyneiden kansakuntien hyvin-
vointi heijastuu takaisin ihmiseen ja ihmiskuntaan luonnonvarojen yli-
rasituksena, elinympériston huononemisena, viihtyisyyden vihenemi-
send . Luonnon itsesddtelymekanismin vihittdisen murtumisen haital-
liset seuraukset tuntuvat kaikkialla.

(Kekkonen 1970.)

Y1l on kaksi ympéristéaiheista sitaattia 1970-luvulta. Ensimmai-
nen on Anne Hénnisen runo hénen esikoiskokoelmastaan Yon tina
sulaa aamuun, joka ilmestyi vuonna 1978. Toinen sitaatti on pre-
sidentti Urho Kekkosen uudenvuodenpuheesta 1.1.1970.3¢ Molem-
mat sitaatit ilmentévit huolta, jota 1970-luvulla kannettiin metsien
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ja muiden luonnonympdristdjen tilasta. Presidentti Kekkosen mai-
nitsemat teknillistyminen, teollistuminen ja kaupungistuminen oli-
vat vakioaiheita 1970-luvulla ilmestyneessd ympéristdaiheisessa
pamflettikirjallisuudessa, mutta ne olivat myos aiheita, joiden avul-
la monet 1970-luvulla debytoineet runoilijat ldhestyivéit ympéristo-
kysymyksia.

Presidentti Kekkosen puhe on hillitty ja harkittu kannanotto ym-
paristokysymyksiin, mutta siind erottuu ajatus kiihtyvastd negatii-
visesta kehityksesté: ympariston tila heikkenee ” vuodesta toiseen
entistd nopeammin ja entistd laajemmalti”. Anne Hénnisen runos-
sa ympariston tuhoutuminen on niin ikdén selvid, mutta ajallises-
ti Hannisen runo on paljon pessimistisempi kuin Kekkosen puhe:
04, eldava luonnonposki, milloin tahansa sinut tullaan / viiltimaan
halki teknologian teloituslavalla.” (Kurs. K.L.) Molemmissa sitaa-
teissa enteilldéin siis luonnonympdristdjen kiithtyvdd tuhoutumis-
ta, mutta teksteissé implikoituu myos ihmisen syyllisyys ympéris-
ton ahdinkoon. Kyse on teknillistymisen” tai “teknologian” tuot-
tamasta uhkasta.

Myo6s 1970-luvun ympéristokirjallisuudessa teknologisen ke-
hityksen vaikutuksia metsienhoitoon késiteltiin syvin pessimis-
min vallassa (ks. Linkola 1972; Linkola 1979). Urpo Héyrinen kir-
joitti 1969 ilmestyneeseen Minne kukat kadonneet -teokseen teho-
metsédtalouden ympéristdongelmista otsikolla "Metsdammattimies
— panssaroitu tuhooja”. Hayrinen keskittyy erityisesti uuden tekno-
logian tuhoisiin vaikutuksiin hakkuutydssé, mutta mainitsee myos
lannoitukseen, myrkytyksiin ja tieston rakentamiseen liittyvit epé-
kohdat metsien lajistolle. Esimerkkind Hayrinen (1969, 60) mainit-
see metsdkanalinnut, joiden kannat laskivat rajusti 1960-luvun lo-
pulta alkaen. Hayrinen kysyy, “miten voisi olla metsilintuja, kun ei
ole puitakaan!” Esseeseensi liittdméssd, “matkailuseurueille” se-
pitetyssd “Kaikuja kairoilta” -pilkkalaulussa Héyrinen piikittelee:
”Ollaan tdédlla metsdkirvistdkin vailla, / kun metsdrosvot tundran
loi.” Laulunsa toisessa sékeistossd Hayrinen riimittelee: ”Oli kot-
kanpesd ennen vanhaan tuolla, / missé erdmaata karhut kulki niin.
/ Nyt aurat vetdd ojaa hillasuolla, / kurjet painua saa hemmettiin.”
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(Héyrinen 1969, 61.) Poeettiseksi mieltyva rytmi seka riimit kelpa-
sivat ympéristopuheen muodoksi myos tietokirjallisuudeksi Iuoki-
teltavassa julkaisussa.

Kurkien hividmisti ounastellaan myds seuraavassa Sauli Sarka-
sen runossa “’Kiiruhtavat” kokoelmasta Neidonvaippa (1978). ’Kii-
ruhtavat” kertoo pahaenteisesti luonnonriistosta ja tulevasta hévi-
tyksestd johdattaen samalla timéin luvun aiheeseen, apokalyptiseen
ympdaristorunouteen:

Miehet kéyvdt, kuorivat maasta mullan,
mullasta maan, maasta puun, puusta neulaset,
suosta kurjet, kurjista henget,

hengestd ilman, ilmasta hapen,

ndin on jo mydéhdinen,
illat hiipivdt  varjoille.

(Sarkanen 1978, 39.)

Runon ensimmdisissé sékeissd rakentuva kiastinen ilmaus “’kuori-
vat maasta mullan, / mullasta maan” viittaa siihen, kuinka kasvun
mahdollistava maaperd tuhotaan erottelemalla hedelméllinen ker-
ros muusta maa-aineksesta. Toisessa sdkeessi viitataan puiden hak-
kaamiseen sekd mahdollisesti niiden myrkkyvaurioihin, ja kolman-
nessa sikeessd kuvataan jo soiden hidvidmisestd johtuvaa kurkien
katoamista — pelko joka osoittautui 1970-luvun kuluessa onneksi
turhaksi (ks. Hildén & Linkola 1962b, 632; Viisdnen et al. 1998,
164-165). Toisaalta on esitetty, ettd 1960—1970-lukujen aikana ta-
pahtunut soiden ojittaminen on edelleen vaikutuksiltaan suurin ym-
paristdmuutos Suomessa (ks. Wahlstrom et al. 1992).

Sarkasen runossa kurjista kuoritaan ”henget”, miké tarkoittanee
lintujen suoranaista tappamista. Henkiin voi liittyd kuitenkin mydos
myyttisempi taso, koska seuraava, sisennetty sde kuuluu “hengesta
ilman, ilmasta hapen”. Henki, ilma ja happi liittyvit kaikki hengit-
tdmiseen, aineettomaan ja eldméén, mutta sanat ovat merkityksil-
tadn erilaisia. Henki voi viitata ilman hengittdimiseen, mutta se voi
tarkoittaa myds eldméé tai jonkinlaista aineetonta peruslaatua tai
olemusta. Ilma viittaa tyhjdin ja aineettomaan, mutta voi tarkoittaa
myds konkreettisemmin tietynlaista kaasuyhdistettd. Happi on sa-
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noista yksiselitteisin; se tarkoittaa ainetta joka mahdollistaa kaiken
aerobisen eldman.

Sarkasen runossa maan, puiden, soiden ja kurkien tuhoutu-
miseen liittyvd hapen kuoriminen ilmasta merkitsee historiallista
kédnnekohtaa, jonka jilkeen on ”jo myohdinen” ja illat hiipivét
varjoille”. Kertomuksena etenevd konkreettisten ymparistossa il-
menevien ongelmien kuvaaminen péittyy sikeisiin, joiden myo6ta
runon tempo hidastuu seki rakenteen ettd merkityksen tasolla. Kii-
vas, pilkkujen rytmittdma niukkasanainen seké leksikaalista ja syn-
taktista toistoa sisdltdvé runo paittyy kahteen pilkuttomaan sikee-
seen, joiden kielellinen rakenne ja sisélto poikkeavat edellisistd si-
keistd. Ajallisesti kuvaus tuntuu pysdhtyvin toteamiseen myohéi-
syydesti, johon sisdltyy selked apokalyptinen sdvy. Runon viimei-
sessd sdkeessd illat hiipivét varjoille”, eli aamujen sijasta viimei-
set illat paéttyvétkin jatkuvasti varjoihin. Viimeisen sidkeen keskel-
le sijoittuva tyhjé vili korostaa iltojen paattymiseen liittyvdd uhkaa,
mutta se kytkeytyy typografisesti myos kahden edellisen sikeen si-
sennykseen, jolloin runoon rakentuu kaksi aukkoa, jotka ovat tyy-
pillisid Sarkasen runoudessa. Aukkojen ilmaantuminen hengen, il-
man, hapen ja ajan loppumista kuvaavien sikeiden ymprille tuot-
taa jélleen vaikutelman siitd, ettd kaikkea ei ole mahdollista sanoa
sanoin. “Kiiruhtavat”-runossa sanomattoman aukot syntyvit siiné
kohdassa, jossa runo siirtyy yksittéisten tuhojen kuvaamisesta kai-
ken eldmén tuhoutumisen ennustamiseen.

Totaalisen tuhon ja tuomiopdivén tunnelmat ja kuvasto ilmenté-
vt ymparistokirjallisuudessa yleistd apokalyptista retoriikkaa, jota
esiintyy paljon myds suomalaisessa 1970-luvun ympéristérunou-
dessa. Ekokriitikko Greg Garrard (2005, 7) on tarkastellut apoka-
lypsia ympéristokirjallisuudessa yleisend trooppina eli erddnlaise-
na mielikuvallisena rakenteena tai luonnon esittdmisen ja konstru-
oimisen figuurina.

Garrard luonnehtii apokalypsin trooppia vertaamalla sitd kris-
tilliseen apokalypsiin. Han nostaa esille ensinnékin apokalyptisel-
le kirjallisuudelle® ominaisen moraalisen dualismin. Jako hyviin
ja pahoihin ei ympdéristokirjallisuudessa rakennu suhteessa yli-
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inhimilliseen, transsendenttiin Jumalaan vaan suhteessa ei-inhimil-
liseen fyysiseen ympéristoon. Hyvaéd on se, mikd edistdd ympéris-
ton hyvinvointia ja pahaa se, mikd vaurioittaa ympéristod. Toisek-
si ympaéristokirjallisuus hyddyntdd Garrardin mukaan apokalyptis-
ta retoriikkaa piirtdessddn kuvaa ldhestyvéstéd lopullisesta tuhosta,
”luonnon kuolemasta”. Toisin kuin kristillisessd apokalyptiikassa,
ympdristokirjallisuuden kuvastossa tuho on kuitenkin peruuttama-
ton. Kolmanneksi ympéristokirjallisuuden apokalyptiikka perus-
tuu kuvitteluun, mielikuville tulevasta tuhosta (kuten Sarkasen ru-
nossa kuva tuhotuista kurjista). Kristillinen kuvasto ei perustu ku-
vitteluun vaan ilmoitukseen, jonka perusta on yli-inhimillinen ja
ylimaallinen, siis transsendentti. Neljdntend ympéristdapokalypsin
piirteend Garrard pitdd siitd seuraavaa vikivaltaa ja paranoiaa, jot-
ka voidaan liittd4 my®s joihinkin uskonnollisiin lopun ajan liikkei-
siin. (Garrard 2005, 86—-107.)

Suomalaisessa kirjallisuudessa esiintyvid lopun aikojen kuva-
uksia tarkastellut Pirjo Lyytikédinen (1999) korostaa erilaisten krii-
si- ja katastrofikuvausten sekd apokalyptisten visioiden kytkento-
jé laajempiin kulttuurisiin yhteyksiin. Suomalaiseen kaunokirjal-
lisuuteen absoluuttisen tuhon (kulttuurin, luonnon, minuuden tu-
hon) kuvaukset ilmaantuvat Lyytikdisen mukaan 1970-luvulla eli
sotien, yksiloperspektiivin omaksuneen 1950-lukulaisen modernis-
min sekd yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen optimistisesti suhtau-
tuneen “osallistuvan” realismin jilkeen (Lyytikdinen 1999, 216—
217). Perehtyminen suomalaiseen ympdaristorunouteen vahvistaa
tdman linjauksen. Ympdristotietoiset ddnenpainot lisddntyivét Suo-
messa 1970-luvun kuluessa, ja usein ndmé ddnet olivat pessimisti-
sid, jopa epitoivoisia. Vuonna 1973 esikoiskokoelmansa julkaissut
Matti Paloheimo yhdisti runoudessaan kristillisid ja ympéaristopo-
liittisia apokalyptisia kuvia. Asko Laurila kirjoitti metsien tuhoutu-
misesta kdyttden luonnontieteellisempédéd sanastoa. Suomalaisessa
1970-luvun ympéristorunoudessa apokalyptista kuvastoa kayttivit
eniten ja monipuolisimmin Anne Hanninen esikoiskokoelmassaan
Yon tina sulaa aamuun (1978) ja Sauli Sarkanen kaikissa kolmes-
sa runokokoelmassaan.
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Apokalyptista retoriikkaa hyodyntdvd ympéristokirjallisuus
keskittyy usein dystooppiseen ympéristokuvaukseen, mutta teks-
teissd puhutaan implisiittisesti my0s ihmisten pahuudesta ja luon-
non hyvyydestd. Toisin kuin hengellinen ilmestyskirjallisuus ym-
paristdapokalyptiset kertomukset paittyvit yleensd pahan voittoon
hyviastd (Garrard 2005, 93-95). Pahan voitto seki siitd seuraava
ympdriston tuhoutuminen palvelevat ekologisen apokalypsin tar-
koitusta, joka on Greg Garrardin mukaan ympéristétietoisuuden
heréttdminen sekd yleison konkreettisiin tekoihin vaikuttaminen
(Garrard 2005, 104).

Apokalyptiselle ympéristorunoudelle voidaan ymparistdpoliitti-
sen agendan rinnalla hahmottaa kuitenkin myos toinen tehtava. Yrjo
Hailan mukaan luonnon totaalista tuhoutumista koskevat dystopi-
at hahmottuvat aina inhimillisestd perspektiivistd késin. Tshernoby-
lin atomivoimalaonnettomuuteen viitaten Haila kiteyttad: ”[k]yse
ei ole siitd, kuinka paljon kulttuurin ’ulkoinen luonto’ kestdd ra-
dioaktiivisuutta, vaan siitd, kuinka paljon kulttuurin ’sisdinen luon-
to’ kestédd sitd” (1999, 258). Ympéristorunoutta voi lukea Hailan
muotoileman “sisdisen luonnon kestokyvyn” nékokulmasta, jolloin
apokalyptisten visioiden tehtdvind on jisentdd ymparistbongelmi-
en syitd ja seurauksia niiden luontoa koskevien kisitysten kautta,
jotka kulloinkin ovat vallitsevia.

Analysoin Anne Hénnisen ja Sauli Sarkasen apokalyptista ym-
paristorunoutta konkreettisuuden késitteen avulla, joka tarkoittaa
apokalyptisen retoriikan yhteydessd kahta asiaa. Konkreettisuus
on ensinnékin poeettinen keino, erddnlainen suoran puheen muoto,
jonka avulla runoilijat ottavat kantaa ajan keskusteluun metséteolli-
suudesta ja sen vaikutuksista linnustoon. Toiseksi kytken konkreet-
tisuuden Yrjo Hailan ajatuksiin kulttuurin siséisen luonnon” kes-
tokyvystd. Konkreettisuuden késitteeseen liittdméni kulttuurisen si-
sdpuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen vilinen jannite mahdollistaa
apokalyptisen runouden lukemisen kirjallisuutena, joka problema-
tisoi yksioikoiset késitykset ihmisen ja luonnon suhteista. Hanni-
sen ja Sarkasen runoissa ei ole kyse ainoastaan niisté rasitteista, joi-
ta ihminen tuottaa ulkoiselle luonnolle tai omalle sisdiselle” luon-
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nolleen. Koko erottelu ulkoisen ja sisdisen vélilld alkaa nayttdytya
ympéristokatastrofin alla merkityksettomaltd. Tima on uskoakseni
syy sille, miksi apokalypsi on niin voimallinen figuuri ympéristo-
kirjallisuudessa.

Linnut harvoin néyttelevit pddosaa metsiatuhoista kertovissa ru-
noissa, mutta useimmiten kysymys siivekkdiden kohtalosta kirjoit-
tuu silti mukaan ympéristorunouteen. Ne saatetaan mainita pake-
nevina statisteina tai tehometsitalouden ensimmaéisind kérsijoing,
ja joskus lintujen katoaminen ja kuolema toimivat metonymioina
kaikkien eldinten tai jopa ei-inhimillisen eldmén hévidmiselle. Met-
sien apokalypsia on vaikea sivuuttaa linturunouden tutkimukses-
sa siitdkddn syystd, ettd suomalaisessa luontorunoudessa lintujen
ja puiden liitto on hyvin tavallinen motiivi. Aineistoni runoilijoista
esimerkiksi Hannu Salakka kirjoitti Muuttolintumaisemaa-kokoel-
massa (1974, 64) puihin kasvavista linnuista ja Vihredn veden poh-
jalla -kokoelmassa (1981, 49) oksalle puusta muuratusta pesésta
”sinivihreine ihmeineen”. Risto Rasa kuvasi Kaksi seppdid -koko-
elmassaan (1976, 15, 6) "koivun repussa” olevia linnunpoikia seki
oksanhankaan aukeavaa “’silmunnokkaa”, jonka voi tulkita linnuk-
sikin: ”Ja se punarinta / lauloi.” Eira Stenberg puolestaan luonneh-
ti Kapina huoneessa -kokoelmansa (1966, 61) ”’(Puut)”’-proosaru-
nossa puun piirteitd mainiten ’Vield mahdolliset linnunpesit, ra-
kennetut pontdt, kaiverretut syddmenkuvat. Tuulenpesit ja oksilla
istuvat linnut.”

Se mika koskettaa puita ja metsid, koskettaa varsinkin 1970-1u-
vun ympéristorunoudessa my0s lintuja. Monet ympéristérunoilijat
hy6dynsivit lintujen ja puiden liiton motiivia ruotiessaan metséta-
louden kehittymisen seurauksia. Itse asiassa lintuperinteen kerrok-
sellisuuden nékdkulmasta hakkuita ja vesakkomyrkkyjé kisittele-
vélld runoudella oli suuri merkitys lintujen konkretisoitumiselle.

Ensimméisessd metsdn tuhoa kuvaavassa runoesimerkissani
joudumme kuitenkin vield odottamaan lintuja. Seuraavassa Anne
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Héannisen runossa kokoelmasta Yon tina sulaa aamuun (1978) ku-
vataan aikaa jolloin puut joutuvat luovuttamaan maan taloille:

Ympdriltd kaatuvat metsdt — kohoavat omakotitalot, rivitalot kuin
sienet joita ei endd nouse.

Komeat hongat ovat silppuna, oravanpesidit ties missd!
Kastepisarat kimalsivat ennen saniaisten lehvilld, eivdt endd.
Nyt ovat muurahaispesdt poissa ja vadelmapensaat.

Nyt metsdn olemattomassa ohuudessa asuu ihmisid,

perheitd, sorakuopassa.

(Hdnninen 1978, 53.)

Metsien tuhoutumisen merkit ovat selvit: hongat on silputtu, ora-
vien ja muurahaisten pesét ovat kadonneet, eikd saniaisia ja vadel-
mapensaita endd ole. Apokalyptista ympéristérunoutta luonnehtii
miltei nostalginen suhde menneisyyteen, mika erottaa sen selvds-
ti juutalais-kristillisestd ilmestyskirjallisuudesta, jossa hyva on aina
edessdpdin (vrt. Lyytikdinen 1999, 214-215). Hinnisen runossa
nostalgia hiivdhtdd muistossa saniaisten lehvilld kimaltaneista kas-
tepisaroista, joita ei siis endd ole. Runo paittyy kuvaukseen “met-
sdn olemattomasta ohuudesta”, raivatuista sorakuopista joihin ra-
kennetuissa taloissa asuvat ihmiset.

Kuten ilmestyskirjallisuus yleensd, myds Anne Hiannisen ympa-
ristdapokalyptiset runot ovat usein muodoltaan kertovia (ks. Col-
lins 1984, 4). Apokalyptisen kertomuksen kehyksena toimii késitys
vanhan maailmanjérjestyksen loppumisesta ja siind mielessd myos
historian loppumisesta. Apokalyptisessa ymparistorunoudessa ku-
vataan kriisiaikaa, jolloin ihmiset 16ytdvét luonnosta lopun merkke-
ji. Apokalyptisissa teksteissd historian katkos tai kriisivaihe liittyy
ilmestyksen tarkoitukseen eli ylihistoriallisen totuuden paljastami-
seen. Juutalais-kristillisessé ilmestyskirjallisuudessa totuus koskee
ennen kaikkea Jumalan valtakunnan pysyvyyttd sekd hyvén voittoa
pahasta (Garrard 2005, 86; Collins 1984, 5). Tuhoutuvien metsien
apokalyptisissa kuvauksissa ylihistoriallisen totuuden paljastami-
nen merkitsee yleensd tietoa luonnon lopullisesta tuhoutumisesta.

Hénninen ja Sarkanen kirjoittavat tuhoutuvista metsisté rinnas-
tamalla ne erilaisiin ihmisten rakentamiin paikkoihin. Hannisen ru-
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noissa talot ja tehtaat syntyvét metsien paikalle, jolloin ihmiset vie-
vit elintilan luonnonympéristoissi eldvilté lajeilta. Myds Sarkasen
runoudessa ihmisen rakentamat tilat limittyvét usein luonnonympé-
ristdihin. Seuraavassa Neidonvaipan runossa metsi samastuu huo-
neeseen ja keskitysleiriin:

Tdmd huone on maailma, jos niin haluan,

on keskitysleiri, josta uuni nostaa savuja
taivaalle,

on hajalle levitetty pdivd, rikki hakattu metsd,
Jjosta seuraavaa satoa, kunnollisia puita

ei tule ndkemdidn timd sukupolvi,

Jjos niin haluan tdmd metsd kasvaa huoneen tdysi.

Seuraan vuodenaikoja lintujen liikehtimisestd.
Aika kypsyy loppuaan kohti
hedelmidilliset ndyt vihenevdt.

(Sarkanen 1978, 28.)

Runon ensimmdinen sdkeistd kuvaa ihmisen mielikuvituksen ja
ajattelun voimaa maailman hahmottamisessa, mutta sdkeistossi
implikoituu my®s ristiriita mielikuvien ja todellisuuden vililld. En-
simmadinen sdkeisto sijoittaa lukijan “tdhén huoneeseen”, rajattuun
ihmisen rakentamaan ja asuttamaan paikkaan, joka nopeasti muut-
tuu kauhujen tayttaméksi tilaksi: huone ”on keskitysleiri, josta uuni
nostaa savuja / taivaalle”. Holokaustiin assosioituva ndkymai vaih-
tuu ajan kokemisen hajoamista kuvaavaksi "hajalle levitetyksi péi-
viksi” sekd rikki hakatuksi metsiksi”.

Metsdn keskeisyys runossa korostuu, kun seuraavat sékeet jat-
kavat metsdn rikkindisyyden kuvaamista: ”josta seuraavaa satoa,
kunnollisia puita / ei tule ndkeméédn timéa sukupolvi”. Metsdhak-
kuiden tehokkuutta mitattiin ajan ymparistokeskustelussa joskus
ihmissukupolvien avulla, jolloin tuho voitiin esittdd seuraavia su-
kupolvia koskettavan menetyksen nidkdkulmasta. Sarkasen runossa
puihin liittyy myos selked materiaalinen arvo, koska kyse on met-
sédn tuottamasta ”sadosta”, jonka toivoisi koostuvan “kunnollisista”
eli kayttokelvollisista puista. Hakattu metsd voi kuitenkin kasvaa
mindn mielessd “huoneen tdysi”. Runon huone toimii yhti aikaa
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pessimististen ja optimististen kuvitelmien ndyttimona, joka esittda
todellisia tapahtumia mutta voi myds muuttaa niita.

Seuraavassa sékeistossd katseen voi tulkita siirtyvdn huonees-
ta ulos, kun runon mind sanoo seuraavansa “vuodenaikoja lintujen
liikehtimisestd”. Linnut toimivat ankkureina, joiden avulla mini
kiinnittyy todellisuuteen: aikaan, paikkaan ja muutoksiin. Mainin-
nan tasolle jaddessddnkin linnut esiintyvit Sarkasen “’Kiiruhtavat”-
runosta tutulla tavalla, apokalyptista maailmanhahmotusta kuvaa-
vassa kddnnekohdassa. Lintujen liikehtimisen jdlkeen tulevat sé-
keet ”Aika kypsyy loppuaan kohti / hedelmélliset nidyt vihenevit”,
joihin runo paittyy. Apokalyptiseen ajatukseen ajan kypsymises-
td loppuunsa liittyy toteamus “hedelmaillisten nikyjen vdhenemi-
sestd”. Nayt kytkeytyvit ensimmadisen sdkeiston kuvitelmiin huo-
neesta keskitysleirind ja rikki hakattuna mutta uudelleen kasvava-
na metsdand. Kysymys hedelmaillisistd ndyistd korostaa toden ja ku-
vitellun eroa. Keskitysleireisté ja metsistd voi ndhdé nédkyji, mutta
tdma mahdollisuus ei poista holokaustin kammottavaa todellisuut-
ta, eikd se pyyhi myoskdin pois niitd ongelmia, joita metsisséd ru-
non ilmestymisajankohtana ja sitd ennen havaittiin ja joista Sarka-
nen niin usein runokokoelmissaan kirjoittaa.

Kysymys visioiden hedelméillisyydestd jdd Sarkasen runossa
auki: mitkd ovat tuottavia nékyja ajan kypsyessé “loppuaan kohti”?
Metsdn rikki hakkaaminen ja tdyteen kasvaminen edustavat kahta
erilaista visiota, joista ensimméinen on pelottava, toinen rohkaise-
va. Onko hedelmillisempdd maalailla uhkakuvia, jotka mahdolli-
sesti pysdyttdvit mutta saattavat my0Os lamauttaa, vai rakentaa toi-
vekuvia, jotka rohkaisevat — tai tuomitaan eparealistisina (vrt. Gar-
rard 2005, 104—107)? Seuraavaa Anne Héannisen runoa voi tulkita
yhtend vastauksena tdhén kysymykseen:

Utuisesti hengittdd uninen ruohikko.

Jo nousee aurinko pirstomaan kastepikarit janoisilla huulillaan.
Variksien laulu on pahansuopa, pikkulinnut sirkuttelevat
katkonaisesti hdtihuutojaan.

Eikd vanamoiden tuoksua endid ole tddlld.

On jdrven syddn pysdhtynyt!
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Pilvet seuraavat maantien kivistd erdmaata, sielld
autokaktukset kukoistavat vauhtinsa kukkulalla.

Opettelevat rautaelefantit astumaan.
Mutta: Levoton syddn ei opettele! Eivit riitd mitkddn tiet,
Iyhyen eldmdn teot, ne eivit riitd:
On etsittdvd!l! On etsittivd, vaikkei mitddn loytdisikddn.
On ndhtivd, vaikkei mitddn ndkisikddn!
On siis kuviteltava: niin kuin paloivat joskus kylmdssd yossd
ldmpimdt nuotiot, jotka ovat nyt poissa.
Niin kuin ndit palasen valoisaa maailmaa kuin suolaisen hiekanjyvdin,
Jjonka meri sinulta riisti.

(Hdnninen 1978, 47.)

Runo kuvaa edelld olevista Hénnisen runoista tutun tilanteen, jos-
sa luonnonympériston tuhoa merkitsevét jarven syddmen pysahty-
minen ja vanamoiden katoaminen. Tilalle on syntynyt uudenlainen
erdmaa, asfaltin peittdmé aukea jota “autokaktukset” ja “rautaele-
fantit” hallitsevat. Suomalaista luontoa luonnehtivat jérvi ja vana-
mot ovat joutuneet luovuttamaan tilansa eksoottisista eldimistd ja
kasveista sekd koneista muodostuneille hybrideille, joiden elinym-
paristokin on edelleen erdénlainen luonnonmaisemaa muistuttava
paikka, "maantien kivinen erdmaa”.

Organismien ja koneiden liséksi runossa limittyvidt myos hy-
vyys ja pahuus. Varisten laulu on “pahansuopaa”, mutta kohdet-
ta niiden vihamielisyydelle ei runossa mainita. Kaupunkilinnuik-
si mieltyvien varisten laulu asettuu kenties vastakohdaksi pikku-
lintujen sirkuttamille katkonaisille hatdhuudoille, jotka on helpom-
pi tulkita hadéksi niiden omasta eldmaésté ja elintilasta. My0s ru-
non mini taistelee sen puolesta, mikid maisemassa oli alkuperdis-
td. Runo pédttyy mindn ilmaisemaan uhmaan: hdnen ”levoton sy-
didmensd” ei opettele astumaan kuten rautaelefantit”, ei tyydy tei-
hin eiké edes ”lyhyen eldmén tekoihin”. Hénen ratkaisunsa on etsi-
minen, ndkeminen ja kuvitteleminen, joita luonnehtii tdysi vapaus
olemassa olevasta: ” On etsittdavi, vaikkei mitéén 16ytiisikdan. / On
ndhtdvd, vaikkei mitddn nékisikddn!” Pikkulintujen sirkuttelussa-
kin kuultavissa oleva tahdon voima on ainoa ase taistelussa uuden-
laista eldméntapaa ja elinpiirid vastaan.
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Héannisen ”Utuisesti hengittda” -runossa auringolla on janoiset
huulet ja ruohikkokin hengittdd. Kasvot merkitsevédt Hinnisen met-
sdaiheisissa runoissa haavoittuvuutta, mutta ne liittyvit myos laa-
jemmin subjektiviteetin tai oman tahdon ja tarpeiden problematiik-
kaan. Luonnon kasvojen metafora on ympéristérunoudessa merkit-
tiavd, koska se tuottaa luonnosta kérsivan subjektin tai toimijan ja
rakentaa osaltaan moraalista hyvén ja pahan vilistd dualismia, jon-
ka varaan apokalyptinen retoriikka Greg Garrardin (2005, 86) mu-
kaan rakentuu. Kasvoihin liittyvd kuvasto esiintyy myds runossa
”0i, vihredkasvoinen metsénkylki” sekéd seuraavassa runossa:

Tehtaan takaa nousee metsd.

Puiden rungoille lahoavat toukkien kivelykadut.
Ovat myrkkyjen uurnat puolukoiden vahakasvoilla!
Ja taivas on ldpindkymdtén lasi: kasvoton.

(Hdnninen 1978, 49.)

Runon ensimmadisessd sikeessd metsd nousee tehtaan takaa, kuin
synnyttden mielikuvan teknologiaa vastaan nousevasta uhoavas-
ta voimasta. Seuraava sde vie sisille metsddn piirtden tilanteesta
toisenlaisen kuvan: puiden rungot ovat lahoamassa ja puolukoi-
den pintaa uurtavat myrkyt. ”Ympériltd kaatuvat metsét” -runosta-
kin tuttu hakkuumotiivi seké viittaus myrkkyihin ovat 1970-luvun
ympdristokirjallisuudessa paljon késiteltyji aiheita. Lahoamisen ja
myrkyttymisen kuvat voimistuvat, kun taivasta kuvataan ldpinéaky-
mattoménd lasina. Ensimmaéisessd sikeessd syntynyt nousun, uh-
man ja tilan vaikutelma raukeaa miltei klaustrofobiseen kokemuk-
seen taivaan muuttumisesta ihmisen tekemaiksi katoksi, jonka lévit-
se ei voi endd nahda.

Seuraavassa Hénnisen runossa luonnon kasvot ovat monitul-
kintaiset tavalla joka purkaa yksiselitteistd pahan ihmisen ja hyvéan
luonnon vélistd dualismia:

Muistan perhosen suipot harsokasvot:

asfaltilla se lojui, suruhuntu, kuin

vanhuksen nuupahtanut hiustupsu.

Kidvelin kohden metsdd: verinen aurinko laski editseni.
Sain kdsiini haavoja ohdakkeista, nokkoset polttivat
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sddreni laikuille.
Metsien kasvot olivat merisairaat.
Pakoon tuulta ne kurottautuivat.

Ja varikset kirkuivat kuorossa vasemmalla puolellani:

— Armeliaisuutta ei ndille tantereille, liekkimerend ne pois vierivit!
Silld niin on tarkoitettu: on sen merkkind suolaheinien puna ja
horsmien, mansikoiden. Metsd sahareunainen, ei armoa sille!

Silld niin on tarkoitettu: on ollut jo kauan metsin kyomyselkd
kyyristyneend pelon koukkuun.

Jo kauan on se tiennyt odottaa, hampaansa se on alistuen paljastanut:
pian ne tullaan pois hiomaan.

Palasin metsdstd, olin visynyt.

Tien tomussa ndin sen, suruhunnun, silppuna se lepdsi
siivet hajalla. Ja mind, mind tallasin sen,

hakkasin olemattomiin.

(Hdnninen 1978, 51.)

Héannisen runossa metsilld on merisairaat kasvot jotka pakenevat
tuulta. Jotta metsésté voisi puhua sairaana, se on personifioitava,
kuvattava ihmisen kaltaisena. Kirjallisuudentutkijat ovat luonnon-
kuvauksen yhteydesséd puhuneet personifikaation tai antropomorfis-
min troopin lisdksi pateettisesta harhasta (pathetic fallacy). Kasit-
teen luoja John Ruskin tarkoitti silld inhimillisten tunteiden liitté-
misti elollisiin ja elottomiin luontokappaleisiin sekd luonnonilmi-
6ihin (Ruskin 2007, 2 [1856]; ks. my6s Guthrie 1993, 123-126).
Ruskinin mukaan pateettinen harha syntyy siitd, ettd runoilija ei
kykene hallitsemaan tunteitaan jarjelld. Tuloksena on looginen ja
esteettinen arvostelukyvyttdmyys, jonka myoti runoilija projisoi
omat tunteensa erilaisiin luonnonilmidihin. (Ruskin 2007.) Ajatus
pateettisesta harhasta voi sopia luonnon pahoinvointia kuvaavaan
runouteen, jos sen tulkitaan ilmentévin ihmisen kokemusta syylli-
syydestién. Hannisen runouden yhteydessd metsén kasvoja ei ole
kuitenkaan syyté tulkita ainakaan pelkéstédén antropomorfisen luon-
nonkuvauksen kontekstissa.

Runossa metsd myds Kyyristyy ja paljastaa hampaansa pelok-
kaana. Metsén voi liséksi tulkita vahingoittavan runon puhujaa oh-
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dakkein ja nokkosin. Inhimillisten ominaisuuksien lisdksi metsdan
liittyy Hénnisen runossa myos jotakin eldimellistd: kyyristely ja
hampaiden paljastaminen liittyvét koiraeldinten aggressiota ilmen-
tdvddn kehonkieleen. Sairaan metsin elollistamisessa ei ole kyse
pelkéstd inhimillistimisestd, jossa metsistd tulisi ihmisen kaltai-
nen. Samuuden sijaan korostuu vieraus. Metsi elollistetaan ei-inhi-
milliseksi subjektiksi, jolla on oma tahto ja oma yksil6llinen ja ai-
nutkertainen elinkaarensa. Tdma mahdollistaa paitsi metsdn kuvaa-
misen sairaana, my0s sen lopullisen tuhoutumisen ennustamisen
runossa, jolloin runon metsd poikkeaa todellisista metsistd. Met-
sdn ekosysteemilléhén ei ole alkua eikd loppua: se palautuu erilais-
ten hiirididen jaljiltd, koska yksittdisten organismien tuhoa paik-
kaa sukupolvien seuraanto (ks. Haila 1999, 251). Ainutkertaisena
yksiloni esitetty metsd on samalla tavalla kuolevainen kuin sairas-
tunut ihminen tai hampaitaan niyttavé susi. Inhimillistdvan kuva-
uksen lomaan kirjoittuu kuitenkin kokemus metsén ei-inhimillises-
td vieraudesta. Metsdn kuolinkamppailu ei herdtd runon puhujassa
myotituntoa.

Auringon, suolaheinien, horsmien ja mansikoiden puna ei mer-
kitse runossa kypsyytté josta kulkija voisi nauttia, vaan véri on l&-
hestyvin tulen ja tuhon merkki. Varikset, kansanuskomusten enne-
linnut, kertovat omalla kirkunallaan metsan kohtaloksi koituvasta
tuhosta. Tassd variksilla voi tulkita olevan samanlainen, mahdol-
lisesti ’luonnonvastainen” tehtdvd kun runossa “Utuisesti hengit-
tad”, jossa ”Variksien laulu on pahansuopa”. ”Muistan perhosen” -
runon arkaainen kieli, puhe armeliaisuudesta ja tuomiosta seka toi-
sen sdkeiston syntaktiset toistorakenteet luovat runoon myds raa-
matullisia alluusioita. Apokalyptiseen maailmanjdsennykseen kuu-
luva tieto lopun aikojen tapahtumista, historian vaijadmattomyys,
nikyy myos metsén kéytdksessé: ”Jo kauan on se tiennyt odottaa”.
Pahoinvoinnista ja pelosta sekaisin oleva metsd ndyttdd puhujalle
todellisen tilansa, ja ehkd sen seurauksena runon alussa kohdattu
perhosen raato ei endd herité heltyneitd mielleyhtymid, vaan puhu-
ja pilkkoo raadon olemattomiin. Metsdn tila tekee puhujasta vésy-
neen, toivottoman ja julman.
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Héannisen sairas metsd odottaa ihmistd hampaidensa hiojana eli
sahalaitaisen horisonttinsa havittdjana. Vaikka metsad kuvataan yk-
sittdisend elollisena olentona, tdmé olento on ihmisen kaltainen
vain siind méirin kuin viholliseksi mieltdiminen vaatii. Apokalyp-
tisessa ympéristorunoudessa metsé ja ihminen ovat tavallisesti vii-
meisen sodan osapuolet, ja ithmisen ja luonnon vélinen ero esite-
tddn ylihistoriallisena totuutena. Himmentiavaa Hannisen ”Muistan
perhosen suipot harsokasvot” -runon kuvaamassa ihmisen ja met-
sén tai laajemmin luonnon erossa on se, ettd apokalyptisessa reto-
riikassa toisistaan absoluuttisesti erottuvat hyvyys ja pahuus, oikea-
ja vadramielisyys, eivit suhteudu lainkaan yksiselitteisesti ihmisen
ja luonnon ominaisuuksiksi. Runossa sekd metsé ettd puhuja kayt-
taytyvat vikivaltaisesti: metsén kasvit hyokkadviat puhujaa vastaan
ja puhuja talloo asfalttitielle kuolleen perhosen palasiksi. Metsén
liittolaisiksi assosioituvat linnut ovat variksia, kaupunkilaistuneita
eldimid, jotka julistavat metsén tuhoa.

Taistelua ihmisen ja luonnon vélilld kdydaén Hénnisen runois-
sa usein luonnon ja kulttuurin vélimaastossa. Kaikissa edelld ana-
lysoimissani runoissa puhuja ennakoi tai seuraa metsén kaatamista
talojen ja tehtaiden tieltd. Puhuja myds sijoittuu runojen maisemis-
sa metsén ja asuin- tai tehdasalueen viliin tai tielle. Runoja voi li-
sdksi lukea retorisesti rakennettuina ei-kenenkédn maina. Thmisen
ruumiiseen ja ihmisten luomiin esineisiin ja rakenteisiin liittyvat
kielikuvat luonnehtivat kérsivid metsid ja niissd eldvid eldimid ja
kasveja: metsilld ja marjoilla on kasvot, luonnolla posket, metsil-
13 hampaat, vedelld silmét sekd metsilld myos kyljet ja selkd. Vettad
kuvataan peilind ja taivasta lasina, myrkky tiivistyy metsissa uur-
niksi ja toukilla on kévelykatuja. Toisaalta my6s ihmisten raken-
nuksia verrataan erilaisiin organismeihin ja luonnonelementteihin.
Ihmisten asumukset kohoavat kuin sienet, ja heidén asuinalueensa
ovat sorakuoppia.

Ei-inhimillisiksi ja kulttuurisiksi mieltyvien asioiden sekoittu-
minen problematisoi apokalypsiin liittyvaa selkedd hyvin ja pahan
vilistd vastakkainasettelua. Vaikka kyse on luontoa koskevasta lo-
pullisen tuhoutumisen uhkasta, jonka ihminen sille asettaa teknil-
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listymisen, teollistumisen ja kaupungistumisen muodossa, myds
ihmisen tulevaisuus on uhattuna. Hannisen runoudessa syntyykin
kiinnostava ristiriita: ihminen lajina on eri asia kuin ihminen yk-
silond. Metsidn ja teknologian tai laajemmin luonnon ja kulttuurin
vilisessd harmageddonissa ei-inhimillisid vastaan asettuu ihminen
kulttuurisena lajina — lajina jonka kehittdmat teknologiat muodos-
tavat “teloituslavan” luonnon tuhoamiselle. Apokalypsia todistavat
kuitenkin ihmisyksildt, joiden suhde kulttuuriin ei ole yksiselittei-
nen. He ovat herkkid metsén ja ei-inhimillisten kirsimyksille — né-
kevit niiden kasvot. Nédiden ihmisyksildiden vastavoimina Hénni-
sen runoissa esiintyvidt myos mahdollisesti luonnon alueelta kult-
tuurin alueelle siirtyneet varikset seki organismien ja koneiden hy-
bridit, joiden voi tulkita julistavan tai jopa edesauttavan luonnon
tuhoa.

Anne Hinnisen ja Sauli Sarkasen metsdrunojen apokalyptisuus
saattaa vaikuttaa nykylukijan ndkokulmasta ylidramatisoidulta,
mutta lopullisen tuhon kuvasto oli yleistd ajan pamflettikirjallisuu-
dessakin. Apokalyptisen kuvaston ja retoriikan yhtena funktiona on
varmasti ollut heréttdd ihmiset havaitsemaan ymparistdssé tapahtu-
via muutoksia sekd toimimaan siten, ettd negatiivinen kehitys saa-
taisiin pysdytettyd ja jopa kdénnettyd positiiviseksi. Greg Garrard
(2005, 105) on kuitenkin kritisoinut apokalyptista ajattelua siité,
ettd silld on taipumus johtaa eettisesti kestiméttomiin johtopaétok-
siin, tuottaa kiistoihin ja vikivaltaan johtavia vastakkainasetteluja
sekd viime kddessa siis toteuttaa omat ennustuksensa.

Garrardin kielteinen nidkemys apokalyptisesta ymparistoreto-
riikasta johtuu ymmaértddkseni siitd, ettd hén yhdistdd apokalypti-
sen retoriikan suoraviivaisesti apokalyptiseen ideologiseen liikeh-
dintddn.** Garrardin painavimmat esimerkit ovat apokalyptista re-
toriikkaa hyodyntdvia tutkimuksia tai tieteellisid teoksia, jotka arvi-
oivat ihmisen toiminnan seurauksia luonnon tilaan. Tallaisen kirjal-
lisuuden yhteiskunnallisia ja sosiaalisia seurauksia painottava ky-
symyksenasettelu tuottaa apokalyptista retoriikkaa hyodyntivésta
kirjallisuudesta véistdmaétta kielteisen kuvan. Tutkimukset saattavat
onnistua alkuperdisessd tarkoituksessaan eli ihmisten herdttdmises-
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sd, mutta synkkien tulevaisuudenkuvien maalailu johtaa helposti
joko tdydelliseen vilinpitdméattomyyteen tai jyrkkddn, vékivaltaa
sekd sosiaalista eriarvoisuutta tuottavaan vastakkainasetteluun.*!

Jos ympdristokirjallisuuden apokalyptista retoriikkaa tarkastel-
laan hyddyn ja haitan ndkokulmasta, voidaan olla yhtd mieltd Greg
Garrardin kanssa siité, ettd vadjaaméatonté tuhoa julistaessaan eko-
logiset apokalypsit tekevét hallaa ympéristoliikkeelle. Jos toivoa ei
ole, miksi muuttaa kdyttdytymistddn?** Ympéristorunouden apoka-
lyptisia piirteitd voi kuitenkin analysoida myds muusta kuin vélit-
tomien yhteiskunnallisten seurausten ndkokulmasta. Apokalypti-
sen retoriikan seurausten arvioimisen rinnalla tulisi mielesténi ky-
syd, millaisia kokemuksia ja késityksid luonnon ja ihmisen suhtees-
ta apokalyptinen ympéristérunous ilmentaa.

Hinnisen ja Sarkasen runoissa ihmisten syyllisyys 1dhestyvéian
ympdristokatastrofiin on selvd. Syyllisyyden ja maailmanlopun te-
matiikka tarjoaa runojen metsékuvastolle kristillisid selitysmalle-
ja. Vanhan testamentin luontokasitys tiivistyy ekokriitikko Jeanne
Kayn (1998, 213-215) [1988] mukaan ajatukseen luonnosta juma-
lallisen rankaisun vélineend. Kérsiva ja tuhoutuva metsé ei suojaa,
ruoki eika ylldpida eldméi vaan pyrkii pdinvastoin tuhoamaan sité.
Néin metsda voi ajatella jumalallisena rankaisuna ihmisen synneis-
td. Vihredssi teologiassa ihmisen luontosuhdetta mééritelldan usein
tilanhoitajuuden (stewardship) metaforan avulla (Kay 1998, 211;
Berry 1998, 223-225; Elsdon 1992, 152—153). Sairastunut metsi
voidaan siten tulkita myds ihmisen epétidydellisyyden ja jopa epé-
onnistumisen merkkini.

Kristinuskon luontokasitystd on kritisoitu sen antroposentrisyy-
desté: ihminen mielletdéin luonnon despoottimaiseksi hallitsijaksi,
jolloin luonnon ainoa tarkoitus on palvella ihmistd (White 1998,
204-209) [1967]. Tama selitysmalli avaa kiinnostavan nékodalan
Héannisen runoissa esiintyvdin metsian pahuuteen. Ihmisen toimin-
nan negatiiviset vaikutukset metséssi ndyttavét, ettd ekosysteemit
eivit olekaan tdydellisid ja itse-korjautuvia, eli luonto ei tdytakadn
sille médréttyd ihmisen palvelemisen tehtdvdd. Tuhoutuva metsé
muuttuu langenneeksi, siis pahaksi. Toisaalta Hinnisen runojen pa-
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hoille metsille voidaan tarjota myos sekulaarimpaa eettisté tulkin-
taa. Runojen kéanteinen asetelma, hyvin ja pahan osien vaihtumi-
nen, saattaa olla keino késitelld ja ilmentdd syyllisyyttd, jota ihmi-
set tuntevat. Runojen puhujat syyllistivét metsdn jouduttuaan kas-
vokkain oman pahuutensa kanssa. Néin ajatellen runojen tarkoituk-
sena on lukijan heréttdminen itsepetoksesta: pahuuden alku on ih-
misessa.

Edella esitetyt kristilliset tulkinnat eivét kuitenkaan ota huomi-
oon Hénnisen ja Sarkasen runojen korostuneen maallista maailman-
kuvaa. Ihmiset ja ei-inhimilliset ovat maailmassa kahden, eika lop-
puun liity minkddnlaista toivoa pelastajasta tai uudesta paratiisis-
ta. Toiseksi kristilliset ja eettiset tulkintatavat sivuuttavat sen, etti
Héannisen ja Sarkasen runot purkavat luonnon ja kulttuurin seka hy-
vyyden ja pahuuden vilisié vastakkainasetteluja. Kuten olen jo tuo-
nut esille, Hinnisen runoissa ei ole yksiselitteisesti kyse vain pa-
hojen ihmisten ja hyvien ei-inhimillisten vélisestd harmageddonis-
ta, jossa hyva luonto lopulta tuhoutuu tarjoten lukijoille varottavan
esimerkin teollisen kehityksen potentiaalisesta etenemisesti kirjai-
melliseen maailmanloppuun asti. Myds Sarkasen runoissa luonnon
ja kulttuurin sekd uhrien ja syyllisten viliset vastakkainasettelut al-
kavat purkautua ympéristokatastrofin totaalisuuden edessd. Hénni-
sen apokalyptisissa visioissa myds ei-inhimilliseen liittyy pahuut-
ta ja arvaamattomuutta, ja Sarkasen runoissa tuhon totaalisuus ky-
seenalaistaa meidédn ja “niiden” vélisen vastakkainasettelun mie-
lekkyyden.

Sarkasen visiot vadjadmattomastd, absoluuttisesta tuhosta seka
Héannisen runot metsén vieraudesta sekéd luonnon ja kulttuurin ja
hyvyyden ja pahuuden ambivalenssista herattivit kysyméén, ilmai-
sevatko runot jonkinlaista merkityksettomyyden tai vélinpitdmat-
tomyyden kokemusta. Onko Greg Garrardin tuomio apokalyptisen
retoriikan tuhoisasta nihilismistd sittenkin osuva my®ds silloin, kun
pohditaan apokalyptisen retoriikan tausta-ajatuksia eikd vain kdy-
tdnnon seurauksia?

Kuten olen edelld Y1j6 Hailaan viitaten esittinyt, apokalyptises-
sa ympéristorunoudessa késitelldén uskoakseni “’sisdisen luonnon”

Nykykulttuuri 102 228



kestavyyttad eli luontokasityksiimme siséltyvid ontologisia, episte-
mologisia ja eettisid rajauksia. Téstd ndkokulmasta katsoen Han-
nisen ja Sarkasen runoissa ilmenevét absoluuttisen tuhon, ei-inhi-
millisen vierauden seka luonto—kulttuuri ja hyvé—paha -vastakkain-
asetteluiden ambivalenssin teemat eivét ilmennd merkityksetto-
myytti tai valinpitimattomyyttd. Pdinvastoin, kysymys on nimen-
omaan ei-inhimillisille annetuista merkityksista ja niistd kannetusta
huolesta. Olen tédssd tutkimuksessa ehdottanut, ettd ymparistdruno-
utta tulkittaisiin ei-inhimillisten edustamisena. Ajatus edustamises-
ta on tutkimuksessani liittynyt ennen kaikkea ei-inhimillisid kos-
kevien merkitysten neuvotteluun, ontologisten ja epistemologis-
ten kannanottojen ongelmallisuuteen seké ihmisten ja ei-inhimillis-
ten suhteita koskevien kysymysten ratkeamattomuuteen. Siten apo-
kalyptinen ymparistérunous edustaa ei-inhimillisid paitsi tuomalla
esiin todellisia ympéristdongelmia, myds kasittelemélld ymparis-
tdongelmien hahmottamiseen liittyvid ideologisia taustaoletuksia
sekéd olemuksellista ajattelua, joka perustuu luonnon ja kulttuurin
kategoriselle vastakkainasettelulle.

Analysoin seuraavaksi kahta metsdrunoa, joissa sisé- ja ulko-
puolen problematiikkaa tarkastellaan inhimillisten tunteiden ja
elaytymisen ndkokulmasta. Tavallaan seuraavat Hannisen ja Sarka-
sen runot vievit meitd siis kauemmas ei-inhimillisistd, mutta vie-
vitko ne meidét kauemmas apokalypsista?

Metsien hiukset kuin karkeaan ilmeeseen jihmettyneet.
Traktorit eivit ole méyhineet peltoja,
lannoituskoneet uinuvat vield kentillddn.

Mutta metsdn terdvd laita leikkaa mieleeni verihaavoja

Jjotka pulppuavat kuin huudot.

Miten on tdmd kevdt niin vakava ja kylmd?
Tédynnd viemdreiden liplatusta kuin joku itkisi.

(Hdnninen 1978, 26.)

Olen vihitellen oppinut olemaan hiljaa
kun ulkona on pimedd.
Jos kuljet paljon osaat olla
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metsdssd ddneti. Tiainen istuu ldhelld
pelkddmdittd sinua.

Kammottavia asioita ihmisten mielet,

huoneet, jotka verhot raollaan ovat

yon katseltavina.

Tekniikka on lopultakin otettava ohjiin, silld kaikki
valo ei ole hyviiksi.

Hento oksa!
Maailmani ajattelu erottaa sen muusta maailmasta.
On sen tuntomerkki, luonteenpiirre,
painunut
hymyn juonteisiin.

(Sarkanen 1975, 35.)

Héannisen runossa toistuu sama pahaenteinen tunnelma kuin muis-
sakin Yon tina sulaa aamuun -kokoelman apokalyptisissa runois-
sa: pellot odottavat kyntéjidén ja lannoittajiaan, mutta myods met-
sdd kuvataan jahmettyneeksi ja metsin laitaa leikkaavan terdviksi.
Terdvéd metsinlaita saattaa viitata tehokkaasti hoidetun talousmet-
sdn tasamittaiseen ja yksitoikkoiseen yleisilmeeseen: téllaiset met-
sdt rajautuvat usein peltojen reunaan kuin seindt, koska aluskasvil-
lisuus on niukkaa ja pensaikko sekd nuoremman ja vanhemman eri-
lajisen puuston luoma vaihtelu olematonta. Metséan muoto aiheuttaa
runon mindssd mielipahaa joka voimistuu seuraavassa sékeistossa,
jossa kevit vaikuttaa vakavalta ja kylmilté, ja veden liplatus kuu-
luu purojen tai jokien sijaan vieméreistd ja muistuttaa itkua.

My0s Sarkasen Miksi annan ddneni -kokoelmassa ilmestynees-
sd ”Olen véhitellen oppinut”-runossa liikutaan metsdssd. Runon
viesti ei ole samalla tavalla maailmanloppua enteilevd kuin Héan-
nisen ’Metsien hiukset”-runossa, mutta ihmisten toiminnasta luon-
nolle koituva uhka virittdd Sarkasenkin runoa voimakkaasti. Ru-
non alussa miné painottaa hiljaisuuden merkitystéi ei-inhimillisten
kohtaamisessa: tiaisen pelko hélvenee, jos pimeéssi liikkuva ihmi-
nen osaa olla déneti. Pimeyden ja valon vélinen vastakkainasettelu
laajenee runossa luonnon ja kulttuurin suhteita koskevaksi symbo-
liksi. IThmisten mielet ovat "kammottavia asioita” ja huoneita, joi-
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den ikkunoista yo nikee sisille. Metafora synnyttdd mielikuvan va-
laistuista huoneista, joita on helppo tarkkailla pimeéstd. Valon ja
ihmismielen kytkentd vahvistuu seuraavissa sékeissé, joissa tode-
taan: “Tekniikka on lopultakin otettava ohjiin, silld kaikki / valo ei
ole hyviksi.” Herdd kysymys siitd, kenelle tai mille valo ei ole hy-
viksi. Tarkoittaako valo tdssé totutun symbolin mukaisesti jarked?
Saikyttadko se ei-inhimillisié, kuten lintuja, vai paljastaako se jota-
kin ei-toivottavaa ihmisistd? Onko tekniikan kehitysta hillittdva ei-
inhimillisten vai ihmisten vuoksi?

Hénnisen runossa metsén tila liikuttaa mindéd syvisti. Metsin
“terdva laita” leikkaa mindn mieleen verihaavoja / jotka pulppua-
vat kuin huudot”. Hinnisen runoista tuttu hyvyyden ja pahuuden
ambivalenssi luonnehtii jilleen metséd, johon liitetddn vikivaltai-
sia piirteitd. Sarkasen runon lopussa puolestaan kuvataan hentoa
oksaa, jolla voi tulkita olevan jokin yhteys minédn hymyyn: ”On sen
tuntomerkki, luonteenpiirre, / painunut / hymyn juonteisiin.” Oksan
erityisyys johtuu runon minén mukaan siitd, ettd "Maailmani ajatte-
lu erottaa sen muusta maailmasta.” Hénnisen runossa metsén vaki-
valtaisuus liittyy havaintoon sen terdvilaitaisuudesta, ja ehki juu-
ri tim4 havainto onkin se, joka mindn mieltd haavoittaa. Sarkasen
runoa voi tulkita toisenlaisena kontaktina ympéristoon, jossa oksan
ajatteleminen sen tuntomerkin tai jopa luonteenpiirteen kautta te-
kee siitd tunnistettavan — vuorovaikutuksen mahdollisuuteen asti.
Kiinnostavaa kuitenkin on, ettd Sarkasen runossa ei ole kyse minédn
(eli subjektin) vaan subjektin maailman ajattelusta. Mind on yhté
kuin minéssd ajatteleva maailma, joka suhtautuu minén ulkoiseen
maailmaan objektina.

Molemmissa runoissa on kyse ihmisyksilon suhteesta ei-inhi-
milliseen maailmaan, jonka héin kokee uhanalaiseksi ja arvokkaak-
si. Runoissa suhdetta kisitelldin ihmisen sisdisen ja ulkoisen maa-
ilman opposition avulla. Ulkoinen maailma kykenee molemmissa
runoissa koskettamaan suoraan ihmisen sisdistd maailmaa jattimal-
14 tunnejéljen. Minén ulkoista maailmaa hallitsevat ei-inhimillisik-
si mielletyt asiat eli metsét tai puut, joilla on kuitenkin suora vai-
kutussuhde ihmisen mieleen. Runoissa kisitellddn kuitenkin myos
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kulttuurin ja luonnon vélistd suhdetta kuvaamalla erilaisten tekno-
logioiden vaikutuksia ei-inhimilliseen luontoon. Hannisen runos-
sa nimd vaikutukset ovat hyvin kirjaimellisia metsidtuhoja. Sarka-
sen runossa kyse on kuvaannollisemmin tuhoista, joita ihmismie-
let seké niihin runossa liittyvd, konventionaalisesti jarked symbo-
loiva valo edustavat. Molemmissa runoissa esiin nousee kuitenkin
myds kysymys niistd vahingoista, joita ihmiset aiheuttavat luontoa
tuhotessaan itselleen tai laajemmin ihmiskunnalle. Sarkasen runos-
sa esiintyvd vaatimus tekniikan ohjastamisesta on yhté tirked seké
ihmisten etté ei-inhimillisten kannalta.

Héannisen ja Sarkasen runoissa pddosassa on eittimattd ihminen,
mutta hinen paikkansa ei ole yksiselitteisesti sijoitettavissa kult-
tuurin sisdlle tai luontoon, kulttuurin ulkopuolelle. Niinpd hén ei
myo6skain ole suojassa teknologioilta, joiden vaikutuksia apokalyp-
tinen ymparistorunous luonnehtii maailmanlopun merkeiksi. Apo-
kalyptista ympdéristorunoutta voikin lukea paitsi ideologisen vai-
kuttamisen vilineend, myos kirjallisuutena joka kyseenalaistaa ja
purkaa luonnon ja kulttuurin vilistd vastakkainasettelua seké kir-
jallisuutena joka osoittaa totaalisen tuhon merkityksen: kuolemassa
ei ole erottelua meihin ja muihin.

Kuten Timothy Mortonkin (2007, 185) huomauttaa, ympéris-
toapokalyptinen kirjallisuus perustuu ajatukselle, jonka mukaan
luonto tuhoutuu pysyvésti. Morton tulkitsee ympéristdapokalypsia
ihmisten tapana kuvitella omaa kuolemaansa luonnon kuoleman
kautta. Tallaisella kirjallisuudella ei ole Mortonin mukaan mitidén
tekemistéd luonnon kanssa. Morton esittdd ajatuksensa yleisend huo-
miona; hén ei siis sido tulkintaansa mihinkéén tiettyihin teoksiin tai
teksteihin. Olen omissa Hénnisen ja Sarkasen runojen tulkinnoissa-
ni padtynyt osittain samaan ja osittain erilaiseen tulkintaan. Runot
kisittelevét kylld ihmisten pelkoa puhtaan ja elinvoimaisen ympé-
ristdn sekd sen takaamien mahdollisuuksien menettimisestd, mut-
ta samalla olen 16ytényt niistd merkkejd myds ei-inhimillisten tilan-
teeseen kohdistuvasta huolesta. Yhteisend nimittdjdnid Hénnisen ja
Sarkasen runoilla nden epdvarmuuden, joka kohdistuu niin ympé-
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riston tilaan ja tulevaisuuteen kuin ihmisten ja ei-inhimillisten kes-
kindiseen suhteeseenkin.

Jatkan apokalyptisen ympéristdrunouden analysoimista seuraa-
vassa alaluvussa, koska aineistostani ratkaisevan suuri osa sisiltiaa
apokalyptisia sdvyjd. Olen edelld tarkastellut ilmestyskirjallisuu-
den yleisié piirteitd, joiden luonnehtimisen jélkeen on syyti pereh-
tyd edelld luonnehtimaani epdvarmuuden tematiikkaan. Analysoin
tatd ympdristdapokalypsiin siséltyvdd moninkertaista epadvarmuut-
ta Timothy Mortonin esittimén kulttuurista sisépuolta ja ei-inhimil-
listd ulkopuolta koskevan erottelun sekd pimeédn ekologian avulla.
Kuten olen edelld tuonut ilmi, pimeéd ekologia on ekomimesiksen
poetiikan vastavoima, ajattelutapa joka pyrkii subjekti—objekti- ja
sisdpuoli—ulkopuoli-erojen hélventdmisen sijaan myontdmdan ta-
mén ajattelullemme ominaisen dualistisuuden seké lopulta kohtaa-
maan tdmén dualismin keinotekoisuuden.

Jatkan my0s pohdintaani siitd, miksi apokalyptisuus oli niin
hallitsevaa 1970-luvun suomalaisessa ymparistorunoudessa. Ana-
lysoin apokalyptisen runouden yhteyksid todellisiin ympéristdon-
gelmiin ja niistd kdytyyn keskusteluun tarkastelemalla runoja Bru-
no Latouriin viitaten ei-inhimillisten representaatioina. Keskeisend
aineistona on erilaisia ymparistomyrkky;ja kasittelevd runous sekd
myrkyistd kdyty keskustelu. Luvun lopuksi esitén oman tulkintani
siitd, mikd ymparistdapokalyptisissa runoissa vetoaa nykypaivén-
kin lukijaan.

Myrkyttyneet linnut

Metsdhakkuiden rinnalla suomalaisessa 1970-luvun ympéristoru-
noudessa otettiin nékyvésti kantaa ympéristomyrkkyjen kiyttod ja
ympdriston saastuttamista koskevaan keskusteluun. Myrkkyjen ja
saasteiden vaikutuksia késiteltiin erityisesti metsid ja vesistoja kos-
kevana ongelmana, ja eldimistostd yleisimpind kérsijdnd kuvattiin
ympéristorunoudelle tyypillisesti lintuja. Kuten 1970-luvun mit-
taan tehdyt tutkijoiden, harrastajien ja muiden luonnossa liikkujien
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havainnot todistivat, erilaiset maatalouden ja teollisuuden kaytta-
mit kemikaalit sekd maatalouden, teollisuuden ja liikenteen pads-
tot vaikuttivat sekd suoraan lintuihin ettd niiden elinympérist6ihin.
Ympiéristorunous késitteli nditd havaintoja yleensid apokalyptisen
kuvaston ja retoriikan avulla, jolloin luonnonympéristjen saastu-
mista tulkittiin joko yksittéisten lajien, kaikkien ei-inhimillisten tai
jopa koko maailman tuhoutumisen enteend. Metsdhakkuiden lisdk-
si my0s myrkyt ja saasteet ndhtiin ihmisten levittimina lopullisena
vitsauksena, jonka tuhovoimalta luontoa ei pelasta mik&én.

Ekokriitikot 1dhestyvét ymparistdomyrkkyja ja saastumista l&-
hinni kulttuurisina ilmidiné. Saastumisen (engl. pollution, lat. pol-
luere) etymologiaa tarkastelleen Greg Garrardin (2005, 8) mukaan
saastuminen merkitsi englannin kielessd 1600-luvulle asti henki-
16n teologista ja moraalista saastuneisuutta tai tekoa, joka johtaa
téllaiseen saastumiseen. Saastuminen miellettiin siis aluksi sisdi-
seksi tai subjektiiviseksi tilaksi, ja vasta 1600—1800-lukujen aikana
késitteen merkitys alkoi muuttua yhé ulkoisemmaksi ja objektiivi-
semmaksi, viitaten lopulta yksinomaan fyysiseen elinympéristoon.
Garrard tulkitsee saastumisen késitteen historiaa niiden syvien kult-
tuuristen juurten ilmentjénd, jotka liittyvdt moraalittomien jattei-
den tai paéstojen pelkoon.

Saastumisen subjektiivisia tai “sisdisid” ja moraalisia merki-
tyksid ei voi ohittaa ympéristdapokalyptisten tekstien analyysissa.
Kyse on 7sisdisen luontomme™ sietokyvysti, kuten olen edella tois-
tuvasti Y1jo Hailaan viitaten todennut. Greg Garrard korostaa myds
tieteenkriittisen arvioinnin merkitysté saastekertomusten ekokriitti-
sessd analyysissa. Subjektiivisten arvioiden merkitystd esimerkiksi
saasteista puhuttaessa ei tule hdnen mukaansa aliarvioida. Myos ké-
sitys siitd, mitd saasteet ovat, muuttuu paitsi tieteellisten tutkimus-
tulosten myos julkisessa keskustelussa esitettyjen tulkintojen myd-
td (Garrard 2005, 12—13). Garrard huomauttaa liséksi, ettd saasteis-
ta puhutaan nykyaédn myds vaarallisen irrallaan termin viittauskoh-
teesta. Hén puhuu saasteesta spektaakkelina joka on miltei irrallaan
todellisista maailman tilaan liittyvistd uhkakuvista. Vaarana on se,
ettd ymparistokatastrofista on tulossa jilleen yksi suuri kertomus,
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jonka totuudellisuus meidin on postmodernismin hengessa kiellet-
tava. (Garrard 2005, 13-14.)

Suomalaisessa 1970-luvun ympéristdrunoudessa erilaiset saas-
teisiin ja saastumiseen liittyvit merkitykset kietoutuvat yhteen. Ih-
misen tuntema syyllisyys, pelko fyysisten elinymparistdjen peruut-
tamattomasta tuhosta seké kérsivien ei-inhimillisten edessé koettu
hdmmennys tiivistyvit usein lintukuvauksissa. Lintujen konkreet-
tisuus ilmenee seki yksityiskohtaisina kuvauksina ettd kisitteelli-
sempdnd pyrkimyksend antaa déni "linnuille itselleen” saasteiden ja
myrkkyjen uhreina. Ihmisten ja ei-inhimillisten suhteen problema-
tisoimisen rinnalla myrkyisté ja saasteista kertova runous puhuukin
hyvin suoraan nimeltd mainittujen, uhanalaisiksi havaittujen lintu-
lajien kuten kotkien ja haukkojen puolesta.

Luonnon- ja ympéristonsuojeluaatetta on Suomessa levitetty
usein tietyn eldinlajin avulla. 1950-luvulla yleiseen keskusteluun
nousi laulujoutsenen kohtalo ennen kaikkea Yrjo Kokon vuonna
1950 ilmestyneen Laulujoutsen. Ultima Thulen lintu -romaanin
myoti. 1970-luvulla keskustelua herétténeitd eldinlajeja oli usei-
ta, joista parhaiten ehkd muistetaan Suomen Luonnonsuojeluliiton
tunnuseldimen eli saimaannorpan lisdksi tuulihaukka, muuttohauk-
ka ja merikotka. Havainnot suurten petolintujen kantojen pienenty-
misestd ylittivit 1970-luvun kuluessa uutiskynnyksen suurissa péi-
vilehdissd. Haukka- ja kotkalajien ongelmista oli siten saatavilla
popularisoitua, laajalle yleisolle suunnattua tietoa. Runouden lin-
tusymbolien yleisyytté ajatellen ei ole yllatys, ettd 1970-lukulainen
runous otti lintujen asian omakseen. Juuri linnuista tuli ympériston
pilaantumisen ja erilaisia eldinlajeja uhkaavien vaarojen esikuvia,
ennemerkkeji ja symboleita.

Kotkien, erityisesti uhanalaisen merikotkan, tilanteeseen otet-
tiin suomalaisessa ympéristorunoudessa toistuvasti kantaa 1970- ja
1980-luvuilla. Tdmén tutkimuksen aloittava Pentti Saaritsan runo
”Luonto haihtuu paperilta” (Mitd néenkddn, 1979) kuvaa juuri kot-
kan ahdinkoa kapeutuvassa ja saastuvassa elinympéristossi. Edel-
18 olen analysoinut my6s Sauli Sarkasen runoja “Kérsiméton Kot-
ka” ja "Hyokyaalto”. Niissd kotkan — luultavasti juuri merikotkan —
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elaméd ldhestytddn lintueldmén yksityiskohtia kuvaillen, jolloin
viittaukset merikotkien elinoloihin jadvat implisiittisemmiksi.

Pertti Nieminen viittaa merikotkien poikastuottoon liittyvain
ympéristdongelmaan kokoelmassaan Huomisella vield omat huo-
lensa (1979), joka siséltdé useita ympéristorunoudeksi tulkittavia
teksteji. Runossa ”Mind osaan kirjoittaa endd pelkkid mottoja”
Nieminen késittelee runoilijanty6hon liittyvid ongelmia ja kayttda
lopussa inspiraation ja vapauden tiloista seuraavia ei-inhimillisiin
liittyvid metaforia:

Olisinkin yhtd viaton, olisinkin

lintu myrkyttomdssd munassa,

tuuli oksalla, laulu miltei suussa
mottoa vailla.

(Nieminen 1979, 9.)

Niemisen runossa kirjoittamisen eli laulamisen vapaus on “pape-
rin” ja “magneettinauhan” kahlitsemaa, joiden vastapainona esiin-
tyvét linnun muna, tuuli ja “miltei suussa” oleva laulu. Huomioni
kiinnittyy erityisesti munaan, jonka myrkyttdomyyden runon mina
erikseen mainitsee. Inspiraatio 16ytyy sieltd, minne ihmisen vaiku-
tus ei ole vield yltényt.

Kotkien tilanteeseen viittasi epédsuorasti myds Matti Palohei-
mo, jonka kokoelman Talviruokittu kotka (1988) nimirunoksi tul-
kittava ”Pappi ja leviitta kdvelivit tistd ohi” pédttyy seuraaviin sé-
keisiin:

En omista endd mitddn.

Makaan otsassa ristin merkki,

kokonaan armon varassa niin kuin talviruokittu
kotka.

(Paloheimo 1988, 16.)

Paloheimon runon taustana on Raamatun kertomus laupiaasta sa-
marialaisesta (Luuk.10:25-37). Runon minéd makaa tielld haavoit-
tuneena ja kohtaa pelastajansa, samarialaisen. Runossa avun saa-
mista kuvataan kokemuksena, joka muistuttaa lentdmisti: “pilvet /
purjehtivat silmissé, tuntuu kevyeltéd ja kylmaltd / niin kuin lent&i-
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si.” Paloheimon runossa avun saaminen kytkeytyy kokemukseen
Jumalan armosta, jota kuvataan sitdkin lintuun liittyen tilana, jos-
sa ei tarvitse omistaa mitdan. Néin runossa syntyy toinenkin raama-
tullinen alluusio, téll4 kertaa Jeesuksen opetukseen mammonasta
(Matt.6:26)*. “Pappi ja leviitta” ilmentéd Paloheimon runoudelle
tyypillistd ratkeamatonta jannitettd ymparistdeettisen ja kristillisen
maailmankatsomuksen vililld. Talviruokitun kotkan vertauskuva
ilmentéd ajatusta Jumalan armosta ihmisid kohtaan (ja ehkd myos
ihmisten armosta sukupuuton partaalle ajamiaan merikotkia koh-
taan), mutta samalla se muistuttaa kipeésti ei-inhimillisen luonnon
tuhoutumisesta, jolla ei ole vélttdmatta eskatologista merkitysta.

Suorin ympdristdtietoinen kannanotto merikotkien tilanteeseen
1970-luvun suomalaisessa ymparistorunoudessa lienee Hannu Sa-
lakan runo ”On kuollut kotka” kokoelmassa Muuttolintumaise-
maa:

Aallot vyéryvit mereltd

kuin ldikdhtelisi sula tina.

Vaahtoisella rannalla

nytkdhtelee kotka kéyrd, julma

nokka avoimena huohottaen
nédkymdttomdn tuskan kouristellessa jalkaa,
kynsid, joissa monenmoista

pakenevaa on henkensd heittdnyt.
Avuttomina

voiman hylkddmdt

sulat vdrisevit.

Menneistd vuosisadoista muistuttavasta
uljaasta liitokuviosta

kavala myrkky lannisti
Jouteliaassa kaarrossa

vdldhtelevin siiven.

Homeinen jdte, kuin vanha sdiden pureskelema
oksennus rannalla,

Iyhyen aikaa endd vaalenevat luut:
muisto linnusta

ainiaaksi menneestd.

Tuulen temmellyspaikaksi
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on hyldtty harmaantuvan mdnnyn kannattelema
risuvuode, endd ei kevitkddn saa
hdmmdsteltdvikseen syntymddn

ihmettddn, untuvaista.

(Salakka 1974, 62-63.)

Myrkkyyn kuolevan kotkan lisdksi ympéristod kuvataan tavalla,
joka tekee koko maisemasta sairaan. Sairauden véri on harmaa: me-
ren aaltojen liikettd verrataan sulaan tinaan, linnun raadosta puhu-
taan homeisena, siis homeenharmaana jitteend, ja linnun pesdpuu-
ta kuvataan harmaantuvana. Linnun raadon vertaaminen oksennuk-
seen vahvistaa maiseman myrkyttymisen kuvausta.

Sairaan maiseman ja linnun kuvaus ulottuu laajalle ajalliselle
akselille: menneiden vuosisatojen mainitseminen viittaa eldimen
pitkédén historiaan. Ajallinen etdisyys ohjaa etsimién runolle myos
alluusioita vanhemmasta suomalaisesta kirjallisuudesta. Salakan
runossa kotkan pesé on hylétty ”[t]Juulen temmellyspaikaksi”, min-
ka voi tulkita viittauksena Kalevalan ensimmdiiseen runoon, jossa
”sotka, suora lintu” eli telkkd lentelee aavalla merelld kysellen " Te-
enkd tuulehen tupani, / [--] / Tuuli kaatavi tupasen” (Lonnrot 1994,
18; ks. myos Vdisénen et al. 1998, 8). Salakan kotkan kytkdstd Ka-
levalan “’suoraan lintuun” vahvistaa my6s Salakan runon monihah-
motteinen neljds sde, jossa sanan “kayrd” voi tulkita paitsi nokan
my0s kotkan méireeksi. Kalevalainen myytti maailman synnysti
kytkeytyy Salakan runossa apokalyptiseen kuvaan luonnon tuhosta.
Liike menneestd nykyhetkeen ja nykyhetkestd tulevaisuuteen vi-
littyy myds kuoleman kuvauksessa: linnun kouristelusta siirrytdén
sen lahoavan ruumiin kuvaukseen. Viimeiset sikeet ennustavat jo
tulevaa: “enii ei kevitkddn saa / himmasteltdvikseen syntyméén /
thmettdédn, untuvaista”.

Linnun sairauden kuvaus alkaa arvoituksellisesti: ”Vaahtoisella
rannalla / nytkdhtelee kotka kdyrd, julma / nokka avoimena huohot-
taen / ndkymittdman tuskan kouristellessa jalkaa”. Nikyméattomén
tuskan olemus valottuu myShemmin, kun runossa mainitaan “ka-
vala myrkky”, joka on lannistanut kotkan. Yrj6 Haila, Timo Ryy-
nénen ja Matti Saraste (1971, 20) miérittelevét Ei vertd rantaa rak-
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kaampaa -teoksessaan myrkyt aineiksi, ”jotka suoraan tai valilli-
sesti aiheuttavat jo sangen pienini pitoisuuksina vahinkoa eldin- ja
kasvikunnalle.”* Myrkky on ympéristdsana, jonka avulla Salakan
runon voi kytked ilmestymisaikansa ympéristokeskusteluun. Kuten
Haila, Ryynénen ja Saraste (1971, 99-102) huomauttavat, keskus-
telua vesistdjen pilaantumisesta on Suomessa kayty teollistumisen
ensi vaiheista eli 1900-luvun alkuvuosilta asti (ks. myos Laakko-
nen 2001). Paivanpolitiikan polttavaksi aiheeksi vesiensuojelu nou-
si Sirje Nienstedtin mukaan Suomessa vuosien 196768 aikana,
kun elohopean ja 6ljyn aiheuttamiin tuhoihin herttiin.** Elohope-
an pilaamat kalat ja 6ljyn tahrimat linnut olivat tarpeeksi konkreet-
tisia, sekd ihmisen elinymparistod ettd ei-inhimillistd luontoa kos-
kevia dramaattisia esimerkkejd. (Nienstedt 1997, 35-38.) 1970-1u-
vun aikana huomio kohdistui yhd useammin my6s DDT:hen, jonka
tuhoisista vaikutuksista merilintuihin, erityisesti merikotkaan, alet-
tiin saada yhé laajempaa ndyttod (ks. esim. Paasivirta 1971; Joutsa-
mo 1978; Hisdnen 1978).

DDT-ongelma ilmeni ravintoketjun huipulla olevissa petoeldi-
missd kuten merikotkissa, koska myrkyt rikastuivat ravintoket-
juissa. DDT oli perdisin planktonia syoneistd kaloista, joita puo-
lestaan linnut kéyttivdt ravinnokseen. Lukija, joka tuntee 1970-1u-
vun DDT- ja merikotkakeskustelua, 10ytdd vahvistuksen petolintu-
jen ahdinkoon runon lopusta, jossa kuvataan “untuvaisten” eli poi-
kasten syntyméttomyyttd. Merikotkakanta ei ndet romahtanut niin-
kdan siksi, ettd aikuiset linnut olisivat kuolleet myrkkyihin, kuten
Salakan runon alku antaa ymmartda (vrt. Helminen 1961, 80). DDT
ja PCB, "nikymattomait myrkyt”, vaikuttivat nimenomaan sikidi-
hin ja lintujen muniin: kuoret jdivét niin ohuiksi, ettd ne eivét kes-
tdneet hautovien emojen ruumiinpainoa vaan murskaantuivat emo-
jen alle (Paasivirta 1971, 72).

Salakan ”On kuollut kotka” -runoa on tirkedd lukea aikansa
ympdristokeskustelun kontekstissa, koska runo niin selkeésti viit-
taa todellisten merikotkien kohtaloon 1970-luvun Suomessa. Aika-
laiskytkentdd voi analysoida tarkastelemalla runoa Bruno Latourin
poliittisen ekologian kontekstissa, ei-inhimillisen representaatio-
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na. Runon l&hiluvun rinnalla on tilldin kiinnitettdva huomiota sii-
hen, mitd runon aiheesta eli merikotkista tiedettiin ja puhuttiin ru-
non kirjoitusaikana. 1970-luvulla seki lintuharrastajat ettd tutkijat
havaitsivat merikotkakannan romahtaneen. Asiaa selvittineet tut-
kijat kykenivit osoittamaan yhteyden DDT-pitoisen kalan syomi-
sen ja pesinnin epdonnistumisen valilld. Latouriin viitaten DDT:sté
karsivad merikotkaa voi kisitteellistdd propositiona, jonka tieteen-
tekijat kykenivit artikuloimaan menestyksellisesti. DDT:n kdyton
uhka merikotkalle muuntui toisin sanoen tutkimustyon tuloksena
selvidksi, jonka tutkijat esittivat julkisuudessa.

Tutkijoiden rakentamasta kytkdksestd DDT:n ja merikotkan vi-
lilld alettiin kdydé4 julkista keskustelua, jolloin sekd DDT ettd me-
rikotka siis assosioitiin kollektiiviin siind mielessé, ettd ne molem-
mat ymmadrrettiin merkityksellisind toimijoina. Merikotkan puoles-
ta esitettiin monenlaisia argumentteja, joista osa liittyi linnun es-
teettiseen ja kulttuuriseen arvoon, johon Salakan runokin viittaa.*
Merikotkan ja ihmisten intressit koettiin my6s keskendén yhtene-
viksi, koska molemmat ovat ravintoketjun yldpéadssé ja siten vaa-
rassa kérsid eniten ketjuun tulevista myrkyistd. DDT puolestaan
koettiin mahdollisista taloudellisista eduistaan huolimatta vahin-
golliseksi ja haitalliseksi. Vain kollektiivin tunnustettuna jasenend
DDT:td vastaan voitiin kampanjoida, ja vain oltuaan jésen se voi-
tiin myos paattdd hyldtd, mika tarkoitti luopumista aineen laajamit-
taisesta kaytosta.

Latourin (2004, 41, 127) poliittisessa ekologiassa representaa-
tiot ovat erdénlaisia puheenvuoroja, joiden avulla tulevan kollek-
titvin muodostamisperusteista voidaan neuvotella. Tutkijoiden tyo
erilaisten ei-inhimillisid koskevien propositioiden rakentajina on
merkittdvé, mutta ei-inhimillisten representoiminen ei kuulu yksin
tutkijoille. Merikotkien puolesta ja DDT:n kiytt6d vastaan taiste-
livat 1970-luvun Suomessa my®6s luonnonsuojeluaktivistit — ja ru-
noilijat. Kuten Salakan ”On kuollut kotka”-runo osoittaa, lintujen
konkreettisuus, ympéristosanat sekd havaittujen ongelmien suo-
rasanaiset kuvaukset olivat keinoja, joilla runoilijat rakensivat omia
representaatioitaan.?’
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1970-luvun aikana Suomessa ja ulkomailla kdydyn julkisen
keskustelun tuloksena DDT:n kéytto kiellettiin lihes kokonaan ja
WWF eli Maailman luonnonsditié kdynnisti merikotkien suoje-
luohjelman vuoden 1972 lopulla. Ratkaiseva osa suojeluohjelmaa
oli talviruokinta. Luodoille ja rannoille tuodut nisidkkéiden ruhot
korvasivat myrkyttyneet kalat lintujen ruokavaliossa, jolloin poi-
kastuotto alkoi elpyd. Matti Paloheimon kokoelman Talviruokittu
kotka ilmestymisvuoteen 1988 mennessid Suomessa pesi jo noin 70
merikotkaparia, kun pareja 1970-luvun alussa oli noin 40, ja niis-
tékin osa peséttomid. (Ks. Véisdnen et al. 1998, 112—113.) Vaikka
linnut olivat edelleen ”armon varassa”, vuoden 1988 kontekstissa
tuo armo oli kuitenkin riittdva lintujen olemassaolon kannalta. Ndin
my0s Paloheimon runo Pappi ja leviitta” kytkeytyy omalla, jos-
kin hyvin epdsuoralla, tavallaan ilmestymisajankohtansa merikot-
kakeskusteluun.

Salakan ”On kuollut kotka” -runossa on selkeitd apokalyptisia
elementteji. Merikotkan “uljasta liitokuviota” muistetaan “mennei-
den vuosisatojen” ajalta, jolloin lohdutonta nykyaikaa vasten aset-
tuu nostalginen kuva linnun loisteliaasta menneisyydestd. Viimei-
sissd sdkeissd linnun sukupuutosta on tullut todellisuutta, mutta ru-
non lopussa on myos kiinnostava sikeenylitys, joka viittaa laajem-
man Kkatastrofin mahdollisuuteen: risuvuode; endi ei kevatkaan
saa / himmasteltdvikseen syntymédn”. Lukeminen pysdhtyy het-
keksi sanoihin ”enéi ei kevitkddn saa”, ikddn kuin enéi ei kevitta
tulisi. Lintutraditioon suhteutettuna viimeiset sékeet toimivat kan-
sallisromanttisten, Suomeen palaavien muuttolintujen karkottajina.
Kaikkien kevéiden aika on ohi Salakan runossa.

Apokalypsin rinnalla Salakan ”On kuollut kotka”-runossa il-
menee toinenkin ympéristokirjallisuudessa yleinen trooppi, joita
Greg Garrard (2005) analysoi ekokriittisen tutkimuksen esittelys-
sddn. Garrard (2005, 1-8, 12—15) puhuu saasteen troopista (pollu-
tion), jolla hén tarkoittaa ympériston saastumiseen ja myrkyttymi-
seen liittyvid uhkakuvia ja niiden hyodyntdmistd ympéristokirjal-
lisuudessa ja muussa ympéristopoliittisessa puheessa ja litkehdin-
ndssd. Saastumisen trooppia madritellessdén Garrard viittaa Law-
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rence Buellin (2001) toksisen diskurssin (toxic discourse) kasit-
teeseen. Toksinen diskurssi on sen ahdistuksen ilmaisemista, joka
nousee tuotettujen kemikaalien aiheuttaman ympéristouhan havait-
semisesta (Buell 2001, 30-31). Toksinen diskurssi ei liity puheen
tai tekstin aiheeseen, vaan sanomisen tapaan: se koostuu toisiinsa
kytkeytyneistéd topoksista, motiiveista tai kuvista. Buell (2001, 38)
kirjoittaa esimerkiksi topoksesta, jossa pakeneminen toksisen tun-
keutumiselta ndyttdd mahdottomalta. Salakan runon toistuvat har-
maasévyiset meren, puiden ja linnunraadon kuvat seké kotkan kuo-
leman kytkeytyminen sukupuuttoon (pesé jaa tyhjiksi) tekevét ym-
pariston myrkyttymisestd tai sairastumisesta lopullisen ja kaikkial-
le ulottuvan.

Buell analysoi toksista diskurssia lukemalla Rachel Carsonin
ympéristdomyrkyistd kertovaa, vuonna 1962 ilmestynyttd teosta Si-
lent Spring, (suom. Adinetén keviit 1963), jonka alussa on fiktiivi-
nen kuvaus, ’Satu huomisesta” (A Fable for Tomorrow”). Carso-
nin teosta on pidetty 1960-luvulla Yhdysvalloissa alkunsa saaneen
ja nopeasti ldnsimaiseen maailmaan levinneen vihredn liikkeen
aloittajana, mutta Suomessa Adnettomdsti kevidstd alettiin ylei-
semmin keskustella vasta 1970-luvun puolella. Linturunouden kan-
nalta Carsonin teoksen alkukertomus on kiinnostava siksi, ettd sala-
perdisten ymparistomyrkkyjen vaikutuksia kuvaillaan ennen kaik-
kea linnustossa, johon teoksen nimi Adnetéon kevdtkin viittaa. Suo-
malaisessa runoudessa Carsonin dystopiaan viittaa seuraava Anne
Hénnisen runo kokoelmasta Yon tina sulaa aamuun:

Punavatsainen lintu istuu kirjavassa haavassa,

varisevat sen keltaiset sitruunalehdet tuulen viedd.

Ja lintu aukoo nokkaansa didintd saamatta,

on koko ajan sen kurkku pingoitettu lauluun,

vaan hiljaisuus vain lehdossa huokuilee ja
sitruunanlehdistd viimeinen vierdhtdd irti kuin kyynel.
Punavatsainen mykkd lintu avaa jdykdt siipensd, ei se lennd,
se putoaa kuin kivi, ruskeiden sienien sekaan.

(Hdéinninen 1978, 78.)

Toisin kuin Carsonin sadussa, Hénnisen runossa on syksy. Runon
keltasdvyinen haapa seka ruskeat sienet viittaavat vanhenemisen ja
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kuoleman vuodenaikaan. Haavan sitruunalehtisyys kiinnittié tois-
tuessaan huomiota ja heréttdd epdilyn, ettei sitruuna liity pelkéstdén
lehtien vériin. Happamana hedelméné sitruuna voidaan tulkita al-
luusioksi happamiin sateisiin, joista alettiin puhua Suomessa 1970-
luvulla (ks. esim. Mikola 1971, 71).

Yhteys Carsonin ”Huomisen satuun” syntyy ennen kaikkea ru-
non lintukuvauksesta. Punavatsainen lintu ”aukoo nokkaansa d4n-
td saamatta”. Ilmaus “déntd saamatta” viittaa suoraan Carsonin
teoksen otsikon dénettomyyteen. My0s viidennen sdkeen ilmausta
”vaan hiljaisuus vain lehdossa huokuilee” voi tulkita intertekstuaa-
lisena lainana Carsonin sadusta, jossa kuvataan ympériston hiljai-
suutta seuraavasti: ’there was now no sound; only silence lay over
the fields and woods and marsh” (1966, 22). Runon maininnat lin-
nun siipien jaykkyydestd ja linnun putoamisesta maahan voidaan
toisaalta kytked Suomessa DDT:n vaikutuksista kirjoittaneen Mat-
ti Helmisenkin (1961, 80) lintukuvaukseen: ”Linnut menettivét vé-
hitellen lentokykynsé, niiden jalat halvautuivat, ja kuolema seurasi
voimakkaiden kouristusten jélkeen.”

Hénnisen runon toivoton tunnelma vahvistuu huokuilevan hil-
jaisuuden personifikaatiosta: vain hiljaisuus déntelee lehdossa. Seu-
raavassa sikeessd kuvataan puun viimeisen lehden irtoamista: “sit-
ruunanlehdistd viimeinen vierdhtdd irti kuin kyynel”. Kyynelver-
tauksen voi kytked kuvaukseen linnun kurkusta, jota runon mini
luonnehtii ”lauluun pingoitetuksi”. Linnun kurkun kuvaus saattaa
kertoa runon minédn kokemasta kuristuksentunteesta, joka enteilee
itkua.

Hénnisen runoa voi tulkita maisemassa lasni olevan, lintua kat-
selevan inhimillisen minédn tuntemusten kautta, mutta samalla on
syytd huomata, ettd mikéén sana tai lausemuoto ei suoraan viittaa
inhimillisen minén ldsndoloon runossa. Pdinvastoin, koko runo kes-
kittyy punavatsaisen linnun kuolinkamppailuun himmentédvén yk-
sityiskohtaisella tavalla. Ensin sitd kuvataan oksalla istuvana ja sit-
ten nokkaansa aukovana, mutta maininnat dénen saamisesta ja kur-
kun pingoittumisesta vievét kuvauksen linnun sisille, sen omaan
tahtoon ja tuntemuksiin. Kuka voisi tietdd, ettd lintu on aikeissa
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laulaa, ettd se on jo jannittdnyt kurkkunsa déntelyyn, paitsi se itse?
Toisaalta, ilmaus “on koko ajan sen kurkku pingoitettu lauluun”
tuntuu viittaavan lauluun jonakin tahdottomana, vaistomaisena toi-
mintana: lintu itse ei pingoita kurkkuaan, vaan se on pingoitettu.
Adnen tuottamisen, laulamisen tarpeen ja pingoittumisen tunteen
myOti runo joka tapauksessa siirtyy hetkeksi ikdén kuin linnun si-
sdisen maailman kuvaamiseen. Tdma linnun sisdinen maailma on
runossa ratkeamaton: fyysisesti pingoittuminen on ymmarrettivis-
sd, mutta pingoittamista koskeva tahdon ja vaiston vélinen kysy-
mys jdd avoimeksi.

Runon lopussa lintua kuvataan jélleen yksiselitteisemmin ul-
kopuolelta, vaikkakin siipien jaykkyys viittaa jilleen linnun tun-
temuksiin omasta ruumiistaan. Se-pronominin toistuminen lento-
yrityksen kuvauksessa vahvistaa kuitenkin linnun asemaa kuvauk-
sen kohteena: “lintu avaa jaykét siipensd, ei se lennd, / se putoaa
kuin kivi”. Hénnisen runossa linnun loppu on yhté yksiselitteinen
kuin Salakan ”On kuollut kotka” -runossa: lentokyvyton lintu puto-
aa maahan kuin kivi, ruskeiden sienten sekaan maatumaan. Salakan
ja Hannisen runoja yhdistdd my6s linnun kuolinkamppailun kuvaa-
minen sekd ulkoa ettd siséltd pdin. Salakan runossa kotka “’nytkah-
telee” ja “huohottaa nokka avoimena”, mutta linnun kuvataan myos
kérsivin “nakymittomastd tuskasta” ja voimattomuudesta. Vaikka
Hinnisen runossa punavatsaisen linnun kuolinsyy ei ole yhtd ilmei-
nen kuin Salakan runossa, kokoelman konteksti ja selked interteks-
tuaalinen kytkds Carsonin Adnettomdin kevidseen (sekd mahdol-
lisesti Helmisen tai muun suomalaisen kirjoittajan DDT-kirjoituk-
siin) ohjaavat tulkitsemaan runoa kuvauksena ymparistomyrkkyjen
vaikutuksista.

Héannisen runoa voikin tulkita Salakan runon tavoin represen-
taationa, jonka taustalla on jokin ei-inhimillisié ja ihmisid koske-
va propositio. Hinnisen runossa timé propositio ei ole yhti tarkka
kuin Salakan runossa: saattaa olla kyse ihmisten kdyttdmien vesak-
komyrkkyjen vahingollisuudesta metsélinnuille. Tiettyé lintulajia,
tai lintuja yleensd, tarjotaan ehdolle kollektiiviin kuvaamalla nii-
td olentoina, joilla on kyky kérsid, oma “menneiden vuosisatojen”
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historiansa sekd oma sisdinen maailmansa, jonka tahdonalaisuu-
desta ihmiset eivét voi olla varmoja. Téllaisen tulkinnan mukaan
runoissa my0s ehdotetaan, ettd niitd olentoja uhkaavat asiat asso-
sioidaan kollektiiviin eli tiedostetaan sitd uhkaavina asioina, ja ettd
ndma4 asiat padtetdfin myos eliminoida. Runojen analysoiminen rep-
resentaatioina ilmentéé niiden roolia teksteind, jotka ovat tuomassa
ei-inhimillisid kollektiivin sisdpuolelle. Niin lintukuvauksen konk-
reettisuus nayttaytyy poeettisena — ja poliittisena — keinona konst-
ruoida fiktiivinen, ehdotuksenomainen ’lintujen nékdkulma” ym-
péristdongelmiin.

Kuten olen edellisessd luvussa esittinyt, konkreettisuuteen liit-
tyy ei-inhimillisten edustamisen rinnalla my®os ei-inhimillisten tun-
temisen ja esittdmisen mahdollisuutta kyseenalaistava aspekti. Ky-
symys lintujen tuntemisesta on implisiittisesti 1dsnéd edelld analy-
soimissani Salakan ja Hénnisen runoissa, jotka kuvaavat lintujen
kuolinkamppailua my®6s lintujen omien tuntemusten nikodkulmas-
ta. Hannisen runossa linnun déntely-yrityksestd rakentuu merkin-
nin kaltainen elementti, joka kyseenalaistaa ei-inhimillisten esit-
tamiseen liittyvét, tahdonalaisuuden ja vaistonvaraisuuden vastak-
kainasetteluun nojaavat essentialistiset luonnehdinnat.

My®ds apokalyptisen ympéristorunouden kohdalla on syytd siis
kysyd, onko lintujen ndkdkulma” mahdollinen runoudessa, joka
on lahtokohtaisesti kulttuurista sisdpuolta. Entd mitd toksinen dis-
kurssi ja muu apokalyptinen retoriikka kertovat suhteestamme ei-
inhimillisiin: lintuihin, ympérist6on — tai myrkkyihin joita olemme
kehittidneet? Ndihin kysymyksiin vastatakseni minun on tutkittava,
millaisena kulttuurisen sisépuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen dy-
namiikka ndyttdytyy ympéristomyrkkyji kuvaavissa apokalyptisis-
sa runoissa.

Muistettakoon, ettd kollektiivin sisid- ja ulkopuoli sekd kulttuu-
rinen sisdpuoli ja ei-inhimillinen ulkopuoli ovat kaksi eri erottelua.
Bruno Latourin kollektiivi koostuu ihmisisté ja ei-inhimillisistd, ja
sekd ihmisid ettd ei-inhimillisid voidaan assosioida kollektiivin si-
sdpuolelle, tai ne voidaan paéttda jattad kollektiivin ulkopuolelle.
Timothy Mortonin késitteellistdma kulttuurinen sisdpuoli ja ei-inhi-
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millinen ulkopuoli puolestaan ovat toisensa poissulkevia kategori-
oita, joiden avulla kasitteellistimme suhdettamme ei-inhimillisiin.
Latourin kollektiivia voi ajatella erdénlaisena kdytdnnon ratkaisu-
ehdotuksena tai -hahmotelmana Mortonin eksplikoiman kulttuuri-
sen sisdpuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen ongelmaan.

Oljyn ja DDT:n rinnalla 1960- ja 1970-luvulla puhuttiin paljon
myds elohopean aiheuttamista ympéristohaitoista (ks. esim. Miko-
la 1971, 79-80). 1960-1970-lukujen elohopeakeskustelusta laa-
jan katsauksen 1970-luvun puolivélissa kirjoittanut Pekka Nuorte-
va (1976, 10) kuvaa mm. sanomalehtileikkeistd, komiteoiden poy-
tékirjoista ja tieteellisistd julkaisuista koostuvan aineistonsa tayt-
tdvin “toistakymmentd tdpotiyttd mapillista”. Metyylielohopean
saastuttamat kalat koettiin uhaksi ensisijaisesti ihmisille, mika ra-
kensi uudenlaisen, perinteisestd luonnonsuojelukasityksestd poik-
keavan kytkoksen luonnon ja ihmisen hyvinvoinnin vilille. Nuor-
teva pitddkin metyylielohopeakysymysti ratkaisevana tekijané uu-
denlaisen ympéristonsuojeluaatteen synnylle ja levidmiselle ylei-
seen tietoisuuteen. (Nuorteva 1976, 62.)

Elohopea uhkasi kuitenkin myos lintujen hyvinvointia (Paasi-
virta 1971, 71). Seuraavassa Matti Paloheimon runossa kokoelmas-
ta Talviruokittu kotka elohopea toimii ympéristdsanana, joka aut-
taa tulkitsemaan runoa ihmisten aiheuttamien ympéristdongelmi-
en kuvauksena:

Ajattelen valtaa, joka meilld on

lintuihin ja puihin,

ajattelen orjaamme merta, jota jdlleen viime yond
ruoskittiin ja elohopealla lddkittiin,

ajattelen haukkaa, joka kaartelee kuusten ylld

kuolevin siivin,

ajattelen, enkd endd voi ajatella muuta,

ajattelen kauas ja kohti, kidutussaleihin

ikkunoittemme alla, savujen marketien golfkenttien lipi,
ajattelen, kunnes kaikki pimenee.

(Paloheimo 1988, 27.)
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Runon mindn mielessé linnut, puut ja meri on alistettu “meidan” eli
oletettavasti ihmisten vallan alle. Merta kuvataan orjana jota ruos-
kitaan ja jonka haavoja l4dkitdén elohopealla. My6s kuusten ylla
kaartelevan haukan siipien “kuoleminen” on tulkittavissa ympéris-
tomyrkyistd, ehké juuri elohopeasta, johtuvaksi. Ymparistomyrkyt
kytkettiin 1970-luvun alusta asti erityisesti petolintujen kuolleisuu-
teen, koska ne rikastuvat ravintoketjussa. Runon alku kertoo ihmis-
ten toiminnan tuhoisista seurauksista ei-inhimillisille seka yleiselld
tasolla (valtana lintuihin ja puihin) etti erityisemmin meren saastu-
misesta ja haukkojen hévidmisestd. Ensimmaéisestd sdkeestd alka-
en runossa toistuu kuitenkin sana “ajattelen”, joka johdattaa tulkit-
semaan runoa paitsi todellisten ympéristdongelmien kuvauksena,
myo0s niiden tunteiden ja ajatusten kisittelynd, joita ympériston-
gelmat ihmisisséd herdttavit.

Lintuihin, puuhun ja mereen liittyvien sékeiden jidlkeen runon
mind toteaa: “ajattelen, enkd enéd voi ajatella muuta”. Vaikka lintu-
jen ja ympériston kohtalot tayttdvit minin ajatukset, runon sékeissa
siirrytddn luonnonympdristdistd ihmisten rakentamiin paikkoihin.
Ikkunoiden alla on kidutussaleja”, jotka voivat viitata niin raken-
nuksen sisd- kuin ulkopuolellakin oleviin tiloihin. Miné ajattelee
myds ’savujen marketien golfkenttien ldpi”. Paloheimon runoudes-
sa toistuva savun motiivi on aina merkitykseltddn apokalyptinen,
ja se liittyy yleensd nimenomaan ymparistdapokalyptiseen kuvas-
toon, jolloin kyse on luonnonympéristéjen tuhoutumisesta teknolo-
gian aiheuttamissa olosuhteissa. Marketit ja golfkentét ovat laajaa
maapinta-alaa vaativia, usein tuhlailevaan eldméntyyliin assosioi-
tuja paikkoja, joita voi tulkita ihmisen ahneuden ja vélinpitimatto-
myyden vertauskuvina. Runossa minén ajatus siis kulkee kéarsivistad
ei-inhimillisistd niiden kérsimysten aiheuttajiin, joita ovat toisaalta
ei-inhimillisten elintilaa vievit rakennelmat ja toisaalta ndiden ra-
kennelmien taustalla olevat ajatukset.

Runo paittyy sikeeseen “ajattelen, kunnes kaikki pimenee”. Pi-
meneminen saattaa tarkoittaa mindn kokemaa ddrimmaista epatoi-
voa tai umpikujaa. Toisaalta ajattelun jatkaminen kaiken pimene-
miseen asti voi merkitd myds ihmisen kykenemittomyyttd korja-
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ta aiheuttamiaan ongelmia. Ihmiset ajattelevat tekojensa seurauk-
sia, mutta eivit siirry ajattelusta toimintaan. Toinen ajattelua kos-
keva luonnehdinta on kolmanneksi viimeisessd sékeessé: “ajatte-
len kauas ja kohti”. Sanat ilmaisevat ldheisyytté ja etiisyyttd sekd
ajattelun liikettd niiden vélilld. Lukijalla on jélleen monta mahdol-
lisuutta: onko kyse toistaiseksi kaukana olevasta maailmanlopusta,
jota kohti maailma on minédn mukaan kuitenkin kulkemassa? Tem-
poraalisen tulkinnan rinnalla ilmauksen voi ymmartda spatiaalises-
ti, jolloin kaukana oleva voi viitata esimerkiksi luonnonympéristdi-
hin kuten metsiin ja mereen ja lahelld oleva kulttuuriympéristoihin.
Runossahan edetddn ei-inhimillisen alueelta ihmisten tuottamiin tai
rakentamiin, kulttuurisiksi mieltyviin paikkoihin ja asioihin.

Kolmas tulkintavaihtoehto syntyy niiden sanojen sijamuodois-
ta, jotka ilmaisevat ajattelun kohteita. Ei-inhimilliset, joita runon
mind ajattelee, ilmaistaan partitiivissa; “ajattelen orjaamme mer-
ta”, "ajattelen haukkaa”. Kun mind ei “endi voi ajatella muuta”,
hén kéintyy ajattelemaan “’kauas ja kohti, kidutussaleihin / ikku-
noittemme alla” sekd “savujen marketien golfkenttien 14pi”. Kun
ei-inhimillisiin kohdistuva valta ja sen tuhoisat seuraukset tiytta-
vit minidn mielen kokonaan, hén alkaa ajatella niité erilaisten kult-
tuuristen, ihmisten maailmaan kuuluvien asioiden kautta. Lintuja,
puita ja merta on siis ajateltava ihmisten tekojen ja maailman lipi,
jolloin ilmaus “’kauas ja kohti” voi tarkoittaa myds ihmisten ja ei-
inhimillisten vilisten etdisyyksien sekd ymparistdongelmien syy-
ja seuraussuhteiden arvioimista. Kuinka kauas tai ldhelle ei-inhi-
millisid voi ajatuksissaan péésti, ja millainen etiisyys ja ldheisyys
ei-inhimillisiin ovat riittdvid vaikkapa haukkojen ja meren ongel-
mien ymmaértdmiseksi?

Vallan, ruoskimisen, orjuuden ja kidutussalien yhteyksistd syn-
tyy viitekehys, jossa luonto ndyttiytyy alistettuna ja ulkopuolise-
na totaliteettina. Toisaalta orjuuttamisen ja fyysisen vékivallan vii-
tekehys tuo ei-inhimilliset myds ldhelle: ne ovat haavoittuvaisia ja
kuolevat, kuten ihmisetkin. Kuolevin siivin kuusten ylla kaartele-
van linnun ja elohopealla ”lddkityn” meren kuvat nostavat myos
esiin sen, ettd ymparistdongelmat ovat aina paikka-, laji- ja yksilo-
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kohtaisia — apokalyptisessa kaiken luonnon tuhoa ennustavassa ru-
noudessakin. Ei-inhimillistd on toisin sanoen ajateltava paitsi ylei-
sesti, my0s yksildiden kannalta, ja toiseksi ei-inhimillisid on aja-
teltava paitsi kulttuurin ulkopuolisina, myds kulttuurin sisépuolelta
kisin, saman “’kidutussalien todellisuuden” jéseniné.

Apokalyptisten ymparistérunojen todellisuus on tuhon ldpéise-
md. Lintujen konkreettisuuteen liittyvan kulttuurisen sisépuolen ja
ei-inhimillisen ulkopuolen jannitteen kontekstissa tdtd kaikkiallis-
ta tuhoa on kiinnostavaa tulkita sisé- ja ulkopuolen eroa koskevana
uhkana. Mitd merkitystd on jaolla syyllisiin ja uhreihin tai meihin
ja niihin, jos kaikki on vaarassa tuhoutua?

Morton (2007, 144—145) jasentdd tahén vélitilassa olemiseen si-
sdltyvid kisitteellisid ja ontologisiakin ongelmia merkinnén késit-
teen avulla. Vaikka merkintd luo illuusion vélissd olemisen mah-
dollisuudesta, se samalla kieltda sen. Joko ei-inhimillinen luonto on
merkityksellinen, jolloin se ei endd ole ei-inhimillistd luontoa, tai
luonto on merkitykseton, jolloin se pysyy ei-inhimilliseni ja samal-
la mahdottomana ymmartéé tai esittdd. Kuten muistetaan, merkin-
nin funktiona on kuitenkin myds osoittaa sisd- ja ulkopuolen véli-
sen erottelun perustattomuus. Mikddn maailmassa sindnsé ei ero-
ta meitd niistd.

Mortonin pimed ekologia tarkoittaa sellaista ekokriittistd luke-
mista, jossa tiedostetaan merkinnén eksplikoima kulttuuriseen sisé-
puoleen ja ei-inhimilliseen ulkopuoleen liittyvd paradoksaalisuus.
Pimeén ekologian tehtdvind on toisin sanoen purkaa sellaisia késit-
teellisid rakenteita, kielikuvia ja ajattelumalleja jotka tuottavat inhi-
millisen ja ei-inhimillisen suhteesta yksinkertaisen nautintasuhteen
tai kulutussuhteen. Epdvarmuus siité, ketkd ovat vastakkain inhi-
millisen ja ei-inhimillisen kohdatessa, kytkeytyy pimeéssa ekolo-
giassa tuntemattoman, inhottavan, vieraan ja kauhean sietdmiseen.
Téassd sietdmisessd on pohjimmiltaan kyse haluttomuudesta antaa
kohdatulle ei-inhimilliselle toiselle jokin vakaa kulttuurinen merki-
tys. Kohdattua toista ei etddnnytetd kulttuurin ulkopuoliseksi, mut-
ta toista ei mydskédn sisdistetd teeskentelemailld, ettd mitdén eroa
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itsen ja toisen vililld ei ole olemassa. (Morton 2007, 143145, 159,
177, 184-188, 195-196.)

Pimedin ekologiaan liittyy my0s todellisten ympéristdongelmi-
en tiedostaminen tosiasioiksi sekd niiden ehdoton myontéminen ih-
misten aiheuttamiksi. Pimedn ekologian pimeys liittyy haluun py-
sytelld saastuneessa ja sairastuneessa maailmassa. (Morton 2007,
184-187, 195—-196.) Morton luonnehtii tétd halua luonteeltaan vas-
tuulliseksi ja siten ekologisesti eettiseksi. Suomalaisessa tutkimuk-
sessa samankaltaisen ajatuksen on esittdnyt filosofi Sami Pihlstrom,
joka pohtii ympdristofilosofian ja kuoleman filosofian kytkoksid
luonnehtien ympéristonsuojelua erddnlaisena saattohoitona:

[---] kuolevaa ei tule jéttda yksin, vaan kuolevaisuus, sekd Toisen ettd
omamme, on yritettdvd kohdata yhdessé Toisen kanssa, vaikka kukaan
ei tietenkddn voi seurata Toista tdimédn kuolemaan saakka. (Pihlstrom
2002, 287-288.)

Pihlstrom kayttdé ei-inhimillisestd ilmausta Toinen korostaen sen
vierautta. Toiseus ei kuitenkaan viittaa Pihlstromin ajattelussa koh-
taamisen mahdottomuuteen. Vakavimpien ympéristdongelmien tai
”luonnon kuoleman” edesséd yhteyden pitdminen Toiseen on eetti-
nen velvoite.

Mortonin ajatuksen pimeistd ekologiasta voi myods kytked
Greg Garrardin ja Lawrence Buellin ajatuksiin toksisesta diskurs-
sista. Toksinen diskurssihan liittyy ympariston kokemiseen ja ku-
vaamiseen ldpikotaisin saastuneena (Garrard 2005, 12; Buell 2001,
38). Mortonin pimeéssa ekologiassa on kyse siitd, ettd saastunees-
ta maailmasta ei ole ulospédsyd — ei edes siind mielessé etti saas-
tunut ymparistd miellettdisiin ulkopuoliseksi, meisti irralliseksi to-
taliteetiksi, jolle on mahdollista tehdd jotakin. Morton kuvaa titi
kokemusta klaustrofobiseksi: saastuneesta maailmasta ei ole ole-
massa ulospddsyd. Morton liittdd ahtaanpaikankammon kokemuk-
seen myos ajatuksen sisd- ja ulkopuolen eron raukeamisesta. Pimeé
ekologia hdivyttda sen vilimatkan, jota ennen ajattelimme esteetti-
send etdisyytend. Elamme tuhoutuvassa maailmassa tietdmaétté tar-
kalleen, keité kaikkia “meihin” kuuluu ja miten "me” tulisi ymmar-
tad. (Morton 2007, 196-197, ks myds 27-28.)
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Mortonin pimeéd ekologia auttaa selittimddn apokalyptiseen
ympéristorunouteen liittyvad kauhua klaustrofobisena elinympéris-
ton tuhoutumisen kokemuksena. Hénnisen, Salakan ja Paloheimon
runoissa ympériston saastuminen on havaittavissa kaikkialla ihmis-
ten ja ei-inhimillisten elinympéristoissd. Metsét ja meret toimivat
kaikissa edelld analysoimissani runoissa myrkkyjen kylldstamina
kuoleman nédyttdimoind. Saastuminen havaitaan ympériston lisaksi
my0s organismeissa. Kaikissa runoissa toistuu tuhoutuvan linnun-
siiven motiivi, joka purkaa kiinnostavasti siipiin liitettyd vapauden,
kuolemattomuuden ja pakenemisen symboliikkaa. Runoissa myr-
kyt ovat ehtineet ympéristostd eldinten sisdlle, eivétkd linnutkaan
kykene pakenemaan myrkyttymistd. Eldinten ruumiit ovat ajatelta-
vissa osaksi ei-inhimillistd luontoa, jolloin kuolevat siivetkin voi-
vat implikoida ihmisen ulkopuolella olevaa ympériston myrkytty-
misen uhkaa.

Pimeédn ekologian avulla ympaéristdapokalyptisten linturuno-
jen herdttimid pelkoa voi kuitenkin tarkastella myds ei-inhimillis-
ten toimijuuteen liittyvénd epétietoisuutena. Morton (2007, 202—
203) huomauttaa, ettd me emme vield tiedd, ovatko eldimet subjek-
teja vai eivit, ja juuri titd epdtietoista, epdmukavaa aukkoa tai hal-
keamaa ihmisten ja ei-inhimillisten suhteessa pimed ekologia vaa-
lii. Ympéristoapokalypsin avulla on mahdollista késitelld epétietoi-
suutta, jopa pelkoa, joka liittyy ei-inhimillisten eldinten nikemi-
seen mahdollisina subjekteina.

Hannu Salakan ja Anne Hénnisen runoissa myrkyttyneité lintu-
ja kuvataan tavalla, joka ldhenee lintujen kokemusmaailman avaa-
mista. Runoissa on hienovaraisia, monimielisid ilmauksia, jotka
voi ymmaértdd eldinten ruumiiden ulkoisina kuvauksina tai eldinten
inhimillistyksind, mutta joita voi myos tulkita viittauksina eléin-
ten omiin kokemuksiin. Kyse ei ole kuitenkaan kaikkialle levié-
vin toksisuuden eldimille aiheuttamasta kédrsimyksestd sekd kérsi-
myksen singerildisestd tulkinnasta eldinten subjektiuden takeena.
Tietoisuus siitd, ettd linnut kérsivét, aiheuttaa syyllisyyttd, mutta
ei pelkoa. Apokalyptisista ympéristdrunoista vilittyvd pelko syn-
tyy siitd, ettd ei-inhimilliset ovat yhté aikaa tuntemattomia ja ldhel-
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1a. Klaustrofobia koetaan ymparistdssi, joka on ldpikotaisin saas-
tunut ja toisilleen vieraiden mutta toisistaan riippuvaisten olentojen
jakama. (Vrt. Morton 2007, 205.)

Ekologit ja muut ympdaristotutkijat ovat jo pitkddn keskustel-
leet siitd, missé mittakaavassa ihminen on vaikuttanut maapallon
ekosysteemeihin. Thminen on muuttanut koko maapalloa (maape-
rad, ilmastoa, vesistojd, flooraa ja faunaa) niin radikaalisti, ettd joi-
denkin tutkijoiden mielestd koskemattomasta luonnosta on endi
turha puhua (McKibben 2003) [1989].#% Apokalyptisen ympéristo-
runouden ilmentdmé klaustrofobia liittyy osaksi juuri havaintoon
koko luonnon ”luonnottomuudesta”. Ajatus luonnonjérjestyksen
sekoittamisesta kytkeytyy kristillisiin kisityksiin luomakunnasta,
mutta uskonnollisen kehyksen rinnalla luonnon “luonnottomuu-
den” voi tulkita myds uhkana ei-inhimillisille. Kuinka eri lajit ja
niitd edustavat yksil6t parjadvit elinympéristdissd, jotka ovat ih-
misten muuttamia ja ihmisten hallitsemia — maailmassa jossa ihmi-
sen kddenjilki ndkyy kaikkialla? Entd miten ihminen reagoi kaikki-
en ei-inhimillisten tuhoutumisen uhkakuvaan (niin epdtodennikoi-
nen kuin se todellisuudessa onkin)?

Viimeinen toksista maailmaa ilmentdva esimerkkini apokalyp-
tisesta ympdristorunoudesta on Veikko Haakanalta, joka julkaisi
1970- ja 1980-lukujen vaihteessa kaksi kantaaottavaa runokoko-
elmaa asuinpaikkansa Lapin ympéristdongelmista. Seuraava runo
kokoelmasta Itkevdit kannot (1982) kuvaa ei-inhimillisten avutto-
muutta ihmisten muokkaamassa ja sddnteleméissd maailmassa:

Eivdt ole
metso
koppelo
teeret
riekko
kuukkeli
tiaisten suku,
eivdt ole
pddstdinen
metsdhiiri
sopuli,
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eivdt mydskddn

kaikki kalat,

sammakot

sisiliskot

muut loikkijat

tai matelevaiset,

puhumattakaan
hdmdihdkkieldimistd
kovakuoriaisista

hyénteisistd kaikissa kehitysvaiheissaan,
eivdt ole oppineet lukemaan
varotustaulujen tekstejd
vesakkomyrkytysalueista
ongelmajdtteiden kaatopaikoista
sotaviien kovapanosammunnoista.

Ja siksipd pianaikaan

ihan kohta

ehkd huomenna

tai jo tinddn iltapdivdlld

metso ja koppelo,

teeri ja riekko ja muutkin maalinnut,
yolinnut, pdivilinnut,

petolinnut, pikkulinnut,

vesilinnut ja kahlaajat,

sopuli ja kaikki pikku nisckkddit

Ja isot nisdkkddit, karhu

Ja vaihtoldmpdiset

Ja kaikki mitd maa pddllédn kantaa
syliinsd ottaa mikd liikkui ja lisddntyi
eivit endd ole,

Jja ihminen.

(Haakana 1982, 33-34.)

Runon luettelomainen muoto korostaa eldinlajien lukuisuutta — on
kyse valtavasta joukosta elollisia olentoja, jotka joutuvat eldmién
ihmisen muuttamassa ympéristossd. Toisin kuin edelld analysoi-
missani apokalyptisissa ympéristorunoissa Haakanan runossa ei
kuvata myrkkyjen ja jatteiden fysiologisia vaikutuksia eldimiin. Ei-
inhimillisten kohtalona on lukutaidottomuus, jonka vuoksi ne eivét
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kykene toimimaan uudenlaisessa, vaaralliseksi muuttuneessa ym-
paristossa.

Haakanan runo nostaa kiinnostavalla tavalla esiin piirteen, jota
usein pidetiddn merkittdvimpéand erona ihmisten ja muiden eldin-
lajien vélilla. Tavallisesti vain ihmisten uskotaan kykenevén sym-
boliseen ajatteluun, kuten esimerkiksi varoituskylttien lukemiseen
(vaikka eldintutkimus todistaa symbolifunktion olemassaolosta
muutamilla muillakin elédinlajeilla). Toisaalta runo herdttdd myos
kysymyksen, ketd varten kyltit ovat olemassa. Kun luonnonympé-
ristot valjastetaan hyotykéyttoon ja jokaisen alueen kdyttdtapa mer-
kitdén erillisin kyltein, ympéristd muuttuu kokonaan kulttuuriseksi.
Kullakin eldinlajilla on oma tapansa lukea omaa elinympéristodén,
ja ndma tavat eivit valttimattd endd toimi ihmisen muokkaamassa
ymparistossa. Pitdisi osata lukea kyltteja!

Runon toinen sdkeistd ennustaa, kuinka ensimmaisessa siakeis-
tossd mainituille sekd kaikille muillekin eldinlajeille pian kdy. Ajal-
liset ilmaukset “’pianaikaan”, ”ihan kohta”, ”huomenna” ja ”tdn4an
iltapdivalla” korostavat mahdottomuutta ennustaa lopun aikojen ta-
pahtumia ajallisesti, mutta samalla ne vihjaavat lopun olevan hy-
vin ldhelld. Tulevien tapahtumien kulku on eldinten kannalta loh-
duton. Maan kerrotaan “ottavan syliinsd” kaiken mité se on pail-
laan kantanut. Ilmausta voi tulkita kuoleman eufemismina, koska
sakeisto jatkuu: "mika liikkui ja lisdéntyi / eivdt endé ole”. Thmis-
ten tulevaisuus sen sijaan jd4 runossa kokonaan avoimeksi. Runo
paittyy sanoihin ”ja ihminen”, jotka eivét ole yksiselitteisesti lii-
tettdvissé edeltéviin sékeisiin. Ihmisen voi tulkita kuuluvan samaan
ryhméén muiden eldinlajien kanssa, jolloin myds ihmistd odottaa
maan syli eli kuolema. Toisaalta ihminen jdi runon lopussa ulko-
puolelle, viimeiseksi ja erikseen mainituksi. Kaikkien elollisten tu-
hon rinnalla Haakanan runon apokalypsi voi myds tarkoittaa uutta
maailmaa, jossa ihminen on lajina yksin myrkkyjensi, jétteittensd,
kovapanosammustensa seka niistd kertovien kylttiensd kanssa.

Ihmisen erillisyyttd lajina korostaa sen poisjattd muiden lajien
luettelosta, joka esiintyy runon molemmissa sékeistdissd. Runo ei
anna tésti erillisyydestd minkéanlaista eettisesti tai emotionaalises-
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ti varittynyttd tulkintaa, ja itse asiassa koko erillisyyskin on lopulta
tulkinnanvaraista. Ihmisen suhde muihin eldimiin sekd hinen tule-
vaisuutensa jadvit siis runossa ratkeamattomiksi. Runon kuvitteel-
lisessa maailmassa on mahdollista sekin, ettd ihminen jatkaa “ja-
lostamassaan” maailmassa elamistd, kaikesta huolimatta. Kammot-
tavinta runossa onkin ehki se, ettd se viittaa yleiseen kuvitelmaan
jossa ihmiset jadvét seuraamaan maailmanloppua — usein jopa loh-
dullisen etdisyyden pédstd, vaikkapa television vilitykselld. Timot-
hy Morton (2007, 161) kritisoi ympéristdapokalypsia juuri tésté sa-
distisesta fantasiasta.

Olen edelld analysoinut runoja, joissa késitelld&n ympériston
tilaan, suojeluun ja kohteluun liittyvid kysymyksid. Painopiste on
ollut apokalyptista retoriikkaa ja kuvastoa hyddyntivissd runois-
sa, koska ne edustavat 1970-luvun ympéristdrunouden valtavirtaa.
Ympiristdapokalypsille olen 16ytinyt monia erilaisia funktioita ja
merkityksid, joista ilmeisimmat liittyvit runojen julkaisuajan kon-
tekstiin. Ympéristosanojen, aiheiden ja teemojen perusteella runot
on liitettdvissd niin ympéristostd kdytyyn ideologiseen ja poliitti-
seen keskusteluun kuin aktuaalisiin ympéristoongelmiinkin. Runoi-
lijat ottivat teoksillaan kantaa tdhdn keskusteluun muistuttaen esi-
merkiksi niistd haitoista, joita kehittyvi teknologia, vilkastuva teol-
lisuus ja litkenne seké tehostuva maatalous aiheuttivat maassamme
elaville lintulajeille. Olen analysoinut niitd kannanottoja puhumal-
la ympéristorunoista ei-inhimillisid edustavina teksteina.

Runoissa ilmaisun on saanut myds huoli ja pelko, jota ihmiset
tuntevat omista elinoloistaan ja mahdollisuuksistaan, seké toisaal-
ta syyllisyys, jota ihmiset kokevat aiheuttamistaan ympéristdongel-
mista. Kuten monet ympéristdtutkijat ovat huomauttaneet, luontoa
ja ympéristdd koskevat kasitykset kytkeytyvit ihmisten ymmér-
rykseen omista mahdollisuuksistaan, eikd koko késitettd ympéris-
t0 synny ilman jonkinlaista sdr6d ihmisten luontosuhteessa (Haila
& Lahde 2003, 22; Morton 2007, 9, 141; Gilcrest 2002, 2-3). Tés-
td syystd ympéristdapokalyptisissa runoissa ihmisen suhdetta saas-
tuvaan ympéristoon ja kuoleviin ei-inhimillisiin on ollut havain-
nollista analysoida kulttuurisen sisdpuolen ja ei-inhimillisen ulko-
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puolen suhteen ndkdkulmasta. Meidén ja niiden suhde on néyttiy-
tynyt samanaikaisesti erottamattomana ja ylittdméattomana. Ympéa-
ristorunot korostavat ajatusta yhteisestd maailmasta, jossa ympéris-
totuhoista johtuva kirsimys on aina jaettua. Toisaalta kysymykset
siitd, keitd ei-inhimilliset ovat, ja mité tapahtuu jos ero ihmisten ja
ei-inhimillisten valilld havida, jadvéat kuitenkin vastaamatta — mutta
odottamaan vastauksia.

Siirryn seuraavaksi elinymparistdisti ja niissa havaituista ongel-
mista toimijuuksiin eli kysymykseen siitd, millaisina ei-inhimillisid
sekd ihmisten ja ei-inhimillisten suhdetta kuvataan aineistossani.
Luonnonsuojelukeskusteluun osallistuvia ja ympéristdapokalypti-
sia runoja analysoidessani olen toistuvasti padtynyt pohtimaan yh-
teisen ympériston jakavien olentojen keskindistd erilaisuutta. Ko-
konaisuudessaan aineistoni kisitteleekin paitsi aktuaalisia ympé-
ristdongelmia myos kysymyksié siitd, voiko ihminen puhua lintu-
jen puolesta, millaisia linnut ”luonnostaan” ovat ja millaiset suhteet
ovat mahdollisia lintujen ja ihmisten tai laajemmin ei-inhimillisten
ja ihmisten viélilld. Etsin ndihin kysymyksiin vastauksia hyodynté-
malld posthumanistista keskustelua toimijuudesta, joka ei endi oli-
si (inhimilliseen) subjektiuteen ja kieleen sidottua.



LINTUJEN EDUSTAMINEN YHTEISOSSA

Kaupunkilinnut luonnon ja kulttuurin rajalla

Pyséhdyin siihen
téolonlahden rannalle
pohjoispddhdn,

raitiovaunu kolisteli selkdni takana,
ndin kylmdn vesisuihkun

Ja hyvinsyoneet luonnottomat sorsat,
Jotka eivit muuta minnekddn

tditd syksyd kauemmas

(Schreck 1973, 46.)

Jyri Schreckin runo Pyséhdyin siithen” vuonna 1973 ilmestynees-
td Muuttopdivét-kokoelmasta kuvaa helsinkildistd kaupunkimai-
semaa. Too6lonlahden rannalla runon mindn huomion kiinnittavét
”luonnottomat sorsat”. Toisin kuin ”luonnolliset” lajitoverinsa, ne
eivét hae ravintoaan vesistdjen pohjakasvillisuudesta eivétkd muu-
ta syksylld vesien jadhtyessd etelddn. Runon sorsat jaavét talvek-
si kaupunkialueen sulavesiin nauttimaan leivistd, pullasta ja muis-
ta pitkélle jalostetuista, epdsorsamaisista ruuista. Ihmisten jaka-
man ruuan hyddyntiminen tekee linnuista erdénlaisia lajirikkurei-
ta. My0s lintujen valitsema elinpaikka on luonnoton, keinotekoi-
nen. "Kylméaa vesisuihkua” voi tulkita ihmisen rakentamana koris-
teena, suihkuldhteend (ihminen muokkaa kaupunkipuistoissa maan
ja kasvillisuuden lisdksi myos vettd mieleiseensd muotoon). Sorsan
luonnottomuutta liséé se, ettd se ei 1ahde tdstd rakennetusta paikas-
ta edes talveksi, vaan kotiutuu siihen.

Suomessa ilmestyi 1970—1980-lukujen aikana yll4 olevan runon
liséksi muutamia runokokoelmia ja yksittéisid runoja, joissa kuva-
taan vadrid, luonnottomia tai epdlintumaisia lintuja. Yhteistd néil-
le linnuille on siirtyminen luonnonymparistoistd, etupdédssd maa-
seudulta ja metsistd, kaupunkiin. Lajityypillisiksi otaksutut tapan-



sa hylanneet linnut herattivét runoilijoiden huomion aikana, jolloin
metsdhakkuiden, vesistojen saastumisen seka teollisuus- ja kaupun-
kirakentamisen yhteys lintujen elinmahdollisuuksien kaventumi-
seen alettiin yleisesti tiedostaa. Seurauksena oli sekd myd&tdmielis-
td hatda lintujen puolesta ettd ylimielistd paheksuntaa lintujen “epé-
lintumaisuutta” kohtaan.

Runous luonnottomista tai védristd linnuista on méaaréllisessé
suppeudessaankin kiinnostavaa siksi, ettd se kasittelee 1970-luvul-
la laajasti puhuttaneita yhteiskunnallisia ilmiditd, maaltamuuttoa ja
ympéristdongelmia, limittden ne toisiinsa. Sotienjilkeisen Suomen
elinkeinoeldmaissé tapahtuneet muutokset ajoivat ihmisid maaseu-
dulta kaupunkeihin. Maaltamuuton kuvauksia on Suomessa tutkit-
tu ldhinnd 1960—-1970-lukujen proosassa (Makeld 1986). 1970-1u-
vun runoudessa esimerkiksi Arto Melleri ja Risto Rasa kaisitteli-
vit maaseudun tyhjenemistd. Runoudessa maaseudun tyhjenemis-
té ja sithen liittyvid tuntoja késiteltiin usein luontokuvauksen avul-
la, jolloin luonnonmaisemat edustivat alkuperiisti ja puhdasta ela-
méinmuotoa, josta ihmiset olivat joko omasta halustaan tai pakotet-
tuina luopumassa. Kaupungistumisen rinnalla nousivat esiin myds
ympdristokysymykset: kaupungit laajenivat entisille metsdmaille,
uusia tehtaita perustettiin ja teitd rakennettiin. Onkin kiinnostavaa,
ettd 1970-luvun runoudessa ympéristoongelmat kytketddn yleensi
kaupungistumiseen ja metsdtalouteen mutta vain harvoin tehostu-
neeseen maatalouteen.

Luonnottomista linnuista kertovia runoja voi tulkita lintujen tra-
ditionaaliseen rooliin vedoten ihmisten ristiriitaisten tunteiden ja
ajatusten ilmentéjini. Lintujen avulla kisiteltiin maalta ldhtemisen
tuskaa ja syyllisyyttdkin. V&arét linnut vertautuivat kotinsa ja en-
tisen eliménmuotonsa jattdneisiin ihmisiin. Toisaalta myos ihmi-
sen luontosuhteen problematisoitumista késiteltiin runoudessa siir-
tamaéllad linnut metsistd ja maaseudulta kaupunkiin. Kaupunkiin ko-
tiutuvat luonnottomat linnut toimivat vertauskuvina ihmisille, jot-
ka eivit endd koe “eldvda yhteyttd luontoon”. Juuri yhteys luontoon
— lintujen tai ihmisten — on ajatus, jota jotkut aineistoni runoista
kritisoivat ja jota haluan omissa runotulkinnoissani purkaa. Mitka
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piirteet ndyttdytyvét luonnollisina ja luonnottomina ihmisille ja ei-
inhimillisille? Mika on se luonto, johon ei saa menettdd yhteytta?
Viime kédessd luonnottomista linnuista kertova runous ilmentda
uskoakseni luontoon ja luonnolliseen sekd kulttuuriin ja kulttuuri-
seen liittyvid késityksia.

Jyri Schreckin runossa lintujen luonnottomuus liittyy niiden uu-
teen elinpaikkaan. Kuten olen ympéristdrunouden méarittelyn yhte-
ydessd Yrjo Hailan ja Ville Lahteen (2003, 13—14) luonnehdintaan
viitaten todennut, ympéristd muodostuu konkreettisista tekijoista,
jotka ovat ihmisen ympdrilld, ihmisen eldmén ja toiminnan mahdol-
listajina. Lintujen luonnottomuutta késittelevien runojen taustalla
on tulkintani mukaan jako luonnonympéristdihin ja ei-luonnollisiin
ympdristoihin, joista jalkimmaéiset samastuvat kaupunkiymparistoi-
hin, eivit niinkddn maaseutuun. Ei-luonnolliset ympéristot ovat ih-
misten rakentamia ja ihmisten itselleen varustamia, tdynné eldmén
ja toiminnan mahdollisuuksia, jotka on suunnattu ihmisille. Luon-
nonympdéristot puolestaan ovat olemassa ihmisen toiminnasta riip-
pumatta, ja ne tarjoavat mahdollisuuksia seké ihmisille ettd ei-in-
himillisille. Tima jako on sinéllddn toki hyvin ongelmallinen, mut-
ta tarpeellinen tydkalu runojen analysoimiseksi. Esimerkiksi luon-
nonympdristoon liittyvé kasitys luonnosta on hyvin kapea. Luonto-
han koostuu periaatteessa kaikista olemassaoloa yllapitévista pro-
sesseista sekd ihmisen ulko- etté sisépuolella, kuten Haila ja Lahde
huomauttavat (2003, 13—14; ks. my0s Soper 1995, 16).

Ympaériston ja luonnon lisdksi my0ds kulttuurille on annettava
jokin alustava luonnehdinta, erddnlainen késitteellinen hypoteesi
jota vasten luonnottomista linnuista kertovia runoja voi analysoi-
da. Yksinkertaisimmillaan kulttuuri voidaan ymmaértai késitteend,
joka kokoaa kaiken inhimillisen toiminnan (Soper 1995, 15, 37).
Jyri Schreckin runossa kulttuuria ovat raitiovaunu ja vesisuihku”
eli suihkuldhde — mahdollisesti myos Toolonlahden vuosisatojen
kuluessa kaupungin kehityksen mukana muokkaantunut rantavii-
va. Hyvin syoneet, kaupungin sulavesissi pysyttelevit sorsat ovat
Too6lonlahden rannan tavoin jotakin puoliksi kulttuurista ja puolik-
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si luonnollista: epdilyttdvésti ihmisen toiminnan muokkaamia mut-
ta silti “luonnollisesti” syntyneiti olentoja.

Schreckin vuonna 1975 ilmestyneen Kaupunki ja villivaahtera -
kokoelman nimessé kaupungin rinnalle asettuu villi puu, mik viit-
taa luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelun tematiikkaan. Nimen
voi tulkita osoittavan opposition lieventymistékin — ainakin lintuja
kuvataan kokoelmassa tavalla, joka ilmentd4 neutraalimpaa suhtau-
tumista eldinten urbanisoitumiseen. Runossa “Kesdinen tihkusade”
luonnehditaan enemmén lintujen elinpaikkaa kuin itse lintuja:

Kesdinen tihkusade,

Ja kun mind ajan bussissa
Leppdivaaran ohi, ehdin huomata
miten romutarhat

Ja satakielen pesimdpaikat

ovat toinen toistaan vehredmmdit

(Schreck 1975, 7.)

Kaupunkildhioon nousseet “romutarhat” kilpailevat vehreydessaén
satakielten pesimépaikkojen (tyypillisesti rehevien pensaikkojen)
kanssa. ”Vehreissa romutarhoissa” sekoittuvat kiinnostavalla taval-
la kulttuurisiksi ja luonnollisiksi mielletyt ainekset. Romu on ih-
misten tekemad ja lisdksi tarpeettomaksi kdynyttd tavaraa, jolloin
se asettuu luonnon kanssa vastakkain seki keinotekoisuutensa etté
inhimillisten tarkoitusperiensi ja toisaalta tarpeettomuutensa vuok-
si — luontoahan ajatellaan usein ekosysteem(e)iné, jossa jokaisel-
la osalla on oma funktionsa. Vehreys ja tarha puolestaan viittaavat
luonnolliseen siind mielessé ettd puutarhoissa kasvaa erilaisia luon-
nossa esiintyvid kasveja kuten hedelmipuita, marjapensaita ja kuk-
kia. Toisaalta tarha on aina ihmisen rakentama ja vaalima; kasvitkin
ovat usein ihmisen jalostamia. Romutarhojen vehreys voi viitata
romujen lomassa kasvaviin kasveihin, mutta sarkastisesti myos ro-
mujen runsauteen niille varatuilla alueilla. Satakielten pesimépaik-
kojen ja romutarhojen keskindinen kilpailu ilmentda kenties luon-
nonvaraisten olentojen taistelua alueista, jotka ihmisromu on val-
taamassa.
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”Kesédinen tihkusade” -runon miné kiit44 maiseman ohi bussis-
sa, josta hin juuri ehtii huomata kaksi erilaista vehreyttd. Ympa-
ristokirjallisuudessa kaupungistumiseen ja teollistumiseen elimel-
lisesti liittyvé kiire tematisoituu usein myds kaupunkilinnuista ker-
tovassa runoudessa. Seuraavassa Kaupunki ja villivaahtera -koko-
elman runossa linnun luonnollisuus tiivistyy sen suhteessa kiiree-
seen:

Varis lehahti

rapistuvan lehmuksen oksalle
Mannerheimintielld,

sukaisi kerran siipeddn,

syventyi tarkkailemaan

aamuruuhkaa.

(Schreck 1975, 10.)

Runossa varis lenndhtdd “rapistuvan lehmuksen oksalle” Helsingin
ydinkeskustassa. Lehmus ei ole terve (ehkd kaupungin olojen, ehka
ikdnsd vuoksi), mutta varis kayttidytyy varsin luontevasti. Hoidet-
tuaan hetken hdyhenpeitettddn se suuntaa katseensa liikenteeseen.
Runon miné tulkitsee sen “tarkkailevan aamuruuhkaa”. Huomion-
arvoista runossa on tapa, jolla variksen viitataan suhtautuvan lii-
kenteeseen. Lintu ”syventyy” aamuruuhkaan, eli se ei koe liikettd,
metelid ja tuoksuja epadmiellyttdvind vaan pdinvastoin aamuruuhka
kiinnostaa sitd. ”Pysdhdyin siithen” -runon luonnottomaan sorsaan
verrattuna ihmisten liikkeisiin mieltynyt varis kuitenkin kuvataan
neutraalisti. Lyhyt, antropomorfiseen kuvaukseen keskittynyt *’Va-
ris lehahti” onkin ldhempénid luonnonrunoutta kuin ymparistotie-
toisemmat runot "Pysdhdyin sithen” ja Keséinen tihkusade”.

Viimeinen esimerkkini Jyri Schreckiltd on vuonna 1977 ilmes-
tyneestd kokoelmasta Ettd olisit ldsnd, joka kommentoi kaupunki-
en ahtautta seki lintujen ettd ihmisten ndkékulmasta:

Rannalla punainen kahvitupa

Ja pienid poytid, palleja niille,
Jjotka nuuhkivat kevdttd sorateilld,
laitureiden ddrelld, saaren takaa
ilmestyy nékyviin
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valkoinen, neulamainen vene,
siind on kaksi soutajaa, pitkdt airot,
kevedisti se ohittaa monta vaahtopdditd
ennen rantaa,
vdstardkki kipittdd ruoholla,
tokkopa uskaltaa viipottaa vastatuulessa
Hietalahden savisten vesien ylitse
Lauttasaareen, ja minne sieltd?
timdn kaupungin reviirit ovat ahtaat
linnulle, ihmiselle,

ehkd se miettii jo siind, lihtedko
Sipoon vai Porkkalan suuntaan —

(Schreck 1977, 8.)

Runo alkaa maisemakuvauksella, jota ei voi yksiselitteisesti sijoit-
taa kaupunkiin. Rannalla sijaitseva kahvitupa, soratiet, laiturit, saa-
ri, vene ja ruoho tuovat mieleen maalaismaiseman joko jarven tai
meren rannalla. Maisemakuvausta hallitsee ihmisen nidkdkulma:
alussa esitetddn paikka jossa voi nauttia kahvia ulkona “kevatta
nuuhkien”, ja maisemaan ilmestyy pian kahden soutajan liikuttama
vene. Veneen kulku aaltojen vaahtopdissé johdattaa lukijan huomi-
on kuitenkin kohti ruohikkoista rantaa, jossa kulkee vastarikki. Ve-
neen halkoessa tuulisella sdilld vettd “kevedsti” runon miné epdilee
vastardkin voimia: “tokkopa uskaltaa viipottaa vastatuulessa / Hie-
talahden savisten vesien ylitse / Lauttasaareen, ja minne sieltd?”
Etdisyydet eivit visytd vistdrdkkid. Luonnonelementin eli tuu-
len rinnalla runon mind kokee véstérdkin taistelevan maantieteelli-
sid ja sosiaalisia rajoja vastaan. Runossa todetaan: timéin kaupun-
gin reviirit ovat ahtaat / linnulle, ihmiselle”. Sana reviiri” viittaa
yksilon vaatimaan elintilaan, alueeseen joka rajoittuu toisten saman
lajin yksiloiden reviireihin mutta jolla saattaa eldd samanaikaises-
ti muiden lajien edustajia. Helsingin reviirit ovat runon minén mie-
lestd ahtaita sekd ihmisille ettd linnuille, mutta mihin huomio revii-
reisté lopulta perustuu? Hietalahden, Lauttasaaren, Sipoon ja Pork-
kalan mainitseminen mahdollisina kulkusuuntina korostaa seudun
mieltdmistd kartankaltaisena, ihmisen nimedmainé ja jaottelemana.
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Runon ympdristokriittinen sanoma uhkaa kompastua ldpeensa ant-
ropomorfiseen — jopa antroposentriseen — lintukuvaukseen, joka
viimeisessd sdkeistossd huipentuu humoristiseen toteamukseen:
”ehki se miettii jo siind, lahtedkd / Sipoon vai Porkkalan suuntaan
—”. Kun vistérdkin kuvataan valitsevan Sipoon ja Porkkalan vilill4,
ajatus linnun tarvitsemista tietynlaisista elinolosuhteista alkaa haih-
tua kaupunkikulttuurisen huumorin tielt.

Ympiéristorunoudessa lintujen vaikeudet selvitd kaupunkien
“kulttuurisissa”, ihmisten ithmisid varten rakentamissa ymparistois-
sd ovat aina ihmisen ndkdkulmasta esitettyjd. Seuraavassa Caj Wes-
terbergin runossa kokoelmasta Reviirilaulu (1978) ilmenevét ihmi-
sen ja mustarastaan erilaiset tarpeet:

Tuossa

sairaalan sen seitsemdnkymmentd ikkunaa.
Tadlld

kohisee putkiston verkosto yon uumenissa.
Vilissd kasvaa pari hassua puuta,

Jotka tosin riittiviit mustarastaalle
metsdksi.

Seindistd seindidn kaikui

huhtikuunsinisend

reviirilaulu.

(Westerberg 1978, 5.)

Runossa rakentuu mielenkiintoinen kahden rakennuksen rajaama
maisema. Runon minén voi ajatella katsovan vastakkaisen raken-
nuksen, sairaalan, seinié kotinsa ikkunasta, koska hén kuulee put-
kiston kohinan. Runon alun paikkaa ilmaisevat, omiksi sékeikseen
ryhmittyvét ilmaukset “Tuossa” ja ”T4éll4a” sekd kolmanneksi vii-
meisen sikeen ilmaus “Seindstd seinddn” korostavat rakennusten
vilistd tilaa omana kokonaisuutenaan. Sairaalan lukuisat ikkunat ja
kodissa kohiseva putkisto antavat tilalle ndko- ja kuuloaistiin veto-
avan luonnehdinnan, jossa korostuu ihmisten kéden jélki.

Tédmén kulttuurisesti rajatun tilan sisélld kasvaa kuitenkin “’pari
hassua puuta”. Vihittelevda kuvaus tdhdentdd puiden vihéisti lu-
kumaiirad sekd mahdollisesti myds niiden hullunkurista ’luonnol-
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lisuutta” ahtaassa kaupunkimaisemassa. Runon mind nékee puut
hassuina, mutta toteaa heti perdén “jotka tosin riittivdt mustaras-
taalle / metséksi.” Ihminen olettaa mustarastaan mieltdvin muu-
taman puun metsiksi, vaikka kyse voi olla vain siitd, ettd alueen
harvat puut riittdvéit yhden linnun reviiriksi. Runo pééttyy sékei-
siin, jotka kuvaavat kulttuurisen tilan sisdén sulkeutuvaa “minia-
tyyriluontoa™: ”Seinisti seinddn kaikui / huhtikuunsinisend / revii-
rilaulu.” Kokoelman otsikkonakin esiintyva “reviirilaulu” osoittaa
linnun valinneen rakennusten véliset puut omakseen. Linnun va-
linnasta kerrotaan menneesséd aikamuodossa (’riittivét”, “kaikui”),
miké saattaa viitata linnun epdonnistumiseen reviirin ja pesdpuun
valinnassa. Varmuutta linnun kohtalosta ei kuitenkaan ole — merki-
tyksellisti onkin ehka se, ettd runo heréttdd kysymyksen linnun sel-
viytymismahdollisuuksista kaupunkiympéristossa.

Kulttuurin ja luonnon vélinen oppositio konkretisoituu Wester-
bergin runossa rakennusten ja ihmisten sekd puiden ja lintujen vé-
lisend. My0s Hannu Salakka sijoittaa kaupunkilintunsa ihmisten
asuinrakennusten vilittdmiin ldheisyyteen seuraavassa runossa
kokoelmasta Ennen kaipasin tdhdn (1983):

Ndiltd pihoilta eivit lasten leikkien didinet
ylld edes kattojen korkeudelle,

mutta yhd heitd opetetaan kuiskaamaan
rukouksensa

illan hiljaisuuteen.

Katselen ikkunasta puiden latvoja

Jja pihan yli lentdvien lintujen hoyhenselkid.
Vuodenajat ovat muuttaneet syrjemmdille,
kaduilla on vain kuraa tai kuivaa ja ldmmintd
tai lunta tai sithen putoilee jostakin lehtid.

Puiden juurille pddsee hissilld

mutta metsd on puisto,

ei kived tai oksaa johon kompastua

eikd ainoatakaan erikoista paikkaa johon pysdhtyd
katselemaan ja kuuntelemaan.

Eikd metsdn keskelle syntynyt piittaa
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kaupunkilinnuista,
tiillenkoloja, tuuletusaukkoja ja ihmisen hajua
kaipaavista.

Vain metsdlinnut ovat oikeita lintuja,
lentdvdt ihmisen luota viimeiseen metsddn saakka
Ja jattdvdt sitten senkin.

Halvat talot on tarkoituksella rakennettu sokeiksi,
siten ettd aurinko valkaisee julkisivut

Jja mustaa ikkunat.

Istun lasin takana

Jja ihmettelen neliditd,

Jjoita arkkitehdit aina piirtdvit.

Kaukana nékyy jdrvi
niinkuin kartan erivdrinen ldikkd.

(Salakka 1983, 24-25.)

”QOikeasta” eldmaistd vieraantumisen ja peruuttamattoman eldmén-
muutoksen teemat nakyvat runossa kuvatuissa ristiriitaisuuden ko-
kemuksissa. Runo alkaa kuvauksella lapsista, joiden ddnet vaimen-
tuvat kerrostalojen pihoilla, mutta joiden on silti hiljaa rukoilta-
va siind uskossa ettd d4ni kuuluisi Taivaassa. Lapset on romantii-
kan ajan luonnonfilosofiasta asti liitetty luontoon kesyttiméattomi-
né olentoina. Salakan runoa voikin tulkita kaupungistumiseen liit-
tyvéna kaiken alkuperéisen kesyttdmisen, vaimentamisen ja véaris-
tdmisen kuvauksena. Vuodenajat ovat hdvinneet tunnistamattomik-
si. Puita on yhéd, mutta niistd ei muodostu endd metséd, ja lintuja on
yhé, mutta ne eivit ole oikeita. My0s talot ovat véaréinlaisia: niil-
12 on valheellinen julkisivu ja ne ovat sokeita. Jarvikin niyttdytyy
karttakuvan kaltaisena eli pelkkénéd mallina oikeasta jarvesta.
Ihmisten ja lintujen elinpaikka nousee runossa keskeiseksi. Ker-
rostalossa asuvat ihmiset pddsevit puiden juurille hissilld. Kuten
Westerbergin ”Tuossa”-runossa, Salakankin runon miné suhtautuu
nuivasti rakennusten seinien rajaamaan puualueeseen, joka ei muo-
dosta metséé vaan puiston. Se on ihmisten suunnittelema, kasvat-
tama ja karsima tylsd, siséllykseton paikka. Westerbergiin runoon
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Salakan runo rinnastuu myos perspektiivinsd perusteella. Runos-
sa maisemaa katsotaan korkealta, lasin takaa, ja ihmetelldén raken-
nuksia hallitsevia "neligitd”. Korkealla oleminen esitetddn outona
kuvaamalla luonnonolioita ylh&altd péin: runon miné katsoo “’pui-
den latvoja” ja "lintujen hoyhenselkid”.

Salakan runon mind arvostelee kaupungin siivekkaiti suorasa-
naisesti paljasten mahdollisesti samalla oman syntyperdnsa: “Eika
metsén keskelle syntynyt piittaa / kaupunkilinnuista, / tiilenkoloja,
tuuletusaukkoja ja ihmisen hajua / kaipaavista.” Lintuja syytetdén
paitsi valmiiden pesimépaikkojen hyddyntdmisestd, myds ihmisen
hajun kaipaamisesta. Ndmi eldimet ovat vdéranlaisia, koska ne et-
sivit naapuruussuhdetta ihmisiin, eivét lajikumppaneihinsa. Runon
mindn mukaan “’Vain metsilinnut ovat oikeita lintuja, / lentévét ih-
misen luota viimeiseen metsddn saakka / ja jattavét sitten senkin.”
Kysymys linnun lintumaisuudesta kytketdan “Néiltd pihoilta” -ru-
nossa suoraan siithen, kuinka hyvin lintu kesti4 ihmistd ja ihmisen
rakentamia ympéristdjd. Pesimiseen tai ravintoon liittyvédt komp-
romissit eivét tule kyseeseen ajattelussa, joka perustuu lajien abso-
luuttiseen keskindiseen eroon.

Salakan Ennen kaipasin tihdn -kokoelmassa on myos runo, jos-
sa ihmisilldkin on reviirit. Tutuksi tullut seinien sulkeman tilan mo-
tiivi toistuu runossa, joka kuvaa maisemaa ihmisten asuinalueen
reunalla:

Téssd ldhelld on ranta, mutta ryteikko,

pajukko ulottuu kauas veteen.

Jonkin harvinaisen linnun

sielld saattaisi kuulla laulavan,

mutta seinistd on tullut meiddn reviirimme rajat,
ulos ei juuri viitsi ldhted kuin ruokaa hakemaan.
Rantatien varrella kukkii kevdisin myrkkykasvi,
Ja syksylld jéttdvdt linnut pensaiden punaiset marjat
oksiin.

Se on jokin vanha tienpdtkd,

ei johda mihinkddn.

Sitd voi kavelld vain edestakaisin,

Ja niin ihmiset tekevdtkin,

mutta kun ei ole menossa toihin eikd kauppaan
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tulee sunnuntaikdvelyolo,
turhuus ja joustavuus,
halu pois toisten silmistd.

(Salakka 1983, 52.)

Runon mind kuvaa alussa ryteikkdistd rantaa, jonka ihmiskdden
koskemattomassa pajukossa saattaisi laulaa ”joku harvinainen lin-
tu”. IThmisten kdytos on kuitenkin muuttunut runon minén mielesta.
Itsensd mukaan lukien miné toteaa: “’seinistd on tullut meidén re-
viirimme rajat, / ulos ei juuri viitsi 1dhted kuin ruokaa hakemaan.”
Kaupunkilaisihmiset ovat tottuneet elaméén ahtaasti seinien sisil-
18, ja poistuvat kodeistaan yleensd vain ruuan vuoksi — arvatenkin
joko ostamaan ravintoa tai tienatakseen rahaa ostoksiinsa. Seuraa-
vissa sdkeissd mainitaan, ettd rannan kasveissakin on jotakin vial-
la: keviisin tielld kukkii "myrkkykasvi” ja “’syksyllé jattavit linnut
pensaiden punaiset marjat / oksiin.” Vaikka asuinalueen léhell4 ole-
va ranta edustaa osin koskematontakin luontoa, sen kasvit eivit kel-
paa linnuille ravinnoksi.

Runon lopussa ihmisten kéyttdytymiseen palataan kuvailemalla
rantatielld syntyvad “sunnuntaikédvelyoloa”, joka liittyy padmaarat-
tomédn, joutilaaseen kuljeskeluun. Salakan ympéristorunoissa on
usein mukana psykologisia aineksia, jotka liittyvit pelkoon, mer-
kityksettomyyden kokemukseen, eristdytymisen haluun tai epdvar-
muuteen (ks. Lummaa 2008). Runot implikoivat ympariston tilalla
olevan merkitystd ihmisen kokemukselle omasta itsestdédn — luon-
non ja ihmisen hyvinvoinnin kytkosta voisi pitdd jopa yhteni Sala-
kan runouden kantavana teemana. Toisaalta Salakan runouteen il-
maantuu 1980-luvun kuluessa eksplisiittisempiéd kannanottoja ym-
paristokeskusteluun. Vuonna 1989 ilmestyneessd kokoelmassaan
Niin joudun kauas tulevaisuuteen Salakka kirjoittaa kaupungista,
”jossa tehtaat peseskelevit yotd pdivad pyykkejddn / hohtavaakin
valkoisemmaksi / ja vuodattavat vetensé kosken iloisiin kuohuihin
/ vaahtoamaan”. Thmisten reaktio pelkistyy tyhjdin keskusteluun: ”
perustamme komiteoita, toteamme tilanteen, / joku esittdd vastalau-
seensa, tulee kuulluksi, / tyytyy sithen” (Salakka 1989, 79).
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Rakennukset, asuinalueet ja kaupungit toimivat niin tdssd kuin
muissakin Salakan ympéristdrunoissa myds kulttuurisen sisdpuolen
vertauskuvina. Thmisten rakentamat sisékkédiset kompleksit ja alu-
eet toimivat moninkertaisena eristeend kulttuurisen ja luonnollisen
valilld. Rakennukset on tehty ihmisten valmistamista keinotekoisis-
ta materiaaleista kuten ”N4ilti pihoilta” -runossa mainituista tiilis-
td ja ne noudattavat ihmisten suunnittelemaa, nelididen hallitsemaa
muotokieltd. Salakan kaupunkikuvauksissa toistuu ajatus nelidmaéi-
sen muodon vieraudesta tai luonnottomuudesta. Vuonna 1977 il-
mestyneesséd kokoelmassa Kesd kesdltd syvemmin Salakka nimit-
téd talojen, oletettavasti ikkunoiden, valoja "matematiikan muotoi-
siksi™:

Talot luovat ybhén matematiikan muotoista valoa,

puut seisovat kuin kummajaiset

varman kielen ja maailmankatsomuksen rajoilla.

Linnut lentdvit pimeyden halki

dantd pddstimdttd,

laulua laulamatta

kuin syvd, julki tulematon huoli,
laskeutuvat ulottumattomiin.

(Salakka 1977, 54.)

Runon kaupunkimaisemassa puut ovat tyontyneet jonnekin kielen
ja maailmankatsomuksen rajoille ja linnutkin laskeutuvat “ulottu-
mattomiin”. Huomiota kiinnittdd myds lintujen epdlintumainen hil-
jaisuus, jota verrataankin Salakan runoudelle tyypillisesti ihmisen
sisdiseen kokemukseen, “syvéén, julki tulemattomaan huoleen”.
Salakan kaupunkirunoissa rakennusten véliin mahtuvat vain
harvat ja valitut suppeat viheralueet, jotka hoidetaan sellaisiksi, ett-
eivit ne muistutakaan luonnonmetsia. Ei ole ihme, ettd kulttuurin
ja luonnon toisistaan erottavia eristeitd ldpdisevit ei-inhimilliset
tuomitaan “védriksi” — tulkitaanpa luonnehdinta ironiseksi tai ei.
Kaupunkilinnuista seké lintuharrastuksen ja -tutkimuksen histori-
asta kirjoittanut Jonathan Rosen (2009, 112—117) sivuaa kysymys-
td vadrdnlaisista linnuista arvostellessaan lintuharrastajien tarvetta
mieltid linnut yksinomaan villin luonnon asukkaiksi ja rajata lintu-
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kuvistaan ja -kuvauksistaan kulttuuriset elementit pois. Kaupunkiin
muuttavat linnut rikkovat kasityksidmme koskemattomasta, riippu-
mattomasta ja puhtaasta luonnosta, koska ne hakeutuvat vapaaeh-
toisesti ihmisten rakentamiin keinotekoisiin ympéristoihin. "Nailtd
pihoilta” -runossa mainittu “tuuletusaukkojen” kaipaaminen mer-
kityksellistdd linnut kuvaannollisella tasolla olentoina, jotka viih-
tyvét kulttuurin ja luonnon vélitilassa, kohdassa jossa talot (kenties
mielten metaforinakin) ovat avoinna ilmalle, luonnonelementille.
Salakan kaupunkiluontoa ja -lintuja kisittelevd runous muistuttaa-
kin Jyri Schreckin kuvauksia luonnon ja kulttuurin viliin sijoittu-
vista linnuista. Kenties linnut toimivat vélittdjind luonnon ja kult-
tuurin valilla?

Jonathan Rosen (2009, 25, 114-115) sijoittaakin linnut luon-
nonympdéristéjen ja ihmisten rakentamien ympéristojen vilitilaan.
Itse asiassa lintujen rooli viestintuojana ja sielunviejanéd tunne-
taan useissa eri kulttuureissa ja eri aikoina (Lutwack 1994, 116-
128). Ajatus linnuista kahden eri todellisuuden tai maailman vé-
littdjind on my0s suomalaisen linturunouden traditiota tuntevalle
tuttu. Kaupunkilintuja késittelevid runoja voikin analysoida yhte-
nd esimerkkind siitd, kuinka ympéristérunous Kirjoittaa uudelleen
lintutraditiota. Transsendentaalisia, ikuisia ja hengellisid totuuk-
sia viestittdvét tai ihmisen sielun tuonpuoleiseen vievét linnut saa-
vat ympéristorunoudessa maallistuneen tehtdvén. Niistd tulee eldi-
mid, jotka muistuttavat ihmisid taakse jddneestd elimdnmuodosta,
joka ymmérretddn tiivilmmin luonnon prosesseihin kytkeytyneek-
si ja siten aidommaksi, oikeammaksi ja luonnollisemmaksi. Kau-
punkiin ihmisid seuraavat linnut eivit kuitenkaan ohjaa ihmisié ta-
kaisin ’luonnon pariin” tai edes paljasta “luonnosta irtaantumisen”
vahingollisuutta, vaan pdinvastoin ne alkavat itse muuttua ihmisten
tahdissa toisenlaisiksi kuin ennen — ainakin ihmisten silmissi.

Toinen tulkinta kaupunkilinnuille onkin se, ettd ne ovat ihmis-
ten vieraantuneisuuden sekd uudesta elamédnmuodosta syntyneiden
epavarmuuden ja pelon vertauskuvia. Vaikka monenlaiset lintujen
ulkomuotoon ja kéyttdytymiseen viittaavat ilmaukset perustelevat
tulkitsemaan lintuja konkreettisesti, niiden merkityksen voi palaut-
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taa my0s inhimillisen kokemuksen kuvaukseen. Anne Hénnisen
Yon tina sulaa aamuun -kokoelman runossa Harmaissa kaupun-
geissa” puhutaan ihmismaéisistd linnuista, joiden “hulluus” viittaa
kuitenkin ihmisten epétoivoon:

Harmaissa kaupungeissa asuu mustanmusta murhe.

Suuret murtuneet pilvet tehtaan saastepumpuleiden kanssa lempivit.

Kivilokeroiden laatikoista katselevat ryppyiset vanhukset,

huiskuttavat olemattomia hyvdistejd olemattomille ystdville.

Ja ihmiset ovat rikkonaisia kuin vuoren lohkareet suuren sortuman

Jdlkeen: kiven kiviset kivet, graniitin polyiset lapset

nytkyen taittavat matkaa kohden tuntematonta unelmaa.

Talorivien likaiset vartalot sementtisessd muotissa viruvat,

viskaa tuuli saastaa niiden silmille!

Ja nykyaika esittelee uusimman muodin: kdytinnollisen, vakaan,
harmaan

kuin savuisen eronmerkin poroksi palaneesta rauniosta.

Tadlld varpusetkin tepastelevat matalaa maata, kyyhkyt
taapertavat

kuin eukot kyldtielld: tddlld linnutkin ovat tottuneet,

hulluina eldmddn, siipensd unohtaen.

(Hdnninen 1978, 90.)

Kivikuutiot ja -neliot sekd tehtaiden saastepilvet hallitsevat seki
Hannu Salakan ettd Anne Hénnisen runojen kaupunkikuvaa. Myos
talot on Hannisenkin runossa personifioitu: niiden vartalot ovat li-
kaiset ja niiden silmit sokeutuneet saastasta. Saasta on Hénnisen
runossa perdisin paitsi tehtaiden piipuista myds louhitusta graniitis-
ta, jonka lapsiksi voi tulkita seki talot ettd ihmiset. Nykyajan muo-
ti on “kdytdnnollinen, vakaa ja harmaa”, mikd runon minin mu-
kaan muistuttaa ’poroksi palaneesta rauniosta”. Rauniota voi tulki-
ta paitsi palaneiden puutalojen jadnteend, my0s laajemmin hyldtyn
elamdnmuodon metaforana.

Héannisen runon harmaata kokonaisvaikutelmaa tdydentdd kau-
pungin linnusto, ruskeanharmaat varpuset ja siniharmaat kesykyyh-
kyt. Ilmaus “Tailla varpusetkin tepastelevat matalaa maata” sévyt-
tdd varpusia koskevan havainnon avulla koko kaupungin epiluon-
nolliseksi paikaksi: linnutkaan eivit lennd vaan kédvelevdt. Runo
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paattyy: “kyyhkyt / taapertavat / kuin eukot kyldtielld: taalla lin-
nutkin ovat tottuneet, / hulluina eldméén, siipensd unohtaen.” Kau-
pungissa linnut eivét kéyttdydy kuin linnut, vaan kuin ihmiset. Ne
ovat “unohtaneet siipensd” ja jalkautuneet maahan (vaikkakin juu-
ri kyyhkyille ravinnon etsiminen maasta on lajityypillistd kayttéy-
tymistd). Lintujen luonnottomaksi tulkittava ihmismaéisyys kauhis-
tuttaa runon mindd, mutta hulluuden” alkuperd on jossakin muu-
alla kuin linnuissa itsessaan. Ilmaus “’linnutkin” viittaa sithen, etta
lintujen lisdksi hulluna eldvét muutkin — ehkd ihmiset. Siten myos
siipien unohtaminen” voidaan tulkita symbolisemmin, esimerkik-
si unelmien unohtamisena. Toisaalta lintujen unohtaessa siipensé
my0s ihmiset ehkd unohtavat jotakin olennaisesti ihmisyyteen kuu-
luvaa?

Kaupunkilintuja kuvaavassa 1970-luvun ympéristdrunoudessa
on kyse monenlaisista, keskenéén ristiriitaisistakin luontoa ja luon-
nollista sekd kulttuuria ja kulttuurista koskevista ideoista ja kési-
tyksistd. Lintukuvaston avulla runoilijat kisittelivdt uuden eldmin-
muodon psykologisia ja sosiaalisia vaikutuksia. Runoissa on kui-
tenkin kyse myds politiikasta. Urbanisoitumiseen liittyvad kehityk-
sen, edistyksen ja talouskasvun ideologiaa problematisoitiin tuo-
malla esille kaupungistumisen kallis hinta ei-inhimillisille. Lintu-
jen ja ympdriston tilannetta kommentoivassa kokoelmassaan Yot
lentdvd lintu lennd (1986) Pertti Nieminen kirjoitti 1&hidrakentami-
sesta seuraavasti:

Vanumden slummin parakkeja
sanotaan rivitaloiksi. Niiden elementtiseindit
valettiin Myllykylin nummen sorasta,
kehrddjdlinnun pesistd, ketun koloista,
kyyn louhikoista: betoni on luonnonliheistd.
Lastulevyd huonekalut:
Ssiis puuta,

puun nékéinen muovikalvo pinnalla,
luonnon puusta tehtyd pahvia ovet.

(Nieminen 1986, 29.)
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Niemisen runossa kuvataan Hyvink&dn kaupungin laajentumista
1980-luvun alkupuolella. Runon minén asenne uudenlaiseen raken-
tamiseen on sarkastinen: ’slummin parakkeja / sanotaan rivitaloik-
si”. IThmisille asiaa voidaan kaunistella, mutta ei-inhimillisille ei.
Ihmisten kotien valmistamiseksi on tuhottu kehrééjélintujen pesét
sekd kettujen ja kyiden asuttamat kolot ja louhikot. Betonin “’luon-
nonldheisyys” on ironisuudessaan todellista, koska raaka-aineet ih-
misten luomaan rakennusmateriaaliin on otettava luonnosta. Luon-
toon kuuluvat myds puut, jotka muokataan modernissa, nopeatah-
tisessa ja taloudellisessa rakennuskulttuurissa uudenlaisiksi raken-
nusmateriaaleiksi, lastulevyksi ja pahviksi.

Luonto esiintyy Niemisen runossa paitsi raaka-ainevarastona
my0s mallina, jota uusi rakentaminen haluaa jaljitelld. Huoneka-
luissa on “puun ndkdinen muovikalvo pinnalla”. Kaupungistumi-
nen ja teollistuminen néyttiytyvit prosessina, jota luonnehtii val-
heellisuus seki erilaisten jéljitelmien tai jopa simulaatioiden tuot-
taminen. Parakit esitellddn ihmisille rivitaloina ja niiden rakenne-
elementit jaljittelevét luonnonmateriaaleja, betoni kived ja lastule-
vy puuta. Ihmisten asumuksissa on kdytetty runon mukaan raaka-
aineena myos todellisten eldinten asumuksia, louhikoita. Kiinnos-
tavasti jopa kehradjilintujen eli kehrddjien maassa sijaitsevat pesit
mainitaan elementtiseinien materiaalina. Maassa pesivien eldinten
rakennelmat ja kolot tuhoutuvat soranotossa, mutta kyse voi téssa-
kin olla myds erdéinlaisesta mallintamisesta. Eldinten pesdmateriaa-
leista tuotetusta betonista voidaan rakentaa “luonnonléheisia” asu-
muksia.

Myds Westerbergin, Salakan ja Hénnisen kaupunkilintuja késit-
televistd runoista 10ytyy luonnon jéljittelyn ja simulaation tematiik-
kaa. Westerbergin ja Salakan runoissa kerrostalojen pihoilla kasva-
vat puut rinnastetaan metsiin, jolloin pihapuita voi tulkita erdinlai-
sina metsien tai muiden luonnonympéristojen korvikkeina. Salakka
ja Hénninen kirjoittavat tehtaiden savuista uudenlaisina pilving, ja
Hinnisen ”Harmaissa kaupungeissa” -runossa pilvet jopa lempivit
“tehtaan saastepumpuleiden kanssa”. Schreckin runojen “vesisuih-
ku” ja romutarha” edustavat kulttuurisia rakennelmia, joista luon-
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to on jo etddntynyt pelkdn materiaalin tai idean tasolle: vesisuihku
koostuu vedesti, ja romutarhassa on kyse romujen mieltimisesta
organismeina, jotka kasvavat valvotuissa olosuhteissa.

Yksi kaupunkilintujen synneisté saattaa olla se, ettd ne alistuvat
ihmisen rakentamiin jdljitelmiin ja simulaatioihin, jopa kiinnostu-
vat niistd (kuten Schreckin varis aamuruuhkasta) ja alkavat hyo-
dyntéé niitd. Kaupunkilinnuista kertova runous punnitsee aidon ja
keinotekoisen seki alkuperdisen ja muunnellun suhteita kuvaamal-
la luonnollisiksi” miellettyjen ei-inhimillisten reaktioita ihmis-
ten rakennelmiin. Filosofi Kate Soperin (1995, 37) mukaan luon-
to liittyy ldnsimaisessa ajattelussa tiiviisti aidon ja alkuperéisen tai
muuntelemattoman ideoihin. Lintujen l[uonnottomuus ja “vairyys”
perustuvat siihen, ettd ne eivit (endd?) erota aitoa keinotekoisesta ja
alkuperdistd muunnellusta, tai sithen, ettd ne eivit vélitd erosta. Jos
“luonto itse” ei tunnista tai ei vilitd tunnistaa eroavuuttaan kulttuu-
riseen, mikd merkitys koko erolla lopulta on?

Ihmiselle luonnon ja kulttuurin vélinen erottelu on monin ta-
voin merkityksellinen. Kate Soper on osuvasti huomauttanut, etta
luonnon ja kulttuurin késitteisiin nojataan myos silloin, kun niiden
ero halutaan kieltdd. Molemmat késitteet ovat kdytannollisid, koska
ne viittaavat toisistaan erotettavissa oleviin todellisuuden osa-alu-
eisiin, vaikkakin voimme aina 10ytd4 ndiden osa-alueiden vililti li-
mittymisid, epdvarmoja ja harmaita alueita. (Soper 1995, 15, 39.)
Ekokriittiset tutkijat ymmartdvitkin luonnon ja kulttuurin yleensi
suhteena, jossa molemmat osapuolet merkityksellistdvét toisiaan ja
jossa merkityksellistdmiselld on aina omat tulkintaa ja kriittistd ar-
viointia vaativat seurauksensa (Soper 1995, 8-9; Gifford 1995, 16—
17; Garrard 2005, 10-14; Coupe 2000, 4-7). Yrjo Haila ja Ville
Lahde (2003, 10, 33) ovat perdénkuuluttaneet konkretian merkitys-
td luonnon ja kulttuurin suhdetta sekd luontokésityksid koskevassa
keskustelussa. Luonnon ja kulttuurin eroista puhuttaessa on tirkeda
kytked keskustelu konkreettisiin esimerkkeihin eli yksilditaviin ti-
lanteisiin tai ilmidihin, seké pitdd mielessa se, ettd luonnon ja kult-
tuurin merkitykset sekd niiden keskindinen suhde médrittyvét aina
nédiden konkreettisten ilmididen kontekstissa.
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Runoudentutkimuksessa konkreettisen tilanteen tai asiayhtey-
den madrittiminen on hankalaa, koska runouden luontokuvaukset
ovat aina monimerkityksisid, ja lisdksi niitd on analysoitava monel-
la eri tasolla. Monimerkityksisyydelld tarkoitan sitd, ettd esimer-
kiksi kaupunkilinnut voivat olla kaupunkilaistuneiden ihmisten tai
urbanisoitumisen vertauskuvia ja viitata samalla vaikkapa maan-
kayttoon liittyviin luonnonvaraisten eldinten selviytymisongelmiin.
Analyysin eri tasoilla viittaan puolestaan siihen, etti ei-inhimillis-
ten esittdminen runoudessa on itsessdin luonnon ja kulttuurin suh-
teeseen liittyva taiteenteoreettinen ongelma, ja siirryttdessd muo-
dollisiin ja sisdllollisiin kysymyksiin luonnon ja kulttuurin véliseen
vastakkainasetteluun tormétain yha uudelleen.

Olen edelld pyrkinyt rajaamaan tarkasteluni temaattisiin eli ru-
noissa eksplisiittisesti siséllon tasolla kasiteltyihin kysymyksiin
(ympéristdongelmat, kaupungistuminen, lintujen ja ihmisten suh-
de), mutta on selvii, ettd kyse on silti runoista ja siten konkreettis-
ten tilanteiden kuvittelusta, niiden kielellisestd konstruoimisesta ja
todellisia ilmioitd koskevasta spekulaatiosta. Siten esimerkiksi kau-
punkilintuihin liittyvit kysymykset luonnosta ja luonnollisesta seka
kulttuurista ja kulttuurisesta syntyvét itsessddn kulttuurisen vélit-
tdjan, runouden, kautta. Timé ei kuitenkaan estd tarkastelemasta
runoja todellisten ilmididen luonnollisuudesta ja kulttuurisuudesta
neuvottelevina teksteind. Olen analysoinut kaupunkilinnuista ker-
tovia runoja suhteuttaen niitd runouden traditioon seki luontoa ja
kulttuuria koskeviin vakiintuneisiin késityksiimme, mutta olen sa-
malla pohtinut runoja myds kuvauksina todellisista havainnoista ja
vuorovaikutustilanteista.

Kaikissa tarkastelemissani runoissa luonnottoman tai vdérdn
linnun ominaisuudet kytketddn eldinten pesépaikkaan, ravintoon
ja liikkkumiseen sekd myds lintujen ja ihmisten suhteeseen. [hmis-
ten luoma, linnuille ”luonnoton” kaupunkiympéristd uusine elin-
mahdollisuuksineen néhdddn rappiollisena paikkana, jonne lin-
nut pakotettuina tai omasta tahdostaan siirtyvét. Tarkedd on huo-
mata myds, ettd useissa runoissa lintujen tilanne néyttiytyy ongel-
mallisena ihmisen nékdkulmasta. Linnut joko inhimillistetién, jol-
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loin niihin liitetdsn samanlaisia kotiseuturakkauden tuntemuksia
kuin ihmiset kokevat, tai sitten niiden olemus ja toiminta ymmar-
retdén hyvin kapea-alaisesti, jolloin kaupunkiympéristoihin liitty-
vit hyddyt linnuille jadvét huomiotta. Luonnon ja kulttuurin oppo-
sitioon liittyy laajempikin ajattelun kaventumisen ongelma. Jos jo-
kin todellisuuden osa-alue, vaikkapa linnut, ymmaérretéén kategori-
sesti ”luonnon” alueelle kuuluvaksi ja jokin toinen osa-alue, vaik-
kapa kerrostalot, kategorisesti “kulttuurin” alueelle kuuluvaksi, ja
jos vield ”luonto” ymmarretién kaikkea “kulttuurista” kategorisesti
hylkivéksi, ymmairrys ndistd todellisuuden osa-alueista ja niihin si-
sdltyvistd mahdollisuuksista kaventuu. Lintuja ei kyetd ndkeméin
hyotyjind tai aktiivisina toimijoina, vaan niistd tulee ”luonnon” kér-
simyksen symboleita tai ”luonnottomuuden” vertauskuvia.

Tutkimukseni kannalta tirkedéd onkin tuoda esille kaupunkilin-
turunojen yksipuolinen ja ahdas kisitys luonnosta ja ’luonnollisuu-
desta”. Linnut esitetdéin runoissa eldimind, joiden odotetaan viihty-
vin ja menestyvin vain niissi elinymparistoissé, joissa niiden ha-
vaitaan yleisimmin esiintyvan. Sama koskee ravintoa: aiemmin ha-
vaitun ja tutkitun ajatellaan olevan ”luonnonlaki”, jota jokaisen lin-
tuyksilon odotetaan noudattavan. Talloin huomioon ei kuitenkaan
oteta sité, ettd linnuille on luonnollista hakea ravintoa ja pesédpaik-
koja sieltd, missd niitd on tarjolla. Jo ennen teollistumista linnut
hyodynsivdt maata viljelleiden ihmisten rakennelmia ja kynnok-
sid, ja ennen maan viljelyd linnut varmasti kerdsivét vaikkapa ih-
misten hiuksia pesitarpeikseen. Kaupunkiympéristot tarjoavat run-
saasti mahdollisuuksia monien lintulajien edustajille. Lajit ja yksi-
16t siis hyotyvit toisistaan, ja timd koskee my0s ithmisen ja linnun
suhdetta.

Ajatus kaupungeista uusien mahdollisuuksien tarjoajina linnuil-
le on tietenkin vain yksi puoli asiasta. Kaupungit ovat levinneet
maa-alueille, joissa vallitsevista ekosysteemeistd monet lintulajit
ovat riippuvaisia. Kaupunkiympéristdihin syysté tai toisesta sopeu-
tumattomat linnut joutuvat pakenemaan Hannu Salakan “Nailté pi-
hoilta”-runon sanoin “ihmisen luota viimeiseen metsdén saakka”.
Metsien hévitessd on tyydyttidva kaupunkien viheralueisiin, kuten
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Rosenkin (2009, 92) huomauttaa liittden lintuharrastuksen yleis-
tymisen juuri kaupungistumiseen. Kaupungissa linnut ryhmittyvét
pienemmille alueille helpommin havaittaviksi. Kaupunkiympéris-
toistd helposti 10ytyvé ravinto, usein pitkédlle jalostetut, ihmisille
tarkoitetut ruokatuotteet ja erilaiset jétteet, on linnuille kuitenkin
monin tavoin haitallista, ja monille lajeille kaupungit ovat elinym-
paristdind liian stressaavia. Nditi tosiasioita 1970-luvun ymparisto-
runoudessa késiteltiin luonnon ja kulttuurin késiteparin avulla, ku-
ten toisaalta maaltamuuttoakin. Kaupunkilintuja kuvaava runous il-
mentédd kokonaista ihmisiin ja ei-inhimillisiin liittyvien ideoiden ja
kisitysten kirjoa, joka jésentyy erilaisiksi luonnon ja kulttuurin tai
luonnollisen ja kulttuurisen oppositioiksi.

Kysymys luonnon ja kulttuurin suhteista on tirked myos seuraa-
vassa alaluvussa, jossa pohdin lintujen oikeuksia. Johdatuksena ai-
heeseen analysoin lyhyesti vield yhtd kaupunkilintuja késittelevaa
runoa. Esimerkkini on Asko Laurilan vuonna 1979 ilmestyneesti
kokoelmasta Pyored virta, jonka kantava teema on luonnon ja kult-
tuurin kohtaaminen modernisoituvassa ja urbanisoituvassa yhteis-
kunnassa. Laurilan runossa kaupungin ihmiset ja linnut joutuvat
tormdyskurssille parkkipaikan tieltd kaadetun puun vuoksi:

Kaupungin toisella laidalla

on kaadettu ldhién ainoa puu;

héin olisi tehnyt metrin loven

tulevan parkkipaikan reunaan.

Alkéd minua katsoko, sanon linnuille,
hdn menehtyi barbaarien terrori-iskussa.
Mutta ei heitd hdmdtd, ja

mitdpd mind olen heiddn jaloissaan;
kompassini ja tutkani eivdt pdrjdd.
Ajan kaksiterdinen kalpa viiltdid
korkeaksi kasvaneen pdivin kumoon.
Metsd, mihin silmdni kéitkenkin,
katsoo totisena luomieni ldpi.

(Laurila 1979, 18.)

Laurilan runo eroaa edelld analysoimistani runoista siind, ettd lin-
nut asettuvat kaupunkia ja sen edustamaa kulttuuria vastaan. Ru-
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non miné kokee lintujen syyttdvan hint siitd, ettd 1&hion ainoa puu
on kaadettu. Kuten Laurilan runoissa yleensékin, puusta ja linnuis-
ta kiytetddn hin-pronominia, mité ei ole syyté tulkita antropomor-
fisesti. Hin-pronomini viittaa itseisarvoon, joka on myds maassa
kasvavalla, “metrin loven” asfalttiin tekevélld puulla. Puun kaata-
minen rinnastetaan runossa terrorismiin: ”hén menehtyi barbaari-
en terrori-iskussa”. Barbaarisuus liitetdén usein vikivaltaiseen tai
muuten vallitsevien normien vastaiseen, jopa “moraalittomaan”
kdytokseen, mutta sanan alkuperdinen merkitys viittaa ihmisiin,
jotka puhuvat vierasta kieltd. Runon mind erottuu muista ihmisis-
téd ja asettuu ik&én kuin ei-inhimillisten puolelle — kokee lintujenkin
katsovan hénti ja osoittaa puheensa niille.

Linnut eroavat kuitenkin ihmisistd asettumalla heidén yldpuo-
lelle: ”Mutta ei heitd hdmati, ja / mitdpd mind olen heidén jalois-
saan; / kompassini ja tutkani eivét parjad.” Runon miné kokee ole-
vansa lintujen jaloissa, ainakin osittain liikkumiseen ja suunnista-
miseen liittyvdn kykeneméttomyytensid vuoksi. Lintuja ei myds-
kdin hdmé4 runon mindn puolustautuminen syyttdmailla toisia ih-
misid. Kaikki ihmiset ovat syyllisié, ja syyllisyyttd on myds ajas-
sa, jonka “’kaksiterdinen kalpa viiltdd / korkeaksi kasvaneen pédivan
kumoon.” Ilmausta voi tulkita apokalyptisena ajan loppuun kyp-
symisen metaforana. Kuten apokalyptisessa ympéristdrunoudessa
yleensékin, Laurilan runossa maailmanlopulla on selvé syyllinen.
Runon mindi ja muita ihmisid vastaan asettuu lintujen liséksi met-
sd, joka katsoo mindd silmiin ”luomien ldpi”. Kielikuva viittaa si-
sdiseen huonon omantunnon ja itsesyytosten potemiseen, mutta ru-
non tulkinnassa on tirkedé ottaa huomioon ei-inhimillisille annettu
aktiivinen rooli. Ei-inhimillinen luonto ei ole Laurilan runossa pas-
siivinen kirsijd, vaan ankarakatseinen syyttija.

Laurilan ”Kaupungin toisella laidalla” -runossa mindd luomi-
en ldpi totisena katsova metsd johdattaa ei-inhimillisen toimijuu-
den kysymyksiin, joihin syvennyn seuraavissa alaluvuissa. Ei-inhi-
millinen toimijuus olisi yksinkertainen kisite, jos se ymmarrettéi-
siin itseohjautuvuutena tai omaehtoisena elinmahdollisuuksien yl-
lapitamisend. Kaikki eldmdnmuodot kykenevit tdhdn — tavalla tai
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toisella. Ei-inhimillisen toimijuuden ongelmallisuus liittyy ennen
kaikkea toimijuuden implikoimaan yksildllisyyteen, subjektiuteen
ja siten kielellisyyteen. Ei-inhimillisten toimijuudesta ja oikeuk-
sista puhuminen edellyttdd siis luonto—kulttuuri-opposition purka-
mista alueella, joka on koko opposition kannalta perustava. [hmis-
ten erillisyyttd muusta luonnosta perustellaan nimittidin symbolisen
toiminnan tai kielellisyyden seké kielellisyyteen perustuvan sub-
jektiuden perusteella, ja juuri subjektius nousee keskeiseksi kysy-
mykseksi pohdittaessa ei-inhimillisten toimijuutta ja oikeuksia (ks.
esim. Soper 1995, 81; Gilcrest 2002, 41, 62—63). Seuraavassa ala-
luvussa toimijuus kytkeytyy kielellisyyteen, ei-inhimillisten oikeu-
delliseen asemaan sekéd kysymykseen ihmisen moraalisista velvol-
lisuuksista ei-inhimillisid kohtaan.

Runous puolustamassa lintuja

Eivdit ne osaa puhua ei kirjoittaa

leviit sammalet sienet jikdld

ruoho varvut pensaat puut,

eivdt bakteerit madot hyonteiset

matelijat ja sammakkoeldimet, linnutkaan,
eivdt edes nisdkkddt neljdltd jalalta

niin ettd kuultaisiin kuunneltaisiin
ymmdrrettdisiin haluttaisiin ymmdrtdd.

Mindké puolestapuhujaksi.
Me muutamat?

Tarvitsevat ihmisetkin tulkkeja.
Oikeudenkdynneissd on asianajajat.

(Haakana 1982, 74.)

Y14 oleva runo on Veikko Haakanan kokoelmasta Itkevdit kannot
(1982), jonka aiheena on tuhoutuva Lapin luonto. ”Eivit ne osaa
puhua ei kirjoittaa” -runo tuo poikkeuksellisen suorasanaisesti esiin
runoilijan tarpeen puhua ei-inhimillisten puolesta — vastaavan tyyp-
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pistd runoa ei ole Haakanalla tai muillakaan aineistoni runoilijoilla.
Haakanan runo johdattaa ei-inhimillisten puolesta puhumisen prob-
lematiikkaan, joka esiintyy teemana useilla suomalaisilla 1970-Iu-
vun ja 1980-luvun alun ympéristdrunoilijoilla, ja joka on keskeinen
myos tutkimukseni teoreettisessa viitekehyksessa.

Haakanan runossa puhekyky ja kirjoitustaito kielletddn useilta
yksittdin mainituilta elilajeilta, mutta lista rakentaa metonymian,
joka kattaa kaikki ei-inhimilliset eldménmuodot.** Thmisten halu
kuulla ja ymmaértdd ei-inhimillisid on runon mukaan riippuvaista
puheesta ja kirjoituksesta — ilman niitd ei-inhimillisilla ei ole mo-
raalista tai oikeudellista asemaa ihmisten keskuudessa. Runon mina
kysyy “Minéko puolestapuhujaksi. / Me muutamat?” kuin epéillen
itsensd ja kaltaistensa ihmisten mahdollisuuksia puhua ei-inhimil-
listen puolesta. Runo paattyy kuitenkin optimistisesti, kun mina to-
teaa kahdessa viimeisessé sékeessd ihmistenkin tarvitsevan tulkke-
ja ja asianajajia. Runon minén epdily ei viimeisten sékeiden perus-
teella kenties kohdistukaan puolesta puhumisen mahdollisuuteen
siksi, ettd tehtdvain valmiita ihmisid olisi liilan vdhén. Ongelmana
on tehtdvén luonne, antaa kielellinen asu tarpeille, jotka ovat perdi-
sin vieraiden lajien edustajilta.

Erés keskeisimmistd kysymyksistd posthumanistisessa teorian-
muodostuksessa koskee subjektiuden, toimijuuden ja kielen suhtei-
ta (ks. esim. Wolfe 2003; Derrida 2003). Jos poliittisesti (sosiaali-
sesti, eettisesti) merkityksellisten yksiloiden yhteis6é koostuu sub-
jekteista ja subjektiuden edellytys on inhimillisen kielen hallinta,
ei-inhimillisilla ei ole sijaa yhteisdssd. Télloin ei-inhimillisid voi-
daan kohdella vain objekteina, ja kohtelun eettiset normit perustu-
vat ihmisten omaan harkintaan, eivét ei-inhimillisten itseisarvoon.
Yhtend vaihtoehtona olisi siséllyttdd ei-inhimilliset ihmisten kans-
sa samaan yhteisoon antamalla niille jonkinlainen kielellinen toi-
mijuus. Ekokriittinen runoudentutkija David Gilcrest on pohtinut
kielellisen toimijuuden ongelmia ekosentrisen etiikan kannalta. Ha-
nen mukaansa keskeinen ongelma on se, ettid meilld ei ole varmuut-
ta ei-inhimillisten todellisista tarpeista, eikd valttiméttd myoskdin
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kykyéd esittdd nditéd tarpeita (2002, 41; ks myds Sandilands 1995,
77-79).

Gilcrestin mukaan ympéristotietoisen poetiikan ydintd ei tu-
lekaan etsid inhimillisestd tai inhimillisen kaltaisesta kielellisesti
subjektista, joka pyrkii puhumaan ei-inhimillisten puolesta tai jopa
tekeytyy ei-inhimilliseksi. Gilcrest (2002, 53, 77) nimittda puhuvan
luonnon trooppia jopa kolonisoivaksi, koska se pyrkii poistamaan
merkityksellisid eroja ihmisten ja ei-inhimillisten véliltd. Ajatus ei-
inhimillisen kolonisoimisesta liittyy Gilcrestin ajattelussa repre-
sentaation kysymyksiin. Gilcrest on ei-inhimillisten kolonisoimi-
sen ja representaation ongelmien kytkennista paljon velkaa Gayatri
Chakravorty Spivakille, joka pohtii kolonisoimisen, representaati-
on ja vallan ongelmia klassikkokirjoituksessaan Can the Subaltern
Speak? (1988). Gilcrest (2002, 64—65) viittaa Spivakiin pohties-
saan representaation ja mimesiksen suhdetta terminologisena kysy-
myksend, mutta ei jiljitd ei-inhimillisen kolonisoimisen kysymysta
kolonialismin kritiikkiin.

Subjektiuteen ja puhujuuteen luottamisen sijaan kysymys iden-
titeetistd tulisi pitdd Gilcrestin mukaan ymparistdrunoudessa jatku-
vasti avoimena. Samoin erot ihmisten ja ei-inhimillisten valilla tu-
lisi hdlventdmisen sijaan sdilyttdd. (Gilcrest 2002, 41, 53.) Tdhédn
liittyen Gilcrest (2002, 62—-63) huomauttaa, ettd luonnon puolesta
puhuminen tulisi ymmaértdd nimenomaan luonnon asian ajamise-
na (speak for the nonhuman by speaking on its behalf), ei luontoon
samastumisena (speak as the nonhuman), jolloin tiedostetaan inhi-
millisten ja ei-inhimillisten intressien eroavaisuus toisistaan. Poliit-
tisessa mielessd Gilcrest kannattaa siis puolustamista (advocacy)
edustamisen (representation) sijaan (2002, 62—63).

Gilcrestin késitys ei-inhimillisten puolesta puhumisesta néyttéi-
si eroavan Bruno Latourin késityksestd. Gilcrest (2002, 63) koros-
taa puolustamista toimintana, jossa ihmiset puhuvat ei-inhimillisten
puolesta tiedostaen ihmisten ja ei-inhimillisten intressien erot, ja
edustamisen hin méirittelee toimintana jossa intressit koetaan yhte-
neviisiksi. Latour ei tee titi erottelua, vaan puhuu pelkéstdin edus-
tamisesta, joka palvelee seké ei-inhimillisten ettd ihmisten intresse-
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jé tietyn kollektiivin sisélld (Latour 2004, 36—40). Gilcrest kuiten-
kin tarkentaa kisitystddn poliittisesta edustamisesta samastamalla
sen poeettiseen esittimiseen eli representaatioon, jolloin luonnon
representaatiossa on kyse “mimeettisesté projektista sanan julmim-
massa merkityksessd: mimesiksestd kopioimisena tai peilaamise-
na” (2002, 63). Latour (2004, 36, 41) puolestaan tekee eksplisiit-
tisen eron oman representaation késitteensd sekd kulttuurisen (eli
Latourin mukaan fiktiivisend ymmérretyn) representaation valill,
johon Gilcrestin puheet mimeettisestd projektista viittaavat. Onkin
niin, ettd Latourin késitys edustamisesta on ldhempédnd Gilcrestin
ajatusta puolustamisesta kuin hénen edustamisen késitettdan.

Analysoitaessa ympéristorunoutta ei-inhimillisten puolesta pu-
humisen eli edustamisen ndkokulmasta on tirkedd pitdd mielessd
myds tulkinnan merkitys. Veikko Haakanan 1970-luvun ympéris-
torunoudessa on useita esimerkkeji erilaisista puolesta puhumisen
keinoista, joita voi tulkita niin luontoon samastumisena kuin luon-
non asian ajamisenakin. Vuonna 1978 ilmestyneessé kokoelmassa
Lauluja Lapista — runoja Ruijasta on kaksi runoa, joiden molempi-
en nimi on “Kysyin kuukkelilta”:

... onko tdmd hyvd paikka yopyd.

On, se sanoi. Kelo

on metson paksuinen se palaa
syksyisen yon aamuun asti
Jjos olet tulentekijoitd,
puro

pulputtaa sulaa hopeaa
hopeisten kivien vilissd,
kuru

Jjossa olet tuulilta suojassa,
kuusia

Jjoista hakoja kylkesi alle
Jja paras kaikista:

Vasymys

koko pdivin kuljettuasi
ldmmin peitto

pehmyt tyyny.
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Niin on tdmd tosi hyvd paikka.

Niin hyvd se on

ettd kun aamulla IGhdet

muistat tdmdn vuoteesi eldmdsi loppuun asti.

Niin et muista niitd monia nukkumasijoja
Jjotka muualla lepdsit.

(Haakana 1978, 7-8.)

... pitdisiké rakastaa
vieldko pitdisi rakastaa
nditd metsid
raastettuinakin

nditd jankid nditd soita
rikottuinakin

nditd jokia

padottuinakin sameavetisind
nditd halkaistuja tuntureita
pengerrettyjd kuruja

tdtd taivasta

Jjota suihkukoneet repiviit.

Kylld pitdd, se sanoi.
Enemmdn kuin ennen, se lisdsi.

(Haakana 1978, 58.)

Haakanan runot ovat vuoropuheluja kuukkelin, Lapissa 1970-1u-
vun aikana romahdusmaisesti harvinaistuneen linnun kanssa. En-
simmadisessd runossa mind kysyy linnulta, onko hénen valitseman-
sa paikka “hyvé paikka yopya”. Linnun vastausta luonnehditaan
”’sanomiseksi”, ei esimerkiksi laulamiseksi, visertimiseksi tai vi-
heltdmiseksi. Runo koostuu pddosassa kuukkelin puheesta, jossa
se korostaa pohjoisen luonnon lammittévié, suojaavia ja pehmen-
tédvid puolia. Ihminen péésee néisté puolista nauttimaan kuitenkin
vain oman toimintansa ja taitojensa kautta: on oltava "tulentekija”,
jotta “metson paksuinen” kelo ldmmittdd aamuun asti, ja on olta-
va erityiselld tavalla vasynyt, viasynyt kulkemisesta, jotta paikalla
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voi tuntea ”lampimén peiton” ja “pehmyen tyynyn”. Runon lopus-
sa kuukkeli vield korostaa minén valitseman lepopaikan merkitys-
td: “muistat timén vuoteesi eldmaési loppuun asti. // Niin et muista
niitd monia nukkumasijoja / jotka muualla lepasit.”

Toisessa runossa mindn kysymys kuukkelille on pitké. Sana ’ra-
kastaa” toistuu kahdesti minin kysyessé, pitéisiko hdnen edelleen-
kin rakastaa pohjoista luonnonmaisemaa, jonka ihmiset ovat pilan-
neet. Metsdt ovat “raastetut”, jangét ja suot “rikotut”, joet padotut,
tunturit “halkaistut”, kurut ’pengerretyt” ja taivas suihkukoneiden
“repimi”. Luonnonmaisemaan kohdistuvaa vélinpitimattomyytta,
jopa aggressiivisuutta ilmentévit teonsanat kuvaavat runon minén
kokemusta ympériston muuttumisesta. Ihmisten taloudelliseen ja
sosiaaliseenkin hyvinvointiin liittyy kd&ntdpuoli, jonka mini kokee
liian kalliiksi paitsi ei-inhimillisille, my®0s itselleen. Runossa kuuk-
keli kuitenkin sanoo minélle, ettd maisema on yha rakastamisen ar-
voinen — itse asiassa sité pitdd rakastaa “enemmén kuin ennen”.

Molemmissa Haakanan runoissa kuukkeli on kuvattu antropo-
morfisesti. Se kommunikoi ihmisen kanssa yhteisella kielelld ja pu-
huu asioista ikdén kuin sen kokemukset ja tiedot olisivat samat kuin
thmiselld. Ensimmaisesséd runossa kuukkeli viittaa erétaitoihin, ni-
mittdd puron vettd ja kivid metaforisesti hopeisiksi ja puhuu lopuksi
eldminkestoisesta muistosta. Toisessa runossa lintu ymmaértas mi-
nén kuvaukset ihmisten teoista ja vaatii rakastamaan muunnettua
elinympéristodén vield enemmain. Eldimen suuhun laitetaan runois-
sa paljon lauseita ja ajatuksia, jotka eivit ole vihimméssiakdan maa-
rin lintumaisia. Eivétkd ndma runot ole réikeitd esimerkkejd David
Gilcrestin kritisoimasta kielesté tai luontoon samastumisesta, jossa
ratkaisevat erot ihmisten ja ei-inhimillisten vélilld kielletdén tai ai-
nakin peitetdén nakyvisti?

Runoja voi kuitenkin tulkita my6s toisella tavalla. Molemmis-
sa "Kysyin kuukkelilta” -runoissa on kyse linnun kanssa kommu-
nikoimisesta, joka fantasian tasollakin heréttdd kysymyksen ei-in-
himillisten intresseistd. Runoissa korostuu linnun suhde paikkaan,
metsiin tai puurajan takaisiin erdmaihin, joiden suot, vesistot ja
kasvustot tarjoavat suojaa ja elinmahdollisuuksia kaikenlaisille elé-
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jille. Kuukkelin kanssa kdydyt keskustelut pohjoisista metsialueis-
ta ovat erityisen merkityksellisia siksi, ettd 1970-luvulla pohjoisis-
ta kuukkelikannoista oli jéljelld endd kolmannes 1940-lukuun ver-
rattuna. Syynd kuukkeleiden ahdinkoon oli tehostunut metsétalous,
jonka seurauksena lintujen suosimat vanhat niin kutsutut ikimetsét
alkoivat pienentyd ja harventua. (Ks. Véisénen et al. 1998, 422—
423.) ”Kysyin kuukkelilta” -runot ovat muodoltaan antropomorfi-
sia, mutta ne korostavat ei-inhimillisten oikeuksia asettamalla ih-
misen puhuteltavaksi linnun, josta muodostui julkisessa keskuste-
lussa pohjoisen luonnon tuhoisien muutosten symboli.

Haakanan runoudessa ympdristdpoliittista viestid vélitetdén
usein inhimillistdmisen keinoin. Itkevdt kannot -kokoelmassa on
kaksi runoa, joissa kerrotaan lintujen sijaan metsista:

Olen

tassda

piddtellyt

hengitystdni...

heristdnyt korviani...
kuunnellut — miten lienee
vieldko

vieldkohdn metsd aikoo eldd.

(Haakana 1982, 62.)

Eivdtko kuuntele eiviitko kuule
eivitko ole kuulevinaan
puun puhetta metsédn mieltd:

ei soita ei laula endd
ei ylistd,
rukoilee hiljaa.

(Haakana 1982, 68.)
Molemmissa runoissa toistuu metsan kuulemisen motiivi. ”Olen”-
runon ensimmadiset yksisanaiset sdkeet luovat rytmin, jota voi tulki-

ta yhté aikaa tihednd ja erittdin hitaana. Ehkéd kyse on ajan katkea-
misesta pienen pieniin osiin — malttamattomuuden ja herkedmat-
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tomén odotuksen kokemuksista. Kolmoispisteet ja ajatusviivat ku-
vaavat my0s runon minén epdrdimisté ja epdvarmuutta, joka koros-
tuu myds ilmauksessa “miten lienee” sekd vieldko-sanan toistossa.
Runon minén huomio on kiinnittynyt &énin, joiden miné kokee ker-
tovan, “vieldkohin metsé aikoo elad”.

Myos “Eivitko kuuntele”-runossa on sanastollista toistoa, jota
voi tulkita merkkiné jonkinlaisesta epdvarmuudesta, ikdin kuin ru-
non miné hakisi sanojaan. Toisaalta kuulemiseen ja kuuntelemiseen
liittyvét ilmaukset viittaavat myds kuulijoiden uppiniskaisuuteen.
Runon mind ajattelee aluksi ettd jotkut eivit kuuntele, sitten ha-
nen mukaansa ei kuulla ja lopulta ei olla kuulevinaan. On olemassa
joukko, joka ummistaa korvansa ’puun puheelta” ja “metsdn mie-
leltd” eikd siten huomaa muuttunutta d4ntd. Endd ei kuulu soittoa,
laulua tai ylistystd. Metsd “rukoilee hiljaa”.

Molemmissa runoissa asetutaan metsin puolelle suuntaamalla
huomio sen déniin, jotka ovat eldmin merkki. ”Olen”-runossa met-
sdd uhkaavaa tekijad ei mainita, mutta "Eivétkod kuuntele” -runossa
vihjataan johonkin kuuntelemasta kieltdytyvain joukkoon, joka on
Haakanan runouden kontekstissa luontevaa tulkita ihmisiksi. Kuten
”Kysyin kuukkelilta” -runoissa, my0s néissa runoissa ei-inhimilli-
nen inhimillistetddn, tehdddn ihmisen kaltaiseksi. ”Olen’-runossa
kysytddn, aikooko metsd eldd, ikddn kuin kysymys olisi valinnas-
ta. ”Eivitko kuuntele” -runossa metsé “rukoilee hiljaa”, apua anel-
len tai ehkd kuoleman tuskissa. Metsén dénen kuunteleminen viit-
taa kykyyn néhdé ei-inhimillisten eldmé arvokkaana sekd mahdol-
lisesti taipumukseen samastua niiden eldmanhaluun, mutta samalla
ei-inhimillisten eldmidnmuotojen vieraus pyyhitddn pois kokoamal-
la ne yhdeksi kokonaisuudeksi eli metséksi ja antamalla télle koko-
naisuudelle inhimilliset piirteet. Taytyyko ei-inhimillisen olla ihmi-
sen kaltainen jotta sen déni voi tulla kuulluksi?

Posthumanistisen teorian ja tutkimuksen piirissd ei-inhimillis-
ten ndkokulmaa ja oikeuksia on pohdittu 1990-luvun alkupuolel-
ta lahtien ei-kielellisen toimijuuden (alinguistic agency) kisitteen
avulla. Ei-kielellinen toimijuus kytkeytyy erilaisten ns. radikaali-
en demokratioiden hahmotelmiin, joissa poliittinen vaikutusval-
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ta ja yhteiskunnallisen toiminnan merkitys halutaan laajentaa kos-
kemaan myds ei-inhimillisid. Neuvoteltaessa maankaytosté jollain
tietylld alueella, eldinten kohtelusta erilaisten hyddykkeiden tuo-
tannossa tai vaikkapa ilmastopolitiikasta, myos ei-inhimillisten né-
kdkulma on otettava huomioon. Ei-inhimillisten osallistamiseen on
olemassa monenlaisia syitd. Esimerkiksi Bruno Latourin poliitti-
sessa ekologiassa kollektiivin intressit muotoutuvat juuri timén tie-
tyn kollektiivin jdsenten yhteisen menestyksen (sanan ekologisessa
merkityksessd) mukaisesti, jolloin ihmisten ja ei-inhimillisten int-
ressit uskotaan viime kddessd yhteneviisiksi. Osallistamista tai de-
mokratian laajentamista voisi perustella myos esimerkiksi eldinoi-
keudellisin ndkokulmin (ks. esim. Aaltola 2004).

Mutta miksi puhua ei-kielellisestd toimijuudesta, jos tarkoite-
taan ei-inhimillistd toimijuutta? Lainsimaisen ajattelun kontekstis-
sa kyse onkin miltei samasta asiasta. Ei-kielellisyys viittaa kieleen
ihmisten ja ei-inhimillisten vélisend ratkaisevana erona. Kieltd tai
symbolisten jérjestelmien hallintaa on toisin sanoen pidetty yksin-
omaan inhimillisend kykyni, ja tdhédn liittyen myos inhimillinen
subjektius on kytketty kielellisyyteen. (Ks. Aaltola 2004, 47-49.)
Posthumanistisessa tutkimuksessa kytkentdd kielellisyyden ja sub-
jektiuden viélilld on haluttu purkaa késitteisiin liittyvien yksinker-
taistusten ja jopa védriksi osoittautuneiden késitysten vuoksi (Wol-
fe 2003). Eldinten kayttdytymisen tutkimuksessa sekd erilaisissa
neurotieteissi on viimeisen kymmenen vuoden aikana saatu tutki-
mustuloksia, jotka osoittavat erilaisten kommunikaatiojirjestelmi-
en ja jopa késitteellisten kykyjen olevan olennaisia monien eldinla-
jien keskindisissé suhteissa ja ongelmanratkaisussa (ks. esim. Vii-
tala 2010). Ihmisten ja ei-inhimillisten eldinten kieltd ja kielelli-
syyttd sekd yksilollisyyttd ja itsetietoisuutta koskeva keskustelu on
uusien tutkimusmenetelmien ja kysymyksenasettelujen myota jat-
kuvassa kdymistilassa ja pakottaa arvioimaan vakiintuneita ihmi-
sen ja eldimen vélisid rajoja ja niiden taustalla olevia késitteellis-
tyksid uudelleen.

Tosiasia kuitenkin on, ettd se kielellisyys, joka ymmérretdan
subjektiuden perustana, on korostuneesti ja pelkdstddn inhimillistd
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kieltd, symbolien ja kédsitteiden abstraktinen jarjestelma. Posthuma-
nistisessa demokratiakeskustelussa onkin etsitty kielellisyyden ko-
rostamiselle vaihtoehtoisia tapoja ymmartdé poliittinen toimijuus.
Jos tulevaisuuden demokratiaan osallistuvat ihmisten lisdksi ei-in-
himilliset, poliittista toimijuutta ei voida endd ymmaértié inhimilli-
seen kieleen sidottuna subjektiutena (Haraway 2008; Latour 2004).
Catriona Sandilandsin mukaan ympéristopuheeseen sisdltyva kie-
lellinen subjektin paikka tai mind” ei koskaan kuulu luonnolle. Tu-
levaisuuden demokratioissa ei Sandilandsin mukaan voida luottaa
puhuviin subjekteihin, joilla on rajattu selked identiteetti, eikd to-
tuuksiin, joita ndmé subjektit tuottavat. (Sandilands 1995; ks. my0s
Gilcrest 2002, 54-57.)

Posthumanistinen ei-kielellistd toimijuutta koskeva keskustelu
on merkityksellinen pohdittaessa lintujen ja ihmisten vuorovaiku-
tusta sekd lintujen merkityksié ja roolia tulevaisuuden ympéristo-
keskusteluissa. Ideat radikaaleista, ei-inhimilliset osallistavista de-
mokratioista ovat myods oman tutkimukseni teoreettisina taustavai-
kuttajina, mutta aineistoni analyysiin niistd ei juuri ole apua. Kie-
lellisyyttd sekéd ei-inhimillisten kanssa kommunikoimista proble-
matisoivat runot eivit nimittdin omassa aineistossani kytkeydy ym-
paristonsuojelullisiin tai oikeudellisiin kysymyksiin. 1970-luvun ja
1980-luvun alun ympdéristorunoudessa kysymykset kielellisyydes-
td ja kommunikoimisen mahdollisuudesta ovat ilmeisié sellaisessa
runoudessa, jossa tematisoituu linnun ja ihmisen suhde. Ne runot,
joissa pohditaan lintujen oikeuksia puhtaaseen, hdiriottomaén elin-
ymparistoon tai yleisemmin ihmisten aiheuttamien ympéristomuu-
tosten vaikutuksia ei-inhimillisiin, eivit nosta esiin kielellisyyden
tai kommunikoimisen ongelmia.>

Lintujen ja muiden ei-inhimillisten oikeuksia puolustavat runot
kuvaavat itse eldinten sijaan olosuhteita, joissa ne joutuvat elamaén.
Seuraava runo on Veikko Haakanan kokoelmasta [ltkevdt kannot:

Tukkiautoja tdysin lastein yotd pdivad

ruumisautoja

tdstd ohitse Nelostietd etelddn.
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Tieddin mitd sielld on tapahtunut,
Jja metsot teeret riekot

kuukkelit ja ristinokka,

ketut ja jénikset,

vksinpd metsdhiiret

ovat joutuneet lihtemdidn.

Pakolaisia jo tddlldikin.

(Haakana 1982, 72.)

Tukkiautoja verrataan runossa ruumisautoihin, jotka kulkevat ”Ne-
lostietd eteldén”. Lappia halkovaa tietd pitkin pohjoisista metsis-
td hakatut puut kuljetetaan etelimmads kaupunkeihin, teollisuuden
kayttoon. Tukkipuiden kuvaaminen ruumiina ilmentdd runon mi-
nin suhtautumista néihin tdyteen lastattuihin, vuorokauden ympéri
kulkeviin ajoneuvoihin. Kauempana pohjoisessa on kdynnissi jo-
takin, jota ei kuitenkaan kerrota. Runon miné vain toteaa: ”Tieddn
mité sielld on tapahtunut”. Sdettd seuraa Haakanan ympéristoru-
noille tyypillinen eldinlajien luettelo, jossa pohjoisen linnut ovat
nikyvisti edustettuina. Isojen metsidkanalintujen lisédksi mainitaan
kuukkeli ja ristinokka, joka tarkoittaa kdpylintua.’!

Linnut ja piennisdkkait luetellaan runossa eldiminé, jotka “ovat
joutuneet ldhtemddn”. Runon viimeisessd, omaksi sidkeistokseen
erottuvassa sikeessd ne nimitetddn pakolaisiksi. Pakolaisilla viita-
taan tavallisesti ihmisiin, jotka joutuvat jattdimédén kotinsa erilaisten
omaisuuteen, elinkeinoon, turvallisuuteen tai henkeen kohdistuvi-
en uhkien vuoksi. Haakanan runossa nimeltd mainitsematon, puita
tappava kauhu pakottaa eldimet jattdiméaan elinympéristonsd. Runon
paattavan sidkeen ilmaus “jo tddlldkin” voi tarkoittaa pakolaisten
virran saavuttaneen runon minén asuinympariston, tai kenties eldi-
met ovat 1&hdossd sieltdkin kauemmas. Tukkiautojen nimittdminen
ruumisautoiksi ja eldinten kutsuminen pakolaisiksi luovat runoon
alluusion sodasta tai muusta konfliktista, jolloin koko tilanne — joka
ei toisesta ndkokulmasta katsoen ole tehostunutta metsétaloutta pa-
hempi — politisoituu ja kérjistyy ei-inhimillisid kohtaan suunnatuk-
si jarjestelmalliseksi vainoksi.
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Kasvien ja eldinten inhimillistimisen rinnalla Haakanan ympé-
ristérunoissa voi kiinnittd4 huomiota ei-inhimillisten elinolosuhtei-
den kuvaamiseen. Runojen sanoma on selkedsti ihmisen toimintaa
kritisoiva sekd ympdristdn ja ei-inhimillisten itseisarvoa korostava,
mutta ihmisten ja eldinten olemuksellisen eron sijaan runoissa esi-
tetddn kaytdnnollisid seurauksia, joita ihmisten toiminnasta on ei-
inhimillisille ja ympéristolle. Useissa runoissa puhutaan suorasa-
naisesti tehostuneen maankayton ja metsdtalouden ongelmista ku-
ten vesakkomyrkkyjen kaytostd ja jokien patoamisesta, mutta myos
kuvaannollisemmat ilmaukset kuten maan hiljainen rukoilu voi-
daan tulkita ongelmallisten olosuhteiden vertauskuvina. Seuraava
runo on Haakanan kokoelmasta Lauluja lapista — runoja Ruijasta:

kulkea metsd-auratun maan yli.

kompastella hakkuujdtteisiin aamusta iltaan.
Joutua kulotetulle alueelle yélld

nokeentua kuin riihitonttu.

liukastella laikutuksilla rintdsateella.

nédhdd pddpalkkaisen luonnonsuojelijan viisaus:
hoidetuissa metsikdissd muovipontoissd
linnunpoikaset paistuneet eldiviltd.

tavata riekkopoikue sydneend salpietaria
kuolleena.

Ei endd lukinseittid silmilldni:
myds hdmdhdkit lihteneet
ndistd metsistd.

(Haakana 1978, 46.)

Y14 oleva runo kuvaa toisenlaista vaelluskokemusta kuin ensim-
miinen analysoimani “Kysyin kuukkelilta” -runo. "Metsé-auratun”
maan yli kulkeminen on yhtd kompastelua, liukastelua ja likaantu-
mista. Toisessa sikeistossd kuvataan kahden lintupoikueen kohta-
loa: toiset ovat kuolleet kuumuuteen muovipdnttdihin ja toiset syo-
neet tappavan annoksen salpietaria. Néitd epdonnistuneita kokei-
luja pidetddn runossa “padpalkkaisen luonnonsuojelijan viisauksi-
na”. Ajatus saattaa ilmentfd luonnonsuojelullisiin ja ympériston-
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suojelullisiin kiistoihin usein liittyvad skismaa muualta tulleiden ja
paikallisten ihmisten sekd uusien ja vanhojen kdytint6jen valilla.
Runo osoittaa, kuinka virheet maksaa kolmas osapuoli, ei-inhimil-
liset, joita oli tarkoitus suojella.

Runon kahdessa ensimmdiisessé sikeistossd kulkemista ja ha-
vaitsemista osoittavat verbit ovat infinitiivimuotoisia antaen mah-
dollisuuden asettua kokijan paikalle runossa. Vasta viimeisen sé-
keiston ensimmaéisessd sdkeessd oleva ilmaus “’silmilldni” viittaa
mindén, jonka havainnoiksi ja ajatuksiksi runon voi jasentdd. Koko
sikeen ilmauksen “Ei endd lukinseittid silmilldni” voi tulkita ai-
nakin kahdella tavalla. Kyse on paitsi todellisuuteen herddmisen
metaforasta, myods hdmahdkkien katoamisen havaitsemisesta. Ku-
ten runossa “Tukkiautoja”, myos tdssd runossa metsissid asuneis-
ta eldimistd on saattanut tulla pakolaisia: ”my06s hdméhakit 1dhte-
neet / ndistd metsistd”. Runon mindn mydtitunto on selvésti kuol-
leiden lintujen ja kadonneiden hdmédhékkien puolella, ja runossa
timi myotitunto ilmaistaan “Tukkiautoja” -runon tavoin poliitti-
sessa sanamuodossa. Lintujen kuoleman kuvaukseen liittyy ympa-
ristdsana ”luonnonsuojelija”, jolloin runo voidaan tulkita represen-
taatioksi pohjoisia metsédalueita koskevassa luonnonsuojelukeskus-
telussa. Haakana tuomitsee tehostuneeseen metsétalouteen liittyvit
uudenlaiset, “eldimii sdastiavat” ratkaisut mielettdomind omien ha-
vaintojensa perusteella.

Ei-inhimillisten puolesta puhuminen viittaamalla ei-inhimillis-
ten olemuksen sijaan niiden olosuhteisiin on yleistd paitsi Haaka-
nan runoudessa, my6s muussa 1970-luvun ja 1980-luvun alun ym-
paristorunoudessa. Kuten apokalyptinen ympéristérunouskin osoit-
taa, ei-inhimilliset esitetdin toimijoina elinoloihinsa ja ympéris-
toonsd suhteutumisen kautta: ne pakenevat, kirsivit, muuttavat
kaupunkeihin, etsivit jotakin menetettyjen resurssien tilalle. Juuri
tastd syystd posthumanistisissa teorioissa yleinen ajatus ei-inhimil-
lisestd toimijuudesta jonakin kielellisyyteen suhteutettuna ei toimi
aineistoni analyysin vélineena.

Ympéristoongelmiin pureutuvissa aineistoni runoissa lintujen
toimijuutta ja oikeuksia hahmotellaan suhteessa sellaisiin eldmén-
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tapoihin ja elinympdristoihin, jotka havaitaan, tiedetdin tai tunne-
taan niille lajityypillisiksi ja menestyksellisiksi. Linnuille runoissa
hahmottuva toimijuus tarkoittaa sité, ettd linnuilla on oma lajityy-
pillinen tapansa eldd seké lisdksi tahto muuttaa joko elintapojaan tai
elinpaikkaa, jos olosuhteet niin vaativat. Oikeudet seuraavat toimi-
juudesta siten, ettd linnuilla on oikeus eléé lajilleen tyypillisella ta-
valla. Lintujen tai laajemmin ei-inhimillisten puolesta puhutaan siis
viittaamalla fyysisessd maailmassa vallitseviin olosuhteisiin. Usein
taustalla on jokin yleisesti tunnettu haittatekija kuten DDT tai avo-
hakkuu, jonka vaikutuksista tietyn lintulajin menestymiseen on jo
ndyttod. Kutsun titd olosuhteisiin perustuvaa periaatetta materiaa-
liseksi oikeutukseksi, koska ei-inhimillisten puolesta puhutaan ma-
teriaalisin, fyysisessd maailmassa havaittavin perustein. Ei-inhimil-
listen puolesta voidaan siis puhua ilman oletuksia ihmisten ja ei-in-
himillisten piirteistd tai keskindisistd suhteista joillakin kasitteelli-
semmin eritellyilld (epistemologisilla, ontologisilla) tasoilla.

Veikko Haakana kirjoittaa 1970-luvun runokokoelmissaan ym-
paristdongelmista usein melko yksityiskohtaisesti, jolloin runojen
kuvaamat ilmiét on helppo tunnistaa myds julkisesta keskustelus-
ta. Toisia Haakanan runoja voi lukea esimerkkind kuvaannollisem-
masta tavasta puolustaa lintujen ja muiden ei-inhimillisten oikeuk-
sia eldmédn. Matti Paloheimon 1970- ja 1980-lukujen runokokoel-
missa ympdristd néyttidytyy samanlaisen ahneen vékivallan uhrina
kuin Veikko Haakanankin runoissa. Molemmat runoilijat kaytta-
vit luontokuvauksessa seké suorasanaista ilmaisua ympéaristdsanoi-
neen ettd kuvaannollisempaa kieltd. Seuraavassa Paloheimon ru-
nossa kokoelmasta Tuuleen valmis (1980) esiintyy sama luonnon
kuuntelemisen ajatus kuin Haakanan runossa:

Kuunnelkaa sittenkin.

Jos kuitenkin kuulisitte
maan hiljaisen huokauksen,
veden aran itkun,

herdisitte siihen.

(Paloheimo 1980, 34.)
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Kuten Haakanan runossa “Eivitko kuuntele”, myds ylla olevassa
runossa ihmisid pyydetdin “sittenkin” kuuntelemaan maata ja vet-
td, jos he “kuitenkin” kuulisivat niiden valituksen. Oletus korvien
ummistamisesta perustuu epdileméttd ihmisten toimintaan, jonka
ansiosta maa "huokaa” ja vesi "itkee”. Viimeisen sékeen toivomus
herddmisestd on suora, yleinen vetoomus ei-inhimillisten ja ympé-
riston puolesta.

Ei-inhimillisten puolesta puhumisen materiaalinen oikeutus
syntyy aktuaalisessa maailmassa vallitsevien olosuhteiden perus-
teella. Mitdén yksittdistd, tiettyd aikaan ja paikkaan sidottua todel-
lista tapahtumaa ei tarvitse runon taustalla olla, ja vaikka sellainen
olisi olemassa, sen tunteminen ei ole valttdmatonta runon tulkitse-
misessa. Matti Paloheimo kirjoittaa useissa Tuuleen valmis -koko-
elman runoissa runsastuneista metsdahakkuista, jotka olivat paljon
kiistelty, koko Suomen laajuinen ilmi6:

Puu kaatuu, metsdn patriarkka,

vuosisadat rojahtavat sen matkassa

eikd niitd endd ole,

se huojuu raskaasti sahan viilto ruumiissaan,
humahtaa lépi viimeisen illan

ihmisen mustaan yohon.

(Paloheimo 1980, 33.)

Tédssd runossa “metsén patriarkkana” kuvatun puun vuosisatainen
elinhistoria asettuu vastakkain ”ithmisen mustan yon” kanssa. Kaa-
tohetked kuvataan puun humahtamisena “l4pi viimeisen illan”, ja
sen kaatumisen myoOtd “vuosisadat rojahtavat”, mikd viittaa ajan
loppumiseen puiden hévittyd. Apokalyptinen kuvaus esittdd tehos-
tuneen metsétalouden ilmidné, joka merkitsee historiallista kdanne-
kohtaa, ihmisen ajan alkua ja puiden ajan loppumista. Puut ja ihmi-
set kuvataan runossa samankaltaisina olentoina, joiden vélilld kdy-
déddn viimeinen taistelu. Puu on metsén patriarkka, siis miespuoli-
nen hallitsija, jonka eldvdd ruumista ihmisen saha vahingoittaa.
”Puu kaatuu” -runossa inhimillistivd kuvaus ja dramaattinen,
apokalyptinen kieli ovat poeettisia keinoja, joiden avulla puut esi-
tetddn ithmisen veroisina olentoina ja niiden tuhoaminen maailman-
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loppua enteilevind tekona. Itse ajatus puiden merkityksestd seké
motiivi niiden puolesta puhumiselle 16ytyy kuitenkin runon ulko-
puolelta, todellisia metsid koskevista havainnoista ja keskusteluis-
ta. Paloheimon runot ovat kuitenkin usein niin monitasoisia, etti
niitd on hankala tulkita pelkéstidén kannanottoina ympéristonsuo-
jelukeskusteluun. Tuuleen valmis -kokoelmassa kuolema, kirsimys
ja syyllisyys yhdistdvét ihmisié ja ei-inhimillisia:

Moni kulkee kéirsimyksen ohi

silmdn vdrdhtamdttd.

Syyllisyys ei ole endid sana.

Linnut nousevat ja putoavat.

Joukkohautoja kaivetaan.

Ja tdrkeintd on olla
kaatumatta itse.

(Paloheimo 1980, 25.)

Kokoelman tarjoamaa taustaa vasten tulkittuna ylld oleva runo viit-
taa kérsimykseen, jota ihmiset tuottavat ei-inhimillisille seka syyl-
lisyyteen, jota he eivét endd tunnista edes sanana. Runossa maini-
taan linnut, joilla on vahva ympaéristopoliittinen lataus Paloheimon
runoudessa. Siivekkdit “nousevat ja putoavat”. Ennen modernis-
mia lintujen putoamisella oli suomalaisessa runoudessa ldhes yk-
sinomaan inhimilliseen maailmaan palautuvia merkityksid. Putoa-
minen saattoi symboloida esimerkiksi ylpeydestd seuraavaa lan-
keemusta, kuten tutkimukseni alussa mainitsemissani Hellaakos-
ken ”Haukka”-runossa ja Koskenniemen ”Pudonnut leivonen” -ru-
nossa. 1960-luvulta ldhtien lintujen putoamisella on usein metalyy-
rinen merkitys — lintuja pudottamalla runous kommentoi eldimiin
liitettyd kuolemattomuuden ja immateriaalisuuden symboliikkaa.
Y114 olevassa Paloheimon runossa lintujen putoamista voi kui-
tenkin tulkita samaan tapaan kirjaimellisesti kuin Anne Hédnnisen
runoa “Punavatsainen lintu”, jossa eldin kuolee myrkyn seurauk-
sena. Putoamisen tulkitsemista kuolemiseksi vahvistaa seuraavan
siakeen maininta joukkohautojen kaivamisesta, joskaan ei ole sel-
vad, keiden haudoista on kysymys. Runo pédttyy egoismia ironi-
soivaan tokaisuun: ”Ja tirkeintd on olla / kaatumatta itse.” Runo
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ndyttdd laajentavan kuoleman uhkan seké ei-inhimillisié ettd ihmi-
sid koskevaksi, jolloin runon alun ajatus kdrsimyksen ohittamisesta
”silmén vardhtdmittd” merkitsee yhdentekevdd asennetta mahdol-
lisesti kaikkiin elollisiin. Jos syyllisyys ei ole endé sana”, kuten
runossa viitetddn, ei ole vilid silld, ketkd kaikki kérsivét ja kenen
toiminnan seurauksena. Joukkohautojen kaivaminen voi tapahtua
yhté lailla metsissd kuin kaupungeissakin, eldimille tai ihmisille.
”Moni kulkee” -runoa voikin tulkita Paloheimon runoudelle tyy-
pillisend kristillisen ja ympdristonsuojelullisen tematiikan limitty-
misend.

Paloheimon runoudessa ihmisten ja ei-inhimillisten intressit esi-
tetddn usein yhtenevind. Vuonna 1978 ilmestyneessd Tdmdn maail-
man lumet -kokoelmassa on runo, jossa metsien hdvidminen on ih-
misiltékin pois:

Kaikki on mahdollista, vield.

Mutta tie toisensa jilkeen suljetaan,
linnut teloitetaan hitaasti, puut hakataan
meiltd pois,

huilun ddni vaiennetaan.

Me katsomme keitd he ovat, nuo pimeyden voimat,
mykkind seisovat pyévelit.

Savun ldpi heitd ei erota, lihelle ei tohdi,
mutta tuulen puhkaistessa verhon

ei ole epdilystdkddn:

heilld on meiddn kasvomme.

(Paloheimo 1978, 48.)

Toiveikkaasti alkava runo muuntuu nopeasti kuvaukseksi “pimey-
den voimien” tdistd. Toinen toisensa jéilkeen suljettavat tiet tarkoit-
tanevat tdssd metaforisesti mahdollisuuksia tai vaihtoehtoja, kos-
ka runossa ollaan huolissaan linnuista ja puista sekd huilun dénes-
td, minka voi tulkita lintujen, erityisesti mustarastaan, déneksi. Lin-
tujen kuolemaa kuvataan hitaiden teloitusten seurauksena, mika
tuo runoon aiemmin analysoimistani Paloheimon ja Haakanankin
runoista tutun inhimillistdvén oikeudenkdynnin tai -jaon viiteke-
hyksen.

Nykykulttuuri 102 294



Runon jannite syntyy siitd, ettd me-pronominilla viitatut ihmi-
set ovat yhté aikaa syyttéjien ja syytettyjen penkilld sekd jakamassa
tuomiota. Kolmannessa ja neljinnessé sikeistdsséd todetaan: “puut
hakataan / meiltd pois”, ja kuudennessa sékeessd meiksi nimetyt
katsovat “heitd”, jotka ovat “pimeyden voimia” ja "mykkind sei-
sovia pyoveleitd”. Lopussa tuuli paljastaa ”meidét” ja "heidit” sa-
moiksi ihmisiksi: ”heilld on meiddn kasvomme”. Runossa on kéyn-
nissi useita samanaikaisia tuomionjakoja, joiden taustalla ovat ih-
miset. Ensinndkin linnut on tuomittu teloitettaviksi — rikoksesta
joka ei runossa selvid. Linnuista ja puista huolissaan olevat ihmiset
puolestaan katsovat lintuja teloittavia pyoveleitd ikdin kuin ulkoa
pdin ja tuomitsevat heidit ”pimeyden voimiksi”. Lopulta syyllisiksi
paljastuvat kuitenkin kaikki ihmiset — myds he joilta puut hakataan
pois. Syyllisyyden paljastaa luonnonelementti tuuli, joka havittda
ihmisten edesti savuverhon. Kyse voi olla itsepetoksen verhosta,
mutta savulla on Paloheimon runoudessa myds erityinen merkitys.
Savu viittaa hdnen ympéristorunoissaan aina apokalyptiseen lopun
visioon, jossa ihmisten aiheuttama tulen tai teollisuuden savu peit-
tdd metsit alleen.

Paloheimon “Kaikki on mahdollista” -runo ilmentdd aiemmin
analysoimistani ympéristdapokalyptisista runoista tuttua ihmisen
asemaan liittyvdd monimerkityksisyyttd, joka ympéristdongelmiin
1970-luvun keskusteluissa liittyi — ja liittyy vieldkin. On selvéa,
ettd ihminen on fyysisesti osa luontoa, riippuvainen sen prosesseis-
ta, ja haavoittuvainen samalla tavalla kuin muutkin elolliset olen-
not. Koska meitd on niin paljon ja hallussamme on niin kehittynytta
teknologiaa, toiminnallamme on ratkaiseva merkitys planeetan tu-
levaisuuden kannalta — joko ’teloittajina” tai puolustajina”. Kysy-
mys siitd, millainen toiminta lopulta on toimintaa ympariston puo-
lesta, on kuitenkin tavattoman moninainen.

Edelld hahmottelemani materiaalisen oikeutuksen ideana on,
ettd thmisen toiminnan seurausten arviointi perustuu havaintoihin
sekd tietoihin, joita on saatavissa ei-inhimillisistd ja luonnon pro-
sesseista. Itse asiassa kaikkia tdhdn mennessd analysoimiani, lintu-
jen elinympéristdjd ja niissd havaittuja ongelmia kuvaavia runoja
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voi pitdd esimerkkeind materiaalisesta oikeutuksesta. Y mparistoru-
nous ei esiinny ei-inhimillisten omana &4dnend, vaan edustaa ei-in-
himillisid niiden havaintojen, tietojen ja johtopdétdsten perusteel-
la, jotka néyttiaytyvit kunakin aikana perustelluimpina. Olen hah-
motellut materiaalista oikeutusta osana 1970-lukulaisen suomalai-
sen ympdristorunouden poetiikkaa, mutta haluan tuoda esiin oman
nikodkulmani sitoutuneisuuden. Toisista teoreettisista lahtokohdista
sekd toisenlaisin metodein ja kédsittein analysoituna aineistoni néyt-
téytyisi toisenlaisena. Toisenlaiset merkitykset — ja kenties toisen-
laiset ddnet — nousisivat esiin.

Materiaalisen oikeutuksen ideaa on syytd selventdd suhtees-
sa toisaalta aineistooni ja toisaalta omaan lukutapaani. Niin tdssé
kuin edeltdvissékin luvuissa analysoimissani runoissa ymparisto-
ongelmista ja ei-inhimillisten ahdingosta kirjoitetaan viittaamalla
havaittuihin ongelmiin, joita olen lukenut esiin tunnistamalla ru-
noista ympdristosanoja. Aineistoni kannalta materiaalinen oikeutus
tarkoittaa siis runojen tematiikan taustalla olevia tekijoitd: havait-
tuja todellisia ymparistdongelmia sekd runoilijoiden halua reagoi-
da niihin.

Tutkimukseni teoreettisen perustan muodostaa ajatus runoudes-
ta ei-inhimillisten edustajana. Téssd yhteydessd materiaalinen oi-
keutus tarkoittaa yleisempéé ja laajempaa periaatetta, jonka mu-
kaan ympéristérunous syntyy muiden representaatioiden tavoin
tarpeesta ottaa ei-inhimilliset huomioon ajattelussa, toiminnassa ja
paitoksenteossa. Latourin poliittisessa ekologiassa ei-inhimillisten
edustaminen eli representaatiot syntyvit aina kollektiivin yhteis-
ten intressien pohjalta. Poliittisessa ekologiassa kollektiivin intres-
sit eivit siis ole sama asia kuin ihmisten tai tiettyjen ei-inhimillis-
ten intressit. Kollektiivin intressit ovat jatkuvasti riippuvaisia siité,
millaiseksi kollektiivi milloinkin késitetdén. Periaatteena taustalla
on aina kollektiivin jasenten hyvinvointi ja menestyminen.

Kollektiiviin assosioimisessa on siis kyse yhteisten tarpeiden ja
etujen vuoksi kaytavistd neuvottelusta, jota kdydddn “ihmisten kie-
lelld”, mutta jota ohjaavat todelliset, fyysisessd maailmassa havait-
tavat ilmiot ja prosessit. Siten tavallaan fyysisen maailman olosuh-
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teet ovat ne, jotka ensin ”puhuvat” tiettyjen ihmisten ja/tai tiettyjen
ei-inhimillisten puolesta. TAim4 on materiaalisen oikeutuksen ydin-
ajatus: kollektiivissa ei-inhimillisten puolesta puhutaan materiaali-
sin perustein. Kun esimerkiksi havaitaan, ettd jokin kemiallinen yh-
diste tai maankdyton muoto aiheuttaa ratkaisevia haittoja jollekin
tietylle eldinlajille, tuon eldinlajin puolesta voidaan puhua viittaa-
malla haitalliseksi havaitun asian tosiasiallisiin vaikutuksiin. Julki-
sessa tilassa esitettyjen representaatioiden ja muiden ei-inhimillisid
tai ympéristod koskevien puheenvuorojen rinnalla myds runous voi
vedota fyysistd maailmaa koskeviin havaintoihin ja tietoon.

Téssd alaluvussa olen kiinnittdnyt huomiota oikeudelliseen vii-
tekehykseen, jonka avulla ei-inhimillisten puolesta on ymparis-
torunoudessa puhuttu. Vaikka runojen aiheena ovat olleet havai-
tut ympdéristdongelmat tai véhintddnkin maankdyton epédkohdat,
runojen analyysissa on tullut esiin antropomorfisia piirteitd, joita
on ollut vaikea yhdistdd esimerkiksi posthumanistiseen keskuste-
luun ei-inhimillisestd toimijuudesta. Oikeuden kéymisen, oikeuk-
sien ja eldinten puolustamisen viitekehys herdttdd ymparistorunou-
den osalla aina epdilyn antropomorfisuudesta, jopa antroposenttri-
syydestd. Tama johtuu siitd, ettd me olemme tottuneet ajattelemaan
oikeutta, oikeuksia ja puolustamista osana inhimillistd kanssakéy-
misti. Oikeudet ja velvollisuudet sitovat vain ihmisié, koska ndmé
kisitteet ja kaikki ne merkitykset joihin ne ovat sidoksissa, ovat ih-
misten hallitsemia. Ei-inhimillisen oikeudet on erdédnlainen késit-
teellinen paradoksi tai oksymoron, mahdoton omassa epéloogisuu-
dessaan.

Ympdristorunoudessa ihmisten ja ei-inhimillisten keskindisia
suhteita pohditaan ja kielellistetdéin kuitenkin nimenomaan oikeu-
dellisin termein. Ndm4 termit viittaavat kielessimme niihin ongel-
miin, joita ympéristérunous kisittelee: onko ei-inhimillisid hyvak-
syttdvad kohdella vélineind, onko ihmiselld vastuuta tai velvolli-
suuksia suhteessa elinympéristoonsd, miten ei-inhimillisten toimin-
ta, tahto ja tarpeet tulisi ymmartda suhteessa ihmisten toimintaan,
tahtoon ja tarpeisiin. Suomessa kirjoitettiin 1970-luvulla ja 1980-
luvun alussa my0s runoja, joissa pohditaan ihmisten ja ei-inhimil-
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listen kohtaamisen mahdollisuuksia. Siirrynkin lopuksi analysoi-
maan runoja, joissa toistuu kohtaamisen viitekehys. Kysymys ei-
inhimillisestd toimijuudesta muotoutuu ndissd runoissa tuttuuteen
ja samuuteen perustuvan inhimillistdmisen sijaan vierauden ja toi-
seuden ongelmana.

Miten ei-inhimillinen toiseus kohdataan?

Tdmd on nokkosten, hullukaalien,
tihdenlentojen, kielojen,

aaltojen, sammalten, polkujen

itse tdyttyvdd reviirid,

Jjoka taistelee niitd tunnustamatonta
kieltd vastaan.

(Sarkanen 1976, 18.)

Ei-inhimillistd toimijuutta on mahdotonta mééritelld, koska me
emme tiedd, millaisiin positioihin ja kokemusmaailmoihin timé
kisite viittaa. Meilld on yksi kisite, jonka tulisi vastata mahdolli-
sesti lukemattomaan joukkoon erilaisia elamdnmuotoja ja eldmisen
muotoja.>? Yksi tirked rajaus voisi olla se, ettd puhuttaessa ei-inhi-
millisestd toimijuudesta tarkoitetaan jonkinlaista positiota, josta ké-
sin on mahdollista toimia. Kyse ei kuitenkaan ole kielellisyyteen si-
dotusta subjektiudesta tai inhimilliseen mieleen liittyvéstd minuu-
desta, vaan jostakin sellaisesta positiosta, jonka yhteydessi ei vilt-
tamattd ole edes mahdollista puhua tahdosta, mutta jota ei ole ai-
nakaan eldimistd puhuttaessa mielekésti pelkistdd vaistoksi tai ge-
neettisesti madrittyviksi taipumukseksi. Toiseksi ei-inhimillinen
toimijuus tarkoittaa jotakin sellaista toimintaa, jonka voimme késit-
tdd maailmaan vaikuttavaksi, siind nékyviksi ja sitd muuttavaksi.
Sauli Sarkasen runossa ”Tdma on” kokoelmasta Joku on kdisitel-
Iyt titd maailmaa luetellaan monia ei-inhimilliseen luontoon kuu-
luvia olioita ja ilmiditd, joilla on oma reviirinsi. Organismien lisék-
si runossa mainitaan fysikaaliset ilmi6t eli tdhdenlennot ja aallot, ja
vield polkukin, joka syntyy ihmisten tai vaikkapa hirvien vakitui-
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selle kulkureitille. Ndma monimutkaiset materian, energian, ’luon-
nonlakien” ja my0s tiedon ja havainnon muokkaamat olennot ja il-
midt syntyvit ja ottavat tilaa tavalla, jota runossa nimitetddn “itse
tayttyviksi reviiriksi” — itsestddn syntyvéksi ja itsekseen maailmaa
tayttavaksi. [Imaus viittaa omalakisuuteen ja itseriittoisuuteen, mut-
ta seuraavien sdkeiden myoti esiin nousee myds kysymys tahdosta:
”joka taistelee niitd tunnustamatonta / kielta vastaan.” Kaikkien ru-
non alussa lueteltujen olentojen ja ilmididen joukko tai reviiri nou-
see siis vastustamaan sellaista kielté, joka ei tunnusta niitd.>

Runoa voi tulkita metalyyrisesti erdénlaisena vastakirjoitukse-
na sellaiselle kielelle ja kirjoittamiselle joka ei “tunnusta” ei-inhi-
millisten itseisarvoa. Toisen tulkinnan mukaan runo ei viittaa toi-
siin runoihin tai kieleen vaan korostaa alussa mainittuja ei-inhimil-
lisid sekd niiden kautta metonyymisesti koko ei-inhimillisté luon-
toa, joka on ongelmallisesti olemassa runouden ja kielen rinnalla.
Itse tayttyvé, kieltd vastaan taisteleva ei-inhimillisten reviiri voi-
daan ymmartdd kuvaannollisena ilmauksena, jonka avulla koko ei-
inhimillinen maailma pystytetéén ikéan kuin inhimillisté kieltd vas-
tassa olevaksi moninaiseksi ja sisdisesti ristiriitaiseksikin joukoksi
(onhan siihen laskettu kulttuuriseksi mieltyvé polkukin). Sarkasen
runo ei sano mitian siitd, millaisia mainitut ei-inhimilliset ovat ole-
mukseltaan tai mihin ne pystyvét yksildind — kyse on alueen taytté-
misestd sekd taistelusta oman merkityksellisyyden puolesta.

Sarkasen arvoituksellinen runo on hyva ldhtokohta sen pohtimi-
selle, mité ei-inhimillinen toimijuus on ja miten se voidaan kohdata
runouden keinoin. Kohtaamisella en tarkoita sellaista tietoa, koke-
musta tai yhteyttd, joka mahdollistaa jdljittelevén esittdmisen. Koh-
taaminen kytkeytyy edustamiseen eli siihen, ettd runous etsii ja eh-
dottaa ei-inhimillisille asemia ja merkityksié alueella, joka on ta-
vattu ymmartéé ei-inhimilliset ulos-sulkevaksi, toisin sanoen kult-
tuuriseksi. Analysoituani runoja lintujen ja ihmisten tavoista jakaa
yhteisii elinymparistdjd, runoja lintujen asettumisesta luonnollisik-
si ja kulttuurisiksi mielletyille alueille sekd runoja lintujen oikeuk-
sista, tarkastelen vield runoja, joissa toisensa kohtaavien ihmisten
ja lintujen suhde asettuu spekuloinnin ja kuvittelun kohteeksi.
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Ensimmaéinen esimerkkini on Maila Pylkkosen proosaruno (tai
lyhyt proosateksti) kokoelmasta Tarina tappelusta (1970). ”Fasaa-
ni”-nimisessa tekstissd kommunikoidaan suuren kaupunkiympéris-
tossékin viihtyvan kanalinnun kanssa:

Kun toukokuun vaihtuessa kesd- fasaani ridkdisee: eikd
mikddn eldvd pysty antamaan rumempaa ddntd kuin fasaanin
Vksi sana lemmestd, ninn kdvelen oraspellon polkua sen
ohitse, pysdhdyn ja hiukan vihemmdn kuuluvalla ddnelld
yritin samanlaista rddkdisyd, niinkuin pitddkseni sille
seuraa ilman ettd joku rivitalon nainen soittaa poliisin.
Fasaani rddkdisee heti vastaan, eikd sen sanaan tule
mitddn lisdvivahteita, se on fasaanienkeskinen, mutta
onpa kuitenkin kuin sen erittdin elukkamainen olemus
tulisi vieldkin vihdn typerdmmdn nékoiseksi, niin ettd
havaitsen sen sanovan Ald puhu 66perid, et sind siind
seisoessasi ole fasaani, mind olen ja mind olen sinun
veljesi, eikd minulla ole aavistusta siitd, ettd tulin tihdn
ettd sind saisit syodd minut, kun sinulla kuitenkin on

aina ndlkd. Mitd sind osaat? Oletko sind kuitenkin jonkin-
lainen fasaani?

Kdvelen keskelld kesdd syvilld metsdssd; polku vie
mdnnikossd jyrkkdd méked alas, ja olen harppaamaisillani
oravan suuhun, orava istuu kuusen alimmalla oksalla.
Orava ei peldsty ja mind jotenkuten hillitsen sdpsdhdyksen,
orava tollottdd minua silmiin kolmikulmaisesta pddstddn
Jja mind pysdhdyn kokonaan ja tollétdn takaisin.

(Pylkkénen 1970, 75.)

Pylkkdsen teksti kertoo tilanteesta, joka on tuttu monille linnuista
pitaville ihmisille. Tarinan kertoja yrittdd vastata fasaanin huutoon
”fasaanin kielelld”. Linnun huuto katkaisee alkavan kertomuksen
kiinnostavasti. Ensimméinen virke alkaa vuodenajan kuvauksella,
joka kuitenkin katkeaa “kesd-"-alkuiseen sanaan, jolloin virke al-
kaa kuin uvudestaan: “fasaani radkédisee”. Soidinkutsua luonnehdi-
taan rumimmaksi d4neksi jonka mikddn “eldvé pystyy antamaan”,
mutta silti kertoja yrittdd kommunikoida linnun kanssa pitddkseen
sille seuraa. Lintu huutaa tarinassa pian uudelleen, mutta linnun
”sana” ei saa “mitéin lisivivahteita”. Antely ei muutu vuoropuhe-
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luksi, koska miné ei ole onnistunut sanomaan linnulle mitién, jo-
hon lintu vastaisi erilaisella ”sanalla” kuin aluksi. Kertoja luonneh-
titkin linnun sanaa fasaanienkeskiseksi”, mikd korostaa fasaanin
kuulumista yhteis66n, johon ihmiselld ei ole mitddn asiaa, ja jon-
ka jdsenilld on oma erityinen kielensé ja sen avulla kommunikoidut
merkitykset.

Keskusteluyritys fasaanin kanssa on siis tuomittu epdonnistu-
maan, mutta kertoja alkaakin kuvitella saavansa linnulta viestejé,
joiden sisdlto kytkeytyy linnun elukkamaiseen olemukseen”, joka
muuttuu mahdottomaksi osoittautuneen viestinnin jilkeen vield-
kin vihin typerdimmén nédkdiseksi”. Kertoja katsoo lintua ja ha-
vaitsee” sen sanovan: “Ald puhu 166perii, et sind siind seisoessasi
ole fasaani”. Linnun polldmystyneeksi tulkittu ulkomuoto, kenties
silmien ilme tai asento, saa kertojan tajuamaan linnun viestin, jos-
sa eldin syyttad kertojaa valehtelusta tai lintuna-olemisen teesken-
telemisestd ja korostaa samalla eroavuuttaan ihmisestd. Seuraavak-
si fasaani kutsuu itseddn ihmisen “veljeksi” ja lausuu sanat, jotka
korostavat kaiken olevan kertojan mielikuvitusta: ”eikd minulla ole
aavistusta siité, ettd tulin tdhan ettd sini saisit syddd minut, kun si-
nulla kuitenkin on aina nélka.” Paradoksaalinen oman aavistuksen-
sa kieltdiminen on suora merkki siitd, ettd lintu itse ei puhu. Kerto-
ja alkaakin rakentaa linnun ja itsensd vilille hyvén ja pahan vélistd
asetelmaa, joka on tuttu ympéristdrunoudesta: lintu haluaa olla ih-
miselle veli”, mutta ihminen tahtoo vain hy6tya linnusta.

Kertojan ja fasaanin vélinen kohtaaminen pééttyy linnun kysy-
myksiin: ”Mitd sind osaat? Oletko sind kuitenkin jonkinlainen fa-
saani?” Sen sijaan ettd teksti padttyisi epistemologisia ja eettisid-
kin merkityksid saavaan olemukselliseen eroon linnun ja ihmisen
vililla, kertoja kuvittelee vield kaksi kysymystd linnun esittdmiksi.
Niissd fasaanina olemisen mahdollisuus avautuu uudelleen ja kyt-
keytyy taitoon. Lintuhan aloittaa: ”Mité sind osaat?” Eldin antaa
kertojalle hdnen kuvitelmassaan my6s mahdollisuuden olla ”jon-
kinlainen fasaani” — ikdén kuin ero ihmisen ja linnun valilla olisi-
kin aste-ero.
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Rivitalojen ldheisyydessd, siis todennidkoisesti jonkinlaisessa
kaupunkiympéristdssé tai ainakin taajama-alueella tapahtunut fa-
saanin kohtaaminen vaihtuu kertomuksessa nopeasti kuvaukseen,
jossa kertoja kdvelee “keskelld kesdd syvilld metséssd”. Ajan ja
paikan lisdksi myos kohdattu eldin on muuttunut. Nyt kertoja jou-
tuu oravan kanssa silméikkéin. Kertoja kuvaa kohtaamista tilla ker-
taa korostuneen visuaalisena: ”olen harppaamaisillani oravan suu-
hun [---] orava t6116ttd4 minua silmiin kolmikulmaisesta paéstién ja
mind pysdhdyn kokonaan ja t6116tén takaisin”. Téssdkin kohtaami-
sessa korostuu odottamattomuus ja yllatyksellisyys seké halu kon-
taktiin eliimen kanssa. Aéinten sijaan kertoja ja orava vaihtavat kat-
seita, tai jadvit paremminkin tuijottamaan, “toll16ttAmain”, toisiaan
silmiin. T6ll6tys viittaa typertyneeseen, epiakohteliaaseen katsomi-
sen tapaan. Tollottdmisestd puhutaan usein silloin, kun katsoja ei
oikein ymmarrd katsomaansa — toll6ttdminen on tyhméé, vahdmie-
listd. Oravan ja ihmisen vilinen “t6ll6ttdminen” rinnastuukin fasaa-
nin olemuksen “elukkamaisuuteen” ja typeryyteen”, jotka koros-
tuvat kertojan yritettyé raékaista linnulle fasaanin kielelld.

Typeryys, 166perin puhuminen ja t6ll6tys — ndma ilmaisut ku-
vaavat ihmisen yrityksid ottaa kontakti fasaaniin ja oravaan. Laji-
en vilisten rajojen ylittdminen tekee sekd ihmisestd ettd eldimes-
td hassun ja holmon — tai jopa naurettavan ja valheellisen. Toisaal-
ta nimé médreet kuvaavat nimenomaan kertojan kokemuksia eléi-
mistd ja omasta kiytoksestddn. Fasaani jatkaa soidinhuutojaan vi-
littdmattd kertojan rddkymisestd; se on edelleen “’fasaanienkeski-
sen” maailman siséllé, elden yhteydessa lajitovereihinsa eiké valt-
tamattd edes kuule yhtildisyyttd oman huutonsa ja kertojan huudon
viélilld. Myds orava katsoo kertojaa “kolmikulmaisesta pédstiddn”
ja kuusen oksalla istuen, ilman ettd sen katseessa olisi valttdmat-
ti mitdén erityisesti ihmiselle suunnattua viestié tai ihmisen havait-
semiseen liittyvad merkitystd. Molemmat eldimet toimivat lajilleen
tyypillisin tavoin, mutta samalla ne kuitenkin suuntaavat huomion-
sa ihmiseen kohtaamisen tilanteessa. Kertojalla on lukuisia, keske-
néén yhté epétyydyttivid tapoja ymmairtdd ja merkityksellistéd koh-
taaminen: eldimeksi tekeytyminen, eldimen inhimillistdminen, el&i-
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men korottaminen moraalisesti ihmisen yldpuolelle. Toisaalta eldi-
men kohtaaminen kasana tiedotonta lihaa ei ole sekdén vaihtoehto
— koko tarinahan syntyy tarpeesta merkityksellistdd eldin ja vuoro-
vaikutuksen hetki.

David Gilcrestin mukaan ympéristopoetiikan® tutkimuksen
kohteena tulisi olla juuri luonnon merkityksellistimisen ja jopa
luontoon identifioitumisen tarve. Taustalla on Gilcrestin herme-
neuttiseen perinteeseen nojaava merkityksen avoimuuden arvos-
tus: hdnen mukaansa ekologian tieteeseen nojaava ymparistdruno-
us ei tdytd kaunokirjallisuuden fiktionaalista potentiaalia. Todelli-
nen ympéristérunous etsii uusia mahdollisuuksia ymmartéé olemi-
sen moneutta eli erilaisten olentojen keskindisid suhteita ja toimi-
misen tapoja. Siind missd ekologian tieteeseen nojaava runous an-
taa meille valmiita vastauksia ja siten malleja siihen, miten ei-in-
himilliset tulisi kohdata, toisenlainen, avoimempi ymparistorunous
kédntyy pohtimaan sitd, miten halumme merkitykseen muokkaa ta-
paamme ymmartid itsemme ja paikkamme ympéristossa. (Gilcrest
2002, 31-36, 99-100, 105.)

Gilcrestin médrittelemd ymparistopoetiikka hahmottuukin en-
nen kaikkea inhimillisen itseymmaérryksen projektina, joka ottaa
ei-inhimillisiin etdisen, eroille sensitiivisen ja avoimuutta koros-
tavan asenteen (Gilcrest 2002, esim. 59, 78, 106-107, 113, 133—
134). Olen itsekin jo pohtinut useaan otteeseen eri runojen ja ru-
noilijoiden yhteydessé lajien vilisid eroja ja niiden kunnioittamisen
merkitystd. Timothy Mortonin merkinnin késitteeseen viitaten olen
todennut vilissd olemisen mahdottomuuden, kun kyse on ei-inhi-
millisen toiseudesta ja vieraudesta: joko me ymmaéarrimme eldimen
omien késitteellisten vilineittemme avulla (jolloin ero raukeaa), tai
me emme ymmarra sitd lainkaan (jolloin ero pysyy ylittdméattoma-
nd). Toisaalta merkintddn liittyy kuitenkin tietoisuus siité, ettd ero-
kin itsessddn on késitteellinen véline ja siten mahdollisesti puretta-
vissa tai kenties korvattavissa jollakin toisella inhimillisen ja ei-in-
himillisen suhdetta jasentdvalla kisitteelld.

Ei-inhimillisen toimijuuden késitteellistdmisen kannalta tuotta-
vampia ovat mielestéini sellaiset hapuilevat, kenties epéloogisilta
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ja mystisiltdkin vaikuttavat ideat, joissa lajienvilistd eroa ei nih-
da tiysin ylittdimattomand. Gilcrest on toki oikeassa korostaessaan
kielellisyyttd pysyvdnd muurina ei-inhimillisten ja ei-inhimillisis-
td kertovan runouden vélilla. Ekokriittisessd runoudentutkimukses-
sa on kuitenkin kenties liikaa keskitytty sithen, mitd runous itses-
sddn on, ja keskusteltu liian véhén siitd, mitd kaikkea runous voi
tehdd. Vaikka runous ja muu fiktiivinen kirjallisuus on kieltd, sen
valittdiméat merkitykset (ja niiden seuraukset) ovat erottamattomia
maailmasta. Pylkkosen “Fasaani”, kuten niin monet hinen lintu-
aiheiset runonsa, ndyttdd meille millaisia ihmisten ja lintujen véli-
set suhteet kdytdnnossd ovat. Pelaamme samanlaisten ruumiinliik-
keiden, dénteellisten viestien ja tahdonalaisten siirtymisten (pake-
nemisten, luokse tulojen) pelid, joka ei ole ainakaan lintujen ja ih-
misten vélilld tdysin kasittdméatontd (ks. Ruonakoski 2007). Miksi
ndmi konkreettiset yhteydet ja niihin liittyva kuvittelu pitéisi mité-
toidd runoudentutkimuksessa vain siksi, ettd ne vilittyvit lukijalle
kielellisesti?

Seuraavassa Pylkkdsen runossa lintujen ja ihmisten suhdetta
pohditaan paitsi puheeksi tarkoitettujen ddnten myds kosketuksen
kautta. Vaikka tdmin Muistista-kokoelmassa (1972) ilmestyneen
runon tyyli on hyvin erilainen kuin edellisessd “Fasaani”-tekstis-
sd, taustalla on sama idea: etsid kohtaamisen ja yhteisymmaérryksen
mahdollisuuksia linnun ja ihmisen vélilla.

Linnuille puhuminen muistuttaa
katumuksenharjoitusta, puhtautta
Ja hartautta
enemmdn kuin katumuksenharjoitus ja
hartaudet;
paasto muistuttaa ndlkdd ja itsen vaientaminen
itse paastoa.
Kesyttomid lintuja eivit voi kiinnostaa ihmisten
teot, tekojen

tai kirjojen paksuudet,
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ne kuulevat vain hartauden ja oman
musiikkinsa matkimisen,
kuulevat jdnnityksen, liian kiireen ja lentdviit
pois,
kuulevat poissaolon ja uskaltavat ldhelle,
kuulevat syddmen ja tulevat varmaan kdteen.

Linnuille puhuminen on pelkkdd ddntd,

seurustelua jossa ei ole tekstid ollenkaan,

niiden eldmdkertoihin ei voi paljon lisdtd, ei voi

sanoa

mitddn, mitd ne eivdt itse tiedd:

lintujen ddnet antavat maiseman ja jésentdvdit
ilman, merkkaavat puut,

linnun kosketus ilmoittaa luottamuksen,

samanarvoisen kuin pienten lasten luottamus.

Pyhd Fransiscus on historiallinen henkilo.

(Pylkkonen 1972, 35-36.)

Yhteys lintuihin saadaan runon mukaan erityisessd mielentilassa,
joka on uskonnollisen hartauden ja ndyryyden kaltainen. Thmisen
on unohdettava omat saavutuksensa, koska “Kesyttomid lintuja ei-
vit voi kiinnostaa ihmisten / teot, tekojen /// tai kirjojen paksuu-
det”. Epitavallisen pitka sékeistojen véli tai tyhjéksi aukoksi tulkit-
tava tila sdkeiden “’teot, tekojen” ja “’tai kirjojen paksuudet” vélissi
voidaan tulkita monella tavalla. Ehké se korostaa ihmisen tekojen
merkityksettomyytta tai lukemattomuutta. Aukkoa voi tulkita myos
metalyyrisesti tilana, joka tekee tdstd nimenomaisesta runosta pi-
demmén ja siten kirjasta paksumman — seikka joka ei kuitenkaan
merkitse lintujen kohtaamisen kannalta mitéan.

Kohtaamisen mahdollistava mielentila on runon mukaan myos
vastaanottavaisuutta, pidattyvaisyyttd ja tdydellistd keskittymistd,
jonka linnut aistivat ja ymmaértavat ihmisessd. Linnut kuulevat jan-
nityksen ja kiireen, joita ne pakenevat, ja ne kuulevat myos “’pois-
saolon”, joka rohkaisee ne ldhestyméin. Poissaolo tarkoittanee jon-
kinlaista mielen hiljentymistd, koska “syddmen” kuullessaan ne
”tulevat varmaan kéteen”. Kontakti lintuihin saadaan myds dénillé,
koska ne kuulevat hartauden lisdksi “oman musiikkinsa matkimi-
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sen”. Linnuille puhumista luonnehditaan my6s pelkaksi déneksi”
ja seurusteluksi ”jossa ei ole tekstid ollenkaan”. Runossa tapahtuu-
kin kiinnostava siirtyméd merkityksen antajan ja merkityksen koh-
teen vélilld. Thmiset eivét voi tdydentdd lintujen eldmékertoja eivét-
ké ylipaatdén “sanoa / mitddn, mité ne eivét itse tiedd”. Lintujen &4-
net sen sijaan “antavat maiseman ja jasentdvét / ilman, merkkaavat
puut”. Linnut pystyvit siis tdyttdimaan merkityksilld ihmisten maa-
ilmaa; niiden ansiosta ilma erottuu maasta erillisend elementtind ja
tilana, ja puut piirtyvét esiin yksiloina.

Adnten lisdksi runossa toistuvat lihelle tulemisen ja kosketta-
misen motiivit, jotka lintuaiheisessa runoudessa merkitsevét usein
tietyn perustavan eron ylittdmistd. Villi lintu ei anna l4hestyé tai
koskea itseddn ennen kesyyntymistién, ja usein kesyyntymisen us-
kotaan muuttavan linnun toisenlaiseksi, epdlintumaisemmaksi. Esi-
merkiksi kaupunkilinnuista kertova runous ilmentéé juuri téitd aja-
tusta ldhelle tulevien lintujen vairistymisestd. Toisaalta Timo Haa-
jasen rengastusaiheisissa runoissa linnut koskettavat ihmisié usein
kamppaillakseen nédiden ldhestymisyrityksid vastaan. Maila Pylk-
kosen lintuaiheisissa runoissa kesytkin linnut sdilyttdvét vieraan,
selittdméttomén puolensa. Y1ld olevassa runossa koskettava lin-
tu tulee “varmaan kéteen” ja “’ilmoittaa luottamuksensa”. Ndma
ilmaukset viittaavat ihmisen léhelle tulemiseen vapaana valinta-
na, paatoksend jonka linnut tekevit vain tiettyjen ihmistd koskevi-
en chtojen tdyttyessd. Lintujen luottamusta sanotaankin ’samanar-
voiseksi kuin pienten lasten luottamus”, mika viittaa luottamuksen
ansaitsemiseen.

Jo ensimmaisisté sdkeistd ldhtien runossa puhutaan hartaudesta,
puhtaudesta, katumuksesta ja paastosta, jotka liittyvét viimeises-
sd sikeessd mainittuun “Pyhéén Fransiscukseen”. Roomalaiskatoli-
seen kirkkoon kuuluvan fransiskaaniveljeston perustajana tunnettu
Fransiskus Assisilainen syntyi vuonna 1181 tai 1182 ja kuoli 1226.
Kristuksen seuraajien noyryytti ja koyhyyttd korostanut munkki on
jaanyt historiaan myds eldinten ystdvind; hdnen kerrotaan saarnan-
neen linnuillekin Jumalan sanaa. Pylkkdsen runo paittyy sikeeseen
”Pyhé Fransiscus on historiallinen henkil6”, jonka voi tulkita us-
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koksi siihen, ettd Fransiskus Assisilainen todella eli 12. ja 13. vuo-
sisadan vaihteen Italiassa. Useinhan Jeesuksen olemassaoloon vii-
tataan puhumalla hinestd historiallisena henkilénd. Mutta mité Py-
hén Fransiskuksen historiallisuus todistaa, tai miksi se on merki-
tyksellistd? Ehka hén on eldva todiste ihmisten ja lintujen vélisen
yhteyden ja kommunikaation mahdollisuudesta.

Pylkkdsen ”Linnuille puhuminen muistuttaa” -runo jasentid lin-
tuihin etsittyd ja koettua yhteytta kahdella eri tasolla. Toinen liittyy
Pyhén Fransiskuksen hahmoon ja uskonnolliseen viitekehykseen:
linnut edustavat pyhda. Runossa on Pylkkdsen runoudelle epityy-
pillisen paljon leksikaalista ja syntaktista toistoa sekd rakenteellis-
ta sddnnénmukaisuutta, joka tuo mieleen erilaiset kirkolliset tekstit
kuten liturgiat ja rukoukset. Runon seitseméssd ensimmaéisessa sé-
keesséd luodaan “muistuttaa”-ilmauksen toistuessa analogioita lin-
nuille puhumisen ja katumuksenharjoituksen, puhtauden ja hartau-
den seki paaston, néldn ja itsen vaientamisen vélille. Runossa ole-
van aukon jélkeen seuraa nelja lintuja luonnehtivaa séetté tai sdepa-
ria, joiden alussa toistuu sana “kuulevat”. Néitéd seuraavissa sékeis-
sé toistuvat joko sana “’linnut” tai niihin viittaava pronomini ’ne”
sekd erilaiset kieltomuodot. Pyhien tekstien suuntautuessa kohti Ju-
malaa ja ylistidessd héneen liittyvid ominaisuuksia Pylkkdsen runo
luonnehtii lintuja ja kertoo niiden merkityksistd. Pyhyyteen liittyen
linnut ovat erityisen herkkid kuulemaan hartauden ja syddmen, jo-
hon kristillisessd uskossa paikantuu paitsi rakkaus ja totuus, myos
syvimmat salaisuudet.

Runosta on erotettavissa kuitenkin my6s maallisempi tai arki-
sempi taso, jossa korostuu lintujen luottamuksen voittamisen vai-
keus ja siten niiden aktiivinen rooli ihmisten kohtaamisessa. Lin-
tuja my0s luonnehditaan seké erilaisina ettd samanlaisina kuin ih-
miset. Niité eivit kiinnosta ihmisten teot, tekstit tai kirjat, mutta ne
tunnistavat oman dénensd matkimisen (jos se tehddin oikein, toisin
kuin “Fasaanissa”). Vaikka ihmisten merkitykset ovat linnuille tyh-
jid, lintujen ddnet jasentdvit ihmisille muuta ei-inhimillistd maail-
maa ja ympdristdod; maisemaa, ilmaa, puita. Lintujen ja ihmisten 44-
nissé ilman “tekstid” konkretisoituu yhteydenpidon mahdollisuus.
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Myos fyysinen ldheisyys ja kosketus ilmentdvat yhteisymmarrysti
ainakin siind mielessd, ettd kumpikaan osapuolista ei koe toista uh-
kaksi. Linnun kosketuksessa ei mydskédén ole mitéén tavatonta — se
on mahdollinen kokemus muillekin kuin Pyhélle Fransiskukselle.

Maila Pylkkosen erityinen tapa kuvata ihmisten ja lintujen suh-
detta perustuu erilaisten sdvyjen tai tunnelmien sekoittumiseen,
joka kuvastaa kohtaamisten monimerkityksisyyttd. “Fasaanissa”
huvittaa merkityksellistimisen tarpeeseen kohdistuva ironia: lin-
nun kanssa on yritettdvd kommunikoida, on hallittava eldimen “fa-
saanienkeskinen sana”, vaikka se tekee koko tilanteesta ja molem-
mista osapuolista naurettavia. ”Linnuille puhuminen muistuttaa” -
runossa tunnelma on kokonaan toinen: lintujen ja niiden erilajisuu-
den kohtaamiseen liittyy jotakin pyh&d. Aiemmin analysoimassani
”Kuviik ja kivi” -tarinassa korostuu erilajisten suhteen kaytanndlli-
nen puoli: ruoan ja turvan antaminen, joka totuttaa linnun ihmiseen
mutta ei tdysin kesytd eldintd. Sama lintujen ruokkimisen motii-
vi on keskeinen myos seuraavassa Pylkkdsen runossa kokoelmas-
ta Muistista. Tama “Mielisairaalan pihalla” -niminen runo sivuaa
myos lintujen pyhyytta:

kuljettaa siansankoja vanhempi tdti,

huivi, puku, esiliina ja suuret kalsarit,

puhtaat, valkoiset, yltiviit polventaipeeseen.

Puku on lihavalle lyhyt.

Niihin sankoihin hén lajittelee kéisin ja

kumartuen

padllimmdiseksi leipdd linnuille.

Hdnelld on lupa ruokkia lintuja

Jjoidenkin ikkunoiden edessd.

Katselin héintd ikkunasta. Mitd tdmd on?

Lintutdti, puluja, varpusia, variksiakin.

Ja kerran olin vihdoin ulkona I-tidin jakaessa

leipdid.

Menin ldhemmads, katsomaan,

varoin ratistamasta jditd jaloillani.

Ldhemmds: pysyttelin syrjdssd, tielld,

ettd ne eivdt peldstyisi.

Silloin varpunen lensi lintutddin luota
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mddrdtietoisen ndikoisesti ohitseni,

niin ldheltd, ettd kosketti tukkaani.
Tiesiko se eldin, ettd olin liian
varovainen?

Ei sentddn! En usko.

Tulen tietysti ajatelleeksi sen lentdmiselle
vaikka mitd selityksid. Vanhempi runous on
tdynnd niitd.

oliko olemukseni ruokkivainen

kuin lintutddin (eril. vaatteissa...)?
Tuskin edes niin.

Varpunen lensi omia aikojaan!

Ja aurinko:

kumpi hymyilee 1/100 sek. aikaisemmin,
aurinko tai mind...

Ei!

Jumalan aurinko paistaa yhtd aikaa.
Varpunen ja maaliskuun aurinko

Nikkildn mielisairaalan pihalla.

(Pylkkénen 1972, 33—-34.)

Jo runon otsikko auttaa paikallistamaan lintujen ruokinnan Nikki-
lan mielisairaalan pihalle, laitokseen, jossa runon mini on tydssi
tai todennidkoisemmin potilaana. Hanelld on nimittdin runsaasti ai-
kaa seurata sairaalan tapahtumia ikkunasta ja pihalla. Minén tulkit-
semista potilaaksi tukee myos hidnen suhtautumisensa sairaalan pi-
halla liitkkuvaan naiseen “titind”. Juuri tdma “lintutdti” tai ”I-tati”
vangitsee mindn huomion paitsi huonosti istuvine vaatteineen, eri-
tyisesti siksi ettd télld naisella on ”lupa ruokkia lintuja / joidenkin
ikkunoiden edessd.” Puhe luvasta korostaa mielisairaalan potilai-
den sddntojentdyteistd eldmid, johon lintujen sddnndllinen vierai-
lu tuntuu tekevan poikkeuksen. Runon miné kysyy: ”Mitd tdmé on?
Lintutiti, puluja, varpusia, variksiakin.”

Villieldinten — puolikesyjenkin — ldhestymisessd rauhallisuus
ja sopivan etdisyyden ylldpitdminen riittivan pitkddn ovat téirkei-
td. Runon miné kuvaa varovaista etenemistéén kohti lintuja, varo-
en jdidenkin d4ntd jalkojensa alla. Samalla runossa toistuu sana “14-
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hemmads” ilmentden minén tahtoa ldhestyd eldimiéd. Vaikka hén jaa
tielle, tapahtuu jotakin yllattdvaa: ”Silloin varpunen lensi lintutddin
luota / méaratictoisen nakdisesti ohitseni, / niin ldheltd, ettid kos-
ketti tukkaani.” Linnun liikkeessd on jotakin tarkoituksellisen né-
koistd, minké vuoksi mind pohtii, josko lintu tiesi hdnen olevan lii-
an varovainen. Ikdén kuin lintu osoittaisi ettd 14hemmaskin saa tul-
la. Miné tunnustaa etsivénsa linnun lennolle kaikenlaisia selityksia,
joista hin toteaa: ”Vanhempi runous on / tdynnd niitd.” Lintujen
omaan kiytokseen ja tarpeisiin liittyen mind myds epiilee olemuk-
sensa olevan “ruokkivainen”, mutta tyytyy sitten siihen, ettd Var-
punen lensi omia aikojaan!” Selityksia ei tarvita, koska linnulla on
oma syynsé ja se riittéa.

Miné kédntdd seuraavaksi huomionsa aurinkoon, joka tuntuu
aloittavan hymyilyn yhté pian kuin mind. Jilleen esiin nousee ky-
symys aikomuksista, kun mini pohtii, kumpi hymyilee 1/100 sek.
aikaisemmin”. Hén joutuu jélleen hylkd&mddn kysymyksensd ja
tyytyméén asioihin kuten ne ovat: ”Jumalan aurinko paistaa yhti
aikaa. / Varpunen ja maaliskuun aurinko // Nikkildn mielisairaalan
pihalla.” Ilmaus ”Jumalan aurinko” viittaa pyhdén, jolloin aurin-
gon paiste ndyttaytyy ehkd armon merkkini. Ajatusta armosta vah-
vistaa my0s runon tapahtumapaikka, mielisairaala, johon sisdltyy
paljon kirsimysti ja surua. Varpusen ja auringon yhteyden myd6ta
myds varpusen nopeaan ohilentoon ja kosketukseen liittyy jotakin
pyhia: se on yhtékkinen, odottamaton ja ilahduttava — ehké armah-
dus sekin? Vaikka ohi lentdneessd linnussa voi tunnistaa tillaisen
transsendentaalisen merkityksen, se esiintyy runossa yhtend tulkin-
tana muiden joukossa. Ruoan perissé pihaan tullut lintu sattui kos-
kettamaan ihmisti, ja se saattoi olla pelkka sattuma tai lentdjin te-
kema, etiisyyttd koskeva virhearvio. Kaiken ei tarvitse olla merki-
tyksellista.

Linnuista kiinnostuneita ihmisid siéntelevdt monenlaiset sosi-
aaliset normit, joita en ole vield késitellyt, vaikka ne nousevat il-
meisind esiin Pylkkdsen lintuaiheisessa runoudessa. Analysoin vie-
14 yhtd Pylkkdsen tekstid, jota en voi sen pituuden vuoksi lainata
téssd kokonaan. Kyse on Marjamiesnaisen muistiinpanoja -teoksen
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(1975) ”Erédén lehtokurpan siipi” -nimisesté tekstistd, joka alkaa ru-
nona mutta muuttuu sitten proosamuotoiseksi. Kuten “Fasaanissa”
ja "Mielisairaalan pihalla” -runossa, my0s tdssé tekstissd voi kiin-
nittdd huomiota ihmistenkeskisiin normeihin, joilla on omat vai-
kutuksensa lajienvilisiin kontakteihin. ’Mielisairaalan pihalla” -ru-
nossa vain “lintutddilld” on lupa lintujen ruokkimiseen. ”Fasaanis-
sa” taas kertoja hiljentdd dantddn “puhuessaan” fasaanille, koska
hin tietdd miten toiset ihmiset suhtautuvat lajitoveriinsa, joka ylit-
tad lajien véliset rajat kommunikoimalla lintujen kanssa: “pysdh-
dyn ja hiukan vihemmaén kuuluvalla dénelld yritdn samanlaista raa-
kiisyd, niin kuin pitdékseni sille seuraa ilman ettd joku rivitalon
nainen soittaa poliisin”.

”Erédédn lehtokurpan siipi” -teksti alkaa kolmella runosdkeistol-
14, joista ensimmaisesséd runon mind kuorii maalaistalossa omenoi-
ta lapsi sylissdén. Toisen sdkeiston alussa mindn vanhempi poika
tulee tupaan saaliin kanssa. Toinen sékeistd kuuluu kokonaisuudes-
saan seuraavasti:

Iso poikani tuli ovesta sisddn haulikko olalla

Ja reippaana kuin metsdlihde, ja sanoi:
"Ténddn syédddn lehtokurppaa.”

Ja syotiin.

Thailin poikani ensimmdisen lehtokurpan.
Thailin poikani ensimmdisen lehtokurpan.

Ja pyysin siitd siiven.

(Pylkkénen 1975, 77.)

Sakeistostd uhkuu pojan ja didin ylpeys ja ilo lehtokurppapaistis-
ta. Kahdesti samana toistuva sée ilmentid ehki puheessa tavallis-
ta toisteisuutta; varsinkin lapsia kehutaan usein moneen otteeseen
heidén saavutuksistaan. Sitd jannittivampi on seuraavan sékeen ly-
hyt toteamus: Ja pyysin siitd siiven” — jotakin, mité harvempi diti
tekee.

Kolmas sékeisto, joka muuttuu pian sdejaottomaksi, proosamuo-
toiseksi tekstiksi, kuvaa minin matkaa Jyvaskyldstd kotikaupun-
kiinsa Helsinkiin ”lehtokurpan siipi laukussa / paperineniliinoihin
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topattuna.” Hén kiirehtii Suomen Eldintdyttdmoa kohti pitkin Man-
nerheimintietd, kunnes tormaa tielld olevaan pulunraatoon:

[---] Keskelld

ajokaistoja oli kuollut pulu siivet auki, erddssd mielessd se
oli kauniimpi kuin kyyhkynen. Se oli laihempi. Tein
yhtikkid pddtoksen, ettd en sittenkddn ota pulun raatoa
mukaani Eldintdyttdimoon, vaikka pulun siipi kuuluu
helsinkildiseen kotiin yhtd paljon kuin lehtokurpan siipi.
Siind tilassa ja siind paikassa se pulu oli yksilond, mikd
on harvinaista kun pulu on parvilintu. Parven vuoksihan
vain harvat vdlittdvdt pulujen kauniista
metallivdrityksestd. Siitd huolimatta tddlld jokainen nékee
pulujen virejd niin paljon, ettd ne varmasti meneviit
silmdstd sisdlle ja antavat vaikutuksensa. Pulu olisi
syddmessddn voitonriemuinen, jos tietdisi sen. Kun
pulurouva kdvelee ja nokkii, niin ei se néytdkddn siltd
kuin silld voisi olla mitddn alemmuuskompleksia.

(Pylkkénen 1975, 78.)

Kuollut pulu eli kesykyyhky vangitsee mindn huomion taysin. Hin
on ensin ottamassa raadon talteen kartuttaakseen tiytettyjen lin-
nunsiipien kokoelmaansa, mutta pulun yhtékkinen yksil6llisyys”,
esiintyminen ilman parvea, saa hénet toisiin ajatuksiin. Pulu on ja-
tettdva tielle. Mind alkaa pohtia kesykyyhkyjen tyypillistd kéayttay-
tymisté ja niiden hoyhenpukujen “kaunista metallivéritystd”, joka
j44 monelta lintuparvia kammoavalta ihmiselti huomaamatta tai
ainakin vaille esteettistd arvonantoa. Mindn omaperéistd, lintujen
suhteen herkkdd ajatuksenjuoksua ilmentdd idea lintujen suorasta
vaikutuksesta ihmisiin. Eldinten vérit menevédt ihmisten ”silmésta
sisélle ja antavat vaikutuksensa”, vaikka ihmiset eivit tété tajuaisi-
kaan. Kyse on ympaéristdstd saaduista tiedostamattomista viesteis-
té, jotka osaltaan rakentavat jokaisen ihmisen kokemusta elinympé-
ristostddn. Linnutkin ovat osa havaintojen vaikuttavaa virtaa. Lin-
nut, kuten ”pulurouvat”, eivit ole tietoisia tarjoamistaan esteettisis-
td elamyksista ja tiedostamattomista vaikutuksista, mutta eivit ne
my0dskéédn karsi alemmuuskomplekseista”.
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Jos lintujen suhde ihmisiin ndyttdytyykin “Erddn lehtokurpan
siipi” -tekstissd neutraalina, ihmisten asenteet lintuihin ja linnuis-
ta pitdviin lajitovereihinsa ovat kaukana neutraalista. Tekstin lop-
puosa keskittyykin kisittelemddn esteitd joita toiset ihmiset aset-
tavat minén lintuharrastuksille seké kuvataiteen enkeleiti ja niiden
linnunsiipid. Heti pulurouvan alemmuuskompleksia koskevan aja-
tuksen jdlkeen runon miné paljastaa uuden syyn olla ottamatta pu-
lua talteen: ’Se tekona olisi ymmaérretty vadrin. Joku olisi sanonut
toiselle, ettd siind juoksee hullu naislyyrikko pulunraato kidessd
ja yrittdd heréttdd huomiota.” (Pylkkénen 1975, 78.) Mind on tus-
kallisen tietoinen siitd, ettd harvat ihmiset pitdvét kuolleita eldimia
sdilomisen arvoisina kauneutensa tai muiden ei-tieteellisten merki-
tysten vuoksi. Ensimmaéisend muille tulee mieleen ”hullun naislyy-
rikon” itsekorostuksen tarve, mind pelkdd — kenties hyvinkin osu-
vasti.

Mind mainitsee my0s miehensd sovinnaisuuden ja ymmaérta-
mattdmyyden linnunsiipien kerddmistd kohtaan ja jatkaa: “hénen
konformisminsa katkaisee minulta maalliset siivet, niin ettd en endd
saa tehdd kaikkea iloista, kirjoitan vain mitd olisin tehnyt, vaikka
oikeastaan tahtoisin molemmat, seka teon etté tekstin.” (Pylkkonen
1975, 78-79.) Téssd surumielisessd tunnustuksessa ei ole enédd kyse
vain linnunsiipien tdytéttdmisestd, vaan muunkinlaisista “iloisista”
teoista, joista osa koskee mahdollisesti eldvidkin lintuja. ”Erdén
lehtokurpan siipi” ilmentéé “Fasaanin” ja kenties ”Erdén mielisai-
raalan pihalla” -runonkin tavoin yhtd hankalimmista esteist4, joita
ihmisten ja lintujen suhteille muodostuu. Thmisié jotka hakeutuvat
lintujen ldhelle, kerddvit niistd tietoa (ruumiinosiakin) seka yritta-
vit kommunikoida niiden kanssa pidetdén omituisina, jopa epiilyt-
tdvind. Ajatus poikkeavuudesta ja sen epétoivottavuudesta iskoste-
taan niin syville ihmisten mieleen, ettd he alkavat itse sensuroida
omaa kéyttdytymistdén ja jopa ajatteluaan. Yhteison normien sito-
essa jokaisen ihmisen “omiensa joukkoon” vapaa kanssakdyminen
toislajisten eldinten kanssa estyy. Jopa toislajisten ymmaértdmisen ja
niiden kanssa kommunikoimisen ideastakin tulee naurettava — to-
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siasia johon ei-inhimillisen toimijuuden késitteellistdjédtkin tormén-
nevit jatkuvasti.

Pylkkosen tekstissd mind tyytyy saamaansa lehtokurpan sii-
peen: “Lehtokurpan siipi minulla kuitenkin on. Lehtokurpan siipi
merkitsee minulle niin paljon, se on tdynné kuvitelmia.” (Pylkko-
nen 1975, 79.) Eldavén linnun ruumiinosasta ihmisen omistamak-
si esineeksi muuttunut siipi on tdynnd merkityksii, joista vain osa
liittyy lintuihin. ”Erdén lehtokurpan siipi” -tekstin kaksi viimeis-
td kappaletta kisittelevit italialaisen taiteilijan Rafaellon (1483—
1520) maalaaman ”Sixtuksen madonnan” (1516) enkeleitd. Teks-
tin mind mainitsee pohtineensa raskautensa aikana, minkd vériset
siivet maalauksen enkeleilld on. Rafaellon enkeleitd jéljittelevissé
kiiltokuvissa ne ovat virheellisesti vaaleanpunaiset tai vaaleansini-
set. Alkuperdisten enkeleiden siivet ovat ruskehtavat: "Molemmil-
la nuorilla enkeleilld on rastaan tai varpusen tai lehtokurpan siipien
vériset, oikean linnun viriset siivet.” (Pylkkdnen 1975, 79.)

Mind pohtii tdytettyihin lintuihin kohdistuvien mielitekojen-
sa merkitystd: “Ei ehkd ole mikddn ihme, ettd aina tahdon kotiini
taytettyd laulurastasta, lehtokurpan siiped ja vaikka pulunkin jonka
vield kerran saan, kun ndyttéa siltd ettd ihmisten ateljeissa on sellai-
nen ollut kautta aikojen.” (Pylkkénen 1975, 79.) Taytetty lauluras-
tas sisdltdd alluusion runoon “Téytetty laulurastas”, joka on Pylk-
kosen vuonna 1972 ilmestyneesti kokoelmasta Muistista. Taytetyt
linnut tai niiden siivet edustavat ensinnikin eldviin eldimiin liitty-
vid aitouden, yksilon eldmén ainutkertaisuuden seké aineen ja mie-
len kysymyksid. Toiseksi ne ovat taiteellisen inspiraation ja jaljit-
telyn vertauskuvia: ihmisten ateljeissa on ollut tdytettyjd eldimid
“kautta aikojen”. Lintuihin liittyy kuitenkin myds henkildkohtai-
sempia, rakkauteen, lasten synnyttdmiseen ja eldmin vaalimiseen
sekd kenties pyhdédnkin liittyvid merkityksid — raskausajan mielen-
kiinto Madonnaan ja enkeleihin kertoo tista.

Pylkkdsen lintuaiheisissa teksteissd lintuihin liitetyt, osin ant-
ropomorfiset ja antroposentrisetkin merkitykset eivit peitd alleen
lintujen “lintumaisuutta”. Eldimiin solmitaan kontakti usein ruok-
kimisen kautta, ja niitd tarkastellaan liikkuvina ja déntelevind, kat-
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selevina ja kuuntelevina olentoina. ”Kviik ja kivi” -tarinassa yh-
teys lintuun perustuu linnun ja ihmisen samankaltaisiin ruuan, le-
von ja turvan seké vapaan liikkkumisen tarpeisiin. Molempien lajien
jokaisella yksilolld on myos yksildllinen tahto, joka ymmaérretidén
kaiken toiminnan alkuperiksi. Kohti liikkkuminen, silmiin katsomi-
nen, ddnnihdykset ja kosketukset ovat molemmille lajeille tyypil-
lisid tapoja suuntautua kohti toislajisia olentoja. Kyse on erilaisiin
ruumiin ja mielen kykyihin perustuvasta (aina ihmistenkin kesken
osittaisesta) yhteisymmaérryksestd. Tdmén osittaisen yhteisymmér-
ryksen perusteella eri lajeja edustavat olennot ovat toistensa kans-
sa vuorovaikutuksessa, ja lajienvilinen vuorovaikutus puolestaan
osaltaan rakentaa olentojen (ainakin ihmisten) késityksid omasta it-
sestaan.

Pylkkdsen lintuja ruokkivat ja tdytetyille linnuille antamiensa
merkitysten kautta maailmaa ja omia kokemuksiaan jdsentivat ker-
tojat ja runojen minit sekéd heidén kanssaan eldvit linnut ovat esi-
merkkejd Donna Harawayn (2008, 16) kisitteellistdmisté seuralais-
lajeista (companion species). Seuralaislajeja edustavat yksilot eld-
vit jatkuvassa kanssakdymisessd toislajisten olentojen kanssa. Eri-
laiset fyysiset vuorovaikutuksen muodot kuten ruokkiminen seké
hyviilevat, torjuvat, estdvat ja muut koskettamisen tavat ja ruu-
miinliikkeet yhdistyvét henkiseen vuorovaikutukseen kuten toisla-
jisen eldimen viestinnén oppimiseen ja omaksumiseen.

Harawayn seuralaislajisuuden kisitteen ytimessd on ei-essen-
tialistinen ajatus siitd, ettd seuralaislajeja edustavat yksilot synty-
vit aina toistensa vélisen kanssakdymisen tuloksena (ks. Haraway
2008, 19). Vaikka eri lajeja edustavat yksilot ovat geneettisesti toi-
sistaan poikkeavia ja kaikin tavoin toisistaan erillisid olentoja, mo-
nenlaiset kummankin yksilon kannalta merkitykselliset erot niiden
valilld syntyvit vasta niiden asettuessa suhteisiin toistensa kanssa.
Karjistden, ei ole olemassa esimerkiksi ihmistd ihmisend eika lin-
tua lintuna, vaan ihminen tulee ihmiseksi ja lintu linnuksi vuorovai-
kutuksessa toistensa kanssa. Haraway kaytta tistd prosessista k-
sitettd “tulla toisen kanssa joksikin” (becoming with). Niin seura-
laislajit eroavat seuraeldimistd (companion animals), joilla tarkoi-
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tetaan yleisesti ihmisten kanssa asustavia ja eldviéd eldimid — ilman
viittausta seuralaislajisuuteen liittyvddn erityiseen toinen toisensa
konstituoivaan suhteeseen. (Haraway 2008, 15-17, 19.)

Seuralaislajin kisitteessd sana “companion” (seuralainen) tu-
lee latinan ilmaisusta cum panis, leivdn kanssa” (Haraway 2008,
17). Cum panis on osuva ilmaus oman aineistoni kannalta, silld lin-
tuaiheisessa ymparistorunoudessa linnun ja ihmisen viéliset fyysi-
set kontaktit liittyvét usein ruokaan, sen saalistamiseen tai anta-
miseen.” Haraway jéljittdd seuralaisen merkityksid ruokapdydasta
politiikkaan, yritysmaailmaan ja tietokirjoihin seké sotaisiin ja sek-
suaalisiin viitekehyksiin asti. Itse korostaisin seuralaislajien késit-
teessd juuri fyysisid ja aistimellisia havainnon, jakamisen ja yhte-
yden aspekteja. Thmisten ja ei-inhimillisten vilisissd suhteissa fyy-
sisyydestd ovat kirjoittaneet Harawayn liséksi esimerkiksi Jacques
Derrida (2008) ja Alphonso Lingis (2003), jotka pohtivat katseen
ja kosketuksen merkityksid potentiaalisesti eri lajisille olennoil-
le yhteisind. Suomalaisessa eldintutkimuksessa Erika Ruonakoski
(2007) on ldhestynyt ihmisten ja ei-inhimillisten eldinten suhtei-
ta fenomenologisesti. Ruonakosken mukaan ruumiinliikkeiden ja
-asentojen ymmaértdminen niitd mielikuvallisesti myo6tédileméalld on
tapa kokea yhteyttd toislajisiin eldimiin.

Haraway pitdéd sanaa “species” yhtd lailla monimerkityksisena
kuin sanaa ”companion”. Sana species johtuu latinan sanasta spe-
cere, joka tarkoittaa katsomista ja katselemista. Englanninkielisella
species-sanalla tuntuukin olevan useampia ja laajempia merkityk-
sid kuin suomen laji-sanalla. Logiikassa species-termilld viitataan
Harawayn mukaan mielikuvalliseen vaikutelmaan tai ideaan. Spe-
cies-sanaan liittyy myds yksittdisen ja yleisen vilinen jénnite: se
viittaa yhtd aikaa partikulaariseen tai erityiseen (specific) seké sa-
mankaltaisista yksiloistd koostuvaan joukkoon. Edelleen, biologi-
sen tieteen ja keskustelun ytimessa on kysymys siitd, ovatko lajit or-
gaanisessa maailmassa olevia tosiasiallisia ilmiditd vai taksonomi-
sia konstruktioita. Haraway huomauttaa myds lajin késitteen mer-
kityksestd ekologisessa keskustelussa. (Haraway 2008, 17-18.)
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Biologin koulutuksen hankkineena Haraway on luonnollises-
ti tietoinen kaikesta geneettisestd, materiaalisesta ja biologisesta,
joka on meidin ja toislajisten eldinten vilissd. On selvid, ettd suun-
tautumiseen ja kohtaamisiin liittyvit, niiden taustalla olleet ja nii-
den tuottamat merkitykset ovat hyvin erilaisia vaikkapa linnuilla
ja ihmisilla. Ekokriittisen ja posthumanistisen tutkimuksen piirissa
keskustellaankin siitd, onko ero ihmisten ja ei-inhimillisten eldin-
ten valilla luonteeltaan aste-ero vai lajiero. Onko kyse toisin sanoen
samalle jatkumolle (kenties hyvinkin kauas toisistaan) asettuvista
eldinlajeista, joiden erot ovat asteittaisia, vai onko kyse kahdesta
tiysin erillisestd olentojen ryhmaéstd, jolloin ihmiset ja ei-inhimil-
liset ymmarretiédn kategorisesti toisistaan erottuviksi. (Soper 1995,
41; Haraway 1997; Haraway 2008.) Posthumanistisen tutkimuk-
sen ongelmille tyypillisesti timikéan kysymys ei ole objektiivises-
sa mielessd tieteellisesti ratkaistavissa, eli mikddn maéra etologista
tai vaikkapa neurotieteellisté tietoa ei auta meitd vastaamaan kysy-
mykseen, joka on yhti aikaa késitteellinen (semanttinen), eettinen
ja biologinen.

Ajatusta ei-inhimillisestd toimijuudesta ei olekaan hyddyllistd
kytked eldinten ja ihmisten vilisten erojen tai niiden vélisen rajan
kysymyksiin. Toimijuudesta on pystyttdvd puhumaan samalla kun
tiedostetaan toislajisuuteen sekd ihmisten ja ei-inhimillisten véli-
seen eroon liittyvien ongelmien ratkeamattomuus (véhintddn ob-
jektiivisessa tieteellisessd mielessd). Toimijuutta ei tule ymmaértda
olemukseen vaan vuorovaikutukseen ja suhteisiin liittyvéna kasit-
teend, jolloin toimijuus ei itse asiassa rajoitu edes elollisiin olentoi-
hin. Bruno Latourin ajattelussa 1dhdetién liikkeelle juuri téllaisesta
avoimesta tavasta ymmartda sosiaalisen tai yhteisollisen eldmén eli
kollektiivin toimintoja ja toimintaperiaatteita.

Kuten Latourin kanssa toimijaverkkoteoriaa kehitellyt John
Law (2004, 4) huomauttaa, Latourin kollektiivi on hyvin jirjestiy-
tynyt suhteessa Harawayn késitykseen ihmisen ja ei-inhimillisten
suhteista. Harawaylle kyse on erilaisten materiaalisten ja semioot-
tisten tekijoiden jatkuvasta sekaantumisista ja puuttumisista todel-
lisuuden muotoutumiseen seki poliittisen tutkimuksen mahdolli-
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suuksista tdssd prosessissa. Samoin kysymys toiseudesta nayttiy-
tyy Harawaylla vierautena ja vierauden kunnioittamista vaativana
— Latourin kollektiivissa taas ulkopuolelle jdtetyilld on aina uusi ti-
laisuus tulla assosioiduksi sisépuolelle.

Law’n erottelun valossa Latourin poliittinen ekologia ja kollek-
tiivin kisite sopivat hahmottamaan runouden ymparistopoliittis-
ta ja yhteisollistd merkitystd. Ajatus ympéristorunoudesta ei-inhi-
millisten edustamisena on vaatinut kuitenkin edustamisen késitteen
muuntamista siten, ettd edustaminen on — Harawayn nékemyksiin
liittyen — aina osittaista, ehdotuksen kaltaista ja avointa.

Ihmisten ja ei-inhimillisten vuorovaikutusta kuvaavia runoja
analysoitaessa toislajisten eldinten kuten lintujen aktiivisuutta ei
tarvitse ldhestyd antropomorfisesti (tai -sentrisesti) konstruoimal-
la niille jonkinlainen ihmisenkaltainen minuus tai persoonallisuus.
Ei-inhimillisen toimijuuden seké seuralaislajin késitteet jéttévit ti-
laa lajienvilisille eroille hdivyttimattd sitd tosiasiaa, ettd kyse on
eldvistd, tahtovista ja itsendisesti toimivista olennoista. Haraway
luonnehtii seuralaislajien vastavuoroisuutta tavalla, joka kytkeytyy
kiinnostavasti Latourin ajatukseen kollektiivista jonakin, jonka juu-
ret ovat antiikin demokratiassa:

To hold in regard, to respond, to look back reciprocally, to notice, to
pay attention, to have courteous regard for, to esteem: all of that is
tied to polite greeting, to constituting the polis, where and when spe-
cies meet. To knot companion and species together in encounter, in re-
gard and respect, is to enter the world of becoming with, where who
and what are is precisely what is at stake. (Haraway 2008, 19, kurs.
alkup.)

Haraway maédérittelee yll4 olevassa lainauksessa maailmaa, jossa ih-
miset ja ei-inhimilliset olennot tulevat toistensa kanssa sellaisik-
si kuin ovat. Olen jattdnyt lainauksen kdantamatta jotta poliksen ja
kohteliaisuuden kytkds sdilyisi. Polis koostuu toisiaan kunnioitta-
vista kansalaisista, jotka huomaavat toisensa ja arvostavat toisiaan
— polis rakentuu kohteliaista kohtaamisista.

Arvostamisen, huomioon ottamisen ja vastaamisen ohella ei-in-
himillisen kohtaaminen voi tarkoittaa myds esteettistid arvonantoa.
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Ympdéristorunoudessa lintuja ei usein kuvata kauniina — ehka sik-
si ettd estetisoiminen voidaan ymmaértié objektifioivana tai vahin-
tddnkin epapoliittisena. Pentti Saaritsan kokoelmassa Yhdeksds aal-
to (1977) on runo, jossa linnun liikkeisiin ja ulkomuotoon liitetdin
kauneus. Runo on ei-inhimillisen toiseuden problematiikan kannal-
ta kiinnostava, koska runon mini jésenti4 siind itseddn ja maailmaa
nédrhen ja sen liikkeiden avulla:

Siivissdni vildys vanhaa intoa, nérhensined,
sammalenvihred takkini

narikoiden tuoksua leyhyen kuljen

enkd eldmdistdni saa selvdd

kun vuosisatani varjo, suvenraskaana
kiitkee kaiken lentoni ja lepatukseni.

On minulla mitd tarkkailla, suurta joka humisten
kaatuu eteenpdiin, ja pientd, kilahduksia,
katkenneiden kahleiden helinddi

kun taskun pimeydessd jdlkeenjddneet avaimet,
sddnndttomdt portaat, sakara sakaralta
muistelevat entisid oviaan

Jjoista minulla ei endd ole astumista.

Samalla kédelld kuin iloni
tarjoan tuskani, hipeilemdittd.
Ja ilma litkkuu, kauneus syntyy odottamatta:
koivun latvuksesta
irtoaa ndrhi tuuleen, kohoaa viahdn
Jja pudottautuu
melkein pystysuoraan, lihelle maata,
liukuu levein

siivin, pehmein
alenevin syoksyin

kohti kuusikkoa
Ja sininen leimahtelee, hourio,
vieraus ja hellyys.

(Saaritsa 1977, 12.)

Runo alkaa vertauksilla, joissa runon mind samastaa itsensa nér-
heen. Humoristisia sdvyji syntyy metséin ja kapakan limittymises-
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td tdmén siivekkddn eldmissi: hdnen takkinsa on sammalenvihred
mutta tuoksuu narikoilta! ”Lennot ja lepatukset” viittaavat kenties
nekin ravintoloissa vietettyyn ydeldméén, kuten minén siivissa vé-
lahtédva “nirhensineksi” kutsuttu intokin. Hanen eldménsé on jolla-
kin tavalla epéselvi, ’suvenraskaan” vuosisadan varjon” peittdes-
sd kaikki hdnen menonsa. Suvenraskas ei kuulosta kuitenkaan ai-
van toivottomalta — pikemminkin joltakin yhtd aikaa suloiselta ja
vasyttavalta.

Seuraava sdkeistd vahvistaa mielikuvaa taaksepéin katsomises-
ta, muistelemisesta. Nykyhetkessd mindn tarkkailtavana on jota-
kin ”suurta joka humisten / kaatuu eteenpdin”. Humisten kaatumi-
nen viittaa puuhun, miti vahvistaa metsdin allusoiva ensimmainen
sdkeistokin. Ilmaus jié kuitenkin hyvin avoimeksi, avoimemmak-
si kuin se jokin ”pieni”, jota mind kutsuu “’kilahduksiksi” ja “’kat-
kenneiden kahleiden helindksi”. Kahleet samastuvat avaimiin, jot-
ka puolestaan “muistelevat entisid oviaan” joista mind ei endi astu.
Menneisyys konkretisoituu paikoiksi, joihin mindlld ei ole paa-
syd. Nykyhetken samastaminen johonkin puunkaltaiseen, humisten
eteenpdin kaatuvaan, ja menneisyyden nikeminen avainten, portai-
den, sakaroiden ja ovien rakennettuina, suljettuina tiloina toistaa
ensimmdisessd sikeistossd syntyvdd luonnollisten ja kulttuuristen
asioiden limittymistd. Kyse on myds ajan ja tilan sekd rakennetun
ja rakentamattoman viélisistd sekoittumisista, jotka liittyvit tuntei-
siinkin: ”Samalla kédelld kuin iloni / tarjoan tuskani, hépeilemat-
t4”, mind toteaa kolmannen sidkeiston alussa.

Iloa ja tuskaa koskevien sdkeiden jédlkeen huomio suuntautuu
runossa minén sijaan ulkopuoliseen maailmaan. Havainnoitua mai-
semaa hallitsee nédrhi, jonka lentoonléhtd koivun latvasta synnyttda
jotakin yllattavaa: “Ja ilma liikkuu, kauneus syntyy odottamatta”.
Runon minén kohdistaessa katseensa linnun lentoon myds runon
muoto muuttuu: kaksi linnun lentoa kuvaavaa sietti ovat siirtyneet
alkamaan sisennettyind:

irtoaa ndrhi tuuleen, kohoaa vihdn
Jja pudottautuu
melkein pystysuoraan, lihelle maata,
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liukuu levein

siivin, pehmein
alenevin syoksyin

kohti kuusikkoa
Ja sininen leimahtelee, hourio,
vieraus ja hellyys.

Sakeiden hajaantumista voi tulkita linnun lentoa vastaavana liikeh-
timisend. Narhen kuvataan lentdvén ensin ylos, sitten pudottautu-
van nopeasti alas ja jatkavan matalalentoa kohti kuusia.

Missd kauneus syntyy, linnussa vai sen lennossa? Tété ei sano-
ta runossa suoraan, mutta kuvauksessa korostuvat seké eldimen tai-
dokkaat, tarkoitukselliset litkkeet ettd sen siiven tunnistettava, kir-
kas sininen vari. Ehkd kauneus on ruumiin ja sen liikkkeen visuaa-
listen vaikutelmien yhdistelmédssd. Kanadalainen estetiikan tutkija
Glenn Parsons (2007) liittdd eldinten kauneuden juuri niiden toi-
mintakykyyn (fitness), raumiin tarkoituksenmukaisuuteen ja suo-
rituskykyyn. Parsons késittelee artikkelissaan ”The Aesthetic va-
lue of animals” eldinten esteettiseen arvostamiseen liittyvid ongel-
mia, kuten eldinten ontologista monimutkaisuutta verrattuna tai-
deteoksiin seké eldinten kohtelemista objekteina (2007, 152—157).
Parsons argumentoi funktionaalisen kauneuskésityksen puolesta,
jolloin eldin ymmarretdén objektin sijaan toimijana, jonka kaune-
us syntyy sen ruumiin tarkoituksenmukaisuudesta (2007,161-162,
169). Parsonsin nakokulma auttaa ymmaértiméan ympéristérunou-
teen sisdltyvid ei-inhimillisten ja ympériston kauneutta esiin nosta-
via ddnenpainoja. Ei-inhimillisten kauneus on jotakin, josta ihmiset
voivat nauttia, mutta jota ei tarvitse ymmartdd yksistddn inhimilli-
sen mittapuun mukaan muodostuvana.

Minédn huomio kiinnittyy runossa nirhen siiven siniseen vériin,
jonka hén on aiemmin metaforisesti rinnastanut “vanhaan intoon”.
Runon lopussa sinistd kutsutaan hourioksi”, joka viittaa hourei-
siin, harhandkyihin. Narhen tuottama hourio on jotakin mydnteis-
td, koska sinisessd leimahteleva hourio liittyy “vierauteen ja hellyy-
teen”. Vieraus synnyttdd kontrastin runon alussa mainittuun “van-
haan intoon, nérhensineen”, joka on minélle tunnistettavaa, vanhaa
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ja siten entuudestaan tuttua. Linnun siiven leimahduksessa onkin
vierauden lisdksi hellyytté, jota voi kokea vain sellaista kohtaan,
jonka tuntee ja johon on kiintynyt. Linnun siiven sinistd varid voi
tulkita minélle ldheisen eldimen metonymiana ja samalla metafo-
rana jollekin samanaikaisesti vieraalle ja tutulle, johon liittyy into,
kiintymys, ldheisyys, hellyys.

Saaritsan runossa ndrhen lintumaisuus, sen ei-inhimillisyys, il-
menee linnun lajityypillisissd liikkeissd ja lennossa, joka etsiytyy
kohti kuusikkoa, poispdin lintua havainnoivasta ihmisestd. Thmi-
nen tuntee lintua kohtaan syvéa kiintymysté, vaikka villi eldin ei
téité itse koskaan tajua. Ei-inhimillisen toiseuden kohtaamisessa on
kyse vuorovaikutuksesta ja merkityksenannoista, joita on pohdit-
tava my0s ihmisen kannalta. Usein — ellei poikkeuksetta — lintuja
kohtaan koetut tunteet ja niihin liittyvat ajatukset jadvit nimittdin
kokonaan valittymitta niille. Vastavuoroisuuden ohella ei-inhimil-
listen kohtaamisessa on kyse tunteiden ja merkitysten tdyttdmésti
kontaktista, joka jaa yksipuoliseksi. Ihminen lataa lintuja koskevat
havaintonsa ja kokemuksensa tdyteen merkityksid, jotka eivat véli-
ty linnuille, ja joilla ei ole edes ihmisen toimintaan vaikuttavia kéy-
tdnnon seurauksia niille. Mitd linnut tuntevat ihmisid kohtaan — tés-
td me emme paljon tiedd. Jonathan Rosen (2009, 14) sanoo asian
suoremmin todetessaan, etteivit hinen tarkkailemansa linnut véli-
td hdnestd vahadkadin.

Ei-inhimillinen toiseus viittaa toislajisten eldinten omalaatuisiin
piirteisiin, jotka ovat osin erilaisia ja osin samankaltaisia ihmisten
ominaisuuksien kanssa. Runous, jossa lintuja kuvataan konkreetti-
sesti, sivuaa siten aina ei-inhimillisté toiseutta — vaikkakin esimer-
kiksi ympéristdongelmia késittelevd runous harvoin pohtii lintujen
erilaisuutta eksplisiittisesti. Ei-inhimillistd toiseutta suoraan prob-
lematisoivat runot kuvaavat lintujen ulkomuotoa, kayttdytymistd ja
muita lajityypillisid piirteitd. Kysymykseksi muodostuu, milld ta-
valla rakentaa kontakti tai suojella sellaista, jonka kanssa on hyvin
vihin yhteistd.

Ympiéristorunoudessa ei-inhimilliseen toiseuteen on olemassa
kuitenkin my®0s toinen, edelld hahmotellulle osittain kdénteinen né-
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kokulma. Téllaisissa runoissa pohditaan sitd, milla tavalla ei-inhi-
milliset, kuten vaikkapa toislajiset eldimet, vaikuttavat ihmiseen.
Sen sijaan ettd runon mind etsisi kontaktia vaikkapa lintuihin, hédn
kaantadkin huomionsa itseensé ja pohtii toiseutta jonakin "ulkoa si-
sddnpdin” tulevana mahdollisuutena. Mité kaikkea linnut ja niiden
tarkkaileminen, ajatteleminen ja kuvitteleminen antavat ihmiselle?
Namai kysymyksethén ovat nousseet esille jo edelld, toimijuuden
ja seuralaislajisuuden késitteiden yhteydessé seka erityisesti Maila
Pylkkosen runoissa, vaikkapa siind kuinka pulujen vérit “menevit
silmisti sisdlle ja antavat vaikutuksensa” (Pylkkonen 1975, 78).

En ole kuitenkaan vield tarkastellut sellaisia runoja, joissa ei-
inhimillisen toiseuden merkitystd ihmiselle tarkasteltaisiin laajem-
min, ihmisti itseddn sekd maailmaa koskevien kdsitysten muokkaa-
jana. Téllaisissa runoissa liu’utaan fyysisistd kontakteista havainto-
jen ja mielteiden mahdollistamiin yhteyksiin, jotka ovat edelleen
fyysiseen maailmaan kytkoksissd. Liike maailmasta sitd jésenti-
vain mieleen ndkyy myos aiheissa: kontaktia solmivan kielen si-
jaan pohditaan kieltd maailman jdsentdjind. Myds muistin ja aja-
tuksen motiivit nousevat entisti keskeisemmiksi ei-inhimillista toi-
seutta pohdittaessa. Runoissa kuvattua ei-inhimilliseen toiseuteen
suhteutumisen tapaa voisikin alustavasti luonnehtia kohtaamisek-
si, jossa ulkoinen ja sisdinen limittyvit toisiinsa. Tarkoitan téll4 sel-
laista kokemusta ja ilmaisutapaa, jossa osa ei-inhimilliseen luon-
toon kuuluvien olentojen piirteistd tai osa luontoon kuuluvista il-
midistd muuntuu runon minin kokemuksessa osaksi hdnen sisédis-
td todellisuuttaan. Téllaisten runojen tulkinnassa herdd vaistamaét-
td kysymys siitd, kuinka pitkélle sisdinen ja ulkoinen ovat lopulta
erotettavissa toisistaan. Toisin sanoen, olemme jélleen kosketuksis-
sa kulttuurisen sisdpuolen ja ei-inhimillisen ulkopuolen ongelman
kanssa — tdlld kertaa hankalimmalla alueella, siind jota kutsumme
mieleksi tai henkiseksi tai sisdiseksi todellisuudeksi.

Sauli Sarkanen pohtii kaikissa kolmessa 1970-luvulla ilmesty-
neessd runokokoelmassaan ihmismielen ja ei-inhimillisen maail-
man suhdetta. Seuraava ”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -niminen
runo on kokoelmasta Joku on kdsitellyt titd maailmaa:
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Kun ei missddn ndy sitd viime vuotista
Jjddn reunalla istujaa,

Jjoka vililld sukelsi nilvidisen

ja nautti siitd.

Selitykset ovat myohdssd kun hiekka
on kaivettu ja reunama tasainen

Minulle linnut ovat ainoita.

Se sama tie joka sinut vie alas,
tekee minusta kulkijan.

Pihlajan lehdet kéicintyvdt vastatuuleen,
ndyttdvdt nurjan puolensa.

Oire parantaa, oireettomuus vie kuolemaan.

Mind odotin ettd kesd kuluisi, hitaasti mennen,
mutta se jdi sithen paikalleen.

Pddiskyset, lentdjdt, ovat laskeutuneet
maahan.

Turha suojata ajatuksiaan. Osa puista on
aina lehdettomid.

(Sarkanen 1976, 44—45.)

Ehjén, rajatun maisemakuvauksen sijaan runo koostuu lyhyesti
luonnostelluista havainnoista ja ajatuksista, jotka tuntuvat liikku-
van seké ajassa etti paikassa. Talven, syksyn ja kesén sekd vesisto-
jen, rantojen, teiden ja metsikoiden vaihteleminen synnyttié vaiku-
telman nopeasti vaihtuvista mielikuvista.

Runo alkaa kuvauksella, jota voi tulkita kaipauksentiyteiseksi:
ensimmadiset sanat ”Kun ei missddn ndy” ilmaisevat pettymysté ja
ihmetystd. Runon mini muistelee “’jdén reunalla istujaa”, joka pyy-
dysti ravinnokseen nilvidisid. Olennon lajia ei mainita, mutta runon
mind tietdd, millainen nautinto saalistaminen ja syominen oli sille.
Talvikauden aktiivisuus ja ruokavalio seké runossa esiintyvét muut

Nykykulttuuri 102 324



linnut ohjaavat tulkitsemaan istujan linnuksi — esimerkiksi koski-
karaksi. Vaikutelma olentoa kohtaan tunnetusta kaipuusta vahvis-
tuu, jos seuraavia sdkeitd tulkitaan selityksend rannan hiljaisuudel-
le: hiekka on kaivettu pois ja vesiston reunama tasoitettu, ruopattu.
Talloin ”Selitykset ovat myohéssd™: peruuttamaton on tapahtunut.
Ehka sukeltajaan liittyen miné toteaa Minulle linnut ovat ainoita.”
Ilmaus ”ainoita” korostaa lintujen ainutkertaisuutta ja korvaamatto-
muutta — on melkein kuin mind ei muusta valittdisikdan.

Lintujen merkitys korostuu seuraavissa sdkeissd, joissa mind
mieltdd poikkeavansa sindsti, toisesta ihmisestd. Erottajaksi mind
mieltdd tien, jota sind kéyttdd péddstikseen jonnekin “alas”, mut-
ta joka tekee minéstd “kulkijan”. Toisin kuin muut ihmiset, mini
el tunnista itsellddn mitddn tiettyd méardnpadtd, ellei itse liike ole
sellainen. Ei-inhimillisiin ja luontoon toisten ihmisten sijaan suun-
tautunut mieli on altis maiseman muutoksille. Jotakin pahaenteis-
td on sidkeissd, joissa pihlajan lehdet kddntyvét kuin puun omasta
tahdosta vastatuuleen ja “ndyttdvét nurjan puolensa”. Nurjan puo-
len voi tulkita kirjaimellisesti, mutta se viittaa myds pessimismiin,
jopa vihamielisyyteen. Toisistaan irralleen sikeistovélein sijoitetut
huomiot tulee tulkinneeksi toistensa yhteydessi, kuten runoudes-
sa yleensékin, mutta tdssd Sarkasen runossa yhteyksien tekemiseen
voi suhtautua myos kriittisesti. Liittyyko esimerkiksi runon minén
ajatus oireesta parantajana ja oireettomuudesta kuolemaan johtava-
na oudosti kdyttaytyvéian pihlajaan? Kuka oirehtii, mind vai joku tai
jokin hdnen ymparilldan?

Jokin minin maailmassa, joko “sisdisessd” tai "ulkoisessa” on
pielessd. Mind toteaa odottaneensa kesidn kulumista, mutta hitaan
menemisensé sijaan “’se jédi sithen paikalleen.” Aika pyséhtyy (mikéa
saattaisi kesén yhteydessé olla toivottavaakin), mutta tissd runos-
sa ajan paikalleen jadmisessd on jotakin kammottavaa. Téllainen
tulkinta syntyy runon yleissdvysti, joka ei ole ainakaan optimisti-
nen. Mind kuvaa padskyjd: “Péadskyset, lentdjat, ovat laskeutuneet
/ maahan.” Padskylinnut sekd omaan lahkoonsa kuuluvaksi mééri-
telty tervapédsky tunnetaan sopeutumisestaan ilmassa eldmiseen;
ne nukkuvat ja syovit lentdesséédn. Tervapédsky ei maahan joudut-
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tuaan edes paidse takaisin lentoon: sen on aina pudottauduttava il-
maan. Sarkasen runossa padskyt ovat tehneet jotakin epétavallis-
ta: ne ovat laskeutuneet maahan. Kuten pihlajan lehdet ovat kéan-
tyneet poikkeuksellisesti vastatuuleen, myds linnut ovat hyldnneet
elaménsd korkeuksissa. Niitd ilmioitd voi tulkita luonnon oirehti-
misena, mutta minin levottomuus ja hénen ajantajunsa katoaminen
saavat lukijan epdileméddn myods hdnen kuvauksiaan. Vastatuuleen
lehtensd kadntiva pihlaja ja laskeutuneet padskyset saattavat kuu-
lua hianen kuvitelmiinsa, luontoon sellaisena kuin hén sen kokee.

Runon viimeiset sikeet kytkeytyvit suoraan runon nimeen,
”Ajatuksien Puu kokee Syksyn”. Mind toteaa: “Turha suojata aja-
tuksiaan. Osa puista on / aina lehdettomid.” Runon nimen isot al-
kukirjaimet ohjaavat tulkitsemaan ajatuksien puuta ja syksya ver-
tauskuvallisesti. Toisiinsa 10yhasti liittyvét ja alati uusia mielleyh-
tymid synnyttivit sikeet tuottavat mielikuvan ajatuksen polveilus-
ta — vakiintuneesti puhutaan myds ajatusten versoista, joista Aja-
tusten Puun voi tulkita kasvavan. Syksy puolestaan viittaa totutus-
ti jonkin paittymiseen ja kuolemaankin. Runon nimen ilmentdma
ajatus on hurja: ajatukset, mielteet, merkitykset ja kokemukset yh-
distdvé ja elossa pitdvd kokonaisuus on siirtyméssa toisenlaiseen ti-
laan — ellei kuolemaan niin ainakin pysédhdykseen.

Viimeisissd sikeissd mind liittdd ajatusten suojaamisen puiden
lehtiin. Lehdet ovat suoja, jota joillakin puilla ei ole koskaan, eiki
Ajatusten Puullakaan sen koettua Syksyn. Syksyn tulo on runon
kannalta tietysti erityisen kiinnostava siksi, ettd mind kokee ke-
sdn “jadneen paikalleen”. Ehké péaédskysten laskeutuminenkin liit-
tyy ajan pyséhtymiseen, jolloin muuttoon 14hdon sijaan linnut va-
litsevat maan ja hylkéavét samalla padskyn-eldménsi. Myos pihla-
jan lehtien kdantyminen kytkeytyy nyt lehdettdémyyden ja suojatto-
muuden kokemukseen.

”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -runoa on vaikea tulkita koko-
naisuutena, jolla on jokin yksittdinen sanoma. Mielestini timé vai-
keus syntyy siitd, ettd samat ilmaukset viittaavat samanaikaisesti
kahtaalle: niill4 on seké ulkoiseen ettd sisdiseen todellisuuteen liit-
tyvét merkityksensd. Mitddn tulkinnallista avainta ei ole olemas-
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sa, ja juuri tdmé synnyttdd vaikutelman siitd, ettd runossa on ky-
symys sisdisen ja ulkoisen limittymisestd. Lintujen hdvidminen ja
laskeutuminen tapahtuvat sekd maailmassa ettd mielessd, ja synty-
v epitoivo, himmennys ja suojattomuus luonnehtivat minédn ko-
kemuksia ympéristdstd ja itsestddn. Linnut ja muut ei-inhimilliset
ovat joidenkin tarkemmin mééritteleméttomien tapahtumien, koke-
musten tai yksityisten tunteiden symboleita ja samalla my&s konk-
reettisesti merkityksellistyvid olentoja, jotka mind kokee tarkeiksi,
jopa ainoikseen. Ainutkertaisuus ja erityisyys laajentuvat tarkoitta-
maan sekd eldmin ja eldvien yksildiden ainutkertaisuutta etti ihmi-
sen kokemusta ainutkertaisuudesta ja sen menettdmisen pelosta.

”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -runossa linnuilla on vanhem-
masta runoudesta tuttu symbolinen merkitys: ne toimivat inhimil-
listen tunteiden tulkkeina. Osittain ndmaé tunteet kohdistuvat Sarka-
sen runossa kuitenkin ei-inhimillisiin, kuten lintuihin. Ei-inhimilli-
nen toiseus kohdataan runossa tunteen ja ajatuksen tasolla (ei konk-
reettisesti kasvotusten, kuten edelld Pylkkdsen runoissa), miki an-
taa kaikelle luonnossa tapahtuvalle kaksinaisen, epdméirdisen si-
vyn. ”Jédn reunalla istujan” katoaminen ja péadskyjen laskeutumi-
nen konkretisoituvat ja symbolisoituvat samanaikaisesti mindn ko-
kiessa ne, eikd mikddn kohtaaminen ei-inhimillisten kanssa olisi-
kaan mahdollista ilman tata vélittomasti syntyvad, kohtaamista sé-
vyttivii ja sen konstituoivaa merkitysten ja tunteiden “verhoa” tai
7vélid” tai “tilaa” — olemme palanneet merkintddn, késitteelliseen
tilaan merkityksellisen ja merkityksettomén vilissé.

Timothy Morton nimittdd teoriaansa ambienssin poetiikasta ma-
terialistiseksi teoriaksi. Hén ei suoraan méarittelee materialistisuut-
ta, mutta Ecology without Nature -teoksessa materialistisuus viit-
taa sekd tekstin materiaalisuuteen (erityisesti tiloihin kirjainten ja
rivien vélissd sekd tekstin marginaaleihin) ettd lukijaa ympardiviin
fyysisiin materiaalisuuksiin eli tekstinulkoiseen fyysiseen todelli-
suuteen. Merkinnén kisite tiivistdd ndma erilaiset materialistisuu-
den aspektit viittaamalla kaikissa niissd ilmeneviin aukkokohtiin
tai véleihin. Sarkasen ”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -runossa sé-
keiden vilit luovat runoon tilallisuutta, jolla on omat seurauksen-
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sa tulkinnalle (tai tulkinnan vaikeudelle), mutta olen ollut erityises-
ti kiinnostunut siitd temaattiseksi jisentyvéstéd aukosta, joka runos-
sa rakentuu ihmisen ja ei-inhimillisen véliin niiden kohtaamisessa.
Taméd aukko, merkintd, tarkoittaa tilaa, jossa lintujen ainutkertai-
suus muuntuu jéljitteleméttomasti ja kisittiméattoméstd eldmén ai-
nutkertaisuudesta ihmisen kokemaksi ldheisyydeksi ja yhteydeksi.
Sama aukko jdsentdd my0s lintujen katoamista ja tuhoutumista sa-
manaikaisesti todellisena tapahtumana ja ihmisen kokemana mer-
kityksena.

Sarkasen runon nimen kuvaama tilanne, ajatuksien puun koke-
ma syksy, sekoittaa inhimillisen mielen ja ei-inhimillisen ympéris-
ton sekd ajatuksen ja kokemuksen. Sisdiseksi ja ulkoiseksi miellet-
ty sekoittuvat toisiinsa myds seuraavassa esimerkkirunossa, joka
on Sarkasen kokoelmasta Miksi annan ddneni:

Niinkuin puu laulaa, niin lintu vihertdd, vihertdd.

Kuuluu vaimeita vihellyksid, juuri muotonsa saaneen
Jjddn puheita.

Istun ylhddlld, katselen alas.

Missd me ndemme tuulen, missd, ellemme puissa
pysdéhtyneissd laineissa.

Missd ndemme valon, missd, mdntyjen punaruskeissa
kuorissa, varjoissa.

Tamdn hetken, syksyn loppuneissa lehdissd, kdppyrdisissd
kuuraisissa naavoissa.

Entd ndmd ddnet, joita ei korvissamme kuulu.
Maailman ddnet, minun silmissdni.
Niin hiljaa kuljen, niin hiljaa.

Puun juurista valuu surun kyyneleet, kylmdn virrat.

Nykykulttuuri 102 328



Kun juhlat on juhlittu ja viimeiset tanssit tanssittu
tulee hyvdstijdton vuoro.

(Sarkanen 1975, 17.)

Ensimmadisen sékeen kiasma on kaunis muunnelma linnun ja puun
liiton motiivista. Puun laulun ja linnun vihertdmisen (ei viserti-
misen) vililld on vastaavuus, jota ilmaisee sanonta “Niinkuin [---
] niin”. ”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -runon tapaan myos tdmé
runo koostuu toisistaan irralleen asetetuista sikeistd, jotka ovat kui-
tenkin temaattisesti ldhelld toisiaan. Puun lauluun liittyy runossa
”jadn puhe” eli vihellysten kaltaiset ddnet, joita kuuluu jdén raken-
teen muuttuessa. Auditiivisista vaikutelmista siirrytddn visuaalisiin
ja tilallisiin, kun runon mind toteaa: “Istun ylhailld, katselen alas.”
Minédn istumapaikka j&d epdselvéksi, mutta hdnen ndkokulmansa
paljastuu lintuperspektiiviksi.

Seuraavissa sékeissé toistuu kysymys nédkemisen ja kuulemisen
mahdollisuuksista. Paikka ja perspektiivi ovat silmien ja korvien
tavoin 1dhtokohta, mutta tarvitaan myds ymparistd puineen ja ve-
sineen, jotta itsessddn ndkyméttomat tuuli ja valo ndkyisivat. Mai-
sema nékyy aina kokonaisuutena, jossa erilaiset elementit, liike ja
voima sekd kaikki eri muodoissa olevat aineelliset kohteet tulevat
havaittaviksi vasta yhteisvaikutuksessa toistensa kanssa: tuuli né-
kyy puiden latvoissa ja laineissa, valo puiden rosoisilla, pienié ja
suuria varjoja luovilla rungoilla. Tuuli nédkyy runon mukaan pyséh-
tyneissdkin laineissa, mikd viittaa mielen tai ajatuksen osallisuu-
teen havainnossa. Pysdhdys viittaa veden pééttyneeseen liikkee-
seen, jonka on aiheuttanut tuuli. Havaitsemiseen liittyy myos ajal-
lisuus, hetki joka pyséyttdd syksyn lehtien hajoamisen sekd naavan
kdpertymisen ja peittymisen kuuraan.

Hetkellisyyden my6td runo kddntyy yhd enemmén sisdénpdin:
“Entd ndmad dénet, joita ei korvissamme kuulu. // Maailman &énet,
minun silmisséni.” Paradoksin ja synestesian keinoin runossa tavoi-
tellaan sellaisia todellisuuden aspekteja, jotka eivét ole havaittavis-
sa. Mind puhuu d4nisti, joita meidin, oletettavasti ihmisten, korvat
eivit voi kuulla. Ne ovat "maailman &4ni4”, jokaisen omin silmin
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ndhtdvid. Runon mind mainitsee kulkevansa “niin hiljaa” ja tois-
taa timdin hiljaisuutta ja/tai hitautta kuvaavan ilmaisun kuin koros-
taakseen hiljaisen kulkemisen merkitystd — kenties maailman &an-
ten ndkemisen mahdollistajana. Runossa kuvattu néky on pysayt-
tdva: ”Puun juurista valuu surun kyyneleet, kylmén virrat.” Juuret,
jotka tavallisesti imevét maasta vettd, vuodattavat nyt kyyneleitd,
jotka erikseen mainitaan surun kyyneliksi. Itkusta syntyy “kylmén
virtoja”, joka synnyttdd mielikuvia jahmettavisti ja silti eteenpiin
vyOryvistd vedestd.

Kenties toiveikkaaksi mieltyvé alku, puun laulu ja linnun viher-
rys, on muuttunut itkuksi. My0s runon rytmissé ja asettelussa voi
havaita hidastumisen tai vaimenemisen merkkejd. Sdeparit supis-
tuvat yksittiisiksi sdkeiksi, jotka nekin lyhenevit ennen runon vii-
meisid, lohduttomimpia sékeitd. Runo loppuu toteamukseen, jonka
apokalyptinen viesti on selvd: ”Kun juhlat on juhlittu ja viimeiset
tanssit tanssittu / tulee hyvéstijdton vuoro.” Mortonin kisitteellisté-
malld sdvylld on tdssd Sarkasen runossa suuri merkitys. Rytmisten
ja typografisten keinojen avulla luotu hiipumisen vaikutelma tekee
alussa niin eldviltd tuntuvan maiseman koko ajan etdisemmaksi.

”Niinkuin puu laulaa” -runon hidas muuntuminen apokalyp-
siksi ilmentdé osaltaan my0s sisdisen ja ulkoisen limittymisté, jon-
ka olen edell4 liittdnyt ei-inhimillisen kohtaamiseen. Runon alussa
keskitytddn havaitsemisen késitteellisiin ja materiaalisiin ehtoihin,
mielen ja maailman vuorovaikutukseen. Sisdisen ja ulkoisen limit-
tyminen esitetddn havaitsemiseen liittyvind valttimattdmyytena.
Runon loppupuolella, runon tunnelman muuttuessa, siirrytddan ha-
vaitsemisesta ymmairtdmiseen, maailman ddnten nikemiseen. Puun
laulun ja linnun viherryksen kiastiseen kytkokseen rinnastuu nyt
uusi tapa kuvata puuta, téllé kertaa itkevané kuin ihminen. Sisdisen
ja ulkoisen limittyminen on muuttunut emotionaalisen kokemisen
mahdollisuudeksi, surun ja menetyksen tunteiden vaihtotaloudek-
si. Toisin kuin ”Ajatuksien Puu kokee Syksyn” -runossa, tdssé ru-
nossa on selked sulkeuma, joka tiivistyy puun kyyneliin ja hyvés-
tijdton aikaan.
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Molemmat analysoimani Sauli Sarkasen runot kisittelevit ei-
inhimillisen kohtaamista merkityksellistimisen nakokulmasta.
”Niinkuin puu laulaa” -runossa korostuu ei-inhimillisten merki-
tys ihmiselle havaitsemiseen, ajatteluun ja kokemiseen osallistuvi-
na sekd niitd jasentdvind tekijoind. Téssd runossa ero mindn sisdis-
ten kokemusten ja ajatusten sekd mindn ulkopuolisten entiteettien
ja tapahtumien vélilld ei raukea kokonaan, josta syystd sen ympé-
ristopoliittinen sanoma hahmottuu helpommin. Myds “Ajatuksien
Puu kokee Syksyn” alkaa ympdéristotietoisesti linnun katoamisen
ja maanmuokkauksen kuvauksella, mutta keskittyy sitten tulkintani
mukaan reflektoimaan sisdisen ja ulkoisen limittymisté havaitsemi-
sessa ja ajattelussa. Syntyy ristiveto ei-inhimillisen luonnon merki-
tyksellistdimisen ja merkityksellistamattd jattimisen vilille, jolloin
kysymys poliittisuudesta siirtyy ei-inhimillisen luonnon puolusta-
misen alueelta ei-inhimillisen luonnon tuntemisen alueelle.

Sekd Maila Pylkkdsen ettd Sauli Sarkasen runot osoittavat, ettd
ei-inhimillisen toiseuden kohtaaminen edellyttdd ihmiseltd herk-
kyyttd erilaisten vaimeiden, poikkeavien ja odottamattomienkin
signaalien vastaanottamiseen. Eldinten ruumiinkieli ja erilaiset
viestimisen systeemit ovat vain osittain ihmisen ymmaérrettavissa.
Adnii ja eleitd voi kuitenkin oppia tulkitsemaan seuraamalla, mil-
laisiin yhteyksiin ne liittyvét.

Ei-inhimillisen toiseuden kohtaamista sdételevit ja estdvit myos
ihmisten sosiaaliset ja yhteisolliset normit. Kohtaamisesta puhutta-
essa on otettava huomioon lisdksi ihmisen halu ndhdi ja rakentaa
suhteita, kokonaisuuksia, jarjestystd — mielekkyyttd. IThminen on
merkkien ja merkitysten ympardimé, niitd ympaérilleen luova ja nii-
td ympéristoonsa kuvitteleva eldin. Mité ei-inhimillistd eldintd voi-
si tissd mielessd edes verrata ihmiseen? Toisaalta on myds kysyt-
tdva, minké eldinlajin tunnemme tarpeeksi hyvin tehdédksemme tél-
laista vertailua?

Kuten olen tutkimuksessani useasti korostanut, aineistoni on ru-
noutta ymparistostd, ei-inhimillisistd ja ihmisen suhteista niihin.
Todellisten suhteiden ja kohtaamisten sijaan analysoin kuvauksia ja
kuvitelmia kohtaamisista. Thmisten ja ei-inhimillisten vélisten suh-
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teiden merkitystd korostetaan myos suomalaisessa ihmis- ja yhteis-

kuntatieteellisessé eldintutkimuksessa. Ymparistoestetiikan tutkija

Y1j6 Sepidnmaa kirjoittaa:
Se, miké erottaa ithmis- eli kulttuuritieteellisen eldintutkimuksen luon-
nontieteellisestd, on ihmisen ja eldimen suhteen merkityksellisyys: tut-
kimuskohteena ei ole eldin tai elidyhteisd sindnsd vaan sen aineellis-
henkinen vuorovaikutus ihmisen kanssa, symbioosi ja synergia. Suhde
voi olla taloudellinen hy6tysuhde, mutta se voi olla myds emotionaali-
nen, eettinen, esteettinen ja uskonnollinen tai ainakin niité elementteji
siséltava. (Sepdnmaa 2009, 220, kurs. alkup.)

Sepdnmaata seuraten ympéristorunouden tutkija voi paitsi analy-
soida poeettisia keinoja ja tematiikkaa, joilla runous ilmentdé ih-
misten ja ei-inhimillisten suhteita, myds tarkastella laajemmin ru-
noutta keinona suhteutua ja sitoutua ei-inhimillisiin osana yhteista
todellisuutta.

Minun onkin tdytynyt useaan otteeseen epdilld, ovatko todelliset
ihmisten ja toislajisten eldinten véliset suhteet sittenkddn niin kau-
kana niité késittelevistd runoudesta. Eivitko (koettu) todellisuus ja
kuvitelma synny toinen toistensa pohjalta? Maila Pylkkdsen ja Sau-
li Sarkasen runot ei-inhimillisestd toiseudesta tukevat titi ajatusta.
Ihmisten ja ei-inhimillisten kohtaamisissa on kyse havaituista erois-
ta ja yhtéldisyyksistd ihmisten ja lintujen vélilld seké néille eroil-
le ja yhtdldisyyksille kuvitelluista merkityksistd. Siten myos lintu-
jen toimijuus muotoutuu havaintojen ja kuvittelun limittymisist.
“Faktan” ja "fiktion” vélimaastoon jadvét tulkinnat ei-inhimillises-
td toimijuudesta ovat ympéristorunouden keino representoida ei-in-
himillisid, antaa niille asemia ja merkityksid luontoa tai ympéristod
koskevassa ajattelussa, keskustelussa ja padtoksenteossa.



SIIVEKKAIDEN POLIITTISUUS

Tutkimukseni 1dhtokohtana ovat olleet huutavat, ihmisid nokkivat,
aamuruuhkaan syventyvét, maan pinnalle ja paperille putoavat seka
metsdhakkuita pakenevat runojen linnut — eldimet joiden suhde niin
runouteen, ihmisiin kuin kulttuuriinkin on monin tavoin ongelmal-
linen. Naméi 1970-luvun aikana seki osin sitd ennen ja osin sen jél-
keen kirjoitetut runot ilmentavét lintujen konkretisoitumista ja he-
rattivit kysymaén, millaisesta ilmiostd konkreettisuudessa on kysy-
mys ja milld tavalla sitd olisi mielekésta tutkia.

Olen tarkastellut lintujen konkreettisuutta ensinnédkin suomalai-
seen lintuperinteeseen liittyvénd ilmiond. Ympériston tilan vuoksi
oireilevat, ympéristokatastrofia enteilevét runojen linnut ovat uu-
delleentulkintoja perinteisestd lintuihin liitetysti tunteiden ja en-
teiden symboliikasta. Lintujen konkreettisuus on jésentynyt mydos
suhteessa runoutemme traditioon. Sotia edeltdvéné aikana linnuil-
la on ollut 1dhes yksinomaan inhimilliseen kokemusmaailmaan liit-
tyvid merkityksid, mutta 1950-luvun loppua kohti tultaessa linnut
nousevat runoudessa esiin myods eldimind, joiden eldimen-elamai
monet runoilijat ovat halunneet pohtia. Toisaalta konkretisoituvat
linnut toimivat tutkimani ajankohdan runoudessa myos metalyyri-
sind, runoutta kommentoivina elementteina.

Olen tulkinnut 1970-luvun linturunoutta luontokésitysten ja ru-
nouskisitysten muutosten sekd muuttuneiden kisitysten limitty-
misten seurauksena. 1960-luvun ympéristoliikkeen synnyttdmait
uhkakuvat elinympéristjen saastumisesta, yksipuolistumisesta ja
tuhoutumisesta ovat limittyneet runoutta ja runoilmaisua koskevien
muutosten kanssa. Arkiset aiheet ja puheenomainen ilmaisu mah-
dollistivat erilaisten pdivdnpolttavien aiheiden kuten ymparisto-
kysymysten késittelemisen. Konkreettisuuden kannalta merkittava
poeettinen muutos oli myds 1950-luvun modernismissa kayty kes-
kustelu kuvallisuudesta.

1970-luvun ympéristorunoudessa oli korkeat panokset: runois-
sa neuvoteltiin paitsi ympériston tilaan ja ei-inhimillisten oikeuk-
siin myds tietoon, taiteeseen, kokemiseen ja esittdmiseen liittyvisté



kysymyksistd. 1960—1980-lukujen ymparistorunous kédntyi toisin
sanoen luonnon liséksi itseensé: kulttuurin ja luonnon suhteesta tuli
runon ilmaisua ja tematiikkaa jisentdvd kysymys. Ei-inhimillis-
ten, kuten runouden traditiota vuosisatojen ajan asuttaneiden lintu-
jen, esittdmisestd muodostui poeettinen ja poliittinen ongelma: in-
himillisen kielen rajallisuus tunnustettiin, mutta linnuista oli edel-
leen pakko kirjoittaa, koska maailma oli muuttumassa oikeille lin-
nuille entistd hankalammaksi paikaksi eldd. Argumentoinnissa ym-
périston puolesta vedottiinkin kierteleméttd myds ei-inhimillisiin ja
niiden oikeuksiin.

Ympéristd ymmaérrettiin yhteiseksi: saasteista karsivét seké ih-
miset ettd eldimet. Ympariston pilaantumista kasittelevén 1970-lu-
vun ympdristorunouden aiheet liittyvit erilaisissa luonnonympéris-
toisséd havaittuihin ongelmiin kuten vesistojen saastumiseen, metsé-
hakkuisiin seké eri lintulajien kantojen pienentymiseen. Aineistoni
kuvaamat ympéristdongelmat ja elinympéristdjd koskevat uhkaku-
vat kytkeytyvit kuitenkin samalla erilaisiin yhteiskunnallisiin ra-
kennemuutoksiin, joita ovat sotien jélkeinen jilleenrakennus, kau-
pungistuminen ja teollistuminen. Lintujen sijoittuminen kulttuuri-
ympdristdihin havaittiin ongelmaksi, jolle annettiin paitsi ympéris-
topoliittisia myds subjektiivisempia merkityksid. Kaupunkilaistu-
vat linnut ilmensivét kaupunkilaistuvien ihmisten epétietoisuutta,
pelkoja ja syyllisyyttd entisen elimédnmuodon hylkd&dmisesté.

Kuten runot kaupunkilaistuvista linnuista seké kysymys lintujen
esittimisen mahdollisuuksista osoittavat, lintujen konkreettisuuden
ongelma liittyy elimellisesti ajatteluamme hallitsevaan luonnon ja
kulttuurin erotteluun. Kehitellessdni vélineitd lintujen konkreet-
tisuuden kaésitteellistimisen sekd lintuja konkretisoivien runojen
analysoimiseen olenkin ottanut l&htdkohdakseni kysymyksen luon-
non ja kulttuurin suhteesta, en esimerkiksi kysymysté runouden ku-
vallisuudesta tai lintuperinteen muutoksista.

Koska konkreettisuus liittyy sekd runokieleen (miten runojen
linnut voivat tarkoittaa lintuja) ettd runouden ja todellisuuden suh-
teeseen (millainen suhde runojen linnuilla on todellisiin lintuihin),
olen perustanut tutkimukseni kahteen teoriaan, jotka molemmat
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tarkastelevat luonnon ja kulttuurin suhdetta kysymyksend kulttuu-
rin ulko- ja sisépuolesta, toinen liittyen luonnon esittdmiseen ja toi-
nen liittyen ei-inhimillisten ja ihmisten suhteeseen. Timothy Mor-
tonin teoria ekomimesiksestd on auttanut minua jisentdméén ei-in-
himillisen esittdmisen ja merkityksellistimisen ongelmia. Lintujen
konkreettisuus ilmentééd merkityksellistetyn ja merkityksellistimat-
td jattdmisen vélista tilaa eli sitd, kuinka linturunous tuo linnut toi-
saalta kulttuurin sisdpuolelle (jolloin ne lakkaavat olemasta lintuja
ja muuttuvat erilaisiksi symboleiksi) ja jéttdad linnut toisaalta kult-
tuurin ulkopuolelle (jolloin niilld ei oikeastaan ole merkitystd lain-
kaan). Bruno Latourin poliittinen ekologia ja hahmotelma kollek-
tiivista yhteisen eldmén jirjestimisend ovat auttaneet minua etsi-
méién linturunoudelle, linnuille, runoilijoille ja runoudentutkimuk-
sellekin paikkaa yhteiskunnassa. Latouriin viitaten olen ehdottanut,
ettd linturunous toimii runoilijoiden keinona edustaa todellisia lin-
tuja, asettaa ne ehdolle kollektiiviin.

Aineistossani lintuihin liittyvéa tietoa, késityksid ja uskomuk-
sia puretaan kuvaamalla lintuja vuorovaikutustilanteissa ihmisten
kanssa. Tutkijan késissé linnut muuntuvat jalkaansa puristetun ren-
kaan avulla tieteelliseksi aineistoksi, mutta lintutieteellinen tutki-
mus ei olisi mahdollista ilman néiden lintujen panosta, ja toisaalta
tutkimuskdytdnnot ovat suurelta osin lintujen itsensd muokkaamia.
Metsissd ja pihaympéristoissd liikkuvat ihmiset hakeutuvat lintu-
jen kanssa vuoropuheluun ja jopa kesyttdvét niitd, mutta toisaalta
keréddvit ja tutkivat kuolleita lintuja ja jopa tdytattavét niitd. Nais-
sékin tilanteissa lintujen panos niitd koskevien késitysten ja niihin
kohdistuvan toiminnan muotoutumisessa on kiistaton. Y mpéristo-
runoudessa on aina kyse ihmisten ja ei-inhimillisten suhteista seké
ndissd suhteissa rakentuvista toimijuuksista, jota olen analysoinut
Donna Harawayn seuralaislajisuuden késitteen sekd materiaalinen—
semioottinen-késiteparin avulla. Vaikka kyse on runojen linnuista,
ei oikeista eldimistd, olen korostanut Harawayhin viitaten merki-
tysten ja kdytintdjen syntyd prosessina, joka tapahtuu sekd materi-
aalisessa maailmassa ettd kuvittelun, diskurssien ja trooppien alu-
eella. Lintuja konkretisoiva runous on keino etsid ja ehdottaa uuden-
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laisia kanssakdymisten muotoja ihmisten ja lintujen vélill4, eika oi-
keiden lintujen panosta niiden merkityksistd kiytdvassa neuvotte-
lussa voida sivuuttaa.

Konkreettisuus jdsentyy tutkimuksessani monitasoiseksi ja mo-
niulotteiseksi liikkeeksi runosta kohti todellisuutta ja materiaalista
maailmaa lintuineen. Siivekkéiden poliittisuus tarkoittaa runouden
lintujen monenlaisia kytkoksid todellisiin lintuihin seka todellisiin
ei-inhimillisid koskeviin eettisiin, esteettisiin, epistemologisiin ja
yhteisdllisiin jdsennyksiin. Ympéristdongelmia késittelevin lintu-
runouden yhteydessa kasitteellistiméni materiaalinen oikeutus, lin-
tujen edustaminen viitaten todellisiin ympéristdongelmiin ja niiden
havaittuihin vaikutuksiin, on yksi esimerkki runouden siivekkdiden
poliittisuudesta. Koska ymmérrén poliittisuuden tissa tutkimukses-
sa laajasti yhteison jérjestimiseen viittaavana asiana, kaikenlaiset
lintujen merkityksistd neuvottelevat runot ilmentévat siivekkdiden
poliittisuutta eli sité, ettd ne ovat merkityksellisid jdsenid ihmisten
ja ei-inhimillisten yhteisessd maailmassa.

Paljon on kuitenkin vield tehtdvad niissd kysymyksissd, joihin
runojen “lintumaisuudet” sekd Mortonin, Latourin ja Harawayn
ajatukset ovat minut johdattaneet. Ne ovat poetiikan kysymyksié,
mutta ehdottomasti my0s ei-inhimillistd maailmaa seki erityisesti
juuri lintuja koskevien oletuksiemme ja késityksiemme ongelmia,
jotka vaativat lisdd analysointia, teoretisointia ja kasitteellistdmis-
td. Millaisin késitteellisin ja diskursiivisin keinoin ei-inhimillisyyt-
td ja lintumaisuutta rakennetaan, ja millainen rooli runoudella on
tissd kasitteellisessd ty0ssd? Miten puhumme ei-inhimillisen elé-
mén materiaalisuudesta, ja miten runokielen materiaalisuus kytkey-
tyy néihin jisennyksiin? Edelleen minua kiinnostavat ennen kaik-
kea linnut: mité siivekkéille tapahtuu suomalaisessa kirjallisuudes-
sa—runoissa, romaaneissa, esseissi — 1980-luvun jilkeen, ymparis-
toongelmien globalisoituessa ja ei-inhimillisten eldinten noustessa
filosofisten, eettisten ja poliittisten kiistojen kohteiksi.



VIITTEET

! Saaritsan runon 1dhdemotiivi olisi laajemmassa analyysissa sijoitetta-
va romantiikan ja symbolismin kirjallisuushistoriallisiin konteksteihin
(ks. esim. Heffernan 1984, 02, 208-212, 218-219; Lyytikdinen 2004,
217-219).

2 Larmolan tutkimuksessa konkreettisuus liittyy Haavion poetiikan
(erityisesti motiivien ja symbolien) syntymisen ja muotoumisen kuva-
ukseen ja taustoittuu siten omasta kysymyksenasettelustani poikkea-
vaan tutkimusongelmaan.

3 Englanninkieliseen posthumanistiseen tutkimukseen on vakiintunut
késitepari humans—non-humans. Tutkimuksessani puhun ihmisisté ja
ei-inhimillisista.

4 Myerson ja Rydin analysoivat 1dhinnd 1990-luvulla kiytyjd ympé-
ristokeskusteluja tarkastelemalla erilaisia tekstejd kuten sanomaleh-
tikirjoituksia, tutkimuskirjallisuutta ja kaunokirjallisuutta, sekd myos
muissa medioissa kuten televisiossa ja radiossa esitettyjd puheenvuo-
roja. Heidén ndkdkulmansa tekstien lukemiseen on retorinen, miké tar-
koittaa huomion kiinnittdmistd uudemmassa retorisessa tutkimukses-
sa painotettuihin kielenkdyton ja vaikuttamisen sosiaalisiin ja poliit-
tisiin aspekteihin. Toisaalta retoriikka ymmaérretddn heidén tutkimuk-
sessaan myos klassisesti. Tutkimuksellista huomiota kiinnitetdan ai-
heen valitsemiseen eli topiikkaan, sanojan asemoitumiseen eli eetok-
seen sekd sanomisen tapoihin eli figuureihin. (Myerson & Rydin 1996,
22-25,32-33))

> Timo Heikkinen on tutkinut ympéristokeskustelua hieman saman-
tyyppisestd ndkokulmasta. Artikkelissaan ”Symboli ymparistokysy-
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myksen vilittdjdnd — ’jo matkaan muuttohaukka kéy’” (teoksessa Mis-
td ympdristostd on puhe, 1993) Heikkinen tutkii muuttohaukkaa ym-
paristdsymbolina, joka ilmentdd tietyn kulttuurin suhdetta luontoon
tiettynd aikana. Heikkinen korostaa ymparistosymboleihin sisédltyvaa

merkitykselliseksi ja tarkeédksi tekemisen intressid (1993, 72). Myerso-



nin ja Rydinin sekd Heikkisen ndkdkulmia yhdistdd ajatus jonkin tie-
tyn asian nostamisesta semanttiseen ja semioottiseen keskioon luon-
non kulttuurisista merkityksistd neuvoteltaessa.

¢ Esimerkiksi resurssit, energia, populaatio, biodiversiteetti, laji ja sa-
demetsd ovat ympéristosanoja, kuten myos saaste, ilmaston lampidmi-
nen, ilmastonmuutos, kasvihuoneilmid, kestiva kehitys, maa, planeet-
ta ja maapallo (Myerson & Rydin 1996, 37). Téaytyy kuitenkin muis-
taa, ettd ymparistdsanat ovat tulkinnanvaraisia ja kontekstisidonnaisia
(Myerson & Rydin 1996, 37). Keskustelu ympéristostd muuttuu uu-
den tutkimustiedon sekd yhi uusien taloudellisten, ideologisten ja so-
siaalisten painotusten myo6td. 1970-luvulla ymparistokeskustelua hal-
litsivat aivan toisen aiheet ja késitteet kuin tdmén paivin ympéristo-
keskustelua.

7 Lintumies-lehden tekijét ja lukijat keskustelivat 1960- ja 1970 -luku-
jen vaihteessa lehden suhteesta muihin lintutieteellisiin julkaisuihin,
lahinna paikallislehtiin sekd tieteellisesti orientoituneeseen Ornis Fen-
nicaan. Ornis Fennican muuntuessa kansainvéliseksi ornitologiseksi
julkaisuksi Lintumiehen tieteellisestd linjasta patettiin pitdé kiinni si-
ten, ettd Lintumies julkaisi vain suomenkielisid tieteellisié artikkeleita
ja raportteja sekd katsauksia ja muita tiedonantoja.

8 Lintumiehessd ilmestyi tekijatiedoitta my0s toinen runo numerossa
2/1971. Ilman otsikkoa julkaistu runo laajentaa ”Lapinharakan” aset-
tamaa kysymystd lintutieteen mielekkyydesti. Lintujen havainnoimi-
seen kéytetty aika ndhdéddn runossa jilleen suhteettoman suurena ke-
rattyyn tietoon ndhden. Esteettinen mielihyvi on tieteelliseen tietoon
verrattuna véhintddn yhtd tarkedd ja arvokasta, mutta lintujen tarkas-
telun todellinen tarkoitus tuntuu silti liittyvén tiedollisiin intresseihin.
Runon lopussa puhutaan “kokonaisvaltaisuudesta”, joka tarkoittanee
jonkinlaista tieteellistd kokonaisndkemystéi paitsi linnuista, myos nii-
den olemassaolon erilaisista reunachdoista, joihin viitataan runossa
epamadrdisesti “ongelmina”. Tdmi kokonaisvaltaisuus on havaittavis-
sa siintdvédnd “aikavuoren” huipulta — metafora konkretisoi kiinnosta-
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valla tavalla lintuticteeseen kéytettyd aikaa ja tyotd, jonka lisddntyes-
sd tiedon méaéra kasvaa.

Lintumiehen numeroissa 1/1971 ja 2/1971 ilmestyneet kaksi linturunoa
kertovat siitd, ettd 1970-luvulla ympéristdon liittyvistd ongelmista ja
kysymyksisté kirjoitettaessa runoilmaisu koettiin mielekkédina vaihto-
ehtona myds tieteellisesti orientoituneiden luonnonystévien joukossa.
Runojen ilmaantuminen lehteen herétti kuitenkin paljon vastalauseita-
kin. Vuoden 1971 viimeinen Lintumies, kaksoisnumerona 3-4/1971 il-
mestynyt lehti, sisilsi alkuvuoden numeroiden siséllostd tehdyn gallu-
pin tulokset. Runojen osalta lehteen saapui mm. seuraava komment-
ti: “runokirjoja myyddin kaupoissa niitd haluaville”. Runoihin liit-
tyy mahdollisesti myds seuraava pyynto: “hossotykset pois Lintumie-
hestd”.

Runojen lisdksi vuoden 1970 ja 1971 Lintumiehissd oli esimerkik-
si Pentti Linkolan ympéristopoliittisia kannanottoja, joihin reagoitiin
mm. kirjoittamalla: ”on se piru, jos Lintumiehessd pitdd puhua poli-
tiikasta”. Toisaalta ympéristopoliittisuutta myds puolustettiin: “’luon-
nonsuojelusta on puhuttava, perkeles”. Erés kirjoittaja vaati, etti "lin-
tuja pitda rakastaa niinkuin itseddn”, ja toinen esitti, ettd “’sellaisia or-
nitologeja on pilkattava, jotka kdyttavit autoa kun voisi kdyttaa polku-
pyoréadkin”. Toimittajat lainaavat gallup-katsauksensa lopuksi nimella
Paasivirta esiintynyttd palautteenantajaa, joka huomauttaa, ettd ”puna-
tulkkujen hinkuyskdepidemia marksilaisittain tulkittuna olisi mukava
juttu”. Poliittisuuden, tieteen ja taiteen tormiyskurssiin suhtauduttiin
Lintumiehessd paitsi vakavasti, myds huumorilla. Gallupin jélkeen lin-
turunoja ei Lintumiehessd kuitenkaan endé julkaistu.

? Lintuekologi Antero Jarvinen (1991) kdyttda lintuperinteen késitettd
suomalaisen taiteen sekd erityisesti kirjallisuuden lintukuvauksia esit-
televéssa tietokirjassaan Linnut liitdvi sanoja. Jarvinen esittelee teok-
sessaan lintukuvausten taustalla olevia kansanuskomuksia ja -tapoja.
Oma kisitykseni lintuperinteen kerroksellisuudesta on muotoutunut
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pitkalti Jarvisen ajatusten perustalta, vaikkakin historiallisten kerrostu-
mien metafora on yleinen humanistisessa tutkimuksessa.

10 Ekologiassa lintuja pidetdén tirkeind ympéaristomuutosten indikaat-
toreina eli ilmentdjind (ks. Védisdnen et al. 1998, 30).

' Monien kansojen keskuudessa sielu, joka irtaantui transsissa ja unes-
sa ruumiista, ymmarrettiin linnun hahmoiseksi; myds kuolemassa ruu-
miin jattdvd sielu on kuvattu linnuksi. Sielulinnun motiivi selittyy
Martti Haavion (1992, 105) mukaan “primitiiviselld abstraktioita vélt-
tavallé ajattelutavalla”.

12 Antero Jarvinen (1991, 166) tulkitsee runoa verraten sitd leivosen
lentotapaan ja sitd koskevaan kansanuskomukseen. Leivonen kohoaa
poikkeuksellisen korkealle, laulaa sielld aikansa ja pudottautuu dkkia
alas.

3 Matti Kuusi jdljittdd Perisuomalaista ja kansainvilistd-teokseen si-
sdltyvissd esseessddn “Lintuelegikko” Lintuelegikon ddntd itdisestd
Suomesta kerityistd runoista, jotka ajoittuvat Kuusen varovaisen arvi-
on mukaan 13. tai 14. vuosisadalle.

14 Esimerkiksi Johann Gottfried Herder ja Percy Bysshe Shelley luon-
nehtivat runouskasityksiddn satakielikuvaston avulla (Herder 2000, 25
[1795]; Shelley 2000, 80 [1821]).

15 Joutsenten lajia Pylkkdsen runossa ei kuitenkaan nimetd: onko kyse
adnekkadstd laulujoutsenesta vai mykéstd kyhmyjoutsenesta (ks. Num-
mi 2004, 135; Lyytikédinen 2004, 215)?

16 Marjut Kahkonen analysoi Helvi Himéldisen naiskirjailijuuden me-
taforia késittelevésséd véitoskirjassaan vuonna 1936 kokoelmassa Ru-
noja ilmestynyttd ”Joutsenrakastajaa”. Kédhkonen (2004, 121) osoit-
taa runon viittaavan myyttiin, jossa Zeus viettelee Ledan, Spartan ku-
ninkaan puolison, joutsenen hahmossa. ”Joutsenrakastajassa” lintu saa
monia maskuliinisia ominaisuuksia: se on vékivaltainen, vahva, ag-
gressiivinen, jopa fallinen ("my0s verenpunan silld ndin, / kun noin
se paisui edessdin.” (Kdhkonen 2004, 127). Kdhkonen tulkitsee runoa
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Kirjallisen Isyyden késitemetaforan avulla ja osoittaa, kuinka vékival-
tainen joutsen kuvaa metalyyrisesti luomisen pakkoa. Taiteilijantyo-
hon vietelty ja toisaalta raiskaamalla pakotettu tyttd murtaa maskulii-
niseksi mielletyn nerouden rajoja. (Kdhkonen 2004, 127-130.)

17 Tyyni vesi siséltdd myos alluusion Runebergiin ”Joutseneen” seké
laajemmin hidnen runouteensa, jossa ilo ja rauha tai riemukkuus ja tyy-
neys ovat yleinen motiivipari (Nummi 2004, 139).

18 Kuten suomalainen runoudentutkimus osoittaa, kuvan maéritelmaan
liittyy kuitenkin monenlaisia hankaluuksia. Maria-Liisa Kunnas (1981)
on nostanut esiin kédsitykseen siité, ettd kuvassa ei ole mitédn késit-
teellistd tai symbolista siséltod. Kunnaksen (1981, 108, 121) mukaan
puhdas kuva ja kasitteellisempi sisdlto itse asiassa sekoittuvat suoma-
laisten 1950-luvun modernistien lyyrisessd ilmaisussa. Tuulia Toiva-
nen (2008) puolestaan on ruotinut suomalaisen modernismin ja sen ku-
vakasityksen itdmaisia vaikutteita, jotka valittyivat pitkélti angloame-
rikkalaisten imagismin teoreetikkojen kautta. Toivasen tutkimuksessa
piirtyy esiin kuvan kisitteeseen siséltyva valtava moninaisuus ja mo-
niaineksisuus, joka rakentuu osaltaan kiinalaista ja japanilaista runout-
ta, kieltd ja kulttuuria koskevista vaérinkésityksista.

19 Modernismiin vahvasti vaikuttanut klassinen kiinalainen ja japani-
lainen runous toimi merkittdvand pohjatekstind luonnonrunoudessa,
ei niinkddn ymparistorunoudessa. Kaukoidén runouden ja kulttuurin
vaikutteita suomalaisen runouden modernismiin on analysoinut Tuu-
lia Toivanen vuonna 2009 ilmestyneessé laajassa ja kattavassa vaitos-
tutkimuksessaan Se on se kiinalainen Nieminen. Modernismi ja protes-
ti Pertti Niemisen tuotannossa.

2 Thompson kuvaa vanhemman ja uudemman luontoaiheisen runou-
den eroa poetiikan ja retoriikan késittein, joita hén ei kuitenkaan maa-
rittele tarkasti. Poetiikassa kyse on yleisesti runouden keinoista tai ru-
notaiteesta, ja retoriikka taas tarkoittaa vaikuttamisen keinoja tai puhe-
taitoa. (Thompson 2002, 37.)
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2! Lintuja pyydystetdén rengastamista varten joko suoraan pesistddn
tai erilaisten verkkojen ja muiden pyydysten avulla. Rengastukses-
sa kdytetty alumiinista tai muovista valmistettu rengas siséltdd yksi-
I61lisen identifiointinumeron sekd mahdollisesti tiedot rengastusajas-
ta ja paikasta. Kun rengastettu lintu 16ydetdin eldvind tai kuolleena,
linnun 16ytopaikka ja -aika sekd renkaasta 10ytyvét tiedot eli niin sa-
nottu kontrollildyt6 ilmoitetaan rengastustoimistoon. Rengastaminen
hyodyttié paitsi muutontutkimusta, myds monia muita ornitologian ja
muun luonnontieteellisen tutkimuksen osa-alueita.

22 Yksi selitys pikkusiepon ja Ho-Tsi Minhin rinnastukselle on pikku-
siepon talvehtiminen Eteld-Aasiassa.

2 Laurence Coupe (2000, 2—-3) puhuu semioottisesta harhasta (semio-
tic fallacy), jolla hén tarkoittaa kisitystd, jonka mukaan todellisuus
koostuu pelkéstddn merkeistd tai merkityksistd. Vaikka taideteokses-
sa siis mainittaisiin joitakin aktuaalisessa maailmassa olemassa olevia
olioita, ndilld aktuaalisilla olioilla ei ole mitd&dn merkitystd taideteok-
sen vastaanoton sekd sen motiivien analyysin ja tulkinnan kannalta.

2* Morton viitannee erityisesti ympariston ekologisiin merkityksiin.

2 Morton (2007, 35) vertaakin ekomimesiksen padméaria ja tulosta
Jean Baudrillardin késitteellistiméén simulacrumiin, kopioon ilman
alkuperdistd. Ekomimesiksen tuottamaa luontoa ei ole olemassa. Tama
ei tarkoita fyysisen tai materiaalisen todellisuuden kieltdmistd, vaan
kyse on luonnon késitteesté seké siitd mité talla kisitteelld teemme.

% Suomalaisessa elokuvatutkimuksessa ja -kirjallisuudessa rendering-

termille on vakiintunut suomennos jalkikisittely. Ehdotan Mortonin
termin suomennokseksi kuitenkin eheyttdmisté jalkikasittelyyn liitty-
vén ajallisen jélkikéteisyyden mielleyhtymén vuoksi.

21 Kéaytan re-markista Teemu Ikosen ja Janne Porttikiven suomennosta
merkintd. Merkinndn késite esiintyy heidin kddntdménsa teoksen Pla-
tonin apteekki ja muita kirjoituksia esseessi Platonin apteekki (Derri-
da 2003a, 142).
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28 Kohosteisuuden késitteen avulla on tutkittu tekstin, esimerkiksi ru-
non, kielellisten elementtien keskindisid suhteita sekéd ndiden suhteiden
merkitystéd tekstin tulkinnalle. Kohosteisuuden késitteen luojana tun-
netun Jan Mukatovskyn (1964, 20-21) [1932] mukaan tekstin kohos-
teiset elementit voidaan paikallistaa ja asettaa jopa keskindiseen jérjes-
tykseen. Myds Geoffrey N. Leech (1969, 64) on korostanut kohostei-
suuden asteittaisuutta.

2 Ekomimesiksen luomaa ambienssia voisi verrata panteistiseen luon-
nonfilosofiaan siind mielessd, ettd molemmissa on kyse ihmisen ja
luonnon yhteyden korostamisesta. Morton viittaakin purevan kriitti-
sesti ajatukseen Maapallosta Gaiana eli Aiti Maana, joka edustaa kai-
ken eldamén ykseyttd. Metafyysisesti rakennettu harmonian, ykseyden
ja yhteisymmarryksen filosofia estdd ihmisid ndkemaistd sen, miten he
tosiasiallisesti toimivat suhteessa elinymparist6ihinsd ja ei-inhimilli-
siin. (Morton 2007, 187189, 201-204.)

3 Morton antaa merkinnéstd monia esimerkkejd eri taiteenaloilta ja
medioista. Esimerkkien suhteuttaminen toisiinsa ei ole aivan helppoa,
koska monet Mortonin esimerkeisti jaévit maininnoiksi. Tutkimukses-
sani esitdn oman tulkintani Mortonin merkinnin késitteesta seka siité,
miten sitd voi runoudentutkimuksessa soveltaa. Kytken merkinnan ka-
sitteen ennen kaikkea ei-inhimillisen symbolisen esittdimisen ongel-
maan, jota ei ole ekokriittisessd runoudentutkimuksessa juurikaan ka-
sitteellistetty. Perustelen tulkintaani silld, ettd runouden alueella Mor-
ton havainnollistaa merkintéé viittaamalla T. S. Eliotin modernistiseen
poetiikkaan ja kuvan (image) tulkintaan. Mortonin mukaan merkinté
mahdollistaa sen, ettd tunnistamme jonkin runossa kuvatun kohteen
objektiiviseksi korrelaatiksi eli subjektiivisen tunteen tai tilan vertaus-
kuvaksi. (Morton 2007, 49.)

31 Morton korostaa merkinnén absoluuttisuutta verraten sitd Ludwig
Wittgensteinin ajatuksiin jonakin-ndkemisestd (seeing as). Wittgen-
stein kayttdd esimerkkind piirroskuvaa, jossa voi ndhdéd vaihtoehtoi-
sesti joko janiksen tai ankan pdan. Wittgenstein puhuu kahden erilaisen
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niakemisen tavan vuorottelusta eli aspektien vaihtumisesta, jolloin ku-
vassa ei voi koskaan ndhda jénistd ja ankkaa yhté aikaa. (Wittgenstein
1981, 303-323 [1949].) Morton viittaa Wittgensteiniin korostaakseen
merkinndn absoluuttisuutta. Sen sijaan merkinnan késitteeseen ei kuu-
lu vuorottelu kahden toisistaan eroavan spesifin merkityssiséllon kans-
sa. Etu- ja taka-ala eivit ole keskendén vaihtoehtoisia samalla tavalla
kuin Wittgensteinin piirroksen jénis ja ankka.

32 Kokoelman nimi viittaa vihannan eli kasvillisen runsauden 16ytymi-
seen epitavallisesta paikasta, tajunnasta. Toisaalta tajunta liittyy kog-
nitiivisiin kykyihin, ja mielen viitekehyksessé sana “vihannat” voi he-
rttdd myos assosiaation vihan tunteeseen. Ihmismielen ja ei-inhimil-
lisen luonnon jénnitteinen suhde on yksi Matti Paavilaisen runouden
vahvimmista teemoista.

33 Sittemmin teollisuusmelanismia on kéytetty esimerkkind erityisesti
evoluutioteoriaa koskevissa kiistoissa.

3% Samassa tekstissd Linkola esittdd sosiaalisen luonnonsuojelun sekd
ympdristonsuojelun késitteiden hylkdamistd, koska edellinen on seka-
va ja jalkimmaéinen sisdltdd toisensa pois sulkevia asioita. Tilalle Lin-
kola tarjoaa jaon luonnonsuojeluun ja luonnonvarainsuojeluun, joista
jalkimmaéinen “huolehtii niin ihmisen aineellisten elinehtojen turvaa-
misesta kuin hdnen luonnosta saamiensa esteettisten ja kulttuuristen
tarpeiden tyydyttamisestd” (Linkola 1979, 123).

35 Linkola otti kirjoituksillaan tietysti suoraan kantaa luonnonsuoje-
lua ja ympéristonsuojelua koskevaan keskusteluun, jota kdytiin 1960—
1970-lukujen vaihteessa. Kuten edelld on jo kdynyt ilmi, ajan ympé-
ristokeskustelua analysoinut Sirje Nienstedt (1997, 22—24) nékee ym-
paristonsuojelussa kaksi padasiallista poikkeamaa luonnonsuojelusta:
ympéristonsuojelu laajeni yksittdiskohteista ihmisen elinymparistdon,
ja samalla ihminen nihtiin osana suojelua vaativaa ymparistod. Tama
etenkin polititkassa mutta myos muussa yhteiskunnallisessa keskuste-
lussa muotoutunut ympéristonsuojelukisitys on sekd yhtenevé etta eri-
dvé Linkolan esittdimien ajatusten kanssa. Linkola puolustaa monessa
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kirjoituksessaan kiihkedsti yksittdisten elidlajien ja jopa elidyksildiden
oikeutta elaméén, ja ihmislajin oikeudet ovat aina muiden elidlajien oi-
keuksille alisteisia (1979, 38, 108, 117-122, 203—204). Toisaalta Lin-
kola korostaa kokonaisten ekosysteemien arvoa, ja hdn puolustaa jat-
kuvasti my0s erilaisten luonnonympaéristojen vélttimattomyytta ihmi-
sen hyvinvoinnille (1972, 99; 1979, 33, 202).

3¢ Ekologia voidaan suomentaa luonnontaloudeksi. Ajatus rajallisten
varojen jakaantumisesta on Linkolan ajattelun ldpdisevéd perusidea.
Vuonna 1975 julkaistussa lehtikirjoituksessa Totuuden hetki luon-
nonsuojelussa” Linkola (1979, 206) tiivistdd: “Luonnonsuojelussa on
siis kysymys yksinomaan ja pelkdstddn rahasta. Ei ole olemassa mitdan
rahaa, varallisuutta, aineellista hyodykettd ihmisen taloudessa, jota ei
otettaisi luonnosta — ja joka silloin ei olisi luonnon taloudesta poissa.”
Néin ollen ”[IJuonnonsuojelulle ei ole olemassa mitddn muuta linjaa
kuin toisaalta vékiluvun vihentdminen, toisaalta luopuminen, kdyhty-
minen, kurjistuminen.” (Linkola 1979, 207; ks. myds 40—42, 56-57,
124-125).

37 Tdmé ajatus on kantava esimerkiksi teoksissa Minne kukat kadon-
neet ja Ihminen ja ympdristo seka Pentti Linkolan kirjoituksissa ja pu-
heissa.

38 Uudenvuodenpuhe 1.1.1970 ei ollut presidentti Kekkosen ensimmai-
nen julkinen kannanotto 1960-luvun loppuvuosina politiikassa herén-
neisiin ymparistonsuojelun kysymyksiin, mutta ndin laajasti ja laajal-
le yleis6lle suunnatusti hin ei ollut ennen ympéristdasioista puhunut
(Nienstedt 1997, 82). Alkamassa oli kansainvilinen luonnonsuojelu-
vuosi, jonka aikana ymparistokysymykset vakiintuivat osaksi poliittis-
ta keskustelua Suomessa. Muutamat puolueet tai niiden nuorisojérjes-
tot antoivat ymparistdpoliittisen julistuksen tai ohjelman, ja ymparis-
tonsuojeluun viitattiin myos puolueitten vaaliohjelmissa, -mainoksissa
ja muissa kommenteissa. Vuosi 1970 oli nimittdin myos eduskuntavaa-
livuosi. (Nienstedt 1997, 82—88.)
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¥ Apokalyptisen ajattelun ja kirjallisuuden tarkka alkuperé on kiistan-
alainen. Juutalais-kristilliseen ajatteluun sulautuneet maailmanlopun
ndkymat jéljitetddn usein 1200-luvulla eKr. (joidenkin arvioiden mu-
kaan n. 500 eKr.) eldneen iranilaisen profeetta Zarathustran ajatteluun.
(Garrard 2005, 85; Collins 1984, 22-23; Cohn 1995, passim.) Juuta-
lais-kristillisesséd ilmestyskirjallisuudessa ajan loppu késitetdén eska-
tologisesti: viimeisten aikojen tapahtumiin puuttuu yli-inhimillinen
taho, joka korjaa historian kulun, oikaisee véddryyden ja palkitsee hy-
van (Bull 1995, 3; Collins 1984, 4). Ekologisessa apokalypsissa tété
transsendenttia korjaavaa tahoa ei ole.

40 Raamatun apokalyptisia tekstejd tutkinut John J. Collins (1984, 1—
2) erottaa toisistaan apokalypsin kirjallisen genren ja apokalypsismin
ideologisena liikehdinténd. Apokalypsilla kirjallisena genrena tarkoi-
tetaan kertomuksia joissa yliluonnollinen taho paljastaa erilaisten yli-
luonnollisten vélittdgjahahmojen avulla ihmiselle transsendentaalisen
todellisuuden (Collins 1984, 4). Apokalypsismiin ideologisena liikeh-
dinténi sisiltyy yksityiskohtainen ja deterministinen késitys tulevis-
ta tapahtumista. Maallinen olemassaolon uskotaan paittyvin ldhitule-
vaisuudessa, ja loppu ilmenee kosmisena katastrofina. (Collins 1984,
10.)

4 Garrard analysoi Thomas Malthusin ja Paul Ehrlichin véeston kas-
vua ja luonnonvarojen loppumista koskevia ajatuksia esimerkkina eko-
logisesta apokalypsista. Garrard huomauttaa, ettd ravinnon loppumi-
nen ei johdu luonnonvarojen ehtymisestd, vaan erilaisista etnisistd, po-
liittisista ja taloudellisista konflikteista. (Garrard 2005, 93-99.) Sy-
véekologisessa filosofiassa on kuitenkin esitetty, ettd ruoka-apu tuli-
si lakkauttaa ja "luonnonvalinta” saisi hoitaa ravinnon riittimattomyy-
den ongelman.

42 Jalkimodernin apokalypseja tutkinut Krishan Kumar (1995, 214—
220) korostaakin utopioiden eli ihannetilannetta hahmottavien kuvaus-
ten merkitystd apokalyptisen kirjallisuuden vastapainona.
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4 ”Katsokaa taivaan lintuja: eivét ne kylvé, eivit ne leikkaa eivétka ko-
koa varastoon, ja silti teidin taivaallinen Isénne ruokkii ne. Ja olette-
han te paljon enemmaén arvoisia kuin linnut!” (Matt.6:26).

4 Luonnehdinta perustuu Suomen itsendisyyden juhlarahaston (SIT-
RA) kéyttdmaan madritelmain.

4 Jo 1960-luvun alussa keskusteltiin kemikaaleja koskevan lainsdé-
ddnnon uvudistamisesta, jonka valmistelijaksi perustettiin ns. myrkky-
komitea. Téll6in keskustelu kaytiin tosin myrkkyjen vaikutuksesta ih-
misiin ja kotieldimiin, ei ympéristo6n kokonaisuutena. Koko 1960-lu-
vun alkupuolen ajan oli my0s keskusteltu vesien suojelusta erilaisia
kayttotarkoituksia varten. (Nienstedt 1997, 33.)

4 Hyvin tunnettu esimerkki merikotkan puolesta kampanjoimisesta on
Erik Bruunin Suomen Luonnonsuojeluliitolle piirtdmé merikotkajulis-
te.

47 DDT esiintyi ympdristosanana seuraavassa Eeva Kilven proosaru-
nossa kokoelmasta Laulu rakkaudesta ja muita runoja, joka ilmestyi
vuonna 1972:

Mind muistan vield sen ilon kun DDT tuli markkinoille
Ja sato varjeltui ja pyykinpesu muuttui helpoksi valkaise-
vien pulvereitten ansiosta ja opettaja kirjoitti taululle
atominytimen hajoittamisen kaavan riemuissaan kuin

olisi itse sen keksinyt.

(Kilpi 1972, 87.)

48 Nykyisessd ympiristotieteellisessd tutkimuksessa koko jako ihmi-
sen aiheuttamiin ja “luonnostaan” ilmaantuviin ymparistdongelmiin
on osoitettu ongelmalliseksi, jolloin tieteellinen kritiikki on suuntau-
tunut myds itse ymparistdongelman késitteeseen.

4 Haakanan runojen lajiluetteloita voi tulkita ei-inhimillisen eldmén
monimuotoisuuden ilmaisijoina, mutta ne viittaavat myds kérsivien
elididen suureen lukumarain.
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50 Ei-inhimillisten kohtaamiseen ja kohtelemiseen liittyvit kielellisyy-
den, kommunikoimisen, toimijuuden ja oikeuksien kytkdkset nouse-
vat ensimmaéisen kerran eksplisiittisesti esiin Eeva Kilven runokokoel-
massa Animalia, joka ilmestyi vuonna 1987. Ei-inhimillisten mielen
ja puheen ymmairtdmisen seké niille kuuluvien oikeuksien antamisen
yhteyttd késitellddn erityisesti runossa ”Kun vain katsoo ja on hiljaa”
(Kilpi 1987, 49).

Sl Haakanan vuonna 1978 ilmestyneessi Lauluja Lapista — runoja Rui-
Jjasta -kokoelmassa on ristinokasta eli kdpylinnusta kertova runo, jos-
sa kuvataan képylintua eldimend, joka hakeutuu erilleen seké ihmisis-
td ettd muista linnuista.

52 Englanninkieliset ilmaukset lifeforms ja forms of life olisivat tassa
yhteydessé ilmaisuvoimaisempia.

53 Ajatus ihmisten kielesté ei-inhimilliset kieltdvana tai sivuuttavana
toistuu suomalaisessa 1970- ja 1980-lukujen ymparistérunoudessa.
Sauli Sarkasen kokoelmassa Joku on kdsitellyt titd maailmaa (1976,
19) on runo, jossa runon miné toteaa lopettaneensa ’puhumisen / hyo-
dystd ja hyodyttomyydestd” ja sanoo heti perdén: ”On opittava otta-
maan / Siili Siilind / Kettu Kettuna.” Pertti Niemisen ympéristérunoja
siséltdvissd kokoelmassa Huomisella vield omat huolensa (1979) on
seuraava runo:

Olen viisynyt, vdsynyt
puhumaan ja kuuntelemaan.
Mind en ymmdrrd

miksi meille annettiin kieli
kieltdd todellisuus.

(Nieminen 1979, 85.)

Runon lopussa ilmaistu turhautuminen kieleen joka kieltdd todellisuu-
den saattaa viitata 1970-luvun poeettisiin keskusteluihin runon puheen-
omaisuudesta sekd runon ja todellisuuden suhteista, mutta jalkimmai-
nen kysymyksenasettelu sisdlsi myos luonnosta tai ymparistostd kir-
joittamisen problematiikan. Kokoelmassa, josta edelld oleva runo on
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lainattu, on useita ympaériston tilaa késittelevid runoja, joiden konteks-
tissa ”Olen vésynyt -runo voidaan tulkita kannanottona ympardivéaa
fyysistd maailmaa késittelevén puheen ja runouden puolesta. Kielen ja
maailman suhdetta runsaasti runoissaan késitelleen Matti Paavilaisen
kokoelmassa Vanhanaikaisia tunteita (1980, 13) kysytién: “Entd jos ei
ole sanoja puulle”. Liisa Laukkarinen puolestaan kirjoitti kokoelmas-
saan Vahva ja avuton (1985):

[~]
Katson pddskyjen lentoa iltataivaalla
haluan oppia niiden koukeroisen viestin
haluan hengittdd hitaasti

pysdhtyd rauhassa katsomaan

Ja pitdd kiinni koko kdmmenelld.
Haluan opetella uuden kielen, ikivanhan
ilman sanoja.

(Laukkarinen 1985, 86.)

3* Poetiikan Gilcrest (2002, 84) médrittelee runon tai runouden konkre-
tisoimaksi teoriaksi, joka koskee tietoa ja representaatiota.

55 Ekologiassa kahden lajin vilistd vuorovaikutusta kasitellddn muun
muassa kommensalismin kisitteen avulla, joka tarkoittaa yksipuolis-
ta vuorovaikutussuhdetta kahden eri lajin vélilld. Kommensalismis-
ta puhutaan myds “poytitoveruutena”: esimerkiksi kesykyyhky hyo-
tyy ihmisestd, mutta ihminen ei hyddy kesykyyhkystd. Ekologias-
sa vuorovaikutusta tarkastellaan kuitenkin syntyvyyteen ja kuolevuu-
teen vaikuttavien seurausten niakokulmasta, ei materiaalis-semiootti-
sena ilmionéd kuten Donna Harawayn teoriassa. Harawayn seuralais-
lajien késitettd vastaisi parhaiten ekologian mutualismin késite, joka
kuvaa kahden lajin vilistd molemminpuolista hyotysuhdetta. Mutua-
lismissa on kuitenkin edelleen kyse siis lajien menestymisesti biologi-
sessa mielessd. Harawayn seuralaislajin késite viittaa laajemmin vuo-
rovaikutussuhteeseen, jossa eri lajien edustajat kiinnittyvéit omaan la-
jiinsa ja tulevat yksiloiksi omaksumalla tapoja, merkkejé tai merkityk-
sid toislajisilta olennoilta.
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SUMMARY

BIRD POLITICS
The concreteness of birds in Finnish 1970’s
environmental poetry

The bird symbolism of Finnish poetry is based on old national and
international beliefs. Birds are symbols of human soul, divinity and
immortality, omens of death and interpreters of human emotions,
and they have also been attached to poetic ideas and national, reli-
gious and philosophical thinking. After the modernist movement of
the 1950°s and especially after the stylistic changes and the up-ri-
sing of societal thematics during the 1960’s, new types of birds be-
gan to emerge in Finnish poetry. Birds became mortal animals, ex-
pressing the distress of real non-humans in the face of environmen-
tal devastation and emphasising their non-human otherness and its
ethical and epistemological implications.

My research question is how this shift of meaning should be un-
derstood in terms of poetry criticism and environmental philoso-
phy. I analyse poetry which focuses on environmental, ethical and
epistemological issues concerning birds. The timeline is loosely
tied on 1970’s, with a few exceptions of poems published already
in the end of 1950°s and a few others published as late as the end
of 1980’s. I mainly analyse poems by Maila Pylkkénen, Sauli Sar-
kanen and Timo Haajanen, but also poems by Matti Paavilainen,
Anne Hénninen, Jyri Schreck, Veikko Haakana and many others.

The main concept of my study is concreteness, which refers to
the meaning of birds as birds in poetry. Concreteness points to the
realist or lively perceived imagery of nature poetry, but it is not
only a rhetorical concept. Throughout my thesis I formulate the
concept of concreteness as expressing the thematics of non-human
otherness and also being a device with which poets can engage with
environmental issues discussed in the society.



The theoretical basis of my work is two-fold, drawing from eco-
critical and posthumanist discussions on nature writing and natural-
cultural interrelations between humans and non-humans and their
environment. Two main theorists influential to defining the concept
of concreteness are Timothy Morton and Bruno Latour. Morton’s
critical views on nature writing as establishing and at the same time
illusively fading the opposition between cultural and hence mea-
ningful realm of the inside and non-cultural and non-meaningful
realm of the outside are vital to my work, as concreteness is preci-
sely a poetic phenomenon where birds are brought to poems (and
thus inside culture) and at the same time discussed as non-human
animals outside culture.

Bruno Latour’s theory of the political ecology is equally impor-
tant. Latour discusses a form of future democracy called the col-
lective, which is constituted by associating both humans and non-
humans into it. This constitutive work is done by representing re-
lations between humans and non-humans. I suggest that environ-
mental poems could be understood as representations of birds in
this particular latourian sense, whereby poets are spokespersons for
birds and suggest that their well-being and their interests should be
taken into account in the common world. Concreteness in environ-
mental bird poetry is therefore operating as a tool for poets to take
part in discussions of real environmental issues, for example the ex-
tinction of certain bird species or the use of chemicals.

After the introduction, my thesis offers a contextualising chap-
ter that discusses the history of Finnish bird poetry, concentrating
on the symbolist and national-romantic poetry written during the
second half of 1800’s, and then focusing on the ways poets from
1950’s onwards have re-written the traditional symbolic meanings
of birds.

The historical review is followed by a suggestive division of the
genres of Finnish nature poetry. Utilising the distinctions offered
by Anglo-American ecocritics Terry Gifford, Leonard Scigaj and
David Gilcrest, I propose nature poetry as a general term for all po-
etry about nature. From nature poetry I divide two sub-genres, po-
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etry of nature and environmental poetry. Poetry of nature is a term
used in Finnish literary history to refer to the short nature poetry fo-
cusing on sensual-impressions. This sometimes playfully anthro-
pomorphic, sometimes pastoral nature poetry emerged in the be-
ginning of 1970’s, most notably in the work of Risto Rasa. How-
ever, the material of my thesis fits poorly to this genre. Since these
longer, more environmentally or politically engaged nature poems
are always dealing with interrelations between humans and non-hu-
mans and their relationship to the environment, I suggest the term
environmental poetry for this kind of nature poetry. The word en-
vironmental emphasises the environing aspect of common natural-
cultural world shared by humans and non-humans, and it also high-
lights the issues of sustainability, responsibility and actorship al-
ways at stake in environmental poetry.

The third chapter of my thesis brings out the question of know-
ing birds. Analysing Timo Haajanen’s poetry about ringing and
studying birds in the context of Donna Haraway’s concepts mate-
rial-semiotic and technoscience, 1 suggest that all discourses about
birds are contextual and relative, and not even scientific knowledge
can claim the status of knowing the truth about birds. So the liter-
ary-historical and rhetorical aspects of concreteness are accompa-
nied by an epistemological suspicion, and hence arises the ques-
tion, can poetry represent birds as birds.

The third and fourth chapter discuss the problem of represen-
tation by drawing on the concepts of ecomimesis, ambient poetics
and most importantly the re-mark by Timothy Morton, as well as
the theory of Bruno Latour. Timothy Morton’s re-mark, a poetic
device differentiating foreground from the background, meaning-
ful from the meaningless and cultural inside from the non-cultur-
al outside, is re-interpreted within the context of Latour’s ideas of
democracy and the collective. Re-mark thus becomes an analytical
and a philosophical tool for analysing bird poetry as negotiating the
places of birds inside and outside the collective. In relation to this
political interpretation of concreteness I also discuss the represen-
tationality of bird poetry and suggest that even though poetry is en-
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gaged in the physical traits, habits and situations of real birds, the
question of the essence of bird and its representability has to remain
open. Poems do not the represent birds by verbalising their being
or by mirroring the cultural meanings we attach to birds, but rather
speak on behalf of them as non-humans others not entirely know-
able and writable.

In the fifth chapter I analyse poetry about birds and environmen-
tal hazards such as pollution, forestry and expanding industrialisa-
tion. The idea of environmental poetry representing non-humans
and associating them inside the collective is developed further by
reading poetry in the context of non-fictional environmental litera-
ture written in the 1970’s. Poems are also analysed with reference
to Greg Garrard’s ideas on environmental apocalypse. Apocalyptic
images of forest devastation and total extinction reflect the rising
concerns about humans changing the environment into something
that no longer sustains human nor non-human life. The division be-
tween cultural inside and non-cultural outside is met with increas-
ing doubt since the environmental apocalypse threatens all physi-
cal forms of life.

Poems about the human—bird-relations are analysed in the sixth
chapter in order to address the problem of non-human otherness.
Birds moving to town and leaving their “natural” habitats, birds
communicating their interests and requiring to be spoken for and
birds in everyday mundane relations to humans are powerful mo-
tifs, with which our expectations and conceptions about bird-ness
are tried and tested. Donna Haraway’s ideas about companion spe-
cies add yet another, ethical and practical aspect on the concept of
concreteness. Although bird poems are poems, they have multiple
connections to the ways we relate to, fantasise and think about birds.
Through concreteness, environmental poetry seeks to imagine and
establish alternative ways of relating to and living with birds.
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