Omaeldmékertaa on alettu narratiivisen kddnteen myota
tutkia monilla tieteenaloilla. Omaelamékertatutki-
muksesta on tullut térked kulttuurintutkimuksenkin
osa-alue. Se on rikas tutkimuskohde, silld siinid kitey-
tyvat kysymykset kokemuksesta, kielen performatiivi-
suudesta, subjektista, tekstuaalisuudesta ja toimijuu-
desta.

Tasséa kirjassa Tuija Saresma esittelee omaelamékerta-
tutkimuksen vaiheita, metodologiaa ja etiikkaa. Hén
kehittelee dialogista ja empaattista omaeldmaikertojen
lukemisen tapaa. Kirjan empiirisend ldhtokohtana on
taidekokemuksia kuvaavista omaelamaékerrallisista
kirjoituksista tehty tutkimus. Teoreettisesti se pohjaa
monitieteiseen omaeldmékertatutkimukseen, kulttuu-
rintutkimukseen ja feministiseen tutkimukseen.
Kirjoittaja kdy keskustelua my®os filosofien, folkloristien,
kirjallisuudentutkijoiden, sosiaalipsykologien ja sosio-
logien kanssa, kaunokirjallisuutta unohtamatta.
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Omaeldmékerran tutkiminen tarkentuu kirjassa kuole-
maan ja Kkirjoitukseen rajapintoina. Tuija Saresma
tarkastelee kirjoittamista kautta kirjan, nidkokulmia
vaihtaen: kirjoitus on feminiinista ja feminististé toimin-
taa, tutkimuksen metodi ja tiedon tuottamisen keino
seka keino pitéé kiinni maailmasta. Kuoleman ja karsi-
myksen teemat ovat ldsné pohdintoina kuoleman kohtaa-
misesta nykykulttuurissamme, suremisen politiikoista ja
suremisen sukupuolesta. Suhteessa kuolemaan kirjoitta-
minen on aktiivista toimintaa, keino saavuttaa toimijuus
kaikennielevén kirsimyksen jalkeen.
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To begin (writing, living), we must have death.
Héléne Cixous (1993, 7)



KIITOKSET

Kymmeneen vuoteen, joiden aikana olen kirjoittanut viitéskirjaa-
ni, mahtuu monia tdrkeitd kohtaamisia ja lukuisia keskusteluja.
Viitostutkimukseni ja sen osana timé kirja on tdynné jélkid noista
kohtaamisista. Kiitén kaikista, vaikka voin tissi nimetd vain kaik-
kein tirkeimmit.

Professori emerita Katarina Eskola ohjasi viitdskirjatyotdni alus-
ta alkaen. Haparoinneistani huolimatta en koskaan tuntenut oleva-
ni eksyksissd, silld saatoin aina luottaa ohjaajani asiantuntevaan,
syvilliseen ja kannustavaan opastukseen. Kiitdn siitd, samoin kuin
tuesta ja myotdeldmisestd tutkimuksen tekemisen ja eldmén kivi-
koissa.

Dosentti Marja Kaskisaari oli keskusteleva, rohkaiseva ja oike-
alla tavalla vaativa ohjaaja: han kannusti tekemdén aina vield vi-
hén enemmén. Tyon loppuvaiheessa hiin kehotti kirjoittamaan siitd,
mikd minua “ihan oikeasti” kiinnostaa. Kiitos tistd kaikesta, ja kii-
tos tutkimuksellis-ohjauksellis-terapeuttisista lounaista, jotka ravit-
sivat my6s mielta.

Dosentti Erkki Vainikkala ja dosentti Urpo Kovala ovat vuosi-
en ajan paneutuneet kdsikirjoituksiini ja kommentoineet niitd oppi-
neesti ja viisaasti. Kiitokseni!

Tutkimusryhmidmme Kertomusten aika oli se ympéristo, jossa
viitoskirjani kokonaisuus alkoi hahmottua. Kiitos tirkeistd keskus-
teluista, Katarina Eskola, Kimmo Jokinen, Jukka Kangasniemi,
Henna Mikkola, Urpo Kovala, Sari Taimela ja Erkki Vainikkala.

Riitta Koikkalainen on kommentoinut artikkelikésikirjoituksia-
ni alusta asti — kiitos.

Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen tiistaiseminaarit ovat olleet
tirkeitd tyoni ja tieteellisen koulutukseni kannalta. Kiitos kaikille,
jotka ovat istuneet kommentoimassa papereitani pyoredn pdydin
adressd. Nykykulttuuri on tyGympéristona aivan vailla vertaa, mistd
kiitos kuuluu ty6tovereilleni.

Myo6s naistutkimuksen ty&yhteisd on ollut intellektuaalisesti ja
kollegiaalisesti tirked paikka, kiitos siitd. Kiitokseni naistutkimuk-
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sen jatkokoulutusseminaarilaisille, ja erityisesti professori Eeva
Jokiselle, jonka tietimys ja taito [0ytdd asioita mitd sekavimmista
ideapapereista koituivat tyoni hyviksi vuosien ajan.

Esitarkastajikseni sain tutkijat, joiden ty6 on aidosti inspiroinut
minua. Dosentti Matti Hyvérisen ja professori Vilma Hénnisen pa-
neutuneet esitarkastuslausunnot innostivat palaamaan tutkimuksen
pariin ditiysvapaan aikana. Kiitos viisaista kommenteista seké kan-
nustuksesta tyon viime vaiheissa.

Dosentti Anni Vilkon tutkimukset ovat osoittaneet, etti tiedettd
voi tehdi kiinnostavista asioista ja ettd sitd voi kirjoittaa mukaan-
satempaavasti. Olen iloinen siitd, ettd hin lupautui vastavéittdjak-
seni.

Jyviskyldn yliopiston Yhteiskuntatieteiden ja filosofian laitos
ja Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos ovat myontineet apu-
rahoja tutkimukselleni, misti kiitian. Jatkokoulutusvirka naistutki-
muksen assistenttina vuosina 1999-2006 antoi jatkuvuutta tutki-
muksen tekemiseen. Suomen Akatemian rahoittama Kertomusten
aika -projekti mahdollisti tutkimukseen keskittymisen yhden ruhti-
naallisen vuoden ajan, ja Taiku-laitoksen neljén kuukauden mittai-
nen tutkijan pesti ditiysvapaalta palatessani oli korvaamaton vaitos-
kirjan valmistumisen kannalta.

Suuri kiitos kuuluu omaeldmaikertureille, joiden kirjoituksia
olen tutkijana lukenut, ja erityisesti Helena Huttuselle, Outi Nevan-
linnalle, Maila P&ylidlle ja Sirpa Ikala-Suomalaiselle, jotka asettui-
vat kanssani aitoon dialogiin.

Tamén kirjan kéasikirjoituksen kokonaisuudessaan lukivat Irma
Hirsjarvi, Urpo Kovala ja Erkki Vainikkala, joille kiitos viime het-
ken neuvoista. Kiitdn nykykulttuurin julkaisusarjaa kirjani julkai-
semisesta. Kiitos my6s Leila Aholle, joka taitavasti taittoi kirjan, ja
Sami Saresmalle, joka teki kauniin kannen.

Viitostutkimukseni ei aina edennyt suoraviivaisesti. Elama tuli
viliin, kuten Katarina Eskola sanoo. Prosessin péitepisteen jo hii-
mottdessd, niin kuin tyon jokaisessa vaiheessa, olen saanut kaikkea
mahdollista tukea didiltdni Kirsti Purasmaalta. Kiitos ehtymétto-
mistd kannustuksesta ja kdytdnnon avusta. Kiitos myos Pilvisisko
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Saresmalle, sisarelleni ja ystivélleni, joka my6s on ollut tukenani
kaikin tavoin.

Lopuksi haluan — enkd vain tavan vuoksi — kiittdd perhettini,
joka on elanyt arkeaan viitoskirjantekijan kanssa. Kiitdn Sami Sa-
resmaa lukuisista tutkimustani koskeneista avartavista keskuste-
luista, ja niistikin, jotka eiviit sitd koskeneet. Kiitos ettd olet usko-
nut minuun ja ymmértinyt kaiken tdimén merkityksellisyyden mi-
nulle. Lasteni on ehké ollut vaikeampi késittad, miksi diti uppoutui
kirjoitushommiin. Kiitos kun jaksoitte odottaa.

Sampo, liris ja Aatos, muodostatte ympdrilleni arjen ja rakkau-
den taikapiirin. Kiitos siiti etti olette.

Omistan tdmén kirjan isélleni ja veljelleni, poissa, ja kuitenkin
lasna.

Tyviskylassa 26.1.2007

Tuija Saresma
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LUKIJALLE

Kasilld oleva kirja on artikkelivditoskirjani yhteenveto, mutta
myos itsendinen kokonaisuus. Viitoskirjani “Omaeldmékerran ra-
japinnoilla. Tekstuaalisuus, subjektius ja sukupuoli taideomaeldma-
kerroissa” koostuu kuudesta empiirisestd artikkelista, jotka on jul-
kaistu kahdeksan vuoden aikana (1998-2005), seki tdstd yhteen-
vedosta. Kirjan nimen Omaeldmdkerran rajapinnoilla. Kuolema
ja kirjoitus alkuosa on sama kuin viitdskirjakokonaisuuden, silld
omaeldméikerran rajojen tarkastelu yhdistdd viitoskirjan empiirisia
artikkeleita ja titd kirjaa. Alaotsikot sen sijaan eroavat toisistaan:
kun koko viitoskirjassani keskeisid teemoja ovat tekstuaalisuuden
ja kokemuksen suhde seké subjektin sukupuolittuminen, tissi kir-
jassa rajaan tarkasteluni kuolemaan ja kirjoitukseen erityisini raja-
pintoina, joiden kautta l&hestyn kokemusta ja toimijuutta.

Viitoskirjan osa-artikkelit ovat:

1. "Dialogeja taidetarinoiden naisten kanssa. Niyttelijan, lausuntataitei-
lijan ja elokuvaharrastajan omaelimékerrallisia esityksid.” Teoksessa
Katarina Eskola (toim.), Eldmysten jdljilld: Taide ja kirjallisuus suo-
malaisten omaeldmdkerroissa, s. 230-310. Helsinki: Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura, 1998.

2. "Monologi dialogista eli Matkalla kohti eettisti omaeldmékertatutki-
musta”. Kulttuurintutkimus 17 (4): 2000 3—18.

3. ”’On sattunut niin paljon ikdvdd’. Kuolema, suru ja kirjoittamisen voi-
ma.” Teoksessa Maaria Linko & Tuija Saresma & Erkki Vainikkala
(toim.), Otteita kulttuurista. Kirjoituksia nykyajasta, tutkimuksesta ja
eldmdkerrallisuudesta, s. 285-297. Jyvéskyld: Nykykulttuurin tutki-
musyksikkd, 2000.

4.’ Art as a way fo life.” Bereavement and the healing power of arts and
writing”. Qualitative Inquiry 9 (4): 2003, 603-620.

5. ™ Teen runosta rakastetun’. Taideomaeldméikertojen sukupuolittuneet
yksindisyyskuvaukset.” Teoksessa Yksindisten sanat. Kirjoituksia
omasta tilasta, erillisyydestd ja yksinolosta, s. 37-128. Toim. Kimmo
Jokinen. Jyviskyld: Nykykulttuurin tutkimuskeskus, 2005.
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6. "The politics of reading the autobiographical I’s. The ‘truth’ about
Outi.” /thirdspace/ 5 (1) : 2005. http://www.thirdspace.ca/vol5/5 1
Saresma.htm.

Artikkeleissa késittelen empiirisen omaeldmaikertatutkimuksen
keinoin taiteen merkityksid naisten eldmissd, kuolemaa ja sen ai-
heuttamaa surua, kirjoittamisen ja taiteen terapeuttisia vaikutuksia
ja yksindisyyttd sukupuolittuneena ilmiénd. Pohdin my6s omaelé-
mikertatutkimuksen metodologisia ja eettisid kysymyksid sekd
omaeldamékerrallisen subjektin monitasoisuutta. Aineistonani kiy-
tdn lahes seitseminsadan omaeldmékerran korpusta, joka kerdttiin
Jyviskyldn yliopiston Nykykulttuurin tutkimusyksikdssé dosentti,
erikoistutkija Katarina Eskolan johtamassa tutkimus- ja eldméker-
takeruuhankkeessa Eldmysten jiljilli. Omaeldmékertojen ohella
luen surun kokemuksista kertovaa kirjallisuutta. Molempia luen
omien kokemusteni lavitse.

Tamén kirjan aluksi paikannan itseni tutkijana monitieteiselle
kentille, josta kédsin teen tutkimustani. Esittelen myds koko véi-
toskirjan kannalta keskeiset késitteet ja teemat. Kirjan toinen luku
kisittelee kirjoitusta tekona seké kirjoittamista feminiinisend ja fe-
ministisend kaytintond. Pohdin luvussa kirjoittavaa subjektia sekd
kokemuksen kirjoittumista kertomukseksi esitellen edelleen sitd
teoreettista kenttdd, jolla tutkimuksessani litkun. Kirjoittaminen on
tyOssdni metodis-eettinen ydinkisite, joka liittyy tutkimuskohtee-
seeni eli omaeldmikertoihin. Kirjoittamisen késitteessd tiivistyvit
tutkijan asentoni, metodologiset ldhestymistapani ja eettiset 1dhto-
kohtani. Kirjoittaminen on tiedon tuottamisen ja representoimisen
tapani. Lisdksi se on konkreettinen viline, joka tekee eettiset valin-
tani ndkyviksi. Mutta kirjoitus on my0s abstrakti késite, jonka kaut-
ta tarkastelen subjektiutta ja kokemuksen kerronnallistamista.

Kolmannessa luvussa kohdennan tarkasteluni omaeldméker-
taan. Tarkastelen omaeldmaikertaa genrend, omaeldmékerran lukuta-
poja ja omaeldmékerran rajapintoja. Jatkan myos edellisessd luvus-
sa aloittamaani keskustelua kokemuksen kerronnallistamisesta.
Neljannessd, Taideomaeldmékerrat -nimisessd luvussa, esittelen
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tutkimuksen empiirisen aineiston. Lisnd on my6s taide teemana.
Peilaan téssd luvussa myos omaa tutkijuuttani sekd epistemologi-
sia, metodisia ja eettisid valintojani.

Kuoleman teemaan viittaan metaforisesti jo aiemmissa luvuis-
sa kdymissdni keskusteluissa kirjoittamisesta murhana ja tekijén
kuolemasta, mutta kuoleman kisittelyni konkretisoituu viidennes-
sd luvussa, jossa tarkastelen yleisesti kuolemaa nykykulttuurissa,
tarkentaen sitten kuoleman tuottamaan suruun ja kérsimykseen.
Lopuksi liitdin omaeldméikerran, kuoleman ja kirjoituksen teemat
yhteen ehdottamalla, ettd kirjoitus ja erityisesti omaeldméikerralli-
nen kirjoittaminen voisi toimia kuoleman vastavoimana, tai aina-
kin apuna kuolevaisuutemme hyviksymisessd. Kuolemasta kir-
joittaminen néyttdytyy tarkastelussani pienend toimijuutena, nais-
tapaisena relationaalisena tekona, jossa subjekti hamuaa takaisin
kuoleman kirvoittamaa otetta maailmasta kirjoittamalla itselleen
paikkaa diskurssissa.

Kirjan kaksoisluonteen takia — se on yhtd aikaa viitoskirjatut-
kimukseni yhteenveto ja itsendinen teksti — se koostuu kolmesta
keskendén eriluonteisesta osasta. Ensimméiinen osa (luvut Paikan-
tumisia, Kirjoittaminen, Omaeldmaikerta) esittelee ja kisittelee vii-
toskirjani artikkeleiden keskeisid teemoja, kisitteitd ja teorioita.
Toinen osa (luku Taideomaeldmaikerrat) on empiirinen: se kertoo
tutkimuksen aineistosta ja siind kdyn lépi véitoskirjani artikkeleissa
kayttimiini menetelmid ja lukemisen tapoja. Kaksi ensimmaéistd
osaa siis ikdén kuin luotaavat sitd, mitéd olen viitoskirjassani tehnyt.
Kirjan kolmannessa osassa (joka kasittdd luvut Kuolema ja Kirjoit-
taminen rajaty6nd) suuntaan tutkijan katseeni toisaalle. Kirjan lop-
puosan pohdinnat nousevat nekin viitéskirjan kokonaisuuden ja ta-
min kirjan alkuosan keskusteluista, mutta niissd kurottaudun kohti
jotakin uutta: uudenlaista ymmadrrystd kuoleman kohtaamisesta, su-
rusta ja siitd miten kirjoittaminen voi toimia rajatyoni.
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PAIKANTUMISIA

Omaeldmikerran genre on vuosisatojen ikdinen. Kompleksisena
ja alati uudistuvana se on silti kotonaan jalkimodernissa nykykult-
tuurissamme. Omaeldmaikerta kyseenalaistaa dikotomioita kuten
faktan ja fiktion vastakkaisuus, yksityisen ja julkisen erillisyys tai
feminiinisen ja maskuliinisen perustavanlaatuinen vastakkaisuus.
Omaelamikerta kieltdd yhden totuuden ja osoittaa kaikkien néko-
kulmien osittaisuuden.

Kirjoittaessaan omaeldmaikertaansa tekijda joutuu eksistentiaa-
listen kysymysten eteen: Kuka min olen? Miten minusta tuli juuri
mind? Minne suuntaan seuraavaksi? Miké on suhteeni omaeldma-
kerrassa kuvattuihin (tai kuvaamatta jatettyihin) Toisiin? Omaeld-
mikerran lukija kohtaa kirjoittajan tekstuaalisella rajapinnalla, jolla
tunnustellaan kirjoituksen ja kokemuksen suhdetta. Mitd omaeld-
mikerta kertoo eletystd, miké on kirjoituksen suhde kokemuksiin?
Entd mik4 on lukijan suhde omaelimékerrassa kuvattuihin koke-
muksiin — suhtautuako niithin empaattisesti, emotionaalisesti vai
etddltd? Omaeldmaikerran tutkijan luentaa asemoivat vield tietoteo-
reettiset kysymykset omaeldmaikerrasta tietimisen ja tiedon tuotta-
misen lajina.

Viitoskirjassani litkun omaeldmikerran rajapinnoilla. Tutkija-
na pohdin omaeldmékerran teoreettisia kysymyksid, lukijana olen
dialogissa tarkastelemieni omaeldmékertojen kanssa, ja itsekin kir-
joitan omaeldmékertaa — ainakin fragmentaarista —, silld henkils-
kohtaiset kokemukseni kirjoittuvat tutkimuksen tarinaan. Tédssa kir-
jassa, joka samalla toimii viitéskirjani yhteenvetona, nostan oma-
elamikerran monista rajapinnoista esille erityisesti eldmén ja kuo-
leman rajan, jota 1dhestyn kirjoittamisen kisitteen kautta. Kirjoitta-
minen on tydssini metodologinen viline, performatiivinen asioita
aikaansaava teko ja metaforisessa mielessi rajatyotd, jonka avulla
voi tunnustella kuolemaa. Kuolema koskettaa kaikkia, useimmiten
surua aiheuttaen. Kuolevaisuutemme ei silti tarvitse merkitd eksis-
tentiaalista kérsimystd. Késitdnkin tyossdni surun ja kirsimyksen
toimijuuden mahdollistavina tiloina.
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Paikannan téssd luvussa itseni suhteessa viitdskirjani keskei-
siin kisitteisiin ja teemoihin sekd omiin tieteenaloihini. Kiinnitdn
itseni tutkijana ja tietdvind subjektina tiedon tuottamisen proses-
seihin ja asetun suhteisiin teorioiden kanssa. Tutkijan teoreettinen
paikantuminen on erityisen tarpeen kaltaiselleni monitieteisen tut-
kimuksen tekijélle, jolla ei ole yhtd teoriaperinnetti johon tukeutua.
Tieteidenviliselle tai monitieteiselle tutkimukselle ei ole valmiita
pelisddnt6jd, teorioita tai metodeja, ja Marianne Liljestrom (2004,
18-19) huomauttaakin Mieke Balia (2002, 11) lainaten, ettd monil-
la tieteenaloilla liikkkuvan tutkimuksen on "haettava metodologinen
perustansa juuri késitteistd, jotka muodostavat selkérangan tutkijoi-
den vilisessd kanssakdymisessd”.

Tutkijan paikka tutkimuksen kentélld vaihtelee: paikantumi-
nen on piaittymitén prosessi, jossa asetutaan suhteisiin, mutta
jossa suhteet myos muuttuvat. Positioituminen on jatkuvaa oman
ajattelun tarkistamista, joskus myos suunnan kdantdmistd. Antro-
pologi sir James John Frazer on todennut totemismia tutkiessaan:
”En ole niin mieleton ettd viittdisin johtopédatosteni ndistd vaikeista
kysymyksistd olevan lopullisia. Olen toistuvasti muuttanut kisityk-
sidni, ja olen valmis muuttamaan niitd jélleen aina kun tulee esiin
uudenlaista ndyttod, silld vilpittdmin tutkijan on kameleontin ta-
voin vaihdettava vidridan sitd mukaa kun maaperd, jolla hian kulkee,
muuttaa véridén.” (Sit. Freud 1989, 132.) Valmius muuttaa késityk-
sid ja ldhestyd tarkasteltavaksi valittuja ilmiditd uusista ndkokul-
mista, siis joustavuus tutkijana, on omakin ihanteeni. Siihen liittyy
my6s “rohkeus tuottaa tulkinta ja ottaa se nimiinsd”, joka on Raija
Julkusen (2004, 24) mukaan hyvin tutkimuksen tunnusmerkki.

Kasitteet

Omaelamikertoihin kirjoittunut kokemus on viitoskirjani 1dhto-
kohta. Siitd huolimatta tydsséni korostuvat tekstuaalisuus ja kielen
merkitys, ja ajattelen viitoskirjani keskeisten késitteiden, subjektin
ja sukupuolen, muotoutuvan diskursiivisesti. En oleta alkuperiistd
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subjektiutta' tai essentialistista sukupuolta, vaan lihestymistapa-
ni on foucault’laisittain genealoginen; tarkastelen siis sitd, miten
omaeldmékerran sukupuolittunut subjektius on muotoutunut (vrt.
Pulkkinen 1998, 256). Subjekti ei ole tydssdni yksilén synonyy-
mi. Sen sijaan késitdn subjektin Judith Butlerin (1997, 10) lailla
lingvistiseksi kategoriaksi. Ajatus subjektin konstituoitumisesta
kielessa? kiistid sen, etti subjekti olisi jollakin tavalla ennalta m#a-
ratty, kuten Butler (1995, 46) huomauttaa. Juuri subjektin konstitu-
oituminen diskurssissa on tdssd ldhestymistavassa sen toimijuuden
ehto. Vaikka sana subjekti ei tyOssini viittaa kehenkéédn henkil6on
vaan on kielellinen ja teoreettinen kategoria, pyrin samalla huomi-
oimaan viitdskirjani aineiston eli taideomaeldmakertojen kirjoitta-
jat kokemuksineen yksiloind. Kisitteellis-teoreettiset keskustelut ja
toisaalta eettiset pohdinnat kulkevat siis ty§ssdni rinnan.

Tyo6tdni suuntaa kiinnostus elettyyn kokemukseen, johon oma-
elamikerrat viittaavat, ja silti, samanaikaisesti, omaeldmékerto-
jen diskursiivisen luonteen korostaminen. Kokemuksen ja kie-
lellisyyden tai ruumiillisuuden ja tekstuaalisuuden suhteen voisi
teoreettisesti Kkésitteellistdd esimerkiksi ruumiinfenomenologian
ja poststrukturalismin suhteeksi. Siind missd strukturalismissa ja
poststrukturalismissa ajatellaan, ettd kokeva subjekti on vain ra-
kenteiden efekti, jolla ei sinéinsd ole sisélt6d, fenomenologiassa ko-
rostetaan elettyd, yksityistd kokemusta rakenteiden kustannuksella.
Konstruktionismi ottaa kantaa toimijuuteen ja ruumiinfenomeno-
logia puolestaan katsoo sosiaalisten suhteiden “alle” ja “taakse”,
kuten Marja-Liisa Honkasalo (2004b, 308) toteaa. Hian korostaa
myo0s sitd, ettd ndiden ldhestymistapojen limittdminen toisiinsa on
tiarkedd, vaikka hahmotteleekin itse tutkimusta, joka ylittdisi nditd
yhdistdvin ldhestymistavan ruumiillisuuden tutkimukseen jéttdmat
aukot.

Tutkimusaineistonani ja tulkintojeni taustalla on tekstuaalinen,
kielellinen aineisto, joka kuitenkin pohjautuu olennaisesti ihmisten
kokemuksiin. Témé kahden teoreettisen ldhestymistavan yhdista-
minen luo tyoni ldpikdyvin jannitteen. Tutkimuskohteenani ovat
siis tekstit, mutta kokemus on kuitenkin keskeinen omaeldmaiker-
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ran ainesosa, ja omaeldmaikerran kirjoittajat itse yleensd mieltdvit
kirjoittaessaan aidon kokemuksensa siirtyvan kertomukseksi melko
ongelmattomasti. Lahestynkin tydssdni kokemusta elettynd, mutta
samalla tekstuaalisesti konstruoituna ja diskursiivisesti rakentunee-
na. En ota kantaa siihen kiistakysymykseen, onko olemassa kielen
tai merkitysten ulkopuolista kokemusta. Oman tyoni kannalta on
mielekésti tarkastella sitd, kuinka kokemus tekstualisoituu, kerron-
nallistuu. Jénnite on siis pikemminkin hedelmaillinen lisd kuin ris-
tiriita: se tuo tutkimukseeni teoreettis-metodologisen lisdulottuvuu-
den, metakeskustelun eri omaeldméikertatutkimuksen suuntausten
tai omaeldmékerran lukutapojen (ks. Hyvérinen 1998a) suhteesta
aineiston ja omaeldmékerran genren moninaisuuteen.

Kokemus ei ole ldhestymistavassani “aitoa” ja autenttista siind
mielessd, ettd se olisi jotakin ensisijaista. Kokemukset eivdt ym-
mirtddkseni ole millddn perustavanlaatuisella tavalla ennalta ole-
massa, eikd niitd voi millddn yksinkertaisella tavalla vain sellai-
senaan vélittdd kuulijalle. Kieli muokkaa viistdméttd kokemusta,
jota sen kautta kerrotaan. Tyoni kannalta kokemuksen perimmaéisen
olemuksen pohtimista kiinnostavampaa on kuitenkin se, ettd nih-
dékseni kokemusta on mahdollista kuvata — kommunikoida — ai-
noastaan diskursiivisesti. Tdssd mielessd kokemus siis itse asiassa
syntyy diskursiivisissa prosesseissa.

Kokemus ei ole mydskéddn yksinomaan yksilollistd, vaan juuri
diskursiivisuutensa takia myos kollektiivista (mt., 409). Siksi oma-
elamikerroissakaan yksityinen kokemus ei vain muunnu kirjoituk-
sen muotoon, vaan kokemus sanallisena syntyy vasta kerronnassa.
Kokemuksen kerronnallistaminen ei ole katkos tai epijatkuvuus-
kohta, jossa kokemus pyséhtyisi ja tulisi sitten siirretyksi tekstiin,
vaan se on prosessi, jossa eletty kokemus siirtyy kerrontaan joka
muovaa sitd edelleen. Kyse on siis kaksisuuntaisesta tapahtumasta.
Katri Komulaisen (1998, 165) sanoin: “kokemus on seki jo kerrot-
tu ettd parhaillaan kerrottava prosessi, jossa my0s kisityksemme
siitd, keitd olemme, muotoutuvat”.

Omaeldmikerta kyseenalaistaa ajatuksen kokemuksen autentti-
suudesta®. Niinpi esimerkiksi Sidonie Smith (1990, 4) niikee koke-
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muksen omaeldmékerrassa vetdytyvén tekstuaalisuuden tieltéd pois.
Kokemus “murhataan”, tekstuaalisuus kirjoittuu kokemuksen p#il-
le ja muuttaa sitd. Kokemukseen sinéllddn ei padse kielen kautta
kasiksi koskaan, silld “kieli, jota kdytimme ’vangitsemaan’ muis-
toja ja kokemuksia ei voi koskaan saavuttaa “todellista’ kokemusta
vaan ainoastaan ldhestyd sitd” (mt., 2). Kokemusta ei ole ennen kir-
joitusta siind mielessé, ettd kokemus on aina tulkittua, se nimetéin
kielen avulla (ks. Koivunen & Liljestrém 1996, 283). En silti véiti,
ettd kokemus olisi aina jo kerronnallista, enkd kiistd ruumiillisten
tai muiden “esikielellisten” tai ei-kielellisten kokemusten olemas-
saoloa. Omassa tutkimuksessani on kyse siitd, miten kokemuksia
kerronnallistetaan ja esitetddn omaeldmikerran ndyttdimolla. Tar-
kasteluni 1dhtokohtana on se, miten omaeldmékerta konstruoi ja
esimerkiksi sukupuolittaa kokemusta, ja se, miten tietyt kokemuk-
set — esimerkiksi suru ja kdrsimys — ovat samalla tuottavia, ne saa-
vat asioita aikaan.

Sukupuolen kisite ja sen pohdinta ldpdisee vaitoskirjatyoni. Su-
kupuoli liittyy omaeldmékerran kirjoittamiseen ja lukemiseen; se
on lasni taiteen tekemisessd ja surun kokemisessa. Sitd ei ndhddk-
seni pidi sulkeistaa myoskddn tutkimuksen tekemisen prosessista
tai epistemologisista kysymyksistd. Sukupuoli jisentdd arkiajattelu-
amme ja sosiaalista kanssakdymistd samoin kuin kasitystd itsestim-
me, ovathan sukupuoli ja seksuaalisuus Leena-Maija Rossin (2003,
11) sanoin keskeisid identiteettitekijoitd. Miellimme maailman hel-
posti binaariseksi ja sukupuolenkin hahmotamme kaksinapaisena.
Sukupuolen kisittaminen dikotomisesti nais- tai miessukupuoleksi
ei kuitenkaan ole luonnollinen asiaintila edes biologisesti*. Femi-
nistisessd tutkimuksessa, jonka piiriin oman tydni liitdn, sukupuol-
ta ei ldhestytd biologisena totuutena eikd olemuksellisena jakona
miehiin ja naisiin. Se ymmérretdén huomattavasti monimuotoisem-
pana ja hienosyisempind, ja se on kisitetty “ainakin roolina, sosi-
alisaationa, jirjestelmind, sopimuksena, erona, representaationa,
valtana, tyylini, tapana, suorituksena, toistona, tuotettuna, konstru-
oituna, diskurssin positiona” (Julkunen 2001, 46).
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Omassakaan tydssdni en ldhde liikkeelle siitd, ettd on “olemas-
sa” essentiaalinen sukupuoli(jako), vaan kiinnostukseni kohteena
on se, kuinka sukupuolihierarkioita uusinnetaan arkisissa kaytin-
noissd ja toisaalta kuoleman, taide-elimyksen tai yksindisyyden
kaltaisissa rajakokemuksissa. Olla nainen tai olla mies ei ole "me-
tafyysistd olemista” vaan toimintaa, joka “rakentuu tekojen ja dis-
kurssien kautta”, huomauttaa Paula Kuosmanen (2000, 29) tarkas-
teluissaan normitetun naiseuden, esimerkiksi biologisen &itiyden,
rajoja rikkovasta lesboditiydestd. Samankaltaisia sukupuolen rajoja
rikkovia positioita voivat tarjota my6s tarkastelemani taide- ja yk-
sindisyyskokemukset. Sukupuoli on ty0sséni jotain, joka muodos-
tuu eletyssd arjessa ja taide-eldmysten tai yksindisyyden kaltaisissa
kokemuksissa. Myos eri tunnetilat muovaavat sukupuolta, asetta-
vat subjekteja sukupuolittuneisiin asentoihin. Sukupuoli muodos-
tuu niin ikdén teksteissd, joita thmiset omiin kokemuksiinsa nojau-
tuen kirjoittavat.

Sukupuoli ei siis ole késittelysséni joko diskursiivista tai mate-
riaalista, vaan Rosi Braidottin (1994, 154) tavoin pyrin méérittele-
médn sukupuolen kielen ja sosiaalisen tai semioottisen ja materiaa-
lisen leikkauspisteeseen, niin ettd késitteen kautta voisi “nivoa yh-
teen tekstin ja todellisuuden, symbolisen ja materiaalisen, ja teorian
ja kiytannon uudella tavalla”. Tarkastelen sukupuolen tekstuaalista
konstruoitumista huomioiden samalla sen, ettd sukupuolittuneilla
diskursiivisilla paikantumisilla on myds materiaalisia vaikutuksia.
Jarviluoma, Moisala ja Vilkko (2003, 6) huomauttavat, ettd suku-
puolta voi ldahestyd “diskurssina, ideologisena ilmi6n4, fiktiona tai
konstruktiona”, mutta silld on aina “kaytdnndllisid ja materiaalisia
seurauksia sekd naisille ettd miehille”. Aikamme ehkd tirkeintd
sukupuolen teoreetikkoa, Judith Butleria, on syytetty siiti, ettd hén
puhuu "vain diskursiivisesta” ruumiista unohtaen ruumiin materi-
aalisuuden. Butler esittdd kylld, ettd sukupuolta konstruoidaan dis-
kursiivisesti, valtasuhteissa (ks. esim. Butler 1993, x). Tam4 ei kui-
tenkaan tarkoita sitd, ettemmek® me ruumiillisina olentoina “el&isi
ja kuolisi, soisi ja nukkuisi, tuntisi kipua ja mielihyvéd, kohtaisi
sairautta ja vékivaltaa” (mt., xi). Vaikka siis sukupuoli olisi konst-
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ruoitu, sitd ei pitdisi ymmértdd keinotekoiseksi ja joksikin merki-
tyksettoméksi tai joutavaksi (mt.). Butler kisitteleekin teoksessaan
Bodies that matter. The discursive limits of sex sitd, miten kysy-
myksen ruumiin materiaalisuudesta voisi kytked sukupuolen per-
formatiivisuuden ideaan. Han huomauttaa, ettd performatiivisuutta
el tule ymmartdd ’singulaarina tai harkittuna *tekona’, vaan pikem-
minkin toistavana ja lainaavana kdytintonid jonka kautta diskurs-
si tuottaa ne efektit jotka se nimedd” (mt., 2). Voluntarismi, josta
Butleria on syytetty (ks. Rossi 2006), ei siis ole aivan oikeutettua:
Butler ei usko ettd voisimme noin vain valita sukupuolemme kul-
loisenkin tunnetilan mukaan — mutta esittidd kylld, ettd sukupuoli on
kontingentimpaa kuin essentialisoiva kisitys siitd, ettd synnymme
tiettyyn valmiiseen sukupuoleen joka sitten médrittds identiteettim-
me, antaa ymmértéa.

Myos ldhestyttiessd sukupuolta diskursiivisena muodostelma-
na’ on otettava huomioon sen kontekstuaalisuus, joka Leena-Maija
Rossin (2003, 12) sanoin tarkoittaa sité, ettd “sukupuoli muuttuu
ajassa ja paikassa; se on historiallinen ja kontekstisidonnainen ra-
kennelma”. Omassa tydssdni sukupuolen kontekstuaalisuus ha-
vainnollistuu nostaessani tarkasteluun taide-elimyksen ja kuole-
man kaltaisia kokemuksia, joiden ajatellaan ylittdvan sukupuoli-
dikotomiat; luennassani kuitenkin sekd taiteeseen ettid kuolemaan
liitty vt kdytdnnot ja myos emootiot ovat sukupuolittuneita — joskin
erityisesti taide saattaa utopistisen funktionsa kautta myos mahdol-
listaa sukupuolen rajojen ylittdmisen. Tarkastelen tissd kirjassa
omaeldmikertaa sukupuolen tekemisen ndyttimoénd toimijuuden
kisitteen kautta, katsomalla sitd, miten kuolemasta kirjoittamisessa
syntyva diskursiivinen toimijuus asettaa subjektit sukupuolittunei-
siin positioihin.

Sukupuolta on feministisen tutkimuksen eri vaiheissa kisittel-
listetty eri tavoin, ja samankaltainen muutos on havaittavissa myos
omassa viitoskirjassani. Feministisen tutkimuksen niin kutsutulle
standpoint-vaiheelle oli ominaista, ettd *nainen’ otettiin tutkimuk-
sen kohteeksi. Ajatuksena oli naisten kokemusten merkityksen ja
niitd tutkimalla saatavan tiedon syvyyden korostaminen. Nykyvai-
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heessaan feministinen sukupuolen tutkimus ei ole kiinnostunut vain
siitd, mitd naiset (tai miehet) ovat tai tekevit, vaan se tutkii sitd, mi-
ten meitd ympédrdivd maailma on sukupuolittunut ja miten se vai-
kuttaa meihin, identiteettiimme, jokapdiviisiin aktiviteetteihimme
ja kaikkiin muihin inhimillisen kayttdytymisen tuotteisiin. (Jérvi-
luoma & al. 2003, 6—7.) Marianne Liljestrom (2004, 11) mukailee
Elizabeth Groszia (1995, 9-24), jonka mukaan tutkimuksesta tekee
feministisen se, ettd tutkimus ensinnikin suhteuttaa itseddn vallit-
seviin normeihin ja ihanteisiin ja tekee nédin nikyviksi patriarkaa-
lisia tai fallosentrisia oletuksia seké kyseenalaistaa valtaa; toiseksi
feministisen tutkimuksen alan tekstit ovat aina dialogissa jonkun
feministisen yhteison kanssa; ja kolmanneksi ne “myotdvaikuttavat
uusien ja mahdollisesti aikaisemmin tuntemattomien diskursiivis-
ten tilojen tuottamiseen”. Kyse on siis Liljestrdmin (mt.) mukaan
“uudenlaisesta tavasta jarjestdd tietoa eli uusista tulkinnan ja argu-
mentoinnin tavoista, jotka kiistdvit ja haastavat tieteenalarajojen
otetta tiedon tuottamisesta ja vastaanottamisen séédntelystd”.

Oma tutkimukseni liikkuu téssd Groszin ja Liljestromin femi-
nistisen tutkimuksen suhdekaaviossa myds kolmella tasolla. Ensin-
ndkin pyrin kyseenalaistamaan taiteeseen liittyvid sukupuolittunei-
ta normeja ja 16ytdméidn toimijoiden arjesta valtaa ja vastarintaa.
Toiseksi paikannun tutkijana feministisiin keskusteluihin: kdytdn
feministisessé tutkimuksessa keskeisid késitteitd kuten sukupuoli ja
subjektius, keskustelen feminististen ajattelijoiden kanssa ja liitdn
keskustelut feministiseen teoriaan. Ja kolmanneksi — miké inspiroi
minua tutkijana ehki eniten — pyrin etsimién uudenlaisia tietimi-
sen tapoja sekd erilaisia tutkimuksen kirjoittamisen tyylejd, ja til-
14 tavoin pyrin laajentamaan perinteisen tieteen melko suppeita ja
rajoittavia diskursiivisia tiloja. Tama4 liittyy Liljestromin (mt., 16)
kuvaamaan feministisen tutkimuksen tendenssiin, jossa “on kyse
tieteenalakohtaisten kisitteiden, késitysten ja ajatusten luovasta
lainaamisesta, kisitteellisestd tottelemattomuudesta ja tieteenala-
rajojen ylittdmisestd sekd halusta rakentaa erilaista ja liikkkuvampaa
akateemista tilaa ja kaytant6d”.
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Subjekti on suomen kielessd selvésti kieliopillinen kategoria,
eikd sanalla yleensd viitata eldviin ja toimiviin ihmisiin. Omassa
tarkastelussani erotan ’subjektin’ teoreettisena kisitteend, tekstu-
aalisen tason ilmi6né (jollainen on esimerkiksi omaeldmaikerrassa
konstruoitava subjekti) *minéstéd’, joka on kokeva ja toimiva yksilo.
Teresa de Lauretis tekee eron sosiaaliseen subjektiuteen (subject) ja
yksityiseen subjektiviteettiin (subjectivity), jotka tosin liittyvét toi-
siinsa; hinelle “subjektiivisuus on vilittynytti ja sosiaalista” (Koi-
vunen 2000, 92). Itse en kidytd sanaa subjektiviteetti, vaan puhun
minuudesta tarkoittaessani titd subjektiuden koettua, henkilékoh-
taista puolta. Tarkoitan minuudella sitd kokemusta, joka ihmisel-
14 on omasta itsestddn, jota hén jatkuvasti ylldpitdd muun muassa
kokemuksiaan kerronnallistamalla. Minuuden kokemus on yleensd
yhtendinen, kun taas subjekti on fragmentoitunut, jatkuvasti muut-
tuva, diskursiivinen entiteetti. Myos omaeldmaikerran subjekti, ker-
rottu mind, on eri kerrostumista koostuva hajanainen kokonaisuus,
jota minin narratiivi pitid koossa mahdollisuuksien mukaan.®

Kéaytan tutkimuksessani omaeldmékerrallisen subjektin késitet-
td vilttddkseni essentialistisen ndkemyksen omaeldmékerrallisesta
ministd johonkin pysyvéin, sisdiseen olemukseen viittaavana. En
kuitenkaan tarkoita subjektin olevan vain tekstuaalisesti olemassa-
oleva entiteetti. Omaeldmaikerran kirjoittajan kokemus minuudes-
ta on ruumiillinen ja koherentti, ja timi vaikuttaa myds subjektin
muodostumisen prosessiin. Oman lisénsé subjektin tarkasteluihini
tuo myds se, ettd omaeldimikertaan on ik#4n kuin siséén kirjoitettu
pyrkimys koherentin minuuden kokemiseen ja esittimiseen, vaikka
tdmin pyrkimyksen teoreettinen mahdottomuus tiedostettaisiinkin.

Omaelamikerrallista subjektia voi kisitteellistdd teoriaperin-
teestd riippuen fragmentaarisena tai vihemmén pirstaloituneena,
mutta kuitenkin moninaisena: monididniseni, relationaalisena.
Itse puhun fragmentaarisesta subjektista, mutta en tarkoita silld
poststrukturalismin hajonnutta, rikkindistd subjektiutta. Pikemmin-
kin subjektin fragmentaarisuus viittaa sen ajallisuuteen, siihen, ettd
subjektia luodaan jatkuvasti, ja eri kerronnan hetkisti késin se ra-
kentuu erilaisena.’ Silti fragmentaarisellakin subjektilla on jonkin-
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lainen jatkuvuus; se liittyy inhimilliseen tarpeeseen kokea olevansa
yksi yhtendinen olento, joka omaa selkeédn identiteetin. Jatkuvuus
tulee siten omaeldmékerran kirjoittajan yrityksestd luoda koherens-
sia (ks. Linde 1993), mutta se voidaan saada aikaan vain tekstuaali-
sinkin keinoin, esimerkiksi siten ettd subjektista puhutaan samana,
vaikkapa samalla nimell4, kuten omaeldmékerrassa tapahtuu.
Puhumalla fragmentaarisesta subjektista asetun vastahankaan
sen varhaiselle omaeldmékertatutkimukselle ominaisen ndkemyk-
sen kanssa, ettd omaeldmékerran subjekti olisi 1dht6kohtaisesti au-
tonominen (tdmain ajattelun kritiikistd ks. Miller 1994; Hyvérinen
1998b). Kisitdn subjektin perustavanlaatuisesti relationaaliseksi,
jopa siind midrin, ettd subjektius tietyssd mielessd rakentuu juuri
suhteissa toisiin: Judith Butlerille (1997, 5, 29) jo subjektiksi tule-
minen sindnsi on sosiaalista, silld kun subjekti konstituoituu kie-
lessd, se konstituoituu aina ja ainoastaan Toisen puhuttelun kautta.
Butler (2004, 24) esittdi, ettd samalla kun subjektius syntyy relaa-
tioissa, suhteiden menetys voi myos riistdd subjektiuden. Subjektin
itsendisyyden ja vahvuuden korostamisen sijaan voikin puhua Eeva
Jokisen (1996, 189) tapaan “heikosta subjektiudesta”, joka koros-
taa “subjektiutta aina suhteisena, suhteissa syntyvind ja toimivana,
ja aina jostakin riippuvaisena” (Vuori 2002, 360). Kehittelenkin t4-
min kirjan paitteeksi kisitystd surevasta subjektista, joka on heik-
ko mutta kuitenkin kykenevé ottamaan paikkansa diskurssissa.
Puhun tyossdni subjektista diskursiivisena, omaeldméikerrasta
performatiivisena ja kirjoittamisesta tuottavana. Kuitenkin eletty
kokemus on koko ajan mukana ty6sséni. TyOni on yritys yhdistdd
namai kaksi usein yhteensopimattomina nédhty# aluetta, diskursiivi-
nen ja eletty. Synteesiyrityksessdni kdytdn vilineend toimijuuden
kisitettd: se ei ty0sséni viittaa paddméirdsuuntautuneeseen ja auto-
nomiseen toimijuuteen eikd pyri radikaaleihin muutoksiin, vaan se
on sdilyttidvad, kiinnipitdvad, arkista toimijuutta. Se liittyy ajatuk-
siin postmodernin ajan “pienistd kertomuksista” ja tietdmisen osit-
taisuudesta. Pienen toimijuuden kasitteessd yhdistyvit butlerlainen
ajatus subjektiksi tulemisen diskursiivisuudesta — siis kielellises-
td toimijuudesta — ja toimijuuden eletty puoli. Samoin se ylittdd
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jaon poststrukturalistiseen fragmentaariseen subjektiin, joka on
diskurssien efekti, ja elettyyn, kokemukselliseen mutta kysymys-
td toimijuudesta vieroksuvaan ruumiillisuuteen, jota on korostettu
ruumiinfenomenologiassa. Toimijuuden kisite liittyy sosiaaliseen
konstruktionismiin ja foucault’laiseen ajatukseen diskurssien tuot-
tavuudesta, mutta samalla ajatus pienestd toimijuudesta kisittdd
myds poliittisen, feminiinisen ja feministisen mahdollisuuden toi-
mintaan. Tassd tydssd hahmottelen pientd toimijuutta, joka mahdol-
listuu erityisesti surun kautta.

Tyossédni keskeinen tekstuaalisuuden Kasite viittaa poststruktu-
ralistisessa teoriassa késitykseen tekstistd kirjoituksena eiké teks-
tistd jonkun toiminnan intentionaalisena tuloksena. Tekstuaalisuus
el tdssd barthesilaisessa nidkemyksessd ole viimeistelty lopputuo-
te vaan prosessi, jossa merkitystd jatkuvasti tehddan. Tekstuaali-
suuden kisitteen avulla on pyritty purkamaan tekijyyden valtaa ja
tuotu esille merkitysten syntymistid lukemisen prosessissa tekstin
luomistilanteen ja tekijén intentioiden korostuksen sijaan. (Ander-
mahr, Lovell & Wolkowitz 1997, 222-223.) Omassa tydssini en
myoskddn lue omaeldmdikerrallisia tekstejd tavoitellen niiden kir-
joittajien henkilokohtaisia eldméntapahtumia ja -kokemuksia yksi-
oikoisen referentiaalisesti. Tarkoitankin tekstuaalisuuteen viittaa-
malla sitd, ettd 1ahestyn omaeldmékertoihin kirjoittunutta kokemus-
ta tekstuaalisesti, siis en niink#4n autenttisena ja elettynd (vaikka
se kirjoittajalle sellaista olisikin), vaan diskursiivisena, kielellisend
ja omaeldmaikerran lajityypin mukaan muotoutuneena — ja silti kir-
joittajalleen todellisena ja minua tutkijana koskettavana. En kuiten-
kaan halua tekstuaalisuuden késitettd kdyttdmalld jakaa maailmaa
tekstuaaliseen ja muuhun. Lihestymistavassani tekstuaalisuus ja
myo0s tekstuaalisuuden analyysi ulottuu vélttimattd tekstien “ul-
kopuolelle”: konteksteihin, diskursiivisten ja sosiaalisten kdytin-
tojenkin alueelle. Ndhd#kseni tekstit eiviit ole muusta todellisuu-
desta irrallisia, vaan aina yhteenkietoutuneita kontekstiensa kanssa.
Tekstuaalinen analyysi on siis samalla “kontekstuaalista ja kulttuu-
rista” (Kovala 2002, 4). Kysymys palautuu siten oikeastaan /uku-
tapaan (ks. Hyvérinen 1998a): omaeldmékerroissa kuvatut koke-
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mukset ovat minulle tekstuaalisia ja siten luettavissa narratiivisen
tutkimuksen, retorisen analyysin ja my06s narratologian keinoin,
mutta ne ovat myds kokemuksellisia, koskettavia kertomuksia.

Kehittelen viitdskirjani empiirisissd artikkeleissa omaeldma-
kertojen lukemisen tapaa, joka huomioisi kerronnan tekstuaaliset ja
narratiiviset aspektit, mutta ottaisi huomioon myés omaeldmékerto-
jen sosiaalisen luonteen seki niiden ruumiilliset kirjoittajat.® Pyrki-
mykseni nivoutuu poststrukturalistiseen feministiseen projektiin,
jota Rosi Braidotti (1994, 154) on kuvannut “radikaaliksi, dualisti-
suutta pakenevaksitekstinjatekstuaalisuudenuudelleenméérittelyk-
si”. Téssd uudelleenmédrittelyssa tekstid ldhestytddn sekd semioot-
tisena ettd materiaalisena rakenteena, ei eristettyné esineend, joka
on lukittu dualistiseen vastakkainasetteluun sosiaalisen kontekstin
ja tulkitsemisen aktiviteetin kanssa” (mt.). Tarkasteltaessa tekstuaa-
lisia kdytantdja eivit siten painotu niinkdan tulkinnan aktiviteetit
kuin sen selvittely, miten tekstit yhdistyvit kokonaiseen sosiosym-
boliseen systeemiin ja vaikuttavat niissi. T4td Braidotti kutsuu uu-
deksi, materialistiseksi tekstin ja tekstuaalisen kidytinnon teoriaksi.
Braidottin feministisen materialismin projekti on “’saada tosield-
min naisia diskursiivisen subjektiviteetin positioihin” ja korostaa
“ruumiillisuutta ja subjektiviteetin ruumiillisia juuria” (mt., 158),
ja omassa tutkimuksessani timi tarkoittaa kdytdnnOssd sitd, ettd
tekstuaalisuuden liséksi korostuu omaeldmikertojen eettinen, em-
paattinen lukeminen.

Puhuessani kokemuksesta viittaan tutkimuksen epistemologi-
seen tasoon, sithen, minkilaista tietoa ajattelen olevan mahdollista
tuottaa omaelamékertojen kautta. Subjekti taas on teoreettis-meto-
dologinen kisite, jonka avulla teen tutkimusta, mutta en ota kantaa
ontologisiin ihmisené olemisen ehtoihin; tosin vaikka tarkasteluje-
ni subjekti on tekstuaalinen, se syntyy suhteessa arkieldmén mate-
riaaliseen todellisuuteen ja suhteissa toisiin subjekteihin (Stanley
1994). Eettiset keskusteluni liittyen omaelamékertojen kirjoittajiin
taas ovat kdytannollisid, ja todelliset kirjoittajat ovat mukana oma-
elamikertojen luennassani juuri tutkimuseettisten aspektien, kuten
dialogisuuden ja empaattisen lukijanasennon kautta. Nami tutki-
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mukseni analyysitasot — ontologinen, epistemologinen, praktinen
— ovat melko riippumattomia toisistaan, ja jos niiden erillisyys sii-
Iytetddn eikd niitd pyritd jakojddnnoksettdmasti yhdistiméin, sdds-
tytddn ongelmilta, joita eri analyysitasojen vikindinen yhteenliittd-
minen aiheuttaa, kuten kontekstualismiin liittyvid debatteja tutkinut
Urpo Kovala (2001, 23) toteaa.

Performatiivisuuden kisite auttaa tyossidni purkamaan auki sité,
”miten subjektiksi kirjoittautuminen ja muotoutuminen tapahtuu
omaeldamékerrallisen performatiivin kautta” (Kaskisaari 2000, 10).
Alun perin kielen performatiivisuuden esitteli ns. puheaktiteorian
lanseerannut J. L. Austin, mutta ajatus kielesti toistojen kautta asi-
oita aikaansaavana levisi pian lingvistiikkaa laajemmalle. Nykyisin
performatiivisuuden ajatus tunnetaan erityisesti Judith Butlerin ke-
hittelemésté tavasta tarkastella sukupuolta performatiivisena. Kes-
keistd performatiivisuudessa on Jaana Vuoren (2002, 282) mukaan
juuri “’se, ettei kertominen ole pelkkdd kertomista, vaan oleellisesti
tekemistad”. Niinpd hin tutkiessaan perheasiantuntijatekstejé “ei siis
pohdi niink&én sitd, mitd teksteilld on haluttu sanoa ja saada aikaan
kuin sitd, mitd niilld tullaan tehneeksi” (mt., 15). Omassa ty9ssi-
ni hyddynnén Marja Kaskisaaren (2000) ajatusta omaeldmikerran
performatiivisuudesta ja omaeldmékertojen performatiivisesta lu-
ennasta. Kaskisaari kdyttdd performatiivisuutta erityisend tapana
lukea subjektin kerrontaa, ja méérittelee performatiivisuuden “ak-
tina ja toimintana, joka subjektin ilmaisuna my0s tuottaa subjek-
tia” (mt., 9). Ajatus performatiivisuudesta poststrukturalistisessa
viitekehyksessd — nikemyksend sekd kielen keskeisyydestd merki-
tysten ja subjektien tuottajana ettd rakenteiden ja diskurssien yksi-
16itd pakottavasta laadusta — ei Kaskisaaren luennassa kuitenkaan
sulje pois subjektin toimintaa tai ruumiillisuutta. Viitoskirjassani
erityisesti suru ruumiillisenakin kokemuksena on toimijuuteen pa-
kottavaa: suru on tuottavaa siind mielessd, ettd se on pakottava ela-
minkokemus, jota ei ole itse valittu, mutta jonka kautta kuitenkin
subjektille avautuu aktiivisen toimijuuden paikka.

Vield yhtend ldpi tyoni kulkevana kisitteend esittelen rajan ja
siitd johdetut sanat rajapinta ja rajaty6’. Yleisesti raja ymmirretiin
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Aili Nenolan (2005, 302-303) mukaan eron tekemisen merkkin4,
johon usein liittyy hierarkisoiva retoriikka. Rajat on rakennettu
suojaamaan, mutta samalla ne katkevit taakseen vallan: “Rajat
ovat myds status quon merkki ja véline”, Nenola (mt., 305) tote-
aa. Rajoilla piirretddn omaa aluetta ja suljetaan muita ulkopuolelle.
Rajan asettaminen on Nenolan mukaan ihmisen tapa jirjestdd maa-
ilmaa. Rajojen avulla pidetdan ylld jarjestyksid, mutta myos kdyte-
tddn valtaa. Omassa tyGssini raja ei ole vain eron tekemisti: se kyl-
14 erottaa kaksi erilaista tai erilaiseksi ajateltua” (mt., 301), mutta
se voi my0s yhdistid; titd kahta entiteettid yhdistdvdd ominaisuutta
korostan puhumalla rajapinnoista ja rajapinnoilla olemisesta. Héle-
ne Cixous (1993, 130) kuvaa rajan ambivalenssia: “Raja tekee koti-
maan. Se estdd padsyn ja pdistdd kulkemaan samaan aikaan.” Juuri
tdmd ambivalenssi — rajan samanaikainen poissulkevuus ja inklu-
siivisuus — tekee rajan ja rajapinnan késitteesti tyoni kannalta hyo-
dyllisen analyysin vilineen.

Raja voi olla konkreettinen, esimerkiksi eri taloudellisissa jér-
jestelmissd olevien valtioiden rajojen merkiksi pystytetyt rajalinjat
tulleineen ja aseistettuine vartijoineen pitdvit rajoja ylld sangen to-
dentuntuisesti. Kuitenkin konkreettisimpaankin rajaan ja sen ylla-
pitdmiseen liittyy aina kysymys siitd, miten sitd konstruoidaan ja
kuvitellaan (Yuval-Davis 2001). Konkreettisten rajojen liséksi rajat
voivat olla kulttuurisia ja sosiaalisia, ja ne voivat kulkea vaikkapa
“kulttuurien ja etnisyyksien, sukupuolten, seksuaalisuuksien, yh-
teiskuntaluokkien seké ihmisen ja teknologian vililla”, kuten Olli
Loytty (2005b, 8) kirjoittaa artikkelikokoelman Rajanylityksid: tut-
kimusreittejd toiseuden tuolle puolen johdannossa. Kulttuuriset ja
sosiaaliset rajat eivit vilttamattd ole ulkoisesti selkedsti merkittyja,
vaikka voivat sellaisiakin olla; esimerkiksi monet sukupuolia méé-
rittdvit rajat ovat “ndkymittémid ja sisdistettyjd rajoja” (Nenola
2005, 304). Omassa tydsséni olen kiinnostunut erityisesti metafo-
risista rajoista, joissa imaginaarisuuden osuus on tietenkin vieldkin
suurempi. Esimerkiksi kuolema rajapintana mielletdfin medikali-
soituneessa yhteiskunnassamme ldhinnd konkreettiseksi eldmin
loppumisen rajaksi'’, mutta kisittelyssini elimén ja kuoleman raja
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on hiilyvi. Viitoskirjani tietyssd mielessi eksistentiaaliset teemat
kuten taide ja kuolema ovat monin tavoin rajoilla. Omaelaméker-
ran, kokemuksen ja subjektiuden rajoja tutkimalla voin hahmotella
sitd, millaisiksi ndmi tietyissd konteksteissa muodostuvat, mihin
kiinnittyvit ja miten tulevat konstruoiduiksi. Rajaty6 on myos kei-
no, jolla subjekti hahmottaa muutosta ja ottaa uusia paikkoja dis-
kursseissa.

Teemat

Viitoskirjatyoni kokonaisuuden kannalta keskeisid teemoja ovat
taide, elamys, tunteet ja kuolema. Tutkimukseni aineisto ja kohde,
taiteesta kirjoitetut omaeldmikerrat, asettaa viitoskirjani itseoikeu-
tetuksi teemaksi taiteen. Taide ei kuitenkaan ole tyoni keskiGssé.
Taiteentutkimus on oma tieteenalansa, ja taide varsinaisena tutki-
muskohteena rajautuu timén tyon ulkopuolelle. Viitoskirjassani
taide on se yleinen konteksti, johon istutan keskusteluni subjektiu-
desta, kokemuksesta ja kirjoituksesta.

Taidetta on usein ldhestytty “omalakisena maailmanaan, jonka
vapaus kaikesta ulkopuolisesta kosketuksesta on suorastaan sen
elamisen ehto”, ja sithen on liitetty ylevyys, transsendenssi ja hyvi
maku (Karisto 1998, 66). Ty6sséni en kuitenkaan tarkoita taiteella
ylevad nerouden sfddrid tai yksinomaan esteettisesti arvostettuja,
kanonisoituja teoksia. Lihestyn taidetta pdinvastoin aina suhtees-
sa elaméidn. Taide on siten kisittelyssini laajempaa, arkisempaa,
maallisempaa ja jokapdiviisempdd kuin millaisena sitd on mo-
dernissa estetiikassa tarkasteltu. Arki taas tulee viitoskirjatyossi-
ni keskeiseksi taiteen ja elimyksellisyyden kdéntSpuolena, mutta
samanaikaisesti sithen kiinteésti liittyvdand. Arki on toistoa ja tyl-
syyttd, banaaliakin kidytidntojen aluetta. Arki on se tila jota elam-
me. Arkea ei pid4 etsid vain tietyistd paikoista, vaikkapa kotoa, tai
tietyistd instituutioista, kuten perheesti; sen sijaan “arkinen ulot-
tuvuus 16ytyy kaikesta” ja “arkea on kaikkialla”, kuten aikuisten
arkea tutkinut Eeva Jokinen (2005, 10) kuvaa. Hén (mt., 26) muis-
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tuttaa, ettd arki on tutkimuksen peruskésitteend hankala, koska se
kuulostaa itsestddn selviltd ja luonnolliselta. Vaikka en itse nosta
my6skddn arkea tutkimuksen keskiton, se on taustalla jatkuvasti,
ja edellyttdd siksi jonkinlaisen midrittelyn. Jokisen tarkastelussa
“arkisuus on inhimillisen toiminnan ja olemassaolon muoto, joka
on mahdollisuutena 14snéd missd tahansa” (mt., 10). Téss4 ajattelen
arjen ja arkisen olevan ldsnd myds silloin, kun késittelen taide-ela-
myksen ja kuoleman kaltaisia ddrikokemuksia. Arki on keskeinen
olemisemme moodi, ajallis-paikallinen prosessi, jossa eldminko-
kemus syntyy.

Kuolema tematisoituu tydsséini kokemuksen kiteytyméné, poik-
keustilana ja ydinkokemuksena. Késitteellistinkin tdssd kirjassa
kokemusta erityisen kuoleman kokemuksen kautta eli tarkastele-
malla sitd, miten kuolema kirjoittuu omaeldmékertaan. Kuolema on
vaitoskirjani empiirisissi artikkeleissa konkreettinen, surua aiheut-
tava menetys; liséksi se on — erityisesti tdssd yhteenvedossa — ldsnd
teoreettisina keskusteluina tekijin kuolemasta ja omaelédmékerran
lopusta. Kuolema on my0s metafora sille kirjoittamista edeltéavil-
le hiljaisuudelle, tyhjélle ja pysdhtyneelle tilalle, joka mahdollistaa
luovuuden. Kisittelen kuolemaa eksplisiittisemmin kuin arjen tee-
maa, joka on ldsni ldahinna rivien vilissi, tai taiteen teemaa, jota
vain sivuan artikkeleissa. Kaikki kolme kuitenkin kietoutuvat toi-
siinsa. Arki on eldméin keskeisin rakennusaine, ja kuolema on elé-
mén olennainen osa. Kuolema ei ole “vain” eldmén kdéntdpuoli,
vaan ajattelen eldmén ja kuoleman olevan aina kosketuksissa toi-
siinsa rajapintojen vilitykselld. Taide liittyy aineistossani arkeen
siten, ettd se voi olla yhti aikaa térked osa arkea, arjen merkityksel-
listdja ja sen yldpuolelle nostaja. Keskusteluihin kuolemasta taide
liittyy terapeuttisuutensa takia ja sitéd kautta, ettd (taide-)eldmys on
samalla tavalla erityinen kokemuksen kiteytymi ja ydinkokemus
kuin kuolema.

Eldmys pakenee médrittelyja: sitd on vaikea kuvata, vaikka se
toisaalta on taiteesta kirjoitettujen omaelamékertojen itseoikeutet-
tu kohde. Eldmyksen kuvaamisen ja sithen analyyttisin vilinein
tarttumisen vaikeus nékyy tyossédni, enkd pyrikdin méérittelemiin
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elamysti lopullisesti, vaan ldhestyn sitd omaeldmékerroissa lasnd
olevana, mutta samalla otetta pakenevana. Marja Kaskisaari on
tutkimuksessaan (2000, 21) madritellyt elamykset koskettaviksi ja
kokonaisvaltaisiksi tapahtumiksi, jotka ovat perustaltaan ruumiil-
lisia ja “’koskettavat myds inhimillisen kokemuksen ja toiminnan
alueita, joita olemme perinteisesti tottuneet pitdiméin 'mielen’ il-
maisuina, kuten tuntemista, ajattelemista ja analysoimista”. Héanel-
le taide-eldmys on ruumiillinen, ja se ’syntyy taiteen kokemisesta,
havaitsemisesta, aistimisesta ja tuntemisesta” (Kaskisaari 1999, 2).
Myo6s omassa ldhestymistavassani korostuu elimyksen kokonais-
valtaisuus ja sen transgressiivinen laatu. Taide-eldimys on koke-
mus, joka syntyy vuorovaikutuksessa minédn ja maailman vélill4,
ja tuossa kokemuksessa kyseenalaistuvat minuuden rajat ainakin
hetkellisesti.

Koska taide-elamyksen, arjen ja kuoleman teemat pakenevat
madrittelyjd ja tutkijan otetta, lahestyn niitd teemoja pyrkien yleis-
tdmisen ja mallintamisen sijaan tavoittamaan tarkastelemieni asi-
oiden merkityksid ihmisten henkilokohtaisessa eldméissd. Kuinka
arki, nimedmitdn, merkityksellistyy vasten taide-elamyksen kal-
taista syvdd kokemusta? Kuinka eldmé saa merkityksensi kuole-
man kautta? Kuinka kirjoitus toimii merkityksellistimisen tekona?
Elamys ja kuolema keskeyttdvit arjen, ne héiritsevit normaalia el4-
ménkulkua, katkaisevat eldméntarinan. HiiriGtiloina ne mahdollis-
tavat arjen ja kokemuksen ldhestymisen, sellaisten teemojen tutki-
misen, joita on muuten vaikea jahmetti4 tarkasteluun.

Tunteet ovat nekin ty6ssini enimmaikseen taustalla; eksplisiit-
tisesti kisittelen tdssd kirjassa ldhinnd surua. Kisitdn tunteet sosi-
aalisesti konstruoituneina, eli en ajattele niiden olevan biologisesti
médrdytyneitd ja jotenkin myotdsyntyisesti meissd “olevia”, vaan
ymmirrdn niiden tulevan “koetuiksi, ymmarretyiksi ja nimetyiksi
sosiaalisten ja kulttuuristen prosessien kautta” (Lupton 1998, 10,
15). Tunteet ovat dynaamisia ja prosessuaalisia, relationaalisia ja
kontekstisidonnaisia: ne koetaan ja kuvataan eri tavoin riippuen
niiden historiallisista, sosiaalisista ja poliittisista konteksteista (mt.,
16, 29). Tunteiden generoituminen tietyissi konteksteissa tietynlai-
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siksi liittyy aina valtasuhteisiin seké kysymykseen tunteiden hallin-
nasta. Tunnekokemuksista tai tunnetiloista tarkastelen viitoskirjani
empiirisissé artikkeleissa surua ja yksindisyyttd. Niiden molempien
ilmaisuun on kulttuurissamme tietyt melko pakottavat kaavat, jot-
ka sddtelevit tunteiden ilmaisua mutta mahdollisesti my®s niiden
kokemista. Tunteita sdddellddn ’tunnety6n’ kautta; tunnety6ti puo-
lestaan sdatelevit erddnlaiset kulttuurisesti jactut tunnesdénnoét, joi-
den mukaan oletetaan esimerkiksi ettd ihmiset ovat iloisia hiissi ja
surullisia hautajaisissa. (Mt., 19, 26.) Tunteet ovat aina my6s ruu-
miillisia ja niihin liittyy ruumiillisia ilmaisuja, kuten suruun itkua ja
kyyneleitd (Sarbin 2001, 220). Vaikka tunteet ovatkin kéasittelyssédni
diskursiivisia, se ei estd niitd olemasta samanaikaisesti ruumiissa
koettuja ja ruumiilla ilmaistuja, siis materiaalisia.

Tunteilla on l&nsimaisessa kulttuurissa tietty “matriisi”, jonka
mukaan niitd voidaan ilmaista, jopa kokea (vrt. Butler 1993, 8)!!.
Etsin tarkastelemissani omaeldmékerroista myds muita tapoja ker-
ronnallistaa tunnekokemuksia. Téma liittyy tutkimukseni emansi-
patoriseen tiedonintressiin: tutkimuksen on herkistyttivd huomaa-
maan toisin kertomisen kohdat, matriisin murtumat.

Korostamalla tunteiden relationaalisuutta ja konstruoituneisuut-
ta kielldn niiden olevan vain yksilon sisdisen eldmin kuvauksia ja
sellaisina Ihinnd psykologian alan tutkimukseen kuuluvia. Tuntei-
den kulttuurintutkimusta kehittelevét Jennifer Harding ja E. Deidre
Pribram (2004) luonnostelevat Raymond Williamsin késitteen
structure of feeling ja Lawrence Grossbergin késitteen economy of
affect pohjalta tillaista kulttuurintutkimuksellista 1dhestymistapaa,
joka mahdollistaa sen tarkastelun, “kuinka tunteet tuottavat subjek-
tiviteetin, kulttuurin ja vallan suhteita” (mt., 264) ja kuinka juu-
ri tunteet positioivat ihmiset vallan ja hallinnan rakenteisiin (mt.,
266). Kun tunteita ldhestytddn kulttuurintutkimuksen kautta, ne
ndhdién kollektiivisina; liséksi kiinnitetddn huomiota myds siihen,
miten tunteet voivat olla mukana tiedon tuotannossa (mt.). Téassd
kirjassa tarkastelen mahdollisuutta hyodyntdd tunteita tutkimuksen
menetelméllisend ja eettisend vilineend (erityisesti luvussa Taideo-
maeldmékerrat) sekd tunteiden poliittisuutta ja merkitystd diskur-
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siivisen subjektin muodostumisen prosessissa (tarkasteluissani su-
remisen politiikoista luvussa Kuolema seki viimeisen, Kirjoittami-
nen rajatyond -luvun pienen toimijuuden kehittelyssa).

Tunteiden, ehkd erityisesti surun, sosiaalista ja jopa poliittista
merkitysti ei ole juurikaan tarkasteltu tutkimuksen keinoin. Poik-
keuksena voi mainita Judith Butlerin (2004) kirjan Precarious life:
The powers of mourning and violence, jossa Butler osoittaa surun
ilmausten liittyvén poliittisen yhteisén toimintaan seki liittdd suru-
keskustelun kysymyksiin inhimillisestd riippuvuudesta ja eettisestd
vastuusta. Ajattelen Butlerin (mt., 22) lailla, ettd suru ei ole (vain)
yksilollistd ja privaatin alueeseen kuuluvaa, yksin koettavaa ja epé-
poliittista. Suru ja kuolema ovat eri tavoin ldsni yhteiskuntamme
kaikilla tasoilla, ja niiden merkityksié sekd yksildille ettd yhteisolle
el pidd tutkimuksenkaan ohittaa.

Tieteenalat

Nykykulttuurin tutkimuksen alan viitoskirja on l&htSkohtaisesti
monitieteinen niin kuin kulttuurintutkimuskin. Kulttuurintutkimuk-
selle on ominaista yhdistelld eri ldhestymistapoja, kuten elettyyn
kokemukseen kohdistuvaa mielenkiintoa, (post)strukturalistista
diskurssien kriittistd analyysia ja vallan historiallisten, sosiaalisten
ja poliittisten rakenteiden kontekstuaalis-realistista analyysia, ku-
vaa Paula Saukko (2005, 343). Kulttuurintutkimus ja viitoskirjani
toinen emotiede, feministinen tutkimus, pitiviat molemmat yliopis-
toinstituutioon juurruttuaankin kiinni vapaudestaan ja pakenevat
liian tiukkoja disiplindérisid médrittelyjd. Niiden esimerkkid nou-
dattaen pyristelen irti perinteisten tieteenalarajojen ehké turvalli-
sista, mutta kahlitsevista rajoista. Tutkimusaiheeni ja -aineistoni eli
omaeldamikertojen kautta paikannun omaeldmikertatutkimuksen
monitieteiselle kentélle, jossa kulttuurin- ja feministisen tutkimuk-
sen lailla hyddynnetddn laajasti ihmistieteitd. Keskustelen lisdksi
esimerkiksi sosiologien, kirjallisuudentutkijoiden ja folkloristien
kanssa.
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Monitieteinen tutkimus tuntuu hedelmaélliseltd tavalta ldhestyd
nykykulttuurin ilmiditd. Se pystyy vakiintuneita tieteenaloja jousta-
vammin hy6dyntdméin tilannetta, jossa tutkimukselliset raja-aidat
ovat horjumassa (Vuori 2002, 80). Parhaimmillaan monitieteinen
tutkimus auttaa kyseenalaistamaan itsestddnselvyyksiksi tulleita
epistemologisia ja teoreettisia taustaoletuksia sekd “vakiintuneita
kéytantojd ja rutinoituneita tulkinnallisia ndkokulmia”, kuten Suvi
Ronkainen (2005, 216) esittdd. Kulttuurintutkimus ja feministinen
tutkimus ovat tillaisia uudistavia ja itsekriittisii tieteenaloja. Niilld
on monia yhtenevéisii teoreettisia 1dht6kohtia, menetelmii ja p&a-
madrid, ja siksi olen kokenut niiden yhdistdmisen ty6sséni erityisen
hyodylliseksi (kulttuurintutkimuksen ja feministisen tutkimuksen
yhtildisyyksistd mutta my6s eroista ks. Franklin, Lury & Stacey
1991; Lehtonen 1994; Jokinen 1997; Saresma 2007).

Feministisen tutkimuksen juuret ovat naisliikkeessd, jonka ta-
voitteena on ollut parantaa naisten alisteista asemaa miehiin nih-
den. Kuitenkin se on eriytynyt kidytdnnén ja ruohonjuuritason
poliittisesta litkkeestd melko etdille, teoreettiseksi akateemiseksi
ajatteluksi. Tutkimus on silti séilyttinyt avoimen poliittisuutensa
eikd siis kielld emansipatorista tiedonintressidin: sen padméaard
on paremman, tasa-arvoisemman ja oikeudenmukaisemman maa-
ilman luominen sukupuoleen ja muihin eroihin, kuten esimerkiksi
etnisiin ja seksuaalisiin eroihin, liittyvien hierarkkisuuksien pur-
kamisen avulla. My6s kulttuurintutkimus tarkastelee kriittisesti
kulttuurisia vallan ja sorron muotoja tarkoituksenaan antaa aliste-
tuille ihmisryhmille mahdollisuuksia itse ymmaértdd ja mééritelld
elamainsd. Taméd molemmille tieteenaloille ominainen kriittisyys
ja poliittisuus on minulle tarkedd, vaikka tunnistankin ajatuksen
utooppisuuden. Kulttuurintutkija Lawrence Grossberg (2006, 2) to-
tesi dskettdin uskovansa edelleen “intellektuaalisen tyon merkityk-
seen, sithen ettd se on olennainen osa taistelussa maailman muutta-
miseksi ja inhimillistimiseksi”. Grossbergin nikemyksen mukaan
kulttuurintutkimuksella erityisend projektina on annettavaa tille
muutokselle. Painavasti tutkijan vastuuta on tuonut esille myos fe-
ministifilosofi Judith Butler, jota joskus on syytetty siitd, ettd hin
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kirjoittaa vaikeasti ja on liian etdinen kdytinndsti. Butlerin akatee-
mista merkitysti ja syvillistd vaikutusta sukupuolen teoretisointiin
el voi viheksyd, mutta ndhdédkseni hin ottaa roolinsa myds poliit-
tisena vaikuttajana vakavasti. Teoksellaan Precarious life. The po-
wers of mourning and violence (2004), joka késittelee terrorismia
ja amerikkalaista yhteiskuntaa, syyskuun yhdennentoista traumaa
ja sen suhdetta globaaliin vékivaltaan, Butler osoittaa, ettd intel-
lektuellien tulee ottaa kantaa, jotta maailma olisi parempi paikka
meille kaikille, ei vain tietyille ihmisryhmille. (Ks. aiheesta myos
Lehtonen 2001.)

Tutkijan rooli poliittisena vaikuttajana ja maailmanparantajana
toteutuu parhaiten siten, ettd hin nostaa paikoilleen jadhmettyneet
diskurssit ja ajattelutavat kritiikkinsd kohteeksi ja tarjoaa keinoja
ajatella uudelleen. Tai, kuten Grossberg (2006, 6) ehdottaa, kulttuu-
rintutkimuksen tehtéva voisi olla “kertoa asioita joita emme vield
tiedd”. Hin uskoo, ettd muotoilemalla asioista aina parempia kuva-
uksia ja selontekoja avautuu my6s uusia mahdollisuuksia. Néihin
emansipatorisiin, utopistisiinkin toiveisiin ja tavoitteisiin sitoudun
feministing ja yksilollisten kérsimykseen liittyvien eldméntarinoi-
den tutkijana. Omassa tydsséni poliittisuus on Butlerin ja Grossber-
gin pyrkimyksid vaatimattomampaa: se liittyy tutkimuksen eettisiin
kysymyksiin ja subjektin toimijuuden mahdollisuuksiin. Toivon,
ettd tutkimukseni kautta pystyn tuomaan kuuluville kuolemaan ja
karsimykseen liittyvid hiljennettyjd diskursseja ja tekemiéin su-
run moninaisuutta niakyviksi; puhumalla surun politiikoista pyrin
omalta osaltani tekemdién tilaa aidolle suremiselle nykyisin vallit-
sevassa “kivan kulttuurissa”, jossa tunteista kylla keskustellaan jat-
kuvasti julkisestikin, mutta jossa tunnekokemuksista on tullut sisél-
l6llisesti tyhjid, “helppokéyttdisid ja ylldtyksettémid emotionaalisia
tiloja”. Néin sosiologi Kimmo Jokinen (2000, 401-403) kuvaa uut-
ta tunnekulttuuria, postemotionaalisuutta, jolle on ominaista tuntei-
den helposti sulavuus, kaupallinen kierrdtys ja simulointi.

Minua viehittdd myds pyrkimys epistemologisten hierarkioiden
purkamiseen ja “toisin kirjoittamiseen”, joka on toinen kulttuurin-
tutkimusta ja feminististd tutkimusta yhdistivd emansipatorinen
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intressi. Keskeistd niin feministiselle kuin kulttuurintutkimuksel-
lekin on tiedon ja vallan kytkosten auki purkaminen. Tastd ndko-
kulmasta voisi kysyd vaikkapa, miksi nykykulttuurissamme tuot-
tavuuteen, talouteen ja tekniikkaan liittyva tieto on arvokkaampaa
kuin esimerkiksi inhimillisen kérsimyksen késitteellistiminen.
Feministisessd tutkimuksessa ja jossakin médrin myo6s kulttuurin-
tutkimuksessa on vallitsevia tiedon tuottamisen tapoja analysoitu
kriittisesti ja on pyritty kehittdmain vaihtoehtoisia tietimisen tapo-
ja. Oma viitoskirjani liittyy tdhdn traditioon kysymaélld miten voi
tietdd: voisiko esimerkiksi omaeldmaikerrallinen, kertomuksellinen
tai kokemuksellinen tieto olla arvokasta?

Tieteellistd tietoa on pidetty erityislaatuisena, “muuta tietoa
tasméllisempénd, tdydempdnd ja parempana” (Karisto 1998, 66).
Tastd johtuen myods tieteen kieleen on liitetty samoja médreitd: on
arvostettu yksiselitteisyyttd, argumentaation kirkkautta ja selkedsa-
naisuutta (Loytty 2006). Tutkimuksen ja tieteen onkin tultava kom-
munikoiduiksi, jotta niilld olisi merkitystd (Ronkainen 2005), ja
tastd syysti tieteellisen tiedon on oltava erityisti ja omanlaisekseen
tunnistettavaa; tutkimuksen kirjoittamiseen tuleekin siksi kiinnittad
huomiota. Viimeaikaisissa tutkimuksen representoimisen mahdol-
lisuuksia kisittelevissd keskusteluissa on osoitettu, ettd ihannoitu ja
lahes ainoana hyviksytty tapa kirjoittaa tutkimusta — rationaalinen,
loogisesti etenevd, kirkas mutta kaavamainen argumentointi — on
vain yksi uskottavuuden saavuttamisen strategia. My6s muunlai-
set tieteellisen kirjoittamisen tavat ovat vdhitellen tulleet hyviksy-
tyiksi, ja kirjoittamisen konventioiden moninaistuessa tutkimuksen
kirjoittajalla onkin yhi suurempi vastuu omasta tekstistiddn (Pelto-
nen & Latvala & Saresma 2004). Samanaikaisesti keskeiseksi tulee
kysymys yleisoistd: siitd, kenelle tutkija kulloinkin kirjoittaa (Era-
saari 2004; Loytty 2006). Tama liittyy my6s feministisen ja kult-
tuurintutkimuksen poliittisuuteen seké sithen, ettd ymmaérryksem-
me tiedon luonteesta on laajenemassa. Lainaan jélleen Grossbergia
(2006, 21), joka toteaa, ettd meidédn on tutkijoina ja tiedon tuotta-
jina “ajateltava enemmin suhdettamme niihin, jotka tuottavat tie-
toja akatemian ulkopuolella”. Hédn kehottaakin tutkijoita luomaan
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uudenlaisia dialogin, analyysin ja tutkimuksen muotoja — myds
kansainvilisesti ja maailmanlaajuisesti. Talla tavalla on mahdollis-
ta purkaa hierarkioita ja tehdd maailman eri osista tiedon suhteen
tasa-arvoisempia.

Monitieteinen (feministinen) omaeldmékertatutkimus voi sekin
liittyd kysymyksenasetteluiltaan, menetelmiltién ja padméadriltisin
edelld esittdmiini feministisen ja kulttuurintutkimuksen emansipa-
torisiin, utooppisiinkin tavoitteisiin.'?> Omaeldmikertatutkimuksen
kenttd on kuitenkin heterogeeninen, ja silld on erilaisia pyrkimyksid
(omaeldmakertatutkimuksen eri painotuksista lisdd Iuvussa Oma-
eldmikerta). Suomalaisesta omaeldmikertatutkimuksesta, jonka yh-
dessd painotuksessa on korostettu J. P. Roosista (1987) alkaen oma-
elamikertojen autenttisuutta ja toisessa on tarkasteltu pikemminkin
omaeldmikerrallista kerrontaa, tunnen liheisimmaéksi tutkimussuun-
nan, jossa ndmi kaksi kohtaavat. Esimerkkejd tdstd synteesiin pyr-
kivastd tutkimuksesta ovat Anni Vilkon (1997) tapa késitteellistaa
omaeldmikerta kertojan ja lukijan kohtaamispaikaksi ja huomioida
sekd eletyn suhde kertomukseen ettdi kertomisen konventiot, seké
Marja Kaskisaaren (2000) performatiivinen tai tuottava lukutapa,
joka pyrkii 16ytimaédn synteesin realistisen ja konstruktionistisen lu-
kutavan valilla.

Omaelamikertatutkimuksessa on reagoitu voimakkaasti kielel-
liseen ja kerronnalliseen kéinteeseen (ks. Roos 1994a; Hyvirinen
1998a). Tamai kidnne nikyy myds omassa tydssdni siten, ettd luen
omaeldmikertoja kertomuksina eliméstd, en eldmén vilittoma-
nd representaationa. Kerronnallista tai narratiivista kddnnettd (ks.
Hyvirinen 2004b; 2004c), joka puolestaan usein liitetddn osak-
si yhteiskuntatieteiden kvalitatiivista, kielellistd tai kulttuurista
kéannostd (ks. Jokinen 2006), luonnehtii kertomuksiin kohdistuva
kiinnostus. Narratiivista tutkimusta, jolla Matti Hyvérinen (2004b,
242) tarkoittaa nimenomaan tatd 1980-luvun alussa kirjallisuuden-
tutkimuksen ja lingvistiikan piiristd my6s sosiaalitieteisiin levin-
nyttd kiinnostusta kertomuksiin, on alettu pitd4 jopa omana tutki-
mussuuntanaan. Sen piirissd on teoretisoitu elimin ja kertomuksen
suhdetta ja esimerkiksi on kiyty keskustelua siitd, jéljitteleekd ker-
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tomus eldmid vai eldmé kertomusta; kertomusta on myos késitteel-
listetty eldmin metaforana (ks. Hyvérinen 2004c¢, 57).

Narratiivisen kddnteen my0td useat tieteenalat perinteisesti ker-
tomuksista kiinnostuneiden humanististen ja taiteentutkimuksen
alojen lisdksi ovat “I6ytidneet” kertomukset: on kehitelty narratii-
vista psykologiaa, kasvatustieteellistd kertomusteoriaa ja narratii-
vista opettajankoulutusta; myds monet sosiaalitieteelliset tutkimuk-
set ovat alkaneet tarkastella narratiivisuuteen liittyvid kysymyksia,
ja narratiiveja tarkastellaan myds filosofisesti (narratiivisen tutki-
muksen moninaisuudesta ks. esim. Huttunen, Heikkinen & Syrjala
2002). Enid ei tarkastella vain tietyn tekstin narratiivisia piirteité,
kuten kirjallisuustieteessd tai vaikkapa narratiivisesti suuntautu-
neessa elokuva-analyysissa on totuttu tekemédn. Kertomuksesta on
tullut suorastaan “metakésite, jonka avulla todellisuutta jésenne-
tdan.” (Vainikkala 2002, 15.) Tutkimuskohteen ohella kertomus on
my®0s itse tutkimuksen viline. Puhutaankin yht4altd narratiivisesta
tutkimuksesta ja toisaalta narratiivien tutkimuksesta (mt.): narratii-
vien tutkimuksessa tutkimuskohteena ovat tarinat, narratiivisessa
tutkimuksessa kertomuksia kéytetdén tutkimuksen tekemisen apu-
vilineend. Narratiivisuuden alue ulottuu Erkki Vainikkalan (mt.,
10) mukaan ’tavallisten’ ihmisten omaeldmékerroista narratiivi-
seen terapiaan, historiankirjoituksen kertomusrakenteisiin, narra-
tiiviseen tiedonkdésitykseen, narratiiviseen identiteettien muodos-
tumiseen ynnd muuhun”.

Siind missd narratologiassa eli kirjallisuustieteessd kehitellys-
sd, strukturalismildhtoisessd kertomusten teoriassa erotetaan kerto-
mus ja tarina toisistaan — tarina (story) on tapahtumakulku, kerto-
mus (narrative) viittaa kerronnalliseen diskurssiin, siithen, “miten,
missi jarjestyksessd ja mistd ndkokulmasta tapahtumat esitetidin”
(Hyvirinen 2004b, 242)'* — on laajalle levinnyt, ticteenalarajat ylit-
tidvid narratiivinen tutkimus silld tavoin vapaamielisempi, ettd eroa
“kertomuksen’ ja *tarinan’ késitteiden valilld ei valttimatta tehda ai-
nakaan sosiaalitieteellisesti painottuneessa narratiivista tutkimusta
kasittelevissa kirjallisuudessa, Hyvérinen (mt.) toteaa — niin hyo-
dyllistd kuin se ehké analyyttisesti olisikin.
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Usein ajatellaan narratiivisuuden eli tarinallisuuden olevan ih-
miselle ominainen maailman hahmottamisen ja jopa maailmassa
olemisen tapa. Vaikka kokemuksemme ja meille sattuvat tapahtu-
mat ovat ehki satunnaisia emmeka niitd eldessdmme pysty sijoitta-
maan niitd paikalleen eldimdmme tarinassa, konstruoimme helposti
kokemuksistamme, iloistamme ja vastoinkdymisistimme jalki-
kiteen kokonaisen, koherentin kertomuksen. Kertomusmuoto on
ehka ainoa tapa, jolla pystymme kuvaamaan “elettyid elamaa” (Bru-
ner 1987, 12; “eletyn” ja “kerrotun” eldmin suhdetta ovat prob-
lematisoineet myds esimerkiksi Vilkko 1997, Vainikkala 1998a,
Hénninen 1999 ja Kaskisaari 2000). Varsin monet tutkijat allekir-
joittavat siis ajatuksen kertomuksen ja eldmén ldheisestd suhteesta
(esimerkiksi Widdershoeven 1993) ja kertomuksen merkityksestd
ihmiseldmin hahmottamiselle (esimerkiksi Bruner 1995); mene-
vitpd jotkut jopa niin pitkille, ettd viittivit elamédn olevan 14h-
tokohtaisesti kertomuksen jasentimid (ndin ajattelee esimerkiksi
filosofi David Carr; ks. Hyvérinen 2005). Kertomusmuodon val-
litsevuutta vastaan on asettunut harvempi, kuitenkin esimerkiksi
Galen Strawson artikkelissaan ”Against narrativity” (2004). Oma
vaitoskirjani kuuluu narratiivisen tutkimuksen paradigmaan varsin
viljassd mielessd: lahtokohtani on kertomusten merkityksellisyys
ihmisille, mutta en esimerkiksi ota kantaa eldmin ja kertomuksen
suhteeseen tai kertomuksen ontologiseen olomuotoon.

Merkitysten kontekstisidonnaisuus on keskeisti kulttuurintutki-
muksellisessa ldhestymistavassa, johon omankin tyoni liitdn. Pu-
hutaankin “radikaalista kontekstualismista”, jossa konteksti m&a-
rittyy itse tutkimuskohteeksi kieltden samalla tekstin ja kontekstin
vastakkainasettelun (Vainikkala 1998b; Lehtonen 2000; Kovala
2001; Kovala 2002). On tullut tirkedksi kysyd, mitkd kontekstit
ovat merkittivid, ja missd médrin kontekstit sddntelevit merkitystd
(Kovala 2001, 14), jotta ei sorruttaisi ylikontekstualisointiin tai toi-
saalta ylitekstualisointiin kontekstin kustannuksella (Kovala 2002,
2). Tutkija ei kuitenkaan koskaan ldhesty tutkimaansa ilmiétd ilman
ennakko-oletuksia, vaan ’tuo mukaan luentaan aina oman histori-
ansa, omat kokemuksensa, oman sosiaalisen ja kulttuurisen ympé-
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ristonsd. Tutkija toisin sanoen ’kutoo’ tekstid mielessddn muiden
lukemiensa tekstien — niin kaunokirjallisten kuin muunkinlaisten
— kanssa. Niin lukija-tutkija aina tavalla tai toisella kontekstuaalis-
taa lukemaansa” (Rojola 2004, 36). Viitoskirjassani kontekstuali-
soin tutkimiani ilmi6it4 siten, ettd luen omaeldmikerran lajityyppid
taiteen kontekstissa, tarkastelen taiteen kokemista sukupuolittunee-
na ja ldhestyn kirjoittamista erityisessi kuoleman ja surun konteks-
tissa. Oman tutkimuskohteen tuomista uuteen ympéristéén Jaana
Vuori (2002, 98) Iuonnehtii tutkimuksen rekontekstualisoinniksi.
Siind missd Vuori lukee perheasiantuntijoiden kirjoituksia irrotet-
tuna niiden normaaliympéristdstd, opaskirjallisuuden kontekstista,
itse irrotan omaeldmaikerran lajityypin pohdinnan kirjallisuuden-
tutkimuksesta, kuoleman ja surun tarkastelun psykologisesta tun-
teiden tutkimuksesta ja taiteen tarkastelun kulttuuripoliittisesta tai
institutionaalisesta nikdkulmasta.

Térkedssd osassa viitdstutkimustani on siten asioiden uudel-
leenartikulointi, liittdminen uusiin yhteyksiin. Artikulaatiolla tar-
koitetaan kulttuurintutkimuksessa kehitellyssé artikulaatioteoriassa
“kahden tai useamman erillisen elementin yhteenkytkemisti, jol-
loin niistd muodostuu ’satunnainen’ ykseys’, luonnehtii Lea Ro-
jola (2004, 37) Stuart Halliin viitaten. Juuri artikulaation kautta
esimerkiksi teksti liittyy sen merkitykseen, merkitys puolestaan
todellisuuteen ja kidytdnnon vaikutuksiin (mt.). Artikulaatioteori-
assa “konteksti kisitteellistetdéin jatkuvasti konstruoituvien ja de-
konstruoituvien suhteiden tai relaatioiden verkkona” (Kovala 2001,
22; artikulaatiosta ks. my&s Vainikkala 1998b; Kovala 2002). Kun
tyOssini asetan omaeldmaikertaa ja kirjoittamista uusiin kontekstei-
hin eli pyrin ndiden paljon tarkasteltujen kisitteiden uudelleenarti-
kulointiin, tavoitteenani on tutkimuksen ajatteleminen ja kirjoitta-
minen tavoin, jotka mahdollistaisivat uudet asennot ja jopa utoop-
piset vaikutukset.
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KIRJOITUS

Kirjoitus késitteend avautuu moneen suuntaan, ja kirjoittaminen
toimintana saa véitdskirjani kokonaisuudessa useita merkityksid.
Kiinnostukseni kirjoittamiseen liittyy yhtddltd poststrukturalisti-
seen kielen merkityksen korostamiseen ja toisaalta feministisiin
kieltd ja kirjoitusta kisitteleviin teorioihin. Kolmanneksi kirjoitta-
minen tietdmisen ja tekemisen tapana on sidoksissa feministisiin
epistemologioihin ja tutkimuksen menetelmévalintoihin. Kirjoitus
on myds yksi omaeldmakerran kolmesta aspektista; omaeldméker-
rallisen kirjoittamisen suhdetta kirjoittajien kokemukseen tarkas-
telen seuraavassa luvussa. Viitoskirjani tematiikan kautta kirjoit-
taminen liittyy kuolemaan: kokemuksellinen aspekti on ldsni kir-
joittamisessa kirsimyksen ja kuoleman kuvaajana ja prosessoijana.
Pohdin kirjoittamisen terapeuttisuutta'® ja lihestyn kirjoittamista
tuottavana ja subjektin maailmassa olemisen tapaan vaikuttavana
tekona. Niitd ajatuksia kehittelen tdmén kirjan lopuksi.
Tarkastelen kirjoittamista viitoskirjassani sekd konkreettisena
konstruktiivisena ja poliittisena toimintana ettd metakisitteend,
jonka kautta ldhestyn eksistentiaalis-ontologisia kysymyksid. Kir-
joittaminen on “toiminnallinen tila” ja “minuuden refleksiivisen
tarkastelun aitiopaikka”, kuten Sari Taimela (2005, 189) luonneh-
tii tarkastellessaan yksindisyydestd kirjoittamista; omassa ty6ssédni
tdma toiminnallisuus ndkyy juuri subjektin diskursiivisen toimijuu-
den saavuttamisena. Refleksiivinen minuuden tarkastelu, josta Tai-
mela puhuu, puolestaan liittyy tdssd sukupuolittuneen subjektiuden
sekd subjektin ja toisten suhteiden reflektointiin. Kirjoitus on myds
tutkimukseni metodis-eettinen ydinké&site. Avaan kirjoittamisen
monitahoisuutta tissd luvussa tarkastelemalla kirjoittamista ensin
poststrukturalismiin liittyvéné teoreettisena kisitteend. Kirjoitta-
minen liittyy my6s feministiseen politiikkaan, ja ldhestyn tdstd
nikokulmasta kielen ja sukupuolen suhdetta siten kuin sitd teore-
tisoivat ranskalaiset niin sanotun écriture féminine -koulukunnan
feministiajattelijat. Kirjoittamiseen liittyvilld valinnoilla on merki-
tystd; ldhestynkin kirjoittamista my6s pragmaattisena ja metodise-
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na vilineend, tutkimuksen tekemisen keinona. Luvun lopuksi avaan
kirjoittamiseen liittyvad keskustelua tehden niin tilaa kirjan p#it-
teeksi ehdottamalleni tavalle tarkastella kirjoittamista naistapaisen
(kasitteestd ks. Veijola & Jokinen 2001; Jokinen 2005) toimijuuden
paikkana.

Kirjoittaminen nautintona ja murhana

Laatimanne tekstin tulee siis antaa minulle todiste siiti, etti se haluaa
minut. Téllainen todiste onkin olemassa: se on kirjoittaminen. Kirjoit-
taminen on kielen erilaisten nautintojen tiedettd, sen Kama Sutra (tdstd
tieteestd on vain yksi tutkielma: itse kirjoittaminen). (Barthes 1993,
13.)

Kirjoittaminen on konstruktiivinen, performatiivinen, tuottava te-
ko. Se on tapa merkityksellistid maailmaa, akti jossa kielen avul-
la kuvataan “todellisuutta” ja rakennetaan tekstuaalisia maailmoja.
Téllainen tydlleni ominainen kielen merkityksen korostaminen liite-
tadn poststrukturalistiseen ajatteluun. Siind kieltd ei pidetd 14pina-
kyvéni vilineend, jolla kokemuksia ilmaistaan: kieli ei ainoastaan
reflektoi vaan konstituoi kokemusta. Kieli ei siis ole vain nimeami-
sen systeemi, eikd se ole mydskddn vain kommunikaatiota, kuten
Elizabeth Grosz (1989, 39) huomauttaa. Kielen kautta mahdollistuu
pédsy “kaikkeen mahdolliseen merkitykseen ja arvoon”; se ei ole
vain kdytdntdjen joukko vaan itse asiassa “kaikkien muiden kéytin-
tojen merkityksellisen olemassaolon ehto”. Juuri kielessé subjekte-
ja tuotetaan, ja kieli on siten keskeinen subjektiviteetin, identiteetin
ja tietoisuuden tutkimisen kannalta (mt.). Poststrukturalistisessa
ajattelussa yhdistyvit “kieli, subjektiviteetti, sosiaalinen organisaa-
tio ja valta”. Kieli on timén prosessin keskipisteend — kieli, joka
ei “heijasta” sosiaalista todellisuutta vaan tuottaa merkityksid ja
luo tuota todellisuutta, kuten Laurel Richardson (Richardson & St.
Pierre 2005, 961) tiivistdd. Hin ymmartda kielen keskenddn kilpai-
leviksi diskursseiksi eli “kilpaileviksi tavoiksi merkityksellistda ja
organisoida maailmaa”.
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Kielen merkityksen ja ongelmallisuuden tiedostamisen lisédksi
my6s puhe suurten kertomusten murtumisesta on liitetty modernin
ja postmodernin erosta nousevaan poststrukturalismiin. Erkki Vai-
nikkala (2002, 16) selittdd Lyotardin kuuluisan iskulauseen liitty-
vin paradigmanvaihdokseen: Siind missd suuret kertomukset, me-
tanarratiivit, liittyivét valistuksesta alkaneeseen moderniin aikaan,
jélkimodernille legitimaatiokriisin sdvyttdmélle ajallemme ovat
ominaisia pienet kertomukset. Kun “valistuksen suuressa metaker-
tomuksessa tiedon sankari etenee kohti hyvéa eettis-poliittista pa4-
madrdd” (Vainikkala mt.), on tiedon kdsityksemme postmodernissa
muuttunut. Moderni ajatus rationaalisuudesta edellytti “tietynlaista
kommunikaatiomallia: 1dhettdjd ja vastaanottaja ovat saman ratio-
naalisen mielenlaadun edustajia ja voivat siksi pdéstd totuutta ja
oikeutta koskevaan yksimielisyyteen” (mt.). Nyt rationaalisuuden
ja tieteellisen edistysuskon suuri kertomus on menettinyt uskotta-
vuutensa, ja ndhddaan mydos tulkintojen moninaisuus: tutkimus voi
tavoittaa aina vain osittaisia totuuksia maailmasta, joka ei ole kos-
kaan palautettavissa mihink#én yhteen totuuteen.

Kielen merkityksen hahmottaminen on mahdollistanut mydos
kielelld leikittelyn. Ranskalaisessa poststrukturalismissa on teoreti-
soitu lukemiseen liittyvdd nautintoa. Roland Barthes erottaa Tekstin
hurmassa (1993) lukemisen aiheuttaman mielihyvin — plaisir — ja
nautinnon tai hurman — jouissance — toisistaan. Mielihyvé kuuluu
”subjektin kuvitellun yhtendisyyden (imaginaarisuuden) alueeseen,
mikid merkitsee tietoista samastumista tietynlaisiin teksteihin tai ar-
voihin”. Tédssd korostuu subjektin rationaalinen toiminta ja ikdin
kuin realistis-humanistinen subjektikésitys. Lukemisen nautinto
puolestaan kiinnittyy poststrukturalistiseen ajatukseen “yhtendisen
subjektin hajoamisesta, pirstoutumisesta, raukeamisesta”. (Vainik-
kala 2004, 32.) Jos lukeminen ajatellaan Héléne Cixous’n (1993)
tavoin kirjoittamiselle rinnakkaisena tekona, aktiivisena toiminta-
na, itse asiassa kirjoittamisen edellytyksend — Cixous’n (mt.) sanoja
lainaten: “’Kirjoittaminen ja lukeminen eivét ole erillisid, lukemi-
nen on osa kirjoitusta. Oikea Iukija on kirjoittaja. Oikea lukija on
aina alkamassa kirjoittaa” — ajatus nautinnosta on sovellettavissa
myos kirjoittamiseen. '®
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Ajatus kirjoittamisesta nautintona liittyy késitykseen kielen tuot-
tavuudesta. Mutta timan nautinnollisuuden ja produktiivisuuden
kaantopuolena on tuhoavuus. Kielen tuhoava voima tarkoittaa sit,
ettd kun sen avulla yritetdén tavoittaa ja vangita jotain ei-kielellistd
tai esikielellistd, kuvata jotain ei-vield-kerronnallistettua, se samal-
la menettdd jotain ominaislaadustaan. Kirjallisuudentutkija Sissel
Lie (2000, 1) kuvaa poststrukturalismin vaikutuksia: “Moderni
teoria kielestd aina Heideggerista ranskalaisiin kirjoittajiin, kuten
Maurice Blanchot’hon ja Roland Barthesiin, korostaa eri tavoin
sitd, ettd todellisuutta on mahdotonta luoda uudelleen [recreate]
sanojen avulla. Se mitd teemme on itse asiassa pdinvastaista: ase-
tamme tekstin todellisuuden ja itsemme véliin. Blanchot sanoo,
ettd silld hetkelld kun nimedmme todellisuuden, se katoaa, ja mitd
sitten tapahtuu on murha.” Blanchot’n puhe kirjoittamisesta mur-
hana viittaa tulkintani mukaan Kkirjoittamisen tuhoon tuomittuun
yritykseen tavoittaa todellisuutta. Tekstin asettuminen tai asettami-
nen kirjoittamisen prosessissa kirjoittajan ja todellisuuden viliin
tarkoittaa sitd, ettd teksti ei yksinkertaisesti siirrd koettua kirjoi-
tukseksi; teksti ei pysty vilittdimadn kokemuksiamme todellisuu-
desta “puhtaana”. Kirjailija tai kirjoittaja nime&d4 ilmi6itd, ja tissd
prosessissa “korvaa todellisuuden tekstilldan™ (Lie 2000, 1). Kir-
joitus tulee siis todellisuuden tilalle, ja todellisuus on aina tavoitta-
mattomissa. Blanchot’n viittaus murhaan puolestaan tarkoittaa, ettd
tégsd prosessissa, jossa todellisuus korvataan tekstilld, todellisuus
kuolee pois. Teksti, kirjoittaminen, onkin murhaamista, todellisuu-
den pelkistamistd, reduktiota. (Mt., 15.) Epétoivoinen halu ja vim-
ma tavoittaa todellisuus ja vangita se tekstiin on ominaista myés ja
erityisesti omaeldmékerralliselle kirjoittamiselle, silldi omaelama-
kerralla on aivan erityinen suhde todellisuuteen, onhan se yleensd
mahdollisimman todenmukaista kuvausta siitd, mitd kertojalle on
tapahtunut. Silti kokemus tulee murhatuksi my6s omaeldméker-
rassa: kun kokemus on Kkirjoitettu tarinaan, se tulee olevaksi aino-
astaan tekstuaalisena, ja kirjoittaja ajattelee vastedes kokemustaan
enemmaén tuon kirjoitetun tekstin kuin kokemansa alkuperéisen ti-
lanteen kautta.
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Kerran kokemuksen elettyéén ei sithen endé voi palata; sikéli
kokemusta ei endd koskaan tavoita “puhtaana” ja alkuperdisend.
Eletty on mennyt jéttden ainoastaan muistijaljen, jos sitikddn. Mut-
ta vaikka kirjoitus siis kylla murhaa kokemuksen, se antaa samalla
kokemukselle uuden, tekstuaalisen eldméin. My6s Lie nékee kirjoi-
tuksessa murha-ulottuvuuden lisdksi my0s positiivisia aspekteja:
”Teksti on myds todellisuuden tulkintaa, toisten tekstien tulkintaa,
uusien kuvien luomista. Se on ehké reduktiota, mutta se on myds
prosessi, laajennus, uusien luentojen ja uusien tekstien perusta.”
(Lie 2000, 15.) Kieli ja kirjoitus eivét siten ole viattomia: ne peit-
tavit, konstruoivat, muokkaavat, ohjaavat tulkintoja. Kirjoitus syn-
nyttdd ja tappaa samanaikaisesti. Se synnyttdd diskursiivisen sub-
jektin ja pitdd tdtd hengissd kirjoittamisen aktissa, mutta samalla se
tappaa kokemuksen kun se sanoiksi pukiessaan samalla kiinnittdd

kokemuksen merkkeihin, jahmettid eletyn pysiytyskuvaksi.'®

Kielen maskuliinisuus ja feminiinisen kirjoituksen
mahdollisuus

Life becomes text starting out from my body. [ am already text.
(Cixous 1991, 52.)

Kieli ei ole ldpinikyvi todellisuuden heijastaja, eikd se ole neutraa-
lia myoskéddn sukupuolta ajatellen. Useat feministiteoreetikot ovat
kiinnittdneet huomiota kielen maskuliinisuuteen ja siihen, etti kie-
len tarjoamat subjektipositiot ovat vahvasti sukupuolittuneet. He
ovatkin kysyneet, miten my®&s naisille olisi mahdollista avata paik-
koja kielessd. Niin kutsutut ranskalaiset feministit, poststrukturalis-
mista ja psykoanalyysista vaikutteita saaneet teoreetikot Luce Iri-
garay ja Julia Kristeva!’, ovat paneutuneet kielen ja subjektivitee-
tin, tai erityisten seksuaalisten subjektiviteettien, analyysiin (Grosz
1989, 39) purkamalla kielen maskuliinisuutta ja kehittelemalld
mahdollisia feminiinisid puhujan paikkoja. Taustalla Irigarayn par-
ler femme -kKasitteessd, Kristevan semioottisen teoretisoinnissa ja
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kolmantena ranskalaisfeministien joukkoon usein (mm. Braidotti
1993, 197'%) liitetyn Héléne Cixous’n ajatuksessa écriture fémini-
nestd ei nimistd huolimatta ole ajatus miehisen kielen korvaamises-
ta naisisella, vaan jostakin uudesta kielisysteemistd, vihemmaén su-
kupuolittuneesta ja siten vihemmaén rajoittavasta kielestd ja kirjoit-
tamisesta. Rosi Braidotti (1993, 196-197) kuvaa écriture féminine
-liikkeen'? jésenten tutkineen teksteissddn “ruumiillistettua nais-
subjektiutta” ja tehneen tekstuaalisia kokeiluja, joissa positiivista
naissubjektiutta vahvistamalla pyrittiin “"kumoamaan kisitys ’puut-
teesta’ eli se psykoanalyyttinen viite, ettei naista ole olemassa”.

Ecriture féminine -liikkeen kirjoittajat kehitteliviit feminiinisti
tyylid, jolle ominaista olivat Braidottin (mt., 197) mukaan “merki-
tyksen hiirintdédn johtavat syntaksin katkokset”. Heidédn tarkoituk-
senaan oli ”ilmaista kulttuuriseksi vastatekstiksi ymmaérrettya “ruu-
mista’ dekoodatakseen kielen aukkoja ja ilmaistakseen sukupuo-
lieroa”. Helmi Jarviluoma, Pirkko Moisala ja Anni Vilkko (2003,
112) toteavat Cixous’n, Irigarayn ja Kristevan katsoneen, ettd ainoa
mahdollinen subjektipositio patriarkaalisen symbolisen systeemin
piiriin kuuluvassa kielessd oli maskuliininen. Koska tdméi n#htiin
rajoittavana, alettiin etsid naisille paikkaa kielessd — paikkaa joka
pakenisi maskuliinista, logosentristd symbolista jérjestystd (mt.).
Kisittelen seuraavassa lyhyesti kolmen ranskalaisfeministin ajatte-
lua siitd ndkokulmasta, miten he ovat ndhneet kirjoituksen emansi-
patorisen mahdollisuuden. Esittely toimii taustana kehittelemélleni
ajatukselle kirjoittamisesta — ja nimenomaan surun kirjoittamisesta
— (feminiinisend) toimijuutena.

Kisitettd naisellinen kirjoittaminen, écriture féminine eli femi-
niininen Kirjoitus, jonka Héléne Cixous otti kiyttdon ja josta koko
ranskalaisfeministien litke sai nimensé, on hyddynnetty erityisesti
kaunokirjallisuuden tulkinnassa ja naisten kirjoittamien teosten tut-
kimisessa; sen kdyttokelpoisuutta tutkimuksen kirjoittamisen poh-
dinnoissa on kokeiltu vihemmain. Feminiininen Kkirjoittaminen on
Cixous’lle ruumiillista, laulunomaista, rytmié, tiedostamattomaan
yhteydessd olevaa, alkukantaista: “nainen/giti kirjoittaa valkoisella
musteella”, Cixous (1980, 251) kirjoittaa viitaten didin ruumiiseen
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ja naisen kykyyn synnyttdd eldméd: naisen hedelmillisyys kietou-
tuu yhteen luovuuden kanssa. Kirjoitus feminiinisend on siis lei-
mallisesti ruumiillista, ldsni olevaa, kokonaisvaltaista. Tarkemmin
”feminiininen Kirjoittamisen kaytintd on mahdoton kuvailla” silld
”sitd ei voi teorioida, kapseloida, koodata — miké ei tarkoita etteiko
se olisi olemassa”, Cixous (mt., 253) jatkaa. Kuvaamista vaikeuttaa
se, ettd feminiininen kirjoitus menee aina yli fallosentristé systee-
mid sidtelevan diskurssin, silld se “ottaa paikkansa toisilla alueilla
kuin niill4, jotka ovat filosofis-teoreettisen dominaation alistamia.”
(Mt.)

Cixous’n ajatukset liittyvit keskusteluihin paikantuneesta tieti-
jéstd, ja Braidottin (1993, 199) mukaan késitys *positionaalisuudes-
ta’ onkin Cixous’n tuotannossa olennainen. Feminiininen tutkimus-
kirjoittaminen voisi olla jotain eri tavalla ldsné olevaa, paikantu-
nutta ja ruumiillista kuin mihin fallogosentrisessd akateemisessa
maailmassa on totuttu. Maskuliiniset akateemisen kirjoittamisen
kaytannot ovat Cixous’n mukaan ylldpitdneet sukupuolten hierark-
kista asetelmaa, ja kirjoittamisen aktia on pidetty leimallisesti mas-
kuliinisena toimintana. Niihin péiviin asti ei juuri ole ollut mahdol-
lisuutta sellaiseen kirjoitukseen, johon piirtyisi maskuliinisuuden
sijaan feminiinisyys: “Kirjoittaminen on ldhes koko historiansa
ajan liittynyt jérjen historiaan, jonka suhteen se on samanaikaisesti
vaikutus, tukija, ja yksi sen etuoikeutetuista alibeista. Se on ollut
yhtd fallosentrisen tradition kanssa.” (Mt.) Cixous’n feminiinisen
kirjoittamisen seuraileminen ei tarkoita, ettd teoreettinen — ~jérki”
— jatettdisiin akateemisesta kirjoittamisesta pois. Teoriaa voi kui-
tenkin ldhestyi ja siitd kirjoittaa toisella tavoin analyyttisesti kuin
fallosentris-rationaalisesti. Cixous esittid oman feminiinisen, vah-
vasti ruumiillisen ja 1dsné olevan kirjoitustapansa kautta, ettd myos
kokemuksellinen, ruumiillinen, henkilokohtainen voi olla teoreet-
tista.

Cixous’n jako feminiiniseen ja maskuliiniseen kirjoitukseen
tuntuu tuottavan yha uudestaan dikotomioita: jarki/tunteet, mieli/
ruumis, mies/nainen. Puhuessaan dikotomioilla Cixous ei kuiten-
kaan tarkoita ettd ne olisivat lopullisia. Han ajattelee vastakohtien
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kautta, mutta ylittds vastakohdat: kun on musta ja valkoinen, on
my6s harmaa alue niiden vélissd. (Lie 2005.) Kirjallisuudentutkija
Pam Morris (1997, 151) huomauttaa, ettd Cixous’n ajattelu ei pin-
tatasoa syvemmadltd katsoen ole binaarista. Hinhén sitd paitsi kiel-
taytyy médrittelemaéstd feminiinisté kirjoitusta, ettei jihmettiisi sitd
binaariseksi oppositioksi. Cixous myds korostaa, ettd feminiininen
kirjoitus ei edellytd kirjoittajan olevan sukupuoleltaan nainen; hin
tarkasteleekin Clarice Lispectorin ja Marguerite Duras’n lisdksi
esimerkiksi Jean Genet’n ja Franz Kafkan fiktiota ja Osip Man-
delstamin runoutta késitteensd kautta (ks. Cixous 1993). Cixous’n
ajattelu liittyy radikaalin sukupuolieron teorioihin?’, mutta seksuaa-
linen ero ei tarkoita hinelle seksuaalista vastakkainasettelua, vaan
hedelmallistd ldhtokohtaa. Sen sijaan ettd Cixous yksinkertaisesti
hyviksyisi toisen ja hylkiisi toisen puoliskon ldnsimaista ajattelua
rakentavista hierarkkisista vastakohtapareista, kuten mies/nainen,
aktiivisuus/passiivisuus, aurinko/kuu, kulttuuri/luonto, paiva/yo,
isé/diti, jarki/tunteet, logos/pathos, hin etsii “kolmatta tilaa”, jossa
jakoa dekonstruoidaan, maskuliinisuus ja feminiinisyys poistetaan
yhtilostd ja “molemmat puolet siitd mikd ymmérrettiin binaarija-
oksi tulevat joksikin johon kenelld tahansa on padsy” (sit. Davies
2000, 48-49).

Cixous (1980, 253-254) ei suostu ajattelemaan ettd kirjoitus
olisi joko — tai. Toisaalta hén ei myo6skéédn halua ajatella kirjoitta-
mista biseksuaalisena, neutrina ja neutraalina, erot hdivyttivina.
Cixous’lle kirjoittaminen on transgressiivista, se on tydskentelemis-
td vilitilassa. “Kirjoittaminen on prosessi, jossa sama muuttuu toi-
seksi, subjekti vaihtuu toiseen. Kaikki jahmeys, poistaminen, muut
kuoleman muodot pyyhitdin pois dynaamisessa kirjoittamisen teos-
sa.” (Mt.) On ehki utopistista yrittdd ajatella tutkimuskirjoittamis-
ta Cixous’n poeettisen ajattelun kautta, mutta upeimmillaan myds
tutkimuksessa voisi ehké olla kyse tésté jarisyttdvéstd toiminnasta,
joka tavoittaa liikkeen, ylittd4 raja-aitoja, ei redusoi maailmaa yk-
sinkertaisiksi ja helposti haltuun otettaviksi palasiksi.

Julia Kristeva (1993, 174) ei kannata ajatusta naisten erityi-
sesti kielestd, silld naisille ominainen tapa kirjoittaa syntyy hédnen
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mukaansa juuri naisten alistetusta asemasta eikd sen kéyttdminen
lahtokohtana siksi ole hedelmaillistd. Naisten kielen “syntaktinen
olemassaolo on ongelmallinen”, silld sen “ilmeinen sanastollinen
erityisyys on ehkd ennemminkin sosiaalisen marginaalisuuden kuin
sukupuolieron tuottamaa” (mt.). Kristeva ei teoretisoikaan ’femi-
niinistd’ eikd ’naiseutta’, vaan korostaa sen sijaan naisten margi-
naalisuutta, ja esimerkiksi kirjallisuudentutkija Toril Moi (1990,
179-183) pitad tdtd positionaalisuuden korostusta olemuksellisuu-
den sijaan tervetulleena. Feminiinisen kirjoittamisen kisitteen ja
aktin sijaan Kristeva kirjoittaa semioottisesta ja symbolisesta. Se-
mioottinen asettuu hinelld Lacanin symbolisen jérjestyksen rinnal-
le kieltden symbolisen ensisijaisuuden (Brewer 1984, 1147-1148),
ja se vertautuu Freudin esioidipaaliseen ja Lacanin imaginaariseen:
se on esikielellistd, leikkisdd, ja yhdistyy 4idin ruumiiseen toisin
kuin symbolinen, joka liittyy kieleen ja Isdn lakiin tulon piiriin
(Andermahr, Lovell & Wolkowitx 1997, 196). Kristeva etsii semi-
oottisen kautta kieltd, joka ei tottelisi orjallisesti Isén lakia, ei pyr-
kisi tekstin koherenssiin, ei hiljentdisi ja “fallisoisi” maternaalista
khoraa (Grosz 1989, 49). Pyrkimys ulos rationaalisen, maskuliini-
seksi madrittyvéin kielen vankilasta ja ehki tietty feminiinisen tai
idillisen ruumiin ihannointi siis yhdistdd Cixous’ta ja Kristevaa
mielipide-eroista huolimatta.

Kristevan teoria semioottisesta ja écriture féminine ovat Rita
Felskin (1989, 5) mukaan “vallankumouksellisen” kirjoittamisen
kéytinnoén malleja, joita onkin hyddynnetty runsaasti feministi-
sessd kirjallisuuden teoriassa. Molemmat pyrkivét kasitteillddn ai-
kaansaamaan repressiivisen ja fallosentrisen symbolisen diskurssin
halkeamia ja fragmentoitumista, ja tdssd mielessd ne ovat uudista-
neet kirjoittamisen teoriaa ja kéytintojd. Felski ei kuitenkaan nie
ettd ndiden kautta voisi muodostaa tyydyttavdd feminististd teks-
tin teoriaa tai estetiikkaa. Erityisesti hén kritisoi sitd, ettd useissa
écriture féminine -nimilapun alle asetetuissa teksteissd ainoat su-
kupuolierityiset elementit ovat siséllon tasolla, kuten naisruumiin
metaforina, eikd teksteilld niinkddn ole erityisid feminiinisid tyy-
lillisid ominaisuuksia (mt., 38). Nayttadkin siltd, ettd molempien
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sukupuolten ulottuvilla on valikoima tekstuaalisia positioita, eiké
useinkaan ole mahdollista havaita yksiselitteistd madrdavad suhdet-
ta kirjoittavan subjektin sukupuolen ja kirjallisen teoksen erityisten
muodollisten ja temaattisten piirteiden valilla (mt., 49).

Kolmas écriture-liikkkeen edustaja, Luce Irigaray, puhuu puo-
lestaan naispuheesta (parler femme). Se on “puhetta tai kdytinto-
j4, jotka avaavat naisille mahdollisuuksia luoda yhteiskunnallista
ja symbolista tilaa naissubjekteina, tietivind subjekteina, totuuden
ja kulttuurin tuottajina” (Whitford 1991, 50-51, sit. Jokinen 1996,
21). Irigaraylle naisten ja feminiinisen kirjoittamisen diskurssit ja
representaatiot edesauttavat positiivisesti kirjoittamaan naisruu-
miin, jotta nainen voisi médritelld itse itsensd, eikd hin endd tuntisi
olevansa ” toinen itsessddn” (Irigaray 1990, 28). Naisen(a) puhu-
minen ei ole niinkd4n mikadn erityinen kiytintd kuin kokeellinen
kisite, jonka tarkoitus on “keskeyttdd fallosentrisen logiikan mu-
kaan toimiva konventionaalisen diskurssin syntaksi” ja “ilmaista
feminiinisen eron moninaisuutta” (Andermahd, Lovell & Wolko-
witz 1997, 159). Kisite korostaa naisellisen seksuaalisuuden ja kir-
joittamisen suhdetta (mt.) joka muutenkin on Irigarayn tuotannossa
lasna.

Cixous, Kristeva ja Irigaray lahtevit ajatuksesta, ettd kieli on
luonteeltaan sukupuolittunutta. Ja koska maskuliininen kieli miel-
letddn repressiiviseksi, mutta hallitsevaksi ja joka paikkaan tunkeu-
tuvaksi, sitd tulee hdiritd sisdltd késin. Lisdksi naisilla on écriture
fémininen kautta mahdollisuus pédstd vaihtoehtoiseen, “feminiini-
seen” kieleen. (Felski 1989, 36). T4td on usein luettu vdirin ja éc-
riture féminine -liikkkeen ajattelijoita on syytetty biologisesta de-
terminismistd ja essentialismista (ks. Braidotti 1993, 202). Sekd
Kristevan khora-késitetts etti Cixous’n naisruumiin korostusta on
kritisoitu siitd, ettd yhdistdmalld reproduktiivisen naisruumiin ja fe-
miniinisen tekstuaalisuuden kiintedsti ne tuottavat biologistista ké-
sitystd naisesta synnyttivand ruumiina (ks. esim. Felski 1989, 38).
Rosi Braidotti (mt.) kuitenkin korostaa, ettd liikkeen “feminiinis-
libidinaalisen talouden teoreettinen viitekehys on radikaalisti anti-
naturalistinen” eiké siind késitelty 'ruumis’ ole “luonnollinen, bio-

Nykykulttuuri 92 5 O



logisesti ehdollistettu ruumis, vaan pikemminkin kulttuurin tuote,
joka kantaa mukanaan kokonaista historiaa, lain ja ehdollistumisen
muistoa”. Vaikka siis tdménkin alaluvun otsikossa toistuu kaksina-
painen ajatus yhtdaltd maskuliinisesta (repressiivisend) ja toisaalta
feminiinisestd (emansipatorisena), tdllainen jako ei ole ranskalais-
feministien ajattelun tarkoitus. Pikemminkin on pyrkimys laajentaa
kielen rekisterid niin, ettd myods muu kuin maskuliininen kirjoitta-
minen saisi tilaa diskurssissa. Ajatus “naiskielestd” méarittyy lisak-
si postmoderniksi siind mielessd, ettd siind merkitys on jatkuvassa
likkkeessa.

Rita Felski (1989, 2) kuitenkin ehdottaa, ettd “feminiinisten”
kirjoittamisen kéyténtdjen etsimisen sijaan kirjallisten tekstien
poliittista arvoa mitattaisiin feministisestd nikékulmasta tarkaste-
lemalla niitd suhteessa naisten intresseihin erityisissd historialli-
sissa konteksteissa. Niin viltettdisiin yksinkertaisia homologioi-
ta tekstin ja sukupuolen vélilld (mt., 10). Omassa ty6ssini kartan
kasitystd kaksinapaisesta sukupuolijaosta enkd muutenkaan usko
dikotomioiden hyddyllisyyteen. Siitd huolimatta koen kielen ja kir-
joituksen sukupuolittuneiden kéytint6jen tarkastelemisen tirkedk-
si. Sukupuolella on merkitystd omaelaméikertojen kirjoittajan ja
lukijan kannalta. Vaikka esimerkiksi Derrida on tekijdn kuoleman
ajatukseen liittyen todennut, ettei tekijan allekirjoitus ole muotoaan
muuttavana, lainattavana, uudelleenkontekstualisoitavana mik&4n
autenttisuuden tai subjektin ldsnéolon tae (sit. Grosz 1995, 13), sil-
ti “tekijdn nimi ohjaa edelleenkin tapaa, jolla luemme ja arvotam-
me tekstid. Naisen ja miehen allekirjoitus/nimi sijoittaa tekstin eri
paikkaan kulttuurissa”, kuten Raija Koli (1996, 50-51) huomaut-
taa. Marianne Liljestrdm (2004, 143) puhuu “naisisesta allekirjoi-
tuksesta”, joka tarkoittaa sitd, ettd “kirjoittava mind médrittelee it-
sensd naiseksi ja asettuu siten alttiiksi lukijan tietyille odotuksille
ja ennakkokdisityksille”. Naisinen allekirjoitus suhteutuukin “nai-
sellisuuden konventioihin, sukupuolitetun diskurssin sisdistdmiin
vaatimuksiin siitd, mistd naisten edellytetdin ja odotetaan kirjoitta-
van” (mt.). Kirjailijan tai kirjoittajan nimi ei ole ’vain” ”performa-
tiivinen paikka ja rakenne, johon subjekti astuu allekirjoittacssaan
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teoksen”, kuten Lea Rojola (1998, 256) kirjoittaa, vaan tilld nimen
kautta tapahtuvalla subjektiposition ottamisella on kertomuksen
kertomisen tapaan ja sisdltoon sekd epédileméttd myos kirjoittajan
materiaaliseen todellisuuteen ulottuvia vaikutuksia.

Kieleen ja kirjoitukseen liittyvit kysymykset ovat tirkeitd laa-
jemminkin feministisen teorian kannalta. Kirjoituksen sukupuolen
teoretisoiminen ei olekaan keskeistd vain ranskalaiselle écriture-
koulukunnalle, vaan koko feministiselle teorialle. Feministinen
teoria ja kaytanto liittyvét kiintedsti yhteen juuri kirjoituksen poh-
dinnoissa. Kirjoittaminen sindnsi on kdytanto, tapa tehdé tutkimus-
ta, tuottaa tietoa, tapa tietdd. Ja koska tutkimus on poliittista, myds
kirjoittaminen ja siihen liittyvit valinnat ovat poliittisia.

Kirjoittaminen feministisena poliittisena tekona

To be a feminist, or a feminist theorist, is to engage in the very act of
choosing to speak, of discovering the possibility of authority, of using
that speaking, that authority, to bring about fundamental changes in the
possible ways of being that are available to one self and others. (Da-
vies 2000, 67.)

Michel Foucault (1998, 75) kirjoittaa: diskurssi kuljettaa ja tuottaa
valtaa, vahvistaa sitd, mutta myds kaivaa maata sen jalkojen alta,
paljastaa sen, heikentd sitd ja mahdollistaa sen patoamisen”. Jos
siis tieto on valtaa ja valta on diskursiivista, on diskurssien haltuun-
otto feministisen tutkimuksen kannalta erityisen tarkedd. "Diskurs-
si voi olla vallan viline ja voima mutta samalla este, tulppa, vas-
tarintapesidke ja ldhtokohta pidinvastaisen strategian ajamiseksi”,
kuten Foucault (mt., 75) luonnehtii. Yksi tapa kiyttdd valtaa on tie-
don diskurssien séintely, esimerkiksi vain tiettyjen diskurssien sal-
liminen. Tietdmisen tapojen ja tutkimuksen kirjoittamisen tapojen
sadtely on sekin vallank&ytt6d, ja sithen onkin kiinnitetty huomiota
feministisessd tutkimuksessa.

Elizabeth Grosz (1995, 11-18) hahmottaa nelji tapaa ldhestyd
tekstin feminiinisyyttd tai feministisyyttd. Sitd on tarkasteltu suh-
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teessa tekijdn sukupuoleen, tekstin siséltoon, lukijan sukupuoleen
ja tekstin tyyliin. Grosz ei ole tyytyvdinen mihinkain néista yksit-
tdisend tekstin feministisyyden selittdjand. Olen yhtd mieltd Gros-
zin (mt., 18) kanssa siitd, ettei ehkd ole tarpeenkaan maéiritelld
yleisid kriteereitd, joiden avulla tekstit arvioitaisiin feministisiksi
tai ei-feministisiksi. Lahestyn seuraavassa kuitenkin kirjoittamista
potentiaalisena feministisené tekona, silld sukupuoli ja politiikka
eivit ole irrallisia tekstuaalisista kiytannoistd eivitka tekstuaaliset
kaytannét riippumattomia sukupuolen politiikoista, feministisistd
tai ei-feminististg.

Kirjoitukseen liittyy Héléne Cixous’lla (1980, 249) muutoksen
mahdollisuus: kirjoittaminen on “tila joka voi toimia ponnahdus-
lautana kumoukselliselle ajattelulle, sosiaalisten ja kulttuuristen
rakenteiden transformaatiota edeltivd liike”. Kirjoittaminen on
pysyvampii ja siksi painavampaa, poliittisempaa kuin puhumi-
nen, se on jotain enemméin kuin puhuminen. Cixous on esseessdin
”Coming to writing” (1991) eritellyt sitd, miksi olisi tirkedd ettd
naiset kirjoittaisivat, astuisivat maskuliinisena pidetylle alueelle.
Puhumisesta — edes huutamisesta tai kirkumisesta — ei jd4 jalki,
mutta kirjoittamisesta jai: ”Voit puhua — se haihtuu, korvia ei ole
tehty kuulemaan, ddnet katoavat. Mutta kirjoitus! Sopimuksen te-
kemistd ajan kanssa! Huomaamista! Itsesi tekemistd huomatuksi!”
(Mt., 15.)

Témai itsensd huomatuksi — huomion arvoiseksi — tekeminen
kirjoittamalla on ollut naisilta kielletty4, kuten Cixous huomauttaa.
Hin kertoo itse kirsineensi ja raivostuneensa siitd, ettd on voinut
vain puhua. Vasta rohkaistuttuaan kirjoittamaan hin on paissyt il-
maisemaan itsedin tavalla, jolla tuntuu olevan merkitysti. Cixous’n
henkilokohtainen kokemus kuvastaa naisten asemaa tieteen ja kir-
jallisuuden diskurssissa myds yleisemmin. Naiset eivét ole tottu-
neet olemaan kirjoitetun diskurssin piirissid. Naisten #4ntd ei ole
arvostettu, sen ei ole annettu tulla pysyvéksi kirjoituksessa. Niinpd
my6skddan Cixous ei arvostanut kykyédén kirjoittaa, ei pitdnyt sitd
mindédn eikd uskaltanut kirjoittaa, koska oli tottunut ajattelemaan
ettd vain miehet kirjoittavat. Mutta kun hén sitten uskaltautui astu-
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maan kirjoitukseen ja ottamaan oman paikkansa kirjoituksessa eli
tuli kirjoituksen subjektiksi, kokonaan uudet maailmat aukenivat.

Naiset ovat tulleet tieteen subjekteiksi viime vuosikymmeni-
nid.”! Onko innostus “toisenlaiseen” tieteelliseen Kkirjoittamiseen,
jota on harrastettu erityisesti angloamerikkalaisissa maissa (ks.
esim. Krieger 1991; Richardson 1997; Bochner & Ellis 2002), mut-
ta josta on néhtivissd merkkejd myods Suomessa (ks. Latvala, Pel-
tonen & Saresma 2004), yhteydessid siihen, ettd naiset sitd kautta
etsivdt omaa paikkansa akateemisilla areenoilla? Siihen, ettd he ei-
vit ole tyytyviisid maskuliiniseen kirjoittamisen tapaan, vaan halu-
avat 10ytdd naisena kirjoittamisen paikkoja tai tehdé sellaisille tilaa
tieteen diskurssissa? Cixous’n jako maskuliiniseen, sdilyttdvéén ja
suojaavaan kirjoitustapaan ja toisaalta feminiiniseen, uutta luovaan
kirjoitukseen tukee titd ajatusta. Hénelle maskuliininen diskurssi
on herruuden merkitseméad (marked by mastery). Herruus, hallinta,
on turvallista niille jotka ovat vallassa, ja ehkd siksi myos akatee-
misen kirjoittamisen konventioista on pidetty kiinni niin tiukasti
ja pitkddn. Haasteellisempaa ja mahdollisesti palkitsevampaa on
heittdytyd tuntemattomaan. Ja timé on Cixous’n ajattelua seuraten
helpompaa naisille, silld naiset eivét ole koskaan olleet kotonaan
herruusdiskurssissa. Kuten Cixous sanoo, marginaalista kdsin on
helpompi ajatella toisin. Han toteaa my0s: “tuntemamme tieteelli-
nen kieli estdd meitd ajattelemasta” silld “liha* ei tule siitd 14pi”.
(Lie 2005.) Niinpd positivistisen tutkimuksen rinnalle ja tilalle on
tullut uusia kirjoittamisen (ja tutkimisen) tapoja, jotka altistavat
tutkijan uudelle — mutta varmasti my6s antavat enemméin mahdol-
listaessaan sellaisen tutkimusprosessin, jonka alussa ei vield tied4,
mihin piityy.?

Feministisen tieteenkritiikin my&td on alettu pohtia ja kyseen-
alaistaa akateemisen kirjoittamisen konventioita ja niiden takana
piilevid herruuden ja hallinnan konsepteja. Feministisessd tutki-
muksessa — ja toki my6s muilla tieteenaloilla — onkin viime vuosi-
na harrastettu erilaisia kirjoituskokeiluja. Nina Lykke (2005) nikee
tille ilmidlle viisi syytd. Kokeilut ovat tulleet mahdollisiksi ensin-
ndkin sen takia, ettd on tapahtunut yleinen epistemologinen siirty-
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mi jumalankaltaisesta kaikkitietidvistd tutkijasta paikantuneeseen
tietdjaan. Toiseksi tutkimuksen kohde on muuttunut niin epistemo-
logisista, poliittisista kuin eettisistdkin syistd. On korostettu tutkit-
tavien ddnen esiintuomisen merkitystd, monidanisyytti, marginali-
soitujen esiin nostamista. Kolmas syy kirjoituskokeiluille on Lyk-
ken mukaan monilla aloilla, muiden muassa feministisen poststruk-
turalistisen tutkimuksen piirissé, tapahtunut kielellinen tai narratii-
vinen kédinne. Tédssd yhteydessd voi viitata myds representaation
kriisiin, joka ilmeni kaunokirjallisuudessa 1800-luvulla realismin
ja modernismin vilisend murroksena (ks. esim. Vainikkala 1993,
254), tutkimuksessa siis vasta sata vuotta myShemmin. Kaunokir-
jallisuudessa tapahtunut objektiivisen kertojanaseman problemati-
soiminen siirtyi my6hemmin myds tutkimuskirjoittamiseen. Ob-
jektiivisen tieteen etdinen silméd” on Harawayn (1989, 13) mukaan
ideologinen fiktio, joka piilottaa sen, miten luonnontieteiden valta-
diskurssit toimivat. Harawayn termein my6s tutkimuksessa onkin
tapahtunut siirtymé re/presentaation paradigmasta artikulaation
paradigmaan: siind missd aikaisemmin “raportoitiin” tai kopioitiin
todellisuutta tutkimusraporttiin, nyt huomioidaan subjektiivinen ja
retorinen elementti siind mitd tutkija tekee. Tieteellinen kédytantd
onkin tulkinnallinen ja todistava kerronnallinen kédytant6 (mt., 4).
Haraway jatkaa samalla my0s totuuskésityksen muuttuneen ’objek-
tiivisesta’ "poeettiseen’, *eettiseen’ ja “osittaiseen’ totuuteen. Niin-
pé tiede ei etsi “yhtd totuutta” vaan “totuuksia”, ja faktan ja fiktion
suhde monimutkaistuu: fiktio voi olla “todempaa” kuin tutkimus,
tai ainakin se osallistuu “totuuden ja keinotekoisuuden dialektiik-
kaan”. (Haraway 1989, 3-—4.)

Neljanneksi syyksi kirjoituskokeiluille Nina Lykke nostaa halun
keskustella akateemista kenttdd laajempien yleisdjen kanssa. Halu
kommunikointiin on sidoksissa feministiseen aktivismiin. Lykke
huomauttaa, ettd vaikka halu kommunikoida laajojen yleisdjen
kanssa on sindnsd kunnioitettavaa, timi intressi on vililld suoras-
taan ristiriidassa sen kanssa, ettd harrastetaan kokeilevaa kirjoitta-
mista, joka itse asiassa rajoittaa lukijakunnan 1ghinnd asiaan vihkiy-
tyneisiin. Viides taustatekijd on monitieteisyys ja tieteidenvilisyys.
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Kun eri tieteenaloilla yleenséd on varsin erilaisia arviointikriteere-
jé ja suuriakin eroja raportoinnin tavoissa, antaa tieteenalarajojen
ylittdminen vapauksia, joita vain oman tieteenalan piirissd pysymi-
nen ei ehkd mahdollistaisi. Nyt mahdollistuukin “tieteidenvilinen
genrejen sekoittaminen, cross-disciplinary genre-blending”, Lykke
(2005) esittd4.

Kirjoittamalla tutkiminen

The only book that is worth writing is the one we don’t have the cour-
age or the strength to write. The book that hurts us (we who are writ-
ing), that makes us tremble, redden, bleed. It is combat against our-
selves, the author; one of us must be vanquished or die. I don’t want to
write the true book; it’s the one I want to write: I tear it from myself.
(Cixous 1993, 32.)

Feministitutkijat pyrkivit tutkimuksen avulla aikaansaamaan muu-
tosta: tutkimuksessa vakuutetaan lukijoita, mutta my6s vaikutetaan
maailmaan. Tutkimuksen tekemisen ja kirjoittamisen tavat ovat tul-
leet tdllaisissa ldahtokohtaisesti poliittisissa tutkimuksen suunnissa
erityisen tarkastelun ja kiinnostuksen kohteiksi. On voitu esimer-
kiksi tehdd “kollektiivista” tutkimusta, kirjoittaa tutkimus vuoro-
puhelun muotoon tai ottaa tutkimukseen osallistuvat mukaan rapor-
tointivaiheeseen. Usein on pyritty kirjoittamaan helposti lihestytta-
vad kieltd. Tutkijat ovat myos Iukeneet tulkintojaan tutkimukseen
osallistuville ja halunneet “antaa heille heidédn tarinansa takaisin”.
(Tutkimuskirjoittamisen konventioiden monentumisesta ks. Pelto-
nen & Latvala & Saresma 2004.)

Kirjoitusta ei enéé pidetd lapindkyvéni raportointimuotona eiki
kirjoittamisvaiheen ajatella olevan tutkimuksen tekemisen viimei-
nen vaihe, jossa vain kootaan yhteen tutkimustulokset. Kirjoitta-
minen on olennainen osa tutkimusta, ja monet tutkijat kirjoittavat
— kenttdhavaintoja, tutkimuspiivikirjaa, alustavia versioita tutki-
muksesta — koko tutkimusprosessin ajan. Kégite “kirjoittamalla
tutkiminen” kuvaa yksinkertaisimmillaan sitd, ettid kirjoittamisen
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voi ajatella tutkimusmenetelménd (kauniina esimerkkind tdstd ks.
Luoma 2005). Kisite on alun perin Laurel Richardsonin Handbook
of Qualitative Research -kidsikirjassa (ilmestyi ensimmadisti kertaa
1994; uusin versio ks. Richardson & St. Pierre 2005) esittim& meto-
dinen iskulause, joka korostaa sité, ettd tutkimuksen kirjoittaminen
on aktiivinen tapahtuma, jota ei voi irrottaa muusta tutkimuksen
tekemisen prosessista. Ajatus kirjoittamalla tutkimisesta on muo-
dostunut jo jonkinlaiseksi hokemaksi, eikd se vilttamittd kuvaa
kovin hyvin sitd, miten tirked osa tutkimusprosessia kirjoittaminen
on. Richardson toteaa kirjoittamisen olevan olennaista laadulliselle
tutkimukselle, silld kvalitatiivisen tutkimuksen merkitys ei kiteydy
taulukoihin ja tiivistelmiin kuten kvantitatiivisessa tutkimuksessa
on mahdollista, vaan merkitys 16ytyy koko tekstisti, sen etenemi-
sestd ja kokonaisuudesta (Richardson & St. Pierre 2005, 960). Kir-
joittamalla tutkiminen ei liity yksinomaan tutkimuksen kommuni-
koitavuuteen, vaan on Laurel Richardsonin (2005) mukaan myds
itsensd etsimistd ja 1oytdmistd. TAm4 ajatus on ndhdédkseni hieman
ongelmallinen. Ensinnékin ajatus “itsen 16ytdmisestd” viittaa sellai-
seen pysyvad minuuden ydintd korostavaan identiteettikasitykseen,
jota en allekirjoita. Toinen ongelma on se, ettd tutkimuksen tekemi-
nen voi helposti ndyttaytyd vain tutkijan identiteettityona (ks. esim.
Taira 2004), mik4 ei kai voi olla tutkimuksen tarkoitus.

Ajatuksen kirjoittamisesta tutkimuksen metodina ja myds ajat-
telun vélineend voi késitteellistdd myos viljemmin. Héléne Cixous
(1993, 38) muotoilee runollisesti: “Kirjoittacssa etsimme sitd mité
tieddmme ja sitd mitd emme tied4d”. Hénelle ajatteleminen on yri-
tystd “ajatella ajattelemattomissa olevaa”. Cixous’n oma Kirjoitus-
tyyli on virtaava, vyoryvd, se on assosiaatioille perustuva, tajun-
nanvirtaa, ja se kuvaa konkreettisesti tapaa ajatella (tutkia) kirjoit-
tamalla. Jos siis tutkimus on tapa etsid sitd mitd emme tiedd, olisi
kirjoittaminen tapa vastata tihdn tutkimuksen tarpeeseen, mutta sa-
malla se on Cixous’n mukaan sen etsimistd — sen pukemista sanoik-
si—mitd jo tieddmme. Niin kirjoittamisesta tulee myos epistemolo-
ginen kannanotto “toisin” tietimisen — esimerkiksi narratiivisen tai
emotionaalisen tietdmisen — puolesta.
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Etsiessddn “totuutta” kirjoittamalla Hélene Cixous (1993, 6)
sanoo sen, mitd hin kutsuu totuudeksi (ja jonka hdn ymparéi mo-
nenlaisilla lainausmerkeilld ja suluilla) “kutsuvan héntd, vetivin
magneetin lailla puoleensa, vastustamattomasti”. Ilman totuus-
sanaa, ilman siihen liittyvad mysteerid, ei Cixous’lle olisi kirjoi-
tusta, sill4 kirjoitus Aaluaa totuutta. Mutta totuus — ”(totuus)” kuten
Cixous kirjoittaa — on aina jossakin muualla, kaukana, tavoittamat-
tomissa. (Mt.) Cixous’n kuvaus sopii poststrukturalistiseen femi-
nistiseen tutkimuksen kirjoittamiseen, joka sinédnsi kyseenalaistaa
puhtaan totuuden 16ytdmisen (ja olemassaolon) mahdollisuuden,
mutta korostaa toisaalta osittaisia, paikallisia, paikantuneita totuuk-
sia. Luultavasti jokainen, joka on valinnut tutkimuksen tekemisen,
tunnistaa ainakin jossakin médrin timén intohimon, tdméin vastus-
tamattoman halun tietds, saada selville tai paljastaa totuus, ehkd
konstruoida totuus — riippumatta siité, ettd samalla uskomme totu-
uden osittaisuuteen.?* Tutkimuksen kirjoittamisessa on aina kyse
totuudesta: ei totuuden ’paljastamisesta” vaan mahdollisimman
lahelle sitd padsemisestd, siitd ettd tavoittaa ja esittds mahdollisim-
man moniulotteisen kuvan tutkimastaan ilmiostd, siitd ettd pystyy
sanomaan jostakin méérittelyja pakenevasta jotakin, jolla on merki-
tystd. Mitd vakavammin tutkija tyGtddn tekee, sitd “totuudenmukai-
semman” kuvan hén ehki pystyy kirjoituksellaan kohteestaan luo-
maan. Ja tdhédn poststrukturalistiseen ajatukseen totuuden relatiivi-
suudesta ja kontekstuaalisuudesta, osittaisuudesta ja paikantunei-
suudesta Cixouskin kiinnittdd huomiomme lainausmerkeisti ja sul-
keista puhumalla. Voiko todellakaan olla (tutkimus)kirjoittamista
ilman halua totuuteen? Tai jos on, onko se vdistimaitti epdaitoa ja
vilpillista?

Avaus kohti loppua

When choosing a text [ am called: T obey the call of certain texts or
I am rejected by others. The texts that call me have different voices.
But they all have one voice in common, they all have, with their diffe-
rences, a certain music [ am attuned to, and that’s the secret. (Cixous
1993, 5.)
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Cixous kuvaa edelld olevassa siteerauksessa sitd, miten tutkimus-
prosessin myoétd tutkija virittyy tietynlaiselle “musiikille”; hén
herkistyy kuulemaan juuri tiettyjen tekstien kutsun, kun taas toi-
set tekstit saattavat hylkid hantd. Hanen omat tekstinsd kutsuivat
minua titd yhteenvetoa kirjoittacssani, samoin jotkut muut kuole-
maa ja karsimystd koskettelevat tekstit. Toiset tekstit tuntuivat sen
sijaan hylkivin ldhestymisyrityksidni. Annoin tekstien dénten joh-
dattaa minua, ja ehké juuri tiettyihin eliménkokemuksiin ja tiettyi-
hin teoreettisiin keskusteluihin paikantuneena olin virittynyt niin,
ettd kirjoituksen ja kuoleman teemat resonoivat minussa erityisen
voimakkaasti, ja siksi valitsin juuri ne viitoskirjani yhteenvedon
keskioon.

Cixous’n tekstien lukeminen on kiehtovaa, nautinnollistakin.
Kirjoitus on poeettista, monimerkityksistd, dlyllisesti ja esteetti-
sesti haastavaa. Se virtaa minuun ja minussa heréttden mielleyh-
tymid, ajatusketjuja, tunteita, resonoiden myds ruumiillisesti. Ci-
xous kirjoittaa kuolemasta, eldiméstd, syntymésti, synnyttdmisestd,
ditiydestd ja muista eksistentiaalisista teemoista, ja tunnen hinen
tekstinsd todeksi ruumiissani. Tunnistan itseni tekstistd, inspi-
roidun, kapinoinkin vililld — ja haluan jatkaa hdnen ajatuksiaan.
Mutta yritykseni tarttua hanen kirjoitukseensa kommentoidakseni
tai siteeratakseni sitd tuntuu tuhoon tuomitulta. Kirjoitus pakenee
otettani ja liukuu pois. Cixous-tutkija Sissel Lien (2005) mukaan
tdimd on Cixous’n pddmaira: hin ei kehittele mitdén systemaattista
teoriaa eikd halua itseensd viitattavan akateemiseen tapaan. Hinen
toiveensa on, ettd hinen ajatuksensa olisivat pohjana muiden aja-
tuksille, ajatusprosessin kdynnistdjini, eivit kdytettavissd sellaise-
naan.

Cixous itse on kuvannut, ettd haluaa kirjoituksen kautta ’saada
lukija itse ajattelemaan, ei kertoa lukijalle mité pitéisi ajatella” (Lie
2005). Cixous’n teksteille on ominaista "kaksoisddni”, jossa uni ja
tietoisuus, fantasia ja rationaalisuus yhdistyvit kirjoitusprosessis-
sa (Lie 1998). Tama liittyy ranskalaisteoreetikkojen kaksoiskir-
joituksen késitteeseen, jossa ajatellaan palimpsestimaisesti olevan
paallekkiin kahta kirjoitusta: “Kaksoiskirjoituksessa on néhtavissd
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toisaalta kirjoitus, joka on tuttua ja vastaa odotuksia. Ymmaértami-
nen ja traditioon sijoittaminen ei tuota vaikeuksia. T#t4 tuttua tasoa
vasten asettuu toinen taso, joka on lukijalle vaikeampi” (Tuohimaa
1994, 46-47) ja johon sisdltyvit monitulkintaiset intertekstuaaliset
viitteet, unet ja symbolit. Téllainen (feminiininen) kaksoiskirjoitus
voi parhaimmillaan olla luonteeltaan uudistavaa ja poliittista, kuten
Tuohimaa (mt., 50) kirjoittaa.

Cixous’n teksteille ominainen virtaaminen, mielikuvien vyory,
prosessin jahmettyméttomyys lienee opinndytteessd mahdotonta
saavuttaa. Haluan kuitenkin pitdd kiinni merkitysten prosessuaa-
lisuudesta ja kontekstisidonnaisuudesta, kokemusten muutoksesta,
siitd ettd tutkittavia ilmiditéd ei aina voi eiké ole tarpeen jihmettdd
yksiselitteiseksi kuvaukseksi. Niinpd myoskaédn kielen sukupuolit-
tuneisuuden tarkastelun ja sen sukupuolittavien prosessien tutkimi-
sen el tarvitse tarkoittaa essentialismia, ei silloinkaan kun vilineini
kaytetddn feminiinisen kirjoittamisen kaltaisia kisitteitd. Niiden
avulla on mahdollista herkisty# kielen vaihteluille ja mahdollisuuk-
sille sekd laajentaa sen tarjoamien positioiden kirjoa. Sen sijaan,
ettd pyrittdisiin tyhjentdvésti médrittelemésdn “naisten diskurssi”
tai “feminiininen Kirjoittaminen” (miki sitd paitsi sotisi écrifure-
liikkeen ajattelijoiden tarkoitusta vastaan), on hedelméillisempad
tarkastella erilaisia performatiivisen kielen kiytant6jd, kuten Ma-
ria Minich Brewer (1984, 1159) ehdottaa. Naisten tai naisellisessa
kirjoittamisessa on hinen mukaansa nékyvissa performatiivisuuden
nautinto, ja naisteksteissé on potentiaalia muuttaa tapoja, joilla kir-
joitamme ja tulkitsemme tietoa, silld niissd kirjoitus sallii kerron-
nallisten erojen lasndolon (mt.). Ajattelenkin Brewerin ja Elizabeth
Groszin (1995, 23) lailla, ettd feministinen teksti voi tarjota keinoja
“tuottaa uusia, tuntemattomia, ennen ajattelemattomia diskursiivi-
sia tiloja — uusia tyylejd, analyysin ja argumentoinnin tapoja, uu-
sia genrejd ja muotoja — jotka haastavat rajoja ja rajoituksia, jotka
nykyisin sditelevit tekstuaalista tuotantoa ja vastaanottoa”. Tahdn
liittyy 1api vaitoskirjani kulkeva pyrkimys kirjoittamisen konven-
tioiden kokeiluun ja rajojen tunnustelemiseen. Kysymykseni kuu-
luu: voiko akateemisessa opinniytteessd, jonka véistiméttd on nou-
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datettava melko tarkasti tiettyjd konventioita, kuitenkin kirjoittaa
myds toisin?

Pohdin kirjoittamiseen liittyvid kysymyksid tdssd kirjassa suh-
teessa omaeldmikerran genreen, taide-elamyksiin sekd kuolemaan
ja kdrsimykseen. Tulen kirjani lopuksi késitteellistimédéin kirjoitta-
misen (mahdollisesti) naistapaisena toimijuutena, ja ehdotan ettd
véitoskirjan kokonaisuudessa kisitteleméni kirjoituksen eri aspek-
tit voisi liittd4 yhteen ajatuksessa kirjoittamisesta rajatyona.

6 1 Omaeldmikerran rajapinnoilla



OMAELAMAKERTA

Omaeldmaikerta on nimensd mukaisesti oman eldmén kertomista.
Se ei silti ole lipindkyvi ikkuna eldmédn eikd kirjoittajansa hen-
kilokohtaiseen kokemukseen. Omaecldmékerran kolme keskeistd
aspektia — mind, eldminkokemus ja kerronta — ovat kesken#dn
kompleksisissa suhteissa, ja minidn eldmén kirjoittamisen teko on
monimutkaisempi tapahtuma kuin pinnalta katsoen niyttdd. Jos
omaeldmikertaa ajattelee ikkunana kirjoittajansa kokemukseen, on
huomattava, ettd se saattaa védristdd, heijastaa, hiikaistd, peittdd nd-
kyvistd. Omaeldmikertaa onkin sanottu genrend vaikeaksi. Monet
omaelamakertatutkijat ovat kiinnittineet huomiota omaeldméker-
ran monimutkaisuuteen ja tutkimuksen taipumukseen latistaa tuo
kompleksisuus. Esimerkiksi Paul de Man (1979, 919) huomauttaa,
ettd tutkimuksessa toistuvat yksinkertaistavat kisitykset, jotka otta-
vat annettuna tutkimuksen ldhtokohtina monia omaeldmékerrallista
diskurssia koskevia, itse asiassa erittdin problemaattisia vaitteit.
Tallaiset viitteet esimerkiksi omaeldmaékerran kirjoittajan, kertojan
ja padhenkilon samuudesta suorastaan saastuttavat omaeldméker-
ran teoriaa kieltidytyessdin ndkemaésti lajityypin monimutkaisuutta,
de Man (mt.) syyttéda.

Omaeldmékerran mind on esimerkiksi Philippe Lejeunen paljon
lainatun strukturalistisen méadritelmin mukaisesti yksi ja sama: se
henkild, joka on kokenut ne tapahtumat, joista nyt kertoo. Lejeunen
(1989) kisite omaeldamaikertasopimus on omaeldmékerran kirjoit-
tajan ja lukijan vélinen sopimus, jonka mukaan omaeldméker-
taa luetaan ajatellen Kkirjoittajaminin ja tekstin mindn (siis ker-
tomuksen fyysisen kirjoittajan, kertojan ja pédhenkilon) olevan
sama henkils. Lejeunelle tdmén tekijin, kertojan ja padhenkilon
samuuden vahvistaa kirjoittajan nimi, joka on sama pédhenkilon
nimen kanssa (Vainikkala 1998a, 452; ks. my6s Kondrup 1992,
42-47). Omaelamaikerrallisen minin oletettu yhtendisyys on kui-
tenkin purettu ja ajatus omaeldmaikerran todellisen tekijin, kertojan
ja padhenkilén samuudesta on kyseenalaistettu. Esimerkiksi nar-
ratologi Pekka Tammi (1991, 11) ajattelee omaeldmaikerrallisessa
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kerronnassa “havaitsevan” tai “kokevan minin” olevan kertojan
varhaisempi “mind”. Omaeldmékerrallinen mind on silld tavoin
monikerroksinen, etti se jakautuu ainakin tekijddn, padhenkil6on
sekd kertojaan; tekstin tasolla omaeldmékerran subjekti voi lisiksi
jakautua kertovaan ja kerrottuun minéén. Ajatus, ettd omaeldméker-
ran mind on yksinkertaisesti sama kuin se, joka kertoo siitd, mitd
hinelle on tapahtunut, osoittautuu illuusioksi, ja minéd paljastuu
monimutkaiseksi kisitteiden verkostoksi, jonka auki purkamista
voi yrittdd esimerkiksi narratologian tai lingvistiikan keinoin. (Vai-
nikkala 1998a.)

Narratologisesti omaeldméakerran kirjoittaja ei ole aivan sama
kuin péddhenkild eikd aivan sama kuin kertoja, vaan ndmé kaikki
liukuvat kirjoittamisen aktissa hieman erilleen toisistaan. Kertoja
on lingvistinen subjekti eikd suinkaan ihminen joka on kirjoittanut
kertomuksen, kuten Mieke Bal (1997, 119) huomauttaa. Kertoja ei
mydskédn ole sama kuin sisiistekija tai implisiittinen tekija®. Sa-
moin Sidonie Smith (1990, 4) huomauttaa, ettd monenlaiset hal-
keamat — kuten kirjoittajan ja kertojan vélinen halkeama, kertojan
ja kerrotun vilinen halkeama sekd nykyisen “minédn” ja silloisen
”mindn” vélinen halkeama — estdvit kirjoittajan ja tekstin suoran
yhteyden. Téssd juuri on yksi omaeldmékerran tutkimisen haaste:
kuinka tarkastella omaeldmikertaa sen kompleksisuuden huomioi-
den ja samalla kirjoittajan persoonaa ja kokemuksia kunnioittaen?
Mindmuotoisessa omaeldmékerrassa on ehké luontevaa — joskaan
el vilttimatontd (vrt. Vainikkala 1998a, 440—442) — ajatella ker-
tojan ja padhenkilon olevan sama, silli omaeldmikertaa kutsutaan
usein “minén Kirjoitukseksi”, ja sitd tarkastellaan yritykseni vasta-
ta kysymykseen, kuka miné olen, tai tarkemmin, miten minusta tuli
mind. Samanaikaisesti on kuitenkin muistettava, ettd omaeldméker-
ran subjekti kuitenkin tulee olevaksi vasta omaeldmékerran kerron-
tatapahtumassa. Omaeldmaikerran voi siis ajatella vastaavan myos
kysymykseen, miten mind syntyy tekstissd.

Omaeldmikerran suhde eldmddn — se, miten padhenkilon eld-
mintapahtumat ja kokemukset tulevat omaelamékerrassa kerrotuik-
si — on sekin monimutkaisempi kuin pinnalta katsoen ndyttds.
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Omaeldmikerta kylld esittdd kertovansa dokumentaarisesti kir-
joittajansa eldmin tapahtumat. Mutta kokemuksen tdydellinen tal-
tiointi kirjoittamalla — kaiken kertominen — on sula mahdottomuus.
Myos kokemukset, samalla tavoin kuin mind, luodaan aina uudel-
leen kerronnan hetkelld. Marja Kaskisaari (2000, 5) toteaakin, ettd
omaelamakerran “kiinnittyminen eldméin ja elimén kokemuksiin
on moniselitteinen prosessi”, onhan siind yhtddltd kyse eldmén ja
minuuden pukemisesta sanoiksi, mutta toisaalta subjektiksi tulemi-
sesta. Kaskisaari (mt.) kiteyttddkin omaeldmékerran olevan “dis-
kurssi, joka tarjoaa paikan subjektille”.

Omaeldmaikerran kerrontatapahtuma ei myoskidn ole lépind-
kyvd prosessi, jossa kertoja yksinkertaisesti kirjaisi tapahtunutta
ylos. Se on toimintaa, joka siséltdd jatkuvasti valintoja — tyylittelyé,
sensurointia, titvistimistd, kérjistimista, liioittelua. Kirjoittaminen
on luova ja performatiivinen akti: sen puitteissa sekd tehdddn oma-
elamakerrallista mindd ettd konstruoidaan kokemuksia. Omaela-
mikerta on tdssd mielessd teko, jonka seuraukset ulottuvat moneen
suuntaan. Omaeldmikerran kirjoittaja konstruoi kokemustaan kir-
joittamisen aktissa, ja samanaikaisesti eletty ja kerrottu kokemus
konstruoivat kirjoittajan mindd. Subjektius, kokemus ja kirjoitus
kietoutuvat yhteen. Olen kiinnostunut juuri ndistd subjektin (mi-
nin), kokemuksen (eldmin) ja kerronnan (kirjoituksen) yhteen kie-
toutumisista. Huomioni kiinnittyy niihin rajapintoihin, joilla oma-
elamikerta liikkuu ja joita se ylittdd. Kiinnostukseni suuntautuu
omaeldmikertaan tekona ja niihin prosesseihin, joissa kokemusta
ja minuutta luodaan kirjoittamalla. Omaeldmékerrassa kietoutuvat
yhteen monet kisitteet, joita feministisen tutkimuksen, omaelama-
kertatutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen piirissd viime aikoina
kaydyissé teoreettisissa keskusteluissa on problematisoitu. Téllai-
sia my0s omassa tydssédni keskeisid késitteitd ovat subjektius, koke-
mus ja tekstuaalisuus. Kerroksellinen subjektius, tekstuaalinen ko-
kemus sekd performatiivinen kirjoittaminen ovat niitd rajapintoja,
joiden kautta Idhestyn omaeldmékerran lajityypin kompleksisuutta.
Ikkunoina omaeldméikerran kompleksisuuteen toimivat taiteen ja
kuoleman teemat.
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Omaeldmékerta liikkuu kokemuksen ja tekstuaalisuuden rajoil-
la, ja my0s eldmin ja kuoleman rajoilla. Rajat ja rajoitukset tulevat
nikyviksi omaeldméikerran solmukohdissa. Leigh Gilmore toteaa
tarkastellessaan teoksessaan The Limits of Autobiography. Trau-
ma and Testimony (2001) omaeldmaikerran lajityypin “rajatapauk-
sia” eli genren konventioita kyseenalaistavia omaeldmékerrallisia
teoksia, ettd juuri rajat voivat kertoa meille jotain, johon lajityypin
tarkastelu kokonaisuutena ei pysty (Gilmore 2001, 10). Omaeldma-
kerran rajoja ei hinen mukaansa pidi ottaa negatiivisina, siis rajoi-
tuksina, vaan niitd voi tarkastella tuottavina (mt., 14). Rajat eivit
valttamattd sulje jostakin pois. Ne tarjoavat myos mahdollisuuden
transgressioon: rajat kutsuvat ylittdiméadn, leikkiméén. Rajaa ei voi-
si olla, jos sen ylittdiminen olisi absoluuttinen mahdottomuus, kun
taas vastavuoroisesti transgressio olisi merkityksetontéd, jos siind
ylittyisi vain illuusioista, varjoista rakentuva raja. Juuri transgressi-
on akti tekee rajasta rajan, silld vasta rajan ylittdminen vie rajan sen
olemisen &drille. (Foucault 1977, 33-34.)

Erkki Vainikkala (2002, 19) on tarkastellut kertomusta vilinee-
nd, jonka avulla voi koetella esimerkiksi historiallisten ajatteluta-
pojen rajapintoja. Téssd tydssd tunnustelen késityksid subjektista,
kokemuksesta ja kirjoituksesta omaeldmaikerran rajapintojen kaut-
ta. Rajapinnan kisitteessi tulee nékyviksi tarkasteltavien ilmididen
kosketus, yhteys. Pinta-sanalla sindnsd on huono kaiku: se viittaa
pinnallisuuteen, ohuuteen, johonkin vailla syvempid merkityksia.
Pinta on myds kalvo, joka voi estédd lidpdisemisen. Toisaalta rajapin-
ta on hiirién paikka, piste jossa liike katkeaa, yhteentorméyksen
tila. Ajattelen rajapintaa kuitenkin mieluummin liminaalisena tila-
na, vilitilana, joka mahdollistaa kosketuksen ja siirtymisen tasolta
toiselle. Rajapinta kasitteend ei jihmety kahden paikan vilille vaan
on monessa paikassa yhtd aikaa. Metaforana rajapinta ldpdisee
tyoni monella tasolla. Rajapintoja voi tunnistaa ja tunnustella oma-
elamikerran lajityypissd, subjektissa ja kokemuksessa, tiedossa ja
tutkimuksessa, kirjoittamisessa ja kirjoittamalla, kuoleman kisitte-
lyssd, surussa ja toimijuudessa. Rajapinta on pédtepiste, mutta sa-
malla se on uuden alku.
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Genren rajapinnat

Muistelmat ovat aina vain puoleksi totuudenmukaisia, vaikka kirjoitta-
ja haluaisi olla aivan totuudenmukainen; kaikki on aina kerrottua mo-
nimutkaisempaa. Ehké asia on jopa niin, ettid romaanissa tulee lihem-
miksi totuutta. (Gide 1967, 232.)

Omaeldmikerran médrittelyt ovat rajojen vetdmistd ldheisiin la-
jityyppeihin, erottautumista ja eron tekemistd niistd. Kun esimer-
kiksi Philippe Lejeunen (1989) usein toistetussa kuvauksessa oma-
elamikerta on retrospektiivinen proosakertomus, jonka todelli-
nen henkil$ kirjoittaa eldmaistdin korostaen omia kokemuksiaan
ja erityisesti persoonallisuutensa tarinaa” (Lejeune 2000, 345),
sen ulkopuolelle jadvit samalla esimerkiksi runomuotoiset (esim.
William Wordsworth, Prelude or Growth of a Poet’s Mind, 1947)
tai visuaaliset omaeldmaikerrat (esim. Kaihovirta 1998), yhteis- tai
parieldmikerrat (esim. Eskola 1999b; 2000; 2001; 2002; 2003)*® ja
muut hybridit tai kokeelliset omaeldmaikerralliset tekstit. Lejeunen
tarkoitus ei tosin ollut mééritelld omaeldmékertaa lopullisesti, vaan
pikemminkin ottaa sanakirjamadritelma 14htokohdaksi, jonka kaut-
ta analysoida omaeldmikerran lajityyppid jarjestelmaillisesti (Le-
jeune 2000). Hanen muotoilunsa on kuitenkin saanut uuden elamén
toistettavana yleiskuvauksena omaeldmaikerrasta, eikd se sellaise-
na tee oikeutta sen paremmin omaeldmaikerralle kuin Lejeunelle
omaeldmékertatutkijana. Joka tapauksessa omaeldmékerran kaano-
niin kuuluu my6s ns. kokeilevia fragmentaarisia omaeldmékerto-
ja (esim. Nathalie Sarraute, Enfance, 1983, Lapsuus, 1984, suom.
Annikki Suni).

Omaeldmikerran kaanoniin kuuluvat kirjalliset, julkaistut oma-
elamikerrat kayttavit tietoisesti ja fiktion keinoja korostaen kau-
nokirjallisuudelle ominaista esteettistd ilmaisua, harkittua kompo-
sitiota, dialogia, symboleja ja metaforia. Monia klassisia omaeld-
mikertoja Augustinuksen Tunnustuksista alkaen arvostetaan kau-
nokirjallisuutena. Kanonisoiduista omaeldmaikerroista kirjoitetaan
tutkielmia, niitd luetaan ja niistd otetaan uusia painoksia. Téllaisia
kanonisoituja omaeldmékertakirjoittajia ovat jo mainittujen lisdksi
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esimerkiksi André Gide (Ellei vehndnjyvd kuole, suom. Leena Lof-
stedt, 1967), Vladimir Nabokov (Speak, Memory: A Memoir, 1966)
ja Jean-Jacques Rousseau (Tunnustuksia: Valikoima otteita, suom.
Edwin Hagfors, 1938). Myos esimerkiksi Marcel Proustin Kadon-
nutta aikaa etsimdssd -sarja luetaan joskus mukaan omaeldméker-
ran kaanoniin, vaikka sarjan teokset eivit ole varsinaisia omaela-
mikertoja; niiden jonkinasteisesta omaeldmdkerrallisuudesta kylla
voi puhua.

Kaanonin muodostumiseen ja rajoihin liittyy kysymys siiti, ke-
nelld on oikeus ottaa puhujan paikka omaeldmékerran diskurssissa,
eli siitd, kuka tulee edustetuksi omaeldmékerran traditiossa. Leigh
Gilmore (2001, 20) kdantad kysymyksen toisin péin: kuka ei mahdu
joukkoon? Kirjallisuustieteellisesti painottuneessa, akateemises-
sa omaelamakertatutkimuksessa on tarkasteltu enimmékseen val-
koisten keskiluokkaisten miesten, usein kirjailijoiden, kirjoittamia
esteettisesti konstruoituja ja kompositioltaan harkittuja sanataide-
teoksia. Télle "maskuliinis-eurosentris-keskiluokkais-heteronorma-
tiiviselle” ldhestymistavalle on rakennettu vastakaanonia, kun
erilaiset marginaaliryhmit ovat alkaneet tutkia omaeldmikertoja
omista lihtokohdistaan; marginaaleista®’ nousevia omaeldmiker-
tatutkimuksia ovat esimerkiksi naisten (ks. esim. Benstock 1988;
Culley 1992), seksuaalisten vihemmistdjen (ks. esim. Plummer
1995), tyovdenluokkaan kuuluvien (ks. esim. Steedman 1986) ja
etnisten vihemmistdjen (Moraga & Anzaldia 1984) omaeldméker-
rallisia kirjoituksia tarkastelleet tutkimukset. Erityisesti feministi-
set omaeldmékertatutkijat ovat aktiivisesti nostaneet tutkimuksen
kohteeksi naisten kirjoittamia omaeldmékerrallisia teoksia, joiden
voi ajatella muodostavan jo feministisen omaeldmaikertakirjallisuu-
den kaanonin. Feministitutkijat ovat tutkineet paljon esimerkiksi
seuraavien kirjailijoiden teoksia: Maya Angelou (The Heart of a
Woman, 1981), Gloria Anzaldua (Borferlands/La Frontera: The
New Mestiza, 1987), Simone de Beauvoir (8-osainen muistelmasar-
ja Perhetyton muistelmista, 1958/1987, teokseen Loppujen lopuksi,
1972/1996), Maxine Hong Kingston (The Woman Warrior: Mem-
oirs of a Girlhood among Ghosts, 1976), Alexandra Kollontai (The
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autobiography of a Sexually Emancipated Communist Woman,
1975), Audre Lorde (The Cancer Journals, 1988 ja Zami: A New
Spelling of My Name, 1982), Cherrie Moraga (Loving in the War
Years: lo que nunca paso sus labios, 1983), Virginia Woolf (Mo-
ments of being, Elettyjd hetkid, 1986, suom. Kaarina Ripatti).

Kanonisoituja teoksia, joille on ominaista kirjallinen kunnian-
himo, tutkitaan erityisesti kirjallisuustieteellisesti. Lajityyppi kui-
tenkin sulkee sisddnsd myods muut kuin viimeistellyt ja julkaistut
kirjoitukset.”® Tuntemattomien ihmisten, amatdérikirjoittajien poy-
tilaatikkoon, jélkeldisille tai vaikkapa kirjoituskeruuseen kirjoitta-
mat omaeldmékerrat taas saattavat olla tyyliltddn lakonisia, arkisia-
kin, vaikka myds ne hyédyntivit kaunokirjallisuudesta tuttuja kei-
noja, kuten metaforia (esim. Vilkko 1997). Omaecldmékerta pyrkii
kertomaan kirjoittajansa eldmén mahdollisimman totuudenmukai-
sesti, mutta joutuu aina myos muokkaamaan kertomaansa, silld tii-
vistdminen, karsinta ja painottaminen on vélttdmatonta. Kaksi oma-
elamikerrallista teosta kirjoittanut Janina Bauman (2000, 337-338)
kuvaa: ”Jotta omaeldmikerta olisi luettava ja jirkeenkdypd, silld on
oltava tarinarakenne toisin kuin pdivékirjalla; autobiografian tiytyy
olla luettavissa kuten romaanin. Ei kannata ladata sitd tdyteen run-
saita yksityiskohtia, jotka satumme muistamaan, jolleivit ne auta
vilittdimddn sanomaa, kuvaamaan mukanaolevia henkiléhahmo-
ja, esittimidn ilmapiirid tai rakentamaan dramaattista jannitettd.”
Baumanille omaeldmékerran kirjoittaminen on merkityksellisen
kuvion luomista omasta menneisyydestidn, eikd tdimé synny ilman
valikoimista ja aukkopaikkojen tdytt6d — mielikuvituksen kattoa.
”Yhtdkddn omaeldméikertaa ei voida kirjoittaa ilman téllaista fik-
tiivistd kosketusta”, Bauman (mt., 338) huomauttaa. Jos siis fiktio
kddnnetddn *sepitteeksi’, on myds omaeldmékerta sepite mitd suu-
rimmassa maérin.

Omaeldmaikertaa voi laajasti ottaen ajatella ontologisena raja-
pintana, pohtithan se aktiivisesti omaa olemistaan ja suhdettaan
kirjallisuuteen. Se on kirjallisuutta, eikd kuitenkaan ole. Se taitei-
lee jatkuvasti faktan ja fiktion rajapinnalla. Omaeldmaikerran rajo-
ja voikin etsid kysymalld Leigh Gilmoren (2001, 14-15)* tavoin:
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Missd omaeldmékerta loppuu ja fiktio alkaa? Miten fiktiivinen ja
omaelamakerrallinen leikkaavat toisensa? Misséd kollektiivinen
historia menee yli yksilén historian? Missd spekulaatio loppuu ja
toteenndyttd alkaa? Nama kysymykset ovat keskeiselld sijalla eri-
tyisesti julkisuuden henkildiden omaeldmikertoja tarkastellessa®
tai silloin kun omaeldmaékerrallisten tekstien avulla pyritdédn re-
konstruoimaan mennyttd*!. Omassa ns. tuntemattomien ihmisten
omaeldméikertojen luennassani ei kysymys “historiallisesta totuu-
desta” asetu erityisen keskeiseksi. Painotus taideomaeldmaikertojen
tarkastelussa on pikemminkin kokemuksellisissa asioissa kuin do-
kumentaarisissa. Silloinkin toki tdrkedi on totuus, mutta ei faktuaa-
linen vaan kokemuksellinen totuus.*?

Ajan rajoja

Kun palaan menneisyyteen, olen kuin sellainen henkild, joka ei kat-
seellaan osaa arvioida vilimatkoja ja sijoittaisi joskus jonkun esineen
paljon kauemmaksi kuin miti se asia 1dhemmin tarkasteltacssa onkaan.
(Gide 1967, 19.)

Olisi mielenkiintoista asettaa vastakkain nuo kaksi ihmistd, nykyinen
mindni ja silloinen minéni. Ja lisdksi nykyhetki vaikuttaa vahvasti tuo-
hon menneisyyteen. Vuoden kuluttua en kirjoittaisi kuten nyt. (Woolf
1986, 98.)

Omaeldméikerta jérjestyy temporaalisesti, kuten kertomukset aina.
Omaelamikerta on liikettd ajassa. Tarina suuntautuu ajassa eteen-
pdin, mutta sille on ominaista myos pyséhtely, toistaminen, sivu-
poluillekin eksyminen. Voisi ehkd ajatella omaeldmékerran tarinan
virtaavan aina eteenpdin, mutta kerronnan liikkeessd ndkokulma
ja suunta saattavat vaihdella. Kertomus ei vain etene ajassa, vaan
kerrontaan tulee hetkid, jotka eivit kuljetakaan tarinaa eteenpéin:
virtausta keskeyttavid hetkid, esimerkiksi valaistumisen tai flow 'n
hetkid, punctumin tai epifanian kaltaisia ilmestyksen tai ihmetyk-
sen hetkid, ehkd kauhun tai tyhjyyden vavahduttavia hetkid (oma-
elamikerrallisten narratiivien jatkuvuuden ja epdjatkuvuuden vaih-
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teluista ja katkoksista ks. esim. Kosonen 2000; Rimmon-Kenan
2002). Mutta vaikka omaeldméikerta on liikettd, se on samalla py-
sdhdys: omaeldmékerrassa hetki jdhmettyy, ikuistuu kirjoitukseksi.
Omaeldamikerralla on my6s ontologinen suhde aikaan: kertomus-
muoto on kertomuksen teoreetikko H. Porter Abbottin (2002, 3)
mukaan apukeino ajan mieltimiseen, ja suorastaan “ihmisen tapa
ymmirtdd ajallisuutensa” (Hyvérinen 2004b, 243). Narratiivinen
aika on, toisin kuin itseensi viittaava ja abstraktisti mitattava “kel-
loaika”, suhteessa kerronnan tapahtumiin, eik silld vélttamatta ole
kestoa samalla tavalla kuin kelloajalla (Abbott 2002, 4-5), narra-
tiivin ajallisuus on eksistentiaalisempaa, kokemuksellisempaa kuin
teknisen kelloajan.

Omaeldmékerran suhde aikaan néyttiytyy genren mééritelmén
kautta selkednd. Omaeldmakerran retrospektiivisuus tuntuu impli-
koivan, ettd omaeldméikerta on kirjoitettu pisteestd, joka voi olla
ajallisesti hyvinkin etddlld kuvatuista tapahtumista. Omaeldma-
kerta poikkeaa paivékirjoista ja kirjeenvaihdosta, jotka ovat aina
keskenerdisid prosesseja. Ne on myds kerrottu enimmékseen kir-
joitushetkesti — nykyhetkesti — késin toisin kuin omaeldmékerta,
eivitkd ne sisdlld omaeldmékerralle ominaista loppuevaluaatiota.
Paivikirjan pitdmistd ei useinkaan varsinaisesti pditetd lopettaa:
joskus esimerkiksi tietyn aikakauden paivikirjoja saatetaan tuhota,
mutta yleensd kerran alkanut kirjoitusharrastus jatkuu. Myoskddn
kirjeenvaihto ei yleensé lopu kuin ldhettdjdn tai vastaanottajan kuo-
lemaan tai vilirikkoon néiden kesken. Omaeldmaékerta taas on silld
tavalla rajallinen prosessi, ettd silld on oltava pédtepiste: se piste jo-
hon kirjoittaminen lopetetaan, eli usein se tilanne, joka kirjoittajan
elamissd on kertomisen hetkelld saavutettu. (Omaeldmaikerrassa
tosin kurkotetaan usein kirjoitushetkestd késin tulevaisuuteen, mut-
ta vain potentiaaliseen tulevaisuuteen.)

Omaeldméikerran aikaa voi ajatella myds omaeldmékerrallisen
hetken avulla. Késite voi viitata johonkin aivan erityiseen hetkeen,
bartheslaisittain punctumiin, johon omaelimékerran kokonaisuus
voi tiivistyd, tai jonka kautta se saa merkityksensi. Janet Varner
Gunn (1982, sit. Hammerwold 2005, 1) on tarkastellut omaeldma-
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kerrallista hetked kolmen ké#sitteen kautta: impulssin, perspektiivin
ja palautteen. Stephanie Hammerwold lisd4 omassa tarkastelussaan
vield neljannen aspektin, jonka kautta omaeldmékerrallinen hetki
tulee merkitykselliseksi: realization, todellistaminen. Hanelle juuri
tissd todellistamisen tapahtumassa kirjoittajan kokemuksista tulee
kirjoittamisen kautta todellisia — sitd kautta, ettd ne tulevat toisten
ulottuville kerronnassa. T4ll4 tavoin muistelma on Hammerwoldil-
le keino Kkirjoittaa itse ja toiset olemassa oleviksi. Tdméi olemas-
sa olevaksi tekeminen tapahtu juuri tietyssd hetkessd, omaeldma-
kerrallisessa momentissa, ja siind tapahtuvassa todellistumisessa.
(Mt)

Omaeldmaikerran kirjoittaja kirjoittaa itsestdén tehden itsedidn
todelliseksi ja jatkaa koko ajan eldmdiédnsi tietoisena siitd, ettd
elamd ei lopu kun kirjoitus loppuu. Han on luultavasti tietoinen
my6s mahdollisuudesta kirjoittaa uusi omaeldmikerta myShem-
min, uudesta nidkékulmasta, uusin silmin. Jokaisesta saman 1thmi-
sen kirjoittamasta tai kertomasta omaeldmékerrasta tuleekin aina
uudenlainen. T4hén variaatioon vaikuttavat mm. kirjoittamishetken
historialliset ja sosiaaliset kontekstit (ks. Hynninen 2004, 1). Kerto-
misen hetki méérittdd sen, mikd omaeldmaikerrasta tulee, eivit niin-
kain eletyt kokemukset. Siksi uusi omaeldmékerta on aina lupaus,
uusi alku.

Omaeldmikertaa lopun ja alun lajityyppind loppua voi miettid
myos kirjoittajan ja pddhenkilon suhteen kautta. Pashenkiloén ker-
tomus alkaa siitd mistd omaelédmékerta tarinana alkaa — vaikka nar-
ratologisen tarinan ja kerronnan erottelun kautta omaeldmikerran
kerronta voi tietysti alkaa my6s muusta kohtaa — ja paittyy oma-
elamidkerran viimeiseen pisteeseen. Omaeldmikerran Kirjoittajan
elamd ei mahdu samalla tavalla omaeldmékerran puitteisiin. Oma-
elamikerta on piste jossa eldmé jidhmettyy kerrontahetken néko-
kulmaan. Se on kuitenkin vain yksi piste ajassa ja kertomuksessa.
Toisaalta omaeldmékerta levidd yli kerronnan hetken: kirjoittajan
elamd jatkuu omaeldmékerran lopetuksen jilkeen. Myds lukijan
mielikuvitus vie helposti omaeldmékerrassa kerrotun tarinan péite-
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pisteen toiselle puolelle: lukija tiyttdd aukkoja ja pohjustaa mieles-
sadn lukemaansa, perustelee, jatkaa pddhenkil6n tarinaa.

Leigh Gilmore (2001, 96) luonnehtii omaeldmaikertaa ”viimeis-
ten sanojen lajityypiksi”. Tahidn genren lopullisuuteen 16ytyy kui-
tenkin heti poikkeuksia: Gilmore mainitsee moniosaisten omaela-
mikertojen kirjoittajista esimerkiksi Maya Angeloun, Lillian Hell-
manin ja Mary McCarthyn, joiden julkaistujen omaeldmikertojen
sarjallinen projekti koettelee omaelimékerran rajapintaa. Niissi
jokainen julkaistu omaeldmékerta on yhtd aikaa loppu ja alku.
Kirjoittajat representoivat itseddn loppumattomassa projektissa;
prosessi ei koskaan lopu viimeisiin sanoihin, vaan loppu jié aina
avoimeksi. Silloin my6s omaeldmékerran oletettu “loppu” ironisoi-
daan jokaisessa uudessa julkaisussa. (Mt.) Vaikka omaeldméikerta
siis on lopetuksen lajityyppi, se on samalla tdynnd mahdollisuuk-
sia uusiin alkuihin. Gilmore onkin tutkinut julkaistujen kirjallisten
omaeldamikertojen suhdetta lopetuksiin ja aloituksiin. Voi olettaa,
ettd julkaisemista varten kirjoitetuissa omaeldmékerroissa on es-
teettistd kunnianhimoa, teoreettisten keskustelujen tuntemusta sekd
kokeellisuutta eri tavalla kuin tuntemattomien ihmisten omaeldma-
kertakeruisiin kirjoittamissa omaeldmékerroissa. Lopetukset ovat
kuitenkin, lajityypin konventioiden mukaisesti, keskeisessi roolis-
sa myos julkaisemattomissa, tuntemattomien tai harrastajakirjoitta-
jien omaeldmikerroissa.

Tama jatkuvuuden ja fragmentaarisuuden, lopetusten ja niiden
ohessa aukenevien uusien alkujen vilinen jannite on yksi rajapin-
ta, jota viitoskirjassani tarkastelen. Pohdin pyrkimystd omaeld-
mikerrallisen minédn jatkuvuuteen eri aikoina kirjoitettujen oma-
elamikerrallisten fragmenttien kautta artikkelissa ”The politics of
reading the autobiographical I's. The ’truth’ about Outi”. Puhun
poststrukturalistiseen tapaan subjektin fragmentaarisuudesta, mut-
ta en tarkoita silld hajoamispisteessd olevaa, kaoottista subjektia,
vaan viittaan juuri subjektin sisdisiin eroihin (vrt. Braidotti 1993,
28). Fragmentaarisuuden kisitteen kautta haluan myds tavoittaa
subjektin muutosta, liikkkeessdoloa. Subjekti rakentuu eri kerroksis-
ta, eri diskursseista, eri konteksteissa aina uudelleen. Se ei kuiten-
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kaan tarkoita, etteikd ihminen voisi kokea koherenssia. Subjekti on
diskursiivinen luomus, mutta diskurssit eivét ole immateriaalisia,
tdysin kontingentteja, vaan itse asiassa varsin pysyvid. [hmisen kir-
joittaessa omaeldmaikertaansa siithen kirjoittuva subjekti ndyttiaytyy
fragmentaarisena, mutta kirjoittaja pyrkii koko ajan koherenssiin.
Juuri tdsséd pyrkimyksessd on omaeldméikerran syvéllinen merkitys
kirjoittajalleen. Toisaalta myds omaeldmékerran genre on silld ta-
voin tuottava, ettd se suorastaan pakottaa subjektin jonkinasteiseen
koherenssiin: genre edellyttdd melko yhtendistd subjektin represen-
taatiota, ja titi tendenssii vastaan on vaikea taistella®’.

Luen mainitsemassani artikkelissa Outin Elamysten jéljilla -oma-
elamikertakilpailuun ldhettdimin omaeldmékerran ohella hédnen
minulle sdhk&postilla ldhettdmiddn omaeldmékertafragmentteja.
Pyrkimys muodostaa koherentti minuus on niissi ristiriidassa ti-
lanteisten subjektiuksien kanssa. Mindn prosessuaalisuus, minin
hajaantumien eri aikoina kirjoitetussa teksteissd saattaa tuntua
hyvin vaikealta kohdata. Tekstuaalisen subjektin rakentuminen ja
purkaminen ei kuitenkaan vastaa omaeldméikerran kertojan koke-
musta omasta minéstéén, eikd kerronnassa konstruoidun subjektin
fragmentaarisuus tarkoita minin hajoamisen kokemusta. Juuri se,
ettd tekstikatkelmat on kirjoitettu eri aikoina, tekee muutoksesta
helpommin hyviksyttivin. Vaikka siis yhtendiseksi koettuun sub-
jektiin tulee sdrdja tai se suorastaan hajoaa palasiksi kirjoitustapah-
tumassa, se kuitenkin koostetaan samassa kirjoitustapahtumassa
uudelleen. Subjektin koherenssiin liittyykin olennaisesti kysymys
ajallisuudesta.

Ajallisuuteen ja ajan hallinnan tarpeeseen liittyy my®s tarve ko-
koavaan lopetukseen, joka ndyttdd olevan omaeldmékerran kirjoit-
tajille ominaista, ehk4 se on suorastaan kohtalonkysymys. Kulttuu-
rissamme on opittu odottamaan lopetusta, sulkeumaa (closure).
Anne Brewster (2005) puhuu sulkeuman illuusiosta ja sulkeuman
imperatiivista: kuvittelemme ettd lopetus on kaiken edellytys,
emmekd oikein osaa eldd avoimien loppujen kanssa. Lopetusten
avulla saadaan kaaokseen jarjestysti. Siksi on ymmarrettdvaad, ettd
myds useimmat omaeldmikertansa kirjoittajat pyrkivét koherent-
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tiin kertomukseen, jonka lopettaa sujuva yhteenveto. Tdydellinen
sulkeuma on kuitenkin vaikea kirjoittaa silloin, kun kerrottava el-
mi vield jatkuu, vaikka sellaiseen toki usein omaeldmaikerran lope-
tuksissa pyritdin. Kokeilevissa kirjallisissa omaeldmaikerroissa taas
usein tehdddn nédkyviksi halumme ehjdén lopetukseen ja kyseen-
alaistetaan sellaisen mahdollisuus. Sulkeuman késite on liitetty ker-
ronnan viettelevyyteen, ja silld on nidhty olevan myds ideologisia
vaikutuksia (Hyvérinen 2004b, 243), esimerkiksi kertomusmuoto
voi tietyn tapahtumakulun esittdessddn sulkea toiset mahdolliset
tapahtumakulut pois saaden kuvatun nayttdmiin ainoalta mahdol-
liselta (Vainikkala 1998a, 437). Kertomuksen ideologisuutta on-
kin haastettu epédjatkuvuuden kéagitteen kautta (ks. esim. Kosonen
2000), ja naisten kirjoituksen teoretisointi (esimerkiksi écriture fé-
minine -liike, jota kisittelin edellisessd luvussa) on nédhty seki nar-
ratiivisten sulkeumien ettd kerronnallisuuden kisitteen rajoittavia
vaikutuksia vastustavana (Brewer 1984, 1141).

Mutta kertomusta ei tarvitse ajatella aina sulkeuman ehdoilla.
Vaikka kertomukset paittyvit, ne eivit valttimittd — aristotelisen
poetiikan mukaisesti — paéty vadjaamaittd alkua ja keskikohtaa seu-
raavaan lopetukseen. Kertomukset “eivit vilttamattad sulkeudu sen
paremmin tapahtumien kuin teemojenkaan tasolla”, kuten H. Porter
Abbott (2002, 168—175) Matti Hyvirisen (2004b, 243) mukaan to-
teaa. Abbott siirtddkin Hyvérisen (mt.) mukaan “suljennan luennan
puolelle” — vasta luennassahan merkitykset oikeastaan tuotetaan,
ja sulkeuman pakottavuus voikin tulla lukijan, ei itse kertomuksen
puolelta. Myos Anne Brewster huomauttaa, ettd sulkeuma on vain
lukemisen tapa. Olemme tottuneet odottamaan tarinoilta selkeitd
lopetuksia ja tottuneet kirjoittamaan sellaisia itsekin. Meiddn on
kuitenkin mahdollista muuttaa lukutapojamme, ja samalla voimme
muuttaa myds tapaamme kirjoittaa. Sulkeuma on turvallinen, mut-
ta avoin loppu on haasteellisempi ja jéttdéd vastuuta myds lukijalle.
Juuri sulkeuman puuttuminen mahdollistaa kirjan avulla ajattele-
misen, kuten Abbott (mt., 169) kirjoittaa.

Omaeldamikerta on suljettu tila, mutta samalla se on avoin aina
uusille luennoille ja tulkinnoille. Siksi omaelémékerta ei ole eld-
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mén loppu, vaan prosessi: elimi jatkuu, kokemus konstruoituu
kirjoittamisen lailla my®&s Iukiessa, ja kirjoitus laajenee paperin ul-
kopuolelle. Omaeldmékerran rajapintojen etsiminen on yksi tapa
kiertdd sulkeuman illuusiota ja pakkoa. Rajapintoja tarkastelemal-
la omaeldmaékerta lajina ei jdhmety. Koherenssiin pyrkivi, eroja ja
ristiriitaisuuksia hdivyttava tulkinta saattaa peittdd omaeldmékerran
solmukohdat ja rajapinnat, mutta omaeldmékerran voimaa kuvas-
taa, ettd vaikka omaeldmikerta on pysdytyskuva elamaésti, vaikka
se pistdd kerrotulle eldmaille pisteen, jahmettdd sen sanoihin, se on
samalla jatkuvuuden luomista, koherenssin konstruoimista, merki-
tysten antamista: luova, asioita aikaansaava teko.

Omaeldmakerran performatiivisuus

Every story we tell about ourselves can only be told in the past tense.
It winds backward from where we now stand, no longer the actors in
the story but its spectators who have chosen to speak. The trail behind
us is sometimes marked by stones like the ones Hansel first left behind
him. Other times, the path is gone, because the birds flew down and
ate up all the crumbs at sunrise. The story flies over the blanks, filling
them in with the hypotaxis of an ”and” or an ”and then”. I’ve done it in
these pages to stay on a path I know is interrupted by shallow pits and
several deep holes. Writing is a way to trace my hunger, and hunger is
nothing if not a void. (Hustvedt 2003, 365.)

Omaeldamikerrallisen subjektin pohdinta on yksi omaeldméikerran
kirjoittamisen ja my0s omaeldmékertatutkimuksen keskeisimpid
teemoja. "Mikd on se mind jota voidaan esittdd kirjoittamalla?” ja
”Kuka mind olen ja miten minusta tuli mind?” ovat Leigh Gilmoren
(2001, 14-15) mukaan omaeldmékerran perustavanlaatuisia kysy-
myksid. Ajatus, ettd omaeldmikerrallisen kirjoituksen taustalta tai
rivien vileistd voisi “paljastaa” minén, on sen sijaan Kyseenalainen.
Ennen subjektin kriisiytymistd kirjoitetuista omaeldmékerroista tu-
lee 14pi ajatus kokonaisesta minéstd, vaikka, kuten Linda Ander-
son (2001, 61) huomauttaa, tuo mini ei itse asiassa ole koskaan
ollutkaan muuta kuin ideologinen konstruktio, diskurssin tuote. En
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véitoskirjassani tarkastelekaan omaeldmékertaa oppaana itsetunte-
mukseen, vaikka pyrkimys yhid syvempéin itsensd analysoimiseen
leimaa monia omaeldmaikertoja. Lahestyn sen sijaan omaelaméker-
taa performatiivina ja sen kirjoittajaa “oman subjektiutensa neuvot-
telijana, jolla on mahdollisuus kirjoittamisen kautta eri tilanteissa
neuvotella oman itsenséd esittdmisen tavoista” (Hynninen 2004,
12).

Omaeldmikerta on Marja Kaskisaaren (2000, 8) méérittelyssd
“esimerkki kerronnasta, jonka avulla tulemme subjekteiksi, koska
se sijoittuu laajasti subjektin lausumien, itseyden, identiteettin ja
sukupuolen ilmaisujen kenttddn”. Silloin omaeldmékertaa on mie-
lekéstd tarkastella juuri performatiivisuuden nikokulmasta. Oma-
elamikerta ei ole ainoa tai ensisijainen subjektiuden representaatio,
vaan toimii suhteessa muihin mahdollisiin representaatioihin. Se ei
my6skéddn vain representoi subjektiutta, se ei siis ole vain subjektin
performanssi, kuten Kaskisaari huomauttaa, vaan se “liittyy per-
formativiisesti valtaan nimeti ja tuottaa subjekteja” (mt.). Kuiten-
kin kysymysti subjektiudesta on erityisen hedelmallistd tarkastella
juuri omaeldmékerran kontekstissa, silld genre tekee nékyviksi sen,
kuinka subjektius rakentuu kirjoittamisen prosessissa.

Lahestyn tyOssdni omaeldmikertaa performatiivisena tekona,
joka tuottaa subjektia samalla kun se kuvaa sitd. Lukiessani oma-
eldmikertaa tdlld Marja Kaskisaaren (2000) esittdmalla tavalla olen
elamadstd ja subjektiudesta kertomisen rajalla. Performatiivisuuden
kisite kyseenalaistaa sen, ettd olisi autonominen mind tai autentti-
sia kokemuksia, joita omaeldmaikerta kuvaisi. Tamé on tuttu 1dht6-
kohta poststrukturalistisessa ajattelussa, ja esimerkiksi Michel Fou-
cault ndkee min&n “toiminnan tuloksena vailla itsensé kanssa ident-
tistd ydint4”, kuten Tuija Pulkkinen (1998, 258) kuvaa. Kyse ei siis
ole "pysyvistd identiteetistd, vaan inhimillisen subjektin suhteesta
itseensd: itsereflektiivisestd tapahtumasta ilman kantajaa” (mt.).
Myos Marja Kaskisaari (mt., 41) toteaa Judith Butleriin ja Jacques
Derridaan viitaten, ettei performatiivisuden takana ole autenttista
todellisuutta sen paremmin kuin valmista subjektiuttakaan. Oma-
elamikertojen performatiivisessa lukutavassa on kyse pédinvastoin
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siitd, ettd omaeldméikerta on ”puheakti” tai performatiivi, jossa saa-
daan aikaan asioita. ”Performatiivisessa lukutavassa omaeldmaker-
ran voi tulkita aktiiviseksi subjektiksi tulemisen teoksi” ja myds
lukeminen on aktiivinen teko, jossa “toiston tuottavuus toteutuu”
(mt., 56-57). Oman tyoni kannalta timd on keskeistd: tarkastelen
subjekteja omaeldmikertojen kirjoittamisen ja lukemisen teoissa
performoituina, eli myos itse tutkijana olen tuottamassa tietynlai-
sia subjekteja.

Omaeldmékerran mind kerrotaan — luodaan — aina kertomis-
ajankohdan kontekstista k#sin: siksi kerrontahetki (samoin kuin
tietenkin kerronnan yleisd) madrittdd sen, minkélainen omaeldma-
kerran subjektista (juuri silld kertaa) muodostuu: mitkd eldmén-
kokemukset nostetaan keskeisiksi, mitéd tapahtumia painotetaan,
keiden kanssa mini asetetaan suhteisiin. Marja Kaskisaari (2000,
5-6) puhuu omaeldmékerran suhteesta subjektiuteen kahdessa mie-
lessd. Yhtidltd omaeldmékerrallinen kirjoittaminen on emansipato-
rinen teko, jossa “yksil6 rakentaa itse eldménsi merkitysyhteydet”.
Téllaisen emansipatorisen tiedonintressin kautta Kaskisaari on itse
tutkinut lesbojen omaeldmikertoja etsien naisten mahdollisuuksia
kirjoittaa itsestddn Lesbokirjassa (1995), jossa hin toteaa kirjoit-
tamisen olevan naisille “keino oman &4nen esiintuomiseen ja sitd
kautta yhteiskunnalliseen vapautumiseen”. Lesbosubjektin kirjoit-
taminen on siis ollut feministisen politiikan véline (mt., 10). Toi-
saalta omaeldmaikertaan liittyy aina kontrollia: "omaeldmékerrassa
mahdollistuva itsen tutkiminen ja itseyden tietoinen tuottaminen
kadntyisi foucaultlaisessa tulkinnassa tunnustamisen tietovallaksi”,
kuten Kaskisaari (2002, 6) toteaa. Foucault’n (1998, 47) mukaan
tunnustamme joko omasta sisdisestd tarpeestamme tai “meidit pa-
kotetaan tunnustamaan” — "vékivalloin, ulkoa péin; tunnustus aje-
taan ulos sielusta tai revitdén esiin ruumiista” (mt.).

Lansimainen ihminen on tottunut tunnustamaan, ja Foucault
(mt., 22-24) puhuukin tunnustamisen pakosta, siitd, miten meistd
on tullut “tunnustava yhteiskunta” ja miten “ldnsimaissa ithmisestd
on tullut tunnustava eldin” (mt., 47). Tunnustus on Foucault’lle
(mt.) se tilanne, ~jonka kuluessa henkil? itse tulee tietoiseksi omis-
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ta teoistaan tai ajatuksistaan”. Viktoriaanisen ajan tunnustuskirjal-
lisuutta tutkinut Susan David Bernstein (1997, 8) médérittelee
tunnustuksen “heterogeeniseksi genreksi, diskurssiksi joka kul-
kee halki institutionaalisten tilojen kirkosta perheeseen, lddketie-
teestd ja laista romaaniin”. Tunnustuksen uskonnollisista yhteyk-
sistd siirtyneistd rituaaleista, tunnustavasta heikosta ja syntisestd
(nais)subjektista sekd kirkkoisien vallasta antaa anteeksi ja maarita
katumusharjoitus on lopulta melko lyhyt matka ajallemme ominai-
siin tunnustuksen kéytiantoihin, tunnustamisen sukupuolittuneeseen
tietovaltaan seké sukupuolittuneeseen hierarkiaan tunnustavan sub-
jektin ja tunnustuksen vastaanottavan auktoriteetin suhteessa (mt.,
x, 1). Ei ehké olekaan sattumaa, etti juuri naiset kirjoittavat oma-
elamikerrallisia tekstejd niin ahkerasti. Omaeldméikerrallista kir-
joittamista on sitd paitsi pidetty naisille ominaisena ilmaisuna, tosin
varsinainen puhdasmuotoinen omaeldméikerta autonomisen minin
ilmenemismuotona on nimetty maskuliiniseksi ja vihemmén ko-
herentti, fragmentaarisempi pdivikirja naisten genreksi. Bernstein
(mt., 2) kysyykin, miten hallinnan liittiminen maskuliinisuuteen ja
alistamisen feminiinisyyteen liittyy tunnustamisen retorisiin muo-
toihin; kuinka esimerkiksi naiset on halki aikojen pakotettu tiettyyn
tunnustavan subjektin positioon (mt., 7) ja siten alisteiseksi ~auk-
toriteettien tyrannialle”. Lisdksi Leigh Gilmore (sit. Bernstein
1997, 29) on huomauttanut, ettd tunnustus tuottaa sukupuolta “to-
tuusefektind” vahvistamalla tiettyjd sanktioituja feminiinisyyden ja
maskuliinisuuden muotoja.

Mutta kysymys ei ole vain diskursiivisesta vallasta, joka on aset-
tanut naiset tiettyihin subjektipositioihin, silld foucault’laisittain
valtaan sisdltyy aina vastarinnan mahdollisuus. Eeva Jokisen
(2004, 140) mukaan kirjoittavan subjektin halu itsedén koskevaan
tietoon on tunnustamisen tietovallan kaddntopuoli: kun tunnustava
subjekti joutuu vallan ja tarkkailun verkkoon, on tunnustamisen
kadntopuolena tdma itsensd tunnistelu”. Kirjoittaminen onkin ol-
Iut naisten tapa ottaa oma paikkansa diskurssissa, tulla subjektik-
si, kuten feministisessd omaeldmékertatutkimuksessa on julistettu.
Esimerkiksi tunnustus on mahdollista mieltdd vaikkapa repressoi-
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dun spektaakkeliksi, kuten Bernstein (mt., 7) tekee tutkimukses-
saan viktoriaanisen ajan naisten tunnustuskirjallisuudesta. Toisaalla
Bernstein (mt., 32) toteaa, ettd vastarinnan voi médritelld vaikkapa
vain haluksi katsoa naisia subjekteina, ja siitdhdn naisten omassa
kirjoittamisessa ja my0s feministisessd omaeldmékertatutkimuk-
sessa juuri on kyse. Omaeldmékerralliselle kirjoittamiselle ominai-
sessa tunnustamisen performatiivissa yhdistyvét sekd Foucault’n
ndkokulmasta auktoriteeteille alistaminen ettd Freudilta tuleva
ajatus tiedostamiseen liittyvistd vapauttavasta vaikutuksesta, ehkd
myds nautinto, joka aina kietoutuu tunnustamisen pakottavaan val-
taan: kuten Bernstein (1997, xi) huomauttaa, timé nautinnollisuus
liittyy sekd tunnustamisen aktin toteuttamiseen ettd tunnustuksen
kuulemiseen. (Mt., 25-27.)

Omaelamikertojen perfomatiivisuus tarkoittaa sitd, ettd “ker-
ronnassa subjektin representaatioiden katsotaan rakentuvan kult-
tuurissamme jo valmiina olevien subjektiuden esittimisen tapojen
lainaamigsen ja toistamisen kautta” (Hynninen 2004, 1-2). Tdlloin
subjekti ei koskaan ole autenttinen siind mielessd, ettd silld olisi
jokin yksilollinen 14htokohta, vaan subjektius konstruoidaan aina
tiettyjen mahdollisuuksien rajoissa ja tietyissd suhteissa toisiin.
Tunnustava subjekti syntyy tunnustusteossa, ja kuten Susan David
Bernstein (1997, x—xi, 4) huomauttaa, tunnustamisen akti on 1dhto-
kohtaisesti dialogista, relationaalista, ja se tapahtuu aina joissakin
suhteissa toisiin ihmisiin ja on siten diskursiivisesti paikantunutta,
kontekstuaalista. Tunnustustapahtuman suhteet ovat lisidksi riippu-
vuuden, auktoriteetin ja haavoittuvuuden merkitsemid. Vaitoskir-
jassani ja erityisesti tidssd yhteenvedossa omaeldmaikerran perfor-
matiivisuus tulee nakyviksi menetettynd suhteena: lihestyn surua
ja kérsimysti ja niistd kirjoittamista performatiivisina tekoina, jot-
ka mahdollistavat toimijuuden jérjestelemilld suhteita uudelleen.
Nidin ldhestymistavassani yhdistyvét Kaskisaaren ja Bernsteinin
esittelemit emansipatorisuus ja kontrolli: omaeldmikerta perfor-
matiivina mahdollistaa toimijuuden, vastarinnan ja subjektin muu-
foksen.
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Subjektius suhteina

Transformations of the self are related to where you are, and identity is
dependent on others. (Hustvedt 2006, 30.)

Subjektin syntyminen ja subjektin kokemus suhteessa “totuuteen”
on keskeinen omaeldmikerran rajapinta, johon liittyy myds kysy-
mys minin ja toisten suhteista (Gilmore 2001, 14-15). Thminen ei
voi eléd tdysin eristyksissd toisista menettdméttd ihmisyyttadn, silld
laheisyyden ja yhteisyyden tarve on eldmélle olennaista, ja tulem-
me “minuiksi” juuri suhteessa muihin. Esimerkiksi Martin Buber
(1993) kasittdd minuuden nimenomaan relaatioksi, suhteissa tai
Minin ja Sindn kohtaamisissa syntyvéksi (ks. tdstd myos Taimela
2005). Se, ettd thminen on viistaméttd suhteessa toisiin, voi joh-
taa haavoittuvuuteen, silld kuten Judith Butler (2004, xii) toteaa,
olemme riippuvaisia toisista, tutuista mutta myds anonyymeista
ihmisistd. Thmiseldmén perustavanlaatuista relationaalisuutta ei
voi kieltdd, ei poistaa: olemme suhteissa toisiin, halusimmepa tai
emme, emmeka voi aina valita edes sitd, keihin.>

Tata riippuvuutta on kuitenkin ainakin varhaisemmassa omaeld-
mikertatutkimuksessa viheksytty. Omaeldmékertaa on pidetty mi-
nén metaforana, jonka ehto on ldnsimainen késitys itsestd erillise-
nd olentona, ainutlaatuisena yksilond. Tdma “ideologinen itseensd
viittaava ja ’ldnsimaisuuteen viittava’ ymmarrys omaeldmékerras-
ta” on johtanut Stephanie Hammerwoldin (2005, 3) mukaan siihen,
ettd kulttuurisesti on korostettu toisia ja suljettu ulos toisia subjek-
teja; oikeastaan omaeldmakerrallisissa kdytinnoissd on muodostet-
tu oikeita ja vddrid subjekteja tai jopa “subjekteja ja epasubjekteja”,
jolloin “oikeat” subjektit olisivat autonomisia individuaaleja, ja
epiasubjektit taas relationaalisia, kollektiivisia tai yhteisésuuntau-
tuneita (mt.). Lansimaisessa kulttuurissamme mindn korostus on
niin suurta, ettd “eurooppalaiseen individualismiin”, kuten Emma-
nuel Levinas (1996, 36) sitd luonnehtii, pohjautuvassa filosofiassa
ihmisen suhde toisiin ihmisiin késitetddn ja ilmaistaan “juuri itsed
koskevan tietoisuuden termein” (kursiivi alkup.). Kuitenkin itseé on
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esitetty kauan ennen individualismin ideologiaa ja monissa kulttuu-
ripiireissd, myos ei-kirjallisten kulttuurien piirissd. Omaeldmékerta
el siten ole yksinomaan lansimainen yksil6llinen saavutus, toisin
kuin esimerkiksi Georges Gusdorf vaikutusvaltaisessa esseessdin
”Conditions and limits of autobiography” (1980) viittaa.

Feministisissd omaeldmékertateorioissa timd késitys omaeldma-
kerrasta erillisen, individuaalisen minén ilment#jdnd onkin kyseen-
alaistettu (Friedman 1988, 34; Kosonen 1989, 32). Koska ehja,
pysyvd, erillinen mind ei ole tuntunut sopivan kuvauksiin naisten
omaeldamékerrallisesta minéstd, on alettu pohtia erityisen naissub-
jektin olemassaolon mahdollisuutta. Esimerkiksi Kirsti Méattdnen
(1993, 149) toteaa tutkimiensa naisten omaeldmékertojen perus-
teella, ettd ainakin naisille on luonteenomaista késitys relationaali-
sesta mindstd; se ei tarkoita kasitystd minésti erillisend, vaan se on
“kokonaisuuteen kuulumisen tunne, osana kokonaisuutta olemisen
ja elamisen tunto”. Kirjallisuudentutkija Nancy K. Miller (1994) on
tarkastellut artikkelissaan “Representing Others” sitd, miten oma-
elamikerran itsetuntemus ja itsen tarkastelu on suhteista eli mui-
den ihmisten kautta tapahtuvaa. Relationaalisuuden kisite viittaa
sithen, ettd yhden ihmisen tarina liittyy aina yhteen toisten tarinoi-
den kanssa: ettd ‘minédn’ rajat ovat muuttuvat ja joustavat. Naiskir-
joittajat nayttavitkin paikantavan omaeldmékerrallisen projektinsa
subjektin samanaikaisesti suhteessa yksittdiseen Toiseen etti sithen
mitd on olla erilaisissa sosiaalisissa konteksteissa sukupuolitettuna
(nais)subjektina, Miller (mt., 4) tulkitsee.

Minién ja toisten suhde on jélleen yksi omaeldmaikerran raja-
pinta. Mairitelmin mukaan omaeldmékerrassa on ennen kaikkea
kyse minin tarinasta; jos taas ajatellaan omaeldmékertaa tuottavana
tekona, omaeldmékerta on ensisijaisesti minuuden luomista. Silti
”Toiset” ovat aina tirkedssd roolissa omaeldmikerran konstruoin-
nissa. Omaeldmaikerran toisia ovat kirjoittajan eldémén “todellisten”
toisten lisdksi myds erilaiset “tekstuaaliset toiset”, joiden kautta
subjekti kertoo itsetietoisuutensa muodostumisesta. Téllaisia toisia
ovat esimerkiksi historialliset toiset, kollektiivisen menneisyytem-
me henkilshahmot kuten poliittiset johtajat tai muut ideaalimallit,
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joihin voi samastua tai verrata itseddn, tai sattumanvaraiset toiset
(contingent others), joita ei kirjoituksessa juurikaan reflektoida.
Sen sijaan merkittdvien toisten (significant others) kautta kertoja
pitkélti ymmaértdd oman mindnsd muodostumista. Omaeldmaikerran
kerronnan toisina voivat toimia vield idealisoidut poissaolevat toi-
set, joko hengelliset tai maalliset, seké subjektin sisdiset toiset, eli
ne toiset jotka lacanilaisen psykoanalyysin mukaan ovat jokaisen
subjektin sisélld. (Smith & Watson 2001, 64-65.)

Ajatus intersubjektiivisuudesta voi antaa uutta nidkokulmaa
pitkddn jatkuneisiin keskusteluihin subjektin relationaalisuudesta
ja autonomisuudesta. Intersubjektiivisuuden késitteen juuret ovat
filosofisissa keskusteluissa; sitd on késitelty Buberin dialogisuu-
den kisitteestdi Schutzin sosiaaliseen fenomenologiaan, William
Jamesin, John Deweyn ja George Herbert Meadin pragmatismiin
sekd eksistentiaalis-fenomenologiseen ajatteluun, listaa antropolo-
gi Michael Jackson (1998, 6). Hanelle intersubjektiivisuus on eksis-
tentiaalisen antropologian keskeisin kisite, sillé siini tarkastellaan
sitd, “kuinka minuus muodostuu ja kuinka sitd neuvotellaan ihmis-
ten vélisten suhteiden kentélld maailmassa olemisen tapana” (mt.,
28). Intersubjektiivisuudesta puhuttaessa keskitytddn Jacksonin
mukaan subjektin ja objektin vuorovaikutukseen (mt., 6). Silloin
ehdoton jako subjektiin ja objektiin lievenee. Intersubjektiivisuu-
den kisite on hyodyllinen myds omaeldmaikerrallisen subjektin
tarkastelussa. Vaikka hyviksyttdisiin se, ettd todellisuus koostuu
suhteista, ettd olemme olemassa ainoastaan suhteessa toisiin (mt.,
75-76), ja vaikka subjektius rakentuisi relationaalisesti, keskinéi-
sessd vuorovaikutuksessa, timai ei tarkoita sité, ettd subjekti inten-
tionaalisena agenttina katoaisi: se vain ei ole autonominen sill4 ta-
valla kuin on totuttu ajattelemaan. (Mt., 7.)

Intersubjektiivisuuden kisite tuo esille myds sen, ettd omaeli-
mikerta on aina sosiaalinen teko, kirjoitettu jollekulle. Arthur W.
Frank (1997, 3) on esittinyt, ettd tarinoiden kertomisella on kak-
si sosiaalista aspektia. Ensinndkin tarinat kerrotaan aina jollekul-
le; myos omaeldmikerta kirjoitetaan aina vastaanottajaa ajatellen.
Erityisesti timi pétee kirjoituskilpailuihin kirjoitettuihin omaelé-

Nykykulttuuri 92 82



mékertoihin, joiden kirjoittajat tietdvét kirjoittaessaan, ettd tarinat
lukee arvosteluraati, ja lisdksi ne arkistoidaan tutkimuskaytt6on.
Mutta mitd tahansa kirjoitettua omaeldmaikerrallista tekstid koskee
sama: mitd yksityisin omaeldmaikerrallinen teksti kirjoitetaan aina
Toiselle, oli tuo toinen sitten julkaistun omaeldmékerran laaja ylei-
0, ldheiset ihmiset, jélkeldiset tai kirjoittaja itse tulevaisuudessa.
Tarinankerronnan sosiaalisuudesta kertoo Frankin (mt.) mukaan se-
kin, ettd kertoja ei koskaan sepiti tarinaansa itsekseen: kertomisen
muotoa siddtelevit aina tietyt konventiot, retoriset odotukset jotka
kertoja on sisdistinyt. Myos omaeldmaikertojen Kkirjoittajat ovat
sisdistineet tdllaiset jaetut tavat puhua omasta eldméstddn. Kon-
ventiot sddntelevit kerronnan muotoja ja rakenteita ja sitd mistd
on sopivaa kertoa ja mistd ei, mutta ne ohjailevat myos yksittiisten
metaforien ja kuvien kayttod. Naitd konventioita imemme ja ne si-
sdistimme esimerkiksi ldheisiltimme tai populaarikulttuurin kaut-
ta. (Mt.; ks. my&s Vilkko 1997).

Stephanie Hammerwold (2005) on késitteellistinyt muistelmaa
yhteisollisyyden rakentamisen apuvélineend. Hénelle yhteison ké-
site omaeldmaikerrallisen kirjoittamisen yhteydessd tarkoittaa sité,
ettd omaeldmaikerrallisessa mindssé tiivistyvit useat relaatiot: kir-
joittajan, lukijan ja tekstin vilinen suhde konkretisoituu juuri oma-
elamikerrallisessa mindssd samoin kuin se, ettd kirjoittajan kerto-
ma tarina on olemassa aina suhteessa muihin tarinoihin. (Mt., 1.)
Yhteisollisyys ei kuitenkaan tarkoita samuutta tai jaettuja koke-
muksia, vaan muistelman voima on juuri siind, ettd sen avulla voi-
daan rakentaa siltoja erojen vilille (mt., 15). Yhteys toisiin luodaan
tarinoita jakamalla, ei jakamalla yhteinen osa identiteettid (mt., 16).
Muistelma yhteisyyden rakentamisena tarkoittaa Hammerwoldille
mahdollisuutta monien erilaisten tarinoiden kertomiseen ja niiden
eroista oppimiseen, ei suinkaan yhteistéd identiteettid tai jaettuja sa-
manlaisia kokemuksia. Erot eivit tissd ndkemyksessd erota ihmi-
sid, vaan niilld on ”potentiaalia yhdistdd ja luoda dialogia ja mah-
dollisuuksia oppia toisten kokemuksista” (mt., 18). Hammerwol-
dille muistelmassa ei olekaan kyse sen selvittdmisestd, kuka mind
olen, vaan sen, missd mind olen (mt., 17). Miellin myds omassa
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tydsséni subjektin muodostuvan suhteiden verkossa. Suhteisuus tu-
lee ndakyviksi viitoskirjassani kuoleman kautta. Kuoleman katkais-
tessa siteitd, joissa omaeldmakerran kirjoittajan subjektius on inter-
subjektiivisesti rakentunut, tutun subjektiuden kyseenalaistuminen
ja yhteisollisyyden hetkellinen mureneminen pakottavat subjektin
toimintaan, jossa suhteita ja yhteisollisyyttd kursitaan kasaan surun
ja kirjoittamisen kautta. Kéagittelen surun pakottavaa, kirjoittamalla
toimeksipantavaa toimijuutta kirjan kahdessa viimeisessi luvussa.

Omaeldamikerta liikkkuu ja leikittelee myds yksilollisen ja ylei-
sen sekd sisd- ja ulkopuolen rajalla. Syvimmistd sisdisistd proses-
seista kirjoitettaessakin kulttuurisesti jactut konventiot sditelevit
seké kertomisen siséltod etti tapaa. Yleinen kirjoittuu aina mukaan
yksityiseen kirjoitustyylin, sanavalintojen, kéytettyjen tarinamalli-
en ja diskurssien kautta sen lisdksi, ettd konteksti tulee osaksi ta-
rinaa my0s kommentoitavina tapahtumina. Omaeldméikerrassa on
yhtéddltd kyse sisdisen eldmidn, eldminkokemuksen kuvaamisesta
— mutta toisaalta minuutta ja kokemuksia kuvataan ldhtokohtai-
sesti sosiaalisella tavalla, kirjoittamalla toisille. Rajapinnalla ol-
laan siindkin mielessd, ettd omaeldmikerta liittyy jdlkimodernin
yhteiskunnan yksil6llistymisen prosesseihin, mutta sisdistd elamad
esitetddn siind julkisesti. Yhteiskunnalliset muutokset toki vaikutta-
vat yksittdisten ihmisten elimién ja sitd kautta heiddn kertomiensa
eldméntarinoiden teemoihin ja kerrontatapaan.*®

Erkki Vainikkala on véitdskirjassaan “Kertomuksen rajapin-
nat” késitellyt sitd, miten subjektiivinen kokemus ja objektiivisen
maailman tapahtumat kohtaavat kertomuksissa (Vainikkala 2002,
18). Tadma subjektiivisen ja objektiivisen kohtaaminen tai sekoittu-
minen on ominaista omaeldméikerralle, jossa tarkoituksena on yh-
tadlta kuvata omaeldmikerrallinen mind mahdollisimman aidosti;
oletuksena on myo0s, ettd tdméin kuvauksen myotéd kirjoittajan it-
setuntemus syvenee. Sisdisen maailman tapahtumiin ei muilla ole
paidsyi. On kertojasta kiinni, miten hyvin hin tavoittaa emotionaa-
lisen ja kokemuksellisen ja miten hyvin hin pystyy vélittimién sitd
sanoilla. Ja toisaalta omaeldmaikerrassa pyritddn dokumentoimaan
eldmin tapahtumia mahdollisimman tarkasti. Sisdinen eldmi on
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tiarkedd, mutta tirkedd ndyttdd useiden julkisuuden henkiléiden ku-
ten urheilijoiden, poliitikkojen tai ndyttelijéiden, mutta myos tun-
temattomien ihmisten omaeldméikerroissa olevan juuri ulkoisten
tapahtumien kuvaus.

Tekijan kuolema ja yldésnousemus

The postmodern decision that the Author is Dead and the subject along
with him does not (..) necessarily hold for women, and prematurely fo-
recloses the question of agency for them. (Miller 1986, 106.)

Omaeldmikerrassa on kyse yhden ihmisen kirjoittamasta “minén
tarinasta”, ja se esittdd olevansa yksilon autonominen kertomus
henkildkohtaisesta eldmaistidin, vaikka se rakentuukin suhteille toi-
siin edelld kuvaamillani tavoilla. Samalla omaeldmékertaa ei kui-
tenkaan voisi olla olemassa ilman jaettua ymmaérrystd siitd, mikd
omaeldamékerta on ja millaiseksi se pitdd kirjoittaa. Niinpd omaeld-
mikerrassa kysymys tekijyydestd on “erityisen merkityksellinen”
(Koli 1996, 51) ja samanaikaisesti se problematisoituu. Raija Kolin
(mt.) mukaan ei-fiktiivisten tekstien, kuten juuri omaeldmékerran,
kirjoittaja ~olettaa, ettd hdnen dénellddn on statusta ja auktoriteettia
ja ettd hinen ndkemyksillddn ja ndkokulmalla on arvoa”. Samalla
kuitenkin poststrukturalistien, kuten Foucault’n esseessdén “What
is an author” (julk. mm. Foucault 1977), esittimé ajatus tekijastd
ideologisena vertauskuvana” ja todellisten tekijoiden merkityksen
kieltdminen (mt., 50) kyseenalaistavat tekijyyden ja auktoriteetin.
Omaeldmékerta lajityyppind on tullut ongelmalliseksi tilantees-
sa, jossa subjektia on alettu mééritelld uudelleen teoreettisissa kes-
kusteluissa. Poststrukturalistiseen kielen merkityksen korostukseen
on liittynyt Roland Barthesin iskulauseeksi pukema ajatus “teki-
jan kuolemasta” (La mort de [’auteur, 1968) eli siitd, ettd tekijan
merkityksenannon auktoriteettina on véistyttdvé ja sen tilalle astuu
kirjoitus prosessina seké “tekstuaalisuuden teoriana ja kdytinténa”
(sit. Miller 1986, 104).>” Kirjoitus ajatellaan tillsin jonakin ruu-
miittomana ja kenellekddn yksilélle kuulumattomana prosessina
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(mt.). Silloin tosin herdd kysymys, mitd tapahtuu naisten kirjoi-
tukselle tai omaeldmaikerran kaltaiselle genrelle, joka niin selvis-
ti on tekijalahtdistd “mindn kirjoitusta”. Poststrukturalismista ja
dekonstruktiosta alkunsa saanut puhe Tekijin kuolemasta onkin
saanut jotkut ennustamaan myds omaeldmaikerran loppua. Tdméi
keskustelu liittyy valistuksen aikana syntyneen individualismin
thanteen ja humanistis-porvarillisen koherentin minén ideologian
kyseenalaistamiseen. Linsimaista ajattelua pitkddn hallinnut sub-
jektikdsitys liittyi kartesiolaiseen dualismiin, joka korosti rationaa-
lista, autonomista minuutta. Humanistista, yksilollistd minakasitys-
td arvostelivat jo Nietzsche vapaan tahdon kieltimisineen, Freud
korostamalla tiedostamatonta minén osana ja de Saussure puhues-
saan siitd, miten kieli ajattelee meissd. Antihumanismi késitteellis-
tadkin minuuden kontekstuaalisena ja ajallisesti erityisend pikem-
min kuin staattisena ja yhtendisend. (Stanley 1994, 134; Smith &
Watson 2001, 91-92.)

Ajatus tekijan kuolemasta on “jélkistrukturalistisiin tendenssei-
hin: tekstin pluraliteettiin, intertekstuaalisuuteen, merkitsijoiden
leikin loputtomuuteen” (Rojola 1993, 109) liittyva kérjistys. Se
liittyy my®ds tilanteeseen, jossa suhde kieleen on monimutkaistu-
nut: filosofiallakaan ei ole endd selkedd kieltd, vaan se joutuu jat-
kuvasti kamppailemaan “sanojen vaikeuden” kanssa; tdssi tilan-
teessa filosofian puhuva subjekti” ei voi yksinkertaisesti ilmaista
itsedén vaan joutuu jatkuvasti kohtaamaan oman kuolevaisuutensa
(Foucault 1977, 48-51). “Tekijin kuolema” on ehké joskus otettu
turhan sananmukaisesti. Lihinna silld on kuitenkin tarkoitettu sité,
ettd teksti ei paljasta tekijdstddn sininsd suoraan asioita, vaan sen
suhde tekijdin ja todellisuuteen on monimutkaisempi. (Lie 2000,
1.) Rosi Braidottin (1993, 14) sanoin: “Jélkistrukturalistien esittd-
mit kysymykset subjektin kuolemasta ja ihmiskunnan lopusta ovat
pikemminkin joukko kielikuvia, jotka ilmaisevat halua jatkaa teo-
retisointia, halua osallistua filosofian diskurssiin kaikin mahdollisin
keinoin.”

Feministisessi tutkimuksessa puheeseen tekijdn kuolemasta on
joka tapauksessa suhtauduttu kriittisesti. Individuaalisen, autono-
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misen mindn konstruktio on kylld my6s feministiteoreetikoiden
kritiikin kohteena. On kuitenkin kiinnitetty huomiota siihen, ettd
purettavaksi vaadittu subjekti ei ole mikdén universaali ilmenema,
vaan maskuliininen ja linsimainen konstruktio. Koska naissubjek-
tia ei missédn vaiheessa ole konstruoitu samanlaista autonomiaa
omaavaksi, kuten edellisessd alaluvussa oli puhe, subjektin kri-
tiikki ei osu sithen samalla tavalla. Esimerkiksi Nancy K. Miller
(1986, 104) kritisoi viitettd Tekijan kuolemasta arvellen, ettd myds
naistekijéit jaisivdt huomiotta, mikili slogan otettaisiin kirjaimel-
lisesti; naistekijatkin alistettaisiin ruumiittomalle ja kenellek&ddn
kuulumattomalle écriturelle siitd huolimatta, ettd kanonisoitu ja in-
stitutionalisoitu Tekijin késite ei ole koskaan siséltinyt naisten ja
muiden vallan suhteen marginaalisten ryhmien kirjoituksia.

Kuitenkin my6s feministisissi keskusteluissa on mairitelty sub-
jektia uudelleen. Erityisesti klassisiin subjektin representaatioihin,
kuten rationaaliseen subjektiin, on kohdistettu kritiikkid myds fe-
ministisen ajattelun piirissd (ks. Braidotti 1993, 13), ja tdmé4 proble-
matisointi, dekonstruointi ja rekonstruointi on koskenut erityisesti
naissubjektia. Essentialisoivaa, universaalia Naisen kategoriaa on
purettu samalla tavoin kuin Tekijyyttd; Naisen sijaan on alettu ko-
rostaa naisten ja miesten vilisid, naisten vilisid sekd naisten sisdisid
eroja (mt., 28). Subjektien erot ja halkeamat ndhdédén positiivisina
mahdollisuuksina. Erojen ja fragmentoitumistenkin korostuksen ai-
kanakin feministiteoreetikot ovat yhtd mielt4 siité, ettd naissubjek-
tin késitettd tarvitaan edelleen. Uusi naissubjekti — késitteellistetddn
se sitten kyborgina kuten Donna Haraway tekee, nomadina Rosi
Braidottin tapaan tai ek-sentriseni subjektina de Lauretisia seurail-
len tai jonakin muuna — ei ole essentiaalinen, universaali entiteetti,
vaan prosessuaalinen ja kielessd rakentuva. Naissubjektin merki-
tys ei ole erojen my6ti vihentynyt. Sitd paitsi, kuten Judith Butler
(1995, 48, sit. Davies 2000, 17) kysyy, kuka sitten on se joka puhuu
subjektin kuolemasta jos subjektin kuolema on totta? Koska puhet-
ta kuitenkin on, viitetty subjektin kuolema ei siis tarkoita toimijuu-
den, puheen tai poliittisen debatin kuolemaa! (Mt.)
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Tekijdn kuolema -puheesta huolimatta myds omaeldmékerrassa
on yhi edelleen kyse kirjoittajan oman eldaméankokemuksen kerron-
nallistamisesta. Sitd paitsi omaeldmékerrallisen kirjoittamisen jat-
kuvasti kasvava suosio osoittaa, ettd sen “tekija” ei ole kuollut eikd
omaeldmikerta kohdannut loppuaan. Omaeldmikerta on edelleen
tekijakeskeinen lajityyppi, mutta tekijd voidaan dekonstruoida.
Omaeldmékerta avaakin ikkunan siihen, kuinka subjekti rakentuu
tekstissd. Tekijan kuolema -puheen jilkeen kiinnostavaa ei oikeas-
taan ole niinkdan se, kuka on se todellinen ihminen, joka omaeld-
mikerran on kirjoittanut, ja kuinka hyvin teksti vastaa hinen ko-
kemuksiaan. Mielekkddmpéi on tarkastella subjektin syntymisen
ehtoja omaeldmakerran puitteissa. Pyrinkin yhdistiméin ajatuksen
tekijan kuolemasta ja subjektin epdyhtendisyydestd subjektiposi-
tioiden neuvoteltavuuteen ja diskursiiviseen toimijuuteen. Oma-
elamikerrallinen subjekti voi siis olla fragmentaarinen, ajallinen
ja diskursiivisesti konstruoitu, mutta samanaikaisesti se rakentuu
performatiivisesti kokemusten muotoilemana ja mahdollistaa myos
toimijuuden.

Kuinka kokemus kirjoittuu kertomukseksi

Miksi haluan herittdd henkiin sen, vaikka ei ole sanojakaan, jotka on-
nistuisivat vangitsemaan, pidittelemédn edes muutamaksi silménrépa-
ykseksi sen mitd minulle tapahtui... (Sarraute 1984, 50.)

Kerronnallisen kdénteen jdlkeen on eri tieteenaloilla alettu pohtia
kokemuksen ja kertomuksen suhdetta. Matti Hyvérinen (2004a;
2005) on koonnut kertomusta teoretisoineiden tutkijoiden késityk-
sid siitd, eletddanko kertomuksia vai jaljittelevitkd kertomukset eld-
maii; siis onko kokemuksemme aina jo kerronnallistunut vai onko
olemassa alue kertomuksellisuuden ulkopuolella. Nissd keskuste-
luissa on pohjimmiltaan kyse ontologiasta, siitd, mitd ajattelemme
kokemuksemme olevan. Pragmaattisemmin kysymys liittyy myos
oman véitoskirjani kannalta keskeiseen kysymykseen siitd, miten
kokemus saatetaan kertomusmuotoon.
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Omaeldmaikerran kirjoittaja ei yleensé ota kantaa teoreettiseen
kysymykseen eldmén tai kokemuksen ja kerronnan suhteista, vaan
lahtee siitd ajatuksesta, ettd hdn kuvaa eldmadnsi “niin kuin se ta-
pahtui”, tai niin kuin kirjoittaja sen itse koki. Omaeldmaikerran tut-
kijan on kysyttivi, miten koettu eldmd muuntuu omaeldmikerrassa
kerrotuksi elaméksi — ja jossain vaiheessa, tullessaan kerrotuksi yhi
uudelleen, tarinoituneeksi eldméksi (Vilkko 1997). Elettyjen eldmi-
en suhde kirjoitettuihin elamiin on kompleksinen ja ehkd mahdoton
lopullisesti tietdd, Liz Stanley (2002, 5) toteaa; silti on tdrkedd jo
etitkan, oikeudenmukaisuuden ja feministisen politiikan kannalta
miettid sitd, milld tavoin ja milld seurauksilla eldmisti kirjoitetaan,
hén (mt., 19) huomauttaa. Kun kaikki kerrottu — ja ehki myos kaik-
ki koettu — vield merkityksellistyy tiettyjen jaettujen tarinamallien
kautta (Hénninen 1999; Rimmon-Kenan 2002; myds Hyvérinen
[2005, 3] toteaa kertomuksen kokemusta tiettyyn muotoon pakot-
tavan ja tilld tavalla latistavan, triviaalistavan vaikutuksen®®), on
kysyttavi, voiko omaeldmékerran kautta tavoittaa sen kirjoittaneen
ihmisen yksityisestd kokemuksesta oikeastaan mitdédn “alkuperéis-
td”. Tadmé kokemuksen ja kirjoituksen — eletyn ja tekstuaalisen —
suhde on yksi viitoskirjatyoni keskeisistd rajapinnoista.

Omaelamikerralla tekstind on ainutlaatuinen kosketuspinta
“todellisuuteen”, mikd ndkyy eldmin ja tekstin, siis kokemuksen
ja kirjoituksen, monimutkaisena suhteena (ks. esim. Vainikkala
1998a, 443). Kosketuspintaa luonnehtii sopimus, jonka mukaan
omaeldmikerrat kirjoitetaan ja luetaan erityiselld tavalla: niin kuin
ne olisivat totta. Omaeldméakertasopimus on lukemissopimuksena
fiktion sopimukselle vastakkainen (Lejeune 2000, 346). Sopimuk-
sen mukaan omaeldmékerturi [upaa yrittdd vilpittomésti ymmartas
ja késitelld omaa eldméinsi eldméikerrassaan mahdollisimman re-
hellisesti. Lukija puolestaan lupautuu lukemaan tekstid ikdén kuin
totena, faktuaalisena kirjoittajan eldimén kuvauksena. Piivi Koso-
nen (1993, 39) luonnehtii omaeldmékerrallisen tekstin sanovan lu-
kijalleen sopimukseen vedoten: ”Vannon kertovani totuuden”. J. P.
Roos (1994a, 217) puolestaan kuvaa: ”’Omaeldmaikerrallisen pro-
jektin’ tai “sopimuksen’ mukaan omaeldmékerran kirjoittaja haluaa
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kertoa muille omasta eldmaistdén, siitd millaista se todella oli, mitd
tapahtui ja mitd mieltid kirjoittaja siitd on.” Kuitenkaan ihmisen
vilpittdminkéddn halu ei vilttdmattd johda siihen, ettd hin todella
toimisi (tai edes voisi toimia) niin. Lejeune (2000, 346) kuvaakin
osuvasti omaeldmékerturia henkiloksi, joka ei voi kertoa totuutta
elamdstddn, mutta joka kyllad kertoo kertovansa totuuden.

Kokemuksen ja kirjoituksen suhde problematisoituu dérimmil-
leen omaeldmaikerrassa. Erkki Vainikkalan (1998a, 444) mukaan
“alkuperdistd kokemusta ei voi sellaisenaan tavoittaa, [mutta] sitd
etsitddn autobiografisen kirjoittamisen ja lukemisen kaytinnossa”.
Kokemukset ovat erityiselld tavalla 14sné omaeldmékerran genres-
sd ja odottavat tulevansa kuulluiksi tai luetuiksi: Jean Starobinskin
(1980, 77) sanoin “henkildkohtainen kokemus on tirkeés, [ja etti]
se tarjoaa mahdollisuuden rehelliseen suhteeseen toisen kanssa”.
Vaikka omaeldmikerta viittaa todellisuuteen, sen oma todellisuus
on kuitenkin kertomusmaailman® todellisuus, jossa pitevit eri
saannot kuin eletyssd eldméssdmme. Omaeldmékertatutkijan onkin
otettava kantaa siithen, miten hin k#sittdd kokemuksen, kirjoituksen
ja kirjoittajan subjektiuden suhteen (ks. esim. Vainikkala 1998a,
443; Smith 1990, 2, 5).

Omaeldmaikerroissa annetaan kokemuksille aktiivisesti eldméin
kokonaisuuteen istuvia merkityksid. Eldmaintarinoita ei ehkd ole
niink#ddn syytd tarkastella toisintona tai tallenteena siitd, mité ta-
pahtui, vaan pikemminkin kokemusten jatkuvana tulkintana ja uu-
delleentulkintana. Myos yksittdistd omaeldméikertaa voi tarkastella
elamdd merkityksellistivanid tarinana, joka kylld jollakin tavalla
viittaa sen kertojan eldméin — mutta viittaussuhde ei ole suora ja
yksinkertainen. Omaeldmaékerran erityinen todellisuussuhde lienee
syy sille, ettd omaeldmékerran lukeminen heréttds empatiaa ehké
eri tavalla kuin fiktion lukeminen; lukijan kokemukset etsivit kos-
ketuspintaa ja resonoivat helpommin omaeldmékerrassa esitetyn
”toden kokemuksen” kanssa. Se tuntuu todemmalta kuin fiktio,
vaikka voisi kuvitella, ettd kaunokirjailija pystyisi tunteisiin vetoa-
vammin kuvaamaan inhimillistd kokemusta kuin amatoorikirjoitta-
ja, joka kirjaa eldminsé péddtapahtumat paperille usein lakoniseen
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tyyliin. Kuitenkin tietomme siitd, ettd omaeldmakerta on “totta”,
tekee siitd erityisen koskettavan.

Thmisilld on vahva tarve lukea tekstistd kirjoittajan eldiméa. Sis-
sel Lie (2000, 1) arvelee, ettd tekstilld on enemmén arvoa lukijalle
silloin kun se kisittelee kirjoittajan eldméd — ik&4n kuin timi oma-
eldmikerrallisuus olisi laadun tae. Elimme “tosiasiaelimén aikaa”,
kuten Carol Shields romaanissaan Kivipdivdkirjat (2002, 361) ta-
min tositelevision, tunnustuskirjallisuuden ja terapiakulttuurin ai-
kakauden nimedi. Shields kirjoittaa: ”Kun sanomme, ettd asia tai
tapahtuma on todellinen, kuulostipa se miten epdilyttaviltd tahan-
sa, me kunnioitamme sitd. Mutta kun asia on tuulesta temmattu —
huolimatta siitd miten todelta ja oikealta se tuntuu — me nostamme
nokkamme pystyyn. Sellaista on tdmi meidin aikamme. Tosiasia-
elamin aika. Ikdin kuin me emme saisi tarpeeksi faktatiedoista.”
Suomessa tillainen realistinen lukutapa, joka korostaa sit4, ettd asi-
at ovat todella tapahtuneet kirjoittajalle, saattaa olla erityisen vahva
(ks. Jokinen 1997).

Luemme siis omaeldmékertaa luontevasti realistisena kuvauk-
sena eldmistd.* Omaeldmékerran kirjoittajakin ottaa omaeldmai-
kertasopimuksen mukaisesti ainekset omaeldmikertaansa omasta
eldméistdan. Niitd el kuitenkaan kerrota sellaisinaan, kaoottisena
ja eritteleméttdméand kokemusten massana. Elamédnkokemuksia on
valttamatontd jollakin tavoin prosessoida, jotta niistd tulisi mielek-
kaitd. Kirjoittaja kéyttdd valikointi-, painotus- ja stilisointiproses-
sissa myos tyylillisid ja esteettisid keinoja. Han pyrkii ehkd har-
kittuun kompositioon. Mutta vaikka kirjoittajalla ei olisi lainkaan
taiteellisia ambitioita, kokemusten verbalisointi edellyttii aina va-
lintoja.

Oppimamme realistisen lukutavan takia ajatus, ettd tekstin
kautta ei ole mahdollista pédstd késiksi kirjoittajan aitoon koke-
mukseen, tuntuu olevan vaikea hyviksya. Kokemus on jotain, joka
otetaan ongelmattomana, ja tekstuaalisuuden korostaminen kuulos-
taa ehkd pelottavalta kokemusten kieltdmiseltd. Omaeldmikerran
genreen liittyy aitouden kaipuu ja tavoittelu, kuten Maarit Leskeld-
Kirki (2001, 100) mainitsee, eiké lukija hevilld halua luopua aitou-
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den ajatuksesta, vaikka se osoitettaisiinkin illuusioksi. Harva tulee
itse asiassa ajatelleeksi, ettd myoskdin kasvokkaisessa sosiaalises-
sa kanssakdymisessd eivit “ihmiset voi kokea toistensa kokemuk-
sia eivitkd tietdd, milld tavoin toiset kokevat heiddt” (Vainikkala
2004, 22). Tam4 “epédsuhta ihmisen kokemusten ja niiden ilmaisun
vélilla” on kuitenkin hedelméllinen, silld juuri se synnyttd4 itse asi-
assa tulkinnan tarpeen ja tekee samalla tulkinnasta kaiken vuoro-
vaikutuksen vilttimattéman ehdon (mt.).

Yksi keino tunnustella kokemuksen ja tekstuaalisuuden rajapin-
taa on pohtia tapaa, jolla tutkija voi lukea omaeldmaikertaa, koke-
muksellisista 1dhtokohdista kirjoitettua tekstid. Kirjallisuudentut-
kija Pdivi Kosonen tarkastelee artikkelissaan "Omaeldmékerralli-
sesta tyylistd” (2004) omaeldmakerrallisen tyylin suhdetta omaeli-
mikerran kirjoittajan kokemukseen. Han ajattelee omaeldmékerran
kertomuksena koetusta, ei siis suorana kuvauksena, vaan koetun
tarinallisena esityksend, paikkana, jossa menneelle annetaan koke-
muksellinen merkitys. Kosonen viittaa artikkelissaan Jean Staro-
binskiin (1980), joka ajattelee, ettd teksti esittdd autenttisen kuvan
kirjoittajasta, ja ettd autenttisuus vilittyy nimenomaan tyylin kautta
(mt., 75). Starobinskille ei ole olemassa mitdin sindnsd omaeldma-
kerrallista tyylid, vaan omaeldmaikerrassa tyyli on yksilén toimin-
taa. Tyylistd tulee erityisen merkityksellinen juuri omaelamékerras-
sa, silld sen kautta kerronnan eksplisiittinen itseen viittaaminen saa
rinnalleen implisiittisen itseviittauksen erityisen puhumisen tavan,
tyylin, kautta. (Mt., 73—74.) Starobinski (mt., 75) ei tarkoita tyy-
lill4 totutusti *muotoa’ joka lisdtdén tarinalle ensisijaisen siséllon
paille, jolla koristellaan kirjoitus, vaan tyylid poikkeamana, yksi-
I61lisen ja originaalin kirjoittajan ilmaisuna. Koska “ilmaisu nousee
kokemuksesta” (Starobinski 1980, 76), lukija voi juuri kirjoituksen
tyylistd pédtelld jotain sen kirjoittaneesta ihmisestd. Tyyli ylittad
Starobinskin mukaan muitakin rajoja yhtendistiméilld ajallisesti
moniaalle suuntautuvaa omaeldmaikertaa: se kertoo senhetkisestd
elamintilanteestaan késin kirjoittavan kirjoittaja/padhenkilén suh-
teesta kuvattavaan menneisyyteensd, mutta lisdksi tyyli suuntaa
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omaeldmékertaa tulevaisuutta kohti paljastamalla kirjoittajan tule-
vaisuuden lukijoille. (Mt., 74.)

Kosonen (2004, 353) kehittelee Starobinskin ajatusta tyylistd
autenttisuuden vilittdjand muistuttaen, ettd vaikka kirjoitus Staro-
binskin ajattelemaan tapaan “kumpuaisi suoraan kirjoittajan koke-
muksesta”, “tekstintutkijalle kokemus on aina jo moninkertaisesti
vilittynyt tekstissd”. Moninkertaisten vilitysten pohjalla on Koso-
senkin ldhestymistavassa kuitenkin “itse kirjoittaminen, joka muo-
dostaa tekijin tuntoihin perustuvan tyylin tai kdsialan. Viimeisend
tiassd kokemuksen tulkintaketjussa koetellaan puolestaan lukijan
tuntoisuutta, tdmén kykyd tai kyvyttémyyttd kuunnella tekstissd
vilittyvid tuntoja.” (Mt.) Kokemuksen tavoittaminen tekstistd olisi
siis mahdollista, vaikkakin vélittyneend, jos tutkija on sen halukas
sieltd lukemaan. Ajattelen Pdivi Kososen inspiroimana, ettd on ole-
massa yhteys kokemuksen ja kertomuksen vililld. Yhteys tiivistyy
mielikuvaan kirjoittajasta, joka pitelee kddessdin kynii ja kirjoit-
taa silld tekstin paperille. Ajatus kynéé pitelevista kiddestd korostaa
kokemuksen diskursiivisuutta ja kuvaa sitd, ettd tekstuaalinen ja
ruumiillinen eivét ole erotettavissa. Paperiin merkintdjd piirtdvin
kédden kautta ruumiilliset ihmiset ovat omaeldmakerroissa lasné.
Lukija voi kurottautua kyn#i liikuttavaa kattd kohti — sitd ei voi
suoraan koskettaa, mutta sitd voi tavoitella kirjoitustyylin valityk-
selld. Mielikuva kynésté, kiddestd ja paperista kuvaa myds sité, mik-
si omaeldmékerrat litkuttavat ja heréttivit tunteita, vaikka ne ovat
”vain” tekstid. Ne ovat tuntevan ja kokevan ihmisen kirjoittamia, ja
lukija voi kirjoitustyylin vietteleméni myd&taeldd kirjoittajan koke-
muksia omien kokemustensa kautta tai kuvittelemalla kirjoittajan
kuvauksen “todeksi”. Tyylin kautta omaeldmékerrasta tulee enem-
mén kuin pelkkd teksti; tyyli yhdistd4 kirjoittajan ja lukijan koke-
muksineen ja tunteineen toisiinsa.
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Kokemus omaelamikertatutkimuksen kohteena

On nimittdin niin, ettd ainuttakaan sanaa ei pysty kirjoittamaan ellei
ole ensin ndhnyt sitd, ja ennen kuin sana 16ytaa tiensi sivulle, sen on
oltava osa ruumista, fyysisesti ldsnd, ja sen kanssa on elettivi samal-
la tavalla kuin ihminen eldd syddmensé, vatsansa ja aivojensa kanssa.
(Auster 2005, 208.)

Omaeldmikerta on kokemuksen genre ja se esittidd kuvaavansa to-
tuudenmukaisesti sitd, mitd pddhenkilon elimédssd on tapahtunut.
Miké&pa voisikaan olla sen yksinkertaisempaa kuin se, ettd ihmiset
kirjoittavat siitd, minka tuntevat parhaiten, siis omasta eldmastaén,
Sidonie Smith ja Julia Watson (2001, 1) kysyvit. He vastaavat
omaan ironiseen kysymykseensid huomauttamalla, ettd tuo yksin-
kertaiselta vaikuttava teko on itse asiassa kaikkea muuta, silld kir-
joittamisen aktissa kirjoittajasta tulee sekd havainnoiva subjekti
ettd tutkimisen, muistamisen ja pohdinnan objekti (mt.). Juuri oma-
elamédkerran tutunomaisuus, jopa arkipdiviisyys — se, ettd meistd
jokainen jatkuvasti jollakin tavalla kerronnallistaa ja samalla merki-
tyksellistdd elaméinsi ja kokemuksiaan — saattaa johdatella meitd
suhtautumaan lajityyppiin yksinkertaistavasti, jolloin sen ’sala-
myhkdinen metafysiikka ja julkilausumattomat ennakko-oletukset”
jadvit helposti huomiotta (Bruner 1995, 161). Ndenndisestd kotoi-
suudestaan huolimatta omaeldmaékerta ei ole eikd voi koskaan olla
keino ilmaista suoraviivaisen dokumentaarisesti “elettyd elamaa”
tai viitata sithen millddn yksinkertaisella tavalla, kuten edelld esi-
tin. Elamahén itse asiassa luodaan aina vasta teossa, jossa omaeld-
mikerta kirjoitetaan (esim. Bruner mt.). Kirjallisuudentutkija Paul
Archambault (1998, 237) toteaakin rousseaulaisen ldpinidkyvyyden
ideaalin olevan suorastaan omaeldmékerran vihollinen. Hinen mu-
kaansa ldpindkyva avoimuus on kerta kaikkiaan mahdoton ideaali,
emmehin voi toivoa olevamme tiysin ldpindkyvid edes itsellemme,
toisista puhumattakaan.

Kaikki autobiografian kolme elementtid — mind (kreikan auto),
elami (bios) ja kertominen tai kirjoittaminen (graphein) — ovat
omaeldmékerrassa tirkeitd, ja niin niiden pitéisi olla my6s omaeld-
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mikertatutkimuksessa. Tutkimuksen tarve rajata tarkasteltava koh-
de kapeasti johtaa helposti siithen, ettd kuva tutkittavasta ilmiostd
ja4 suppeaksi. Niin on toisinaan kdynyt myds omaeldmaikertatut-
kimuksessa. Eri tieteenalat ja eri tutkimussuuntaukset ovat painot-
taneet vuoroin eri omaeldmékerran osioita. Erityisesti eldiménko-
kemusta on usein tarkasteltu valitettavan yksinkertaisena, minkd
seurauksena késitys omaeldmékerrasta on latistettu tutkimuksen
tarkoituksiin ja subjektiuden ja kirjoittamisprosessin tutkiminen on
jaanyt vihemmille.

Erityisesti sosiaalitieteellisissd tutkimuksissa, joissa halutaan
tarkastella “tavallisten ihmisten eldm&4”, on omaeldmékertatutki-
muksen keskiossd luonnollisesti ’bios’. Téllaisessa ldhestymista-
vassa korostetaan omaeldmikertojen referentiaalisuutta ja doku-
mentaarista luonnetta. Omaeldmékertoja ei tarkastella sindlldén,
vaan ne toimivat ikkunana tutkittavaan ilmidon, tutkimuksen ai-
neistona, jonka luonnetta tai konstruoinnin reunaehtoja ei valtta-
mittd kovin paljoa problematisoida. Aineisto “keritddn”, jonka
jélkeen siihen suhtaudutaan verraten yksinkertaisena ja ldpindky-
viand kuvauksena kirjoittajansa todellisuudesta. Sosiologi Daniel
Bertaux (2003, 39-49) kuvaa tdméinkaltaista tutkimusparadigmaa
seuraavasti: ”Sosiologisesta perspektiivistd eldméntarinat kasitte-
levét ensi sijassa sitd, mitd ihmiset ovat tehneet, missd ja miten,
kenen kanssa, missé paikallisissa konteksteissa, millaisin tuloksin.
Ne kasittelevit myos sitd, mitd ndille ihmisille on tehty ja miten he
sithen reagoivat.” (Kursivointi alkup.) Tésti varsin dokumentaaris-
referentiaalisesta ndkemyksestd huolimatta Bertaux tosin myontad
elaméntarinoiden olevan myds tarinoita; niinp4 hén kiinnittdd huo-
miota myds niiden narratiiviseen muotoon. Narratiivisuuden vuok-
si biografisen tutkimuksen hyoty ja voima ei Bertaux’n mielestd
olekaan tilastollisessa edustavuudessa vaan “ilmididen tapahtumi-
sen syvillisessd kuvaamisessa ja ymmaértdmisessd.” (Mt., 43—44.)
Suomessa J. P. Roosin klassikoksi muodostunut tutkimus Suoma-
lainen eldmd (1987) kuvaa omaeldmaikertojen kautta suomalaisen
yhteiskunnan kehitystd. Roos lukee omaeldmaikertoja realistisesti,
etsien analyysissaan “tavallisten ihmisten” védristymétontd koke-
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musta, jonka olettaa 16ytivinsd késityksensd mukaisesti suoran
referentiaalisista omaeldmaikerroista. Han yhdistdd mikrotason ko-
kemuksellisen kuvauksen suurempiin linjoihin tyypittelemalld su-
kupolvien kokemuksia, ja ndin muodostuu uskottava kuva jostakin
niin suuresta kuin ”suomalaisesta elimést4”.

Suomalainen omaeldméakertatutkimuksen buumi, jonka Roosin
tutkimuksen voi katsoa aloittaneen, on edelleen voimissaan, joskin
tutkimuskenttd on yhtendisen alun jilkeen sirpaloitunut ja kokenut
paradigmamuutoksen. Angloamerikkalaista keskustelua seuraillen
Suomessakin on alettu lukea omaeldmaikertoja kirjallisina tekstei-
nd pikemminkin kuin dokumentaarisina historioina (vrt. Smith &
Watson 1998, 7). Koska Suomessa on kuljettu omaeldmaikerran
teoretisoinnissa jonkin verran muuta maailmaa jéljessd, sukupuo-
li tuli taalld melkein alusta asti mukaan keskusteluihin. Esimer-
kiksi Ranskassa ja USA:ssa tutkimuksen perustana olivat pitkdin
omaeldmikerran varhaiset teoreetikot, esimerkiksi James Olney ja
Georges Gusdorf, jotka médrittelevdat omaeldmékerran ’taiteeksi’
ja maskuliinisen, autonomisen subjektin ympérille rakentuvaksi
lineaariseksi genreksi (Smith & Watson 1998, 4-10). Seké kan-
sainvilisen ettd suomalaisen naistutkimuksen piirissi on tarkasteltu
runsaasti omaeldméikertoja naisten kokemuksia tutkittaessa, koska
on ajateltu, ettd omaeldmékerroissa naisten kokemus on jotenkin
jisentyneesti ldsnd (Koivunen & Liljestrom 1996, 281). Naisten
kokemukset ovat feministisessd tutkimuksessa tirkeitd, suorastaan
feministisen tiedon tuottamisen ldhtdokohta (Matero 1996, 245). Fe-
ministisen tutkimuksen erds epistemologinen vaihe, standpoint-fe-
minismi, korosti henkil6kohtaisen kokemuksen poliittisuutta, nais-
ten ddnien kuulemisen tirkeyttd ja yhteistd naiskokemusta. Talldin
naisten omaeldmékerroistakin etsittiin naisten “todellista”, autent-
tista kokemusta (Smith 1990, 2). Ajatus jaetusta naiskokemuksesta
on kuitenkin ongelmallinen monoliittisuudessaan, eksklusiivisuu-
dessaan, essentialistisuudessaan ja epaméardisyydessidian (Matero
1996, 259; Koivunen & Liljestrém 1996, 273-276). Kokemus tut-
kimuksen ldhtokohtana ja todistusaineistona on problematisoitu ja
sen sijaan on korostettu sitd, ettd tutkimuksessa olisi tarkasteltava
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kokemuksen syntymisen prosesseja sekéd kokemuksen konteksteja
(Scott 1993). Feministisen tutkimuksen moninaistuessa on myds
feministisessd omaeldmékertatutkimuksessa alettu kiinnittdd huo-
miota eroihin yhteisen naiskokemuksen etsimisen sijaan. Silti oma-
elamikerrat ovat edelleen tirked feministisen teoriankin subjektiu-
den tarkastelun paikka.

Kirjallisuudentutkimuksen piirissé tehtivissa tai siitd vaikuttei-
ta saaneessa omaeldmékertatutkimuksessa on viime aikoina paino-
tettu ’eldmin’ sijaan kerrontaa tai kirjoitusta, ’graphein’. Tekstu-
aalinen taso on tietenkin tirked aspekti kaikessa tekstiaineistoille
perustuvassa tutkimuksessa, vaikka se joskus otetaankin annettuna.
Kirjallisuustieteellisessd omaeldmékertatutkimuksessa on tekstin
taso nostettu kaikkein keskeisimmiksi tutkimuskohteeksi, jolloin
puolestaan kokemuksellinen aspekti on saattanut jadda — tarkoituk-
sellisestikin — marginaaliin. Nin ei ole kuitenkaan aina ollut, vaan
tutkimuksen painotus on myds kirjallisuudentutkimuksen sisalld
muuttunut: kun aiemmin keskityttiin tarkastelemaan padhenkilén
todellista eldmdd ja tuon ihmisen eldmié koskevia tietoja (biog-
rafinen tutkimus), nykytutkimuksessa painotetaan nimenomaan
kirjoittamisen tekoa. (Archambault 1998, 238.) T4ll6in omaelama-
kerta ndyttdytyy “assosiaatioiden rikkaana varastona”; tdméin pai-
notuksen ansiosta myds kirjoituksen “konstruoitujen merkitysten
moninaisuus” korostuu (mt.). Huomion kiinnittdminen tekstuaali-
sella tasolla tapahtuvaan merkityksenannon prosessiin ja assosiaa-
tioihin liittdd omaeldméakertatutkimuksen kaunokirjallisten tekstien
tutkimiseen, jossa tutkimuskohteena on kirjailijan tuotos, teksti, ei
niinkdin tuotantoprosessi.

Tatd omaelamékertojen “puhtaan tekstuaalista” puolta paino-
tettiin erityisesti uuskritiikissd. Uuskritiikki syntyi kritiikkind bio-
grafista tutkimussuuntausta vastaan, ja siind korostettiin sit, ettd
tekstid tuli tutkia tekstind, ei suinkaan kirjailijaa koskevan tiedon
lahteend (Lie 2000, 1). Samoin strukturalistisessa narratologiassa
“kaikkien inhimilliseen persoonaan viittaavien toimijoiden — eld-
vin ja kokevan Kkirjailijaihmisen, sisdistekijdn, tuntevan henkils-
hahmon — merkitys on minimoitu” (Rimmon-Kenan 1995, 23, sit.
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Kosonen 2004, 344). Kirjallisuudentutkija Pdivi Kosonen on omas-
sa tyOssddn (2000; 2004) suhtautunut kriittisesti kirjallisuudentut-
kimuksen tapaan ohittaa kirjoittaja, kokemuksellisuus ja tunteva
subjekti. Samoin esimerkiksi narratologi Didier Coste korostaa
teoksessaan Narrative as Communication (1989, 4), ettd narratiivi-
suus ei koskaan ole vain tekstuaalista, vaan sisdltdi aina ithmisten-
vilisen vuorovaikutuksen, kommunikaatioteon.

Perinteisessd strukturalistisessa narratologiassa tehddin ero
tekstinsisdisten ja tekstinulkoisten tekijoiden ja Iukijoiden vilille:
sisdistekijd ei ole yhtenevd tekstin fyysisen, ruumiillisen tekijan
kanssa; samoin sisdislukija on eri asia kuin ruumiillinen, “todel-
linen” lukija. Toisaalta on huomautettu, etti eri tarinan kerrostu-
mien narratologinen erottaminen on jarkevid ainoastaan viliaikai-
sesti, ja sen tarkoituksena on helpottaa narratiivisen tekstin erittdin
monimutkaisen merkityksenmuodostuksen erittelyd. (Bal 1997,
121.) Narratologian tarjoamia ty6kaluja voi kdyttdd moneen tarkoi-
tukseen, mutta niilld voi olla vain analyyttinen merkitys; ne ovat
tyokaluja, jotka mahdollistavat ainoastaan rajoitettuja tulkintoja.
Muita(kin) teorioita tarvitaan. (Mt., x.) Klassisen strukturalistisen
narratologian kukoistuskauden — jonka Matti Hyvérinen (2006, 8)
sijoittaa 1970-luvun lopulle*' — jilkeen narratologian piirissi on al-
kanut nousta myds suuntauksia, jotka hylkadvit puhtaan struktura-
listiset 1ahtokohdat; esimerkkinid mainittakoon Monika Fludernikin
(1996) "luonnollinen narratologia”, joka korostaa kertomusten ko-
kemuksellista aspektia. Hin esittdd, ettd narratiivi vastaa tdydelli-
simméssd ilmenemismuodossaan inhimillistd kokemuksellisuutta
(experientiality) (mt., 311-312; ks. my6s Fludernik 2006, jossa kir-
joittaja esittdd ettd narratologian ei tarvitse jadda kategorisoimaan
ja typologisoimaan kertomuksia keskittyen vain kertomuksen muo-
toon, vaan strukturalismin jélkeinen narratologia voi huomioida
myos ideologian ja sukupuolen kaltaisia asioita).

Klassinen strukturalistinen narratologia on kuitenkin ollut pel-
kistetysti tekstuaalista, ja kertomuksen konteksti on siind usein ji-
tetty tyystin huomiotta. Téllaista lihestymistapaa on varsin aiheel-
lisesti syytetty “kokemuksen totaalisesta sivuuttamisesta” (Probyn
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1993, 111). Vaikka narratologisella analyysilla saadaan erilaisista
aineistoista mahdollisesti irti paljon sellaista, joka jdisi muiden me-
netelmien tavoittamattomiin, saattaa Probynin syytds osua erityi-
sesti silloin, jos strukturalistista kerronnan kielioppia sovelletaan
tuntemattomien ihmisten puheenomaisiin, kirjallisesti ei erityisen
kunnianhimoisten ja vdhemmin kokeilevien omaeldmikertojen
analyysiin. My6s kokemuksen sivuuttaminen on erityisen ongel-
mallista omaeldmiékertaa tutkittaessa, onhan se omaeldmiékerturien
itsensd ja my6s omaeldméikertateorian ndkemyksen mukaan koke-
muksen genre.

Tutkimuksellinen kiinnostus omaelémékertaan on viime vuosi-
en mittaan eri tieteenaloilla kidntynyt yhd voimakkaammin koh-
ti omaeldmikerran kolmatta aspektia, subjektia, itsed tai mindd
— siis autobiografian ’auto’-tasoa. Esimerkiksi feministisen teo-
rian keskustelussa ja my6s poststrukturalistisesti inspiroituneessa
empiirisemmassidkin feministisessd tutkimuksessa on hyddynnetty
omaeldmékertateoreettista keskustelua subjektista ja subjektivitee-
tista. Teoreettisissa keskusteluissa on “tekijan kuolema” -puheen
laannuttua ollut nédhtévissd “’subjektin paluu™ liittyen kulttuurisiin,
poliittisiin ja sukupuoli-identiteetteihin. Kun omaelémékerta on ol-
Iut merkittivd paikka identiteetin ja subjektiviteetin pohdinnoille
esimerkiksi juuri feministisessi tutkimuksessa, on ymmaérrettaviad
ettd subjekti on noussut tutkimuksen keskioon (Stanley 1992, 5;
Marcus 1995, 41).

Kiinnostus minuuden ja subjektiuden konstruoinnin ja perfor-
matiivisuuden pohdintoihin on mennyt joskus niin pitkélle, ettd on
ehdotettu, ettd unohdettaisiin koko omaeldmékerran ’bios’-aspek-
ti ja tarkasteltaisiin sen sijaan itsen kirjoittamista tai kirjoitettua
subjektiviteettia, keskityttdisiin Jeanne Perreaultin (1995) Domna
Stantonilta lainaamaa késitettd kiyttddkseni autografiaan. Per-
reault (mt., 3—4) selittdd, ettd autografian (autography) kisite ero-
aa autobiografian kisitteestd siind, ettd “se ei vilttamattd kisittele
prosessia, jossa eldmintapahtumia eritellddn, vaan pikemminkin
ottaa kirjoituksen itsensd sen minuuden aspektiksi, jonka kirjoittaja
kokee ja tuo olemassa olevaksi”. Kirjoittamalla ei siis vain kerro-
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ta mind4, vaan kirjoitus on olennainen osa minuutta ja tapa tehdi
sitd. Tama nidkemys on ldhelld edelld kuvaamaani omaeldmékerran
performatiivista luentaa, jota Marja Kaskisaari (2000) on kehitellyt
omassa tutkimuksessaan.

Omaeldmékerran "auto’- ja ’graphein’ -aspekteihin keskittymi-
nen liittyy teoreettisesti poststrukturalismin ldhtokohtiin. Silld on
ollut kiinnostavia tuloksia esimerkiksi juuri feministisen teorian
piirissid. Kuitenkin titd(kin) lahestymistapaa on kritisoitu yksipuo-
lisuudesta. Esimerkiksi brittildiinen feministisosiologi Liz Stanley
(1994) on huomauttanut, ettd kirjoittaminen juontaa aina juurensa
elamisti: kirjoittaminen on eldmén tuote ja se auttaa eldimén konst-
ruoinnissa. Myds itse poststrukturalistisesti suuntautuneet feminis-
titutkijat ovat varoittaneet pelkkien diskurssien vangiksi jadmisestd.
Elspeth Probyn (1993, 120) katsoo, ettd poststrukturalismin panos
subjektin tarkastelulle kompleksisena kokonaisuutena on ollut mer-
kittavd. Han huomauttaa silti, ettd subjektit eldavit sekd kielessd
ettd jokapaivéisissd suhteissa”. Tdmaé tarkoittaa Probynille sen huo-
mioimista, ettd subjekteilla on yksilolliset elimit, ja ettd se, mitd
niistd sanotaan, kietoutuu siithen, miten subjektit on diskursiivisesti
positioitu, samoin kuin siihen, mitd niiden kanssa voi tehdd” (mt.).
Sidonie Smith ja Julia Watson (2001, 9) puolestaan huomauttavat,
ettd omaeldmakerturit aina ja vaistdmdttd viittaavat kirjoituksen ul-
kopuoliseen maailmaan, silld tuo maailma juuri on kertojan eletyn
kokemuksen lihde. Myos teoreettisten kisitteiden kuten 'minén’
tai subjektin késittely siten, ettd mukaan otetaan myds ihmisten
eldminkokemus, voi osoittautua huomattavan hedelmalliseksi, ku-
ten Kaskisaaren subjektin pohdinta osoittaa; niinpa voikin yhtyd
Liz Stanleyn (1992, 18) mielipiteeseen, kun hin toteaa omaelama-
kerran olevan erinomainen paikka subjektin kisitteen teoreettiseen
pohdintaan seké nididen pohdintojen liittdmiseen “’todellisten’ ih-
misten “todelliseen’ eldmidn sekd feministisen tutkimuksen poliit-
tisiin padmadriin”.

Omaelamikerta-kisitteen painotuksia ja tutkimuksellisia
painolasteja on pyritty ylittdiméin eri tavoin. Yksi keino on edelld
mainitsemani Jeanne Perreaultin autografian’ kisite. Toinen autos
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— bios — graphein -jakoa ylittimaan pyrkivé késite, jota itsekin véi-
toskirjassani hyddynnén, on Leigh Gilmoren (1994, 184) autobio-
grafiikka (autobiographics). Autobiografiikka on “itsen esittimisen
kuvaus ja lukemisen kdytintd”, joka on “kiinnostunut keskeyttd-
misistd ja puhkeamisista, vastarinnasta ja ristiriitaisuuksista itsen
esittdmisen strategioina” (mt.). Késite siis suuntaa tarkastelemaan
niitd elementtejd ja tekstuaalisia positioita, joiden avulla itse ”16y-
detddn” tai “keksitddn” ja itsed esitetddn — siis niitd omaelaméker-
ran teknologioita, joissa itsed tehdddn (mt.). Autobiografiikan ké-
sitteen avulla voi eritelld tekstuaalisia itsen esittdimisen keinoja,
jollaisia Gilmoren mukaan ovat esimerkiksi diskursiivisten risti-
riitojen korostaminen identiteetin yhtendisyyden sijaan sekd sanan
ja ruumiin sukupuolittunut yhteys. Hén kirjoittaa: “Tutkimusmatka
tekstin autobiografiikkaan sallii meidén ajatella mindn sijaitsevan
moninkertaisesti koodattujen diskurssien ja moninaisten toimijuu-
den figuraatioiden vélilld”. Lihestyn artikkelissani “The politics
of reading the autobiographical I's. The truth about Outi” autobio-
grafiikan késitteen kautta omaeldmaikerrallista subjektia. Késitteen
avulla haastan kisitystd koherentista omaeldméikerran ministd, ja
sen avulla tarkastelen subjektin monikerroksisuutta ja tekstuaalista
rakentumista.

Empiirisesti suuntautuneet angloamerikkalaiset tutkijat kaytta-
vit eldméntarinoiden genrerajoja ylittdessddn usein joustavaa kisi-
tettd life writing. Anu Hirsiaho (2005, 68) ki#ntiisi kagitteen suo-
raan eldméin kirjoittamiseksi, ja sen teoria voisi hidnen mielestdin
lahted liikkeelle seuraavista kysymyksistd: ”Millainen eldmé on ké-
sitetty kirjoittamisen arvoiseksi kussakin yhteiskunnassa? Pitaiko
kirjoittaminen yll4 elam&4, mik& on sen historiallinen ja yhteiskun-
nallinen voima ja milloin eldmén kirjoittaminen kééntyy kuoleman
kirjoittamiseksi? Millaista on hyvi elamad kirjoittajalle?” Késite /ife
writing laajentaa omaeldmékerrallisen kirjoittamisen merkityksistd
kaytavin keskustelun piirid (mt.). Nden sen kuitenkin ongelmalli-
sena siind mielessd, ettd se sulkee ndkdpiiristd oman kisitykseni
mukaan omaeldmikerran keskeisen tehtdvin: subjektin — mindn
— esittdmisen ja tuottamisen prosessin. Life writing yhdistii eli-
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mékerran ja omaecldmékerran samalla tavalla kuin Liz Stanleyn
(1992) lanseeraama kisite auto/biografia, jossa myoskddn ei pi-
detd merkitykselliseni sitd, kuka kerrottavasta elamaistd Kirjoittaa.
Néhdékseni on kuitenkin merkitysti silld, kenen toimesta subjektia
konstruoidaan, silld kokemus subjektiviteetista tai minuudesta on
lasnd tekstissd eri tavalla silloin, kun tekstin kirjoittaja, kertoja ja
padhenkilo ovat “sama”.

Kertomuksen eri aspektien yhteenkietoutumista ja erottamat-
tomuutta korostaa my6s Vilma Hénnisen tarinallisen kiertokulun
malli” (1999; 2004b), jonka avulla hin tekee synteesid kertomusten
tutkimuksen kentén tavoista késitteellistdd ja késitelld kertomusta.
Hénninen erottaa kerrotut tarinat, sisdiset tarinat ja eletyt tarinat toi-
sistaan analyyttisesti kuitenkin huomauttaen, ettd ne ovat jatkuvas-
sa vuorovaikutuksessa keskenddn. Lisdksi ne lainaavat jatkuvasti
sekd kulttuurisesta ettd henkilokohtaisesta tarinavarannosta samal-
la kuin tuottavat nditd molempia. Tami dynaaminen tarinallisen
kiertokulun malli tuo inspiroivalla tavalla esiin yksityisen ja ylei-
sen kiintedn yhteyden sekd kertomuksen ja kerronnan merkityksen
inhimillisessd kokemuksessa, ja se on inspiroinut omaa omaeli-
mikertojen ldhestymistapaani. Tarinallisen kiertokulun teoria on
”systematisoitu késitys siitd, milld tavoin sisdinen tarina, kerronta
ja elama liittyvit toisiinsa”, kuten Hénninen (1999, 15) luonnehtii,
ja omaeldmakertatutkimukseen sovellettuna — jos siis tarinallisen
kiertokulun kaaviossa esiintyvd "kertomus’ tarkoittaisi omaeldma-
kerran kerrontaa, *draama’ elimaéi ja ’sisdinen tarina’ minuutta — se
tarkoittaisi sitd, ettd kokemus, kerronta ja minuus liittyvit omaeld-
mikerrassa aina toisiinsa, ja ettd omaeldmaikerta on niiden yhtey-
den kautta aina sosiaalinen ja "osa reaalista elamid” (mt.).

Erilaiset uudelleennimeédmiset ja kokeilevatkin ldhestymistavat
omaeldmikertaan ja kertomukseen yleisemmin ovat inspiroivia ja
tuovat esille késitteiden takana piilottelevia ennakko-oletuksia. Itse
kaytdan silti itse edelleen sanaa omaeldmékerta. Omalle tutkimuk-
sen tavalleni ovat tdrkeitd kaikki kolme omaeldmékerran aspek-
tia, subjektius, elamé(nkokemus) ja kirjoitus, ja pyrin valinnallani
huomioimaan ja kunnioittamaan omaeldmikerran lajityypin moni-
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naisuutta. Useiden omaeldmékertatutkijoiden jatkuvasti kohtaama
kysymys, jonka Elsbeth Probyn (1993, 115) on muotoillut seuraa-
vasti: “kuinka omaa kokemusta voi tekstualisoida kirjoittamalla
mutta sdilyttdd samalla késitys subjektin vilittyneisyydestd — toisin
sanoen kuinka voi ottaa puheeksi omaeldmikerrallisen ilman ettd
kdantdd sen ldpindkyviksi ja epdproblemaattiseksi”, on omankin
tutkimukseni 1dhtokohta, ja kokemuksen ja kirjoittamisen (tai eld-
min ja tekstuaalisuuden) suhde on yksi tytdni inspiroineita oma-
elamékerran rajapintoja.

Marja Kaskisaarelle omaeldmikerta on “ensisijaisesti koke-
muksia toistava, todellisuuteen viittaava teksti, jossa kerronnalli-
suus korostuu” (2000, 8). Allekirjoitan tdimén maéritelmén, mutta
korostan, ettd omaeldméikerta toistaessaan myds konstruoi koke-
muksia, ja etti viitatessaan todellisuuteen se luo sitd.*> Joan Scottin
(1993, 410) sanoin omaeldamékerralliset tarinat ovat “diskursiivisia
itsed koskevan tiedon tuotantoja, jotka eivit heijasta ulkoista eivit-
ki sisdistd totuutta”. Omacldmékerrassa tuotetaan itsed koskevaa
tietoa, joka mielestéini jatkuvasti heijastaa sekd ulkoista ettd siséis-
td totuutta — mutta totuuden késite on omaeldmékerrassa joustava.
Lahestyn omaeldmikertaa tekstind, joka kerronnallistaessaan kir-
joittajansa kokemuksia my6s konstruoi niitd. Omaeldmékerrallisen
kirjoittamisen aktissa seké kuvataan omaeldméakerrallista subjektia,
tuotetaan titd koskevaa tietoa ettd konstruoidaan subjektia.
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TAIDEOMAELAMAKERRAT

Minuus, eldmai ja kirjoitus

Complicated, self-conscious texts in which the subject stands at once
naked and veiled — inspiring and annoying texts, generous and cranky
ones, modest and bombastic ones written in plainstyle or baroque — all
draw us as surely as we are drawn to the pages of People magazine in
the dentist’s waiting room. (Culley 1992, 2.)

Edelld esittiméni katsaus omaeldméakertatutkimuksen traditioihin
kisitteli vuoroin eldméin, kertomisen ja minin painottumista tutki-
muksessa. Tutkimuksen yksinkertaistaessa tutkittavan ilmion kes-
kittymalld vain johonkin sen tasoista, jotka todellisuudessa ovat
olemassa yhteen kietoutuneina, on vaarana, ettd eldmille ominai-
nen kompleksisuus katoaa. Viitoskirjani empiirisisséd artikkeleis-
sa tarkastelen subjektiutta, elamidnkokemusta ja Kkirjoitusta vililld
toisistaan erillisind aspekteina. Tim4 ero on kuitenkin mahdollista
tehdd vain analyyttisesti. Todellisuudessa kolme omaeldmikerran
aspektia kietoutuvat toisiinsa. Kuvatessani tdssd luvussa oman tut-
kimukseni empiiristd aineistoa — siis erityisid taideteemasta kirjoi-
tettuja omaeldmékertoja — esittelen aluksi sitd, miten pyrin huo-
mioimaan kaikki kolme omaeldmikerran aspektia, siis minuuden
(puhun subjektiudesta), elimin (joka kisittelyssani tarkoittaa tar-
kemmin sanottuna kirjoittajan kokemuksia, eldmén tapahtumia ja
niiden tulkintaa) ja kerronnan (kirjoituksen). Pohdin my®¢s, mitd
vaikutuksia on silld, ettd tarkastelen omaeldmékertaa ja siithen kir-
joittuvia kokemuksia juuri taiteen kautta. Kédyn l4pi ty6ni epistemo-
logisia taustaoletuksia sekd tutkimustapaani luonnehtivia konkreet-
tisia metodisia valintoja. Luvun punaisena lankana kulkevat eettiset
kysymykset.

Omaeldmékertaan lajityyppinid on useimmiten siséltynyt oletus
kiinte#std mindstd, joka on mahdollista 16ytia ja esittid kirjoittami-
sen avulla. Kirjoituksessa ja my0s puheessa ihmiset pyrkivét esitti-
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médn koherentin, rationaalisen minén, mik4 johtaa siihen etti ela-
mistd kerrotaan tavoilla, jotka “painottavat yhtendisyyttd ja vaien-
tavat ristiriitaisuuksia” (Hollway & Jefferson 2000, 57). Poststruk-
turalistinen nikemys subjektista kiistdd kuitenkin minuuden ytimen
olemassaolon ja korostaa minuuden olevan jatkuvasti konstruoitava
prosessi. Tdmad ei ole ristiriidassa sen kanssa, etti ihmiset haluavat
ajatella ja kokea minédnséd koherenttina; psykologisesti ajatellenhan
minuuden fragmentaarisuus ei ole tavoiteltu asiaintila, vaan se as-
sosioituu identiteetin sirpaleisuuteen, joka taas viittaa mielen héiri-
6ihin. Mini késitetddn mieluummin koherenttina, melko pysyvind
ja helposti havainnoitavana entiteettind. Epistemologisella tasolla
subjektia voi kuitenkin tarkastella irrallaan ndistd kokemuksellisis-
ta assosiaatioista, teoreettisena konstruktiona, jonka fragmentaari-
suus ei ole patologista. Teoreettisesti ajatellen subjekti on diskur-
sitvinen rakennelma, jatkuvasti muuttuva, liikkkuva, tavoittamaton,
“aina tulemisen tilassa”. Tarkastelenkin omaeldmékerrallista sub-
jektia diskursiivisena ja diskursseissa, erityisesti omaeldmaikerran
kirjoittamisessa tuotettuna, unohtamatta kuitenkaan, ettd minuu-
teen liittyy ruumiillinen ja kokemuksellinen puoli. Diskursiivinen
ja materiaalinen eivit ajattelussani ole vastakkaisia, saati toisiaan
poissulkevia (ks. Butler 1993). "Minéstd’ puhun viitatessani oma-
elamédkerran mindén ja minuuden kokemukseen; *subjekti’ taas on
teoreettinen kisite, jonka kautta lihestyn omaeldmékerrassa kuvat-
tua ja luotua, kokemuksista, eldmyksisti ja emootioista koostuvaa
min#i tekstuaalisena, diskursiivisena entiteetting.

Naisten mindkertomuksia narratiivisen psykologian nikoékul-
masta haastatellut Katri Komulainen (1998, 247) havaitsi tutki-
muksessaan, ettd naisten kertomusten taustalla ei ole yhtd yhte-
ndistd mindéd, vaan “kertoja jisentdd itsedéin useilla erilaisilla ja
jéannitteisilla d4nill4, jotka ovat aina puoliksi muiden”. Komulainen
kuvaa tyossdén sitd, miten kertoja jakautuu “puhujaksi ja puhutuk-
si padhenkiloksi” sekd on samalla “kertoja, joka kuulee puhuvan-
sa” (mt.). T4ll4 tavoin kertojasta tulee siis “toinen itselleen”. My&s
omaeldmikerran kirjoittamisen aktissa mind jakautuu vihintdidn
kahtia: havainnoivaksi subjektiksi ja tarkastelun kohteeksi, objek-
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tiksi. Usein on puhuttu “menneestd” ja “nykyisestd” mindstd. Tar-
kemmin katsottuna omaeldmékerran subjekti on monitasoisempi:
siitd voidaan erottaa ainakin ns. todellinen eli historiallinen mini,
kertova mind, kerrottu mind seké ideologinen mind (ks. Smith &
Watson 2001, 58-62). Ndmi minit operoivat eri tasoilla: ensim-
miinen on referentiaalisessa suhteessa todelliseen eldméin, toinen
ja kolmas ovat tekstuaalisia kategorioita ja neljds viittaa laajasti so-
siaalisiin ja kulttuurisiin konteksteihin. Artikkelissa ”The politics
of reading the autobiographical I’s” Iuen yhden kirjoittajan, Ou-
tin, omaeldmékerrallisia kirjoituksia tistd nakokulmasta. Subjektin
ajallisuus ja prosessiluonne tulevat nékyviin, kun aineistonani ovat
kirjoittajan alkuperdisen omaeldmikerran lisdksi myShemmin kir-
joitetut kommentit, joissa kirjoittaja reflektoi omaa kirjoitusproses-
siaan, alkuperdisen omaeldmikertansa subjektia, kirjoitustyyliddn
sekd omaeldmékerrassaan kerrottavaksi valitsemiaan eldméntapah-
tumia ja teemoja. Néitd eri aikoina kirjoitettuja omaeldméikerralli-
sia tekstejd lukiessa kdy selviksi, ettd omaeldmékerrallinen mind
konstruoidaan jatkuvassa prosessissa. Lopullista totuutta minésti
el voi 1oytdd. Aidon minén etsimistd hedelméllisempédé onkin tar-
kastella jatkuvassa tulemisen tilassa olevaa omaeldmékerrallista
subjektia.

Omaeldmikerran eldmd-aspekti tarkoittaa minulle kokemuk-
sen, elamyksellisyydenkin, ldsndoloa. Elamén tapahtumia ja niiden
tulkintoja ei vélttdméttd ilmaista omaeldmaékerroissa erityisen koke-
muksellisesti. Usein omaeldmékerrat ovat tyyliltdédn pikemminkin
toteavia, ja kokemuksia kuvataan varsin ulkokohtaisesti. Omaeld-
mikerta genrend kuitenkin viittaa kokemukseen: juuri elaménkoke-
mushan on omaeldmikertojen substantiaalinen aines, ja kokemuk-
sia kerrotaan, mutta samanaikaisesti myds konstruoidaan, omaelé-
mékerrallisessa kerronnassa.

Kokemus ei ndhdédkseni ole omaeldmikerroista yksinkertaisen
referentiaalisesti ulos luettavissa vaan se myds tuotetaan niissd.
Tiassd seuraan feministisen tutkimuksen piirissd tapahtunutta muu-
tosta. Kun feministisen tutkimuksen alkuvaiheessa ajateltiin, ettd
olisi olemassa jokin kaikille naisille yhteinen kokemus*, on koke-
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muksen suora viittaussuhde todellisuuteen sittemmin kyseenalais-
tettu. Sen sijaan ajatellaan, ettd “kokemukset tulevat ymmérretta-
viksi, ne kisitteellistetddin ja ne saavat merkityksensi aina ja viis-
tamattd kielessd sekd historiallis-kulttuurisissa tiedon ja vallan jar-
jestelmissé eli diskursseissa” (Koivunen & Liljestrom 1996, 276).
Kokemusta ei pidikddn ldhestyd tiedon perimmaéisend ldhteend tai
evidenssind: feministihistorioitsija Joan Scott (1998, 59) varoittaa
ajattelutavasta, jossa nihddin ihmisen oma kuvaus siitd, mitd hian
on kokenut, yksinkertaisesti totena. Kokemus ei ole mitdén yksilsl-
listd, yksilon “omistamaa”, vaan sosiaalinen prosessi, jossa subjek-
tiviteetti Teresa de Lauretisin mukaan muotoutuu. Niinpé yksil6illd
ei sindnsi "ole’ kokemuksia, vaan subjektit rakentuvat kokemuksis-
sa ja niiden kautta. (de Lauretis 1984, sit. Koivunen & Liljestrom
1996, 278; myds Scott 1993, 401.) T&lléin kokemus ei ole selityk-
semme perusta ja tutkimuksen I&htSkohta vaan se jota selitimme,
josta tuotamme tietoa tutkimuksen avulla. (Scott mt.)
Kokemuksen kisite on siten Scottin (mt.) mukaan ajateltava
uudelleen tavalla, joka mahdollistaa historiantutkimuksessa aikai-
semmin mahdottomien kysymysten esittimisen. Vasta ndma kysy-
mykset, jotka koskevat diskurssia, eroa ja subjektiviteettia, tekevit
hianen mukaansa tutkimuksesta mielekéstd. Tutkimuksessa on syy-
td kysyd myos, mikd lasketaan kokemukseksi ja kuka sen méaérit-
telee. Ndiden kysymysten avulla kokemuksen késite historiallistuu
ja menettdd essentialistisen kaiun. (Mt., 407.) Omaeldmakertatut-
kimuksessa ja omassa ldhestymistavassani timi kokemuksen es-
sentialismin purkaminen tarkoittaa, ettd en tarkastele sitd, millaisia
kokemuksia omaeldmékerroista 16ytyy, vaan lihden toisesta suun-
nasta: puran sitd, miten kokemuksia konstruoidaan kirjoittamalla.
Taide-eldmykset, yksindisyys, kuolema ja suru edustavat koke-
muksen erityistd, jopa ddrimma&istd muotoa, jonka tarkasteleminen
kuvaa kokemusten diskursiivista rakentumista ja kokemuksen ja
tekstuaalisuuden suhdetta erityisesti poikkeuksellisissa eldméin-
vaiheissa, joissa normaali arki jollakin tavalla problematisoituu.
Artikkelissa *’Teen runosta rakastetun: taideomaeldméikertojen
sukupuolittuneet yksindisyyskuvaukset” nostan kokemuksen ra-
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japinnaksi yksindisyyden: ldheisen kuoleman aiheuttamaa surua
taas tarkastelen erityisesti artikkeleissa ”’On sattunut niin paljon
ikdvad’. Kuolema, suru ja kirjoittamisen voima” ja *’ Art as a way
to life.” Bereavement and the healing power of arts and writing”.
Yksindisyys, kuolema ja suru ovat véitoskirjassani taiteen lailla ko-
kemuksen kiteytymid, erityisid hetki4 joihin tiivistyy jotain yleistd
kokemuksesta ja siitd, miten se kerronnallistetaan omaeldmékerral-
lisessa kirjoittamisessa.

Kirjoitus tai kerronta puolestaan on se “mediumi” tai paikka,
jossa sekd minuutta ettd kokemusta tuotetaan ja kerrotaan. Se ei
kuitenkaan ole vain merkityksié vélittivd4 toimintaa, viatonta ku-
vausta, vaan itsessddn tirked tarkastelun kohde, performatiivinen ja
konstruktiivinen teko. Kirjoituksen korostaminen liittyy nikemyk-
seen kielen keskeisyydestd. Koska kieli ei ole ldpindkyvi ikkuna
maailmaan vaan maailman hahmottamistamme séitelevi ja sithen
vaikuttava tekija, kokemuksemme ja ymméarryksemme maailmas-
ta, jota kielelle kdfinndmme ja kielelld kerromme, on aina osittaista,
paikantunutta, kielen “védristima4”. En kuitenkaan ajattele kieltd
tekijand, joka “’saastuttaisi” alkuperdisen kokemuksen, vaan koke-
muksen kuvauksen mahdollistajana.

Tarkastelussani omaeldmékerrallinen kirjoittaminen tematisoi-
tuu ensinndkin surusta selvidmisen apukeinoksi. Kirjoittaminen on
kuitenkin muutakin: se on perustavanlaatuinen performatiivinen
akti, jossa mind kirjoittuu olevaksi ja jossa kokemus kerronnallis-
tuu. Téstd ndkokulmasta 1dhestyn kirjoittamista artikkelissa *’Teen
runosta rakastetun’: Taideomaeldmaikertojen sukupuolittuneet yksi-
ndisyyskuvaukset”, jossa tarkastelen omaeldmaikerrallisen subjek-
tin konstruoimista ja sukupuolittumista Kirjoittamisen prosessissa.
Minua kiinnostaa my6s se, miten kirjoittaminen, nimenomaan tai-
teesta kirjoittaminen, on omaeldmikertureille vapauttavaa, trans-
gressiivista toimintaa, jonka avulla on mahdollista ylittdd sukupuo-
len rajoittavat normit. Taiteesta kirjoittaminen liittyykin taide-eld-
mysten lailla luovuuteen, leikkiin, mielikuvituksen mahdollisuuk-
siin: ollaan jossakin arjen tuolla puolen, paikassa jossa periaattees-
sa kaikki on mahdollista. Myos artikkelissa ”The politics of reading
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the autobiographical I’s: The “truth” about Outi” otan ndkokulmak-
seni kirjoittamiseen aktin performatiivisuuden; tarkastelen siis sité,
miten omaeldmikerrallisen Kkirjoittamisen avulla konstruoidaan
subjekteja. Luen vhden kirjoittajan eri aikoina kirjoittamia oma-
elamikerrallisia tekstejd, ja pdésen tatd kautta tarkastelemaan sub-
jektin konstruoimisen prosessiin liittyvid ajallista aspektia. Vaikka
kirjoittaja etsii totuutta mindstdin omaeldmakerrallisesta kirjoit-
tamisesta ja olettaa sellaisen 16ytiaviansd, juuri katkelmien vilinen
ajallinen etdisyys legitimoi kirjoittajalle itselleen mindn muutokset:
kirjoittaminen tapahtuu tietystd hetkesta késin, jolloin my®s kirjoi-
tettu sisdlto ja teksteissd rakentuva mind voi olla erilainen.

Taide-elamys pienena kuolemana ja utopiana

Tunnen, ettd mikéli aion ymmértdd jotain, minun on mentivi pimey-
den mielikuvan sisdén, tunkeuduttava maan alle ehdottoman pimeyden
ytimeen. (Auster 2005, 53.)

Taideomaelamakerta késitteend ja my0s tutkimuksen aineistona on
rajapinta. Kun omaeldmaikerrassa on kyse minin tekemisestéd kir-
joittamalla, yksilollisestd ja yksilollistdvistd projektista, jonka ide-
aalisena lopputuotteena — tosin koskaan sellaisenaan saavuttamat-
tomana — on autonominen ja ldpikotaisin tunnettu ming, on taide-
kokemus ilmi6na jollakin tavoin vastakohta téllaisille yksilollisille
pyrkimyksille. Taide-eldmys voi olla jotakin niin kokonaisvaltaista,
niin jarisyttivd kokemus, ettd ruumiin ja mielen rajat katoavat, ra-
jat itsen ja toisten vélillda hamértyvit: kokijan yksilollisyys hévidd
hetkellisesti. Ajatus taide-eldmyksestd kuoleman kaltaisena pyséh-
dyttavind kokemuksena liittyy keskusteluihin lukemiseen liittyvis-
td nautinnosta, barthesilaisittain hurmasta, jouissancesta, jostakin
syvemmistd kuin mielihyvi (ks. Barthes 1993; Vainikkala 2004,
32) ja siihen liittyvistd subjektiuden hetkellisestd kadottamisesta,
“pienestd kuolemasta”.**

Ajatuksen taiteesta pienend kuolemana itsensd menettimisen
mielessd on esittdnyt my0s runoilija Paul Celan puheessaan “The
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Meridian” vuonna 1960 (sit. Felman 1992, 39). Hinen mukaansa
taiteeseen uppoutunut unohtaa itsensi, silla taide tuottaa etdisyyttd
”minddn”. Sigmund Freud on puolestaan verrannut kuolemanviet-
tid, Thanatosta, Nirvana-viettiin, joka tarkoittaa halua sulautua ja
kadottaa yksilollisyys (Utriainen & Honkasalo 2004, 23). Freudin
kuvaama ei-mikyys” liittyy myds taidekokemuksiin niiden syvim-
missd mielessd. Taide eldmyksend kuvataan usein eksistentiaalisen
toisin olemisen, normaalin eldmin pysdhtymisen kautta: ilmaisut
kuten “’kadotin ajantajuni tdysin” tai “unohdin ympéristéni” tois-
tuvat tarkastelemissani omaeldmaikerroissa taide-elamyksistd ker-
rottaessa. Téllaisissa kokemuksissa my6s oman minén rajat himar-
tyviét. Toisaalta Julia Kristeva mainitsee masennusta késittelevissd
teoksessaan Musta aurinko: Masennus ja melankolia (1998), miten
taiteen aikaansaama esteettinen haltioituminen kykenee parhaim-
millaan nostamaan masentuneen itsemurhan partaalta eldméiin
(mt., 66). Kuitenkin Kristevalle menetys ja suru “pdéstdvit ima-
ginaarisen toiminnan, kuten taiteen ja kirjallisuuden valloilleen,
ja lansimaiselle taiteelle onkin ominaista ldheisyys masennuksen
kanssa” (sit. Tuohimaa 2004, 118). Taide-eldmyksiin liittyy usein
vahva emotionaalinen lataus, joka toisaalta korostaa subjektin sula-
mista eldmykseen, mutta toisaalta edellyttdad vahvaa yksil6llisyyt-
td, rakennetaanhan sen kautta myos minuutta, haetaan vahvistusta
identiteetille, etsitiin ja terapoidaan itsed (ks. Saresma 2002).%

Taide, omaeldmaékerta ja kuolema kietoutuvat yhteen siten, ettd
ne kaikki liittyvit eksistentiaalisiin kysymyksiin. Samalla tavalla
kuin kuolema voi rikkoa eldmin pinnan ja arjen kulun, pienem-
missd mittakaavassa myos taiteellinen luominen kykenee tihin
“tavanomaisuuden sidrkemiseen”, kuten Heidegger on sanonut (sit.
Tuohimaa 2004, 135). Myos omaeldmékerta on yritystd luodata
eldmid arjen pintatason taakse, tavoittaa olennainen yksilon eld-
mistd. Taiteen — ja lisddn: omaeldmékerran — kautta ”ihminen pai-
kantaa itseddn maailmaan ja luo itseddn”, Tuohimaa (mt.) tiivistda
eksistentiaalifilosofien sanomaa. Esimerkiksi Sartrelle taiteellisen
luomisen motiivina on juuri “pyrkimys tuntea itsensi olennaiseksi
suhteessa maailmaan”.
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Omaeldmékerta sopii taiteen tutkimiseen yksilollisyyden etsi-
misen ja kadottamisen rajapinnasta huolimatta, tai ehkd juuri sen
takia, erinomaisesti. Taideharrastuksessa ja omaeldmaikerrallisessa
kirjoittamisessa on kyse samoista prosesseista minuuden konst-
ruointiin liittyen. Molempiin liittyy my®s erittdin vahvasti niiden
merkityksellisyys tekijélleen. Taiteesta ja omaeldmékerrallisesta
kirjoittamisesta monet ovat 16ytineet eldimélleen mielen ja merki-
tyksen (Eskola 1997; 1999a). Performatiivisuuden nikékulmasta
asian voi muotoilla niin, ettd taiteen ja omaeldmaikerrallisen kir-
joittamisen kautta monet merkityksellistavit elaminkokemuksiaan,
tekevit elamastdin mielekéstd: “taide-eldmys néyttiisi yhdistdvin
ristiriitaiset, poikkeavat tai muuten epéjatkuvuutta ja epdjérjestys-
td tuottavat eldméntapahtumat”, kuten Marja Kaskisaari (1999, 15)
toteaa — ja tdmid pitee erityisesti taide-eldmyksestd kertomiseen
omaeldmikerrassa. Kun eksistentiaalifilosofit ndkevit taiteen sy-
van merkityksellisyyden piilevén siind, ettd taide on “maailman ja
itsensd luomista” (Tuohimaa 2004, 136), voi taideomaeldmékerto-
jen lukija olla vain samaa mielté.

Tahén taiteen performatiiviseen ja transgressiiviseen voimaan
liittyy vahvasti utooppinen elementti: taide utooppisena voi trans-
formoida todellisuutta ja muuttaa sitd paremmaksi. Suomalaista
kansanlyriikkaa tutkinut Senni Timonen (1998) on 16ytényt runois-
ta tason, jossa laulaja siirtyy “’kahlitsevan tai pelottavan tai surulli-
sen tai julman” todellisuuden ulkopuolelle, toisenlaiseen olomuo-
toon. Tdmin transgressiivisen aktin ansiosta laulaja on kykenevi
luomaan “uusia todellisuuksia, jotka ovat olemassa olevan vasta-
kohtia: iloisia, vapaita, vailla rajoja, vailla pelkoa” (mt., 25). Myos
taide-elamys voi samalla tavoin toimia paikkana, jossa arkirutiinien
kahleet 16ystyvit ja muodostuu utooppinen tila, jossa taiteen kohot-
tava, eldhdyttidva vaikutus mahdollistaa subjektille ainakin hetkel-
lisesti uudenlaisen olemisen tavan.

Taide-elamys on kisittelyssini erityinen kokemisen hetki, jon-
ka taiteen kohtaaminen saa aikaan. Taide-eldmys ei kuitenkaan
valttdmittd ole muusta elimaéstd irrallinen, vaan sen avulla ja siitd
kertomalla saatetaan jopa luoda yhteyttd ja koherenssia omaan eld-
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méntarinaan, yhdistdd sen epdjatkuvuuksia (vrt. Kaskisaari 1999).
Taide-eldmys ei ole my&skadn pelkdstddn yksityinen: eldmystd voi
tarkastella yksilollisend ja yksilollisyyttd vahvistavana kokemukse-
na (eika siis ainoastaan minuuden rajoja hdivyttavini), mutta se voi
toimia my0s yhteisollisyyden vélineend: taide-eldmys voi auttaa
asettumaan suhteisiin muiden kanssa. Juuri elimysten jaettavuuden
mahdollisuuteen perustuukin taiteen kyky toimia terapiana.

Minan kirjoitukset jalkimodernissa

We all long for fixity — and for some of us it’s found in writing.
(Hustvedt 2006, 192.)

Jalkimodernia on usein luonnehdittu aikana, johon liittyy tarve teh-
di identiteettityGtd tai pikemminkin tunnustaa, kertoa itsed. Arthur
W. Frank (1997, 4-7) on kisitteellistinyt kertomisen suhdetta yh-
teiskunnan muutoksiin. Siirtym# esimodernista modernin kautta
jéilkimoderniin on tapahtunut tietenkin liukuen, satojen vuosien (ja
Suomessakin sadan vuoden) aikana. Tarinankerrontaa on pidetty
esimodernille yhteisolle ominaisena toimintana, kuten Frank huo-
mauttaa. Postmodernissa yhteiskunnassa se on tullut uudella taval-
la tirkedksi. Thmisilld on tarve oman ddnen kédytolle (mt., 7), silld
yksilollisyys korostuu toisella tavalla kuin esimodernina aikana,
jolloin tarinankerronnalla oli yhteisollisid funktioita, kuten tiedon
siirtiminen jélkipolville, myyttien kautta opettaminen, yhteisén
koherenssin luominen. Frank (mt.) nékeekin postmodernin aikam-
me edellyttdvin ja korostavan (reclaim) ihmisten kykya kertoa oma
tarinansa.

Aikaamme on luonnehdittu myd6s tunnustuskulttuuriksi; esimer-
kiksi kirjallisuudentutkija Susan David Bernstein (1997, x) on kiin-
nittinyt huomiota sithen mahdollisuuksien kirjoon — naistenlehdis-
td ja iltapdivilehdistd aina television talk show’ihin ja Internetin
virtuaalitiloihin — joka avautuu tunnustavalle subjektille. Myos
omaeldméikertaan, paivikirjaan ja muihin “minin genren” Kirjoi-
tuksiin liittyy olennaisena osana tunnustaminen. Se puolestaan liit-
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tyy valtaan ja tarkkailluksi tulemiseen. Tunnustaminen ja kontrolli
kietoutuvat omaelamékerrassa yhteen foucault’laiseksi tietovallak-
si (Kaskisaari 2000, 6). Tunnustaminen liittyy Bernsteinin (1997,
13) mukaan nykykulttuurissa olennaisesti sensationaalisuuteen ja
toisaalta valvonnan spektakelisoitumiseen, ja siitd on tullut luon-
teva tapa ilmaista itseddn. Ndin myos mitd yksityisimpien asioiden
”julkistaminen” vaikkapa omaeldmikerrallisissa kirjoituskilpai-
luissa ei aiheuta arastelua.

Omaeldmikerrallisen kirjallisuuden suosio nousi ennenkuulu-
mattomiin mittoihin 1990-luvun Suomessa. Omaeldmékerrallisia
tekstejd julkaistiin kiihtyvalld vauhdilla, mutta ei vain tunnettu-
jen julkisuuden henkildiden, vaan my6s ns. tavallisten ihmisten
“henkil6kohtaisia dokumentteja” (Leskeld-Kérki 2001, 98-99;
“henkilckohtaisista dokumenteista” ks. esim. Eskola & Marttila
1992; 1994); liséksi julkaistaan ja myydddn huikeasti erilaisia sai-
rastamis-, trauma- ja selvidmistarinoita (Frank 1997, 69; Miller &
Tougaw 2002). Useat tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota siihen,
ettd viime vuosikymmenelld myds tutkimuksessa kiinnostuttiin
yhd enemmin muistelmista, eldmékerroista, omaeldmaikerroista,
paivikirjoista (Eskola & Peltonen 1997; Eskola 1998a, 49; Les-
kela-Karki 2001, 98-99; Rojola 2002) — ja innostus on jatkunut
my6s 2000-luvulla. Omaeldmékerrallisten aineistojen tutkimuksen
suosion kasvu liittyi yleisemminkin akateemisessa tutkimuksessa
yleistyneeseen yksilon kokemukseen kohdistuvaan kiinnostukseen
(Leskeld-Karki 2001, 100-101).

Viitoskirjatyossdani kdyttdméni taideomaeldmaikerrat kerittiin
yli kymmenen vuotta sitten, vuonna 1995. Suomalainen yhteiskun-
ta on vuosikymmenen aikana ehtinyt muuttua. Yhdeksiankymmen-
taluvun puolivilissi elettiin laman jdlkivaikutuksissa; rahayksikko
oli markka ja liittyminen Euroopan Unioniin oli kuuma puheenai-
he. Uutta vuosituhatta ldhestyttidessd tapahtui suuria rakenteellisia,
diskursiivisia ja sosiaalisia muutoksia, kuten hyvinvointiyhteiskun-
nan vihittdisen murenemisen alkaminen, talous- ja tuottavuuspu-
heen hyckyminen yhi uusille eldminalueille, kilpailuyhteiskunnan
nousu, monikulttuuristuminen. Ndiden muutosten vaikutukset yk-
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sittdisten ihmisten eldméadn ovat oman tutkimuksensa aihe. Tyoni
tematiikka ei niink&4n liity ndiden suurten yhteiskunnallisten muu-
tosprosessien mikrotason vaikutuksiin. Empiirisissd artikkeleissa
kisitteleméni teemat, kuten eldmykset, kuolema ja suru, ovat pe-
rustavanlaatuisia inhimillisid kokemuksia eivétkd sellaisina kovin
nopeasti muuta muotoaan. Voi myds kysyé, kuinka paljon kulttuu-
rimme, arvomme ja eldméntapamme lopulta ovat muuttuneet vuo-
sikymmenen aikana. Taideomaeldmikertojen kirjoittamisen kon-
tekstia voi yleiselld tasolla luonnehtia melko samankaltaiseksi kuin
yhteiskuntaa, jossa nyt elimme.

Rakkaudesta taiteeseen: Kirjoituskilpailu
ja tutkimusprojekti

Ovatko kisity6t intohimosi, jota ilman et voi eldd? Muistatko vie-
14, miten ensimméinen teatterireissu vaikutti? Tahtooko tietokoneesi
muisti tayttyd tallentamistasi piirroksista? Oletko poytélaatikkorunoi-
lija? Tempaako musiikki sinut mukaansa? Kerro kokemuksistasi muil-
lekin! (..) Tarkeintd on, ettd eldmékerrassa kerrotaan todenmukaisesti,
mitd kertojalle taiteen kokijana tai tekijdnd on tapahtunut elimin eri
vaiheissa. Nyt ei kaivata pelkkid ylevid muistelmia vaan myds arkisia,
vihemmién hienoilta tuntuvia yksityiskohtia. (Elamysten jaljilla -kilpai-
lun kirjoituskutsusta.)

Edelld kuvaamaani omaeldmékerta(tutkimus)buumiin sijoittuu
myos Jyviskyldn yliopiston Nykykulttuurin tutkimusyksikén yh-
dessd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston
kanssa vuonna 1995 jarjestaimd kirjoituskilpailu ”Eldmysten jiljil-
14: Elamaikertakilpailu taiteen kokijoille ja tekijoille”. Kilpailu oli
osa Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen tutkimushanketta ”Rakkau-
desta taiteeseen: Omaeldmikertatutkimus taiteen ja kirjallisuuden
merkityksistd ja vaikutuksista”, jota johti dosentti Katarina Eskola.
Hanke sai rahoituksen Opetusministerién kolmevuotisesta Kulttuu-
rin ja luovuuden erityisprojektista, Keppi-projektista, jossa myon-
nettiin rahaa muun muassa kulttuurin siséll6llisid vaikutuksia ja
kulttuurin merkitystd ihmisten henkiselle kasvulle tarkasteleville
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tutkimushankkeille. Rakkaudesta taiteeseen -tutkimushankkeessa
pyrittiin selvittimidn, mikd merkitys luovalla toiminnalla on ih-
misten arkielaméssd. Tarkastelu suunnattiin “ihmisten taide-ela-
myksiin ja lukukokemuksiin sellaisina kuin tekijét ja kokijat niitd
itse oman arkieldménsé kontekstissa kuvaavat, erittelevit ja tulkit-
sevat”, kuten hankkeen tutkimussuunnitelmassa (Eskola ym. 1995)
todetaan. Tarkoitus oli selvittdd myds sitd, miten ihmisten taidehar-
rastukseen ovat vaikuttaneet yhtdaltd heiddn oman eliménkaaren-
sa vaiheet ja toisaalta yhteiskunnan ja kulttuurin muutokset. Tut-
kimusprojekti toteutui omaelamékertatutkimuksena, jonka aineisto
keridttiin kirjoituskilpailun avulla, silld tarkoituksena oli saada hen-
kilokohtaisiin kokemuksiin painottuvaa aineistoa. (Mt.)

Eldmysten jaljilld -kirjoituskilpailu tuotti ennétykselliset 700
omaeldmikertaa*®, jotka olivat eri puolilla Suomea asuvien, eri
ammateissa toimivien, eri ikdisten naisten ja miesten ldhettdmia.
Kirjoituskilpailun osallistujiksi valikoitui projektin johtaja Katari-
na Eskolan (1998b, 16) mukaan keit4 tahansa meistd”, mutta silld
edellytykselld, ettd he ovat “herkkid ja kirjoitushaluisia” ja heilld on
”sanottavaa siitd, miten oman eldmén merkitys voi [6ytyé taiteesta
tai kirjallisuudesta”. Kirjoitusten pituus vaihteli puolesta liuskasta
yli 80 liuskaan, ja tekstid kertyi kaikkiaan yli 5000 sivua. Omaeld-
mikertojen keskimitta oli kymmenisen sivua. (Mt., 33.)

Omaeldmékerran kirjoittaminen kilpailuun, siis omasta eldmés-
td kertominen kuulijoille, on merkityksellinen, voimaannuttava
teko. Tétd ennakoitiin jo Rakkaudesta taiteeseen -hankkeen tut-
kimussuunnitelmassa, jossa tyéryhmin lahtékohta oli, ettd tutki-
muksen informantit saavat muistelemisesta omaan nykyeldmaédnsa
jotakin myonteistd — kenties jopa yhden uuden sysdyksen henki-
seen kasvuunsa”. Halua kertoa taidekokemuksistaan ja tarvetta tul-
la kuulluksi kuvastaa se, ettd useat sadat omaeldmékerrankirjoitta-
jat osallistuivat kirjoituskilpailuun. Lisdksi monet kirjoittivat aivan
eksplisiittisesti siitd, miten merkittdvai on saada omalle tarinalleen
kuulija.

Rakkaudesta taiteeseen -tutkimushankkeessa oli erityistd usei-
siin muihin omaeldmékertakeruisiin ja -kilpailuihin ndhden sen tee-
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ma. Kun aiemmin oli kerétty naisten ja miesten, toimihenkildiden
tai tyottdmien tai vaikka vantaalaisten omaeldmaikertoja, nyt kerét-
tiin tutkimusaineistoksi erityisid taiteesta kirjoitettuja teemaelama-
kertoja. (Téll4 tavoin oli tosin kerdtty myo6s seksiomaeldméikerto-
ja, ks. esim. Kontula & Haavio-Mannila 1995). Kirjoituskilpailun
kutsussa kannustettiin ihmisid kirjoittamaan taiteen lisdksi myos
muusta arkieldméstddn, silld “pyrkimyksend oli saada tietoa kult-
tuurista osana vastaajien eldméii ja sen kulkua sekd omakohtaisia
arvioita sen merkityksistd ja vaikutuksista” (Eskola 1995). Monet
omaeldmékerrat tuntuivatkin keskittyvin enemmain ulkoisten eld-
méntapahtumien kuvaamiseen kuin taide-elamyksiin. Elamyksistd
voi olla vaikea kirjoittaa: ehké ne eivit taivu sanoiksi kovin hel-
posti.

Taide omaeldmékertojen teemana antaa ehki olettaa, ettd oma-
elamikerroissa korostuisi kerronnankin esteettisyys, ja ettd ne olisi-
vat emotionaalisesti erityisen latautuneita. Rakkaudesta taiteeseen
-tutkimushankkeen johtaja Katarina Eskola (1998a, 40) esimerkik-
si kysyy, “onko juuri taiteeseen ja kirjallisuuteen liittyva konteksti
rohkaissut kertojia kirjoittamaan muistoistaan ja kokemuksistaan
poikkeuksellisen laaja-alaista kirjoittamisen rekisterid kéyttden”
sekd “kirjoittamaan kokemuksista, joita heiddn olisi muuten vaikea
kasitella”. Taideomaeldmékerroissa kisitellddnkin jonkin verran
vaikeita eldmédnkokemuksia: tyottomyyttd, yksindisyyttd, ldheisten
kuolemaa. Voi olla, ettd juuri taide teemana on rohkaissut siihen.
Toisaalta suomalaisten miesten omaeldmékertoja tutkinut J. P. Roos
(1994b) on 16ytinyt suomalaismiesten “teemattomista” omaeldma-
kerroista melankolisen pohjajuonteen. Miesten omaeldmakerroille
on hinen mukaansa jotenkin Iuontaista kuvata menetettyja mah-
dollisuuksia, kommunikaatiokyvyttémyyttd, eksistentiaalisiin mit-
toihin yltdvid yksindisyyttd. Satasdrmédinen nainen -omaeldméker-
ta-aineistoa tutkineet ovat puolestaan 16ytineet omaeldmékerroista
utooppisia elementtejd (Heikkinen 1993) ja arjen unelmia (Piela
1993) sekd toisaalta Eskolan ja Roosin mainitsemia vaikeita asioi-
ta: esimerkiksi surullisia lapsuuden muistoja (Heikkinen mt., 225),
avioeroja, ahdistusta, alkoholismia. Sen sijaan “kuvauksia suurista
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tunteista, rakastumisista, kaipuusta tai muista utopioista” omaeld-
mikerroista 16ytyi vihemmén, Kaija Heikkinen (mt., 261) kuvaa.
Haén toteaakin omaeldmékerroille olleen ominaista varsin konkreet-
tisen kuvaustavan (mt., 217) ja niukan tunteiden kuvauksen (mt.,
230).

En siis tiedd, ovatko taideomaeldmaikertojen eldméi syvéluotaa-
vat teemat sindnsd kovin poikkeavia muista kirjoituskilpailuista.
Kun Katarina Eskola (1998a, 46-47) aavistelee taiteen kutsuneen
esiin kysymyksid oman eldmin merkityksesti, arvelen itse timén
olevan omaeldmaikerran genrelle luonteenomaista. Oman eldmén
arvioiminen sekd “eldmin normaaliradan saavutusten” ettd “eld-
min kauneuden ja hyvyyden” kysymysten kautta ei lienekédédn yk-
sin taiteen kontekstista kirjoitetuille omaeldmikerroille ominaista.
Toisaalta voi olettaa, ettd taide teemana pakottaa kirjoittajan jolla-
kin tavoin ottamaan kantaa tillaisiin eksistentiaalisiin kysymyksiin.
Vai onko niin, ettd tutkijat tietoisina taiteen transgressiivisista omi-
naisuuksista jotenkin erityisesti herkistyvét etsiméén niitd kuvaavia
kohtia omaeldmaikerroista? Joka tapauksessa "taiteen kautta kerro-
tussa eldméssé korostuvat myos arjen ulkopuolelle kurkottavat eld-
mykset”, kuten Eskola (1998a, 41) toteaa — vaikka niin saattaa ta-
pahtua aina omaeldméikerrassa. Harvoinhan omaeldmékerrassa ku-
vataan yksinomaan arkea; pikemminkin pyritd4n kuvaamaan juuri
arjesta poikkeavia tapahtumia.

Taideomaeldmikerrat eivdt ndhddkseni poikkeakaan teemoil-
taan tai mydskéddn ilmaisutyyliltisn juurikaan muista suomalais-
ten keruisiin kirjoittamista omaeldmékerroista. Omaeldmékertojen
tyyli on usein samalla tavalla asiallista, proosallista, ulkokohtaista
ja lakonista kuin amattorikirjoittajien omaeldmékerroissa yleen-
sd. Elamyksellisyyttd niistd 10ytdd harvoin, samoin erityisen on-
nellisten hetkien emotionaaliset kuvaukset ovat harvassa. Taiteen
merkitysti eldmissé kylld korostetaan, mutta siitd ei kerrota kovin
latautuneesti, vaan todetaan esimerkiksi vain: ”taide on minulle tér-
kedd.” Voi olla, ettd kirjoittajilla ei ole kdytossidn diskursseja, joi-
den avulla voisi kuvata sykdhdyttavid elamyksié tai syvid onnen ja
tyydytyksen hetkid. Traumojen késittelyd omaeldmékerrallisen kir-
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joittamisen kautta tutkinut Leigh Gilmore (2001, 32) on todennut,
ettd sanastomme on ddrikokemuksista puhuttaessa véadristynyt trau-
man kuvausten suuntaan. Meill4 ei siis ole sanoja vahvoille myon-
teisille kokemuksille. Kuitenkin erityisen voimakkaat kokemukset,
oli sitten kyseessd mielihyvi tai trauma, tuottavat hinen mukaansa
samantyyppisid muistiefektejd: "Mielihyvémuistot saatetaan kokea
véldhdyksenomaisesti takautumina, niihin saattaa sisiltyd emo-
tionaalista tulvaa, ja ne saattavat jopa siirtdd kokijan nykyhetkes-
td niin tdysin ettd se muistuttaa persoonallisuuden jakautumista.”
Ehka juuri kokemuksen syvyys osaltaan vaikeuttaa sen pukemista
sanoiksi.

Taideomaeldmikerroissa on kerronnaltaan karkeasti sanottuna
kahdenlaisia kertomuksia: varsinaisia kronologisesti etenevid oma-
elamikertoja ja lyhyitd fragmentteja. Omaeldmékerran lajityypin
konventioita noudattavat, yleensi pitkdhkot varsinaiset elaméntari-
nat eivit varioi kerronnallisesti eivitka tyylillisesti kovin runsaasti.
Niiden narraatio jérjestyy temporaalis-kronologisesti. Ne kuvaavat
kirjoittajan enemmén tai vihemmén merkittivdd suhdetta taitee-
seen korostaen joskus taiteen suurta merkitysti 1dpi eldmén, toisi-
naan sitd, ettd taiteen merkitys on vaihdellut eri eldménvaiheissa.
Yleensd omaeldmikerrat alkavat kertojan syntymésta ja niissi ku-
vataan lapsuuden kokemuksia, koulua ja opiskelua; saatetaan muis-
tella lapsuudenkodin suhtautumista taiteeseen, ensimmdisié visuaa-
lisia tai taideobjekteihin liittyvid muistoja, koulussa annettua taide-
kasvatusta tai sen puuttumista. Kerronta kulkee kronologisesti ai-
kuisikddn ja yleiset elaménvaiheet kuten ammatin 16ytyminen sekd
perheen ja kodin perustaminen ovat tirkeitd kuvauksen kohteita.
Taideharrastuksia kuvataan elaménkulun ja arjen kautta. Monilla
naiskirjoittajilla keskeiseksi teemaksi nousee taideharrastuksen so-
vittaminen yhteen perheen arjen pydrittimisen kanssa; usein esille
tuodaan hankaluus 16ytd4 omaa aikaa. Varttuneemmilla kirjoittajil-
la omaeldmékerrat usein paittyvit elakepédivien onnen kuvaukseen:
viimeinkin on aikaa ja mahdollisuuksia tdysipainoisesti syventyd
rakkaaseen harrastukseen.
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Tietenkin taideomaeldmaikertojen variaatio on todellisuudes-
sa suurempi kuin edelld tiivistimini yksinkertaistava malli antaa
ymmirtdd. Eivit kaikki pidempid omaeldmékertoja kirjoittaneet
kertojat kuvaa esimerkiksi lapsuusvuosiaan lainkaan; jotkut tarinat
painottuvat vastoinkdymisiin eldméssd ja taiteessa; kronologia on
toisinaan hajotettu takautumien avulla. Esimerkiksi Rakkaudesta
taiteeseen -antologiassa julkaistu Helena Huttusen omaeldmékerta
(Huttunen 1998) on kompositioltaan harkittu. Se lainaa elokuvan
keinoja ja on visuaalisesti ja auditiivisestikin rakennettu, mystinen,
aistimusvoimainen, kahdella aikatasolla liikkuva kertomus. My6s-
kddn proosamuotoa eivdt omaeldmikerrat aina noudata. Yhtddn
runomuotoista omaeldmékertaa ei tihdn kirjoituskilpailuun osal-
listunut, yksi sarjakuvana kerrottu kuitenkin (ks. Kaihovirta 1998).
Joskus taas tarve kirjoittaa omasta eldmaistdin on voimakkaampi
kuin kehoitus kertoa suhteestaan taiteeseen. Niinp4 joissakin oma-
elamikerroissa ei juurikaan keskustella taideharrastuksesta, tai tai-
de mainitaan vain ohimennen, ikédin kuin velvollisuudesta noudat-
taa kirjoituskutsua. (Myds aivan eri teemasta kirjoitettuja omaeld-
mékertoja lahetettiin kilpailuun; niité ei arkistoitu osaksi aineistoa
vaan muualle, ja niitd en ole my6skisdn lukenut.)

Melko suuri osa taidetarinoista ei muutenkaan noudata omaeld-
mikerralle ominaista kronologista kertomisen tapaa. Rakkaudesta
taiteeseen -kirjoituskutsuun vastanneista kirjoituksista varsin moni
keskittyy yhteen hetkeen, kokemukseen tai eldimykseen kuvaten
esimerkiksi ensimmaéistd elokuvissakiyntid, erityisen vahvasti mie-
leen jadnyttd teatteriesitystd tai eldhdyttdvad lukukokemusta. Tal-
laiset lyhyestd ajanjaksosta kertovat tarinat eivit omaeldméikerran
madritelmin mukaan ole varsinaisia omaelamékertoja, vaan oma-
elamikerrallisia fragmentteja, jonkinlaisia “muistelmapaloja” tai
“elettyjen hetkien” kuvauksia (vrt. Woolf 1986). Fragmentissa, jos-
sa kuvataan ehké vain yhté “’kohtausta” eliméssé, kirjoittaja kertoo
usein jostakin ratkaisevasta hetkestd, kddnnekohdasta, johon taide
jollakin tavalla liittyy. Silloin hén ei valttdméttd juurikaan piittaa
omaeldméikerran genren sddnngista.
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Monet omaeldmikerroista kuitenkin rakentuvat merkittavi-
en tapahtumien ja kaddnnekohtien ympdrille. Téllaiset merkittavét
hetket, joita Norman K. Denzin kutsuu epifanioiksi, hetkiksi tai
kokemuksiksi, jotka jéttavit vaikutuksensa ihmiseldmiin™, voi-
vat jopa muuttaa ihmisen eldméin suunnan. Muutos, transformaa-
tio joksikin toiseksi kuin oli ennen epifaniaa, onkin Augustinuksen
Tunnustuksista saakka ollut tirked omaeldmakerrallisen kirjoitta-
misen konventio (Denzin 1989, 22, 70). Voi olla, etti tillaiset kdin-
nekohdat konstruoidaan vasta niistd kerrottaessa. Denzin (mt., 71)
huomauttaakin, etti epifanisten kokemusten merkitys selvidd ihmi-
sille yleensd vasta jélkikiteen. Myos taiteen kokijat antavat kenties
taiteelle merkityksid vasta kerronnan aktissa. Taméi vahvistaa aja-
tusta, ettd ei ole olemassa ensin aitoa kokemusta, jota kirjoitus vain
dokumentoisi, vaan kirjoittamisessa kokemusta myos tehddan.

Aineistot ja lukutavat

I aim to create an intertext here that shows the interrelationships among
theory, politics, and culture, and to use each to interrupt the other in the
spirit of creation rather than demarcation. (Jackson 2004, 676.)

Elamysten jéljilld -kirjoituskilpailun avulla kerdtyn runsaan ja rik-
kaan omaeldmikerta-aineiston kayttd yhdistdd empiirisid vaitoskir-
ja-artikkeleitani — periaatteessa. Kussakin viitdskirjani osa-artik-
kelissa on kuitenkin oma lahestymistapansa aineistoon ja oma eri-
tyinen tutkimusongelmansa. Viitdskirjani artikkelien tutkimusase-
telmat eivit perustu yhdelle yhtenéiselle metodille (ellei sellaiseksi
halua kutsua ldhilukua, jota teen kaikissa véitoskirjani artikkeleis-
sa, en tosin sitdkddn systemaattisesti), vaan kdytin eri artikkeleis-
sa erilaisia omaeldmaikertojen lukemisen ja tulkitsemisen menetel-
mid. En myoskdidn missddn vaiheessa kisittele 700 omaelaméker-
ran tekstikorpusta kokonaisuudessaan. Analyyseissani olen kaiken
kaikkiaan kiyttdnyt “vain” 52 omaeldmikertaa, ja ndistd olen tar-
kastellut lahemmin yhtétoista omaeldmaékertaa. (Ks. Liite 1.)
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Seitseménsadan omaeldmékerran joukosta tutkimukseeni valit-
semani omaeldmékerrat eivit sininsd muodosta mitddn yhtendistd
“aineistoa”. Perusteet, joilla olen poiminut késittelyyni juuri artik-
keleihin valitsemani omaeldmaékerrat, vaihtelevat artikkeleittain.
Monissa artikkeleissa vetoan valintaprosessia auki kirjoittaessa-
ni siihen, ettd kisitteleméni omaeldmaikerrat ovat olleet erityisen
kiinnostavia tai etti ne ovat vedonneet minuun emotionaalisesti.
Viehtymykseni tiettyihin omaeldmaikertoihin on toki yksi syy sii-
hen, ettd olen tarkastellut niiti lihemminkin. Minua ovat kuitenkin
kiinnostaneet myds sellaiset omaeldmaikerrat, joita en kuitenkaan
ole kisitellyt.*’ Pelkka kiinnostavuus ei siis riitd valintakriteeriksi.
Aineiston valikoituminen edellyttdd tutkijan aktiivista valintaa ja
on sindnsd metodologinen kysymys; ainakin kirjallisuudentutki-
muksessa teoriat ja metodit voivat olla niin kietoutuneita toisiin-
sa, ettd on vaikea tietdd, missd niiden vilinen raja kulkee” (Rojola
2004); teorioiden ja metodien valinta puolestaan on aina sidoksissa
aineiston tuottamiseen. Kdyn seuraavassa ldpi omaeldmaikertojen
valikoitumista tutkimus”kohteikseni” metodologian nékdkulmasta
artikkeli artikkelilta. Erittelen samalla sitd, miten olen valitsemiani
omaeldamikertoja kussakin artikkelissa lukenut. Luennassani ei ole
kysymys selvirajaisista menetelmisti; pikemminkin puhun teoreet-
tis-metodologisista késitteistd ja niiden maarittdmistd lukijanasen-
noista. Téllaisia menetelmaéllisid tai analyyttisid késitteitd ovat
tydsséni dialogisuus, empaattisuus seké kirjoittaminen. Metatasolla
seuraava kuvaus toimii myds tutkimusprosessin reflektiona.

Tulin mukaan Rakkaudesta taiteeseen -tutkimushankkeeseen
vuonna 1997, jolloin hanke oli ollut kdynnissi jo yli vuoden ajan.
Hanke oli jérjestetty niin, ettd siind tarkasteltiin taidekokemuksia
taiteenlajeittain. Taiteenlajeista kirjallisuudella ja kirjoittamisella,
kuvataiteella ja musiikilla oli jo omat tutkijansa. Minua hankkeen
johtaja Katarina Eskola pyysi kirjoittamaan aluksi teatteria ja néyt-
telemistd kasittelevistd omaelamékerroista; sittemmin aluettani laa-
jennettiin kattamaan my6s elokuvaomaeldmékerrat sekd lausuntaa
kisittelevdt omaeldmikerrat. Alun perin tutkimusprojektissa oli
lahdetty jakamaan omaeldmékerrat taiteenlajeittain tutkijoille si-
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ten, ettd kukin tutki itselleen ldheistd taidemuotoa. Minulla oli hen-
kilokohtainen suhde elokuviin ja jollakin tavalla my0s teatteriin;
lausunta oli sen sijaan minulle etdisempi laji.

Tutkimusassistentin tekemén luokituksen mukaisesti sadoista
kilpailuun osallistuneista omaeldmikerroista pdékohteenaan teatte-
ria késitteli 16 omaeldmaikertaa, joiden kirjoittajista 13 oli naisia.
Erityisesti elokuvaa késittelevid omaelamékertoja oli 15 joista sa-
moin 13 naisten kirjoittamaa; ja kaikki viisi lausuntaa padkohtee-
naan Kkisittelevdd omaeldmékertaa olivat naisten kirjoittamia. Mi-
nulle valikoitui siis 36 omaeldmikertaa, joista naisten kirjoittamia
oli 31. Vaikka artikkelissani pédpainon tuli olla teatteri-, elokuva-
ja lausuntaomaeldmékerroissa, koko 700 omaeldmikerran teksti-
korpus oli kdytossdni. Luinkin kursorisesti ldpi kaikki omaeldmé-
kerrat. Edesséni oli varsin sekalainen pino omaeldméikertoja: oli
ammatikseen niyttelevien, harrastajateatterilaisten, teatteriyleison
omaeldamikertoja. Oli elokuvan tuntijoiden, elokuvakerhon veti-
jien, videoita katselevien ja ensimmadisestd elokuvissakdynnistdin
kertovien omaeldmékertoja. Oli lausuntaa vuosikausia harrastanei-
den ja yhdessd lausuntaillassa kdyneiden omaeldmikertoja. Yritin
ensin kuumeisesti miettid, mika voisi yhdistdd niitd omaelaméker-
toja. Teatteri, elokuva ja lausuntataide eivit helposti mahdu yksiin
raameihin, eivdt my6skédin niistd kirjoittaneet taiteen ammattilaiset
ja harrastajat, itse tekevit ja katselijat tai kuuntelijat. Luettuani tai-
deomaeldmikertoja edestakaisin pééddyin toisenlaiseen ldhestymis-
tapaan: samuuksien etsimisen sijaan minun kannattaisi keskittyd
eroihin.

Olin lueskellessani minulle aineistoksi tullutta omaeldmékerto-
jen pinkkaa etsinyt ja 16ytdnytkin niistd yhteisid teemoja. Ajattelin
kuitenkin, ettd olisi epidkunnioittavaa omaeldmékerran kirjoittajia
kohtaan pilkkoa paloiksi ja luokitella anonyymisti omaeldméker-
rat, joiden kirjoittamisessa on néhty vaivaa ja pyritty nimenomaan
kokonaisuuden muotoutumiseen. En siis ldhtenyt tekem#in var-
sinaista teemoittaista analyysia kaikista omaeldmaikerroista. Sen
sijaan huomasin toistuvasti palaavani nidyttelija Outi Nevanlin-
nan tarinaan. Se oli kiinnostava monessa mieclessd, eikd véhiten
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siksi, ettd sen keskeiseksi teemaksi nousi kysymys lahjakkuuden
merkityksestd néyttelijille, tarkemmin sanottuna se purki myyttid
luovasta nerosta. Minun oli helppo samastua omaeldmékerran p&a-
henkil66n muun muassa jakamamme feminismin takia; toisaalta
16ysin omaeldmaikerrasta myos asioita, joista olin eri mieltd. Outin
omaelamakerta heritti intellektuaalisen mielenkiintoni ja henkils-
kohtaisen empatiani, mutta antoi mahdollisuuden myds kiistdmisil-
le ja eri mieltd olemiselle, joskus jopa vastaviitteille. Siksi halusin
tarkastella sitd lahiluvun keinoin. Pastin samalla rakentaa koko ar-
tikkelin muutamien yksittdisten omaeldmaikertojen ldhiluvulle, jota
kontekstoisin suhteuttamalla tulkintani muihin omaeldmékertoihin
(erityisesti 36 teatteri-, elokuva- ja lausuntatarinoihin mutta myds
koko kirjoituskilpailun tuottamiin teksteihin) sekd tutkimuskirjal-
lisuuteen. Talld tavalla pystyisin luomaan yhtd aikaa sekd melko
kattavan yleiskatsauksen teatteri-, elokuva- ja lausuntaharrastajista
ettd syventdmadn késittelya taiteen henkilkohtaisista merkityksis-
td yksittdisten omaeldmékertojen ldhiluvun avulla. Viitoskirjani
ensimmdinen artikkeli sai siten muotonsa ja nimen “Dialogeja tai-
detarinoiden naisten kanssa: Néyttelijén, lausuntataiteilijan ja elo-
kuvaharrastajan omaeldmékerrallisia esityksid”.

Outin omaeldmakerran valittuani minun piti valita myds eloku-
vaa ja lausuntaa kisittelevd omaeldmaikerta. Halusin ottaa analyy-
siini mahdollisimman ’rikkaita”, temaattista variaatiota esiintuovia
ja omaeldmaikerran lajityypin tunnusmerkit tiyttavid omaeldméker-
toja sen sijaan, ettd olisin tarkastellut vain yhti hetked kuvaavia ta-
rinoita. Helenan omaeldmékerran kompositio oli minusta kiehtova,
ja Mailan puoliammattilaisuus heritti kiinnostukseni. Naiset olivat
keskendin eri-ikdisid (Outi on syntynyt vuonna 1958, Helena vuon-
na 1949 ja Maila vuonna 1931), ja heidén suhteensa taiteeseen oli
erilainen. Ajattelin siis voivani korostaa heidén keskin#isi erojaan
ja tuoda esille taidesuhteen variaatioita. Artikkelissa luen kutakin
ndistd kolmesta omaeldmaikerrasta erillisend, pyrkien keskittyméan
kullekin tarinalle ominaisiin asioihin. Teemat, joita kisittelen, nou-
sevat ndistd kolmesta omaeldméakerrasta. Menetelmaéni voi kutsua
lahiluvuksi, jossa kiinnitin huomiota teemojen lisdksi my6s tyylil-
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lisiin valintoihin, kéytettyihin diskursseihin sekd kielikuviin. Sa-
malla kuitenkin vertaan ndissid kolmessa omaeldmékerrasta esiin
nostamiani teemoja implisiittisesti sekd koko 700 omaeldmaikerran
kokonaisuuteen sekd eksplisiittisemmin kaikkien 36 omaelaméker-
ran tekstiaineistooni, josta nostan esille Outin, Helenan ja Mailan
omaeldmékertojen lisiksi yhdeksin muuta omaeldmékertaa (ks. lii-
te 1). Pyrin myds sitomaan yksittdisten omaeldmékertojen kanssa
kayméini keskustelut laajempiin konteksteihin, taideharrastuksista
tehtyihin tutkimuksiin ja tilastoihin, sekd tarkastelemaan niitd suh-
teessa omaelamékertatutkimuksiin ja yhteiskuntatieteelliseen kes-
kusteluun — siis kontekstualisoimaan yksityiset omaeldmékerrat
yleiseen.

Seuraava artikkelini "Monologi dialogista eli Matkalla kohti
eettistd omaeldmikertatutkimusta” on Dialogi-artikkelin hertta-
mi puheenvuoro omaeldmékertatutkimuksen etiikasta. Reflektoin
Dialogi-artikkelissa tekemiini valintoja ja niiden seurauksia. Artik-
keli on esseemuotoinen, eikd siin ole systemaattisesti analysoitua
aineistoa. Kédytdn pohdintojeni perustana kuitenkin kirjeitd, jotka
sain Outilta, Helenalta ja Mailalta pyytiesséni heitd kommentoi-
maan tutkimuksessa mukana olon herdttdmia ajatuksia ja tunteita.
Taideomaeldamakerrat ovat siis olleet timéankin artikkelin taustalla
siten, ettd eettiset pohdintani perustuvat ja paikantuvat juuri néité
erityisid omaeldmaékertoja lukiessa kehittyneille ajatuksille, ideoille
ja epdilyksille.

”’On sattunut niin paljon ikévda’. Kuolema, suru ja kirjoittami-
sen voima” -esseessid puolestaan asetan omat tunteeni ja kokemuk-
seni tutkimuksen kohteeksi. Kirjoituksen aihe on (henkilkohtai-
sen) kirjoittamisen avulla tehtdva (itse)terapia ldheisen kuoleman
ja sen aiheuttaman surun jilkeen. ”Aineistona” eivit ole tdssakddn
artikkelissa taiteesta kirjoitetut omaeldmékerrat, vaan muutamista
henkilokohtaisista dokumenteista poimimani suruun ja kirjoittami-
seen liittyvit fragmentit sekd omat suru- ja kirjoittamiskokemuk-
seni. Kyseessd onkin erdénlainen autoetnografia: tarkastelen surun
ja kirjoittamisen suhdetta omien tunteideni ja kokemusteni kautta.
Liitdn omista kokemuksistani kumpuavat huomiot kuitenkin laa-
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jempaan terapiakirjoittamisen kontekstiin eksplisiittisesti, toisin
kuin puhtaissa autoetnografioissa useinkaan tehddén.

Artikkelissa "’ Art as a way to life’: Bereavement and the hea-
ling power of arts and writing” jatkan kuoleman ja surun seka kir-
joittamisen terapeuttisuuden teemojen késittelyd. Tarkastelen niitd
talld kertaa yhden omien surukokemusteni ldpi lukemani taidetari-
nan avulla. Sirpan omaeldmékerran lukemista omien samankaltais-
ten kokemusteni ldvitse kutsun empaattiseksi luennaksi. Empatian
kisitin metaforiseksi tyokaluksi, siis analyysi- tai tutkimusmene-
telmaksi. Talld tarkoitan sitd, ettd omia kokemuksiani hyédynta-
mélld ajattelen pystyvéni tuottamaan — feministisen standpoint-
epistemologian perinteen mukaisesti — syvempéd tai “parempaa”
tietoa Sirpan suru- ja selvidimiskokemuksista kuin olisi mahdollista
pelkdn tekstianalyysin keinoin. Asettumalla dialogiin pystyn omi-
en kokemusteni avulla tarttumaan kertomuksessa kuvattuun suruun
ja kulkemaan kertojan rinnalla selvidmisprosessin ldpi. Kiddnnin
tieteellisessd toiminnassa usein arvostetun etddnnyttdmisen vas-
takkaiseksi ja etsin omien kokemusteni kautta Sirpan kertomuksen
emotionaalista ydintd. Tuon esille niitd kokemuksia, joita sen luke-
minen palauttaa mieleeni omista surukokemuksistani. Olen “kans-
sasurija” ja teen positioni nakyviksi. Tuon esille Sirpan omaeldma-
kerran ja omien omaeldmaikerrallisten fragmenttieni samankaltai-
suuksia mutta my6s eroja korostaen sité, ettd empaattisuus ei edel-
lytd yhtédldisid kokemuksia. Empaattinen luenta on metodin lisdksi
my0s eettinen valinta, jolla haluan tehda ndkyvéksi ja toivottavasti
my6s problematisoida tutkimuksen valtasuhteita. Samalla kuiten-
kin pysyttelen tutkijan etdisyydelld ja analysoin Sirpan omaelima-
kertaa tyylillisesti ja siséll6llisesti.

Rakennan omia kokemuksiani esiintuomalla tutkimusprosessis-
ta ”dialogista merkitysten neuvottelua”, johon kutsun Sirpan lisdksi
myo0s lukijan. Toinen menetelmaéllinen kokeilu artikkelissa on se,
ettd puen osan Sirpan omaeldmékerrasta siemuotoon. Ndin pyrin
sdilyttimain Sirpan oman Kirjoitustyylin sekd hdnen omaeldmaiker-
tansa sdvyt, kielikuvat ja tunnelmat tiivistien samalla olennaisim-
man omaeldméikerrasta pieneen tilaan. Runomuodon kdyttdmisel-
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14 haluan my06s osoittaa, ettd tutkijana teen viistimittd valintoja
aineistoa esitellesséni: se, mitd nyt Sirpan omaeldmékerrasta esi-
tdn, on tutkijan konstruoimaa, ei todellisuuden dokumenttia. Tar-
kein pyrkimykseni siemuodon kdyttdmisessd on emotionaalisesti
syvemmin tason saavuttaminen kuin olisi ehkd ollut mahdollista
saavuttaa vain suorasanaista omaeldmékertaa osissa siteeraamal-
la. Metodi- ja representaatiokokeilujen tarkoituksena on noudattaa
“uutta kirjoittamisen etiikkaa”, kirjoittamista, jonka kautta kirjoit-
tajan ja lukijan vilille voi muodostua emotionaalinen kosketuspinta
(Denzin 1999, 568).

Analyysini noudattelee Eeva Jokisen artikkelissaan “Péivikir-
jat tiedon lajina” (2004) tekemid analyysin pohjana toimivaa jaot-
telua. Jokinen erottelee analyysissa seuraavat vaiheet: pdivikirja-
tekstien (1) teemat ja kontekstit; (2) kertoja, fokalisointi, puhuttelu;
(3) intertekstuaalisuus ja (4) kertomuksen tila ja subjektien litkku-
minen. Soveltaessani jaottelua omaan artikkeliini voin todeta, ettd
taide on Sirpan omaeldmékerran ilmeinen teema. Kaikkialle ulot-
tuvana syviteemana on kuitenkin kuolema: koko omaelédmékerta
suhteutuu itse asiassa Sirpan lapsen kuolemaan ja siihen, kuinka
siitd voi selvitd. Téhédn liittyen myds ditiyden teema on keskeinen.
Kontekstina sillekin toimii taide, jonka Sirpa nime#i suorastaan
elamintavakseen. Sirpan tarinan kertoja on perinteinen omaelama-
kerran kertoja, ja omaeldmékerta on “retrospektiivinen minémuo-
toinen proosakertomus”. Kertomus kuvataan myos selkeésti Sirpan
ndkokulmasta, joskin sen verran fokalisaatio muuttuu, ettd ndko-
kulma laajenee Meri-tyttiren kuoleman jilkeen kuvaamaan “mei-
td”, sitd, miten Sirpan liséksi koko perhe vihitellen selvisi surusta.

Intertekstuaalisuus on Sirpan omaeldmikerrassa tarkedssd roo-
lissa aivan konkreettisesti: otetaanhan esimerkiksi Hikmetin Me-
ristd kaunein -runo eksplisiittisesti esille useaan otteeseen. Lisdksi
Sirpa viittaa muihinkin runoihin, pop-kappaleisiin ja taideteoksiin,
joiden kautta hin kertoo tarinaansa. Viljemmin ajatellen inter-
tekstuaalisuus on ldsnd viittauksina vahvan suomalaisen naisen
diskurssiin. Sirpan omaeldmékerta my6s lainaa omaeldméikerran
lajityypille ominaisia kerrontatapoja, esimerkiksi kirjoittumalla
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selviytymis- tai kasvutarinaksi. Kertomusten tilasta ja subjektien
liikkumisesta puolestaan voi todeta, ettd ditiys on Sirpan omaeld-
mikerran keskeinen subjektipositio. Aitisubjekti on kuitenkin liik-
keessd: se on iloitseva, sureva, yksin hajoava ja relationaalinen,
perheeseen kiintedsti liittyvd subjektius. Kertomuksen tilana on
juuri Sirpan ditiys. Toisaalta koko omaeldmékerta on surun tila.
Myo6s sureva subjekti litkkuu kérsivisti toipuvaksi, surevasta sel-
vidviksi. Monella muullakin tapaa Sirpan omaeldmékerran subjek-
ti on liikkeessd, rajapinnoilla, liminaalitilassa: se itkee, on hukkua
rannattomaan suruun, pohjattomaan ikéviédn. Ja toisaalta subjekti
ankkuroituu “meihin”, perheeseen, rakkauteen, taiteeseen.
Omaeldmaikertatutkimuksessa yleisesti kédytettyd menetelmés,
teemoittaista analyysia, sovellan artikkelissa ”’Teen runosta rakas-
tetun’: Taideomaelamékertojen sukupuolittuneet yksindisyyskuva-
ukset”. Kédytdn aineistoa” eri tavoin kuin aikaisemmissa artikke-
leissa; niinpd metodinkin on oltava toisenlainen. Valikoin aineisto-
ni “perusjoukon” poimimalla taideomaeldmikerroista jérjestysnu-
meroilla 1-175 mukaan kaikki ne, jotka olen 16ytinyt mekaanisesti
yksindisyyden kuvauksia hakiessani: timén toteutin tekstinkisitte-
Iyohjelman etsi-komennolla etsimélld kirjainyhdistelm&d *yksin’.
Talla tavalla I6ysin 77 yksindisyyttd kisittelevdd omaeldmékertaa.
Némid omaeldmékerrat [uin ldpi poimien erilleen varsinaiset yksi-
ndisyyden kuvaukset, ja 16ysin 36 yksindisyyttd enemmén késittele-
vid omaeldmikertaa, naistd 25 naisten, 11 miesten kirjoittamaa.*®
Artikkelissa kisittelen ndiden omaeldmaikertojen pohjalta yksi-
ndisyyden kuvaamisen tapoja taideomaeldmikerroissa. Tarkoi-
tukseni on tuoda esille yksindisyydestd kertomisen variaatiota, ja
I6ydénkin viisi teemakokonaisuutta, joiden kautta yksindisyyden
kokemuksista kirjoitetaan taideharrastuksen kontekstissa. Erittelen
myo0s yksindisyyden metaforia. Siteeraan artikkelissa erikseen nel-
jadkymmentd omaeldmékertaa niistd 77 omaeldmékerrasta, jotka
haarukoin yksin-kirjainyhdistelméi etsimélld. Erityistarkasteluun
nostan seitsemin omaeldmikertaa, joissa mielestini kasitellddn
runsaasti yksindisyyden kokemuksia taiteen kontekstissa ja nii-
den vaikutuksia subjektiuteen; tarkastelenkin yksittdin Anony-
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muksen, Ahdin, Liisan, Camillan, Marja-Leenan, Marin ja Leevin
omaeldamikerroissa rakentuvia subjekteja. Artikkelin lopuksi esitdn
metatason analyysin omista "tutkimustuloksistani” osoittaen, ettd
saman aineiston lukemisella kahdesta niakokulmasta, joko yksin-
kertaisia malleja etsien ja aikaisemman omaeldmékertatutkimuk-
sen tuloksia siitd 10ytden tai vapaammin omaeldméikertoja erojen
ndkokulmasta ldhestyen, tutkija voi tuottaa radikaalisti toisistaan
poikkeavia luentoja.

Viitoskirjani viimeisessd empiirisessi artikkelissa ”The politics
of reading the autobiographical I’s: The “truth” about Outi” palaan
jélleen lahilukemaan yhti omaeldmékertaa, ensimmdisesti artikke-
listani tuttua Outin omaeldmaikertaa ja hdnen mydhempid omaeld-
mikerrallisia kirjoituksiaan, jotka olen saanut vastauksina kirjoi-
tuspyyntdihini tutkimukseen osallistumisen herdttimistd ajatuk-
sista sekd sdhkopostikirjeenvaihtomme my6td. Naitd tekstejd voi
lukea subjektin fragmentaarisuuden ndkokulmasta. Ajatus Autobio-
graphical s -artikkelista syntyi kiinnostuksestani feministisen
omaelamakertateorian subjekti-tarkasteluihin ja halustani soveltaa
niitd omaeldmékertojen analyysiin. Outin kirjoitukset ovat tissd
artikkelissa case, jonka kautta tarkastelen teoreettisia keskusteluja
subjektista ja sen kerrostuneisuudesta myos kiytannon tasolla sekd
sovellan ajatusta minén eri tasojen lukemisen politiikoista.

Viitoskirja-artikkeleissani nostan jollakin tavalla esille ja ana-
lyysiini, mainitsen tai siteeraan kaikkiaan viittdkymmentikahta
omaeldmékertaa, joista yhtitoista tarkastelen lghiluvun keinoin.*
Pyrkimykseni ei ole esittdd edustavaa otosta suomalaisten taide-
harrastuksista tai muutenkaan yleistdd lukemieni omaeldmékerto-
jen pohjalta. Ajattelen kuitenkin, ettd tutkimani omaeldmékerrat
kertovat niissid kuvattua henkilokohtaista kokemusta yleisemmin-
kin taiteesta, elimyksistd, kuolemasta ja muista teemoista, joita
olen artikkeleissa késitellyt. Lisdksi omaeldmikerroille ominai-
nen intertekstuaalisuus kuvastaa sitd, ettd ne eivit ole yksittdisig,
irrallisia poimintoja henkilokohtaisista kokemuksista. Ne ovat aina
suhteessa muuhun maailmaan sekd tekstuaalisesti ettd sosiaalisin
sitein.
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Se, mitd luennassani saan omacldmékerroista irti, riippuu mi-
nusta itsestdni, tutkijan asennostani ja tutkimuskysymyksistéini.
Aineisto ei itsessddn “puhu” tutkijalle, eivit edes rikkaat ja emotio-
naalisesti koskettavat taideomaeldmékerrat. Olen kuitenkin halun-
nut lukea omaeldmékertoja melko avoimista ldhtokohdista késin,
herkistyd omaeldmékertojen edessi. Luonnehdin mielelléni lukuta-
paani Senni Timosen (2004, 24) eldhdyttivin sanoin seuraavasti:

Aineistot ovat itsesséddn tdynné teoriaa: korkeasti poeettista, syvisti fi-
losofista; jonkun teoriaa, toisen teoriaa, toisin muotoutuvaa. Nidin aina-
kin oletan, nimé mahdollisuudet tille teorialle annan. Kenen, keiden
se on? Miten, milld ehdoin se elad? Tutkijan tehtdvd on ddrimmilleen
virittynyt kuuntelu. Sitd ei voi toteuttaa traditionaalisessa hierarkkises-
sa tutkija/tutkittava -suhteessa, ei ylhailté, ei kaukaa. On siis sijoitutta-
va ldhemmads, mutta sen verran avaraan tilaan, ettei toisen puhe tunge
korvaan, ettei d4ni rikkoudu, sekoita mieltid. Asetelman johdonmukai-
nen seuraus on kokemuslidheinen (experience-near) metodi. Siind ei
kysytid, osaako alistettu puhua teoreettisesti. Siind kysytddn, osaako
hegemonia — ja miten — ja missd olosuhteissa — kuunnella? Parhaassa
tapauksessa kykenemme kehitteleméin yhteistéd teoriaa. Joka tapauk-
sessa toisenlaisuutta voi ldhestya.

Timonen viittaa lainauksessa Margaret Millsin artikkeliin “Fe-
minist theory and the study of folklore: A twenty-year trajectory
toward theory” (1993, Western Folklore 52, 173-192), jossa tar-
kastelun kohteena on folkloristiikan ja feministisen teorian suhde.
Ajatusta voi soveltaa myds omaeldmékertojen tutkimisen tapaani.
Ajattelen, ettd omaeldmaikerrat ovat niin rikkaita, ettd tutkimuksen
lahtokohtana voivat olla kirjoittajien omat tulkinnat ja merkityksen-
annot. Timonen (mt., 403) ehdottaa: ’Sopisiko emootiotutkimuk-
sen yhdenlaiseksi tulokseksi vain tunteen artikulointi? Esitys, jossa
olisi tavalla tai toisella vield tavoitettavissa aavistus tutkimuskoh-
teesta itsestdan?” Ajattelen, ettd tutkiessani taidetta ja tunteita oma-
elamikertojen kautta yksi tutkimukseni pddméadri on tavoittaa tun-
ne omaeldmikerroista, kenties koskettaa my6s lukijaa. Toiveeni on,
ettd tutkimukseni kautta lukija itse 16ytaisi kosketuspintoja artik-
keleissa tarkasteltuihin ilmiGihin. En siis niinkd&n halua antaa val-
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miita vastauksia kuin tehd4 ehdotuksia. Tapani tehd4 tutkimusta on
osoittaa, ettd esimerkiksi téilld tavalla omaeldmikertoja voi lukea.

Tietimisen tapoja

This will not be a disinterested, objective study, nor a comprehensive
one — partly because such studies are impossible for anyone, partly
because 1 have stakes [ want to make visible (and probably others as
well). (Haraway 1989, 3.)

Tutkija on aina paikantunut — my6s seuraavassa Marja-Liisa Honka-
salon (1994, 95) kuvaamassa erityisessd mielesséd, fenomenologi-
sesti: ”Eiko tutkijan tapa olla maailmassa, hinen perusasenteensa
olekin intentionaalinen, kohteeseensa suuntautuva? Mutta onko
se luonteeltaan enemmain kuin tiedollinen ja kognitiivinen? Eiko
se ole myos tutkijan tunteiden ja eldmysten suuntautuneisuutta?”’
Omaeldamaikerran lajityyppi ja tutkimani erityiset taideteemasta kir-
joitetut omaeldmékerrat ovat vaikuttaneet omaan suuntautuneisuu-
teeni samoin kuin omat kokemukseni ja tunteeni, joiden vaikutusta
tutkimusprosessiin kuvaan viitoskirjan empiirisisséd artikkeleissa.
Tamén luvun kahdessa viimeisessd alaluvussa kuvaan omia epis-
temologisia, poliittisia ja eettisid ldhtokohtiani. Téamé liittyy mm.
Sandra Hardingin ja Donna Harawayn vaateeseen tutkijan paikan-
tumisesta. Harding puhuu “’paikallisesta tiedosta” ja viittaa téllad ké-
sitteelld “erilaisiin tietoa tuottaviin yhteisoihin sekd kokemuksen ja
tiedon suhteeseen” (Ronkainen 2000, 171); Harawaylle tieto puo-
lestaan on “sitoutunutta” ja “osittaista” (ks. Haraway 1991; Rojola
2000). Liz Stanley (1994, 146) taas muistuttaa, ettd vaikka tiedon
kokemuksellinen perusta kiellettdisiin, “kaikki maailman tieto juur-
tuu tarkastelevien ja kokevien ja tdtd kautta tietdvien subjektien”
tiedon tuottamisen prosesseihin.

Tieto ei olekaan jotain, joka vain on olemassa, ja jonka paljas-
tamiseksi tutkijan tehtivi olisi 16ytdd parhaat mahdolliset keinot.
Tieto on prosessi: sitd ei 16ydeti, vaan tietoa tuotetaan erilaisissa
tutkimuksen tekemisen kiytdnnoissd. Koska tietoon liittyy aina
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valta, ja diskursseissa kuten vaikkapa akateemisessa tutkimuksessa
“valta ja tieto jasentyvit keskenddn” (Foucault 1998, 47), episte-
mologiset kysymykset siitd, kuka voi tietdd, kenen ja minkélainen
tieto on arvokasta (Harding 1997; Matero 1996, 250), ovat tirkei-
td. Feministisessd tutkimuksessa epistemologiset kysymykset ovat
olleet erityisen keskeiselld sijalla. Feministit ovat politisoineet tie-
don ja tieteen ja osoittaneet, etti niin sanottu objektiivinen tieto on
sekin pohjimmiltaan sitoutunutta tai ideologista. Samalla kun tie-
don ja tieteen sukupuolittuneisuutta on paljastettu ja kritisoitu, on
pohdittu mahdollisuutta erityiseen naisten tietoon. Voisiko sellaista
olla, ja jos, niin miti se olisi? (Mt., 251.) Ajatus naiserityisesti tie-
dosta liittyi paljon kritisoituun feministisen standpoint-epistemo-
logian vaiheeseen ja siihen liittyvaén naiskokemuksen korostami-
seen.>® Feministisen epistemologian kritiikki universaalia, neutraa-
lia, objektiivista, rationaalista tietoa kohtaan tuntuu silti edelleen
ajankohtaiselta.

Lansimaisessa tieteessd ja filosofiassa on nostettu rationaalinen
tieto muunlaisen tiedon yldpuolelle ja sitd on usein pidetty ainoana
mahdollisena tietona. Feministitutkijat ovat kritisoineet timén jaon
mielivaltaisuutta. Esimerkiksi Adriana Cavareron tekstejd kainta-
nyt Paul A. Kottman (2000, viii) huomauttaa, ettd Cavarerolle fi-
losofia ei suinkaan ole ainoa tiedon diskurssi. Cavarero (2000, 13)
kirjoittaa kahdesta diskursiivisesta alueesta, jotka ilmentdvét vas-
takkaisia piirteitd. Filosofian diskurssi ottaa hénen mukaansa fak-
tisen tiedon muodon, ja se vihjaa Miehen universaaliuteen. Toinen
Cavareron diskurssi on kerronnan diskurssi, joka taas on ottanut
elamikerrallisen tiedon muodon. Se puolestaan viittaa yksilon tois-
tamattomaan identiteettiin’'. Cavarero selvittid ndiden tiedon dis-
kurssien eroa niiden kysymysten avulla, joita nimi tiedon muodot
esittdvit. Kun filosofinen diskurssi kysyy yleistidvén ja mééritelmiin
pyrkivéan kysymyksen mikd on Mies, narratiivisessa diskurssissa et-
sitddn vastausta monimerkityksisesti sithen, kuka tim4 mies tai nai-
nen (!) on. (Cavarero 2000, 73; ks. my&s Arendt 2002, 180-182.)

Feminististen epistemologioiden innoittamana etsin vaitdskir-
jassani keinoja tietdd toisin kuin yleistimailld ja objektivoimalla.
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Lahtokohtani on, etti tietdminen ¢i ole, tai sen ¢i tarvitse olla, vain
objektiivisen tai “neutraalin” subjektin tuottamaa rationaalista tie-
toa. Pyrin oman tekemiseni kautta purkamaan epistemologisia
dikotomioita, kuten vaikkapa ldnsimaiselle ajattelulle ja tieteelle
ominaisen binaarisen nikemyksen ajattelemisen ja tuntemisen vas-
takkaisuudesta (Morris 2001, 55; Harding & Pribram 2004, 865,
877-878; ks. timén dikotomian feministisestd kritiikistd myos Hei-
ndmaa & Reuter 1996) seki ajatusta taiteen ja tieteen erillisyydestd
(ks. esim. Karisto 1998, 66). Ehdotankin tietimisen tapojen moni-
ulotteisuutta korostaakseni, etti tietoa voi tuottaa my6s dialogisesti,
empaattisesti ja emootioita hyddyntden. Téllainen tieto hyddyntéisi
tutkijan omaa paikantuneisuutta, se hylkéisi autonomisen rationaa-
lisuuden ainoana tiedon tuottamisen tapana ja olisi yhdessé toisten
kanssa tuotettua. Emootiot voisivat olla osa tiedon tuottamisen pro-
sessia, jopa sen lahtokohta; emotionaaliset kokemukset voisi ndhdi
”luovana viylani tiedon tuotantoon” sen sijaan, ettd ne yritettdisiin
jéttdd tiedon tuottamisen prosessin ulkopuolelle (Harding & Prib-
ram 2004, 864-865), silld tietidvd subjekti on joka tapauksessa aina
ruumiillinen ja sitd kautta tunteva subjekti (mt., 878). Ehdottamas-
sani epistemologiassa tutkija ei ole tiedon ylin auktoriteetti vaan
dialogin osapuoli, joka muiden tutkimukseen osallistuvien kanssa
on mukana tiedon tuottamisen prosessissa. Tieto on relationaalis-
ta, silld se syntyy suhteissa: dialogissa teoreettisten keskustelujen,
tutkimusaineistojen ja tutkimukseen osallistuvien, jossain maérin
myo0s tutkimuksen yleisdjen kanssa. Relationaalisen tiedon tuotan-
nossa hyddynnetdan tutkijan kykyé funtea tutkimukseen osallistu-
vien kanssa sekd sitd, ettd tutkijan ja tutkimukseen osallistuvien
suhteessa ldheisyyden ja erojen kokemukset vaihtelevat (mt.).
Seuratakseni Eeva Jokisen ajatusta péivékirjasta tiedon lajina
(2004) ajattelen omaeldméakerrallisen tictimisen olevan tapa etsid
kokemusperdistd, usein emotionaalisesti latautunutta tietoa. Tuo
tieto vilittyy narratiivin muodossa. Omaeldamékerrallinen kirjoitta-
minen on yksi tapa tietdd: vaikka sen avulla ei saavuta syvempai it-
seymmairrysti, se auttaa hahmottamaan eldamén merkityksellistami-
sen prosesseja. Omaeldmékerrallinen tietdminen voisi olla narratii-
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visen tietdmisen yksi muoto, joka syntyy kertomuksissa, suhteissa.
Narratiivinen tietokisitys korostaa tiedon tuottamisen sosiaalista
luonnetta: tieto tuotetaan toisten kanssa yhteistyossd, kertomalla
toisille ja kuulemalla toisia. (Kottman 2000, ix.) Tunteet liittyvit
myds narratiiviseen tietdmiseen: kertomusten kertojina, kuulijoina
tai lukijoina olemme emotionaalisesti kiinnittyneitd nithin, ja tatd
kautta kertomukset saavat tdyden huomiomme, ikéddn kuin antau-
dumme niille ja teksti saa aikaan emotionaalisen responssin meissi
(Carroll 1997, 206). Kun tietiminen irrotetaan objektiivisuuden ja
rationaalisuuden késityksistd, kuten feministisissd keskusteluissa
paikantuneesta tietdmisestd tehdédén, voi puhua Marcel Stoetzle-
rin ja Nira Yuval-Davisin (2002) tapaan jopa paikantuneesta mie-
likuvituksesta tiedon lajina. Téssé tietdmisen tavassa, joka siis ei
viittaa imaginaariseen tai virheelliseen rationaalisen vastakohtana
(mt., 322), vaan korostaa mielikuvituksen luovaa voimaa ja kykyi
yhdistdd ajattelu ja tunteminen (mt., 321), otetaan huomioon sekd
yhteiskunnallinen todellisuus ettd tietdvien yksildiden aistimuksel-
linen ja ruumiillinen kokemus; paikantuneen mielikuvituksen avul-
la tietdminen siis muotoutuu sosiaalisen ja yksil6llisen vuorovaiku-
tuksessa, Stoetzler ja Yuval-Davis (mt., 327) korostavat.

Ajatus narratiivisesta tietimisestd liittyy kertomuksen ja merki-
tyksen suhteen moninaisuuteen, johon H. Porter Abbott (2002, 11)
viittaa. Hén siteeraa Hayden Whitea, jonka mukaan sana 'narratiivi’
on johdettavissa sanskritin tietdmistd tarkoittavasta sanasta "gna’,
ja meidén kieleemme sana vilittyy latinan tietimistd ("gnarus’) ja
kertomista ("rarro’) tarkottavien sanojen kautta. Narratiivi onkin
seki keino tietdd ettd kertoa, seki saavuttaa tietoa ettd ilmaista sité,
Abbott (mt.) huomauttaa. Toisaalta hin muistuttaa, ettd narratiivien
avulla voi levittdd myos vairad tietoa. Epistemologisesti narratiivi-
nen tietiminen voisi olla, kuten David B. Morris (2001, 55) Arthur
W. Frankiin (1997) viitaten ehdottaa, sitd ettd ei ajattelekaan kerto-
muksia, vaan ajattelee kertomusten kanssa. Nidin kertomukset ei-
vit olisikaan (vain) objektiivisen, viiledn etdisen analyysin kohde,
vaan prosessi, jossa tutkija ajattelijana ikdan kuin palaa lapsuuden
kokemukseen ja antaa kertomuksen tyoskennelld itsessdéin (mt.).
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Kertomusten kanssa ajatteleminen korostaa ajatteluprosessin dy-
naamisuutta ja dialogisuutta, ja se voi viedd syvemmaille kertomuk-
sen tutkimiseen kuin totuttu akateeminen kertomusten analyysi, ja
antaa suorastaan keinoja moraaliseen ajatteluun ja toimintaan (mt.,
56). Motris (mt.) esittddkin, ettd voisi puhua kertomuksen etiikasta.
Téssé ajattelutavassa kertomukset eivit ole vain etddntyneits fikti-
oita tai harmitonta viihdettd, vaan niistd tulee “kokemuksia jotka
altistavat kuulijan velvollisuudelle”, eli ne kutsuvat moraalisesti
kuulijaa muutokseen (mt.). Tdémé kertomusten toiminta meissi pe-
rustuu muun muassa sille, ettd ne kytkeytyvit tunteisiin (mt., 65).
Morris (mt., 64) huomauttaa, ettd kertomukset eivit sindnsd vélt-
tamattd kerro meille, mik4 on oikein ja mikd védrin. Sen sijaan ne
aktiivisesti jaytdvit vadrad luottamusta siihen, ettd olisi jokin yksi
oikea tapa suhtautua eettisiin dilemmoihin. Kertomukset voisivat
siten lisdtd ymmairrystd moninaisiin arvoihin ja keskenéén ristirii-
taisiinkin ndkokulmiin. Rita Felski (2000) huomauttaa keskustel-
lessaan kertomusten merkityksestd feministiselle teorialle, ettd "ta-
rinoiden kertominen voi olla vaikuttava mekanismi, jolla vakuuttaa
kuulijat feminististen vaatimusten oikeutuksesta” (mt., 226), silld
usein kertomukset pystyvit “vilittimaian kokemuksellisia totuuk-
sia voimakkaasti ja selkedsti (mt., 227). Esteettinen, affektiivinen ja
kognitiivinen ovat usein laheisissd sidoksissa (mt., 227), ja narratii-
visessa tietdmisen tavassa voisi hyodyntdd Felskin hahmottelemaan
feministiseen tarinankerrontaan liittyen “imaginatiivista ja emotio-
naalista ldsnédoloa” (mt., 227-228).

Viitoskirjatyossani litkun epistemologisesti rajapinnoilla pai-
kantuen moniin tietimisen tapoihin ja tietdjan positioihin. Tdmén
epistemologisen liikkeen avulla dekonstruktion ja transgression
kohteeksi tydsséni tulevat tietoon liittyvét binariteetit, jollaisia ovat
esimerkiksi jédrjen ja tunteen vastakkainasettaminen tai rationaali-
suuden ja emotionaalisuuden erottaminen toisilleen vastakkaisiksi.
Epistemologisilla kannoilla on vaikutusta my&s kirjoitustavan ja -
tyylin valintaan. TyGssani tdma nékyy henkilokohtaisen kokemuk-
sen hyddyntdmisend tietimisen vilineend. Valintani liittyy yleiseen
paradigmamuutokseen, jossa tutkijan epistemologinen positio on
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vaihtunut positivistisen tieteen neutraalista tietdjastd feministisessd
teoriassa esiteltyyn paikantuneeseen tietdjdin. My6s tutkimusteks-
tin kertojan positio on samalla vaihtunut. Donna Harawayn sanoin
kasitys modernin tieteen kaikkindkevén jumalan esittdmisestd (“the
god-trick of seeing everything from nowhere”) on vaihtunut pai-
kantuneeseen, kontekstualisoituun, ruumiilliseen tietdjin positioon.
(Haraway 1991, 189; Lykke 2005.)

Objektiivisuus tiedon tuottamisen ihanteena olisi ldhtékohtai-
sesti poliittiselle feministiselle tutkimukselle mahdotonta.>? Femi-
nistinen tutkimus on midritelménsd mukaisesti (tieteen)kriittista:
Rosi Braidottin (1993, 244) sanoin “feminismi on merkinnyt sité,
ettd naiset eivit ainoastaan ajattele, vaan ajattelevat myos sitd, mitd
ovat ajatelleet”. Lorraine Code (1995, xiii) on puolestaan todennut,
ettd epistemologiset kysymykset liittyvit kiintedsti tutkijan poliitti-
siin ja eettisiin valintoihin sekd sithen, mitd timé ryhtyy tutkimaan.
Erityisesti standpoint-epistemologiaan lukeutuvan feministisen
tutkimuksen ldhtokohta on ollut naisten kokemuksen ja naisten
omien #ddnien korostaminen. Sandra Harding (1997, 168) toteaa
standpoint-epistemologian taustaoletuksen olevan sen, ettd tieto
perustuu juuri kokemukselle. Naisten kokemukset voivat olla siind
mielessd “paremman” tiedon pohjana, ettd ne tarjoavat esimerkiksi
sorrosta “potentiaalisen pohjan kokonaisemmalle tiedolle, koska ne
perustuvat vihemmén vééristyneile tietoviittdmille kuin miesten”.

Lghdin liikkeelle tistd standpoint-feminismin painotuksesta
ryhtyesséni tutkimaan omaeldmikertoja. Aluksi rajasin tutkimuk-
seni koskemaan nimenomaan naisten kirjoittamia omaelamékerto-
ja. IThanteenani oli tehda tutkimusta, joka “antaisi d4nen tutkimuk-
seen osallistuville”. Téllainen emansipatorisuus ja empowerment,
valtaistaminen tai voimauttaminen, on ollut yksi feministisen stan-
dpoint-tutkimuksen keskeisid tavoitteita, joka kuitenkin naisten
jaetun kokemuksen korostamisen lailla on problematisoitu femi-
nistisessd keskustelussa. MyGs omassa ty6sséni olen joutunut poh-
timaan, mitd oikeastaan voi sanoa naisten kokemuksesta omaeli-
mikertojen perusteella. Feministisessd teoriassa on alettu naisten
yhteisen kokemuksen sijaan korostaa naisten vélisid eroja. TAméd
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ndkokulman muutos on néihtdvissd myods omassa tutkimuksessani
siten, ettd naisten kokemusten “juhlimisen” sijaan olen pyrkinyt
kyseenalaistamaan kokemuksen koherenttiutta. Tyoni suunnan-
muutos liittyy siihen, ettd tutkimusprosessin edetessd omaeldma-
kerta tutkimuskohteena on alkanut ndyttiytyd yhd monimuotoi-
sempana. Olen alkanut nihd4 niitd paikkoja, joissa omaeldmékerta
asettaa itsensd kyseenalaiseksi: Kuinka siind rakentuu subjektius?
Kuinka kokemuksesta on mahdollista kirjoittaa? Kuinka kirjoitus
konstruoi kuvaamaansa? Omaeldmékerran rajapintojen ddrelld ta-
voittaa hdivihdyksen omaeldmaikerran jatkuvasta liikkeestd. Tutki-
musprosessin my6téd olenkin kiinnostunut yhi enemmén itse oma-
elamikerran lajityypistd sen sijaan, ettd tarkastelisin sen avulla,
kautta tai 14pi jotain muuta.

Ajattelen, ettd omaeldmikerran kompleksisuuden huomioimi-
sessa ja dekonstruktiivisessa luennassa ei ole kyse vain dekonst-
ruktiosta dekonstruktion vuoksi tai tekstuaalisesta leikistd. Silld
on my0s poliittisia vaikutuksia. Jerome Brunerin (1995, 170-171)
mukaan omaelimékerta innovatiivisimmillaan on radikaali yritys
médritelld uudelleen subjekti. Bruner nikeekin omaeldmékerralla
voivan olla tirkeitd poliittisia vaikutuksia. Omaelamékerta osallis-
tuu aikamme keskeisiin teoreettisiin keskusteluihin osuen usein nii-
den ytimeen subjektin ja subjektiuden tarkasteluissaan. Omaelama-
kerran poliittiset vaikutukset eivét ndhddkseni riipu erityisesti oma-
elamikerran radikaaliudesta — eli poliittisuus ei ole sidoksissa vain
omaeldmékertojen kirjalliseen kokeellisuuteen. Haluankin laajen-
taa Brunerin lausumaa koskemaan tuntemattomien thmisten, har-
rastajakirjoittajien, kirjoittamia “tavallisia”, siis kirjallisesti kenties
vihemmain kunnianhimoisia ja kokeilunhaluisia omaeldmakertoja.
Adriana Cavarerolle eldimin kerronta on uusi tapa késitteellistdd
poliittista. Tam4 poliittisuus perustuu tarinankerronnan kykyyn
kuvata uniikkien ihmisten vilistd interaktiota. Kerronnassa kukin
uniikki min paljastetaan toisille, miké on poliittinen akti: kerronta
on poliittista juuri relationaalisuutensa kautta. (Kottman 2000, x.)

Suuret sankarit fiktiossa ja tosieldmissd — Cavarero (2000, 57)
ottaa esimerkiksi Odysseuksen — toimivat jactulla poliittisella ken-
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talld, ja paljastavat toimintansa kautta oman uniikkiutensa, sen,
keitd ovat. (Ks. myos Arendt 2002.) Naisilla ei ole ollut samanlais-
ta mahdollisuutta osallistua julkiseen, vastavuoroiseen, interaktii-
viseen toimintaan. Naisten olemassaolon miljé6 on ollut privaatti
kodin ndyttdmo, kuten Cavarero italialaisista naisista puhuessaan
toteaa. Niinpd naisten mahdollisuus oman uniikkiutensa esille-
tuomiseen on ollut rajatumpaa. Tamén Cavarero nékee todellisen
poliittisen tilan puuttumisena.>® (Mt.) Naisten poliittinen osallistu-
mattomuus siis tarkoittaa Cavarerolle sitd, ettd heiltd on puuttunut
interaktiivinen ndyttdimé jolla esittdd omaa uniikkiuttaan. TAmi
on historiallisesti liittynyt heidén vieraantumiseensa patriarkaalis-
ta symbolista jirjestystd hallitsevan subjektin representoimisesta.
Téssd mielessd naisomaelidmékerrasta tulee erityinen poliittinen,
feministinen teko: se ottaa haltuunsa subjektin representoinnin dis-
kurssin, osallistuu kirjoituksessa symboliseen jarjestykseen — mutta
el vain noudata sen sdant6ja, vaan myds uudelleenkirjoittaa niita.

Omaeldmaikerran ongelma- tai solmukohtien huomioiminen te-
kee ndkyviksi tutkimuksen poliittisia 1dhtokohtia ja ideologioita.
Se lisdd tutkimuksen laatua ja uskottavuutta sdilyttdméalld maail-
man ja tutkittavien ilmididen monimuotoisuuden. Omaelaméker-
tatutkimuksella on my®&s poliittista vastuuta: kyse ei ole siitd, ettd
tutkimuksen kohteena olisivat yksinomaan radikaalit kirjallisesti
kunnianhimoiset omaeldmékerrat, joiden poliittista painoarvoa ei
tietenk#dn sovi vihitelld. Edelld kuvaamani toisenlaiset tavat tie-
tdd — narratiivinen tietdminen tai tunteiden kautta tietiminen — ja
tiedon poliittisuus liittyvét tutkimuksen etiikkaan ja kertomuksen
etitkkaan (Morris 2001, 67); esimerkiksi filosofi Martha Nussbaum
korostaa emootioiden keskeisyyttd juuri eettisen tiedon tuottami-
sessa. Matti Hyvérinen (2005, 4) puolestaan puhuu “kuuntelemisen
etiikasta”, joka liittyy kertojien omien kokemusten arvostamiseen
ja niiden ottamiseen sellaisenaan, ilman kertomuksen pakottavaa
etenemistd tietynlaisena tai tiettyyn péitepisteeseen. Kasittelenkin
timin luvun lopuksi vield tutkimuksen etiikkaan liittyvid kysy-
myksié.

1 3 7 Omaeldmikerran rajapinnoilla



Dialogi, empatia, etiikka

On myds moraalinen kysymys. Milld oikeudella mind kirjoitan tata?
Milld oikeudella kerron ihmisestd, joka on kuollut?

Kirjailijan oikeudella. Sisaren oikeudella. Jitetyn ja petetyn omaisen
oikeudella. (Hirkonen 2005, 85-86.)

Dialogin tai dialogisuuden kégitettd kdytetddn eri merkityksissa.
Dialogi tarkoittaa Oxford English Dictionary Onlinen mukaan
kahden tai useamman henkilon vilistd keskustelua, yhteispuhetta.
Sitd voi ajatella myds laajemmassa merkityksessd, asenteena maa-
ilmaan. Tutkimuksellisesti dialogisuudesta on keskusteltu runsaasti
filosofiassa ja kiaytannollisemmalla tasolla esimerkiksi sosiaali- ja
kasvatustieteissd. Dialogisuus viittaa tdlloin usein Mihail Bahtinin
tyohon, jossa korostuu kielen sosiaalinen luonne. Bahtinille kaikki
lingvistiset lausumat kantavat mukanaan jalkié sosiaalisesta vuoro-
vaikutuksesta ja neuvottelusta. (Andermahr, Lovell & Wolkowitz
1997, 48.)

Dialogista on tullut my6s yleiskésite, jolla kuvataan tietynlais-
ta tutkijanasentoa tai tutkimusmenetelm#a. Dialogisuus on haaste
objektiivisuutta korostavalle, yksinkertaista totuutta etsiville posi-
tivistiselle tieteen tekemisen tavalle. Sen sijaan ettd tutkija tunkeu-
tuisi” tutkimuskohteensa sisdén tai “paljastaisi” tutkimansa ilmion,
dialoginen ldhestymistapa kehottaa unohtamaan vikivaltaiset val-
lan ja hallinnan metaforat. Dialoginen tutkija ei ole vihamielinen
valloittaja vaan asenteeltaan kiinnostunut ja ystivéllinen. Tutki-
muksellinen dialogi tarkoittaa sitd, ettd tutkittavaa ilmiotd kisi-
tellddn vuorovaikutuksessa: tutkija ei ole besserwisser, vaan noyrd
kuuntelija. Tutkimus on prosessi, jossa tutkija oppii tutkimuksen
informanteilta, ja samalla my&s informantit saavat itselleen jotain
tutkimukseen osallistumisesta. Dialoginen tutkimus liittyy eetti-
seen kidnteeseen, joka liittyy filosofian ja taiteen “suuntautumi-
seen kohti toista, kohti toisen kirsimystd ja toisen kasvoja sekd
toisen oikeutta erityisyyteensd ja singulaarisuuteensa, joista mind
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olen vastuussa”, kuten Terhi Utriainen ja Maija-Liisa Honkasalo
(2004, 29) kuvaavat.

Dialogiset tekstuaalisuuden teoriat liittyvit poststrukturalisti-
seen intertekstuaalisuutta korostavaan perinteeseen, joka kyseen-
alaistaa tekijakeskeisyyden, ja korostavat sen sijaan merkitysten
neuvoteltavuutta (Andermahr, Lovell & Wolkowitz 1997, 48).
Témi on lihtokohtana myds omassa viitoskirjassani. Ensimmai-
sissi artikkeleissa kisitteellistan dialogisuuden aluksi aivan konk-
reettisesti vuoropuheluna omaeldmékertojen kanssa. Valinta liittyi
koko kirjaparin Eldmysten jdljilld (ks. Eskola 1998d) ja Rakkau-
desta taiteeseen (ks. Eskola & Laaksonen 1998) ldhestymistapaan,
jossa haluttiin korostaa omaeldmikerran kirjoittajien aktiivista
osallisuutta tutkimusprosessissa. Yksi tapa tuoda arvostavasti esil-
le omaelamikertojen kirjoittajien osuutta ja samalla vilttdd niiden
kirjoittajien kokemusten kolonialisointia oli Elamysten j&ljilld -tut-
kimusprojektissa harrastettu omaeldmékerturien oikeiden nimien
kaytts. Yleensdhédn tutkimuksessa on suosittu anonyymiutta, mut-
ta tutkimus”kohteiden” tarinoiden kéyttd nimettdmind johtaa toi-
sinaan ndiden kokemusten kolonialisaatioon, joskus suoranaiseen
riistimiseen tutkimuksen tarkoituksiin.>* Omaeldmikerran kirjoit-
tajien oikeiden nimien kdyttiminen on eettinen valinta. Tutkijakol-
legat tai kanssatutkijat ovat kdyttimamme kaltaisessa ldhestymista-
vassa keskeisessd roolissa projektin julkaisujen ja koko tutkimuk-
sen muotoutumisen suhteen. Niinpé oli enemmén kuin kohtuullista,
ettd heiddn nimensd nikyvit myos julkaisuissa silloin kun he nédin
haluavat. T4lloin omaeldmékerran kirjoittajat saavat kunnian omas-
ta panoksestaan. Nimen kaytto ei toki poista tutkimukseen viista-
mittd muodostuvaa hierarkkisuutta, mutta antaa myos “tutkittavil-
le” roolin aktiivisina ja tutkimuksen lopputulokseen vaikuttavina
toimijoina.

Viitoskirjani ensimmdéinen artikkeli rakentuu konkreettisesti
kolmelle vuoropuhelulle siten, ettd tarkastelen siind vuoroin ku-
takin kolmea omaeldmékertaa puhutellen tarinan sisdistekijéa.
Dialogi-késitettd kayttdmalld halusin viitata sekd kirjoittajien ja
lukija-tutkijan vuorovaikutukseen etti omaeldméikerran esitys-
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luonteeseen; olihan ndyttdimo-metafora muunnelmineen muutenkin
teatteri-, elokuva- ja lausuntaomaeldmaikertojen suosituin keskeis-
metafora. Artikkeli jakautuu kolmeen osaan: alun paikantamiso-
siossa kuvaan omaa lukijan asentoani sekd teoreettista paikkaani,
dialogeissa “keskustelen” vuoroin kunkin kolmen omaeldmékerran
kanssa, ja lopuksi yritdn koota yhteen huomioitani keskustelujen
pohjalta, kuitenkin eroja ja monidénisyyttd korostaen.

Keskustelu tai dialogi on omaeldmaikertojen lukutavalleni ontu-
va metafora. Tasapuoliseen vuorovaikutukseen ei ole tutkimukses-
sa mahdollista tillakddn tavoin p#dstd. Mind tutkijana valitsen
omaeldmékertojen joukosta ldhilukuun tietyt kertomukset, ja lisék-
si poimin niistd haluamani teemat keskusteltavaksi. Téssé vaihees-
sa omaeldmékerran kirjoittajalla ei ole mitddn mahdollisuutta viit-
tdd vastaan, myonnelld tai muutenkaan toimia kuten kasvokkaises-
sa keskustelussa. Dialogi on tydssiani menetelméllinen valinta, jon-
ka avulla olen halunnut tuoda esille ja kenties purkaakin tutkimus-
asetelmaan véistdmattd liittyvid hierarkioita ja valtasuhteita. Marja
Kaskisaari (1995, 20) on todennut kirjoittaessaan tutkimansa oma-
elamikerrat uudelleen sind-muotoon: “sinusta puhuminen tekee
tutkimuskohteesta subjektin. Se myos kyseenalaistaa minun paik-
kani tutkijana ja asettaa minut alttiiksi kosketukselle kirjoittajien
kanssa.” Suhteeni tutkimieni omaeldmaikertojen kirjoittajiin on ko-
keiluni my6té luultavasti empaattisempi kuin mité se olisi ollut, jos
olisin vain poiminut osia heiddn omaeldméikerroistaan ja analysoi-
nut niitid. Ehké olen tullut myds herkemmiéksi eettisille kysymyksil-
le. Toisaalta olen tullut entistd tietoisemmaksi tutkijan vallasta ja
hierarkioiden purkamisen mahdottomuudesta.

Jatkoin kirjaimellisesti dialogia omaeldmékerran kirjoittajien
kanssa artikkelin ilmestyttyd. Jarjestimme tutkimusprojektin tii-
moilta seminaarin ”Taide — eldmys — eldmékerta™ 19.11.1998, kirja-
parin Rakkaudesta taiteeseen ja Eldmysten jdljilld ilmestyttyé hie-
man aikaisemmin. Seminaariin kutsuttiin kaikki ne 24 kirjoittajaa,
joiden omaeldmakerrat julkaistiin eldméikerta-antologiassa Rakkau-
desta taiteeseen. Aloitteestani kaikilta niiltd kirjoittajilta, joiden
omaelamakertoja oli analysoitu artikkelikokoelmassa, pyydettiin
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kommentteja siitd, miti ajatuksia ja tunteita tutkimukseen osallistu-
minen ja sen lukeminen heritti. Pyynt6jd lahetimme kolmetoista,
ja yhdeksdn omaeldmikerran kirjoittajaa vastasi meille. Yhteen-
sd omaeldmaikerturien kommentteja on yhteensi ldhes 30 sivua.
Niissd tdsmennetiédn ja arvioidaan omaa kolmisen vuotta aiemmin
kirjoitettua omaeldméikertaa ja kommentoidaan oman eldmékerran
tutkimuksessa mukana olemista.

Kirjoitin viitoskirjani ensimmadisen artikkelin pédhenkildille
Outille, Helenalle ja Mailalle aikaisemman pyynnon liséksi uuden,
tarkemman pyynnon, jossa kerroin haluavani jatkaa kirjallista tut-
kimusyhteisty6td” heiddn kangsaan. Pyysin heitd vield omaeldma-
kerran kirjoittamista konkreettisemmin “tutkijakollegoikseni”, mi-
kali heilld vain olisi aikaa ja halua kirjoittaa minulle reaktioistaan.
Ilokseni kaikki kolme todellakin kirjoittivat minulle. Kommentti-
kirjeissddn kukin kommentoi omaeldmaikertaansa ja sen omaelima-
kerrallista subjektia ja kdyvit nédin dialogia menneisyyden itsensd
kanssa. Kaikki kertovat jollakin tavalla siitd, ettd omaeldmékerran
uudelleen lukeminen vuosia kirjoitushetkestd, samoin kuin siitd
tehtyjen tutkimuksellisten tulkintojen lukeminen, on saanut ajatte-
lemaan omaa eldmié uudesta nakokulmasta. Jokainen kommentoi
sitdkin, miten mind tutkijana olen onnistunut tekeméin tulkintoja
omaelamikerroista. Jokainen on sitd mielti, ettd tutkimukseen osal-
listuminen tuntui hyviltd — enimmékseen. Se sai kuitenkin heidét
ajattelemaan omaa kirjoitustaan uudesta nékdkulmasta, tismenté-
médn sekd tdydentdiméidn aukkoja, kenties tunnustamaan asioita
joita alkuperdisessd omaeldmaikerrassa ei ollut. Lisdksi tutkimuk-
sen “kohteena” oleminen myds arastutti, sai olon epdmukavaksikin.
Omaelamaikerturit osallistuivat dialogiin my6s muiden antologias-
sa julkaistujen omaeldmékertojen kanssa verraten omia taidekoke-
muksiaan niisséd esitettyihin.

Konkreettinen dialogi tutkimuksen menetelménd ja represen-
toimisen keinona on yleistynyt viime vuosina, ja monet tutkijat
keskustelevat tulkinnoista tutkimukseen osallistuneiden kanssa
(ks. esim. Petrelius 2005). Dialogin hyddyistd ja esimerkiksi ky-
vysti hiivyttdd tutkimuksen valta-asetelmia voi keskustella®. Voi
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my®&s kysyd, kuinka kauan tutkija voi luettaa omia tulkintojaan tut-
kimukseen osallistuvilla. Ja mitd hy6tyd siitd itse asiassa on? Jat-
kuva keskustelu kirjoittajan kanssa ei vilttdmatta ratkaise eettisid
ongelmia. Liséksi se olisi tutkimustapana loputon: aina tulisi uu-
sia tulkintoja, erilaisia ndkokulmia, véittelyd merkityksistd. Eikd
dialogi silti valttaméattd lainkaan lisdisi ymmarrystd tutkittavasta
asiasta. On myds huomattava, ettd tiedon tuottamisen prosessi voi
joskus nayttdd dialogiselta, vaikka ei sitd olisikaan. Adriana Cava-
rero (2000, 64) kirjoittaa, etti modernista tiedosta varsin suuri osa
on tarinanottajien” (story-taker) tuottamaa: tiectoa hankkivat tari-
nanottajat kerdévit ja kuuntelevat toisten kertomia eldméntarinoita
puhtaaksikirjoittaakseen ne sitten sisdén tieteenalansa tieteelliseen
kaanoniin”. Erityisesti tarinanottajia on psykoanalyysin piiriss,
jossa pyrkimys on erdilld tavalla dialoginen: siindhin kerrottu tari-
na pyritdin — muokattuna ja tulkittuna — palauttamaan kertojalleen.
Tarinoita on palautettu kertojilleen myds antropologian ja oral his-
tory -ldhestymistavan piirissd (mt.).

Jatkan dialogin kéayttod vaitoskirjassani myds ensimmaisten ko-
keilujen jilkeen, tosin konkreettisen vuoropuhelun sijaan metafo-
rana empaattiselle lukijan asennolleni, empatialle ldhestymistapana
aineistoon. Empatia ei tarkoita samastumista ja samanlaisuutta, toi-
sen tunteiden sisdistdmistd, eikd sitd pida ajatella alistuvana asen-
teena toiseen. Dominick LaCapra (1999, 722) méérittelee empati-
an “virtuaaliseksi kokemukseksi jossa yksilé asettaa itsensd toi-
sen asemaan tunnustaen kuitenkin positionsa erillisyyden toiseen
ndhden, eiki siksi pyri ottamaan toisen paikkaa”. H4n nikee empa-
tian ja siihen siséltyvén affektiivisuuden tutkimuksessa suotavana
asiana, joka voi tdydentdd empiiristd analyysia. Erityisen tirkednd
LaCapra pitdd empatiaa traumaattisia kokemuksia ja niiden uhreja
tutkittaessa, ja empaattinen asenne saattaa hanen mukaansa vaikut-
taa suotuisasti myds tyyliin, jolla tutkimusongelmia ldhestytdén ja
niistd keskustellaan. Tam4 johtuu siitd, ettd empaattisesti asennoi-
tunut tutkija kyseenalaistaa traumaa fetisoivat ja totalisoivat kerto-
mukset, jotka LaCapran mukaan kadntéisivét trauman liian helpos-
ti ja nopeasti harmonisoiviksi, kohottaviksi tai liian optimistisiksi
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skenaarioiksi antamatta tilaa tuskalle, levottomuudelle tai avoimille
lopuille. (Mt., 722-723.)

Arthur Frank (1997, 150) ehdottaa, ettd voisimme lakata puhu-
masta empatiasta jota tunnemme jotakuta kohtaan, ja midrittelee
empatian sen sijaan jonakin, miti tutkija on toisen kanssa: empa-
tia on siis ’suhde, jossa jokainen késittd4 tarvitsevansa tdydennysti
toisesta” (mt.). Anni Vilkko (1997, 24) kdyttdd empaattisesta koh-
taamisesta kittelyn metaforaa, joka “siséltdd lupauksen yrityksestd
ymmirtdd, kohdata”. Kéttely on hinelle myds tapa tuottaa tietoa,
relationaalista ja “vuorovaikutuksellisessa kohtaamisen tapahtu-
massa” syntyvii tietoa. Samaan tapaan ajattelen oman empaattisen
lukijanasentoni metodisena keinona. Empatian avulla olen artikke-
lissani ”Art as a way fo life” pystynyt tuottamaan Sirpan kanssa
suremisesta tietoa, jota en pelkéstdidn etddntyneend Sirpan omaeli-
mikerran lukijana, siis ilman omaa emotionaalista panostani, olisi
pystynyt saavuttamaan.

Viitoskirjassani ndkyvdd tutkijan asentoni muutosta voi ki-
sitteellistdd Ruthellen Josselsonin (2004a) tavoin tekemélld eron
uskomisen hermeneutiikan ja epiilyksen hermeneutiikan tai — ku-
ten Josselson niditd Paul Ricoeurin késitteitd kehittelee edelleen
— restauraation hermeneutiikan ja demystifioinnin hermeneutiikan
vililld. Siind missd edelld mainittu pyrkii narratiivisesti kuvatun
merkityksen restaurointiin luottaen kertojaan ja autenttiseen koke-
mukseen, jilkimmaéinen demystifioi kertomuksen merkitysté, jonka
ajatellaan néyttiaytyvén tulkitsijalleen valepuvussa (mt., 3). Ensim-
miisessd hermeneutiikassa tulkitsijan, tutkijan, tehtdva on “kaivaa
esiin ja korostaa merkityksid jotka ovat ldsnd kommunikaatiossa”,
kun taas jalkimdisessd, my6s epdilyn hermeneutiikaksi kutsutussa,
pyritddn merkityksen dekoodaukseen (mt., 4-5). Josselson koros-
taa, ettd kahden hermeneutiikan vilinen kontrasti ei ole tekstin omi-
naisuus vaan liittyy tulkitsijan asenteeseen, siihen, “nikeeké tutki-
ja tulkintaprosessin olevan informantin tarkoittamien merkitysten
erottelua, selventdmistd ja valaisemista vaiko védrain tietoisuuteen
verhoutuneiden merkitysten paljastamista” (mt., 5).
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Tutkijan asentoni on viitoskirjaa kirjoittaessani vaihdellut nii-
den asentojen vililli. En tosin edes aloittaessani tutkimusta al-
lekirjoittanut restauroinnin hermeneutiikan nikemystd siitd, ettd
omaeldamékertureilla olisi kyky kuvata omaa eldaméankokemuksen-
sa “puhtaana”, silld ndhddkseni omaeldmékerroissa kuvatun koke-
muksen suhde kieleen ei ole ldpindkyvé, mutta ajatukseni oli kes-
kustelemalla omaeldmaikertojen kanssa “jakaa merkityksid” (mt., 5)
luottaen omaeldamékerran Kkirjoittajien vilpittémain haluun kuvata
rehellisesti omaa eldméinsi — kuten jo omaeldmaikertasopimukseen
kuuluu. Oletus “aidosta henkilokohtaisesta kohtaamisesta” (mt., 7)
omaeldmékertojen kanssa liittyi my0s tutkijan asenteeseeni. Sen si-
jaan kiinnostukseni omaeldmékertojen monitasoiseen, kirjoittamis-
tapahtumassa luotavaan subjektiin liittyy epédilyksen tai demystifi-
oinnin hermeneutiikkaan, jossa kuva subjektista hajoaa: tutkimuk-
seen osallistuvien kuvauksia ei enéé tulkita rationaalisen subjektin
tuottamina autenttisina (vaikkakin ehkd monidédnisind) kertomuk-
sina, vaan subjektin katsotaan rakentuvan diskursseissa (mt., 16).
Siirtyma ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd hylkéisin empaattisuuden
ja siihen liittyvén eettisen asenteen omaeldméikertoihin.

Piivi Kosonen (1993, 47; 2004) on esittdnyt, ettd tarinoiden
empaattinen lukutapa voi perustua tunnistamiseen, jossa lukija-
subjektilla on aktiivinen osa. Lukiessani tunnistan sen misti tarina
kertoo; tarinassa kuvatun kaltaigia asioita on tapahtunut minullekin.
Tieddn, miltd tarinan kokijasta on tuntunut, vaikka en suoranaisesti
koe toisen tunteita uudelleen. Omaeldméikerran tunteisiinvetoavuus
pohjautuu siihen, ettd vaikka ne ovat yksityisid, niissd on silti jotain
jaettua. Tunnistamisen kisitteen kautta voidaan néin ohittaa oletus
tekstin tai tarinan ja kokemuksen vilisestd suorasta yhteydest.
Viitoskirjassaan Eldmdt sanoissa (2000) Paivi Kosonen kirjoittaa,
kuinka hdn haluaa omassa tutkimuksessaan tulla tuntemaan” tutki-
miensa teosten kirjoittajat, padstd heitd 14dhelle ihmisend. Siksi hén
haluaa siirtdad tutkimuksen painopisteen konteksteista tekstin ja ih-
misen vilisten suhteiden tarkasteluun. Myos Senni Timonen (2004,
68) on kirjoittanut siitd, miten tutkijan ja tutkittavan kohtaaminen
on mahdollista, vaikkakin vélittyneend, tekstin vélitykselld:

Nykykulttuuri 92 144



Tutkijan tulkinta tutkittavan kokemuksesta syntyy kohtaamisen, koke-
musprosessien kosketuksen, sindn ja mincin rajojen hetkellisen murtu-
misen kautta. Tulos on tietysti yhtd ohimenevi ja kulttuurisidonnainen
kuin kaikki muutkin tulkinnat. Mutta ndin on mahdollista ldhestyé ko-
kemuksen olennaista ulottuvuutta prosessina: sosiaalisena draamana,
joka eletdidn ldpi yhdessd ja jonka vaikutuksesta asianosaisten maail-
mat avartuvat ja muuttuvat. (Kursivoinnit alkup.)

Toisaalta Timonen (2004, 68) toteaa kulttuuriantropologi Victor
Turneriin viitaten, ettd “kokemuksen tutkimiseen ei ole metafyy-
sistd tai intuitiivista oikotietd, ei empatiaa, joka voisi siirtdd ihmi-
sen toisen sisille”. Tunteet ovat kuitenkin ldsni, kun tutkija pyrkii
empaattiseen asentoon tutkimus”kohteensa” edessd. Marita Husso
(2003, 34) toteaakin, ettd “parhaimmillaan aineistoon eldytyminen
kiihottaa ja ravistelee yhtd aikaa &lyd ja tunteita”. Eldytyminen
— koskettamiset ja kohtaamiset, kuten Husso (mt., 35) omaa meto-
diaan luonnehtii — voi olla kokonaisvaltaista, mutta sen ei tarvitse
kuitenkaan merkitd lopullista samastumista tai tulkintojen jihmet-
tymistd; pikemminkin sen avulla haetaan “erilaisten kokemisen
tapojen perdkkdisyyden, yhtdaikaisuuden ja kerroksellisuuden
mahdollisuutta” (mt., 34). Parisuhdevikivallan kohteeksi joutu-
neiden naisten kokemuksia tutkinut Husso muistuttaa, ettd empatia
el tarkoita uhrin asemaan samastumista; myds Dominick LaCapra
(1999, 699) varoittaa tilanteesta, jossa empatia menetysten uhreja
kohtaan johtaa uhrin kanssa identifioitumiseen.

Tunteilla on Noé&l Carrollin (1997, 192) mukaan erityinen kyky
kiinnittdd huomiotamme, ja juuri sen avulla, ettd omaeldméakerral-
linen kerronta on emotionaalisesti latautunutta, sen tarinajuoni jak-
saa kiinnostaa meiti. Kosonen (2000, 37-38) puhuu omaeldméker-
rallisten tekstien lukemisen ja tutkimisen yhteydessid analyyttisen
lukijan varjosta tai kddntopuolesta, subjektiivisesta ja paatokselli-
sesta lukijasta, joka Kkérsii ja tuntee. Kososen ihanne on eloisa lu-
keminen (lecture vivante), josta Roland Barthes on puhunut; téllai-
sessa lukemisessa tai kirjallisuuden teoriassa analyyttista tutkimus-
lukemista harrastava lukija tunnustaa myos pathoksen merkityksen
luennassa. Kun itse luen omaeldmékertoja, suhtaudun teksteihin
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ikddn kuin totena ja luen niitd empaattisuuteen pyrkien, tunteine-
nikin, mutta peilaan nithin myds omia kokemuksiani (ks. esim.
Smith & Watson 1998, 5). Tarina litkuttaa, jos lukija 16ytdd siitd
kosketuspintaa omien kokemustensa kanssa, jos tekstissd kerrottu
resonoi lukijan ajatusten tai tunteiden kanssa. Péivi Kososen esit-
tama ajatus siitd, ettd paatoksellinen luenta on analyyttisen luennan
kanssa rinta rinnan, ja lukijan tunteet ja kokemukset ovat mukana
tulkinnoissa, tuntuu oman emootioita ja empatiaa korostavan tutki-
janasentoni kanssa yhteensopivalta.

Dialogi on metafora myds eettiselle asenteelle. Arthur W. Frank
(1997, 17) kirjoittaa: “Thmiset eivit kerro tarinoita vain selvitelldk-
seen omaa identiteettiiéin, vaan myos ohjatakseen muita, niitd jotka
seuraavat. He eivit yritd esittdd karttaa, jota muut voisivat seurata
— jokaisen on luotava oma karttansa — vaan pikemminkin todistaa
sen kokemuksen, miten kukin rekonstruoi oman karttansa.” Héle-
ne Cixous taas on korostanut tiettyd yhteisyyttd lukijoidensa kans-
sa. Le Monde -lehden haastattelussa vuodelta 1976 (sit. Lie 1998)
hén kertoo kirjoittamisestaan: “Minulla on tunne ettd en ole yksin,
vaan ettd kirjoitan toiselle ja toisen nimissd. Laheisimpien kans-
sa on kdynnissi tietynlainen dialogi: ne jotka kuuluvat muistiin ja
kulttuuriin yhtdaltd, ne joita rakastan nyt ja tulevaisuudessa toi-
saalta (erityisesti naiset). Heidén kanssaan haluan jakaa erityisen
onnen, erityisen energian.” Thanteellisimmillaan — eettisimmillddn
— kirjoittaminen onkin téllaista dialogia, jota kdydadn liheisten ja
lahelld eldvien kanssa. Tami koskee fiktion, tiedetekstin ja oma-
elamikerrankin kirjoittamista. Olen edelld kuvannut konkreettista
omaeldmikerturien kanssa kdymdaini dialogia. Marja Kaskisaari
(2000, 58) toteaa: "Hieman toisin kuin Vilkon kuvaama konkreetti-
nen dialogi omaeldmékerran kirjoittajan ja lukijan valilld performa-
tiivinen lukutapa toimii tulkinnassani enemménkin yhteiskunnan
diskurssien tasolla. Luennan suunta on kuitenkin sama: realistiseen
omaeldméikerran lukutapaan verrattuna omaeldmékertasopimus ja
performatiivisuus siirtyvét eldmin (bios) kuvauksesta omaeldma-
kerrallisen mindn (autos) kuvaukseen.” Omassa viitoskirjassani
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konkreettinen dialogi itse asiassa on johdattanut minut tutkimaan
omaeldmékerrallisen minén performatiivisuutta.

Olipa dialogi sitten konkreettista vuoropuhelua tai metafora
tutkijan asenteelle, se on eettinen valinta: “keskustelu omaelama-
kertojen kanssa edellyttéisi erityisesti toisen huomioimista ja kun-
nioittamista (..)” (Kaskisaari 2000, 58). Dialogisuus ei edellytd
taydellistd empaattisuutta, eikd empaattisuus tarkoita samastumis-
ta, kuten edelld oli puhe. Kun Marja Kaskisaari (mt., 60) ehdottaa
“siirtymistid empaattisesta lukutavasta ruumiin resonointiin”, mil-
14 hidn tarkoittaa ruumiillista lukijapositiota, hdn “korostaa ruu-
miin singulaarisuuden kautta kokemuksellisten erojen 1dhtokohtaa
omaclamikertatekstien luennassa”. Han korostaa sitéd, ettid ruumiin
resonanssi ei edellytd ymmaérryksen syntymistd “samuuden ja sa-
mankaltaisuuden kautta”, vaan juuri “erillisyyteni ja erona suh-
teessa omaeldmikerroissa kerrottuihin kokemuksiin” (mt.). Erojen
kohtaamista ja niiden hyodyntdmistd tutkimuksessa on pohtinut
my0s Tamar Hager (2005), jota kiehtoo hénen tutkimansa lapsen-
sa murhanneen naisen eldmén erilaisuus verrattuna hinen omaan
elamédnsd. Erojen kohtaaminen ja arvostaminen — kuinka moderni
israelilaisnainen, subtrooppisen ilmaston kasvatti, tasa-arvoisessa
ja kannustavassa avioliitossa asuva kahden lapsen iiti, voisi ym-
mirtdd kalseassa ja sateisessa Englannissa sata vuotta sitten asu-
nutta alistettua naista, joka murhasi lapsensa? — johdattaa tutkijaa
suhteeseen tutkimuskohteen kanssa: suhteeseen, johon erot tuotta-
vat kompleksisuutta, mutta samalla myo6tituntoista suhtautumista
lapsensa murhanneeseen naiseen (mt., 49).

Dialogi eettisend valintana tarkoittaa omassa ty6sséni sitd, ettd
kisitys tiedosta suhteissa ja keskusteluissa rakentuvana ja ratio-
naalisen ajattelun liséksi my6s tunteiden ja mielikuvituksen kaut-
ta tuotettuna, kertomusten kautta ja narratiivisesti rakentuvana,
ei ehkd koskaan sindnsd saavuta “totuutta” tutkimastani ilmiosta.
Ajatus dialogisesta totuuden etsimisestd ja dialogin osapuolten eri
konteksteihin ja liitkkeeseen paikantuneesta tiedosta sallii sen, ettd
tuotettu tieto on “epdvakaata ja muuttuvaa ja avointa erilaisille lu-
ennoille” eikd se kuulu yksin tiedon eliitille tai milleké#n erityisel-
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le identiteettiryhmittymdlle, vaan on aidosti jaettavissa (Stoetzler
& Yuval-Davis 2002, 327). Dialogia ei tarvitse ajatella konsensus-
ta tuottavana, vaan voi korostaa dialogin hedelmaillisyyttd erojen
ymmirtdmisen kannalta. Nira Yuval-Davisin tutkimuksissaan hah-
mottelemassa ’transversaalisessa’ dialogissa vuorovaikutus toisen
kanssa edellyttdd sekd juurtumista omaan subjektiuteen (eli oman
paikantumisensa tiedostamista) ettd liikettd dialogin toisia osapuo-
lia kohti (sit. Stoetzler & Yuval-Davis 2002, 328). Paikantuneessa
dialogissa etsitddn ja l6ydetddn samankaltaisuuksia omien koke-
musten kanssa, mutta erityisen hedelmallistd kertomusten jakami-
nen voi olla silloin, kun niissd kuvatut kokemukset ovat erilaisia,
ehké jopa vastakkaisia keskendén. Erot saavat dialogin osapuolet
kadntdmidn katseen myds omien kertomustensa ristiriitaisiin ele-
mentteihin, jolloin ehk# yksiselitteisiksi ja koherenteiksi muodos-
tuneista kertomuksista alkaa 16ytyd kompleksisuutta, variaatiota.
(Davies 2000, 14.) Puhuttaessa eroista on kuitenkin hyvd muistaa,
ettd erojen politisoiminen ei tarkoita vain niiden tunnistamista ja
juhlimista, vaan sitd, ettd katsotaan erojen ja epétasa-arvoisuuksien
suhteita, kuten Rita Felski (2000, 225) muistuttaa.

Toiseuden kisitettd on viime aikoina hyddynnetty tutkimuk-
sessa runsaasti. Olli Loytty (2005a, 162) 16ytda sille useita syno-
nyymeja: “vieraus, poikkeavuus, eroavuus, muukalaisuus ja vasta-
kohtaisuus”. Kuten timikin luettelo osoittaa, toiseus assosioidaan
yleensi negatiiviseksi — mutta toisinkin voisi olla*®. Esimerkiksi
Julia Kristeva puhuu teoksessaan Muukalaisia itsellemme (1992)
siitd, miten vieraus voidaan kdantdd hyviksi, rakentavaksi asiaksi.
Feministisessi tutkimuksessa korostetaan eroja: miesten ja naisten
vilisid, naisten vilisid ja naisten sisdisid eroja, kuten Rosi Brai-
dottin (1993, 28) tunnettu luettelo kuuluu. Eroihin ja toiseuteen
el tarvitse liittyd pelkoa, vaan ne voisi yrittdd kddntia tuottavaksi,
hedelmailliseksi asiaksi. Silloin listaan voisi ehkd liittdd myos sa-
nat moninaisuus, moniarvoisuus, uusi mahdollisuus, utopia. Ehkd
miellettdessd toiseus positiiviseksi ja uusia mahdollisuuksia avaa-
vaksi tilaksi my®s siihen liittyvit valtasuhteet ja arvottavat hierar-
kiat voisivat ldhted purkautumaan. Marja Kaskisaarelle toiseus on
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keskeistd omaeldmékertojen performatiivisessa luennassa. ~Toise-
us ikédn kuin rikkoo ja tekee sdron performatiivisesti pakotettuihin
toistoihin ja mahdollistaa uudelleentulkinnat”, Kaskisaari (2000,
60-61) kirjoittaa. Hénen laillaan ajattelen, ettd toiseuden ja erojen
korostaminen on hedelmillisemp#d kuin samuuksien tai yhteisten
kokemusten etsiminen.

Entd jos toiseuttavan ja marginalisoivan katseen sijaan tutkija
lahestyisi ilmiditéd itse toisena, vieraana — tai mieluumminkin ha-
lukkaana dialogiin toisen yhtd arvokkaan, mutta vield tuntemat-
tomana kiehtovan ja sellaisena erityisen tirkedn kanssa? Samalla
voisi purkautua myds kaksinapainen ajatus meisti ja muista, diko-
tominen erillisyys noiden ja meidédn vililld. Toinen olisikin vain
neutraalisti ei-miné, joku vield tuntematon, jota kohti voisi kurkot-
taa. Niin toiseuden kisite ei “jdhmettéisi ja yksinkertaistaisi mo-
ninaisuutta” (Loytty 2005a, 174) vaan muistuttaisi pikemminkin
maailman ja ilmididen monivivahteisuudesta — dualismeja pake-
nevasta rikkaudesta. Esimerkiksi Hannah Arendt (2002) liittd4 toi-
seuden moninaisuuteen: “ihmisessi toiseus, jonka hén jakaa kaiken
olemassa olevan kanssa, ja yksilollisyys, jonka hin jakaa kaiken
elavin kanssa, yhdistyvit ainutlaatuisuudeksi, ja thmisten moninai-
suus on ainutlaatuisten olentojen paradoksaalista moninaisuutta”.
Ajatusta toiseuden etiikasta on kehitellyt mm. filosofi Emmanuel
Levinas, jolle toiseus tiivistyy kasvojen metaforaan (Morris 2001,
68; ks. my0s Butler 2004, 131-151). Kasvojen kautta ihminen kiin-
nittyy toiseen eettisesti ilman ettd tarvittaisiin jérked, ajattelua tai
periaatteita; kasvokkaisuuden etiikka perustuu vilittémalle kontak-
tille (Morris mt.). Voisiko toiseuden kohtaaminen tapahtua myos
narratiivisesti, kertomusten kautta? Jos ajatellaan kasvoja ihmiselle
ja tdmén yksil6llisyydelle ominaisena, samanlaisena tunnistettava-
na ainutlaatuisena elementtini toimii Adriana Cavareron mukaan
my0s 4dni — ja 44ni kuuluu juuri omaeldmékerrallisessa kertomuk-
sessa. Arendtin (2002, 178) mukaan ihmisen toiminta ja puhe pal-
jastavat timén ainutlaatuisen yksil6llisyyden, ja niiden kautta ihmi-
set myds ndyttaytyvit toisilleen. Postmodernin ajan kasvottomuutta
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vastustaen omaeldmikerrat antavat kokemuksille kasvot, ja tdhin
voisi perustua niiden eettisyys — kertomusten etiikka.

Eettinen pohdinta on kiintedssd yhteydessd kysymyksiin me-
todista sekd konkreettisiin menetelmivalintoihin ja lukutapoihin.
Mutta eettiset kysymykset voivat liittyd ihmisend olemiseen, ole-
massaolon tapaan. Kirjoittamiseen kietoutuu Héléne Cixous’n mu-
kaan aina kysymys etiikasta: mikd on kirjoittajan eettinen suhde
todellisuuteen? Cixous on omassa tuotannossaan miettinyt sit,
kuinka jattda tekstissé tilaa toiselle. Kuinka puhua toisesta? Kuinka
luoda toiselle tila? Han nikee kirjoittajan olevan vastuussa maail-
malle, ja siksi kirjoittajan on otettava kantaa eettisiin kysymyksiin.
Eettinen tutkimuksen tekemisen tapa ei tietenkéén edellytd empaat-
tisuutta tai dialogisuutta. Niiden kéddntopuolena (joskaan ei niille
vastakkaisena) voi ajatella etdisemman, siis vihemmin henkils-
kohtaisen tutkimusotteen. Etdéntyminen voi olla my&s menetelma,
ja sitd voisi kutsua eroja etsiviksi keskeyttdmiseksi. Anne Brews-
ter (2005) siteeraa Maurice Blanchot’ta, jonka mukaan etiikka on
mahdollista vasta kun asetamme itsemme kyseenalaisiksi. Omien
kokemusten kyseenalaistaminen, niiden ottaminen tarkasteluun
ikddn kuin vieraina, on keskeyttdmistd, hiiriotd (Brewster mt.).
Hiirio tarkoittaa hetked, jolloin tutkija huomaa oman toimintaky-
kynsi rajat. Tdllaisia ovat australialaisen Brewsterin omassa tydssd
olleet oman valkoisuutensa tunnustaminen sekéd kyvyttomyytensi
paastd ulos etuoikeutetusta asemastaan aboriginaalien tutkimisessa.
Keskeyttamisen hetki on tutkimusprosessissa tirked: se on ainoa
mahdollisuus muutokseen. T4td Brewsterin kuvaamaa keskeytystd
tai hdirintdd voisi ajatella myos “nyrjayttdmisend” (Rojola 2004)
tai “kiusaamisena” (Veijola & Jokinen 2001). Se tarkoittaisi tapaa
katsoa aineistoa uudesta ndkokulmasta. Omassa véitoskirjaproses-
sissani keskeyttiminen tai nyrjdyttdminen liittyy erojen merkityk-
sen korostumiseen, joka puolestaan on osa eettistd asennettani ja
suhdettani omaeldméikertojen Toisiin.
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KUOLEMA

Kaannekohta, ovi, horisontti

Hin on tajunnut erdén asian — ldpikuultavan yksinkertaisen asian, jon-
ka hin on ilmeisesti aina tiennyt, mutta jota hin ei ole koskaan sano-
nut ddneen. Toisin sanoen sen, ettd kuoleman hetki koittaa silloin kun
me olemme vield elossa. Eldmé marssii suoraan péin tuota lopullisen
pimeyden muuria; yksi dédritila toytdisee toista. Edes henkédys ei nii-
td erota. Ei silmén rapédytys. [hminen voi eldd eldméinsa virittyneend
ruoan ja tyon ja sdidn ja puheen jokapdiviiseen musiikkiin viimeiseen
hetkeensd asti niin ettd mitédén ei jad kokematta. (Shields 2002, 375.)
Mutta kun ihminen kuolee ilman mitdédn nikyvad syytd, kun han kuo-
lee vain siksi ettd on ihminen, se saattaa meidit niin ldhelle eldmin
ja kuoleman vilistd nakymétontd rajaa ettemme enié tiedd kummalla
puolella itse olemme. Eldmaisti tulee kuolemaa, ja tuntuu kuin kuole-
ma olisi omistanut eldimén kaiken aikaa. Yllattdvd kuolema. Sanalla
sanoen: Eldmin lakkaaminen. Ja se voi lakata milld hetkelld hyvéansa.
(Auster 2005, 11.)

Kuolema on raja. Se on epidjatkuvuuskohta, paikka josta eldma,
mennyt ja tuleva, merkityksellistyy. Kuoleman kohdatessa ympé-
rilld oleva hily hividi, ja kokijalle jd4 vain tyhjyys, hiljaisuus. Pa-
radoksaalisesti tyhjyys saa kuoleman kautta painavia merkityksié,
niin kuin eldmi saa painonsa juuri kuoleman kautta. Kuoleman
kohtaaminen on kokemus, jonka jarisyttavyyttd ei voi késittdd kuin
vasta sen koettuaan. Kuolema on hurja ja erityinen. Heideggerille
juuri kuolema on “jokaisen ihmisen oma ja yksindinen horisontti,
se, joka viime kédessd tekee ihmisestd yksilollisen” (sit. Utriainen
& Honkasalo 2004, 23). Erityisyydessddnkin kuolema yhdistiad
meitd: jokainen meistd kohtaa kuoleman jossakin vaiheessa eld-
madnsi — viimeistdin omansa.

Kuolemaan liittyy kauhua, mutta se my6s kiehtoo: pelkoon kie-
toutuu uteliaisuus. Héléne Cixous kuvaa ambivalenttia suhdettam-
me kuolemaan todeten, ettd kuolema on hénelle yhté aikaa kiehtova
ja toivottava tapahtuma (1993) ja periksi antamista, luovuttamis-
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ta, eldmén kieltdmistd (mt. 1991, 1). Kuoleman tarkastelusta timé
ambivalenssi tekee entistd haasteellisemman. Kuolema ei ole vain
negatiivista, vain “kuolevaista” (mortal): “kuolema on kuolevaista,
kuolema on paha, mutta se on myds hyvi: timé riippuu meistd. Me
voimme olla kuolleiden tappajia, se on pahinta kaikesta, silld kun
tapamme kuolleen, tapamme itsemme. Mutta me voimme toisaalta
olla myos kuolleiden vartijoita, ystavid, uudestisynnyttéjid.” (Cixo-
us 1993, 13.) Kuolema on myds hyvi, silld se voi vapauttaa ihmi-
sen karsimyksesti. Silloin kun toivomme kérsimyksen loppumista,
toivomme itse asiassa kuolemaa, silld vasta se voi vapauttaa meidat
lopullisesti. “Fantasia kaiken kivun ja kéirsimyksen lakkaamisesta
onkin oikeastaan kuoleman, tdydellisen pysdhtymisen ja ei-olemi-
sen fantasia”, kuten Terhi Utriainen (2004, 226) kirjoittaa.
Uskonnollisessa diskurssissa kuolema nihdddn porttina rajan
yli, iankaikkiseen, uuteen ja parempaan elimiin.’’ Kuolema on
my6s Héléne Cixous’lle (1993, 7) ovi, vdyl4, jonka kautta menndin
toiselle puolelle, mutta se ei tarkoita olemisen olomuodon muutos-
ta, ainakaan hengellisessd mielessd. Kuoleman oven kautta kulkeva
saavuttaa uuden ldhestymistavan tdhdn eldméédn. Joka uskaltaa ja
haluaa voi kulkea tuosta ovesta. Cixous’lle kuolleemme ovat op-
paitamme, he vartioivat lukkoa ovessa, joka avautuu toiselle puo-
lelle. Sen oven he meille avaavat, jos vain kestimme. (Mt., 5, 7.)
Cixous’n (mt., 10) tavoin voi ajatella, ettd kuoleman kohtaaminen
antaa mahdollisuuden eldd tdydempéd eldaméa: ”Ollaksemme inhi-
millisid meiddn on koettava maailman loppuminen. Meidén on me-
netettdva maailma, ja keksittava ettd on enemmén kuin yksi maail-
ma ja ettd maailma ei ole sellainen kuin luulemme. Ilman tdtd emme
tiedd mitddn siitd kuolevaisuudesta ja kuolemattomuudesta jota
kannamme. Emme tiedd olevamme elossa niin kauan kuin olem-
me vilttyneet kohtaamasta kuolemaa (..).” Cixous varoittaa ndiden
ajatusten banaaliudesta, ja silti kuoleman kohdanneelle niissd on
syvd totuus. Vaikka kuolema tuntuu #drettoméltd menetykseltd,
Cixous muistuttaa, ettd samalla kun menetys ottaa, se usein myos
antaa jotakin tilalle. "Menetdmme, ja menettdessimme voitamme.”
(Mt.) Cixous ei viittaa latteuksiin kuten hokemaan, jonka mukaan
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kérsimys jalostaa. Eikd menetykseen aina liity mitdén palkintoa.
Menettiessimme saamme kuitenkin mahdollisuuden voittaa jotain,
“odottamattomia ja kamalia voittoja” (mt., 11). Kuoleman pelotta-
va lahja elamélle on, ettd se antaa mahdollisuuden tdydempéén eld-
médn. Cixous lupaa, etti jokainen joka on kyllin rohkea avaamaan
kuoleman oven, voi tuota lahjaa tavoitella.

Kirsimys ja kuolema ovat pelottavia teemoja, joita ei ole ko-
kemuksellisesta ndkokulmasta kovin runsaasti tutkimuksessa tar-
kasteltu (poikkeuksina kuitenkin esimerkiksi Marja-Liisa Honka-
salon ja Terhi Utriaisen tutkimukset). Kuolemaa on tarkasteltu fi-
losofisen kisitteiston (esim. Schopenhauer 1997; Heidegger 2000;
Arendt 2002) tai sosiologisen apparaatin vilitykselld (ks. esim.
Seale 1998)%® tai vaikka “kollektiivisen tiedostamattoman psyko-
analyysin” eli kuolevaisuuden ja sosiaalisten instituutioiden, so-
siaalisen rakenteistumisen sekd kulttuuristen kdytant6jen suhdetta
tarkastelemalla (Bauman 1992). Kokemuksellisesti kuolemaa on
tutkimusta enemmén késitelty kaunokirjallisuudessa, ja jotkut ovat
myds yhdistdneet filosofista ja kaunokirjallista ldahestymistapaa
kuoleman teemaa kasitellessdén. Esimerkiksi Maurice Blanchot’n
tuotannossa on Emmanuel Levinasin (1996, 25) mukaan kaiku-
ja myShemmadsti heideggerildisyydestd, joka tiivistyy ajatukseen
kuolemaa kohti olemisesta. Vaikka Blanchot’n tuotanto kietoutuu
kuoleman teeman ympdrille, on kuolemasta vaikea saada otetta.
”Kuolema on kuoltava ja samalla mahdoton.” (Mt., 30.) “Kuole-
ma ja sen kokemisen ja kertomisen mahdollisuus” on Blanchot’'n
tuotannon vallitseva teema; kuolema on hinelle “’perustava toiseus
tai toiseuden tapahtuma”, kirjoittaa Heikki Kujansivu (2004, 64).
Blanchot (2004, 89) on itse miettinyt kuolemasta puhumista Witt-
gensteinin “lilankin tunnetun ja kuluneen sd@nnon” kautta. Witt-
gensteinin lausahdus "Misté ei voi puhua, siitd on vaiettava’ ei itse
asiassa kehotakaan olemaan hiljaa, vaan se on Blanchot’lle osoitus
pdinvastoin siitd, ettd "loppujen lopuksi vaikeneminen edellyttdd
puhetta”. Vaikeneminen kuolemasta tuntuukin edellyttivan puhet-
ta: on paljon puhetta koskien vanhusten huonoa hoitoa sairaaloissa
tai luonnonvoimien ennalta-arvaamattomuutta tai murhien runsa-
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utta televisiossa, mutta silti itse kuolemasta, kuoleman kokemuk-
sesta, usein vaietaan. Taménkin ajatuksen voi kdintda painvastoin:
Puhe kuolemasta edellyttdd vaikenemista. Jotta kuolemasta voisi
puhua merkitykselliselld tavalla, on oltava tilaa myos vaikenemi-
selle, hiljaa olemiselle.

Ajattelen, ettd ehkd juuri vaikeus ldhestyd kuolemaa tutkimuk-
sessa henkilokohtaiselta, kokemukselliselta tasolta osoittaa tutki-
muksen merkityksen. Inhimillisestd eldmaista ja ihmisten kokemuk-
sista kiinnostunut tutkimus ei voi tai sen ei pitiisi ohittaa kuolemaa
tutkimusaiheena. Koska kuolema on tuntematon, sitd ei kuitenkaan
koskaan voi kokonaan ottaa tutkimuksen avulla haltuun. Sitd voi
vain ldhestyd niin kuin Julia Kristeva (1991, 3) kehottaa ldhesty-
méin Toista, muukalaista: ”Alkddmme yrittiko jahmettds, kisntid
vieraan toiseutta asiaksi. Koskettakaamme sitd vain, kohdatkaam-
me se ilman ettd jasentdisimme sen pysyvisti.” Tutkimuksessani
kasittelen kuolemaa kokemuksen kiteytymén4, tiivistyméni, josta
kdsin elimd saa merkityksensd, josta sitd arvioidaan ja mitataan.
Tarkasteluni konteksti on viitoskirjan empiirisissd artikkeleissa
omaelamakerrallinen kirjoittaminen, ja kuoleman suhde kirjoitta-
miseen on myds tdssd kirjassa keskeinen. Kysymykseni tarkentuu
sithen, miten kuolema ja kirjoittaminen liittyvit toisiinsa omaela-
mikerrassa. Kuoleman kokemuksella tarkoitan empiirisissé artik-
keleissa nimenomaan lédheisen kuolemaa ja sen aiheuttamaa surua.
Seuraavassa haluan nostaa esiin myds kuoleman toisen puolen, sen
miten kuolema saa surevassa aikaan erityistd toimijuutta. Tdhén
palaan kirjan viimeisessd luvussa, jossa pohdin kirjoittamista ra-
jatyond. Tdssd luvussa tarkastelen aluksi kiarsimyksen ja surun ko-
kemuksia ja niiden kisittelyd tutkimuksessa. Seuraavaksi kisitte-
len tapoja, joilla kuolemaa representoidaan nykykulttuurissamme.
Pohdin sitten suremista poliittisena toimintana. Osa suremisen po-
liittisuutta on myds kuolleidemme muistaminen.

Nykykulttuuri 92 154



Kérsimys ja suru, ankara ilo

Puulehtojen keskelld didit heittiytyivit multakummuille, jotka peitti-
vit heiddn lapsensa. Ryomivit kasilladn ja polvillaan, yrittivit syoda
multaa haudoista. Muiden naisten oli kiskottava heidit pois. Po116t
viheltdvit surumielisesti, ja ilma on tdynni kuolleiden lasten henkii.
(Kingsolver 2004, 309.)

Suru on keskustelua menneen, nykyisen ja tulevan vililld. (Suurla
1987, 100.)

Thmiselami on potentiaalisesti haavoittuvaista, eikd titd perusta-
vanalaatuista haavoittuvuutta voi kieltdd eikd paeta. Judith Butlerin
(2004, 31) mukaan haavoittuvuus on silld tavoin ensisijaista, ettd se
on olemassa jo ennen kuin ihmisestd tulee 'mind’. Haavoittuvuus
liittyy elédmisen tuntoon, joka on syvin silloin, kun eldm4 satuttaa,
ei niind aikoina, kun eldmé soljuu ohi ldhes huomaamatta, joka-
pdivdisend “pumpulina”, “ei-elettyind hetkind”, arvelee Virginia
Woolf (1986, 92-98). Vahvasti eletyt hetket voivat olla syvid tyyty-
vdisyyden kokemuksia, mutta yhtd usein ne ovat juuri jarkytyksié,
kauhun ja voimattomuuden tdyteisid epétoivon hetkid (Tuohimaa
2004, 88-89), omaan kuolevaisuuteen havahtumisen hetkii tai 14-
heisen kuoleman aiheuttamia. Niinp4 kérsimys on usein ndissé 44-
rikokemuksissa mukana.

Kérsimysti voi ldhestyd essentiaalisena, kaikkien ihmisten ela-
midn viistdméattd kuuluvana, tai kontekstuaalisena, paikallisena ja
hetkellisend. Tdmén kirjan keskustelut kérsimyksestd liittyvit 14-
heisen kuolemaan. Siind on kysymys menetyksestd, joka on histo-
riallinen, jossakin mielesséd ehké kontekstuaalinen tapahtuma: me-
netysten [uonne vaihtelee sen mukaan, misti ne seuraavat ja kuinka
niihin reagoidaan, kuten Dominick LaCapra (1999, 712) huomaut-
taa. Kyse on siis kirsimyksen kokemisesta. Viitoskirjassani kysyn,
kuinka kérsimys kédntyy kirjoitukseksi. Kérsimys ei tarkastelussa-
ni ole pahaa, kartettavaa ja vaiettavaa, vaan kontekstuaalista liitty-
en nimenomaan kuolemaan, ja se paikantuu yksittdisten ihmisten
henkildkohtaisiin kokemuksiin. Tarkastelen siis koettua, konkreet-
tista kdrsimysté. Etsin tapoja, joilla kirsimys saattaa kdintya toimi-
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juudeksi, luovaksi voimaksi, silld niin kuin Terry Eagleton (2003)
huomauttaa, jo itse sanaan ’kdrsimys’ sisiltyy narratiivisuuden ja
temporaalisuuden vihje ja siis positiivisen padtksen mahdollisuus.
Taméan mahdollisuuden etsiminen ei kuitenkaan tarkoita karsimyk-
sen ihannointia tai sen jalostavien vaikutusten korostamista.

Kérsimyksen késitteeseen yhdistetddn usein traagisuus ja tra-
gedia. Tragedia-sana viittaa sekd fiktiiviseen taideteokseen ettd
todelliseen karsimykseen. Terry Eagleton (2003, 14) kirjoittaa,
ettd useimmille ihmisille ’tragedia’ tarkoittaa todellista tapahtu-
maa eiki suinkaan taideteosta — monet sanaa kdyttavistd eivit ehkd
tule ajatelleeksi, ettd tragedia sinénsd viittaa nimenomaan fiktiivi-
seen muotoon, vaan “ne jotka kayttivét tragedia-sanaa viitatessaan
nélanhdtiin ja huumeiden yliannostuksiin saattaisivat hdimmentyd
kuullessaan sitd kdytettdavin elokuvien tai romaanien yhteydessi”
(mt.). Tragediaan liittyvadn kidrsimykseen voikin suhtautua kahdel-
la toisistaan radikaalisti poikkeavalla tavalla, kuten Eagleton (mt.,
25) kuvaa. Taiteentutkimuksessa korostetaan hinen mukaansa sité,
ettd tragedia saa yleisonséd vapautuneeksi, se auttaa palautumaan ja
jopa riemastumaan. Siind missé tavallinen kansa assosioi tragedian
ja epitoivon, masennuksen, kurjuuden, melankolian, nimé tunne-
tilat ndhddédn esteettisessd — Eagletonin mukaan sisddnlampidvissi
—ndkemyksessd suoranaisina esteind traagisuudelle. Eagleton huo-
mauttaakin, ettd tragedia alkaa tédstd ndkokulmasta ndyttiytya tar-
peelliselta mielenkohennukselta ihmiselle, joka on kohdannut su-
rua tai joutunut rappiolle — piristysruiskeelta kérsiville.

Eagleton ei kiella tragedian [uovia voimia, mutta suhtautuu pii-
kikkaasti edelld hahmottelemaansa liberalistis-humanistiseen tra-
gedian karikatyyriin (mt.). Hin ei myoskdan ajattele inhimillistd
kérsimystd automaattisesti luonnetta karaisevana tai jalostavana,
kuten tragediaa taidemuotona lihestyttéiessi helposti tehdin’’:
”Jos tragedia ylevoittdd kérsimyksen, se tapahtuu aina totuuden
kustannuksella, silld suurin osa tosieldmin kérsimyksestd ei ole
millddn tavalla ylevda” (mt., 29). Vaikka Eagletonin partiopoika-
teoriaksi nimedméssd ldhestymistavassa késitetddn kirsimys luon-
taigesti arvokkaana, jonakin jonka kautta me karaistumme ja kyp-
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symme, voi kirsimysté ldhestyd my0s toisella tavalla. Kérsimyksen
tuottavaa, hyvaikin tekevad puolta on ehkd mahdollista tarkastella
kipua ja tuskaa thannoimatta erityisesti taiteen kontekstissa. Eagle-
ton itsekin myontia, ettd on koettelemuksia joissa menetys ja voitto
kummallisesti kietoutuvat yhteen. (Mt.) Monet taiteilijat ja kirjai-
lijat ovatkin loytidneet luomisvoimansa juuri kérsimyksen kautta.
Esimerkiksi Virginia Woolf havaitsi juuri jérkytysten, kauheina
elettyjen hetkien olleen merkityksellisid hdnen kirjailijantyclleen:
Woolf (1986, 95) kuvaa, miten eldmin pumpulin takaa antama
isku “on tai siitd tulee jotain tavalla tai toisella uutta, se on merk-
ki jostain aidosta ja todellisesta kaiken ndennéisen takana, ja mind
teen sen todelliseksi pukemalla sen sanoiksi. Vain pukemalla sen
sanoiksi teen siitd eheéin; timé4 eheys tarkoittaa ettd se on menetté-
nyt kyvyn satuttaa minua; minulle tuottaa suurta iloa, kenties siksi
ettd niin tehdesséini padsen eroon tuskasta, sovittaa vahingoittuneet
osat yhteen. Se on ehk suurin nautinto minki tiedian.” Hén tuntee-
kin suorastaan hurmaa keksiessddn, mikéd kuuluu mihinkin. Myds
Héléne Cixous (1993) kuvaa, miten juuri kuolema ja kérsimys itse
asiassa saivat hénet kirjoittamaan. Kirjoittaminen alkoi menetyk-
sestd: Cixous menetti kaiken — maansa, laheisensd — ja vain sanat
jaivit. Kotimaansa jittdneend han kuitenkin 16ysi uuden kodin, hin
7astui kielen maahan”. Talld tavalla hdn sai suurten menetystensd
tilalle hén sai jotain yhtd suurta: kyvyn kayttaa kieltd, kirjoittaa.
Kiérsimys on voimakas sana, mutta se ei ole vain toivotonta ki-
pua ja tuskaa, vaan siihen voi siséltyd my0s jotakin myonteista.
Kuoleman yhteydessd puhutaan useammin surusta. Se ei ehkd kuu-
losta yhtd musertavalta kuin kirsimys, vaikka surun tunne voikin
olla yhtd loputon ja ldpitunkeva. Suru on usein mééritelty “reakti-
oksi sosiaalisen suhteen ddrimmaéiseen vahingoittumiseen” (Seale
1998, 193); rakkaan liheisen kuolemaan liittyy my6s mindkési-
tyksen vahingoittuminen (mt.). Judith Butlerin (2004, 28) mukaan
suru on “hetkid, joina ihminen kokee jotain oman kontrollinsa ulot-
tumattomissa olevaa ja huomaa olevansa itsensé vierelld, ei yhtd
itsensd kanssa”. Surevalle tulee nikyviksi se, ettd hianen paikantu-
misensa eldméin ei olekaan niin kovin tukeva. Juuret, joiden varas-
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sa sithen asti on vakaasti seissyt, pyyhkiytyvét surun emotionaali-
sessa tulvassa pois, ja sureva menettdd oman paikkansa maailmas-
sa. Butlerille suruun my6s “siséltyy mahdollisuus ymmaértad, ettd
minulta voidaan riistdd pois jotakin, joka on ominaista sille kuka
olen” (mt.). Surussa siis ihminen siirtyy pois itsestdéin, menettdd
jotakin itselleen ominaista, muuttuu joksikin muuksi, itselleen tun-
temattomaksi. Tédssd mielessd suru on todella perustavanlaatuinen
tunnekokemus: ldheisensd menettiessddn sureva ihminen menettaa
myds itsensa.

Butlerin surun méiritelma kuvaa hyvin sitd merkityksettomyy-
den, hukassa olemisen tunnetta, joka usein liittyy ldheisen kuole-
man aiheuttamaan suruun. Héléne Cixous’n (1993, 89; Cixous &
Calle-Gruber 1997, 26) mukaan sithen suruun voi sekoittua myos
muita tunteita: halua kuolla itsekin, salaman lailla valaisevaa het-
kellistd helpotusta ja suorastaan riemua siitd etti ei itse ole se joka
kuoli, suunnatonta eldménhalua. Sekd Butlerille ettd Cixous’lle
suru on rajapinta itsen ja toisen vilissd. Cixous tuntuu tdsséd yhte-
ydessd korostavan enemmén minuuden yksilollisyyttd ja luontais-
ta elimdnhalua — vaikka toisaalta my0s toisten ihmisten syvéllistd
merkitystd. Butlerille itsensd viereen joutuminen johtuu juuri toisen
menetyksestd, siitd, ettd suhde minélle tirkedin toiseen tempais-
taan irti, jolloin relaatioille perustuva minuus riistetdén paikoiltaan.
Surusta menetettynd suhteena toiseen kirjoittaa myos Liisa Suur-
la kirjassaan Suru, ankara ilo (1987), jossa hédn kuvaa michensd
kuoleman jattdmad4 tyhjyyttd, surua ja vihittdistd toipumista. Hintd
lohdutti ajatus siitd, ettd suru kuuluu rakkauden olemukseen” (mt.,
43): rakkaus ei lopu toisen kuolemaan, se voi jatkua, mutta samalla
kun on opeteltava elaméén ilman toista, “meidin tdytyy oppia tu-
lemaan irrotetuksi itsestimme”. Téssd ajatuksessa toistuu Butlerin
surun teoretisoinnille ominainen “dislokaatio”, hetki jossa sureva
siirtyy itsestddn sivuun, mutta vain hetkellisesti: suremisen kautta
dislokaatiota on mahdollista ty0stdd niin, ettd jdlleen saavuttaa it-
sensd ja paikkansa maailmassa.
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Kuoleman kieltdva ja silla méassdileva nykykulttuuri

(..) kuolema on epédkiinnostava aihe niistd, joita se ei ole liipannut to-
della 1dheltd. Kuolema ei ole kiinnostanut minua koskaan erityisem-
min. Miksi kirjoittaisin tdstikdaan? Ei kuolema kiinnosta ketddn. Se on
liian pelottavaa, jotta siitd uskaltaisi kiinnostua. Siitd halutaan pysyi
mahdollisimman kaukana. Nuorten ihmisten mielestd kuolema on ai-
nakin yksinkertaisesti tylséd aihe. Sité paitsi kuolemasta on jo kirjoitettu
kaikki. (Harkénen 2005, 85-86.)

Puhu tai kuole. Niin kauan kuin puhut, viltit kuoleman. (Auster 2005,
225.)

Kun gladiaattorit lausuivat pahaenteiseltd kalskahtavat sanat "Me
kuolevat tervehdimme sinua’ astuessaan hallitsijansa eteen Roo-
man Colosseumilla, he tiesivit pian kuolevansa. Nykyihminen on
onnistunut hivyttiméin tietoisuuden omasta kuolevaisuudestaan.
Kérsimysten kohtaamisen sijaan etsimme nautintoja: kddnndmme
katseemme kirsimyksestd kuin peliten ettd se tarttuu, Kirjoitta-
vat Terhi Utriainen ja Marja-Liisa Honkasalo (2004, 27). On hel-
pompaa eldd eldmdinsid ikddn kuin olisi siind suojassa maailman
pahuudelta, ikd&n kuin kérsimys ei voisi osua minun kohdalleni,
ikddn kuin kuolemaakaan ei olisi. Viltimme ajattelemasta koko
kuolemaa, joka tuntuu ehkd kovin kaukaiselta. Tai se on liian iso
asia kisiteltaviksi ja kdsitettdviksi. Suuri tuntematon pelottaa. Kun
emme uskalla ajatella, ettd se koskettaa meitd jokaista, on helpom-
pi teeskennelld, ettd kuolemaa ei ole, ettd elimme ikuisesti. Usein
sanotaan, etti kuolema on yhteiskunnassamme suorastaan tabu.®
Sinikka Tuohimaa (2004, 25-26) kuvaa sitd, miten ennen sairastu-
mistaan ajatteli kuolemasta: ”Aikaisemmin, varsinkin nuorena, jo
pelkki sana kuolema oli niin pelottava, ettd sen kuvitteli voivan
asettaa jollakin maagisella tavalla lausujan tai sen kuulijan alttiiksi
kuolemiselle. Sanaa oli pitdnyt kiertdd, sitd ei saanut lausua, se ei
kuulunut minun maailmaani, ei vield, olin ajatellut. Enké ollut ai-
noa sanan kiertéj4 ja torjuja. Saimme kuulla, kuinka joku oli *men-
nyt pois’, ‘nukkunut pois’ tai ’siirtynyt ajasta ikuisuuteen’. Muille-
kin sana oli tabu.”
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Michel Foucault (1998, 98-99) on pohtinut syitd siihen, ettd
kuolema pyritddn nykyisin sulkemaan pois yhteiskunnastamme,
mistd kertoo esimerkiksi kuolemaan aikaisemmin liitettyjen rituaa-
lien viheneminen. Hanen mukaansa tuo muutos ei kuitenkaan “lii-
ty niink#an johonkin uuteen ahdistukseen, joka tekee kuolemasta
meidén yhteiskunnassamme kestdméttomén, kuin siihen, etti val-
lankdyton menetelmét ovat jatkuvasti kddnténeet sille selkéinsd”
(mt.):

Aikoinaan kuolema oli maailmasta toiseen siirtymisend tapahtuma,
jossa vahdinvaihdossa maanpéillisen ylivallan tilalle astui vield paljon
mahtavampi mahti. Kuolemaa ympérdineet juhlamenot olivat poliit-
tinen seremonia. Nykyédin valta hallitsee nimenomaan eldmii ja sen
kulkua kokonaisuudessaan. Kuolema on vallan raja, hetki, joka karkaa
sen késistd. Kuolemasta tulee olemassaolon kaikkein salaisin, “yksi-
tyisin” kohta. (Mt., 98.)

Foucault (mt., 99) katsookin, ettd kun ennen yhteiskuntia hallittiin
kuoleman vallan avulla, timé valta on nyt, biovallan aikakaudella,
korvattu “ruumiin hallinnoinnilla ja eldmin laskelmoidulla johta-
misella”. Hén késitteellistdd muutosta suhtautumisessa kuolemaan
my0s puhumalla historialliselle vallankédytdlle ominaisesta “veren
symboliikasta”, jonka on tullut korvaamaan “’seksuaalisuuden ana-
lytiikka”. Kuoleman ja veren hallitseman yhteiskunnan kiinnostus
kuolemaan on biovallan my&td vaihtunut kiinnostukseksi elaméan
(ja seksuaalisuuteen), joten kuolema ei enéé ole niin keskeinen hal-
linnan keino:

Veren yhteiskunnassa (..) jossa sota oli kunniakasta, nilkdi peléttiin,
kuolema kulki voittokulkuaan, suvereeni heilutti miekkaansa ja oli
pyoveleitd ja mestauksia — valta puhui veren kautta, veri oli realiteetti,
Jjolla oli symbolinen funktio. Me puolestamme eldmme yhteiskunnas-
sa, johon “’sukupuoli” tai pikemminkin seksuaalisuus” lyd leimansa.
Valtamekanismit on suunnattu ruumiiseen, eldméién ja kaikkeen, miké
monimuotoistaa elimii, vahvistaa lajia ja sen sisukkuutta sekid lisdd
sen hallintakykyé tai kayttokelpoisuutta. Terveys, jilkikasvu, rotu,
lajin tulevaisuus ja yhteiskuntaruumiin elinvoima ovat tirkeitd. (Mt.,
104-105.)
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Suhtautumisemme kuolemaan on siis muuttunut siirtyessimme
traditionaalisesta moderniin ja jalkimoderniin yhteiskuntaan. Muu-
tos tulee yksiltasollakin ymmarrettaviksi kuoleman medikalisoi-
tumisen ja kuolevien ja kuolleiden hoidon professionalistumisen
kautta: kohtaamme kuolemaa lihellimme yhd harvemmin, emme-
ki siten pysty valmistautumaan eldmén arvaamattomuuteen yhtd
hyvin kuin esimodernit edeltdjimme. Liheisen kuolema tuntuu
sitdkin dramaattisemmalta.! Zygmunt Baumanin (1992, 10) mu-
kaan universaalisti tiedostettuun kuolevaisuuteen on suhtauduttu
eri aikoina ja eri kulttuureissa eri tavoin (kuolemaan suhtautumisen
historiallisuudesta ks. myos Sadskilahti 2000a). Nyky-yhteiskun-
nan suhtautumisessa kuolemaan Bauman erottaa modernin ja post-
modernin strategian. Modernissa strategiassa pyritiddn “dekonstru-
oimaan” kuolevaisuus esimerkiksi taistelemalla sairauksia ja muita
elamaid uhkaavia tekijoitd vastaan, saavuttamalla pienid voittoja
ja pilkkomalla kuolema nidin kisitettivammaiksi. Dekonstruktio
ei poista kuolemaa, mutta se riisuu kuoleman merkityksistd (mt.,
131), arkipdivdistdd sen. Postmoderni strategia pyrkii puolestaan
”dekonstruoimaan” kuolemattomuuden ja kieltimddn ndin kuole-
man lopullisuuden. Postmoderni eldminstrategia hylkdd modernin
ajatuksen eteenpdin menemisestd, jatkuvasta kehityksestd (mt.,
164), pysyvistd aikaan ja paikkaan sidotuista identiteeteistd (mt.,
166-167) ja merkityksen etsimisestd (mt., 182); kun kaikki viittaa
vain itseensd eikd ole olemassa mitddn merkkien leikin ulkopuo-
lella (m.t, 183), aikaisemmin niin tavoiteltu kuolemattomuus on
menettinyt haluttavuutensa (mt., 169). Sitd paitsi postmodernissa
maailmassa ajatuksen luonnollisesta kuolemasta on korvannut ka-
toaminen, Bauman (mt., 189) huomauttaa. Hinen mukaansa koko
postmoderni yhteisd on itse asiassa kuolevaisuuden péivittiistd
harjoittelemista (mt., 199).

Viidentoista vuoden kuluttua siitd, kun Bauman esitti jaon mo-
derniin ja postmoderniin strategiaan kuoleman suhteen, hdnen mo-
derniksi nimedmaénsa tapa suhtautua kuolemaan nayttéisi edelleen
olevan vallalla medikalisoimisineen, paloittelemisineen, eksisten-
tiaalisen kuolevaisuutemme kieltdimisineen. Clive Seale (1998, 3)
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esittdd, ettd vastoin yleistd hokemaa yhteiskuntamme sinénsd ei
kielld kuolemaa. Pdinvastoin, kuolemaan liittyva sosiaalinen orga-
nisointi on jilkimodernissa yhteiskunnassamme “huomattavan ak-
tiivista, realistista ja kuoleman hyviksyvad”. Seale erottaakin toi-
sistaan sosiologisen ja psykologisen kuoleman kieltdmisen. Néh-
dédkseni yhteiskuntaamme (eikd siis vain sen jésenid yksilolliselld
tasolla, kuten Seale ajattelee) kuitenkin luonnehtii kuoleman ko-
kemuksellisuuden karttaminen. Kuolema on huolella medikalisoi-
tu ja professionalisoitu, mutta kokemukselliseen kuoleman kisitte-
lyyn ei mahdollisuuksia juuri ole tarjolla. Toisaalta taas voi puhua
pakkomielteestd kuoleman kisittelyyn, joka nékyy erityisen hyvin
populaarikulttuurin kuvastoissa, tv-ohjelmissa, dekkareissa, eloku-
vissa, iltapdivilehdissd. Kuolemalla méssdilyyn liittyy myds surun
spektakelisointi. Talld viittaan ilmi6on, jossa yksityiset kuolemat
nostetaan ndyttavisti julkisuuteen. Sytytetdan sataméirin kynttiloi-
td onnettomuuspaikoille, vieddan ruusuja, kirjoitetaan imelid kort-
teja, vaikka kuolleet eivit yleensd ole julkisesti suruaan osoittaville
millddn tavalla liheisii tai edes tuttuja. Adriesimerkkini tisti on
prinsessa Dianan kuoleman “juhliminen”.

University of Bathissa jarjestetyn kuoleman tutkimuksen kon-
ferenssin®” lehdistotiedotteessa (Press release, 12 September 2005
University of Bath, http://www.bath.ac.uk/news/articles/releases/
ddd7newsex080905.html) kuolema méériteltiin raflaavasti “popu-
laarikulttuurin uudeksi seksiksi”. Tiedotteessa siteerattiin Kalifor-
nian National Universityn tutkijaa Jacque Lynn Foltynia, jonka
mukaan seksiin liittyvien kuvien ylitarjonta on johtanut siihen, ettd
tarvitaan jotain uutta: niinpd kuolemasta on tullut populaarikulttuu-
rin uusi seksi, jonka avulla tuotteita myydain. Han esittis, ettd kuo-
lemaan liittyvit tabut ovat luoneet aukon, jota kuolemaa kisittelevd
populaarikulttuuri nyt tayttdd. Kun ihmisilld on joka tapauksessa
tarve kisitelld kuolemaa, populaarikulttuuri tarjoaa siithen helpon
keinon. Foltyn kiinnittdd huomiota myds siihen, ettd ruumis on
nostettu niyttdmon keskipisteeksi. Tdmi ei ole tapahtunut hinen
mukaansa ainoastaan viihteessd, vaan esimerkiksi uutisissa ja ajan-
kohtaisohjelmissa tirkistelldén katastrofien ja terrori-iskujen aiheut-
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tamia ruumiskasoja; myos ruumiiden kayttéon liittyvid medikaalis-
teknologisia innovaatioita uutisoidaan ja selostetaan mediassa.®®
Tastd ei tietenkddn voi syyttdd yksin mediaa, joka vastaa ihmisten
kiinnostukseen (jos toki myds Iuo kiinnostusta). Foltynin mukaan
nykykulttuurin kuolemalla mésséilevd ja ruumiita esittdvd viihde
heijastelee ruumiisiin liittyvid valtasuhteiden uudelleenjirjestelyjd
sekoittaen eldvien ja kuolleiden vilisid rajoja. (Mt.)

Clive Seale (1998, 4) esittdd, ettd jalkimodernissa yhteiskun-
nassa on yksildiden saatavilla rajoitettu valikoima kuoleman kult-
tuurisia representaatioita. Niistd han puhuu kuoleman diskursseina
tai vaihtoehtoisesti kulttuurisina késikirjoituksina. Téllaisia ovat
hianen mukaansa kuoleman hallintaan ja kansanterveyteen nojaava
biolddketicteellinen diskurssi, potilaskeskeinen ja “henkilokohtais-
ta kasvua” korostava medikaalis-psykologinen “herétysdiskurssi”
sekd median diskurssi, joka suosii herooista ja tunnustuksellista
kuolemaa (mt., 4-6). Sealen tapaan erottelen seuraavassa karke-
asti neljd tapaa, joilla kuolema on lisnd nykykulttuurissa, sen eri
tasoilla. Viihteellinen, kaupallinen, kulutettava kuolema on ldasni
erityisesti populaarikulttuurin tuotteissa, joissa késitelldsn kuole-
maa yleensid melko “kevyesti”.* Kuolemaa kisitelldéin useissa te-
levisiosarjoissa ndkyvésti. Esimerkiksi televisiossa syksystd 2005
alkaen esitetty Mullan alla (Six Feet Under) kisittelee kuolemaa
ronskisti, yllattdviasti ja véliin humoristisesti. Perinteisten murhiin
keskittyvien poliisisarjojen ja dekkarien rinnalle on tullut ihan oma
genrensd, jossa kuolingyyntutkijat selvittelevét rikoksia (Da Vincin
tutkimuksia; CSI; NCIS rikostutkijat) ja laajemmankin katastrofin
uhalla pelaavat Tartuntavaara (Medical Investigation) ja Virusso-
ta (ReGenesis). Suomessa ei sentddn vield ndytetd HBO:n Actual
Autopsya, tosi-tv -sarjaa, jossa Foltynin mukaan leikelldén oikei-
ta ruumiita. Kuolemat ja ruumiit ovat ldsnd populaarikulttuurissa
laajemminkin; mieleen tulevat viime vuosilta George A. Romeron
zombie-elokuvan Dawn of the Dead uusi tuleminen Zack Snyde-
rin ohjaamana ja Tim Burtonin animaatiomusikaali Corpse Bride.
Kuvaavaa on, ettd Helsingin Sanomien Kuukausiliitteen joulukuun
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2005 kansikuvajuttuna ilmestyy hautaustoimistosta ja kuolemasta
kertova reportaasi” (Malmberg 2005).

Mediaa myydédin kuoleman avulla viliin hyvinkin raikedsti,
ja varsinkin iltapdivilehdet herkuttelevat 166peissddn julkkisten
tai ndiden 1iheisten kuolemilla tai tavallisten ihmisten perhepiirin
tragedioilla.®> Juha Herkman (2006) on kiinnittinyt huomiota sii-
hen, miten iltapdivélehdet kilpailevat myyntiluvuista toinen tois-
taan raflaavammilla kuolema-aiheisilla 166peilld; Sauli Ruuskanen
(2006) puolestaan tutkii kuoleman tekstuaalisia ja visuaalisia repre-
sentaatioita iltapdivilehdissa. Alati kiihtyvd medioituminen ja yksi-
161lisimpienkin kokemuksien vélittynyt luonne pitévét huolen siité,
ettd medioiden kuoleman representaatiot eivit ole viattomia, vaan
vaikuttavat laajasti ihmisten késityksiin kuolemasta ja suremisesta.

Viihteellisen kuoleman kanssa irvokkaasti vastakkain asettu-
vat katastrofikuolemat. Katastrofikuolemat liittyvit nykyaikaan,
jota onkin kutsuttu trauman aikakaudeksi (Miller & Tougaw 2002,
1-2). Trauman aikakausi on sopiva nimi nykyajalle, ajalle, jona
enemmén ihmisié on tapettu tai heiddn on annettu kuolla kuin kos-
kaan ihmiskunnan historiassa (Eagleton 2003, x). Toisaalta kuo-
lema on aina ollut traumatisoivaa, ja historiallisesti eldmme nyt
megakuolemista huolimatta melko turvallista aikakautta — ainakin
lansimaissa. Sitd paitsi, kuten Matti Hyvérinen viitoskirjaani esi-
tarkastaessaan huomautti, on tavallaan helpottavaakin, ettd trauman
syvésti haavoittavat vaikutukset on nyt tiedostettu — “on siis hyvi
ja vapauttava asia eldd — vihdoinkin — trauman aikakautta”. Hyvi-
rinen arveleekin, ettd trauman aikakauden nimedminen liittyy myos
1990-luvuun valtavaan traumakirjallisuuden buumiin. Dominick
LaCapra (1999, 712) suhtautuu Kriittisesti patologisoivaan ajatuk-
seen, jonka mukaan kaikki me olemme uhreja, ja historian tapah-
tumat ovat aina traumaattisia ja eldmme lédpeensd haavoittuneessa
kulttuurissa. Joka tapauksessa kuolleita oli viime vuosisadalla en-
nitysmadrd: 1900-luvun “megakuolemissa” on arvioitu menehty-
neen 187 miljoonaa ihmistd, mika vastaa Eagletonin (mt.) mukaan
yhtd kymmenystd maailman vikiluvusta vuonna 1900. Trauman
kisite viittaa Millerin & Tougaw’n (2000, 2) mukaan seké niihin,
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jotka kérsivit suoranaisesti ettd niihin, jotka kérsivét heidédn kans-
saan, tai heididn kauttaan, vaikka sitten vain lukemalla traumasta.
Trauma-aiheista kirjallisuutta holokaustista AIDSiin julkaistaan
runsaasti, ja amerikkalaisessa kulttuurissa on Millerin ja Tougaw’n
mukaan totuttu tuskan tarinoihin; trauman kulttuurissa ddrimmaéiset
tilanteet myyvit kirjoja.

Suomalaisesta perspektiivisti katsottuna katastrofikuolemat ei-
vit itse asiassa ole niin traumaattisia kuin USA:n nikokulmasta,
maan, jonka suuri juutalaispopulaatio pitdd aktiivisesti ylld kes-
kustelua holokaustista, jossa AIDS on vaatinut lansimaista eniten
kuolinuhreja, jossa ei ole toivuttu syyskuun yhdennentoista trau-
masta. Suomalaisia viime aikojen katastrofikuolemista on kosket-
tanut 14heisimmin Aasian tsunami, ja useimmat tuntevat vihintd4n
jonkun, joka tuntee jonkun Thaimaassa kuolleen tai hyékyaallosta
selvinneen. Enimmikseen kuitenkin vain katsomme televisiosta,
kun kymmenet tai sadat tai tuhannet tai sadat tuhannet kuolevat
ja kérsivdt maanjéristyksissd ja hirmumyrskyissd, kuivuuden ai-
heuttamissa nildnhddissd ja itsemurhapommituksissa. Kaukaiset
katastrofikuolemat ja niihin liittyvé kdrsimys ovat jatkuvasti ldsnd
nykykulttuurissa median kautta, mutta anonyymit kuolemat mas-
satapahtumana jossakin toisella puolella maapalloa eivit kosketa
meitd. Tarkedd ndissd kaikissa massakuolemissa on juuri median
rooli — ei (yksin) viihdyttdjand vaan tiedonvilittdjand. Haluamme
saada ja meidit pakotetaan vastaanottamaan tietoa uhrien méarés-
td ja muista kauheuksista suorana ldhetyksend. Visuaalisuudella on
katastrofikuoleman representaatioissa suuri merkitys.®

Samalla tavoin kuin katastrofikuolema on kasvotonta, on kuole-
ma medikalisoituna ja steriilind, laitostuneena mahdollisimman
etddnnytettyd ja epédpersoonallista. Kuolema on kylld vahvasti 14s-
nd, mutta nimenomaan lddketieteen linssin kautta katsottuna, profes-
sionalisoituna, ammattilaisten hoitamana. Kuolevat viedddn pois
elavien ldheltd, heiddt suljetaan sairaaloihin ja vanhainkoteihin.
Laitostunut kuolema on etdénnytetty arjesta, siitd on tehty steriili.
Medikalisaation my6td sekd kuolemaa tekevét ettd ldheisen kuo-
leman aiheuttaman surun kanssa kamppailevat eristetddn muista
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suorastaan pelottavan tehokkaasti (Bryer 1986, 247). Kuolemasta
puhutaan verhoten, kiertden, eufemismein, eiki siitd keskustelemi-
seen ole juuri muita diskursseja kuin ladketieteellinen, fysiologiaa
painottava ja psykologinen surutyon vaiheita kuvaava puhe. Kun
kuoleman kohdatessamme tarvitsisimme tukea seké yksiloind ettd
yhteiskuntana, meille on tarjolla vain tieteen etddnnyttava diskurssi
(mt., 245), tai sen vastapainona uskonnollinen ikuista eldmé4 julis-
tava puhe.

Kuoleman kohtaaminen populaarikulttuurissa, median vilittd-
mind katastrofeissa tai medikalisoituna jda viistiméttd etdiseksi,
vaikka kuolemaa yritetdéin kokemuksellistaa: tv-sarjat vetoavat
tunteisiin, katastrofeja uutisoitaessa yritetdin antaa kuolemalle
kasvot ja lddketieteen diskurssissa puhutaan paljon esimerkiksi
ladkérien ja kuolevien aidosta kohtaamisesta. Vasta henkildkoh-
taisella tasolla koettu kuolema todella hitkdhdyttad. Tragediaa
tutkinut Terry Eagleton (2003, 15) siteeraa C. S. Lewisid, joka
on todennut, ettd taiteen kdrsimyskuvauksiin verrattuna todellisen
eldmin karsimys ei ole kiinnostavaa. Omaeldmaikerralliset tunnus-
tus-, trauma- ja sairauskirjallisuuden myyntiluvut viittaavat aivan
pdinvastaiseen. Samantapaista tirkistelyviettid tyydyttiavit varmaan
myd0s suositut omaeldmakerralliset tunnustuskirjat, joissa kerrotaan
laheisen kuoleman aiheuttamasta surusta ja siiti selvidmisesti tai
omasta kamppailusta kuolemaa vastaan. Esimerkiksi Anna-Leena
Hirkosen Loppuunkdisitelty (2005) pysytteli pitkddan myyntilisto-
jen kérkisijoilla. Teos on luokiteltu kaunokirjallisuudeksi, mutta se
on myds omaeldmékerrallinen: kirja kertoo Anna-Leena HarkGsen
kohtaamasta surusta hinen sisarensa Killin (Kirstin) tehtyé itse-
murhan, ja hdnen yrityksestddn ymmértdd sisarensa ratkaisua (ks.
aiheesta myos Saresma 2000).

Anna-Leena Hirkonen on tunnettu kirjailija, joka on kirjoitta-
nut sekd fiktiivisid ettd omaeldmékerrallisia teoksia, runoja, keitto-
kirjan ja elokuvakisikirjoituksia. Hinelle kirjoittaminen on siis
kaikesta péitellen luonteva ilmaisukeino. Harkdnen on myds niyt-
telijd ja sitdkin kautta tottunut julkisuuteen. Loppuunkdsitelty on
jo kirjoittaessa julkaistavaksi aiottu, mutta siind on monia yhteisid
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piirteitd omaeldmikerroissaan ldheisen kuolemaa ja sen aiheutta-
maa kérsimysti kisittelevien tekstien kanssa. Loppuunkdsitellyssd
toistuvat teemat, jotka ovat yleisid kuolemasta kirjoitettaessa ja tut-
kimissani omaeldmaikerroissa. Ajatus kirjoittamisen terapeuttisuu-
desta ja kirjoittamisesta omaa luhistumista estdvind aktiivisena
tekona sekd halu jakaa omaa tuskaansa ja ndin helpottaa omaansa
ja muiden kérsivien ja surevien oloa toistuvat ldheisen kuolemaa
kasittelevissd kirjoituksissa. Ne ovatkin osoituksia siitd, ettd omal-
la aktiivisella toiminnalla halutaan ottaa kuolema haltuun ja suru
my6s omiin késiin. Kirjoittamalla kdydadan Loppuunkdsitellyssd ja
monissa muissakin ldheisen kuolemaa késittelevissé kirjoituksissa
keskustelua kuolleen kanssa, ja haetaan sitd kautta tunnetta mene-
tetyn ldsnéolosta. Kirjoitusprosessi on télld tavalla menetyksen ja
eron tuskan vihittdistd kasittdmistd ja hyviaksymistd. Vahvana tu-
lee esille my®&s tarve 16ytdd merkitys laheisen kuolemalle ja samal-
la omalle kirsimykselle, samalla tavoin kuin ”’On tapahtunut niin
paljon ikdvad.” Kuolema, suru ja kirjoittamisen voima” -artikkelis-
sa tarkastelemissani omaeldmaikerrallisissa kirjoituksissa. Ominais-
ta Anna-Leena Harkdsen tilitykselle” ja muille kuolemakirjoituk-
sille on myos se, ettd niissd halutaan kirjoittaa vallitsevia kuoleman
ja surun diskursseja vastaan: esimerkiksi Hérkonen ei suostu vain
“tarttumaan ty6hon ja unohtamaan”, vaan hdn haluaa nimenomaan
muistaa menettdméidnsi sisarta Killid — aivan niin kuin Sirpa pien-
td kuollutta vauvaansa viitoskirja-artikkelissani *’ Art as a way o
life”’: Bereavement and the healing power of arts and writing”.
Yhtildisyydet osoittavat, ettd vaikka surun kokemus saattaa tun-
tua yksityiseltd, siind on monia jaettuja ja kulttuurimme méaéritta-
mid piirteitd. Lisdksi kuolema ja siihen liittyvd suru kohtaavat 14-
hes jokaista. Siksi surua ei pitdisi kokemuksellisuutta korostavassa
tutkimuksessakaan ldhestyd vain yksittdisten ihmisten yksityisend
kokemuksena. Kuolemaan ja suruun on ihmiskunnan varhaisista
vaiheista asti liittynyt erilaisia kieltoja, sdant6ja ja méarayksid (ks.
esim. Freud 1989, 73-74), ja kuolemanrituaalit ovat tirked tapa
selvitd kuoleman aiheuttamasta katkoksesta sekd yksilon ettd yh-
teison eldmissd. Kuolema vaatii aina rituaalistamista, silld kuole-
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ma on ihmisyhteison iso kriisi, katkos, josta selvifimisessi rituaalit
auttavat (Davydova 2005, 3), ja esimerkiksi Outi Fingerroos (2004,
255-257; sit. Haanpéi 2005, 6) pitdd kuolemanrituaalien keskei-
simpénd funktiona yhteisollistd jaettavuutta ja julkisuutta. Suru siis
ei ole yksityinen vaan pikemminkin yhteisollinen tunne, jonka “oi-
kea” kokeminen (ja tietenkin myos esittdminen) on yhteison jatku-
vuuden kannalta olennaista. Suru on sosiaalista, ja sureminen voi
olla my®&s poliittista.

Suremisen politiikat

Uneksiessaan matkan ajassa taaksepdin ja heréttiessddn kuvia henkiin
tytto tajusi ihmeekseen, ettd poissaolevat ovat sittenkin 1dsné, ei heitd
voi hévittdad pelkistidin nousemalla junaan ja ldhtemailld johonkin tiet-
tyyn suuntaan. (Shields 2002, 108.)

Kun tunteita — tdssé tydssi erityisesti surua — ldhestyy sosiaalisesti
konstruoituneina, sosiokulttuurisina, relationaalisina ja kontekstu-
aalisina, on mahdollisuus tarkastella tunteiden ja vallan suhdetta
(Harding & Pribram 2004). Tunteet ja valta kietoutuvatkin toisiin-
sa sekd yhteiskunnan makro- ettd mikrotasolla. Judith Butler tar-
kastelee kirjassaan Precarious life: The powers of mourning and
violence (2004), miten henkildkohtaisen surun ja kirsimyksen var-
jolla tehdéén kansainvélistd polititkkkaa. Hian kuvaa sitd, miten Yh-
dysvaltain presidentti Bush k#4nsi nopeasti vuoden 2001 syyskuun
yhdennentoista pdivin suurta kdrsimystd aiheuttaneet terrori-iskut
oikeudeksi aiheuttaa lisdd kdrsimystd. Vain kymmenen pdivén ku-
luttua iskusta Bush perddnkuulutti “suremisen loppua” ja toimin-
nan alkamista, mikd hénelle tarkoitti sodanjulistusta. Butler (mt.,
149-150) erittelee sitd, miten kirsimys aikaansaa sitd kohdanneis-
sa haavoittuvuutta, johon voi liittyéd tunne riippuvuudesta ja alttius
vaikutuksille. Suru saattaa asettaa kdrsijansé “paranoidin uhrin ase-
maan”, josta kisin sota ndyttdd oikeutetulta, kuten Butler huomaut-
taa — mutta néin k#y vain silloin, kun sureminen pyséytetiddn kes-
ken kaiken. Mikéli sureminen saa jatkua rauhassa, siitd voi tulla re-
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surssi, jonka avulla uhrin asema on mahdollista vélttds, Butler (mt.)
esittdd. Hin nidkee thmiseldméin kuuluvan haavoittuvuuden, sen,
ettd saatamme milloin tahansa kohdata kuolemamme toisen oikun
takia, pelottavana ja surullisena (mt., Xii), mutta huomauttaa ettd
ndiden haavoittuvuuden ja menetyksen kokemusten ei tarvitse joh-
taa sotilaalliseen vékivaltaan ja kostoon, kuten terrori-iskujen jal-
keisessd USA:ssa valitettavasti ndyttdd kdyneen. Hén etsii keinoa
keskeyttdd vikivallan kehén laajenemisen ja kysyykin, mitd muuta
suuresta surusta voisi poliittisesti seurata kuin sotahuuto (mt.).
Butler tarkastelee syyskuun yhdennentoista pdivin tapahtumi-
en aiheuttamaa surua ja sen vaikutuksia hymistelemétts. Han huo-
mauttaa, ettd kuolema ei kohtele ithmisii tasavertaisesti, eikd kaik-
kien eldmin pédttyminen ole samalla tavoin surtavissa. Terrori-is-
kun seurauksia analysoiden hin (mt., xiv) kuvaa, miten joistakin
surun muodoista tulee kansallisesti tunnistettuja ja vahvistettuja,
kun taas toiset menetykset tulevat ei-ajateltavissa oleviksi, ei sur-
taviksi”. Siind missé jotkut surut ovat surtavia, toiset eivit sitd ole,
ja tissd “surtavuuden erilaisessa allokaatiossa” on kyse siitd, "kuka
on normatiivisesti inhimillinen: miké lasketaan elettdviksi elamék-
si ja surtavaksi kuolemaksi?” (Mt., xv.) Butler (mt., 20) kysyykin:
“kuka lasketaan ihmiseksi? Keiden elamét lasketaan elamiksi?” ja
vield, miten eldmdistdi tulee surtava?” (Kursiv. alkup.). My6s Do-
minick LaCapra kiinnittd4 artikkelissaan “Trauma, absence, loss”
(1999) huomiota menetysten eettisiin ja poliittisiin dimensioihin
erityisesti Eteld-Afrikan apartheidiin ja natsi-Saksan juutalaisvai-
noihin viitaten; han pohtii, kuka voi surra ja ketd sodanjilkeisessd
Saksassa (mt., 713). Liz Stanley (2002, 18) puolestaan on pohtinut
sitd, miten surun késitteen kautta voi pohtia “sosiaalista maailmaa,
elamid ja kuolemaa, oikeutta ja epdoikeudenmukaisuutta, tehtyji
védryyksid ja niiden muistamista jotka kerran elivit”. Artikkelis-
saan "Mourning becomes...: The work of feminism in the spaces
between lives lived and lives written” hén laajentaa surun késitteen
avulla tarkastelunsa Olive Schreinerin tyttévauvan kuolemasta lu-
kuisten lasten kuolemaan Eteld-Afrikan sodassa 1899-1902.
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Butlerin havainto siité, ettd jotkut harvat méarittavéat sen, kenen
elamai saa surra ja kenen elamaélld ei ole edes sitd arvoa, osoittaa
surun tai kdrsimysten vertaamisen mielettomyyden. Vaikka esimer-
kiksi holokausti aiheutti madratontd kirsimysti, ei yhden ihmisen
yksityistd karsimysti esimerkiksi oman lapsen kuoltua voi "massa-
karsimyksen™ perusteella viheksyd. Kérsimyksen syvyyttd ei voi
mitata.®” Havainto osoittaa my®s, ettd sureminen ei ole yleisen k-
sityksen tapaan yksityistd ja privaatin alueella tapahtuvaa (Butler
2004, 22), vaan se liittyy yhteiskunnallisiin kehityksiin. Hian pu-
huukin siitd, miten suremisesta ja surusta itsestddn voi tehda poliit-
tisen resurssin; voikin puhua suremisen polititkoista. Suremiselle
antautuminen ei tarkoitakaan — péinvastoin kuin Bush antoi olettaa
— toimettomuuteen antautumista. Sureminen pitdisi pikemminkin
ymmirtdd “hitaana prosessina, jossa identifioidumme karsimyk-
seen itseensd”. Tilld Butler tarkoittaa sitd, ettd surun aiheuttama
epitietoisuus siitd, “kuka minusta on tullut” tai pikemminkin “mitd
minusta on jéljelld” ja ”miké on se Toinen jonka olen menettinyt”,
asettaa mindn’ tietdméttomyyden positioon. (Mt., 30.) Tat4 tietd-
mittomyyden positiota ja tilannetta, jossa suru tempaa kérsijén si-
joiltaan, itsensd vierelle”, kuten Butler kuvaa, voi yrittdd kddntad
muuksi kuin tuhoavaksi tai passiiviseksi pakottavuudeksi. Maail-
massa, jossa sotia lietsotaan surun verukkeella, on suremisen po-
liittisuus selvisti ndhtédvilla. Kuitenkin suru voi olla poliittinen teko
my0s pienemmaésséd mittakaavassa.

Tunteiden kulttuurintutkimusta kehitelleet Jennifer Harding ja
E. Deidre Pribram (2004, 878-879) huomauttavat, ettd tunteet ja
tunnerakenteet toimivat yksilolliselld mikrotasolla, mutta ne ovat
aina myds makrotason sosiokulttuuristen toimintojen osia ja liitty-
vit ndin jatkuvasti kdynnissd olevaan vallan kiertoon. Siksi tunteet
ovat keskeisessi osassa valtasuhteiden uusintamisessa. Tunteet toi-
mivat ideologisesti hallitessaan ihmisten kéyttdytymistd, Harding
ja Pribram (mt., 880) esittdvit Grossbergiin viitaten. Esimerkkind
he kayttivit tapaa, jolla tunteet asettavat naiset ja miehet erilaisiin
positioihin yhteiskunnassa: naisten oletetaan olevan tunteellisem-
pia, mutta toisaalta vihan ja aggression esittdminen on michille sal-
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litumpaa. Vaikka tunteita on kéytetty naisten alistamisen teknolo-
giana, tunnerakenteiden sukupuolittuneisuutta ei tarvitse ldhestyd
essentialisoivana (mt., 881). Sen sijaan tulee kiinnittdd huomiota
sithen, “mitd emootioita eri subjektikategorioiden on sallittua il-
maista” sekd siihen, miten valtasuhteita ja subjektiviteetteja luo-
daan tunteiden artikuloinnin kautta (mt., 882—883). Yritinkin itse
seuraavassa pohtia, miten naisille ominaisena pidettyd kykyé surra
ja ilmaista suruaan voisi ldhestyd hedelmaéllisend mahdollisuutena
toimijuuteen.

Puhuessani surun politiikoista viittaan my6s yksinkertaisesti
sithen, ettd henkilokohtaisella tasolla surun kokemisen tapoja on
lukuisia. Terapia- ja tunnustuskulttuurissamme puhumisesta surun
purkamigsen keinona on tullut yleisesti hyviksyttyd, ja joskus ihmi-
sid suorastaan pakotetaan erilaisiin debriefing- ja jilkihoitosessioi-
hin. Sureminen puhumalla ei kuitenkaan ole kaikille paras mah-
dollinen tapa surra, vaan joillekin, joskus, hiljainen vetdytyminen
voi tuntua paremmalta. Kenelldk4én toisella ihmiselld ei pitéisi olla
oikeutta méadritelld "oikeita” tai “hyvéksyttidvid” suremisen tapoja.
Suremisen politiikoista puhumisen yksi tavoite onkin suremisen
moninaisuuden esilletuominen.

Kun ldheisen kuolema on transformatiivinen kokemus, kuten
muutkin suuret vaikeudet ja vastoinkdymiset sekd esimerkiksi ra-
kastuminen (ks. esim. Eskola 1992; 55, sit. Hdanninen 2004a, 277),
sen ajatellaan usein olevan nimenomaan muutos kohti parempaa:
kohti suurempaa ihmisyyttd, kohti itsetuntemusta. Esimerkiksi sai-
raustarinat kertovat paljolti siitd, miten sairaus on muuttanut kerto-
jia ihmisend, “tehnyt tavalla tai toisella entistd paremman ihmisen.
Néin sairaus ndyttdytyy kddnteend kohti entistd arvokkaampaa ja
autenttisempaa eldmés” (mt., 287). Vilma Hénninen (mt., 277) tote-
aa viitaten giddensldiseen ajatukseen oman itsen jatkuvasta raken-
tamisesta ja sen kautta tapahtuvasta eldméin hahmottamisesta, ettd
“erilaiset elamidnkokemukset arvottuvat paljolti sen perusteella,
millaisia minuuden muutoksia ne jattavat jalkeensd”. Niinpd monet
vaikeat kokemukset pyritddn kdantdmiidn myonteisiksi, “kasvun
paikoiksi” (mt.). Tdllainen “’kdrsimyksen ylevoittdminen” ja ajatus

1 7 1 Omaeldmikerran rajapinnoilla



kérsimyksestd opettajana néyttiisi olevan suorastaan universaalia,
kuten Hénninen (mt., 277-278; 297) toteaa.

Hénninen tarkastelee artikkelissaan (2004a) masennusta yhte-
nd kirsimyskokemuksen muotona. Masennus vie hdnen mukaansa
”voimakkaimmillaan ihmisen kérsimyksen #érirajoille, tilaan jos-
sa kaikki eldmén aiemmat merkitykset romahtavat”. Kérsimyksen
muotoina masennusta ja liheisen kuoleman aiheuttamaa surua ei
ole tarkoituksenmukaista verrata toisiinsa. Molemmat aiheuttavat
ainakin mahdollisesti voimakasta kédrsimysti, niiden my6td tunne
elamidn merkityksestd voi havitd, ja molemmista kerrotaan tietyn
kulttuurisen mallin mukaan, usein selviytymistarinana (ks. myds
Rimmon-Kenan 2002), jonka mallin mukaisesti kiped pohjakos-
ketus saattoi lopulta kéintyd hyviksi: elimén kokeminen syveni.
Héanninen jaotteli Helsingin Sanomien Nyt-liitteen kyselyyn vasta-
uksena ldhetetyt masennuksesta kertovat kommentit kolmeen ryh-
miin: varovaistumisesta, vahvistumisesta ja viisastumisesta kerto-
viin vastauksiin. N4istd erityisesti viimeksi mainitut, ”viisastumista
kuvaavat vastaukset heijastivat ajatusta, etti masennuskokemus
rikkoo ne totunnaiset ja siksi huomaamattomat uskomukset ja ar-
vostukset, joille arkielamin tavallinen kulku rakentuu” (Hanninen
2004a, 291).

Yleisen sanonnan mukaan kirsimys karaisee — ja ajatus tdstd
saattaa jopa auttaa surun keskelld antamalla tragedialle merkitysta.
Tahan etenkin psykologisessa diskurssissa toistuvaan puhetapaan
taytyy suhtautua kriittisesti, kuten artikkelissani “Art as a way to
life’: Bereavement and the healing power of arts and writing” esi-
tdn. Myds Vilma Hénninen (mt., 300) varoittaa masennuskokemuk-
sen romantisoimisesta tai nakemisestd “kuningastiené kohti syvem-
péd viisautta”. Hén viittaa Arthur Frankiin (1997, 135), jonka mu-
kaan “’kérsimyksen opetusten korostaminen ei saa peittda kdrsimyk-
sen itsensd todellisuutta”, jottei muutos ndyttéisi lilan puhtaalta ja
taydelliseltd. Halu muodostaa alun, keskikohdan ja lopun siséltiavid
tarinoita sekd pyrkimys narratiiviseen koherenssiin — joihin liittyy
se, ettd menetyksestdin ja surustaan voi kertoa ldhinnd selvidmista-
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rinan muodossa — voivatkin toimia pakottavana valtana ja yksilon
tasolla suorastaan estid itsetuntemusta (Strawson 2004, 447).

Kirjoituksen voi eettisesti kisitteellistad tilana, joka ei pakota
kerrottavaa tarinaa tiettyyn malliin, ideologiseksi “modernistiseksi
tarinaksi menetyksestd ja toipumisesta” ja tulemisesta paremmaksi
ihmiseksi (Gannon 2002, 670). Omassa tydssini pyrin tdhin tuoden
samalla esille kérsivin subjektin mahdollisuutta olla muutakin kuin
rationaalinen toimija. Ettd olisi mahdollista kirjoittaa itsensd myos
toisenlaisiin subjektipositioihin kuin kirsimyksestd uutena ja vah-
vistuneena feeniks-lintuna nousevaan; ettd kiarsimykseen liittyvin
kaaoksen ei aina tarvitsisi jirjestyd, ettd olisi lupa olla my6s heik-
ko (Rimmon-Kenan 2002, 24). Vaikka kirjoittaminen on aktiivista
toimintaa, ja sen taustalla saattaa olla ”lénsimaiselle narrativismille
ominainen pakkomielle siitd ettd kaikki tdytyy voida kertoa ja pu-
kea sanoiksi jotta paranisimme” (Honkasalo 2004b, 312), voi kir-
joittaminen toimia myds hiljentymisen tilana, merkittdvéni pienend
tekona, jonka avulla ei suoriteta mitéén, pidetddn vain kiinni maa-
ilmasta (mt., 313).

Surun ja kirsimyksen kokeminen ja niiden kuvaaminen on siten
poliittinen teko, joka joko ylldpitdi status quota tai avaa uusia mah-
dollisuuksia. Myos tutkimuksen keinoin kuoleman ja surun kisit-
tely on poliittinen ja eettinen valinta. Omassa ldhestymistavassani
haluan vilttis ajattelemasta surua ja kédrsimysté kaikennielevind ja
kaikkialle ulottuvana, inhimillisen kokemuksen vaistamittd ldsnd
olevana pohjavérind. Toisaalta en halua my6skéén seurata diskurs-
sia, jonka mukaan kirsimys jalostaa. Etsin viitoskirjassani kolmat-
ta tietd, uutta tilaa surun kokemusten kerronnallistamiselle ja mer-
kityksellistimiselle. Haluan tydssdani antaa myos kédrsimyksen ja
kuoleman diskursseille tilaa, [6ytdd uusia tapoja puhua kuolemasta
ja surusta. Karsimyksesté kirjoittamisesta voi olla apua niille, jot-
ka itse ovat kohdanneet kuolemaa ja kirsimystd. Terhi Utriainen ja
Marja-Liisa Honkasalo (2004, 36-37) kirjoittavat, ettd vaikka epéi-
lisi yhteiskuntatutkimuksen kykyéd paljastaa kédrsimystd tuottavia
mekanismeja, voi “’sellaisella tiedolla joka kertoo kérsimyksen kes-
kelld eldville heiddn kirsimyksensd sosiaalisista juurista ja syistd”
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olla suuri vapauttava merkitys. Kérsimyksen tutkiminen osoittaa,
ettd kirsiminen on sallittua, ettd muutkin kirsivit, ettd kdrsimistdin
el tarvitse salata ja hdveta.

Trauman tutkimisen ja siitd kirjoittamisen poliittisia vaikutuk-
sia on pohdittava myds (itse)kriittisesti. Kuoleman ja kérsimyksen
tutkimiseen liittyy paljon eettisid ongelmia, kuten tutkimuksessa
mukana olevien emotionaalinen kuormittaminen kyselemélld vai-
keista asioista, heididn kokemuksensa kolonialisoimisen vaara, ar-
kaluontoisen aiheen henkilokohtaisen kisittelyn vaikutukset tutki-
jan ldheisten ja hinen itsensd kannalta (ks. Saresma 2004, 101-104;
myos esim. Josselson 1996; 2004b). Asrimmaisen kérsimyksen ku-
vauksiin liittyy aina ambivalenssia, samanaikaista halua "tarttua to-
delliseen kérsimykseen” ja kdént44 katseensa toisaalle, huomautta-
vat Miller ja Tougaw (2002, 20). Karsimyksen tutkimisen yksi mo-
tiivi voi olla tirkistelynhalu — ainakin on tunnustettava akateemi-
senkin maailman tarve kuluttaa traumaa, ’sy6da, nielaista, nauttia,
tarkastella, vaihtaa, kierréttis, luoda professionaalisia yhteyksid”
analysoimalla kertomuksia kuolemasta ja kuolleista, muistuttaa
Patricia Yaeger (2002, 29). Hén esittdd myds tirkedn kysymyksen
siitd, mikd oikeastaan on tutkijoiden rooli ja vastuu tapahtumassa,
jossa he kirjoittamalla tuottavat jonkun toisen kuoleman “tekstind”
(mt., 30), ja mika ylipd4nsi on “akateemisen konsumerismin” paik-
ka maailmassa, jossa “kanavapujottelemme traumasta nautintoon ja
takaisin pienin kustannuksin” (mt., 46). Omassa ldhestymistavas-
sani pyrin vélttdimidn kérsimyksen kokemuksen tekstualisoimista
huomioimalla tutkimieni tekstien todelliset kirjoittajat ja asettumal-
la heidén kanssaan vuoropuheluun, kuten kuvasin edellisessi Tai-
deomaeldamékerrat-luvussa. Kuolleista kirjoittamiseen liittyva eet-
tinen ratkaisu on ollut sekin, ettd viitatessani kokemuksiini olen py-
sytellyt tietoisesti vain henkilokohtaisten kokemusteni kuvauksen
tasolla puuttumatta ldheisteni kokemuksiin; samoin olen vélttinyt
yrittimiastdkdidn muodostaa kokonaista tekstuaalista muotokuvaa
vainajista. Eettisten kysymysten aito pohtiminen, niiden mieles-
sd pitdminen jatkuvasti ja myds niiden eksplisiittinen késittely on
ndhdikseni ratkaisu siithen, ettd akateemisista kdytinnoistd ei tule
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vain kuoleman tekstuaalistamista ja kuluttamista, kuten Yaegerin
uhkakuvassa. Surun ja erityisesti surun politiikkojen hyddyntami-
nen empatian vilineend voikin toimia eettisen ldhestymistavan ta-
keena.

Muistaminen

Antaa kuolleitten mennd. Se ei ole uskottomuutta vaan suostumista
eroon, kipuun ja kaipuuseen. Sureminen ei ole sitkedd puurtamista. Se
on tila, jossa suru tekee tyotd, huuhtelee kuin vesi ahvenruohoa. (Suur-
la 1987, 102-103.)

Suremisen politiikkoihin liittyy kysymys muistamisesta. Psykologi-
nen surun tutkimus on korostanut vainajan muistelemisesta irrot-
tautumista surutyén loppuunsaattamisessa. Eldmidn Kkriiseistd ja
selvidmisestd kirjoittanut Rudolf H. Moos (1986, 220) toteaa:
”Menetykseen sopeutumisen pitk#ssd, uuvuttavassa prosessissa
surevien tdytyy padstdd kuollut menemadn, paistdd irti surustaan ja
rakentaa muita suhteitaan tayttimaén rakkaan poismenon jattimaa
tyhjista”. Aukko on tietenkin tdytettdvd, mutta surulle on annettava
aikaa. Normaaliin eldméén paluuta vaaditaan nykykulttuurissa ta-
pahtuvaksi nopeasti, vaikka liheisen kuoleman jilkeen ei ehké ole
mitddn normaalia eldméd. Usein my06s sanotaan, ettd tyé on paras-
ta ladkettd — tehokkuusajattelu on vallannut suremisen. Suruaika
kisitteend muuttaa merkitystdin: kyse ei endd ole siité, ettd surulle
annettaisiin aikaa rauhoittamalla eldmi turhalta toiminnalta, vaan
tyhjyyden tunne on dkkid saatava tiytetyksi ty6lld, uusilla harras-
tuksilla, uusilla ihmissuhteilla, milld vain, ettei vain ehtisi pysédhtyd
ja huomata kaipaavansa. “Liian pitkddn” kestivi suru patologisoi-
daan. Surun medikalisoimisen my6ti on erotettu akuutti, ’normaa-
li” suruprosessi, jonka pédtepiste on paraneminen, ja “krooninen”
suru, joka on syvemmén patologian merkki (Seale 1998, 195).
Modernissa ja jidlkimodernissa maailmassa ihailtava tehokkuus,
tyokyvyn ja tuottavuuden nopea palauttaminen, ei kuulunut tradi-
tionaalisten yhteiskuntien suremiskulttuuriin. Esiteollisissa kult-
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tuureissa kuolema ei haluttu heti unohtaa, vaan kuolleen muistoa
vaalittiin yhteis6llisin keinoin. Saamelaisilla on ilmaus “sind elét
niin kauan kuin Sinut joiutaan”, joka vastaa suomalais-karjalaista
sananpartta ”Sind eldt niin kauan kuin Sinua muistetaan” (Pentiki-
nen 2005, 2). Folkloristi Kaarina Kosken (2005, 1) tutkimat inke-
rildislesket “eivit ole pyrkineet irrottautumaan vainajan muistosta
taydellisesti vaan vaalineet henkisti sidettdéin itkuin”. Hén vertaa-
kin tilannetta psykologisiin oppeihin suruty6n vaiheista: ”Psyko-
analyytikoiden edellyttdma tdydellinen irrottautuminen vainajan
muistosta paljastuu kuitenkin kulttuurisidonnaiseksi tavoitteeksi,
johon ei pyritd eldvid ddnellditkemisen tai vainajien muistelun (po-
minoinnin) traditiota ylldpitavissd kulttuureissa.” (Mt., 16.)

Nykyisin korostetaan ehkd liiaksi itrrottautumista vainajasta. Jo
sanana suruty® tuo mieleen prosessin, joka on hyvi hoitaa alta pois
mahdollisimman nopeasti, jotta paisisi palaamaan normaaliin el4-
méaén. Kuitenkin halu muistaa kuollutta tulee vahvasti esille tarkas-
telemissani omaelimékerrallisissa surukirjoituksissa. Sen ymmdr-
tdminen, ettd ei tarvitse unohtaa ja pédstd yli”, vaan ettd on lupa
muistaa ja muistella, pitdd jollakin tavalla kuollut ldsna eldméssa,
oli suuri helpotus esimerkiksi Sirpalle. 7’ Art as a way to life’: Be-
reavement and the healing power of arts and writing” -artikkelissa
Sirpa toteaakin, ettd juuri ajatus muistamisen mahdollisuudesta, sii-
td, ettei hdnen tarvitse unohtaa kuollutta tytirtdén, toi hinelle suu-
ren lohdun. My6s Anna-Leena Hirkonen kuvaa Loppuunkdsitelty-
kirjassaan muistamisen merkitystd. Suomalaiset nykykokemukset
suruprosessista niyttavitkin olevan lahempéné inkerildisid kuoli-
nitkuja kuin kaavamaista suruty6n vaiheistusta.®® Ehk yksiléllinen
kokemus tdssd ddrimmadisessd tilanteessa asettuu vastahankaan me-
dikalisoivien ja tehokkuusdiskurssien kanssa. Kun tieteellinen tie-
to ei palvele, otetaan kaytt6on muinainen kokemusperiinen, emo-
tionaalinen tieto muistamisen tdrkeydestd. Itkuvirsien aika ei ehkd
olekaan ohi.

Filosofi Gillian Rose ajattelee kirjassaan Mourning becomes
the law (1996; sit. Stanley 2002, 4) suremisen olevan sulkeuman
tekemisti, prosessi joka tulee valmiiksi siind mielessé ettd kun su-
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rutyd on tehty, eldmin ja kuoleman véliset rajat on saatu uudelleen
jarjestettyd. Suru siirtdd surevan pois tavallisen eldmén piiristd, sen
velvollisuuksista, mutta surutyon péétyttyd voi palata aktiivisen
kansalaisen roolin. Liz Stanley (2002, 4) kritisoi Rosen nidkemystd
siitd, ettd se ei huomioi muistia ja muistamista. Stanleyn mukaan
muistaminen on kuolleen nimeltd kutsumista, ja koska kuollut ei
endd vastaa, hinen poissaolonsa ja hiljaisuutensa tuottaa tuskaa.
Muistamisessa tdmi kutsumisen, sithen vastaavan hiljaisuuden ja
tdmin toteamisen aiheuttaman surun prosessi toistuu toistumis-
taan, eikd surusta ndin tule loppua niin kauan kuin muistamme.
Oma kisitykseni suremisesta on ldhempénd Stanleyn kuin Rosen
nikemystd: muistamiseen siséltyy aina, vuosienkin kuluttua, myos
surua. Mutta silti muistaminen ei ole tuskallista, vaan ajatus siité,
ettd menetetty ldheinen on ldsnd muistojen kautta, voi olla hyvin
helpottava. Lainatakseni vield Stanleyn (mt., 9) sanoja, ’suremisen
ja muistamisen dynamiikka voi tuoda eldmin kuolemassa, ei vain
kuolemaa eldméissd”.

Judith Butler (2004, 20) ottaa tarkasteltavaksi késityksen surun
“menestyksekkddstd” suremisesta tai surun loppuunsaattamisesta:
milloin surija on surrut tarpeeksi? hin kysyy. Héan lainaa Freudia,
joka on teoksessaan Mourning and Melancholia (1917) miéritellyt
suremisen menestyksekkédksi silloin, kun yksi (menetetty) objekti
kyetidn vaihtamaan toiseen. Suremisessa siis kiintymyssuhde oli-
si vaihdettavissa uuteen suruprosessin myotd. Butler (mt., 21) ei
kuitenkaan usko, ettd menestyksekkédin suremisen myo6td surtu 14-
heinen unohtuisi tai ettd joku toinen voisi ottaa tdméin paikan. Pi-
kemminkin sureminen liittyisi hdnen mielestdén siihen, ettd surija
suostuu ldpikdymaan muutoksen, transformaatioprosessin, jonka
lopputulosta ei ennalta voi tietdd. Menetykseen liittyy nédin But-
lerin (mt.) mukaan aina transformatiivinen vaikutus, jota ei voi
suunnitella. Sen my6td yksilo kohtaa aina “jotakin arvoituksellista,
jotakin menetyksessid piileskelevdd” (mt., 21-22). Jos suremiseen
liittyy sen tiedostaminen mitd on menettényt, toisin kuin melanko-
liaan, joka alun perin tarkoitti sité, ettd ihminen ei pystynyt nimeé-
midn titd kaipaamaansa kohdetta, silloin surua ylldpitdisi juuri tuo
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arvoituksellinen aspekti, kokemus siitéd ettd emme tiedd kaikkea, ja
ajatus jonkin sellaisen menettdmisestd mitd emme tdysin voi kisit-
tdd (mt., 22).

Suremisessa tietoisuus menetyksesti ja sen suuruudesta tulee il-
meiseksi. Se ei ole vain kohteetonta melankoliaa, vaan tietyn koh-
teen menetyksen suremista: “surullisuuteni on viimeinen mykkd
todiste siitd, ettd olen, kaikesta huolimatta, menettinyt arkaaisen
Asian kaikkivoipaisesta hallinnastani”, kuten Kristeva (1998, 79)
kuvaa. Sinikka Tuohimaa Kkirjoittaa kirjassaan Parantavat sanat
(2004, 178-179): Vaikka kipeitd kokemuksia on raskasta kantaa
mukanaan, ei unohtaminen ole oikea ratkaisu, eiki se ole edes mah-
dollinen. Emme voi halustamme huolimatta ohjelmoida itseimme
unohtamaan. Kérsimyksen keskelld huomaamme, ettd se on myos
ainut mitd meilld on, se on meiddn eldmamme. Siksi emme voi teh-
dd muuta kuin kuunnella suruamme, menni mielen pohjamutiin
kunnes olemme pédsseet itsesidilin liejusta.” Sureminen, tapahtuu
se sitten pitkdn kaavan mukaan tai "tehokkaasti” ja "taloudellises-
ti”, on funktionaalista, pyrkimystd tasapainoon (Koski 2005, 7):
”Psykotieteissi suremista tarkastellaan sopeutumisena uuteen tilan-
teeseen, jossa vainaja ei endd vastaa surijan tarpeisiin. Suruproses-
sin — samoin kuin rituaalisen suremisen — padméérand on rakentaa
tdtd uutta tilannetta vastaava sisdinen ja ulkoinen tasapaino”. Oma-
elamékerrallinen kirjoittaminen toimii suruprosessin osana, yhteni
rituaalina, joka auttaa lapikdymaén 1dheisen menetystd, selvidméin
kriisisti ja jatkamaan elimd4. Omaeldmiékerta ei kuitenkaan pakota
padsemddn yli surusta ja unohtamaan vainajaa. Kirjoittaminen on
nykykulttuurissamme sallittu keino muistella menneitd hetkiéd vai-
najan kanssa.

Kirjoittamisella on myos eksistentiaalinen ja eettinen ulottu-
vuus. Kirjoittaja pohtii sitd, mitd eldmé on ja mitd kuolema on: miti
tapahtuu kuoleman jilkeen tai mikd on hyvé kuolema. Kirjoittami-
nen on terapeuttista samalla tavalla kuin itkuvirret. Inkerildisia it-
kuteksteja tutkinut Kaarina Koski (2005, 6) arvelee dénelld itkemi-
sen olleen helpottavaa surujen dérelld. Hén viittaa Senni Timoseen
(2004, 351-353), joka kuvaa ns. huolirunojen ilmaisujen kautta
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sitd, miten surua on hajotettu ja levitetty itkemalld. “Tuskien tuul-
Iuttaminen” on usein kaytetty kielikuva, jolla itkuissa viitataan sii-
hen, ettd suru padstetddn pois minin sisuksista ja hajotetaan maa-
ilmaan”. Tuultaminen konkreettisena sanana tarkoittaa marjojen tai
viljanjyvien puhdistamista roskista, ja runossa se viittaa kahteen
persoonaan: runon mind puhuu suruistaan ja toinen kuuntelee. Tus-
kien hajottaminen ei onnistu yksin, vaan siihen tarvitaan kuulijaa.
(Timonen mt.) Jakaminen toisten surevien kanssa ei siis liity vain
nykyaikaan ja terapiakulttuuriin, vaan ndin on ollut aina. Tdmén ja
monia muitakin yhteisid piirteitd 16ysiviat kansanrunojen ’huolel-
listen’ runoja ja nykyajan 'masentuneiden’ kirjoituksia vertailleet
Vilma Hénninen ja Senni Timonen (2004, 218).

Surujen jakaminen edellyttdd vastaanottavaista kuulijaa. Aina
eivit toiset thmiset jaksa tai halua kuulla surullisista asioista. Kun
tarvitsisi kuuntelijaa ja toinen kddntyy pois, se loukkaa ja aiheut-
taa suunnatonta yksindisyyttd. Huolirunoja tutkinut Senni Timonen
(2004, 326) on huomannut, ettd sureva voi tuntea suurta erilaisuut-
ta, vieraantumista muista. "Muiden eldméi on iloista, minun surul-
lista.” (Mt.) Omaeldmékerrallisessa surukirjoittamisessa kirjoittaja
voi mielessddn konstruoida empaattisen kuulijan, sisdislukijan joka
on kiinnostunut. Kirjoitus suunnataan itsestd ulos, toiselle, jaetta-
vaksi.
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KIRJOITTAMINEN RAJATYONA

Kirjoittamisen voi ajatella olevan kuoleman opettelua. Héléne
Cixous’lle (1993, 9-10) se® tarkoittaa siti, etti opimme olemaan
pelkdamitts, vaikka eldisimme eldmén Aérireunoilla. “Kirjoittami-
nen on tdmé kompleksinen teko, ‘tdmé kuolemaan opetteleminen’,
se on sitd ettd el tapa, sen tiedostaminen ettd kuolema on, ettd ei
kielld sitd eikd julista sitd (..)” (mt., 13). Aiemmin hin kirjoitti
kuolleiden tappamisesta tai tappamatta jattamisestd, ja hanen kasi-
tellesséddn nyt kirjoittamista tapana olla tappamatta ajattelen hénen
tarkoittavan ettd kuolleiden tappaminen tarkoittaa heiddn unohta-
mistaan: sitd ettd ei muistele heitd, ei puhu heistd, ei kirjoita hei-
td — vaikenee heidit kuoliaaksi. Kirjoittamalla kuolleista he eivit
kuole uudelleen; kirjoittaminen sdilyttdd, pitda heidat tekstuaalises-
ti hengissé.

Omaeldmékerta on eldimén ja kuoleman rajapinnalla. Se onkin
eldmin ja samalla kuoleman opettelua par excellence. Omaeldma-
kerrassa kuoleman lopullisuus tulee késinkosketeltavaksi: pd4hen-
kilon, kertojan, kirjoittajan kuolema on omaeldmékerran loppu.
Omaeldmikerran yleensd kronologinen jirjestyminen muistuttaa
kertojan oman kuoleman végjaamattomastd lahestymisestd. Mut-
ta omaeldmakerta my6s ylittdd kuoleman, silld tarinaan kirjoittuva
padhenkild ja tdimén ldheiset jadvit elamain narratiivissa. Kirjoitta-
minen voi olla my&s kuolemaan kohdistuvan tuntemattoman pelon
voittamista. Sen kautta otetaan kuoleman suurta tuntematonta hal-
tuun, tehdd4n kammottavaan eksistentiaaliseen tyhjyyteen tikaspui-
ta, tyOstetddn oman eldmén loppumiseen liittyvai kauhua. Omaeld-
mikerran kirjoittaminen on siten oman kuolevaisuuden hyviksy-
mistd. Cixous’lle "ei-kuoleminen, toisen jélkeen eldminen, *jalkeen
jddminen’ on kestdméton kokemus™ (1993, 15). Omaeldmékerta on
myds tdmin opettelua: siind harjoitellaan kirjoittamaan menetetyis-
td laheisistd menneessd aikamuodossa ja rakentamaan eldméntari-
naa ilman heitd. Omaeldméikerran kirjoittamisessa opetellaan anta-
maan tilaa kuolleille ja heiddn jdlkeensd jadville tyhjyydelle.
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Témén kirjan alkupuolella 1dhestyin kirjoitusta tutkimuksen te-
kemisen tapana, feminiinisend ja feministisend toimintana. Oma-
elamikerrallista kirjoittamista tarkasteltuani késittelin kirsimyksen
ja kuoleman teemoja. Téssi kirjan paittavassa luvussa tarkoitukse-
ni on yhdistdd edelld sanottu rajaty6n késitteen avulla. Pohdin lo-
puksi kirjoittamista rajatyond seké kuolemasta kirjoittamisen aktis-
sa mahdollistuvaa pientd, mahdollisesti naistapaista toimijuutta.

Rajatyo

We are going to cross over borders, just as we recross borders, without
knowing anything about it. Where is our border? When 1 cross a bor-
der, it’s my border I’m crossing, though I don’t know which one I’'m
crossing or which side I end up on. This is the charm of crossing the
border. It is also what constitutes its distressing side. (Cixous 1993,
130.)

Raja on paikka, joka erottaa ja samalla yhdistd4 kaksi puolta, ja sel-
laisena se on merkityksilld latautunut. VaitdskirjatyGsséni ja erityi-
sesti tissd yhteenvedossa raja tulee merkityksi erityiseksi eldmén
ja kuoleman rajaksi: se on eksistentiaalinen, jossain mielessd myds
maaginen paikka. Linsimaisessa (jilki)modernissa, maallistunees-
sa maailmassa kuolema on se viimeinen raja, jonka taakse eldvit
eivit voi katsoa, ja jonka toiselta puolelta ei ole paluuta. Biologi-
sessa mielessd onkin nidin: “kuolema tekee lopullisen eron kuole-
vien ja eldvien vilille”, kuten uskontotieteilijd Leila Jylhdkangas
(2005, 1) kuvaa. Eldmain ja kuoleman rajan ylittimisessi ei missdin
kulttuurissa ole kyse ole kuitenkaan vain biologisesta tapahtumas-
ta. Siihen liittyy aina rituaaleja, sitd yritetddn ymmartdd, hallitakin,
erilaisin kulttuurisidonnaisin tavoin. (Mt.). Rajojen ylitykseen on
kautta aikain liittynyt sddnnoksid, tabuja ja rituaaleja. Eldméan ja
kuoleman raja on pelottava, mystinen tila, johon on liitetty erityisid
ominaisuuksia: kuoleman kangssa tekemisissd olevat ihmiset olivat
esimerkiksi erityisen kartettavia, silld heihin — vastasyntyneisiin
lapsiin, pappeihin — liittyi erityistd voimaa (Freud 1989, 40). Elavi-
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en ja kuolleiden raja on monissa kulttuureissa todella konkreettinen
(ks. esim. Bauman 1992, 24): Freudin (mt., 78) mukaan sanonta
’taménpuoleisesta’ ja "tuonpuoleisesta’ on saanut alkunsa, siitd, ettd
“kuolleet haudattiin mielelldén saarille tai vietiin joen toiselle puo-
lelle”, jotta elédvit olisivat suojassa ndiden pahantahtoisuudelta.

Puhuessani seuraavassa rajatydstd tarkoitan rajoilla litkkumis-
ta, niiden kokeilemista, mutta rajatyé on my6s rajojen ylittdmis-
td, transgression paikkojen etsimistid. Transgressio on Foucault’n
(1977, 33-34) mukaan toimintaa, jossa jatkuvasti ylitetdén rajaa:
rajalinja avautuu hetkellisesti ylittimisessd ja sulkeutuu aina heti
sen jdlkeen, ja siksi se néyttdd ylittiméttomaltd. Kuitenkin raja
ja transgressio ovat riippuvaisia toisistaan. Rajaa ei voisi olla, se
olisi késitteellinen mahdottomuus, ilman mahdollisuutta sen ylit-
tdmiseen; transgressio taas tyhjenisi merkityksestd, jos se ylittédisi
vain illuusioista ja varjoista rakentuvan rajan. (Mt.) Foucault (mt.,
35) kasitteellistdd transgression oman tyoni kannalta hy6dyllisesti
jonakin vaikeasti tavoitettavana: kyse ei ole yksinkertaisesta mus-
tan ja valkean, kielletyn ja sallitun, ulko- ja sisdpuolen tai avoimen
ja suljetun rajasta, vaan rajojen suhde asettuu spiraalin muotoon.
Transgressiossa ei siis aseteta asioita vastakkain, vaan se pikem-
minkin kieltdd jyrkét rajat (mt., 35-36). Rajatyd tarkoittaa viitos-
kirjassani juuri tillaista transgressiota, toistuvaa rajan tunnustelua
ja ylittdmistd, yritystd kieltdd tai kyseenalaistaa dikotominen raja
joko lisni- tai poissaolosta.”

Viitoskirjani lapdisee kirjoittamisen tematisointi rajapintojen
— subjektin, kokemuksen, omaeldmékerran genren rajojen — tutki-
misen keinoksi. Nyt kirjoittaminen rajatyéné saa tdsmaéllisemméan
merkityksen nimenomaan eldméin ja kuoleman rajan tunnustelija-
na. Kirjoittaminen on rajaty6ti ensinnékin yksinkertaisessa mieles-
sd erddnlaisena rituaalisena toimintana, josta folkloristit, antropo-
logit ja uskontotieteilijit puhuvat. Kirjoittamalla kuolemasta sitd
kasitteellistetddn ja tehdadn kasitettdviksi. Psykologisen diskurssin
kielelld kirjoittamisen voi ajatella toimivan surutyén vaiheena, joka
pyrkii tasapainon 16ytdmiseen. Tatd kiinnostavampi on kuitenkin
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toinen tapa, jolla ajattelen kirjoittamisen rajatyond. Tarkoitan kir-
joittamista kuoleman vastustajana.

Kirjoittaminen on yksi tapa ldhestyd kuolemaa, yrittdd kasit-
tdd ja késitteellistdd sitd suurta tyhjyyttd ja tuskaa, jonka kuolema
tuo mukanaan. Usein tosin kuolemasta, surusta, tuskasta ja kérsi-
myksestd on vaikea kirjoittaa. Traumasta kirjoittamisen vaikeutta
on pohtinut juutalaisten joukkotuhon yhteydessd Elie Wiesel. “Ei
ole olemassa mitddn holokausti-kirjallisuutta, eikd voi koskaan
olla”, hdn véittdd. Lausuma on paradoksaalinen, silld hén on itse
ehkd kaikkein tunnetuin holokaustista kirjoittanut. (Felman 1992,
95.) Ehkéd hénen viitteensd voi ymmértdi niin, ettd holokaustia ei
koskaan ole mahdollista tdysin kuvata kirjoittamalla, sen kauheu-
det eivit suostu puetuiksi sanamuotoon, eiki sitd kokematon voi
koskaan tdysin ymmartd4, mitd se oli. Mutta kirjoittamisen vaikeus
ja se, ettei se koskaan tee oikeutta kokemuksille ja trauman syvyy-
delle, ei saa estdd meitd yrittimastd. Kirjoittamisen ei tarvitse olla
edes yritys tyhjentdvéddn kuvaukseen, se voi olla vain yksi syvii
traumaa ldhestyvé kuvaus, paikantunut ja osittainen, mutta sellai-
sena arvokas.

Mahtipontisen kliseen mukaisesti ihminen saavuttaa kuolemat-
tomuuden tullessaan “kirjoitetuksi, hdn saa ikuisen elaméin pape-
rilla. Itsensd kuolemattomaksi tekeminen on jotain jota sankarit te-
kevit, tai ehkd runoilijat, taiteilijat, merenkulkijat”, kuten Adriana
Cavarero (2000, 76) sanoo.”! Tllainen pompdésius ei oikein sovi
omaeldmikertoihin. Moni kirjoittaja on varmasti halunnut jattaa
jéljen itsestddn ja sdilyttdd eldminsd tarinan jalkipolville. Silti oli-
si vaikea uskoa, ettd taideomaeldmaikertojen kirjoittajat nakisivét
oman tekstinsd julkaisemisen tai tutkimukseen mukaan ottamisen
johtavan “’kuolemattomuuteen”.

Kirjoittaminen on kuoleman vastustaja toisella, syvéllisemmal-
14 tavalla. Kirjoitus kaikkein jaloimmassa muodossaan on Cixous’n
(1993, 9) mukaan yritystd palauttaa poispyyhitty mieleen (unera-
se), kaivaa esiin (unearth), 16yt se mikd on kadotettu — se miké
on meididn, mutta joka pelottaa meitd. Kirjoittaminen (ja tarkoitan
kirjoittamista nyt Cixous’n kéyttimassd syvemméssd merkitykses-
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sd, jonakin eldmii ravistelevana toimintana) on vaikeaa, se vaatii
uskallusta. Kirjoittaminen voi muuttaa kuoleman kokemusta, ky-
seenalaistaa sen lopullisuuden, silld vaikka kuolemassa elima padt-
tyy, vain fyysinen eldmaé tulee loppuunsa. Ihmisen olemassaolo on
intersubjektiivista, ja kunkin eldma kuuluu yhti paljon toisille ih-
misille kuin eldjille itselleen (Jackson 1998, 137); siksi ei yksikddn
elamad ole sinéllddn mitddn. Elama tulee eletyksi vasta toisten ihmis-
ten kautta.”” Thmisten Toiset ovat ldhell vield ja juuri silloin kun
heidat kirjoittaa. Kirjoittamalla tehddén kuollutta yhi osaksi eldvad
todellisuutta. Kirjoittamalla suoritetaan metamorfoosia’ mielessé:
luovutetaan, padstetddn irti mutta samalla tehd4én olevaksi.

Kuolema, kirjoitus ja sukupuoli

Kun koko kronikka [Tuhat ja yksi y6td]| on kerrottu, tarina tarinalta ja
satu sadulta, se on tayttényt tarkoituksensa ja se on vaikuttanut peruut-
tamattomasti ja painokkaasti kuin ihme. Seherazade on synnyttinyt
kuninkaalle kolme poikaa. Jilleen kerran opetus on selvéd. Puhuvalla
aanelld, puhuvalla naisddnelld, elamén ja kuoleman tarinoita kertovalla
ddnelld, on valta antaa eldmi. (Auster 2005, 231.)

Kuolemaa pidetddn demokraattisena: me kaikki kuolemme, ja sa-
notaan, etti kuoleman edessi olemme tasa-arvoisia’*. Titd viitetti
voi kyseenalaistaa yleiselli tasolla esimerkiksi sotien ja luonnonka-
tastrofien yhteydessid’””. Oletetun tasa-arvoisuuden sijaan niyttdi-
kin siltd, ettd kuolema on yksi vallan ja sukupuolen risteyskohta.”®
Seuraavassa mietin kuoleman sukupuolittumista ja ehdotan, ettd
kuolemasta kirjoittaminen on sukupuolittunutta toimintaa.
Metaforisella tasolla kuolema on monissa kulttuureissa suku-
puolittunut. Kuolema ja syntymi on yhdistetty myyttiselld, mys-
tiselld tavalla feminiinisyyteen liittyen naisten kykyyn kantaa ja
synnyttdd uutta elaiméi. Kuolema onkin voimakkaasti 14sné néissé
eldmin kéinnekohdissa. Syntymén ja kuoleman eksistentiaalista
rinnakkaisuutta kuvaa se, ettd syntymain hetkelld pieni ihminen vé-
risee ja vapisee separaation pelosta, kuoleman kauhusta: elimisen
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riemu ja tuska, kuoleman toive ja pelko sekoittuvat (Cixous 1991,
2). Naisten miesten ndkokulmasta pelottavaan kykyyn synnyttdd ja
yllapitdd elamad on liitetty my6s ajatus kyvysti ottaa se pois, tai ai-
nakin ajatus siit, ettd naiset kykenevit eri tavoin kuin miehet hallit-
semaan siirtymi4d eldmén ja kuoleman rajalla. Aili Nenola (2002,
29) kuvaa titd naisten rajalla oloa:

Lapsen synnyttdmisen kautta naisilla on uskottu olevan yhteys myyt-
tiseen tuonpuoleiseen, ja timd on tehnyt heistd monessa kulttuurissa
sillanrakentajia eldvien ja kuolleiden vilille myos kuoleman yhtey-
dessd. Synnyttdjind ja lasten, sairaiden ja kuolevien hoivaajina naiset
ovat myds kirsimyksen kokijoita ja lievittdjid. Itkuvirret ja muut kérsi-
myksestd ja murheesta nousevat perinteet ovat senkin takia luontevasti
naisten perinnettd, osa naisia yhdistavai kdrsimyksen kulttuuria.

Syntymédn liittyvit ammatit lapsenpadstijistd katiloihin ovat olleet
naisten hallussa siihen saakka kun nykyaikainen l4dketiede medi-
kalisoi raskauden ja synnyttdmisen. Samoin kuolemaan liittyvissd
ammateissa — lukuun ottamatta shamaanien, pappien ja muiden
korkeiden uskonnollisten asemien miesvaltaisuutta — on ollut run-
saasti naisia’’. Terhi Utriainen (1999) puhuukin kuolettamisesta ja
kuolettamisen naisvaltaisuudesta. Hén kirjoittaa: “kulttuurimme
jasentdd kuolettamisen hoitamisen idean ja kiytdnnon kautta. Ky-
seessd on pitkd perinne ja yhteiskunnallinen tyénjako. Naiset ovat
hoitaneet ja surreet ja edelleenkin hoitavat ja surevat. Muutos on
ehkd tapahtumassa, mutta hitaasti. Yha edelleen kuolettamisen ja
suremisen kulttuuri on feminiininen.” (Mt., 13.)

Naisten toiminta yhteisossd kuoleman kohdatessa viittaisi sii-
hen, ettd naiset saisivat kuoleman edessé aktiivisen paikan kult-
tuurissamme. Utriainen (mt., 20) kuitenkin nékee, ettd suhteessa
kuolemaan nainen on “’seki toiselle ettd foinen. Han on asettunut
lahelle toisen kuolevaa ruumista. Hin on myds edustanut kuole-
man uhkaksi nihtyd toiseutta subjektille, joka on tyypillisesti ollut
mies.” Kuoleman edessd toimiminen ei siis ole koitunut naisille
sosiaalisesti ja kulttuurisesti vapauttavaksi tai voimaannuttavaksi
teoksi, vaan on pikemminkin saattanut marginalisoida heitd. Silti
voi puhua naisten ja kuoleman erityisestd suhteesta, kuoleman ja
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kuolettamisen feminiinisyydestd, joista Utriainen (1999, 14) kir-
joittaa. Naiseuden voikin nihdi suhteessa kuolemaan jollei yhteis-
kunnallisena niin ainakin yhteisollisend ja ehkd myos henkilékoh-
taisena voimavarana: kuoleman “tuttuus” naisille kautta historian
saa mieltiméin kuoleman kohtaamisen ja késittelyn naisille joten-
kin luontevammaksi.

Kuolemaa ja siithen liittyvdd surua on vaikea pukea sanoiksi
aina — jo kuoleman idean ja kuolevaisuutemme ajatteleminen on
lihes mahdotonta, silld kuolema on “olemisen absoluuttinen toi-
nen” (Bauman 1992, 2), ja meidén on vaikea kisittdd omaa tyhjyyt-
tdimme, ei-olemistamme (mt., 12—-13). Surun kuvaaminen on ehkd
erityisen vaikeaa lansimaisessa nykykulttuurissa, jonka jésenilld on
kéytossd sangen rajoitettu valikoima kuoleman diskursseja, ja jos-
sa suremiselle ei anneta kuin tietty rajallinen tila, josta on nopeas-
ti palattava takaisin yhteiskunnan tydkykyiseksi jdseneksi. Olisiko
kuolemasta kirjoittaminen surun ilmaisemisen lailla sallitumpaa
naisille kuin miehille, tai olisiko se perdti naisten tehtdvd? Siind
missd maskuliinisessa diskurssissa kuolemasta voi puhua herooise-
na sotasankaruuteen liittyen tai véhitellen sen ja surun merkitysté,
ehdotan ettd kuoleman kisitteleminen kulttuurissamme omaelama-
kerrallisen kirjoittamisen kautta voisi olla naistapaista toimintaa.
Naistapaisuuden kisite (ks. Veijola & Jokinen 2001) ei viittaa ole-
mukselliseen sukupuolieroon eiké yksildiden ominaisuuksiin vaan
sanat naistapaisuus ja miestapaisuus liittyvét “’sithen, mité naisilla
ja miehilld on historiallisesti ymmiirretty” (mt., 24)’%. Eeva Jokinen
(2005, 50) selittad sukupuolitapaisuuden ideaa vetoamalla arkiseen
tietoomme: “naisilla ja miehill& on ollut tapana tehd4 erilaisia asioi-
ta. On naistapaista hoitaa lapsia ja miestapaista kiyttiytyd aggres-
sitvisesti.” Sukupuolitapaisuus liittyy Jokisen mukaan Bourdieun
habituksen kisitteeseen eli “kestdviin ja muunneltaviin kiyttiy-
tymistaipumuksiin”, jotka “eivit ole synnynniisid mutta tuntuvat
siltd, silld niitd vahvistetaan melko systemaattisesti” (mt.). Samal-
la tavalla naistapaisia kdytiantojd, kuten hoivaavuutta, vahviste-
taan jatkuvasti. Kdytdnnot ovat prosessuaalisia, kuten Pia Houni
huomauttaa niyttelijdidentiteettien tekemistd tarkastelevassa vii-
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toskirjassaan (2000, 39—40): “Toimintatavat ovat alttiita muuttu-
maan ja muovautumaan”, joten tapaisuudet ja kdytdnnét ovat jat-
kuvassa liikkeessd, vaikkakin kédytdnt6ja harjoitetaan “enemmén
tai vihemmain vakituisesti” (mt., 40). Siksi omaeldmaikerrallisen
kirjoittamisen naistapaisuus — jota voisi halutessaan todistella vaik-
kapa sill4, ettd 80 prosenttia Eldmysten jéljilld -kirjoituskilpailuun
osallistuneista oli naisia — on nykyisin yleisesti hyviksytty seikka,
ja esimerkiksi pdivikirjan kirjoittaminen mielletidén yleisesti nais-
ten toiminnaksi, vaikka historiallisesti katsottuna juuri miehet ovat
kirjoittaneet omaeldmaikertoja.

Ehdotukseni surun kirjoittamisen naistapaisuudesta ei tarkoita
sitd, ettd vain naiset kommunikoisivat suruaan — ja vield vihem-
méin sitd, ettd vain naiset surisivat. Kukin yksilé suree omalla ta-
vallaan. Tunnustamiseen velvoittavassa ja terapiaa korostavassa
nykykulttuurissa kaikkia sukupuolesta riippumatta yritetidn saa-
da puhumaan, avautumaan, jos ei aina julkisesti niin vdhintdankin
terapeutin sohvalla. Yleinen ajattelutapa kuitenkin on, ettd naiset
surevat puhumalla, michet vaikenemalla. En halua osallistua til-
laiseen suremisen sukupuolittamiseen, ja siksi kdytin tapaisuuden
kisitettd, joka ei essentialisoi sukupuolta. Esittdessdni surusta kir-
joittamisen olevan naistapaista en mydskidn tukeudu empiiriseen
aineistoon, jonka perusteella voisin viittdd suremisen sukupuolittu-
mista. Omaakaan tutkimusta tehdesséni en ole systemaattisesti kar-
toittanut surusta kirjoittamisen yleisyytti omaeldmékerta-aineistos-
sa enkd luokitellut surusta kirjoittaneita sukupuolen mukaan. Tar-
kastelen surun kirjoittamista ldhinna Sirpan omaeldmaikerran kautta
artikkelissa "’ Art as a way to life’: Bereavement and the healing
power of arts and writing”. Toisessakin viitoskirjaani sisdltyvis-
si artikkelissa, *’Teen runosta rakastetun’: Taideomaeldmaikerto-
jen sukupuolitetut yksindisyyskuvaukset”, erittelen traumaattisista
kokemuksista kirjoittamista sukupuolindkdkulmasta. Nostan esille
kaksi omaeldamékertaa, joiden teemana on surun ja kdrsimyksen
kisitteleminen taiteen ja kirjoittamisen kautta. Ne ovat molemmat
miehen kirjoittamia. (Ks. artikkelin s. 73.) Toinen niistd, nimimerk-
ki Anonymuksen omaelédmékerta, on erityisen mielenkiintoinen su-
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run kirjoittamisen naistapaisuuden kannalta. Kirjoittaja kuvaa suru-
aan laheisten kuoleman jilkeen ja siitd selvidmistd musiikin avulla.
Omaeldamikertaa voi lukea toimijuuden saavuttamisena surun kir-
joittamisen kautta. Naistapaisuuden nikokulmasta erityisen mie-
lenkiintoiseksi sen tekee kirjoittajan korostama seikka, ettd hén ei
puhu surustaan ldheisten tai kenenkddn muunkaan kanssa. (Artik-
kelin sivut 73—78.) Anonymus siis tekee surutyotéd kirjoittamalla,
mutta kieltdytyy ehdottomasti puhumasta surustaan. Voikin kysyé,
onko kirjoittaminen kirjoittajan mielestd sallitumpaa kuin siitd pu-
huminen. Periaatteessahan kyse on samasta toiminnasta, tunteiden
jakamisesta toisten kanssa. Omaeldmaékerran kirjoittamisessa vain
kuulija on etdisempi. Onko siis Anonymuksenkin kohdalla samasta
etddnnyttaimisestd josta Henna Mikkola (2005, 180) kirjoittaa yksi-
ndisyyden kertomista tarkastellessaan: “Kertomukseksi muodostu-
nut kirjoitus tarjoaa tilaisuuden kuvata omia tunteita ja ulkoistaa ne
kauempaa tarkasteltavaksi”?

Naistapaisuus ja muut tapaisuudet séilyvit ihmisten toistoteois-
sa Eeva Jokisen (2005, 48) mukaan kauan olosuhteiden muuttumi-
sen jalkeenkin, ja siksi vuosisatojen ajan vahvistetut tavat — esimer-
kiksi naisten ja miesten erilaiset suremistavat — ovat meissd syvalla.
Esimerkiksi itkuvirsien laulamista on pidetty nimenomaan naisten
tehtdvana. Aili Nenola (2002, 28) méérittelee itkuvirret perinteen-
lajiksi, jonka synty- ja elinympéristd mitd ilmeisimmin ovat olleet
menot, joilla eri kulttuureissa on késitelty kuolemaan ja muihin
eron ja menetyksen kokemuksiin liittyvid tunteita ja uskomuksia”.
Surun julkinen omaeldmékerrallinen kuvaaminen ja ndiden kuva-
usten lukeminen on samankaltaista nykykulttuuriimme liittyvad
yhteisollistd toimintaa. Tunnustuskulttuurissa kuolema on toisaalta
tabu ja toisaalta meilld on tarve ja suorastaan pakko tunnustaa sii-
hen liittyvit kokemuksemme. Kun omaeldmékerralliset kirjoituk-
set vield lainaavat yleisesti jaettuja ja melko ankarasti sddnneltyjd
tapoja, narratiivisia malleja tai sallittuja diskursseja kertoa kuole-
masta ja surusta, aivan kuten itkuvirretkin, ja kun kirjoittamisen
funktioita ovat lisdksi oman olon helpottaminen, terapeuttisuus ja
surun jaettavaksi tekeminen, siis tdssd mielessd yhteisollisyys, niin
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kuin itkuvirsien laulamisenkin, voi kysyd, onko menetyksid kisit-
televd omaeldmékerrallinen Kkirjoittaminen ja ndiden kirjoitusten
lukeminen nykyaikainen tapa laulaa itkuvirsid. IThmiset ovat joutu-
neet kohtaamaan surua kautta aikain — ehkd my6skddn suremisen
muodot eivit ole kovin dramaattisesti muuttuneet.

Ehdotan, ettd kuolemasta ja kuolleista kirjoittaminen voisi olla
naistapaista arkista huolenpitoa (vrt. Kaskisaari 1999), arjen rytmi-
en ylldpitoon pyrkivdi, rutiineja palauttavaa. Arjen ja suvun suh-
teiden ylldpito liittyisi ajatukseen naissubjektin erityisesti relatio-
naalisuudesta’; timai subjektin relationaalisuus tulisi erityisesti ni-
kyviksi ditiydessd, silld “diti-nainen ldhes madritelméin mukaisesti
on olemassa ravitakseen ja hoivatakseen toisia” (Honkasalo & Ut-
riainen 1994, 192). Surusta ja ldheisten kuolemasta kirjoittaminen
voidaan tulkita samanlaisena hoivaamisena ja ravitsemisena, jonka
tarkoitus on ylldpitdd suvun jatkuvuutta. Honkasalo ja Utriainen
(mt., 194) kirjoittavat, ettd naisen eldméntarinan tavallaan kuuluu-
kin (sic!) siséltyd osatekijdnd jonkun toisen eldméntarinaan — toisen
tai useiden toisten, jolloin se muodostaa niiden tarinoiden verkos-
ton ja risteyksen”. Témin riippuvuuden tai relationaalisuuden voi
nihdd hedelmillisend ja aktiivisen toimijuuden mahdollistavana:
kirjoittamalla voi luoda intersubjektiivisuuden kudosta, jarjestelld
ja pitdd kasassa suvun suhdeverkkoa. Kuolemasta ja surusta kirjoit-
taminen — sen enempéd kuin itkuvirret tai muut kuolemaan liittyvét
rituaalit — eivit siis ole vain yksilollisid suremisen ilmauksia, vaan
samalla keinoja séilyttd4 tai uudelleenrakentaa yhteison koheesiota.
Tatd hoivaavuutta ja perheyhteison yhdistdmisen tarvetta kisitte-
levit sekd edellisessd luvussa kéasitteleméni Anna-Leena Harkdsen
Loppuunkdsitelty-romaani ettd Sirpa, jonka omaeldmaikerrassa ko-
rostuu perheen merkitys surussa, perheenjidsenten keskindinen huo-
lehtiminen ja rakkaus (ks. artikkeli *’ Art as a way to life’: Bereave-
ment and the healing power of arts and writing”, s. 610-611).

Samalla kun surustaan kirjoittava siis hoivaavalla toiminnallaan
Iuo tulevaisuutta itselleen, perheelle ja suvulle parantaen repedmii,
jotka rakkaan kuolema aiheutti, siirtden vihitellen omaa paikaltaan
nytkdhtinyttd minuuttaan takaisin juurille ja korjaten samalla koko
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suvun dislokaatiota, hin myos kuolettaa kirjoittamalla. Terhi Utri-
ainen (1999, 26) méirittelee kuolettamisen “kuolevien konkreetti-
seksi hoidoksi”. Juha Pentikdisen (2005, 2) mukaan kuolettaminen
on sosiaalista toimintaa, ja “rituaalit ovat saattaneet vahvistaa yksi-
16n kuolettamisen jo ennen yksilon fyysisen eldmén padttymistd”.
Itse kisitteellistdn kuolettamisen hieman kansanperinteen ja uskon-
totieteen vakiintuneesta tavasta poiketen jiljellejadneiden nikokul-
masta. Ajattelen kuolettamisen prosessinomaisena toimintana, jos-
sa laheisen kuolema kaynnistdd tarpeen hyviksyd menetys. Ajatte-
len siis kuolettamisen suhteessa surijoihin, en niinkdin suhteessa
kuolevaan. Kuolettaminen onkin minulle prosessi, jossa kuolettaja
ja sureva yhteiso véhitellen hyviksyvit vainajan poissaolon. Téssd
mielessé kirjoittamisen voi mieltdd konkreettisena surusyond: dis-
kursiivisena toimintana, jossa yhteisollisyyttd pidetdan yll.
Kuolettaminen kirjoittamalla voisi olla naistapaista toimintaa,
jonka voisi kisitteellistdid myods Marianne Hirschin (2002, 88) ta-
paan “feministiseksi tavaksi tietdd menneisyyttd”. T4m4 erityinen
tietdmisen tapa, jota Hirsch on kehitellyt tutkimiensa holokaus-
ti-aiheisten taideteosten ja muistelmien perusteella, liittyy siihen,
“kuinka muisti on konstruoitu, mité tarinoita kerrotaan, kenelle, ja
kuka kertoo” (mt.). Kysyn hédnen laillaan, kuinka traumaattisista
kokemuksista voi kertoa, kuka niitd kertoo ja kenelle — ja kuka on
valmis kuuntelemaan. Hirsch on tutkinut muistamista ja kertomis-
ta erityisesti perheyhteisdssd, erityisend ditien ja tytérten vélisend
tekona (vrt. Mikeld 2004), "ajallisena kiinnipitimisend joka ei su-
lauta toista itseensd vaan takaa menneisyydellisyyden ja mennei-
syyden palauttamattomuuden, toisen korvaamattomuuden, trauma-
kertomuksen kadntaiméttomyyden” (Hirsch 2002, 88). Hirsch luon-
nostelee tietdmisen tapaa, joka on “ruumiillinen, materiaalinen,
paikantunut ja siis myos vastaanottavainen ja vastuussa toisesta”,
tietdminen joka ottaa huomioon my®s “kiinnipitdmisen aktin — huo-
lehtivan, suojaavan, ruokkivan™ (mt.). Hirschin runollinen traumas-
ta tietimisen tapa kuvaa myo0s ajatustani kuolemasta kirjoittamises-
ta naistapaisena rajaty6né, jossa kuolemasta kirjoittava ei vain tera-
poi itsedén, vaan vaalii perhe- ja sukuyhteyttd, pitdd helldsti kiinni
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ja suojelee. Se liittyy myos viitoskirjassa kdymiini keskusteluihin
suremisen ja kirjoittamisen etiikasta ja politiikoista.

Kirjoittaminen pienené toimijuutena

Is not the evil of suffering — extreme passivity, impotence, abandon-
ment and solitude — also the unassumable and thus the possibility of
a half opening, and, more precisely, the possibility that wherever a
moan, a cry, a groan or a sigh happen there is the original call for aid,
for curative help, for help from the other ego whose alterity, whose ex-
teriority promises salvation? (...) For pure suffering, which is intrinsi-
cally meaningless and condemned to itself without exit, a beyond that
takes shape in the interhuman. (Levinas 1988, 158.)

Surussa menetti itsestddnkin jotain, siirtyy itsensd sivuun, syrjéan
itsestddn, ja tissd dislokaatiossa menettdd toimintakykynsd, minuu-
tensakin. Seuraavassa pohdin, voisiko surua tarkastella myos luo-
van hiljenemisen hetkend, uudenlaisia subjektipositioita avaavana
ja siind mielessd tuottavana tilana. Haluan miettid kuolemaa ja su-
rua mahdollisuuksina irrottautua totutusta, hiljentyd, véiistyékin,
ja timin syrjddn vetdytymisen kautta uudistua. En silti suhtaudu
ihannoivasti suruun ja kdrsimykseen. Arthur Frank tuo tutkimuk-
sessaan The wounded storyteller (1997) esille mahdollisuuden, ettd
kdrsimys voi olla my6s mahdollisuus kurottautua kohti toisia. Em-
manuel Levinasin ylld lainattu késitys kdrsimyksestd osoittaa, ettd
karsimyksen ei tarvitse olla vain hyodytontd, turhaa, vaan se sisil-
tdd aina “puolittaisen avautumisen toista kohti” (sit. Frank 1997,
177-178). Frank korostaa, ettd kdrsimyksestd on mahdollista 16yt4d
merkitystd vain itselleen, ei koskaan toisille, silld kukaan ulkopuo-
linen ei voi koskaan neuvoa toiselle, miten pitdisi kérsié niin, ettd
karsimys kédntyisi tuottavaksi. Kérsimys ei siten ole tuottavaa si-
nénsd, mutta siitd on ehk4 joskus mahdollista 16ytd4 myonteisidkin
puolia.

Ehdotan seuraavassa tapaa, jolla suru ja kirsimys mahdollista-
vat luovan toiminnan, kirjoittamisen. Hahmotteluni edellyttii pie-
nen toimijuuden késitettd. Se viittaa sekd subjektin kykyyn tehdd
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paikkaansa diskurssissa pienin teoin ettd “pieniin kertomuksiin”,
joita postmodernissa maailmassa on mahdollista kertoa. Toimijuus
ja sen problematiikka ovat pitkddn olleet feministisen teorian kes-
keisid kysymyksid (Lovell 2003, 1). Toimijuuden kisite on kuiten-
kin ongelmallinen siind mieless4, ettd naisten toimijuuden korosta-
minen on hankalasti suhteutettavissa feministisen ajattelun 1dhto-
kohtaan, kidsitykseen naisten alistamisesta ja naisista uhreina (mt.).
Judith Butlerille (1997) toimijuus performatiivisena ei tarkoita
samaa kuin vastarinta; se ei tarkoita suurta poliittista ja pddmaa-
ritietoista toimijuutta, vaan kielellisend toimijuus on jotakin, joka
ei aina ole suoraan suhteessa valtaan. Se ei ole intentionaalista, ei-
viétka sen vaikutukset aina ole ennakoitavissa (ks. my6s Kaskisaari
2003). Toimijuus on omassakin lihestymistavassani perustavanlaa-
tuisesti kielellistdi. En kuitenkaan née diskursiivisuuden sulkevan
pois toimijuuden materiaalisia ulottuvuuksia; puheaktit, joihin toi-
mijuus perustuu, eivit ole “vain” lingvistisid, vaan perustavanlaa-
tuisesti ruumiillisia, kuten Butler useaan otteeseen korostaa. Toimi-
juus, jota seuraavassa hahmottelen, on siis kielellisté, kirjoittamalla
tapahtuvaa toimintaa, mutta vaikka se on “pientd” siind mielessd,
ettd kyse on yksittdisen subjektin kirjoittamisen teosta, silld on yk-
silosubjektin yli ulottuvia vaikutuksia.

Edelld mainitsemani 7he wounded storyteller -Kkirjan Kirjoitta-
ja Arthur W. Frank (1997) puhuu kaaoskertomuksista, joka siis on
yksi sairauskertomusten tyyppi (kaksi muuta ovat Frankin mukaan
etsintdkertomus, quest narrative, ja palauttava kertomus, restituti-
on narrative). Vaikka kaoottinen kokemus on kaaoskertomuksessa
pystytty pukemaan kertomusmuotoon, samalla, paradoksaalisesti
”itse kaaoksen kokemus tuntuu Frankin mielestd pakenevan kerto-
musta” (Hyvérinen 2005), silld eldessddn kaaosta esimerkiksi juuri
sairauden akuuttivaiheessa ei sitd pysty kerronnallistamaan, kuten
Matti Hyvérinen (mt.) toteaa: “kaaostarinaa eldvalld henkilslld ei
ole etdisyyttd elamastddn eiki refleksiivistd otetta siitd. Eletty kaa-
os tekee reflektion ja sen my6td tarinankerronnan mahdottomak-
si.” (Frank 1995, 98, sit., Hyvérinen 2005, 4.) Haavoittunut ruumis
kieltdd kokijalta tarinankertojan paikan diskurssissa, “tekee thmi-
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sestd ainakin hetkellisesti pelkdn kérsijdn, ja toimija-kertojan ase-
ma luhistuu ikddn kuin kasaan”, Hyvérinen kuvaa. Hén tosin huo-
mauttaa, ettd Frankin esimerkki on rajatapaus, silld "yleensd kérsi-
mys on kertomuksen laukaisija ja keskeinen aihe’™*’.

Kuolema ja kérsimys luovat usein tarpeen kirjoittaa, vaikka
kyky kerronnallistaa kokemukset saattaa synty4 vasta kun on ensin
saanut surra rauhassa. Kirjoittaminen on tdssd mielessi kaaokses-
ta nousemista, maailman ottamista hallintaan uudelleen. Kirjoit-
taminen saattaa tuntua surun syvimpédin vaiheeseen palaamiselta,
mutta se, mikd tuntuu repivaltd ja raastavalta, voi my0Os eheyttéd.
Omien kokemusten auki purkaminen kirjoittamalla ja niiden rau-
nioille rakentaminen saattaa osoittautua terapeuttiseksi. Niinpd
kirjoittaminen on tydskentelyd kohti itseyden tunteen palauttamis-
ta, ja surun tydstiminen kirjoittamalla on rakentavaa toimintaa.®!
Kirjoittamalla subjektiutta haetaan tietoisesti, aktiivisesti. Surusta
kirjoittaminen onkin esimerkki omaeldmékerrallisen kirjoittamisen
performatiivisuudesta. Se osoittaa, ettd kirjoittamalla “minéstd” su-
run kokijana tuo miné tulee olevaksi, saa jilleen rajat ja kykenee
muodostamaan suhteita toisiin kuoleman katkaiseman suhteen ti-
lalle, kurottautuu kirjoittamalla kohti toisia. Kirjoittaminen on siten
pientd toimijuutta.

Pienen toimijuuden kisite liittyy yhteiskuntateorioissa tapah-
tuneeseen muutokseen, jonka myo6td toimijuutta on ryhdytty ké-
sittelemé#n uusista ndkokulmista, esimerkiksi etnografisen tutki-
muksen paljastamien yhteiskunnan hauraiden kohtien kautta sekd
tyomarkkinoilla ja kotitissd tapahtuneiden muutosten kautta, ku-
ten Pienen toimijuuden tydryhmad vuoden 2006 Sosiologipdivilld
vetdneet Maisa Honkasalo ja Eeva Jokinen (2006) kuvaavat. He
esittidvit uudenlaisia toimijuuksia olevan esimerkiksi sietdmisen,
hoitamisen seki arkisen, vaatimattoman toimijuuden, johon liittyy
tottuminen ja toistaminen (mt.). Marja-Liisa Honkasalo pohtii sub-
jektin toimijuutta myos artikkelissaan ’Eldmi on ahasta tdalla.”
Otteita maailmasta joka ei pidd kiinni” (2004a). Siin4 han késitteel-
listdd karsimyksen “kokemukseksi otteen herpaantumisesta, itsen
ja maailman vilisten, eldmén keskeistd turvallisuutta ja jatkuvuutta
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ylldpitdvien suhteiden kyseenalaistamiseksi” (mt., 55). Honkasalo
(mt., 57) kysyy: “miten ihmiset omassa arkisessa toiminnassaan
pyrkivit luomaan ja pitdméin otteita maailmasta?” Rationaalisen
ja aktiivisen toimijuuden rinnalle Honkasalo nostaa toistavan toi-
mijuuden, “arkisen toimijuuden, ’kiinnipitdvén’ tai "minimaalisen’
toimijuuden”. My6s Eeva Jokinen (2005) on tarkastellut arkista
toimijuutta, “sdilyttdvid, toistavaa ja epd-dlyllistd” (mt., 11). Sii-
Iyttdvad arkinen toimijuus on siten, ettd se “kesyttdd *vieraan’ "ko-
toisaksi’” (mt., 12).

Kun tilan osoittaminen toimijuudelle on sen syntymisen kan-
nalta keskeistd, kuten Suvi Ronkainen (1999, 23) toteaa, voisi kir-
joittaminen olla tillainen surevan toimijuuden mahdollistava tila.
Suremiseen sisdltyvd, kuoleman vierauden kotoiseksi kesyttdméain
pyrkiva toimijuus, joka omassa késittelysséni kietoutuu kirjoittami-
seen nimenomaan pienend, arkisena ja kiinnipitavana, sdilyttdvind
toimijuutena, yhdistdd paradoksaalisesti suremisen aiheuttaman
pysdhtymisen ja passiivisuuden ja kirjoittamisen edellyttdmin ak-
tiivisuuden. Sureminen séilyttdvind toimijuutena tapahtuu diskurs-
sien tasolla, mutta pienen toimijuuden késitteen kautta diskursiivi-
nen yhdistyy materiaaliseen ja kokemukselliseen. Toimijuus liittyy
olennaisesti subjektiin, jota omaeldmékerrallisessa kirjoittamisessa
konstruoidaan: omassa tydssdni se on erityisesti sureva subjekti.
Sureva subjekti on tydssdni samalla tavalla paikallinen ja hetkittéi-
nen — kirjoitusprosessissa syntyvd — kuin Eeva Jokisen (1996, 22)
“kirjoittavat ditisubjektit ovat ruumiillisia, paikallisia ja hetkittiisid
subjekteja”. Sureva subjekti on myds perustavanlaatuisesti relatio-
naalinen subjekti eli ditisubjektin (mt.) lailla “heikko” siind mieles-
sd, ettd se on suhteissa toisiin. Subjektin haavoittuvuus tulee ndin
erityisen ymmaérrettdvaksi.

Judith Butler (2004, 22) kirjoittaa siitd, miten joutuessamme
kestdmédn menetystd ja kédrsimystd ehkd jotain siitd, mitd — keitd
— olemme, paljastuu. Butler ei viittaa mihink4én alkuperéiseen, au-
tenttiseen minuuteen, vaan nimenomaan subjektin relationaalisuu-
teen: menetys hahmottelee hinen mukaansa siteitimme toisiin ja
samalla osoittaa, kuinka ndm4 siteet konstituoivat sen mitd me itse
asiassa olemme:
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Kyse ei ole siitd, ettd 'mind’ olisi olemassa riippumattomana tailld ja
siten se yksinkertaisesti menettédisi ’sindn’ sielld. Kiinnittyminen ’si-
nddn’ on osa sité, joka muodostaa sen mitd *mind’ olen. Jos siis mene-
tén sinut, ei ‘mind’ vain sure menetysti, vaan minusta tulee tuntema-
ton itselleni. Kuka mind “olen” ilman sinua? Menettdessimme jonkun
ndisti siteistd joiden kautta rakennumme emme endi tiedd keitd olem-
me tai mitd teemme. Yhdelld tasolla ajattelen ettd olen menettinyt ’si-
nén’ ja sitd kautta huomaan kadonneeni my®s itse. Toisella tasolla ehké
se mitd olen menettdnyt “sinussa”, se mille minulla ei ole sanastoa, on
relationaalisuus joka ei rakennu yksin minusta tai sinusta, vaan joka
tulee kisittda sind siteend jonka kautta nuo kisitteet erotetaan ja suh-
teutetaan. (Mt.)

Kuolemassa side katkeaa, ja subjekti jad roikkumaan tyhjyyteen,
eksyy ja katoaa sinne. Kirjoittaminen onkin yritys ottaa kiinni jos-
takin, kirjoittamalla hamutaan otetta maailmasta® — ja tissd mie-
lessd surevan subjektin kirjoittaminen on Honkasalon tarkoittamaa
kiinnipitdvdd toimijuutta. Kirjoittamalla my6s sureva “piirtdd ruu-
miinsa rajat aikaan ja tilaan”, kuten Eeva Jokinen (1996, 22) kuvaa
aitisubjektien tekevéin — vaikka rajat jdisivit hailyviksi, on kirjoitta-
minen kuitenkin yritys tarttua, pitd4 kiinni, ottaa takaisin oma paik-
ka maailmassa. Omaeldméikerrallinen kirjoittaminen onkin helppo
nihdi samanlaisena “kiinnipitdvand ympdaristénd” kuin miksi Joki-
nen (mt.) kdsitteellistdd viasyneiden ditien pitdmét paivikirjat. Kiin-
nipitdvd ympéristé on Jokisen (mt., 142) mukaan tarpeen, “jotta
subjekti voisi kokea ddriviivansa ja erillisyytensd. Mutta kiinnipiti-
vd ympdristo ei ole vain osa "ulkoista todellisuutta’ vaan myo6s sub-
jektin sisdisid, mentaalisia seikkoja”. Niin my&s oman eldméin su-
ruista kirjoittaminen liittyy oman paikan (takaisin)ottamiseen maa-
ilmassa, jonka kuolema sai sijoiltaan, ja subjektin oman “sisdisen
tarinan” (Hanninen 1999) seké suvun tarinan kokoon kursimiseen.

Omaeldmékerta voisi olla jossakin kahden toimijuuden tyypin
— intentionaalis-aktiivisen ja arkisen, minimaalisen, séilyttdvin —
vilimaastossa: se on erityinen aktiivinen ja pddméaritietoinen teko,
mutta siihen liittyy my6s arkinen, toistava tai sdilyttdva toiminta.
Arthur Frank (1997, 53) kirjoittaa sairastumista ja sairastamista
kuvaavien kertomusten korjaavan vahinkoa, jota sairastuminen
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on tehnyt héiritsemalld ihmisen késitystd siitd, missi tdmi eldmés-
sddn on ja minne on menossa. Hinelle kertomukset ovat siis “tapa
piirtdd uudelleen karttoja ja 16ytd4d uusia kohteita”. Kertominen tai
kirjoittaminen on tilld tavoin ajateltuna hyvin intentionaalista toi-
mintaa. Vaikka surun kirjoittaminenkin saattaa olla tietoista pyrki-
mysté 16ytd4 uusi suunta elimaélle, se ei ole sitd aina. Siksi ajattelen
surun kirjoittamisen olevan mieluummin pienté toimijuutta, joka ei
valttdmattd suuntaa eldmid uudelleen, mutta auttaa sdilyttdméian
otteen jiljelld olevista suhteista ja kiinnikkeistd. Téll4 tavoin aja-
teltuna kuolemasta kirjoittaminen voi tuntua minimaalisen pieneltd
yritykseltd hahmottaa eldiméédnsa, mutta kuten Eeva Jokinen (2005,
31) muistuttaa, “’pienikin liike, vdhdinen ote maailmasta, otteen
muokkaantuminen ja muuttuminen, ovat merkityksellisid”.

Kirjoitus kuoleman voittajana

I didn’t adore that-which-is-going-to-disappear: love isn’t bound up
for me in the condition of mortality. No. I loved. I was afraid. Becau-
se of my fear 1reinforced love. I alerted all the forces of life, 1 armed
love, with soul and words to keep death from winning. Loving: kee-
ping alive: naming. (Cixous 1991, 2.)

Kirjoitus on rajaty6td, tunnustelevaa liikettd, joka samalla pitdd
kiinni. Kirjoittaminen rajatyond avautuu merkitykseltddn laajem-
panakin kuin vain yksil6llisen toimijuuden mahdollistavana tilana.
Kérsimyksestd, kuolemasta ja surusta kirjoittaminen avaa naista-
paisen toimijuuden tiloina vdsymyksen ja hiljaa olemisen, passii-
visuuden ja syrjddnvetdytymisen; siilyttimisen. Mutta samalla kir-
joitus voi olla paikka, josta késin voi kurottautua kohti toisia, hake-
maan menetettyja juuria, jakamaan kérsimysti.
Omaeldmékerrallinen kirjoittaminen on tydskentelyd monilla
rajoilla. Kirjoittamalla tunnustellaan omaeldmikerran genren ra-
joja, faktan ja fiktion rajoja, silld kysymys omaeldmékerran totuu-
desta on koko ajan ldsni. Tekstuaalisuuden ja kokemuksellisuuden
polaarisuus tulee koetelluksi, kun omaeldmaikerta rajapintana yh-
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distid kokemuksen ja kirjoituksen. Kirjoittaja tutkii myds subjektin
autonomisuuden ja relationaalisuuden rajoja, ja emotionaalisesti,
kokemuksellisesti latautuneessa lukutapahtumassa kirjoittajan ja
lukijan rajaa voidaan himmentd4. Muistaminen, jonka omaelama-
kerrallisen kirjoittamisen tapahtuma aktivoi, siirtdd myos rajoja.
Kirjoitus etsii kuoleman lopullisuuden ja muistamisen pysyvyyden
rajapintaa, subjektin fragmentaarisuuden ja jatkuvuuden rajapintaa.
Omaelamikerrallinen Kkirjoittaminen naistapaisena toimijuutena
ylittdd my6s sukupuolen rajoja: naistapaisessa kirjoittamisessa on
kyse kirjoitustyylistd, kirjoittamisen tavasta, ei kirjoittajan suku-
puolesta.

Omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen on myds jatkuvaa liiket-
td eldmén ja kuoleman rajalla. Jos omaeldmékerta kisitteellistet-
tdisiin kuolemattomuuden takaajaksi, raja ndyttdytyisi pintana,
absoluuttisena linjana, jonka kuitenkin voi kirjoittamisen aktissa
puhkaista kuoleman kieltdmailld. Kuitenkin tavallaan vasta kuole-
ma mahdollistaa kirjoittamisen. Héléne Cixous (1991, 36) kuvaa
kuoleman performatiivista voimaa: “Erdédssd mielessé kaikki teks-
tini ovat “syntyneet” kuolemastani. Ovat karanneet siitd. Ovat sen
aihe. Ilman sitd — minun kuolemaani — en olisi kirjoittanut.” Raja-
tyon kisite osoittaa, ettd elamén ja kuoleman rajaa ei tarvitse kiel-
tdd: rajapinta on huokoinen, ja se mahdollistaa rajan olemassaolon
tunnustamisen mutta samalla sitd tunnustelevan litkkeen. Eldamén ja
kuoleman raja ndyttdytyykin imaginaarisena, mutta tuottavana sil-
loin, kun omaeldmékerrallista kirjoittamista tarkastellaan rajatyn
prosessin kautta. Rajaty6ssi ei pyritd padtepisteeseen, esimerkiksi
kuolemattomuuteen, vaan Kkyseenalaistetaan rajan kaikkivoipuus.
Pieni toimijuus on rajan huokoisuuksien ldpdisemist.

Tassd mielessd omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen on trans-
gressiivista: se ei kielld kuolemaa, mutta sen avulla on mahdollista
ylittdd kuoleman lopullisuus. Samalla omaeldmékerran kirjoittami-
nen on erddnlaista itsen kuolettamista: omaeldmékerta on tiukka
ote elaméstd, mutta samalla eldmdn dédrellisyyden hyviksymista,
sen lopullisuuden tajuamista, omaan kuolemaan valmistautumis-
ta. Cixous’lle (1991, 3) kirjoittaminen on tapa olla jattimatta ti-
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laa kuolemalle, tyontdd muistamattomuus taka-alalle, olla koskaan
antamatta itsensd yllattyd tyhjyydestd.” Cixous’n lailla en ajattele
kirjoittamista vain kuoleman aiheuttaman tyhjyyden tiyttdjani tai
ahdistuksen poistajana. Cixous’lle kuolema véistyy, silld kirjoit-
taminen on muistamista: “minun &dneni torjuu kuoleman; minun
kuolemani; sinun kuolemasi; minun d4neni on minun toiseni. Kir-
joitan ja sind et ole kuollut. Toinen on turvassa jos miné kirjoitan.”
(Mt., 4.)

Kirjoittaminen on rajatydtd eldmén ja kuoleman vilissi ja ris-
teyskohdassa, niiden ruokkimana. Kirjoittaminen rajaty6nd on
transgressiivinen teko, joka kieltdytyy jadimistd rajojen vangiksi.
Kuolemisen ldsndolo tekee eldméstd rajallisen, mutta rajat ovat
ylittdmist4 varten. Ja vaikka eldimi on dérellistd, kirjoittaminen “on
loputonta. Ikuista. Iankaikkista”, kuten Cixous (1991, 23) kirjoit-
taa. Omaeldamékerrallinen kirjoittaminen ei j&4 rajojen vangiksi,
vaan se syntyy niiden voimasta ja on siksi kykeneva niitd my®os ylit-
tamddn. Rajatyond kirjoitus ei suostu lopetusten pakottaviin kahlei-
siin. Se kieltdytyy sulkeumista, ja on siksi luova mahdollisuus.
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VIITTEET

! Lihestymistavalleni vastakkainen on niin kutsuttu humanistinen sub-
jektikisitys, jossa subjekti ei tule olevaksi vaan on ikéén kuin aina jo
ollut olemassa”. Téllainen kisitys ei salli subjektin ajallisuutta, ja ke-
hityksenkin vain humanistisessa “paremmaksi tulemisen” mielessé, ja
on siten deterministinen ja rajoittava. (Davies 2000, 28.)

2 Judith Butler (1997) kisitt#d subjektiksi tulon olevan lingvistinen ta-
pahtuma. Hén viittaa Althusserin interpellaation kisitteeseen kuvates-
saan sitd, miten “kutsusta ja tunnistamisen teosta tulee subjektin muo-
dostumisen teko: kutsu herdttdd subjektin olemaan” (mt., 25). Butler
siis ajattelee Althusserin tavoin, ettd puheakti edeltdd subjektia eikd
puhuva subjekti puhetta, kuten Austinilla.

3 Toisaalta omaeldmikerran genre — ainakin modernina, ideaalisena,
lineaarisena ja autonomisena hengentuotteena — tuottaa ajatusta aitou-
desta ja autenttisuudesta, jotka liittyvdt Nina Sadskilahden (2000b, 74)
mukaan asioiden ainutkertaisuutta korostavaan aikakisitykseen. Sille
on ominainen “tallentamisen ja muistamisen halu erdind modernin
hallitsevana ajatuskehikkona” (mt.).

4 Eldinkunnassa on lajeja jotka vaihtavat sukupuolta tai jotka ovat ko-
konaan sukupuolettomia. Thmistenkéén sukupuoli ei vilttimittd ole
joko—tai. Esimerkiksi hermafrodiiteilla on sekd naisen ettd miehen
sukuelimet.

5 Sukupuoleen liittyvii diskursseja ei Michel Foucault’n (1998, 76)
mukaan mitenkddn yksiselitteisesti ole “johdettu mistédén piilevéstd
teoriasta”, ne eivit “ylldpidd mitddn moraalikasityksid” tai “edusta
mitddn ideologioita — hallitsevia tai alistettuja”, vaan diskurssit ovat
kontekstuaalisesti ja taktisesti tuottavia: ei ole olemassa yhtddlta val-
lan diskurssia ja toisaalta sitd vastaan suuntautunutta diskurssia” (mt.).
Sukupuolta siis muovataan ja jatkuvasti tehddén diskursiivisesti, eri
diskurssien risteyksissé.
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® Adriana Cavarero erottaa ’subjektin’ *ihmisesti’ tai "yksilostd’ (ks.
Kottman 2000, xiii). Se, mikd erottaa *mindn’ subjektina olemisesta,
on hinen mielestddn késitys siitéd, ettd tuo minuus on kerrottavissa. Sil-
14 el ole vilid, mitd siitd kerrotaan — tirkeintd on mahdollisuus tulla
kerrotuksi. Nama kerrottavissa olevat uniikit tarinat ovat keskeisid mi-
nélle. (Mt., xvi.) Tatd “minénd olemista” tarkoittanee myds Marja Kas-
kisaari (2000, 31) jolle sana ’subjekti’ viittaa nimenomaan toimijuu-
teen. Subjektin hin erottaa ’subjektiudesta’, joka taas “viittaa subjektin
"tietynlaisuuteen’ ja sen toiminnan (teoreettisiin) mahdollisuuksiin”.

7 Anna Hynninen on tarkastellut omaelimikerrallisen subjektin ajal-
lisuutta ja korostanut, ettd “kirjoittavan subjektin ajattomuus ja pysy-
vyys ovat illuusioita” (2004, 8). Hynnisen tavoin ajattelen, ettd oma-
elamikerran subjekti on sidoksissa aikaan; se on liikkkuva, monikerrok-
sinen ja kiinnittynyt erilaisiin valtasuhteisiin {mt.).

8 Ks. tistd myos Sari Charpentier (2004), joka tekee artikkelissaan
”Vanheneminen, postmoderni l#hestymistapa ja erot” poststruktura-
listisen diskursiivisuuden ja fenomenologisemman ruumiillisuuden
synteesid. Han puhuu ruumiinfenomenologian innoittamana “elavasti
subjektista” pyrkiessddn kyseenalaistamaan mieli—ruumis -erottelua.

® Kisitteen rajatyd (boundary work) lanseerasi Thomas F. Gieryn
(1983) tarkastellessaan tieteen erottautumiskeinoja muista tiedon tuot-
tamisen traditioista, ja sitd on sittemmin kdytetty laajemminkin tie-
teensosiologiassa. Itse kiytén késitettd varsin toisessa merkityksessd.

10 Kehittyvi laiketiede on tosin pakottanut keskustelemaan siiti, onko
kuoleman hetki se, kun sydin pysédhtyy tai kun thminen ei endi itse
hengitd, vai kenties se, kun aivotoiminta loppuu. Eldmén ja kuoleman
rajan sopimuksenvaraisuus tulee nikyvéksi myos keskusteluissa abor-
tista ja vaatimuksissa alkion tai sikion oikeudesta eldmaén.

' Kaskisaari (2000, 31) kirjoittaa omassa, homoseksuaalista subjektia
heteroseksuaalisessa matriisissa tarkastelevassa tutkimuksessaan:

Ajatus matriisista tarkoittaisi myGs sen huomioimista, etti ei ole vain
yhtd matriisia, vaan monia erilaisia matriiseja, kuten sukupuoli-, sek-
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suaalisuus-, etnisyys- tai ikdmatriiseja, joiden rajoissa minuuttamme
tuotetaan (Butler 1993, 8). Kdyttdydymme matriisin mukaan, emmeké
esimerkiksi arjen rutiineissa yleensd muuta kéyttdytymistimme toisen
etnisen kulttuurin mukaiseksi. Omaeldmékerroista ndkyy, kuinka ih-
miset selittivit toimintaansa hallitsevien matriisien mukaisesti, esi-
merkiksi seksiomaeldméikerroissa vedoten siihen, etti heteroseksuaali-
suus on "oikein” ja homoseksuaalisuus on poikkeama siiti.
12 Esimerkiksi feministisen kirjallisuudentutkimuksen tietylle vaiheel-
le ominaiset pohdinnat “feministind lukemista” eli vallitsevien lukuta-
pojen kritisoimisesta ja uusien lukutapojen mahdollistamisesta (Koso-
nen 1993, 46) sekd maskuliinisen kirjallisuuden kaanonin ravistelusta
(ks. esim. Fetterley 1981; Morris 1997) nékyivit myos feministisessi
omaeldmékertatutkimuksessa. Kun tuolloin luotiin feministisen oma-
elamikerran kaanonia, oli hedelmaillistd esittdd yleistdvid viitteitd
naisten ja miesten omaeldmékertojen erilaisista muodoista, kuten sii-
td, ettd naisten omaeldmikerrat olisivat fragmentaarisia ja epdjatkuvia,
kun taas miesten omaeldmikerrat rakentuisivat koherenteiksi ja lineaa-
risiksi (ks. keskustelusta esim. Hyvirinen, Peltonen & Vilkko 1998, 9).
Leigh Gilmore (1994, 183) varoittaa, ettd téllaiset yleistykset koskien
sekd sukupuolta ettd lajityyppié luonnollistavat niité tapoja, joilla suku-
puoli ja omaeldmikerran kirjoittamisen teko ovat liittyneet toisiinsa eri
historiallisissa ja eri subjektiuden kasitteellistdimisen vaiheissa. Gilmo-
re korostaakin, ettd kysymystd sukupuolesta ei voi tutkia vain niput-
tamalla yhteen yht#altd miesten, toisaalta naisten kirjoittamat tekstit.
Sen sijaan sukupuolen tuottamista tekstuaalisesti kannattaa tarkastella
yksittéisten tekstien tasolla, kiinnittdien huomiota siihen, miten kukin
teksti kdyttdd saatavilla olevia itsen representoimisen ja identiteetin
diskursseja (mt.).
13 Kirjallisuudentutkija H. Porter Abbott (2002, 13—14) selventii ky-
seen olevan tapahtumien ja niiden representoimisen vélisestd erosta:
tapahtumaketjua kutsutaan tarinaksi (story; fabula), kun taas se, miten
tarina kerrotaan, on kerronta (narrative discourse; sjuzet).
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14 Kirjoittamisen terapeuttisuudesta on puhuttu paljon. Esimerkiksi so-
siaalipsykologi James W. Pennebaker (1997) on havainnut traumaat-
tisista asioista kirjoittamisen terapeuttisuuden perustuvan siihen, ettd
kirjoittacssaan tai kertoessaan kokemuksistaan ihmiset kielellistivét
ne ja kykenevit paloittelemaan ne ymmarrettdvidmmiksi kokonaisuuk-
siksi, ja tdmédn uuden etdéntyneen ymmaérryksen avulla traumat voi
helpommin késitelld ja jattdd taakseen (mt., 10, 185). Ehki tosin kyse
el ole vain kielellistimisestd vaan narrativisoimisesta, tarinamuotoon
saattamisesta. Pennebaker on testannut oletuksiaan kirjoittamisen te-
rapeuttisuudesta kysymyslomakkein, koeasetelmin ja eksperimentein,
joissa laboratorio-olosuhteissa monitoroidaan ihmisten fysiologisia
muutoksia kirjoitustehtivien jdlkeen esimerkiksi mittaamalla heiddn
verenpaineensa, syddmensykkeensd ja ithonsa kosteuden muutoksia
valheenpaljastuskoneen avulla. Omankin tutkimukseni ldhtékohtana
ovat empiiriset havainnot, se, ettd kirjoittaminen néyttid todella autta-
van ihmisié selviytymién surusta. En kuitenkaan verifioi titd aineiston
avulla, vaan ldhestyn asiaa teoreettisten keskustelujen suunnasta.

15 Kirjoittamisen nautinnosta puhuvat niin tutkijat kuin kirjailijatkin.
Esimerkiksi Laurel Richardson tarkastelee kirjassaan Fields of play:
constructing an academic life (1997) kirjoittamisen merkitysté akatee-
misella urallaan; Katarina Eskola puhuu kirjoittavasta elaméantavasta”
(Eskola 1999b, 25) ja “kirjoittaen elémisests, grafomaniasta” (1998c,
139); renessanssin Ranskan Lyonsissa elédnyt runoilija Louise Labé
puolestaan kirjoittaa siitd riemusta, jota kirjoittaja tuntee antaessaan
muistoilleen pysyvyyttd kirjoittamalla niistd. Labé uskoo, ettd muistot
voi eldd uudelleen jopa yhti suurella intensiteetilld kuin ne alun perin
koki, kun vain kirjoittaa niistd. (Lie 2000, 4.)

16 Samalla tavoin kiy kun yrittis tallentaa hetken valokuvaan tai vi-
deofilmille. MyShemmin kuvaa katsoessa voi palauttaa mieleensé tuon
hetken tunteitaan ja olosuhteita, mutta ei koskaan itse hetked, alkupe-
rdistd kokemusta. Muisto kokemuksesta saattaa sen sijaan varittyd ku-
vaa katsomalla, ehké jossakin mielessé jopa syntyd. Kuva ei ole kos-
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kaan ole alkuperiisen toisinto, erehtymiton dokumentti, vaan ainoas-
taan osittainen, rajattu tallenne kohteestaan.

17 Elizabeth Grosz liitti kirjassaan Sexual subversions: Three French
Sfeminists (1989) tiéhdn joukkoon vield Michele Le Doeuffin.

'8 Braidotti (mt.) luonnehtii Cixous’ta écriture féminine -liikkeen
“kiistattomimmaksi puolestapuhujaksi ja lahjakkaimmaksi *feminii-
niseksi’ kirjailijaksi”.

19 Viitatessaan Cixous’hun, Kristevaan ja Irigarayhin Braidotti (1993)
puhuu tietoisesti liikkeestd eikd esimerkiksi koulukunnasta, kuten jot-
kut. Néin hdn korostaa sitd, ettd litkkeen ajattelijat eroavat toisistaan
eikd heilld missdén vaiheessa ole ollut yhtendistd ohjelmaa.

29 Radikaali sukupuoliero (sexual difference) kisitteend liittyy euroop-
palaiseen, 1dhinnd ranskalaiseen ja italialaiseen feministiseen teoriaan,
jossa “naisten alistamisen alkusyy ei ole sukupuoliero, vaan eron tu-
kahduttaminen” (Rojola 1996, 169). Ero kdénnetifinkin radikaalin su-
kupuolieron teoretisoinnissa essentialistisesta positiiviseksi lahtokoh-
daksi feministiselle kehittelylle. Luce Irigaray puhuu sukupuolieron
etiikasta (ks. esim. Lehtinen 2000) ja Rosi Braidotti radikaalin suku-
puolieron filosofiasta, joka “kieltdytyy erottamasta symbolista materi-
aalisesta” (Koivunen 1996, 60).

21 Poststrukturalistisessa diskurssissa objektiivisen tiedon ihanne on
paljastunut valistuksen luomaksi fantasiaksi (Davies 2000, 47). Kun
tuossa fantasiassa naiselle oli annettu paikka kohteena ja hanet oli su-
kupuolensa perusteella vieraannutettu tietdjand toimimisen positiosta,
fantasian hajottua ndhddén ettd fallogosentrinen diskurssi oli asettanut
naiset suhteessa tietoon ainoastaan tiedon kohteeksi védrin perustein.
Poststrukturalistisessa moninaisten tietojen diskurssissa myds naisille
aukenee mahdollisuus subjektipositioihin joissa he voivat tulla tunnis-
tetuiksi tiedon subjekteina. (Mt.)

22 Lihalla’ Cixous tarkoittaa my®ds tiedostamatonta: “lihan kuvalla
Cixous ilmaisee naistiedostamattoman erityisyyttd haluna, jopa didin
ruumiin palvomisena” (Braidotti 1993, 200).
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23 Roland Barthesin (1974, sit. Vainikkala 2004) kaunokirjallisuuteen
viittaavat mutta myos akateemiseen kirjoittamiseen sovellettavissa
olevat kisitteet luettava (/isible) ja kirjoitettava (scriptible) teksti ku-
vaavat sitd, mitd tiedeteksti, joka haluaa olla jotain muuta kuin positi-
vistinen “raportti”, voisi olla. Barthes puhuu lukemisesta ja siitd miten
“kirjoitettava” teksti vaatii lukijaltaan enemmén: se “antaa erityisen
vihén lukuohjeita, ja ndin se avaa mahdollisten merkitysten kirjon,
joka jdd tolkullistavan lukijan uudelleen kirjoitettavaksi” (Vainikkala
2004, 32). "Kirjoitettava” tiedeteksti ehkd vaatii lukijalta enemmaén,
silld sitd ei lueta ainoastaan tosi—epétosi -akselilla eiké yksinomaan tie-
teellisten argumenttien pitevyyden kautta. Sen lukeminen saattaa kui-
tenkin olla palkitsevampaa, silld “kirjoitettava” tiedeteksti asettuu eri
tavalla vertailtavaksi omiin kokemuksiin, se ottaa kantaa my&s emo-
tionaaliseen totuuteen.

2+ Joskus sanotaan, ettd tutkimuksenkin “totuudet” ovat vain tulkin-
toja, ja on tavattu toistella, ettd joku toinen tutkija saisi samasta ai-
neistosta irti aivan eri asioita. Allekirjoitan késityksen tutkimuksen
tuloksista tulkintoina. Véitoskirja-artikkeleissanikin tulkitsen samoja
omaelidmikertoja eri tavoin eri tutkijanpositioista késin. En kuitenkaan
tiedd, onko tutkimus koskaan aivan niin kontingenttia, ettd saavutetut
tulokset ovat téysin tutkijan tulkinnoista riippuvaisia, tai pitdisiké sen
ainakaan olla; ehké tutkimuksen pitéisi pyrkié 1dhestymédén “totuutta”,
vaikka yhté totuutta asioista ei voikaan saavuttaa. Ajattelen Dominick
LaCapran (1999, 711) tavoin, ettd vaikka kaikki olisikin tulkintaa, on
olemassa my0s faktoja — usein ne ovat banaalin yksinkertaisia lausu-
mia — joista ei kannata ryhtyé viitteleméédn. Tdyden tulkinnallisuuden
kiistdminen liittyy n&hdékseni tutkimuksen poliittisuuteen: ei esimer-
kiksi olisi mieltd sitoutua feministiseen tutkimukseen, jos uskoisin su-
kupuolten hierarkkisen suhteen valtaan olevan vain yksittéisten tutki-
joiden tekemid ja sellaisina aina kyseenalaistettavia tulkintoja.

25 Wayne Booth otti implisiittisen tekijan kasitteen kiyttéon “jotta voi-
si keskustella kertovan tekstin ideologisista ja moraalisista asenteis-
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ta ilman, ettd tarvitsisi viitata suoraan biografiseen kirjailijaan” (Bal,
mt.).

26 Katarina Eskolan toimittamaa *Valistuksen sukutarina”-kirjasarjaa
voi kutsua oma/eldamékerralliseksi hybridiksi, silld teoksissa on Elsa
Endjarvi-Haavion ja Martti Haavion pdivékirjamerkinnoistd ja kir-
jeenvaihdosta muodostuvan keskindisen dialogin lisdksi kolmas &éni,
pariskunnan tyttdren tulkinnat ja kommentit vanhempien teksteista.
Mukaan on otettu ajankuvaa varten myos padhenkildiden pitdmia esi-
telmid ja julkaisemia kirjoituksia, heiddn kalenterimerkintdjdén ja va-
lokuvia.

27 »Marginaalinen” tai vihemmisto (minority) ei tarkoita tissd méi-
rillistd vihemmistod — eivithidn esimerkiksi naiset ole miehid pienem-

pi ryhmi — vaan vdhemmistépositiota suhteessa valtaan (Brewster
2005).

8 Nykyisin julkaistaan runsaasti myés julkisuuden henkildiden oma-
elamakertoja — usein haamukirjoittajan avulla kirjoitettuja — jotka eivit
vilttdmattd ole kirjallisesti kovin kunnianhimoisia. Paddmééra saattaa
lahinnd olla myydd mahdollisimman paljon. En ole tdstd omaeldma-
kerran alalajista erityisen kiinnostunut enkd kisittele sitd enempéd.
Mainittakoon, ettd Lea Rojola (2002) on otsikoinut julkkiseldméker-
toja késittelevdn artikkelinsa osuvasti sanoin “ldheisyyden 16yhka kiy
kaupaksi”.

2 Leigh Gilmore tarkastelee kaunokirjallisesti kunnianhimoisia, jul-
kaistuja teoksia, joiden kirjoittajat kieltdytyvét hyviksymastd omaeléd-
mékerran rajoitteita ja pyrkivdt ylittdmadn nditd rajoja: téllaisia ovat
Dorothy Allisonin Bastard out of Carolina, Mikal Gilmoren Shot in the
Heart, Jamaica Kincaidin omaeldmékerrallisten teosten sarja ja Jeanet-
te Wintersonin Written on the Body.

30 Gilmore (2001, 3—4) ottaa esimerkiksi Rigoberta Menchim, Nobelin
rauhanpalkinnon saajan, Guatemalan intiaanien oikeuksien puolusta-
jan ja ihmisoikeusaktivistin, jonka omaeldméikerrasta The New York
Times teki sensaatiojutun: omaeldmékerta oli tdynnd epétarkkuuksia
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ja suoranaisia virheitd. Skandaalimainen véite oli joidenkin tutkijoi-
den mielestd liioiteltu: kyse oli siitéd, ettd Menchu oli kuvannut omina
kokemuksinaan muiden kokemuksia seké antoi “suuremman symboli-
sen totuuden” kertomalleen sitd kautta, ettd tiivisti useita tapahtumia
yhdeksi.

31 Ks. esim. Katarina Eskolan Valistuksen sukutarina -kirjasarja (Es-
kola 1999b; 2000; 2001; 2002; 2003), johon toimittaja on koonnut
vanhempiensa Elsa Endjarvi-Haavion ja Martti Haavion péivékirjoja,
kirjeenvaihtoa ym. tekstiaineistoa, jota hdn kommentoi ja kontekstoi;
tai Maarit Leskeld-Kérjen tutkimukset Aino Kallaksesta ja tdimén sisa-
ruksista (Leskeld-Karki 2001; 2004).

32 Voi puhua Janina Baumanin (2000, 339) tapaan mys omaelimiker-
ran totuudesta, joka ei ole faktuaalinen totuus, vaan totuuden kanssa
kamppailua: Baumanille omaeldmikerta on rehellinen, joskaan ei tay-
dellinen kertomus koetusta elamaésta.

33 Modemnistikirjailijoiden yrityksistd kirjoittaa subjektin epéjatku-
vuutta ks. Kosonen 2000.

3% Subjektin kisitteelld on englannin kielessi kaksi merkitysti: kie-
liopillisen subjektin, tekijan, lisdksi sana viittaa myds alamaisuuteen
(‘subject to’ merkitsee olla alistettu, olla alamainen). Ajatus subjektina
olemisesta siséltdd ndmd molemmat merkitykset, silld diskursiivinen
subjekti on sekd toimija ettd toiminnan kohde: me kdytdmme diskurs-
seja, mutta myos kieli on tuottavaa, “kieli puhuu meitd”. Keskeinen
osa subjektiksi tulemisen prosessia onkin Judith Butlerin (1997, 2) mu-
kaan juuri vallalle alistuminen.

35 Tama nikemys asettuu kiintoisalla tavalla vastakkain eksistentialis-
tien esittdimén ajatuksen kanssa, jonka mukaan olemme kaikki viime
kidessd yksin maailmassa — “erillisyys on olennainen osa olemassa-
oloamme”, kuten Jukka Kangasniemi (2005, 246) kuvaa.

3¢ Esimerkiksi sosiologi Ian Burkitt (2005) yhdistid artikkelissaan
sosiologisia aikalaisdiagnooseja Baumanista Sennettiin ja yksittdisen
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elamikerran analyysia. Hén tulkitsee, ettd eldmdmme “kevyen kapi-
talismin” ja “notkean modernin” puitteissa, joissa yksil6iltd vaaditaan
jatkuvaa joustamista, ja joissa luonne on eroosion kohteena, aikaan-
saa muutoksia myds yksilollisissé biografioissa. Vastapainoksi eldmén
kontingenssille niissd korostetaan painoa ja vakautta.

37 Roland Barthes (1993, 112) kritisoi nykyisen kulttuurimme huma-
nistis-porvarillista kirjallisuuskésitystd “tyrannimaisesti keskittyneek-
si kirjailijan persoonaan”. Sen sijaan ettd kunnioitettaisiin kirjailijaa
tekstin isénd, kuten kirjallisuuden traditiossa on ollut tapana, tulee nyt
“tekstintekijéd ajatella syntyviksi samanaikaisesti tekstinséd kanssa”,
silld ei ole muuta kuin ilmaisuaktin aika, ja koko teksti on kirjoitettu
ikuisesti fdssd ja nyt” (mt., 114). Barthes siis kyseenalaistaa kirjailijan,
tekijén, vallan omaan tekstiinsé, ja lihestyy kirjoittamista performatii-
visena tekona (mt., 114-115). Tekijén sijaan hin korostaa kirjoitusta,
tekstid, joka “on tehty moninaisista kirjoituksista, jotka ovat 1dht6isin
monista kulttuureista ja padtyvit keskindiseen dialogiin, parodiaan,
vastavéitteeseen” (mt., 115). Barthes kiistdd tekijan merkityksen teks-
tin yhtendisyyden luojana ja antaa tdmén merkityksenannon historiat-
toman lukijan, vain jonkun” tehtdvéksi (mt.). My6s Michel Foucault
(1977) nékee tekijin ja kirjoituksen suhteen samankaltaisena. Hénelle
kirjoitus viittaa vain itseensd; kirjoitus on vain merkkien leikkid, avau-
tuva tila johon kirjoittava subjekti jatkuvasti katoaa (mt., 116).

38 Niin varmasti onkin, kun puhutaan kertomuksista konventionaali-
sessa ja kaavamaisessa mielessd, totalisoivina ja ideologisina. Vilma
Hénninen muistutti osuvasti esitarkastaessaan tyoténi, ettd “tarinamal-
leja voi ammentaa mitd moninaisimmista ldhteisté ja soveltaa luovas-
ti”. Kokemuksen narratiivisuus ei siis mitenkdin vaistimattd tarkoita
kertomuksen pakottavan kokemusta tietynlaiseksi tai triviaalistavan
sitd. My6s Dominick LaCapra (1999, 711) huomauttaa, ettd kaikki ker-
tomukset eivit suinkaan ole konventionaalisia, eiki kaikki kielellinen
ole narratiivista; tirkedd olisikin hénen mukaansa pohtia kertomuksen
suhdetta muihin diskurssimuotoihin.
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% Omaeldmikerta on kertomus, eli se noudattaa kerronnassaan narra-
tiiville ominaisia rakenteellisia ja retorisia keinoja. Kertomuksessa on
aina alkutilanne, muutosprosessi ja lopputilanne; se on “tapahtuman
tai tapahtumasarjan representaatio” (Abbott 2002, 12). Kerronnassa
tapahtumia kehitelldén, tapahtuu jonkinsuuntaista kehitysta seké lop-
puratkaisu tai paitds (Stanley 1993, 213). Narratiivi siséltdd joukon
tilanteita ja tapahtumia, jotka sattuvat tietysséd maailmassa, kertomus-
maailmassa (Prince 1982, 61).

40 T4ta lukemisen tapaa vahvistaa kaunokirjallisuudesta saamamme
malli. Monet realistiseen vaikutelmaan pyrkivét fiktiiviset teokset
kiyttdvdat mindmuotoista kerrontaa, joka vakuuttaa autenttisuuttaan
kiinnittdamalld kertoja henkildkohtaisen silminnékijan asemaan. (Flu-
dernik 1996, 168.) Yksikon ensimméisen persoonan kerronta houkut-
telee lukijaansa luottamaan kerrottuun realistisena. Omaelédmékerta
hyodyntad siis faktuaalisuutta merkitsevid kaunokirjallisuuden keino-
ja, erityisesti realistisen kertomakirjallisuuden kéyttdmié tekniikoita
(Smith 1990, 2).

#! Narratologian esihistoriasta ks. Herman (2006) ja vaiheista nykypi-
védn ks. Fludernik (2006).

42 Myos Kaskisaari toteaa (mt., 49) ymmirtivinsi omaeldmikerran
”todeksi tekevind ja aikaansaavana kulttuurituotteena”, mikd onkin
luontevaa ajatukselle omaeldméakerrasta performatiivina.

43 Tillaisen monoliittisen ja essentialistisen, annettuna otetun ja ro-
mantisoidun mutta samalla eksklusiivisen kokemuskisitteen kritiikisti
ks. esim. Koivunen & Liljestrom 1996, 275-277.

4 Jouissance sirshtdd, sirkee jatkuvuuden, jittdd tulkinnan, kriisi-
yttéd kielen, poistuu kulttuurista, rikkoo #kisti mielihyvén; se viittaa
orgasmiin, ’pieneen kuolemaan’, taintumisen hetkeen, minén rajojen
sulamiseen, se on punctum tai kuin Barthesin kuvaama satori.” (Vai-
nikkala 1993, 100.)

45 Taideterapia — maalaus-, musiikki- tai tanssiterapia — auttaa tunne-
tusti ithmisid avautumaan vaikeiden kokemusten jélkeen, silld taide
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poistaa estoja ja defenssejd, kuten sosiaalipsykologi James W. Penne-
baker (1997, 101) kuvaa. Han kuitenkin huomauttaa, ettd itseilmaisuun
rohkaiseminen ei sindnsé vield vélttimaittd ole terapeuttista, vaan tai-
teen parantava vaikutus perustuu siihen, ettd sen poistettua estoja ihmi-
sen on helpompi kielellistdd vaikeita kokemuksiaan.

46 Kilpailuun lahetettiin kaikkiaan 795 kirjoitusta, niisté taideteemaan
liittyi 704. Kilpailuun kelpuutettiin kaikki méérdaikaan 31.10.1995
mennessd tulleet taideteemaiset kirjoitukset, joita oli 684. Tutkimus-
hankkeeseen otettiin mukaan my6s 18 myshidstynyttd taideteemaista
kertomusta sekd kahden kirjoittajan pelkéstiddn tutkimuksen kayttoon
ja sen jdlkeen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkis-
toon tallennettaviksi 1dhettdmat elimikerrat™ (Eskola 1998b, 32-33).

47 Lysin seuraavan tekstipitkén alustavasta ideapaperista, jonka esi-
tin Nykykulttuurin tutkimusyksikon tiistaiseminaarissa 28.4.1998 ja
samoihin aikoihin myds naistutkimuksen seminaarissa. Siind aiko-
mukseni oli kisitelld taiteen kokemusten kuvauksia ja taiteen “kaytto-
j&” elamaéntarinan kontekstissa. Kirjoitan:

Kun sydéntalvella 1997 luin ensi kertaa Rakkaudesta taiteeseen -eli-
mikertoja aloitellessani viitoskirjan ensimmadistd artikkelia, mieleeni
jéi kaihertamaan erityisesti kaksi tarinaa, jotka minun oli silloin rajat-
tava kasittelyni ulkopuolelle. Pitkissi ja mielenkiintoisesti kirjoitetus-
sa eldméntarinassaan N??? kuvaa, kuinka hén innostui ikonimaalauk-
sesta yhtd aikaa kun hénen avioliittonsa natisi liitoksissaan, ja kuinka
lopulta eteen tullutta eroa helpotti tyhjén paikan eldméssé tiyttava uusi
harrastus. N??? taas esittdé koskettavasti tilanteen, jossa kirkon lau-
suntaillassa kuultu runo antoi voimaa niin, etti hin paatti jatkaa vaike-
aa avioliittoaan sairaan miechen kanssa. Nyt, michen jo kuoltua, hén on
hyvin tyytyviinen vuosia sitten tekeméinsi ratkaisuun. Namé tarinat
ovat pyorineet mielesséni siitd 1dhtien (..)

Vaikka edelleen muistan hyvin molemmat omaeldmikerrat, en edel-
leenkéén ole palannut niihin kirjoittaakseni niista.
* Yksiniisyys-artikkelissa mainitsen 40 omaeldmikertaa (ks. liite 1).
Naiistd neljdssd yksindisyyttd ei késitelld erityisen runsaasti, ja olen-
kin artikkelissani vain viitannut niihin tai lainannut niissi kiytettdvad
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yksindisyyden metaforaa; ne eivit siis ole olleet sen enempédd mukana
varsinaisessa analyysissani.

49 Nami yksitoista omaelimikertaa ovat Outin, Helenan ja Mailan
omaeldmikerrat Dialogi-artikkelissa ja Outin vield Autobiographical
I's -artikkelissa, Sirpan omaeldmékerta Art-artikkelissa sekd Anon-
ymuksen, Ahdin, Liisan, Camillan, Marja-Leenan, Marin ja Leevin
omaeldmikerrat Yksindisyys-artikkelissa (ks. Liite 1). Olen perehty-
nyt aineistoon myos sitd kautta, ettd olen kirjaani Hdivdihdys kauneut-
ta (Saresma 2002) varten lukenut aineistoa uudelleen; kirjassa lainaan
noin sataa Eldmys-omaeldméikertaa.

39 Vaikka tapa ymmirtia paikantuminen subjektin keinona pézsti ki-
siksi parempaan ja totuudellisempaan tietoon on ehkd aikansa eldnyt,
on standpoint-teorian toinen suuntaus, jossa korostetaan sinidnsé saa-
vuttamattoman totuuden “ldhestymistd” osana eri tavoin paikantu-
neiden subjektien dialogista suhdetta (Stoetzler & Yuval-Davis 2002,
315), edelleen vahvasti 1dsné feministisessé tietoteoriassa ja myos em-
piirisessé tutkimuksessa.

ST Cavareron kisitys identiteetistid — kerrottavissa olevasta minésti — on
tdssd esitettyd monimutkaisempi eikd valttimittd poststrukturalistisen
subjektikisityksen vastainen. Vaikka hidn puhuu halusta kokonaiseen
mindin, hin ei tarkoita ettd sellainen olisi mahdollinen. En kuitenkaan
tdssd yhteydessi keskustele siité.

52 Puhun tissi objektiivisuudesta perinteisessi mielessid. Sandra Har-
ding on kuitenkin kehitellyt kisitystd vahvasta objektiivisuudesta, joka
“"merkitsee vankkaa refleksiivisyyttd, tietdmisestdédn tietdmistd” (Ron-
kainen 2000, 172). Vahvaan objektiivisuuteen liittyy siten objektiivi-
suuden ja arvoneutraaliuden sidoksen aukipurkaminen, silld Harding
huomauttaa: “mitd objektiivisempana tiede itsensi esittelee, sitd sek-
sistisempi, rasistisempi ja luokkaperustaisempi se oikeastaan on” (mt.,
169-170).

33 Cavarero (2000, 57) kiyttdd kasitettd poliittinen arendtilaisessa,
normaalista poikkeavassa merkityksessd: han puhuu siitd naisten koke-
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muksesta, ettd heilld ei ole kokemusta interaktiivisesta toiminnasta,
eikd siis tarkoita vain naisten sulkemista pois poliittisista instituuti-
oista.

3% Arthur W. Frank (1997, 11-12) kuvaa, miten laiketieteellisissi
julkaisuissa kdytetddn yksityiskohtaisestikin potilaiden sairauskerto-
muksia ndiden nimed mainitsematta. Hoitava (ja kirjoittava) laakari
ja lehden toimituskunta luultavasti pitdisivéit nimen julkaisemista epé-
eettisend. Kuitenkin artikkelissa, jossa kdytetddn potilaan intiimejékin
valokuvia, ei potilaalle itselleen ole kyse ladketieteellisestd tapaukses-
ta vaan “hinen artikkelistaan”, kisitteleehidn se hinen kokemuksiaan,
hinen sairauttaan, héntd. Frank onkin soveltanut Gayatri Chakravor-
ty Spivakin kriittistd ajatusta poliittisesti kolonisoiduista ja todennut
edelld kuvatun olevan juuri Spivakin mainitsemaa kolonisoimista:
“ladketieteellisen journaalin “herruusteksti” (master text) tarvitsee
kirsivdd ihmistd, mutta kdrsimyksen individuaalisuutta ei voida ot-
taa huomioon” (mt., 12). Spivakilaista postkolonialismia edustaakin
Frankin mukaan vaatimus siité, ettd ’saa itse puhua sen sijaan ettd joku
puhuisi puolesta; saada edustaa itsed@n eikd tulla muiden representoi-
maksi tai jopa kokonaan pois pyyhkéistyksi” (mt., 13).

35 Kirjoittamalla voi peittid tai paljastaa tutkimuksen taustalla olevia
eettisid valintoja, joista yksi on tutkimukseen osallistuvien suhde val-
taan. Tutkimusasetelma on véistiméttd hierarkkinen. Tdmai ei sindnsé
ole epéeettistd. Emmanuel Levinas on jopa todennut, ettd epdsymmet-
ria on “ominaista eettisen suhteen epdvastavuoroisuudelle minun ja
toisen vililld” (sit. Blanchot 2004, 66). Koska tutkijalla on aina enem-
mién valtaa, hinelld on my6s enemmén vastuuta. Symmetrisen aseman
teeskentely tutkijan ja tutkimukseen osallistuvien kesken voi olla vas-
tuun pakoilua. Téstd syystd en ole nimennyt artikkeleissani tutkimieni
omaeldmikerran kirjoittajia kanssakirjoittajiksi. Artikkelit ovat minun
kirjoittamiani ja ne on kirjoitettu minun valitsemistani ndkékulmista,
minun painotusteni kautta, vaikka niisséd siteeraamillani ja analysoi-
millani omaeldmikerroilla on ollutkin merkittdvd osuus tutkimuksen
suuntaan ja lopulliseen muotoon.
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3% Vilma Hinninen muistutti viitoskirjaani esitarkastaessaan toiseus-
sanan kaksimerkityksisyydestd: “Yhtddltd silld tarkoitetaan jotakin
sekundaarista, torjuttavaa, vaiettua, marginaalista, ulkopuolista; toi-
saalta (ja ehkd toisenlaisissa diskursseissa) alteriteettia, jota kohti kur-
kotamme”. Voikin kysyd Hénnisen esittdmailld tavalla, ovatko ndma
saman ilmi6n kaantdpuolia vai kaksi eri diskurssia, “joista ensimmai-
sesséd ‘toinen’ on ‘se’, jalkimmadisessd ‘Sind’ (Buber, Levinas)”. Olipa
kyse sitten saman asian kahdesta puolesta tai kahdesta erillisestd asi-
asta, niiden vilinen rajankdynti voi osoittautua hyddylliseksi, ja siksi
toiseudesta puhuttaessa olisi hyvé yrittdd huomioida toiseuden moni-
muotoisuus.

57 Uskonnon liséksi my6s filosofia Sokrateesta Schopenhaueriin, Hu-
mesta Heideggeriin on ottanut kuoleman pohtimisen tehtdvikseen.
Heidegger varoittaa ajallemme tyypillisestd olemisen merkityksen
unohtamisesta ja rajallisesta ymmairryksestimme siitd, mitd oleminen
on (Heindmaa 1997, 40). Kuolema on keskeinen osa ihmisené olemis-
ta, ja oman kuolevaisuuden tiedostaminen ja hyviksyminen on tirked
osa inhimillisyytensd, rajallisuutensa hyviksymistd. Sitd ettd eldmi
ei olisi pakenisi kuoleman kasvojen edessd, vaan eldmistd kuolemaa
kohti (Sein zum Tode), kuten Heidegger neuvoo. Ettd ihminen ei “tyh-
Janpdiviistdisi olevaisuutta” kuoleman teemaa karttelemalla. (Penti-
kiinen 2005, 2.) Vilttyisi siltd Kafkan halveksimalta kohtalolta, ettd
“kéyttdisi useimpien muiden tavoin eldméinsd ollakseen nikemittd
luokkahuoneen seindlld riippuvaa kuvaa Aleksanteri Suuren kuole-
masta” (Cixous 1993, 7).

38 Kuolemisen ja surun sosiologia on nykyisin erityinen tieteenhaaran-
sa, ja englanninkielisessd maailmassa puhutaan yleisesti alasta nimeltd
”Sociology of (death,) dying and bereavement” (ks. esim. Seale 1998;
Bauman 1992, 10).

5 Eagleton tosin huomauttaa, etti ei kaikki tragiikan taide sentiin
véitd kdrsimykselld olevan jotain kasvattavaa médranpéstd (mt., 29),

Nykykulttuuri 92 2 1 2



eivitkd suinkaan kaikki tragediat viitd kidrsimyksen olevan viistima-
tontd (mt., 35).

60 Siing missd aikuinen kokee omien vanhempiensa kuoleman ikézin
kuin luonnon kiertokulkuun kuuluvana, luonnollisena asiana, vaikka
se toki voi kokemuksellisesti olla traumaattinen (ks. Miller 2000), niin
sanotut poikkeavat kuolemat (kasitteesté ks. esim. Fingerroos 2004),
esimerkiksi itsemurhat tai lasten kuolemat, ovat nykykulttuurissakin
tabuja. Sirpa Ikala-Suomalainen, Kdpy-lehden péddtoimittaja, kirjoittaa
lehden Padtoimittajalta -palstallaan numerossa 2/98: ”Lapsen kuolema
on edelleen tabu, josta mieluusti vaietaan. Lapsen kuolema on jotakin
niin kipe#d, ettd se vikisin vie ajattelun syville elamin peruskysymys-
ten ddreen. (..) Syvillinen ajattelu, pohdinta ja analysointi tuntuu ole-
van nykyihmiselle vierasta. Kiireen keskelld pysdhdymme vasta pakon
edessd.”

6! Matti Hyvirinen huomauttaa esitarkastuslausunnossaan esimoder-
nin ja nykykulttuurin suhtautumisen suruun mahdollisesti poikkeavan
toisistaan: “Eldmén kasvanut turvallisuus saattaa toisaalta dramatisoi-
da itse surun, tehdd #killisen ja arvaamattoman kuoleman itsessddn
suuremmaksi ongelmaksi juuri sen poikkeuksellisuuden vuoksi.”

62 International Conference on Death, dying and disposal, University

of Bath, 15-18 September 2005.

9 Kuriositeettina voi mainita sanomalehti Keskisuomalaisessa

26.9.2005 julkaistun jutun Maasta taivaaseen”, jossa toimittaja An-
nika Nyronen selvitti, mitd oikeastaan tapahtuu ruumiille, kun ihmi-
nen kuolee. Jutussa késiteltiin aivotoimintojen loppuminen (“aivorun-
gon takaosan, ydinjatkoksen, solujen kuolema eli hengityskeskuksen
tuhoutuminen on lopullinen peruuttamaton kuolinhetki”); lautumat,
kuolonkankeus, ruumiin métinemismuutokset ja kuolemanjilkeinen
hajoaminen; tukan irtoaminen, ruumiin paisuminen seki jopa vuosia
sdilyvit vaaleat homepeitteet. Tdllainen juttu olisi vield vuosikymmen
takaperin osoittanut huonoa makua. Siitd, ettd suhde kuolemaan ruu-
miillisena tapahtumana on muuttunut sallivammaksi, on osoituksena
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my0s esim. ns. ruumistaide tai bod)y art, joka ei tarkoitakaan enédd vain
ruumiin koristelemista tatuoinnein ja ldvistyksin, vaan sité etti taidete-
oksissa kéytetddn ihmisten ruumiita tai ruumiinosia.

64 Kun kuolema joskus tuntui olevan helppo tapa erottaa populaari- ja
korkeakulttuuri toisistaan — siind missé taide-elokuvan” tai romaanin
padhenkilo saattoi kuolla, ei titd tapahtunut juurikaan populaarikult-
tuurissa — el titd eroa endd ole kovin helppo tehdd. Kuoleman kisitte-
lytavan syvillisyyden tai kompleksisuuden perusteella voi tosin ehkd
yrittédd. Yleistden voi kuitenkin sanoa, ettd siind missi ennen populaa-
rikulttuuri oli kevytts, hauskaa ja aina onnellisia loppuja, nykyisin se
on yhd useammin makaaberia ja groteskia.

65 Asia on herittanyt my6s yleistd keskustelua. Esimerkiksi joulukuus-
sa 2005 julkaistu 166ppi Aiti poltti lapset ja itsensd” sai maaliskuussa
2006 varoituksen Mainonnan eettiseltd neuvostolta; vastaavasti aiempi
l6oppi “Iséd tappoi lapset kesken aamupalan” sai varoituksen vuonna
2005. (Ks. Lehto 2006.)

8 Kirjaimet WTC tai numeroyhdistelma 9/11 nostaa useimpien mie-
leen kuvan kahdesta savuavasta pilvenpiirtdjastd. Tahén visuaaliseen
mielikuvaan kiteytyy paljon siitd, miten kuolema on ldsnd nykykult-
tuurissa. Kuolema on ldsné, mutta etdfinnytettyné, anonyymina, media-
vilitteisend spektaakkelina. Kuolema on New Yorkin terrori-iskujen
lailla “bulkkia” my®os tsunami-katastrofissa, josta puhuttaessa mieleen
nousee videokuva siitd, miten hytkyaalto pyyhkéisee yli Thaimaan tu-
ristirantojen vieden mukanaan aurinkovarjoja, palmuja, autoja, ruumii-
ta. Sen karmeutta hoetaan, mutta siiti ei saa otetta ilman sen henkil6i-
mistd. Ennen kuin kuolema aidosti koskettaa, sille on annettava kasvot
— mihin nykyinen human interest -tyyppisesti sdvyttynyt tiedonvélitys
toki pyrkii esimerkiksi julkaisemalla pienid kainalojuttuja tsunamin
jéljiltd orvoiksi jédneisté lapsista, kertomalla WTC-tornissa kuolleiden
elaméntarinoita tai julkistamalla maahan syoksyneestd lentokoneesta
soitetuista puheluista katkelmia, siis kuolevien viimeisid sanoja.
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87 Miller ja Tougaw (2002) ovatkin péaittineet kutsua “traumaksi” lai-
dasta laitaan menevid kipeitd ddrikokemuksia, jotka ovat “murtaneet
subjektin suojakilven”. He puhuvat siis keskitysleirikokemuksista, in-
sestistd, puolison kuolemasta, rintasyovastd, AIDS-kuolemista, trans-
seksuaalien vaikeista kokemuksista asettamatta néitd mihinkdén arvo-
hierarkiaan (mt., 7). Dominick LaCapra (1999) puolestaan varoittaa
siitd, ettd menetysten suremisesta ei saisi tulla tilien tasoittamista esi-
merkiksi niin, ettd natsien julmuuksista ei saisi puhua ilman Stalinin
Vendjédn hirveyksien mainitsemista (mt., 697).

68 Vaikka suhtaudun kriittisesti ’surutyon’ kisitteeseen, puhun tunne-
tyostd ja kehittelen itse ajatusta kirjoittamisesta rajatyond. Kritiikkini
ei kohdistukaan sanan ’ty6’ kdyttoon vaan siihen, ettd surutyd on ul-
kokohtainen, abstraktisti vaiheistettu prosessi, jolla on selked alku- ja
pédtepiste. Ilman psykologista painolastia surutyon késite voisi olla
hedelmaéllinen tapa l&hestyd surua jonakin, johon kokijalla on aktiivi-
nen suhde: joka ei vain ole, vaan jota kisitelldén eri tavoin. Surutyo ké-
sitteend tulisi 1dhelle Dominick LaCapran (1999, 713, 716, 721-721)
ajatusta siitd, ettd sureminen on kérsimyksen tydstdmistd, ja se mah-
dollistaa selvidimisen ja eteenpéin siirtymisen (kun taas melankoliassa
kokija jad menetyksen vangiksi).

8 Cixous lihtee liikkeelle Ciceron ajatuksesta filosofiasta kuoleman
opetteluna. Sinikka Tuohimaan (2004, 28) mukaan Cicero esitti, ettd
"filosofian harjoittaminen ei ole muuta kuin valmentautumista kuole-
maan”, mikd johti Montaignen puolestaan pohtimaan tdmén tarkoitta-
van joko sitd, ettd mietiskely vapauttaa sielumme ikdén kuin kuoleman
harjoitteluna, tai sitd, ettd maailman kaikki viisaus lopulta opettaa mei-
td olemaan pelkddamaittd kuolemaa.

70 Rajoilla olemista voisi tarkastella my®s vilitilana. Erimerkiksi Han-
nele Harjunen (2007) kisitteellistdd lihavaan ruumiiseen kiinnittynyt-
td subjektiutta vilitilaan asetettuna, marginalisoituna olemisen tapana,
jolloin subjektin téysivaltaisuus kyseenalaistuu. Ajatus suremisesta v-
litilana viittaa kuitenkin surun véliaikaisuuteen ja surutyshon péétepis-
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teeseen padtyvind toimintana, jonka onnistuneen suorittamisen jalkeen
ihmisestd tulee jdlleen tdysipainoinen yhteiskunnallinen toimija, eikd
sellaisena sovi yhteen oman suremiseen liittyvén pienen toimijuuden
tarkastelun kanssa.

"I My6s Michel Foucault (1977, 117) tarkastelee kirjoittamisen ja kuo-
leman tai kuolemattomuuden suhdetta kreikkalaisessa epiikassa, jossa
pyrittiin varmistamaan sankarin kuolemattomuus kertomuksen kautta.
Kuolemattomuuden takasi nimenomaan biologisen eldmin aikainen
paittyminen ja sen glorifioiminen sankarikuoleman kautta. Tuhannen
Jja yhden ydn tarinoissa taas kuolema — tai kuoleman lykkédminen — on
kertomusten motivoija, teema ja perustelu.

72 Jackson kirjoittaa jokaisen ihmisen kolmesta elimasti tai elimén
kolmesta olomuodosta. On tietoinen ruumiillistuminen, ruumiin ko-
keminen, jota suurin osa syntymén ja kuoleman vélistd aikaa on; on
olemassaolomme muiden mielissd ja syddmisséd, joka aika edeltdd
syntymiddmme sikdli kun meitd odotetaan syntyviksi ja ajatellaan jo
sikiovaiheessa, ja joka jatkuu kuolemamme jilkeen niin kauan kuin
joku meitd muistelee; on “tuonpuoleinen elimidmme”, eldman jilkei-
nen aika, jolloin olemme olemassa heikosti muistettuna nimené, yhtei-
sOn jdsenend, elementtind myytissid. Tamé eldméinjilkeinen olomuoto
alkaa siitd hetkestd, kun viimeinen meidét eliméssd muistanut ihminen
kuolee, kun kosketus “todelliseen” ihmiseen katkeaa, ja jdljelle jadvit
vain tarinat. Elimé muuttuu legendaksi. (Jackson 1998, 137.)

73 Senni Timonen (2004, 346) on tarkastellut surua kuvaavia kaleva-
lamittaisia runoja ja kiinnittdnyt huomiota erdissé runossa esiintyvain
“huikeaan metamorfoosi-ideaan”, jossa runon miné tekee omista su-
ruistaan hevosen, eli suru muutetaan aineellisesta muodosta toiseen:
”musta hevonen, jonka aineksina olisivat mindn huolet ja murheet,
suitsina surut, ldnkind kyyneleet, olisi murheellisen puhujan ruumiil-
listuma — toinen, pois toivottu mind. Syntipukki!” T#td metamorfoosin
ajatusta voisi soveltaa my0s konkreettiseen surusta kirjoittamisen ak-
tiin. Kuolemaa kirjoittaessa siirtdé surua paperille, kirjoituksesta tu-
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lee se paha, jonka saa pois itsestdédn kirjoittamalla. Suru ja ahdistus
on kirjoitettu itsestd ulos, vangittu kirjoitukseen. Niin ne on helpompi
kisitella.

7 Toisaalta Terry Eagleton (2003, xiii) muistuttaa kuoleman ja kuo-
lemisen tapojen ddrimmaéisestd heterogeenisyydestd: hanen mukaansa
ei olekaan olemassa mitéén yhtd kuolemaa’ vaan lukuisia kulttuurisia
menehtymisen tapoja.

7> Luonnonkatastrofit kohdistuvat kylli kaikkiin, mutta vahvat, varak-
kaat ja toimintakykyiset ovat etuoikeutetussa asemassa sekd mahdol-
lisuuksissaan varustautua tuhoon etté katastrofin silméssa parjadmisen
suhteen. Kuoleman sukupuolittuminen nidkyy selvisti sodissa. Sotilaat
— jotka ajatellaan ensisijaisesti sotien kérsijoind — ovat 1dhinnd miehid.
Mutta eivit naiset ja lapsetkaan sodissa sdédsty: monesti eniten kérsi-
vét uhrit juuri kotirintamalla, siviilit, joilla ei ole keinoja puolustau-
tua hyokkéyksiltd. Asutusta tuhotaan, kylid pommitetaan, naisia rais-
kataan sodan nimissé. Ja vaikka sodissa kuolisikin enemmén michid,
vikivaltainen kuolema koskettaa massiivisissa mitoissa juuri naisia.
Maailmanjdrjestd YK arvioi taannoin maailmasta puuttuvan peréti 200
miljoonaa naista "naisten joukkomurhan” takia. Se koostuu yksittdi-
sistd mutta kulttuurisesti hyviksytyistid — tai ei ainakaan kovin sank-
tioiduista — teoista, kuten naisiin kohdistuvasta parisuhdevékivallasta,
raiskauksista, sukuelinten silpomisista, tyttdvauvojen tappamisista.
(Helsingin Sanomat 19.11.2005.)

7% Kuolemassa ja katastrofeissa risteytyvit monet muutkin erot. Ju-
dith Butler (2004) on kiinnittdnyt huomiota sithen, miten jotkut elamat
ovat surtavissa, toiset eivit, kuten edelld kuvasin — surematta jaavét
amerikkalaisessa kontekstissa erityisesti “terroristivaltioiden” kansa-
laisten kuolemat ja terrorismin vastaisen sodan” muut kuin amerik-
kalaiset uhrit. Etnisiin eroihin katastrofeissa kiinnitettiin huomiota hir-
mumyrsky Katrinan tuhojen uutisoinnissa. Mustat ja valkoiset, koyhét
ja rikkaat asetettiin mediassa aluksi kritiikittomaésti vastakkain, vaikka
”rodun, etnisyyden, sukupuolen ja luokan huomioonottaminen ja nii-
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den merkitysten pohtiminen” vihitellen levisikin séhkopostilistoilta ja
nettisivuilta myds valtavirtamedian tuhon representaatioihin (Modinos
2005, 46). Tasséd yhteydesséd en késittele kuitenkaan muita eroja kuin
sukupuolta.

77 Kuoleman ammattilaisia ovat — kuten Matti Hyvirinen tyotani esi-
tarkastaessaan huomautti — tosin myds poliisit ja haudankaivajat, jotka
on yleenséd mielletty miehisiksi ammateiksi.

78 »Naisilla voi olla tapana esimerkiksi vietell4, huolehtia, juoruilla ja
ilmaista estottomasti tunteitaan. Miesten tapoihin voi puolestaan kuu-
lua luoda uraa, tuoda perheelle rahaa, ryypétd porukoissa ja tapella ju-
hannustansseissa. Naistapaisuus kumpuaa siitd, mité naisilla on ollut
ja on edelleen tapana tehdi, omasta tahdostaan tai pakon edessé. Nais-
tapaisuudessa ei siis ole kyse yksittiisten ja erityisten naisten ominai-
suuksista — eikd valinnoista.” (Veijola & Jokinen 2001, 24-25.)

7 Nainen ei psykoanalyyttisissi keskusteluissa ole yhti autonominen,
riippumaton muista kuin mies, ja tdssd mielessd nainen on jollakin ta-
valla “vihemmén subjekti” (Honkasalo & Utriainen 1994, 192).

80 Aina sairaus ei kuitenkaan riistd toimijuutta, ja kaaoskertomuksen-
kin kertoja saattaa kamppailla sdilyttéddkseen kykynsd aktiiviseen toi-
mijuuteen kuolemankin edessi. Tédllaisena voi tarkastella Elsa Enéjér-
vi-Haavion sairasvuoteella syntynyttd péivékirjatilitystd, jota kirjoit-
tajan tytdr Katarina Eskola (2003) ldhestyy “kuolemankirjoituksena™
(mt., 539). Elsan sairausajan péivikirja on tyttirelle jarkyttavad luet-
tavaa jo siksi, ettd ”[k]4siala vaihtelee voinnin mukaan. Teksti hyppe-
lee” (mt., 537). My®6s julkaistun tekstin etdisempéd lukijaa viimeiset
katkelmat Elsa Endjédrvi-Haavion péivikirjasta koskettavat syvisti: lu-
kija, joka tietdd, ettd tdmé katkonainen narratiivi pééttyy pian kertojan
kuolemaan, kokee erityisen traagisena sen, ettd vaikka sairausnarratiivi
on fragmentaarinen ja kaoottinen, kuten Eskola huomauttaa Shlomith
Rimmon-Kenaniin ja Arthur Frankiin viitaten (mt., 540), se suuntau-
tuu kuitenkin kohti tulevaisuutta: Elsa on juuri valittu Helsingin kau-
punginvaltuuston jdseneksi, hidn suunnittelee kirjoitusta Suomen Ku-
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valehteen ja puhetta Akateemisille naisille (mt., 453). Elsa ei my6nny
syoville, el anna periksi kuolemalle. Ja kuitenkin kuolema tulee viliin,
elamai jaa kesken.

81 Taiteella on samanlainen funktio. Sinikka Tuohimaa (2004, 137) kir-
joittaa: "Taiteen tekeminen on eldmén valitsemista. Tyhjan tuijottami-
sen, avuttomuuden ja litkkumattomuuden sijaan taiteen tekijd kayttdas
ajatteluaan ja tunteitaan, hin valitsee virin, muodon, sanat seki ottaa
kéyttoonsa kadet, ruumiinsa ja mielikuvituksensa.”

82 Hannah Arendt (2002, 101-102) viittaa siihen, miten ihmisten ole-
minen maailmassa on konkreettista, ruumiillistakin: "Meille thmisten
syntymi ja kuolema eivit ole yksinkertaisia luonnollisia tapahtumia,
vaan ne ovat sidoksissa maailmaan, johon yksilot, ainutkertaiset,
muuttamattomat ja toistamattomat kokonaisuudet, ilmestyvit ja josta
he lidhtevidt. Syntymaé ja kuolema edellyttivit sellaista maailmaa, joka
ei ole jatkuvassa liikkeessd, vaan jonka kestdvyys ja suhteellinen pysy-
vyys tekeviit maailmaan ilmaantumisen ja sieltd hdvidmisen mahdol-
liseksi. Maailman on téytynyt olla olemassa ennen yksilon ilmaantu-
mista sinne, ja maailman tulee kestdd senkin jalkeen kun yksil6 lopulta
sieltd ldhtee. Ilman maailmaa, johon ihmiset syntyvit ja josta he kuo-
lemassa poistuvat, ei olisi muuta kuin muuttumaton, ikuinen toisto, ih-
mislajin niin kuin muidenkin lajien kuolematon ikuisuus.”
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SUMMARY: ON THE BOUNDARIES OF
AUTOBIOGRAPHY, DEATH AND WRITING

The genre of autobiography goes back centuries. It is, however,
still very alive in late modern contemporary culture. Autobiography
questions dichotomies like fact/fiction, public/private, female/male.
It shows how points of view are always only partial, and denies any
single Truth.

In this book, the complex nature of autobiography is acknow-
ledged. The writer goes through the many phases of autobiography
research, in which different layers of auto/bio/graphy have been
highlighted. She suggests that in order to take seriously the many-
faceted nature of the genre, all the layers need to be studied as in-
tertwined, and the separation of the three can only be done for the
sake of analysis.

The starting point in studying autobiography is that it is not
a transparent means to narrate the writer’s life. Instead, the three
levels of autobiography, that is, ‘I’, ‘life’, and ‘narration’, are in
complex relations with each other and with the ‘truth’, thus writing
the life of ‘I’ is far more complicated an act than it actually seems.

Besides presenting a review of the recent decades of autobiog-
raphy research, the borders of autobiography are placed under
srutiny. Defining autobiography means drawing boundaries to dis-
tinguish it from other genres, but in this book, the boundaries have
a more metaphorical meaning as well. The borderlands that are in-
terrogated are those of experience and textuality; fact and fiction;
continuity and fragmentarity; autonomy and relatedness; closure
and openness.

The performativity of autobiographical writing is one of the
main topics in the book. Recent theories of gender as performance,
and of the discursive emergence of the subject, are used in defining
autobiography as a performative act that produces the subject at the
same time it describes it. The question of the sameness or differen-
ce of the author/narrator/protagonist is also discussed.
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The writer makes a strong claim for the necessity of discussing
the ethics of research. She drafts ways of conducting research as
dialogue, and sees empathy as an apt metaphor for the researcher’s
attitude towards the “subjects”. Epistemological debates concer-
ning the knowing subject are introduced, and alternative ways of
knowing — narrative, empathic, dialogical, emotional, and relatio-
nal — are suggested to supplement the traditional way of research
conducted by an autonomous, objective, and disinterested knowing
subject.

Experimental ways to write research are introduced as well, in
order to dismantle the power hierarchies inherent in research. The
claims the author makes about ethical research are based on her
empirical research on autobiographies that Finnish people wrote in
1990°s about their relationship to and experiences with art. Thus,
the book views retrospectively and self-reflectively back into the
ten years of the research project, its methodological choices, and
the pros and cons of representing the research in the form of e. g.
poetry and dialogue.

Writing is an essential theme that runs throughout the book. It
is approached, on the one hand, from the background of post-struc-
tural theories that stress the meaning of language for human action,
and of feminist theories about the gender of discourse and writing,
on the other. Writing is seen as an act, as feminine and feminist
practice, and as a means for ethical research. It is also considered
as “boundary work”, as an act for rehearsal in accepting our mor-
tality.

The fundamental existential border that autobiography touches
is the one between life and death. We face death with horror, but
at the same time we are curious about it, and sometimes even flirt
with it. The book ponders on death both on a theoretical level (in
discussions of the “Death of the Author”, and writing as murder, as
textualizing experience inevitably “kills” it), and more experienti-
ally, as the ultimate experience every human being has to confront.
Death is also dealt with as a traumatic incident that brings deep sor-
row to Survivors.
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Death is suggested to be productive in the sense that it may force
the bereaved to act in order to hold on to world that trembled be-
cause of the death of a loved one, to rebuild one’s sense of the self
that was fractured when separated from an important relation to the
deceased. The writer is not suggesting that in every suffering there
is a blessing, but instead she alludes to the possibility to “weak
agency” that can perhaps be found in autobiographical writing.

The agency in question need not be intentional or active. It is
just something to bring the mourner back to at least some kind of
balance after the trauma. Weak agency, the writer suggests, can be
achieved through the very act of autobiographical writing. In the
process of converting the traumatic experience into discursive nar-
ration, the writer may acquire an understanding of the loss, and at
the same time she may be able to start weaving the bonds to others
that were severely fractured because of the death. Personal writing
about trauma is thus seen as inherently relational.

The question of the gender of mourning is also brought up. The
idea of writing as a feminine/feminist act is applied to discussions
on autobiographical writing as a feminine way to seek for relief in
intense pain caused by the death of a loved one. The possible femi-
ninity of writing as a way to deal with death also draws on women’s
ancient mythical relationship to both life and death.

The writer brings up the consequences of mourning not only
on an individual, but also on a societal level, and speaks about the
“politics of mourning” in order to show that emotions, instead of
being inward and private, are constructed and experienced discur-
sively: that they are contextual, relational, and gendered, and thus
need to be investigated also as cultural phenomena. Here, the cul-
tural study of emotions, which analyzes the relations between emo-
tions and power, is brought into discussion.

The book ends bringing together the themes of autobiography,
death, and writing, and suggesting that autobiographical writing as
boundary work might be a way to fight death in a sense that it helps
us to accept our personal mortality as well as the loss of a loved
one.
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The study is multi-disciplinary, and the discussions rise from
autobiography studies, feminist studies, cultural studies, narrative
research, and literary studies. The book also discusses with ethnolo-
gists, philosophers, social psychologists, and sociologists, among
others.

The book also serves as introductive summary to M.A., M. Soc.
Sc. Tuija Saresma’s PhD thesis “On the borders of autobiography.
Textuality, subjectivity and gender in art autobiographies”, which
consists of articles, some of which have been published in English
(see the list of articles on pages 12—13).
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LIITTEET

LIITE 1. Vaitdskirjan empiirisissa artikkeleissa kdytetyt
taideomaelamaékerrat.

Seuraavaan taulukkoon olen koonnut véitéskirjani empiirisissi
artikkeleissa kéyttimani Rakkaudesta taiteeseen -omaeldmékerta-
aineistosta poimimani omaeldmékerrat. Taulukosta kidy ilmi kaytta-
mieni omaeldmékertojen lukumidrd seké artikkeleittain ettd viitos-
kirjan kokonaisuudessa. Samoin taulukosta on néhtivissd omaela-
mékerrankirjoittajien sukupuoli- ja ikdjakauma. Artikkeleissa ”"Mo-
nologi dialogisuudesta eli matkalla kohti eettistd omaelamékerta-
tutkimusta” ja ”’On tapahtunut niin pajon ikdvaa’. Kuolema, suru
ja kirjoittamisen voima” en kdytd empiiristd aineistoa, siksi nimi
artikkelit eiviit ole mukana taulukossa.

Aineiston valintaprosessia olen selittdnyt kunkin artikkelin koh-
dalla tarkemmin; esimerkiksi ” Teen runosta rakastetun: Taideoma-
elamikertojen sukupuolittuneet yksindisyyskuvaukset” -artikkelis-
sa mainitsemani omaeldmikerrat ovat Rakkaudesta taiteeseen
-omaeldmikerta-aineiston alkupéisté, silld rajasin aineiston alun
perin siten, ettd kivin ldpi vain 175 ensimmadisti kirjoitusta.

Kiitdn Nykykulttuurin tutkimuskeskuksessa kesélld 2005 tutki-
musavustajana toiminutta Anna Kainulaista, joka kokosi artikke-
leista kidytetyt omaeldmékerrat tatd taulukkoa varten.
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Omaelimii- | Kirjoittajan Luonnehdinta artikkelissa | Syntymi-
kerran nimi tai aika
koodi nimimerkki tai ik
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"Dialogeja taidetarinoiden naisten kanssa:
Nayttelijéin, elokuvaharrastajan ja lausuntataiteilijan omaeldmdkerrallisia
esityksid”
N146 Inkeri “nuoruudessaan lausuntaa s. 1955
Paananen harrastanut”
N235 Outi Yksi kolmesta 37v.
Nevanlinna* | “padhenkil6sta”
N236 Helena Yksi kolmesta s. 1949
Huttunen “padhenkilostd”
N425 Meri-Tuuli s. 1965
Laiho
M290 Exsodus Y1i 70-vuotias kansakoulun | Y1i 70 v.
(itse valittu kdynyt mies
nimimerkki)
N359 Maija-Liisa “Elokuvaharrastaja; s. 1958
Kainta leffakerho- ja lehtitoimintaa
pyorittava aktivisti”
M401 Aarne “kirjoittamista harrastava s. 1937
Lievonen iltangyttelija”
N438 Elina Koskinen s. 1967
M462 Eero Siren Ohjaaja-dramaturgi- s. 1946
ndyttelijd
N484 Pidivi Lankinen | paljon videoiden katselua s. 1977
harrastava koululainen”
N487 Pidivi Ala- s. 1956
Mutka
N593 Maila Poylié | Yksi kolmesta s. 1931
“padhenkilostd”
Naisia 9 + miehid 3 = Yhteensd 12
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Omaelimii- | Kirjoittajan Luonnehdinta artikkelissa | Syntymi-
kerran nimi tai aika
koodi nimimerkki tai ik
(jos mainittu)

" Art as a way to life: The healing power of arts and writing”

N033 Sirpa Ikala- Artikkelin ”péghenkils” s. 1959
Suomalainen

Naisia: 1 / Miehid: 0 = yhteensi 1

" Teen runosta rakastetun: Taideomaeldmdkertojen sukupuolittuneet
yksindisyyskuvaukset”

N008 s. 1958
MO12 ”1910-luvulla syntynyt s. 1910
kirjoittaja padkaupunki-
seudulta”
NO15 s. 1956
No16 s. 1925
MO031 ?1920-luvulla syntynyt mies” | s. 1921
N039 FEi tictoa
N041 s. 1937
M043 “keski-ikdinen mies” Ei tictoa
M049 “tirkeiden ihmissuhteiden s. 1932

puutteesta pitkédan kérsinyt
kuusikymmen-vuotias mies;
yksindisyydestd kirsivd
mies; pohjoissuomalaismies”

M062 ”1940-luvulla syntynyt mies” | s. 1941
MO065 s. 1909
N073 s. 1958
MO076 s. 1939
N0g4 “tilan puutteesta kotona FEi tictoa
kérsinyt nainen”
N088 66 v.
N089 ”1920-luvulla syntynyt s. 1920-1.
nainen”

2 5 3 Omaeldmikerran rajapinnoilla



Omaelimii- | Kirjoittajan Luonnehdinta artikkelissa | Syntymi-

kerran nimi tai aika

koodi nimimerkki tai iké
(jos mainittu)

N097 “kolmikymmenvuotias FEi tietoa
pohjoissuomalaisnainen;
nuori késityslaiskoulutuksen
saanut nainen”

N099 FEi tietoa

M102 s. 1926

N105 ”vuonna 1929 syntynyt s. 1929
nainen”

N107 nuori nainen; s. 1961
kolmikymppinen nainen;
sairauseldkkeelld oleva nuori
nainen”

N108 ”Nuorena tyttond perheensd | s. 1962
mukana Keski-Eurooppaan
muuttanut nainen”

N117 “tyOpaikan perdssd Saksaan | Ei tietoa
muuttanut nainen”

N120 ”Saksan-siirtolainen” Ei tietoa

N123 s. 1934

N124 s. 1919

N127 Marja- Keski-

Leena (nimi ikdinen
muutettu)

N129 Camilla Yksi seitsemasti ldhiluetusta | Keski-

Kivilahti- omaeldmikerrasta ikdinen
Parland (esiin-

tyy omasta

halustaan omal-

la nimelld#n)

M133 s. 1971

N138 85 v.

N139 s. 1963

Nykykulttuuri 92
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Omaelimii- | Kirjoittajan Luonnehdinta artikkelissa | Syntymi-

kerran nimi tai aika

koodi nimimerkki tai ik
(jos mainittu)

N144 n. 40 v.

N145 “kuvantekija” s. 1949

M152 s. 1954

MI155 Ahti (nimi Yksi seitsemdstd ldhiluetusta | 42 v.

muutettu) omaeldmékerrasta

M169 Leevi (nimi Yksi seitsemdsti ldhiluetusta | s. 1949

muutettu) omaeldmékerrasta

N171 Liisa (nimi Yksi seitsemadstd ldhiluetusta | s. 1950

muutettu) omaeldmikerrasta

M173 Anonymus Yksi seitsemdstd 1dhiluetusta | Ei tietoa

(itse valittu omaeldmékerrasta
nimimerkki)

N174 “kirjoittamista harrastava s. 1917
nainen; 1900-luvun alku-
vuosikymmenilld syntynyt
nainen”

N175 Mari (nimi Yksi seitsemdstd ldhiluetusta | s. 1972

muutettu) omaeldmikerrasta

Naisia 27 + miehid 13 = Yhteensi 40

"The politics of reading the autobiographical I's: The ‘truth’ about Outi”

N235

Outi
Nevanlinna

Artikkelin ”padhenkilo

Nelikymp-
pinen
(alkup.
omaeldma-
kertaa kir-
joittaessa
37v)

Naisia: 1/ Miehid: 0 = Yhteensd 0 **

Empiirisissi artikkeleissa naisia 36 + miehii 16 = Yhteensi 52

*) Lihavointi tarkoittaa sitd, ettd olen ldhilukenut kirjoittajan omaeldmékertaa
empiirisissd artikkeleissa.
**) Outi on kahden artikkelin ’pddhenkil6”, omaeldmékertojen kokonaisluku-
médradn hinet on laskettu vain yhden kerran.
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NYKYKULTTUURIN TUTKIMUSKESKUKSEN JULKAISUJA

10.

11.

12.
13.

14.
15.

16.
17.
18.

19.
20.
21.

22.

Symbolit « Toim. Katarina Eskola. 1986. (110 s.) Painos loppunut.
Maaria Linko * Katsojien teatteri. 1986. (116 s.) Painos loppunut.

Nakokulmia kulttuurin tuotantoon ¢ Toim. Katarina Eskola & Liisa
Uusitalo. 1986. (127 s.) Painos loppunut.

Kimmo Jokinen ja Maaria Linko ¢ Uusi Tuntematon. 1987. (122 s.)

Kimmo Jokinen * Ostajat, lukijat, arvioijat, tukijat. 1987. (115 s.)
Painos loppunut.

Juha Lassila * Kultalevyn alkemia. 1. painos 1987, 2. painos 1988.
(162 s.) Painokset loppuneet.

Liisa Uusitalo & Juha Lassila « Vanhojen kirjojen kentti. 1988. (65 s.)

The production and reception of literature « Edited by Katarina Eskola
& Erkki Vainikkala. 1988. (78 s.)

Martine Burgos ¢ Life stories, Narrativity and the Search for the Self.
1988. (28 s.) Painos loppunut.

Heikki Hellman & Tuomo Sauri ¢« Suomalainen prime-time. 1988.
(130 s.)

Erik Allardt, Stuart Hall & Immanuel Wallerstein * Maailman kulttuurin
adrelld. 1988. (86 s.) Painos loppunut.

Kimmo Jokinen * Arvostelijat. 1988. (131 s.) Painos loppunut.

State, Culture & The Bourgeoisie * Edited by Matti Peltonen. 1989.
(82s.)

J.P. Roos * Liikunta ja eldméntapa. 1989. (72 s.) Painos loppunut.

Anne Brunila & Liisa Uusitalo « Kirjatuotannon rakenne ja strategiat.
1. painos 1989, 2. painos 1991. (114 s.)

Reino Rasilainen ¢ Julkaistu ja julkaisematon kirjallisuus. 1989. (89 s.)
Juha Lassila * Riippumattomat televisiotuottajat. 1989. (126 s.)

Literature as communication * Edited by Erkki Vainikkala &
Katarina Eskola. 1989. (215 s.)

Anne Raassina * Lukutaito ja kehitysstrategiat. 1990. (123 s.)
Juha Lassila « Mitd Suomi soittaa? 1990. (263 s.) Painos loppunut.

Johanna Mikeld » Luonnosta kulttuuriksi, ravinnosta ruoaksi.
1. painos 1990, 2. painos 1992 (89 s.) Painos loppunut.

Sublim Ylevi sublime * Toim. Erkki Vainikkala. 1990. (107 s.)



23.

24.
25.

26.

27.

28.
29.
30.
31.
32.

33.
34.

35.
36.

37.

38.

39.

40.
41.

42.

43.

44.
45.

Timo K. Salonen « Konserttimusiikin yleisé makujen kentdlld. 1990.
(104 s.) Painos loppunut.

Maaria Linko » Teatteriesitykset ja julkisuus. 1990. (81 s.)

Kyosti Pekonen ¢ Symbolinen modernissa politiikassa. 1991. (154 s.)
Painos loppunut.

Ulrich Beck, Klaus Mollenhauer & Wolfgang Welsch ¢ Philosophie,
soziologie und erziehungswissenschaft in der postmoderne. 1991. (69 s.)

Pdivi Elovainio & Zeinab Shahin * The Gender Fate of Women
in Rural Egypt. 1991. (112 s5.)

Eija Eskola « Rukousnauha ja muita romaaneja. 1992. (152 s.)
Urpo Kovala » Viliin lankeaa varjo. 1992. (204 s.)

Maaria Linko * Outo ja aito taide. 1992. (121 s.)

The First Thirty « Edited by Urpo Kovala. 1992. (132 s.)

Vanguards of modernity ¢ Edited by Niilo Kauppi & Pekka Sulkunen.
1992. (188 s.)

Timo Siivonen ¢ Avantgarde ja postmodernismi. 1992. (122 s.)

Katarina Eskola, Kimmo Jokinen & Erkki Vainikkala ¢ Literature
and the New State of Culture. 1992. (60 s.) Painos loppunut.

Sanna Karttunen « Musiikki kulttuurisessa tietoisuudessa. 1992. (174 s.)

Risto Erdsaari « Essays on Non-conventional Community. 1993.
(214s)

Annikka Suoninen « Televisio lasten eldmissd. 1993. (171 s.)
Painos loppunut.

The Cultural Study of Reception « Edited by Erkki Vainikkala. 1993.
(215s.)

Miceheyden tielld * Toim. Pirjo Ahokas, Martti Lahti ja Jukka Sihvonen.
1993. (185 s.) Painos loppunut.

Jukka Kanerva ¢ “Ryvettymisen hyvé puoli...” 1994. (151 s.)

Uusi aika « Toim. ja kirj. Nykykulttuurin tutkimusyksikon tutkijat. 1994.
(260 s.)

Tuija Modinos * Nainen populaarikulttuurissa. 1. painos 1994, 2. painos
2000. (124 s.)

Teija Virta « Saippuaoopperat ja suomalaiset naiset. 1994. (135 s.)
Painos loppunut.

Anne Sankari * Kuntosaliruumis. 1995. (108 s.)
Kai Halttunen ¢ Pienkustantajan arkipdiva. 1995. (95 s.)



46.
47.

48.
49.

50.

52.
53.
54.

55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.

64.

65.

66.
67.
68.

69.
70.

71.

Katja Valaskivi « Wataru seken wa oni bakari. 1995, (114 s.)

Jukka T6rrénen « Aito rakkaus maskuliinisessa maailmassa. 1996.
(100 s.)

Tuija Nykyri « Naiseuden naamiaiset. 1996. (144 s.)

Nainen, mies ja fileerausveitsi « Toim. Katarina Eskola. 1996. (274 s.)
Painos loppunut.

Raine Koskimaa ¢ Cultural activities in five European countries.
1996. (152 s.) Tyoraportti, vain tutkimuskayttoon.

Raine Koskimaa ¢ Seksid, suhteita ja murha. 1998. (215 s.)
Timo Siivonen * Kyborgi. 1996. (209 s.)

Aina uusi muisto ¢ Toim. Katarina Eskola & Eeva Peltonen. 1. painos
1997, 2. painos 1997. (355 s.) Painos loppunut.

Olli Loytty « Valkoinen pimeys. 1997. (147 s.) Painos loppunut.

Kimmo Jokinen ¢ Suomalaisen lukemisen maisemaihanteet. 1997. (226 s.)
Maaria Linko * Aitojen eldmysten kaipuu. 1998. (92 s.)

Kai Lahtinen « Vem tillhor teatern? 1998. (258 s.)

Katja Méttonen ¢ Riitasointuja vai tema con variazioni. 1998. (128 s.)
Aki Jérvinen * Hyperteoria. 1999. (187 s.)

Susanna Paasonen ¢ Nyt! Ja ikuisesti — rewind. 1999. (188 s.)
Pirkkoliisa Ahponen ¢ Kulttuurin kierreportaikossa. 1999. (168 s.)

Reading cultural difference ¢ Edited by Urpo Kovala & Erkki Vainikkala.
2000. (334 5.)

Inescapable Horizon: Culture and Context * Edited by Sirpa Leppénen
& Joel Kuortti. 2000. (273 s.)

Otteita kulttuurista « Toim. Maaria Linko, Tuija Saresma
& Erkki Vainikkala. 2000. (422 s.)

Kimmo Saaristo * Avoin asiantuntijuus. 2000. (191 s.) Painos loppunut.
Jaakko Suominen ¢ Sdhkoaivo sinuiksi, tietokone tutuksi. 2000. (368 s.)

Cybertext yearbook 2000 * Toim. Markku Eskelinen & Raine Koskimaa.
2001. (202 s.)

Sari Charpentier « Sukupuoliusko. 2001. (155 s.)

Kirja 2010 « Toim. Lauri Saarinen, Juri Joensuu & Raine Koskimaa.
1. painos 2001, 2. painos 2003. (259 s.)

Irma Garam « Julkista yksityiselaméad. 2002. (102 s.)



72.

73.
74.
75.
76.
77.

78.

79.

80.

81.

82.
83.
84.
85.
86.

87.

88.
89.
90.

91.

92.

Cybertext yearbook 2001 « Toim. Markku Eskelinen & Raine Koskimaa.
2002. (196 s.)

Henna Mikkola * Sukupolvettomat? 2002. (138 s.) Painos loppunut.
Satu Silvanto * Ecce Homo — katso thmisti. 2002. (161 s.)

Markku Eskelinen * Kybertekstien narratologia. 2002. (106 s.)
Riitta Hénninen « Leikki. 2003. (161 s.) Painos loppunut.

Cybertext yearbook 20022003 « Toim. Markku Eskelinen
& Raine Koskimaa. 2003. (283 s.)

Sanna Kallioinen * Rannalla merirosvon morsiamen kanssa. 2004.
(134 s.)

Tutkija kertojana ¢ Toim. Johanna Latvala & Eeva Peltonen
& Tuija Saresma. 1. painos 2004, 2. painos 2005. (399 s.)

Writing and Research — personal views * Toim. Marjatta Saarnivaara
& Erkki Vainikkala & Marjon van Delft. 1. painos 2004, 2. painos 2005.
(160 s.)

Annikka Suoninen ¢ Mediakielitaidon jiljilla. 2004. (274 s.) Painos
loppunut.

Milla Tiainen * Séveltdjén sijainnit. 2005. (227 s.)

Petri Saarikoski « Koneen lumo. 1. painos 2004, 2. painos 2005. (471 s.)
Yksindisten sanat ¢« Toim. Kimmo Jokinen. 2005. (314 s.)

Aktivismi * Toim. Susanna Paasonen. 2005. (275 s.)

Nykyaika kulttuurintutkimuksessa ¢ Toim. Erkki Vainikkala
& Henna Mikkola. 2007. (Tulossa)

Tutkimusten maailma * Toim. Juha Herkman & Pirjo Hiidenmaa
& Sanna Kiviméki & Olli Loytty. 2006. (307 s.)

Mari Pajala » Erot jérjestykseen! 2006. (506 s.)
Hanna Lindberg * Vastakohtien lkea. 2006. (307 s.)

Taiteilija tutkijana, tutkija taiteilijana « Toim. Risto Pitkdnen. 2007.
(Tulossa)

Nykytulkintojen Karjala « Toim. Outi Fingerroos & Jaana Loipponen.
2007. (325 s.)

Tuija Saresma ¢« Omaeldmékerran rajapinnoilla. 2007. (255 s.)
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