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Tässä tutkimuksessa tarkoitukseni on selvittää, mitkä seikat johtivat Jugoslavian 
hajoamissodista toiseen, serbien ja kroaattien väliseen vuonna 1991. Tutkimuksen 
näkökulma on yksilötasolla: muutoksessa joka tapahtuu ihmisen arjessa silloin, kun tuohon 
arkeen lupaa kysymättä tunkeutuu sota. Tutkimuksessa tarkastellaan syitä, joilla on 
perinteisesti selitetty kroaattien ja serbien välistä sotaa ja pohditaan niiden paikkaansa 
pitävyyttä. Lähtökohtana ja aineistona tutkimuksessa on kahden yksilön näkemykset 
sodasta: työssä ne esiintyvät päiväkirjojen muodoissa. Valitut yksilöt edustavat sodan 
molempia puolia, toisen ollessa serbi ja toisen kroaatti.  
 
Työssäni keskeisimmiksi teemoiksi ovat nousseet aineistoissa korostuneet tekijät, rajan 
käsite, kansallisuus, sotapropaganda, vahvat hallitsijat ja eron tekeminen. Nuo kaikki 
nivoutuvat myös toisiinsa, muodostaen vaikeasti hahmotettavan syiden kimpun. Valittu 
näkökulma on nostanut esille myös ilmiöitä, joista ei yleensä puhuta sotien yhteydessä. 
Näin ollen toiseus ja erilaisuus esiintyvät työssä hyvin marginaalisissa muodoissansa; 
kuten ruokakulttuurissa, rikollisuudessa tai leluissa. Sotaa tarkastellaan ensisijaisesti 
yksilön näkökulmasta, joten esiin nousevat kohteet ovat inhimillisen arkisia. Olen 
peilannut sotaa kroaattien ja serbien välillä rinnastaen sotatapahtumat, aineistona 
käyttämäni sodanaikaiset päiväkirjat sekä teorian. Näin ollen työssäni ei ole erillistä jakoa 
teoria- ja aineisto-osioihin, vaan rakenne etenee teemoittain.  
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1. JOHDANTO 
 

”Yksilö herättää tunteet kansanmurhassa,” otsikoi Helsingin Sanomat tiedesivujensa 

artikkelia 13. maaliskuuta 2007. Artikkelin mukaan ihmiset käsittävät kansanmurhat tai 

niitä vastaavat, useita ihmishenkiä vaativat katastrofit, helpommin yksittäisen, esiin 

nostetun esimerkkitapauksen kautta. Tunteita repivä kuva liekeistä juoksevasta 

vietnamilaistytöstä, yksityiskohtainen kertomus sotilaan elämästä ennen kaatumistaan 

rintamalla tai sodan aikana pommisuojassa kirjoitettu henkilökohtainen päiväkirja 

helpottaa sodan jäsentämistä. Sota saa kasvot.  Artikkeli toteaa myös sen, että kykymme 

tuntea myötätuntoa on yksinkertaisesti rajallinen, ja jopa kahden uhrin käsittämisen jälkeen 

se alkaa repeillä. Ilmiö tiivistyy samassa artikkelissakin esille nostettuun Äiti Teresan 

lausuntoon ”Jos katson ihmismassoja, en tee mitään. Kun katson yhtä ihmistä, jokin 

minussa liikahtaa.” Tähän ajatukseen nojaten tulen peilaamaan vuonna 1991 alkanutta 

sotaa serbien ja kroaattien välillä kahden yksilön kautta; kuinka nuo kaksi naista - toinen 

serbi Olga Milanovic ja toinen kroaatti Slavenka Drakulic, kokivat sodan 

henkilökohtaisella tasolla. Nuo yksilöt ovat minulle tuon sodan kasvot, heidän 

päiväkirjansa työni aineisto, ja pyrin etenemään työssäni lukien rinnakkain heidän 

päiväkirjamerkintöjään sekä sotatapahtumia. Analysoin sotaa päiväkirjatekstejä käyttäen 

apunani erilaisia teorioita; tärkeimpinä Harold Lasswellin sotapropagandateoria, Carl 

Schmttin teoria ystävän ja vihollisen erottamisesta sekä Ofer Zurin teoria vihollisuudesta. 

Teoreetikkojen ohella olen kokenut tärkeänä tarkastella paikallisia tutkijoita ja heidän 

ajatuksiaan, Maria Todorova heistä tärkeimpinä.  

Sota herättää aina paljon kysymyksiä ja omalla tavallaan sisällissota, jona serbien ja 

kroaattien välinen sota on nähtävissä, herättää niitä vielä enemmän – kuinka ennen 

yhteisen lipun alla taistelleet nyt silmittömästi tappavat toisiaan? ”Elimme vuosikaudet 

onnellisina yhdessä ja nykyään tapamme toistemme pieniä lapsia. Mitä meille on 

tapahtumassa?” Näin kyseli sarajevolainen Indira Hadziomerovic Independent-lehdessä 

8.8.1992. Balkanin alueen etniset konfliktit juontavat juurensa syvälle historian uumeniin, 

aluetta kutsutaan Balkanin ruutitynnyriksi ja toisinaan vihamielisyyksien selitykseksi 

riittää ainoastaan viittaus balkanilaisuuteen ja sotaisaan ihmistyyppiin – halu sotia on siis 

imetty jo äidinmaidossa, eivätkä balkanilaiset itse voi muuta kuin jatkaa heille viitoitetulla 
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tiellä, verenperintöään seuraten. 1 Sodasta tulee jatkuvuutensa kautta kiistämätön osa arkea 

ja siihen tottuu, niin kuin Sarajevosta vuonna 1993 paenneen serbiperheen vuodenikäinen 

tyttövauva, joka ei puolestaan osannut sopeutua hänelle uusiin, rauhanajan, olosuhteisiin. 

Perheen äiti kertoi Punaisen Ristin traumaklinikalla, ettei vauva enää nukahtanut iltaisin. 

Hän uinahti vasta kun kuuli nauhalta sodan ääniä. Äiti pohdiskeli neuvottomana 

traumaklinikalla sitä, tekikö hän väärin nauhoittaessaan televisiosta kranaattien, aseiden ja 

tykkien ääniä. 2  

Pyrin työssäni tutkimaan tuota muutosta, joka tekee yksityisestä ystävästä julkisen 

vihollisen ja sitä, mikä saa ihmisen hyväksymään sodan ajatuksen niinkin vahvasti, että 

sodan annetaan toimittaa uudet jaot ystäviin ja vihollisiin. Aineistoni on tätä näkökulmaa 

vasten peilattuna haasteellinen, sillä molemmat valitsemistani kohteista ovat yksilöitä, 

jotka eivät täysin tempaantuneet sodan huumaan ja tapahtumiin – eivätkä taistelleet 

rintamalla, mutta juuri tämän vuoksi koen heidät mielenkiintoisina, sodanvastaisina mutta 

sotaan temmattuina. Kiinnostukseni herää tosin jo senkin vuoksi että ajoittain näen heissä 

samastumisen mahdollisuuden, olivathan he molemmat eurooppalaisia nuoria naisia. 

Näkökulmani valintaan minua on kannustanut myös Tarja Väyrysen3 ajatus naisista sodan 

kokijoina. Hän mainitsee esimerkkeinä Kroatian ja Bosnian, El Salvadorin ja Vietnamin 

sodat osoittaen, että naisten roolit konflikteissa poikkeavat suuresti toisistaan. Naisten omat 

kokemukset Jugoslavian alueen konfliktista tulevat usein kerrotuksi uhrin kategorian 

avulla, voimattomana silmittömän väkivallan edessä, turvattomuutta ja avuttomuutta 

korostaen. Päinvastaisena esimerkkinä hän mainitsee El Salvadorin sisällissodan, jossa 

naiset mobilisoituivat tasa-arvoisiksi toimijoiksi maanomistusoloista käydyssä taistelussa. 

Joten siinä missä entisen Jugoslavian alueen naisten kertomukset sodasta poikkeavat 

merkittävästi miesten kertomuksista, El Salvadorin naisten kokemukset näyttävät 

yhdistäneen heitä miesten kanssa.4 Väyrysen ajatusta mukaillen uskon, että tässä, serbien ja 

kroaattien välistä sotaa 1991 käsittelevässä työssäni, on tuo uhrin kategoria vaikea 

kokonaisuudessaan sivuuttaa.  Samalla kuitenkin tiedän, että aineistoksi valitsemani naiset 

ovat jo osoittaneet itsessään sen, etteivät he suostu pelkistettyyn uhrin rooliin. He ovat 

voimakkaasti pyrkineet raportoimaan sodasta, analysoimaan ja kertomaan tapahtumista 

ulkopuolisille. Kliseisesti sanottuna, uhrin sijasta käyttäisin Olgasta ja Slavenkasta sanaa 

                                                 
1 Todorova, 1997, 66 
2 Rutanen, 2002, 12 
3 Väyrynen, Tarja., 2007, 134 
4 Väyrynen, Tarja, 2007, 135 
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selviytyjä. He kyseenalaistavat, raivoavat ja kykenevät viiltävään analyysiin jo 

sodankäynnin aikana, mutta toisinaan myös pettyvät ja joutuvat alistumaan sodan paineen 

alla. Varmaa on myös se, että heidän tarinansa ovat erilaisia kuin ne yleisemmin kerrotut, 

joita noista sodista on totuttu kuulemaan. He eivät niinkään kerro selkeitä voittajien tai 

häviäjien tarinoita, eivät uhrien tai roistojen; he ovat kokijoina jossain määrin 

puolueettomia. Tavoittelen työssäni myös sitä, että näkökulmani olisi perinteistä 

sodankuvausta humaanimpi, en niinkään pyri kertomaan sodan tapahtumista, armeijoiden 

miesvahvuuksista, rintamalinjojen muutoksista tai yksittäisistä taisteluista, sillä käsitän että 

historiankirjoissa Jugoslavian hajoamissodat ovat jo tarkan perinpohjaisesti läpikäydyt. 

Koen, että seuraamalla näiden kahden naisen ajatuksia sodan aikana, pääsen lähemmäs 

sotaa ja sen maailmaa, unohtamatta kuitenkaan missään vaiheessa sitä, että olen 

tulkintoineni täydellisen ulkopuolinen.  Sen sijaan Olga ja Slavenka ovat olleet tuon sodan 

sisällä ja tämän vuoksi halusinkin kirjoittaa tämän työni juuri heistä, juuri heidän 

kertomuksiensa, päiväkirjojen, pohjalta. Halusin nähdä historian takana ihmiset, nuo kädet 

jotka hellän varmasti puristivat kynää sodan melskeessä, toisinaan kaukanakin luotien 

lentoradoista, ja nuo mietteet joita voi olla vain ihmisellä, joka on ollut osana tuota 

muutosta. Halusin tutkia 1990-luvun Lintukoto- Euroopassa paikkansa ottanutta sotaa, joka 

käänsi vanhat naapurit toisiaan vastaan. Tuo sota on ollut ajankohtainen läpi oman 

elämäni, muistan jo yhdeksänvuotiaana kummastelleeni hajoamissotia: ne tuntuivat 

loputtomilta, sekavilta ja selittämättömiltä, laajoina artikkeleina ja pakolaisvirtoina. Ala-

asteella Kosovosta pakolaisena tulleet albaanit opettivat meille uusia leikkejä, mutta 

seuraavana vuonna Ivana ja Nadja olivat jo poissa. Tuo 1990-luvun Jugoslavian 

hajoamissotien ajankohtaisuus ei ole vieläkään ohi: pikemminkin päinvastoin, ne ovat 

jälleen kerran kaikkien huulilla. 21.7.2008 saatiin kiinni 13 vuotta piileskellyt serbijohtaja 

Radovan Karadzic, jota syytetään sotarikoksista Bosnian sodan aikana. Media ei näytä 

väsyvän Jugoslavian hajoamissotiin: kerta toisensa jälkeen lehtien sivuille piirretään 

mosaiikkimainen kartta kuvaamaan entisen Jugoslavian etnistä rikkautta ja sen alle 

aikajana: kuinka kaikki tapahtui, miksi annoimme sen tapahtua.  

 

Koen, että ymmärtääkseni edes hitusen siitä, mitä sodassa tapahtui, on minun laajennettava 

näkökenttääni ja tutkittava myös Jugoslavian arkea ennen sotaa, sekä Serbian ja Kroatian 

arkea sodan jälkeen. Työni keskittyy tuohon muutokseen, siihen mitä tapahtui 

ihmismielissä. Ei ensimmäisen uhrin, ei rintamalla palvelleen sotilaan, vaan sellaisessa 

mielessä joka on muutoksen sisällä olevalla tarkkailijalla, joka viimeiseen saakka yrittää 
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pitää itsensä poissa liikkeen imusta. Pyrin työssäni näkemään edes ripauksen siitä 

ymmärryksestä, joka heijastuu (sisällis)sotaan ajautuvan valtion kansalaisten silmissä. Siitä 

ymmärryksestä joka syntyy ainoastaan pakotetusta alistumisesta, mutta myös siitä kyvystä 

sopeutua, joka pitää ihmisen hengissä olosuhteissa missä hyvänsä. En halua ymmärtää 

Balkania kuten Sarah Green työssäni kappaleessa ”Myytti Balkanista” varoittaa, selittäen 

siten ikiaikaisen väkivaltaisuuden myytin ja näin ymmärtäen väkivallankäytön siihen 

nojautuen. En tahdo yrittää ymmärtää niinkään Balkania, vaan balkanilaisia, enkä 

heistäkään kaikkia – vaan ainoastaan valitsemaani kahta, Slavenka Drakulicia ja Olgaa 

Milanovicia. Aineiston monipuolisuuden vuoksi työni ei kauttaaltaan etene kronologisesti, 

vaan se kulkee eteenpäin teemoittain. Valitun rakenteen vuoksi työn alussa esitellään 

ilmiöitä, jotka kronologisesti ajateltuna kuuluisivat työn loppuun. Koin tämänlaisen 

rakenteen kuitenkin palkitsevampana, ja olen pyrkinyt esittämään asiat niin, ettei 

sekaannusta tämän valinnan vuoksi synny.  

 

Aineiston saatavuuden vuoksi työni pääpainotus on Drakulicin päiväkirjoissa ja 

kirjoituksissa, joita olen lukenut kolmen kirjan verran – kun taas Milanovicin päiväkirjoista 

olen nähnyt ainoastaan pienenpienen murto-osan. Halusin kuitenkin, tästä 

epätasapainoisesta tilanteesta huolimatta, pitää Milanovicin mukana työssäni, sillä 

mielestäni molempien näkökulmien, niin serbien kuin kroaattien, saaminen työhöni on 

erityisen tärkeää. On mielenkiintoista huomata, että ihmisten ajatukset tuossa sodassa ovat 

ajoittain täysin samanlaisia, vaikka he ovat rintaman eri puolilla. Eroavista 

kansallisuuksistaan huolimatta Drakulic ja Milanovic jakavat samat ajatukset, joten se 

ainoa raja joka sodassa oli merkitsevä, ei kuitenkaan täydellisesti erottanut serbejä ja 

kroaatteja. Työssäni on erityisen tärkeää olla unohtamatta sitä, että se käsittelee sotaa 

enimmäkseen kahden yksilön näkökulmasta. Ne ajatukset, jotka heidän päiväkirjoistaan 

välittyvät, voivat ajoittain edustaa koko kansan kollektiivista mielipidettä ja toisinaan olla 

ainoastaan vahva kuiskaus kapeasta marginaalista. Koen kuitenkin näkökulmani 

oikeutetuksi, sillä yksilön ääni hukkuu niin usein massaan ja jää kuulematta laskennallisten 

keskiarvojen maailmassa. Tätä ajatustani tukee myös Martin Hallin näkemys siitä, kuinka 

historian olemassaolo vaatii juonen – mutta ennen kaikkea myös kertojan.5 Historia, joka ei 

välttämättä koostu aina puhtaista tosiasioista, muodostaa juonen ja kertojaksi tähän 

tarinaan vaaditaan ihminen.  

                                                 
5 Hall, luento 13.12.2007 
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Olga Milanovic oli sodan syttymisen aikoihin, vuonna 1989 nuori valtiotieteen opiskelija 

Belgradin yliopistossa. 1990-luvulla hän toimi toimittajana Serbiassa, niin televisiossa kuin 

erinäisissä sanomalehdissä. Hän eli Serbiassa koko sodan ajan, ja tätä nykyä hän on kahden 

lapsen äiti. Slavenka Drakulic puolestaan on kroatialainen kirjailija, joka muutti vuonna 

1995 Ruotsiin jatkuvien sotien uuvuttamana. Hänen hyvä ystävänsä, Helsingin yliopistossa 

kroatiaa ja entisen Jugoslavian kirjallisuutta opettanut Rada Boric6 kertoo seuraavasti: 

”Slavenka taisteli 1980-luvulla avoimesti julkisuudessa naisten puolesta, kirjoitti tekstejä ja 

piti ääntä naisten oikeuksista”. Sodan syttyessä naiseuden puolustaminen jäi kuitenkin 

ihmisyyden puolustamisen jalkoihin. Sodan syttyessä Rada Boricin mielestä ainoat 

järjissään pysyneet tahot olivat naisaktivistit ja feministit, jotka maksoivat siitä kovan 

hinnan. Monet joutuivat Drakulicin tavoin lähtemään maasta, monet karkotettiin, sillä 

naisten ”yli rajojen” ulottuvaa solidaarisuutta epäiltiin vihollisten tukemiseksi, 

sodanvastainen liberaali suvaitsevaisuus ja solidaarisuus olivat tarpeeksi herättämään 

sodan keskellä, ja ankaran katolisessa ja patriarkaalisessa maassa, kovaa kritiikkiä ja jopa 

aggressioita.  Erilaisille ajatuksille ei ollut tilaa, sodan rajoittaessa valittavien vaihtoehtojen 

kirjon kahteen – ystävään ja viholliseen, joiden välille ei jää mitään. 

Työni ensimmäinen osa käsittelee Jugoslavian valtiota murrosvaiheessa ennen 

hajoamissotia, pääasiallisesti 1990-luvun alkuvuosia; mitkä tekijät sotaan johtivat, mitä 

tapahtui reaalipolitiikassa ja mikä oli ajan henki? Aloitan työni käsittelemällä rajaa, sillä 

koen, että raja on ensimmäinen askel kohti siirtymistä kohti erottelua meidän ja heidän 

välillä. Rajaa tarvitaan, sillä ilman rajaa ei olisi mahdollisuutta erilaisuuteen, toiseuteen, 

joka puolestaan on työssäni edellytyksenä vihollisuuden löytämiselle ja löytymiselle. 

Käsittelen rajaa työssäni fyysisen lisäksi henkisenä, sillä muuttuvathan rajat ensisijaisesti 

ihmisten mielissä silloin, kun naapurit ja ystävät muuttuivat vihollisiksi. Rajan ohella 

ensimmäinen osa käsittelee Jugoslavian ja myöhemmin itsenäisten Kroatian sekä Serbian 

hallitsijoita ja hallituksia, vaaleja osatasavalloissa 1990 ja itsenäisyysjulistuksia, mutta 

ennen kaikkea sitä, minkälaisia muutoksia tapahtui kansalaisten mielissä. Työn toinen 

osuus "tarun ja toden sekoittuminen" on teoreettisin, sen käsitellessä toiseutta ja sen laaja-

alaisia mahdollisuuksia: aina illallispöydästä sotapropagandaan. Sotapropagandan osuus on 

suuri, sen merkitys historiankirjoitukseen ja yhteenkuuluvuuden tunteen lisäämiseen; 

toiseuden etsimiseenkin. Tässä osassa pohdin myös Balkanin suhdetta Eurooppaan ja 

balkanilaisten eurooppalaisuutta, joka mielipiteissä toisinaan kyseenalaistetaan. Työni 
                                                 
6 Rauhan puolesta, 2/07, 10–11 
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kolmas pääluku pyrkii vastaamaan siihen kysymykseen, miksi Jugoslavia hajosi ja 

erityisesti siihen, mitkä konkreettiset seikat saivat serbit ja kroaatit sotimaan vastakkain. 

Tässä luvussa pohdin sotatilassa olevan valtion kansalaisuutta ja sen voimaa. Työni 

viimeinen osuus pyrkii kokoamaan yhteen työssä esitettyjä ajatuksia. Se tarjoaa ripauksen 

uutta informaatiota, mutta sen perimmäisenä pyrkimyksenä on analysoida työssä esille 

nostettuja hajoamissotiin johtavia syitä. Johdantoni, ja koko työni, tiivistää Boricin ajatus 

sodan keskellä selviytyneistä naisista: ”Onneksi he ovat jatkaneet kirjoittamista, heidän 

ansiostaan on kuultu ja kuullaan erilaisia sodasta ja sotarikoksista kertovia ääniä. Muuten 

tarina olisi päättynyt.”7 

Puhuessani tässä työssä Jugoslaviasta tarkoitan aina Jugoslavian liittotasavaltaa, joka oli 

olemassa 1943–1991 ja jota johti rautaisesti marsalkka Josip Broz Tito. Tuo valtio koostui 

kuudesta eri osatasavallasta; Serbiasta, Kroatiasta, Sloveniasta, Bosnia-Hertsegovinasta, 

Makedoniasta ja Montenegrosta. Tarkoittamaani Jugoslaviaa kutsutaan joissain yhteyksissä 

”Toiseksi Jugoslaviaksi” erotuksena Ensimmäiselle Jugoslavialle, kuningaskunnalle joka 

oli olemassa jo 1918–1941.   

 

 

 

 

 

                                                 
7 Rauhan puolesta, 2/07, 10–11 
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2. RAJA  

2.1 Jugoslavian rajoilla 
 
 

The borderlands are physically present wherever two or more cultures edge 

each other, where people of different races occupy the same 

territory…Living on borders and in marigins; no, not comfortable, but home.8   

 

 

 
Jugoslavia 1987    Kartta 1 

 

Jugoslavia oli 1980-luvulla yhtenäinen valtio, jonka rajojen sisäpuolella oli niin serbien, 

kroaattien, makedonialaisten, montenegrolaisten, bosnia-hertsegovinalaisten kuin 

sloveenienkin koti. Alueellisia eroavaisuuksia eri osatasavaltojen välillä oli toki olemassa, 

mutta ne eivät kuitenkaan olleet tarpeeksi vahvoja muodostaakseen selkeitä, fyysisiä, 

                                                 
8 Anzaldúa, 1997, numeroimaton  
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rajoja. Jugoslavia oli kuin suurta, etnisesti rikasta raja-seutua, jonka sisällä asui runsaasti 

eri kansallisryhmiä, sopuisasti sekoittuneina. Näin oli ollut Josip Broz Titon veljeyttä ja 

yhtenäisyyttä korostavassa Jugoslaviassa sen syntymän, vuoden 1943 jälkeen. Veljeyden ja 

yhtenäisyyden periaate oli omaksuttu hyvin, vuoden 1980 väestölaskennassa 1,5 miljoonaa 

ihmistä ilmoitti olevansa jugoslaaveja.9 Useille toisen maailmansodan jälkeen syntyneille 

kroatialaiselle, serbille tai alueen muille etnisten ryhmien edustajille etnisyys ei 

merkinnytkään juuri mitään. Heidän vanhempansa, sodan kokenut sukupolvi, kasvatti 

heidät rauhanaikana – ja rauhanaikaan, etnisiä eroavaisuuksia vähätellen. He syntyivät 

yhtenäiseen kommunistiseen Jugoslaviaan ja heidät kasvatettiin olosuhteissa, jossa koko 

Jugoslavia oli heidän kotimaataan. Jugoslavialaisista perheistä noin 40 prosenttia oli 

etnisesti sekoittuneita.10 Tavallinen oli myös kaksoiskansalaisuuden tilanne; kansalainen 

tunsi itsensä yhtäaikaisesti niin serbiksi kuin jugoslaaviksi, identiteetit eivät kilpailleet 

vaan täydensivät toisiaan. Joten yksilö oli ensisijaisesti jugoslaavi, ja tämän jälkeen hän oli 

mahdollisesti jotain muutakin – kroaatti, serbi tai sloveeni. Jugoslavian etninen rikkaus 

hämmensi myös ulkopuolisia, Drakulic kertoo mielenkiintoisen tarinan siitä, kun Istrian, 

pienen jugoslavialaisen kylän asukkaita haastateltiin kroatialaisen tutkijan toimesta. Kylä 

sijaitsee vuoristossa, nykyisen Italian, Slovenian ja Kroatian rajamailla (kartta 2) – 

fyysisesti kuitenkin kuuluen Kroatiaan: 

 

“Who are they really?” the confused journalist asked. But the locals saw no 

contradiction in claiming three different nationalities; neither would they 

describe themselves as opportunists. In their view, the misunderstanding lies 

in the fact that the journalists were posing a simple ´either – or´ type of 

question. To the reporters, it was impossible for one person to be a Croat, 

Italian and a Slovene all at the same time. The journalist saw the villagers´ 

nationalities as political categories: the villagers were talking about their own 

identity, of which their nationalities were only one aspect.11   

 

Yllä kuvattu tilanne oli tyypillinen Jugoslaviassa, ihmiset identifioituivat usean eri etnisen 

identiteetin kautta, mutta ne myös koettiin toissijaisina – etnisen identiteetin roolin ollessa 

olemattoman pieni. Kansalaisuus oli toissijaista, eikä ylipäätään niin vahvaa että se riittäisi 

                                                 
9 Schöpflin, 1993, 14 
10 Glover, 2003, 176  
11 Drakulic, 1996, 163 
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määrittämään ihmistä kokonaisuudessaan. Drakulic kertoo myös, että kyläläiset vaihtavat 

kieltä lennosta, kesken lauseiden, kiinnittämättä siihen juurikaan huomiota, joten puhdasta 

kielen kautta identifioitumista ei tapahtunut. Etnisen identiteetin vähättelemistä koko 

Jugoslavian alueella tapahtui erityisesti toisen maailmansodan jälkeen syntyneen 

sukupolven suhteen, eroja vähäteltiin – jo senkin takia että yleinen julkinen ilmapiiri 

kannusti siihen, mutta myös sen vuoksi, että heidän vanhempansa olivat katsoneet sotaa 

silmästä silmään ja saaneet tarpeekseen etnisten erojen vuoksi sotimisesta. Kyläläisiä 

haastatellut englantilainen journalisti käsitti kansalaisuuden enemmänkin poliittisena 

aspektina jonka rajat olivat poissulkemisen kautta selkeästi vedettävissä: jollei joku ollut 

serbi, oli hän kroaatti tai sloveeni, mutta haastateltavat Istrian kansalaiset ymmärsivät 

moniulotteisen etnisyyden ainoastaan yhtenä itsensä rakentamisen aspektina.  

 

Living in the border region, they understand better than anyone else that we 

all have mixed blood to a greater or lesser extent.12  

 

Rajaseudulla asuminen on tässä Drakulicin kommentissa luettavissa positiivisena, silmiä 

avaavana ilmiönä. Hänen mukaansa elämä raja-alueella osoittaa ihmiselle sen, ettei 

kenenkään veri ole sekoittumatonta ja etteivät rajat ole muuttumattomia ja vakiintuneita. 

Tästä kommentista henkii se, että raja-alueilla yhteistyö etnisten ryhmien välillä olisi 

helpompaa, välittömämpää ja tapahtuisi sujuvammin. Jugoslavian valtion voi 

kokonaisuudessaan käsittää ikään kuin raja-alueeksi, sillä olihan väestö siellä etnisesti 

hyvin sekoittunutta, merkitsevimmän rajan ollessa sen, joka rajasi Jugoslavian muista 

Kaakkois-Euroopan ja Itä-Aasian valtioista. Etnisten ryhmittymien jaot eivät olleet selkeitä 

Jugoslavian sisällä, ja jokaisen alueen sisällä oli vahvoja etnisiä vähemmistöjä: reilu 

neljännes sekä serbeistä että kroaateista oli aina asunut osatasavallan rajojen 

ulkopuolella.13 Tästä ja vahvuudestaan huolimatta Jugoslavian ulkorajat menettivät lopulta 

kuitenkin merkityksensä, osatasavaltojen välisten rajojen noustessa keskiöön.  

 

                                                 
12 Drakulic, 1996, 164 
13 Ignatieff, 1993, 24 
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Jugoslavia 1993    Kartta 2 
Kartan vasemmassa yläkulmassa ympyröitynä Istria 
 

Muodostuuko alue passiivisesti siten, että sen ympärillä olevat alueet sulkevat sen pois – 

jäljelle jäävä on siten muodostava oman alueensa? Vai muodostaako alue itse itsensä 

rakentaen rajansa? Joka tapauksessa rajan käsitettä ei voi olla olemassa ilman sen taakse 

jäävää aluetta. Rajaa ei tarvittaisi, mikäli ei olisi toiseutta, ulos suljettavaa, sen takana. 

Rajan tarkoituksena on sulkea tuo toinen (vieras), pois, jättää se omiensa pariin tuntemaan 

samanlaisuutta heidän kanssaan. Raja on jotain, joka erottaa meidät ja heidät, omat ja 

vieraat toisistaan. Rajoja rakentavat tekijät voivat vaihdella suurestikin. Jugoslavian rajojen 

poispyyhkimistä – ja toisaalta muuttamista taas Serbian, Kroatian ja Slovenian rajoiksi – 

perusteltiin etnisillä, kielellisillä sekä kulttuurisilla eroavaisuuksilla. Nuo syyt ovat 
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halutessaan helposti kumottavissa, kuten slaavilaisen filologian dosentti Juhani 

Nuorluoto14 tekee ja toteaa, että Jugoslavian etnisten ryhmittymien eroavaisuuksien 

korostaminen oli keinotekoista ja nimenomaan niiden tarkoituksellista etsimistä. Hänen 

mukaansa esimerkiksi kielelliset erot olivat erikseen rakennettuja ja äärimmäisen pieniä, 

joita kuitenkin pyrittiin korostamaan siten, että ne loisivat mahdollisuuden nähdä 

eroavaisuuksia myös muilla sektoreilla. Yli sadan vuoden ajan 1800-luvulta 1900-luvun 

lopulle suurin osa bosnian, kroaatin ja serbin puhujista katsoi puhuvansa yhtä kieltä, 

indoeurooppalaiseen kielikuntaan kuuluvaa, serbokroaattia eli kroatoserbiaa, vaikka siinä 

olikin pieniä paikallisia eroja — myös kirjakielen tasolla.15 Nykyisin näitä entisiä 

serbokroaatin kielen variantteja käsitellään erillisinä ja lähinnä poliittisista syistä puhutaan 

serbian, kroatian, bosnian ja montenegron kielistä, vaikka kieli on kaikissa maissa lähes 

sama, pieniä murre-eroja lukuun ottamatta.16 Serbian kieltä kirjoitetaan myös kyrillisin, 

muita ainoastaan latinalaisin aakkosin. Kielelliset erot olivat siis aina olleet olemassa – 

yhtenäisessä Jugoslaviassakin – niiden kanssa on tultu toimeen yli sadan vuoden ajan; 

ainakin siihen saakka kunnes raja kielien välillä nostettiin keskusteluun keskiöön, 

poliittiseksi aseeksi. Kielen lisäksi Nuorluoto ymmärtää myös kulttuurilliset erot 

Jugoslavian rajojen sisäpuolella hyvin pieniksi; ainakin sellaisiksi etteivät ne yksin 

riittäneet piirtämään uusia, vahvasti erottavia, rajoja yhtenäisen Jugoslavian pintaan.  

Balkanin rajat eivät ole olleet pysyviä, niitä on piirretty aina uudelleen ja uudelleen – 

välillä kuin käsivaralla vanhoja historian karttoja mukaillen. Nuo rajat ovat myös 

piirtyneen syvälle ihmisten mieliin, josta mielenkiintoinen esimerkki on maineikas 

elokuvaohjaaja Emir Kusturica, muslimiperheen poika joka vuonna 2005 vaihtoi puolta, 

siirtyen pahimpaan mahdolliseen vihollisleiriin - serbien joukkoon. Balkanilla Kusturicasta 

tuli sodan aikana omituinen tapaus – jonkinlainen petturi ja takinkääntäjä etnisten 

rintamalinjojen eri puolilla. Hän selitti valintaansa The Guardianissa17: ”Ehkä sukumme oli 

muslimisuku 250 vuotta, mutta sitä ennen me olimme ortodokseja. Ja syvällä 

sisimmässämme me olimme aina serbejä, sitä ei uskonto voi muuttaa. Meistä tuli 

muslimeja vain, jotta selvisimme hengissä turkkilaisten aikakaudesta.” Turkkilaisten 

aikakaudella Kusturica viittaisi ottomaaneihin, jotka hallitsivat serbien asuttamaa Balkania 

1300-luvun lopulta aina 1800-luvulle asti. Joten 250 vuotta vanhat jaot ovat vielä tänäkin 
                                                 
14 Nuorluoto, 1999, 20 
15 Lindstedt, Nuorluoto 05/2000 
16 Niiden eroa voi ehkä verrata brittienglannin ja amerikanenglannin eroon: sanasto, ääntäminen ja ortografia 
poikkeavat hieman (latinalaista kirjaimistoa käytettäessä), mutta erot eivät normaalisti haittaa ymmärtämistä. 
17 4.3.2005 (käännös Helsingin sanomat)  
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päivänä päteviä rajaamaan meidät ja heidät. Anke Srtüverin ajatuksen mukaisesti rajojen 

tarve on luonnollista: It is first of all clear that people simple needs borders and other 

landmarks to orient themselves. 18 Tässä Kusturican tapauksessa olemassa olevat rajat eivät 

olleet niitä, joiden mukaan hän halusi sijoittaa itsensä suhteessa muihin. Hän tunsi 

vahvempana ne rajat, joiden mukaan hänen perheensä oli määritelty 250 vuotta sitten. 

Rajoja tarvitaan identiteetin luomiseen, itsensä kartalta löytämiseen – missä minä olen, 

missä on se kansa mihin kuulun? Olemmeko fyysisesti oikealla paikalla kartalla, 

olemmeko nyt tyytyväisiä, ovatko esi-isämme asuneet täällä – kuulemmeko tänne?  

Kun ensimmäiset Kroatian alueella sijaitsevat talot poltettiin raunioiksi, kun 

monikansallisten kylien eri kansallisuuksiin kuuluvat naapurit alkoivat tappaa 

toisiaan, siitä tuli meidänkin sotamme, sinun sukupolvesi ja minun. Ei 

ideologisista syistä, vaan siitä yksinkertaisesta syystä, että se muutti koko 

meidän elämämme… Mutta mitä tiesit ja mitä sinun vuonna 1968 syntynyt 

sukupolvesi tiesi menneisyydestä, meitä nyt riivaavasta vihasta?19  

Slavenka Drakulicin kirjassa kroaattiäiti kirjoittaa kirjettä pojalleen ja yrittää ymmärtää 

syitä, minkä vuoksi jälleen kerran tuli taistella saman vihan, samojen rajojen ja niiden 

muutosten, vuoksi - syiden jonka puolesta oli Drakulicin mukaan jo sodittu riittävästi. 

Millä muistoilla 1990- luvun alun sodat oikeutettiin? Tuliko tällä kertaa katsoa taaksepäin 

Kosovo Poljen taisteluihin ja ruhtinas Lazarin ylvääseen taistelutahtoon noilla 

taistelukentillä, ottomaanien vallan aikaan vai oikeutettiinko uutta syntyvää sotaa ehkäpä 

Ensimmäisellä Balkanin sodalla vuodelta 1912- 1913? 20 Oliko siis serbien ja kroaattien 

karkaaminen toistensa kurkkuihin väistämätöntä, verenperinnön seuraamista ja ainoastaan 

osa alueen sotaisaa jatkuvuutta? Näillä kansallisuuksilla on kollektiivisessa muistissaan 

runsaasti esimerkkejä menneisyyden hirmuteoista useiden vuosisatojen ajalta. Drakulicin 

kommentti paljastaa myös sen, kuinka rajoja piirtäminen aloitettiin uudelleen sodan uhan 

ilmetessä, niitä piirrettiin jopa kylienkin sisälle, erottaakseen naapurit toisistaan. 

Monikansallisten kylien sisällä puhalsivat uudet tuulet: yhtäkkiä kaikkien tietoisuuteen 

nousi jälleen se, mitä etnistä ryhmää kukakin edusti. Ystäviä ja kylänmiehiä katsottiin 

                                                 
18 Strüver, 2005, 217 
19 Drakulic, 1994, 139 
20 Ensimmäinen Balkanin sota käytiin 1912–1913 Bulgarian, Serbian, Kreikan ja Montenegron muodostaman 
liittouman sekä Osmanien valtakunnan välillä. Liittouman tavoitteena oli vallata Turkille kuuluneet alueet 
Balkanilla.  
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jälleen alta kulmien ja omaa elinpiiriä tiivistettiin tarvittaessa, rajoittuen ainoastaan saman 

etnisen ryhmän edustajiin.  

 

2.2 Sotaan ajautuminen 1991 
 
Jugoslavian sosialistinen liittotasavalta syntyi toisen maailmansodan jälkeen 1946 Josip 

Broz Titon johtamien kommunistipartisaanien ajettua pois saksalaiset sekä voitettua 

kroaattinationalistiset ustasa-joukot ja serbinationalistiset tsetnikit. Jugoslaviaan kuului 

kuusi osatasavaltaa (Serbia, Kroatia, Bosnia-Hertsegovina, Slovenia, Makedonia ja 

Montenegro) ja kaksi autonomista aluetta (Kosovo ja Vojvodina). Maan suhteellisen vakaa 

hallintojärjestelmä alkoi rakoilla jo 1980-luvulla, kun kansallistunteet sekä vanhojen sotien 

muistot ja vihollisuudet alkoivat nousta, ja tulla nostetuiksi, pintaan. Vaikka laukaustakaan 

ei ollut vielä ammuttu, tunsivat Jugoslavian asukkaat sodan läsnäolon ihmisten 

retoriikassa, sanavalinnoissa ja painotuksissa, termien ustasa ja tsetnik esiin kaivaminen – 

ja julkinen peittelemätön käyttö, paljasti sen, että sota tulisi syttymään ennen pitkää. 21 

Ustašan jäsenet olivat natsien kanssa yhteistyötä tehneitä kroaattinationalisteja, jotka 

tappoivat suuret määrät serbejä toisen maailmansodan aikana. Kuuluisimpana 

teurastusnäyttämönä toimi Jasenovacin keskitysleiri,22 jossa tapettujen serbien lukumäärä 

vaihtelee lähteestä riippuen: serbien laskelmien mukaan keskitysleirillä surmattiin lähes 

miljoona serbiä, kun taas toisten lähteiden mukaan kuolleiden lukumäärä sijoittui 200 000 

ja 400 000 välille.23 Tsetnikit nähdään usein ikään kuin ustatsan vastaparina; väkivaltaisena 

serbinationalistisena ryhmänä. Tuo ryhmä toimi pääasiallisesti ilman selkeää keskusjohtoa:  

  

Local defence units, marauding bands of Serb villagers, anti-partisan 

auxiliaries, forcibly mobilised peasants, and armed refugees which a small 

group of uncaptured Yugoslav officers were attempting, without success, to 

mold into an organised fighting force.24 

 

                                                 
21 Kempf&Luostarinen, 227 
22 Jasenovacin keskitysleiriä ei perustettu natsi-Saksan ja Kroatian valtion yhteistyönä, vaan sen perusti 
Kroatian fasistinen hallitus itsenäisesti. Jasenovac sijaitsee Belgradista 70 kilometriä itään.  
23 Todorova, 1997, 45 
24 Thomas, 1999, 77  
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Cetnikit tai tsetnikit25 oli serbialainen kuningasmielinen järjestö, jonka alkuperä oli 

itsenäisyystaistelussa turkkilaista osmanien valtakuntaa vastaan 1800-luvulla. Balkanin 

sodissa 1912–1913 ja ensimmäisessä maailmansodassa cetnikit sotivat vihollislinjojen 

takana ja vakauttivat vallattuja alueita.26 

 

Vuonna 1990 järjestettiin kaikissa Jugoslavian osatasavalloissa vaalit. Ensimmäisenä 

ennätti Slovenia, jonka vaalitulos ei osannut yllättää ketään; kuusi puoluetta yhdistänyt 

demokraattisen opposition DEMOS-vaaliliitto voitti vaalit selkein numeroin. Huhtikuussa 

äänestettiin myös Kroatiassa, jonka vaaleissa suurimmaksi puolueeksi selviytyi Kroatian 

demokraattinen liitto, Hrvatska demokratska Zajednica (HDZ).27 Osatasavalloissa käydyt 

vaalit, ja ennen kaikkea niissä saavutetut tulokset, ajoivat vähemmistökansallisuudet niin 

Kroatiassa kuin Serbiassakin ahtaalle. Sama ilmiö oli nähtävissä myös kaikissa muissakin 

osatasavaltioissa, enemmän tai vähemmän nationalistiset ryhmittymät veivät voiton 

parlamenttivaaleissa Bosniassa, Makedoniassa, Montenegrossa sekä Sloveniassa. Vuoden 

1991 vaaleissa Kroatian serbivähemmistö, noin 600 000 serbiä sai ainoastaan viisi 

edustajaa parlamenttiin. Vähäinen parlamenttiedustus yhdistettynä vahvaan lehdistön 

propagandaan sekä siihen, että Franjo Tudjman tiputti serbit tasa-arvoisen kansanryhmän 

asemasta vähemmistökansaksi, aiheuttivat serbivähemmistön leirissä pelkoa ja 

epätietoisuutta oikeuksiensa puolesta. Epävarmuus ja voimistuva propaganda tuottivat 

tulosta, ja lokakuussa Kroatian alueen vähemmistökapinalliset julistivat Krajinan 

autonomisen serbitasavallan perustetuksi.28 (kartta 2) Milosevic, kuten myös jo tässä 

vaiheessa äärimmäisen serbimyönteinen Jugoslavian kansallisarmeija aseineen, tuki 

kapinallisjoukkoja. Kroatialainen Rudolf Spehar kertoo Kroatian serbivähemmistön 

tilanteesta oman näkökantansa: 

 

Kun HDZ [Kroatian demokraattinen liitto] voitti vapaissa vaaleissa vuonna 

1990, tilanne kiristyi. Milosevic alkoi tuottaa propagandaa fasismin noususta 

Kroatiassa ja väitti, että serbit ovat täällä uhattuina.29  

 

                                                 
25 serbiaksi "ceta" tarkoittaa komppaniaa tai joukko-osastoa  
26 Gagnon, 2004, 181 
27 Thomas, 1999, 69 
28 Thomas, 1999, 71–73 
29 Rutanen, 2002, 80 
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Serbivähemmistön mieliin luotiin kuva muutoksesta, joka perustui kansallisiin jakoihin ja 

joka uhkasi heidän olemassaoloaan Kroatiassa. Massiivisella mediakampanjalla Kroatian 

serbit saatiin uskomaan, että heitä odotti väistämätön, ”uusi kansanmurha”.30 Kroatian 

serbejä peloteltiin avoimesti kroaattien taholta, mutta myös kroaattien uudelleenlöydetyn 

symbolihistorian avulla. Kroatiassa otettiin käyttöön joitakin symboleja, jotka olivat olleet 

käytössä myös NDH:ssa (Nezavisna Drzava Hrvatska, Riippumaton Kroatian valtio). 

Voimakasnationalistinen NDH perustettiin toisen maailmansodan taisteluissa, 1941 ja se 

nautti runsaasta kansallissosialistisen Saksan tuesta. NDH:n keskitysleireillä tapettiin 

kymmeniätuhansia ihmisiä, joista suurin osa oli serbejä. Kansallissosialistisen Saksan 

esimerkin mukaisesti NDH uskoi rotuoppeihin, noissa opeissa todisteltiin kroaattien 

germaanisuutta ja ei-slaavilaisuutta. Toisen maailmansodan sotarikoksia ratkoneessa 

Nürnbergin oikeudenkäynnissä NDH:n perustaminen tuomittiin sotarikoksena.31 21. 

marraskuuta 1990 Kroatian osatasavallassa otettiin käyttöön NDH:n käyttämän vaakunan 

shakkiruudukon (joka esiintyy vielä tänäkin päivänä Kroatian lipussa) sekä valuutan, 

Kroatian dinaarin32. Kroatialainen serbi, poliisipäällikkö Milan Martic tulkitsi Kroatian 

valtion viestin yksiselitteisesti: "We, the Serb police in Croatia, were left in no doubt. We 

would have to wear the same badges and same uniforms... worn by Croat wartime 

fascists." 33 Kroatia ja kroatialaiset katsoivat, etteivät symbolit olleet saastuneet toisen 

maailmansodan käytössä, vaan niiden pidemmälle ulottuvan historiallisuuden vuoksi 

tulkitsee, että niitä voidaan käyttää missä tahansa Kroatian valtiossa. Serbivähemmistö sen 

sijaan koki symbolit äärimmäisen loukkaavina, he protestoivat kroaattien selitystä todeten, 

että samalla tavalla oikeutettua olisi ottaa Saksassa käyttöön natsiajan erilaiset symbolit – 

esimerkiksi hakaristin, niiden historiallisuuden vuoksi. Shakkilautakuvion (Sahovnica) 

käyttöönotto voidaan nähdä kahdelta eri kantilta: toisaalta se oli maailmasodissa 

ryvettynyt, sotaisaa menneisyyttä korostava kuvio, toisaalta taas oleellinen Kroatian 

historiaan kuuluva tunnus, joka oli ollut käytössä jo kauan ennen maailmansotia.34 

Kieltämättä herää ajatus siitä, että olisivatko kroaatit voineet valita itsenäistyvän valtionsa 

symbolit hieman vähemmän provosoivasti? Selvää oli myös se, että shakkiruudukon 

täydellinen välttäminen lipun kuvituksessa olisi ollut suuren työn takana, ja toisaalta voi 

myös spekuloida sillä, että olisivatko laimeammat symbolivalinnat voineet estää sotia? 
                                                 
30 Glover, 2003, 174 
31 ElRamly, 1999, 75–77 
32 Kroatian dinaari oli käytössä 23.11.1991- 30.5.1994, jonka jälkeen Kroatiassa otettiin käyttöön 
rahayksikkö kuna 
33 Death of Yugoslavia 2/6 
34 Ignatieff, 1993, 27 
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Tilanne oli laaja-alaisen vaikea, Kroatian kansa janosi itsenäisyyttä ja tästä seuraten toisten 

valtioiden tunnustamista, mutta sen ulospäin viestittämä kuva heijastui serbien silmiin 

uhkaavana, hyökkäävänäkin. Erityisesi peloissaan olivat Kroatiassa asuvat serbit. Puheiden 

tasolla serbien olo Kroatian valtiossa tehtiin vaikeaksi, rauhallinen rinnakkaisolo oli 

ajatuksena mahdollisimman epätodennäköinen tilanteessa, jossa suureen ääneen puhuttiin 

etnisistä puhdistuksista. Serbit kokivat symbolivalinnat viestinä uudesta Kroatiasta, joka 

tulisi vahingoittamaan heitä, kuten saksalaisten joukot toisessa maailmansodassa. Kroaatit 

puolestaan eivät ole unohtaneet, miten enimmäkseen serbeistä koostunut Titon vastarinta-

armeija murhasi toisen maailmansodan loppuvaiheissa ottamiaan kroatialaisia vankeja. 

Näitä muistoja elvyttämällä ja manipuloimalla voitiin lietsoa pelkoa ja vihaa. Kun 

väkivaltaisuudet oli provosoitu, aluksi leimaamalla naapurit paholaiseen rinnastettaviksi 

vihollisiksi, väkivallan tuntemukset saivat helposti otteen rauhallisistakin ihmisistä.35 

Kuten Milanovicin kommentti osoittaa, sodanvastaisia mielipiteitä ei myöskään sallittu.  

 

Hirveä kesä. Sota Kroatiaa vastaan on alkanut. Isäni erotettiin virastaan, 

koska hän ei suostunut liittymään SPS:ään [Milosevicin puolue]. Äiti joutui 

jo aiemmin jäämään sairaseläkkeelle; hän ei kestänyt ministeriön ilmapiiriä.36  

 

Milanovicin päiväkirjamerkintä (14.9.1991) paljastaa sen, että koko kansa haluttiin 

mukaan tähän rintamaan, eikä vastarinnalle tai poikkeaville mielipiteille annettu tilaa. 

Milanovicin vanhemmilla on runsaasti kohtalotovereita, ja mitä ylemmässä virassa olit, sitä 

kiinnostuneempia poliittisesta kannastasi oltiin.  

 

2.3 Sodan syttyminen 
 

Lopulta sota serbien ja kroaattien välillä syttyi 25. kesäkuuta 1991, samana päivänä jolloin 

Kroatia ja Slovenia julistivat itsenäistymisensä. Jugoslavian yhtenäisyyteen sitoutunut, 

serbien johtama liittoarmeija julisti välittömästi sodan molemmille valtioille.37 Tätä 

aiemminkin ilmassa oli ollut merkkejä sodasta ja sen mahdollisuudesta: levottomuuksia 

vuoden 1990 kesällä sekä aseellisia välikohtauksia vuoden 1991 talvella ja keväällä. Suurin 

osa Kroatian sodan taisteluista käytiin kesäkuusta joulukuuhun 1991, jolloin serbit 

                                                 
35 Todorova, 2004, 257–260  
36 Rutanen, 2002, 58 
37 Gligorov, 1994, 11–18 
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laajensivat aluettaan Kroatiassa, kesällä Serbian tukemat serbisissit alkoivat hyökkäillä 

kroaattipoliisin kimppuun maan serbialueilla. Tarkoituksena oli luoda Kroatiaan suuria 

yhtenäisiä serbialueita Belgradissa tehdyn suunnitelman mukaan ja liittää ne osiksi 

suunniteltua Suur-Serbiaa. 

 

Se maa, jonka olen tuntenut kotimaakseni, näyttää hajoavan useaan osaan. 

Kommunistipuolueen kokous päättyi sekasortoon, kun sloveenit ja heidän 

perässään kroaatit marssivat ulos. Ei se oikeastaan ollut enää yllätys. 

Ihmettelen silti, miten Slovenia aikoo pärjätä. Heidän teollisuutensa saa 

raaka-aineensa Bosniasta, täältä Serbiasta ja Makedoniasta, joten heidän 

kannattaisi pysyä Jugoslavian yhteydessä. Elintaso on siellä korkea siksi, että 

Tito halusi keskittää korkean teknologian yritykset juuri Sloveniaan.38  

 

25.1.1990 kirjoittamassaan päiväkirjamerkinnässään Olga Milanovic pureutuu tärkeän 

kysymykseen tulevia sotia ajatellen. Mikä talouden merkitys oli sille, että Kroatia ja 

Slovenia tahtoivat alun alkaen irrottautua Jugoslaviasta? Kroatia ja Slovenia olivat 

selkeästi muita Jugoslavian osatasavaltoja vauraampia, johon osasyynä oli juuri 

Milonevicinkin mainitsema Titon harjoittama aluepolitiikka. Slovenian hallitus koki, että 

vähemmän kehittyneiden osatasavaltojen (kuten Bosnia-Hertsegovina, Makedonia ja 

Kosovo) taloudellinen tukeminen uhkasi sen omaa kasvua. Jugoslavian liittohallitus ohjasi 

näille alueille tuntuvaa talousapua, jotta ne tulisivat saavuttamaan Jugoslavian 

kansantuotteen keskitason. Tässä ei kuitenkaan onnistuttu, avun tarpeen kasvaessa 

kasvamistaan. Ongelmat taloudellisessa epätasapainossa eivät tulleet yllätyksenä: Slovenia 

peräänkuulutti muutosta ensi kerran jo vuoden 1958 Kommunistisen liiton seitsemännessä 

yleiskokouksessa Ljubljanassa, vaatien suurempaa taloudellista itsenäisyyttä.  Pyyntöön ei 

suostuttu, sillä myöntymisen pelättiin johtavan epäsuotuisaan nationalismin 

voimistumiseen.39  

 

Itsenäistyvä Kroatia pyysi itsenäistymisensä tunnustamista välittömästi myös ulkomailta. 

Kroatian valtion ensimmäisensä tunnustanut Saksa palautti väistämättä mieliin toisen 

maailmansodan muistot:  

 

                                                 
38 Rutanen, 2002, 59 
39 Laitila, 1995, 212–218 
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During the war Croats had a special relationship with Nazi Germany. The 

Independent State of Croatia (NDH) had been a German puppet state. While 

Yugoslavia was profiting from tourism, this inconvenience was easily 

forgotten, but after the country fell apart, the government of the newly 

independent Croatia imeediately re-established firm links with their old 

friends, Germany was the first country to recognise Croatia, and Croats and 

Germans became best friends again.40   

 

Muistot saksalaisista eivät Drakulicin mukaan olleet miellyttäviä; yleinen kroatialainen 

mielipide oli ollut kielteinen saksalaisia kohtaan. Tämä voidaan nähdä yhtenäistä 

Jugoslaviaa korostavan partisaanimyytin onnistumisena, olihan sen pohjana yhtenäisen 

Jugoslavian taistelu toisessa maailmansodassa – juuri natsi-Saksaa vastaan – huolimatta 

siitä, että runsaasti kroatialaisia taisteli myös partisaaneja vastaan, saksalaisten rinnalla. 

Drakulicin mielipiteellä oli myös vastustajia, osa kroatialaisista suhtautui Saksaan ja 

saksalaisiin ainoastaan lämmöllä: olihan Saksa tukenut Kroatiaa runsaasti, tarjonnut 

työpaikkoja, jälleenrakentanut ja kouluttanut. Osalle kroatialaisista Saksa oli kuin 

suojeleva isoveli.41 Ehkä osittain tämän vuoksi ei myöskään saksalainen vihollisuus ollut 

muuttumatonta, ja yleinen mielipide siitä vaihtui nopeasti silloin, kun itsenäistyvä Kroatia 

tarvitsi tukea raskaassa prosessissaan. Drakulicin merkinnöissä muutos tapahtuu 

välittömästi Jugoslavian hajotessa. Joka tapauksessa kun tämän päivän Saksa tunnusti 

itsenäisen Kroatian, muistivat monet serbit välittömästi sen, miten Saksa maailmansodan 

aikana tuki fasistista Kroatiaa. Drakulic ei näin jäänyt huomioineen yksin, natsi-Saksan ja 

Kroatian välinen yhteys toisen maailmansodan juoksuhaudoissa kantoi hedelmää vielä 

1990-luvulla. Serbien mielikuvissa Kroatian tunnustanut Saksa ei kuitenkaan ollut se 1990-

luvun vauras ja vakaa keskieurooppalainen suurvalta, vaan serbit näkivät saksalaiset 

vieläkin toisen maailmansodan aikaisena sotakiihkoisena vihollisvaltiona. Kuusisto 

tiivistää serbien tuntemuksia: Kun Saksa ja Vatikaani osoittautuivat uuden valtion 

tunnustajista innokkaimmiksi, kun Kroatiassa otettiin viralliseen käyttöön ustatsan vanhoja 

symboleja ja kun puheet etnisesti puhtaista alueista joka puolella lisääntyivät, ei 

serbisiviilejä tarvinnut edes erityisen voimakkaasti agitoida hakemaan yhteyksiä toisen 

maailmansodan aikaan ja natsien Jugoslaviassa suorittamaan kansanmurhaan.42  

                                                 
40 Drakulic, 1994, 84 
41 Todorova, 1994, 54 
42 Kuusisto, 1998, 79 
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Kroatian kanssa samana kesäkuun 25. päivänä itsenäistymisensä julisti myös Slovenia. 

Päivämäärän lisäksi noiden kahden valtion itsenäistymisjulistuksia ei yhdistänyt mikään 

muu tekijä – Slovenian irtaantuessa Jugoslaviasta lähes kokonaan ilman sotaa. On 

mielenkiintoista kysyä sitä, miksi Slovenian itsenäistyminen oli mahdollinen ja 

toteutettavissa niin paljon vähemmällä määrällä verenvuodatusta?  Syitä Slovenian sodan 

lyhyyteen on paljon; yhtenä suurimpana nähdään sopimus Milosevicin ja Slovenian 

presidentin Milan Kucanin välillä. Tuossa sopimuksessa sovittiin alustavasti siitä, että 

Slovenia saa lähteä Jugoslaviasta ainoastaan sillä ehdolla, että Slovenia takaisi Jugoslavian 

alueen serbeille liikkumisvapauden niin Sloveniassa – sen itsenäistymisestä huolimatta - 

kuin koko Jugoslavian alueella. Tuo sopimus ei suinkaan syntynyt ainoastaan 

neuvottelijoiden erinomaisten keskustelutaitojen pohjalta, näyttäytyihän Slovenia 

Milosevicin – ja näin ollen serbienkin, silmissä aivan eriarvoisena kuin Kroatia. Borisav 

Jovic, Jugoslavian valtion konsuli, tiivistää syyt, miksei Slovenia kiinnostanut Jugoslaviaa 

tai sen serbiväestönosaa:  

 

We didn´t want a war with Slovenia, Serbia had no terrotorial claims there, it 

was an ethnically pure republic – no Serbs. We couldn´t care less if they left 

Yugoslavia. 43 

 

Jovicin kommentti paljastaa avoimesti, että Slovenian onni oli sen äärimmäisen pieni 

serbiväestönosuus, sekä muutenkin vahvan homogeeninen sloveeniväestö, joka kattoi 95 

prosenttia väestöstä.44 Jäljelle jäävä viisi prosenttia koostui lähinnä italialaisista 

(Adrianmeren rannikolla), saksalaisista (pohjoisosissa) sekä unkarilaisista (itäosissa), joten 

Suur-Serbiasta haaveilevien toimijoiden suunnitelmissa ei missään vaiheessa ollut 

laajeneminen kohti Sloveniaa, sillä he tiesivät jäävänsä vaatimustensa kanssa ilman 

paikallista tukea. Slovenia oli maantieteellisestikin pienin osatasavalloista, joten kokonsa 

puolestakaan aluetta ei nähty niin tärkeänä tekijänä rakennettaessa laajaa Suur-Serbiaa. 

Slovenia saavutti itsenäisyytensä Kroatiaa huomattavasti paljon helpommin ja 

vähäverisemmin, Bosnia-Hertsegovinasta puhumattakaan. Gagnovin mukaan Jugoslavian 

liittovaltion armeija ei ollut myöskään motivoitunut sotaan Sloveniaa vastaan, sillä 

                                                 
43 BBC, Death of Yugoslavia, osa 2/6 
44Gagnov, 2004, 25–26 



 23

Slovenian armeija, erityisesti sen aluepuolustusjoukot, oli etukäteen tiedetty erittäin 

tehokkaaksi. 45 

 

Olennainen kysymys on se, olisiko Serbian pienieleinen hyökkäys Sloveniaan tullut ottaa 

ikään kuin varoituksena; mitä olisi voitu tehdä että tuo vähäverinen taistelu olisi jäänyt 

ensimmäiseksi ja ainoaksi sodaksi Jugoslavian hajoamissodissa? Kysymysteni passiivi-

muoto on omiaan kertomaan eräästä merkittävästä ongelmasta Jugoslavian hajoamissotien 

tapahtumaketjussa: kukaan ei oikein tuntunut tietävän, kenen olisi tullut puuttua ongelmiin.  

 

If peace should have been imposed in the Balkans, the European countries 

should have imposed it in the first place, not left it to the Americans. They 

know the Balkans better. For decades Yugos used to clean their streets and 

build their cities as Gastarbeiter. 46   

 

Kansainväliset tahot ovat usein näyttäytyneet entisen Jugoslavian konfliktissa äärimmäisen 

heikossa valossa, horjuvina ja epävarmoina toimijoina, joiden reagointi tapahtumiin on 

joko vääränlaista tai ajoittunut huonosti. Kroatian sotaan ei eurooppalaisilla organisaatiolla 

ollut paljonkaan vaikuttamisen mahdollisuuksia. Visuri mainitsee esimerkkinä sen, että 

Euroopan Yhteisö välitti aselepoja (”tulitaukoja”), jotka eivät useinkaan kestäneet edes 

tunteja. Myöskään YK:n ja EY:n julistamat boikotit eivät tehonneet.47 Drakulicin 

päiväkirjamerkintä kielii siitä, että balkanilaiset kokivat lännen rauhantuontiyrityksissä 

epäonnistumisen karvaana. Olivathan balkanilaiset eurooppalaisia, ja eurooppalaisten tulisi 

ymmärtää toinen toisiaan. Drakulicin kommentti kertoo piikikkäästi myös tietynlaisesta 

realistisesta todellisuudesta, jonka voi nähdä heijastuvan Euroopassa nykyäänkin: 

”eurooppalaisuutta” on monenlaista ja erityisen eriarvoista. Jugoslaavit olivat olleet 

tärkeitä Euroopalle silloin, kun heitä oli tarvittu tekemään työtä, joka ei muille kelvannut. 

Kun vastavuoroisesti 1990-luvun alkupuolella eurooppalaisia valtioita huudettiin apuun 

Balkanille, ei tuohon huutoon vastattu. 

  

Julkinen mielipide lännessä piti tiukasti yllä kuvaa yhtenäisestä Jugoslaviasta, joka oli 

näyttäytynyt kylmän sodan aikana ikään kuin etulinjassa mallimaana taistelussa 

                                                 
45 Gagnov, 2004, 26  
46 Drakulic, 1996, 209–210 
47 Visuri, 1999, 16 
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Neuvostoliittoa vastaan. Vaikka liittovaltio osoitti 1980-luvun loppupuolella merkkejä 

yhtenäisyyden heikkenemisestä, ei se näkynyt kansainvälisen yhteisöjen mielipiteissä, 

joissa sitkeästi kannatettiin yhtenäistä Jugoslaviaa. Vuoden 1991 alkupuolella 

kansainväliset toimijat (kuten Etyk ja Euroopan yhteisö) antoivat julkilausumia 

osavaltioiden irtaantumista vastaan.48 Marko Lehti korostaa Jugoslavian sisäisen 

romahtamisen läntisille suurvalloille tuomaa haastetta. Jugoslavian ja Neuvostoliiton 

hajoamiset pakottivat siirtymään uudenlaiseen ajattelutapaan, johon läntiset suurvallat 

eivät heti pystyneet, vaan pyrkivät vanhojen arvojen ohjaamina vastustamaan Jugoslavian 

hajoamista viimeiseen saakka. 49 Jugoslavian hajoamissodat olivat kaiken kaikkiaan 

vaikeita läntisten toimijoiden kannalta, tilanne ei tarjonnut mahdollisuutta yksiselitteisiin 

mielipiteisiin; länsimaiden hallitsijoiden tuli ottaa kantaa – valita puolensa – tilanteessa, 

jossa pahuuden erottaminen ja sen sormella osoittaminen ei ollut yksiselitteisen helppoa. 

Läntisten toimijoiden puuttumista vaikeutti se, että Jugoslavian hajoamissodista on 

vaikeata löytää selkeitä sankareita. Yksikään osapuoli ei ole sellainen, että heidän tekonsa 

olisivat yksiselitteisen hyviä tai perusteltavissa. 50 Riikka Kuusisto toteaa asian seuraavasti:  

 

Kun kaikki – serbit, kroaatit ja muslimit – tuntuivat suorittavan alueillaan 

etnistä puhdistusta, käyvän hyökkäyssotaa lisäalueiden valtaamiseksi ja 

suhtautuvan säälimättömästi toisten siviileihin, oli Uhria ja Viatonta vaikea 

löytää. Kun yleisölle oli selitetty, että tässä tapauksessa vihollisia oli kaikissa 

leireissä, että vihollisilla oli myös jotain legitiimejä vaatimuksia toimiensa 

takana ja että päävihollista oli käytännössä vaikea rajata ja identifioida, 

muuttui ero hyvä ja pahan, kauniin ja inhottavan sekä puhtaan ja likaisen 

välillä häilyväksi ja mielenrauhaa uhkaavaksi.51 

 

Olisivatko Jugoslavian hajoamissodat, ja erityisesti vuoden 1991 sota, helpompia tuomita 

jälkikäteen jos syylliset olisivat selkeämmin eroteltavissa? Olisiko koko sotia edes käyty 

jos asetelmat olisivat olleet toisenlaiset? Hajoamissodat halutaan ymmärtää poikkeuksena, 

niitä ei voida katsoa kuuluvaksi inhimilliseen elämään sellaisenaan. Syitä niiden 

puhkeamiseen on analysoitava, jotta jotain vastaavaa ei koskaan pääsisi tapahtumaan. 
                                                 
48 Visuri, 1999, 14 
49 Lehti, 1999, 20  
50 Vertauskohteena Jugoslavian vaikeasti tuomittaville hajoamissodille käytetään usein samaan ajankohtaan 
sijoittunutta Persianlahden sotaa, jossa läntisten toimijoiden vihankohteena oli poikkeuksetta Saddam 
Hussein. Syyllisen etsiminen oli tuossa sodassa helppoa.  
51 Kuusisto, 1998, 80 
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Kyky ja mahdollisuus sisällissotaan halutaan nähdä poikkeuksellisena, jonain joka ei 

itsessään kuulu ihmisyyteen, tilana jota ei tarvitse aktiivisesti pelätä arjessa. Puolestaan 

todellisuus; se, että sota syttyy entisten naapureiden välille kuin yllättäen, tarkoittaa sitä 

että vastaavanlainen sota voisi syttyä missä ja milloin tahansa. Tätä jatkuvan sodan 

mahdollisuutta halutaan ajatuksissa sulkea pois löytämällä syyt ja selitykset sodalle. 

Toisinaan suureksi virheeksi voidaan nähdä se, että läntiset toimijat ovat halunneet niin 

kiihkeästi löytää syyllisen Balkanin levottomuusiin, että he ovat lähes sokaistuneet noissa 

etsinnöissään. Viimeinen suuri partisaanijohtaja, Titon rinnalla taistellut montenegrolainen 

Milovan Djilas, syyttää länttä serbien ”saatanisoimisesta” (satanization), joka on johtanut 

siihen, että serbit ovat enenevissä määrin hakeneet turvaa juuri nationalistisilta toimijoilta, 

kuten Milosevicilta.52 Länsi on Djilaksin mukaan ajanut serbit suoraan nationalistien syliin. 

Syyllisyys on joissain mielipiteissä sysätty ainoastaan serbien niskaan, joka on osaltaan 

nostattanut epäluuloja ja vahvan ”me olemme yksin maailmassa” – tunteen. Tuo sama 

ajatus on puolestaan antanut kroaateille ja muslimeille luvan omaksua puhtaan viattoman 

uhrin roolin, vaikka siihen ei syytä olisikaan. Tilanne on Djilaksen mukaan sietämätön, 

sillä näissä olosuhteissa serbit eivät halua käsitellä syyllisyyttään ja kroaatit kokevat ettei 

syyllisyyttä ole, joten sitä ei tarvitse käsitellä. 53 Serbien liiallista demonisoimista on 

kritisoinut myös Erin S. LaPorte, jonka mukaan serbiuhreja on vähätelty, näin pyrkien 

näyttämään serbit puhtaasti syyllisinä. Hänen mukaansa ”etninen puhdistus” liitetään usein 

ja virheellisemmin serbeihin, samalla kuin serbiuhrit pyritään jättämään vailla huomiota. 

LaPorte54 jatkaa toteamalla, että usein serbien olemisesta etnisen puhdistuksen uhreina 

vaietaan, useammin serbeihin liitetään etnisen puhdistuksen suorittajan rooli.55 Tämä 

osaltaan lisää käsittelemisen vaikeutta. Tuo käsittelemättä jättäminen on jossain määrin 

nähtävissä vielä nykypäivänäkin, 2000- luvun alkupuolella. Hajoamissotien syyllisten 

toimittaminen Haagin ihmisoikeustuomioistuimeen on ajoittain hyvin vaikeaa, sillä 

joissain tapauksissa hajoamissotien syylliset on nostettu sankareiden asemaan, ja heitä 

piilotellaan oman kansan toimesta.  

 

Ulkopuolisin silmin katsottuna Jugoslavian hajoamissodista on vaikea löytää yhtä ainoaa 

syyllistä. Jollain lailla uhrien asema heikkenee silloin, kun tiedetään, että mahdollisesti 

samaan aikaan toisella rintamalla uhrien omaiset harjoittivat vastaavanlaisia raakuuksia. 
                                                 
52 Ignatieff, 1993, 52 
53 Ignatieff, 1993, 53 
54 LaPorte, 2000, 208 
55 Tästä voi lukea lisää esimerkiksi Kent, 1999; Thomas, 1993; Draghnich, 1995 
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Sodassa serbien ja kroaattien välissä on selkeästi havaittavissa se, ettei toinen osapuoli 

koskaan ollut sataprosenttisen syytön ja viaton. Samanlainen tilanne vallitsi myös muissa 

Jugoslavian hajoamissodissa, yksiselitteisiä syyllisiä – pahoja, ei ollut olemassa. 

Esimerkkinä voidaan tarkastella Bosnian sotaa 1992- 1995, jossa taistelleista osapuolista 

jokainen – niin kroaatit, muslimit kuin serbit, syyllistyivät vakaviin 

ihmisoikeusrikkomuksiin. Näin aseteltuna lienee perusteltua kysyä, että onko laisinkaan 

olemassa sotaa, jossa on selkeästi yksi ja ainoa syyllinen – paha? Tuskin kukaan kieltää 

sitä, että Jugoslavian hajoamissodat hämmentävät ja jättävät kysymyksiä ilman vastauksia, 

mutta siitäkin huolimatta epäilen, ettei suurimmassa osassa maailmassa sodittavista sodista 

syyllistä ja uhria löydetä noin yksiselitteisen mustavalkoisesti. Sotien tuomitsemista 

vaikeuttavat vielä niiden tavoitteet, asetetut ja lopulta saavutetut määränpäät. Jokainen 

yksilö myös näkee, ja siten tuomitsee, sodat omasta vinkkelistään – toinen arvostanee 

ihmisoikeuksia ja toinen uskonveljien ja – sisarien puolustamista. Se, että joku saman 

kansallisuuden edustaja tuomitsee toisen kansallisuuden, ei vielä tarkoita että hän olisi 

syyllinen koko tuon kansakunnan silmissä. Yhtäläisyyksistä huolimatta ero leirien välille 

on kuitenkin luotava jollain tavalla, ja valmistaessa sotaan se tehdään useimmin sanallisin 

viestein. Ei ole olemassa mitään universaalisia, selkeitä jakoja ystäviin ja vihollisiin, 

tilanteet vaihtuvat ja olosuhteet määrittävät sen, kuka milloinkin on vihollinen. Olisiko 

mahdollista, että universaalit ja muuttumattomat viholliset tekisivät sodankäynnistä 

jotenkin helpompaa ja selkeämpää? Jos vihollisparit olisivat vakiot, vähenisikö 

sodankäynti tilanteiden ikään kuin kuivuessa kokoon, sotimisen ollessa lähes 

muuttumatonta, voimasuhteiden pysyessä tasaisina? Tilanne kylmän sodan aikakautena oli 

Jugoslaviassa tämän kaltainen, maailmanpoliittinen tilanne oli stabiili ja vihollislinjat 

olivat vakiintuneet. Itä ja länsi, joiden väliin jäävä Jugoslavia oli tärkeässä roolissa, ainakin 

lännen mielipiteissä, toimiessaan puskurivaltiona Neuvostoliiton ja lännen välillä.  

 

2.4 Kapteeni käskee: seuraa johtajaa 
 

Serbien johtaja Slobodan Milosevic oli kuuluisa taisteluintoa tihkuvista nationalistisista 

puheistaan, mutta hän ei suinkaan ollut ainoa, joka Balkanin niemimaalla puhui ihmisiä 

puolelleen kansallista kiihkoa huokuen. HDZ:n puheenjohtajana toimi henkilö, joka lienee 

myös ollut yksi osasyyllinen ja -tekijä tulevaan sotaan; Franjo Tudjman. Hänessä kroaatit 

saivat, ja joutuivat ottamaan vastaan, saman mitä serbit olivat saaneet Slobodan 
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Milosevicissa, kansallismielisen ja sotaintoa puhkuvan johtajan. Tudjmanin valtaannousu 

oli Milosevicille kuin mieluisa punainen vaate - nationalistiset johtajat näkivät toisissaan 

tarvittavan, ikiaikaista sotahalukkuutta nostattavan syyn. Molempien leirien nationalismin 

vahvistumisen myötä vähemmistöt pelkäsivät joutuvansa sorretuiksi, ja paine alueiden 

itsehallinnon lisäämiseksi kasvoi. Nationalistisen vastakkainasettelun lietsominen oli 

loppujen lopuksi edullista kummallekin, niin Milosevicille kuin Tudjmanille. Molemmat 

löysivät toisistaan ulkoisen uhan, johon saattoivat vedota kansallisen yhtenäisyyden 

nimissä ja sen varjolla rajoittaa yhteiskunnallisia uudistuksia. Serbiassa Tudjman 

näyttäytyi riittävän suurena vaaratekijänä, joten hänen luomansa itsenäistyvä Kroatia oli 

kansan silmissä riittävä pelote ja oikeutus, jos ei välittömään sotaan – mutta ainakin sen 

aktuaaliseen mahdollisuuteen. Palmusunnuntaina 1990 pitämässään puheessaan Kroatian 

vastavalittu presidentti Franjo Tudjman käytti varsin voimakkaita vertauskuvia, viitaten 

Zagrebiin uutena Jerusalemina. "On this day Christ triumphant came to Jerusalem, He was 

greeted as a Messiah. Today, our capital is...the New Jerusalem. Franjo Tudjman has come 

to his people." 56 Ajallisesti palmusunnuntain vertauskuva mahdollisti oivasti Tudjmanin 

rinnastamiseen Messiaseen, ja kuten Messiaskin aikanaan Raamatun taruissa, myös 

Tudjman otettiin kannattajien parissa vastaan avosylin, palmunlehtiä ilmassa heilutellen. 

Onko olemassa enää korkeampaa jalustaa, jonne hallitsija voi itsensä nostaa? Tudjman 

vertaa itseään Kristukseen, kristittyjen Jumalan ainokaiseen poikaan. Ja tämä Messias on 

valinnut omaksi kansakseen kroaatit, joiden asema on näin ollen turvattu. Drakulic 

huomauttaa, ettei Tudjman ollut äärimmäisine haaveineen yksin; itsenäistyvässä Kroatiassa 

oli tilaus vahvalle johtajalle sekä hänen suurille haaveilleen.   

 

But what is a man supposed to think of himself when the president of the 

Croatian parliament says that he is the first Croatian leader to appear for 900 

years? No wonder Tudjman has acquired a kind of Messiah complex: he has 

been chosen by Providence to lead his nation out of communist- Serbian 

slavery. Probably, every night before he goes to sleep he already sees a statue 

of himself in the main square in Zagreb.57  

 

Drakulicin suhtautuminen Tudjmaniin on hyvin skeptistä ja ivallistakin, hän näkee 

presidenttinsä messiaskompleksisena hallitsijana, jonka haaveissa siintävät jo patsaspaikat 
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Zagrebin keskusaukiolla. Kommentti kertoo myös siitä, ettei koko Kroatian kansa tihkunut 

tuota paljon puhuttua ikiaikaista sotahalukkuutta. Tudjman ei saanut puhuttua puolelleen 

koko kansaa, hänen poliittinen viestinsä ei purrut koko väestöön. Vuoden 1990 vaaleissa 

Tudjmanin keskeisiä teemoja oli ollut itsenäisyys ja selkeä erottautuminen Jugoslaviasta, 

hänen kampanjaslogaaninsa oli ”a Crotia for Croatians only”58, joka luonnollisesti särähti 

ulossulkevuudessaan ja kovuudessaan vähemmistöryhmien korvaan. Kansallismielisen 

Tudjmanin mukaan oikea suunta Kroatialle oli Keski-Eurooppa ja länsi. Ja kuten 

Drakulicin kommentista voi huomata, Tudjmaniin uskottiin ja hänen viestinsä oli oikein 

ajoitettu. Tudjman näyttäytyi pelastajana kroaateille; määrätietoisena miehenä joka 

vahvoin askelin johdattaisi kansan kaivattuun ja luvattuun itsenäisyyteen. Samoin kuin 

Milosevic, myös Tudjman lupasi suojella omaa kansaansa ja antaa heille sen, mitä he 

eniten kaipasivat – itsenäisen valtion. Itsenäistyminen ei kuitenkaan ollut helppoa ja 

ongelmat noihin haaveisiin liittyen havaittiin välittömästi. Jugoslavian ollessa etnisesti 

sekoittunut, olivat etniset vähemmistöt arkipäivää jokaisen osatasavallan alueella, ja nyt -

1990-luvun alun kansallisissa itsenäistymishuumissa – noille alueellisille vähemmistöille ei 

juuri jätetty sijaa, ei henkisesti eikä fyysisesti. Sekä Serbian, että Kroatian, vastavalitut 

hallitsijat tavoittelivat itsenäisyyttä hinnalla millä hyvänsä, eivätkä pelänneet tuossa 

prosessissa vastaan tulevia, uusia tai vanhoja, vihollisia.  Ja koska hallitsijat, Milosevic ja 

Tudjman, nauttivat jonkinasteista kansansuosiota, heidän oli helpompaa johdatella 

kansansa sotaa kohti.  

 

Vilho Harle toteaakin, että vihollisuuden määrittämistä helpottaa luottamus niitä kohtaan, 

jotka tuon vihollisuuden ensisijaisesti määrittävät: ”… mitä voimakkaampi kansalaistunne 

ja mitä vahvempi luottamus omiin johtajiin, sitä kielteisempiä viholliskuvat ovat.” 59 

Kommentissa on nähtävissä sotapropagandan laaja-alaiset mahdollisuudet, johtajan aseman 

ollessa vahva – kuten Tudjmanilla ja Milosevicilla, kykenee hän uskottelemaan 

erilaisuuden kansan silmissä vihollisuudeksi. On luonnollista, että voimakas kansallistunne 

edesauttaa toiseuden näkemistä; kun on selkeästi määrittänyt meidät, on äärimmäisen 

helppoa nähdä ulkopuolelle jäävät, muut. Kaikki se, joka jää meidän ulkopuolellemme, on 

jaottelussa toiseutta – halutessamme pahuutta, vihollisuutta. Toki voidaan nähdä jaottelun 

väliin jäävä sektori, kolmannet osapuolet, jotka voivat näyttäytyä liittolaisina tai 

                                                 
58 Kollander, 2004, 9, josta voi lukea myös muiden osatasavaltojen viestinnästä, sloganit olivat samantyylisiä, 
esimerkiksi Sloveniassa vaalikampanjassa käytetty: ”Hang Serbs from willow trees!” 
59 Harle, 1991, 39 
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puolueettomina osapuolina, heissä on olemassa hyvyyttä, joka ei kuitenkaan ole täysin 

samaa kuin omamme.  

 

Romanians and Serbs alike reached for familar solutions in similar situations: 

a known party; a strong leader. In turbulent times, times of dramatic social 

and political change, people tend to fall back on what they know...The new 

political game and its leaders had only just started to emerge, and were 

unknown and mistrusted; there were no democratic traditions to facilitate the 

transformation of society and no civic insitutions one could count on. 60   

 

Raimo Väyrynen jatkaa puolestaan korostaen vahvan johtajan merkitystä konfliktiin 

ajautuvassa yhteiskunnassa. Epävarmoissa oloissa ryhmänmuodostus ei ole luonnollinen 

sosiaalinen prosessi, ja nuo olot korostuvat valtion olemassaolon ollessa uhattuna, tai 

silloin kuin se ei jostain syystä pysty toimimaan turvallisuuden takaajana. Epävarmoina 

aikoina vahvan johtajan rooli korostuu ja maaperä on alttiimpaa propagandalle.61  

Väyrysen ajatus tukee Drakulicin vahvaa mielipidettä, joka rinnastaa romanialaiset 

serbeihin. Drakulic toteaa vaikeiden aikojen ajavan ihmiset totuttuun, perinteisiin – 

tuttuihin aatteisiin ja vanhoihin, vahvoihin puolueisiin. Epävarmassa tilanteessa uuden 

hallitsijan tai ajatusmallin on Drakulicin mukaan vaikea saada jalansijaa, kansa luottaa 

siihen mikä on ollut olemassa jo aiemmin. Muutos on aina vaikeampaa kuin pysyminen 

totutussa.  Kuten Väyrynenkin toteaa, hajoavan yhteiskunnan ryhmänmuodostus tapahtuu 

tilanteen esiin nostaman johtajan johdolla, joko poliittisten, uskonnollisten, etnisten tai 

mielivaltaisten jakojen mukaisesti. Konfliktiin ajautumassa oleva yhteiskunta kaipaa 

vahvaa johtajaa, olosuhteiden ollessa horjuvat haetaan tukea. 

  

One needs to understand that we, the people from the communist world, are 

still children in the political sense. We need a daddy, somebody who will 

look after us, so that we don´t have to look after ourselves. We don´t know 

how to be free and we´re not ready for responsibility. The result is a palpable 

disappointment with the new, post-communist reality. How come democracy 

doesn´t work?62  
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Tässä Drakulicin tekstinpalassa tiivistyy kylmän sodan ajan ja kommunismin poistumisen 

jäljelle jättämä tyhjyys.  Kommentista näkyy myös selkeästi se, kuinka vastaanottavainen 

tuo hetki on poliittisesti; valtatyhjiön ollessa suurimmillaan kansalaisten poliittinen jano 

kasvaa kasvamistaan. Tuota janoa ei kuitenkaan osata tyydyttää itse, sillä siihen ei ole 

uskallusta eikä kokemusta, vaan odotetaan että joku tuo vesikannun lähelle. Viime 

metreillä kannun kaatuessa olo on pettynyt: tämä uusi järjestelmä ei välittömästi 

osoittanutkaan toimivuuttaan, vaan se näyttäytyy jopa vanhaa järjestelmää huonompana. 

Voidaan spekuloida kumpi lieneekään pahempaa: eläminen valtatyhjiössä vai eläminen 

äärikansallisen hallitsijan alamaisena? Drakulicin kommentti on kuin vapautus kaikille 

entisen kommunistisen Jugoslavian asukkaille, se ei ole heidän vikansa etteivät he voi kuin 

seurata johtajan esimerkkiä, sillä he eivät ole tottuneet vapauteen. Milosevic ja Tudjman 

olivat paikalla silloin kuin maan isille oli tilaus: poliittisille, vahvoille esikuville. Nuo 

vahvat maan isät osoittivat epäröivälle kansalle suunnan jota kohden kulkea. 

 

Valtaan päästyään Milosevic ei aikaillut tarttuessaan toimeen, hän halusi luoda ympäristön, 

jossa hänen hallintansa olisi turvattu. Kroatialaisen tutkijan, Sabrina Rametin, mielipiteen 

mukaan Milosevicin vuonna 1987 hankkima valta oli suurempaa kuin kenenkään 

hallitsijan Jugoslaviassa Titon jälkeen. Milosevicin valta oli konkreettista ja tiukkaa, hänen 

halukkuutensa pitää kaikki narut käsissään, vei hänet myös pohtimaan uutta ehdotusta 

Serbian kansallislauluksi, kesällä 1989. Monet vaihtoehdoista katsoivat taaksepäin. 

Loppusuoralla oli kaksi nationalistissävytteistä laulua; suosittu ja militaristinen ”March to 

the Drina”, jonka Stanislav Binicki sävelsi vuonna 1914 Serbian armeijan suurvoiton 

jälkeen sekä; “Tamo daleko” (There, afar), jonka tuntematon säveltäjä oli säveltänyt 

Serbian armeijan kunniaksi 1916, armeijan ollessa saarroksissa Korfun saarella.63 Halusiko 

Milosevic viestittää serbialaisille jo kansallislauluvalinnoillaan tulevaa mahdollista sodan 

aktualisoitumista? Noita lauluja oli viimeksi laulettu sodan aikoina, aikoina jolloin aseisiin 

ei pelätty tarttua. Tahtoiko hän muistuttaa kansalaisia entisistä suurista menestyksistä 

sotarintamalla, kuin muistuttaen suuresta serbialaisesta taistelutahdosta? Ramet näkee 

kansallislauluvalinnan johtaneen suoraan siihen, että Milosevicin suosio nousi serbien 

joukossa – hänestä pidettiin – kun taas muualla Jugoslaviassa hän toimi pelotteena. Hän oli 
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voima Serbialle, ja tuossa voimakkuudessaan samanaikaisesti kroaattien ja sloveenien 

näkökulmasta suuri uhka yhtenäistä Jugoslaviaa kohtaan.  

 

Milosevic vieraili 24. huhtikuuta 1987 Kosovossa, jossa hän kiinnitti liiallisen 

yksipuolisesti huomiota Kosovon serbien ongelmiin – suurin virhe oli kuitenkin siinä, että 

hän alun perin lupasi sovitun tapaamisen ainoastaan vähemmistöserbiryhmittymälle. Näin 

toimiessaan hän avasi arkun, jota Tito oli visusti pitänyt suljettuna: Serbia´s Slobodan 

Milosevic was the first Yugoslav politician to break the Titoist taboo on popular 

mobilization of ethnic consciousness.64 Tasapuolisuuden nimissä, ja edes jossain määrin 

Titon jalanjälkiä seuratakseen, olisi Milosevicin tullut kuulla myös alueella enemmistönä 

vaikuttavia Kosovon albaaneja. Näin ei kuitenkaan käynyt. Kosovon serbit saivat 

Milosevicin vakuuttuneeksi siitä, että heidän olemassaolonsa Kosovon vähemmistökansana 

oli uhattuna ja että alueen suurin väestönosa, albaanit, tekivät kaikkensa serbien 

tuhoamiseksi. Milosevicin ollessa vierailemassa Kosovossa provosoivat alueen serbit 

paikalliset albaanipoliisit joukkotappeluun. Tuohon tappeluun Milosevic puuttui, pakon 

sanelemana, kuuluisaksi tulleella toteamuksellaan: You will not be beaten again!65 Media 

piti huolen, että lausahdus nähtiin televisioiden välityksellä jokaisessa Jugoslavian 

kolkassa, ja tällä aktivoinnilla jokainen alueen serbi saatiin vakuuttuneeksi siitä, että 

Milosevic olisi valmis seisomaan heidän rinnallaan – jopa sodankäynnissäkin.66 

Kommentti osoitti myös muille etnisille ryhmille serbien valitseman suunnan. 

Historiankirjoissa tarina vaikuttaa suunnitellulta, lausunto harkitulta, jonka Milosevic on 

valmistellut huolellisesti ja lukee tuossa hetkessä paperilta – ehkä puhujanpöntöstä suurelle 

yleisölle suunnattuna. Todellisuus on jotain aivan muuta, BBC:n dokumentti paljastaa, että 

tilanne Kosovossa on vähintäänkin kaoottinen; Milosevic on talon sisällä keskustelemassa 

pienen ihmisjoukon kanssa, kun he kuulevat pihalta rähinän ääniä. He seuraavat ääntä 

pihalle, ja Milosevic tietää välittömästi, ettei hän tuossa tilanteessa voi siirtää vastuuta 

kenenkään muun harteille. Hänelle ei jää aikaa harkita, ei aikaa analysoida. Tilanne on 

sekava, ihmiset vaikeroivat ja liikkuvat levottomana massana, heittelevät poliiseja kivillä ja 

kertovat Milosevicille kuinka albaanipoliisit satuttavat heitä, sekä heidän naisiaan ja 
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kaksinkamppailu käytiin länsimyönteisen istuvan presidentin Boris Tadicin ja äärikansallismielisen Tomislav 
Nikolicin välillä. Nikolicin viesti Mitrovican serbeille ”En tule pettämään teitä, ettekä te tule jäämään 
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lapsiaan. Milosevic epäröi hetken ennen kuin päästää suustaan tuon suuren lauseen, joka 

joidenkin tutkijoiden mukaan oli alkusysäyksenä kaikille Jugoslavian 1990-luvun sodille. 

Ainakin tuo lausahdus oli ensimmäinen kerta, kun kommunistinen puolue otti virallisesti 

kantaa ja puhui jonkun yksittäisen kansallisuuden puolesta.67 Yleensä Milosevicin viesti 

perustui vahvaan serbimieliseen retoriikkaan ja siitä kumpuavaan propagandaan, mutta 

myös vahvaan puolueen taustaorganisaatioon. Milosevic esiintyi vakuuttavasti, hän 

onnistui kääntämään puolelleen serbikansan syvät rivit: 

  

Milosevic was able to embrace a broad range of groups and interests within 

his movement due to the fact that, at that time, a relatively unknown quantity 

people could project their own priorities on to different aspects of his 

personality. In this respect, in Milosevic the man and the moment were well 

met. 68 

 

Näin Milosevic, kuten Tudjmankin, oli oikeassa paikassa oikeaan aikaan. Milosevic ikään 

kuin diagnosoi, täysin oikea-aikaisesti, vuosikymmeniä vaivanneen taudin, ja sai kansan 

aistimaan tulehduksen aktuaalisena. Rohto tuohon tautiin Milosevicilla oli valmiina. Hän 

sai kansan tuntemaan vuosikymmeniä heitä kohtaan osoitetun vääryyden jälkikäteen. 

Thomasin yllä oleva näkemys Milosevicista tukee Drakulicin kokemusta siitä, kuinka 

kommunismin lapset ikään kuin odottivat kylmän sodan päätyttyä sitä, että joku tulisi ja 

”pitäisi heistä huolta”. Valtaan päästyään hän ei epäröinyt vahvistaa nationalismia kaikin 

tavoin, eikä hän näin voinut sivuuttaa Serbian ortodoksisen kirkon merkitystä 

kansallismielisyyden tukipilarina, joten hän piti heidät tyytyväisinä lupaamalla rahaa 

kirkkojen korjaamisen ja uusien rakentamiseen.69 Serbian ortodoksisen kirkon side 

valtioon oli sekä poliittisesti että taloudellisesti vahva, valtion koneistolla on ollut hyvät 

edellytykset käyttää kirkkoa poliittisien päämääriensä ajamiseen. Mielenkiintoinen asia on 

myös se, että Serbian ortodoksinen kirkko on virallinen nimitys ortodoksiselle kirkolle 

koko Jugoslavian liittovaltion alueella. Näin ollen jokainen jugoslavialainen ortodoksi 

kuului joltakin osin Serbiaan. Ortodoksinen kirkko tuki aluksi Milosevicin pyrkimyksiä 

julkisesti, esimerkkinä syyskuussa 1988 piispainkokous julkisti päätöslauselman, jossa 

syytettiin albaaneja serbien kansanmurhasta. Kirkon tuki väheni kuitenkin sisällissodan 
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uhan voimistuessa ja kirkko etääntyi Milosevicin politiikasta vedoten rauhaan ja 

rauhanomaiseen rinnakkaiseloon.70 Mitä ehdottomammin ja kauemmas Milosevic eteni 

sotahalukkuudessaan, sitä kauemmas valtiollinen ortodoksinen kirkko hänen tavoitteistaan 

erkani. Tilanne kääntyi lähes päälaelleen: sodanvastaista mielenosoitusta 14. kesäkuuta 

1990 johti Serbian ortodoksisen kirkon patriarkka Pavle. 71 Myös Drakulicin ja 

Milanovicin kirjoituksissa on havaittavissa halveksuntaa Milosevicia ja hänen laaja-alaista 

valtaansa kohtaan:  

 

... And of Slobodan Milosevic in Serbia, a dictator who is willing to pay any 

price to stay in power. Leaders like him are too greedy for power and have no 

chance to learn the very first lesson of democracy: that they are there to serve 

their people, not to rule them. 72 

 

Milosevic on suunnattoman suosittu, mutta minä en pidä hänestä. Hän on 

kovaääninen ja lupaa kaikille kaikkea. Valtavia joukkokokouksia ja 

mielenosoituksia on järjestetty eri puolelle maata. Ne ovat hyvin organisoitu, 

on kuljetukset ja julisteet. Puolueen jäsenillä on osallistumispakko. Tuntuu 

siltä, että kaikki ovat hänen puolellaan: akateemikot, intellektuellit, 

ulkoserbialaiset ja jopa oppositio.73   

 

Otteet päiväkirjoista osoittavat, että Milosevic nautti laajamittaista, muttei kaikkialle 

ulottuvaa, suosiota. Hän kohtasi enenevissä määrin vastustusta myös serbien keskuudessa. 

Seikat, jotka olivat aiemmin saaneet ortodoksisen kirkon papiston varuilleen, vaikuttivat 

häiritsevästi myös tavalliseen kansaan. Lisääntyvät säälimättömät puheet Suur-Serbiasta ja 

sotien mahdollisuuksien kasvamisesta vähensivät Milosevicin kannatusta, mutta 

samanaikaisesti ote kansasta tiukkeni; julkista kritiikkiä Milosevicia kohtaan ei sallittu ja 

toisinajattelijat menettivät nopeasti työnsä, kotinsa tai henkensä. Maaliskuussa 1991 

järjestettyyn mielenosoitukseen, jossa vastustettiin Milosevicia ja sitä, kuinka hänen 

aggressiivinen kansankiihotuksensa on suistamassa Serbian maailman silmissä samalle 

tasolle Saddam Husseinin johtaman Irakin kanssa, osallistui liki 100 000 ihmistä. Yksi 

mielenosoituksen iskulauseista kuuluikin ”Slobo, Saddam!”, jossa näiden kahden valtion 
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hallitsijaa verrattiin aukottomasti toisiinsa.74  Mielenosoitukset hajotettiin panssarivaunuin, 

mutta niiden laajuus osoitti vahvasti sen, ettei koko kansa enää seissyt sotahaluisen 

johtajansa takana yhtenä rintamana.75 Myös parlamentista kuului soraääniä, ja 

vertauskuvissa päädyttiin samaan lopputulokseen kuin suurmielenosoituksen osanottajat: 

 

Vuk Draskovic, leader of the Serbian Renaissance Party, compared Milosevic 

to Iraq´s Saddam Hussein, and in transparent reference declared in May 1992 

that “the main enemy of the Serbian people is in Belgrade”. 76 

 

Milosevicin kannatus ei ollut aukotonta, mutta hänen otteensa vallasta, mediasta ja 

kansasta oli jo lujittunut niin vahvaksi, että se kesti horjumatta mielenosoitukset ja 

poliittisen vastustuksen. Drakulicin kommentti paljastaa, ettei Tudjmaninkaan kannatus, 

vahvuudestaan huolimatta, ollut sataprosenttista.  

 

Clearly, Tudjman is no bureaucrat or diplomat. He is too convinced of his 

historical mission to bother with such things. Once an American diplomat 

told him, quite ironically: “Mr President, I am convinced that you have 

historical mission for our nation.” With tears in his eyes, Tudjman turned to 

his wife: “Listen, Ankica, to what Ambassador is saying!”77 

 

Slavenka Drakulicin näkemys presidentistään ei imartele tätä. Kroatiaa johti Drakulicin 

mukaan presidentti, joka ei ollut diplomaatti saatikka byrokraatti. Mahdollisista 

puutteistaan huolimatta Tudjmanilla oli kuitenkin vahva halu itsenäistää Kroatia sekä viedä 

se, hänen mielestään, oikeaan viiteryhmään – länteen.78 Tudjmanin ja Milosevicin 

rooleissa tiivistyy Raimo Väyrysen ajatus, jonka mukaan johtaja luo ryhmän sisälle 

poliittisen ja autoritäärisen järjestelmän, hankkii aseita ja tuo näin ikään kuin lupauksen 

turvallisuudesta. Väyrynen toteaa vielä, ettei johtajien toiminta ole pyyteetöntä, vaan se 

tähtää suurimmaksi osaksi taloudellisen ja poliittisen edun tavoitteluun.79 Jugoslavia oli 

juuri tällainen valtio, Titon kauden jälkeen se oli ajautunut laajaan kollektiiviseen 
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epätietoisuuteen; entiset kommunistiset valtarakenteet olivat olleet tiukat ja niiden 

höltyessä, ja poistuessa kokonaan, oli kansa ymmällään, helpottunut ja turvattomana. 

 

2.5 Jugoslavian bratstvo i jedinstvo; veljeys ja yhtenäisyys 

2.5.1 Kylmä sota 
 

The end of the Cold War and the collapse of communism in the Soviet Union 

and Eastern Europe gave hope for a new era of peace and prosperity. The 

opposite occurred in Yugoslavia, which disintegrated in the wake of a bitter 

civil war between its subject nationalities.80 

 

Kylmän sodan loppumisen voidaan nähdä vaikeuttaneen Euroopan sisäistä tilannetta 

tietyllä tavalla: kommunismi oli klassinen esimerkki siitä, kuinka yhteinen, tarpeeksi 

uskottava, vihollinen sitoo eripuraiset osapuolet yhteen lähentäen niitä ja suorastaan 

pakottaen ne suoraan riviin yhteiseen rintamaan. Kommunismin ”uhan” väistyessä nousi 

mahdollisuus uusille poliittisille asetelmille. Vilho Harle näkee kylmän sodan murroksen 

tuoneen uuden vihollisuuden mahdollisuuden, muukalaisvihan: Koska rautaesirippu on 

poistunut, tilalle vaaditaan kultaesirippua.81 Kultaesirippu henkii vahvaa ulossulkemista; 

siinä missä rautaesiripun laskeutuessa jako tapahtui selkeästi, kultaesiripun laskeminen on 

enemmän valintatilanne. Harlen ajatuksen juju on siinä, että itään päin mentäessä vastassa 

oli rautaesirippu, estäen luonnollisesti liikettä molempiin suuntiin, raudan tarkoittaessa 

Stalinia ja reaalisosialismin uskoa teräksen tuotantoon. Kylmän sodan väistyttyä 

muuttoliikettä alettiin rajoittaa puolestaan "lännen" toimesta ja lännen suuntaan, 

kultaesirippu, joka myös sekin toimi esteenä molempiin suuntiin, viittaa rikkauteen ja 

haluttomuuteen jakaa tuota rikkautta köyhille, tässä ajattelussa, idästä tulijoille. 

Kultaesiripun käsitteellä implikoidaan itäisen raudan ja läntisen kullan vastakohtaisuutta; 

mutta samalla tarkoitetaan sitä, että vaikka kulkuesteen materiaali muuttuu, este itsessään 

jää.  

 

Kylmän sodan päättymisessä nähdään tämän vuoksi yksi mahdollinen avain Jugoslavian 

hajoamiseen. Tuota aikaa leimasi selkeä ja vahva erottelu, joten jako meihin ja heihin, 
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itään ja länteen, oli helppoa. Kylmän sodan loppuminen antoi uudenlaiselle ajattelulle ja 

kyseenalaistamiselle tilaisuuden ja mahdollisuuden; Jugoslaviassa kylmää sotaa seurasi 

aktuaalinen sota. Vesa Saarikosken mukaan vanhan maailmanjärjestyksen romahduksen 

suurimmat häviäjät ovat ne yli 200 000 ihmistä, jotka ovat kuolleet entisen Jugoslavian 

alueella, samoin kuin sadat tuhannet kotinsa menettäneet pakolaiset.82 Maailma kohdisti 

kylmän sodan aikakauden päättymiseen suuret odotukset, odotukset rauhasta ja 

rikkauksista, ja paikka paikoin nuo odotukset täyttyivätkin. Jugoslaviassa kävi toisin.  

Itsessään Jugoslavian valtion hajoaminen ei ole niin vahingollista, mutta se tapa miten tuo 

rikkoontuminen tapahtui, on. Onkin perusteltua todeta jugoslavialaisten ja yhtenäisen 

eteläslaavien aatteen olleen kylmän sodan suurimpia häviäjiä. Mielipide korostuu jo senkin 

vuoksi, että kylmän sodan aikainen Jugoslavia oli eurooppalainen menestystarina, jota 

muualla maailmassa ihailtiin, tämä aika voidaan nähdä ikään kuin Jugoslavian kulta-

aikana. Tito mahdollisti serbialaisen ja kroatialaisen nationalismin säilymisen 

yleisjugoslavialaisen pinnan alla, vaikkakin kylmä sota tarkoitti myös kylmää rauhaa. 

Kylmän sodan maailmanjärjestys ylläpiti rauhaa, vaikka kuten Saarikoski83 muistuttaa, se 

oli pääosiltaan pakkorauha, jonka hintana olivat monet yksilönvapaudet. Muutos kylmän 

sodan laannuttua voidaan nähdä Jugoslavian tappiona jo senkin vuoksi, että kylmän sodan 

loppumisen aiheuttama maailmapoliittinen radikaali uuden aalto vei Jugoslavialta sen 

tärkeän geopoliittisen roolin. Jugoslavia ei ollut enää keskeinen geopoliittinen valtio, vaan 

se liukui menestyksekkään puskurivaltion asemasta Euroopan pimeään marginaaliin.  

 

Mielenkiintoinen toisenlaiseen marginaaliin sijoittuva seikka keskusteltaessa yhtenäisestä 

jugoslavialaisesta identiteetistä oli sen vahva ja rikkomaton olemassaolo kansainvälisessä 

rikollisuudessa. Länsi-Euroopassa vaikuttaneet ammattirikolliset olivat yhtenäisesti 

Jugoslavian kaikista osatasavalloista; yhteistyö saman merirosvolipun alla toimi 

moitteettomasti, eikä etnisiä kiistoja ryhmien välillä juuri ilmennyt.84 Rikollisuus vaikuttaa 

elämänalueelta, jonka sisäisiä identiteettejä ei ole mahdollista kontrolloida ulkopuolelta, 

ainakaan ylhäältäpäin käskien. Tuntuu epätodennäköiseltä, että Jugoslavian tasavallan 

johtohahmot olisivat kehottaneet rikollisjärjestöä ylläpitämään keksittyä tai keinotekoista 

identiteettiä, tuollaisen ns. ei-toivotun ryhmittymän identiteetin muodostuminen on 

epäilemättä hyvin vapaata. Nuorluoto kertoo henkilökohtaisesta kokemuksestaan:  
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Olin vuonna 1988 Keskusrikospoliisissa tulkkina, kun ryhmä jugoslavialaisia 

asuntomurtajia oli jäänyt poliisiin haaviin. He sanoivat 1988 jääneensä 

tahallaan kiinni täällä Suomessa, koska eivät halunneet olla siellä, missä 

kohta syttyy sisällissota. Nämä olivat varsin kansainvälisiä eurooppalaisia 

konnia. 85 

 

Sen lisäksi, että rikolliset olivat ensisijaisesti jugoslaaveja, olivat he myös äärimmäisen 

tietoisia tulevista sodista jo kahta vuotta ennen niiden syttymistä. Nuorluodon 

omakohtainen kokemus herättää kysymään myös sitä, ketkä sodasta tiesivät etukäteen? 

Oliko sota ennustettavissa kokonaisuudessaan, vai vain tietyntyyppisen tietämyksen 

valossa ja kuinka kauan ennen sotaa sodan uhan oli jo aistinut? Yllättikö sota 

todellisuudessa ketään? Vai tiesivätkö siitä ainoastaan erityiset kansanosat; rikolliset, 

poliitikot, vähemmistöryhmät, älymystö, papisto?  

 

2.5.2 Partisaanit 
 

Puhuttaessa Jugoslaviasta nostetaan sitä yhdistävistä tekijöistä lähes poikkeuksetta 

tärkeänä aspektina esiin partisaanimyytti.86 Partisaanisodan muistossa jugoslavialaiset 

taistelivat toisessa maailmansodassa yhtenä rintamana, sekä maan sisällä olevia, että maata 

ulkopuolelta miehittäviä luokkavihollisia vastaan. Ulkopuoliset viholliset, tässä 

tapauksessa fasismi ja kansallissosialismi, lähensivät kansaa lisäten yhtenäisyyttä, ja 

poliittinen järjestelmä piti yllä tuota näkemystä. Nuorluoto87 näkee yhtenäisen 

”jugoslavismin” huippukohtana toisen maailmansodan jälkeen syntyneen partisaanivaltion, 

mutta toteaa myös sen, ettei tuo ”jugoslavismi” koskaan ennättänyt täysin vakiinnuttaa 

itseään valtaideologiana. Toisen maailmansodan jälkeen syntyneen Jugoslavian 

kansallisuusohjelmana oli juuri partisaanien sodanaikainen iskulause bratstvo i jedinstvo 

(veljeys ja yhtenäisyys). Partisaanimyytti luotti tuohon iskulauseeseen sekä propagandan 

voimaan, yhdistettynä selkeisiin teemoihin. Tämä oli nähtävissä Jugoslaviassa Titon aikana 

29. päivänä marraskuuta järjestetyissä Tasavallanpäivän kansallisparaatissa, jossa 

rytmikkäästi toistettu viesti oli selkeä: ”Vel-je-ys! Yh-te-näi-syys! Vel-je-ys! Yh-te-näi-
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87 1999, 36–37 
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syys!”88 Partisaanimyytin iskulausetta toisteltiin väsymättä, niin painetussa sanassa kuin 

paraateissakin. Oliko Jugoslavian yhteinen aika kuitenkin liian lyhyt kansallisuuden 

vakiintumiseksi, kerrottiinko lapsille vielä liikaa tarinoita ajoista, jolloin yhtenäistä 

Jugoslaviaa ei vielä ollut? Olisiko tarvittu enemmän aikaa, enemmän sukupolvia, enemmän 

yhtenäisyyttä korostavia hallitsijoita? Oliko partisaanimyytti lopulta riittämätön yhdistäjä 

kansallismielisten mielipiteiden nostaessa päätään, ja ennen kaikkea saadessaan tilaa tuolle 

päännostolle, Titon kuoleman jälkeen?  

 

Laitila89 kiinnittääkin huomiota siihen, että vuosien varrella tuo yhteinen muisto 

veljeydestä ja yhtenäisyydestä heikkeni, muuttui ja siten menetti voimiaan. Rauhan aikana 

yhdistäväksi tekijäksi ei enää riittänyt muisto jaetusta sotamenestyksestä, varsinkaan kun 

eri osatasavallat samaan aikaan kilpailivat keskenään taloudellisesti ja aika ajoin myös 

poliittisesti. Thomasin90 mukaan partisaanimyytti oli jo lähtökohtaisesti huono yhtenäisen 

jugoslavialaisuuden kehto: olihan valtaosa kommunistipartisaanien ensimmäisistä jäsenistä 

kotoisin Serbiasta. Jugoslavian hajoamissodat osoittavat, ettei aatteellisesti yhtenäinen 

menneisyys riittänyt perustelemaan tulevaisuuden poliittisia valintoja, menneisyydestä ei 

ollut tulevaisuuden jalansijoiksi. Olga Milanovic toteaakin päiväkirjassaan 20.3.1989: 

 

Serbia puhuu nyt lujaa ja kuuluvasti omasta voimastaan ja 

mahdollisuuksistaan. Puhutaan Serbian kunniasta mutta ei virheistämme. 

Puhutaan menneisyydestä ja nykyisyydestä mutta ei tulevaisuudesta.91 

 

Milanovicin kommentissa suurin huomio kohdistuu siihen, että hän näkee toimijana 

nimenomaan Serbian, ei enää Jugoslaviaa; kyseessä on juuri Serbian valtion ja sen 

asukkaiden, serbien, kunnia ja sen mahdollisuudet. Tämä siitäkin huolimatta, että 

hajoamissotiin on aikaa vielä kaksi vuotta, ja vaikka Serbia ei ollut ensimmäinen 

osatasavalta, joka ikään kuin oli irtaantumassa yhtenäisestä Jugoslaviasta. En usko 

Milanovicin valinneen Serbiaa toimijaksi sattumalta, epäilemättä Serbia näyttäytyi 1989 

niin vahvana yksilöllisenä toimijana, ettei Milanovic miettinyt asiaa sen kummemmin. 

Ehkä tulevaisuus näyttäytyi noina aikoina kaiken kaikkiaan epävarmana ja senkin vuoksi 

katse käännettiin ylvääseen menneisyyteen. Serbia ei Milanovicin mukaan puhunut 
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tulevaisuudesta, vaan keskittyi nostatuksessaan menneisyyteen ja nykyhetkeen. Useissa 

puheissaanhan Milosevickin käänsi serbien katseet historiaan, ja tuolta historiasta osoitti 

esimerkkejä siitä, kuinka serbien tulisi tulevaisuudessa toimia. Esimerkiksi Kroatian 

alueella vaikuttanut serbivähemmistö saatiin uskomaan siihen, että heitä oli vuosikausia 

sorrettu92 – jännittävää sen vuoksi, että havahtuminen tapahtui niin myöhään, koskien 

kuitenkin niin pitkään menneisyydessä jatkunutta sortoa. Vastaavasti saman alueen kroaatit 

ymmärsivät serbivähemmistön olevan kuin tuntemattomia ja oikeudettomia muukalaisia 

heidän maallaan, tässäkin oikeutus asua Kroatian rajojen sisäpuolella löydettiin 

menneisyydestä. Aktivoinnilla saatiin ikään kuin pullotettua monikymmenvuotinen 

sortaminen ja reagoimaan siihen jälkikäteen voimakkaasti. Olisi kuitenkin typerää väittää, 

että nämä tuntemukset heräsivät kansalaisten mielissä kollektiivisesti ilman mitään 

poikkeuksia, ja että koko kansa olisi aktivoitunut yhtenä rintamana vihan takana, ja aina 

olisikin hyvä muistaa ihmisten sijaitsevan yleistyksien takana.  

 

Partisaanimyytin heikentymistä edistää osaltaan myös aika: itse sodassa kärsineelle 

sukupolvelle se oli totta, mutta heitä seuraavat sukupolvet eivät nähneet siinä enää muuta 

kuin tavan, jolla kommunistinen puolue pyrki säilyttämään valtansa. Drakulic huomauttaa 

useasti eri yhteyksissä siitä, ettei kommunismilla enää ollut niin syvää merkitystä uudelle 

sukupolvelle, pikemminkin se edusti historiaa, josta pyrittiin eroon. Tämä ei kuitenkaan 

ollut esteenä sille, että partisaanisodan myyttiä yritettiin saada uusien sukupolvien 

tietouteen erilaisilla keinoilla:  

 

Sodanjälkeiselle sukupolvellemme syötettiin tällaisia filmejä93, klisheitä [sic] 

vaaleista, kylmäkatseisista ja julmista Gestapo-upseereista tai – sotilaista 

(sama näyttelijä esitti roolin useimmissa filmeissä), Serbian entisen 

kuninkaallisen armeijan verenhimoisista joukoista, chetnikeista tai hurjista 

kroaattinatseista, ustatsoista. Toisella puolella olivat uljaat, älykkäät ja 

humaanit partisaanit, jotka aina voittivat huutaen joukkotaistelukohtauksissa: 

”Hurraa, toverit” 94  

 

                                                 
92 Ramet, 2006, 57 
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94 Drakulic, 1994, 21 



 40

Partisaanimyytti on Drakulicin muistoissa lähes sekoittunut tuosta ajasta kertoviin 

elokuviin, todellinen historiallinen pohja on sekoittunut keksittyyn kertomukseen. Faktan 

ja fiktion rajat hämärtyvät. Myytin sanoma itsessään jää etäiseksi, ja se mitä muistetaan, on 

näyttelijän roolisuoritus. Vaikuttaisi myös siltä, ettei Drakulic oli purematta niellyt tätä 

propagandistista viihdettä, tai ainakin hänen suhtautumisensa sitä kohtaan on lähes 

huvittunutta. Drakulicin kommentista saa kuvan, että partisaanisodista kertovissa 

elokuvissa hyvyys ja pahuus ovat olleet liiallisen selkeästi eroteltuna, valmiiksi 

pureskeltuna ja tuota eroa hyvien (partisaanien) ja pahojen (tsetnikit ja ustatsat) on 

alleviivattu liian paksulla kynällä. Näyttääkin siltä, että tuo partisaanimyytti on ollut 

parhaimmillaan ja vaikuttavimmillaan silloin, kun se ei ole ollut niinkään myytti, vaan 

arkitodellisuutta. Sen sisällöllinen voima heikkeni sukupolvien vaihtuessa ja historian 

ajelehtiessa eteenpäin – aatteen typistyttyä ainoastaan ontoiksi ja merkityksettömiksi 

iskulauseiksi, on sen sanoma pilalla.  

 

Teidän isoisännehän ne taistelivat toisessa maailmansodassa Titon 

partisaaneina, ustasoina tai chetnikeinä. Sodan jälkeen he rakensivat 

hävitetyn maan uudestaan paremman tulevaisuuden toivossa ja bolshevismin 

periaatteiden mukaisesti kommunistipuolueen hallitessa kansan etujoukkona. 

He kaikki elivät niin kauan, että näkivät puolueen muuttuvan 

korruptoituneeksi ja sortavaksi, mutta vain jotkut heistä elivät niin kauan että 

näkivät kommunistihallinnon alkavan murenemisen vuonna 1989. Kukaan 

heistä ei silti uskonut, että historia voisi toistaa itseään. 95 

 

Drakulicin kommentissa on luettavissa sarkastista epätoivoa. Kirjoitus kertoo omaa 

tarinaansa siitä, kuinka elämä kiertää kehää palaten aina surulliseen alkupisteeseensä. 

Mielessään Drakulic kirjoittaa lapselleen, jonka tulisi ymmärtää isovanhempiensa tekoja 

sen aikaisissa olosuhteissa, kyetäkseen ymmärtämään jotakin omasta elämästään 1990-

luvun maailmassa. Tilanne ei ole kiitollinen, eikä sitä helpota se tosiasia, ettei Drakulic 

itsekään juuri ymmärrä tilannetta eikä haluaisi hyväksyä tasaisella syklillä Balkanin 

alueella käytäviä sotia. Balkanin historia ei etene kuten toivotaan; tuo niemimaa on 

ajoittain vahvasti palaamassa menneeseen – ja menneessä juuri sinne pimeälle alueelle, 

minne ei enää olisi ollut syytä palata. Historia ei opeta, eikä siitä myöskään opita, virheet 
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jotka on tehty jo aiemmin, toistetaan sukupolvelta toiselle. Drakulic kritisoi tekstissään 

myös vankkumatonta partisaanimyyttiin nojaamista Jugoslavian koossapitävänä voimana, 

olihan hänellä itselläänkin aikuisikään päästyään vaikeuksia suhtautua vakavasti 

partisaanielokuviin ja muuhun propagandaan, joten miten hänen tyttärensä sukupolvi niitä 

enää voisi ymmärtää? Myytti on itsessään myös ristiriitainen ja tarjoaa mahdollisuuden 

liian monenlaiseen tulkintaan. Mistä nuo valtion sisäiset viholliset tulivat, ja kenen 

puolestaan tulee samaistua heihin sodan jälkeen, jos yhteinen muisto perustuu 

partisaaneihin ja kauniiseen kuvaan veljeydestä ja yhtenäisyydestä? Missä olivat noiden 

ustatsan tai chetnikkien riveissä taistelleiden sotilaiden muistot, entä jälkeläiset?  Kansa ei 

kuitenkaan täysin unohtanut sitä, että osa kroaateista toimi yhteistyössä natsien kanssa, 

eikä myöskään sitä, että osa serbeistä oli taistellut yhtenäistä Jugoslaviaa vastaan. Useissa 

mielipiteissä näkyy se, että lopulta kuitenkin liian harva uskoi partisaanimyyttiin. 

Mielestäni Drakulicin kommentti paljastaa sen, että hän hyväksyi Jugoslavian hajoamisen, 

ja piti sitä ehkä parempana vaihtoehtona kuin kommunistisen Jugoslavian 

koossapysymisen, mutta välineenä sota oli se, mitä hän viimeiseksi halusi. Tekstinpätkästä 

on myös havaittavissa kunnioitusta toisen maailmansodan sotaveteraaneja kohtaan, ei 

niinkään itse sodan instituutioita – armeijaa tai tässä tapauksessa ustasoja tai chetnikkejä – 

vaan juuri niitä yksilöitä, ihmisiä, jotka rakensivat Jugoslavian valtion oman henkensä 

uhalla. Ehkä Drakulic ei soisi noiden ihmisten enää, elämänsä ehtoopuolella, näkevän 

työnsä hedelmien tuhoutumista vuoden 1991 sodissa?  

 

Toinen maailmansota näyttäytyi näin myös muuna kuin yhtenäisen partisaanimyytin 

synnyinsija, jugoslavialaiset taistelivat sen aikana myös toisiaan vastaan. Toisesta 

maailmansodasta haluttiin kuitenkin muistaa ainoastaan yhtenäinen tarina; taisteleminen 

yhtenä rintamana saksalaisia vastaan, muille muistoille ei annettu tilaa eikä julkista 

olemassaoloa. On hyvin vaikeaa tietää sitä, minkä puolesta yksittäinen kroatialainen sotilas 

todella taisteli toisessa maailmansodassa. ElRamlyn ajatuksena on se, että sotahalukkuutta 

koskevat kysymykset ovat vaikeita minkä tahansa sodan kohdalla, puhumattakaan 

Jugoslavian tilanteesta toisessa maailmansodassa.96 Joka tapauksessa Titon aikana 

tapahtumista sopi puhua ainoastaan virallisen käsityksen mukaisesti, joka oli omiaan 

katkeruuden siemenen kylvämiseksi. Käsittelemättä jättäminen jäi kaihertamaan, 

siemeneksi uusille sodille. Ustasan tai cetnikkien riveissä toisessa maailmansodassa 
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taistellut sotaveteraani ja hänen perheensä voi tuntea vääryytenä sen, että sota nähdään 

ainoastaan partisaanimyytin kautta. Sotilas on antanut rintamalle parhaat vuoteensa, 

terveytensä – niin ruumiin kuin mielen, ja myöhemmin tarina tuosta sodasta kerrotaan eri 

tavalla, kuin kokonaan sivuuttaen hänen panoksensa siinä.  
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3. TARUN JA TODEN SEKOITTUMINEN 

3.1 Propaganda toiseuden etsimisen ja löytämisen välineenä 
 

Vasta nyt ymmärrän, kuinka helppoa sodan aloittaminen tosiasioiden 

puuttuessa on. Sota ei iske kuin kirkkaalta taivaalta; näin Jugoslaviassa että 

sitä täytyy valmistella. Poliittisten johtajien on helppo hyödyntää sellaisia 

kuvia, joita minä muistan, käyttää ihmisten tunteellista muistia hyväkseen ja 

rakentaa viha sen varaan. Sillä totalitaarisissa yhteiskunnissa, joissa ei ole 

oikeaa historiaa, jokaisella on kokoelma tuonkaltaisia muistikuvia, ja tilanne 

muuttuu vaaralliseksi, jollei niiden rinnalla ole mitään muuta. Poliittiset 

johtajat voivat vedota näihin mielikuviin, sekoittaa niitä populaariin 

mytologiaan ja hämmentää tunteita toistamalla propagandaa televisiossa 

loputtomiin. Ihmisten on vaikea puolustautua tällaista propagandaa vastaan, 

jos ei ole olemassa yhteistä historiaa, johon kaikki voivat uskoa.97  

 

”Parhain propaganda ei näytä propagandalta”98, toteaa Jyväskylän yliopiston 

viestintätieteiden laitoksen professori Heikki Luostarinen. Tehokkainta ja parhaimmillaan 

propaganda on juuri silloin, kun se saadaan sekoitettua yksilön omiin mielikuviin, ja antaa 

ihmisen itse olla vastuussa ajatuksistansa. Kysyä voikin sitä, miltä propaganda näyttää? 

Mielikuvissani se on selkeää, ylilyövää ja helposti havaittavissa olevaa: kirkkaita värejä, 

huutavia otsikoita, arveluttavaa materiaalia, subjektiivisuutta ja toden ja valheen 

sekoittumista. Tämän vuoksi Luostarisen mainitsema ”paras propaganda” on vaikeasti 

väisteltävissä, sillä se ei ole sitä, miltä sen odotetaan näyttävän. Vaikka yksilö olisi 

tietoinen propagandan olemassaolosta, se pääsee yllättämään ilmaantuessaan aivan 

odotuksiin nähden erilaisena. Propaganda on harvoin suoraa valehtelua, vaan pikemminkin 

aina valintaa, painotusta ja tulkintaa. Tai kuten Drakulic sanoo, propaganda on helppoa 

tosiasioiden puuttuessa, joten niiden puuttuessa se ei siis suoranaisesti valehtele. Ihmistä 
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on helppoa huijata nojaten sellaiseen, johon hän täysin luottaa: kuten omaan elettyyn 

elämään ja sieltä kumpuaviin muistoihin.99   

 

Sukupolveni varttui aikuiseksi oppimatta koskaan historiaa – meidän 

tuntemamme historia oli valetta, petos. 100 

 

I had never understood the Latin phrase historia est magistra vitae. For us, 

for my generation, history was certainly not a teacher of life. 101  

 

Luostarinen sijoittaa propagandan ja propagandatutkimuksen juuret ensimmäisen 

maailmansodan juoksuhautoihin: Ensimmäisen maailmansodan jälkeen valtiot alkoivat 

kiinnittää määrätietoisesti huomiota propagandistisen vaikuttamisen keinoihin. Sotaan 

osallistuneet maat huomasivat, ettei sodankäynti voi olla menestyksekästä ilman kansan 

laajamittaista tukea. Tarvittiin keinoja mielipiteiden muokkaamiseksi.102 Drakulicin 

kokiessa koko sukupolvensa historian valheeksi, olivat propagandan mahdollisuudet 

parhaimmillaan – ehkä voidaankin nähdä propagandaa harjoitetun Jugoslaviassa jo niin 

kauan, että se oli muokannut historian haluamakseen. Tuolla, Drakulicin mukaan 

valheellisella historialla oli mahdollista saada kansan hyväksyntä sodalle, levittää sodan 

ilosanomaa ja saada kansa uskomaan sodan mahdollisuuteen. Termi propaganda 

(propagare) on latinalaista alkuperää, tarkoittaen juuri levittämistä, tuottamista ja 

jakamista ihmiseltä ihmiselle. Propagandateoreetikon Harold Lasswellin103 mukaan 

propaganda on tietoa, jota levitetään tarkoituksena muokata kohteen mielipidettä. 

Propaganda saattaa olla joko valheellista tai tosipohjaista, mutta usein verraten 

yksipuolista, valaisten asiaa ainoastaan propagandan tuottajalle hyödyllisestä 

näkökannasta. Laajimmillaan ajateltuna propaganda on vaikutustekniikka, jonka kohteena 

on ihmismieli ja tuota kautta vaikutusalueena ihmisen toiminnot. Näin ajateltuna 

sotapropaganda on tekniikkaa, jolla pyritään vaikuttamaan ihmisen toimintoihin sodan 

aikana, ennen sotaa tai sodan jälkeen. Tutkittaessa moderneja sotia huomataan, että sotaa 

käydään vähintään kolmella eri tasolla; aseellisella, taloudellisella sekä propagandistisella. 
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Suomalaisen tekstiilitehtaan mainosta mukaillen104, sodan ja ihmisen väliin tarvitaan jotain 

kovaa, ja tuo kova on propagandaa. Propagandistisen tason tehtävänä on pehmentää kuilua 

aseellisen sodankäynnin ja ihmisten välillä, se hämmentää ja osaltaan tekee taistelua 

helpommaksi, auttaen sotilasta henkisesti siinä vaiheessa, kun tulee konkreettinen aika 

aloittaa taistelu. “… Propaganda saps the stamina of the armed and civilian forces of the 

enemy and smoothes the path for the mailed fist of men and metal.”105 Lasswellin 

keskeisin ajatus propagandan suhteen on juuri hämmentäminen, leikittely todennäköisen 

epätoden ja luottamuksellisten tahojen epäluotettavuuden suhteen. Sotapropagandalla 

pyritään vaikuttamaan niin omiin kuin vieraisiinkin. Omien sotilaiden taistelutahtoa 

halutaan nostaa luomalla me-henkeä ja saattamalla vihollinen epäsuotuisaan positioon, 

usein juuri korostamalla eroa meidän ja heidän välillä. Propagandalla tahdotaan viestittää 

sodan tärkeyttä ja välttämättömyyttä sotilaille, mutta myös kotirintamalle ja 

puolueettomille osapuolille.  

A new and subtler instrument must weld thousands and even millions of 

human beings into one amalgamated mass of hate and will and hope ... 

propaganda. It is the new dynamic of society ... The fact remains that 

propaganda is one of the most powerful instrumentalities in the modern 

world. Propaganda is a reflex to the immensity, the rationality and willfulness 

of the modern world. 106  

Lasswellin näkemys propagandasta on vahva, hän pitää sitä yhtenä voimakkaimmista 

modernin maailman instrumenteista. Sitä ei käytetä ainoastaan negatiivisena välineenä, 

vaan myös luomassa toivoa ja halukkuutta taisteluun. Se piirtää rajaa vihan ja toivon 

välille, teroittaa noita eroavaisuuksia osaltaan tehden taistelun helpommaksi. Sanat 

haavoittavat, koska ne luovat kohteen, jota voidaan aseinkin haavoittaa.107 Tässä 

ajatuksessa tiivistyy mielestäni koko ajatus sotapropagandasta ja vihollistamisesta: 

vihollinen merkitään ensin sanoilla, sen jälkeen luodeilla. Sanoilla valitseminen on kuin 

polttomerkin lyöminen, maalattu tunniste pian kaadettavan puun runkoon. Ilman sanallista 

viestiä ei ole vihollista, sodankäynti ei ole mahdollista ilman sitä edeltävää puhetta. Ei ole 

olemassa mitään universaalisti selkeitä jakoja ystäviin ja vihollisiin, tilanteet vaihtuvat ja 
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olosuhteet määrittävät sen, kuka milloinkin on vihollinen. Noissa olosuhteissa piilee 

propagandan voima, sen avulla on mahdollista levittää toivoa, vihaa tai halua taistella. 

Propaganda vääristää osaltaan myös tarinankerrontaa; se jättää jälkeensä historiaa, joka on 

kirjoitettu valvovan silmän alla.  Tuota historiaa kerrotaan usein kovempaan ääneen, 

voihan se olla juuri sitä, jonka tarinat ovat värikkäämpiä ja tapahtumarikkaampia kuin 

perinteinen historiankirjoitus. Propagandistissa tarinoissa on enemmän sankareita kuin 

historiankirjoissa, mutta vielä enemmän niissä on konnia, äärimmäistä ehdotonta pahuutta 

joka on koetellut kansaamme. Rajanveto meidän ja heidän, toisen, välillä on helpompaa, 

sillä vastakohtaisuudet maalataan niin räikeinä, tai vaihtoehtoisesti maalataan käyttäen 

ainoastaan mustaa ja valkoista. Toisinaan tarinoiden sankarit saattavatkin olla vain 

propagandaan naamioituneita rikollisia:   

Propagandaa myös omille; meidän sotilaamme eivät tee sotarikoksia…vuosia 

kestäneen Tudjmanin propagandan jälkeen totuuden myöntäminen on 

edelleen vaikeaa ja vaarallista: kroaattisotilaat tosiaan pystyivät tekemään ja 

myös tekivät sotarikoksia.108 

 

Totuuden paljastuessa propagandistisen maailmankuvan ja materiaalin alta, on uutta kuvaa 

vaikea hyväksyä. Ei ole helppoa myöntää, että kaikki näkemäni ja uskomani onkin ollut 

valheellista ja värittynyttä. Voi olla vastenmielistä huomata että on nielaissut propagandan 

kirkkaanvärisen ja koristeellisen syötin, vaikkakin on tehnyt niin ainoastaan selvitäkseen 

hengissä. Drakulic mainitsee erityisesti kroatialaiset sotilaat ja heidän tekemänsä 

sotarikokset. Tietenkin kroaattien leirissä oli yleisesti tiedossa serbien suorittamat 

sotarikokset, mutta omien sotilaiden sotarikoksista vaiettiin, tai ne jopa kiellettiin, pyrkien 

näin säilyttämään kansan luottamus omaan armeijaan. Sotarikoksista kertova 

päiväkirjamerkintä voidaan nähdä esimerkkinä siitä, mitä Drakulic tarkoitti historian 

valheellisuudella. Kroaattien suorittamat sotarikokset olivat osa konkreettista historiaa, 

mutta siinä historiassa, jonka Drakulic tunsi omakseen, ei kroaattien sotarikoksia 

tapahtunut. Propaganda oli näin ollen onnistunutta, sillä oli sekoitettu tosiasiat, 

henkilökohtaiset muistot ja historia. Tällä värittyneellä historiantulkinnalla säilytettiin 

vihamielisyys toiseutta kohtaan ja ylläpidettiin kansan uskoa sotilaisiin.  
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Propaganda onkin lopulta vain harvoin sotilasparaateja, torvien toitotusta taikka ilmassa 

tuulen levittäminä lentäviä mainoslehtisiä. Yleisemmin propaganda toimii neutraalin 

oloisilla tiedoilla, ja nimenomaan niin, että se vaikuttaa omaan 

päätöksentekoprosessiimme, mutta näkymättömästi. Ihmiset tekevät päätöksiään aina 

menneen ja tulevaisuuden välillä, nykyajassa, joten propagandakin kertoo historiaa ja 

käsitteellistää ja tulkitsee nykyhetkeä, pyrkien vaikuttamaan tulevaisuuteen.109 Slobodan 

Milosevic käytti äärikansallismielistä aatetta hyväkseen, propagandistisesti hän yhdisti 

historiaa, tätä hetkeä sekä tulevaisuutta. Lasswellin oppien mukaisesti hän viittasi 

kansalaisten muistoihin, esi-isiin ja alueella elettyyn elämään.  Hänen puheensa 1987 

Kosovon serbivähemmistölle miellytti yleisöä; 

 

Teidän on pysyttävä täällä. Tämä on teidän maatanne. Nämä ovat teidän 

talojanne. Teidän niittyjänne ja puutarhojanne. Teidän muistojanne. Älkää 

hylätkö maatanne, vaikka vääryyden ja halveksunnan paineessa onkin vaikea 

elää. Serbien ja montenegrolaisten luonteeseen ei koskaan ole kuulunut 

luovuttaa vastoinkäymisten takia, jähmettyä silloin, kun täytyy nousta 

taistoon…Teidän on pysyttävä täällä esi-isien ja jälkeläistenne vuoksi. 

Muuten häpäisette esi-isänne ja petätte jälkeläisenne. Mutta en pyydä teitä 

jäämään tänne ja kestämään ja sallimaan olosuhteita, joihin ette ole 

tyytyväisiä. Päinvastoin: teidän pitää muuttaa ne.110  

 

Milosevicin puhe vetoaa tunteisiin; oikeutta maahan perustellaan abstrakteilla seikoilla, 

kuten historialla ja muistoilla, mutta myös konkreettisilla asioilla, taloilla ja puutarhoilla. 

Hän vetoaa myös tulevaisuuteen sekä luonteen vahvuuteen. Puheen ”me” olemme 

voimakastahtoisia, rohkeita ja mitään pelkäämättömiä – tämän vuoksi me ansaitsemme 

oikeuden maahan, meillä on oikeus, jopa velvollisuuskin, taistella sen puolesta ja jatkaa 

vuosikausia jatkuneita perinteitä esi-isien jalanjälkiä seuraten. Kodin, tässä tapauksessa 

”teidän talojanne” puolustamiseen vetoaminen on äärimmäinen viesti, yhdysvaltalainen 

politiikan filosofi Michael Walzer111 vertaa tilannetta mielenkiintoisesti yksityisen ja 

julkisen kautta; julkisen tahon puolustaessa valtiota ja yksityisen kotiaan. Kotia 

puolustetaan Walzerin mukaan siis kuin valtiota, sillä perusteella että tuohon kyseiseen 
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alueeseen on jollakin tasolla oikeus. Oikeus asua on kuitenkin enemmän kuin 

omistusoikeus. Hän korostaa myös sitä, ettei alueellinen integraatio synny ainoastaan 

omistamisesta. Yksityisen tasolla ymmärrän ajatuksen niin, ettei maan omistaminen vielä 

sido yksilöä siihen, omistaminen ei vielä aiheuta alueen puolustamista kuten kodin. Koti, 

joka on siis henkisellä (ja fyysiselläkin) tasolla huomattavasti muuten omistettua maata 

enemmän, on jotakin, jota tulee puolustaa. Samaa ajatusta jalostaa myös Michael Ignatieff: 

 

Since killing is not a business to be taken lightly, it must be done for a reason 

that makes its perpetrator think well of himself. If violence is to be 

legitimated, it must be in the name of all that is best in a people, and what is 

better than their love of home. 112 

 

Ajateltaessa asiaa ruohonjuuritasolla, on ero selkeä ja ilmeinen; on luonnollista että 

ihminen suhtautuu kotiinsa huomattavasti palavammin kuin muuhun alueeseen tai tilaan, 

jonka hän ”vain” omistaa. Kodin puolustamisella on siis mahdollisuus oikeuttaa väkivaltaa, 

sillä rakkaus kotia kohtaan on vahvaa ja välitöntä. Kodin omistaminen on normaalia 

omistamista enemmän, ja tuon tilan loukkaaminen on henkilökohtaisempaa ja julmempaa, 

kuin omistetun alueen. Koti ei ole ainoastaan fyysinen sijainti missä elää, vaan toisinaan se 

symboloi perhettä, turvallisuutta tai kuulumista johonkin. Mikäli Milosevic olisi puhunut 

vain menneestä ja esi-isistä, olisi viesti ollut jossain määrin keveämpi – nyt maalatessaan 

ihmisten mieliin kuvia heidän kodeistansa pienine puutarhoineen, joissa narsissit keväisin 

nousevat maasta ja lapset keinuvat vaatien aina vaan kovempia vauhteja, on pyyntö jäädä 

jo paljon painavampi. Viesti on selkeä, ytimekäs ja kannustava; Milosevic kehottaa serbejä 

ja montenegrolaisia jäämään Kosovoon, huolimatta siitä, kuinka korkea hinta siitä tulisi 

maksaa. Olosuhteisiin ei tullut ainoastaan tyytyä, vaan tarvittaessa ”ne tuli muuttaa!” 

Taistelutahtoa nostatettiin muistuttamalla siitä, että alue oli aina kuulunut serbeille, 

taistoon tuli käydä niin esi-isien kuin tulevien jälkeläistenkin vuoksi. Sotatilanne toimii 

kuitenkin identiteetin rakentajana vain määrätyn, lyhyen, ajan. Sodan muisto on sitä 

vastoin käytettävissä tähän tarkoitukseen. Väkivaltaisten yhteenottojen narratiivit toimivat 

tehokkaana ”me-hengen” vahvistajan toiseuden luomisen kautta.113 Milosevic käytti 

osaavasti menneiden sotien narratiiveja nostattamaan kansan taisteluhalua, ja samaten 

serbien vahvaa tunnetta omasta olemassaolostaan.  Samalla puhe toimi pelotteena ja 
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varoituksena Kosovon muille etnisille ryhmille - suurimpana ryhmänä alueella olivat 

albaanit - varoituksena tulevasta väkivallasta, jonka käytölle puhe ikään kuin antoi 

ensimmäisen sykäyksen.  

 

3.2 Propagandaa perheen pienimmille 
 

Propaganda voi olla myös jotain aivan muuta kuin virallisella taholla tapahtuvaa 

sodankäynnin puolustamista, sitä voidaan toteuttaa alueilla, jonne sitä on ensikädessä 

vaikeaa sijoittaa – sen kohteena voivat olla myös lapset. Ruotsin Psykologiuutisten 

päätoimittaja, Eva Brita Järnefors, valottaa sotapropagandan laaja-alaisuutta ja runsaita 

mahdollisuuksia.114 Hänen mukaansa jugoslavialaisia lapsia ei ollut unohdettu 

sotapropagandan tuotannossa, vaan pikemminkin päinvastoin, oli heille suunnattu täysin 

omaa materiaalia, kuten värityskirjoja, karamelleja, sotaleluja, leikkiaseita ja pieniä 

sotaunivormuja. Lastenkirjoissa lapsia kasvatetaan ”hyviksi sotilaiksi”, heidät pyritään 

indoktrinoimaan sotaan. Järnefors kiinnitti erityisesti huomiota lelujen suureen 

lukumäärään ja runsaaseen valikoimaan, mutta myös siihen, että niitä ostettiin paljon. 

Kysyntää oli, kuten tarjontaakin. Esimerkkinä hän mainitsi värityskirjat, joissa 

värittämistään odottivat sotilaat aseineen. Järnefors tiesi niiden olemassaolosta, mutta 

joutui käymään läpi lähes kaikki Zagrebin kirjakaupat ennen noiden värityskirjojen 

löytymistä, sillä ne olivat päässeet loppumaan useista paikoista, suuren kysynnän vuoksi. 

Huomionarvoista artikkelissa oli se, etteivät zagrebilaiset lastensairaalaan psykologit 

pitäneet propagandantäytteisiä leluja ja kirjoja niin hälyttävinä tai kummallisina kuin 

heidän ruotsalainen kollegansa. Tämä selittyy epäilemättä sillä, etteivät sodan keskellä 

elävät ihmiset osaa enää kyseenalaistaa sodankäyntiä ja siihen välittömästi liittyvää 

propagandaa, sillä siihen on totuttu osana arkea. Artikkelissaan Järnefors epäilee sodan 

todellisuuden vievän parhaan terän kriittiseltä ajattelulta, mutta onko siihen toisaalta 

mahdollisuuttakaan? Sotaolosuhteissa vanhemmat epäilemättä haluavat turvata lapsiaan, ja 

aseita vastaan puolustautuminen on helpointa sotilasrivistön takana. Ei ole hyvä purra 

ruokkivaa kättä, sodassa mieluisin ravinto on turvallisuus – jota armeija tarjoaa. Sodassa 

olevat kansalaiset eivät välttämättä hahmota niitä yhteyksiä joissa he työskentelevät 

eivätkä sitä, että heistä tulee Järneforsin mukaan sotaan osallisia ostamalla militaristisen 

lelun. Hehän ovat jo sisällä sodassa; he kuulevat ilmahälytykset ja näkevät tankkien 
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vyöryvän katuja pitkin, voiko lelun ostaminen viedä heitä sotaan enää enempää?  

Militaristiset lelut ja niiden ostaminen ovat mielenkiintoinen tekijä ajateltuna äitien roolia, 

jonka Tarja Väyrynen tarjoaa, hänen ajatuksena on, että rauhaa edistetään kasvattamalla 

lapsista pasifisteja:   

 

Naisten tehtävä rauhankasvattajina on rauhankasvatukseen sisältyvän 

näkemyksen mukaan kahtalainen: heidän tulee saada tytöt näkemään alistettu 

asemansa sekä pyrkiä katkaisemaan maskuliinisuuden ja militarismin välinen 

yhteys. 115 

 

Ajatuksena on se, että erityisesti äidin suhde poikalapsiin on merkityksellinen 

rauhankasvatuksessa, sillä yleisesti maskuliinisuus ja militaristisuus linkitetään 

yhteiskunnassa helpommin kuin feminiinisyys. Väyrysen ajatus vaatii äideiltä 

yhteiskunnassa vallitsevien normien horjuttamista kasvatustyössään. Tämä ei välttämättä 

ole helppoa, vaikkakin voidaan ajatella että militaristisen värityskirjan ostamatta 

jättäminen olisi mahdollisuuksien rajoissa, huolimatta siitä miten sotaan suhtautuu. Mieltä 

askarruttava seikka on myös se, että kuinka rauhankasvatustyö onnistuu sodassa? 

Epäilemättä rauha on sodan aikana helppoa esittää kaukaisena tavoitteena, määränpäänä 

johon pyrkiä – mutta se, jääkö tuo määränpää liian etäiseksi ja saavuttamattomaksi 

kasvatuksen perusperiaatteena, on hyvä kysymys ja varsin tilannekohtainen. Arjessa, joka 

tapahtuu sotatilanteessa, on rauhankasvatustyötä haastavaa pitää kaiken kasvatuksen 

lähtökohtana – se voi olla niin kaukainen ja epämääräinen tavoite, että siihen nojaaminen 

arkisessa kasvattamisessa voi osoittautua ajoittain vaikeaksi. Lapset haluavat isona olla 

kuin isänsä, sotilaana rintamalla, isovanhempien sadut ”verenhimoisista kroaateista” tai 

Mustarastaiden kentän taisteluista116 tuovat historian kiehtovana pienten käsien ulottuville. 

 

3.3 Mediasota 
 

Jo kauan ennen oikeaa sotaa meillä oli tiedotusvälineiden sota, kun 

serbialaiset ja kroatialaiset toimittajat hyökkäsivät niin vastapuolen poliittista 

johtoa kuin toisiaankin vastaan kuin kyse olisi ollut eräänlaisesta 

kenraaliharjoituksesta. Niinpä näin vihan kierteen laskeutuvan yllemme, 
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mutta aina ensimmäiseen verenvuodatukseen asti se tuntui niin korkealla 

tasolla tapahtuvalta valtataistelulta, ettei sillä ollut mitään tekemistä 

tavallisten ihmisten kanssa.117  

 

Kohti sotaa kulkevalle maalle tai kansanryhmälle on tyypillistä joukkoviestintä, joka 

kykenee näkemään ja näyttämään ainoastaan omat edut, omat toiveet, pelot ja oman uhan 

kokemuksen. Tällainen perspektiivien kaventuminen voi alkaa jo vuosia ennen fyysistä 

sotatilaa ja konfliktin puhkeamista, ja se on yksi keskeisistä tekijöistä siinä prosessissa, 

jossa syntyy kulttuurillinen valmius sotaan.118 Sodassa serbien ja kroaattien välillä kävi 

juuri näin, sitä on kutsuttu mediasodaksi; tämän mielipiteen mukaan ennen varsinaista 

sotaa Jugoslavian alueella käytiin propagandasotaa, jolla valmistettiin kansaa tulevaan. 

Joten tässä valossa on ymmärrettävää, että aiemmin mainitut kansainvälisillä kentillä 

toimineet jugoslavialaiset rikollisjoukot osasivat odottaa sisällissodan puhkeamista. Sota ei 

tullut yllätyksenä. Sabrina Ramet kertoo, että selkeä muutos tapahtui maalikuussa 1988, 

parhaiten tuo muutos oli nähtävissä journalistien asenteissa ja puolueettomuudessa. 

Jugoslavialaisten lehtien, kuten Knjizevne novine, Star ja Nedjeljna Dalmacija yksittäisiä 

irtonumeroita kiellettiin. Samana kesänä vaikutusvaltainen NIN- lehti joutui suorittamaan 

toimituksessaan rajuja leikkauksia: useita työntekijöitä erotettiin viroistaan.119 Median 

toimintaa rajoitettiin juuri tämänlaisilla keinoilla; yksittäisten lehtien numeroiden 

ilmestyminen kiellettiin, toimituksia rankaistiin vääränlaisen materiaalin tuottamisesta sekä 

yksittäisiä toimittajia erotettiin, lahjottiin ja uhkailtiin. Roolit ikään kuin vaihtuivat 1988, 

media ei enää ollut hallituksen vahtikoira, vaan hallitukset vahtivat herkeämättä median 

toimintaa. Olga Milanovicin 10.3.1991 kirjoittamat päiväkirjamerkinnät antavat jo 

viittauksia sensurointiin:  

 

Mielenosoitukset Belgradin keskustassa muuttuivat mellakaksi ja päättyivät 

tankkien vyörymiseen kaduille. Olin aamuvuorossa ja tein jutun siitä, miten 

tapahtumiin reagoitiin ulkomailla. Aineisto oli koottu CNN:n, BBC:n ja Sky 

TV:n uutisista. Juttuni lähetettiin tavalliseen tapaan, mutta lähetyksen jälkeen 
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isot pomot hermostuivat. Minulle ilmoitettiin, ettei vastaavia juttuja enää 

tehdä. Sensuuri kiristää otettaan.120  

 

Milanovicin kommentti paljastaa, että erityisen herkästi reagoitiin materiaaliin, jossa 

kuvitettiin ja levitettiin sanaa Milosevicia kritisoivasta toiminnasta. Mielenosoitus, jossa 

vastustettiin Milosevicia ja hänen sotahalukkuuttaan121, oli erinomainen esimerkki tästä: se 

pyrittiin hajottamaan jo sen tapahtuessa. Tärkeämpää oli kuitenkin se, että siihen reagoitiin 

ja siitä uutisoitiin myös ulkomailla, luotettavina pidetyissä medioissa: CNN:ssä, BBC:ssä 

sekä Sky TV:ssä. Ulkomaat osoittivat sen, että nekin olivat relevantteja toimijoita entisen 

Jugoslavian ”sisäisissä” asioissa, ja että serbien ja kroaattien johtajineen tulisi 

vastaisuudessa ottaa tämä paremmin huomioon. Milanovicin kommentti paljasti sen että 

vaikka serbien johtajat eivät olisikaan kiinnostuneita ulkomaiden mielipiteistä, he 

ymmärsivät nyt että ulkomaisten medioiden sana saattoi saada sijaa Serbiassakin. Se, mikä 

valtiosta ulospäin välittyi, peilautui takaisin kotimaahan ja ennen kaikkea sen kansalaisten 

silmiin. Valtion toimijoiden voimat ja mahdollisuudet sensuroida uutisia eivät kuitenkaan 

ulottuneet noihin ulkomaisiin uutistoimistoihin, mutta sen sijaan siihen, mitä noista 

ulkomaiden toimijoiden raporteista nähtiin, näytettiin ja raportoitiin Serbiassa, haluttiin 

kiihkeästi puuttua. Mediasota ei kuitenkaan rajoitu pelkästään sotaa edeltävään aikaan, sillä 

sodan aikana joukkotiedotuksen rooli on myös keskeistä – sotainnon ja mielekkyyden 

koossapitäjänä. Sotilaat haluttiin näyttää sankareina, sillä peilautuihan tuo viesti 

välittömästi rintamalle: omaisten puhelinsoitoissa, kirjeissä ja yleisessä ilmapiirissä. Olga 

Milanovic (5.12.1991) huomasi ruohonjuuritason muutoksen konkreettisesti omassa 

ystäväpiirissään:  

 

Dusan [Olgan työtoveri] on muuttunut täydellisesti. Ennen hän teki hyvin 

neutraaleja juttuja kaikkien osavaltioiden kulttuurielämästä, pääasiassa 

kirjallisuudesta. Kolme kuukautta sitten hän joutui armeijaan ja hänet 

lähetettiin Kroatiaan rintamalle. En ole kysynyt, minne siellä. Tämän 

kokemuksen jälkeen hänestä on tullut kiihkoisa serbinationalisti, joka 

suhtautuu vihamielisesti kaikkiin ei-serbeihin. En tiedä, mitä rintamalla 

tapahtui, mutta hän ei ole enää se sama Dusan, jonka olen tuntenut.122  
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Kolme kuukautta rintamalla on tehnyt Olga Milanovicin työtoverista kylmäverisen 

sotilaan, hän on muuttunut niin, etteivät hänen ystävänsä enää tunne häntä. Sota on, jos ei 

luonut, niin kaivanut hänestä esiin vahvan nationalistin, joka näkee eron meidän ja heidän 

välillä selkeänä. Jugoslavian hajoamissodat herättävät runsaasti kysymyksiä. Kuinka 

henkilöt, jotka ovat eläneet rauhassa samassa kylässä vuosikymmenten ajan, saadaan nyt 

sotimaan vastakkain?  Median rooli osana vahvaa sotapropagandaa on epäilemättä yksi osa 

tätä vihollisuuden selkeämpää hahmottamista, jolla mahdollisuus sotaan tuodaan esiin. 

Sotatilaan luisumassa oleva, sekä sotatilanteessa jo oleva, valtio rajoittaa tarkasti median 

valtuuksia ja oikeuksia, yleistä on että valtaa pitävä ryhmittymä hallitsee nyöreissään myös 

suurimpien sanomalehtien toimituksia sensuroiden, lahjoen, uhkaillen ja epämieluisia 

ammatinharjoittajia poistaen. Entisen Jugoslavian kansalaisten mielialojen virittäminen 

uuteen vihaan alkoi jo useita vuosia ennen sotaa. Puhuessaan Lontoossa vuonna 1992 

elokuussa,123 Vreme-lehden toimittaja Petar Lukovic sanoi Belgradin television aloittaneen 

kansalliskiihkoisen propagandan vuoden 1987 aikana. Väkivaltaisuuksien alettua serbien 

mieliä kiihotettiin tarkoitushakuisilla televisioraporteilla, joissa pääsääntöisesti näytettiin 

yksinomaan serbien silvottuja ruumiita.124 Vuonna 1986 Milosevicin noustua Serbian 

puoluejohtoon, hän ensi töikseen vaihtoi maan kahden tärkeimmän tiedotusvälineen 

johtajat. Arvovaltaisena pidetystä Politika -lehdestä sekä laajan yleisön Belgradin radio- ja 

televisioyhtiöistä tuli Milosevicin äänitorvia.125  Tavatonta ei ollut sekään, että 

tiedotusvälineille annettiin hallituksen taholta määräyksiä mitä materiaalia niiden tuli 

näyttää, esittää tai julkaista. Serbien ja kroaattien välisessä (media)sodassa oli ajoittain 

lähes mahdotonta saada puolueetonta uutisointia, suomalainen toimittaja Reijo Rutanen 

matkusti 1992 Novi Sadissa, Vojvodinan pääkaupungissa, ja hän yritti kaikin tavoin päästä 

keskustelemaan paikallisten kollegoidensa kanssa median tilasta sodan kourissa olevassa 

maassa. Viesti, joka noista keskusteluista välittyi, oli lohduton: kaikki Milosevicia tai 

tämän hallintoa arvostelleet toimittajat oli erotettu Jugoslavian virallisesta 

journalistiliitosta. Suurin osa ”uusista toimittajista” oli SPS:n [Socialisticka partija Srbije] 

puoluevirkailijoita, joilla ei ollut journalistisia tavoitteita. Heidän tehtävänsä olivat joko 

propagandistisia tai viihdyttäviä.126 Rutanen jatkaa kertoen matkastaan, jonka aikana hän 

oli yrittänyt, uhkarohkeastikin, keskustella journalistikollegoidensa kanssa journalismin 

                                                 
123 Balkanin konferenssin rinnalla pidetyssä varjokokouksessa 
124Lausti, 1992, 26  
125 Gligorov, 65 
126 Rutanen, 2002, 103 
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tilasta hajoamissotien repimässä maassa. Hän oli kuitenkin törmännyt kuin seinään 

huomatessaan, etteivät virassa olevat ”median ammattilaiset” kritisoineet järjestelmää ja 

että tuskin koskaan keskustelua päästettiin ns. vaaralliselle alueelle, jossa kritisointia 

Milosevicia kohtaan olisi ollut luontevaa esittää.127 Tuskin tämä täysin yllättikään Rutasta, 

varsinkin jos hän oli ensin kuullut siitä, kuinka puolueellisissa käsissä lehdistön kynät 

olivat, tuskin serbipuolueen valitsemat ammattitaidottomat journalistit näkivät tapahtumien 

kulussa niin paljon moitittavaa kuin puolestaan puolueettomalta maaperältä tilanteeseen 

astuva pohjoiseurooppalainen Rutanen.  

 

Luostarinen näkee sodan, ja erityisesti mediasodan roolin sodassa, kuin jäävuorena, 

aseelliset konfliktit ovat tuon vuoren huippu ja veden alle jäävää osaa, erityisesti 

mediasotaa, on mahdollista havainnoida esimerkiksi joukkoviestinnän ihmiskuvaa 

tutkimalla.128 Sota on jäävuori, jonka huippua – aseellista konfliktia – ei olisi ilman vuoren 

alaosia, veden alle peittyvää osaa. Sota on siis paljon muutakin kuin vain se aseellinen 

yhteenotto, jota sotana on totuttu pitämään. Luostarisen ja Lasswellin käsitys sodasta on 

yhteneväinen: se on muutakin kuin yksittäinen aseellinen konflikti. Drakulicia lainaten 

”sota ei iske kirkkaalta taivaalta… sitä tulee valmistella”, sota itsessään edellyttää 

muutosta, ennen kuin se voi aktualisoitua. Ajatus sodasta tulee ennen sotaa. Taisteluita 

kohden kulkevassa yhteiskunnassa vihollisen, meistä eroavan, toisen, kuvaaminen 

muuttuu. Toisesta karsitaan pois kaikki inhimillinen ja hyvä, eroa meidän ja heidän välillä 

pyritään entisestään alleviivaamaan, tehden näin vastustajasta tapettavampi. Luonnollisesti 

tässä erottelussakin päähuomio kiinnitetään kielteisiin tekoihin. Horisonttia kavennetaan, 

tarkoituksena saada koko kansa katsomaan samalla tavalla samaan suuntaan, sitä edeltää 

usein näkökulmien supistuminen joukkotiedotuksessa. Supistuminen tapahtuu sillä 

alueella, jolla joukkoviestimillä on mahdollisuus tarjota mahdollisuus ymmärtää toisen 

osapuolen ajattelun tai suhtautumisen tottumuksen. Tämän lisäksi supistuminen karsii 

vaihtoehtoisuutta tulkita kriisin syitä ja sen ratkaisumahdollisuuksia. Kolmas taso, jolla 

supistumista tapahtuu ennen avointa aseellista konfliktia, on oman sisäryhmämme 

tiivistyminen ja mielipiteiden yhtenäistyminen. Toisinajattelijat vaiennetaan tai heidän 

olemassaolostaan tehdään äärimmäisen hankalaa, jonka seurauksena he vetäytyvät 

marginaaliin tai maan alle.129 Propagandan valvovan silmän alla ei kuitenkaan riitä, että 

                                                 
127 Rutanen, 2002, 102–103 
128 Luostarinen, 2003, 19 
129 Luostarinen, 2003, s. 29 
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uutisointia rajoitetaan, vaan sitä on toisinaan myös luotava tyhjästä. Tiedotusvälineiden 

ollessa pitkittyneesti valvovan silmän alla tottuvat kansalaiset noihin vääristyneisiin 

uutisiin ja vähitellen, askel askeleelta he alkavat pitää niitä oikeina ja yhä enenevässä 

määrin puolueettomina. Loppujen lopuksi uutiset eivät kuitenkaan ole sitä, mitä tapahtuu 

vaan mitä joku sanoo tapahtuneen tai tapahtuvan.  

 

3.4 Balkan toisena 
 
Myytti Balkanista on myytti anarkiasta, alkukantaisesta väkivallasta ja ratkaisemattomista 

ongelmista.130 Alueeseen liitetyt mielikuvat ovat lähes poikkeuksetta sen väkivaltaisuutta 

ja julmuutta korostavia. Balkan on useimmille eurooppalaisille – niin hyvässä kuin 

pahassakin, jotain eksoottista ja epäeurooppalaista, toisinaan raakalaismaista. Se on kuin 

maamiina joka vain odottaa kulkijaa, haava joka repäistään auki aina uudelleen ja 

uudelleen. Sota Balkanilla ei yllätä, sehän kuuluu alueelle kuin ruuti tynnyriin; ovathan 

balkanilaiset kautta historian sotineet. Jokainen Jugoslavian kuudesta eri 

kansallisuusryhmästä on menettänyt jäseniään sodissa ja väkivaltaisuuksissa, jokaisella 

ryhmällä on mahdollisuus halutessaan vedota menneeseen hakiessaan syitä tämän päivän 

sodalle. Tämä mahdollisuus realisoitiin serbien taholta esimerkiksi Kosovossa, Kosovo 

Poljen-taistelun 600-vuotisjuhlallisuuksissa 1989. Hurmioitunut kansa kaivoi 

kirkonmiesten johdolla esiin luut, joita pidettiin ruhtinas Lazarin jäännöksinä. Luita 

kuljetettiin, juhlavuoden kunniaksi, ympäri maata muistuttamassa serbejä ”todellisesta 

serbialaisuudesta”.131 Kosovo Poljen taistelut ovat muiltakin osin yksi muistelluimmista ja 

propagandallisesti käytetyimmistä serbileirin historiankertomuksista. Taistelu käytiin 

Kosovossa, Kosovo Poljen lähellä Pyhän Vituksen päivänä (15. kesäkuuta, nykyisin päivää 

vietetään 28. kesäkuuta) 1389 serbiruhtinas Lazarin johtamien serbien ja kroaattien ja 

Murad I:n johtamien osmanien välillä. Huolimatta siitä, että Murad I kaatui taistelun 

aikana, osmanit voittivat taistelun ja valloittivat Kosovon. Kosovo Poljen taistelua, ja 

erityisesti ruhtinas Lazaria sodan serbijoukkojen johtajana, arvostetaan ja muistetaan, sillä 

tappio tuossa taistelussa loi vahvan myytin taivaallisesta Serbian valtakunnasta.132 

 

                                                 
130 Saarikoski, 1999, 15 
131 Laitila, 1997, 251 
132 Tästä voi lukea enemmän Mikko Hakalan gradusta: Tsaari Lazar, sinulla ei ollut sitä onnea, että Slobo 
olisi seissyt rinnallasi: serbialainen menneisyyspolitiikka 1980- ja 90-luvulla (Jyväskylän yliopisto, 
yhteiskuntatieteiden ja filosofian tiedekunta, 2002 



 56

Muut eurooppalaiset kokevat balkanilaiset erilaisina, ja tämän erilaisuuden kautta sotaisaa 

historiaa pyritään selittämään ja ymmärtämään. Balkanilaiset ovat eurooppalaisia, mutta 

eivät kuitenkaan yhtä vahvasti kuin muut eurooppalaiset, he ovat 

eurooppalaisuudessaankin toisia, erilaisia. Balkan pakottaa Eurooppaa katsomaan peiliin 

tilanteessa, jossa virheistä ei ole opittu; eurooppalaiset eivät haluaisi hyväksyä sitä, etteivät 

sodat vanhalla mantereella loppuneetkaan toiseen maailmansotaan, saatikka sitä että 1990-

luvulla soditaan Euroopan takapihalla. Jugoslavian Yhdysvaltojen-suurlähettiläänä 1977–

1980 toiminut Lawrence Eagleburger luotti myös vanhaan selitykseen: Tuon maan 

tulevaisuus on sen traagisen menneisyyden uudelleennäyttelemistä.…täytyy ymmärtää, 

että historia ei siellä alkanut eilen ja että nyt paljastuvalla tragedialla on ikivanhat ja 

monimutkaiset juuret. … entisen Jugoslavian tragedia… 133 Näin ajateltuna väkivalta on 

oikeutettua, sisäistä, ensisijaista ja väistämätöntä, eikä balkanilaisten julma käyttäytyminen 

siten yllätä ketään, se oli alun alkaenkin odotettua ja ennustettua. Menneisyys on 

oikeastaan jo myrkyttänyt tulevaisuuden, eikä sen muuttamiseksi ole juuri mitään 

tehtävissä.  Suurin virhe Sarah F. Greenin134 mukaan onkin juuri se, että Balkania yritetään 

viimeiseen saakka ymmärtää – pyritään analysoimaan ja löytämään syitä, ollaan valmiina 

penkomaan historiaa loputtomiin kunnes sodan oikeutus ja jokin järjellinen syy 

väkivaltaisuuksiin löytyisi. Ihmiset ikään kuin hyväksyvät väkivallan leiman Balkanin 

kyljessä. Greenin mukaan tilanteen liiallinen ymmärtäminen on jossain määrin kuin sen 

hyväksymistä, mikäli ihminen ymmärtää Balkanin historian oikeuttajaksi tämän päivän 

sodille, hyväksyy hän samalla sodan ajatuksen. Toinen Greenin esittämä näkökulma 

Balkanin ulkopuoliselle ymmärtämiselle on jatkuvan väkivaltaisuuden hyväksyminen. 

Balkan ymmärretään paikkana, jossa väkivalta on sallittua, se käsitetään lähtökohtaisesti 

erilaisena, puhtaasti ongelmana, jonka ratkaisua ei ole näköpiirissä. Erityisesti Balkanin 

sisäisiin suhteisiin ulkopuolisena suhtautuminen on erilaista; väkivalta on siellä hyväksytty 

ja toimiva ratkaisuväline. Tätä Green selittää myös sillä, ettei Balkanin henki suoranaisesti 

ole uhannut muuta Eurooppaa. Balkanin alueen rajojen sisäpuolella väkivalta oli 

hyväksyttävää, mutta mikäli sen sijaan olisi ollut mahdollista, että Balkanin levottomuudet 

olisivat uhanneet levitä vahingoittavina ”Balkanin rajojen” ulkopuolelle, olisi 

väkivaltaisuuksiin puututtu nopeammin ja varmemmin. Tästäkin huomaa, että Balkanin 

eurooppalaisuus on ikään kuin erilaista, toissijaista ja aina tulkittavissa balkanilaisuuden 

jälkeen: balkanilaiset olivat ensin balkanilaisia, sitten vasta eurooppalaisia.   

                                                 
133 26.9.1992 Lontoossa, entisen Jugoslavian asioita käsittelevässä konferenssissa Lontoossa 

134 2005, 138 
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First, by asserting that the Balkans are fundamentally premodern; here, 

commentators assert that the peoples are ”primitive, ” lacking in ”civilization, 

” with a tendency toward bloodletting “savagery, “ that they simply fight for 

fighting’s sake, using the excuse of “ancient tribal hatreds.”135  

 

Greenin tässä tarjoamat esimerkit eivät tuo mitään mullistavaa balkanilaiseen 

ruutitynnyriin ja sen käsittämiseen; kansalaiset tuolla niemimaalla ovat primitiivisiä, 

sivistymättömiä ja jatkavat taisteluaan puhtaasta halusta taistella, oikeuttaen sen ikuisilla 

heimovihamielisyyksillä. Tämä käsitys balkanilaisuudesta ja Balkanista on ollut valloilla jo 

kauan. Maria Todorova jopa leikittelee ajatuksella ja ehdottaa Balkanin ennalleen 

jättämistä, ikään kuin suurena Eurooppalaisena kansanmuseona, joka opettaisi vierailijoille 

kuinka vaarallisia sodat lopulta ovatkaan, ja kuinka ”barbaareja” ovat tuon alueen 

asukkaat.136 Museona juuri sen vuoksi, etteivät Balkanin sodat ole selitettävissä 1990-

luvun, saatikka 2000-luvun ihmisille heidän omilla välineillään tässä ajassa. 

 

In contrast, a second way meaninglessness is asserted is through an appeal to 

what today might be phrased as the Balkans´ apparently post-modern 

character – the continual deconstruction of borders, boundaries, and names 

for things, and continual conflicts over the truth of history, origins, 

legitimacy, and so on.  

 

Greenin jälkimmäinen ajatus on mielenkiintoinen, se luo kuvan ”uudesta Balkanista”, joka 

kuitenkin ratsastaa pitkälti samoilla mielikuvilla kuin vanha. Myös 2000-luvulla Balkanin 

niemimaahan liitetään lännestä katsottuna vahva erilaisuuden aspekti; se ei kuitenkaan 

nojaa enää niinkään ikiaikaiseen vihaan tai alkukantaisuuteen, vaan pikemminkin 

epävarmuuteen ja jatkuvaan muutoksen mahdollisuuteen. 2000-luvun postmoderni Balkan 

on horjuva, häilyvä, epäluotettava; sen alueella mikään ei ole pysyvää, eivät rajat tai 

paikannimet: eilispäivän Titograd on nykyään Podgorica. Jatkuvassa muutoksen tilassa on 

myös konfliktit, joiden oikeuttajia haetaan historiasta sekä laillisuudesta. Balkanin 

ruutitynnyri ei siis häviä ajan aallokkoon, se pysyy pinnalla uudistuen ja kehittyen. 

Tärkeimpänä ominaisuutena ulkopuolisten silmissä Balkanilla säilyy kuitenkin sen 

                                                 
135 Green, 2005, 139 
136 Todorova, 1997, 111 
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erilaisuus. Balkanin väkivaltaisuutta on pyritty selittämään mitä ihmeellisimmin syin, on 

koulukuntia jotka näkevät syynä ikiaikaiset etniset eroavaisuudet, geopolitiikan, toiset 

puolestaan syyttävät suurvaltapolitiikkaa, mutta on myös heitä, jotka syyttävät 

väkivaltaisuuksista Balkanin vuoristoja ja niiden aiheuttamaa ilmastoa.137 Syyksi on 

nostettu myös alueella tapahtuvaa kristinuskon ja islamin, tai vaihtoehtoisesti idän ja 

lännen, yhteentörmäystä sekä Ottomaanien vallan ajan perintöä. Tämän lisäksi 

mahdolliseksi syyksi epäillään vahvaa ortodoksista kirkkoa ja sen sitäkin vahvempaa 

halukkuutta toimi kansan suunnannäyttäjänä. 138 Useiden tutkijoiden hyvinkin erilaisista 

selittämistavoista voi yhteenvetona nähdä ainoastaan sen, että Balkan käsitetään eri tavoin 

kuin muut sota-alueet – sitä ei oikein käsitetä mitenkään, joten syitä etsitään myös 

paikoista, joista niitä ei ole totuttu etsimään. Balkan on toiseutta!  

 

Ymmärrän nyt, ettei mikään muu kuin tämä ”toiseus” tappanut juutalaisia, ja 

se alkoi nimeämällä heidät, tekemällä heistä ”toisia.” Sen jälkeen kaikki oli 

mahdollista, pahimmatkin hirmutyöt kuten keskitysleirit tai Kroatian tai 

Bosnian siviilien teurastaminen. Niin serbeille kuin saksalaisillekin he ovat 

kaikki ”toisia”, ei-meitä. Minulle nuo ”toiset” ovat pakolaisia. Euroopalle 

”toisia” ovat nuo hillittömät ”balkaanit”, joita Eurooppa ei ole 

ymmärtävinään.139  

 

The enemy is not merely any competitor or just any partner of a conflict in 

general. He is also not the private adversary whom one hates. An enemy exist 

only when, at least potentially, one fighting collectivity of people confronts a 

similar collectivity. But he is, nevertheless, the other, the stranger; and it is 

sufficient for his nature that he is, in a specially intense way, existentially 

something different and alien, so that in the extreme case conflicts with him 

are possible.140 

 

Drakulic vertaa Jugoslavian hajoamissotien tapahtumia Saksassa toisen maailmansodan 

aikana suoritettuihin juutalaisten joukkohävityksiin, sillä hänen mielestään molemmissa oli 

kyse vastustajan epäinhimillistämisestä tapettavuuden nimissä. Saksalainen sotateoreetikko 
                                                 
137 Green, 2005, 140 
138 Green, 2005, 140 – 141, Zizek 1997, 62,  
139 Drakulic, 1994, 153 
140 Schmitt, 1976, 27 
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Carl Schmitt on käsitellyt runsaasti eroa ja erottelua ystävän ja vihollisen välillä: hänen 

jäljessä tuleva ajatuksensa keskustelee Drakulicin mielipiteen kanssa sopuisasti. Ainoa syy, 

minkä Drakulic näkee aiheuttaneen juutalaisten joukkohävityksen toisen maailmansodan 

aikana, on toiseus; ja tuo sama toiseus on Schmittin mielestä pakollinen lähtökohta 

yhteisöjen ajautuessa konflikteihin. Toiseus on Drakulicin näkemyksen mukaan ainoa syy 

tappamisiin, se on ensimmäinen askel kohti hirmutekoja, joita ilman tuota toiseutta ei 

tapahtuisi. Samaa peräänkuuluttaa Schmitt: ainoa mitä konfliktin mahdollisuuteen 

tarvitaan, on erilaisuus – toiseus. Drakulic ymmärtää myös sen, että toiseuden ollessa ainoa 

tarvittava tekijä, ovat konfliktit ja väkivaltaisuudet mahdollisia aina silloin, kun toiseutta 

ilmenee. Hän jatkaa kirjoitustaan vielä epäillen, että tuolla samalla ”toiseuden maalilla” on 

maalattu myös Balkanin niemimaa Euroopan karttaan. Martti Ahtisaaren lausunto osoittaa, 

ettei Drakulic ole täysin väärässä: ”En ole koskaan nähnyt sellaista vihaa kuin nyt olen 

nähnyt Balkanilla. En puhu vain tästä prosessista, vaan jo aiemmin. Ja tämä on olevinaan 

Eurooppaa.” 141 Ahtisaaren mukaan Balkan on ainoastaan ”olevinaan Eurooppaa”, 

maantieteellisesti kuuluen Euroopan mantereeseen, mutta Ahtisaaren kokemuksen mukaan 

Balkanilla eivät puhalla samat eurooppalaisuuden tuulet kuin siellä, minkä hän itse 

puolestaan ymmärtää Euroopaksi – oikeaksi sellaiseksi. Balkan on vieras, erilainen, toinen. 

Tosin huomattava on se, ettei Ahtisaarikaan tämän kommenttinsa yhteydessä määrittele 

Eurooppaa mitenkään, ainoastaan voimme päätellä sen olevan jotain muuta kuin mitä 

Ahtisaari on henkilökohtaisesti kokenut Balkanilla. Hänen mukaansa Balkan on osa 

Eurooppaa vain olevinaan: Ahtisaaren mukaan missään muualla ei ole samanlaista, yhtä 

syvää ja silmitöntä, vihaa kuin tuolla niemimaalla. Drakulicin mukaan sama henki, joka 

salli juutalaisten joukkotuhon saksalaisten toimesta toisessa maailmansodassa, vallitsee 

muiden eurooppalaisten mielissä koskien balkanilaisia. He ovat toisia, erilaisia, ja tämän 

asian ymmärtäminen on ensimmäinen askel kohti väkivaltaa ja sen hyväksymistä, tässä 

tapauksessa sitä, ettei väkivaltaan tahdota puuttua. Kommentissaan Drakulic ei ainoastaan 

syyttele muita, vaan hän on myös kauhuissaan siitä, että hän itsekin huomasi erottelevansa 

toiseutta. Tuo sama kyky, jota on hän halveksinut muissa, on hänellä itselläänkin. Hän teki 

eron kroatialaisten (eli hänen oman ryhmänsä), sekä Kroatiaan saapuneiden pakolaisten 

välille. Samasta asiasta, vaikkakin vielä matalammalla ruohonjuuritasolla, on kyse myös 

seuraavassa, jossa Drakulicin haastattelema nuori poika, Ivan, kertoo kavereistaan: 

 

                                                 
141 HS, 18.4.2007 ”Ahtisaari toivoo YK:lta Kosovo-päätöstä pian” 
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Ne olivat ennen hyviä kavereita keskenään, ne neljä ja pari muuta. 

Heinäkuuhun asti ne olivat kavereita, ja sitten tämä serbi lähti ja kun se 

palasi, se oli chetnik. 142 

 

The criterion of the friend-and-enemy distinction is no way implies that one 

particular nation must forever be the friend or enemy of another specific 

nation or that a state of neutrality is not possible or could not be politically 

reasonable. 143 

 

Entisestä ystävästä on nyt tullut vihollinen. Terminä chetnik on vahvasti latautunut, ja 

haastateltavan käyttäessä sitä hän ilmaisee vahvaa muutosta: neutraalista äärimmäiseen 

pahan ääripäähän. Ennen he olivat olleet ystäviä, jugoslaaveja, mutta yhden pojista ollessa 

poissa hän muuttui muiden silmissä, serbistä – chetnikiksi ja yksityisestä ystävästä 

julkiseksi viholliseksi. Drakulicin kommentti osuu yhteen Schmittin ajatuksen kanssa: 

tahojen ystävyys ei ole stabiilia, lopullista ja muuttumatonta. Vanhoihin ystävä – 

vihollinen jakoihin ei voi liiallisesti nojata, sillä jaottelu on altis muutoksille. Drakulicin 

haastattelema Ivan huomasi sen, entisestä ystävästä tuli vihollinen, huolimatta yhteisestä 

historiasta. Ystävyys hänen kanssaan näyttäytyy nyt mahdottomuutena.  Schmittin 

määritelmässä vihollisuuden tai ystävyyden on mahdollista siirtyä myös neutraalin 

alueelle: vihollisuussuhde voi laantua lämpenemättä kuitenkaan radikaalisti. Ilman tuota 

neutraalia aluetta ja sen mahdollisuutta maailmanpoliittinen tasapaino olisi epäilemättä 

vielä nykyistäkin horjuvampi; ystävyydestä sinkouduttaisiin välittömästi vihollisuuteen – 

ja päinvastoin.  

 

 

3.5 Inhimillisyys sodassa 
 

The enemy is solely the public enemy, because everything that has a 

relationship to such a collectivity of men, particularly to a whole nation, 

becomes public by virtue of such a relationship.144  
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Schmitt korostaa erityisesti yksityisen (inimicus) ja yleisen (hostis) vihollisen eroa. 

Poliittinen vihollisuus on yleensä yleistä vihollisuutta, sillä poliittinen vihollisuus ei vaadi 

henkilökohtaista vihaa: The enemy in the political sense need not to be hated 

personally...145 Poliittinen vihollinen ei ole henkilökohtainen, sotatilanteessa vihollinen 

nähdään sotilaana, epäinhimillisenä julmana tappajana. Tämä lisää ihmisen tapettavuutta, 

yksilöllisyys sekä kaikki se, mikä tekee hänestä kaltaiseni, imetään pois ja mielikuvissa 

tilalle lisätään raakalaisuutta ja julmaa vihaa. Lukiessa tarinoita ja historiankirjoitusta 

Jugoslavian hajoamissodista tähän törmää usein: viholliset olivat ennen olleet ystäviä, 

naapureita tai saman kylän asukkaita. Entä sitten kun tuo raakalaisuuden verho lipsahtaa 

paikaltaan, samalla vahingossa paljastaen palasen inhimillisyyttä? Michael Walzer146 

esittää muutaman tapauksen, jossa sotilas ei ole kyennyt täyttämään tappamisen 

velvollisuuttaan sen vuoksi, että toinen osapuoli on näyttäytynyt inhimillisessä valossa.  

Mieleenpainuvin tapaus lienee ensimmäisen maailmansodan aikana rintamalla kylpenyt 

saksalainen sotilas, joka tietämättään pelasti itsensä alastomuudellaan. Alastomuus 

näyttäytyi niin inhimillisenä ominaisuutena, ettei rintaman toisella puolella asetta 

kannatellut sotilas enää kyennyt näkemään vihollisuutta sen takana. Tähtäimen läpi 

katsottuna alaston sotilas ei enää ole puhtaasti sotilas, vaan myös inhimillinen, 

arkirutiinejaan hoitava kanssaihminen. Samanlainen inhimillinen tekijä on myös 

huvittavuus, Espanjan sisällissodassa eräs sotilas pelasti henkensä vain hänestä huokuvan 

huvittavuuden vuoksi, hän juoksi rintamalinjojen välissä, kannatellen molemmin käsin 

housujaan, jotka olivat putoamaisillaan. …” he is visibly a fellow-creature, similar to 

yourself, and you don´t feel like shooting him.” 147   Kommentissa heijastuu koko ilmiön 

olemus, kyseessä ei ole mitään mitä ”ei tulisi tehdä”, enemmänkin jotain, jota ”et halua” 

(don´t feel like). ”Ei tulisi tehdä” tapahtuu passiivissa, ”et halua” – muodossa tekijä on 

aktiivinen. Tappamatta jättäminen on siis oma henkilökohtainen valintasi, ja aivan toisin 

kuin sodassa yleensä, ei käsky tule ylemmältä taholta. Päättäessään jättää vastustajan 

henkiin yksilö toimii hetken yksilönä, tuon hetken ajan hän riisuutuu ”kasvottoman 

sotilaan” puvustaan, ottaen takaisin kaiken sen inhimillisen, josta hän luopui sotaan 

astuessaan. Hän on jälleen muutakin kuin serbi tai kroaatti, hän on karjankasvattaja, isä, 

taiteenharrastaja ja vapaamuurari. Liipaisimen vetäminen on käskyn suorittamista, 

vetämättä jättäminen on henkilökohtainen valinta. Aina heikkous tai inhimillisyys ei 

                                                 
145 Schmitt, 1976, 29 
146 Walzer, 2006, 137 
147 Waltzer, 2006, 140 
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kuitenkaan riitä pelastamaan kuolemalta, niiden havainnoiminen ainoastaan tekee 

sodankäynnin vaikeaksi ja herättää vastapuolen sotilaissa hetkellisiä sodanvastaisia 

tuntemuksia: 

 

Ehkä miehet eivät enää tunteneet mitään. Seuraavaksi Drazen näki kuitenkin 

jotain ja tajusi, ettei niin ollut. Tähdätessään erästä miestä niskaan Drazen 

huomasi paljonpuhuvan tahran hänen housuissa, koko ajan laajenevan märän 

läikän. Hän kuuli komennon ja ampui taas. Miehen kaatuessa Drazen näki 

tämän olevan edelleen elossa ja jatkavan pelokasta virtsaamistaan. Äkkiä 

Drazenia nolotti, ikään kuin se tapahtuisi hänelle. Näin voisi käydä 

minullekin, hän ajatteli, mutta sysäsi epämiellyttävän ajatuksen mielestään. 
148  

 

Nuori serbisotilas tuntee vahvan samaistumisen tuntemuksen, mutta tietää ettei hänellä 

ollut muuta vaihtoehtoa kuin jatkaa laittomia telotuksia, oman hengenlähtönsä uhalla. 

Drakulicin esimerkki kertoo nuoresta, kokemattomasta sotilaasta, joka ei aiemmin ole 

joutunut tappamaan ketään. Nyt heistä muodostettiin raaka ja tehokas teloitusjoukkue, 

jonka tehtävänä oli muslimien joukkoteurastaminen 16. heinäkuuta 1995. Drazenin 

mielessä heräsi inhimillisyyden pilke, jonka pitemmälle viety aktualisoituminen olisi ollut 

tappava hänen itsensä kannalta. Kroatian sodan jälkeen alkanutta (29.2.1992–21.11.1995) 

Bosnian sotaa pidetään yleisesti julmimpana ja raaimpana Jugoslavian hajoamissodista, sen 

ominaispiirteenä olivat juuri oikeudettomat etniset telotukset, sekä musliminaisten 

joukkoraiskaukset. 149 Tuo sota käytiin pääosin nykyisen Bosnia ja Hertsegovinan alueella, 

serbien, kroaattien ja bosniakkien eli Bosnian muslimien välillä. Tämä oli Kroatian sotaa 

ankarampi, sillä Bosnia ja Hertsegovinassa eri kansallisuudet olivat tilkkutäkkimäisesti 

sekoittuneet toistensa lomaan. Näin syntyi monia epäselviä rintamia taisteltaviksi kolmen 

eri kansallisen ryhmittymän kesken. Lisäksi paikalliset samaa kansallisuutta edustavat 

päälliköt saattoivat sotia toisiaan vastaan eivätkä armeijat aina ryhmittyneet etnisen taustan 

mukaan. Esimerkiksi muslimien puolella taisteli tuhansia serbejä, minkä vuoksi Bosnian 

hallituksen joukkoja on oikeampaa kutsua bosniakeiksi kuin muslimeiksi. Vastaavasti 

myös serbien joukoissa oli joitakin muslimeja.150 

                                                 
148 Drakulic, 2005, 99 
149 Kts. lisää esimerkiksi Thomas 1999, Drakulic 2005 tai Gutman 1993 
150 Wojciech, 2005, 120-124 
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Vihollisen inhimillisyyttä ja epäinhimillisyyttä voidaan arvioida eri tavoin, ja vihollisen 

psykologista aspektia tutkinut Ofer Zur tarjoaa yhden mielenkiintoisen 

jakomahdollisuuden151. Hänen jaottelunsa perustuu inhimillisyyden hitaaseen, asteittaiseen 

poistumiseen vihollisesta. Ensimmäinen taso näkee vihollisen pahana ihmisolentona, jonka 

ihmisyyttä ei niinkään kyseenalaisteta, siihen vain liitetään jotain kielteisiä ominaisuuksia. 

Ihminen on siis ihmisenä vähempiarvoinen. Toisessa kuvauksessa vihollinen nähdään jo 

kasvottomana massana, ihmisjoukkona vailla yksilöitä. Tämä on mielestäni äärimmäisen 

mielenkiintoinen viholliskuvaus, johtuen osittain myös sen yleisyydestä, ihmisyys on 

kadonnut ryhmän sisään. Kolmannessa Zurin tasossa vihollinen nähdään humanoidina, 

tarkoittaen sitä, että vihollinen on menettänyt jo täydellisesti ihmishahmonsa, näyttäytyen 

ainoastaan kasvottoman pahan kuvana. Humanoidina näkeminen on ikään kuin toisen ja 

neljännen tason väliaste; vihollinen on ihmistä muistuttava, muttei kuitenkaan vielä eläin, 

johon viitataan neljännellä tasolla. Tuossa neljännessä tasossa vihollinen nähdään 

eläimenä, viimeisenkin ihmistä muistuttavat piirteensä kadottaneena: ”…juutalaisten 

sijasta kaasukammiossa tapettiin rottia, saksalaisten sijasta pommitettiin verenhimoisia 

gorilloja, ja Hiroshimassa pommitettiin japanilaisten sijasta pelkkiä elukoita.” 152  

Jugoslavian hajoamissodissa serbejä kuvattiin usein likaisina, juoppoina - Zurin jaotteluun 

sopivana eläimenkaltaisina uusnatsihirviöinä.153 Tämä kuvaus korostaa myös serbien 

epäinhimillisyyttä, ei minkään erityisen eläimen kautta, vaan yleisenä 

eläimenkaltaisuutena.  Näin sodan uhrit halutaan nähdä mahdollisuuksien mukaan muina 

kuin ihmisinä, liipaisimen painaminen on hieman helpompaa silloin, kun kuvitelmissa luoti 

osuukin torakkaan, eikä kanssaeläjään. Mitä pidemmälle Zurin listassa etenemme, sitä 

vähemmän ihmistä on jäljellä vihollisessa; viidennessä kohdassa vihollinen nähdään 

elottomana esineenä. Hän ei ole enää inhimillinen, muttei enää elollinenkaan. Vastustaja 

nähdään ehkä vain aseina, joita vastapuolella on: ”Minuteman I hyökkäämässä SS20:n 

kimppuun ei kuulosta samalta kuin ihminen tapaamassa toista ihmistä.” 154 Zurin jaottelu 

paljastaa sen, että sotimista helpotetaan ja tehdään mielissä hyväksyttävämmäksi useilla eri 

tavoilla – harvassa ovat ne ihmiset jotka kykenevät tappamaan toisen ihmisen aktiivisesti 

hänen ihmisyyttään ajatellen. On toki mahdollista, ettei vihollista muuteta mielikuvissa 

miksikään, toisinaan sotilaat kertovat sotivansa ajattelematta juuri mitään. Suurta kohua 
                                                 
151 Zur, 1991, 16 
152 Harle, 1991, 37 
153 LaPorte, 2000, 208 
154 Harle, 1991, 37 
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nostattivat Yhdysvaltojen sotilaiden lausunnot Irakin sodasta, joissa sotilaat paljastivat 

kuvittelevansa olevansa oikean sodan sijasta pelaamassa sotaan sijoittuvaa 

tietokonepeliä.155 Uhreja ei nähty oikeina ihmisinä, ainoastaan tavoittelemisen arvoisina 

pisteinä tietokonepelissä. Kumpia tästä voi enemmän syyttää, sotilaita vai heitä, jotka 

tämän sodan alun perin valitsivat? Drakulicin kommentti kertoo siitä, että Zurin jaotteluun 

turvauduttiin myös sodan toisella puolella, silloin kun omien poikien tehtävä oli muuttua 

sotilaiksi. Univormuilla haluttiin nähdä sotilaat Zurin jaottelun toisen tason mukaisena 

kasvottomana massana, heidät puettiin samalla tavalla, jotta he kaikki näyttäisivät 

samoilta.  

 

The point of a uniform, as the world literally implies, is to dress people so 

that they all look the same and individuals don´t stick out. For centuries this 

second aspect has been particularly strong in the Balkans. 156 

 

Kaikkien kantaessa samanlaista univormua ei kukaan erotu, eivät sudet lampaiden riveistä 

eivätkä yksilöt armeijan. Univormu tekee yksilöstä sotilaan, osan yhteisöä. Viholliset, 

kuten omatkin, ovat univormujen takana kasvotonta massaa, jossa yksikään ihmisyksilö ei 

pääse esille, toiseus on ilmeettömiä sotilaita, joiden loputtomat rivit asettuvat rintamana 

meitä vastaan. Passiivisia hahmoja, jotka sotivat aktiivisesti. Jokainen vihollinen, 

vastustajan sotilas on samanlainen, vaikka todellisuudessa osaisin erottaa heistä muutamia 

nimiltä. Samoin univormu pukee meidän kylän pojatkin, tuohon asuun pukeutuessaan 

yksilöllisyys häviää ja pojasta tulee sotilas.  

 

Vilho Harlen määritelmä vihollisesta on perin schmittiläinen: ”Lyhyin tapa määritellä 

`vihollinen` on sanoa, että se on syvällisesti erilainen kuin minä tai me.”157 Tuota 

määrittelyä tuskin onkaan tarkoitettu ainoaksi vihollisuuden selittäjäksi, ja niukkuudessaan 

se jättääkin runsaasti kysymyksiä avoimeksi. Onko erilaisuus kyseenalaistamatta 

vihollisuutta, ja eikö homogeenisissä ryhmissä esiinny laisinkaan vihollisuutta? Tosin 

tuossa samassa niukkuudessaan se tarjoaa leveän pohjan sille tosiasialle, että vihollisuus ei 

ole stabiilia, vaan muuttuvaa ja muutettavissa. Tämän määrittelyn mukaisesti vihollisuuden 

mahdollisuus on olemassa jokaisen olennon tai ryhmän välillä, joka on erilainen kuin minä. 
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157 Harle, 1991, 16 



 65

Harle158 ei luonnollisestikaan jätä vihollisuuden määrittelyä edellä mainitun suppeaksi, hän 

muistuttaa siitä, ettei kaikki eron tekeminen ole ensisijaisesti vihollisuuden etsimistä. 

Ihmiselle on luonnollista jaotella, tehdä eroja ja pyrkiä näin ollen jäsentämään maailmaa. 

Esimerkkejä löytyy runsaasti arkiympäristöstämme; ilta- aamu ja tumma- vaalea jaottelulla 

pyrimme ainoastaan jäsentämään ympäröivää maailmaamme. Arkielämämme on 

huomattavasti helpompaa koska meillä on kyky tehdä ero, vetää raja ja näin määritellä 

toiseus. Tilanne muuttuu siinä vaiheessa, kun erotteluun tuodaan mukaan hyvän ja pahan 

vastakohtaisuus. Kun jakoon serbien ja kroaattien välillä lisätään ehdoton jako pahaan ja 

hyvään, ollaan vaarallisilla jäljillä, askel lähempänä sotaa, askel lähempänä luisumista 

ihmisyydestä. Pahuus liitetään serbinä olemiseen yhtä saumattomasti kuin puhuttu kieli tai 

kulttuuriset toimintatavat, mielikuvissa pahuutta ei saada erotettua serbisydestä. Pahuuden 

sekoittaminen vieraaseen, erilaiseen, muuttaa seoksen vihollisuudeksi. Drakulicin 

päiväkirjamerkinnöissä yksi tapaus on kuitenkin arkisuudessaan surullinen esimerkki siitä, 

kuinka erojen etsiminen toiseutta metsästäessä on viety lähes äärimmäisyyksiin ja siitä 

kuinka julkisia teemoja nostetaan keskustelun keskiöön siten, että niiden merkitys korostuu 

äkillisesti.  

 

3.6 Sodan tahraamat lautaset 
 

It was the best sarma I had ever tasted: small, tightly wrapped in sauerkraut 

and compact. The sarma is made of minced meat mixed with chopped onions, 

some garlic, salt, a whole egg and spices.159  

 

Näin kertoo Drakulic kulinaarisesta kokemuksestaan josta hän pääsi osalliseksi ystäviensä 

kotoa. Hän oli saanut maistaa herkullista sarmaa, erikoista bosnialaista herkkua, jota 

kukaan muu ei valmista niin hyvin kuin bosnialaiset itse. Tavallinen reaktio, joka seuraa 

herkullisen ja aisteja kutkuttavan aterian päätteeksi, on tiedustella kokilta, josko hän olisi 

valmis jakamaan reseptiään:  

 

I asked Fatima, the mother who prepared the meal with the help of her 

twenty-year-old daughter, Amira, what kind of meat she used for the sarma. 

                                                 
158 1991, 18 
159 Drakulic, 1996, 204 
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Was it half beef, half prok, as I used? ´Oh no,´she said, ´I only use beef. It 

gives the sarma a much better taste.´ It occurred to me then that the reason 

she didn´t use pork was probably that they were religious Muslims, but I 

immediately regretted making that assumption. A couple of years ago such a 

thought would not even have entered my head, but now, after four years of 

war, even a question about a recipe was no longer innocent. Since then, we 

have gradually learned how to think differently, how to divide people into 

Muslims, Croats and Serbs, even in terms of food.160  

 

Surullisena Drakulic huomasi, että sota oli tehnyt tehtävänsä, se pakotti hänet erottelemaan 

meidät ja heidät, sekä vielä tässä Jugoslavian hajoamissotien tapauksessa kolmannenkin 

osapuolen, joka myös oli vihollinen. Arkinen kanssakäyminen oli tehty vaikeaksi, jokainen 

kansakunta oli pakotettuna varpailleen, jännittyneeseen tilaan jossa pienikin 

varomattomuus saattoi horjuttaa herkkää tasapainotilaa. Ihmiset olivat varuillaan, tietoisina 

eroista. Sota on luonut rajoja arkeen, se ei jätä rauhaan edes keittiötä, kodin sydäntä. 

Kuinka epäpoliittiselta ajatus ruuasta tuntuukaan? Ruoka on yleensä ymmärretty 

positiivisena, tai vähintäänkin neutraalina, joskin sen puute näyttäytyy vahvasti 

negatiivisena nälän(hädän) muodossa. Näkymättömät rajat olivat pikkuhiljaa hiipineet eri 

etnisten ryhmien välille, ja ne alkoivat hiljalleen näkyä, voimistua voimistumistaan. 

Rajanveto sodan rajalinjojen mukaan on kiusallista ruokapöydässä: ehkä enemmänkin kuin 

kiusallista, se on elävä osoitus siitä, että sodassa vahingoittuu muutakin kuin sotilaita ja 

infrastruktuuria. Minkä vuoksi rajojen muodostuminen ulottuu myös näin syvään arkeen? 

Wolfgang Natter tarjoaa vastaukseksi selkeää ajatusta siitä, että jokainen ilmiö näyttää 

omaavansa, tai tuottavansa itselleen rajalinjoja – kuten valtameret rajoittamassa mantereita 

tai keskukset periferioita – tai puolestaan rodut ja kulttuurit rajoittamassa toisiaan ja 

olemassaoloaan. 161 Joten selkeiden rajojen löytyminen myös ravinnosta on 

ymmärrettävää, onhan ruoka keskeinen tekijä kulttuurissamme. Esimerkkejä ruuan 

poliittisuudesta ja sen luomista rajoista löytyy enemmänkin, kuten Wolfgang Zierhofer162 

näkee ruuan, ja ruoka-annokset, ideaalisena symbolina identiteetille; mielletäänhän 

kansakunta usein sen kautta, mitä heidän perinnelautaseltaan löytyy, saksalaisilla 

hapankaalia, ranskalaisilla sammakonkoipia ja italiassa pastaa. Miten muuten olisi ollut 
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selitettävissä suomalaisten niin vahva reaktio siihen, kun Italian pääministeri Silvio 

Berlusconi haukkui kansallisherkkumme vuonna 2006 ja samassa yhteydessä totesi 

Suomen ruokakulttuurin alkeelliseksi? Kulttuuriemme rajat näkyvät lautasillamme. Tästä 

mielenkiintoinen esimerkki on Sveitsi, jonka etnis-alueellis-kielellisen kahtiajaon 

selvimpänä, ja lähes ainoana selitettävissä olevana, symbolina pidetään röstiperunaa.163 

Kuten tämä Sveitsin esimerkki osoittaa, erottelevaisuudessaankin ruoka on kuitenkin 

jossain määrin neutraali symboli, lähestyttävissä oleva aloituspiste keskustelulle, joka ei 

heti vahingoita tai syyllistä.  

 

Drakulicin tapauksessa ilmiö nimeltä sota loi, tai ainakin vahvisti, rajat serbien, kroaattien 

ja vielä muslimien välille. Kärjistetysti voidaan sanoa, että sota jakoi sianlihan syöjät ja ei-

sianlihan syöjät eri leireihin, ja ne, jotka eivät yksinkertaisesti pitäneet sianlihan mausta, 

olivat tässä jaottelussa ongelmallisia. Kenen puolella he olivatkaan?  

 

The political enemy need not to be morally evil or aesthetically ugly; he need 

not appear as an economic competitor, and it may even be advantageous to 

engage with him in business transactions. 164  

 

They didn´t look different from me, or from those who had scared them away 

from their home. We even share the language, the education and the history 

of the last fifty years. Our culture and habits might be slightly different, as 

are our names. Then, there is the food – delicious, tasty and spicy – that 

somehow seems to have declared ´wrong´. But if what you eat decides what 

side you are on, then I should be on the ´wrong´side, too.165  

 

Schmittin ajatus on kovuudessaan tehokas; poliittisen vihollisen ei tarvitse olla moraalisesti 

tai esteettisesti ruma. Ainoa avainsana vihollisuudelle on toiseus, joka tässä Drakulicin 

tapauksessa näkyy ainoastaan ruokalautasella, tai ainakin ajatuksena sen toiseuden 

mahdollisesta olemassaolosta. Ero Drakulicin ja isäntäperheen välillä on nyt ainoastaan 

Drakulicin mielessä, siinä kuvitelmassa että he eivät syö sianlihaa. Sota on hiipinyt 

                                                 
163 "The notion provides an imagination for what nobody dares to express plainly: the contingent character of 
the Swiss identity, the alienation between the French-speaking and the German-speaking parts of Swizerland.  
Zierhofer, 2005, 223-224 
164 Schmitt, 1976, 27 
165 Drakulic, 1996, 212 
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tietoisuuteen yhtä kavalasti kuin tuon eron tekeminenkin, ihmiset jotka näyttävät samalta 

kuin minä, ovat kuitenkin erilaisia jossakin suhteessa. Drakulic pohti mielessään sitä, 

olivatko erot serbien, muslimien ja kroaattien välillä sittenkin löydettävissä ainoastaan 

ruokakulttuurista. Heitä sentään yhdisti kieli, koulutustausta sekä viimeisen 

viidenkymmenen vuoden historia. Kulttuurista sekä arkipäiväisistä tavoista oli muutenkin 

löydettävissä eroavaisuuksia, mutta ne olivat hiuksenhienoja. Kaiken kaikkiaan tämä ruuan 

politisoituminen on nähtävissä osana laajempaa ilmiötä; julkisten kategorioiden 

esiinnousua ja myöhemmin niiden kovettumista. Tässä tapauksessa ruoka on noussut 

keskiöön, se näyttäytyy sodan jälkeen eron ainoana ilmenemismuotona, ehkä siksi että se 

on se ensimmäinen johon törmätä. Se on jotain niin arkista, ettei sitä voi väistää, vaikka 

pyrkisikin väistelemään kaikkia niitä ilmiöitä, joissa toiseuteen saattaisi törmätä. On myös 

hyvä muistaa se, että Drakulic ei myöskään ollut sotamyönteinen alun perin, joten hänen 

halunsa nähdä sotaan oikeuttavia syitä jälkikäteen ei ole järin suuri.  

 

3.7 Tarpeettoman vahva monikon ensimmäinen persoona 
 

I hate the first-person plural. But it is only now, seeing it in my own writing, 

that I can realize how much I hate it.  My resistance to it is almost physical, 

because more than anything else, to me it represents a physical experience. I 

can smell the scent of bodies pressed against me in a 1 May parade, or the 

celebration of Tito´s birthday on 25 May, the sweaty armpits of a man in 

front of me, my own perspiration; I can feel the crowd pushing me forward, 

all of us moving as one, a single body – a sort of automatic puppet-like 

motion because no one is capable of anything else.166 

 

Drakulic kertoo useassa kohdassa siitä, kuinka hän vihaa monikon me muotoa; vihaa sitä 

kertoessaan sodasta, raportoidessaan vihamielisyydestä tai epäluulosta. Me-muodon 

valitseminen yllättää hänet itsensäkin; sen käyttö todistaa enemmän kuin mikään muu sen, 

että myös Drakulic on osa sotaa, osa kroaattien rintamaa. Hän on mukana siellä missä 

”me” tekee päätöksiä. Vielä enemmän hän vihaa sitä kirjoitetussa muodossa, mutta 

samanaikaisesti hän on myös pakotettu käyttämään sitä. Hänellä ei ole vaihtoehtoa, muita 

toimijoita kuin me ei ole olemassa. Koko kansa liikkuu yhtenä massana, yhtenä suurena 
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monikon ensimmäisenä persoonana, seuraten päätöksiä jotka he kaikki yhdessä tekevät.  

Me- muodon vastenmielisyyttä lisää sen olemassaolo myös menneessä, kommunistisen 

Jugoslavian tarinat kerrottiin myös me- muodossa, yhtenä toimijana sulavasti liikkuen. 

Drakulic kysyy itseltään, tunteeko hän olevansa niin selkeästi kroaatti, että hän tietoisesti 

haluaisi olla käyttämässä me- muotoa, valita sen omakseen. Hän vastaa tuohon 

kysymykseen aina kieltävästi, mutta tietäen kuitenkin sen, että hän seuraisi meidän tekemiä 

valintoja. Yhden syyn tuohon monikon ensimmäisen persoonan käyttöön hän löytää 

lapsuudestaan: 

  

I grew up with “we” and “us”: in the kindergarten, at school, in the pioneer 

and youth organizations, in the community, at work. I grew up listening to 

the speeches of politicians saying, ´Comrades, we must…´ and with these 

comrades, we did what we were told, because we did not exist in any other 

grammatical form. 167 

 

Drakulic näkee, että kommunistiset nuorisojärjestöt, päiväkoti ja koulu riittivät siihen, että 

hänestä tuli osa yhteisöä – hänestä tuli yksi meistä ja jossain määrin Drakulic näkee että 

tuo lapsuuden omaksuminen vei häneltä osan yksilöllisyyttään. Ainakin se rakensi hänen 

yksilöllisyytensä siten, että se muodostui vahvasti yhteisöön nojaten, yksilöajatteluun ei 

kannustettu, vaan kuuliaisuutta korostettiin. Hän oppi seuraamaan johtajaa, oppi olemaan 

kyseenalaistamatta. Drakulic ymmärsi, että ystäviä kutsuttiin tovereiksi ja että jos jotakin 

tehtiin, me teimme sen. Drakulic kokee, ettei muita kieliopin tekijämuotoja edes ollut 

olemassa. Olimme ainoastaan me, tuo reipas ja kuuliainen me, joka kiltisti teki sen mitä 

käskettiin. Tuo kuuliainen me on myös äärimmäisen vaarallinen väline, joka on 

kuuliaisuudessaan viritettävissä hirmutekoihinkin:  

  

That hideous first-person plural troubles me for another reason, too. I saw at 

first hand how dangerous it can be, how easily it can become infected by the 

deadly diseases of nationalism and war. The war in Balkans is the product of 

that ´us´, of that huge, 20 million-bodies mass swinging back and forth in 

waves, then following their leaders into mass hysteria. Individuals who were 

against that war, who saw it coming, where could they turn? …. There was 
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no organized political alternative… Those who used ´I´ instead of ´we´ in 

their language had to escape.  

 

Ongelmaksi monikon ensimmäisessä persoonassa muodostuu myös vaihtoehdottomuus, 

jonka Drakulic ilmaisee vahvasti; me- muodon hylkääminen tarkoittaa pakoa, poistumista, 

kodin jättämistä. Me vain seuraa johtajaa, Drakulicin me on 20 miljoonaa yksilöä 

vellomassa edestakaisin, valtavana yksimielisenä massana. Juuri tuo kuuliaisuuden 

mentaliteetti tekee tuosta 20 miljoonaisesta (jugoslavialaisten) massasta pelottavan, tuo 

massa on kuin laiva, joka on ruoria kääntämällä mahdollista saada katsomaan lähes 

jokaiseen suuntaan. Ja minne muualle tuolta laivan kannelta edes katsoisi jos vaihtoehtoja 

ei ole; meri aaltoilee sinisyyttään tasaisena, horisontti häämöttää joka suunnassa yhtä 

kaukana. Jugoslaviassa laivaa ohjasi Marsalkka Tito, ja myöhemmin ruoriin tarttuivat 

Milosevic ja Tudjman, jotka eivät ikinä löytäneet yhteistä kurssia. Me katsoo samaan 

suuntaan, propagandan kaventamasta  kapeasta aukosta tähyillen, josta yksilöllisen 

näkökulman saaminen on lähes mahdotonta. Vaihtoehtojen rajoittamista voidaan perustella 

käyttäen Simmelin ajatusta, jonka mukaan sotatilanteessa ryhmät eivät juuri voi sallia 

yksilöllisiä poikkeamia yhteisesti jakamistaan periaatteista. 168 Tuo ajatus sallii 

sotatilanteessa ryhmien pakottavan yksimielisyyden, tai ainakin hyväksyy sen 

äärimmäisenä keinona. Sotatilanne on ääriolosuhde, jossa kansalta voidaankin odottaa 

hetkellisesti täydellistä suvereenisuuden luovuttamista valtiolle. Sodassa ei Simmelin 

ajatuksen mukaan ole yksilöitä, niitä ei sallita – ainakaan jos heidän mielipiteensä ovat 

julkisen mielipiteen vastaisia, aivan kuten Drakulic näki tilanteen:  

 

The consequences of using the first-person singular were often unpleasant. 

You stuck out; you risked being labeled an anarchic element (not even a 

person), perhaps even a dissident.169  

 

Yksilölliseen ajatteluun ei kannustettu, sillä se oli pahimmillaan vaarallista. Toiseus, jota 

yksilöllisyyskin pahimmillaan oli – ja sotatilanteessa se usein tulkittiin juuri tuon 

pahimman mahdollisuuden mukaisesti. Toiseuden kautta on taas enää lyhyt matka 

vihollisuuteen, kuten Drakulicin kommentissa nähtävissä ihmisyyden poistuminen ”not 

even a person” viittaa. Tätä samaa vihollisen kuvaamistapaa analysoi myös Ofer Zur: 
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yksilöstä tehdään tapettavampi silloin, kun hänestä imetään inhimilliset piirteet pois.170  

Yksilöllisyys, jota Drakulic kaipaa ja voimakkaasti haluaa, on ensimmäinen astuttava askel 

toiseuden kautta vihollisuuteen. Toiseuden ja rajan käsitteet kulkevat käsi kädessä, ilman 

rajaa ei toiseuttakaan olisi, eikä tämän kautta vihollisuutta. Vihollisen olemassaolo 

mahdollistaa meidänkin olemassaolomme, jos omaamamme mielipide olisi universaali, 

vailla vastustusta, ei kenenkään tarvitsisi puolustaa sitä viimeiseen hengenvetoon.171 

Jugoslaaveilla ei ollut selkeitä vihollisia, mutta eri etnisten ryhmittymien aktivoituessa 

viholliset löytyivätkin yhtäkkisesti entisen valtion entisten rajojen sisäpuolelta. 

Vihollisuuden ajatus on tässä selkeästi kytkettynä rajaan, nuo uudet rajat nostettiin 

keskiöön ja niiden merkitystä alleviivattiin. Yksilölle ei ollut tilaa tässä uudessa karkeassa 

jaottelussa, jossa Jugoslavian sisällä olevista osatasavaltojen rajoista tehtiin nyt uusien 

valtioiden rajoja, ja noiden valtioiden asukkaat olivat sodassa keskenään. Näin ollen tuo 

raja rajasi eri etniset ryhmät omiin tiloihinsa, jokaisen kansallisen identiteetin omaan 

osastoonsa, eikä noissa olosuhteissa ollut tilaa tai mahdollisuutta käyttää muuta kuin 

monikon ensimmäistä persoonaa. Jugoslavian tapauksessa identiteettikysymys on aina, ja 

erityisesti toisen maailmansodan jälkeen ollut, omanlaatuisensa; siinä vaikuttaa se, kuinka 

etninen identiteetti vaihtuu uuden rajanvedon seurauksena, ja kuinka ystävien ja vihollisten 

määrittely uusitaan.  Henkilöt, jotka syntyivät ja varttuivat jugoslaaveina, joutuivat 1990-

luvun alussa täysin uudenlaisen tilanteen eteen; mitä olla nyt, mihin ryhmään kuulua?  

Kirjeessään tyttärelleen Slavenka Drakulic, (kroaatti, tyttären isä on serbi) pohdiskelee 

tilanteen paradoksia: 

 

…sinun täytyy päättää, valita joko isäsi puoli tai minun puoleni, tulla 

kroaatiksi tai serbiksi, ottaa niskoillesi ja kärsiä hänen syyllisyytensä tai 

minun syyllisyyteni.172  

 

Drakulicin kirje tyttärelleen paljastaa, kuinka tragikoomisia sävyjä sisällissodat voivat 

myös saada. Tytär, joka on täysin syytön sotaan (aivan kuten epäilemättä äitinsä ja 

isänsäkin), joutuu kuitenkin valitsemaan puolensa eläessään tässä valtiossa. Vaikka tuohon 

valintaan ei kuuluisi mitään konkreettista tai välitöntä pohdiskelua eri vaihtoehtojen välillä, 

on kysymys silti aina olemassa. Kysymys on kansallisuudesta ja lopulta myös siitä, kenen 
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historian tuntee omakseen. Enää ei ole olemassa sitä Jugoslaviaa, johon hän syntyi ja jossa 

hän kasvoi, on uusia valtioita jotka jo olivat kuitenkin olemassa silloin kun häntä ei vielä 

ollut. Tytär saa valita kahdesta kipeästä historiasta, kumman hän ottaa kantaakseen ja 

kumman päälle hän rakentaa elämänsä. Toki Drakulic on kirjeessään suhteellisen ehdoton; 

voihan olla että tytär selviää tilanteesta ilman suurempaa draamaa – rakentaen oman 

historiansa noiden kahden kansallisuuden päälle taitavasti kuten vaan ihminen, joka haluaa 

selvitä tilanteesta kunnialla ja eteenpäin pyrkien. Maria Todorova puolestaan kiittää 

kirjansa alkulehdillä vanhempiaan siitä, että he opettivat Marian rakastamaan Balkania, 

ilman että hänen tuli hävetä tai myöskään olla ylpeä siitä173. Näin Drakulicin tytärkin voi 

selvitä joutumatta valitsemaan kummankaan vanhempansa syyllisyyttä, selvitä ja jatkaa 

elämäänsä Balkanin ruutitynnyrissä pyrkien pitämään ruudin märkänä.   

                                                 
173 Todorova, 1997, 55 
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4. MIKSI JUGOSLAVIA HAJOSI?  

4.1 Hajoaminen vääjäämättömyytenä 
 
Yhdeksänkymmentäluku on poikinut runsaan joukon analyysejä noista Jugoslavian 

hajoamiseen johtaneista syistä. Pääasiassa ne ovat olleet kahdentyyppisiä: yhdet ovat 

todistelleet hajoamisen johtuneen etnisestä sekoittuneisuudesta ja toiset ovat etsineet syitä 

yksilöiden tai ryhmien toiminnan epäkohdista. Tarkemmin eroteltuja syitä Jugoslavian 

hajoamiseen on mahdollista etsiä valtion poliittisesta agendasta 1980-luvulta, sillä sieltä 

löytyy useita kysymyksiä, joiden ratkaiseminen tai vaihtoehtoisesti ratkaisematta 

jättäminen olivat avaimina ja lähtökohtina 1990-luvulla käydyille sodille. Tarkasteltaessa 

yhtenäistä Jugoslaviaa tämän päivän näkökulmasta on helppoa huomata yhtenäisyyden 

saumakohdat, jotka sitten pettivät kun Jugoslavian kankaan eri suuntiin repiminen alkoi. 

Jugoslavian tarun päättymiseen liittyy runsaasti erilaisia myyttejä, joilla hajoamista on 

pyritty sekä puolustamaan että vastustamaan. Nuorluoto näkee Jugoslaviassa harjoitetun 

eräänlaista ”hajoamisen vääjäämättömyysoppia”, jonka mukaan valtion osiin hajoaminen 

olisi tapahtunut joka tapauksessa, ennemmin tai myöhemmin. Ajatusta levitettiin, jotta 

kansa saataisiin näkemään Jugoslavian hajoaminen ainoana mahdollisena vaihtoehtona. 

Tätä oppia julistivat etupäässä tiedotusvälineet, joiden Jugoslaviasta maalaama kuva 

keskittyi siihen, kuinka valtio kokonaisuudessaan on keinotekoinen järjestelmä, joka on 

alun alkaen koottu yhteen erillisistä, yhteen sopimattomista, osasista.174 Hajoamisen 

vääjäämättömyysoppi kumoaa Jugoslavian olemassaolon, tai ainakin tekee siitä 

valheellisen, kyseenalaistaen sen olemassaolon myös ihmismielissä. Usein nämä ihmiset 

olivat niitä, jotka olivat eläneet jugoslaaveina, valtion kansalaisina joka näin lakkasi 

olemasta tämän opin myötä. Kuka tästä hajoamisen vääjäämättömyys-myytistä hyötyi ja 

kuka sitä levitti? Nuorluodon näkemyksen mukaan myyttiin nojautuivat juuri ne 

nationalistiset valtiolliset rakenteet, jotka olivat irtaantuneet Jugoslaviasta ja jotka pyrkivät 

oikeuttamaan näiden uusien valtioiden (Slovenia, Kroatia, Serbia) syntyä. Hajoamisen 

mahdollisuus tarjottiin helpompana, oikeampana ja aidompana vaihtoehtona, yhtenäisen 

valtion säilyttämiseen verrattuna. Nuorluoto käsitti, että vaikka uutistoimistojen Kaakkois-

Eurooppa-analyytikoilla oli runsaasti tietoa Jugoslavian lähihistorian tapahtumista ja 

tilastoista, kuten pommituksista, pakolaisten määristä sekä yksittäisten 
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itsenäistymisprosessien kulusta, nojasi lopullinen, itse syitä käsittelevä analyysi kuitenkin 

surullisen usein siihen, mikä näyttäisi tukevan lopputulosta. 175 Näin ollen kaikkea mitä 

tapahtui, pyrittiin ymmärtämään sen lopputuloksen kautta, jossa Jugoslavia hajoaisi osiin. 

Nuorluodon näkemyksen mukaan uutistoimistot uutisoivat sotaa nähden ainoastaan yhden 

mahdollisen lopputuloksen, itsenäisten valtioiden irtaantumisen Jugoslaviasta, tehden sen 

olemassaolon siten mahdottomaksi. Länsimainen, kuten paikallinenkin, media ei siis 

uskonut sotien muihin mahdollisiin lopputuloksiin, ainoana vaihtoehtona oli Jugoslavian 

vääjäämätön hajoaminen, ennemmin tai myöhemmin. Tässä näyttäytyy mielenkiintoinen 

ristiriita, sillä toivoivathan länsimaiden poliittiset toimijat julkisesti sitä, että Jugoslavia 

pysyisi yhtenäisenä, jo sen geopoliittisen aseman vuoksi. Yhtenäinen, vahva Jugoslavia 

toimi turvatyynynä lännen ja Neuvostoliiton välillä, jonka vuoksi Länsi-Euroopan 

vallanpitäjät lähes poikkeuksetta pyrkivät toimimaan siten, että Jugoslavia pysyisi koossa. 

Tilanteessa länsimaisen media näki Jugoslavian hajoamisen ainoana realistisena 

vaihtoehtona, sen sijaan vallanpitäjät käsittivät säilymisen parempana vaihtoehtona. 

Uutisoinnissa keskityttiin muutokseen ja sen toteutumiseen, vallitsevissa olosuhteissa ei 

nähty mitään sellaista, että niitä olisi tullut puolustaa, saatikka nähdä tilanne niiden 

lähtökohdista. Käytännössä se tapahtui siten, että vahvana lähtökohtana oli ajatus, jonka 

päämääränä on Jugoslavian hajoaminen; kaikki tapahtumat nähtiin luonnollisina syinä, 

jotka tukivat odotettua lopputulosta. Mikäli jokin yksittäinen tapaus ei sopinut kaavaan, se 

uutisoitiin värittäen tai se jätettiin uutisoimatta.176 Tämä on hyvin inhimillistä, uskoessaan 

johonkin tapahtumaan ihminen tahtoo nähdä sen loogisesti, pyrkien sisällyttämään sen jo 

olemassa olevaan tietoon, hän tahtoo nähdä asioiden loksahtelevan ristiriidattomasti 

paikoilleen.  

 

Jugoslavian hajoamiseen syynä ei voida missään tapauksessa pitää mitään yksittäistä 

tekijää, ja vastausta kysyttäessä eri osapuolilta, ovat vastaukset aina hyvin erilaisia. 

Kroaattitaustainen Sabrina Remet177 jakaa syyt Jugoslavian alasajoon karkeasti neljään eri 

kohtaan: liittovaltiokysymykseen, taloudellisiin ongelmiin, poliittiseen monimuotoisuuteen 

sekä tärkeimpään – yhtenäisyyden tunteen katoamiseen.  Nuo kolme: liittovaltiokysymys, 

poliittinen monimuotoisuus sekä yhtenäisyyden tunteen katoaminen ovat yhdistettävissä 

laajemmaksi kokonaisuudeksi, jossa tiivistyy Jugoslavian vahva heterogeenisyys ja sen 
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ulottuminen monille eri elämänalueille. Jugoslavia oli monietninen valtio. Nationalismin ja 

etnisten vastakkaisuuksien räjähdys oli ennen muuta tulosta harjoitetusta politiikasta, ei 

näiden vastakkaisuuksien perimmäisestä sovittamattomuudesta. Se, että olemassa olevia 

etnisiä eroja oli niin pitkään pitänyt vähätellä valtapolitiikan alle, oli vahvistanut niitä 

pinnan alla.  Jo 80- luvun lopussa kävi ilmi, että yleisjugoslavialaiset organisaatiot, 

kommunistinen liitto, keskushallinto (liittoparlamentti, liittohallitus ja presidenttineuvosto) 

ja armeija, eivät olleet sellaisissa käsissä, joilla olisi ollut voimaa ja halua toisaalta 

uudistua ja toisaalta taata uudistuvan liittovaltion säilyminen.178  Liittovaltio natisi 

liitoksissaan, sillä sen idea ei nauttinut kansan luottamusta.  

 

Ideas are a far more stable and cost-effective means of governing than 

coersion and any state that drains off resources merely to sustain itself risks 

long-time decline in relation to those that are more efficiently organised.179   

 

Peilatessamme Barry Buzanin ajatusta tehokkaasta valtiosta Jugoslaviaan, ristiriita erottuu 

räikeänä: idea Jugoslavian valtiosta oli heikentynyt, joten sen toimivuus verrattuna muihin 

valtioihin oli huonontunut. Pakolla ylläpidetty valtio hukkaa resurssejaan pelkkään 

ylläpitoon, eikä se näin voi käyttää noita voimavarojaan kansalaisten hyväksi millään 

muilla tavoilla. Jyväskylän yliopiston valtio-opin professorin Pekka Korhosen käsitys 

valtioideasta on raikas ja Buzanilta johdettu, Korhosen mielestä valtioidean merkitys on 

siinä, että sen avulla ihmiset houkutellaan alistamaan itsensä vapaaehtoisesti valtion 

auktoriteetin ja vallan alle, jopa ilolla ja syvää tyytyväisyyttä tuntien. Kansalainen on 

tyytyväinen, kun hänen ei tarvitse käyttää energiaansa poukkoillakseen irti vastenmielisen 

hallinnon alta. Ideat ovat paljon stabiilimpia ja halvempia hallintakeinoja kuin pakko, eikä 

kyse ole pelkästään hallitukselle myönnetyn legitimiteetin käsitteestä, vaan ihmisten 

henkisestä mobilisoinnista niin, että valtio asettuu heidän sydämiinsä.180 Jugoslaviassa 

asuvien ihmisten sydämiin asettuivat, yhtenäisen valtion sijasta, vahvat alueelliset ja etniset 

identiteetit, osatasavaltojen yksittäiset ideat olivat kirkkaampia kuin yhtenäisen 

Jugoslavian ajatus. 
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At the most fundamental level, the peoples of Yugoslav lost the ability to 

understand each other – because they do not understand each other´s values 

and concerns or each other´s perceptions.181  

 

Nuorluodon mukaan myös kansallinen identiteetti vaatii siihen samastuvilta kansalaisilta 

sellaisen sisällön, johon he voivat samastua, joka on heille yhteinen ja josta he voivat olla 

ylpeitä.182 Yhteiskunnan, valtion ja kansallisen identiteetin on kaikkien oltava kunnossa, 

että yhtenäinen valtio on toimiva ja onnistunut. Kuten Drakulicin kommentti paljastaa, 

kansalaiset kadottivat yhteenkuuluvuuden tunteen ja sen myötä kykynsä ymmärtää muita 

valtion asukkaita. Sen sijaan kroaattien ja serbien mielissä Jugoslavia näyttäytyi jo pitkään 

erilaisena, kroaattien pyrkiessä laajempaan itsehallintoon Jugoslavian sisällä, serbien 

halutessa tiiviimpää yhteistyötä. Valtion idea oli itsessään hukassa ja Buzanin mukaan 

mikä tahansa valtio, joka hukkaa resurssejaan siihen, että se pelkästään pitää itseään yllä, 

stagnoituu verrattuna paremmin organisoituneisiin valtioihin.183 Näin ajateltuna ajatus 

itsenäisestä Kroatiasta ja Serbiasta näyttäytyi Jugoslaviaa vahvempana. Buzanin ajatuksen 

mukaan yksittäisten valtioiden kehittyminen pitkällä tähtäimellä parantaa valtioiden 

muodostamaa kokonaisuutta, maailmaa. Idea Jugoslavian valtiosta puolestaan heikentyi, ja 

buzanilaisittain ajateltuna sitä seurasi välittömästi valtion heikentyminen. Talouden 

asiantuntijoiden piirissä vallitsi konsensus sen suhteen, että Jugoslavian talous oli pikaisen 

reformin tarpeessa. Tosin osa väestöstä (erityisesti Makedoniassa ja Bosniassa) olivat sitä 

mieltä, että radikaalit uudistukset talouselämässä tukisivat ainoastaan hyväosaisia ja 

Jugoslavian tapauksessa hyödyttäisivät ainoastaan osia alueista. Perusteellisemmalla 

tasolla oli ollut jo pitkään tiedossa se, että taloudelliset eroavaisuudet nakersivat 

Jugoslavian yhtenäisyyttä, rikkaammat alueet kokivat vain kärsivänsä köyhempien 

alueiden tukemisesta. Taloudellisesti vauraan pohjoisen ja köyhän etelän vastakkaisuus, 

jossa äärinapoina olivat rikkaudessa Slovenian tasavalta ja köyhyydessä Kosovon 

autonominen alue, jäi ratkaisemattomaksi ongelmaksi.184 Useiden tutkijoiden vankka 

näkemys on se, että Titon valtakausi loi Jugoslaviaan äärimmäisen epävakaan taloudellisen 

järjestelmän, joka perustui vahvimmin ulkomaiseen velanottoon. 185 Tuo ulkomainen 

velanotto ei jäänyt huomaamatta kansalaisiltakaan:  
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He was also a crook who borrowed money everywhere and left his country 

with enourmus foreign debts, but as the result people lived a relatively 

comfortable life.186  

 

Tito pelasi näin ollen omat korttinsa hyvin: taloudelliset ongelmat pysyivät riittävästi 

piilossa hänen valtakautensa aikana, tai ainakin niiden olemassaoloa ikään kuin vähäteltiin. 

Hän hoiti horjuvaa taloutta aina uusilla ulkomaanveloilla, pitäen näin kansan tyytyväisenä: 

leipää ja sirkushuveja riitti tasaisesti kaikille. Ulkomainen velka kasvoi korkoa Titon 45-

vuotisen valtakauden ajan ajaen Jugoslavian valtiota syvemmälle ja syvemmälle 

taloudelliseen kriisiin. Titon kuoleman jälkeen totuus paljastui hiljalleen. Milanovicin 

kommentti (7.11.1993) kertoo siitä, kuinka asiaan reagoitiin hänen työpaikallaan:  

 

Nyt tilanne on mennyt täysin kieroksi. Esimerkiksi taloudesta ei voi sanoa 

mitään. Television johto on yksinkertaisesti päättänyt, että inflaatiota ei ole. 

Uutisissa on alettu näyttää kuvia ruokakaupoista, jotka ovat pullollaan 

tavaraa. Nämä kuvat ovat vuosien takaa, mutta niitä näytetään tämän päivän 

todellisuutena, vaikka kaikesta on pulaa. Aiemmin televisio sentään kertoi, 

mitä tavaraa saa mistäkin ja missä se oli halvinta. Median ongelma täällä on 

se, että todellisuus ei vastaa median tarpeita.187 

 

The Yugoslav economy had, by 1990 for all practical purposes, disintegrated. 

With unemployment standing at more than 15 percent, an annual inflation 

rate at 127 percent (as of March 1991), a foregein debt of $22 billion, and a 

1990 trade deficit of $2,7 billion, the economic infrastructure itself was 

becoming unraveled... All six republics experienced economic decline in 

1990. 188 

  

Huomattava seikka oli se, että taloudellinen epätoivo oli, Rametin yllä olevasta 

lainauksesta päätellen - kommunistisen valtion oppien mukaisesti - jakautunut tasaisesti 

kaikille osatasavalloille. Tästä huolimatta Slovenia oli rikkaampi kuin muut osatasavallat, 
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mutta sekään ei pelastanut sitä rajulta talouden laskukaudelta vuonna 1990. Alueelliset erot 

olivat äärimmillään teollistumisessa, sillä Tito oli harjoittanut yhtenäisvaltiossa politiikkaa, 

joka perustui vahvaan erikoistumiseen – näin ollen Sloveniassa oli runsaasti teollisuutta, 

muttei juurikaan raaka-aineita noihin tehtaisiin. Jugoslavian 1980-luvun talouskriisi oli 

kaikin tavoin synkkä, siitä seurasi n. 15 prosentin työttömyysaste, joka puolestaan aiheutti 

hallitsemattoman urbanisaation aallon, esimerkiksi Belgradin kasvaessa räjähdysmäisesti. 
189 Taloudellinen ahdinko jatkui luonnollisesti koko hajoamissotien ajan, vaikkei sitä 

tahdottu myöntää. 

 

Yhtenä mahdollisena Jugoslavian hajoamisen syynä voi nähdä poliittisen 

monimuotoisuuden: Jugoslaviassa oli noin tuhat erilaista poliittista puoluetta vuoteen 1989 

saakka, joukossa oli myös laittomina pidettyjä ryhmiä. Poliittinen monimuotoisuus oli 

seurausta kommunismin jälkeisestä vapautumisen tunteesta, jonka kumpuaminen 

aktualisoitui kaikkina niinä puolueina, jotka olivat sitä aiemmin olleet kiellettyjä.190 Leveä 

poliittinen kenttä nivoutui kysymyksenä myös liittovaltion yhtenäisyyden kanssa. 

Eteläslaavien jako länteen ja itään on aina ollut käyttökelpoinen argumentti niille, jotka 

1900-luvulla ovat eri vaiheissa vastustaneet Jugoslavian ideaa. Esimerkkinä voi mainita 

entisen Jugoslavian parlamentin jäsenen, sittemmin maasta emigroituneen 

kroaattinationalistin, Stejepan Bucin puheenvuoron (jo) vuodelta 1970, jossa hän 

totaalisesti tuomitsi Jugoslavian:  

 

Ei ainoastaan erilaisia kansoja ja toisilleen vieraita ja vihamielisiä rotuja 

pakotettu elämään keinotekoisessa valtiossa, vaan itse asiassa kahden 

erilaisen maailman – Idän ja Lännen – oletettiin yhdistyvän. Perusteellinen 

virhe tapahtui, kun kulttuurisesti ja etnisesti läntinen, eurooppalainen kansa, 

kroaatit, pakotettiin osaksi Jugoslavian kaltaista aasialais-bysanttilaista 

valtakuntaa.191  

 

                                                 
189 Thomas, 1998, 26–28 
190 Todorova, 2004, 105 
191 Kivikoski, 1999, 52   
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The Yugoslav idea is starting to become unpopular in Yugoslavia. Nobody 

wants to be Yugoslav anymore. People want to be Serbian or Croatian or 

Slovenian. Yugoslavia doesen´t mean anything anymore.192  

 
Émile Durkheimin ajatus yhteiskunnan koostumisesta sopii Drakulicin ja Bucin ajatuksiin, 

hänen mukaansa yhteiskunta ei koostu pelkästään siihen kuuluvien yksilöiden massasta, 

maaperästä jonka he asuttavat, esineistä joita he käyttävät ja teoista joita he tekevät vaan 

kaikkein tärkein on idea, jonka se muodostaa omasta itsestään.193 Idean merkitys on näin 

keskeisin ja tärkein yhteiskunnan rakentajana. Durkheimin ajatuksessa voidaan nähdä yksi 

syy siihen, miksi Jugoslavian yhtenäinen valtio loppujen lopuksi osoitti 

toimimattomuuttaan. Valtio oli rakennettu voimakkaasti yhteisöllisyyttä korostaen, mutta 

tuo tuntu ei ulottunut kaikkiin sen asukkaisiin. Drakulicin mukaan Jugoslavian idea 

heikentyi, ja Bucanin mukaan se oli aina ollutkin heikko, jopa olematon. Yhteisöön 

kuuluminen erottautuu selkeästi luonnollisuudesta, sen muodostuminen tapahtuu luonnon 

ulkopuolella. Näin ymmärrettynä yhteisön jäsenyys politisoituu, se on ihmisen itsensä 

valittavissa – eikä synnynnäinen, väistämätön tai ulkoapäin annettu ilmiö. Durkheimin 

ajatus yhteiskunnasta muistuttaa Korhosen ajatusta valtiosta, jäsenyys valtiossa tai 

yhteiskunnassa on aukottomampaa, selkeämpää ja helpompaa silloin, kun idea tuosta 

kuuluvuudesta on vahva. Valtio ja yhteiskunta ovat vahvoja silloin, kun niihin uskotaan ja 

niiden idea on hyväksyttävissä. Jugoslavismi, joka kansan odotettiin omaksuvan, ei tullut 

kuitenkaan valituksi kaikkien kansalaisten toimesta, kuten Bucinin vahva mielipide 

paljastaa. Hän valitsi valtiokseen Kroatian, omaksui sen idean ja käsitti Jugoslavian 

keinotekoisena. Jugoslavian valtion sijasta kansalaiset säilyttivät alueellisia eroavaisuuksia 

korostavat etniset identiteetit. Joissain tapauksissa kansalaiset säilyttivät eräänlaisen 

kaksoisidentiteetin; ihminen tunsi itsensä ensisijaisesti serbiksi ja tämän jälkeen 

jugoslaaviksi. Serbialainen ja kroatialainen nationalismi elivät omaa elämäänsä 

yleisjugoslavialaisen pinnan alla, mutta titolainen politiikka torjui niiden esiintulon varsin 

kovalla kädellä ja pääsääntöisesti tuloksellisesti. 194 Joten kansalaisuuksia, joiden idea olisi 

voinut olla jugoslavismia vahvempaa, ei päästetty nousemaan vapaasti ja niitä rajoitettiin 

veljeyden ja yhtenäisyyden nimissä. Yhtenäisen jugoslavismin puitteissa usein omaksuttu 

kaksoiskansalaisuuden tunne mahdollisti sen, että ”puhdas kroatialaisuus tai serbialaisuus” 

oli aktivoitavissa sotaan ajautuessa, raaputettavissa esiin, kun sitä taas tarvittiin. 
                                                 
192 Drakulic, 1996, 30 
193 Durkheim, 1980, 374 
194 Valta, Karjalainen 1980, 58–69  
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Durkheimilainen idea omasta itsestään oli Jugoslavian tapauksessa muuttuvainen. 

Kaksoiskansalaisuuden molemmat osaset olivat aktivoitavissa. 

 

Mikko Kivikoski195 valottaa Kroatian puolella 1970-luvulla vaikuttaneista 

kansallismielisistä ryhmittymistä, joihin myös edellä mainittu Stejepan Bucin kuului. 

Tuohon kroatialaiseen kansallismieliseen liikkeeseen kuului monia eri piirejä, joiden 

argumentointi vaihteli suuresti maltillisuuden mittapuulla tarkastellen. Yhteisenä 

lähtökohtana oli kuitenkin pesäeron tekeminen erityisesti serbeihin ja heidän edustamaansa 

kulttuuriin, johon myös koko Jugoslavian olemus usein yhdistettiin. Vertaamalla omia 

oletettuja erityispiirteitä serbien oletettuihin ominaispiirteisiin kroaatit pyrkivät tuomaan 

esille oman ylivertaisuutensa suhteessa serbeihin. ”Paremmuuden” argumentin kautta 

kroaattien oli helpompi perustella ja oikeuttaa omia kansallisia vaatimuksiaan ja 

tavoitteitaan. 196 Tällä profiloitumisella tahdottiin ensisijaisesti Kroatian taholta tehdä ero 

Serbiaan ja Jugoslaviaan, mutta osoittaa myös vahva yhteenkuuluminen länteen ja 

erityisesti juuri Eurooppaan. Tätä Kroatian vahvaa eurooppalaisuutta korostettiin sotaan 

valmistautuessa 1991 ja alueen serbivähemmistön aktivoituessa. Kroatian oikeaa 

viiteryhmää oli Keski-Eurooppa, ei Balkan. Erojen tekeminen sinne, missä niitä ei helposti 

ole löydettävissä, vaikuttaa ulkopuolelta katsottuna turhalta, mutta sotaa kohden pyrkiessä 

se on välttämätöntä. ElRamly löysi serbien ja kroaattien välisiä eroja erityisesti siitä, mitä 

he odottivat valtioltaan. Nationalistinen lehdistö on täynnä kuvauksia kroaattien läntisestä 

demokraattisuudesta, joka on ristiriidassa itäisen bolsevismin kanssa. Kroaattien 

”tuhatvuotinen unelma” omasta kansallisvaltiosta on myös käyttökelpoinen myytti, kun 

kyseenalaistetaan sitä, että kroaatit olisivat taistelleet Jugoslavian ja kommunismin 

puolesta. Viime kädessä voidaan aina vedota siihen, että se Jugoslavia, jota kroaatit 

halusivat, olisi ollut väljä kansallisvaltioiden liitto, jossa Kroatialla olisi ollut vahvasti 

itsenäinen asema. 197 Kroatialla ja Serbialla oli vahvan erilainen käsitys siitä, mitä 

Jugoslavian tulisi olla. Serbit halusivat vahvaa keskusjohtoista valtiota, kroaatit lähes 

autonomiaa Jugoslavian sisällä. Erilaiset haaveet koskien Jugoslaviaa kaihersivat etnisten 

ryhmittymien välejä, ja avoin yhteydenpito vaikeutui. Huomattava seikka oli, että sodan 

kynnyksellä kommunikaatio eri alueellisten ryhmien välillä hiipui vähä vähältä ja lopulta 

taukosi lähes kokonaan. Mielenkiintoista tässä muutoksessa oli se, ettei siitä uutisoitu juuri 

                                                 
195 Kivikoski, 1999, 50 
196 Kivikoski, 1999, 51 
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laisinkaan – joten eri suuntiin luisuminen nähtiin, muttei sitä tahdottu sanoa ääneen ja 

tuoda julki. Kukaan ei halunnut olla se, joka havahtuu ongelmaan kissan pöydälle nostaen; 

helpompaa oli ainoastaan seurata tapahtumia passiivisesti sivusta. Jugoslavian hajoaminen 

oli kuin surullinen koulukiusaamistapaus, jossa luokkakaverit katsovat poispäin kiusaajan 

uittaessa silmälasipäisen pojan koulureppua wc-pöntössä. Hiljainen hyväksyntä oli 

huomattavasti helpompi ja turvallisempi vaihtoehto kuin aktiivinen puuttuminen ja sen 

mahdolliset seuraukset. Valtion silpomista tapahtui myös infrastruktuurin keinoin: ennen 

yhtenäinen Jugoslavian puhelinliikenne pilkottiin vaivihkaa alueellisiin blokkeihin.198 

Sama ilmiö oli nähtävissä vuonna 1989 myös sanomalehdistössä: median kansallistuminen 

oli yksi vaikuttavista tekijöistä, jotka työnsivät Jugoslaviaa kohti hajaantumista. Sen 

lisäksi, että ihmiset lukivat mitä vähenevissä määrin muita kuin ”oman alueensa” lehdistön 

tuotteita, he eivät enää luottaneet muiden aluetasavaltojen lehdistöön.199 Ystävyys- ja 

sukulaisuussuhteiden ylläpitäminen keskitettiin oman alueellisen ja etnisen ryhmän 

keskuuteen. Tämä puolestaan sai aikaan sen, että Jugoslavian kansalaiset eivät enää 

tunteneet niin vahvaa yhteenkuuluvuutta toistensa kanssa; alueelliset ryhmittymät 

tiivistyivät omien ryhmiensä kesken. Eri osatasavaltojen alueelliset vähemmistöt 

aktivoituivat vahvoin argumentein, ikiaikainen sorto ja erilaisuus havaittiin.  Joidenkin 

mielipiteiden mukaan 2000-luvun kynnykseltä asiaa katsoessa on vaikuttanut siltä, että 

Jugoslavian yhtenäisyyden mahdollistivat vain Tito ja kylmä sota.200  

 

 

4.2 Kylmän sodan haudalla 
 

Benedict Anderson jatkaa omaan ajatteluaan yksilöllisyyden katoamisesta yhteisöllisyyden 

nimissä vielä pidemmälle, aina haudan lepoon saakka. Yksi hänen antamistaan 

kansallisuuden kärjistymistä ovat tuntemattomien sotilaiden haudat, joihin tiivistyy 

nationalismin moderni kulttuuri. Retoriikka, tavat, symboliikka ja etäinen arvokkuus 

kertovat kaikki omaa kieltään.201 Haudattuna tuntemattoman sotilaan hautaan ruumiista 

tulee puhtaasti puhdas osa kansaa, ainoa joka häntä tuolloin määrittää on kansalaisuus. 

Häntä on nyt täydellistä muistella esimerkillisenä kansalaisena ja soturina, sillä muuta 
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hänessä ei enää ole jäljellä. Tuntemattomuus on vienyt häneltä hänen henkilökohtaisen 

identiteettinsä, hän ei enää ole veli, isä, lastenlääkäri tai savityökurssilainen. Kukaan ei 

myöskään muista sitä, että hän oli vahvasti sotaa vastaan tai myöskään sitä, että hän 

osallistui hallituksenvastaisiin mielenosoituksiin. Ehei, hän oli ainoastaan mallikelpoinen 

kansalainen, joka uhrasi henkensä ja taisteli viimeiseen hengenvetoon valtionsa puolesta. 

Drakulic tuo jotain uutta Andersonin ajatukseen ja tarjoaa sille vaihtoehdon: kuvitellaan 

tilanne, jossa yksilö on jo haudan levossa, ei kuitenkaan tuntemattoman sotilaan, vaan 

kiven alla, jossa on hakattuna hänen oma nimensä. Sotilasvainaja on siis tunnettu, meidän 

kansakuntamme edustaja. Aika kuitenkin muuttuu, tahraten vainajan elinaikanaan 

keräämän kunnian.  

 

When I visit his grave I get sad, but also upset and angry at the same time. 

On his tombstone, under his nime, there is an engraved star. My mother 

instructed a stonemanson to put it there because, after all, my father had been 

a communist and an opponent of fascism, and that star was part of his life. 

But soon I noticed that my mother was covering it up with a wreath of 

flowers.202  

 

Drakulic kertoo vierailustaan isänsä haudalla, hautausmaalla Zagrebissa. Hänen isänsä oli 

toisessa maailmansodassa partisaanien riveissä taistellut kommunisti, joka kuoli 1989, eikä 

siis enää ollut näkemässä kuinka partisaanien aikanaan puolustama valtio murtui 

väkivaltaisuuksien seurauksena osiin kahta vuotta myöhemmin. Drakulic määrittelee 

suhteensa isään ongelmalliseksi, toinen maailmansota oli jättänyt jälkensä isään, eikä isä 

osannut elinaikanaan käsitellä noita jälkiä, eikä Slavenka niistä oma-aloitteisesti tohtinut 

kysyä. Kuvat, joissa isä oli univormussa, hämmensivät nuorta Slavenkaa – kuinka lempeä 

isä saatiin kokonaan kadotettua univormun sisään? Jo aiemminkin Drakulic mainitsi sen, 

kuinka Balkanilla on totuttu ihmisten, yksilöiden piilottamiseen univormujen sisään. 

Vierailu hautausmaalla hämmentää puolestaan aikuista Slavenkaa, juuri pystytetyn 

hautakiven pintaa on pyritty peittämään; osa isästä, ja jopa hänen viimeisestä leposijastaan 

näyttäytyy 1990-luvun valossa vahingollisena, peittämisen arvoisena.  
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Standing at the graveyeard I could see that someon was stealing the past 

away from my father, from me, from all of  us, and we were just letting it 

happen – more that that, we even eagerly co-operated in this robbery,in order 

to cover the traces os the recent past in our own lives. We should shut out our 

memories, closing our eyes as well as our mouths.... We tought that we could 

change the colour of our skin like a chameleon. 203 

 

Perheen historiaa pyyhitään pois sitä mukaa, kuin äidin istuttamat kukat nousevat maasta 

peittämään kommunismin punatähteä. Mennyt elämä mitätöidään – Drakulic kokee, että se 

varastetaan häneltä. Vaikeammaksi tilanteen tekee se, että hän on kuitenkin itse mukana 

tuossa varkaudessa, tai ainakin antaa sen tapahtua. Syy siihen, että äiti kasvattaa kasveja 

isän hautakiven tähteä peittämään, on menneiden symbolien aiheuttamat tuntemukset 

ihmisissä, sekä yleinen julkisen mielipiteen muuttuminen suhteessa menneisyyteen. 

Jugoslavian hajotessa kaikki mikä viittasi sen olemassaoloon ja vahvuuteen haluttiin 

suureleisesti pyyhkiä pois, ja näin kääntää katse tulevaan, uuteen. Jugoslavian takki 

käännettiin nopeasti, kameleontin omaisesti, ja paljastettiin sen alta kirkassävyinen uusi, 

säihkyvä, kuosi – serbien tai kroaattien väreissä.  Hautakivien peittäminen on ainoastaan 

osa laajempaa ilmiötä, joka liittyi kommunistisen ajan kieltämiseen tai vähättelyyn. 

Drakulic kertoo esimerkkejä siitä, kuinka kommunistisen puolueen tunnuksilla varustettuja 

hautoja tuhottiin, huolimatta siitä, että puolueeseen kuuluminen oli Jugoslaviassa ollut 

enemmänkin sääntö kuin poikkeus. Ilmiöön liittyy kiinteästi kadunnimien, aukioiden sekä 

patsaiden muuttaminen ja uudelleennimeäminen. Kommunismin ajan muistomerkit 

pyrittiin poistamaan ja korvaamaan uusilla, tässä uudistuksessa esimerkiksi Tito menetti 

mukaansa nimetyn Titogradin, joka sittemmin tunnetaan Podgoricana.204  

 

But because my father participated in creating communism in Yugoslavia, his 

life is now disappearing along with the political system itself. 205  

 

Drakulicin isän yksilöllinen elämä ja muisto siitä häviävät näin kommunistisen valtion 

olemassaolon loppumisen myötä. Isän elämä typistyy ainoastaan punaiseksi tähdeksi, 

jonka olemassaolo tahdotaan nyt peittää köynnöskasvein. Koko punaisen tähden 
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olemassaolo halutaan kollektiivisesti unohtaa, nyt puhutaan kovaan ääneen raidoista, 

shakkilaudoista ja mustista vuorista – ehkä myöhemmin vielä sinisestä lipusta uudenlaisine 

keltatähtineen. Ilmiö on sama, jonka Drakulic kokee vastenmieliseksi itsensä suhteen: 

vuoden 1991 sota typisti hänet ainoastaan yhdeksi kroaatiksi muiden joukossa – kaiken 

muun menettäessä merkitystään kansallisuuden kustannuksella. Jugoslavian hajoamissodat 

veivät näin yksilöllisyyden niin Drakulicilta hänen eläessään, kuten myöhemmin hänen 

isältään hänen jo kuoltuaan. Mutta tokihan Drakulic muistaa isänsä muuten kuin 

kommunistina; hänelle isä on isä, vaikka hänen kommunistisuutensa nostettaisiin 

kuoleman jälkeen ainoana tekijänä isää määrittämään. Epäilemättä myös Drakulicin oma 

lähipiiri käsittää hänet muuna kuin kroaattina, heille hän ei ole lakannut olemasta yksilö, 

sisällissodasta huolimatta. Kenen silmissä yksilöllisyys sodan myötä katoaa? Yksilöllisyys 

katoaa ainakin vastustajien näkökulmasta katsottuna. Tuo ketä ammun, on kroaatti. 

Sisällissodassa yksilöllisyys katoaa samoin, vastustajilta, jotka voivat olla henkisesti ja 

fyysisesti läheisiäkin. Drakulicin isän tapausta ajatellen voidaan katsoa, että Jugoslavian 

hajoamissotien kolmantena osapuolena oli ajoittain kommunismi – Jugoslavian 

yhtenäisyys ja sen koossapysyminen. Kroaatit taistelivat näin serbejä vastaan, mutta myös 

Jugoslavian yhtenäisyyttä ja kommunismia, joka aikoinaan oli toimittanut lähes liiman 

virkaa Jugoslavian yhdistäjänä.  

 

4.3 Sotaan repivä kansalaisuus 
 

Tässä kansakunnassa on kuitenkin se ongelma, että kun minut aiemmin 

määriteltiin koulutukseni, työni, ajatukseni, luonteeni - ja, aivan, 

kansallisuutenikin - perusteella, minusta tuntuu nyt, että ne kaikki on viety 

minulta. Olen ei- kukaan, koska en enää ole yksilö. Olen yksi 4,5 miljoonasta 

kroaatista.206  

 

Kriisiajoilla on taipumusta nostaa menneisyyttä pintaan, tietoisuutta pyritään nostattamaan 

sillä, mitä on tapahtunut. Me:stä tulee vahvempi sen myötä, kun sen jatkuvuus 

ymmärretään – olemme olleet olemassa jo aikaisemmin. Muistaminen (ja vastakohtaisesti 

myös unohtaminen) on myös keskeinen ulkopolitiikan väline ja osa sen pelisääntöjä. 

Muistaminen limittyy suoraan identiteettiin, sidotaanhan muistamisella samankaltaisten 
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olioiden joukko yhteen. Tuo joukko muokkaa päätöksillään sen, mitä halutaan muistaa ja 

mikä puolestaan on päätetty unohtaa. Näin ollen unohtamisen ja muistamisen välillä on 

riippuvuussuhde, toista ei olisi ilman toista. Muistelulla on siis sekä integroiva että rajaava 

merkitys, se luo, vahvistaa ja ikuistaa sekä itseä että toiseutta. Ennen kaikkea se on 

prosessi, jossa muotoillaan tarinoita menneistä väkivaltaisista yhteenotoista, auttaa 

rakentamaan tapahtumien näyttämön ja perustan tiettynä ”ihmisryhmänä” olemiselle.207 

Perinteisesti muistamisen politiikka on aina liitetty johonkin fyysiseen paikkaan, johonkin 

missä olemme olleet tai vielä palavammin sellaiseen luvattuun maahan, jossa meidän tulisi 

olla. Suomessa kaipaamme ikuisesti menetettyyn Karjalaan, juutalaisten valittu kansa 

puolestaan kaipaa Jerusalemiin. Muistamiseen kytkeytyy tiiviisti sen vastakohta: 

unohtaminen – kuten muistaminen voi sekin olla tietoista ja käytettävissä poliittisesti.  

 

We actually seem to believe that it is possible to forget our own past and 

leave our guilt behind with it. It is history as a washing machine: you throw 

in your dirty laundry, add a little ideology as detergent, and out comes a 

bright, clean, almost new shirt, ready to wear until it gets dirty again. 208 

 

Vertaus, jonka Drakulic esittää, on jännittävä. Kollektiivinen unohtaminen on kuin 

pyykinpesukone, joka mahdollistaa vaikeimpienkin tahrojen pesemisen – jopa 

unohtamisen. Menneisyyden hyvät ja huonot asiat ovat kaikki pestävissä, kuin ruokatahrat 

vaatteista, tuolla unohtamisen pesukoneella. Tuo unohtaminen ei kannusta oppimaan 

virheistä ja koska vaatteet ovat pestävissä aina uudelleen ja uudelleen, ei tahroja tarvitse 

pelätä. Entisen Jugoslavian tietoinen ja tiedostamaton unohtaminen mahdollisti Kroatian ja 

Serbian syntymisen. Yhtenäisen Jugoslavian hajotessa erityisesti Kroatiassa ja Serbiassa 

etniset kansallisyksiköt tuntuivat olevan ainoa turva muiden uhkaa vastaan. Serbien 

aktivoituessa vastapuoli aktivoitui nimenomaan kroaatteina. Raja rakennettiin juuri 

etnisten erojen pohjalta. Unohtaminen ei kuitenkaan aina ole tietoista tai valittua, se on 

ainoastaan tapa selvitä konflikteista ja kriiseistä hengissä. Voidaan nähdä, että 

unohtaminen auttaa selviämään arjessa, mahdollistaen normaalin elämän sotatilanteen, tai 

jonkun muun vaikeuden jälkeen. Tarja Väyrynen pitkääkin muistamisen ja unohtamisen 

roolia suurena yksilön, mutta myös yhteisön kollektiivisuuden kannalta: muistamisella ja 

sillä, onko sodanaikaisista tapahtumista halutessaan oikeus puhua tai vaieta, on suuri 
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merkitys kollektiivisen identiteetin syntymisessä.209 Koska toisesta maailmansodasta ei 

saanut puhua muun kuin virallisen näkemyksen mukaisesti, vaikeutti sen käsittelemistä. 

Kollektiivisen jugoslaavisen identiteetin syntyminen olisi voinut onnistua paremmin, 

mikäli toisen maailmansodan muisto olisi ollut vapaa; vapaa puhumiselle ja 

hiljentymiselle, asian käsittämiselle ja käsittelemiselle, lopulta ehkä jonain päivänä 

unohtamiselle.  

 

Poliittinen muistelu on myös eräänä syynä siihen, miksi monet serbit pitävät Kosovoa 

historiallisesti tärkeänä osana Serbiaa.210  Anthony D. Smithin määrittelyssä etnisyyden 

perustana ja ytimenä ovat erilaiset myytit, muistot, arvot ja symbolit. Myyttejä ovat 

esimerkiksi käsitykset kansakunnan alkuperästä, noususta ja tuhosta sekä juuri tällaisista 

suuren sankaruuden ajoista. Ne siirtyvät, juuri kuten serbien keskuudessa myytti 

Kosovosta, sukupolvelta seuraaville sosialisaatioprosesseissa. Smithin mukaan myytit 

etnisen ryhmän alkuperästä ovat keskeisiä nationalismissa. 211 Tuon ajatuksen valossa 1389 

vuoden sankaritapahtumien kertominen näyttäytyy järkevänä, niitä tahdottiin jakaa 

sukupolvelta toiselle sosiaalisena prosessina, osana etnisen ryhmän rakentumista.  Kosovo 

on säilyttänyt kirkkaan asemansa ”Serbian sydämenä” serbialaisten silmissä, sen 

itsenäistymisjulistus 17. helmikuuta 2008 kirvoitti välittömästi äärimmäisen vahvoja 

mielipiteitä serbileirissä. Hyvin todennäköistä on, että myös tämä tarina lisätään aikanaan 

historiankirjoihin, eikä ainoastaan niihin, joita opiskellaan koulussa, vaan juuri niihin 

tärkeimpiin mitä luetaan kotona ulkomuistista legendoina; äidit ja isät lapsilleen ja 

aikoinaan myös lapsenlapsilleen. Tarinan avulla rakennetaan vahvaa perustaa uudelle 

myytille, joka puolestaan täydentää kauniisti vanhaa, jo olemassa olevaa myyttiä. Uudet 

tarinat kuitenkin usein kiinnittyvät nykyhetkeen, ajankohtaisiin haasteisiin ja 

valtasuhteisiin, ne keskustelevat vanhojen myyttien kanssa, ollen kuitenkin samanaikaisesti 

kykeneviä vastaamaan tämän päivän kysymyksiin. 

 

Jugoslavian tilannetta ajatellen on nähtävissä se, että sen rajat (niin fyysiset kuin 

identiteetillisetkin) määriteltiin toisen maailmansodan jälkeen, ja noiden identiteettien ja 

rajojen liikkumattomuus jatkui kylmän sodan loppuun saakka. Syitä siihen, miksi 

yhtenäisen Jugoslavian rajoja ei pyritty muuttamaan, on paljon. Useimmin syynä nähdään 
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Titon vahva ”veljeyttä ja yhtenäisyyttä” korostanut politiikka, yhtenäisen Jugoslavian 

ilmapiirissä ei ollut suotavaa puhua tuota yhtenäisyyttä rikkovista elementeistä. 

Liikkumista ei tapahtunut siksi, ettei se ollut vapaata tai toivottua. Minna Raskun mukaan 

sekä kollektiivinen muistaminen että henkilökohtaiset muistot ikään kuin vapautuivat 

kylmän sodan jälkeen. Yksilö saattoi nyt aidosti muistaa toisen maailmansodan, kuten oli 

tapahtunut ja myös yhteisöt vapautuivat näkemään sen, kenen rinnalla he rintamilla olivat 

taistelleet.212 Partisaanimyytti murtui, paljasten sen alta vahvat kansalliset toisen 

maailmansodat haavaumat. Drakulic puolestaan kritisoi tätä, kylmän sodan päättymisen 

vuoksi menettämäänsä yksilöllisyyttä päiväkirjoissaan useita kertoja, monissa eri 

yhteyksissä: 

 

To them, I was not only an individual, but also a citizen of Croatia. Whatever 

I might have felt about it, in their eyes I was defined by my connection to an 

historically incriminated nation. I had no excuse to avoid facing this history 

personally. 213 

 

Drakulicille tuo uusi kroatialaisuus oli niin vahvaa, ehdotonta ja syvälle ulottuvaa, että se 

vei häneltä osan identiteetistä. Kroatialaisuus oli myös hänen ainoa ominaisuuteensa, joka 

oli vienyt hänet sotaan historiassa, joten sota oli osa kollektiivista muistoa. Drakulic ei 

kuitenkaan voinut karistaa henkilökohtaisesti harteiltaan tuota kollektiivista osaa 

historiasta. Frank Möller huomauttaa, että kollektiivisuuden (ja erityisesti muiston) idea on 

suhteellisen uusi ilmiö: perinteisesti historia on ymmärretty kollektiiviseksi ja muisto 

henkilökohtaiseksi. Kollektiivisesta muistista on tullut identiteettimme uudelleen 

ymmärtämisen peruslähtökohta, sillä identiteettikin on alettu käsittää kollektiivisena. 214 Se 

minkä minä muistan, on sitä samaa mitä kanssaeläjäni muistavat – olemmehan eläneet 

saman ajan samassa elinympäristössä, kokeneet samat asiat, olleet osana samaa 

kansakuntaa. Tekeekö tämä kuitenkaan muistoistani identiteettisiä kaikkien kanssaeläjieni 

kanssa? Tämän ajattelun mukaan muistosta voi näin tulla osa ideologiaa, valtiollista 

omaisuutta; muisto kansallistetaan ja tarvittaessa manipuloidaan poliittisen eliitin toimesta. 

Tässä tiivistyy juuri se ilmiö, jota Drakulic kritisoi useaan otteeseen: sodassa syntyvä 

kollektiivinen muisto varastaa häneltä hänen omat muistonsa, laimentaen ne ja tuoden 
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niihin yhteisöllisyyden leiman. Mikään ei enää ole täysin omaasi, sinä jaat jo muistosi ja 

sen myötä identiteettisi.  

 

Kansallisuus ideana vetää mukaan niin ruumiin kuin mielenkin; niin yksilön, 

perheen kuin suvunkin; ja tarvittaessa kansallismielisyys toimii myös 

uskonnon ja poliittisen ideologian tavoin. Se saa aikaan mystisen 

emotionaalisen siteen kansan jäsenten välille, sekä yhdistää heidät samaan 

valtioon. Se on kaikkein tehokkain valtioidea, ja kun se kerran on lyönyt 

itsensä lävitse, ei siitä helposti päästä eroon.215 

 

Korhosen ajatus kansallisuudesta ideana sopii välineeksi Jugoslavian valtioon ja 

kansalaisuuden hahmottamiseen: Josip Broz Titon hallitsemassa Jugoslaviassa eri 

osatasavaltioiden välisiä eroja pyrittiin minimoimaan ja saattamaan unohduksiin, näin 

jugoslavialaisuudesta muodostui emotionaalinen side ihmisten välille. Kansalaisten 

henkinen sitominen on huomattavasti fyysistä sitomista helpompaa. Ranya ElRamly toteaa 

Jugoslavian olevan erinomainen esimerkki siitä, kuinka heterogeenisen valtion 

koossapitämiseksi täytyy unohtaa olemassa olevat eroavaisuudet, sekä keksiä niiden tilalle, 

tai korostaa jo olemassa olevia, vahvoja yhtäläisyyksiä. 216 Korhosen esittämä 

kansallismielisyyden idea on mielestäni juuri sellainen vahvan yhtäläisyyden rakennusaine, 

mitä ElRamly peräänkuuluttaa Jugoslavian koossapitäjänä. Niin serbit kuin kroaatitkin 

olivat jugoslaaveja, jotka elivät yhtenäisessä Jugoslaviassa. Yhtenäistä Jugoslaviaa 

rakentaessaan Tito pyrki pyyhkimään kansan kollektiivisesta muistosta pois sen mikä 

mahdollisesti vaikeuttasi rakentamista, hänen Jugoslaviassaan kansallisia ja uskonnollisia 

eroavaisuuksia yritettiin vähätellä mahdollisimman paljon. Tämän vuoksi ihmeelliseltä 

tuntuukin se, että etniset kansallisyksiköt tuntuivat olevan ainoa turva muiden uhkaa 

vastaan. Serbien aktivoituessa vastapuoli aktivoitui nimenomaan kansallisuutensa kautta, 

kroaatteina. Olga Milanovicin päiväkirjasta 14.9.1991: 

 

Sodassa ei ole mitään keskivälejä. Joudut yhtäkkiä ottamaan kroaattina tai 

serbinä vastuun siitä mitä kaikki muut kroaatit tai serbit tekevät. Sinut 

typistetään yhdeksi ainoaksi kansallisuudeksi - melkein tuomitaan siihen, 
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koska kansallisuudessa on sodan vallitessa se vaara, että joutuu tapetuksi 

juuri sen takia. 217 

 

Sotatilassa olevan valtion kansallisuus painaa paljon, se on raskaampi taakka verrattuna 

rauhantilaan. Milanovic, yksilö sodan serbirintamalta, pitää vastenmielisenä sitä tosiasiaa, 

ettei hänellä henkilökohtaisesti yksilönä ollut merkitystä. Se mitä henkilökohtaisesti 

ajattelet, ei ole tärkeää ja tämän tosiasian myötä tietyn kansallisuuden edustajat niputetaan 

yhteen. Individualismi ei ole mahdollista sodassa, kansalaisuus menee lähes poikkeuksetta 

sen edelle. Mielenkiintoista on mielestäni se, että kansallisuus aktivoituu ikään kuin 

aalloittain, toisinaan kansalaisuus on pohtimaton itsestäänselvyys ja toisinaan se kertoo 

minusta enemmän kuin mikään muu tekemiseni. Kansallinen identiteetti on sillä hetkellä se 

joka määrittää yksilöä eniten, ja vaikka se ennen olisi ollut passiivinen itsestäänselvyys, 

jotain, jota ei tarvitse ajatella tai korostaa, tulee siitä sotatilanteessa se ainoa, jolla on 

merkitystä. Sodissa yksilöihin kohdistuva yhtenäisyyden paine on erityisen suuri: 

poikkeamat ovat erityisen hankalia ja mahdollisia vain sillä seurauksella, että yksilö joutuu 

luokitelluksi ”meidän” sijasta ”heihin”. Toisin sanoen, yksilöllisestä poikkeamasta seuraa 

tuolloin hyvin helposti kollektiivisesta yhteisöstä poissulkeminen.218  Georg Simmelin 

teoria keskustelee hyvin Milanovicin ajatuksien kanssa, hänen mukaansa yksilön ja 

kollektiivisen ”itseyden” määrittäminen yhä uudelleen ja uudelleen tapahtuu ennen kaikkea 

”toiseuden” - yhtä lailla toistuvan – määrittämisen kautta. Simmelin mukaan kollektiivinen 

”me” ja kansallinen identiteetti on mitä suurimmassa määrin erottautumista muista ja 

muihin samaistumattomuuden ilmausta. Tämä erottautuminen on kaikkein yksioikoisinta ja 

ehdottominta sodan aikana; noissa olosuhteissa meidän ja heidän välinen ero voidaan 

artikuloida kaikkein suoraviivaisimmin, se lähes vaaditaan. 219 Joten kansallinen identiteetti 

on vahvimmillaan sodan aikana – ero on selkeimmillään, ehdoton ja nähtävissä. Se myös 

enemmän kuin koskaan halutaan nähdä. Yksilö, joka on tottunut määrittelemään itsensä 

ensisijaisesti ammattinsa, erityistaitojensa, voimiensa, älykkyytensä tai sukunsa kautta, on 

aivan uudessa tilanteessa. Sotatilanteen ahdistavuutta, vierautta ja pelottavuuttakin lisännee 

se, ettei yksilö saa enää määrittää itseään kuten hän on siihen saakka tehnyt. Simmelin 

ajatus teroittaa sitä, ettei sotatilanteessa ole tilaa yksilön omalle valinnalle.  
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Nyt, kun serbit ovat alkaneet tuoda esiin omia arvojaan, me kaikki serbit 

olemme nationalisteja. Jos minä esimerkiksi sanon poikkipuolisen sanan 

albaaninaisten kohtelusta ja asemasta heidän yhteisössään, olen 

serbinationalisti. Jos taas kuka hyvänsä sloveeni puuttuisi samaan asiaan, hän 

taistelisi albaaninaisten ihmisoikeuksien puolesta. Tunteeni tähän 

kansallisista eroista käytävään kinasteluun ovat hyvin ristiriitaiset.220 

 

Kolmas toukokuuta 1989 kirjoittamassaan päiväkirjamerkinnässään Olga Milanovic kokee 

kansallisuutensa myös taakkana, joka estää häntä toimimasta ajattelevana yksilönä kuten 

hän tahtoisi. Serbinä hän ei voi osallistua keskusteluun albaaninaisten heikosta asemasta 

muslimiyhteisössä, sillä serbien puheet albaaneista ja heidän yhteiskuntansa heikkouksista 

tulkittiin välittömästi väkivaltaisina. Albaaneja kritisoivalla retoriikalla pyrittiin serbien 

taholta yleensä oikeuttamaan sota heitä vastaan. Arkipäiväinen teko saatetaan tulkita 

muiden taholta poliittiseksi jopa silloin, kun tekijä ei sitä sellaiseksi näe tai tarkoita. 

Jatkuvan konfliktin sävyttämissä yhteiskunnissa tämä ilmiö, asioiden ”ylipolitisoituminen” 

on hyvin tavanomaista. Mitä tahansa teet tai sanot, tulkitaan poliittiseksi kannanotoksi: 

poliittinen ei ole vain sosiaalista, vaan pian kaikki sosiaalinen aletaan nähdä poliittisena.221 

Huomionarvoista Milanovicin päiväkirjamerkinnässä on myös se, että toukokuussa 1989 

hän puhui vielä ”kansallisista eroista käytävästä kinastelusta” eikä sodasta, sisällissodasta 

tai hajoamissodista.  

 

Nationalismi on äärimmäisen käyttökelpoinen propagandan väline silloin, kun etnisen 

ryhmän kansallisia tuntoja pyritään aktivoimaan ja herättelemään. Se, että valtiota ei vielä 

ole olemassa, ei estä etnistä ryhmittymää haaveilemasta siitä saatikka toimimasta siitä 

haaveillen. Tuohan yhteinen pitkäntähtäimen tavoite ryhmittymälle tilan johon pyrkiä, 

kohteen jonka tavoitteleminen yhdistää kansan henkisellä tasolla – tuohon luvattuun 

maahan uskominen pitää kansan yhdessä ja voimakkaana. Serbialainen kansanliike SNO 

[Srpska naroda obnova] luotti nationalismiin ja ronskiin symboliikkaan jo syntyessään, 

liikkeen perustamispäivämääräksi valittiin 6. tammikuuta (1990), joka tunnetaan myös 

ortodoksikirkon jouluaattona222, Kristuksen syntymänjuhlan aattona. Päivämäärällä 

haluttiin symboloida uudelleen syntymistä, uutta alkua uudelle serbialaiselle valtiolle, joka 
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mahdollisesti tulisi perustetuksi. SNO:n perustajana toimi Mirko Jovic, joka kuvaili 

ryhmäänsä toteamalla: ”We are not a classical political party. We are a Serbian monarchist, 

state-building movement.”223 Joten ilmiselvää tässä tapauksessa on se, että nationalistinen 

ilmapiiri oli olemassa jo kauan ennen valtion syntymää. Onhan kansanryhmän tunnettava 

jonkinlaista kansallista yhteenkuuluvuutta ennen ajatusta valtion perustamisesta, ajatusta 

valtion synnyttämisestä ei voi olla ilman tietynlaista halua tehtävään, ilman kansallista 

huumaa. Drakulic näkee kansallisuuden merkityksen kasvaneen välittömästi kylmän sodan 

päätyttyä:  

  

Nationality and religion became props; sticks people could not walk without, 

something known and secure to give them the new identity they needed. The 

immediate rise of nationalism and religious feeling right after the fall of 

communism, and to a dangerous degree (as happened in former Yugoslavia 

and the former USSR) speaks for itself. What else there was to identify 

with?224  

 

Drakulic puolestaan näkee nationalismin ja kansalaisuuden kuin tukipylväinä, joita ilman 

ihmiset eivät osaisi enää edes kävellä. Erityisesti ääriolosuhteissa niihin oli hyvä turvata, 

kuten Jugoslaviassa kävi kommunismin hävitessä; Drakulicin mukaan sen vuoksi, ettei 

juuri muutakaan tahoa ollut, johon nojata.. Perin mielenkiintoinen kysymys on se, kuinka 

juuri valtiosta ja erityisesti sen kansalaisuudesta tuli ihmisen yhteisöllisyyden lähes 

vaikuttavin mittari? Benedict Anderson muotoilee kysymyksen seuraavasti, kuinka valtio 

onnistui markkinoimaan jäsenyytensä niin, että se vei ihmismielessä voiton uskonnosta, 

kulttuurista ja jopa suvustakin?225 Uskonnot, joista Anderson mainitsee buddhalaisuuden, 

kristinuskon ja islamin, ovat säilyneet ikuisuuden sillä ne ovat osanneet vastata ihmisten 

asettamiin kysymyksiin koskien inhimillistä kärsimystä. Eri uskontoja yhdistää toisiinsa se, 

että ne pyrkivät tuomaan jäsenilleen toivoa ja tukemaan heikkouden hetkellä, vastaamaan 

kysymyksiin henkisesti ja fyysisesti. Uskonto tarjoaa sielun ja ruumiin ravintoa, 

kansalaisuus puolestaan tuon toiminnan kehykset, rajoitukset joilla toimia. Joka 

tapauksessa, uskonnoista poiketen nationalismi ei vastaa kysyttäessä.  
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Huomionarvoinen seikka on se, että yhtenäisen Jugoslavian osatasavaltojen eri etnisten 

ryhmien yhdessäoloa on tutkittu äärimmäisen vähän, ja tuo tutkimus on pääasiallisesti 

keskittynyt taloudelliseen ja poliittisen elämään. Puhuttaessa Jugoslavian etnisestä 

sekoittuneisuudesta, korostetaan usein eroavaisuuksia maaseudun sekä kaupunkien välillä, 

kaupunkialueiden ollessa huomattavasti enemmän etnisesti sekoittuneita ja nimenomaan 

kaupunkilaisväestön profiloituessa enemmän jugoslavialaisiksi. 226 Ihmisten arki, 

ruohonjuuritason elämä ja kulttuurillinen sekoittuminen on jäänyt lähes kokonaan 

tutkimatta, ehkä aiheen tulehtuneisuuden ja tuoreuden vuoksi, ehkä juuri ylikorostetun 

veljeyden ja yhtenäisyyden luoman kuplan ansiosta. Toisen maailmansodan jälkeen 

syntyneen Jugoslavian kansalaiset tahtoivat kiivaasti näyttää yhtenäisyyttään muulle 

maailmalle, marsalkka Tito etunenässä, mutta oliko Jugoslavia sitä pohjimmiltaan, kaikilta 

osin? ElRamly227 raottaa raskasta veljeyden ja yhtenäisyyden verhoa, ja huomauttaa 

yhtenäisen Jugoslavian olleen myös ristiriitainen: kroaatit ja serbit eivät täysin päässet 

yhteisymmärrykseen siitä, miten valtio tulisi sisäisesti järjestää. Serbit pyrkivät vahvaan 

keskusjohtoisuuteen, kun taas kroaattien tavoitteena oli maksimaalinen autonomia 

Jugoslavian sisällä. Tästäkin huolimatta aitoa jugoslavialaista identiteettiä syntyi.  
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5. LOPUKSI 
 
Työni on pyrkinyt löytämään erilaisia syitä siihen, miksi Jugoslavia hajosi – ja ennen 

kaikkea siihen, miksi sen serbit ja kroaatit ajautuivat julmaan sisällissotaan, silmittömän 

vihan ilmapiirissä. Tärkeimpänä kysymyksenä työssä on kuitenkin ollut se, kuinka 

yksittäiset ihmiset saatiin käännettyä - tai kuinka he kääntyivät, toinen toisiaan vastaan. 

Selvää on se, että yhtä kaikenselittävää syytä vuoden 1991 sotaan ei ole olemassa, ja 

jokainen tarjotuista mahdollisista syistä on yksinään, irrallisesti, esitettynä varsin tehoton ja 

riittämätön. Balkanin karttaa ei voinut 1990-luvulla maalata mustavalkoiseksi vain mustaa 

ja valkoista käyttäen, eikä Jugoslavian hajoamissotiin ole olemassa yhtä oikeaa syytä. 

Työssäni mainituista sodan sytyttäjistä pidän vahvimpana ja ensisijaisena muutosta 

jugoslaavien toimintatavoissa ja ajattelussa, yhtenäisyyden tunteen menettämistä ja 

kansallisten identiteettien vahvistumista. Muutos tapahtui ensin mielissä; vasta sitten sen 

on mahdollista aktualisoitua tekoina. Jugoslaavit lakkasivat olemasta jugoslaaveja. Tähän 

puolestaan johti usea seikka: sotapropaganda, vahvat johtajat oikeaan aikaan ja 

puolueellisen median levittämä materiaali.  Yksinkertaisimmillaan syy oli se, että 

jugoslaaveille annettiin mahdollisuus olla jotain muutakin kuin jugoslaaveja: oli vapaus 

valita. Etnisen identiteetin vaihtuminen tai vahvistuminen ei kuitenkaan automaattisesti 

tarkoita sotaa: Jugoslaviassa sota hiipi alueelle vaivihkaa.  

 

First people were talked into it, next they found it forced upon them, and then 

it was too late. Now I feel like the country I ´ve left – cut into pieces. Some 

parts are still there, some parts are here, but certain parts are lost forever.228 

 

Drakulic havainnoi sodan – ja sotapropagandankin – toiminnan selkeästi yhdessä 

lauseessa: ensin ihmiset puhutaan osalliseksi sotaan, seuraavaksi he huomaavat olevansa 

pakotettuja olemaan osa sitä ja sen jälkeen on enää yksi vaihe, lohduton vaihe jossa mitään 

ei ole tehtävissä. Drakulic tiivistää sodan ja sen pakottavan osallistumisen pelottavan 

yksinkertaisesti: kolmannessa vaiheessa on jo liian myöhäistä, mutta sitä edeltäväkin 

vaiheet ovat hiipineet tietoisuuteen, ja yksilön arkeen, aivan kuin varkain.  

Sotapropagandan voimaa sotaan päätyessä ei siis sovi vähätellä, eikä kuvitella 
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sotapropagandan kuuluvan vain historiaan. Heikki Luostarisen mukaan yleinen 

harhakuvitelma on juuri käsitys siitä, että nykyihminen olisi immuuni propagandistiselle 

vaikuttamiselle. Propaganda sijoitetaan ajattelussa epädemokraattisiin valtioihin, 

heikkoihin yhteiskuntiin ja kuvitellaan että ainoastaan typerät lankeavat propagandan 

ansaan. Usein halutaan ajatella että ihmiset ennen olivat naiiveja ja heihin pystyi 

helpommin vaikuttamaan propagandan avulla. Tämä ei kuitenkaan Luostarisen mukaan 

pidä paikkaansa.229  Ihmisten ja sodankäynnin kehittyessä kehittyy myös propaganda, se ei 

jäänyt maailmansotien juoksuhautoihin vaan se on valmiina vastaamaan ajan haasteisiin ja 

toimimaan osana taistelua. Sotapropagandan uusiutuvana polttoaineena on serbien ja 

kroaattien välillä käytetty historiaa, eikä sitä voinut sivuuttaa tässä työssäkään. Se, että 

menneisyydessä on sodittu, ei automaattisesti tarkoita sitä että sotimaan tullaan jatkossa. 

Vaikutus voi olla siinä, että sodankäynnin mahdollisuus on kepeämpi; siihen on helpompaa 

tarttua koska asialla ei olla ensimmäistä kertaa. Tässä työssä ei kuitenkaan ole tarkoitus 

tarjota sodan syttymisen syyksi ainoastaan sitä, että sen tapahtumaympäristönä on 

maantieteellinen alue nimeltä Balkan. Millä tahansa maantieteellisellä alueella menneessä 

tapahtunut vääryys ja sen käsittelemättä jättäminen voi sekin osaltaan helpottaa sodan 

syttymistä. Se on kuin kytemään jäävä kipinä joka ei pala, mutta joka tarvittaessa 

leimahtaa liekkeihin nopeasti. Ilmaa ei saada puhdistettua sillä ihmiset eivät tahdo tuoda 

julki asioita, joita tapahtui sodissa. Syylliset ovat liian lähellä, liian totta ja liian paljon 

osallisia jokapäiväiseen elämäämme, jotta voisimme avoimesti puhua heidän 

pahuudestaan. Todistajia ei ole, sillä niin monet ovat sulkeneet silmänsä 

väkivaltaisuuksilta, kääntäneet katseensa syrjään - mutta myös siksi, etteivät he tahdo 

lunastaa paikkojansa todistajina, kostoa peläten.  

 

Mutta jotkut todistajat puhuvat, ne jotka ovat menettäneet aviomiehen, 

veljen, isän tai äidin. Heille on kerrottu, että jos he puhuvat, heille – kuten 

muuan todistaja sanoi – ”käy kuten heidän perheenjäsenilleen vuonna 1991”. 

Heitä tämä ei kuitenkaan pidättänyt, heiltä on viety jo liikaa. He ovat antaneet 

todistajanlausuntoja paitsi kuolemanpartioista, naamiomiehistä, jotka kävivät 

noutamassa ihmisiä kodeistaan keskellä yötä, myös kroaattisotilaista, jotka 

ryöstivät ja polttivat heidän talonsa. 230 

 

                                                 
229 Luostarinen, 2003, 48 
230 Drakulic, 2005, 45 
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Julkinen oikeudessa todistaminen tarkoittaa usein myös sitä, että tuon todistuksen jälkeen 

yksilön asema entisessä yhteisössään ei enää ole mahdollinen. Ajatellaan kylää, jossa asuu 

pääasiallisesti kroaatteja sekä voimakas serbivähemmistö. On sodittu, ja kroaatit ovat 

suorittaneet raakuuksia serbivähemmistön keskuudessa. Osa serbeistä on saattanut jättää 

alueen jo sodankäynnin aikana, joten serbien osuus kylän väestöstä on entisestään 

pienentynyt. Sodan jälkeen tulee rauha, hauras ja epävarma. Suuri sotarikollisten 

metsästäminen alkaa, jossain vain näennäisesti, paikoitellen todenteolla. Hengissä säilyneet 

kyläläiset ovat ymmällään, kuinka suhtautua muihin etnisiin ryhmiin? Julkiset 

oikeudenkäynnit alkavat, todistajia etsitään kuumeisesti. Mitä tässä tilanteessa ajattelee 

nelilapsisen serbiperheen äiti? Drakulicin kirjoitus kertoo, että mahdollisia todistajia ja 

heidän perheitään uhkailtiin. Tulisiko perheenäidin nyt astua kansainvälisen oikeuden 

eteen, kertoa mitä hän omin silmin näki; nimetä kyläläiset jotka ryöstivät, ketkä vetivät 

liipaisimesta, kenen naapurin auton takapenkillä hän viimeisen kerran näki vilauksen 

aviomiehestään? Voisiko mikään oikeuslaitos taata hänelle enää tämän jälkeen turvaa 

kotikylässään?  Perheenäiti voi myös miettiä, että julkinen todistaminen ainoastaan 

pitkittäisi sotaa, ei ainoastaan hänen, mutta myös hänen lastensa mielissä. Se, että asia 

unohdetaan hetkellisesti ja ”painetaan villaisella” mahdollistaa arjen jatkumisen 

mahdollisuuden, mutta tämä unohtaminen toimii puolestaan vihan siemenen kylvämisenä; 

ajatus sodasta jää itämään kipinäksi mieleen. Työssä konkreettisesti nousi esiin myös se, 

että sota syttyy aina ajassa ja paikassa; Jugoslavian hajoamissotien sarja 1990-luvulla otti 

paikkansa kylmän sodan jälkeisessä maailmassa. Ajan levottomuuteen vastattiin niin 

Kroatiassa kuin Serbiassakin vahvalla nationalistisella johtajistolla, jolla oli osaltaan myös 

vahva merkitys siihen, että hajoamissodat alkoivat.  

 

Viimein tässä työssä tärkeimpänä oli kysymys siitä, kuinka pitkään kokija, yksittäinen 

ihminen on syyllinen siihen, että hän sopeutuu vallitseviin olosuhteisiin? Mikä on 

yksityisen henkilön rooli ja vaikutusmahdollisuuksien suuruus? Olisivatko Slavenka 

Drakulic, Olga Milanovic tai yksittäinen sotilas voinut tehdä enemmän – olisivatko he 

voineet olla hyväksymättä sotaa ja toimia tämän ajatuksen johdattamana?  

 

Neither I nor others of my generation have been able to predict, or to prevent, 

or even to work against the war that is going on now. I´m afraid that, in the 
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eyes of my daughter and her generation, who are fighting this war and dying, 

I´m indeed the responsible one. 231 

 

Drakulic pohtii neuvottomana omaa syyllisyyttään tähän sotaan. Kenen tulisi kantaa vastuu 

tilanteessa, jossa menneisyyden aaveet hyppäävät kevyesti ja luvatta nuoren sukupolven 

selkään? Olisiko Drakulic tai hänen ikätoverinsa voineet estää sotaa, tai edes 

vähäisimmässäkään määrin rajoittaa sitä? Sota Balkanilla on kuin perinnöllinen tauti, jonka 

siirtyminen sukupolvelta on todennäköistä. Epäilemättä sodan julmuudet lieveilmiöineen ja 

näkymätön sodankäynti näyttäytyvät selkeämmin ulkopuoliselle toimijalle kuin hänelle, 

joka elää omaa ainoaa elämäänsä sodan keskellä selviytyen. Voiko ihmistä syyttää siitä, 

että hän on onnistunut selviämään hengissä sodan keskellä? Ettei hän tuossa rikkonaisessa 

arjessaan ole puuttunut epäkohtiin: ihmisoikeusrikkomuksiin, heikompien sortamiseen tai 

sotarikoksiin, vaan sen sijasta on valinnut hiljaisen hyväksynnän. Sodalla on myös toiset 

kasvot, joiden hyväksyminen voi jossain määrin helpottaa sodan ajatuksen hyväksymistä. 

Sodassa on myös oma lumonsa, jota on vaikea ymmärtää ulkopuolisena. Väkivallan lisäksi 

sotatila käsittää myös sotilaallisuuden toisen puolen; uhrautumisen, yhteisöllisyyden sekä 

vahvan me-hengen. Mielikuvien ja todellisuuden tasolla sota on elämän yhteisöllisyyttä 

dramaattisimmillaan. Sotatilassa yksilö elää ja taistelee jonkun suuremman puolesta, elää 

jotakin muuta kuin ainoastaan itseään varten. Ihanteiden maailmassa sota on palanen 

pyyteetöntä toveruutta, veljeyttä ja yhtenäisyyttä. Veljeä ei jätetä koskaan, isänmaan 

puolustamiseen suhtaudutaan kunnia-asiana. Sodan lumossa on myös kyse suuresta 

sankaruudesta ja vahvoista kontrasteista. Sota vaatii aina uhrinsa; kaatuneita sotilaita ja 

siviilejä, verenvuodatusta, palaneita kyliä, hajonneita perheitä, raiskattuja naisia ja 

tuhoutuneita mieliä. Tuosta samasta kärsimyksestä nousevat myös sotien sankarit, se kuka 

sodan helvetistä selviää naarmuilla, ansaitsee viitan ja mitalin.232 Kaunistelematon ja raaka 

kuvaus saa ihmiset ymmärtämään sodan kovuuden ja sitä kautta mahdollisen arvostuksen 

omia, hengissä selvinneitä sotilaita ja siviilejä kohtaan.  

 

This is what war did to us. It brought us to extreme awareness, extreme 

sensitivity, because belonging to one nation or another could make the 

difference between life and death.233   

                                                 
231 Drakulic, 1996, 158 
232 Luostarinen, 2003, 18–20 
233 Drakulic, 1996, 205 
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Sota tekee varovaiseksi: nostaa varpailleen, suorastaan pakottaen siihen. Se luo korostetun 

tietoisuuden omasta etnisyydestä, sen kaikkine mahdollisine ominaisuuksineen. Sota 

rajoittaa elämää vielä pitkään sen jälkeenkin kun viimeiset laukaukset on ammuttu, 

viimeiset kauko-ohjaimella laukaistavat ohjukset ovat kohdistettu maaliaan kohti tai 

viimeinen perääntymiskomento annettu. Sota on jättänyt jälkensä mieliin, ilmaantuen sieltä 

ajatteluumme ja nousten esiin yllättävissäkin paikoissa ja olosuhteissa. Sota jakaa karkeasti 

meihin ja heihin, sillä enemmän kuin mitään muuta, sota tarvitsee tuota eroa.  
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