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Tassa tutkimuksessa tarkoitukseni on selvittdd, mitka seikat johtivat Jugoslavian
hajoamissodista toiseen, serbien ja kroaattien valiseen vuonna 1991. Tutkimuksen
nakokulma on yksilétasolla: muutoksessa joka tapahtuu ihmisen arjessa silloin, kun tuohon
arkeen lupaa kysyméttd tunkeutuu sota. Tutkimuksessa tarkastellaan syitd, joilla on
perinteisesti selitetty kroaattien ja serbien vélistd sotaa ja pohditaan niiden paikkaansa
pitavyyttd. L&htokohtana ja aineistona tutkimuksessa on kahden yksilon nakemykset
sodasta: ty0dssd ne esiintyvét paivakirjojen muodoissa. Valitut yksilét edustavat sodan
molempia puolia, toisen ollessa serbi ja toisen kroaatti.

Tyossani keskeisimmiksi teemoiksi ovat nousseet aineistoissa korostuneet tekijat, rajan
kasite, kansallisuus, sotapropaganda, vahvat hallitsijat ja eron tekeminen. Nuo kaikki
nivoutuvat myos toisiinsa, muodostaen vaikeasti hahmotettavan syiden kimpun. Valittu
nakokulma on nostanut esille myds ilmidita, joista ei yleensd puhuta sotien yhteydessa.
Né&in ollen toiseus ja erilaisuus esiintyvat tydssa hyvin marginaalisissa muodoissansa;
kuten ruokakulttuurissa, rikollisuudessa tai leluissa. Sotaa tarkastellaan ensisijaisesti
yksilon nékokulmasta, joten esiin nousevat kohteet ovat inhimillisen arkisia. Olen
peilannut sotaa kroaattien ja serbien valilla rinnastaen sotatapahtumat, aineistona
kayttamani sodanaikaiset paivakirjat seka teorian. N&in ollen ty6sséni ei ole erillista jakoa
teoria- ja aineisto-osioihin, vaan rakenne etenee teemoittain.
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1. JOHDANTO

”Yksilo herattdd tunteet kansanmurhassa,” otsikoi Helsingin Sanomat tiedesivujensa
artikkelia 13. maaliskuuta 2007. Artikkelin mukaan ihmiset kasittavat kansanmurhat tai
niitd vastaavat, useita ihmishenkid vaativat katastrofit, helpommin yksittdisen, esiin
nostetun esimerkkitapauksen kautta. Tunteita repivd kuva liekeistd juoksevasta
vietnamilaistytostd, yksityiskohtainen kertomus sotilaan elaméstd ennen kaatumistaan
rintamalla tai sodan aikana pommisuojassa Kirjoitettu henkilokohtainen pdaivékirja
helpottaa sodan jasentdmistd. Sota saa kasvot. Artikkeli toteaa my0s sen, ettd kykymme
tuntea myotatuntoa on yksinkertaisesti rajallinen, ja jopa kahden uhrin késittdmisen jélkeen
se alkaa repeilld. 1lmio tiivistyy samassa artikkelissakin esille nostettuun Aiti Teresan
lausuntoon “Jos katson ihmismassoja, en tee mitddn. Kun katson yhtd ihmistd, jokin
minussa liikahtaa.” Tahan ajatukseen nojaten tulen peilaamaan vuonna 1991 alkanutta
sotaa serbien ja kroaattien valilla kahden yksilon kautta; kuinka nuo kaksi naista - toinen
serbi Olga Milanovic ja toinen kroaatti Slavenka Drakulic, kokivat sodan
henkilokohtaisella tasolla. Nuo yksilét ovat minulle tuon sodan kasvot, heidan
paivakirjansa tyoni aineisto, ja pyrin etenemdan tydssani lukien rinnakkain heidan
paivakirjamerkintojaan sekd sotatapahtumia. Analysoin sotaa paivékirjateksteja kayttaen
apunani erilaisia teorioita; tarkeimpina Harold Lasswellin sotapropagandateoria, Carl
Schmttin teoria ystavén ja vihollisen erottamisesta sek& Ofer Zurin teoria vihollisuudesta.
Teoreetikkojen ohella olen kokenut tdrke&nd tarkastella paikallisia tutkijoita ja heidén

ajatuksiaan, Maria Todorova heista tarkeimpina.

Sota herattad aina paljon kysymyksid ja omalla tavallaan siséllissota, jona serbien ja
kroaattien valinen sota on nahtdvissa, heréttdd niitd vield enemmén — kuinka ennen
yhteisen lipun alla taistelleet nyt silmittdmasti tappavat toisiaan? “Elimme vuosikaudet
onnellisina yhdessa ja nykyaan tapamme toistemme pienid lapsia. Mitda meille on
tapahtumassa?” Nain kyseli sarajevolainen Indira Hadziomerovic Independent-lehdessa
8.8.1992. Balkanin alueen etniset konfliktit juontavat juurensa syvélle historian uumeniin,
aluetta kutsutaan Balkanin ruutitynnyriksi ja toisinaan vihamielisyyksien selitykseksi
riittdd ainoastaan viittaus balkanilaisuuteen ja sotaisaan ihmistyyppiin — halu sotia on siis

imetty jo aidinmaidossa, eivatka balkanilaiset itse voi muuta kuin jatkaa heille viitoitetulla



tiell4, verenperintd4an seuraten. ! Sodasta tulee jatkuvuutensa kautta kiistimaton osa arkea
ja siihen tottuu, niin kuin Sarajevosta vuonna 1993 paenneen serbiperheen vuodenikéinen
tyttdvauva, joka ei puolestaan osannut sopeutua hanelle uusiin, rauhanajan, olosuhteisiin.
Perheen diti kertoi Punaisen Ristin traumaklinikalla, ettei vauva endd nukahtanut iltaisin.
Han uinahti vasta kun kuuli nauhalta sodan &ania. Aiti pohdiskeli neuvottomana
traumaklinikalla sitd, tekikd hén véaarin nauhoittaessaan televisiosta kranaattien, aseiden ja

tykkien &ania. 2

Pyrin tyodssani tutkimaan tuota muutosta, joka tekee yksityisestd ystavastd julkisen
vihollisen ja sitd, mika saa ihmisen hyvaksyméaan sodan ajatuksen niinkin vahvasti, etta
sodan annetaan toimittaa uudet jaot ystaviin ja vihollisiin. Aineistoni on tatd nakokulmaa
vasten peilattuna haasteellinen, silld molemmat valitsemistani kohteista ovat yksil6it4,
jotka eivat taysin tempaantuneet sodan huumaan ja tapahtumiin — eivatka taistelleet
rintamalla, mutta juuri tdman vuoksi koen heidat mielenkiintoisina, sodanvastaisina mutta
sotaan temmattuina. Kiinnostukseni herd4 tosin jo senkin vuoksi etta ajoittain néen heissa
samastumisen mahdollisuuden, olivathan he molemmat eurooppalaisia nuoria naisia.
Nakokulmani valintaan minua on kannustanut myds Tarja Vayrysen® ajatus naisista sodan
kokijoina. Han mainitsee esimerkkeind Kroatian ja Bosnian, El Salvadorin ja Vietnamin
sodat osoittaen, ettd naisten roolit konflikteissa poikkeavat suuresti toisistaan. Naisten omat
kokemukset Jugoslavian alueen konfliktista tulevat usein kerrotuksi uhrin kategorian
avulla, voimattomana silmittoman vakivallan edessd, turvattomuutta ja avuttomuutta
korostaen. Péainvastaisena esimerkkind han mainitsee El Salvadorin siséllissodan, jossa
naiset mobilisoituivat tasa-arvoisiksi toimijoiksi maanomistusoloista kaydyssa taistelussa.
Joten siind missé entisen Jugoslavian alueen naisten kertomukset sodasta poikkeavat
merkittdvasti miesten kertomuksista, El Salvadorin naisten kokemukset nayttavéat
yhdistaneen heita miesten kanssa.* Vayrysen ajatusta mukaillen uskon, etté tassa, serbien ja
kroaattien vélista sotaa 1991 késittelevassa tydssani, on tuo uhrin kategoria vaikea
kokonaisuudessaan sivuuttaa. Samalla kuitenkin tiedan, ettd aineistoksi valitsemani naiset
ovat jo osoittaneet itsesséan sen, etteivat he suostu pelkistettyyn uhrin rooliin. He ovat
voimakkaasti pyrkineet raportoimaan sodasta, analysoimaan ja kertomaan tapahtumista

ulkopuolisille. Kliseisesti sanottuna, uhrin sijasta kdyttaisin Olgasta ja Slavenkasta sanaa

! Todorova, 1997, 66

2 Rutanen, 2002, 12

¥ Vayrynen, Tarja., 2007, 134
* \Vayrynen, Tarja, 2007, 135



selviytyja. He Kkyseenalaistavat, raivoavat ja kykenevét viiltavadn analyysiin jo
sodankaynnin aikana, mutta toisinaan myds pettyvat ja joutuvat alistumaan sodan paineen
alla. Varmaa on myds se, ettd heiddn tarinansa ovat erilaisia kuin ne yleisemmin kerrotut,
joita noista sodista on totuttu kuulemaan. He eivat niinkadn kerro selkeitd voittajien tai
havidjien tarinoita, eivat uhrien tai roistojen; he ovat kokijoina jossain maarin
puolueettomia. Tavoittelen tydssani myds sitd, ettd nakokulmani olisi perinteista
sodankuvausta humaanimpi, en niinkaan pyri kertomaan sodan tapahtumista, armeijoiden
miesvahvuuksista, rintamalinjojen muutoksista tai yksittaisista taisteluista, silla kasitan etta
historiankirjoissa Jugoslavian hajoamissodat ovat jo tarkan perinpohjaisesti l&pikaydyt.
Koen, ettd seuraamalla nédiden kahden naisen ajatuksia sodan aikana, padsen lahemmas
sotaa ja sen maailmaa, unohtamatta kuitenkaan missddn vaiheessa sitd, ettd olen
tulkintoineni taydellisen ulkopuolinen. Sen sijaan Olga ja Slavenka ovat olleet tuon sodan
sisélla ja tdmén wvuoksi halusinkin Kirjoittaa tdman tyoni juuri heistd, juuri heidén
kertomuksiensa, péivakirjojen, pohjalta. Halusin ndhda historian takana ihmiset, nuo kadet
jotka hellan varmasti puristivat kynaa sodan melskeessd, toisinaan kaukanakin luotien
lentoradoista, ja nuo mietteet joita voi olla vain ihmiselld, joka on ollut osana tuota
muutosta. Halusin tutkia 1990-luvun Lintukoto- Euroopassa paikkansa ottanutta sotaa, joka
kaansi vanhat naapurit toisiaan vastaan. Tuo sota on ollut ajankohtainen l&pi oman
elaméni, muistan jo yhdeksénvuotiaana kummastelleeni hajoamissotia: ne tuntuivat
loputtomilta, sekavilta ja selittdmattomiltd, laajoina artikkeleina ja pakolaisvirtoina. Ala-
asteella Kosovosta pakolaisena tulleet albaanit opettivat meille uusia leikkeja, mutta
seuraavana vuonna Ivana ja Nadja olivat jo poissa. Tuo 1990-luvun Jugoslavian
hajoamissotien ajankohtaisuus ei ole vieldkdan ohi: pikemminkin péinvastoin, ne ovat
jalleen kerran kaikkien huulilla. 21.7.2008 saatiin kiinni 13 vuotta piileskellyt serbijohtaja
Radovan Karadzic, jota syytetddn sotarikoksista Bosnian sodan aikana. Media ei ndyta
vasyvan Jugoslavian hajoamissotiin: kerta toisensa jalkeen lehtien sivuille piirretddn
mosaiikkimainen kartta kuvaamaan entisen Jugoslavian etnista rikkautta ja sen alle

aikajana: kuinka kaikki tapahtui, miksi annoimme sen tapahtua.

Koen, ettd ymmartaakseni edes hitusen siitd, mita sodassa tapahtui, on minun laajennettava
nakokenttadni ja tutkittava myos Jugoslavian arkea ennen sotaa, seka Serbian ja Kroatian
arkea sodan jéalkeen. Tyoni keskittyy tuohon muutokseen, siihen mitd tapahtui
ihmismielissd. Ei ensimmaisen uhrin, ei rintamalla palvelleen sotilaan, vaan sellaisessa

mielessé joka on muutoksen sisalla olevalla tarkkailijalla, joka viimeiseen saakka yrittda



pitdd itsensd poissa liikkeen imusta. Pyrin tydssdni nédkemdan edes ripauksen siita
ymmarryksestd, joka heijastuu (sisallis)sotaan ajautuvan valtion kansalaisten silmissa. Siita
ymmarryksesta joka syntyy ainoastaan pakotetusta alistumisesta, mutta myos siitd kyvysta
sopeutua, joka pitdd ihmisen hengissa olosuhteissa missa hyvansad. En halua ymmaértaa
Balkania kuten Sarah Green ty6ssani kappaleessa "Myytti Balkanista” varoittaa, selittden
siten ikiaikaisen vakivaltaisuuden myytin ja ndin ymmartden vékivallankdayton siihen
nojautuen. En tahdo yrittdd ymmartdd niink&dan Balkania, vaan balkanilaisia, enkéa
heistdk&an kaikkia — vaan ainoastaan valitsemaani kahta, Slavenka Drakulicia ja Olgaa
Milanovicia. Aineiston monipuolisuuden vuoksi tyoni ei kauttaaltaan etene kronologisesti,
vaan se kulkee eteenpdin teemoittain. Valitun rakenteen vuoksi tyon alussa esitelladn
ilmioita, jotka kronologisesti ajateltuna kuuluisivat tyon loppuun. Koin tamaénlaisen
rakenteen kuitenkin palkitsevampana, ja olen pyrkinyt esittdmdin asiat niin, ettei

sekaannusta tdmén valinnan vuoksi synny.

Aineiston saatavuuden vuoksi tyoni péapainotus on Drakulicin péivakirjoissa ja
kirjoituksissa, joita olen lukenut kolmen kirjan verran — kun taas Milanovicin paivékirjoista
olen n&hnyt ainoastaan pienenpienen murto-osan. Halusin  kuitenkin, tasta
epatasapainoisesta tilanteesta huolimatta, pitdd Milanovicin mukana tydssani, silla
mielestani molempien nékokulmien, niin serbien kuin kroaattien, saaminen ty6honi on
erityisen tarkedd. On mielenkiintoista huomata, ettd ihmisten ajatukset tuossa sodassa ovat
ajoittain tdysin samanlaisia, vaikka he ovat rintaman eri puolilla. Eroavista
kansallisuuksistaan huolimatta Drakulic ja Milanovic jakavat samat ajatukset, joten se
ainoa raja joka sodassa oli merkitseva, ei kuitenkaan taydellisesti erottanut serbeja ja
kroaatteja. Tyossani on erityisen térke&a olla unohtamatta sitd, ettd se kasittelee sotaa
enimmékseen kahden yksilon nédkokulmasta. Ne ajatukset, jotka heidan péaivékirjoistaan
valittyvat, voivat ajoittain edustaa koko kansan kollektiivista mielipidetta ja toisinaan olla
ainoastaan vahva kuiskaus kapeasta marginaalista. Koen kuitenkin nakokulmani
oikeutetuksi, sill& yksilon aani hukkuu niin usein massaan ja jaa kuulematta laskennallisten
keskiarvojen maailmassa. T&té ajatustani tukee myds Martin Hallin ndkemys siitd, kuinka
historian olemassaolo vaatii juonen — mutta ennen kaikkea mydos kertojan.> Historia, joka ei
valttamatta koostu aina puhtaista tosiasioista, muodostaa juonen ja kertojaksi tahén

tarinaan vaaditaan ihminen.

% Hall, luento 13.12.2007



Olga Milanovic oli sodan syttymisen aikoihin, vuonna 1989 nuori valtiotieteen opiskelija
Belgradin yliopistossa. 1990-luvulla hén toimi toimittajana Serbiassa, niin televisiossa kuin
erindisissd sanomalehdissa. Han eli Serbiassa koko sodan ajan, ja tata nykya han on kahden
lapsen diti. Slavenka Drakulic puolestaan on kroatialainen Kirjailija, joka muutti vuonna
1995 Ruotsiin jatkuvien sotien uuvuttamana. Hanen hyvéa ystavansa, Helsingin yliopistossa
kroatiaa ja entisen Jugoslavian Kirjallisuutta opettanut Rada Boric® kertoo seuraavasti:
”Slavenka taisteli 1980-luvulla avoimesti julkisuudessa naisten puolesta, Kirjoitti teksteja ja
piti d4ntd naisten oikeuksista”. Sodan syttyessé naiseuden puolustaminen jai kuitenkin
ihmisyyden puolustamisen jalkoihin. Sodan syttyessa Rada Boricin mielestd ainoat
jarjissaan pysyneet tahot olivat naisaktivistit ja feministit, jotka maksoivat siitd kovan
hinnan. Monet joutuivat Drakulicin tavoin lahtemé&in maasta, monet karkotettiin, silla
naisten “yli rajojen” ulottuvaa solidaarisuutta epdiltiin vihollisten tukemiseksi,
sodanvastainen liberaali suvaitsevaisuus ja solidaarisuus olivat tarpeeksi herattdmaén
sodan keskelld, ja ankaran katolisessa ja patriarkaalisessa maassa, kovaa kritiikkia ja jopa
aggressioita. Erilaisille ajatuksille ei ollut tilaa, sodan rajoittaessa valittavien vaihtoehtojen

kirjon kahteen — ystavééan ja viholliseen, joiden vélille ei j&& mitaan.

Tyoni ensimmdinen osa kasittelee Jugoslavian valtiota murrosvaiheessa ennen
hajoamissotia, padasiallisesti 1990-luvun alkuvuosia; mitkd tekijat sotaan johtivat, mité
tapahtui reaalipolitiikassa ja mik& oli ajan henki? Aloitan tyoni kasittelemalld rajaa, silla
koen, ettd raja on ensimmainen askel kohti siirtymistd kohti erottelua meidan ja heidan
valilla. Rajaa tarvitaan, silla ilman rajaa ei olisi mahdollisuutta erilaisuuteen, toiseuteen,
joka puolestaan on tydssani edellytyksena vihollisuuden loytamiselle ja I6ytymiselle.
Kaésittelen rajaa tydssani fyysisen lisaksi henkisend, silld muuttuvathan rajat ensisijaisesti
ihmisten mielissa silloin, kun naapurit ja ystdvat muuttuivat vihollisiksi. Rajan ohella
ensimmadinen osa kasittelee Jugoslavian ja myéhemmin itsendisten Kroatian sek& Serbian
hallitsijoita ja hallituksia, vaaleja osatasavalloissa 1990 ja itsendisyysjulistuksia, mutta
ennen kaikkea sit4, minkalaisia muutoksia tapahtui kansalaisten mielissd. Tyon toinen
osuus "tarun ja toden sekoittuminen” on teoreettisin, sen kasitellessa toiseutta ja sen laaja-
alaisia mahdollisuuksia: aina illallispdydéstéd sotapropagandaan. Sotapropagandan osuus on
suuri, sen merkitys historiankirjoitukseen ja yhteenkuuluvuuden tunteen lisadamiseen;
toiseuden etsimiseenkin. T&ssa osassa pohdin myos Balkanin suhdetta Eurooppaan ja
balkanilaisten eurooppalaisuutta, joka mielipiteissa toisinaan kyseenalaistetaan. Tydni

® Rauhan puolesta, 2/07, 10-11



kolmas paédluku pyrkii vastaamaan siihen kysymykseen, miksi Jugoslavia hajosi ja
erityisesti siihen, mitkda konkreettiset seikat saivat serbit ja kroaatit sotimaan vastakkain.
Tassa luvussa pohdin sotatilassa olevan valtion kansalaisuutta ja sen voimaa. Tyoni
viimeinen osuus pyrkii kokoamaan yhteen tydssa esitettyja ajatuksia. Se tarjoaa ripauksen
uutta informaatiota, mutta sen perimmaisend pyrkimyksena on analysoida tydssa esille
nostettuja hajoamissotiin johtavia syitd. Johdantoni, ja koko tyoni, tiivistad Boricin ajatus
sodan keskelld selviytyneistd naisista: "Onneksi he ovat jatkaneet Kirjoittamista, heidén
ansiostaan on kuultu ja kuullaan erilaisia sodasta ja sotarikoksista kertovia aaniad. Muuten
tarina olisi paattynyt.”’

Puhuessani tdssé tyossa Jugoslaviasta tarkoitan aina Jugoslavian liittotasavaltaa, joka oli
olemassa 1943-1991 ja jota johti rautaisesti marsalkka Josip Broz Tito. Tuo valtio koostui
kuudesta eri osatasavallasta; Serbiasta, Kroatiasta, Sloveniasta, Bosnia-Hertsegovinasta,
Makedoniasta ja Montenegrosta. Tarkoittamaani Jugoslaviaa kutsutaan joissain yhteyksissa
“Toiseksi Jugoslaviaksi” erotuksena Ensimmaéiselle Jugoslavialle, kuningaskunnalle joka
oli olemassa jo 1918-1941.

" Rauhan puolesta, 2/07, 10-11



2. RAJA

2.1 Jugoslavian rajoilla

The borderlands are physically present wherever two or more cultures edge
each other, where people of different races occupy the same

territory...Living on borders and in marigins; no, not comfortable, but home.?

SLOVENIA~ S

GCRUOATIA

ROMANIA

BUSMNIA
ERLZEGRVIN

aERELIA

MON TEN‘:G}{:

MACELQOMNIA

Jugoslavia 1987 Kartta 1

Jugoslavia oli 1980-luvulla yhtendinen valtio, jonka rajojen sisépuolella oli niin serbien,
kroaattien, makedonialaisten, montenegrolaisten, bosnia-hertsegovinalaisten  kuin
sloveenienkin koti. Alueellisia eroavaisuuksia eri osatasavaltojen valilld oli toki olemassa,
mutta ne eivat kuitenkaan olleet tarpeeksi vahvoja muodostaakseen selkeitd, fyysisia,

8 Anzaldua, 1997, numeroimaton

10



rajoja. Jugoslavia oli kuin suurta, etnisesti rikasta raja-seutua, jonka sisalla asui runsaasti
eri kansallisryhmid, sopuisasti sekoittuneina. Nain oli ollut Josip Broz Titon veljeytta ja
yhtendisyytta korostavassa Jugoslaviassa sen syntyman, vuoden 1943 jalkeen. Veljeyden ja
yhtendisyyden periaate oli omaksuttu hyvin, vuoden 1980 véestélaskennassa 1,5 miljoonaa
ihmista ilmoitti olevansa jugoslaaveja.” Useille toisen maailmansodan jalkeen syntyneille
kroatialaiselle, serbille tai alueen muille etnisten ryhmien edustajille etnisyys ei
merkinnytkdan juuri mitdan. Heiddn vanhempansa, sodan kokenut sukupolvi, kasvatti
heidat rauhanaikana — ja rauhanaikaan, etnisid eroavaisuuksia vahatellen. He syntyivat
yhtendiseen kommunistiseen Jugoslaviaan ja heidat kasvatettiin olosuhteissa, jossa koko
Jugoslavia oli heidédn kotimaataan. Jugoslavialaisista perheistd noin 40 prosenttia oli
etnisesti sekoittuneita.'® Tavallinen oli my6s kaksoiskansalaisuuden tilanne; kansalainen
tunsi itsensd yhtdaikaisesti niin serbiksi kuin jugoslaaviksi, identiteetit eivat kilpailleet
vaan taydensivét toisiaan. Joten yksil0 oli ensisijaisesti jugoslaavi, ja taman jalkeen hén oli
mahdollisesti jotain muutakin — kroaatti, serbi tai sloveeni. Jugoslavian etninen rikkaus
hammensi myos ulkopuolisia, Drakulic kertoo mielenkiintoisen tarinan siitd, kun Istrian,
pienen jugoslavialaisen kylan asukkaita haastateltiin kroatialaisen tutkijan toimesta. Kyl&
sijaitsee vuoristossa, nykyisen Italian, Slovenian ja Kroatian rajamailla (kartta 2) —

fyysisesti kuitenkin kuuluen Kroatiaan:

“Who are they really?” the confused journalist asked. But the locals saw no
contradiction in claiming three different nationalities; neither would they
describe themselves as opportunists. In their view, the misunderstanding lies
in the fact that the journalists were posing a simple “either — or” type of
question. To the reporters, it was impossible for one person to be a Croat,
Italian and a Slovene all at the same time. The journalist saw the villagers
nationalities as political categories: the villagers were talking about their own

identity, of which their nationalities were only one aspect.**

Y114 kuvattu tilanne oli tyypillinen Jugoslaviassa, ihmiset identifioituivat usean eri etnisen
identiteetin kautta, mutta ne myds koettiin toissijaisina — etnisen identiteetin roolin ollessa

olemattoman pieni. Kansalaisuus oli toissijaista, eika ylipaataan niin vahvaa etta se riittaisi

% Schopflin, 1993, 14
0 Glover, 2003, 176
1 Drakulic, 1996, 163
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madrittdmaan ihmistd kokonaisuudessaan. Drakulic kertoo myds, ettd kylélaiset vaihtavat
Kielta lennosta, kesken lauseiden, kiinnittdmatta siihen juurikaan huomiota, joten puhdasta
kielen kautta identifioitumista ei tapahtunut. Etnisen identiteetin véhattelemistd koko
Jugoslavian alueella tapahtui erityisesti toisen maailmansodan jalkeen syntyneen
sukupolven suhteen, eroja véhételtiin — jo senkin takia ettd yleinen julkinen ilmapiiri
kannusti siihen, mutta myds sen vuoksi, ettd heidan vanhempansa olivat katsoneet sotaa
silmasta silméan ja saaneet tarpeekseen etnisten erojen vuoksi sotimisesta. Kylaldisia
haastatellut englantilainen journalisti kasitti kansalaisuuden enemmankin poliittisena
aspektina jonka rajat olivat poissulkemisen kautta selkedsti vedettavissa: jollei joku ollut
serbi, oli han kroaatti tai sloveeni, mutta haastateltavat Istrian kansalaiset ymmarsivét

moniulotteisen etnisyyden ainoastaan yhtend itsensa rakentamisen aspektina.

Living in the border region, they understand better than anyone else that we

all have mixed blood to a greater or lesser extent.'?

Rajaseudulla asuminen on tdssa Drakulicin kommentissa luettavissa positiivisena, silmié
avaavana ilmiond. Hanen mukaansa elamd raja-alueella osoittaa ihmiselle sen, ettei
kenenk&an veri ole sekoittumatonta ja etteivat rajat ole muuttumattomia ja vakiintuneita.
Tastda kommentista henkii se, ettd raja-alueilla yhteistyd etnisten ryhmien vélilla olisi
helpompaa, Vélittomédmpad ja tapahtuisi sujuvammin. Jugoslavian valtion voi
kokonaisuudessaan kasittad ik&&n kuin raja-alueeksi, silla olihan vdestd sielld etnisesti
hyvin sekoittunutta, merkitsevimman rajan ollessa sen, joka rajasi Jugoslavian muista
Kaakkois-Euroopan ja Itd-Aasian valtioista. Etnisten ryhmittymien jaot eivét olleet selkeita
Jugoslavian sisélld, ja jokaisen alueen sisélld oli vahvoja etnisid vahemmistoja: reilu
neljannes sek& serbeista ett4d kroaateista oli aina asunut osatasavallan rajojen
ulkopuolella.®® T4sta ja vahvuudestaan huolimatta Jugoslavian ulkorajat menettivét lopulta

kuitenkin merkityksensd, osatasavaltojen valisten rajojen noustessa keskiéon.

12 Drakulic, 1996, 164
13 |gnatieff, 1993, 24
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Jugoslavia 1993 Kartta 2
Kartan vasemmassa ylakulmassa ympyroityna Istria

Muodostuuko alue passiivisesti siten, ettd sen ymparilla olevat alueet sulkevat sen pois —
jaljelle jaava on siten muodostava oman alueensa? Vai muodostaako alue itse itsensa
rakentaen rajansa? Joka tapauksessa rajan kasitetta ei voi olla olemassa ilman sen taakse
jadvaa aluetta. Rajaa ei tarvittaisi, miké&li ei olisi toiseutta, ulos suljettavaa, sen takana.
Rajan tarkoituksena on sulkea tuo toinen (vieras), pois, jattdd se omiensa pariin tuntemaan
samanlaisuutta heiddn kanssaan. Raja on jotain, joka erottaa meidat ja heidat, omat ja
vieraat toisistaan. Rajoja rakentavat tekijat voivat vaihdella suurestikin. Jugoslavian rajojen
poispyyhkimisté — ja toisaalta muuttamista taas Serbian, Kroatian ja Slovenian rajoiksi —
perusteltiin etnisilla, kielellisilld sekd kulttuurisilla eroavaisuuksilla. Nuo syyt ovat
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halutessaan helposti kumottavissa, kuten slaavilaisen filologian dosentti Juhani
Nuorluoto'® tekee ja toteaa, ettd Jugoslavian etnisten ryhmittymien eroavaisuuksien
korostaminen oli keinotekoista ja nimenomaan niiden tarkoituksellista etsimistd. H&nen
mukaansa esimerkiksi kielelliset erot olivat erikseen rakennettuja ja &arimmaisen pienia,
joita kuitenkin pyrittiin  korostamaan siten, ettd ne loisivat mahdollisuuden né&hda
eroavaisuuksia myds muilla sektoreilla. Yli sadan vuoden ajan 1800-luvulta 1900-luvun
lopulle suurin osa bosnian, kroaatin ja serbin puhujista katsoi puhuvansa yhta kielt,
indoeurooppalaiseen kielikuntaan kuuluvaa, serbokroaattia eli kroatoserbiaa, vaikka siind
olikin pienia paikallisia eroja — myds kirjakielen tasolla.’> Nykyisin niitd entisia
serbokroaatin kielen variantteja késitellaén erillisind ja I&hinna poliittisista syista puhutaan
serbian, kroatian, bosnian ja montenegron kielistd, vaikka kieli on kaikissa maissa lahes
sama, pienia murre-eroja lukuun ottamatta.'® Serbian kielta kirjoitetaan myos kyrillisin,
muita ainoastaan latinalaisin aakkosin. Kielelliset erot olivat siis aina olleet olemassa —
yhtendisessa Jugoslaviassakin — niiden kanssa on tultu toimeen yli sadan vuoden ajan;
ainakin siihen saakka kunnes raja Kkielien vélilla nostettiin keskusteluun keskiton,
poliittiseksi aseeksi. Kielen lisdksi Nuorluoto ymmaértdd myds kulttuurilliset erot
Jugoslavian rajojen sisdpuolella hyvin pieniksi; ainakin sellaisiksi etteivat ne yksin

riittdneet piirtdimaén uusia, vahvasti erottavia, rajoja yhtendisen Jugoslavian pintaan.

Balkanin rajat eivat ole olleet pysyvié, niitd on piirretty aina uudelleen ja uudelleen —
valilla kuin kasivaralla vanhoja historian karttoja mukaillen. Nuo rajat ovat myos
piirtyneen syvalle ihmisten mieliin, josta mielenkiintoinen esimerkki on maineikas
elokuvaohjaaja Emir Kusturica, muslimiperheen poika joka vuonna 2005 vaihtoi puolta,
siirtyen pahimpaan mahdolliseen vihollisleiriin - serbien joukkoon. Balkanilla Kusturicasta
tuli sodan aikana omituinen tapaus — jonkinlainen petturi ja takinkaintdja etnisten
rintamalinjojen eri puolilla. Han selitti valintaansa The Guardianissa'’: "Ehka sukumme oli
muslimisuku 250 vuotta, mutta sitd ennen me olimme ortodokseja. Ja syvélla
sisimméassamme me olimme aina serbejd, sitd ei uskonto voi muuttaa. Meistd tuli
muslimeja vain, jotta selvisimme hengissd turkkilaisten aikakaudesta.” Turkkilaisten
aikakaudella Kusturica viittaisi ottomaaneihin, jotka hallitsivat serbien asuttamaa Balkania

1300-luvun lopulta aina 1800-luvulle asti. Joten 250 vuotta vanhat jaot ovat vield tanékin

“ Nuorluoto, 1999, 20

' Lindstedt, Nuorluoto 05/2000

16 Niiden eroa voi ehka verrata brittienglannin ja amerikanenglannin eroon: sanasto, 4antaminen ja ortografia
poikkeavat hieman (latinalaista kirjaimistoa kéytettdessd), mutta erot eivat normaalisti haittaa ymmartdmista.
17 4.3.2005 (kaannds Helsingin sanomat)
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péivana patevid rajaamaan meidat ja heidat. Anke Srtliverin ajatuksen mukaisesti rajojen
tarve on luonnollista: It is first of all clear that people simple needs borders and other
landmarks to orient themselves. *® T4ssa Kusturican tapauksessa olemassa olevat rajat eivét
olleet niit4, joiden mukaan hédn halusi sijoittaa itsensd suhteessa muihin. Han tunsi
vahvempana ne rajat, joiden mukaan hanen perheenséd oli madritelty 250 vuotta sitten.
Rajoja tarvitaan identiteetin luomiseen, itsensd kartalta 16ytamiseen — missd mina olen,
missd on se kansa mihin kuulun? Olemmeko fyysisesti oikealla paikalla Kartalla,

olemmeko nyt tyytyvaisié, ovatko esi-issamme asuneet t44lla — kuulemmeko tanne?

Kun ensimmadiset Kroatian alueella sijaitsevat talot poltettiin raunioiksi, kun
monikansallisten kylien eri kansallisuuksiin kuuluvat naapurit alkoivat tappaa
toisiaan, siitd tuli meidankin sotamme, sinun sukupolvesi ja minun. Ei
ideologisista syistd, vaan siitd yksinkertaisesta syystd, ettd se muutti koko
meidan elamamme... Mutta mité tiesit ja mitd sinun vuonna 1968 syntynyt
sukupolvesi tiesi menneisyydests, meit4 nyt riivaavasta vihasta?*®

Slavenka Drakulicin kirjassa kroaattiditi kirjoittaa kirjettd pojalleen ja yrittdd ymmaértaa
syitd, minka vuoksi jalleen kerran tuli taistella saman vihan, samojen rajojen ja niiden
muutosten, vuoksi - syiden jonka puolesta oli Drakulicin mukaan jo sodittu riittavasti.
Mill&d muistoilla 1990- luvun alun sodat oikeutettiin? Tuliko t&ll& kertaa katsoa taaksepéin
Kosovo Poljen taisteluihin ja ruhtinas Lazarin ylvadseen taistelutahtoon noilla
taistelukentilld, ottomaanien vallan aikaan vai oikeutettiinko uutta syntyvaa sotaa ehkéapa
Ensimmaisell4 Balkanin sodalla vuodelta 1912- 1913? ?° Oliko siis serbien ja kroaattien
karkaaminen toistensa kurkkuihin véistamatonta, verenperinndn seuraamista ja ainoastaan
osa alueen sotaisaa jatkuvuutta? Nailla kansallisuuksilla on kollektiivisessa muistissaan
runsaasti esimerkkeja menneisyyden hirmuteoista useiden vuosisatojen ajalta. Drakulicin
kommentti paljastaa myo6s sen, kuinka rajoja piirtdminen aloitettiin uudelleen sodan uhan
ilmetessd, niitd piirrettiin jopa kylienkin sisélle, erottaakseen naapurit toisistaan.
Monikansallisten kylien sisalla pubalsivat uudet tuulet: yhtdkkid kaikkien tietoisuuteen

nousi jalleen se, mitd etnistd ryhmaa kukakin edusti. Ystavia ja kylanmiehid Kkatsottiin

18 Strijver, 2005, 217

1 Drakulic, 1994, 139

20 Ensimmainen Balkanin sota kaytiin 1912—-1913 Bulgarian, Serbian, Kreikan ja Montenegron muodostaman
liittouman sekd Osmanien valtakunnan valilla. Liittouman tavoitteena oli vallata Turkille kuuluneet alueet
Balkanilla.
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jalleen alta kulmien ja omaa elinpiirid tiivistettiin tarvittaessa, rajoittuen ainoastaan saman

etnisen ryhman edustajiin.

2.2 Sotaan ajautuminen 1991

Jugoslavian sosialistinen liittotasavalta syntyi toisen maailmansodan jalkeen 1946 Josip
Broz Titon johtamien kommunistipartisaanien ajettua pois saksalaiset seka voitettua
Kroaattinationalistiset ustasa-joukot ja serbinationalistiset tsetnikit. Jugoslaviaan kuului
kuusi osatasavaltaa (Serbia, Kroatia, Bosnia-Hertsegovina, Slovenia, Makedonia ja
Montenegro) ja kaksi autonomista aluetta (Kosovo ja VVojvodina). Maan suhteellisen vakaa
hallintojérjestelma alkoi rakoilla jo 1980-luvulla, kun kansallistunteet sek& vanhojen sotien
muistot ja vihollisuudet alkoivat nousta, ja tulla nostetuiksi, pintaan. Vaikka laukaustakaan
ei ollut viela ammuttu, tunsivat Jugoslavian asukkaat sodan l&sndolon ihmisten
retoriikassa, sanavalinnoissa ja painotuksissa, termien ustasa ja tsetnik esiin kaivaminen —
ja julkinen peittelematén kayttd, paljasti sen, ettd sota tulisi syttymaan ennen pitkaa. %
UstaSan jasenet olivat natsien kanssa yhteistyotd tehneitd kroaattinationalisteja, jotka
tappoivat suuret madrat serbejd toisen maailmansodan aikana. Kuuluisimpana
teurastusnayttamona toimi Jasenovacin keskitysleiri,?® jossa tapettujen serbien lukumaara
vaihtelee lahteestd riippuen: serbien laskelmien mukaan keskitysleirilla surmattiin ldhes
miljoona serbid, kun taas toisten lahteiden mukaan kuolleiden lukumaéara sijoittui 200 000
ja 400 000 valille.”® Tsetnikit nahdaan usein ikaan kuin ustatsan vastaparina; vakivaltaisena

serbinationalistisena ryhmana. Tuo ryhma toimi péaasiallisesti ilman selke&é keskusjohtoa:

Local defence units, marauding bands of Serb villagers, anti-partisan
auxiliaries, forcibly mobilised peasants, and armed refugees which a small
group of uncaptured Yugoslav officers were attempting, without success, to

mold into an organised fighting force.?*

2! Kempf&Luostarinen, 227

22 Jasenovacin keskitysleirié ei perustettu natsi-Saksan ja Kroatian valtion yhteistyona, vaan sen perusti
Kroatian fasistinen hallitus itsendisesti. Jasenovac sijaitsee Belgradista 70 kilometri& it4én.

% Todorova, 1997, 45

** Thomas, 1999, 77
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Cetnikit tai tsetnikit®® oli serbialainen kuningasmielinen jarjestd, jonka alkupera oli
itsendisyystaistelussa turkkilaista osmanien valtakuntaa vastaan 1800-luvulla. Balkanin
sodissa 1912-1913 ja ensimmaisessd maailmansodassa cetnikit sotivat vihollislinjojen
takana ja vakauttivat vallattuja alueita.?°

Vuonna 1990 jarjestettiin kaikissa Jugoslavian osatasavalloissa vaalit. Ensimmaisena
ennatti Slovenia, jonka vaalitulos ei osannut yllattaa ketdédn; kuusi puoluetta yhdistanyt
demokraattisen opposition DEMOS-vaaliliitto voitti vaalit selkein numeroin. Huhtikuussa
adnestettiin myos Kroatiassa, jonka vaaleissa suurimmaksi puolueeksi selviytyi Kroatian
demokraattinen liitto, Hrvatska demokratska Zajednica (HDZ).?” Osatasavalloissa kaydyt
vaalit, ja ennen kaikkea niissa saavutetut tulokset, ajoivat vdhemmistdkansallisuudet niin
Kroatiassa kuin Serbiassakin ahtaalle. Sama ilmi6 oli ndhtdvissa myos kaikissa muissakin
osatasavaltioissa, enemméan tai vdhemman nationalistiset ryhmittymét veivat voiton
parlamenttivaaleissa Bosniassa, Makedoniassa, Montenegrossa sekd Sloveniassa. Vuoden
1991 vaaleissa Kroatian serbivdhemmistd, noin 600 000 serbid sai ainoastaan viisi
edustajaa parlamenttiin. Vahainen parlamenttiedustus yhdistettynd vahvaan lehdiston
propagandaan seké siihen, ettd Franjo Tudjman tiputti serbit tasa-arvoisen kansanryhman
asemasta vahemmistokansaksi, aiheuttivat serbivahemmiston leirissd pelkoa ja
epétietoisuutta oikeuksiensa puolesta. Epadvarmuus ja voimistuva propaganda tuottivat
tulosta, ja lokakuussa Kroatian alueen vahemmistokapinalliset julistivat Krajinan
autonomisen serbitasavallan perustetuksi.?® (kartta 2) Milosevic, kuten myds jo tassd
vaiheessa &arimmadisen serbimyonteinen Jugoslavian kansallisarmeija aseineen, tuki
kapinallisjoukkoja. Kroatialainen Rudolf Spehar kertoo Kroatian serbivahemmiston

tilanteesta oman nakdkantansa:

Kun HDZ [Kroatian demokraattinen liitto] voitti vapaissa vaaleissa vuonna
1990, tilanne kiristyi. Milosevic alkoi tuottaa propagandaa fasismin noususta

Kroatiassa ja vaitti, etta serbit ovat taalla uhattuina.?®

2 serbiaksi "ceta" tarkoittaa komppaniaa tai joukko-osastoa
26 Gagnon, 2004, 181

2" Thomas, 1999, 69

%8 Thomas, 1999, 71-73

% Rutanen, 2002, 80
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Serbivdhemmistén mieliin luotiin kuva muutoksesta, joka perustui kansallisiin jakoihin ja
joka uhkasi heidédn olemassaoloaan Kroatiassa. Massiivisella mediakampanjalla Kroatian
serbit saatiin uskomaan, ettd heita odotti vaistamaton, “uusi kansanmurha”.®® Kroatian
serbejé peloteltiin avoimesti kroaattien taholta, mutta myods kroaattien uudelleenlfydetyn
symbolihistorian avulla. Kroatiassa otettiin kdyttoon joitakin symboleja, jotka olivat olleet
kaytossd myds NDH:ssa (Nezavisna Drzava Hrvatska, Riippumaton Kroatian valtio).
Voimakasnationalistinen NDH perustettiin toisen maailmansodan taisteluissa, 1941 ja se
nautti runsaasta kansallissosialistisen Saksan tuesta. NDH:n keskitysleireilld tapettiin
kymmeniatuhansia ihmisig, joista suurin osa oli serbejd. Kansallissosialistisen Saksan
esimerkin mukaisesti NDH uskoi rotuoppeihin, noissa opeissa todisteltiin kroaattien
germaanisuutta ja ei-slaavilaisuutta. Toisen maailmansodan sotarikoksia ratkoneessa
Nirnbergin oikeudenkdynnissa NDH:n perustaminen tuomittiin sotarikoksena.* 21.
marraskuuta 1990 Kroatian osatasavallassa otettiin k&yttd6n NDH:n kdyttaman vaakunan
shakkiruudukon (joka esiintyy vield téndkin paivand Kroatian lipussa) sekd valuutan,
Kroatian dinaarin®. Kroatialainen serbi, poliisipaallikké Milan Martic tulkitsi Kroatian
valtion viestin yksiselitteisesti: "We, the Serb police in Croatia, were left in no doubt. We
would have to wear the same badges and same uniforms... worn by Croat wartime
fascists.” ** Kroatia ja kroatialaiset katsoivat, etteivat symbolit olleet saastuneet toisen
maailmansodan kéytdssd, vaan niiden pidemmaélle ulottuvan historiallisuuden vuoksi
tulkitsee, etta niitd voidaan kayttad missa tahansa Kroatian valtiossa. Serbivdhemmisto sen
sijaan koki symbolit 4drimmadisen loukkaavina, he protestoivat kroaattien selitysté todeten,
ettd samalla tavalla oikeutettua olisi ottaa Saksassa kayttoon natsiajan erilaiset symbolit —
esimerkiksi hakaristin, niiden historiallisuuden vuoksi. Shakkilautakuvion (Sahovnica)
kayttoonotto voidaan nahda kahdelta eri kantilta: toisaalta se oli maailmasodissa
ryvettynyt, sotaisaa menneisyyttd korostava kuvio, toisaalta taas oleellinen Kroatian
historiaan kuuluva tunnus, joka oli ollut kaytdssa jo kauan ennen maailmansotia.**
Kieltdmétta heraa ajatus siitd, etta olisivatko kroaatit voineet valita itsendistyvan valtionsa
symbolit hieman vahemmé&n provosoivasti? Selvdd oli myos se, ettd shakkiruudukon
taydellinen vélttaminen lipun kuvituksessa olisi ollut suuren ty6n takana, ja toisaalta voi

myo6s spekuloida silld, ettd olisivatko laimeammat symbolivalinnat voineet estda sotia?

% Glover, 2003, 174

L EIRamly, 1999, 75-77

%2 Kroatian dinaari oli kdytossa 23.11.1991- 30.5.1994, jonka jalkeen Kroatiassa otettiin kayttoon
rahayksikko kuna

% Death of Yugoslavia 2/6

% |gnatieff, 1993, 27
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Tilanne oli laaja-alaisen vaikea, Kroatian kansa janosi itsendisyytta ja tasta seuraten toisten
valtioiden tunnustamista, mutta sen ulospdin viestittdma kuva heijastui serbien silmiin
uhkaavana, hyokk&éavanakin. Erityisesi peloissaan olivat Kroatiassa asuvat serbit. Puheiden
tasolla serbien olo Kroatian valtiossa tehtiin vaikeaksi, rauhallinen rinnakkaisolo oli
ajatuksena mahdollisimman epétodennakdinen tilanteessa, jossa suureen aaneen puhuttiin
etnisista puhdistuksista. Serbit kokivat symbolivalinnat viestind uudesta Kroatiasta, joka
tulisi vahingoittamaan heitd, kuten saksalaisten joukot toisessa maailmansodassa. Kroaatit
puolestaan eivat ole unohtaneet, miten enimmékseen serbeistd koostunut Titon vastarinta-
armeija murhasi toisen maailmansodan loppuvaiheissa ottamiaan kroatialaisia vankeja.
Né&itd muistoja elvyttdmalla ja manipuloimalla voitiin lietsoa pelkoa ja vihaa. Kun
vakivaltaisuudet oli provosoitu, aluksi leimaamalla naapurit paholaiseen rinnastettaviksi
vihollisiksi, vékivallan tuntemukset saivat helposti otteen rauhallisistakin ihmisista.*

Kuten Milanovicin kommentti osoittaa, sodanvastaisia mielipiteitd ei myodskaan sallittu.

Hirved kesd. Sota Kroatiaa vastaan on alkanut. Iséni erotettiin virastaan,
koska han ei suostunut liittymaan SPS:a4n [Milosevicin puolue]. Aiti joutui

jo aiemmin jaamaan sairaselakkeelle; han ei kestanyt ministerion ilmapiiria.*

Milanovicin pdivakirjamerkinta (14.9.1991) paljastaa sen, ettd koko kansa haluttiin
mukaan tdhan rintamaan, eikd vastarinnalle tai poikkeaville mielipiteille annettu tilaa.
Milanovicin vanhemmilla on runsaasti kohtalotovereita, ja mitd ylemmassa virassa olit, sitd

kiinnostuneempia poliittisesta kannastasi oltiin.

2.3 Sodan syttyminen

Lopulta sota serbien ja kroaattien valilla syttyi 25. kesakuuta 1991, samana paivana jolloin
Kroatia ja Slovenia julistivat itsendistymisensa. Jugoslavian yhtendisyyteen sitoutunut,
serbien johtama liittoarmeija julisti valittdmasti sodan molemmille valtioille.*” Tata
aiemminkin ilmassa oli ollut merkkeja sodasta ja sen mahdollisuudesta: levottomuuksia
vuoden 1990 kesélla seké aseellisia valikohtauksia vuoden 1991 talvella ja kevéalla. Suurin

osa Kroatian sodan taisteluista kaytiin kes&kuusta joulukuuhun 1991, jolloin serbit

% Todorova, 2004, 257-260
% Rutanen, 2002, 58
¥ Gligorov, 1994, 11-18
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laajensivat aluettaan Kroatiassa, kesélld Serbian tukemat serbisissit alkoivat hyokkailla
kroaattipoliisin kimppuun maan serbialueilla. Tarkoituksena oli luoda Kroatiaan suuria
yhtendisid serbialueita Belgradissa tehdyn suunnitelman mukaan ja liittdd ne osiksi

suunniteltua Suur-Serbiaa.

Se maa, jonka olen tuntenut kotimaakseni, ndyttdd hajoavan useaan osaan.
Kommunistipuolueen kokous pééattyi sekasortoon, kun sloveenit ja heidéan
perdssaan kroaatit marssivat ulos. Ei se oikeastaan ollut en&a vyllatys.
Ihmettelen silti, miten Slovenia aikoo pérjatad. Heidan teollisuutensa saa
raaka-aineensa Bosniasta, taaltd Serbiasta ja Makedoniasta, joten heidédn
kannattaisi pysya Jugoslavian yhteydessa. Elintaso on sielld korkea siksi, etta

Tito halusi keskittad korkean teknologian yritykset juuri Sloveniaan.*®

25.1.1990 kirjoittamassaan péivakirjamerkinnassdan Olga Milanovic pureutuu téarkean
kysymykseen tulevia sotia ajatellen. Mika talouden merkitys oli sille, ettd Kroatia ja
Slovenia tahtoivat alun alkaen irrottautua Jugoslaviasta? Kroatia ja Slovenia olivat
selkedsti muita Jugoslavian osatasavaltoja vauraampia, johon osasyynd oli juuri
Milonevicinkin mainitsema Titon harjoittama aluepolitiikka. Slovenian hallitus koki, etta
vahemman kehittyneiden osatasavaltojen (kuten Bosnia-Hertsegovina, Makedonia ja
Kosovo) taloudellinen tukeminen uhkasi sen omaa kasvua. Jugoslavian liittohallitus ohjasi
néille alueille tuntuvaa talousapua, jotta ne tulisivat saavuttamaan Jugoslavian
kansantuotteen keskitason. Tassd ei kuitenkaan onnistuttu, avun tarpeen kasvaessa
kasvamistaan. Ongelmat taloudellisessa epatasapainossa eivét tulleet yllatyksena: Slovenia
peraankuulutti muutosta ensi kerran jo vuoden 1958 Kommunistisen liiton seitseménnessé
yleiskokouksessa Ljubljanassa, vaatien suurempaa taloudellista itsendisyyttd. Pyyntdon ei
suostuttu, silla  myodntymisen  peldttiin  johtavan  epdsuotuisaan  nationalismin

voimistumiseen.*

Itsendistyva Kroatia pyysi itsendistymisensad tunnustamista véalittomasti myos ulkomailta.
Kroatian valtion ensimmadisensd tunnustanut Saksa palautti véistdmatta mieliin toisen

maailmansodan muistot:

% Rutanen, 2002, 59
% Laitila, 1995, 212-218
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During the war Croats had a special relationship with Nazi Germany. The
Independent State of Croatia (NDH) had been a German puppet state. While
Yugoslavia was profiting from tourism, this inconvenience was easily
forgotten, but after the country fell apart, the government of the newly
independent Croatia imeediately re-established firm links with their old
friends, Germany was the first country to recognise Croatia, and Croats and

Germans became best friends again.*°

Muistot saksalaisista eivat Drakulicin mukaan olleet miellyttavid; yleinen kroatialainen
mielipide oli ollut kielteinen saksalaisia kohtaan. Tama voidaan n&hdéd yhtendistd
Jugoslaviaa korostavan partisaanimyytin onnistumisena, olihan sen pohjana yhtendisen
Jugoslavian taistelu toisessa maailmansodassa — juuri natsi-Saksaa vastaan — huolimatta
siitd, ettd runsaasti kroatialaisia taisteli my0ds partisaaneja vastaan, saksalaisten rinnalla.
Drakulicin mielipiteelld oli my06s vastustajia, osa kroatialaisista suhtautui Saksaan ja
saksalaisiin ainoastaan ldmmolla: olihan Saksa tukenut Kroatiaa runsaasti, tarjonnut
tyopaikkoja, jalleenrakentanut ja kouluttanut. Osalle kroatialaisista Saksa oli kuin
suojeleva isoveli.** Ehka osittain timan vuoksi ei mydskadn saksalainen vihollisuus ollut
muuttumatonta, ja yleinen mielipide siitd vaihtui nopeasti silloin, kun itsendistyva Kroatia
tarvitsi tukea raskaassa prosessissaan. Drakulicin merkinndissd muutos tapahtuu
valittdmaésti Jugoslavian hajotessa. Joka tapauksessa kun taman péivan Saksa tunnusti
itsendisen Kroatian, muistivat monet serbit vélittomasti sen, miten Saksa maailmansodan
aikana tuki fasistista Kroatiaa. Drakulic ei ndin jadnyt huomioineen yksin, natsi-Saksan ja
Kroatian vélinen yhteys toisen maailmansodan juoksuhaudoissa kantoi hedelméa viela
1990-luvulla. Serbien mielikuvissa Kroatian tunnustanut Saksa ei kuitenkaan ollut se 1990-
luvun vauras ja vakaa keskieurooppalainen suurvalta, vaan serbit nékivat saksalaiset
viel&kin toisen maailmansodan aikaisena sotakiihkoisena vihollisvaltiona. Kuusisto
tilvistdd serbien tuntemuksia: Kun Saksa ja Vatikaani osoittautuivat uuden valtion
tunnustajista innokkaimmiksi, kun Kroatiassa otettiin viralliseen kdytt6on ustatsan vanhoja
symboleja ja kun puheet etnisesti puhtaista alueista joka puolella lis&dantyivét, ei
serbisiviileja tarvinnut edes erityisen voimakkaasti agitoida hakemaan yhteyksid toisen

maailmansodan aikaan ja natsien Jugoslaviassa suorittamaan kansanmurhaan.*?

0 Drakulic, 1994, 84
4l Todorova, 1994, 54
42 Kuusisto, 1998, 79
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Kroatian kanssa samana kesakuun 25. pdivana itsendistymisensa julisti myds Slovenia.
Paivamaaran lisaksi noiden kahden valtion itsendistymisjulistuksia ei yhdistanyt mikaan
muu tekijd — Slovenian irtaantuessa Jugoslaviasta lahes kokonaan ilman sotaa. On
mielenkiintoista kysya sitd, miksi Slovenian itsendistyminen oli mahdollinen ja
toteutettavissa niin paljon vahemmalla maaralla verenvuodatusta? Syitd Slovenian sodan
lyhyyteen on paljon; yhtend suurimpana nahdaén sopimus Milosevicin ja Slovenian
presidentin Milan Kucanin valilld. Tuossa sopimuksessa sovittiin alustavasti siitd, etta
Slovenia saa lahted Jugoslaviasta ainoastaan silla ehdolla, ettd Slovenia takaisi Jugoslavian
alueen serbeille liikkumisvapauden niin Sloveniassa — sen itsendistymisesta huolimatta -
kuin koko Jugoslavian alueella. Tuo sopimus ei suinkaan syntynyt ainoastaan
neuvottelijoiden erinomaisten keskustelutaitojen pohjalta, ndyttaytyihdn Slovenia
Milosevicin — ja ndin ollen serbienkin, silmissé aivan eriarvoisena kuin Kroatia. Borisav
Jovic, Jugoslavian valtion konsuli, tiivistad syyt, miksei Slovenia kiinnostanut Jugoslaviaa

tai sen serbivaestdnosaa:

We didn"t want a war with Slovenia, Serbia had no terrotorial claims there, it
was an ethnically pure republic — no Serbs. We couldn’t care less if they left

Yugoslavia. +*

Jovicin kommentti paljastaa avoimesti, ettd Slovenian onni oli sen &rimmaisen pieni
serbivaestonosuus, sekd muutenkin vahvan homogeeninen sloveenivéesto, joka kattoi 95
prosenttia vaestosta.** Jaljelle jaava viisi prosenttia koostui lahinna italialaisista
(Adrianmeren rannikolla), saksalaisista (pohjoisosissa) sekad unkarilaisista (itdosissa), joten
Suur-Serbiasta haaveilevien toimijoiden suunnitelmissa ei misséan vaiheessa ollut
laajeneminen kohti Sloveniaa, silla he tiesivat jadvansd vaatimustensa kanssa ilman
paikallista tukea. Slovenia oli maantieteellisestikin pienin osatasavalloista, joten kokonsa
puolestakaan aluetta ei nahty niin tarke&nd tekijana rakennettaessa laajaa Suur-Serbiaa.
Slovenia saavutti itsendisyytensd Kroatiaa huomattavasti paljon helpommin ja
vahaverisemmin, Bosnia-Hertsegovinasta puhumattakaan. Gagnovin mukaan Jugoslavian

liittovaltion armeija ei ollut my6skadan motivoitunut sotaan Sloveniaa vastaan, silla

** BBC, Death of Yugoslavia, osa 2/6
*Gagnov, 2004, 25-26
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Slovenian armeija, erityisesti sen aluepuolustusjoukot, oli etukdteen tiedetty erittain

tehokkaaksi. *°

Olennainen kysymys on se, olisiko Serbian pienieleinen hyokkays Sloveniaan tullut ottaa
ikdaan kuin varoituksena; mita olisi voitu tehd& ettd tuo vahaverinen taistelu olisi jaanyt
ensimmadiseksi ja ainoaksi sodaksi Jugoslavian hajoamissodissa? Kysymysteni passiivi-
muoto on omiaan kertomaan erdédstd merkittavasta ongelmasta Jugoslavian hajoamissotien

tapahtumaketjussa: kukaan ei oikein tuntunut tietdvan, kenen olisi tullut puuttua ongelmiin.

If peace should have been imposed in the Balkans, the European countries
should have imposed it in the first place, not left it to the Americans. They
know the Balkans better. For decades Yugos used to clean their streets and
build their cities as Gastarbeiter. *°

Kansainvaliset tahot ovat usein ndyttaytyneet entisen Jugoslavian konfliktissa aarimmaéisen
heikossa valossa, horjuvina ja epdvarmoina toimijoina, joiden reagointi tapahtumiin on
joko vadranlaista tai ajoittunut huonosti. Kroatian sotaan ei eurooppalaisilla organisaatiolla
ollut paljonkaan vaikuttamisen mahdollisuuksia. Visuri mainitsee esimerkkind sen, etta
Euroopan Yhteiso Vvélitti aselepoja (“tulitaukoja”), jotka eivat useinkaan kestdneet edes
tunteja. Myoskdan YK:n ja EY:n julistamat boikotit eivat tehonneet.*’ Drakulicin
paivékirjamerkinta kielii siitd, ettd balkanilaiset kokivat lannen rauhantuontiyrityksissé
epéonnistumisen karvaana. Olivathan balkanilaiset eurooppalaisia, ja eurooppalaisten tulisi
ymmartaa toinen toisiaan. Drakulicin kommentti kertoo piikikkaasti myos tietynlaisesta
realistisesta todellisuudesta, jonka voi nahdd heijastuvan Euroopassa nykyaankin:
“eurooppalaisuutta” on monenlaista ja erityisen eriarvoista. Jugoslaavit olivat olleet
tarkeitd Euroopalle silloin, kun heité oli tarvittu tekeméan ty6td, joka ei muille kelvannut.
Kun vastavuoroisesti 1990-luvun alkupuolella eurooppalaisia valtioita huudettiin apuun

Balkanille, ei tuohon huutoon vastattu.

Julkinen mielipide lannessa piti tiukasti ylla kuvaa yhtendisestd Jugoslaviasta, joka oli

nayttaytynyt kylman sodan aikana ikaan kuin etulinjassa mallimaana taistelussa

*® Gagnov, 2004, 26
% Drakulic, 1996, 209-210
4T \isuri, 1999, 16
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Neuvostoliittoa vastaan. Vaikka liittovaltio osoitti 1980-luvun loppupuolella merkkeja
yhtendisyyden heikkenemisestd, ei se nakynyt kansainvélisen yhteisdjen mielipiteissa,
joissa sitkeasti kannatettiin  yhtendistd Jugoslaviaa. Vuoden 1991 alkupuolella
kansainvéliset toimijat (kuten Etyk ja Euroopan yhteis6) antoivat julkilausumia
osavaltioiden irtaantumista vastaan.** Marko Lehti korostaa Jugoslavian sisdisen
romahtamisen lantisille suurvalloille tuomaa haastetta. Jugoslavian ja Neuvostoliiton
hajoamiset pakottivat siirtymadn uudenlaiseen ajattelutapaan, johon lantiset suurvallat
eivét heti pystyneet, vaan pyrkivét vanhojen arvojen ohjaamina vastustamaan Jugoslavian
hajoamista viimeiseen saakka. *° Jugoslavian hajoamissodat olivat kaiken kaikkiaan
vaikeita lantisten toimijoiden kannalta, tilanne ei tarjonnut mahdollisuutta yksiselitteisiin
mielipiteisiin; lansimaiden hallitsijoiden tuli ottaa kantaa — valita puolensa — tilanteessa,
jossa pahuuden erottaminen ja sen sormella osoittaminen ei ollut yksiselitteisen helppoa.
Lantisten toimijoiden puuttumista vaikeutti se, ettd Jugoslavian hajoamissodista on
vaikeata 10ytaa selkeitd sankareita. Yksikaan osapuoli ei ole sellainen, etta heidan tekonsa

olisivat yksiselitteisen hyvia tai perusteltavissa. *° Riikka Kuusisto toteaa asian seuraavasti:

Kun kaikki — serbit, kroaatit ja muslimit — tuntuivat suorittavan alueillaan
etnistd puhdistusta, kayvan hyokkdyssotaa lisdalueiden valtaamiseksi ja
suhtautuvan saaliméattomasti toisten siviileihin, oli Uhria ja Viatonta vaikea
I0yta4. Kun yleisolle oli selitetty, ettd tdssa tapauksessa vihollisia oli kaikissa
leireissd, ettd vihollisilla oli my6s jotain legitiimej& vaatimuksia toimiensa
takana ja ettd padvihollista oli kaytdnndssa vaikea rajata ja identifioida,
muuttui ero hyva ja pahan, kauniin ja inhottavan sekd puhtaan ja likaisen

vélilla hailyvaksi ja mielenrauhaa uhkaavaksi.™

Olisivatko Jugoslavian hajoamissodat, ja erityisesti vuoden 1991 sota, helpompia tuomita
jalkikateen jos syylliset olisivat selkedmmin eroteltavissa? Olisiko koko sotia edes kayty
jos asetelmat olisivat olleet toisenlaiset? Hajoamissodat halutaan ymmarta poikkeuksena,
niitd ei voida katsoa kuuluvaksi inhimilliseen eldm&&n sellaisenaan. Syitd niiden

puhkeamiseen on analysoitava, jotta jotain vastaavaa ei koskaan péaasisi tapahtumaan.

* Visuri, 1999, 14

9 ehti, 1999, 20

%0 Vertauskohteena Jugoslavian vaikeasti tuomittaville hajoamissodille kdytet44n usein samaan ajankohtaan
sijoittunutta Persianlahden sotaa, jossa lantisten toimijoiden vihankohteena oli poikkeuksetta Saddam
Hussein. Syyllisen etsiminen oli tuossa sodassa helppoa.

*L Kuusisto, 1998, 80
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Kyky ja mahdollisuus siséllissotaan halutaan nahdd poikkeuksellisena, jonain joka ei
itsessaan kuulu ihmisyyteen, tilana jota ei tarvitse aktiivisesti pelata arjessa. Puolestaan
todellisuus; se, ettd sota syttyy entisten naapureiden valille kuin yllattden, tarkoittaa sita
ettd vastaavanlainen sota voisi syttyd missa ja milloin tahansa. Tatd jatkuvan sodan
mahdollisuutta halutaan ajatuksissa sulkea pois loytdmalla syyt ja selitykset sodalle.
Toisinaan suureksi virheeksi voidaan nahda se, ettd lantiset toimijat ovat halunneet niin
Kiihkeasti 16ytaa syyllisen Balkanin levottomuusiin, ettd he ovat ldhes sokaistuneet noissa
etsinndissaan. Viimeinen suuri partisaanijohtaja, Titon rinnalla taistellut montenegrolainen
Milovan Djilas, syyttda lanttd serbien saatanisoimisesta” (satanization), joka on johtanut
siihen, etta serbit ovat enenevisséd maarin hakeneet turvaa juuri nationalistisilta toimijoilta,
kuten Milosevicilta.?* Lansi on Djilaksin mukaan ajanut serbit suoraan nationalistien syliin.
Syyllisyys on joissain mielipiteissd sysatty ainoastaan serbien niskaan, joka on osaltaan
nostattanut epdaluuloja ja vahvan “me olemme yksin maailmassa” — tunteen. Tuo sama
ajatus on puolestaan antanut kroaateille ja muslimeille luvan omaksua puhtaan viattoman
uhrin roolin, vaikka siihen ei syyta olisikaan. Tilanne on Djilaksen mukaan sietdmaton,
silla ndissd olosuhteissa serbit eivét halua kasitelld syyllisyyttdén ja kroaatit kokevat ettei
syyllisyytta ole, joten sitd ei tarvitse kasitella. > Serbien liiallista demonisoimista on
Kritisoinut myds Erin S. LaPorte, jonka mukaan serbiuhreja on vahéatelty, ndin pyrkien
nayttdmaan serbit puhtaasti syyllisind. Hanen mukaansa “etninen puhdistus” liitetaan usein
ja virheellisemmin serbeihin, samalla kuin serbiuhrit pyritdan jattdmaéan vailla huomiota.
LaPorte® jatkaa toteamalla, ettd usein serbien olemisesta etnisen puhdistuksen uhreina
vaietaan, useammin serbeihin liitetadn etnisen puhdistuksen suorittajan rooli.”® Tama
osaltaan lisaa kasittelemisen vaikeutta. Tuo kasittelematta jattdminen on jossain méaéarin
néhtavissa vield nykypaivanékin, 2000- luvun alkupuolella. Hajoamissotien syyllisten
toimittaminen Haagin ihmisoikeustuomioistuimeen on ajoittain hyvin vaikeaa, silla
joissain tapauksissa hajoamissotien syylliset on nostettu sankareiden asemaan, ja heité

piilotellaan oman kansan toimesta.

Ulkopuolisin silmin katsottuna Jugoslavian hajoamissodista on vaikea l10ytaa yhta ainoaa
syyllista. Jollain lailla uhrien asema heikkenee silloin, kun tiedetdén, ettd mahdollisesti

samaan aikaan toisella rintamalla uhrien omaiset harjoittivat vastaavanlaisia raakuuksia.

52 |gnatieff, 1993, 52
53 |gnatieff, 1993, 53
> LaPorte, 2000, 208
% Tasta voi lukea lisad esimerkiksi Kent, 1999; Thomas, 1993; Draghnich, 1995
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Sodassa serbien ja kroaattien vélissa on selkeésti havaittavissa se, ettei toinen osapuoli
koskaan ollut sataprosenttisen syyton ja viaton. Samanlainen tilanne vallitsi myds muissa
Jugoslavian hajoamissodissa, yksiselitteisida syyllisia — pahoja, ei ollut olemassa.
Esimerkkina voidaan tarkastella Bosnian sotaa 1992- 1995, jossa taistelleista osapuolista
jokainen — niin  kroaatit, muslimit  kuin  serbit,  syyllistyivat  vakaviin
ihmisoikeusrikkomuksiin. N&in aseteltuna lienee perusteltua kysya, ettd onko laisinkaan
olemassa sotaa, jossa on selkeésti yksi ja ainoa syyllinen — paha? Tuskin kukaan kieltaa
sitd, ettd Jugoslavian hajoamissodat hdmmentévat ja jattavat kysymyksié ilman vastauksia,
mutta siitakin huolimatta epéilen, ettei suurimmassa osassa maailmassa sodittavista sodista
syyllistd ja uhria l6ydetd noin yksiselitteisen mustavalkoisesti. Sotien tuomitsemista
vaikeuttavat vield niiden tavoitteet, asetetut ja lopulta saavutetut maaranpéat. Jokainen
yksilo myos nékee, ja siten tuomitsee, sodat omasta vinkkelistddn — toinen arvostanee
ihmisoikeuksia ja toinen uskonveljien ja — sisarien puolustamista. Se, ettd joku saman
kansallisuuden edustaja tuomitsee toisen kansallisuuden, ei viela tarkoita ettd han olisi
syyllinen koko tuon kansakunnan silmissé. Yhtélaisyyksistd huolimatta ero leirien valille
on kuitenkin luotava jollain tavalla, ja valmistaessa sotaan se tehdaan useimmin sanallisin
viestein. Ei ole olemassa mitd&n universaalisia, selkeitd jakoja ystéviin ja vihollisiin,
tilanteet vaihtuvat ja olosuhteet méérittavat sen, kuka milloinkin on vihollinen. Olisiko
mahdollista, ettd universaalit ja muuttumattomat viholliset tekisivit sodankaynnista
jotenkin helpompaa ja selkedmpdd? Jos vihollisparit olisivat vakiot, véhenisiko
sodankaynti tilanteiden ikdan kuin kuivuessa kokoon, sotimisen ollessa l&hes
muuttumatonta, voimasuhteiden pysyessa tasaisina? Tilanne kylman sodan aikakautena oli
Jugoslaviassa taman kaltainen, maailmanpoliittinen tilanne oli stabiili ja vihollislinjat
olivat vakiintuneet. Ita ja l&nsi, joiden valiin jaavé Jugoslavia oli tarkedssé roolissa, ainakin

lannen mielipiteissd, toimiessaan puskurivaltiona Neuvostoliiton ja lannen valilla.

2.4 Kapteeni kadskee: seuraa johtajaa

Serbien johtaja Slobodan Milosevic oli kuuluisa taisteluintoa tihkuvista nationalistisista
puheistaan, mutta hén ei suinkaan ollut ainoa, joka Balkanin niemimaalla puhui ihmisia
puolelleen kansallista kiihkoa huokuen. HDZ:n puheenjohtajana toimi henkild, joka lienee
my0s ollut yksi osasyyllinen ja -tekija tulevaan sotaan; Franjo Tudjman. Hénessa kroaatit

saivat, ja joutuivat ottamaan vastaan, saman mitd serbit olivat saaneet Slobodan
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Milosevicissa, kansallismielisen ja sotaintoa puhkuvan johtajan. Tudjmanin valtaannousu
oli Milosevicille kuin mieluisa punainen vaate - nationalistiset johtajat nékivét toisissaan
tarvittavan, ikiaikaista sotahalukkuutta nostattavan syyn. Molempien leirien nationalismin
vahvistumisen myo6td vahemmistot pelkésivat joutuvansa sorretuiksi, ja paine alueiden
itsehallinnon lisddmiseksi kasvoi. Nationalistisen vastakkainasettelun lietsominen oli
loppujen lopuksi edullista kummallekin, niin Milosevicille kuin Tudjmanille. Molemmat
I0ysivat toisistaan ulkoisen uhan, johon saattoivat vedota kansallisen yhtendisyyden
nimissd ja sen varjolla rajoittaa yhteiskunnallisia uudistuksia. Serbiassa Tudjman
néyttaytyi riittdvan suurena vaaratekijang, joten hanen luomansa itsendistyva Kroatia oli
kansan silmissé riittdva pelote ja oikeutus, jos ei vélittdbmaan sotaan — mutta ainakin sen
aktuaaliseen mahdollisuuteen. Palmusunnuntaina 1990 pitdméassdén puheessaan Kroatian
vastavalittu presidentti Franjo Tudjman kaytti varsin voimakkaita vertauskuvia, viitaten
Zagrebiin uutena Jerusalemina. "On this day Christ triumphant came to Jerusalem, He was
greeted as a Messiah. Today, our capital is...the New Jerusalem. Franjo Tudjman has come
to his people.” *® Ajallisesti palmusunnuntain vertauskuva mahdollisti oivasti Tudjmanin
rinnastamiseen Messiaseen, ja kuten Messiaskin aikanaan Raamatun taruissa, myds
Tudjman otettiin kannattajien parissa vastaan avosylin, palmunlehtid ilmassa heilutellen.
Onko olemassa enda korkeampaa jalustaa, jonne hallitsija voi itsensd nostaa? Tudjman
vertaa itseddn Kristukseen, kristittyjen Jumalan ainokaiseen poikaan. Ja tdma Messias on
valinnut omaksi kansakseen kroaatit, joiden asema on ndin ollen turvattu. Drakulic
huomauttaa, ettei Tudjman ollut &&rimmaisine haaveineen yksin; itsendistyvassé Kroatiassa

oli tilaus vahvalle johtajalle sek& hénen suurille haaveilleen.

But what is a man supposed to think of himself when the president of the
Croatian parliament says that he is the first Croatian leader to appear for 900
years? No wonder Tudjman has acquired a kind of Messiah complex: he has
been chosen by Providence to lead his nation out of communist- Serbian
slavery. Probably, every night before he goes to sleep he already sees a statue
of himself in the main square in Zagreb.>’

Drakulicin suhtautuminen Tudjmaniin on hyvin skeptistd ja ivallistakin, han nakee

presidenttinsd messiaskompleksisena hallitsijana, jonka haaveissa siintavat jo patsaspaikat

% Death of Yugoslavia, 2/6
5 Drakulic, 1996, 192
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Zagrebin keskusaukiolla. Kommentti kertoo my®s siitd, ettei koko Kroatian kansa tihkunut
tuota paljon puhuttua ikiaikaista sotahalukkuutta. Tudjman ei saanut puhuttua puolelleen
koko kansaa, hanen poliittinen viestinsa ei purrut koko védestoon. Vuoden 1990 vaaleissa
Tudjmanin keskeisid teemoja oli ollut itsendisyys ja selked erottautuminen Jugoslaviasta,

hanen kampanjaslogaaninsa oli "a Crotia for Croatians only™>®

, Joka luonnollisesti saréhti
ulossulkevuudessaan ja kovuudessaan véhemmistoryhmien korvaan. Kansallismielisen
Tudjmanin mukaan oikea suunta Kroatialle oli Keski-Eurooppa ja lansi. Ja kuten
Drakulicin kommentista voi huomata, Tudjmaniin uskottiin ja hdnen viestinsa oli oikein
ajoitettu. Tudjman nayttaytyi pelastajana kroaateille; madratietoisena miehend joka
vahvoin askelin johdattaisi kansan kaivattuun ja luvattuun itsendisyyteen. Samoin kuin
Milosevic, myds Tudjman lupasi suojella omaa kansaansa ja antaa heille sen, mitd he
eniten kaipasivat — itsendisen valtion. Itsendistyminen ei Kkuitenkaan ollut helppoa ja
ongelmat noihin haaveisiin liittyen havaittiin valittdmasti. Jugoslavian ollessa etnisesti
sekoittunut, olivat etniset vahemmistot arkipdivéa jokaisen osatasavallan alueella, ja nyt -
1990-luvun alun kansallisissa itsenaistymishuumissa — noille alueellisille vahemmistoille ei
juuri jatetty sijaa, ei henkisesti eikd fyysisesti. Sek& Serbian, ettd Kroatian, vastavalitut
hallitsijat tavoittelivat itsendisyyttd hinnalla mill& hyvansg, eivatkd pelédnneet tuossa
prosessissa vastaan tulevia, uusia tai vanhoja, vihollisia. Ja koska hallitsijat, Milosevic ja
Tudjman, nauttivat jonkinasteista kansansuosiota, heidan oli helpompaa johdatella

kansansa sotaa kohti.

Vilho Harle toteaakin, ettd vihollisuuden maéarittamisté helpottaa luottamus niitd kohtaan,
jotka tuon vihollisuuden ensisijaisesti madrittavat: ”... mitd voimakkaampi kansalaistunne
ja mita vahvempi luottamus omiin johtajiin, sitd kielteisempia viholliskuvat ovat.” *°
Kommentissa on néhtévissé sotapropagandan laaja-alaiset mahdollisuudet, johtajan aseman
ollessa vahva — kuten Tudjmanilla ja Milosevicilla, kykenee han uskottelemaan
erilaisuuden kansan silmissa vihollisuudeksi. On luonnollista, ett4 voimakas kansallistunne
edesauttaa toiseuden né&kemistd; kun on selkedsti madrittdnyt meidat, on d&arimmaisen
helppoa nahda ulkopuolelle jaavat, muut. Kaikki se, joka jaa meidén ulkopuolellemme, on
jaottelussa toiseutta — halutessamme pahuutta, vihollisuutta. Toki voidaan nahda jaottelun

valiin jaava sektori, kolmannet osapuolet, jotka voivat nayttaytyd liittolaisina tai

%8 Kollander, 2004, 9, josta voi lukea my6s muiden osatasavaltojen viestinnasta, sloganit olivat samantyylisia,
esimerkiksi Sloveniassa vaalikampanjassa kaytetty: ”Hang Serbs from willow trees!”
> Harle, 1991, 39
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puolueettomina osapuolina, heissd on olemassa hyvyytta, joka ei kuitenkaan ole taysin

samaa kuin omamme.

Romanians and Serbs alike reached for familar solutions in similar situations:
a known party; a strong leader. In turbulent times, times of dramatic social
and political change, people tend to fall back on what they know...The new
political game and its leaders had only just started to emerge, and were
unknown and mistrusted; there were no democratic traditions to facilitate the

transformation of society and no civic insitutions one could count on. ®

Raimo Véayrynen jatkaa puolestaan korostaen vahvan johtajan merkitystd konfliktiin
ajautuvassa yhteiskunnassa. Epavarmoissa oloissa ryhmanmuodostus ei ole luonnollinen
sosiaalinen prosessi, ja nuo olot korostuvat valtion olemassaolon ollessa uhattuna, tai
silloin kuin se ei jostain syystd pysty toimimaan turvallisuuden takaajana. Epdvarmoina
aikoina vahvan johtajan rooli korostuu ja maaperd on alttiimpaa propagandalle.®
Véyrysen ajatus tukee Drakulicin vahvaa mielipidettd, joka rinnastaa romanialaiset
serbeihin. Drakulic toteaa vaikeiden aikojen ajavan ihmiset totuttuun, perinteisiin —
tuttuihin aatteisiin ja vanhoihin, vahvoihin puolueisiin. Epdvarmassa tilanteessa uuden
hallitsijan tai ajatusmallin on Drakulicin mukaan vaikea saada jalansijaa, kansa luottaa
sithen mik& on ollut olemassa jo aiemmin. Muutos on aina vaikeampaa kuin pysyminen
totutussa. Kuten Vayrynenkin toteaa, hajoavan yhteiskunnan ryhmanmuodostus tapahtuu
tilanteen esiin nostaman johtajan johdolla, joko poliittisten, uskonnollisten, etnisten tai
mielivaltaisten jakojen mukaisesti. Konfliktiin ajautumassa oleva yhteiskunta kaipaa

vahvaa johtajaa, olosuhteiden ollessa horjuvat haetaan tukea.

One needs to understand that we, the people from the communist world, are
still children in the political sense. We need a daddy, somebody who will
look after us, so that we don’t have to look after ourselves. We don’t know
how to be free and we’re not ready for responsibility. The result is a palpable
disappointment with the new, post-communist reality. How come democracy

doesn’t work?®

% Drakulic, 1996, 105-106
81 \ayrynen, R., 2003, 38
82 Drakulic, 1996, 107
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Tassa Drakulicin tekstinpalassa tiivistyy kylmén sodan ajan ja kommunismin poistumisen
jaljelle jattama tyhjyys. Kommentista nédkyy myos selkedsti se, kuinka vastaanottavainen
tuo hetki on poliittisesti; valtatyhjion ollessa suurimmillaan kansalaisten poliittinen jano
kasvaa kasvamistaan. Tuota janoa ei kuitenkaan osata tyydyttda itse, silla siihen ei ole
uskallusta eikd kokemusta, vaan odotetaan ettd joku tuo vesikannun lahelle. Viime
metreilld kannun kaatuessa olo on pettynyt: tdma uusi jarjestelma ei valittomasti
osoittanutkaan toimivuuttaan, vaan se nayttadytyy jopa vanhaa jarjestelmé&d huonompana.
Voidaan spekuloida kumpi lieneekdan pahempaa: eldminen valtatyhjiossa vai elaminen
aarikansallisen hallitsijan alamaisena? Drakulicin kommentti on kuin vapautus kaikille
entisen kommunistisen Jugoslavian asukkaille, se ei ole heiddn vikansa etteivét he voi kuin
seurata johtajan esimerkkid, silla he eivét ole tottuneet vapauteen. Milosevic ja Tudjman
olivat paikalla silloin kuin maan isille oli tilaus: poliittisille, vahvoille esikuville. Nuo

vahvat maan isat osoittivat epardivélle kansalle suunnan jota kohden kulkea.

Valtaan paéstyaan Milosevic ei aikaillut tarttuessaan toimeen, han halusi luoda ympériston,
jossa hanen hallintansa olisi turvattu. Kroatialaisen tutkijan, Sabrina Rametin, mielipiteen
mukaan Milosevicin vuonna 1987 hankkima valta oli suurempaa kuin kenenkdan
hallitsijan Jugoslaviassa Titon jalkeen. Milosevicin valta oli konkreettista ja tiukkaa, hdnen
halukkuutensa pitda kaikki narut kasissddn, vei hénet myds pohtimaan uutta ehdotusta
Serbian kansallislauluksi, kesalld 1989. Monet vaihtoehdoista katsoivat taaksepdin.
Loppusuoralla oli kaksi nationalistissévytteistd laulua; suosittu ja militaristinen "March to
the Drina”, jonka Stanislav Binicki savelsi vuonna 1914 Serbian armeijan suurvoiton
jalkeen sekd; “Tamo daleko” (There, afar), jonka tuntematon séveltdja oli sdveltdnyt
Serbian armeijan kunniaksi 1916, armeijan ollessa saarroksissa Korfun saarella.®® Halusiko
Milosevic viestittad serbialaisille jo kansallislauluvalinnoillaan tulevaa mahdollista sodan
aktualisoitumista? Noita lauluja oli viimeksi laulettu sodan aikoina, aikoina jolloin aseisiin
el pelatty tarttua. Tahtoiko h&n muistuttaa kansalaisia entisistd suurista menestyksista
sotarintamalla, kuin muistuttaen suuresta serbialaisesta taistelutahdosta? Ramet nédkee
kansallislauluvalinnan johtaneen suoraan siihen, ettd Milosevicin suosio nousi serbien

joukossa — hédnesta pidettiin — kun taas muualla Jugoslaviassa han toimi pelotteena. Han oli

63 Ramet, 1996, 26-27
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voima Serbialle, ja tuossa voimakkuudessaan samanaikaisesti kroaattien ja sloveenien

nakokulmasta suuri uhka yhtendista Jugoslaviaa kohtaan.

Milosevic vieraili 24. huhtikuuta 1987 Kosovossa, jossa han Kkiinnitti liiallisen
yksipuolisesti huomiota Kosovon serbien ongelmiin — suurin virhe oli kuitenkin siing, etta
han alun perin lupasi sovitun tapaamisen ainoastaan vahemmistdserbiryhmittymalle. Nain
toimiessaan hén avasi arkun, jota Tito oli visusti pitdnyt suljettuna: Serbia’s Slobodan
Milosevic was the first Yugoslav politician to break the Titoist taboo on popular
mobilization of ethnic consciousness.** Tasapuolisuuden nimissa, ja edes jossain maarin
Titon jalanjalkia seuratakseen, olisi Milosevicin tullut kuulla myds alueella enemmisténa
vaikuttavia Kosovon albaaneja. Nain ei kuitenkaan kdynyt. Kosovon serbit saivat
Milosevicin vakuuttuneeksi siita, ettd heidan olemassaolonsa Kosovon vahemmistokansana
oli uhattuna ja ettd alueen suurin vdestonosa, albaanit, tekivat kaikkensa serbien
tuhoamiseksi. Milosevicin ollessa vierailemassa Kosovossa provosoivat alueen serbit
paikalliset albaanipoliisit joukkotappeluun. Tuohon tappeluun Milosevic puuttui, pakon
sanelemana, kuuluisaksi tulleella toteamuksellaan: You will not be beaten again!®®> Media
piti huolen, ettd lausahdus nahtiin televisioiden vélityksell& jokaisessa Jugoslavian
kolkassa, ja talla aktivoinnilla jokainen alueen serbi saatiin vakuuttuneeksi siita, ettd
Milosevic olisi valmis seisomaan heidan rinnallaan — jopa sodankaynnissékin.®
Kommentti osoitti my6s muille etnisille ryhmille serbien valitseman suunnan.
Historiankirjoissa tarina vaikuttaa suunnitellulta, lausunto harkitulta, jonka Milosevic on
valmistellut huolellisesti ja lukee tuossa hetkessa paperilta — ehké& puhujanpéntosté suurelle
yleisolle suunnattuna. Todellisuus on jotain aivan muuta, BBC:n dokumentti paljastaa, etta
tilanne Kosovossa on vahintédankin kaoottinen; Milosevic on talon sisalla keskustelemassa
pienen ihmisjoukon kanssa, kun he kuulevat pihalta rahindn &&ni4. He seuraavat &anté
pihalle, ja Milosevic tietdd vélittdmasti, ettei han tuossa tilanteessa voi siirtdd vastuuta
kenenkaan muun harteille. Hanelle ei jaa aikaa harkita, ei aikaa analysoida. Tilanne on
sekava, ihmiset vaikeroivat ja liikkuvat levottomana massana, heittelevét poliiseja kivilla ja

kertovat Milosevicille kuinka albaanipoliisit satuttavat heitd, sekd heidan naisiaan ja

* |gnatieff, 1993, 26

% BBC, Death of Yugoslavia, 1/6

% Samanlaista retoriikkaa nahtiin Serbian presidentinvaaleissa myés tammi-helmikuussa 2008,
kaksinkamppailu kéaytiin lansimydnteisen istuvan presidentin Boris Tadicin ja ddrikansallismielisen Tomislav
Nikolicin valill4. Nikolicin viesti Mitrovican serbeille ”En tule pettdméaén teitd, ettekd te tule jadméaan
koskaan yksin ilman suojelua.” muistuttaa tyyliltddn erehdyttavésti Milosevicin puhetta Kosovon serbeille
1987.
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lapsiaan. Milosevic epardi hetken ennen kuin péastéda suustaan tuon suuren lauseen, joka
joidenkin tutkijoiden mukaan oli alkusysayksena kaikille Jugoslavian 1990-luvun sodille.
Ainakin tuo lausahdus oli ensimmadinen kerta, kun kommunistinen puolue otti virallisesti
kantaa ja puhui jonkun yksittaisen kansallisuuden puolesta.’” Yleensa Milosevicin viesti
perustui vahvaan serbimieliseen retoriikkaan ja siitd kumpuavaan propagandaan, mutta
my0s vahvaan puolueen taustaorganisaatioon. Milosevic esiintyi vakuuttavasti, han

onnistui kd&ntdmaan puolelleen serbikansan syvit rivit:

Milosevic was able to embrace a broad range of groups and interests within
his movement due to the fact that, at that time, a relatively unknown quantity
people could project their own priorities on to different aspects of his
personality. In this respect, in Milosevic the man and the moment were well

met. 8

Né&in Milosevic, kuten Tudjmankin, oli oikeassa paikassa oikeaan aikaan. Milosevic ikdan
kuin diagnosoi, tdysin oikea-aikaisesti, vuosikymmenia vaivanneen taudin, ja sai kansan
aistimaan tulehduksen aktuaalisena. Rohto tuohon tautiin Milosevicilla oli valmiina. Han
sai kansan tuntemaan vuosikymmenid heitd kohtaan osoitetun vaadryyden jalkikateen.
Thomasin ylla oleva nakemys Milosevicista tukee Drakulicin kokemusta siitd, kuinka
kommunismin lapset ikdan kuin odottivat kylmén sodan paatyttya sité, ettd joku tulisi ja
pitéisi heistd huolta”. Valtaan pééstyaan hén ei epéroinyt vahvistaa nationalismia kaikin
tavoin, eikd han ndin voinut sivuuttaa Serbian ortodoksisen kirkon merkitysta
kansallismielisyyden tukipilarina, joten han piti heidat tyytyvéisind lupaamalla rahaa
kirkkojen korjaamisen ja uusien rakentamiseen.”® Serbian ortodoksisen kirkon side
valtioon oli seké& poliittisesti ettd taloudellisesti vahva, valtion koneistolla on ollut hyvat
edellytykset kayttaa kirkkoa poliittisien padmaariensa ajamiseen. Mielenkiintoinen asia on
my0Os se, ettd Serbian ortodoksinen kirkko on virallinen nimitys ortodoksiselle kirkolle
koko Jugoslavian liittovaltion alueella. Ndin ollen jokainen jugoslavialainen ortodoksi
kuului joltakin osin Serbiaan. Ortodoksinen kirkko tuki aluksi Milosevicin pyrkimyksié
julkisesti, esimerkkind syyskuussa 1988 piispainkokous julkisti péatdslauselman, jossa

syytettiin albaaneja serbien kansanmurhasta. Kirkon tuki védheni kuitenkin sisallissodan

" BBC, Death of Yugoslavia, 1/6
% Thomas, 1999, 47
% Remet, 1996, 22
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uhan voimistuessa ja kirkko etédantyi Milosevicin politiikasta vedoten rauhaan ja
rauhanomaiseen rinnakkaiseloon.” Mita ehdottomammin ja kauemmas Milosevic eteni
sotahalukkuudessaan, sitd kauemmas valtiollinen ortodoksinen kirkko hanen tavoitteistaan
erkani. Tilanne k&&ntyi lahes pé&alaelleen: sodanvastaista mielenosoitusta 14. kesdkuuta
1990 johti Serbian ortodoksisen kirkon patriarkka Pavle. " Myés Drakulicin ja
Milanovicin kirjoituksissa on havaittavissa halveksuntaa Milosevicia ja hanen laaja-alaista

valtaansa kohtaan:

... And of Slobodan Milosevic in Serbia, a dictator who is willing to pay any
price to stay in power. Leaders like him are too greedy for power and have no
chance to learn the very first lesson of democracy: that they are there to serve

their people, not to rule them. "

Milosevic on suunnattoman suosittu, mutta mind en pida hanestd. Han on
kovaddninen ja lupaa Kkaikille kaikkea. Valtavia joukkokokouksia ja
mielenosoituksia on jarjestetty eri puolelle maata. Ne ovat hyvin organisoitu,
on kuljetukset ja julisteet. Puolueen jasenilla on osallistumispakko. Tuntuu
siltd, ettd kaikki ovat hanen puolellaan: akateemikot, intellektuellit,

ulkoserbialaiset ja jopa oppositio.”

Otteet pdaivakirjoista osoittavat, ettd Milosevic nautti laajamittaista, muttei kaikkialle
ulottuvaa, suosiota. H&n kohtasi enenevisséd maarin vastustusta myos serbien keskuudessa.
Seikat, jotka olivat aiemmin saaneet ortodoksisen kirkon papiston varuilleen, vaikuttivat
héiritsevasti myos tavalliseen kansaan. Lisdantyvéat sadlimattomat puheet Suur-Serbiasta ja
sotien mahdollisuuksien kasvamisesta véhensivadt Milosevicin kannatusta, mutta
samanaikaisesti ote kansasta tiukkeni; julkista kritiikkia Milosevicia kohtaan ei sallittu ja
toisinajattelijat menettivat nopeasti tyonsd, kotinsa tai henkensd. Maaliskuussa 1991
jarjestettyyn mielenosoitukseen, jossa vastustettiin Milosevicia ja sitd, kuinka hénen
aggressiivinen kansankiihotuksensa on suistamassa Serbian maailman silmissa samalle
tasolle Saddam Husseinin johtaman Irakin kanssa, osallistui liki 100 000 ihmista. Yksi

mielenosoituksen iskulauseista kuuluikin ”Slobo, Saddam!”, jossa nédiden kahden valtion

70 Laitela, 1995, 268-270
™ Remet, 1996, 202

72 Drakulic, 1996, 81

® Rutanen, 2002, 35
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hallitsijaa verrattiin aukottomasti toisiinsa.”* Mielenosoitukset hajotettiin panssarivaunuin,
mutta niiden laajuus osoitti vahvasti sen, ettei koko kansa enda seissyt sotahaluisen
johtajansa takana yhtena rintamana.”” My®ds parlamentista kuului soradania, ja

vertauskuvissa paadyttiin samaan lopputulokseen kuin suurmielenosoituksen osanottajat:

Vuk Draskovic, leader of the Serbian Renaissance Party, compared Milosevic
to Iraq’s Saddam Hussein, and in transparent reference declared in May 1992

that “the main enemy of the Serbian people is in Belgrade”. ™

Milosevicin kannatus ei ollut aukotonta, mutta hénen otteensa vallasta, mediasta ja
kansasta oli jo lujittunut niin vahvaksi, ettd se kesti horjumatta mielenosoitukset ja
poliittisen vastustuksen. Drakulicin kommentti paljastaa, ettei Tudjmaninkaan kannatus,

vahvuudestaan huolimatta, ollut sataprosenttista.

Clearly, Tudjman is no bureaucrat or diplomat. He is too convinced of his
historical mission to bother with such things. Once an American diplomat
told him, quite ironically: “Mr President, | am convinced that you have
historical mission for our nation.” With tears in his eyes, Tudjman turned to

his wife: “Listen, Ankica, to what Ambassador is saying!”’’

Slavenka Drakulicin ndkemys presidentistadn ei imartele tatd. Kroatiaa johti Drakulicin
mukaan presidentti, joka ei ollut diplomaatti saatikka byrokraatti. Mahdollisista
puutteistaan huolimatta Tudjmanilla oli kuitenkin vahva halu itsendistaa Kroatia seké vieda
se, hanen mielestdan, oikeaan viiteryhmaan — lanteen.”® Tudjmanin ja Milosevicin
rooleissa tiivistyy Raimo Vayrysen ajatus, jonka mukaan johtaja luo ryhman sisélle
poliittisen ja autoritdérisen jarjestelman, hankkii aseita ja tuo ndin ikaan kuin lupauksen
turvallisuudesta. VVayrynen toteaa vield, ettei johtajien toiminta ole pyyteetdntd, vaan se
tahtaa suurimmaksi osaksi taloudellisen ja poliittisen edun tavoitteluun.” Jugoslavia oli
juuri tallainen valtio, Titon kauden jalkeen se oli ajautunut laajaan kollektiiviseen

" Slobo oli ja on Slobodan Milosevicin kutsumanimi
> Glover, 2003, 172-174

"6 Remet, 1996, 202

" Drakulic, 1996, 192

® EIRamly, 1999, 76-77
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epéatietoisuuteen; entiset kommunistiset valtarakenteet olivat olleet tiukat ja niiden

holtyessd, ja poistuessa kokonaan, oli kansa ymmallaan, helpottunut ja turvattomana.

2.5 Jugoslavian bratstvo i jedinstvo; veljeys ja yhtenaisyys

2.5.1 Kylméa sota

The end of the Cold War and the collapse of communism in the Soviet Union
and Eastern Europe gave hope for a new era of peace and prosperity. The
opposite occurred in Yugoslavia, which disintegrated in the wake of a bitter

civil war between its subject nationalities.®’

Kylmén sodan loppumisen voidaan nahda vaikeuttaneen Euroopan sisdista tilannetta
tietylla tavalla: kommunismi oli klassinen esimerkki siitd, kuinka yhteinen, tarpeeksi
uskottava, vihollinen sitoo eripuraiset osapuolet yhteen l&hentden niitd ja suorastaan
pakottaen ne suoraan riviin yhteiseen rintamaan. Kommunismin “uhan” vaistyessé nousi
mahdollisuus uusille poliittisille asetelmille. Vilho Harle nédkee kylman sodan murroksen
tuoneen uuden vihollisuuden mahdollisuuden, muukalaisvihan: Koska rautaesirippu on
poistunut, tilalle vaaditaan kultaesirippua.®® Kultaesirippu henkii vahvaa ulossulkemista;
siind missa rautaesiripun laskeutuessa jako tapahtui selkeasti, kultaesiripun laskeminen on
enemman valintatilanne. Harlen ajatuksen juju on siind, ettd itddn pain mentéessa vastassa
oli rautaesirippu, estden luonnollisesti liikettd molempiin suuntiin, raudan tarkoittaessa
Stalinia ja reaalisosialismin uskoa terédksen tuotantoon. Kylmén sodan vaistyttya
muuttoliikettd alettiin rajoittaa puolestaan "l&nnen" toimesta ja l&nnen suuntaan,
kultaesirippu, joka myo6s sekin toimi esteend molempiin suuntiin, viittaa rikkauteen ja
haluttomuuteen jakaa tuota rikkautta koyhille, tdssa ajattelussa, idastd tulijoille.
Kultaesiripun késitteelld implikoidaan itdisen raudan ja lantisen kullan vastakohtaisuutta;
mutta samalla tarkoitetaan sitg, etta vaikka kulkuesteen materiaali muuttuu, este itsessadn

jaa.

Kylmén sodan paattymisessd nahdaan tamén vuoksi yksi mahdollinen avain Jugoslavian

hajoamiseen. Tuota aikaa leimasi selked ja vahva erottelu, joten jako meihin ja heihin,

& Kollander, 2004, 3
8 Harle, 1991, 168-169
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itdén ja lanteen, oli helppoa. Kylmén sodan loppuminen antoi uudenlaiselle ajattelulle ja
kyseenalaistamiselle tilaisuuden ja mahdollisuuden; Jugoslaviassa kylmaa sotaa seurasi
aktuaalinen sota. Vesa Saarikosken mukaan vanhan maailmanjérjestyksen romahduksen
suurimmat havigjat ovat ne yli 200 000 ihmistd, jotka ovat kuolleet entisen Jugoslavian
alueella, samoin kuin sadat tuhannet kotinsa menettaneet pakolaiset.®? Maailma kohdisti
kylman sodan aikakauden péaattymiseen suuret odotukset, odotukset rauhasta ja
rikkauksista, ja paikka paikoin nuo odotukset tayttyivatkin. Jugoslaviassa kavi toisin.
Itsess&én Jugoslavian valtion hajoaminen ei ole niin vahingollista, mutta se tapa miten tuo
rikkoontuminen tapahtui, on. Onkin perusteltua todeta jugoslavialaisten ja yhtendisen
eteldslaavien aatteen olleen kylméan sodan suurimpia héviajia. Mielipide korostuu jo senkin
vuoksi, ettd kylman sodan aikainen Jugoslavia oli eurooppalainen menestystarina, jota
muualla maailmassa ihailtiin, tdma aika voidaan n&hd& ikaan kuin Jugoslavian kulta-
aikana. Tito mahdollisti serbialaisen ja kroatialaisen nationalismin sdilymisen
yleisjugoslavialaisen pinnan alla, vaikkakin kylméa sota tarkoitti myds kylmé&& rauhaa.
Kylman sodan maailmanjarjestys yllapiti rauhaa, vaikka kuten Saarikoski®® muistuttaa, se
oli padosiltaan pakkorauha, jonka hintana olivat monet yksilonvapaudet. Muutos kylmén
sodan laannuttua voidaan nahda Jugoslavian tappiona jo senkin vuoksi, ettd kylmén sodan
loppumisen aiheuttama maailmapoliittinen radikaali uuden aalto vei Jugoslavialta sen
tarkean geopoliittisen roolin. Jugoslavia ei ollut endé keskeinen geopoliittinen valtio, vaan

se liukui menestyksekkaan puskurivaltion asemasta Euroopan pimedan marginaaliin.

Mielenkiintoinen toisenlaiseen marginaaliin sijoittuva seikka keskusteltaessa yhtendisesta
jugoslavialaisesta identiteetistd oli sen vahva ja rikkomaton olemassaolo kansainvalisessa
rikollisuudessa. Lé&nsi-Euroopassa vaikuttaneet ammattirikolliset olivat yhtendisesti
Jugoslavian kaikista osatasavalloista; yhteistyd saman merirosvolipun alla toimi
moitteettomasti, eika etnisia kiistoja ryhmien valilla juuri ilmennyt.®* Rikollisuus vaikuttaa
elaménalueelta, jonka sisaisid identiteetteja ei ole mahdollista kontrolloida ulkopuolelta,
ainakaan ylhaaltapdin kaskien. Tuntuu epatodennékoiseltd, ettd Jugoslavian tasavallan
johtohahmot olisivat kehottaneet rikollisjarjestéa yllapitamaan keksittya tai keinotekoista
identiteettid, tuollaisen ns. ei-toivotun ryhmittymén identiteetin muodostuminen on

epailematta hyvin vapaata. Nuorluoto kertoo henkildkohtaisesta kokemuksestaan:

82 Saarikoski, 1999h, 40
8 1999b, 40
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Olin vuonna 1988 Keskusrikospoliisissa tulkkina, kun ryhma jugoslavialaisia
asuntomurtajia oli jadnyt poliisiin haaviin. He sanoivat 1988 jd&neensa
tahallaan kiinni tdalld Suomessa, koska eivét halunneet olla sielld, missé
kohta syttyy siséllissota. Namé& olivat varsin kansainvalisia eurooppalaisia

konnia. &

Sen liséksi, ettd rikolliset olivat ensisijaisesti jugoslaaveja, olivat he myds ddrimmaisen
tietoisia tulevista sodista jo kahta wvuotta ennen niiden syttymistd. Nuorluodon
omakohtainen kokemus herattdd kysymaan myos sitd, ketka sodasta tiesivat etukateen?
Oliko sota ennustettavissa kokonaisuudessaan, vai vain tietyntyyppisen tietdmyksen
valossa ja kuinka kauan ennen sotaa sodan uhan oli jo aistinut? YIIattiko sota
todellisuudessa ketddn? Vai tiesivatko siitd ainoastaan erityiset kansanosat; rikolliset,

poliitikot, vahemmistoryhmat, alymysto, papisto?

2.5.2 Partisaanit

Puhuttaessa Jugoslaviasta nostetaan sitd yhdistavistd tekijoistd lahes poikkeuksetta
tarkeana aspektina esiin partisaanimyytti.®® Partisaanisodan muistossa jugoslavialaiset
taistelivat toisessa maailmansodassa yhtend rintamana, sekd maan sisalla olevia, ettd maata
ulkopuolelta miehittdvia luokkavihollisia vastaan. Ulkopuoliset viholliset, téassa
tapauksessa fasismi ja kansallissosialismi, lahensivat kansaa lisdten yhtendisyyttd, ja
poliittinen jarjestelma piti ylla tuota nakemysta. Nuorluoto® nikee yhtenaisen
”jugoslavismin” huippukohtana toisen maailmansodan jalkeen syntyneen partisaanivaltion,
mutta toteaa myds sen, ettei tuo “jugoslavismi” koskaan ennattanyt taysin vakiinnuttaa
itseddn valtaideologiana. Toisen maailmansodan jalkeen syntyneen Jugoslavian
kansallisuusohjelmana oli juuri partisaanien sodanaikainen iskulause bratstvo i jedinstvo
(veljeys ja yhtendisyys). Partisaanimyytti luotti tuohon iskulauseeseen sekd propagandan
voimaan, yhdistettyna selkeisiin teemoihin. Tdma oli nahtévissé Jugoslaviassa Titon aikana
29. pdivdnd marraskuuta jarjestetyissa Tasavallanpaivian kansallisparaatissa, jossa

rytmikkaasti toistettu viesti oli selked: "Vel-je-ys! Yh-te-néi-syys! Vel-je-ys! Yh-te-ndi-

% Nuorluoto, 113
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syys!”® Partisaanimyytin iskulausetta toisteltiin vasymatta, niin painetussa sanassa kuin
paraateissakin. Oliko Jugoslavian yhteinen aika kuitenkin liian lyhyt kansallisuuden
vakiintumiseksi, kerrottiinko lapsille vield liikaa tarinoita ajoista, jolloin yhtendista
Jugoslaviaa ei viel& ollut? Olisiko tarvittu enemmaén aikaa, enemman sukupolvia, enemmén
yhtendisyytta korostavia hallitsijoita? Oliko partisaanimyytti lopulta riittdmaton yhdistéja
kansallismielisten mielipiteiden nostaessa paataan, ja ennen kaikkea saadessaan tilaa tuolle

paannostolle, Titon kuoleman jalkeen?

Laitila® kiinnittaakin huomiota siihen, ettd vuosien varrella tuo yhteinen muisto
veljeydestd ja yhtendisyydestd heikkeni, muuttui ja siten menetti voimiaan. Rauhan aikana
yhdistavéksi tekijaksi ei enaa riittinyt muisto jaetusta sotamenestyksestd, varsinkaan kun
eri osatasavallat samaan aikaan kilpailivat keskendan taloudellisesti ja aika ajoin myds
poliittisesti. Thomasin® mukaan partisaanimyytti oli jo lahtdkohtaisesti huono yhtenaisen
jugoslavialaisuuden kehto: olihan valtaosa kommunistipartisaanien ensimmaisisté jasenista
kotoisin Serbiasta. Jugoslavian hajoamissodat osoittavat, ettei aatteellisesti yhtendinen
menneisyys riittdnyt perustelemaan tulevaisuuden poliittisia valintoja, menneisyydesté ei

ollut tulevaisuuden jalansijoiksi. Olga Milanovic toteaakin paivékirjassaan 20.3.1989:

Serbia puhuu nyt lujaa ja kuuluvasti omasta voimastaan ja
mahdollisuuksistaan. Puhutaan Serbian kunniasta mutta ei virheistaimme.

Puhutaan menneisyydesta ja nykyisyydesta mutta ei tulevaisuudesta.®*

Milanovicin kommentissa suurin huomio kohdistuu siihen, ettd han nékee toimijana
nimenomaan Serbian, ei enda Jugoslaviaa; kyseessa on juuri Serbian valtion ja sen
asukkaiden, serbien, kunnia ja sen mahdollisuudet. Tamé& siitékin huolimatta, ettd
hajoamissotiin on aikaa vield kaksi vuotta, ja vaikka Serbia ei ollut ensimmainen
osatasavalta, joka ikaan kuin oli irtaantumassa yhtendisesta Jugoslaviasta. En usko
Milanovicin valinneen Serbiaa toimijaksi sattumalta, epdilematta Serbia nayttaytyi 1989
niin vahvana yksilollisend toimijana, ettei Milanovic miettinyt asiaa sen kummemmin.
Ehka tulevaisuus ndyttaytyi noina aikoina kaiken kaikkiaan epdvarmana ja senkin vuoksi

katse kaannettiin ylvadseen menneisyyteen. Serbia ei Milanovicin mukaan puhunut

8 Todorova, 2004, 33
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tulevaisuudesta, vaan keskittyi nostatuksessaan menneisyyteen ja nykyhetkeen. Useissa
puheissaanhan Milosevickin kaansi serbien katseet historiaan, ja tuolta historiasta osoitti
esimerkkeja siitd, kuinka serbien tulisi tulevaisuudessa toimia. Esimerkiksi Kroatian
alueella vaikuttanut serbivdhemmist0 saatiin uskomaan siihen, ettd heita oli vuosikausia
sorrettu® — jannittavaa sen vuoksi, ettd havahtuminen tapahtui niin myohaan, koskien
kuitenkin niin pitkd&dn menneisyydessa jatkunutta sortoa. Vastaavasti saman alueen kroaatit
ymmarsivat serbivdhemmistén olevan kuin tuntemattomia ja oikeudettomia muukalaisia
heiddn maallaan, tassakin oikeutus asua Kroatian rajojen sisapuolella I0ydettiin
menneisyydestd. Aktivoinnilla saatiin ikdan kuin pullotettua monikymmenvuotinen
sortaminen ja reagoimaan siihen jalkikateen voimakkaasti. Olisi kuitenkin typeréé vaittaa,
ettd ndmé tuntemukset herdsivat kansalaisten mielissé kollektiivisesti ilman mitéén
poikkeuksia, ja ettd koko kansa olisi aktivoitunut yhtend rintamana vihan takana, ja aina
olisikin hyva muistaa ihmisten sijaitsevan yleistyksien takana.

Partisaanimyytin heikentymista edistdd osaltaan myos aika: itse sodassa kérsineelle
sukupolvelle se oli totta, mutta heitd seuraavat sukupolvet eivat ndhneet siind endd muuta
kuin tavan, jolla kommunistinen puolue pyrki séilyttdmaén valtansa. Drakulic huomauttaa
useasti eri yhteyksissa siitd, ettei kommunismilla endé ollut niin syvaa merkitysta uudelle
sukupolvelle, pikemminkin se edusti historiaa, josta pyrittiin eroon. Tamé ei kuitenkaan
ollut esteend sille, ettd partisaanisodan myyttid yritettiin saada uusien sukupolvien
tietouteen erilaisilla keinoilla:

Sodanjalkeiselle sukupolvellemme syétettiin tallaisia filmeja®, klisheita [sic]
vaaleista, kylmakatseisista ja julmista Gestapo-upseereista tai — sotilaista
(sama nayttelija esitti roolin useimmissa filmeissd), Serbian entisen
kuninkaallisen armeijan verenhimoisista joukoista, chetnikeista tai hurjista
Kroaattinatseista, ustatsoista. Toisella puolella olivat uljaat, alykkaat ja
humaanit partisaanit, jotka aina voittivat huutaen joukkotaistelukohtauksissa:

"Hurraa, toverit” %

%2 Ramet, 2006, 57
% Kuten Neretva, Sutjeska, Kozara
% Drakulic, 1994, 21
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Partisaanimyytti on Drakulicin muistoissa l&hes sekoittunut tuosta ajasta kertoviin
elokuviin, todellinen historiallinen pohja on sekoittunut keksittyyn kertomukseen. Faktan
ja fiktion rajat hamartyvat. Myytin sanoma itsessaan jaé etaiseksi, ja se mitd muistetaan, on
néyttelijan roolisuoritus. Vaikuttaisi myos siltd, ettei Drakulic oli purematta niellyt tata
propagandistista viihdettd, tai ainakin hanen suhtautumisensa sitd kohtaan on lahes
huvittunutta. Drakulicin  kommentista saa kuvan, ettd partisaanisodista kertovissa
elokuvissa hyvyys ja pahuus ovat olleet liiallisen selkeasti eroteltuna, valmiiksi
pureskeltuna ja tuota eroa hyvien (partisaanien) ja pahojen (tsetnikit ja ustatsat) on
alleviivattu liian paksulla kynallad. Nayttadkin siltd, ettd tuo partisaanimyytti on ollut
parhaimmillaan ja vaikuttavimmillaan silloin, kun se ei ole ollut niinkdan myytti, vaan
arkitodellisuutta. Sen siséllollinen voima heikkeni sukupolvien vaihtuessa ja historian
ajelehtiessa eteenpdin — aatteen typistyttyd ainoastaan ontoiksi ja merkityksettémiksi

iskulauseiksi, on sen sanoma pilalla.

Teiddn isoisdnneh&n ne taistelivat toisessa maailmansodassa Titon
partisaaneina, ustasoina tai chetnikeind. Sodan jdlkeen he rakensivat
hévitetyn maan uudestaan paremman tulevaisuuden toivossa ja bolshevismin
periaatteiden mukaisesti kommunistipuolueen hallitessa kansan etujoukkona.
He kaikki elivat niin kauan, ettd nakivat puolueen muuttuvan
korruptoituneeksi ja sortavaksi, mutta vain jotkut heista elivat niin kauan etta
nékivat kommunistihallinnon alkavan murenemisen vuonna 1989. Kukaan

heista ei silti uskonut, ett historia voisi toistaa itseaan. %

Drakulicin kommentissa on luettavissa sarkastista epatoivoa. Kirjoitus kertoo omaa
tarinaansa siit4, kuinka elama kiertad keh&& palaten aina surulliseen alkupisteeseensa.
Mielessédén Drakulic kirjoittaa lapselleen, jonka tulisi ymmartdd isovanhempiensa tekoja
sen aikaisissa olosuhteissa, kyetdkseen ymmartdmaéan jotakin omasta eldmastaan 1990-
luvun maailmassa. Tilanne ei ole kiitollinen, eik& sitd helpota se tosiasia, ettei Drakulic
itsekd&n juuri ymmarré tilannetta eika haluaisi hyvaksyé tasaisella syklilla Balkanin
alueella kéytavia sotia. Balkanin historia ei etene kuten toivotaan; tuo niemimaa on
ajoittain vahvasti palaamassa menneeseen — ja menneessé juuri sinne pimeélle alueelle,

minne ei endd olisi ollut syyté palata. Historia ei opeta, eika siitd myodskaan opita, virheet

% Drakulic, 1994, 139-140
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jotka on tehty jo aiemmin, toistetaan sukupolvelta toiselle. Drakulic kritisoi tekstissaan
my06s vankkumatonta partisaanimyyttiin nojaamista Jugoslavian koossapitdvana voimana,
olihan hanelld itselld&nkin aikuisikdadn pé&astydadn vaikeuksia suhtautua vakavasti
partisaanielokuviin ja muuhun propagandaan, joten miten hanen tyttarensé sukupolvi niit4
endé voisi ymmartdd? Myytti on itsessddn myads ristiriitainen ja tarjoaa mahdollisuuden
lilan monenlaiseen tulkintaan. Mistd nuo valtion siséiset viholliset tulivat, ja kenen
puolestaan tulee samaistua heihin sodan jéalkeen, jos yhteinen muisto perustuu
partisaaneihin ja kauniiseen kuvaan veljeydestéd ja yhtendisyydestd? Missa olivat noiden
ustatsan tai chetnikkien riveissa taistelleiden sotilaiden muistot, entd jalkeldiset? Kansa ei
kuitenkaan téysin unohtanut sitd, ettd osa kroaateista toimi yhteistydssa natsien kanssa,
eikd myoskaan sitd, ettd osa serbeista oli taistellut yhtendista Jugoslaviaa vastaan. Useissa
mielipiteissa nakyy se, ettd lopulta kuitenkin lilan harva uskoi partisaanimyyttiin.
Mielesténi Drakulicin kommentti paljastaa sen, ettd han hyvéksyi Jugoslavian hajoamisen,
ja piti sitd ehkd parempana vaihtoehtona kuin kommunistisen Jugoslavian
koossapysymisen, mutta valineena sota oli se, mitd han viimeiseksi halusi. Tekstinpatkasta
on myo6s havaittavissa kunnioitusta toisen maailmansodan sotaveteraaneja kohtaan, ei
niink&&n itse sodan instituutioita — armeijaa tai tdssd tapauksessa ustasoja tai chetnikkeja —
vaan juuri niitd yksiloita, ihmisid, jotka rakensivat Jugoslavian valtion oman henkensa
uhalla. Ehka Drakulic ei soisi noiden ihmisten endd, eldmansd ehtoopuolella, nékevan

tyonsa hedelmien tuhoutumista vuoden 1991 sodissa?

Toinen maailmansota néyttdytyi ndin myds muuna kuin yhtendisen partisaanimyytin
synnyinsija, jugoslavialaiset taistelivat sen aikana myds toisiaan vastaan. Toisesta
maailmansodasta haluttiin kuitenkin muistaa ainoastaan yhtendinen tarina; taisteleminen
yhtend rintamana saksalaisia vastaan, muille muistoille ei annettu tilaa eika julkista
olemassaoloa. On hyvin vaikeaa tietd4 sitd, minké& puolesta yksittdinen kroatialainen sotilas
todella taisteli toisessa maailmansodassa. EIRamlyn ajatuksena on se, ettd sotahalukkuutta
koskevat kysymykset ovat vaikeita minkd tahansa sodan kohdalla, puhumattakaan
Jugoslavian tilanteesta toisessa maailmansodassa.”® Joka tapauksessa Titon aikana
tapahtumista sopi puhua ainoastaan virallisen késityksen mukaisesti, joka oli omiaan
katkeruuden siemenen kylvamiseksi. Kaésittelemattda jattdminen jai kaihertamaan,

siemeneksi uusille sodille. Ustasan tai cetnikkien riveissa toisessa maailmansodassa

% EIRamly, 1999, 88
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taistellut sotaveteraani ja hanen perheensa voi tuntea vaaryytend sen, ettd sota nahdaéan
ainoastaan partisaanimyytin kautta. Sotilas on antanut rintamalle parhaat vuoteensa,
terveytensd — niin ruumiin kuin mielen, ja my6hemmin tarina tuosta sodasta kerrotaan eri

tavalla, kuin kokonaan sivuuttaen h&dnen panoksensa siina.
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3. TARUN JA TODEN SEKOITTUMINEN

3.1 Propaganda toiseuden etsimisen ja l0ytamisen vélineena

Vasta nyt ymmarran, kuinka helppoa sodan aloittaminen tosiasioiden
puuttuessa on. Sota ei iske kuin kirkkaalta taivaalta; ndin Jugoslaviassa etté
sitd taytyy valmistella. Poliittisten johtajien on helppo hyddyntaa sellaisia
kuvia, joita mind muistan, kayttad ihmisten tunteellista muistia hyvéakseen ja
rakentaa viha sen varaan. Silla totalitaarisissa yhteiskunnissa, joissa ei ole
oikeaa historiaa, jokaisella on kokoelma tuonkaltaisia muistikuvia, ja tilanne
muuttuu vaaralliseksi, jollei niiden rinnalla ole mitddn muuta. Poliittiset
johtajat voivat vedota né&ihin mielikuviin, sekoittaa niitd populaariin
mytologiaan ja hdmment&a tunteita toistamalla propagandaa televisiossa
loputtomiin. Ihmisten on vaikea puolustautua téllaista propagandaa vastaan,
jos ei ole olemassa yhteista historiaa, johon kaikki voivat uskoa.®’
"Parhain propaganda ei ndytd propagandalta™® toteaa Jyvaskylan yliopiston
viestintatieteiden laitoksen professori Heikki Luostarinen. Tehokkainta ja parhaimmillaan
propaganda on juuri silloin, kun se saadaan sekoitettua yksilon omiin mielikuviin, ja antaa
ihmisen itse olla vastuussa ajatuksistansa. Kysyéa voikin sitd, miltd propaganda nayttaa?
Mielikuvissani se on selkedd, ylilyovéa ja helposti havaittavissa olevaa: kirkkaita vareja,
huutavia otsikoita, arveluttavaa materiaalia, subjektiivisuutta ja toden ja valheen
sekoittumista. Taman vuoksi Luostarisen mainitsema “paras propaganda” on vaikeasti
vaisteltavissa, silla se ei ole sitd, miltd sen odotetaan nayttavan. Vaikka yksilo olisi
tietoinen propagandan olemassaolosta, se péaasee yllattamadn ilmaantuessaan aivan
odotuksiin ndhden erilaisena. Propaganda on harvoin suoraa valehtelua, vaan pikemminkin
aina valintaa, painotusta ja tulkintaa. Tai kuten Drakulic sanoo, propaganda on helppoa

tosiasioiden puuttuessa, joten niiden puuttuessa se ei siis suoranaisesti valehtele. Ihmista

°7 Drakulic, 2005, 15-16
% |_uostarinen, 2003, 17
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on helppoa huijata nojaten sellaiseen, johon han tdysin luottaa: kuten omaan elettyyn

elamaan ja sielta kumpuaviin muistoihin.”

Sukupolveni varttui aikuiseksi oppimatta koskaan historiaa — meidéan

tuntemamme historia oli valetta, petos. *%°

I had never understood the Latin phrase historia est magistra vitae. For us,

for my generation, history was certainly not a teacher of life. ***

Luostarinen sijoittaa propagandan ja propagandatutkimuksen juuret ensimmaisen
maailmansodan juoksuhautoihin: Ensimmaisen maailmansodan jéalkeen valtiot alkoivat
Kiinnittdd madréatietoisesti huomiota propagandistisen vaikuttamisen keinoihin. Sotaan
osallistuneet maat huomasivat, ettei sodankaynti voi olla menestyksekasta ilman kansan
laajamittaista tukea. Tarvittiin keinoja mielipiteiden muokkaamiseksi.'®> Drakulicin
kokiessa koko sukupolvensa historian valheeksi, olivat propagandan mahdollisuudet
parhaimmillaan — ehkd voidaankin n&hdd propagandaa harjoitetun Jugoslaviassa jo niin
kauan, ettd se oli muokannut historian haluamakseen. Tuolla, Drakulicin mukaan
valheellisella historialla oli mahdollista saada kansan hyvaksyntd sodalle, levittdd sodan
ilosanomaa ja saada kansa uskomaan sodan mahdollisuuteen. Termi propaganda
(propagare) on latinalaista alkuperad, tarkoittaen juuri levittdmistd, tuottamista ja
jakamista ihmiseltd ihmiselle. Propagandateoreetikon Harold Lasswellin'® mukaan
propaganda on tietoa, jota levitetddn tarkoituksena muokata kohteen mielipidetta.
Propaganda saattaa olla joko valheellista tai tosipohjaista, mutta usein verraten
yksipuolista, valaisten asiaa ainoastaan propagandan tuottajalle hyodyllisestd
nékokannasta. Laajimmillaan ajateltuna propaganda on vaikutustekniikka, jonka kohteena
on ihmismieli ja tuota kautta vaikutusalueena ihmisen toiminnot. Nain ajateltuna
sotapropaganda on tekniikkaa, jolla pyritddn vaikuttamaan ihmisen toimintoihin sodan
aikana, ennen sotaa tai sodan jalkeen. Tutkittaessa moderneja sotia huomataan, ettd sotaa
kaydaan vahintdan kolmella eri tasolla; aseellisella, taloudellisella sek& propagandistisella.

% Luostarinen, 2003, 26-28
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Suomalaisen tekstiilitehtaan mainosta mukaillen'®*, sodan ja ihmisen valiin tarvitaan jotain
kovaa, ja tuo kova on propagandaa. Propagandistisen tason tehtavana on pehmentaa kuilua
aseellisen sodankdynnin ja ihmisten valilla, se hdmment&d ja osaltaan tekee taistelua
helpommaksi, auttaen sotilasta henkisesti siind vaiheessa, kun tulee konkreettinen aika
aloittaa taistelu. “... Propaganda saps the stamina of the armed and civilian forces of the
enemy and smoothes the path for the mailed fist of men and metal.”*®® Lasswellin
keskeisin ajatus propagandan suhteen on juuri hdmmentaminen, leikittely todennakdisen
epatoden ja luottamuksellisten tahojen epéluotettavuuden suhteen. Sotapropagandalla
pyritddn vaikuttamaan niin omiin kuin vieraisiinkin. Omien sotilaiden taistelutahtoa
halutaan nostaa luomalla me-henked ja saattamalla vihollinen epésuotuisaan positioon,
usein juuri korostamalla eroa meidén ja heidan vélilla. Propagandalla tahdotaan viestittaa
sodan tarkeyttd ja valttamattomyyttd sotilaille, mutta myds kotirintamalle ja
puolueettomille osapuolille.

A new and subtler instrument must weld thousands and even millions of
human beings into one amalgamated mass of hate and will and hope ...
propaganda. It is the new dynamic of society ... The fact remains that
propaganda is one of the most powerful instrumentalities in the modern
world. Propaganda is a reflex to the immensity, the rationality and willfulness

of the modern world. 1%

Lasswellin ndakemys propagandasta on vahva, han pitdd sitd yhtend voimakkaimmista
modernin maailman instrumenteista. Sitd ei kdytetd ainoastaan negatiivisena valineend,
vaan myo0s luomassa toivoa ja halukkuutta taisteluun. Se piirtdd rajaa vihan ja toivon
valille, teroittaa noita eroavaisuuksia osaltaan tehden taistelun helpommaksi. Sanat
haavoittavat, koska ne luovat kohteen, jota voidaan aseinkin haavoittaa.’?” Tassa
ajatuksessa tiivistyy mielestani koko ajatus sotapropagandasta ja vihollistamisesta:
vihollinen merkitéd&n ensin sanoilla, sen jalkeen luodeilla. Sanoilla valitseminen on kuin
polttomerkin lyéminen, maalattu tunniste pian kaadettavan puun runkoon. llman sanallista
viestia ei ole vihollista, sodankéynti ei ole mahdollista ilman sitd edeltavaa puhetta. Ei ole

olemassa mitédén universaalisti selkeitd jakoja ystaviin ja vihollisiin, tilanteet vaihtuvat ja

104 Finlaysonin mainoslauseen puolestaan kuuluessa: “maailman ja ihmisen valiin tarvitaan jotain pehme4a”
195 | asswell, 1997, 202

1061977, 228

9 Harle, 1991, 44

45



olosuhteet maarittavat sen, kuka milloinkin on vihollinen. Noissa olosuhteissa piilee
propagandan voima, sen avulla on mahdollista levittdd toivoa, vihaa tai halua taistella.
Propaganda vaaristd osaltaan myds tarinankerrontaa; se jattaa jalkeensa historiaa, joka on
kirjoitettu valvovan silman alla. Tuota historiaa kerrotaan usein kovempaan &&neen,
voihan se olla juuri sitd, jonka tarinat ovat vérikkaampid ja tapahtumarikkaampia kuin
perinteinen historiankirjoitus. Propagandistissa tarinoissa on enemman sankareita kuin
historiankirjoissa, mutta viela enemman niissa on konnia, d&arimmadista ehdotonta pahuutta
joka on koetellut kansaamme. Rajanveto meiddn ja heidén, toisen, valilla on helpompaa,
silld vastakohtaisuudet maalataan niin rdikeind, tai vaihtoehtoisesti maalataan kayttéen
ainoastaan mustaa ja valkoista. Toisinaan tarinoiden sankarit saattavatkin olla vain

propagandaan naamioituneita rikollisia:

Propagandaa myds omille; meidan sotilaamme eivat tee sotarikoksia...vuosia
kestdneen Tudjmanin propagandan jalkeen totuuden mydntaminen on
edelleen vaikeaa ja vaarallista: kroaattisotilaat tosiaan pystyivét tekeméén ja
myos tekivat sotarikoksia.’®

Totuuden paljastuessa propagandistisen maailmankuvan ja materiaalin alta, on uutta kuvaa
vaikea hyvéksyé. Ei ole helppoa myonté, ettd kaikki ndkemani ja uskomani onkin ollut
valheellista ja varittynyttd. Voi olla vastenmielistd huomata ettd on nielaissut propagandan
kirkkaanvérisen ja koristeellisen syotin, vaikkakin on tehnyt niin ainoastaan selvitdkseen
hengissd. Drakulic mainitsee erityisesti kroatialaiset sotilaat ja heiddn tekemansa
sotarikokset. Tietenkin kroaattien leirissa oli yleisesti tiedossa serbien suorittamat
sotarikokset, mutta omien sotilaiden sotarikoksista vaiettiin, tai ne jopa kiellettiin, pyrkien
nain sailyttamdan kansan luottamus omaan armeijaan. Sotarikoksista kertova
paivakirjamerkintd voidaan n&hda esimerkkina siitd, mitd Drakulic tarkoitti historian
valheellisuudella. Kroaattien suorittamat sotarikokset olivat osa konkreettista historiaa,
mutta siind historiassa, jonka Drakulic tunsi omakseen, ei kroaattien sotarikoksia
tapahtunut. Propaganda oli ndin ollen onnistunutta, silla oli sekoitettu tosiasiat,
henkilokohtaiset muistot ja historia. Talld varittyneelld historiantulkinnalla séilytettiin

vihamielisyys toiseutta kohtaan ja yllapidettiin kansan uskoa sotilaisiin.

198 Drakulic, 2005, 42
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Propaganda onkin lopulta vain harvoin sotilasparaateja, torvien toitotusta taikka ilmassa
tuulen levittdmina lentdvid mainoslehtisid. Yleisemmin propaganda toimii neutraalin
oloisilla  tiedoilla, ja  nimenomaan  niin, ettd se  vaikuttaa ~ omaan
paatoksentekoprosessiimme, mutta nakymattomasti. Ihmiset tekevéat paatoksiddn aina
menneen ja tulevaisuuden valilla, nykyajassa, joten propagandakin kertoo historiaa ja
kasitteellistaa ja tulkitsee nykyhetked, pyrkien vaikuttamaan tulevaisuuteen.® Slobodan
Milosevic kaytti darikansallismielista aatetta hyvakseen, propagandistisesti han yhdisti
historiaa, titd hetked sekd tulevaisuutta. Lasswellin oppien mukaisesti hén viittasi
kansalaisten muistoihin, esi-isiin ja alueella elettyyn eldmé&an. Hanen puheensa 1987

Kosovon serbivéahemmistolle miellytti yleisod;

Teiddn on pysyttava taalla. Tamé on teiddn maatanne. Nama ovat teidan
talojanne. Teidan niittyjanne ja puutarhojanne. Teiddn muistojanne. Alkaa
hylatkdé maatanne, vaikka vaaryyden ja halveksunnan paineessa onkin vaikea
elda. Serbien ja montenegrolaisten luonteeseen ei koskaan ole kuulunut
luovuttaa vastoinkdymisten takia, jahmettyd silloin, kun taytyy nousta
taistoon...Teiddn on pysyttdva taalla esi-isien ja jalkel&istenne vuoksi.
Muuten hépdisette esi-isanne ja petatte jalkeldisenne. Mutta en pyydé teitd
jadmaan tanne ja kestamédan ja sallimaan olosuhteita, joihin ette ole

tyytyvaisia. Painvastoin: teidan pitad muuttaa ne.**

Milosevicin puhe vetoaa tunteisiin; oikeutta maahan perustellaan abstrakteilla seikoilla,
kuten historialla ja muistoilla, mutta myds konkreettisilla asioilla, taloilla ja puutarhoilla.
Hén vetoaa myos tulevaisuuteen sekd luonteen vahvuuteen. Puheen “me” olemme
voimakastahtoisia, rohkeita ja mitddn pelkadmattomia — tdman vuoksi me ansaitsemme
oikeuden maahan, meilla on oikeus, jopa velvollisuuskin, taistella sen puolesta ja jatkaa
vuosikausia jatkuneita perinteitd esi-isien jalanjalkia seuraten. Kodin, tassd tapauksessa
“teidan talojanne” puolustamiseen vetoaminen on d&rimmainen viesti, yhdysvaltalainen
politiikan filosofi Michael Walzer'*! vertaa tilannetta mielenkiintoisesti yksityisen ja
julkisen kautta; julkisen tahon puolustaessa valtiota ja yksityisen Kkotiaan. Kotia

puolustetaan Walzerin mukaan siis kuin valtiota, silla perusteella ettd tuohon kyseiseen

109) yostarinen, 2003, 28
10 Glover, 2003, 167
1 \walzer, 2006, 56
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alueeseen on jollakin tasolla oikeus. Oikeus asua on kuitenkin enemman kuin
omistusoikeus. Han korostaa myds sitd, ettei alueellinen integraatio synny ainoastaan
omistamisesta. Yksityisen tasolla ymmarran ajatuksen niin, ettei maan omistaminen viela
sido yksil6a siihen, omistaminen ei vield aiheuta alueen puolustamista kuten kodin. Koti,
joka on siis henkiselld (ja fyysisellakin) tasolla huomattavasti muuten omistettua maata

enemman, on jotakin, jota tulee puolustaa. Samaa ajatusta jalostaa myds Michael Ignatieff:

Since Killing is not a business to be taken lightly, it must be done for a reason
that makes its perpetrator think well of himself. If violence is to be
legitimated, it must be in the name of all that is best in a people, and what is

better than their love of home. **?

Ajateltaessa asiaa ruohonjuuritasolla, on ero selked ja ilmeinen; on luonnollista ettd
ihminen suhtautuu kotiinsa huomattavasti palavammin kuin muuhun alueeseen tai tilaan,
jonka hén ”vain” omistaa. Kodin puolustamisella on siis mahdollisuus oikeuttaa vékivaltaa,
silld rakkaus kotia kohtaan on vahvaa ja vélitonta. Kodin omistaminen on normaalia
omistamista enemman, ja tuon tilan loukkaaminen on henkilokohtaisempaa ja julmempaa,
kuin omistetun alueen. Koti ei ole ainoastaan fyysinen sijainti missé elda, vaan toisinaan se
symboloi perhettd, turvallisuutta tai kuulumista johonkin. Mikali Milosevic olisi puhunut
vain menneesta ja esi-isista, olisi viesti ollut jossain maarin kevedmpi — nyt maalatessaan
ihmisten mieliin kuvia heiddn kodeistansa pienine puutarhoineen, joissa narsissit kevaisin
nousevat maasta ja lapset keinuvat vaatien aina vaan kovempia vauhteja, on pyynto jaada
jo paljon painavampi. Viesti on selked, ytimekas ja kannustava; Milosevic kehottaa serbeja
ja montenegrolaisia jddmaan Kosovoon, huolimatta siitd, kuinka korkea hinta siitd tulisi
maksaa. Olosuhteisiin ei tullut ainoastaan tyytyd, vaan tarvittaessa ne tuli muuttaa!”
Taistelutahtoa nostatettiin muistuttamalla siitd, ettd alue oli aina kuulunut serbeille,
taistoon tuli kdyda niin esi-isien kuin tulevien jéalkeldistenkin vuoksi. Sotatilanne toimii
kuitenkin identiteetin rakentajana vain maéaratyn, lyhyen, ajan. Sodan muisto on sit4
vastoin kaytettavissé tdhan tarkoitukseen. Vakivaltaisten yhteenottojen narratiivit toimivat
tehokkaana “me-hengen” vahvistajan toiseuden luomisen kautta.™ Milosevic kaytti
osaavasti menneiden sotien narratiiveja nostattamaan kansan taisteluhalua, ja samaten

serbien vahvaa tunnetta omasta olemassaolostaan. Samalla puhe toimi pelotteena ja

12 | gnatieff, 1993, 9
13 Méller, 2003, 97-98
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varoituksena Kosovon muille etnisille ryhmille - suurimpana ryhmané alueella olivat
albaanit - varoituksena tulevasta vakivallasta, jonka kéytolle puhe ikdan kuin antoi

ensimmaisen sykayksen.

3.2 Propagandaa perheen pienimmille

Propaganda voi olla my6s jotain aivan muuta kuin virallisella taholla tapahtuvaa
sodankaynnin puolustamista, sitd voidaan toteuttaa alueilla, jonne sitd on ensikadessa
vaikeaa sijoittaa — sen kohteena voivat olla myds lapset. Ruotsin Psykologiuutisten
paatoimittaja, Eva Brita Jarnefors, valottaa sotapropagandan laaja-alaisuutta ja runsaita
mahdollisuuksia.”** Hanen mukaansa jugoslavialaisia lapsia ei ollut unohdettu
sotapropagandan tuotannossa, vaan pikemminkin painvastoin, oli heille suunnattu taysin
omaa materiaalia, kuten varityskirjoja, karamelleja, sotaleluja, leikkiaseita ja pienia
sotaunivormuja. Lastenkirjoissa lapsia kasvatetaan “hyviksi sotilaiksi”, heidat pyritdén
indoktrinoimaan sotaan. Jarnefors kiinnitti erityisesti huomiota lelujen suureen
lukumé&ardédn ja runsaaseen valikoimaan, mutta myods siihen, ettd niitd ostettiin paljon.
Kysyntda oli, kuten tarjontaakin. Esimerkkind han mainitsi varityskirjat, joissa
varittamistadn odottivat sotilaat aseineen. Jérnefors tiesi niiden olemassaolosta, mutta
joutui kadymaan lapi l&hes kaikki Zagrebin kirjakaupat ennen noiden vadrityskirjojen
I6ytymista, sill& ne olivat péasseet loppumaan useista paikoista, suuren kysynnan vuoksi.
Huomionarvoista artikkelissa oli se, etteivat zagrebilaiset lastensairaalaan psykologit
pitdneet propagandantdytteisia leluja ja kirjoja niin halyttavina tai kummallisina kuin
heidan ruotsalainen kollegansa. Tama selittyy epéilematta silld, etteivat sodan keskell&
elavat ihmiset osaa endd kyseenalaistaa sodankdyntid ja siihen valittomasti liittyvaa
propagandaa, sill& siihen on totuttu osana arkea. Artikkelissaan Jarnefors epdilee sodan
todellisuuden vievan parhaan teran Kriittiselta ajattelulta, mutta onko siihen toisaalta
mahdollisuuttakaan? Sotaolosuhteissa vanhemmat epdileméttd haluavat turvata lapsiaan, ja
aseita vastaan puolustautuminen on helpointa sotilasriviston takana. Ei ole hyva purra
ruokkivaa kattd, sodassa mieluisin ravinto on turvallisuus — jota armeija tarjoaa. Sodassa
olevat kansalaiset eivat valttdmatta hahmota niitd yhteyksia joissa he tydskentelevat
eivatka sitg, ettd heistd tulee Jarneforsin mukaan sotaan osallisia ostamalla militaristisen

lelun. Hehdan ovat jo sisélld sodassa; he kuulevat ilmahélytykset ja nakevat tankkien

114 Kroatiassa varityskirjatkin on valjastettu sotapropagandan palvelukseen, Psykologiuutiset 11/95
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vyOryvén Kkatuja pitkin, voiko lelun ostaminen viedd heitd sotaan endd enempaa?
Militaristiset lelut ja niiden ostaminen ovat mielenkiintoinen tekija ajateltuna &itien roolia,
jonka Tarja Vayrynen tarjoaa, hanen ajatuksena on, ettd rauhaa edistetddn kasvattamalla
lapsista pasifisteja:

Naisten tehtdva rauhankasvattajina on rauhankasvatukseen sisaltyvén
nédkemyksen mukaan kahtalainen: heidén tulee saada tytot ndkemaan alistettu
asemansa seka pyrkia katkaisemaan maskuliinisuuden ja militarismin vélinen

yhteys. '

Ajatuksena on se, ettd erityisesti &idin suhde poikalapsiin on merkityksellinen
rauhankasvatuksessa, silld yleisesti maskuliinisuus ja militaristisuus linkitetddn
yhteiskunnassa helpommin kuin feminiinisyys. Vayrysen ajatus vaatii dideilta
yhteiskunnassa vallitsevien normien horjuttamista kasvatustydssaan. Tama ei valttamatta
ole helppoa, vaikkakin voidaan ajatella ettd militaristisen varityskirjan ostamatta
jattdminen olisi mahdollisuuksien rajoissa, huolimatta siit4 miten sotaan suhtautuu. Mielta
askarruttava seikka on my0ds se, ettd kuinka rauhankasvatusty® onnistuu sodassa?
Epdilemattd rauha on sodan aikana helppoa esittdad kaukaisena tavoitteena, maaranpaané
johon pyrkia — mutta se, jadkd tuo madranpaa liian etdiseksi ja saavuttamattomaksi
kasvatuksen perusperiaatteena, on hyva kysymys ja varsin tilannekohtainen. Arjessa, joka
tapahtuu sotatilanteessa, on rauhankasvatustyttd haastavaa pitdd kaiken kasvatuksen
lahtdkohtana — se voi olla niin kaukainen ja epdméaérainen tavoite, etta siihen nojaaminen
arkisessa kasvattamisessa voi osoittautua ajoittain vaikeaksi. Lapset haluavat isona olla
kuin isénsd, sotilaana rintamalla, isovanhempien sadut “verenhimoisista kroaateista” tai

116

Mustarastaiden kentan taisteluista™ tuovat historian kiehtovana pienten kasien ulottuville.

3.3 Mediasota

Jo kauan ennen oikeaa sotaa meilld oli tiedotusvalineiden sota, kun
serbialaiset ja kroatialaiset toimittajat hyokké&sivat niin vastapuolen poliittista
johtoa kuin toisiaankin vastaan kuin kyse olisi ollut er&énlaisesta

kenraaliharjoituksesta. Niinpd ndin vihan kierteen laskeutuvan yllemme,

15 v/4yrynen, Tarja, 2007, 130
116 Kosovo Poljen taistelukentan nimen vapaa suomennos
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mutta aina ensimmaiseen verenvuodatukseen asti se tuntui niin korkealla
tasolla tapahtuvalta valtataistelulta, ettei silla ollut mitdédn tekemista

tavallisten ihmisten kanssa.'!’

Kohti sotaa kulkevalle maalle tai kansanryhmaélle on tyypillistd joukkoviestintd, joka
kykenee nakemaan ja nayttdmaan ainoastaan omat edut, omat toiveet, pelot ja oman uhan
kokemuksen. Tallainen perspektiivien kaventuminen voi alkaa jo vuosia ennen fyysista
sotatilaa ja konfliktin puhkeamista, ja se on yksi keskeisistd tekijOista siind prosessissa,
jossa syntyy kulttuurillinen valmius sotaan.**® Sodassa serbien ja kroaattien valilla kavi
juuri ndin, sitd on kutsuttu mediasodaksi; tdmén mielipiteen mukaan ennen varsinaista
sotaa Jugoslavian alueella kaytiin propagandasotaa, jolla valmistettiin kansaa tulevaan.
Joten t&ssd valossa on ymmarrettdvad, ettd aiemmin mainitut kansainvalisilla kentilla
toimineet jugoslavialaiset rikollisjoukot osasivat odottaa siséllissodan puhkeamista. Sota ei
tullut yllatyksend. Sabrina Ramet kertoo, ettd selked muutos tapahtui maalikuussa 1988,
parhaiten tuo muutos oli néhtdvissa journalistien asenteissa ja puolueettomuudessa.
Jugoslavialaisten lehtien, kuten Knjizevne novine, Star ja Nedjeljna Dalmacija yksittaisia
irtonumeroita Kiellettiin. Samana kesana vaikutusvaltainen NIN- lehti joutui suorittamaan
toimituksessaan rajuja leikkauksia: useita tyontekijoita erotettiin viroistaan.”® Median
toimintaa rajoitettiin  juuri tamanlaisilla keinoilla; yksittdisten lehtien numeroiden
ilmestyminen kiellettiin, toimituksia rankaistiin vaaranlaisen materiaalin tuottamisesta seka
yksittaisia toimittajia erotettiin, lahjottiin ja uhkailtiin. Roolit ik&&n kuin vaihtuivat 1988,
media ei enda ollut hallituksen vahtikoira, vaan hallitukset vahtivat herkedmétt4d median
toimintaa. Olga Milanovicin 10.3.1991 Kirjoittamat péivakirjamerkinnat antavat jo

viittauksia sensurointiin:

Mielenosoitukset Belgradin keskustassa muuttuivat mellakaksi ja paattyivét
tankkien vyorymiseen kaduille. Olin aamuvuorossa ja tein jutun siitd, miten
tapahtumiin reagoitiin ulkomailla. Aineisto oli koottu CNN:n, BBC:n ja Sky
TV:n uutisista. Juttuni l&hetettiin tavalliseen tapaan, mutta l&hetyksen jalkeen

17 Drakulic, 1994, 139
118 yostarinen, 2003, 29
119 Ramet, 1996, 80
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isot pomot hermostuivat. Minulle ilmoitettiin, ettei vastaavia juttuja enda

tehda. Sensuuri Kiristad otettaan.*?°

Milanovicin kommentti paljastaa, ettd erityisen herkdasti reagoitiin materiaaliin, jossa
kuvitettiin ja levitettiin sanaa Milosevicia kritisoivasta toiminnasta. Mielenosoitus, jossa
vastustettiin Milosevicia ja hanen sotahalukkuuttaan*?, oli erinomainen esimerkki tasta: se
pyrittiin hajottamaan jo sen tapahtuessa. Tarkeampaa oli kuitenkin se, ettd siihen reagoitiin
ja siitd uutisoitiin myds ulkomailla, luotettavina pidetyissa medioissa: CNN:ss&, BBC:ssa
seké Sky TV:ssd. Ulkomaat osoittivat sen, ettd nekin olivat relevantteja toimijoita entisen
Jugoslavian sisdisissd” asioissa, ja ettd serbien ja kroaattien johtajineen tulisi
vastaisuudessa ottaa tdma paremmin huomioon. Milanovicin kommentti paljasti sen etta
vaikka serbien johtajat eivat olisikaan kiinnostuneita ulkomaiden mielipiteistd, he
ymmarsivat nyt ettd ulkomaisten medioiden sana saattoi saada sijaa Serbiassakin. Se, mika
valtiosta ulospéin vélittyi, peilautui takaisin kotimaahan ja ennen kaikkea sen kansalaisten
silmiin. Valtion toimijoiden voimat ja mahdollisuudet sensuroida uutisia eivat kuitenkaan
ulottuneet noihin ulkomaisiin uutistoimistoihin, mutta sen sijaan siihen, mitd noista
ulkomaiden toimijoiden raporteista néhtiin, néytettiin ja raportoitiin Serbiassa, haluttiin
kiihkedsti puuttua. Mediasota ei kuitenkaan rajoitu pelkéstaén sotaa edeltdvaan aikaan, silla
sodan aikana joukkotiedotuksen rooli on myds keskeistd — sotainnon ja mielekkyyden
koossapitdjand. Sotilaat haluttiin ndyttdd sankareina, silld peilautuihan tuo viesti
valittdmasti rintamalle: omaisten puhelinsoitoissa, Kirjeissa ja yleisessé ilmapiirissa. Olga
Milanovic (5.12.1991) huomasi ruohonjuuritason muutoksen konkreettisesti omassa

ystavapiirissaan:

Dusan [Olgan tyotoveri] on muuttunut taydellisesti. Ennen hén teki hyvin
neutraaleja juttuja kaikkien osavaltioiden kulttuurielamasta, péa&asiassa
Kirjallisuudesta. Kolme kuukautta sitten ha&n joutui armeijaan ja hénet
lahetettiin  Kroatiaan rintamalle. En ole kysynyt, minne sielld. Tédmén
kokemuksen jalkeen hanestda on tullut kiihkoisa serbinationalisti, joka
suhtautuu vihamielisesti kaikkiin ei-serbeihin. En tiedd, mitd rintamalla

tapahtui, mutta han ei ole ena4 se sama Dusan, jonka olen tuntenut.??

120 Rutanen, 2002, 59
121 Tasta mielenosoituksesta kerrottiin kappaleessa "Seuraa johtajaa”, sivulla 34.
12 Rutanen, 2002, 77
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Kolme kuukautta rintamalla on tehnyt Olga Milanovicin ty6toverista kylméverisen
sotilaan, hdn on muuttunut niin, etteivat hanen ystdvansa enda tunne hanta. Sota on, jos ei
luonut, niin kaivanut hanesta esiin vahvan nationalistin, joka ndkee eron meidan ja heidan
valilla selkednd. Jugoslavian hajoamissodat herattdvat runsaasti kysymyksid. Kuinka
henkilot, jotka ovat eléneet rauhassa samassa kylassa vuosikymmenten ajan, saadaan nyt
sotimaan vastakkain? Median rooli osana vahvaa sotapropagandaa on epailematta yksi osa
tatd vihollisuuden selkedmp&d hahmottamista, jolla mahdollisuus sotaan tuodaan esiin.
Sotatilaan luisumassa oleva, sekd sotatilanteessa jo oleva, valtio rajoittaa tarkasti median
valtuuksia ja oikeuksia, yleista on etté valtaa pitdva ryhmittyma hallitsee nyoreissaan myos
suurimpien sanomalehtien toimituksia sensuroiden, lahjoen, uhkaillen ja epamieluisia
ammatinharjoittajia poistaen. Entisen Jugoslavian kansalaisten mielialojen virittdminen
uuteen vihaan alkoi jo useita vuosia ennen sotaa. Puhuessaan Lontoossa vuonna 1992
elokuussa,*?® Vreme-lehden toimittaja Petar Lukovic sanoi Belgradin television aloittaneen
kansalliskiihkoisen propagandan vuoden 1987 aikana. Vékivaltaisuuksien alettua serbien
mielia Kiihotettiin tarkoitushakuisilla televisioraporteilla, joissa paasaantoisesti naytettiin
yksinomaan serbien silvottuja ruumiita.’** Vuonna 1986 Milosevicin noustua Serbian
puoluejohtoon, han ensi toikseen vaihtoi maan kahden tarkeimmén tiedotusvalineen
johtajat. Arvovaltaisena pidetysta Politika -lehdestd seké laajan yleison Belgradin radio- ja
televisioyhtivista tuli Milosevicin aanitorvia®®  Tavatonta ei ollut sekaan, etta
tiedotusvélineille annettiin hallituksen taholta mé&&rdyksia mit4d materiaalia niiden tuli
néyttaa, esittdd tai julkaista. Serbien ja kroaattien valisessd (media)sodassa oli ajoittain
ldhes mahdotonta saada puolueetonta uutisointia, suomalainen toimittaja Reijo Rutanen
matkusti 1992 Novi Sadissa, Vojvodinan paakaupungissa, ja han yritti kaikin tavoin paasta
keskustelemaan paikallisten kollegoidensa kanssa median tilasta sodan kourissa olevassa
maassa. Viesti, joka noista keskusteluista vélittyi, oli lohduton: kaikki Milosevicia tai
tdman hallintoa arvostelleet toimittajat oli erotettu Jugoslavian virallisesta
journalistiliitosta. Suurin osa “uusista toimittajista” oli SPS:n [Socialisticka partija Srbije]
puoluevirkailijoita, joilla ei ollut journalistisia tavoitteita. Heid&n tehtédvansa olivat joko
propagandistisia tai viihdyttavia.'?® Rutanen jatkaa kertoen matkastaan, jonka aikana han

oli yrittdnyt, uhkarohkeastikin, keskustella journalistikollegoidensa kanssa journalismin

123 Balkanin konferenssin rinnalla pidetyssé varjokokouksessa
12 austi, 1992, 26

125 Gligorov, 65

1% Rutanen, 2002, 103
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tilasta hajoamissotien repimdssd maassa. Han oli kuitenkin térménnyt kuin seindén
huomatessaan, etteivat virassa olevat “median ammattilaiset” Kkritisoineet jéarjestelmaa ja
ettd tuskin koskaan keskustelua padstettiin ns. vaaralliselle alueelle, jossa kritisointia

Milosevicia kohtaan olisi ollut luontevaa esittaa.*?’

Tuskin tdma taysin yllattikédan Rutasta,
varsinkin jos han oli ensin kuullut siitd, kuinka puolueellisissa kasissa lehdiston kynat
olivat, tuskin serbipuolueen valitsemat ammattitaidottomat journalistit nékivat tapahtumien
kulussa niin paljon moitittavaa kuin puolestaan puolueettomalta maaperélta tilanteeseen

astuva pohjoiseurooppalainen Rutanen.

Luostarinen nédkee sodan, ja erityisesti mediasodan roolin sodassa, kuin ja&vuorena,
aseelliset konfliktit ovat tuon vuoren huippu ja veden alle jadvaa osaa, erityisesti
mediasotaa, on mahdollista havainnoida esimerkiksi joukkoviestinnan ihmiskuvaa
tutkimalla.'?® Sota on jadvuori, jonka huippua — aseellista konfliktia — ei olisi ilman vuoren
alaosia, veden alle peittyvdd osaa. Sota on siis paljon muutakin kuin vain se aseellinen
yhteenotto, jota sotana on totuttu pitdmaan. Luostarisen ja Lasswellin kasitys sodasta on
yhtenevainen: se on muutakin kuin yksittdinen aseellinen konflikti. Drakulicia lainaten
”sota ei iske Kkirkkaalta taivaalta... sitd tulee valmistella”, sota itsessadn edellyttda
muutosta, ennen kuin se voi aktualisoitua. Ajatus sodasta tulee ennen sotaa. Taisteluita
kohden kulkevassa yhteiskunnassa vihollisen, meistd eroavan, toisen, kuvaaminen
muuttuu. Toisesta karsitaan pois kaikki inhimillinen ja hyvé, eroa meidan ja heidan vélilla
pyritdén entisestdan alleviivaamaan, tehden ndin vastustajasta tapettavampi. Luonnollisesti
tassd erottelussakin padhuomio kiinnitetddn kielteisiin tekoihin. Horisonttia kavennetaan,
tarkoituksena saada koko kansa katsomaan samalla tavalla samaan suuntaan, sitd edelt&da
usein nékdkulmien supistuminen joukkotiedotuksessa. Supistuminen tapahtuu silla
alueella, jolla joukkoviestimilla on mahdollisuus tarjota mahdollisuus ymmartaé toisen
osapuolen ajattelun tai suhtautumisen tottumuksen. Té&man lisaksi supistuminen Kkarsii
vaihtoehtoisuutta tulkita kriisin syitd ja sen ratkaisumahdollisuuksia. Kolmas taso, jolla
supistumista tapahtuu ennen avointa aseellista konfliktia, on oman sisaryhmamme
titvistyminen ja mielipiteiden yhtendistyminen. Toisinajattelijat vaiennetaan tai heidéan
olemassaolostaan tehdd&n &arimmaéisen hankalaa, jonka seurauksena he vetéytyvat

marginaaliin tai maan alle.*”® Propagandan valvovan silmén alla ei kuitenkaan riita, etta

121 Rutanen, 2002, 102-103
128 ) yostarinen, 2003, 19
129 | yostarinen, 2003, s. 29
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uutisointia rajoitetaan, vaan sitd on toisinaan myos luotava tyhjésta. Tiedotusvélineiden
ollessa pitkittyneesti valvovan silméan alla tottuvat kansalaiset noihin véaristyneisiin
uutisiin ja vahitellen, askel askeleelta he alkavat pitdd niitd oikeina ja yha enenevéssa
maarin puolueettomina. Loppujen lopuksi uutiset eivat kuitenkaan ole sitd, mitd tapahtuu

vaan mita joku sanoo tapahtuneen tai tapahtuvan.

3.4 Balkan toisena

Myytti Balkanista on myytti anarkiasta, alkukantaisesta vakivallasta ja ratkaisemattomista

ongelmista.*®

Alueeseen liitetyt mielikuvat ovat lahes poikkeuksetta sen vakivaltaisuutta
ja julmuutta korostavia. Balkan on useimmille eurooppalaisille — niin hyvasséd kuin
pahassakin, jotain eksoottista ja epdeurooppalaista, toisinaan raakalaismaista. Se on kuin
maamiina joka vain odottaa kulkijaa, haava joka repdistddn auki aina uudelleen ja
uudelleen. Sota Balkanilla ei yllat4, sehdn kuuluu alueelle kuin ruuti tynnyriin; ovathan
balkanilaiset kautta historian  sotineet. Jokainen Jugoslavian kuudesta eri
kansallisuusryhmastd on menettényt jasenidan sodissa ja vékivaltaisuuksissa, jokaisella
ryhmélld on mahdollisuus halutessaan vedota menneeseen hakiessaan syitd tdmén péivan
sodalle. Tdma mahdollisuus realisoitiin serbien taholta esimerkiksi Kosovossa, Kosovo
Poljen-taistelun ~ 600-vuotisjuhlallisuuksissa  1989.  Hurmioitunut kansa  kaivoi
kirkonmiesten johdolla esiin luut, joita pidettiin ruhtinas Lazarin jadnnoksind. Luita
kuljetettiin, juhlavuoden kunniaksi, ympdari maata muistuttamassa serbeja “todellisesta
serbialaisuudesta”.** Kosovo Poljen taistelut ovat muiltakin osin yksi muistelluimmista ja
propagandallisesti kaytetyimmista serbileirin historiankertomuksista. Taistelu kéytiin
Kosovossa, Kosovo Poljen lahelld Pyhan Vituksen paivana (15. kesdkuuta, nykyisin paivaa
vietetddn 28. kesdkuuta) 1389 serbiruhtinas Lazarin johtamien serbien ja kroaattien ja
Murad I:n johtamien osmanien vélilla. Huolimatta siit4, ettd Murad | kaatui taistelun
aikana, osmanit voittivat taistelun ja valloittivat Kosovon. Kosovo Poljen taistelua, ja
erityisesti ruhtinas Lazaria sodan serbijoukkojen johtajana, arvostetaan ja muistetaan, silla

tappio tuossa taistelussa loi vahvan myytin taivaallisesta Serbian valtakunnasta.'**

1% Saarikoski, 1999, 15

131 | aitila, 1997, 251

132 Tasta voi lukea enemman Mikko Hakalan gradusta: Tsaari Lazar, sinulla ei ollut sita onnea, ett4 Slobo
olisi seissyt rinnallasi: serbialainen menneisyyspolitiikka 1980- ja 90-luvulla (Jyvaskylan yliopisto,
yhteiskuntatieteiden ja filosofian tiedekunta, 2002
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Muut eurooppalaiset kokevat balkanilaiset erilaisina, ja tdman erilaisuuden kautta sotaisaa
historiaa pyritddn selittdmaan ja ymmartamaan. Balkanilaiset ovat eurooppalaisia, mutta
eivdt  kuitenkaan  yhtd  vahvasti  kuin  muut  eurooppalaiset, he  ovat
eurooppalaisuudessaankin toisia, erilaisia. Balkan pakottaa Eurooppaa katsomaan peiliin
tilanteessa, jossa virheista ei ole opittu; eurooppalaiset eivat haluaisi hyvaksya sita, etteivat
sodat vanhalla mantereella loppuneetkaan toiseen maailmansotaan, saatikka sita etta 1990-
luvulla soditaan Euroopan takapihalla. Jugoslavian Yhdysvaltojen-suurléhettildaédna 1977-
1980 toiminut Lawrence Eagleburger luotti my6s vanhaan selitykseen: Tuon maan
tulevaisuus on sen traagisen menneisyyden uudelleenndyttelemista....tdytyy ymmartaa,
ettd historia ei sielld alkanut eilen ja ettd nyt paljastuvalla tragedialla on ikivanhat ja
monimutkaiset juuret. ... entisen Jugoslavian tragedia... ** Nain ajateltuna vakivalta on
oikeutettua, sisdistd, ensisijaista ja vaistamatonta, eika balkanilaisten julma kayttaytyminen
siten yllatad ketdéan, se oli alun alkaenkin odotettua ja ennustettua. Menneisyys on
oikeastaan jo myrkyttdnyt tulevaisuuden, eikd sen muuttamiseksi ole juuri mitéén
tehtavissa. Suurin virhe Sarah F. Greenin'** mukaan onkin juuri se, etta Balkania yritetaan
viimeiseen saakka ymmartad — pyritdan analysoimaan ja I0ytdmaan syité, ollaan valmiina
penkomaan historiaa loputtomiin kunnes sodan oikeutus ja jokin jarjellinen syy
vakivaltaisuuksiin l6ytyisi. Ihmiset ikdan kuin hyvaksyvét vékivallan leiman Balkanin
kyljessa. Greenin mukaan tilanteen liiallinen ymmartdminen on jossain méaarin kuin sen
hyvaksymistd, mikéli ihminen ymmartad Balkanin historian oikeuttajaksi tdman paivan
sodille, hyvdksyy han samalla sodan ajatuksen. Toinen Greenin esittdma nékokulma
Balkanin ulkopuoliselle ymmartamiselle on jatkuvan vékivaltaisuuden hyvaksyminen.
Balkan ymmarretdan paikkana, jossa vakivalta on sallittua, se kasitetadn lahtdkohtaisesti
erilaisena, puhtaasti ongelmana, jonka ratkaisua ei ole ndkopiirissa. Erityisesti Balkanin
sisdisiin suhteisiin ulkopuolisena suhtautuminen on erilaista; vékivalta on siella hyvaksytty
ja toimiva ratkaisuvéline. Tata Green selittdd myos silla, ettei Balkanin henki suoranaisesti
ole uhannut muuta Eurooppaa. Balkanin alueen rajojen sisapuolella vékivalta oli
hyvaksyttavad, mutta mikali sen sijaan olisi ollut mahdollista, ettd Balkanin levottomuudet
olisivat uhanneet levitd vahingoittavina “Balkanin rajojen” ulkopuolelle, olisi
vakivaltaisuuksiin puututtu nopeammin ja varmemmin. Tastakin huomaa, ettd Balkanin
eurooppalaisuus on ikaan kuin erilaista, toissijaista ja aina tulkittavissa balkanilaisuuden

jalkeen: balkanilaiset olivat ensin balkanilaisia, sitten vasta eurooppalaisia.

13326.9.1992 Lontoossa, entisen Jugoslavian asioita késittelevassa konferenssissa Lontoossa
134 2005, 138
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First, by asserting that the Balkans are fundamentally premodern; here,
commentators assert that the peoples are ”primitive, ” lacking in "civilization,
” with a tendency toward bloodletting “savagery, “ that they simply fight for

fighting’s sake, using the excuse of “ancient tribal hatreds.”*®

Greenin tdssa tarjoamat esimerkit eivat tuo mitddn mullistavaa balkanilaiseen
ruutitynnyriin ja sen kasittdmiseen; kansalaiset tuolla niemimaalla ovat primitiivisia,
sivistymattomia ja jatkavat taisteluaan puhtaasta halusta taistella, oikeuttaen sen ikuisilla
heimovihamielisyyksilla. Tamé késitys balkanilaisuudesta ja Balkanista on ollut valloilla jo
kauan. Maria Todorova jopa leikittelee ajatuksella ja ehdottaa Balkanin ennalleen
jattamistd, ik&an kuin suurena Eurooppalaisena kansanmuseona, joka opettaisi vierailijoille
kuinka vaarallisia sodat lopulta ovatkaan, ja kuinka “barbaareja” ovat tuon alueen
asukkaat.™*® Museona juuri sen vuoksi, etteivat Balkanin sodat ole selitettavissa 1990-

luvun, saatikka 2000-luvun ihmisille heidan omilla valineilldan tassé ajassa.

In contrast, a second way meaninglessness is asserted is through an appeal to
what today might be phrased as the Balkans™ apparently post-modern
character — the continual deconstruction of borders, boundaries, and names
for things, and continual conflicts over the truth of history, origins,

legitimacy, and so on.

Greenin jalkimmainen ajatus on mielenkiintoinen, se luo kuvan uudesta Balkanista”, joka
kuitenkin ratsastaa pitkalti samoilla mielikuvilla kuin vanha. Myds 2000-luvulla Balkanin
niemimaahan liitetddn lannestd katsottuna vahva erilaisuuden aspekti; se ei kuitenkaan
nojaa enad niinkaan ikiaikaiseen vihaan tai alkukantaisuuteen, vaan pikemminkin
epavarmuuteen ja jatkuvaan muutoksen mahdollisuuteen. 2000-luvun postmoderni Balkan
on horjuva, héilyva, epéluotettava; sen alueella mik&&n ei ole pysyvéa, eivat rajat tai
paikannimet: eilispaivan Titograd on nyky&an Podgorica. Jatkuvassa muutoksen tilassa on
my06s konfliktit, joiden oikeuttajia haetaan historiasta seka laillisuudesta. Balkanin
ruutitynnyri ei siis havid ajan aallokkoon, se pysyy pinnalla uudistuen ja kehittyen.

Tarkeimpana ominaisuutena ulkopuolisten silmissé Balkanilla séilyy kuitenkin sen

135 Green, 2005, 139
1% Todorova, 1997, 111
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erilaisuus. Balkanin vakivaltaisuutta on pyritty selittdmaan mita ihmeellisimmin syin, on
koulukuntia jotka nékevat syynéa ikiaikaiset etniset eroavaisuudet, geopolitiikan, toiset
puolestaan syyttdvat suurvaltapolitiikkaa, mutta on my0s heitd, jotka syyttavéat
vékivaltaisuuksista Balkanin vuoristoja ja niiden aiheuttamaa ilmastoa.*” Syyksi on
nostettu myds alueella tapahtuvaa kristinuskon ja islamin, tai vaihtoehtoisesti idén ja
ldnnen, yhteentormadystd sekd Ottomaanien vallan ajan perintéd. Taman liséksi
mahdolliseksi syyksi epéilladn vahvaa ortodoksista kirkkoa ja sen sitakin vahvempaa
halukkuutta toimi kansan suunnannayttijana. **® Useiden tutkijoiden hyvinkin erilaisista
selittdmistavoista voi yhteenvetona nédhdd ainoastaan sen, ettd Balkan kasitetddn eri tavoin
kuin muut sota-alueet — sitd ei oikein kasitetd mitenkaan, joten syitd etsitddn myds

paikoista, joista niitd ei ole totuttu etsimaén. Balkan on toiseutta!

Ymmarran nyt, ettei mikddn muu kuin tdma ’toiseus” tappanut juutalaisia, ja
se alkoi nimeamalla heidat, tekeméll& heista "toisia.” Sen jalkeen kaikki oli
mahdollista, pahimmatkin hirmuty6t kuten keskitysleirit tai Kroatian tai
Bosnian siviilien teurastaminen. Niin serbeille kuin saksalaisillekin he ovat
kaikki “toisia”, ei-meitd. Minulle nuo "toiset” ovat pakolaisia. Euroopalle
“toisia” ovat nuo hillittomat “balkaanit”, joita Eurooppa ei ole

ymmartavinaan.**

The enemy is not merely any competitor or just any partner of a conflict in
general. He is also not the private adversary whom one hates. An enemy exist
only when, at least potentially, one fighting collectivity of people confronts a
similar collectivity. But he is, nevertheless, the other, the stranger; and it is
sufficient for his nature that he is, in a specially intense way, existentially
something different and alien, so that in the extreme case conflicts with him

are possible.!*?

Drakulic vertaa Jugoslavian hajoamissotien tapahtumia Saksassa toisen maailmansodan
aikana suoritettuihin juutalaisten joukkohavityksiin, silla hdnen mielestddn molemmissa oli

kyse vastustajan epainhimillistamisesta tapettavuuden nimissa. Saksalainen sotateoreetikko

137 Green, 2005, 140

138 Green, 2005, 140 — 141, Zizek 1997, 62,
1% Drakulic, 1994, 153

149 Schmitt, 1976, 27
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Carl Schmitt on kasitellyt runsaasti eroa ja erottelua ystavén ja vihollisen valilla: hanen
jaljessa tuleva ajatuksensa keskustelee Drakulicin mielipiteen kanssa sopuisasti. Ainoa syy,
mink& Drakulic nadkee aiheuttaneen juutalaisten joukkohavityksen toisen maailmansodan
aikana, on toiseus; ja tuo sama toiseus on Schmittin mielesta pakollinen lahtokohta
yhteisojen ajautuessa konflikteihin. Toiseus on Drakulicin nakemyksen mukaan ainoa syy
tappamisiin, se on ensimmainen askel kohti hirmutekoja, joita ilman tuota toiseutta ei
tapahtuisi. Samaa peraankuuluttaa Schmitt: ainoa mitd konfliktin mahdollisuuteen
tarvitaan, on erilaisuus — toiseus. Drakulic ymmartda myaos sen, ettd toiseuden ollessa ainoa
tarvittava tekija, ovat konfliktit ja vékivaltaisuudet mahdollisia aina silloin, kun toiseutta
ilmenee. Han jatkaa kirjoitustaan vield epéillen, ettd tuolla samalla toiseuden maalilla” on
maalattu myds Balkanin niemimaa Euroopan karttaan. Martti Ahtisaaren lausunto osoittaa,
ettei Drakulic ole taysin vaarassa: "En ole koskaan n&hnyt sellaista vihaa kuin nyt olen
néhnyt Balkanilla. En puhu vain téstd prosessista, vaan jo aiemmin. Ja tdmd on olevinaan
Eurooppaa.” **' Ahtisaaren mukaan Balkan on ainoastaan ”olevinaan Eurooppaa”,
maantieteellisesti kuuluen Euroopan mantereeseen, mutta Ahtisaaren kokemuksen mukaan
Balkanilla eivat puhalla samat eurooppalaisuuden tuulet kuin sielld, mink& han itse
puolestaan ymmartééd Euroopaksi — oikeaksi sellaiseksi. Balkan on vieras, erilainen, toinen.
Tosin huomattava on se, ettei Ahtisaarikaan tdman kommenttinsa yhteydessd méérittele
Eurooppaa mitenkdan, ainoastaan voimme paatelld sen olevan jotain muuta kuin mitéd
Ahtisaari on henkilokohtaisesti kokenut Balkanilla. Hanen mukaansa Balkan on osa
Eurooppaa vain olevinaan: Ahtisaaren mukaan missddn muualla ei ole samanlaista, yht&
syvéa ja silmitontd, vihaa kuin tuolla niemimaalla. Drakulicin mukaan sama henki, joka
salli juutalaisten joukkotuhon saksalaisten toimesta toisessa maailmansodassa, vallitsee
muiden eurooppalaisten mielissa koskien balkanilaisia. He ovat toisia, erilaisia, ja tdméan
asian ymmartaminen on ensimmainen askel kohti vékivaltaa ja sen hyvéksymistd, tassa
tapauksessa sitd, ettei vékivaltaan tahdota puuttua. Kommentissaan Drakulic ei ainoastaan
syyttele muita, vaan han on myods kauhuissaan siitd, ettd han itsekin huomasi erottelevansa
toiseutta. Tuo sama kyky, jota on han halveksinut muissa, on hénelld itsellddnkin. Han teki
eron kroatialaisten (eli hdnen oman ryhmansd), sekd Kroatiaan saapuneiden pakolaisten
valille. Samasta asiasta, vaikkakin vield matalammalla ruohonjuuritasolla, on kyse myds

seuraavassa, jossa Drakulicin haastattelema nuori poika, Ivan, kertoo kavereistaan:

11 HS, 18.4.2007 " Ahtisaari toivoo YK:Ita Kosovo-paatdsta pian”
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Ne olivat ennen hyvia kavereita keskenddn, ne nelja ja pari muuta.
Heindkuuhun asti ne olivat kavereita, ja sitten taméa serbi lahti ja kun se

palasi, se oli chetnik. *?

The criterion of the friend-and-enemy distinction is no way implies that one
particular nation must forever be the friend or enemy of another specific
nation or that a state of neutrality is not possible or could not be politically

reasonable. 1*®

Entisestd ystdvastd on nyt tullut vihollinen. Termind chetnik on vahvasti latautunut, ja
haastateltavan kayttédessd sitd hén ilmaisee vahvaa muutosta: neutraalista darimmaiseen
pahan ddripaahéan. Ennen he olivat olleet ystavi4, jugoslaaveja, mutta yhden pojista ollessa
poissa h&n muuttui muiden silmissd, serbistd — chetnikiksi ja yksityisesta ystavasta
julkiseksi viholliseksi. Drakulicin kommentti osuu yhteen Schmittin ajatuksen kanssa:
tahojen ystdvyys ei ole stabiilia, lopullista ja muuttumatonta. Vanhoihin ystava —
vihollinen jakoihin ei voi liiallisesti nojata, silla jaottelu on altis muutoksille. Drakulicin
haastattelema Ivan huomasi sen, entisestd ystavéasté tuli vihollinen, huolimatta yhteisesta
historiasta. Ystdvyys hanen kanssaan nayttdytyy nyt mahdottomuutena.  Schmittin
madritelmassa vihollisuuden tai ystdvyyden on mahdollista siirtyd myds neutraalin
alueelle: vihollisuussuhde voi laantua lampeneméttd kuitenkaan radikaalisti. 1lman tuota
neutraalia aluetta ja sen mahdollisuutta maailmanpoliittinen tasapaino olisi epéilematta
vield nykyistakin horjuvampi; ystavyydesta sinkouduttaisiin valittdmasti vihollisuuteen —

ja painvastoin.

3.5 Inhimillisyys sodassa

The enemy is solely the public enemy, because everything that has a
relationship to such a collectivity of men, particularly to a whole nation,

becomes public by virtue of such a relationship.**

142 Drakulic, 1994, 109
143 gchmitt, 1976, 35
144 5chmitt, 1976, 28
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Schmitt korostaa erityisesti yksityisen (inimicus) ja yleisen (hostis) vihollisen eroa.
Poliittinen vihollisuus on yleensa yleista vihollisuutta, silla poliittinen vihollisuus ei vaadi
henkilokohtaista vihaa: The enemy in the political sense need not to be hated
personally...** Poliittinen vihollinen ei ole henkilékohtainen, sotatilanteessa vihollinen
nahdaan sotilaana, epdinhimillisend julmana tappajana. Tama lisaa ihmisen tapettavuutta,
yksilollisyys sekéd kaikki se, miké tekee héanesta kaltaiseni, imetdan pois ja mielikuvissa
tilalle lisatadn raakalaisuutta ja julmaa vihaa. Lukiessa tarinoita ja historiankirjoitusta
Jugoslavian hajoamissodista tah&dn térm&& usein: viholliset olivat ennen olleet ystavia,
naapureita tai saman kylan asukkaita. Enta sitten kun tuo raakalaisuuden verho lipsahtaa
paikaltaan, samalla vahingossa paljastaen palasen inhimillisyyttd? Michael Walzer**°
esittdd muutaman tapauksen, jossa sotilas ei ole kyennyt tdyttdmaan tappamisen
velvollisuuttaan sen vuoksi, ettd toinen osapuoli on ndyttaytynyt inhimillisessa valossa.
Mieleenpainuvin tapaus lienee ensimmadisen maailmansodan aikana rintamalla kylpenyt
saksalainen sotilas, joka tietdméattddn pelasti itsensd alastomuudellaan. Alastomuus
nayttaytyi niin inhimillisend ominaisuutena, ettei rintaman toisella puolella asetta
kannatellut sotilas endd kyennyt ndkemdan vihollisuutta sen takana. Tahtadimen lapi
katsottuna alaston sotilas ei en&i ole puhtaasti sotilas, vaan my6s inhimillinen,
arkirutiinejaan hoitava kanssaihminen. Samanlainen inhimillinen tekija on myos
huvittavuus, Espanjan siséllissodassa eras sotilas pelasti henkensé vain hanestd huokuvan
huvittavuuden vuoksi, hén juoksi rintamalinjojen vélissd, kannatellen molemmin ké&sin
housujaan, jotka olivat putoamaisillaan. ...” he is visibly a fellow-creature, similar to

yourself, and you don’t feel like shooting him.” **’

Kommentissa heijastuu koko ilmion
olemus, kyseessa ei ole mitddn mita "ei tulisi tehdd”, enemmankin jotain, jota "et halua”
(don’t feel like). "Ei tulisi tehdd” tapahtuu passiivissa, et halua” — muodossa tekija on
aktiivinen. Tappamatta jattdminen on siis oma henkilokohtainen valintasi, ja aivan toisin
kuin sodassa yleensd, ei kéasky tule ylemmaéltd taholta. Paattdessddn jattdd vastustajan
henkiin yksild toimii hetken yksiloénd, tuon hetken ajan han riisuutuu “kasvottoman
sotilaan” puvustaan, ottaen takaisin kaiken sen inhimillisen, josta han luopui sotaan
astuessaan. Han on jalleen muutakin kuin serbi tai kroaatti, hdn on karjankasvattaja, isd,
taiteenharrastaja ja vapaamuurari. Liipaisimen vetdminen on kaskyn suorittamista,

vetdmatta jattaminen on henkilokohtainen valinta. Aina heikkous tai inhimillisyys ei

145 Schmitt, 1976, 29
146 \Walzer, 2006, 137
147 Waltzer, 2006, 140
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kuitenkaan riitd pelastamaan kuolemalta, niiden havainnoiminen ainoastaan tekee
sodankaynnin vaikeaksi ja heréttdd vastapuolen sotilaissa hetkellisia sodanvastaisia

tuntemuksia:

Ehk& miehet eivat endé tunteneet mitédan. Seuraavaksi Drazen ndki kuitenkin
jotain ja tajusi, ettei niin ollut. Tahdatessaan erastd miestd niskaan Drazen
huomasi paljonpuhuvan tahran hanen housuissa, koko ajan laajenevan méran
laikan. H&n kuuli komennon ja ampui taas. Miehen kaatuessa Drazen néki
taman olevan edelleen elossa ja jatkavan pelokasta virtsaamistaan. Akkia
Drazenia nolotti, ikddn kuin se tapahtuisi hénelle. Nain voisi kayda

minullekin, han ajatteli, mutta syséasi epamiellyttavén ajatuksen mielestaan.
148

Nuori serbisotilas tuntee vahvan samaistumisen tuntemuksen, mutta tietdd ettei hénella
ollut muuta vaihtoehtoa kuin jatkaa laittomia telotuksia, oman hengenlahtonsa uhalla.
Drakulicin esimerkki kertoo nuoresta, kokemattomasta sotilaasta, joka ei aiemmin ole
joutunut tappamaan ketd&n. Nyt heistd muodostettiin raaka ja tehokas teloitusjoukkue,
jonka tehtdvand oli muslimien joukkoteurastaminen 16. heindkuuta 1995. Drazenin
mielessé herasi inhimillisyyden pilke, jonka pitemmalle viety aktualisoituminen olisi ollut
tappava hénen itsensd kannalta. Kroatian sodan jélkeen alkanutta (29.2.1992-21.11.1995)
Bosnian sotaa pidetaan yleisesti julmimpana ja raaimpana Jugoslavian hajoamissodista, sen
ominaispiirteend olivat juuri oikeudettomat etniset telotukset, sekd musliminaisten
joukkoraiskaukset. **° Tuo sota kaytiin pagosin nykyisen Bosnia ja Hertsegovinan alueella,
serbien, kroaattien ja bosniakkien eli Bosnian muslimien valill4&. Tdmé oli Kroatian sotaa
ankarampi, silla Bosnia ja Hertsegovinassa eri kansallisuudet olivat tilkkutdkkiméisesti
sekoittuneet toistensa lomaan. Nain syntyi monia epaselvié rintamia taisteltaviksi kolmen
eri kansallisen ryhmittymén kesken. Lisaksi paikalliset samaa kansallisuutta edustavat
paallikot saattoivat sotia toisiaan vastaan eivatké armeijat aina ryhmittyneet etnisen taustan
mukaan. Esimerkiksi muslimien puolella taisteli tuhansia serbejd, mink& vuoksi Bosnian
hallituksen joukkoja on oikeampaa kutsua bosniakeiksi kuin muslimeiksi. Vastaavasti

myds serbien joukoissa oli joitakin muslimeja.*®

148 Drakulic, 2005, 99
149 Kits. lisaa esimerkiksi Thomas 1999, Drakulic 2005 tai Gutman 1993
130 Wojciech, 2005, 120-124
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Vihollisen inhimillisyyttd ja epéinhimillisyytta voidaan arvioida eri tavoin, ja vihollisen
psykologista  aspektia  tutkinut Ofer Zur tarjoaa yhden mielenkiintoisen
jakomahdollisuuden®*. Hanen jaottelunsa perustuu inhimillisyyden hitaaseen, asteittaiseen
poistumiseen vihollisesta. Ensimmainen taso nakee vihollisen pahana ihmisolentona, jonka
ihmisyytta ei niink&an kyseenalaisteta, siihen vain liitetadn jotain kielteisia ominaisuuksia.
Ihminen on siis ihmisend vahempiarvoinen. Toisessa kuvauksessa vihollinen nahdaén jo
kasvottomana massana, ihmisjoukkona vailla yksiloitd. Tdmé on mielestani &arimmaisen
mielenkiintoinen viholliskuvaus, johtuen osittain myds sen yleisyydestd, ihmisyys on
kadonnut ryhmén sisdén. Kolmannessa Zurin tasossa vihollinen néhddan humanoidina,
tarkoittaen sitd, ettd vihollinen on menettanyt jo taydellisesti ihmishahmonsa, néyttaytyen
ainoastaan kasvottoman pahan kuvana. Humanoidina ndkeminen on ik&&n kuin toisen ja
neljdnnen tason valiaste; vihollinen on ihmistd muistuttava, muttei kuitenkaan vield el&in,
johon viitataan neljannelld tasolla. Tuossa neljdnnesséd tasossa vihollinen n&hdaan

bl

eldimend, viimeisenkin ihmistd muistuttavat piirteensa kadottaneena: ”...juutalaisten

sijasta kaasukammiossa tapettiin rottia, saksalaisten sijasta pommitettiin verenhimoisia
gorilloja, ja Hiroshimassa pommitettiin japanilaisten sijasta pelkkia elukoita.” 2
Jugoslavian hajoamissodissa serbejd kuvattiin usein likaisina, juoppoina - Zurin jaotteluun
sopivana eldimenkaltaisina uusnatsihirvioind.™®* Tama kuvaus korostaa myds serbien
epdinhimillisyyttd, ei  minkdan erityisen eldimen kautta, vaan yleisend
eldimenkaltaisuutena. Na&in sodan uhrit halutaan n&hda mahdollisuuksien mukaan muina
kuin ihmisind, liipaisimen painaminen on hieman helpompaa silloin, kun kuvitelmissa luoti
osuukin torakkaan, eikd kanssaeldjaan. Mitad pidemmalle Zurin listassa etenemme, sitéd
vahemman ihmistd on jéljelld vihollisessa; viidennessa kohdassa vihollinen ndhdaan
elottomana esineend. Han ei ole endd inhimillinen, muttei enda elollinenkaan. Vastustaja
nahdaan ehka vain aseina, joita vastapuolella on: ”"Minuteman | hydkk&&dmassa SS20:n
kimppuun ei kuulosta samalta kuin ihminen tapaamassa toista ihmista.” *** Zurin jaottelu
paljastaa sen, ettd sotimista helpotetaan ja tehddan mielissé hyvaksyttadvammaksi useilla eri
tavoilla — harvassa ovat ne ihmiset jotka kykenevat tappamaan toisen ihmisen aktiivisesti
hanen ihmisyyttdan ajatellen. On toki mahdollista, ettei vihollista muuteta mielikuvissa

miksikéan, toisinaan sotilaat kertovat sotivansa ajattelematta juuri mitdan. Suurta kohua

131 Zur, 1991, 16

152 Harle, 1991, 37

153 |_aPorte, 2000, 208
5% Harle, 1991, 37
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nostattivat Yhdysvaltojen sotilaiden lausunnot Irakin sodasta, joissa sotilaat paljastivat
kuvittelevansa olevansa oikean sodan sijasta pelaamassa sotaan sijoittuvaa
tietokonepelia.™® Uhreja ei nahty oikeina ihmisina, ainoastaan tavoittelemisen arvoisina
pisteind tietokonepelissd. Kumpia tastd voi enemman syyttdd, sotilaita vai heitd, jotka
tdman sodan alun perin valitsivat? Drakulicin kommentti kertoo siitd, ettd Zurin jaotteluun
turvauduttiin myods sodan toisella puolella, silloin kun omien poikien tehtava oli muuttua
sotilaiksi. Univormuilla haluttiin ndhda sotilaat Zurin jaottelun toisen tason mukaisena
kasvottomana massana, heiddt puettiin samalla tavalla, jotta he kaikki nayttaisivéat

samoilta.

The point of a uniform, as the world literally implies, is to dress people so
that they all look the same and individuals don’t stick out. For centuries this

second aspect has been particularly strong in the Balkans. **°

Kaikkien kantaessa samanlaista univormua ei kukaan erotu, eivét sudet lampaiden riveista
eivatka yksilot armeijan. Univormu tekee yksilostd sotilaan, osan yhteisfd. Viholliset,
kuten omatkin, ovat univormujen takana kasvotonta massaa, jossa yksikaan ihmisyksilo ei
paase esille, toiseus on ilmeettémia sotilaita, joiden loputtomat rivit asettuvat rintamana
meitd vastaan. Passiivisia hahmoja, jotka sotivat aktiivisesti. Jokainen vihollinen,
vastustajan sotilas on samanlainen, vaikka todellisuudessa osaisin erottaa heistd muutamia
nimiltd. Samoin univormu pukee meidan kylan pojatkin, tuohon asuun pukeutuessaan

yksilollisyys haviaa ja pojasta tulee sotilas.

Vilho Harlen maaritelm& vihollisesta on perin schmittildinen: ”Lyhyin tapa maéaritelld
“vihollinen® on sanoa, ettd se on syvillisesti erilainen kuin mina tai me.”™’ Tuota
madrittelya tuskin onkaan tarkoitettu ainoaksi vihollisuuden selittdjéksi, ja niukkuudessaan
se jattddkin runsaasti kysymyksia avoimeksi. Onko erilaisuus kyseenalaistamatta
vihollisuutta, ja eiké homogeenisissé ryhmissé esiinny laisinkaan vihollisuutta? Tosin
tuossa samassa niukkuudessaan se tarjoaa levedn pohjan sille tosiasialle, ettd vihollisuus ei
ole stabiilia, vaan muuttuvaa ja muutettavissa. Taman méaarittelyn mukaisesti vihollisuuden

mahdollisuus on olemassa jokaisen olennon tai ryhman valilla, joka on erilainen kuin miné.

195 Kts. esim. Kulttuurivihkot 4-6/2004
156 Drakulic, 1996, 88
7 Harle, 1991, 16
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158 ei luonnollisestikaan jata vihollisuuden maarittelya edelld mainitun suppeaksi, han

Harle
muistuttaa siitd, ettei kaikki eron tekeminen ole ensisijaisesti vihollisuuden etsimista.
Ihmiselle on luonnollista jaotella, tehda eroja ja pyrkia néin ollen jasentdmaan maailmaa.
Esimerkkejé 16ytyy runsaasti arkiymparistostamme; ilta- aamu ja tumma- vaalea jaottelulla
pyrimme ainoastaan jasentdmaan ympardivdd maailmaamme. Arkieldamdémme on
huomattavasti helpompaa koska meilld on kyky tehda ero, vetdé raja ja ndin maaritella
toiseus. Tilanne muuttuu siind vaiheessa, kun erotteluun tuodaan mukaan hyvan ja pahan
vastakohtaisuus. Kun jakoon serbien ja kroaattien valilla lisatd&n ehdoton jako pahaan ja
hyvaan, ollaan vaarallisilla jaljilla, askel 1&hempané sotaa, askel l&hempéna luisumista
ihmisyydesta. Pahuus liitetddn serbind olemiseen yhtd saumattomasti kuin puhuttu kieli tai
kulttuuriset toimintatavat, mielikuvissa pahuutta ei saada erotettua serbisydestd. Pahuuden
sekoittaminen vieraaseen, erilaiseen, muuttaa seoksen vihollisuudeksi. Drakulicin
paivékirjamerkinngissa yksi tapaus on kuitenkin arkisuudessaan surullinen esimerkki siita,
kuinka erojen etsiminen toiseutta metsastaessé on viety lahes aarimmaisyyksiin ja siité
kuinka julkisia teemoja nostetaan keskustelun keskidon siten, ettd niiden merkitys korostuu

akillisesti.

3.6 Sodan tahraamat lautaset

It was the best sarma | had ever tasted: small, tightly wrapped in sauerkraut
and compact. The sarma is made of minced meat mixed with chopped onions,

some garlic, salt, a whole egg and spices.**

Néin kertoo Drakulic kulinaarisesta kokemuksestaan josta han pééasi osalliseksi ystaviensa
kotoa. Han oli saanut maistaa herkullista sarmaa, erikoista bosnialaista herkkua, jota
kukaan muu ei valmista niin hyvin kuin bosnialaiset itse. Tavallinen reaktio, joka seuraa
herkullisen ja aisteja kutkuttavan aterian paatteeksi, on tiedustella kokilta, josko h&n olisi

valmis jakamaan reseptidén:

| asked Fatima, the mother who prepared the meal with the help of her

twenty-year-old daughter, Amira, what kind of meat she used for the sarma.

158 1991, 18
159 Drakulic, 1996, 204
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Was it half beef, half prok, as | used? “Oh no, she said, "I only use beef. It
gives the sarma a much better taste.” It occurred to me then that the reason
she didn’t use pork was probably that they were religious Muslims, but |
immediately regretted making that assumption. A couple of years ago such a
thought would not even have entered my head, but now, after four years of
war, even a question about a recipe was no longer innocent. Since then, we
have gradually learned how to think differently, how to divide people into

Muslims, Croats and Serbs, even in terms of food.®°

Surullisena Drakulic huomasi, ettd sota oli tehnyt tehtdvansa, se pakotti hanet erottelemaan
meidat ja heidat, seké vield tassa Jugoslavian hajoamissotien tapauksessa kolmannenkin
osapuolen, joka myos oli vihollinen. Arkinen kanssakdyminen oli tehty vaikeaksi, jokainen
kansakunta oli pakotettuna varpailleen, jé&nnittyneeseen tilaan jossa pienikin
varomattomuus saattoi horjuttaa herkkaa tasapainotilaa. Ihmiset olivat varuillaan, tietoisina
eroista. Sota on luonut rajoja arkeen, se ei jatd rauhaan edes keittiotd, kodin sydanta.
Kuinka epéapoliittiselta ajatus ruuasta tuntuukaan? Ruoka on yleensd ymmérretty
positiivisena, tai véhintdankin neutraalina, joskin sen puute nayttdytyy vahvasti
negatiivisena nalan(hadan) muodossa. Nakymattomat rajat olivat pikkuhiljaa hiipineet eri
etnisten ryhmien valille, ja ne alkoivat hiljalleen nékyd, voimistua voimistumistaan.
Rajanveto sodan rajalinjojen mukaan on kiusallista ruokap0ydassé: ehkd enemmankin kuin
kiusallista, se on elavé osoitus siitd, ettd sodassa vahingoittuu muutakin kuin sotilaita ja
infrastruktuuria. Mink& vuoksi rajojen muodostuminen ulottuu myds ndin syvaan arkeen?
Wolfgang Natter tarjoaa vastaukseksi selkeda ajatusta siitd, ettd jokainen ilmid nayttaa
omaavansa, tai tuottavansa itselleen rajalinjoja — kuten valtameret rajoittamassa mantereita
tai keskukset periferioita — tai puolestaan rodut ja kulttuurit rajoittamassa toisiaan ja

161

olemassaoloaan. Joten selkeiden rajojen I0ytyminen my0s ravinnosta on

ymmarrettdvad, onhan ruoka keskeinen tekija kulttuurissamme. Esimerkkeja ruuan
poliittisuudesta ja sen luomista rajoista l6ytyy enemmankin, kuten Wolfgang Zierhofer'®
nédkee ruuan, ja ruoka-annokset, ideaalisena symbolina identiteetille; mielletd&nhan
kansakunta usein sen kautta, mitd heidan perinnelautaseltaan I0ytyy, saksalaisilla

hapankaalia, ranskalaisilla sammakonkoipia ja italiassa pastaa. Miten muuten olisi ollut

180 Drakulic, 1999, 205
161 Natter, 2005, 83
182 Zjerhofer, 2005, 224
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selitettdvissa suomalaisten niin vahva reaktio siihen, kun Italian p&aministeri Silvio
Berlusconi haukkui kansallisherkkumme vuonna 2006 ja samassa yhteydessa totesi
Suomen ruokakulttuurin alkeelliseksi? Kulttuuriemme rajat ndkyvat lautasillamme. T&st4
mielenkiintoinen esimerkki on Sveitsi, jonka etnis-alueellis-kielellisen kahtiajaon
selvimpan4, ja lahes ainoana selitettavissa olevana, symbolina pidetaan rostiperunaa.’®®
Kuten tdma Sveitsin esimerkki osoittaa, erottelevaisuudessaankin ruoka on kuitenkin
jossain maarin neutraali symboli, lahestyttavissa oleva aloituspiste keskustelulle, joka ei

heti vahingoita tai syyllista.

Drakulicin tapauksessa ilmié nimelt4 sota loi, tai ainakin vahvisti, rajat serbien, kroaattien
ja vield muslimien vélille. Karjistetysti voidaan sanoa, etté sota jakoi sianlihan sydjat ja ei-
sianlihan sydjat eri leireihin, ja ne, jotka eivat yksinkertaisesti pitdneet sianlihan mausta,
olivat tdssa jaottelussa ongelmallisia. Kenen puolella he olivatkaan?

The political enemy need not to be morally evil or aesthetically ugly; he need
not appear as an economic competitor, and it may even be advantageous to

engage with him in business transactions. **

They didn’t look different from me, or from those who had scared them away
from their home. We even share the language, the education and the history
of the last fifty years. Our culture and habits might be slightly different, as
are our names. Then, there is the food — delicious, tasty and spicy — that
somehow seems to have declared “wrong’. But if what you eat decides what

side you are on, then | should be on the “wrong’side, t00.'*

Schmittin ajatus on kovuudessaan tehokas; poliittisen vihollisen ei tarvitse olla moraalisesti
tai esteettisesti ruma. Ainoa avainsana vihollisuudelle on toiseus, joka tassd Drakulicin
tapauksessa nékyy ainoastaan ruokalautasella, tai ainakin ajatuksena sen toiseuden
mahdollisesta olemassaolosta. Ero Drakulicin ja isdntaperheen vélilld on nyt ainoastaan

Drakulicin mielessd, siind kuvitelmassa ettd he eivdt sy0 sianlihaa. Sota on hiipinyt

163 »The notion provides an imagination for what nobody dares to express plainly: the contingent character of
the Swiss identity, the alienation between the French-speaking and the German-speaking parts of Swizerland.
Zierhofer, 2005, 223-224

164 Schmitt, 1976, 27

1% Drakulic, 1996, 212
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tietoisuuteen yhta kavalasti kuin tuon eron tekeminenkin, ihmiset jotka nayttavat samalta
kuin mind, ovat kuitenkin erilaisia jossakin suhteessa. Drakulic pohti mielessééan sité,
olivatko erot serbien, muslimien ja kroaattien vélill4 sittenkin l0ydettavissé ainoastaan
ruokakulttuurista. Heitd sentddn yhdisti kieli, koulutustausta sek& viimeisen
viidenkymmenen vuoden historia. Kulttuurista seka arkipaivaisista tavoista oli muutenkin
I6ydettavissa eroavaisuuksia, mutta ne olivat hiuksenhienoja. Kaiken kaikkiaan tdma ruuan
politisoituminen on nahtavissdé osana laajempaa ilmiotd; julkisten kategorioiden
esiinnousua ja my6hemmin niiden kovettumista. Tdssd tapauksessa ruoka on noussut
keskidon, se nayttaytyy sodan jalkeen eron ainoana ilmenemismuotona, ehké siksi ettd se
on se ensimmaéinen johon térmétd. Se on jotain niin arkista, ettei sitd voi vaistad, vaikka
pyrkisikin vaistelemaan kaikkia niita ilmigita, joissa toiseuteen saattaisi torméata. On myos
hyv& muistaa se, ettd Drakulic ei myodskaan ollut sotamyodnteinen alun perin, joten hdnen

halunsa nédhdd sotaan oikeuttavia syita jalkikéteen ei ole jarin suuri.

3.7 Tarpeettoman vahva monikon ensimmainen persoona

| hate the first-person plural. But it is only now, seeing it in my own writing,
that I can realize how much | hate it. My resistance to it is almost physical,
because more than anything else, to me it represents a physical experience. |
can smell the scent of bodies pressed against me in a 1 May parade, or the
celebration of Tito’s birthday on 25 May, the sweaty armpits of a man in
front of me, my own perspiration; I can feel the crowd pushing me forward,
all of us moving as one, a single body — a sort of automatic puppet-like
motion because no one is capable of anything else.'®®

Drakulic kertoo useassa kohdassa siitd, kuinka h&n vihaa monikon me muotoa; vihaa sitd
kertoessaan sodasta, raportoidessaan vihamielisyydestd tai epéluulosta. Me-muodon
valitseminen yllattaa hénet itsensakin; sen kayttd todistaa enemman kuin mik&d&n muu sen,
ettd myos Drakulic on osa sotaa, osa kroaattien rintamaa. Han on mukana sielld missé
”me” tekee paatoksia. Vield enemmén han vihaa sitd kirjoitetussa muodossa, mutta
samanaikaisesti hdn on myos pakotettu k&yttdmaan sitd. Hanelld ei ole vaihtoehtoa, muita

toimijoita kuin me ei ole olemassa. Koko kansa liikkuu yhtend massana, yhtend suurena

186 Drakulic, 1996, 2
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monikon ensimmaisena persoonana, seuraten paatoksid jotka he kaikki yhdessé tekevt.
Me- muodon vastenmielisyytta lisdd sen olemassaolo myds menneessd, kommunistisen
Jugoslavian tarinat kerrottiin myds me- muodossa, yhtend toimijana sulavasti liikkuen.
Drakulic kysyy itseltdén, tunteeko hén olevansa niin selkeésti kroaatti, etta han tietoisesti
haluaisi olla kayttdmassa me- muotoa, valita sen omakseen. Han vastaa tuohon
kysymykseen aina Kieltavasti, mutta tietden kuitenkin sen, ettd han seuraisi meidan tekemié
valintoja. Yhden syyn tuohon monikon ensimmaéisen persoonan kayttdon héan l6ytaa

lapsuudestaan:

| grew up with “we” and “us”: in the kindergarten, at school, in the pioneer
and youth organizations, in the community, at work. | grew up listening to
the speeches of politicians saying, “Comrades, we must...” and with these
comrades, we did what we were told, because we did not exist in any other

grammatical form. ¢

Drakulic nékee, ettd kommunistiset nuorisojarjestot, paivékoti ja koulu riittivat siihen, etta
hanesta tuli osa yhteis6d — hanesta tuli yksi meisté ja jossain méérin Drakulic ndkee ettd
tuo lapsuuden omaksuminen vei haneltd osan yksilollisyyttdan. Ainakin se rakensi hanen
yksilollisyytensa siten, ettd se muodostui vahvasti yhteisodn nojaten, yksildajatteluun ei
kannustettu, vaan kuuliaisuutta korostettiin. H&n oppi seuraamaan johtajaa, oppi olemaan
kyseenalaistamatta. Drakulic ymmarsi, ettd ystavid kutsuttiin tovereiksi ja ettd jos jotakin
tehtiin, me teimme sen. Drakulic kokee, ettei muita kieliopin tekijdmuotoja edes ollut
olemassa. Olimme ainoastaan me, tuo reipas ja kuuliainen me, joka kiltisti teki sen mita
kaskettiin. Tuo kuuliainen me on myds darimmaéisen vaarallinen véline, joka on

kuuliaisuudessaan viritettavissa hirmutekoihinkin:

That hideous first-person plural troubles me for another reason, too. | saw at
first hand how dangerous it can be, how easily it can become infected by the
deadly diseases of nationalism and war. The war in Balkans is the product of
that “us”, of that huge, 20 million-bodies mass swinging back and forth in
waves, then following their leaders into mass hysteria. Individuals who were

against that war, who saw it coming, where could they turn? .... There was

187 Drakulic, 1996, 2
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no organized political alternative... Those who used “I” instead of "we” in

their language had to escape.

Ongelmaksi monikon ensimmaéisessa persoonassa muodostuu myds vaihtoehdottomuus,
jonka Drakulic ilmaisee vahvasti; me- muodon hylk&&dminen tarkoittaa pakoa, poistumista,
kodin jattdmistd. Me vain seuraa johtajaa, Drakulicin me on 20 miljoonaa yksiléa
vellomassa edestakaisin, valtavana yksimielisend massana. Juuri tuo kuuliaisuuden
mentaliteetti tekee tuosta 20 miljoonaisesta (jugoslavialaisten) massasta pelottavan, tuo
massa on kuin laiva, joka on ruoria k&antdmélla mahdollista saada katsomaan lahes
jokaiseen suuntaan. Ja minne muualle tuolta laivan kannelta edes katsoisi jos vaihtoehtoja
ei ole; meri aaltoilee sinisyyttddn tasaisena, horisontti hddmottdd joka suunnassa yhté
kaukana. Jugoslaviassa laivaa ohjasi Marsalkka Tito, ja my6hemmin ruoriin tarttuivat
Milosevic ja Tudjman, jotka eivat ikind loytdneet yhteistd kurssia. Me katsoo samaan
suuntaan, propagandan kaventamasta kapeasta aukosta tahyillen, josta yksil6llisen
nakokulman saaminen on ldhes mahdotonta. Vaihtoehtojen rajoittamista voidaan perustella
kayttden Simmelin ajatusta, jonka mukaan sotatilanteessa ryhmét eivat juuri voi sallia

yksiléllisia poikkeamia yhteisesti jakamistaan periaatteista. '®®

Tuo ajatus sallii
sotatilanteessa ryhmien pakottavan yksimielisyyden, tai ainakin hyvéksyy sen
aarimmaisena keinona. Sotatilanne on &ériolosuhde, jossa kansalta voidaankin odottaa
hetkellisesti tdydellistd suvereenisuuden luovuttamista valtiolle. Sodassa ei Simmelin
ajatuksen mukaan ole yksiloitd, niita ei sallita — ainakaan jos heidan mielipiteensd ovat

julkisen mielipiteen vastaisia, aivan kuten Drakulic naki tilanteen:

The consequences of using the first-person singular were often unpleasant.
You stuck out; you risked being labeled an anarchic element (not even a

person), perhaps even a dissident.*®

YksilOlliseen ajatteluun ei kannustettu, silla se oli pahimmillaan vaarallista. Toiseus, jota
yksil6llisyyskin pahimmillaan oli — ja sotatilanteessa se usein tulkittiin juuri tuon
pahimman mahdollisuuden mukaisesti. Toiseuden kautta on taas enda lyhyt matka
vihollisuuteen, kuten Drakulicin kommentissa nahtavisséd ihmisyyden poistuminen ”not

even a person” viittaa. Tatd samaa vihollisen kuvaamistapaa analysoi myos Ofer Zur:

188 Simmel, 1995, 44
189 Drakulic, 1996, 3
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yksilosta tehdaan tapettavampi silloin, kun hanesta imetaan inhimilliset piirteet pois.*”
Yksiléllisyys, jota Drakulic kaipaa ja voimakkaasti haluaa, on ensimmainen astuttava askel
toiseuden kautta vihollisuuteen. Toiseuden ja rajan kasitteet kulkevat kasi kadessd, ilman
rajaa ei toiseuttakaan olisi, eikd tdmén kautta vihollisuutta. Vihollisen olemassaolo
mahdollistaa meidénkin olemassaolomme, jos omaamamme mielipide olisi universaali,
vailla vastustusta, ei kenenkain tarvitsisi puolustaa sitd viimeiseen hengenvetoon.!”
Jugoslaaveilla ei ollut selkeitd vihollisia, mutta eri etnisten ryhmittymien aktivoituessa
viholliset l0ytyivétkin yhtdkkisesti entisen valtion entisten rajojen sisapuolelta.
Vihollisuuden ajatus on tassa selkedsti kytkettynd rajaan, nuo uudet rajat nostettiin
keskiton ja niiden merkitysté alleviivattiin. Yksilolle ei ollut tilaa tdssa uudessa karkeassa
jaottelussa, jossa Jugoslavian sisalla olevista osatasavaltojen rajoista tehtiin nyt uusien
valtioiden rajoja, ja noiden valtioiden asukkaat olivat sodassa kesken&&n. Nain ollen tuo
raja rajasi eri etniset ryhmat omiin tiloihinsa, jokaisen kansallisen identiteetin omaan
osastoonsa, eikd noissa olosuhteissa ollut tilaa tai mahdollisuutta kéyttdd muuta kuin
monikon ensimmaista persoonaa. Jugoslavian tapauksessa identiteettikysymys on aina, ja
erityisesti toisen maailmansodan jélkeen ollut, omanlaatuisensa; siind vaikuttaa se, kuinka
etninen identiteetti vaihtuu uuden rajanvedon seurauksena, ja kuinka ystévien ja vihollisten
madrittely uusitaan. Henkil6t, jotka syntyivét ja varttuivat jugoslaaveina, joutuivat 1990-
luvun alussa taysin uudenlaisen tilanteen eteen; mitd olla nyt, mihin ryhméaan kuulua?
Kirjeessaan tyttarelleen Slavenka Drakulic, (kroaatti, tyttdren is& on serbi) pohdiskelee
tilanteen paradoksia:

...sinun taytyy péaattaa, valita joko isasi puoli tai minun puoleni, tulla
kroaatiksi tai serbiksi, ottaa niskoillesi ja ké&rsid hénen syyllisyytensd tai
minun syyllisyyteni.!”?

Drakulicin kirje tyttarelleen paljastaa, kuinka tragikoomisia savyja siséllissodat voivat
my0Os saada. Tytdr, joka on tdysin syytdn sotaan (aivan kuten epdilematta aitinsa ja
isdnsékin), joutuu kuitenkin valitsemaan puolensa eléessdén tdassa valtiossa. Vaikka tuohon
valintaan ei kuuluisi mitdan konkreettista tai vélitonta pohdiskelua eri vaihtoehtojen vélillg,

on kysymys silti aina olemassa. Kysymys on kansallisuudesta ja lopulta myds siitd, kenen

170 7yr, 1991, 20
11 gchmitt, 1976, 27
12 Drakulic, 1994, 138

71



historian tuntee omakseen. Enaa ei ole olemassa sité Jugoslaviaa, johon hén syntyi ja jossa
han kasvoi, on uusia valtioita jotka jo olivat kuitenkin olemassa silloin kun hanta ei vieléd
ollut. Tytér saa valita kahdesta kipeastd historiasta, kumman h&n ottaa kantaakseen ja
kumman péélle han rakentaa elaménsa. Toki Drakulic on kirjeessddn suhteellisen ehdoton;
voihan olla ettd tytdr selvidé tilanteesta ilman suurempaa draamaa — rakentaen oman
historiansa noiden kahden kansallisuuden péélle taitavasti kuten vaan ihminen, joka haluaa
selvita tilanteesta kunnialla ja eteenpdin pyrkien. Maria Todorova puolestaan kiittaa
kirjansa alkulehdilld vanhempiaan siit4, ettd he opettivat Marian rakastamaan Balkania,
ilman etta hanen tuli haveta tai myo6skaan olla ylpea siita'"®. Nain Drakulicin tytarkin voi
selvitda joutumatta valitsemaan kummankaan vanhempansa syyllisyyttd, selvitd ja jatkaa

elaméaansa Balkanin ruutitynnyrissa pyrkien pitdméan ruudin markana.

1% Todorova, 1997, 55
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4. MIKSI JUGOSLAVIA HAJOSI?

4.1 Hajoaminen vaajaamattomyytena

Yhdeksdnkymmentdluku on poikinut runsaan joukon analyysejd noista Jugoslavian
hajoamiseen johtaneista syistd. Padasiassa ne ovat olleet kahdentyyppisid: yhdet ovat
todistelleet hajoamisen johtuneen etnisestd sekoittuneisuudesta ja toiset ovat etsineet syita
yksiléiden tai ryhmien toiminnan epékohdista. Tarkemmin eroteltuja syitd Jugoslavian
hajoamiseen on mahdollista etsid valtion poliittisesta agendasta 1980-luvulta, silla sieltd
loytyy useita Kkysymyksid, joiden ratkaiseminen tai vaihtoehtoisesti ratkaisematta
jattaminen olivat avaimina ja lahtokohtina 1990-luvulla kdydyille sodille. Tarkasteltaessa
yhtendistd Jugoslaviaa tdman pdivan ndkokulmasta on helppoa huomata yhtendisyyden
saumakohdat, jotka sitten pettivat kun Jugoslavian kankaan eri suuntiin repiminen alkoi.
Jugoslavian tarun paattymiseen liittyy runsaasti erilaisia myyttejd, joilla hajoamista on
pyritty sekd puolustamaan ettd vastustamaan. Nuorluoto ndkee Jugoslaviassa harjoitetun
erdénlaista ”hajoamisen vaajadmattomyysoppia”, jonka mukaan valtion osiin hajoaminen
olisi tapahtunut joka tapauksessa, ennemmin tai my6hemmin. Ajatusta levitettiin, jotta
kansa saataisiin ndkemaan Jugoslavian hajoaminen ainoana mahdollisena vaihtoehtona.
Tatd oppia julistivat etupdédssa tiedotusvélineet, joiden Jugoslaviasta maalaama kuva
keskittyi siihen, kuinka valtio kokonaisuudessaan on keinotekoinen jarjestelmd, joka on
alun alkaen koottu yhteen erillisistd, yhteen sopimattomista, osasista.'”* Hajoamisen
vadjaamattomyysoppi  kumoaa Jugoslavian olemassaolon, tai ainakin tekee siita
valheellisen, kyseenalaistaen sen olemassaolon myoés ihmismielissa. Usein naméa ihmiset
olivat niit4, jotka olivat eldneet jugoslaaveina, valtion kansalaisina joka n&in lakkasi
olemasta tdmén opin myotd. Kuka tastd hajoamisen vaajadmattomyys-myytistad hyotyi ja
kuka sitd levitti? Nuorluodon n&kemyksen mukaan myyttiin nojautuivat juuri ne
nationalistiset valtiolliset rakenteet, jotka olivat irtaantuneet Jugoslaviasta ja jotka pyrkivat
oikeuttamaan néiden uusien valtioiden (Slovenia, Kroatia, Serbia) syntyd. Hajoamisen
mahdollisuus tarjottiin helpompana, oikeampana ja aidompana vaihtoehtona, yhtendisen
valtion sailyttdmiseen verrattuna. Nuorluoto kasitti, ettd vaikka uutistoimistojen Kaakkois-
Eurooppa-analyytikoilla oli runsaasti tietoa Jugoslavian lahihistorian tapahtumista ja

tilastoista,  kuten ~ pommituksista,  pakolaisten = madristda  sekd  yksittéisten

17 Nuorluoto, 1999, 24
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itsendistymisprosessien kulusta, nojasi lopullinen, itse syitd kasitteleva analyysi kuitenkin
surullisen usein siihen, miké nayttaisi tukevan lopputulosta. '™ Nain ollen kaikkea mita
tapahtui, pyrittiin ymmartaméaéan sen lopputuloksen kautta, jossa Jugoslavia hajoaisi osiin.
Nuorluodon nakemyksen mukaan uutistoimistot uutisoivat sotaa ndhden ainoastaan yhden
mahdollisen lopputuloksen, itsendisten valtioiden irtaantumisen Jugoslaviasta, tehden sen
olemassaolon siten mahdottomaksi. La&nsimainen, kuten paikallinenkin, media ei siis
uskonut sotien muihin mahdollisiin lopputuloksiin, ainoana vaihtoehtona oli Jugoslavian
vadjaddmaton hajoaminen, ennemmin tai my6hemmin. Tassa ndyttdytyy mielenkiintoinen
ristiriita, silld toivoivathan lansimaiden poliittiset toimijat julkisesti sit, ett4d Jugoslavia
pysyisi yhtendisend, jo sen geopoliittisen aseman vuoksi. Yhtendinen, vahva Jugoslavia
toimi turvatyynyna lannen ja Neuvostoliiton valilla, jonka vuoksi Lé&nsi-Euroopan
vallanpitéjat lahes poikkeuksetta pyrkivat toimimaan siten, ettd Jugoslavia pysyisi koossa.
Tilanteessa lansimaisen media né&ki Jugoslavian hajoamisen ainoana realistisena
vaihtoehtona, sen sijaan vallanpitgjat kasittivat sailymisen parempana vaihtoehtona.
Uutisoinnissa keskityttiin muutokseen ja sen toteutumiseen, vallitsevissa olosuhteissa ei
nahty mitédén sellaista, ettd niit4 olisi tullut puolustaa, saatikka n&hda tilanne niiden
lahtokohdista. Kaytdnndssa se tapahtui siten, ettd vahvana lahtokohtana oli ajatus, jonka
paamaérand on Jugoslavian hajoaminen; kaikki tapahtumat néhtiin luonnollisina syina,
jotka tukivat odotettua lopputulosta. Mikali jokin yksittainen tapaus ei sopinut kaavaan, se
uutisoitiin varittaen tai se jatettiin uutisoimatta.'”® Tama on hyvin inhimillista, uskoessaan
johonkin tapahtumaan ihminen tahtoo ndhda sen loogisesti, pyrkien sisallyttdméén sen jo
olemassa olevaan tietoon, hdn tahtoo n&hda asioiden loksahtelevan ristiriidattomasti

paikoilleen.

Jugoslavian hajoamiseen syyna ei voida missadn tapauksessa pitdd mitdan yksittaista
tekijad, ja vastausta kysyttdessa eri osapuolilta, ovat vastaukset aina hyvin erilaisia.

Kroaattitaustainen Sabrina Remet*’’

jakaa syyt Jugoslavian alasajoon karkeasti neljaan eri
kohtaan: liittovaltiokysymykseen, taloudellisiin ongelmiin, poliittiseen monimuotoisuuteen
seké tarkeimpédéan — yhtendisyyden tunteen katoamiseen. Nuo kolme: liittovaltiokysymys,
poliittinen monimuotoisuus sekd yhtendisyyden tunteen katoaminen ovat yhdistettavissa

laajemmaksi kokonaisuudeksi, jossa tiivistyy Jugoslavian vahva heterogeenisyys ja sen

5 Nuorluoto, 1999, 24
176 Nuorluoto, 1999, 25-26
1" Remet, 1996, 33-34
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ulottuminen monille eri elaménalueille. Jugoslavia oli monietninen valtio. Nationalismin ja
etnisten vastakkaisuuksien rajahdys oli ennen muuta tulosta harjoitetusta politiikasta, ei
naiden vastakkaisuuksien perimmaéisestd sovittamattomuudesta. Se, ettd olemassa olevia
etnisid eroja oli niin pitkdan pitanyt vahéatella valtapolitiikan alle, oli vahvistanut niit4
pinnan alla. Jo 80- luvun lopussa kavi ilmi, ettd yleisjugoslavialaiset organisaatiot,
kommunistinen liitto, keskushallinto (liittoparlamentti, liittohallitus ja presidenttineuvosto)
ja armeija, eivét olleet sellaisissa kasissa, joilla olisi ollut voimaa ja halua toisaalta
uudistua ja toisaalta taata uudistuvan liittovaltion sailyminen.'”® Liittovaltio natisi

liitoksissaan, silla sen idea ei nauttinut kansan luottamusta.

Ideas are a far more stable and cost-effective means of governing than
coersion and any state that drains off resources merely to sustain itself risks
long-time decline in relation to those that are more efficiently organised.'"

Peilatessamme Barry Buzanin ajatusta tehokkaasta valtiosta Jugoslaviaan, ristiriita erottuu
raike&nd: idea Jugoslavian valtiosta oli heikentynyt, joten sen toimivuus verrattuna muihin
valtioihin oli huonontunut. Pakolla yll&pidetty valtio hukkaa resurssejaan pelkk&éan
yllapitoon, eikd se ndin voi kayttdd noita voimavarojaan kansalaisten hyvaksi milldén
muilla tavoilla. Jyvaskylan yliopiston valtio-opin professorin Pekka Korhosen kasitys
valtioideasta on raikas ja Buzanilta johdettu, Korhosen mielesta valtioidean merkitys on
siind, ettd sen avulla ihmiset houkutellaan alistamaan itsensa vapaaehtoisesti valtion
auktoriteetin ja vallan alle, jopa ilolla ja syvéa tyytyvaisyyttd tuntien. Kansalainen on
tyytyvainen, kun hanen ei tarvitse kayttaa energiaansa poukkoillakseen irti vastenmielisen
hallinnon alta. Ideat ovat paljon stabiilimpia ja halvempia hallintakeinoja kuin pakko, eik&
kyse ole pelkastaan hallitukselle myonnetyn legitimiteetin kasitteestd, vaan ihmisten
henkisestd mobilisoinnista niin, ettd valtio asettuu heidan sydamiinsa.’® Jugoslaviassa
asuvien ihmisten sydamiin asettuivat, yhtendisen valtion sijasta, vahvat alueelliset ja etniset
identiteetit, osatasavaltojen yksittdiset ideat olivat kirkkaampia kuin yhtendisen

Jugoslavian ajatus.

178 saarikoski, 1999b, 42
1% Byzan, 1991, 85
180 K orhonen, vield ilmestyméton
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At the most fundamental level, the peoples of Yugoslav lost the ability to
understand each other — because they do not understand each other’s values

and concerns or each other’s perceptions.™®

Nuorluodon mukaan myds kansallinen identiteetti vaatii siihen samastuvilta kansalaisilta
sellaisen siséllon, johon he voivat samastua, joka on heille yhteinen ja josta he voivat olla
ylpeita.’® Yhteiskunnan, valtion ja kansallisen identiteetin on kaikkien oltava kunnossa,
ettd yhtendinen valtio on toimiva ja onnistunut. Kuten Drakulicin kommentti paljastaa,
kansalaiset kadottivat yhteenkuuluvuuden tunteen ja sen myota kykynsa ymmartdad muita
valtion asukkaita. Sen sijaan kroaattien ja serbien mielissa Jugoslavia ndyttaytyi jo pitkdan
erilaisena, kroaattien pyrkiessd laajempaan itsehallintoon Jugoslavian sisélla, serbien
halutessa tiiviimpaa yhteisty6tad. Valtion idea oli itsessddn hukassa ja Buzanin mukaan
mik& tahansa valtio, joka hukkaa resurssejaan siihen, ettd se pelkéstaéan pitaa itsedan ylla,
stagnoituu verrattuna paremmin organisoituneisiin valtioihin.'** Nain ajateltuna ajatus
itsendisestd Kroatiasta ja Serbiasta nayttaytyi Jugoslaviaa vahvempana. Buzanin ajatuksen
mukaan yksittaisten valtioiden kehittyminen pitkalla t&htdimellda parantaa valtioiden
muodostamaa kokonaisuutta, maailmaa. ldea Jugoslavian valtiosta puolestaan heikentyi, ja
buzanilaisittain ajateltuna sitd seurasi valittdmasti valtion heikentyminen. Talouden
asiantuntijoiden piirissa vallitsi konsensus sen suhteen, ettd Jugoslavian talous oli pikaisen
reformin tarpeessa. Tosin osa véestosta (erityisesti Makedoniassa ja Bosniassa) olivat sitd
mieltd, ettd radikaalit uudistukset talouselamdsséd tukisivat ainoastaan hyvaosaisia ja
Jugoslavian tapauksessa hyodyttéisivat ainoastaan osia alueista. Perusteellisemmalla
tasolla oli ollut jo pitkadn tiedossa se, ettd taloudelliset eroavaisuudet nakersivat
Jugoslavian yhtendisyyttd, rikkaammat alueet kokivat vain karsivansa kdyhempien
alueiden tukemisesta. Taloudellisesti vauraan pohjoisen ja kdyhéan eteldn vastakkaisuus,
jossa ddrinapoina olivat rikkaudessa Slovenian tasavalta ja koyhyydessa Kosovon
autonominen alue, jai ratkaisemattomaksi ongelmaksi.'** Useiden tutkijoiden vankka
nakemys on se, ettd Titon valtakausi loi Jugoslaviaan adrimmaéisen epdvakaan taloudellisen
jarjestelman, joka perustui vahvimmin ulkomaiseen velanottoon. *** Tuo ulkomainen

velanotto ei jd&dnyt huomaamatta kansalaisiltakaan:

181 Drakulic, 1994, 29

182 Nuorluoto, 1999, 36

18 Byzan, 1991, 85

184 Saarikoski, 1999b, 41

185 asim, Meier, 1999, 9; Thomas, 1998, 26; Ramet, 1996, 45
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He was also a crook who borrowed money everywhere and left his country
with enourmus foreign debts, but as the result people lived a relatively

comfortable life. &

Tito pelasi nédin ollen omat korttinsa hyvin: taloudelliset ongelmat pysyivat riittavasti
piilossa hdnen valtakautensa aikana, tai ainakin niiden olemassaoloa ikaan kuin vahateltiin.
Hé&n hoiti horjuvaa taloutta aina uusilla ulkomaanveloilla, pitden ndin kansan tyytyvaisena:
leip&é ja sirkushuveja riitti tasaisesti kaikille. Ulkomainen velka kasvoi korkoa Titon 45-
vuotisen valtakauden ajan ajaen Jugoslavian valtiota syvemmalle ja syvemmalle
taloudelliseen kriisiin. Titon kuoleman jélkeen totuus paljastui hiljalleen. Milanovicin

kommentti (7.11.1993) kertoo siité, kuinka asiaan reagoitiin hanen tyopaikallaan:

Nyt tilanne on mennyt taysin kieroksi. Esimerkiksi taloudesta ei voi sanoa
mitéan. Television johto on yksinkertaisesti paattanyt, ettd inflaatiota ei ole.
Uutisissa on alettu ndyttdd kuvia ruokakaupoista, jotka ovat pullollaan
tavaraa. Nama kuvat ovat vuosien takaa, mutta niitd ndytetdan taman paivan
todellisuutena, vaikka kaikesta on pulaa. Aiemmin televisio sentdén kertoi,
mité tavaraa saa mistakin ja missé se oli halvinta. Median ongelma taalla on

se, etta todellisuus ei vastaa median tarpeita.'®’

The Yugoslav economy had, by 1990 for all practical purposes, disintegrated.
With unemployment standing at more than 15 percent, an annual inflation
rate at 127 percent (as of March 1991), a foregein debt of $22 billion, and a
1990 trade deficit of $2,7 billion, the economic infrastructure itself was
becoming unraveled... All six republics experienced economic decline in
1990. 1

Huomattava seikka oli se, ettd taloudellinen epétoivo oli, Rametin ylld olevasta
lainauksesta paétellen - kommunistisen valtion oppien mukaisesti - jakautunut tasaisesti

kaikille osatasavalloille. Tastd huolimatta Slovenia oli rikkaampi kuin muut osatasavallat,

18 Drakulic, 1996, 152
187 Rutanen, 2002, 86
188 Ramet, 1996, 44
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mutta sekaan ei pelastanut sita rajulta talouden laskukaudelta vuonna 1990. Alueelliset erot
olivat aarimmillaan teollistumisessa, silla Tito oli harjoittanut yhtendisvaltiossa politiikkaa,
joka perustui vahvaan erikoistumiseen — néin ollen Sloveniassa oli runsaasti teollisuutta,
muttei juurikaan raaka-aineita noihin tehtaisiin. Jugoslavian 1980-luvun talouskriisi oli
kaikin tavoin synkka, siitd seurasi n. 15 prosentin ty6ttdmyysaste, joka puolestaan aiheutti
hallitsemattoman urbanisaation aallon, esimerkiksi Belgradin kasvaessa rajahdysmaisesti.
189 Taloudellinen ahdinko jatkui luonnollisesti koko hajoamissotien ajan, vaikkei sité

tahdottu myontaa.

Yhtena mahdollisena Jugoslavian  hajoamisen syynd voi nahdda poliittisen
monimuotoisuuden: Jugoslaviassa oli noin tuhat erilaista poliittista puoluetta vuoteen 1989
saakka, joukossa oli myds laittomina pidettyja ryhmié. Poliittinen monimuotoisuus oli
seurausta kommunismin jalkeisesta vapautumisen tunteesta, jonka kumpuaminen
aktualisoitui kaikkina niina puolueina, jotka olivat sita aiemmin olleet kiellettyja.*® Levea
poliittinen kenttd nivoutui kysymyksend myds liittovaltion yhtendisyyden kanssa.
Etel&slaavien jako lanteen ja itddn on aina ollut kayttokelpoinen argumentti niille, jotka
1900-luvulla ovat eri vaiheissa vastustaneet Jugoslavian ideaa. Esimerkkind voi mainita
entisen  Jugoslavian  parlamentin  jdsenen, sittemmin maasta  emigroituneen
kroaattinationalistin, Stejepan Bucin puheenvuoron (jo) vuodelta 1970, jossa han

totaalisesti tuomitsi Jugoslavian:

Ei ainoastaan erilaisia kansoja ja toisilleen vieraita ja vihamielisid rotuja
pakotettu eldmaédn keinotekoisessa valtiossa, vaan itse asiassa kahden
erilaisen maailman — Idén ja L&nnen — oletettiin yhdistyvan. Perusteellinen
virhe tapahtui, kun kulttuurisesti ja etnisesti lantinen, eurooppalainen kansa,
kroaatit, pakotettiin osaksi Jugoslavian Kkaltaista aasialais-bysanttilaista

valtakuntaa.'®*

18 Thomas, 1998, 26-28
1% Todorova, 2004, 105
191 Kivikoski, 1999, 52
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The Yugoslav idea is starting to become unpopular in Yugoslavia. Nobody
wants to be Yugoslav anymore. People want to be Serbian or Croatian or

Slovenian. Yugoslavia doesen’t mean anything anymore.'%?

Emile Durkheimin ajatus yhteiskunnan koostumisesta sopii Drakulicin ja Bucin ajatuksiin,
héanen mukaansa yhteiskunta ei koostu pelk&stdén siihen kuuluvien yksildiden massasta,
maaperasta jonka he asuttavat, esineistd joita he kayttavét ja teoista joita he tekevat vaan

kaikkein tarkein on idea, jonka se muodostaa omasta itsestaan.'%

Idean merkitys on néin
keskeisin ja tarkein yhteiskunnan rakentajana. Durkheimin ajatuksessa voidaan nahda yksi
syy sithen, miksi Jugoslavian yhtendinen valtio loppujen lopuksi osoitti
toimimattomuuttaan. Valtio oli rakennettu voimakkaasti yhteisollisyytta korostaen, mutta
tuo tuntu ei ulottunut kaikkiin sen asukkaisiin. Drakulicin mukaan Jugoslavian idea
heikentyi, ja Bucanin mukaan se oli aina ollutkin heikko, jopa olematon. Yhteis6dn
kuuluminen erottautuu selkeasti luonnollisuudesta, sen muodostuminen tapahtuu luonnon
ulkopuolella. Nain ymmaérrettynd yhteison jasenyys politisoituu, se on ihmisen itsensé
valittavissa — eikd synnynndinen, véistdmaton tai ulkoapdin annettu ilmié. Durkheimin
ajatus yhteiskunnasta muistuttaa Korhosen ajatusta valtiosta, jasenyys valtiossa tai
yhteiskunnassa on aukottomampaa, selkedmpéé ja helpompaa silloin, kun idea tuosta
kuuluvuudesta on vahva. Valtio ja yhteiskunta ovat vahvoja silloin, kun niihin uskotaan ja
niiden idea on hyvaksyttavissa. Jugoslavismi, joka kansan odotettiin omaksuvan, ei tullut
kuitenkaan valituksi kaikkien kansalaisten toimesta, kuten Bucinin vahva mielipide
paljastaa. Han valitsi valtiokseen Kroatian, omaksui sen idean ja késitti Jugoslavian
keinotekoisena. Jugoslavian valtion sijasta kansalaiset sailyttivat alueellisia eroavaisuuksia
korostavat etniset identiteetit. Joissain tapauksissa kansalaiset sailyttivat erdénlaisen
kaksoisidentiteetin; ihminen tunsi itsensd ensisijaisesti serbiksi ja taman jélkeen
jugoslaaviksi. Serbialainen ja kroatialainen nationalismi elivdt omaa eldmdansa
yleisjugoslavialaisen pinnan alla, mutta titolainen politiikka torjui niiden esiintulon varsin
kovalla kadelld ja paasaantdisesti tuloksellisesti. 1* Joten kansalaisuuksia, joiden idea olisi
voinut olla jugoslavismia vahvempaa, ei paastetty nousemaan vapaasti ja niita rajoitettiin
veljeyden ja yhtendisyyden nimissé. Yhtendisen jugoslavismin puitteissa usein omaksuttu
kaksoiskansalaisuuden tunne mahdollisti sen, ettd "puhdas kroatialaisuus tai serbialaisuus”

oli aktivoitavissa sotaan ajautuessa, raaputettavissa esiin, kun sitd taas tarvittiin.

192 Drakulic, 1996, 30
193 Durkheim, 1980, 374
1% valta, Karjalainen 1980, 58-69
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Durkheimilainen idea omasta itsestddn oli Jugoslavian tapauksessa muuttuvainen.

Kaksoiskansalaisuuden molemmat osaset olivat aktivoitavissa.

Mikko  Kivikoski'® valottaa  Kroatian puolella  1970-luvulla  vaikuttaneista
kansallismielisista ryhmittymistd, joihin my6s edellda mainittu Stejepan Bucin kuului.
Tuohon kroatialaiseen kansallismieliseen liikkeeseen kuului monia eri piirejd, joiden
argumentointi  vaihteli suuresti maltillisuuden mittapuulla tarkastellen. Yhteisena
lahtokohtana oli kuitenkin peséeron tekeminen erityisesti serbeihin ja heidan edustamaansa
kulttuuriin, johon myos koko Jugoslavian olemus usein yhdistettiin. Vertaamalla omia
oletettuja erityispiirteitd serbien oletettuihin ominaispiirteisiin kroaatit pyrkivat tuomaan
esille oman vylivertaisuutensa suhteessa serbeihin. ”Paremmuuden” argumentin kautta
kroaattien oli helpompi perustella ja oikeuttaa omia kansallisia vaatimuksiaan ja
tavoitteitaan. *° Talla profiloitumisella tahdottiin ensisijaisesti Kroatian taholta tehda ero
Serbiaan ja Jugoslaviaan, mutta osoittaa my6s vahva yhteenkuuluminen lanteen ja
erityisesti juuri Eurooppaan. Téatad Kroatian vahvaa eurooppalaisuutta korostettiin sotaan
valmistautuessa 1991 ja alueen serbivdhemmiston aktivoituessa. Kroatian oikeaa
viiteryhmaa oli Keski-Eurooppa, ei Balkan. Erojen tekeminen sinne, missé niité ei helposti
ole loydettavissa, vaikuttaa ulkopuolelta katsottuna turhalta, mutta sotaa kohden pyrkiessé
se on vélttdmatonta. EIRamly 16ysi serbien ja kroaattien vélisid eroja erityisesti siitd, mita
he odottivat valtioltaan. Nationalistinen lehdistd on tdynna kuvauksia kroaattien l&ntisesté
demokraattisuudesta, joka on ristiriidassa itdisen bolsevismin kanssa. Kroaattien
“tuhatvuotinen unelma” omasta kansallisvaltiosta on myds kayttokelpoinen myytti, kun
kyseenalaistetaan sitd, ettd kroaatit olisivat taistelleet Jugoslavian ja kommunismin
puolesta. Viime k&dessé voidaan aina vedota siihen, ettd se Jugoslavia, jota kroaatit
halusivat, olisi ollut valja kansallisvaltioiden liitto, jossa Kroatialla olisi ollut vahvasti
itsendinen asema. " Kroatialla ja Serbialla oli vahvan erilainen kasitys siitd, mita
Jugoslavian tulisi olla. Serbit halusivat vahvaa keskusjohtoista valtiota, kroaatit l&hes
autonomiaa Jugoslavian sisalla. Erilaiset haaveet koskien Jugoslaviaa kaihersivat etnisten
ryhmittymien vélejd, ja avoin yhteydenpito vaikeutui. Huomattava seikka oli, ettd sodan
kynnykselld kommunikaatio eri alueellisten ryhmien valilla hiipui vaha véhalta ja lopulta

taukosi lahes kokonaan. Mielenkiintoista tdssa muutoksessa oli se, ettei siita uutisoitu juuri

195 Kivikoski, 1999, 50
19 Kivikoski, 1999, 51
97 EIRamly, 1999, 83
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laisinkaan — joten eri suuntiin luisuminen néhtiin, muttei sitd tahdottu sanoa daaneen ja
tuoda julki. Kukaan ei halunnut olla se, joka havahtuu ongelmaan kissan pdydélle nostaen;
helpompaa oli ainoastaan seurata tapahtumia passiivisesti sivusta. Jugoslavian hajoaminen
oli kuin surullinen koulukiusaamistapaus, jossa luokkakaverit katsovat poispéin kiusaajan
uittaessa silmélasipdisen pojan koulureppua wc-pontdssd. Hiljainen hyvéksynta oli
huomattavasti helpompi ja turvallisempi vaihtoehto kuin aktiivinen puuttuminen ja sen
mahdolliset seuraukset. Valtion silpomista tapahtui myos infrastruktuurin keinoin: ennen
yhtendinen Jugoslavian puhelinliikenne pilkottiin vaivihkaa alueellisiin blokkeihin.™®
Sama ilmi6 oli n&htdvissd vuonna 1989 myds sanomalehdistdssé: median kansallistuminen
oli yksi vaikuttavista tekijoistd, jotka tyonsivat Jugoslaviaa kohti hajaantumista. Sen
lisdksi, ettd ihmiset lukivat mitd véhenevissa maarin muita kuin “oman alueensa” lehdiston
tuotteita, he eivat enaa luottaneet muiden aluetasavaltojen lehdistoon.’® Ystavyys- ja
sukulaisuussuhteiden yll&pitdminen keskitettiin oman alueellisen ja etnisen ryhman
keskuuteen. T&ma puolestaan sai aikaan sen, ettd Jugoslavian kansalaiset eivat enéda
tunteneet niin vahvaa yhteenkuuluvuutta toistensa kanssa; alueelliset ryhmittymat
tilvistyivat omien ryhmiensd kesken. Eri osatasavaltojen alueelliset vahemmistot
aktivoituivat vahvoin argumentein, ikiaikainen sorto ja erilaisuus havaittiin. Joidenkin
mielipiteiden mukaan 2000-luvun kynnykselta asiaa katsoessa on vaikuttanut silta, etté

Jugoslavian yhtenaisyyden mahdollistivat vain Tito ja kylma sota.’®

4.2 Kylman sodan haudalla

Benedict Anderson jatkaa omaan ajatteluaan yksilollisyyden katoamisesta yhteisollisyyden
nimissd vield pidemmalle, aina haudan lepoon saakka. Yksi hénen antamistaan
kansallisuuden Kkarjistymistd ovat tuntemattomien sotilaiden haudat, joihin tiivistyy
nationalismin moderni kulttuuri. Retoriikka, tavat, symboliikka ja et&inen arvokkuus
kertovat kaikki omaa kieltaan.””* Haudattuna tuntemattoman sotilaan hautaan ruumiista
tulee puhtaasti puhdas osa kansaa, ainoa joka hédnta tuolloin mééarittdd on kansalaisuus.

Héntd on nyt taydellista muistella esimerkillisend kansalaisena ja soturina, silla muuta

1% Sgrena, 2007, 144

19 Ramet, 1996, 81-84

200 K atso esim. Saarikoski 1999b, 42
201 Anderson, 1983, 83
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hanessa ei enda ole jaljellda. Tuntemattomuus on vienyt haneltd hénen henkilékohtaisen
identiteettinsd, han ei enda ole veli, isd, lastenlaékari tai savityokurssilainen. Kukaan ei
myoskddn muista sitd, ettd han oli vahvasti sotaa vastaan tai my0sk&an sit4, ettd han
osallistui hallituksenvastaisiin mielenosoituksiin. Ehei, hén oli ainoastaan mallikelpoinen
kansalainen, joka uhrasi henkensa ja taisteli viimeiseen hengenvetoon valtionsa puolesta.
Drakulic tuo jotain uutta Andersonin ajatukseen ja tarjoaa sille vaihtoehdon: kuvitellaan
tilanne, jossa yksilé on jo haudan levossa, ei kuitenkaan tuntemattoman sotilaan, vaan
kiven alla, jossa on hakattuna hdnen oma nimensé. Sotilasvainaja on siis tunnettu, meidan
kansakuntamme edustaja. Aika kuitenkin muuttuu, tahraten vainajan elinaikanaan

kerddméan kunnian.

When 1 visit his grave | get sad, but also upset and angry at the same time.
On his tombstone, under his nime, there is an engraved star. My mother
instructed a stonemanson to put it there because, after all, my father had been
a communist and an opponent of fascism, and that star was part of his life.
But soon | noticed that my mother was covering it up with a wreath of

flowers.?%

Drakulic kertoo vierailustaan isénsa haudalla, hautausmaalla Zagrebissa. Hanen isénsa oli
toisessa maailmansodassa partisaanien riveissa taistellut kommunisti, joka kuoli 1989, eika
siis endd ollut nidkemdassd kuinka partisaanien aikanaan puolustama valtio murtui
vakivaltaisuuksien seurauksena osiin kahta vuotta my6hemmin. Drakulic méaérittelee
suhteensa isadn ongelmalliseksi, toinen maailmansota oli jattanyt jalkensa isaan, eika isa
osannut elinaikanaan kasitella noita jalki&, eik& Slavenka niistd oma-aloitteisesti tohtinut
kysyd. Kuvat, joissa isa oli univormussa, hdmmensivat nuorta Slavenkaa — kuinka lempe&
isd saatiin kokonaan kadotettua univormun sisdan? Jo aiemminkin Drakulic mainitsi sen,
kuinka Balkanilla on totuttu ihmisten, yksildiden piilottamiseen univormujen sisaan.
Vierailu hautausmaalla hdmment&d puolestaan aikuista Slavenkaa, juuri pystytetyn
hautakiven pintaa on pyritty peittdm&én; osa isastd, ja jopa hanen viimeisesta leposijastaan

nayttaytyy 1990-luvun valossa vahingollisena, peittdmisen arvoisena.

22 Drakulic, 1996, 147
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Standing at the graveyeard | could see that someon was stealing the past
away from my father, from me, from all of us, and we were just letting it
happen — more that that, we even eagerly co-operated in this robbery,in order
to cover the traces os the recent past in our own lives. We should shut out our
memories, closing our eyes as well as our mouths.... We tought that we could

change the colour of our skin like a chameleon. %

Perheen historiaa pyyhitdan pois sitd mukaa, kuin didin istuttamat kukat nousevat maasta
peittdmain kommunismin punatéhted. Mennyt elama mitatdidaan — Drakulic kokee, ett se
varastetaan hdneltd. Vaikeammaksi tilanteen tekee se, ettd han on kuitenkin itse mukana
tuossa varkaudessa, tai ainakin antaa sen tapahtua. Syy siihen, ettd diti kasvattaa kasveja
isdn hautakiven tahted peittdmddn, on menneiden symbolien aiheuttamat tuntemukset
ihmisissd, sekd yleinen julkisen mielipiteen muuttuminen suhteessa menneisyyteen.
Jugoslavian hajotessa kaikki mika viittasi sen olemassaoloon ja vahvuuteen haluttiin
suureleisesti pyyhkia pois, ja ndin kaantdad katse tulevaan, uuteen. Jugoslavian takki
kaannettiin nopeasti, kameleontin omaisesti, ja paljastettiin sen alta kirkassévyinen uusi,
saihkyvé, kuosi — serbien tai kroaattien véreissd. Hautakivien peittdminen on ainoastaan
osa laajempaa ilmi6td, joka liittyi kommunistisen ajan kieltdmiseen tai véhéattelyyn.
Drakulic kertoo esimerkkejé siitd, kuinka kommunistisen puolueen tunnuksilla varustettuja
hautoja tuhottiin, huolimatta siit4, ettd puolueeseen kuuluminen oli Jugoslaviassa ollut
enemmankin sadntd kuin poikkeus. 1lmidon liittyy kiinte&sti kadunnimien, aukioiden sek&
patsaiden muuttaminen ja uudelleennimedminen. Kommunismin ajan muistomerkit
pyrittiin poistamaan ja korvaamaan uusilla, tdssa uudistuksessa esimerkiksi Tito menetti

mukaansa nimetyn Titogradin, joka sittemmin tunnetaan Podgoricana.?*

But because my father participated in creating communism in Yugoslavia, his

life is now disappearing along with the political system itself. *°

Drakulicin is&n yksil6llinen elam& ja muisto siitd hdvidvat ndin kommunistisen valtion
olemassaolon loppumisen myota. Isdn elama typistyy ainoastaan punaiseksi téhdeksi,

jonka olemassaolo tahdotaan nyt peittdd kodynnoskasvein. Koko punaisen tahden

23 Drakulic, 1996, 147-148
204 jsa4 paikannimien politiikasta voi lukea Kari Palosen teoksesta Reading the Political (1993)
295 Drakulic, 1996, 148
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olemassaolo halutaan kollektiivisesti unohtaa, nyt puhutaan kovaan &&neen raidoista,
shakkilaudoista ja mustista vuorista — ehka my6hemmin vield sinisesta lipusta uudenlaisine
keltatdhtineen. 1lmidé on sama, jonka Drakulic kokee vastenmieliseksi itsensa suhteen:
vuoden 1991 sota typisti hénet ainoastaan yhdeksi kroaatiksi muiden joukossa — kaiken
muun menettédessd merkitystaan kansallisuuden kustannuksella. Jugoslavian hajoamissodat
veivat nain yksilollisyyden niin Drakulicilta hanen eldessaan, kuten myéhemmin hénen
isaltddn hanen jo kuoltuaan. Mutta tokihan Drakulic muistaa isansd muuten Kkuin
kommunistina; hdnelle isd on is4, vaikka h&nen kommunistisuutensa nostettaisiin
kuoleman jalkeen ainoana tekijané isad maarittamaan. Epaileméattda myds Drakulicin oma
l&hipiiri k&sittdd hanet muuna kuin kroaattina, heille han ei ole lakannut olemasta yksild,
sisdllissodasta huolimatta. Kenen silmissa yksilollisyys sodan my6té katoaa? Yksilollisyys
katoaa ainakin vastustajien n&kokulmasta katsottuna. Tuo ketd ammun, on Kkroaatti.
Siséllissodassa yksilollisyys katoaa samoin, vastustajilta, jotka voivat olla henkisesti ja
fyysisesti laheisidkin. Drakulicin isén tapausta ajatellen voidaan katsoa, ettd Jugoslavian
hajoamissotien kolmantena osapuolena oli ajoittain kommunismi - Jugoslavian
yhtendisyys ja sen koossapysyminen. Kroaatit taistelivat ndin serbeja vastaan, mutta myos
Jugoslavian yhtendisyyttd ja kommunismia, joka aikoinaan oli toimittanut Idhes liiman

virkaa Jugoslavian yhdistajana.

4.3 Sotaan repiva kansalaisuus

Tasséd kansakunnassa on kuitenkin se ongelma, ettd kun minut aiemmin
maédriteltiin  koulutukseni, tyoni, ajatukseni, luonteeni - ja, aivan,
kansallisuutenikin - perusteella, minusta tuntuu nyt, ettd ne kaikki on viety
minulta. Olen ei- kukaan, koska en enéa ole yksil6. Olen yksi 4,5 miljoonasta

kroaatista.%®

Kriisiajoilla on taipumusta nostaa menneisyytta pintaan, tietoisuutta pyritddn nostattamaan
silla, mitd on tapahtunut. Me:std tulee vahvempi sen myo6td, kun sen jatkuvuus
ymmarretddn — olemme olleet olemassa jo aikaisemmin. Muistaminen (ja vastakohtaisesti
my06s unohtaminen) on myo6s keskeinen ulkopolitiikan valine ja osa sen pelisdantojéa.

Muistaminen limittyy suoraan identiteettiin, sidotaanhan muistamisella samankaltaisten

26 Drakulic, 2004 ,59
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olioiden joukko yhteen. Tuo joukko muokkaa péaatoksilla&dn sen, mita halutaan muistaa ja
mika puolestaan on paatetty unohtaa. Nain ollen unohtamisen ja muistamisen valilla on
riippuvuussuhde, toista ei olisi ilman toista. Muistelulla on siis sek& integroiva ettd rajaava
merkitys, se luo, vahvistaa ja ikuistaa sekd itsed ettd toiseutta. Ennen kaikkea se on
prosessi, jossa muotoillaan tarinoita menneistd vakivaltaisista yhteenotoista, auttaa
rakentamaan tapahtumien nayttdmon ja perustan tiettyna “ihmisryhmana” olemiselle.?’
Perinteisesti muistamisen politiikka on aina liitetty johonkin fyysiseen paikkaan, johonkin
missd olemme olleet tai vield palavammin sellaiseen luvattuun maahan, jossa meidan tulisi
olla. Suomessa kaipaamme ikuisesti menetettyyn Karjalaan, juutalaisten valittu kansa
puolestaan kaipaa Jerusalemiin. Muistamiseen kytkeytyy tiiviisti sen vastakohta:

unohtaminen — kuten muistaminen voi sekin olla tietoista ja kdytettavissa poliittisesti.

We actually seem to believe that it is possible to forget our own past and
leave our guilt behind with it. It is history as a washing machine: you throw
in your dirty laundry, add a little ideology as detergent, and out comes a

bright, clean, almost new shirt, ready to wear until it gets dirty again. 2°

Vertaus, jonka Drakulic esittdd, on jannittdva. Kollektiivinen unohtaminen on Kkuin
pyykinpesukone, joka mahdollistaa vaikeimpienkin tahrojen pesemisen - jopa
unohtamisen. Menneisyyden hyvét ja huonot asiat ovat kaikki pestavissd, kuin ruokatahrat
vaatteista, tuolla unohtamisen pesukoneella. Tuo unohtaminen ei kannusta oppimaan
virheistd ja koska vaatteet ovat pestévissé aina uudelleen ja uudelleen, ei tahroja tarvitse
pelatd. Entisen Jugoslavian tietoinen ja tiedostamaton unohtaminen mahdollisti Kroatian ja
Serbian syntymisen. Yhtendisen Jugoslavian hajotessa erityisesti Kroatiassa ja Serbiassa
etniset kansallisyksikot tuntuivat olevan ainoa turva muiden uhkaa vastaan. Serbien
aktivoituessa vastapuoli aktivoitui nimenomaan kroaatteina. Raja rakennettiin juuri
etnisten erojen pohjalta. Unohtaminen ei kuitenkaan aina ole tietoista tai valittua, se on
ainoastaan tapa selvitd konflikteista ja kriiseistd hengissd. Voidaan nahda, ett4
unohtaminen auttaa selviamaan arjessa, mahdollistaen normaalin eldman sotatilanteen, tai
jonkun muun vaikeuden jalkeen. Tarja Vayrynen pitk&d&kin muistamisen ja unohtamisen
roolia suurena yksilon, mutta myods yhteison kollektiivisuuden kannalta: muistamisella ja

sill4, onko sodanaikaisista tapahtumista halutessaan oikeus puhua tai vaieta, on suuri

207 Shapiro, 1997, 138
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merkitys kollektiivisen identiteetin syntymisessa.”® Koska toisesta maailmansodasta ei
saanut puhua muun kuin virallisen nakemyksen mukaisesti, vaikeutti sen késittelemista.
Kollektiivisen jugoslaavisen identiteetin syntyminen olisi voinut onnistua paremmin,
mikali toisen maailmansodan muisto olisi ollut vapaa; vapaa puhumiselle ja
hiljentymiselle, asian kasittamiselle ja kasittelemiselle, lopulta ehk& jonain péivana

unohtamiselle.

Poliittinen muistelu on my0ds erddnd syyné siihen, miksi monet serbit pitdvat Kosovoa
historiallisesti tarke4na osana Serbiaa.”’® Anthony D. Smithin maarittelyssa etnisyyden
perustana ja ytimend ovat erilaiset myytit, muistot, arvot ja symbolit. Myytteja ovat
esimerkiksi kasitykset kansakunnan alkuperastd, noususta ja tuhosta seké juuri téllaisista
suuren sankaruuden ajoista. Ne siirtyvat, juuri kuten serbien keskuudessa myytti
Kosovosta, sukupolvelta seuraaville sosialisaatioprosesseissa. Smithin mukaan myytit
etnisen ryhman alkuperasta ovat keskeisia nationalismissa. ** Tuon ajatuksen valossa 1389
vuoden sankaritapahtumien kertominen néyttaytyy jarkevéanda, niitd tahdottiin jakaa
sukupolvelta toiselle sosiaalisena prosessina, osana etnisen ryhmén rakentumista. Kosovo
on séilyttanyt kirkkaan asemansa “Serbian sydamen&” serbialaisten silmissa, sen
itsendistymisjulistus 17. helmikuuta 2008 Kirvoitti véalittoméasti darimmaisen vahvoja
mielipiteitd serbileirissd. Hyvin todennakdista on, ettd myds tdma tarina lisatdan aikanaan
historiankirjoihin, eik& ainoastaan niihin, joita opiskellaan koulussa, vaan juuri niihin
tarkeimpiin mitd luetaan kotona ulkomuistista legendoina; daidit ja isat lapsilleen ja
aikoinaan myos lapsenlapsilleen. Tarinan avulla rakennetaan vahvaa perustaa uudelle
myytille, joka puolestaan tdydentda kauniisti vanhaa, jo olemassa olevaa myyttia. Uudet
tarinat  kuitenkin usein  kiinnittyvat nykyhetkeen, ajankohtaisiin haasteisiin ja
valtasuhteisiin, ne keskustelevat vanhojen myyttien kanssa, ollen kuitenkin samanaikaisesti

kykenevia vastaamaan taman paivan kysymyksiin.

Jugoslavian tilannetta ajatellen on n&htdvissad se, ettd sen rajat (niin fyysiset kuin
identiteetillisetkin) madriteltiin toisen maailmansodan jalkeen, ja noiden identiteettien ja
rajojen liikkumattomuus jatkui kylman sodan loppuun saakka. Syitd siihen, miksi

yhtendisen Jugoslavian rajoja ei pyritty muuttamaan, on paljon. Useimmin syyna nahdaén

209 \/ayrynen T, 2007, 142
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Titon vahva "veljeyttd ja yhtendisyyttd” korostanut politiikka, yhtendisen Jugoslavian
ilmapiirissd ei ollut suotavaa puhua tuota yhtendisyyttd rikkovista elementeista.
Liikkumista ei tapahtunut siksi, ettei se ollut vapaata tai toivottua. Minna Raskun mukaan
sekd kollektiivinen muistaminen ettd henkilékohtaiset muistot ikdan kuin vapautuivat
kylman sodan jalkeen. Yksilo saattoi nyt aidosti muistaa toisen maailmansodan, kuten oli
tapahtunut ja my6s yhteisot vapautuivat nakemaén sen, kenen rinnalla he rintamilla olivat
taistelleet.® Partisaanimyytti murtui, paljasten sen alta vahvat kansalliset toisen
maailmansodat haavaumat. Drakulic puolestaan kritisoi tat4, kylman sodan paattymisen
vuoksi menettdmadnsa yksilollisyytta paivakirjoissaan useita kertoja, monissa eri
yhteyksissa:

To them, I was not only an individual, but also a citizen of Croatia. Whatever
I might have felt about it, in their eyes | was defined by my connection to an
historically incriminated nation. | had no excuse to avoid facing this history

personally. %

Drakulicille tuo uusi kroatialaisuus oli niin vahvaa, ehdotonta ja syvélle ulottuvaa, etté se
vei hénelta osan identiteetistd. Kroatialaisuus oli myds hanen ainoa ominaisuuteensa, joka
oli vienyt hénet sotaan historiassa, joten sota oli osa kollektiivista muistoa. Drakulic ei
kuitenkaan voinut karistaa henkilokohtaisesti harteiltaan tuota kollektiivista osaa
historiasta. Frank Moller huomauttaa, ettd kollektiivisuuden (ja erityisesti muiston) idea on
suhteellisen uusi ilmid: perinteisesti historia on ymmérretty kollektiiviseksi ja muisto
henkilokohtaiseksi. Kollektiivisesta muistista on tullut identiteettimme uudelleen
ymmartamisen peruslahtokohta, silla identiteettikin on alettu kasittaa kollektiivisena. *** Se
minkd mind muistan, on sitd samaa mitd kanssaeldjani muistavat — olemmehan eldneet
saman ajan samassa elinympéristossd, kokeneet samat asiat, olleet osana samaa
kansakuntaa. Tekeekd taméa kuitenkaan muistoistani identiteettisia kaikkien kanssaeldjieni
kanssa? Taman ajattelun mukaan muistosta voi ndin tulla osa ideologiaa, valtiollista
omaisuutta; muisto kansallistetaan ja tarvittaessa manipuloidaan poliittisen eliitin toimesta.
Tassa tiivistyy juuri se ilmid, jota Drakulic kritisoi useaan otteeseen: sodassa syntyva

kollektiivinen muisto varastaa hédnelta hdnen omat muistonsa, laimentaen ne ja tuoden

212 Minna Rasku: Muistamisen politiikka (30.10.07)
23 Drakulic, 1996, 140-141
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niihin yhteisollisyyden leiman. Mikéaén ei endé ole taysin omaasi, sind jaat jo muistosi ja

sen myota identiteettisi.

Kansallisuus ideana vetdd mukaan niin ruumiin kuin mielenkin; niin yksilon,
perheen Kkuin suvunkin; ja tarvittaessa kansallismielisyys toimii myds
uskonnon ja poliittisen ideologian tavoin. Se saa aikaan mystisen
emotionaalisen siteen kansan jasenten valille, sekd yhdistda heidat samaan
valtioon. Se on kaikkein tehokkain valtioidea, ja kun se kerran on lyonyt

itsensa lavitse, ei siita helposti paasta eroon.?

Korhosen ajatus kansallisuudesta ideana sopii vélineeksi Jugoslavian valtioon ja
kansalaisuuden hahmottamiseen: Josip Broz Titon hallitsemassa Jugoslaviassa eri
osatasavaltioiden vélisid eroja pyrittiin minimoimaan ja saattamaan unohduksiin, nain
jugoslavialaisuudesta muodostui emotionaalinen side ihmisten valille. Kansalaisten
henkinen sitominen on huomattavasti fyysistéd sitomista helpompaa. Ranya EIRamly toteaa
Jugoslavian olevan erinomainen esimerkki siitd, kuinka heterogeenisen valtion
koossapitamiseksi taytyy unohtaa olemassa olevat eroavaisuudet, seké keksia niiden tilalle,

216 Korhosen esittama

tai korostaa jo olemassa olevia, vahvoja yhtaldisyyksiéa.
kansallismielisyyden idea on mielesténi juuri sellainen vahvan yhtéléaisyyden rakennusaine,
mitd EIRamly per&&nkuuluttaa Jugoslavian koossapitdjand. Niin serbit kuin kroaatitkin
olivat jugoslaaveja, jotka elivat yhtendisessd Jugoslaviassa. Yhtendistd Jugoslaviaa
rakentaessaan Tito pyrki pyyhkim&an kansan kollektiivisesta muistosta pois sen miké
mahdollisesti vaikeuttasi rakentamista, hanen Jugoslaviassaan kansallisia ja uskonnollisia
eroavaisuuksia yritettiin vahatelld mahdollisimman paljon. Taman vuoksi ihmeelliselta
tuntuukin se, ettd etniset kansallisyksikot tuntuivat olevan ainoa turva muiden uhkaa
vastaan. Serbien aktivoituessa vastapuoli aktivoitui nimenomaan kansallisuutensa kautta,

kroaatteina. Olga Milanovicin paivékirjasta 14.9.1991:

Sodassa ei ole mitdan keskivaleja. Joudut yhtékki& ottamaan kroaattina tai
serbind vastuun siitd mitd kaikki muut kroaatit tai serbit tekevéat. Sinut

typistetddn yhdeksi ainoaksi kansallisuudeksi - melkein tuomitaan siihen,

215 Korhonen, julkaisematon
216 ElRamly, 1999, 87
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koska kansallisuudessa on sodan vallitessa se vaara, ettd joutuu tapetuksi

juuri sen takia. %’

Sotatilassa olevan valtion kansallisuus painaa paljon, se on raskaampi taakka verrattuna
rauhantilaan. Milanovic, yksilo sodan serbirintamalta, pitad vastenmielisena sita tosiasiaa,
ettei hanelld henkilokohtaisesti yksilond ollut merkitystd. Se mitd henkilokohtaisesti
ajattelet, ei ole tarkedd ja tdméan tosiasian myo6ta tietyn kansallisuuden edustajat niputetaan
yhteen. Individualismi ei ole mahdollista sodassa, kansalaisuus menee l&dhes poikkeuksetta
sen edelle. Mielenkiintoista on mielesténi se, ettd kansallisuus aktivoituu ik&an kuin
aalloittain, toisinaan kansalaisuus on pohtimaton itsestaanselvyys ja toisinaan se kertoo
minusta enemman kuin mikaan muu tekemiseni. Kansallinen identiteetti on silld hetkelld se
joka maadrittad yksiloa eniten, ja vaikka se ennen olisi ollut passiivinen itsestddnselvyys,
jotain, jota ei tarvitse ajatella tai korostaa, tulee siitd sotatilanteessa se ainoa, jolla on
merkitystd. Sodissa yksiloihin kohdistuva yhtendisyyden paine on erityisen suuri:
poikkeamat ovat erityisen hankalia ja mahdollisia vain silla seurauksella, etta yksild joutuu
luokitelluksi ”meidén” sijasta "heihin”. Toisin sanoen, yksilollisestd poikkeamasta seuraa

tuolloin hyvin helposti kollektiivisesta yhteisosta poissulkeminen.?*®

Georg Simmelin
teoria keskustelee hyvin Milanovicin ajatuksien kanssa, h&nen mukaansa yksilon ja
kollektiivisen "itseyden” maarittdminen yha uudelleen ja uudelleen tapahtuu ennen kaikkea
”toiseuden” - yhta lailla toistuvan — méaarittamisen kautta. Simmelin mukaan kollektiivinen
”me” ja kansallinen identiteetti on mit4 suurimmassa maarin erottautumista muista ja
muihin samaistumattomuuden ilmausta. Tdma erottautuminen on kaikkein yksioikoisinta ja
ehdottominta sodan aikana; noissa olosuhteissa meidén ja heidan vélinen ero voidaan
artikuloida kaikkein suoraviivaisimmin, se lahes vaaditaan. **° Joten kansallinen identiteetti
on vahvimmillaan sodan aikana — ero on selkeimmill&dé&n, ehdoton ja nahtévissa. Se myds
enemman kuin koskaan halutaan ndhd&. Yksilo, joka on tottunut maarittelemaan itsensa
ensisijaisesti ammattinsa, erityistaitojensa, voimiensa, alykkyytensé tai sukunsa kautta, on
aivan uudessa tilanteessa. Sotatilanteen ahdistavuutta, vierautta ja pelottavuuttakin lisénnee
se, ettei yksilo saa endd madrittdd itseddn kuten hdn on siihen saakka tehnyt. Simmelin
ajatus teroittaa sitd, ettei sotatilanteessa ole tilaa yksilon omalle valinnalle.

217 Rutanen, 2002, 70
218 Moller, 2003, 97
219 Méller, 2003, 40
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Nyt, kun serbit ovat alkaneet tuoda esiin omia arvojaan, me kaikki serbit
olemme nationalisteja. Jos min& esimerkiksi sanon poikkipuolisen sanan
albaaninaisten  kohtelusta ja asemasta heiddn yhteisossdan, olen
serbinationalisti. Jos taas kuka hyvansa sloveeni puuttuisi samaan asiaan, han
taistelisi  albaaninaisten  ihmisoikeuksien puolesta. Tunteeni tahan

kansallisista eroista kaytavaan kinasteluun ovat hyvin ristiriitaiset.??

Kolmas toukokuuta 1989 kirjoittamassaan péaivéakirjamerkinnassaan Olga Milanovic kokee
kansallisuutensa myds taakkana, joka estdd hantd toimimasta ajattelevana yksilona kuten
han tahtoisi. Serbind han ei voi osallistua keskusteluun albaaninaisten heikosta asemasta
muslimiyhteisossd, silla serbien puheet albaaneista ja heidén yhteiskuntansa heikkouksista
tulkittiin valittémasti vékivaltaisina. Albaaneja kritisoivalla retoriikalla pyrittiin serbien
taholta yleensd oikeuttamaan sota heitd vastaan. Arkipéivéinen teko saatetaan tulkita
muiden taholta poliittiseksi jopa silloin, kun tekija ei sitd sellaiseksi néde tai tarkoita.
Jatkuvan konfliktin sdvyttdmissa yhteiskunnissa tama ilmid, asioiden “ylipolitisoituminen”
on hyvin tavanomaista. Mitd tahansa teet tai sanot, tulkitaan poliittiseksi kannanotoksi:
poliittinen ei ole vain sosiaalista, vaan pian kaikki sosiaalinen aletaan nahda poliittisena.”*
Huomionarvoista Milanovicin péivakirjamerkinndsséd on myds se, ettd toukokuussa 1989
han puhui vield “kansallisista eroista kdytavastd kinastelusta” eikd sodasta, sisallissodasta

tai hajoamissodista.

Nationalismi on &arimmaisen kayttokelpoinen propagandan valine silloin, kun etnisen
ryhman kansallisia tuntoja pyritaan aktivoimaan ja herattelemaan. Se, etté valtiota ei vield
ole olemassa, ei esta etnistd ryhmittyméad haaveilemasta siitd saatikka toimimasta siita
haaveillen. Tuohan yhteinen pitkantahtdimen tavoite ryhmittymalle tilan johon pyrkié,
kohteen jonka tavoitteleminen yhdistdd kansan henkiselld tasolla — tuohon luvattuun
maahan uskominen pitdd kansan yhdessa ja voimakkaana. Serbialainen kansanliike SNO
[Srpska naroda obnova] luotti nationalismiin ja ronskiin symboliikkaan jo syntyessaan,
liikkeen perustamispédivamaaréksi valittiin 6. tammikuuta (1990), joka tunnetaan myos
ortodoksikirkon jouluaattona?®?, Kristuksen syntymanjuhlan aattona. Paivamaaralla

haluttiin symboloida uudelleen syntymistd, uutta alkua uudelle serbialaiselle valtiolle, joka

220 Rutanen, 2002, 35
221 Jukarainen & Kuusisto-Arponen, 2003, 15
222 Juliaanisen kalenterin mukaan joulupaiva on 7.1, joten jouluaattoa juhlitaan 6.1
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mahdollisesti tulisi perustetuksi. SNO:n perustajana toimi Mirko Jovic, joka kuvaili
ryhmaénsa toteamalla: ”We are not a classical political party. We are a Serbian monarchist,
state-building movement.”?® Joten ilmiselvaa tassa tapauksessa on se, etta nationalistinen
ilmapiiri oli olemassa jo kauan ennen valtion syntyméa. Onhan kansanryhmén tunnettava
jonkinlaista kansallista yhteenkuuluvuutta ennen ajatusta valtion perustamisesta, ajatusta
valtion synnyttamisesta ei voi olla ilman tietynlaista halua tehtdvaan, ilman kansallista
huumaa. Drakulic ndkee kansallisuuden merkityksen kasvaneen valittomasti kylman sodan

paatyttya:

Nationality and religion became props; sticks people could not walk without,
something known and secure to give them the new identity they needed. The
immediate rise of nationalism and religious feeling right after the fall of
communism, and to a dangerous degree (as happened in former Yugoslavia
and the former USSR) speaks for itself. What else there was to identify

with?%?

Drakulic puolestaan ndkee nationalismin ja kansalaisuuden kuin tukipylvéing, joita ilman
ihmiset eivat osaisi endé edes kavelld. Erityisesti dariolosuhteissa niihin oli hyvé turvata,
kuten Jugoslaviassa kdvi kommunismin hévitessa; Drakulicin mukaan sen vuoksi, ettei
juuri muutakaan tahoa ollut, johon nojata.. Perin mielenkiintoinen kysymys on se, kuinka
juuri valtiosta ja erityisesti sen kansalaisuudesta tuli ihmisen yhteisollisyyden lahes
vaikuttavin mittari? Benedict Anderson muotoilee kysymyksen seuraavasti, kuinka valtio
onnistui markkinoimaan jasenyytensa niin, ettd se vei ihmismielessa voiton uskonnosta,
kulttuurista ja jopa suvustakin??® Uskonnot, joista Anderson mainitsee buddhalaisuuden,
kristinuskon ja islamin, ovat sdilyneet ikuisuuden silld ne ovat osanneet vastata ihmisten
asettamiin kysymyksiin koskien inhimillista karsimysta. Eri uskontoja yhdistaa toisiinsa se,
ettd ne pyrkivat tuomaan jasenilleen toivoa ja tukemaan heikkouden hetkell&, vastaamaan
kysymyksiin henkisesti ja fyysisesti. Uskonto tarjoaa sielun ja ruumiin ravintoa,
kansalaisuus puolestaan tuon toiminnan kehykset, rajoitukset joilla toimia. Joka

tapauksessa, uskonnoista poiketen nationalismi ei vastaa kysyttéessa.

223 Thomas, 1999, 53
224 Drakulic, 1996, 105
225 Anderson, 1983, 14
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Huomionarvoinen seikka on se, ettd yhtendisen Jugoslavian osatasavaltojen eri etnisten
ryhmien yhdessdoloa on tutkittu &arimmadisen véhan, ja tuo tutkimus on padasiallisesti
keskittynyt taloudelliseen ja poliittisen eldamé&an. Puhuttaessa Jugoslavian etnisesté
sekoittuneisuudesta, korostetaan usein eroavaisuuksia maaseudun seké kaupunkien valilla,
kaupunkialueiden ollessa huomattavasti enemmaén etnisesti sekoittuneita ja nimenomaan

226 |nmisten arki,

kaupunkilaisvaeston profiloituessa enemman jugoslavialaisiksi.
ruohonjuuritason eldmé ja kulttuurillinen sekoittuminen on jaanyt lahes kokonaan
tutkimatta, ehkd aiheen tulehtuneisuuden ja tuoreuden vuoksi, ehka juuri ylikorostetun
veljeyden ja yhtendisyyden luoman kuplan ansiosta. Toisen maailmansodan jélkeen
syntyneen Jugoslavian kansalaiset tahtoivat Kiivaasti nayttdd yhtendisyyttdan muulle
maailmalle, marsalkka Tito etunendssd, mutta oliko Jugoslavia sitd pohjimmiltaan, kaikilta

osin? EIRamly?’

raottaa raskasta veljeyden ja yhtendisyyden verhoa, ja huomauttaa
yhtendisen Jugoslavian olleen my0s ristiriitainen: kroaatit ja serbit eivét taysin paasset
yhteisymmarrykseen siitd, miten valtio tulisi siséisesti jarjestdd. Serbit pyrkivét vahvaan
keskusjohtoisuuteen, kun taas kroaattien tavoitteena oli maksimaalinen autonomia

Jugoslavian sisalla. Tastakin huolimatta aitoa jugoslavialaista identiteettid syntyi.

226 Todorova, 2004, 79
2211999, 76
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5. LOPUKSI

Tyoni on pyrkinyt 16ytaméan erilaisia syita siihen, miksi Jugoslavia hajosi — ja ennen
kaikkea siihen, miksi sen serbit ja kroaatit ajautuivat julmaan sisallissotaan, silmittéman
vihan ilmapiirissd. Tarkeimpand kysymyksend tydssa on kuitenkin ollut se, kuinka
yksittaiset ihmiset saatiin k&&nnettyd - tai kuinka he kaantyivat, toinen toisiaan vastaan.
Selvéa on se, ettd yhtd kaikenselittavéa syytd vuoden 1991 sotaan ei ole olemassa, ja
jokainen tarjotuista mahdollisista syistd on yksinaan, irrallisesti, esitettyna varsin tehoton ja
riittdmaton. Balkanin karttaa ei voinut 1990-luvulla maalata mustavalkoiseksi vain mustaa
ja valkoista kayttéen, eikd Jugoslavian hajoamissotiin ole olemassa yhtd oikeaa syyta.
TyoOssani mainituista sodan sytyttdjistd pidan vahvimpana ja ensisijaisena muutosta
jugoslaavien toimintatavoissa ja ajattelussa, yhtendisyyden tunteen menettdmistad ja
kansallisten identiteettien vahvistumista. Muutos tapahtui ensin mielissé; vasta sitten sen
on mahdollista aktualisoitua tekoina. Jugoslaavit lakkasivat olemasta jugoslaaveja. Tahan
puolestaan johti usea seikka: sotapropaganda, vahvat johtajat oikeaan aikaan ja
puolueellisen median levittdmé& materiaali.  Yksinkertaisimmillaan syy oli se, ettd
jugoslaaveille annettiin mahdollisuus olla jotain muutakin kuin jugoslaaveja: oli vapaus
valita. Etnisen identiteetin vaihtuminen tai vahvistuminen ei kuitenkaan automaattisesti

tarkoita sotaa: Jugoslaviassa sota hiipi alueelle vaivihkaa.

First people were talked into it, next they found it forced upon them, and then
it was too late. Now | feel like the country | “ve left — cut into pieces. Some
parts are still there, some parts are here, but certain parts are lost forever.???

Drakulic havainnoi sodan — ja sotapropagandankin — toiminnan selkeésti yhdessa
lauseessa: ensin ihmiset puhutaan osalliseksi sotaan, seuraavaksi he huomaavat olevansa
pakotettuja olemaan osa sita ja sen jalkeen on end& yksi vaihe, lohduton vaihe jossa mitéan
ei ole tehtdvissa. Drakulic tiivistdd sodan ja sen pakottavan osallistumisen pelottavan
yksinkertaisesti: kolmannessa vaiheessa on jo lilan myohdista, mutta sitd edeltavakin
vaiheet ovat hiipineet tietoisuuteen, ja yksilon arkeen, aivan Kkuin varkain.

Sotapropagandan voimaa sotaan pdadtyessd ei siis sovi vahatelld, eikd Kkuvitella

228 Drakulic, 2005, 208
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sotapropagandan kuuluvan vain historiaan. Heikki Luostarisen mukaan yleinen
harhakuvitelma on juuri kasitys siitd, ettd nykyihminen olisi immuuni propagandistiselle
vaikuttamiselle. Propaganda sijoitetaan ajattelussa ep&demokraattisiin  valtioihin,
heikkoihin yhteiskuntiin ja kuvitellaan ettd ainoastaan typerat lankeavat propagandan
ansaan. Usein halutaan ajatella ettd ihmiset ennen olivat naiiveja ja heihin pystyi
helpommin vaikuttamaan propagandan avulla. Tamé ei kuitenkaan Luostarisen mukaan
pida paikkaansa.??® lhmisten ja sodankaynnin kehittyessa kehittyy myos propaganda, se ei
jaanyt maailmansotien juoksuhautoihin vaan se on valmiina vastaamaan ajan haasteisiin ja
toimimaan osana taistelua. Sotapropagandan uusiutuvana polttoaineena on serbien ja
kroaattien vélilla kéytetty historiaa, eikd sitd voinut sivuuttaa tassé tydssakéan. Se, ettéd
menneisyydessa on sodittu, ei automaattisesti tarkoita sitd ettd sotimaan tullaan jatkossa.
Vaikutus voi olla siing, ettd sodankaynnin mahdollisuus on kepedmpi; siihen on helpompaa
tarttua koska asialla ei olla ensimmaéistd kertaa. Tassa tytssd ei kuitenkaan ole tarkoitus
tarjota sodan syttymisen syyksi ainoastaan sitd, ettd sen tapahtumaymparisténd on
maantieteellinen alue nimeltd Balkan. Mill& tahansa maantieteellisell& alueella menneessa
tapahtunut vaaryys ja sen kasitteleméattd jattdminen voi sekin osaltaan helpottaa sodan
syttymistd. Se on kuin kytemdan jadva kipind joka ei pala, mutta joka tarvittaessa
leimahtaa liekkeihin nopeasti. llmaa ei saada puhdistettua sill& ihmiset eivét tahdo tuoda
julki asioita, joita tapahtui sodissa. Syylliset ovat liian lahelld, liian totta ja liian paljon
osallisia jokapédivdiseen elam&mme, jotta voisimme avoimesti puhua heidéan
pahuudestaan. Todistajia ei ole, silla niin monet ovat sulkeneet silmansa
vakivaltaisuuksilta, kddntaneet katseensa syrjadn - mutta myos siksi, etteivat he tahdo

lunastaa paikkojansa todistajina, kostoa pelaten.

Mutta jotkut todistajat puhuvat, ne jotka ovat menettdneet aviomiehen,
veljen, isan tai aidin. Heille on Kkerrottu, ettd jos he puhuvat, heille — kuten
muuan todistaja sanoi — ’kdy kuten heidén perheenjasenilleen vuonna 1991”.
Heit4 tamé ei kuitenkaan pidattanyt, heiltd on viety jo liikaa. He ovat antaneet
todistajanlausuntoja paitsi kuolemanpartioista, naamiomiehistd, jotka kavivét
noutamassa ihmisid kodeistaan keskelld yota, myds kroaattisotilaista, jotka

rydstivat ja polttivat heidan talonsa. **°

229 | yostarinen, 2003, 48
2% Drakulic, 2005, 45
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Julkinen oikeudessa todistaminen tarkoittaa usein myos sitd, ettd tuon todistuksen jélkeen
yksilon asema entisessa yhteisdssaan ei endd ole mahdollinen. Ajatellaan kyl&a, jossa asuu
paéasiallisesti kroaatteja sekd voimakas serbivdhemmistd. On sodittu, ja kroaatit ovat
suorittaneet raakuuksia serbivahemmiston keskuudessa. Osa serbeistd on saattanut jattaa
alueen jo sodankdynnin aikana, joten serbien osuus kyldn véestostda on entisestadan
pienentynyt. Sodan jélkeen tulee rauha, hauras ja epavarma. Suuri sotarikollisten
metsastdminen alkaa, jossain vain naenndisesti, paikoitellen todenteolla. Hengissa séilyneet
kylaldiset ovat ymmalladn, kuinka suhtautua muihin etnisiin  ryhmiin? Julkiset
oikeudenkaynnit alkavat, todistajia etsitddn kuumeisesti. Mitd téssa tilanteessa ajattelee
nelilapsisen serbiperheen &iti? Drakulicin Kirjoitus kertoo, ettd mahdollisia todistajia ja
heidan perheitdan uhkailtiin. Tulisiko perheendidin nyt astua kansainvalisen oikeuden
eteen, kertoa mitd han omin silmin néki; nimeta kylaldiset jotka ryostivat, ketkd vetivat
liipaisimesta, kenen naapurin auton takapenkilla han viimeisen kerran naki vilauksen
aviomiehestaan? Voisiko mikéén oikeuslaitos taata hdnelle endd tamén jélkeen turvaa
kotikyldassaan?  Perheenditi voi myods miettid, ettd julkinen todistaminen ainoastaan
pitkittaisi sotaa, ei ainoastaan hdnen, mutta myods hanen lastensa mielissé. Se, ettd asia
unohdetaan hetkellisesti ja “painetaan villaisella” mahdollistaa arjen jatkumisen
mahdollisuuden, mutta tdma unohtaminen toimii puolestaan vihan siemenen kylvédmiseng;
ajatus sodasta jaa itdamaan kipinaksi mieleen. Tyossa konkreettisesti nousi esiin mydés se,
ettd sota syttyy aina ajassa ja paikassa; Jugoslavian hajoamissotien sarja 1990-luvulla otti
paikkansa kylmé&n sodan jdlkeisessd maailmassa. Ajan levottomuuteen vastattiin niin
Kroatiassa kuin Serbiassakin vahvalla nationalistisella johtajistolla, jolla oli osaltaan myds

vahva merKitys siihen, ettd hajoamissodat alkoivat.

Viimein tassd tyossa tarkeimpéana oli kysymys siitd, kuinka pitkddn kokija, yksittéinen
ihminen on syyllinen siihen, ettd han sopeutuu vallitseviin olosuhteisiin? Mika on
yksityisen henkilon rooli ja vaikutusmahdollisuuksien suuruus? Olisivatko Slavenka
Drakulic, Olga Milanovic tai yksittdinen sotilas voinut tehdd enemmén — olisivatko he
voineet olla hyvaksymatta sotaa ja toimia tdméan ajatuksen johdattamana?

Neither | nor others of my generation have been able to predict, or to prevent,

or even to work against the war that is going on now. I'm afraid that, in the
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eyes of my daughter and her generation, who are fighting this war and dying,

I’'m indeed the responsible one. %*

Drakulic pohtii neuvottomana omaa syyllisyyttédan tdéhén sotaan. Kenen tulisi kantaa vastuu
tilanteessa, jossa menneisyyden aaveet hyppéaévat kevyesti ja luvatta nuoren sukupolven
selk&&n? Olisiko Drakulic tai ha&nen ikatoverinsa voineet estdd sotaa, tai edes
vahaisimmassakaan méaarin rajoittaa sita? Sota Balkanilla on kuin perinnéllinen tauti, jonka
siirtyminen sukupolvelta on todennédkoista. Epailemétta sodan julmuudet lieveilmidineen ja
nakymaton sodankaynti nayttaytyvat selkedmmin ulkopuoliselle toimijalle kuin hanelle,
joka eldd omaa ainoaa elamaansé sodan keskelld selviytyen. Voiko ihmisté syyttéa siit,
ettd han on onnistunut selvidaméén hengissa sodan keskelld? Ettei hdn tuossa rikkonaisessa
arjessaan ole puuttunut epékohtiin: ihmisoikeusrikkomuksiin, heikompien sortamiseen tai
sotarikoksiin, vaan sen sijasta on valinnut hiljaisen hyvaksynnan. Sodalla on myds toiset
kasvot, joiden hyvaksyminen voi jossain madrin helpottaa sodan ajatuksen hyvéksymisté.
Sodassa on myds oma lumonsa, jota on vaikea ymmartaa ulkopuolisena. Vékivallan lisaksi
sotatila kasittdd myds sotilaallisuuden toisen puolen; uhrautumisen, yhteisollisyyden seké
vahvan me-hengen. Mielikuvien ja todellisuuden tasolla sota on eldmén yhteisollisyytta
dramaattisimmillaan. Sotatilassa yksilo el&a ja taistelee jonkun suuremman puolesta, elaa
jotakin muuta kuin ainoastaan itsedan varten. lhanteiden maailmassa sota on palanen
pyyteetbntd toveruutta, veljeyttd ja yhtendisyyttd. Veljed ei jatetd koskaan, isdnmaan
puolustamiseen suhtaudutaan kunnia-asiana. Sodan lumossa on my6s kyse suuresta
sankaruudesta ja vahvoista kontrasteista. Sota vaatii aina uhrinsa; kaatuneita sotilaita ja
siviileja, verenvuodatusta, palaneita kylia, hajonneita perheitd, raiskattuja naisia ja
tuhoutuneita mielid. Tuosta samasta karsimyksestd nousevat myos sotien sankarit, se kuka
sodan helvetista selviaa naarmuilla, ansaitsee viitan ja mitalin.”** Kaunistelematon ja raaka
kuvaus saa ihmiset ymmartdmaan sodan kovuuden ja sitd kautta mahdollisen arvostuksen

omia, hengissa selvinneita sotilaita ja siviileja kohtaan.

This is what war did to us. It brought us to extreme awareness, extreme
sensitivity, because belonging to one nation or another could make the

difference between life and death.?®

281 Drakulic, 1996, 158
282 ) yostarinen, 2003, 18-20
28 Drakulic, 1996, 205
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Sota tekee varovaiseksi: nostaa varpailleen, suorastaan pakottaen siihen. Se luo korostetun
tietoisuuden omasta etnisyydestd, sen kaikkine mahdollisine ominaisuuksineen. Sota
rajoittaa elamad vield pitkd&dn sen jalkeenkin kun viimeiset laukaukset on ammuttu,
viimeiset kauko-ohjaimella laukaistavat ohjukset ovat kohdistettu maaliaan kohti tai
viimeinen peradntymiskomento annettu. Sota on jattanyt jalkensa mieliin, ilmaantuen sielta
ajatteluumme ja nousten esiin yllattavissékin paikoissa ja olosuhteissa. Sota jakaa karkeasti

meihin ja heihin, silld enemman kuin mitd4dn muuta, sota tarvitsee tuota eroa.
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