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And then comes the imperious brush, conquering the canvas gradually first here, then 
there, employing all its native energy, like a European colonist who with axe, spade, 
hammer, saw, penetrates the virgin jungle where no human foot has trod, bending it to  
conform to his will. –Vasily Kandinsky, Reminisces (1982: 364) 
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        1. Johdanto 

Pro gradu –tutkielmassani käsittelen luonnon roolia ja funktioita Cormac 

McCarthyn romaanissa Blood Meridian, or the Evening Redness in the West 

(1985) ja sovellan vallantahdon käsitettä romaanin analyysiin. Kyseessä on 

ilmestymisaikanaan vähälle huomiolle jäänyt, mutta sittemmin 

nykyklassikoksi noussut teos, joka on on herättänyt huomiota William 

Faulknerin ja Herman Melvillen sukuisella, kaunista arkaaista kieltä 

viljelevällä proosakerronnalla, joka muodostaa  kontrastin sisällön 

armottomalle väkivaltaisuudelle. Dennis Samson (2009, 5) väittää jopa, että 

Blood Meridian (BM) saattaa olla kaikkien aikojen väkivaltaisin romaani, 

tosin vertailuaineistoaan paljastamatta. 

Tässä laajassa johdantoluvussa tarkastelen ensiksi itse romaania ja sen 

kirjoittajaa juonireferaatin, pienoiselämäkerran ja vastaanottohistorian 

muodossa. Sitten käyn lyhyesti läpi teoksesta kirjoitettuja tutkimuksia ja 

niiden yleisimpiä suuntauksia. Tämän jälkeen kirjoitan tutkimusta 

inspiroineista asioista ja teoreettisista lähtökohdista, esittelen tutkimuksen 

rakenteen ja muotoilen tutkimuskysymykset.  

          1.1. Blood Meridian ja Cormac McCarthy 

Blood Meridian on Cormac McCarthyn viides romaani, ja ensimmäinen 

joka tapahtuu lännen rajamaiden aavikoilla, jonne hän kirjallisessa työssään 

siirtyi sijoitettuaan aiemmat kirjansa kotiseudulleen Appalakkien 

vuoristomaisemiin. Romaani seuraa  Kid–nimellä tunnettua teini-ikäistä 

karkulaista tämän matkoilla, lähinnä silloisen Teksasin ja Meksikon alueella. 

Suurin osa tekstistä kuvaa hänen aikaansa John Joel Glantonin johtamissa 

päänahanmetsästäjissä, joka on historiallisesti dokumentoitu, Meksikon 

alueella 1800-luvun puolessavälissä operoinut enemmän tai vähemmän 

organisoitu joukkio.  
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Romaanin päähenkilö tunnetaan ainoastaan nimellä Kid. Hänen 

syntymästään kerronta alkaa ja hänen kuolemaansa se päättyy. Kid joutuu 

lähtemään Tennesseen-kodistaan jo viisitoistavuotiaana ja kulkemaan läpi 

syvän etelän maiden aasilla ja jokilaivalla, kunnes hänet värvätään erään 

armeijan yksikön luvatta organisoimalle sotaretkelle Meksikoon. Sotaretken 

epäonnistuttua julmimmalla mahdollisella tavalla Kid tutustuu eräässä 

rajaseudun kaupungissa Toadvine-nimiseen entiseen pappiin, ja 

päänahanmetsästäjä Glanton ostaa nämä miehet suoraan vankilasta sekavaan 

joukkioonsa. Suurin osa romaanista kuvaa tämän eri roduista ja 

yhteiskuntaluokista kootun seurueen vaelteluja Meksikon ja USA:n 

rajaseudulla. Meksikon kaupunginjohtajat maksavat Glantonille 

kappalekorvausta intiaanien päänahoista, ja ryhmä saapuu moniin 

kaupunkeihin juhlittuina sankareina, kunnes yleisölle ja kaupunkien 

johdolle paljastuu heidän laajamittainen huijauksensa, yritys myydä matkan 

varrella teurastettujen meksikolaisten päänahkoja kuolleina intiaaneina. 

Suurin osa Glantonin miehistä, johtaja itse mukaanluettuna, kohtaa  

loppunsa sorrettujen intiaanien hyökätessä Yuman lossille, jonka 

kohtuutonta korvausta salmen ylityksestä vaativa joukko on aiemmin 

vallannut omaan käyttöönsä. 

Kidin ohella tärkein hahmo teoksessa on Judge Holden, jengin eräänlainen 

ideologi, joka vaikuttaa puhuvan kaikkia kieliä hollannista intiaanikieliin. 

Holden on valtava, lähes seitsemän jalan mittaiseksi kuvattu hahmo, jolta 

puuttuu kehostaan kaikki karvoitus. Hän tutkii luontoa, mineraaleja ja 

vanhoja kulttuureja, ja luennoi välillä seurueelle näistä ja ideologisista 

aiheista arkaaisella yliopistoenglannillaan. Hänet rinnastetaan usein 

paholaiseen, ja hänen julma käyttäytymisensä naisia ja lapsia kohtaan 

herättää paheksuntaa jopa kaiken nähneissä päänahanmetsästäjissä. 

Huhutaan, että Glantonilla on salainen vala Holdenin kanssa, joka voi johtaa 

vain edellisen tuhoon, niin kuin Faust-legendan variaatioissa aina käy. 

Samankaltainen on Judgen ja Kidin suhde teoksessa, ja itse asiassa kaikki 

joukkion jäsenet väittävät kohdanneensa tuon hahmon jo ennen joukkoon 

liittymistään. Kid ja Judge on kirjoitettu pienellä alkukirjaimella the-
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artikkelin kanssa Blood Meridianin tekstissä, mutta selkeyden ja erisnimien 

erottuvuuden vuoksi itse kirjoitan nimet isolla. 

Blood Meridiania pidetään usein McCarthyn mestariteoksena. Se on hänen 

ensimmäinen länteen sijoittuva kirjansa, mutta viimeistään 

myöhemmän ”Border-trilogian” (All the Pretty Horses (1992), The Crossing 

(1994), Cities of the Plain (1998)) myötä hänet opittiin tuntemaan 

Yhdysvaltain lännen ja pohjoisen Meksikon alueisiin erikoistuneena 

kirjailijana. Sijainnilla on tärkeä rooli McCarthyn kirjoissa, joissa 

tapahtumapaikat ja luonnonilmiöt kuvataan usein hyvin tarkasti. McCarthyn 

neljä ensimmäistä romaania (The Orchard Keeper (1965), Outer Dark 

(1968), Child of God (1974), Suttree (1979)) sijoittuivat idempään 

Yhdysvaltain etelävaltioissa – Tennesseehen ja Appalakkien vuoriston 

eteläosaan, mäkiseen ja vehreään maastoon mistä McCarthy itsekin on 

kotoisin.  

Blood Meridianin päähenkilö Kid tekee romaanin alussa symbolisen 

siirtymän kotoaan Tennesseestä ensin länteen ja sitten etelään, minkä voi 

nähdä kuvastavan McCarthyn reittiä paitsi kirjoittajana, myös 

yksityishenkilönä. Erottuaan toisesta vaimostaan, englantilaisesta Anne 

DeIslestä, McCarthy muutti vuonna 1976 Texasin El Pasoon, missä hän on 

asunut siitä lähtien. Myös kaikki hänen tuon ajankohdan jälkeen 

aloittamansa romaanit (Suttreen kirjoittamisen hän oli aloittanut jo melkein 

kaksikymmentä vuotta aiemmin), hieman vaikeammin paikannettavaa 

postapokalyptista The Roadia (2008) mahdollisesti lukuunottamatta, ovat 

sijoittuneet lounais-Yhdysvaltoihin ja osaksi Meksikon puolelle rajaa. 

McCarthyn reitti laajemman yleisön suosioon on ollut hidas ja vaivalloinen, 

kuten hänen esikuvansa William Faulknerinkin oli. Jo 1974, hänen 

kolmannen romaaninsa julkaisun jälkeen, Robert Coles kirjoitti New 

Yorkerissa ihmetellen McCarthyn lähes täydellistä tuntemattomuutta:  
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(…)one begins to wonder whether he must reach many Americans through 

the long, circuitous route Faulkner took: a limited recognition here, 

increasing response from Europeans to his strange and brooding novels, and 

only later the broader acknowledgement of his own countrymen (siteerattu 

teoksessa Arnold & Luce 1999, 1.) 

McCarthy on henkilönä halunnut pysytellä kaukana julkisuudesta, mikä on 

voinut vaikuttaa hänen tuntemattomuuteensa, joka kiittävistä, välillä jopa 

maanisen innostuneista arvosteluista huolimatta jatkui All the Pretty Horses 

–kirjan National Book Award –palkintoon saakka. McCarthylle on vuosien 

varrella – osaksi hänen vähäisen julkisuudessa esiintymisensä, osaksi 

kirjojen synkän aihepiirin ja omalaatuisen kielen vuoksi – syntynyt  

maine ”erakkomaisena, loistavana, mutta synkkänä ja vaikeana 

kulttikirjailijana” (mt., 2). Tästä maineesta on varmasti vieläkin jälkiä 

nähtävissä, vaikka hän on 2000-luvulla ollut tunnetumpi ja suositumpi kuin 

koskaan. Viimeistään Pulitzer-palkittu The Road, jonka myynti nousi 

satoihintuhansiin heti julkaisuvuonnaan 1 , nosti McCarthyn yhdeksi 

tunnetuimmista ja arvostetuimmista amerikkalaisista proosakirjailijoista.  

McCarthy teki paljon tutkimustyötä kirjoittaessaan romaania, ja tutkijat ovat 

pitkin vuosia löytäneet yhä uusia piirteitä, jotka romaanissa perustuvat 

historiankirjoituksessa mainittuihin tapahtumiin. McCarthy itse ei ole 

koskaan mielellään esiintynyt julkisuudessa, eikä hän ole antanut 

haastattelulausuntoja Blood Meridianiin liittyen, mikä on varmasti osaltaan 

voimistanut erilaisia spekulaatioita ja villejäkin tulkintoja. John Sepichin, 

1otes on Blood Meridian –kirjan kirjoittajan, kanssa McCarthy on ollut 

pitkällisessä kirjeenvaihdossa ja vahvistanut käyttäneensä lähteinä samoja 

teoksia, joihin Sepich tutkimuksessaan viittaa (Sepich 2008, ix). 

McCarthyn tyylissä on tiettyjä erityisominaisuuksia, jotka koskevat lähes 

koko hänen tuotantoaan. Dialogia ei ole merkein erotettu muusta tekstistä, 

joten sen seuraaminen usein vaatii lukijalta tarkkaavaisuutta. Yksi 

                                                 
1  Blood Meridian myi vain muutaman tuhat kappaletta julkaisunsa jälkeen, niin kuin 
McCarthyn aiemmatkin teokset. 
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mieleenjäävä piirre Blood Meridianissa on usein groteskin rajoilla käyvä 

äärimmäisen väkivallan yksityiskohtainen ja toteava kuvaus, joka kuitenkin 

sulautuu saumatta osaksi hyvinkin ylätyylistä ja runollista  proosaa. Monet 

ovat väittäneet, että runsaassa ja brutaalissa väkivallassa on tarkoituksellista 

liioittelua ja dramatisointia. Toisaalta John Sepich väittää, että erilaiset 

lähteet ajalta, kun Meksikon kaupungit tarjosivat runsaita palkkioita 

intiaanien päänahoista, kertovat niin laajoista väkivaltaisuuksista, että 

McCarthy olisi varsin hyvin voinut korostaa raakuuksia enemmänkin 

(Sepich 1999, 126-127). 

Blood Meridian aikalaisvastaanotto oli pääosin vaisu: monet pitivät sitä 

kieleltään käsittämättömänä ja sietämättömän väkivaltaisena, eikä 

suhteellisessa köyhyydessä lähes koko kirjoitusprosessin ajan elänyt 

McCarthy tullut pitkään aikaan muuta kuin kulttimielessä yhtään 

tunnetummaksi tai varakkaammaksi. Vasta kun hänen seuraava romaaninsa, 

All the pretty horses vuodelta 1991, ilmestyi suuren huomion saattelemana2, 

löysivät kriitikot ja suurempi yleisö myös Blood Meridianin. Sittemmin 

teoksesta on tullut tunnustettu klassikko, joka löytää yhtenään tiensä 1900-

luvun parhaiden romaanien listoille3. Sitä verrataan usein Herman Melvillen 

Moby Dickiin, jonka kanssa sillä kiistatta on yhteisiä piirteitä: myös 

Melvillen magnum opus on eeppinen kertomus, joka kuvaa liikettä 

rajattomalta tuntuvassa tilassa hyvinkin pikkutarkan, runollisen ja 

detaljikkaan kielen avulla. McCarthyn arvostuksen nousu esoteerisesta 

western-harrastajien kulttikirjailijasta kriitikko Harold Bloomin 

tärkeimmäksi elossaolevaksi amerikkalaiseksi kirjailijaksi julistamaksi 

ikoniksi ja miljoonia katsojia keräävän Oprah Winfrey show’n vieraaksi on 

ollut McCarthylle huomattava. Blood Meridianista on vähitellen, kuin 

huomaamatta, tullut moderni klassikko, ”suuri amerikkalainen romaani”. 

                                                 
2  Kirja voitti National Book Awardin, joka on Pulitzerin ohella USA:n arvostetuin 
kirjallisuuspalkinto. 
3 Esimerkiksi 1ew York Timesin kirjailijoille ja kriitikoille tekemässä kyselyssä se oli sijalla 
3, kun huomioitiin viimeisen 25 vuoden aikana julkaistut kirjat. Myös Time-lehden 100 
Best English-language 1ovels from 1923 to 2005 –lista noteeraa Blood Meridianin. 
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Niinsanotut suuret amerikkalaiset romaanit, joista ensimmäisenä ja 

vaikutusvaltaisimpana yleensä pidetään Herman Melvillen Moby Dickiä, 

ovat usein koko kansakunnan määrittely-yrityksiä tai syntykertomuksia, 

joita leimaavat suuret maantieteelliset etäisyydet, tilan tuntu ja nopea liike. 

USA:n uudisraivaajahenki ja historiallinen nopea levittäytymisen länteen 

päin, samoin kuin luonnonilmiöiden spektaakkelimaisuus, jolle myöhemmin 

on kontrastiksi löydetty media- ja viihdemaailman spektaakkeli4, on usein 

taustalla näissä kertomuksissa ja Blood Meridian asettuu luontevasti osaksi 

tuota perinnettä. Moby Dickin ohella siitä on löydetty paljon yhteyksiä 

William Faulknerin työhön, johon sanaston ja tapahtumien tasolla McCarthy 

myös viittaa usein. Myös hänen omalaatuinen kielensä kantaa paljon 

vaikutteita Faulknerin maalailevasta ja hienostuneesta proosatyylistä, mutta 

McCarthyn kieli on sanastoltaan usein vielä vanhakantaisempaa ja 

esoteerisempaa, siis myös melkoisen vaikealukuista; kirja sisältää myös 

paljon espanjankielistä keskustelua, joka on jätetty kääntämättä. Tämän 

tyylin ainutlaatuisuuden vuoksi en itsekään ole tutkimukseeni yrittänyt 

kääntää teoksen lauseita, vaan luotan lukijan englannintaitoon ja 

sanakirjavalmiuteen.  

Blood Meridianin muihin yleisiin vertailukohtiin kuuluvat niin Danten 

Jumalainen näytelmä, Hieronomys Boschin maalaukset kuin Sam 

Peckinpahin väkivaltaiset lännenelokuvat. Voimakas visuaalisuus romaaniin 

syntyy kielen ja kuvauksen tarkkuuden myötä, ja koska liike on lisäksi 

hyvin määräävä piirre kirjassa, välillä maiseman näkee hyvin 

elokuvallisena 5 . Tämä voi myös liittyä siihen, että moni on nähnyt ja 

kokenut Lännen ja Etelän maisemat nimenomaan lännenelokuvien kautta. 

                                                 
4 Runollisena käytännön esimerkkinä Jean Baudrillard kuvaa Las Vegasia  ja sitä miten 
tämä maailman suurin viihdekeskus kasvaa suoraan Nevadan autiomaasta. Ks. Baudrillard: 
Amerikka (1991) 
5 Ei siis ihme, että Hollywoodkin on löytänyt McCarthyn. 1o Country For Old Men  (2007) 
palkittiin parhaan elokuvan Oscarilla  ja  The Road  (2009) menestyi hyvin. Myös Blood 
Meridianista on pitkään ollut tekeillä elokuvaversio, jonka ohjaamisesta jo projektin 
alkuvaiheissa luopui ensin Ridley Scott, sitten Todd Field. Kirjallisesti suuntautunut 
tähtinäyttelijä James Franco on sittemmin ilmaissut kiinnostuksensa. 
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Blood Meridian koostuu  kahdestakymmenestäkolmesta alaluvusta ja 

epilogista. Alaluvut on merkitty roomalaisin numeroin. Kunkin luvun alussa 

on lyhyin otsikoin luonnehdittu luvun tapahtumia, mutta jää lukijan 

tehtäväksi paikantaa sivut, joilla otsikon kuvaama toiminta tapahtuu. Nämä 

luonnehdinnat ovat paratekstejä (ks. Genette 1997). Ne luovat romaaniin 

uuden tekstuaalisen tason, joka vilisee viitteitä historiallisiin lähteisiin. Sävy 

on usein eri kuin varsinaisen kappaleen kertojan, mikä synnyttää ristiriitoja 

teoksen sisälle. Tällaiset kappaleiden juonta referoivat otsikoinnit olivat 

yleisiä eurooppalaisessa kirjallisuudessa renessanssista 1700-luvulle, ja Bent 

Sørensenin (2005, 18) mukaan ne ovat jälleen yleistyneet postmodernissa, 

menneiden vuosisatojen barokkisuutta parodioivassa kirjallisuudessa 6 .  

Paitsi jäsentävät, usein ne myös valaisevat tai tulkitsevat teoksen maailmaa, 

tässä esimerkkinä alaluvun XI alusta: 

Into the mountains – Old Ephraim – A Delaware carried off – The 

search – Another probate – In the gorge – The ruins – Keet seel – The 

solerette  -  Representations and things – The judge tells a story – A 

mule lost – Mescal pits – �ight scene with moon, blossoms, judge – The 

village – Glanton on the management of animals – The trail out (BM, 

136). 

Nämä otsikot antavat jonkinlaisen kuvan teoksen tyylin variaatioista:  

kertojanääni saattaa western-henkisen ratsastuskohtauksen lomassa venyä 

metafyysiseen pohdintaan sattumasta ja kohtalosta – tai asioista ja niiden 

representaatioista, kuten otsikko sanoo. Niissä on myös omanlaistaan 

vähäeleistä huumoria, kun vähäpuheisen ja karskin Glantonin voi luvun 

alussa odottaa pitävän tieteellisen esitelmän ”on the management of 

animals”. ”Night scene with moon, blossoms, judge” puolestaan luo 

kohtalokkaan runollisia odotuksia. 

 

                                                 
6 Blood Meridianin ohella esimerkkejä ovat Thomas Pynchonin Mason & Dixon ja John 
Barthin The Sot-Weed Factor. 
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1.2. Teoksen tutkimusperinne 

Blood Meridianista on olemassa paljon aiempaa tutkimusta, ja McCarthy-

tutkimukselle on omistettu antologioita ja aikakauskirjoja. Eräät kriitikot 

ovat luoneet romaanista suurta  amerikkalaista kertomusta, joka laajasti 

kuvaa kansakunnan vaiheita sekä määrittelee ja horjuttaa amerikkalaista 

identiteettiä. Tutkimuksessa on noussut esiin melko paljon erimielisyyttä 

siitä, mikä lähestymistapa romaanin tutkimukseen olisi oikea. Edwin T. 

Arnold ja Diane Luce (1999, 8) kirjoittavat romaaniin liittyvän tutkimuksen 

moninaisuudesta: sitä on tutkittu historiallisena romaanina, filosofisena tai 

teologisena tutkielmana sekä merkittävänä postmodernin fiktion 

saavutuksena, mikä todistaa teoksen moniselitteisyydestä ja määritelmiä 

pakenevasta luonteesta. Yksikään näkökulma ei ole muodostunut 

hallitsevaksi. 

John Sepich, ehkä eniten aiheesta kirjoittanut tutkija, lähtee siitä että 

kyseessä on historiallinen romaani, jota perusteellisesti ymmärtääkseen 

pitäisi olla tekemisissä niiden aikalaislähteiden kanssa, joita McCarthykin 

käytti romaania kirjoittaessaan (Sepich 2008, 1-4). Muuten hänen 

mielestään on vaarana, että romaani näyttää kasalta groteskia 

todistusaineistoa siinä esitetylle väitteelle, että sota dominoi elämää. 

Kuitenkin huomattava osa keskeisestä Blood Meridian –tutkimuksesta 

pohjautuu abstrakteihin, teoreettisiin kysymyksenasetteluihin. Iso osa 

romaania tutkineista ei ennen Sepichin 1otes on Blood Meridian –kirjan 

julkaisua edes tiennyt, että romaanin hahmoilla on historialliset esikuvansa 

(mt.). Asia on sittemmin sisäistetty, mutta tutkijat eivät välttämättä ole 

yleisemmin pohjanneet töitään historiallisille dokumenteille. Blood 

Meridianissa on paljon viitteitä klassikoihin, kuten Raamattuun,  

Shakespeareen, Nietzscheen 7 , Melvilleen ja Faulkneriin, että yhtä hyvin 

voisi ajatella sen sijoittuvan maailmankirjallisuuden universaaliin ja 

                                                 
7  Alaotsikon ”Evening Redness in the West” voisi nähdä viittaavan Nietzschen 
Morgenröteen, mutta käänteisenä, niin että sivilisaation aamunsarastuksesta onkin nyt tullut 
iltarusko. 
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ajattomaan maailmaan kuin tiettyyn historialliseen ajankohtaan USA:n 

etelässä. Niinpä tyypillinen tulkinta romaanista pyrkii lukemaan sen jonkun 

tietyn, usein yllättävänkin kulttuurisen linssin läpi: esimerkiksi Leo 

Daughertylle (1999, 159-174) se on gnostilainen tragedia. 

David Holmberg (2009, 141) pyrkii ylittämään tutkimuksen erilaiset 

jakolinjat Michel Foucaultilta omaksumallaan heterotopian käsitteellä. 

Hänen mukaansa Blood Meridian ei ole yksiselitteisesti mytologinen tai 

historiallinen tai postmoderni romaani, vaan kaikkia näitä yhdessä. 

Olennaista romaanin lukemisessa on silloin havaita, että samalla kun se 

sijoittuu tarkasti määriteltyyn historialliseen maailmaan, kertojan käyttämä 

kuvasto ja vertauskuvallinen kieli tekee myös vaikeammin määriteltävän 

mytologisen maailman läsnäolevaksi. Tuloksena on hybridinen vyöhyke, 

heterotopia, joka tekee romaanin maailmasta täysin omanlaisensa. 

Yksi jakolinja McCarthy-tutkimuksessa on tulkinnallinen. Toiset tulkitsevat 

Blood Meridianin olevan pohjimmiltaan nihilistinen romaani, jossa moraali, 

perinne ja kaikki (hahmojen tai lukijan) verisistä tapahtumista tekemät 

tulkintayritykset lopulta raukeavat tyhjiin. Nihilistinen tulkinta on usein 

samalla postmodernistinen. Yleinen näkemys on, että romaanissa ei ole 

konventionaalista juonta, teemaa tai realistista referenssiä ja että hahmot, 

joiden ajatuskulkua kertoja ei kuvaa, toimivat selittämättömällä tavalla. 

Nämä tulkitsijat usein näkevät Blood Meridianissa eräänlaisen väkivaltaisen 

kaaoksen hymnin (ks. Bell 1988; Schimpf 2008).  

Edwin T. Arnold (1999, 45) näkee tällaisen tulkinnan yleisyyden syyn siinä, 

että se esitetään painokkaasti ensimmäisessä kriittisessä McCarthy-

tutkimuksessa, Vereen M. Bellin The Achievement of Cormac McCarthy –

kirjassa (1988). Arnold itse kuitenkin esittelee toisen vaikutusvaltaisen 

tulkintamallin teokselle. Hän löytää Blood Meridianista moraalisia piirteitä 

ja motivoituja henkilöhahmoja, vaikka romaanin kertojanääni ei näitä 

korostakaan. Hänen tulkintansa mukaan romaani esittää moraalisen haasteen 

myös lukijalle näyttämällä maailman pahuuden sensuroimattomana, ja 
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säilyttää moraalisen valinnan mahdollisuuden, vaikka Blood Meridianissa 

pahuus näyttäisikin voittavan (Arnold 1999, 63-65). 

Itse asetun tulkinnassani lähemmäksi jälkimmäistä tutkimussuuntausta, eli 

näen teoksessa motivoituja henkilöhahmoja, enemmän tai vähemmän 

perinteisen juonen ja ainakin jonkinasteisen moraalisen valinnan 

mahdollisuuden. Näen vallantahdon ja luonnon suhteen 8  romaanissa 

keskeiseksi, ja sitä sivuavia teemoja on myös jonkin verran käsitelty 

tutkimuskirjallisuudessa. Johdannossaan A Reader’s Guide to Blood 

Meridian -oppaaseen Shane Schimpf  (2006, 1-53) näkee teoksen 

nietzscheläisesti kuvaavan menneen ajan rappiota ja uuden ajan tieteen ja 

edistyksen hidasta etenemistä kuolleessa autiomaamaisemassa, jonka 

inhimillinen kurjuus ja raunioituneet kirkot symboloivat Jumalan kuolemaa. 

Georg Guillemin (2004, 73-101) puolestaan tulkitsee Blood Meridianin 

maailman biosentrisenä, antihumanistisena pastoraalina, jossa ihminen tasa-

arvoisena muiden toimijoiden kanssa sulautuu osaksi karua maisemaa.  

Edellämainituista tulkinnoista ja niiden mahdollisista ristiriitaisuuksista olen 

saanut paljon virikkeitä tutkimukseeni. Koska aihetta on jo valmiiksi tutkittu 

paljon 9 , en voi väittää olevani täysin omaperäisillä jäljillä, mutta 

käsittääkseni pro gradu –työni on ensimmäinen suomenkielinen tutkimus 

aiheesta. Tämän vuoksi katson tehtäväkseni myös melko seikkaperäisesti 

eritellä romaanista käytyä englanninkielistä keskustelua. 

 

 

                                                 
8 Kyse ei siis ole yksinomaan ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksesta, vaikka se varmasti 
merkittävimmässä roolissa teoksessa onkin. Tässä vaiheessa voi tosin olla helpompaa 
nähdä asia siinä valossa. 
9 Blood Meridianista on esimerkiksi julkaistu kaksi kattavaa, niin akateemiselle lukijalle 
kuin suuremmalle yleisöllekin soveltuvaa opasta, jotka yleisen tulkinnan ohella esittelevät 
kirjan tärkeimpiä historiallisia lähteitä ja selventävät vaikeita kohtia. Ks. Schimpf 2006 ja 
Sepich 2008. 
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1.3. Tutkimuksen lähtökohtia 

Oma tulkintani teoksesta kumpuaa pohjimmiltaan materialistisesta 

näkökulmasta: näen fyysisen luonnon totaalisena perustana niin 

inhimilliselle kuin muullekin toiminnalle, kirjoitukselle ja tulkinnalle, ja 

pyrin tulkitsemaan Blood Meridiania tämän riippuvuusuhteen näkökulmasta. 

Aivan ensiksi koetan tiettyjä ympäristöfilosofiassa yleisiä ajatuskulkuja 

toistaen näyttää, miten kaukana yksiselitteisestä nämä keskeiset käsitteet 

ovat. Hyvin laajaan kokonaisuuteen viittaavasta termistä, kuten luonto, tulee 

helposti liian totalisoiva, jolloin se on vaarassa menettää kaiken 

ilmaisuvoimansa. Oheinen esimerkki saa kertoa siitä, millaisiin umpikujiin 

huolimaton, yleistävä ajattelu voi johtaa. 

 Alustava luonnon määritelmä voisi olla seuraavanlainen: 

1) Luonto on ei-inhimillisten entiteettien järjestelmä, joka on kaiken                 

inhimillisenkin perusta. 

Tämän määritelmän myötä kuitenkin huomataan, että vaikkakin muodostaa 

ensiaskelen, on se kuitenkin riittämätön. Jos luonto on määritelmän mukaan 

myös kaiken inhimillisen perusta, dualistinen jaottelu ihmisen ja luonnon 

välillä käy tarpeettomaksi, tai ainakin kyseenalaiseksi. Ei myöskään ole 

riittävää syytä määritellä luontoa suhteessa nimenomaan inhimilliseen, eikö 

jaottelu elolliseen ja ei-elolliseen olisi riittävä? Näin päästään seuraavaan 

määritelmään: 

2) Luonto on kokonaisuus, johon kuuluvat kaikki elolliset ja elottomat 

entiteetit. 

Tämä määritelmä on puolestaan loppujen lopuksi niin holistinen ja kaiken 

kattava, että se ei selitä enää mitään. Jos on olemassa jokin määrittelemäni 

luonnon kaltainen suuri alkuyhteys, joka sitoo kaikki oliot toisiinsa, minkä 

takia puhumme erillisistä entiteeteistä? Tai paremminkin, mihin 
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tarvitsemme ”luontoa”, jos se sisältää kaiken mahdollisen? Eikö tuollainen 

termi ole vain jähmeä käsitteellinen naamio, joka peittää takanaan 

tapahtuvat elämän prosessit? Luonto onkin terminä turhan yksiulotteinen, se 

ei kuvasta sitä suurta voimien liikettä ja biodiversiteetin monenkirjavaa 

elämää ja muutosta, tapahtumia, joita luonnolliset prosessit jatkuvasti 

ympärillämme luovat. Tai kuten Gary Snyder (2010, 31) 

kirjoittaa: ”Toimijan ominaisuudessa luonto määritellään luovaksi ja 

sääteleväksi fyysiseksi voimaksi, joka ymmärretään materiaalisessa 

maailmassa toimimisena ja sen kaikkien ilmiöiden välittömänä syynä.” 

Voima nimeltä luonto ei siis koskaan lepää, mutta luonnon käsite on 

jatkuvasti vaarassa jähmettää sen luovan potentiaalin. 

Tässä ajatusleikissä – tai tahallisen yksinkertaistavassa yrityksessä 

moniulotteisen käsitteen määrittelyyn – on keskeistä se, miten helposti 

luonto muodostuu joksikin jähmeäksi, pysyväksi ja yksiulotteiseksi – asiaksi, 

joka vain ”on” tuolla ulkona. Jos luonnolta riistetään aktiivinen toimijuus, 

siitä tulee pelkkä toiminnan kohde – esimerkiksi vanhan metsän suojelija ja 

sen hakkaaja voivat jakaa tämän saman, kenties virheelliseksi tai 

vahingolliseksi osoittautuvan ontologian. Molemmat edustavat silloin 

maailmankuvaa, jossa luonto, tai sen silloinen ilmentymä, metsä, määrittyy 

yksinomaan ihmisen toiminnan kautta. 

 Tutkimukseni eräänä lähtökohtana on juuri havainto tällaisen nähdäkseni 

liian yksiulotteisen luontokäsityksen suuresta levinneisyydestä erityisesti 

humanistisissa tieteissä, joiden historia luonnollisesti on hyvin 

ihmiskeskeinen. Monia paljon siteerattuja hahmoja, joista esimerkiksi käy 

Friedrich Nietzsche, luetaan usein yksinomaan ihmisen ja kulttuurin 

ajattelijoina, mikä antaa luonnolle liian marginaalisen, estetisoidun roolin 

heidän tuotannossaan. Olen tutkimuksessani halunnut käydä läpi Nietzschen 

ajattelua näkökulmasta, joka laajentaisi hänen käsitteidensä kaikupohjaa 

luontosuhteen analyysiin. Gilles Deleuzen monipuolisen,  Nietzschen 

ajattelun prosessiluonnetta painottava tulkinnan olen kokenut 

yhteensopivaksi tämän tehtävän kanssa. 
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Blood Meridiania lukiessani huomion kiinnitti ja palkitsi metaforinen,  

liikkeeseen perustuva kerronta, jossa toimijat hyvin fyysisellä jatkuvasti 

sulautuvat luonnon prosesseihin ja jälleen erkaantuvat niistä – tällä tavalla 

en ollut aiemmin nähnyt todellisuuden voimien vuorovaikutusta kuvattavan. 

Näistä havainnoista alkunsa sai halu olla omalta pieneltä osaltani mukana 

luomassa havaitsemalleni todellisuudelle – ja kenties ekologian ja 

evoluutiokeskustelun nykyisille malleille – uskollisempaa luontokäsitystä, 

joka ei mystifioisi elävää, liikkuvaa luontoa staattiseksi alkuyhteydeksi tai 

muunlaiseksi jähmeäksi monoliitiksi. Tämän käsityksen tulisi ottaa 

vakavasti paitsi luonto kokonaisuutena ja järjestelmänä, myös luonnon 

fragmenttimaisuus, siis se jatkuva liike ja eronteko, joka toimii niin mikro- 

kuin makrotasonkin prossesseissa. Tätä virtaavaa liikettä Blood 

Meridianissa nähdäkseni onnistuneesti kuvataan. Jokin ikään kuin jatkuvasti 

erottaa voimia toisistaan ja yhdistää niitä jälleen erilaisiksi kombinaatioiksi: 

hevonen ja ratsastaja, hiekka ja aurinko, mies ja susi. Kaikki toimijat saavat 

jatkuvasti erilaisia rooleja. 

Käytän tutkielmassani Friedrich Nietzscheltä peräisin olevaa vallantahdon 

käsitettä selittämään tätä differentiaalista elementtiä, joka jakaa ja erottaa 

asioita ja voimia toisistaan (ks. Nietzsche 2007). Tämän vallantahdon piiriin 

kuuluvat kaikki jakaantumiset ja eronteot – yksinkertaisimmillaan voima 

ottaa haltuunsa toisen voiman. Myös  ihmisten tulkitsevat, arvottavat eleet 

ovat vallantahdon ilmentymiä, joten emme voi luonnosta puhuessamme 

koskaan täysin vilpittömästi sanoa puhuvamme itse asiasta – mikään 

näkökulma ei ole definitiivinen. Tässä yhteydessä on siis syytä mainita, että 

pro graduni on tarkoitus olla, paitsi tutkimus romaanista, myös tiettyjen 

käsitteiden ja teemojen määrittelyä tuon romaanin avulla. Omalla laillaan 

Blood Meridian määrittelee jo itsessään,  dialogin ja kerronnan keinoin, 

monia aihepiiriini liittyviä käsitteitä, joten välillä riittää kun referoin 

romaania itseään. 

Käyttämääni käsitteistöä ei muutenkaan nähdäkseni ole McCarthy-

tutkimuksessa nivottu yhteen vastaavalla tavalla kuin omassa 
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tutkimuksessani teen. Perinteisempi Nietzsche-tulkinta usein olettaa 

vallantahdon olevan erityisesti ihmisten maailmassa ilmenevää herrojen ja 

orjien dialektiikkaa, jossa tärkeintä on esimerkiksi määritellä kristillisen 

moraalin synnyn historialliset, geneologiset ehdot. Tässä kuitenkin 

menetetään koko kuva, se laajuus jolla vallantahto Nietzschen filosofiassa 

ilmenee myös ihmistietoisuuden ulkopuolella: 

Tosiasia on, että vallantahto vallitsee jopa epäorgaanisessa maailmassa, tai 

pikemminkin: epäorgaanista maailmaa ei ole. On mahdotonta poistaa 

kaukovaikutusta: asia kutsuu toisen, asia tuntee tulevansa kutsutuksi. Tämä 

on perustosiasia... Jotta vallantahto voisi ilmentyä, sen täytyy havaita asiat 

jotka se näkee; se aistii, että se, mikä on yhdistettävissä siihen itseensä, 

lähestyy. (Nietzsche 2007, 89.) 

Suppeahko humanistinen Nietzsche-tulkinta on rinnasteinen laajemmalle 

kulttuuriselle jaottelulle, jonka Christopher Manes on havainnut:  

Nature is silent in our culture (and in literate societies generally) in the sense 

that the status of being a speaking subject is jealously guarded in an 

exclusively human prerogative (…) Humanist episteme with its faith in 

reason, intellect and progress, has created an immense realm of silences, a 

world of ‘not saids’ called nature. (Manes 1996, 15-16.)               

Blood Meridianissa on monia esimerkkejä kirjoituksesta, jossa ihmiset 

toimijoina sulautuvat luonnon prosesseihin, metaforisesti tai aivan 

konkreettisen kerronnan kautta. Kerrontaa on tulkittu yrityksenä murtaa 

ihmistietoisuuden ja luonnon välinen raja, jolloin luonto näyttäytyy 

puhtaana materiaalisuutena, antroposentristen termien ulottumattomissa 

(Guillemin 2004, 81). Luonto saa siinä toimijana aktiivisen merkityksen – 

sen sijaan, että se nähtäisiin irrationaalisena aineena ilman omaa ääntä, tai 

ylevänä esteettisen kontemplaation kohteena. Seuraavassa kohtauksessa, 

jossa Glantonin päänahanmetsästäjäseurue on saapunut yöksi täysin 

hiljaiseen paikkaan, ympäristön äärimmäisestä hiljaisuudesta syntyy, 

paradoksaalisesti, mitä voimakkainta läsnäoloa. Tyylillisesti McCarthyn 



 18 

pitkät lauseet, joissa on paljon rinnastuskonjuktioita ja vähän välimerkkejä,  

eivät erottele vaan pikemmin liittävät paljon elementtejä yhteen 

kuvaamiinsa ilmiöihin, tässä yön hiljaisuuteen. Luonto ei siis ole hiljainen 

passiivisesti, kuten Manes-sitaatissa yllä, vaan aktiivisena voimana. 

There is hardly in the world a waste so barren but some creature will not cry 

out at night, yet here one was and they listened to their breathing in the dark 

and the cold and they listened to the systole of the rubymeated hearts that 

hung within them (BM, 281). 

Joskus taas ihmisten välisinä pidetyt ilmiöt kumpuavat suoraan luonnosta, 

tai rinnastuvat pysyvyydessään epäorgaaniseen materiaan, kuten romaanin 

keskushenkilö Judge Holdenin sotaa ylistävissä saarnoissa:  

It makes no difference what men think of war, said the judge. War endures. 

As well ask men what they think of stone. War was always here. Before man 

was, war waited for him. The ultimate trade awaiting its ultimate practioner. 

That is the way it was and will be. That way and not some other way. (BM, 

248.) 

Tämä sodan ja kiven perusteellinen rinnastus, josta huokuu eräänlainen 

mineraalitason militarismi, on mielenkiintoinen lähtökohta luonnon ja 

vallantahdon suhteiden tutkimukselle, etenkin jos ajattelee, että Judge 

Holdenin puheista löytyy avaimia romaanin kokonaisvaltaiseen tulkintaan. 

Autiota aavikkoluontoa ja sen läpi ratsastavaa sekalaista joukkiota 

yhteenkietova kuvaileva kieli, tapahtumien loputon väkivaltaisuus ja 

metafyysinen materialismi kietoutuvat yhteen monissa kohtauksissa, joita 

tutkimuksessani tarkastelen. Niin kuin Judge tekee ylätyylisessä saarnassaan 

retorisia rinnastuksia aluksi kaukaisilta tuntuvien ilmiöiden välille, yhtä 

lailla romaanin kertoja kietoo aavikon läpi ratsastavat hahmot 

konkreettisesti osaksi ympäristön prosesseja. Lukijalle ei kerrota mitä he 

luonnonilmiöistä ajattelevat (vrt. edellinen sitaatti), mutta hän (lukija) näkee 

että hahmot ovat yhtä niiden kanssa. 
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Tutkin siis luontoa ja vallantahtoa tiiviisti yhteenkietoutuneina ilmiöinä, 

jotka johtavat tietynlaisen kulttuurin syntyyn keskellä aavikon 

ääriolosuhteita. Blood Meridian on monella tapaa kokonaisvaltainen 

taideteos, jota en ole kokenut hedelmälliseksi pilkkoa osiin tai jäsentää 

tarkkojen narratologisten mallien avulla, vaikka sellainenkin lähestymistapa 

olisi mahdollinen. Otan toki huomioon sen, että luonnon kuvaus ei 

varsinaisesti koskaan ole luonnollista, vaan aina jonkin median välittämää 

(ks. Lehtimäki 2010, 277). Juuri siksi, että Blood Meridianissa on paljon 

kokemuksellisesti motivoimatonta luonnon kuvausta, joka ei helposti taivu 

ihmiselle ”luonnollisen” kertomuksen muotoon, en koe kertomuksen 

kognitiivisia puolia korostavia tutkimussuuntauksia kovin hedelmällisiksi 

työni kannalta (vrt. Fludernik 2010, 17-41). Oma tulkintani romaanista ei 

kuitenkaan ole mikään kaikenkattava, kielen ja kerronnan formaaleja 

piirteitä korostava selitysyritys, vaan yritän romaanin eri kohtauksia 

analysoimalla ja aiempaa tutkimusta kommentoimalla avata pieniä tai 

suurempia ikkunoita teoksen maailmaan. 

Käsitykseni  romaanitaiteesta on modernistinen siinä mielessä kuin Gabriel 

Josipovici on kirjassaan What ever happened to modernism? (2010) 

määritellyt. Hänelle modernismi ei ole niinkään tyylisuuntaus tai epookki, 

vaan taiteen reaktio siihen perustavaan epävarmuuteen, johon uuden ajan 

suuret mullistukset uskonpuhdistuksesta Ranskan vallankumoukseen ja 

teollistumiseen ovat johtaneet – yritys päästä kosketukseen todellisuuden 

kanssa maailmassa, jossa vanhan ajan tavat tai aiemman kirjallisuuden 

konventiot ja kielipelit eivät enää päde. Josipovicille esimerkiksi Don 

Quixote ja Rabelaisin kirjalliset työt ovat modernistisempia kuin suurin osa 

1900-luvun kirjallisuudesta, koska niissä kielen ja kerronnan suora yhteys 

kuvaamaansa todellisuuteen ei ole itsestäänselvä. 

Pyrin näyttämään tutkimuksessani, että Blood Meridian on modernistinen 

romaani tuossa mielessä: se kuvaa muutoksen maailmaa, jossa uudenlainen 

elämä on kehittymässä ja vanha, kristinuskoon, heimoidentiteettiin ja 

luonnon kunnioitukseen pohjaava kulttuuri on rappion tilassa. Se kielellistää 
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ja estetisoi tämän ajan turbulenssin ja liikkeen kertojanäänellä, joka on 

jatkuvasti tietoinen omasta puuttumisestaan tapahtumien kulkuun: filosofian 

termein McCarthy ei sorru naiiviin realismiin, jossa subjektilla oletetaan 

olevan suora pääsy todellisuuteen ilman mentaalisia ja kielellisiä 

korrelaatioita (ks. Meillasoux 2008, 3-5). Kerrontaa romaanissa voisikin 

kuvailla tietoisen perspektivistiseksi. Kameran tavoin se vuoroin etäännyttää 

ja lähentää lukijoita tapahtumiin hyvin tietoisella tavalla, kommentoiden 

välillä esimerkiksi tapahtumien vääjämättömyyttä ja toistuvuutta. Seuraava 

lause, jossa aavikkoratsastajat  nähdään lintuperspektiivistä, kunnes he 

katoavat näkymättömiin, käy esimerkistä:  

They diminished upon the plain to the west first the sound and then the 

shape of them dissolving in the heat rising off the sand until they were no 

more than a mote struggling in that hallucinatory void and then nothing at all 

(BM, 113).  

 

1.4. Rakenne ja tutkimuskysymykset  

Luku 2 on tutkimuksen teoreettinen osuus, jossa esittelen ekokritiikin 

tutkimusperinnettä, Gilles Deleuzen Nietzsche-tulkintaa ja tiettyä 

prosessiluontoista käsitystä modernismista, jolla myös on oma roolinsa 

teoksen tulkinnassa. Luvussa 3 esittelen  päähenkilöt, Judgen ja Kidin, ja 

tulkitsen heidän suhteensa vallantahtojen tasolla. Käyn myös laajemmin läpi 

Judgen teoksessa saarnaamaa sodan ja väkivallan ideologiaa. Luvussa 4 

käyn läpi eri tapoja, joilla romaani kuvaa luontoa niin eläinmetaforien, 

aavikolla liikkumisen kuin avaruuden ilmiöidenkin tasolla. Romaanissa 

mikro- ja makrotasot rinnastuvat paikoin kiinnostavasti niin, että pienin voi 

kerronnassa olla yhtä merkityksellistä kuin suurinkin. Toisaalta avaruuden 

valtavat mittasuhteet, joita useaan otteeseen kuvataan, korostavat suurtenkin 

maanpäällisten tapahtumien pienuutta.  Luku 5 puolestaan kokoaa teemat 

yhteen esittämällä tulkinnan valinnasta, jonka Judge pakottaa seuraajansa 
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tekemään, ja siitä seuraavan vallantahdon seurauksista luonnolle. Judge 

rinnastuu tulkinnassani gnostilaiseen archoniin (ks. Daugherty 1999, 159-

174), jolla on valta tuomita ja muokata todellisuus haluamaansa muotoon.. 

Tutkimuskysymykseni ovat seuraavat: Mikä on fyysisen luonnon rooli 

Blood Meridianin kompositiossa? Millaisen kuvan vallantahdo(i)sta se luo? 

Onko luonnolla ja vallantahdolla jokin erityinen suhde, tai esitetäänkö 

romaanissa tällaisia käsityksiä esimerkiksi jonkin henkilöhahmon kautta? 

Jos Blood Meridian kuvaa modernia epävarmuutta ja perinteiden katoamista, 

mitä uutta se tuo tuo vanhan tilalle?  
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2.  Teoreettinen tausta 

Tutkielmani teoriapohjan jäsennän kolmeen osa-alueeseen, jotka kaikki toki 

tutkimukseni käytännössä ovat yli näiden lopultakin keinotekoisten rajojen 

vuorovaikutuksessa keskenään. Nämä alueet ovat 1990-luvulla vahvaksi 

kulttuurintutkimuksen virtaukseksi kehittynyt ekokritiikki, Friedrich 

Nietzschen vallantahdon käsite erityisesti Gilles Deleuzen tulkitsemana sekä 

Gabriel Josipovicin  modernismitulkinta. Jälkimmäisessä modernismia ei 

nähdä tiettynä epookkina, vaan kriittisenä ja konventiot kyseenalaistavana 

kirjoittamisena, joka periaatteessa minä tahansa aikakautena voi nousta esiin, 

vaikka yhteiskunnalliset muutokset ilmiöön vaikuttavatkin.  

Valitsemaani lähestymistapaan on vaikuttanut havainto, että Blood Meridian 

–tutkimuksessa nostetaan toistuvasti, vähintään sivulauseessa, esiin sekä 

teoksen nietzscheläiset teemat (ks. esim. Eddins 2003; Fielder 2000; 

Sansom 2007; Schimpf 2008; Shaviro 1999) että sen luonnonkuvaus ja 

ympäristöe(ste)tiikka (Edwards 2007; Frye 2003; Guillemin 2004). Näitä 

teemoja ja virtauksia ei kuitenkaan ole juurikaan yhdistelty.  Nietzsche-

yhteyksistä yleisimmin käsitellyt asiat liittyvät 1äin puhui Zarathustra – 

kirjan sisältöihin: Zarathustran metaforista tanssia ja puheita sodasta 

verrataan teoksen Judge Holdenin vastaavaan retoriikkaan ja sotaisaan 

tanssiin (Eddins, Sansom) ja analysoidaan Judgen yhteyksiä Nietzschen yli-

ihmisvisioihin (Fielder, Sansom). Toki myös laajemmat kulttuuriset 

yhteydet Nietzschen kirjoituksiin (Jumalan kuolema ja vanhan kulttuurin 

rappio, Schimpf) on otettu esiin, mutta romaanin tutkimuksesta puuttuu 

laajempi nietzscheläisen käsitteistön hyödyntäminen. Esiin on siis nostettu 

lähinnä teemoja ja yhtäläisyyksiä, kun taas itse teen Nietzschen 

vallantahdon käsitteestä analyysin välineen. 

Perustellakseni lähestymistapaani jaan tässä tutkimusintressini kolmeen osa-

alueeseen, jotka suureksi osaksi osuvat ekokritiikin, Nietzsche-tutkimuksen 

ja modernismin alueiden sisälle. Ensinnäkin olen kiinnostunut siitä, millä 

lailla luonto kerronnallistetaan romaanissa. Tämä kysymys on täysin 
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politisoitunut, kuten seuraavasta, ekokritiikkiä tutkimussuuntauksena 

käsittelevästä luvusta käy ilmi. Siksi luonnon tutkiminen (ainakin 

kulttuurintutkimuksessa) on aina myös tietyn konfliktin sisälle asettumista, 

jossa on hyvä myös rehellisesti tunnustaa puolueellisuutensa. 

Toiseksi, olen kiinnostunut konfliktista sinänsä ja siitä miten se jäsentää 

romaania. Tätä intressiä voisi kuvailla käsitteelliseksi. Olen valinnut tietyn 

käsitteen (vallantahto), jolla on pitkät juuret filosofian historiassa, 

kuvaamaan konflikteja ja eron tekoja yhtäältä romaanin henkilöhahmojen, 

toisaalta ihmisen ja luonnon välillä. Nähdäkseni vallantahto käsitteenä 

ulottuu integraalisesti useille eri tasoille, ja pystynkin käsitteen avulla 

lopulta kysymään, ulottuuko konflikti romaanin kompositioon ja 

maailmankuvaan asti: siis onko sen maailma millään tasolla eheä, vai 

koostuuko se aina kilpailevista voimista. Tällä intressillä on yhteytensä 

Friedrich Nietzsche –tutkimukseen, jonka sisällä argumentoin holistisen 

tulkinnan puolesta. Siinä vallantahtoa ei palauteta esimerkiksi ihmisryhmien 

sisäiseksi ominaisuudeksi vaan nähdään se kokonaisena todellisuutta 

hallitsevana konfliktina, jolloin vallantahdoista voidaan puhua myös 

monikossa. Paikallaan lienee myös huomauttaa, että lopultakaan tutkijana 

en sitoudu nietzscheläiseen positioon, vaan koettelen näitä käsitteitä 

romaanin analyysissa. 

Kolmanneksi, olen kiinnostunut romaanista kulttuurisella tasolla, 

modernistisena historiallisena romaanina. Vaikka luonnon ja vallantahdon 

käsitteitä voisi pitää abstrakteina ja universaaleina, olisi kestämätöntä jättää 

huomiotta että Blood Meridianissa ne esitetään tiettyyn historialliseen 

tilanteeseen sidottuina, josta on olemassa myös muuta kirjoitusta sekä 

pohjateksteinä ja intertekstuaalisena referenssinä toimivaa todistusaineistoa 

(vrt. Hatavara 2010, 158-159). Näen myös, että romaanin alkua ja loppua 

lukuunottamatta suurimmaksi osaksi imperfektissä puhuva 

heterodiegeettinen kertoja projisoi 1800-luvun lukijan silmien eteen 

myöhemmästä ajankohdasta käsin, erityisesti 1900-luvun tapahtumiin ja 

tulevaisuuteen peilaten. Näin romaanissa kuvataan tiettyjen 
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todellisuuttamme hallitsevien voimien synty ja nousu historiassa, mikä 

esitetään reaktiona menneiden voimien ja arvojen hiipumiseen. Se on siis 

nähdäkseni modernistinen siinä mielessä kuin Gabriel Josipovici tarkoittaa: 

romaani genrenä, joka luo maailman alusta, joka heittää pois ulkoiset 

auktoriteetit ja kerronnallistaa keskenään ristiriitaisia voimia (Josipovici 

2010, 65). Tällöin modernismi siis ei ole historiallinen suuntaus, joka  

sijoittuisi esimerkiksi realismin ja postmodernismin väliin. Tosin Blood 

Meridianin voi tyylillisesti erottaa sekä realismin objektiivisuuteen 

pyrkivästä kuvauksesta että usein postmodernistisena 

pidetystä ”historiografisesta metafiktiosta”, joka kertomusta enemmän 

keskittyy kerronnan keinoihin ja niiden epäluotettavuuteen (ks. Hatavara 

2010, 159). 

 

2.1. Ekokritiikki ja luonnon merkitys 

Luonto- ja ympäristöasiat ovat monestakin syystä erittäin politisoituneita. 

Kiistoja synnyttää ekosysteemin ja sen ongelmien, kuten 

ilmastonmuutoksen, valtava kompleksisuus ja niitä tutkivien tieteiden 

korkea abstraktiotaso: kukaan ei voi esiintyä kattavasti ekosysteemin 

eksperttinä. Toisaalta luontoon liittyvät asiat ovat keskiössä niin monissa 

energiantuotantoon, kaupalliseen toimintaan ja vaikka kaupunkitilaan 

liittyvissä kysymyksissä, että niihin liittyviä mielipiteitä on lähes jokaisella. 

Lisäydinvoimaa vai ei? Hotelleja kansallispuistoihin? Yleisimmät 

vastaukset tämänkaltaisiin kysymyksiin todistavat, että luontosuhde on, 

paitsi tietopohjainen, ennen kaikkea arvojen ja valintojen mukaan 

määräytyvä. Luonnon tutkimisella kirjallisuuden näkökulmasta ei liene siis 

järkevää pyrkiä minkäänlaiseen keinotekoiseen objektiivisuuteen. On 

paljastettava korttinsa ja liityttävä melko tuoreeseen traditioon, jossa on 

etenkin viimeisen kahdenkymmenen vuoden aikana tutkittu kirjallisuuden 

luontoteemoja pääosin avoimen ideologisesti, laajemman 

ympäristöliikehdinnän yhteydessä mutta myös kriittisessä suhteessa siihen. 
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Ensimmäisen ekokritiikkiantologian The Ecocriticism Reader (1996) 

esipuheessa teoksen toimittanut Cheryl Glotfelty yrittää antaa 

mahdollisimman yksinkertaisen määritelmän tutkimussuuntaukselleen 

rinnastamalla sen perinteisempiin ideologiakritiikin muotoihin. Hänen 

mukaansa ekokritiikki tutkii kirjallisuuden ja fyysisen ympäristön suhdetta 

tavalla, joka on osittain analoginen feministiselle gender-tutkimukselle ja 

marxilaiselle tutkimukselle. Siinä missä feministin lähtökohta on sukupuoli 

ja marxilaisen tuotanto tai luokka, ekokritiikki lähestyisi tutkimuskohteitaan 

maakeskeisestä näkökulmasta. (Gloftfelty 1996, xix.) 

Greg Garrardin (2004, 3) mukaan ekokriitikot yleensä sitovat 

kulttuurianalyysinsa erityiseen ’vihreään’ moraalisen ja poliittiseen 

agendaan. Ekokritiikki on läheisessä suhteessa ympäristötietoisiin 

kehityskulkuihin filosofiassa ja poliittisessa roolissa ja etsii niiden rinnalla 

usein luontevasti ympäristö- ja yhteiskuntapolitiikan synteesiä. 

Ekokritikko siis tutkii millaisia representaatioita luonto saa inhimillisessä 

kulttuurissa ja viestinnässä. Tämä olisi toki mahdollista myös ilman 

tietoisuutta ekologisista ongelmista tai näkemystä, että niihin ei suhtauduta 

tarpeeksi vakavasti. On kuitenkin perusteltua väittää, että ilman ymmärrystä 

ongelmista ja niiden kulttuurisista tukahduttamisyrityksistä (esimerkiksi 

öljy-yhtiöiden ilmastokampanjat tai kemikaaliteollisuuden propaganda)  ei 

tällaista teoriakenttää olisi koskaan syntynyt. Ainakin se olisi hyvin 

erinäköinen – ekokritiikkiin on jo alkuvaiheessa juurtunut voimakkaan 

ympäristötietoisuuden leima, mikä on jokaisen alan tutkimusta lukevan hyvä 

tiedostaa. Tätä näkökulmaa voisi kuvata kriisilähtöiseksi: ekokritiikkiä 

määrittää tietoisuus siitä, että maailman tila ei ole kestävällä perustalla ja 

että  syyt tähän ovat ainakin osaksi kulttuurisia. Keskiöön nousee siis 

luontosuhteen kysyminen ja tarkkailu. Eri asia on, sitoutuuko ekokriittistä 

tutkimusta tekevä a priori  tietynlaiseen kuvaan luonnosta ja muista 

tärkeistä käsitteistä, joka viitoittaisi tutkimusta tiettyyn suuntaan ja 

rajoittaisi mahdollisten näkökulmien määrää. 
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Tärkeässä alan yleisesityksessään Ecocriticism (2004) Greg Garrard jäljittää 

ekokritiikin juuret laajempaan ympäristöliikkeeseen, jonka yhtenä 

käynnistäjänä hän pitää Rachel Carsonin torjunta-aineiden vaaroista 

varoitellutta runollista teosta Silent Spring (1962)10.  

Kontrastiksi ympäristöliikkeen (environmentalists) piirissä yleiselle 

luontosuhteelle Garrard esittelee taloudelliseen ”runsaudensarveen” uskovat 

ajattelijat (eng. cornucopians, ”runsaudensarvelaiset”), jotka pitävät eräitä, 

ellei kaikkia ympäristökriisiin liittyviä näkemyksiä liioiteltuina. 

Ympäristöliikkeen näkemystä määrittää kuva maailman resursseista 

rajallisina, jota nämä ajattelijat eivät jaa. Heidän mukaansa globaali 

kapitalismi ratkaisee ongelmat luomalla uusia resursseja: kun mänty ei enää 

kasva, tilalle tuodaan kuusi. Niukkuus ja rajallisuus on heille siis 

ekonominen, ei ekologinen käsite. Kapitalismin luomassa talouskasvussa 

myös väestö kasvaa ja voi yhä paremmin, mikä kasvaneiden 

koulutusresurssien myötä tarkoittaa jatkuvasti enemmän aivoja ongelmia 

ratkaisemaan. Ekonomisti Julian Simon on kuvannut tätä ilmiötä 

käsitteellä ”virtuous circle”11: kun aivoja on planeetalla enemmän, on myös 

tuottavia käsiä, sitä kautta kulutusta, mikä taas johtaa taloudelliseen kasvuun. 

(Garrard 2004, 16-17.) Tämän kierron piirissä siis vaikeimmatkin ongelmat 

ratkeavat kuin itsestään.  

Keskeiseksi asiaksi, joka erottaa nämä ”runsaudensarvelaiset” 

ympäristöliikkeestä ja sitä kautta ekokritiikin lähtökohdista, nousee käsitys 

luonnosta, siis luonnon ja ihmisen suhteesta. ”Runsaudensarvelaisten” 

luontokäsitystä voisi kuvata suppeaksi tai riittämättömäksi: he näkevät 

luonnolla vain käyttöarvoa ihmisten näkökulmasta. Heidän teoriassaan 

elollinen luonto on jäsennyksettä valjastettu inhimillisen hyödyntavoittelun 

piiriin. Ympäristöliikkeelle juuri tässä ajattelussa taas on kylvettynä 

                                                 
10 Garrardin mukaan Carsonin teoksessa hyödynnetään klassista pastoraali-narratiivia, mikä 
osaltaan teki siitä poliittisesti niin tehokkaan (2004: 1-2). 
11  Tämän abstraktin käsitteen, jossa hyvä tuottaa suurempaa hyvää,  vastakohta on ”vicious 
circle”, noidankehä. Hyperinflaatio, jossa nopeaan tahtiin painettu raha laskee rahan arvoa 
entisestään ja saa rahojensa arvon laskua pelkäävät ihmiset käyttämään rahansa nopeasti, 
käy esimerkiksi. 
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ympäristökriisin siemen. Kun luontoa ei osata katsoa elollisena 

kokonaisuutena, systeeminä, jolla on oma itseisarvonsa, voimme 

vahingoittaa oman olemassaolomme perusteita, ehkä huomaamatta sitä 

ennen kuin on liian myöhäistä. Siis yksi tärkeä lähtökohta ekokritiikille on 

vanha kantilaisen etiikan ohjenuora ihmisen kohtelemisesta arvona sinänsä, 

ei koskaan välineenä. Ekokriitikoille se ulottuu koskemaan muitakin lajeja 

ja sitä kautta viime kädessä ekosysteemiä. (Garrard 2004, 18.) 

Kuitenkin myös ympäristöliikkeen sisällä on merkittäviä eroja 

luontosuhteen näkökulmassa ja radikaaliudessa. Garrard erottaa 

syväekologian ja muutaman muun radikaalin suuntauksen keskitien 

ympäristöliikkeistä, jonka kannattajat keskimäärin luottavat länsimaisen 

yhteiskunnan peruslähtökohtiin – kuten edistys, talouskasvu, demokratia, 

ihmisoikeudet – ja niiden toteutumisen mahdollisuuteen 

ympäristökriisitietoisuudestaan huolimatta. Eräs syväekologian keskeisistä 

ajattelijoista, norjalainen Arne Naess, puolestaan määrittelee tämän liikkeen 

lähtökohdat riippumattomiksi noista arvoista. Teksti on peräisin 

syväekologista ajattelua kokoavasta, George Sessionsin toimittamasta Deep 

Ecology for the 20th Century –kirjoituskokoelmasta: 

  1. The well-being and flourishing of human and non-human life on Earth 

have value in themselves (synonyms: intrinsic value, inherent worth). These 

values are independent of the usefulness of the nonhuman world for human 

purposes. 

4. The flourishing of human life and cultures is compatible with a 

substantially smaller human population. The flourishing of nonhuman life 

requires a smaller human population.  (Naess 1995, 68, teoksessa Sessions 

1995.) 

Syväekologi siis edustaa näkökantaa, jossa ihmisten tarpeet on alistettu 

suuremmalle kokonaisuudelle. Hän saattaa pohtia esimerkiksi parasta 

yhteiskuntajärjestelmää ekosysteemin (ja ihmisen) tulevaisuuden kannalta ja 

päätyä ekologisten viisaiden johtamaan diktatuuriin, johon päädyttäisiin 
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terroritekojen ja vallankumouksen kautta ja jossa yksilö ei 

kuolemanrangaistuksen uhalla saisi hakata metsiä. Esimerkki on 

äärimmäinen, mutta ei mahdoton – syväekologien joukossa on monia 

suuntauksia, mutta liikkeen ehdoton ekosentrisyys ei sulje misogyynisiä tai 

väkivaltaisiakaan aineksia pois – kuten Suomen tunnetuimman 

syväekologin, kalastaja Pentti Linkolan tuotanto osoittaa. 

Ekokriitikolla on siis yleensä tutkimuksensa taustalla ideologinen motiivi ja 

käsitys toivottavasta ja ei-toivottavasta yhteiskunnallisesta kehityksestä, 

mikä siis osaltaan johtuu ympäristökysymysten politisoituneesta luonteesta. 

Tämä kanta voi olla maltillinen tai äärimmäinen – yllä  mainittujen ohella 

esimerkiksi ekofeministinen, anarkistinen, marxilainen (tuotanto- ja 

luokkasuhteiden näkökulma) ja heideggerilainen ([jälki]teollisen kulttuurin 

kritiikki) lähestymistapa ovat suosittuja.  

Ekokritiikkiä on usein arvosteltu siitä, että siinä käytetään yksinomaan 

kulttuurisia työkaluja, kun taas ongelmat joihin otetaan kantaa ovat 

(luonnon)tieteellisen analyysin piirissä ja voivat ratketa vain sitä kautta. 

Tällöin kuitenkin unohdetaan, että muutokseen tarvitaan tutkimuksen lisäksi 

myös poliittista tahtoa ja vaikuttamista, jotka taas ovat kulttuurisesti 

määrittyviä asioita. Greg Garrard (2004, 6) ottaa esimerkiksi Rachel 

Carsonin Silent Spring –teoksen, jota monet, joukossa kemikaaliteollisuuden 

edustajat, pitivät tieteellisesti epäpätevänä siinä käytettyjen kirjallisten 

keinojen vuoksi mutta joka osin juuri niiden vuoksi vaikutti tietoisuuteen 

DDT-myrkkyjen vaaroista laajemmin kuin pelkkä tieteellinen tutkimus olisi 

voinut. Garrardin (mt.) mukaan teoksen saavutus, ekokritiikille 

esikuvallinen, oli tieteellisen ekologian ongelman kääntäminen laajalti 

havaituksi ekologiseksi ongelmaksi, joka vasta uuden tunteisiin vetoavan ja 

yleistajuisen muotoilun myötä voitiin haastaa poliittisesti, 

lainsäädännöllisesti sekä mediassa ja populaarikulttuurissa. Ekokritiikki ei 

myöskään kykene keskustelemaan ekologian ongelmista, mutta 

laajemmassa mielessä se voi osallistua keskusteluun ekologisista 

kysymyksistä, ja osaltaan jopa ratkaista ongelmia. 
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Tätä tapaa ohittaa luonnon(tieteen) ja kulttuurin välinen vastakkainasettelu 

voi kutsua seurauseettiseksi, eli tässä keskitytään kulttuurisen 

ympäristötietoisuuden  seurauksiin ja kerrannaisvaikutuksiin niin luonnolle 

kuin kulttuurille. Vaikutusten ohella on mahdollista tarkastella kielen ja 

kulttuurin alkuperää, mitä voisi klassista jakoa seuraillen kuvailla periaate-

etiikaksi, johon tietenkin aiemmin mainitsemani Kantin kategorinen 

imperatiivi kuuluu. Runoilija ja esseisti Gary Snyder pitää ”luonnon 

kirjoitusta” inhimillisen kommunikaation alkulähteenä, minkä 

tiedostaminen hänen mukaansa auttaisi meitä elämään harmonisemmin ja 

kunnioittamaan muita elämänmuotoja:  

Yksi humanistisen tieteenteon muodollisista tunnusmerkeistä on, että se 

käsittelee tekstien tutkimista. Teksti on ajan läpi säilyvää tietoa. Myös kivien 

stratigrafia, soiden siitepölykerrokset ja puunrunkojen ulospäin kasvavat 

vuosirenkaat voidaan nähdä eräänlaisina teksteinä. (...) Paul Friedrich 

erittelee kirjassaan Proto-Indo-European Trees indoeurooppalaisten 

kielien ”semanttisia kantamuotoja” tutkimalla sanoja, jotka eivät ole 

juurikaan muuttuneet kahteentoistatuhanteen vuoteen. Ja nuo sanat ovat 

puitten nimiä (...) (bher, wyt, alysos, ulmo, os, abul ja bhago) (Friedrich 

1970). Nämä ovat siementavuja, bijoja, joille elämä läntisellä 

pallonpuoliskolla perustuu. (Snyder 2010, 118.) 

Snyder tarkoittaa tässä mantroissa käytettyjä ydintavuja, joista hindulainen 

om lienee nykyään länsimaissakin tunnetuin. Hän kuvailee 

jälkihumanismiksi sellaista kulttuurintutkimusta, joka ottaa vakavasti kielen 

ja kulttuurin perustavanlaatuiset, ei yksinomaan onomatopoeettiset, 

kytkennät fyysiseen luontoon. Mutta tämäkin määritelmä on vielä alisteinen 

humanismille, kun keskustelun pitäisi avautua koskemaan kaikkia olentoja 

ja ekologisten suhteiden retoriikkaa. Snyder näkee siis villin luonnon 

erottamattomana osana ”inhimillisen persoonan ja kulttuurin kudelmaa” 

(mt., 121), ja tätä huomioon ottamattomat lähestymistavat keinotekoisina ja 

potentiaalisesti vaarallisina. Hän peräänkuuluttaa ihmistieteisiin tutkimusta, 

joka ei enää olisi alisteinen humanistisille käytänteille, jotka eristävät 

ihmisen ympäristöstään. 
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Ekokritiikki on varmasti niin terminä kuin käytäntönäkin jälkihumanismia 

lähempänä tuollaista tutkimusta. Mutta millaisia sitten ovat  ekokriitikon 

metodit ja lukutavat, joilla näihin mahdollisiin ratkaisuihin ja vaikutuksiin 

pyritään? Turvallisinta lienee sanoa, että näissä on hajontaa liki yhtä paljon 

kuin kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksessa muutenkin, sillä ekokritiikki 

ei varsinaisesti määrity metodinsa vaan tutkimuskohteensa mukaan. Yksi 

suosittu menetelmä kuitenkin on diskurssianalyysi, jota voi Terry 

Eagletonin jalanjäljillä kutsua perinteisemmin, ja laajemmin, retoriikan 

tutkimukseksi. Eagleton määrittelee retorisen analyysin sen historian kautta, 

keskeisimmäksi kriittisen analyysin muodoksi antiikista aina 1700-luvulle 

saakka, tutkimukseksi tavoista joilla diskurssit muotoillaan tiettyjen 

seurausten aikaansaamiseksi. Tällaisen tutkimuksen kohde on 

potentiaalisesti laaja, koko yhteiskunta, ja sen erityinen mielenkiinto on 

näiden käytäntöjen tulkitseminen vallan ja performanssin muotoina. 

(Eagleton 1996, 179.) 

Garrardin (2004, 7) mukaan tätä perinteistä menetelmää voidaan tietyin 

varauksin käyttää nykyaikaiseen luontosuhteen ja diskurssin analysoimiseen. 

Hän itse soveltaa retorista analyysia kulttuuriin, jonka ymmärtää suurten 

metaforien tuotantona ja muodonmuutoksina. Garrardin Ecocriticism-kirja 

onkin jaettu johdantojen lisäksi viiteen lukuun, joissa käydään läpi 

kuvallisia kielenkäytön muotoja – kuvallisuuden, narratiivin ja genren 

hybrideitä, joita Garrard kutsuu troopeiksi (tropes) – joiden kautta luontoa 

yleisesti käsitellään kulttuurissa: Pastoraali, erämaa (wilderness), apokalypsi, 

asuminen (dwelling) ja eläimet. Osa näistä toimii jäsentävinä tekijöinä myös 

omassa Blood Meridian -analyysissani. 

Tässä yhteydessä, koska termi esiintyy monessakin Blood Meridianissa ja 

koska se tuo esille luonto-käsitteeseen liittyviä nyansseja, on erityisen 

hedelmällistä ottaa esille käsite wilderness, jonka tarkin 

suomennos ’erämaa’ kadottaa käsitteeseen sisäänrakennetun villiyden. Gary 

Snyder, analysoi englannin kielen wild-sanan alkuperää, tosin melko 

kyseenalaisesti spekuloiden:  
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Sillä on mahdollisesti myös yhteys englannin sanaan will (tahto), latinan 

sanaan silva (josta tulevat englannin sanat forest [metsä] ja savage [villi]) 

sekä indoeurooppalaiseen juureen ghwer, joka on pohjana latinan ferus-

sanalle (josta tulevat englannin sanat feral [kesyttämätön] ja fierce 

[raivokas].  (Snyder 2010, 32) 

Snyderin etymologiset erottelut lienevät enemmän runoilijan kuin tarkan 

kielitieteilijän näkemyksiä, ja hän tunnustaa itsekin niiden rajallisuuden. 

Joka tapauksessa erottelu kertoo siitä, että tuttuna pitämämme käsitteen 

taustalla on valtava määrä kielellistä perintöä, joka normaalisti saattaa jäädä 

pimentoon. Erottelu villiin ja kesytettyyn luontoon kätkee etymologiassa 

sisälleen monenlaisia erotteluja, mahdollisesti siis myös tahtoon, jolloin 

käsite vallantahto tutkimuksessani voidaan nähdä perustaltaan luonnollisena 

ja alkuvoimaisena ilmiönä, joka saa myös kulttuurisia muotoja. Laillani 

luontoa kaikenkattavana käsitteenä pitävä Snyder (hänen 

määritelmänsä: ”fyysinen maailmankaikkeus ja kaikki sen ominaisuudet” 

[mt., 31]) käyttää tarkasti määrittelemäänsä wilderness-termiä oman 

ympäristöetiikkansa ja –estetiikkansa kulmakivenä. Hänen erämaan 

määritelmänsä on lähellä niitä luonnon merkityksiä, joita nähdäkseni Blood 

Meridianista on löydettävissä tai joita sen luonnonkuvauksen tulkintaan voi 

soveltaa: 

Laaja villi maa-alue, jonka kasvillisuus ja eläimistö ovat alkuperäisiä. 

Määritelmä kattaa niin tiheän viidakon, sademetsän kuin ”valkoiseksi 

erämaaksi” kutsutun vuoristoseudun. Maanviljelyyn tai laiduntamiseen 

käyttämätön tai soveltumaton joutomaa. Tila merellä tai ilmassa (...) 

Vaikeakulkuinen tai vaarallinen paikka, jossa joutuu tulemaan toimeen omin 

neuvoin eikä voi luottaa muiden apuun. Tämä maailma verrattuna taivasten 

valtakuntaan. ”Vaelsin tämän maailman erämaan halki”, John Bunyan 

kirjoittaa teoksessaan Kristityn vaellus. Yltäkylläisyyden ja 

hedelmällisyyden paikka. Kuten John Milton asian ilmaisee: ”erämaitten 

villit herkut”. (...) Toisaalta erämaa on viitannut myös kaaokseen, 

epätasaisuuteen, tuntemattomaan, tabun valtakuntaan, hurmioituneisuuden ja 

demonisuuden asujaimiin. (mt., 34-36.) 
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Erityisesti viimeinen määritelmä voi tuntua olevan ristiriidassa aiempien 

kanssa. Miten muka maanviljelyyn tai laiduntamiseen käyttämätön tai 

soveltumaton joutomaa voisi olla samalla hedelmällinen? Vastausta voi 

etsiä kulttuurikäsityksistä: se mitä itse pidämme tuottavana, kultivoituna, on 

maanviljelykseen tai muuhun hyötykäyttöön soveltuvaa maata, mikä 

yleensä tarkoittaa, että muutaman viljelyskasvin pitäisi menestyä siinä. 

Esimerkiksi villin sademetsän äärimmäiseen lajirikkauteen tottuneelle ja 

nuo lajit äärimmäisellä tarkkuudella tuntevalle alkuperäiskansan jäsenelle 

meidän tuottava maamme olisi kuitenkin jotain aivan muuta, kenties 

käsittämätöntä monokulttuuria. Snyder tarkastelee myös näitä, kultivoidun 

ja viljellyn välisiä eroja lähtökohtanaan käsitys maanviljelyksestä (myös 

etymologisesti) kulttuurin, erotettuna villistä luonnosta, synnylle. Hänen 

mukaansa ilmaus ”hengen viljely” on hyvin vanha ilmaus, joka on 

tarkoittanut sitä, että henkilö harjaantuu taidoissa (lukeminen, kirjoittaminen, 

retoriikka), jotka mahdollistavat jäsenyyden eliittiluokassa, siis kitkenyt 

villit osat luonteestaan. Tätä hän kutsuu ”maanviljelyksestä kumpuavaksi 

teologiaksi” (mt., 137-138). 

Tutkimuksessani tämä erämaan käsite erotettuna kultivoidusta sivistyksestä 

– myös tuntemattoman, tabun ja kaaoksen merkitysyhteydet 

huomioonottaen – on tärkeä lähtökohta. Seuraavassa luvussa esittelemäni 

nietzscheläisen vallantahdon käsitteistön valossa kulttuuri on tulkittavissa 

sopeutumiseksi, so. reaktiivisten voimien voitoksi. Erämaa puolestaan 

toimii Raamatusta tai jo mesopotamialaisesta Gilgames-eepoksesta lähtien 

uusien, kulttuurisesta järjestyksestä poikkeavien aktiivisten voimien 

syntypaikkana ja ympäristönä. Blood Meridianissakin sillä on kaksoisrooli: 

yhtäältä se riisuu ihmisen kulttuuristaan, pakottaa sopeutumaan ja 

taistelemaan henkensä puolesta, toisaalta taas juuri tämä sopeutuminen voi 

olla uuden aktiivisuuden alku, uudenlaisen vallantahdon alku ja perusta, 

mikä on erityisesti luonnon ilmiöitä tiedemiehen tavoin hallitsevan Judge 

Holdenin rooli kirjassa.   
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2.2. Vallantahto, vallantahdot 

Vallantahdon käsite tutkimukseni otsikossa pohjaa Friedrich Nietzschen 

filosofiaan ja erityisesti Gilles Deleuzen vaikutusvaltaiseen tulkintaan siitä 

teoksessa 1ietzsche et la philosophie (1962). Merkittäviä viitteitä olen 

saanut myös eräistä muista Deleuzen kirjoista sekä Pierre Klossowskin 

1ietzsche et le circle vicieux –teoksesta (1968). Deleuzen tulkinnan ansiona 

voi pitää sitä, että niissä Nietzschen filosofia pelastetaan suppean 

poliittiselta tai antroposentriseltä tasolta melko johdonmukaiseksi, laajaksi 

järjestelmäksi, jonka painotukset ovat aivan toiset kuin usein Nietzscheä 

käsittelevässä populaarijulkisuudessa esitetyt 12 : voimien geneologiassa, 

niiden suhteiden historiallisessa analyysissa. Nietzsche kirjoitti filosofiansa 

paljolti erilaisina fragmentteina, jotka harovat useisiin eri suuntiin, jolloin 

tulkitsijalle jää  vastuu poimia palasia ja luoda niistä jonkinlainen 

kokonaisuus. Nähdäkseni Deleuze – yhdessä enemmän Nietzschen 

henkilöhistoriaan orientoituneen Klossowskin kanssa – onnistuu tässä. 

Kuitenkaan he eivät yritäkään luoda yhtenäisiä filosofisia järjestelmiä 

arvostelleen Nietzschen ajattelusta totaalista systeemiä, vaan korostavat 

myös katkoksia ja epäjohdonmukaisuuksia, joilla on oma tärkeä roolinsa. 

Erityisesti Deleuzen kirja teki Ranskassa natsien ja fasistien ihannoinnissa 

ryvettyneestä Nietzschestä uudelleen varteenotettavan ajattelijan (Bogue 

1989).  

Vallantahdon käsitteen määrittelyn voi tässä yhteydessä aloittaa kysymällä, 

miksi se ei ole monikossa. Nietzschen vallantahto on nimittäin suhteessa 

Arthur Schopenhauerin universaaliin Tahdon käsitteeseen. Mutta siinä 

missä Schopenhauerin Tahto on jumalan kaltainen, monoliittinen ja 

yhtenäinen voima, joka hallitsee todellisuutta ja jonka otteessa ihmissubjekti 

alusta loppuun on, Nietzschen vallantahdot ovat singulariteetteja jatkuvassa 

konfliktissa keskenään, joiden pluralismi kyseenalaistaa paitsi suuren 

                                                 
12 Eräänä esimerkkinä lähimenneisyydestä on Jokelan ja Kauhajoen kouluammuskelujen 
jälkeen noussut keskustelu, jossa esitettiin esimerkiksi Nietzschen ja Pentti Linkolan 
kirjojen kieltämistä, sillä ainakin Pekka Eric Auvinen oli heitä lukenut. Tässä käsityksessä 
korostuu, paitsi Nietzschen radikaali ja epäsovinnainen ihmiskäsitys, myös kokonaan 
virheellinen kuva hänestä ääritekoihin yllyttävänä ihmisvihaajana. ks. Rydenfelt 2007. 
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todellisuutta hallitsevan voiman (ts. Jumala, Tahto, Luonto jne.), myös 

yhtenäisen subjektin olemassaolon. Gilles Deleuzen (1990, 122) mukaan 

vallantahto on vapaata ja sitomatonta energiaa, joka ei pysy vangittuna 

ikuisen olemisen abstraktisuuteen tai myöskään kuolevaisen subjektin 

tiedollisiin tai muihin rajoituksiin. 

Nietzschen suhde Schopenhauerin tahdon ykseyttä ja yhtenäisyyttä 

korostaneeseen filosofiaan on tässä kohdin tärkeä huomata, sillä se tulee 

lähelle sitä mitä esipuheessa kirjoitin luonnon käsitteen helposti 

totalisoituvasta luonteesta – tilanteesta, jossa luonto oletetaan jotenkin 

yhtenäiseksi tai itsestäänselväksi kokonaisuudeksi ilman eroa, ratkaisevaa 

konfliktia, sen sisällä. Deleuze kirjoittaa tästä suhteesta: 

Nietzschen ja Schopenhauerin välirikon paikka voidaan määritellä tarkasti: 

kyse on juuri siitä, onko tahto yksi vai moninainen. Kaikki muu seuraa tästä 

kysymyksestä; itse asiassa se, että Schopenhauer päätyy kieltämään tahdon, 

johtuu siitä, että hän uskoo tahdon ykseyteen. Koska tahto on 

Schopenhauerin mukaan olemuksellisesti yhtä, teloittajan on ymmärrettävä, 

että hän on yhtä oman uhrinsa kanssa: kaikissa muodoissaan tietoisuus 

tahdon ykseydestä saa tahdon kieltämään itsensä, hävittämään itsensä säälin, 

moraalin ja asketismin avulla. (Deleuze 2005, 19.) 

Suomen kielen käsite ”vallantahto” ei ilmaise kovin hyvin sitä merkitysten 

kenttää, jonka Nietzschen kielen saksan ”Wille zur Macht” tai englannin ja 

ranskan yleisimmät käännökset (will to power, volonté de puissance) 

paremmin tavoittavat. Tässäkin tutkimuksessa haluan käyttää käsitettä siinä 

merkityksessä, että siihen sisältyvät myös mahdin, voiman ja kyvyn 

konnotaatiot – vaikka paremman käännöksen puutteessa joudunkin 

käyttämään nimenomaan ”vallantahtoa”.   

Nietzscheläisessä käsitteistössä voima itse asiassa muuttuu tahdoksi silloin 

kun se suhteutuu toiseen voimaan. Tahto puolestaan on aina suhteessa 

toisiin tahtoihin, ja yksinomaan niihin: ”Oikein ymmärrettynä tahto ei voi 

vaikuttaa kuin toiseen tahtoon, se ei voi vaikuttaa materiaan (esimerkiksi 
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hermoihin). Tästä on vedettävä se johtopäätös, että kaikkialla, missä 

saadaan nähdä vaikutuksia, yksi tahto vaikuttaa toiseen tahtoon.” (Nietzsche 

2002, 36.) Koko todellisuus on tässä kontekstissa nähtävä tahtojen ja 

voimien, siis vallantahtojen, suhteena toisiinsa, erilaisina haltuunottoina. 

Deleuze korostaa, että on virhe ajatella vallantahdolle jokin autonominen, 

liikkumaton kohde, joka olisi olemassa sellaisenaan: ”Kuitenkin itse 

kohdekin on voimaa, se on jonkin voiman ilmaisua. (...) EI ole olemassa 

kohdetta (ilmiötä) joka ei olisi jonkin voiman hallussa, sillä kohde ei ole 

ilmenemistä, vaan jonkin voiman ilmestys.” (Deleuze 2005, 17.) 

Vallantahto ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti sama asia kuin voima, vaikka 

sitä ei voimasta voida erottaakaan. Pikemminkin se on voimien suhde 

toisiinsa, niitä jakava ja erottava tekijä – niiden ”synteesin periaate” (mt., 

71). Tärkeä erottelu tässä kohtaa on voimien jakaminen aktiivisiin ja 

reaktiivisiin.  Voidaan puhua myös myöntävästä ja kieltävästä 

vallantahdosta, jotka ovat suhteessa näihin voimien 

laatuihin: ”Myöntäminen ja kieltäminen, arvostaminen ja halventaminen 

ilmaisevat vallantahtoa samoin kuin toiminta ja reaktio ilmaisevat voimaa” 

(mt., 75). Nietzschelle olennaista on nimenomaan näiden voimien laatujen 

ja määrien erottelu, jalon ja korkean (aktiivinen, myöntävä) erottaminen 

alhaisesta, kaunaisesta (reaktiivinen, kieltävä, nihilistinen). Tässä 

tutkimuksessa tämä arvostelun asteikko ei ole tärkeä, koska tarkoitus ei ole 

arvottaa vaan kuvata, mutta näillä käsitteillä sekä aktiivisen ja reaktiivisen 

erolla on keskeinen merkitys yhtäältä kuvatessa Blood Meridianin 

henkilöhahmojen keskinäisiä voimasuhteita, toisaalta heidän suhdettaan 

luontoon ja sen voimakenttiin. 

 
 
2.3. Epävarma modernismi 

 
 

Millä tavalla Blood Meridian on modernistinen romaani ja miksi tämä on 

olennaista tutkimukseni kannalta? Käytän lähteenäni Gabriel Josipovicin 

What ever happened to modernism? –teosta (2010), jonka tulkinta on 
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nähdäkseni oikeaan kiinnostavalla tavalla laajentanut termin 

tulkintamahdollisuuksia. Josipovicin mukaan modernismi ei ole a) tietty 

tyylisuuntaus tai b) ajallisiin puitteisiin rajoittuva epookki. Josipovici 

määrittelee modernismin enemmänkin asenteena taiteeseen ja 

kirjoittamiseen, perustavanlaatuisena epäilyksenä traditiota ja sen tarjoamia 

työkaluja kohtaan. Niinpä modernisteja Josipovicille ovatkin esimerkiksi 

Cervantes ja Rabelais, jotka tiedostivat oman mediuminsa, 

proosakirjallisuuden, ongelmallisen ja monessa mielessä valheellisen 

suhteen ympäröivään todellisuuteen, kun taas ehdoton valtaosa 

nykykirjailijoista ei missään mielessä täytä kriteerejä. Modernismi on 

taiteellista tietoisuutta todellisuuden ei-absoluuttisesta luonteesta, 

määritelmien häilyvyydestä ja olemassaolon hauraudesta. 

 

Modernismi määrittyy suhteessa yhteiskuntaan ja sen muutokseen, 

modernisoitumiseen, vanhojen tapojen, tottumusten ja arvojen katoamiseen 

tai marginalisoitumiseen. Ei kuitenkaan ole mitään tiettyä muutosta, joka 

sen synnyttäisi, sai liioin yhteiskuntaa tai aikakautta, jonka yksinomainen 

tuote modernismi olisi. Josipovici jopa kirjoittaa Euripideestä antiikin 

modernistina, sillä hän toi tragediaan yksilölliset valinnat ja subjektiivisen 

epävarmuuden, joita mytologiselle perinteelle uskollisemmilla 

Aiskhyloksella tai Sofokleella ei ollut (mt., 146-153). Meidän 

tuntemallamme modernismille suurempana lähtölaukauksena Josipovici 

pitää Ranskan vallankumousta, joka antoi kansalaisille tunnun siitä, että 

tavallisinkin elämä voi muuttua. Kun Napoleon kruunattiin keisariksi, oli 

Josipovicin mukaan jokaisen alamaisen mahdollista haaveilla ja uskoa, että 

hänestäkin voisi olla siihen: absoluuttiset sääty- ja luokkarajat olivat äkkiä 

kadonneet (mt., 40). 

 

 

Muutokset vallankäytössä, herrojen ja orjien, hallitsijoiden ja hallittujen 

suhteissa ovat siis tärkeitä modernismille ja sen synnylle – tunne siitä, että 

pysyviksi tekeytyvät asiat ja traditiot ovat vain hetkellisiä ja niihin liittyvät 

kielelliset rakenteet epäluotettavia. 
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Modernismi, kuten ”kehitys” tai modernisoituminenkaan, ei kuitenkaan ole 

mitään suuren vapautumisen riemujuhlaa, vaan vapauden lisääntymisen 

kautta kasvaa myös vastuu ja mahdollisten valintojen määrä. Josipovici tuo 

Søren Kierkegaardin esille modernismille tyypillisenä kaksijakoisena 

hahmona, joka kirjoittaa auki monia niistä ongelmista, joita moderni 

taiteilija kohtaa. Kirjassaan Enten/eller Kierkegaard kuvaa ensin esseitä 

kirjoittavan nuoren miehen umpikujaa maailman valintojen paljouden 

äärellä, sitten vanhemman, kokeneen ja konservatiivisen ”Judgen” (engl. 

käännös, tansk. ”Assessor Wilhelm”) vakuutteluja siitä että hänen tarvitsee 

ainoastaan tehdä valinta kerran, valita avioliitto, että ongelmat ratkeavat. 

Josipovici vertaa Kierkegaardin ja Dante Aliagherin tilannetta tavalla, joka 

on hedelmällinen ajateltaessa perinteen ja modernismin suhdetta 

yleisemminkin: 

 

Dante, working in an age when an ordered universe was taken for granted, 

could build his poem out of a hundred cantos precisely (…) and place his 

sinners and saints in carefully graded positions in both Heaven and Hell, 

while drawing on a rich tradition to bring home to the reader how each of us 

can be saved and what steps need to be taken to find our way up the 

mountain of Purgatory.  By 1840 all that has long gone. All Kierkegaard can 

do is to try and explore in every way imaginable the troubled heart and soul 

of nineteenth-century man, one who has been given his freedom twice over, 

first by God and then by the French Revolution, but who does not know 

what to do with it except torment himself with the sense that he is wasting 

his life. (mt., 43.) 

 

Kierkegaardille on olemassa kahdenlaista ahdistusta: pakon ja vapauden. 

Kumpikin on absoluuttisesti sietämätöntä, ja ihmisen elämä asettuu aina 

jossain suhteessa näiden kahden välille. Josipovicin mukaan modernismin 

synnylle olennaista on tämä vapauden lisääntyminen ja siitä seuraava 

ahdistus valintojen määrättömyyden äärellä. Kahtia jaetun Enten/eller-kirjan 

alkuosan esseitä kirjoittava ahdistunut poikamies on vakuuttunut, että 

hänellä ei ole perusteita valita vaimokseen tiettyä naista toisten sijasta. 

Toisaalta hän aavistaa, että tuon valinnan myötä häneltä voisi kadota elämän 

tärkein ulottuvuus, vapaus. Ja samalla tunnustaa, että vanhempi valtiomies 
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tuomari Vilhelm voi aivan hyvin olla oikeassa. Ehkä on täysin nuoren 

miehen oma syy, että hän ei kykene valitsemaan avioliittoa.  

 

Modernismi määrittyy juuri tässä yksilöllisten päätösten, jahkailun ja itsen 

luomisen ristipaineessa, mikä olisi ollut tyystin vierasta antiikin maailmassa 

ja sen taiteessa, josta Kierkegaard käyttää esimerkkinä tragediaa: ”Antiikin 

tragedian erikoisuus on että toiminta ei ole ekslusiivisesti lähtöisin 

henkilöhahmosta, että toiminta ei löydä selitystään subjektiivisesta 

reflektiosta ja päätöksistä (Kierkegaard 1992, 141)13.” Maailma, jossa yksilö 

voi valita ja toimia loputtomasti, josta tragedian kuoron symboloima yleinen 

ääni ja alkuyhteys puuttuvat, on myös tragedialle surullisempi paikka: 

ihminen jää siellä viime kädessä yksilöksi, yksin. Esimodernissa 

yhteiskunnassa kuolema voi tarkoittaa taivaallista yhteyttä, muuttumista esi-

isäksi, paluuta kotiseudun maahan tai ainakin elämän jatkumista osana 

traditiota. Liikkuva moderni maailma saattaa kaikki nämä, luonnostaankin 

toki muuttuvat asiat sellaiseen liikkeeseen, että niiden koko olemassaolo 

kyseenalaistuu ennennäkemättömän nopeasti. 

 

Myös Friedrich Nietzsche kirjoitti tuonkaltaisessa tilanteessa, jossa vanhoja 

suuntaviittoja ei enää voinut ottaa annettuina, jossa uskonto, Jumala ja 

niihin kytkeytyvä moraali näyttivät enää kankeilta menneisyyden jäänteiltä. 

Nietzschen vallantahdon tematiikka ja moraalin geneologia, jossa voimat 

erotellaan aktiivisiin ja reaktiivisiin, voidaan historiallisessa mielessä nähdä 

kriittisenä yrityksenä määritellä uudestaan ja ottaa haltuun kaoottiselta ja 

tuhoisalta näyttävä historiallinen tilanne, jossa traditiolta on pudonnut pohja 

pois.   

 

Blood Meridian on modernistinen romaani tässä mielessä, historiallisen 

murrostilan, uskonnollisen ja yhteisöllisen perinteen rappion sekä yleisen 

epävarmuuden kuvauksena. Romaanin tulkinnassa täytyy lisäksi huomioida, 

että teksti viittaa todellisiin historiallisiin lähteisiin ja käsittelee niitä 

uudelleen. Kyseessä on siis palimpsesti (ks. Genette 1997a), joka on 

                                                 
13 Käännös omani. 
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intertekstuaalisessa suhteessa laajaan aineistoon tekstejä, osaa 

yksityiskohdista kohostaen ja osan näkyvistä häivyttäen.  

 

Yksiselitteisesti historialliseksi romaaniksi Blood Meridiania ei kuitenkaan 

voi tulkita, sillä historiallisen tason päälle ja rinnalle siinä nousevat ainakin 

mytologian ja historiallisista subjekteista riippumattoman luontokirjoituksen 

taso sekä tekstiä kommentoiva metataso.  Romaanissa esitetään useaan 

kertaan myös kirjan ja kirjoituksen keinotekoinen, epävarma ja 

sopimuksenvarainen suhde todellisuuteen. Dwight Eddins (2003, 25) 

rinnastaa romaanin Joycen, Mannin, Faulknerin ja Pynchonin fiktioon, sillä 

kuten edeltäjänsä, Blood Meridian nyrjäyttää todellisuuden ja sen 

järjestyksen paikoiltaan ja samalla kyseenalaistaa oman mahdollisuutensa 

luoda maailmasta koherentti kuva. Blood Meridian siis, liioitellun 

väkivaltaisine taisteluineen ja epäluonnollisine luonnonmaisemineen, ikään 

kuin tekee repeämiä maailman kudokseen, vailla yhtenäistä tarkoitusta tai 

linjaa.  

 

Myös romaanin henkilöt määrittelevät kirjan, kirjoituksen ja todellisuuden 

suhdetta. Judge Holden, jonka yhteys Kierkegaardin tuomariin ei jää 

nimelliseksi, piirtää muistikirjaansa luonnoksia menneiden 

intiaanikulttuurien jäännöksistä, eläimistä ja kasveista. Jengin mukana oleva 

Webster-niminen mies toivoo, että Judge ei piirtäisi häntä ja esittää samalla 

epäilyksensä siitä, voiko kukaan vangita koko maailmaa ja sen 

kompleksisuutta kirjaan.  

 

My book or some other book said the judge. What is to be deviates no jot 

from the book wherein its writ. How could it? It would be a false book and a 

false book is no book at all. (...) Whether in my book or not, every man is 

tabernacled in every other and he in exchange and so on in an endless 

complexity of being and witness to the uttermost edge of the world.  (BM, 

141.) 

 

Judge siis pitää todellisuutta eräänlaisena kompleksisena kirjana, jota hän 

voi puolestaan omalla kirjoituksellaan muokata – siis lisätä asioita 
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maailmaan ja poistaa niitä siitä. Hänen tavoitteensa onkin muokata 

maailmasta mieleisensä, hyödyntää aavikon villiä luonnontilaa, jossa 

aiempien kulttuurien jäänteet vähitellen katoavat toimijoiden mielestä ja 

todellisuudesta, omien tarkoitustensa ajamiseen. 

 

Blood Meridianissa  myös kuvataan nietzscheläisen aktiivisen vallantahdon 

synty näissä olosuhteissa – siis Judgen yritys ottaa haltuun tämä moderni, 

muutoksen kourissa oleva maailma. Sen kuvaama liike aavikolla on 

jatkuvaa eksymistä, pakoa ja sulautumista luontoon – eläimeksi- ja kiveksi-

tulemista (Deleuze 2007, 17). Keskilännen aavikoilta löytyvät yhtäältä 

menneen kristillisen ja intiaanikulttuurin rappeutuneet jäännökset, toisaalta 

taas vielä haltuun ottamaton ja hyödyntämätön villin luonnon sfääri, johon 

ihminen on aiemmin mukautunut ja joka nyt on vaarassa nielaista hänet 

kokonaan.  

 

Tämä Nietzschen aktiivisen vallantahdon arvioiva ja todellisuutta 

määrittelevä, arvot uudelleenarvioiva asetelma on Judge Holdenin hahmon 

kautta romaanissa keskeinen reaktio modernin elämän jatkuvaan 

muutokseen, valintoihin ja epävarmuuteen. Toisaalta tutkimuksessani 

rinnastan Kidin siihen Kierkegaardin epävarmaan poikamiesylioppilaaseen, 

jota Enter/Eller –teoksen Judge Vilhelm kehottaa valitsemaan avioliiton. 

Blood Meridianissa tehtävä valinta – tai avioliitto, jos niin halutaan – 

kohdistuu kokonaiseen maailmankuvaan ja kulttuuriin: Judge tahtoo Kidin 

alistuvan hänen vallantahdolleen, valitsevan luontoa objektivoivan ja 

tuhoavan, sotaa kaikkien arvojen lähtökohtana pitävän kulttuurin. 

 

Seuraavassa luvussa paneudun tähän henkilöhahmojen konfliktiin 

tarkemmin ja tarkastelen myös sitä, miten se hallitsee romaanin 

kompositiota.  

 

 

 



 41 

3. Vallantahto Blood Meridianin  henkilöhahmoissa 

 

3.1. Hahmojen tausta ja ominaisuudet 

Blood Meridian  perustuu osaltaan Glantonin joukkiossa vaikuttaneen 

Samuel Chamberlainin muistelmateokseen My Confession. Recollections of 

a Rogue (1996), ja monet teoksen hahmoista esiintyvät useissa aikakautta 

kuvaavissa historiateoksissa. Chamberlainin muistelmateosta on arvosteltu 

historiallisen todistusaineiston puutteellisuudesta, mutta toisaalta monet 

hänen kuvaamansa tapahtumat ovat myös muiden dokumentoimia. 

Chamberlain itse ei esiinny Blood Meridianissa, mutta teoksen päähenkilö 

Kidiä on usein pidetty läheisenä vastineena.  

Ainoastaan Chamberlainin teokseen on historiallisesti dokumentoitu Judge 

Holden, suuri ja paholaismainen mies, joka käyttäytyy sivistyneen 

maailmankansalaisen tavoin, osaa monia kieliä ja tuntuu tietävän kaiken 

vanhoista alkumyyteistä uusimpiin tieteellisiin teorioihin. Blood 

Meridianissa Judge on eräänlainen joukkiota otteessaan pitävä 

demonihahmo, jonka ominaisuuksia on Chamberlainin kirjaan nähden 

liioiteltu entisestään 14 . Hänet esitellään romaanissa sivulla 6, suuressa 

teltassa Nagodochesin kaupungissa, jossa pastori Green (historiallinen 

hahmo hänkin, tosin vailla todistettua yhteyttä muihin Blood Meridianin 

hahmoihin) saarnaa suurelle yleisölle. Judge kävelee telttaan, sytyttää 

sikarin ja laittaa sateen kasteleman hattunsa takaisin päähän. Kaikki 

katsovat häntä, kun hän puhuu: 

                                                 
14   Chamberlainin Judgen pituus on ”six feet six” (1996: 53), kun taas Blood 

Meridianissa “close to seven feet”  (BM: 6).  Chamberlainin kertomuksessa Judgella 

on “face destitute of hair”, mikä hänen kuvituksensa perusteella tarkoittaa vain 

kasvoja, mutta Blood Meridianissa häntä verrataan usein isoon lapseen: hän on 

täysin karvaton ja hänen päänsä on iso ja munanmuotoinen ellipsi. 
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Ladies and gentlemen I feel it my duty to inform you that the man holding 

this revival is an imposter. He holds no papers of divinity from any 

institution recognized or improvised. He is altogether devoid of the least 

qualification to the office he has usurped and has only committed to memory 

a few passages from the good book for the purpose of lending to his 

fraudulent sermons some faint flavour of the piety he despises. In truth, the 

gentleman standing here before you posing as a minister of the Lord is not 

only totally illiterate but is also wanted by the law in the states of Tennessee, 

Kentucky, Mississippi, and Arkansas. (…) On a variety of charges the most 

recent of which involved a girl of eleven years – I said eleven – who had 

come to him in trust and whom he was surprised in the act of violating while 

actually clothed in the livery of his God. (BM, 6-7.) 

Pappi menee paniikkiin ja alkaa nimitellä Judgea paholaiseksi. Kun Judge 

syyttää pappia vielä eläinteensekaantumisesta, koko väkijoukko villiintyy ja 

eräs mies ampuu papin. Kun ammuskelu yltyy teltassa ja yleinen sekasorto 

kiihtyy, Judge istuu jo läheisessä baarissa. Mutaisia, verisiä miehiä  

kerääntyy hänen ympärilleen, ja he alkavat kysellä tarkempia tietoja 

tapetusta papista: 

Well where was it you run up on him? 

(Judge:) I never laid eyes on the man before today. Never even heard of him. 

He raised his glass and drank. 

There was a strange silence in the room. The men looked like mud effigies. 
Finally someone began to laugh. Then another. Soon they were all laughing 
together. Someone bought the judge a drink. (BM, 8.) 

Tässä koomisessa kohtauksessa, jossa Judge esitellään, korostuu paitsi 

hänen fyysinen ja oratorinen vaikuttavuutensa, myös hänen liki 

yliluonnollinen kykynsä manipuloida väkijoukkoja. Vaikka Judgen 

tavoitteena selvästi oli tuhota pappi ja hänen seurakuntansa (hän esiintyy 

kirjassa myös kristinuskon vastustajana), hänen oma koskemattomuutensa ja 

ylväs olemuksensa saa likaisen työn tehneet miehet näyttämään 
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naurettavilta: ”The men looked like mud effigies (BM, 8)”15 . Judge on 

todellisuuden manipuloija, jolla on kyky saada asiat näyttämään siltä, mikä 

hänen tarkoituksiaan parhaiten vastaa. Glantonin joukkion vaeltaessa 

aavikolla Judge kirjoittaa jatkuvasti tunnollisella tarkkuudella vihkoonsa 

kuvauksia ympäristön ilmiöistä ja tallentaa luonnontieteellistä ja 

antropologista aineistoa. Hän siis toimii eräänlaisena tiedemies, joka 

samalla tiedostaa dokumentoinnillaan muokkaavansa todellisuutta 

mieleisekseen, tekevänsä siitä tahtonsa mukaisen. Hänellä on tapana 

hävittää kaikki alkuperäinen todistusaineisto, jonka hän kopioi kirjaansa. 

Näin hän puhuu miehille, jotka ihmettelevät hänen ahkeraa työtään 

dokumentaation parissa: 

Only nature can enslave man and only when the existence of each last entity 

is routed out and made to stand naked before him will he be properly 

suzerain16 of the earth. (…) Freedom of the birds is an insult to me. I’d rather 

have them in zoos. (BM, 198-199.) 

Nähdäkseni Judgen hahmossa todellisuutta luova, muokkaava ja tulkitseva 

vallantahto kohtaa fyysisen luonnon kaikkein konkreettisimmalla tavalla. 

Siksi hän on Blood Meridianin  henkilöhahmoista eniten tutkimukseni 

ytimessä. Hänen ominaisuuksissaan, esimerkiksi kyvyssään ilmestyä tai 

kadota aina tilanteen niin vaatiessa, on myös yliluonnollisilta vaikuttavia 

kykyjä. Kun Judge hyppää roihuavan tulen yli mahdottoman korkealla 

loikalla (BM, 96), vertautuu hän kerronnassa suureen djinniin, jotka ovat 

islamin demonologiassa henkiä, jotka pystyvät muuttamaan muotoa ihmisen 

ja eläimen välillä ja joilla on yliluonnollista valtaa muihin ihmisiin (Schimpf 

2008, 154).  

Judgella on myös erityissuhde Kidiin, joka on romaanissa tärkeyteensä 

nähden – koko narratiivi seuraa hänen vaiheitaan – merkillisen hiljainen 
                                                 

15 “Effigy: A crude figure in the form of a stuffed dummy that represents a hated person or 
group and is tortured and disposed of.” (Schimpf 2006, 69). Eli kyse on eräänlaisista 
voodoonukeista. 
16 “Suzerain: A superior lord to whom fealty (fidelity; faithfulness) is due. A feudal lord or 
overlord.” (Schimpf 2006, 231.) Suomeksi: Ylivoimainen mestari, jolle on oltava 
uskollinen. Feodaalinen herra tai ylivaltias. 
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hahmo, eräänlainen tarkkailija. Romaani alkaa Kidin syntymällä ja päättyy 

hänen kuolemaansa. Vaikka välillä on pitkiä ajanjaksoja, joita ei kuvata 

lainkaan ja vaikka noin vuoden aika Glantonin jengissä muodostaa selvästi 

suurimman osan kerrotusta, kokonaisuus on yhtä sankaria seuraava 

kertomus, jolla on alku, keskikohta ja loppu. Kidin ja historiallisen Samuel 

Chamberlainin läheistä yhteyttä tukee Chamberlainin teoksessaan ilmaisema 

viha historiallista Judge Holdenia kohtaan. Näin hän kirjoittaa: ”I hated him 

at first sight and he knew it, yet nothing could be more gentle and kind than 

his deportment towards me; he would often seek conversation with me.” 

(Chamberlain 1996, 271-272). 

Blood Meridianissa näiden kahden keskeisen hahmon välillä on jatkuvaa, 

joskin usein melko huomaamatonta jännitettä. Kid kieltäytyy usein Judgen 

pyynnöistä, toisin kuin muut joukkion jäsenet, ja Judge kuvataan monesti 

hymyilemässä Kidille. Heidän ensimmäinen kohtaamisensa romaanin 

ensimmäisessä luvussa antaa lukijan ymmärtää Judgen tietävän, että nämä 

kaksi vielä kohtaavat: ”As the kid rode past the judge turned and watched 

him. He turned the horse, as if he’d have the animal watch too. When the 

kid looked back the judge smiled”. (BM, 14.)  

Kid myös usein ilmaisee epäilyksiään Judgen suhteen. Kerran joukkion 

tuhoutumisen jälkeen hänen tarjoutuu jopa tilaisuus tappaa Judge, kun tämä 

kulkee aavikolla alasti pistoolin kantaman päässä. Kid puhuu tässä 

toverilleen: 

He ain’t nothin. You told me so yourself. Men are made of the dust of 
the earth. (…) That it was a naked fact and the judge was a man like 
all men.  

Face him down then, said the expriest. Face him down if he is so. (BM, 
297.) 

Kid kuitenkin, kenties pelokkuuttaan, jättää tämän tilaisuuden käyttämättä, 

ja asetelma on selvä: jos tulee olemaan kamppailu, sen voittaa aina Judge. 

Hänessä on jotain yli-inhimillisen voimakasta, joka koituu myös Kidin 
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kohtaloksi, koska hän ei ole missään vaiheessa Judgea ja hänen 

edustamaansa maailmankuvaa hyväksynyt. 

 

      

         3.2. Kid, tabula rasa 

 

Ollakseen romaanin päähenkilö Kid on merkillisen eleetön hahmo, kuin 

pelkkä havaitsija ja ajelehtija. Jo teoksen ensimmäisillä sivuilla on kuitenkin 

tärkeitä viittauksia hahmon tulevaan kohtaloon ja rooliin romaanin 

kokonaisuudessa. Hän karkaa kotoaan juopon opettajaisänsä luota 14-

vuotiaana ja ajelehtii höyrylaivan kyydissä Mississippiä pitkin New 

Orleansiin, jossa tappelee monista eri maista tulevien outojen merimiesten 

kanssa.  

 

Kaksi erikoista dikotomiaa on havaittavissa Kidin hahmossa jo näillä 

ensimmäisillä sivuilla: Kid on hiljainen ja vailla karismaa, mutta 

arkkityyppinen – siis edustaa itseään suurempia voimia.  Kid on siis 

lukutaidoton, impulsiivisen väkivaltainen, kasvattamaton ja kouluttamaton: 

sitä kautta hän edustaa ihmisyyttä puhtaimmillaan, ilman yhteisöltä 

omaksuttua historiallista aistia.  Mutta vaikka hän on väkivaltainen ja 

tappelee pelkän tappelemisen ilosta, hänessä on toinenkin puoli: ”The 

child’s face is curiously untouched behind the scars, the eyes oddly 

innocent” (BM, 4). Tämä viattomuus ja eräänlainen omaa etua 

tavoittamaton moraalisuus säilyy hahmossa läpi teoksen. Hänestä tulee 

arkkityyppinen juuri sitä kautta, että ensimmäisten kahden sivun lyhyen 

henkilöhistorian jälkeen hänellä ei ole enää mitään omaa. Tyhjänä 

ominaisuuksista ja historiasta hän pystyy kantamaan ihmiskunnan ja 

vallantahdon symbolin roolin.  

 

Only now is the child finally divested of all that he has been. His origins are 

become remote as is his destiny and not again in all the world’s turning will 

there be terrains so wild and barbarous to try whether the stuff of creation 
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may be shaped to man’s will or whether his own heart is not another kind of 

clay. (BM, 4-5.) 

 

Ennen kaikkea villejä ja barbaarisia ovat siis ne paikat ja maisemat, joiden 

läpi Kid matkallaan vaeltaa, ja tämä todetaan jo alussa. Katkelmassa yllä 

tuodaan myös esille, että kyse on tahtojen koettelemisesta: taipuuko 

sankarin tahto maailman villeyden ja ennustamattomuuden edessä vai 

taipuuko maailma? Termi ”man’s will” viittaa katkelmassa ihmiseen 

yleensä, siinä ei siis tarkoiteta Kidin omaa tahtoa, joka olisi artikkelilla 

varustettuna ”a man’s will”. Kid onkin hahmona eräänlainen tyhjä kuori, 

tabula rasa, jossa muiden vallantahdot voivat kamppailla – tästä tyhjyydestä 

kertoo jo sekin, että hänellä ei ole nimeä. Vasta nimetty ihminen kun on 

lähes yhteisössä kuin yhteisössä sen täysivaltainen jäsen, yksilö.  

 

Nietzscheläisessä mielessä kyse on reaktiivisesta tahdosta suhteessa 

aktiiviseen vallantahtoon, jonka manifestaatio teoksessa on luonnontieteitä 

ja luontoa hallitseva Judge Holden. Tilannetta valaisee esimerkki 

Nietzschen 1äin puhui Zarathustra –teoksesta, jossa Zarathustra puhuu 

ihmisille heidän laumasieluisuudestaan: ”Te olette kulkeneet tien madosta 

ihmiseen, ja paljon teissä on vielä matoa. Te olitte ennen apinoita, ja 

ihminen on vieläkin apinampi kuin mikään apina.” (Nietzsche 1995, 11.) 

Samalla lailla Kid, ja ihminen Blood Meridianissa ylipäätään, on vailla 

omaa identiteettiä. Judge puolestaan edustaa yli-ihmistä, joka näkee 

itsensä ”maan tarkoituksena” (mt.), ja joka voi vapauttaa ihmiset 

ihmisyydestään. 

 

Jos Kid nähdään abstraktina hahmona, eräänlaisena metaforana 

ihmiskunnalle, ”jokamiehenä”, erityisen merkitseväksi tulee hänen 

ajelehtiva luonteensa, roolinsa suurempien voimien armoilla. Jo ennen 

liittymistään Glantonin joukkoon hän tapaa merkityksellisiä hahmoja, jotka 

antavat vihjeitä ja ennusmerkkejä siitä, mitä tuleman pitää. Kid ratsastaa 

rääkätyllä vanhalla muulillaan virallisten teiden ulkopuolella, ”for fear of 

citizenry” (BM, 15), hän ei siis halua tulla tunnistetuksi valtion 

lainvalvojien taholta. Hän tapaa vanhan erakoituneen orjanomistajan 
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majassa keskellä aavikkoa, jonne jää nousevan hiekkamyrskyn takia yöksi. 

Mies esittelee hänelle säilömäänsä orjan sydäntä ja jakaa näkemyksensä 

ihmiskunnan kohtalosta: 

 

You can find meanness in the least of creatures, but when God made man the 

devil was at his elbow. A creature that can do anything. Make a machine. 

And a machine to make the machine. And evil that can run itself a thousand 

years, no need to tend it. You believe that? 

  I don’t know. 

  Believe that. (BM, 19.) 

 

Kid on tässä katkelmassa passiivisen vastaanottajan, uskojan, roolissa, niin 

kuin hän on koko kirjan ajan. Groteski yksityiskohta, säilötty orjan sydän, 

voidaan nähdä viittauksena orjamoraaliin käsitteen nietzscheläisessä 

mielessä, jossa ihmisestä tulee reaktiivinen ja passiivinen, omien 

keksintöjensä ja instituutioidensa orja. Niinpä Kid ei usko tietävänsä tai 

tiedä uskovansa, vaan yleensä kieltää osallisuutensa ja aktiivisuutensa, hän 

vain ajelehtii olosuhteiden armoilla:  

 

Kun aristokraattinen moraali syntyy itsensä voitokkaasta myöntämisestä, on 

orjamoraali ennen kaikkea kaiken sen kieltämistä, mitä se ei itse ole, mikä 

siitä eroaa, mikä ei ole minä; ja tämä ei on sen luova teko (Nietzsche 2007, 

10).  

 

Shane Schimpfin nietzscheläinen tulkinta romaanista (Schimpf 2008, 1-51) 

näkee Kidissä yhtäältä uskonnollisen paradigman ruumiillistuman 

vastakohtana Judgen edustamalle tieteelliselle paradigmalle, toisaalta orjan 

suhteessa Judgen herraan. Kid edustaa hänen tulkinnassaan menneen 

maailman arvoja, armottomassa erämaassa antiikiksi muuttuneita armoa, 

rehellisyyttä ja empatiaa, kun taas Judge kuvataan rationaalisena ja 

paholaismaisena (mt., 3). Schimpf joutuu täten tulkinnassaan tulkitsemaan 

Kidin tekoja ja tekemättä jättämisiä armollisina, mikä johtaa erikoisiin 

ylitulkintoihin sikäli, että Kid kuitenkin osallistuu barbaarisimpiinkin 

julmuuksiin yhdessä Glantonin joukon kanssa ja hänen armon osoituksensa 

jäävät ilmaistuiksi tuntemuksiksi ja joukon sisäisiksi pieniksi avunannoiksi 
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– siis vähäisiksi, etenkin jos vertaa vihamiehiään rakastaneeseen 

Kristukseen. 

 

Nietzscheläisessä kontekstissa hedelmällinen vertauskohta Kidille on 1äin 

puhui Zarathustra –teoksen yli-ihmisen vastakohtana esittelemä Viimeinen 

ihminen, jonka voi nähdä myös Nietzschen tulkintana siitä, mihin modernin 

elämän epävarmuus (ks. luku 2.5) äärimmilleen vietynä johtaa.  

 

Maa on silloin kutistunut pieneksi, ja sen päällä hyppii viimeinen ihminen, 

joka tekee kaiken pieneksi. (...) Ei enää rikastuta eikä köyhdytä: kumpikin on 

liian vaivalloista. Kuka tahtoo vielä hallita? Kuka vielä totella? Kumpikin on 

liian vaivalloista. (Nietzsche 1995, 18.) 

 

Niin kuin viimeinen ihminen, myös Kid on muiden armoilla Blood 

Meridianin kokonaisuudessa, jossa hänen oma tahtonsa ei juuri pääse 

näkymään. Hän on kuitenkin vastakohta Judgelle ja oppositio hänen 

edustamilleen voimille, vaikka ei hiljaisena sivustakatsojana puhukaan 

ideologiaansa julki tai tuo sitä esille millään erityisellä tavalla. Viimeinen 

ihminen on tässä tapauksessa yhtä kuin minkä tahansa yhteisön tyypillinen 

edustaja, joka haluaa sopeutua ja mukautua ympäristöönsä ja sen normeihin, 

mutta jolla on luontaista myötätuntoa heikommassa asemassa olevia 

kohtaan. Tuo myötätunto on yksi merkittävä asia, joka erottaa hänet 

Judgesta. Aavikolla, jossa Kidillä olisi tilaisuus tappaa Judge, Judge puhuu 

Kidin vioista, todeten että hänellä ei ole sydäntä tappaa edes 

vihamiestään: ”There’s a flawed place in the fabric of your heart. Do you 

think I could not know. You alone were mutinous. You alone reserved in 

your soul some corner of clemency for the heathen.”  (BM, 299.) 

 

Kuten Shane Schimpf havainnoi (2008, 38-39), Judge syyttää Kidiä  

kristillisten hyveiden vaalimisesta. ”Myötätunto pakanoita kohtaan” lienee 

jokaisen kristityn ainakin retoriikassaan hyväksymä totuus, joten jo tästä 

voidaan päätellä että Judge ei ole aavikolla ainakaan levittämässä pakanoille 

kristinuskoa. Hän on paljon tuollaista lähetyssaarnaajaa modernimpi – ja 

hänellä on oma, sotaisa filosofiansa, jonka uskoo syrjäyttävän kristinuskon: 
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Only that man who has offered up himself entire to the blood of war, 

who has been to the floor of the pit and seen horror in the round and 

learned at last that it speaks to his inmost heart, only that man can 

dance (BM, 331). 

 

Kidin kohtaloksi koituu juuri kyvyttömyys osallistua sodan tanssiin, 

tunnistaa sodassa omaa syvintä olemustaan.     

 

  

  

3.3. Judgen opetukset ja ideologia 

 

John Sepich toteaa kirjassaan 1otes on Blood Meridian, että Judge on 

mielekkäintä nähdä arkkityyppisenä hahmona. Judgen pää on 

pallonmuotoinen, ja Blood Meridianissa se vertautuu usein munaan, mistä 

Sepich johtaa viittauksen jungilaisen Erich Neumannin tutkimuksiin 

“maailmanmunasta”.  Tämä muna on Neumannin mukaan symboli 

kaikkeudelle, totaliteetille, jossa ei ole ennen tai jälkeen tapahtunutta, aikaa, 

yläpuolta tai alapuoltaa (Neumann 1973, 8).  

 

Tämä muna on yhteinen symboli monille alkuperäiskansoille ympäri 

maailmaa.  Neumann tulkitsee tarkoittavan Maailman vanhempien, taivaan 

ja maan, jakamatonta ykseyttä ennen kuin tietoisuus erottaa ne toisistaan. 

Sepichin mukaan tässä yleisessä alkumyytissä selitetään ihmiselle tärkeiden 

dualiteettien  synty. Vanhempien ominaisuudet nousevat esiin tietoisuuden 

myötä: äitiä vastaavat maa, pimeys ja hedelmällisyys, isää taas taivas, valo, 

tuomio ja tietoisuus (Sepich 2008, 142). Ykseyttä ja integriteettiä 

symboloivasta kaljusta päälaestaan huolimatta Judgessa korostuvat 

taivaallisen isän piirteet. Hän tanssii kevyesti, mutta on kookas ja voimakas; 

on usein hohtavan valkoinen pisimmänkin aavikkovaelluksen jälkeen. 

Neumannin (1973, 341) mukaan miehinen kollektiivi on kaikkien tabujen, 

lakien ja instituutioiden lähde.  Tässä se on vastakkainen primitiiviselle ja 
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vaistonvaraiselle Suurelle äidille – Judgen olemus on spontaanin energian 

sijaan tuomitsemisessa, maailman muokkaamisessa tahdon mukaiseksi. 

 

Judge on samanaikaisesti tiedemies, sotilas ja taiteilija, mutta nämä roolit 

eivät ole ristiriidassa keskenään.  Hänen tieteelliseen toimintaansa kuuluu 

asioiden kirjaaminen muistiin ja niiden vaiheittainen poistaminen 

maailmasta. Kun Glantonin joukkioon kuuluva ex-pappi Toadvine kysyy 

Judgelta tarkoitusta hänen toiminnalleen, hän vastaa: 

 

  These anonymous creatures (…) may seem little or nothing in the world. 

Yet the smallest crumb can devour us. Any smallest thing beneath yon rock 

out of men’s knowing. Only nature can enslave man and only when the 

existence of each last entity is routed out and made to stand naked before 

him will he be properly suzerain of the earth. 

        What’s a suzerain? 

         A keeper. A keeper or overlord. 

         Why not say keeper then? 

         Because he is a special kind of keeper. A suzerain rules even when 

there are no other rulers. His authority countermands local judgements. (BM, 

198.) 

 

Judgen omalaatuinen, vanhahtava sananvalinta saa tässä kohtauksessa 

tarkoituksellista raamatullista painoa, joka korostaa vanhan vallan 

muuttamista uudenlaiseksi. Hänen tavoitteensa on siis tehdä ihmisestä 

maailman ylivaltias, jonka velvollisuutena on päättää ja tuomita millaisia 

asioita tässä maailmassa saa olla olemassa ja millaisia ei. Tämä kuitenkin 

vaatii kaiken perinpohjaista tutkimista, sillä pieninkin tuntematon asia voi 

saada yllättäviä seurauksia. Judge siis edustaa isällistä vallantahtoa, jonka 

tarkoituksena on kahlita luonnon – äiti Maan, jos niin halutaan – spontaanit 

prosessit toteuttamaan omaa tarkoitustaan. Tässä on hänen kulttuurinen 

kauhistuttavuutensa. “Freedom of the birds is an insult to me. I’d rather 

have them in zoos”, hän sanoo, määritellen samalla luontoa tuhoavan 

ihmiskunnan suuruudenhulluuden (BM, 199). 
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Judgen opetuksille ja toiminnalle keskeistä on käsitys sodasta maailmaa 

hallitsevana periaatteena, eräänlaisena suurena tanssina, joka liikuttaa 

kaikkea ympärillään. Tällä on vahva yhteys hänen käsitykseensä 

vallantahdosta, jonka viimeisenä koettelemuksena hän sotaa pitää.  

 

It is the testing of one’s will and the will of another within that larger will 

which because it binds them is therefore forced to select. War is the ultimate 

game because war is at last a forcing of the unity of existence. War is god. 

(BM, 249.)  

 

Sota on siis nietzscheläisesti ajatellen vallantahto, joka kokoaa yhteen 

pienempiä vallantahtoja mittelemään keskenään. Tämä kestävä rakenne 

toimii maailmassa joka tapauksessa, riippumatta siitä mitä ihmiset itse siitä 

ajattelevat: ”It makes no difference what men think of war, said the judge. 

War endures. As well ask men what they think of stone.” (BM, 248.) 

 

Judgen projekti voitaisiin nähdä eräänlaisena metafyysisesti määrittyvänä 

valtapelinä, jossa panokset ovat korkeat. Tavoitteena on hallinta, 

mahdollisimman tarkka kontrolli, jossa autonomisuutta ja vapautta ei 

suvaita: kaikkien ympäristön yksityiskohtien täytyy olla tiedossa.  Keinoina 

käytetään tutkimusta ja epätoivottavien ainesten eliminointia, mutta 

erityisesti peliä – ja Judgen mukaan peleistä korkein ja kestävin on sota, 

joka asettaa panokseksi kaiken. 1900-luvun Kylmän sodan 

asevarustelukierteen kaikuja on hänen kommentissaan sodan, pelien ja 

urheilun yhteydestä:  

 

Games of sport involve the skill and strength of the opponents and the 

humiliation of defeat and the pride of victory are in themselves sufficient 

stake because they inhere in the worth of the principals and define them (BM, 

249). 

 

Judgen tieteellinen projekti toteutuu tämänkaltaisten abstraktioiden tasolla. 

Vaikka hän kerää jatkuvasti aineistoa ympäristöstä tallennettavaksi, 

muokattavaksi ja hävitettäväksi, hänen tärkeimmät tuloksensa ovat 
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yleistyksiä maailman luonteesta ja toimintatavasta. Judge kerää tietoa 

maailman moninaisuudesta, hävittää sen silmistämme ja tuo tilalle oman 

vallantahtonsa, joka on muokattu ehdottomiksi väitelauseiksi ja aforismeiksi. 

Tässä hänen toiminnallaan on kirjailijan luonne: Judgen työ on 

kirjoittamista, joka tekee maailmasta poissaolevan, kadottaa todellisuuden 

moninaisuuden ja tuo tilalle oman  merkkinsä (Snyder 2009, 136).  

Judgen ideologialla onkin tyypillisen yleispäteväksi tekeytyvän retoriikan 

luonne. Se puhuu välttämättömyyksistä, ehdottomuuksista ja yleispätevistä 

laeista, vain naamioidakseen niihin omat erityiset intressinsä, oman 

vallantahtonsa. Hyvä esimerkki tästä on edellä siteeraamani kohta (BM, 

198), jossa Judge puhuu ihmisen (man) tarpeesta tulla maapallon 

ylivaltiaaksi oppimalla tietämään ympäristönsä pienimmätkin 

yksityiskohdat. Tämän yleisen ihmisen taakse kätkeytyy kuitenkin Judgen 

oma hahmo, hänen vallantahtonsa, joka pyrkii vetämään ihmisen puoleensa 

hallitakseen maailmaa. 

Usein Judgea on verrattu tanssivaan Zarathustraan, mutta tähän Nietzschen 

kuvaamaan lahjomattomaan totuudenetsijään nähden Judgessa on liikaa 

näyttelijää, vaikka tanssi ja tietyt retoriikan piirteet ovatkin yhteisiä. 

Ennemmin Judgea voisi verrata Zarathustran kirjan loppupuolella 

kohtaamaan taikuriin, joka lumoaa esityksillään kaikki ympärillään ja saa 

ihmiset uskomaan suuruuteensa. Zarathustra lankeaa itsekin taikurin 

esittäessä kuolemaa tekevää vanhaa miestä. Teeskennelty suuruus kohtaa 

kuitenkin loppunsa ennemmin tai myöhemmin: ”Monen minä olen jo nähnyt 

oikovan ja paisuttavan itseänsä ja kuullut kansan huutavan: ’Katsokaa suurta 

ihmistä!.’ Mutta mitä auttavatkaan kaikki palkeet! Viimein ilma taas 

työntyy ulos!” (Nietzsche 1995, 358.) 

Judgen projekti on ylihistoriallinen, kun taas Zarathustran taikurille riittää 

hetkellinenkin kunnia esityksistään. Periaate on silti sama. Molemmat ovat 

todellisuuden fabuloijia, trickster-hahmoja, joiden temppujen ytimessä on 

henkilökohtainen vallantahto – Judgen tahto voi tosin olla vaikka 
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määrättömästi taikuria suurempi, kokonaista historiallista jaksoa määrittävä. 

Blood Meridianissa kertoja esittää ja kuvaa Judgen retoriikkaa, hänen 

ikuista nuoruuttaan, eloonjäämistään kaikkien muiden kuollessa ja voiton 

tanssiaan Fort Griffinin saluunassa, ja tämän kaiken vaikutus lukijaan on 

helposti se, että hän alkaa uskoa Judgea (ks. Sepich 2008, 141-152). 

Kuitenkin Judgen voiton hetkelläkin voi kerronnasta lukea hänen voittonsa 

retorisen, fabuloidun luonteen. Romaanin viimeisessä kappaleessa (jos 

epilogia ei lasketa) Judge tanssii porttojen ja rikollisten kanssa: 

His feet are light and nimble. He never sleeps. He says that he will never die. 

He dances in light and in shadow and he is a great favourite. He never sleeps, 

the judge. He is dancing, dancing. He says that he will never die. (BM, 335.) 

Toistuva he-pronomini korostaa Judgen tärkeyttä ja never-sanan (suom. ei 

milloinkaan) toiston myötä hänen toimintansa ylittää ajalliset ja paikalliset 

rajansa (saluuna Teksasissa vuonna 1873) ja nousee symbolis-mytologiselle 

tasolle. Judgen kuolemattomuus on kuitenkin hänen oman sanansa 

varassa: ”He says that he will never die.” Sama pätee läpi romaanin Judgen 

luomaan maailmankuvaan: koska hänen vallantahtonsa on niin vahva, koko 

romaanin maailma näyttää tukevan hänen todistustaan sodan 

yleispätevyydestä ja jumalallisuudesta. Vallantahtoon kuuluu, että se vetää 

puoleensa asioita ja muokkaa niitä kaltaisikseen tai tahtonsa 

mukaisiksi. ”Jonkin ajatuksen totuus on tulkittava tai arvioitava niiden 

voimien tai sen vallan mukaan, jotka määräävät sen ajattelemaan, ja 

ajattelemaan tätä pikemmin kuin tuota” (Deleuze 2005, 46).  Blood 

Meridianissa tuo ajatus on sota, ja määräävä ajattelija on Judge. 

Pohjimmiltaan Judgen maailma perustuu hänen suosioonsa: ”He dances in 

light and shadow and he is a great favourite.” Judge on erityisen suosittu 

kapakoissa ja ilotaloissa: päihtyneiden ja kiihottuneiden ihmisten ihailu on 

varauksetonta. Samoin Zarathustran taikurin on helppo saada massat 

puolelleen lauluillaan ja taikatempuillaan. Kuitenkin Zarathustra joutuu 
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toteamaan: ”Mikä on suurta, sen näkemiseen on hienoimpienkin silmä 

nykyisin karkea. Valtakunta on alhaison.” (Nietzsche 1995, 358.)  

Blood Meridianissa esitetään siis Judgen silmänkääntötemppu, jossa hän 

tekee sotaa, tuomitsemisesta, tietoa ja kontrollia korostavasta ideologiastaan 

vallitsevan, manipuloimalla, tappamalla, tuhoamalla ja – tanssimalla. 

Tanssilla on kosminen ja mytologinen ulottuvuutensa, johon palaan 

myöhemmin, mutta toisella tasolla kyse on leipää ja sirkushuveja –tyylisestä 

silmänkääntötempusta. Koska Judgella on hallussaan kaikki viihteen lajit, 

hänen päihtynyt yleisönsä ei näe, että hän on lasten murhaaja, tyranni ja 

alistaja. Tällöin romaanin maailman loputon heterogeenisyys, joka liittyy 

erityisesti siinä kuvattuun villiin luontoon ja sen loputtomaan 

moninaisuuteen, katoaa, ja tilalle astuu valtavan kokoinen tanssiva, tappava 

ja kuolemattomaksi julistautuva ihminen. 
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4.  Luonnon tilat 

                     4.1.  Pastoraalin jälkiä 

Pastoraali on länsimaiseen kulttuuriperintöön jo antiikin ajoista kuulunut 

kerronnan muoto, jonka keinoin usein luodaan romantisoivaa, nostalgista 

kuvaa luonnosta. Pastoraali on kuitenkin ennen kaikkea urbaani 

ilmaisumuoto, ja terminä niin monia merkityksiä saanut, että käsitettä on 

hyvä jakaa osiin, esimerkiksi historiallisen aikajanan avulla. Pastoraalin 

historia ulottuu hellenistiseen Kreikkaan asti, ja sen ensimmäisiin näytteisiin 

katsotaan kuuluvan aleksandrialaisen Teokritoksen (316-260 eKr.) Idyllit.  

Idylli tarkoitti alun perin pientä kuvaa tai impressionistista runollista 

vinjettiä, mutta osaksi voimakkaan urbanisaation kaudella eläneen 

Teokritoksen runojen myötä se alkoi saada maalle paon kaikuja. Pastoraali 

puolestaan juontuu latinan pastor-sanasta, joka tarkoittaa paimenta. Vasta 

jälkikäteen sitä on sovellettu Teokritoksen töihin, joissa paimenlauluilla oli 

tärkeä sijansa. Jo hänen ajaltaan juontavat juurensa binääriset 

vastakkainasettelut, joihin pastoraalin myöhempi historia pohjaa: kaupungin 

(kiivas, korruptoitunut ja persoonaton) ja maaseudun (rauhaisa, 

yltäkylläinen) sekä menneisyyden (idyllinen) ja nykyisyyden (rappeutunut). 

(Garrard 2004, 34-35.) 

On selvää, että Blood Meridianiin tämä pastoraalin muoto, jota voisin 

kutsua klassiseksi, soveltuu vain hyvin rajoitetusti. Se on romaani 

menneisyydestä, joka kuvataan monessa mielessä rappeutununeeksi ja 

pahaksi. Autiomaan liki elotonta maisemaa, joka valtaa myös romaanissa 

kuvatut kaupungit, ei liioin voi kutsua rauhaisaksi idylliksi. Terry Gifford 

erottaa pastoraalille alkuperäisen, klassisen paimenrunomuodon lisäksi 

kaksi muuta käyttöä. Pastoraali voi olla myös ”mitä tahansa kirjallisuutta, 

joka kuvailee maaseutua implisiittisessä tai eksplisiittisessä kontrastissa 

urbaaniin”. Pejoratiivisessa mielessä pastoraali puolestaan tarkoittaa 
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sellaista maaseudun elämän idealisointia, joka hämärtää työnteon- ja 

raatamisentäyteisen todellisuuden ja sen sortavan luokka- ja tuotantosuhteen, 

joka tuota todellisuutta ylläpitää. (Gifford 1999, 2.) Jälkimmäinen 

käyttötarkoitus nousi marxilaisten liikkeiden romantiikkakritiikin myötä 

1800-luvulla. 

Tässä yhteydessä on lisäksi hyvä mainita uudempaan ekologian tieteeseen 

pohjaava pastoraalin kritiikki, koska se valaisee paitsi yhtä tärkeää 

pastoraalin ominaisuutta, myös sellaista dynaamista luontokäsitystä, joka 

nähdäkseni sopii Blood Meridianin analyysiin. Ympäristöpuheessa, ja 

etenkin siinä miten se usein median kautta välittyy, on olemassa tietty 

luonnon tasapainon tai harmonian idea, jonka nimenomaan ihminen 

toiminnallaan rikkoo: rakentamalla kaupunkeja, hakkaamalla metsiä, 

päästämällä ilmaan kasvihuonekaasuja ja maatalouden jätteitä Itämereen. 

Käsitys harmonisesta tai aina tasapainoon pyrkivästä luonnosta näyttäisi 

kuitenkin olevan pastoraalin ideaan, sen kulttuuriseen juurtuneisuuteen, 

pohjaava yksinkertaistus. Greg Garrardin (2004, 56) mukaan se perustuu 

virheeseen, jossa luonnosta tehdään stabiili vastakohta ihmisyhteisöjen 

katkonaiselle energialle ja jatkuvalle muutokselle. Metafora harmonisesta ja 

vakaasta luonnosta oli oletuksena myös ekologian tieteessä sen alkuvaiheilla 

ja on muotoillut erilaisten ympäristöliikkeiden retoriikkaa näihin päiviin asti, 

vaikka tiedemiehet ovat jo pitkään kiistäneet tasapainon olemassaolon (mt.).  

Niinpä perinteisessä pastoraalissa voi nähdä Genesiksen 

syntiinlankeemuskertomuksen variaation, jossa ainoastaan ihmisen tekemät 

synnit voivat rikkoa oletetun luonnon järjestyksen ja suututtaa sitä 

ylläpitävät voimat. Totuus, tai se miten se tällä hetkellä ekologiassa 

hahmotetaan, on kuitenkin monimutkaisempi: ekosysteemit näyttäisivät 

pyrkivän luonnostaan yhtä paljon muutokseen kuin pysyvyyteen – tai 

paremmin, vaikka niiden toiminnassa olisikin pysyvyyttä, se pohjaa 

muutoksen jatkuvuuteen. Ekologi Colleen Clements tiivistää:  ”Tasapaino, 

harmonia tai stasis ei ole (…) sujuvasti toimiva, rauhallinen järjestelmä vaan 

siinä tapahtuu jatkuvasti romahduksia, joita kompensoivat uudet kytkennät, 
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jotka pitävät heilahtelut tiettyjen kriittisten rajojen sisällä.” 17  (Clements 

1995, 218). 

Omassa tutkimuksessani pyrin välttämään tämän pastoraalisen harhan 

käsityksessäni luonnosta korostamalla dynaamisia, liikkuvia ja muuttuvia 

piirteitä, joita McCarthyn luonnonkuvauksessa on paljon. McCarthy ei 

tietenkään eksplikoidusti kirjoita ekologian järjestelmistä, mutta romaanissa 

kuvataan erämaan kasvillisuutta ja eläimistöä hyvin laaja-alaisesti ja tavoilla, 

jotka kuvaavat lajien jatkuvaa sopeutumista muutokseen, joka on 

staattiseltakin vaikuttavassa ympäristössä pysyvää. Tässä kappaleessa Kid 

on eksynyt kylmälle öiselle aavikolle ja lämmittelee myrskyn sytyttämän 

pensaan äärellä: 

It was a lone tree burning in the desert. A heraldic tree that the passing storm 

had left afire. The solitary pilgrim drawn up before it had travelled far to be 

here and he knelt in the hot sand and held his numbed hands out while all 

about in that circle attended companies of lesser auxilaries routed forth into 

the inordinate day, small owls that crouched silently and stood from foot to 

foot and tarantulas and solpugas and vinegarroons and the vicious mygale 

spiders and beaded lizards with mouths black as chowdog’s, deadly to man, 

and the little desert basilisks that jet blood from their eyes and the small 

sandvipers like seemly gods, silent and and the same, in Jeda, in Babylon. 

(BM, 215.) 

Kohtauksessa kuvataan ekologisen poikkeustilan luoma riippuvuuksien 

verkosto, jossa paikalle sattunut ihminen on ”epäjärjestyksen päivässä” 

tasaveroinen ”vähäisempien apureiden” (lesser auxiliries) kanssa.  Siinä siis 

yhdestä majesteettisesta puusta tulee hetkellisesti kokonaisen ekologisen, 

epämääräisesti rajatun yhteisön tukipilari. Ekologian erilaisia kytkentöjä ja 

romahduspisteitä korostavat mallit ovat nähdäkseni hyvin yhteensopivia 

käyttämäni nietzscheläis-deleuzelaisen käsitehybridin kanssa, jossa 

painottuvat erilaiset murtumat, erot ja vitaalit kytkennät vallantahtojen 

tai ”koneiden” välillä sekä erilaisten kielellisten, luonnollisten ja 

                                                 
17 Käännös omani. 
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yhteiskunnallisten tilojen jatkuva uudelleenjärjestäytyminen, 

deterritorialisaatio ja reterritorialisaatio (ks. sivut 67-68 tässä tutkimuksessa). 

Näissä käsitteissä on enemmän herkkyyttä luonnonprosessien 

moninaisuudelle kuin dikotomioihin perustuvassa, melko staattisessa 

pastoraalisessa mallissa. 

Yksi huomioitava seikka siirtymässä pastoraalista uuteen, avoimempaan 

luontokäsitykseen on, että se on rinnasteinen historialliselle siirtymälle 

Euroopan, ja erityisesti Englannin, kesytetystä ja pitkään ihmisen käytössä 

olleesta maastosta Amerikan laajaan mittakaavaan, jossa siirtolaiset 

joutuivat kohtaamaan uudella tavalla kesyttämättömän villin luonnon sen 

omilla ehdoilla ja mukautumaan siihen. Klassisessa Amerikka-analyysissaan 

The Frontier in American History Frederick Jackson Turner kirjoittaa 

Amerikan saaneen omaleimaiset muotonsa ja tapansa rajan siirtyessä idästä 

yhä kauemmas länteen ja etelään. Tämä liike synnytti vähän kerrallaan 

paitsi amerikkalaisuuden sinänsä, myös siihen liittyvän uuden, 

toiminnallisemman luontosuhteen: 

The wilderness masters the colonist. It finds him a European in dress, 

industries, tools, modes of travel, and thought. It takes him from the railroad 

car and puts him in the birch canoe. It strips off the garments of civilization 

and arrays him in the hunting shirt and the moccasin. (Turner 2008, 4.) 

Mitä tekemistä sitten Blood Meridianin kuivalla ja elottomalla, 

ihmisasumuksiltaan romahtaneella maastolla, jota kirjassa kuvaa 

käsite ”howling wilderness” (BM, 42), sitten voi olla pastoraalisen 

estetiikan kanssa? Täytyy katsoa aivan kirjan alkuun, jossa kuvataan 

nimettömän, Tenneseen puunkaatajiin kuuluneen Kidin varhaisia vaiheita 

ennen kuin hän liittyy aavikon nomadeihin. Hän jättää kotinsa – juopon, 

vanhoja runoilijoita siteeraavan isänsä ja kotoisan polttopuun tuoksun – 14-

vuotiaana, likaisena, köyhänä ja lukutaidottomana. Kerronnan etenemisessä 

hänen matkansa kuvauksena voidaan havaita, että pastoraalinen allegoria on 

tässä viritteillä, kertomus, jossa pastoraali idyllinä rappeutuu, menettää 

harmoniset puitteensa: 
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 He wanders west as far as Memphis, a solitary migrant upon that flat and 

pastoral landscape. Blacks in the fields, lank and stooped, their fingers 

spiderlike among the bolls of cotton. A shadowed agony in the garden. 

Against the sun’s declining figures moving in the slower dusk across a paper 

skyline. A lone dark husbandman pursuing mule and harrow down the 

rainblown bottomland toward night. (BM, 4.) 

Tämä on romaanissa viimeinen kerta ennen viimeistä lukua, kun ollaan 

pastoraalin ydinalueella, rehevällä maaseudulla. Huomionarvoisaa on 

viimeinen kuva maanviljelijästä ja termi vanhahtava termi Husbandman, 

joka englantia puhuvalle lukijalle herättää raamatullisia assosiaatioita. 

Husbandman tarkoittaa maanviljelijää, henkilöä joka kultivoi maaperää 

(Schimpf 2006, 63). Termiä käytetään King James Biblessa, joka on 

eräänlainen englanninkielinen Raamatun standardilaitos. Näin esimerkiksi 

Nooasta tulee maanviljelijä tulvan jälkeen: ”And Noah began to be an 

husbandsman, and he planted a vineyard” (Genesis 9:20). Toisaalla Jeesus 

viittaa Jumalaan kylväjänä: ”I am the true vine, and my Father is the 

husbandman” (Joh. 15:1).  

Huomattavan usein termi siis esiintyy yhteyksissä, joissa on uuden alun tai 

uuden liiton leima, ja samoja kaikuja on tietysti sanan husband nykyisessä 

käytössä. Mutta McCarthyn Husbandman kulkee sen sijaan yötä kohti, 

vettyneen maan pohjalla – samalla kun Tennesseen maanviljelysseudulla 

syntynyt poika saapuu syntiseen New Orleansin kaupunkiin, josta jatkaa 

laivalla kohti Frontieria, rajamaita, joilla siirtolaiset etenevät länteen päin 

usein veristä vastustusta kohdaten. 

Blood Meridianin alussa siis kuljetaan läpi pastoraalisen miljöön, josta 

koukataan kaupunkiin – joka pastoraalin perinteille oikeaoppiseen tyyliin 

kuvataan paitsi väkivaltaiseksi, dekadentiksi ja korruptoituneeksi paikaksi, 

myös globaaliksi kulttuurien sulatusuuniksi (”...he walks the streets and 

hears tongues he has not heard before”) (BM, 4). Erona klassiseen 

pastoraaliin on se, että Blood Meridianissa liike ei pysähdy: ei ole aikaa 

hengähtää, kirjoittaa runollista idylliä staattisesta paikasta. Ihmiset liikkuvat, 
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hevoset juoksevat, kansat sekoittuvat ja taisteluita syntyy. Liike on jo 

kaukaisesta pastoraalisesta menneisyydestä kohti pimeää tulevaisuutta, yötä, 

jonka auringonlasku värjää aavikolla apokalypsin punaisin värein. 

Georg Guillemin luokittelee kirjassaan The Pastoral Vision of Cormac 

McCarthy (2004) Blood Meridianin erämaa-pastoraalin kategoriaan. Hänen 

tulkintansa mukaan Blood Meridianin kieli luo eräänlaisen ”optisen 

demokratian” (ks. myös BM 247, josta fraasi on peräisin), jossa aavikolla 

ratsastava joukko ei ole millään lailla etuoikeutetussa asemassa verrattuna 

maisemaan, luonnonilmiöihin tai aavikon eläimiin ja kasveihin (Guillemin 

2004, 75) . Suurin osa Blood Meridianista tapahtuu kuivassa autiomaassa, 

jota romaanin kertojan kieli värittää erilaisin metaforin. Seuraava kohtaus 

romaanista edustaa paitsi luonnonkuvausta, myös eräänlaista kertojan 

metatason pohdintaa, joka paljastaa kielellisen ja metafyysisen pyrkimyksen 

hämärtää kulttuurisia raja-aitoja ihmisen ja luonnon välillä:  

 In the neuter austerity of that terrain all phenomena were bequathed a 

strange equality and no one thing nor spider nor stone nor blade of grass 

could put forth claim to precedence. The very clarity of these articles belied 

their familiarity, for the eye predicates the whole on some feature or part and 

here was nothing more luminous than another and nothing more enshadowed 

and in the optical democracy of such landscapes all preference is made 

whimsical and a man and a rock become endowed with unguessed kinships. 

(BM, 247.) 

 

Steven Shaviron (1999, 53) mukaan tässä kohtauksessa, ja monessa muussa, 

Blood Meridianin kieli jollain lailla ylittää  kirjallisen kuvailun ja muuntuu 

tarkkuudeltaan valon kaltaiseksi. Tämä saa aikaan antroposentrisen 

näkökulman murtumisen: näemme asiat laajemmin kuin olemme tottuneet, 

näemme siis ikään kuin ihmisen taakse.  

 

McCarthyn kieli korostaa maiseman ominaisuuksia: sen muuttuvuutta, 

valon sävyjen vaihteluita, horisontaalista tapaa nähdä. Hän käyttää paljon 

selkeitä, täsmällisiä substantiiveja, jolloin tekstin faktuaalisuus, asioiden 

oleminen sellaisenaan, korostuu vertikaalisen tai symbolisen ulottuvuuden 
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sijaan. Eräiden tutkijoiden mukaan tiettyjen 1800-luvun alun romantiikkaan 

yhdistettyjen kuvataiteilijoiden tyylillä on yhtäläisyyksiä tämän McCarthyn 

piirteen kanssa. Nämä taiteilijat, joista tässä esimerkkinä Caspar David 

Friedrich, mursivat töissään aiemman taiteen konventioita, joissa luonnon 

kuvaus oli alisteinen erilaisille idealisoiduille tyypittelyille (vuoden- tai 

vuorokaudenajat, pastoraali, elegia) tai ihmisten käyttäytymisen analogioille, 

ja toivat tilalle voimakkaan yksilöllisen kokemuksen (ks. Josipovici 2010, 

48-62, jossa vertauskohtana kirjallisuudessa William Wordsworth). Tässä 

Joseph Leo Koerner kuvailee Caspar Friedrichin tyyliä: 

 

Each picture depicts a radically unremarkable nature, purged of human 

meaning and therefore any clear relation to yourself, within a composition so 

centralised and intensely focused that it appears endowed with a quite 

particular and momentous significance. This significance eludes you, and 

you stand before the pictures as before answers for which the questions have 

been lost. (Koerner 1990, 9.)  

 

On helppo nähdä McCarthyn kielessä vastaava pyrkimys luonnon 

kuvaamiseen sellaisenaan, ihmisen ylittävänä ja sivistyneelle 

kulttuuriolennolle myös perustavasti vieraana voimana. McCarthy-

tutkimuksessa tyylille on vakiintunut nimitys ”optical democracy” 

edellisellä sivulla siteeraamani katkelman (BM, 247) mukaan (esim. Snyder 

2009, 128). Sillä tarkoitetaan myös kertojan tunteisiin vetoamatonta, tasaista 

sävyä, taipumusta kuvata julmimmatkin maisemassa tapahtuvat raakuudet 

samalla toteavalla sävyllä kuin lehtien tippuminen puista. 

 

Vaikka  Blood Meridianin voi kokonaisuudessaan lukea allegorisena 

kertomuksena, sen luontokuvaukset eivät yleensä helposti aukea 

symboliselle tasolle. McCarthyn kieli pyrkii ajoittain tarkkuuteen lähes 

fotorealistisella tavalla. Mikrotason luonnonilmiöt kuvataan koko olemisen 

täyteydessään, eikä niitä ole helppo tulkita metaforina. Laajemmat 

juonelliset kokonaisuudet, kuten Kidin matka Tennesseen pelloilta 

autiomaahan, sen sijaan sisältävät myös moraalisen ulottuvuuden, jonka voi 

tulkita pastoraalisen kehyskertomuksen kautta. 
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Tuo kehyskertomus ei kuitenkaan sisällä jälkeäkään niistä utopistisista 

piirteistä, joita pastoraaliin on totuttu lataamaan. Blood Meridianin maailma 

on monessa suhteessa päättymätön, avoin jatkumo, jossa kuolema on 

luonnollinen osa asioiden kokonaisuutta, eikä ihmisellä ja hänen 

moraalillaan ole siinä kokonaisuudessa kovin merkittävää osaa. Luonto ja 

ihminen eivät näyttäydy antagonisteina, vaan ovat osa samaa kokonaisuutta, 

jossa paratiisivisioille ei ole sijaa. Yhteiskunnassa voimassa ovat viime 

kädessä samat lait kuin luonnossakin, minkä todistaa viimeistään ihmisen 

heittäytyminen erämaan armoille. Pikemmin kuin perinteiseksi 

pastoraalinarratiiviksi, Blood Meridian voisikin luokitella koomiseksi 

picaroromaaniksi, jossa on pastoraalin piirteitä, ainakin Joe Meekerin (1997, 

51) erottelun mukaan. Siinä pastoraali edustaa pakoa hullusta maailmasta, 

kun taas pikareski edustaa sopeutumista sen olosuhteisiin. Meekerin mukaan 

kumpikin näistä olettaa välttämättömän suhteen yhteiskunnallisen ja 

biologisen ympäristön välillä, mutta eroavat 

suhtautumistavassaan: ”Pastoraali katsoo kaivaten luontoon vaihtoehtona 

yhteiskunnalle, kun taas pikareski näkee yhteiskunnan itsensä luonnollisena 

ympäristönä – erämaana (a wilderness)”18 (mt.). 

 

Johtopäätöstä nähdä romaani pikareskina tukevat monet piirteet teoksessa: 

Judgen ase esitellään ainoaksi koko Lännessä, joka on nimetty 

latinankielisten klassikkojen mukaan. Siinä lukee Et in Arcadia Ego (BM, 

125). Tuo lause oli varsin suosittu renessanssin aikaan hautakivissä ja 

muistokirjoituksissa, ja se tarkoittaa osapuilleen: myös Arkadiassa minä 

olen (kuolema) (Daugherty 1999, 164). Arkadia on, paitsi todellinen alue 

Kreikassa, myös myyttisen, paratiisimaisen maineen 

pastoraalikirjallisuudessa saanut paikka. Judgen aseen sanoman voisi siis 

tulkita niin, että kuoleman, tappamisen ja sodan läsnäolo koko ihmiskunnan 

historiassa tekee nostalgiasta ja siihen perustuvasta pastoraalista 

mahdottomuuden: paratiisia ei löydy ainakaan menneisyydestä.  Blood 

                                                 
18 Käännös omani. 
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Meridianin kolmas epigrafi, joka on peräisin Yuma Daily Sun –lehden 

uutisesta vuodelta 1982, selventää tätä historiallista jatkumoa:  

 

Clark, who led last year’s expedition to the Afar region of northern Ethiopia, 

and UC Berkeley colleague Tim D. White, also said that a re-examination of 

a 300,000-year-old fossil skull found in the same region earlier shows 

evidence of having been scalped. (BM, [3].) 

 

Siis jo 300,000 vuotta sitten Etiopiassa, tuossa rastafarien pastoraalisessa 

onnelassa, olivat käytössä samat päänahan irroitustekniikat, joilla Glantonin 

joukkio 1800-luvun puolivälissä ansaitsee elantonsa. 

 

 

 

 

 

4.2. Aavikko tilana ja liike sen läpi 

 

Suurin osa Blood Meridianista tapahtuu aavikolla, jonka ilmiöitä 

McCarthyn kieli erittelee pedanttisella uskollisuudella värisävyille ja 

pienillekin mikrotason muutoksille. Tärkeää on myös ajoittainen liike pois 

aavikolta, vuorille tai merenrantaan, jolloin paljon uusia värejä ja ilmiöitä 

ilmestyy kuvaukseen. Tässä kohtauksessa autiomaan läpi ratsastanut 

Glanton vaikuttuu vaahteranlehdestä: 

 

They rode on into the mountains and their way took them through high pine 

forests, wind in the trees, lonely birdcalls. The shoeless mules slaloming 

through the dry grass and pine needles.  In the blue coulees on the north  

slopes narrow tailings of old snow. They rode up switchbacks through a 

lonely aspen wood where the fallen leaves lay like golden disclets in the 

damp black trail. The leaves shifted in a million spangles down the pale 

corridors and Glanton took one and turned it like a tiny fan by its stem and 

held it and let it fall and its perfection was not lost on him. (BM, 136.)  
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McCarthyn tyyli on välillä luettelomainen, jokainen lause tuo oman 

yksityiskohdan kuvaukseen. Usein lauseet, joissa on ihmistoimijoita, ovat 

pidempiä päälauseita, täynnä liikettä, kun taas toiset lauseet ovat ikään kuin 

pysähtyneitä maisemakuvia. Sivulauseet ilman pääverbiä on usein erotettu 

omiksi päälauseikseen, mikä korostaa näiden luonnon yksityiskohtien 

merkitystä. Näissä ratsastuskohtauksissa kertoja kuvaa kollektiivia 

maisemassa, jolloin maisema saa dominoivan roolin: joukkio yleensä vain 

ratsastaa sen läpi. Yhtäkkiä kertoja saattaa fokalisoida kenen tahansa joukon 

hahmon läpi, kuten yllä Glantonin, vain siirtyäkseen seuraavassa lauseessa 

taas kuvaamaan kollektiivia. Huomionarvoista on, että Judgen havaintoja 

kertoja ei koskaan suodata, hänet havaitaan aina ulkoa päin. Hän on siis 

hallitsevassa asemassa tarinassa juuri arvoituksellisuutensa kautta: vain hän 

itse voi kertoa havainnoistaan ja motiiveistaan. 

   

Myös kivilajit, kasvillisuus ja eläimet on usein dokumentoitu lähes 

luonnontieteellisellä tarkkuudella. Autiomaa ei kuitenkaan Blood 

Meridianissa ole mikään koelaboratorio, vaan tilana se saa toimivat 

subjektit kohtaamaan kuoleman, jonka läsnäolo seuraa tilan läpi ratsastajia 

jatkuvasti. Päivät ovat sietämättömän kuumia, yöt käsittämättömän kylmiä 

ja iso osa eläimistä – sudet, kojootit, karkkalokäärmeet, skorpionit, ja 

ihmiset  – hengenvaarallisia. Kaupungit, joita ratsastajat kohtaavat ovat 

rapistuneita, kuivia ja köyhiä, ja erityistä huomiota McCarthy suo 

rikkinäisille, rappeutuneille ja huonokuntoisille kirkoille. Seuraava kohtaus 

kuvastaa hyvin tuota pohjimmaista vihamielisyyttä elämälle, jota erämaa 

edustaa. Kid ja eräs Sproule ovat ainoat eloonjääneet amerikkalaisesta 

sotajoukosta, jonka Comanche-intiaanit ovat Meksikon puoleisella aavikolla 

teurastaneet: 

 

With the dawn they were climbing among shale and whinstone under the 

wall of a dark monocline where turrets stood like basalt prophets and they 

passed by the side of the road little wooden crosses propped in cairns of 

stone where travelers had met with death. (…) Climbing up through ocotillo 

and pricklypear where the rocks trembled and sleared in the sun, rock and no 
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water and the sandy trace and they kept watch for any green thing that might 

tell of water but there was no water. (BM, 61-62.) 

 

Kivet (shale ja whinstone) ja kasvillisuus (ocotillo ja pricklypear) on 

tässäkin kohtauksessa dokumentoitu tarkkaan, mutta tämän tarkkuuden 

ohella se kantaa mukanaan goottilaista kuoleman kuvastoa: luonnon 

monoliittinen tumma kivimuodostelma muistuttaa vartiotorneja (turret), 

jotka puolestaan näyttävät kivipyhimyksiltä. Ristit kivikasojen päällä 

muistuttavat matkalaisia siitä, että muut heidän asemassaan olleet ovat 

ennenkin kuolleet. ”Rock and no water and sandy trace”; toisteinen kieli luo 

janoista ja hallusinatorista ilmapiiriä tekstiin, ja water-sana toistuu 

erityisesti silloin, kun vettä ei ole, mikä kuvaa aavikolle eksymisen 

kokemusta epäsuorasti, mutta epäilemättä varsin realistisesti.  

 

Shane Schimpfin (2007, 10-12) mukaan aavikkomaisema Blood 

Meridianissa on eräänlainen symboli, kirjaimellinen manifestaatio 

Nietzschen visioimasta maailmasta, jossa Jumala on kuollut ja tiede (myös 

Judgen hahmossa) on ottanut johdon maailman selitysmallina. Tätä tukee 

myös kirkkojen kuvaus: lähes kaikki ne lukuisat kirkot, joita Blood 

Meridian sivuaa ovat huonossa kunnossa, raunioina tai käyttämättöminä. 

Joskus kirkoissa tapahtuu veritekoja: “There were no pews in the church and 

the stone floor was heaped with the scalped and naked and partly eaten 

bodies of some forty souls who’d barricaded themselves in this house of 

God against the heathen” (BM, 60).  

 

Kirkko ja uskonto ovat todellakin rappion tilassa McCarthyn lännessä, 

yhtäältä pakanakansojen ja toisaalta tieteellisen edistyksen puristuksessa. 

Nietzschen kirjassa Iloinen tiede kuvataan ”hullu mies”, joka julistaa sanaa 

Jumalan kuolemasta: ”Kerrotaan vielä, että hullu mies tunkeutui samana 

päivänä eri kirkkoihin ja alkoi niissä veisata sepittämäänsä virttä Requiem 

aeteram deo. Kun hänet vietiin ulos ja vaadittiin tilille, hän vastasi aina vain: 

Mitä nämä kirkot sitten vielä ovat, elleivät ne ole Jumalan hautoja ja 

hautapatsaita?” (Nietzsche 2004, 117.) Blood Meridianin maailmassa on 

jotain samaa. Aavikko on ihmiselle vieraannuttava ja armoton paikka, joka 
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hajottaa kaikki vanhat järjestykset, moraaliopit ja kiintopisteet. Tilalle tulee 

loputtomiin muuttuva ja virtaava maailma, joka on merkitty surrealistisella 

väkivallalla ja verisillä detaljeilla. 

 

Tämä hajoamisen tila ja muutos näennäisestä järjestyksestä kaaokseen ja 

entropiaan näkyvät romaanin neljännen luvussa. Siinä Kid liittyy 

meksikolaissodan armeijan laittomaan jäänteeseen, joka lähtee 

valloittamaan omin luvin osia Meksikosta takaisin Yhdysvalloille. Tämä 

näennäisen järjestäytynyt, rivissä ratsastava retkue kohtaa aavikolla 

loppunsa, kun kaoottinen, valtava intiaanijoukko yllättää päällystön. Joukko 

on ikään kuin parsittu kokoon kaikesta roinasta, mitä he ovat käsiinsä 

saaneet. Se edustaa aavikon kaaoksen kaiken nielevää voimaa, 

hiekkamyrskyä: 

 

A legion of horribles, hundreds in number, half naked or clad in costumes 

attic or biblical or wardrobed out of a fevered dream with skins of animals 

and silk finery and pieces of uniform still tracked with the blood of prior 

owners (BM, 52).  

 

Armeijaa johtava kenraali White on saanut surkean näköisen, kuoleman 

partaalla muuleineen sinnittelevän Kidin taivuteltua mukaan seurueeseen 

pitämällä isänmaallisia puheita sekä korostamalla meksikolaisten 

avuttomuutta hallitsijoina ja ranskalaisten ”sammakonsyöjien” (”toadeaters”) 

lännestä päin muodostamaa uhkaa.  Kid ei, tyypilliseen tapaansa, osoita 

mitään tunteita tätä suurta amerikkalaista sankaritarinaa kohtaan, mutta 

lähtee kuitenkin mukaan, koska hänellä ei ole muutakaan: 

 

And I don’t think you’re the sort of chap to abandon a land that Americans 

fought and died for to a foreign power. And mark my word. Unless 

Americans act, people like you and me who take their country seriously 

while those mollycoddles in Washington sit on their hindsides, unless we act, 

Mexico – and I mean the whole of the country – will one day fly a European 

flag. Monroe doctrine or no. 

   The captain’s voice had become soft and intense. (…) The kid rubbed the 

palms of his hands on the knees of his filthy jeans. (…) 
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    What about a saddle? he said. (BM, 35.) 

 

Kid siis keskittyy ylevän isänmaallisen retoriikan sijaan konkreettisiin 

yksityiskohtiin, ja tuo samalla koomisen ulottuvuuden heti alussa tähän 

suurten suunnitelmien pateettiseen retkeen: laittomalla sissijoukolla, joka 

mielellään tekeytyy armeijaksi, on vaikeuksia taata uudelle jäsenelleen 

hevosta, asetta tai satulaa. Koko retki aavikolle voidaan nähdä komediana, 

jossa suuret suunnitelmat kohtaavat aavikkoluonnon ja siellä elävien 

kansojen kauhistuttavan todellisuuden – komediana, joka päättyy kaikkien 

armeijan jäsenten paitsi koomisen sankarin (Kid) kuolemaan. Siis ylevä 

isänmaallinen retoriikka häviää tässä komediassa erämaaluonnon kaaokselle. 

 

Tyypillinen Blood Meridianin  kappale alkaa: ”They rode...” Liike on 

romaanissa jatkuvaa – liike on ikään kuin se välttämätön perusta, jonka 

varassa voi aavikolla selviytyä ja jonka taustaa vasten kaikki tapahtumat 

kuvataan. Usein liikkuminen kuivissa ja maamerkittömissä olosuhteissa 

johtaa suuntavaiston menettämiseen, tapahtumien tasolla ja tavallaan myös 

kielellisesti, kun pitkät lauseet kantavat kuivuuteen ja kuolemaan liittyvää 

toisteista sanastoa: 

 

They rode through the heat of the day following with the waterkegs empty 

and the horses perishing and in the evening these elect, shabby and white 

with dust like a company of armed and mounted millers wandering in 

dementia, rode up off the desert through a gap in the low stone hills and 

down upon a solitary jacal, crude hut of mud and wattles and a rudimentary 

stable and corrals (BM, 48). 

 

Aavikolla ihmisen asumukset eivät menesty yhtä hyvin kuin sudet ja 

kojootit, vaan ne ovat yleensä karkeita mutahökkeleitä ja lautakasoja. 

Ihmiselle aavikolla eläminen onkin eksistentiaalista liikettä, pakoa ja 

täpärästi vältettyjä vaaroja: jatkuvaa deterritorialisaatiota Gilles Deleuzen 

tunnetun käsitteen mukaan. Deterritorialisaatio on juuri liikkeen pysyvyyttä, 

joka tekee pysyvistä identiteeteistä ja rajoista mahdottomia. Se on käsite, 

jota on käytetty laajasti eri aloilla antropologiasta taloustieteeseen ja sillä on 
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Deleuzen tuotannossakin useita erilaisia merkityksiä. Yleisesti 

deterritorialisaatiota voisi kuvata liikkeenä hierarkkisesta kontekstista (esim. 

kristikunta, kansa, valtio, linneläinen luonnontiede), joka koettaa pakata 

asioita (uskovaiset, kansalaiset, eläinlajit) erillisiin pysyvän identiteetin 

kategorioihin, kohti virtaavaa identiteettiä, jossa merkitykset ja prosessit 

kulkevat vapaammin asioiden välillä. (ks. Deleuze & Guattari 1987, 149-

167.) 

 

McCarthy kuuluu tiettyyn Deleuzen ja Felix Guattarin paikantamaan anglo-

amerikkalaiseen perinteeseen, jossa liike murtaa yhteiskunnan tunnettuja 

rajoja:  

 

Strange Anglo-American literature: from Thomas Hardy, from D.H. 

Lawrence to Malcom Lowry, from Henry Miller to Allen Ginsberg and Jack 

Kerouac, men who know how to leave, to scramble the codes, to cause flows 

to circulate, to traverse the desert of the body without organs. They 

overcome a limit, they shatter a wall, the capitalist barrier. (Deleuze & 

Guattari 2004, 144.) 

 

Liikkeen läpi aavikon voi siis nähdä kuvaavan muutoksia ja rajanylityksiä 

myös sosiaalisella ja yhteiskunnallisella tasolla, jolloin aavikko 

toimii ”kehona ilman elimiä”, joka liittää yhteen inhimilliset ja ei-

inhimilliset kehot. Tällöin kirjallisuus ja kirjoitus kuuluvat ”muodottoman ja 

keskeneräisen alueelle (...) Kirjoitusta ei voi erottaa tulemisesta: 

kirjoitettaessa tullaan-naiseksi, tullaan-eläimeksi tai kasviksi, tullaan-

molekyyliksi ja tullaan jopa ei-havaittavissa-olevaksi” (Deleuze 2007: 17). 

Tässä hevonen ja ratsastaja tulevat auringon paahtamalla kipsihiekalla 

yhdeksi, ja ainakin vaikeammin-havaittavissa-olevaksi: 

 

On the day that followed they crossed a lake of gypsum so fine the ponies 

left no track upon it. The riders wore masks of boneblack smeared about 

their eyes and some had blacked the eyes of their horses. The sun reflected 

off the pan burned the undersides of their faces and shadow of horse and 

rider alike were painted upon the fine white powder in purest indigo. (BM, 

111.) 
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McCarthyn autiomaamaisema muodostaa tilan juuri tällaiseille tulemisille: 

hänen kertojansa kieli pyyhkäisee läpi pienten ja suurten autiomaan 

ilmiöiden, joista monet periaatteessa hyvinkin huomaamattomia, ja kuvaa ne 

muutoksen ja liikkeen tilassa. Millekään ilmiölle se ei anna ensiarvoista 

asemaa tai pysyvää identiteettiä: edes henkilöhahmojen keskusteluita ei ole 

erotettu muusta kuvauksesta ja tekstistä. Ruumiitkaan eivät saa rauhaa, vaan 

voitonjuhlien jälkeen seipäisiin asetetut päät altistuvat jatkuville muutoksille:  

 

The severed heads had been raised on poles above the lampstandards where 

they now contemplated with their caved and pagan eyes the dry hides of 

their kinsmen and forebears strung across the stone facade of the cathedral 

and clacking lightly in the wind. Later when the lamps were lit the heads in 

the soft glare of the uplight assumed the look of tragic masks and within a 

few days they would become mottled white and altogether leprous with the 

droppings of the birds that roosted upon them. (BM, 168.) 

 

Tässä kohtauksessa miesten irrotetut päät seipäissä muodostavat rappionsa 

kautta traagisen allegorian, jossa kuolema ensin iltavalaistuksessa näyttää 

ylvään traagiset, arvoitukselliset kasvonsa, kunnes päivänvalossa paljastuu 

loputon lika ja niiden elollisten nälkä, jotka haluavat hyötyä kuolleista 

ruumiista. Deterritorialisaatio ja tuleminen on loputonta: edes kuolemalla ei 

ole oikeutta rajata elämää päättyneeksi, vaan kaikki saa jatkuvasti uusia 

funktioita Blood Meridianin  tekstuaalisessa vyöryssä. 

 

 

4.3. Eläimellinen ihminen 

 

Blood Meridian sisältää paljon kuvauksia eläimistä, erityisesti susista ja 

luonnollisesti hevosista, mutta usein myös ihmiset kuvataan jollain lailla 

eläimellisiksi: erilaisten eläinmetaforien kautta vähintään valaistaan tiettyjä 

luonteenpiirteitä. Eläinvertaukset myös häivyttävät tiettyjä humanistisia 

raja-aitoja ihmisten kulttuurin ja ”villin luonnon” välillä, ja monesti kertoja 

käyttää niitä kuvatessaan teoksen hahmoja alentuvaan tai jollain lailla 
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halveksivaan sävyyn. Kun the kid ensimmäistä kertaa saapuu New 

Orleansiin, hän tappelee kaduilla monenlaisten miesten kanssa:  

 

They fight with fists, with feet, with bottles or knives. All races, all breeds. 

Men whose speech sounds like the grunting of apes. Men from lands so far 

and queer that standing over them where they lie bleeding in the mud he 

feels mankind itself vindicated. (BM, 4.)  

 

Tässä ihmisiä, joiden kieli ja käytöstavat tuntuvat vierailta, verrataan 

apinoihin. Ihmiskunta itsessään tuntuu ”puhdistuneelta”, kun heidän katsoo 

makaavan verisinä kadulla. Blood Meridianin maailmassa väkivalta 

puhdistaakin maailmaa ihmiskunnasta koko ajan kiihtyvällä tahdilla. Tässä 

apinavertaus kuvaa ehkä vain nuoren ja kokemattoman miehen – jota vielä 

tässä vaiheessa narratiivia kutsutaan nimellä ”the child” – ensimmäistä 

ennakkoluuloista (ja väkivaltaista) kohtaamista vieraiden kulttuurien kanssa. 

Apinavertaus kuitenkin toistuu teoksessa niin usein, että sitä ei voi pitää 

pelkkänä sattumana. Yleensä sillä kuvataan jossain suhteessa alempiarvoista 

tai alikehittynyttä tilaa, esimerkiksi vankeina pidettyjen miesten 

käyttäytymistä (BM, 74). Kun Glantonin joukko joutuu olemaan intiaaneja 

paossa aavikolla ilman tulta, leipää tai ”toverillisuutta”, sitä verrataan 

apinalaumaan (BM, 148). Ja kun Judge ottaa suojatikseen 

vajaamielisen, ”idiootiksi” kutsutun hahmon, sen liikkeitä kuvataan 

apinamaisiksi (BM, 273, 288). 

 

Toinen yleinen vertauskohta ihmisille Blood Meridianissa ovat sudet. 

Apinoista sudet erottaa teoksen maisemassa se, että sudet ovat todellinen 

osa miljöötä, hyvin usein seuraamassa Glantonin joukon verisiä jälkiä. Yksi 

selitys susien roolille löytyy Judgen puheesta: “If God meant to interfere in 

the degeneracy of mankind would he not have done so by now? Wolves cull 

themselves, man. What other creature could? And is the race of man not 

more predacious yet?” (BM, 146.) 

 

Susi on siis (Judgen mukaan) ihmisen ohella ainoa eläinlaji, jolla on tapana 

tappaa omia lajitovereitaan kontrolloidakseen populaatiota. Judge vihjaa 
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puheessaan kuitenkin, että sudetkin toimivat tässä rationaalisemmin, että 

ihmiset pohjimmiltaan ovat susia petomaisempia, hienostuneemmalla 

tavalla julmia. Monikin tapaus Glantonin joukon taipaleella todistaa samasta. 

Kaksi Jackson-nimistä miestä, joista toinen on musta ja toinen valkoinen, 

vihaavat toisiaan nimiensä ja valkoisen miehen rasistisen asenteen vuoksi. 

Ratkaisuksi tähän musta Jackson lyö veitsellä valkoisen miehen pään poikki. 

Jengi jättää päättömän miehen istumaan kivelle, kun hänen savukkeensa 

vielä palaa sormien välissä. (BM, 106-107.) 

 

Susivertaus on luonteeltaan siis yleisempi kuin vertaus apinoihin, jota Blood 

Meridianin kertoja käyttää kuvatakseen erityistä ihmistyyppiä tai jollain 

lailla alistetussa asemassa olevaa ihmistä. Sudella viitataan koko 

ihmiskuntaan, hieman vanhan ”ihminen ihmiselle susi” –sanonnan 

mukaisesti. Usein joukkiota seuraavat sudet ulvovat pimeässä, etenkin 

täysikuun aikaan: “At night the wolves in the dark forests of the world 

below called to them as if they were friends to man and Glanton’s dog 

trotted moaning among the endlessly articulating legs of horses.” (BM, 188.) 

 

Mikä sitten on näiden “ihmisen ystävien” rooli teoksen kokonaisuudessa? 

Ne muodostavat eräänlaisen varjokuvan ihmiselle, joka tietyllä tapaa tekee 

nähtäväksi hänen pimeän puolensa, pahuuden, raakuuden ja petomaisuuden. 

Sudet eivät varmasti seuraisi Glantonin jengiä, elleivät nämä tappaisi niin 

paljon yli tarpeensa ja jättäisi ruumiita ja eläinten tähteitä jälkeensä. 

Toisaalta sudet todistavat myös tiiviistä yhteydestä, joka ihmisellä 

väistämättä on aavikon muiden olentojen kanssa. Kaikkien eksistentiaalinen 

tilanne on pohjimmiltaan sama, niukkuuden, jatkuvan liikkeen ja 

kamppailun värittämä. 
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4.4. Kosmisia tapahtumia 

 

Kid syntyy kuolevalle äidille leonidien meteorisuihkun aikaan vuonna 1833, 

joka on historian suurin tieteellisesti muistiin kirjattu ”meteorispektaakkeli” 

(Sepich 2008, 53). Näytös oli itse asiassa niin voimakas, että se aivan 

yleisesti tulkittiin maailmanlopuksi. Tapahtumaa todistaneet intiaanit 

kutsuivat sitä nimellä ”night the stars fell” (ks. Meteor Showers Online). 

Kidin syntymä yhdistyy tätä kautta tulielementtiin, palaviin tähtiin: ”The 

night of your birth. Thirty-three. The Leonids they were called. God how the 

stars did fall. I looked for blackness, holes in the heavens. The Dipper 

stove.” (BM, 3.) Shane Schimpfin (2008) tulkinnassa, jossa Kid rinnastuu 

Jeesukseen, tämä taivaan spektaakkeli vertautuu tietenkin Betlehemin 

tähteen. Yksikään tietäjä ei kuitenkaan löydä paikalle koko taivaan täyttävän 

meteorispektaakkelin avulla. 

 

Kolmekymmentäkolme on paitsi Kidin syntymävuosi, myös Leonidien 

meteorisuihkun arvioitu esiintymisväli, kun maapallo kulkee läpi Leonidien 

tiheimmän osan marraskuussa (Sepich 2008, 53). Tämän välin ennustivat 

ensimmäisen kerran amerikkalaiset tutkijat vuonna 1864, joten vielä Kidin 

syntymävuonna palava taivas oli täysin ennakoimaton ilmiö. Se antaa hänen 

syntymälleen tietyn eeppisen kaiun, jossa yhtä aikaa on mukana ihmeen 

tuntu ja paha enne. C.G. Jung kirjoittaa Arkkityypeissään: ”Since the stars 

have fallen from heaven and our highest symbols have paled, a secret life 

holds sway in the unconscious” (Jung 1959, 23.) John Sepich (2008, 145) 

yhdistää tämän arkkityypin Kidin horososkooppimerkki Skorpioniin, jota 

astrologisella kartalla johtavat väkivaltainen planeetta Mars ja Pluto, 

salaisuuksien planeetta (mt., 45).  Kun lapsi syntyy, hän elää ensimmäiset 

vuotensa syvällä tiedostamattomassaan, jossa Kidin tapauksessa on 

väkivallalla vankka sija: ”He can neither read nor write and in him broods 

already a taste for mindless violence. All history present in that visage, the 

child the father of man” (BM, 3.) 

 

Toisaalta salaisuudet näkyvät Kidin luonteessa siinä, että häntä on erityisen 

vaikea tulkita: hän ei puhu paljon ja vaikuttaa koko romaanin ajan 
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ajelehtivan tapahtumien mukana vailla millään lailla ilmaistua motiivia. 

Ehkä hän nimensä mukaisesti edustaakin ihmistä yleensä, ketä tahansa 

nuorukaista, ja hänen hiljaisuutensa on osa arvoitusta: ihminen itse ei voi 

selittää miksi toimii niin kuin toimii. 

 

Tähtitaivaan liikkeiden ja erilaisten astrologisten merkkien yhteydet Blood 

Meridianin kompositioon ovat spekulatiivisia, mutta eivät aivan 

sattumanvaraisia. Kirjassa tähtitaivaan ilmiöitä kuvataan monin paikoin, ja 

monessa kohdin myös viitataan enteisiin, ennustamiseen tai 

horoskooppeihin. Erityinen asema romaanissa on Tarot-korteilla, joista 

ennustavalta meksikolaiselta seurueelta osa joukkiosta saa kuulla 

tulevaisuudestaan (BM, 90-97).  

 

Tähtitaivaan tapahtumat ja koko laaja avaruus saa kuitenkin Blood 

Meridianissa monia merkityksiä myös näiden astrologisten viitteiden 

ulkopuolella. McCarthyn proosa ei ole pelkästään ekosentristä, vaan 

kosmista siinä laajuudessa, jolla kaikkia näkyviä (ja näkymättömiä) 

tapahtumia kuvataan. Monesti, kun ratsastajat joutuvat olemaan 

huomaamattomina aavikolla eivätkä voi öisin edes sytyttää tulta, tähtitaivas 

on ainoa paikka jossa tapahtuu. Tähdistöt ja niiden sijainnit tarjoavat myös 

ainoat apuvälineet aavikolla suunnistamiseen: 

 

When they rode out of the Yuma camp it was in the dark of early morning. 

Cancer, Virgo, Leo raced the ecliptic down the southern night and to the 

north the constellation of Cassiopeia burned like a witch’s signature on the 

black face of the firmament. (BM, 256.) 

 

Tähdistöt saavat myös monia metaforisia merkityksiä, joista tämä ”noidan 

allekirjoitus” on vain yksi esimerkki. Ylipäätään avaruus ei näyttäydy 

minään tyynnyttävänä paikkana, vaan heijastelee maanpäällisiä kaoottisia 

tapahtumia tuoden lisäksi pohjattoman tyhjyyden elementin tapahtumien 

kuvaukseen. Valo on vain poikkeus pimeydessä, ”noidan allekirjoitus” sille 

tosiasialle, että suurin osa tunnetusta kaikkeudesta on tyhjää ja pimeää. Kun 

Kid näkee ensimmäisen kerran elämässään meren, koko tämä ihmisen 
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tietoisuuden ylittävä kosminen tyhjyyden ykseys näkyy hevosen, meren ja 

avaruuden vuorovaikutuksena:  

 

The colt stood against the horse with its head down and the horse was 

watching, out there past men’s knowing, where the stars are drowning and 

whales ferry their vast souls through the black and seamless sea (BM, 304). 

 

Tässä kohtauksessa näkyy, miten avaruuden kuvaus asettaa romaanin 

tapahtumat kosmisiin mittasuhteisiin. Eläimillä, kuten tässä hevosella, 

näyttää olevan jokin salattu yhteys tuohon liikkeeseen 

pimeydessä, ”ihmisten tiedon tuolla puolen”, joka muodostaa avaruuden. 

Taivaan valtavat mittasuhteet symboloivat juuri tiedon rajallisuutta 

romaanin maailmassa, jossa tiede ottaa Judgen hahmossa erävoiton 

vanhoista uskomuksista. Avaruuden laskemattomat mittasuhteet tuntuvat 

ilkkuvan kaikille keräily- ja systematisointiyrityksille, ja samalla kun 

maailma näyttää pimeältä, herää myös toivoa: ehkä Judgen väkivaltainen ja 

todellisuutta muokkaava ”tieteellinen” vallantahto ei olekaan koko totuus. 
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5.  Vallantahto ja luonto 

 

5.1.  Yksi tahto vai loputtomasti vallantahtoja? 

 

Dwight Eddins tekee artikkelissaan ”Everything a Hunter and Everything 

Hunted” (2003) vakuuttavan dualistisen tulkinnan Blood Meridianista 

Arthur Schopenhauerin filosofian valossa. Eddinsin mukaan romaanissa on 

naturalistinen tai realistinen kerronnan taso, jossa tapahtumat kuvataan 

suorasanaisesti epäilemättä asioiden ja objektien olemassaoloa tai 

todellisuuden epistemologiaa. Mutta kaikki nämä ilmiöt – aavikkoratsastus, 

vääntyneet kaktukset, intiaanit, väkivaltaisen kuoleman kokevat lapset – 

ovatkin Eddinsin mukaan peräisin syvemmältä tasolta, ovat siis pelkkiä 

heijastuksia todellisemmasta maailmasta, johon McCarthyn metaforista 

proosarunoa muistuttava kieli avaa ikkunoita.  

 

Eddinsin tulkinnassa romaanin maailma on kylläkin pluraalinen ja 

monenkirjava, mutta vain ilmiöiden, phenomenan, tasolla. 1oumena –

välittömän havainnon, ajattelun ja toimeentulon ulkopuolella oleva taso, jos 

seurataan Immanuel Kantin erottelua havaittaviin asioihin ja olioihin 

sinänsä – on kuitenkin se perustavanlaatuinen kenttä, josta nämä ilmiöt ovat 

peräisin, ja tämä jaottelu oikeuttaa Eddinsin dualistisen tulkinnan. Hänen 

mukaansa Blood Meridianissa merkitysten ulottuvuudet ylittävät 

naturalistisen tason, mikä avaa mahdollisuuden dualistiseen tulkintaan (mt., 

27).   

 

Tämä avautuva dualismi johtaa Eddinsin mukaan käsitykseen Tahdosta – 

persoonattomasta, ikuisesta ja omnipotentista – josta Blood Meridianin 

painajaismaiset näyt ja viime kädessä koko sen unen ja valveen rajoilla 

pyörivä todellisuus kumpuaisivat. Tähän Tahtoon meillä tai kenelläkään sen 

vaikutuspiirissä olevalla ei ole suoraa pääsyä, mutta ihminen on siitä 

ainutlaatuisessa asemassa että pystyy ainakin hetkellisesti vapautumaan sen 

ikeestä reflektoimaan maailmaa esteettisesti tai älyllisesti. Eddins rinnastaa 

Glantonin joukon puutteenalaisen ja väkivaltaisen selviytymistaistelun 
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Schopenhauerin kuvaukseen eläimien tiedottomasta elämästä luonnollisessa 

maailmassa: 

 

[W]e see only momentary gratification, fleeting pleasure conditioned by 

wants, much and long suffering, constant struggle, bellum omnium, 

everything a hunter and everything hunted, pressure, want, need, and anxiety, 

shrieking and howling; and this goes on in saecula seculorum, or until once 

again the crust of the planet breaks. (Schopenhauer 1969, pt. 2, 354.) 

 
Eddinsin tulkinta romaanin luonnosta vaikuttaa pätevältä sikäli, että juuri 

yllä kuvatun kaltainen tiedostamaton selviytyminen ja jokapäiväinen taistelu 

kuvaavat Glantonin jengin tahdonalaista elämää hyvin. Lisäksi romaanin 

kertojanääni luo narratiiviin katkoksia ja säröjä, jolloin kirjassa kuvattu 

todellisuus alkaa vaikuttaa kangastukselta, vain heijastukselta jostain 

todellisemmasta maailmasta. Tavallisten tapahtumien kuvauksessa on 

monesti  sanallisia sävyjä, jotka luovat tapahtumista häilyvän ja 

epätodellisen kuvan, jolloin modernistisille romaaneille tyypilliseen tapaan 

aistihavaintojen ja kielen luotettavuus kyseenalaistuu. Tässä Glantonin 

joukko sulautuu kiviseen maisemaan kesken pitkän aavikkoratsastuksen:  

 

Spectre horsemen, pale with dust, anonymous in the crenellated heat. Above 

all else they appeared wholly at venture, primal, provisional, devoid of order. 

Like beings provoked out of the absolute rock and set nameless and at no 

remove from their own loomings to wander ravenous and doomed and mute 

as gorgons shambling the brutal wastes of Gondwanaland in a time before 

nomenclature was and each was all. (BM, 172.)  

 

On kuitenkin huomattava, että useimmiten kertoja puhuu metaforisesti. 

Vaikka ”like beings provoked out of the absolute rock and set nameless” 

voisikin olla houkuttelevaa tulkita niin, että Glantonin joukko esiintyy 

pelkkinä persoonattomina Tahdon orjina, kyseisessä kohtauksessa kuvataan 

mytologis-metaforisesti jengin ilmiasua tietyllä hetkellä. He näyttävät siltä, 

että olisivat voineet olla olemassa aina, jo ennen kuin asioilla oli nimet, jo 

silloin kun mannerlaattoja oli vain kaksi (toinen oli Gondwanaland). 

Eddinsin dualistinen tulkinta muuttuukin herkästi liian yksinkertaistavaksi, 
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sokeaksi romaanin metaforille ja spesifeille tapahtumille – Eddins tuntuu 

olettavan, että kaiken liikkeen ja muutoksen keskellä esimerkiksi Glantonin 

joukko olisi jokin tarkasti määritetty paikka romaanin ekosysteemissä. 

Nähdäkseni tilanne kuitenkin elää ja joukko muuttuu metaforisesti, saa 

uusia merkityksiä koko ajan: ”Above all else they appeared wholly at 

venture (…), devoid of order”.  

 
On siis nähdäkseni yksinkertaistavaa johtaa romaanista schopenhauerilaista 

dualismia, koska se antaa niin monia ilmiasuja kuvaamilleen asioille. On 

aina kysyttävä kuka tai mikä toimii ja minkä voiman vallassa. Nähdäkseni 

Blood Meridianissa on havaittavissa lukemattomien moneuksien ja 

muodonmuutoksien ketju, jossa asiat ja ilmiöt nousevat esiin 

energiakentästä, joka ei ole yksiselitteinen itseään määrittävä tahto. Tai 

kuten Deleuze kuvaa Nietzschen löytämää maailmaa: ”A world of 

impersonal and pre-individual singularities, a world he then called 

Dionysian or the will to power, a free and unbound energy” (Deleuze 1990, 

122). 

 
Eddins vetoaa väitteessään yleisestä Tahdosta siihen, että Blood Meridianin 

maailmassa monet asiat kumpuavat jostakin jäsentymättömästä maailmasta: 

pimeydestä, tulesta tai tyhjyydestä. Mutta tällöin jää huomiotta se valtava 

moneus ja monisuuntaisuus, joka näyttäisi olevan läsnä jo tuossa 

havaintojen ulottumattomissa olevassa maailmassa On syytä tarkastella 

erästä katkelmaa, joka Eddinsille ”villinä metamorfisena rapsodiana” 

todistaa Tahdon materialisoitumisen ja dematerialisoitumisen liikettä 

romaanin sivuilla. Katkelmassa ratsastava intiaanijoukko ilmestyy esiin 

hallusinatorisen kuumasta aavikkomaisemasta: 

 

They crossed before the sun and vanished one by one and reappeared again 

and they were black in the sun and they rode out of that vanished sea like 

burnt phantoms with the legs of the animals kicking up the spume that was 

not real and they were lost in the sun and lost in the lake and they shimmered 

and slurred together and separated again and they augmented by planes in 

lurid avatars and began to coalesce and there began to appear above them in 
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the dawn-broached sky a hellish likeness of their ranks riding huge and 

inverted and the horses' legs incredibly elongate trampling down the high 

thin cirrus and the howling antiwarriors pendant from their mounts immense 

and chimeric and the high wild cries carrying that flat and barren pan like the 

cries of souls broke through some misweave in the weft of things into the 

world below (BM, 109). 

Kuvauksen ”some misweave in the weft of things” Eddins näkee kuvastavan 

Tahdon väkivaltaista murtautumista esiin jostain syvältä asioiden 

olemuksesta. Ilmaukset ”avatar” ja ”chimeiric” (kimeerinen) kuvaavat 

hänelle, että ”jumaluus näyttäytyy eläimenä” ja että ”olemisen perustalla on 

hirviömäinen hybridipeto” 19  (Eddins 2003, 29). On hyvä kiinnittää 

huomiota siihen, että tässäkin on kyse metaforasta, jolla luodaan epäselvään 

ja hallusinatoriseen tilanteeseen helvetillistä tunnelmaa: ”like the cries of 

souls”. Lisäksi joukon ratsastajat näyttävät liikkuvan vaivattomasti tämän 

maailman ja toisen välillä: ”vanished one by one and reappeared again”. He 

siis katoavat tyhjyyteen moneutena ja ilmestyvät sieltä jälleen moneutena: 

nietzscheläisittäin voisi puhua reaktiivisista vallantahdoista aktiivisen 

voiman alaisuudessa.  

On yksinkertaistavaa väittää, että kaikilla ilmiöillä, jotka Blood 

Meridianissa nousevat esille luonnosta tai jostain sen takaa olisi yksi 

eksistentiaalinen alkusyy, tahto joka niitä ohjaisi. Pikemminkin kirja tuottaa 

sotaisiin eloonjäämisleikkeihinsä yhä uusia moneuksia: lapsia, vanhuksia, 

sotaisia ja rauhanomaisia intiaaneja, kauppiaita, sotilaita, käärmeitä, 

lepakoita ja tanssivia karhuja. Suhteessa luontoon, joka kirjan maailmassa 

on kaikki, on hyvä ottaa esiin villiyden ja erämaan (wilderness) kategoria. 

Luonto on kategoriana juuri ”Tahdon” kaltainen, yritys selittää moneus 

yhdellä peruskäsitteellä, joka ei sulje mitään ulkopuolelleen. ”Erämaa” 

puolestaan on ”paikka, jossa luonnon villi potentiaali ilmenee täydellisesti ja 

jossa elävien ja elottomien olentojen kirjo kukkii oman järjestyksensä 

mukaan”  (Snyder 2010, 36). Näin siis myös Blood Meridianissa, sen 

villissä maailmassa joka hajottaa ja villiyttää vanhan kulttuurin,  on nähtävä 

                                                 
19 Käännökset omiani.  
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nimenomaan olentojen kirjo törmäilemässä vailla mitään yksittäistä johtavaa 

perustaa tai periaatetta. 

Vallantahtojen maailma on aktiivistinen voimien reaktiiviseksi tulemista. 

Ihmisen kulttuurissa lähes aina reaktiiviset voimat voittavat aktiiviset 

erilaisten järjestelyjen kautta, jossa ne erottavat aktiiviset voimat siitä mihin 

ne pystyvät. Vallantahdon ytimessä, ratio essendinä, on aktiivinen 

myöntäminen, mutta emme toisaalta tietäisi vallantahdosta mitään ilman 

historiaa ja sen kirjoitusta, jonka liikkeessä tämä myöntäminen muuttuu 

reaktiiviseksi, tulee kielletyksi. Kielteinen on siis vallantahdon ratio 

cognoscendi (Deleuze 2005, 224). Nietzschen historiankäsityksessä 

aktiivinen, myöntävä ja hyvä tulee ihmisen lajitoiminnan myötä käännetyksi 

vastakohdakseen: negatiiviseksi, kieltäväksi ja kaunaksi.  

 

Nietzsche puhuu aktiivisista ihmisistä aina surullisesti, koska hän näkee 

heille luvatun kohtalon, heidän olemuksellisen tulemisensa: teoreettinen 

ihminen kääntää kreikkalaisen maailman ylösalaisin, Juudea kääntää 

Rooman ylösalaisin, uskonpuhdistus kääntää  renessanssin ylösalaisin. On 

siis olemassa ihmisen toimintaa, on olemassa ihmisen aktiivisia voimia; 

mutta nämä yksittäiset voimat ovat vain ravintoa voimien yleiselle 

tulemiselle, kaikkien voimien reaktiiviseksi-tulemiselle, joka määrittää 

ihmisen ja inhimillisen maailman. (Deleuze 2005, 217.)  

 

Blood Meridianin liikkuvassa ja dynaamisessa maailmassa on nähtävissä 

tällainen historiallinen käänne ja voimien haltuunotto, jossa aktiiviset 

voimat tunnetun sivilisaation rajalle (Frontier) tultaessa ainakin hetkeksi 

purkautuvat esille liikkeessä menneestä, reaktiivisesta kulttuurista 

(Eurooppa, kristinusko, taikausko) kohti uutta (Amerikka, tiede, kehitys).  

Romaani sijoittuu kahden maailman väliselle rajalle, Amerikan 

uudisasutuksen vyöhykkeelle, jota on usein pidetty tärkeänä, edellä 

lueteltujen kaltaisena myöhemmän historian määrittävänä tekijänä, 

modernin Amerikan ja modernin maailman synnyttäneen käänteen 

kulminoitumana. Kyseessä on siis hetkellinen repeämä historiassa, jossa 

aktiiviset voimat saavat tilaa näyttäytyä, ennen kuin reaktiivinen kulttuuri ja 

ihmisen lajitoiminta ottaa ne taas haltuunsa. 
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Usein sanotaan, että uudisasutus antoi Amerikan historialle erityisen 

suunnan. Uudisasutus on roihuava raja-alue, riekaleinen reunama, kahden 

toisistaan täydellisesti poikkeavan maailman väliin jäävä omituinen 

kaupankäyntivyöhyke. Se on kaistale, jossa riittää vuotia ja kieliä ja rintoja 

saalistettavaksi. (Snyder 2010, 39.) 

 

Tässä siirtymässä vanhasta maailmasta uuteen on Blood Meridianissa yksi 

aktiivinen vallantahto, joka näkee pidemmälle kuin muut, toimii ja ottaa 

tilanteen haltuun: Judge, sekä hahmona että suuremman kulttuurisen 

siirtymän metaforisena puhemiehenä. Dwight Eddinsin artikkelissa, jota 

aiemmin tässä luvussa kommentoin, Judge näyttäytyy ainoana hahmoista, 

joka pystyy nousemaan Tahdon välttämättömän eloonjäämistaistelun 

yläpuolelle, eräänlaiseksi kontemplatiiviseksi älykkääksi tarkkailijaksi, joka 

pystyy ”väkivalloin irrottautumaan Tahdosta ja sen liitännäisistä” (Eddins 

2003, 33).  Judge on siis hahmo, joka käyttää Schopenhauerin maailmassa 

ainoastaan ihmisille suotua kykyä luoda elämälleen mieli, ja siinä mielessä 

ainoana erottautuu sokean tahtomisen harmaasta massasta, johon koko 

muun romaanin toimijat hiipuvat.  

 

Judge ei siis ainoastaan luo ainoastaan itselleen mieltä ja tarkoitusta, vaan 

hänen luomansa mieli on tärkeä koko romaanin toimijoille ja siinä kuvatulle 

maailmalle – itse asiassa Judgen puhumat asiat ovat romaanin ensimmäinen 

tulkinta. Tulkitsevasta ja arvottavasta luonteestaan huolimatta Judge ei 

romaanissa ole mikään tarkkailija analysoija tai nöyrä esteetti, vaan 

aktiivinen toimija, jonka vallantahto käskee ja ottaa haltuun muita tahtoja, 

hyötyy heidän reaktioistaan. Eddins itsekin huomaa artikkelinsa lopulla, että 

Judgen hahmo ei oikein sovi hänen tulkintaansa:  

 

To be fair, this is the point at which Schopenhauerian resignation to bellum 

omnium shades over into Nietzschean celebration in the spirit of Zarathustra: 

"You should love peace as a means to new wars--and the short peace more 

than the long. [...] You say it is the good cause that hallows even war? I say 

unto you: it is the good war that hallows any cause" (47). But it is also worth 

remembering that Nietzsche acknowledged Schopenhauer as the seminal 
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influence in his own philosophical development and that Schopenhauer's 

Wille is the clear precursor of the younger philosopher's Wille zur Macht. 

(Eddins 2003, 32.) 

 

Vaikka Tahto käsitteenä olisikin vallantahdon edeltäjä, jälkimmäinen on 

syntynyt nimenomaan vastareaktiona edeltäjäänsä. Schopenhauerin 

filosofiassa tahdosta irtautuminen vaatii aina maailman kieltämistä, sen 

hylkäämistä pahana ja vetäytymistä eräänlaiseen esteettiseen 

ideaalitodellisuuteen. Sen sijaan Judge toimii nietzscheläisessä hengessä 

hyväksymällä maailmankaikkeuden sellaisena kuin se on, sanomalla sille 

kyllä, ja luopumalla vanhoista, reaktiivisista moraalisista jaotteluista (hyvä-

paha, oikea-väärä) laatuerottelun (hyvä-huono) hyväksi. 

 

Judgen tulkinta maailmasta ei tietenkään ole lopullinen, vaan vallantahdon 

käsite pitää sisällään loputtoman heterogeenisyyden siemenen. Vaikka 

Judgen tahto alistaakin romaanin maailman sotaan, kontrolliin ja 

hävitykseen, on romaanin avoimen, monitasoisen maailman sisässä 

muitakin potentiaalisia tuloksia20. Toisin kuin Schopenhauerin staattinen, 

predestinoitu käsitys yhdestä ja jakamattomasta Tahdosta, nietzscheläinen 

vallantahto sallii katkokset, murtumat ja useampien mahdollisten 

vaihtoehtojen näkemisen. Siksi se on, paitsi romaanin liikkuvaa ja jatkuvasti 

uudelleen määrittyvää maailmaa kuvaava termi, myös hyvä väline 

analyysiini, jossa seuraavissa luvuissa väitän romaanin maailman säilyvän 

avoimena ja heterogeenisenä Judgen ja hänen vallantahtonsa voitosta 

huolimatta.  

 

Eräässä mielessä, tunnustan, projisoin tulkitsijana paitsi käsitteellisen myös 

henkilökohtaisen vallantahtoni romaaniin, sillä tulkintani on toki vain yksi 

mahdollisuus romaanin moniulotteisessa todellisuudessa. 

 

 

 
                                                 

20   David Holmberg (2009) näkee romaanin maailman heterotopiana, jossa useammat 
aikakaudet (1800-luku, esikristillinen aika) ja kerronnalliset tasot (historiallinen, 
mytologinen, geologinen, teologinen) elävät rinnakkain. 
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5.2. Valinta 

 

Judgen tanssissa on kosminen ulottuvuus: hän tanssii kuin hindujen 

tuhoajajumala Shiva, polttaakseen maailman että se voisi alkaa taas alusta. 

Tanssi ja sota rinnastuvat romaanissa monella tasolla, mutta keskeisessä 

tulen motiivissa niistä tulee yhtä. Tuli on kaikille yhteinen, ja niin kuin sota 

Judgen puheissa, se luo yhtenäisyyttä olemassaoloon: 

The flames sawed in the wind and the embers paled and deepened and paled 

and deepened like the bloodbeat of some living thing eviscerate upon the 

ground before them and they watched the fire which does contain within it 

something of men themselves inasmuch as they are less without it and are 

divided from their origins and are exiles. For each fire is all fires, the first 

fire and the last ever to be. (BM, 244.)     

Tässä kohtauksessa, jonka kertoja summaa aforismilla, tuli on elävän 

olennon kaltainen, kaiken elämän verenkierto tässä maailmassa. Se on myös 

jotain, joka purkautuu esiin aina kun hauras sivistyneen elämän fasadi 

murtuu, kun Glantonin joukko saapuu kaupunkiin: ”By midnight there were 

fires in the street and dancing and drunkenness and the house rang with the 

shrill cries of whores...” (BM, 202). 

Sodan ja tulen rinnastus on kuitenkin vain Judgen retoriikkaa. Romaanin 

kaikkitietävä kertoja analysoi tulen olemusta, mutta aina kun sodasta ja sen 

ikuisesta hallinnasta puhutaan, puhuja on Judge. Judgella on kuitenkin 

poikkeuksellinen yhteys elementteihin. Kun hän hyppää suuren nuotion 

yli ”kuin valtaisa djinni” (BM, 96), kertoja huomauttaa: ”the flames deliver 

him up as if he were in some way native to their element”. Mikä selittää sen, 

että Judge on kotonaan lajissa kuin lajissa, elementissä kuin elementissä 

muttei silti väistämättä puhu totta? Kun ex-pappi Tobin kuvaa hänen 

ominaisuuksiaan Kidille, Judgen monipuolisuus korostuu: 

 

You wouldnt think to look at him that he could outdance the devil himself 

would ye? God the man is a dancer, you’ll not take that away from him. And 

fiddle. He’s the greatest fiddler I ever heard and that’s an end on it. (…) He 
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can cut a trail, shoot a rifle, ride a horse, track a deer. He’s been all over the 

world. (BM, 123.) 

 

Leo Daugherty (1999, 159-174) näkee Judgen olevan gnostilainen archon-

hahmo21, joka pitää hallussaan tiettyä osaa todellisuudesta. Gnostilaisuus, 

kristinuskon tulkinnassa varhaisissa kirkolliskokouksissa tappiolle jäänyt 

suuntaus, perustuu manikealaiseen tulkintaan teologeja riivanneesta pahan 

ongelmasta. Kaikki olemassaoleva nähdään kumpuavan joko henkisen valon 

loputtomasta hyvyydestä tai aineen pohjattomasta pimeydestä, jotka ovat 

toisilleen vastakkaisia (mt., 160). Aine on jakanut todellisuuden kahtia, ja 

kaikki hyvä, mitä tuntemassamme maailmassa on, on pieniä hengen palasia, 

jotka ovat irtaantuneet Jumalasta. Tämä maailma on myös Jumalasta 

irtautuneiden archoneiden luoma, joista yksi on Raamatussa Jumalana 

esiintyvä hahmo. Archonit pyrkivät tuomiovallallaan ja vallantahdollaan 

pitämään ihmisiin vangitun alkuperäisen hyvän, aisoissa. 

 

Ottamatta lopullista kantaa Daughertyn hahmottelemaan gnostilaisuusteesiin, 

jonka kyllä näen oikean suuntaisena (ks. myös Mundik 2009), Judgen 

toiminnassa näkyy pyrkimys absoluuttiseen kontrolliin, autonomisen elämän 

tukahduttamiseen (BM, 199). On hyvä huomata, että tämän hän tekee 

valehtelemalla, manipuloimalla ja huijaamalla, mutta samalla hänen 

vallantahtonsa taivuttaa todellisuutta näköisekseen. Oleellista on myös, että 

koko todellisuus ei ole Judgen hallinnassa, vaikka olosuhteet Blood 

Meridianissa ovat mahdollisimman brutaalit ja barbaariset. Tärkein 

esimerkki romaanissa on Kid, joka Judgen mukaan on ”säästänyt sielussaan 

jonkun kulman armeliaisuutta pakanoille”22 (BM, 299), ja ansaitsee siksi 

romaanin lopussa kuolla käymälässä Judgen käsissä. Kid ei ole valinnut 

oikein, hän ei ole koko sydämestään ollut mukana niissä sodan, julmuuden 

ja tuhon orgioissa, joita Glantonin joukkio autiomaassa levittää. Tämä tekee 

hänestä Juudaksen Judgen hankkeessa. 

 

                                                 
21 Sanan voinee kääntää arkkienkeliksi, mutta mielikuvana se on liian positiivinen. 
22 Käännös omani. 
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Millainen sitten on tämä valinta, joka Kidin kaltaisten hahmojen on tehtävä? 

Tarkemmin, mitä edustaa Judgen hanke, jonka ulkopuolisia voimia hän ei 

maailmassaan siedä? Vastausta voi etsiä yhdestä romaanin kryptisimmistä 

kohtauksista, jossa Kid näkee unta Judgesta ollessaan vankilassa. Samassa 

unessa hän näkee Judgen muuttumattomana eri aikakausien ja kansojen 

keskellä. Tässä Judge seuraa, kun kolikontekijä (”false moneyer”) valmistaa 

kolikkoa Judgen kuvalla: 

 

It is this false moneyer with his gravers and burins who seeks favor 

with the judge and he is at contriving from cold slag brute in the 

crucible a face that will pass, an image that will render this residual 

specie current in the markets where man barter. Of this is the judge 

judge and the night does not end. (BM, 310.) 

 

Kid on aiemmin romaanissa kysynyt ex-papilta minkä tuomari Judge on 

(BM, 166), mutta silloin kysymys jäi vaille vastausta. Tämän kohtauksen 

vääränrahantekijä osallistuu tärkeältä osaltaan siihen samaan  kulttuuriin, 

jota Judge edistää. Judge ei kuitenkaan halua olla liian näkyvästi 

läsnä ”toreilla, jossa miehet käyvät vaihtokauppaa”, sillä hän tietää, että 

nämä ovat vain tarpeellista huijausta hänen oman projektinsa kannalta – siis 

kauppa ja markkinat, joiden painoarvo Judgen hallitsemassa maailmassa 

näyttää jatkuvasti kasvavan, ovat itse asiassa vain peitetoimintaa 

suuremmalle pelille, jonka nimi on sota, ja laajemmin: elämän tuhoaminen. 

Judge haluaa pysyä piilossa julkisuudesta ja kauppapaikoilta, eikä päästä 

omalla kuvallaan varustettua kolikkoa julkisuuteen. 

 

Judgen tehtävä on järjestää miehille huvitusta, leipää ja sirkushuveja, jotta 

nämä voivat osallistua hänen suurempaan peliinsä. ”Men are born for games. 

Nothing else. Every child knows that play is nobler than work. He knows 

too that the worth or merit of the game itself but rather in the value of that 

which is put at hazard.” (BM, 249.) Tässä kohtaa on hyvä huomata 

kertomuksen laajempi kulttuurinen merkitys. Blood Meridian puhuu 

symbolisella tasolla kokonaisesta historiasta, menneen – intiaaniheimojen, 
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amerikanpuhvelien ja kristinuskon – katoamisesta, ja uuden, kaupallisen, 

tieteellisen ja sotaisan intressin noususta. Panos, josta Judge puhuu 

kommentissaan yllä, on erityisen kova: tässä pelissä kaiken, mikä ei sovi 

hänen maailmanjärjestykseensä, on kuoltava.  

 

Kid edustaa romaanissa tietämätöntä ja kouluttamatonta ihmistä 

paljaimmillaan, ihmistä ajelehtimassa maailman ja tapahtumien armoilla. 

Hän on syntynyt symbolisesti suurimman tunnetun meteorisuihkun aikaan ja 

hänen kohtalonsa on tuhoutua maailmanpalossa: kun hän astuu sisään 

ulkohuussin, jossa Judge tulee hänet tappamaan, taivas on jälleen täynnä 

tähdenlentoja (BM, 333). Kidissä on jäljellä vaistomaista hyvyyttä, jonka 

vuoksi hän on kykenemätön valitsemaan täysin Judgen tietä, olemaan siinä 

sydämestään mukana. Judgelle Kid, joka ei pysty palvomaan sotaa, ei ole 

kuin antiikkiastia, menneisyyttä:  

 

If war is not holy man is nothing but antic clay. Even the cretin acted 

in good faith according to his parts. For it was required of no man to 

give more than he possessed nor was any man’s share compared to 

another’s. Only each was called upon to empty out his heart into the 

common and one did not. Can you tell me who that one was? (BM, 

307.) 

 

Kid on Judgen puheessa kuin Kierkegaardin kuvaama onnettomin ihminen, 

“kuin elämän aforismit, ilman ihmisyhteisöä, jotka eivät jaa heidän ilojaan 

ja murheitaan; me jotka emme ole yhteensointuvia konsonantteja elämän 

metelissä, vaan yksinäisiä lintuja yön hiljaisuudessa” (Kierkegaard 1992, 

212) 23 . Kid on joukon ulkopuolinen, ja sitä kautta modernin romaanin 

protagonisti par excellance, tarkkailija, joka ei pysty uhrautumaan yhteiselle 

hankkeelle. Blood Meridianissa juuri tämä tarkkailija, koska hänessä on 

jäljellä vähän hyvyyttä, paljastaa tämän hankkeen pahuuden ja 

vahingollisuuden. Hän myös paljastaa, että se ei ole väistämätön: vaikka 

Kid kuoleekin romaanissa, valinta olla liittymättä sodan palvontaan ja 

                                                 
23 Käännös omani. 
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tukahduttavaan autoritaarisuuteen voidaan tehdä aina uudestaan. Se on 

ytimeltään moderni valinta, joka nousee Kierkegaardin kuvaamasta 

välttämättömyyden ja mahdollisuuden dialektiikasta. Gabriel Josipovici 

kuvaa modernismikirjassaan, miten Kierkegaard korosti kummankin näistä 

tärkeyttä: ”ilman mahdollisuutta on kuin ei voisi vetää henkeä” (Josipovici 

2010, 46). Toisaalta, jos ei ole pakkoa, ”lopulta tuntuu kuin kaikki olisi 

mahdollista, mutta juuri samalla hetkellä persoona imaistaan kadotukseen” 

(mt.). Siis suunnaton vapaus on ainakin yhtä ahdistavaa kuin suunnaton 

pakko. 

 

Josipovici kirjoittaa, miten sisäisten rajojen ja oman elämän suunnan 

löytäminen oli paljon helpompaa, kun ulkoisia rajoja oli paikallaan: ”juuri 

ne rajat, joita alettiin kyseenalaistaa renessanssissa ja uskonpuhdistuksessa 

ja jotka oli tuhottu, periaatteessa ainakin, Ranskan vallankumouksessa”24 

(mt.). Kierkegaardin Enten/eller-kirjan esseitä kirjoittavan ja modernin 

elämän valinnanvaikeudessa riutuvan nuoren esteetin avuksi tulee tuomari 

Vilhelm, joka kehottaa valitsemaan avioliiton ja samalla esteettisesti 

mielekkään elämän. Kid, vailla menneitä tai tulevia kiinnekohtia ajelehtiva 

protagonisti, saa Blood Meridianissa tuomariltaan vastaavanlaiset ohjeet. 

Judgen uusi maailmanjärjestys, joka luokittelee, määrittelee ja tuhoaa 

kaiken, niin että lintujakaan ei lopulta ole kuin eläintarhassa, on vastaavasti 

kuin miehet yhteenliittävä verinen avioliitto. Tässä mielessä tämä Villin 

lännen uudelleenmäärittelevä historiallinen kertomus on kerrottu 1900-

luvun tapahtumien taustaa vasten.  

 

Eräällä tavalla Judgen laki vie myös takaisin homeeriseen aikaan, jolloin 

kleos, kunnia ja maine taistelutovereiden kesken oli kristinuskon 

synnyttämään yksilöllisyyteen nähden ensisijainen sfääri (mt., 47). Kuten 

aiemmin olen maininnut, romaani on heterotopia, jossa uusimman ja 

vanhimman maailman rinnakkainelo on mahdollinen. Tutkimukseni 

viimeisessä luvussa katson romaanin epilogiin merkkinä siitä, miten 

luonnolle vedetään rajat Judgen hallitsemassa modernissa maailmassa. 

                                                 
24 Käännökset Josipovicin kirjasta omiani. 
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5.3. Rajattu luonto 

 

In the dawn there is a man progressing over the plain by means of 

holes which he is making in the ground. He uses an implement with 

two handles and he chucks it into the hole and he enkindles the stone 

in the hole with his steel hole by hole striking the fire out of the rock 

which God has put there. On the plain behind him are the wanderers 

in search of bones and those who do not search and they move 

haltingly in the light like mechanisms whose movements are 

monitored with escapement and pallet so that they appear restrained 

by a prudence or reflectiveness which has no inner reality and they 

cross in their progress one by one that track of holes that runs to the 

rim of the visible ground and which seems less the pursuit of some 

continuance than the verification of a principle, a validitation of 

sequence and causality as if each round and perfect hole owed its 

existence to the one before it there on that prairie upon which are the 

bones and the gatherers of bones and those who do not gather. He 

strikes fire in the hole and draws out his steel. Then they all move on 

again. (BM, 337. Kursivointi alkuperäinen.) 

 

Blood Meridianin epilogissa kuvataan nimetön mies, joka poraa reikiä 

maahan aavalla preerialla. Hän liikkuu mekaanisesti eteenpäin ja yksi 

kerrallaan ”lyö ja poistaa tulen kivestä jonka Jumala on sinne laittanut.” 

Mies näyttää olevan alueella ainoa, jonka toiminnalla on selkeä suunta. 

Liikkeellä on luunkerääjiä ja muita vaeltelijoita, jotka välillä ylittävät sen 

suoran linjan, joka maahan on porattu. Mikä on tämän toiminnan merkitys? 

 

Kyse on järjestyksen luomisesta ja aitaamisesta, ”Villin lännen” ja samalla 

villin ja omistusoikeutta tunnustamattoman luonnon lopusta. John Sepich 

(2008, 66-67) kirjoittaa, että epilogissa kiinnitetään piikkilanka-aikaa lännen 

aroille, mikä 1800-luvun loppupuolella – romaanin viimeisen kappaleen 

jälkeen – merkitsi ”rajoittamattomien petoeläinten aikakauden” päätöstä. 

Piikkilanka-aita oli uusi, käytännöllinen keksintö, joka mahdollisti 
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omistusoikeuden toteutumisen aiempaa konkreettisemmin ja edullisemmin. 

Myös epilogin luunkerääjille Sepich nimeää historialliset edeltäjänsä. 

Holtittomasti tuhottujen amerikanpuhvelien luurankoja on siellä täällä 

levällään romaanin viimeisessä kappaleessa, jossa mieheksi kasvanut Kid 

(viimeisissä luvuissa Man) ratsastaa ympäri länttä. Puhvelin luun sisältämä 

fosfori nimittäin oli tärkeä maatalouden torjunta-aine tuohon aikaan, ja 

Teksasin kuiva ilmasto oli säilönyt luita hyvin sukupolvien ajan. 

 

Joka tapauksessa romaanin viimeiset tapahtumat sijoittuvat Fort Griffinin 

kaupunkiin Teksasissa talvella 1878 (Sepich 2008, 67), ja on syytä olettaa, 

että epilogi sijoittuu välittömästi sen jälkeiseen aikaan. On kuitenkin myös 

huomattava, että epilogi irroittautuu muun romaanin historiallisesta 

viitekehyksestä, jossa kertoja dokumentoi tapahtumapaikat tarkasti ja  

vähintään tiettyjen yleisesti tunnettujen tapahtumien 25  nojalla myös 

tapahtuma-ajan voi noin vuoden tarkkuudella selvittää. Tekstiä voisi verrata 

proosarunoon, jossa olennaisinta on metaforinen sisältö: suora linja, jota 

mies villiin luontoon mekaanisella täsmällisyydellä hakkaa sekä tuli 

joka ”irtoaa kivestä” jokaisen reiän syntyessä.  

 

On helppo nähdä, miten epilogin nimetön mies toteuttaa periaatteita, joista 

Judge puhuu romaanissa. Hänen saarnansa autonomista elämää vastaan, 

ehdottoman tiedon ja kontrollin puolesta, toteutuu tässä hahmossa, joka 

aitaa erämaata hallittavissa oleviin taskuihin. Miehen taustalla 

näkyy ”vaeltelijoita”, jotka liikkuvat ”kuin mekanismit, joiden liikkeitä 

monitoroidaan” – siis kontrollin piirissä on paitsi luonto, myös siellä 

liikkuvat ihmiset. Asiasta voi puhua Deleuzen ja Guattarin käsittein: jos 

pääosin ratsastuksesta rajattomissa autiomaissa koostuva Blood Meridian 

historiallisena romaanina edustaa deterritorialisaatiota, vanhojen rajojen, 

tabujen ja kulttuurien murtamista, niin epilogissa on kyse 

reterritorialisaatiosta, siis uudenlaisesta järjestyksestä, joka saattaa 

edeltävän kaaoksen jonkinlaiseen muotoon. Teoksen Anti-Oidipus kielellä 

epilogissa on kyse territoriaalisesta koneesta (Deleuze & Guattari 2004, 

                                                 
25  Leonidien meteorisuihku, Meksikon sota, Glantonin joukon tuhoutuminen lautalla. 
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155), joka piirtää rajat aiemmin jakamattomaan maahan ja aloittaa 

kapitalistisen yksityistämiskehityksen, jossa ihmisen ruumis ja omaisuus 

erkaantuvat kollektiivisesta sociuksesta. Siis maailmasta tulee abstraktin 

yksikön, rahan, määrittämä, ja koko ajan pikkutarkemmin hallittu ja 

kontrolloitu. Judgelle rahatalous on pelkkää hyödyllistä huijausta, sillä 

taustalla pauhaa peli, jossa panokset ovat vielä kovemmat: sota.  

 

Siis näyttää siltä, että Judgen hahmottelema tarkan kontrollin ja 

monitoroinnin maailma, jossa pieninkin yksityiskohta on tiedossa ja eroteltu, 

syntyy kun preeriaa jaotellaan osiin. Pian ei ole enää mahdollista ratsastaa 

koko laajan preerian halki törmäämättä esteisiin, kieltoihin ja rajoituksiin; 

pian aavikolla juoksevat kojootit takertuvat piikkilankoihin ja kuolevat; 

hieman myöhemmin lintuparvet lentävät päin valtavia voimalinjoja, 

lentokoneita, tuulimyllyjä. Aavikolla luita keräilevät ”vaeltelijat” 

rekisteröidään yhteiskunnan kirjoihin ja kansiin elinkeinonharjoittajina. 

Moderni maailma on syntynyt, paikka, jossa ei ole ”sisäistä todellisuutta” 

(BM, 337), jossa luonto viipaloidaan palasiksi ja tarjoillaan väkivallan 

turruttamille ihmisille spektaakkelina. Niin kuin Judge sanoi tuomitessaan 

autonomisen elämän maan päällä: ”The freedom of the birds is an insult to 

me. I’d rather have them all in zoos.” (BM, 199.) 

 

Mutta epilogi on moniselitteinen, ja itsenäisen elämän pesäkkeitä saattaa 

löytyä juuri sieltä, missä niitä vähiten uskoisi olevan. Petra Mundik (2009, 

73) kiinnittää gnostilaisessa tulkinnassaan huomiota siihen, että epilogin 

mies lyö tulta ”kivestä, jonka Jumala on laittanut sinne”. Tulella on 

romaanissa voimakas yhdistävä symboliarvo, johon olen valitettavan vähän 

paneutunut tutkimuksessani. Joka tapauksessa järjestelmällisesti aavikolla 

etenevän miehen voi nähdä vapauttavan tulen muodossa voimia, jotka eivät 

pysy tarkimmankaan kontrollin alaisuudessa. Mundikin  gnostilaisessa 

tulkinnassa tämä jumalallinen elementti näyttäytyy alkuperäisen, hyvän 

Jumalan ilmentymänä tässä pahassa, materialistisessa maailmassa. Mies 

olisi siis suoranainen tietoisuuden lähettiläs, joka haastaa Judgen 

maailmanherruuden paljastamalla luonnosta hyviä ja itsenäisiä voimia, jotka 

eivät pysy tämän vallantahdon piirissä. Itse en voi olla niin optimistinen, 
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sillä toiminnan voi nähdä myös luonnon järjestystä vaurioittavana, aiemmin 

kätkettyjen voimien ja energioiden uhkarohkeana paljastamisena, niin kuin 

uraanin rikastaminen tai fossiloituneen energian polttaminen todellisessa 

maailmassa. 

 

On kuitenkin huomattava, että kulkiessaan aavikolla ja rajatessaan maailmaa 

paremmin hallittavaan muotoon mies tulee vapauttaneeksi voimia ja 

vallantahtoja, jotka seurauksiltaan eivät voi pysyä minkään kontrollin 

piirissä. Sillä Judgen voitontanssista huolimatta Blood Meridianin maailma 

on pluralistinen. Siinä luonto on niin monisyinen ja villi, että se tulee 

ennemmin tai myöhemmin nujertamaan voimakkaimmankin inhimillisen 

vallantahdon hybriksen. 

 

That would be a hell of a zoo. 

The judge smiled. Yes, he said. Even so. (BM, 199.) 
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6. Päätäntö 

 

Työssäni olen tutkinut Cormac McCarthyn romaania Blood Meridian sen 

luontosuhteen näkökulmasta. Keskeiseksi tuota suhdetta määrittäväksi 

tekijäksi tutkimuksessani nousee vallantahto, jonka romaanin protagonistit 

projisoivat fyysiseen luontoon. Friedrich Nietzschen ja Gilles Deleuzen 

käsitteistöä hyödyntäen olen näyttänyt, että Judge-hahmossa heijastuu 

aktiivinen vallantahto, joka pyrkii tekemään muut voimat reaktiivisiksi. 

Näistä voimista keskeisin on romaanissa jatkuvasti virtaava ja muuttuva 

luonto, jonka vapauden Judge pyrkii alistamaan tiedollisen kontrollin 

kohteeksi, eräänlaiseksi eläintarhaksi. Tällä hänen projektillaan on myös 

symbolinen, laajempi kulttuurinen ulottuvuus. Eräänlaisena reaktiona 

modernin maailman tuottamaan epävarmuuteen ja vanhojen totuuksien 

(kristinusko, Eurooppa, intiaanikulttuurit) rappioon Judge luo uuden 

ideologian, joka perustuu ehdottomaan sodan ja tuhoamisen palvelemiseen. 

Tämän ideologian hän väittää olevan vanhempi kuin ihmiskunta itse.  

 

Blood Meridian on täynnä luonnonkuvausta, jossa aavikon läpi ratsastava 

joukkio sulautuu luontoon ja menettää oman etuoikeutensa toimijoina, joka 

perinteisesti kirjallisuudessa on varattu ihmishahmoille tai vahvasti 

inhimillistetyille toimijoille. Kertoja kuvaa tapahtumia välillä hyvin 

korkealta ilmasta käsin ja välillä taas äärettömän lähelle tarkentaen, jolloin 

jokainen tippunut lehti tai hevosen hännän heilahdus voi olla 

merkityksellinen. Romaanin kerronta liikkuu siis suvereenisti mikrotasolta 

makrotasolle. Kuvauksen kohteena on koko näkyvä (ja näkymätön) avaruus, 

jolla on romaanissa tärkeä funktio laittaa asiat perpektiiviin niin 

symbolisesti (horoskooppimerkit, tähdenlentoihin liittyvä tulen symboliikka) 

kuin konkreettisestikin (tapahtumien suhteessa avaruuden mittasuhteisiin). 

Toisaalta taas pienimmästäkin luonnonilmiöstä kertoja voi löytää oman 

avaruutensa. Tämä avaruus laajenee usein myös symbolisella tasolla, 

esimerkiksi yöllä esiin tulevat lepakot kertoja saattaa 

kuvata ”nahkasiipisiksi saatanallisiksi laululinnuiksi”, jotka saapuvat 

toisesta maailmasta (BM, 148). 
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Vaikka otsikossa on käsite luonto, tärkeä juonne tutkimuksessani on ollut 

kritisoida tuon käsitteen etenkin humanistisessa tutkimuksessa ja 

kulttuurissa laajemminkin saamaa liian staattista ja yksiulotteista roolia. 

Yksi kritiikin kohde on pastoraalinen luontokäsitys, jossa luonto usein 

nostalgisesti edustaa pysyvyyttä ja harmoniaa rinnastettuna 

yhteiskuntaelämän kaaokseen ja muutokseen. Pastoraalia leimaa eräänlainen 

ulkopuolisuuden tunne yhteiskunnassa, josta kaivataan takaisin 

menneisyyteen projisoituun luonnon harmoniaan Toinen, osin edelliseen 

liittyvä kritiikki kohdistuu totalisoivaan tapa käyttää luontoa kuvaamaan 

abstraktisti kaikkea mahdollista, koko todellisuutta tai sitä osaa 

todellisuudesta, joka ei ole inhimillinen. Tällöin menetetään herkästi se 

mikrotason aktiviteetti ja ne muutokset, joita luonnossa jatkuvasti tapahtuu, 

kun todellisuus nähdään yhtenä jähmeänä monoliittina. Tutkimuksessani 

käytän usein käsitettä erämaa (jonka englanninkielinen vastine ”wilderness” 

kuvaa vielä paremmin tarkoitustani), joka on käsitteenä kauempana 

humanistin puutarhasaksista ja sikäli sopii paremmin kuvaamaan Blood 

Meridianin ensisijaisesti villiä luontoa, jota ihminen ei (vielä) kontrolloi. 

 

Pastoraalin sijaan Blood Meridian on lähempänä koomista 

pikareskiromaania, jossa luontoa ei pidetä likaisen yhteiskunnan 

harmonisena vastakohtana vaan yhteiskunta itse nähdään eräänlaisena 

erämaana, johon toimijoiden on parhaansa mukaan sopeuduttava. 

Pikareskiromaanin sankarina on eleetön hahmo Kid, joka kuin ihmeen 

kaupalla selviytyy tilanteista, joissa muut toimijat menehtyvät. Tämän 

elämän komedian ja kaaoksen rikkoo Judgen järjestelmä, joka näkee Kidin 

pettäneen ihanteen, ehdottoman uskollisuuden sodalle ja tappamiselle. 

Nämä ovat Judgen maailmassa kaikkein suurimpia asioita, jotka antavat 

olemassaololle mielen. Tyypillisen opportunistisen picarosankarin tapaan 

Kid ei kuitenkaan pysty olemaan uskollinen millekään periaatteelle ja joutuu 

kuolemaan romaanin lopussa, kun Judge jatkaa tanssiaan. 

 

Keskeinen havainto tutkimuksessani on, että Judge ei voitostaan huolimatta 

kykene täysin kontrolloimaan maailmaa, jonne jää tanssimaan. Hän esiintyy 
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Jumalan kaltaisena hahmona, joka väittää ettei kuole koskaan, mutta 

romaanin kerronnalliset ratkaisut paljastavat hänet retoorikoksi, jonka suuri 

vallantahto muokkaa maailmaa kaltaisekseen. Judge puhuu olemassaolosta 

pelinä  ja miehistä pelaamaan syntyneinä olentoina, ja tähän peliin sota 

asettaa korkeimmat panokset. Lukijalta, joka alkaa uskoa Judgea, jää 

kuitenkin huomaamatta että Blood Meridianissa pelin säännöt määrittää hän 

itse. Kerrottu maailma Judgen ympärillä on paljon moniulotteisempi ja 

kirjavampi kuin mitä hän koskaan voisi hyväksyä. Hänen retoriikkaansa 

muokkaa suuren vallantahdon luoma tarve kontrolloida maailmaa. 

Kuitenkin suurimmankin kulttuurisen hallintakoneiston ulottumattomiin jää 

aina autonomisia pesäkkeitä (ks. BM, 199), jotka eivät pysy hallinnassa 

vaan liikkuvat odottamattomiin suuntiin. Nämä pesäkkeet ovat villin 

luonnon sijoja, ja Blood Meridianin epilogin tulta kivestä iskevä mies 

vapauttaa samalla universaaleja, kontrolloimattomia voimia. 

 

Jatkotutkimukseen kiinnostavia aiheita on esimerkiksi juuri tuleen liittyvä 

symboliikka romaanissa, jota itse olen kyennyt sivuamaan vain ohimennen. 

John Sepich (2008) on myös kiinnittänyt huomiota siihen, miten tuli on 

perustava elementti romaanin maailmassa, joka yhtäältä sitoo sen 

tapahtumia yhteen ja toisaalta erottaa ja tuhoaa. Omassa tulkinnassani se 

symboloi kontrolloimatonta voimaa luonnossa. Itse asiassa mahdollista olisi 

tehdä ekokriittisillä jalanjäljillä elementaalinen tulkinta romaanista, jossa 

neljän esisokraatikkojen tunnistaman elementin (maa, tuli, ilma, vesi) roolit 

kokonaisuudessa selvitettäisiin. Nämä ovat eräänlaisia konkreettisia 

jäsentäviä tekijöitä Blood Meridianissa. 

 

Toinen kiinnostava tutkimusaihe, johon ohimennen viittaan työssäni, on 

Blood Meridian historiallisena romaanina. David Holmbergin (2009) 

artikkelissaan esittelemää heterotopia-käsitettä hyödyntäen olisi 

kiinnostavaa kyseenalaistaa McCarthy-tutkimuksessa vallitseva 

jonkinasteinen konsensus, että kyse on ensisijaisesti historiallisesta 

romaanista – romaanin kerronnassa kun on piirteitä, jotka korostavat 

epäluonnollisia, tai narratologian termein, luonnottomia ilmiöitä, joiden on 

vaikea nähdä asettuvan historialliselle tasolle. 
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