Erimaan herrat ja orjat

Vallantahto ja luonto Cormac McCarthyn romaanissa Blood Meridian

Vesa Rantama

Pro gradu -tutkielma
Jyviskylan yliopisto
Taiteiden ja kulttuurin
tutkimuksen laitos
Kirjallisuus

Syksy 2011



And then comes the imperious brush, conquering the canvas gradually first here, then
there, employing all its native energy, like a European colonist who with axe, spade,
hammer, saw, penetrates the virgin jungle where no human foot has trod, bending it to
conform to his will. —Vasily Kandinsky, Reminisces (1982: 364)
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1. Johdanto

Pro gradu —tutkielmassani késittelen luonnon roolia ja funktioita Cormac
McCarthyn romaanissa Blood Meridian, or the Evening Redness in the West
(1985) ja sovellan vallantahdon késitettd romaanin analyysiin. Kyseessd on
ilmestymisaikanaan  vdhidlle huomiolle jddnyt, mutta sittemmin
nykyklassikoksi noussut teos, joka on on herittinyt huomiota William
Faulknerin ja Herman Melvillen sukuisella, kaunista arkaaista kieltd
viljelevdlld proosakerronnalla, joka muodostaa kontrastin  sisdllon
armottomalle vékivaltaisuudelle. Dennis Samson (2009, 5) viittda jopa, ettd
Blood Meridian (BM) saattaa olla kaikkien aikojen vikivaltaisin romaani,

tosin vertailuaineistoaan paljastamatta.

Tdssd laajassa johdantoluvussa tarkastelen ensiksi itse romaania ja sen
kirjoittajaa juonireferaatin, pienoiseldmikerran ja vastaanottohistorian
muodossa. Sitten kdyn lyhyesti ldpi teoksesta kirjoitettuja tutkimuksia ja
niiden yleisimpid suuntauksia. Témén jélkeen kirjoitan tutkimusta
inspiroineista asioista ja teoreettisista ldhtokohdista, esittelen tutkimuksen

rakenteen ja muotoilen tutkimuskysymykset.

1.1. Blood Meridian ja Cormac McCarthy

Blood Meridian on Cormac McCarthyn viides romaani, ja ensimmiinen
joka tapahtuu ldnnen rajamaiden aavikoilla, jonne hin kirjallisessa tydssdan
siirtyl ~ sijoitettuaan aiemmat kirjansa kotiseudulleen Appalakkien
vuoristomaisemiin. Romaani seuraa Kid-nimelld tunnettua teini-ikdisti
karkulaista timédn matkoilla, 1&hinni silloisen Teksasin ja Meksikon alueella.
Suurin osa tekstistd kuvaa hdnen aikaansa John Joel Glantonin johtamissa
pddnahanmetséstdjissd, joka on historiallisesti dokumentoitu, Meksikon
alueella 1800-luvun puolessavilissd operoinut enemmén tai vdhemmén

organisoitu joukkio.



Romaanin pddhenkild tunnetaan ainoastaan nimelld Kid. Hénen
syntyméstiin kerronta alkaa ja hdnen kuolemaansa se péittyy. Kid joutuu
lahteméén Tennesseen-kodistaan jo viisitoistavuotiaana ja kulkemaan lépi
syvédn eteldn maiden aasilla ja jokilaivalla, kunnes hdnet véirvitddn erdin
armeijan yksikon luvatta organisoimalle sotaretkelle Meksikoon. Sotaretken
epdonnistuttua julmimmalla mahdollisella tavalla Kid tutustuu erdéssi
rajaseudun  kaupungissa Toadvine-nimiseen entiseen pappiin, ja
padnahanmetséstdja Glanton ostaa ndma miehet suoraan vankilasta sekavaan
joukkioonsa. Suurin osa romaanista kuvaa tdmédn eri roduista ja
yhteiskuntaluokista kootun seurueen vaelteluja Meksikon ja USA:n
rajaseudulla.  Meksikon  kaupunginjohtajat  maksavat  Glantonille
kappalekorvausta intiaanien pddnahoista, ja ryhmid saapuu moniin
kaupunkeihin juhlittuina sankareina, kunnes yleisolle ja kaupunkien
johdolle paljastuu heidén laajamittainen huijauksensa, yritys myydd matkan
varrella teurastettujen meksikolaisten pdinahkoja kuolleina intiaaneina.
Suurin osa Glantonin michistd, johtaja itse mukaanluettuna, kohtaa
loppunsa sorrettujen intiaanien hydkdtessé Yuman lossille, jonka
kohtuutonta korvausta salmen ylityksestd vaativa joukko on aiemmin

vallannut omaan kayttoonsa.

Kidin ohella térkein hahmo teoksessa on Judge Holden, jengin erdénlainen
ideologi, joka vaikuttaa puhuvan kaikkia kielid hollannista intiaanikieliin.
Holden on valtava, ldhes seitsemdn jalan mittaiseksi kuvattu hahmo, jolta
puuttuu kehostaan kaikki karvoitus. Hédn tutkii luontoa, mineraaleja ja
vanhoja kulttuureja, ja luennoi vililld seurueelle niistd ja ideologisista
aiheista arkaaisella yliopistoenglannillaan. Hinet rinnastetaan usein
paholaiseen, ja hdnen julma kayttdytymisensd naisia ja lapsia kohtaan
herdttdd paheksuntaa jopa kaiken ndhneissd padnahanmetsdstdjissa.
Huhutaan, ettd Glantonilla on salainen vala Holdenin kanssa, joka voi johtaa
vain edellisen tuhoon, niin kuin Faust-legendan variaatioissa aina kéy.
Samankaltainen on Judgen ja Kidin suhde teoksessa, ja itse asiassa kaikki
joukkion jésenet viittdvdt kohdanneensa tuon hahmon jo ennen joukkoon

liittymistdan. Kid ja Judge on kirjoitettu pienelld alkukirjaimella the-



artikkelin kanssa Blood Meridianin tekstissd, mutta selkeyden ja erisnimien

erottuvuuden vuoksi itse kirjoitan nimet isolla.

Blood Meridiania pidetddn usein McCarthyn mestariteoksena. Se on hénen
ensimmidinen  ldnteen  sijoittuva  kirjansa, @ mutta  viimeistddn
my6hemmaén “Border-trilogian” (4ll the Pretty Horses (1992), The Crossing
(1994), Cities of the Plain (1998)) my6td hénet opittiin tuntemaan
Yhdysvaltain lannen ja pohjoisen Meksikon alueisiin erikoistuneena
kirjailijana. Sijainnilla on tdrked rooli McCarthyn kirjoissa, joissa
tapahtumapaikat ja luonnonilmiot kuvataan usein hyvin tarkasti. McCarthyn
nelji ensimmadistd romaania (The Orchard Keeper (1965), Outer Dark
(1968), Child of God (1974), Suttree (1979)) sijoittuivat idempéin
Yhdysvaltain eteldvaltioissa — Tennesseehen ja Appalakkien vuoriston
eteldosaan, mikiseen ja vehreddn maastoon mistd McCarthy itsekin on

kotoisin.

Blood Meridianin padhenkildo Kid tekee romaanin alussa symbolisen
siirtyméin kotoaan Tennesseestd ensin ldnteen ja sitten etelddn, minkd voi
nihdd kuvastavan McCarthyn reittid paitsi  kirjoittajana, myds
yksityishenkilond. Erottuaan toisesta vaimostaan, englantilaisesta Anne
Delslestd, McCarthy muutti vuonna 1976 Texasin El Pasoon, missd hén on
asunut siitd ldhtien. Myds kaikki hénen tuon ajankohdan jdlkeen
aloittamansa romaanit (Suttreen kirjoittamisen hén oli aloittanut jo melkein
kaksikymmentd vuotta aiemmin), hieman vaikeammin paikannettavaa
postapokalyptista The Roadia (2008) mahdollisesti lukuunottamatta, ovat

sijoittuneet lounais-Yhdysvaltoihin ja osaksi Meksikon puolelle rajaa.

McCarthyn reitti laajemman yleison suosioon on ollut hidas ja vaivalloinen,
kuten hénen esikuvansa William Faulknerinkin oli. Jo 1974, hénen
kolmannen romaaninsa julkaisun jdlkeen, Robert Coles kirjoitti New

Yorkerissa ihmetellen McCarthyn ldhes tdydellistid tuntemattomuutta:



(...)one begins to wonder whether he must reach many Americans through
the long, circuitous route Faulkner took: a limited recognition here,
increasing response from Europeans to his strange and brooding novels, and
only later the broader acknowledgement of his own countrymen (siteerattu

teoksessa Arnold & Luce 1999, 1.)

McCarthy on henkiloni halunnut pysytelld kaukana julkisuudesta, mikd on
voinut vaikuttaa hinen tuntemattomuuteensa, joka kiittivistd, vililld jopa
maanisen innostuneista arvosteluista huolimatta jatkui A// the Pretty Horses
—kirjan National Book Award —palkintoon saakka. McCarthylle on vuosien
varrella — osaksi hénen véhidisen julkisuudessa esiintymisensd, osaksi
kirjojen synkén aihepiirin ja omalaatuisen kielen vuoksi — syntynyt
maine “erakkomaisena, loistavana, mutta synkkind ja vaikeana
kulttikirjailijana” (mt., 2). Tdstd maineesta on varmasti vieldkin jdlkid
nédhtivissi, vaikka hin on 2000-luvulla ollut tunnetumpi ja suositumpi kuin
koskaan. Viimeistddn Pulitzer-palkittu 7he Road, jonka myynti nousi
satoihintuhansiin heti julkaisuvuonnaan ', nosti McCarthyn yhdeksi

tunnetuimmista ja arvostetuimmista amerikkalaisista proosakirjailijoista.

McCarthy teki paljon tutkimustyoté kirjoittaessaan romaania, ja tutkijat ovat
pitkin vuosia 10ytdneet yhd uusia piirteitd, jotka romaanissa perustuvat
historiankirjoituksessa mainittuihin tapahtumiin. McCarthy itse ei ole
koskaan mielellddn esiintynyt julkisuudessa, eikd hédn ole antanut
haastattelulausuntoja Blood Meridianiin liittyen, mikd on varmasti osaltaan
voimistanut erilaisia spekulaatioita ja villejakin tulkintoja. John Sepichin,
Notes on Blood Meridian —kirjan kirjoittajan, kanssa McCarthy on ollut
pitkéllisessd kirjeenvaihdossa ja vahvistanut kéyttdneensd ldhteind samoja

teoksia, joihin Sepich tutkimuksessaan viittaa (Sepich 2008, ix).

McCarthyn tyylissd on tiettyjd erityisominaisuuksia, jotka koskevat ldhes
koko hédnen tuotantoaan. Dialogia ei ole merkein erotettu muusta tekstista,

joten sen seuraaminen usein vaatii lukijalta tarkkaavaisuutta. Yksi

" Blood Meridian myi vain muutaman tuhat kappaletta julkaisunsa jalkeen, niin kuin
McCarthyn aiemmatkin teokset.



mieleenjddva piirre Blood Meridianissa on usein groteskin rajoilla kdyva
dadrimmdiisen vikivallan yksityiskohtainen ja toteava kuvaus, joka kuitenkin
sulautuu saumatta osaksi hyvinkin yldtyylisti ja runollista proosaa. Monet
ovat véittdneet, ettd runsaassa ja brutaalissa vikivallassa on tarkoituksellista
liioittelua ja dramatisointia. Toisaalta John Sepich vdiittdd, ettd erilaiset
lahteet ajalta, kun Meksikon kaupungit tarjosivat runsaita palkkioita
intiaanien pddnahoista, kertovat niin laajoista vikivaltaisuuksista, ettd
McCarthy olisi varsin hyvin voinut korostaa raakuuksia enemménkin

(Sepich 1999, 126-127).

Blood Meridian aikalaisvastaanotto oli pdfosin vaisu: monet pitivit sitd
kieleltdan kasittimittoménd ja sietdiméttomédn vékivaltaisena, eikd
suhteellisessa kOyhyydessd ldhes koko Kkirjoitusprosessin ajan elidnyt
McCarthy tullut pitkddn aikaan muuta kuin kulttimielessd yhtddn
tunnetummaksi tai varakkaammaksi. Vasta kun hinen seuraava romaaninsa,
All the pretty horses vuodelta 1991, ilmestyi suuren huomion saattelemana’,
16ysivét kriitikot ja suurempi yleisd6 myds Blood Meridianin. Sittemmin
teoksesta on tullut tunnustettu klassikko, joka 16ytdd yhtendédn tiensd 1900-
luvun parhaiden romaanien listoille®. Siti verrataan usein Herman Melvillen
Moby Dickiin, jonka kanssa silld kiistatta on yhteisid piirteitd: myos
Melvillen magnum opus on eeppinen kertomus, joka kuvaa liikettad
rajattomalta tuntuvassa tilassa hyvinkin pikkutarkan, runollisen ja
detaljikkaan kielen avulla. McCarthyn arvostuksen nousu esoteerisesta
western-harrastajien  kulttikirjailijasta ~ kriitikko ~ Harold = Bloomin
tarkeimmaéksi elossaolevaksi amerikkalaiseksi kirjailijaksi julistamaksi
ikoniksi ja miljoonia katsojia kerddvin Oprah Winfrey show’n vieraaksi on
ollut McCarthylle huomattava. Blood Meridianista on véhitellen, kuin

huomaamatta, tullut moderni klassikko, ”’suuri amerikkalainen romaani”.

? Kirja voitti National Book Awardin, joka on Pulitzerin ohella USA:n arvostetuin
kirjallisuuspalkinto.

? Esimerkiksi New York Timesin kirjailijoille ja kriitikoille tekemissa kyselyssi se oli sijalla
3, kun huomioitiin viimeisen 25 vuoden aikana julkaistut kirjat. My0s Time-lehden 100
Best English-language Novels from 1923 to 2005 —lista noteeraa Blood Meridianin.



Niinsanotut suuret amerikkalaiset romaanit, joista ensimmdiisend ja
vaikutusvaltaisimpana yleensd pidetdan Herman Melvillen Moby Dickid,
ovat usein koko kansakunnan médrittely-yrityksid tai syntykertomuksia,
joita leimaavat suuret maantieteelliset etdisyydet, tilan tuntu ja nopea liike.
USA:n uudisraivaajahenki ja historiallinen nopea levittdytymisen lanteen
pdin, samoin kuin luonnonilmididen spektaakkelimaisuus, jolle my6hemmin
on kontrastiksi 15ydetty media- ja viihdemaailman spektaakkeli’, on usein
taustalla néissd kertomuksissa ja Blood Meridian asettuu luontevasti osaksi
tuota perinnettd. Moby Dickin ohella siitd on 10ydetty paljon yhteyksid
William Faulknerin tyohon, johon sanaston ja tapahtumien tasolla McCarthy
myo0s viittaa usein. MyOs hénen omalaatuinen kielensd kantaa paljon
vaikutteita Faulknerin maalailevasta ja hienostuneesta proosatyylistd, mutta
McCarthyn kieli on sanastoltaan usein vield vanhakantaisempaa ja
esoteerisempaa, siis myds melkoisen vaikealukuista; kirja sisdltdd myos
paljon espanjankielistd keskustelua, joka on jitetty kidntdmaittd. Tdméan
tyylin ainutlaatuisuuden vuoksi en itsekddn ole tutkimukseeni yrittdnyt
kddntdd teoksen lauseita, vaan luotan lukijan englannintaitoon ja

sanakirjavalmiuteen.

Blood Meridianin muihin yleisiin vertailukohtiin kuuluvat niin Danten
Jumalainen ndytelmd, Hieronomys Boschin maalaukset kuin Sam
Peckinpahin vikivaltaiset lannenelokuvat. Voimakas visuaalisuus romaaniin
syntyy kielen ja kuvauksen tarkkuuden myotd, ja koska litkke on lisdksi
hyvin miédrdadvd piirre kirjassa, Vélilldi maiseman ndkee hyvin
elokuvallisena®. Tdmi voi my®ds liittyd sithen, etti moni on ndhnyt ja

kokenut Lénnen ja Eteldn maisemat nimenomaan ldnnenelokuvien kautta.

* Runollisena kiytinnon esimerkkini Jean Baudrillard kuvaa Las Vegasia ja siti miten
tdma maailman suurin viihdekeskus kasvaa suoraan Nevadan autiomaasta. Ks. Baudrillard:
Amerikka (1991)

> Ei siis ihme, etti Hollywoodkin on 16ytinyt McCarthyn. No Country For Old Men (2007)
palkittiin parhaan elokuvan Oscarilla ja The Road (2009) menestyi hyvin. My6s Blood
Meridianista on pitkddn ollut tekeilld elokuvaversio, jonka ohjaamisesta jo projektin
alkuvaiheissa luopui ensin Ridley Scott, sitten Todd Field. Kirjallisesti suuntautunut
téhtindyttelijd James Franco on sittemmin ilmaissut kiinnostuksensa.



Blood Meridian koostuu  kahdestakymmenestdkolmesta alaluvusta ja
epilogista. Alaluvut on merkitty roomalaisin numeroin. Kunkin luvun alussa
on lyhyin otsikoin luonnehdittu luvun tapahtumia, mutta jdi lukijan
tehtaviksi paikantaa sivut, joilla otsikon kuvaama toiminta tapahtuu. Nama
luonnehdinnat ovat paratekstejd (ks. Genette 1997). Ne luovat romaaniin
uuden tekstuaalisen tason, joka vilisee viitteitd historiallisiin ldhteisiin. Sdvy
on usein eri kuin varsinaisen kappaleen kertojan, mika synnyttii ristiriitoja
teoksen sisidlle. Tallaiset kappaleiden juonta referoivat otsikoinnit olivat
yleisid eurooppalaisessa kirjallisuudessa renessanssista 1700-luvulle, ja Bent
Serensenin (2005, 18) mukaan ne ovat jélleen yleistyneet postmodernissa,
menneiden vuosisatojen barokkisuutta parodioivassa kirjallisuudessa ° .
Paitsi jasentdvit, usein ne myos valaisevat tai tulkitsevat teoksen maailmaa,

tassa esimerkkind alaluvun XI alusta:

Into the mountains — Old Ephraim — A Delaware carried off — The
search — Another probate — In the gorge — The ruins — Keet seel — The
solerette - Representations and things — The judge tells a story — A
mule lost — Mescal pits — Night scene with moon, blossoms, judge — The
village — Glanton on the management of animals — The trail out (BM,
136).

Némi otsikot antavat jonkinlaisen kuvan teoksen tyylin variaatioista:
kertojanddni saattaa western-henkisen ratsastuskohtauksen lomassa venya
metafyysiseen pohdintaan sattumasta ja kohtalosta — tai asioista ja niiden
representaatioista, kuten otsikko sanoo. Niissd on my0s omanlaistaan
védhieleistd huumoria, kun véhdpuheisen ja karskin Glantonin voi luvun
alussa odottaa pitdvin tieteellisen esitelmidn “on the management of
animals”. “Night scene with moon, blossoms, judge” puolestaan luo

kohtalokkaan runollisia odotuksia.

% Blood Meridianin ohella esimerkkejd ovat Thomas Pynchonin Mason & Dixon ja John
Barthin The Sot-Weed Factor.



1.2. Teoksen tutkimusperinne

Blood Meridianista on olemassa paljon aiempaa tutkimusta, ja McCarthy-
tutkimukselle on omistettu antologioita ja aikakauskirjoja. Erdit kriitikot
ovat luoneet romaanista suurta amerikkalaista kertomusta, joka laajasti
kuvaa kansakunnan vaiheita sekd méérittelee ja horjuttaa amerikkalaista
identiteettid. Tutkimuksessa on noussut esiin melko paljon erimielisyyttd
siitd, mikd ldhestymistapa romaanin tutkimukseen olisi oikea. Edwin T.
Arnold ja Diane Luce (1999, 8) kirjoittavat romaaniin liittyvén tutkimuksen
moninaisuudesta: sitd on tutkittu historiallisena romaanina, filosofisena tai
teologisena tutkielmana sekd merkittdvind postmodernin  fiktion
saavutuksena, mikd todistaa teoksen moniselitteisyydestd ja médritelmid
pakenevasta luonteesta. Yksikddn nédkokulma ei ole muodostunut

hallitsevaksi.

John Sepich, ehkéd eniten aiheesta kirjoittanut tutkija, ldhtee siitd ettd
kyseessd on historiallinen romaani, jota perusteellisesti ymmaértadkseen
pitdisi olla tekemisissd niiden aikalaisldhteiden kanssa, joita McCarthykin
kdytti romaania kirjoittaessaan (Sepich 2008, 1-4). Muuten hénen
mielestddn on vaarana, ettd romaani ndyttdd kasalta groteskia

todistusaineistoa siind esitetylle véitteelle, ettd sota dominoi eldmé&a.

Kuitenkin huomattava osa keskeisesti Blood Meridian —tutkimuksesta
pohjautuu abstrakteihin, teoreettisiin kysymyksenasetteluihin. Iso osa
romaania tutkineista ei ennen Sepichin Notes on Blood Meridian —kirjan
julkaisua edes tiennyt, ettd romaanin hahmoilla on historialliset esikuvansa
(mt.). Asia on sittemmin sisdistetty, mutta tutkijat eivét vélttimattd ole
yleisemmin pohjanneet t6itddn historiallisille dokumenteille. Blood
Meridianissa on paljon viitteitd klassikoihin, kuten Raamattuun,
Shakespeareen, Nietzscheen’, Melvilleen ja Faulkneriin, ettd yhti hyvin

voisi ajatella sen sijoittuvan maailmankirjallisuuden universaaliin ja

" Alaotsikon ”Evening Redness in the West” voisi nihdd viittaavan Nietzschen
Morgenrdteen, mutta kiénteisend, niin ettd sivilisaation aamunsarastuksesta onkin nyt tullut
iltarusko.
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ajattomaan maailmaan kuin tiettyyn historialliseen ajankohtaan USA:n
eteldssd. Niinpd tyypillinen tulkinta romaanista pyrkii lukemaan sen jonkun
tietyn, usein yllattdvinkin kulttuurisen linssin ldpi: esimerkiksi Leo

Daughertylle (1999, 159-174) se on gnostilainen tragedia.

David Holmberg (2009, 141) pyrkii ylittdmdidn tutkimuksen erilaiset
jakolinjat Michel Foucaultilta omaksumallaan heterotopian kasitteella.
Hanen mukaansa Blood Meridian ei ole yksiselitteisesti mytologinen tai
historiallinen tai postmoderni romaani, vaan kaikkia néitd yhdessa.
Olennaista romaanin lukemisessa on silloin havaita, ettd samalla kun se
sijoittuu tarkasti méadriteltyyn historialliseen maailmaan, kertojan kdyttdma
kuvasto ja vertauskuvallinen kieli tekee myds vaikeammin maédriteltdvin
mytologisen maailman ldsnédolevaksi. Tuloksena on hybridinen vyo6hyke,

heterotopia, joka tekee romaanin maailmasta tdysin omanlaisensa.

Yksi jakolinja McCarthy-tutkimuksessa on tulkinnallinen. Toiset tulkitsevat
Blood Meridianin olevan pohjimmiltaan nihilistinen romaani, jossa moraali,
perinne ja kaikki (hahmojen tai lukijan) verisistd tapahtumista tekemdt
tulkintayritykset lopulta raukeavat tyhjiin. Nihilistinen tulkinta on usein
samalla postmodernistinen. Yleinen ndkemys on, etti romaanissa ei ole
konventionaalista juonta, teemaa tai realistista referenssid ja ettd hahmot,
joiden ajatuskulkua kertoja ei kuvaa, toimivat selittimattomaélla tavalla.
Néma tulkitsijat usein nikevét Blood Meridianissa erddnlaisen vikivaltaisen

kaaoksen hymnin (ks. Bell 1988; Schimpf 2008).

Edwin T. Arnold (1999, 45) nékee téllaisen tulkinnan yleisyyden syyn siind,
ettd se esitetddn painokkaasti ensimmadisessd kriittisessd McCarthy-
tutkimuksessa, Vereen M. Bellin The Achievement of Cormac McCarthy —
kirjassa (1988). Arnold itse kuitenkin esittelee toisen vaikutusvaltaisen
tulkintamallin teokselle. Han 16ytdd Blood Meridianista moraalisia piirteitd
ja motivoituja henkilohahmoja, vaikka romaanin kertojanddni ei néitd
korostakaan. Hénen tulkintansa mukaan romaani esittdd moraalisen haasteen

myo6s lukijalle ndyttimélld maailman pahuuden sensuroimattomana, ja
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sdilyttdd moraalisen valinnan mahdollisuuden, vaikka Blood Meridianissa

pahuus néyttiisikin voittavan (Arnold 1999, 63-65).

Itse asetun tulkinnassani ldhemmaksi jalkimmaistd tutkimussuuntausta, eli
nden teoksessa motivoituja henkilohahmoja, enemmén tai vdhemmaén
perinteisen juonen ja ainakin jonkinasteisen moraalisen valinnan
mahdollisuuden. Nien vallantahdon ja luonnon suhteen ® romaanissa
keskeiseksi, ja sitd sivuavia teemoja on my0s jonkin verran késitelty
tutkimuskirjallisuudessa. Johdannossaan A Reader’s Guide to Blood
Meridian -oppaaseen Shane Schimpf (2006, 1-53) nidkee teoksen
nietzscheldisesti kuvaavan menneen ajan rappiota ja uuden ajan tieteen ja
edistyksen hidasta etenemistd kuolleessa autiomaamaisemassa, jonka
inhimillinen kurjuus ja raunioituneet kirkot symboloivat Jumalan kuolemaa.
Georg Guillemin (2004, 73-101) puolestaan tulkitsee Blood Meridianin
maailman biosentrisend, antihumanistisena pastoraalina, jossa ihminen tasa-

arvoisena muiden toimijoiden kanssa sulautuu osaksi karua maisemaa.

Edelldmainituista tulkinnoista ja niiden mahdollisista ristiriitaisuuksista olen
saanut paljon virikkeitd tutkimukseeni. Koska aihetta on jo valmiiksi tutkittu
palijon °, en voi viittdd olevani tiysin omaperdisilli jiljilli, mutta
késittddkseni pro gradu —tyoni on ensimmadinen suomenkielinen tutkimus
aiheesta. Taman vuoksi katson tehtdvidkseni myOs melko seikkaperdisesti

eritelld romaanista kdytyd englanninkielistd keskustelua.

¥ Kyse ei siis ole yksinomaan ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksesta, vaikka se varmasti
merkittdvimmassi roolissa teoksessa onkin. Téssd vaiheessa voi tosin olla helpompaa
ndhda asia siind valossa.

? Blood Meridianista on esimerkiksi julkaistu kaksi kattavaa, niin akateemiselle lukijalle
kuin suuremmalle yleisollekin soveltuvaa opasta, jotka yleisen tulkinnan ohella esittelevit
kirjan tarkeimpié historiallisia ldhteitd ja selventivit vaikeita kohtia. Ks. Schimpf 2006 ja
Sepich 2008.
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1.3. Tutkimuksen ldhtokohtia

Oma tulkintani teoksesta kumpuaa pohjimmiltaan materialistisesta
ndkokulmasta: nden fyysisen luonnon totaalisena perustana niin

inhimilliselle kuin muullekin toiminnalle, kirjoitukselle ja tulkinnalle, ja

pyrin tulkitsemaan Blood Meridiania timan riippuvuusuhteen nikokulmasta.

Aivan ensiksi koetan tiettyjd ympéristofilosofiassa yleisid ajatuskulkuja
toistaen ndyttdd, miten kaukana yksiselitteisestd ndmé keskeiset kasitteet
ovat. Hyvin laajaan kokonaisuuteen viittaavasta termistd, kuten luonto, tulee
helposti liian totalisoiva, jolloin se on vaarassa menettdd kaiken
ilmaisuvoimansa. Oheinen esimerkki saa kertoa siitd, millaisiin umpikujiin

huolimaton, yleistiva ajattelu voi johtaa.

Alustava luonnon maééaritelma voisi olla seuraavanlainen:

1) Luonto on ei-inhimillisten entiteettien jarjestelmd, joka on kaiken

inhimillisenkin perusta.

Tédmin méadritelman myo6td kuitenkin huomataan, ettd vaikkakin muodostaa
ensiaskelen, on se kuitenkin riittdméaton. Jos luonto on méaaritelmin mukaan
myds kaiken inhimillisen perusta, dualistinen jaottelu ithmisen ja luonnon
viélilld kdy tarpeettomaksi, tai ainakin kyseenalaiseksi. Ei myoskdan ole
riittdvad syytd madritelld luontoa suhteessa nimenomaan inhimilliseen, eikd
jaottelu elolliseen ja ei-elolliseen olisi riittdvd? Nain pédédstddn seuraavaan

madritelmain:

2) Luonto on kokonaisuus, johon kuuluvat kaikki elolliset ja elottomat

entiteetit.

Tama maairitelma on puolestaan loppujen lopuksi niin holistinen ja kaiken
kattava, ettd se ei selitd endd mitddn. Jos on olemassa jokin miéritteleméani
luonnon kaltainen suuri alkuyhteys, joka sitoo kaikki oliot toisiinsa, minka

takia puhumme erillisistd entiteeteistd? Tai paremminkin, mihin
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tarvitsemme “luontoa”, jos se sisdltdd kaiken mahdollisen? Eik6 tuollainen
termi ole vain jdhmed kaisitteellinen naamio, joka peittdd takanaan
tapahtuvat eldmin prosessit? Luonto onkin termind turhan yksiulotteinen, se
ei kuvasta sitd suurta voimien liikettd ja biodiversiteetin monenkirjavaa
eldamdd ja muutosta, tapahtumia, joita luonnolliset prosessit jatkuvasti
ympdrillimme luovat. Tai kuten Gary Snyder (2010, 31)
kirjoittaa: “Toimijan ominaisuudessa luonto maédritelldén luovaksi ja
sadtelevaksi fyysiseksi voimaksi, joka ymmarretidn materiaalisessa
maailmassa toimimisena ja sen kaikkien ilmididen vélittoménad syynd.”
Voima nimeltd luonto ei siis koskaan lepdd, mutta luonnon késite on

jatkuvasti vaarassa jihmettdd sen luovan potentiaalin.

Tdssd ajatusleikissd — tai tahallisen yksinkertaistavassa yrityksessd
moniulotteisen késitteen maédrittelyyn — on keskeistd se, miten helposti
luonto muodostuu joksikin jahmedksi, pysyviksi ja yksiulotteiseksi — asiaksi,
joka vain “on” tuolla ulkona. Jos luonnolta riistetddn aktiivinen toimijuus,
siitd tulee pelkkd toiminnan kohde — esimerkiksi vanhan metsén suojelija ja
sen hakkaaja voivat jakaa tdmin saman, kenties virheelliseksi tai
vahingolliseksi osoittautuvan ontologian. Molemmat edustavat silloin
maailmankuvaa, jossa luonto, tai sen silloinen ilmentyma, metsd, maérittyy

yksinomaan ihmisen toiminnan kautta.

Tutkimukseni erdénd ldhtokohtana on juuri havainto tillaisen ndhddkseni
lilan yksiulotteisen luontokésityksen suuresta levinneisyydestd erityisesti
humanistisissa  tieteissd, joiden historia luonnollisesti on hyvin
ithmiskeskeinen. Monia paljon siteerattuja hahmoja, joista esimerkiksi kdy
Friedrich Nietzsche, luetaan usein yksinomaan ihmisen ja kulttuurin
ajattelijoina, mikd antaa luonnolle liian marginaalisen, estetisoidun roolin
heidédn tuotannossaan. Olen tutkimuksessani halunnut kéyda l&pi Nietzschen
ajattelua ndkokulmasta, joka laajentaisi hdnen késitteidensd kaikupohjaa
luontosuhteen analyysiin. Gilles Deleuzen monipuolisen,  Nietzschen
ajattelun  prosessiluonnetta  painottava  tulkinnan olen  kokenut

yhteensopivaksi tdmén tehtdvén kanssa.
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Blood Meridiania lukiessani huomion kiinnitti ja palkitsi metaforinen,
litkkkeeseen perustuva kerronta, jossa toimijat hyvin fyysiselld jatkuvasti
sulautuvat luonnon prosesseihin ja jilleen erkaantuvat niistd — tilla tavalla
en ollut aiemmin ndhnyt todellisuuden voimien vuorovaikutusta kuvattavan.
Néistd havainnoista alkunsa sai halu olla omalta pieneltd osaltani mukana
luomassa havaitsemalleni todellisuudelle — ja kenties ekologian ja
evoluutiokeskustelun nykyisille malleille — uskollisempaa luontokésitysta,
joka ei mystifioisi eldvad, liikkkuvaa luontoa staattiseksi alkuyhteydeksi tai
muunlaiseksi jadhmeédksi monoliitiksi. Tadmén késityksen tulisi ottaa
vakavasti paitsi luonto kokonaisuutena ja jirjestelmidnd, myo6s luonnon
fragmenttimaisuus, siis se jatkuva liike ja eronteko, joka toimii niin mikro-
kuin makrotasonkin prossesseissa. Tdtd virtaavaa liikettd Blood
Meridianissa nahdékseni onnistuneesti kuvataan. Jokin ikdan kuin jatkuvasti
erottaa voimia toisistaan ja yhdistdd niité jilleen erilaisiksi kombinaatioiksi:
hevonen ja ratsastaja, hiekka ja aurinko, mies ja susi. Kaikki toimijat saavat

jatkuvasti erilaisia rooleja.

Kéytdn tutkielmassani Friedrich Nietzscheltd perdisin olevaa vallantahdon
kisitettd selittimadn titd differentiaalista elementtid, joka jakaa ja erottaa
asioita ja voimia toisistaan (ks. Nietzsche 2007). Tdmin vallantahdon piiriin
kuuluvat kaikki jakaantumiset ja eronteot — yksinkertaisimmillaan voima
ottaa haltuunsa toisen voiman. My0ds ihmisten tulkitsevat, arvottavat eleet
ovat vallantahdon ilmentymid, joten emme voi luonnosta puhuessamme
koskaan tdysin vilpittdomésti sanoa puhuvamme itse asiasta — mikdin
ndkokulma ei ole definitiivinen. Téssd yhteydessa on siis syytd mainita, ettd
pro graduni on tarkoitus olla, paitsi tutkimus romaanista, my0s tiettyjen
késitteiden ja teemojen médrittelyd tuon romaanin avulla. Omalla laillaan
Blood Meridian mairittelee jo itsessddn, dialogin ja kerronnan keinoin,
monia athepiiriini liittyvid késitteitd, joten vélilld riittdd kun referoin

romaania itseaan.

Kéyttdmaani kisitteistod ei muutenkaan ndhdédkseni ole McCarthy-

tutkimuksessa nivottu yhteen vastaavalla tavalla kuin omassa
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tutkimuksessani teen. Perinteisempi Nietzsche-tulkinta usein olettaa
vallantahdon olevan erityisesti ihmisten maailmassa ilmenevad herrojen ja
orjien dialektiikkaa, jossa tdrkeintd on esimerkiksi mééritelld kristillisen
moraalin synnyn historialliset, geneologiset ehdot. Téassd kuitenkin
menetetddn koko kuva, se laajuus jolla vallantahto Nietzschen filosofiassa

ilmenee myos ihmistietoisuuden ulkopuolella:

Tosiasia on, ettd vallantahto vallitsee jopa epdorgaanisessa maailmassa, tai
pikemminkin: epdorgaanista maailmaa ei ole. On mahdotonta poistaa
kaukovaikutusta: asia kutsuu toisen, asia tuntee tulevansa kutsutuksi. Tdma
on perustosiasia... Jotta vallantahto voisi ilmentyd, sen tiytyy havaita asiat
jotka se nékee; se aistii, ettd se, mikd on yhdistettdvissd siithen itseensa,

lahestyy. (Nietzsche 2007, 89.)

Suppeahko humanistinen Nietzsche-tulkinta on rinnasteinen laajemmalle

kulttuuriselle jaottelulle, jonka Christopher Manes on havainnut:

Nature is silent in our culture (and in literate societies generally) in the sense
that the status of being a speaking subject is jealously guarded in an
exclusively human prerogative (...) Humanist episteme with its faith in
reason, intellect and progress, has created an immense realm of silences, a

world of ‘not saids’ called nature. (Manes 1996, 15-16.)

Blood Meridianissa on monia esimerkkejd kirjoituksesta, jossa ihmiset
toimijoina sulautuvat luonnon prosesseihin, metaforisesti tai aivan
konkreettisen kerronnan kautta. Kerrontaa on tulkittu yrityksend murtaa
ihmistietoisuuden ja luonnon vélinen raja, jolloin luonto néyttdytyy
puhtaana materiaalisuutena, antroposentristen termien ulottumattomissa
(Guillemin 2004, 81). Luonto saa siind toimijana aktiivisen merkityksen —
sen sijaan, ettd se ndhtiisiin irrationaalisena aineena ilman omaa &énté, tai
ylevdnd esteettisen kontemplaation kohteena. Seuraavassa kohtauksessa,
jossa Glantonin péddnahanmetsistdjiseurue on saapunut yoksi tdysin
hiljaiseen paikkaan, ympdriston ddrimmaéisestd hiljaisuudesta syntyy,

paradoksaalisesti, mitd voimakkainta ldsndoloa. Tyylillisesti McCarthyn
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pitkét lauseet, joissa on paljon rinnastuskonjuktioita ja vdhin vélimerkkeja,
eivdt erottele vaan pikemmin liittdvdt paljon elementteja yhteen
kuvaamiinsa ilmidihin, tdssd yon hiljaisuuteen. Luonto ei siis ole hiljainen

passiivisesti, kuten Manes-sitaatissa ylld, vaan aktiivisena voimana.

There is hardly in the world a waste so barren but some creature will not cry
out at night, yet here one was and they listened to their breathing in the dark
and the cold and they listened to the systole of the rubymeated hearts that
hung within them (BM, 281).

Joskus taas ihmisten vilisind pidetyt ilmiot kumpuavat suoraan luonnosta,
tai rinnastuvat pysyvyydessddn epidorgaaniseen materiaan, kuten romaanin

keskushenkil6 Judge Holdenin sotaa ylistdvissd saarnoissa:

It makes no difference what men think of war, said the judge. War endures.
As well ask men what they think of stone. War was always here. Before man
was, war waited for him. The ultimate trade awaiting its ultimate practioner.
That is the way it was and will be. That way and not some other way. (BM,

248.)

Tamé sodan ja kiven perusteellinen rinnastus, josta huokuu erddnlainen
mineraalitason militarismi, on mielenkiintoinen ldhtokohta luonnon ja
vallantahdon suhteiden tutkimukselle, etenkin jos ajattelee, ettd Judge
Holdenin puheista 16ytyy avaimia romaanin kokonaisvaltaiseen tulkintaan.
Autiota aavikkoluontoa ja sen ldpi ratsastavaa sekalaista joukkiota
yhteenkietova kuvaileva kieli, tapahtumien loputon vékivaltaisuus ja
metafyysinen materialismi kietoutuvat yhteen monissa kohtauksissa, joita
tutkimuksessani tarkastelen. Niin kuin Judge tekee ylédtyylisesséd saarnassaan
retorisia rinnastuksia aluksi kaukaisilta tuntuvien ilmididen vilille, yhté
lailla romaanin kertoja kietoo aavikon ldpi ratsastavat hahmot
konkreettisesti osaksi ympariston prosesseja. Lukijalle ei kerrota mitd he
luonnonilmidistd ajattelevat (vrt. edellinen sitaatti), mutta hén (lukija) nikee

ettd hahmot ovat yhté niiden kanssa.
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Tutkin siis luontoa ja vallantahtoa tiiviisti yhteenkietoutuneina ilmidin,
jotka  johtavat tietynlaisen kulttuurin syntyyn keskelldi aavikon
adriolosuhteita. Blood Meridian on monella tapaa kokonaisvaltainen
taideteos, jota en ole kokenut hedelmaélliseksi pilkkoa osiin tai jisentda
tarkkojen narratologisten mallien avulla, vaikka sellainenkin 1dhestymistapa
olisi mahdollinen. Otan toki huomioon sen, ettd luonnon kuvaus ei
varsinaisesti koskaan ole luonnollista, vaan aina jonkin median vélittiméaa
(ks. Lehtimdki 2010, 277). Juuri siksi, ettd Blood Meridianissa on paljon
kokemuksellisesti motivoimatonta luonnon kuvausta, joka ei helposti taivu
thmiselle luonnollisen” kertomuksen muotoon, en koe kertomuksen
kognitiivisia puolia korostavia tutkimussuuntauksia kovin hedelmallisiksi
tyoni kannalta (vrt. Fludernik 2010, 17-41). Oma tulkintani romaanista ei
kuitenkaan ole mikddn kaikenkattava, kielen ja kerronnan formaaleja
piirteitd korostava selitysyritys, vaan yritin romaanin eri kohtauksia
analysoimalla ja aiempaa tutkimusta kommentoimalla avata pienid tai

suurempia ikkunoita teoksen maailmaan.

Kaésitykseni romaanitaiteesta on modernistinen siind mielessd kuin Gabriel
Josipovici on kirjassaan What ever happened to modernism? (2010)
maédritellyt. Hanelle modernismi ei ole niinkdén tyylisuuntaus tai epookki,
vaan taiteen reaktio siithen perustavaan epdvarmuuteen, johon uuden ajan
suuret mullistukset uskonpuhdistuksesta Ranskan vallankumoukseen ja
teollistumiseen ovat johtaneet — yritys padstd kosketukseen todellisuuden
kanssa maailmassa, jossa vanhan ajan tavat tai aiemman kirjallisuuden
konventiot ja kielipelit eivdat endd pidde. Josipovicille esimerkiksi Don
Quixote ja Rabelaisin kirjalliset tyot ovat modernistisempia kuin suurin osa
1900-luvun kirjallisuudesta, koska niissd kielen ja kerronnan suora yhteys

kuvaamaansa todellisuuteen ei ole itsestddnselva.

Pyrin nayttdmddn tutkimuksessani, ettd Blood Meridian on modernistinen
romaani tuossa mielessi: se kuvaa muutoksen maailmaa, jossa uudenlainen
elamd on kehittymidssd ja vanha, kristinuskoon, heimoidentiteettiin ja

luonnon kunnioitukseen pohjaava kulttuuri on rappion tilassa. Se kielellistda
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ja estetisoi tdmdn ajan turbulenssin ja liikkeen kertojanddnelld, joka on
jatkuvasti tietoinen omasta puuttumisestaan tapahtumien kulkuun: filosofian
termein McCarthy ei sorru naiiviin realismiin, jossa subjektilla oletetaan
olevan suora piddsy todellisuuteen ilman mentaalisia ja kielellisid
korrelaatioita (ks. Meillasoux 2008, 3-5). Kerrontaa romaanissa voisikin
kuvailla tietoisen perspektivistiseksi. Kameran tavoin se vuoroin etdannyttaa
ja ldhentdd lukijoita tapahtumiin hyvin tietoisella tavalla, kommentoiden
vililld esimerkiksi tapahtumien védjaméattomyyttd ja toistuvuutta. Seuraava
lause, jossa aavikkoratsastajat ndhdddn lintuperspektiivistd, kunnes he

katoavat nakyméttomiin, kiy esimerkista:

They diminished upon the plain to the west first the sound and then the
shape of them dissolving in the heat rising off the sand until they were no
more than a mote struggling in that hallucinatory void and then nothing at all

(BM, 113).

1.4. Rakenne ja tutkimuskysymykset

Luku 2 on tutkimuksen teoreettinen osuus, jossa esittelen ekokritiikin
tutkimusperinnettd, Gilles Deleuzen Nietzsche-tulkintaa ja tiettyd
prosessiluontoista késitysti modernismista, jolla my6s on oma roolinsa
teoksen tulkinnassa. Luvussa 3 esittelen pddhenkilot, Judgen ja Kidin, ja
tulkitsen heidén suhteensa vallantahtojen tasolla. Kdyn myos laajemmin 14pi
Judgen teoksessa saarnaamaa sodan ja vikivallan ideologiaa. Luvussa 4
kdyn ldpi eri tapoja, joilla romaani kuvaa luontoa niin eldinmetaforien,
aavikolla liikkkumisen kuin avaruuden ilmididenkin tasolla. Romaanissa
mikro- ja makrotasot rinnastuvat paikoin kiinnostavasti niin, ettd pienin voi
kerronnassa olla yhtd merkityksellistd kuin suurinkin. Toisaalta avaruuden
valtavat mittasuhteet, joita useaan otteeseen kuvataan, korostavat suurtenkin
maanpééllisten tapahtumien pienuutta. Luku S puolestaan kokoaa teemat

yhteen esittdmélld tulkinnan valinnasta, jonka Judge pakottaa seuraajansa
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tekemddn, ja siitd seuraavan vallantahdon seurauksista luonnolle. Judge
rinnastuu tulkinnassani gnostilaiseen archoniin (ks. Daugherty 1999, 159-

174), jolla on valta tuomita ja muokata todellisuus haluamaansa muotoon..

Tutkimuskysymykseni ovat seuraavat: Mikd on fyysisen luonnon rooli
Blood Meridianin kompositiossa? Millaisen kuvan vallantahdo(i)sta se luo?
Onko luonnolla ja vallantahdolla jokin erityinen suhde, tai esitetidnko
romaanissa téllaisia kisityksid esimerkiksi jonkin henkilohahmon kautta?
Jos Blood Meridian kuvaa modernia epdvarmuutta ja perinteiden katoamista,

mita uutta se tuo tuo vanhan tilalle?
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2. Teoreettinen tausta

Tutkielmani teoriapohjan jisennén kolmeen osa-alueeseen, jotka kaikki toki
tutkimukseni kaytdnnossd ovat yli ndiden lopultakin keinotekoisten rajojen
vuorovaikutuksessa keskenddan. Ndméd alueet ovat 1990-luvulla vahvaksi
kulttuurintutkimuksen  virtaukseksi kehittynyt ekokritiikki, Friedrich
Nietzschen vallantahdon kisite erityisesti Gilles Deleuzen tulkitsemana seka
Gabriel Josipovicin modernismitulkinta. Jalkimmaisessd modernismia ei
ndhdd tiettynd epookkina, vaan kriittisend ja konventiot kyseenalaistavana
kirjoittamisena, joka periaatteessa miné tahansa aikakautena voi nousta esiin,

vaikka yhteiskunnalliset muutokset ilmi66n vaikuttavatkin.

Valitsemaani ldhestymistapaan on vaikuttanut havainto, ettd Blood Meridian
—tutkimuksessa nostetaan toistuvasti, vahintddn sivulauseessa, esiin seké
teoksen nietzscheldiset teemat (ks. esim. Eddins 2003; Fielder 2000;
Sansom 2007; Schimpf 2008; Shaviro 1999) ettd sen luonnonkuvaus ja
ympdristoe(ste)tilkka (Edwards 2007; Frye 2003; Guillemin 2004). Naita
teemoja ja virtauksia ei kuitenkaan ole juurikaan yhdistelty. Nietzsche-
yhteyksistd yleisimmin késitellyt asiat liittyvdt Ndin puhui Zarathustra —
kirjan sisdltoihin: Zarathustran metaforista tanssia ja puheita sodasta
verrataan teoksen Judge Holdenin vastaavaan retoriitkkaan ja sotaisaan
tanssiin (Eddins, Sansom) ja analysoidaan Judgen yhteyksid Nietzschen yli-
ihmisvisioihin (Fielder, Sansom). Toki myds laajemmat kulttuuriset
yhteydet Nietzschen kirjoituksiin (Jumalan kuolema ja vanhan kulttuurin
rappio, Schimpf) on otettu esiin, mutta romaanin tutkimuksesta puuttuu
laajempi nietzscheldisen kisitteiston hyodyntdminen. Esiin on siis nostettu
lahinnd teemoja ja yhtéldisyyksid, kun taas itse teen Nietzschen

vallantahdon késitteestd analyysin vélineen.

Perustellakseni ldhestymistapaani jaan tdssd tutkimusintressini kolmeen osa-
alueeseen, jotka suureksi osaksi osuvat ekokritiikin, Nietzsche-tutkimuksen
ja modernismin alueiden sisdlle. Ensinnékin olen kiinnostunut siitd, milld

lailla luonto kerronnallistetaan romaanissa. Tdmd kysymys on tdysin
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politisoitunut, kuten seuraavasta, ekokritiikkid tutkimussuuntauksena
kasittelevastd luvusta kdy ilmi. Siksi luonnon tutkiminen (ainakin
kulttuurintutkimuksessa) on aina myos tietyn konfliktin sisille asettumista,

jossa on hyvd myo0s rehellisesti tunnustaa puolueellisuutensa.

Toiseksi, olen kiinnostunut konfliktista sindnsd ja siitd miten se jisentidd
romaania. Tatd intressid voisi kuvailla késitteelliseksi. Olen valinnut tietyn
késitteen (vallantahto), jolla on pitkdt juuret filosofian historiassa,
kuvaamaan konflikteja ja eron tekoja yhtédéltd romaanin henkiléhahmojen,
toisaalta ihmisen ja luonnon vélilld. Ndhdédkseni vallantahto késitteend
ulottuu integraalisesti useille eri tasoille, ja pystynkin kisitteen avulla
lopulta kysymaién, ulottuuko konflikti romaanin kompositioon ja
maailmankuvaan asti: siis onko sen maailma millddn tasolla ehed, vai
koostuuko se aina kilpailevista voimista. Talld intressilld on yhteytensi
Friedrich Nietzsche —tutkimukseen, jonka sisdlld argumentoin holistisen
tulkinnan puolesta. Siind vallantahtoa ei palauteta esimerkiksi ihmisryhmien
sisdiseksi ominaisuudeksi vaan ndhdddn se kokonaisena todellisuutta
hallitsevana konfliktina, jolloin vallantahdoista voidaan puhua myos
monikossa. Paikallaan lienee myds huomauttaa, ettd lopultakaan tutkijana
en sitoudu nietzscheldiseen positioon, vaan koettelen nditd kisitteitd

romaanin analyysissa.

Kolmanneksi, olen kiinnostunut romaanista Kkulttuurisella tasolla,
modernistisena historiallisena romaanina. Vaikka luonnon ja vallantahdon
késitteitd voisi pitdd abstrakteina ja universaaleina, olisi kestdmétonta jéttda
huomiotta ettd Blood Meridianissa ne esitetddn tiettyyn historialliseen
tilanteeseen sidottuina, josta on olemassa myds muuta kirjoitusta sekd
pohjateksteind ja intertekstuaalisena referenssind toimivaa todistusaineistoa
(vrt. Hatavara 2010, 158-159). Nden my®ds, ettd romaanin alkua ja loppua
lukuunottamatta suurimmaksi osaksi imperfektissa puhuva
heterodiegeettinen kertoja projisoi 1800-luvun lukijan silmien eteen
myShemmaéstd ajankohdasta késin, erityisesti 1900-luvun tapahtumiin ja

tulevaisuuteen  peilaten.  Ndin  romaanissa  kuvataan tiettyjen
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todellisuuttamme hallitsevien voimien synty ja nousu historiassa, miké
esitetdéin reaktiona menneiden voimien ja arvojen hiipumiseen. Se on siis
nihdikseni modernistinen siind mielessi kuin Gabriel Josipovici tarkoittaa:
romaani genrend, joka luo maailman alusta, joka heittdd pois ulkoiset
auktoriteetit ja kerronnallistaa keskendén ristiriitaisia voimia (Josipovici
2010, 65). Télloin modernismi siis ei ole historiallinen suuntaus, joka
sijoittuisi esimerkiksi realismin ja postmodernismin viliin. Tosin Blood
Meridianin voi tyylillisesti erottaa sekd realismin objektiivisuuteen
pyrkivista kuvauksesta ettd usein postmodernistisena
pidetystd historiografisesta metafiktiosta”, joka kertomusta enemmaéin
keskittyy kerronnan keinoihin ja niiden epdluotettavuuteen (ks. Hatavara

2010, 159).

2.1. Ekokritiikki ja luonnon merkitys

Luonto- ja ympdristdasiat ovat monestakin syysti erittdin politisoituneita.
Kiistoja  synnyttdd  ekosysteemin ja  sen  ongelmien, kuten
ilmastonmuutoksen, valtava kompleksisuus ja niitd tutkivien tieteiden
korkea abstraktiotaso: kukaan ei voi esiintyd kattavasti ekosysteemin
eksperttind. Toisaalta luontoon liittyvét asiat ovat keskidssd niin monissa
energiantuotantoon, kaupalliseen toimintaan ja vaikka kaupunkitilaan
liittyvissd kysymyksissd, ettd nithin liittyvid mielipiteitd on ldhes jokaisella.
Lisdydinvoimaa vai ei? Hotelleja kansallispuistoihin? = Yleisimmat
vastaukset tdménkaltaisiin kysymyksiin todistavat, ettd luontosuhde on,
paitsi tietopohjainen, ennen kaikkea arvojen ja valintojen mukaan
madrdytyvd. Luonnon tutkimisella kirjallisuuden ndkdkulmasta ei liene siis
jarkevdd pyrkid minkdénlaiseen keinotekoiseen objektiivisuuteen. On
paljastettava korttinsa ja liityttdivd melko tuoreeseen traditioon, jossa on
etenkin viimeisen kahdenkymmenen vuoden aikana tutkittu kirjallisuuden
luontoteemoja padosin avoimen ideologisesti, laajemman

ympdéristoliitkehdinnén yhteydessd mutta myds kriittisessd suhteessa siihen.
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Ensimmadisen ekokritiikkiantologian The Ecocriticism Reader (1996)
esipuheessa  teoksen toimittanut Cheryl Glotfelty yrittdd antaa
mahdollisimman  yksinkertaisen —maéritelmin tutkimussuuntaukselleen
rinnastamalla sen perinteisempiin ideologiakritiikin muotoihin. Hénen
mukaansa ekokritiikki tutkii kirjallisuuden ja fyysisen ympariston suhdetta
tavalla, joka on osittain analoginen feministiselle gender-tutkimukselle ja
marxilaiselle tutkimukselle. Siind missd feministin lahtdkohta on sukupuoli
ja marxilaisen tuotanto tai luokka, ekokritiikki 1dhestyisi tutkimuskohteitaan

maakeskeisestd ndkokulmasta. (Gloftfelty 1996, xix.)

Greg Garrardin (2004, 3) mukaan ekokriitikot yleensd sitovat
kulttuurianalyysinsa erityiseen ’vihreddn’ moraalisen ja poliittiseen
agendaan. Ekokritiikki on ldheisessd suhteessa ympdristotietoisiin
kehityskulkuihin filosofiassa ja poliittisessa roolissa ja etsii niiden rinnalla

usein luontevasti ymparisto- ja yhteiskuntapolitiikan synteesia.

Ekokritikko siis tutkii millaisia representaatioita luonto saa inhimillisessa
kulttuurissa ja viestinndssd. Tama olisi toki mahdollista myos ilman
tietoisuutta ekologisista ongelmista tai nikemysté, ettd niihin ei suhtauduta
tarpeeksi vakavasti. On kuitenkin perusteltua viittda, ettd ilman ymmarrysta
ongelmista ja niiden kulttuurisista tukahduttamisyrityksistd (esimerkiksi
0ljy-yhtididen ilmastokampanjat tai kemikaaliteollisuuden propaganda) ei
tillaista teoriakenttdd olisi koskaan syntynyt. Ainakin se olisi hyvin
erindkdinen — ekokritiikkiin on jo alkuvaiheessa juurtunut voimakkaan
ympdéristotietoisuuden leima, miké on jokaisen alan tutkimusta lukevan hyvéa
tiedostaa. Tétd ndkokulmaa voisi kuvata kriisilahtiseksi: ekokritiikkid
madrittdd tietoisuus siitd, ettd maailman tila ei ole kestévilld perustalla ja
ettd syyt tdhdn ovat ainakin osaksi kulttuurisia. Keskioon nousee siis
luontosuhteen kysyminen ja tarkkailu. Eri asia on, sitoutuuko ekokriittistd
tutkimusta tekevd a priori tietynlaiseen kuvaan luonnosta ja muista
tarkeistd késitteistd, joka viitoittaisi tutkimusta tiettyyn suuntaan ja

rajoittaisi mahdollisten nikokulmien maaras.
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Tarkedssé alan yleisesityksessddn Ecocriticism (2004) Greg Garrard jiljittda
ekokritiikin  juuret laajempaan ympéristoliikkeeseen, jonka yhtend
kdynnistdjind hin pitdd Rachel Carsonin torjunta-aineiden vaaroista

varoitellutta runollista teosta Silent Spring (1 962)'°.

Kontrastiksi  ympdristolitkkeen (environmentalists) piirissd  yleiselle
luontosuhteelle Garrard esittelee taloudelliseen “runsaudensarveen” uskovat
ajattelijat (eng. cornucopians, “runsaudensarvelaiset”), jotka pitdvit erditd,
ellei  kaikkia  ympdristokriisiin  liittyvid  ndkemyksid liioiteltuina.
Ympiristoliikkeen nidkemystd madrittdd kuva maailman resursseista
rajallisina, jota ndméd ajattelijat eivdt jaa. Heiddn mukaansa globaali
kapitalismi ratkaisee ongelmat luomalla uusia resursseja: kun ménty ei enda
kasva, tilalle tuodaan kuusi. Niukkuus ja rajallisuus on heille siis
ekonominen, ei ekologinen késite. Kapitalismin luomassa talouskasvussa
my0s véestd kasvaa ja voi yhd paremmin, mikd kasvaneiden
koulutusresurssien myo6téd tarkoittaa jatkuvasti enemmén aivoja ongelmia
ratkaisemaan. Ekonomisti Julian Simon on kuvannut titd ilmiota

kasitteelld “virtuous circle”': kun aivoja on planeetalla enemmén, on myds

tuottavia késii, sitd kautta kulutusta, mika taas johtaa taloudelliseen kasvuun.

(Garrard 2004, 16-17.) Tdmain kierron piirissd siis vaikeimmatkin ongelmat

ratkeavat kuin itsestaan.

Keskeiseksi  asiaksi, joka erottaa ndm&d runsaudensarvelaiset”
ympéristoliikkeestd ja sitd kautta ekokritiikin 1&htokohdista, nousee késitys
luonnosta, siis luonnon ja ihmisen suhteesta. “Runsaudensarvelaisten”
luontokésitystd voisi kuvata suppeaksi tai riittdmattomaiksi: he ndkevét
luonnolla vain kéyttéarvoa ihmisten ndkokulmasta. Heiddn teoriassaan
elollinen luonto on jésennyksettd valjastettu inhimillisen hyddyntavoittelun

piiriin. Ympdristoliikkeelle juuri tdssd ajattelussa taas on kylvettynd

' Garrardin mukaan Carsonin teoksessa hyddynnetiin klassista pastoraali-narratiivia, mika
osaltaan teki siitd poliittisesti niin tehokkaan (2004: 1-2).

""" T4mén abstraktin kisitteen, jossa hyvi tuottaa suurempaa hyvii, vastakohta on “vicious
circle”, noidankehé. Hyperinflaatio, jossa nopeaan tahtiin painettu raha laskee rahan arvoa
entisestddn ja saa rahojensa arvon laskua pelkddvét ihmiset kdyttiméédn rahansa nopeasti,
kiy esimerkiksi.
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ympdristokriisin  siemen. Kun luontoa ei osata katsoa elollisena
kokonaisuutena, systeemini, jolla on oma itseisarvonsa, voimme
vahingoittaa oman olemassaolomme perusteita, ehkd huomaamatta sitéd
ennen kuin on liian myohdistd. Siis yksi tarked ldhtokohta ekokritiikille on
vanha kantilaisen etiikan ohjenuora ihmisen kohtelemisesta arvona sininsa,
ei koskaan vilineend. Ekokriitikoille se ulottuu koskemaan muitakin lajeja

ja sitd kautta viime kiddessd ekosysteemid. (Garrard 2004, 18.)

Kuitenkin my6s ympaéristolitkkeen sisdlld on merkittdvid eroja
luontosuhteen  ndkokulmassa ja  radikaaliudessa. Garrard erottaa
syvidekologian ja muutaman muun radikaalin suuntauksen keskitien
ympéristoliikkeistd, jonka kannattajat keskimddrin luottavat lédnsimaisen
yhteiskunnan perusldhtokohtiin — kuten edistys, talouskasvu, demokratia,
ithmisoikeudet - ja niiden toteutumisen mahdollisuuteen
ympéristokriisitietoisuudestaan huolimatta. Erds syvdekologian keskeisistéd
ajattelijoista, norjalainen Arne Naess, puolestaan miirittelee timén liikkeen
lahtokohdat riippumattomiksi noista arvoista. Teksti on perdisin
syvéekologista ajattelua kokoavasta, George Sessionsin toimittamasta Deep

Ecology for the 20th Century —kirjoituskokoelmasta:

1. The well-being and flourishing of human and non-human life on Earth
have value in themselves (synonyms: intrinsic value, inherent worth). These
values are independent of the usefulness of the nonhuman world for human

purposes.

4. The flourishing of human life and cultures is compatible with a
substantially smaller human population. The flourishing of nonhuman life
requires a smaller human population. (Naess 1995, 68, teoksessa Sessions

1995.)

Syvéekologi siis edustaa ndkokantaa, jossa ihmisten tarpeet on alistettu
suuremmalle kokonaisuudelle. Hén saattaa pohtia esimerkiksi parasta
yhteiskuntajérjestelméd ekosysteemin (ja ihmisen) tulevaisuuden kannalta ja

padtyd ekologisten viisaiden johtamaan diktatuuriin, johon paadyttéisiin
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terroritekojen  ja  vallankumouksen kautta ja jossa yksilo el
kuolemanrangaistuksen uhalla saisi hakata metsid. Esimerkki on
ddrimmiinen, mutta ei mahdoton — syvidekologien joukossa on monia
suuntauksia, mutta litkkeen ehdoton ekosentrisyys ei sulje misogyynisid tai
vikivaltaisiakaan aineksia pois — kuten Suomen tunnetuimman

syviekologin, kalastaja Pentti Linkolan tuotanto osoittaa.

Ekokriitikolla on siis yleensd tutkimuksensa taustalla ideologinen motiivi ja
kidsitys toivottavasta ja ei-toivottavasta yhteiskunnallisesta kehityksesta,
mikd siis osaltaan johtuu ympéristokysymysten politisoituneesta luonteesta.
Tédmai kanta voi olla maltillinen tai ddrimméinen — ylld mainittujen ohella
esimerkiksi ekofeministinen, anarkistinen, marxilainen (tuotanto- ja
luokkasuhteiden ndkokulma) ja heideggerilainen ([jilki]Jteollisen kulttuurin

kritiikki) I&hestymistapa ovat suosittuja.

Ekokritiikkid on usein arvosteltu siitd, ettd siind kéytetddn yksinomaan
kulttuurisia tyokaluja, kun taas ongelmat joihin otetaan kantaa ovat
(luonnon)tieteellisen analyysin piirissd ja voivat ratketa vain sitd kautta.
Télloin kuitenkin unohdetaan, ettd muutokseen tarvitaan tutkimuksen lisdksi
my0s poliittista tahtoa ja vaikuttamista, jotka taas ovat kulttuurisesti
médrittyvid asioita. Greg Garrard (2004, 6) ottaa esimerkiksi Rachel
Carsonin Silent Spring —teoksen, jota monet, joukossa kemikaaliteollisuuden
edustajat, pitivét tieteellisesti epédpdtevand siind kdytettyjen kirjallisten
keinojen vuoksi mutta joka osin juuri niiden vuoksi vaikutti tietoisuuteen
DDT-myrkkyjen vaaroista laajemmin kuin pelkka tieteellinen tutkimus olisi
voinut. Garrardin (mt.) mukaan teoksen saavutus, ekokritiikille
esikuvallinen, oli tieteellisen ekologian ongelman kddntdminen laajalti
havaituksi ekologiseksi ongelmaksi, joka vasta uuden tunteisiin vetoavan ja
yleistajuisen =~ muotoilun ~ my6td  voitiin  haastaa  poliittisesti,
lainsdddannollisesti sekd mediassa ja populaarikulttuurissa. Ekokritiikki ei
myoskddn  kykene  keskustelemaan ekologian  ongelmista, mutta
laajemmassa mielessd se voi osallistua keskusteluun ekologisista

kysymyksistd, ja osaltaan jopa ratkaista ongelmia.
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Tatd tapaa ohittaa luonnon(tieteen) ja kulttuurin vélinen vastakkainasettelu
voi kutsua seurauseettiseksi, eli tdssd keskitytddn kulttuurisen
ympdristotietoisuuden seurauksiin ja kerrannaisvaikutuksiin niin luonnolle
kuin kulttuurille. Vaikutusten ohella on mahdollista tarkastella kielen ja
kulttuurin alkuperdd, mitd voisi klassista jakoa seuraillen kuvailla periaate-
etilkaksi, johon tietenkin aiemmin mainitsemani Kantin kategorinen
imperatiivi kuuluu. Runoilija ja esseisti Gary Snyder pitdd “luonnon
kirjoitusta”  inhimillisen =~ kommunikaation = alkuldhteend,  minka
tiedostaminen hdnen mukaansa auttaisi meitd eliméén harmonisemmin ja

kunnioittamaan muita eldimidnmuotoja:

Yksi humanistisen tieteenteon muodollisista tunnusmerkeistd on, ettd se
kasittelee tekstien tutkimista. Teksti on ajan ldpi sdilyvaa tietoa. Myos kivien
stratigrafia, soiden siitepdlykerrokset ja puunrunkojen ulospdin kasvavat
vuosirenkaat voidaan ndhdd erddnlaisina teksteind. (...) Paul Friedrich
erittelee  kirjassaan  Proto-Indo-European Trees indoeurooppalaisten
kielien “semanttisia kantamuotoja” tutkimalla sanoja, jotka eivédt ole
juurikaan muuttuneet kahteentoistatuhanteen vuoteen. Ja nuo sanat ovat
puitten nimid (...) (bher, wyt, alysos, ulmo, os, abul ja bhago) (Friedrich
1970). Namid ovat siementavuja, bijoja, joille eldmid léntiselld

pallonpuoliskolla perustuu. (Snyder 2010, 118.)

Snyder tarkoittaa tdssd mantroissa kéytettyjd ydintavuja, joista hindulainen
om lienee nykyddn ldnsimaissakin  tunnetuin. Hidn  kuvailee
jélkihumanismiksi sellaista kulttuurintutkimusta, joka ottaa vakavasti kielen
ja kulttuurin perustavanlaatuiset, ei yksinomaan onomatopoeettiset,
kytkennit fyysiseen luontoon. Mutta tdimékin mééritelmé on vield alisteinen
humanismille, kun keskustelun pitéisi avautua koskemaan kaikkia olentoja
ja ekologisten suhteiden retoriikkaa. Snyder ndkee siis villin luonnon
erottamattomana osana “inhimillisen persoonan ja kulttuurin kudelmaa”
(mt., 121), ja titd huomioon ottamattomat ldhestymistavat keinotekoisina ja
potentiaalisesti vaarallisina. Han perddnkuuluttaa ihmistieteisiin tutkimusta,
joka ei endd olisi alisteinen humanistisille kdytanteille, jotka eristavét

thmisen ymparistostaan.
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Ekokritiikki on varmasti niin termind kuin kdytantondkin jélkihumanismia
lahempidnd tuollaista tutkimusta. Mutta millaisia sitten ovat ekokriitikon
metodit ja lukutavat, joilla ndihin mahdollisiin ratkaisuihin ja vaikutuksiin
pyritddn? Turvallisinta lienee sanoa, ettd ndissd on hajontaa liki yhté paljon
kuin kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksessa muutenkin, silld ekokritiikki
el varsinaisesti miérity metodinsa vaan tutkimuskohteensa mukaan. Yksi
suosittu menetelmd kuitenkin on diskurssianalyysi, jota voi Terry
Eagletonin jalanjéljilld kutsua perinteisemmin, ja laajemmin, retoriikan
tutkimukseksi. Eagleton médrittelee retorisen analyysin sen historian kautta,
keskeisimmaéksi kriittisen analyysin muodoksi antiikista aina 1700-luvulle
saakka, tutkimukseksi tavoista joilla diskurssit muotoillaan tiettyjen
seurausten  aikaansaamiseksi.  Téllaisen  tutkimuksen kohde on
potentiaalisesti laaja, koko yhteiskunta, ja sen erityinen mielenkiinto on
ndiden kiytantdjen tulkitseminen vallan ja performanssin muotoina.

(Eagleton 1996, 179.)

Garrardin (2004, 7) mukaan titd perinteistd menetelmdd voidaan tietyin
varauksin kayttdd nykyaikaiseen luontosuhteen ja diskurssin analysoimiseen.
Hén itse soveltaa retorista analyysia kulttuuriin, jonka ymméirtdd suurten
metaforien tuotantona ja muodonmuutoksina. Garrardin Ecocriticism-Kirja
onkin jaettu johdantojen lisdksi viiteen lukuun, joissa kdydddn ldpi
kuvallisia kielenkdyton muotoja — kuvallisuuden, narratiivin ja genren
hybrideitd, joita Garrard kutsuu troopeiksi (fropes) — joiden kautta luontoa
yleisesti kédsitelldan kulttuurissa: Pastoraali, erdmaa (wilderness), apokalypsi,
asuminen (dwelling) ja eldimet. Osa niistd toimii jasentdvina tekijéind myds

omassa Blood Meridian -analyysissani.

Téassd yhteydessd, koska termi esiintyy monessakin Blood Meridianissa ja
koska se tuo esille luonto-késitteeseen liittyvid nyansseja, on erityisen
hedelméllistdi  ottaa  esille  kdsite  wilderness, jonka  tarkin
suomennos ‘erdmaa’ kadottaa kisitteeseen sisddnrakennetun villiyden. Gary
Snyder, analysoi englannin kielen wild-sanan alkuperdd, tosin melko

kyseenalaisesti spekuloiden:
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Silld on mahdollisesti my0s yhteys englannin sanaan wil/ (tahto), latinan
sanaan silva (josta tulevat englannin sanat forest [metsd] ja savage [villi])
sekd indoeurooppalaiseen juureen ghwer, joka on pohjana latinan ferus-
sanalle (josta tulevat englannin sanat feral [kesyttimiton] ja fierce

[raivokas]. (Snyder 2010, 32)

Snyderin etymologiset erottelut lienevdt enemméin runoilijan kuin tarkan
kielitieteilijin nidkemyksid, ja hén tunnustaa itsekin niiden rajallisuuden.
Joka tapauksessa erottelu kertoo siitd, ettd tuttuna pitdmamme késitteen
taustalla on valtava mééra kielellisti perintdd, joka normaalisti saattaa jaada
pimentoon. Erottelu villiin ja kesytettyyn luontoon kdtkee etymologiassa
sisdlleen monenlaisia erotteluja, mahdollisesti siis my0ds tahtoon, jolloin
kisite vallantahto tutkimuksessani voidaan ndhdé perustaltaan luonnollisena
ja alkuvoimaisena ilmioné, joka saa myos kulttuurisia muotoja. Laillani
luontoa kaikenkattavana  késitteend  pitdva Snyder (hénen
médritelménsd: “fyysinen maailmankaikkeus ja kaikki sen ominaisuudet”
[mt., 31]) kéayttdd tarkasti mdérittelemddnsd wilderness-termid oman
ympdristoetiikkansa ja —estetitkkansa kulmakivend. Hinen erdmaan
maiiritelménsi on ldhelld niitd luonnon merkityksii, joita ndhdidkseni Blood
Meridianista on 16ydettévissi tai joita sen luonnonkuvauksen tulkintaan voi

soveltaa:

Laaja villi maa-alue, jonka kasvillisuus ja eldimistd ovat alkuperiisié.
Maiiritelméd kattaa niin tihedn viidakon, sademetsdn kuin “’valkoiseksi
erdmaaksi” kutsutun vuoristoseudun. Maanviljelyyn tai laiduntamiseen
kéyttdmiton tai soveltumaton joutomaa. Tila merelld tai ilmassa (...)
Vaikeakulkuinen tai vaarallinen paikka, jossa joutuu tulemaan toimeen omin
neuvoin eikd voi luottaa muiden apuun. Tdmé maailma verrattuna taivasten
valtakuntaan. ”Vaelsin tdmdn maailman erimaan halki”, John Bunyan
kirjoittaa  teoksessaan  Kristityn  vaellus.  Yltdkylldisyyden ja
hedelmillisyyden paikka. Kuten John Milton asian ilmaisee: “erdmaitten
villit herkut”. (...) Toisaalta erdmaa on viitannut myos kaaokseen,
epitasaisuuteen, tuntemattomaan, tabun valtakuntaan, hurmioituneisuuden ja

demonisuuden asujaimiin. (mt., 34-36.)
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Erityisesti viimeinen maédritelmd voi tuntua olevan ristiriidassa aiempien
kanssa. Miten muka maanviljelyyn tai laiduntamiseen kayttimiton tai
soveltumaton joutomaa voisi olla samalla hedelméllinen? Vastausta voi
etsid kulttuurikésityksisti: se mitd itse piddmme tuottavana, kultivoituna, on
maanviljelykseen tai muuhun hyotykdyttoon soveltuvaa maata, mika
yleenséd tarkoittaa, ettd muutaman viljelyskasvin pitdisi menestyd siini.
Esimerkiksi villin sademetséin ddrimmdiiseen lajirikkauteen tottuneelle ja
nuo lajit ddrimmaiselld tarkkuudella tuntevalle alkuperdiskansan jésenelle
meiddn tuottava maamme olisi kuitenkin jotain aivan muuta, kenties
kasittdmitontd monokulttuuria. Snyder tarkastelee myos niitd, kultivoidun
ja viljellyn vilisid eroja ldhtokohtanaan késitys maanviljelyksestd (myos
etymologisesti) kulttuurin, erotettuna villistd luonnosta, synnylle. Hénen
mukaansa ilmaus “hengen viljely” on hyvin vanha ilmaus, joka on
tarkoittanut sitd, ettd henkilo harjaantuu taidoissa (lukeminen, kirjoittaminen,
retoriikka), jotka mahdollistavat jdsenyyden eliittiluokassa, siis kitkenyt
villit osat luonteestaan. Tédtd hdn kutsuu “maanviljelyksestd kumpuavaksi

teologiaksi” (mt., 137-138).

Tutkimuksessani tdimé erdmaan kisite erotettuna kultivoidusta sivistyksesta
— my0s tuntemattoman, tabun ja kaaoksen merkitysyhteydet
huomioonottaen — on tirked 1dhtokohta. Seuraavassa luvussa esitteleméni
nietzscheldisen vallantahdon késitteiston valossa kulttuuri on tulkittavissa
sopeutumiseksi, so. reaktiivisten voimien voitoksi. Erdmaa puolestaan
toimii Raamatusta tai jo mesopotamialaisesta Gilgames-eepoksesta ldhtien
uusien, kulttuurisesta jérjestyksestd poikkeavien aktiivisten voimien
syntypaikkana ja ympdaristond. Blood Meridianissakin silla on kaksoisrooli:
yhtddltd se riisuu ihmisen kulttuuristaan, pakottaa sopeutumaan ja
taistelemaan henkensd puolesta, toisaalta taas juuri tdmé sopeutuminen voi
olla uuden aktiivisuuden alku, uudenlaisen vallantahdon alku ja perusta,
mikd on erityisesti luonnon ilmi6itd tiedemiehen tavoin hallitsevan Judge

Holdenin rooli kirjassa.
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2.2. Vallantahto, vallantahdot

Vallantahdon késite tutkimukseni otsikossa pohjaa Friedrich Nietzschen
filosofiaan ja erityisesti Gilles Deleuzen vaikutusvaltaiseen tulkintaan siitd
teoksessa Nietzsche et la philosophie (1962). Merkittavid viitteitd olen
saanut my0s erdistd muista Deleuzen kirjoista sekd Pierre Klossowskin
Nietzsche et le circle vicieux —teoksesta (1968). Deleuzen tulkinnan ansiona
voi pitdd sitd, ettd niissd Nietzschen filosofia pelastetaan suppean
poliittiselta tai antroposentriseltd tasolta melko johdonmukaiseksi, laajaksi
jarjestelmiksi, jonka painotukset ovat aivan toiset kuin usein Nietzsched
kisittelevissid populaarijulkisuudessa esitetyt 2 : voimien geneologiassa,
niiden suhteiden historiallisessa analyysissa. Nietzsche kirjoitti filosofiansa
paljolti erilaisina fragmentteina, jotka harovat useisiin eri suuntiin, jolloin
tulkitsijalle jdd  vastuu poimia palasia ja luoda niistd jonkinlainen
kokonaisuus. Nahddkseni Deleuze — yhdessd enemmdn Nietzschen
henkildhistoriaan orientoituneen Klossowskin kanssa — onnistuu tdssé.
Kuitenkaan he eivét yritdkddn luoda yhtendisid filosofisia jérjestelmid
arvostelleen Nietzschen ajattelusta totaalista systeemid, vaan korostavat
myo0s katkoksia ja epdjohdonmukaisuuksia, joilla on oma tirked roolinsa.
Erityisesti Deleuzen kirja teki Ranskassa natsien ja fasistien ihannoinnissa
ryvettyneestd Nietzschestd uudelleen varteenotettavan ajattelijan (Bogue

1989).

Vallantahdon kisitteen médrittelyn voi téssd yhteydessé aloittaa kysymaéll4,
miksi se ei ole monikossa. Nietzschen vallantahto on nimittdin suhteessa
Arthur Schopenhauerin universaaliin Tahdon késitteeseen. Mutta siind
missd Schopenhauerin Tahto on jumalan kaltainen, monoliittinen ja
yhtendinen voima, joka hallitsee todellisuutta ja jonka otteessa ihmissubjekti
alusta loppuun on, Nietzschen vallantahdot ovat singulariteetteja jatkuvassa

konfliktissa keskenddn, joiden pluralismi kyseenalaistaa paitsi suuren

"2 Erdénd esimerkkind lihimenneisyydesti on Jokelan ja Kauhajoen kouluammuskelujen
jilkeen noussut keskustelu, jossa esitettiin esimerkiksi Nietzschen ja Pentti Linkolan
kirjojen kieltdmistd, silld ainakin Pekka Eric Auvinen oli heitd lukenut. Tdssé késityksessd
korostuu, paitsi Nietzschen radikaali ja epdsovinnainen ihmiskédsitys, myo0s kokonaan
virheellinen kuva hinesti déritekoihin yllyttivdna ihmisvihaajana. ks. Rydenfelt 2007.
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todellisuutta hallitsevan voiman (ts. Jumala, Tahto, Luonto jne.), myds
yhtendisen subjektin olemassaolon. Gilles Deleuzen (1990, 122) mukaan
vallantahto on vapaata ja sitomatonta energiaa, joka ei pysy vangittuna
ikuisen olemisen abstraktisuuteen tai myoskddn kuolevaisen subjektin

tiedollisiin tai muihin rajoituksiin.

Nietzschen suhde Schopenhauerin tahdon ykseyttd ja yhtendisyytta
korostaneeseen filosofiaan on tdssd kohdin tirked huomata, silld se tulee
lahelle sitd mitd esipuheessa kirjoitin luonnon kaisitteen helposti
totalisoituvasta luonteesta — tilanteesta, jossa luonto oletetaan jotenkin
yhtendiseksi tai itsestdéinselvdksi kokonaisuudeksi ilman eroa, ratkaisevaa

konfliktia, sen sisdlld. Deleuze kirjoittaa tdstd suhteesta:

Nietzschen ja Schopenhauerin vilirikon paikka voidaan maéritelld tarkasti:
kyse on juuri siitd, onko tahto yksi vai moninainen. Kaikki muu seuraa tésti
kysymyksestd; itse asiassa se, ettd Schopenhauer péétyy kieltimddn tahdon,
johtuu siitd, ettd hidn wuskoo tahdon ykseyteen. Koska tahto on
Schopenhauerin mukaan olemuksellisesti yhta, teloittajan on ymmaérrettava,
ettd hdn on yhtd oman uhrinsa kanssa: kaikissa muodoissaan tietoisuus
tahdon ykseydestd saa tahdon kieltimdin itsensd, havittdmain itsensé sdélin,

moraalin ja asketismin avulla. (Deleuze 2005, 19.)

Suomen kielen kisite “’vallantahto” ei ilmaise kovin hyvin sitd merkitysten
kenttdd, jonka Nietzschen kielen saksan ”Wille zur Macht” tai englannin ja
ranskan yleisimmit kaddnnokset (will to power, volonté de puissance)
paremmin tavoittavat. Tassdkin tutkimuksessa haluan kdyttdd kasitettd siind
merkityksessd, ettd sithen siséltyvdit myos mahdin, voiman ja kyvyn
konnotaatiot — vaikka paremman kéadnnoksen puutteessa joudunkin

kdyttimain nimenomaan “vallantahtoa”.

Nietzscheldisessd kasitteistossd voima itse asiassa muuttuu tahdoksi silloin
kun se suhteutuu toiseen voimaan. Tahto puolestaan on aina suhteessa
toisiin tahtoihin, ja yksinomaan niihin: ”Oikein ymmarrettynd tahto ei voi

vaikuttaa kuin toiseen tahtoon, se ei voi vaikuttaa materiaan (esimerkiksi
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hermoihin). Téstd on vedettdvd se johtopddtds, ettd kaikkialla, missé
saadaan néhda vaikutuksia, yksi tahto vaikuttaa toiseen tahtoon.” (Nietzsche
2002, 36.) Koko todellisuus on tdssd kontekstissa ndhtdva tahtojen ja
voimien, siis vallantahtojen, suhteena toisiinsa, erilaisina haltuunottoina.
Deleuze korostaa, ettd on virhe ajatella vallantahdolle jokin autonominen,
litkkkumaton kohde, joka olisi olemassa sellaisenaan: “Kuitenkin itse
kohdekin on voimaa, se on jonkin voiman ilmaisua. (...) EI ole olemassa
kohdetta (ilmiotd) joka ei olisi jonkin voiman hallussa, silld kohde ei ole

ilmenemisté, vaan jonkin voiman ilmestys.” (Deleuze 2005, 17.)

Vallantahto ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti sama asia kuin voima, vaikka
sitd ei voimasta voida erottaakaan. Pikemminkin se on voimien suhde
toisiinsa, niitd jakava ja erottava tekijd — niiden “’synteesin periaate” (mt.,
71). Tarked erottelu tdssd kohtaa on voimien jakaminen aktiivisiin ja
reaktiivisiin. Voidaan puhua myds myontdvéstdi ja kieltdvastd
vallantahdosta, jotka ovat suhteessa néihin voimien
laatuihin: ”Myontdminen ja kieltiminen, arvostaminen ja halventaminen
ilmaisevat vallantahtoa samoin kuin toiminta ja reaktio ilmaisevat voimaa”
(mt., 75). Nietzschelle olennaista on nimenomaan ndiden voimien laatujen
ja médrien erottelu, jalon ja korkean (aktiivinen, myOntidvd) erottaminen
alhaisesta, kaunaisesta (reaktiivinen, kieltdvd, nihilistinen). Tassd
tutkimuksessa tdméa arvostelun asteikko ei ole tirked, koska tarkoitus ei ole
arvottaa vaan kuvata, mutta néilld késitteilld sekd aktiivisen ja reaktiivisen
erolla on keskeinen merkitys yhtdéltd kuvatessa Blood Meridianin
henkilohahmojen keskindisid voimasuhteita, toisaalta heidédn suhdettaan

luontoon ja sen voimakenttiin.

2.3. Epiavarma modernismi

Milld tavalla Blood Meridian on modernistinen romaani ja miksi tdma on
olennaista tutkimukseni kannalta? Kéytidn ldhteendni Gabriel Josipovicin

What ever happened to modernism? —teosta (2010), jonka tulkinta on



nidhddkseni  oikeaan  kiinnostavalla  tavalla  laajentanut  termin
tulkintamahdollisuuksia. Josipovicin mukaan modernismi ei ole a) tietty
tyylisuuntaus tai b) ajallisiin puitteisiin rajoittuva epookki. Josipovici
méidrittelee  modernismin  enemménkin  asenteena  taiteeseen  ja
kirjoittamiseen, perustavanlaatuisena epéilyksend traditiota ja sen tarjoamia
tyokaluja kohtaan. Niinpd modernisteja Josipovicille ovatkin esimerkiksi
Cervantes ja  Rabelais, jotka tiedostivat oman mediuminsa,
proosakirjallisuuden, ongelmallisen ja monessa mielessd valheellisen
suhteen ympardivddn todellisuuteen, kun taas ehdoton valtaosa
nykykirjailijoista ei missdin mielessd tdytd kriteereji. Modernismi on
taiteellista  tietoisuutta  todellisuuden ei-absoluuttisesta  luonteesta,

madritelmien héilyvyydesti ja olemassaolon hauraudesta.

Modernismi médrittyy suhteessa yhteiskuntaan ja sen muutokseen,
modernisoitumiseen, vanhojen tapojen, tottumusten ja arvojen katoamiseen
tai marginalisoitumiseen. Ei kuitenkaan ole mitdédn tiettyd muutosta, joka
sen synnyttdisi, sai liioin yhteiskuntaa tai aikakautta, jonka yksinomainen
tuote modernismi olisi. Josipovici jopa Kkirjoittaa Euripideestd antiikin
modernistina, silld hin toi tragediaan yksilolliset valinnat ja subjektiivisen
epadvarmuuden, joita  mytologiselle  perinteelle  uskollisemmilla
Aiskhyloksella tai Sofokleella ei ollut (mt., 146-153). Meidédn
tuntemallamme modernismille suurempana ldht6laukauksena Josipovici
pitdd Ranskan vallankumousta, joka antoi kansalaisille tunnun siitd, etti
tavallisinkin eldma voi muuttua. Kun Napoleon kruunattiin keisariksi, oli
Josipovicin mukaan jokaisen alamaisen mahdollista haaveilla ja uskoa, ettid
hénestdkin voisi olla siihen: absoluuttiset sédty- ja luokkarajat olivat dkkia

kadonneet (mt., 40).

Muutokset vallankdytdssd, herrojen ja orjien, hallitsijoiden ja hallittujen
suhteissa ovat siis tirkeitd modernismille ja sen synnylle — tunne siité, ettid
pysyviksi tekeytyvét asiat ja traditiot ovat vain hetkellisid ja niihin liittyvét

kielelliset rakenteet epaluotettavia.

36



Modernismi, kuten “kehitys” tai modernisoituminenkaan, ei kuitenkaan ole
mitddn suuren vapautumisen riemujuhlaa, vaan vapauden lisddntymisen
kautta kasvaa myds vastuu ja mahdollisten valintojen mééra. Josipovici tuo
Seren Kierkegaardin esille modernismille tyypillisend kaksijakoisena
hahmona, joka kirjoittaa auki monia niistd ongelmista, joita moderni
taiteilija kohtaa. Kirjassaan Enten/eller Kierkegaard kuvaa ensin esseitd
kirjoittavan nuoren miehen umpikujaa maailman valintojen paljouden
adrelld, sitten vanhemman, kokeneen ja konservatiivisen “Judgen” (engl.
kddnnos, tansk. ”Assessor Wilhelm”) vakuutteluja siitd ettd hdnen tarvitsee
ainoastaan tehdi valinta kerran, valita avioliitto, ettd ongelmat ratkeavat.
Josipovici vertaa Kierkegaardin ja Dante Aliagherin tilannetta tavalla, joka
on hedelmillinen ajateltaessa perinteen ja modernismin suhdetta

yleisemminkin:

Dante, working in an age when an ordered universe was taken for granted,
could build his poem out of a hundred cantos precisely (...) and place his
sinners and saints in carefully graded positions in both Heaven and Hell,
while drawing on a rich tradition to bring home to the reader how each of us
can be saved and what steps need to be taken to find our way up the
mountain of Purgatory. By 1840 all that has long gone. All Kierkegaard can
do is to try and explore in every way imaginable the troubled heart and soul
of nineteenth-century man, one who has been given his freedom twice over,
first by God and then by the French Revolution, but who does not know
what to do with it except torment himself with the sense that he is wasting

his life. (mt., 43.)

Kierkegaardille on olemassa kahdenlaista ahdistusta: pakon ja vapauden.
Kumpikin on absoluuttisesti sietimitontd, ja ihmisen eldmi asettuu aina
jossain suhteessa ndiden kahden vilille. Josipovicin mukaan modernismin
synnylle olennaista on tim& vapauden lisddntyminen ja siitdi seuraava
ahdistus valintojen méérittomyyden ddrelld. Kahtia jactun Enten/eller-kirjan
alkuosan esseitd kirjoittava ahdistunut poikamies on vakuuttunut, ettd
hinelld ei ole perusteita valita vaimokseen tiettyd naista toisten sijasta.
Toisaalta hdn aavistaa, ettd tuon valinnan myd6td hdneltd voisi kadota eldméan

tarkein ulottuvuus, vapaus. Ja samalla tunnustaa, ettd vanhempi valtiomies
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tuomari Vilhelm voi aivan hyvin olla oikeassa. Ehkd on tdysin nuoren

miehen oma syy, ettd hin ei kykene valitsemaan avioliittoa.

Modernismi médrittyy juuri tdssd yksildllisten pditosten, jahkailun ja itsen
luomisen ristipaineessa, miké olisi ollut tyystin vierasta antiikin maailmassa
ja sen taiteessa, josta Kierkegaard kéyttdd esimerkkind tragediaa: ”Antiikin
tragedian erikoisuus on ettd toiminta ei ole ekslusiivisesti l&htdisin
henkilohahmosta, ettd toiminta ei 10ydd selitystddn subjektiivisesta
reflektiosta ja paatoksistd (Kierkegaard 1992, 141)".” Maailma, jossa yksild
voi valita ja toimia loputtomasti, josta tragedian kuoron symboloima yleinen
ddni ja alkuyhteys puuttuvat, on myos tragedialle surullisempi paikka:
ithminen jda sielldi viime kadessd yksiloksi, yksin. Esimodernissa
yhteiskunnassa kuolema voi tarkoittaa taivaallista yhteyttd, muuttumista esi-
isdksi, paluuta kotiseudun maahan tai ainakin elimén jatkumista osana
traditiota. Liikkuva moderni maailma saattaa kaikki ndma, luonnostaankin
toki muuttuvat asiat sellaiseen liikkeeseen, ettd niiden koko olemassaolo

kyseenalaistuu ennenndkemittoman nopeasti.

Myos Friedrich Nietzsche kirjoitti tuonkaltaisessa tilanteessa, jossa vanhoja
suuntaviittoja ei endd voinut ottaa annettuina, jossa uskonto, Jumala ja
nithin kytkeytyvd moraali ndyttivdt endd kankeilta menneisyyden jéénteilta.
Nietzschen vallantahdon tematiikka ja moraalin geneologia, jossa voimat
erotellaan aktiivisiin ja reaktiivisiin, voidaan historiallisessa mielessd ndhda
kriittisend yrityksend mééritelld uudestaan ja ottaa haltuun kaoottiselta ja
tuhoisalta ndyttava historiallinen tilanne, jossa traditiolta on pudonnut pohja

pois.

Blood Meridian on modernistinen romaani tdssd mielessd, historiallisen
murrostilan, uskonnollisen ja yhteisollisen perinteen rappion sekéd yleisen
epavarmuuden kuvauksena. Romaanin tulkinnassa taytyy lisdksi huomioida,
ettd teksti viittaa todellisiin historiallisiin ldhteisiin ja késittelee niitd

uudelleen. Kyseessd on siis palimpsesti (ks. Genette 1997a), joka on

B Ké4idnnos omani.
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intertekstuaalisessa  suhteessa  laajaan  aineistoon  tekstejd, osaa

yksityiskohdista kohostaen ja osan ndkyvisti hdivyttden.

Yksiselitteisesti historialliseksi romaaniksi Blood Meridiania ei kuitenkaan
voi tulkita, silld historiallisen tason paille ja rinnalle siind nousevat ainakin
mytologian ja historiallisista subjekteista riippumattoman luontokirjoituksen
taso sekd tekstid kommentoiva metataso. Romaanissa esitetddn useaan
kertaan myds kirjan ja kirjoituksen keinotekoinen, epdvarma ja
sopimuksenvarainen suhde todellisuuteen. Dwight Eddins (2003, 25)
rinnastaa romaanin Joycen, Mannin, Faulknerin ja Pynchonin fiktioon, silld
kuten edeltdjinsd, Blood Meridian nyrjayttdd todellisuuden ja sen
jarjestyksen paikoiltaan ja samalla kyseenalaistaa oman mahdollisuutensa
luoda maailmasta koherentti kuva. Blood Meridian siis, liioitellun
vikivaltaisine taisteluineen ja epéluonnollisine luonnonmaisemineen, ikdin
kuin tekee repedmid maailman kudokseen, vailla yhtendistd tarkoitusta tai

linjaa.

My®0s romaanin henkilot méarittelevét kirjan, kirjoituksen ja todellisuuden
suhdetta. Judge Holden, jonka yhteys Kierkegaardin tuomariin ei jaa
nimelliseksi, piirtad muistikirjaansa luonnoksia menneiden
intiaanikulttuurien jaannoksistd, eldimisti ja kasveista. Jengin mukana oleva
Webster-niminen mies toivoo, ettd Judge ei piirtdisi hintd ja esittdd samalla
epdilyksensd siitd, voiko kukaan vangita koko maailmaa ja sen

kompleksisuutta kirjaan.

My book or some other book said the judge. What is to be deviates no jot
from the book wherein its writ. How could it? It would be a false book and a
false book is no book at all. (...) Whether in my book or not, every man is
tabernacled in every other and he in exchange and so on in an endless
complexity of being and witness to the uttermost edge of the world. (BM,

141.)

Judge siis pitdd todellisuutta erdénlaisena kompleksisena kirjana, jota hin

voi puolestaan omalla kirjoituksellaan muokata — siis lisdtd asioita
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maailmaan ja poistaa niitd siitd. Hanen tavoitteensa onkin muokata
maailmasta mieleisensd, hyoddyntdd aavikon wvillid luonnontilaa, jossa
aiempien kulttuurien jdénteet vihitellen katoavat toimijoiden mielestd ja

todellisuudesta, omien tarkoitustensa ajamiseen.

Blood Meridianissa my0s kuvataan nietzscheldisen aktiivisen vallantahdon
synty ndissd olosuhteissa — siis Judgen yritys ottaa haltuun tdmi moderni,
muutoksen kourissa oleva maailma. Sen kuvaama liitke aavikolla on
jatkuvaa eksymistd, pakoa ja sulautumista luontoon — eldimeksi- ja kiveksi-
tulemista (Deleuze 2007, 17). Keskildnnen aavikoilta l0ytyvét yhtdalta
menneen kristillisen ja intiaanikulttuurin rappeutuneet jadnnokset, toisaalta
taas vield haltuun ottamaton ja hyodyntdmaton villin luonnon sfééri, johon
ithminen on aiemmin mukautunut ja joka nyt on vaarassa nielaista hinet

kokonaan.

Tama Nietzschen aktiivisen vallantahdon arvioiva ja todellisuutta
madrittelevd, arvot uudelleenarvioiva asetelma on Judge Holdenin hahmon
kautta romaanissa keskeinen reaktio modernin eldmin jatkuvaan
muutokseen, valintoihin ja epdvarmuuteen. Toisaalta tutkimuksessani
rinnastan Kidin sithen Kierkegaardin epdvarmaan poikamiesylioppilaaseen,
jota Enter/Eller —teoksen Judge Vilhelm kehottaa valitsemaan avioliiton.
Blood Meridianissa tehtdvda valinta — tai avioliitto, jos niin halutaan —
kohdistuu kokonaiseen maailmankuvaan ja kulttuuriin: Judge tahtoo Kidin
alistuvan hdnen vallantahdolleen, valitsevan luontoa objektivoivan ja

tuhoavan, sotaa kaikkien arvojen ldhtokohtana pitdvan kulttuurin.

Seuraavassa luvussa paneudun tdhdn henkilohahmojen konfliktiin
tarkemmin ja tarkastelen my0s sitd, miten se hallitsee romaanin

kompositiota.
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3. Vallantahto Blood Meridianin henkilohahmoissa

3.1. Hahmojen tausta ja ominaisuudet

Blood Meridian perustuu osaltaan Glantonin joukkiossa vaikuttaneen
Samuel Chamberlainin muistelmateokseen My Confession. Recollections of
a Rogue (1996), ja monet teoksen hahmoista esiintyvit useissa aikakautta
kuvaavissa historiateoksissa. Chamberlainin muistelmateosta on arvosteltu
historiallisen todistusaineiston puutteellisuudesta, mutta toisaalta monet
hinen kuvaamansa tapahtumat ovat myds muiden dokumentoimia.
Chamberlain itse ei esiinny Blood Meridianissa, mutta teoksen pddhenkild

Kidié on usein pidetty ldheisend vastineena.

Ainoastaan Chamberlainin teokseen on historiallisesti dokumentoitu Judge
Holden, suuri ja paholaismainen mies, joka kayttdytyy sivistyneen
maailmankansalaisen tavoin, osaa monia kielid ja tuntuu tietdvdn kaiken
vanhoista  alkumyyteistd uusimpiin tieteellisiin  teorioithin.  Blood
Meridianissa Judge on erddnlainen joukkiota otteessaan pitdva
demonihahmo, jonka ominaisuuksia on Chamberlainin kirjaan n&hden
liioiteltu entisestisn '*. Hinet esitelliin romaanissa sivulla 6, suuressa
teltassa Nagodochesin kaupungissa, jossa pastori Green (historiallinen
hahmo héankin, tosin vailla todistettua yhteyttd muihin Blood Meridianin
hahmoihin) saarnaa suurelle yleisolle. Judge kévelee telttaan, sytyttdd
sikarin ja laittaa sateen kasteleman hattunsa takaisin péddhdn. Kaikki

katsovat héntd, kun hén puhuu:

% Chamberlainin Judgen pituus on “six feet six” (1996: 53), kun taas Blood

Meridianissa “close to seven feet” (BM: 6). Chamberlainin kertomuksessa Judgella
on “face destitute of hair”, mikd hinen kuvituksensa perusteella tarkoittaa vain
kasvoja, mutta Blood Meridianissa hintd verrataan usein isoon lapseen: hdn on

tdysin karvaton ja hinen padnsi on iso ja munanmuotoinen ellipsi.
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Ladies and gentlemen I feel it my duty to inform you that the man holding
this revival is an imposter. He holds no papers of divinity from any
institution recognized or improvised. He is altogether devoid of the least
qualification to the office he has usurped and has only committed to memory
a few passages from the good book for the purpose of lending to his
fraudulent sermons some faint flavour of the piety he despises. In truth, the
gentleman standing here before you posing as a minister of the Lord is not
only totally illiterate but is also wanted by the law in the states of Tennessee,
Kentucky, Mississippi, and Arkansas. (...) On a variety of charges the most
recent of which involved a girl of eleven years — I said eleven — who had
come to him in trust and whom he was surprised in the act of violating while

actually clothed in the livery of his God. (BM, 6-7.)

Pappi menee paniikkiin ja alkaa nimitelld Judgea paholaiseksi. Kun Judge
syyttidd pappia vield eldinteensekaantumisesta, koko vikijoukko villiintyy ja
erds mies ampuu papin. Kun ammuskelu yltyy teltassa ja yleinen sekasorto
kiihtyy, Judge istuu jo ldheisessd baarissa. Mutaisia, verisid miehid
kerddntyy hdnen ympdérilleen, ja he alkavat kyselld tarkempia tietoja

tapetusta papista:

Well where was it you run up on him?

(Judge:) I never laid eyes on the man before today. Never even heard of him.

He raised his glass and drank.

There was a strange silence in the room. The men looked like mud effigies.
Finally someone began to laugh. Then another. Soon they were all laughing
together. Someone bought the judge a drink. (BM, 8.)

Tassd koomisessa kohtauksessa, jossa Judge esitellddn, korostuu paitsi
hinen fyysinen ja oratorinen vaikuttavuutensa, myds hinen liki
yliluonnollinen kykynsd manipuloida vidkijoukkoja. Vaikka Judgen
tavoitteena selvésti oli tuhota pappi ja hidnen seurakuntansa (hén esiintyy
kirjassa my0s kristinuskon vastustajana), hdnen oma koskemattomuutensa ja

ylvds olemuksensa saa likaisen tyon tehneet miehet néyttdméaan
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naurettavilta: “The men looked like mud effigies (BM, 8)”'°. Judge on
todellisuuden manipuloija, jolla on kyky saada asiat ndyttiméaén siltd, mika
hénen tarkoituksiaan parhaiten vastaa. Glantonin joukkion vaeltaessa
aavikolla Judge kirjoittaa jatkuvasti tunnollisella tarkkuudella vihkoonsa
kuvauksia ympériston ilmidistd ja tallentaa luonnontieteellistd ja
antropologista aineistoa. Hén siis toimii erddnlaisena tiedemies, joka
samalla tiedostaa dokumentoinnillaan muokkaavansa todellisuutta
mieleisekseen, tekevédnsd siitd tahtonsa mukaisen. Hénelld on tapana
havittad kaikki alkuperdinen todistusaineisto, jonka hin kopioi kirjaansa.
Néin hidn puhuu miehille, jotka ihmettelevdt hinen ahkeraa tyotddn

dokumentaation parissa:

Only nature can enslave man and only when the existence of each last entity
is routed out and made to stand naked before him will he be properly
suzerain'® of the earth. (...) Freedom of the birds is an insult to me. I’d rather

have them in zoos. (BM, 198-199.)

Néhdidkseni Judgen hahmossa todellisuutta luova, muokkaava ja tulkitseva
vallantahto kohtaa fyysisen luonnon kaikkein konkreettisimmalla tavalla.
Siksi hdn on Blood Meridianin henkilohahmoista eniten tutkimukseni
ytimessd. Hénen ominaisuuksissaan, esimerkiksi kyvyssddn ilmestyd tai
kadota aina tilanteen niin vaatiessa, on myds yliluonnollisilta vaikuttavia
kykyjd. Kun Judge hyppdd roihuavan tulen yli mahdottoman korkealla
loikalla (BM, 96), vertautuu hin kerronnassa suureen djinniin, jotka ovat
islamin demonologiassa henkié, jotka pystyvdt muuttamaan muotoa ihmisen
ja eldimen vililla ja joilla on yliluonnollista valtaa muihin ihmisiin (Schimpf

2008, 154).

Judgella on myds erityissuhde Kidiin, joka on romaanissa tirkeyteensi

ndhden — koko narratiivi seuraa hdnen vaiheitaan — merkillisen hiljainen

15 “Effigy: A crude figure in the form of a stuffed dummy that represents a hated person or
group and is tortured and disposed of.” (Schimpf 2006, 69). Eli kyse on erdénlaisista
voodoonukeista.

16 “Suzerain: A superior lord to whom fealty (fidelity; faithfulness) is due. A feudal lord or
overlord.” (Schimpf 2006, 231.) Suomeksi: Ylivoimainen mestari, jolle on oltava
uskollinen. Feodaalinen herra tai ylivaltias.
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hahmo, erdénlainen tarkkailija. Romaani alkaa Kidin syntymélld ja pdittyy
hinen kuolemaansa. Vaikka vililld on pitkid ajanjaksoja, joita ei kuvata
lainkaan ja vaikka noin vuoden aika Glantonin jengissd muodostaa selvésti
suurimman osan kerrotusta, kokonaisuus on yhtd sankaria seuraava
kertomus, jolla on alku, keskikohta ja loppu. Kidin ja historiallisen Samuel
Chamberlainin 14heistd yhteyttd tukee Chamberlainin teoksessaan ilmaisema
viha historiallista Judge Holdenia kohtaan. Ndin hén kirjoittaa: I hated him
at first sight and he knew it, yet nothing could be more gentle and kind than
his deportment towards me; he would often seek conversation with me.”

(Chamberlain 1996, 271-272).

Blood Meridianissa ndiden kahden keskeisen hahmon vililld on jatkuvaa,
joskin usein melko huomaamatonta jannitettd. Kid kieltdytyy usein Judgen
pyynndistd, toisin kuin muut joukkion jisenet, ja Judge kuvataan monesti
hymyileméssd Kidille. Heiddn ensimmdinen kohtaamisensa romaanin
ensimmaisessd luvussa antaa lukijan ymmartda Judgen tietdvin, etti ndma
kaksi vield kohtaavat: ”As the kid rode past the judge turned and watched
him. He turned the horse, as if he’d have the animal watch too. When the

kid looked back the judge smiled”. (BM, 14.)

Kid myds usein ilmaisee epdilyksidédn Judgen suhteen. Kerran joukkion
tuhoutumisen jélkeen hidnen tarjoutuu jopa tilaisuus tappaa Judge, kun tima
kulkee aavikolla alasti pistoolin kantaman pddssd. Kid puhuu tdssi

toverilleen:

He ain’t nothin. You told me so yourself. Men are made of the dust of
the earth. (...) That it was a naked fact and the judge was a man like
all men.

Face him down then, said the expriest. Face him down if he is so. (BM,
297.)

Kid kuitenkin, kenties pelokkuuttaan, jattdd timaén tilaisuuden kayttdmatta,
ja asetelma on selvé: jos tulee olemaan kamppailu, sen voittaa aina Judge.

Hinessd on jotain yli-inhimillisen voimakasta, joka koituu myds Kidin
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kohtaloksi, koska hin ei ole missddn vaiheessa Judgea ja hénen

edustamaansa maailmankuvaa hyvéksynyt.

3.2. Kid, tabula rasa

Ollakseen romaanin pddhenkild Kid on merkillisen eleeton hahmo, kuin
pelkka havaitsija ja ajelehtija. Jo teoksen ensimmaisilld sivuilla on kuitenkin
tarkeitd viittauksia hahmon tulevaan kohtaloon ja rooliin romaanin
kokonaisuudessa. Han karkaa kotoaan juopon opettajaisdnsd luota 14-
vuotiaana ja ajelehtii hoyrylaivan kyydissd Mississippid pitkin New
Orleansiin, jossa tappelee monista eri maista tulevien outojen merimiesten

kanssa.

Kaksi erikoista dikotomiaa on havaittavissa Kidin hahmossa jo néilld
ensimmadisilld sivuilla: Kid on hiljainen ja vailla karismaa, mutta
arkkityyppinen — siis edustaa itseddn suurempia voimia. Kid on siis
lukutaidoton, impulsiivisen vidkivaltainen, kasvattamaton ja kouluttamaton:
sitdi kautta hin edustaa ihmisyyttd puhtaimmillaan, ilman yhteisoltd
omaksuttua historiallista aistia. Mutta vaikka hdn on vikivaltainen ja
tappelee pelkdn tappelemisen ilosta, hénessd on toinenkin puoli: “The
child’s face is curiously untouched behind the scars, the eyes oddly
innocent” (BM, 4). Tamid viattomuus ja erddnlainen omaa etua
tavoittamaton moraalisuus sdilyy hahmossa ldpi teoksen. Hinestd tulee
arkkityyppinen juuri sitd kautta, ettdi ensimmadisten kahden sivun lyhyen
henkilohistorian jélkeen hédnelld ei ole endd mitdin omaa. Tyhjdna
ominaisuuksista ja historiasta hdn pystyy kantamaan ihmiskunnan ja

vallantahdon symbolin roolin.

Only now is the child finally divested of all that he has been. His origins are
become remote as is his destiny and not again in all the world’s turning will

there be terrains so wild and barbarous to try whether the stuff of creation
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may be shaped to man’s will or whether his own heart is not another kind of

clay. (BM, 4-5.)

Ennen kaikkea villejd ja barbaarisia ovat siis ne paikat ja maisemat, joiden
lapi Kid matkallaan vaeltaa, ja tdmi todetaan jo alussa. Katkelmassa ylla
tuodaan myos esille, ettd kyse on tahtojen koettelemisesta: taipuuko
sankarin tahto maailman villeyden ja ennustamattomuuden edessd vai
taipuuko maailma? Termi “man’s will” viittaa katkelmassa ihmiseen
yleensd, siind ei siis tarkoiteta Kidin omaa tahtoa, joka olisi artikkelilla
varustettuna ”a man’s will”. Kid onkin hahmona erdénlainen tyhja kuori,
tabula rasa, jossa muiden vallantahdot voivat kamppailla — tistd tyhjyydesti
kertoo jo sekin, ettd hédnelld ei ole nimed. Vasta nimetty ihminen kun on

lahes yhteisOssd kuin yhteisOssd sen tdysivaltainen jasen, yksilo.

Nietzscheldisessd mielessd kyse on reaktiivisesta tahdosta suhteessa
aktiiviseen vallantahtoon, jonka manifestaatio teoksessa on luonnontieteitd
ja luontoa hallitseva Judge Holden. Tilannetta valaisee esimerkki
Nietzschen Ndin puhui Zarathustra —teoksesta, jossa Zarathustra puhuu
thmisille heidén laumasieluisuudestaan: ”Te olette kulkeneet tien madosta
ihmiseen, ja paljon teissd on vield matoa. Te olitte ennen apinoita, ja
ithminen on vieldkin apinampi kuin mikéén apina.” (Nietzsche 1995, 11.)
Samalla lailla Kid, ja ihminen Blood Meridianissa ylipditddn, on vailla
omaa identiteettid. Judge puolestaan edustaa yli-ihmistd, joka nikee
itsensd “maan tarkoituksena” (mt.), ja joka voi vapauttaa ihmiset

thmisyydestéan.

Jos Kid ndhdddn abstraktina hahmona, erddnlaisena metaforana
ithmiskunnalle, “jokamiehend”, erityisen merkitsevidksi tulee hédnen
ajelehtiva luonteensa, roolinsa suurempien voimien armoilla. Jo ennen
liittymistdan Glantonin joukkoon hén tapaa merkityksellisid hahmoja, jotka
antavat vihjeitd ja ennusmerkkejd siitd, mitd tuleman pitdd. Kid ratsastaa
radkétylld vanhalla muulillaan virallisten teiden ulkopuolella, ”for fear of
citizenry” (BM, 15), hdn ei siis halua tulla tunnistetuksi valtion

lainvalvojien taholta. Hén tapaa vanhan erakoituneen orjanomistajan
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majassa keskelld aavikkoa, jonne jd4 nousevan hiekkamyrskyn takia yoksi.
Mies esittelee hanelle sdilomidnsd orjan sydédntd ja jakaa ndkemyksensd

thmiskunnan kohtalosta:

You can find meanness in the least of creatures, but when God made man the
devil was at his elbow. A creature that can do anything. Make a machine.
And a machine to make the machine. And evil that can run itself a thousand
years, no need to tend it. You believe that?

I don’t know.

Believe that. (BM, 19.)

Kid on téssd katkelmassa passiivisen vastaanottajan, uskojan, roolissa, niin
kuin hdn on koko kirjan ajan. Groteski yksityiskohta, sdiltty orjan sydén,
voidaan ndhdd viittauksena orjamoraaliin késitteen nietzscheldisessi
mielessd, jossa ihmisestd tulee reaktiivinen ja passiivinen, omien
keksintdjensd ja instituutioidensa orja. Niinpd Kid ei usko tietdvinsd tai
tiedd uskovansa, vaan yleensd kieltdd osallisuutensa ja aktiivisuutensa, hin

vain ajelehtii olosuhteiden armoilla:

Kun aristokraattinen moraali syntyy itsenséd voitokkaasta myontdmisestd, on
orjamoraali ennen kaikkea kaiken sen kieltimistd, mitd se ei itse ole, mika
siitd eroaa, mika ei ole mini; ja timi ei on sen luova teko (Nietzsche 2007,

10).

Shane Schimpfin nietzscheldinen tulkinta romaanista (Schimpf 2008, 1-51)
nikee Kidissd yhtddltdi uskonnollisen paradigman ruumiillistuman
vastakohtana Judgen edustamalle tieteelliselle paradigmalle, toisaalta orjan
suhteessa Judgen herraan. Kid edustaa hinen tulkinnassaan menneen
maailman arvoja, armottomassa erdmaassa antiikiksi muuttuneita armoa,
rehellisyyttd ja empatiaa, kun taas Judge kuvataan rationaalisena ja
paholaismaisena (mt., 3). Schimpf joutuu titen tulkinnassaan tulkitsemaan
Kidin tekoja ja tekemdttd jittdmisid armollisina, mikd johtaa erikoisiin
ylitulkintoihin sikdli, ettd Kid kuitenkin osallistuu barbaarisimpiinkin
julmuuksiin yhdessd Glantonin joukon kanssa ja hdnen armon osoituksensa

jaavat ilmaistuiksi tuntemuksiksi ja joukon sisdisiksi pieniksi avunannoiksi
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— siis vihdisiksi, etenkin jos vertaa vihamiehidin rakastaneeseen

Kristukseen.

Nietzscheldisessd kontekstissa hedelmillinen vertauskohta Kidille on Ndin
puhui Zarathustra —teoksen yli-ihmisen vastakohtana esittelemd Viimeinen
ihminen, jonka voi ndhdd myos Nietzschen tulkintana siitd, mihin modernin

eldmén epavarmuus (ks. luku 2.5) darimmilleen vietyné johtaa.

Maa on silloin kutistunut pieneksi, ja sen pédlld hyppii viimeinen ihminen,
joka tekee kaiken pieneksi. (...) Ei endé rikastuta eikd koyhdytd: kumpikin on
liian vaivalloista. Kuka tahtoo vield hallita? Kuka viela totella? Kumpikin on

liian vaivalloista. (Nietzsche 1995, 18.)

Niin kuin viimeinen ihminen, myds Kid on muiden armoilla Blood
Meridianin kokonaisuudessa, jossa hdnen oma tahtonsa ei juuri pididse
ndkymddn. Han on kuitenkin vastakohta Judgelle ja oppositio hénen
edustamilleen voimille, vaikka ei hiljaisena sivustakatsojana puhukaan
ideologiaansa julki tai tuo sitd esille milldén erityiselld tavalla. Viimeinen
ithminen on tédssd tapauksessa yhtd kuin minki tahansa yhteison tyypillinen
edustaja, joka haluaa sopeutua ja mukautua ymparistoonsa ja sen normeihin,
mutta jolla on luontaista mydtdtuntoa heikommassa asemassa olevia
kohtaan. Tuo myotdtunto on yksi merkittdvd asia, joka erottaa hdnet
Judgesta. Aavikolla, jossa Kidilld olisi tilaisuus tappaa Judge, Judge puhuu
Kidin vioista, todeten ettd hédnelld ei ole syddntd tappaa edes
vihamiestddn: “There’s a flawed place in the fabric of your heart. Do you
think I could not know. You alone were mutinous. You alone reserved in

your soul some corner of clemency for the heathen.” (BM, 299.)

Kuten Shane Schimpf havainnoi (2008, 38-39), Judge syyttdd Kidid
kristillisten hyveiden vaalimisesta. "Mydtdtunto pakanoita kohtaan™ lienee
jokaisen kristityn ainakin retoriikassaan hyvidksymé totuus, joten jo tdstd
voidaan paitelld ettd Judge ei ole aavikolla ainakaan levittdmissd pakanoille
kristinuskoa. Han on paljon tuollaista ldhetyssaarnaajaa modernimpi — ja

hénelld on oma, sotaisa filosofiansa, jonka uskoo syrjayttiavin kristinuskon:
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Only that man who has offered up himself entire to the blood of war,
who has been to the floor of the pit and seen horror in the round and

learned at last that it speaks to his inmost heart, only that man can

dance (BM, 331).

Kidin kohtaloksi koituu juuri kyvyttdomyys osallistua sodan tanssiin,

tunnistaa sodassa omaa syvintd olemustaan.

3.3. Judgen opetukset ja ideologia

John Sepich toteaa kirjassaan Notes on Blood Meridian, ettd Judge on
mielekkdintd ndhdd arkkityyppisend hahmona. Judgen pdd on
pallonmuotoinen, ja Blood Meridianissa se vertautuu usein munaan, misti
Sepich johtaa viittauksen jungilaisen Erich Neumannin tutkimuksiin
“maailmanmunasta”.  Tdmd muna on Neumannin mukaan symboli
kaikkeudelle, totaliteetille, jossa ei ole ennen tai jdlkeen tapahtunutta, aikaa,

ylépuolta tai alapuoltaa (Neumann 1973, 8).

Tdmid muna on yhteinen symboli monille alkuperdiskansoille ympéri
maailmaa. Neumann tulkitsee tarkoittavan Maailman vanhempien, taivaan
ja maan, jakamatonta ykseyttd ennen kuin tietoisuus erottaa ne toisistaan.
Sepichin mukaan tdssd yleisessd alkumyytissd selitetddn ihmiselle tirkeiden
dualiteettien synty. Vanhempien ominaisuudet nousevat esiin tietoisuuden
myoOté: ditid vastaavat maa, pimeys ja hedelmallisyys, isdé taas taivas, valo,
tuomio ja tietoisuus (Sepich 2008, 142). Ykseyttd ja integriteettid
symboloivasta kaljusta péédlaestaan huolimatta Judgessa korostuvat
taivaallisen isén piirteet. Hén tanssii kevyesti, mutta on kookas ja voimakas;
on usein hohtavan valkoinen pisimménkin aavikkovaelluksen jilkeen.
Neumannin (1973, 341) mukaan miehinen kollektiivi on kaikkien tabujen,

lakien ja instituutioiden lihde. Téssd se on vastakkainen primitiiviselle ja
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vaistonvaraiselle Suurelle didille — Judgen olemus on spontaanin energian

sijaan tuomitsemisessa, maailman muokkaamisessa tahdon mukaiseksi.

Judge on samanaikaisesti tiedemies, sotilas ja taiteilija, mutta ndma roolit
eivét ole ristiriidassa keskendén. Hinen tieteelliseen toimintaansa kuuluu
asioiden kirjaaminen muistiin ja niiden vaiheittainen poistaminen
maailmasta. Kun Glantonin joukkioon kuuluva ex-pappi Toadvine kysyy

Judgelta tarkoitusta hdnen toiminnalleen, hédn vastaa:

These anonymous creatures (...) may seem little or nothing in the world.
Yet the smallest crumb can devour us. Any smallest thing beneath yon rock
out of men’s knowing. Only nature can enslave man and only when the
existence of each last entity is routed out and made to stand naked before
him will he be properly suzerain of the earth.

What’s a suzerain?

A keeper. A keeper or overlord.

Why not say keeper then?

Because he is a special kind of keeper. A suzerain rules even when
there are no other rulers. His authority countermands local judgements. (BM,

198.)

Judgen omalaatuinen, vanhahtava sananvalinta saa tdssd kohtauksessa
tarkoituksellista raamatullista painoa, joka korostaa vanhan vallan
muuttamista uudenlaiseksi. Hénen tavoitteensa on siis tehdd ihmisesté
maailman ylivaltias, jonka velvollisuutena on pdittdd ja tuomita millaisia
asioita tdssd maailmassa saa olla olemassa ja millaisia ei. Tdmi kuitenkin
vaatii kaiken perinpohjaista tutkimista, silld pieninkin tuntematon asia voi
saada yllattavid seurauksia. Judge siis edustaa isdllistd vallantahtoa, jonka
tarkoituksena on kahlita luonnon — diti Maan, jos niin halutaan — spontaanit
prosessit toteuttamaan omaa tarkoitustaan. Téssd on hdnen kulttuurinen
kauhistuttavuutensa. “Freedom of the birds is an insult to me. I’d rather
have them in zoos”, hidn sanoo, mdiiritellen samalla luontoa tuhoavan

thmiskunnan suuruudenhulluuden (BM, 199).
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Judgen opetuksille ja toiminnalle keskeistd on késitys sodasta maailmaa
hallitsevana periaatteena, erddnlaisena suurena tanssina, joka liikuttaa
kaikkea ympdrillddn. TéalldA on vahva yhteys hinen kisitykseensi

vallantahdosta, jonka viimeisend koettelemuksena hén sotaa pitaa.

It is the testing of one’s will and the will of another within that larger will
which because it binds them is therefore forced to select. War is the ultimate
game because war is at last a forcing of the unity of existence. War is god.

(BM, 249.)

Sota on siis nietzscheldisesti ajatellen vallantahto, joka kokoaa yhteen
pienempid vallantahtoja mittelemddn keskenddn. Tdmia kestivd rakenne
toimii maailmassa joka tapauksessa, riippumatta siitd mitd ihmiset itse siitd
ajattelevat: It makes no difference what men think of war, said the judge.

War endures. As well ask men what they think of stone.” (BM, 248.)

Judgen projekti voitaisiin ndhdd erddnlaisena metafyysisesti méadrittyvina
valtapelind, jossa panokset ovat korkeat. Tavoitteena on hallinta,
mahdollisimman tarkka kontrolli, jossa autonomisuutta ja vapautta ei
suvaita: kaikkien ympdariston yksityiskohtien taytyy olla tiedossa. Keinoina
kéytetddn tutkimusta ja epdtoivottavien ainesten eliminointia, mutta
erityisesti pelid — ja Judgen mukaan peleistd korkein ja kestdvin on sota,
joka  asettaa  panokseksi  kaiken.  1900-luvun  Kylmén sodan
asevarustelukierteen kaikuja on hdnen kommentissaan sodan, pelien ja

urheilun yhteydesta:

Games of sport involve the skill and strength of the opponents and the
humiliation of defeat and the pride of victory are in themselves sufficient
stake because they inhere in the worth of the principals and define them (BM,
249).

Judgen tieteellinen projekti toteutuu tdminkaltaisten abstraktioiden tasolla.
Vaikka hén kerdd jatkuvasti aineistoa ympdristostd tallennettavaksi,

muokattavaksi ja hivitettdviksi, hdnen tirkeimmét tuloksensa ovat

51



yleistyksid maailman luonteesta ja toimintatavasta. Judge kerdd tietoa

maailman moninaisuudesta, havittdd sen silmistimme ja tuo tilalle oman

vallantahtonsa, joka on muokattu ehdottomiksi véitelauseiksi ja aforismeiksi.

Tdssd hdnen toiminnallaan on kirjailijan luonne: Judgen tydo on
kirjoittamista, joka tekee maailmasta poissaolevan, kadottaa todellisuuden

moninaisuuden ja tuo tilalle oman merkkinsé (Snyder 2009, 136).

Judgen ideologialla onkin tyypillisen yleispatevéksi tekeytyvén retoriikan
luonne. Se puhuu vélttdimattomyyksistd, ehdottomuuksista ja yleispatevisti
laeista, vain naamioidakseen niihin omat erityiset intressinsd, oman
vallantahtonsa. Hyvd esimerkki tdstd on edelld siteeraamani kohta (BM,
198), jossa Judge puhuu ihmisen (man) tarpeesta tulla maapallon
ylivaltiaaksi oppimalla  tietimé&én ympdristonsd ~ pienimmaétkin
yksityiskohdat. Tdmén yleisen ithmisen taakse kitkeytyy kuitenkin Judgen
oma hahmo, hénen vallantahtonsa, joka pyrkii vetimain ihmisen puoleensa

hallitakseen maailmaa.

Usein Judgea on verrattu tanssivaan Zarathustraan, mutta tdhdn Nietzschen
kuvaamaan lahjomattomaan totuudenetsijddn ndhden Judgessa on liikaa
ndyttelijdd, vaikka tanssi ja tietyt retoriikan piirteet ovatkin yhteisid.
Ennemmin Judgea voisi verrata Zarathustran kirjan loppupuolella
kohtaamaan taikuriin, joka lumoaa esityksillddn kaikki ympérillddn ja saa
thmiset uskomaan suuruuteensa. Zarathustra lankeaa itsekin taikurin
esittdessd kuolemaa tekevdd vanhaa miestd. Teeskennelty suuruus kohtaa
kuitenkin loppunsa ennemmin tai myShemmin: "Monen mind olen jo ndhnyt
oikovan ja paisuttavan itseénsé ja kuullut kansan huutavan: *’Katsokaa suurta
thmistd!.” Mutta mitd auttavatkaan kaikki palkeet! Viimein ilma taas

tyontyy ulos!” (Nietzsche 1995, 358.)

Judgen projekti on ylihistoriallinen, kun taas Zarathustran taikurille riittda
hetkellinenkin kunnia esityksistdin. Periaate on silti sama. Molemmat ovat
todellisuuden fabuloijia, trickster-hahmoja, joiden temppujen ytimessd on

henkilokohtainen vallantahto — Judgen tahto voi tosin olla vaikka
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midrattomasti taikuria suurempi, kokonaista historiallista jaksoa médrittava.
Blood Meridianissa kertoja esittdd ja kuvaa Judgen retoriikkaa, hinen
ikuista nuoruuttaan, eloonjdéimistddn kaikkien muiden kuollessa ja voiton
tanssiaan Fort Griffinin saluunassa, ja tdimén kaiken vaikutus lukijaan on
helposti se, ettd hidn alkaa uskoa Judgea (ks. Sepich 2008, 141-152).
Kuitenkin Judgen voiton hetkellékin voi kerronnasta lukea hinen voittonsa
retorisen, fabuloidun luonteen. Romaanin viimeisessd kappaleessa (jos

epilogia ei lasketa) Judge tanssii porttojen ja rikollisten kanssa:

His feet are light and nimble. He never sleeps. He says that he will never die.
He dances in light and in shadow and he is a great favourite. He never sleeps,

the judge. He is dancing, dancing. He says that he will never die. (BM, 335.)

Toistuva he-pronomini korostaa Judgen tirkeyttd ja never-sanan (suom. ei
milloinkaan) toiston myo6td hénen toimintansa ylittdad ajalliset ja paikalliset
rajansa (saluuna Teksasissa vuonna 1873) ja nousee symbolis-mytologiselle
tasolle. Judgen kuolemattomuus on kuitenkin hénen oman sanansa
varassa: “He says that he will never die.” Sama pétee lapi romaanin Judgen
luomaan maailmankuvaan: koska hdnen vallantahtonsa on niin vahva, koko
romaanin  maailma nidyttdd tukevan hdnen todistustaan sodan
yleispétevyydestd ja jumalallisuudesta. Vallantahtoon kuuluu, ettd se vetda
puoleensa asioita ja muokkaa niitd kaltaisikseen tai tahtonsa
mukaisiksi. “Jonkin ajatuksen totuus on tulkittava tai arvioitava niiden
voimien tai sen vallan mukaan, jotka méadrddvit sen ajattelemaan, ja
ajattelemaan titd pikemmin kuin tuota” (Deleuze 2005, 46). Blood

Meridianissa tuo ajatus on sota, ja maarddva ajattelija on Judge.

Pohjimmiltaan Judgen maailma perustuu hénen suosioonsa: "He dances in
light and shadow and he is a great favourite.” Judge on erityisen suosittu
kapakoissa ja ilotaloissa: pdihtyneiden ja kiihottuneiden ihmisten ihailu on
varauksetonta. Samoin Zarathustran taikurin on helppo saada massat

puolelleen lauluillaan ja taikatempuillaan. Kuitenkin Zarathustra joutuu
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toteamaan: “Mikd on suurta, sen nidkemiseen on hienoimpienkin silmi

nykyisin karkea. Valtakunta on alhaison.” (Nietzsche 1995, 358.)

Blood Meridianissa esitetdén siis Judgen silmink&antStemppu, jossa hédn
tekee sotaa, tuomitsemisesta, tietoa ja kontrollia korostavasta ideologiastaan
vallitsevan, manipuloimalla, tappamalla, tuhoamalla ja — tanssimalla.
Tanssilla on kosminen ja mytologinen ulottuvuutensa, johon palaan
myO0hemmin, mutta toisella tasolla kyse on leipdi ja sirkushuveja —tyylisesta
silménkaintotempusta. Koska Judgella on hallussaan kaikki viihteen lajit,
hidnen paihtynyt yleisonsd ei nde, ettd hdn on lasten murhaaja, tyranni ja
alistaja. Tdlloin romaanin maailman loputon heterogeenisyys, joka liittyy
erityisesti siind kuvattuun villiin luontoon ja sen loputtomaan
moninaisuuteen, katoaa, ja tilalle astuu valtavan kokoinen tanssiva, tappava

ja kuolemattomaksi julistautuva ihminen.
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4. Luonnon tilat

4.1. Pastoraalin jilkia

Pastoraali on lidnsimaiseen kulttuuriperintéon jo antiikin ajoista kuulunut
kerronnan muoto, jonka keinoin usein luodaan romantisoivaa, nostalgista
kuvaa luonnosta. Pastoraali on kuitenkin ennen kaikkea wurbaani
ilmaisumuoto, ja termind niin monia merkityksid saanut, ettd késitettd on
hyva jakaa osiin, esimerkiksi historiallisen aikajanan avulla. Pastoraalin
historia ulottuu hellenistiseen Kreikkaan asti, ja sen ensimmaisiin ndytteisiin
katsotaan kuuluvan aleksandrialaisen Teokritoksen (316-260 eKr.) Idyllit.
Idylli tarkoitti alun perin pientd kuvaa tai impressionistista runollista
vinjettid, mutta osaksi voimakkaan urbanisaation kaudella elédneen
Teokritoksen runojen myotd se alkoi saada maalle paon kaikuja. Pastoraali
puolestaan juontuu latinan pastor-sanasta, joka tarkoittaa paimenta. Vasta
jélkikateen sitd on sovellettu Teokritoksen tdihin, joissa paimenlauluilla oli
tirked sijansa. Jo hédnen ajaltaan juontavat juurensa bindériset
vastakkainasettelut, joihin pastoraalin myéhempi historia pohjaa: kaupungin
(kiivas, korruptoitunut ja persoonaton) ja maaseudun (rauhaisa,
yltékylldinen) sekd menneisyyden (idyllinen) ja nykyisyyden (rappeutunut).
(Garrard 2004, 34-35.)

On selvéd, ettd Blood Meridianiin tdmé pastoraalin muoto, jota voisin
kutsua klassiseksi, soveltuu vain hyvin rajoitetusti. Se on romaani
menneisyydestd, joka kuvataan monessa mielessd rappeutununeeksi ja
pahaksi. Autiomaan liki elotonta maisemaa, joka valtaa my0s romaanissa
kuvatut kaupungit, ei liioin voi kutsua rauhaisaksi idylliksi. Terry Gifford
erottaa pastoraalille alkuperdisen, klassisen paimenrunomuodon liséksi
kaksi muuta kéyttdd. Pastoraali voi olla my0s “mitéd tahansa kirjallisuutta,
joka kuvailee maaseutua implisiittisessd tai eksplisiittisesséd kontrastissa

urbaaniin”. Pejoratiivisessa mielessd pastoraali puolestaan tarkoittaa
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sellaista maaseudun eldmdn idealisointia, joka hédmirtdd tyonteon- ja
raatamisentdyteisen todellisuuden ja sen sortavan luokka- ja tuotantosuhteen,
joka tuota todellisuutta yllapitdd. (Gifford 1999, 2.) Jédlkimmaéinen
kayttotarkoitus nousi marxilaisten liikkeiden romantiikkakritiitkin myota

1800-luvulla.

Téassd yhteydessd on lisdksi hyvd mainita uudempaan ekologian tieteeseen
pohjaava pastoraalin kritiikki, koska se valaisee paitsi yhtd tirkedd
pastoraalin ominaisuutta, myos sellaista dynaamista luontokésitystd, joka
ndhddkseni sopii Blood Meridianin analyysiin. Ympdaristopuheessa, ja
etenkin siind miten se usein median kautta vilittyy, on olemassa tietty
luonnon tasapainon tai harmonian idea, jonka nimenomaan ihminen
toiminnallaan rikkoo: rakentamalla kaupunkeja, hakkaamalla metsid,
padstimélld ilmaan kasvihuonekaasuja ja maatalouden jitteitd Itdmereen.
Késitys harmonisesta tai aina tasapainoon pyrkivistd luonnosta ndyttiisi
kuitenkin olevan pastoraalin ideaan, sen kulttuuriseen juurtuneisuuteen,
pohjaava yksinkertaistus. Greg Garrardin (2004, 56) mukaan se perustuu
virheeseen, jossa luonnosta tehdddn stabiili vastakohta ihmisyhteisdjen
katkonaiselle energialle ja jatkuvalle muutokselle. Metafora harmonisesta ja
vakaasta luonnosta oli oletuksena my0s ekologian tieteessd sen alkuvaiheilla
ja on muotoillut erilaisten ymparistoliikkeiden retoriikkaa ndihin pdiviin asti,

vaikka tiedemiehet ovat jo pitkédén kiisténeet tasapainon olemassaolon (mt.).

Niinpé perinteisessa pastoraalissa voi ndhda Genesiksen
syntiinlankeemuskertomuksen variaation, jossa ainoastaan ihmisen tekemét
synnit voivat rikkoa oletetun luonnon jérjestyksen ja suututtaa sitd
yllapitavat voimat. Totuus, tai se miten se tédlld hetkelld ekologiassa
hahmotetaan, on kuitenkin monimutkaisempi: ekosysteemit ndyttéisivat
pyrkividn luonnostaan yhtd paljon muutokseen kuin pysyvyyteen — tai
paremmin, vaikka niiden toiminnassa olisikin pysyvyyttd, se pohjaa
muutoksen jatkuvuuteen. Ekologi Colleen Clements tiivistdd: “Tasapaino,
harmonia tai stasis ei ole (...) sujuvasti toimiva, rauhallinen jirjestelmé vaan

siind tapahtuu jatkuvasti romahduksia, joita kompensoivat uudet kytkennit,
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jotka pitavit heilahtelut tiettyjen kriittisten rajojen sisalla.”'’

1995, 218).

(Clements

Omassa tutkimuksessani pyrin vélttdmididn tdmin pastoraalisen harhan
kidsityksessdni luonnosta korostamalla dynaamisia, liikkuvia ja muuttuvia
piirteitd, joita McCarthyn luonnonkuvauksessa on paljon. McCarthy ei
tietenkédédn eksplikoidusti kirjoita ekologian jérjestelmistd, mutta romaanissa
kuvataan erdmaan kasvillisuutta ja eldimist6d hyvin laaja-alaisesti ja tavoilla,
jotka kuvaavat lajien jatkuvaa sopeutumista muutokseen, joka on
staattiseltakin vaikuttavassa ympéristossd pysyvéd. Tdssd kappaleessa Kid
on eksynyt kylmaélle oOiselle aavikolle ja lammittelee myrskyn sytyttdmén

pensaan adrella:

It was a lone tree burning in the desert. A heraldic tree that the passing storm
had left afire. The solitary pilgrim drawn up before it had travelled far to be
here and he knelt in the hot sand and held his numbed hands out while all
about in that circle attended companies of lesser auxilaries routed forth into
the inordinate day, small owls that crouched silently and stood from foot to
foot and tarantulas and solpugas and vinegarroons and the vicious mygale
spiders and beaded lizards with mouths black as chowdog’s, deadly to man,
and the little desert basilisks that jet blood from their eyes and the small
sandvipers like seemly gods, silent and and the same, in Jeda, in Babylon.

(BM, 215.)

Kohtauksessa kuvataan ekologisen poikkeustilan luoma riippuvuuksien
verkosto, jossa paikalle sattunut ithminen on epdjdrjestyksen pdivissid”
tasaveroinen “’vdhdisempien apureiden” (lesser auxiliries) kanssa. Siind siis
yhdestd majesteettisesta puusta tulee hetkellisesti kokonaisen ekologisen,
epamadrdisesti rajatun yhteison tukipilari. Ekologian erilaisia kytkentdja ja
romahduspisteitd korostavat mallit ovat ndhddkseni hyvin yhteensopivia
kdyttdiméani nietzscheldis-deleuzelaisen kisitehybridin  kanssa, jossa
painottuvat erilaiset murtumat, erot ja vitaalit kytkenndt vallantahtojen

tai “koneiden” wvililld sekd erilaisten kielellisten, luonnollisten ja

17 Kaannds omani.
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yhteiskunnallisten tilojen jatkuva uudelleenjérjestdytyminen,

deterritorialisaatio ja reterritorialisaatio (ks. sivut 67-68 tdssé tutkimuksessa).

Nadissd  késitteissé  on  enemmédn  herkkyyttd  luonnonprosessien
moninaisuudelle kuin dikotomioihin perustuvassa, melko staattisessa

pastoraalisessa mallissa.

Yksi huomioitava seikka siirtyméssd pastoraalista uuteen, avoimempaan
luontokdsitykseen on, ettd se on rinnasteinen historialliselle siirtymaille
Euroopan, ja erityisesti Englannin, kesytetysta ja pitkddn ihmisen kdytossa
olleesta maastosta Amerikan laajaan mittakaavaan, jossa siirtolaiset
joutuivat kohtaamaan uudella tavalla kesyttdmittomén villin luonnon sen
omilla ehdoilla ja mukautumaan siihen. Klassisessa Amerikka-analyysissaan
The Frontier in American History Frederick Jackson Turner kirjoittaa
Amerikan saaneen omaleimaiset muotonsa ja tapansa rajan siirtyessi idasti
yhd kauemmas linteen ja etelddn. Tamé litke synnytti vdhin kerrallaan
paitsi amerikkalaisuuden sindnsi, my0s sithen liittyvdn uuden,

toiminnallisemman luontosuhteen:

The wilderness masters the colonist. It finds him a European in dress,
industries, tools, modes of travel, and thought. It takes him from the railroad
car and puts him in the birch canoe. It strips off the garments of civilization

and arrays him in the hunting shirt and the moccasin. (Turner 2008, 4.)

Mitd tekemistd sitten Blood Meridianin kuivalla ja elottomalla,
ihmisasumuksiltaan romahtaneella maastolla, jota kirjassa kuvaa
kdsite “howling wilderness” (BM, 42), sitten voi olla pastoraalisen
estetilkan kanssa? Téytyy katsoa aivan kirjan alkuun, jossa kuvataan
nimettomdn, Tenneseen puunkaatajiin kuuluneen Kidin varhaisia vaiheita
ennen kuin hén liittyy aavikon nomadeihin. Han jattdd kotinsa — juopon,
vanhoja runoilijoita siteeraavan isdnsd ja kotoisan polttopuun tuoksun — 14-
vuotiaana, likaisena, koyhdna ja lukutaidottomana. Kerronnan etenemisessi
hénen matkansa kuvauksena voidaan havaita, ettd pastoraalinen allegoria on
tdssd viritteilld, kertomus, jossa pastoraali idyllind rappeutuu, menettda

harmoniset puitteensa:
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He wanders west as far as Memphis, a solitary migrant upon that flat and
pastoral landscape. Blacks in the fields, lank and stooped, their fingers
spiderlike among the bolls of cotton. A shadowed agony in the garden.
Against the sun’s declining figures moving in the slower dusk across a paper
skyline. A lone dark husbandman pursuing mule and harrow down the

rainblown bottomland toward night. (BM, 4.)

Tdméd on romaanissa viimeinen kerta ennen viimeistd lukua, kun ollaan
pastoraalin ydinalueella, rehevélli maaseudulla. Huomionarvoisaa on
viimeinen kuva maanviljelijdstd ja termi vanhahtava termi Husbandman,
joka englantia puhuvalle lukijalle herittdd raamatullisia assosiaatioita.
Husbandman tarkoittaa maanviljelijad, henkilod joka kultivoi maaperda
(Schimpf 2006, 63). Termid kaytetddan King James Biblessa, joka on
erddnlainen englanninkielinen Raamatun standardilaitos. Néin esimerkiksi
Nooasta tulee maanviljelijd tulvan jidlkeen: ”And Noah began to be an
husbandsman, and he planted a vineyard” (Genesis 9:20). Toisaalla Jeesus
viittaa Jumalaan kylvédjénd: ”1 am the true vine, and my Father is the

husbandman” (Joh. 15:1).

Huomattavan usein termi siis esiintyy yhteyksissé, joissa on uuden alun tai
uuden liiton leima, ja samoja kaikuja on tietysti sanan husband nykyisessi
kéytossd. Mutta McCarthyn Husbandman kulkee sen sijaan yotd kohti,
vettyneen maan pohjalla — samalla kun Tennesseen maanviljelysseudulla
syntynyt poika saapuu syntiseen New Orleansin kaupunkiin, josta jatkaa
laivalla kohti Frontieria, rajamaita, joilla siirtolaiset etenevét lanteen péin

usein veristd vastustusta kohdaten.

Blood Meridianin alussa siis kuljetaan ldpi pastoraalisen miljoon, josta
koukataan kaupunkiin — joka pastoraalin perinteille oikeaoppiseen tyyliin
kuvataan paitsi vakivaltaiseksi, dekadentiksi ja korruptoituneeksi paikaksi,
myo0s globaaliksi kulttuurien sulatusuuniksi (”...he walks the streets and
hears tongues he has not heard before”) (BM, 4). Erona klassiseen
pastoraaliin on se, ettd Blood Meridianissa liike ei pysdhdy: ei ole aikaa

hengéhtia, kirjoittaa runollista idyllid staattisesta paikasta. Ihmiset liikkuvat,
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hevoset juoksevat, kansat sekoittuvat ja taisteluita syntyy. Liike on jo
kaukaisesta pastoraalisesta menneisyydestd kohti pimeda tulevaisuutta, yota,

jonka auringonlasku virjdé aavikolla apokalypsin punaisin vérein.

Georg Guillemin luokittelee kirjassaan The Pastoral Vision of Cormac
McCarthy (2004) Blood Meridianin erdamaa-pastoraalin kategoriaan. Hianen
tulkintansa mukaan Blood Meridianin kieli Iuo erdénlaisen optisen
demokratian” (ks. myds BM 247, josta fraasi on perdisin), jossa aavikolla
ratsastava joukko ei ole millddn lailla etuoikeutetussa asemassa verrattuna
maisemaan, luonnonilmiéihin tai aavikon eldimiin ja kasveihin (Guillemin
2004, 75) . Suurin osa Blood Meridianista tapahtuu kuivassa autiomaassa,
jota romaanin kertojan kieli vérittdéd erilaisin metaforin. Seuraava kohtaus
romaanista edustaa paitsi luonnonkuvausta, myos erddnlaista kertojan
metatason pohdintaa, joka paljastaa kielellisen ja metafyysisen pyrkimyksen

hédmartaa kulttuurisia raja-aitoja ihmisen ja luonnon vililla:

In the neuter austerity of that terrain all phenomena were bequathed a
strange equality and no one thing nor spider nor stone nor blade of grass
could put forth claim to precedence. The very clarity of these articles belied
their familiarity, for the eye predicates the whole on some feature or part and
here was nothing more luminous than another and nothing more enshadowed
and in the optical democracy of such landscapes all preference is made
whimsical and a man and a rock become endowed with unguessed kinships.

(BM, 247.)

Steven Shaviron (1999, 53) mukaan tdssd kohtauksessa, ja monessa muussa,
Blood Meridianin kieli jollain lailla ylittdd kirjallisen kuvailun ja muuntuu
tarkkuudeltaan valon kaltaiseksi. Tdméd saa aikaan antroposentrisen
ndkokulman murtumisen: ndemme asiat laajemmin kuin olemme tottuneet,

ndemme siis ikdan kuin ithmisen taakse.

McCarthyn kieli korostaa maiseman ominaisuuksia: sen muuttuvuutta,
valon sdvyjen vaihteluita, horisontaalista tapaa ndhdi. Hin kayttdd paljon
selkeitd, tdsmallisid substantiiveja, jolloin tekstin faktuaalisuus, asioiden

oleminen sellaisenaan, korostuu vertikaalisen tai symbolisen ulottuvuuden
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sijaan. Erdiden tutkijoiden mukaan tiettyjen 1800-luvun alun romantiikkaan
yhdistettyjen kuvataiteilijoiden tyylilld on yhtdldisyyksid tdimdn McCarthyn
piirteen kanssa. Ndmaé taiteilijat, joista tdssd esimerkkind Caspar David
Friedrich, mursivat tdissddn aiemman taiteen konventioita, joissa luonnon
kuvaus oli alisteinen erilaisille idealisoiduille tyypittelyille (vuoden- tai
vuorokaudenajat, pastoraali, elegia) tai ihmisten kéyttdytymisen analogioille,
ja toivat tilalle voimakkaan yksil6llisen kokemuksen (ks. Josipovici 2010,
48-62, jossa vertauskohtana kirjallisuudessa William Wordsworth). Téassa

Joseph Leo Koerner kuvailee Caspar Friedrichin tyylié:

Each picture depicts a radically unremarkable nature, purged of human
meaning and therefore any clear relation to yourself, within a composition so
centralised and intensely focused that it appears endowed with a quite
particular and momentous significance. This significance eludes you, and
you stand before the pictures as before answers for which the questions have

been lost. (Koerner 1990, 9.)

On helppo ndhdd McCarthyn kielessd vastaava pyrkimys luonnon
kuvaamiseen  sellaisenaan, ihmisen  ylittdvdnd ja  sivistyneelle
kulttuuriolennolle my0ds perustavasti vieraana voimana. McCarthy-
tutkimuksessa tyylille on vakiintunut nimitys “optical democracy”
edelliselld sivulla siteeraamani katkelman (BM, 247) mukaan (esim. Snyder
2009, 128). Silla tarkoitetaan my0s kertojan tunteisiin vetoamatonta, tasaista
sdvyd, taipumusta kuvata julmimmatkin maisemassa tapahtuvat raakuudet

samalla toteavalla sdvylla kuin lehtien tippuminen puista.

Vaikka  Blood Meridianin voi kokonaisuudessaan lukea allegorisena
kertomuksena, sen luontokuvaukset eivdt yleensd helposti aukea
symboliselle tasolle. McCarthyn kieli pyrkii ajoittain tarkkuuteen ldhes
fotorealistisella tavalla. Mikrotason luonnonilmiét kuvataan koko olemisen
tdyteydessddn, eikd niitd ole helppo tulkita metaforina. Laajemmat
juonelliset kokonaisuudet, kuten Kidin matka Tennesseen pelloilta
autiomaahan, sen sijaan siséltivdt my0s moraalisen ulottuvuuden, jonka voi

tulkita pastoraalisen kehyskertomuksen kautta.
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Tuo kehyskertomus ei kuitenkaan sisélld jdlkedkddn niistd utopistisista
piirteisti, joita pastoraaliin on totuttu lataamaan. Blood Meridianin maailma
on monessa suhteessa pddttymdton, avoin jatkumo, jossa kuolema on
luonnollinen osa asioiden kokonaisuutta, eikd ihmiselld ja hénen
moraalillaan ole siind kokonaisuudessa kovin merkittivdd osaa. Luonto ja
ihminen eivit niyttdydy antagonisteina, vaan ovat osa samaa kokonaisuutta,
jossa paratiisivisioille ei ole sijaa. Yhteiskunnassa voimassa ovat viime
kéddessd samat lait kuin luonnossakin, minkd todistaa viimeistdan ihmisen
heittdytyminen erimaan armoille. Pikemmin kuin perinteiseksi
pastoraalinarratiiviksi, Blood Meridian voisikin luokitella koomiseksi
picaroromaaniksi, jossa on pastoraalin piirteitd, ainakin Joe Meekerin (1997,
51) erottelun mukaan. Siind pastoraali edustaa pakoa hullusta maailmasta,
kun taas pikareski edustaa sopeutumista sen olosuhteisiin. Meekerin mukaan
kumpikin néistd olettaa vilttdmittoman suhteen yhteiskunnallisen ja
biologisen ympariston valilla, mutta eroavat
suhtautumistavassaan: “Pastoraali katsoo kaivaten luontoon vaihtoehtona
yhteiskunnalle, kun taas pikareski nékee yhteiskunnan itsensd luonnollisena

ympdiristond — erimaana (a wilderness)”'® (mt.).

Johtopéétostd ndhdd romaani pikareskina tukevat monet piirteet teoksessa:
Judgen ase esitelldin ainoaksi koko Lénnessd, joka on nimetty
latinankielisten klassikkojen mukaan. Siind lukee Et in Arcadia Ego (BM,
125). Tuo lause oli varsin suosittu renessanssin aikaan hautakivissd ja
muistokirjoituksissa, ja se tarkoittaa osapuilleen: myods Arkadiassa mind
olen (kuolema) (Daugherty 1999, 164). Arkadia on, paitsi todellinen alue
Kreikassa, myos myyttisen, paratiisimaisen maineen
pastoraalikirjallisuudessa saanut paikka. Judgen aseen sanoman voisi siis
tulkita niin, ettd kuoleman, tappamisen ja sodan ldsndolo koko ihmiskunnan
historiassa tekee nostalgiasta ja sithen perustuvasta pastoraalista

mahdottomuuden: paratiisia ei 10ydy ainakaan menneisyydestd. Blood

18 Kéddnnos omani.
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Meridianin kolmas epigrafi, joka on perdisin Yuma Daily Sun —lehden

uutisesta vuodelta 1982, selventéa tita historiallista jatkumoa:

Clark, who led last year’s expedition to the Afar region of northern Ethiopia,
and UC Berkeley colleague Tim D. White, also said that a re-examination of
a 300,000-year-old fossil skull found in the same region earlier shows

evidence of having been scalped. (BM, [3].)

Siis jo 300,000 vuotta sitten Etiopiassa, tuossa rastafarien pastoraalisessa
onnelassa, olivat kdytdssd samat pddnahan irroitustekniikat, joilla Glantonin

joukkio 1800-luvun puolivilissd ansaitsee elantonsa.

4.2. Aavikko tilana ja liike sen Lipi

Suurin osa Blood Meridianista tapahtuu aavikolla, jonka ilmigitad
McCarthyn kieli erittelee pedanttisella uskollisuudella véarisdvyille ja
pienillekin mikrotason muutoksille. Tarkedd on myds ajoittainen liike pois
aavikolta, vuorille tai merenrantaan, jolloin paljon uusia vérejd ja ilmiditd
ilmestyy kuvaukseen. Tidssd kohtauksessa autiomaan ldpi ratsastanut

Glanton vaikuttuu vaahteranlehdesta:

They rode on into the mountains and their way took them through high pine
forests, wind in the trees, lonely birdcalls. The shoeless mules slaloming
through the dry grass and pine needles. In the blue coulees on the north
slopes narrow tailings of old snow. They rode up switchbacks through a
lonely aspen wood where the fallen leaves lay like golden disclets in the
damp black trail. The leaves shifted in a million spangles down the pale
corridors and Glanton took one and turned it like a tiny fan by its stem and

held it and let it fall and its perfection was not lost on him. (BM, 136.)
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McCarthyn tyyli on viélilli luettelomainen, jokainen lause tuo oman
yksityiskohdan kuvaukseen. Usein lauseet, joissa on ihmistoimijoita, ovat
pidempii péélauseita, tdynna liikettd, kun taas toiset lauseet ovat ikdan kuin
pysahtyneitd maisemakuvia. Sivulauseet ilman pddverbid on usein erotettu
omiksi paidlauseikseen, mikd korostaa ndiden luonnon yksityiskohtien
merkitystd. N&issd ratsastuskohtauksissa kertoja kuvaa kollektiivia
maisemassa, jolloin maisema saa dominoivan roolin: joukkio yleensd vain
ratsastaa sen lapi. Yhtiakkii kertoja saattaa fokalisoida kenen tahansa joukon
hahmon ldpi, kuten ylld Glantonin, vain siirtydkseen seuraavassa lauseessa
taas kuvaamaan kollektiivia. Huomionarvoista on, ettd Judgen havaintoja
kertoja ei koskaan suodata, hénet havaitaan aina ulkoa pédin. Han on siis
hallitsevassa asemassa tarinassa juuri arvoituksellisuutensa kautta: vain han

itse voi kertoa havainnoistaan ja motiiveistaan.

Myo6s kivilajit, kasvillisuus ja eldimet on usein dokumentoitu ldhes
luonnontieteelliselld  tarkkuudella. Autiomaa ei kuitenkaan Blood
Meridianissa ole mikdian koelaboratorio, vaan tilana se saa toimivat
subjektit kohtaamaan kuoleman, jonka ldsndolo seuraa tilan ldpi ratsastajia
jatkuvasti. Pédivit ovat sietimdttomin kuumia, yot kasittdméttomén kylmia
ja iso osa eldimistd — sudet, kojootit, karkkalokddrmeet, skorpionit, ja
ithmiset — hengenvaarallisia. Kaupungit, joita ratsastajat kohtaavat ovat
rapistuneita, kuivia ja koyhid, ja erityistdi huomiota McCarthy suo
rikkindisille, rappeutuneille ja huonokuntoisille kirkoille. Seuraava kohtaus
kuvastaa hyvin tuota pohjimmaista vihamielisyyttd eldmalle, jota erdmaa
edustaa. Kid ja erds Sproule ovat ainoat eloonjddneet amerikkalaisesta
sotajoukosta, jonka Comanche-intiaanit ovat Meksikon puoleisella aavikolla

teurastaneet:

With the dawn they were climbing among shale and whinstone under the
wall of a dark monocline where turrets stood like basalt prophets and they
passed by the side of the road little wooden crosses propped in cairns of
stone where travelers had met with death. (...) Climbing up through ocotillo

and pricklypear where the rocks trembled and sleared in the sun, rock and no
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water and the sandy trace and they kept watch for any green thing that might
tell of water but there was no water. (BM, 61-62.)

Kivet (shale ja whinstone) ja kasvillisuus (ocotillo ja pricklypear) on
tdssdkin kohtauksessa dokumentoitu tarkkaan, mutta tdmédn tarkkuuden
ohella se kantaa mukanaan goottilaista kuoleman kuvastoa: luonnon
monoliittinen tumma kivimuodostelma muistuttaa vartiotorneja (turret),
jotka puolestaan néyttdvit kivipyhimyksiltd. Ristit kivikasojen péélla
muistuttavat matkalaisia siitd, ettdi muut heiddn asemassaan olleet ovat
ennenkin kuolleet. ”Rock and no water and sandy trace”; toisteinen kieli luo
janoista ja hallusinatorista ilmapiirid tekstiin, ja water-sana toistuu
erityisesti silloin, kun vettd ei ole, mikd kuvaa aavikolle eksymisen

kokemusta epédsuorasti, mutta epédileméttd varsin realistisesti.

Shane Schimpfin (2007, 10-12) mukaan aavikkomaisema Blood
Meridianissa on erddnlainen symboli, kirjaimellinen manifestaatio
Nietzschen visioimasta maailmasta, jossa Jumala on kuollut ja tiede (myos
Judgen hahmossa) on ottanut johdon maailman selitysmallina. Tétd tukee
my06s kirkkojen kuvaus: ldhes kaikki ne lukuisat kirkot, joita Blood
Meridian sivuaa ovat huonossa kunnossa, raunioina tai kdyttimattomina.
Joskus kirkoissa tapahtuu veritekoja: “There were no pews in the church and
the stone floor was heaped with the scalped and naked and partly eaten
bodies of some forty souls who’d barricaded themselves in this house of

God against the heathen” (BM, 60).

Kirkko ja uskonto ovat todellakin rappion tilassa McCarthyn lénnessd,
yhtddltd pakanakansojen ja toisaalta tieteellisen edistyksen puristuksessa.
Nietzschen kirjassa lloinen tiede kuvataan ’hullu mies”, joka julistaa sanaa
Jumalan kuolemasta: “Kerrotaan vield, ettd hullu mies tunkeutui samana
pdivand eri kirkkoihin ja alkoi niissd veisata sepittiméénsa virttd Requiem
aeteram deo. Kun hénet vietiin ulos ja vaadittiin tilille, hin vastasi aina vain:
Mitd ndmé kirkot sitten vield ovat, elleivdt ne ole Jumalan hautoja ja
hautapatsaita?” (Nietzsche 2004, 117.) Blood Meridianin maailmassa on

jotain samaa. Aavikko on ihmiselle vieraannuttava ja armoton paikka, joka
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hajottaa kaikki vanhat jarjestykset, moraaliopit ja kiintopisteet. Tilalle tulee
loputtomiin muuttuva ja virtaava maailma, joka on merkitty surrealistisella

vékivallalla ja verisilld detaljeilla.

Tama hajoamisen tila ja muutos ndenndisestd jarjestyksestd kaaokseen ja
entropiaan nédkyvdt romaanin neljannen luvussa. Siind Kid liittyy
meksikolaissodan  armeijan  laittomaan jddnteeseen, joka ldhtee
valloittamaan omin luvin osia Meksikosta takaisin Yhdysvalloille. Tama
ndenndisen jarjestdytynyt, rivissd ratsastava retkue kohtaa aavikolla
loppunsa, kun kaoottinen, valtava intiaanijoukko yllattda paillyston. Joukko
on ikddn kuin parsittu kokoon kaikesta roinasta, mitd he ovat kisiinsd
saaneet. Se edustaa aavikon kaaoksen kaiken nielevdd voimaa,

hiekkamyrskyé:

A legion of horribles, hundreds in number, half naked or clad in costumes
attic or biblical or wardrobed out of a fevered dream with skins of animals
and silk finery and pieces of uniform still tracked with the blood of prior

owners (BM, 52).

Armeijaa johtava kenraali White on saanut surkean ndkdéisen, kuoleman
partaalla muuleineen sinnittelevdn Kidin taivuteltua mukaan seurueeseen
pitdimdlla isdnmaallisia puheita sekd korostamalla meksikolaisten
avuttomuutta hallitsijoina ja ranskalaisten “sammakonsyojien” (“’toadeaters™)
lannestd pdin muodostamaa uhkaa. Kid ei, tyypilliseen tapaansa, osoita
mitddn tunteita tdtd suurta amerikkalaista sankaritarinaa kohtaan, mutta

lahtee kuitenkin mukaan, koska hénelld ei ole muutakaan:

And I don’t think you’re the sort of chap to abandon a land that Americans
fought and died for to a foreign power. And mark my word. Unless
Americans act, people like you and me who take their country seriously
while those mollycoddles in Washington sit on their hindsides, unless we act,
Mexico — and I mean the whole of the country — will one day fly a European
flag. Monroe doctrine or no.

The captain’s voice had become soft and intense. (...) The kid rubbed the
palms of his hands on the knees of his filthy jeans. (...)
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What about a saddle? he said. (BM, 35.)

Kid siis keskittyy ylevdn isdnmaallisen retoriikan sijaan konkreettisiin
yksityiskohtiin, ja tuo samalla koomisen ulottuvuuden heti alussa tdhidn
suurten suunnitelmien pateettiseen retkeen: laittomalla sissijoukolla, joka
mielellddn tekeytyy armeijaksi, on vaikeuksia taata uudelle jasenelleen
hevosta, asetta tai satulaa. Koko retki aavikolle voidaan ndhdd komediana,
jossa suuret suunnitelmat kohtaavat aavikkoluonnon ja sielld eldvien
kansojen kauhistuttavan todellisuuden — komediana, joka paittyy kaikkien

armeijan jdsenten paitsi koomisen sankarin (Kid) kuolemaan. Siis yleva

1sdnmaallinen retoriikka havida tissid komediassa erdamaaluonnon kaaokselle.

Tyypillinen Blood Meridianin kappale alkaa: “They rode...” Liike on
romaanissa jatkuvaa — liike on ikddn kuin se valttdmdton perusta, jonka
varassa voi aavikolla selviytyd ja jonka taustaa vasten kaikki tapahtumat
kuvataan. Usein litkkuminen kuivissa ja maamerkittomissd olosuhteissa
johtaa suuntavaiston menettimiseen, tapahtumien tasolla ja tavallaan myos
kielellisesti, kun pitkdt lauseet kantavat kuivuuteen ja kuolemaan liittyvaa

toisteista sanastoa:

They rode through the heat of the day following with the waterkegs empty
and the horses perishing and in the evening these elect, shabby and white
with dust like a company of armed and mounted millers wandering in
dementia, rode up off the desert through a gap in the low stone hills and
down upon a solitary jacal, crude hut of mud and wattles and a rudimentary

stable and corrals (BM, 48).

Aavikolla ihmisen asumukset eivdt menesty yhtd hyvin kuin sudet ja
kojootit, vaan ne ovat yleensd karkeita mutahokkeleitd ja lautakasoja.
Ihmiselle aavikolla eldminen onkin eksistentiaalista liikettd, pakoa ja
tdpdrdsti véltettyjd vaaroja: jatkuvaa deterritorialisaatiota Gilles Deleuzen
tunnetun kisitteen mukaan. Deterritorialisaatio on juuri liikkkeen pysyvyytté,
joka tekee pysyvistd identiteeteistd ja rajoista mahdottomia. Se on késite,

jota on kéytetty laajasti eri aloilla antropologiasta taloustieteeseen ja silld on
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Deleuzen tuotannossakin  useita erilaisia  merkityksid.  Yleisesti
deterritorialisaatiota voisi kuvata litkkkeeni hierarkkisesta kontekstista (esim.
kristikunta, kansa, valtio, linneldinen luonnontiede), joka koettaa pakata
asioita (uskovaiset, kansalaiset, eldinlajit) erillisiin pysyvadn identiteetin
kategorioihin, kohti virtaavaa identiteettid, jossa merkitykset ja prosessit
kulkevat vapaammin asioiden vélilld. (ks. Deleuze & Guattari 1987, 149-

167.)

McCarthy kuuluu tiettyyn Deleuzen ja Felix Guattarin paikantamaan anglo-
amerikkalaiseen perinteeseen, jossa liikke murtaa yhteiskunnan tunnettuja

rajoja:

Strange Anglo-American literature: from Thomas Hardy, from D.H.
Lawrence to Malcom Lowry, from Henry Miller to Allen Ginsberg and Jack
Kerouac, men who know how to leave, to scramble the codes, to cause flows
to circulate, to traverse the desert of the body without organs. They
overcome a limit, they shatter a wall, the capitalist barrier. (Deleuze &

Guattari 2004, 144.)

Liikkeen 1dpi aavikon voi siis ndhdi kuvaavan muutoksia ja rajanylityksid
my0s sosiaalisella ja  yhteiskunnallisella tasolla, jolloin aavikko
toimii “kehona ilman elimid”, joka liittdd yhteen inhimilliset ja ei-
inhimilliset kehot. Talloin kirjallisuus ja kirjoitus kuuluvat “muodottoman ja
keskenerdisen alueelle (...) Kirjoitusta ei voi erottaa tulemisesta:
kirjoitettaessa tullaan-naiseksi, tullaan-eldimeksi tai kasviksi, tullaan-
molekyyliksi ja tullaan jopa ei-havaittavissa-olevaksi” (Deleuze 2007: 17).
Téssd hevonen ja ratsastaja tulevat auringon paahtamalla kipsihiekalla

yhdeksi, ja ainakin vaikeammin-havaittavissa-olevaksi:

On the day that followed they crossed a lake of gypsum so fine the ponies
left no track upon it. The riders wore masks of boneblack smeared about
their eyes and some had blacked the eyes of their horses. The sun reflected
off the pan burned the undersides of their faces and shadow of horse and
rider alike were painted upon the fine white powder in purest indigo. (BM,

111.)
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McCarthyn autiomaamaisema muodostaa tilan juuri tdllaiseille tulemisille:
hédnen kertojansa kieli pyyhkdisee ldpi pienten ja suurten autiomaan
ilmididen, joista monet periaatteessa hyvinkin huomaamattomia, ja kuvaa ne
muutoksen ja liitkkeen tilassa. Millekddn ilmidlle se ei anna ensiarvoista
asemaa tai pysyvéi identiteettid: edes henkilohahmojen keskusteluita ei ole

erotettu muusta kuvauksesta ja tekstistd. Ruumiitkaan eivét saa rauhaa, vaan

voitonjuhlien jilkeen seipdisiin asetetut paat altistuvat jatkuville muutoksille:

The severed heads had been raised on poles above the lampstandards where
they now contemplated with their caved and pagan eyes the dry hides of
their kinsmen and forebears strung across the stone facade of the cathedral
and clacking lightly in the wind. Later when the lamps were lit the heads in
the soft glare of the uplight assumed the look of tragic masks and within a
few days they would become mottled white and altogether leprous with the

droppings of the birds that roosted upon them. (BM, 168.)

Téassd kohtauksessa miesten irrotetut péadt seipdissd muodostavat rappionsa
kautta traagisen allegorian, jossa kuolema ensin iltavalaistuksessa ndyttaa
ylvdin traagiset, arvoitukselliset kasvonsa, kunnes pédivénvalossa paljastuu
loputon lika ja niiden elollisten nélkd, jotka haluavat hyotyd kuolleista
ruumiista. Deterritorialisaatio ja tuleminen on loputonta: edes kuolemalla ei
ole oikeutta rajata eldmii paittyneeksi, vaan kaikki saa jatkuvasti uusia

funktioita Blood Meridianin tekstuaalisessa vyoOryssa.

4.3. Elaimellinen ihminen

Blood Meridian siséltdd paljon kuvauksia eldimistd, erityisesti susista ja
luonnollisesti hevosista, mutta usein myos ihmiset kuvataan jollain lailla
eldimellisiksi: erilaisten eldinmetaforien kautta véhintdan valaistaan tiettyjd
luonteenpiirteitd. Eldinvertaukset my0s hdaivyttdvit tiettyji humanistisia
raja-aitoja ihmisten kulttuurin ja “villin luonnon” vililld, ja monesti kertoja

kayttdd niitd kuvatessaan teoksen hahmoja alentuvaan tai jollain lailla
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halveksivaan sdvyyn. Kun the kid ensimmdistd kertaa saapuu New

Orleansiin, hédn tappelee kaduilla monenlaisten miesten kanssa:

They fight with fists, with feet, with bottles or knives. All races, all breeds.
Men whose speech sounds like the grunting of apes. Men from lands so far
and queer that standing over them where they lie bleeding in the mud he

feels mankind itself vindicated. (BM, 4.)

Tdssd ihmisid, joiden kieli ja kdytOstavat tuntuvat vierailta, verrataan
apinoihin. Thmiskunta itsessdén tuntuu “puhdistuneelta”, kun heidén katsoo
makaavan verisind kadulla. Blood Meridianin maailmassa vikivalta
puhdistaakin maailmaa ihmiskunnasta koko ajan kiihtyvilld tahdilla. Tadssa
apinavertaus kuvaa ehka vain nuoren ja kokemattoman miehen — jota vield
tdssd vaiheessa narratiivia kutsutaan nimelld “the child” — ensimmaisti
ennakkoluuloista (ja vékivaltaista) kohtaamista vieraiden kulttuurien kanssa.
Apinavertaus kuitenkin toistuu teoksessa niin usein, ettd sitd ei voi pitdd
pelkkénd sattumana. Yleensd silld kuvataan jossain suhteessa alempiarvoista
tai alikehittynyttd tilaa, esimerkiksi vankeina pidettyjen miesten
kayttaytymistd (BM, 74). Kun Glantonin joukko joutuu olemaan intiaaneja
paossa aavikolla ilman tulta, leipdd tai toverillisuutta”, sitd verrataan
apinalaumaan (BM, 148). Ja kun Judge ottaa suojatikseen
vajaamielisen, ”idiootiksi” kutsutun hahmon, sen liikkeitd kuvataan

apinamaisiksi (BM, 273, 288).

Toinen yleinen vertauskohta ihmisille Blood Meridianissa ovat sudet.
Apinoista sudet erottaa teoksen maisemassa se, ettd sudet ovat todellinen
osa miljodtd, hyvin usein seuraamassa Glantonin joukon verisid jalkid. Yksi
selitys susien roolille 16ytyy Judgen puheesta: “If God meant to interfere in
the degeneracy of mankind would he not have done so by now? Wolves cull
themselves, man. What other creature could? And is the race of man not

more predacious yet?” (BM, 146.)

Susi on siis (Judgen mukaan) ihmisen ohella ainoa eldinlaji, jolla on tapana

tappaa omia lajitovereitaan kontrolloidakseen populaatiota. Judge vihjaa
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puheessaan kuitenkin, ettd sudetkin toimivat tdssd rationaalisemmin, ettd
ihmiset pohjimmiltaan ovat susia petomaisempia, hienostuneemmalla
tavalla julmia. Monikin tapaus Glantonin joukon taipaleella todistaa samasta.
Kaksi Jackson-nimistd miesti, joista toinen on musta ja toinen valkoinen,
vihaavat toisiaan nimiensd ja valkoisen miehen rasistisen asenteen vuoksi.
Ratkaisuksi tdhédn musta Jackson lyo veitselld valkoisen miehen pain poikki.
Jengi jattdd pddttomédn miehen istumaan kivelle, kun hénen savukkeensa

vield palaa sormien vilissd. (BM, 106-107.)

Susivertaus on luonteeltaan siis yleisempi kuin vertaus apinoihin, jota Blood
Meridianin kertoja kéyttdd kuvatakseen erityistd ihmistyyppid tai jollain
lailla alistetussa asemassa olevaa ihmistd. Sudella viitataan koko
ithmiskuntaan, hieman vanhan “ihminen ihmiselle susi” —sanonnan
mukaisesti. Usein joukkiota seuraavat sudet ulvovat pimedssd, etenkin
taysikuun aikaan: “At night the wolves in the dark forests of the world
below called to them as if they were friends to man and Glanton’s dog

trotted moaning among the endlessly articulating legs of horses.” (BM, 188.)

Miké sitten on ndiden “ihmisen ystdvien” rooli teoksen kokonaisuudessa?
Ne muodostavat erddnlaisen varjokuvan ihmiselle, joka tietylld tapaa tekee
ndhtivéksi hdnen pimeédn puolensa, pahuuden, raakuuden ja petomaisuuden.
Sudet eivdt varmasti seuraisi Glantonin jengid, elleivdt ndmé tappaisi niin
paljon yli tarpeensa ja jattdisi ruumiita ja eldinten tdhteitd jdlkeensi.
Toisaalta sudet todistavat myods tiiviistd yhteydestd, joka ihmiselld
vdistiméttd on aavikon muiden olentojen kanssa. Kaikkien eksistentiaalinen
tilanne on pohjimmiltaan sama, niukkuuden, jatkuvan liikkeen ja

kamppailun virittdma.
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4.4. Kosmisia tapahtumia

Kid syntyy kuolevalle didille leonidien meteorisuihkun aikaan vuonna 1833,
joka on historian suurin tieteellisesti muistiin kirjattu “meteorispektaakkeli”
(Sepich 2008, 53). Naytos oli itse asiassa niin voimakas, ettd se aivan
yleisesti tulkittiin maailmanlopuksi. Tapahtumaa todistaneet intiaanit
kutsuivat sitd nimelld “night the stars fell” (ks. Meteor Showers Online).
Kidin syntymé yhdistyy tdtd kautta tulielementtiin, palaviin téhtiin: “The
night of your birth. Thirty-three. The Leonids they were called. God how the
stars did fall. I looked for blackness, holes in the heavens. The Dipper
stove.” (BM, 3.) Shane Schimpfin (2008) tulkinnassa, jossa Kid rinnastuu
Jeesukseen, tdmé taivaan spektaakkeli vertautuu tietenkin Betlehemin
tahteen. Yksikéén tietdjd ei kuitenkaan 16ydé paikalle koko taivaan tiyttdvan

meteorispektaakkelin avulla.

Kolmekymmentdkolme on paitsi Kidin syntymévuosi, myds Leonidien
meteorisuihkun arvioitu esiintymisvili, kun maapallo kulkee 1dpi Leonidien
tiheimman osan marraskuussa (Sepich 2008, 53). Tdmén vélin ennustivat
ensimmadisen kerran amerikkalaiset tutkijat vuonna 1864, joten vield Kidin
syntyméivuonna palava taivas oli tdysin ennakoimaton ilmid. Se antaa hinen
syntymaélleen tietyn eeppisen kaiun, jossa yhtd aikaa on mukana ihmeen
tuntu ja paha enne. C.G. Jung kirjoittaa Arkkityypeissddn: Since the stars
have fallen from heaven and our highest symbols have paled, a secret life
holds sway in the unconscious” (Jung 1959, 23.) John Sepich (2008, 145)
yhdistdd tdmdn arkkityypin Kidin horososkooppimerkki Skorpioniin, jota
astrologisella kartalla johtavat vikivaltainen planeetta Mars ja Pluto,
salaisuuksien planeetta (mt., 45). Kun lapsi syntyy, hén eldd ensimmaiset
vuotensa syvélld tiedostamattomassaan, jossa Kidin tapauksessa on
vékivallalla vankka sija: "He can neither read nor write and in him broods
already a taste for mindless violence. All history present in that visage, the

child the father of man” (BM, 3.)

Toisaalta salaisuudet ndkyvét Kidin luonteessa siind, ettd héntd on erityisen

vaikea tulkita: hdn ei puhu paljon ja vaikuttaa koko romaanin ajan
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ajelehtivan tapahtumien mukana vailla millddn lailla ilmaistua motiivia.
Ehkd hin nimensd mukaisesti edustaakin ihmistd yleensd, ketd tahansa
nuorukaista, ja hdnen hiljaisuutensa on osa arvoitusta: ihminen itse ei voi

selittdd miksi toimii niin kuin toimii.

Tahtitaivaan liikkeiden ja erilaisten astrologisten merkkien yhteydet Blood
Meridianin  kompositioon ovat spekulatiivisia, mutta eivit aivan
sattumanvaraisia. Kirjassa tdhtitaivaan ilmiditd kuvataan monin paikoin, ja
monessa kohdin myds viitataan  enteisiin, ennustamiseen tai
horoskooppeihin. Erityinen asema romaanissa on Tarot-korteilla, joista
ennustavalta meksikolaiselta seurueelta osa joukkiosta saa kuulla

tulevaisuudestaan (BM, 90-97).

Téhtitaivaan tapahtumat ja koko laaja avaruus saa kuitenkin Blood
Meridianissa monia merkityksid my0s nédiden astrologisten viitteiden
ulkopuolella. McCarthyn proosa ei ole pelkdstddn ekosentristd, vaan
kosmista siind laajuudessa, jolla kaikkia ndkyvid (ja ndkymattomid)
tapahtumia kuvataan. Monesti, kun ratsastajat joutuvat olemaan
huomaamattomina aavikolla eivitkd voi Gisin edes sytyttdd tulta, tihtitaivas
on ainoa paikka jossa tapahtuu. Tdhdistot ja niiden sijainnit tarjoavat myds

ainoat apuvilineet aavikolla suunnistamiseen:

When they rode out of the Yuma camp it was in the dark of early morning.
Cancer, Virgo, Leo raced the ecliptic down the southern night and to the
north the constellation of Cassiopeia burned like a witch’s signature on the

black face of the firmament. (BM, 256.)

Téhdistot saavat myds monia metaforisia merkityksid, joista tdiméd “noidan
allekirjoitus” on vain yksi esimerkki. Ylipddtddn avaruus ei ndyttdydy
minddn tyynnyttdvand paikkana, vaan heijastelee maanpéaéllisid kaoottisia
tapahtumia tuoden lisdksi pohjattoman tyhjyyden elementin tapahtumien
kuvaukseen. Valo on vain poikkeus pimeydessd, “noidan allekirjoitus” sille
tosiasialle, ettd suurin osa tunnetusta kaikkeudesta on tyhjdi ja pimedd. Kun

Kid nikee ensimmadisen kerran eldmadssddn meren, koko tdmé ihmisen
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tietoisuuden ylittdva kosminen tyhjyyden ykseys ndkyy hevosen, meren ja

avaruuden vuorovaikutuksena:

The colt stood against the horse with its head down and the horse was
watching, out there past men’s knowing, where the stars are drowning and

whales ferry their vast souls through the black and seamless sea (BM, 304).

Tassd kohtauksessa ndkyy, miten avaruuden kuvaus asettaa romaanin
tapahtumat kosmisiin mittasuhteisiin. Eldimilld, kuten tdssd hevosella,
ndyttdd  olevan  jokin salattu  yhteys tuohon litkkkeeseen
pimeydessd, “ihmisten tiedon tuolla puolen”, joka muodostaa avaruuden.
Taivaan valtavat mittasuhteet symboloivat juuri tiedon rajallisuutta
romaanin maailmassa, jossa tiede ottaa Judgen hahmossa erdvoiton
vanhoista uskomuksista. Avaruuden laskemattomat mittasuhteet tuntuvat
ilkkuvan kaikille kerdily- ja systematisointiyrityksille, ja samalla kun
maailma néyttdd pimeéltd, herdd myos toivoa: ehkd Judgen vikivaltainen ja

todellisuutta muokkaava “tieteellinen” vallantahto ei olekaan koko totuus.
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5. Vallantahto ja luonto

5.1. Yksi tahto vai loputtomasti vallantahtoja?

Dwight Eddins tekee artikkelissaan “Everything a Hunter and Everything
Hunted” (2003) vakuuttavan dualistisen tulkinnan Blood Meridianista
Arthur Schopenhauerin filosofian valossa. Eddinsin mukaan romaanissa on
naturalistinen tai realistinen kerronnan taso, jossa tapahtumat kuvataan
suorasanaisesti epdilemittd asioiden ja objektien olemassaoloa tai
todellisuuden epistemologiaa. Mutta kaikki ndma ilmiot — aavikkoratsastus,
vadntyneet kaktukset, intiaanit, vékivaltaisen kuoleman kokevat lapset —
ovatkin Eddinsin mukaan perdisin syvemmalti tasolta, ovat siis pelkkid
heijastuksia todellisemmasta maailmasta, johon McCarthyn metaforista

proosarunoa muistuttava kieli avaa ikkunoita.

Eddinsin tulkinnassa romaanin maailma on kylldkin pluraalinen ja
monenkirjava, mutta vain ilmididen, phenomenan, tasolla. Noumena —
vilittdman havainnon, ajattelun ja toimeentulon ulkopuolella oleva taso, jos
seurataan Immanuel Kantin erottelua havaittaviin asioihin ja olioihin
sindnsd — on kuitenkin se perustavanlaatuinen kentté, josta ndmai ilmidt ovat
perdisin, ja tdma jaottelu oikeuttaa Eddinsin dualistisen tulkinnan. Hénen
mukaansa Blood Meridianissa merkitysten ulottuvuudet ylittdvét
naturalistisen tason, mikd avaa mahdollisuuden dualistiseen tulkintaan (mt.,

27).

Tama avautuva dualismi johtaa Eddinsin mukaan késitykseen Tahdosta —
persoonattomasta, ikuisesta ja omnipotentista — josta Blood Meridianin
painajaismaiset ndyt ja viime kéddessd koko sen unen ja valveen rajoilla
pyoriva todellisuus kumpuaisivat. Téhdn Tahtoon meilld tai kenelldkddn sen
vaikutuspiirissd olevalla ei ole suoraa pddsyd, mutta ithminen on siitd
ainutlaatuisessa asemassa ettd pystyy ainakin hetkellisesti vapautumaan sen
ikeestd reflektoimaan maailmaa esteettisesti tai dlyllisesti. Eddins rinnastaa

Glantonin joukon puutteenalaisen ja vékivaltaisen selviytymistaistelun
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Schopenhauerin kuvaukseen eldimien tiedottomasta eldmasti luonnollisessa

maailmassa:

[W]e see only momentary gratification, fleeting pleasure conditioned by
wants, much and long suffering, constant struggle, bellum omnium,
everything a hunter and everything hunted, pressure, want, need, and anxiety,
shrieking and howling; and this goes on in saecula seculorum, or until once

again the crust of the planet breaks. (Schopenhauer 1969, pt. 2, 354.)

Eddinsin tulkinta romaanin luonnosta vaikuttaa patevaltd sikéli, ettd juuri
ylld kuvatun kaltainen tiedostamaton selviytyminen ja jokapdivéinen taistelu
kuvaavat Glantonin jengin tahdonalaista eldmédd hyvin. Lisdksi romaanin
kertojandéni luo narratiiviin katkoksia ja sérdjd, jolloin kirjassa kuvattu
todellisuus alkaa vaikuttaa kangastukselta, vain heijastukselta jostain
todellisemmasta maailmasta. Tavallisten tapahtumien kuvauksessa on
monesti sanallisia sdvyjd, jotka luovat tapahtumista hdilyvin ja
epatodellisen kuvan, jolloin modernistisille romaaneille tyypilliseen tapaan
aistihavaintojen ja kielen luotettavuus kyseenalaistuu. Tdssd Glantonin

joukko sulautuu kiviseen maisemaan kesken pitkdn aavikkoratsastuksen:

Spectre horsemen, pale with dust, anonymous in the crenellated heat. Above
all else they appeared wholly at venture, primal, provisional, devoid of order.
Like beings provoked out of the absolute rock and set nameless and at no
remove from their own loomings to wander ravenous and doomed and mute
as gorgons shambling the brutal wastes of Gondwanaland in a time before

nomenclature was and each was all. (BM, 172.)

On kuitenkin huomattava, ettd useimmiten kertoja puhuu metaforisesti.
Vaikka “like beings provoked out of the absolute rock and set nameless”
voisikin olla houkuttelevaa tulkita niin, ettd Glantonin joukko esiintyy
pelkkind persoonattomina Tahdon orjina, kyseisessd kohtauksessa kuvataan
mytologis-metaforisesti jengin ilmiasua tietylld hetkelld. He néyttivat silta,
ettd olisivat voineet olla olemassa aina, jo ennen kuin asioilla oli nimet, jo
silloin kun mannerlaattoja oli vain kaksi (toinen oli Gondwanaland).

Eddinsin dualistinen tulkinta muuttuukin herkasti liian yksinkertaistavaksi,
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sokeaksi romaanin metaforille ja spesifeille tapahtumille — Eddins tuntuu
olettavan, ettd kaiken liikkeen ja muutoksen keskelld esimerkiksi Glantonin
joukko olisi jokin tarkasti méiéritetty paikka romaanin ekosysteemissa.
Néhddkseni tilanne kuitenkin eldd ja joukko muuttuu metaforisesti, saa
uusia merkityksid koko ajan: “Above all else they appeared wholly at

venture (...), devoid of order”.

On siis ndhdédkseni yksinkertaistavaa johtaa romaanista schopenhauerilaista
dualismia, koska se antaa niin monia ilmiasuja kuvaamilleen asioille. On
aina kysyttdva kuka tai miki toimii ja minkd voiman vallassa. Ndhdikseni
Blood Meridianissa on havaittavissa lukemattomien moneuksien ja
muodonmuutoksien ketju, jossa asiat ja 1lmiét nousevat esiin
energiakentéstd, joka ei ole yksiselitteinen itseddn mdiérittavd tahto. Tai
kuten Deleuze kuvaa Nietzschen 16ytim&4 maailmaa: “A world of
impersonal and pre-individual singularities, a world he then called
Dionysian or the will to power, a free and unbound energy” (Deleuze 1990,

122).

Eddins vetoaa viitteessddn yleisestd Tahdosta siihen, ettd Blood Meridianin
maailmassa monet asiat kumpuavat jostakin jisentyméattomastd maailmasta:
pimeydestd, tulesta tai tyhjyydestd. Mutta tdlloin jad huomiotta se valtava
moneus ja monisuuntaisuus, joka ndyttdisi olevan ldsnd jo tuossa
havaintojen ulottumattomissa olevassa maailmassa On syytd tarkastella
erdastd katkelmaa, joka Eddinsille villindi metamorfisena rapsodiana”
todistaa Tahdon materialisoitumisen ja dematerialisoitumisen liikettd
romaanin sivuilla. Katkelmassa ratsastava intiaanijoukko ilmestyy esiin

hallusinatorisen kuumasta aavikkomaisemasta:

They crossed before the sun and vanished one by one and reappeared again
and they were black in the sun and they rode out of that vanished sea like
burnt phantoms with the legs of the animals kicking up the spume that was
not real and they were lost in the sun and lost in the lake and they shimmered
and slurred together and separated again and they augmented by planes in

lurid avatars and began to coalesce and there began to appear above them in
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the dawn-broached sky a hellish likeness of their ranks riding huge and
inverted and the horses' legs incredibly elongate trampling down the high
thin cirrus and the howling antiwarriors pendant from their mounts immense
and chimeric and the high wild cries carrying that flat and barren pan like the
cries of souls broke through some misweave in the weft of things into the

world below (BM, 109).

Kuvauksen ”some misweave in the weft of things” Eddins nékee kuvastavan
Tahdon vikivaltaista murtautumista esiin jostain syvdltd asioiden
olemuksesta. Ilmaukset “avatar” ja chimeiric” (kimeerinen) kuvaavat
hénelle, ettd ”jumaluus niyttaytyy eldimend” ja ettd “olemisen perustalla on
hirvidmainen hybridipeto” ' (Eddins 2003, 29). On hyvid kiinnittdd
huomiota siihen, etté tdssdkin on kyse metaforasta, jolla luodaan epédselvain
ja hallusinatoriseen tilanteeseen helvetillistd tunnelmaa: “like the cries of
souls”. Lisdksi joukon ratsastajat nédyttavét liikkuvan vaivattomasti timén
maailman ja toisen vélilld: ”vanished one by one and reappeared again”. He
siis katoavat tyhjyyteen moneutena ja ilmestyvét sieltd jdlleen moneutena:
nietzscheldisittdin voisi puhua reaktiivisista vallantahdoista aktiivisen

voiman alaisuudessa.

On yksinkertaistavaa vdittdd, ettd kaikilla 1lmioilld, jotka Blood
Meridianissa nousevat esille luonnosta tai jostain sen takaa olisi yksi
eksistentiaalinen alkusyy, tahto joka niitd ohjaisi. Pikemminkin kirja tuottaa
sotaisiin eloonjddmisleikkeihinsd yhd uusia moneuksia: lapsia, vanhuksia,
sotaisia ja rauhanomaisia intiaaneja, kauppiaita, sotilaita, kadrmeita,
lepakoita ja tanssivia karhuja. Suhteessa luontoon, joka kirjan maailmassa
on kaikki, on hyvi ottaa esiin villiyden ja erdmaan (wilderness) kategoria.
Luonto on kategoriana juuri “Tahdon” kaltainen, yritys selittid moneus
yhdelld peruskésitteelld, joka ei sulje mitddn ulkopuolelleen. ”Erdmaa”
puolestaan on “paikka, jossa luonnon villi potentiaali ilmenee tidydellisesti ja
jossa eldvien ja elottomien olentojen kirjo kukkii oman jdrjestyksensd
mukaan” (Snyder 2010, 36). Niin siis myds Blood Meridianissa, sen

villissd maailmassa joka hajottaa ja villiyttdd vanhan kulttuurin, on néhtdva

1 Kéddnnokset omiani.
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nimenomaan olentojen kirjo torméilemassé vailla mitdédn yksittdistd johtavaa

perustaa tai periaatetta.

Vallantahtojen maailma on aktiivistinen voimien reaktiiviseksi tulemista.
Ihmisen kulttuurissa ldhes aina reaktiiviset voimat voittavat aktiiviset
erilaisten jarjestelyjen kautta, jossa ne erottavat aktiiviset voimat siitd mihin
ne pystyvit. Vallantahdon ytimessd, ratio essendind, on aktiivinen
mydntdminen, mutta emme toisaalta tietdisi vallantahdosta mitddn ilman
historiaa ja sen kirjoitusta, jonka liikkeessd tdimd mydntdminen muuttuu
reaktiiviseksi, tulee kielletyksi. Kielteinen on siis vallantahdon ratio
cognoscendi (Deleuze 2005, 224). Nietzschen historiankdsityksessi
aktiivinen, myontava ja hyva tulee ihmisen lajitoiminnan myd6td kddannetyksi

vastakohdakseen: negatiiviseksi, kieltaviksi ja kaunaksi.

Nietzsche puhuu aktiivisista ihmisistd aina surullisesti, koska hidn nikee
heille luvatun kohtalon, heiddn olemuksellisen tulemisensa: teoreettinen
ithminen kadntd4d kreikkalaisen maailman ylosalaisin, Juudea kééntaa
Rooman ylosalaisin, uskonpuhdistus kééntdd renessanssin ylosalaisin. On
siis olemassa ihmisen toimintaa, on olemassa ithmisen aktiivisia voimia;
mutta ndmd yksittdiset voimat ovat vain ravintoa voimien yleiselle
tulemiselle, kaikkien voimien reaktiiviseksi-tulemiselle, joka maéaéarittaa

ihmisen ja inhimillisen maailman. (Deleuze 2005, 217.)

Blood Meridianin liikkkuvassa ja dynaamisessa maailmassa on ndhtivissi
tillainen historiallinen ké&inne ja voimien haltuunotto, jossa aktiiviset
voimat tunnetun sivilisaation rajalle (Frontier) tultaessa ainakin hetkeksi
purkautuvat esille liitkkeessd menneestd, reaktiivisesta kulttuurista
(Eurooppa, kristinusko, taikausko) kohti uutta (Amerikka, tiede, kehitys).
Romaani sijoittuu  kahden maailman viliselle rajalle, Amerikan
uudisasutuksen vyohykkeelle, jota on wusein pidetty tirkednd, edelld
lueteltujen kaltaisena myohemmain historian méérittivand tekijana,
modernin  Amerikan ja modernin maailman synnyttineen kéénteen
kulminoitumana. Kyseessd on siis hetkellinen repedméd historiassa, jossa
aktiiviset voimat saavat tilaa ndyttdytyd, ennen kuin reaktiivinen kulttuuri ja

thmisen lajitoiminta ottaa ne taas haltuunsa.
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Usein sanotaan, etti uudisasutus antoi Amerikan historialle erityisen
suunnan. Uudisasutus on roihuava raja-alue, riekaleinen reunama, kahden
toisistaan tdydellisesti poikkeavan maailman véliin jddvd omituinen
kaupankdyntivyohyke. Se on kaistale, jossa riittdd vuotia ja kielid ja rintoja

saalistettavaksi. (Snyder 2010, 39.)

Téassd siirtymissd vanhasta maailmasta uuteen on Blood Meridianissa yksi
aktiivinen vallantahto, joka ndkee pidemmadlle kuin muut, toimii ja ottaa
tilanteen haltuun: Judge, sekd hahmona ettd suuremman kulttuurisen
siirtymén metaforisena puhemiehend. Dwight Eddinsin artikkelissa, jota
aiemmin tdssd luvussa kommentoin, Judge néyttidytyy ainoana hahmoista,
joka pystyy nousemaan Tahdon vélttdimittomén eloonjddmistaistelun
ylépuolelle, erddnlaiseksi kontemplatiiviseksi dlykkééksi tarkkailijaksi, joka
pystyy “vikivalloin irrottautumaan Tahdosta ja sen liitdnniisistd” (Eddins
2003, 33). Judge on siis hahmo, joka kdyttdd Schopenhauerin maailmassa
ainoastaan ihmisille suotua kykyéd luoda eldmailleen mieli, ja siind mielessi
ainoana erottautuu sokean tahtomisen harmaasta massasta, johon koko

muun romaanin toimijat hiipuvat.

Judge ei siis ainoastaan luo ainoastaan itselleen mieltd ja tarkoitusta, vaan
hinen luomansa mieli on tirked koko romaanin toimijoille ja siind kuvatulle
maailmalle — itse asiassa Judgen puhumat asiat ovat romaanin ensimmaéinen
tulkinta. Tulkitsevasta ja arvottavasta luonteestaan huolimatta Judge ei
romaanissa ole mikdin tarkkailija analysoija tai nOyrd esteetti, vaan
aktiivinen toimija, jonka vallantahto késkee ja ottaa haltuun muita tahtoja,
hyotyy heidin reaktioistaan. Eddins itsekin huomaa artikkelinsa lopulla, ettd

Judgen hahmo ei oikein sovi hdnen tulkintaansa:

To be fair, this is the point at which Schopenhauerian resignation to bellum
omnium shades over into Nietzschean celebration in the spirit of Zarathustra:
"You should love peace as a means to new wars--and the short peace more
than the long. [...] You say it is the good cause that hallows even war? I say
unto you: it is the good war that hallows any cause" (47). But it is also worth

remembering that Nietzsche acknowledged Schopenhauer as the seminal
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influence in his own philosophical development and that Schopenhauer's
Wille is the clear precursor of the younger philosopher's Wille zur Macht.
(Eddins 2003, 32.)

Vaikka Tahto késitteend olisikin vallantahdon edeltdjd, jilkimmdinen on
syntynyt nimenomaan vastareaktiona edeltdjadnsd. Schopenhauerin
filosofiassa tahdosta irtautuminen vaatii aina maailman kieltdmistd, sen
hylkddmistd  pahana ja  vetdytymistd erdénlaiseen  esteettiseen
ideaalitodellisuuteen. Sen sijaan Judge toimii nietzscheldisessd hengessa
hyviaksymailld maailmankaikkeuden sellaisena kuin se on, sanomalla sille
kylld, ja luopumalla vanhoista, reaktiivisista moraalisista jaotteluista (hyva-

paha, oikea-vairid) laatuerottelun (hyvé-huono) hyviksi.

Judgen tulkinta maailmasta ei tietenkdén ole lopullinen, vaan vallantahdon
kdsite pitdd sisdllddn loputtoman heterogeenisyyden siemenen. Vaikka
Judgen tahto alistaakin romaanin maailman sotaan, kontrolliin ja
hévitykseen, on romaanin avoimen, monitasoisen maailman sisdssé
muitakin potentiaalisia tuloksia®’. Toisin kuin Schopenhauerin staattinen,
predestinoitu kasitys yhdestd ja jakamattomasta Tahdosta, nietzscheldinen
vallantahto sallii katkokset, murtumat ja wuseampien mahdollisten
vaihtoehtojen nidkemisen. Siksi se on, paitsi romaanin liikkuvaa ja jatkuvasti
uudelleen médrittyvdd maailmaa kuvaava termi, myo0s hyvd viline
analyysiini, jossa seuraavissa luvuissa vditdn romaanin maailman séilyvan
avoimena ja heterogeenisend Judgen ja hédnen vallantahtonsa voitosta

huolimatta.

Erddssd mielessd, tunnustan, projisoin tulkitsijana paitsi kdsitteellisen myos
henkil6kohtaisen vallantahtoni romaaniin, silld tulkintani on toki vain yksi

mahdollisuus romaanin moniulotteisessa todellisuudessa.

" David Holmberg (2009) nikee romaanin maailman heterotopiana, jossa useammat

aikakaudet (1800-luku, esikristillinen aika) ja kerronnalliset tasot (historiallinen,
mytologinen, geologinen, teologinen) eldvit rinnakkain.



5.2. Valinta

Judgen tanssissa on kosminen ulottuvuus: hdn tanssii kuin hindujen
tuhoajajumala Shiva, polttaakseen maailman ettd se voisi alkaa taas alusta.
Tanssi ja sota rinnastuvat romaanissa monella tasolla, mutta keskeisessi
tulen motiivissa niistd tulee yhtd. Tuli on kaikille yhteinen, ja niin kuin sota

Judgen puheissa, se luo yhtendisyyttd olemassaoloon:

The flames sawed in the wind and the embers paled and deepened and paled
and deepened like the bloodbeat of some living thing eviscerate upon the
ground before them and they watched the fire which does contain within it
something of men themselves inasmuch as they are less without it and are
divided from their origins and are exiles. For each fire is all fires, the first

fire and the last ever to be. (BM, 244.)

Tdssd kohtauksessa, jonka kertoja summaa aforismilla, tuli on eldvin
olennon kaltainen, kaiken eldmén verenkierto tdssd maailmassa. Se on myds
jotain, joka purkautuu esiin aina kun hauras sivistyneen elimén fasadi
murtuu, kun Glantonin joukko saapuu kaupunkiin: By midnight there were
fires in the street and dancing and drunkenness and the house rang with the

shrill cries of whores...” (BM, 202).

Sodan ja tulen rinnastus on kuitenkin vain Judgen retoriikkaa. Romaanin
kaikkitietdva kertoja analysoi tulen olemusta, mutta aina kun sodasta ja sen
ikuisesta hallinnasta puhutaan, puhuja on Judge. Judgella on kuitenkin
poikkeuksellinen yhteys elementteihin. Kun hén hyppdd suuren nuotion
yli “kuin valtaisa djinni” (BM, 96), kertoja huomauttaa: ’the flames deliver
him up as if he were in some way native to their element”. Mika selittdd sen,
ettd Judge on kotonaan lajissa kuin lajissa, elementissd kuin elementissi
muttei silti véistimittd puhu totta? Kun ex-pappi Tobin kuvaa hédnen

ominaisuuksiaan Kidille, Judgen monipuolisuus korostuu:

You wouldnt think to look at him that he could outdance the devil himself
would ye? God the man is a dancer, you’ll not take that away from him. And

fiddle. He’s the greatest fiddler I ever heard and that’s an end on it. (...) He
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can cut a trail, shoot a rifle, ride a horse, track a deer. He’s been all over the

world. (BM, 123.)

Leo Daugherty (1999, 159-174) nékee Judgen olevan gnostilainen archon-
hahmo?', joka pitdd hallussaan tiettyd osaa todellisuudesta. Gnostilaisuus,
kristinuskon tulkinnassa varhaisissa kirkolliskokouksissa tappiolle jadnyt
suuntaus, perustuu manikealaiseen tulkintaan teologeja riivanneesta pahan
ongelmasta. Kaikki olemassaoleva ndhddin kumpuavan joko henkisen valon
loputtomasta hyvyydestd tai aineen pohjattomasta pimeydestd, jotka ovat
toisilleen vastakkaisia (mt., 160). Aine on jakanut todellisuuden kahtia, ja
kaikki hyvé, mitd tuntemassamme maailmassa on, on pienid hengen palasia,
jotka ovat irtaantuneet Jumalasta. Tdmid maailma on myds Jumalasta
irtautuneiden archoneiden luoma, joista yksi on Raamatussa Jumalana
esiintyvd hahmo. Archonit pyrkivédt tuomiovallallaan ja vallantahdollaan

pitdimédan ihmisiin vangitun alkuperdisen hyvén, aisoissa.

Ottamatta lopullista kantaa Daughertyn hahmottelemaan gnostilaisuusteesiin,
jonka kylld nden oikean suuntaisena (ks. myds Mundik 2009), Judgen
toiminnassa nikyy pyrkimys absoluuttiseen kontrolliin, autonomisen eldmin
tukahduttamiseen (BM, 199). On hyvd huomata, ettd tdmdn hin tekee
valehtelemalla, manipuloimalla ja huijaamalla, mutta samalla hédnen
vallantahtonsa taivuttaa todellisuutta nikdisekseen. Oleellista on myos, ettd
koko todellisuus ei ole Judgen hallinnassa, vaikka olosuhteet Blood
Meridianissa ovat mahdollisimman brutaalit ja barbaariset. Tarkein
esimerkki romaanissa on Kid, joka Judgen mukaan on “sédéstinyt sielussaan
jonkun kulman armeliaisuutta pakanoille”22 (BM, 299), ja ansaitsee siksi
romaanin lopussa kuolla kdyméldssd Judgen kédsissd. Kid ei ole valinnut
oikein, hén ei ole koko syddmestddn ollut mukana niissé sodan, julmuuden
ja tuhon orgioissa, joita Glantonin joukkio autiomaassa levittdd. Tama tekee

hinestd Juudaksen Judgen hankkeessa.

2! Sanan voinee kééntaa arkkienkeliksi, mutta mielikuvana se on liian positiivinen.
2 K44nn6s omani.
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Millainen sitten on tdma valinta, joka Kidin kaltaisten hahmojen on tehtava?
Tarkemmin, mitd edustaa Judgen hanke, jonka ulkopuolisia voimia hén ei
maailmassaan siedd? Vastausta voi etsid yhdestd romaanin kryptisimmisti
kohtauksista, jossa Kid nékee unta Judgesta ollessaan vankilassa. Samassa
unessa hdn ndkee Judgen muuttumattomana eri aikakausien ja kansojen
keskelld. Tassd Judge seuraa, kun kolikontekijd (”false moneyer”) valmistaa

kolikkoa Judgen kuvalla:

It is this false moneyer with his gravers and burins who seeks favor
with the judge and he is at contriving from cold slag brute in the
crucible a face that will pass, an image that will render this residual
specie current in the markets where man barter. Of this is the judge

judge and the night does not end. (BM, 310.)

Kid on aiemmin romaanissa kysynyt ex-papilta minkd tuomari Judge on
(BM, 166), mutta silloin kysymys jéi vaille vastausta. Tdméan kohtauksen
vadranrahantekijd osallistuu tirkedltd osaltaan sithen samaan kulttuuriin,
jota Judge edistdd. Judge ei kuitenkaan halua olla liian nékyvésti
lasnd “toreilla, jossa miehet kdyvit vaihtokauppaa”, silld hidn tietdd, ettd
ndma ovat vain tarpeellista huijausta hinen oman projektinsa kannalta — siis
kauppa ja markkinat, joiden painoarvo Judgen hallitsemassa maailmassa
ndyttdd jatkuvasti kasvavan, ovat itse asiassa vain peitetoimintaa
suuremmalle pelille, jonka nimi on sota, ja laajemmin: eldmén tuhoaminen.
Judge haluaa pysyé piilossa julkisuudesta ja kauppapaikoilta, eikd padstd

omalla kuvallaan varustettua kolikkoa julkisuuteen.

Judgen tehtdvd on jarjestdd miehille huvitusta, leipda ja sirkushuveja, jotta

ndma voivat osallistua hidnen suurempaan peliinsi. ’Men are born for games.

Nothing else. Every child knows that play is nobler than work. He knows
too that the worth or merit of the game itself but rather in the value of that
which is put at hazard.” (BM, 249.) Téssd kohtaa on hyvd huomata
kertomuksen laajempi kulttuurinen merkitys. Blood Meridian puhuu

symbolisella tasolla kokonaisesta historiasta, menneen — intiaaniheimojen,
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amerikanpuhvelien ja kristinuskon — katoamisesta, ja uuden, kaupallisen,
tieteellisen ja sotaisan intressin noususta. Panos, josta Judge puhuu
kommentissaan ylld, on erityisen kova: tdssd pelissd kaiken, mikd ei sovi

hidnen maailmanjirjestykseensd, on kuoltava.

Kid edustaa romaanissa tietdimitontd ja kouluttamatonta ihmisti
paljaimmillaan, ihmistd ajelehtimassa maailman ja tapahtumien armoilla.
Hin on syntynyt symbolisesti suurimman tunnetun meteorisuihkun aikaan ja
hinen kohtalonsa on tuhoutua maailmanpalossa: kun hin astuu sisdin
ulkohuussin, jossa Judge tulee hénet tappamaan, taivas on jdlleen tdynna
tdhdenlentoja (BM, 333). Kidissd on jiljelld vaistomaista hyvyyttd, jonka
vuoksi hdn on kykeneméton valitsemaan tdysin Judgen tietd, olemaan siind
syddmestddn mukana. Judgelle Kid, joka ei pysty palvomaan sotaa, ei ole

kuin antiikkiastia, menneisyytta:

If war is not holy man is nothing but antic clay. Even the cretin acted
in good faith according to his parts. For it was required of no man to
give more than he possessed nor was any man’s share compared to
another’s. Only each was called upon to empty out his heart into the
common and one did not. Can you tell me who that one was? (BM,

307.)

Kid on Judgen puheessa kuin Kierkegaardin kuvaama onnettomin ihminen,
“kuin eldmén aforismit, ilman ihmisyhteis6d, jotka eivit jaa heiddn ilojaan
ja murheitaan; me jotka emme ole yhteensointuvia konsonantteja eldmén
metelissd, vaan yksindisid lintuja yon hiljaisuudessa” (Kierkegaard 1992,
212) *. Kid on joukon ulkopuolinen, ja sitd kautta modernin romaanin
protagonisti par excellance, tarkkailija, joka ei pysty uhrautumaan yhteiselle
hankkeelle. Blood Meridianissa juuri tdma tarkkailija, koska hénessd on
jaljella vdhdn hyvyyttd, paljastaa tidmin hankkeen pahuuden ja
vahingollisuuden. Hdn my0s paljastaa, ettd se ei ole véistdmiton: vaikka

Kid kuoleekin romaanissa, valinta olla liittymittd sodan palvontaan ja

2 K 4énnds omani.
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tukahduttavaan autoritaarisuuteen voidaan tehdd aina uudestaan. Se on
ytimeltdin moderni valinta, joka nousee Kierkegaardin kuvaamasta
valttdimattomyyden ja mahdollisuuden dialektiikasta. Gabriel Josipovici
kuvaa modernismikirjassaan, miten Kierkegaard korosti kummankin niisté
tarkeyttd: “ilman mahdollisuutta on kuin ei voisi vetdd henked” (Josipovici
2010, 46). Toisaalta, jos ei ole pakkoa, ”lopulta tuntuu kuin kaikki olisi
mahdollista, mutta juuri samalla hetkelld persoona imaistaan kadotukseen”
(mt.). Siis suunnaton vapaus on ainakin yhtd ahdistavaa kuin suunnaton

pakko.

Josipovici Kkirjoittaa, miten sisdisten rajojen ja oman eldmidn suunnan
16ytaminen oli paljon helpompaa, kun ulkoisia rajoja oli paikallaan: ”juuri
ne rajat, joita alettiin kyseenalaistaa renessanssissa ja uskonpuhdistuksessa
ja jotka oli tuhottu, periaatteessa ainakin, Ranskan vallankumouksessa”**
(mt.). Kierkegaardin FEnten/eller-kirjan esseitd kirjoittavan ja modernin
eldmén valinnanvaikeudessa riutuvan nuoren esteetin avuksi tulee tuomari
Vilhelm, joka kehottaa valitsemaan avioliiton ja samalla esteettisesti
mielekkddn elamén. Kid, vailla menneité tai tulevia kiinnekohtia ajelehtiva
protagonisti, saa Blood Meridianissa tuomariltaan vastaavanlaiset ohjeet.
Judgen uusi maailmanjirjestys, joka luokittelee, mairittelee ja tuhoaa
kaiken, niin ettd lintujakaan ei lopulta ole kuin eldintarhassa, on vastaavasti
kuin miehet yhteenliittdvd verinen avioliitto. Tdssd mielessd tdmd Villin

lannen uudelleenmaéiritteleva historiallinen kertomus on kerrottu 1900-

luvun tapahtumien taustaa vasten.

Eradlla tavalla Judgen laki vie my0s takaisin homeeriseen aikaan, jolloin
kleos, kunnia ja maine taistelutovereiden kesken oli kristinuskon
synnyttimdin yksilollisyyteen ndhden ensisijainen sfdéri (mt., 47). Kuten
alemmin olen maininnut, romaani on heterotopia, jossa uusimman ja
vanhimman maailman rinnakkainelo on mahdollinen. Tutkimukseni
viimeisessd luvussa katson romaanin epilogiin merkkind siitd, miten

luonnolle vedetdan rajat Judgen hallitsemassa modernissa maailmassa.

# Ké4dnnokset Josipovicin kirjasta omiani.
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5.3. Rajattu luonto

In the dawn there is a man progressing over the plain by means of
holes which he is making in the ground. He uses an implement with
two handles and he chucks it into the hole and he enkindles the stone
in the hole with his steel hole by hole striking the fire out of the rock
which God has put there. On the plain behind him are the wanderers
in search of bones and those who do not search and they move
haltingly in the light like mechanisms whose movements are
monitored with escapement and pallet so that they appear restrained
by a prudence or reflectiveness which has no inner reality and they
cross in their progress one by one that track of holes that runs to the
rim of the visible ground and which seems less the pursuit of some
continuance than the verification of a principle, a validitation of
sequence and causality as if each round and perfect hole owed its
existence to the one before it there on that prairie upon which are the
bones and the gatherers of bones and those who do not gather. He
strikes fire in the hole and draws out his steel. Then they all move on

again. (BM, 337. Kursivointi alkuperdinen.)

Blood Meridianin epilogissa kuvataan nimetén mies, joka poraa reikid
maahan aavalla preerialla. Hdn liikkuu mekaanisesti eteenpdin ja yksi
kerrallaan “lyd ja poistaa tulen kivestd jonka Jumala on sinne laittanut.”
Mies nidyttdd olevan alueella ainoa, jonka toiminnalla on selked suunta.
Liikkeelld on luunkerddjid ja muita vaeltelijoita, jotka vililld ylittdvat sen

suoran linjan, joka maahan on porattu. Mikd on tdmén toiminnan merkitys?

Kyse on jirjestyksen luomisesta ja aitaamisesta, Villin l&nnen” ja samalla
villin ja omistusoikeutta tunnustamattoman luonnon lopusta. John Sepich
(2008, 66-67) kirjoittaa, ettd epilogissa kiinnitetddn piikkilanka-aikaa ldnnen
aroille, mikd 1800-luvun loppupuolella — romaanin viimeisen kappaleen
jdlkeen — merkitsi “rajoittamattomien petoeldinten aikakauden” paatosta.

Piikkilanka-aita oli uusi, kéytdnndllinen keksintd, joka mahdollisti
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omistusoikeuden toteutumisen aiempaa konkreettisemmin ja edullisemmin.
Myoés epilogin luunkerdijille Sepich nime#dd historialliset edeltdjansa.
Holtittomasti tuhottujen amerikanpuhvelien luurankoja on sielld taalla
levillddn romaanin viimeisessd kappaleessa, jossa mieheksi kasvanut Kid
(viimeisissd luvuissa Man) ratsastaa ympari lanttd. Puhvelin luun sisadltima
fosfori nimittdin oli tirked maatalouden torjunta-aine tuohon aikaan, ja

Teksasin kuiva ilmasto oli sdilonyt luita hyvin sukupolvien ajan.

Joka tapauksessa romaanin viimeiset tapahtumat sijoittuvat Fort Griffinin
kaupunkiin Teksasissa talvella 1878 (Sepich 2008, 67), ja on syyté olettaa,
ettd epilogi sijoittuu vélittdomasti sen jalkeiseen aikaan. On kuitenkin myds
huomattava, ettd epilogi irroittautuu muun romaanin historiallisesta
viitekehyksestd, jossa kertoja dokumentoi tapahtumapaikat tarkasti ja
vihintddn tiettyjen yleisesti tunnettujen tapahtumien > nojalla myds
tapahtuma-ajan voi noin vuoden tarkkuudella selvittidd. Tekstid voisi verrata
proosarunoon, jossa olennaisinta on metaforinen siséltd: suora linja, jota
mies villiin luontoon mekaanisella tdsmaéllisyydelld hakkaa sekd tuli

joka ”irtoaa kivesti” jokaisen reidn syntyessa.

On helppo ndhdé, miten epilogin nimetdn mies toteuttaa periaatteita, joista
Judge puhuu romaanissa. Hénen saarnansa autonomista eldmdd vastaan,
ehdottoman tiedon ja kontrollin puolesta, toteutuu tdssd hahmossa, joka
aitaa erdmaata hallittavissa oleviin taskuihin. Miehen taustalla
ndkyy “vaeltelijoita”, jotka liikkuvat “kuin mekanismit, joiden liikkeitd
monitoroidaan” — siis kontrollin piirissd on paitsi luonto, myos sielld
litkkkuvat ihmiset. Asiasta voi puhua Deleuzen ja Guattarin késittein: jos
padosin ratsastuksesta rajattomissa autiomaissa koostuva Blood Meridian
historiallisena romaanina edustaa deterritorialisaatiota, vanhojen rajojen,
tabujen ja  kulttuurien murtamista, niin epilogissa on  kyse
reterritorialisaatiosta, siis uudenlaisesta jdrjestyksestd, joka saattaa
edeltdvin kaaoksen jonkinlaiseen muotoon. Teoksen Anti-Oidipus kielelld

epilogissa on kyse territoriaalisesta koneesta (Deleuze & Guattari 2004,

25 Leonidien meteorisuihku, Meksikon sota, Glantonin joukon tuhoutuminen lautalla.
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155), joka piirtdd rajat aiemmin jakamattomaan maahan ja aloittaa
kapitalistisen yksityistimiskehityksen, jossa ihmisen ruumis ja omaisuus
erkaantuvat kollektiivisesta sociuksesta. Siis maailmasta tulee abstraktin
yksikon, rahan, madrittimé, ja koko ajan pikkutarkemmin hallittu ja
kontrolloitu. Judgelle rahatalous on pelkkdd hyodyllistd huijausta, silld

taustalla pauhaa peli, jossa panokset ovat vield kovemmat: sota.

Siis ndyttdd siltd, ettd Judgen hahmottelema tarkan kontrollin ja
monitoroinnin maailma, jossa pieninkin yksityiskohta on tiedossa ja eroteltu,
syntyy kun preeriaa jaotellaan osiin. Pian ei ole endd mahdollista ratsastaa
koko laajan preerian halki tormédamaéttd esteisiin, kieltoihin ja rajoituksiin;
pian aavikolla juoksevat kojootit takertuvat piikkilankoihin ja kuolevat;
hieman myohemmin lintuparvet lentdvdt pdin valtavia voimalinjoja,
lentokoneita, tuulimyllyjd. Aavikolla luita kerdilevdt “vaeltelijat”
rekisterdiddén yhteiskunnan kirjoihin ja kansiin elinkeinonharjoittajina.
Moderni maailma on syntynyt, paikka, jossa ei ole “’sisdistd todellisuutta”
(BM, 337), jossa luonto viipaloidaan palasiksi ja tarjoillaan védkivallan
turruttamille ihmisille spektaakkelina. Niin kuin Judge sanoi tuomitessaan
autonomisen eldmin maan padlld: The freedom of the birds is an insult to

me. [’d rather have them all in zoos.” (BM, 199.)

Mutta epilogi on moniselitteinen, ja itsendisen eldmdn pesikkeitd saattaa
16ytyd juuri sieltd, misséd niitd vihiten uskoisi olevan. Petra Mundik (2009,
73) kiinnittdd gnostilaisessa tulkinnassaan huomiota siihen, ettd epilogin
mies ly0 tulta “kivestd, jonka Jumala on laittanut sinne”. Tulella on
romaanissa voimakas yhdistdvd symboliarvo, johon olen valitettavan vdhin
paneutunut tutkimuksessani. Joka tapauksessa jdrjestelmaillisesti aavikolla
etenevdn miehen voi ndhdéd vapauttavan tulen muodossa voimia, jotka eivét
pysy tarkimmankaan kontrollin alaisuudessa. Mundikin  gnostilaisessa
tulkinnassa tdmd jumalallinen elementti néyttdytyy alkuperdisen, hyvin
Jumalan ilmentyménd tdssd pahassa, materialistisessa maailmassa. Mies
olisi siis suoranainen tietoisuuden ldhettilds, joka haastaa Judgen
maailmanherruuden paljastamalla luonnosta hyvié ja itsendisid voimia, jotka

eivit pysy tdmén vallantahdon piirissd. Itse en voi olla niin optimistinen,
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silld toiminnan voi ndhdd myds luonnon jérjestystd vaurioittavana, aiemmin
kitkettyjen voimien ja energioiden uhkarohkeana paljastamisena, niin kuin
uraanin rikastaminen tai fossiloituneen energian polttaminen todellisessa

maailmassa.

On kuitenkin huomattava, ettd kulkiessaan aavikolla ja rajatessaan maailmaa
paremmin hallittavaan muotoon mies tulee vapauttaneeksi voimia ja
vallantahtoja, jotka seurauksiltaan eivdt voi pysyd minkddn kontrollin
piirissd. Silld Judgen voitontanssista huolimatta Blood Meridianin maailma
on pluralistinen. Siind luonto on niin monisyinen ja villi, ettd se tulee
ennemmin tai myShemmin nujertamaan voimakkaimmankin inhimillisen

vallantahdon hybriksen.

That would be a hell of a zoo.
The judge smiled. Yes, he said. Even so. (BM, 199.)
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6. Paiatanto

Tyossdni olen tutkinut Cormac McCarthyn romaania Blood Meridian sen
luontosuhteen nikokulmasta. Keskeiseksi tuota suhdetta médarittavaksi
tekijéksi tutkimuksessani nousee vallantahto, jonka romaanin protagonistit
projisoivat fyysiseen luontoon. Friedrich Nietzschen ja Gilles Deleuzen
kisitteistod hyodyntden olen ndyttinyt, ettd Judge-hahmossa heijastuu
aktiivinen vallantahto, joka pyrkii tekemdin muut voimat reaktiivisiksi.
Néistd voimista keskeisin on romaanissa jatkuvasti virtaava ja muuttuva
luonto, jonka vapauden Judge pyrkii alistamaan tiedollisen kontrollin
kohteeksi, erdédnlaiseksi eldintarhaksi. T&lld hénen projektillaan on myds
symbolinen, laajempi kulttuurinen ulottuvuus. Erddnlaisena reaktiona
modernin maailman tuottamaan epdvarmuuteen ja vanhojen totuuksien
(kristinusko, Eurooppa, intiaanikulttuurit) rappioon Judge Iuo uuden
ideologian, joka perustuu ehdottomaan sodan ja tuhoamisen palvelemiseen.

Tédmin ideologian hén viittdd olevan vanhempi kuin ihmiskunta itse.

Blood Meridian on tiynnd luonnonkuvausta, jossa aavikon ldpi ratsastava
joukkio sulautuu luontoon ja menettdd oman etuoikeutensa toimijoina, joka
perinteisesti kirjallisuudessa on varattu ihmishahmoille tai vahvasti
inhimillistetyille toimijoille. Kertoja kuvaa tapahtumia vililldi hyvin
korkealta ilmasta késin ja vililla taas darettomaén ldhelle tarkentaen, jolloin
jokainen tippunut lehti tai hevosen hénnidn heilahdus voi olla
merkityksellinen. Romaanin kerronta liikkuu siis suvereenisti mikrotasolta
makrotasolle. Kuvauksen kohteena on koko nidkyva (ja ndkyméton) avaruus,
jolla on romaanissa tdrked funktio laittaa asiat perpektiiviin niin
symbolisesti (horoskooppimerkit, tdhdenlentoihin liittyvé tulen symboliikka)
kuin konkreettisestikin (tapahtumien suhteessa avaruuden mittasuhteisiin).
Toisaalta taas pienimmdistékin luonnonilmidstd kertoja voi 10ytdd oman
avaruutensa. Tdmé avaruus laajenee usein myOs symbolisella tasolla,
esimerkiksi yolla esiin tulevat lepakot kertoja saattaa
kuvata “nahkasiipisiksi saatanallisiksi laululinnuiksi”, jotka saapuvat

toisesta maailmasta (BM, 148).
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Vaikka otsikossa on kisite luonto, tirked juonne tutkimuksessani on ollut
kritisoida tuon késitteen etenkin humanistisessa tutkimuksessa ja
kulttuurissa laajemminkin saamaa liian staattista ja yksiulotteista roolia.
Yksi kritiitkin kohde on pastoraalinen luontokésitys, jossa luonto usein
nostalgisesti  edustaa  pysyvyyttd ja  harmoniaa  rinnastettuna
yhteiskuntaeldmén kaaokseen ja muutokseen. Pastoraalia leimaa erddnlainen
ulkopuolisuuden tunne yhteiskunnassa, josta kaivataan takaisin
menneisyyteen projisoituun luonnon harmoniaan Toinen, osin edelliseen
liittyva kritiikki kohdistuu totalisoivaan tapa kayttdd luontoa kuvaamaan
abstraktisti kaikkea mahdollista, koko todellisuutta tai sitd osaa
todellisuudesta, joka ei ole inhimillinen. Tdlloin menetetdéin herkédsti se
mikrotason aktiviteetti ja ne muutokset, joita luonnossa jatkuvasti tapahtuu,
kun todellisuus nidhdddn yhtend jihme&dnd monoliittina. Tutkimuksessani
kéytdn usein kisitettd erdmaa (jonka englanninkielinen vastine “wilderness”
kuvaa vield paremmin tarkoitustani), joka on késitteend kauempana
humanistin puutarhasaksista ja sikéli sopii paremmin kuvaamaan Blood

Meridianin ensisijaisesti villid luontoa, jota thminen ei (vield) kontrolloi.

Pastoraalin  sijaan  Blood  Meridian on ldhempdnd koomista
pikareskiromaania, jossa luontoa ei pidetd likaisen yhteiskunnan
harmonisena vastakohtana vaan yhteiskunta itse nidhdddn erddnlaisena
erdmaana, johon toimijoiden on parhaansa mukaan sopeuduttava.
Pikareskiromaanin sankarina on eleeton hahmo Kid, joka kuin ihmeen
kaupalla selviytyy tilanteista, joissa muut toimijat menehtyvdt. Taméan
elamidn komedian ja kaaoksen rikkoo Judgen jérjestelmi, joka nikee Kidin
pettineen ihanteen, ehdottoman uskollisuuden sodalle ja tappamiselle.
Néamé ovat Judgen maailmassa kaikkein suurimpia asioita, jotka antavat
olemassaololle mielen. Tyypillisen opportunistisen picarosankarin tapaan
Kid ei kuitenkaan pysty olemaan uskollinen millekdan periaatteelle ja joutuu

kuolemaan romaanin lopussa, kun Judge jatkaa tanssiaan.

Keskeinen havainto tutkimuksessani on, ettd Judge ei voitostaan huolimatta

kykene tdysin kontrolloimaan maailmaa, jonne jaa tanssimaan. Han esiintyy
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Jumalan kaltaisena hahmona, joka véittdd ettei kuole koskaan, mutta
romaanin kerronnalliset ratkaisut paljastavat hinet retoorikoksi, jonka suuri
vallantahto muokkaa maailmaa kaltaisekseen. Judge puhuu olemassaolosta
pelind ja miehistd pelaamaan syntyneind olentoina, ja tdhén peliin sota
asettaa korkeimmat panokset. Lukijalta, joka alkaa uskoa Judgea, jii
kuitenkin huomaamatta ettd Blood Meridianissa pelin saannot méérittdd hian
itse. Kerrottu maailma Judgen ympérilld on paljon moniulotteisempi ja
kirjavampi kuin mitd hén koskaan voisi hyvédksyd. Hénen retoriikkaansa
muokkaa suuren vallantahdon luoma tarve kontrolloida maailmaa.
Kuitenkin suurimmankin kulttuurisen hallintakoneiston ulottumattomiin jai
aina autonomisia pesdkkeitd (ks. BM, 199), jotka eivdt pysy hallinnassa
vaan litkkuvat odottamattomiin suuntiin. Ndmé pesdkkeet ovat villin
luonnon sijoja, ja Blood Meridianin epilogin tulta kivestd iskevd mies

vapauttaa samalla universaaleja, kontrolloimattomia voimia.

Jatkotutkimukseen kiinnostavia aiheita on esimerkiksi juuri tuleen liittyva
symboliikka romaanissa, jota itse olen kyennyt sivuamaan vain ohimennen.
John Sepich (2008) on myos kiinnittdnyt huomiota siihen, miten tuli on
perustava elementti romaanin maailmassa, joka yhtdiltd sitoo sen
tapahtumia yhteen ja toisaalta erottaa ja tuhoaa. Omassa tulkinnassani se
symboloi kontrolloimatonta voimaa luonnossa. Itse asiassa mahdollista olisi
tehdd ekokriittisilld jalanjdljilla elementaalinen tulkinta romaanista, jossa
neljin esisokraatikkojen tunnistaman elementin (maa, tuli, ilma, vesi) roolit
kokonaisuudessa selvitettdisiin. Ndméd ovat erddnlaisia konkreettisia

jasentdvid tekijoitd Blood Meridianissa.

Toinen kiinnostava tutkimusaihe, johon ohimennen viittaan tydsséni, on
Blood Meridian historiallisena romaanina. David Holmbergin (2009)
artikkelissaan  esittelemdd  heterotopia-késitettd =~ hyodyntden  olisi
kiinnostavaa kyseenalaistaa McCarthy-tutkimuksessa vallitseva
jonkinasteinen konsensus, ettd kyse on ensisijaisesti historiallisesta
romaanista — romaanin kerronnassa kun on piirteitd, jotka korostavat
epaluonnollisia, tai narratologian termein, luonnottomia ilmigitd, joiden on

vaikea nahda asettuvan historialliselle tasolle.
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