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”Ota nämä koteloidut sanat ja pane ne talteen 

Niissä on puu ja perho ja lisko ja korento 

ja etana ja kotilo ja kierreportaat 

ja käärme sillä sekin on välttämätöntä.” 

Eeva-Liisa Manner, Tämä matka, 1956 

 

”Luuletteko että menneisyys on jotenkin valmis ja muuttumaton  

siksi että se on jo tapahtunut? Ah ei, sen puku on ommeltu  

välkehtivästä taftista, joka näyttää eri väriseltä joka kerta  

vilkaistessamme sitä.”  

Milan Kundera, Elämä on toisaalla 
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1 JOHDANTO  

Minua on aina kiinnostanut se, miten ihmiset havainnoivat maailmaa 

aistiensa kautta. On ihmeellistä, miten ihmisen muisti toimii, miten muistot 

muodostuvat ja muovaavat meitä. Meillä kaikilla ihmisillä on ikään, rotuun, 

sukupuoleen tai maantieteelliseen asuinpaikkaan katsomatta muisti ja 

muistot. Me kannamme niitä mukanamme koko elämämme ajan. Muisti ja 

muistot muodostavat tärkeän osan ihmisen identiteettiä.  

Kaikki ihmiset kirjoittavat omaa elämäänsä muistiin koko ajan, joko 

paperille tai ilman. Aisteja ja aistihavaintoja kannattaisi käyttää enemmän 

hyödyksi luovassa kirjoittamisessa ja ottaa muistot tietoisesti mukaan 

kirjoitusprosessiin. 

Muistin todellisuus on ikään kuin kartta, jossa jokin asia on paikannettu 

muistiin, juuri niin kuin se on nähty ja koettu. Me tarkastelemme 

muistojamme siitä hetkestä käsin, missä me itse sillä hetkellä olemme. 

Siinä hetkessä todellisuus ja nykyhetki limittyvät toisiinsa, ja silloin me 

muistamme.   

Ilman muistia ja muistoja emme ole kokonaisvaltaisesti olemassa. Oma 

minä, kaikki se mitä olemme geneettisesti, ja se missä ympäristössä ja 

kulttuurissa olemme kasvaneet, kaikki kokemuksemme ovat meissä. 

Lapsuudessamme kokemamme asiat muistamme yleensä paremmin kuin 

aikuisina, sillä varhaisimmat kokemuksemme ovat kokonaisvaltaisia 

alkumuistoja ilman analysointia. Kehomme muisti on kaikista muisteista 
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tarkin ja yksityiskohtaisin. Erityisesti aistimuistot kuten hajut, maut, 

kuuloaistimukset, näköhavainnot ja tuntoaistimukset säilyvät läpi elämän. 

Aistimuistot voivat aktivoituessaan laukaista kokonaisen muistikuvien 

sarjan. 

Kaunokirjallisen tekstin kirjoittaminen onnistuu parhaiten silloin, kun 

kirjoittamisen pohjalla on jokin aistimuisto. Se ei tarkoita sitä, että voisi 

kirjoittaa vain siitä, minkä on kokenut tai tietää. Jokainen meistä omistaa 

monia maailmoja itsessään ja uusia voi luoda aina tarpeen mukaan: voi 

kertoa tarinoita, käyttää mielikuvitusta, keksiä henkilöhahmoja ja 

fabuloida.  

Tutkimusta varsinaisesti siitä, miten taiteilijat virittävät itseään luovaan 

työhönsä, ei ole tehty. Toki tunnen tarinan Jean Sibeliuksesta, joka 

pirskotteli kölnivettä sävellystyötä aloittaessaan. Tiedän myös, että kirjailija 

Pirkko Saisio on kokeillut Teatterikorkeakoulussa dramaturgian 

opiskelijoiden kanssa pukujen, erilaisten hahmojen ja rakennettujen 

identiteettien vaikutusta teksteihin. 

Pro gradu -työni on kaksiosainen. Se koostuu teoreettisesta osuudesta, 

jossa tutkin henkilökohtaisten muistojen, ennen muuta aistimuistojen, 

merkitystä ja käyttöä luovassa kirjoittamisessa. Tutkin, voiko aisteja 

virittämällä herättää muistoja ja nostaa niitä kirjoittamisen virikkeeksi. 

Taiteellinen osio on väljästi omaelämäkerrallinen romaanikäsikirjoitus 

Vesimankeli, jossa fiktion pohjana on omat aistimuistoni ja kokemukseni.  
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Käytän tutkimuksessani kulttuurin- ja omaelämäkertatutkimuksen 

teoriataustaa ja hyödynnän tarkastelussani kaunokirjallisuutta. Erityisesti 

kohdennan tarkasteluni henkilökohtaisiin aistimuistoihin, niiden 

merkitykseen ja niiden käyttöön kirjoittamisprosessissa.  

Tarkastelen muistia, muistamisen fysiologiaa ja psykologiaa. Muistiin ja 

muistamiseen liittyvää tutkimustietoa on tarjolla runsaasti. Sen sijaan en 

ole löytänyt juurikaan lähdeaineistoa, jossa olisi suoraan tutkittu aistien 

virittämistä ja niiden käyttöä luovassa kirjoittamisessa.  

Teoreettista osiota aloittaessani olin jo aloittanut romaanikäsikirjoitukseni. 

Olin myös jo aiemmin tehnyt avoimen yliopiston kirjoittamisen opinnoissa 

harjoitustyön, johon liittyen luetutin perheenjäsenilläni 

omaelämäkerrallisen novellini. Hämmästyin, miten eri tavalla vanhempani 

ja sisarukseni muistivat asioita ja miten monin tavoin he muistoihin 

suhtautuivat. 

Oman romaanikäsikirjoitukseni lisäksi tärkeä virike tähän tutkimustyöhön 

tuli kirjasta, jossa käsitellään, miten tekstit, kuvat ja esineet provosoivat 

meissä muistoja. Teos on Katariina Eskolan ja Eeva Peltolan toimittama 

kirja Aina uusi muisto (1997), jossa eri alojen tukijat pohtivat, miten 

muistot elävät meissä. Muistia ja muistoja tutkitaan kirjassa varsin 

monenlaisten ilmiöiden kautta, ennen muuta kirjoittajien 

henkilökohtaisten muistojen kautta. Teoksessa puhutaan siitä, miten 

muistomme vaikuttavat meihin ja millä tavoin käsitteellistämme 
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muistojamme. Toinen muistojen kannalta tärkeä teos on ollut Kirsti 

Määttäsen ja Tuomas Nevanlinnan toimittama Muistikirja – jälkien jäljillä 

(1996). Kirjan artikkeleissa tarkastellaan erilaisia muistijälkiä. Muistamisen 

teema laajentuu koskemaan yhtä lailla muistamisen preesensiä, 

imperfektiä kuin muistamisen tulevaisuuttakin. Ajatuksiini on vaikuttanut 

myös Kari Uusikylän ja Jane Piirron teokset Luovuus. Taito löytää, rohkeus 

toteuttaa (1999) ja Uusikylän teos Isät meidän: luovaksi lahjakkuudeksi 

kasvaminen (2002). Ruumiillisesta muistamisesta olen mielenkiinnolla 

lukenut Leila Simosen Kiltin tytön kapina – Muistot, ruumis ja naiseus 

(1995) samoin kuin Lenore Terrin Suden lapset – Lukitut muistot (1997).  

Tutkija Matti Bergströmin (1979) Aivojen fysiologiasta ja psyykestä sekä 

muistitutkija Daniel Schacterin Muistin seitsemän syntiä (2002) ovat 

auttaneet minua ymmärtämään, mitä muistaminen ylipäätään on ja miten 

se toimii. Muistamisen fysiologian selkeyttämisen apuna minulla on ollut 

muistitutkija Steven Rosen kirja Molekyylista muistiksi (1994).  

Olemme kaikki erilaisten yhteisöjen ja yhteiskuntien jäseniä, kollektiivisen 

ja kulttuurisen muistin lapsia. Kyseiset muistin alueet määrittelen Paul 

Connertonin (1989), Steven Rosen (1994) ja C.G. Jungin (1964) mukaan. 

Kollektiivinen ja kulttuurinen muisti eivät kuitenkaan ole tämän 

tutkimuksen pääfokus, vaan keskityn henkilökohtaisiin muistoihin. 

Muistaminen on elävä ja aktiivinen prosessi. Se ei ole pelkästään jonkin 

kokemuksen suora tallenne tai uusintaesitys, siinä muistaminen lähestyy 
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luovaa ajattelua. Daniel Schacter kirjoittaa muistin seitsemästä synnistä. 

Muistamisen yhteydessä puhutaan myös unista ja muistamattomuudesta.  

Työni kolmas pääkohta on saanut nimensä kirjailija Marcel Proustin 

mukaan, ja siinä etsitään kadonnutta aikaa. Proust pääsee aikamatkalle 

menneeseen lehmuksenkukkateen kautta. Hänen Madeleine-leivoksensa 

on esimerkki, joka tunnetaan laajasti ja joka on levinnyt myös 

populaarikulttuuriin. Kaunokirjallisina lähteinä ovat Proustin elämän 

mittainen teossarja Kadonnutta aikaa etsimässä (1968) ja Antti Hyryn 

Maantieltä hän lähti -novellikokoelma (1958). 

Aistien virittäminen otetaan lähilukuun pro gradun -työn neljännessä 

osiossa. Siinä tarkastellaan järjestämääni Aistimuisti-pilottikurssin (2004) 

tuloksia. Kurssin tavoitteena oli tutkia, miten aisteja ja muistoja voidaan 

käyttää luovan kirjoittamisen virittäjänä. Oletuksena oli, että muistoja voisi 

herättää aisteja virittämällä ja siten löytää muistijälkiä jopa varhaisimmista 

kokemuksistamme.  Lähteenä aistien vaikutuksesta kaunokirjalliseen 

työskentelyyn on Diane Ackermanin teos Aistien historia (1991) sekä 

vuonna 2004 Jyväskylän yliopistossa järjestetty museologian Aistimuisti -

seminaari.  Muistoja tarkastellaan muuttuvina kokemuksina ja tallenteina, 

jotka muuntuvat ajan kuluessa.   

Muistojen käyttö kirjailijan työssä on viidennen pääluvun aihe. Siinä 

pureudutaan kirjailijoiden lapsuus- ja aistimuistoihin ja 

omaelämäkerrallisuuden käyttöön kirjoitusprosessissa. Halusin tutkia, 
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pitääkö paikkansa väite, että silloinkin, kun emme tietoisesti kirjoita 

itsestämme, teemme sitä tiedostamattamme. Tutkimusaineistonani olivat 

Ritva Haavikon toimittamat Miten kirjani ovat syntyneet -teossarja. 

Haavikko haastatteli 72 suomalaista kirjailijaa vuosina 1969–2000. Usealle 

vuosikymmenelle sijoittuvat haastattelut antava kiinnostavaa perspektiiviä 

omaelämäkertoihin ja tämän päivän 24/7 Tosi-tv -sarjoihin.  

Kuudennessa luvussa on lähitarkastelussa kirjailija Antti Hyry, josta Katja 

Seutu on tehnyt väitöskirjan Ja mieli on jakautunut maan yli. Muisti ja 

oleminen Antti Hyryn teoksissa (2001). Tutkimuksessaan Seutu tarkastelee 

Hyryn teoksissaan luomia erilaisia muistin todellisuuksia. Hyryn teksteistä 

esiin nouseva muistikäsitys ja lapsen näkökulma kerronnassa ovat tärkeitä 

asioita myös omassa kirjoittamisessani, samoin kuin identiteetin 

muotoutumiseen vaikuttava lapsuuden maisema. 

Viimeisessä osassa tarkastelen pro gradu -työni taiteellista osiota 

romaanikäsikirjoitustani itsereflektion kautta. Väljästi 

omaelämäkerrallisessa Vesimankelissa on tutkimuskohteena oma 

kirjoitusprosessini, eli se miten omat aisti- ja tunnemuistoni ovat 

palautuneet, muuntuneet ja siirtyneet kaunokirjallisen tekstiini.  

Kirjoittaessani käsikirjoitusta muistelin tietoisesti elämääni voimakkaita 

muistijälkiä jättäneitä asioita ja tapahtumia. Tuija Saresman 

Omaelämäkerran rajapinnoilla (2007) teos esittelee 
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omaelämäkertatutkimuksen vaiheita, metodologiaa ja etiikkaa. Kirja antaa 

hyvän teoreettisen pohjan omien tekstin käsittelyyn.  

Seitsemännessä luvussa esittelen myös työprosessin aikana syntyneen 

kaavion Muistojen merkitys ja käyttö luovassa kirjoittamisessa. 

Henkilökohtaisten muistojen käyttö kaunokirjallisissa teksteissä voi toimia 

katalysaattorina ja avaimena myös lukijan omiin muistoihin ja 

omaelämäkerralliseen pohdintaan. 
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2 MUISTI JA MUISTAMINEN  

2.1 Muistamisen fysiologiaa 

Kirjallisuudentutkimuksen piirissä muisti on yksi viime aikoina tärkeäksi 

kohonneista keskustelun aiheista ja teemoista. Lukukokemuksia ja 

reseptioita tutkivia kirjallisuudentutkijoita ja -sosiologeja on alkanut 

kiinnostaa lukijoiden muistot ja elämänhistoria. Muistia koskevassa 

keskustelussa on korostettu sitä, että kaikki representaatio ja kaikki 

kommunikaatio perustuu muistiin. Keskustelujen aiheeksi on nostettu 

muistin totuudellisuus ja toisaalta muistojen muokattavuus. (Eskola & 

Peltonen 1997, 7–11.) 

Muistia verrataan arkipuheessa usein säiliöön. Yleisesti muistin metaforana 

on käytetty myös vahataulua, sanakirjaa, kirjastoa tai tietokonetta, jotka 

viittaavat siihen, että muistimme olisi jollain tavoin tallennettu tai koodattu 

johonkin esineeseen. (Määttänen & Nevanlinna 1996, 7, Määttänen 1996, 

15.) Vertaukset ovat tavallaan hyviä, mutta jättävät ottamatta huomioon 

ihmisen muistin monia vivahteita ja osa-alueita. Muistaminen ei ole 

pelkästään varastoitumista. Muistaminen on elävä ja aktiivinen prosessi, 

joka saa alkunsa jokaisesta tiedostetusta tapahtumasta aisteissamme ja 

jatkuu parhaimmillaan läpi elämän. (Bergström 1978, 98–100.)  

Joskus mielessämme saattaa välähtää kirkas mielikuva, valokuvamainen 

muisto. Useimmiten muistoa kuitenkin muistellaan, muistista haetaan, sitä 
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pengotaan ja koetetaan sukeltaa menneeseen. (Vilkko 1996, 102.) Emme 

tallenna kokemuksiamme kameramaisesti, vaan otamme 

kokemuksistamme keskeisiä osia ja varastoimme ne. Silloin kun 

muistamme, emme kuitenkaan palauta kokemuksemme kopioita 

mieliimme vaan luomme ja rakennamme ne aina uudelleen. (Schacter 

2002, 19–20.) 

Muistaminen tarkoittaa ihmisen sisäistä tapahtumaa tai toimintaa, jossa 

ihminen siirtyy menneisyyteen ja tarkastelee muistivarastossa olevia 

muistikuviaan. (Järvilehto 1996, 26.) Elämä on menneisyydestä 

tulevaisuuteen ulottuva liikerata, jossa läsnä on vain todellisen tietoisen 

kokemuksemme hetki. Siitä huolimatta nykyisyytemme muodostaa 

menneisyyden kanssa jatkumon. Se ikään kuin kasvaa menneistä 

tapahtumista, koska meillä on kyky muistaa. (Rose 1994,13–14.) Meidän 

kokemuksemme nykyisyydestä perustuvat vahvasti siihen, mitkä ovat 

olleet meidän kokemuksemme menneisyydestä. (Connerton 1989, 2.) 

Muistamiseen liittyy myös torjunta. Se on puolustusmekanismi. Torjunnan 

kohteena ovat yleensä epämiellyttävät tai traumaattiset kokemukset, 

joiden mieleen palauttamisen muistimme katkaisee. Torjuminen ei 

kuitenkaan tarkoita, että unohtaisimme vaikeat asiat, sillä muistot kulkevat 

ihmisen mukana koko hänen elämänsä ajan ja vaikuttavat tietoisesti ja 

alitajuisesti hänen persoonallisuuteensa ja elämäänsä. (Bergström1979, 

94–95, 99–100.)  
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Daniel L. Schacter on luonut muistin perusvirheitä kuvaavan järjestelmän ja 

esittelee kirjassaan Muistin seitsemän syntiä, mistä muistin katoavaisuus 

johtuu ja miten aivot muistavat ja unohtavat. Hän jakaa muistin 

toimintahäiriöt katoavaisuudeksi, hajamielisyydeksi, lukkiutumiseksi, väärin 

kohdistamiseksi, johdateltavuudeksi, erheeksi ja itsepintaisuudeksi. 

(Schacter 2002, 14.) 

Schacterin esittelemät muistamattomuuden monet muodot ovat kaikille 

tuttuja. Luovassa kirjoittamisessa ja kaunokirjallisesta tekstejä tehdessä 

muistamattomuus ei välttämättä häiritse niin suuresti kuin arkielämässä. 

Kirjoittamisprosessissa muistot ovat materiaalia, joista kirjoittaja ottaa 

tarvitsemansa. Hän käyttää ehkä tapahtuman tunnetilan ja liittää siihen 

tarvittavat elementit niin, että tekstistä tulee tiheä ja syvä, ja että se 

parhaimmillaan herättää lukijan omat muistot. 

Ihminen ei koskaan havaitse mitään täydellisesti eikä ymmärrä mitään 

täydellisesti. Ihminen voi nähdä, kuulla, koskettaa ja maistaa, mutta se, 

kuinka kauas hän näkee, kuinka hyvin hän kuulee, mitä hänen 

kosketuksensa hänelle kertoo, ja mitä hän maistaa, riippuu hänen aistiensa 

lukumäärästä ja laadusta (Jung 1964, 21). Jung puhuu ihmisen 

tiedostamattomista puolista. Hänen mukaansa on myös tapahtumia, jotka 

jäävät meidän tietoisuuden kynnyksemme alapuolelle. Nämä tapahtumat 

voivat kuitenkin nousta esiin piilotajunnastamme myöhemmin, esimerkiksi 

unen muodossa. (Jung 1964, 23.) 
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Matti Bergström kirjoittaa, että luovuus vaatii ilmetäkseen aivojen 

toiminnan vapautta liiallisesta valintapaineesta ja ohjauksesta. Sen vuoksi 

unitila on ihmiselle ja erityisesti lapselle tärkeä. Unessa isoaivokuoren 

estävä vaikutus heltiää, jolloin uusi tietoaines pystyy paremmin saamaan 

aivoissa jalansijaa. Sama asia tapahtuu myös mielikuvituksen ”lentäessä” 

päiväunissa. (Bergström, 1984, 166.) 

Unet palauttavat meidät henkisen kehityksemme taakse jääneisiin 

vaiheisiin. Ne tuovat meille kuvakielen, symboliyhteydet ja sellaisetkin 

tekijät, jotka ovat olleet määräävä osa meissä ennen kuin ajatuksia 

ilmaiseva kieli on kehittynyt. (Freud 1981, 171.)  

Steven Rose toteaa, että muistomme on koodattu aivoihin, kymmeniin 

miljardeihin hermosoluihin, joista ihmisen isot aivot koostuvat, sekä 

solujen välisiin kymmeniin biljooniin liitoksiin ja hermoratoihin. (Rose 

1994,13–14.) Me käsitämme aivomme ja yleensäkin hermostomme 

ruumiimme elimenä, joka on meille annettu suorittamaan omia erityisiä, 

tärkeitä tehtäviä. Näitä tehtäviä on kyky ottaa vastaan ja käsitellä aisteista 

tulevia vaikutuksia, ohjata lihastemme toimintaa ja käyttäytymistämme 

sekä säädellä elimistömme toimintaa, kuten hengitystä ja verenkiertoa. 

Tämä käsitys on fysiologinen, ja se on tietysti oikea. Siinä on kuitenkin 

pohjana hyvin mekanistinen ajattelutapa, joka jättää huomiotta tämän 

mekanismin käyttäjän, ihmisen itsensä, jossa tämä mekanismi toimii. 

(Bergström 1978, 81.) 
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Muisti luokitellaan yleensä niiden tilanteiden mukaan, joissa muisti on 

käytössä. Semanttisella muistilla, asiamuistilla, tilannemuistilla, 

taitomuistilla ja kuvitelmilla on kaikilla oma tehtävänsä. Semanttinen muisti 

sisältää sanat ja niitä määrittävät piirteet. Se hallitsee ihmisen 

käyttäytymistä, kielen käyttöä, ajatuksia, tapahtumia, esineitä, toimintoja, 

tunteita, suhteita ja yleensä kokemuksia edustavien symbolien käyttöä.  

Asiamuistista puhutaan silloin, kun tarvitaan erityistietojen käyttöä ja 

varastointia. Tilanteiden ja tapahtumien muistaminen puolestaan kuuluu 

tilannemuistin alueeseen, kun taas puhuminen, käveleminen ja opetellut 

taidot kuuluvat taitomuistiin.  

Ihmisen aivot koostuvat oikeasta ja vasemmasta aivopuoliskosta. Oikea 

puoli hahmottaa kokonaisvaltaisia asioita ja säätelee pääosin muistamista. 

Se on mukana myös tunteiden ilmaisussa ja tulkinnassa. Haju-, maku-, 

kosketus-, asento- ja liikemuisti muodostavat yhdessä niin sanotun ei-

kielellisen muistin, joka tuo mieleemme menneitä tapahtumia ja voi 

muistamisen aikana aiheuttaa voimakkaan tunnereaktion. Muistaaksemme 

asioita meidän on käsiteltävä (ajateltava) aivoissa niiden tarkoitusta. 

(Bergström 1997, 19.) 
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2.2 Muistamisen psykologiaa 

Muistaminen edellyttää ensisijaisesti jonkin asian kokemista ja oppimista ja 

sen jälkeen asian mieleen palauttamista. Muistot eivät ole kuitenkaan 

muuttumattomia. Ne ovat eläviä prosesseja, jotka muuttuvat ajan myötä ja 

saavat uusia merkityksiä aina, kun palautamme ne mieliimme. Rosen 

(1994, 13–14, 131) mukaan muisti antaa ajan nuolelle suunnan. 

Näyttää siltä, että juuri silloin kun alamme muistaa, 

unohdamme muistin ja vain silloin kun alamme unohtaa, 

muistamme sen (Määttänen & Nevanlinna 1996,7).   

Toisin sanoen, silloin kun muisti toimii, sillä ei ole merkitystä, ja kun se ei 

toimi, muistamattomuus hankaloittaa asioita. 

Daniel Schacter puhuu kuumista muistoista ja toteaa, että emotionaalisesti 

latautuneet tapahtumat muistetaan paremmin kuin vähemmän tunteita 

sisältäneet tapaukset. (Schacter 2002, 181.) Samaa mieltä on Matti 

Bergström. Kokemuksen hetkellä vallitseva tunnetila jää helpommin 

mieleemme kuin tapahtumapaikka, joka ei aina liity kiinteästi muistin 

toimintaan tai toimimattomuuteen. Esimerkiksi lapsi ei välttämättä muista 

jotakin esinettä vaan sen hyvän- tai pahanolon tunteen, joka liittyy 

esineeseen. (Bergström 1979, 98.) Harvemmin kuitenkaan puhutaan 

ruumiin muistista. Psykoanalyysissä kehon muisti tai älykäs ruumis kyllä 

tunnetaan, mutta yleensä sitä pidetään käsitteenä ristiriitaisena. Leila 
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Simonen on tutkinut Body-projektissaan ruumiin muistia. Hän toteaa, että 

bioenergetiikan mukaan kaikki mitä ihminen on kokenut, on kirjoitettu 

hänen ruumiiseensa (Simonen 1995, 34). Ruumiimme muistaa kaiken, 

kokemamme ristiriitatilanteet ja tukahdutetut tunteet, mutta myös onnen 

hetket ja kosketuksen.  Ruumiiseen on kerääntynyt kaikki tieto, mitä 

olemme elämämme aikana kokeneet. Kehollisten kokemusten kautta 

olemme jatkuvassa vuorovaikutuksessa sisäisiin ja ulkoisiin 

havaintoihimme, ja näin ollen myös muistoihimme. (Simonen 1995, 26, 29–

30, 33–34.)  

Sigmund Freud on kehittänyt teorian siitä, miksi emme muista jotakin 

asiaa. Hänen mukaansa ihminen unohtaa torjuakseen. Me emme halua 

palauttaa mieleemme asioita, joihin liittyy epämieluisia tunteita. 

Haluamme pitää poissa tietoisuudestamme sellaiset tapahtumat ja asiat, 

jotka voisivat aiheuttaa uudestaan mielipahaa. (Freud 1981, 6, 65.) Freud 

puhuu myös lapsuudelle luonteenomaisesta amnesiasta, 

muistamattomuudesta, eli siitä, etteivät ensimmäiset elinvuotemme jätä 

samalla tavalla muistiimme jälkiä kuin myöhemmät elämykset. Hänen 

mukaansa muististamme löytyy kaikesta huolimatta yksityisiä, hyvin 

säilyneitä, enimmäkseen kuvina koettuja muistoja, jotka ovat hyvin erilaisia 

kuin varhaisemmat muistomme. Sille, miksi juuri nuo muistot ovat 

säilyneet, ei yleensä löydy selitystä. (Freud 1981, 72, 173.) 
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Freud käyttää noista lapsuuden muistoista nimitystä peitemuistot 

(Deckerinnerungen). Myöhemmin aikuisiällä muistimme toimii valikoivasti, 

ja se säilyttää tavalla tai toisella merkitsevän aineksen ja antaa 

toisarvoisten kokemusten painua unohduksiin. (Freud 1981, 72, 173.) 

Kyse voi olla niin sanotusta eideettisestä muistista. Eideettinen muisti ei ole 

sama kuin valokuvamuisti, vaikka sitä joskus myös sillä nimellä kutsutaan. 

Se on pikemminkin filmimuisti, sillä sitä voi editoida ja järjestellä uudelleen. 

Muutos lapsuuden muistista aikuisen muistiksi on dramaattinen. Silloin 

siirrytään kuvallisesta ja ajattomasta maailmasta lineaariseen ja ajassa 

rajattuun maailmaan.  (Rose 1994, 112, 123.)  

Eideettistä muistia voisi verrata esimerkiksi lyhytelokuviin, joissa on 

lähitarkasteluun otettu pieni viipale elämästä. Tai näytelmän kohtaukseen, 

jossa yhteen tilanteeseen on tiivistetty jokin olennainen osa tarinaa. Rose 

viittaakin elokuvantekijöihin ja kirjailijoihin, jotka hänen mielestään osaavat 

ilmaista havaitsemiaan asioita eideettisinä kuvina, ikään kuin lapsuutemme 

pirstaleisina muistoina. (1994, 122–123.) 

Useimpien aikuisten muistot näyttävät syntyvän järjestäytyneessä jonossa, 

ja ne muuttuvat asteittain alkuperäisestä syntymämuodostaan 

myöhempään, pysyvään muotoonsa. Lapsuuden eideettinen muisti, säilyy 

vain muutamilla aikuisiksi kasvavilla lapsilla (Rose 1994, 123). Tapamme 

hahmottaa ja muistaa maailmaa muuttuu jossakin puberteettia edeltävässä 

vaiheessa ja muutoksen seurauksena aikuisiän muistomme ovat erilaisia 
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kuin lapsuutemme muistikuvat. Tämä muistin laadun muutos ehkä selittää 

myös erilaiset tavat muistaa lapsuuden ja aikuisiän kokemuksia.  

Lapsuuteen liittyvä eideettinen muisti, joka ei arvota sisään tulevan tiedon 

merkitystä, on elintärkeä, koska se ottaa suurimman mahdollisen määrän 

sisään tulevaa tietoa analysoitavaksi. Kasvaessamme opimme valitsemaan 

ympäristömme kannalta keskeisiä tekijöitä ja hylkäämään tarpeetonta 

tietoa. (Rose 1994, 120–122.) 

Freudin mukaan psykoanalyysin yksi tehtävä on nostaa unohduksen 

huntua, joka peittää alleen nuo ensimmäiset lapsuusvuodet. Analyysin 

aikana on mahdollista päästä kosketuksiin muistojen alkulähteille. Freudin 

mielestä nuo varhaiset elämykset eivät koskaan ole varsinaisesti 

unohtuneet, ne ovat vain olleet tavoittamattomissa, piilevinä, 

piilotajuisina. (Freud 1981, 429.)  

 

2.3 Kulttuurinen ja kollektiivinen muisti 

Graduni pääpaino on henkilökohtaisten muistojen tarkastelussa, mutta 

sivuan tässä lyhyesti myös kulttuurista ja kollektiivista muistia. Ihminen on 

osa yhteisöä ja yhteiskuntaa sekä laajemmin osana globaalia 

maailmankaikkeutta. Kannamme mukanamme aina niin kulttuurisia kuin 

kollektiivisiakin muistojamme. 
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Kokemuksemme nykyisyydestä perustuvat siihen, mitkä ovat olleet meidän 

kokemuksemme menneisyydessä. Jokainen yhteisön jäsen kantaa 

tietoisesti tai tiedostamattaan mukanaan yhteiskuntaan liittyviä, yhteisiä, 

jaettuja muistoja. Yhteisö voi olla tässä tapauksessa yhtä lailla pienin 

mahdollinen yhteenliittymä kuin valtiokin, jonka kaikki jäsenet eivät edes 

tunne toisiaan. (Connerton 1989, 2–3.) 

Jokainen muisto, vaikka kuinka henkilökohtainen, pitää sisällään myös 

yhteisen, kulttuurisen muistin. Sen yhteisön muistin, jonka osa olemme tai 

jonka osia olemme joskus olleet. Kulttuurinen muisti on läsnä moni eri 

tavoin. Siihen liittyvät yhtä lailla oraalinen, puhuttu muistikulttuuri, kuin 

historia, kirjoitetut tarinat, perheiden ja heimojen omien kokemusten 

sisäiset asiakirjat. Se sisältää käsityksen tapahtumista: ihmiset, paikat, 

päivät, sanat, kielen muodot, koko yhteisön materiaalin ja moraalisen 

elämän. Muistomme nykyisyyteen vaikuttavat seikat ovat tietysti alttiita 

myös muiston muutoksille ja vääristymille. (Connerton 1989, 1–4, 36, Rose 

1994, 75.) 

Muistot elävät kulttuurisissa traditioissa ja riiteissä, jotka pitävät huolta 

muistamisesta ja sen jatkuvuudesta. Traditiot ja riitit kantavat muistia 

mukanaan, mutta ne eivät ole luonteeltaan pelkästään esittäviä, eikä 

niiden teho rajoitu vain niiden rituaaliseen muotoon. Monet riitit ja 

seremoniat merkitsevät jonkin alkamista ja loppumista. Uskonnolliset 

seremoniat kuten esimerkiksi kaste, konfirmaatio, häät ja hautajaiset ovat 
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eräänlaisia käännekohtia ihmisen elämässä. Riittien muodot ja sisällöt 

ilmentävät aina myös kontekstiensa ulkopuolelle lankeavaa käytöstä ja 

mentaliteetteja. Vaikka toistuvat kalendraariset riitit kuten esimerkiksi 

joulu ja pääsiäinen ovat seremoniallisia traditioita, ne läpäisevät aina myös 

yhteisön jäsenten arjen.  (Connerton 1989, 44–45, Knuuttila 1996, 88.)  

Knuuttilan mielestä (1996, 88) erilaiset yhteisölliset rituaalit, ennen muuta 

vuotuisrituaalit, palauttavat mieliin, millaiseen aikaan ja traditioon henkilöt 

yleensä kuuluvat. Claes Andersson toteaa, että kaikessa 

yksilöllisyydessämme olemme kuitenkin ennen kaikkea kollektiivin osa; 

ihmiskunnan, yhteiskunnan, yhteisön ja lähiperheemme osa (Andersson 

2002, 20). 

Muistot sitoutuvat aina kulttuuriseen merkitysjärjestelmään: symboleihin, 

tapoihin ja uskomuksiin, joiden välityksellä toimimme toistemme kanssa 

vuorovaikutuksessa ja joita samalla itse luomme uudelleen ja 

muokkaamme. Nämä merkitysjärjestelmät muodostavat yksilön 

ulkopuolisen muistamisen kentän, joka ei palaudu kokonaan eikä 

tyhjentävästi yhden ihmisen muistoihin. Yksityiset muistot kyllä vaikuttavat 

niihin, mutta niin myös nämä henkilökohtaisen muistin ulkopuolelta tulevat 

muistot. Jokainen meistä kantaa mukanaan laajaa kulttuurista perintöä, 

joka ilmenee niissä uskomuksissa, tavoissa, rutiineissa, arvoissa ja 

arvostuksissa, merkityksissä ja toimintamalleissa, joihin jokapäiväisen 

elämämme toiminta perustuu. Vanhetessaan ihmiset usein ymmärtävät 
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kantavansa kulttuurista perintöä ja haluavat sitä myös välittää edelleen. 

(Valtonen 2004, 27–28.) 

Kollektiivinen muisti on yhteisössä vallitseva käsitys totuudesta 

menneisyydestä. Usein yksilölliset muistot eroavat kollektiivisesta 

muistista. Kuten muutkaan muistit ja muistot, myöskään kollektiivinen 

muisti ei kuitenkaan ole pysyvä, vaan muuttuu esimerkiksi sukupolvien 

myötä. Kollektiivinen muisti perustuu yhteiselle kokemuspohjalle, jolloin 

samat kokemukset jakaneiden ihmisten muistikuvat muodostuvat 

samankaltaisiksi. Ne antavat yhteisen pohjan muistoille ja muistamisen 

tavoille. Kollektiivinen muisti on osoitus ryhmän tai yhteisön yhteisestä 

identiteetistä. Ryhmän jäsenillä on kuitenkin aina myös omat motiivinsa ja 

intressinsä, jotka vaikuttavat muistamiseen. (Valtonen 2004, 27–28.) 

Myös Jungin mukaan luovuudessa tulee ottaa huomioon yksilön lisäksi 

kulttuurissa vaikuttava kollektiivinen tiedostamaton kerros, joka sisältää 

ikivanhoja niin sanottuja arkkityyppisiä teemoja, jotka ovat historiallisesti 

johdonmukaisia ja yleismaailmallisia. Jungin mukaan kollektiivinen 

tiedostamaton kerros on erotettava yksilöllisestä tiedostamattomasta 

kerroksesta. Hän on korostanut kollektiivista tiedostamatonta luovuuden 

lähteenä ja luovuuden mysteeristä luonnetta. Arkkityyppisten ideoiden 

luonnetta ei voida analysoida yksilön kokemusten perusteella. Kysymys on 

yksilötason ylittävistä yleisistä merkityssisällöistä eikä luovuutta voida 

selittää vain järjen avulla. (Jung 1964, 25–26.) 
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Kun taiteilija työskentelee, hän käsittelee ja muuntaa arkkityyppeihin 

sisältyvää kollektiivista kokemusvarastoa, jonka perustana on taiteen 

yleismaailmallisuus.  Arkkityypeissä heijastuvat ihmisen varhaiset 

kehityskaudet. Taiteilijoiden töissä puhuvat menneet sukupolvet. 

Luodessaan taiteilija on osa historian hämärästä alkanutta katkeamatonta 

ketjua, joka tulee jatkumaan niin kauan kuin maapallolla on elämää. (Jung 

1964, 25–26.) 

Muisti on ylittänyt yksilön henkilökohtaiset rajat ja muuttunut 

kollektiiviseksi erityisesti omien kulttuuriesineidensä keskellä elävissä 

yhteisöissä, joissa kirjoihin ja kuviin kirjattu historia ylittää yksittäiset 

kokemukset ja muistin. Lehtien, television, dokumenttien, historian kirjojen 

kautta välitetään muotoiltu, yhteinen kuva tapahtumista. (Rose 1994, 19–

20, 75.) Sen vuoksi meillä kaikilla on jokin mielikuva esimerkiksi toisesta 

maailmansodasta, Hiroshiman atomipommista, holocaustista, Suomen 

kansalaissodasta tai ensimmäisestä kuulennosta. 

Tänä päivänä sosiaalista muistia kontrolloi nykyaikainen tietoteknologia ja 

tietojenkäsittelykoneisto. Kyse ei ole ainoastaan tekniikasta vaan 

vallankäytön välineistä. Kyse on tiedon ja informaation omistamisesta. 

Teknologian ansiosta jaamme nykyään paljon myös sellaisia yhteisiä 

muistoja, joita kenelläkään ei henkilökohtaisesti ole ollut. (Connerton 1989, 

1, Rose 1994,20.) 
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3 MUISTOT – KADONNUTTA AIKAA ETSIMÄSSÄ 

3.1 Muunnellut muistot 

Katariina Eskola ja Eeva Peltonen toteavat toimittamassaan Aina uusi 

muisto -teoksessaan, että meistä jokainen on tekemisissä muistojensa 

kanssa. Erityisesti silloin, kun teemme jotain luovaa taidetta: kirjoitamme, 

tanssimme, maalaamme, sävellämme. Sama koskee myös näiden 

taideteosten vastaanottamista sekä ymmärtämistä ja tulkintaa. (Eskola & 

Peltonen 1997, 13.) 

Steven Rose toteaa elämämme koostuvan sekä menneisyydestä että 

tulevaisuudesta, jotka muodostavat yhdessä jatkumon. Juuri tämän vuoksi, 

että meillä on kyky muistaa, menneisyytemme ei katoa. Kuitenkin vain 

nykyisyys on todellinen, tietoisen kokemisen hetki. Muistot määrittelevät 

meidät ja muotoilevat käyttäytymisemme yksityiskohtaisemmin kuin 

mikään muu persoonallisuutemme osa. Tunnemme toisemme, ja yhtä lailla 

itsemme, muistimme käsittein. Muistot ovat siinäkin mielessä kestävin 

ominaisuutemme, että ne ovat aina uniikkeja. (Rose 1994, 13–14.)  

Menneisyys ei katoa, eikä se ole yhtä tuntematon kuin tulevaisuus, koska 

meillä on kyky muistaa. Niin kauan kuin meidän muistomme ovat olemassa, 

mekin olemme olemassa. Muistot ovat eläviä prosesseja, jotka muuttuvat 

ja saavat uusia merkityksiä aina, kun palautamme ne mieleen. (Rose 

1994,13–14.) 
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Voimakkaat tunnetilat tehostavat muistamista, erityisesti jos ihminen on 

mieleen palauttamistilanteessa samassa tunnetilassa kuin asian 

tapahtuessa. Claes Andersson kertoo Luova mieli -kirjassaan syntymästään. 

…koin erään terapiatunnin aikana, että synnyin uudelleen. 

Koin valtavan puristuksen ja ahdistuksen, tunsin 

tukehtuvani ja luulin kuolevani huusin kuin ahdistunut 

eläin ja tipuin laverilta lattialle - luultavasti hieman 

hämmästyneen terapeuttini rauhassa katsellessa tätä 

performanssia. Mutta kokemus ei ollut teatteria, ei 

luulottelua, siinä ei ollut mitään "esiintymistä" vaan se oli 

hyvin kouriintuntuva ja konkreettinen kokemus siitä, miltä 

syntyminen tuntui sikiön tai juuri ihmiseksi maailmaan 

työntyvän pienokaisen vartalon muistissa […] Muistini 

kykeni aktivoimaan niinkin varhaisen ja perustavaa laatua 

olevan kokemukseni – kaikille ihmisille kuitenkin yhteisen 

(Andersson 2002, 41). 

Andersson jatkaa, että kirjoittaessaan hän on harvoin pystynyt saamaan 

yhteyttä näinkin varhaisiin muistoihin. Myöhemmin hänellä on kyllä ollut 

saman sukuisia kokemuksia, jotka ovat omalla vuorollaan toimineet 

hyvinkin varhaisten muistielämysten herättäjänä. Hän puhuu muistin 

kaukoputkimaisesta toiminnasta, jossa jonkin myöhemmän kokemuksen 

kautta pääsemme yhteyteen varhaisten muistojemme kautta, sellaisten, 

joilla ei ole sanallista tallennetta tai pohjaa. (Andersson 2002, 41.) 

Andersson toteaa muistin olevan identiteettimme. Muistissa on kaikki, 

mitä olemme elämässämme ja jo ennen syntymäämme kokeneet. 
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Mukanamme kulkevat myös sellaiset tapahtumat, jotka olemme kokeneet 

ennen kuin meillä oli sanoja tuntemustemme nimittämiseksi. (Andersson 

2002, 40.) Väite on vahva ja kiehtova. Sen todentaminen on vaikeaa, koska 

emme pysty luotettavasti rekonstruktoimaan varhaisimpia 

kokemuksiamme. 

Aina kun muistamme, teemme jossain mielessä työtä ja muunnamme 

muistojamme. Niitä ei vain kutsuta varastosta, ja ne eivät palaa varastoon 

muuttumattomina, kun niitä on käsitelty. Muistomme syntyvät uudelleen 

joka kerta, kun muistamme ne (Rose 1994, 108).  Myöskään aivotutkija 

Matti Bergströmin mielestä kokemuksen tai tapahtuman muistiin 

tallentuminen ei tarkoita sitä, että se pysyisi loppuelämämme ajan 

muistissa ja muuttumattomana. Nykyhetki ja uudet kokemukset 

muokkaavat aikaisempaa muistiainesta esimerkiksi lieventämällä 

kokemuksia, joihin liittyy kivun tai muuta sellaista tunnetta. 

(Bergrstöm1978, 99–100.) 

 

3.2 Aistien virittäminen  

Aistien erityisestä virittämisestä puhutaan melko harvoin 

kirjoittamisprosessin yhteydessä. Aistimme kyllä toimivat koko ajan, mutta 

useimmiten kyse on tiedostamattomasta tapahtumasta, jota itse 

kirjoittamisprosessissa ei ajatella.   
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Jan Löfströmin mukaan kuuntelemiseen, maistamiseen, haistamiseen 

liittyvät käsitykset ja käytännöt ovat ainakin osittain kulttuurisidonnaisia, 

kuten myös se, miten aivomme tulkitsevat aistihavaintomme. Modernissa 

länsimaisessa yhteiskunnassa näköaisti on ollut pitkään yhteiskunnan 

kannalta tärkein. Pelkästään jo kulttuurissamme käytetty kieli kertoo, että 

näköaisti on aisteistamme vahvin. Se korostuu monin tavoin ja käy ilmi 

myös käyttämästämme kielestä, esimerkiksi ”I see the point”.  Vastaavasti 

hajuaistiin perustuva sanastomme on paljon heikompi. (Löfström 2004.) 

Arkielämässä me pidämme luonnollisena sitä, että tiettyihin asioihin liittyy 

aina tietynlainen ääni, haju tai maku, emmekä kiinnitä siihen mitään 

erityistä huomiota. Hajuja ja tuoksuja voidaan kuitenkin tarkastella ja tutkia 

myös historiallis-antropologiselta kannalta ja eritellä niiden kulttuurisia 

ominaisuuksia. Hajuja ja tuoksuja voidaan rekonstruoida päiväkirjojen, 

arkistotietojen, viranomaisraporttien, romaanien ja haastattelujen avulla. 

(Löfström 2004.) 

Löfströmin mukaan meitä ympäröi aina hajumaisema tai hajuvaippa 

(smellscape). Se, miten hajumaisemia kuvataan, kertoo, miten erilaisia 

hajuja on käytetty tietyissä tilanteissa ja tarkoituksissa. Hajujen 

symboliikkaa ja kulttuurisia merkityksiä on tutkittu ja niiden avulla on mm. 

tulkittu hierarkkisia ihmisen välisiä suhteita. Hajulla on eroteltu omat ja 

vieraat. Eli, me tuoksumme hyvältä ja muut haisevat pahalta. Voidaan 

puhua esimerkiksi Pyhästä tuoksusta, Köyhyyden löyhkästä tai Synnin 
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hajusta. Yhteiskuntaan on rakennettu tiettyjä hajuja koskevia normeja. 

Poliittisesti ladattua hajujen symbolista käyttöä on ollut paitsi 

yhteiskuntaluokkien myös sukupuolten ja etnisten ryhmien suhteen. 

Hajujen merkityssisältö vaihtelee kulttuureittain. Kuitenkin jotkut 

kukkaistuoksut ja löyhkämädännäisyys ovat universaaleja. Eri aistien 

suhteellinen merkitys maailman hahmottamisessa ja kokemisessa 

vaihtelee. Eräissä kulttuureissa haju on keskeinen olioiden luokittelun ja 

merkityksenantojen perusta. (Löfström, 2004.)   

Elämänmittaisen teossarjan, Kadonnutta aikaa etsimässä (1968) 

kirjoittanut Marcel Proust pääsee muistoihinsa käsiksi maku- ja hajuaistinsa 

kautta. Yleisesti tunnettu esimerkki on Proustin kuvaus Madeleine-

leivoksen syömisestä. 

Mutta heti kun kakunmurut ja tee koskettivat kitalakeani, 

minä hätkähdin, jännityin ja tarkkasin mitä eriskummallista 

minussa tapahtui. Minut oli vallannut, eristänyt suloinen 

nautinnon tunne, ja ilman mitään näkyvää syytä. Ja tämä 

nautinto sai elämän käänteet heti tuntumaan samantekeviltä, 

elämän tappiot vähäpätöisiltä, elämän lyhyyden pelkältä 

kuvitelmalta; se vaikutti kuin rakkaus, ja minuun tulvahti jokin 

kallisarvoinen elinaine, tai oikeammin: tämä aine ei ollut 

minussa, se olin minä. En enää tuntenut itseäni 

keskinkertaiseksi, epävakaiseksi, kuolevaiseksi. Mistä minuun 

oli voinut tulla tämä väkevä ilo? Tajusin että se liittyi teen ja 

leivoksen makuun, mutta että se ylitti ne määrättömästi eikä 
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varmaan ollut samansukuinen. Mistä se tuli? Mitä se 

tarkoitti? Miten siitä saisi otteen? (Proust 1968, 55). 

Proust juo lisää teetä, yrittäen palauttaa pakenevaa aistimusta. Jokin 

muisto sykkii ja häily syvyyksissä, se ei suostu heti nousemaan pintaan, 

mutta sitten.  

Ja yhtäkkiä muisto kirkastui. Tältä maistui se pieni 

"madeleine" -leivos, jonka Léonie täti antoi minulle 

Combrayssa sunnuntaiaamuisin […] Ja kun olin tunnistanut 

tätini tarjoaman, lehmuksenkukkateehen kastetun 

"madeleinen" maun […] niin heti tädin huone ja koko harmaa 

talo kadun varrella liittyi kuin teatterikulissi pieneen 

puutarhaan päin olevaan siipeen […] kadut joilla juoksin 

asioilla, tiet joita pitkin käveltiin […] herra Swannin puiston 

kukat, Vivonnen lumpeen ja kaupunkilaiset […] koko Combray 

ja sen ympäristö, kaikki se mikä nyt muotoutuu ja kiinteytyy, 

kaupunki ja puutarhat, nousi minun teekupistani (Proust 

1919, 57–58). 

Proustille kokemus tulee yllättäen, hänen tahdostaan riippumatta. Hän ei 

tietoisesti yrittänyt kutsua muistoja luokseen, vaan saa ne ikään kuin 

lahjaksi. Kyseessä on aistiärsytys, joka laukaisee muistirefleksin. Se saa 

muiston nousemaan pintaan. Bergström puhuu psyykestä, joka on ajaton ja 

vailla paikallisuutta ja sen vuoksi läsnä aina ja kaikkialla. (1979, 91–92.) 

Vastapainoksi Proustin kokemukselle on esimerkki Antti Hyryn novellista 

Maantieltä hän lähti. Hyry on rakentanut tekstiin muistoja mieleen 

nostattavan hetken. 
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Hän lähti maantieltä ja hän melkein itki. Hän käveli taloonsa 

ja otti pöydältä grapen ja halkaisi sen ja otti lusikan ja alkoi 

syödä. Hän tunsi grapen maun, joka muistutti tuoreen pajun 

parkkia ja männyn neulasia. Tämä oli muodostunut 

hedelmäksi. Ja kun hän söi, hänen mieleensä tuli kirkas syksy, 

jolloin pakkanen on puhdistanut joen veden ja pojat pyytävät 

koukuilla mateita, ja jolloin pakkanen on kypsyttänyt puolukat 

metsissä ja karpalot soilla, ja jolloin ilma on sellaista, että kun 

sitä hengittää, osa kaikesta siitä menee ihmisen sisälle ja 

tekee olon vaikeaksi (Hyry, 1981, 38). 

Maantieltä hän lähti on tiheä teksti, jossa käsitellään muistin todellisuuden 

syntyä. (Seutu 2001, 164.) Maku- ja hajuaistin välittämänä miehen mieleen 

nousee voimakas muisto, kokonaisvaltainen olotila, jossa tiivistyvät kaikki 

aiemmin eletyt syyspäivät. Kohtauksesta välittyy vahva kokemukseen ja 

kehon muistiin perustuva läsnäolon tuntu. 

Löfström mukaan muistoja voi kutsua esiin eri aistien kautta: katsomalla, 

kuuntelemalla, haistelemalla, maistelemalla, tekemällä ja kokemalla. 

Aisteihin on kiinnittynyt monia asioita, ja niiden avulla me pystymme 

kutsumaan muistoja esiin mielemme varastosta. Aistit myös herkistyvät 

vastaanottamaan virikkeitä mikäli niitä harjoitetaan ja käytetään. (Löfström 

2004.)  

Leila Simonen on Löfströmin kanssa samaa mieltä aistien virittämisestä ja 

siitä, että aistit ovat tärkeä osa muistojamme. Simonen kirjoittaa, että 
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ruumis on oman elämänhistoriamme ja kokemustemme aarrearkku ja 

kauhukabinetti (Simonen 1995, 5). 

Aistiemme avulla voimme palauttaa mieleemme mennyttä maailmaa, ja jo 

kadonneiksi luultuja muistoja. Luovuuden ehtymättömiksi lähteiksi voidaan 

sanoa muistia ja mielikuvitusta. Meillä on muistissamme kaikki se mitä 

olemme kokeneet. (Andersson 2002, 40–42.) 

Aistientutkija Mari Hakalan yhtenä erikoisalueena on aistittavan laadun 

tutkimus. Hakala vakuuttaa, että vaikka hajumuistia on kutsuttu mykäksi 

aistiksi, joka jättää meidät tavoittelemaan sanoja ja elämyksiä, se kuitenkin 

toimii joka hönkäyksellä. Hajumuisti on yksi tarkimmista suhteessa muistiin 

ja muistoihin. Merkittävä tilanne ja tuoksu yhdistelmä käsitellään työ- tai 

pitkäkestoisessa muistissa. Hajuaisti muistojen palauttajana tarvitsee 

uudelleen havaitsemisen vihjeen, tuttua hajua tai tuoksua, jolloin muistot 

saattavat palata varhaislapsuuteen, ei vain välähdyksenomaisesti vaan 

pidempänä ajanjaksona, jopa kokonaisena kokemuksena ja hyvinkin 

elävänä tunnemuistona. Eritoten muistiin painuvat erityisen miellyttävät ja 

pelottavat muistot. Toisaalta hajumuisti on aisteistamme kaikista 

yksilöllisin. Hajun antamaa tuntemusta on vaikea kuvailla ihmiselle, joka ei 

ole vastaavaa ennen kokenut, sitä on vaikea kuvata toiselle henkilölle ilman 

sopivaa ärsykettä. (Hakala 2004.) 

Jostain syystä näyttelyissä, teatteri-, tanssi- ja musiikkiesityksissä käytetään 

harvoin hyväksi muuta kuin näköaistia. Muutamissa näkemissäni teoksissa 
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on kyllä käytetty haju- ja tuoksuefektejä kuten palavaa puuta, vaniljan 

tuoksua tai paistuvia piparkakkuja, mutta se on ollut pikemminkin poikkeus 

kuin sääntö. 

Kuopion taidemuseon näyttelyn Aistin – näyttely kaikille aisteille kantava 

idea oli viritellä kävijöiden tuntoaistia. Poikkeuksellisesti museossa kävijä 

sai nyt koskea ja häntä pyydettiin koskettelemaan. Ajatuksena oli se, että 

sormet katsovat eivätkä vain silmät. Näyttelyssä oli mahdollista kosketella 

ja tunnustella erilaisia materiaaleja: esimerkiksi erilaisia kivilajeja, sileitä ja 

rosoisia. Tai metalleja: pronssia, terästä, messinkiä, erilaisia puupintoja ja 

muita materiaaleja. Sormille tuotiin katsottavaksi myös erilaisia muotoja ja 

tiloja. (Huttunen 2004.) Tuntoaistin virittäminen on kiinnostava ajatus. 

Olen 20 vuotta sitten suunnitellut, vielä toteutumattoman, performanssin, 

jossa jokainen pääsisi syntymään uudelleen.  

Diane Ackerman tarkastelee Aistien historiassa (1991) aistien ulottuvuuksia 

ja erilaisia tapoja käyttää niitä. Hän viittaa taiteilijoihin, jotka ovat 

käyttäneet ja käyttävät kirjoittamisprosessissaan tai kirjoittamaan 

alkaessaan aistiensa virittämistä tietyn tunnelman saamiseksi. (Ackerman 

1991,334.)  

Dame Edith Sitwellillä oli tapana maata jonkin aikaa avoimessa 

ruumisarkussa ennen kuin hän aloitti päivän kirjoitustyön. Ei ole tiedossa 

oliko salaisuutena ruumisarkun idea vai sen tuntu, tuoksu tai huono ilma, 

joka teki luovuuden mahdolliseksi. (Ackerman 1991, 334.) 
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Schiller, runoilija W.H. Auden ja tohtori Samuel Johnson uskoivat 

tuoksujen, hajujen ja makujen virittävän heitä kirjoitustyössään. Runoilija 

Schillerillä oli tapana pitää mätiä omenia kirjoituspöytänsä laatikossa ja 

hengittää niiden pistävää hajua oikeaa sanaa etsiessään. Omenoiden 

eltaantuneessa ja mehukkaassa tuoksussa oli jotakin, joka käynnisti hänen 

aivonsa, samalla kun se rauhoitti hänen hermojaan. Johnson ja Auden 

nauttivat myös suunnattomat määrät teetä. Johnsonin kerrottiin juoneen 

usein jopa kaksikymmentäviisi kupillista yhdellä istumalla. Johnson kuoli 

sydänkohtaukseen, ei tiedetä, mikä osuus hänen teenjuonnillaan oli siihen. 

(Ackerman 1991, 334.) 

Amy Lowell ja George Sand polttivat sikareita kirjoittaessaan. Lowell osti 

peräti 10 000 suosikkisikariaan varmistaakseen ettei hänen inspiraationsa 

roihu pääsisi sammumaan. Colettesta kerrotaan, että hänellä oli tapana 

aloittaa päivän kirjoitustyö nyppimällä kirppuja kissastaan. Victor Hugo, 

Benjamin Franklin ja monet muut olivat sitä mieltä, että kirjoitustyö sujui 

heiltä parhaiten alasti. D.H. Lawrence tunnusti kerran, että hänestä oli 

hauska kiivetä alasti mulperipuihin, sillä pitkien raajojen ja karhean kaarnan 

muodostama fetissi stimuloi hänen ajatuksiaan. (Ackerman 1991, 334–

335.) 

Ackermanin mukaan Hart Crane kaipasi myrskyisiä kemuja virittyäkseen 

kirjoittamistaajuudelle. Juhlien keskeltä hän katosi ja ryntäsi 

kirjoituskoneen äärelle. Siellä hän pani soimaan kuubalaisen rumban. Sen 
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jälkeen Ravelin Boleron ja lopuksi jonkin nyyhkyiskelmän. Musiikkisession 

jälkeen hän palasi kasvot tulipunaisina, silmät leimuten kädessään kaksi tai 

kolme liuskaa käsikirjoitusta Lue tuo ja sano, eikä se olekin rrrautaisin runo, 

mitä olen milloinkaan kirjoittanut!. (Ackerman 1991, 335.) 

Willa Cather luki Raamattua. Tyylin etsijä Stendhal puolestaan luki joka 

aamu pari kolme sivua Ranskan lakikokoelmaa saavuttaakseen 

kirjoittamiseensa oikean sävyn. Työn alla oli Parman kartusiaaniluostari. 

(Ackerman 1991, 335.) 

Visuaalisuus ja värit olivat tärkeitä Alexandre Dumas vanhemmalle, joka 

kirjoitti historialliset romaaninsa ruusunväriselle paperille, kaunokirjalliset 

tekstinsä siniselle ja runonsa keltaiselle paperille. Kun Dumas halusi 

muuttaa elämäntapansa säännöllisiksi, hän otti tavakseen syödä omena 

joka aamu kello seitsemän Riemukaaren alla. (Ackerman 1991, 335.) 

Alfred de Musset, George Sandin rakastaja, piti häiritsevänä, että Sand 

siirtyi rakasteltuaan suoraan kirjoituspöydän ääreen. Voltairen tapa oli vielä 

suorasukaisempi. Hän piti rakastettunsa selkää kirjoituspöytänään. 

(Ackerman 1991, 335–336.) 

Robert Louis Stevenson, Mark Twain ja Truman Capote kirjoittivat kaikki 

makuultaan. Capote määrittelikin olevansa täysin horisontaalinen kirjailija. 

Thomas Wolfe, Virginia Woolf ja Lewis Carrol olivat puolestaan kaikki 

seisojia. Myös Ernest Hemingway kirjoitti seisaaltaan, syy oli kuitenkin se, 
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että hän oli loukannut selkänsä lento-onnettomuudessa. (Ackerman 1991, 

336.) 

Edgar Allan Poen oletetaan kirjoittaneen kissa olkapäällä. Monet kirjailijat, 

etenkin runoilijat, ovat saaneet inspiraationsa kävelemällä. Heidän 

mielestään rinnassamme on sonettikone, ja siksi kävelymme asettuu 

jambin tahtiin. (Ackerman 1991, 336.) 

Ackermanin kertomat esimerkit ovat tietysti tarinoita, kaupunkilegendoja, 

joiden todenperäisyyttä on vaikeaa todentaa. Silti tämä lista sellaisenaan 

on mielenkiintoinen ja jättää pohtimaan, että aistien virittäminen on 

kirjoittamiselle otollista. 
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4 AISTIMUISTOJEN KÄYTTÖ LUOVASSA KIRJOITTAMISESSA 

4.1 Näköaisti 

Kirjoittamisen virittämisen keinot ovat moninaiset. Oletukseni oli Proustin, 

Hyryn, Löfströmin ja Ackermannin innoittamana, että aisteja härnäämällä 

muistoja voisi herättää henkiin luovan kirjoittamisen materiaalin pohjaksi. 

Järjestin 10.6.2004 tamperelaiselle viestintä- ja kirjoittajakoulu Monivireen 

opettajille Aistimuisti-pilottikirjoittajakurssin alaotsikolla Aistimuistojen 

käyttö luovassa kirjoittamisessa.  

Tavoitteena oli selvittää, voiko aisteja virittää luovaan tilaan. Miten 

ympäristö, tuntoaistit, tuoksut ja äänimaailma voivat tuottaa aistimuksia, ja 

pääseekö aistien kautta syvemmälle muistoihin käsiksi? Olettamukseni oli, 

että eri tavoin aisteja aktivoimalla muistoja voidaan herättää. 

Kurssin johdannossa esittelin luovuuden, muistin ja muiston käsitteitä ja 

kerroin aistien merkitystä muistojen muodostumiseen. Aluksi lähdimme 

liikkeelle lyhyillä tajunnanvirta -tekstiharjoituksilla, joista etenimme aistien 

virittelyyn ja sen jälkeen tehtyihin kirjoitusharjoituksiin. Tärkeä osa 

harjoituksia oli se, että ne kirjoitettiin käsin. Ajatuksen käsin 

kirjoittamisesta olen lainannut luovan kirjoittamisen opettajalta Julia 

Cameronilta.  
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Käsin kirjoittaminen ei ole pelkkää kirjoittamista, sillä siinä saamme myös 

sananmukaisesti sormituntuman ajatuksiimme, ja sitä kautta tekstiin. Kun 

seuraamme kättämme ja annamme sen vapaasti liikkua, se yhtä aikaa sekä 

johtaa, että seuraa ajatuksiamme. Se on ikään kuin ajatusten suunnan 

hakemista. (Cameron 1999, 30–31.)  Käsin kirjoittaminen ja 

tajunnanvirtatekstin tuottaminen on voimakas liitto, joka tuo usein 

kirjoittajalleenkin yllättäviä tekstejä.  

Tavoitteena oli tutkia, miten aisteja ja muistoja voi käyttää luovan 

kirjoittamisen virittäjänä. Kurssille osallistui kuusi kirjoittajaa. Nuorin 

osallistujista oli 32-vuotias ja vanhin 55-vuotias. Kaikki osallistujat olivat 

itse opettaneet viestintää, puhetaitoa tai kirjoittamista eri-ikäisille ja eri 

taustoista oleville ryhmille. Yksi kurssilaisista oli toimittaja ja yksi runoilija. 

Kaikilla kurssin osanottajilla oli ylempi korkeakoulututkinto. 

Näköaistia aktivoitiin taidepostikorteilla ja kurssilaisten tuomilla lapsuuden 

valokuvilla. Kuuloaistia stimuloitiin musiikilla. Tuntoaistiharjoitus 

toteutettiin erilaisilla esineillä ja kirjoituspaikan vaihdoksella. Haju- ja 

makuaisteja kiihotettiin mausteilla ja erilaisilla ruoka-aineilla. Teettämäni 

harjoitukset olivat osin lainattu kirjoituskursseilta joihin olin itse 

osallistunut ja luovan kirjoittamisen oppaista joihin olin tutustunut. Suurin 

osa tehtävistä oli vuosien varrella itse kehittelemiäni ja muokkaamiani. (Ks. 

Julia Cameron 1999, 2010, Stephen King 2000.) 
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Aloitimme visuaalisesta aistista, näöstä, joka on meillä länsieurooppalaisilla 

ihmisillä vahvin ja vallitsevin. Kurssilaiset katselivat abstrakteja ja esittäviä 

taidepostikortteja, ja valitsivat niistä itseään kiehtovat. Osanottajilla oli 

mukanaan myös heidän omia, mukanaan tuomia, vanhoja valokuvia. Näistä 

kaikista erilaisista kuvista he kirjoittivat lyhyitä tekstejä.  

Postikorttien jälkeen oli valokuvaharjoitus, jonka tehtävänantona oli 

kirjoittaa aristoteelinen tarina, jossa oli alku, keskikohta ja loppu. Alku oli 

tapahtumat ennen kuvanottohetkeä, keskikohta oli kuvassa näkyvä tilanne 

ja loppu heti kuvan oton jälkeiset tapahtumat.  

Abstraktien taidepostikorttien teksteissä kuudesta kirjoittajasta neljä pohti 

omaa sen hetkistä elämäntilannettaan, ja kaksi kertoi itselleen sattuneesta 

tapahtumasta. Niistä korteista, jotka esittivät jotain henkilöhahmoa, pyysin 

kirjoittajia kuvittelemaan kuvassa olevan henkilön heidän läheiseksi 

sukulaisekseen. Tämä tehtävä tuotti kaikilta kirjoittajilta muistoja tai 

muistumia edesmenneistä tädeistä, mummeista, ukista ja lääkäristä. 

Valokuvatehtävässä, silloin jos kirjoittaja itse oli mukana kuvassa, pelkkä 

kuvan katsominen nosti pintaan muistojen tulvan sekä mieleen että 

tekstiin. Niistä kuvista, joissa kirjoittajat olivat olleet kuvanottohetkellä 

pieniä lapsia, kertoivat kurssilaiset tunnistavansa myös valokuvan 

ottohetkellä olleen ilmapiirin ja tunnelman. Jotkut kirjoittajista muistivat 

hyvin tarkkaan myös oman mielentilansa ja tapahtumat ennen ja jälkeen 

kuvan ottamisen. 
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Arjessa emme voi itse määrätä virikkeittemme määrä emmekä laatua. 

Muistoja lapsuuden kuvista -artikkelissaan Eva Londos kertoo, mitä 

tapahtui hänen nähdessään yllättäen lapsuudesta tutun kuvan 

maustesilakkapurkin kyljessä. Kuvasta, jossa oli juhlavasti katettu pitkä 

pöytä kolmijalkaisine kynttilänjalkoineen, purkautui Londokselle mieleen 

monia assosiaatioita ja nostalgisia muistoja. Hän oli lapsena miettinyt usein 

miten kuvassa näkyvä ateriakohtaus voisi ikinä mahtua siihen 

pikkiriikkiseen, lumisten kuusien ympäröimään punaiseen tupaan, jonka 

kuva oli katetun pöydän vieressä. (Londos 1997, 223.) 

 

4.2 Kuuloaisti 

Kuuloaisti-osiossa soitin kurssilaisille erilaisia musiikkinäytteitä. 

Musiikkityylit ja kappaleet vaihtelivat klassisesta musiikista gregoriaaniseen 

kirkkolauluun ja delfiinien ääntelystä kansanlaulujen kautta eri 

vuosikymmenten iskelmiin. Tehtävänantona oli kirjoittaa tajunnan virtaa 

ääninäytteitä kuunnellessa. Musiikkikappaleet kestivät muutamasta 

minuutista viiteen minuuttiin.  Klassisen musiikin kuuntelu tuntui 

vapauttavan kurssilaiset käyttämästämme tilasta ja tuotti hyvin erilaisia 

tekstejä: runoja ja tarinoita. Sanoitetut laulut ja iskelmät kahlitsivat 

kirjoittamista enemmän. Ikä, mieltymykset ja kokemukset vaikuttivat 

kurssilaisten teksteihin. Laulut ja iskelmät aiheuttivat enemmän 
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tunnereaktioita, yhtä lailla innostusta kuin torjuntaakin. Niistä kirjoittajille 

tuli muistumia koulusta, tanssilavalta ja erilaisista juhlista. 

 

4.3 Tuntoaisti 

Tuntoaistia aktivoitiin ja viriteltiin aluksi esineiden avulla. Koskijoki puhuu 

Aina uusi muisto -kirjan artikkelissa, miten johonkin paikkaan liittyvässä 

matkamuistossa, tai johonkin henkilöön liittyvässä muistoesineessä mennyt 

kokemus säilyy käsin kosketeltavana.  (Koskijoki 1997, 270.) 

Miltä tuntuu kädessä vanha rauta-avain, hioutunut kivi tai kolhiutunut 

herätyskello. Kysyin, mitä ajatuksia nämä esineet herättivät, kun niitä niitä 

käänneltiin ja tunnusteltiin eri tavoin. Kirjoituskurssille tuomani esineet 

eivät olleet kirjoittajien omia, mutta tuottivat kuitenkin erilaisia välähdyksiä 

heidän muistoistaan ja menneisyydestään. Mikäli osanottajat olisivat olleet 

jostain muusta kulttuurista, tuomani esineet olisivat herättäneet varmasti 

toisenlaisia muistoja. Tässä harjoituksessa tekstit olivat lyhyimpiä ja 

kurssilaiset kokivat kirjoittamisen vaikeaksi. Yksi kirjoittajista ei osannut 

kirjoittaa mitään. Hänelle kyllä tuli mieleen asioita, mutta hän ei osannut 

kirjoittaa niistä. Parissa tekstissä, joissa toinen esine oli vanha avain ja 

toinen vanha kulunut nahkakukkaro tuli esille se, miten joku esine sai 

muiston luonteen tai oli yhtä kuin muisto.  
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Romaanissani on kohta, jossa saan mummiltani leikkimökin avaimen. Se on 

koko lapsuuteni itsenäisyyden symboli ja edelleen yöpöydälläni.  

Mummi herättää minut aamulla tuomalla kahvit sänkyyn. 

Toisessa kädessä sillä roikkuu matkaradio, jossa soi ”Maria, 

Maria, Maria…”, sun kyntes on lakkaamaton mummi jatkaa 

laulua, vaikkei se niin menekään oikeasti. Minua naurattaa. 

Saan nimipäivälahjaksi sinisen, emalisen kastelukannun ja 

suihkupullon, jolla voin ruiskutella vettä päälleni. Jymy-yllätys 

on kuitenkin vasta tulossa. Mummi antaa minulle suuren 

rauta-avaimen. Se on pujotettu punaiseen letitettyyn 

villalankaan. 

– Leikkimökki on nyt siun vastuulla.  

Leikkimökki on puutarhan vieressä pihakeinua vastapäätä. Se 

on vaaleankeltainen ja siinä on vihreä huopakatto. Oven saa 

lukkoon sisäpuolelta. Kukaan ei pääse nyt tänne ilman minun 

lupaani. Nukun tästä lähtien leikkimökin avain kaulassa, ettei 

kukaan vaan varasta sitä minulta (Saarelainen, Vesimankeli 

2009, 18–19). 

Muistikuvat jostakin aistien avulla kokemastamme ympäristön 

tapahtumasta eivät riipu yksinomaan rympäristön tapahtumista. Lapsien 

lisäksi myös aikuisilla saattaa joskus voimakkaiden affektitilojen yhteydessä 

muistikuva muotoutua enemmän tilojen kuin aistikohteen mukaan. 

Tällaista saattaa tapahtua esimerkiksi paniikkitilojen yhteydessä, sodassa, 

onnettomuuksissa, säikähdyksen tai muun vahvan kokemuksen 

yhteydessä. (Bergström 1978, 98.) 
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Draamaharjoituksissa käytetään paljon tilan ja paikan muutoksia. Sama 

lyhyt dialogin pätkä muuttuu toiseksi ja saa eri merkityksen, kun se 

tehdään eri paikassa, esimerkiksi jos teksti esitetään pienessä WC-kopissa 

tai keskellä suurta salia.   

Kurssitilamme oli melko pieni, mutta pyysin kirjoittajia kirjoittamaan 

haluamastaan aiheesta ensin sohvalla ja sitten pöydän alla. Halusin tutkia, 

tuleeko tekstistä erilaista tai muuttuuko tekstin näkökulma, mikäli 

kirjoittamispaikka muuttuu. Tekstit eivät oleellisesti poikenneet toisistaan. 

Kurssilaisten mielestä pöydän alla istuminen tuntui vaivalloiselta ja 

kiusalliselta. Vuosia myöhemmin, samaa harjoitusta Seinäjoen 

Ammattikorkeakoulussa (2008) tehdessäni, nuoret opiskelijat kokivat 

paikan merkitykselliseksi. Heidän mielestään pöydän alla kirjoitettu teksti 

muotoutui intiimimmäksi, enemmän henkilökohtaiseksi tilitykseksi tai 

päiväkirjamaisemmaksi.  

 

4.4 Haju- ja makuaisti 

Tiesin ennakolta pilottikurssilaisteni kulttuurisen taustan: mistä päin he 

olivat kotoisin ja minkä ikäisiä he olivat. Niinpä valitsin sellaisia hajuja ja 

makuja, joiden oletin olevan koehenkilöille ainakin jossain määrin tuttuja.  

Kurssilaiset haistoivat ja maistoivat vaniljatankoa, kanelia, Fazerin sinistä 

suklaata, sitruunaa ja Eskimotikku-jäätelöä. 



44 

 

 

Jokaisen haju- ja makuärsytyksen jälkeen osallistujat kirjoittivat lyhyitä 

tajunnanvirtatehtäviä. Nämä viritykset tuottivat kaikille kuudelle 

kirjoittajalle tekstejä, jotka liittyivät suoraan heidän muistoihinsa ja 

lapsuuteen ilman, että tätä oli tehtävänannossa millään tavoin pyydetty tai 

määritelty.  

 Kirjoittajien mieleen palautuivat monet varhaiset kouluaikaiset 

tapahtumat, ensimmäinen alakoulun opettaja, syntymäpäiväkutsut, 

vappujuhla, jäätelötehtaalla käynti. Suurin osa muistoista oli 

emotionaalisesti vahvasti latautuneita ja tapahtumahetken tunne nousi 

kirjoittajilla voimakkaana ja selkeänä sekä mieleen että tekstiin. Luettaessa 

nämä haju- ja makuaistien virityksistä syntyneet tekstit herättivät 

kurssilaisten keskuudessa myös eniten keskustelua. Niissä kirjoittajat 

kertoivat päässeensä parhaiten kiinni varhaisiin muistoihinsa ja menneisiin 

tapahtumiin. 

Aistien virityksissä, etenkin haju- ja makuaistitehtävien kohdalla, kirjoittajat 

saivat uudelleen havaitsemisen vihjeitä muistojen palauttamista varten. 

Tämän vuoksi nämä lapsuuden tunnemuistot palasivat helpommin mieleen 

lyhyinä muistumina tai jopa kokonaisvaltaisina kokemuksina. Tämä liittyy 

myös aiemmin viittaamaani eideettisen muistiin, joka on lapsella 

kuvallinen, ajaton ja kokonaisvaltainen. (Ks. Hakala 2004, Rose 1994, 112, 

122–123.)  
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Kaikkien osallistujien mielestä aistien virittelytehtävät olivat 

mielenkiintoisia, ja he olivat valmiita osallistumaan myös pidemmälle 

kurssille, jossa aikaa tehtävien tekemiseen ja kirjoitusten eteenpäin 

työstämiseen olisi enemmän. Mieluisimpia tehtävänantoja kirjoittajille 

olivat haju- ja makuaistien virittelyharjoitukset. 

Näin pienellä otannalla ei voi tietenkään vielä tehdä syvällistä analyysiä 

tämänkaltaisten aistien virittelyn tuloksista ja merkityksestä. Kuitenkin 

tämä pilottikurssi on ollut itselleni suuntaa antava luovan kirjoittamisen 

kurssien suunnittelussa ja käytännön opetustyössä. 
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5  MUISTOJEN KÄYTTÖ KIRJAILIJAN TYÖSSÄ  

5.1 Kirjailijoiden omaelämäkerralliset muistot 

Kirjailijat ovat aina olleet enemmän tai vähemmän tietoisia siitä, että he 

ovat kirjoittaessaan tekemisissä muistojen kanssa, paitsi omien ja lähipiirin 

ihmisten muistojen niin myös kollektiivisen muistin. Kollektiivisten 

muistojen relevanttius riippuu muiston sisään liittyvien ihmisten ryhmän 

muistolle antamasta merkityksestä. Sosiaalisen identiteetin 

muodostumisessa ovat muistolle annetut merkitykset merkittävämpiä kuin 

itse muistot (Eskola & Peltonen 1997, 7). 

Kun kirjoittaja puhuu omaelämänkerrallisesta tekstistä tai teoksesta, lukija 

kokee sen todemmaksi, oikeammaksi, vaikkei se välttämättä pitäisikään 

paikkaansa, sillä kokemuksellisuus muuttuu työstettäessä materiaaliksi ja 

muisto osaksi sepitteellistä kokonaisuutta. (Saresma 2007, 90–92.) 

Toisen ihmisen kertoessa muistojaan niistä assosioituu omia samaan 

genreen kuuluvia muistoja, muistumia, ja ne puolestaan tuovat tullessaan 

uusia tarinoiden ketjuja. Omaelämäkerrallinen kerronta näyttää 

provosoivan myös lukijoita ja katsojia omaelämäkerralliseen pohdintaan ja 

kutsuu heitä mukaan muistojen dialogiin. (Mäkelä 1997, 51.) Myös kirjailija 

Merete Mazzarellan mielestä omaelämäkerrallinen kirjoittaminen avaa ja 

tuottaa dialogeja (1997,13).  
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Kirjailijat ovat, tiedostaen tai tiedostamattaan, käyttäneet aina omia 

muistojaan ja kokemuksiaan kirjoitusprosessissaan ja teksteissään. Ne ovat 

peruslähtökohta useimpien kirjailijoiden työlle. Kirjoittamisen motiivina voi 

olla myös oman elämän selkeyttäminen tai lapsuuden traumojen läpi 

käyminen. Taide on yksi instrumenteista, joiden avulla todellisuutta 

voidaan tutkia.  

Materiaalia tulee muistista koko sen kentästä, lapsuudesta, 

tästä päivästä, eilisestä, luetusta, kuullusta ja koetusta. Se ei 

tule kirjoihin elämäkerrallisen kronologian mukaisessa 

järjestyksessä, vaan eri yhteyksistä, jopa niin erilaisista ja 

etäisistä paikoista, että välillä tuntuu kuin kirjoittaminen 

mittaisi ristiin minän ulottuvuuksia ja todistaisi, ettei ihminen 

ole tämä tai tuo, vaan hyvin pieni osa kaikesta (Meri 1969, 

46).  

Oma elämämme on koko ajan läsnä. Kaikki muistomme, enemmän tai 

vähemmän, ovat käytettävissämme. Muistojen aktiivinen käyttöönotto 

vaatii harjaantumista ja totuttautumista. Jokaisella kirjoittajalla on omat 

keinonsa ja stimulanttinsa aloittaa tyhjän paperin täyttäminen. Tärkeintä 

on kuitenkin havainnoida ympäröivää maailmaa aistit avoimena ja 

tarkentaa fokus haluamaansa kohtaan. 

Ritva Haavikko toimitti vuosina 1968–2000 neljä kirjailijahaastatteluihin 

pohjautuvaa kirjaa, jotka perustuvat Helsingin ylipiston Studia Generalia -

sarjaan Miten kirjani ovat syntyneet. Niissä kirjailijat paljastavat myös 

muistojensa merkityksen kertoessaan omien teoksiensa synnystä. 
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Haastattelut eivät ole vertailukelpoisia siinä mielessä, että tarinoita on yhtä 

monta kuin on kirjailijaakin. Ei ole olemassa mitään tiettyä kaavaa tai 

reseptiä, miten kirja syntyy tai synnytetään. Kaikkien kirjailijoiden 

alkutaipaleet ja heidän kirjailijantiensä ovat olleet omanlaisiaan. 

Yhtäläisyyksiä alkaa löytyä, kun tarkastellaan miten kirjailijat ovat 

käyttäneet tietoisesti tai tiedostamattaan hyväkseen omia muistojaan 

kaunokirjallisia tekstejä kirjoittaessaan.  

Materiaali keräytyy meihin sekä tiedostamatta että 

tiedostaen. Voimme kerätä sitä tarkoituksellisesti, ja tietysti 

keräämmekin. Mutta tiedostamaton materiaali on vähintään 

yhtä tärkeää. Kaikki, mitä näemme, koemme, kuulemme ja 

luemme, uurtaa alitajuntaamme jälkiä ja jättää meille 

alitajuista materiaalia (Tynni 1969, 29). 

Kaikkea muuta voi keksiä, sepittää ja lainata, mutta ei 

tunteita. Ei voi välittää tunnetta, jota ei ole itse kokenut. Sen 

takia kirjoittajan tärkein aines on oma itse. Kaikki merkittävät 

henkilöt romaanista [Ja pesäpuu itki] ovat elävältä ytimeltään 

kirjoittajan sivupersoonia (Pulkkinen 1991, 187). 

Kirjailijat ovat yhtä mieltä siitä, että jokaiselle kertyy sekä tiedostaen että 

tiedostamatta materiaalia, joka jättää jälkensä. Monet heistä korostavat 

myös sitä, että kirjoittamisen motiivit sisältyvät kiinteästi heidän omaan 

sisäiseen elämäänsä, ja että todellisuus on vähintään yhtä 

mielikuvituksellinen kuin fantasiat. (Ks. Rekola 1991, 209, Linna 1969, 59.) 
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Yli puolet Haavikon haastattelemista 72 kirjailijasta viittaa joko suoraan tai 

epäsuoraan oman elämänsä ja omien kokemustensa merkitykseen 

työssään. Monet heistä korostavat omaa tietoista ja tiedostamatonta 

kokoaikaista havainnointiaan.  

Mitään sisäistä elämäämme todellisempaa ei ole. Mitään 

muuta vastausta ei myöskään ole (Ågren 1991, 330). 

Elämä itsessään antaa aineksia ja sytykkeitä kirjailijan työhön. Jotkut 

kirjailijoista kertovat kirjoittaneensa kirjoihinsa selkeästi elämäkerrallista 

materiaalia ja henkilöhistoriaansa. He ovat siirtäneet sitä suoraan tai 

johonkin toiseen paikkaan tai aikaan siirrettynä, mutta erittäin 

omakohtaisesti koettuna. Omaelämäkerrallisuuteen kirjoittamisprosessissa 

viittaavat Haavikon haastatteluissa Tommy Tabermann (2000, 417.), Iiris 

Kähäri (1991, 117.), Helvi Hämäläinen (1980, 16.), Anja Snellman (2000, 

390.), Eeva Kilpi (1980, 273–274, 275.), Kalle Päätalo (1969, 143.), Christer 

Kihlman (1991, 84–85, 92–92.) ja Aila Meriluoto (1980, 200.) 

Minulta on kysytty ulkopuolisia vaikutteita. Tietääkseni niitä 

ei ole paljon, useimmiten olen kyllä vain ottanut kourallisia 

suoraan todellisuuden mullasta […]Kun selailee 

runokokoelmiaan, huomaa että nehän ovatkin eräänlaisia 

muistelmia (Schoultz 1980, 48, 53–54). 

Oman perheen ja suvun kokemukset, kuten kuolema, sota ja kipu, 

nousevat myös usein esiin ja saavat omaelämäkerrallisia muotoa, jopa 

dokumentin omaisuutta. Kirjoittaminen on tuonut myös huojennusta ja 
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iloa, on pystynyt purkamaan kipeän kokemuksen ja saamaan sen ikään kuin 

pois itsestään. Tästä on kirjoittanuy myös Eeva Kilpi (1980, 269–270). 

Kaikki mitä olen kirjoittanut perustuu viime kädessä 

henkilökohtaiseen kokemukseen, henkilökohtaiseen 

elämykseen […] Olen lukenut paljon, mutta kirjailijantyössäni 

en ole voinut käyttää luettua hyväksi, ennen kuin 

henkilökohtainen elämys on sen minulle vahvistanut (Kihlman 

1991, 93). 

Kyse on monesti aiheista tai asioista, jotka liittyvät kirjoittajan persoonaan, 

henkilöhistoriaan tai voimakkaisiin aistimuistoihin. 

Kirjailijan tehtävä on antaa todistus juuri siitä mikä on 

kohdalla, millä on omakohtaisuuden kate […] jo melko 

varhaisessa runossani ”Aamumatka” olin sanonut tähän 

tapaan: ”Mihin ikään kosket, sinuksi se muuttuu, sieluksesi. 

Kaikki on minää (Meriluoto 1980, 200). 

Todellisten, helposti tunnistettavien roolihenkilöiden käyttö romaanissa voi 

aiheuttaa joskus myös ongelmia tai jopa skandaaleja. Vaikka kirjoittavat 

korostavat sitä, että kyseessä on ollut sekoitus sekä todellisia tapahtumia 

että fiktiota, kirjaa luetaan dokumenttina tai avainromaanina. Silloin, kun 

kirjailija on käyttänyt tietoisesti hyväkseen tunteitaan, kokemuksiaan, 

elämyksiään, omaa henkilöhistoriaansa tai kirjallisina esikuvinaan kaikkien 

tuntemia henkilöitä, syntyy pulmia ja autenttisuuden ongelmia. Näitä 

asioita ovat pohtineet monet kirjailijat kuten Helvi Hämäläinen (1980, 24.), 

Aila Meriluoto (1980, 201–203.) ja Märta Tikkanen (1991, 278–279.) 
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Merete Mazzarellan mukaan kirjoittaja tulkitsee aina sekä tiedostamattaan 

että tietoisesti elämäänsä. Hänen mielestään todellisuutta sellaisenaan ei 

ole vaan se on aina sepite, johon kirjoittaja on valinnut sellaisia 

kokemuksia, jotka sopivat kuvaan. Kirjoittaja kertoo sekä itsensä että 

yleisönsä vuoksi. Hän muokkaa, torjuu, korjaa ja taistelee välittääkseen 

kokemustensa tunnesisällön ja säilyttääkseen lukijoidensa kiinnostuksen. 

(Mazzarella 1997, 25–27.) 

… hyvin vaikea on miettiä jälkeenpäin, millä tavalla ihmisen 

muisti toimii – kuinka hirvittävä säkki meidän muistimme on. 

Sinne menee kaikki, ja silloin kun toimii taloudellisesti ja 

tarvitsee jotakin, niin muistista tulee, se on tosiasia (Suosalmi 

1980,185). 

Kirjailijat ovat joskus huomanneet vasta jälkeenpäin (itsereflektio), että 

ovat kirjoittaneet itsensä ja perheensä mukaan romaaniin. Kirjoittaminen 

on ollut tiedostamatonta kuten Pirkko Saisio kertoo Kainin tyttäret 

romaanistaan. Hänellä meni useita vuosia ennen kuin hän tajusi 

kirjoittaneen oman perheensä kirjaan. Hän ymmärsi vasta jälkikäteen, 

omaa kirjaa lukiessaan, mitä hän oli ajatellut äitinsä kuolemasta. (Saisio 

2000, 358.) 

 

5.2 Kirjailijoiden aisti- ja lapsuusmuistot 

Aistimuistot, musiikki, kieli, tuoksut ja tunteet, ovat monille kirjailijoille 

innoituksen ja kirjoittamisen lähde.  Muutamille Ritva Haavikon 
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haastattelemista kirjailijoista kirjoittaminen tuntuu perustuvan puhtaasti 

ruumiilliseen kokemukseen. Mielestään he osaavat kirjoittaa vasta, kun 

saavat aiheeseen fyysisen tuntuman. Kirjailijat korostavat erityisesti aistien 

ja tunteiden merkitystä, ruumiillisuutta ja emootioita, jotka ovat mukana 

kaikessa kirjoittamisessa. Muistilla on ruumiin kieli. Kaikki aistimamme 

tiedostamattomat muistomme ovat meissä tallella, vaikkemme niitä 

kysyttäessä muistaisikaan.  

Silloin tajusin ensimmäistä kertaa vakavasti, miten syvästi 

kirjoittaminen riippuu kaikesta muusta, kaikkein 

varhaisimmista kokemuksista, muistoista, aistimuksista, 

tuoksuista, tunteesta että kuuluu jonnekin […] kirjoittaessa 

liikkuu ikään kuin pystysuoraan itsessään ja tajunnassaan, 

että on koko ajan muistettava kaikki ja muistettava se omalla 

kielellä; muistilla on kieli, unilla on kieli (Bargum 2000,108–

109). 

Monet alitajuiset tapahtumat ilmenevät meille unen aikana. Unessa 

vapaudumme ajallisista ja paikallisista sidonnaisuuksista ja unikuvat voivat 

assosioitua yllättäviin yhteyksiin. (Bergström 1979, 95–96.) Omien unien 

aktivointi säännöllisen unipäiväkirjan avulla tuo mielenkiintoisia ja 

jännittäviä dramaturgisia elementtejä teksteihin. Unen logiikkaa 

hyödynnetään paljon draamallisesti toimivana tehokeinona elokuvissa ja 

teatterissa. Muisto ovat unen sisar. 

…äitini tai isäni tai mummoni […] on pitänyt transistoriradion 

päällä päivisin, ja minä olen maannut kehdossa tai lattialla ja 
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tuo sointuvaihdos on juurtunut sieluni syvimpiin sopukoihin, 

minkä vuoksi yritän kirjoittaessani tiedostamattani saada 

tuon sointuvaihdoksen kuulumaan tekstissäni (Westö, 2000, 

520). 

Kirjoittaessani olen tunnistanut samanlaisen tunteen. Jokin musiikki tai 

tietty kappale tuo mieleen voimakkaan muiston, tunnevyöryn, jonka yritän 

parhaani mukaan saada paperille. 

Kaikesta tuosta kirkossakäymisestä […] karttui fyysisesti 

kosketeltavaa: selväpiirteisiä kuvia […] Uskonnollinen kieli 

ankkuroituu fyysiseen olemassaoloon läheisentuntuisella 

tavalla, koska omasta mielestäni osaan kirjoittaa vasta kun 

saan aiheeseen fyysisen tuntuman. Kirjoittaminen perustuu 

puhtaasti ruumiilliseen. Se tulee suusta ja suuontelosta ja 

ruumiinkokemuksista, ja tässä tulenkin siihen, mistä kirjailijan 

työni saa innoituksensa ja mistä lähteestä se pulppuaa – eikä 

vain minun, vaan kaikkien taiteilijoiden työ. Omasta 

materiaalista, henkilökohtaisesta, ruumiillisesti 

ymmärretystä. Mitä sitten kirjoittaakin, tästä se on lähtöisin 

(Lundberg, 2000, 258). 

Maan korvessa kulkevi lapsosen tie ei koskaan voi olla minulle pelkkä laulu. 

Se on osa lapsuuttani, osa muistojani mummista, sängyn yläpuolella oleva 

suojelusenkeli taulusta ja punaisista silkkitäkeistä. 

Eeva-Liisa Manner kertoo Andalusiasta, jossa hän asui useita vuosia. 

Andalusia fyysisenä todellisuuteen on vaikuttanut minuun 

varmasti yhtä voimakkaasti kuin kaikki se mitä aikaisemmin 
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olen lukenut […] En silti usko että luettua ja koettua voi niin 

vain erottaa toisistaan. Kesät ja talvet, tummat ja vaaleat 

vuosirenkaat erottavat tapahtumat toisistaan puissa; silti 

kaikki on samaa materiaa tai tapahtumaa, samaa puuta […] 

Ehkä lapsi, jossakin varhaisvaiheessa, luulee tehneensä puut, 

talot, esineet itse, ja vielä varhaisemmassa hän ei koe niitä 

lainkaan esineellisinä, vaan virtaavina. Minulla on hämärä 

muistikuva jostakin tämän tapaisesta (Manner 1969, 215, 

216–217).  

Osa kirjaan haastatelluista kirjailijoista korostaa nimenomaan lapsuuden 

muistojen merkityksellisyyttä työssään. Heidän mielestään lapsuuden 

kokemuksista kaikki saa alkunsa. Nuo elämämme ensimmäiset havainnot, 

kokemukset ja ihmissuhteet ovat ainutkertaisia, ja sen vuoksi ne säilyvät 

niin elävinä ja voimakkaina mielessämme. Lapsuuskokemuksemme ovat 

syöpyneet syvälle sieluumme, ja ne me myös tunnemme parhaiten. 

Varhaisimpien muistojen kautta pääsee suoraan menneisyyteensä ja ikään 

kuin kävelemään suoraan lapsuutensa maisemiin. Kirjailija Agneta Aran 

mielestä me palaamme aina myös kirjoitusprosessissa varhaisuuteemme 

halusimmepa tai emme. Sieltä me saamme voimamme. (Ara 2000, 75.) 

Lapsuuden merkitystä korostavat haastatteluissaan Oscar Parland (1969, 

170.), Eeva Tikka (1991, 256, 258.), Heikki Turunen (1980, 358.) 

Lapsuus on jotakin sellaista, joka seuraa meitä ikuisesti, tahtomattamme. 

Tässäkin asiassa palaan vielä alkuun, lapsuuteen. Sillä kyllä 

lapsuuden kokemuksista lähtee aivan kaikki […] Siihen mikä 
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pitää meitä aina otteessaan, halusimmepa tai emme (Mäkelä 

1991,164, 167). 

Monesti myös lapsuuden traumaattiset kokemukset pakottavat 

kirjoittamaan kipua pois. Esimerkiksi kodin tai vanhempien menetys tai 

vanhempien puuttuminen, sota, evakkous, koulukiusaaminen tai 

mielisairaus vaikuttaa väistämättä myös kirjoittamiseen kuten 

haastatelluista kirjoittavat Joenpelto (1969.), Parland (1969, 173.), Kilpi 

(1980, 273–274,275.), Joenpolvi (1991, 55.), Kaipainen (1991, 74.) ja Westö 

(2000, 531.) 

Lapsuuden maisema koetaan samalla koko sielun maisemaksi, josta 

varhaisimmat kokemukset ovat syöpyneet sieluun ikuisesti.  

Kuitenkin tärkein ihmisen maisemista on hänen lapsuutensa 

maisema, niin kuin nähdäkseni kaikki, mikä liittyy lapsuuteen, 

ensimmäiset havainnot, kokemukset, ihmissuhteet. Ne ovat 

ainutkertaisia kokemuksia (Suosalmi, 1980, 170–171). 

Kaikesta lukemisestani huolimatta jokin paljon konkreettisempi ja 

kouraantuntuvampi kuin kirjat ja ideat käynnistää sen päässäni tapahtuvan 

kuvatuotannon, jonka pohjalta sitten kirjoitan.  

Lapsuudessamme saamme ehdottomasti tärkeimmät 

kokemuksemme […] Väitän jopa, että sekin mikä ei kerro 

minusta itsestäni, itse asiassa kertookin minusta itsestäni […] 

Kaikki henkilöni ovat minä (Lundberg, 2000, 265, 259–269). 
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Kun kerron kirjallisen työni virikkeistä, tekstien aiheista ja 

niiden maailmasta, on välttämätöntä, että palautan silmieni 

eteen lukuisia minulle läheisiä ihmisiä ja sen seudun, jossa 

vietin lapsuuteni ja vartuin aikuiseksi […] usein itsekin yllätyn; 

taasko minä kävelen lapsuuteni rannoilla (Skiftesvik 1991, 

230). 

Minun kirjani ovat elämäkertani ja henkilöhistoriani. Ne ovat 

minun valokuva-albumini […] Joka on lukenut minun kirjani, 

on lukenut minun elämäni (Taberman 2000, 417). 

Lapsuus on se pohja, jolle ihmisen kasvu rakentuu. Lapsuudessa imemme 

itseemme kaiken mahdollisen tiedon, koska silloin emme vielä tiedä mikä 

tiedoista on tärkeää ja mikä ei. (Rose 1994, 120–122.) 

Useimmat Haavikon toimittamien kirjojen haastatelluista 

ammattikirjailijoista haluavat kuitenkin korostaa todellisuuden illusorista 

luonnetta: todellista totta ei ole olemassakaan. Vaikka joku määrittelisikin 

oman tekstinsä tunnustukselliseksi tai omaelämäkerralliseksi, sitä ei voi tai 

kannata tulkita kirjaimellisesti. Ei kannata aliarvioida ammattikirjoittajan 

valehtelijan ja sepittäjän kykyjä. Silloinkin, kun teksteillä on lähtökohtansa 

todellisuudessa, ne kirjoitettaessa pudottavat jotain pois ja lisäävät jotain, 

kehittyvät omien fantasian lakien mukaansa. Todellisuutta sellaisenaan ei 

ole edes mahdollista siirtää. Eeva Kilpi sanoo, että jokainen, joka kirjoittaa, 

aina ikään kuin viipaloi persoonallisuuttaan (Kilpi 1980, 274). Jokaisella 

meillä on erilainen todellisuutemme ja teokset syntyvät omien lakiensa 

mukaan. Ks. Westö (2000, 533.) ja Tynni (1969, 30–31.) 
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Claes Andersson on sanonut, että ammattitaitoinen kirjailija osaa 

valehdella uskottavasti ja kirjailija on nimenomaan silloin kiinnostava ja 

taitava kun hän pystyy luomaan illuusion totuudesta. (Andersson 2002, 37.)  

En pysty siirtämään todellisuutta paperille suoraan, koska en 

semmoista omista enkä ole koskaan omistanutkaan, nimittäin 

valmista todellisuutta. Aina se on tehtävä itse (Meri 1969, 45).  

Yhteenvetona voi sanoa, että kirjailijat käyttävät omia muistojaan, 

kokemuksiaan, mutta se on aina sekoitus faktaa ja fiktiota, itse elettyä, 

luettua ja tutkittua. Parhaiten Haavikon haastattelemista kirjailijoista 

tämän tiivistää Solveig von Shoultz omassa osuudessaan. 

Olen täysin selvillä siitä, että kun yrittää herättää henkiin 

menneisyyden, tekee samalla väkivaltaa todellisuudelle. 

Asioista valitsee tarkoitukseen sopivat, niitä ylivalottaa, 

harittavan aineksen karsii pois. Joitakin tosiasioita muuntaa, 

jotta saisi aineiston pysymään käsissään ja järjestäytymään 

taiteen lakien mukaan. Joskus niitä pelkistää jopa niin pitkälle, 

että kertoo sellaista mitä ei ole sattunut mutta olisi hyvinkin 

voinut sattua juuri niissä olosuhteissa. Ja joskus voi keksitty 

kohtaus olla kuin eräänlainen uute, joka tuoksuu todemmalta 

kuin vastaava todellisuus (Schoultz 1980, 63). 
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6 LAPSEN NÄKÖKULMA JA MUISTIN TODELLISUUS ANTTI HYRYN 

TEOKSISSA 

Antti Hyry on kirjoittanut paljon tekstejä lasten näkökulmasta, muistista ja 

muistoista. Hän ei ole juurikaan selostanut kirjailijantyötään 

seikkaperäisesti, mutta on kirjoittanut: Tahtoo tuntua, kuin todellinen 

maailma olisi ollut ennen kuin täytin kaksikymmentä (Tarkka 2000, 60). 

Hyrylle tärkeä todellisuuden tuntu liittyy kadotettuun menneisyyteen, 

lestadiolaiseen kyläyhteisöön ja siellä elettyyn lapsuuteen. (Tarkka 2000, 

60.) Kirjailijan keskeisenä aihepiirinä ovat usein olleetkin lapsuus ja 

pohjoissuomalaisen maaseudun ihmiset. 

Hyry on esikoisnovellikokoelmansa, Maantieltä hän lähti (1958), 

julkaisemisen jälkeen kulkenut omaa maantietään, omintakeisella ja 

persoonallisella tavallaan. Valmiina oli hänen kerrontansa tarkasti 

rekisteröivä, karu ominaislaatu, jota fantasia rikasti enemmän kuin 

myöhemmin (Tarkka 2000, 61).  

Paikka ja erilaiset konkreettiset ja mentaaliset tilat näyttäytyvät Antti Hyryn 

teoksissa eri tavoin, sen mukaan katsotaanko asioita lapsen vai aikuisen 

näkökulmasta. Myös se, ollaanko maaseudulla vai eletäänkö kaupungissa, 

kuuluu teksteissä. Hyryn lapsille maisema on todellinen olemassa oleva 

paikka. Aikuisille lapsuuden maisema on lakannut konkreettisesti olemasta 

ja siirtynyt osaksi muistin todellisuutta. Se on se, mikä on joskus ollut. 

(Seutu 2001, 32–33.) Lapsen elämä on eheää ja todellista. Hän kokee koko 
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ympäröivän maailman osaksi itseään. Hyrylle ihmisen identiteetti on 

lapsuuden maisemassa, joka luo pohjan elämälle. Myöhemmin maisema 

konkretisoituu ihmisen muistoissa ja paaluttaa olemassaoloa. (Seutu 2001, 

23, 32, 48–49, 68, 151.) 

Hyryn lapsista kertovien teosten kohdalla alleviivataan lapsen 

ajatusmaailmaa ikään kuin autenttisena. Yksityisyyden korostamiseksi 

tehosteena käytetään usein minäkertojaa. (Seutu 2001, 49.) Toisaalta 

joskus jo kolmen virkkeen kappaleessa Hyryllä ennättää olla kolme 

kertojakulmaa: minä, sinä ja yleinen kertoja. (Rinnekangas 2002, 87-88.) 

Hyryn teoksissa lapset ovat kaikkivoipia. Heille ympäristö on itsestäänselvä. 

Lapset saattavat esimerkiksi omia sillan ja kinastella siitä, kuka saa kävellä 

sen yli. Samalla tavalla he voivat omistaa koko ympäröivän todellisuuden 

täysin luonnollisesti. (Seutu 2001, 45, 67.)  

Vedenjakajana lapsen autenttiselle olemiselle ja aikuisen vieraantuneen 

olemisen suhteelle on murrosikä, joka lakkauttaa lopullisesti lapsen 

autenttisen olemisen. (Seutu 2001, 61, 64.) Hyryn lasten ja murrosikäisten 

maailmasta kertovien teosten näkökulmat sopivat hyvin yhteen eideettisen 

muistin ominaisuuksiin, joissa muistamisen ajallisen kehityksen muutokset 

tapahtuvat juuri puberteetti-iässä. (Rose 1994, 120–121.) 

Muisti ja muistaminen ovat olennainen osa Hyryn tuotantoa, kertojan 

tyyliä ja ominaislaatua. Muisti avaa toisen todellisuuden, joka ei ole 
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vähemmän todellinen kuin tämän hetken todellisuus. Hyryn teoksissa on 

muistin todellisuus, jossa fyysinen maisema ja sisäinen maisema ovat 

sulautuneet yhteen. (Seutu 2001, 29–30.)  

Esimerkkinä on Satu miehestä, joka osti päiviä. Mies haluaa ostaa sellaisia 

päiviä, jotka sisältyvät hänen muistinsa todellisuuteen. Miehen kuvaamat 

päivät ja vuodenajat atmosfääreineen ovat hänelle tuttuja. Kuvatut päivät 

luovat kehyksen, jossa tietyt viikonpäivät liittyvät tiettyihin vuodenaikoihin 

ja tapahtumiin. Hyvän pyhäpäivän kriteereiksi hän asettaa tuulisuuden, 

lämmön ja puolipilvisyyden. Tällaisen ennalta määrittämisen hän voi tehdä, 

koska se perustuu kokemukseen kuvatunlaisesta päivästä. (Seutu 2001, 

43.) 

”Meillä ei myydä muuta kuin päiviä”, sanoi kauppias ja aikoi 

lähteä pois takahuoneeseen. ”Minäpä ostan niitä”, sanoi 

mies. ”Minulla ei olekaan ollut mieluisia. Mitä maksaa 

pyhäpäivä? Yksi pyhäpäivä kesällä, vähän tuulinen, lämmin ja 

puolipilvinen.” ”No mitä sinä sellaisella päivällä teet”, kysyi 

kauppias, ”se on kallis.” ”Minä tarvitsen”, sanoi mies. ”Sitten 

minä otan maanantain, sehän ei paljon maksa, sellainen 

maanantai, kun kaksi akkaa tappelee pyykkirannassa.” ”Se on 

kallis päivä, vaikka se on arki”, sanoi mies ja koputti 

rahalaatikkoa. ”Sitten yksi tiistai, minä otan toukokuussa, kun 

sorsat tulevat etelästä ja lentävät märälle vainiolle.” Kauppias 

pani ylös paperille ja vilkaisi takaovea. ”Pannaan sellainen 

keskiviikko maaliskuussa, kun sitten iltapäivällä kuuluu monen 

kilometrin päähän, jos puhuu ulkona tai koira haukkuu 
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kulkukauppiasta.” ”Entä pannaako muuta”, kysyi kauppias. 

”Minä otan vielä muutaman, kun niitä kuitenkin pitää olla”, 

sanoi mies. ”Minä otan torstain ja perjantain peräkkäin 

syksyllä kekrin aikana, että minä kerkeän käydä kaupungissa, 

mutta silloin pitää olla tie vähän jäässä ja minulla uudet 

nahkakintaat.” ”Entä sitten”, sanoi kauppias. ”Minä otan vielä 

yhden lauantain elokuun lopulla, eikä muuta. Mutta näiden 

pitää olla sitten kunnollisia. Minulle on sattunut sellaisiakin 

päiviä joskus viimeaikoina, jotka ovat loppuneet kesken. Ja 

monesti tuntuu siltä, ettei oikeita päiviä enää ole 

olemassakaan (Hyry 1981, 159 –160). 

Muistin todellisuus sisältää kaikki maiseman yksityiskohdat, ihmiset, 

tapahtumat ja paikat, jokaisen yksittäisen arkipäivän ja pyhän, jokaisen yön 

ja päivän, muutamaan peruselementtiin tallennettuina. Maisemassa on 

kaikki, mitä syksyisessä maisemassa kuuluukin olla (Seutu 2001, 37). 

Kuvauksessa mennyt aika paikantuu tähän hetkeen. Kauppias voi 

ulkopuolisena ehkä tajuta jotakin päivien todenkaltaisuudesta. (Seutu 

2001, 48.) 
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7 AISTIMUISTOJEN MERKITYS OMAELÄMÄKERRALLISTA ROMAANIA 

KIRJOITETTAESSA  

7.1 Paenneiden muistojen metsästys 

Pro gradu -työni taiteellinen osio on romaanikäsikirjoitus Vesimankeli, jossa 

olen tietoisesti käyttänyt henkilökohtaisia muistojani ja kokemuksiani 

kirjoittamisen virikkeenä. 

Omaelämäkerta on nimensä mukaisesti oman elämän 

kertomista. Se ei silti ole läpinäkyvä ikkuna elämään eikä 

kirjoittajansa henkilökohtaiseen kokemukseen. 

Omaelämäkerran kolme keskeistä aspektia – minä, 

elämänkokemus ja kerronta – ovat keskenään kompleksisissa 

suhteissa, ja minän elämän kirjoittamisen teko on 

monimutkaisempi tapahtuma kuin pinnalta katsoen näyttää 

(Saresma 2007, 62).  

Väittäessäni kirjoittavani asioista juuri niin kuin ne ovat olleet, puhun 

perättömiä. Totuuden kertominen on mahdotonta, sillä kirjoittaja tekee 

kirjoittaessaan aina valintoja: tiivistää, sensuroi, liioittelee ja kärjistää. Olen 

kuitenkin Saresman kanssa samaa mieltä siitä, että tärkeämpää kuin 

dokumentaarisuus, omaelämäkirjoittamisessa on kokemuksellisuus. (Ks. 

Saresma 2007, 64, 68–69.) Itselleni juuri tuo kokemuksellisuus on 

merkittävin asia. Se on kirjoittamiselleni tärkeämpää ja enemmän kuin se 

totuus, että juuri näin tämä asia on tarkalleen tapahtunut.  
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Kirjoittaessani en ole edes lähtökohtaisesti ajatellut elämäni pikkutarkkaa 

dokumentointia vaan muistoni ovat olleet virikkeitä kirjallisessa työssäni. 

Saresman mukaan omaelämäkerta on liikettä ajassa (2007, 69).  Sitä se 

nimenomaan on, mutta se ei liiku pelkästään ajassa eteenpäin, vaan se 

laajenee, eksyy sivupoluille, hakee kokemuksensa useista oman elämän 

paikoista ja tapahtumista. (Saresma 2007, 64, 69.)  Oma persoona, 

yksityisyys, autenttisuus ja henkilökohtaisuus antavat tekstille voimaa, 

jonka myös muut ihmiset pystyvät jakamaan. (Andersson 2002, 21–22.)  

Luettaessani tekstejäni ulkopuolisilla henkilöillä olen huomannut saman, 

yksityisestä kokemuksesta voi tulla yleisesti kiinnostavaa ja koskettavaa. 

Romaanikäsikirjoitusta työstäessäni kaivelin muistini lokeroita ja 

tapahtumia elämästäni. Muistelin sellaisia kokemuksia ja tapahtumia 

elämäni varrelta, jotka olivat jättäneet minuun voimakkaita muistijälkiä. 

Elämäkertatutkija Anni Vilkko (1996,99) määrittelee, että 

elämäkertamuisteleminen – elämänvaiheiden ja tapahtumien mieleen 

palauttaminen ja muistojen kanssa työskenteleminen – on 

omaelämäkerran peruspilari.  

Minäkin lähdin metsästämään muistojani menneisyydestä. Katselin 

vanhoja lapsuudenaikaisia mustavalkoisia valokuvia, kuuntelin tuttuja 

virsiä, lauluja ja iskelmiä. Samalla kun kuuntelin musiikkia, kirjoitin mieleeni 

tulevia tunnelmia ja muistoja ylös.  
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Etsin 50-, 60- ja 70-luvun radio ja TV-ohjelmia, kuten Nuorten sävellahja, 

Lista, Peyton Place ja Tarvan laatikkoleikki. Kävin hakemassa 

synnyinkaupunkini Joensuun vanhan kartan, jossa näkyvät lapsuuteni 

asuinalueet. Muistelin, millaisia tuoksuja, hajuja ja makuja liittyy 

lapsuuteeni ja nuoruuteeni. Paistoin piirakoita ja kirjoitin, miltä tuoksuvat 

juuri uunista otetut karjalanpiirakat. Kirjoitin muistumia siitä, millaiselta 

hajut ja maut tuntuivat: tuoreen leivän tuoksu, lämpiävä puusauna, 

Brylgrem-hiusvoide, äidin vappusima, munkit ja Ukkolan piparkakut, 

vanhan viinan ja tupakan eltaantunut haju, kamferitipat, Vick Vaporuck ja 

vastamankeloidut lakanat. Listaa voisi jatkaa loputtomiin.  

Havaitsin, että pelkästään näiden asioiden ajatteleminen virkisti muistiani 

ja nosti unohtuneita muistoja mieleeni. Vielä enemmän muistia aktivoi 

asioiden tekeminen. Kirkkaimmat ja selkeimmät muistoni löytyivät 

konkreettisen tekemisen kautta. Yleensä niihin liittyi myös voimakkaita 

emotionaalisia kokemuksia. Muistot olivat vahvoja kokonaisvaltaisia 

tunnejysäyksiä: ilon hetkiä, surun kyyneleitä, kauhun tunteita, eron 

haikeutta, raastavaa rakkautta jne. Edetessäni kirjoitusprosessissa 

huomasin, että mitä enemmän ja aktiivisemmin muistelen, sen enemmän 

muistan.  Aluksi kirjoitin ylös mieleeni tulevia muistoja, katkelmia ja 

välähdyksiä menneestä elämästäni sekaisin, umpimähkään, ilman ennalta 

määrättyä järjestystä. Pidemmälle päästyäni huomasin, että tekstit alkoivat 

hakeutua tiettyyn kronologiseen omaelämäkerralliseen järjestykseen. 
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Muistot ruokkivat toinen toistaan tuottaen lisää muistoja ja sitä kautta 

myös lisää tekstiä. 

 

7.2 Aina uusi muisto 

Omien muistojen kirjoittaminen on vaatinut usein ajan kulumista ja 

tietoista etääntymistä alkuperäisistä muistoista, eräänlaista ulkopuolelta 

katsomista. Olen kirjoittanut romaanikäsikirjoituksessa käyttämäni muistot 

jo niin moneen kertaan, etten välttämättä enää erota aitoja kokemuksiani 

keksityistä. Se, mitä siellä on jäljellä, on ne todellisen elämäni loimilangat. 

Kirjailija Solveig von Schoultz (1980, 54) muotoilee asian näin: on tietysti 

selvää, että jokainen yltää syvemmälle kirjoittaessaan kerroksista, joista 

hänellä on omakohtaista kokemusta. Myös kirjailija Christer Kihlman on 

sanonut haastattelussaan kaiken kirjoittamansa perustuvan viime kädessä 

henkilökohtaiseen kokemukseen ja elämykseen. (Kihlman, 84–88, 92–93.)  

Allekirjoitan nämä ajatukset. Niissä on jotain samaa mitä Katja Seutu on 

kirjoittanut Antti Hyryn teksteistä. Kirjailija voi kirjoittaa mistä aiheesta 

tahansa, mutta silloin, kun hän pääsee kiinni muistinsa todellisuuteen hän 

on ikään kuin itse mukana maisemassa ja paikassa. Kyseessä ei ole vain 

sään tuntu tai maidon tuoksun muisto, vaan nimenomaan muistojen 

konkreettisuus ja väkevyys rakentavat muiston tähän hetkeen. Muistin 

todellisuudessa, ja kehossamme oleva emotionaalinen muistijälki tekee 

tekstistä aistivoimaisen. (Seutu 2001, 29.) 
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Villko puhuu elämäkerta-kirjoituksen lähtökohtamuistosta ja siitä, miten 

jokainen muistelutapahtuma ja muistiinmerkintä muovaavat elämätarinaa 

ja seuraavaa muistelukertaa.  Hänestä välitön muistikuva tuottaa tiheää 

preesensiä. Sen sijaan muisteleminen tuottaa väljempää tekstiä eikä ole 

niin intensiivistä. (Vilkko 1996, 98–99, 100–101.)   

Kaikki kirjoittajat ovat omanlaisiaan, eikä ole olemassa kiveen hakattua, 

yhtä ainoaa totuutta kirjoittamisprosessista tai henkilökohtaisten 

muistojen käytöstä. Oman kirjoitusprosessini myötä päädyin itse jakamaan 

muistot neljään eri kategoriaan: alkumuistoon, aistimuistoon, uudelleen 

muistettuun muistoon ja uuteen muistoon. Kaavio Muistojen merkitys ja 

käyttö luovassa kirjoittamisessa on työni lopussa on liitteenä.  

Kaavio on jaettu neljään osioon. Kaiken lähtökohtana on Tosi. On 

tapahtunut jotain, ja siitä on muodostunut Alkumuisto. Alkumuisto on 

tositapahtuma, joka on sattunut joskus menneisyydessä. Se on olemassa 

meidän muistissamme. Sitä seuraa Aistimuisto eli Herätetty muisto. Se on 

muisto, joka tulee henkilölle mieleen. Se on hetki, tunnelma tai jokin 

sattumus, aistiviritys tai havainto, joka herättää Aistimuiston eloon.  

Aistimuistoa seuraa muistelu. Se on Uudelleen muistettu muisto eli 

Muunneltu muisto. Siinä herätettyä muistoa muistellaan uudestaan. Tämä 

on se muisto, jota yleensä käytetään kirjoitettaessa. Uudelleen muistettu 

muisto voidaan kirjoittaa ylös sellaisenaan tai muokata siitä tarpeen 

mukaan kaunokirjalliseen tekstiin sopivaksi. Uudelleen muistetusta 
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muistosta saattaa tulla kokonainen tarina, tai siitä voi lopulta jäädä jäljelle 

vain jokin tunne, tuoksu tai maku. Sen jälkeen, kun muisto on käytetty, siitä 

tulee Uusi muisto. Uusi muisto on herätelty, muistettu uudelleen, 

muunneltu ja kirjoitettu. Se palautuu muistiimme ja jää talteen seuraavaa 

muistelua varten. Ketju jatkuu seuraavaksi lukijassa, joka lukee Uudelleen 

muistetun muiston pohjalta kirjoitetun kaunokirjallisen tekstin. Parhaassa 

tapauksessa teksti herättää lukijalle muistoja ja hänen omat muistonsa 

aktivoituvat.  

Kuten Mäkelä (1997, 42) on todennut lukija pääsee teoksen muistipaikkaan 

sisälle yhdistämällä lukemansa mielessään aiempaan tietoonsa, 

kokemukseensa ja omiin muistoihinsa. Mieli on niin herkkä ympäristölleen, 

että se tahtomattaankin imee itseensä tilan, paikan, ajan ja kokemuksen. 

Ne vaikuttavat kirjoitusprosessiin ja myös itse tekstiin. Täysin erilaiset ja 

eriaikaiset tapahtumat ja sattumukset saattavat kaunokirjallisissa tekstissä 

tiivistyä yhdeksi kohtaukseksi.  

Tekstinäyte on romaanikäsikirjoitukseni kohdasta, jossa isä palaa kotiin 

Leningradin matkaltaan juopuneena ja ilman takkia, muovikassit täynnä 

tuliaisia. Tapahtumaan sisältyy ristiriitaisia tunteita: häpeää ja uteliaisuutta. 

Tapahtuman Alkumuisto eli todellinen tapahtuma on mahdollisesti 

vuodelta 1965, jolloin perheemme asui Joensuussa.  Aistimuisto puolestaan 

nousi mieleeni parikymmentä vuotta myöhemmin 80-luvun puolessa 

välissä, kun olin matkalla Leningradissa. Metroaseman edustalla paikalliset 
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papat tupakoivat ja mummot mustissaan rynnistivät pussukoittensa kanssa 

ohitsemme. Mahorkan haju ja mummojen muovikassien punaiset kirjaimet 

palauttivat mieleeni tämän lapsuusmuiston. Leningradin matkapäiväkirjan 

version Uudelleen muistetusta muistosta on kirjoitettu tämä kohtaus, 

johon on otettu mukaan ennen muuta tapahtuman tunnelma. 

…Taksi pysähtyy rivitalon päätyyn. Se on isä, ihan varmasti. 

Miksi se niin kauas jätti? Onkohan sillä tuliaisia. Taksikuski 

aukaisee takaoven ja isä horjahtaa ulos autosta.  

– Dasvitaania! Sbasiiba! isä hihkuu kuskille.  

Isän brylgreemikiharat vaan heilahtavat, kun kuski kampeaa 

sitä pystyyn. Isä nousee mutkitellen ja ottaa suunnan kohti 

meidän ovea. Sillä ei ole puvun takkia ollenkaan, valkoinen 

paita vaan, Omolla pesty. Ei sillä ole kenkiä, eikä sukkiakaan. 

Leningradissa on varmaan ollut lämpimämmät ilmat kuin 

Suomessa.  

– Isii! me kiljutaan Meerin, Jussin ja Katrin kanssa.  

Taksikuski kulkee hoipertelevan isän perässä ja riepottaa 

käsissään kolmea isoa muovipussia. Niistä leijuu kirpeä savun 

haju. Pusseissa on punaisia kirjaimia, venäläisiä aivan 

varmasti. Meidän pihaan on sateiden jälkeen jäänyt yksi 

rapakko. Isä saa täysosuman ja kaatuu siihen rähmälleen. 

Minä ajattelen, että asun linnassa ja isäni on kuningas.  

Kaikki pennut kerääntyvät isän ympärille ja alkavat 

lällättämään: ”Nurmi makaa maassa, nurmikkoa kastellaan, 

nurmen päälle astellaan (Saarelainen 2009, 73–74). 

En ole varma siitä, onko juuri näin tapahtunut, mutta jotain tämän 

tyyppistä olisi voinut tapahtua. Ainakin kohtauksen tunnelma tuntuu 
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mielestäni aidolta.  Mieleni pohjalle jää nyt Uusi muisto odottamaan 

seuraavaa muistelukertaa. Lukijalla aktivoituu ehkä jotain, hänen omista 

muistoistaan. 

Kirjoittajana minulle on tärkein se tunne, jonka kulloinenkin muisto 

mielessäni herättää. Tekstejäni lukiessa olen usein yllättynyt siitä, mitä olen 

kirjoittanut. Kirjoittamishetki, mielentila ja se, kenen näkökulmasta tarina 

kerrotaan vaikuttavat tekstiin. Omaelämäkerrassa minä kerrotaan aina 

kertomusajankohdan kontekstista käsin. Sen vuoksi kerrontahetki 

määrittää minkälaiseksi omaelämäkerran subjekti muodostuu. (Saresma 

2007, 77.) 

Toiseen tekstinäytteeseen sisältyy sekä ilon että pelon tunteita. Orava-

tarinan Alkumuisto eli todellinen tapahtuma on luultavasti vuodelta 1958. 

Olen parivuotias. On kesä ja olen mummin ja ukin luona. Siellä oli pieni, 

jalkansa loukannut orava hoidossa. Minulle on kerrottu, että pidin siitä 

kovasti. Aistimuisto heräsi, kun näin pihapuussamme oravan, joka kipitti 

oksalta toiselle. Muisto vahvistui, kun katselin sattumalta juuri silloin 

vanhoja valokuvia. Olen kuvassa parivuotias. Seison suuren häkin edessä 

rusetti päässä.  Häkissä näkyy orava. Uudelleen muistetusta muistosta 

kirjoitin tekstin heti valokuvien katselun jälkeen.   

Olen niin onnellinen. Muistan kyllä, kun ukki aina sanoi, ettei 

saa kiintyä liikaa. Minä lupaan etten kiinny, jos se otetaan 

vähäksi aikaa elätiksi. Ovaralla on jalka kipeä. Sen takia se on 
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nyt ukilla hoidossa. Sen nimi on Joonatan […] Joonatan ei 

tykkää sirkkelin kimakasta äänestä. Minä käyn hakemassa 

sen pois. Kutsun Joonatanin pähkinällä luokseni. Se kipittää 

heti. Sillä on ihanat pikisilmät ja pörröhäntä Aukaisen häkin ja 

laitan sen pehmustettuun koriin, jossa on kansi. Lupaan 

esitellä sille pihaa […] Nyt kuule Joonatan on jännittävin 

paikka. Elä sitten kerro kellekään, kun tää on vähän kiellettyä. 

Ukki sirklaa puita, eikä kuule eikä näe mitään. Vilkaisen, ettei 

mummi ole keittiön ikkunassa ja kipitän Joonatanin kanssa 

kaivolle. Avaan varovasti luukun, niin ettei se narise ja 

hivuttaudun sisäpuolelle kaivon reunalle istumaan. – Kato 

Joonatan, eikö oo hieno. Kato, näät sie? Nostan Joonatanin 

syliini ja näytän sille alhaalla kimaltelevaa vettä Se innostuu 

tosi paljon ja hyppää sylistäni suoraan kaivoon. – Joonatan, 

Joonatan, ossaatko sie uia? huudan sen perään. Joonatan ei 

vastaa. Juoksen äkkiä leikkimökkiin ja laitan oven lukkoon. 

Suihkutan pullosta vettä kasvoilleni ja hengitän monta kertaa 

syvään (Saarelainen 2009, 24–25). 

Tämä kirjoitettu muisto tuntuu minusta emotionaalisesti todemmalta kuin 

sen Alkumuisto vuosien takaa. Sen vuoksi tämä kirjoitettu muisto jää 

päällimmäiseksi mieleeni, vaikka teksti on todennäköisesti silkkaa sepitettä. 

En ole todellisuudessa kuljettanut oravaa korissa tai ainakaan pystynyt 

kiipeämään sen kanssa kaivon sisälle.  

Kirjoittaessani minulle tuli täytenä yllätyksenä, että Joonatan hyppää 

kaivoon. En olisi halunnut sitä, mutta niin vain kävi. Luulen, että 

muistossani yhdistyvät pihakaivon mystisyys ja ikioman lemmikin kaipuu. 
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Viimeisen esimerkin Alkumuisto on mahdollisesti vuodelta 1968. On 

loppukesä. Serkullani on hedelmätukku, ja hän myy torilla marjoja, 

vihanneksia ja hedelmiä. Serkkuni varasto oli siihen aikaan isovanhempieni 

yhdistetyssä kellariautotallissa.  Aistimuisto nousi mieleeni, kun istuimme 

syyskesän päivänä perheeni kanssa puutarhassa omenapuun alla ja söimme 

jäätelöä. Omenien tuoksu ja jäätelön maku virittivät mieleni lapsuuteen. 

Uudelleen muistetun muiston kirjoitin vielä samana päivänä. 

Omenat haisevat mädäntyneelle ja tuntuvat käsiin tahmeilta. 

Autotalli on hämärä ja kylmä. Pelkkiä betoniseiniä. Miten 

pitkään meidän pitää vielä rehata näitä laatikoita eestaas ja 

taastaas […] Se ottaa laatikon minulta ja laittaa sen pinon 

päällimmäiseksi. Sitten se painaa äkkiä minut niitä laatikoita 

vasten. Se tulee ihan kiinni ja hankaa itseään minuun. Severi 

avaa housujensa vetoketjun ja vetää toisella kädellä minun 

pikkuhousuja alas. Sitten se hinkkaa ja huohottaa. Minuun 

sattuu. Takapuoli hankaa puulaatikkoa vasten ja tikut 

raapivat ihoani. Omenalaatikot haisevat mädälle […] Nyt 

Severi huohottaa ja hinkuu tosi lujaa. Eikö se mummi jo huuda 

kahville? Severi on kasvoiltaan kirjava. Tulikohan minulla 

pissat housuun? Minua nolottaa […] Kädet ovat tahmaiset ja 

puserossa on siemeniä. Tässä laatikossa on paljon mätiä. Ne 

tuoksuvat käyneelle omenahillolle. Nyt kuuluu auton ääntä. 

Tulikohan Olli? Heitän loput omenat käsistäni ja juoksen ulos 

autotallista […] Niitä eskimotikkuja on ainakin sata laatikkoa. 

On vaniljaa, on mansikkaa ja minttua. Mummi käy hakemassa 

saunan pesutuvasta saavin ja me ladotaan niitä siihen niin 

paljon kun mahtuu. Saavi laitetaan vintturilla kaivoon. […] 
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Alkaa oksettaa, mutta en viitsi sanoa mitään kun Olli on niin 

höylillä päällä. Mahaa kiertää Mummi katsoo minua ja sanoo, 

että nyt riittää […] Olli tuo minulle minttueskimon. Se on 

kolmastoista. Minä aukaisen käärepaperin ja puraisen, 

samassa tulee oksennus. Olli sanoo, että jospa hän tästä 

lähteekin. Mummi vie minut vessaan ja pitää hiuksia ylhäällä 

kun oksennan (Saarelainen 2009, 106–109). 

Tiedostamattani olen kirjoittanut toistuvasti samoista teemoista. Vesi ja 

jäätelö kertautuvat käsikirjoituksessa useassa kohdassa jonkinlaisena 

metaforana etenkin lapsuuden ja varhaisnuoruuden muistoissa.  Jäätelö oli 

lapsuudessani 60-luvulla vielä harvinaista herkkua. Näytetekstissä jäätelö 

yhdistyy aiemmin muistissa piiloon jääneeseen hämärään muistoon. 

Kirjoittaessani olen pyrkinyt kuvaamaan mieleen jääneen tunteen, pelon ja 

hämmennyksen. Tämä teksti on nyt Uusi muisto, joka jää päällimmäiseksi.  

 

7.3 Faktaa, fiktiota ja fabulointia 

Olen kirjailija Solveig von Schoultzin (1980, 63) kanssa samaa mieltä siitä, 

ettei elämäkerrallista totuutta ei ole tai jos on, sillä on monet kasvot. Elämä 

on niin pirstaleista ja moniin säteisiin hajoava. Omasta elämästäni en voisi 

tehdä dokumenttia pelkästään jo sen vuoksi, että neljän sisarukseni 

erilaiset muistot kumoavat moninkertaisesti yksityisen totuuteni. Tunne- ja 

aistimuistojen kautta olen päässyt sisälle maailmaan, jossa pystyn 

helpommin operoimaan, koska paikka on tuttu. 
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Romaanikäsikirjoituksen alkumuistoista ja niiden ensimmäisistä muistiin 

merkinnöistä on jo niin kauan, etteivät ne enää tunnu omasta elämästä 

poimituilta. Voin käsitellä muistojen pohjalta kirjoittamiani kohtauksia 

kaunokirjallisina teksteinä, ja muokata niitä tarinan vaatimalla tavalla. 

Todellisesta tapahtumasta voi ottaa jonkin perusasian tai perustunteen ja 

heittää sen sitten aivan uuteen yhteyteen tai uusien ihmisten harteille. Sen 

jälkeen sen voi kirjoittaa ylös ja ulos, ja se muuttuu osaksi jotain 

kertomusta. Saresmaa lainaten sanon, ettei elämäntarinoita ole syytä 

tarkastella tallenteena siitä mitä on tapahtunut, vaan ottaa se kokemusten 

jatkuvana tulkintana ja uudelleen tulkintana. (Saresma 2007, 90.) 

Kokemukseni on, että juuri lapsuuteeni liittyvät muistot seuraavat kaikkein 

tiiviimmin ja nostavat esiin voimakkaimmin tunteita. Jotkut muistoista 

nousevat väkisin teksteihini silloinkin, kun olen mielestäni aloittanut 

kirjoittamaan jotain aivan muuta tai jostain muusta aiheesta. 

Lapsuusmuistot ovat kokonaisvaltaisia. Niissä ei ole mukana järkeväksi 

mielletyn aikuisen erittelyä tai analyysia, ne ovat kokemuksia ja elämyksiä, 

jotka ovat jättäneet minuun lähtemättömän jäljen. Näissä muistoissa on 

vielä mukana nuo lapsuuden eideettiset, pirstaleiset filmimuistot, kuvalliset 

ja ajattomat muistot, joista Steven Rose puhuu. (1994, 112, 122–123.) 

Matkan päästä katsottuna pystyn näkemään muistot pelkkänä 

materiaalina, joista voi ottaa tarvitsemansa. Mitä kauemmas olen edennyt 

alkuperäisestä tapahtumasta, sitä paremmin olen kyennyt työstämään 
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tapahtumista kaunokirjallista tekstiä. Mikäli en ole pystynyt etääntymään 

muistostani, teksti ei syty, vaan siitä on tullut pelkästään 

valokuvanomainen tuoteseloste.  

Kaikki se, mitä nyt kirjoitan, liittyy siihen, mitä minä juuri nyt olen. Katson 

kaikkea tästä kohdasta elämää. Eletty elämä vaikuttaa siihen, miten nyt 

päättelen ja assosioin. Jos olisin kirjoittanut käsikirjoitukseni 20 vuotta 

sitten, se näyttäytyisi toisenlaisena. 
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8 PÄÄTÄNTÖ 

Yksi tutkimuskysymyksistäni työni alussa oli, voiko aisteja virittelemällä 

herättää muistoja ja nostaa niitä luovan kirjoittamisen virikkeeksi 

kirjoitusprosessiin. Tämä työ vahvisti oletukseni, että kyllä voi. 

Se todentui sekä Aistimuisti-kurssilla, että omassa kirjoitustyössäni. Mitä 

enemmän muistelin ja kirjoitin, sen enemmän muistin. Kadonnutta aikaa 

voi etsiä ja mennyttä aikaa löytää.  Muistin todellisuudessa kirjoittaja 

pääsee itse mukaan maisemaan ja paikkaan ja teksti saa siitä lisää 

vahvuutta. Muistot jättävät meihin muistijälkiä, ennen muuta kehoomme, 

joka ei unohda mitään. Lohdullista on kuitenkin, että voimme myös 

muokata ja muunnella muistojamme.  

Aistimuisti-kurssi oli hyvä alku aistien virittelyyn perustuville 

kirjoitusharjoituksille.  Näitä menetelmiä olisi mahdollista käyttää 

yleisemminkin erilaisilla kirjoittajakursseilla ja luovan kirjoittamisen 

opetuksessa. Itse olen jatkanut samanlaisia aistien virittelyyn liittyviä 

kirjoitustehtäviä omilla kirjoittajakursseillani muun muassa Seinäjoen 

Ammattikorkeakoulussa 2008 ja Tampereella 2009. 

Aistien käyttöä ja niiden virittämistä voisi hyödyntää opetuksessa, yhtälailla 

luovassa kirjoittamisessa kuin asiakirjoittamisessa. Tätä kirjoitusmetodia 

voisi kokeilla esimerkiksi syrjäytyneiden nuorten tai dementoituneiden 

vanhusten hoidossa. Oma kompetenssini ei riitä terapiakirjoittamisen 
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opettamiseen, mutta draamakasvatukseen ja taiteen perusopetukseen 

kyllä. Niissä tätä metodia voitaisiin käyttää. Draamakasvatusta kaavailtiin 

osaksi kouluopetusta, mutta se ei ainakaan vielä mennyt läpi. Aistien 

virittäminen ja luova kirjoittaminen yhdistettynä draamaan voi olla 

tulevaisuudessa toimiva yhdistelmä.  Oma jatkotutkimuksen aiheeni voisi 

olla aistien virittämisen laajempi käyttö erilaisissa luovissa 

opetustilanteissa.  

Yksi tämän tutkimuksen ansioista minulle henkilökohtaisesti oli tieteellisen 

tutkimuksen ja fiktiivisen käsikirjoituksen yhdistäminen. Olin aiemminkin 

käyttänyt teksteissäni paljon aisteja ja aistihavaintoja, mutta aiheen 

tutkiminen sai kiinnittämään asiaan enemmän huomiota. Teksteihin tuli 

enemmän tunteita ja tuoksuja.  

Vaikka työni fokus ei ollutkaan kollektiivisessa ja kulttuurisessa 

muistamisessa, prosessin aikana ymmärsin, miten suuri merkitys niillä on. 

Ne ovat kaiken taustana ja pohjalla. Omaelämäkerta ei ole koskaan yksi 

yhteen kirjoitettu kertomus, vaan se on aina kudelma, joka sisältää 

tapahtumien ja muistojen lisäksi myös kulttuurisen ja kollektiivisen muistin. 

Koen raottaneeni aistimuistojen verhoa ja löytäneeni sieltä paljon asioita, 

joiden todentaminen on hankalaa, osin mahdotontakin, mutta etsiminen 

on kirjoittajalle hauskaa ja hyödyllistä.  
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Työprosessin pohjalta laadin kaavion Muistojen merkityksestä ja käytöstä 

luovassa kirjoittamisessa. Päädyin siihen, että kirjoittajan subjektiivinen 

muistojen käyttö voi parhaimmillaan toimia katalysaattorina myös lukijan 

omiin muistoihin ja houkutella häntä omaelämäkerralliseen pohdintaan.  
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