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1 JOHDANTO

Minua on aina kiinnostanut se, miten ihmiset havainnoivat maailmaa
aistiensa kautta. On ihmeellista, miten ihmisen muisti toimii, miten muistot
muodostuvat ja muovaavat meita. Meilla kaikilla ihmisilla on ikaan, rotuun,
sukupuoleen tai maantieteelliseen asuinpaikkaan katsomatta muisti ja
muistot. Me kannamme niita mukanamme koko elamamme ajan. Muisti ja

muistot muodostavat tarkean osan ihmisen identiteettia.

Kaikki ihmiset kirjoittavat omaa elamaansa muistiin koko ajan, joko
paperille tai ilman. Aisteja ja aistihavaintoja kannattaisi kdyttda enemman
hyodyksi luovassa kirjoittamisessa ja ottaa muistot tietoisesti mukaan

kirjoitusprosessiin.

Muistin todellisuus on ikdan kuin kartta, jossa jokin asia on paikannettu
muistiin, juuri niin kuin se on nahty ja koettu. Me tarkastelemme
muistojamme siita hetkesta kasin, missa me itse silla hetkella olemme.
Siind hetkessa todellisuus ja nykyhetki limittyvat toisiinsa, ja silloin me
muistamme.

Ilman muistia ja muistoja emme ole kokonaisvaltaisesti olemassa. Oma
mina, kaikki se mita olemme geneettisesti, ja se missa ymparistossa ja
kulttuurissa olemme kasvaneet, kaikki kokemuksemme ovat meissa.
Lapsuudessamme kokemamme asiat muistamme yleensa paremmin kuin
aikuisina, silla varhaisimmat kokemuksemme ovat kokonaisvaltaisia

alkumuistoja ilman analysointia. Kehomme muisti on kaikista muisteista



tarkin ja yksityiskohtaisin. Erityisesti aistimuistot kuten hajut, maut,
kuuloaistimukset, nakdéhavainnot ja tuntoaistimukset sailyvat lapi elaman.
Aistimuistot voivat aktivoituessaan laukaista kokonaisen muistikuvien

sarjan.

Kaunokirjallisen tekstin kirjoittaminen onnistuu parhaiten silloin, kun
kirjoittamisen pohjalla on jokin aistimuisto. Se ei tarkoita sitd, etta voisi
kirjoittaa vain siitd, minka on kokenut tai tietaa. Jokainen meista omistaa
monia maailmoja itsessaan ja uusia voi luoda aina tarpeen mukaan: voi
kertoa tarinoita, kayttdaa mielikuvitusta, keksia henkilohahmoja ja

fabuloida.

Tutkimusta varsinaisesti siitd, miten taiteilijat virittavat itsedan luovaan
tyohonsa, ei ole tehty. Toki tunnen tarinan Jean Sibeliuksesta, joka
pirskotteli kélnivetta savellysty6ta aloittaessaan. Tiedan myos, etta kirjailija
Pirkko Saisio on kokeillut Teatterikorkeakoulussa dramaturgian
opiskelijoiden kanssa pukujen, erilaisten hahmojen ja rakennettujen

identiteettien vaikutusta teksteihin.

Pro gradu -tyoni on kaksiosainen. Se koostuu teoreettisesta osuudesta,
jossa tutkin henkilokohtaisten muistojen, ennen muuta aistimuistojen,
merkitysta ja kayttda luovassa kirjoittamisessa. Tutkin, voiko aisteja
virittdmalla herattdaa muistoja ja nostaa niita kirjoittamisen virikkeeksi.
Taiteellinen osio on véljasti omaelamakerrallinen romaanikasikirjoitus

Vesimankeli, jossa fiktion pohjana on omat aistimuistoni ja kokemukseni.



Kaytan tutkimuksessani kulttuurin- ja omaelamakertatutkimuksen
teoriataustaa ja hyodynnan tarkastelussani kaunokirjallisuutta. Erityisesti
kohdennan tarkasteluni henkilokohtaisiin aistimuistoihin, niiden

merkitykseen ja niiden kayttoon kirjoittamisprosessissa.

Tarkastelen muistia, muistamisen fysiologiaa ja psykologiaa. Muistiin ja
muistamiseen liittyvaa tutkimustietoa on tarjolla runsaasti. Sen sijaan en
ole |6ytanyt juurikaan lahdeaineistoa, jossa olisi suoraan tutkittu aistien

virittdmista ja niiden kayttda luovassa kirjoittamisessa.

Teoreettista osiota aloittaessani olin jo aloittanut romaanikasikirjoitukseni.
Olin myds jo aiemmin tehnyt avoimen yliopiston kirjoittamisen opinnoissa
harjoitustyon, johon liittyen luetutin perheenjasenillani
omaelamakerrallisen novellini. Himmastyin, miten eri tavalla vanhempani
ja sisarukseni muistivat asioita ja miten monin tavoin he muistoihin

suhtautuivat.

Oman romaanikasikirjoitukseni lisdaksi tarkea virike tahan tutkimustyéhon
tuli kirjasta, jossa kasitellaan, miten tekstit, kuvat ja esineet provosoivat
meissa muistoja. Teos on Katariina Eskolan ja Eeva Peltolan toimittama
kirja Aina uusi muisto (1997), jossa eri alojen tukijat pohtivat, miten
muistot elavat meissa. Muistia ja muistoja tutkitaan kirjassa varsin
monenlaisten ilmididen kautta, ennen muuta kirjoittajien
henkilokohtaisten muistojen kautta. Teoksessa puhutaan siitd, miten

muistomme vaikuttavat meihin ja milla tavoin kasitteellistamme



muistojamme. Toinen muistojen kannalta tarkea teos on ollut Kirsti
Maattasen ja Tuomas Nevanlinnan toimittama Muistikirja — jélkien jaljillé
(1996). Kirjan artikkeleissa tarkastellaan erilaisia muistijalkia. Muistamisen
teema laajentuu koskemaan yhta lailla muistamisen preesensia,
imperfektia kuin muistamisen tulevaisuuttakin. Ajatuksiini on vaikuttanut
myo6s Kari Uusikylan ja Jane Piirron teokset Luovuus. Taito I6ytdd, rohkeus
toteuttaa (1999) ja Uusikylan teos Isdt meiddn: luovaksi lahjakkuudeksi
kasvaminen (2002). Ruumiillisesta muistamisesta olen mielenkiinnolla
lukenut Leila Simosen Kiltin tytén kapina — Muistot, ruumis ja naiseus

(1995) samoin kuin Lenore Terrin Suden lapset — Lukitut muistot (1997).

Tutkija Matti Bergstromin (1979) Aivojen fysiologiasta ja psyykestd seka
muistitutkija Daniel Schacterin Muistin seitsemdn syntié (2002) ovat
auttaneet minua ymmartamaan, mita muistaminen ylipaataan on ja miten
se toimii. Muistamisen fysiologian selkeyttamisen apuna minulla on ollut

muistitutkija Steven Rosen kirja Molekyylista muistiksi (1994).

Olemme kaikki erilaisten yhteisdjen ja yhteiskuntien jasenia, kollektiivisen
ja kulttuurisen muistin lapsia. Kyseiset muistin alueet maarittelen Paul
Connertonin (1989), Steven Rosen (1994) ja C.G. Jungin (1964) mukaan.
Kollektiivinen ja kulttuurinen muisti eivat kuitenkaan ole taman

tutkimuksen paafokus, vaan keskityn henkilokohtaisiin muistoihin.

Muistaminen on eldva ja aktiivinen prosessi. Se ei ole pelkadstdan jonkin

kokemuksen suora tallenne tai uusintaesitys, siind muistaminen ldhestyy



luovaa ajattelua. Daniel Schacter kirjoittaa muistin seitsemasta synnista.

Muistamisen yhteydessa puhutaan myos unista ja muistamattomuudesta.

Tyoni kolmas paakohta on saanut nimensa kirjailija Marcel Proustin
mukaan, ja siina etsitdadan kadonnutta aikaa. Proust pddsee aikamatkalle
menneeseen lehmuksenkukkateen kautta. Hinen Madeleine-leivoksensa
on esimerkki, joka tunnetaan laajasti ja joka on levinnyt myos
populaarikulttuuriin. Kaunokirjallisina lahteina ovat Proustin eldaman
mittainen teossarja Kadonnutta aikaa etsimdssd (1968) ja Antti Hyryn

Maantieltd hdn Ighti -novellikokoelma (1958).

Aistien virittdminen otetaan ldhilukuun pro gradun -tyon neljannessa
osiossa. Siina tarkastellaan jarjestamaani Aistimuisti-pilottikurssin (2004)
tuloksia. Kurssin tavoitteena oli tutkia, miten aisteja ja muistoja voidaan
kayttaa luovan kirjoittamisen virittajana. Oletuksena oli, ettd muistoja voisi
herattaa aisteja virittamalla ja siten |6ytaa muistijalkia jopa varhaisimmista
kokemuksistamme. Lahteena aistien vaikutuksesta kaunokirjalliseen
tyoskentelyyn on Diane Ackermanin teos Aistien historia (1991) seka
vuonna 2004 Jyvaskylan yliopistossa jarjestetty museologian Aistimuisti -
seminaari. Muistoja tarkastellaan muuttuvina kokemuksina ja tallenteina,

jotka muuntuvat ajan kuluessa.

Muistojen kaytto kirjailijan tydssa on viidennen paaluvun aihe. Siina
pureudutaan kirjailijoiden lapsuus- ja aistimuistoihin ja

omaelamakerrallisuuden kayttoon kirjoitusprosessissa. Halusin tutkia,
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pitadko paikkansa vaite, etta silloinkin, kun emme tietoisesti kirjoita
itsestimme, teemme sita tiedostamattamme. Tutkimusaineistonani olivat
Ritva Haavikon toimittamat Miten kirjani ovat syntyneet -teossarja.
Haavikko haastatteli 72 suomalaista kirjailijaa vuosina 1969-2000. Usealle
vuosikymmenelle sijoittuvat haastattelut antava kiinnostavaa perspektiivia

omaelamakertoihin ja tdman paivan 24/7 Tosi-tv -sarjoihin.

Kuudennessa luvussa on lahitarkastelussa kirjailija Antti Hyry, josta Katja
Seutu on tehnyt vaitoskirjan Ja mieli on jakautunut maan yli. Muisti ja
oleminen Antti Hyryn teoksissa (2001). Tutkimuksessaan Seutu tarkastelee
Hyryn teoksissaan luomia erilaisia muistin todellisuuksia. Hyryn teksteista
esiin nouseva muistikasitys ja lapsen ndakokulma kerronnassa ovat tarkeita
asioita myods omassa kirjoittamisessani, samoin kuin identiteetin

muotoutumiseen vaikuttava lapsuuden maisema.

Viimeisessa osassa tarkastelen pro gradu -tyoni taiteellista osiota
romaanikasikirjoitustani itsereflektion kautta. Valjasti
omaelamakerrallisessa Vesimankelissa on tutkimuskohteena oma
kirjoitusprosessini, eli se miten omat aisti- ja tunnemuistoni ovat

palautuneet, muuntuneet ja siirtyneet kaunokirjallisen tekstiini.

Kirjoittaessani kasikirjoitusta muistelin tietoisesti elamaani voimakkaita
muistijalkia jattaneita asioita ja tapahtumia. Tuija Saresman

Omaeldmdkerran rajapinnoilla (2007) teos esittelee
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omaelamakertatutkimuksen vaiheita, metodologiaa ja etiikkaa. Kirja antaa

hyvan teoreettisen pohjan omien tekstin kasittelyyn.

Seitsemannessa luvussa esittelen myods tyOprosessin aikana syntyneen
kaavion Muistojen merkitys ja kdytté luovassa kirjoittamisessa.
Henkilokohtaisten muistojen kayttd kaunokirjallisissa teksteissa voi toimia
katalysaattorina ja avaimena myds lukijan omiin muistoihin ja

omaelamakerralliseen pohdintaan.
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2 MUISTI JA MUISTAMINEN

2.1 Muistamisen fysiologiaa

Kirjallisuudentutkimuksen piirissa muisti on yksi viime aikoina tarkeaksi
kohonneista keskustelun aiheista ja teemoista. Lukukokemuksia ja
reseptioita tutkivia kirjallisuudentutkijoita ja -sosiologeja on alkanut
kiinnostaa lukijoiden muistot ja elamanhistoria. Muistia koskevassa
keskustelussa on korostettu sita, etta kaikki representaatio ja kaikki
kommunikaatio perustuu muistiin. Keskustelujen aiheeksi on nostettu
muistin totuudellisuus ja toisaalta muistojen muokattavuus. (Eskola &

Peltonen 1997, 7-11.)

Muistia verrataan arkipuheessa usein sailioon. Yleisesti muistin metaforana
on kaytetty myos vahataulua, sanakirjaa, kirjastoa tai tietokonetta, jotka
viittaavat siihen, ettd muistimme olisi jollain tavoin tallennettu tai koodattu
johonkin esineeseen. (Maattianen & Nevanlinna 1996, 7, Maattanen 1996,
15.) Vertaukset ovat tavallaan hyvia, mutta jattavat ottamatta huomioon
ihmisen muistin monia vivahteita ja osa-alueita. Muistaminen ei ole
pelkastdaan varastoitumista. Muistaminen on eldva ja aktiivinen prosessi,
joka saa alkunsa jokaisesta tiedostetusta tapahtumasta aisteissamme ja

jatkuu parhaimmillaan lapi elaman. (Bergstrom 1978, 98-100.)

Joskus mielessamme saattaa valahtaa kirkas mielikuva, valokuvamainen

muisto. Useimmiten muistoa kuitenkin muistellaan, muistista haetaan, sita
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pengotaan ja koetetaan sukeltaa menneeseen. (Vilkko 1996, 102.) Emme
tallenna kokemuksiamme kameramaisesti, vaan otamme
kokemuksistamme keskeisia osia ja varastoimme ne. Silloin kun
muistamme, emme kuitenkaan palauta kokemuksemme kopioita
mieliimme vaan luomme ja rakennamme ne aina uudelleen. (Schacter

2002, 19-20.)

Muistaminen tarkoittaa ihmisen sisdista tapahtumaa tai toimintaa, jossa
ihminen siirtyy menneisyyteen ja tarkastelee muistivarastossa olevia
muistikuviaan. (Jarvilehto 1996, 26.) Elama on menneisyydesta
tulevaisuuteen ulottuva liikerata, jossa lasna on vain todellisen tietoisen
kokemuksemme hetki. Siitd huolimatta nykyisyytemme muodostaa
menneisyyden kanssa jatkumon. Se ikdan kuin kasvaa menneista
tapahtumista, koska meilla on kyky muistaa. (Rose 1994,13-14.) Meidan
kokemuksemme nykyisyydestd perustuvat vahvasti siihen, mitka ovat

olleet meidan kokemuksemme menneisyydesta. (Connerton 1989, 2.)

Muistamiseen liittyy myds torjunta. Se on puolustusmekanismi. Torjunnan
kohteena ovat yleensa epamiellyttavat tai traumaattiset kokemukset,
joiden mieleen palauttamisen muistimme katkaisee. Torjuminen ei
kuitenkaan tarkoita, etta unohtaisimme vaikeat asiat, silla muistot kulkevat
ihmisen mukana koko hdanen eldamansa ajan ja vaikuttavat tietoisesti ja
alitajuisesti hanen persoonallisuuteensa ja eldmaansa. (Bergstrom1979,

94-95, 99-100.)
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Daniel L. Schacter on luonut muistin perusvirheitd kuvaavan jarjestelman ja
esittelee kirjassaan Muistin seitsemdn syntid, mista muistin katoavaisuus
johtuu ja miten aivot muistavat ja unohtavat. Han jakaa muistin
toimintahairiét katoavaisuudeksi, hajamielisyydeksi, lukkiutumiseksi, vaarin
kohdistamiseksi, johdateltavuudeksi, erheeksi ja itsepintaisuudeksi.

(Schacter 2002, 14.)

Schacterin esittelemat muistamattomuuden monet muodot ovat kaikille
tuttuja. Luovassa kirjoittamisessa ja kaunokirjallisesta teksteja tehdessa
muistamattomuus ei valttamatta hairitse niin suuresti kuin arkielamassa.
Kirjoittamisprosessissa muistot ovat materiaalia, joista kirjoittaja ottaa
tarvitsemansa. Han kayttaa ehka tapahtuman tunnetilan ja liittaa siihen
tarvittavat elementit niin, etta tekstista tulee tihea ja syva, ja etta se

parhaimmillaan herattaa lukijan omat muistot.

Ihminen ei koskaan havaitse mitdaan taydellisesti eikd ymmarra mitaan
taydellisesti. Ihminen voi nahda, kuulla, koskettaa ja maistaa, mutta se,
kuinka kauas han nakee, kuinka hyvin han kuulee, mita hanen
kosketuksensa hanelle kertoo, ja mita han maistaa, riippuu hanen aistiensa
lukumaarasta ja laadusta (Jung 1964, 21). Jung puhuu ihmisen
tiedostamattomista puolista. Hdnen mukaansa on myds tapahtumia, jotka
jaavat meidan tietoisuuden kynnyksemme alapuolelle. Nama tapahtumat
voivat kuitenkin nousta esiin piilotajunnastamme mydhemmin, esimerkiksi

unen muodossa. (Jung 1964, 23.)
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Matti Bergstrom kirjoittaa, ettd luovuus vaatii ilmetakseen aivojen
toiminnan vapautta liiallisesta valintapaineesta ja ohjauksesta. Sen vuoksi
unitila on ihmiselle ja erityisesti lapselle tarked. Unessa isoaivokuoren
estava vaikutus heltiaa, jolloin uusi tietoaines pystyy paremmin saamaan

aivoissa jalansijaa. Sama asia tapahtuu myos mielikuvituksen ”lentdessa”

paivdunissa. (Bergstrom, 1984, 166.)

Unet palauttavat meidat henkisen kehityksemme taakse jaaneisiin
vaiheisiin. Ne tuovat meille kuvakielen, symboliyhteydet ja sellaisetkin
tekijat, jotka ovat olleet maaraava osa meissa ennen kuin ajatuksia

ilmaiseva kieli on kehittynyt. (Freud 1981, 171.)

Steven Rose toteaa, ettd muistomme on koodattu aivoihin, kymmeniin
miljardeihin hermosoluihin, joista ihmisen isot aivot koostuvat, seka
solujen valisiin kymmeniin biljooniin liitoksiin ja hermoratoihin. (Rose
1994,13-14.) Me kasitamme aivomme ja yleensakin hermostomme
ruumiimme elimena, joka on meille annettu suorittamaan omia erityisia,
tarkeita tehtdvia. Naita tehtadvia on kyky ottaa vastaan ja kasitella aisteista
tulevia vaikutuksia, ohjata lihastemme toimintaa ja kdyttaytymistamme
seka saadella elimistomme toimintaa, kuten hengitysta ja verenkiertoa.
Tama kasitys on fysiologinen, ja se on tietysti oikea. Siind on kuitenkin
pohjana hyvin mekanistinen ajattelutapa, joka jattda huomiotta tdman
mekanismin kdyttdjan, ihmisen itsensd, jossa tama mekanismi toimii.

(Bergstrom 1978, 81.)
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Muisti luokitellaan yleensa niiden tilanteiden mukaan, joissa muisti on
kaytossa. Semanttisella muistilla, asiamuistilla, tilannemuistilla,
taitomuistilla ja kuvitelmilla on kaikilla oma tehtavansa. Semanttinen muisti
sisaltaa sanat ja niitd maarittavat piirteet. Se hallitsee ihmisen
kayttaytymista, kielen kayttda, ajatuksia, tapahtumia, esineita, toimintoja,

tunteita, suhteita ja yleensa kokemuksia edustavien symbolien kayttoa.

Asiamuistista puhutaan silloin, kun tarvitaan erityistietojen kaytt6a ja
varastointia. Tilanteiden ja tapahtumien muistaminen puolestaan kuuluu
tilannemuistin alueeseen, kun taas puhuminen, kdaveleminen ja opetellut

taidot kuuluvat taitomuistiin.

Ihmisen aivot koostuvat oikeasta ja vasemmasta aivopuoliskosta. Oikea
puoli hahmottaa kokonaisvaltaisia asioita ja sadtelee padosin muistamista.
Se on mukana myds tunteiden ilmaisussa ja tulkinnassa. Haju-, maku-,
kosketus-, asento- ja liikemuisti muodostavat yhdessa niin sanotun ei-
kielellisen muistin, joka tuo mieleemme menneita tapahtumia ja voi
muistamisen aikana aiheuttaa voimakkaan tunnereaktion. Muistaaksemme
asioita meidan on kasiteltava (ajateltava) aivoissa niiden tarkoitusta.

(Bergstrom 1997, 19.)
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2.2 Muistamisen psykologiaa

Muistaminen edellyttda ensisijaisesti jonkin asian kokemista ja oppimista ja
sen jalkeen asian mieleen palauttamista. Muistot eivat ole kuitenkaan
muuttumattomia. Ne ovat eldvia prosesseja, jotka muuttuvat ajan myota ja
saavat uusia merkityksia aina, kun palautamme ne mieliimme. Rosen

(1994, 13-14, 131) mukaan muisti antaa ajan nuolelle suunnan.

Ndyttdad siltd, ettd juuri silloin kun alamme muistaa,
unohdamme muistin ja vain silloin kun alamme unohtaa,

muistamme sen (Maattanen & Nevanlinna 1996,7).

Toisin sanoen, silloin kun muisti toimii, silla ei ole merkitysta, ja kun se ei

toimi, muistamattomuus hankaloittaa asioita.

Daniel Schacter puhuu kuumista muistoista ja toteaa, ettd emotionaalisesti
latautuneet tapahtumat muistetaan paremmin kuin vahemman tunteita
sisdltdneet tapaukset. (Schacter 2002, 181.) Samaa mieltd on Matti
Bergstrom. Kokemuksen hetkella vallitseva tunnetila jaa helpommin
mieleemme kuin tapahtumapaikka, joka ei aina liity kiintedsti muistin
toimintaan tai toimimattomuuteen. Esimerkiksi lapsi ei valttamatta muista
jotakin esinetta vaan sen hyvan- tai pahanolon tunteen, joka liittyy
esineeseen. (Bergstréom 1979, 98.) Harvemmin kuitenkaan puhutaan
ruumiin muistista. Psykoanalyysissa kehon muisti tai dlykads ruumis kylla

tunnetaan, mutta yleensa sita pidetaan kasitteena ristiriitaisena. Leila
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Simonen on tutkinut Body-projektissaan ruumiin muistia. Han toteaa, etta
bioenergetiikan mukaan kaikki mitd ihminen on kokenut, on kirjoitettu
hénen ruumiiseensa (Simonen 1995, 34). Ruumiimme muistaa kaiken,
kokemamme ristiriitatilanteet ja tukahdutetut tunteet, mutta myos onnen
hetket ja kosketuksen. Ruumiiseen on keraantynyt kaikki tieto, mita
olemme eldmamme aikana kokeneet. Kehollisten kokemusten kautta
olemme jatkuvassa vuorovaikutuksessa sisdisiin ja ulkoisiin
havaintoihimme, ja nain ollen myds muistoihimme. (Simonen 1995, 26, 29—

30, 33-34.)

Sigmund Freud on kehittanyt teorian siitda, miksi emme muista jotakin
asiaa. Hanen mukaansa ihminen unohtaa torjuakseen. Me emme halua
palauttaa mieleemme asioita, joihin liittyy epamieluisia tunteita.
Haluamme pitaa poissa tietoisuudestamme sellaiset tapahtumat ja asiat,
jotka voisivat aiheuttaa uudestaan mielipahaa. (Freud 1981, 6, 65.) Freud
puhuu myos lapsuudelle luonteenomaisesta amnesiasta,
muistamattomuudesta, eli siitd, etteivat ensimmaiset elinvuotemme jata
samalla tavalla muistiimme jalkia kuin myohemmat elamykset. Hanen
mukaansa muististamme |6ytyy kaikesta huolimatta yksityisia, hyvin
sailyneitd, enimmakseen kuvina koettuja muistoja, jotka ovat hyvin erilaisia
kuin varhaisemmat muistomme. Sille, miksi juuri nuo muistot ovat

sdilyneet, ei yleensa loydy selitysta. (Freud 1981, 72, 173.)
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Freud kayttda noista lapsuuden muistoista nimitysta peitemuistot
(Deckerinnerungen). Myohemmin aikuisialla muistimme toimii valikoivasti,
ja se sailyttaa tavalla tai toisella merkitsevan aineksen ja antaa

toisarvoisten kokemusten painua unohduksiin. (Freud 1981, 72, 173.)

Kyse voi olla niin sanotusta eideettisesta muistista. Eideettinen muisti ei ole
sama kuin valokuvamuisti, vaikka sita joskus my®os silld nimella kutsutaan.
Se on pikemminkin filmimuisti, silla sita voi editoida ja jarjestella uudelleen.
Muutos lapsuuden muistista aikuisen muistiksi on dramaattinen. Silloin
siirrytdaan kuvallisesta ja ajattomasta maailmasta lineaariseen ja ajassa

rajattuun maailmaan. (Rose 1994, 112, 123.)

Eideettista muistia voisi verrata esimerkiksi lyhytelokuviin, joissa on
Iahitarkasteluun otettu pieni viipale elamasta. Tai ndaytelman kohtaukseen,
jossa yhteen tilanteeseen on tiivistetty jokin olennainen osa tarinaa. Rose
viittaakin elokuvantekijoihin ja kirjailijoihin, jotka hanen mielestdaan osaavat
ilmaista havaitsemiaan asioita eideettisina kuvina, ikaan kuin lapsuutemme

pirstaleisina muistoina. (1994, 122-123.)

Useimpien aikuisten muistot nayttavat syntyvan jarjestaytyneessa jonossa,
ja ne muuttuvat asteittain alkuperaisesta syntymamuodostaan
my6hempaan, pysyvdaan muotoonsa. Lapsuuden eideettinen muisti, sdilyy
vain muutamilla aikuisiksi kasvavilla lapsilla (Rose 1994, 123). Tapamme
hahmottaa ja muistaa maailmaa muuttuu jossakin puberteettia edeltavassa

vaiheessa ja muutoksen seurauksena aikuisian muistomme ovat erilaisia
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kuin lapsuutemme muistikuvat. Tama muistin laadun muutos ehka selittaa
myos erilaiset tavat muistaa lapsuuden ja aikuisian kokemuksia.
Lapsuuteen liittyva eideettinen muisti, joka ei arvota sisaan tulevan tiedon
merkitysta, on elintdrked, koska se ottaa suurimman mahdollisen maaran
sisdan tulevaa tietoa analysoitavaksi. Kasvaessamme opimme valitsemaan
ymparistdomme kannalta keskeisia tekijoita ja hylkdamaan tarpeetonta

tietoa. (Rose 1994, 120-122.)

Freudin mukaan psykoanalyysin yksi tehtdava on nostaa unohduksen
huntua, joka peittaa alleen nuo ensimmaiset lapsuusvuodet. Analyysin
aikana on mahdollista paasta kosketuksiin muistojen alkulahteille. Freudin
mielestad nuo varhaiset elamykset eivat koskaan ole varsinaisesti
unohtuneet, ne ovat vain olleet tavoittamattomissa, piilevina,

piilotajuisina. (Freud 1981, 429.)

2.3 Kulttuurinen ja kollektiivinen muisti

Graduni paapaino on henkilokohtaisten muistojen tarkastelussa, mutta
sivuan tassa lyhyesti myos kulttuurista ja kollektiivista muistia. Ihminen on
osa yhteisda ja yhteiskuntaa seka laajemmin osana globaalia
maailmankaikkeutta. Kannamme mukanamme aina niin kulttuurisia kuin

kollektiivisiakin muistojamme.



21

Kokemuksemme nykyisyydesta perustuvat siihen, mitka ovat olleet meidan
kokemuksemme menneisyydessa. Jokainen yhteisén jasen kantaa
tietoisesti tai tiedostamattaan mukanaan yhteiskuntaan liittyvia, yhteisia,
jaettuja muistoja. Yhteiso voi olla tassa tapauksessa yhta lailla pienin
mahdollinen yhteenliittyma kuin valtiokin, jonka kaikki jasenet eivat edes

tunne toisiaan. (Connerton 1989, 2-3.)

Jokainen muisto, vaikka kuinka henkil6kohtainen, pitaa sisallaan myds
yhteisen, kulttuurisen muistin. Sen yhteisén muistin, jonka osa olemme tai
jonka osia olemme joskus olleet. Kulttuurinen muisti on lasna moni eri
tavoin. Siihen liittyvat yhta lailla oraalinen, puhuttu muistikulttuuri, kuin
historia, kirjoitetut tarinat, perheiden ja heimojen omien kokemusten
sisdiset asiakirjat. Se sisaltaa kasityksen tapahtumista: ihmiset, paikat,
pdivat, sanat, kielen muodot, koko yhteisén materiaalin ja moraalisen
eldaman. Muistomme nykyisyyteen vaikuttavat seikat ovat tietysti alttiita
myo6s muiston muutoksille ja vaaristymille. (Connerton 1989, 1-4, 36, Rose

1994, 75.)

Muistot elavat kulttuurisissa traditioissa ja riiteissa, jotka pitavat huolta
muistamisesta ja sen jatkuvuudesta. Traditiot ja riitit kantavat muistia
mukanaan, mutta ne eivat ole luonteeltaan pelkastdan esittavia, eika
niiden teho rajoitu vain niiden rituaaliseen muotoon. Monet riitit ja
seremoniat merkitsevat jonkin alkamista ja loppumista. Uskonnolliset

seremoniat kuten esimerkiksi kaste, konfirmaatio, hdat ja hautajaiset ovat
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erdanlaisia kddannekohtia ihmisen elamassa. Riittien muodot ja sisallot
ilmentavat aina myos kontekstiensa ulkopuolelle lankeavaa kaytosta ja
mentaliteetteja. Vaikka toistuvat kalendraariset riitit kuten esimerkiksi
joulu ja paasidinen ovat seremoniallisia traditioita, ne lapaisevat aina myos

yhteison jasenten arjen. (Connerton 1989, 44—45, Knuuttila 1996, 88.)

Knuuttilan mielesta (1996, 88) erilaiset yhteisolliset rituaalit, ennen muuta
vuotuisrituaalit, palauttavat mieliin, millaiseen aikaan ja traditioon henkil6t
yleensa kuuluvat. Claes Andersson toteaa, etta kaikessa
yksilollisyydessémme olemme kuitenkin ennen kaikkea kollektiivin osa;
ihmiskunnan, yhteiskunnan, yhteisén ja Iéhiperheemme osa (Andersson

2002, 20).

Muistot sitoutuvat aina kulttuuriseen merkitysjarjestelmaan: symboleihin,
tapoihin ja uskomuksiin, joiden valityksella toimimme toistemme kanssa
vuorovaikutuksessa ja joita samalla itse luomme uudelleen ja
muokkaamme. Nama merkitysjarjestelmat muodostavat yksilon
ulkopuolisen muistamisen kentan, joka ei palaudu kokonaan eika
tyhjentavasti yhden ihmisen muistoihin. Yksityiset muistot kyllad vaikuttavat
niihin, mutta niin myds nama henkilokohtaisen muistin ulkopuolelta tulevat
muistot. Jokainen meista kantaa mukanaan laajaa kulttuurista perint63,
joka ilmenee niissa uskomuksissa, tavoissa, rutiineissa, arvoissa ja
arvostuksissa, merkityksissa ja toimintamalleissa, joihin jokapaivaisen

eldamdamme toiminta perustuu. Vanhetessaan ihmiset usein ymmartavat
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kantavansa kulttuurista perint6a ja haluavat sitd myos valittaa edelleen.

(Valtonen 2004, 27-28.)

Kollektiivinen muisti on yhteisdssa vallitseva kasitys totuudesta
menneisyydesta. Usein yksillliset muistot eroavat kollektiivisesta
muistista. Kuten muutkaan muistit ja muistot, myoskaan kollektiivinen
muisti ei kuitenkaan ole pysyvd, vaan muuttuu esimerkiksi sukupolvien
myo6ta. Kollektiivinen muisti perustuu yhteiselle kokemuspohjalle, jolloin
samat kokemukset jakaneiden ihmisten muistikuvat muodostuvat
samankaltaisiksi. Ne antavat yhteisen pohjan muistoille ja muistamisen
tavoille. Kollektiivinen muisti on osoitus ryhman tai yhteisén yhteisesta
identiteetistd. Ryhman jasenilla on kuitenkin aina myds omat motiivinsa ja

intressinsa, jotka vaikuttavat muistamiseen. (Valtonen 2004, 27-28.)

Myds Jungin mukaan luovuudessa tulee ottaa huomioon yksilon lisdksi
kulttuurissa vaikuttava kollektiivinen tiedostamaton kerros, joka sisaltaa
ikivanhoja niin sanottuja arkkityyppisia teemoja, jotka ovat historiallisesti
johdonmukaisia ja yleismaailmallisia. Jungin mukaan kollektiivinen
tiedostamaton kerros on erotettava yksilollisesta tiedostamattomasta
kerroksesta. Han on korostanut kollektiivista tiedostamatonta luovuuden
lahteena ja luovuuden mysteerista luonnetta. Arkkityyppisten ideoiden
luonnetta ei voida analysoida yksilon kokemusten perusteella. Kysymys on
yksilotason ylittavista yleisistd merkityssisalloista eika luovuutta voida

selittda vain jarjen avulla. (Jung 1964, 25-26.)
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Kun taiteilija tyoskentelee, han kasittelee ja muuntaa arkkityyppeihin
sisaltyvaa kollektiivista kokemusvarastoa, jonka perustana on taiteen
yleismaailmallisuus. Arkkityypeissa heijastuvat ihmisen varhaiset
kehityskaudet. Taiteilijoiden tdissa puhuvat menneet sukupolvet.
Luodessaan taiteilija on osa historian hamarasta alkanutta katkeamatonta
ketjua, joka tulee jatkumaan niin kauan kuin maapallolla on elamaa. (Jung

1964, 25-26.)

Muisti on ylittanyt yksilon henkil6kohtaiset rajat ja muuttunut
kollektiiviseksi erityisesti omien kulttuuriesineidensa keskella elavissa
yhteisoissa, joissa kirjoihin ja kuviin kirjattu historia ylittaa yksittaiset
kokemukset ja muistin. Lehtien, television, dokumenttien, historian kirjojen
kautta valitetadan muotoiltu, yhteinen kuva tapahtumista. (Rose 1994, 19—
20, 75.) Sen vuoksi meilla kaikilla on jokin mielikuva esimerkiksi toisesta
maailmansodasta, Hiroshiman atomipommista, holocaustista, Suomen

kansalaissodasta tai ensimmaisesta kuulennosta.

Tana padivana sosiaalista muistia kontrolloi nykyaikainen tietoteknologia ja
tietojenkasittelykoneisto. Kyse ei ole ainoastaan tekniikasta vaan
vallankayton valineistd. Kyse on tiedon ja informaation omistamisesta.
Teknologian ansiosta jaamme nykyadan paljon myos sellaisia yhteisia
muistoja, joita kenellakaan ei henkilokohtaisesti ole ollut. (Connerton 1989,

1, Rose 1994,20.)
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3 MUISTOT — KADONNUTTA AIKAA ETSIMASSA

3.1 Muunnellut muistot

Katariina Eskola ja Eeva Peltonen toteavat toimittamassaan Aina uusi
muisto -teoksessaan, ettd meista jokainen on tekemisissa muistojensa
kanssa. Erityisesti silloin, kun teemme jotain luovaa taidetta: kirjoitamme,
tanssimme, maalaamme, savellamme. Sama koskee myos ndiden
taideteosten vastaanottamista sekd ymmartamista ja tulkintaa. (Eskola &

Peltonen 1997, 13.)

Steven Rose toteaa elamamme koostuvan sekd menneisyydesta etta
tulevaisuudesta, jotka muodostavat yhdessa jatkumon. Juuri tdman vuoksi,
ettd meilla on kyky muistaa, menneisyytemme ei katoa. Kuitenkin vain
nykyisyys on todellinen, tietoisen kokemisen hetki. Muistot maarittelevat
meidat ja muotoilevat kayttaytymisemme yksityiskohtaisemmin kuin
mikddan muu persoonallisuutemme osa. Tunnemme toisemme, ja yhta lailla
itsemme, muistimme kasittein. Muistot ovat siinakin mielessa kestavin

ominaisuutemme, etta ne ovat aina uniikkeja. (Rose 1994, 13-14.)

Menneisyys ei katoa, eika se ole yhta tuntematon kuin tulevaisuus, koska
meilld on kyky muistaa. Niin kauan kuin meidan muistomme ovat olemassa,
mekin olemme olemassa. Muistot ovat eldvia prosesseja, jotka muuttuvat
ja saavat uusia merkityksia aina, kun palautamme ne mieleen. (Rose

1994,13-14.)
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Voimakkaat tunnetilat tehostavat muistamista, erityisesti jos ihminen on
mieleen palauttamistilanteessa samassa tunnetilassa kuin asian

tapahtuessa. Claes Andersson kertoo Luova mieli -kirjassaan syntymastaan.

...koin erddn terapiatunnin aikana, ettd synnyin uudelleen.
Koin valtavan puristuksen ja ahdistuksen, tunsin
tukehtuvani ja luulin kuolevani huusin kuin ahdistunut
eldin ja tipuin laverilta lattialle - luultavasti hieman
hdmmdstyneen terapeuttini rauhassa katsellessa tété
performanssia. Mutta kokemus ei ollut teatteria, ei
luulottelua, siind ei ollut mitéén "esiintymisté" vaan se oli
hyvin kouriintuntuva ja konkreettinen kokemus siitd, milté
syntyminen tuntui sikion tai juuri ihmiseksi maailmaan
tyéntyvdn pienokaisen vartalon muistissa [...] Muistini
kykeni aktivoimaan niinkin varhaisen ja perustavaa laatua
olevan kokemukseni — kaikille ihmisille kuitenkin yhteisen

(Andersson 2002, 41).

Andersson jatkaa, etta kirjoittaessaan han on harvoin pystynyt saamaan
yhteytta ndinkin varhaisiin muistoihin. Myohemmin hanella on kylla ollut
saman sukuisia kokemuksia, jotka ovat omalla vuorollaan toimineet
hyvinkin varhaisten muistielamysten herattajana. Han puhuu muistin
kaukoputkimaisesta toiminnasta, jossa jonkin myohemman kokemuksen
kautta paasemme yhteyteen varhaisten muistojemme kautta, sellaisten,

joilla ei ole sanallista tallennetta tai pohjaa. (Andersson 2002, 41.)

Andersson toteaa muistin olevan identiteettimme. Muistissa on kaikki,

mitd olemme elamdssamme ja jo ennen syntymdamme kokeneet.
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Mukanamme kulkevat myos sellaiset tapahtumat, jotka olemme kokeneet
ennen kuin meilla oli sanoja tuntemustemme nimittamiseksi. (Andersson
2002, 40.) Vdite on vahva ja kiehtova. Sen todentaminen on vaikeaa, koska
emme pysty luotettavasti rekonstruktoimaan varhaisimpia

kokemuksiamme.

Aina kun muistamme, teemme jossain mielessa tyota ja muunnamme
muistojamme. Niita ei vain kutsuta varastosta, ja ne eivat palaa varastoon
muuttumattomina, kun niita on kasitelty. Muistomme syntyvat uudelleen
joka kerta, kun muistamme ne (Rose 1994, 108). Mydskaan aivotutkija
Matti Bergstromin mielesta kokemuksen tai tapahtuman muistiin
tallentuminen ei tarkoita sita, etta se pysyisi loppueldamamme ajan
muistissa ja muuttumattomana. Nykyhetki ja uudet kokemukset
muokkaavat aikaisempaa muistiainesta esimerkiksi lieventamalla
kokemuksia, joihin liittyy kivun tai muuta sellaista tunnetta.

(Bergrstom1978, 99-100.)

3.2 Aistien virittaminen

Aistien erityisesta virittamisesta puhutaan melko harvoin
kirjoittamisprosessin yhteydessa. Aistimme kylla toimivat koko ajan, mutta
useimmiten kyse on tiedostamattomasta tapahtumasta, jota itse

kirjoittamisprosessissa ei ajatella.
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Jan Lofstromin mukaan kuuntelemiseen, maistamiseen, haistamiseen
liittyvat kasitykset ja kaytannot ovat ainakin osittain kulttuurisidonnaisia,
kuten myos se, miten aivomme tulkitsevat aistihavaintomme. Modernissa
lansimaisessa yhteiskunnassa nakoaisti on ollut pitkdaan yhteiskunnan
kannalta tarkein. Pelkastdaan jo kulttuurissamme kaytetty kieli kertoo, etta
nakoaisti on aisteistamme vahvin. Se korostuu monin tavoin ja kay ilmi
my0s kayttamastamme kielesta, esimerkiksi ”/ see the point”. Vastaavasti

hajuaistiin perustuva sanastomme on paljon heikompi. (L6fstrom 2004.)

Arkielamassa me pidamme luonnollisena sita, etta tiettyihin asioihin liittyy
aina tietynlainen aani, haju tai maku, emmeka kiinnita siihen mitaan
erityista huomiota. Hajuja ja tuoksuja voidaan kuitenkin tarkastella ja tutkia
my®0s historiallis-antropologiselta kannalta ja eritella niiden kulttuurisia
ominaisuuksia. Hajuja ja tuoksuja voidaan rekonstruoida paivakirjojen,
arkistotietojen, viranomaisraporttien, romaanien ja haastattelujen avulla.

(Lofstrom 2004.)

Lofstromin mukaan meita ymparoi aina hajumaisema tai hajuvaippa
(smellscape). Se, miten hajumaisemia kuvataan, kertoo, miten erilaisia
hajuja on kaytetty tietyissa tilanteissa ja tarkoituksissa. Hajujen
symboliikkaa ja kulttuurisia merkityksia on tutkittu ja niiden avulla on mm.
tulkittu hierarkkisia ihmisen valisiad suhteita. Hajulla on eroteltu omat ja
vieraat. Eli, me tuoksumme hyvalta ja muut haisevat pahalta. Voidaan

puhua esimerkiksi Pyhdstd tuoksusta, Kéyhyyden I6yhkdstd tai Synnin
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hajusta. Yhteiskuntaan on rakennettu tiettyja hajuja koskevia normeja.
Poliittisesti ladattua hajujen symbolista kayttoa on ollut paitsi
yhteiskuntaluokkien my6s sukupuolten ja etnisten ryhmien suhteen.
Hajujen merkityssisaltd vaihtelee kulttuureittain. Kuitenkin jotkut
kukkaistuoksut ja Ioyhkamadannaisyys ovat universaaleja. Eri aistien
suhteellinen merkitys maailman hahmottamisessa ja kokemisessa
vaihtelee. Erdissa kulttuureissa haju on keskeinen olioiden luokittelun ja

merkityksenantojen perusta. (Lo6fstrom, 2004.)

Elamanmittaisen teossarjan, Kadonnutta aikaa etsimdssé (1968)
kirjoittanut Marcel Proust paasee muistoihinsa kasiksi maku- ja hajuaistinsa
kautta. Yleisesti tunnettu esimerkki on Proustin kuvaus Madeleine-

leivoksen syomisesta.

Mutta heti kun kakunmurut ja tee koskettivat kitalakeani,
mind hdtkdéhdin, jdnnityin ja tarkkasin mité eriskummallista
minussa tapahtui. Minut oli vallannut, eristényt suloinen
nautinnon tunne, ja ilman mitddn nékyvdéd syytd. Ja témd
nautinto sai eldmdn kédnteet heti tuntumaan samantekeviltd,
eldmdn tappiot véhdpdtoisiltd, eldmdn lyhyyden pelkdlté
kuvitelmalta; se vaikutti kuin rakkaus, ja minuun tulvahti jokin
kallisarvoinen elinaine, tai oikeammin: tdmd aine ei ollut
minussa, se olin mind. En endd tuntenut itsedni
keskinkertaiseksi, epédvakaiseksi, kuolevaiseksi. Mistd minuun
oli voinut tulla tdmdé vékevd ilo? Tajusin ettd se liittyi teen ja

leivoksen makuun, mutta ettd se ylitti ne mddrdattémdsti eiké
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varmaan ollut samansukuinen. Mistd se tuli? Mitd se

tarkoitti? Miten siitd saisi otteen? (Proust 1968, 55).

Proust juo lisda teetd, yrittden palauttaa pakenevaa aistimusta. Jokin
muisto sykkii ja haily syvyyksissa, se ei suostu heti nousemaan pintaan,
mutta sitten.

Ja yhtdkkid muisto kirkastui. Téltd maistui se pieni
"madeleine" -leivos, jonka Léonie téti antoi minulle
Combrayssa sunnuntaiaamuisin [...] Ja kun olin tunnistanut
tdtini tarjoaman, lehmuksenkukkateehen kastetun
"madeleinen" maun [...] niin heti tddin huone ja koko harmaa
talo kadun varrella liittyi kuin teatterikulissi pieneen
puutarhaan pdin olevaan siipeen [...] kadut joilla juoksin
asioilla, tiet joita pitkin kdveltiin [...] herra Swannin puiston
kukat, Vivonnen lumpeen ja kaupunkilaiset [...] koko Combray
ja sen ympdristo, kaikki se mikd nyt muotoutuu ja kiinteytyy,
kaupunki ja puutarhat, nousi minun teekupistani (Proust

1919, 57-58).
Proustille kokemus tulee yllattaen, hanen tahdostaan riippumatta. Han ei
tietoisesti yrittanyt kutsua muistoja luokseen, vaan saa ne ikdan kuin
lahjaksi. Kyseessa on aistidrsytys, joka laukaisee muistirefleksin. Se saa
muiston nousemaan pintaan. Bergstrom puhuu psyykestd, joka on ajaton ja

vailla paikallisuutta ja sen vuoksi ldasna aina ja kaikkialla. (1979, 91-92.)

Vastapainoksi Proustin kokemukselle on esimerkki Antti Hyryn novellista
Maantieltd hdn Iéhti. Hyry on rakentanut tekstiin muistoja mieleen

nostattavan hetken.
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Hdn Iéhti maantieltd ja hédn melkein itki. Hén kdveli taloonsa
ja otti péyddltd grapen ja halkaisi sen ja otti lusikan ja alkoi
syodd. Héin tunsi grapen maun, joka muistutti tuoreen pajun
parkkia ja médnnyn neulasia. Tdmd oli muodostunut
hedelmdiksi. Ja kun hén séi, hdnen mieleensd tuli kirkas syksy,
jolloin pakkanen on puhdistanut joen veden ja pojat pyytdvit
koukuilla mateita, ja jolloin pakkanen on kypsyttényt puolukat
metsissd ja karpalot soilla, ja jolloin ilma on sellaista, ettd kun
sitd hengittdd, osa kaikesta siitd menee ihmisen sisdlle ja

tekee olon vaikeaksi (Hyry, 1981, 38).

Maantieltd hdn Iéhti on tihea teksti, jossa kasitellddn muistin todellisuuden
syntya. (Seutu 2001, 164.) Maku- ja hajuaistin valittamana miehen mieleen
nousee voimakas muisto, kokonaisvaltainen olotila, jossa tiivistyvat kaikki
aiemmin eletyt syyspaivat. Kohtauksesta valittyy vahva kokemukseen ja

kehon muistiin perustuva lasndolon tuntu.

Lofstrom mukaan muistoja voi kutsua esiin eri aistien kautta: katsomalla,
kuuntelemalla, haistelemalla, maistelemalla, tekemalla ja kokemalla.
Aisteihin on kiinnittynyt monia asioita, ja niiden avulla me pystymme
kutsumaan muistoja esiin mielemme varastosta. Aistit myos herkistyvat
vastaanottamaan virikkeitd mikali niita harjoitetaan ja kaytetdan. (Lofstrom

2004.)

Leila Simonen on Lofstromin kanssa samaa mielta aistien virittdmisesta ja

siitd, etta aistit ovat tarkea osa muistojamme. Simonen kirjoittaa, etta
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ruumis on oman eldmdnhistoriamme ja kokemustemme aarrearkku ja

kauhukabinetti (Simonen 1995, 5).

Aistiemme avulla voimme palauttaa mieleemme mennyttda maailmaa, ja jo
kadonneiksi luultuja muistoja. Luovuuden ehtymattomiksi lahteiksi voidaan
sanoa muistia ja mielikuvitusta. Meilla on muistissamme kaikki se mita

olemme kokeneet. (Andersson 2002, 40-42.)

Aistientutkija Mari Hakalan yhtena erikoisalueena on aistittavan laadun
tutkimus. Hakala vakuuttaa, etta vaikka hajumuistia on kutsuttu mykaksi
aistiksi, joka jattaa meidat tavoittelemaan sanoja ja elamyksia, se kuitenkin
toimii joka honkdykselld. Hajumuisti on yksi tarkimmista suhteessa muistiin
ja muistoihin. Merkittava tilanne ja tuoksu yhdistelma kasitelldaan tyo- tai
pitkakestoisessa muistissa. Hajuaisti muistojen palauttajana tarvitsee
uudelleen havaitsemisen vihjeen, tuttua hajua tai tuoksua, jolloin muistot
saattavat palata varhaislapsuuteen, ei vain vdlahdyksenomaisesti vaan
pidempana ajanjaksona, jopa kokonaisena kokemuksena ja hyvinkin
eldavana tunnemuistona. Eritoten muistiin painuvat erityisen miellyttavat ja
pelottavat muistot. Toisaalta hajumuisti on aisteistamme kaikista
yksil6llisin. Hajun antamaa tuntemusta on vaikea kuvailla ihmiselle, joka ei
ole vastaavaa ennen kokenut, sitd on vaikea kuvata toiselle henkil6lle ilman

sopivaa arsyketta. (Hakala 2004.)

Jostain syysta nayttelyissa, teatteri-, tanssi- ja musiikkiesityksissa kaytetdaan

harvoin hyvaksi muuta kuin nakdaistia. Muutamissa ndakemissani teoksissa



33

on kylla kaytetty haju- ja tuoksuefekteja kuten palavaa puuta, vaniljan
tuoksua tai paistuvia piparkakkuja, mutta se on ollut pikemminkin poikkeus

kuin sdanto.

Kuopion taidemuseon nayttelyn Aistin — ndyttely kaikille aisteille kantava
idea oli viritella kdvijéiden tuntoaistia. Poikkeuksellisesti museossa kavija
sai nyt koskea ja hanta pyydettiin koskettelemaan. Ajatuksena oli se, etta
sormet katsovat eivatka vain silmat. Nayttelyssa oli mahdollista kosketella
ja tunnustella erilaisia materiaaleja: esimerkiksi erilaisia kivilajeja, sileita ja
rosoisia. Tai metalleja: pronssia, terasta, messinkia, erilaisia puupintoja ja
muita materiaaleja. Sormille tuotiin katsottavaksi myds erilaisia muotoja ja
tiloja. (Huttunen 2004.) Tuntoaistin virittaminen on kiinnostava ajatus.
Olen 20 vuotta sitten suunnitellut, viela toteutumattoman, performanssin,

jossa jokainen paasisi syntymaan uudelleen.

Diane Ackerman tarkastelee Aistien historiassa (1991) aistien ulottuvuuksia
ja erilaisia tapoja kayttaa niita. Han viittaa taiteilijoihin, jotka ovat
kayttaneet ja kayttavat kirjoittamisprosessissaan tai kirjoittamaan
alkaessaan aistiensa virittdmista tietyn tunnelman saamiseksi. (Ackerman

1991,334.)

Dame Edith Sitwellilld oli tapana maata jonkin aikaa avoimessa
ruumisarkussa ennen kuin han aloitti paivan kirjoitustyon. Ei ole tiedossa
oliko salaisuutena ruumisarkun idea vai sen tuntu, tuoksu tai huono ilma,

joka teki luovuuden mahdolliseksi. (Ackerman 1991, 334.)
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Schiller, runoilija W.H. Auden ja tohtori Samuel Johnson uskoivat
tuoksujen, hajujen ja makujen virittavan heita kirjoitustydssaan. Runoilija
Schillerilla oli tapana pitda matia omenia kirjoituspdytansa laatikossa ja
hengittdaa niiden pistavaa hajua oikeaa sanaa etsiessaan. Omenoiden
eltaantuneessa ja mehukkaassa tuoksussa oli jotakin, joka kaynnisti hanen
aivonsa, samalla kun se rauhoitti hanen hermojaan. Johnson ja Auden
nauttivat myds suunnattomat maarat teeta. Johnsonin kerrottiin juoneen
usein jopa kaksikymmentaviisi kupillista yhdelld istumalla. Johnson kuoli
syddankohtaukseen, ei tiedetd, mika osuus hdanen teenjuonnillaan oli siihen.

(Ackerman 1991, 334.)

Amy Lowell ja George Sand polttivat sikareita kirjoittaessaan. Lowell osti
perati 10 000 suosikkisikariaan varmistaakseen ettei hdnen inspiraationsa
roihu padasisi sammumaan. Colettesta kerrotaan, etta hanella oli tapana
aloittaa paivan kirjoitustyo nyppimalla kirppuja kissastaan. Victor Hugo,
Benjamin Franklin ja monet muut olivat sitd mielta, etta kirjoitustyo sujui
heilta parhaiten alasti. D.H. Lawrence tunnusti kerran, etta hanesta oli
hauska kiiveta alasti mulperipuihin, silla pitkien raajojen ja karhean kaarnan
muodostama fetissi stimuloi hdanen ajatuksiaan. (Ackerman 1991, 334—

335.)

Ackermanin mukaan Hart Crane kaipasi myrskyisia kemuja virittydkseen
kirjoittamistaajuudelle. Juhlien keskeltd han katosi ja ryntasi

kirjoituskoneen aarelle. Sielld hdn pani soimaan kuubalaisen rumban. Sen



35

jalkeen Ravelin Boleron ja lopuksi jonkin nyyhkyiskelman. Musiikkisession
jalkeen han palasi kasvot tulipunaisina, silmat leimuten kadessaan kaksi tai
kolme liuskaa kasikirjoitusta Lue tuo ja sano, eikd se olekin rrrautaisin runo,

mitd olen milloinkaan kirjoittanut!. (Ackerman 1991, 335.)

Willa Cather luki Raamattua. Tyylin etsija Stendhal puolestaan luki joka
aamu pari kolme sivua Ranskan lakikokoelmaa saavuttaakseen
kirjoittamiseensa oikean savyn. Tyon alla oli Parman kartusiaaniluostari.

(Ackerman 1991, 335.)

Visuaalisuus ja varit olivat tarkeitda Alexandre Dumas vanhemmalle, joka
kirjoitti historialliset romaaninsa ruusunvariselle paperille, kaunokirjalliset
tekstinsa siniselle ja runonsa keltaiselle paperille. Kun Dumas halusi
muuttaa elamantapansa saannollisiksi, han otti tavakseen sy6da omena

joka aamu kello seitseman Riemukaaren alla. (Ackerman 1991, 335.)

Alfred de Musset, George Sandin rakastaja, piti hairitsevana, etta Sand
siirtyi rakasteltuaan suoraan kirjoituspdydan dareen. Voltairen tapa oli viela
suorasukaisempi. Han piti rakastettunsa selkaa kirjoituspoytanaan.

(Ackerman 1991, 335-336.)

Robert Louis Stevenson, Mark Twain ja Truman Capote kirjoittivat kaikki
makuultaan. Capote maarittelikin olevansa tdysin horisontaalinen kirjailija.
Thomas Wolfe, Virginia Woolf ja Lewis Carrol olivat puolestaan kaikki

seisojia. Myos Ernest Hemingway kirjoitti seisaaltaan, syy oli kuitenkin se,
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ettd han oli loukannut selkdnsa lento-onnettomuudessa. (Ackerman 1991,

336.)

Edgar Allan Poen oletetaan kirjoittaneen kissa olkapaalla. Monet kirjailijat,
etenkin runoilijat, ovat saaneet inspiraationsa kavelemalla. Heidan
mielestdan rinnassamme on sonettikone, ja siksi kdvelymme asettuu

jambin tahtiin. (Ackerman 1991, 336.)

Ackermanin kertomat esimerkit ovat tietysti tarinoita, kaupunkilegendoja,
joiden todenperaisyytta on vaikeaa todentaa. Silti tama lista sellaisenaan
on mielenkiintoinen ja jattaa pohtimaan, etta aistien virittdminen on

kirjoittamiselle otollista.
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4 AISTIMUISTOJEN KAYTTO LUOVASSA KIRJOITTAMISESSA

4.1 Nakoaisti

Kirjoittamisen virittamisen keinot ovat moninaiset. Oletukseni oli Proustin,
Hyryn, Lofstromin ja Ackermannin innoittamana, etta aisteja harnaamalla

muistoja voisi herattdaa henkiin luovan kirjoittamisen materiaalin pohjaksi.
Jarjestin 10.6.2004 tamperelaiselle viestinta- ja kirjoittajakoulu Monivireen
opettajille Aistimuisti-pilottikirjoittajakurssin alaotsikolla Aistimuistojen

kéyttd luovassa kirjoittamisessa.

Tavoitteena oli selvittada, voiko aisteja virittda luovaan tilaan. Miten
ymparisto, tuntoaistit, tuoksut ja ddnimaailma voivat tuottaa aistimuksia, ja
padseeko aistien kautta syvemmalle muistoihin kasiksi? Olettamukseni oli,

ettd eri tavoin aisteja aktivoimalla muistoja voidaan herattaa.

Kurssin johdannossa esittelin luovuuden, muistin ja muiston kasitteita ja
kerroin aistien merkitysta muistojen muodostumiseen. Aluksi |ahdimme
liikkeelle lyhyilla tajunnanvirta -tekstiharjoituksilla, joista etenimme aistien
virittelyyn ja sen jdlkeen tehtyihin kirjoitusharjoituksiin. Tarkea osa
harjoituksia oli se, etta ne kirjoitettiin kasin. Ajatuksen kasin
kirjoittamisesta olen lainannut luovan kirjoittamisen opettajalta Julia

Cameronilta.
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Kasin kirjoittaminen ei ole pelkkaa kirjoittamista, silla siind saamme myds
sananmukaisesti sormituntuman ajatuksiimme, ja sita kautta tekstiin. Kun
seuraamme kattamme ja annamme sen vapaasti liikkua, se yhta aikaa seka
johtaa, ettd seuraa ajatuksiamme. Se on ikaan kuin ajatusten suunnan
hakemista. (Cameron 1999, 30-31.) Kasin kirjoittaminen ja
tajunnanvirtatekstin tuottaminen on voimakas liitto, joka tuo usein

kirjoittajalleenkin yllattavia teksteja.

Tavoitteena oli tutkia, miten aisteja ja muistoja voi kayttaa luovan
kirjoittamisen virittajana. Kurssille osallistui kuusi kirjoittajaa. Nuorin
osallistujista oli 32-vuotias ja vanhin 55-vuotias. Kaikki osallistujat olivat
itse opettaneet viestintda, puhetaitoa tai kirjoittamista eri-ikaisille ja eri
taustoista oleville ryhmille. Yksi kurssilaisista oli toimittaja ja yksi runoilija.

Kaikilla kurssin osanottajilla oli ylempi korkeakoulututkinto.

Nakoaistia aktivoitiin taidepostikorteilla ja kurssilaisten tuomilla lapsuuden
valokuvilla. Kuuloaistia stimuloitiin musiikilla. Tuntoaistiharjoitus
toteutettiin erilaisilla esineilld ja kirjoituspaikan vaihdoksella. Haju- ja
makuaisteja kiihotettiin mausteilla ja erilaisilla ruoka-aineilla. Teettamani
harjoitukset olivat osin lainattu kirjoituskursseilta joihin olin itse
osallistunut ja luovan kirjoittamisen oppaista joihin olin tutustunut. Suurin
osa tehtavista oli vuosien varrella itse kehittelemiani ja muokkaamiani. (Ks.

Julia Cameron 1999, 2010, Stephen King 2000.)
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Aloitimme visuaalisesta aistista, nadsta, joka on meillad lansieurooppalaisilla
ihmisilla vahvin ja vallitsevin. Kurssilaiset katselivat abstrakteja ja esittavia
taidepostikortteja, ja valitsivat niista itseaan kiehtovat. Osanottajilla oli
mukanaan myo6s heiddan omia, mukanaan tuomia, vanhoja valokuvia. Naista

kaikista erilaisista kuvista he kirjoittivat lyhyita teksteja.

Postikorttien jdlkeen oli valokuvaharjoitus, jonka tehtdavanantona oli
kirjoittaa aristoteelinen tarina, jossa oli alku, keskikohta ja loppu. Alku oli
tapahtumat ennen kuvanottohetkea, keskikohta oli kuvassa nakyva tilanne

ja loppu heti kuvan oton jalkeiset tapahtumat.

Abstraktien taidepostikorttien teksteissa kuudesta kirjoittajasta nelja pohti
omaa sen hetkista elamantilannettaan, ja kaksi kertoi itselleen sattuneesta
tapahtumasta. Niista korteista, jotka esittivat jotain henkilohahmoa, pyysin
kirjoittajia kuvittelemaan kuvassa olevan henkilon heidan laheiseksi
sukulaisekseen. Tama tehtava tuotti kaikilta kirjoittajilta muistoja tai

muistumia edesmenneista tadeistd, mummeista, ukista ja lddkarista.

Valokuvatehtavassa, silloin jos kirjoittaja itse oli mukana kuvassa, pelkka
kuvan katsominen nosti pintaan muistojen tulvan seka mieleen etta
tekstiin. Niista kuvista, joissa kirjoittajat olivat olleet kuvanottohetkella
pienia lapsia, kertoivat kurssilaiset tunnistavansa myos valokuvan
ottohetkellad olleen ilmapiirin ja tunnelman. Jotkut kirjoittajista muistivat
hyvin tarkkaan my6s oman mielentilansa ja tapahtumat ennen ja jalkeen

kuvan ottamisen.
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Arjessa emme voi itse maadrata virikkeittemme maara emmeka laatua.
Muistoja lapsuuden kuvista -artikkelissaan Eva Londos kertoo, mita
tapahtui hanen nahdessaan yllattaen lapsuudesta tutun kuvan
maustesilakkapurkin kyljessa. Kuvasta, jossa oli juhlavasti katettu pitka
poyta kolmijalkaisine kynttilanjalkoineen, purkautui Londokselle mieleen
monia assosiaatioita ja nostalgisia muistoja. Han oli lapsena miettinyt usein
miten kuvassa nakyva ateriakohtaus voisi ikind mahtua siihen
pikkiriikkiseen, lumisten kuusien ymparéimaan punaiseen tupaan, jonka

kuva oli katetun poydan vieressa. (Londos 1997, 223.)

4.2 Kuuloaisti

Kuuloaisti-osiossa soitin kurssilaisille erilaisia musiikkindytteita.
Musiikkityylit ja kappaleet vaihtelivat klassisesta musiikista gregoriaaniseen
kirkkolauluun ja delfiinien daantelysta kansanlaulujen kautta eri
vuosikymmenten iskelmiin. Tehtavanantona oli kirjoittaa tajunnan virtaa
daninadytteita kuunnellessa. Musiikkikappaleet kestivat muutamasta
minuutista viiteen minuuttiin. Klassisen musiikin kuuntelu tuntui
vapauttavan kurssilaiset kdayttamastamme tilasta ja tuotti hyvin erilaisia
teksteja: runoja ja tarinoita. Sanoitetut laulut ja iskelmat kahlitsivat
kirjoittamista enemman. Ika, mieltymykset ja kokemukset vaikuttivat

kurssilaisten teksteihin. Laulut ja iskelmat aiheuttivat enemman
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tunnereaktioita, yhta lailla innostusta kuin torjuntaakin. Niista kirjoittajille

tuli muistumia koulusta, tanssilavalta ja erilaisista juhlista.

4.3 Tuntoaisti

Tuntoaistia aktivoitiin ja viriteltiin aluksi esineiden avulla. Koskijoki puhuu
Aina uusi muisto -kirjan artikkelissa, miten johonkin paikkaan liittyvassa
matkamuistossa, tai johonkin henkil6on liittyvassa muistoesineessa mennyt

kokemus sailyy kdsin kosketeltavana. (Koskijoki 1997, 270.)

Milta tuntuu kddessa vanha rauta-avain, hioutunut kivi tai kolhiutunut
heratyskello. Kysyin, mita ajatuksia nama esineet herattivat, kun niita niita
kaanneltiin ja tunnusteltiin eri tavoin. Kirjoituskurssille tuomani esineet
eivat olleet kirjoittajien omia, mutta tuottivat kuitenkin erilaisia valahdyksia
heiddan muistoistaan ja menneisyydestaan. Mikali osanottajat olisivat olleet
jostain muusta kulttuurista, tuomani esineet olisivat herattaneet varmasti
toisenlaisia muistoja. Tassa harjoituksessa tekstit olivat lyhyimpia ja
kurssilaiset kokivat kirjoittamisen vaikeaksi. Yksi kirjoittajista ei osannut
kirjoittaa mitaan. Hanelle kylla tuli mieleen asioita, mutta han ei osannut
kirjoittaa niista. Parissa tekstissa, joissa toinen esine oli vanha avain ja
toinen vanha kulunut nahkakukkaro tuli esille se, miten joku esine sai

muiston luonteen tai oli yhta kuin muisto.
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Romaanissani on kohta, jossa saan mummiltani leikkimokin avaimen. Se on

koko lapsuuteni itsenaisyyden symboli ja edelleen yopdydallani.

Mummi herdttéd minut aamulla tuomalla kahvit sdnkyyn.
Toisessa kddessd silld roikkuu matkaradio, jossa soi “Maria,
Maria, Maria...”, sun kyntes on lakkaamaton mummi jatkaa
laulua, vaikkei se niin menekddn oikeasti. Minua naurattaa.
Saan nimipdivélahjaksi sinisen, emalisen kastelukannun ja
suihkupullon, jolla voin ruiskutella vettd pddlleni. Jymy-yllitys
on kuitenkin vasta tulossa. Mummi antaa minulle suuren
rauta-avaimen. Se on pujotettu punaiseen letitettyyn
villalankaan.

— Leikkimo6kki on nyt siun vastuulla.

Leikkimokki on puutarhan vieressé pihakeinua vastapddtd. Se
on vaaleankeltainen ja siiné on vihred huopakatto. Oven saa
lukkoon sisdpuolelta. Kukaan ei pddse nyt tdnne ilman minun
lupaani. Nukun tdstd Idhtien leikkimékin avain kaulassa, ettei
kukaan vaan varasta sitéd minulta (Saarelainen, Vesimankeli

2009, 18-19).
Muistikuvat jostakin aistien avulla kokemastamme ympariston
tapahtumasta eivat riipu yksinomaan rymparistdn tapahtumista. Lapsien
lisaksi myos aikuisilla saattaa joskus voimakkaiden affektitilojen yhteydessa
muistikuva muotoutua enemman tilojen kuin aistikohteen mukaan.
Tallaista saattaa tapahtua esimerkiksi paniikkitilojen yhteydessa, sodassa,
onnettomuuksissa, sdikdhdyksen tai muun vahvan kokemuksen

yhteydessa. (Bergstrom 1978, 98.)
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Draamaharjoituksissa kaytetaan paljon tilan ja paikan muutoksia. Sama
lyhyt dialogin patka muuttuu toiseksi ja saa eri merkityksen, kun se
tehdaan eri paikassa, esimerkiksi jos teksti esitetaan pienessa WC-kopissa

tai keskella suurta salia.

Kurssitilamme oli melko pieni, mutta pyysin kirjoittajia kirjoittamaan
haluamastaan aiheesta ensin sohvalla ja sitten pdydan alla. Halusin tutkia,
tuleeko tekstista erilaista tai muuttuuko tekstin nakdkulma, mikali
kirjoittamispaikka muuttuu. Tekstit eivat oleellisesti poikenneet toisistaan.
Kurssilaisten mielesta pdydan alla istuminen tuntui vaivalloiselta ja
kiusalliselta. Vuosia myéhemmin, samaa harjoitusta Seindjoen
Ammattikorkeakoulussa (2008) tehdessani, nuoret opiskelijat kokivat
paikan merkitykselliseksi. Heidan mielestaan poydan alla kirjoitettu teksti
muotoutui intiimimmaksi, enemman henkilokohtaiseksi tilitykseksi tai

paivakirjamaisemmaksi.

4.4 Haju- ja makuaisti

Tiesin ennakolta pilottikurssilaisteni kulttuurisen taustan: mista pdin he
olivat kotoisin ja minka ikaisia he olivat. Niinpa valitsin sellaisia hajuja ja
makuja, joiden oletin olevan koehenkiléille ainakin jossain maarin tuttuja.
Kurssilaiset haistoivat ja maistoivat vaniljatankoa, kanelia, Fazerin sinista

suklaata, sitruunaa ja Eskimotikku-jaatel6a.
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Jokaisen haju- ja makuarsytyksen jalkeen osallistujat kirjoittivat lyhyita
tajunnanvirtatehtavia. Nama viritykset tuottivat kaikille kuudelle
kirjoittajalle teksteja, jotka liittyivat suoraan heidan muistoihinsa ja
lapsuuteen ilman, etta tata oli tehtavanannossa millaan tavoin pyydetty tai

maaritelty.

Kirjoittajien mieleen palautuivat monet varhaiset kouluaikaiset
tapahtumat, ensimmainen alakoulun opettaja, syntymapaivakutsut,
vappujuhla, jadteldtehtaalla kdynti. Suurin osa muistoista oli
emotionaalisesti vahvasti latautuneita ja tapahtumahetken tunne nousi
kirjoittajilla voimakkaana ja selkedna seka mieleen etta tekstiin. Luettaessa
nama haju- ja makuaistien virityksista syntyneet tekstit herattivat
kurssilaisten keskuudessa myos eniten keskustelua. Niissa kirjoittajat
kertoivat paasseensa parhaiten kiinni varhaisiin muistoihinsa ja menneisiin

tapahtumiin.

Aistien virityksissa, etenkin haju- ja makuaistitehtavien kohdalla, kirjoittajat
saivat uudelleen havaitsemisen vihjeitd muistojen palauttamista varten.
Taman vuoksi nama lapsuuden tunnemuistot palasivat helpommin mieleen
lyhyind muistumina tai jopa kokonaisvaltaisina kokemuksina. Tama liittyy
myo6s aiemmin viittaamaani eideettisen muistiin, joka on lapsella
kuvallinen, ajaton ja kokonaisvaltainen. (Ks. Hakala 2004, Rose 1994, 112,

122-123))



Kaikkien osallistujien mielesta aistien virittelytehtavat olivat
mielenkiintoisia, ja he olivat valmiita osallistumaan myds pidemmalle
kurssille, jossa aikaa tehtdavien tekemiseen ja kirjoitusten eteenpain
tyostamiseen olisi enemman. Mieluisimpia tehtavanantoja kirjoittajille

olivat haju- ja makuaistien virittelyharjoitukset.

Nain pienelld otannalla ei voi tietenkdan vielad tehda syvallista analyysia
tamankaltaisten aistien virittelyn tuloksista ja merkityksesta. Kuitenkin
tama pilottikurssi on ollut itselleni suuntaa antava luovan kirjoittamisen

kurssien suunnittelussa ja kdytannon opetustydssa.
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5 MUISTOJEN KAYTTO KIRJAILUJAN TYOSSA

5.1 Kirjailijoiden omaelamakerralliset muistot

Kirjailijat ovat aina olleet enemman tai vahemman tietoisia siitd, etta he
ovat kirjoittaessaan tekemisissa muistojen kanssa, paitsi omien ja lahipiirin
ihmisten muistojen niin myos kollektiivisen muistin. Kollektiivisten
muistojen relevanttius riippuu muiston sisaan liittyvien ihmisten ryhman
muistolle antamasta merkityksesta. Sosiaalisen identiteetin
muodostumisessa ovat muistolle annetut merkitykset merkittavampia kuin

itse muistot (Eskola & Peltonen 1997, 7).

Kun kirjoittaja puhuu omaelamankerrallisesta tekstista tai teoksesta, lukija
kokee sen todemmaksi, oikeammaksi, vaikkei se valttamatta pitdisikaan
paikkaansa, silla kokemuksellisuus muuttuu tydstettaessa materiaaliksi ja

muisto osaksi sepitteellistd kokonaisuutta. (Saresma 2007, 90-92.)

Toisen ihmisen kertoessa muistojaan niista assosioituu omia samaan
genreen kuuluvia muistoja, muistumia, ja ne puolestaan tuovat tullessaan
uusia tarinoiden ketjuja. Omaelamakerrallinen kerronta nayttaa
provosoivan myds lukijoita ja katsojia omaelamakerralliseen pohdintaan ja
kutsuu heitd mukaan muistojen dialogiin. (Makeld 1997, 51.) My0s kirjailija
Merete Mazzarellan mielestd omaeléimdkerrallinen kirjoittaminen avaa ja

tuottaa dialogeja (1997,13).
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Kirjailijat ovat, tiedostaen tai tiedostamattaan, kdyttaneet aina omia
muistojaan ja kokemuksiaan kirjoitusprosessissaan ja teksteissdaan. Ne ovat
peruslahtokohta useimpien kirjailijoiden tyodlle. Kirjoittamisen motiivina voi
olla myds oman elaman selkeyttaminen tai lapsuuden traumojen lapi
kayminen. Taide on yksi instrumenteista, joiden avulla todellisuutta
voidaan tutkia.

Materiaalia tulee muistista koko sen kentdstd, lapsuudesta,
tdstd pdivdstd, eilisestd, luetusta, kuullusta ja koetusta. Se ei
tule kirjoihin elémdkerrallisen kronologian mukaisessa
jérjestyksessd, vaan eri yhteyksistd, jopa niin erilaisista ja
etdisistd paikoista, ettd vdlillé tuntuu kuin kirjoittaminen
mittaisi ristiin mindn ulottuvuuksia ja todistaisi, ettei ihminen
ole tdmdi tai tuo, vaan hyvin pieni osa kaikesta (Meri 1969,
46).
Oma elamamme on koko ajan lasna. Kaikki muistomme, enemman tai
vahemman, ovat kaytettavissimme. Muistojen aktiivinen kayttéonotto
vaatii harjaantumista ja totuttautumista. Jokaisella kirjoittajalla on omat
keinonsa ja stimulanttinsa aloittaa tyhjan paperin tayttaminen. Tarkeinta

on kuitenkin havainnoida ympardivaa maailmaa aistit avoimena ja

tarkentaa fokus haluamaansa kohtaan.

Ritva Haavikko toimitti vuosina 1968—2000 nelja kirjailijahaastatteluihin
pohjautuvaa kirjaa, jotka perustuvat Helsingin ylipiston Studia Generalia -
sarjaan Miten kirjani ovat syntyneet. Niissa kirjailijat paljastavat myos

muistojensa merkityksen kertoessaan omien teoksiensa synnysta.
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Haastattelut eivat ole vertailukelpoisia siind mielessa, etta tarinoita on yhta
monta kuin on kirjailijaakin. Ei ole olemassa mitdan tiettya kaavaa tai
reseptia, miten kirja syntyy tai synnytetaan. Kaikkien kirjailijoiden
alkutaipaleet ja heidan kirjailijantiensa ovat olleet omanlaisiaan.
Yhtalaisyyksia alkaa 16ytya, kun tarkastellaan miten kirjailijat ovat
kayttaneet tietoisesti tai tiedostamattaan hyvidkseen omia muistojaan

kaunokirjallisia teksteja kirjoittaessaan.

Materiaali kerdiytyy meihin sekd tiedostamatta ettd
tiedostaen. Voimme kerditd sité tarkoituksellisesti, ja tietysti
kerddmmekin. Mutta tiedostamaton materiaali on vdhintddn
yhtd tdrkedd. Kaikki, mitd niemme, koemme, kuulemme ja
luemme, uurtaa alitajuntaamme jélkid ja jattdd meille

alitajuista materiaalia (Tynni 1969, 29).

Kaikkea muuta voi keksid, sepittdd ja lainata, mutta ei
tunteita. Ei voi vdlittdd tunnetta, jota ei ole itse kokenut. Sen
takia kirjoittajan térkein aines on oma itse. Kaikki merkittdvdt
henkilét romaanista [Ja pesdpuu itki] ovat eléviltd ytimeltddn

kirjoittajan sivupersoonia (Pulkkinen 1991, 187).

Kirjailijat ovat yhta mielta siita, ettd jokaiselle kertyy seka tiedostaen etta
tiedostamatta materiaalia, joka jattaa jalkensa. Monet heista korostavat

my0s sitd, etta kirjoittamisen motiivit sisaltyvat kiintedsti heidan omaan

sisdiseen eldamaansa, ja ettd todellisuus on vahintdan yhta

mielikuvituksellinen kuin fantasiat. (Ks. Rekola 1991, 209, Linna 1969, 59.)



49

Yli puolet Haavikon haastattelemista 72 kirjailijasta viittaa joko suoraan tai
epdsuoraan oman eldamansa ja omien kokemustensa merkitykseen
tyossaan. Monet heista korostavat omaa tietoista ja tiedostamatonta
kokoaikaista havainnointiaan.

Mitddn sisdistd eldmddmme todellisempaa ei ole. Mitddn

muuta vastausta ei myoskéddn ole (Agren 1991, 330).

Elama itsessaan antaa aineksia ja sytykkeita kirjailijan tyohon. Jotkut
kirjailijoista kertovat kirjoittaneensa kirjoihinsa selkeasti elamakerrallista
materiaalia ja henkilohistoriaansa. He ovat siirtaneet sita suoraan tai
johonkin toiseen paikkaan tai aikaan siirrettyna, mutta erittdin
omakohtaisesti koettuna. Omaelamakerrallisuuteen kirjoittamisprosessissa
viittaavat Haavikon haastatteluissa Tommy Tabermann (2000, 417.), liris
Kahari (1991, 117.), Helvi Hamalainen (1980, 16.), Anja Snellman (2000,
390.), Eeva Kilpi (1980, 273-274, 275.), Kalle Paatalo (1969, 143.), Christer
Kihlman (1991, 84-85, 92-92.) ja Aila Meriluoto (1980, 200.)

Minulta on kysytty ulkopuolisia vaikutteita. Tietddkseni niitd
ei ole paljon, useimmiten olen kylld vain ottanut kourallisia
suoraan todellisuuden mullasta [...]Kun selailee
runokokoelmiaan, huomaa ettd nehén ovatkin erdidnlaisia

muistelmia (Schoultz 1980, 48, 53-54).

Oman perheen ja suvun kokemukset, kuten kuolema, sota ja kipu,
nousevat myds usein esiin ja saavat omaelamakerrallisia muotoa, jopa

dokumentin omaisuutta. Kirjoittaminen on tuonut myds huojennusta ja



50

iloa, on pystynyt purkamaan kipedan kokemuksen ja saamaan sen ikaan kuin

pois itsestaan. Tasta on kirjoittanuy myos Eeva Kilpi (1980, 269—-270).
Kaikki mitd olen kirjoittanut perustuu viime kédessd
henkilékohtaiseen kokemukseen, henkil6kohtaiseen
elimykseen [...] Olen lukenut paljon, mutta kirjailijantyésséni
en ole voinut kéyttdd luettua hyvdksi, ennen kuin

henkilékohtainen eldmys on sen minulle vahvistanut (Kihiman

1991, 93).

Kyse on monesti aiheista tai asioista, jotka liittyvat kirjoittajan persoonaan,

henkilohistoriaan tai voimakkaisiin aistimuistoihin.

Kirjailijan tehtévd on antaa todistus juuri siitd mikd on
kohdalla, milléd on omakohtaisuuden kate [...] jo melko
varhaisessa runossani ”Aamumatka” olin sanonut téhdn
tapaan: “Mihin ikédn kosket, sinuksi se muuttuu, sieluksesi.

Kaikki on mindd (Meriluoto 1980, 200).

Todellisten, helposti tunnistettavien roolihenkildiden kaytté romaanissa voi
aiheuttaa joskus myds ongelmia tai jopa skandaaleja. Vaikka kirjoittavat
korostavat sitd, etta kyseessa on ollut sekoitus seka todellisia tapahtumia
etta fiktiota, kirjaa luetaan dokumenttina tai avainromaanina. Silloin, kun
kirjailija on kayttanyt tietoisesti hyvakseen tunteitaan, kokemuksiaan,
elamyksidaan, omaa henkiléhistoriaansa tai kirjallisina esikuvinaan kaikkien
tuntemia henkildita, syntyy pulmia ja autenttisuuden ongelmia. Naita
asioita ovat pohtineet monet kirjailijat kuten Helvi Hdmalainen (1980, 24.),

Aila Meriluoto (1980, 201-203.) ja Marta Tikkanen (1991, 278-279.)
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Merete Mazzarellan mukaan kirjoittaja tulkitsee aina seka tiedostamattaan
ettd tietoisesti eldmadansa. Hanen mielestdan todellisuutta sellaisenaan ei
ole vaan se on aina sepite, johon kirjoittaja on valinnut sellaisia
kokemuksia, jotka sopivat kuvaan. Kirjoittaja kertoo seka itsensa etta
yleisénsa vuoksi. Han muokkaa, torjuu, korjaa ja taistelee valittaakseen
kokemustensa tunnesisallon ja sailyttaakseen lukijoidensa kiinnostuksen.

(Mazzarella 1997, 25-27.)

... hyvin vaikea on miettié jdlkeenpdin, milld tavalla ihmisen
muisti toimii — kuinka hirvittdvd sdkki meidédn muistimme on.
Sinne menee kaikki, ja silloin kun toimii taloudellisesti ja
tarvitsee jotakin, niin muistista tulee, se on tosiasia (Suosalmi

1980,185).

Kirjailijat ovat joskus huomanneet vasta jalkeenpadin (itsereflektio), etta
ovat kirjoittaneet itsensa ja perheensa mukaan romaaniin. Kirjoittaminen
on ollut tiedostamatonta kuten Pirkko Saisio kertoo Kainin tyttéret
romaanistaan. Hanelld meni useita vuosia ennen kuin han tajusi
kirjoittaneen oman perheensa kirjaan. Han ymmarsi vasta jalkikateen,
omaa kirjaa lukiessaan, mita han oli ajatellut aitinsa kuolemasta. (Saisio

2000, 358.)

5.2 Kirjailijoiden aisti- ja lapsuusmuistot
Aistimuistot, musiikki, kieli, tuoksut ja tunteet, ovat monille kirjailijoille

innoituksen ja kirjoittamisen ldhde. Muutamille Ritva Haavikon
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haastattelemista kirjailijoista kirjoittaminen tuntuu perustuvan puhtaasti
ruumiilliseen kokemukseen. Mielestaan he osaavat kirjoittaa vasta, kun
saavat aiheeseen fyysisen tuntuman. Kirjailijat korostavat erityisesti aistien
ja tunteiden merkitysta, ruumiillisuutta ja emootioita, jotka ovat mukana
kaikessa kirjoittamisessa. Muistilla on ruumiin kieli. Kaikki aistimamme
tiedostamattomat muistomme ovat meissa tallella, vaikkemme niita

kysyttaessa muistaisikaan.

Silloin tajusin ensimmdistd kertaa vakavasti, miten syvdsti
kirjoittaminen riippuu kaikesta muusta, kaikkein
varhaisimmista kokemuksista, muistoista, aistimuksista,
tuoksuista, tunteesta ettd kuuluu jonnekin [...] kirjoittaessa
liikkuu ikédn kuin pystysuoraan itsessddn ja tajunnassaan,
ettd on koko ajan muistettava kaikki ja muistettava se omalla
kielelld; muistilla on kieli, unilla on kieli (Bargum 2000,108—

109).
Monet alitajuiset tapahtumat ilmenevat meille unen aikana. Unessa
vapaudumme ajallisista ja paikallisista sidonnaisuuksista ja unikuvat voivat
assosioitua yllattaviin yhteyksiin. (Bergstrom 1979, 95-96.) Omien unien
aktivointi saannollisen unipaivakirjan avulla tuo mielenkiintoisia ja
jannittavia dramaturgisia elementteja teksteihin. Unen logiikkaa
hyodynnetdan paljon draamallisesti toimivana tehokeinona elokuvissa ja

teatterissa. Muisto ovat unen sisar.

...Gitini tai isdni tai mummoni [...] on pitényt transistoriradion

pddlld pdivisin, ja mind olen maannut kehdossa tai lattialla ja
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tuo sointuvaihdos on juurtunut sieluni syvimpiin sopukoihin,
minkd vuoksi yritdn kirjoittaessani tiedostamattani saada
tuon sointuvaihdoksen kuulumaan tekstisséni (Westo, 2000,

520).

Kirjoittaessani olen tunnistanut samanlaisen tunteen. Jokin musiikki tai
tietty kappale tuo mieleen voimakkaan muiston, tunnevyéryn, jonka yritan

parhaani mukaan saada paperille.

Kaikesta tuosta kirkossakdymisestéi [...] karttui fyysisesti
kosketeltavaa: selvdpiirteisid kuvia [...] Uskonnollinen kieli
ankkuroituu fyysiseen olemassaoloon Ildheisentuntuisella
tavalla, koska omasta mielesténi osaan kirjoittaa vasta kun
saan aiheeseen fyysisen tuntuman. Kirjoittaminen perustuu
puhtaasti ruumiilliseen. Se tulee suusta ja suuontelosta ja
ruumiinkokemuksista, ja tdssd tulenkin siihen, mistd kirjailijan
tyoni saa innoituksensa ja mistd ldhteestd se pulppuaa — eikd
vain minun, vaan kaikkien taiteilijoiden tyé. Omasta
materiaalista, henkilékohtaisesta, ruumiillisesti
ymmdirretystd. Mitd sitten kirjoittaakin, téstd se on ldhtoisin

(Lundberg, 2000, 258).

Maan korvessa kulkevi lapsosen tie ei koskaan voi olla minulle pelkka laulu.
Se on osa lapsuuttani, osa muistojani mummista, sangyn yldapuolella oleva

suojelusenkeli taulusta ja punaisista silkkitakeista.

Eeva-Liisa Manner kertoo Andalusiasta, jossa hdn asui useita vuosia.

Andalusia fyysisend todellisuuteen on vaikuttanut minuun

varmasti yhtd voimakkaasti kuin kaikki se mitd aikaisemmin
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olen lukenut [...] En silti usko ettd luettua ja koettua voi niin
vain erottaa toisistaan. Kesdt ja talvet, tummat ja vaaleat
vuosirenkaat erottavat tapahtumat toisistaan puissa; silti
kaikki on samaa materiaa tai tapahtumaa, samaa puuta [...]
Ehkd lapsi, jossakin varhaisvaiheessa, luulee tehneensd puut,
talot, esineet itse, ja vield varhaisemmassa hén ei koe niité
lainkaan esineellisind, vaan virtaavina. Minulla on hdmdird
muistikuva jostakin tdmdn tapaisesta (Manner 1969, 215,

216-217).

Osa kirjaan haastatelluista kirjailijoista korostaa nimenomaan lapsuuden
muistojen merkityksellisyytta tydssdaan. Heidan mielestaan lapsuuden
kokemuksista kaikki saa alkunsa. Nuo elamamme ensimmaiset havainnot,
kokemukset ja ihmissuhteet ovat ainutkertaisia, ja sen vuoksi ne sailyvat
niin eldvina ja voimakkaina mielessimme. Lapsuuskokemuksemme ovat
syopyneet syvalle sieluumme, ja ne me myds tunnemme parhaiten.
Varhaisimpien muistojen kautta padsee suoraan menneisyyteensa ja ikdan
kuin kdvelemaan suoraan lapsuutensa maisemiin. Kirjailija Agneta Aran
mielestd me palaamme aina myds kirjoitusprosessissa varhaisuuteemme
halusimmepa tai emme. Sieltd me saamme voimamme. (Ara 2000, 75.)
Lapsuuden merkitysta korostavat haastatteluissaan Oscar Parland (1969,

170.), Eeva Tikka (1991, 256, 258.), Heikki Turunen (1980, 358.)

Lapsuus on jotakin sellaista, joka seuraa meita ikuisesti, tahtomattamme.

Téssékin asiassa palaan vield alkuun, lapsuuteen. Silld kylld

lapsuuden kokemuksista Iéhtee aivan kaikki [...] Siihen mikdé
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pitdd meitd aina otteessaan, halusimmepa tai emme (Makela

1991,164, 167).

Monesti my6s lapsuuden traumaattiset kokemukset pakottavat
kirjoittamaan kipua pois. Esimerkiksi kodin tai vanhempien menetys tai
vanhempien puuttuminen, sota, evakkous, koulukiusaaminen tai
mielisairaus vaikuttaa vaistamatta myos kirjoittamiseen kuten
haastatelluista kirjoittavat Joenpelto (1969.), Parland (1969, 173.), Kilpi
(1980, 273-274,275.), Joenpolvi (1991, 55.), Kaipainen (1991, 74.) ja Westo

(2000, 531.)

Lapsuuden maisema koetaan samalla koko sielun maisemaksi, josta

varhaisimmat kokemukset ovat syopyneet sieluun ikuisesti.

Kuitenkin térkein ihmisen maisemista on hénen lapsuutensa
maisema, niin kuin néhddkseni kaikki, mikd liittyy lapsuuteen,
ensimmdiset havainnot, kokemukset, ihmissuhteet. Ne ovat

ainutkertaisia kokemuksia (Suosalmi, 1980, 170-171).

Kaikesta lukemisestani huolimatta jokin paljon konkreettisempi ja
kouraantuntuvampi kuin kirjat ja ideat kdynnistaa sen paassani tapahtuvan

kuvatuotannon, jonka pohjalta sitten kirjoitan.

Lapsuudessamme saamme ehdottomasti tdrkeimmd it
kokemuksemme [...] Vditdn jopa, etté sekin miké ei kerro
minusta itsestdni, itse asiassa kertookin minusta itsestdni [...]

Kaikki henkiléni ovat minéd (Lundberg, 2000, 265, 259-269).



56

Kun kerron kirjallisen tyéni virikkeistd, tekstien aiheista ja
niiden maailmasta, on vdlttdmdtoéntd, ettd palautan silmieni
eteen lukuisia minulle ldheisié ihmisid ja sen seudun, jossa
vietin lapsuuteni ja vartuin aikuiseksi [...] usein itsekin ylldtyn;
taasko mind kévelen lapsuuteni rannoilla (Skiftesvik 1991,

230).

Minun kirjani ovat elémdkertani ja henkilGhistoriani. Ne ovat
minun valokuva-albumini [...] Joka on lukenut minun kirjani,

on lukenut minun elémdni (Taberman 2000, 417).

Lapsuus on se pohja, jolle ihmisen kasvu rakentuu. Lapsuudessa imemme
itseemme kaiken mahdollisen tiedon, koska silloin emme viela tiedd mika

tiedoista on tarkeda ja mika ei. (Rose 1994, 120-122.)

Useimmat Haavikon toimittamien kirjojen haastatelluista
ammattikirjailijoista haluavat kuitenkin korostaa todellisuuden illusorista
luonnetta: todellista totta ei ole olemassakaan. Vaikka joku maarittelisikin
oman tekstinsa tunnustukselliseksi tai omaelamakerralliseksi, sita ei voi tai
kannata tulkita kirjaimellisesti. Ei kannata aliarvioida ammattikirjoittajan
valehtelijan ja sepittdjan kykyja. Silloinkin, kun teksteilla on lahtékohtansa
todellisuudessa, ne kirjoitettaessa pudottavat jotain pois ja lisdavat jotain,
kehittyvat omien fantasian lakien mukaansa. Todellisuutta sellaisenaan ei
ole edes mahdollista siirtda. Eeva Kilpi sanoo, etta jokainen, joka kirjoittaa,
aina ikdén kuin viipaloi persoonallisuuttaan (Kilpi 1980, 274). Jokaisella
meilld on erilainen todellisuutemme ja teokset syntyvat omien lakiensa

mukaan. Ks. Westo (2000, 533.) ja Tynni (1969, 30-31.)
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Claes Andersson on sanonut, ettd ammattitaitoinen kirjailija osaa
valehdella uskottavasti ja kirjailija on nimenomaan silloin kiinnostava ja

taitava kun han pystyy luomaan illuusion totuudesta. (Andersson 2002, 37.)

En pysty siirtdmddn todellisuutta paperille suoraan, koska en
semmoista omista enkd ole koskaan omistanutkaan, nimittdin

valmista todellisuutta. Aina se on tehtdvd itse (Meri 1969, 45).

Yhteenvetona voi sanoa, etta kirjailijat kayttavat omia muistojaan,
kokemuksiaan, mutta se on aina sekoitus faktaa ja fiktiota, itse elettya,
luettua ja tutkittua. Parhaiten Haavikon haastattelemista kirjailijoista

taman tiivistaa Solveig von Shoultz omassa osuudessaan.

Olen téysin selvilld siitd, ettd kun yrittéd herdttdd henkiin
menneisyyden, tekee samalla vikivaltaa todellisuudelle.
Asioista valitsee tarkoitukseen sopivat, niitd ylivalottaa,
harittavan aineksen karsii pois. Joitakin tosiasioita muuntaa,
jotta saisi aineiston pysymdiéin kéisissddn ja jdrjestdytymddn
taiteen lakien mukaan. Joskus niitd pelkistdd jopa niin pitkdlle,
ettd kertoo sellaista mité ei ole sattunut mutta olisi hyvinkin
voinut sattua juuri niisséd olosuhteissa. Ja joskus voi keksitty
kohtaus olla kuin erdiéinlainen uute, joka tuoksuu todemmalta

kuin vastaava todellisuus (Schoultz 1980, 63).
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6 LAPSEN NAKOKULMA JA MUISTIN TODELLISUUS ANTTI HYRYN
TEOKSISSA

Antti Hyry on kirjoittanut paljon teksteja lasten nakdkulmasta, muistista ja
muistoista. Han ei ole juurikaan selostanut kirjailijanty6taan
seikkaperaisesti, mutta on kirjoittanut: Tahtoo tuntua, kuin todellinen
maailma olisi ollut ennen kuin tdytin kaksikymmentd (Tarkka 2000, 60).
Hyrylle tarkea todellisuuden tuntu liittyy kadotettuun menneisyyteen,
lestadiolaiseen kylayhteisoon ja sielld elettyyn lapsuuteen. (Tarkka 2000,
60.) Kirjailijan keskeisena aihepiirind ovat usein olleetkin lapsuus ja

pohjoissuomalaisen maaseudun ihmiset.

Hyry on esikoisnovellikokoelmansa, Maantieltd hdn Idhti (1958),
julkaisemisen jalkeen kulkenut omaa maantietdaan, omintakeisella ja
persoonallisella tavallaan. Valmiina oli hdnen kerrontansa tarkasti
rekisterdéivd, karu ominaislaatu, jota fantasia rikasti enemmdén kuin

myéhemmin (Tarkka 2000, 61).

Paikka ja erilaiset konkreettiset ja mentaaliset tilat ndyttaytyvat Antti Hyryn
teoksissa eri tavoin, sen mukaan katsotaanko asioita lapsen vai aikuisen
nakokulmasta. Myds se, ollaanko maaseudulla vai eletdaanké kaupungissa,
kuuluu teksteissa. Hyryn lapsille maisema on todellinen olemassa oleva
paikka. Aikuisille lapsuuden maisema on lakannut konkreettisesti olemasta
ja siirtynyt osaksi muistin todellisuutta. Se on se, mika on joskus ollut.

(Seutu 2001, 32-33.) Lapsen elama on eheda ja todellista. Han kokee koko



59

ymparoivan maailman osaksi itsedan. Hyrylle ihmisen identiteetti on
lapsuuden maisemassa, joka luo pohjan elamalle. Myéhemmin maisema
konkretisoituu ihmisen muistoissa ja paaluttaa olemassaoloa. (Seutu 2001,

23, 32,48-49, 68, 151.)

Hyryn lapsista kertovien teosten kohdalla alleviivataan lapsen
ajatusmaailmaa ikaan kuin autenttisena. Yksityisyyden korostamiseksi
tehosteena kaytetdaan usein mindkertojaa. (Seutu 2001, 49.) Toisaalta
joskus jo kolmen virkkeen kappaleessa Hyrylla ennattaa olla kolme

kertojakulmaa: ming, sind ja yleinen kertoja. (Rinnekangas 2002, 87-88.)

Hyryn teoksissa lapset ovat kaikkivoipia. Heille ymparisto on itsestdaanselva.
Lapset saattavat esimerkiksi omia sillan ja kinastella siitd, kuka saa kavella
sen yli. Samalla tavalla he voivat omistaa koko ymparoéivan todellisuuden

taysin luonnollisesti. (Seutu 2001, 45, 67.)

Vedenjakajana lapsen autenttiselle olemiselle ja aikuisen vieraantuneen
olemisen suhteelle on murrosika, joka lakkauttaa lopullisesti lapsen
autenttisen olemisen. (Seutu 2001, 61, 64.) Hyryn lasten ja murrosikdisten
maailmasta kertovien teosten nakékulmat sopivat hyvin yhteen eideettisen
muistin ominaisuuksiin, joissa muistamisen ajallisen kehityksen muutokset

tapahtuvat juuri puberteetti-idssa. (Rose 1994, 120-121.)

Muisti ja muistaminen ovat olennainen osa Hyryn tuotantoa, kertojan

tyylid ja ominaislaatua. Muisti avaa toisen todellisuuden, joka ei ole



60

vahemman todellinen kuin taman hetken todellisuus. Hyryn teoksissa on
muistin todellisuus, jossa fyysinen maisema ja sisdinen maisema ovat

sulautuneet yhteen. (Seutu 2001, 29-30.)

Esimerkkind on Satu miehestd, joka osti pdivid. Mies haluaa ostaa sellaisia
pdivia, jotka sisaltyvat hanen muistinsa todellisuuteen. Miehen kuvaamat
pdivat ja vuodenajat atmosfaareineen ovat hanelle tuttuja. Kuvatut paivat
luovat kehyksen, jossa tietyt viikonpaivat liittyvat tiettyihin vuodenaikoihin
ja tapahtumiin. Hyvan pyhapaivan kriteereiksi han asettaa tuulisuuden,
[ammon ja puolipilvisyyden. Tallaisen ennalta maarittamisen han voi tehda,
koska se perustuu kokemukseen kuvatunlaisesta paivasta. (Seutu 2001,

43.)

“Meilld ei myydd muuta kuin pdivié”, sanoi kauppias ja aikoi
léihted pois takahuoneeseen. “Mindpd ostan niitd”, sanoi
mies. “Minulla ei olekaan ollut mieluisia. Mitd maksaa
pyhépdiva? Yksi pyhépdivd kesdlld, véihén tuulinen, Iimmin ja

”

puolipilvinen.” ”“No mitd sind sellaisella pdivdlld teet”, kysyi
kauppias, “se on kallis.” ”Mind tarvitsen”, sanoi mies. ”Sitten
mind otan maanantain, sehdn ei paljon maksa, sellainen

”

maanantai, kun kaksi akkaa tappelee pyykkirannassa.” “Se on
kallis pdivd, vaikka se on arki”, sanoi mies ja koputti
rahalaatikkoa. “Sitten yksi tiistai, mind otan toukokuussa, kun
sorsat tulevat eteldstd ja lentédvdt mdrdlle vainiolle.” Kauppias
pani ylés paperille ja vilkaisi takaovea. “Pannaan sellainen

keskiviikko maaliskuussa, kun sitten iltapdiviélld kuuluu monen

kilometrin pddhdn, jos puhuu ulkona tai koira haukkuu
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”

kulkukauppiasta.” “Entéd pannaako muuta”, kysyi kauppias.
”Mind otan vield muutaman, kun niité kuitenkin pitdd olla”,
sanoi mies. ”Mind otan torstain ja perjantain perékkdin
syksylld kekrin aikana, ettd mind kerkedn kéydd kaupungissa,
mutta silloin pitdd olla tie vdhdn jédssd ja minulla uudet
nahkakintaat.” ”Entd sitten”, sanoi kauppias. “Mind otan vield
yhden lauantain elokuun lopulla, eiké muuta. Mutta néiiden
pitdd olla sitten kunnollisia. Minulle on sattunut sellaisiakin
pdivid joskus viimeaikoina, jotka ovat loppuneet kesken. Ja

monesti tuntuu siltd, ettei oikeita pdivié endd ole

olemassakaan (Hyry 1981, 159 —160).

Muistin todellisuus sisaltda kaikki maiseman yksityiskohdat, ihmiset,
tapahtumat ja paikat, jokaisen yksittdisen arkipaivan ja pyhan, jokaisen yon
ja pdivan, muutamaan peruselementtiin tallennettuina. Maisemassa on
kaikki, mita syksyisessa maisemassa kuuluukin olla (Seutu 2001, 37).
Kuvauksessa mennyt aika paikantuu tahan hetkeen. Kauppias voi
ulkopuolisena ehka tajuta jotakin pdivien todenkaltaisuudesta. (Seutu

2001, 48.)
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7 AISTIMUISTOJEN MERKITYS OMAELAMAKERRALLISTA ROMAANIA
KIRJOITETTAESSA

7.1 Paenneiden muistojen metsastys

Pro gradu -tyoni taiteellinen osio on romaanikasikirjoitus Vesimankeli, jossa
olen tietoisesti kayttanyt henkilokohtaisia muistojani ja kokemuksiani

kirjoittamisen virikkeena.

Omaeldmdkerta on nimensd mukaisesti oman elémdén
kertomista. Se ei silti ole ldpindkyvi ikkuna eldmddn eikd
kirjoittajansa henkilokohtaiseen kokemukseen.
Omaeldmdkerran kolme keskeistd aspektia — mindi,
elimdnkokemus ja kerronta — ovat keskendiéin kompleksisissa
suhteissa, ja mindn eldmdin kirjoittamisen teko on
monimutkaisempi tapahtuma kuin pinnalta katsoen ndyttdd

(Saresma 2007, 62).

Vaittdessani kirjoittavani asioista juuri niin kuin ne ovat olleet, puhun
perattéomia. Totuuden kertominen on mahdotonta, silla kirjoittaja tekee
kirjoittaessaan aina valintoja: tiivistaa, sensuroi, liioittelee ja karjistaa. Olen
kuitenkin Saresman kanssa samaa mielta siitd, etta tarkeampaa kuin
dokumentaarisuus, omaelamakirjoittamisessa on kokemuksellisuus. (Ks.
Saresma 2007, 64, 68—69.) Itselleni juuri tuo kokemuksellisuus on
merkittavin asia. Se on kirjoittamiselleni tarkedmpaa ja enemman kuin se

totuus, ettd juuri ndin tama asia on tarkalleen tapahtunut.
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Kirjoittaessani en ole edes lahtbkohtaisesti ajatellut elamani pikkutarkkaa
dokumentointia vaan muistoni ovat olleet virikkeita kirjallisessa tyossani.
Saresman mukaan omaelamakerta on liiketta ajassa (2007, 69). Sita se
nimenomaan on, mutta se ei liiku pelkdstdaan ajassa eteenpadin, vaan se
laajenee, eksyy sivupoluille, hakee kokemuksensa useista oman elaman
paikoista ja tapahtumista. (Saresma 2007, 64, 69.) Oma persoona,
yksityisyys, autenttisuus ja henkil6kohtaisuus antavat tekstille voimaa,
jonka my6s muut ihmiset pystyvat jakamaan. (Andersson 2002, 21-22.)
Luettaessani tekstejani ulkopuolisilla henkil6illa olen huomannut saman,

yksityisesta kokemuksesta voi tulla yleisesti kiinnostavaa ja koskettavaa.

Romaanikasikirjoitusta tyostaessani kaivelin muistini lokeroita ja
tapahtumia elamastani. Muistelin sellaisia kokemuksia ja tapahtumia
elamani varrelta, jotka olivat jattaneet minuun voimakkaita muistijalkia.
Elamakertatutkija Anni Vilkko (1996,99) maarittelee, ettd
eldmdkertamuisteleminen — eldmdnvaiheiden ja tapahtumien mieleen
palauttaminen ja muistojen kanssa tydskenteleminen — on

omaeldmdkerran peruspilari.

Minakin lahdin metsdastamaan muistojani menneisyydesta. Katselin
vanhoja lapsuudenaikaisia mustavalkoisia valokuvia, kuuntelin tuttuja
virsia, lauluja ja iskelmia. Samalla kun kuuntelin musiikkia, kirjoitin mieleeni

tulevia tunnelmia ja muistoja yl0s.
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Etsin 50-, 60- ja 70-luvun radio ja TV-ohjelmia, kuten Nuorten savellahja,
Lista, Peyton Place ja Tarvan laatikkoleikki. Kavin hakemassa
synnyinkaupunkini Joensuun vanhan kartan, jossa nakyvat lapsuuteni
asuinalueet. Muistelin, millaisia tuoksuja, hajuja ja makuja liittyy
lapsuuteeni ja nuoruuteeni. Paistoin piirakoita ja kirjoitin, miltd tuoksuvat
juuri uunista otetut karjalanpiirakat. Kirjoitin muistumia siita, millaiselta
hajut ja maut tuntuivat: tuoreen leivan tuoksu, lampiava puusauna,
Brylgrem-hiusvoide, didin vappusima, munkit ja Ukkolan piparkakut,
vanhan viinan ja tupakan eltaantunut haju, kamferitipat, Vick Vaporuck ja

vastamankeloidut lakanat. Listaa voisi jatkaa loputtomiin.

Havaitsin, etta pelkastaan naiden asioiden ajatteleminen virkisti muistiani
ja nosti unohtuneita muistoja mieleeni. Viela enemman muistia aktivoi
asioiden tekeminen. Kirkkaimmat ja selkeimmat muistoni |6ytyivat
konkreettisen tekemisen kautta. Yleensa niihin liittyi myos voimakkaita
emotionaalisia kokemuksia. Muistot olivat vahvoja kokonaisvaltaisia
tunnejysdyksid: ilon hetkid, surun kyyneleitd, kauhun tunteita, eron
haikeutta, raastavaa rakkautta jne. Edetessani kirjoitusprosessissa
huomasin, ettd mitd enemman ja aktiivisemmin muistelen, sen enemman
muistan. Aluksi kirjoitin yl6s mieleeni tulevia muistoja, katkelmia ja
valdhdyksid menneestd elamastani sekaisin, umpimahkaan, ilman ennalta
maarattya jarjestysta. Pidemmalle paastyani huomasin, etta tekstit alkoivat

hakeutua tiettyyn kronologiseen omaelamakerralliseen jarjestykseen.
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Muistot ruokkivat toinen toistaan tuottaen lisdd muistoja ja sita kautta

myos lisaa tekstia.

7.2 Aina uusi muisto

Omien muistojen kirjoittaminen on vaatinut usein ajan kulumista ja
tietoista etdantymista alkuperaisista muistoista, erdanlaista ulkopuolelta
katsomista. Olen kirjoittanut romaanikasikirjoituksessa kayttamani muistot
jo niin moneen kertaan, etten valttamatta enaa erota aitoja kokemuksiani
keksityista. Se, mita sielld on jaljelld, on ne todellisen eldmdni loimilangat.
Kirjailija Solveig von Schoultz (1980, 54) muotoilee asian ndin: on tietysti
selvdd, ettd jokainen yltdd syvemmiaille kirjoittaessaan kerroksista, joista
hénellé on omakohtaista kokemusta. Myos kirjailija Christer Kihiman on
sanonut haastattelussaan kaiken kirjoittamansa perustuvan viime kadessa

henkilokohtaiseen kokemukseen ja elamykseen. (Kihiman, 84-88, 92—-93.)

Allekirjoitan nama ajatukset. Niissa on jotain samaa mita Katja Seutu on
kirjoittanut Antti Hyryn teksteista. Kirjailija voi kirjoittaa mista aiheesta
tahansa, mutta silloin, kun han paasee kiinni muistinsa todellisuuteen han
on ikdan kuin itse mukana maisemassa ja paikassa. Kyseessa ei ole vain
saan tuntu tai maidon tuoksun muisto, vaan nimenomaan muistojen
konkreettisuus ja vakevyys rakentavat muiston tahan hetkeen. Muistin
todellisuudessa, ja kehossamme oleva emotionaalinen muistijalki tekee

tekstista aistivoimaisen. (Seutu 2001, 29.)
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Villko puhuu elamakerta-kirjoituksen lahtokohtamuistosta ja siita, miten
jokainen muistelutapahtuma ja muistiinmerkinta muovaavat elamatarinaa
ja seuraavaa muistelukertaa. Hanesta valitén muistikuva tuottaa tiheaa
preesensia. Sen sijaan muisteleminen tuottaa valjempaa tekstia eika ole

niin intensiivista. (Vilkko 1996, 98-99, 100-101.)

Kaikki kirjoittajat ovat omanlaisiaan, eika ole olemassa kiveen hakattua,
yhta ainoaa totuutta kirjoittamisprosessista tai henkilokohtaisten
muistojen kaytdsta. Oman kirjoitusprosessini myota paadyin itse jakamaan
muistot neljdan eri kategoriaan: alkumuistoon, aistimuistoon, uudelleen
muistettuun muistoon ja uuteen muistoon. Kaavio Muistojen merkitys ja

kéytto luovassa kirjoittamisessa on tyoni lopussa on liitteena.

Kaavio on jaettu neljaan osioon. Kaiken Iahtékohtana on Tosi. On
tapahtunut jotain, ja siita on muodostunut Alkumuisto. Alkumuisto on
tositapahtuma, joka on sattunut joskus menneisyydessa. Se on olemassa
meidan muistissamme. Sita seuraa Aistimuisto eli Herdtetty muisto. Se on
muisto, joka tulee henkil6lle mieleen. Se on hetki, tunnelma tai jokin
sattumus, aistiviritys tai havainto, joka herattaa Aistimuiston eloon.
Aistimuistoa seuraa muistelu. Se on Uudelleen muistettu muisto eli
Muunneltu muisto. Siinad heratettyd muistoa muistellaan uudestaan. Tama
on se muisto, jota yleensa kaytetdan kirjoitettaessa. Uudelleen muistettu
muisto voidaan kirjoittaa ylos sellaisenaan tai muokata siita tarpeen

mukaan kaunokirjalliseen tekstiin sopivaksi. Uudelleen muistetusta
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muistosta saattaa tulla kokonainen tarina, tai siita voi lopulta jaada jaljelle
vain jokin tunne, tuoksu tai maku. Sen jalkeen, kun muisto on kaytetty, siita
tulee Uusi muisto. Uusi muisto on heratelty, muistettu uudelleen,
muunneltu ja kirjoitettu. Se palautuu muistiimme ja jaa talteen seuraavaa
muistelua varten. Ketju jatkuu seuraavaksi lukijassa, joka lukee Uudelleen
muistetun muiston pohjalta kirjoitetun kaunokirjallisen tekstin. Parhaassa
tapauksessa teksti herattaa lukijalle muistoja ja hanen omat muistonsa

aktivoituvat.

Kuten Makela (1997, 42) on todennut lukija padsee teoksen muistipaikkaan
sisdlle yhdistamalla lukemansa mielessdaan aiempaan tietoonsa,
kokemukseensa ja omiin muistoihinsa. Mieli on niin herkka ymparistolleen,
ettd se tahtomattaankin imee itseensa tilan, paikan, ajan ja kokemuksen.
Ne vaikuttavat kirjoitusprosessiin ja myos itse tekstiin. Taysin erilaiset ja
eriaikaiset tapahtumat ja sattumukset saattavat kaunokirjallisissa tekstissa

tiivistya yhdeksi kohtaukseksi.

Tekstindyte on romaanikasikirjoitukseni kohdasta, jossa isad palaa kotiin
Leningradin matkaltaan juopuneena ja ilman takkia, muovikassit taynna

tuliaisia. Tapahtumaan sisaltyy ristiriitaisia tunteita: hapeaa ja uteliaisuutta.

Tapahtuman Alkumuisto eli todellinen tapahtuma on mahdollisesti
vuodelta 1965, jolloin perheemme asui Joensuussa. Aistimuisto puolestaan
nousi mieleeni parikymmenta vuotta myéhemmin 80-luvun puolessa

valissa, kun olin matkalla Leningradissa. Metroaseman edustalla paikalliset
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papat tupakoivat ja mummot mustissaan rynnistivat pussukoittensa kanssa
ohitsemme. Mahorkan haju ja mummojen muovikassien punaiset kirjaimet
palauttivat mieleeni taman lapsuusmuiston. Leningradin matkapaivakirjan
version Uudelleen muistetusta muistosta on kirjoitettu tama kohtaus,

johon on otettu mukaan ennen muuta tapahtuman tunnelma.

... Taksi pysdhtyy rivitalon pdiéityyn. Se on isd, ihan varmasti.
Miksi se niin kauas jétti? Onkohan sillé tuliaisia. Taksikuski
aukaisee takaoven ja isé horjahtaa ulos autosta.

— Dasvitaania! Sbasiiba! isd hihkuu kuskille.

Isén brylgreemikiharat vaan heilahtavat, kun kuski kampeaa
sitd pystyyn. Isd nousee mutkitellen ja ottaa suunnan kohti
meiddn ovea. Sillé ei ole puvun takkia ollenkaan, valkoinen
paita vaan, Omolla pesty. Ei silld ole kenkid, eikd sukkiakaan.
Leningradissa on varmaan ollut Idmpimédmmadét ilmat kuin
Suomessa.

— Isiil me kiljutaan Meerin, Jussin ja Katrin kanssa.
Taksikuski kulkee hoipertelevan isén perdssd ja riepottaa
késissddn kolmea isoa muovipussia. Niistd leijuu kirped savun
haju. Pusseissa on punaisia kirjaimia, vendldisid aivan
varmasti. Meiddn pihaan on sateiden jélkeen jddnyt yksi
rapakko. Isd saa tdysosuman ja kaatuu siihen ridhmdlleen.

Mind ajattelen, ettd asun linnassa ja iséni on kuningas.

Kaikki pennut kerddintyvdt isdn ympdrille ja alkavat
lagllgttdmddn: “Nurmi makaa maassa, nurmikkoa kastellaan,

nurmen pddlle astellaan (Saarelainen 2009, 73-74).

En ole varma siita, onko juuri ndin tapahtunut, mutta jotain tdman

tyyppista olisi voinut tapahtua. Ainakin kohtauksen tunnelma tuntuu
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mielestdni aidolta. Mieleni pohjalle jaa nyt Uusi muisto odottamaan
seuraavaa muistelukertaa. Lukijalla aktivoituu ehka jotain, hanen omista

muistoistaan.

Kirjoittajana minulle on tarkein se tunne, jonka kulloinenkin muisto
mielessani herattaa. Tekstejani lukiessa olen usein yllattynyt siitd, mita olen
kirjoittanut. Kirjoittamishetki, mielentila ja se, kenen nakdkulmasta tarina
kerrotaan vaikuttavat tekstiin. Omaelamakerrassa mina kerrotaan aina
kertomusajankohdan kontekstista kasin. Sen vuoksi kerrontahetki
maarittdaa minkalaiseksi omaelamakerran subjekti muodostuu. (Saresma

2007, 77.)

Toiseen tekstindytteeseen sisaltyy seka ilon etta pelon tunteita. Orava-
tarinan Alkumuisto eli todellinen tapahtuma on luultavasti vuodelta 1958.
Olen parivuotias. On kesa ja olen mummin ja ukin luona. Siella oli pieni,
jalkansa loukannut orava hoidossa. Minulle on kerrottu, etta pidin siita
kovasti. Aistimuisto herasi, kun ndin pihapuussamme oravan, joka kipitti
oksalta toiselle. Muisto vahvistui, kun katselin sattumalta juuri silloin
vanhoja valokuvia. Olen kuvassa parivuotias. Seison suuren hakin edessa
rusetti padssa. Hakissa nakyy orava. Uudelleen muistetusta muistosta

kirjoitin tekstin heti valokuvien katselun jalkeen.

Olen niin onnellinen. Muistan kylld, kun ukki aina sanoi, ettei
saa kiintyd liikaa. Mind lupaan etten kiinny, jos se otetaan

vdhdksi aikaa eldtiksi. Ovaralla on jalka kiped. Sen takia se on
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nyt ukilla hoidossa. Sen nimi on Joonatan [...] Joonatan ei
tykkdd sirkkelin kimakasta ddnestd. Mind kédyn hakemassa
sen pois. Kutsun Joonatanin péhkindlld luokseni. Se kipittéid
heti. Silld on ihanat pikisilmdt ja pérréhdntd Aukaisen hdkin ja
laitan sen pehmustettuun koriin, jossa on kansi. Lupaan
esitelld sille pihaa [...] Nyt kuule Joonatan on jdnnittdvin
paikka. Eld sitten kerro kellekéiéin, kun tdé on vdahdn kiellettyd.
Ukki sirklaa puita, eiké kuule eiké nde mitddn. Vilkaisen, ettei
mummi ole keittion ikkunassa ja kipitdn Joonatanin kanssa
kaivolle. Avaan varovasti luukun, niin ettei se narise ja
hivuttaudun sisépuolelle kaivon reunalle istumaan. — Kato
Joonatan, eiké oo hieno. Kato, nddt sie? Nostan Joonatanin
syliini ja nédytdn sille alhaalla kimaltelevaa vettd Se innostuu
tosi paljon ja hyppdd sylisténi suoraan kaivoon. — Joonatan,
Joonatan, ossaatko sie uia? huudan sen perddn. Joonatan ei
vastaa. Juoksen dkkid leikkimékkiin ja laitan oven lukkoon.
Suihkutan pullosta vettd kasvoilleni ja hengitén monta kertaa

syvddn (Saarelainen 2009, 24-25).

Tama kirjoitettu muisto tuntuu minusta emotionaalisesti todemmalta kuin
sen Alkumuisto vuosien takaa. Sen vuoksi tama kirjoitettu muisto jaa
paallimmaiseksi mieleeni, vaikka teksti on todennakaisesti silkkaa sepitetta.
En ole todellisuudessa kuljettanut oravaa korissa tai ainakaan pystynyt

kiipeamaan sen kanssa kaivon sisalle.

Kirjoittaessani minulle tuli tdytena yllatyksena, etta Joonatan hyppaa
kaivoon. En olisi halunnut sitd, mutta niin vain kavi. Luulen, etta

muistossani yhdistyvat pihakaivon mystisyys ja ikioman lemmikin kaipuu.



71

Viimeisen esimerkin Alkumuisto on mahdollisesti vuodelta 1968. On
loppukesa. Serkullani on hedelmatukku, ja hdan myy torilla marjoja,
vihanneksia ja hedelmia. Serkkuni varasto oli silhen aikaan isovanhempieni
yhdistetyssa kellariautotallissa. Aistimuisto nousi mieleeni, kun istuimme
syyskesan padivana perheeni kanssa puutarhassa omenapuun alla ja s6imme
jaatelda. Omenien tuoksu ja jaateldon maku virittivat mieleni lapsuuteen.

Uudelleen muistetun muiston kirjoitin viela samana paivana.

Omenat haisevat mddcdntyneelle ja tuntuvat kéisiin tahmeilta.
Autotalli on hdmdrd ja kylmd. Pelkkié betoniseinid. Miten
pitkddn meiddn pitdd vield rehata nditd laatikoita eestaas ja
taastaas [...] Se ottaa laatikon minulta ja laittaa sen pinon
pddllimmdiseksi. Sitten se painaa dkkié minut niité laatikoita
vasten. Se tulee ihan kiinni ja hankaa itsediéin minuun. Severi
avaa housujensa vetoketjun ja vetdd toisella kédelld minun
pikkuhousuja alas. Sitten se hinkkaa ja huohottaa. Minuun
sattuu. Takapuoli hankaa puulaatikkoa vasten ja tikut
raapivat ihoani. Omenalaatikot haisevat mdédédille [...] Nyt
Severi huohottaa ja hinkuu tosi lujaa. Eiké se mummi jo huuda
kahville? Severi on kasvoiltaan kirjava. Tulikohan minulla
pissat housuun? Minua nolottaa [...] Kéddet ovat tahmaiset ja
puserossa on siemenid. Téssd laatikossa on paljon mdtié. Ne
tuoksuvat kdyneelle omenabhillolle. Nyt kuuluu auton déntd.
Tulikohan Olli? Heitéin loput omenat kdisisténi ja juoksen ulos
autotallista [...] Niitd eskimotikkuja on ainakin sata laatikkoa.
On vaniljaa, on mansikkaa ja minttua. Mummi kdy hakemassa
saunan pesutuvasta saavin ja me ladotaan niitd siihen niin

paljon kun mahtuu. Saavi laitetaan vintturilla kaivoon. [...]
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Alkaa oksettaa, mutta en viitsi sanoa mitddn kun Olli on niin
hoylilla pddlld. Mahaa kiertdd Mummi katsoo minua ja sanoo,
ettd nyt riittéd [...] Olli tuo minulle minttueskimon. Se on
kolmastoista. Mind aukaisen kddrepaperin ja puraisen,
samassa tulee oksennus. Olli sanoo, ettd jospa hdn tdsté
ldhteekin. Mummi vie minut vessaan ja pitdd hiuksia ylhddllé

kun oksennan (Saarelainen 2009, 106—109).

Tiedostamattani olen kirjoittanut toistuvasti samoista teemoista. Vesi ja
jaatelo kertautuvat kasikirjoituksessa useassa kohdassa jonkinlaisena
metaforana etenkin lapsuuden ja varhaisnuoruuden muistoissa. Jaatelo oli
lapsuudessani 60-luvulla vield harvinaista herkkua. Naytetekstissa jaatelo
yhdistyy aiemmin muistissa piiloon jadneeseen hamardaan muistoon.
Kirjoittaessani olen pyrkinyt kuvaamaan mieleen jadneen tunteen, pelon ja

hammennyksen. Tama teksti on nyt Uusi muisto, joka jaa paallimmaiseksi.

7.3 Faktaa, fiktiota ja fabulointia

Olen kirjailija Solveig von Schoultzin (1980, 63) kanssa samaa mielta siita,
ettei elamakerrallista totuutta ei ole tai jos on, silla on monet kasvot. Elama
on niin pirstaleista ja moniin sateisiin hajoava. Omasta elamastani en voisi
tehda dokumenttia pelkdstaan jo sen vuoksi, ettd neljan sisarukseni
erilaiset muistot kumoavat moninkertaisesti yksityisen totuuteni. Tunne- ja
aistimuistojen kautta olen paassyt sisille maailmaan, jossa pystyn

helpommin operoimaan, koska paikka on tuttu.
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Romaanikasikirjoituksen alkumuistoista ja niiden ensimmaisista muistiin
merkinndistad on jo niin kauan, etteivat ne enaa tunnu omasta elamasta
poimituilta. Voin kasitelld muistojen pohjalta kirjoittamiani kohtauksia
kaunokirjallisina teksteina, ja muokata niita tarinan vaatimalla tavalla.
Todellisesta tapahtumasta voi ottaa jonkin perusasian tai perustunteen ja
heittaa sen sitten aivan uuteen yhteyteen tai uusien ihmisten harteille. Sen
jalkeen sen voi kirjoittaa ylos ja ulos, ja se muuttuu osaksi jotain
kertomusta. Saresmaa lainaten sanon, ettei elamantarinoita ole syyta
tarkastella tallenteena siitd mitd on tapahtunut, vaan ottaa se kokemusten

jatkuvana tulkintana ja uudelleen tulkintana. (Saresma 2007, 90.)

Kokemukseni on, etta juuri lapsuuteeni liittyvat muistot seuraavat kaikkein
tiiviimmin ja nostavat esiin voimakkaimmin tunteita. Jotkut muistoista
nousevat vakisin teksteihini silloinkin, kun olen mielestani aloittanut
kirjoittamaan jotain aivan muuta tai jostain muusta aiheesta.
Lapsuusmuistot ovat kokonaisvaltaisia. Niissa ei ole mukana jarkevaksi
mielletyn aikuisen erittelya tai analyysia, ne ovat kokemuksia ja elamyksia,
jotka ovat jattaneet minuun lahtemattoman jaljen. Ndissd muistoissa on
vielda mukana nuo lapsuuden eideettiset, pirstaleiset filmimuistot, kuvalliset

ja ajattomat muistot, joista Steven Rose puhuu. (1994, 112, 122-123.)

Matkan paasta katsottuna pystyn nakemaan muistot pelkkana
materiaalina, joista voi ottaa tarvitsemansa. Mitd kauemmas olen edennyt

alkuperaisesta tapahtumasta, sitd paremmin olen kyennyt tyostamaan
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tapahtumista kaunokirjallista tekstia. Mikali en ole pystynyt etdaantymaan
muistostani, teksti ei syty, vaan siita on tullut pelkastaan

valokuvanomainen tuoteseloste.

Kaikki se, mita nyt kirjoitan, liittyy siihen, mita mina juuri nyt olen. Katson
kaikkea tasta kohdasta eldamaa. Eletty elama vaikuttaa siihen, miten nyt
paattelen ja assosioin. Jos olisin kirjoittanut kasikirjoitukseni 20 vuotta

sitten, se nadyttaytyisi toisenlaisena.
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8 PAATANTO

Yksi tutkimuskysymyksistani tyoni alussa oli, voiko aisteja virittelemalla
herattda muistoja ja nostaa niita luovan kirjoittamisen virikkeeksi

kirjoitusprosessiin. Tama tyo vahvisti oletukseni, etta kylla voi.

Se todentui seka Aistimuisti-kurssilla, ettd omassa kirjoitustydssani. Mita
enemman muistelin ja kirjoitin, sen enemman muistin. Kadonnutta aikaa
voi etsid ja mennytta aikaa |6ytaa. Muistin todellisuudessa kirjoittaja
padasee itse mukaan maisemaan ja paikkaan ja teksti saa siita lisda
vahvuutta. Muistot jattavat meihin muistijalkia, ennen muuta kehoomme,
joka ei unohda mitdan. Lohdullista on kuitenkin, ettd voimme my0s

muokata ja muunnella muistojamme.

Aistimuisti-kurssi oli hyva alku aistien virittelyyn perustuville
kirjoitusharjoituksille. Naita menetelmia olisi mahdollista kayttaa
yleisemminkin erilaisilla kirjoittajakursseilla ja luovan kirjoittamisen
opetuksessa. Itse olen jatkanut samanlaisia aistien virittelyyn liittyvia
kirjoitustehtavia omilla kirjoittajakursseillani muun muassa Seindjoen

Ammattikorkeakoulussa 2008 ja Tampereella 2009.

Aistien kayttoa ja niiden virittdmista voisi hyodyntaa opetuksessa, yhtalailla
luovassa kirjoittamisessa kuin asiakirjoittamisessa. Tata kirjoitusmetodia
voisi kokeilla esimerkiksi syrjdytyneiden nuorten tai dementoituneiden

vanhusten hoidossa. Oma kompetenssini ei riita terapiakirjoittamisen
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opettamiseen, mutta draamakasvatukseen ja taiteen perusopetukseen
kylla. Niissa tata metodia voitaisiin kayttaa. Draamakasvatusta kaavailtiin
osaksi kouluopetusta, mutta se ei ainakaan viela mennyt lapi. Aistien
virittdminen ja luova kirjoittaminen yhdistettyna draamaan voi olla
tulevaisuudessa toimiva yhdistelma. Oma jatkotutkimuksen aiheeni voisi
olla aistien virittamisen laajempi kaytto erilaisissa luovissa

opetustilanteissa.

Yksi taman tutkimuksen ansioista minulle henkil6kohtaisesti oli tieteellisen
tutkimuksen ja fiktiivisen kasikirjoituksen yhdistaminen. Olin aiemminkin
kayttanyt teksteissani paljon aisteja ja aistihavaintoja, mutta aiheen
tutkiminen sai kiinnittamaan asiaan enemman huomiota. Teksteihin tuli

enemman tunteita ja tuoksuja.

Vaikka tyoni fokus ei ollutkaan kollektiivisessa ja kulttuurisessa
muistamisessa, prosessin aikana ymmarsin, miten suuri merkitys niilla on.
Ne ovat kaiken taustana ja pohjalla. Omaelamakerta ei ole koskaan yksi
yhteen kirjoitettu kertomus, vaan se on aina kudelma, joka sisaltaa

tapahtumien ja muistojen lisaksi myos kulttuurisen ja kollektiivisen muistin.

Koen raottaneeni aistimuistojen verhoa ja |0ytaneeni sielta paljon asioita,
joiden todentaminen on hankalaa, osin mahdotontakin, mutta etsiminen

on kirjoittajalle hauskaa ja hyodyllista.
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Tyoprosessin pohjalta laadin kaavion Muistojen merkityksestd ja kdytdstd
luovassa kirjoittamisessa. Paadyin siihen, etta kirjoittajan subjektiivinen
muistojen kayttd voi parhaimmillaan toimia katalysaattorina myos lukijan

omiin muistoihin ja houkutella hanta omaelamakerralliseen pohdintaan.



Maarit Saarelainen 11.02.2011

MUISTOJEN MERKITYS JA KAYTTO LUOVASSA KIRJOITTAMISESSA

ALKUMUISTO Q{)AISTIMUISTO Q{)UUDELLEEN MUISTETTU MUISTO Q{)UUSI MUISTO

"Tosi”’ "Herdtetty” ”Muunneltu muisto” "Kdsitelty”

S

KIRJOITTAJA

Kirjoittaja ottaa muistosta tarvitsemansa

S

TEKSTI

Kaunokirjallinen teksti

S

LUKIJA

Lukijan omien muistojen aktivoituminen
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