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1 JOHDANTO

Pro gradu —tyossani tutkin yhden modernin yhteiskuntakriittisen dekkarin edustajan, lan
Rankinin romaanin Black and Blue yhteiskuntakuvausta. Kaytén siita jatkossa
kirjallisissa lainauksissa lyhennettd BB. Tutkin miten yhteiskunta ja sen instituutiot
nayttaytyvat romaanin luomassa maailmassa seka millaisena sen ihmisten elamé
nayttaytyy. Esittelen kirjan representoiman yhteiskunnan tyypillisia edustajia seké
yksil6ina ettd ryhmind. Esittelen kirjan yhteiskuntakuvausta myos dekkarin
konventionaalisten osien mukaisesti, kuten rikosta tapahtumana, uhria ja syyllista

henkil6ind ja tutkivaa poliisia tapahtumien analysoijana.

Esittelen aluksi kulttuurintutkimuksen alkuldhteend olevaa marxilaista teoriaa ja sen
edellédkévijaa Frankfurtin koulukuntaa, mutta kaytén analyysisséni brittildisen
kulttuurintutkimuksen eri teorioita. Mikko Lehtosen mukaan kulttuurintutkimus on
tieteidenvélinen ja poikkitieteellinen, siséisesti epdyhtendinen ja monimuodosteinen. Se
on luonteeltaan maailmallista ja ei-akateemista ja sen kohteena on koko kulttuurinen
jokapaivéinen todellisuus seké& materiaalisena ettd symbolisena toimintana. Tiivistetysti
sanottuna se on modernin Kriittista tutkimusta. Sen kohteena on koko kulttuurinen
kokonaisuus ja siind on nahtavissé jalkia mm. sosiologiasta ja kirjallisuustieteesta.
(Lehtonen 1994.) Kulttuurintutkimuksen monialaisuudesta johtuen kdytan Raymond
Williamsin, Lawrence Grossbergin ja Stuart Hallin ajatuksia enké keskity tdsmallisesti

johonkin tiettyyn teoriaan tai liikkeeseen.

Kéytan tutkimani kirjan edustamasta genresta yleisnimitysta dekkari. VVoitto Ruohonen
kayttaa kirjassaan Kadun varjoisalla puolella rikoskirjallisuus—nimiketta, koska hénen
mielestadn nimitys dekkari ei kata kaikkea rikoskirjallisuuden aluetta (Ruohonen 2008,
7). Mielestani dekkari on kuitenkin luonteva ja riittdvan kattava nimitys lajille, joka
siséltad salapoliisiromaaneja, rikoskirjallisuutta, etsivatarinoita ja gangsterikertomuksia.
N&ama ovat kuitenkin kaikki leimallisesti fiktiivista Kirjallisuutta. Nimitan tutkimaani
yhteiskuntakriittisen modernin dekkarin alalajia lynyemmin joko moderniksi tai
yhteiskuntakriittiseksi dekkariksi. Dekkarin méaarittely moderniksi dekkariksi sijoittaa

sen ajallisesti klassisen eli perinteisen dekkarin ja postmodernin dekkarin véaliin.



Y hteiskuntakriittisyys on yksi modernin dekkarin sisallollisista maaritteista, se kuvailee

teoksen reagointitapaa ymparistoonsa.

Kun dekkari kerronnassaan keskittyy rikoksen tutkimiseen ja syyllisen 16ytamiseen, sen
olosuhteet voivat olla korostetumpia ja jopa enemman todellisia kuin kaunokirjallisessa
romaanissa. Raimo Salokangas eritteleekin, etta rikos kuvastaa yhteiskuntaa ja
rikosromaani suo mahdollisuuden kertoa, mista yhteiskunnassa oikeastaan on kysymys.
Dekkari on viihteellinen ja laajasti luettu kirjallisuudenlaji, ja dekkareista suuri osa on
kaupallista populaarikulttuuria, mika juuri on kulttuurintutkimuksen kohde. Monet
Kirjailijat ovat osoittaneet rikoskirjallisuuden erinomaiseksi yhteiskunta-analyysin

valineeksi. (Salokangas 2003.)

Kirjallisuudelta on perinteisesti odotettu yhteiskunnallista &anté. Sen tehtéva on ollut
pitéa ylla toden ja hyvén elaman arvoja ja myos yhteiskunnallisesti painokkaita
puheenvuoroja maailman nykytilasta ja siitd, mihin se on menossa. (Ruohonen 2008,
10.) Kirjallisuus onkin hyvéa yhteiskunnan peili, koska se reagoi nopeammin muutoksiin
kuin varsinaiset teoreettiset yhteiskuntatieteet ja pystyy antamaan tarkkoja kuvauksia
yhteiskunnallisista ilmidista (Saaristo & Jokinen 2005, 30). Tama kirjallisuuden ja
yhteiskuntatieteiden yhdistdminen on mielenkiintoista myos siksi, etté kirjallisuus
taiteena ei voi erehtya tai olla vaarassa, joten se saa ja voi olla tiedettd ronkeampaa
liikkeissaan. Kirjallisuus on yhteiskunnallinen instituutio, joka kayttaa valineendan sen
luomaa kieltd. Kirjallisuus imitoi elamaa, sita sosiaalista todellisuutta jonka jasen
kirjailija itsekin on. My®os kirjallisuuden kayttdminen eli lukeminen on sen
yhteiskunnallinen tehtavd, ja sekéan ei ole pelkastaan yksilollista. (Wellek & Warren
1969, 111.)

Terry Eagletonin mukaan kirjallisuus ei suoraan heijasta kirjoitusaikansa yhteiskuntaa,
koska kokemukset siirtyvat kirjoitukseen kirjoittajansa aktiivisen tuotannon kautta.
Kirjallisuus ei ndytd symmetristd ja peilimaista kuvaa kohteistaan, vaan sen kuvaus on
Kirjoittajansa representaatio todellisuudestaan. (Eagleton 1976, 51.) Raymond
Williamsin mukaan taide heijastaa omalla tavallaan niité asioita, jotka ovat jollakin
muulla tavalla todellisuutta. Nama heijastukset ja ilmaukset ovat epésuoria, silla taide ja
siten myds Kirjallisuus eivét kuvaa sosiaalista todellisuutta suoraan, vaan kulttuuri
valittdd yhteiskuntaa. (Williams 1978, 97-99.)



2 TUTKIMUKSEN KOHDE

2.1 Black and Blue -romaani

lan Rankinin dekkari Black and Blue kertoo edinburghilaisen poliisietsivan John
Rebusin tekeméastd murhatutkimuksesta. Oikeastaan hanell& on tutkittavanaan useita
murhia, mika onkin modernille dekkarille tyypillistd. Kirjan ensimméinen uhri on
6ljynporauslautan maalarina tyoskenteleva Allan Mitchison, joka 16ytyy pudonneena
purkukuntoisen talon rauta-aidan piikkeihin. Hanet on teipattu tuoliin muovipussi
padssaan. Rebus tutkii myds vuosikymmenia aiemmin tapahtuneita sarjamurhia ja

niiden toisintoja, kertomuksen nykyajassa tapahtuvia murhia.

Black and Bluen toisena paéhenkilond Rebusin lisaksi on raiskaaja-sarjamurhaajan
uraltaan vetaytynyt Bible John eli Ryan Slocum alias Ray Slocan, joka on tehnyt
Kirjassa tutkittavat aiemmat murhat. Han on saanut murhilleen jéljittelijan, median

Johnny Bibleksi nimittdman rikollisen. Alkuperéisena ja aitona itsedén pitava

sarjamurhaaja haluaa puolustaa mainettaan ja 1oytaa Upstartiksi nimittdmén seuraajansa

ennen poliisia. Muina tarkeind hahmoina kirjassa ovat rikollisia edustavat hahmot kuten

rikollispomo Joseph ”Uncle Joe” Toal, hédnen poikansa Malky ”Stanley” Toal ja hédnen
nykyinen vaimonsa Eve Cudden. Poliisien tarkeitd hahmoja ovat Rebusin vartiomies

Jack Morton, avustava tutkija Brian Holmes ja esimies Gill Templer.

Black and Bluen tapahtumat vievat lukijan Edinburghin ja Aberdeenin kaupunkien
erilaisille asuinalueille, Shetlannin saarelle sek& 6ljynporauslautalle Pohjanmerelle.
Murhien motiiveja l0ytyy 0ljyteollisuuden saastuttavasta vaikutuksesta, uhrien
lapsuuden traumoista, yleisestd rahanahneudesta ja maailman muuttumisesta.
Tutkimuksille kehykset antaa Rankinin representoima skotlantilainen eldma vuonna

1996, jolloin kirjan kertomus tapahtuu.



Rankin esittelee kirjassaan tapahtumien kulisseja, alueiden infrastruktuuria ja niille
tyypillisia ihmisid, jotka heiddn yhteiskuntansa on tuottanut. Hanen tutkiva poliisinsa
John Rebus tarkastelee tapaamiaan eri alueiden asukkaita ja nédkee heidat niille
tyypillisind henkilGing, joka osaltaan madrittelevat asuinalueitaan. Rebus on myos
skotlantilainen, ja Rankinin kirjoissa tuodaan esiin skotlantilaisten ajatuksia
itsendisyydestdan ja sen erottautumista muista brittilaisista kulttuureista, seké

kasitellddn maailman yleistd muuttumista Pohjois-Englannin ndkokulmasta.

Valitsin tutkimukseni aiheeksi tdmén lan Rankinin kahdeksannen Rebus-dekkarin,
koska se on hanen lapimurtoteoksensa ja ensimmainen kaupalliseen menestykseen
johtanut kirjansa, toistaiseksi myos niista palkituin. Pidan sitd hyvin tyypillisena
modernin yhteiskuntakriittisen dekkarin edustaja. Black and Blue julkaistiin Suomessa
vuonna 2006 nimella Sinista ja mustaa, suomentajana Ulla Ekman-Salokangas ja

kustantajana Blue Moon.

2.2 Ian Rankin

lan Rankin syntyi 28.4.1960 Skotlannin Fifessé ja asuu nykyisin Edinburghissa. L&hell&
Edinburghia sijaitseva Fife on skotlantilaisen muuttuvan kaupungin tyyppiesimerkki.
Paikkakunnan péaatyonantaja hiilikaivos suljettiin 1960-luvun alussa ja syntyneessa
muutoksessa kaupungin taloudellinen kehitys taantui. Rankinin isa toimi kauppiaana ja
toimistotyontekijand, ja yhdessa poikansa kanssa he kayttivat kirjastoa pakopaikkanaan
asuinalueensa ankeaa todellisuutta vastaan. lan Rankinin suosikkikirjoja olivat Mario
Puzon The Godfather, Ken Keseyn One Flew Over the Cuckoo’s Nest ja Ernest
Tidymanin Shaft-sarja. Kiinnostus néihin johti myohemmin dekkareiden
kirjoittamiseen. (Nicol 2008, 1-2.)

Vuonna 1978 Rankin kirjoittautui Edinburghin yliopistoon sukunsa ensimmaisena
collegeopiskelijana. Hanen padaineenaan oli englannin kieli ja kirjallisuus ja han
erikoistui amerikkalaiseen kirjallisuuteen. Han valmistui 1982 ja aloitti sitten
vaitoskirjan tekemisen, aiheenaan vuonna 1918 syntyneen skotlantilaiskirjailijan Muriel
Sparkin tuotanto. Sen tydstamisen sijaan hén ryhtyikin paatoimiseksi kirjailijaksi ja

keskittyi romaanien kirjoittamiseen, joista ensimmainen Summer Rites jai



poytalaatikkoon. Ensimmainen julkaistu romaani The Flood ilmestyi 1986. Han ei
alussa tietoisesti ajatellut kirjoittavansa dekkareita, mutta sen nimikkeen alle ne

asetettiin myyntiin (Salokangas 2003).

Rankin tydskenteli myos toimittajana Kirjoittaen musiikkiartikkeleita Hi-Fi Review
-lehteen ja kokeili kirjoittamisessaan useita eri tyylilajeja, kunnes péatyi kirjoittamaan
padasiassa dekkareita. Niissa useimmissa on padhenkildna moniongelmainen
Edinburghin poliisin rikoskomisario John Rebus. Rankinin mielestd Rebusissa on paljon
hanté itsedan, he jakavat samaa ajallista, paikallista ja sosiaalista historiaa (Ephron
2007). Ensimmainen Rebus-dekkari Knots and Crosses ilmestyi 1987. Rankin on
julkaissut yhteensd 17 Rebus-dekkaria vuosina 1987 — 2007. Han on kirjoittanut myds

novelleja ja nimell& Jack Harvey useita romaaneja.

Kahdeksas Rebus-dekkari Black and Blue, jota nyt tutkin, sai Gold Dagger -palkinnon
1997. Romaanista Resurrection Men hédnelle myonnettiin Edgar Award -palkinto 2001.
Muiden palkintojen ohella hénet on palkittu myds elaméntyostaan kirjallisuuden
hyvaksi vuonna 2002 Order of the British Empire -kunniamerkilla. Hanelle on
myonnetty kunniatohtorin arvot Abertayn, Hullin, Edinburghin ja St. Andrewsin

yliopistoissa.



3 YHTEISKUNNALLISESTI SUUNTAUTUNUT
KIRJALLISUUDENTUTKIMUS

3.1 Kirjallisuus ja yhteiskunta

Taide, kirjallisuus ja yhteiskunta ovat oleellisesti yhteydessa toisiinsa, silla taiteen eri
alat, joihin my®s kirjallisuus kuuluu, esiintyvat yhteiskunnallisessa kontekstissaan.
Jokainen lukija on yhteiskuntansa jasen, ja myos kirjallisuutta tuottavat laitokset ovat
osa siina olevaa teollisuutta ja siten yhteiskuntaa. Myds elektroninen aineisto tuotetaan
osana aikansa kulttuuria. Siten pidan kirjallisuutta ja varsinkin siind esitettya
yhteiskuntaa antoisana tutkimuksen kohteena. Tarmo Kunnas jaottelee
yhteiskunnallisesti suuntautuneen Kirjallisuudentutkimuksen osiksi marxilaisen
tutkimuksen, sen alalajit Frankfurtin koulukunnan ja brittilaisen kulttuurintutkimuksen

seka kirjallisuussosiologian ja reseptioestetiikan (Kunnas 1983, 170).

Kunnaksen mukaan taide ja kirjallisuus voidaan ymmartaa vallitsevan yhteiskunnallisen
tilanteen heijastumina ja sosiaalisten konfliktitilanteiden kuvastajina, ne muokkaavat
inhimillisté tajuntaa ja vaikuttavat osaltaan yhteiskunnan alarakenteeseen. Ne voivat
nayttad totuuksien ja ideologioiden relatiivisuuden, silld ne eivat ole mustavalkoisia,
vaan monikerroksisia ja vivahteikkaita. Kirjallisuuden kuvaama todellisuus ei heijasta
suoraan oikeaa todellisuutta, vaan se tyylittelee, valikoi ja jopa liioittelee sitd. (Kunnas
1983, 172-173.)

3.2 Marxilainen teoria

Karl Marx ja Friedrich Engels rakensivat yhdessa marxilaisen teorian 1800-luvun
puolessavalissé ja heidan paateoksensa, oikeastaan useasta osasta koostuva Das
Kapital: Kritik der politischen Okonomie eli suomeksi Paaoma, julkaistiin vuosina
1867-1894. Teoria ei kasittanyt yhtendista kirjallisuuden teoriaa, mutta he kasittelivat

Kirjoituksissaan paljon taidetta ja kirjallisuutta. Marxilainen lahestymistapa



kirjallisuudentutkimuksessa tarkoittaa tekstien syntymisajan historiallisten olosuhteiden
tarkastelua. (Koskela & Rojola 1997, 119.) Marxilainen tutkimusote on sailynyt
kirjallisuudentutkimuksessa elavana juuri siksi, etta kirjallisuus tuotetaan
yhteiskunnissa, joissa on luokkaeroja ja jotka jattavat aina jalkensé teksteihin (Ryan
2007, 118). Marxilaisen kirjallisuustutkimuksen mukaan esteettista elamaa ei kannata
erottaa yhteiskunnan ja sosiaalisen todellisuuden ulkopuolelle (Kunnas 1983, 171).
Kirjallisuutta tuleekin siten aina tarkastella historiallisissa olosuhteissaan ja oman
kulttuurinsa tuotteena. Kunkin ajan kirjallisuus on parhaiten ymmarrettavissa
syntyaikansa valossa tarkasteltuna, kuten tutkimani yhteiskuntakriittinen dekkari Black
and Blue 1900-luvun lopun skotlantilaisen yhteiskunnan tuotteena ja sen ajan
yhteiskunnallisen maailman kuvauksena. Marxilaisen kasitystavan mukaan kirjojen

merkitykset eivat ole perdisin kirjailijasta vaan yhteiskunnasta (Ihonen 2000).

Marxilaisen maaritelméan mukaan yhteiskunta koostuu perustasta ja paallysrakenteesta.
Siind perusta muodostuu yhteiskunnan taloudellisista ja sosiaalisista suhteista, ja
paallysrakenteen muodostaa sosiaalinen tietoisuus, josta Marx kaytti késitetta
ideologia. Marx ei tdsmallisesti maarittele kasiteitaan, joten niitd on tulkittu eri tavoin
historiallisten olosuhteiden valossa. (Koskela & Rojola 1997, 120.) Siten marxilainen
tutkimus onkin elinvoimaista, se on muuntunut aina uuden aikakauden tarpeisiin. Se on
tehnyt yhteiskunnallista paljastusta ja tuonut ilmi salattua laskelmointia ja katkettya
vallanhimoa (Kunnas 1983, 174).

Marxilaisen ajatustavan mukaan taiteen, siis myos Kirjallisuuden, pyrkimys on vaikuttaa
ja heréttéé toimintaa. Sen mukaan jokainen taiteilija ja siten myos kirjailija on jonkin
instanssin palveluksessa tai ainakin suosii jotain normia tai arvomaailmaa. Hanen
aatteensa voivat ilmetéd avoimena ohjelmana tai verhotusti, kuin rivien valista tulkittuna.
Taiteen tehtdva on myds nayttdd ongelmia ja kysymyksid, se ei ole mustavalkoista joko-
tai kirjallisuutta, vaan monikerroksista ja vivahteikasta. Kirjallisuuden todellisuus ei
suoraan heijastu tekstistd, vaan Kirjallisuus tihentaa, tyylittelee, valikoi ja liioittelee sité.
(Kunnas 1983, 172.) Mielesténi marxilainen teoria ansaitsee tulla esitellyksi myds tassé

tutkimuksessani, koska se on kulttuurintutkimuksen teoreettinen perusta.



3.3 Frankfurtin koulukunta

Marxilaisen ajattelun jatkojalostaja Frankfurtin koulukunta aloitti Saksassa vuonna
1923 ja jatkoi kehittymistaan aina 1950—luvulle asti. Se naki kirjallisuuden keinona
etaannyttaa todellisuus ja luonnehti sité teollisuuden kaltaiseksi tuotannoksi. Sen
tuotteet eli kirjat se néki tavaroina ja osana taloudellista toimintaa. Se aloitti virallisen
kritiikin auktoriteetteja vastaan vastustamalla kaikkia ndenndisié totuuksia ja hylkasi
edistyksen positiivisuuden, joka oli sen edeltjalle eli marxilaisuudelle oleellista.
Tutkijat nakivat kulttuurin olevan modernin maailman itsendista massakulttuuria, joka
alisti ihmisid enemmaén kuin heidén sosiaaliset olosuhteensa. Sen mukaan
massakulttuurin tuotteet olivat valheellista viihdetta ja varsinkin viihdekirjallisuus
alistui kaupallisuuden valineeksi. Siten kirjallisuutta saattoi tarkastella osana
taloudellista perustaa ja sosiaalista toimintaa. (Koskela & Rojola 1997, 123-125.)

Frankfurtin koulukunta yhdisti poliittinen taloustieteen, tekstien kulttuurisen analyysin
ja niiden vastaanoton tutkimuksen. Ndma se nimesi yhdessa kulttuuriteollisuudeksi,
”culture industries”, mikd nimitys kuvaa tuotetun kulttuurin teollistumisen prosessia ja
sen levittamista ohjaavia kaupallisia kanavia. Se jakoi kulttuurin korkeaan ja matalaan
osaansa ja arvosti korkeaa eli eliitin kulttuuria ndhden alemman kulttuurin vain
kuluttajia passivoivana massakulttuurina. Se nosti esille klassikot esimerkkeina
vapautumisesta. Frankfurtin koulukunnan malli ylitti nykykasityksessa vallalla olevan
jaottelun median, kulttuurin ja viestinnén tutkimukseen. (Kellner 2003, 29-30.) Sen
kasitteiden mukaan kaikki tutkijat ovat aikakautensa ihmisi, ja siten tutkijan aika ja
ympéristd madrittavat hanen mielipiteitadn ja nakyvat niissa. Kaikkeen tutkimukseen
tulee siten suhtautua kriittisesti, koska tutkimukset tehdadn yhteiskunnan sisall& ja sen
jasenend elden. Siten yhteiskuntakriittisyys on mita suuremmassa maarin Frankfurtin

koulukunnan perillinen.



3.2 Brittildinen kulttuurintutkimus

Brittildinen kulttuurintutkimus tai lyhyemmin vain kulttuurintutkimus (cultural studies)
alkoi 1960-luvulla tutkimushankkeena, jossa tarkasteltiin kulttuuria monitieteellisesti ja
kriittisesti (Kellner 2003, 31). Se jatkoi edeltdjansa Frankfurtin koulukunnan ajatuksia,
mutta lopetti kulttuurin kahtiajaon, silla se naki kaikki kulttuurit samanarvoisena
nostaen siten populaari- ja massakulttuurin eliittikulttuurin rinnalle. Niinp& pro
graduissa ja vaitoskirjoissa voidaan mainiosti tutkia populaarikirjallisuutta kuten
dekkareita. Brittildisen kulttuurintutkimuksen kasitteet maarittelevat kulttuurin olevan
osa yhteiskunnallista tuotantoa ja sen uusintamista. Se pyrkii maaritteleméaén, miten
kulttuurin eri muodot joko vahvistavat yhteiskuntaa tai ajavat kansalaiset vastustamaan
sen pyrkimyksid. Kasite populaari on kotoisin juuri brittilaisestéa
kulttuurintutkimuksesta, jossa silla viitattiin brittilaisen tyévaenluokan kulttuuriin.

(Kellner 2003, 31.) Juuri tallaisen kulttuurin jasenia Black and Bluen henkil6t ovat.

Brittilaisen kulttuurintutkimuksen syntyaikana joukkoviestinta radikalisoitui ja
massakulttuuri ilmaantui kansan suuren enemmiston saataville. Amerikkalainen
kulttuuri nahtiin uhkana brittikulttuurille, johon se saattoi tunkeutua yha laajenevien
kanaviensa kautta. Se alkoi kiinnostua my®ds alakulttuureista, jotka vastustivat
hallitsevia valtarakenteita. 1970-luvulla brittildinen kulttuurintutkimus 16ysi
feministisen tutkimuksen ja havaitsi uusoikeistolaisuuden ja my6s rasismin nousun.
(Grossberg 1995, 176-178.) Brittildisen kulttuurintutkimuksen painopiste on siirtynyt
aina kunkin aikakauden poliittisen tilanteen muuttumisen mukaan. Siten se seuraa
edeltdjansa ja esi-isanséd marxilaisen tutkimuksen ajankohtaisuutta. (Kellner 2003, 36.)
Politiikan painottaminen sitoutti sen tutkimusotteen sosiologisen ja yhteiskunnallisen
tutkimuksen yhteyteen, silla tuotteiden tuotanto ja kulutus elavéat aina ymparoivassa

yhteiskunnassa ja sen toimintaymparistoissa.

Kulttuurintutkimus haluaa kuvata yleisesti niita tapoja, joilla teksteja ja diskursseja
tuotetaan ja joilla ne asetetaan osaksi ihmisten arkea. Se tutkii, miten ihmisten tekemé
historia toteutuu kulttuurisissa kdytanndissa ja miké ndiden kaytantdjen asema on
historiallisissa muodostumissa. Kulttuurin ja yhteiskunnan merkitys ja niiden suhde on

jatkuvasti problemaattinen. (Grossberg 1995, 186.) Kriittinen kulttuurintutkimus
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kasitteellistdd yhteiskunnan hallinnan ja vastarinnan nayttdmoksi ja tuo esille ne tavat,
jolla kulttuuri vahvistaa hallinta- ja alistussuhteita. Se voi ajaa myos alistettujen
ryhmien etuja, koska se voi nostaa syrjinnan esiin ja nayttaa syrjityt myonteisessa
valossa. (Kellner 2003, 3.) Yksi tapa konkretisoida kulttuurituotteita on nostaa niista
jokin esimerkki tutkimuksen kohteeksi, kuten itse olen tehnyt tutkiessani lan Rankinin

romaania Black and Blue.
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4 DEKKARI JA LAJI

4.1 Lajityypin maarittelya

Kirjallisuuden eri lajit ovat yleisid malleja ja kaavoja, joiden mukaan yksityiset teokset
muovautuvat ja saavat osan merkitystaan (Lyytik&inen 2005, 26). Laji toimii osaltaan
mallina lukijan suhtautumiselle teokseensa, ja toisaalta se antaa kirjoittamiselle
konvention, jonka sisalla teksti liikkuu. Lajin maarittely tuo lukijalle valineita tekstin
ymmartamiseen, silla genren valossa lukeminen antaa vertailukohtia sisallon
kasittelyyn. Tyylilaji on kirjan laadullinen méaaritelmé& jonka mukaan ne voidaan jaotella
eri alalajeihinsa. Lajien teoria on jarjestysprinsiippi, joka luokittelee kirjallisuutta sen
rakennetyyppien tai jasentymisteorioiden perusteella. (Wellek & Warren 1969, 286.)
Lajien luokittelu muuttuu uusien teosten syntymisen myoté, ja ndin myos
dekkarikirjallisuus jasentyy uudelleen uuden postmodernin dekkarin ja esimerkiksi Paul
Austerin dekkariparodioiden my6ta. Rene Wellek ja Austin Warren maarittavat lajin
jopa instituutioksi (Wellek & Warren 1969, 285).

Kirjallisuudentutkimuksen ensisijainen tehtava on ratkaista erilaisia ongelmia, ei vain
tuoda esiin vaikutelmia jostakin tyylista tai lajista. Erilaiset menetelmat tuovat esiin
niitd kysymyksid, joihin kukin menetelma parhaiten sopii, silla ajan muuttuminen tuo
mukanaan uusia tulkintoja. Kirjallisuus ei eld vain menneessg, vaan aina myogs
nykyhetkessa. (Nevala 1983, 8.) Lajityypin k&site antaa paremman mahdollisuuden
kunkin teoksen analysointiin ja tulkintaan juuri siina kentassa, jossa se on Kirjoitettu.
Tutkimani romaani Black and Blue kuuluu modernin yhteiskuntakriittisen dekkarin
alalajiin, mutta tdma on vain yksi sen luokitteluista. Se on my6s nykykirjallisuutta,
aikalaiskuvaus, skotlantilainen kirja ja televisiosarjan l&hde. Lajityypin tunnistaminen
ohjaa lukijaa tulkitsemaan Kirjaa juuri sen genrelle ominaiseen suuntaan. Esimerkiksi
dekkareista kannattaa etsi& populaarin viihdekirjallisuuden tyypillisia piirteitd, niissa ne

ovat edukseen. Lajitutkimus saa lukijan tajuamaan lajityypin siséisen kehityksen



(Wellek & Warren 1969, 298). Siten tdmékin tutkimani dekkari on myds osa
kirjallisuuden kehitysta.

Kun lukija tunnistaa lukemansa teoksen lajityypin eli pitaa sit4 tuttuna itselleen, hén saa
takuun sen konvention mukaisten odotusten tayttymisestéd (Cawelti 1977, 1). Tdma
odotus ohjaa lukijaa kasitteleméaén paremmin kirjan edustaman lajityypin mukaisia
aineksia. Dekkaria lukiessaan sen lukija voi olettaa 10ytdvansé rikoksen, syyllisen ja
uhrin sek& kertomuksen sulkeuman. Varsinkin dekkareissa alalaji méarittelee rikoksen
ratkaisun mallin; perinteinen dekkari tuo syyllisen ja rangaistuksen lukijan néhtaville
kun taas kovaksikeitetty dekkari antaa lukijan osallistua etsivansa syrjaytyneeseen
elamé&an. Dekkarin kirjoittajat ovat ké&yttaneet paljon lajityyppinsa aineksia luodessaan
uusia hahmojaan, he ovat siis rakentaneet hahmonsa omalle perinteelleen uskollisesti
(Koskinen 2009, 7).

4.2 Kohti modernia yhteiskuntakriittistd dekkaria

Dekkari esittelee arvoituksen ja antaa usein sille myds ratkaisun. Tuo arvoitus on
yleensa henkirikos eli murha. Usein dekkari antaa myos lukijalleen avaimet rikoksen
selvittamiseen, joten lukija ei ole vain sivustakatsoja, vaan han saa osallistua
kertomuksen kulkuun. Dekkarit jakaantuvat eri luokkiinsa niiden tunnusomaisten osien
muodostumisen mukaan. Né&ité osia ovat rikoksen tekijan eli syyllisen henkil6llisyys ja
hanen motiivinsa, uhrin eli rikoksen kohteen valikoituminen, rikosta selvittavan
tutkinnan muoto ja etenemisen malli seka ratkaisuun johtavien johtolankojen

muotoutuminen ja niiden tunnistus.

Lukija voi kokea dekkareiden maailmankuvan ja niiden henkiléhahmot totuudellisina,
kuten itsekin teen lukiessani niitd. Pidan niitd todenkaltaisina, koska rikoksen tutkintaan
kuuluu olennaisesti realistisuus. Vain todellisten ja pitdvien johtolankojen, todisteiden ja
todistajien kautta voidaan ratkaista rikos ja osoittaa syyllinen lukijalle. Dekkareita
luetaan paljon ja niiden jannitysaines voi nostaa lukijassa voimakkaita tunteita.
Rikoksen kasittelyn kautta saattaa olla helppoa ongelmallistaa myds moraalisia asioita.
(Haapaniemi 1994, 199.) Dekkarit voivat olla muutakin kuin vain viihdetté, ne voivat
tarjota seké ajattelun aihetta ettd moraalisia ja oikeudellisia pohdintoja.
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Nykyaikainen rikoskirjallisuus alkoi vuonna 1841 julkaistun Edgar Allan Poen novellin
The Murders on the Rue Rogue myo6ta (Koskinen 2009, 18). Tama sisalsi dekkarin
konventionaaliset tunnusmerkit eli syyllisen, uhrin, rikoksen ja rangaistuksen ja se
noudatti realistista kerrontaa ja loogista paattelya. Poen nimitys jannityskirjallisuuden
aloittajaksi on perusteltu, silla salapoliisitarinoiden myéhemmat juonirakenteet I0ytyvét
paapiirteissdan hanen viidesta novellistaan. Niista 16ytyy mm. suljetun huoneen
arvoitus, tutkijaa yksinkertaisempi poliisi, ilmiselvien asioiden huomaamattomuus

tutkinnassa ja vaarien johtolankojen asettaminen. (Symons 1986, 42-47.)

Dekkareiden alalajeja ovat kauhukertomukset kuten Edgar Allan Poen tarinat ja
arvoitusdekkarit, joita ratkoi Arthur Conan Doylen Sherlock Holmes. Nait4 seurasi
perinteinen, klassinen salapoliisiromaani eli palapelidekkari, jossa kirjailija antoi
lukijalle osat arvoituksen ratkaisuun. Tamén tyylin kuuluisin edustaja on Agatha
Christie. Palapelidekkarin amerikkalainen aikalaisveli on kovaksikeitetty dekkari, jonka
sankari on lain rajoilla taiteileva ja vékivaltaa kayttava yksityisetsiva. Taméan alalajin
tekijana tunnetuin on Raymond Chandler. Néita kehityksessa seurasivat agenttidekkarit,
kuten James Bond ja hénen virkaveljensa. Modernia dekkaria lajin kehityksessé seuraa
postmoderni dekkari, joka kyseenalaistaa dekkarien peruskonventioiden késitteita ja

jopa niiden olemassaoloa.

Yhteiskunnan kehityksen myota genreen astuivat yhteiskuntakriittiset dekkarit, joiden
kerronnan oheen kirjailija saattoi esittaa kritiikkia. Kulttuurintutkimus toi ndma suositut
Kirjat myos tutkimuksen kohteeksi, kun massakulttuurin levidmisen my6ta huomattiin
syntyneen uusia kanavia vaikuttamiseen ja mielipiteen ilmaisuun. (Ruohonen 2008,
151.) Taman genren kirjoista 16ytyy paljon tarkkaa ja osuvaa psykologista
henkil6kuvausta ja yhteiskunnallisesti tarkeitd ongelmia. Niissé rikokset ovat yksildiden
tekemi&, mutta niilld on juurensa yhteiskunnan sisall4. (Ruohonen 2008, 163.) Usein
rikokset johtuvat jostain yhteiskunnan rakenteellisesta epdkohdasta, kuten ihmisten
eriarvoisuudesta tai talouselaméan muutoksista. Yhteiskunnallisen dekkarin
kerronnalliset osat eli sivujuonet, sisakertomukset ja takaumat asettavat lukijaansa
jatkuvasti uusiin positioihin, eli hdn joutuu asettautumaan useiden kertomuksen

osapuolien asemaan. (Ruohonen 2008, 11.)
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Yhteiskunnallinen dekkari on lahtdisin eurooppalaisessa haarassaan Ruotsista, jossa sen
aloitti vuonna 1965 kirjailijapari Maj Sjéwall - Per Wahl66 Beck-Kirjasarjallaan.
Kriittisyys ei ollut genressé uutuus, silla amerikkalaisessa dekkaritraditiossa
yhteiskuntakriittisyys ja aikalaisdiagnostinen ote vallitsi jo 1930-luvulla kovaksikeitetyn
dekkarin piirissd. (Ruohonen 2008, 69.) Sjowall ja Wahl66 julkaisivat 10 romaania
vuosina 1965-1975. Heidan Beck-sarjansa toi sivujuonet mukaan kerrontaan, ja ne
nousevat tarinassa yha merkittdvdmpaan asemaan sarjan edetessd (Ruohonen 2008,
156).

Usein yhteiskunnallinen dekkari sisaltaa inmismielen selittaméattomié kiemuroita ja
epavarmuutta, eika lukijalle eritelld syitd tai seurauksia tai arvoteta tai moralisoida niita.
Rikollisen tarkoituksellinen motiivi saattaa korvautua elamén satunnaisuuksilla.
(Ruohonen 2008, 11-12.) Tama sattumanvaraisuus voi jopa ahdistaa lukijaa, koska
varhaisemmissa dekkarin alalajeissa juuri motiivin selvittdminen on rikoksen ratkaisun
tarkein yksityiskohta. Yhteiskunnan muuttuminen muuttaa myos rikokseen
syyllistynytta henkil64 ja yleisesti myos syyllisyyden késitettd. Perinteisissa
salapoliisikertomuksissa syyllisen tuli olla yksil0, jotta rikos ei néayttaisi
persoonattomalta ja kollektiiviselta, ja oikeaa syyllista ei edes voisi identifioida. Niissa
syyllisen l6ytdminen ja tuomitseminen on puhdistavaa, se selvittad syyllisen ja osoittaa
siten muut kansalaiset syyttomiksi, myods lukijan muiden ohella. (Lehtonen 1998, 135.)

4.3 Dekkarit tutkimuksen kohteena

Pertti Alasuutari rinnastaa kirjassaan Johdatus yhteiskuntatutkimukseen dekkarin ja
yhteiskuntatutkimuksen kéaytettyjen menetelmien yhtélaisyydella. Rikosetsivé ja
yhteiskunnan tutkija tekevat molemmat faktoja kokoavaa ty6ta, punnitsevat niiden
painoarvoa ja ratkaisuun paadyttyaan esittelevat todistusaineiston lukijalle ja kuulijoille
(emt, 6). Dekkareissa huomionarvoisia ovat myds ihmisten véliset suhteet ja sosiaalinen
kanssakdyminen, jotka ovat yhteiskuntatutkimuksenkin perusaiheita. Dekkarien sidos
yhteiskuntaan 16ytyy varsinkin niiden tunnusomaisesta osasta eli rikoksesta, joka vaatii
toteutuakseen tekijan ja kohteekseen uhrin. Rikoksen oikeudelliset tunnusmerkit se
tayttaa rikkomalla vallitsevia lakeja. Laki taas tarvitsee yhteiskunnan normeja

voidakseen toimia siina.
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Dekkarien tapahtumat sijoittuivat alusta asti l&hinn& kaupunkeihin ja ihmisten
keskuuteen, niiden synty liittyi teollisen vallankumouksen my6ta kaupungistuvaan
elaméntapaan. Dekkarit selittivdt omalta osaltaan ihmisten motiiveja, myos heidan
kykyéén tehda pahaa toisilleen. Niiden tapahtumat liittyivat yleisesti ihmisen
kaytokseen, mika on myos sosiologian tutkimuskohde. Dekkarikirjallisuus oli
kehittymisensa alusta asti aikasidonnaista, sill& varsinkin perinteisessa dekkarissa
rikoksia tutkiva etsivé liikkuu nykyhetkessé ja on samassa autenttisessa ajassa lukijansa
kanssa. Hanen paatelmansa poimivat merkityksellisié asioita eli johtolankoja
menneisyydesté tai ainakin rikoksen tapahtuma-ajasta, mutta syyllisen paljastuminen
tapahtuu aina lukijalle akuutisti hdnen nykyajassaan. Dekkarit auttavat sijoittamaan
sosiaalitieteen metodit omaan aikaansa ja tarjoavat ajankuvia ja aikakausien tunnelmia.
(Alasuutari 2001, 10-13.)

Stefano Tani ndkee kunkin dekkarilajin olleen aikanaan vallitseva ja ”’se oikea”
lajityyppi (Tani 1984, 36). Tuoreen ajankohtaisuutensa jalkeen kukin dekkarin alalaji
jaa omalle paikalleen ja antaa tilaa uudelle tyypille, joka syntyy tyydyttamaan
uudistuneen lukijakuntansa mieltymyksia. Tamaé lajin ja lukijakunnan samanaikainen
kehittyminen todistaa dekkarin sopivuutta aikalaisdiagnoosin tekemiseen, se osoittaa
dekkarin kuvaavan syntymé&aikaansa ja sen arvomaailmaa tekstinsé kautta.



5 BLACK AND BLUEN YHTEISKUNTA

5.1 Yhteiskunta ja identiteetti

5.1.1 Yhteiskunnan kasitteesta

lan Rankinin Black and Blue on mielestani tyypillinen modernin yhteiskuntakriittisen
dekkarin edustaja. Rankin kirjoittaa luonnonsuojelusta, tyottomyydesta ja
teollisuudesta, ja lukijana paattelen kirjan rikosten johtuvan ensisijaisesti
yhteiskunnallisista epédkohdista ja maailman muuttumisesta. Rankin perustelee itse
Kirjansa aiheen valintaa sen suomenkielisen laitoksen esipuheessa. Han halusi kéayttaa
yhtend kirjan teemana 0ljyd, koska sen myoté héan voisi tarkastella Skotlannin
Oljyteollisuuden rapautumista ja uudistumista. Aiheen voisi linkittdd myos politiikkaan,
ja lahihistoria nakyisi oikean sarjamurhaajan liittamisesta kirjan kertomukseen. Rankin
halusi korvata lapsuutensa kaivoskaupungin hiilen, jota kutsuttiin mustiksi timanteiksi
nyt 6ljyll4, jota kutsutaan mustaksi kullaksi. (Rankin 2006, 8-9.)

Dekkareiden lajeista yhteiskuntakriittinen dekkari on eniten sitoutunut kirjoitus- tai
tapahtuma-aikaansa, koska sen tapahtumat sijoittuvat todelliselta vaikuttavaan
maailmaan. Niissé rikos on arkipéivaistynyt, se on tullut tavalliseksi ja levittynyt
sosiaalisen kentén jokaiselle tasolle. Rikokset ovat kytkeytyneet sosiologisesti
uskottaviin tilanteisiin ja psykologisesti uskottaviin henkildhahmoihin. (Ruohonen
2005, 97.) Moderni dekkari esittelee usein yhteisollisyyden murenemista, jota sen

yksinéiset ja sosiaalisesta yhteisostadn irralliset hahmot ilmentévét (Ruohonen 2008,

73). Black and Bluessakin sarjamurhaaja Bible John on ulkopuolinen ja liikkuva hahmo.

Hén on irrottautunut oikeasta elamastaan etsiesséén seuraajaansa Johnny Biblea, ja viel&

enemman yhteiskuntansa marginaalissa h&n oli suorittaessaan murhiaan 25 vuotta
aiemmin. Molemmat sarjamurhaajat ovat irti yhteiskuntansa normeista, ja varsinkin
Bible John on suorastaan myyttinen hahmo. Usein tdma irrallisuus patee moderneissa

dekkareissa myos etsivaan, kuten lan Rankinin paahenkiléon John Rebusiin.
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Black and Bluen moraalisia kysymyksia pohtii myds Rebus, joka ilmaisee mielipiteita
yhteiskunnan nykyisesté tilasta. Rebus sanoo: ”There’s a question I’ve been asking
myself. Do we let it happen, or do we make it happen?” (BB, 255.) Kyseessa on
Rebusin ja toisen poliisin keskustelu kaikista tapahtuneista murhista ja niiden
motiiveista. Itse tulkitsen tekstin niin, ettd Rebus tarkoittaa tekijélla ”we” poliisivoimia.
Christopher Nicol kirjassaan lan Rankin’s Black & Blue puolestaan analysoi Rebusin
tarkoittavan yhteiskuntaa (Nicol 2008, 23). Yhteiskunta olemme me, sen asukkaat, jotka

saamme asiat tapahtumaan tai toiminnallamme sallimme niiden tapahtumisen.

5.1.2 Identiteetin ongelmaa

Identiteetin muotoutumisen sosiaaliset prosessit maaraytyvét sen yhteiskunnan
rakenteen mukaisesti. Identiteetti muodostuu sosiaalisissa prosesseissa ja se sailyy tai
muuntuu uudelleen sosiaalisissa suhteissa. Ihmisen yhteiskunnan historia tuottaa
identiteettejd, mutta samalla tuo historia on sen ihmisten omaa aikaansaannosta. Myos
nailla ihmisilla on tietynlainen identiteettinsa. Erityyppiset yhteiskunnalliset rakenteet
tuottavat identiteettityyppeja, jotka ovat yksildissé tunnistettavissa. ldentiteetti onkin
kayttokelpoinen teoretisoinnin kohde. Se esittdd informaatiota kohteestaan, vaikka olisi
vakaa ja ongelmaton. (Berger & Luckmann 1979, 194.) Eri identiteetteja koskevat
teoriat ovat aina osa yleisté todellisuuden tulkintaa. Identiteetti heijastaa myos

ymparoivaa todellisuutta, sillé se on aina yhteydessa kulttuuriin ja yhteiskuntaan.

Black and Bluessa Rankin esittelee kultakin asuinalueelta yhden henkilon lukijalle, ja
tdma toimii sen tyypillisen asukkaan ulkoisena esimerkkind. Liiallinen tyypittely voi
luoda henkil6sté stereotyypin, eli hénesta tulee edustamansa joukon ulkoinen
karikatyyri. Stereotyypeissé tartutaan muutamaan ulkonaiseen seikkaan ja laajalti
tunnettuihin luonnehdintoihin ja pelkistetaén, liioitellaan ja yksinkertaistetaan niita
(Hall 1999, 190). Siten tyypin ajattelu stereotyyppina ei ole hanelle positiivinen
maadritelmad, vaan se latistaa hahmoa. Rankin kuvaakin henkil6itd monipuolisesti, jotta

lukija vélttyisi stereotyypin ajatukselta.

Hyva kirjallisuus havainnollistaa todellisuutta juuri tyyppien ja tyypillisyyden kautta.
Tyyppi ei kirjallisuuden madritteend tarkoita keskivertoihmistd, vaan se on henkilokuva
tai tilanne, jossa yhdistyvét historiallinen tilanne ja yksittadinen konkreettinen seikka



kokonaisuudeksi. Tyypillisyys on niita voimia, joita marxilainen ndkékulma pitaa
merkityksellisin ja edistyksellising, ja jotka paljastavat yhteiskunnan dynamiikkaa.
(Koskela & Rojola 1997, 122.)

Koska identiteetin tunnistaminen tapahtuu erojen kautta, se vaatii jatkuvaa
vuorovaikutusta muiden yksildiden kanssa ja syntyvén identiteetin peilausta muihin.
Identiteetti onkin jatkuvassa prosessissa. Ihmiset toimivat suhteessa vuorovaikutuksessa
syntyviin merkityksiin, jossa myos identiteetti opitaan eli se muotoutuu (Saaristo &
Jokinen 2005, 60). Tallaista identiteettien eroja tutkivaa tydta myds dekkarin etsiva
tekee. Han vertaa rikosten tekotapaa toisiin rikoksiin etsien niistd merkkeja
tietynlaisesta tekijén identiteetisté ja erittelee johtolankoja, jotka viittaisivat

luotettavasti juuri tiettyyn henkildén, tuohon oletettuun syylliseen.

Black and Bluessa yksi Rankinin kuvaamista hahmoista on nuori l1ahiéaiti, jonka Rebus

nakee poliisiaseman ulkopuolella:

Rebus bought cigarettes and a newspaper. As he walked out of the shop, a
baby buggy caught his ankles, a woman told him to mind where he was
fucking going. She bustled away, hauling a toddler behind her. Twenty,
maybe twenty-one, hair dyed blonde, two front teeth missing. Her bared
forearms showed tattoos, too. Across the road, an advertising hoarding told
him to spend £20k on a new car. Behind it, the discount supermarket was
doing no business, Kids using its car park as a skateboard rink. (BB, 52-53.)
Talla lyhyella kappaleella Rankin nayttaa lukijalle alueen, sen milta se ndyttda Rebusin
silmin katsottuna, ja alueen ilmeisesti tyypillisen asukkaan ulkondkdineen ja
ilmaisuineen. Kirjallisuuden henkildhahmot ovat sosiaalisia toimijoita, he ovat ihmisia
kirjojen fiktiivisen maailman sisalla (Ruohonen 2005, 105). Ne representoivat
mahdollista ja aitoa ihmistd. Kyseessa oleva nuori diti on siis ihminen, joka
virtuaalisesti on olemassa Black and Bluen arjessa. Ihmisen eldva puhe sosiaalisissa
suhteissa on niiden takana olevan systeemin ilmentyma (Williams 1978, 27). Siten
vaunuja tyontavan aidin huomautus Rebusille ilmaisee paljon hanen taustastaan ja

elamastaan.

Tyypin etsiminen palautuu myds Bible Johniin. Han haluaa 10ytad seuraajansa Johnny

Biblen, ja analysoidessaan tdman hahmoa hén arvelee tunnistavansa seuraajansa tdmén



nahdessaan (BB, 373). Itse sarjamurhaajan identiteetin siséistdneena han uskoo
seuraajansa olevan siind yhta sisélla, he siis jakavat yhteisia ja tunnistettavia piirteita.
”He killed them quick, then presented the bodies to the world” (BB, 112). Niin Bible
John analysoi seuraajansa tappamistapoja verraten niitd omiinsa. Hanen mielestaén
Johnny Bible halusi esitella tyénsa maailmalle, ei vain poliiseille. Joukkoviestintéa

valittadkin ruumiit myos l&hipiirin ulkopuolelle.

Rikollisilla on Black and Bluessa yleisesti lempinimi. Se antaa heille uuden identiteetin
heiddn omassa maailmassaan, jossa virallinen henkil6llisyys ei ole ihmisen hallitsevin
ominaisuus. Jopa Rebus on saanut lempinimen, hén on Strawman. Rikollispomo Joseph
Toal on Uncle Joe, hanen poikansa Malky Toal on Stanley ja Anthony Ellis Kane on
Tony El. Sarjamurhaaja, jonka media nimesi Bible Johniksi, on alun perin nimeltaan
Ray Sloane, ja kadotessaan ulkomaille han otti nimekseen Ryan Slocum. Uusi nimi
auttoi hanta uuden identiteetin hallinnassa. Seuraajansa Johnny Biblen hén nimeéa

itselleen Upstartiksi tehden siten hanet itselleen persoonaksi.

Yksi hahmon tunnistamisen tapa on hénen ulkondkénsa liittdminen yleisesti tunnetun

henkilon ulkoiseen, populaarikulttuuriseen kontekstiin:

I didn’t see him though.”

”Well, he’s six feet, black hair, it always looks wet. Brylcreem or
something. Back-combs it, long, like that Saturday Night Fever guy.”
“Travolta?”

”Aye, in that other film. You know.” Toal made like he was spraying the
room with bullets.

"Pulp fiction?”

Toal clicked his fingers.

”Except Judd’s face is thinner,” Eve added. (BB, 365.)

Tdassa metséstetdan miestd, joka on lydnyt Rebusin tainnoksiin. Mies ndyttadd John
Travoltalta, mutta on kuin siind toisessa Malky Toalin ndkeméssa elokuvassa. lImeista
on, ettd kaikki keskustelun osalliset tuntevat Travoltan, he siis ovat saman kaupallisen
kulttuurin kuluttajia. Brittilaisen kulttuurintutkimuksen oppien mukaan my6s Toal on

kulttuurin harrastaja, silld sen mukaan massakulttuuri on yhté arvokasta kuin
korkeakulttuuri (Hall 1999, 43).
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My®os ryhmat ovat tarked osa identiteetin muodostumista, silld yhden henkilon sijasta
niiden yhteiset ominaisuudet koskevat suurempaa joukkoa yksil6itd. Ryhmaan
kuuluminen tuo ihmisille yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tdma on positiivista varsinkin
silloin, jos ryhmé tai sen yksittainen edustaja ei ole kadehdittavassa asemassa, eli han
voi olla ty6ton tai rikollinen. Ryhma voi kokonaisuutena saada ylemmiltdén etuisuuksia,
mihin yksilo ei yksin&én pystyisi. Myds arvoasteikon ylépaéssa olevat voivat muodostaa
ryhman, joka suojelee heidan asemaansa. Ryhmétietoisuus on kollektiivinen
selvidmisstrategia. (Alasuutari 2004, 135.) Black and Bluen kaikki ihmiset kuuluvat
jollain tavoin ryhméansa, joko ammatillisesti tai asumismuotonsa kautta. Myds

asunnottomat muodostavat oman syrjaytyneiden ryhmansa.

5.2 Laki ja oikeus

5.2.1 Todisteet ja tunnusmerkit

Yhteisot ja yhteiskunnat saatelevat asukkaittensa kéayttaytymista kieltojen ja lupien
avulla, ja néita saadellaan pakotteiden ja lakien avulla. S&&nt6ja kutsutaan normeiksi, ja
niihin liittyvat pakotteet vaihtelevat yleisista suosituksista varsinaisiin rangaistuksiin
saakka. Naita saantdja ovat viralliset eli lain mukaiset normit ja epaviralliset normit,
jotka ovat yleisia sopimuksia ja tapoja. (Kyntdja 1998, 211.) Legaalisen
rikosmadritelman mukaan rikos on teko, josta voidaan lain mukaan rangaista. Rikos
yhteiskunnassa on normaali sosiaalinen ilmid, eik& sen poiskitkeminen ole edes
mahdollista. (Kyntédja 1998, 213.) Rikokseton yhteiskunta ei edes olisi toimiva, sill&
rikollisuus yhdistaa sen jasenia luoden yhteistd tunnevoimaa ja aggressiivisuutta ja
vahvistaen normien rajoja. Se antaa myos esikuvia uudistuspyrkimyksille ja kanavoi

aggressiivisuutta. (Ruohonen 2005, 80.)

Black and Bluessa myos poliiseilla on vaikeuksia noudattaa lakia. Paallikké Charles
Ancram keskustelee Rebusin kanssa: ”First, a good cop is going to get into trouble from
time to time” (BB, 260). Poliisin ty0 on tasapainoilemista lain hanelle maaraamalla
alueella, ja jopa tunnollinenkin poliisi koettelee n&ita rajoja. Lain rikkominen tuo lakia

myads lukijalle tutuksi, néin Kirjoittaja voi esitelld oman yhteiskuntansa méaritteita ja



esittdd esimerkkeja. Brittildainen kulttuurintutkimus pyrkii maéaritteleméaan yhteiskunnan
hierarkkisia rakenteita ja hegemoniaa, jota varsinkin oikeuslaitos ja sen edustaja poliisi
yllapitaa (Kellner 2003, 31).

Syyllisten saaminen oikeuden eteen edellyttéa todisteita, joiden tulee olla lainopillisesti
patevid. ”Same old problem. In law, knowing was not enough. Scots law was stricter
still: there must needs be corroboration.” (BB, 465.) Tamé& on nykyaikaiselle
yhteiskunnalle oleellista, ja lain noudattamiseen perustuu myos dekkareiden etsivien
tyon tarkoitus. Epaillyn todistaminen syylliseksi ja hdnen saattamisensa tuomittavaksi
vaatii pitavia perusteluja. Samaa yhteiskunnassa tekee poliisilaitos, se saattaa syylliseksi

epéiltyja tuomiolle ja asettaa heidat vallitsevan lain alaiseksi.

Lakia tunteva rikollinen voi Black and Bluessa olla poliiseille todellinen maanvaiva.
Rebus laittaa jarjestykseen eli uhkailee rikollista Mental Mintoa, jotta tdma ei tekisi
valitusta hanta pahoinpidelleisté poliiseista: ”Christ, that brewhead knows more law
than the procurator-fiscal” (BB, 10). Tama rikollinen on hankala, sill& hén tieta4 laista
enemman kuin yleinen syyttéja. Poliisin mielesta ilmeisesti tietdmattomyys on hyve, ja
lain tunteva rikollinen voi siten olla uhka, silla han tiet&a oikeutensa eika ole
huijattavissa. Rebus ja toimittaja Kayleigh Burgess keskustelevat oikeusjarjestelmésta,

joka on Rebusin mielesta hukkateilla:

”I’ve seldom met a prisoner who didn’t profess his or her innocence,” Rebus
went on. ”It’s a survival mechanism.”

I don’t suppose you’ve ever come across a miscarriage of justice either?”
”I’ve seen plenty. But the thing is, usually the ‘miscarriage’ was that the
criminal was getting away with it. The whole legal system is a miscarriage
of justice.” (BB, 141.)

Lain tulee myos nakya. Black and Bluessa poliisien ulkoinen tunnusmerkki eli
virkapuku on kaytossa vain alemmilla jarjestyspoliiseilla. Rikoksia tutkivat rikospoliisit
ovat soluttautuneet vaestoon kayttamalla siistid siviilipukeutumista. Pukeutuminen on
yksi esimerkki lain nékymisesta katukuvassa, tunnistettava univormu on lain ja
jarjestyksen olemassaolon ulkoinen merkki. Virkavallan eli jarjestyksen valvonnan
halutaankin ndkyvén, koska lakia valvovat muodostavat oman hallitsevan luokkansa,
jonka tulee olla ndkyvasti tunnistettavissa (Williams 1978, 67). Monet asiaan

vihkiytyneet tunnistavat kyll& siviilipukuisenkin poliisin, silld ammattirooli on asettunut
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hanen ulkoisesti ndkyvéksi roolikseen. Rebus sanoo aberdeenilaiselle taksikuskille
haluavansa ostaa huumeita, mutta tdma arvaa Rebusin heti poliisiksi, koska hén nayttaa
silté, "look like a copper” (BB, 171). Rebusin tavoite onkin vain saada tietoa huumeiden

myyntipaikoista.

5.2.2 John Rebus ja muut poliisit

John Rebus tulkitsee Black and Bluen aikakauden asenteita ja ajatuksia lukijalle.
Monissa tutkimuksissa on todettu, etté etsiva onkin dekkareissa perinteisesti ollut
yleisen moraalisen mielipiteen &ani, varsinkin sen oikean moraalin, jota Kirjan
fiktiivinen yhteiso ei hyvaksy (Pyrhénen 1999, 18). Rebus ei ole agenttidekkareiden
sankari, koska hinelld ei ole teknisia laitteita, asetta tai ”licence to kill”, vaan hidn on
tavallinen ihminen. Rebusilla on porvarillisesti vakituinen virka ja sen tuoma
kuukausipalkka, henkildauto ja omistusasunto. Modernin dekkarin etsivan minuus
jasentyy elamankaariajattelun kautta (Ruohonen 2005, 99). Black and Bluessa Rebusin

elamé on eronneen, keski-ikaisen ja keskiluokkaisen miehen elamaa.

Rebus on yhteiskunnallisesti hieman syrjaytynyt. Hanella ei ole enda perhettd, ei
harrastuksia tyon ohella ja suhde tyttareen on etdinen. Hanella on tuttavia
poliisivoimissa mutta ei juurikaan tyon ulkopuolella. Black and Bluen alussa Rebusin
ollessa komennuksella toisessa poliisipiirissd hédnen tyokaverinsa sopivat pubiin
menosta hyvin kuuluvasti, eikd Rebusia pyydetd mukaan (BB, 9). Rebusin
ulkopuolisuus tekeekin hanesta sopivasti syrjastakatsojan, jonka kaltainen yksilo voi
tarkkailla elaméaa ja ihmisia sivusta ja tehda huomioita. Sivustakatsojana han on kuin

turistina omassa elamassaan.

Rebusin identiteetti on muotoutunut vieraantuneen ja modernin yksilén mukaan. Hanen
identiteettinsa ei ole vakaa, vaan se on prosessissa, mika onkin identiteetille olennaista
(Hall 1999, 39). Tama kuvaa myds subjektin keskeisen aseman menetystd. Rebus ei ole
oman eldménsa paahenkild, vaan sen paikan tayttda kunkin rikosjutun uhri, syyllinen tai
todistaja omalla vuorollaan. Tata sivullisuutta korostaa kerronta, jossa modernin
dekkarin tapaan kertoja ja siten lukija on tapauksia tutkivaa poliisia edella. Kirjan
ulkopuolinen eli ns. ekstradiegeettinen kertoja kykenee ilmaisemaan hahmojen tunteita
ja ajatuksia niin paljon kuin itse haluaa, hdn voi rikkoa mygs aikatasoja, tilan ja paikan
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kasitettd ja paljastaa ndin lukijalle tapahtumia osa kerrallaan haluamassaan
jarjestyksessa. Han tunkeutuu halutessaan myos sinne, missé kirjan henkil6 luulee

olevansa yksin. (Kantokorpi 2005, 151.)

Rebus mietiskelee poliisin ammattia katsellessaan yo6lla oman kotinsa ikkunasta ulkoa
nakyvié valoja. Han toteaa olevansa tirkistelija, kuten hanen mielestdén kaikki muutkin
poliisit ovat. Rebusin erottaa varsinaisista tirkistelijoistd hanen halunsa sekaantua

ympérilla olevaan eldmaan, héan ei halua vain seurata sitd sivusta:

He sat down and pulled his blanket over him, felt himself relax. There were
lights on across the way and he concentrated on them. I’m a peeper, he
thought, a voyeur. All cops are. But he knew he was more than that: he liked
to get involved in the lives around him. He had a need to know which went
beyond voyeurism. It was a drug. And the things was, when he had all this
knowledge, he then had to use booze to blank it out. He saw his reflection in
the window, two-dimensional, ghostly.

I’m almost not here at all, he thought. (BB, 307.)

Tyosta kotiin tullessaan Rebus peseytyy ja kuuraa kaupungin henkisen lian itsestaan
pois. ”When he went home, he took the night home with him, and had to soak and scrub
it away, feeling like an old paving slab, walked on daily” (BB, 13). Lian poistamisen
tarkeys vertaa Rebusin tyoté perinteiseen kaivostyohon, josta kotiin tullessa
peseytyminen on ulkoisen likaisuuden vuoksi tarkedd. Moderni tyo ei endé vaadi
puhdistautumista liasta vaan maailman pahuudesta, joka tarttuu ihmiseen samoin kuin

materiaalinen lika.

Rebus miettii rikosten uhrien asemaa, varsinkin selvittaméattdmien rikosten. Han tuntee

muiden poliisien tavoin olevansa heidan kanssaan jossain selittdmattoméassa yhteydessa.

Rebus hadn’t worked the case, but knew men who had: they carried with
them the frustration of a job left undone, and would carry it to the grave.
The way a lot of them saw it, when you worked a murder investigation, your
client was the deceased, mute and cold, but still screaming out for justice. It
had to be true, because sometimes if you listened hard enough you could
hear them screaming. Sitting in his chair by the window, Rebus had heard
many a despairing cry. (BB, 49.)

Poliisit eivét tee tyotédan vain siksi, ettd he saivat siita palkkansa, vaan he ilmeisesti

haluavat my0s toteuttaa lain suomaa mahdollisuutta oikeudenmukaisuuden
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tuottamiseen. Tuo oikeus on asettanut heidan harteilleen valtavan taakan, joka painaa
myos tydajan ulkopuolella. Osa poliiseista onkin joutunut laskevaan urakiertoon, koska
he ovat jaaneet pakkomielteidensa vangeiksi (BB, 73). Black and Bluessa Rankin on
luonut Rebusille motiivin tutkia yli kaksikymmenta vuotta aiemmin tapahtuneita Bible
Johnin tekemid murhia hanen henkil6historiansa kautta. Bible John on Rebusille 1960-
luvun loppusinetti, joka tuhosi tuolle vuosikymmenelle ominaiset rauhan ja rakkauden

aatteet. Samalla loppui ilmeisesti Rebusin nuoruus ja viattomuus.

Rankin loiventaa poliisin ja rikollisen valista eroa, kun Rebus lavastetaan syylliseksi
murhaan. Han on Aberdeenissa kdveleméassa kun hanen kimppuunsa hyokataan ja hanet
pahoinpidell&an. (BB, 217.) Samaan aikaan tapahtuu raiskaus ja murha, jonka tekotavat
noudattavat sarjamurhaajan suosimaa metodia. Rebus haetaan kuulusteluihin kuten kuka
tahansa rikollinen. Hénelle ei edes kerrota, miksi hanet haetaan poliisilaitokselle, vaan

hantd noutavat virkapukuiset poliisit ovat vahasanaisia:

”What I have done?”

”Tell them at the station.”

Rebus looked at him. ”Tell me you’re fucking joking.”

”Language, sir,” the other uniform said. (BB, 242.)
Kun Rebus joutuu syytetyksi, hdn joutuu asettautumaan rikollisen rooliin. Pahuus ja
syyllisyys voi tavoittaa myos poliisin, silld ammatti ei tee hantd koskemattomaksi lain
edessd. Myos poliisi voi tehdd murhan kuten kuka tahansa muukin ihminen. Poliisit
suhtautuvat pidatyksen aikana Rebusiin hyvin neutraalisti, kuin kehen tahansa
rikolliseen. Poliisi on siis epdilyksen alaisena ollessaan vain syytetyn roolissa, han ei ole
enéa poliisi. Bible John ja Rebus sekoittavat mydskin rikollisen ja etsivén rooleja
keskendan. Bible John on Black and Bluessa myds etsivd, silld han yrittad ratkaista
seuraajansa Johnny Biblen eli Upstartin henkil6llisyyden arvoitusta. Virallisen ja
lainkuuliaisen etsivan tavoin hénen ei tarvitse kerata todisteita tai todistajia, vaan hanen
tuomiovaltansa rikoksen tekijadn osoittautuu suoremmaksi kuin kirjoitetussa laissa.

Upstartin 16ydettydan Johnny Bible tappaa hanet.

Black and Bluen alussa poliisit kuulustelevat rikollista, jolloin Rebusin mielesté toinen
poliisi ndyttdd vakavamielisyydessdédn ihan koneiston osalta: ”He looked like a piece of

machinery at rest” (BB, 3). Poliisit ovat kuin suuren koneiston toimivia osia, heidén
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tehtdvansé on liikuttaa jarjestelmaa, ja siihen jokainen poliisi tuo oman panoksensa.
Yhdessa he muodostavat suuren organisaation. Rebus on poliisi-instituution &éni, hén
ottaa kantaa yhteiskunnallisiin asetteluihin ja halveksii lahjuksia ja korruptiota.
Modernissa dekkarissa poliisin muuttuminen inhimilliseksi selittyy osaltaan myds
ammattikuntaan kohdistuvilla suurilla vaatimuksilla (Ruohonen 2005, 96). Poliisikin on
pieni nappula suuressa yhteiskunnan pelissa, hdn on hyvin usein voimaton
jarjestaytyneen rikollisuuden edessé ja saattaa turhautuessaan turvautua yksittaisiin
vakivallantekoihin.

Rebusin mukaan poliisin ty0 vaati tekijaltaan kaiken. Han oli naimisissa ollessaan
keskittynyt rikosjuttuihin ja laatinut vain teorioita eik& ollut huomioinut vaimoaan,
avioliitto vain lopahti. (BB, 10.) Han normalisoi tdman rinnastamalla itsenséd muihin
poliiseihin, silla suurin osa rikospoliiseista tuntuu jakavan hanen kohtalonsa. Osa heista
nakee poliisin ammatin vain tyona eika vie sita kotiinsa. He selviavat juomatta itsedan
hengiltd ja eroamatta vaimoistaan, jotkut jopa elakkeeseen saakka. Poliisikunta onkin
muuttumassa, he ovat entista koulutetumpia. Rebus huomauttaa: ”Half the force has
been to university these days” (BB, 304). Ehka koulutus lisdd mahdollisuutta tyon ja

arjen erottamiseen, joten on mahdollisuus saavuttaa taysimittainen virkaura.

Black and Bluen alussa Rebus on siirretty pahamaineisen alueen poliisilaitokselle, koska
han on loukannut vaikutusvaltaisia ihmisié eli hierarkiassa itseddn ylempéna olevia
henkilditd. Asemapaikka on niin rankka, ettei kukaan poliisi kesta siella kahta vuotta
kauempaa (BB, 6). Asemalle johtava tie on umpikuja, ja vakijoukko saartaa sen ajoittain
sulkemalla yhteydet ulkomaailmaan. Tasta kostona alueen poliisit eivat kovin
innokkaasti keskity rikosten ratkaisemiseen tai asukkaiden ongelmiin. Toisilla alueilla
poliisin ty0 saattaa olla rauhallista. Kun Rebus saapuu Shetlantiin, hanté on vastassa
paikallinen poliisi halukkaana osallistumaan murhatutkimuksiin. Se olisi hanen 20-

vuotisen uransa ensimmainen kerta. (BB, 392.)

He keskustelevat myos poliisijohdon alueellisuudesta. Paikallista poliisia johdetaan
keskuksesta vain nimellisesti, kdytdnndssa poliisi ottaa lain omiin ké&siinsa. Paikka on
rajaseutua, ja Rebus tuntee olevansa niin ulkomailla kuin mahdollista. Hanesta tuntuu,

ettd han ei selviaisi maaseudulla:



You had to respect people who chose to live miles from everything you took
for granted. Easy enough to be a hunter-gatherer in a city, but out here...

As they drove through Burravoe into Brae, Rebus realised he felt just about
as foreign as he ever had in his life. (BB, 393.)

Siirto rajaseudulle voi olla my6s rangaistus. Niskoittelevat poliisit ylennetéén ensin,
jotta siirto ei nayttasi viralliselta karkotukselta. ”Rebus had just dispatched one nemesis
— DI Alister Flower, promoted to some Borders outpost, chasing sheep-shaggers and
tractor racers — and wasn’t looking to fill the vacancy” (BB, 22). Hankalaksi koettua

poliisia ei irtisanota virastaan, hanet vain siirretdan pois nakyvilta.

Poliisit eivat noudata tydaikoja. Rebus asetetaan ymparivuorokautiseen tarkkailuun
koska hé&n on epéilty murhajutussa, mutta todisteita syyllisyyteen ei 16ydy. Toinen
poliisi, Jack Morton, muuttaa Rebusin luokse valiaikaisesti vartioimaan hantd, kunnes
asioihin saataisiin lain vaatima selvyys (BB, 266). He kdyvéat yhdessa pubissa ja
ruokakaupassa ja jopa remontoivat aikansa kuluksi Rebusin asuntoa. Vahtipoliisi on siis
toissa kaiken aikaa, mutta toisaalta hdn myos viihtyy Rebusin kanssa. Poliisit ovatkin
kollektiivisia, ryhmatyokykyisia ja voimakkaasti sisédpiirildisia jo Sjowall-Wahloon

Beck-romaaneissa (Ruohonen 2008, 156).

Ammattiryhman kiinteys on konkreettista, kun sarjamurhaaja Johnny Biblen
rikostutkinta paattyy hanen loytamiseensa, tosin kuolleena. Rebus olettaa Bible Johnin
tappaneen seuraajansa. Koko poliisilaitos juhlii tutkinnan paattymista, myos
vapaapdivan viettgjat ilmaantuvat poliisiasemalle. Lahiston ravintolat toimittavat
SyOtavéa ja juotavaa, jottei kenenkaén tarvitsisi lahted kotiin, ja vuoron vaihtuessakin
poliisit jadvat asemalle. Ylin péaéllystd ilmestyy paikalle juomaan lasilliset, he
jaykistelevat hetken juhlallisesti ja poistuvat sitten. (BB, 448.) Nain rivietsivat ja
siviilipukuiset voivat irrotella vapaasti ilman esimiesten valvontaa. Tdma asettelu
palautuu tydvéaenluokan kéaytantoihin, luokat eivét sekoitu keskendén. Poliisit
muodostavat omat luokkansa, jossa rivipoliisit ja etsivat ovat ty6ldisia ja paallysto on
ylempad luokkaa. Virkapukuiset poliisit ovat kuitenkin alempana kuin rikospoliisit.
Saavutettu voitto eli loppuun saatettu tutkinta on poliisivoimille yhteinen saavutus, sita

juhlitaan yhdessé, vaikka varsinaisen tyén ovat suorittaneet yksittaiset tutkijat.
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Poliisin suhteet mediaan ovat julkisen kulissin yllapitamista:

Ancram was rising to his feet. Rebus turned away and walked to the far
wall, turned round again and stopped.
”Look,” he said, ”a simple question: do you want to see Uncle Joe fucked?”
”We’re not here to - ”
”We’re here to put on a show — you know that as well as | do. The brass are
sweaty about the media; they want the force to look good if that programme
ever gets made. This way, everyone sits back and says there was an inquiry.
TV seems to be about the only thing brass are afraid of. Villains don’t scare
them, but ten minutes of negative coverage, dearie me, no. Can’t have that.
All for a programme which will be stared at by a few million, half of them
with the sound down, the other half not taking it in, then forgotten about the
very next day. (BB, 342.)
Rebusin mielesta poliisijohdon suurin pelko on yleisen mielipiteen pelko. Poliisi
instituutiona haluaa esittaa ahkeraa ja nayttaa silta, etté se tyoskentelee rikosten
ratkaisujen parissa. Mahdollisten syytdsten tultua julki se haluaa pesté kétensa ja
puolustella yrittdmistaan. Rebusin mielesta tdima median palvonta on turhaa, koska
puolet ohjelmia katsovista ihmisisté eivat kuuntele ohjelmien sisaltdd, ja toinen puoli
katsojista ei muista niitd en&a seuraavana péivana. Tassé nékyy Black and Bluen
mediakriittisyys, julkiseen kuvaan tuntuu turhalta panostaa, koska néyttéa, etta se ei

kiinnosta ketaén. Tietoa tarjoava televisio on ihmisille pelkkéa aéni- ja kuvatapettia.

Black and Bluen poliisi-instituutio on hierarkkinen, virkapukuista rivipoliisia ei kovin
paljon arvosteta. Kun Allan Mitchison 16ydetddn muovipussi paéssaan pudonneena
rauta-aidan piikkeihin, nuori konstaapeli ehdottaa syyksi alky commits suicide”. Rebus
vastaa hanelle: ”Get used to that uniform, son.” (BB, 20.) Han myds huomaa, etté joku
virkapukuinen poliisi oksentaa nahtyéaan piikkien lavistdman ruumiin. Tdma on
ilmeisesti heikkouden merkki. Virkapukuiset poliisit eivat mydsk&én ndy kertomuksessa
yksiloina. Heita ei lasketa sisélle taloon josta 16ytyy myéhemmin Johnny Bibleksi
epailty ruumis. He vain sotkisivat paikkoja, ja siksi paikkojen sotkemisen saavat nyt
hoitaa paallyston edustajat. Virkapukuiset parveilevat vain ulko-ovella yrittden ndhda
mahdollisimman paljon. (BB, 441.)

Poliisien eri osastoilla on myos keskindista kilpailua. Poliisipaallikké Templer on saanut

vihjeen isosta huumekaupasta, joka hanen tulisi antaa Skotlannin keskusrikospoliisin
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hoidettavaksi (BB, 108). Han haluaa kuitenkin kunnian itselleen ja jérjestelee asiaa
kaikessa hiljaisuudessa, vain luotettujen poliisien kesken, joihin my6ds Rebus kuuluu.
Templer ei siirrd operaatioon mahdollisesti liittyvaa suurta tydomaéaraa toisille, vaikka
nain hanen oma osastonsa paasisi helpommalla. Rikollisten kiinnisaamisesta saatava
mahdollinen kunnia pyhittad aikanaan raskaimmankin tyén. Myos Rebus on
kilpailuhenkinen. H&n haaveilee 16ytéavéansa vanhoista Bible John—tutkimuksista jotain,

mit& kukaan muu ei ole aiemmin huomannut ja ratkaista siten arvoituksen:

Rebus nodded. He was looking at all the material, thinking how he’d like to
have a few weeks with it, how he might find something no one else had
spotted...It was a dream, of course, a fantasy, but on slow nights sometimes
it was motivation enough. (BB, 66.)

Poliisit tekevat tietenkin myds yhteistyota keskendén, varsinkin jos he kuuluvat samaan
portaaseen laitoksen hierarkiassa. Rebusilla on ollut hyvé opettaja, Lawson Geddes,
joka neuvoi hanta k&ytannon rutiineissa uran alkuvaiheilla. Sittemmin h&nen tuutorinsa

joutui epéillyksi rikoksesta, ja Rebusin oikeudentunto koki kolauksen.

Tavalliset kansalaiset eivat tunnu arvostavan poliisia instituutiona, tai ainakaan heita
yksiloind. Kun Allan Mitchison 10ytyy kuolleena, on paikalle kerd&ntynyt paljon
uteliaita alueen asukkaita. Poliisit nahdesséén he paastelevat sikamaisia rohkimiséaania.
Rebusin mukaan toiminta on lahinné perinteen noudattamista, se ei ole spontaania eika
siten ilmenna valttamatta ihmisten varsinaista ajatusmaailmaa. (BB, 19.) Poliisit eivét
voi istua rauhassa edes pubeissa. Kun Rebus ja Ancram etsivat Aberdeenista pubia
neuvotteluun, he joutuivat kulkemaan kolmen avoinna olevan ohi, koska ne eivét heidan
mielestaan nayttaneet turvallisilta (BB, 93). Asuinalueilla liikkuminen voi olla
vaarallista myos poliisiautolle. Kun Rebus vierailee rikollispomo Uncle Joen luona,
partioautoa ympari ajelee joukko poikia polkupydrilladn. He tuovat Rebusin mieleen
Cherokee-intiaanien juhlamenot, joissa halutaan pédanahkoja. (BB, 88.) Lapset tuskin

ovat suoranainen uhka, mutta he ovat ulkoinen esimerkki yleisestd mielipiteesta.

Poikien suhtautuminen poliiseihin johtuu ilmeisesti heidan kasvatuksestaan, niista kotoa
opituista arvoista, jotka siséltavat tiettyja sosialisaatioprosesseja. Jokainen prosessi
ké&sittaa valttamattoman oppimisen lisaksi arvoja ja kaytanteitd, namé valikoidut

merkitykset muodostavat todellisuuden perustan. Kasvatuksessa siirretyt tarpeelliset
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taidot on valikoitu tietyin perustein, ja niihin liittyy myos yhteiskunnallista
asennoitumista, joita myds kommunikaatiojarjestelmat siirtavat. (Williams 1978, 117-
118.) Kulttuurintutkimus voi tarkkailla arvojen siirtymista television ja
joukkoviestimien tarjontaa tutkimalla, silla myos ndiden kautta arvot valittyvét,

riippumatta kodin mielipiteista.

Kolmenkymmenen vuoden tyduran jalkeen poliisi saa elékkeensd. Rebus tapaa entisen
kollegansa, joka eldkkeella ollessaan tydskentelee turvamiehend. Han paattelee kyseisen
poliisin kaipaavan takaisin poliisivoimiin, silla poliisin tydsta tulee ajan kuluessa tapa.
Morton olettaa, ettd Rebus ei selviasi elakkeelle jadmisesta. Han istuisi pubeissa, joisi
eldkerahansa ja kertoisi aina samoja juttuja ihmisille, jotka eivat haluaisi kuulla niita.
Hén jatkaisi samaa eristyneisyyttd kuin tyodssé ollessaankin. (BB, 348.) Rebusin
identiteetti noudattaisi eldkkeella samaa linjaa kuin poliisissa ollessaan. Hanen
identiteettinsa on staattinen, niin vahvasti poliisin tyd on mukana hénen persoonansa
muovautumisessa. Poliisit, ainakaan Rebus, eivat tunnu odottavan elakettaan. He

pikemminkin pelkavat sitd, koska tyo on heidan elamalleen niin keskeista.

Poliisina oleminen voi olla myos taloudellisesti edullista. Kun Rebus on tydmatkalla
Aberdeenissa hénelle sanotaan, ettd ravintolassa kdydessédén kannattaa ilmoittaa
olevansa poliisi, jotta laskusta muodostuisi pretty reasonable” (BB, 157). Lukija voi
paatelld, onko kyseessa lahjonta, vai haluavatko paikalliset yrittajat vain olla
poliisiystavallisia. Kun Rebus on sydmassé Aberdeenissa intialaisessa ravintolassa,
nayttadé han laskun saatuaan poliisikorttiaan ja haluaa keskustella omistajan kanssa.
Tama saapuu paikalle hermostuneena ja on heti valmis repimaan maksamattoman
laskun. Rebus ilmoittaa kylla maksavansa, mutta haluaa vain kyselld tietoja eraasta

asiakkaasta tutkimuksiaan varten. (BB, 206.)

Rebus ihmettelee usein, miten rikolliset tuntuvat saavan etukéteistietoa poliisin toimista.
Uncle Joen apulaiset osaavat valttaa jarjestetyt ratsiat, joten todisteita rikoksista ei
I0ydy. Sakkoja voidaan antaa, mutta rikolliset valttyvat varsinaisilta rangaistuksilta.
Rebus arvaa, ettd joku rikospoliisista vuotaa tietoja antaen ennakkovaroituksia tulevista
operaatioista. Lahjonnan epdilya vahvistaa myos se, ettd monilla poliiseilla on kalliita
pukuja, hienoja kelloja ja kenkid. Hanen mielestaan poliisilaitosta tuntuu ympardivan

’the general air of prosperity and superiority”. Rebusin lukemaan kansioon on my0s



kirjoitettu: ”Uncle Joe doesn’t need to kill people any more. His rep is weapon enough,
and the bastard’s getting stronger all the time.” (BB, 72.) Kyseessa on jonkun poliisin
mielipide, jonka han haluaa paljastaa. Black and Bluen lopussa paljastuukin, ettd kaksi
johtavassa asemassa olevaa poliisia on lahjottu, joten Rebusin epdilykset eivat olleet

turhia. Lahjonnan olemassaolo onkin nékyvéaa, sita ei salata.

Poliisit tuntuvat lahjovan myos toisiaan. Rebusin ollessa Aberdeenissa komennuksella
hanelle annetaan hotellista hienoin huone, jossa han on koskaan ollut. Kantaja vie
Rebusin laukut hdnen huoneeseensa, sielld on korkeat ikkunat ja puistonékdala.
Paikallinen poliisilaitos huolehtii laskusta, silla se ilmoittaa haluavansa olla
vieraanvarainen. (BB, 155.) My6hemmin Rebusille selitetddn huoneen loistokkuuden
johtuneen vierailevan poliisimestarin peruutuksesta. Huone on maksettu joka
tapauksessa, joten se annettiin Rebusille. Oikeastaan tarkoitus on vaientaa Rebusin
epéilyt mahdollisesta lahjonnasta. Brittilaisen kulttuurintutkimuksen ohjenuoran
mukaan Rankin riisuu poliisivoimien ylta sen hegemoniaa. Poliisit ovat Kirjassa
yksiloitd, eivat yhtendinen osa hallitsevaa voimaa, jonka tehtdva on pitad kansalaiset
kurissa ja jarjestyksessa. Kriittinen kulttuurintutkimus keskittyykin taisteluun
rakenteellista epatasa-arvoisuutta ja alistussuhteita vastaan (Kellner 2003, 32). Rebusin

epéilykset lahjonnasta ovat oikeutettuja ja paljastavia.

5.2.3 Armeija

Armeija on koululaitoksen ohella niista yhteiskunnallisista instituutioista tarkeimpig,
jotka jakavat tietoa keskitetysti ylhaalta alaspéin. Rebus on ollut armeijassa vuosina
1968-1969. H&n muistelee saamaansa koulutusta, jossa hénet on opetettu tappamaan ja

tekemiin taistelukyvyttomaksi: “ They’d trained him how to disable and kill, then sent

him on tours — including, eventually, Northern Ireland. He felt he’d missed an important

part of the times.” (BB, 25.) Rebus ei kovin paljon muista, tai halua muistaa, ajastaan
Pohjois-Irlannissa. Tdma on my0ds hyva keino valttd4 mielipiteenilmaisua kerronnassa.
Rankin ohittaa ndin korrektisti Pohjois-Irlannin kysymyksen, joka on kiistanalainen,
silla jokaisessa kansakunnassa on aina vahemmisto ja myos muita virallisesta

mielipiteestd eroavia ajatuksia.
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Pohjois-Irlannin poliittinen epavakaus alkoi, kun Irlanti irrottautui Iso-Britanniasta
vuonna 1921. Tuolloin sen eteldosasta muodostettiin Irlannin valtio, ja pohjoisosan
kuusi kreivikuntaa jattaytyivét erilleen siitd. Niiden protestanttiset asukkaat kannattivat
yhteyttd Isoon-Britanniaan mieluummin kuin katolisten hallitsemaan Irlantiin, joten
Pohjois-Irlanti julistettiin itsendiseksi valtioksi vahitellen vuosina 1921 — 1925. Vuonna
1972 sen hallinto asetettiin Ison-Britannian parlamentin alaisuuteen, koska suuri
siséinen hajaannus esti yhteistyon. Erimielisyyksistadn johtuen Pohjois-Irlannin valtio
oli koko itsendisyytensa ajan suurien konfliktien tapahtumapaikkana. Varsinkin Pohjois-
Irlannin tasavaltalaisarmeija IRA ajoi aseellisten selkkausten ja attentaattien avulla
Irlannin yhdistymisté ja sen kahtiajaon lopettamista. Paikalla ollutta brittiarmeijaa
vastaan kéytiin useita taisteluita vuosina 1956 — 1962, ja kapinallisuus liséantyi
uudelleen vuonna 1969, jolloin Iso-Britannia lahetti armeijansa joukkoja rauhoittamaan
tilannetta, tosin tuloksena oli vékivalta ja sekasorto. Sekaantumiseensa silla oli brittien
hiljainen tuki, koska armeijan ajateltiin parantavan katolisten asemaa. (Bew ym. 1996,
156.)

Rebus ollessa pidatettyna murhasta epéiltynd han muistelee armeijan koulutusta, joissa
harjoiteltiin paivakausien mittaisia kuulusteluita erilaisilla tekniikoilla. Han tuntee
selviytyneensé niista hyvin, mutta ajattelee olleensa tuolloin viattomampi ihminen.
”Yes, but back then his head had been emptier; there’d been less to feel guilty about”
(BB, 246). Armeijan koulutus on siis myds mentaalista, se pyrki muokkaamaan
sotilaitaan seka ruumiillisesti ettd henkisesti. Armeijan ruumiillista koulutusta Rebus

muistelee jahdatessaan epéiltyd uimahallin lastenosastolla:

The rollers were the first obstacle. He was too big to squeeze through, but
managed to push his way through the gap between them and the side
netting. He remembered his SAS training: assault courses you wouldn’t

believe. Kept going. (BB, 313.)
Tassa Rebus rinnastaa armeijan temppuradan lasten leikkipaikkaan. Tasta voin ajatella
myos yhtaldisyyksia armeijan koulutuksen mielekkyyteen, Rebus saattaa pitaa sita
jotenkin lapsellisena. Kaksintaistelu uimahallissa ei tee katsojiin vaikutusta: ”The
attendant came after Rebus. ”Excuse me,” she said, ”could I have our ball back?”” (BB,
314.) Rebusin sankarillinen ja ndyttava rikollisen pidattdmisoperaatio tuntuu

saavutukselta vain hanelle itselleen.



5.3 Pahuus

5.3.1 Syyllisyys

Varhaisissa dekkareissa etsiva selvitti syyllisen henkil6llisyyden, mutta moderneissa
dekkareissa tuon tyon tekee lukija itse. Han voi joutua myds ratkaisemaan syyllisyyden
ja pahuuden yhtélaisyytta, eli ovatko ne samassa hahmossa. (Ruohonen 2008, 140.)
Modernissa dekkarissa mahdollisia syyllisia ovat kaikki yhteiskunnan jasenet, kunnes
toisin todistetaan eli julistetaan syyttomiksi. Nykyaika ei tarvitse enad varsinaista
motiivia rikokselle, vaan siihen riittda pelkka halu tai tarve tehda se, ja se 16ytyy
jokaisesta ihmisesté. Black and Bluen alussa taparikollinen tunnustaa murhan
motiivinaan this urge” (BB, 3). Yksilon halu voi siis ajaa yleisen moraali- ja
lakikésityksen edelle ja se voi olla hdnen motiivinaan. Kysymys tekijasté ei ole sama
kuin kysymys syyllisesta, silla dekkarien tutkimukset paljastavat syyllisyyden olevan
universaalimpi ilmid kuin rikos itse (Pyrhonen 1999, 18). Modernissa dekkarissa oikea
syyllinen voi olla ahdas moraali, uskonnon vaara tulkinta tai rikollismaailman sisdinen
rajaseudun laki. Syyllinen voi olla murhaajan paan siséltad kuuluva, tappamiseen
kehottava aani, ei teon varsinaisesti suorittava yksild. Tama voi olla tapa valttaa

vastuuta ja siirtad syyllisyys yhteiskunnan harteille, irti yksilosta.

Black and Bluessa poliisi tuntee jonkinlaista yhtaldisyytta rikollisten kanssa. He ovat
molemmat lain kanssa tekemisissd, vaikkakin sen eri puolilla. Heidan yhtalaisyytensa
dekkareissa juontuu jo Poen ajoilta, he ovat alusta asti muodostaneet genrelle
tunnusomaisen vastaparin (Pyrhonen 1999, 32). He persoonallistavat rikoksen kaksi
osaa: sen tekijyyden ja sen vaikutuksen arvioinnin. Rikoksen objekti eli uhri on hankin
tarked, mutta usein kuolleena esiintyva uhri ei voi olla toimija. Siksi dekkareissa
késitelladn yleisesti uhrin menneisyytta, jotta han voisi olla I4sné edes tekstissa.
Yhtélaisyys johtuu myos siitd, etta poliisit ovat yhta pahoja kuin rikolliset, he vain
hillitsevat itsedén paremmin, koska heidan taytyy noudattaa lain kirjainta. Black and
Bluessa ei itse asiassa ole yhtaan todella hyvad ihmisté, jopa lapset néhdaan paanahkoja

metsastavind alkuasukkaina.
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Dekkareissa yksi olennainen osa on rikoksen aiheuttava pahuus. Rebus kuulustelee
Allan Mitchisonin kuolemaan osasyyllisté taparikollista, joka nayttaa aivan tavalliselta
ihmiseltd. Pahuus ei ndy hdnen kasvoistaan:

Looking at Shankley, and remembering Anthony Kane, Rebus sensed again
how bland monstrosity could be. Faces and voices didn’t give any clue; no
one sported horns and fangs, dripping blood and all slouching malevolence.
Evil was almost ... it was almost child-like: naive, simplistic. A game you
played and then woke up from, only to find it wasn’t pretend. The real-life
monsters weren’t grotesques: they were quiet men and women, people you
passed on the street and didn’t notice. Rebus was glad he couldn’t read
people’s minds. It would be pure hell. (BB, 318.)
Pahuus on siis ndkyméatonté eiké sité voi havaita ulkoisista merkeistd. Rebus on varma,
ettd ihmisten ajatusten lukeminen paljastaisi hirveita asioita kaikista, han pitaa ihmisia
yleisesti pahoina, tai ainakin heidan ajatuksiaan. Modernille dekkarille tyypillista onkin
syyllisyyden osallisuus. Ihmiset eivét ole jakaantuneet hyviin tai pahoihin, vaan
jokaisessa on molempia ominaisuuksia. Jokainen ihminen, ja siten myds lukija, on
mahdollinen syyllinen. (Ruohonen 2005, 296.) Black and Bluessa Rebusin entisen
ty6toverin itsemurhakirjeessa tdmé muistuttaa, etta keskitysleirin vartijoilla oli tapana
lukea iltaisin klassikoita ja kuunnella Beethovenia (BB, 432). Pahuus voi olla
pukeutunut myaos sivistyksen hahmoon. Dekkarin kerronta tuottaa pahuuden lukijan
nahtaville, joka taas haluaa leikata pahuuden irti omasta sosiaalisesta maailmastaan ja
vakuuttaa itselleen olevansa pahuuden ulkopuolella. Siksi on tarkeéd, etté rikollinen
identifioidaan, vaikkei hanta saataisi tuomittua laillisesti. Tdma vapauttaa lukijan

pahuuden osallisuudesta. Tata vapautusta ei modernissa dekkarissa vélttdmatta tapahdu.

Black and Bluen Bible John on véaajaamaétta paha ihminen, han on raiskannut ja tappanut
kolme naista. Murha on kiistdmatté jokaisen yhteiskunnan lain silmissa rikos. Bible
John on pahuudestaan huolimatta inhimillinen, silld Rankin nédytt&a hanen
ajatusmaailmansa loogisuuden ja tunteellisuuden. Bible John ker&d muistoesineita
tappamiltaan naisilta, kdy katsomassa niité ullakolla olevassa arkussa ja elda uudelleen
hetket heidan kanssaan. Han on myds tunnollinen tyontekijd, han etenee urallaan ja
kohtelee hyvin vaimoaan. Hanen pahuutensa ei nayttaydy yksioikoisena, vaan se on
ennemminkin jonkinlainen luonteenpiirre tai tapa ilmaista itsedan. Rankin ei luonnehdi

Bible Johnin pahuutta enempé&é, hén vain naytta sen aikaansaannokset kithkottomasti.
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Néin Bible John itse miettii menneisyyttéan:

1 didn’t want to kill them. He would like to be able to tell Glasgow that, but
of course it would be a lie. At the time ... at the last moment ... all he’d
wanted in the world was their death. He had read interviews with killers, sat
through trial testimony a couple of times, too, wanting someone to explain
his feelings to him. No one came close. It was impossible either to describe
or to understand.
There were many who especially didn’t understand his choice of third
victim. It felt pre-ordained, he could have told them. It didn’t matter about
the witness in the taxi. Nothing mattered, it had all been decided by some
higher power.
Or some lower one.
Or merely by some collision of chemicals in his brain, by a genetic
mismatch. (BB, 275-276.)
Hén ei edes itse tied& tekojensa motiivia ja on hyvin tietoinen siitd. Bible John onkin
hyvin moderni rikollinen, han on yksil6 ja samalla neutraalisti kuka tahansa. Hanta ei
Voi erottaa hyvista ihmisista ulkoisesti mitenkdan. Hanen pahuutensa on kuin sairaus tai

geenivirhe.

5.3.2 Rikolliset

Rikolliset ovat urautuneita, silla heilld on omia tapojaan jotka tekevat heidén teoistaan
tunnistettavia ulkopuolisille. Malky ”Stanley” Toal kdyttd4 Stanley—merkin veitsid, kun
taas Mitchisonin uhkaaja Anthony Ellis Kane laittaa uhreilleen muovipussin paahan.
Héan on saanut lempinimensd Tony EIl kiinnostuksestaan s&éhkotyokaluihin. Tekojen
standardimaisen suorituksen tarkoitus on tuottaa tieto tekijasta niille, jotka osaavat lukea
annettuja merkkeja. Alykkaimpaa olisi olla jattamatta viesteja, mutta ilmeisesti heidan
halunsa identifikaatioon on vahva. Viattomuus on anonyymia ja samanlaisuutta, joten
rikollinen haluaa poiketa massasta, olla yksil6llinen ja erilainen, edes tuon tekeménsa
rikoksen kautta (Lehtonen 1998, 133). Té&ma on tietenkin onni rikostutkijoille, jotka

my0ds osaavat tulkita néité viesteja.

Black and Bluen rikollisilla on omat lakinsa, he hoitavat rangaistukset itse eivatka
turvaudu poliisiin tai viralliseen lakiin. T&ma on hyvaksi yhteiskunnan rikoskontrollille,

se s&&staa resursseja ja varoja muiden rikosten ratkaisuun ja rangaistukseen, silla
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yhteiskunnassa tulee aina olemaan niita. Yhteiskunta joutuu aina sietdmaan rikoksia,
mutta sen on huolehdittava siitd, etta ne eivét ryostaydy késista. (Kyntdja 1998, 225.)
Rikollisten oma laki ndkyy myds Johnny Biblen kohtaamana rangaistuksena. Han saa
neljasta murhasta kuolemantuomion, jonka langettaja ja toimeenpanija ei ole
valtiollinen oikeuslaitos, vaan toinen rikollinen, Bible John. Poliisitkaan eivét ota
rikollisten valienselvittelyja tosissaan. Kun Tony El I6ytyy kuolleena vierellaan
Stanley-merkkinen veitsi, pidetd&dn Malky Toalia oletettavana syyllisend murhaan.
Poliisit kuitenkin luokittelevat kuoleman itsemurhaksi, koska eivéat halua ké&yttaa aikaa
mielestaan turhiin tutkimuksiin. (BB, 184.) Toal kuitenkin tunnustaa murhan

my6hemmin, koska han haluaa tehda vaikutuksen poliiseihin.

Rikollisten maailmankuva on paljolti samanlainen kuin poliiseilla. He ovat tavallaan
virkaveljid, silla rikolliset voivat hyotyd myds poliiseista, joilla on lain suoma valta
poistaa eli tuomita vankilaan rikollisille hankaliksi osoittautuneita kollegoita. Rebus
vierailee vankilassa istuvan Morris Gerard ”Big Ger” Gaffertyn luona. Tdman tulisi
ottaa yhteys Uncle Joehin, jotta Rebus pééasisi kyselemaan tietoja rikollispomolta.
Gaffertylla on jopa lempinimi Rebusille: Strawman. Hin nimittdd Rebusia myos ~a
dick” ja sanoo Rebusin olevan “old school”. (BB, 83.) Rebus on siis vanhan
koulukunnan miehi& ja hanen kanssaan voi kdyda perinteistd kauppaa. Gafferty junailee
Rebusin tuntemansa Uncle Joen luokse koska haluaa pomonsakin telkien taakse. N&in

han voi hoitaa kostonsa vankilan muurien takaa.

Jotkut rikolliset toimivat poliisin vasikoina eli ilmiantavat toisiaan. Tadma ei tarkoita,
ettd he pettdisivat tietoisesti ryhmaénsd, vaan he ajavat l&hinnd omaa etuaan.
Rikollisten tuleekin olla omatoimisia, koska lait eivat suojele heitd. Tarve vasikointiin
voi johtua rahasta, kostosta tai vain tarpeesta tuntea itsensa tarkeaksi. Rikollisen uralle
joutuminen on itsendinen valinta. Ammattirikollinen on tehnyt tietoisen valinnan, hén

tuottaa omaa mindé&nsa harkitusti valtavirran ulkopuolella. (Ruohonen 2005, 81.)

Poliisin hyvin tuntema rikollispomo Joseph ”Uncle Joe” Toal pitdd Glasgowin
kaupunkia otteessaan. Hanell& on palveluksessaan ammattirikollisia ja muskelimiehia,
jotka hoitavat bisnesten ruumiillisen puolen. Yksi hanen palkollisistaan on Allan
Mitchisonin pelottelija Anthony “Tony EI” Kane. Uncle Joe hoitaa harmaan talouden

suunnittelutydn, hén on Black and Bluen esimerkki &lykkaasté rikollisesta. Han kay



huumekauppaa ja perii velkoja ja ndma liiketoiminnat han mahdollistaa lahjonnalla ja
uhkailulla. ”The public is my bisnes” (BB, 87). Hanen toimialansa on koko yhteiskunta.
Toal asuu vuokratalossa huonolla alueella, vaikka hénell& olisi oletettavasti varaa
parempaan. Hanen talonsa on mielenkiintoinen, siind on yhdistetty kaksi kaupungin
vuokrataloa yhteen, ja takapihaa laajennettu viereisen golfkentan puolelle. Tietenkin
ilman rakennuslupaa. Asianlaitaan ei puututa, silla siten virkavalta paasee helpommalla

ja yhteiskuntarauha sailyy ainakin nimellisesti.

Né&in Rebus nakee Uncle Joen asuinalueen ja sen ihmiset:

The housing scheme, when they reached it, was much like any scheme its
size in Edinburgh: grey pebbledash, barren play areas, tarmac and a
smattering of fortified shops. Kids on bikes stopping to watch the car, eyes
as keen as sentries’; brisk baby buggies, shapeless mothers with dyed
blonde hair. Further into the estate, driving slowly: people watching from
behind their windows, men at pavement corners, muttered confabs. A city
within a city, uniform and enervating, energy sapped, nothing left but
obstinacy: the words NO SURRENDER on a gable-end, a message from
Ulster just as relevant here. (BB, 84.)

Alue on kuin toinen kaupunki Edinburghin siséllg, se poikkeaa ymparistostd omaksi

maailmakseen. Jo lapset ovat omaksuneet alueensa tiukkuutta vaativan ilmeen.

Rankin Kirjoittaa Uncle Joelle elaméntarinaa, silla han on hiilikaivostyolaisen
tyyppiesimerkki. ”Joseph Toal really did look like someone’s uncle. He was in is
seventies, stocky, with the hands and face of a one-time coalminer.” (BB, 86.) Hanella
on paikatut vaatteet ja kévelykeppi, kynnet ovat nikotiinin kellastamat. Tama
vaikutusvaltainen mies on jo vanhus, mutta se ei vaikuta hanen asemaansa. Hanella on
my0s perheongelmia: ensimmaéinen vaimo on kuollut, kuten myds kaksi poikaa. Ainoa
poika Malky on tyhma ja pita4 veitsistd, joilla han tappaa tai pahoinpitelee uhrejaan.
Malky tappaa Tony Elin, joka yritti murhata ensimmaisen uhrin, Allan Mitchisonin.
Modernin dekkarin tapojen mukaan syyllinen ja uhri kietoutuvat samaan hahmoon,
murhaaja tappaa toisen murhaajan, josta siten tulee uhri. Kirjan lopussa Uncle Joe Toal
saa taas vaikeuksia, silla hdnen nykyinen vaimonsa Eve Cudden pettéd& hanta Stanleyn
kanssa, huijaa tdmén pidatetyksi murhasta ja haviaa rahat mukanaan. Evellda on myos

lyhyt suhde Rebusin kanssa.
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Bible John selvittdd osaltaan maailman muuttumista, han peilaa 1960-lukua kirjan
nykyaikaan. Ensimmainen sarjamurhaaja Bible John oli jotain uutta, kun taas nykyinen
sarjamurhaaja Johnny Bible on vain menneen toisintoa. Sarjamurhaajan hahmoon on
talla valin totuttu ja nditd kahta toimijaa ja heidén tekojaan vertaillaan toisiinsa.
Molemmat ovat kuitenkin median suuria suosikkeja, silla heista saa uutisia ja otsikoita,
joita lehdistd kaipaa. Ehka niita kaipaavat myos lukijat, jotka ostavat sensaatiolehtié ja

lisdavat siten niidden menekkia ja rikosten uutisointia.

Havaitessaan kopioijansa Bible John huomaa, ettd hdnen mainettaan kaytetaan hyvéksi
ja haluaa |0ytaé seuraajansa Upstartin ennen poliisia. Han haluaa myos tehda eroa tuon
royhkeén vallananastajan kanssa haluten olla ainutlaatuinen ja alkuperéinen
sarjamurhaaja. Hanen legendansa on vaakalaudalla, vaikka media yllapitaakin sita.
Sarjamurhaaja Bible Johnin hahmo linkittdd menneisyyden todelliset tapahtumat Black
and Bluen kertomukseen, silld 1960-luvulla Skotlannissa toimi sarjamurhaaja, jota
nimitettiin Bible Johniksi (Nicol 2008, 18). Murhien tutkimukset lopetettiin
tuloksettomina, eikd murhaaja tunnusmerkkeineen enéa ilmaantunut. Rankin on ottanut
todellisen henkilon yhdeksi kirjansa hahmoksi. Nain hén toimii kuin modernin dekkarin

luonteeseen kuuluukin, han valottaa aikakauden tapahtumia realistisella otteellaan.

Bible Johnin pelko seuraajastaan voi johtua my0ds hanen identiteettinsa
fragmentaarisuudesta, silla hén ei voi yll&pitad murhaajan identiteettidén sosiaalisissa
kontakteissa ja se on siten haavoittuva. Identiteetti nykyaikana ei ole lopullinen
ominaisuus, vaan se on epéselva, hauras, jatkuvasti prosessissa ja uhkaavasti
pirstoutumassa. Usein kirjailijat eivat anna hahmoilleen tiettyd identiteettia, vaan
puhuvat mieluummin identifikaatiosta tai identiteetin rakentumisesta kuin staattisesta
identiteetistd. ldentiteetti on verbi, ei enda substantiivi. (Alasuutari 2004, 121.) Bible
John tutkii identiteettiddn myos tietoisesti. H&n peilaa itsedan kaupan ikkunaan néhden

sielld aivan tavallisen liikemiehen:

Catching his reflection in a shop window he saw just another businessman
tired of travelling. There was nothing memorable about either face or figure,
and the clothes were always conservative: a suit from Austin Reed, shirt by
Double 2. A well-dressed and successful businessman. (BB, 55.)



Hé&n on tehnyt itsestddn merkkien avulla neutraalin tyypin, koska hanen rikollisuutensa

vaatii niin. Se ei saa nakya ulospain paljastaen hanen toimintaansa.

Black and Bluessa Rankin antaa my6s suoran viittauksen identiteetin ongelmaan. Bible

John on vanhassa kotikaupungissaan Glasgowissa ja analysoi sité:

In the late sixties, it had been reinventing itself: knocking down old slums,
building their concrete equivalents on the outskirts. New roads, bridges,
motorways — the place had been an enormous building site. He got the
feeling the process was still ongoing, as if the city still hadn’t acquired an
identity it could be comfortable with.
A problem Bible John knew something about. (BB, 54.)
Bible John tuntee yhtélaisyytté entisen kotikaupunkinsa ja itsensa valilla. Tdma saattaa
johtua juuri siitd, ettd synnyinpaikka on tehnyt hanet kaltaisekseen, ja hédnen
identiteettinsa ei muodostunut tyydyttévaksi véliaikaisessa asuinpaikassa.
Globalisaatiolla on suljettuja identiteettej& kyseenalaistava vaikutus (Hall 1999, 70).

Bible John onkin globaali hahmo, hdn asuu murhiensa vélilla ulkomailla.

Murhaajahahmojen myyttisyyttd ja mediaseksikkyytta ilment&é sekin, ettd molemmille
miehille nimen on keksinyt heistd juttuja tekeva media, eli konkreettisesti jokin
toimittaja. Thmiset ovat aina keksineet myyttisia hahmoja. Kulttuurin tietoisuus onkin
historiallista (Williams 1978, 11). Kulttuurihistoriallisesti Bible Johnin kertomus
yhdistyy yhteisgjen yhteisiin saagoihin joissa myyttinen sankari, oli han sitten hyva tai
paha, luo yhteisdon kiinteytta antamalla sille ulkopuolisen uhan tuntua:

Bible John was the bedtime bogeyman made flesh, a generation’s scare
story. He was your creepy next-door neighbour: the quiet man who lived
two flights up; he was the parcel courier with the windowless van. He was
whoever you wanted him to be. Back in the early seventies, parents had
warned their children, “Behave, or Bible John will get you!” (BB, 72.)
Tunnistamattomana Bible John saattaa olla kuka tahansa. Han on tarinoiden sankari, tai
antisankari, toistaen kauttaan perinteisid kertomuksia. Han saattaa olla joku, joka on
tunnettu vain ulkoisesti, mutta tuntematon henkilokohtaisessa mielessa. Tama pelko
toistaa kaupungistumisen anonyymiyden pelkoa. Tt anonyymiytta ja identiteetin
puuttumista jo Sherlock Holmes ratkoi mysteereissdan. Anonyymiys oli pelottavaa,

joten ihmisia tuli valvoa ja heidét piti identifioida. (Lehtonen1998, 132.)
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Bible John pystyy muuttamaan identiteettidan niilta osin kuin se on mahdollista, han
ottaa itselleen uusia asemia yhteiskunnassa, opettelee uusia tapoja toimia ja hankkii
uusia taitoja vaihtamalla ammattia. Usein identiteetti muuttuu sen ongelmallistuessa,
varsinkin kun yhteiskunnassa tapahtuu radikaaleja muutoksia (Berger & Luckmann
1979, 200). Bible Johnin ymparisté muuttui hdnen muuttaessaan ulkomaille, héan loi
itsestaan taysin uuden henkilon eli rakensi itsensa sosiaalisesti uudelleen. Nykyaikana
tdmé& on mahdollista, silld ihminen voi luoda identiteettidén toistuvasti. Se ei ilmaise
minan pysyvaa ydintd, vaan yksildé muodostaa identiteettidan esittdmisen eli
representaationsa sisélla (Hall 1999, 250). Identiteetin muokkaaminen on modernille
yksilolle jopa vélttamatonta, silla maailma muuttuu jatkuvasti. Bible John on siis

modernin ihmisen esimerkKi.

Bible Johnin tunnusmerkki Black and Bluessa on ottaa jokin muisto uhriltaan, se on
tavallinen esine kuten kenka tai laukku. Uhri myds 16ydetdan jokin omistamansa esine
kainalossaan. Myos kirjan lopussa tapetulta Johnny Biblelta 16ytyy kainalosta musta
naisten kenk&. Se on tekijan viesti poliiseille, ja Rebus arvaa heti asialla olleen Bible
Johnin. Kaikki inhimillinen toiminta voi totunnaistua, miké tahansa usein toistuva
toiminta saa toistojensa kautta vakiintuneen muodon. N&in se voidaan toistaa yha
uudelleen alhaisella suoritusenegialla. Rutiinin mukainen toiminta on kuitenkin
yksilolle mielekéastd, koska se on hanelle selvid, silla se palvelee hdnen tulevia
tarpeitaan. Se rajoittaa positiivisesti ihmisen valinnanmahdollisuuksia, koska tuolloin
yksilo vapautuu valinnan rajoitteista. Rutiinien kautta hdnen toimintansa voi kohdistua,
mika purkaa suuntautumattomien viettien kasaamia jannitteita. (Berger & Luckmann
1979, 71.) Kainaloon laitettu esine on kuin piste lauseen lopussa, tekijan energia on

purkautunut.

Tappamisen tarvetta Rankin esittelee Black and Bluen alussa. Rebus ja hénen
kollegansa kuulustelevat miestd, William Crawford Shania, joka on haiseva,
kaljuuntuva, naimaton ja asuu vuokralla, siis oletettavasti alueensa tyypillinen
rikollinen. H&n on tullut tunnustamaan Johnny Biblen tekemid murhia ja ilmoittaa
motiivikseen “it’s just this urge.” Syy tappamiseen on vain tarve tehda niin. Poliisit
eivat usko hantd, vaan lyovét hanté ja laittavat selliin. (BB, 3.) Mies on poliisin vanha

tuttu, han kay silloin talléin tunnustamassa jonkin rikoksen, johon on syyton. Yksi syy
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tunnustaa rikoksia onkin tarve saada huomiota osakseen. Liséksi tunnustetusta
rikoksesta saatavissa oleva status on sarjamurhaajan maine, se on niin houkutteleva, etta

siithen on tarjolla jopa syyttomia ehdokkaita.

Black and Bluen sarjamurhaajat ovat henkildina tyypillisié brittigenren edustaja, he ovat
inhimillisi& ja ulkoisesti tavallisia ja siten huomaamattomia. Amerikkalainen genre
kayttdd Hannibal Lecterin tyylistd sarjamurhaajaa, joka on perverssi yli-ihminen ja
patologisesti hairiintynyt nero (Ruohonen 2008, 163). Tdmé& Hannibal Lecter on
Thomas Harrisin kirjojen Red Dragon, The Silence of the Lambs ja Hannibal
paahenkild. Myds romaaneista tehtyjen elokuvien myota Lecter on osa lansimaista
populaarikulttuuria ja sen tuote. Nimi Hannibal tulee historiasta, se palautuu
voitokkaaseen sotapaallikkoon.

5.3.3 Uhri Allan Mitchison

Black and Bluen varsinainen uhri eli Allan Mitchison esiintyy Kirjassa lahinna
postuumisti, silla han I6ytyy kuolleena jo kertomuksen alussa. Pidan hdnen hahmoaan
kuitenkin tdrkeand ja esittelyn arvoisena, silla hén on tyypillinen aikansa ihminen. Hén
oli harmiton lapsi, kapinallinen nuori ja aikuisena sosiaalinen selviytyja. Hanen

elaméntapansa ja kehityksensa on yhteistd monelle muulle hénen kaltaiselleen.

Mitchison tyoskentelee 6ljynporauslautalla maalarina. Han tekee 16 paiva toité, jonka
jalkeen seuraa 14 vapaapaivéaa, joista vaivalloiset matkat vievat osan. Mitchisonin ei
tarvitse olla huolissaan rahasta, ainakaan ensimmaisena vapaapaivanaan. Tama nakyy
hanesta. Kaksi tyyppia lyottaytyy hanen seuraansa, houkuttelee asumattomaan taloon,
koyttaa tuoliin ja laittaa muovipussin hdnen paéhénsa. Sitten he kaivavat mukanaan
kantamasta laukusta muun muassa pihdit ja sahan. Naisté pelastyneend Mitchison
hyppaa tuoleineen ikkunasta ja iskeytyy alhaalla olevan rauta-aidan piikkien péélle,
jotka lavistavat hanet. (BB, 15-18.)

Mitchison on ollut lapsena orpokodissa ja laitoksissa, hanen &itinsa kuoli synnytykseen
ja isa péatti mydhemmin masentuneena elaménsa. Sukulaisia ei 16ytynyt, joten hanet
otettiin huostaan. H&n oli villi lapsi, kiusankappale ja mokottéja, ja karkasi usein

lastenkodista. Teini-ikaisend hdn muuttui hiljaiseksi, mutta oli melko lahjakas koulussa.
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Ehké lapsuudestaan johtuen hén viihtyy tydssédén porauslautalla, jossa asutaan ahtaasti
ja jaetaan makuutilat, omaa tilaa ei juuri ole. Han on ostanut lainarahalla kodin hyvalta
alueelta Edinburghista. Han ei ole kalustanut sitd vaan han pita4 sita jonkinlaisena
kuorena itselleen. H&n ei ymmarré, mihin kotia edes tarvitaan, mutta kaikki
porauslautalla puhuvat kodista ja menevét niihin vapaapaivinaan. Mitchisonkin haluaa

tehda niin ja olla samanlainen kuin muut. (BB, 15.)

Talo jossa Mitchison kuolee sijaitsee pimealld alueella, aivan kuin koko 1&hid olisi
jattanyt séhkolaskun maksamatta. Talojen ikkunoista on suurin osa peitetty levyilla.
Sisélla talossa ovet ovat avoinna, portaikko tdynna asunnoista heiteltyja patjoja ja wc-
ponttdja ja uhkailuun kdytetty asunto on tyhjennetty kaikesta minka saattaa saada
irrotettua. (BB, 16-17.) Rebus menee alueelle paivallékin poliisin virka-autolla, koska ei
halua riskeerata oman Saabinsa tulevaisuutta. Purettujen talojen takana on uusia
paritaloja, jonne ty6ttdmaét asukkaat ovat muuttaneet. Taloja koristavat
satelliittiantennit, ja naapurustoa vakuutuspetoksena poltettu pubi. Lapset leikkivét
Rebusin havainnon mukaan innottomina, ja kulmakaupan ikkuna mainostaa videoita.
Alueen infrastruktuuri on vaihtelevaa sisaltden vanhaa ja uutta, mutta kaikki vaikuttaa

Rebusin mielesta jotenkin lohduttomalta.

Purettavassa talossa, jossa Mitchisonin murha — tai itsemurha — tapahtuu, on viela
asukkaita. Epasiisti nainen on kotona kolmen lapsensa kanssa - mies on pubissa - hén ei
ole kuullut tai nahnyt mitdén. Han kertoo heidan olevan asuntojonossa, mutta uutta
asuntoa ei vield ole saatu. Toinen asukas nédyttaytyy tuskin ovensuussa ja ilmoittaa,
ettei lIahde asunnosta mihink&an ja ettd hanelle on turhaa uskotella mitddn mistaan
murhasta. Kulmakaupan myyja on nuori aasialaistyttd joka puhuu puhtaalla
edinburghilaisaksentilla ja katselee myyntitydnsa ohessa toimintaelokuvaa. Tyt6lla ei
ole kerrottavaa poliisille. (BB, 98-99.) Rankinin kayttdmé&n menetelmén mukaan alueen
naytetyt ihmiset edustavat sen tyypillistd asukasta ja ilmentavét siten myds alueen
luonnetta. Ihmisen sosiaalisen tilan pysyvét elementit ovat tyypillisia, sellainen on
jokin kohdettaan edustava hahmo, josta voi tehdé likim&éaraisia paatelmiéa (Williams
1978, 101). Nain yksi esitelty henkilt edustaa aluettaan inhimillisesti. Mitchison on
kuolleessaan véaarassa paikassa. Han ei kuulu alueen asukkaisiin, koska kay toissa ja

menestyy eldamassaan.



5.4 Kulttuuri ja viestinta

5.4.1 Kulttuuri

Kirjallisuus on tarkeé osa kulttuuria, koska se lapéisee sekéd populaari- etta
korkeakulttuurin kentan (Jokinen 1989, 34). Rankin kayttaa tekstissaan viittauksia
kirjallisuuteen, autenttisiin paikkoihin ja tapahtumiin. Naill4 h&n tekee kerronnasta
todellisen tuntuista. Yhteiskunnallisen dekkarin genre onkin refleksiivisen modernin
peili, johon nykyihminen voi samaistua ja vertautua (Ruohonen 2008, 70). Tama peili
vaatii ymparilleen myos lukijalle totunnaiset ja todelliset kehykset, joita sen
yhteiskuntakuvaus tarjoaa. Rankin kayttaa erisnimié kaduista ja alueista mééarittamatta
niitd muulla tavoin tai paikantamatta niitd erikseen, joten h&n aikaansaa lukijassa

kasityksen niiden todellisuudesta. N&in han kuvaa Rebusin unettomuutta:

Sometimes he drove all night, not just through Edinburgh: down to Leith
and past the working girls and hustlers, along the waterfront, South
Queensferry sometimes, and then up on to the Forth Bridge, up the M90
through Fife, past Perth, all the way to Dundee, where he’d turn and head
back, usually tired by then, pulling off the road if necessary and sleeping in
his car. (BB, 13.)

Tietenkin lukija voisi paikantaa ndma nimetyt alueet kartasta ja varmistaa niiden
olemassaolon, mutta ainakin itse luen ne sujuvasti l&pi ja kuvittelen Rebusin paikkojen

todella olevan olemassa.

Rankinin dekkari Black and Blue on suomennettu nimelld Sinista ja mustaa. Kirjan nimi
on kaksijakoinen ja palautuu Stendhalin romaaniin Le Rouge et le Noir, jossa eri
tulkintojen mukaisesti punainen symboloi kirkollista valtaa ja musta maallista, tai
punainen intohimoa ja musta luopumista. Rankinin musta on rikollisten maailmaa ja
sininen poliisin. Kirjaimellisesti romaani sai nimensa Rebusin sinisista ja mustista
mustelmista, ja toisaalta musta viittaa 6ljyyn. Black & Blue on myds Rolling Stonesin
albumin nimi. (Rankin 2006, 9.)
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Rankilta 6ytyy myos suoria viittauksia kirjallisuuteen:

”Hard times, Mr. Minchell?”

“A book by Dickens, Inspector Rebus. Goodbye.”

Jack was laughing. “Good line,” he said approvingly.

“So it should be,” Rebus said, ”he was less than a mile away.” (BB, 388.)
Rebus haluaa tietad etsiva Minchellilta, onko 6ljyteollisuudella vaikeaa. Minchell vastaa
téhan ja osoittaa samalla ymmaértavansa Rebusin Kirjallisen lainauksen. Tamé vaikuttaa
Rebusista oudolta, sill4 onhan teollisuus ja myds Minchell itse Dickensin edustamasta

kulttuurista henkisesti mailien pa&ssé.

Kun Allan Mitchison 16ydetaan kuolleena muovipussi paassaan, ruumista tutkiva
ladkéri toteaa: I wonder if we’ll find an orange in his mouth” (BB, 19). Tami on
viittaus brittikonservatiivi Stephen Milliganiin, joka 16ytyi kuolleena vuonna 1994
kotoaan, appelsiini suussaan. Han oli yksin, pukeutuneena naisten sukkiin ja
alusvaatteisiin, ja hanella oli my®s muovipussi padssaan. Kuolinsyyksi todettiin
virallisesti vahingossa tapahtunut itsemurha. Taman viittauksen Kirjassa voi ymmartaa
seka faktuaaliseksi ettd poliittiseksi. Brittilainen kulttuurintutkimus pitad yhteiskuntaa
valvonnan jarjestelména jota instituutiot hallitsevat ja jota vastaan yksildiden pitaa
taistella (Kellner 2003, 32). Tapahtumien henkil6t ainakin pitavat kyseista poliitikkoa
varsin véhaisessa arvossa. Han vaikuttaa olevan poliitikon tyyppiesimerkki,

hallitsevassa asemassa oleva ihminen, jolla on salattu ja kummallinen eldméansa.

Kun Rebus vierailee 6ljynporauslautalla, saapuu sinne myos ymparistoaktivisteja
veneellddn. He uskottelevat veneensé ohjauksen hajonneen, joten heidét autetaan
porauslautan kannelle. Siell& he laittavat pystyyn mielenosoituksen. (BB, 237.) Rebus
nimittaa tata invaasiota Troijan hevoseksi. Tdma on lainaus antiikin Kreikan
mytologiasta, jossa kreikkalaiset tunkeutuivat Troijaan onton puuhevosen sisélla.
Troijalaiset luulivat sitd lahjaksi ja avasivat portin, jolloin viholliset tunkeutuivat
valloittamattomien kaupunginmuurien sisalle. Tdmé vertaus kuvaa mielesténi hyvin
ymparistoihmisten ja porauslautan vélisen maailman eroa. Oljy-yhtio ja varsinkin sen
ulkoinen merkki eli porauslautta on valloittamaton linnake, jonka valtaus vaatii

enemman oveluutta kuin voimaa. Se on kuitenkin saavutettavissa.
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Rankinin kayttamat erisnimet ovat kuvaavia dekkarin kontekstissa. Rebusin
poliisikollega on nimeltdan Brian Holmes, han kulkee Arthur Conan Doylen kuuluisan
salapoliisin Sherlock Holmesin jalanjéljilla. Rebus pyytdad Holmesia tutkimaan omia
vanhoja papereitaan. Lukijana voin ajatella, ettd nimensa mukaisesti h&n ainakin l10ytaisi
kaiken piilossa olevan. HOLMES on my®s poliisin kdyttdmaé tietokannan nimi, jota
Rebus luonnehtii alan tarkeimméksi (BB, 64). Sité alettiin koota vuonna 1986.
(HOLMES 2011.) N&in nykypoliisilaitos kunnioittaa dekkarin kirjallisia perinteita.
Rebusin nimikin on kuvaava, englannin kielen sana rebus tarkoittaa kuva- ja

Kirjainarvoitusta. Rebus on hahmona arvoituksellinen ja kompleksinen.

Conan Doylella tohtori Watson toimii Sherlock Holmesin ajatusten vélittdjana ja
teorioiden tulkkina lukijalle, han on linkki kirjailijan, neron ja lukijan valilla (Pyrhonen
1999, 15). Black and Bluessa Rebusin ajatuksia vélittdd hdnen musiikkinsa. Rankin
laittaa Rebusin soittamaan musiikkia, joko todellisesti tai mielessaan, ja tasta lukija voi
poimia hetken tunnelmia ja ajatuksia. Tassd musiikki toimii kuin taustamusiikki
elokuvassa, se antaa tapahtumille &&nimaailman ja madrittelee niit4 sanojen
ulkopuolella. Tdma menetelma toimii, jos lukija on samassa yhteiskunnassa ja ajassa
missa Rankin ja Rebus ovat, eli lansimaisessa ja lahes nykyaikaisessa

populaarikulttuurissa.

Musiikki tulkitsee sanoja paremmin Rebusin tunteita, kun han kdy kovistelemassa
Mental Mintoa, rikollista jota hdnen kollegansa Brian Holmes on pahoinpidellyt
kuulusteluissa. Rebus lupaa auttaa Holmesia, jottei pahoinpidelty tekisi asiasta
ilmoitusta. Rebus kédy kertomassa Mintolle, ettd hanta ei uskottaisi kuitenkaan,
poliiseilla on todistajia siité ettei mitadn pahoinpitelya tapahtunut. Tama vaite on
tietenkin valetta, mutta kovat otteet ovat poliiseille arkipdivaa. Tasta tapahtumasta
Rebusille tulee huono omatunto, silla rikollinen ndyttaa Rebusille vartalossaan olevat
ruhjeet, hanet on siis oikeasti hakattu. Kotiin ajaessaan Rebus hyrailee mielessaan
musiikkia, joista lukija voi paételld hanen tuntemuksensa. He tried not to think about
what he’d done, what Brian Holmes had done. The Pet Shop Boys inside his head: ”It’s
a Sin.” Segue to Miles Davis: ”So What?” (BB, 13.) Rebus muistelee myds entisté
kollegaansa Lawson Geddesid, joka tuotti hdnelle pettymyksen ja katosi sitten: “That
was OK, friendship came and went. Geddes had been a useful man to know at the time,
he’d taught Rebus a lot. Dylan: Don 't Look Back.” (BB, 37.)
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Kertomukset ovat yksi kulttuurin keino rakentaa yhteiskuntaa. Kulttuurissa ihmiset
tekevat maailmansa merkitykselliseksi kertomuksilla ja tuottamalla oletuksia (Lehtonen
1998, 27). Kansojen omat perinnetarinat voivat olla osaksi tehtyja tai luotuja, mutta ne
ovat osa kansalaisten identiteettid. Todellisuus on kaoottista ja késittdmatonta, ja tdhan
kertomukset luovat ihmisen kaipaamaa jarjestysté, ne tuovat todellisuutta rationaalisena
ja jarjellisend. (Kunnas 1983, 177.) Toisaalta jokainen moderni yhteiskuntakin omaa
historiansa ja juurensa. Ihmisille on tarke&a tietad, miten heidan yhteiskuntansa on
kehittynyt sellaiseksi kuin se juuri nyt on. Sosiologisessa tutkimuksessa modernia
ldhestytéan sen vastakohdan eli perinteen kautta ja méaritelldén se prosessi, joka

irtaannuttaa modernin yhd kauemmas perinteesté. (Saaristo & Jokinen 2005, 243.)

Rebus I6ytda Allan Mitchisonin ystavéan Jake Harleyn eristyneelta saarelta Shetlannista,
jonne tama on piiloutunut pelkadmaltaan murhayritykselta (BB, 398). Harley majailee
vanhassa linnoituksessa nimeltddn Mousa Broch, joka on ollut paikallaan jo kaksituhatta
vuotta. Harley pitaa sitd turvapaikkanaan. Taman rakennuksen kerrottu historia on yksi
kulttuurin kertomuksista. Kansallinen kulttuuri onkin diskurssia, se on tapa tuottaa
merkityksia jotka muokkaavat ihmisten toimintaa ja kasityksia heisté itsestaan (Hall
1999, 47). ’It’s been here two thousand years. It’ll be here long after the oil’s gone.”
(BB, 398.) Rakennelma tulee jadmaan paikalleen, kun 6ljy on pumpattu tyhjiin.

Ihmisten tekema kulttuuri on kestavampaa kuin teollisuus.

Oljynporauslautan omistava Major Weir on amerikkalaistunut skotti. Han hapeaa
jenkkiaksenttiaan niin paljon, ettei puhu julkisesti lainkaan. Han kayttaa tydmaalla
Kilttid, ja on nimennyt 6ljykenttansa historiallisen skotlantilaisen taistelun mukaan. Weir
haluaa olla aito skotti. Han kayttdd hyvékseen valikoivaa traditiota, jossa muokataan
menneisyydesté valikoiden sen parhaimpia osia kaytettavéksi. Traditio on liikkumaton
menneisyyden kerrostuma, mutta siitd voidaan valita jokin osa, omaan kayttoon
sopivaksi nahty valikoitu versio. Valikoidusta osasta suljetaan ulkopuolelle
sopimattomat kaytannot ja merkitykset, ja luodaan uusi merkittdva menneisyys, joka
palvelee kéyttdjansa tarkoitusperid. Siina esitetddn menneisyydesta jokin tulkinta ja
vahvistetaan siten nykyisyytta. (Williams 1978, 115-116.) Weir noukKii
skotlantilaisuuden tarinasta itselleen parhaat ja kdyttokelpoisimmat osat. Ihminen

pystyykin muokkaamaan toimintansa ja muiden ihmisten vélisen kanssakdymisensa



kautta minuuttaan, se ei ole pysyva ja aina samanlainen (Saaristo & Jokinen 2005, 61).
Toimintansa kautta Weir pyrkii myos uusintamaan skottilaisuuden kertomusta.
Kansalliset kulttuurit koostuvat symboleista ja representaatioista, silla kulttuuri on tapa
rakentaa merkityksia. Kulttuurit rakentavat identiteetteja tuottamalla merkityksia siita
kansakunnasta, johon sen asukkaat voivat identifioitua. Merkitykset sisaltyvat
asukkaiden kertomiin tarinoihin, muistoihin ja kuviin. Kansakunta on kuviteltu yhteiso,

ja kansallinen kulttuuri on ilmidn& moderni. (Hall 1999, 46-48.)

Uskonto on yksi tarkeimmista kollektiivisen ideaalin ilmentymismuodoista. Se on
ideajdrjestelmd, jonka mukaan asioita ryhmitelldén ja jonka kautta ihmiset jasentévat
maailmankuvansa. Uskonnollisen kokemuksen my6ta muodostuva todellisuus on
yhteiso itse, joka aiheuttaa osallistujissaan tunteen liittymisestd johonkin elamaa
suurempaan ja kestavampaan. Taméan yksi ilmenemismuoto on toteemi, johon pyhan
kokemus kanavoidaan. (Saaristo & Jokinen 2005, 33.) Grossberg luokittelee uskonnon
vanhimmaksi populaarin muodoksi. Uskonto auttoi tuottamaan vaikutelman maailman
kokonaisuudesta ja naytti, ettd elamalla oli jokin merkitys. Tatd merkitystd myos
populaari voi tuottaa nykyihmiselle, mutta sen tuotos ei ole yhta pysyva. (Grossberg
1995, 63.)

Uskonto nakyy Black and Bluessa myos maallistuneessa muodossaan. Martin Davidson
eli Johnny Bible alias Upstart on tehnyt vierashuoneeseensa pyhéton ihailemilleen
murhaajille. Han on asettanut huoneeseen lehtileikkeitd, nauhoitettuja
dokumenttielokuvia ja kaiken kruunuksi suurennoksen esikuvansa Bible Johnin
kasvoista. (BB, 443.) Toinen uskonnon korvike on Rebusin kollegalla Brian Holmesilla,
jonka vaimo on jattanyt hanet. Holmes on asetellut hanen kuvansa muistoalttarin tapaan,
silla hdan odottaa vaimonsa palaavan takaisin kotiin (BB, 296). Han palaakin, kun
Holmes lupaa erota poliisivoimista. Myds Rebus huomaa luoneensa alttarin
pakkomielteelleen (BB, 451). Han keréilee lehtileikkeitd molemmista sarjamurhaajista,
sekd Bible Johnista ettd tdméan seuraajasta Johnny Biblesta. Naita hén varjelee
ulkopuolisten katseilta, sill& ne ovat hdnen omia yksityisia ikonejaan. Kirjan lopussa
han heittaa leikkeet roskakoriin, koska han on padssyt riivaajistaan eroon. Rebus tietda
molempien sarjamurhaajien todellisen henkil6llisyyden. Han ei kuitenkaan voi asettaa
heité lain eteen tuomittaviksi, koska Johnny Bible on kuollut ja Bible John p&&ssyt

etsijoiltdan karkuun.
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Uskonto ilmenee Black and Bluessa myds kirkollisessa roolissaan, silla Bible John sai
nimensa siitd, ettd hdnen kuultiin siteeraavan raamattua. Myos Rebus harjoittaa
uskontoa omalla tavallaan. Black and Bluen alussa han toimii kuin uskolla parantaja
kaataen maahan kuulusteltavan pikkurikollisen: ”Rebus reached out a hand until it
touched the man’s forehead, faith-healer style. Then he pushed, not very hard. But there
was no resistance. Shand and the chair toppled backwards on to the floor.” (BB, 5.)
Rikollinen kokee lain kdaden kuin uskonnon vallan, han ei vastusta sitd. Ne ovat hénelle
samanvertaisia instituutioita, molemmat kaatavat kannattajansa maahan ja ehka myos
parantavat hanet. Ne ovat yksilo6d suurempia voimia. Yksi Black and Bluen uskontoa
saannollisesti harrastava henkild on Bible John, mika ei luo positiivisia yhteyksia

uskonnon ja rehellisyyden vélille.

5.4.2 Joukkoviestinta

Kulttuurintutkimus nédkee myds massakulttuurin tarkeand, silla media hallitsee ihmisten
vapaa-aikaa ja vaikuttaa sen kautta sosialisaatioon ja ihmisten poliittiseen
todellisuuteen (Kellner 2003, 20). Black and Bluessa massakulttuuri vaikuttaa kaikkiin
ihmisiin. Kun Rebus kdy Aberdeenissa hdn nakee péaasiassa tyottomien asuttamalla
alueella satelliittilautasia, ne ovat merkkeja paremmista vuokra-asunnoista. Niita on
varsinkin paritaloissa. Asumismuoto jakaa tyottomét asukkaat kahteen leiriin, toisilla on
paritalo ja satelliittilautanen ja toisilla vain kerrostaloasunto peruskanavilla. Koska
ty6ttdman status on heille yhteinen, asuinmuoto ratkaisee asukkaan sijoittumisen

sosiaalisessa nokkimisjarjestyksessa.

Tavallaan satelliittiantennin olemassaolo merkitsee myos ulospain nékyvaa symbolia.
Se on merkki halusta ja myds mahdollisuudesta kuluttaa massakulttuuria.
Satelliittilahetykset ovat hyvin kaupallisia. Kaupallinen televisio on syntyméstéan
saakka ollut viihdemedia (Kellner 2003, 235). Satelliitin avulla voi seurata ulkomaisia
ldhetyksid ilman katsojan tottumuksien kontrollointia. Asukas on siis vapaampi kuin
keskivertokatselija, joka noudattaa BBC:n aikatauluja. H&n saattaa olla myds
suuntautunut kansallista kulttuuria enemman populaarikulttuurin piiriin, koska suuri osa
satelliittikanavien tuotannosta tulee Yhdysvalloista, siis ulkomailta. Satelliittilautanen

saattaa olla tie positiiviseen yksilollisyyteen, silla sen katsoja on vapaa valitsemaan
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kymmenien kanavien tarjonnan joukosta omansa. Tallainen positiivinen yksil6llisyys on

tyypillinen moderni piirre ihmisessé (Saaristo & Jokinen 2005, 65).

Rebus on koonnut vanhoja lehtileikkeité Bible Johnin aikaansaannoksista reilut
kaksikymmenta vuotta aiemmin ja hén kayttaa niita todisteina rikostutkinnassaan. Ne
ovat realistista todistusaineistoa ja osoittavat samalla joukkoviestinndn mahtia, silla
lehtien valittdmé&a tietoa pidetaén totena. Lehtileikkeet ovat vapaasti saatavilla, toisin
kuin poliisin omat arkistot, joiden l&pikdyminen rekisterdidadn ja joihin kasiksi
paaseminen vaatii myos poliisin statuksen. Lehtileikkeiden lukeminen on anonyymia
tutkintaa ja avointa kaikille. Lehteen voivat myods muutkin kirjoittajat tuottaa siséltoa
kuin vain ammattilaiset eli toimittajat. Sanomalehti kuvaa ilmestymisaikansa

todellisuutta.

Joukkoviestintaa tarjoava televisio tuottaa myos viihdettd. Black and Bluen pubeissa ja
kodeissa, niissa paikoissa joissa ihmiset kokoontuvat, katsotaan tietovisailuja
televisiosta. Juuri viihteen laaja leviaminen tekee siitd massakulttuuria. Massatuotetun
kulttuurin teollistumisprosessin ja kaupallistumisen Frankfurtin koulukunta nimesi
kulttuuriteollisuudeksi, culture industries (Kellner 2003, 28). Kulttuuri ja viestintéa
hallitsevat paljon nykyihmisen vapaa-aikaa. Television viestintd on tyypiltdan
yksipuolista tiedonvélitysta, se ei edellytd katsojan osallistumista, vaan tuottaa
puhunnoksen yksisuuntaisesti studiosta kuluttajalle (Steinby 2008, 45).

Rebusin vakiopubissa k&ydaan vuoropuhelua tv-visailun juontajan, sihteerin ja
osallistujien valilla. Pubin asiakkaat vastustavat viihteen yksipuolisuutta, sill4 he antavat
Kilpailijoille esitettyihin kysymyksiin omia vastauksiaan. Yleensé he tietavat oikeat
vastaukset ja pitdvat kysymyksia helppoina. Yksi pubin kanta-asiakas ei halua tyytya
vain vastaamaan, sill4 han haluaa keskustella kilpailun sihteerin kanssa. Han huutelee
ja vilkuttelee talle terveisiaan. (BB, 270.) Vaikka kulttuuriteollisuudella on valta tuottaa
tietynlaisia tuotteita, se ei voi asettaa kayttdjia haluamiinsa kaavoihin (Saaristo &
Jokinen 2005, 227). Vélineen eli television teho ja vaikutus muuttuu, kun se siirretdan
kontekstista toiseen. Usein tarkedmpéaé on television lasn&olo kuin se, mitd sielta tulee.
Muoto ja sisélto eroavat toisistaan, silla nd&mé tiedotuksen vélineet ovat joustavia.

Niiden siséllon yhdentekevyys vaikeuttaa television roolia vélittdjang, sillé ihmiset eivat

48



oikeastaan katso ohjelmia, he seuraavat vain television tuottamaa virtausta. Televisio on

toisenlaisen todellisuuden viitekehys. (Grossberg 1995, 88-90.)

Katselutapa on pubissa erilainen kuin kotona, sill& se on osa sosiaalista kanssakéymista,
joka synnyttéda viestintdd myos katsojissa. Katsojat voivat kayttéa televisiota
yhteisollisyyden syntymiseen ja itsensé ilmaisuun, kuten he kirjassa tekevatkin. IThmisen
kayttama viihde myds méarittelee hant4. Rebusin viittaus Uncle Joen poikaan
Stanleyhin on kuvaava. Kun Rebus soittaa rikollispomon kotiin, taustalta kuuluu
tietovisailun &anta. Siitd Rebus tietad, ettd Stanley ei ole kotona, hén ei vélittaisi
tietokilpailuista, koska ei kuitenkaan osaisi vastata oikein yhteenkaan kysymykseen.
(BB, 350.)

Yhteiskunnan tiedotus toimii joukkoviestinndn avulla ja se kuuluu toimittajien
ammattikunnalle. Black and Bluessa Rankin esittelee heitd useissa eri kohtauksissa, he
tuntuvat olevan aina paikalla kun tapahtuu jotain. He toimivat ryhmana tai yksin ja ovat
sanomalehden tai television palveluksessa. Jopa sarjamurhaaja Bible John tekeytyy

toimittajaksi, koska han haluaa saada sisépiirin tietoja Kirjojen lainaajista kirjastosta:

The librarian was at the bar, alone. Bible John squeezed in beside him and

ordered an orange juice. He nodded to the librarian’s beer glass.

” Another?”

When the young man turned to look at him, Bible John leaned close, spoke

quietly.

”Three things [ want to tell you. One: I’'m a journalist. Two: [ want to give

you £500. Three: there’s absolutely nothing illegal involved.” (BB, 58.)
Kirjastovirkailija ei epdile hetkedk&an, ettd ndin outo pyynto olisi jotenkin laiton tai
epailyttava. Toimittajilla on ilmeisesti tapanaan hankkia tietojaan erilaisten vaylien

kautta ja heiltd saattaa odottaa mité tahansa, silla tarkoitus pyhittaa keinot.

Mediaa edustavat toimittajat ovat hyvin pitk&jannitteisid. He ovat sijoittuneet Rebusin
asunnon eteen odottamaan, sill& he haluavat haastatella hanté eréésta vanhasta
rikosjutusta. Saapuessaan Rebus antaa harkitsemansa lausunnon: ”On behalf of the
chip-eaters of Scotland, I’d like to thank you for providing our nightly wrappings.” (BB,
137.) Toimittajien tarkein tuote on kéytetty sanomalehtipaperi, joka kelpaa ranskalaisten

ja kalojen kéaareeksi. Toimittajista on seké haittaa ettd hyotya, kuten iilimadoistakin,
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mutta toimittajien kanssa voi sentédan kéayda lasillisella, analysoivat poliisit (BB, 92).
Poliisit seurustelevat toimittajien kanssa, mutta eivét tarjoa pubeissa heille juotavaa.

Sanomalehdet levittavat myos poliiseille haitallista tietoa. Black and Bluen alussa

murhia tunnustanut pikkurikollinen on saanut tekoihin liittyvat tietonsa sanomalehdista.

Yksi Rebusin henkilokohtainen yhteys toimittajaan on naistoimittaja Kayleigh
Burgessin omatoiminen vierailu hanen luonaan. Toimittaja tuo mukanaan viskipullon,
jota he sitten yhdessa tyhjentdvat, ja toimittaja nukahtaa Rebusin sohvalle (BB, 142).
Rebus ei suhtaudu toimittajaan kuin naiseen, vaan kuin neutraaliin henkil66n ja
ammattikuntansa tyypilliseen edustajaan. Rebus arvelee Burgessin olevan
vierailullaankin lI&hinna toiss4, eika tdma edes tunnu tarvitsevan vapaa-aikaa. Rebus
onnistuu saamaan toimittajan avomieliseksi, mika ilmeisesti ei ollut vierailun tarkoitus.
Toisaalta toimittaja herda yolla ja penkoo Rebusin salaisia arkistoja keittiéssa. Han

onnistuu sittenkin saamaan etsiménsa tiedot.

Tv-uutisten valtakunnallisuus todistetaan, kun Rebus menee omin lupineen
porauslautalle tutkimaan Allan Mitchisonin murhaa. Porauslautan luona on
ympadristotietoisten mielenosoittajien vene, jonka ohjauksen he uskottelevat hajonneen.
Mielenosoittajat autetaan porauslautalle, jossa he lukitsevat itsensé kasiraudoilla
kaiteisiin kiinni. Paikalle tullut helikopteri kuvaa session uutisiin, ja Rebusin esimies

nakee hénet televisiossa. (BB, 237.) Rebus kertoi olevansa sairaana ja nyt han paljastuu.

Medialla on siis padasy minne tahansa, silta ei voi piiloutua.

Poliisilla ja median ruumiillistumilla eli toimittajilla on kuitenkin pelisdantonséd. Rebus

istuu lasillisella tutussa pubissa:

With newspapers offices nearby, the regulars were printworkers and subs,
and there were always first editions available, the ink just dry. Rebus was
known here, and no one ever bothered him. Even if a reporter was having a
drink, they didn’t hassle him for stories or quotes — it was an unwritten rule,
never breached. (BB, 115.)

Toimittajilla on ammattimoraali, joka menee heidén tiedonhalunsa edelle, he
noudattavat kirjoittamattomia lakeja. Heid&n tulee pitda suhteita yll& muihin ihmisiin,

jotta he saisivat tietoja jatkossakin.
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Kun Rebusin kotiin murtaudutaan, hén epdilee jonkun toimittajan tehneen murron.

Keskustelu Kayleigh Burgessin kanssa selvent&é hénen kasitystaan:

”Remember the Bible John stuff in the cupboard? Someone took a crowbar

to my front door, and all they wanted was to rifle through it.”

She was shaking her head. ”Not us.”

’,NO?’,

”Housebreaking? We’re journalists, for Christ’s sake.” (BB, 327.)
Toimittaja kayttaa vakuutteluissaan jopa uskonnollista diskurssia, joten véitteen taytyy
olla totta. Oikea murtautuja onkin rikollinen Bible John. Han haluaa tietdd, miten paljon
Rebus tuntee h&nen menneisyyttéan, ja onko hdn vaarassa joutua pidatetyksi.
Toimittajat arvostavat my0ds rahaa. Eras amerikkalainen toimittaja ryhtyi omatoimisesti
Kirjoittamaan Major Weirista elamakertaa, mutta huhuttiin, ettd 6ljypohatta maksoi

hanet hiljaiseksi (BB, 336).

5.4.3 Dialogi

Rankin kirjoittaa hahmoilleen kovaksikeitetyn dekkarin dialogin tyylista keskustelua.
Sen osanottajat ovat pelaajia, jotka syottavat lauseen toisilleen kuin tennispallon ja
odottavat sille vastalyontid. Lauseiden vastaanottajan tehtdva on vastata sy6ttoon niin,
ettd lause ylittdd verkon ja mahdollistaa pelin jatkumisen. Vastapelaaja voi olla my6s
vastaamatta kysymyksiin, mutta viimeisen sanan ottanut on kunkin eran voittaja.
Kilpailun sijasta kyseessa voi olla myds lammittely, jossa harjoitellaan ja pidetéan taitoa
ylla, ei niinkaan kilpailla voitosta. (Alasuutari 2004, 78.) Dialogi on kuitenkin pelin
tyyppistd, se on kuin kaksintaistelua. Kovaksikeitetyssa dekkarissa etsiva vertautuukin
lannentarinoiden sankareihin (Ruohonen 2008, 127). Aseiden sijasta nykyetsivét

kayttavat sanan voimaa.

Rebus ja toinen poliisi Dod Bain naljailevat toisilleen. Rebus on joutunut ottamaan
huolekseen rivirikollisen, joka tunnustaa milloin mitakin. Bain yritta4 todistaa, etta

kuulustelu on vain Rebusin parhaaksi ajateltu, mutta Rebus vertaa Bainia mattonaulaan:



”Craw’s notorious for grassing himself up, that’s why I left him to you.”
”You’ve as much heart as a carpet tack.”
”But I'm as sharp as one, too. Don’t forget that.” (BB, 7.)

Bain muistuttaa, ettd hanta ei kannata aliarvioida, hén ei kenties ole niin harmiton kuin

milta nayttaa.

Rebus on tapaamassa rikollispomo Joseph Uncle Joe” Toalia, istuutuu ja alkaa

puhutella tata:

”Mr. Toal —”
”Everybody calls me Uncle Joe.”
”As in Stalin?” (BB, 86.)

Toal tosin kertoo, ettd han on kuullut vitsin jo aiemmin. Sindnsé vertaus on varmaan

osuva, mitd Uncle Joe ei kiella.

Rebus ja poliisi Jack Morton miettivat skottilaisuuden syvinta olemusta pubissa, jossa

Morton yll&ttaa juopottelevan Rebusin. Morton itse juo vain cokista:

“Two things the Scots are famous for, Jack: our sweet tooth and alcohol
consumption.”

“Two more things we’re famous for,” Morton said.

“What?”

“Avoiding the issue and feeling guilty all the time.”

“You mean Calvinism?”” Rebus chuckled. ”Christ, Jack, | thought the only
Calvin you knew these days was Mr. Klein.” (BB, 79.)

Rebus naljailee Mortonille, mutta samalla ilmaisee arvostavansa tdman filosofian

tuntemusta ja yrittdd samalla keventéa tunnelmaa.

Poliisi Siobhan Clarke on ollut lomalla ja palannut ruskettuneena. Han ei paase oikein
selville, mitd toiset puhuvat, ja haluaa tietda lisdé. He lupaavat kertoa, kunhan Clarke ei

vain nayttaisi lomakuviaan:

”Excuse me,” Siobhan said, “have I walked into a masonic meeting by
mistake? Is this some code I’m not suppose to get?”

”Not at all, Brother Clarke,” Rebus said, getting to his feet. "Maybe brother
Holmes will tell you about it.”
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Holmes look to Siobhan. “Only if you promise not to show me any holiday
snaps.”
“I wasn’t intending to.” Siobhan straightened her back. “I know naturist
beaches aren’t your thing.” (BB, 106.)
Lomansa aikana ulkopuolisena ollut Clarke otetaan mukaan joukkoon ja hénté jopa
kutsutaan veljeksi. Tama viittaus liittyy kyllakin vapaamuurareihin joihin kukaan
keskustelijoista ei kuulu, he eroavat siis omasta mielestadn edukseen muista poliiseista.
Clarke tuo vaittelyyn mukaan naissukupuolensa, joka ilmeisesti olisi nahtavilla myos
héanen ei-esittelemissadn kuvissa. Ryhman jasenet kuuluvat yhteen, he muodostavat

oman piirinsa, mutta myos eroavat toisistaan jollain tavalla.

Rebus ei malta pitaa itsedan irti rikostutkimuksesta mihin hénta on kielletty

puuttumasta. Poliisi Charles Ancram kuulustelee hanta:

”We’ll have a break at...” checking his watch, eleven forty-five. Fair
enough?”

”I’ll try to survive.”

”You’re a survivor, Inspector. Your record speaks for itself.”

”So talk to my record.” (BB, 282.)

Koska poliisit ovat kiinnostuneita hanen ansioluettelostaan, tai ainakin yrittavat
mielistelld h&nté sen erinomaisuudesta, Rebus kehottaa heitd keskustelemaan sitten sen
ansioluettelon kanssa. Rebusin kdytds ja puhe ilmaisevat hanen olevan tutkijoitaan
ylempana henkisesti ja moraalisesti, vaikka laillisesti han on alakynnessd. Han on tehnyt

tyonsd, mutta ylittanyt ammatilliset rajansa.

Dialoginen peli on myds osoitus sosiaalisen yhteison kiinteydesta. Kun molemmat
keskustelijat jakavat saman ymmarryksen tilanteesta, heilld on samat taustaoletukset
koska he jakavat samat arkieldmén kaytannot (Saaristo & Jokinen 2005, 55). He
toimivat samassa keskustelun kontekstissa ymmartéen toistensa vivahteita. Ihmisten
muokkaama kieli on osoitus jatkuvasti kdynnissé olevasta sosiaalisesta prosessista,
johon he osallistuvat ja siten samalla sosiaalistuvat ja yksilollistyvat. He kayttavat
aktiivista sosiaalista kieltd, jonka avulla he tarttuvat omaan todellisuuteensa, joka
heijastaa myos aktiivista ja muuttuvaa yhteiskuntaa. (Williams 1978, 37-38.) Kirjan
keskustelut tuovat minulle lukijana tunteen siitd, ettd hahmot tietavét tarkkaan toisen

keskustelijan tarkoituksen, ja osaavat tulkita lauseita oikein myos rivien véleista.
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5.4.4 Naishahmot

Poliisilaitokselle on tullut uusi naispuolinen komisario, joka on rikospoliisien esimies.
Hé&n on Gill Templer, jota Rebus on tapaillut aiemmin. He uudistavat tuttavuutensa, silla
Templer soittaa h&nen vastaajaansa ja tekee ehdotuksen:

’If your home, pick up, please. I hate these things.” Pause, waiting. A sigh.
”OK then, look, now that we’re not...I mean, now I’m not your boss, how
about some socialising? Dinner or something. Give me a call at home or
office, OK? While there’s time. I mean, you won’t be at Fort Apache for
ever. Take care.” (BB, 41.)
Rebus katsoo itsedan peilistd, nékee tarisevat katensa ja nuhrautuneen olemuksensa, ja
paattelee pyynnon siséltavan jonkin palveluksen Naisilla taytyy siis olla jokin tavoite

ldhestyessdan miestd. Rebus ja Templer tapaavatkin lounaan merkeissa ravintolassa:

”Cheers.” Gill took a gulp of her drink, exhaled afterwards.

”’So,” Rebus said, "niceties taken care of...to business.”

”Do you know how many women make chief inspector in the Scottish
force?”

I know we’re talking the fingers of a blind carpenter’s hand.”
”Exactly.” She paused, realigned her cutlery. ”’I don’t want to screw up.”

(BB, 107.)
Templer haluaa siis tayttd4 haneen kohdistuvat odotukset, koska on pystynyt rikkomaan
vertikaalisen segregaation, han on pystynyt sarkeméaan lasikaton ylennyksellaan.
Miespuolinen esimies voisi suhtautua saavuttamaansa asemaan ansaittuna palkintona
tyytyen lepadmaan laakereillaan, silla hanen nayténpaikkansa on saavutettu. Black and
Bluessa kaksi miespuolista ylempaé poliisia ottavat lahjuksia rikollisilta, he eivét
ainakaan varo asemaansa, Kirjan naisesimies sen sijaan haluaa lunastaa paikkansa

jokaisen jutun myd6téa uudelleen.

Rebus tapaa pubissa toimittajanaisen, joka vaikuttaa vasyneen tasa-arvon yrittdmiseen:

She smiled: lip gloss, eye-shadow, tired face trying for enthusiasm.
”Jennifer Drysdale.” Rebus knew why she was tired: it was hard work
acting like ”one of the boys.” Mairie Henderson had told him about it — the
pattern was changing only slowly; a lot of surface gloss about equality
sloshed over the same old wallpaper. (BB, 92.)

Naistoimittajan tulee siis olla yksi pojista ja kayttdytya kuin mies, jotta voisi olla

uskottava ja kelvollinen ty6hdnsé. Asenteet muuttuvat hitaasti, tasa-arvo tuntuu olevan



vain pintakiiltoa. Nainen voi myos olla uhka maskuliiniselle maailmalle, jota

toimittajien ja poliisien ammattikunnat edustavat.

Rebus on tuntenut yhden nykyisen sarjamurhaajan uhreista, prostituoitu Angie
Riddellin:

Rebus ran a finger over the biggest photo of Angie Riddell. He’d known
her, had been part of the team that had arrested her and a lot of other
working girls that night in Leith. The atmosphere had been good, a lot of
jokes, jibes at married officers. Most of the prostitutes knew the routine,
those who did calming those who were new to the game. (BB, 48-49.)
Prostituoituja kutsutaan tytdiksi, ja heidan pidattdmisensé noudattaa jonkinlaista
sovittua kaavaa, jota noudatetaan saannéllisin valiajoin. Tama tuntuu jonkinlaiselta
poliisin ja prostituoidun valiseltd sanattomalta sopimukselta. Se on kuin peli&, jossa
molemmat tietavat, ettd se tehdaan yhteiskunnan saéntdjen noudattamiseksi.
Toimenpiteell& ei ole pitk&aikaista merkitysté eiké se védhenné seksin myymisté.
Molemmat ryhmat tietavat paikkansa, ja prostituoidut tyytyvat silloin asemaansa. He
tietdvat poliisin tekevan vain ty6taan eika toiminnalla ole heille henkil6kohtaista
merkitystd. Poliiseilla ei ole negatiivisia tunteita prostituoituja kohtaan, silla he eivét

nae heita rikollisina.

Rikollispomo Uncle Joen vaimo Eve on ainoa, joka paasee Rebusin suojauksen taakse,
ja sdilyttaa hanet siten inhimillisend hahmona. Eve on komea nainen ja kova kuin Kivi.
Hén tapailee salaa miehensa yksinkertaista poikaa rahan vuoksi ja huijaa timan myos
pidatetyksi murhasta. Rebus pitédé Evestd ja hdnen mielestdén he ovat samanlaisia, hyvia
ammattilaisia omilla aloillaan. Eve ja Rebus viettavat yhteisen yon hotellissa, jonka
jalkeen Eve lahtee rahojensa kanssa, mutta lahettdd Rebusille huoneeseen aamiaisen
punaisella neilikalla koristeltuna (BB, 381). Tdmé& on Rebusille lopullinen siirtyma
takaisin normaalieldmaan, mihin Bible Johnin pidattamiseen liittyvén pakkomielteen

purkautuminen hénet lopulta saattaa (Nicol 2008, 17).

Rankin kuvaa naisia tasa-arvoisesti. Poliisi Siobhan Clarke on Rebusin luottoystava eika
hanté tarvitse epailla vehkeilystd. Kun Rebusia epéilld&dn murhasta, Clarke tulee
tutkimaan Rebusin kotia, mutta ajattelee, ett4 Rebus ei pitéisi hant& uhkana itselleen

(BB, 269). My6s Templer on nainen paikallaan. Molemmat naispoliisit vaikuttavat
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tunnollisilta ja tekevat enemman kuin parhaansa vaikuttaakseen patevilta tyéhonsa. He
ilmeisesti haluavat lunastaa paikkansa tydyhteisossé jokaisen tapauksen yhteydessé aina

uudelleen.

Rebus arvostaa naisia mutta ei suhtaudu heihin luonnollisesti. H&n kuvittelee aina, etta
hanté lahestyvé nainen haluaa sisépiirin tietoa tai hyotyd, jota vain Rebusin hahmo voi
antaa. Hanen lyhyt suhteensa Even kanssa on sekin tyypillinen: satunnaista seksié josta
ei seuraa ihmissuhdetta. Rebus séilyy kuitenkin inhimillisend koska héanell& on sittenkin
tunteita. Rebusin suhde vastakkaiseen sukupuoleen on aina ollut ongelmallinen. Vika on
hanessa itsessaan, silla naiset kylla tuntuvat pitavat hanesta, Rebus ajattelee (BB, 176).
Hén erittelee naiskasitystadn elamankokemuksensa kautta. Rebus eli nuoruutensa
kaivoskylass, jossa elettiin vanhakantaista aikaa ja sukupuolisuhteet eivét olleet
todellakaan vapaita. Fyysisesta kosketuksesta tyttdon saattoi joutua tdman isan
nahkavyon kanssa tekemisiin. Rebusin armeija-aikana naiset olivat poissaolevia, he
olivat joko fantasiahahmoja, huoria tai muutoin saavuttamattomissa. Poliisintyénsa
aloittaessaan Rebus oli naimisissa, mutta tyé muodostui hénelle avioliittoa
vahvemmaksi suhteeksi. Poliisille suhde tydpariin onkin yleisesti laheisempi kuin suhde
vaimoon (BB, 11).

5.5 Talous ja politiikka

5.5.1 Talouseldma

Yhteiskunnan elinkeinorakenteen muoto on térkeéd, koska tietyssé elinkeinossa
tyoskenteleminen merkitsee myds olemista jossain fyysisessa ja sosiaalisessa
ympadristossé (Ruonavaara 1998, 59). Moderni yhteiskunta tarvitsee toimiakseen
verotuloja, joita se saa palkansaajilta ja yrityksilta. Oljynporauslautan tyontekija Mike
Sutcliffe selvittdd Rebusille teollisuusalansa tarkeyttd: ”Know what we did? The oil
industry, I mean? We kept Maggie Thatcher in power. Oil revenue paid for all those tax

cuts. Oil revenue paid for the Falklands War.” (BB, 196.) Teollisuuden ajatellaan jopa
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rahoittavan sotatoimia, jota se tietysti tekeekin, silla se ei itse maarittele minne sen

maksamat verorahat menevat.

Tuotantovoimien kasite on marxilaisessa tutkimuksessa tarkedd, mutta maailman
muuttumisen myota tuotantovoimienkin merkitys on muuttunut. Aineellinen tuotanto on
edelleen abstrakti kasite, mutta materiaalinen tuotanto on muuttunut luonteeltaan paljon.
Williams méérittelee tuotantovoimat todellisen elaméan tuottamisen tai uusintamisen
vélineiksi yhdessa ja erikseen. Jokainen tuotannon laji on mygs sosiaalisen tiedon
tuottamista ja uusien tarpeiden maarityksid. Me tuotamme itsemme ja yhteiskuntamme
omissa historiallisessa prosessissa. (Williams 1978, 90-92.) Nykyisin on selvéd, ettd
tuotanto muuttaa sinne, missé silla on parhaimmat toimintaedellytykset. Siihen eivét
tyontekijat tai ymparistdihmiset voi vaikuttaa, joten on syntynyt universaali totuus

Williamsin kayttdmén nimityksen mukaisesti.

Talouden pyorittdminen vaatii liiketoimintaa, ja modernissa yhteiskunnassa tdma on
vield teollisuutta. Perinteisin alkuteollisuus kéyttd4 luonnonvaroja, kuten Skotlannissa

hiilté ja oljya:

Oil: black gold. The North Sea’s exploration and exploitation rights had
been divvied up long ago. The oil companies spent a lot of money on that
initial exploration. A block might yield no oil or gas at all. Vessels were
sent out laden with scientific equipment, their data studied and discussed —
all this before a single test well was sunk. The reserves might lie three
thousand metres beneath the sea bed — Mother Nature not keen to give up
the hidden trove. But the blunderers had ever more technical expertise;
water depths of two hundred metres no longer bothered them. In fact, the
latest discoveries — Atlantic oil, two hundred kilometres west of Shetland —
involved a water depth of between four and six hundred metres. (BB, 223.)

Rankin nimittaa 6ljya luontodidin omistamaksi tuotteeksi ja mustaksi kullaksi. Se on
piilossa maan sisélla aivan kuin keltainen kultakin, se odottaa ihmistd poimimaan
itsensd talteen. Oljy-yhtidita Rankin nimittad ryostajiksi, silld ne ovat riistimassa tata
luontodidin omaisuutta itselleen. Ekologisesti tdmé pitaékin paikkansa, koska maasta tai
merestd pumpattu 6ljy ei palaudu takaisin luontoon vaan muuttuu saasteeksi kayttonsa
jalkeen. Tama synnyttad ekohenkisten ihmisten vastustusta, mik& osaltaan vaikuttaa

modernin yhteiskunnan lopun alkamiseen ja siirtymisen postmoderniin.



Rebus lukee pubissa lehted jossa kerrotaan Aberdeenissa tapahtuvasta kansainvélisesté

kokouksesta, joka kasittelee merien saastumista ja 6ljyteollisuuden roolia siina:

The environmentalists were saying that there were over 200 oil and gas
installations on the UK Continental Shelf, and they all had a finite
production life. The government seemed to be backing an option which
would leave the majority of the deepwater to be platforms in place, with
only minimal maintenance. There was even talk of selling them off for
alternative use — plains included prisons and casino/hotel complexes. The
government and the oil companies were talking cost-effectiveness, and
about striking a balance between cost, safety and the environment. The
protesters’ line was: the environment at any cost. (BB, 116.)
Mitchisonin tydpaikka porauslautta on tullut taloudellisen kéyttoikansé padhan, useful
economic life”. Tulossa on taas uusi rakennemuutos: teollisuuden tuotantolaitos aiotaan
muuttaa viihdekeskukseksi. Tadma toistaa Frankfurtin koulukunnan kasitysta
kulttuurista. Se on muuttunut massakulttuuriksi ja siten kaupalliseksi kuluttamiseksi
(Koskela & Rojola 1997, 124). T&ssa tapauksessa tuotantolaitos muuttuu
kulttuurilaitokseksi eli vapaa-ajan kulttuurin tuottaminen syrjayttéaa teollisuuden.
Toisaalta kulttuuri itsessddn on muuttumassa teollisuuden kaltaiseksi, siitd on tulossa

massiivista liiketoimintaa.

Rebusin yhteiskunta ei ole viela postmoderni vaan moderni, silla teollisuudella on suuri
merkitys ihmisten elamdssa. Teollisuus on enemman kuin vain tyon antaja, se antaa
palkan myotavaikutuksella my6s kodin, asuinalueen ja tydssakavijan statuksen

ihmiselle.

For all the associations with granite, Aberdeen had a feeling of

impermanence. These days it owed almost everything it had to oil, and the

oil wouldn’t be there for ever. Growing up in Fife, Rebus had seen the same

thing with coal: no one planned for the day it would run out. When it did,

hope ran out with it.

Linwood, Bathgate, the Clyde: nobody ever seemed to learn. (BB, 151.)
Rebusin mukaan ihmiset eivat ole ottaneet opikseen ja varautuneet teollisuuden
muuttumiseen tai tehneet suunnitelmia jélkiteollista yhteiskuntaa varten. Muutoksia on
tapahtunut kaikilla paikkakunnilla, mutta jotenkin ndihin muutoksiin ei ole osattu
vieldk&an sopeutua. Elamassé on tilapaisyyden vaikutelma, vaikka yritetddnkin rakentaa

graniitista jotain pysyvaa. Rebusin yhteiskunta on kuitenkin siirtymasséa postmoderniin
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palveluyhteiskuntaan. Tdma on suoraa jatkoa siihen kehitykseen, jonka hiilikaivosten

sulkeminen on aloittanut.

Nykyaikana kaikkein vapaimpia lilkkkumaan ovat padomat, ne voivat muuttaa sinne,
missé tuotto on suurin. Pddoma ei ole sidottu alueen ihmisiin, vaan se levittaa
liilkkumisensa mahdollisuuden myoté yleista vapauden ja vaikutusvallan puutetta
ihmisiin. Pddomista muodostuvista markkinavoimista on tullut toiminnan autonominen
subjekti. (Steinby 2008, 41-42.) Konkreettiset ihmiset ovat vaikeammin liikuteltavissa.

Rebus kyselee tyosuhdetta 6ljyalalle kdydessaan Shetlannissa 6ljynjalostamossa:

”This looks like a cushy job,” he said. ”’Can anyone apply?”

Milne smiled. ”You’ll have to hurry, who knows how long the oil will last?”
” A while yet surely?”

Milne shrugged. ”It’s down to the economics of retrieval. Companies are
beginning to look west — Atlantic Oil. And oil from west of Shetland is
being landed at Flotta.”

”On Orkney,” the woman explained.

”They won the contract from us,” Milne went on. ”Five or ten years from
now, the profit margin may be bigger out there.”

”And they’ll mothball the North Sea?”

All three nodded, like a single beast. (BB, 200.)

Tuotanto siirretdan sinne mistéa silla 16ytyy paras tuottosuhde. Tyontekijat eivat seuraa
tuotantolaitoksiaan, eika heidén tarvitsekaan, silld uutta tydvoimaa I6ytyy aina. Ihmiset
jaavat kotiseudulleen. Teollisuus kyllakin edistad talouden kehitysté yleisessad mielessa.
Rebus on kdymassa Shetlannin saarella: ”Nice road.” ”Paid for with oil money,” Forres
said.” (BB, 392.) Kaukaisen saaret tiet on siis maksettu 6ljysta saaduilla rahoilla, eli

oOljyteollisuuden maksamien verotulojen avulla.

Black and Bluen 6ljyteollisuuden tydntekijat puolustavat teollisuusalansa luontoarvoja.

Heiddn mielestaan se jopa saastuttaa vahemman kuin perinteinen kalanjalostus:

”Klondikers,” he said. ”Factory ships. They’re busy processing fish.
Probably doing more environmental damage than the whole North Sea oil
industry. But the locals just let them get on with it, they don’t give a bugger.
Fishing’s a heritage thing with them ... not like oil. Aah, fuck the lot of
them.” (BB, 197.)
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Né&in Rebusille asioita selittad Shetlantilaisen 6ljynjalostamon tyontekija. Naméa
tyontekijat ovat hyvin sitoutuneet alaansa ja pitavat tyotaan tarkeand. Heidan
ajatusmaailmansa vastaa ammatin herattdméé kuvaa, mutta se on voinut muotoutua

sellaiseksi myos yleisen mukautumisen sanelemana.

5.5.2 Politiikka

Politiikka on brittilaisessa kulttuurintutkimuksessa tarkedssa asemassa, silla sen
toiminnot mahdollistavat kulttuurin tuottamisen. llman televisiota ja sitd yll&pitavaa
poliittista jarjestelmaé olisi vaikea levittad massakulttuuria. Isossa-Britanniassa tata
virkaa hoitaa valtiollinen BBC-yhtid, ja omistusmuotonsa kautta se on sitoutunut
poliittiseen elamaan. Poliittisen toiminnan muodot ovat tilapdisia, osittaisia ja
keinotekoisia (Hall 1999, 13). Tama valittyy Black and Bluessa, silla siin& politiikkaa ei

mainita, mutta se on kuitenkin olemassa.

Rebusille palkan maksaa poliisi-instituutio, joka kuuluu yhteiskunnan lakia valvovaan
elimeen. Lakiin perustuva auktoriteetti onkin tyypillinen modernille lansimaiselle
yhteiskunnalle, jossa vallankaytto on legitiimi& nojautuen laillisessa jarjestyksessa
laadittuihin saantdihin (Saaristo & Jokinen 2005, 187). Poliiseilla ei tunnu olevan Black
and Bluen yhteiskunnassa kovin paljon kosketuspintaa poliittisten henkildiden kanssa,
mutta paatostenteko ja laki ovat kylla nakyvilla kirjassa. Poliisien mielesta poliitikot
eivat huomaa vahdosaisia tai asunnottomia, koska heita ei ndy paikoissa joissa
hyvdaosaiset poliitikot liikkuvat. Poliisit sen sijaan tuntevat nama paivittain nakemansa
ihmiset. Vaikka hallitus on rikollisuutta ja rikoksen pelkoa vastaan, esitetaan
televisiossa silti vikivaltaa. ”The government had pledged to combat “’the fear of

crime.” It was reported on the TV news just before the latest Hollywood shoot-’em-up.”
(BB, 299.)

Rebus vihjailee, ettd uudet asuin- ja liikealueet saadaan aikaiseksi lahjuksia kayttamalla.

Allan Mitchison’s flat was in a designer block in what wanted to be called
the Financial District.” Scrapland off Lothian Road had been transformed
into a conference centre and “apartments.” A new hotel was in the offing,
and an insurance company had grafted its new headquarters on to the



Caledonian Hotel. There was room for more expansion, more road-building.
(BB, 22.)

Kaupungista l6ytyva vapaa maa-alue on mahdollinen rakennuspaikka kaupalliselle
sektorille, silld maa on kayttoa varten. Eniten lainsaddantd nakyy Rebusin arkielaméssa
pubien aukioloajoissa, sillé niiden tulee sulkeutua illalla jo puoliltadin.

Politiikka ja teollisuus ovat kiintedssa yhteydessa toisiinsa. Rebus keskustelee 61jy-

yhtion vuorohuoltopaallikon Mike Sutcliffen kanssa teollisuuden merkityksesté:

”You can’t separate oil and politics. The sanctions against Iraq, whole point
was to stop him flooding the market with cheap oil.” He paused. ”Norway,
the bastards.”

Rebus felt he’d missed something. "Norway?”

”They’ve got oil, too, only they’ve banked the money, used it to kickstart
other industries. Maggie used it to pay for a war and a bloody election...”
(BB, 197.)

Sutcliffe antaa ehka liioitellun kuvan teollisuuden ja politiikan suhteesta, mutta
teollisuudessa liikkuva suuri raha vaikuttaa tietenkin vélillisesti moniin muihinkin
asioihin. Tassa dialogissa Margaret Thatcherista kdytetddn nimitystd Maggie, hén on
siis puhujan hengenheimolainen ja puhuja osoittaa olevansa ainakin henkisesti tuttava
Maggien kanssa. Toisaalta lempinimen kéytto osoittaa, ettd puhuja on Maggien
ylapuolella, hdn ei tunnu kunnioittavan tata niin kuin padministerin asema edellyttaisi.

Politiikka ei ole hanelle vieras instituutio.

5.5.4 Taloudellinen eriarvoisuus

Poliisit keskustelevat rikastumisesta. Heill& on yhteinen mielipide siitd, ettd rikkaus olisi

yleisesti mukavaa, mutta palkalla ansaittuun varallisuuteen heilla ei ole mahdollisuutta:

Jack flicked through Scottish Field and kept reading out descriptions of
estates for sale: ’seven thousand acres in Caithness, with hunting lodge,
stabling, and working farm.” He looked up at Rebus.

”Some country this, eh? Where else could you lay your hands on seven
thousand acres at knockdown prices?”

”There’s a theatre group called 7:84 — know what it means?”

”What?”

”Seven per cent of the population controls eighty-four per cent of the
wealth.”
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”Are we in the seven?”
Rebus snorted. ”Not even close, Jack.” (BB, 325.)

Toinen poliisi Jack Morton kysyy Rebusilta, kuuluvatko he siihen seitseméaan
prosenttiin, jotka omistavat suurimman osan varallisuudesta. Brittildisittain he eivéat
kuulu, mutta globaalisti ajatellen kyll&. Lansimaiset ihmiset kuuluvat rikkaaseen
vahemmistoon eli tuohon arvioituun seitsemaan prosenttiin. Rebus haluaa viela tietada
Mortonilta ottaisiko hdn vastaan lahjuksia saadakseen maistaa rikkaiden ja kuuluisien
elaméa. Poliisin ei tarvitse vastata tahan, sill4 heidan odottamansa toimittaja saapuu
paikalle. Mahdollinen vastaus j&& lukijan moraaliké&sityksen varaan.

Osa Black and Bluen ihmisista on siirtynyt vapaaehtoisesti taloudellisen ja
tuotannollisen yhteiskunnan ulkopuolelle. He ovat ekoihmisid, jotka jarjestavat
mielenosoituksia ja tapahtumia yhteiskunnan epékohtia vastaan. He asuvat liikkuvissa
yhteisOissé kuten entisaikojen paimentolaiset. Taménkaltainen sosiaalinen liike on
kollektiivista, ihmiset pyrkivat muutokseen vakiintuneissa tavoissa ja
yhteiskunnallisissa suhteissa (Kantola 1998, 237). Heidan toimintansa on hyvin
organisoitua, heilld on mediavastaava tutkimassa joukkoviestinnén antamaa kuvaa
ympadristoasioista ja he tuntevat myos lakia. Monelle ympéristdasiat tuntuvat olevan
kuitenkin vain puuttuvan palkkatyon korvike, ei varsinainen ideologinen intohimo. He
ilmeisesti vain kayttavat tyonteolta sdastynyttd aikaa ja energiaa johonkin

kohdennettuun toimintaan.

Black and Bluen ymparistdihmiset ovat kirjassa teollisuuden ihmisten negatiivi. ”He’s
one of those Green bastards. You know, ecology.” He almost spat the word. ”What the
fuck’s ecology ever done for us?” (BB, 193.) Puhuja on Stuart Minchell, joka vastaa
6ljyalan suhdetoiminnasta. Han ei pida ekoihmisia tarpeellisina eika nae heidan

tydssaan mitaan hyodyllista. Toisaalta 6ljyteollisuus kuitenkin hyddyntaa

luontoihmisten osaamista ja pitdé yhteytta lintuharrastajiin. Nd&ma raportoivat luonnossa

huomaamistaan poikkeavuuksista 6ljyteollisuudelle, silla muutokset saattavat johtua

teollisuuden aiheuttamista saasteista.

The Big Issue —lehden kaupittelijat ovat myds vaihtoehtoihmisid. He ovat joukolla

liikkeelld sateesta huolimatta. Rebus katselee heitd pubin ikkunasta. ”Despite the rain,
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Big Issue sellers were out in force, not that anyone was buying: good-cause fatigue”
(BB, 93). The Big Issue on viikoittain ilmestyva lehti, jota asunnottomat tai alle
virallisten standardien mukaan asuvat myyvét saadakseen laillisia tuloja. Myyjét eivéat
ole tydsuhteessa lehteen, vaan toimivat itsenéisina yrittdjind myyden lehted silloin kuin
haluavat. Suositus lehdell& on, ettd kukin myyja ottaa kerrallaan viisi lehted myytévaksi,
Lontoossa luku on 10 kappaletta. Ostaja maksaa 1,70 puntaa, josta myyja saa 0,85
puntaa itselleen. Myyjan tulee rekisterditya, eli hanella taytyy olla virallisen myyjan
merkki mukanaan. (The Big Issue 2010.)

Lehden tarkoitus on tehd& asunnottomista aktiivisia kansalaisia tarjoamalla heille
tilaisuus ansaita rahaa laillisesti. Kyseessa ei ole passiivinen hyvéantekevaisyys vaan
liiketoiminta ja opastus yrittdjahenkisyyteen. Rebusin katsellessa lehdell& ei ole juuri
ostajia, ja han paatteleekin ihmisten véasyneen hyviin hankkeisiin. Rankin kuvaa lehden
myyijat aktiivisiksi, he eivét vélita sateesta, vaan haluavat tehdd osuutensa

toimeentulonsa eteen.

Ihmiset ovat eriarvoisia myos luokkatietoisuuden kautta. Perinteisesti Iso-Britannia on
ollut luokkayhteiskunta, mutta kulttuurinen hajaannus on haivyttanyt luokkien
merkitysta (Kallioniemi 2006, 28). Rankin kuvaa luokkia l1&ahinnd asuinalueiden ja
elaméntavan kautta. Tyottomat ovat alempaa luokkaa ja osa heista asuu purettavissa

taloissa haluamatta muuttaa pois.

Rebus climbed the next flight. Dog shit on the landing, a used condom: he
tried not to connect the two. Felt-marker graffiti on the door — Wanker,
HMFC, cartoon coitus. The occupier had given up trying to wipe it off.
Rebus pushed the doorbell. No answer; he tried again.

A voice from within: "Bugger off!”

”Could I have a word?”

”Who is it?”

”CID.”

A chain rattled, and the door opened two inches. Rebus saw half a face: an
old woman, or maybe an old man. He showed his warrant card.

”You’re not moving me out. I’ll be here when they pull the place down.”
”I don’t want to move you out.”

”Eh?”

Rebus raised the voice. "Nobody wants to move you out.”

”Aye they do, but I’'m not moving, you can tell them that.” Rebus caught
foul breath, a meaty smell.

”Look, have you heard what happened next door?”



”Eh?”

Rebus peered through the gap. The hallway was littered with sheets of
newspaper, empty cat-food tins. One more try.

”Someone was killed next door.”

”Don’t try your tricks with me, boyo!” Anger in the voice. (BB, 98-99.)

Kyseessé on itsepintainen asukas joka haluaa asua kodissaan, vaikka se ei tayta
asumisen perusstandardeja. Tama henkild on esimerkki ihmisten muutosvastaisuudesta,
he ovat tottuneet tyytymaan vahaan. Toisaalta kyse voi olla itseidentifikaatiosta, jossa
ihmiset tunnustavat vaistamattomat tosiasiat ja elavat niiden mukaan. lhmiset néyttavat
hyvéaksyvan asioita ja vallitsevan olotilansa, johon he oikeasti vain ovat alistuneet.
(Williams 1978, 118.) Erojen tunnustaminen on tarkedé, silla yhteiskunnan jasenet
tulkitsevat yhteisollisen maailmansa itselleen merkitykselliseksi ja ymmarrettavaksi

sosiaalisten kategorioiden kautta (Saaristo & Jokinen 2005, 32).

Asukkaat eivat valttamatta edes tiedosta sosiaalisen nousun mahdollisuutta itselleen
asuinympaéristonsa vaihtamisen kautta, vaan he ovat staattisesti oman luokkansa
edustajia. Toisaalta sosiaalinen nousu muuttamisen avulla voi olla vaikeaa tai jopa
mahdotonta, silld tydttdmaén status ei poistu paremmalla osoitteella. Slummiasukkaan
habitus voi lisaksi olla se olemisen tapa, johon asukas kuvittelee kykenevansa. Hanella
ei ole uskoa siihen, ettd han voisi omilla valinnoillaan vaikuttaa yhteiskuntansa ja siten
elaménsa kulkuun. Han ei halua joutua oletettuun konfliktiin uuden ympéristonsa

kanssa.

Yksi ihmisia jakavista asioista on tyo tai ennemminkin sen puute. Rankin luonnehtii
ty6ttdmat usein paivérahaa saaviksi, mutta pimeéa tyota tekeviksi ihmisiksi. Rebus
muistelee yhtd sarjamurhaajan uhria: ”Judith Cairns, ”Ju-Ju,” was on the dole, which
hadn’t stopped her working in a chip shop late evenings, a pub some lunchtimes, and as
a hotel chambermaid weekend mornings” (BB, 48). Pdivérahaa saava ei siis ole oikeasti

tyoton, han vain hankkii rahaa pimeésti. Nain tekevat myos rikollispomo Uncle Joe

Toalin alaiset. He ajavat pimeita takseja ja perivét velkoja. Naiden ty6ttémien tyolaisten

viralliset ehdot pdivarahan saamisen tayttyvat, silld asioita tarkemmin tutkimaan
ryhtyvia sosiaalitoimen toimihenkil6ita uhkaillaan. He saavat kotiinsa kirjeen, jossa
kerrotaan heidén henkilokohtaiset tietonsa, myos lasten koulut. Heidén

henkil6llisyytensa on asiakkaiden tarkassa tiedossa ja pian kyseinen toimihenkilo hakee
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sairauslomaa ja siirtoa toiselle osastolle. Nain yhteiskunnan vaatimat lakisaateiset

edellytykset ovat kirjaimellisesti kunnossa, koska kukaan ei uskalla todistaa mitaan.

Asuminen on yksi ihmisen perustarpeista. Asuinpaikan sijainti ja kodin vertailu muihin
saman alueen koteihin madrittelee myos niiden asukkaita. Rebus miettii asumisen

kalleutta oman kotinsa sijainnin kautta:

Niddrie, Craigmillar, Wester Hailes, Muirhouse, Pilton, Granton... They all
seemed to him like some horrible experiment in social engineering:
scientists in white coats sticking families down in this maze or that, seeing
what would happen, how strong they’d have to become to cope, whether or
not they’d find the exit... He lived in an area of Edinburgh where six figures
bought you a three-bedroom flat. It amused him that he could sell up and be
suddenly rich...except, of course, that he’d have nowhere to live, and
couldn’t afford to move anywhere nicer in the city. He realised he was just
about as trapped as anyone in Niddrie or Craigmillar, nicer model of trap,
that was all. (BB, 100.)
Rebus on omasta mielestddn samalla tavoin loukussa kuin ne ihmiset, jotka eivat ole
vield ostaneet asuntoa itselleen tai joilla ei ole siihen varaa taloudellisten ongelmien
vuoksi. Omalla tavallaan Rebus on rikas, han on ostanut asunnon itselleen halvempien
hintojen aikana ja ilmeisesti jo maksanut lainansa. Tamé teoreettinen omaisuus on

kuitenkin olemassa vain paperilla ja sitd on vaikea hyddyntaa konkreettisesti.

Rankin luonnehtii asuinalueita niiden asukkaiden ja infrastruktuurin kautta. Kukin
asukas on oman alueensa edustaja, sillé alueet ovat profiloituneet. Rebus vertaa
yhteiskuntasuunnittelua laboratoriokokeisiin, on kuin asuntojen sijoittelulla
suoritettaisiin ihmiskokeita. Inmiset muuttavat standardiasukkaalle suunniteltuihin ja
maankaytollisesti ekonomisesti sijoitettuihin koteihin ja yrittavét viihtyé niissa. Rebus
tutkii erdén rikoksen uhrin kuolinpaikkaa, joka on kapeiden ja hiljaisten katujen
muodostama alue, jossa on suuria taloja ja lehtevia puita, pienid kulmakauppoja ja
lapset leikkivat takapihoilla. ”A comfortable middle-class enclave” (BB, 239). Jo

alueesta voi paatelld sen asukkaiden sosiaalisen aseman.

Kaikilla ei ole edes asuntoa:

”We’ve got more problems with the DNAs, Chick,” Eggleston was saying.
He was tall, skinny, starched. He reminded Rebus of an accountant; he’d bet
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he was good with paperwork, lousy on the street — every station needed at
least one.

”They’re an epidemic,” Lennox snarled.

”Society’s problem, gentlemen,” Ancram said, ”which makes them our
problem, too.”

"DNAs?”

Ancram turned to Rebus. ”Do Not Accommodate. The council’s been
turfing out a lot of “problem clients”, refusing to house them, even in the
night shelters — druggies mostly, headers, the “psychologically disturbed”
who’ve been returned to the community. Only the community’s telling them
to fuck right off again. So they’re on the streets, making mischief, causing
us grief. Kitting up in public, ODing on mainline Temazepam, you name it.
(BB, 77-78.)

2

Kaupunki on ulkoistanut asunnottomansa, ja heidan joukossaan on kaikenlaista vékea.
Asunnottomien ja muutoin ongelmallisten asioita ei hoideta, vaan heidét jatetddn oman
onnensa nojaan. Poliisit aikovat hoitaa tuota ongelman, he naurattavat toisiaan
ajatuksella kerété kaikki irtolaiset ja palauttaa heidat kaupungin hienostokaduille
seuraavaksi viikonlopuksi. Nain he eivét olisi poissa silmistd, vaan suoraan paattajien ja
alueen asukkaiden katseiden alla. Poliisit tuntevat sympatiaa asunnottomia kohtaan, tai

he ovat vain kyll&styneet asiaan ja haluavat jonkinlaista ratkaisua siihen.

Rebus etsii vanhan jutun todistajaa Mick Hinea, jonka kerrotaan asustelevan taivasalla.

H&n menee puistoon sairaalan taakse etsimaan miesta:

They were headed for the back of the Infirmary. There were benches
provided just this side of the perimeter wall. Dossers, travellers, down-and-
outs ... whatever you wanted to call them ... they used these benches as
beds in the summer. There used to be one old guy, Frank, Rebus saw him
every summer, and at the end of every summer he disappeared like a
migrating bird, only to reappear the next year. But this year ... this year
Frank hadn’t appeared. The homeless people Rebus saw were a lot younger
than Frank, his spiritual children, if not grandchildren; only they were
different-tougher and more frightener, wired and tired. Different game,
different rules. Edinburgh’s ”gentlemen of the road”: twenty years ago you
could have measured them in mere dozens. But not these days. (BB, 299-
300.)

Myads kodittomien laji on muuttumassa, heitd on entistd enemman, he ovat entisté
nuorempia ja entistd enemman pihalla kaikesta. Nuoremmat ovat Frankin henkisia

lapsia, eivat onneksi hénen biologisia lapsiaan. Asunnottomuus ei siis ole periytyvaa,

vaan valinnan tai epdonnen tulosta.



Black and Bluessa on kaksi maailmaa. Yhteiskunnan laillisen pinnan alla on toinen
maailma, jota ei Rebusin kokemuksen mukaan huomaa, vaikka asuisi paikkakunnalla
vuosia. ”’I know you could live here for years without glimpsing what’s beneath the
surface” (BB, 215). Tama toinen maailma on alamaailma, jossa rikolliset ja varsinkin
heidan padkauppatavaransa eli huumeet liikkuvat. Huumediilerit ovat ulkoisesti saman
néakoisia kuin lainkuuliaiset kansalaisetkin, vain heidan asiakkaansa ja mahdollisesti
poliisit tunnistavat tdman ihmistyypin. Tavallinen lakia noudattava ihminen ei erota

heitd muista ihmisista. Rebus etsiskelee huumekauppiaita pubissa:

No sign of any obvious dealers. But Willie Ford was right about that: what
did dealers look like? Leave aside the junkies and they looked much like
anyone else. Their trade was in eye contact, in a shared knowledge with the
person whose eyes they were meeting. A cross between a transaction and a
chat-up. (BB, 238.)

Huumekauppa ei kayta kaupallisia markkinointikeinoja tai massaviihteen véylia
levittadkseen tuotteensa ilosanomaa kuluttajalle. Raadollinen totuus onkin, etta sen ei
tarvitse markkinoida itsedéin, vaan yhteiskunta huolehtii tuotteen menekistd. ”You’ve
got kids going mad with frustration, you’ve got a ready audience for dope and anything
else that might give their life a kick” (BB, 215). Rebus tunnistaa huumekauppiaan
oljykaupunki Aberdeenin pubissa, jonka ympérilla nékyi potentiaalisia asiakkaita
vastaamassa tarjontaan. Nuorison turhautuminen tyottémyyteen saa heidat haluamaan

jotain potkua elamaansé, jota huumeet ainakin voivat tarjota.

Huumeet voivat myo6s rauhoittaa kayttdjansa. Rebus menee tapaamaan Mental Mintoa,
jota hénen kollegansa Brian Holmes on pahoinpidellyt pidatyksen yhteydessa. Minto on
rauhallinen, koska on juuri metadonihoidossa. Taysin selvin péin eli ilman huumeita

Minto saattaisi olla hyvin vaarallinen. Nyt han on hiljainen ja alistunut.

Minto’s face creased: not impressed. He was mid-thirties but looked fifteen
years older. He’d done most of the major drugs in his time: Billy Whizz,
skag, Morningside speed. He was on a meth programme now. On dope, he
was a small problem, an irritation; off dope, he was pure radge. He was
Mental. (BB, 12.)
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Huumeet ovat lasnd myos 6ljynporauslautan rankassa maailmassa. Niitd kdytetaan
rentoutumiseen, mutta ne eivét haittaa tyotekoa, ainakaan erdén Rebusin pubissa
tapaaman entisen tyontekijan mukaan (BB, 173). Tyonteko lautalla on vaarallista
normaalistikin, joten kukaan ei halua ottaa onnettomuuden riskejé tyoskentelemélla
aineissa. Myos Allan Mitchisonin tyotoveri Willie Ford on kuullut huumeista, mutta hén
ei ole ndhnyt niita koska ei kuulu tiettyyn piiriin. Kéyttajat ovat omassa

alakulttuurissaan joka ei nay ulkopuolisille:

”It’s a closed circle, Inspector. I don’t use, and no one’s offered me any. As
far as I’'m concerned, people could be shooting up round the corner and I’d
never know, because I’m not in the loop.” (BB, 236.)

Toisaalta Black and Bluen yhteiskunta ei ole jakaantunut pelkastd4n hyvéan ja pahaan
osaansa. Rikolliset tydskentelivat poliisin apuna, kun he etsivét sarjamurhaaja Bible
Johnia 1960-luvulla. Poliisien tutkinta toi heidat hairitsevén lahelle rikollisten maailmaa
ja liiketoimia. Etsityn murhaajan kiinnisaaminen oli siis kaikkien yhteinen etu. Toisaalta
maailmassa tulee aina olemaan rikollisia. Yhden rikollisen kiinniottaminen ei hévita

laittomuuksia, vaan tilalle astuu uusi yrittaja.

Rebus keskustelee poliisi Charles Ancramin kanssa ja syyttaa tata lahjusten ottamisesta,

mika sitten myohemmin todistetaankin oikeaksi epaluuloksi:

”Wake up to reality. This isn’t a linoleum floor, big squares of black and
white.”

”No, it’s grey silk suits and crisp green cash.”

”It’s give and take. People like Uncle Joe don’t go away: you get rid of him
and a young pretender starts making claims.”

“Better the devil you know?”

”Not a bad motto.”(BB, 261.)

Ancram puolustelee kaytantod, silla hanen mielestddn maailma ei ole mustavalkoinen.
Myos poliisissa taytyy hanen mielestaén liikkua lain rajoilla ndahdakseen sen toiselle

puolelle.

My®0s porauslautta on rajaseutua, silla se sijaitsee merella kolmen tunnin
helikopterimatkan padssa. Siell& noudatetaan omaa lakia, joka on virallista lakia

vahemman Kkirjaimellinen. Poliisi ei ole t&st4 pahoillaan, silld silta saastyy kuuden
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tunnin edestakainen matka, kun se ei mene selvittelemaén varkauksia ja kahakoita.
Poliisi luokittelee porauslautan rikokset lahinna valituksiksi. Kaikki raportoidut rikokset
tulisi tutkia, ja tdmé& menettely jossa niitd ei huomioida sééstéé aikaa ja vaivaa. Poliisi-
instituutio ei vaikuta kaikkialla, ja tdh&n my0s se itse tietoisesti suostuu, ilmeisesti

resurssien riittdmattomyyden vuoksi.

Yksi esimerkki rikollisten ja tavallisten ihmisten maailmojen leikkauspisteisté
nayttaytyy, kun rikollinen Lenny Spaven Kirjoitti muistelmiaan istuessaan elinkautista
tuomiotaan vankilassa. Han vakuutteli kirjoituksissaan olevansa syyton. Hanet oli oman
kertomuksensa mukaan lavastettu syylliseksi murhaan, koska poliisit eivét saaneet
kiinni oikeaa Bible Johnia. Aluksi Spavenin kirjoittamia fiktiivisia tarinoita
salakuljettivat ulos vankilasta hdnen lahjomansa vartijat. Spavenin voitettua palkinnon
hanen tekstejaan alettiin julkaista oikealla nimella ja hén saattoi kirjoittaa luvallisesti.
Kun kirjoittajan olinpaikka eli vankila paljastui medialle, Spaven joutui suuren huomion
kohteeksi ja hanesta tuli kuuluisuus. Pian han siirtyi elamékertansa kirjoittamisen pariin.
Hé&n lupasi aina vain enemman paljastuksia, kunnes teki yllattden itsemurhan selliss&én.
Han viilsi kurkkunsa auki niin suurella leikkauksella, etta siitd olisi mahtunut kasi
sisaan. (BB, 37-38.)

Spavenin kohtalo tuo Rebusin mieleen monia ajatuksia. Hanet oli voitu tappaa
mahdollisten paljastustensa vuoksi. Yksi epavirallinen epdily oli, etta toiset vangit olivat
olleet kateellisia hdnen kuuluisuudestaan ja ryhtyivat siksi toimintaan. Joku epaili, etta
vartijat eivat halunneet vankilaelamén yksityiskohtia julkisuuteen. Spaven on edelleen
kuuluisa ja h&dnen kuvansa seuraa Rebusia menestyskirjoja myyvien kirjakauppojen
ikkunoissa (BB, 38). Ne ovat yhé bestsellerlistoilla, vaikka murhasta ja Spavenin
tuomiosta on jo 20 vuotta. Kaikki haluavat tietdd minkalaista alamaailmassa on ja

ostavat tuon median lemmikiksi ”a media darling” nimetyn vangin kirjoja.

Rebus tietdd osan Spavenin rikolliseksi lavastamisen totuudesta. Han oli auttamassa
toista poliisia, Lawson Geddesid, kun he menivat etsimaan todisteita Spavenin
autotallista ilman kotietsintdlupaa ja muka nimettdmén ilmiannon perusteella. Rebusin
mielestd todisteet oli tuotu paikalle myéhemmin, mutta hén ei voi olla siitd varma. (BB,
36-37.) Toisaalta taparikollisten lavastamista harrastetaan ahkerasti, koska todisteiden

riittadvyys tai lain kirjaimen noudattaminen vaatii tarkkoja muotoseikkoja. Jos rikollista



ei saada kiinni siitd, mihin he ovat todennakdisesti syyllistyneet, voivat poliisit lavastaa
heidéat syyllisiksi jostain muusta. Lopputulos on kuitenkin sama: rikollinen joutuu

tuomiolle ja telkien taakse, rikoksen nimike vain muuttuu.

5.5.4 Kohtauspaikat

Kirjan henkil6t tapaavat toisiaan padasiassa pubeissa ja ravintoloissa. Pubeissa
viihdyt&éan varhaisesta aamusta puoleeny6hon, jolloin niiden pitéé lain mukaan sulkea.
Varsinkin nuoriso harrastaa kahtakymmentaneljaa, he pyrkivét juomaan kellon ympari
Kilpaillen siten kesken&an. He aloittavat kuudelta aamulla pubissa, jatkavat niiden
sulkeuduttua Klubeihin ja kasinoihin ja lopuksi pizzapaikkoihin, jotka ovat auki aamuun
saakka. Viimeinen lasillinen otetaan taas pubissa. Niissé istuu kuudelta aamulla paitsi
paivatyolaisia ensimmaisella lasillisellaan, myos toisté tulevia yovuorolaisia ennen

nukkumaan menoaan.

Aamulla pubissa ei ole auki edes hedelmépeli, vaan siella kunnioitetaan hiljaisuuden
perinnettd. Arkielamén kohtaamisiin liittyykin aina sdédnnénmukaisuuksia ja normeja.
Kun ihmiset kayttaytyvat odotusten mukaisesti eli noudattavat rutiineja, vuorovaikutus
on joustavaa ja toimivaa. Se on moraalisesti valttaméatonta ja perustuu

molemminpuoliseen luottamukseen. (Saaristo & Jokinen 2005, 58.)

Varsinkin miehet istuvat pubeissa, silla tydvaenluokan naiset ovat kotona lasten kanssa.
Keskiluokan edustajat, joilla on virka ja parempi asema, kdyvéat paremmissa paikoissa.
Niissa soitetaan paivalla lounasaikaan kovaa musiikkia, asiakkaat istuvat epdmukavilla
jakkaroillaan ahtaasti, ja hinnat ovat korkeat. Rebus on kdymaéssa Glasgowissa
poliisiasemalla, ja poliisit menevét lounaalle trendikkadseen paikkaan:

There was a chalkboard menu behind the bar. Three staff were busy with the
lunchtime crush; more perfume than alcohol in the air. Office girls,
screeching over the slam of the music, nursing gaudy drinks; sometimes one
or two men with them, smiling, saying nothing, older. They wore suits that
said “management”: the banshees’ bosses. There were more cellphones and
pagers on the tables than there were glasses; even the staff seemed to carry
them. (BB. 75-76.)
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Jopa lounaalla on tavallista juoda drinkkeja, mutta Rebusin kanssa olevat rikospoliisit
juovat vettd, niin ainakin Rebus epailee. Han ei viihdy paikassa, sielld on liian ahdasta
ja meluisaa. My6hemmin han menee pubiin. Sielld on hiljaista musiikkia, ja ainoa
paikalla oleva nainen on tarjoilija. Miehet keskustelevat hiljaa kesken&an, tai vain
istuvat vaiti. Tassa ymparistdssa Rebus viihtyy, han kayttaa pubeja myos
tydskentelypaikkoinaan. T&mé on niin tunnettu tosiasia, ettd halutessaan piiloutua hén ei
voi menné pubiin soittamaan, vaan kayttaa sen sijaan laheisen pesulan yleisdpuhelinta
(BB, 145).

Gill Templeria tavatessaan Rebus istuu hanen kanssaan intialaisissa ravintoloissa, joita
on Edinburghin keskustassa joka kadulla. Niissa hinnat ovat kohtuulliset, varsinkin
ruoka on halpaa. Juomavesi saattaa maksaa enemman kuin ruuan kanssa juotu viini.

Y leisesti ruokaravintolat ovatkin ulkomaalaisten omistuksessa ja niissa tarjoillaan
etnisia ruokia. Amerikkalaiset omistavat lahinné yokerhoja, kuten joka paikassa ympéri

maailmaa.

5.5.5 Esimerkkina Aberdeenin kaupunki

Rebus vierailee Aberdeenin kaupungissa monen vuoden jalkeen. Han voi nyt tarkkailla
kaupunkia, sen olemusta ja varsinkin sen muuttumista ulkopuolisen nakijan silmin.
Hénen tatinsé on asunut sielld, mutta nyt hdn tuntee kaupunkia tuskin entisekseen.
Aberdeen on rakennettu graniitista, mutta Rebusin mielestd siind on silti tilapdisyyden
leima. Kaupungin kasvu on 6ljyteollisuuden kehityksen ansiota, mutta 6ljy ei riitd enda
pitkaksi aikaa. Rankin vertaa Aberdeenia oman kotipaikkansa Fifen kehitykseen (BB,
151). Fife oli alun perin hiilikaupunki, mutta hiilen loppuessa alkoi suuri muutos. Sama

tulee olemaan edess&d muuallakin, myds Aberdeenissa.

Varhaisina 6ljyteollisuuden vuosina kaikki ryntésivat Aberdeeniin, sitd pidettiin
Oljyteollisuuden Eldoradona. Myds amerikkalaiset saapuivat paikalle, silld he halusivat
kaupungista kansainvalisen suurkaupungin, ja heidan toimintansa oli sen mukaista.
Lahjonnalla saatiin aikaan suuria muutoksia, ja toita saavat brittiléiset eivat panneet sita
pahakseen. Mutta innostus ei kestanyt kauan, silla kova ty6tahti otti veronsa ja muualta

Iso-Britanniasta tulleet palasivat takaisin koteihinsa. (BB, 151-152.)



Rankin avaa Black and Bluessa brittiléisté taloudellista historiaa. 1960-luvulla vallitsi
taystyollisyyden aika, lahes utopistinen optimismi, joka toisaalta ilmeni kaipuuna
menneeseen. TyGvaenluokka ei ollut pelkastaan iloinen maailman muuttumisesta, silla
kova ty0tahti supisti my6s vapaa-aikaa. Vuoden 1979 ns. tyytyméattdmyyden talvi,
jolloin Margaret Thatcher sai suuren vaalivoiton, muutti tyévaenluokkaa omistavan
luokan suuntaan. Tuolloin kuluttaminen ja yksilollisyys nousivat perinteisten

yhteisollisten arvojen rinnalle. (Kallioniemi 2006, 31-32.)

Rebus recalled the early oil years, the sound of Lowlanders scurrying north
looking for hard work at high wages: unemployed shipbuilders and
steelworkers, school-leavers and students. It was Scotland’s Eldorado. You
sat in Saturday afternoon pubs in Edinburgh and Glasgow, the racing pages
folded open, dream horses circled, and spoke of the great escape you could
make. There were jobs going spare, a mini-Dallas was being constructed
from the husk of a fishing port. It was unbelievable, incredible. It was
magic. (BB, 151.)

Taloudellinen nousu nayttaytyi aikalaisilleen suoranaisena taikuutena. Todellisuus ei

kuitenkaan ollut niin ruusuista milta naytti:

It took only weeks for the switch: fit men came back shaking their heads,
muttering about slavery, twelve-hour shifts, and the nightmare North Sea
(BB, 152).

Muutos oli liian suuri monelle, pelkka tydnteko ei riittanyt elaménsisalloksi.

Rebusin, kuten muidenkin ulkopaikkakuntalaisten mielestd, Aberdeen on full of
teucters, fish-gutters with funny accents” (BB, 152). Muut ilmeisesti kadehtivat
kaupungin taloudellista menestysta ja yrittavat lieventaa téta itselleen. Paikalliset
poliisit selittavat Rebusille, ettd vaikka vaki vaikuttaa saidalta, on Aberdeenin péaékatu
maan vilkkaimpia ostoskatuja (BB, 153). Ihmisilla on siis rahaa kaytossaan ankeasta
yleisilmeesté huolimatta. Teollistuminen on synnyttanyt myads lieveilmidita, kaupungin

laidoilla on suuria lahigita.

Aberdeenilaiset ovat tottuneet taloudelliseen kasvuun ja loistavan tulevaisuuden
odotukseen. Nyt tdmad ei endd pidd paikkaansa, sill& 6ljyalan kehitys on pysahtynyt.
Tulevaisuuden hahmottamattomuus heijastuu ihmisiin: ”Union Street on a Saturday

night can be like downtown Saigon. There are a lot of frustrated kids around. They’ve
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grown up with money and stories of money. Now they want their share, only it’s not
there any more.” (BB, 157.) Tama on ylikomisario Lumsdenin raportti Rebusille, kun
he istuvat pubissa ja keskustelevat 6ljyteollisuudesta riippuvaisen Aberdeenin
kaupungin tilanteesta. Nuorten tilanne on hankala, he ovat tottuneet rahaan ja kuvitelleet
aikuistuessaan saavansa sitd, mutta huomaavat tulleensa petetyiksi, silla rahaa ei
olekaan liikkeell& entiseen tapaan. Omien vanhempien tydnteolla saatu raha, joka on
nahty luonnollisena muotona perheen elattdmiseen, on muuttunut tavoittamattomaksi.
Yhteiskunta on muuttunut, silld toité ei endé ole tarjolla. Jatkuva muutos vaatii
sopeutumista jokaisessa sukupolvessa. Tatd muutosta lievitetddn massakulttuurilla ja

vapaa-ajanvieton eri tavoilla.



6 PAATELMAT

Kun suunnittelin tutkimustani ajattelin keskittyd Black and Bluessa esiintyviin suuriin
asioihin: oljyteollisuuteen, luonnonsuojeluun ja laajasti rikollisuuden olemukseen.
Huomasin kuitenkin kirjan koostuvan yksittaisten ihmisten kertomuksista, joita olisi
parasta tarkastella heidén tasoltaan kasin. Lukijana saatoin helposti samastua sen
henkil@ihin ja heidan nakdkulmiinsa. Dekkarikirjallisuus on juuri yksildiden elamén
kerrontaa, silla rikos tapahtumana koskettaa yksiloa henkilokohtaisesti. Uhriksi
joutuessaan han kokee sen omassa kehossaan, rikollisena hén vastaanottaa
rangaistuksensa henkilokohtaisesti, ja tapahtumia todistava sivustakatsoja tuntee omaa

empatiaansa.

Modernin dekkarin juoni on monipolvinen ja kaikki asiat liittyvét toisiinsa, joten
standardilukijana tarvitsin useita lukukertoja tehdakseni itselleni selvéksi kuka oikein on
syyllinen ja mihin, ja mit4 kaikesta seuraa. Tdma monimutkaisuus ja -alaisuus kuvastaa
todellista elamad, jossa mik&an ei tunnu olevan itsestadn selvaa, ja tapahtumilla voi olla
ennalta arvaamattomia seurauksia. Rikokset saattavat olla yhtd sattumanvaraisia kuin
onnettomuudetkin. Toisaalta dekkarigenren yleisten tunnusmerkkien eli syyllisen,
motiivin ja rangaistuksen vaikea havainnointi Black and Bluessa johtuu osittain siit4,
ettd modernissa dekkareissa ne eivat end4 ole sen tarkeimpid ominaisuuksia.
Tapahtumien tausta nousee kulisseista esiin tarinaa merkittdvammaksi osaksi. Modernin
dekkarin alussa maailma ei ole rauhallinen kuten perinteisissa dekkareissa, vaan
maailma on jo kertomuksen alussa monimutkainen ja kompleksinen. Sitd se on myo6s
Kirjan lopussa, sill& rikoksen ratkaisu ei selvita yhteiskunnan ongelmia. Syyllisen
selvittdminen tuo nama ongelmat lukijan tietoisuuteen, ja samalla Kirjoittaja voi esittaa

aikalaisdiagnoosia ja nayttaa yhdenlaisen sosiaalisen todellisuuden kuvauksen.

Rikoksia tutkiva yksittainen poliisi, joka Black and Bluessa on John Rebus, on suuren
instituution pieni osa. H&n pidattaa prostituoituja, etsii tuotevaarennoksia ja siirtelee
asunnottomia, koska ammattinsa vuoksi hénen tulee tehda niin. Hanen tyonsa ei poista
varsinaisia ongelmia, mutta han antaa oman panoksensa maailman parantamiseen. Han

ei voi poistaa nuorisoty6ttémyyttd, hidastaa 6ljyn loppumista tai vahentaa
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eriarvoisuutta. Han noudattaa kuitenkin omaksumaansa poliisin roolia, silla han on
sisdistanyt sen identiteetin itselleen. Hanen henkilékohtainen missionsa on syyllisten
etsiminen, sill& han tuntee itsensa osalliseksi uhrien epatoivoon. Usein han ei tunne
oikeasti olevansa olemassa, vaan han on ulkopuolinen tirkistelija, joka kaiken lisaksi
haluaa sekaantua asioihin. Rebus toistaa dekkarien kaupungistumisen ideaa, han ja
dekkarit ovat kaupungin omaa kertomusta. Shetlannissa maaseudulla ollessaan ei Rebus

usko selviytyvansa siell&, han on yhta kotonaan kaupungissa kuin dekkaritkin ovat.

Rebusin hahmo ilmenté&é yhteiskuntatutkimuksen malleja. Sosiologinen tutkimus ja
dekkarit voidaan rinnastaa toisiinsa, silla dekkarien etsivat kayttavat sosiologisen
tutkimuksen menetelmid ja painvastoin. Rebus on tyypillinen aikansa edustaja, ja tata
ajatusta Rankin yllapitaa kayttdessdédn dokumentaarista kerrontaa. Han mainitsee
paikkoja, maantieteellisia ja biologisia faktoja sitouttaen siten kerronnan realismiin.
Rebus on kehittyva hahmo, joka oppii, kypsyy ja vanhenee. Han on myds sopivasti
ulkopuolinen voidakseen tehda havaintoja ymparistostaén. Kirjan alussa hénelld on
alkoholiongelma ja itsetuhoisen epdsosiaalinen elaméantyyli, mutta kirjan tapahtumat
saavat hanet luopumaan pakkomielteestdan I0ytdd etsiménsa Bible John. Han pystyy
luovuttamaan tutkimuksen tunnuttua mahdottomalta ja keskittymdaan omaan eldmaansa
epéonnistumisista huolimatta. Hanessé on klassisen dekkarin itsenéisté salapoliisia,
kovaksikeitetyn dekkarin lainsuojatonta kapinallista ja modernin dekkarin analysoijaa,
nama kaikki jalostettuna yhteen henkildon. Dekkarit ovat alusta asti kayttaneet
materiaalinaan genrensa perinteitd, niin myds Rebus etsivéna toistaa edeltdjiensa

ominaisuuksia.

Varsinainen Black and Bluen edustaman genren leimallinen piirre eli
yhteiskuntakritiikki on kirjassa irti kertomuksesta ja sen kulusta, varsinainen dekkarin
juoni toimii ilman kritiikin ilmaisujakin. Kertomuksen rikos, sen selvittdminen ja
syyllisen saama rangaistus ovat kaikki mahdollisia esittaa realistisella kerronnalla,
mutta dekkari genrend néyttaa sopivan hyvin erilaisten mielipiteiden esittdmiseen
tarinan kerronnan myo6ta. Yhteiskunnan toiminnot kehystévat tapahtumia ja antavat
ihmisten teoille motiiveja. Rankinin esittdmé yhteiskuntakritiikki on 1ahinn& asioiden ja
ilmididen taustojen kertomista ja niiden vaikutuksien nayttamista. Rebusin silmin
lukijan annetaan katsoa seké paikkoja ettd ihmisid, ja lukija joutuu itse tekemaan

johtopééatoksensd. Modernin dekkarin mukaisesti lukija joutuu asettautumaan osalliseksi
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syihin ja seurauksiin, kertomuksen olosuhteiden kautta han voi ajatella omia
mielipiteitddn ja kannanottojaan. VVoisinkin nimeta modernin yhteiskuntakriittisen
dekkarin lynyemmin yhteiskunnalliseksi dekkariksi, silla yhteiskunta on se ndyttamo,
jossa rikokset tapahtuvat ja josta ne nayttavat johtuvan. Black and Bluessa tyottomyys
ja kaiken katoavaisuuden tuntu aiheuttaa huumeidenkayton, joka taas aiheuttaa
omaisuusrikokset ja prostituution, joka aiheuttaa vékivaltaa, ja ndmé aiheuttavat
turvattomuutta. Kaikki liittyy kaikkeen, ja yksilo ei voi suoranaisesti vaikuttaa

mihinkaan.

Black and Bluen maailmassa yhteiskunnallinen eriarvoisuus on sitoutunut paikkoihin,
siind alue maarittelee asukastaan ja painvastoin. Mité ei voida néhda, sita ei voida
todistaa olevan olemassa, ja ndkyméattdmét ongelmat eivét edes kiinnosta ihmisié.
Rikospoliisit ovat tavallisiin kansalaisiin verrattuna valitilassa, he huomaavat asioita,
joita rivikansalainen ei née. He nékevat huumekaupan, lahjonnan ja sosiaalisen eldman
kirjon liikkuessaan eri alueilla ja erilaisten ihmisten parissa. Joka paikasta, myds
oljynporauslautalta, 16ytyy kahden kerroksen yhteiskunta, jossa toiset ovat sisépiirissa ja

toiset sen ulkopuolella.

Black and Bluen ihmiset vastustavat kaikkia yhteiskunnan instituutioita. He tuntuvat
vihaavan poliiseja ja vertaavat heitd sikoihin. Toisaalta poliisitkaan eivét ole kovin
innokkaita hoitamaan kansalaisten asioita. Asukkaat vastustavat myds muutosta. He
eivat halua muuttaa uusiin taloihin, vaikka elamésta tulisi helpompaa. Ihmiset ovat
paikkasidonnaisia, he eivét ole halukkaita muuttamaan tyon perdssa, varsinkin jos tyo
vie liikaa vapaa-aikaa. Toisaalta tyénteon mahdollisuutta ei valttamaétta ole tarjolla.
Skotlantilaiset lainaavat Pohjois-Irlannin kayttdmia iskulauseita yleisen vastustuksen
osoitukseksi, silla muuriin maalattu lause on nakyvé kannanotto. Ihmiset tuntuvat
ajattelevan, ettd hyvinvointia ei voi saavuttaa rehellista tyota tekemalld. Siksi sdantéjen
noudattamisesta ei ole heille hyotyd, eivatka he ndytd uskovan mahdollisuuksiinsa
vaikuttaa. Asunnottomilla ei ole edes asuinaluetta tukenaan, he ovat todellisia yksiloita,
ja heité tulee koko ajan lisaa. Brittilaisen tydvéenluokan perinteinen yhteisollisyys on
Kirjan ihmisissé vield nakyvissa, he liikkuvat ja toimivat laumoina. Asiat nahdaéan
miesten nakokulmista, josta Rebuskin niit4 katsoo. Tasa-arvo on nimellisesti toteutunut,

mutta k&ytdnndssa se ei toimi.



Black and Bluessa ihmiset ovat jakaantuneet kahtia myos tydssédkdynnin mukaan, he
joko tekevat toitd intohimoisesti tai eivat ollenkaan. Palkkatyd on usein vaativaa, kuten
vaarallinen ty6 porauslautalla kahden viikon jaksoissa. Rankka ty0 vaatii myds rankat
huvit, ne ovat huumeita ja kovaa pornoa. Palkkaa nauttivat voivat ostaa kodin itselleen,
jossa he tosin eivét ennata viettad aikaansa. Toinen puoli ihmisista eli ty6ttémat asuvat
ankeissa lahioissa, mutta niissakin on eroja. Osa asukkaista asuu viihtyisissa ja
satelliittilautasin koristelluissa paritaloissa. He saattavat tehda ty6t4 harmaassa
taloudessa ajaen taksia tai tydskennellen osapaivaisesti kaupoissa. Usein téllaisen tyon
tarjoaja on rikollisliigaa pyorittava alueen asukas, jonka toimia poliisi ei ennata tai halua
rajoittaa. Ihmisten, kuten my®s rikollisten, selvidminen on jokaisen henkil6kohtainen

asia.

Osa tyottomista saa pientuloja lehtimyynnillg, jonka kautta heitd koulutetaan
yrittdjahenkisyyteen. Black and Bluessa tydttomyys nayttaa jonkinlaiselta valinnalta, se
on joko-tai eldama&. IThmiset saavat valtion tukia, mutta kayttavéat aikaansa myos
tekemalla osapéivatyota tai pimead tyotd. Vakituista tyota voi tarjota vain kunkin
aikakauden mukaan vaihtuva tuotannollinen teollisuus, jonka kéyttama materiaali oli
aiemmin hiili. Nykyinen 6ljyteollisuuskin on murroksessa, silla jalostaminen tulee
halvemmaksi muualla. Vakituinenkin tyo on siis véliaikainen. Black and Bluen ihmiset
ovat matkalla postmoderniin yhteiskuntaan, jonka tydpaikat suuntautuvat tuotannon

sijasta palveluihin. My6s porauslautasta kaavaillaan viihdekeskusta.

Muiden ihmisten tavoin poliisitkin ovat jakautuneet kahtia. Osa heisté elda vain
tyolleen. He uhraavat avioliittoonsa ja ihmissuhteensa uralleen, joka ei kuitenkaan johda
tyydytykseen. Osa poliiseista noudattaa tydaikojaan. He eivat vie toita kotiin edes
mielesséan, vaan pystyvét irrottautumaan niista paivan paattyessa. Rebus kuuluu
ty6lleen omistautuneeseen puolikkaaseen, silla han on ottanut rikokset
henkilokohtaiseksi missiokseen. Black and Bluessa ei yleisestikaan esitelld poliisien
perhe-eldamaa, he toimivat ammatillisen roolinsa puitteissa. Osa poliiseista on lahjottu,
mutta kirjassa heidat paljastetaan. Yksittaisten poliisien tekema loppuunsaatettu
rikoksen ratkaisu yhdista poliisilaitoksen, keskindiset ep&luulot haudataan saavutuksia
juhlittaessa.
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Poliisien tydmoraali on luottamuksellista ja salaisuuksia sdilyttavad, toisin kuin
toimittajilla, jotka jakavat tietonsa toisilleen ja median valitykselld ihmisille.
Toimittajiin ei voi luottaa. Heidan tyonsa vaikuttaa pelkaltd norkoilulta, mutta on
oletettavasti tehokasta tarkkailua ja tietojen vaihtamista. My6s kanssakdyminen on
faktojen kalastelua. Toimittajat ovat aina tdissé kuten poliisitkin. Poliisi tutkii asioita
vapaalla ollessaan tarkkailemalla ympéristod, ja toimittajilla on mukanaan oma
kannettava toimistonsa eli tietokone ja kdnnykka. Toimittajat ja poliisit ovat

jalkautuneet ihmisten keskuuteen, toisin kuin poliitikot, joita ei kirjassa edes nay.

Black and Blue sekoittaa my®os rikollisten ja poliisien rooleja. Poliisista tulee pidatettyna
epéilty rikollinen ja sarjamurhaajasta etsiva, joka selvittd seuraajansa henkilollisyytta.
Kirjan henkil6t ovat vahvasti tyyppinsd mukaisia, he edustavat roolissaan omaa
ryhmééansa. Nama ryhmat ovat hierarkkisia, poliisit ovat esimiestensa alaisia, ja ndma
esimiehet ovat puolestaan poliittisen vallan alamaisia. Aina tyyppi ei ole
tunnistettavissa. Bible John nayttaa tavalliselta ihmiseltd, hénella ei ole rikollistyypin
ulkoisia tunnusmerkkejd, hanelld vain on jostain tuntemattomasta syysté tarve tappaa.
Kirjan rikolliset eivat ulkoisesti eroa muista. Pahuus olla kenessé tahansa, se ei ole
sidoksissa ihonvariin, uskontoon tai ulkonékddn. Varsinkin Bible John on hyvin
moderni rikollinen, h&dn on paha hahmo hyvén henkilon valepuvussa. Modernin
dekkarin osallisuuden mukaisesti me kaikki olemme samanlaisia, jokaisessa asuu
potentiaalinen murhaaja, silla ihmisten ajatukset ovat pahuutta taynnd, ainakin Rebusin

uskomuksen mukaan.

Kirjan kertomus ei lopu rikollisen kiinnisaamiseen perinteisen dekkarin tyyliin, joissa
tutkiva salapoliisi keréa tapahtumiin osalliset henkil6t ymparilleen suureen finaaliin
ratkaisten ongelmat ja palauttaen maailman entiselleen. Black and Bluessa rikoksen
ratkaisu eli sarjamurhaajan paljastuminen on antikliimaksi, sill& varsinainen rikoksen
ratkeaminen on vain yksi etappi kerronnassa, se ei pysayta tapahtumia. Poliisiasemalla
tutkinnan paattdminen on aihe juhlaan, mutta kertomus ei lopu siihen. Rebusin eldman
kohokohta on tavallisuuden uudelleenldytdminen: paivakavely Gill Templerin kanssa, ja
hyvin nukuttu yo ilman painajaisia. Yhteiskunnallisessa dekkarissa ei sulkeumaa voisi
ollakaan, silla yhteiskunta jatkaa olemassaoloaan hahmojensa maailmana ollen

kertomuksen etsivaa suurempi instituutio.



Kéyttamani kulttuurintutkimuksen menetelmat elévat ajassa, ja niiden painopiste
muuttuu koko ajan kulttuurin ja yhteiskunnan muuttuessa. Siten paras lopputulos
mielesténi on saavutettavissa kun teorioita yhdistelldaan ja muokataan kulloisellekin
ajalle sopivaksi. Sijoitin tutkimukseni melko laajalle alueelle: yhteiskunnan rakenteisiin,
sosiologian kysymyksiin ja dekkarigenren konventioihin. Naista asioista heradvat
kysymykset ovat suuria asioita, ja johonkin niistd tarkemmin keskittyen voisi tehda
erilaisen ja syvéllisemman tutkimuksen. My0s henkiléhahmojen tarkasteluni on
yleisluontoista, tutkimalla vain yhta kirjan henkil6é tai tapahtumaa voisi luoda
tarkemman kuvan muuttuvasta yhteiskunnasta. Myos identiteettiin ja tyyppiin
keskittymalla voisi saada aikaan mielenkiintoista aikalaisanalyysia, silla niiden kautta

voi tarkkailla yhteiskuntaa ja sen muutoksia.

Myos Rebus-sarjan laajempi tarkastelu voisi tuoda uuden nakékulman padhenkilén
muuttumiselle, silla dekkarisarjat eldvat hahmojensa kautta, ja muutoksia voisi
tarkastella laajemmassa perspektiivissd. Rebus-sarjan tapahtumat sijoittuvat kolmelle eri
vuosikymmenelle, joten maailman muuttuminen on uskoakseni havaittavissa.
Dekkareissa on mielenkiintoista se, etta niille ominaisten vahvojen konventioiden
sisdlle ja oheen voidaan rakentaa toinen maailma, ja murhamysteerien sivutuotteena
voidaan ndyttdd myos yhteison tai luonnon ongelmia. IThmisten arki, tai se mité
kirjallisuus representoi heidén arkenaan, on mielesténi kiinnostava aihe minké tahansa

tutkimuksen kohteeksi.
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