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1. Johdanto 

 

Suurin osa maailman ihmisistä on vähintään kaksikielisiä (Kellman, 2000, x) joten ei 

ole ihme, että maailmasta löytyy runsaasti myös kaksi- tai monikielisiä kirjailijoita. 

Tämän tutkielman tarkoitus on tarkastella monikielisen kirjallisuuden historiaa ja 

erityisesti sitä, mitkä seikat vaikuttavat siihen, että kirjailija kirjoittaa useammalla 

kielellä tai vaihtaa äidinkielestään johonkin toiseen kieleen. Nämä asiat ovat erityisen 

lähellä omaa elämääni, sillä itsekin kirjoitan kahdella kielellä.  

 

Monikieliseen kirjallisuuteen ovat vaikuttaneet monet seikat. Kun keskiajan jälkeen 

latinan kieli kirjakielenä heikentyi, kansankielilläkin alettiin kirjoittaa. Myöhemmin 

kolonialismi, siirtomaat ja niiden aiheuttamat maasta- ja maahanmuutot ovat myös 

vaikuttaneet vahvasti monikieliseen kirjallisuuteen. Kirjailijat, jotka ovat joutuneet 

maanpakoon, ovat hyvin tyypillisesti kaksi- tai monikielisiä. Esimerkiksi Eva Hoffman 

(1945–  ) ja Gerda Lerner (1920– ) alkoivat kirjoittaa englanniksi äidinkieliensä puolan 

ja saksan sijaan, kun he joutuivat maanpakoon Euroopasta juutalaisvainojen takia. 

Kuitenkin muutkin kuin historialliset seikat voivat vaikuttaa siihen, että kirjailija 

valitsee toisen kielen. Vieraassa maassa asuminen vaikuttaa monella kirjailijalla siihen, 

että he alkavat myös kirjoittaa uudella kielellä. Myös eri kielellä saatu koulutus tai 

kaksi- tai monikielisessä perheessä kasvaminen voivat vaikuttaa asiaan. Esimerkiksi 

venäläinen Vladimir Nabokov (1899–1977) ja Pariisissa syntynyt George Steiner 

(1929– ) kasvoivat molemmat monikielisissä perheissä (Kellman, 2000, 3). Osa 

kirjailijoista kokeilee kirjoittamista vieraalla kielellä kuitenkin vain siitä syystä, että se 

on hauskaa, tai käyttää sitä eräänlaisena kirjoitusharjoituksena tai päästäkseen yli 

kirjoittamisen vaikeudesta kuten syntyjään amerikkalainen T.S. Eliot (1888–1965) teki, 

kun hän kokeili kirjoittaa runoja vieraalla kielellä ranskaksi:  

 

I hadn't written anything for some time and was rather desperate. I started writing a few things in 

French and found I could, at that period. I think it was that when I was writing in French I didn't take 

the poems so seriously, and that, not taking them seriously, I wasn't so worried about not being able to 

write. I did these things as a sort of tour de force to see what I could do. (--)Then I suddenly began 

writing in English again and lost all desire to go on with French. I think it was just something that 

helped me get started again. (Eliot, 1927.) 
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Eliot ei tämän epäonnistuneen kokeilun jälkeen enää kirjoittanut ranskaksi vaan palasi 

kirjoittamaan äidinkielellään englanniksi. Siinä mielessä hän ei täysin sovi tässä 

tutkielmassa esiteltäviin kaksikielisiin kirjailijoihin. On mielenkiintoista kuitenkin 

huomata, kuinka vieraalla kielellä kirjoittaminen voi laukaista kirjoittamisen vaikeuden. 

Vieraalla kielellä kirjoittaminen ei kuitenkaan tuntunut merkitsevän Eliotille muuta kuin 

kirjoitusharjoitusta, ja hän oli sitä mieltä, ettei kukaan voi kirjoittaa hyvää runoutta 

vieraalla kielellä eikä siis olla kaksikielinen runoilija (Eliot, 1927). Hän ei siis 

selvästikään pitänyt näitä harjoituksia kunnon runoutena eikä siten itseään 

kaksikielisenä runoilijana. Varsin mielenkiintoista on se, että juuri vieraalla kielellä 

kirjoittaminen toimi vapauttavana tekijänä kirjoituskammon ylipääsemiseksi eikä 

mikään muu kirjoitusharjoitus. Vaikkei Eliot itseään kaksikielisenä runoilijana 

pitänytkään, voidaan hänet kuitenkin jollain tasolla laskea kuulumaan monikielisten 

kirjailijoiden joukkoon.  

 

Syitä kirjoittaa vieraalla tai useammalla kiellä löytyy kuitenkin varmasti yhtä paljon 

kuin kirjailijoitakin. Toisille kielen valinta on poliittinen kannanotto, toisille 

yhteisöllisyyden vahvistaminen, jollekin se toimii etäännyttämiskeinona ja toisille se on 

vain hauskuutta, kokeilunhalua ja tyylittelyä. Vieraalla kielellä kirjoittaminen on 

kuitenkin monelle kirjailijalle uusien identiteettien etsimistä ja löytymistä, ja näiden 

identiteettien mukana tulleiden uusien aiheiden sekä näkökulmien tutkimista ja 

tulkitsemista. Tässä tutkielmassa pyrin valottamaan näitä mielenkiintoisia kysymyksiä: 

Mikä saa kirjailijan kirjoittamaan muulla kuin äidinkielellään? Miten kielen vaihto 

vaikuttaa kirjailijaidentiteettiin? Ja minkälaisia ongelmia kielen vaihtaminen voi 

aiheuttaa kirjailijan identiteetille? 

 

1.1. Tutkimuksen keskeiset käsitteet 

 

Tässä luvussa käyn läpi tutkielmassani käyttämiäni käsitteitä sekä niiden määritelmiä. 

Kerron, mitä on kaksikielisyys ja miten se eroaa monikielisyydestä. Avaan näitä termejä 

ja kerron, missä tarkoituksessa niitä tässä tutkielmassa käytän. Avaan myös identiteetin 

käsitettä ja sitä, miten se tässä tutkielmassa tulkitaan. Tässä työssäni käytän 

enimmäkseen kirjailijaidentiteetin käsitettä. Sivuan myös muiden muassa kielellisen ja 
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kulttuurisen identiteetin käsitteitä sekä monikulttuurisuuden analysoimiseen käytettyjä 

termejä.  

   

Kaksikielinen (bilingual) ihminen puhuu kahta kieltä enemmän tai vähemmän sujuvasti. 

Monikielinen (multilingual) taas tarkoittaa ihmistä, joka puhuu kolmea tai useampaa 

kieltä enemmän tai vähemmän sujuvasti. Monissa tutkimuksissa on käytetty myös sanaa 

translingual. Sillä tarkoitetaan ihmistä, joka elää kahden tai useamman kielen välissä 

(Kellman 2000, 9). Puhuessani monikielisistä kirjailijoista tässä tutkielmassa tarkoitan 

pääsääntöisesti juuri monikielistä sanan translingual merkityksessä, mutta koska en ole 

löytänyt sille vastinetta suomeksi, käytän siitä suomennosta monikielinen, joka kattaa 

myös kaksikieliset kirjailijat. Kaksi- ja monikielisyys ovat periaatteessa sama asia 

(Hansegård, 1979, 56). John Edwardsin mukaan aikaisemmat kaksikielisyyden 

määritelmät ovat painottaneet kahden kielen lähes yhtä hyvää osaamista, kun taas 

myöhemmät tutkimukset ovat hyväksyneet paljon suurempaa vaihtelua siinä, kuinka 

hvin kieltä täytyy hallita ollakseen kaksikielinen (Edwards, 1994, 56). Tämän 

tutkielman kannalta olleellista ei ole kielellinen pätevyys, eikä sen mittaamiseen 

olekaan yksinkertaisia keinoja. Tärkeää tutkielman kannalta on, että vierasta kieltä 

pystyy käyttämään sujuvasti ja kirjoittamaan sillä, sekä ennen kaikkea se, että kirjailija / 

kirjoittaja tuntee vieraan kielen omakseen.  

 

Monikieliset (translingual) kirjailijat voidaan jakaa kahteen eri ryhmään. Ambilingual 

tarkoittaa kirjailijoita, jotka ovat kirjoittaneet ja julkaisseet teoksia yhdellä tai 

useammalla kielellä. Tällaisia kirjailijoita ovat muiden muassa Samuel Beckett (1906–

1989, englanti ja ranska), André Brink (1935–, afrikaans ja englanti), Rosario Ferré 

(1938–, espanja ja englanti), Milan Kundera (1929–, tsekki ja ranska), Flann O‟ Brien 

(1911–1966, irlanti ja englanti), Lin Yu-t‟ang (1895–1976, kiina ja englanti) sekä 

Giuseppe Ungaretti (1888–1970, italia ja ranska). (Kellman, 2000, 12-13.) Monolingual 

translingual viittaa kirjailijoihin, jotka ovat kirjoittaneet yhdellä kielellä, joka on eri 

kuin heidän äidinkielensä. Heihin kuuluvat esimerkiksi Salman Rushdie (1947–, urdusta 

englantiin), Elena Poniatowska (1933–, ranskasta espanjaan), Kazuo Ishiguro (1954–, 
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japanista englantiin), Elias Canetti (1905–1994, ladinosta
1
 saksaan) sekä Eva Hoffman 

(puolasta englantiin). (Kellman 2000,14.) 

  

Monikieliset kirjailijat voidaan jakaa myös taustansa perusteella kahteen eri ryhmään. 

Xuamei Li jakaa monikieliset kirjailijat kahteen eri luokkaan: global souls ja souls in 

exile. Edellä mainittuun luokkaan kuuluvat ne kirjailijat, jotka ovat kasvaneet 

monikulttuurisessa ympäristössä ja jotka ovat liikkuvat vapaasti usean kielen ja 

maantieteen rajoilla. Jälkimmäiset taas ovat sellaisia kirjailijoita, jotka ovat 

olosuhteiden pakosta joutuneet vaihtamaan kieltä ja jotka joutuvat vuorottelemaan 

tunteitaan ja identiteettejään kieltä vaihtaessa. Li luettelee muiden muassa Raymond 

Federmanin (1929–2009), Pico Iyerin (1957–)ja Shirley Geok-Lin Limin (1944–) 

olevan näitä niin kutsuttuja globaaleja sieluja (global souls). Ariel Dorfman (1942–), 

Rosario Ferré, Eva Hoffman, Gerda Lerner ja Ilan Stavans (1961–) taas kuuluvat 

”kirjailijat maanpaossa”-ryhmään (souls in exile). (Li, 2007, 260.) Keskityn tässä 

tutkielmassa erityisesti souls in exile  -ryhmään, mutta tarkastelen myös ensimmäiseksi 

mainittua ryhmää (global souls). Esimerkkikirjailijoita olen ottanut sekä ambilingual- 

(esimerkiksi Rosario Ferrè) että monolingual translingual -ryhmästä (esimerkiksi Eva 

Hoffman). 

  

1.2. Identiteetin määritelmiä 

 

Monille kirjailijoille toisella tai vieraalla kielellä kirjoittaminen on uusien identiteettien 

etsimistä ja löytymistä. Kielen taitaminen on samalla identiteettien vahvistumista. 

Kirjailijoilla on useita identiteettejä, jotka muokkaantuvat ja muotoutuvat yhä 

uudelleen. Osa näistä koko ajan liikkeessä olevista identiteeteistä on sidoksissa kieleen, 

osa muihin seikkoihin, kuten sukupuoleen, ammattiin ja harrastuksiin. Käytän tässä 

tutkielmassa identiteetin määrittelyssä ja siihen liittyvien lähikäsitteiden (esimerkiksi 

toiseus, hybridisyys) esittelyssä erityisesti kulttuurintutkimuksen (muiden muassa Hall, 

1999, Löytty, 2005) ja kielentutkimuksen (muiden muassa Dufva, Martin, 2002) 

käsityksiä ja käsitteitä. 

                                                 

1
 Ladino eli juutalaisespanja, jota puhuvat ja kirjoittavat Espanjasta lähtöisin olevat juutalaiset. 

(http://www.sephardicstudies.org/quickladino.html, viitattu 31.01.2011.) 

http://www.sephardicstudies.org/quickladino.html
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Kun aikaisemmin klassisten identiteettiteorioiden mukaan ajateltiin, että identiteetti on 

yksi ja sama, vakaa ja muuttumaton läpi ihmisen elämän (Kivikuru, 1998, 320, 323), 

ajatellaan nykyään, että identiteettejä on monia ja ne vaihtelevat eri tilanteiden mukaan.  

Identiteeteistä on tehty paljon tutkimuksia (ks. Hall 1999), ja osa niistä on hyvinkin 

ristiriitaisia ja päällekkäisiä. Osa identiteetin määritteistä saattaa olla keskenään 

ristiriitaisia, sillä tutkimuskenttä on valtavan laaja. (S. Laihiala-Kankainen, S. 

Pietikäinen ja H. Dufva, 2002, 11.) Tämän luvun tarkoitus ei kuitenkaan ole ottaa 

kantaa näihin identiteettitutkimuksiin, vaan pohtia identiteettiä kirjailijan kannalta, 

erityisesti sellaisissa tilanteissa, kun kirjailija kirjoittaa usealla kielellä tai muulla kuin 

omalla äidinkielellään. Raapaisen kuitenkin identiteettitutkimuksen pintaa tarjoamalla 

muutaman nykypäivänä vallitsevan identiteetin määritelmän ja pohdin sitä, miten kielen 

on ajateltu vaikuttavan ihmisen identiteettiin. Essentialistinen identiteettikäsitys tarjoaa 

tarkan ja muuttumattoman kuvan identiteetistä, kun taas ”ei-essentialistinen 

lähestymistapa pyrkii tarkastelemaan tietyn ryhmän moninaisia identiteettejä, niissä 

tapahtuvia muutoksia sekä muutosten syitä ja seuraamuksia” (Laihiala-Kankainen, 

Pietikäinen ja Dufva, 2002, 11–12). Näin ajateltuna identiteetti nähdään 

monimuotoisena, joustavana ja muuttuvana. Käytän tässä tutkielmassa nimenomaan ei-

essentialistista lähestymistapaa identiteettiin. 

  

Nykyään identiteeteistä puhutaan monikkona yhden kiinteän, muuttumattoman 

identiteetin sijaan. Identiteettiä kuvataan dialogisesti ilmaistuna moniääniseksi, ja sillä 

tarkoitetaan identiteetin monipuolista ja moninaista luonnetta. (Dufva, 2002, 21.) 

Identiteetti koostuu monista eri asioista, joista yksi on kieli. Muita tällaisia identiteettiä 

rakentavia asioita ovat muiden muassa kansallisuus, sukupuoli, perhesuhteet, ammatti, 

koulutus ja harrastukset (Martin, 2002, 43). Identiteetin ajatellaan rakentuvan niin 

”omasta sisäisestä kokemuksesta” kuin ”toisten suhteesta itseen” (Martin, 2002, 44).  

Identiteetit muuttuvat eri tilanteiden mukaan, ja eri identiteetin osilla on erilaisia 

painoarvoja (Dufva, 2002, 21).  

 

Yksilöllinen identiteetti (kuin myös kansallinen) määritetään myös eron ja vastakohtien 

kautta (Löytty, 2005,166–167). Eron käsitteeseen liittyy vahvasti myös toiseuden 

käsitys. Toiseus on ”olennainen osa sitä prosessia, jossa merkitykset ja identiteetit 

muodostuvat” (Löytty, 2005, 166). Identiteetti muodostuu itsen ja toisen välille 
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vedettyyn rajaan. Kuka olen suhteessa toiseen? Olli Löytyn mielestä identiteetti on kuin 

sanat. Kuten sanat muodostavat merkityksen erottuessaan toisista sanoista, samoin myös 

identiteetti rakentuu, kun raja vedetään ”tutun ja vieraan tai itsen ja toisen välillä”. 

Mutta samalla täytyy olla olemassa jotain, joka määrittyy ”itseydeksi” tai 

”ensimmäisyydeksi”. (Löytty, 2005, 166.) Kulttuuritieteellisissä tutkimuksissa toiseutta 

on kuvattu jäsentämään suhdetta normin ja poikkeuksen välillä. Toiseuden käsitettä on 

usein käytetty myös kuvattaessa esimerkiksi etnisiä ja sukupuolta koskevia eroja sekä 

luonnon ja kulttuurin että korkea- ja populaarikulttuurin suhteita. Asioiden välille 

muodostuu samalla myös hierarkkinen suhde, kun toista pidetään erilaisena myös usein 

toista alempana. (Löytty, 2005, 162, 163.) Käytän tässä tutkielmassa nimenomaan 

kulttuuritieteellistä lähestymistapaa identiteettiin sekä kielimääritelmiin. Kuitenkin 

sivuan myös kielitieetteellisiä tutkimuksia, kun puhun siitä, miten äidinkieli ja toinen 

kieli ymmärretään. Analysoidessani kirjailijoiden identiteettejä ja suhdetta kieleen 

käytän pääosin kulttuuritieteellisiä määritelmiä identiteetistä.  

 

Käytän myös termiä hybridinen identiteetti. Sillä tarkoitan identiteettiä, joka elää 

kahden kulttuurin tai kielen välissä ja ottaa vaikutteita molemmista. Hybridin käsite on 

lähtöisin luonnontieteestä, jossa sillä kuvataan kahden eri lajin yksilön risteymää 

(Löytty, 2005, 14). Kulttuurintutkimuksessa sillä kuvataan juuri yllä mainitun kaltaista 

tilaa, jossa ihminen saa vaikutteita kahdesta tai useammasta kulttuurista ja elää niiden 

välissä (ks. Hall, 1999, Löytty 2005). Hybridin käsitettä on käytetty erityisesti 

kuvaamaan jälkikoloniaalista tilaa, jossa ihmiset muodostavat uudenlaisia identiteettjä 

ja kulttuureita sekä vastustavat kulttuurin olemassa olevia hierarkkisia järjestelmiä 

(Löytty, 2005, 14). Hakkaraisen mukaan hybridiydessä on kyse ”kulttuurien 

sekoittumisesta, yhdistelystä ja sulautumisesta” (Hakkarainen, 2005, 14). Käytän 

hybridisen identiteetin käsitettä analysoidessani erityisesti entisistä siirtomaista tulevia 

kirjailijoita ja heidän suhdettaan vieraalla kielellä kirjoittamiseen. Kuitenkin toisaalta 

kaikkien monikielisten kirjailijoiden identiteettien voidaan ajatella olevan hybridisiä, 

sillä kaikki saavat vaikutteita vähintään kahdesta eri kielestä ja kulttuurista. 

 

Stuart Hall (1999) väittää, että nykyiset postmodernit identiteetit ovat pirstoutuneita 

palasia, jotka eivät ryhmity yhtenäiseksi kokonaisuudeksi. Sisällämme olevat 

identiteetit ovat ristiriitaisia ja eri suuntaan vieviä, mistä johtuu, että identifikaatiomme 

vaihtelevat jatkuvasti. Hall sanoo olevan harhaa, että meistä tuntuu, kuin meillä olisi 
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yhtenäinen identiteetti läpi koko elämän. Tosiasiassa me olemme Hallin mukaan 

”rakentaneet lohduttavan tarinan ja ”minäkertomuksen” itsestämme”. (Hall, 1999, 23.) 

 

Kieli-identiteetin rakentumiseen vaikuttavat myös ”kielelliset tavoitteet, käsitykset 

itsestä kielen oppijana ja kielen käyttäjänä” (Iskanius, 2002, 205). Maisa Martin 

mainitsee kielen olevan yksi tärkeä identiteetin osa. Se ei kuitenkaan ole sitä 

automaattisesti. ”Jotta kieli voisi olla identiteetin osa, se on koettava omaksi” (Martin, 

2002, 49). Martin väittää tämän kielen, johon ihminen kokee persoonansa liittyvän, 

olevan tavallisesti äidinkieli. Martin siteeraa Galin (2001) teosta päätellessään, että 

”muut kielet eivät ole omia, vaikka olisivatkin olleet lapsuudesta asti käytössä”. 

Martinin mielestä vieras kieli saattaa myös tuntua omalta, jos siihen on ”pitkäaikainen 

ja monipuolinen suhde”. Hänen mielestään ympäristö voi kuitenkin olla eri mieltä 

asiasta. Kielen alkuperäispuhujat eivät välttämättä hyväksy kieltä toisena kielenään 

puhuvaa osaksi kieliyhteisöään. (Martin, 2002, 49.) Vaikka identiteetti koostuukin 

osittain toisten suhteesta itseen, on mielestäni tärkeää laskea myös omalta tuntuva kieli 

osaksi identiteettiä, vaikka ympäristö ei vieraana kielenä kieltä puhuvaa hyväksyisi 

kieliyhteisön tasavertaiseksi jäseneksi. Martin antaa ymmärtää, että tämä omalta tuntuva 

vieras kieli on vain harhaa (Martin, 2002, 49). 

 

Tutkimukseni monikielisistä kirjailijoista moni tuntee identifioituvansa johonkin 

muuhun kuin äidinkieleensä tai ainakin sen lisäksi myös johonkin toiseen kieleen. 

Esimerkiksi Puerto Ricosta kotoisin oleva Rosario Ferrè tuntee omakseen äidinkielensä 

espanjan lisäksi myös englannin. Hän on myös julkaissut molemmilla kielillä, eli hän on 

ambilingual translingual. Myös minulle äidinkieleni on iso osa identiteettiäni, sekä 

kirjoittajaidentiteettiä että muutenkin, mutta tunnen myös englannin kielen olevan osa 

minua. Se johtuu osittain nuoruusajan kiinnostuksesta englannin kieleen ja kulttuuriin. 

Myös opiskelu ja asuminen Isossa-Britanniassa vaikutti siihen, että kielestä tuli 

pysyvästi osa minua. Tunnen omakseni siis kaksi kieltä, suomen ja englannin. Se, että 

toinen kieli (äidinkieleni suomi) on toista vahvempi, enkä puhu englantia kuin 

äidinkielinen, ei kuitenkaan vähennä sitä tunnetta, että minulla on myös identiteetti (ja 

monilta osin erilainen sellainen) englannin kielellä. Tutkimuksellani haluan osoittaa, 

että myös moni muista monikielisistä kirjailijoista tuntee samoin. 
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Tässä tutkimuksessa käytän termejä kirjailijaidentiteetti ja kirjoittajaidentiteetti lähes 

synonyymeinä. En siis tee eroa sen välille, kokeeko joku olevansa kirjailija ja joku 

kirjoittaja. Itse en esimerkiksi voisi mitenkään kutsua itseäni kirjailijaksi. Termien eron 

voisi ajatella rajoittuvan siihen, onko kirjailija julkaissut jotain vai ei, mutta tämäkään 

ero ei ole täysin aukoton. Esimerkiksi tutkimustani varten haastattelemani 

esikoiskirjailija Heikki Hietala ei koe itseään (vielä) kirjailijaksi vaan nimenomaan 

kirjoittajaksi, vaikka onkin julkaissut ensimmäisen romaaninsa (Hietala, 7.9.2010). 

Ensimmäisen kirjan julkaisu ei siis välttämättä toimi rajanvetona kirjailijan ja 

kirjoittajan välille.  

 

Kirjailija- / kirjoittajaidentiteetti määritellään eri tutkimuksissa eri tavoin. Esimerkiksi 

Clark & Ivanic (1997) määrittelevät kirjoittajaidentiteetin tekstissä näkyvänä 

ominaisuutena. Heidän mukaansa tekstistä ilmenee, kuinka hyvin kirjoittaja tuntee 

tekstinsä ja sen näkemykset omakseen, mikä näkyy esimerkiksi sanavalinnoissa. Clark 

ja Ivanic erittelevät kolme osaa, jotka kaikki vaikuttavat kirjoittajaidentiteettiin. Nämä 

ovat autobiographical self, jolla tarkoitetaan kirjoittajan henkilökohtaista historiaa, 

discoursal self eli se, kuinka kirjoittaja representoi itseään tekstissä, sekä self as author 

eli se, kuinka kirjoittajan auktoriteetti ilmenee tekstissä. (Clark & Ivanic, 1997, 134, 

136.)  

 

Miisa Jääskeläinen (2002) määrittää kirjoittajaidentiteetin sen kautta, miten kirjoittaja 

identifioi itsensä kirjailijan / kirjoittajan rooliin. Kirjoittajaidentiteetti rakentuu hitaasti 

ja on usein vuosien kirjoittamisen tulosta. Olennaista kirjoittajaidentiteetin 

muodostumiselle on se, mitä tavoitteita ja pyrkimyksiä kirjoittajalla kirjoittamisen 

suhteen on. Kuten muutkaan identiteetit, ei kirjoittajaidentiteettikään ole aina sama ja 

muuttumaton, vaan se voi vaihdella eri aikoina eri yhteyksissä. (Jääskeläinen, 2002, 19, 

21, 61.) Pauliina Vanhatalo (2008) puhuu kirjoittajaidentiteeteistä juuri tässä mielessä. 

Kirjailijan / kirjoittajan rooli on tärkeä osa yksilön identiteettikertomusta. ”Kirjoittajan 

määre / rooli on yksilölle tärkeä silloin, kun hänen pitää kuvata, kuka / millainen 

ihminen hän on.” (2008, 21.) Omalla kohdallani tämä tarkoittaa kirjoittajaidentiteetin 

tärkeyttä elämässäni eri aikoina. Esimerkiksi teini-iässä kirjoittajaidentiteettini 

rakentaminen oli yksi tärkeimmistä asioista elämässäni, kirjoittamisen kautta hahmotin 

maailmaa ja sen kautta rakensin itseäni. Kirjoittajaidentiteetti kuitenkin muuttuu eri 

aikoina, kuten Jääskeläinenkin sanoo. Opiskellessani kirjoittamista yliopistossa 
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kirjoittajaidentiteettini vahvistui entisestään, sillä se sai vahvistusta postitiivisista 

kokemuksista ja palautteista. Nykyään se on kuitenkin vähenevässä roolissa elämässäni, 

mutta silti se on vahvasti osa minua. Voi olla, että myöhemmin kirjoittajaidentiteettini 

rooli taas kasvaa elämässäni. Varmaa on kuitenkin se, ettei se voi pysyä 

muuttumattomana eri aikoina. Kun muutkin asiat elämässä muuttuvat, myös 

kirjoittajaidentiteetti muuttuu mukana. 

 

Tärkeää tälle tutkimukselle on juuri se, miten kirjoittaja itse kirjoittajaidentiteettinsä 

kokee. Tässä tutkielmassa tuon esille monia hyvin erilaisiakin kirjailijoita ja kirjoittajia. 

Esimerkkikirjailijat ovat sekä suomalaisia että ulkomaisia, mutta pääpaino on 

kirjailijoilla, jotka puhuvat joko äidinkielenään tai toisena kielenään englantia. 

Englannin kielellä kirjoittavia kirjailijoita olen valinnut siitä syystä, että itsekin kirjoitan 

englanniksi. Tutkielmassa esiintyy myös muunkielisiä kirjailijoita tai kirjoittajia, mutta 

painopiste on englanninkielisissä (englanti äidinkielenä tai toisena kielenä) kirjailijoissa.  

 

1.3. Tutkimusongelman, tutkimuskysymysten sekä hypoteesin esittely 

 

Tämän pro gradu -tutkielman tarkoitus on tutkia kirjailijoiden kielivalintoja ja niiden 

suhdetta kirjailijaidentiteettiin. Onko äidinkieli aina se kieli, johon kirjailija 

ensisijaisesti identifioi itsensä kirjailijana? Mitkä ovat ne seikat, jotka osaltaan 

vaikuttavat siihen, että kirjailija vaihtaa kieltä tai kirjoittaa useammalla kuin yhdellä 

kielellä? Mikä saa kirjailijan hylkäämään äidinkielensä kirjoituksen kielenä? Tämän 

tutkielman hypoteesi on, että kieli vaikuttaa vahvasti ennen kaikkea kirjailija- / 

kirjoittajaidentiteettiin. Kielen vaihtaminen tarjoaa monille kirjailijoille uusia 

identiteettejä vanhojen lisäksi, ja osa näistä identiteettien päällekkäisyyksistä tuo 

mukanaan monenlaisia ongelmia kirjailijalle. Pohdin näitä ongelmia 

identiteettikysymyksen kautta. Tutkin tutkielmassa valitsemieni esimerkkikirjailijoiden 

kautta tämän hypoteesin toteutumista.  
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1.4. Tutkielman kulku 

  

Pro gradu -tutkielmassaan Kirjoitan, jag skriver, pisze (2005) Noora Okkonen on 

pohtinut tarkasti suomalaisten kirjailijoiden asenteita vieraalla kielellä kirjoittamiseen, 

joten jätän sen tässä tutkielmassa vähemmälle pohdinnalle. Tutkin kuitenkin muutaman 

suomalaisen nykykirjailijan suhdetta kieleen ja vieraalla kielellä kirjoittamiseen. 

Vuonna 2010 kaksi suomalaista kirjailijaa, Heikki Hietala ja Hannu Rajaniemi (1978–), 

julkaisivat romaanit englanniksi. Tutkin syyskuussa 2010 tekemäni 

sähköpostihaastattelun kautta Heikki Hietalan suhtautumista englanniksi 

kirjoittamiseen. Rajaniemeä sivuan hänestä kirjoitettujen haastatteluiden kautta. Peilaan 

esimerkkikirjailijoiden haastatteluihin myös omaa kielisuhdettani sekä 

kirjoittajaidentiteettiäni. Vertaan omaa suhtautumistani kieleen sekä omaa 

kirjoittajaidentiteettiäni myös muihin tässä tutkielmassa käsiteltäviin kirjailijoihin / 

kirjoittajiin.  

 

Tutkielman lähdeaineisto koostuu kieli- ja kulttuuritieteellisistä tutkimuksista ja 

artikkeleista sekä paljolti kirjailijoiden haastatteluista, esseistä ja muista kirjoituksista. 

Olen poiminut eri kirjailijoiden ajatuksia vieraalla kielellä kirjoittamisesta myös 

sellaisista haastatteluista tai esseistä, joissa on puhuttu muista kuin omaan 

kielisuhteeseen liittyvistä asioista. Lisäksi olen käyttänyt lähdeaineistossani 

identiteettiin yleisesti (ei vain kielelliseen identiteettiin) liittyviä tutkimuksia. 

 

Ensimmäisessä luvussa esittelen monikielisyyttä ja avaan termejä, jotka liittyvät kaksi- 

tai monikielisyyteen sekä identiteettiin.  Esittelen tutkimusongelman ja 

tutkimuskysymykset. Luvussa kaksi esittelen monikielisyyden historiaa keskiajasta 

eteenpäin. Esittelen myös, hyvin pintapuolisesti tosin, siirtolaisuuden, kolonialismin ja 

postkolonialismin vaikutuksia kielen valintaan sekä kirjailijan identiteettiin. Tämä luku 

toimii taustana koko tutkimukselle ja antaa kuvaa siitä, minkälaista vieraalla kielellä 

kirjoittaminen on ollut aikaisemmin, ja todistaa, että kyseessä ei millään tasolla ole uusi 

ilmiö.  

  

Kolmannessa luvussa tutkin vieraalla kielellä kirjoittamisen vaikutuksia kirjailijoiden 

identiteetteihin. Tutkin tätä asiaa kirjailijahaastatteluiden sekä analysoimieni 
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kirjailijoiden esseiden ja kirjoitusten kautta. Tässä luvussa pohdin sitä, miten kieli 

vaikuttaa kirjailijan identiteettiin sekä sitä, mitä vaikutuksia uusi identiteetti tai uudet 

identiteetit kirjailijalle aiheuttavat. Kielelliset kysymykset ovat vain harvoin 

ongelmattomia. Pohdin myös kahden esimerkkikirjailijan (Eva Hoffman ja Gerda 

Lerner) kautta maahanmuuttajakirjailijoiden suhtautumista kieleen ja heidän 

ongelmallisia identiteettejään.  

 

Neljäs luku tuo esiin, mitä kysymyksiä ja haasteita monikielisyys tuo kirjailijoille 

identiteettikysymysten lisäksi. Tässä luvussa tutkin syitä kielen vaihtamiseen. Pohdin 

esimerkkikirjailijoiden kautta, miksi yksittäiset kirjailijat vaihtavat kieltä tai kirjoittavat 

useammalla kuin yhdellä kielellä. Alaluvussa 4.3. esittelen myös asian kääntöpuolen: 

kirjailijat, jotka vieraskielisestä ympäristöstä huolimatta ovat pitäytyneet omassa 

äidinkielessään. Luvussa neljä pohdin myös sitä, täytyykö kirjailijan osata vierasta 

kieltä niin sanotusti ”täydellisesti” voidakseen kirjoittaa sillä. Toisin sanoen, täytyykö 

kirjailijan kirjoittaa kuin natiivi kielenpuhuja. Tähän aiheeseen liittyy myös se, miten 

kieltä tulisi käyttää. Jos kirjoittaa englanniksi kulttuurista, joka ei ole englanninkielinen, 

voiko kieltä muuttaa sopimaan myös tähän ei-englanninkieliseen kulttuuriin? 

Neljännessä luvussa osoitan, kuinka moni kirjailija on tehnytkin juuri näin. Tutkin asiaa 

kirjailijoiden omien sanojen kautta; mitä he ovat sanoneet vieraalla tai toisella kielellä 

kirjoittamisesta. Miten he suhtautuvat kieleen, joka ei ole heidän ensimmäinen tai 

äidinkielensä?   

 

Viimeisessä luvussa ennen päätäntöä tuon esiin oman kielisuhteeni sekä pohdin omaa 

kirjoittajaidentiteettiäni vieraalla kielellä kirjoittaessani muiden tutkimieni kirjailijoiden 

valossa. Oma kokemukseni kirjoittamisesta kahdella kielellä onkin saanut minut 

kiinnostumaan tästä mielenkiintoisesta ja moninaisesta aiheesta. Muiden usealla kielellä 

kirjoittavan kirjailijoiden tutkiminen ja heidän tekstien lukeminen on opettanut paljon 

myös itsestäni. 
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2. Monikielisyyden historiaa 

 

Tässä luvussa pyrin kirjallisuus- ja kulttuurihistorian avulla osoittamaan, että 

yksikielisyys on kirjallisuuden historiassa ennemminkin poikkeus kuin sääntö. Käyn 

läpi monikielisten kirjailijoiden historiaa keskiajasta lähtien. Pyrin valottamaan 

monikielisten kirjailijoiden historiaa tuomalla esiin syitä siihen, miksi runoilijat ja 

kirjailijat ovat vaihtaneet kieltä tai kirjoittaneet useammalla kielellä. Tässä luvussa 

pohdin, ovatko motiivit ja syyt kielen vaihtamiseen mahdollisesti muuttuneet tultaessa 

keskiajalta tähän päivään vai ovatko syyt pysyneet samoina. Vaikka monikielinen 

kirjallisuus ei olekaan mikään uusi ilmiö, pysyvä keskustelu aiheesta on suhteellisen 

uutta (Kellman, 2003, xviii). Tässä luvussa esittelen lyhyesti monikielisyyteen liittyviä 

historiallisia tapahtumia ja aikakausia, jotka ovat omalta osaltaan vaikuttaneet 

kirjailijoiden päätöksiin vaihtaa kieltä. Keskityn tässä luvussa nimenomaan Eurooppaan 

ja eurooppalaisen kirjallisuuden kontekstiin. 

2.1. Esimoderni aika 

 

Kaksi- tai monikielisiä kirjailijoita on aina ollut. Keskiajalla suurin osa varsinkin 

koulutetusta eurooppalaisesta väestöstä oli vähintään kaksikielistä.
2
 Lähes kaikki 

koulutus tapahtui latinaksi. Latina ei kuitenkaan ollut kenenkään äidinkieli, vaan se 

toimi Euroopassa niin sanottuna lingua francana. Latina toimi kansainvälisenä kielenä 

ja erityisesti tieteen ja filosofian kielenä. Se oli sen ajan tärkein kieli, ja monille asioille 

ei ollut olemassa muuta tapaa ilmaista niitä kuin latinaksi (Forster, 1970,19). Latina oli 

niin sanottu isänkieli, sillä kirkko, hallinto sekä koulutuslaitos toimivat kaikki latinaksi. 

Myös kaunokirjallisuus oli varhaiskeskiajalla lähes pelkästään latinankielistä. Tästä 

syystä myös suurin osa erityisesti varhaiskeskiajan kirjailijoista kirjoitti latinaksi. 

(Mehtonen, 2003, 42.) Runoudessa aihepiirit, mallit ja kaavat olivat pitkään pelkästään 

latinaksi, minkä takia varhaiskeskiajalla ei ilmestynytkään paljoa pelkkää kansankielistä 

runoutta (Forster, 1970, 9–10).  

                                                 

2
 Keskiaika jaotellaan tyypillisesti kolmeen aikakauteen: varhaiskeskiaika (500–1000), sydänkeskiaika 

(1000–1300) sekä myöhäiskeskiaika (1300–1500).   
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Sydänkeskiajalla kielet alkoivat kuitenkin sekoittua Euroopassa, ja sen ulkopuolelta tuli 

paljon erilaisia vaikutteita myös kaunokirjallisuuteen. Matkalaiset ja ristiretkeilijät 

toivat mukanaan uusia kirjoitusaiheita ja tyylejä, jotka sitten levisivät eri kielialueille. 

(Mehtonen, 2003, 39.) Koska keskiajan eurooppalaiset kirjailijat olivat yleensä 

kaksikielisiä, alettiin kaunokirjallisuuden piirissä julkaista myös runoutta, jossa latinaa 

ja kansankieltä käytettiin sujuvasti yhdessä. Tämä tarkoittaa myös sitä, että iso osa 

lukijoista on ollut kaksikielisiä. Sydänkeskiajalla tapahtunut kielten sekoittuminen 

tapahtui samaan aikaan sosiaalisten mullistusten kanssa (Mehtonen, 2003, 139). Kaikki 

keskiaikaiset runot eivät suinkaan ole olleet vain akateemikkojen ja älymystön 

luettavaksi, vaan on säilynyt myös monia kansalle tarkoitettuja runoja ja lauluja, joissa 

on käytetty vähintään kahta kieltä. Nämä runot ja laulut ovat olleet erittäin suosittuja 

kansan joukossa, joten oletuksena lieneekin ollut, että myös muut kuin korkeasti 

koulutetut ovat osanneet vähintään kahta kieltä. (Forster, 1970, 10–12.)  

 

Runoudessa sydän- ja myöhäiskeskiajalla käytettiin usein myös kahta eri kieltä siten, 

että joka toinen säe oli yhdellä kielellä, joka toinen toisella. Forsterin mukaan näin 

tehtiin erityisesti silloin, jos kyseessä oli dialogille perustuva runo. Esimerkiksi 

saksalainen joululaulu In dulci jubilo 1400-luvulta on kirjoitettu siten, että runon neljän 

säkeistön säkeet 1, 4, 6 ja 7 ovat kirjoitettu latinaksi ja säkeet 2, 3, 5 saksaksi. Myös 

runoilija Raimbaut de Vaqueiras (n.1150–1207) kirjoitti runon dialogin muotoon, jossa 

kiertelevä laulaja puhuu provensaalia ja nainen, jonka hän yrittää vietellä, puhuu italiaa. 

Eri kieliä käytettiin myös, kun haluttiin tuoda eri näkökulmia samasta aiheesta esille. 

Kielillä ei ollut välttämättä mitään tarkkaa roolia tekstissä, vaan kielten ajateltiin olevan 

välineitä. Aikaisemmin kirjailijat olivat vaihtaneet kieltä ennemminkin siksi, että 

tietyillä kirjallisuuden genreillä oli tietyt kielet, millä ne oli totuttu ilmaisemaan 

(Forster, 1970, 16). 

 

Monikielisiä teoksia ei kuitenkaan julkaistu vain sen takia, että tietyillä kielillä 

ilmaistiin tiettyjä asioita, vaan monikielisillä julkaisuilla oli myös toinen tavoite. Kirjat 

haluttiin saada yhä useamman lukijan saataville ja ymmärretyksi useammalla kielellä. 

Kirjapainotaidon syntyminen mahdollisti tämän, ja kirjojen levikki nousi rajusti. 

Tavoite oli siis myös kaupallinen. Kun lukijakuntakin oli usein monikielistä, tavoittivat 

teokset yhä useammat lukijat. Myös monikielisen kirjallisuuden mukaan tuomat 
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vaihtelut kiehtoivat ajan lukijoita, joista moni puhui ja ymmärsi enemmän kuin yhtä 

kieltä. Leonard Forsterin mukaan runojen tärkeimmät elementit ennen romantiikan 

aikaa olivat sosiaalisesti hyväksyttyjen asioiden ilmaisu ja esillepano. Ilmaisumallit ja 

kirjoituskaavat olivat periytyneet antiikin ajoilta, joten tekniikat, joita runoissa 

käytettiin, olivat yleensä samat huolimatta siitä, millä kielellä ne kirjoitettiin. Lukijoita 

runoissa kiinnostivat erityisesti eri kielten muotoileminen eri tavalla, vaikka kielillä 

sanottiinkin samat asiat. 1600-luvulla oli myös erittäin yleistä, että runoilijat käänsivät 

omia latinankielisiä kirjoituksiaan omalle äidinkielelleen. (Forster, 1970, 26–27.)  

 

Koulutetuille runoilijoille latina oli tärkein kieli, jolla runoja kirjoitettiin. Se ei 

kuitenkaan ollut kenenkään äidinkieli vaan se oli kaikille runoilijoille opittu kieli. 

Forster sanoo, että monien renessanssin runoilijoiden oli usein helpompi kirjoittaa 

latinaksi kuin omalla äidinkielellään. Syy tähän oli, että lähes kaikki kaavat ja 

esitystavat tulivat latinasta eikä kansankielillä ollut vielä vakiintuneita malleja tai 

esitystapoja (Forster, 1970, 20, 29). Tästä johtuen monet runoilijat, kuten Joachim du 

Bellay (1525–1560) sekä Jan van der Noot (1540–1595), käänsivätkin omia 

latinankielisiä runojaan äidinkielilleen saadakseen luotua vakiintuvan esitystavan ja 

runousopin myös kansankielille (Forster, 1970, 30). Vähitellen kansankielet alkoivat 

nousta latinan rinnalle ja sen ohitse myös kirjoitettuna kielenä. Eri puolilla Eurooppaa 

tämä kansankielten nousu tapahtui eri aikoihin. 1100–1200-luvuilla erityisesti 

romaaniset kansankielet nousivat osaksi kirjallista kulttuuria, ja ne toivat myös 

mukanaan uusia aihepiirejä sekä käsittelytapoja. (Mehtonen, 2003, 42, 137.) 

  

Vaikka ennen romantiikkaa kielen valintaan ei vaikuttanutkaan juuri kirjailijan 

kansallisuus eikä silloin oltu tietoisia termistä ”linguistic loyalty
3
”, joka on myöhemmin 

otettu kielitieteessä käyttöön, ei vieraalla kielellä kirjoittamista tehty kuitenkaan 

kansankielten kustannuksella vaan rinnakkain niiden kanssa. 1600-luvulla kielten 

katsottiin olevan toisiaan täydentäviä. (Forster, 1970, 39.) Monet myöhäiskeskiajan 

runoilijat ovat työstäneet runoja kielestä toiseen, kunnes ovat saavuttaneet parhaimpansa 

yleensä omalla äidinkielellään. Tällaisia runoilijoita ovat olleet muiden muassa 

hollantilainen renessanssirunoilija Jan van der Noot, toinen hollantilainen P.C. Hooft 

                                                 

3
 Termi tarkoittaa uskollisuutta omalle äidinkielelle. 
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(1581–1647) sekä saksalainen Georg Rudolf Weckherlin (1584–1653). (Forster, 1970, 

34-43.)  

 

Van der Noot toi renessanssirunouden hollannin kielelle. Hän kirjoitti ensin ranskaksi ja 

sitten käänsi nämä ranskalaiset säkeet hollanniksi. Forster käyttää tästä termiä auto-

translation, joka tarkoittaa sitä, että kirjailija kääntää omia tuotoksiaan vieraasta kielestä 

omalle äidinkielelleen. Vaikka tätä ei voikaan pitää kaksikielisenä runoutena, on sen 

kirjoittaja kuitenkin kaksikielinen. Van der Nootin merkitys hollanninkieliselle 

renessanssirunoudelle on kuitenkin ollut merkittävä. (Forster, 1970, 30.)
4
 Weckherlin 

oli taas Stuttgartin hovin runoilija, joka kirjoitti hovissa äidinkielellään saksaksi, 

ranskaksi, englanniksi ja latinaksi. Hän kirjoitti myös rinnakkain saksaa ja muita kieliä. 

Vuonna 1619 hän muutti Englantiin ja jatkoi kirjoittamista muilla kielillä, mutta hän 

julkaisi ainoastaan saksankielisiä teoksia. (Forster, 1970, 35, 43.) Mielenkiintoista on 

se, että juuri muutto vieraaseen maahan sai hänet pitäytymään saksankielisissä runoissa. 

Nykyisin kirjailijoille on hyvin tavanomaista vaihtaa kieltä muuttaesaan maahan, jossa 

puhutaan jotain muuta kieltä kuin heidän omaa äidinkieltään. Weckherlinin kohdalla 

tilanne meni päinvastoin. Tämän voisi ajatella johtuvan siitä, että kirjoittamalla 

äidinkielellään saksaksi hän pystyi olemaan lähellä kotimaataan ja äidinkieltään. Ehkä 

hänelle oli tärkeää pitää äidinkieli lähellä sydäntä, kun hän asui vieraassa maassa ja 

kulttuurissa.  

 

Kuten olen aikaisemmin todennut, keskiajalla eri kirjallisuusgenret vaikuttivat suuresti 

siihen, millä kielellä kirjoitettiin. Varhaiskeskiajan jälkeen runoilijat käyttivät eri kieliä 

osittain kokeilun vuoksi ja osaksi siitä syystä, että täten saatiin muodostettua 

runousoppeja ja -malleja myös kansankielille (Forster, 1970, 29, Mehtonen, 2003, 137). 

Yleisesti ottaen ei ollut kuitenkaan suurta väliä, millä kielellä kirjoitettiin, sillä kielet 

toimivat vain erilaisina välineinä runoilijoille. John Milton (1608–1674) palasi 

kuitenkin keskiajan konventioihin kirjoittamalla rakkausrunoja italiaksi, joka keskiajalla 

                                                 

4
 Myös nykyään on monikielisiä kirjailijoita, jotka kääntävät omia tekstejään toiselle kielelle. Tämän 

tutkielman kirjailijoista muiden muassa Rosario Ferrè on kääntänyt omia teoksiaan espanjasta englantiin. 

Myös Ariel Dorfman ja Raymond Federman ovat kääntäneet omia teoksiaan toiselle kielelle. Suomessa 

tällainen esimerkki voisi olla runoilija Leevi Lehto, joka käänsi omia runojaan englanniksi teokseen Lake 

Onega and Other Poems (2006). 
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ajateltiin rakkauden kieleksi. Hän ei kirjoittanut rakkausrunoja koskaan englanniksi, 

joka oli kuitenkin hänen äidinkielensä. Forsterin mukaan Milton valitsi tietoisesti 

vieraan kielen, sillä ei voida olettaa, ettei hän olisi pystynyt sanomaan englanniksi, mitä 

hän sanoi italiaksi. Kaikilla ei ollut tätä mahdollisuutta, sillä kaikkien kielten runousopit 

eivät olleet yhtä vakiintuneita kuin Englannissa.  

 

Lähes kaikki Miltonin italiankieliset runot ovat osoitettu nuorelle naiselle nimeltä 

Emilia, joka oli italialaisesta perheestä, mutta asui Lontoossa. (Forster, 1970, 45.) 

Miltonille vieraalla kielellä kirjoittaminen oli vapaampaa kuin omalla äidinkielellä. 

Tietyt asiat, kuten rakkaus, on monesti helpompi ilmaista vieraalla kielellä. On 

mielenkiintoista pohtia, kirjoittiko Milton rakkausrunonsa keskiajan konventioiden 

vuoksi italiaksi vai onko todennäköisempää, että syyt kielen vaihtamiselle olivat 

henkilökohtaisia, sillä nainen, jolle runot ovat osoitettu, oli italialaista syntyperää. 

Kuten monelle nykyajan monikieliselle kirjailijalle, myös Miltonille vieraalla kielellä 

kirjoittaminen tuntui toimivan eräänlaisena etäännytyksenä tekstiin, sillä runot, joissa 

hän puhuu omista tunteistaan vähiten varauksellisesti, on ikään kuin peitetty 

kirjoittamalla vieralla kielellä (Forster, 1970, 45).  

 

2.2. Moderni aika 

 

Monikielinen kirjallisuus ja siihen vaikuttavat tekijät ovat muuttuneet paljon keskiajasta 

lähtien. Sodat, maastapako ja siirtomaavallat ovat olleet omiaan vaikuttamaan kielen 

valintaan. Asenteet vieraita kieliä kohtaan ovat muuttuneet, kun uskollisuus omaa kieltä 

kohtaan on kasvanut, ja tähän on vaikuttanut vahvasti myös kansallisuusaate (Forster, 

1970, 54–55). Myös latinan aseman heikentyminen yleiskielenä ja vähitellen sen 

jääminen pois käytöstä ovat vaikuttaneet paljon siihen, miten vieraisiin kieliin 

suhtaudutaan.  

 

1900-luvulla monikielisyys kasvoi ja siitä tuli yksi vuosisadan erityispiirteistä. Yllä 

mainittujen asioiden lisäksi monikielisyyttä lisäsivät myös teknologia sekä 

globalisaatio, jotka hajoittivat olemassa olevia rajoja ja lisäsivät monikulttuurista 

liikkuvuutta (de Courtivron, 2003, 4). Matkustaminen eri maiden välillä lisääntyi, kun 

kulkuvälineet tämän mahdollistamiseksi keksittiin.  
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2.3. Siirtolaisuus ja kolonialismi 

 

Joillekin kirjailijoille kielen vaihtaminen on ollut työkalu tai esteettinen valinta, monille 

tämä valinta ei kuitenkaan ole ollut mitenkään itsestään selvä. Historialliset tapahtumat 

kuten sodat, nälänhätä, kolonialismi ja poliittiset vainot ovat aiheuttaneet sen, että 

miljoonat ihmiset ovat joutuneet muuttamaan pois kotimaastaan. Suuret historialliset 

muutokset vaikuttavat suuresti myös kirjailijoihin, ja monet heistä ovatkin joutuneet 

opettelemaan uuden kielen ja ovat ennen kaikkea opetelleet kirjoittamaan tällä vieraalla 

kielellä.  

 

Steven Kellman (2000) väittää, että iso osa monikielistä kirjallisuutta on niin kutsuttua 

siirtolaiskirjallisuutta. Kirjailijat ovat joutuneet tilanteeseen, johon heillä on hyvin 

vähän mahdollisuutta vaikuttaa. Kellman sanoo, että on myös yleistä, että juuri 

siirtolaiskirjailija loistaa vieraalla kielellä kirjoittaessaan. Ulkoisista seikoista johtuvat 

syyt, kuten siirtolaisuus, johtavat siis siihen, ettei kielen valinta ole aina itsenäinen 

valinta eikä ilmaus itsenäisyydestä (Kellman, 2000, 17–18), kuten ehkä aikaisemmin on 

ollut.  

 

Kristjana Gunnars kirjoittaa kirjassaan Strangers at the Door (2004), mitä tarkoittaa olla 

kirjailija, joka on joutunut muuttamaan pois kotiseudultaan (diasporic writer). Vaikka 

kirjailija ei enää asukaan kotimaassaan ja hän kirjoittaa vieraalla kielellä, mielikuvitus 

kumpuaa yhä alkuperäisheimosta tai alkuperäisestä kulttuurista ja kodista (Gunnars, 

2004, 18). Esimerkiksi jollain vähän puhutulla afrikkalaisella kielellä ei ole paljoakaan 

järkeä kirjoittaa missään muualla kuin siellä, missä kieltä puhutaan, sillä kukaan muu ei 

sitä ymmärrä. Kuitenkin aihepiirit ja inspiraatio saattavat hyvinkin olla omasta 

kulttuurista lähtöisin. Gunnarsin väite viittaa mielestäni siihen, että monille 

siirtolaiskirjailijoille inspiraatio tulee omasta, alkuperäisestä kulttuurista eikä niinkään 

siitä kulttuurista, jossa he elävät. Tämä varmasti omalta osaltaan vaikuttaa siihen, että 

monet kirjailijat ovatkin kirjoittaneet omasta kulttuuristaan tai kokemuksistaan 

siirtolaisena, mutta usein kuitenkin juuri vieraalla kielellä eikä niinkään äidinkielellä.  

 

Esimerkiksi Eva Hoffman kirjoitti kirjassaan Lost in Translation (1989) 

kokemuksistaan joutuessaan vuonna 1959 muuttamaan Puolasta Kanadaan juutalaisten 

vanhempiensa kanssa (Kellman, 2000, 17). Hän käsittelee kirjassa sellaisia asioita, 
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kuten elämä ilman kieltä, elämä käännösten välissä ja uuden identiteetin rakentaminen. 

Hoffman vastusti muuttoa Kanadaan ja tunsi olonsa siellä pitkään ulkopuoliseksi. Hän 

eli pitkään ilman kieltä. Hän ei osannut englantia tarpeeksi hyvin pystyäkseen 

ilmaisemaan itseään totuudenmukaisesti, eikä puolan kielellä ollut enää kontekstia 

ympäröivässä englanninkielisessä maailmassa. Hän oli pitkään vailla identiteettiä, joka 

olisi sopinut siihen uuteen ympäristöön, johon hän oli joutunut. Vasta alettuaan 

kirjoittaa päiväkirjaa englanniksi hän alkoi rakentaa sisäistä identiteettiään. 

Kirjoittamisen kautta hän loi itselleen identiteetin, johon hän vähitellen tunsi 

kuuluvansa. (Hoffman, 1989.)
5
 

 

Myös monet muut siirtolaiskirjailjat ovat kirjoittaneet kokemuksistaan siirtolaisina ja 

muutosta vieraaseen maahan ja kahden (tai useamman) kielen välissä olemisesta. Tämä 

tuntuu olevan yleinen teema monelle siirtolaiskirjailijalle. Moni kirjoittaa näistä 

kokemuksistaan tai lähtökulttuuristaan juuri vieraalla kielellä. Xuemei Li (2007) väittää 

sen johtuvan siitä, että siirtolaiskirjailijat yrittävät sekoittaa vanhan kulttuurin ja 

menetetyn kodin nostalgiaa siihen uuteen maailmaan ja kulttuuriin, jossa he nyt asuvat. 

He haluavat myös saada tämän uuden kielen lukijat kiinnostumaan heidän vieraasta, 

usein myös eksoottisesta kulttuuristaan. Eva Hoffmanin lisäksi muiden muassa 

ranskalaislähtöisen Raymond Federmanin englanninkielisissä teoksissa on keskeisenä 

päähenkilönä usein ranskalainen maanpakolainen, kiinalaissyntyinen Dai Sijie (1954–) 

on taas kirjoittanut Kiinan kulttuurivallankumouksesta ranskaksi länsimaiselle yleisölle. 

(Xuemei Li, 2007, 267.)  

 

Monikielisille kirjailijoille kaksikielisyys ja sen mukana tulevat ongelmat, kahden 

kielen välissä eläminen ja kodin etsiminen, ovat hyvin tyypillisiä monikielisten 

kirjailijoiden teemoja ja aiheita tuotannoissaan. Esimerkiksi Sylvia Molloyn El Común 

Olvido (2002) kertoo juurikin kaksikielisyydestä ja mahdottomuudesta elää vain 

yhdessä paikassa, yhdessä kielessä (Molloy, 2003, 69–70). Myös omaelämäkerralliset 

teokset ovat hyvin tyypillisiä monikielisille kirjailijoille. Hoffmanin lisäksi muiden 

muassa kiinalaissyntyinen Shirley Geok-Lin Lim on kirjoittanut elämästään eri kielten 

välissä teoksessa Among the White Moon Faces (1997). Hän kasvoi muiden muassa 

malaijin ja hokkienin kielten parissa. Elämäkerrassaan Lim käy läpi monimutkaisia 

                                                 

5
 Tarkastelen Hoffmania enemmän luvussa 3.3. 
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suhteitaan näihin kieliin, joiden parissa hän tunsi olevan hyljeksitty. Tämä johtui siitä, 

että Limin äiti jätti perheensä hänen ollessaan nuori. Sukulaiset juorusivat Limin äidistä 

hokkienin kielellä, eikä hän päässyt osaksi sitä kieltä. Myös malaijin kieli, joka oli 

hänen äitinsä äidinkieli, jäi arkikäytöstä pois eikä hän tuntenut sitäkään enää omakseen. 

Lopulta hän löysi turvan englannin kielestä ja englantilaisesta kirjallisuudesta, joka toi 

lohtua hänen yksinäiseen elämäänsä. (Lim, 2003, 40, 44, 45.) Kuten moni muukin 

monikielinen kirjailija, myös Lim löysi kirjalliseksi kielekseen sen kielen, jonka parissa 

hän vietti aikaa, lukien englanninkielistä kirjallisuutta. Toisin kuin hokkienin ja malaijin 

kielet, englanti ei hylännyt häntä. Muut kielet assosioivat ikäviä muistoja, joita 

englannin kielessä ei ole. Ei siis ole mikään ihme, että hän käyttää juuri englantia 

kirjoittaessaan, sillä siihen ei liity samanlaisia ikäviä lapsuuden muistoja kuin muihin 

kieliin. 

 

Afrikassa kolonialismi ja epäjärjestys ovat olleet omiaan vaikuttamaan siihen, että moni 

kirjailija on joutunut kirjoittamaan vieraalla kielellä. Esimerkiksi apartheidin jälkeisessä 

Etelä-Afrikassa on 11 virallista kieltä. Monissa muissa Afrikan maissa tilanne on 

samankaltainen, koko maanosassa puhutaan noin tuhatta alkuperäiskieltä, monia 

eurooppalaisia kieliä, arabiaa sekä useita kreoli- ja pidgin-kieliä. (Kellman, 2000, 39.) 

Kun eri kieliä on jo niin paljon ja niillä omat hierarkkiset asemansa, ei ole siis mikään 

ihme, että monia kirjailijoita on arvosteltu siitä, että he kirjoittavat jollain 

eurooppalaisella kielellä eli sortajien kielillä. Steven Kellman väittää Afrikassa 

vallitsevan monikielisyyden syyksi nimenomaan kolonisaation eikä niinkään 

maastamuuttoa. Siitä syystä iso osa afrikkalaista kirjallisutta kirjoitetaan juuri 

englanniksi, ranskaksi ja portugaliksi xhosan, hausan ja dinkan kielten sijaan. (Kellman, 

2000, 42.) Afrikkalaisia kirjailijoita, jotka kirjoittavat tai ovat kirjoittaneet jollain 

eurooppalaisella kielellä, ovat muiden muassa Chinua Achebe (1930–), Camara Laye 

(1928–1980), Es‟kia Mphahlele (1919–2008) sekä Wole Soyinka (1934–). (Kellman, 

2000, 25.) Chinua Achebe on mielenkiintoinen tapaus, sillä hän on nigerialainen, mutta 

asuu nykyään Yhdysvalloissa. Hän kirjoittaa Nigeriasta englanniksi, kielellä, joka ei ole 

alkuperäinen hänen kotimaassaan, koska vain vähemmistö siellä puhuu englantia 

(Gunnars, 2004, 24). Palaan tähän aiheeseen hieman lähemmin myöhemmin tässä 

tutkielmassa. 
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Myös monissa kaksi- tai monikielisissä Euroopan maissa kielen valinta on hyvin usein 

poliittinen. Kun toiset valitsevat suuret kielet, kuten englannin, ranskan ja portugalin, 

toisille uskollisuus alkuperäiskielille on tärkeämpää. Suurilla kielillä kirjoittamisella on 

tietenkin hyvin käytännöllisiä vaikutuksia. Se tuo mukanaan kansainvälistä kunniaa, 

suuremmat lukijakunnat ja tarjoaa tyylillisesti enemmän mahdollisuuksia kuin pienet 

kielet, joilla ei ole vakiintuneita kirjoitustyylejä tai kirjallisuusgenrejä. (Kellman, 2000, 

37.) Kaupallisuutta ei kuitenkaan tule unohtaa, kun kyse on suurilla kansainvälisillä 

kielillä kirjoittamisesta pienten paikallisten kielten sijaan. Kirjailijat tiedostavat sen, että 

kirjoittamalla näillä niin sanotuilla maailmankielillä kirjat myyvät paremmin ja yhä 

useampi lukee niitä. Suurilla kielillä kirjoittaminen tuo mukanaan myös mahdollisuuden 

kirjoittaa niistä vääryyksistä, joita oma kansa on joutunut kestämään. Kirjoittamalla 

suurilla kielillä, kuten englanniksi, kirjailijat pystyvät vaikuttamaan poliittisesti 

paremmin niihin liittyviin asioihin, kuten esimerkiksi kolonialismiin ja siihen liittyviin 

ongelmiin ja epäkohtiin. Näin asiat tulevat myös muiden ihmisten tietoisuuteen ja niihin 

pystytään vaikuttamaan paremmin.  

 

Steven Kellmanin mukaan kielen valintaa käytetään myös tietoisesti puolustamaan 

jonkun tietyn yhteisön identiteettiä. Esimerkiksi moderni hepreankielinen kirjallisuus 

(1743–1904
6
) juontaa juurensa siihen, että monet kirjailijat kuten S. Y. Agnon (1888–

1970), Chaim Nachman Bialik (1873–1934) ja Shaul Tchernichowsky (1875–1943) 

valitsivat heprean kielen jiddishin, puolan ja saksan sijaan. Tällä valinnalla he halusivat 

luoda ja vahvistaa juutalaista kulttuuria. (Kellman, 2000, 42.) Myös Irlannissa gaelin 

kielen sekä Espanjassa baskin kielen käyttö vahvistavat yhteisöllisyyttä kieltämällä 

vallitsevien kielten – kuten yllä mainittujen maiden enemmistökielten, englannin ja 

espanjan – poliittisen ja kulttuurisen vallan, vaikka nämä kielet ovatkin useasti 

kirjailijoiden ensimmäiset kielet (Kellman, 2000, 37). Kielen valinta on siis usein myös 

poliittinen valinta, joka vahvistaa tai puolustaa jotain vähemmistökieltä. Kirjailijat, 

jotka käyttävät vähemmistökieliä, haluavat erottua valtaa pitävien joukosta ja luoda 

siten vähemmistökulttuuria.  

 

                                                 

6
 Jewish Encyclopdia: 

http://www.jewishencyclopedia.com/view.jsp?artid=467&letter=L&search=modern hebrew literature. 

Viitattu 14.3.2011.  
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Maissa, joissa puhutaan kahta tai useampaa kieltä, sosiaaliset, poliittiset tai muut syyt 

voivat vaikuttaa kirjailijan päätökseen vaihtaa kieli toiseen. Monissa Afrikan maissa, 

joissa äidinkieli saattaa olla rajoitettu esimerkiksi maantieteellisesti, tämä saattaa johtaa 

siihen, että kirjailijat vaihtavat äidinkielensä johonkin maailmankieleen pystyäkseen 

kommunikoimaan myös muiden kanssa. Eteläafrikkalainen kirjailija Andre Brink sanoo 

tämän saman syyn toimivan myös päinvastoin. Se, että äidinkieli on jostain syystä 

rajoitettu, saattaa toimia myös motivaationa tukea omaa äidinkieltään. (Brink, 1983, 

103.)  

 

Stuart Hallin ajatuksia globaalin ja lokaalisen välisestä jännitteestä voitaisiin soveltaa 

myös eri kieliin, erityisesti niitä voitaisiin soveltaa maihin, joissa eurooppalaiset kielet 

vievät tilaa paikallisilta kieliltä. Hallin mukaan yleisesti pelätään sitä, että globalisaatio 

aiheuttaa kulttuurien homogenisoitumista. Samaan aikaan se vaikuttaa myös 

päinvastoin, sillä globalisaatiota vastustamalla syntyy kiinnostus lokaaliin eli 

paikalliseen. Hallin mukaan pelkoon, jonka mukaan globalisaatio tuhoaisi kansalliset 

identiteetit ja kulttuurit, ei ole syytä. Se vain luo uusia ”globaaleja” ja uusia ”lokaalisia” 

identitifikaatioita. (Hall, 1999, 62-63.) Esimerkiksi kenialainen Ngùgì Wa Thiong‟o 

(1938–) on kirjoittanut aikaisemmin englanniksi, mutta on myöhemmin siirtynyt 

ajamaan afrikkalaisten kansankielten asemaa afrikkalaisessa kirjallisuudessa (Kellman, 

2003, 167). Ngùgì on ensin englanniksi kirjoittaessaan valinnut globaalin identiteetin, 

mutta palannut sitten lokaaliksi. Hän hylkäsi englannin, koska hän halusi kirjoittaa 

sellaisia tekstejä (näytelmiä), joita paikalliset kyläläiset ymmärtäisivät (Kellman, 2000, 

44). Ngùgì on siis halunnut päästä oman kansansa suosioon kirjoittamalla 

äidinkielellään ja vastustamalla englantia ja muita suuria kieliä. Kielen valinta on siis 

tärkeä osa, ei ainoastaan kirjailijan identiteettiä vaan osa kokonaisten yhteisöjen ja 

kansojen identiteettiä.  

 

Eri kielillä kirjoittaminen on muuttunut melko paljon keskiajalta lähtien, jolloin 

keskeisimmät syyt kirjoittaa muulla kuin äidinkielellä liittyivät kirjallisuuden eri 

genreihin. Tiettyjä kirjallisuuden lajeja oli tapana kirjoittaa eri kielillä. Toisaalta myös 

se, että kansankielillä ei ollut vakiintuneita kirjoitusmuotoja tai kaavoja, vaikutti siihen, 

että kirjailijat kirjoittivat esimerkiksi latinalla. Tämän voisi edelleen ajatella pitävän 

paikkaansa esimerkiksi Afrikassa monien pienten kielten parissa, sillä niillä ei 

välttämättä ole laajaa kirjallista kulttuuria. 
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Internet tarjoaa nykyään uudenlaisen mahdollisuuden monikieliselle kirjallisuudelle ja 

kirjallisuudelle yleensäkin. Lukijakunnat laajenevat entisestään, kun tekstit ovat 

helpommin useamman ihmisen saatavilla. Englanti tuntuu olevan kieli, joka internetissä 

vallitsee, joten myös monikielisten kirjoittajien joukko kasvaa. Internet tarjoaa 

kuitenkin myös tilaisuuden julkaista kirjoituksia niin sanotuilla pienillä kielillä, joita ei 

perinteiset kustantajat välttämättä halua julkaista. Internetissä on myös helpompaa ja 

edullisempaa pitää näiden pienten kielten kirjallisuutta yllä.  

 

Mutta onko pelkästään internetissä julkaistu kirjallisuus kirjallisuutta vai tuleeko 

kirjallisuuden käsite määritellä uudelleen? Muiden muassa näitä asioita pohtii Juhani 

Niemi artikkelissaan Gutenbergista kyberavaruuteen (2006). Kun tekstit muuttuvat yhä 

interaktiivisemmiksi, ne tarjoavat lukemattomia mahdollisuuksia sekä kirjoittajille että 

lukijoille. (Niemi, 2006, 103.) Monikieliselle kirjallisuudelle internetin luomat 

mahdollisuudet ovat mielestäni positiivinen asia. Ne kannustavat kirjoittajia 

kirjoittamaan myös muilla kuin omilla äidinkielillään, koska suuret lukijajoukot eivät 

tekstejä muuten välttämättä ymmärrä. Internet kannustaa muutenkin kirjoittajia 

kirjoittamaan, kun julkaisu on niin helppoa ja on mahdollista saada iso yleisö. Myös 

suomalainen kirjailija-kustantaja, Internet-julkaisemisen pioneeri Leevi Lehto näkee 

näiden teknologioiden mahdollisuudet. Hän puhuu erityisesti blogeista paikkana, jossa 

nykyrunoutta julkaistaan paljon. Kirjoittajan ei tarvitse saada teosta julkaistua 

perinteiseen tapaan, jotta saisi runoilleen lukijoita. Tämä uudenlainen julkaisutapa ei ole 

kuitenkaan poistanut kirjoittajilta tarvetta saada teoksiaan julkaistuksi perinteisenä 

kirjana. Lehto sanoo blogien olevan nykyään eräänlainen ponnahduslauta myöhemmin 

ilmestyvälle kirjalle. (Lehto, 2008, 215.) Internet on hänen mielestään tärkeä kohtaamis- 

ja julkaisupaikka myös niin sanotulle maailmanrunoudelle. Hän näkee englannin olevan 

nykymaailman hallitseva lingua franca. Tällä maailmanrunouden käsitteellä hän 

tarkoittaakin juuri englantia toisena tai n:tenä kielenä puhuvien kirjoittajien runoutta. 

Lehto puhuu barbaarisesta englannista ja kannustaa kaikkia tämän uudenlaisen 

englanninkielisen kirjallisuuden luomiseen ja laajentamiseen. (Lehto, 2008, 215.)  

 

Kirjailijoille ja kirjoittajille internet tarjoaa globaaleja identiteettejä lokaalien sijaan. 

Lokaalisuuden sijaan internetissä julkaiseva tai siellä itseään markkinoiva kirjailija 

pyrkii globaalisuuteen. Tällöin tekstit halutaan myös yhä useamman lukijan saataville, 

ja se tarkoittaa usein englanniksi kirjoittamista. Verkossa ilmestyvät tekstit ovat siis 
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globaaleja ja siten usein monikielisiä, sillä verkossa julkaistaan paljon tekstejä 

englanniksi, joka ei kuitenkaan ole kaikkien näiden kirjoittajien äidinkieli. Kirjoittajien 

identiteetit tulevat siis yhä enemmän olemaan monikielisiä. Voisi ajatella, että myös 

muilla kielillä kirjoitetaan yhä enemmän, koska palaute äidinkielisiltä ja muilta kieltä 

osaavilta on helposti saatavilla. Uskoisin tämän siis vain lisäävän monikielistä 

kirjallisuutta internetissä.  

 

Internetissä hyvät tekstit saattavat kuitenkin hukkua siihen valtavaan tekstimassaan, 

joka verkossa on. Yhä useammat kirjoittajat saavat internetissä julkaistujen tekstien 

kautta ensimmäiset kokemuksensa lukijoiden palautteesta. Se voi osaltaan vaikuttaa 

kirjoittajaidentiteetin syntyyn ja vahvistumiseen. Internetissä palautteen anto on varsin 

helppoa ja anonyymia, joten kirjoittajat saavat myös paljon kritiikkiä osakseen. 

Joidenkin kirjoittajien identiteetti vahvistuu kommenteista ja kritiikistä, toiset voivat 

lannistua, jos palaute on pääosin negatiivista. Aloitteleville kirjoittajille internet tarjoaa 

hienon mahdollisuuden päästä jakamaan tekstejään. Sekä kokeneemmille kirjailijoille 

että uusille kirjoittajille internet antaa hyvät mahdollisuudet nimenomaan monikielisen 

ja globaalin identiteetin kehittymiseen.  
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3. Monikielisten kirjailijoiden identiteeteistä 

 

Tässä luvussa tutkin kirjailijoiden identiteettejä sekä sitä, mihin kielen vaihtaminen tai 

vieraalla kielellä kirjoittaminen sijoittuu näissä identiteettikysymyksissä. Ritva 

Haavikko (1991) pitää traumaattista taustaa ja / tai traumaattisia kokemuksia (kuten 

vanhempien kuolema, avioero, lapsuuden aikainen sairaus yms.) yhtenä kirjailijoiden 

perusedellytyksenä (1991, 344). Haavikko on myöhemmin (2000) tosin myöntänyt, ettei 

traumaattinen tausta ole välttämätöntä kirjailijalle, vaikka se tavallista onkin (2000, 34). 

Myös monet tässä tutkielmassa esitellyistä kirjailijoista sopivat tähän traumaattisen 

taustan omaavien kirjailijoiden kategoriaan (esimerkiksi Hoffman ja Lerner). Nuorena 

koettu muutto vieraaseen maahan, uuden kielen oppimisen pakko, sodan kauheudet ja 

kolonialismi ovat vain muutamia esimerkkejä tämän tutkielman esittelemien 

kirjailijoiden kokemista traumoista. Haavikko sanoo traumojen aiheuttavan tulevissa 

kirjailijoissa sen, että kestääkseen niiden aiheuttamat ongelmat lapsi hakeutuu usein 

kirjojen ja kuvien maailmaan. Traumoja kokeneesta lapsesta kehittyy Haavikon mukaan 

”katselija, kuuntelija, piirtäjä, lukija, kirjoittaja, joka mielikuvituksessaan luo menetetyn 

tilalle uuden todellisuuden.” Tällä tavalla tulevat kirjailijat oppivat hahmottamaan 

todellisuutta, joka on kirjailijan työn yksi perusedellyksistä. (Haavikko, 1991, 348.) 

 

Monen tässäkin tutkielmassa mainitun kirjailijan teokset käsittelevät juuri näitä samoja 

teemoja, joita kirjailija on mahdollisesti itse kokenut. Esimerkiksi monet 

siirtolaiskirjailijat kirjoittavat siirtolaisuudesta ja muista siihen liittyvistä teemoista. 

Myös erilaisten lapsuuden traumojen käsittely on hyvin tavallista kirjailijoilla. 

Haavikon mielestä kirjailjoilla on tarve käsitellä menetyksiään tai kokemaansa tuskaa 

kirjoittamalla niistä (1991, 348).  

 

Identiteetin problematisoitumisen myötä traumaattinen tausta edistää taiteilijalle ominaisen motivaation 

syntyä, johon sisältyy tarve käytännöllisen työn tulokset ylittäviin taiteellisiin saavutuksiin, tarve tutkia 

omaa identiteettiä, ihmistä, olemassaoloa ja todellisuuden luonnetta sekä tarve ilmaista näkemyksensä 

esteettisinä hahmoina. (Haavikko, 1991, 358.) 
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Mielestäni yllä oleva pitää paikkaansa monien tässä tutkielmassa esillä olevien 

kirjailijoiden kohdalla. Heillä on tarve kirjoittaa ”traumaattisesta taustasta”, mikä näkyy 

heidän tuotannossaan. Monet käsittelevät sellaisia aiheita kuten maasta-/maahanmuutto, 

kieliongelmat sekä kahden (tai useamman) kielen ja identiteetin asuttaminen. Kirjailija 

käsittelee näitä ongelmia kirjoittamalla niistä omaelämäkerrallisia teoksia tai ruotimalla 

vastaavia aiheita fiktiivisessä tuotannossaan. Olen jo aikaisemmin tässä tutkielmassa 

tuonut esiin tällaisia kirjailijoita ja teoksia kuten Eva Hoffmanin Lost in Translation ja 

Shirley Geok-Lin Limin Among the White Moon Faces. Nämä kirjailijoiden kokemat 

mahdolliset traumat ja niiden aiheuttamat menetykset käännetään siis luovuudeksi ja 

onnistumisiksi.  

3.1. Uutta identiteettiä etsimässä 

 

Kielitieteilijät kysyvät, miten kieli opitaan, miten ja missä ihmisen aivot säilyttävät ja 

käyttävät kieliä. Valtiotieteilijät tutkivat kielen roolia mukautumisessa, nationalismissa, 

kolonialismissa ja diglossiassa. Kirjallisuusteoreetikot pohtivat monikielistä 

(translingual) mielikuvitusta, hybridiyttä ja kahden kielen välissä olemista. Isabel de 

Courtivronin mukaan kirjailijoille kielen tutkiminen eroaa paljon yllä mainituista 

tieteenaloista. Kirjailijoilla se johtaa kysymykseen identiteetistä ja luovuudesta. (de 

Courtivron, 2003, 1.) Monet tässä tutkielmassa esitellyt monikieliset kirjailijat 

identifioituvat yhden kielen ja kulttuurin sijasta kahteen tai useampaan. Tällaisia 

yksilöitä, jotka eivät identifioidu vain yhden kulttuurin jäseneksi, on paljon (Huttunen, 

Löytty & Rastas, 2005, 29). Myös Pirkko Nuolijärvi on samoilla linjoilla puhuessaan 

maahanmuuttajien identifioitumisesta; he samastuvat kahteen ryhmään ja muodostavat 

näin ”kaksinaisidentiteetin” (Nuolijärvi, 1986, 66). Tällaiset ”kaksinaisidentiteetit” 

voidaan nähdä hybridisinä eli sellaisina identiteetteinä, johon on sekoittunut aineksia 

useasta eri kulttuurista (Huttunen, Löytty, Rastas, 2005, 30) ja monikielisten 

kirjailijoiden kohdalla ennen kaikkea useasta kielestä.    

 

Monelle kirjailijalle vieraalla kielellä kirjoittaminen tarkoittaa uuden henkilökohtaisen 

identiteetin löytymistä. Tämä näkyy heidän kohdallaan esimerkiksi siinä, että eri kielillä 

kirjoittaessaan he kirjoittavat myös eri nimellä. Esimerkiksi tanskalainen Karen Blixen 

(1885–1962) kirjoitti nimellä Isak Dinesen, kun hän kirjoitti englanniksi. Intialainen 

Kamala Das (1934–) taas kirjoittaa tällä nimellä englanniksi, mutta äidinkielellään 
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malayalamiksi kirjoittaessaan hän on Madhavikutti. Karl Anton Post (1793–1864) 

vaihtoi nimensä Charles Sealsfieldiksi, kun hän pakeni Prahasta Pohjois-Amerikkaan. 

Tällä nimellä hän kirjoitti sekä englanniksi että saksaksi. Peggy Eileen Whistler (1909–

1958) vaihtoi nimensä Margiad Evansiksi, kun hän kirjoitti walesin kielellä. 

Romanialaisesta Paul Antschelista (1920–1970) taas tuli Paul Celan, kun hän kirjoitti 

saksaksi. (Kellman, 2000, 20, 21.) Mielestäni nimen vaihtaminen osoittaa sen, että 

kielen vaihtaminen muodostaa kirjailijalle uuden persoonan, uuden identiteetin. Kielen 

vaihtaminen symboloi tätä uuden identiteetin, uuden kirjailijan syntyä. Monet kirjailijat, 

eivät vain monikieliset, julkaisevat teoksiaan eri nimellä, kuin mitä heidän 

syntymätodistuksissaan lukee. Näin he pitävät henkilökohtaisen identiteetin erillään 

kirjailijaidentiteetistään. Sellaisten monikielisten kirjailijoiden kohdalla, jotka ovat 

julkaisseet teoksia kahdella eri kielellä, tilanne on sama, mutta sen lisäksi he haluavat 

vielä erottaa kaksi eri kirjailijaidentiteettiä. Eri kielillä kirjottaessaan heillä on kaksi eri 

kirjailijaidentiteettiä, sillä heillä on myös kaksi eri nimeä.   

 

De Courtivronin mukaan kielen vaihtaminen ja vieraalla kielellä kirjoittaminen voivat 

tuoda mukanaan jatkuvan ja usein tuskallisenkin taistelun siitä, miten saada 

identiteettipalapelin eri osat sopuun keskenään (de Courtivron, 2003, 2). Se, että 

kirjailija kirjoittaa fiktiota, tuo etäisyyttä tai vapautta niihin teemoihin, joita hän 

käsittelee. Se antaa kirjailijalle mahdollisuuden luoda ja rakentaa uusia identiteettejä ja 

rooleja. (Vanhatalo 2008, 24.) Samalla tavalla kuin fiktiivisyys antaa suojaa ja 

etäisyyttä, toisille kirjailijoille myös vieraalla kielellä kirjoittaminen vieraannuttaa 

tekstistä. Esimerkiksi Anton Shammas (1950–) sanoo, että kirjoittaessaan hepreaksi 

äidinkielensä arabian sijaan hän pystyy etäännyttämään itsensä tekstistä.  

 

You cannot write about the people whom you love in a language that they understand; you can‟t write 

freely. In order not to feel my heroes breathing down my neck all the time, I used Hebrew (Kellman, 

2000, 25). 

 

Myös monilla muilla hepreaksi kirjoittavilla kirjailijoilla on samankaltaisia kokemuksia. 

He eivät halua ilmaista kirosanoja, loukkauksia tai hävyttömyyksiä hepreaksi, jonka he 

ajattelevat olevan pyhä kieli, vaan he käyttävät monesti arabian tai jiddishin sanoja ja 

ilmauksia. Juuri tällaiset asiat, kuten myös rakkaus ja kunnioitus, on helpommin sanottu 

kielellä, johon olemme vähemmän kiintyneet. (Kellman, 2000, 25.) 
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Kirjoittaessaan etäännyttämisestä Kellman (2000, 25) puhuu afrikkalaisista kirjailijoista. 

Hän sanoo, että monilla entisten siirtomaiden kirjailijoilla on samankaltaisia ajatuksia, 

ja siksi he kirjoittavat jollain muulla kuin omalla äidinkielellään. Kirjailijoille, kuten 

intialaisille Raja Raolle (1909–) ja R.K. Narayanille (1906–2001) sekä nigerialaiselle 

Chinua Achebelle, englanniksi kirjoittaminen toimii etäännyttävänä tekijänä. Vieralla 

kielellä kirjoittaminen luo uuden persoonan, identiteetin, joka luo etäisyyttä 

samanaikaisesti alkuperäiskulttuuriin sekä ympäröivään englannin kieleen. (Kellman, 

2000, 38.) Vieraalla kielellä kirjoittaminen etäännyttää kirjailijan tekstistään ja samalla 

mahdollistaa sellaisistakin asioista kirjoittamisen, jotka äidinkielellä olisivat vaikeita 

kirjoittaa. Kieli toimii siis eräänlaisena pakokeinona. 

 

Monille monikielisille kirjailijoille tuntuu kuitenkin olevan selvää, että vieraalla kielellä 

kirjoittaminen on sidoksissa heidän luovuuteen. Jane Miller väittää artikkelissaan 

Writing in a Second Language (1983), että Vladimir Nabokoville ja Samuel Beckettille 

vieraalla kielellä kirjoittaminen ja sen mukanaan tuomat vaikeudet ja rajoitteet ovat 

ikään kuin vapauttaneet heidän luovuutensa. Miller sanoo, että se saattaa jopa olla syy 

heidän omaperäisiin teoksiinsa. (Miller, 1983, 190.) Hän siis sitoo vieraalla kielellä 

kirjoittamisen luovuuteen ja väittää, että monen kirjailijan kohdalla heidän 

ainutlaatuinen luovuutensa johtuu nimenomaan siitä, että he kirjoittavat jollain muulla 

kuin omalla äidinkielellään. Vladimir Nabokovin ja Samuel Beckettin kohdalla 

vieraaseen kieleen siirtyminen osui samaan aikaan uusien identiteettien ja aihepiirien 

löytymiseen (Miller, 1983, 179). 

 

Vieraalla kielellä kirjoittaminen on siis usein yhdistetty erityiseen luovuuteen. Kuten 

Ritva Haavikkokin sanoi, kirjailijat pystyvät kääntämään menetykset usein luovuudeksi 

ja onnistumiseksi (1991, 349). Tämän voisi ajatella myös pitävän paikkansa, kun 

kirjailija syystä tai toisesta vaihtaa kieltä. Joidenkin tässä tutkielmassa esiintyvien 

kirjailijoiden kohdalla vieraan kielen taitaminen on yhdistynyt äidinkielen menetykseen. 

Tästä menetyksestä on kuitenkin tullut menestys. Nämä kirjailijat ovat onnistuneet 

luomaan itsensä uudelleen vieraalla kielellä, kuten todistavat myöhemmin tässä luvussa 

käsiteltävät Eva Hoffman ja Gerda Lerner.  
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Monilla monikielisillä kirjailijoilla on hybridinen identiteetti. Nämä hybridiset 

identiteetit tarkoittavat ihmisiä, jotka ovat useiden kulttuurien (ja samalla myös useiden 

kielten) tuotteita eikä heillä ole vain yhtä ”kotia” vaan he kuuluvat moniin ”koteihin”. 

Näillä hybridisillä kirjailijoilla on edelleen hyvin vahvat yhteydet vanhaan kotipaikkaan 

ja sen kulttuuriin, mutta he eivät koskaan enää palaa sinne. Hallin mukaan tällaisten 

ihmisten, joita hän myös kutsuu käännetyiksi ihmisiksi, on ”pakko tulla toimeen 

asuttamiensa uusien kulttuurien kanssa, ilman että yksinkertaisesti sulautuisivat niihin 

tai menettäisivät täysin identiteettinsä”. Nämä käännetyt identiteetit ”leikkaavat 

luonnollisia rajoja ja koostuvat ihmisistä, jotka on juurittu ikuisiksi ajoiksi 

kotimaistaan”. (Hall, 1999, 71–72.) Tämän tutkielman esimerkkikirjailijoista tällaisia 

ovat muiden muassa monet entisistä siirtomaista tulevat kirjailjat kuten Chinua Achebe 

sekä muut maahanmuuttajakirjailijat.  

 

Hallin mukaan juuri hybridiyden kulttuurit ovat hyvin tyypillisiä myöhäismoderniteetin 

aikakaudella. Hybridisiin kulttuureihin kuuluvilla ihmisillä, kuten chileläisellä Ariel 

Dorfmanilla, on vähintään kaksi identiteettiä, he puhuvat kahta kieltä ja joutuvat 

käymään eräänlaista taistelua näiden kahden eri identiteetin ja kielen välillä. Usein 

ajatellaan, että juuri tämä hybridiys on vahva luovuuden lähde. Toisaalta taas nähdään, 

että hybridiys epämääräisyyksineen ja ”kaksoistietoineen” tuo mukanaan monia haittoja 

ja vaaroja. (Hall, 1999, 72.) Nämä molemmat näkökulmat tulevat esille monikielisten 

kirjailijoiden näkemyksissä vieraalla kielellä kirjoittamisesta.  

 

Ariel Dorfman sopii erittäin hyvin esimerkiksi näistä hybridisistä ja ”käännetyistä” 

ihmisistä. Hän syntyi Argentiinassa espanjankieliseen perheeseen ja muutti kaksi 

vuotiaana perheensä kanssa New Yorkiin ja jälleen 12-vuotiaana Chileen ja sieltä 

takaisin Yhdysvaltoihin. Hän kuvaa hybridistä elämäänsä seuraavasti: 

 

(--) having embraced the need to live in two dimensions, pledge loyalty to two cultures, use one 

language to speak to the mailman and the other to read the mail from home that he brings to our door. It 

is as a resident of this dual existence, married to two tongues, inhabited by both English and Spanish in 

equal measures, in love with them both now that they have called off the war for my throat (--) 

(Dorfman, 2003, 33.) 

 

Dorfman ei väitä, että tämä hybridisyys, kahden kielen ja kulttuurin asuttaminen, olisi 

tullut helpolla. Hän puhuu jopa tilanteesta, jossa kaksi kieltä sotii keskenään saadakseen 
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tilaa puhujansa suussa. Mutta vaikka tilanne vaikea on ollutkin, on kaksikielisyys silti 

yksikielisyyttä rikkaampaa: 

 

(--) I presently trust that the distress of being double and somewhat homeless is overshadowed by the 

glory of being hybrid and open. (Dorfman, 2003, 33.) 

 

Vaikka nämä kaksi kielellistä ja kulttuurista identiteettiä on ollut vaikea saada sopuun 

keskenään, ovat vaikeudet silti sen arvoisia ja Dorfman juhlistaa tätä hybridistä 

identiteettiään. Hän kehottaa myös muita siirtolaisia kaksikielisyyden seikkailuun 

(Dorfman, 2003, 34), sillä hän näkee sen nimenomaan identiteetin voimavarana. Myös 

Hall väittää puhuessaan ”käännetyistä” ihmisistä, että kun nämä ihmiset oppivat 

elämään eri kulttuurien välissä ja neuvottelemaan eri kulttuurien kanssa, he huomaavat, 

kuinka paljon rikkaampaa heidän elämänsä on (Hall, 1999, 71). Tämä Hallin toteamus 

vastaa sitä, mitä Ariel Dorfman yllä toteaa. Tämä näkemys ei kuitenkaan tule helposti, 

vaan kuten yllä olevassa ja myöhemmissäkin esimerkeissä käy ilmi, se vaatii pitkän ja 

usein tuskallisen prosessin jopa sodan, kuten Dorfman asian ilmaisee, eri kulttuurien ja 

kielten yhteensovittamisessa. Lopputulos on kuitenkin positiivinen, sellainen, jota tulee 

vaalia. 

 

3.2. Kirjailijoiden monikieliset identiteetit 

 

Kielen vaihtaminen on harvoin ongelmatonta, vaikka se olisikin kirjailijan oma 

henkilökohtainen valinta. Siihen liittyy sekä positiivisia että negatiivisia asioita. Oman 

äidinkielen hylkääminen voi olla hyvinkin vapauttavaa, mutta toisaalta se voi olla myös 

syvästi huolestuttavaa; se tarkoittaa uusien identiteettien muodostamista tavu tavulta 

(Kellman, 2003, xiv.) Tässä luvussa tutkin kirjailijoiden suhdetta toisella tai vieraalla 

kielellä kirjoittamiseen heidän omien sanojensa ja kirjoitustensa kautta. Pyrin tuomaan 

esille sen, että kirjailijoiden identiteetit ovat monimuotoisia, osin päällekkäisiä ja 

ristiriitaisiakin ja hyvin vahvasti sidoksissa kieleen, jolla he kirjoittavat. Pohdin heidän 

identiteettejään hybridiyden ja toiseuden näkökulmasta. 

  

Gloria Anzaldúa (1942–) on syntynyt Yhdysvalloissa, mutta on chicano eli 

meksikolaista syntyperää. Hän on kaksikielinen ja puhuu sekä kirjoittaa englantia ja 
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espanjaa. Usein hän sekoittaa näitä kahta kieltä teoksissaan. Anzaldúalle kaksikielisyys 

on erittäin suuri osa hänen kirjailijaidentiteettiään. Hänen kohdallaan ongelmia aiheuttaa 

se, että kieli, johon hän kokee identifiotuvansa, ei ole virallinen kieli, vaan kahden 

kielen, englannin ja espanjan, sekoitus spanglish. Anzaldùan hybridinen kieli muokkaa 

hänen hybridistä identiteettiään. 

 

For a people who are neither Spanish nor live in a country in which Spanish is the first language; for a 

people who live in country in which English is the reigning tongue but who are not Anglo; for a people 

who cannot entirely identify with either standard Spanish nor standard English, what recourse is left to 

them but to create their own language? A language which they can connect their identity to, one 

capable of communicating the realities and values true to themselves – a language with terms that are 

neither espanol ni ingles, but both. We speak a patois, a forked tongue, a variation of two languages. 

(Anzaldúa, 2003, 47.) 

 

Mikään virallinen kieli ei tarjoa Anzaldùan identiteetille paikkaa, johon samaistua. 

Englanti ja espanja eivät pysty välittämään niitä asoita, jotka ovat hänelle tärkeitä. 

Vaikka hän puhuukin sekä englantia että espanjaa sujuvasti, hän tuntee omaksi 

kielekseen näiden kahden kielen sekoituksen. Kun kieli, johon hän tuntee 

identitifioituvansa, on hybridi, ei hänen identiteettinsä voi olla muuta kuin hybridinen, 

sillä siihen sekoittuu ominaisuuksia kahdesta eri kulttuurista ja kielestä. Löytyn mukaan 

hybridisyyttä käytetään nimenomaan kuvaamaan sellaista, joka syntyy kahden (tai 

useamman) jo olemassa olevan kohtaamisesta ja sekoittumisesta. Tällaisille 

kohtaamisille on tavallista, että toista pidetään toista parempana, mutta kohtaamisesta 

syntyvä hybridi muoto ”kyseenalaistaa kulttuurien välisen nokkimisjärjestyksen”. 

(Löytty, 2005, 14.) Anzaldùan kohdalla tilanne on samanlainen, kun meksikolainen ja 

amerikkalainen kulttuuri kohtaavat. Anzaldùan hybridinen identiteetti löytää kuitenkin 

muotonsa uutena kulttuurina (chicano) ja kielenä (spanglish). 

 

Hänelle kieli on niin lähellä identiteettiä, että niin kauan kuin hän ei voi olla ylpeä 

kielestään, hän ei myöskään voi olla ylpeä itsestään: 

 

Until I am free to write bilingually and to switch codes without always having to translate, while I still 

have to speak English or Spanish when I would rather speak Spanglish, and as long as I have to 

accommodate the English speakers rather than having them to accommodate me, my tongue will be 

illegitimate. (Anzaldúa, 2003, 47.) 
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Hän on kasvanut ympäristössä, jossa korostetaan sitä, että hänen kielensä on väärä.  Se 

ei ole espanjaa eikä englantia, vaan niiden sekoitusta. Kun kieli nähdään osana itseä, 

silloin ympäristö sanoo myös, että itsekin on väärä. Hän näkee itsensä ja kielensä ikään 

kuin toisena. Koska hän ei voi käyttää omaksi tuntemaansa kieltä virallisesti, se 

arvottuu toisten silmissä muita virallisia kieliä huonommaksi. Samalla kun se muiden 

toimesta arvotetaan toisia kieliä huonommaksi tai alemmaksi, se saa kielen puhujassa 

aikaan vastareaktion puolustaa sitä. Näin myös Anzaldúan voidaan nähdä tekevän, kun 

hän sekoittaa englantia ja espanjaa teoksissaan.  

 

1960-luvulla Anzaldúa törmäsi ensimmäisen kerran kaksikielisiin chicano-kirjoihin, 

joissa käytettiin espanjaa ja englantia sekaisin. Hän kirjoittaa tajunneensa vasta silloin, 

että he ovat oma kansansa, chicano. (Anzaldúa, 1987, 47, 51, 52.) Kieli ei ole siis 

Anzaldúalle vain osa omaa henkilökohtaista identiteettiä ja kirjailijaidentiteettiä, vaan 

myös osa hänen kansansa identiteettiä. Käyttämällä omaa kieltään, englannin ja 

espanjan sekoitusta, hän luo omalta osaltaan chicano-identiteettiä ja -kulttuuria, sillä 

identiteetit paikantuvat kielen ohella myös kulttuuriin (ks. Laihiala-Kankainen jne., 

2002, 10). Stuart Hallin mukaan kansalliset identiteetit muodostuvat merkityksistä, joita 

”kansakunnasta” rakennetaan tarinoiden ja kuvien kautta (Hall, 1999, 47). Samalla 

tavalla kirjallisuus, jossa on käytetty kansan omaa kieltä, luo näitä merkityksiä sekä 

identiteettejä. Kellmanin mukaan Anzaldúa todistaa ja juhlii hybridistä identiteettiään 

käyttämällä eri kieliä sekaisin samassa tekstissä (Kellman, 2003, 43).   

 

 

Rosario Ferré poikkeaa Gloria Anzaldúasta siinä, että hän pitää kielet toisistaan tiukasti 

erillään. Hän on niin sanottu ambilingual-kirjailija. Hän on julkaissut teoksiaan sekä 

espanjaksi että englanniksi. Hän on myös kääntänyt omia teoksiaan espanjasta 

englantiin. (Kellman, 2003, 135.) Myös Ferrèllä voidaan ajatella olevan hybridinen 

identiteetti, sillä hän saa vaikutteita kahdesta eri kulttuurista ja kielestä. Hän kuitenkin 

eroaa Anzaldùasta siinä, että hän ei sekoita näitä kahta kieltä yhtä selvästi kuin 

Anzaldùa. Ferrè ei mielestäni ole siis aivan yhtä paljon hybridi kuin Anzaldùa. Kielen 

vaihtaminen espanjasta englantiin tuo Rosario Ferrèssä esiin kaksi eri kirjailijaa. Hän 

oppi englannin lukemalla paljon englanninkielisiä kirjoja. Hän kirjoittaa äidinkielellään 

espanjaksi nopeasti, aivan kuten hän sitä myös puhuu. Englanniksi kirjoittaminen on 
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taas hidasta, koska sanat eivät tule yhtä nopeasti mieleen. Espanjaksi hänen lauseensa 

ovat sekavia ja monimutkaisia, kun taas englanniksi Ferré kirjoittaa selkeitä ja 

yksinkertaisia lauseita. Sen lisäksi että hänen tapansa kirjoittaa espanjaksi eroaa 

huomattavasti hänen tavastaan kirjoittaa englanniksi, kielen vaihtaminen tarjoaa kaksi 

erilaista maailmankatsomusta. Ferrè sanookin: 

 

A bilingual writer is really two different writers, has two very different voices, writes in two different 

styles, and, most important, looks at world through two different sets of glasses. This takes a splitting of 

the self that doesn‟t come easily and can be dangerous. (Ferre, 2003, 138.) 

 

Ferrélle, kuten myös aiemmin esillä olleelle Ariel Dorfmanille, kahden kielen välissä 

eläminen on siis ongelmallista ja ajoittain vaikeaa, jopa vaarallista. Kahden erillisen 

identiteetin erillään pitäminen voi olla hankalaa. Mielenkiintoisesti hän puhuukin 

itsensä halkaisemisesta, joka itsessään on varsin väkivaltainen mielikuva. Kaksi 

identiteettiä ei siis välttämättä asukaan sulassa sovussa keskenään. Mutta, kuten 

Dorfmanille, myös Ferrélle kaksikielisyys on etu: 

 

I see bilingualism as a tremendous advantage. I see no reason to give up one language if I can help it. 

(Ferré, 2003, 138.) 

 

Näyttää siltä, että kielen vaihtaminen, niin ongelmallista ja vaikeaa kuin se kirjailijalle 

onkin, on kuitenkin kirjailijoita ja heidän luovuuttaan rikastuttava tekijä.  

 

Ferrélle eri kielet, hänen tapauksessaan espanja ja englanti, ovat hyvin erilaisia kieliä, ja 

niillä kirjoitetaan erilaisia asioita. Ajatusmaailmaltaan Ferré poikkeaa monista muista 

tässäkin tutkielmassa esillä olevista kirjailijoista. On kirjailijoita, kuten Ferré, joille 

kielet ovat täysin vaihtamattomissa, kun taas toiset kirjailijat, kuten Heikki Hietala ja 

Raja Rao, ajattelevat eri kielten olevan vain väline, saman asian pystyy hyvin 

ilmaisemaan millä tahansa kielellä. Ferrén kaltaisille kirjailijoille eri kielten sävyt ja 

sanojen merkitykset ja sointuvuus ovat erittäin tärkeitä, jokainen tavu on ainutlaatuinen 

eikä se koskaan voi olla sama toisella kielellä (Kellman, 2000, 23). 

 

Assia Djebar (1936–), algerialainen naiskirjailija, joka teoksissaan keskittyy vahvasti 

naisten asemaan jälkikolonialistisessa yhteiskunnassa, kirjoittaa ranskaksi (Kellman, 
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2003, 309). Hän sanoo vieraan kielen olevan kuin huntu, jonka alla hän piilottelee 

itseään, ääntään: 

 

(--) I have used the French language as a veil. A veil over my individual self, a veil over my woman‟s 

body; I could almost say a veil over my own voice. (Djebar, 2003, 312.) 

 

Yllä olevassa lainauksessa Djebar puhuu kielestä huntuna, jonka alle hän piilottaa 

äänensä, itsensä. Kirjoittaessaan ranskaksi äidinkielensä algerian sijaan, Djebar 

piilottelee itseään siltä kulttuurilta, johon hänen teoksensa sijoittuvat. Assia Djebar ei 

ole kirjailijan syntymänimi, vaan hän omaksui tämän nimen, koska pelkäsi isänsä 

paheksuntaa
7
. Kuten vieraalla kielellä kirjoittaminen, myös hänen 

kirjailijaidentiteettinsä tarjoaa hänelle ikään kuin suojan ympäröivästä, algerialaisesta 

kulttuurista. Kieli on tärkeä osa hänen identiteettiään. Kieli on hänelle kuin 

muodonmuutos: 

 

Because identity is not made up only of paper or blood but also of language. And if it seems that 

language, as is frequently said, is a „means of communication,‟ it is above all for me as a writer, a 

„means of transformation,‟ insofar as I practice writing as an adventure.  (Djebar, 2003, 312.) 

 

Xuamei Lin mukaan Djebar yhtäältä yrittää pitää kirjoittamisen ja muun elämänsä 

erillään kirjoittamalla toisella kielellä, mutta toisaalta hän ilmaisee toiveitaan luomalla 

kapinoivia hahmoja.  Näiden henkilöhahmojen kautta hänen oma äänensä pääsee 

kuuluviin. Näin toisella kielellä kirjoittaminen on hänelle kuin huntu, jonka alla hän 

piilottelee, mutta samalla se myös paljastaa kirjoittajastaan paljon. (Li, 2007, 226.) 

 

Olen pyrkinyt tässä luvussa tuomaan esille sen, miten vahvasti kieli juurtuu kirjailijan 

identiteettiin. Vaikka kieli merkitseekin eri asioita eri kirjailijoille, sen merkitystä 

kirjailijaidentiteetille ei voi väheksyä. Gloria Anzaldúalle kieli auttaa myös omalta 

osaltaan luomaan hänen omaa kulttuurista identiteettiään, identiteettiä, joka ei ole osa 

ympäröivää enemmistökulttuuria. Rosario Ferrélle taas eri kielet muodostavat kaksi eri 

kirjailijaidentiteettiä, joiden kirjoitustavat poikkeavat toisistaan, ja hybridisyys tarjoaa 

hänelle erilaiset näkökulmat kirjoittamisen sisältöihin. 

 

                                                 

7
 Petri Liukkonen, http://kirjasto.sci.fi/djebar.htm. Viitattu 15.3.2011. 

http://kirjasto.sci.fi/djebar.htm
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3.3. Hoffman ja Lerner: maahanmuuttajakirjailijan kielellinen identiteetti 

 

Iso osa monikielisestä kirjallisuudesta on niin kutsuttua siirtolaiskirjallisuutta. 

Maahanmuutto ja siirtolaisuus ovat usein vastentahtoista ja sellaista, johon yksilöllä on 

vain vähän mahdollisuuksia vaikuttaa. (Kellman, 2000, 17.) Aikaisemmin olen tuonut 

esille Xuamei Lin erittelemät kaksi eri monikielisten kirjailijoiden ryhmää; global souls 

ja souls in exile. Toisille (global souls) kielen valinta on ollut tietoinen ja vapaa. Usein 

nämä kirjailijat ovat kasvaneet monikielisessä tai monikulttuurisessa ympäristössä. Lin 

mukaan näillä kirjailijoilla on kaksi (tai monta) identiteettiä, joiden välillä he ovat 

vapaita liikkumaan, kun taas ne kirjailijat (souls in exile), jotka ovat olosuhteiden 

pakosta joutuneet vaihtamaan kieltä, yrittävät usein piilotella tätä vanhaa identiteettiään 

ja tuoda uutta enemmän esille. (Li, 2007, 263, 265.) Molemmat sekä Hoffman että 

Lerner kuuluvat tähän jälkimmäiseen ryhmään. 

 

Muutettuaan nuorena tyttönä perheensä kanssa Puolasta Kanadaan Eva Hoffman pyrki 

tietoisesti pääsemään eroon kiintymyksestä, joka hänellä oli äidinkieleensä puolaan ja 

joka esti häntä muodostamasta yhtä kiinteää ja läheistä suhdetta uuteen kieleen, 

englantiin. Hänen täytyi tukahduttaa äidinkielensä ja samalla sen tuoma identiteetti. (Li, 

2007, 269, 270.) 

 

Asetuttuaan Kanadaan Hoffman alkoi kirjoittaa päiväkirjaa englanniksi. Vaikka hän 

taisteli tämän vieraan kielen kanssa, hän päätti kirjoittaa juuri sillä kielellä, koska se oli 

kieli, jota hänen piti tästä eteenpäin käyttää uudessa kotimaassaan. Uusi kieli antoi 

hänelle myös kirjallisen identiteetin. (Kreisler, 2000.) 

 

(--) Polish was still the language of interiority, but that I wanted to make English the language of 

interiority. I was not quite 14, so I was young enough to make this transition. And it was a fairly 

deliberate decision to make the transition. To make English totally mine. (Kreisler, 2000.) 

 

Yllä olevasta sitaatista käy mielestäni selkeästi ilmi kaksikielisyyden ongelmallisuus, 

joka monia monikielisiä kirjailijoita mietityttää. Kirjailijan sisäinen kieli on eri kuin 

ulkoinen kieli. Onko mahdollista saada nämä kaksi kieltä kohtaamaan tasapuolisesti vai 

pitääkö toinen hylätä? Hoffmanille ainoa mahdollisuus oli tietoisesti pyrkiä pois 

äidinkielestä ja alkaa rakentaa itseään vieraalla kielellä englanniksi.  



   

 

35 

 

 

(--) writing at some point does begin to shape you and define you and to speak back to you (--). And so, 

in a sense, (--) I started constructing myself, as we say. Shaping myself, creating myself through these 

exercises in writing in English. (Kreisler, 2000.) 

 

Kaikkien kirjailjoiden täytyy pitää taitoa yllä kirjoittamalla mahdollisimman paljon. 

Erityisesti sellaisten kirjailjoiden, kuten Hoffman, jotka kirjoittavat jollain muulla kuin 

omalla äidinkielellään, täytyy vain kirjoittaa mahdollisimman paljon vieraalla kielellä. 

Vain näin he pystyvät rakentamaan kirjailijaidentiteetin tällä kielellä. Näillä 

kirjoitusharjoituksilla englanniksi Hoffman rakensi itsensä uudelleen 

englanninkieliseksi kirjailijaksi. Hallin ”kääntämisen” teorian mukaan Hoffman ei 

kuitenkaan onnistunut täysin neuvottelemaan asuttamansa kahden kulttuurin välillä, 

sillä saadakseen identiteetin englannin kielellä, hän joutui luopumaan äidinkielestään 

puolasta. Traumaattinen tausta muuttui kuitenkin lopulta rikkaudeksi. Tämän Hall sanoo 

olevan yleistä näillä niin sanotuilla ”käännetyillä” kirjailijoilla. He onnistuvat 

kääntämään ongelmat onnistumisiksi. (Hall, 1999, 71.) 

 

Myös Gerda Lerner joutui tietoisesti luopumaan äidinkielestään pystäkseen elämään ja 

kirjoittamaan uudessa kieliympäristössä Yhdysvalloissa. Juutalaistaustainen Lerner 

joutui maanpakoon kotimaastaan Itävallasta Hitlerin noustua valtaan. Lerner perheineen 

muutti Yhdysvaltoihin, jossa hän edelleen asuu. Hän halusi olla amerikkalainen 

kirjailija, ja sitä varten hänen oli unohdettava äidinkielensä. (Li, 2007, 270.) Myös 

Lernerille kahden kielen välissä eläminen oli varsin ongelmallista; toisaalta hänen oli 

pakko oppia englantia selvitäkseen Yhdysvalloissa ja pystyäkseen elämään siellä. 

Toisaalta taas hänellä oli moraalinen velvollisuus saksan kieltä kohtaan, kieltä, jonka 

natsit olivat varastaneet, mutta jonka avulla hän toivoi pystyvän palaamaan entiseen 

tilaansa aikaan ennen natseja. Monet toisen maailmansodan pakolaiset kieltäytyivät 

sulautumasta joukkoon, he olivat eurooppalaisia, jotka olivat pakosta joutuneet 

vieraaseen maahan. Lerner teki kuitenkin tietoisen päätöksen tulla amerikkalaiseksi 

kirjailijaksi, ja siitä syystä hän päätti olla niin sanotusti vapaaehtoinen siirtolainen 

pakolaisen sijaan. Pystyäkseen siihen hänen täytyi hylätä äidinkielensä lisäksi myös 

nämä eurooppalaisten pakolaisten tavat ajattelussaan ja asenteessaan (Lerner, 2003, 269, 

274, 275.) Äidinkielen hylkääminen kuitenkin maksoi Lernerille paljon, kuten hän 

myöhemmin huomasi: 
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There are many gains in such an enterprise, not the least of it, citizenship and familiarity in a formerly 

alien culture. But there is cost to it, greater than I ever wanted to admit to myself. I am trying to reckon 

up that cost, at last, after fifty years and more. (Lerner, 2003, 275.) 

 

Myös Lernerin kohdalla monikielisyyden kaksinaisuus näkyy selvästi. 

Kaksikielisyydessä ovat omat hyvät puolensa, mutta jostain täytyy olla valmis myös 

luopumaan. Lernerin kohdalla hinta oli varsin suuri, hänen äidinkielensä. Toisaalta taas 

äidinkielestään luopuminen mahdollisti uran englanninkielisenä kirjailijana. Hän 

huomasi myöhemmin, ettei hän enää pystynyt palaamaan vanhaan äidinkieleensä niin 

helposti kuin oli luullut. Kieli muuttuu jatkuvasti, ja osatakseen kieltä sitä pitää käyttää. 

Molemmat, niin Hoffman kuin Lernerkin, omaksuivat toisen kielen erittäin hyvin ja 

samalla he luopuivat omista äidinkielistään. Myöhemmin he molemmat alkoivat 

kuitenkin kaivata äidinkieliään. Kirjoittamisen kautta he molemmat löysivät lopulta 

myös äidinkielensä. Lin mukaan paluu äidinkieleen on parantanut monia haavoja, joita 

äidinkielestä luopuminen on aiheuttanut. (Li, 2007, 270). Palaamalla äidinkieltensä 

pariin myöhemmin elämässä he ovat kuitenkin lopulta löytäneet sovun kahden kielen 

välissä. Tätä sopua he eivät nuorena löytäneet ja he joutuivat luopumaan äidinkielistään. 

 

Siirtolais-, pakolais- ja maahanmuuttajakirjailijoille vieraalla kielellä kirjoittaminen tuo 

toisinaan mukanaan myös petoksen tunteen. Vaikka he ottavat toisen kielen haltuunsa, 

he samalla hylkäävät äidinkielensä. Toisaalta myös käyttämällä välillä äidinkieltään he 

pettävät toisen kielensä. Joidenkin tällaisten kirjailijoiden kohdalla tämä on johtanut 

omien teosten kääntämiseen. Tällaisia kirjailijoita ovat muiden muassa Raymond 

Federman tai Ariel Dorfman, joka kirjoitti kirjan Mascara (1988) sekä espanjaksi että 

englanniksi. (Li, 2007, 268.) 

 

Sekä Hoffman että Lerner kirjoittivat paljon myös omista kokemuksistaan, mikä on 

yleistä monille maahanmuuttaja-/ siirtolaiskirjailijoille. Hoffmanin kirjoitti teoksen Lost 

in Translation (1989), jota olen jo tässä tutkielmassa käsitellyt. Myös monet muut 

hänen teoksensa sijoittuvat Puolaan. Lerner puolestaan kirjoitti tarinoita, jotka 

sijoittuivat hänen kotimaahansa Itävaltaan (Lerner, 2003, 278). Kirjoittamalla näistä 

usein vaikeista kokemuksistaan kirjailijat pystyvät käsittelemään vaikeita asioita ja 

saavat niihin uutta perspektiivia. Mutta vaikka jotkut maahanmuuttajakirjailijat 
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kirjoittavat yleisesti omista kokemuksistaan tai ulkopuolisuuden teemoista, ei voida 

ajatella, että kaikki maahanmuuttajat haluaisivat kirjoittaa pelkästään maahanmuuttoon 

liittyvistä teemoista. Hakalahden mukaan eri kirjailijat käyttävät kokemuksiaan ja 

historiaansa hyvin eri tavoilla. (Hakalahti, 2007, 31.)  

 

Näiden kahden esimerkin kautta olen halunnut tuoda esiin, minkälainen prosessi uuden 

kielen ja identiteetin saavuttaminen saattaa olla maahanmuuttajakirjailijalle.  

Maahanmuuttajia koskevat aiheet, kuten uusi kieli ja sen mukaan tuomat identiteetit ja 

ongelmat, ovat varmasti pysyneet paljolti samoina. Maahanmuuttajakirjallisuutta on 

tutkittu enemmän (esim. Hakalahti, 2007), joten en keskity aiheeseen tässä tutkielmassa 

tämän enempää. 
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4. Monikielisyyden kysymyksiä 

4.1. Kielen valinta 

 

Olen aikaisemmin tässä tutkielmassa maininnut yleisimpiä syitä siihen, miksi kirjailija 

vaihtaa kieltä. Tässä luvussa valotan tätä asiaa hieman lisää. Kaikille edes äidinkielen 

”valinta” ei ole helppo, jotkut kaksi- tai monikieliset eivät välttämättä tiedä, mikä 

heidän äidinkielensä on. Vladimir Nabokov ja George Steiner väittivät tulleensa 

kasvatetuiksi yhtäläisesti kolmella kielellä. Nabokoville nämä kielet olivat venäjä, 

ranska ja englanti, George Steinerille taas saksa, englanti ja ranska. (Kellman, 2000, 3.) 

Heidänkaltaisilleen kirjailijoille eri kielet ovat helposti keskenään vaihtokelpoisia 

(Miller, 1983, 181).   

 

Äidinkieli voidaan määritellä eri tavoilla, ja siitä syystä ei välttämättä olekaan helppoa 

määritellä, mikä on yksittäisen ihmisen äidinkieli ja mikä puolestaan toinen tai kolmas 

kieli. Eri tieteenalat määrittelevät äidinkielen eri tavalla. Sosiologiassa äidinkielenä 

pidetään sitä kieltä, jonka lapsi oppii ensimmäisenä (Skutnabb-Kangas, 1988, 35). 

Toisaalta nykyään on myös hyvin yleistä, että monikulttuurinen lapsi oppii kaksi kieltä 

ensimmäisenä. Kielisosiologian mukaan taas äidinkieli on se kieli, jota ihminen käyttää 

eniten. (Skutnabb-Kangas, 1988, 35.) Kielitiede keskittyy taitoon, jolloin äidinkieli on 

kieli, joka hallitaan parhaiten. Äidinkieltä voidaan tarkastella myös identifikaation 

kautta. Äidinkieli voi olla se kieli, johon itse samastuu tai jonka syntyperäisenä 

puhujana muut pitävät. Kansanomaisia määritelmiä ovat muiden muassa kieli, jolla 

ajattelee, kieli jolla näkee unta, kieli jolla kirjoittaa. (Skutnabb-Kangas, 1988, 35.) 

Monikielisten ihmisten ollessa kyseessä osa näistä määritelmistä voi olla hyvinkin 

päällekkäisiä, ja ne voivat myös vaihdella elämän aikana paljonkin. Myös 

kaksikielisyys voidaan määritellä samojen kaavojen mukaan esimerkiksi hallinnan 

(taito, pätevyys), käytön (kieli, jota käyttää eniten) ja samastumisen (oma ja muiden 

ihmisten samastuminen) kautta (Skutnabb-Kangas, 1988, 63). Näiden määritelmien 

kautta olen halunnut osoittaa sen, että ei ole ihme, että jotkut monikieliset kirjailjat eivät 

osaa sanoa, mikä kieli on heidän äidinkielensä.  

 

Monet Afrikan ja Intian eliitin lapset oppivat eurooppalaisen kielen ja maan 

alkuperäiskielen samaan aikaan. Kellmanin (2000, 3) mukaan kumpikaan ei ole 
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etusijalla toiseen nähden. Monet kirjailijat ovat päätyneet kirjoittamaan kielellä, joka 

heidän lapsuudessaan kuului erityisesti kirjallisuudelle, tai kielellä, jolla he kävivät 

koulua. Tämä pitää erityisesti paikkansa monilla entisistä siirtomaista tulevilla 

kirjailijoilla. Kirjailijoille, kuten Chinua Achebe, Buchi Emecheta (1944–) ja R.K. 

Narayan, englanti on ollut juuri opetuksen ja kirjallisuuden kieli. (Miller, 1983, 177, 

179.) Englanti on heille kaikille yhdistynyt juuri kirjallisuuteen ja lukemiseen, 

myöhemmin myös kirjoittamiseen. Englanti on mahdollisesti juuri vahvana kirjakielenä 

mennyt kirjailijoiden omien äidinkielten edelle, koska niillä ei välttämättä ole ollut 

tarpeeksi kirjallisia traditioita. Luontevaa on, että kieli, jonka avulla kirjailija on 

kiinnostunut kirjallisuudesta, siirtyy myös kieleksi, jolla kirjailija kirjoittaa. Sama 

huomio on nähtävissä myöhemmin tässä tutkielmassa esiintyvien suomalaisten 

kirjailijoiden kohdalla. 

 

Joskus aihealue määrää sen, millä kielellä kirjailija kirjoittaa. Esimerkiksi Uys Krige 

(1910–1987) vaihtoi kieltä äidinkielestään afrikaansista englantiin, kun hän kirjoitti 

laaja-alaisesti humaaneista kokemuksista (Brink, 1983, 107). André Brinkille, joka 

kirjoittaa sekä afrikaansiksi että englanniksi, kielen vaihtaminen on tarjonnut haasteen 

uudella välineellä, kun hän yrittää ilmaista ei-afrikkalaisille ihmisille afrikkalaisia 

kokemuksiaan.  

 

Toisille kirjailijoille, kuten Ariel Dorfmanille ja Nancy Hustonille (1953–), vieraalla 

kielellä kirjoittaminen on tarjonnut valheellisen tunteen siitä, että tuntee olevansa 

enemmän itsensä vieraalla kielellä kirjoittaessa. Tämä tunne ei kuitenkaan ole ollut 

pysyvää, ja se on tuonut näille kahdelle kirjailijalle mukanaan myös odottamattoman 

kaipuun tunteen hylättyä äidinkieltä kohtaan. Tämä on johtanut siihen, miksi Dorfman 

ja Huston kirjoittavat kahdella kielellä, Dorfman englanniksi ja espanjaksi, Huston 

englanniksi ja ranskaksi. (de Courtivron, 2003, 6.) Samoin kun Hallin mukaan 

identiteetti koetaan valheellisesti kokonaiseksi ja yhtenäiseksi (Hall, 1999, 23), myös 

vieras kieli ja sen päälle rakentunut kirjailijaidentiteetti on yllä mainituille kirjailijoille 

tuonut samankaltaisen valheellisen identiteetin. Vieraan kielen kautta he ovat 

valheellisesti tunteneet olevansa enemmän itsensä. Ehkäpä he ovat tunteneet, että 

vieraalla kielellä kirjoittaessaan he haluaisivat olla joitakin toisia. Todellisuudessa tätä 

toista ei kuitenkaan ole olemassakaan. Molemmat kirjailijat kuvittelivat vieraalla 

kielellä kirjoittamisen luovan heille totuudenmukaisen, yhtenäisen identiteetin, jota 
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todellisuudessa ei kuitenkaan ole olemassakaan. Hallin mukaan on vain tarinoita, joita 

itseämme lohduttaaksemme olemme luoneet (Hall, 1999, 23). Paluu äidinkielellä 

kirjoittamiseen on rikkonut tämän kuvitelman yhtenäisestä, ”oikeasta” identiteetistä ja 

tuonut tilalle monimuotoisen, hybridisen identiteetin, jossa voi nähdä vaikutuksia eri 

kielistä. 

 

4.2. Suomalaiset kirjoittavat englanniksi 

 

Myös Suomessa monikielinen kirjallisuus on tuttua, onhan Suomi kaksikielinen maa. 

Ruotsiksi kirjoittavia kirjailijoita on muiden muassa Märta Tikkanen (1935), –Christer 

Kihlman (1930–) sekä Bo Carpelan (1926–2011). Suomesta löytyy myös kirjailijoita, 

jotka ovat kirjoittaneet suomeksi vaikka se ei olekaan heidän äidinkielensä, kuten Hella 

Wuolijoki (1886–1954) ja Aleksandra Salmela (1980–). Aila Meriluoto (1924–) 

kirjoittaa pääasiassa suomeksi, mutta on myös julkaissut runoja myös ruotsiksi 

(Okkonen, 2005, 15). Kjell Westö (1961–) taas kirjoittaa ruotsiksi, mutta on kirjoittanut 

suomeksi muiden muassa TV-elokuvakäsikirjoituksen sekä radiokuunnelman 

(Grönstrand, 2009, 35). Vuonna 2010 suomalaiset kirjailijat ovat olleet paljon esillä 

julkisuudessa myös ulkomailla. Suomalaisten teosten käännösten lisäksi kaksi 

suomalaista kirjailijaa on julkaissut esikoisteoksensa englanniksi. Heikki Hietala 

julkaisi huhtikuussa 2010 englanninkielisen teoksen nimeltä Tulagi Hotel, ja Hannu 

Rajaniemi julkaisi syksyllä 2010 paljon suomalaisessa ja ulkomaisessa mediassa esillä 

olleen scifi-teoksen The Quantum Thief. Tässä luvussa keskityn heidän kielisuhteisiinsa 

ja kirjoittajaidentiteetteihinsä haastatteluiden kautta.  

 

Hannu Rajaniemi on Skotlannissa asuva kirjailija, jonka esikoisteos The Quantum Thief, 

julkaistiin Iso-Britanniassa syyskuussa 2010. Rajaniemi on saanut paljon julkisuutta jo 

ennen kirjan ilmestymistä muiden muassa siitä, että hän teki kolmen kirjan sopimuksen 

Gollancz-kustantamon kanssa yhden luvun perusteella. Rajaniemi on pohtinut 

kirjoittamistaan englanniksi internetin keskustelupalstoilla. Hän tuntee olevansa eri 

ihminen kirjoittaessaan vieraalla kielellä. Hän muuttuu ihmiseksi, josta hän pitää 

enemmän kuin siitä, joka kirjoittaa äidinkielellään. Hänelle kielen vaihtaminen tuo 

vapautuksen äidinkielen konventioista; on helpompi leikitellä tyyleillä. Myös myynti on 

oleellisesti vaikuttanut kielen valintaan. Suomalainen scifi / tieteiskirjallisuus on varsin 
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pieni alalaji, kun taas Euroopassa markkinat ovat paljon suuremmat. (Leivonniemi, 

2010, 54.) Rajaniemi on kirjoittanut myös suomeksi, lähinnä novelleja ja muuta 

lyhytproosaa. 

 

Heikki Hietala on toinen suomalaiskirjailija, joka on julkaissut englanninkielisen 

teoksen Iso-Britanniassa tänä vuonna. Hänen teoksensa Tulagi Hotel julkaistiin keväällä 

2010. Haastattelin Hietalaa sähköpostitse kielikysymyksen ja -identiteetin tiimoilta. 

Haastattelu tehtiin 7.9.2010. Käytän tässä luvussa vain sähköpostihaastattelua 

lähteenäni, joten en laita tähän lähdeviitteitä. Hietala ei näe itseään tällä hetkellä 

kaksikieliseksi kirjoittajaksi. Vaikka hänen äidinkielensä on suomi, hän asuu Suomessa 

ja on oppinut englannin vasta koulussa, hän kokee olevansa nimenomaan 

englanninkielinen kirjoittaja. Hänen kirjoittajaidentiteettinsä on englanninkielinen, eikä 

hän ole asiatekstejä lukuunottamatta kirjoittanut mitään suomeksi. Hän ei tosin sulje 

pois mahdollisuutta kirjoittaa suomeksi ja sanoo, että hänellä on mielessään myös 

suomenkielisiä tarinoita. Tällä hetkellä Hietalalla ei ole kuitenkaan tarvetta kirjoittaa 

suomeksi, koska hän kokee pystyvänsä tavoittamaan lukijansa paremmin nimenomaan 

englanniksi.  

 

Kirjoittaessaan muulla kuin omalla äidinkielellään Hietalalle on tärkeää kuulla, että 

hänen kielensä kuulostaa siltä, kuin sen olisi kirjoittanut joku englantia äidinkielenään 

puhuva. Toisin sanoen hänen englanninkielinen kirjoittajaidentiteettinsä saa vahvistusta 

siitä, kun englantia äidinkielenään puhuvat kehuvat hänen kieltään. Identiteetti rakentuu 

siis myös Hietalan kohdalla omalle käsitykselle siitä, mikä on kielen rooli 

kirjoittajaidentiteetille (hän kokee olevansa nimenomaan englanninkielinen kirjoittaja), 

mutta paljolti myös toisten ihmisten hänestä luomaan kuvaan kielenkäyttäjänä. Onkin 

mielenkiintoista pohtia, olisiko Hietalalla englanninkielistä kirjoittajaidentiteettiä, jos 

lukijat eivät hyväksyisi häntä tasavertaisena kielenkäyttäjänä. Onko 

kirjoittajaidentiteetin ylipäätään mahdollista olla olemassa ilman toisten ihmisten 

hyväksyntää? Hallin mukaan identiteetti ”muotoutuu ja muokkaantuu jatkuvasti 

suhteessa niihin tapoihin, joilla meitä representoidaan (--)” (Hall, 1999, 23). Mielestäni 

kirjoittajaidentiteetti ennen kaikkea perustuu juuri siihen, miten sitä representoidaan 

ympäröivissä kulttuurisissa järjestelmissä. Hallin mukaan identiteetti rakentuu 

”kokonaisuuden puutteesta, joka ”täyttyy” ulkopuoleltamme niiden tapojen kautta, joilla 

kuvittelemme toisten näkevän meidät” (Hall, 1999, 39). Kirjoittajuus ja 
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kirjoittajaidentiteetti saa ikään kuin oikeuden olla olemassa, kun muut ihmiset 

hyväksyvät sen. Hietalan kohdalla tämä tarkoittaa sitä, kun lukijat hyväksyvät hänen 

englantinsa.  

 

Toisin kuin esimerkiksi Rosario Ferré, joka tuntee olevansa kaksi eri kirjailijaa 

kirjoittaessaan eri kielillä, Hietalalle kieli on ensisijaisesti väline. Sillä ei varsinaisesti 

ole merkitystä, millä kielellä tarinan kirjoittaa.  

 

Minusta kyse on todellakin kahdesta kielellisestä esityskerroksesta yhden kieliriippumattoman 

tarinarungon päällä. En mitenkään ymmärrä sitä että katsoisin tarinaa eri tavalla sen mukaan, kummalla 

kielellä olen aikonuit sen kirjoittaa. Kuvittelen jopa että voisin tarvittaessa vaihtaa kieltä ja kirjoittaa 

uudelleen saman tarinan mutta eri kielellä; silloin ehkä joitain pieniä tyyliseikkoja muuttuisi (--). 

(Hietala 7.9.2010.) 

 

Tarina ei siis ole Hietalalle sidoksissa tiettyyn kieleen vaan tarina on kielestä 

riippumaton. Myöskään se, mihin tarina sijoittuu, ei luo pakotteita siihen, millä kielellä 

tarina kirjoitetaan, vaikka sillä jonkun verran vaikutusta onkin. Hietala myöntääkin, että 

tunnelmasta saa helpommin kiinni englanniksi, jos tarina sijoittuu jonnekin Englannin 

takamaille. Tärkeää Hietalle on se, että nimet ja sidossanat yhdistävät tarinan tiettyyn 

paikkaan kerronnan kielen sijaan. Jos tarina sijoittuu Suomeen, on tärkeää, että se tulee 

esiin nimissä ja paikoissa, vaikka teksti muuten olisikin kirjoitettu englanniksi.  

 

Kielen valinta tuli Hietalalle lähes automaattisesti ilman sen suurempaa tietoista 

päätöstä, samoin kuin teksti itsekin. 

 

Ensimmäinen luku, jonka kirjoitin itsellenikin yllätyksenä, syntyi omin päin ja suoraan englanniksi. En 

nyt väitä että kyse oli automaattikirjoituksesta, mutta teksti syntyi ilman sen suurempaa päätöstä 

kirjoittamisesta, yhtenä aamupäivänä kesken käännösprojektin valvontatöiden. Otin vain tyhjän 

tiedoston, kirjoitin siihen noin 5 sivua ja sitten kun luin sen, halusin kirjoittaa siitä, kuinka ensimmäisen 

luvun tilanteeseen tultiin. (Hietala 7.9.2010.) 

 

Kielen valinta tuli Hietalalle siis lähes itsestään eikä se ollut mikään pitkän pohdinnan 

tulos. Toki kielen valintaan on vaikuttanut käytännölliset seikat kuten se, että Tulagi 

Hotellissa käytetty kieli on taustoiltaan hyvin teknistä. Se sisältää paljon toisen 

maailmansodan lento- ja laivastotekniikkaa ja -historiaa, joten Hietalasta oli helpompi 

kirjoittaa suoraan englanniksi. Asiaan vaikutti myös se, että Hietalan mielestä tällaisella 
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aiheella ei pääse Suomessa esikoiskirjailijaksi. Kuten moni muukin monikielinen 

kirjailija, myös Hietala on päätynyt kirjoittamaan kielellä, jolla lukee hyvin paljon 

kirjallisuutta. Kirjailijaidentiteetti tuntuu olevan monen kirjailijan kohdalla vahvasti 

yhteydessä siihen, millä kielellä kirjailija kirjallisuutta lukee. Ei varmastikaan ole 

sattumaa, että näin käy. Kirjailijan työn yksi perusedellytyksiä on juuri lukeminen, joten 

ei ole ihme, että niin monet kirjailijat omaksuvat kirjoituskielekseen sen kielen, jolla he 

ovat kokeneet suuria lukuelämyksiä ja -kokemuksia.  

 

Hietala sanoo kirjoittaessaan ajatelleensa lähes kaiken suoraan englanniksi. Hänen ei 

siis tarvinnut miettiä ensin suomeksi ja kääntää ajattelemaansa sitten englanniksi. Hän 

nautti saadessaan miettiä omat metaforansa vieraalla kielellä. Siihen, että teksti tuli 

suoraan englanniksi, vaikutti ennen kaikkea se, että hänen tapansa kirjoittaa on hyvin 

visuaalinen. Hän ajattelee tilanteet suoraan kohtauksiksi ja niiden dialogiksi. 

 

Hietala ja myös Rajaniemi poikkeavat monista muista tämän tutkielman monikielisistä 

kirjailijoista. Heillä ei ole (ainakaan näennäisesti) takanaan traumaattista kielellistä 

taustaa, vaan he ovat esimerkkejä vapaaehtoisesta kielenvaihdosta. Heille kielen valinta 

on ikään kuin itsenäisyyden julistus. Rajaniemi samastuu englannin kieleen ja identifioi 

kirjoittajaidentiteettinsä siihen, mutta epäilemättä häneen vaikuttaa myös se, että hän 

asuu englanninkielisessä maassa. Hietalalle taas kielen valintaan vaikuttaa sellaiset 

käytännölliset seikat kuten se, että aihealueen sanasto on lähes pelkästään 

englanninkielistä. Syyt kielen vaihtamiselle ovat ennemminkin käytännöllisiä kuin 

poliittisia. Heille kielen valinta on oma henkilökohtainen valinta eikä niinkään pakon 

edessä tapahtuva teko, kuten monille muille monikielisille kirjailijoille.  

  

4.3. Oma äidinkieli vieraassa kieliympäristössä 

 

Moni tässä tutkielmassa esiintyvistä kirjailijoista on vaihtanut kieltä muutettuaan pois 

kotimaastaan olosuhteiden pakosta, kuten Eva Hoffman ja Gerda Lerner. Osa 

kirjailijoista on taas muuttanut pois kotimaastaan vapaasta tahdostaan, kuten Raymond 

Federman, Pico Iyer sekä Shirley Geok-lin Lim (Xuemei Li, 2007). Historiasta löytyy 

kuitenkin myös paljon sellaisia kirjailijoita, jotka muutettuaan vieraaseen ympäristöön 

ja kieleen ovat kuitenkin pitäytyneet omassa äidinkielessään. 
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Suomalainen runoilija ja kääntäjä Pentti Saarikoski (1937–1983) jatkoi suomeksi 

kirjoittamista asuessaan Ruotsissa. Hänen arkielämänsä oli ruotsinkielistä, mutta hänen 

runoutensa oli suomeksi. Tätä kahden kielen välissä elämistä hän kuvaa ”kielelliseksi 

skitsofreniaksi”. Kaksikielisyys vaikutti hänen tapaansa kirjoittaa, sillä Suomessa 

asuessaan Saarikoskella oli tapana poimia sitaatteja ja arkipäivän sanoja ja käyttää niitä 

runoissaan. Ruotsissa tämä ei onnistunut, sillä nämä sitaatit ja arkipäivän sanat olivat 

ruotsiksi. Hän sanoo suomen kielen olevan hänelle sidoksissa enemmänkin omaan 

historiaansa ja alkuperäänsä kuin ajankohtaan. (Saarikoski 1979, 334–335.) Saarikoski 

kokeili kuitenkin myös monikielistä kirjoittamista yhdessä silloisen vaimonsa Mia 

Bernerin kanssa. He julkaisivat yhdessä kaksikielisen kokoelman Ja jäi meille kiireetön 

ilta / Kvällen gör sig ingen brådska (1975).
8
  

 

Breyten Breytenbach (1939–) ei kirjoittanut 15 vuoden vapaaehtoisen maanpaon aikana 

Pariisissa millään muulla kielellä kuin afrikaansilla (Brink, 1983, 107–108). Gertrude 

Stein (1874–1946) kirjoitti äidinkielellään englanniksi asuessaan niin ikään Pariisissa. 

Isaac Bashevis Singer (1904–1991) pitäytyi jiddisin kielessä asuessaan New Yorkissa. 

Myöskään Federico García Lorca (1898–1936) ei vaihtanut ympäröivään englantiin 

asuessaan New Yorkissa. Muita kirjailijoita, jotka ovat säilyttäneet uskollisuuden 

omalle äidinkielelleen asuessaan vieraassa maassa, ovat muiden muassa Ernest 

Hemigway (1899–1961) Pariisissa, Nelly Sachs (1891–1970) ja Peter Weiss (1916–

1982) Ruotsissa, Ezra Pound (1885–1972) Italiassa sekä James Joyce (1882–1941) 

asuessaan Triestessä, Zurichissä ja Pariisissa. (Kellman 2000, 6.) 

 

Czeslaw Milosz (1911–2004) kirjoitti ainoastaan puolaksi, vaikka asui elämänsä aikana 

muiden muassa Pariisissa ja Yhdysvalloissa, jossa hän toimi myös slaavilaisten kielten 

ja kirjallisuuden professorina. Vaikka hän oli monikielinen ja puhui puolan lisäksi myös 

ranskaa ja englantia, hän ei halunnut kirjoittaa muulla kuin äidinkielellään:  

 

I write only in Polish. I have always written only in Polish, because I think my mastery of language is 

greatest when I use the language of my childhood. (Milosz, 1994.) 

 

                                                 

8
 Liukkonen, Petri: http://kirjasto.sci.fi/psaariko.htm. Viitattu 11.4.2011. 

http://kirjasto.sci.fi/psaariko.htm
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Milosz koki, että hänen kielenkäyttönsä on parhaimmillaan silloin, kun hän käyttää 

äidinkieltään, lapsuuden ja muistojen kieltä. Millään muulla kielellä hän ei kokenut, että 

tarvittava taito olisi ollut yhtä hyvää kuin äidinkielellään. Toisille kirjailijoille, kuten 

Miloszille, kirjoituskieli juurtuu niin vahvasti lapsuuteen, ettei voi kuvitellakaan 

kirjoittavansa millään muulla kielellä. Milosz, joka voitti kirjallisuuden Nobelin 

palkinnon vuonna 1980, käänsi kuitenkin omia tekstejään puolasta englanniksi. (Milosz, 

1994.) Mielenkiintoista on juuri se, että hän käänsi sekä omia että muiden tekstejä, 

mutta ei kuitenkaan halunnut kirjoittaa englanniksi, eikä hän pitänyt itseään 

kaksikielisenä kirjailijana. Milosz piti kääntämisen ja kirjoittamisen kahtena täysin eri 

asiana. 

 

Tässä luvussa olen halunnut tuoda esiin monikielisen kirjallisuuden toisen puolen. Tässä 

luvussa mainitsemani kirjailjat ovat kaikki olleet kuitenkin monikielisiä, sillä he kaikki 

ovat asuneet muualla kuin kotimaissaan. Kuitenkaan he eivät ole halunneet kirjoittaa 

muilla kuin omilla äidinkielillään. Vaikka monikielisillä kirjailjoilla ympäristö vaikuttaa 

paljon kielen vaihtoon ja sen valintaan, toisilla se taas vahvistaa omalla äidinkielellä 

kirjoittamista.  

 

4.4. Täytyykö kirjailijan osata kieltä kuin äidinkielinen? 

 

Yleensä ajatellaan, että harva pystyy oppimaan vierasta kieltä täydellisesti ja 

käyttämään sitä kuin äidinkielinen. Tämä pitää erityisesti paikkaansa sellaisilla 

ihmisillä, jotka ovat oppineet toisen kielen vasta myöhemmällä iällä. Ihmisiä, jotka 

eivät siis ole syntyneet kaksikielisiksi. Mutta onko kirjailijalle oleellista se, pystyykö 

hän käyttämään kieltä kuten äidinkielinen? Vai onko merkityksellistä se, että hän pystyy 

käyttämään kieltä siten, että hän tulee hyvin ymmärretyksi ja kieli sopii 

käyttöyhteyteen? Moni kirjailja on sitä mieltä, että niin sanottujen maailmankielten, 

esimerkiksi englannin, on kestettävä hyvin erilaistakin käyttöä. Mielestäni vierasta 

kieltä pitää pystyä käyttämään kuvatessa asioita myös erikielisestä kulttuurista. On 

kuitenkin paljon eriäviä mielipiteitä siitä, voiko vieraalla kielellä kirjoittaa hyvin ja 

onnistuneesti.  
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Thomas Jefferson kirjoitti, ettei kukaan voi kirjoittaa kahta kieltä täydellisesti (Kellman, 

2000, ix). Täydellisyys ei kuitenkaan ole se asia, jota edes pitäisi tavoitella. Kun 

puhutaan kaksi- ja monikielisistä ihmisistä, ei ole mitään yleispätevää mittaa, jolla 

mitata kaikkien ihmisten kielitaidot. Kielitaito on monitahoinen asia (Norman 1994, 50–

51). Kielellisen pätevyyden tutkiminen ei olekaan tämän tutkielman tarkoitus, joten 

”täydellisesti” kirjoittaminen ei ole oleellista. En edes tiedä, onko olemassa ketään, joka 

kirjoittaisi ”täydellisesti” edes omalla äidinkielellään. Mielestäni tärkeämpää on sen 

sijaan se, tuntevatko ihmiset itse itsensä kaksikielisiksi, ei se, hyväksyvätkö 

kielentutkijat heidät kaksikielisiksi tai onko kielen hallinta äidinkielisen tasolla. 

Toisaalta joku äidinkielinen kirjoittaa varmasti huonommin kuin joku sellainen 

kirjailija, joka on oppinut kielen vasta myöhemmällä iällä. Esimerkiksi 

saksalaissyntyinen Roman Schatz (1960–) kirjoittaa epäilemättä parempaa suomea kuin 

moni suomalainen. Toisaalta ei ehkä ole järkevää verrata kirjailijaa sellaiseen ihmiseen, 

joka ei ole kirjailija, sillä yleisesti ajatellaan, että kirjailijoilla on kyky kirjoittaa 

paremmin kuin muut. Hyvällä kirjailjalla on sana hallussa ja kyky kirjoittaa erilaisia 

tekstejä. Monikielisillä kirjailijoilla kyky tuplaantuu, sillä he kirjoittavat hyvää ja muista 

erottuvaa tekstiä kahdella tai useammalla kielellä.  

 

Intialainen Kamala Das kirjoittaa omasta suhteestaan englannin kieleen runossaan An 

Introduction seuraavasti: 

 

(--)The language I speak/ Becomes mine, its distortions, its queernesses/ 

All mine, mine alone. It is half English half/ Indian, funny perhaps, but it is honest/ It is as human as I 

am human, don‟t/ You see? (--)(Das, 2003, 5) 

 

Hän perustelee omanlaisensa englannin käyttöä runossa. Hän tietää, että hänen kielensä 

ei ehkä ole syntyperäisen ihmisen tasolla, mutta ei sen tarvitsekaan olla. Se on silti 

hänen kielensä, joka kuvaa aidosti hänen tunteitaan. Kieli muokkaantuu käyttäjänsä 

suussa, siitä tulee hänen omansa. Peter Doughtyn mukaan kirjailija saa usein 

erikoisvaltuudet kirjoittaa kieltä, joka ei ole aivan kieliopinmukaista, vaan se saa ja sen 

pitääkin olla erilaista. Mitä parempi kirjoittaja, sen erottuvampi tyyli hänellä on. 

(Doughty, Pearce, Thornton, 1972, 177.) Kielitaitoa ei siis pitäisi niinkään arvottaa sen 

mukaan, kuinka paljon kieli muistuttaa äidinkielisen kieltä, vaan hyväksyä se 

sellaisenaan, vaikka se olisikin outoa ja erilaista. Outoudet ovat kuitenkin yhtä lailla osa 
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sitä kieltä, johon sen kirjoittaja identifioituu. Outoudet ovatkin ehkä juuri se syy, miksi 

kirjailijalla on tietynlainen tyyli tai miksi hänen teksteistään pidetään.  

 

Yleisesti ajatellaan, että vieraiden kielten osaaminen ja niillä kirjoittaminen on hyvä asia 

ja rikkaus niiden osaajille. Sanotaan, että kaksikielisyys on kuin katsoisi maailmaa 

uusien lasien kautta. Se avartaa ja tuo uusia mahdollisuuksia. (Norman, 1994, 174.) 

Kuitenkin maailmasta löytyy ihmisiä, jotka vastustavat muulla kuin omalla äidinkielellä 

kirjoittamista. ”Monikielisyys voidaan nähdä jopa vaarana yhteiskunnalle, jos 

ajatellaan, että useita kieliä taitavalla ihmisellä on useita identiteettejä, eikä hänen 

lojaaliuteensa siksi ole luottamista” (Martin, 2002, 52). 

  

Kysymys siitä, kirjoittaako jollain kansankielellä vai suurilla valtakielillä, on monissa 

entisissä siirtomaissa edelleen erittäin ajankohtainen. Käytän tässä tutkielmassa 

esimerkkeinä pääasiallisesti Afrikan maita, mutta sama pätee varmasti muissakin 

entisissä siirtomaissa. Suomalainen esimerkki voisi olla saamelaiset ja saamen kieli 

Suomessa. Saamelaisetkin ovat integroituneet tai heidät on integroitu suomalaiseen 

yhteiskuntaan niin tehokkaasti, että he ovat omaksuneet suomen (vallanpitäjän) kielen. 

Kun kielen puhujia ei ole paljoa, on pelko kielen kuolemasta aiheellinenkin. On 

arvioitu, että maailman puhutusta noin 6900 kielestä jopa 2500 kieltä uhkaa 

katoaminen
9
, joten pelko ei ole täysin aiheeton. Ehkä siitä syystä monet afrikkalaiset 

kirjailijat ajavat juuri pienten kielten asiaa, sillä jos kaikki puhuisivat vain suuria kieliä 

ja vallanpitäjien kieliä, ei pienille kielille löydy enää puhujia, ja kieli voi kuolla. 

 

Afrikassa kielen valitseminen ei ole helppo tehtävä. Monet kirjailijat ovat sitä mieltä, 

että kaikkien pitäisi kirjoittaa omilla kansankielillään eurooppalaisten siirtomaakielten 

sijaan. Ngùgì Wa Thiong‟o on yksi Itä-Afrikan tunnetuimmista kirjailijoista. Hän on 

aikaisemmin kirjoittanut englanniksi nimellä James Ngugi. Hylättyään englannin kielen 

sekä englantilaisen nimen hän ajaa nykyään afrikkalaisten kansankielien asiaa. Hänen 

mielestään kaikkien afrikkalaisten kirjailijoiden pitäisi hylätä eurooppalaiset kielet ja 

vaihtaa ne omaan äidinkieleensä. (Kellman, 2003, 167–168.) 

                                                 

9
 Yle uutiset: Kuolevat kielet kirjattiin karttaan, julkaistu 19.02.2009 klo 16:37, päivitetty 20.02.2009 klo 

08:19. http://yle.fi/uutiset/kulttuuri/2009/02/kuolevat_kielet_kirjattiin_karttaan_558353.html. Viitattu 

11.4.2011. 

http://yle.fi/uutiset/kulttuuri/2009/02/kuolevat_kielet_kirjattiin_karttaan_558353.html
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Ngùgì Wa Thiong‟o ei kuitenkaan pidä kielten oppimista yleisesti huonona asiana. Hän 

on sitä mieltä, että kun kaksi kieltä kohtaa toisensa tasa-arvoisena ja itsenäisenä, ei 

toisen kielen (hänen tapauksessaan englanti) oppimisessa ole mitään väärää. Tässä 

yhteydessä hän puhuu esimerkiksi skandinaaveista, jotka ovat opetelleet englantia, jotta 

he pystyisivät kommunikoimaan englantia puhuvien ihmisten kanssa ja jotta he 

pystyisivät helpottamaan kaupankäyntiä ja asiointia vieraiden valtioiden kanssa. 

Englanti on heille (ja monille muille itsenäisille valtioille) vain väline muiden kanssa 

kommunikoidessa. Afrikassa (sekä monissa muissa kolonisoiduissa maissa) tilanne on 

kuitenkin toinen. Englanti (tai muut siirtomaakielet) ja alkuperäiskielet eivät tapaa tasa-

arvoisena. Englantia käytetään vallan välineenä. Sitä aletaan käyttää alkuperäiskielten 

sijaan sisäisessä kommunikoinnissa, sitä käytetään kuvaamaan heidän 

alkuperäiskulttuuriaan ja sitä käytetään vieraan kulttuurin tyrkyttämisessä. (Ngùgì Wa 

Thiong‟o, 2003, 196–171.) Omassa äidinkielessä pitäytyminen ei kuitenkaan ole ollut 

helppoa. Jos lapsesta asti on oppinut, että oman äidinkielen käyttö yhdistyy 

nöyryyttämiseen (lapsia rangaistaan, jos heidän kuullaan puhuvan afrikkalaista kieltä), 

on vaikea nähdä mitään muuta vaihtoehtoa. Englanti taas oli kaiken tiedon kantaja, mitä 

tuli tieteeseen ja taiteeseen. (Ngùgì Wa Thiong‟o, 2003, 172.) Kielet arvotetaan eri 

lailla, ja ne laitetaan paremmuusjärjestykseen.  

 

Akinwumi Isola (1939–) on sitä mieltä, että kirjailijan tulisi olla uskollinen omalle 

äidinkielelleen. Hänen mielestään jokaisen kirjailjan, joka puhuu tiettyä kieltä, pitäisi 

antaa jotain takaisin sille kielelle eli kirjoittaa sillä. Steven Kellmanin mukaan ajatus 

siitä, että monikielisyys on maanpetos, on varsin tyypillinen afrikkalaisille maille. Se on 

seurausta siitä, että monikielisissä koloniaalisissa yhteisöissä kielet olivat hierarkkisesti 

järjestettyjä. (Kellman, 2000, 43.) Tietenkin nämä kielten hierarkkiset asemat 

vaikuttavat myös siihen, miten ihmiset kieliin suhtautuvat. Jos joitain kieliä pidetään 

parempina kuin toisia, ei se voi olla vaikuttamatta myös kirjailijoiden kielivalintoihin.  

 

Stuart Hallin mukaan monille kansoille ja ryhmille on ollut elintärkeää pitää kiinni 

omista kulttuureistaan ja kielistään ja pitää ne ”suljettuina” toisten kulttuurien 

vaikutukselta. Globalisoitumisen seurauksena tuleva hybridisoituminen nähdään 

monissa paikoissa uhkana kansaa tai ryhmää yhdistävälle kulttuuriselle identiteetille. 

(Hall, 2003, 113.) Entisissä siirtomaissa kulttuurien ja kielten hybridisoituminen on 
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tapahtunut kolonisaation seurauksena. Ngùgìn ja Isolan kaltaiset kirjalijat haluavat 

kuitenkin minimoida englannin (ja muiden entisten vallanpitäjien kielten) vaikutusta 

afrikkalaisiin kulttuureihin ja kieliin. 

 

Globalisaation aiheuttamaa muuttoliikettä pidetään vaarana oman kansan yhteiselle 

identiteetille ja siksi sitä vastustetaan. Oma kulttuuri halutaan pitää ”puhtaana” ja päästä 

eroon esimerkiksi entisten siirtomaavaltojen kulttuurien vaikutuksesta ja palata siihen 

alkuperäiseen ”puhtaaseen” kulttuuriin ja sen juurille. (Hall, 2003, 113.) Tämän 

näkökulman kautta voidaan ymmärtää myös Ngùgìn ja Isolan ajatukset siitä, että 

afrikkalaisten kirjailijoiden tulisi pitää kiinni omista äidinkielistään eikä kirjoittaa 

valloittajien kielillä. Kun globalisoituminen sekoittaa ja ylittää aina vain uusia rajoja ja 

tuottaa identiteettejä, jotka eivät välttämättä enää identifioidu paikallisiin kulttuureihin, 

halutaan toisaalta pitää kiinni kulttuurin ”paikallisista” ja ”vakiintuneista” puolista. 

(Hall, 2003, 114.) Myös Olli Löytyn mukaan kulttuurien hybridisoituminen ja kielten 

sekoittuminen ”edustaa uhkaa ajattelutavalle, jonka mukaan sekä ”ensimmäiselle” että 

”toiselle” on varattu tarkasti määritelty paikka valtahierarkian ääripäissä” (Löytty, 2005, 

13). Kirjoittamalla omalla äidinkielellään suurten kielten sijaan afrikkalaiset kirjailijat 

haluavat ”sulkea” omat kulttuurinsa suurten kielten vaikutukselta ja palata 

”puhtaampaan” kulttuuriin. 

 

Afrikassa on monta eri koulukuntaa, kun puhutaan, millä kielellä afrikkalaisista 

kokemuksia pitäisi kirjoittaa. Jotkut, kuten esimerkiksi Ngùgì ja Isola, ovat sitä mieltä, 

että vain afrikkalaisilla kielillä on mahdollista kuvata se, mikä on tyypillisesti 

afrikkalaista. Toiset, kuten Gabriel Okara (1921–), Chinua Achebe ja André Brink, ovat 

taas sitä mieltä, että englannin on taivuttava heidän afrikkalaisiin kokemuksiinsa. 

 

4.5. Gabriel Okara ja Chinua Achebe: afrikkalainen englanti  

 

Marja-Leena Hakkarainen mukailee Mihail Bahtinin ajatuksia kielen hybridisyydestä 

sanomalla, että kielen hybridisyys tarkoittaa sitä, että ”kieli valaisee toista sisältäpäin” 

(Hakkarainen, 2005, 15). Hakkarainen käsittelee myös Gilles Deleuzen ja Fèlix 

Guattarin käsitettä vähemmistökirjallisuus (minor literature), joka tarkoittaa 

vähemmistökirjailijoiden ”kykyä muuttaa valtakulttuurin kieltä sisältäpäin” 
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(Hakkarainen, 2005, 15). Mielestäni Hakkaraisen kuvaamassa tilanteessa kyseessä on 

samankaltainen tilanne kuin ei-äidinkielellään kirjoittavilla kirjailijoilla, jotka 

kirjoittavat jollain suurella kielellä, kuten englannilla. He käyttävät kieltä, jolla on pitkä 

historia, mutta he muokkaavat kieltä omaan käyttöönsä siten, että sillä voidaan kuvata 

asioita, jotka eivät ole juuri sille kielelle luontaisia. Erityisesti tämä pitää paikkaansa 

monessa entisessä siirtomaassa, jossa entisen vallanpitäjän kieli on virallinen kieli, 

mutta se ei kuitenkaan ole ihmisten tunnekieli tai heidän äidinkielensä. Kieli muuttuu, ja 

siihen tulee vaikutuksia siitä kulttuurista, jossa sitä käytetään. Kielestä tulee siis 

hybridinen. Intiassa tai Nigeriassa ei puhuta samanlaista englantia kuin esimerkiksi 

Isossa-Britanniassa tai Yhdysvalloissa (joissa kielet eroavat myös toisistaan). 

 

Nigerialainen Gabriel Okara kirjoittaa runoutta ja fiktiota englanniksi ja yrittää tuoda 

kirjoituksissaan esiin afrikkalaisuuden sisintä olemusta ja kansanperinnettä (Kellman, 

2003, 183). 

  

In order to capture the vivid images of African speech, I had to eschew the habit of expressing my 

 thoughts first in English. It was difficult at first, but I had to learn. I had to study each Ijaw expression I 

 used and to discover the probable situation in which it was used in order to bring out the nearest 

 meaning in English. I found it a fascinating exercise. (Okara, 2003, 186.) 

 

Yllä olevassa lainauksessa Okara kertoo vieraalla kielellä kirjoittamisen prosessista. 

Kun hän normaalisti ilmaisee ajatuksensa suoraan englanniksi kuvatessaan afrikkalaista 

puhetta ja kulttuuria, hänen täytyy välttää suoraan englanniksi kirjoittamista. Okaran 

täytyy ensin käydä huolellisesti läpi kaikki sanonnat omalla äidinkielellään ja sitten 

yrittää löytää paras mahdollinen vastine englanniksi. Mielenkiintoista on se, että yleensä 

vieraan kielen hyvän osaamisen merkkinä pidetään sitä, kun kielen käyttäjän ei tarvitse 

ajatella ensin äidinkielellään ja sitten kääntää sitä vieraalle kielelle. Okaran kohdalla 

tilanne on päinvastainen. Pystyäkseen ilmaisemaan englanniksi afrikkalaiset ajatukset ja 

sanonnat hänen oli ajateltava ne ensin äidinkielellään. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, 

etteikö hänen kielensä olisi silti todella sujuvaa. Okaran käyttämä kieli on englannin ja 

ijaw-kielen hybridi, jossa on elementtejä molemmista kielistä ja niitä ympäröivistä 

kulttuureista.  
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(--) a writer can use the idioms of his own language in a way that is understandable in English. If he 

uses their English equivalents, he would not be expressing African ideas and thoughts, but English 

ones. (Okara, 2003, 187.) 

 

Kuvatessaan englanniksi ei-englanninkielistä kulttuuria kirjailija ei voi käyttää valmiita 

englanninkielisiä vastineita, sillä silloin hän kuvaisi englantilaisia ajatuksia eikä, kuten 

Okaran tapauksessa, afrikkalaisia ajatuksia. Vaikka toiset voivat pitää tällaista kielen 

käyttöä kielen häväistyksenä, Okaran mielestä englannin kielen täytyy kestää tämä. On 

niin monenlaista englantia (esim. amerikkalainen, australialainen, karibialainen), jotka 

kaikki tuovat jotain uutta ja tärkeää englannin kieleen ja jotka kuvastavat näitä erilaisia 

kulttuureita. Okaran mielestä pitäisi olla myös nigerialainen tai länsiafrikkalainen 

englanti, jota voisi käyttää ilmaisemaan afrikkalaisia ideoita ja ajattelua. (Okara, 2003, 

187.)  

 

Okaran esimerkki tarkoittanee sitä, ettei täydellisyyttä vieraalla kielellä tule edes 

tavoitella. Kuitenkin kieltä voi oppia käyttämään siten, että se kuvaa juuri sitä, mitä 

halutaan, vaikkei se kulttuuri, josta kirjoitetaan, olisikaan juurtunut juuri käytettyyn 

kieleen. Toinen tällainen esimerkkikirjailija on kiinalainen Ha Jin (1956–), joka 

kirjoittaa englanniksi. Hänen teoksensa Waiting (1999) sijoittuu kuitenkin Kiinaan. 

Hänen kieltään on kuvattu hyvin mielenkiintoiseksi. Ian Buruma (1951–) kuvailee Jinin 

kieltä kulttuurisesti minimalistiseksi, sillä siitä puuttuu kaikki kulttuuriset viittaukset. 

Buruma puhuu Jinin tyylistä uudenlaisena englanninkielisenä tyylinä, jossa kulttuuri ja 

kieli ovat täysin irrallaan toisistaan. (Buruma, 2003, 20.) Mielestäni tällaisella 

kansainvälisellä tyylillä on omat hyvät puolensa. Eri kulttuureista tulevien ihmisten on 

helppo samaistua tällaisiin teoksiin ja niiden aiheisiin, sillä ne eivät ole sidottuja tiettyyn 

aikaan tai kultuuriin. Voisi kuvitella, että myös kirjojen levikki nousee, kun ihmiset eri 

puolilla maailmaa pystyvät omaksumaan tällaisen universaalin tyylin.  

 

Chinua Achebe, nigerialainen kirjailija, joka asuu New Yorkissa, puolustaa Okaran 

lailla afrikkalaisten “oikeutta” kirjoittaa englanniksi. Kysyttäessä, voiko afrikkalainen 

käyttää englantia tarpeeksi hyvin kirjoittaakseen sillä, hän vastaa myönteisesti. Kun 

häneltä kysytään, pystyykö afrikkalainen käyttämään sitä kuin äidinkielinen, hänen 

vastauksensa on: 
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I should say, I hope not. It is neither necessary nor desirable for him to able to do so. The price a world 

language must be prepared to pay is submission to many different kind of use. The African writer 

should aim to use English in a way that brings out his message best without altering the language to the 

extent that its value as a medium of international exchange will be lost. He should aim at fashioning out 

an English which is at once universal and able to carry his peculiar experience. (Achebe, 2003, 198.) 

 

Acheben mukaan ei siis ole tarkoitus muuttaa kieltä sellaiseksi, ettei sitä enää tunnista 

samaksi kieleksi, mutta samalla sitä on mahdollista käyttää kuvaamaan omia 

kokemuksiaan.  

 

(- -) I feel that the English language will be able to carry the weight of my African experience. But it 

will have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to suit its new 

African surroundings. (Achebe, 2003, 200.) 

 

Acheben mielestä englannin on kestettävä myös uudenlaista käyttöä, jos se halutaan 

pitää niin sanottuna maailmankielenä. On hyväksyttävä uudenlainen englanti, jolla on 

edelleen juurensa englantilaisessa kulttuurissa, mutta joka väistämättä muuttuu, kun se 

sijoitetaan uuteen ympäristöön, Acheben tapauksessa afrikkalaiseen ympäristöön. 

Monissa entisissä siirtomaissa tilanne on kuitenkin hyvin samankaltainen, jonka vuoksi 

yhä uudenlaisia englanteja on käytössä. 

 

Intialainen Raja Rao ajattelee englannin pystyvän kuvaamaan ympäristöä, jossa se ei 

kuitenkaan ole alkuperäinen kieli. Hän kirjoittaa englanniksi, mutta hänen äidinkielensä 

on kannada. Hän myös kamppailee saman asian kanssa kuin monet muut entisistä 

siirtomaista tulevat kirjailijat; miten kuvata omaa kulttuuria kielellä, joka ei ole sen 

kulttuurin oma? (Kellman, 2000, 38.) Raon mielestä se ei aina ole helppoa: 

 

One has to convey in a language that is not one‟s own the spirit that is one‟s own. One has to convey 

the various shades and omissions of a certain thought-movement that looks maltreated in an alien 

language. (Rao, 2003, 241.) 

 

Yllä olevassa lainauksessa käy mielestäni hyvin ilmi vieraalla kielellä kirjoittamisen 

vaikeus ja ne ongelmat, jotka vieraalla kielellä kirjoittamiseen usein liitetään etenkin 

silloin, kun kirjoitetaan kulttuurista, johon kirjoitettava kieli ei kuulu. Vaikka englanti 

on yksi Intian virallisista kielistä, se ei kuitenkaan ole tunteiden kieli ja se tekee 
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englanniksi kirjoittamisesta vaikeaa. Vierasta kieltä tuntuu olevan vaikea käyttää 

kuvatessa ihmisiä, joille se kieli ei ole ensisijainen tunnekieli. 

 

Kuten tässä luvussa mainitsemani kirjailjat Chinua Achebe ja Gabriel Okara, myös Raja 

Rao on sitä mieltä, että englannin kielen täytyy kestää heidän kulttuuriensa paino. 

Hänen mielestään heidän (intialaisten) ei tule kuitenkaan kirjoittaa kuten englantilaiset 

kirjoittavat, mutta he eivät voi kirjoittaa vain pelkkinä intialaisina. Raon käyttämä 

englanti on hybridi englanti, johon vaikuttaa paljon hänen intialainen kulttuuri ja sen 

kielet. Siinä yhdistyy elementtejä molemmista kulttuureista, ja ne muokkaavat kieltä 

omaan ympäristöön sopivaksi. 

 

We have grown to look at the large world as part of us. Our method of expression therefore has to be a 

dialect which will some day prove to be as distinctive and colourful as the Irish or the American. Time 

alone will justify it. (Rao, 2003, 241.) 

 

Kuten Okaran mielestä pitäisi olla hyväksyttävää puhua nigerialaisesta englannista, 

myös Rao pitää tarpeellisena, että intialainen englanti nähdään yhtenä englannin 

murteista aivan kuten amerikkalainen tai irlantilainen englantikin. Nigerialaisen ja 

intialaisen englannin voidaan katsoa olevan hybridisiä kieliä, sillä niihin vaikuttaa 

paljon myös ympäröivä kulttuuri, joka ei ole alun perin englanninkielinen. 

Hybridisyyttä on käytetty nimenomaan jälkikoloniaalisessa tutkimuksessa. 

Hybridiydestä puhutaan ”positiivisena voimavarana, joka voi sisältäpäin uudistaa 

kulttuureja”. (Hakkarainen, 2005, 14.) Hakkarainen mukailee Gilles Deleuzen ja Fèlix 

Guattarin ajatuksia vähemmistökirjallisuudesta, jossa kirjailijat käyttävät valtakulttuurin 

kieltä ja pystyvät siten ”marginalisoimaan keskuksia ja muuttamaan niiden asettamia 

kulttuurisia määreitä” (Hakkarainen, 2005, 15). 

 

Näiden esimerkkien kautta olen halunnut tuoda esiin sen, että ei ole tarpeellista pystyä 

käyttämään vierasta kieltä yhtä hyvin kuin äidinkielinen. Sen takia koko kysymys, 

täytyykö kirjailijan osata kieltä ”täydellisesti”, on turha. Varsinkin nykypäivänä 

vallitsevia niin sanottuja maailmankieliä on mielestäni mahdollista käyttää myös 

muunlaisissa kulttuuriympäristöissä, kuin mihin ne alun perin perustuvat. Onhan 

vaikutusten ottaminen ja lainaaminen ja uusien asioiden yhdisteleminen kuitenkin 

varsin luonteenomaista kaikille kulttuureille ja sitä myötä myös kielille (Huttunen, 
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Löytty, Rastas 2005, 29). Kaikkien kielten voidaan ajatella olevan hybridejä, sillä ne 

kaikki ovat saaneet ja saavat yhä vaikutteita muista kielistä. Kuitenkin erityisesti 

monikielisten kirjailijoiden kohdalla voidaan puhua kielistä hybrideinä, sillä heidän 

kieleensä vaikuttaa aina vähintään kaksi eri kieltä ja kulttuuria.  
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5. Oma kielisuhde ja kirjoittajaidentiteetti 

5.1. Lähtökohtia kieleen 

 

Idea tutkielmaani on lähtöisin siitä, että itsekin kirjoitan kahdella kielellä, äidinkielelläni 

suomeksi sekä englanniksi. Vaikka en mitenkään voi verrata itseäni tässä tutkielmassa 

tutkimiini taitaviin ja päteviin kirjailijoihin, sillä heidän kirjalliset saavutuksensa ovat 

aivan eri luokkaa, löytyy omista kokemuksistani vieraalla kielellä kirjoittamisesta 

joitain samankaltaisuuksia kuin monilla heillä. Ennen kuin menen näihin kokemuksiin, 

käyn ensiksi läpi lähtökohtiani kahdella kielellä kirjoittamiseen.  

 

Olen kasvanut yksikielisessä, suomenkielisessä kodissa, enkä ole osannut muita kieliä 

ennen kouluun menoa. Englanti ei kuitenkaan ollut edes ensimmäinen vieras kieli, jonka 

opin, vaan kolmannelle luokalle mennessä aloin opiskella saksaa. Englanti tuli 

kuvioihin vasta kaksi vuotta myöhemmin. Saksan kieli ei kuitenkaan koskaan ollut 

helppoa minulle, enkä yli kymmenen opiskeluvuoteni jälkeen ole koskaan osannut 

puhua kieltä sujuvasti. Englanti sitä vastoin on ollut aina melko helppoa. En muista sen 

koskaan olleen vaikeaa. Olen kirjoittanut ensimmäiset runoni englanniksi noin 12-

vuotiaana, vaikka en silloin kieltä ollut kauaa osannutkaan. Senaikaiset runot ovat 

tietenkin hyvin yksinkertaisia ja täynnä kielioppi- ja kirjoitusvirheitä, mutta silti 

mielestäni ymmärrettävää englantia. En muista koskaan aikaisemmin kirjoittaneeni 

muuta kuin kouluaineita suomeksi, joten yhdistän ensimmäiset kirjoituskokemukseni 

englannin kieleen.  

 

Minulla oli myös palava mielenkiinto englannin kieltä kohtaan ja halusin oppia sitä 

lisää. Luin paljon englanninkielisiä lehtiä, katsoin paljon englanninkielisiä TV-ohjelmia 

ja elokuvia sekä kuuntelin lähes ainoastaan englanninkielistä musiikkia. Minulla oli 

myös useita kirjekavereita ympäri Eurooppaa, joiden kanssa kirjoitin englanniksi.  

 

Musiikki on ollut yksi keskeisimmistä asioista oppiessani englantia. Kuuntelin 

musiikkia ja kirjoitin sanoja ylös pysäyttäen kappaleen noin joka toisen sanan jälkeen, 

jotta saisin selvää, mitä laulussa sanottiin. Myöhemmin iso vaikutus on ollut myös 
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erityisesti amerikkalaisilla TV-ohjelmilla, joiden huumori, sarkasmi ja ironia upposivat 

minuun täysillä. Yhä edelleenkin suurin osa huumoristani perustuu englannin kieleen.  

  

5.2. Runoutta englanniksi ja suomeksi 

 

Kun aloin kirjoittaa runoja englanniksi, olivat runojen teemat tyypillistä teini-ikäisen 

runoilua. Silloin runoni olivat aina henkilökohtaisia ja nyt jälkeenpäin ajateltuna iso syy 

siihen, miksi kirjoitin englanniksi suomen sijaan oli se, että kirjoittamalla muulla kuin 

äidinkielelläni sain tarvittavaa etäisyyttä erittäin henkilökohtaisiin tunteisiin ja 

ajatuksiin. Ne ajatukset, joita minulla oli, olivat englanniksi eivätkä ne olisi olleet 

samoja suomeksi. Samat asiat kirjoitettuina suomeksi olisivat tuntuneet typeriltä ja 

imeliltä. Englanti oli tarpeeksi vierasta tarjotakseen muodon näille ajatuksille. Kuten 

myös muilla tässä tutkielmassa mainitsemillani kirjailijoilla, vieras kieli antoi 

mahdollisuuden käsitellä asioita, jotka omalla äidinkielelläni olisivat olleet vaikeita. 

Aiheita kuten rakkaus ja kuolema oli vaikea käsitellä suomeksi. Toisaalta vieraalla 

kielellä kirjoittaminen tuntui myös ”oikeammalta tavalta” kirjoittaa. Suomeksi 

kirjoittaessani lauseet olisivat vain olleet ajatuksia, kun taas englanniksi kirjoittamalla 

niistä tuli runoja. 

 

Vasta paljon myöhemmin aloin kirjoittaa ei-henkilökohtaisia runoja suomeksi. Tämä 

aika osui samaan aikaan sen kanssa, kun tulin takaisin Suomeen opiskeltuani kolme 

vuotta yliopistossa Englannissa. Siitä lähtien olen kirjoittanut suurimman osan 

runoistani suomeksi. Koska runot eivät enää kerro henkilökohtaisista kokemuksistani, 

pystyn ilmaisemaan ne suomeksi. Proosaa kirjoitan kuitenkin edelleen pääsääntöisesti 

englanniksi. Tyyli, jolla kirjoitan proosaa, sopii minusta englannin kieleen. Jos kirjoitan 

jotain suomeksi, huomaan sen olevan täynnä lauseita, jotka olen vain kääntänyt 

englannista suomeksi eivätkä ne siksi kuulosta hyvältä tai luonnolliselta. Kun kirjoitan 

proosaa, ajatukset tulevat minulle englanniksi, joten sen takia on luontevaa kirjoittaa 

myös englanniksi.   

 

Kirjoitan kuitenkin yhä enenevässä määrin myös suomeksi, mikä johtuu varmasti osin 

olosuhteista, koska asun Suomessa. Kirjoitan pääosin runoutta, vaikka olenkin 

kirjoittanut suomeksi myös muuta. Suomeksi kirjoittaminen tuntuu kuitenkin erilaiselta. 
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Kokemusta on kuitenkin vaikea kuvailla. Suomeksi kirjoittaminen lähtee pääosin 

sanoista, ei niinkään ajatuksista. Löydän tietyn sanan tai lauseen, jonka ympärille 

rakennan runon. Sanoissa lähes yhtä tärkeää merkityksen kanssa on se, miten sana 

sointuu ja soi, ja erityisesti se, miten sanat peräkkäin soivat. Vaikka sanojen sointi on 

tärkeää myös englanniksi kirjoittaessa, rakentuvat runot hieman eri lailla. Ne rakentuvat 

enemmän mielikuville tai jollekin tietylle ajatukselle. Aikaisemmin nämä ajatukset ja 

mielikuvat ovat olleet henkilökohtaisia kokemuksia, sillä pitkään kirjoitin runoja kuten 

monet päiväkirjoja. Sittemmin olen jättänyt tämän päiväkirjamuotoisten runojen 

kirjoittamisen vähemmälle ja alkanut kirjoittaa erilaista runoutta. Teemat ovat ehkä 

monilta osin samoja, mutta sellaisia, etteivät ne perustu henkilökohtaisiin kokemuksiin.  

 

Pro gradun taiteelliseksi osaksi olen kirjoittanut monikielisen runokokoelman. 

Kokoelmassa on sekä suomen- että englanninkielisiä runoja. Tässä kokoelmassa olevat 

englanninkieliset runot poikkeavat kuitenkin aikaisemmin kirjoittamistani 

englanninkielisistä runoista, sillä ne ovat saaneet alkunsa jostain tietystä sanasta tai 

lauseesta. Olen poiminut sanoja tai lauseita lauluista ja muokannut niitä sopimaan 

runoon paremmin ja rakentanut runon niiden ympärille. Runot ovat proosamuodossa, 

jota en ole aikaisemmin käyttänyt runoja kirjoittaessa. Myös musiikki on vaikuttanut 

vahvasti englanninkielisten runojen syntyyn, toisin kuin suomenkielisten kohdalla. 

Sanojen sointuminen on mielestäni erittäin tärkeää.  

 

History forgot to mention me. How I fell into that hole where you would fall behind. From the hole 

became the comeback. Of my uncertain will, it sings the words so well. The tune you‟ve memorised 

and sing out loud. You‟ve never been a believer of my voice, the lies you‟re sure it will sing. Out of 

key, of course. You didn‟t see my name mentioned in any of the books. They forgot me and my songs, 

my voice was smothered by those heavy pages. Sounds got lost and found again by the ink of your own 

lies. (Kyllönen, 2011.) 

 

Runo syntyi kuunnellessani Regina Spektorin levyä Begin To Hope (2006). Laulussa 

Samson on säe ”and the history books forgot about us and the bible didn’t mention us”, 

joka sitten runossani muuttui säkeeksi ”History forgot to mention me”. Pidin siitä 

ajatuksesta, että maailma (historia) on unohtanut yhden ihmisen tarinan. Tästä 

ajatuksesta ja lauseesta runo lähti liikkeelle. Musiikkiin liittyvät termit ovat myös 

vahvasti läsnä runossa. Myös monet muut pro gradun taiteellisen osan englanninkieliset 



   

 

58 

 

runot ovat saaneet alkunsa jostain lauseesta tai sanasta jossain tietyssä laulussa ja ovat 

rakentuneet paljolti samalla tavalla.  

5.3. Oma kirjoittajaidentiteettini 

 

Tässä luvussa pohdin omaa kirjoittajaidentiteettiäni. Puhun kirjoittajaidentiteetistä 

kirjailijaidentiteetin sijaan, sillä en osaa ajatella itseäni kirjailijaksi. Olen ennemminkin 

kirjoittaja. Tarkoitan kuitenkin lähtökohtaisesti samaa asiaa kuin kirjailijaidentiteetti.  

 

Kirjoittajaidentiteettini juurtuu kohdallani vahvasti englannin kieleen. En pidä itseäni 

kuitenkaan pelkästään englanninkielisenä kirjoittajana, sillä kuten sanottu, kirjoitan yhä 

enemmän myös suomeksi. Kuitenkin koska olen tavallaan opinnut kirjoittamaan 

englanniksi ja koska edelleen kirjoitan paljon myös englanniksi, on englanniksi 

kirjoittaminen tärkeä osa kirjoittajaidentiteettiäni. Tässä tarkoitan kirjoittamisen 

oppimisella sitä, että olen ensimmäiset runoni kirjoittanut englanniksi, enkä suinkaan 

sitä kehitysvaihetta, kun olen oppinut kirjoittamaan yleisesti. Englanti on kuitenkin 

tärkeä osa myös muuta identiteettiäni, ei vain kirjoittajaidentiteettiä. 

 

Jos voisin, puhuisin englantia aina. Asun kuitenkin Suomessa, jossa kaikki 

tämänhetkinen elämäni tapahtuu suomeksi. Englanti on kuitenkin se kieli, johon miellän 

oman persoonani, identiteettini. Toki tunnen, että minulla on identiteetti myös 

suomeksi, mutta kuten Hannu Rajaniemi kertoo: ”(- -) kirjoittaessamme muulla kuin 

äidinkielellämme olemme kuin toinen henkilö – ja kaikki pidämme tästä toisesta 

henkilöstä enemmän.” (Suomen kuvalehti, 2010, 54)  

 

Englanniksi olen se henkilö, joka haluaisin olla ja joka syvällä sisimmässäni olenkin.  

Hall sanoo identiteettien olevankin yhtä paljon ”joksikin tulemista” kuin ”jonakin 

olemista” (Hall, 1999, 227). Tätä voisi ajatella seuraavan kautta: kun kirjoitan 

englanniksi, olen juuri se, jonka minun mielestäni kuuluukin olla. Jos kirjoitan vain 

suomeksi, jotain olennaista minusta puuttuu. Toisalta tämä saattaa kuitenkin olla vain 

harhakäsitys. Hall antaa ymmärtää, että yhtenäinen identiteetti on vain harhaa (Hall, 

1999, 21), joten voi hyvinkin olla, että tunteeni siitä, että englannin kielellä olen 

enemmän oma itseni, on myös harhaa. Toisaalta englanniksi kirjoittaminen on minun 
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ääneni, kieli joka kuvastaa juuri sitä, mitä tarkoitan. Jos kirjoittaisin samat asiat 

suomeksi, ne olisivat vain suora käännös siitä, mitä englanniksi haluaisin sanoa.  

 

Jotkut tässä tutkielmassa mainitut kirjailijat ajattelevat kielen olevan vain väline. Itse en 

voi ajatella näin. Vaikka toisaalta pystyn ymmärtämään myös tämän kannan, en 

kuitenkaan jaa sitä mielipidettä. Tämän huomaan omalla kohdallani esimerkiksi 

huumorissa, joka minun kohdallani juurtuu paljolti englannin kieleen. Vitsit eivät ole 

samoja eri kielillä, vaan ne jossain määrin palautuvat aina siihen kulttuuriin, josta kieli 

tulee. Huumoria minulle teksteissä ovat pienet, usein sarkastiset, sanat, joita englannin 

kielessä on paljon, erityisesti brittiläisessä englannissa. Vaikka sama asia välittyisikin 

suomeksi kirjoitettuna, ei se ole yhtä hauskaa, koska sanat ovat erilaisia. Hauskuus on 

nimenomaan yksittäisissä sanoissa, ei pelkästään ajatuksissa. 

 

Tehdessäni taustatutkimusta tätä tutkielmaa varten olen törmännyt moniin kirjailijoihin, 

joiden suhteeseen omaan äidinkieleen tai vieraaseen kieleen pystyn jollain tasolla 

samaistumaan. Olen aiemmin tässä tutkielmassa maininnut Ariel Dorfmanin ja Nancy 

Hustonin, jotka molemmat kirjoittavat kahdella kielellä ja joista molemmat ovat ensin 

kokeiltuaan vieraalla kielellä kirjoittamista palanneet kirjoittamaan myös omalla 

äidinkielellään. Minä olen myös löytänyt oman äidinkieleni uudelleen. 

 

Identiteetit ovat osin ristiriitaisia ja päällekkäisiä ja ne vaihtelevat jatkuvasti (Hall, 

1999, 23). Kirjoittajaidentiteettini on alun perin ollut vahvasti sidoksissa englannin 

kieleen ja on sitä yhä edelleen, mutta vähenevässä määrin. Aloitettuani yliopiston 

Suomessa suomeksi kirjoittava identiteettini alkoi muodostua. Jossain määrin tämä 

suomeksi kirjoittava identiteetti on aina ollut minussa, mutta vasta myöhemmin se alkoi 

vahvistua. Uskon kuitenkin, että kaksikielinen kirjoittajaidentiteetti on ehdottomasti 

hyvä asia. Toisin kuin monen tässäkin tutkielmassa mainitun kirjailijan suhde vieraalla 

kielellä kirjoittamiseen on ollut hyvin ongelmainen, ei oma suhteeni äidinkieleeni eikä 

toiseen kieleen ole kovinkaan vaikea. Minun kohdallani kielen valintaan ei liity mitään 

valtataisteluita, pakkomuuttoa vieraaseen maahan tai muuta sellaista, vaan se on ihan 

puhtaasti vain oma valinta. Mutta yhdyn lähes kaikkien tässä tutkimuksessa esiintyvien 

kirjailijoiden väitteeseen siitä, että kaksi- ja monikielisyys on ennen kaikkea rikkaus. 



   

 

60 

 

6. Päätäntö 

  

Monikielisessä maailmassa myös kirjailijoiden on mietittävä tarkkaan, millä kielellä 

kirjoittaa. Toiset tuntuvat identifioituvan helposti johonkin toiseen kieleen äidinkielensä 

sijaan tai sen lisäksi. Kirjailijan on myös mietittävä, millä kielellä on kannattavaa 

kirjoittaa, jos haluaa mahdollisimman suuren lukijakunnan. Kieli on kirjailijalle 

ensiarvoisen tärkeä osa kirjailijan työtä, joten ei ole ihme, että kielen valinta on myös 

tärkeä. Kieli on osa taitajansa identiteettiä. Joskus se kieli, johon kirjailija identifioituu, 

ei olekaan hänen äidinkielensä.  

 

Olen tutkielmassani osoittanut, että monikielinen kirjallisuus ei ole uusi ilmiö. Suuret 

historialliset tapahtumat ovat siirtäneet ihmisiä eri puolille maailmaa ja edistäneet 

samalla monikielisyyttä. Monet tässäkin tutkielmassa esiintyvistä monikielisistä 

kirjailijoista ovat joutuneet jättämään kotinsa ja samalla myös omat äidinkielensä 

taakseen. Tämä on monen kirjailijan kohdalla johtanut siihen, että he ovat vaihtaneet 

myös kieltä, jolla kirjoittavat. Maasta- tai maahanmuutto ei kuitenkaan ole ainoa 

kirjailijoiden kielivalintaan vaikuttava tekijä, vaikka se tässä tutkielmassa isossa osassa 

onkin. Myös muut syyt ovat vaikuttaneet siihen, että kirjailija vaihtaa kieltä. Oli syy 

mikä tahansa, selvää tuntuu olevan se, että kielen vaihto on problematisoinut heidän 

kirjailija- / kirjoittajaidentiteetin. Vieraalla tai toisella kielellä kirjoittaminen tuo 

mukanaan esimerkiksi toiseuden tunteen, hybridisen identiteetin ja kaksinaisuuden. 

Äidinkieli ei ole aina se kieli, johon kirjailija tuntee ensisijaisesti identifioituvan. Myös 

vieras tai toinen kieli voi olla kirjailijaidentiteetin identifioitumisen kohde.  

 

Olen tässä tutkielmassa pyrkinyt esittelemään niitä käytäntöjä, jotka osaltaan 

vaikuttavat kirjailijan kielen vaihtamiseen ja vieraalla kielellä kirjoittamiseen. Olen 

esimerkkien kautta tuonut esille sen, miten kielen vaihtaminen tai vieraalla kielellä 

kirjoittaminen vaikuttaa kirjailijan identiteettiin. Esimerkeistä ja niiden tuloksista 

päätellen kielen vaihtaminen vaikuttaa vahvasti kirjailijan identiteettiin. 

Kirjailijaidentiteetti muodostuu hyvin paljolti juuri kirjailijan suhteesta 

identifioitumaansa kieleen. Identiteetistä tulee usein varsin ongelmallinen, koska 

kirjailija ikään kuin elää kahden (tai useamman) kielen välissä ja hän yrittää asuttaa 

kahta kielellistä ja kulttuurista identiteettiä. Tämä kahden identiteetin ongelmallisuus 
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ilmenee hybridisyytenä ja kaksinaisuutena, jotka tuottavat kirjailijalle vaikeuksia. 

Kirjailijoiden tulee löytää rauha kahden kielen välisessä sodassa ja pystyä 

neuvottelemaan näiden kahden identiteetin välillä. Tämän rauhan löytäminen ei usealla 

kirjailijalla ole helppoa, ja se tuntuukin vievän paljon aikaa. Vaikka kirjailija asuukin ei-

äidinkielisessä kieliympäristössä ja kirjoittaa jollain muulla kuin äidinkielellään, 

aiheuttaa äidinkieli silti usein ongelmia kirjailijaidentiteettiin. Jos ja kun kirjailija 

lopulta kuitenkin onnistuu asuttamaan kaksi (tai useampaa) kielellistä identiteettiä, he 

pitävät monikielisyyttä ennen kaikkea rikkautena ja voimavarana, jota tulee vaalia. 

 

Toiset kirjailijat ovat onnistuneet asuttamaan kaksi erilaista kielellistä identiteettiä. 

Heille rauhaa kahden kielen välillä ei ole löytynyt, vaan he ovat joutuneet hylkäämään 

toisen kielen, yleensä äidinkielensä, pystyäkseen muodostamaan kirjallisen identiteetin 

toisella kielellä. Nämä kirjailijat ovat tämän tutkielman esimerkkien mukaan usein 

maahanmuuttaja- tai pakolaiskirjailijoita, jotka ovat joutuneet olosuhteiden pakosta 

muuttamaan vieraaseen kieliympäristöön. Sellaiset kirjailijat, jotka ovat 

omavalintaisesti jättäneet kotimaansa taakseen, ovat usein löytäneet tasapainon kahden 

kielen välissä ja pystyvät käyttämään molempia hyväkseen. Heille on tavallista, että he 

ovat julkaisseet teoksia sekä äidinkielellään että vieraalla kielellä. Toisaalta joukkoon 

mahtuu myös kirjailijoita, joiden kielivalintaan ei tunnu liittyvän mitään suurempia 

ongelmia, vaan syyt kielen vaihtamiselle ovat yleensä varsin käytännöllisiä 

(kaupallisuus, teemaan liittyvä sanasto, vieraassa kieliympäristössä asuminen). 

 

Olen tutkinut kirjailijoiden asenteita vieraalla tai useammalla kielellä kirjoittamiseen 

heidän omien sanojensa (kirjoitusten, haastatteluiden, esseiden) kautta. Tämänkaltainen 

analyysi on mahdollistanut kirjailijoiden oman asenteen tutkimisen ja toimi mielestäni 

tämän tutkielman puitteissa hyvin. Halusin nimenomaan keskittyä kirjailijoiden omiin 

käsityksiin kielen vaikutuksesta heidän kirjailijaidentiteetteihinsä. Koska identiteetti ja 

kirjailijaidentiteetti ovat varsin subjektiivisia asioita, halusin analyysissä käyttää myös 

subjektiivisia menetelmiä (kirjailijoiden omat kirjoitukset ja esseet).  

 

Lähestymistapani sopi myös siihen, että pohdin samalla myös omaa 

kirjoittajaidentiteettiä sekä suhdettani vieraalla kielellä kirjoittamiseen. Olen analysoinut 

monikielisten kirjailijoiden kirjoituksia laajemman identiteettiteorian puitteissa. 

Tutkimuksessani sain seuraavanlaisia tuloksia: monilla siirtolaiskirjailijoilla (etenkin 
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maahanmuuttajilla) on varsin samankaltaisia kokemuksia kielen vaihtamisen 

vaikutuksesta kirjailijaidentiteettiin. On hyvin yleistä, että he ovat kokeneet 

välttämättömäksi pitäytyä vain yhdessä kielessä, joka usein on uuden asuinympäristön 

kieli. Entisistä siirtomaista tulevilla ja siellä asuvilla kirjailijoilla kielen valintaan liittyy 

usein poliittisia syitä. Monet heistä ovat kasvaneet kaksi- tai monikielisiksi, ja moni 

tuntee identifioituvansa äidinkielensä sijaan koulutuksen ja kirjallisuuden kieliin, joka 

on usein joku niin sanotuista maailmankielistä. Toisaalta taas side äidinkieleen ja sen 

käyttöön kirjallisena kielenä on monilla entisistä siirtomaista tulevilla kirjailijoilla 

vahva. Molemmat osapuolet käyvät eri kielten välillä kuitenkin valtataistelua siitä, mikä 

kieli sopii kuvaamaan parhaiten juuri heidän kokemuksiaan ja tarinoitaan.  

 

Kielen valintaan ja kaksi- tai monikielisyyteen liittyvät ongelmat sekä toisaalta taas 

samoihin asioihin liittyvät onnistumiset ja positiiviset asiat ovat useita monikielisiä 

kirjailijoita kiinnostavia seikkoja myös heidän kirjallisessa tuotannossaan. Monet 

kirjoittavat monikielisyyteen liittyvistä asioista fiktiivisessä tuotannossaan, kun taas 

toiset kirjoittavat omaelämäkerrallisia teoksia, jotka käsittelevät monikielisyyttä ja 

monikielistä kulttuuria. Tämä pitää etenkin paikkaansa sellaisilla kirjailijoilla, jotka ovat 

muuttaneet tai joutuneet muuttamaan pois kotimaastaan.  

 

Tutkielmani on liikkunut varsin yleisellä tasolla, mutta esimerkkien kautta kuitenkin 

tutkimusta syventäen. Aihetta voisi tutkia lisää keskittymällä yhteen kirjailijaan ja 

tarkastella hänen identiteettiään syvemmin. Esimerkiksi Eva Hoffman sopisi hyvin 

jatkotutkimuksen aiheeksi. Olisi varsin mielenkiintoista tutkia hänen kielellisen 

identiteettinsä muutosta ja rakentamista kirjoittamisen avulla. Tutkimusta voisi käydä 

läpi hänen omaelämäkerrallisen ja muiden kirjoitusten ja haastatteluiden kautta.  

 

Monikielisyys ja usealla tai vieraalla kielellä kirjoittaminen ovat myös omasta 

mielestäni rikkauksia, joita kirjailijan tulee vaalia ja käyttää. Ne ovat voimavaroja, jotka 

auttavat kirjailijan työssä ja elävöittävät tekstiä. Se on osa kirjailijan työssä tarvittavaa 

luovuutta. Vieraalla kielellä kirjoittaminen vaatii kirjailijalta erityistä huolellisuutta ja 

tarkkuutta, sillä kieli jolla kirjoittaa, ei ole äidinkieli. Vaikka monikielisyys tuo 

mukanaan myös ongelmia, on se kuitenkin positiivinen asia, joka antaa kirjailijalle 

resursseja, joista voi ammentaa aihetta kirjalliseen tuotantoon.  
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Liitteet 

 

Heikki Hietalalle lähetetyt sähköpostihaastattelun kysymykset ja vastaukset. 

 

1. Miksi kirjoitit Tulagi Hotellin englanniksi etkä suomeksi? 

Kirjoitin sen englanniksi oikeastaan kolmesta syystä. Ensimmäinen luku, jonka kirjoitin 

itsellenikin yllätyksenä, syntyi omin päin ja suoraan englanniksi. En nyt väitä että kyse 

oli automaattikirjoituksesta, mutta teksti syntyi ilman sen suurempaa päätöstä 

kirjoittamisesta, yhtenä aamupäivänä kesken käännösprojektin valvontatöiden. Otin 

vain tyhjän tiedoston, kirjoitin siihen noin 5 sivua ja sitten kun luin sen, halusin 

kirjoittaa siitä, kuinka ensimmäisen luvun tilanteeseen tultiin.  

Toisekseen, siinä vaiheessa kun aloin ajatella sitä kirjana eikä sekalaisena joukkona 

kirjoitelmia, tiesin ettei Suomessa esikoiskirjailijaksi pääse tällaisella aiheella tai 

kirjalla, ellei ole suhteita kustantamoon tai valmista julkisuuspohjaa.  

 

Ja kolmanneksi, kirjani on varsin tekninen taustoiltaan; siinä on paljon toisen 

maailmansodan lento- ja laivastotekniikkaa ja -historiaa, ja oli helpompi kirjoittaa 

suoraan englanniksi. Siinä sai lentokoneiden osat, ilmataisteluliikkeet ja muut kerralla 

oikein ja kääntäjä saa sitten miettiä että kuinka se laitetaan sujuvalle suomenkielelle. 

 

Näin jälkikäteen ajatellen se oli myös kustantajan kannalta hyvä ratkaisu. Sain 

osoitettua heille että olen vakavasti otettava kirjoittaja, jonka tekstiä ei tarvitse 

käännättää tai kirjoittaa uudelleen. Ottaen huomioon sen, että minulla on yli 50 

hylkäystä agenteilta ja kustantajilta, saan olla sitäkin onnellisempi Diiarts-kustantamon 

halusta ottaa riski ja julkaista kirja, joka miellytti, mutta jolla ei ollut valmista 

markkinointisuunnitelmaa tai –mahdollisuuksia. 

 

2. Oliko sinulle alusta asti selvää, että kirjoitat englanniksi? 

Kyllä oli, syyt yllä. 

 

3. Oletko kirjoittanut proosaa suomeksi (ei tarvitse olla julkaistuja)? Jos olet, 

miten mielestäsi suomeksi kirjoittaminen eroaa englannista? 
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Olen kirjoittanut suomeksi vain joitain asiakaslehtiartikkeleja ja muuta sellaista 

asiaproosaa. Runoissa olen joskus yritellyt haikuja ja limerikkejä, mutta niissäkin pysyn 

mieluummin englannissa.  

 

Suomeksi kirjoittaminen mahdollistaisi monet kielelliset oikopolut (Jari Tervon 

klassinen ”pyrytti” mukaan lukien), ja sen, ettei tarvitsisi kuvailla niin paljoa, mutta 

jotenkin en nyt vain halua tässä vaiheessa kirjoittaa suomeksi. Jos kirjoittaisin 

suomeksi, haluaisin kirjoittaa joko Veikko Huovisen tai Antti Tuurin tyyliin, ja 

samanlaisista aiheistakin. Olen leikitellyt ajatuksella kääntää Huovista englanniksi, 

mutta se haaste taitaa jäädä eläkepäiville. 

 

Sitten taas minusta on ollut äärimmäisen kiehtovaa etsiä omat metaforani vieraasta 

kielestä. Tulagin vahvuutena on yleisesti pidetty sen kohtausten visuaalisuutta ja sen 

kykyä siirtää lukija Tyynen meren saarelle. Joskus oli tarpeen harkita asia molemmilla 

kielillä, tiivistää se mitä halusi sanoa ja sitten valita paras ilmaisu englanniksi. 

Vähintään mielenkiintoista puuhaa siis. 

 

4. Valitsetko kielen sen mukaan mihin tarina sijoittuu? 

Minulla on Tulagin lisäksi kirjoitettuna novelleja noin 25 ja työn alla on idea tai teelmä 

numero 42, ja ne kaikki ovat englanniksi. Paikat vaihtelevat Kainuusta Keuruun kautta 

kuvitteelliseen Little Fawntoniin Yorkshiressä ja aina edelleen Kuun ja Marsin väliselle 

rahtireitille. Paikka on aika toissijainen minusta kielen kannalta, mutta onhan sillä 

vaikutusta jonkin verran. Muuan tekijä on se, että nimet ja pienet sidossanat yhdistävät 

tarinan paikkaan. Kerronnan kielellä ei välttämättä ole niin paljon tekemistä kuin sillä, 

että tarinan nimenä on ”The Porttikoski Cthulhu”. Oikeastaan sama asia on aikaan 

sitomisella; mieluummin kuin suoraan vuosilukua tarjoamalla, pyrin sitomaan tarinan 

aikaan käyttämällä vertauskohtaa: Helsingin olympialaiset sijoittavat Cthulhun vuoteen 

1952 jne. Sota on siinä mielessä kätevä paikan ja ajan sitomiseen, että useimmat tietävät 

keskeiset tapahtumat ja niiden ajankohdan. 

 

5. Tulevaisuudessa, voisitko kirjoittaa Suomeen sijoittuvan tarinan englanniksi vai 

kirjoittaisitko sen suomeksi?  

Minulla on yksi romaanin raakile joka sijoittuisi Suomeen ja 90-luvun laman jälkeiseen 

yhteiskuntaan mutta nyt en sitä ajattele, vaan katson, missä vaiheessa se ehkä alkaa 
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nousta pintaan ja vaatia julkituomista. Siinä aines on sellaista, että suomi olisi luonteva 

vaihtoehto sille. 

 

Toisaalta Suomeen voi aivan hyvin sijoittaa myös englanninkielistä tekstiä. On 

nimittäin niin, että tarina on ikään kuin vartalo ja kieli on vain vaatekerta sen yllä: 

muoto on alla ja runko ja rakenne samoin. En näe hankaluuksia kielen valinnassa, paitsi 

että jonnekin Englannin takamaille sijoittuvassa tarinassa saa tunnelman helpommin 

kirjoitettua englanniksi. 

 

Eräs idea, jota kehittelen edelleen, on suomenkielinen novellikokoelma pienistä 

ihmisistä nykyajan murroksissa. Teemoiltaan se olisi aika sama kuin Tulagi, eli 

yksinäisyys, ystävällisyys ja yhteisöllisyys saisivat siinä sijansa, mutta koska se kuvaisi 

nyky-Suomea, se pitäisi varmaan kirjoittaa suomeksi. Saa nähdä. 

 

6. Kun aloit kirjoittaa englanniksi, ajattelitko ensin suomeksi ja tavallaan käänsit 

sen englanniksi vai tulivatko ajatukset heti englanniksi? 

Ei, en ajatellut enkä ajattele. Kaikki ajatukset asian tiimoilta tulevat englanniksi. 

Minulla on hyvin visuaalinen tapa kirjoittaa; ajattelen tilanteet suoraan kohtauksiksi ja 

niiden dialogiksi (joskus hyvä dialogi odottaa sopivaa tarinaa pitkäänkin, ja niitä on 

kauhusta scifiin) ja jos haluaa noudattaa show don‟t tell –metodia, niin on muutenkin 

pakko ajatella tilanne englanniksi. 

 

Tulagissa erikoista on tietenkin se, etten ole koskaan käynyt Singaporea lähempänä 

koko paikkaa, mutta minulla on n. 80 kirjaa taisteluista siellä sekä elämästä Salomonin 

saarilla (suomeksi ei kuitenkaan yhtään). Tästäkin syystä visualisoin kirjoittamisen 

prosessissa itseni sinne nimenomaan yhdysvaltalaisten taistelulentäjien matkaan, ja 

englanti oli luonteva työkalu. 

 

7. Onko englannin kielessä jotain erityislaatuista, joka sai sinut valitsemaan sen, 

vai johtuiko se siitä, että olet opiskellut englantia tai, että englanninkieliset 

markkinat ovat suuremmat? 

Jotenkin se on aina ollut minulle hyvin helppoa. Voisin melkein uskoa aiempaan 

elämään englaninkielisenä ihmisenä. Olin 11-vuotiaana sen verran osaava että tilasin 

MAD-lehden ja vaikka maksoin yhdestä vuosikerrasta, sain kahdeksan. Se, ja alati 



   

 

73 

 

jatkuva kiinnostukseni brittiläiseen kuivaan huumoriin Monty Pythonin tyylilajissa,  

varmasti vaikutti siihen että englannin kielestä tuli minulle luonteva työkalu.  

 

Olen suuri idiomien ystävä ja muutenkin nasevan tyylin opiskelija, juuri Huovisen 

vaikutuksesta. Hassua sinällään että tyyli vaikuttaa kielirajan yli. Onhan englanniksi 

kirjoittavissa tietenkin myös sellaisia, mutta ei ketään niin terävää kuin Huovinen. 

Ambrose Bierce tulee mieleen, mutta häneltä puuttuu Huovisen humanismi, jonka koen 

läheiseksi, ja jota kuulemma löytää Tulagi Hotelistakin. 

 

Opiskelin englantia Jyväskylässä ja loistavat opettajani siellä valoivat uskoa siihen, että 

myös ei-natiivi voi oppia uskottavaksi kirjoittajaksi. Vaikka markkinatilanne suomeksi 

olisi parempikin, luulen, että silti kirjoittaisin englanniksi. Se on ehkä vähän sama asia 

kuin että pyörällä osaavat monet ajaa, mutta yksipyöräisellä ei ihan niin moni. 

 

8. Vaikuttaako se millä kielellä kirjoitat siihen, mitä ja miten kirjoitat? 

Ei oikeastaan vaikuta siihen mitä kirjoitan. Sain juuri kuulla, että joulun alla julkaistaan 

novellini ”The Ephemeral Man” eräässä antologiassa, ja siinä on kyse Omar Khaijamin 

viimeisestä päivästä Nishapurissa vuonna 1131. Sen olisi voinut kirjoittaa suomeksikin, 

koska Toivo Lyyn käännökset Fitzgeraldin Khaijameista ovat niin hyviä, mutta 

mieluummin käytin suoraan Fitzgeraldia (Khaijam muuten seikkailee myös kirjassani).  

 

Sen sijaan siihen, kuinka kirjoitan, se vaikuttaa siinä mielessä, että optimitilanteessa 

voin ensin käyttää aikaa virittäytymiseen englannin kirjoittamiseen. Saatan lukea 

vaikkapa Robert Heinleinia tai sitten suosikkihistorioitsijoitani, Martin Middlebrookia 

ja Adrian Goldsworthya, koska heidän ilmaisunsa on hyvin kaunista. Sitten pääsen 

helpommin tilanteesta kiinni. 

 

Toisaalta, aika usein varsinkin Tulagin kanssa keksin yhden dialoginpätkän tai sitten 

pienen tapahtumaketjun, ja kirjasin vain keskeiset, ikään kuin tukisanalistaksi. Jos oli 

hetki aikaa, jatkoin siitä edelleen varsinaiseen kirjoittamiseen, mutta näiden pätkien 

editoimisessa oli paljon enemmän työtä. Koska prosessi vei yli kymmenen vuotta, ja 

joskus vielä kirjoitin kämmentietokoneella bussissa matkalla kotiin, niin editoiminen oli 

muutenkin aika rankka prosessi. 
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9. Näetkö itsesi kaksikielisenä kirjailijana? Mitä se sinulle merkitsee? 

Näen itseni nyt englanninkielisenä kirjoittajana, en vielä kirjailijana. Kirjailija on 

terminä liian suuri ja edellyttää ainakin kahta kirjaa minun mielestäni. Kaksikielinen 

minusta tulee jos on tullakseen, jos ilmaisemisen tarve suomeksi käy niin suureksi että 

aloitan myös suomeksi kirjoittamisen.  

Juuri nyt ei näytä siltä ainakaan vähään aikaan, koska minulla on nyt enemmän tunne 

siitä, että tavoitan paremmin lukijani englanniksi. 

Jos nyt suoraan sanon, niin minusta tämänhetkinen suomalainen kirjallisuus on jotenkin 

laimeaa. Muutama kirjailija myy hyvin, kirjoitti tämä mitä tahansa, julkkikset puuhaavat 

muistelmiaan 30-vuotiaina ja muutama esikoisteos pääsee hyvällä tuurilla esille 

mediassa. En ole pitkään aikaan lukenut mitään niin hyvää kuin Remeksen ”Pedon 

syleily”, ja kielen laadussa on paljon heittoja nykykirjoissa. Käännöskirjoissa on usein 

parempaa kieltä kuin suomenkielisissä (esim. Kjell Westöllä on loistavat käännökset 

kuten Leijat Helsingin yllä –kirjassa). Markku Päkkilä on todellinen tähti, samoin Kersti 

Juva. 

Käännöstöissä oppi sen, että kielen pitää olla kunnollista, jotta jäljestä kehtaa laskuttaa. 

Suurissa projekteissa (monissa yli miljoona sanaa) tuli myös selvä kuva siitä, että 

jatkuvuus on tärkeää kokonaisuuden kannalta; minua nyppii heti, jos tekstissä on 

heittoja laadun suhteen. 

 

10. Miten englanniksi kirjoittaminen on muokannut kirjailijaidentiteettiäsi tai 

persoonaasi muuten? 

Minä olen varmaan aina ollut kielellä kikkaileva pikku besserwisser. Kun aikanaan 

tajusin yläasteella, että pystyn kirjoittamaan englanniksi koulun oppiennätykset 

kokonaan täyttävää tekstiä, heräsi halu katsoa minne asti se vie. Siksi menin 

opiskelemaan englantia, enkä Kadettikouluun, jonne myös pääsin.  

Minut pyydettiin syyskuussa 2009 mukaan uudenlaista proosaa julkaisevaan Year Zero 

Writers –yhteisöön, jossa olen ainoa ei-natiivi. Kun julkaisen siellä novellin, on erittäin 

tyydyttävää saada kommentteja natiiveilta sen suhteen, että kielellisesti tekstini ei eroa 

heidän tuotannostaan (tyylillisesti kyllä, paljonkin – olen sanonut että perinteiset 

novellini soittavat komppikitaraa muiden modernismin joukossa).  

Viime jouluna meillä oli Secret Santa –tapahtuma, jossa kukin jäsen kirjoitti novellin 

jonkun toisen tyyliin. Olen ylpeä siitä, että kesti yli 60 arvausta ennen kuin joku päätteli, 
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että kuka kirjoitti YZW:n perustajan Dan Hollowayn tyylisen novellin (useimmat 

arvattiin alle kymmenellä päättelyllä). 

Sosiaalisella medialla on valtava rooli siinä että olen edes kirjoittaja. Tulagi Hotel 

rankattiin HarperCollinsin verkkopalvelu Authonomyssa sijalle 15 silloin kun siellä oli 

kirjoja noin 8000. Sieltä löysin kustantajani Diiartsin, samoin YZW mudostui Authon 

käyttäjien joukosta. Suomeksi en olisi mitenkään päässyt näin pitkälle, koska meillä ei 

ole Authon tai Litopian, Book Shedin tai Writers‟ Asylumin kaltaisia sparrauspaikkoja, 

tai ainakaan en tiedä niistä. Suomalaisilla lukijoilla on myös oma tapansa antaa 

palautetta, ja pidän enemmän englantilaisesta palautteesta, koska se on tarkempaa. 

On ollut mahtava saada palautetta Tulagin tyylistä ja tarinasta Australiaa myöten. 

Tietenkin minulla oli kaksi amerikkalaista ja yksi brittiläinen editori, mutta niin on 

kaikilla, vain omakustanteet menevät ilman editointia ulos. Diiartsin linjana on 

kuitenkin se, että kirjoittaja yksin vastaa tarinastaan ja tyylistä, editorit ehdottavat mutta 

eivät koskaan painosta. Tämä seikka saa minut myös nauttimaan kirjoittamisesta, kun 

tiedän, että saan sanoa mitä haluan miten haluan, ilman markkinointiosaston uikutusta. 

 

11. Sanoit blogissasi lukevasi suurimman osan kirjoista englanniksi, kuinka paljon 

se vaikutti päätökseesi kirjoittaa englanniksi? 

Hyvin paljon. Patologisena lukijana minulla on aina pari-kolme kirjaa kesken, ja saa 

olla aika hyvä suomenkielinen kirja että se mahtuu väliin. Hyllyssä on Westön, 

Remeksen, Huovisen ja tietenkin Mika Waltarin kirjoja, mutta suuri osa 

suomenkielisestä nykyproosasta joutuu kirjakaupassa suoritetun pikasilmäilyn jälkeen 

takaisin kaupan hyllyyn. 

Englanninkielisissä on paljon historiateoksia, mukana myös muutama akateeminen 

tutkimus ilmasodasta Tyynellämerellä, mutta fiktiopuolella Robert Harrisin 

vaihtoehtoinen historiatuotanto (Enigma, Fatherland) on vaikuttanut tyylillisesti omaan 

tekstiini. En usko että olisin saanut Tulagia kirjoitettua ilman tätä jatkuvaa lukemista. 

Minusta tuntuu siltä, että dialogissa varsinkin on hyvin tärkeätä olla lukenut 

monenlaisia kirjoja eri tyylilajeissa, jotta voi valita omaan tilanteeseen sopivan dialogin 

tyylin ja sanaston.  

Esimerkiksi lentäjien välinen keskustelu Tulagissa on erilaista kuin henkilöiden 

keskustelu muiden ihmisten kanssa, ihan siitä syystä että heillä oli oma, napakka 

dialoginsa (jota Monty Python loistavasti parodioi sketsissä ”RAF Banter”  – kannattaa 

katsoa Youtubesta). Sama oli suomalaisten lentäjien meininki: hekin saattoivat kysyä 
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lennolta palaavalta ohjaajalta, pääsikö hän palaselle (eli syömään, eli tuliko pudotuksia). 

Pidin Tulagissa tällaisen keskustelun pienellään, mutta se näkyy siellä. 

 

12. Olet tehnyt kääntäjän töitä, oletko koskaan kääntänyt omia tekstejäsi? Jos olet, 

miten se on vaikuttanut suhtautumiseesi kieliin? 

En ole kääntänyt, enkä usko niin tekevänikään. Olen liian lähellä tekstiä ja kiusaus 

vaikuttaa tekstin sisältöön käännösvaiheessa voisi olla ylipääsemätön. Tein käännöstöitä 

tekniikan alalla vuodesta 1986, eli toisen vuoden opiskelijasta alkaen, vuoden 

Microsoftilla ja kuusi vuotta käännöstoimistossa. Siellä oppi sen, että vaikka kaiken voi 

sanoa eri kielellä, se, miten se sanotaan, vaihtelee. Lopullista, 100% vastaavaa 

käännöstä ei olekaan, on vain enemmän tai vähemmän alkuperäisen hengen tavoittavia 

versioita.  

Tekniikassahan asia on helppo: paras käännös on asiallisesti tarkin mahdollinen. 

Proosassa kyse on tekstin hengestä, ja runoudessa varmaan metafysiikasta tai jostakin 

yliaistillisesta. Arvostan edelleen kovasti proosa- ja runokääntäjiä, koska he joutuvat 

riisumaan tekstin paljaaksi kaikesta ja sitten verhoilemaan sen uudelleen. 

Olen joskus verrannut kääntämistä opettamaani tietotekniikan XML-kieleen. Siinä 

datasta poistetaan kaikki esityskerrokseen liittyvä, sen rakenne kirjataan 

yksikäsitteisesti, ja sitten esitysvaiheessa XML:ään lisätään esityskerros. Samasta 

datasta saa HTML-sivuja, tekstiä, ääntä tai mitä tahansa tarvittavaa. Kääntäjän on 

samalla tavalla poistettava kaikki pintataso ja tutkittava alle jäävä raakadata 

objektiivisesti. 

 

13. Rosario Ferré väittää: ”A bilingual writer is really two different writers, has 

two very different voices, writes in two different styles and most important, looks 

at the world through two different sets of glasses.” Pystytkö samaistumaan hänen 

väitteeseen kaksikielisistä kirjailijoista? 

No en. Minusta kyse on todellakin kahdesta kielellisestä esityskerroksesta yhden 

kieliriippumattoman tarinarungon päällä. En mitenkään ymmärrä sitä että katsoisin 

tarinaa eri tavalla sen mukaan, kummalla kielellä olen aikonuit sen kirjoittaa. Kuvittelen 

jopa että voisin tarvittaessa vaihtaa kieltä ja kirjoittaa uudelleen saman tarinan mutta eri 

kielellä; silloin ehkä joitain pieniä tyyliseikkoja muuttuisi, muttei missään nimessä noin 

paljon että ihan nyt silmälasit vaihdettaisiin. 
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Tulagissa on nimenomaan kiitetty sen voicea, ja ihmetelty, kuinka ei-natiivi saa ladattua 

siihen noin paljon omaa ääntä. En tiedä itsekään kuinka niin kävi, mutta sen muistan, 

että ajattelin joka lauseen osaksi kappaletta, lukua ja kirjaa, enkä hyväksynyt yhtään 

fingliskan tapaisia lauseita tai ajatusrakenteita. Yksisanainen suomen passiivirakenne 

vaatii useita sanoja englanniksi, ja niin sen sitten myös tein. 

Missään tapauksessa en haluaisi erotella kielen mukaan sitä, mitä kirjoitan, Ferrén 

tapaan. Minusta se olisi aivan turhaa, koska se on edelleenkin se tarina jonka haluan 

tuottaa, ja valittu kieli on vain konventio sille, miten luulen tarinan tulevan 

ymmärretyksi paremmin. 

Näkyyhän kieliriippumattomuus siinäkin, että tarinasta voi tehdä kirjan, runon, laulun, 

sarjakuvan tai maalauksen. 

 


