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1. Johdanto

Suurin osa maailman ihmisisté on vahintaan kaksikielisia (Kellman, 2000, x) joten ei
ole ihme, ettd maailmasta 16ytyy runsaasti myods kaksi- tai monikielisia kirjailijoita.
Taman tutkielman tarkoitus on tarkastella monikielisen kirjallisuuden historiaa ja
erityisesti sitd, mitka seikat vaikuttavat siihen, etta Kirjailija kirjoittaa useammalla
kielella tai vaihtaa didinkielestadn johonkin toiseen kieleen. Ndma asiat ovat erityisen

lahelld omaa eldamaéani, silla itsekin kirjoitan kahdella kielella.

Monikieliseen Kirjallisuuteen ovat vaikuttaneet monet seikat. Kun keskiajan jalkeen
latinan kieli kirjakielena heikentyi, kansankielillékin alettiin Kirjoittaa. My&hemmin
kolonialismi, siirtomaat ja niiden aiheuttamat maasta- ja maahanmuutot ovat myos
vaikuttaneet vahvasti monikieliseen kirjallisuuteen. Kirjailijat, jotka ovat joutuneet
maanpakoon, ovat hyvin tyypillisesti kaksi- tai monikielisia. Esimerkiksi Eva Hoffman
(1945- ) ja Gerda Lerner (1920-) alkoivat kirjoittaa englanniksi didinkieliensa puolan
ja saksan sijaan, kun he joutuivat maanpakoon Euroopasta juutalaisvainojen takia.
Kuitenkin muutkin kuin historialliset seikat voivat vaikuttaa siihen, etta Kirjailija
valitsee toisen kielen. Vieraassa maassa asuminen vaikuttaa monella kirjailijalla siihen,
ettd he alkavat myos Kirjoittaa uudella kielella. My®os eri kielella saatu koulutus tai
kaksi- tai monikielisessé perheessé kasvaminen voivat vaikuttaa asiaan. Esimerkiksi
venaldinen Vladimir Nabokov (1899-1977) ja Pariisissa syntynyt George Steiner
(1929-) kasvoivat molemmat monikielisissé perheissa (Kellman, 2000, 3). Osa
kirjailijoista kokeilee kirjoittamista vieraalla kielell& kuitenkin vain siita syysta, etta se
on hauskaa, tai kayttaa sita erdanlaisena kirjoitusharjoituksena tai paastékseen yli
kirjoittamisen vaikeudesta kuten syntyjaan amerikkalainen T.S. Eliot (1888-1965) teki,
kun han kokeili kirjoittaa runoja vieraalla kielella ranskaksi:

I hadn't written anything for some time and was rather desperate. | started writing a few things in
French and found I could, at that period. | think it was that when | was writing in French | didn't take
the poems so seriously, and that, not taking them seriously, | wasn't so worried about not being able to
write. | did these things as a sort of tour de force to see what | could do. (--)Then | suddenly began
writing in English again and lost all desire to go on with French. | think it was just something that

helped me get started again. (Eliot, 1927.)



Eliot ei tdimén epdonnistuneen kokeilun jalkeen en&é kirjoittanut ranskaksi vaan palasi
kirjoittamaan &didinkielella&n englanniksi. Siind mielessa han ei taysin sovi tassa
tutkielmassa esiteltaviin kaksikielisiin kirjailijoihin. On mielenkiintoista kuitenkin
huomata, kuinka vieraalla kielella kirjoittaminen voi laukaista kirjoittamisen vaikeuden.
Vieraalla kielella kirjoittaminen ei kuitenkaan tuntunut merkitsevén Eliotille muuta kuin
kirjoitusharjoitusta, ja han oli sitd mieltg, ettei kukaan voi kirjoittaa hyvaa runoutta
vieraalla kielella eika siis olla kaksikielinen runoilija (Eliot, 1927). Han ei siis
selvastik&an pitanyt ndita harjoituksia kunnon runoutena eiké siten itseédén
kaksikielisend runoilijana. Varsin mielenkiintoista on se, etta juuri vieraalla kielella
kirjoittaminen toimi vapauttavana tekijana kirjoituskammon ylipaésemiseksi eika
mikaan muu Kirjoitusharjoitus. Vaikkei Eliot itseadn kaksikielisena runoilijana
pitdnytk&an, voidaan hanet kuitenkin jollain tasolla laskea kuulumaan monikielisten

kirjailijoiden joukkoon.

Syité kirjoittaa vieraalla tai useammalla kielld 16ytyy kuitenkin varmasti yhta paljon
kuin kirjailijoitakin. Toisille kielen valinta on poliittinen kannanotto, toisille
yhteisollisyyden vahvistaminen, jollekin se toimii etadnnyttdmiskeinona ja toisille se on
vain hauskuutta, kokeilunhalua ja tyylittelyd. Vieraalla kielell& kirjoittaminen on
kuitenkin monelle Kirjailijalle uusien identiteettien etsimista ja l0ytymistd, ja ndiden
identiteettien mukana tulleiden uusien aiheiden seka nakdékulmien tutkimista ja
tulkitsemista. Tassa tutkielmassa pyrin valottamaan néita mielenkiintoisia kysymyksia:
Miké saa kirjailijan kirjoittamaan muulla kuin didinkielellddn? Miten kielen vaihto
vaikuttaa Kirjailijaidentiteettiin? Ja minkalaisia ongelmia kielen vaihtaminen voi

aiheuttaa kirjailijan identiteetille?

1.1. Tutkimuksen keskeiset kasitteet

Tassa luvussa kdyn 1api tutkielmassani kayttamiani kasitteita seka niiden maaritelmia.
Kerron, mit4 on kaksikielisyys ja miten se eroaa monikielisyydestd. Avaan néita termeja
ja kerron, missé tarkoituksessa niitd tassa tutkielmassa kaytan. Avaan myds identiteetin
késitettd ja sitd, miten se tdssé tutkielmassa tulkitaan. Téassa tydssani kaytan

enimmakseen kirjailijaidentiteetin kasitettd. Sivuan my6s muiden muassa kielellisen ja



kulttuurisen identiteetin kasitteitd sek& monikulttuurisuuden analysoimiseen kéytettyja

termejé.

Kaksikielinen (bilingual) ihminen puhuu kahta kieltd enemmaén tai véhemman sujuvasti.
Monikielinen (multilingual) taas tarkoittaa ihmistg, joka puhuu kolmea tai useampaa
kieltd enemman tai vdhemman sujuvasti. Monissa tutkimuksissa on kaytetty myods sanaa
translingual. Sill& tarkoitetaan ihmistd, joka elda kahden tai useamman kielen vélissa
(Kellman 2000, 9). Puhuessani monikielisista kirjailijoista tassa tutkielmassa tarkoitan
paasaantoisesti juuri monikielistd sanan translingual merkityksessd, mutta koska en ole
Ioytanyt sille vastinetta suomeksi, kdytan siitd suomennosta monikielinen, joka kattaa
myos kaksikieliset kirjailijat. Kaksi- ja monikielisyys ovat periaatteessa sama asia
(Hansegard, 1979, 56). John Edwardsin mukaan aikaisemmat kaksikielisyyden
maéaritelmat ovat painottaneet kahden kielen lahes yhta hyvaa osaamista, kun taas
my6hemmét tutkimukset ovat hyvaksyneet paljon suurempaa vaihtelua siing, kuinka
hvin kielté taytyy hallita ollakseen kaksikielinen (Edwards, 1994, 56). Tamén
tutkielman kannalta olleellista ei ole kielellinen patevyys, eikéd sen mittaamiseen
olekaan yksinkertaisia keinoja. Tarked4 tutkielman kannalta on, etté vierasta kielta
pystyy kayttdmaan sujuvasti ja Kirjoittamaan silld, sekd ennen kaikkea se, etté kirjailija /

Kirjoittaja tuntee vieraan kielen omakseen.

Monikieliset (translingual) kirjailijat voidaan jakaa kahteen eri ryhméaan. Ambilingual
tarkoittaa kirjailijoita, jotka ovat kirjoittaneet ja julkaisseet teoksia yhdella tai
useammalla kielella. Tallaisia kirjailijoita ovat muiden muassa Samuel Beckett (1906—
1989, englanti ja ranska), André Brink (1935-, afrikaans ja englanti), Rosario Ferré
(1938, espanja ja englanti), Milan Kundera (1929-, tsekki ja ranska), Flann O’ Brien
(1911-1966, irlanti ja englanti), Lin Yu-t’ang (1895-1976, kiina ja englanti) seka
Giuseppe Ungaretti (1888-1970, italia ja ranska). (Kellman, 2000, 12-13.) Monolingual
translingual viittaa kirjailijoihin, jotka ovat kirjoittaneet yhdella kielelld, joka on eri
kuin heidén didinkielensé. Heihin kuuluvat esimerkiksi Salman Rushdie (1947—, urdusta

englantiin), Elena Poniatowska (1933, ranskasta espanjaan), Kazuo Ishiguro (1954,



japanista englantiin), Elias Canetti (1905-1994, ladinosta® saksaan) seka Eva Hoffman
(puolasta englantiin). (Kellman 2000,14.)

Monikieliset kirjailijat voidaan jakaa myos taustansa perusteella kahteen eri ryhmaan.
Xuamei Li jakaa monikieliset kirjailijat kahteen eri luokkaan: global souls ja souls in
exile. Edelld mainittuun luokkaan kuuluvat ne kirjailijat, jotka ovat kasvaneet
monikulttuurisessa ympéristossa ja jotka ovat liikkuvat vapaasti usean kielen ja
maantieteen rajoilla. Jalkimmaiset taas ovat sellaisia Kirjailijoita, jotka ovat
olosuhteiden pakosta joutuneet vaihtamaan kielta ja jotka joutuvat vuorottelemaan
tunteitaan ja identiteettejadn kieltd vaihtaessa. Li luettelee muiden muassa Raymond
Federmanin (1929-2009), Pico lyerin (1957-)ja Shirley Geok-Lin Limin (1944-)
olevan néita niin kutsuttuja globaaleja sieluja (global souls). Ariel Dorfman (1942-),
Rosario Ferré, Eva Hoffman, Gerda Lerner ja Ilan Stavans (1961-) taas kuuluvat
“’kirjailijat maanpaossa”-ryhméan (souls in exile). (Li, 2007, 260.) Keskityn tassa
tutkielmassa erityisesti souls in exile -ryhmaén, mutta tarkastelen myés ensimmaiseksi
mainittua ryhmaa (global souls). Esimerkkikirjailijoita olen ottanut seka ambilingual-
(esimerkiksi Rosario Ferré) ettd monolingual translingual -ryhmasté (esimerkiksi Eva
Hoffman).

1.2. Identiteetin méaaritelmia

Monille kirjailijoille toisella tai vieraalla kielell& kirjoittaminen on uusien identiteettien
etsimistd ja 16ytymisté. Kielen taitaminen on samalla identiteettien vahvistumista.
Kirjailijoilla on useita identiteettejd, jotka muokkaantuvat ja muotoutuvat yha
uudelleen. Osa ndista koko ajan liikkeessa olevista identiteeteista on sidoksissa kieleen,
osa muihin seikkoihin, kuten sukupuoleen, ammattiin ja harrastuksiin. Kaytan tasséa
tutkielmassa identiteetin madarittelyssa ja siihen liittyvien lahikasitteiden (esimerkiksi
toiseus, hybridisyys) esittelyssa erityisesti kulttuurintutkimuksen (muiden muassa Hall,
1999, Loytty, 2005) ja kielentutkimuksen (muiden muassa Dufva, Martin, 2002)

késityksia ja késitteita.

! Ladino eli juutalaisespanja, jota puhuvat ja kirjoittavat Espanjasta lahtdisin olevat juutalaiset.

(http://www.sephardicstudies.org/quickladino.html, viitattu 31.01.2011.)



http://www.sephardicstudies.org/quickladino.html

Kun aikaisemmin Kklassisten identiteettiteorioiden mukaan ajateltiin, ettd identiteetti on
yksi ja sama, vakaa ja muuttumaton lapi ihmisen elaméan (Kivikuru, 1998, 320, 323),
ajatellaan nykyaan, ettd identiteetteja on monia ja ne vaihtelevat eri tilanteiden mukaan.
Identiteeteistd on tehty paljon tutkimuksia (ks. Hall 1999), ja osa niist4 on hyvinkin
ristiriitaisia ja paallekkaisid. Osa identiteetin madritteista saattaa olla keskendan
ristiriitaisia, sill& tutkimuskentta on valtavan laaja. (S. Laihiala-Kankainen, S.
Pietikéinen ja H. Dufva, 2002, 11.) Tamén luvun tarkoitus ei kuitenkaan ole ottaa
kantaa ndihin identiteettitutkimuksiin, vaan pohtia identiteetti& kirjailijan kannalta,
erityisesti sellaisissa tilanteissa, kun kirjailija kirjoittaa usealla kielell& tai muulla kuin
omalla didinkielelld&n. Raapaisen kuitenkin identiteettitutkimuksen pintaa tarjoamalla
muutaman nykypaivana vallitsevan identiteetin méaritelmén ja pohdin sitd, miten kielen
on ajateltu vaikuttavan ihmisen identiteettiin. Essentialistinen identiteettiké&sitys tarjoaa
tarkan ja muuttumattoman kuvan identiteetistd, kun taas ei-essentialistinen
lahestymistapa pyrkii tarkastelemaan tietyn ryhman moninaisia identiteettejd, niissa
tapahtuvia muutoksia sek& muutosten syité ja seuraamuksia” (Laihiala-Kankainen,
Pietikéinen ja Dufva, 2002, 11-12). Néin ajateltuna identiteetti ndhdaan
monimuotoisena, joustavana ja muuttuvana. Kaytan tassa tutkielmassa nimenomaan ei-

essentialistista lahestymistapaa identiteettiin.

Nykyéaan identiteeteistd puhutaan monikkona yhden kiinte&dn, muuttumattoman
identiteetin sijaan. Identiteettid kuvataan dialogisesti ilmaistuna moniéaniseksi, ja silla
tarkoitetaan identiteetin monipuolista ja moninaista luonnetta. (Dufva, 2002, 21.)
Identiteetti koostuu monista eri asioista, joista yksi on kieli. Muita tallaisia identiteettia
rakentavia asioita ovat muiden muassa kansallisuus, sukupuoli, perhesuhteet, ammatti,
koulutus ja harrastukset (Martin, 2002, 43). Identiteetin ajatellaan rakentuvan niin
”omasta sisdisestd kokemuksesta” kuin “’toisten suhteesta itseen” (Martin, 2002, 44).
Identiteetit muuttuvat eri tilanteiden mukaan, ja eri identiteetin osilla on erilaisia
painoarvoja (Dufva, 2002, 21).

Yksilollinen identiteetti (kuin myo6s kansallinen) mééritetddn myos eron ja vastakohtien
kautta (LOytty, 2005,166—-167). Eron kasitteeseen liittyy vahvasti myos toiseuden
késitys. Toiseus on “olennainen osa sitd prosessia, jossa merkitykset ja identiteetit

muodostuvat” (Loytty, 2005, 166). Identiteetti muodostuu itsen ja toisen valille



vedettyyn rajaan. Kuka olen suhteessa toiseen? Olli LOytyn mielestd identiteetti on kuin
sanat. Kuten sanat muodostavat merkityksen erottuessaan toisista sanoista, samoin myos
identiteetti rakentuu, kun raja vedetdan tutun ja vieraan tai itsen ja toisen valilld”.
Mutta samalla tidytyy olla olemassa jotain, joka madrittyy “itseydeksi” tai
“ensimmadisyydeksi”. (LOytty, 2005, 166.) Kulttuuritieteellisissé tutkimuksissa toiseutta
on kuvattu jasentdmaan suhdetta normin ja poikkeuksen valilla. Toiseuden kasitettd on
usein kaytetty myods kuvattaessa esimerkiksi etnisié ja sukupuolta koskevia eroja seka
luonnon ja kulttuurin ettd korkea- ja populaarikulttuurin suhteita. Asioiden valille
muodostuu samalla my®6s hierarkkinen suhde, kun toista pidetaén erilaisena myos usein
toista alempana. (Loytty, 2005, 162, 163.) Kéytan tdssé tutkielmassa nimenomaan
kulttuuritieteellistd lahestymistapaa identiteettiin seka kielimaaritelmiin. Kuitenkin
sivuan myos Kielitieetteellisia tutkimuksia, kun puhun siitd, miten didinkieli ja toinen
kieli ymmarretédan. Analysoidessani kirjailijoiden identiteettejd ja suhdetta kieleen
kéytan padosin kulttuuritieteellisia maaritelmid identiteetista.

Kéytan myos termia hybridinen identiteetti. Silla tarkoitan identiteettia, joka el&a
kahden kulttuurin tai kielen valissa ja ottaa vaikutteita molemmista. Hybridin ké&site on
lahtoisin luonnontieteestd, jossa silla kuvataan kahden eri lajin yksilon risteyméa
(Loytty, 2005, 14). Kulttuurintutkimuksessa silla kuvataan juuri ylla mainitun kaltaista
tilaa, jossa ihminen saa vaikutteita kahdesta tai useammasta kulttuurista ja elaa niiden
valissé (ks. Hall, 1999, Loytty 2005). Hybridin ké&sitettd on kaytetty erityisesti
kuvaamaan jalkikoloniaalista tilaa, jossa ihmiset muodostavat uudenlaisia identiteettja
ja kulttuureita seka vastustavat kulttuurin olemassa olevia hierarkkisia jarjestelmia
(Loytty, 2005, 14). Hakkaraisen mukaan hybridiydessé on kyse “kulttuurien
sekoittumisesta, yhdistelysti ja sulautumisesta” (Hakkarainen, 2005, 14). Kaytan
hybridisen identiteetin kasitetta analysoidessani erityisesti entisista siirtomaista tulevia
kirjailijoita ja heidan suhdettaan vieraalla kielell& kirjoittamiseen. Kuitenkin toisaalta
kaikkien monikielisten kirjailijoiden identiteettien voidaan ajatella olevan hybridisig,

silla kaikki saavat vaikutteita vahintaan kahdesta eri kielesté ja kulttuurista.

Stuart Hall (1999) véittéd, ettd nykyiset postmodernit identiteetit ovat pirstoutuneita
palasia, jotka eivat ryhmity yhtendiseksi kokonaisuudeksi. Sisallamme olevat
identiteetit ovat ristiriitaisia ja eri suuntaan vievid, mista johtuu, ettd identifikaatiomme

vaihtelevat jatkuvasti. Hall sanoo olevan harhaa, ettd meista tuntuu, kuin meill& olisi



yhtenéinen identiteetti 1&4pi koko eldman. Tosiasiassa me olemme Hallin mukaan

“rakentaneet lohduttavan tarinan ja ”mindkertomuksen” itsestimme”. (Hall, 1999, 23.)

Kieli-identiteetin rakentumiseen vaikuttavat myos “’kielelliset tavoitteet, késitykset
itsestd kielen oppijana ja kielen kayttdjana” (Iskanius, 2002, 205). Maisa Martin
mainitsee kielen olevan yksi tarkeé identiteetin osa. Se ei kuitenkaan ole sit4
automaattisesti. ”Jotta kieli voisi olla identiteetin osa, se on koettava omaksi” (Martin,
2002, 49). Martin vaittaa taman kielen, johon ihminen kokee persoonansa liittyvén,
olevan tavallisesti aidinkieli. Martin siteeraa Galin (2001) teosta paatellessaan, etta
“muut Kielet eivat ole omia, vaikka olisivatkin olleet lapsuudesta asti kdyt6ssa”.
Martinin mielesta vieras kieli saattaa my®s tuntua omalta, jos siihen on “pitkdaikainen
ja monipuolinen suhde”. Hédnen mielestddn ymparistd voi kuitenkin olla eri mieltd
asiasta. Kielen alkuperdispuhujat eivat valttamétta hyvaksy kielté toisena kielenéan
puhuvaa osaksi kieliyhteisodan. (Martin, 2002, 49.) Vaikka identiteetti koostuukin
osittain toisten suhteesta itseen, on mielesténi tarkeéda laskea myos omalta tuntuva kieli
osaksi identiteettid, vaikka ymparistd ei vieraana kielena kieltd puhuvaa hyvaksyisi
kieliyhteisOn tasavertaiseksi jaseneksi. Martin antaa ymmartad, ettd tama omalta tuntuva
vieras kieli on vain harhaa (Martin, 2002, 49).

Tutkimukseni monikielisista Kirjailijoista moni tuntee identifioituvansa johonkin
muuhun kuin &idinkieleensa tai ainakin sen lisdksi myos johonkin toiseen kieleen.
Esimerkiksi Puerto Ricosta kotoisin oleva Rosario Ferre tuntee omakseen didinkielensa
espanjan liséaksi myods englannin. Han on myos julkaissut molemmilla kielilla, eli hédn on
ambilingual translingual. My6s minulle didinkieleni on iso osa identiteettiani, seké
Kirjoittajaidentiteettia ettd muutenkin, mutta tunnen myaés englannin kielen olevan osa
minua. Se johtuu osittain nuoruusajan kiinnostuksesta englannin kieleen ja kulttuuriin.
My®os opiskelu ja asuminen Isossa-Britanniassa vaikutti siihen, etté kielesta tuli
pysyvasti osa minua. Tunnen omakseni siis kaksi kieltd, suomen ja englannin. Se, etta
toinen kieli (aidinkieleni suomi) on toista vahvempi, enkd puhu englantia kuin
aidinkielinen, ei kuitenkaan vahennd sita tunnetta, ettd minulla on myds identiteetti (ja
monilta osin erilainen sellainen) englannin kielelld. Tutkimuksellani haluan osoittaa,

ettd myods moni muista monikielisisté kirjailijoista tuntee samoin.



Tasséa tutkimuksessa kaytan termeja kirjailijaidentiteetti ja kirjoittajaidentiteetti l&hes
synonyymeind. En siis tee eroa sen valille, kokeeko joku olevansa kirjailija ja joku
kirjoittaja. Itse en esimerkiksi voisi mitenk&an kutsua itseéni Kkirjailijaksi. Termien eron
voisi ajatella rajoittuvan siihen, onko Kirjailija julkaissut jotain vai ei, mutta timéakaan
ero ei ole taysin aukoton. Esimerkiksi tutkimustani varten haastattelemani
esikoiskirjailija Heikki Hietala ei koe itseddn (vield) kirjailijaksi vaan nimenomaan
kirjoittajaksi, vaikka onkin julkaissut ensimmaisen romaaninsa (Hietala, 7.9.2010).
Ensimmaisen kirjan julkaisu ei siis valttamatta toimi rajanvetona kirjailijan ja

kirjoittajan valille.

Kirjailija- / kirjoittajaidentiteetti maaritellaan eri tutkimuksissa eri tavoin. Esimerkiksi
Clark & Ivanic (1997) méarittelevat Kkirjoittajaidentiteetin tekstissa nakyvana
ominaisuutena. Heiddn mukaansa tekstistd ilmenee, kuinka hyvin kirjoittaja tuntee
tekstinsa ja sen ndkemykset omakseen, mika nakyy esimerkiksi sanavalinnoissa. Clark
ja Ivanic erittelevat kolme osaa, jotka kaikki vaikuttavat kirjoittajaidentiteettiin. Nama
ovat autobiographical self, jolla tarkoitetaan Kirjoittajan henkilokohtaista historiaa,
discoursal self eli se, kuinka Kirjoittaja representoi itsedan tekstissa, seka self as author
eli se, kuinka kirjoittajan auktoriteetti ilmenee tekstissa. (Clark & lvanic, 1997, 134,
136.)

Miisa Jaéaskeldinen (2002) méaarittaa kirjoittajaidentiteetin sen kautta, miten kirjoittaja
identifioi itsensa kirjailijan / kirjoittajan rooliin. Kirjoittajaidentiteetti rakentuu hitaasti
ja on usein vuosien kirjoittamisen tulosta. Olennaista Kirjoittajaidentiteetin
muodostumiselle on se, mitd tavoitteita ja pyrkimyksia kirjoittajalla Kirjoittamisen
suhteen on. Kuten muutkaan identiteetit, ei kirjoittajaidentiteettikaan ole aina sama ja
muuttumaton, vaan se voi vaihdella eri aikoina eri yhteyksissa. (Jaaskeldinen, 2002, 19,
21, 61.) Pauliina Vanhatalo (2008) puhuu kirjoittajaidentiteeteisté juuri tdssa mielessa.
Kirjailijan / kirjoittajan rooli on tarked osa yksilon identiteettikertomusta. ’Kirjoittajan
maéaére / rooli on yksildlle tarked silloin, kun h&nen pitda kuvata, kuka / millainen
ihminen hdn on.” (2008, 21.) Omalla kohdallani tdma4 tarkoittaa kirjoittajaidentiteetin
tarkeyttd elamassani eri aikoina. Esimerkiksi teini-i&ssé kirjoittajaidentiteettini
rakentaminen oli yksi tarkeimmistd asioista elaméssani, kirjoittamisen kautta hahmotin
maailmaa ja sen kautta rakensin itseani. Kirjoittajaidentiteetti kuitenkin muuttuu eri

aikoina, kuten Jaaskeldainenkin sanoo. Opiskellessani Kirjoittamista yliopistossa



kirjoittajaidentiteettini vahvistui entisestaén, sill& se sai vahvistusta postitiivisista
kokemuksista ja palautteista. Nykyaan se on kuitenkin vahenevassa roolissa elaméssani,
mutta silti se on vahvasti osa minua. Voi olla, ettd myéhemmin kirjoittajaidentiteettini
rooli taas kasvaa elaméssani. Varmaa on kuitenkin se, ettei se voi pysya
muuttumattomana eri aikoina. Kun muutkin asiat elamésséd muuttuvat, myos

kirjoittajaidentiteetti muuttuu mukana.

Tarkeaa talle tutkimukselle on juuri se, miten Kirjoittaja itse Kirjoittajaidentiteettinsé
kokee. Téassé tutkielmassa tuon esille monia hyvin erilaisiakin kirjailijoita ja kirjoittajia.
Esimerkkikirjailijat ovat seka suomalaisia ettd ulkomaisia, mutta paépaino on
kirjailijoilla, jotka puhuvat joko &idinkielenaén tai toisena kielendén englantia.
Englannin kielell& Kirjoittavia Kirjailijoita olen valinnut siité syysta, etta itsekin Kirjoitan
englanniksi. Tutkielmassa esiintyy my6s muunkielisia kirjailijoita tai kirjoittajia, mutta
painopiste on englanninkielisissa (englanti aidinkielend tai toisena kielend) kirjailijoissa.

1.3. Tutkimusongelman, tutkimuskysymysten seka hypoteesin esittely

Taman pro gradu -tutkielman tarkoitus on tutkia kirjailijoiden kielivalintoja ja niiden
suhdetta kirjailijaidentiteettiin. Onko didinkieli aina se Kkieli, johon kirjailija
ensisijaisesti identifioi itsensa kirjailijana? Mitk& ovat ne seikat, jotka osaltaan
vaikuttavat siihen, etta kirjailija vaihtaa kielta tai Kirjoittaa useammalla kuin yhdella
kielella? Mika saa kirjailijan hylkdamaan aidinkielensa kirjoituksen kielend? Taman
tutkielman hypoteesi on, etté kieli vaikuttaa vahvasti ennen kaikkea kirjailija- /
kirjoittajaidentiteettiin. Kielen vaihtaminen tarjoaa monille Kirjailijoille uusia
identiteettejd vanhojen lisdksi, ja osa ndista identiteettien paallekkaisyyksisté tuo
mukanaan monenlaisia ongelmia kirjailijalle. Pohdin néitd ongelmia
identiteettikysymyksen kautta. Tutkin tutkielmassa valitsemieni esimerkkikirjailijoiden

kautta tdmén hypoteesin toteutumista.
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1.4. Tutkielman kulku

Pro gradu -tutkielmassaan Kirjoitan, jag skriver, pisze (2005) Noora Okkonen on
pohtinut tarkasti suomalaisten kirjailijoiden asenteita vieraalla kielella kirjoittamiseen,
joten jatan sen téssa tutkielmassa vahemmalle pohdinnalle. Tutkin kuitenkin muutaman
suomalaisen nykykirjailijan suhdetta kieleen ja vieraalla kielella Kirjoittamiseen.
Vuonna 2010 kaksi suomalaista kirjailijaa, Heikki Hietala ja Hannu Rajaniemi (1978-),
julkaisivat romaanit englanniksi. Tutkin syyskuussa 2010 tekemani
séhkdpostihaastattelun kautta Heikki Hietalan suhtautumista englanniksi
kirjoittamiseen. Rajaniemed sivuan hénesta kirjoitettujen haastatteluiden kautta. Peilaan
esimerkkikirjailijoiden haastatteluihin my6s omaa kielisuhdettani seka
kirjoittajaidentiteettiani. Vertaan omaa suhtautumistani kieleen sek& omaa
Kirjoittajaidentiteettiani myds muihin tassé tutkielmassa kasiteltaviin kirjailijoihin /

Kirjoittajiin.

Tutkielman l&hdeaineisto koostuu kieli- ja kulttuuritieteellisista tutkimuksista ja
artikkeleista seké paljolti Kirjailijoiden haastatteluista, esseistd ja muista Kirjoituksista.
Olen poiminut eri kirjailijoiden ajatuksia vieraalla kielell& kirjoittamisesta myds
sellaisista haastatteluista tai esseistd, joissa on puhuttu muista kuin omaan
kielisuhteeseen liittyvisté asioista. Lisaksi olen kéyttanyt lahdeaineistossani

identiteettiin yleisesti (ei vain kielelliseen identiteettiin) liittyvia tutkimuksia.

Ensimmaisessé luvussa esittelen monikielisyyttd ja avaan termejé, jotka liittyvat kaksi-
tai monikielisyyteen seka identiteettiin. Esittelen tutkimusongelman ja
tutkimuskysymykset. Luvussa kaksi esittelen monikielisyyden historiaa keskiajasta
eteenpdin. Esittelen myds, hyvin pintapuolisesti tosin, siirtolaisuuden, kolonialismin ja
postkolonialismin vaikutuksia Kielen valintaan seké kirjailijan identiteettiin. Tama luku
toimii taustana koko tutkimukselle ja antaa kuvaa siitd, minkélaista vieraalla kielell&
kirjoittaminen on ollut aikaisemmin, ja todistaa, ettd kyseessa ei millaan tasolla ole uusi

iImio.

Kolmannessa luvussa tutkin vieraalla kielell& kirjoittamisen vaikutuksia kirjailijoiden

identiteetteihin. Tutkin t4té asiaa kirjailijahaastatteluiden seka analysoimieni
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kirjailijoiden esseiden ja kirjoitusten kautta. T&ssa luvussa pohdin sitd, miten kieli
vaikuttaa Kirjailijan identiteettiin sek& sita, mité vaikutuksia uusi identiteetti tai uudet
identiteetit kirjailijalle aiheuttavat. Kielelliset kysymykset ovat vain harvoin
ongelmattomia. Pohdin myds kahden esimerkkikirjailijan (Eva Hoffman ja Gerda
Lerner) kautta maahanmuuttajakirjailijoiden suhtautumista kieleen ja heidan
ongelmallisia identiteettejaan.

Neljas luku tuo esiin, mitd kysymyksié ja haasteita monikielisyys tuo Kirjailijoille
identiteettikysymysten liséksi. Tassé luvussa tutkin syité kielen vaihtamiseen. Pohdin
esimerkkikirjailijoiden kautta, miksi yksittéiset kirjailijat vaihtavat kielta tai kirjoittavat
useammalla kuin yhdella kielelld. Alaluvussa 4.3. esittelen myos asian kaéntépuolen:
kirjailijat, jotka vieraskielisesta ympéristosta huolimatta ovat pitdytyneet omassa
aidinkielessééan. Luvussa nelja pohdin myos sitd, taytyyko kirjailijan osata vierasta
kielt& niin sanotusti “taydellisesti” voidakseen kirjoittaa silld. Toisin sanoen, taytyyko
kirjailijan Kirjoittaa kuin natiivi kielenpuhuja. Téhan aiheeseen liittyy myos se, miten
Kielta tulisi kayttaa. Jos Kirjoittaa englanniksi kulttuurista, joka ei ole englanninkielinen,
voiko kieltd muuttaa sopimaan myds tdhan ei-englanninkieliseen kulttuuriin?
Neljdnnessé luvussa osoitan, kuinka moni kirjailija on tehnytkin juuri ndin. Tutkin asiaa
kirjailijoiden omien sanojen kautta; mita he ovat sanoneet vieraalla tai toisella kielella
Kirjoittamisesta. Miten he suhtautuvat kieleen, joka ei ole heidan ensimmadinen tai

aidinkielensa?

Viimeisessa luvussa ennen paatantoa tuon esiin oman Kielisuhteeni seka pohdin omaa
Kirjoittajaidentiteettiani vieraalla kielella kirjoittaessani muiden tutkimieni kirjailijoiden
valossa. Oma kokemukseni Kkirjoittamisesta kahdella kielell& onkin saanut minut
kiinnostumaan tastd mielenkiintoisesta ja moninaisesta aiheesta. Muiden usealla kielell&
kirjoittavan kirjailijoiden tutkiminen ja heidén tekstien lukeminen on opettanut paljon

myaos itsestani.
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2. Monikielisyyden historiaa

Tassé luvussa pyrin kirjallisuus- ja kulttuurihistorian avulla osoittamaan, etta
yksikielisyys on kirjallisuuden historiassa ennemminkin poikkeus kuin s&antd. Kéyn
lapi monikielisten Kirjailijoiden historiaa keskiajasta lahtien. Pyrin valottamaan
monikielisten kirjailijoiden historiaa tuomalla esiin syité siihen, miksi runoilijat ja
kirjailijat ovat vaihtaneet kielt4 tai kirjoittaneet useammalla kielell&. Tassa luvussa
pohdin, ovatko motiivit ja syyt kielen vaihtamiseen mahdollisesti muuttuneet tultaessa
keskiajalta tahén paivaan vai ovatko syyt pysyneet samoina. Vaikka monikielinen
kirjallisuus ei olekaan mikaan uusi ilmi6, pysyva keskustelu aiheesta on suhteellisen
uutta (Kellman, 2003, xviii). Tassé luvussa esittelen lyhyesti monikielisyyteen liittyvia
historiallisia tapahtumia ja aikakausia, jotka ovat omalta osaltaan vaikuttaneet
Kirjailijoiden péatoksiin vaihtaa Kieltd. Keskityn tassa luvussa nimenomaan Eurooppaan

ja eurooppalaisen kirjallisuuden kontekstiin.

2.1. Esimoderni aika

Kaksi- tai monikielisia kirjailijoita on aina ollut. Keskiajalla suurin osa varsinkin
koulutetusta eurooppalaisesta vaestosta oli vahintaan kaksikielista.? Lahes kaikki
koulutus tapahtui latinaksi. Latina ei kuitenkaan ollut kenenkéaan aidinkieli, vaan se
toimi Euroopassa niin sanottuna lingua francana. Latina toimi kansainvalisena kielena
ja erityisesti tieteen ja filosofian kielend. Se oli sen ajan tarkein kieli, ja monille asioille
ei ollut olemassa muuta tapaa ilmaista niité kuin latinaksi (Forster, 1970,19). Latina oli
niin sanottu isankieli, silla kirkko, hallinto sekéa koulutuslaitos toimivat kaikki latinaksi.
Myos kaunokirjallisuus oli varhaiskeskiajalla lahes pelkastaan latinankielista. Tasta
syystd myos suurin osa erityisesti varhaiskeskiajan kirjailijoista Kirjoitti latinaksi.
(Mehtonen, 2003, 42.) Runoudessa aihepiirit, mallit ja kaavat olivat pitk&&n pelkastaan
latinaksi, minké takia varhaiskeskiajalla ei ilmestynytkaan paljoa pelkk&a kansankielista
runoutta (Forster, 1970, 9-10).

? Keskiaika jaotellaan tyypillisesti kolmeen aikakauteen: varhaiskeskiaika (500-1000), sydankeskiaika
(1000-1300) seka myohaiskeskiaika (1300-1500).
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Sydénkeskiajalla kielet alkoivat kuitenkin sekoittua Euroopassa, ja sen ulkopuolelta tuli
paljon erilaisia vaikutteita myos kaunokirjallisuuteen. Matkalaiset ja ristiretkeilijat
toivat mukanaan uusia kirjoitusaiheita ja tyyleja, jotka sitten levisivat eri Kielialueille.
(Mehtonen, 2003, 39.) Koska keskiajan eurooppalaiset kirjailijat olivat yleensé
kaksikielisi&, alettiin kaunokirjallisuuden piirissa julkaista myos runoutta, jossa latinaa
ja kansankielta kaytettiin sujuvasti yhdessd. Tama tarkoittaa myos sitd, ettd iso osa
lukijoista on ollut kaksikielisia. Sydénkeskiajalla tapahtunut kielten sekoittuminen
tapahtui samaan aikaan sosiaalisten mullistusten kanssa (Mehtonen, 2003, 139). Kaikki
keskiaikaiset runot eivat suinkaan ole olleet vain akateemikkojen ja &lymyston
luettavaksi, vaan on séilynyt myds monia kansalle tarkoitettuja runoja ja lauluja, joissa
on kaytetty vahintdan kahta kieltd. Nama runot ja laulut ovat olleet erittain suosittuja
kansan joukossa, joten oletuksena lieneekin ollut, ettd myds muut kuin korkeasti
koulutetut ovat osanneet vahintadn kahta kielt4. (Forster, 1970, 10-12.)

Runoudessa sydan- ja myohaiskeskiajalla kaytettiin usein myos kahta eri kielta siten,
ettd joka toinen sée oli yhdella kielelld, joka toinen toisella. Forsterin mukaan néin
tehtiin erityisesti silloin, jos kyseessé oli dialogille perustuva runo. Esimerkiksi
saksalainen joululaulu In dulci jubilo 1400-luvulta on Kirjoitettu siten, ettd runon neljan
sékeiston sakeet 1, 4, 6 ja 7 ovat Kirjoitettu latinaksi ja sakeet 2, 3, 5 saksaksi. Myos
runoilija Raimbaut de Vaqueiras (n.1150-1207) kirjoitti runon dialogin muotoon, jossa
kierteleva laulaja puhuu provensaalia ja nainen, jonka han yrittad vietelld, puhuu italiaa.
Eri kielid kaytettiin myos, kun haluttiin tuoda eri ndkdkulmia samasta aiheesta esille.
Kielilla ei ollut valttamatta mitaan tarkkaa roolia tekstissa, vaan Kielten ajateltiin olevan
valineitd. Aikaisemmin Kirjailijat olivat vaihtaneet kieltd ennemminkin siksi, etta
tietyilla kirjallisuuden genreilld oli tietyt kielet, mill4 ne oli totuttu ilmaisemaan
(Forster, 1970, 16).

Monikielisia teoksia ei kuitenkaan julkaistu vain sen takia, etta tietyilla kielilla
ilmaistiin tiettyja asioita, vaan monikielisilla julkaisuilla oli myds toinen tavoite. Kirjat
haluttiin saada yh& useamman lukijan saataville ja ymmarretyksi useammalla kielell&.
Kirjapainotaidon syntyminen mahdollisti tdman, ja kirjojen levikki nousi rajusti.
Tavoite oli siis myos kaupallinen. Kun lukijakuntakin oli usein monikielistd, tavoittivat

teokset yha useammat lukijat. My6s monikielisen kirjallisuuden mukaan tuomat
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vaihtelut kiehtoivat ajan lukijoita, joista moni puhui ja ymmarsi enemman kuin yhta
kieltd. Leonard Forsterin mukaan runojen tarkeimmat elementit ennen romantiikan
aikaa olivat sosiaalisesti hyvéksyttyjen asioiden ilmaisu ja esillepano. llmaisumallit ja
kirjoituskaavat olivat periytyneet antiikin ajoilta, joten tekniikat, joita runoissa
kéytettiin, olivat yleensd samat huolimatta siitd, milla kielelld ne Kirjoitettiin. Lukijoita
runoissa kiinnostivat erityisesti eri kielten muotoileminen eri tavalla, vaikka kielilla
sanottiinkin samat asiat. 1600-luvulla oli my6s erittdin yleistd, ettd runoilijat k&ansivat

omia latinankielisia kirjoituksiaan omalle didinkielelleen. (Forster, 1970, 26-27.)

Koulutetuille runoilijoille latina oli tarkein kieli, jolla runoja kirjoitettiin. Se ei
kuitenkaan ollut kenenkéén &idinkieli vaan se oli kaikille runoilijoille opittu Kieli.
Forster sanoo, ettd monien renessanssin runoilijoiden oli usein helpompi kirjoittaa
latinaksi kuin omalla didinkielelldan. Syy téhén oli, ettd lahes kaikki kaavat ja
esitystavat tulivat latinasta eik& kansankielilla ollut viel& vakiintuneita malleja tai
esitystapoja (Forster, 1970, 20, 29). Tasta johtuen monet runoilijat, kuten Joachim du
Bellay (1525-1560) seké Jan van der Noot (1540-1595), k&ansivatkin omia
latinankielisia runojaan &idinkielilleen saadakseen luotua vakiintuvan esitystavan ja
runousopin myos kansankielille (Forster, 1970, 30). Véhitellen kansankielet alkoivat
nousta latinan rinnalle ja sen ohitse myds kirjoitettuna kielend. Eri puolilla Eurooppaa
tdma kansankielten nousu tapahtui eri aikoihin. 1100-1200-luvuilla erityisesti
romaaniset kansankielet nousivat osaksi kirjallista kulttuuria, ja ne toivat myods
mukanaan uusia aihepiirejé seké késittelytapoja. (Mehtonen, 2003, 42, 137.)

Vaikka ennen romantiikkaa kielen valintaan ei vaikuttanutkaan juuri Kirjailijan

3 joka on mychemmin

kansallisuus eikd silloin oltu tietoisia termista ”linguistic loyalty
otettu kielitieteessd kéayttoon, ei vieraalla kielell& kirjoittamista tehty kuitenkaan
kansankielten kustannuksella vaan rinnakkain niiden kanssa. 1600-luvulla kielten
katsottiin olevan toisiaan tdydentavia. (Forster, 1970, 39.) Monet mydhaiskeskiajan
runoilijat ovat tydstaneet runoja kielesta toiseen, kunnes ovat saavuttaneet parhaimpansa
yleensd omalla didinkielell&an. Tallaisia runoilijoita ovat olleet muiden muassa

hollantilainen renessanssirunoilija Jan van der Noot, toinen hollantilainen P.C. Hooft

3 Termi tarkoittaa uskollisuutta omalle aidinkielelle.
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(1581-1647) seka saksalainen Georg Rudolf Weckherlin (1584-1653). (Forster, 1970,
34-43.)

Van der Noot toi renessanssirunouden hollannin kielelle. Han kirjoitti ensin ranskaksi ja
sitten kaansi ndma ranskalaiset sakeet hollanniksi. Forster kdyttad tast4 termia auto-
translation, joka tarkoittaa sitg, etté kirjailija kdantdd omia tuotoksiaan vieraasta kielesté
omalle &idinkielelleen. Vaikka téta ei voikaan pitaa kaksikielisend runoutena, on sen
kirjoittaja kuitenkin kaksikielinen. VVan der Nootin merkitys hollanninkieliselle
renessanssirunoudelle on kuitenkin ollut merkittava. (Forster, 1970, 30.)* Weckherlin
oli taas Stuttgartin hovin runoilija, joka kirjoitti hovissa aidinkielellaan saksaksi,
ranskaksi, englanniksi ja latinaksi. Han kirjoitti myds rinnakkain saksaa ja muita Kielia.
Vuonna 1619 han muutti Englantiin ja jatkoi kirjoittamista muilla Kielilla, mutta hén
julkaisi ainoastaan saksankielisia teoksia. (Forster, 1970, 35, 43.) Mielenkiintoista on
se, ettd juuri muutto vieraaseen maahan sai hanet pitdytyméaan saksankielisissa runoissa.
NyKkyisin kirjailijoille on hyvin tavanomaista vaihtaa kieltd muuttaesaan maahan, jossa
puhutaan jotain muuta kieltd kuin heidan omaa aidinkieltdédn. Weckherlinin kohdalla
tilanne meni péinvastoin. Tdman voisi ajatella johtuvan siitg, ettd kirjoittamalla
aidinkielellaén saksaksi han pystyi olemaan lahelld kotimaataan ja didinkieltdan. Ehka
hénelle oli tarkeaa pitaa aidinkieli lahella sydantd, kun hén asui vieraassa maassa ja

kulttuurissa.

Kuten olen aikaisemmin todennut, keskiajalla eri kirjallisuusgenret vaikuttivat suuresti
siihen, mill& kielella Kirjoitettiin. VVarhaiskeskiajan jalkeen runoilijat kéayttivét eri kielid
osittain kokeilun vuoksi ja osaksi siitd syystd, ettd taten saatiin muodostettua
runousoppeja ja -malleja myos kansankielille (Forster, 1970, 29, Mehtonen, 2003, 137).
Y leisesti ottaen ei ollut kuitenkaan suurta valia, milla kielelld kirjoitettiin, sill& kielet
toimivat vain erilaisina valineind runoilijoille. John Milton (1608-1674) palasi

kuitenkin keskiajan konventioihin kirjoittamalla rakkausrunoja italiaksi, joka keskiajalla

* Mybs nykyaan on monikielisia kirjailijoita, jotka kaantavat omia tekstejaan toiselle kielelle. Tamén
tutkielman kirjailijoista muiden muassa Rosario Ferré on kaantanyt omia teoksiaan espanjasta englantiin.
Myds Ariel Dorfman ja Raymond Federman ovat kd&nténeet omia teoksiaan toiselle kielelle. Suomessa
téllainen esimerkki voisi olla runoilija Leevi Lehto, joka kdénsi omia runojaan englanniksi teokseen Lake
Onega and Other Poems (2006).
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ajateltiin rakkauden kieleksi. H&n ei kirjoittanut rakkausrunoja koskaan englanniksi,
joka oli kuitenkin hanen aidinkielensa. Forsterin mukaan Milton valitsi tietoisesti
vieraan kielen, silla ei voida olettaa, ettei han olisi pystynyt sanomaan englanniksi, mita
hén sanoi italiaksi. Kaikilla ei ollut td&td mahdollisuutta, silla kaikkien kielten runousopit

eivét olleet yhtd vakiintuneita kuin Englannissa.

Léahes kaikki Miltonin italiankieliset runot ovat osoitettu nuorelle naiselle nimelta
Emilia, joka oli italialaisesta perheestd, mutta asui Lontoossa. (Forster, 1970, 45.)
Miltonille vieraalla kielell& kirjoittaminen oli vapaampaa kuin omalla didinkielella.
Tietyt asiat, kuten rakkaus, on monesti helpompi ilmaista vieraalla kielell&d. On
mielenkiintoista pohtia, Kirjoittiko Milton rakkausrunonsa keskiajan konventioiden
vuoksi italiaksi vai onko todennakdisempad, etta syyt kielen vaihtamiselle olivat
henkilokohtaisia, silla nainen, jolle runot ovat osoitettu, oli italialaista syntyperéaa.
Kuten monelle nykyajan monikieliselle kirjailijalle, myos Miltonille vieraalla kielella
Kirjoittaminen tuntui toimivan eréanlaisena etddnnytyksena tekstiin, silla runot, joissa
h&n puhuu omista tunteistaan véhiten varauksellisesti, on ikaan kuin peitetty

kirjoittamalla vieralla kielelld (Forster, 1970, 45).

2.2. Moderni aika

Monikielinen kirjallisuus ja siihen vaikuttavat tekijat ovat muuttuneet paljon keskiajasta
lahtien. Sodat, maastapako ja siirtomaavallat ovat olleet omiaan vaikuttamaan kielen
valintaan. Asenteet vieraita kielid kohtaan ovat muuttuneet, kun uskollisuus omaa kielta
kohtaan on kasvanut, ja tdhan on vaikuttanut vahvasti myods kansallisuusaate (Forster,
1970, 54-55). Myos latinan aseman heikentyminen yleiskielend ja vahitellen sen
jadminen pois kaytosta ovat vaikuttaneet paljon siihen, miten vieraisiin kieliin

suhtaudutaan.

1900-luvulla monikielisyys kasvoi ja siita tuli yksi vuosisadan erityispiirteista. Y1la
mainittujen asioiden lisdksi monikielisyytta lisasivat myos teknologia seka
globalisaatio, jotka hajoittivat olemassa olevia rajoja ja lisésivat monikulttuurista
liikkuvuutta (de Courtivron, 2003, 4). Matkustaminen eri maiden valill lisaantyi, kun

kulkuvalineet taman mahdollistamiseksi keksittiin.
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2.3. Siirtolaisuus ja kolonialismi

Joillekin Kirjailijoille kielen vaihtaminen on ollut tyokalu tai esteettinen valinta, monille
tdma valinta ei kuitenkaan ole ollut mitenkaan itsestaan selva. Historialliset tapahtumat
kuten sodat, ndlanh&td, kolonialismi ja poliittiset vainot ovat aiheuttaneet sen, etta
miljoonat ihmiset ovat joutuneet muuttamaan pois kotimaastaan. Suuret historialliset
muutokset vaikuttavat suuresti myos kirjailijoihin, ja monet heisté ovatkin joutuneet
opettelemaan uuden kielen ja ovat ennen kaikkea opetelleet kirjoittamaan talla vieraalla

kielella.

Steven Kellman (2000) vaittaa, etta iso osa monikielisté Kirjallisuutta on niin kutsuttua
siirtolaiskirjallisuutta. Kirjailijat ovat joutuneet tilanteeseen, johon heilld on hyvin
vahan mahdollisuutta vaikuttaa. Kellman sanoo, ettd on myos yleista, etta juuri
siirtolaiskirjailija loistaa vieraalla kielella kirjoittaessaan. Ulkoisista seikoista johtuvat
syyt, kuten siirtolaisuus, johtavat siis siihen, ettei kielen valinta ole aina itsenéinen
valinta eika ilmaus itsenaisyydesta (Kellman, 2000, 17-18), kuten ehké aikaisemmin on

ollut.

Kristjana Gunnars Kirjoittaa kirjassaan Strangers at the Door (2004), mita tarkoittaa olla
kirjailija, joka on joutunut muuttamaan pois kotiseudultaan (diasporic writer). Vaikka
kirjailija ei en&a asukaan kotimaassaan ja han kirjoittaa vieraalla kielell&, mielikuvitus
kumpuaa yh& alkuperdisheimosta tai alkuperaisesté kulttuurista ja kodista (Gunnars,
2004, 18). Esimerkiksi jollain véhéan puhutulla afrikkalaisella kielella ei ole paljoakaan
jarkeé kirjoittaa missaan muualla kuin sielld, missé kieltd puhutaan, silla kukaan muu ei
sitd ymmarra. Kuitenkin aihepiirit ja inspiraatio saattavat hyvinkin olla omasta
kulttuurista 1&htdisin. Gunnarsin vaite viittaa mielesténi siihen, ettd monille
siirtolaiskirjailijoille inspiraatio tulee omasta, alkuperaisesta kulttuurista eiké niink&an
siitd kulttuurista, jossa he eldvat. Taméa varmasti omalta osaltaan vaikuttaa siihen, etta
monet Kirjailijat ovatkin kirjoittaneet omasta kulttuuristaan tai kokemuksistaan

siirtolaisena, mutta usein kuitenkin juuri vieraalla kielell& eik& niink&an aidinkielella.

Esimerkiksi Eva Hoffman Kkirjoitti kirjassaan Lost in Translation (1989)
kokemuksistaan joutuessaan vuonna 1959 muuttamaan Puolasta Kanadaan juutalaisten

vanhempiensa kanssa (Kellman, 2000, 17). Han kasittelee kirjassa sellaisia asioita,
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kuten elamad ilman kielt&, elama kaannosten valissa ja uuden identiteetin rakentaminen.
Hoffman vastusti muuttoa Kanadaan ja tunsi olonsa siella pitkaan ulkopuoliseksi. Han
eli pitkdan ilman kieltad. Han ei osannut englantia tarpeeksi hyvin pystyakseen
ilmaisemaan itsedén totuudenmukaisesti, eika puolan kielelld ollut enda kontekstia
ympardivassé englanninkielisessd maailmassa. Han oli pitk&an vailla identiteettia, joka
olisi sopinut siihen uuteen ymparistoon, johon han oli joutunut. Vasta alettuaan
kirjoittaa péivakirjaa englanniksi hdn alkoi rakentaa siséisté identiteettidan.
Kirjoittamisen kautta han loi itselleen identiteetin, johon han véhitellen tunsi

kuuluvansa. (Hoffman, 1989.)°

Myo6s monet muut siirtolaiskirjailjat ovat kirjoittaneet kokemuksistaan siirtolaisina ja
muutosta vieraaseen maahan ja kahden (tai useamman) kielen valissa olemisesta. Tama
tuntuu olevan yleinen teema monelle siirtolaiskirjailijalle. Moni Kirjoittaa naisté
kokemuksistaan tai l&htokulttuuristaan juuri vieraalla kielelld. Xuemei Li (2007) vaittaa
sen johtuvan siita, etta siirtolaiskirjailijat yrittavat sekoittaa vanhan kulttuurin ja
menetetyn kodin nostalgiaa siihen uuteen maailmaan ja kulttuuriin, jossa he nyt asuvat.
He haluavat my0s saada taman uuden kielen lukijat kiinnostumaan heidan vieraasta,
usein myos eksoottisesta kulttuuristaan. Eva Hoffmanin lisdksi muiden muassa
ranskalaisldhtdisen Raymond Federmanin englanninkielisissé teoksissa on keskeisena
paahenkiléna usein ranskalainen maanpakolainen, kiinalaissyntyinen Dai Sijie (1954-)
on taas kirjoittanut Kiinan kulttuurivallankumouksesta ranskaksi lansimaiselle yleisolle.
(Xuemei Li, 2007, 267.)

Monikielisille Kirjailijoille kaksikielisyys ja sen mukana tulevat ongelmat, kahden
kielen vélissa eldminen ja kodin etsiminen, ovat hyvin tyypillisia monikielisten
kirjailijoiden teemoja ja aiheita tuotannoissaan. Esimerkiksi Sylvia Molloyn EI Comun
Olvido (2002) kertoo juurikin kaksikielisyydesté ja mahdottomuudesta elda vain
yhdessa paikassa, yhdessa kielessa (Molloy, 2003, 69-70). Myds omaeldamakerralliset
teokset ovat hyvin tyypillisia monikielisille kirjailijoille. Hoffmanin lisdksi muiden
muassa Kiinalaissyntyinen Shirley Geok-Lin Lim on Kirjoittanut elamastaan eri kielten
valissé teoksessa Among the White Moon Faces (1997). Han kasvoi muiden muassa

malaijin ja hokkienin kielten parissa. El&makerrassaan Lim k&y lapi monimutkaisia

® Tarkastelen Hoffmania enemman luvussa 3.3.



19

suhteitaan ndihin Kieliin, joiden parissa h&n tunsi olevan hyljeksitty. Tamé johtui siité,
ettd Limin &iti jatti perheensd hanen ollessaan nuori. Sukulaiset juorusivat Limin aidisté
hokkienin kielell&, eikd han paéssyt osaksi sita kieltd. Myos malaijin kieli, joka oli
hénen &itinsa didinkieli, jai arkikéytosté pois eika han tuntenut sitakéan enédd omakseen.
Lopulta h&n I16ysi turvan englannin kielesta ja englantilaisesta kirjallisuudesta, joka toi
lohtua hanen yksindiseen elamaansé. (Lim, 2003, 40, 44, 45.) Kuten moni muukin
monikielinen kirjailija, myds Lim I6ysi kirjalliseksi kielekseen sen kielen, jonka parissa
hén vietti aikaa, lukien englanninkielista kirjallisuutta. Toisin kuin hokkienin ja malaijin
kielet, englanti ei hylannyt h&nt4. Muut kielet assosioivat ik&via muistoja, joita
englannin kieless ei ole. Ei siis ole mikaan ihme, ettd han k&yttaa juuri englantia
Kirjoittaessaan, silla siihen ei liity samanlaisia ikavia lapsuuden muistoja kuin muihin

kieliin.

Afrikassa kolonialismi ja epdjarjestys ovat olleet omiaan vaikuttamaan siihen, ettd moni
kirjailija on joutunut kirjoittamaan vieraalla kielella. Esimerkiksi apartheidin jalkeisessé
Etela-Afrikassa on 11 virallista kieltd. Monissa muissa Afrikan maissa tilanne on
samankaltainen, koko maanosassa puhutaan noin tuhatta alkuperaiskielta, monia
eurooppalaisia kielig, arabiaa seka useita kreoli- ja pidgin-kielid. (Kellman, 2000, 39.)
Kun eri kielid on jo niin paljon ja niilla omat hierarkkiset asemansa, ei ole siis mikééan
ihme, ettd monia kirjailijoita on arvosteltu siitd, ettd he kirjoittavat jollain
eurooppalaisella kielell& eli sortajien kielill4. Steven Kellman vaittaa Afrikassa
vallitsevan monikielisyyden syyksi nimenomaan kolonisaation eik& niink&an
maastamuuttoa. Siitd syysté iso osa afrikkalaista kirjallisutta Kirjoitetaan juuri
englanniksi, ranskaksi ja portugaliksi xhosan, hausan ja dinkan kielten sijaan. (Kellman,
2000, 42.) Afrikkalaisia kirjailijoita, jotka Kirjoittavat tai ovat kirjoittaneet jollain
eurooppalaisella kielell&, ovat muiden muassa Chinua Achebe (1930-), Camara Laye
(1928-1980), Es’kia Mphahlele (1919-2008) sek& Wole Soyinka (1934-). (Kellman,
2000, 25.) Chinua Achebe on mielenkiintoinen tapaus, silla han on nigerialainen, mutta
asuu nykyaan Yhdysvalloissa. Han kirjoittaa Nigeriasta englanniksi, kielelld, joka ei ole
alkuperdinen hénen kotimaassaan, koska vain vahemmisto sielld puhuu englantia
(Gunnars, 2004, 24). Palaan tahan aiheeseen hieman lahemmin myéhemmin tassa

tutkielmassa.
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Myo6s monissa kaksi- tai monikielisissd Euroopan maissa kielen valinta on hyvin usein
poliittinen. Kun toiset valitsevat suuret kielet, kuten englannin, ranskan ja portugalin,
toisille uskollisuus alkuperaiskielille on tarkedampéaa. Suurilla kielill& kirjoittamisella on
tietenkin hyvin kaytannollisia vaikutuksia. Se tuo mukanaan kansainvalistd kunniaa,
suuremmat lukijakunnat ja tarjoaa tyylillisesti enemman mahdollisuuksia kuin pienet
kielet, joilla ei ole vakiintuneita kirjoitustyyleja tai kirjallisuusgenreja. (Kellman, 2000,
37.) Kaupallisuutta ei kuitenkaan tule unohtaa, kun kyse on suurilla kansainvélisilla
kielilla kirjoittamisesta pienten paikallisten Kielten sijaan. Kirjailijat tiedostavat sen, etta
kirjoittamalla ndilld niin sanotuilla maailmankielilld kirjat myyvét paremmin ja yha
useampi lukee niité. Suurilla kielilla kirjoittaminen tuo mukanaan myds mahdollisuuden
Kirjoittaa niista vaaryyksista, joita oma kansa on joutunut kestamaan. Kirjoittamalla
suurilla kielilla, kuten englanniksi, kirjailijat pystyvat vaikuttamaan poliittisesti
paremmin niihin liittyviin asioihin, kuten esimerkiksi kolonialismiin ja siihen liittyviin
ongelmiin ja epakohtiin. Ndin asiat tulevat myds muiden ihmisten tietoisuuteen ja niihin

pystytdan vaikuttamaan paremmin.

Steven Kellmanin mukaan kielen valintaa kaytetddn myos tietoisesti puolustamaan
jonkun tietyn yhteison identiteettid. Esimerkiksi moderni hepreankielinen kirjallisuus
(1743-1904°) juontaa juurensa siihen, ettd monet kirjailijat kuten S. Y. Agnon (1888
1970), Chaim Nachman Bialik (1873-1934) ja Shaul Tchernichowsky (1875-1943)
valitsivat heprean kielen jiddishin, puolan ja saksan sijaan. Tall4 valinnalla he halusivat
luoda ja vahvistaa juutalaista kulttuuria. (Kellman, 2000, 42.) My®6s Irlannissa gaelin
kielen sekd Espanjassa baskin kielen kayttd vahvistavat yhteisollisyytta kieltamalla
vallitsevien kielten — kuten yll& mainittujen maiden enemmistokielten, englannin ja
espanjan — poliittisen ja kulttuurisen vallan, vaikka ndma kielet ovatkin useasti
kirjailijoiden ensimmaiset kielet (Kellman, 2000, 37). Kielen valinta on siis usein mygs
poliittinen valinta, joka vahvistaa tai puolustaa jotain vahemmistokieltd. Kirjailijat,
jotka kayttavat vahemmistokielid, haluavat erottua valtaa pitdvien joukosta ja luoda

siten vahemmistokulttuuria.

® Jewish Encyclopdia:
http://www.jewishencyclopedia.com/view.jsp?artid=467&letter=L &search=modern hebrew literature.
Viitattu 14.3.2011.
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Maissa, joissa puhutaan kahta tai useampaa kieltd, sosiaaliset, poliittiset tai muut syyt
voivat vaikuttaa kirjailijan paatokseen vaihtaa kieli toiseen. Monissa Afrikan maissa,
joissa aidinkieli saattaa olla rajoitettu esimerkiksi maantieteellisesti, timéa saattaa johtaa
siihen, ettd kirjailijat vaihtavat didinkielensé johonkin maailmankieleen pystyékseen
kommunikoimaan my6s muiden kanssa. Eteldafrikkalainen kirjailija Andre Brink sanoo
tdman saman syyn toimivan myos pdinvastoin. Se, etté didinkieli on jostain syysté
rajoitettu, saattaa toimia myos motivaationa tukea omaa didinkieltaan. (Brink, 1983,
103.)

Stuart Hallin ajatuksia globaalin ja lokaalisen vélisesta jannitteesté voitaisiin soveltaa
myaos eri kieliin, erityisesti niitd voitaisiin soveltaa maihin, joissa eurooppalaiset kielet
vievat tilaa paikallisilta kieliltd. Hallin mukaan yleisesti pelataén sitd, etta globalisaatio
aiheuttaa kulttuurien homogenisoitumista. Samaan aikaan se vaikuttaa myos
painvastoin, silla globalisaatiota vastustamalla syntyy kiinnostus lokaaliin eli
paikalliseen. Hallin mukaan pelkoon, jonka mukaan globalisaatio tuhoaisi kansalliset
identiteetit ja kulttuurit, ei ole syytd. Se vain luo uusia “’globaaleja” ja uusia lokaalisia”
identitifikaatioita. (Hall, 1999, 62-63.) Esimerkiksi kenialainen Ngugi Wa Thiong’o
(1938-) on kirjoittanut aikaisemmin englanniksi, mutta on myohemmin siirtynyt
ajamaan afrikkalaisten kansankielten asemaa afrikkalaisessa Kirjallisuudessa (Kellman,
2003, 167). Ngugi on ensin englanniksi kirjoittaessaan valinnut globaalin identiteetin,
mutta palannut sitten lokaaliksi. Han hylkasi englannin, koska han halusi kirjoittaa
sellaisia teksteja (naytelmid), joita paikalliset kylalaiset ymmartaisivét (Kellman, 2000,
44). Ngugi on siis halunnut paéastd oman kansansa suosioon Kirjoittamalla
aidinkielellaan ja vastustamalla englantia ja muita suuria Kielid. Kielen valinta on siis
tarked osa, ei ainoastaan Kirjailijan identiteettia vaan osa kokonaisten yhteisojen ja

kansojen identiteettia.

Eri kielilla Kirjoittaminen on muuttunut melko paljon keskiajalta lahtien, jolloin
keskeisimmat syyt kirjoittaa muulla kuin aidinkielelld liittyivéat kirjallisuuden eri
genreihin. Tiettyj& kirjallisuuden lajeja oli tapana kirjoittaa eri kielill&. Toisaalta myos
se, ettd kansankielill ei ollut vakiintuneita kirjoitusmuotoja tai kaavoja, vaikutti siihen,
ettd kirjailijat kirjoittivat esimerkiksi latinalla. Tdman voisi edelleen ajatella pitdavén
paikkaansa esimerkiksi Afrikassa monien pienten kielten parissa, silla niill& ei

valttamatta ole laajaa kirjallista kulttuuria.
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Internet tarjoaa nykyaan uudenlaisen mahdollisuuden monikieliselle kirjallisuudelle ja
kirjallisuudelle yleensakin. Lukijakunnat laajenevat entisestadn, kun tekstit ovat
helpommin useamman ihmisen saatavilla. Englanti tuntuu olevan Kieli, joka internetissa
vallitsee, joten my6s monikielisten kirjoittajien joukko kasvaa. Internet tarjoaa
kuitenkin myos tilaisuuden julkaista kirjoituksia niin sanotuilla pienilla kielilla, joita ei
perinteiset kustantajat valttdmatta halua julkaista. Internetissd on myds helpompaa ja

edullisempaa pitad ndiden pienten kielten kirjallisuutta ylla.

Mutta onko pelkastaan internetissé julkaistu kirjallisuus kirjallisuutta vai tuleeko
kirjallisuuden kasite maaritell& uudelleen? Muiden muassa ndita asioita pohtii Juhani
Niemi artikkelissaan Gutenbergista kyberavaruuteen (2006). Kun tekstit muuttuvat yha
interaktiivisemmiksi, ne tarjoavat lukemattomia mahdollisuuksia seka Kirjoittajille etta
lukijoille. (Niemi, 2006, 103.) Monikieliselle kirjallisuudelle internetin luomat
mahdollisuudet ovat mielesténi positiivinen asia. Ne kannustavat kirjoittajia
kirjoittamaan myos muilla kuin omilla didinkielilla&n, koska suuret lukijajoukot eivét
teksteja muuten valttaméattd ymmarra. Internet kannustaa muutenkin Kkirjoittajia
kirjoittamaan, kun julkaisu on niin helppoa ja on mahdollista saada iso yleisd. Myds
suomalainen kirjailija-kustantaja, Internet-julkaisemisen pioneeri Leevi Lehto nékee
naiden teknologioiden mahdollisuudet. Han puhuu erityisesti blogeista paikkana, jossa
nykyrunoutta julkaistaan paljon. Kirjoittajan ei tarvitse saada teosta julkaistua
perinteiseen tapaan, jotta saisi runoilleen lukijoita. Tdmé& uudenlainen julkaisutapa ei ole
kuitenkaan poistanut kirjoittajilta tarvetta saada teoksiaan julkaistuksi perinteisend
kirjana. Lehto sanoo blogien olevan nykyaan eraanlainen ponnahduslauta myéhemmin
ilmestyvalle kirjalle. (Lehto, 2008, 215.) Internet on hanen mielestaén tarked kohtaamis-
ja julkaisupaikka myds niin sanotulle maailmanrunoudelle. Han nékee englannin olevan
nykymaailman hallitseva lingua franca. Talld& maailmanrunouden kasitteelld han
tarkoittaakin juuri englantia toisena tai n:tend kielen& puhuvien kirjoittajien runoutta.
Lehto puhuu barbaarisesta englannista ja kannustaa kaikkia tdimén uudenlaisen

englanninkielisen kirjallisuuden luomiseen ja laajentamiseen. (Lehto, 2008, 215.)

Kirjailijoille ja kirjoittajille internet tarjoaa globaaleja identiteettej4 lokaalien sijaan.
Lokaalisuuden sijaan internetissa julkaiseva tai sielld itseddn markkinoiva kirjailija
pyrkii globaalisuuteen. Tallgin tekstit halutaan my6s yh& useamman lukijan saataville,

ja se tarkoittaa usein englanniksi Kirjoittamista. Verkossa ilmestyvat tekstit ovat siis
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globaaleja ja siten usein monikielisi, sill& verkossa julkaistaan paljon teksteja
englanniksi, joka ei kuitenkaan ole kaikkien néiden kirjoittajien aidinkieli. Kirjoittajien
identiteetit tulevat siis yhd enemman olemaan monikielisia. Voisi ajatella, ettd myos
muilla kielilla Kirjoitetaan yhd enemmaén, koska palaute didinkielisilta ja muilta kielta
osaavilta on helposti saatavilla. Uskoisin tdmén siis vain lisdavan monikielista

kirjallisuutta internetissa.

Internetissé hyvét tekstit saattavat kuitenkin hukkua siihen valtavaan tekstimassaan,
joka verkossa on. Yha useammat kirjoittajat saavat internetissa julkaistujen tekstien
kautta ensimmadiset kokemuksensa lukijoiden palautteesta. Se voi osaltaan vaikuttaa
Kirjoittajaidentiteetin syntyyn ja vahvistumiseen. Internetissé palautteen anto on varsin
helppoa ja anonyymia, joten kirjoittajat saavat myos paljon kritiikkid osakseen.
Joidenkin Kirjoittajien identiteetti vahvistuu kommenteista ja kritiikist4, toiset voivat
lannistua, jos palaute on padosin negatiivista. Aloitteleville kirjoittajille internet tarjoaa
hienon mahdollisuuden paasta jakamaan tekstejaan. Seka kokeneemmille kirjailijoille
ettd uusille kirjoittajille internet antaa hyvéat mahdollisuudet nimenomaan monikielisen

ja globaalin identiteetin kehittymiseen.



24

3. Monikielisten kirjailijoiden identiteeteista

Tasséa luvussa tutkin kirjailijoiden identiteetteja seka sitd, mihin kielen vaihtaminen tai
vieraalla kielelld kirjoittaminen sijoittuu ndissa identiteettikysymyksissa. Ritva
Haavikko (1991) pitdd traumaattista taustaa ja / tai traumaattisia kokemuksia (kuten
vanhempien kuolema, avioero, lapsuuden aikainen sairaus yms.) yhtena kirjailijoiden
perusedellytyksend (1991, 344). Haavikko on myéhemmin (2000) tosin mydntanyt, ettei
traumaattinen tausta ole vélttamatonta kirjailijalle, vaikka se tavallista onkin (2000, 34).
Myo6s monet tassé tutkielmassa esitellyista Kirjailijoista sopivat td4han traumaattisen
taustan omaavien Kirjailijoiden kategoriaan (esimerkiksi Hoffman ja Lerner). Nuorena
koettu muutto vieraaseen maahan, uuden Kielen oppimisen pakko, sodan kauheudet ja
kolonialismi ovat vain muutamia esimerkkeja tdman tutkielman esittelemien
kirjailijoiden kokemista traumoista. Haavikko sanoo traumojen aiheuttavan tulevissa
Kirjailijoissa sen, ettd kestdékseen niiden aiheuttamat ongelmat lapsi hakeutuu usein
kirjojen ja kuvien maailmaan. Traumoja kokeneesta lapsesta kehittyy Haavikon mukaan
“katselija, kuuntelija, piirtdja, lukija, kirjoittaja, joka mielikuvituksessaan luo menetetyn
tilalle uuden todellisuuden.” Talla tavalla tulevat Kirjailijat oppivat hahmottamaan
todellisuutta, joka on Kirjailijan tydn yksi perusedellyksista. (Haavikko, 1991, 348.)

Monen téssékin tutkielmassa mainitun Kirjailijan teokset kasittelevat juuri nditd samoja
teemoja, joita kirjailija on mahdollisesti itse kokenut. Esimerkiksi monet
siirtolaiskirjailijat Kirjoittavat siirtolaisuudesta ja muista siihen liittyvista teemoista.
Myaos erilaisten lapsuuden traumojen kasittely on hyvin tavallista Kirjailijoilla.
Haavikon mielesta Kirjailjoilla on tarve késitellda menetyksidan tai kokemaansa tuskaa
kirjoittamalla niista (1991, 348).

Identiteetin problematisoitumisen my6té traumaattinen tausta edistéa taiteilijalle ominaisen motivaation
syntyd, johon siséltyy tarve k&ytdnnollisen tyodn tulokset ylittaviin taiteellisiin saavutuksiin, tarve tutkia
omaa identiteettid, ihmistd, olemassaoloa ja todellisuuden luonnetta seké tarve ilmaista ndkemyksensé
esteettisind hahmoina. (Haavikko, 1991, 358.)
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Mielesténi ylla oleva pitéé paikkaansa monien téssa tutkielmassa esilla olevien
kirjailijoiden kohdalla. Heilla on tarve kirjoittaa traumaattisesta taustasta”, mika nikyy
heidan tuotannossaan. Monet kasittelevét sellaisia aiheita kuten maasta-/maahanmuutto,
kieliongelmat seka kahden (tai useamman) kielen ja identiteetin asuttaminen. Kirjailija
ké&sittelee naitd ongelmia kirjoittamalla niistd omaeldmakerrallisia teoksia tai ruotimalla
vastaavia aiheita fiktiivisessd tuotannossaan. Olen jo aikaisemmin t&ssa tutkielmassa
tuonut esiin téllaisia Kirjailijoita ja teoksia kuten Eva Hoffmanin Lost in Translation ja
Shirley Geok-Lin Limin Among the White Moon Faces. Nama kirjailijoiden kokemat
mahdolliset traumat ja niiden aiheuttamat menetykset k&annetaan siis luovuudeksi ja

onnistumisiksi.

3.1. Uutta identiteettia etsimassa

Kielitieteilijat kysyvat, miten Kieli opitaan, miten ja missa ihmisen aivot séilyttavat ja
kayttavat kielia. Valtiotieteilijat tutkivat kielen roolia mukautumisessa, nationalismissa,
kolonialismissa ja diglossiassa. Kirjallisuusteoreetikot pohtivat monikielista
(translingual) mielikuvitusta, hybridiytta ja kahden kielen vélissa olemista. Isabel de
Courtivronin mukaan kirjailijoille kielen tutkiminen eroaa paljon ylla mainituista
tieteenaloista. Kirjailijoilla se johtaa kysymykseen identiteetista ja luovuudesta. (de
Courtivron, 2003, 1.) Monet t&ssa tutkielmassa esitellyt monikieliset kirjailijat
identifioituvat yhden kielen ja kulttuurin sijasta kahteen tai useampaan. Téllaisia
yksil6itd, jotka eivat identifioidu vain yhden kulttuurin jaseneksi, on paljon (Huttunen,
Loytty & Rastas, 2005, 29). Myos Pirkko Nuolijarvi on samoilla linjoilla puhuessaan
maahanmuuttajien identifioitumisesta; he samastuvat kahteen ryhmaén ja muodostavat
ndin “kaksinaisidentiteetin” (Nuolijérvi, 1986, 66). Tallaiset kaksinaisidentiteetit”
voidaan n&hda hybridisina eli sellaisina identiteetteind, johon on sekoittunut aineksia
useasta eri kulttuurista (Huttunen, Loytty, Rastas, 2005, 30) ja monikielisten

kirjailijoiden kohdalla ennen kaikkea useasta Kielesté.

Monelle kirjailijalle vieraalla kielelld kirjoittaminen tarkoittaa uuden henkildkohtaisen
identiteetin [0ytymistd. Tamé& nakyy heidan kohdallaan esimerkiksi siing, etté eri Kielilla
kirjoittaessaan he kirjoittavat myos eri nimelld. Esimerkiksi tanskalainen Karen Blixen
(1885-1962) kirjoitti nimella Isak Dinesen, kun hén kirjoitti englanniksi. Intialainen

Kamala Das (1934-) taas kirjoittaa talla nimell& englanniksi, mutta aidinkielellaan
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malayalamiksi kirjoittaessaan hdn on Madhavikutti. Karl Anton Post (1793-1864)
vaihtoi nimensa Charles Sealsfieldiksi, kun han pakeni Prahasta Pohjois-Amerikkaan.
Talla nimella han kirjoitti seké englanniksi ettd saksaksi. Peggy Eileen Whistler (1909-
1958) vaihtoi nimensé Margiad Evansiksi, kun han kirjoitti walesin kielella.
Romanialaisesta Paul Antschelista (1920-1970) taas tuli Paul Celan, kun hén Kirjoitti
saksaksi. (Kellman, 2000, 20, 21.) Mielestani nimen vaihtaminen osoittaa sen, ett4
kielen vaihtaminen muodostaa Kirjailijalle uuden persoonan, uuden identiteetin. Kielen
vaihtaminen symboloi t&t& uuden identiteetin, uuden kirjailijan syntya. Monet Kirjailijat,
eivat vain monikieliset, julkaisevat teoksiaan eri nimelld, kuin mitd heidén
syntymaétodistuksissaan lukee. N&in he pitévat henkilokohtaisen identiteetin erilladn
kirjailijaidentiteetistaan. Sellaisten monikielisten kirjailijoiden kohdalla, jotka ovat
julkaisseet teoksia kahdella eri kielellg, tilanne on sama, mutta sen liséksi he haluavat
viel& erottaa kaksi eri kirjailijaidentiteettia. Eri kielilla kirjottaessaan heilla on kaksi eri
kirjailijaidentiteettid, silla heilld on myos kaksi eri nimea.

De Courtivronin mukaan kielen vaihtaminen ja vieraalla kielell& kirjoittaminen voivat
tuoda mukanaan jatkuvan ja usein tuskallisenkin taistelun siitd, miten saada
identiteettipalapelin eri osat sopuun keskenaan (de Courtivron, 2003, 2). Se, ettd
kirjailija Kirjoittaa fiktiota, tuo etaisyytta tai vapautta niihin teemoihin, joita han
késittelee. Se antaa Kirjailijalle mahdollisuuden luoda ja rakentaa uusia identiteettejé ja
rooleja. (Vanhatalo 2008, 24.) Samalla tavalla kuin fiktiivisyys antaa suojaa ja
etdisyytt, toisille kirjailijoille myo6s vieraalla kielell kirjoittaminen vieraannuttaa
tekstista. Esimerkiksi Anton Shammas (1950-) sanoo, etta kirjoittaessaan hepreaksi

aidinkielensa arabian sijaan han pystyy etddnnyttamaan itsensa tekstista.

You cannot write about the people whom you love in a language that they understand; you can’t write
freely. In order not to feel my heroes breathing down my neck all the time, | used Hebrew (Kellman,
2000, 25).

Myds monilla muilla hepreaksi kirjoittavilla kirjailijoilla on samankaltaisia kokemuksia.
He eivat halua ilmaista kirosanoja, loukkauksia tai havyttomyyksia hepreaksi, jonka he
ajattelevat olevan pyha kieli, vaan he kayttdvat monesti arabian tai jiddishin sanoja ja
ilmauksia. Juuri tallaiset asiat, kuten myds rakkaus ja kunnioitus, on helpommin sanottu

kielelld, johon olemme véhemman kiintyneet. (Kellman, 2000, 25.)
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Kirjoittaessaan etdannyttdmisesta Kellman (2000, 25) puhuu afrikkalaisista kirjailijoista.
Hén sanoo, ettd monilla entisten siirtomaiden kirjailijoilla on samankaltaisia ajatuksia,
ja siksi he kirjoittavat jollain muulla kuin omalla didinkielellaan. Kirjailijoille, kuten
intialaisille Raja Raolle (1909-) ja R.K. Narayanille (1906-2001) seké nigerialaiselle
Chinua Achebelle, englanniksi kirjoittaminen toimii etadnnyttavéana tekijana. Vieralla
kielella Kirjoittaminen luo uuden persoonan, identiteetin, joka luo etaisyytta
samanaikaisesti alkuperaiskulttuuriin sekd ympérdivaan englannin kieleen. (Kellman,
2000, 38.) Vieraalla kielell& kirjoittaminen etdannyttad kirjailijan tekstistdan ja samalla
mahdollistaa sellaisistakin asioista kirjoittamisen, jotka aidinkielella olisivat vaikeita

kirjoittaa. Kieli toimii siis erdénlaisena pakokeinona.

Monille monikielisille kirjailijoille tuntuu kuitenkin olevan selvéd, etta vieraalla kielella
kirjoittaminen on sidoksissa heidan luovuuteen. Jane Miller véittaa artikkelissaan
Writing in a Second Language (1983), etta Vladimir Nabokoville ja Samuel Beckettille
vieraalla kielella kirjoittaminen ja sen mukanaan tuomat vaikeudet ja rajoitteet ovat
ikaan kuin vapauttaneet heidan luovuutensa. Miller sanoo, etté se saattaa jopa olla syy
heidan omaperaisiin teoksiinsa. (Miller, 1983, 190.) Hén siis sitoo vieraalla kielella
Kirjoittamisen luovuuteen ja véittaa, ettd monen kirjailijan kohdalla heidén
ainutlaatuinen luovuutensa johtuu nimenomaan siitd, etta he kirjoittavat jollain muulla
kuin omalla &idinkielelld&n. Vladimir Nabokovin ja Samuel Beckettin kohdalla
vieraaseen kieleen siirtyminen osui samaan aikaan uusien identiteettien ja aihepiirien
I6ytymiseen (Miller, 1983, 179).

Vieraalla kielella Kirjoittaminen on siis usein yhdistetty erityiseen luovuuteen. Kuten
Ritva Haavikkokin sanoi, kirjailijat pystyvat kddntdamaan menetykset usein luovuudeksi
ja onnistumiseksi (1991, 349). Taman voisi ajatella myos pitdvan paikkansa, kun
Kirjailija syysta tai toisesta vaihtaa kielta. Joidenkin tassa tutkielmassa esiintyvien
kirjailijoiden kohdalla vieraan kielen taitaminen on yhdistynyt didinkielen menetykseen.
Tasta menetyksestd on kuitenkin tullut menestys. Ndma kirjailijat ovat onnistuneet
luomaan itsensd uudelleen vieraalla kielelld, kuten todistavat my6hemmin téssé luvussa

késiteltavat Eva Hoffman ja Gerda Lerner.
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Monilla monikielisilla kirjailijoilla on hybridinen identiteetti. Nama hybridiset
identiteetit tarkoittavat ihmisid, jotka ovat useiden kulttuurien (ja samalla myos useiden
kielten) tuotteita eika heilld ole vain yhté “kotia” vaan he kuuluvat moniin “koteihin”.
Néill& hybridisilla kirjailijoilla on edelleen hyvin vahvat yhteydet vanhaan kotipaikkaan
ja sen kulttuuriin, mutta he eivét koskaan endé palaa sinne. Hallin mukaan téllaisten
ihmisten, joita han my6s kutsuu kAannetyiksi ihmisiksi, on ”pakko tulla toimeen
asuttamiensa uusien kulttuurien kanssa, ilman ettd yksinkertaisesti sulautuisivat niihin
tai menettéisivat taysin identiteettinsd”. Ndma kadannetyt identiteetit ”leikkaavat
luonnollisia rajoja ja koostuvat ihmisist4, jotka on juurittu ikuisiksi ajoiksi
kotimaistaan”. (Hall, 1999, 71-72.) Taman tutkielman esimerkkikirjailijoista tallaisia
ovat muiden muassa monet entisista siirtomaista tulevat kirjailjat kuten Chinua Achebe

sekd muut maahanmuuttajakirjailijat.

Hallin mukaan juuri hybridiyden kulttuurit ovat hyvin tyypillisia my6hdismoderniteetin
aikakaudella. Hybridisiin kulttuureihin kuuluvilla ihmisilla, kuten chilelaisella Ariel
Dorfmanilla, on véhintaan kaksi identiteettid, he puhuvat kahta kielta ja joutuvat
kaymaan eréanlaista taistelua naiden kahden eri identiteetin ja kielen vélilla. Usein
ajatellaan, ettd juuri tdmé hybridiys on vahva luovuuden l&hde. Toisaalta taas nahdaan,
ettd hybridiys epamaéériisyyksineen ja “kaksoistietoineen” tuo mukanaan monia haittoja
ja vaaroja. (Hall, 1999, 72.) Nama molemmat ndkdkulmat tulevat esille monikielisten

kirjailijoiden ndkemyksissa vieraalla kielell kirjoittamisesta.

Ariel Dorfman sopii erittdin hyvin esimerkiksi néistd hybridisista ja “kéannetyistd”
ihmisista. Han syntyi Argentiinassa espanjankieliseen perheeseen ja muutti kaksi
vuotiaana perheensa kanssa New Yorkiin ja jalleen 12-vuotiaana Chileen ja sielta

takaisin Yhdysvaltoihin. Han kuvaa hybridista elamainsa seuraavasti:

(--) having embraced the need to live in two dimensions, pledge loyalty to two cultures, use one
language to speak to the mailman and the other to read the mail from home that he brings to our door. It
is as a resident of this dual existence, married to two tongues, inhabited by both English and Spanish in
equal measures, in love with them both now that they have called off the war for my throat (--)
(Dorfman, 2003, 33.)

Dorfman ei vaitd, ettd tdima hybridisyys, kahden kielen ja kulttuurin asuttaminen, olisi

tullut helpolla. H&n puhuu jopa tilanteesta, jossa kaksi kieltd sotii keskenddn saadakseen
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tilaa puhujansa suussa. Mutta vaikka tilanne vaikea on ollutkin, on kaksikielisyys silti
yksikielisyytta rikkaampaa:

(--) I presently trust that the distress of being double and somewhat homeless is overshadowed by the
glory of being hybrid and open. (Dorfman, 2003, 33.)

Vaikka nama kaksi kielellista ja kulttuurista identiteettia on ollut vaikea saada sopuun
keskenddn, ovat vaikeudet silti sen arvoisia ja Dorfman juhlistaa t4ta hybridista
identiteettiddn. Han kehottaa myds muita siirtolaisia kaksikielisyyden seikkailuun
(Dorfman, 2003, 34), silla han nékee sen nimenomaan identiteetin voimavarana. Myos
Hall vaittd4 puhuessaan “kadnnetyistd” ihmisistd, ettd kun nima ihmiset oppivat
elamaan eri kulttuurien vélissd ja neuvottelemaan eri kulttuurien kanssa, he huomaavat,
kuinka paljon rikkaampaa heidan elamansé on (Hall, 1999, 71). Tama Hallin toteamus
vastaa sitd, mitd Ariel Dorfman ylla toteaa. Tdma nakemys ei kuitenkaan tule helposti,
vaan kuten ylla olevassa ja myohemmissakin esimerkeissa kdy ilmi, se vaatii pitkan ja
usein tuskallisen prosessin jopa sodan, kuten Dorfman asian ilmaisee, eri kulttuurien ja
kielten yhteensovittamisessa. Lopputulos on kuitenkin positiivinen, sellainen, jota tulee

vaalia.

3.2. Kirjailijoiden monikieliset identiteetit

Kielen vaihtaminen on harvoin ongelmatonta, vaikka se olisikin Kirjailijan oma
henkilékohtainen valinta. Siihen liittyy seké positiivisia ettd negatiivisia asioita. Oman
aidinkielen hylk&&minen voi olla hyvinkin vapauttavaa, mutta toisaalta se voi olla my6s
syvésti huolestuttavaa; se tarkoittaa uusien identiteettien muodostamista tavu tavulta
(Kellman, 2003, xiv.) Tassa luvussa tutkin kirjailijoiden suhdetta toisella tai vieraalla
kielella Kirjoittamiseen heiddn omien sanojensa ja kirjoitustensa kautta. Pyrin tuomaan
esille sen, etté kirjailijoiden identiteetit ovat monimuotoisia, osin péallekkaisia ja
ristiriitaisiakin ja hyvin vahvasti sidoksissa kieleen, jolla he kirjoittavat. Pohdin heidén

identiteettejaan hybridiyden ja toiseuden ndkdkulmasta.

Gloria Anzaldda (1942-) on syntynyt Yhdysvalloissa, mutta on chicano eli
meksikolaista syntyperdd. Han on kaksikielinen ja puhuu seka kirjoittaa englantia ja
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espanjaa. Usein han sekoittaa nditd kahta kielta teoksissaan. Anzaldualle kaksikielisyys
on erittdin suuri osa hanen kirjailijaidentiteettiadn. Hanen kohdallaan ongelmia aiheuttaa
se, ettd kieli, johon han kokee identifiotuvansa, ei ole virallinen kieli, vaan kahden
kielen, englannin ja espanjan, sekoitus spanglish. Anzalduan hybridinen Kieli muokkaa

h&nen hybridista identiteettidan.

For a people who are neither Spanish nor live in a country in which Spanish is the first language; for a
people who live in country in which English is the reigning tongue but who are not Anglo; for a people
who cannot entirely identify with either standard Spanish nor standard English, what recourse is left to
them but to create their own language? A language which they can connect their identity to, one
capable of communicating the realities and values true to themselves — a language with terms that are
neither espanol ni ingles, but both. We speak a patois, a forked tongue, a variation of two languages.
(Anzaldla, 2003, 47.)

Mikaan virallinen kieli ei tarjoa Anzalduan identiteetille paikkaa, johon samaistua.
Englanti ja espanja eivét pysty valittdméaan niitd asoita, jotka ovat hanelle tarkeita.
Vaikka han puhuukin sek& englantia ettd espanjaa sujuvasti, hén tuntee omaksi
kielekseen naiden kahden kielen sekoituksen. Kun kieli, johon hén tuntee
identitifioituvansa, on hybridi, ei hanen identiteettinsa voi olla muuta kuin hybridinen,
silld siihen sekoittuu ominaisuuksia kahdesta eri kulttuurista ja kielesta. Loytyn mukaan
hybridisyytta k&ytetddn nimenomaan kuvaamaan sellaista, joka syntyy kahden (tai
useamman) jo olemassa olevan kohtaamisesta ja sekoittumisesta. Tallaisille
kohtaamisille on tavallista, etté toista pidetdan toista parempana, mutta kohtaamisesta
syntyvad hybridi muoto “kyseenalaistaa kulttuurien vélisen nokkimisjarjestyksen”.
(Loytty, 2005, 14.) Anzalduan kohdalla tilanne on samanlainen, kun meksikolainen ja
amerikkalainen kulttuuri kohtaavat. Anzalduan hybridinen identiteetti 10ytaa kuitenkin

muotonsa uutena kulttuurina (chicano) ja kielena (spanglish).

Hénelle kieli on niin 1ahelld identiteettid, ettd niin kauan kuin hén ei voi olla ylpe&

kielestaan, han ei myoskaan voi olla ylped itsestaan:

Until I am free to write bilingually and to switch codes without always having to translate, while | still
have to speak English or Spanish when | would rather speak Spanglish, and as long as | have to
accommodate the English speakers rather than having them to accommodate me, my tongue will be
illegitimate. (Anzaldda, 2003, 47.)
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Hé&n on kasvanut ymparisttssa, jossa korostetaan sitd, ettd hénen kielensé on vaara. Se
ei ole espanjaa eika englantia, vaan niiden sekoitusta. Kun kieli nahdaéan osana itsed,
silloin ympéristd sanoo myaos, ettd itsekin on vaard. Han nékee itsensa ja kielensa ikaan
kuin toisena. Koska hén ei voi kayttdd omaksi tuntemaansa kielta virallisesti, se
arvottuu toisten silmissé muita virallisia kielid huonommaksi. Samalla kun se muiden
toimesta arvotetaan toisia kielid huonommaksi tai alemmaksi, se saa kielen puhujassa
aikaan vastareaktion puolustaa sitd. Nain myods Anzalddan voidaan nédhda tekevan, kun

hén sekoittaa englantia ja espanjaa teoksissaan.

1960-luvulla Anzaldda térmési ensimmaisen kerran kaksikielisiin chicano-Kkirjoihin,
joissa kaytettiin espanjaa ja englantia sekaisin. Han kirjoittaa tajunneensa vasta silloin,
ettd he ovat oma kansansa, chicano. (Anzaldua, 1987, 47, 51, 52.) Kieli ei ole siis
Anzaldualle vain osa omaa henkil6kohtaista identiteettia ja Kirjailijaidentiteettid, vaan
my0s osa hanen kansansa identiteettia. Kayttdmalla omaa kieltaan, englannin ja
espanjan sekoitusta, hédn luo omalta osaltaan chicano-identiteettia ja -kulttuuria, silla
identiteetit paikantuvat kielen ohella myo6s kulttuuriin (ks. Laihiala-Kankainen jne.,
2002, 10). Stuart Hallin mukaan kansalliset identiteetit muodostuvat merkityksista, joita
“kansakunnasta” rakennetaan tarinoiden ja kuvien kautta (Hall, 1999, 47). Samalla
tavalla kirjallisuus, jossa on kédytetty kansan omaa kieltd, luo naita merkityksia seka
identiteettejd. Kellmanin mukaan Anzaldua todistaa ja juhlii hybridista identiteettidan
kayttamalla eri kielid sekaisin samassa tekstissa (Kellman, 2003, 43).

Rosario Ferré poikkeaa Gloria AnzaldUasta siing, ettd han pitaa kielet toisistaan tiukasti
erilld&n. Han on niin sanottu ambilingual-kirjailija. Han on julkaissut teoksiaan seka
espanjaksi ettd englanniksi. Han on myos kdantanyt omia teoksiaan espanjasta
englantiin. (Kellman, 2003, 135.) Myos Ferrélla voidaan ajatella olevan hybridinen
identiteetti, silld hdn saa vaikutteita kahdesta eri kulttuurista ja kielestd. Han kuitenkin
eroaa Anzalduasta siind, ettd han ei sekoita naita kahta kieltd yht& selvasti kuin
Anzaldua. Ferre ei mielestéani ole siis aivan yhta paljon hybridi kuin Anzaldua. Kielen
vaihtaminen espanjasta englantiin tuo Rosario Ferréssa esiin kaksi eri kirjailijaa. Han
oppi englannin lukemalla paljon englanninkielisia Kirjoja. Han kirjoittaa didinkielelldan

espanjaksi nopeasti, aivan kuten han sitd myos puhuu. Englanniksi kirjoittaminen on
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taas hidasta, koska sanat eivét tule yhta nopeasti mieleen. Espanjaksi h&dnen lauseensa
ovat sekavia ja monimutkaisia, kun taas englanniksi Ferré kirjoittaa selkeitd ja
yksinkertaisia lauseita. Sen lisaksi ettd hédnen tapansa kirjoittaa espanjaksi eroaa
huomattavasti hanen tavastaan Kirjoittaa englanniksi, kielen vaihtaminen tarjoaa kaksi

erilaista maailmankatsomusta. Ferré sanookin:

A bilingual writer is really two different writers, has two very different voices, writes in two different
styles, and, most important, looks at world through two different sets of glasses. This takes a splitting of

the self that doesn’t come easily and can be dangerous. (Ferre, 2003, 138.)

Ferrélle, kuten myds aiemmin esilléa olleelle Ariel Dorfmanille, kahden kielen valissa
eldaminen on siis ongelmallista ja ajoittain vaikeaa, jopa vaarallista. Kahden erillisen
identiteetin erillaan pitdminen voi olla hankalaa. Mielenkiintoisesti han puhuukin
itsensé halkaisemisesta, joka itsessaan on varsin vékivaltainen mielikuva. Kaksi
identiteettid ei siis vélttaméatta asukaan sulassa sovussa keskendan. Mutta, kuten
Dorfmanille, myds Ferrélle kaksikielisyys on etu:

I see bilingualism as a tremendous advantage. | see no reason to give up one language if I can help it.
(Ferré, 2003, 138.)

Néayttaa silté, ettd kielen vaihtaminen, niin ongelmallista ja vaikeaa kuin se kirjailijalle

onkin, on kuitenkin Kirjailijoita ja heidan luovuuttaan rikastuttava tekija.

Ferrélle eri kielet, hdnen tapauksessaan espanja ja englanti, ovat hyvin erilaisia kielig, ja
niilla kirjoitetaan erilaisia asioita. Ajatusmaailmaltaan Ferré poikkeaa monista muista
tassakin tutkielmassa esilla olevista Kirjailijoista. On Kirjailijoita, kuten Ferré, joille
kielet ovat taysin vaihtamattomissa, kun taas toiset kirjailijat, kuten Heikki Hietala ja
Raja Rao, ajattelevat eri kielten olevan vain véline, saman asian pystyy hyvin
ilmaisemaan milla tahansa kielella. Ferrén kaltaisille Kirjailijoille eri kielten savyt ja
sanojen merkitykset ja sointuvuus ovat erittdin tarkeita, jokainen tavu on ainutlaatuinen

eika se koskaan voi olla sama toisella kielell& (Kellman, 2000, 23).

Assia Djebar (1936-), algerialainen naiskirjailija, joka teoksissaan keskittyy vahvasti

naisten asemaan jélkikolonialistisessa yhteiskunnassa, kirjoittaa ranskaksi (Kellman,
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2003, 309). Han sanoo vieraan kielen olevan kuin huntu, jonka alla han piilottelee

itsedan, aantaan:

(--) I have used the French language as a veil. A veil over my individual self, a veil over my woman’s

body; I could almost say a veil over my own voice. (Djebar, 2003, 312.)

Y113 olevassa lainauksessa Djebar puhuu Kielestd huntuna, jonka alle han piilottaa
aanensd, itsensa. Kirjoittaessaan ranskaksi aidinkielensa algerian sijaan, Djebar
piilottelee itsedan silta kulttuurilta, johon hanen teoksensa sijoittuvat. Assia Djebar ei
ole kirjailijan syntyméanimi, vaan hdn omaksui tdmén nimen, koska pelkasi isdnsa
paheksuntaa’. Kuten vieraalla kielell4 kirjoittaminen, myds hanen
kirjailijaidentiteettinsa tarjoaa hanelle ikdaan kuin suojan ympardoivasta, algerialaisesta
kulttuurista. Kieli on tarked osa hénen identiteettidan. Kieli on hénelle kuin

muodonmuutos:

Because identity is not made up only of paper or blood but also of language. And if it seems that
language, as is frequently said, is a ‘means of communication,’ it is above all for me as a writer, a

‘means of transformation,” insofar as I practice writing as an adventure. (Djebar, 2003, 312.)

Xuamei Lin mukaan Djebar yhtaalté yrittad pitaa kirjoittamisen ja muun eldaménsa
erillaan kirjoittamalla toisella kielell&, mutta toisaalta han ilmaisee toiveitaan luomalla
kapinoivia hahmoja. Naiden henkiléhahmojen kautta hanen oma &anensa paasee
kuuluviin. Nain toisella kielell& kirjoittaminen on hanelle kuin huntu, jonka alla han

piilottelee, mutta samalla se my6s paljastaa kirjoittajastaan paljon. (Li, 2007, 226.)

Olen pyrkinyt tassé luvussa tuomaan esille sen, miten vahvasti kieli juurtuu kirjailijan
identiteettiin. Vaikka kieli merkitseekin eri asioita eri kirjailijoille, sen merkitysta
kirjailijaidentiteetille ei voi vaheksya. Gloria Anzaldualle kieli auttaa myds omalta
osaltaan luomaan hanen omaa kulttuurista identiteettiaan, identiteettid, joka ei ole osa
ympéroivaa enemmistokulttuuria. Rosario Ferrélle taas eri kielet muodostavat kaksi eri
kirjailijaidentiteettid, joiden Kirjoitustavat poikkeavat toisistaan, ja hybridisyys tarjoaa

hénelle erilaiset nékokulmat kirjoittamisen sisaltéihin.

" Petri Liukkonen, http://kirjasto.sci.fi/djebar.htm. Viitattu 15.3.2011.
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3.3. Hoffman ja Lerner: maahanmuuttajakirjailijan kielellinen identiteetti

Iso osa monikielisesta kirjallisuudesta on niin kutsuttua siirtolaiskirjallisuutta.
Maahanmuutto ja siirtolaisuus ovat usein vastentahtoista ja sellaista, johon yksilolla on
vain véhan mahdollisuuksia vaikuttaa. (Kellman, 2000, 17.) Aikaisemmin olen tuonut
esille Xuamei Lin erittelemat kaksi eri monikielisten Kkirjailijoiden ryhméaé; global souls
jasouls in exile. Toisille (global souls) kielen valinta on ollut tietoinen ja vapaa. Usein
nédma kirjailijat ovat kasvaneet monikielisessé tai monikulttuurisessa ympaéristossa. Lin
mukaan néill& kirjailijoilla on kaksi (tai monta) identiteettid, joiden valilla he ovat
vapaita liilkkumaan, kun taas ne Kirjailijat (souls in exile), jotka ovat olosuhteiden
pakosta joutuneet vaihtamaan kieltd, yrittavat usein piilotella t4t& vanhaa identiteettiaan
ja tuoda uutta enemman esille. (Li, 2007, 263, 265.) Molemmat sekd Hoffman etté

Lerner kuuluvat tahén jalkimmaiseen ryhmaan.

Muutettuaan nuorena tyttoné perheensa kanssa Puolasta Kanadaan Eva Hoffman pyrki
tietoisesti pdadseméaéan eroon kiintymyksestd, joka hénella oli &idinkieleensa puolaan ja
joka esti hanta muodostamasta yhta kiinteda ja laheista suhdetta uuteen kieleen,
englantiin. Hanen taytyi tukahduttaa didinkielensa ja samalla sen tuoma identiteetti. (Li,
2007, 269, 270.)

Asetuttuaan Kanadaan Hoffman alkoi kirjoittaa paivakirjaa englanniksi. Vaikka han
taisteli tamén vieraan kielen kanssa, han paatti kirjoittaa juuri silla kielelld, koska se oli
kieli, jota h&nen piti tasta eteenpéin kayttdd uudessa kotimaassaan. Uusi kieli antoi
hanelle myos kirjallisen identiteetin. (Kreisler, 2000.)

(--) Polish was still the language of interiority, but that | wanted to make English the language of
interiority. I was not quite 14, so | was young enough to make this transition. And it was a fairly

deliberate decision to make the transition. To make English totally mine. (Kreisler, 2000.)

Y114 olevasta sitaatista kdy mielestani selkeésti ilmi kaksikielisyyden ongelmallisuus,
joka monia monikielisi& kirjailijoita mietityttda. Kirjailijan siséinen kieli on eri kuin
ulkoinen kieli. Onko mahdollista saada namé kaksi kieltd kohtaamaan tasapuolisesti vai
pitdako toinen hylatd? Hoffmanille ainoa mahdollisuus oli tietoisesti pyrkia pois

aidinkielestd ja alkaa rakentaa itsedan vieraalla kielella englanniksi.
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(--) writing at some point does begin to shape you and define you and to speak back to you (--). And so,
in a sense, (--) | started constructing myself, as we say. Shaping myself, creating myself through these

exercises in writing in English. (Kreisler, 2000.)

Kaikkien kirjailjoiden taytyy pitaa taitoa ylla kirjoittamalla mahdollisimman paljon.
Erityisesti sellaisten kirjailjoiden, kuten Hoffman, jotka kirjoittavat jollain muulla kuin
omalla didinkielellaan, taytyy vain kirjoittaa mahdollisimman paljon vieraalla kielella.
Vain ndin he pystyvat rakentamaan Kirjailijaidentiteetin talla kielell&. Naill&
kirjoitusharjoituksilla englanniksi Hoffman rakensi itsensé uudelleen
englanninkieliseksi kirjailijaksi. Hallin “kadéntdmisen” teorian mukaan Hoffman ei
kuitenkaan onnistunut taysin neuvottelemaan asuttamansa kahden kulttuurin valillg,
silla saadakseen identiteetin englannin kielelld, han joutui luopumaan aidinkielestaan
puolasta. Traumaattinen tausta muuttui kuitenkin lopulta rikkaudeksi. Taméan Hall sanoo
olevan yleisté niilla niin sanotuilla “kdinnetyilld” kirjailijoilla. He onnistuvat

kadntdmaan ongelmat onnistumisiksi. (Hall, 1999, 71.)

Myos Gerda Lerner joutui tietoisesti luopumaan éidinkielestadn pystakseen elaméaan ja
kirjoittamaan uudessa kieliymparistdssé Yhdysvalloissa. Juutalaistaustainen Lerner
joutui maanpakoon kotimaastaan Itévallasta Hitlerin noustua valtaan. Lerner perheineen
muutti Yhdysvaltoihin, jossa hdn edelleen asuu. Han halusi olla amerikkalainen
kirjailija, ja sité varten hanen oli unohdettava didinkielensa. (Li, 2007, 270.) Myos
Lernerille kahden kielen valissa elaminen oli varsin ongelmallista; toisaalta h&dnen oli
pakko oppia englantia selvitidkseen Yhdysvalloissa ja pystyékseen elaméaan siella.
Toisaalta taas hanelld oli moraalinen velvollisuus saksan kielt4 kohtaan, kielt&, jonka
natsit olivat varastaneet, mutta jonka avulla han toivoi pystyvan palaamaan entiseen
tilaansa aikaan ennen natseja. Monet toisen maailmansodan pakolaiset kieltaytyivat
sulautumasta joukkoon, he olivat eurooppalaisia, jotka olivat pakosta joutuneet
vieraaseen maahan. Lerner teki kuitenkin tietoisen paatoksen tulla amerikkalaiseksi
kirjailijaksi, ja siitd syysta han paatti olla niin sanotusti vapaaehtoinen siirtolainen
pakolaisen sijaan. Pystydkseen siihen hénen taytyi hylata aidinkielensa lisaksi myos
nédma eurooppalaisten pakolaisten tavat ajattelussaan ja asenteessaan (Lerner, 2003, 269,
274, 275.) Aidinkielen hylkadaminen kuitenkin maksoi Lernerille paljon, kuten han

mydhemmin huomasi:
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There are many gains in such an enterprise, not the least of it, citizenship and familiarity in a formerly
alien culture. But there is cost to it, greater than | ever wanted to admit to myself. | am trying to reckon

up that cost, at last, after fifty years and more. (Lerner, 2003, 275.)

Myos Lernerin kohdalla monikielisyyden kaksinaisuus nakyy selvésti.
Kaksikielisyydessé ovat omat hyvét puolensa, mutta jostain taytyy olla valmis myos
luopumaan. Lernerin kohdalla hinta oli varsin suuri, hanen &didinkielensé. Toisaalta taas
aidinkielestdan luopuminen mahdollisti uran englanninkielisena kirjailijana. Han
huomasi myohemmin, ettei han enéda pystynyt palaamaan vanhaan didinkieleensa niin
helposti kuin oli luullut. Kieli muuttuu jatkuvasti, ja osatakseen kieltd sitd pitdd kayttaa.
Molemmat, niin Hoffman kuin Lernerkin, omaksuivat toisen kielen erittdin hyvin ja
samalla he luopuivat omista aidinkielistdan. Mydhemmin he molemmat alkoivat
kuitenkin kaivata aidinkieliadn. Kirjoittamisen kautta he molemmat lysivat lopulta
myos aidinkielensa. Lin mukaan paluu aidinkieleen on parantanut monia haavoja, joita
aidinkielest& luopuminen on aiheuttanut. (Li, 2007, 270). Palaamalla &idinkieltensa
pariin myéhemmin eldmdssé he ovat kuitenkin lopulta I6ytadneet sovun kahden kielen

valissé. Tata sopua he eivét nuorena I6ytaneet ja he joutuivat luopumaan aidinkielistaan.

Siirtolais-, pakolais- ja maahanmuuttajakirjailijoille vieraalla kielell& kirjoittaminen tuo
toisinaan mukanaan myos petoksen tunteen. Vaikka he ottavat toisen Kielen haltuunsa,
he samalla hylkaavét aidinkielensa. Toisaalta myos kayttamalla valilla didinkieltaan he
pettdvat toisen kielensd. Joidenkin tallaisten kirjailijoiden kohdalla timé& on johtanut
omien teosten kaantamiseen. Tallaisia Kirjailijoita ovat muiden muassa Raymond
Federman tai Ariel Dorfman, joka kirjoitti kirjan Mascara (1988) seka espanjaksi etté
englanniksi. (Li, 2007, 268.)

Sek& Hoffman ettd Lerner kirjoittivat paljon myés omista kokemuksistaan, mika on
yleistd monille maahanmuuttaja-/ siirtolaiskirjailijoille. Hoffmanin kirjoitti teoksen Lost
in Translation (1989), jota olen jo tdssé tutkielmassa kasitellyt. Myds monet muut
hé&nen teoksensa sijoittuvat Puolaan. Lerner puolestaan kirjoitti tarinoita, jotka
sijoittuivat hénen kotimaahansa Itdvaltaan (Lerner, 2003, 278). Kirjoittamalla naisté
usein vaikeista kokemuksistaan kirjailijat pystyvat kasitteleméén vaikeita asioita ja

saavat niihin uutta perspektiivia. Mutta vaikka jotkut maahanmuuttajakirjailijat
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kirjoittavat yleisesti omista kokemuksistaan tai ulkopuolisuuden teemoista, ei voida
ajatella, ettd kaikki maahanmuuttajat haluaisivat kirjoittaa pelkastadn maahanmuuttoon
liittyvista teemoista. Hakalahden mukaan eri kirjailijat kéyttavat kokemuksiaan ja

historiaansa hyvin eri tavoilla. (Hakalahti, 2007, 31.)

Né&iden kahden esimerkin kautta olen halunnut tuoda esiin, mink&lainen prosessi uuden
kielen ja identiteetin saavuttaminen saattaa olla maahanmuuttajakirjailijalle.
Maahanmuuttajia koskevat aiheet, kuten uusi kieli ja sen mukaan tuomat identiteetit ja
ongelmat, ovat varmasti pysyneet paljolti samoina. Maahanmuuttajakirjallisuutta on
tutkittu enemman (esim. Hakalahti, 2007), joten en keskity aiheeseen tassé tutkielmassa

tdméan enempaa.
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4. Monikielisyyden kysymyksia

4.1. Kielen valinta

Olen aikaisemmin t&ssa tutkielmassa maininnut yleisimpid syité siihen, miksi kirjailija
vaihtaa kieltd. Téssé luvussa valotan tatd asiaa hieman liséé. Kaikille edes &idinkielen
”valinta” ei ole helppo, jotkut kaksi- tai monikieliset eivat valttamétta tieda, mika
heidén didinkielensé on. Vladimir Nabokov ja George Steiner véittivat tulleensa
kasvatetuiksi yhtalaisesti kolmella kielell&. Nabokoville ndma kielet olivat venaja,
ranska ja englanti, George Steinerille taas saksa, englanti ja ranska. (Kellman, 2000, 3.)
Heidankaltaisilleen kirjailijoille eri kielet ovat helposti keskenaan vaihtokelpoisia
(Miller, 1983, 181).

Aidinkieli voidaan maaritella eri tavoilla, ja siita syysti ei valttimatta olekaan helppoa
maéaritelld, mika on yksittaisen ihmisen didinkieli ja miké puolestaan toinen tai kolmas
kieli. Eri tieteenalat maarittelevét aidinkielen eri tavalla. Sosiologiassa didinkielena
pidetdén sitd kieltd, jonka lapsi oppii ensimmaisend (Skutnabb-Kangas, 1988, 35).
Toisaalta nykyaan on myds hyvin yleista, ettd monikulttuurinen lapsi oppii kaksi kielta
ensimmadisend. Kielisosiologian mukaan taas didinkieli on se kieli, jota ihminen kayttaa
eniten. (Skutnabb-Kangas, 1988, 35.) Kielitiede keskittyy taitoon, jolloin didinkieli on
kieli, joka hallitaan parhaiten. Aidinkielt4 voidaan tarkastella myos identifikaation
kautta. Aidinkieli voi olla se kieli, johon itse samastuu tai jonka syntyperaisena
puhujana muut pitavat. Kansanomaisia maaritelmid ovat muiden muassa kieli, jolla
ajattelee, Kieli jolla nédkee unta, kieli jolla Kirjoittaa. (Skutnabb-Kangas, 1988, 35.)
Monikielisten ihmisten ollessa kyseessa osa naistd maaritelmistéa voi olla hyvinkin
padllekkaisid, ja ne voivat myos vaihdella elamén aikana paljonkin. My0ds
kaksikielisyys voidaan maaritellda samojen kaavojen mukaan esimerkiksi hallinnan
(taito, patevyys), kayton (kieli, jota kdyttaa eniten) ja samastumisen (oma ja muiden
ihmisten samastuminen) kautta (Skutnabb-Kangas, 1988, 63). Naiden méaéritelmien
kautta olen halunnut osoittaa sen, ettd ei ole ihme, etté jotkut monikieliset kirjailjat eivat

0saa sanoa, mika kieli on heidén aidinkielensa.

Monet Afrikan ja Intian eliitin lapset oppivat eurooppalaisen kielen ja maan

alkuperaiskielen samaan aikaan. Kellmanin (2000, 3) mukaan kumpikaan ei ole
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etusijalla toiseen nahden. Monet kirjailijat ovat paatyneet kirjoittamaan kielella, joka
heidan lapsuudessaan kuului erityisesti kirjallisuudelle, tai kielellg, jolla he k&vivat
koulua. Tdma pitaa erityisesti paikkansa monilla entisista siirtomaista tulevilla
kirjailijoilla. Kirjailijoille, kuten Chinua Achebe, Buchi Emecheta (1944-) ja R.K.
Narayan, englanti on ollut juuri opetuksen ja kirjallisuuden kieli. (Miller, 1983, 177,
179.) Englanti on heille kaikille yhdistynyt juuri kirjallisuuteen ja lukemiseen,
my6hemmin myaos Kirjoittamiseen. Englanti on mahdollisesti juuri vahvana kirjakielena
mennyt kirjailijoiden omien &idinkielten edelle, koska niilla ei vélttdmatta ole ollut
tarpeeksi kirjallisia traditioita. Luontevaa on, etté kieli, jonka avulla kirjailija on
kiinnostunut kirjallisuudesta, siirtyy myos kieleksi, jolla kirjailija kirjoittaa. Sama
huomio on nahtévissa myohemmin téssa tutkielmassa esiintyvien suomalaisten

kirjailijoiden kohdalla.

Joskus aihealue maaraa sen, milla kielell& kirjailija kirjoittaa. Esimerkiksi Uys Krige
(1910-1987) vaihtoi kielta aidinkielestaan afrikaansista englantiin, kun hén kirjoitti
laaja-alaisesti humaaneista kokemuksista (Brink, 1983, 107). André Brinkille, joka
kirjoittaa seké& afrikaansiksi etta englanniksi, kielen vaihtaminen on tarjonnut haasteen
uudella valineelld, kun han yrittdd ilmaista ei-afrikkalaisille ihmisille afrikkalaisia

kokemuksiaan.

Toisille kirjailijoille, kuten Ariel Dorfmanille ja Nancy Hustonille (1953-), vieraalla
kielella kirjoittaminen on tarjonnut valheellisen tunteen siitd, ettd tuntee olevansa
enemman itsensa vieraalla Kielella Kirjoittaessa. Tama tunne ei kuitenkaan ole ollut
pysyvad, ja se on tuonut naille kahdelle kirjailijalle mukanaan myds odottamattoman
kaipuun tunteen hyléattya didinkieltd kohtaan. Tama on johtanut siihen, miksi Dorfman
ja Huston kirjoittavat kahdella kielelld, Dorfman englanniksi ja espanjaksi, Huston
englanniksi ja ranskaksi. (de Courtivron, 2003, 6.) Samoin kun Hallin mukaan
identiteetti koetaan valheellisesti kokonaiseksi ja yhtendiseksi (Hall, 1999, 23), myds
vieras Kieli ja sen paalle rakentunut kirjailijaidentiteetti on yll& mainituille kirjailijoille
tuonut samankaltaisen valheellisen identiteetin. Vieraan kielen kautta he ovat
valheellisesti tunteneet olevansa enemman itsensd. Ehkapa he ovat tunteneet, etta
vieraalla kielelld kirjoittaessaan he haluaisivat olla joitakin toisia. Todellisuudessa tatéa
toista ei kuitenkaan ole olemassakaan. Molemmat Kirjailijat kuvittelivat vieraalla

kielelld Kirjoittamisen luovan heille totuudenmukaisen, yhtendisen identiteetin, jota



40

todellisuudessa ei kuitenkaan ole olemassakaan. Hallin mukaan on vain tarinoita, joita
itsedmme lohduttaaksemme olemme luoneet (Hall, 1999, 23). Paluu didinkielella
kirjoittamiseen on rikkonut timén kuvitelman yhtenéisestd, “oikeasta” identiteetistd ja
tuonut tilalle monimuotoisen, hybridisen identiteetin, jossa voi ndhdé vaikutuksia eri

kielista.

4.2. Suomalaiset kirjoittavat englanniksi

Myo6s Suomessa monikielinen Kirjallisuus on tuttua, onhan Suomi kaksikielinen maa.
Ruotsiksi kirjoittavia kirjailijoita on muiden muassa Marta Tikkanen (1935), —Christer
Kihlman (1930-) sek& Bo Carpelan (1926-2011). Suomesta I0ytyy myos kirjailijoita,
jotka ovat Kirjoittaneet suomeksi vaikka se ei olekaan heidén didinkielensd, kuten Hella
Wuolijoki (1886-1954) ja Aleksandra Salmela (1980-). Aila Meriluoto (1924-)
kirjoittaa p&éasiassa suomeksi, mutta on myos julkaissut runoja myos ruotsiksi
(Okkonen, 2005, 15). Kjell West0 (1961-) taas kirjoittaa ruotsiksi, mutta on Kirjoittanut
suomeksi muiden muassa TV-elokuvakasikirjoituksen seké radiokuunnelman
(Gronstrand, 2009, 35). Vuonna 2010 suomalaiset Kirjailijat ovat olleet paljon esilla
julkisuudessa myos ulkomailla. Suomalaisten teosten k&annosten lisaksi kaksi
suomalaista Kkirjailijaa on julkaissut esikoisteoksensa englanniksi. Heikki Hietala
julkaisi huhtikuussa 2010 englanninkielisen teoksen nimeltd Tulagi Hotel, ja Hannu
Rajaniemi julkaisi syksylla 2010 paljon suomalaisessa ja ulkomaisessa mediassa esilla
olleen scifi-teoksen The Quantum Thief. Tassa luvussa keskityn heidan kielisuhteisiinsa
ja kirjoittajaidentiteetteihinsd haastatteluiden kautta.

Hannu Rajaniemi on Skotlannissa asuva Kirjailija, jonka esikoisteos The Quantum Thief,
julkaistiin Iso-Britanniassa syyskuussa 2010. Rajaniemi on saanut paljon julkisuutta jo
ennen kirjan ilmestymistd muiden muassa siit4, ettd han teki kolmen kirjan sopimuksen
Gollancz-kustantamon kanssa yhden luvun perusteella. Rajaniemi on pohtinut
kirjoittamistaan englanniksi internetin keskustelupalstoilla. Han tuntee olevansa eri
ihminen kirjoittaessaan vieraalla kielelld&. Ha&n muuttuu ihmiseksi, josta han pitéa
enemman kuin siitd, joka kirjoittaa didinkielelldan. Hanelle kielen vaihtaminen tuo
vapautuksen &idinkielen konventioista; on helpompi leikitelld tyyleilla. Myds myynti on

oleellisesti vaikuttanut kielen valintaan. Suomalainen scifi / tieteiskirjallisuus on varsin
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pieni alalaji, kun taas Euroopassa markkinat ovat paljon suuremmat. (Leivonniemi,
2010, 54.) Rajaniemi on Kirjoittanut myds suomeksi, lahinna novelleja ja muuta

lyhytproosaa.

Heikki Hietala on toinen suomalaiskirjailija, joka on julkaissut englanninkielisen
teoksen Iso-Britanniassa tand vuonna. Hénen teoksensa Tulagi Hotel julkaistiin kevaalla
2010. Haastattelin Hietalaa séhkdpostitse kielikysymyksen ja -identiteetin tiimoilta.
Haastattelu tehtiin 7.9.2010. K&ytén tdssa luvussa vain sahkopostihaastattelua
l&hteendni, joten en laita tahan lahdeviitteitd. Hietala ei née itsedén talla hetkella
kaksikieliseksi kirjoittajaksi. Vaikka hanen didinkielensd on suomi, hén asuu Suomessa
ja on oppinut englannin vasta koulussa, han kokee olevansa himenomaan
englanninkielinen Kirjoittaja. Hanen Kirjoittajaidentiteettinsa on englanninkielinen, eika
hén ole asiateksteja lukuunottamatta kirjoittanut mitdan suomeksi. Han ei tosin sulje
pois mahdollisuutta kirjoittaa suomeksi ja sanoo, ettd hanella on mielessdéan myos
suomenkielisia tarinoita. Talla hetkella Hietalalla ei ole kuitenkaan tarvetta kirjoittaa
suomeksi, koska hén kokee pystyvénsa tavoittamaan lukijansa paremmin nimenomaan

englanniksi.

Kirjoittaessaan muulla kuin omalla didinkielelld&n Hietalalle on tarkeaa kuulla, etta
hénen kielensé kuulostaa silta, kuin sen olisi kirjoittanut joku englantia aidinkielendén
puhuva. Toisin sanoen h&nen englanninkielinen kirjoittajaidentiteettinsd saa vahvistusta
siit4, kun englantia aidinkielend&n puhuvat kehuvat hénen kieltaan. ldentiteetti rakentuu
siis myos Hietalan kohdalla omalle kasitykselle siita, mika on kielen rooli
kirjoittajaidentiteetille (hdn kokee olevansa nimenomaan englanninkielinen kirjoittaja),
mutta paljolti myds toisten ihmisten hanestd luomaan kuvaan kielenkéyttajana. Onkin
mielenkiintoista pohtia, olisiko Hietalalla englanninkielista kirjoittajaidentiteettid, jos
lukijat eivat hyvaksyisi hanta tasavertaisena kielenkayttajana. Onko
Kirjoittajaidentiteetin ylipaatdan mahdollista olla olemassa ilman toisten ihmisten
hyvaksyntd4? Hallin mukaan identiteetti "muotoutuu ja muokkaantuu jatkuvasti
suhteessa niihin tapoihin, joilla meité representoidaan (--)” (Hall, 1999, 23). Mielestani
kirjoittajaidentiteetti ennen kaikkea perustuu juuri siihen, miten sité representoidaan
ymparoivissa kulttuurisissa jarjestelmissa. Hallin mukaan identiteetti rakentuu
’kokonaisuuden puutteesta, joka “tayttyy” ulkopuoleltamme niiden tapojen kautta, joilla

kuvittelemme toisten nakevan meidét” (Hall, 1999, 39). Kirjoittajuus ja
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kirjoittajaidentiteetti saa ikdan kuin oikeuden olla olemassa, kun muut ihmiset
hyvaksyvét sen. Hietalan kohdalla tdmé tarkoittaa sit4, kun lukijat hyvéaksyvat hanen

englantinsa.

Toisin kuin esimerkiksi Rosario Ferré, joka tuntee olevansa kaksi eri kirjailijaa
kirjoittaessaan eri kielill&, Hietalalle kieli on ensisijaisesti véline. Sill& ei varsinaisesti

ole merkitysta, milla kielelld tarinan Kirjoittaa.

Minusta kyse on todellakin kahdesta kielellisesta esityskerroksesta yhden kieliriippumattoman
tarinarungon paalla. En mitenkdan ymmarra sité ettd katsoisin tarinaa eri tavalla sen mukaan, kummalla
kielelld olen aikonuit sen kirjoittaa. Kuvittelen jopa etté voisin tarvittaessa vaihtaa kielta ja kirjoittaa
uudelleen saman tarinan mutta eri Kielell&; silloin ehké joitain pienia tyyliseikkoja muuttuisi (--).
(Hietala 7.9.2010.)

Tarina ei siis ole Hietalalle sidoksissa tiettyyn kieleen vaan tarina on kielesta
riippumaton. Myo6skaan se, mihin tarina sijoittuu, ei luo pakotteita siihen, milla kielella
tarina Kirjoitetaan, vaikka silla jonkun verran vaikutusta onkin. Hietala myontaakin, etta
tunnelmasta saa helpommin kiinni englanniksi, jos tarina sijoittuu jonnekin Englannin
takamaille. Tarke&& Hietalle on se, ettd nimet ja sidossanat yhdistévat tarinan tiettyyn
paikkaan kerronnan Kielen sijaan. Jos tarina sijoittuu Suomeen, on tarkeéé, etté se tulee

esiin nimissa ja paikoissa, vaikka teksti muuten olisikin kirjoitettu englanniksi.

Kielen valinta tuli Hietalalle 1&hes automaattisesti ilman sen suurempaa tietoista

paatostd, samoin kuin teksti itsekin.

Ensimmainen luku, jonka Kirjoitin itsellenikin yllatyksend, syntyi omin pdin ja suoraan englanniksi. En
nyt vaita ettd kyse oli automaattikirjoituksesta, mutta teksti syntyi ilman sen suurempaa paatosta
kirjoittamisesta, yhtend aamupaivéana kesken k&anndsprojektin valvontatdiden. Otin vain tyhjan
tiedoston, Kirjoitin siihen noin 5 sivua ja sitten kun luin sen, halusin kirjoittaa siitd, kuinka ensimmaisen

luvun tilanteeseen tultiin. (Hietala 7.9.2010.)

Kielen valinta tuli Hietalalle siis l&hes itsestaan eiké se ollut mik&an pitkdn pohdinnan
tulos. Toki kielen valintaan on vaikuttanut kaytannolliset seikat kuten se, ettd Tulagi
Hotellissa kaytetty kieli on taustoiltaan hyvin teknista. Se sisaltéda paljon toisen
maailmansodan lento- ja laivastotekniikkaa ja -historiaa, joten Hietalasta oli helpompi

kirjoittaa suoraan englanniksi. Asiaan vaikutti myos se, ettd Hietalan mielesta tallaisella
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aiheella ei padase Suomessa esikoiskirjailijaksi. Kuten moni muukin monikielinen
kirjailija, myos Hietala on paatynyt kirjoittamaan kielelld, jolla lukee hyvin paljon
kirjallisuutta. Kirjailijaidentiteetti tuntuu olevan monen Kirjailijan kohdalla vahvasti
yhteydessé siihen, milla kielella kirjailija kirjallisuutta lukee. Ei varmastikaan ole
sattumaa, ettd néin kdy. Kirjailijan tyon yksi perusedellytyksia on juuri lukeminen, joten
ei ole ihme, ettd niin monet kirjailijat omaksuvat kirjoituskielekseen sen kielen, jolla he

ovat kokeneet suuria lukueldamyksia ja -kokemuksia.

Hietala sanoo kirjoittaessaan ajatelleensa lahes kaiken suoraan englanniksi. Hanen ei
siis tarvinnut miettid ensin suomeksi ja k&antéé ajattelemaansa sitten englanniksi. Han
nautti saadessaan mietti& omat metaforansa vieraalla kielell&. Siihen, etta teksti tuli
suoraan englanniksi, vaikutti ennen kaikkea se, ettd hanen tapansa kirjoittaa on hyvin

visuaalinen. Han ajattelee tilanteet suoraan kohtauksiksi ja niiden dialogiksi.

Hietala ja myds Rajaniemi poikkeavat monista muista tdmén tutkielman monikielisista
kirjailijoista. Heilla ei ole (ainakaan néenndisesti) takanaan traumaattista kielellista
taustaa, vaan he ovat esimerkkejd vapaaehtoisesta kielenvaihdosta. Heille kielen valinta
on ik&an kuin itsenaisyyden julistus. Rajaniemi samastuu englannin kieleen ja identifioi
Kirjoittajaidentiteettinsa siihen, mutta epéilematta haneen vaikuttaa myos se, etta hén
asuu englanninkielisessa maassa. Hietalalle taas kielen valintaan vaikuttaa sellaiset
kaytannolliset seikat kuten se, ettd aihealueen sanasto on lahes pelké&staén
englanninkielistd. Syyt kielen vaihtamiselle ovat ennemminkin kaytannollisia kuin
poliittisia. Heille kielen valinta on oma henkilékohtainen valinta eika niinkaan pakon

edessé tapahtuva teko, kuten monille muille monikielisille kirjailijoille.

4.3. Oma aidinkieli vieraassa kieliymparistossa

Moni tassé tutkielmassa esiintyvista Kirjailijoista on vaihtanut kieltd muutettuaan pois
kotimaastaan olosuhteiden pakosta, kuten Eva Hoffman ja Gerda Lerner. Osa
kirjailijoista on taas muuttanut pois kotimaastaan vapaasta tahdostaan, kuten Raymond
Federman, Pico lyer seké Shirley Geok-lin Lim (Xuemei Li, 2007). Historiasta l1oytyy
kuitenkin myos paljon sellaisia kirjailijoita, jotka muutettuaan vieraaseen ymparistéon

ja kieleen ovat kuitenkin pitdytyneet omassa didinkielessaan.
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Suomalainen runoilija ja k&é&nt&jé Pentti Saarikoski (1937-1983) jatkoi suomeksi
kirjoittamista asuessaan Ruotsissa. Hanen arkieldmansa oli ruotsinkielistd, mutta hanen
runoutensa oli suomeksi. Tatad kahden kielen vilissi eldmistd hian kuvaa “’kielelliseksi
skitsofreniaksi”. Kaksikielisyys vaikutti hdnen tapaansa kirjoittaa, silld Suomessa
asuessaan Saarikoskella oli tapana poimia sitaatteja ja arkipaivéan sanoja ja kayttaa niité
runoissaan. Ruotsissa tdma ei onnistunut, silla ndmaé sitaatit ja arkipdivan sanat olivat
ruotsiksi. Han sanoo suomen kielen olevan hénelle sidoksissa enemménkin omaan
historiaansa ja alkuperddnsé kuin ajankohtaan. (Saarikoski 1979, 334-335.) Saarikoski
kokeili kuitenkin myds monikielista Kirjoittamista yhdessa silloisen vaimonsa Mia
Bernerin kanssa. He julkaisivat yhdessé kaksikielisen kokoelman Ja jai meille kiireeton

ilta / Kvallen gor sig ingen bradska (1975).2

Breyten Breytenbach (1939-) ei kirjoittanut 15 vuoden vapaaehtoisen maanpaon aikana
Pariisissa milla&dn muulla kielell& kuin afrikaansilla (Brink, 1983, 107-108). Gertrude
Stein (1874-1946) kirjoitti aidinkielellaan englanniksi asuessaan niin ikaan Pariisissa.
Isaac Bashevis Singer (1904-1991) pitéytyi jiddisin kielessa asuessaan New Yorkissa.
Mydbskaén Federico Garcia Lorca (1898-1936) ei vaihtanut ympardivaan englantiin
asuessaan New Yorkissa. Muita kirjailijoita, jotka ovat séilyttaneet uskollisuuden
omalle didinkielelleen asuessaan vieraassa maassa, ovat muiden muassa Ernest
Hemigway (1899-1961) Pariisissa, Nelly Sachs (1891-1970) ja Peter Weiss (1916—
1982) Ruotsissa, Ezra Pound (1885-1972) Italiassa seké& James Joyce (1882-1941)

asuessaan Triestessd, Zurichissa ja Pariisissa. (Kellman 2000, 6.)

Czeslaw Milosz (1911-2004) kirjoitti ainoastaan puolaksi, vaikka asui eldmansé aikana
muiden muassa Pariisissa ja Yhdysvalloissa, jossa han toimi myds slaavilaisten kielten
ja kirjallisuuden professorina. Vaikka han oli monikielinen ja puhui puolan lisdksi myo6s

ranskaa ja englantia, han ei halunnut Kirjoittaa muulla kuin aidinkielellaan:

I write only in Polish. I have always written only in Polish, because | think my mastery of language is

greatest when | use the language of my childhood. (Milosz, 1994.)

8 Liukkonen, Petri: http:/kirjasto.sci.fi/psaariko.htm. Viitattu 11.4.2011.
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Milosz koki, ettd hanen kielenkdyttonsé on parhaimmillaan silloin, kun han kéyttaa
aidinkieltaan, lapsuuden ja muistojen kieltd. Milldadn muulla kielella han ei kokenut, etta
tarvittava taito olisi ollut yht& hyvéa kuin aidinkielellaan. Toisille Kirjailijoille, kuten
Miloszille, kirjoituskieli juurtuu niin vahvasti lapsuuteen, ettei voi kuvitellakaan
kirjoittavansa milladn muulla kielella. Milosz, joka voitti kirjallisuuden Nobelin
palkinnon vuonna 1980, kdansi kuitenkin omia tekstejaén puolasta englanniksi. (Milosz,
1994.) Mielenkiintoista on juuri se, ettd hdn kaansi sekd omia ettd muiden teksteja,
mutta ei kuitenkaan halunnut Kkirjoittaa englanniksi, eika han pitanyt itsedan
kaksikielisena kirjailijana. Milosz piti kd&antamisen ja kirjoittamisen kahtena taysin eri

asiana.

Tasséa luvussa olen halunnut tuoda esiin monikielisen kirjallisuuden toisen puolen. Téassa
luvussa mainitsemani Kirjailjat ovat kaikki olleet kuitenkin monikielisid, sill& he kaikki
ovat asuneet muualla kuin kotimaissaan. Kuitenkaan he eivét ole halunneet kirjoittaa
muilla kuin omilla aidinkielillaén. Vaikka monikielisilla kirjailjoilla ympéristo vaikuttaa
paljon kielen vaihtoon ja sen valintaan, toisilla se taas vahvistaa omalla didinkielella

kirjoittamista.

4.4. Taytyyko kirjailijan osata kielta kuin aidinkielinen?

Yleensa ajatellaan, ettd harva pystyy oppimaan vierasta Kielta taydellisesti ja
kayttaméaan sitd kuin aidinkielinen. Tama pita4 erityisesti paikkaansa sellaisilla
ihmisilla, jotka ovat oppineet toisen kielen vasta myohemmalla ialla. Ihmisig, jotka
eivét siis ole syntyneet kaksikielisiksi. Mutta onko kirjailijalle oleellista se, pystyyko
han kayttamaan kielta kuten aidinkielinen? Vai onko merkityksellisté se, ettd han pystyy
kayttaméaan kielta siten, ettd han tulee hyvin ymmarretyksi ja kieli sopii
kayttoyhteyteen? Moni Kirjailja on sitd mieltd, ettd niin sanottujen maailmankielten,
esimerkiksi englannin, on kestettava hyvin erilaistakin kayttod. Mielesténi vierasta
kielta pitdd pystya kayttdméaan kuvatessa asioita myos erikielisesta kulttuurista. On
kuitenkin paljon eridvia mielipiteit4 siitd, voiko vieraalla kielell& kirjoittaa hyvin ja

onnistuneesti.
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Thomas Jefferson kirjoitti, ettei kukaan voi kirjoittaa kahta kielté taydellisesti (Kellman,
2000, ix). Taydellisyys ei kuitenkaan ole se asia, jota edes pitéisi tavoitella. Kun
puhutaan kaksi- ja monikielisista ihmisistd, ei ole mitaén yleispatevaa mittaa, jolla
mitata kaikkien ihmisten kielitaidot. Kielitaito on monitahoinen asia (Norman 1994, 50—
51). Kielellisen patevyyden tutkiminen ei olekaan tdmén tutkielman tarkoitus, joten
“taydellisesti” kirjoittaminen ei ole oleellista. En edes tiedd, onko olemassa ketdan, joka
Kirjoittaisi "tdydellisesti” edes omalla didinkielelldan. Mielestani tarkedmpé&é on sen
sijaan se, tuntevatko ihmiset itse itsensé kaksikielisiksi, ei se, hyvaksyvatko
kielentutkijat heidat kaksikielisiksi tai onko kielen hallinta aidinkielisen tasolla.
Toisaalta joku didinkielinen kirjoittaa varmasti huonommin kuin joku sellainen
kirjailija, joka on oppinut kielen vasta myéhemmalla ialla. Esimerkiksi
saksalaissyntyinen Roman Schatz (1960-) kirjoittaa epailematta parempaa suomea kuin
moni suomalainen. Toisaalta ei ehka ole jarkevaé verrata kirjailijaa sellaiseen ihmiseen,
joka ei ole kirjailija, silld yleisesti ajatellaan, ettd kirjailijoilla on kyky Kirjoittaa
paremmin kuin muut. Hyvélla Kirjailjalla on sana hallussa ja kyky kirjoittaa erilaisia
teksteja. Monikielisill kirjailijoilla kyky tuplaantuu, silla he kirjoittavat hyvaa ja muista

erottuvaa tekstia kahdella tai useammalla kielella.

Intialainen Kamala Das kirjoittaa omasta suhteestaan englannin kieleen runossaan An

Introduction seuraavasti:

(--)The language | speak/ Becomes mine, its distortions, its queernesses/
All mine, mine alone. It is half English half/ Indian, funny perhaps, but it is honest/ It is as human as |
am human, don’t/ You see? (--)(Das, 2003, 5)

Hén perustelee omanlaisensa englannin kaytt6a runossa. Han tietad, etta hanen kielensa
ei ehké ole syntyperdisen ihmisen tasolla, mutta ei sen tarvitsekaan olla. Se on silti
hénen kielensd, joka kuvaa aidosti hdnen tunteitaan. Kieli muokkaantuu kayttajansa
suussa, siitd tulee hdnen omansa. Peter Doughtyn mukaan Kirjailija saa usein
erikoisvaltuudet kirjoittaa kieltd, joka ei ole aivan kieliopinmukaista, vaan se saa ja sen
pitddkin olla erilaista. Mita parempi kirjoittaja, sen erottuvampi tyyli hanell& on.
(Doughty, Pearce, Thornton, 1972, 177.) Kielitaitoa ei siis pitdisi niinkaan arvottaa sen
mukaan, kuinka paljon kieli muistuttaa &idinkielisen kieltd, vaan hyvaksya se
sellaisenaan, vaikka se olisikin outoa ja erilaista. Outoudet ovat kuitenkin yhta lailla osa
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sitd kieltd, johon sen kirjoittaja identifioituu. Outoudet ovatkin ehka juuri se syy, miksi
kirjailijalla on tietynlainen tyyli tai miksi hanen teksteistaan pidetaan.

Yleisesti ajatellaan, ettd vieraiden kielten osaaminen ja niilla kirjoittaminen on hyva asia
ja rikkaus niiden osaajille. Sanotaan, etta kaksikielisyys on kuin katsoisi maailmaa
uusien lasien kautta. Se avartaa ja tuo uusia mahdollisuuksia. (Norman, 1994, 174.)
Kuitenkin maailmasta I0ytyy ihmisig, jotka vastustavat muulla kuin omalla didinkielella
kirjoittamista. ”Monikielisyys voidaan ndhda jopa vaarana yhteiskunnalle, jos

ajatellaan, ettd useita kielié taitavalla ihmiselld on useita identiteettejd, eika hanen

lojaaliuteensa siksi ole luottamista” (Martin, 2002, 52).

Kysymys siitd, kirjoittaako jollain kansankielelld vai suurilla valtakielill4, on monissa
entisissa siirtomaissa edelleen erittain ajankohtainen. Kéytan téssé tutkielmassa
esimerkkeina péaasiallisesti Afrikan maita, mutta sama pétee varmasti muissakin
entisissé siirtomaissa. Suomalainen esimerkki voisi olla saamelaiset ja saamen kieli
Suomessa. Saamelaisetkin ovat integroituneet tai heidat on integroitu suomalaiseen
yhteiskuntaan niin tehokkaasti, ettd he ovat omaksuneet suomen (vallanpitdjan) kielen.
Kun kielen puhujia ei ole paljoa, on pelko kielen kuolemasta aiheellinenkin. On
arvioitu, ettd maailman puhutusta noin 6900 kielesta jopa 2500 kielta uhkaa
katoaminen®, joten pelko ei ole taysin aiheeton. Ehka siitd syystd monet afrikkalaiset
kirjailijat ajavat juuri pienten kielten asiaa, sill& jos kaikki puhuisivat vain suuria Kielia

ja vallanpitdjien kielia, ei pienille kielille 16ydy enda puhujia, ja kieli voi kuolla.

Afrikassa kielen valitseminen ei ole helppo tehtavé. Monet kirjailijat ovat sitd mielta,
ettd kaikkien pitéisi kirjoittaa omilla kansankielillaan eurooppalaisten siirtomaakielten
sijaan. Ngugi Wa Thiong’o on yksi Itd-Afrikan tunnetuimmista kirjailijoista. Han on
aikaisemmin kirjoittanut englanniksi nimella James Ngugi. Hylattyaén englannin kielen
sek& englantilaisen nimen han ajaa nykyaén afrikkalaisten kansankielien asiaa. Hanen
mielestdan kaikkien afrikkalaisten kirjailijoiden pitaisi hylata eurooppalaiset kielet ja

vaihtaa ne omaan &idinkieleensa. (Kellman, 2003, 167-168.)

® Yle uutiset: Kuolevat kielet kirjattiin karttaan, julkaistu 19.02.2009 klo 16:37, paivitetty 20.02.2009 klo
08:19. http://yle.fi/uutiset/kulttuuri/2009/02/kuolevat_kielet kirjattiin_karttaan 558353.html. Viitattu
11.4.2011.
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Ngugi Wa Thiong’o ei kuitenkaan pida kielten oppimista yleisesti huonona asiana. Han
on sitd mieltd, ettd kun kaksi kieltd kohtaa toisensa tasa-arvoisena ja itsendisena, ei
toisen kielen (hénen tapauksessaan englanti) oppimisessa ole mitdén vaaraa. Tassé
yhteydessa han puhuu esimerkiksi skandinaaveista, jotka ovat opetelleet englantia, jotta
he pystyisivat kommunikoimaan englantia puhuvien ihmisten kanssa ja jotta he
pystyisivat helpottamaan kaupankayntia ja asiointia vieraiden valtioiden kanssa.
Englanti on heille (ja monille muille itsenéisille valtioille) vain véline muiden kanssa
kommunikoidessa. Afrikassa (sek& monissa muissa kolonisoiduissa maissa) tilanne on
kuitenkin toinen. Englanti (tai muut siirtomaakielet) ja alkuperaiskielet eivét tapaa tasa-
arvoisena. Englantia kéytetadn vallan vélineend. Sité aletaan kayttaa alkuperéiskielten
sijaan sisaisessd kommunikoinnissa, sita kaytetadn kuvaamaan heidan
alkuperdiskulttuuriaan ja sita kdaytetddn vieraan kulttuurin tyrkyttamisessa. (Ngugi Wa
Thiong’o, 2003, 196-171.) Omassa didinkielessa pitdytyminen ei kuitenkaan ole ollut
helppoa. Jos lapsesta asti on oppinut, ettd oman &idinkielen kaytto yhdistyy
noyryyttdmiseen (lapsia rangaistaan, jos heidan kuullaan puhuvan afrikkalaista kieltd),
on vaikea ndhda mitddn muuta vaihtoehtoa. Englanti taas oli kaiken tiedon kantaja, mité
tuli tieteeseen ja taiteeseen. (Ngugi Wa Thiong’o, 2003, 172.) Kielet arvotetaan eri

lailla, ja ne laitetaan paremmuusjarjestykseen.

Akinwumi Isola (1939-) on sitd mieltd, etta kirjailijan tulisi olla uskollinen omalle
aidinkielelleen. Hanen mielestdén jokaisen kirjailjan, joka puhuu tiettyé kielta, pitéisi
antaa jotain takaisin sille kielelle eli kirjoittaa silla. Steven Kellmanin mukaan ajatus
siitd, ettda monikielisyys on maanpetos, on varsin tyypillinen afrikkalaisille maille. Se on
seurausta siita, ettd monikielisissé koloniaalisissa yhteisoissa kielet olivat hierarkkisesti
jarjestettyjd. (Kellman, 2000, 43.) Tietenkin ndma kielten hierarkkiset asemat
vaikuttavat myds siihen, miten ihmiset kieliin suhtautuvat. Jos joitain kielid pidetaén

parempina kuin toisia, ei se voi olla vaikuttamatta myds kirjailijoiden kielivalintoihin.

Stuart Hallin mukaan monille kansoille ja ryhmille on ollut elintarke&a pitaa kiinni
omista kulttuureistaan ja kielistdén ja pitdd ne ’suljettuina” toisten kulttuurien
vaikutukselta. Globalisoitumisen seurauksena tuleva hybridisoituminen ndhdéén
monissa paikoissa uhkana kansaa tai ryhméaé yhdistévalle kulttuuriselle identiteetille.

(Hall, 2003, 113.) Entisiss& siirtomaissa kulttuurien ja kielten hybridisoituminen on
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tapahtunut kolonisaation seurauksena. Ngugin ja Isolan kaltaiset kirjalijat haluavat
kuitenkin minimoida englannin (ja muiden entisten vallanpitdjien kielten) vaikutusta

afrikkalaisiin kulttuureihin ja kieliin.

Globalisaation aiheuttamaa muuttoliiketté pidetd&n vaarana oman kansan yhteiselle
identiteetille ja siksi sitd vastustetaan. Oma kulttuuri halutaan pitda ”puhtaana” ja paasta
eroon esimerkiksi entisten siirtomaavaltojen kulttuurien vaikutuksesta ja palata siihen
alkuperdiseen puhtaaseen” kulttuuriin ja sen juurille. (Hall, 2003, 113.) Tdman
nékokulman kautta voidaan ymmartadd myos Ngugin ja Isolan ajatukset siitd, etta
afrikkalaisten kirjailijoiden tulisi pitéa kiinni omista aidinkielistadn eik& kirjoittaa
valloittajien kielilla. Kun globalisoituminen sekoittaa ja ylittda aina vain uusia rajoja ja
tuottaa identiteettejd, jotka eivat valttamatta enda identifioidu paikallisiin kulttuureihin,
halutaan toisaalta pitdd kiinni kulttuurin ”paikallisista” ja "’vakiintuneista” puolista.
(Hall, 2003, 114.) My®6s Olli Loytyn mukaan kulttuurien hybridisoituminen ja kielten
sekoittuminen “edustaa uhkaa ajattelutavalle, jonka mukaan sekd “ensimmaiselle” etti
“toiselle” on varattu tarkasti médritelty paikka valtahierarkian daripéissa” (Loytty, 2005,
13). Kirjoittamalla omalla aidinkielell&an suurten kielten sijaan afrikkalaiset kirjailijat
haluavat ”’sulkea” omat kulttuurinsa suurten kielten vaikutukselta ja palata

“puhtaampaan” kulttuuriin.

Afrikassa on monta eri koulukuntaa, kun puhutaan, mill& kielelld afrikkalaisista
kokemuksia pitéisi kirjoittaa. Jotkut, kuten esimerkiksi Ngugi ja Isola, ovat sitd mielta,
ettd vain afrikkalaisilla kielilla on mahdollista kuvata se, miké on tyypillisesti
afrikkalaista. Toiset, kuten Gabriel Okara (1921-), Chinua Achebe ja André Brink, ovat

taas sitd mieltd, ettd englannin on taivuttava heidan afrikkalaisiin kokemuksiinsa.

4.5. Gabriel Okara ja Chinua Achebe: afrikkalainen englanti

Marja-Leena Hakkarainen mukailee Mihail Bahtinin ajatuksia kielen hybridisyydesta
sanomalla, ettd kielen hybridisyys tarkoittaa sit4, etti “kieli valaisee toista sisaltapdin”
(Hakkarainen, 2005, 15). Hakkarainen kasittelee myds Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin késitettd vahemmistokirjallisuus (minor literature), joka tarkoittaa

vahemmistokirjailijoiden “kykyd muuttaa valtakulttuurin kieltd siséltdpéin”
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(Hakkarainen, 2005, 15). Mielestani Hakkaraisen kuvaamassa tilanteessa kyseessé on
samankaltainen tilanne kuin ei-aidinkielellaan kirjoittavilla kirjailijoilla, jotka
kirjoittavat jollain suurella kielell&, kuten englannilla. He kéayttavét kieltd, jolla on pitk&
historia, mutta he muokkaavat kieltd omaan kayttoonsa siten, etté silla voidaan kuvata
asioita, jotka eivét ole juuri sille kielelle luontaisia. Erityisesti timé pitaa paikkaansa
monessa entisessa siirtomaassa, jossa entisen vallanpitajan kieli on virallinen kieli,
mutta se ei kuitenkaan ole ihmisten tunnekieli tai heidén didinkielensa. Kieli muuttuu, ja
siihen tulee vaikutuksia siitd kulttuurista, jossa sita kaytetaan. Kielesta tulee siis
hybridinen. Intiassa tai Nigeriassa ei puhuta samanlaista englantia kuin esimerkiksi
Isossa-Britanniassa tai Yhdysvalloissa (joissa kielet eroavat myds toisistaan).

Nigerialainen Gabriel Okara kirjoittaa runoutta ja fiktiota englanniksi ja yrittaa tuoda
kirjoituksissaan esiin afrikkalaisuuden sisintd olemusta ja kansanperinnetta (Kellman,
2003, 183).

In order to capture the vivid images of African speech, | had to eschew the habit of expressing my
thoughts first in English. It was difficult at first, but I had to learn. I had to study each ljaw expression I
used and to discover the probable situation in which it was used in order to bring out the nearest

meaning in English. | found it a fascinating exercise. (Okara, 2003, 186.)

Y114 olevassa lainauksessa Okara kertoo vieraalla kielelld kirjoittamisen prosessista.
Kun han normaalisti ilmaisee ajatuksensa suoraan englanniksi kuvatessaan afrikkalaista
puhetta ja kulttuuria, hdnen taytyy vélttaa suoraan englanniksi kirjoittamista. Okaran
taytyy ensin kéyda huolellisesti lapi kaikki sanonnat omalla aidinkielellaan ja sitten
yrittad 10ytad paras mahdollinen vastine englanniksi. Mielenkiintoista on se, ettd yleensé
vieraan kielen hyvan osaamisen merkkind pidetaan sitd, kun kielen kayttajan ei tarvitse
ajatella ensin didinkielellaan ja sitten kaantéa sita vieraalle kielelle. Okaran kohdalla
tilanne on pdinvastainen. Pystyakseen ilmaisemaan englanniksi afrikkalaiset ajatukset ja
sanonnat hénen oli ajateltava ne ensin didinkielelladn. Tama ei kuitenkaan tarkoita,
etteikd hanen kielensa olisi silti todella sujuvaa. Okaran kayttama kieli on englannin ja
ijaw-kielen hybridi, jossa on elementteja molemmista Kielista ja niitd ympéaroivista

kulttuureista.
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(--) a writer can use the idioms of his own language in a way that is understandable in English. If he
uses their English equivalents, he would not be expressing African ideas and thoughts, but English
ones. (Okara, 2003, 187.)

Kuvatessaan englanniksi ei-englanninkielista kulttuuria kirjailija ei voi kayttaa valmiita
englanninkielisia vastineita, silla silloin han kuvaisi englantilaisia ajatuksia eika, kuten
Okaran tapauksessa, afrikkalaisia ajatuksia. Vaikka toiset voivat pitaa tallaista kielen
kayttoa kielen havaistyksend, Okaran mielesta englannin kielen taytyy kestaa tama. On
niin monenlaista englantia (esim. amerikkalainen, australialainen, karibialainen), jotka
kaikki tuovat jotain uutta ja tarke&& englannin kieleen ja jotka kuvastavat ndit4 erilaisia
kulttuureita. Okaran mielesta pitdisi olla my6s nigerialainen tai l&nsiafrikkalainen
englanti, jota voisi kayttada ilmaisemaan afrikkalaisia ideoita ja ajattelua. (Okara, 2003,
187.)

Okaran esimerkki tarkoittanee sitg, ettei taydellisyytta vieraalla kielelld tule edes
tavoitella. Kuitenkin Kieltd voi oppia kayttamaan siten, etta se kuvaa juuri sitd, mita
halutaan, vaikkei se kulttuuri, josta kirjoitetaan, olisikaan juurtunut juuri kaytettyyn
kieleen. Toinen téllainen esimerkkikirjailija on kiinalainen Ha Jin (1956-), joka
kirjoittaa englanniksi. Hanen teoksensa Waiting (1999) sijoittuu kuitenkin Kiinaan.
Hénen Kieltadn on kuvattu hyvin mielenkiintoiseksi. lan Buruma (1951-) kuvailee Jinin
kielté kulttuurisesti minimalistiseksi, silla siita puuttuu kaikki kulttuuriset viittaukset.
Buruma puhuu Jinin tyylistd uudenlaisena englanninkielisend tyylind, jossa kulttuuri ja
kieli ovat taysin irrallaan toisistaan. (Buruma, 2003, 20.) Mielestani tallaisella
kansainviélisella tyylilla on omat hyvét puolensa. Eri kulttuureista tulevien ihmisten on
helppo samaistua tallaisiin teoksiin ja niiden aiheisiin, silla ne eivat ole sidottuja tiettyyn
aikaan tai kultuuriin. Voisi kuvitella, ettd myos kirjojen levikki nousee, kun ihmiset eri
puolilla maailmaa pystyvat omaksumaan tallaisen universaalin tyylin.

Chinua Achebe, nigerialainen Kirjailija, joka asuu New Yorkissa, puolustaa Okaran
lailla afrikkalaisten “oikeutta” kirjoittaa englanniksi. Kysyttdessd, voiko afrikkalainen
kéyttaa englantia tarpeeksi hyvin kirjoittaakseen silla, hdn vastaa myonteisesti. Kun
hénelta kysytaan, pystyyko afrikkalainen kayttamaan sité kuin aidinkielinen, hanen

vastauksensa on:



52

I should say, | hope not. It is neither necessary nor desirable for him to able to do so. The price a world
language must be prepared to pay is submission to many different kind of use. The African writer
should aim to use English in a way that brings out his message best without altering the language to the
extent that its value as a medium of international exchange will be lost. He should aim at fashioning out

an English which is at once universal and able to carry his peculiar experience. (Achebe, 2003, 198.)

Acheben mukaan ei siis ole tarkoitus muuttaa kielta sellaiseksi, ettei sitd enaa tunnista
samaksi kieleksi, mutta samalla sitd on mahdollista kdyttaa kuvaamaan omia

kokemuksiaan.

(- -) I feel that the English language will be able to carry the weight of my African experience. But it
will have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to suit its new
African surroundings. (Achebe, 2003, 200.)

Acheben mielesté englannin on kestettdvd myos uudenlaista kayttoa, jos se halutaan
pitéd niin sanottuna maailmankielend. On hyvéksyttava uudenlainen englanti, jolla on
edelleen juurensa englantilaisessa kulttuurissa, mutta joka vaistaméttd muuttuu, kun se
sijoitetaan uuteen ymparistéon, Acheben tapauksessa afrikkalaiseen ymparistoon.
Monissa entisissa siirtomaissa tilanne on kuitenkin hyvin samankaltainen, jonka vuoksi

yhé& uudenlaisia englanteja on kaytossa.

Intialainen Raja Rao ajattelee englannin pystyvan kuvaamaan ymparistdd, jossa se ei
kuitenkaan ole alkuperainen kieli. Han kirjoittaa englanniksi, mutta hanen didinkielensa
on kannada. Han myods kamppailee saman asian kanssa kuin monet muut entisista
siirtomaista tulevat kirjailijat; miten kuvata omaa kulttuuria kielelld, joka ei ole sen

kulttuurin oma? (Kellman, 2000, 38.) Raon mielesté se ei aina ole helppoa:

One has to convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own. One has to convey
the various shades and omissions of a certain thought-movement that looks maltreated in an alien
language. (Rao, 2003, 241.)

Y114 olevassa lainauksessa kay mielesténi hyvin ilmi vieraalla kielelld kirjoittamisen
vaikeus ja ne ongelmat, jotka vieraalla kielelld kirjoittamiseen usein liitetddn etenkin
silloin, kun kirjoitetaan kulttuurista, johon kirjoitettava kieli ei kuulu. Vaikka englanti

on yksi Intian virallisista kielistg, se ei kuitenkaan ole tunteiden kieli ja se tekee
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englanniksi kirjoittamisesta vaikeaa. Vierasta kielt4 tuntuu olevan vaikea kayttaa

kuvatessa ihmisid, joille se kieli ei ole ensisijainen tunnekieli.

Kuten tdssé luvussa mainitsemani Kirjailjat Chinua Achebe ja Gabriel Okara, myds Raja
Rao on sitd mieltd, ettd englannin kielen taytyy kest&a heidén kulttuuriensa paino.
Hénen mielestédan heidan (intialaisten) ei tule kuitenkaan kirjoittaa kuten englantilaiset
Kirjoittavat, mutta he eivat voi kirjoittaa vain pelkkina intialaisina. Raon kdyttama
englanti on hybridi englanti, johon vaikuttaa paljon hanen intialainen kulttuuri ja sen
kielet. Siin& yhdistyy elementteja molemmista kulttuureista, ja ne muokkaavat kielta

omaan ymparistoon sopivaksi.

We have grown to look at the large world as part of us. Our method of expression therefore has to be a
dialect which will some day prove to be as distinctive and colourful as the Irish or the American. Time
alone will justify it. (Rao, 2003, 241.)

Kuten Okaran mielesté pitéisi olla hyvaksyttavaa puhua nigerialaisesta englannista,
my0s Rao pita4 tarpeellisena, etté intialainen englanti ndhdaén yhtend englannin
murteista aivan kuten amerikkalainen tai irlantilainen englantikin. Nigerialaisen ja
intialaisen englannin voidaan katsoa olevan hybridisia kieli&, silla niihin vaikuttaa
paljon my6s ympardiva kulttuuri, joka ei ole alun perin englanninkielinen.
Hybridisyyttd on kéytetty nimenomaan jalkikoloniaalisessa tutkimuksessa.
Hybridiydestd puhutaan “positiivisena voimavarana, joka voi siséltdpdin uudistaa
kulttuureja”. (Hakkarainen, 2005, 14.) Hakkarainen mukailee Gilles Deleuzen ja Felix
Guattarin ajatuksia vahemmistokirjallisuudesta, jossa kirjailijat kdyttavat valtakulttuurin
kieltd ja pystyvit siten “marginalisoimaan keskuksia ja muuttamaan niiden asettamia

kulttuurisia méaareita” (Hakkarainen, 2005, 15).

Néiden esimerkkien kautta olen halunnut tuoda esiin sen, etta ei ole tarpeellista pystya
kayttaméaan vierasta kieltd yhta hyvin kuin aidinkielinen. Sen takia koko kysymys,
taytyyko kirjailijan osata kieltd “tiaydellisesti”, on turha. Varsinkin nykypéivana
vallitsevia niin sanottuja maailmankieli&d on mielestani mahdollista kayttad myos
muunlaisissa kulttuuriymparistdissé, kuin mihin ne alun perin perustuvat. Onhan
vaikutusten ottaminen ja lainaaminen ja uusien asioiden yhdisteleminen kuitenkin

varsin luonteenomaista kaikille kulttuureille ja sitd myotd myos kielille (Huttunen,
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Loytty, Rastas 2005, 29). Kaikkien kielten voidaan ajatella olevan hybridej4, silla ne
kaikki ovat saaneet ja saavat yha vaikutteita muista kielistad. Kuitenkin erityisesti
monikielisten kirjailijoiden kohdalla voidaan puhua kielista hybrideina, sill& heidan

kieleensé vaikuttaa aina vahintaan kaksi eri kielté ja kulttuuria.
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5. Oma kielisuhde ja kirjoittajaidentiteetti

5.1. LAhtokohtia kieleen

Idea tutkielmaani on l&htdisin siitd, ettd itsekin Kirjoitan kahdella kielell&, didinkielellani
suomeksi sekd englanniksi. Vaikka en mitenk&én voi verrata itseani tassa tutkielmassa
tutkimiini taitaviin ja pateviin kirjailijoihin, silla heidén kirjalliset saavutuksensa ovat
aivan eri luokkaa, 10ytyy omista kokemuksistani vieraalla kielell& kirjoittamisesta
joitain samankaltaisuuksia kuin monilla heill4. Ennen kuin menen ndihin kokemuksiin,

kéayn ensiksi lapi lahtokohtiani kahdella kielella kirjoittamiseen.

Olen kasvanut yksikielisessé, suomenkielisessa kodissa, enk& ole osannut muita kielia
ennen kouluun menoa. Englanti ei kuitenkaan ollut edes ensimmainen vieras kieli, jonka
opin, vaan kolmannelle luokalle mennessé aloin opiskella saksaa. Englanti tuli
kuvioihin vasta kaksi vuotta myéhemmin. Saksan kieli ei kuitenkaan koskaan ollut
helppoa minulle, enka yli kymmenen opiskeluvuoteni jalkeen ole koskaan osannut
puhua kieltd sujuvasti. Englanti sité vastoin on ollut aina melko helppoa. En muista sen
koskaan olleen vaikeaa. Olen kirjoittanut ensimmaiset runoni englanniksi noin 12-
vuotiaana, vaikka en silloin kielta ollut kauaa osannutkaan. Senaikaiset runot ovat
tietenkin hyvin yksinkertaisia ja taynna kielioppi- ja kirjoitusvirheitd, mutta silti
mielestdni ymmarrettdvaa englantia. En muista koskaan aikaisemmin kirjoittaneeni
muuta kuin kouluaineita suomeksi, joten yhdistdn ensimmaiset Kirjoituskokemukseni

englannin kieleen.

Minulla oli my6s palava mielenkiinto englannin kieltd kohtaan ja halusin oppia sit4
lisdd. Luin paljon englanninkielisia lehtid, katsoin paljon englanninkielisid TV-ohjelmia
ja elokuvia seka kuuntelin lahes ainoastaan englanninkielistd musiikkia. Minulla oli

my®0s useita kirjekavereita ympéri Eurooppaa, joiden kanssa kirjoitin englanniksi.

Musiikki on ollut yksi keskeisimmista asioista oppiessani englantia. Kuuntelin
musiikkia ja kirjoitin sanoja yl0s pysayttden kappaleen noin joka toisen sanan jélkeen,

jotta saisin selvad, mitd laulussa sanottiin. Myéhemmin iso vaikutus on ollut myos
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erityisesti amerikkalaisilla TV-ohjelmilla, joiden huumori, sarkasmi ja ironia upposivat

minuun taysill4. Yha edelleenkin suurin osa huumoristani perustuu englannin kieleen.

5.2. Runoutta englanniksi ja suomeksi

Kun aloin Kirjoittaa runoja englanniksi, olivat runojen teemat tyypillista teini-ikéisen
runoilua. Silloin runoni olivat aina henkilokohtaisia ja nyt jalkeenpdin ajateltuna iso syy
sithen, miksi kirjoitin englanniksi suomen sijaan oli se, etté kirjoittamalla muulla kuin
aidinkielellani sain tarvittavaa etaisyytta erittain henkilokohtaisiin tunteisiin ja
ajatuksiin. Ne ajatukset, joita minulla oli, olivat englanniksi eivétka ne olisi olleet
samoja suomeksi. Samat asiat kirjoitettuina suomeksi olisivat tuntuneet typerilta ja
imeliltd. Englanti oli tarpeeksi vierasta tarjotakseen muodon néille ajatuksille. Kuten
my6s muilla tassa tutkielmassa mainitsemillani Kirjailijoilla, vieras kieli antoi
mahdollisuuden kasitelld asioita, jotka omalla aidinkielellani olisivat olleet vaikeita.
Aiheita kuten rakkaus ja kuolema oli vaikea kasitelld suomeksi. Toisaalta vieraalla
kielelld kirjoittaminen tuntui myos “oikeammalta tavalta” Kirjoittaa. Suomeksi
kirjoittaessani lauseet olisivat vain olleet ajatuksia, kun taas englanniksi kirjoittamalla

niista tuli runoja.

Vasta paljon myéhemmin aloin kirjoittaa ei-henkil6kohtaisia runoja suomeksi. Tamé
aika osui samaan aikaan sen kanssa, kun tulin takaisin Suomeen opiskeltuani kolme
vuotta yliopistossa Englannissa. Siita lahtien olen Kirjoittanut suurimman osan
runoistani suomeksi. Koska runot eivét endd kerro henkilokohtaisista kokemuksistani,
pystyn ilmaisemaan ne suomeksi. Proosaa kirjoitan kuitenkin edelleen paasaantoisesti
englanniksi. Tyyli, jolla kirjoitan proosaa, sopii minusta englannin kieleen. Jos kirjoitan
jotain suomeksi, huomaan sen olevan tdynna lauseita, jotka olen vain kaantanyt
englannista suomeksi eivatka ne siksi kuulosta hyvélté tai luonnolliselta. Kun kirjoitan
proosaa, ajatukset tulevat minulle englanniksi, joten sen takia on luontevaa kirjoittaa

mya0s englanniksi.

Kirjoitan kuitenkin yh& enenevéssa méaarin myos suomeksi, miké johtuu varmasti osin
olosuhteista, koska asun Suomessa. Kirjoitan padosin runoutta, vaikka olenkin

kirjoittanut suomeksi myos muuta. Suomeksi kirjoittaminen tuntuu kuitenkin erilaiselta.
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Kokemusta on kuitenkin vaikea kuvailla. Suomeksi kirjoittaminen ldhtee padosin
sanoista, ei niinkdan ajatuksista. Loydéan tietyn sanan tai lauseen, jonka ympadrille
rakennan runon. Sanoissa ladhes yhté tarkedd merkityksen kanssa on se, miten sana
sointuu ja soi, ja erityisesti se, miten sanat perakkéin soivat. Vaikka sanojen sointi on
tarkedd myds englanniksi kirjoittaessa, rakentuvat runot hieman eri lailla. Ne rakentuvat
enemman mielikuville tai jollekin tietylle ajatukselle. Aikaisemmin ndma ajatukset ja
mielikuvat ovat olleet henkildkohtaisia kokemuksia, silla pitk&an kirjoitin runoja kuten
monet péivékirjoja. Sittemmin olen jattanyt tdman paivakirjamuotoisten runojen
kirjoittamisen véhemmalle ja alkanut kirjoittaa erilaista runoutta. Teemat ovat ehka

monilta osin samoja, mutta sellaisia, etteivat ne perustu henkilokohtaisiin kokemuksiin.

Pro gradun taiteelliseksi osaksi olen Kirjoittanut monikielisen runokokoelman.
Kokoelmassa on sek& suomen- ettd englanninkielisi& runoja. Tassa kokoelmassa olevat
englanninkieliset runot poikkeavat kuitenkin aikaisemmin Kirjoittamistani
englanninkielisista runoista, silla ne ovat saaneet alkunsa jostain tietysta sanasta tai
lauseesta. Olen poiminut sanoja tai lauseita lauluista ja muokannut niitd sopimaan
runoon paremmin ja rakentanut runon niiden ympérille. Runot ovat proosamuodossa,
jota en ole aikaisemmin kayttanyt runoja kirjoittaessa. Myos musiikki on vaikuttanut
vahvasti englanninkielisten runojen syntyyn, toisin kuin suomenkielisten kohdalla.

Sanojen sointuminen on mielestani erittain tarkeaa.

History forgot to mention me. How | fell into that hole where you would fall behind. From the hole
became the comeback. Of my uncertain will, it sings the words so well. The tune you’ve memorised
and sing out loud. You’ve never been a believer of my voice, the lies you’re sure it will sing. Out of
key, of course. You didn’t see my name mentioned in any of the books. They forgot me and my songs,
my voice was smothered by those heavy pages. Sounds got lost and found again by the ink of your own
lies. (Kyllénen, 2011.)

Runo syntyi kuunnellessani Regina Spektorin levyéd Begin To Hope (2006). Laulussa
Samson on sée and the history books forgot about us and the bible didn’t mention us”,
joka sitten runossani muuttui sékeeksi ”History forgot to mention me”. Pidin siita
ajatuksesta, ettd maailma (historia) on unohtanut yhden ihmisen tarinan. Tasta
ajatuksesta ja lauseesta runo lahti liikkeelle. Musiikkiin liittyvat termit ovat myos

vahvasti 1&dsnd runossa. My6s monet muut pro gradun taiteellisen osan englanninkieliset
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runot ovat saaneet alkunsa jostain lauseesta tai sanasta jossain tietyssé laulussa ja ovat

rakentuneet paljolti samalla tavalla.

5.3. Oma kirjoittajaidentiteettini

Tassé luvussa pohdin omaa Kirjoittajaidentiteettiani. Puhun kirjoittajaidentiteetisté
kirjailijaidentiteetin sijaan, sill4 en osaa ajatella itsedni kirjailijaksi. Olen ennemminkin
kirjoittaja. Tarkoitan kuitenkin lahtokohtaisesti samaa asiaa kuin Kirjailijaidentiteetti.

Kirjoittajaidentiteettini juurtuu kohdallani vahvasti englannin kieleen. En pida itseani
kuitenkaan pelkastaan englanninkielisend kirjoittajana, silla kuten sanottu, Kirjoitan yha
enemman myos suomeksi. Kuitenkin koska olen tavallaan opinnut kirjoittamaan
englanniksi ja koska edelleen kirjoitan paljon myds englanniksi, on englanniksi
Kirjoittaminen térked osa kirjoittajaidentiteettiani. Téassa tarkoitan Kirjoittamisen
oppimisella sitd, ettd olen ensimmadiset runoni Kirjoittanut englanniksi, enk& suinkaan
sité kehitysvaihetta, kun olen oppinut kirjoittamaan yleisesti. Englanti on kuitenkin

tarked osa myos muuta identiteettiani, ei vain Kirjoittajaidentiteettia.

Jos voisin, puhuisin englantia aina. Asun kuitenkin Suomessa, jossa kaikKi
taménhetkinen eldmani tapahtuu suomeksi. Englanti on kuitenkin se kieli, johon miellan
oman persoonani, identiteettini. Toki tunnen, ettd minulla on identiteetti myos
suomeksi, mutta kuten Hannu Rajaniemi kertoo: (- -) kirjoittaessamme muulla kuin
aidinkielellamme olemme kuin toinen henkild — ja kaikki piddmme tésta toisesta

henkildsta enemman.” (Suomen kuvalehti, 2010, 54)

Englanniksi olen se henkild, joka haluaisin olla ja joka syvalla sisimmassani olenkin.
Hall sanoo identiteettien olevankin yhté paljon ”joksikin tulemista” kuin jonakin
olemista” (Hall, 1999, 227). Tata voisi ajatella seuraavan kautta: kun kirjoitan
englanniksi, olen juuri se, jonka minun mielestani kuuluukin olla. Jos Kirjoitan vain
suomeksi, jotain olennaista minusta puuttuu. Toisalta tdmé saattaa kuitenkin olla vain
harhakaésitys. Hall antaa ymmaértaa, ettd yhtendinen identiteetti on vain harhaa (Hall,
1999, 21), joten voi hyvinkin olla, ettd tunteeni siit4, ettd englannin kielelld olen

enemman oma itseni, on myos harhaa. Toisaalta englanniksi kirjoittaminen on minun
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aaneni, kieli joka kuvastaa juuri sitd, mité tarkoitan. Jos kirjoittaisin samat asiat

suomeksi, ne olisivat vain suora k&anngs siitd, mité englanniksi haluaisin sanoa.

Jotkut tdssa tutkielmassa mainitut kirjailijat ajattelevat kielen olevan vain véline. Itse en
voi ajatella ndin. Vaikka toisaalta pystyn ymmartamaan myos tdman kannan, en
kuitenkaan jaa sitd mielipidettd. T&mé&n huomaan omalla kohdallani esimerkiksi
huumorissa, joka minun kohdallani juurtuu paljolti englannin kieleen. Vitsit eivét ole
samoja eri kielill&, vaan ne jossain maarin palautuvat aina siihen kulttuuriin, josta kieli
tulee. Huumoria minulle teksteissé ovat pienet, usein sarkastiset, sanat, joita englannin
kieless& on paljon, erityisesti brittildisessé englannissa. Vaikka sama asia vélittyisikin
suomeksi kirjoitettuna, ei se ole yhté hauskaa, koska sanat ovat erilaisia. Hauskuus on

nimenomaan yksittaisissa sanoissa, ei pelkéstaan ajatuksissa.

Tehdesséani taustatutkimusta taté tutkielmaa varten olen tormannyt moniin kirjailijoihin,
joiden suhteeseen omaan &idinkieleen tai vieraaseen Kieleen pystyn jollain tasolla
samaistumaan. Olen aiemmin tassa tutkielmassa maininnut Ariel Dorfmanin ja Nancy
Hustonin, jotka molemmat kirjoittavat kahdella kielell& ja joista molemmat ovat ensin
kokeiltuaan vieraalla kielella kirjoittamista palanneet kirjoittamaan my6s omalla

aidinkielellaan. Mina olen myds I6ytanyt oman didinkieleni uudelleen.

Identiteetit ovat osin ristiriitaisia ja paallekkaisia ja ne vaihtelevat jatkuvasti (Hall,
1999, 23). Kirjoittajaidentiteettini on alun perin ollut vahvasti sidoksissa englannin
kieleen ja on sitd yha edelleen, mutta vahenevéssa maarin. Aloitettuani yliopiston
Suomessa suomeksi kirjoittava identiteettini alkoi muodostua. Jossain méarin tama
suomeksi kirjoittava identiteetti on aina ollut minussa, mutta vasta myéhemmin se alkoi
vahvistua. Uskon kuitenkin, ettd kaksikielinen Kirjoittajaidentiteetti on ehdottomasti
hyva asia. Toisin kuin monen t&ssékin tutkielmassa mainitun kirjailijan suhde vieraalla
kielella Kirjoittamiseen on ollut hyvin ongelmainen, ei oma suhteeni didinkieleeni eika
toiseen kieleen ole kovinkaan vaikea. Minun kohdallani kielen valintaan ei liity mitaan
valtataisteluita, pakkomuuttoa vieraaseen maahan tai muuta sellaista, vaan se on ihan
puhtaasti vain oma valinta. Mutta yhdyn lahes kaikkien téssé tutkimuksessa esiintyvien

kirjailijoiden véitteeseen siitd, ettd kaksi- ja monikielisyys on ennen kaikkea rikkaus.
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6. Paatanto

Monikielisessa maailmassa myos kirjailijoiden on mietittava tarkkaan, milla kielella
kirjoittaa. Toiset tuntuvat identifioituvan helposti johonkin toiseen kieleen didinkielensé
sijaan tai sen lisdksi. Kirjailijan on myos mietittava, milla kielella on kannattavaa
kirjoittaa, jos haluaa mahdollisimman suuren lukijakunnan. Kieli on kirjailijalle
ensiarvoisen tarkeé osa kirjailijan tyotd, joten ei ole ihme, etté kielen valinta on myos
tarkeé. Kieli on osa taitajansa identiteettid. Joskus se kieli, johon kirjailija identifioituu,

ei olekaan hénen aidinkielensa.

Olen tutkielmassani osoittanut, ettd monikielinen kirjallisuus ei ole uusi ilmid. Suuret
historialliset tapahtumat ovat siirtaneet ihmisia eri puolille maailmaa ja edisténeet
samalla monikielisyyttd. Monet tassékin tutkielmassa esiintyvista monikielisista
Kirjailijoista ovat joutuneet jattamaan kotinsa ja samalla myds omat didinkielensa
taakseen. Tdma on monen Kirjailijan kohdalla johtanut siihen, ettd he ovat vaihtaneet
my0s kielt4, jolla kirjoittavat. Maasta- tai maahanmuutto ei kuitenkaan ole ainoa
kirjailijoiden kielivalintaan vaikuttava tekija, vaikka se téssa tutkielmassa isossa 0sassa
onkin. My6s muut syyt ovat vaikuttaneet siihen, etta kirjailija vaihtaa kielta. Oli syy
mika tahansa, selvaa tuntuu olevan se, etta kielen vaihto on problematisoinut heidén
kirjailija- / kirjoittajaidentiteetin. Vieraalla tai toisella kielella kirjoittaminen tuo
mukanaan esimerkiksi toiseuden tunteen, hybridisen identiteetin ja kaksinaisuuden.
Aidinkieli ei ole aina se kieli, johon kirjailija tuntee ensisijaisesti identifioituvan. Myos

vieras tai toinen kieli voi olla kirjailijaidentiteetin identifioitumisen kohde.

Olen tassé tutkielmassa pyrkinyt esittelemaan niita kaytantoja, jotka osaltaan
vaikuttavat kirjailijan kielen vaihtamiseen ja vieraalla kielelld Kirjoittamiseen. Olen
esimerkkien kautta tuonut esille sen, miten kielen vaihtaminen tai vieraalla kielella
kirjoittaminen vaikuttaa kirjailijan identiteettiin. Esimerkeist4 ja niiden tuloksista
paéatellen kielen vaihtaminen vaikuttaa vahvasti kirjailijan identiteettiin.
Kirjailijaidentiteetti muodostuu hyvin paljolti juuri kirjailijan suhteesta
identifioitumaansa kieleen. Identiteetistd tulee usein varsin ongelmallinen, koska
kirjailija ikaan kuin eldd kahden (tai useamman) kielen valissa ja han yrittd4 asuttaa

kahta kielellista ja kulttuurista identiteettid. Tamé& kahden identiteetin ongelmallisuus
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ilmenee hybridisyytend ja kaksinaisuutena, jotka tuottavat Kirjailijalle vaikeuksia.
Kirjailijoiden tulee I0ytad rauha kahden kielen vélisessé sodassa ja pystya
neuvottelemaan naiden kahden identiteetin valilla. Taman rauhan I6ytdminen ei usealla
kirjailijalla ole helppoa, ja se tuntuukin vievan paljon aikaa. Vaikka kirjailija asuukin ei-
aidinkielisessa kieliymparistdssé ja kirjoittaa jollain muulla kuin didinkielellaan,
aiheuttaa aidinkieli silti usein ongelmia kirjailijaidentiteettiin. Jos ja kun Kirjailija
lopulta kuitenkin onnistuu asuttamaan kaksi (tai useampaa) kielellistd identiteettid, he

pitdvat monikielisyytta ennen kaikkea rikkautena ja voimavarana, jota tulee vaalia.

Toiset kirjailijat ovat onnistuneet asuttamaan kaksi erilaista kielellista identiteettid.
Heille rauhaa kahden kielen valilla ei ole 16ytynyt, vaan he ovat joutuneet hylkddmaan
toisen kielen, yleensa didinkielensd, pystyakseen muodostamaan kirjallisen identiteetin
toisella kielelld. Nama kirjailijat ovat tamén tutkielman esimerkkien mukaan usein
maahanmuuttaja- tai pakolaiskirjailijoita, jotka ovat joutuneet olosuhteiden pakosta
muuttamaan vieraaseen kieliymparistoon. Sellaiset kirjailijat, jotka ovat
omavalintaisesti jattdneet kotimaansa taakseen, ovat usein loytaneet tasapainon kahden
kielen valissa ja pystyvéat kayttaméaan molempia hyvékseen. Heille on tavallista, etta he
ovat julkaisseet teoksia seké didinkielelldan etta vieraalla kielella. Toisaalta joukkoon
mahtuu my®s Kirjailijoita, joiden Kielivalintaan ei tunnu liittyvan mitdan suurempia
ongelmia, vaan syyt kielen vaihtamiselle ovat yleensa varsin kaytannoéllisia

(kaupallisuus, teemaan liittyva sanasto, vieraassa kieliymparistossa asuminen).

Olen tutkinut Kirjailijoiden asenteita vieraalla tai useammalla kielell& Kirjoittamiseen
heiddn omien sanojensa (kirjoitusten, haastatteluiden, esseiden) kautta. Tamankaltainen
analyysi on mahdollistanut kirjailijoiden oman asenteen tutkimisen ja toimi mielestani
tamén tutkielman puitteissa hyvin. Halusin nimenomaan keskittyé kirjailijoiden omiin
késityksiin kielen vaikutuksesta heidan kirjailijaidentiteetteininsd. Koska identiteetti ja
kirjailijaidentiteetti ovat varsin subjektiivisia asioita, halusin analyysissa kayttda myos

subjektiivisia menetelmid (kirjailijoiden omat Kirjoitukset ja esseet).

Lahestymistapani sopi myds siihen, ettd pohdin samalla myds omaa
kirjoittajaidentiteettid seka suhdettani vieraalla kielella kirjoittamiseen. Olen analysoinut
monikielisten kirjailijoiden kirjoituksia laajemman identiteettiteorian puitteissa.

Tutkimuksessani sain seuraavanlaisia tuloksia: monilla siirtolaiskirjailijoilla (etenkin
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maahanmuuttajilla) on varsin samankaltaisia kokemuksia kielen vaihtamisen
vaikutuksesta kirjailijaidentiteettiin. On hyvin yleistd, ettd he ovat kokeneet
valttamattomaksi pitdytya vain yhdessé kielessd, joka usein on uuden asuinympariston
kieli. Entisista siirtomaista tulevilla ja siella asuvilla kirjailijoilla kielen valintaan liittyy
usein poliittisia syitd. Monet heisté ovat kasvaneet kaksi- tai monikielisiksi, ja moni
tuntee identifioituvansa didinkielensa sijaan koulutuksen ja kirjallisuuden kieliin, joka
on usein joku niin sanotuista maailmankielistd. Toisaalta taas side aidinkieleen ja sen
kayttoon Kirjallisena kielend on monilla entisista siirtomaista tulevilla kirjailijoilla
vahva. Molemmat osapuolet kayvét eri kielten valilla kuitenkin valtataistelua siitd, mika

kieli sopii kuvaamaan parhaiten juuri heiddn kokemuksiaan ja tarinoitaan.

Kielen valintaan ja kaksi- tai monikielisyyteen liittyvét ongelmat seka toisaalta taas
samoihin asioihin liittyvat onnistumiset ja positiiviset asiat ovat useita monikielisia
kirjailijoita kiinnostavia seikkoja my6s heidéan kirjallisessa tuotannossaan. Monet
kirjoittavat monikielisyyteen liittyvista asioista fiktiivisessa tuotannossaan, kun taas
toiset Kirjoittavat omaelamaékerrallisia teoksia, jotka kasittelevat monikielisyytta ja
monikielista kulttuuria. Tamé pit&é etenkin paikkaansa sellaisilla Kirjailijoilla, jotka ovat

muuttaneet tai joutuneet muuttamaan pois kotimaastaan.

Tutkielmani on liikkunut varsin yleisella tasolla, mutta esimerkkien kautta kuitenkin
tutkimusta syventéen. Aihetta voisi tutkia lisad keskittymalld yhteen Kirjailijaan ja
tarkastella hanen identiteettiadn syvemmin. Esimerkiksi Eva Hoffman sopisi hyvin
jatkotutkimuksen aiheeksi. Olisi varsin mielenkiintoista tutkia hanen kielellisen
identiteettinsd muutosta ja rakentamista kirjoittamisen avulla. Tutkimusta voisi kdydéa

lapi hanen omaelamékerrallisen ja muiden kirjoitusten ja haastatteluiden kautta.

Monikielisyys ja usealla tai vieraalla kielella kirjoittaminen ovat my6s omasta
mielesténi rikkauksia, joita kirjailijan tulee vaalia ja kdyttd4. Ne ovat voimavaroja, jotka
auttavat kirjailijan tyossa ja elavoittavat tekstid. Se on osa Kirjailijan tydssé tarvittavaa
luovuutta. Vieraalla kielell& kirjoittaminen vaatii kirjailijalta erityista huolellisuutta ja
tarkkuutta, silla kieli jolla kirjoittaa, ei ole aidinkieli. Vaikka monikielisyys tuo
mukanaan myods ongelmia, on se kuitenkin positiivinen asia, joka antaa kirjailijalle

resursseja, joista voi ammentaa aihetta kirjalliseen tuotantoon.
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Liitteet

Heikki Hietalalle l1ahetetyt sdhkdpostihaastattelun kysymykset ja vastaukset.

1. Miksi kirjoitit Tulagi Hotellin englanniksi etkd suomeksi?

Kirjoitin sen englanniksi oikeastaan kolmesta syysta. Ensimmaéinen luku, jonka Kirjoitin
itsellenikin yllatyksend, syntyi omin pdin ja suoraan englanniksi. En nyt vaita etta kyse
oli automaattikirjoituksesta, mutta teksti syntyi ilman sen suurempaa paatosta
kirjoittamisesta, yhtend aamupéivana kesken kaannésprojektin valvontatdiden. Otin
vain tyhjan tiedoston, kirjoitin siihen noin 5 sivua ja sitten kun luin sen, halusin
kirjoittaa siit4, kuinka ensimmadisen luvun tilanteeseen tultiin.

Toisekseen, siind vaiheessa kun aloin ajatella sita kirjana eika sekalaisena joukkona
kirjoitelmia, tiesin ettei Suomessa esikoiskirjailijaksi paése tallaisella aiheella tai

kirjalla, ellei ole suhteita kustantamoon tai valmista julkisuuspohjaa.

Ja kolmanneksi, kirjani on varsin tekninen taustoiltaan; siin& on paljon toisen
maailmansodan lento- ja laivastotekniikkaa ja -historiaa, ja oli helpompi Kirjoittaa
suoraan englanniksi. Siind sai lentokoneiden osat, ilmataisteluliikkeet ja muut kerralla

oikein ja kaantaja saa sitten miettid etta kuinka se laitetaan sujuvalle suomenkielelle.

Néin jalkikateen ajatellen se oli my6s kustantajan kannalta hyva ratkaisu. Sain
osoitettua heille ettd olen vakavasti otettava kirjoittaja, jonka tekstia ei tarvitse
kadnnattad tai kirjoittaa uudelleen. Ottaen huomioon sen, ettd minulla on yli 50
hylkaysta agenteilta ja kustantajilta, saan olla sitdkin onnellisempi Diiarts-kustantamon
halusta ottaa riski ja julkaista Kirja, joka miellytti, mutta jolla ei ollut valmista

markkinointisuunnitelmaa tai —-mahdollisuuksia.

2. Oliko sinulle alusta asti selvaa, etta kirjoitat englanniksi?
Kyll& oli, syyt yll&.

3. Oletko kirjoittanut proosaa suomeksi (ei tarvitse olla julkaistuja)? Jos olet,

miten mielestasi suomeksi kirjoittaminen eroaa englannista?
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Olen kirjoittanut suomeksi vain joitain asiakaslehtiartikkeleja ja muuta sellaista
asiaproosaa. Runoissa olen joskus yritellyt haikuja ja limerikkeja, mutta niissakin pysyn

mieluummin englannissa.

Suomeksi kirjoittaminen mahdollistaisi monet kielelliset oikopolut (Jari Tervon
klassinen “’pyrytti” mukaan lukien), ja sen, ettei tarvitsisi kuvailla niin paljoa, mutta
jotenkin en nyt vain halua téssa vaiheessa Kirjoittaa suomeksi. Jos Kirjoittaisin
suomeksi, haluaisin kirjoittaa joko Veikko Huovisen tai Antti Tuurin tyyliin, ja
samanlaisista aiheistakin. Olen leikitellyt ajatuksella kdantda Huovista englanniksi,
mutta se haaste taitaa ja&da elakepdiville.

Sitten taas minusta on ollut &&rimmaisen kiehtovaa etsid omat metaforani vieraasta
kielestd. Tulagin vahvuutena on yleisesti pidetty sen kohtausten visuaalisuutta ja sen
kykya siirtaa lukija Tyynen meren saarelle. Joskus oli tarpeen harkita asia molemmilla
kielilla, tiivistdd se mita halusi sanoa ja sitten valita paras ilmaisu englanniksi.

Vahintaan mielenkiintoista puuhaa siis.

4. Valitsetko kielen sen mukaan mihin tarina sijoittuu?

Minulla on Tulagin liséksi Kirjoitettuna novelleja noin 25 ja tydn alla on idea tai teelméa
numero 42, ja ne kaikki ovat englanniksi. Paikat vaihtelevat Kainuusta Keuruun kautta
kuvitteelliseen Little Fawntoniin Yorkshiressé ja aina edelleen Kuun ja Marsin véliselle
rahtireitille. Paikka on aika toissijainen minusta kielen kannalta, mutta onhan silla
vaikutusta jonkin verran. Muuan tekija on se, ettd nimet ja pienet sidossanat yhdistavat
tarinan paikkaan. Kerronnan kielelld ei valttamaétta ole niin paljon tekemista kuin sillg,
ettd tarinan nimend on “The Porttikoski Cthulhu”. Oikeastaan sama asia on aikaan
sitomisella; mieluummin kuin suoraan vuosilukua tarjoamalla, pyrin sitomaan tarinan
aikaan kayttamalla vertauskohtaa: Helsingin olympialaiset sijoittavat Cthulhun vuoteen
1952 jne. Sota on siind mielessa kateva paikan ja ajan sitomiseen, ettd useimmat tietavat

keskeiset tapahtumat ja niiden ajankohdan.

5. Tulevaisuudessa, voisitko kirjoittaa Suomeen sijoittuvan tarinan englanniksi vai
kirjoittaisitko sen suomeksi?
Minulla on yksi romaanin raakile joka sijoittuisi Suomeen ja 90-luvun laman jélkeiseen

yhteiskuntaan mutta nyt en sitd ajattele, vaan katson, missé vaiheessa se ehka alkaa
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nousta pintaan ja vaatia julkituomista. Siin& aines on sellaista, ettd suomi olisi luonteva

vaihtoehto sille.

Toisaalta Suomeen voi aivan hyvin sijoittaa myos englanninkielista tekstid. On
nimittain niin, etté tarina on ik&an kuin vartalo ja kieli on vain vaatekerta sen ylla:
muoto on alla ja runko ja rakenne samoin. En n&e hankaluuksia kielen valinnassa, paitsi
ettd jonnekin Englannin takamaille sijoittuvassa tarinassa saa tunnelman helpommin

Kirjoitettua englanniksi.

Eras idea, jota kehittelen edelleen, on suomenkielinen novellikokoelma pienisté
ihmisista nykyajan murroksissa. Teemoiltaan se olisi aika sama kuin Tulagi, eli
yksindisyys, ystavallisyys ja yhteisollisyys saisivat siind sijansa, mutta koska se kuvaisi

nyky-Suomea, se pitaisi varmaan kirjoittaa suomeksi. Saa nahda.

6. Kun aloit kirjoittaa englanniksi, ajattelitko ensin suomeksi ja tavallaan kaansit
sen englanniksi vai tulivatko ajatukset heti englanniksi?

Ei, en ajatellut enké ajattele. Kaikki ajatukset asian tiimoilta tulevat englanniksi.
Minulla on hyvin visuaalinen tapa kirjoittaa; ajattelen tilanteet suoraan kohtauksiksi ja
niiden dialogiksi (joskus hyva dialogi odottaa sopivaa tarinaa pitkaankin, ja niita on
kauhusta scifiin) ja jos haluaa noudattaa show don’t tell —metodia, niin on muutenkin

pakko ajatella tilanne englanniksi.

Tulagissa erikoista on tietenkin se, etten ole koskaan kaynyt Singaporea lahempana
koko paikkaa, mutta minulla on n. 80 kirjaa taisteluista siella sekd elaméstd Salomonin
saarilla (suomeksi ei kuitenkaan yhtaan). Tastéakin syysta visualisoin Kirjoittamisen
prosessissa itseni sinne nimenomaan yhdysvaltalaisten taistelulentdjien matkaan, ja

englanti oli luonteva tyokalu.

7. Onko englannin Kielessa jotain erityislaatuista, joka sai sinut valitsemaan sen,
vai johtuiko se siita, etta olet opiskellut englantia tai, etta englanninkieliset
markkinat ovat suuremmat?

Jotenkin se on aina ollut minulle hyvin helppoa. Voisin melkein uskoa aiempaan
eldmaan englaninkielisend ihmisena. Olin 11-vuotiaana sen verran osaava ettd tilasin

MAD-lehden ja vaikka maksoin yhdestd vuosikerrasta, sain kahdeksan. Se, ja alati
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jatkuva kiinnostukseni brittildiseen kuivaan huumoriin Monty Pythonin tyylilajissa,

varmasti vaikutti siihen ettd englannin kielesta tuli minulle luonteva tyokalu.

Olen suuri idiomien ystava ja muutenkin nasevan tyylin opiskelija, juuri Huovisen
vaikutuksesta. Hassua sinallaan etta tyyli vaikuttaa kielirajan yli. Onhan englanniksi
kirjoittavissa tietenkin my0s sellaisia, mutta ei ketéan niin teravaé kuin Huovinen.
Ambrose Bierce tulee mieleen, mutta haneltd puuttuu Huovisen humanismi, jonka koen

laheiseksi, ja jota kuulemma I6ytéa Tulagi Hotelistakin.

Opiskelin englantia Jyvaskyldssé ja loistavat opettajani sielld valoivat uskoa siihen, etta
mya0s ei-natiivi voi oppia uskottavaksi kirjoittajaksi. Vaikka markkinatilanne suomeksi
olisi parempikin, luulen, etté silti kirjoittaisin englanniksi. Se on ehka vahan sama asia

kuin ettd pyoralla osaavat monet ajaa, mutta yksipyoraisell& ei ihan niin moni.

8. Vaikuttaako se milla kielella kirjoitat siihen, mita ja miten kirjoitat?

Ei oikeastaan vaikuta siihen mita kirjoitan. Sain juuri kuulla, etta joulun alla julkaistaan
novellini "The Ephemeral Man” erddssd antologiassa, ja siind on kyse Omar Khaijamin
viimeisestd paivasta Nishapurissa vuonna 1131. Sen olisi voinut kirjoittaa suomeksikin,
koska Toivo Lyyn kaannokset Fitzgeraldin Khaijameista ovat niin hyvié, mutta

mieluummin kaytin suoraan Fitzgeraldia (Khaijam muuten seikkailee my®ds Kkirjassani).

Sen sijaan siihen, kuinka kirjoitan, se vaikuttaa siind mieless, etté optimitilanteessa
voin ensin kéayttaa aikaa virittdytymiseen englannin kirjoittamiseen. Saatan lukea
vaikkapa Robert Heinleinia tai sitten suosikkihistorioitsijoitani, Martin Middlebrookia
ja Adrian Goldsworthya, koska heidén ilmaisunsa on hyvin kaunista. Sitten paasen

helpommin tilanteesta kiinni.

Toisaalta, aika usein varsinkin Tulagin kanssa keksin yhden dialoginpatkan tai sitten
pienen tapahtumaketjun, ja Kirjasin vain keskeiset, ikdan kuin tukisanalistaksi. Jos oli
hetki aikaa, jatkoin siitd edelleen varsinaiseen kirjoittamiseen, mutta ndiden patkien
editoimisessa oli paljon enemman tyotd. Koska prosessi vei yli kymmenen vuotta, ja
joskus viela kirjoitin kdimmentietokoneella bussissa matkalla kotiin, niin editoiminen oli

muutenkin aika rankka prosessi.
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9. Naetko itsesi kaksikielisend kirjailijana? Mité se sinulle merkitsee?

Néen itseni nyt englanninkielisend kirjoittajana, en viela kirjailijana. Kirjailija on
termina liian suuri ja edellyttda ainakin kahta Kirjaa minun mielesténi. Kaksikielinen
minusta tulee jos on tullakseen, jos ilmaisemisen tarve suomeksi kéy niin suureksi etta
aloitan my0ds suomeksi kirjoittamisen.

Juuri nyt ei n&yta siltd ainakaan véhaan aikaan, koska minulla on nyt enemman tunne
siitd, etta tavoitan paremmin lukijani englanniksi.

Jos nyt suoraan sanon, niin minusta tdiménhetkinen suomalainen kirjallisuus on jotenkin
laimeaa. Muutama kirjailija myy hyvin, kirjoitti timé mita tahansa, julkkikset puuhaavat
muistelmiaan 30-vuotiaina ja muutama esikoisteos paasee hyvalla tuurilla esille
mediassa. En ole pitk&an aikaan lukenut mitéd&n niin hyvéi kuin Remeksen ”Pedon
syleily”, ja kielen laadussa on paljon heittoja nykykirjoissa. Kdénndskirjoissa on usein
parempaa kieltd kuin suomenkielisissa (esim. Kjell West6lla on loistavat kadnnokset
kuten Leijat Helsingin yll4 —Kirjassa). Markku P&kkil& on todellinen tahti, samoin Kersti
Juva.

Ké&annostoissa oppi sen, etté kielen pitad olla kunnollista, jotta jaljesta kehtaa laskuttaa.
Suurissa projekteissa (monissa yli miljoona sanaa) tuli myos selva kuva siita, etta
jatkuvuus on térkeda kokonaisuuden kannalta; minua nyppii heti, jos tekstissa on

heittoja laadun suhteen.

10. Miten englanniksi kirjoittaminen on muokannut Kirjailijaidentiteettiasi tai
persoonaasi muuten?

Mina olen varmaan aina ollut kielelld kikkaileva pikku besserwisser. Kun aikanaan
tajusin ylaasteella, ettd pystyn Kirjoittamaan englanniksi koulun oppiennatykset
kokonaan tayttavaa tekstia, herasi halu katsoa minne asti se vie. Siksi menin
opiskelemaan englantia, enk& Kadettikouluun, jonne my6s paéasin.

Minut pyydettiin syyskuussa 2009 mukaan uudenlaista proosaa julkaisevaan Year Zero
Writers —yhteisd0n, jossa olen ainoa ei-natiivi. Kun julkaisen siella novellin, on erittain
tyydyttdvaa saada kommentteja natiiveilta sen suhteen, etté kielellisesti tekstini ei eroa
heidéan tuotannostaan (tyylillisesti kylla, paljonkin — olen sanonut etté perinteiset
novellini soittavat komppikitaraa muiden modernismin joukossa).

Viime jouluna meilld oli Secret Santa —tapahtuma, jossa kukin jasen kirjoitti novellin

jonkun toisen tyyliin. Olen ylpea siitd, ettd kesti yli 60 arvausta ennen kuin joku paatteli,
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ettd kuka kirjoitti YZW:n perustajan Dan Hollowayn tyylisen novellin (useimmat
arvattiin alle kymmenella paattelylla).

Sosiaalisella medialla on valtava rooli siiné etta olen edes kirjoittaja. Tulagi Hotel
rankattiin HarperCollinsin verkkopalvelu Authonomyssa sijalle 15 silloin kun siell& oli
kirjoja noin 8000. Sieltd 16ysin kustantajani Diiartsin, samoin YZW mudostui Authon
kayttajien joukosta. Suomeksi en olisi mitenk&an paassyt ndin pitkalle, koska meilla ei
ole Authon tai Litopian, Book Shedin tai Writers’ Asylumin kaltaisia sparrauspaikkoja,
tai ainakaan en tieda niistd. Suomalaisilla lukijoilla on myds oma tapansa antaa
palautetta, ja pidan enemmaén englantilaisesta palautteesta, koska se on tarkempaa.

On ollut mahtava saada palautetta Tulagin tyylista ja tarinasta Australiaa myoten.
Tietenkin minulla oli kaksi amerikkalaista ja yksi brittilainen editori, mutta niin on
kaikilla, vain omakustanteet menevat ilman editointia ulos. Diiartsin linjana on
kuitenkin se, ett& Kirjoittaja yksin vastaa tarinastaan ja tyylista, editorit ehdottavat mutta
eivat koskaan painosta. Tama seikka saa minut myds nauttimaan Kirjoittamisesta, kun

tiedan, ettd saan sanoa mitd haluan miten haluan, ilman markkinointiosaston uikutusta.

11. Sanoit blogissasi lukevasi suurimman osan kirjoista englanniksi, kuinka paljon
se vaikutti paatokseesi kirjoittaa englanniksi?

Hyvin paljon. Patologisena lukijana minulla on aina pari-kolme kirjaa kesken, ja saa
olla aika hyvé suomenkielinen Kirja ettd se mahtuu valiin. Hyllyssa on Weston,
Remeksen, Huovisen ja tietenkin Mika Waltarin kirjoja, mutta suuri osa
suomenkielisestd nykyproosasta joutuu kirjakaupassa suoritetun pikasilmailyn jalkeen
takaisin kaupan hyllyyn.

Englanninkielisissé on paljon historiateoksia, mukana myds muutama akateeminen
tutkimus ilmasodasta Tyynellamerelld, mutta fiktiopuolella Robert Harrisin
vaihtoehtoinen historiatuotanto (Enigma, Fatherland) on vaikuttanut tyylillisesti omaan
tekstiini. En usko etta olisin saanut Tulagia kirjoitettua ilman t&ta jatkuvaa lukemista.
Minusta tuntuu silta, ettd dialogissa varsinkin on hyvin tarkeéata olla lukenut
monenlaisia kirjoja eri tyylilajeissa, jotta voi valita omaan tilanteeseen sopivan dialogin
tyylin ja sanaston.

Esimerkiksi lentgjien vélinen keskustelu Tulagissa on erilaista kuin henkildiden
keskustelu muiden ihmisten kanssa, ihan siité syysta ettd heilld oli oma, napakka
dialoginsa (jota Monty Python loistavasti parodioi sketsissd "RAF Banter” — kannattaa

katsoa Youtubesta). Sama oli suomalaisten lentdjien meininki: hekin saattoivat kysya
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lennolta palaavalta ohjaajalta, paasikod han palaselle (eli sydméaan, eli tuliko pudotuksia).
Pidin Tulagissa tallaisen keskustelun pienelldan, mutta se nakyy siella.

12. Olet tehnyt kdantajan toita, oletko koskaan kaantanyt omia tekstejasi? Jos olet,
miten se on vaikuttanut suhtautumiseesi kieliin?

En ole kaantanyt, enkd usko niin tekevénikaan. Olen liian ldhelld tekstid ja kiusaus
vaikuttaa tekstin siséltoon kadnnosvaiheessa voisi olla ylipdadsematon. Tein k&danndstoita
tekniikan alalla vuodesta 1986, eli toisen vuoden opiskelijasta alkaen, vuoden
Microsoftilla ja kuusi vuotta kd&dnndstoimistossa. Sielld oppi sen, ettd vaikka kaiken voi
sanoa eri kielellg, se, miten se sanotaan, vaihtelee. Lopullista, 100% vastaavaa
kaannosta ei olekaan, on vain enemmaén tai véhemman alkuperéisen hengen tavoittavia
versioita.

Tekniikassahan asia on helppo: paras kdannds on asiallisesti tarkin mahdollinen.
Proosassa kyse on tekstin hengestd, ja runoudessa varmaan metafysiikasta tai jostakin
yliaistillisesta. Arvostan edelleen kovasti proosa- ja runokéantéjié, koska he joutuvat
riisumaan tekstin paljaaksi kaikesta ja sitten verhoilemaan sen uudelleen.

Olen joskus verrannut k&&ntamista opettamaani tietotekniikan XML-kieleen. Siind
datasta poistetaan kaikki esityskerrokseen liittyvé, sen rakenne kirjataan
yksikasitteisesti, ja sitten esitysvaiheessa XML:&én lisatdan esityskerros. Samasta
datasta saa HTML-sivuja, tekstid, danta tai mitd tahansa tarvittavaa. Kaantajan on
samalla tavalla poistettava kaikki pintataso ja tutkittava alle jadvé raakadata
objektiivisesti.

13. Rosario Ferré viittii: ”A bilingual writer is really two different writers, has
two very different voices, writes in two different styles and most important, looks
at the world through two different sets of glasses.” Pystytko samaistumaan hénen
vaitteeseen kaksikielisista kirjailijoista?

No en. Minusta kyse on todellakin kahdesta kielellisesta esityskerroksesta yhden
kieliriippumattoman tarinarungon péalla. En mitenkdan ymmarré sité ettd katsoisin
tarinaa eri tavalla sen mukaan, kummalla kielelld olen aikonuit sen kirjoittaa. Kuvittelen
jopa etta voisin tarvittaessa vaihtaa kielté ja kirjoittaa uudelleen saman tarinan mutta eri
kielella; silloin ehka joitain pienid tyyliseikkoja muuttuisi, muttei missd&n nimessé noin

paljon ett& ihan nyt silmalasit vaihdettaisiin.
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Tulagissa on nimenomaan kiitetty sen voicea, ja ihmetelty, kuinka ei-natiivi saa ladattua
sithen noin paljon omaa &anté. En tieda itsekdan kuinka niin kdvi, mutta sen muistan,
ettd ajattelin joka lauseen osaksi kappaletta, lukua ja kirjaa, enka hyvaksynyt yhtéén
fingliskan tapaisia lauseita tai ajatusrakenteita. Yksisanainen suomen passiivirakenne
vaatii useita sanoja englanniksi, ja niin sen sitten myas tein.

Missddn tapauksessa en haluaisi erotella kielen mukaan sitd, mité Kirjoitan, Ferrén
tapaan. Minusta se olisi aivan turhaa, koska se on edelleenkin se tarina jonka haluan
tuottaa, ja valittu Kieli on vain konventio sille, miten luulen tarinan tulevan
ymmarretyksi paremmin.

Nékyyhéan kieliriippumattomuus siinakin, etté tarinasta voi tehdé kirjan, runon, laulun,

sarjakuvan tai maalauksen.



