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1. JOHDANTO
1.1. Tyon tausta ja tutkimuskysymykset

Mutta nykyisin asenne on toinen; monet kirjailijat kertovat pienia ja
kohtalonkdaanteina merkityksettémia tapauksia niiden itsensa takia, tai
pikemminkin saadakseen aiheen kehitella motiiveja, syventya uusia
perspektiiveja avaten johonkin miljoéseen tai tajuntaan tai aikataus-
taan. [...] Tassa painotusten siirtymassa ilmenee eraanlainen luotta-
muksen siirtyminen: suurille ulkoisille kddnnekohdille ja kohtaloniskuille
ei panna enaa niin paljon painoa, niiden kykyyn ilmaista kuvauskohtees-
ta jotakin olennaista ei enaa uskota yhta lujasti kuin ennen; sita vastoin
uskotaan, ettd elamankulusta sattumalta poimittu katkelma ilmentaa
joka hetki elamankohtalon kokonaisuutta, jota sen avulla voidaan kuva-
ta. (Auerbach 1992/1946, 582.)

Ylla oleva lainaus on peraisin Erich Auerbachin teoksesta Mimesis — Todellisuuden ku-
vaus ldnsimaisessa kirjallisuudessa (1992/1946). Lainaus on perdisin yhteydestd, jossa
Auerbach kuvaa modernien kirjailijoiden, kuten James Joycen, Marcel Proustin ja Virgi-
nia Woolfin metodia. Auerbachin mukaan yritdmme jatkuvasti tulkita ja jarjestaa ela-
maa ja maailmaa ymparillamme siten, etta siitd syntyy kokonaishahmo. Tama koko-
naishahmo on tosin muuttuva. Tata logiikkaa ja tulkintaa Auerbachin kasittelemat mo-
dernit kirjailijat tavoittelevat monien kokemana tai yhden ihmisen eri aikoina kokema-

na. (Auerbach 1992/1946, 583-584.)

Kuka minussa kirjoittaa? En enda muista, miten ja missa tuo kysymys herdsi, mutta yha
edelleen minua kiehtoo tuo salaperdinen ja jopa vieraan oloinen osa itsessani, joka
keksii tarinoita pdassani ja johon voin saada yhteyden kirjoittamalla. Yhdysvaltalainen
kirjailija ja kirjoittajaohjaaja Julia Cameron (2004/1998, 121) puhuu sisadllamme asuvas-
ta anarkistisesta kaksivuotiaasta, joka haluaa paasta sanomaan sanansa. Itse kutsun
tuota anarkistista kaksivuotiasta omaksi kirjoittajaddneksi. Adneksi, jolla on sanottavaa
ja jonka tavoittamalla kirjoittaja pystyy tuottamaan aistivoimaista ja mukaansatem-
paavaa tekstid aiheesta, joka on kirjoittajalle ominaisin. Teoksen Sanasi sun — Luovan
kirjoittamisen opas ja lukemisto kirjoittaneet kirjailijat Arto Seppala ja Markku Hattula

(2009/2006, 22-23) ovat todenneet, etta teksti ikdan kuin suodattuu kirjoittajan kaut-
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ta, jolloin tekstissa nakyy kirjoittajan mielen dani. He toteavat myods, ettd pelko katkee
kirjoittajan persoonan opittujen ilmaisujen taakse. Oman mielen danen etsiminen vaa-
tii rohkeutta. Kirjoittamisprosessissa sanat symboloivat kirjoittajan sisdista aanta (Sep-

pala ja Hattula 2009/2006, 36).

Itse olen onnistunut tavoittamaan oman kirjoittajadaneni parhaiten vapaakirjoittamal-
la. Tasta esimerkkina on alla oleva lainaus oppimispéivékirjastanil, jossa totean palaa-
vani vapaakirjoittaessani lapsuuteen. Vaitan, etta juuri lapsuudesta kirjoittamalla olen
itselleni tarkeiden ja aitojen aiheiden aarell3, joista kirjoittaminen edellyttda oman

kirjoittajadganen kayttoa.

Jossain vaiheessa luovutin ja aloin taas kirjoittaa lapsuusmuistoja. Aina
palaan lapsuuteen. (Pohjalainen, 23.12.2009b.)

Vapaakirjoittaminen on metodi, jonka avulla voin siirtdd oman mielen ja omien muisto-
jen kerroksissa olevaa aineistoa paperille, kuten tutkielmani luvussa nelja kasittelemani
omista vapaakirjoitusteksteistani poimitut tekstiotteet osoittavat. Tuon metodin avulla
olen pystynyt ylittamaan tyhjan paperin kammon, tuottamaan tekstia seka kirjoitta-
maan tekstia, joka on yllattanyt itseni. Kimmo Svinhufvud? (2007, 143) on todennut
teoksessaan Kokonaisvaltainen kirjoittaminen, etta sdaanndllisesti kaytettyna vapaakir-

joittaminen madaltaa kirjoittamisen kynnysta ja vahentaa valkoisen paperin kammoa.

Saannollisesti harjoitettuna vapaa kirjoittaminen muuttaa kirjoittamista
paljon. Vapaa kirjoittaminen osoittaa, ettd on mahdollista kirjoittaa il-
man minkaanlaista aihetta ja milloin tahansa, niin hyvana kuin huo-
nonakin pdivana. Vapaa kirjoittaminen auttaa myds alentamaan kirjoit-
tamiseen liittyvaa itsetietoisuutta ja itsekritiikkia. Se vahentaa myos kir-
joittamiseen liittyvid odotuksia, silld vapaan kirjoittamisen avulla ei ta-
voitella mitdan varsinaista lopputulosta. Se on kirjoittamista kirjoittami-
sen itsensa vuoksi. (Svinhufvud 2007, 143.)

YEn ole jalkikateen korjannut oppimispaivakirjaotteiden kirjoitusvirheita.

? Svinhufvud (2007) kayttaa tasta kirjoittamisen metodista nimitysta vapaa kirjoittaminen.
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Tekstin tuottamisesta vapaakirjoittamalla ja tuotetun vapaakirjoitustekstin yllatykselli-
syydesta kertoo seuraava oppimispaivakirjamerkintani. Olin kayttanyt kyseisen vapaa-
kirjoitusharjoituksen virikkeena Torsti Lehtisen (2003, 113) teoksesta poimimaani kir-

joittamisen viriketta "Kuvaa hetked, jota nyt elat.”

Kirjoitin sind-muodossa. Mina ei tullut mukaan, vaikka aloitin kuvaamal-
la omaa tekemista sind-muodossa: “On aamu. istut keittion poydan aa-
ressa jne.” Aloin kirjoittaa vapaapaivaa viettavasta miehesta. Teksti al-
koi vieda ja yllatti itsenikin. Tulos ei ole mitaan suurta kaunokirjallisuut-
ta, mutta hdmmastelen kuinka paa tuottaa tekstia “pakon” edessa.
(Pohjalainen, 21.12.2009.)

Tutkimusongelmani juontaa juurensa edella kuvatusta taustasta. Kysyn tutkielmassani,
mika merkitys yksityiskohdilla on vapaakirjoittamisen metodissa. Jaan tutkielmani kah-
teen seuraavaan osaongelmaan: Miten vapaakirjoittamisen metodi rakentuu teorias-
sa? Mita yksityiskohtien merkityksestd voi sanoa kirjoittamisharjoitusten perusteella?
Tutkielmani ensimmaisessa osassa tarkastelen vapaakirjoittamista tajunnanvirtaker-
ronnan traditiossa, perehdyn tajunnanvirtakirjallisuuden tutkimukseen ja tarkastelen
kaunokirjallisuudessa kaytettyja tajunnanvirtakerronnan strategioita etsien tajunnan-
virtakerronnan ja vapaakirjoittamistekniikan valisia yhtalaisyyksia ja eroja. Lisaksi tar-
kastelen vapaakirjoittamisen metodia. Selvitan, mihin vapaakirjoittamista tarvitaan ja
mitka ovat vapaakirjoittamisen piirteitd, seka kyseenalaistan vapaakirjoittamiseen liite-
tyn vapauden. Tutkielmani toisessa osassa tutkin yksityiskohtien merkitysta vapaakir-
joitusharjoituksissa. Tutkin, milla tavoin yksityiskohdat ovat merkityksellisia, kun etsi-
taan vapaakirjoittamalla tuotetusta raakamateriaalista kirjoittajan omaa danta seka
kirjoittajalle merkityksellisia aiheita ja oivalluksia. Selvitan my&s, miksi yksityiskohtia
seuraamalla voi [6ytaa tekstista jalkikateen merkityksellisia ja kerroksellisia kohtia, joi-

hin voi katkeytya kirjoittajalle tarkea aihe tai joissa kuuluu kirjoittajan oma aani.
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1.2. Tutkimuksen rakenne

Tutkielmani liittyy kirjoittamisen tutkimuksen alueella kirjoittamisen prosessin tutkimi-
seen. Analysoin seka tutkielmani teoreettista ja kirjallisuuteen perustuvaa aineistoa
ettd empiirista aineistoa lahiluvun keinoin. Lahestyn tutkimusongelmaani kahdesta
suunnasta. Tutkielmani ensimmaisen osan paalahteina olen kayttanyt Liisa Saari-
luoman teosta Muuttuva romaani — Johdatus individualistisen lajin historiaan (1989)
seka Erich Auerbachin teosta Mimesis — Todellisuuden kuvaus ldnsimaisessa kirjallisuu-
dessa (1992/1946). Olen tukeutunut Timo Kaitaron teokseen Runous, raivo, rakkaus:
johdatus surrealismiin (2001) ja artikkeliin ”Surrealismi kirjallisena avantgardena”
(2007) kasitellessani surrealismia. Hannu Riikosen teosta James Joycen Odysseus — Kie-
len ja kerronnan sokkelo (1985) olen kadyttanyt apuna perehtyessani James Joycen te-
okseen Odysseys (1982/1922). Tarkastellessani Marcel Proustin tajunnanvirtakerron-
taa, olen tukeutunut Anne-Lisa Amadoun (1978) tekstiin “Ranskan kirjallisuus” teok-

sessa Kansojen kirjallisuus 11 — Sotien vélinen aika (1920-1945).

Vapaakirjoittamisen maarittelyssa keskeisina lahteindni ovat olleet Peter Elbown teok-
set Writing without teachers — Second edition (1998/1973), Writing With Power —
Techniques for Mastering the Writing Process (1998/1981), Natalie Goldbergin teos
Luihin ja ytimiin — Kirja kirjoittajalle (2004/1986) sekd Kimmo Svinhufvudin teos Koko-
naisvaltainen kirjoittaminen (2007). Olen soveltanut tutkielmaani myds niitd havaintoja
ja ajatuksia, joita Olli Jalonen (2006) on esittanyt assosiaation hetkistd vaitoskirjassaan
Hitaasti kudotut nopeat hetket — Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-luvun suomalai-

$essa proosassa.

Tutkielmani toisessa osassa keskityn tarkastelemaan yksityiskohtien merkitysta kay-
tannossa vapaakirjoitusharjoituksissa. Tarkastelussa hyddynnan kirjailija ja kirjoittami-
sen opettaja Natalie Goldbergin (2004/1986) teosta Luihin ja ytimiin — Kirja kirjoittajal-
le. Samassa luvussa tarkastelen myds yksityiskohtien merkitystd omissa vapaakirjoit-
tamalla tuottamissani teksteissa. Tutkimuksen empiirisena aineistona on kuusi (6) kap-

paletta vapaakirjoitusotteita (LIITE 1), jotka on valittu 20.12.2009-3.1.2010 vélisena
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aikana kirjoittamieni vapaakirjoitustekstien joukosta, sekd samana ajanjaksona vapaa-
kirjoitusharjoitusten yhteydessa pitamani oppimispaivakirja. Tulee huomioida, etta
olen kirjoittanut oppimispaivakirjatekstit heti vapaakirjoitusharjoitusten kirjoittamisen
jalkeen. Nain ollen oppimispaivakirjatekstit kuvaavat valittomasti vapaakirjoitushetken
jalkeen kokemiani tuntemuksia ja ajatuksia. Olen huomannut, etta oppimispaivakirjaan
kirjoittamani havainnot eri persoonapronominien kayttoon liittyen eivat ole luotetta-
via. Se ei kuitenkaan ole oleellista tutkielmani kannalta, koska en tarkastele tutkielmas-
sani persoonapronominien kayton vaikutuksia vapaakirjoittamiseen. Oppimispaivakir-
jatekstit ovat tutkielmani kannalta kiinnostavia juuri niiden sisdaltaman vapaakirjoitta-
mishetkien jalkeisten valittomien kokemuksieni, ajatuksieni ja tuntemuksieni kannalta.
Tutkielmassani tarkastelemani vapaakirjoitusotteet olen poiminut valikoidusti sen pe-
rusteella, etta valitsemissani vapaakirjoitusotteissa yksityiskohdat ovat olleet tutki-

musongelmani kannalta merkityksellisessa osassa.

Tarkasteltavaksi valitsemissani vapaakirjoitustekstiotteissa olen kayttanyt Seita Parkko-
lan ja Niina Revon ym. (2004) teoksesta Timantinmetsdstdjd — Luovan kirjoittamisen
opas, Natalie Goldbergin Lukeva mieli — Tekstin arkkitehtuuria etsimdssd (2006/2000)
sekd Hyvd kaukainen ystdvd — Kuinka kirjoittaa elémdntarina (2009/2007) ja Toivo
Laakson (1986) runokokoelmasta Olen vieras sattumalta poimimiani virikkeita. Yhdessa
tarkasteltavana olevista vapaakirjoitusotteista en kayttanyt lainkaan viriketta vaan kir-
joittamisen aihe oli vapaa. Virikkeiden kayttamisen lisaksi olen pyrkinyt osassa harjoi-
tuksia kirjoittamaan jossain tietyssa persoonamuodossa, esimerkiksi sind-muodossa tai
ilman persoonapronomineja. Tassa tutkielmassa en tarkastele, vaikuttaako kaytetty

virike tai persoonamuoto jollain lailla vapaakirjoitustekstiin.

Omien vapaakirjoitustekstien ja oppimispaivakirjan kdayton tutkielman aineistona voi-
daan ajatella johtavan subjektiivisesti varittyneisiin tulkintoihin. Kokemukseni mukaan
vapaakirjoitustekstit vievat kirjoittajan parhaimmillaan henkil6kohtaisesti tarkeiden
aiheiden ja muistojen aarelle, kirjoittajan menneisyyteen ja sisdiseen maailmaan. Siksi
tutkielman tekijalle on suuri etu, etta han tuntee tutkittavana olevien vapaakirjoitus-

tekstien taustat ja syntyprosessin. Tekstien kirjoittajana tieddn vapaakirjoitusteksteis-
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tani enemman kuin kukaan ulkopuolinen voisi tietda. Olen voinut tarkastella teksteja
seka niiden syntytaustaa vasten ettd puhtaasti kaunokirjallisina teksteina. Olen kaytta-
nyt tutkielmassani kumpaakin edella mainittua tapaa. Koen, etta vapaakirjoitusteksteja
tarkastellessa on hyotya siitd, etta tutkimuksen tekija on lahella aihettaan. Oma koke-
mus on ollut tdman tutkimuksen kannalta térkea. Laura Leraillez (1995, 103) on toden-

nut seuraavaa kasitellessaan kristevalaista tekstikasitysta:

Kirjoittamisessa, niin kuin kaikessa luovassa toiminnassa, tiedostamat-
tomalla on suuri vaikutus tekstin syntyyn, sen rakenteisiin ja teemoihin.
Emme osaa sanoa, miksi luemme tai kirjoitamme juuri tietylla tavalla,
silla emme voi olla tietoisia kaikista prosessiin vaikuttavista tekijoista.
Yrittdessamme ymmartaa tekstia, itsedamme tai maailmaa joudumme
aina hyvaksymaan mysteerin, jonkin selittamattoman ja tuntematto-
man olemassaolon. (Leraillez 1995, 103.)

Se, ettda emme ole tietoisia kaikista kirjoittamiseemme ja lukemiseemme vaikuttavista
tekijoista koskee tutkielmassani erityisesti omia vapaakirjoitustekstejani seka tulkinto-
jani niista. On totta, ettd joudumme hyvaksymaan mysteerin yrittdessamme ymmartaa
tekstid, itsedmme tai maailmaa, kuten Leraillez sanoo. Tarkastelemalla vapaakirjoitta-
misen metodia ja maaritelmaa seka yksityiskohtien merkitysta vapaakirjoittamisessa,
kirjoittamiseen liittyvaa mysteeria on kuitenkin ainakin osin mahdollista purkaa, pala
kerrallaan. Talloin toivon olevani myds hiukan lahempana vastausta minua ihmetytta-

vaan kysymykseen. Kuka minussa kirjoittaa?

1.3. Tyon keskeiset kasitteet
1.3.1. Vapaakirjoittaminen ja yksityiskohta

Kaytan tutkimuksessani termia vapaakirjoittaminen, joka on suomennos englanninkie-
lisesta sanasta freewriting. Termi vapaakirjoittaminen kuvaa hyvin tdman kirjoitustek-
niikan luonnetta: tuotetaan tekstimateriaalia kirjoittamalla mieleen tulevia asioita va-
paasti, kynda pysayttamatta. Tekstin editoimisen aika on myohemmin. Englanninkieli-
sid vastineita vapaakirjoittamisen termille ovat esimerkiksi spontaneous writing,

stream-of-consciousness writing, saturation writing, flood writing, free association
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writing, open writing, non-stop writing, forced writing, automatic writing, shotgun
writing and intensive writing (Reynolds 1984, 81). Peter Elbow (1998/1973, 3) puoles-
taan mainitsee vapaakirjoitusharjoituksia kutsutun myds termeilla babbling tai jabbe-
ring exercises. Jalkimmainen termi voidaan suomentaa polinaksi, edellinen puolestaan
tarkoittaa esimerkiksi I6rpottelya tai hdpinaa. Vapaakirjoitusharjoitusten kutsuminen
nailla nimityksilla on toisinaan melko osuvaa, kuten seuraavat lainaukset oppimispai-
vakirjastani osoittavat. Toisinaan vapaakirjoittaminen on juuri arkipdivdisen paansisai-

sen hopinan merkitsemista paperille.

Vahan paivakirjamaista, onneksi muutakin muistelua mukana (Pohjalai-
nen, 1.1.2010).

Taas muistelua, tilitysta, omaa pohdintaa (Pohjalainen, 24.12.2009).

Mark Reynolds (1984, 81) jaljittaa vapaakirjoittamisen nykymuodossaan vuoteen 1960,
jolloin vapaakirjoittamista kasitteli Ken Macrorie, myéhemmin Peter Elbow. Ken Mac-
rorie kehitti vapaakirjoittamista Dorothea Branden (1934) julkaistussa teoksessa Be-
coming a Writer esitettyjen ajatusten pohjalta. Reynoldsin mukaan vapaakirjoittamisen

tekniikka kehittyi 1960-luvulla opiskelijakeskeisen liikkeen aikana.

Modern use of freewriting appears to date from the 1960s, first in Ken
Macrorie's work and later in Peter Elbow's. Freewriting may be one of
the few techniques developed during the 1960s student-centered
movement which survived both its own period and the subsequent
back-to-the-basics backlash of the 1970s. (Reynolds 1984, 81.)

Dorothea Brande toteaa vuonna 1934 julkaistussa teoksessaan Becoming a Writer, etta
kirjoittajassa on ikaan kuin kaksi eri persoonaa, tietoinen ja tiedostamaton (Brande
1934, 29). Tiedostamattomalla on Branden mukaan merkittava osuus kirjoittajaksi tu-

lemisessa, kuten seuraavasta kay ilmi.

[...] the first step toward being a writer is to hitch your unconscious
mind to your writing arm (Brande 1934, 47).
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Brande (1934, 50-51) neuvoo kirjoittajia heradamaan aamuisin puoli tuntia tai tunnin
tavallista aiemmin ja kirjoittamaan ensimmaiseksi herattyaan mita mieleen tulee. Ha-
nen mukaansa talla tavoin, nopeasti ja kritiikittomasti, tuotettu materiaali on arvok-
kaampaa kuin mita kirjoittaja odottaa sen olevan. Tassa vaiheessa tekstin erinomaisuus
ei kuitenkaan ole tarkein tavoite. Huomatessaan voivansa tuottaa tietyn maaran sano-
ja paperille helposti, Brande neuvoo ylittdmaan tuon rajan ja kirjoittamaan vield muu-
taman lauseen lisda ja pyrkimaan vahitellen kaksinkertaistamaan aamulla tuottamansa
tekstin maaran. Brande (1934, 52) opastaa myds palaamaan tdhdan aamuharjoitukseen

aina silloin kun kirjoittajaa uhkaa henkinen kuivuus.

Toisena harjoituksena Brande (1934, 55) kehottaa kirjoittajia kirjoittamaan viidentoista
minuutin ajan paivittdin vaihdellen kirjoittamisajankohtaa. Hdan neuvoo kirjoittamaan
pysadytyksettda mita mieleen tulee. Kuten seuraava lainaus osoittaa, Brande myds neu-

voo kirjoittamaan tekstiin sen, kun tekstin tuottaminen on vaikeaa.

If you must, you can write, ”I am finding this exercise remarkably diffi-
cult,” and say what you think are the reasons for the difficulty (Brande
1934, 55).

Tutkielmassani kasittelemallani vapaakirjoittamisella on yhtaldisyyksia myos 1900-
luvun alussa Ranskassa kehitettyyn surrealistiseen automaattikirjoitukseen. Taytyy
kuitenkin muistaa, etta loppujen lopuksi puhtaalla automaattikirjoituksella on vahai-

nen osuus surrealistien tuotannossa (Kaitaro 2007, 145).

Natalie Goldbergin ja Julia Cameronin vapaakirjoittamista kasittelevat oppaat ovat suu-
ren suosion saavuttaneita alansa populaarijulkaisuja. He molemmat liittdvat hengelli-
syyden osaksi vapaakirjoittamisen prosessia. Cameronin mukaan aamusivut toimivat
lansimaiselle ihmiselle voimakkaana meditaation muotona ja mahdollistavat oman
hengellisyyden toiminnan, suuren sisdisen Luojan kohtaamisen (Cameron 2004/1996,
29). Cameron on todennut kirjoittamisesta myds seuraavaa, mika kuvaa hyvin hanen

kasitystdaan kirjoittamisesta hengellisena toimintana.
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Korkeampi voima puhuu meille kirjoittamisen kautta. Sita voi kutsua in-
spiraatioksi, muusaksi, enkeliksi, Jumalaksi, tunteeksi, intuitioksi, henki-
seksi opastukseksi tai vain hyvaksi tarinaksi — milld hyvansa nimella sita
kutsummekin, se yhdistdd meidat johonkin itsedmme suurempaan, joka
auttaa meita eldamaan vakevammin ja luottavaisemmin. (Cameron
2004/1998, 13.)

Natalie Goldberg on Uudessa Meksikossa asuva kirjailija, runoilija, kuvataiteilija ja kir-
joittamisen opettaja, joka soveltaa zenbuddhalaisuuden oppeja kirjoittamiseen.? Han
korostaa useille kielille kadannetyissa kirjoittajaoppaissaan juutalaista taustaansa seka

zenbuddhalaista maailmankatsomustaan.

Goldberg kertoo opiskelleensa zenildisyytta vuosina 1978-1984 Minnesotan zen-
keskuksessa zen-mestari Dainin Katagiri Roshin kanssa. Goldberg kertoo Roshin kysy-
neen, miksi Goldberg oikeastaan meditoi. Miksei han tee kirjoittamisesta harjoitus-
taan? (Goldberg 2004/1986, 15.) Elbown mukaan zenissa ja vapaakirjoittamisessa on
yhteista niille ominainen yhtaaikainen keskittyminen ja tietoisen kontrollin vahenemi-
nen. Elbown mukaan juuri tietoisen kontrollin vihentyminen auttaa Ioytamaan sy-

vemman danen kirjoittamiseen, kuten seuraava lainaus osoittaa.

When people talk about the Zen of this or that | think they are referring
to the peculiar increase in power and insight that comes from focusing
your energy while at the same time putting aside your conscious con-
trolling self. Freewriting gives practice in this special mode of focusing-
but-not-trying; it helps you stand out of the way and let words be cho-
sen by the sequence of the words themselves or the thought, not by
the conscious self. In this way freewriting gradually puts a deeper re-
sonance or voice into your writing. (Elbow 1998/1981, 16.)

Svinhufvud erottaa vapaakirjoittamisesta muunnoksen, jota han kutsuu kontrolloiduksi

vapaaksi kirjoittamiseksi. Tassa kirjoittamisen muodossa kirjoittamisen aihe on ennalta

3 Myds yhdysvaltalainen kirjailija Ray Bradbury (2008/1990, 128—129) toteaa teoksessaan Zen sanatai-
teessa — Esseitd luovuudesta, etta zenildisyyden oppeja voi soveltaa kirjoittamiseen.
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paatetty. Kontrolloidussa vapaassa kirjoittamisessa aiheesta harhailemaan lahtenyt

teksti palautetaan takaisin alkuperaiseen aiheeseen. (Svinhufvud 2007, 145-146.)

Vapaakirjoittaminen on metodi, jonka avulla voi tuottaa ldhes rajattomasti tekstimate-
riaalia. Tata tukee Svinhufvudin (2007, 144) nakemys siita, etta vapaakirjoittamalla on
mahdollista tuottaa tekstia milloin vain. Kontrolloitu vapaa kirjoittaminen toimii puo-
lestaan ideointiharjoituksena (Svinhufvud 2007, 147). Vapaakirjoittamalla tuotettu
materiaali on raakamateriaalia, josta voi |0ytya sopivia osia edelleen tyostettaviksi.

Ty6stettava materiaali voi sopia jalostettavaksi esimerkiksi kaunokirjallisuudeksi.

Tyostettavaksi sopiva materiaali voi olla myds esimerkiksi havaintoja kirjoittajasta it-
sestdan ja hdanen omasta elamastaan, jolloin vapaakirjoittaminen voi toimia itsehoidol-
lisena menetelmana. Svinhufvud (2007, 144) on todennut, ettd tama kirjoittamistek-
niikka voi tuoda esille tarkeaa, yllattavaa ja tydstamista vaativaa materiaalia. Myos
jaljempana tutkielmassani esittelemani Anita Lindquistin ajatukset terapeuttisesta kir-
joittamisesta sekd Tara Bennet-Golemanin ajatukset tarkkailevasta havainnoinnista
tukevat kasitystani vapaakirjoittamisesta yhtena mahdollisena itsehoidollisena mene-
telmana. Vapaakirjoittamisen terapeuttisia ulottuvuuksia pohdittaessa tulee kuitenkin
huomioida alla olevat Juhani lhanuksen sanat. Vapaakirjoittaminenkaan ei ole varsi-

naista kirjallisuusterapiaa, kun siihen ei liity terapeuttista vuorovaikutussuhdetta.

Pelkka lukeminen tai kirjoittaminen ilman terapeuttista vuorovaikutus-
suhdetta ei ole kirjallisuusterapiatyota. Nain esimerkiksi yksin lukemi-
nen tai tuttavien kanssa luetusta keskusteleminen ei ole varsinaista kir-
jallisuusterapiaa vaikka voikin toki sisdltaa terapeuttisia aineksia.
(Ihanus 1995, 169.)

Vapaakirjoittaminen on kirjoittamisen tekniikka, jolla voi tuottaa raakamateriaalia.
Reynolds (1984, 81) liittda vapaakirjoituksen osaksi varsinaista kirjoittamista edeltavia
harjoituksia (prewriting excercises). “One of the most widely used prewriting exercises

is freewriting (Reynolds 1984, 81). ” Svinhufvud pitda vapaakirjoittamista niin ikdan
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varsinaista kirjoittamista edeltavana tekstin tuottamisen harjoituksena, kuten alla ole-

va lainaus osoittaa.

Joskus harjoituksesta seuraa jotain, joskus ei. Tarkeinta on itse kirjoit-
taminen.

Jos kontrolloitua vapaata kirjoittamista harjoittaa sdannollisesti, alkaa
se todenndkoisesti vaikuttaa muuhunkin kirjoittamiseen. Kirjoittaessaan
ensimmaista versiota jostain tekstista saattaa huomata, ettei juuri valita
oikeinkirjoituksesta, savysta tai sanavalinnoista. Tekstin tuottaminen vie
voiton ndiden asioiden pohtimiselta. Oikeinkirjoitus, savy ja sanavalin-
nat ovat tietysti tarkeita asioita kirjoittamisessa. Niita ehtii kuitenkin
pohtia paljon myéhemmin, sen jalkeen kun ensimmainen versio on kir-
joitettu. (Svinhufvud 2007, 146.)

Yksityiskohdalla tarkoitan tdman tutkielman yhteydessa tekstista l0ytyvaa sattumanva-
raista, muistoon liittyvaa tai muunlaista yksityiskohtaa tai tarkkaa havaintoa. Suomen
kielen perussanakirja (1994, 627) maarittelee yksityiskohdan jonkin yksityiseksi koh-
daksi, yksityispiirteeksi tai detaljiksi. Detalji (Suomen kielen perussanakirja 1990, 86)

puolestaan maaritellaan yksityiskohdaksi, yksityisseikaksi, pikkuseikaksi tai sivuseikaksi.

1.3.2. Tajunnanvirta ja muut vapaakirjoittamisen rinnakkaiskasitteet

Tajunnanvirralla tarkoitetaan tajunnassa kulkevaa jatkuvaa havaintojen, elamysten,
tunteiden, muistikuvien seka ajatusten virtaa. Tajunnanvirralla voidaan tarkoittaa myos
tatad kuvaavaa tai jaljittelevaa tekniikkaa kirjallisuudessa. (Suomen kielen perussanakir-
ja 1994, 235-236.) Yrjo Hosiaisluoma (2003, 903) maarittelee tajunnanvirran kerronta-
tekniikaksi. Tajunnanvirran ja vapaakirjoittamisen yhtaldisyyksia ja eroja tarkastelen
[ahemmin tutkielmani toisessa luvussa. Ndiden kasitteiden erojen ja yhtalaisyyksien
selvittdminen on tarkeds, jotta voidaan mahdollisimman tarkasti maaritelld, mita va-

paakirjoittaminen on ja mita se ei ole.

Hosiaisluoma (2003, 82) méaarittelee automaattikirjoittamisen kirjoittamiseksi vailla
tietoista kontrollia. Suomen kielen perussanakirjan (1990, 66—67) mukaan automaatti-

kirjoitus on paranormaalia kirjoitusta, jossa uskotaan esimerkiksi, etta kirjoittajan katta
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ohjaa kuollut henkild. Svinhufvud (2007, 143) on todennut vapaakirjoittamisen auto-
matisoivan kirjoittamista. Vapaakirjoittamisen tarkoituksena ei kuitenkaan ole pyrkia
yhteyteen henkimaailman kanssa, vaan vahentaa kirjoittajan tietoisen minan kontrol-
lia. Vapaakirjoittamisessa on mielestani olennaista pyrkimys irrottautua tietoisesta
kontrollista. Siita ei kuitenkaan tarvitse eika valttamatta edes pysty taysin luopumaan.
Riittaa, etta pyrkii noudattamaan vapaakirjoittamisen saantéja, niiden ehdoton nou-
dattaminen ei ole valttamatonta. Tata ajatustani tukevat seuraavat Svinhufvudin an-

tamat, suuntaa antaviksi luonnehdittavat neuvot:

Mitaan kirjoitettua ei tulisi poistaa tai korjata. Kirjoittamisen tulisi olla
keskeytyksetdnta, niin etta kyna tai sormet nappaimistolla liikkuvat ko-
ko ajan. (Svinhufvud 2007, 142.)

Vapaalla assosiaatiolla tarkoitetaan kirjoitustekniikkaa, jossa sana tai idea toimii arsyk-
keena seuraavalle sanalle tai idealle, ilman etta sanojen tai ideoiden valilla olisi valtta-
matta loogista yhteytta keskendan (Hosiaisluoma 2003, 993). Vapaakirjoittaminen si-
saltaa piirteita ja osia vapaasta assosiaatiosta samoin kuin tajunnanvirrasta, mutta va-
paakirjoittaminen sisaltda kuitenkin aina tietoisia tai tiedostamattomia tavoitteita,
minka vuoksi sita ei voida pitdaa puhtaasti vapaana assosiaationa. Psykologiassa assosi-
aatiolla tarkoitetaan mielleyhtymaa ja verbilla assosioida mielteiden yhdistamista
(Suomen kielen perussanakirja 1990, 59). Ndissa merkityksissa assosiaatiolla ja assosi-
oimisella on suuri merkitys vapaakirjoittamisessa. Jalosen vaitdskirjassaan (2006, 91)
assosiaatiosta esittamia ajatuksia voi soveltaa kuvaamaan vapaakirjoittamisen metodil-
la saavutettavaa kirjoittamisen tilaa ja talla kirjoittamistekniikalla syntyneita teksteja.
Vapaakirjoittamalla tuotetusta tekstista voi l0ytya kohtia, jotka sisaltdvat Jalosen mai-

nitsemaa "tiheyden tuntua”.

Assosiaatiossa on olennaista erilaisten ainesten, kuten aistimusten,
elamanalueiden, aikojen, reaalisen ja irrationaalisen, yhdistyminen ja
sulautuminen yhtaaikaisiksi kokonaisuuksiksi, joissa voi olla voimakas
tiheyden tuntu (Jalonen 2006, 91).
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Jalosen mukaan jonkin asian, tapahtuman tai tunteen muistaminen liittyy usein keskei-
sesti tihentyman syntyyn ja rakenteeseen. Siina voivat yhdistya aistimuistot ja naynkal-

tainen kuva. (Jalonen 2006, 133.) Tihentyman Jalonen maarittelee seuraavasti:

Se [tihentyma] on tekstiymparistdstdaan erottuva, monitasoinen tai ker-
roksellinen proosatekstin kohta ja ominaisuus, jossa tyoprosessissa ta-
pahtunut assosiaatio selvimmin ilmenee (Jalonen 2006, 107).

Jalonen (2006) kasittelee vaitoskirjassaan tihentyman hetkia valmiissa kaunokirjalli-
suudessa. Koska assosiaatiolla on suuri merkitys seka tihentyman synnyssa etta vapaa-
kirjoittamisessa, voidaan olettaa etta vapaakirjoittamalla paastaan tilaan, jossa mieli
luo tihentyman kaltaisia hetkia, jotka kirjoittaja voi myohemmin poimia ja tyostaa
osaksi kirjoittamaansa kaunokirjallisuutta. Vapaakirjoittaminen voi siis toimia valineena
tai metodina, jolla kirjoittajan mieli saatetaan assosiaatioiden ja sitad kautta tihentyman

hetkien synnylle otolliseen tilaan.
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2. VAPAAKIRJOITTAMINEN TAJUNNANVIRTAKERRONNAN TRADITIOSSA

2.1. Tajunnanvirtakerronnan strategioita

Tarkastelemalla kaunokirjallisuudessa esiintyvaa tajunnanvirtakerrontaa voidaan I6y-
taa yhtalaisyyksia taman kerrontatekniikan ja vapaakirjoittamisen kirjoittamistekniikan
valilla. Tajunnanvirralla tarkoitetaan tajunnassa kulkevaa jatkuvaa havaintojen, elamys-
ten, tunteiden, muistikuvien seka ajatusten virtaa. Tajunnanvirralla voidaan tarkoittaa
myos tata kuvaavaa tai jaljittelevaa tekniikkaa kirjallisuudessa. (Suomen kielen perus-
sanakirja 1994, 235-236.) Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti ei ole tajunnanvirtaa sen
jalkimmaisessa merkityksessa, koska vapaakirjoittamalla ei ensisijaisesti pyrita kuvaa-
maan tai jaljittelemaan puhdasta tajunnanvirtaa. Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti ei
myoskdan ole puhtaasti tajunnanvirtaa sen ensiksi mainitussa merkityksessa, koska
kirjoittaja ei pysty taltioimaan kaikkea tajunnanvirtaansa paperille sellaisenaan. Ho-
siaisluoma (2003, 903) maarittelee tajunnanvirran kerrontatekniikaksi. Vaitan, etta
tasta 16ytyy vapaakirjoittamisen ja tajunnanvirran valinen oleellinen ero. Vapaakirjoit-
taminen ei ole kerrontatekniikka vaan kirjoitustekniikka, koska sen avulla tuotettu

teksti ei sellaisenaan ole kaunokirjallisuutta.

Vaikka tajunnanvirtakerronta sisaltaakin ominaisuuksia ja piirteitd, joita voidaan sovel-
taa vapaakirjoittamiseen, ndiden kahden, kaunokirjallisen kerrontatekniikan ja tekstin
tuottamiseen tarkoitetun kirjoittamistekniikan, vadlinen olennainen ero on se, etta val-
mis tajunnanvirtakerronta ei ole sattumanvaraista vaan viimeisteltya editoitua tekstia.
Vaitan, ettd vapaakirjoitusteksti vastaa paremmin todellista tajunnanvirtaa kun taas
tajunnanvirtakerronta esittaa tai kuvaa sita. Vapaakirjoittamisen tavassa korostuu ar-
vaamattomuus ja ennakoimattomuus suunnitelmallisuuden ja sisallon sijaan (Svinhuf-
vud 2007, 142). Vapaakirjoittamisen ja tajunnanvirtakerronnan erottaa toisistaan myos
vapaakirjoittamiseen liittyva pyrkiminen irti kontrollista sekd sanojen harkitusta vali-

koimisesta ja jarjestelysta.
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Ajanjaksoa, joka ulottuu noin 1910-luvulta 1950-luvulle, voidaan kutsua klassisen mo-
dernismin kaudeksi. Liisa Saariluoma mainitsee tuon ajan keskeisiksi kirjailijoiksi muun
muassa James Joycen, Marcel Proustin ja Virginia Woolfin. (Saariluoma 1989, 234.)
Romaanitaiteen kokema murros 1900-luvun modernismissa oli niin syva ja perinpoh-
jainen, ettd on puhuttu jopa romaanin kuolemasta. Woolf nimitti teostaan Aaltoja nay-
telma-runoksi (play-poem), ja Proust pohti, sopisiko hanen teossarjalleen jokin muu
nimitys paremmin kuin romaani. (Saariluoma 1989, 238.) Joyce puolestaan lakkasi ni-
mittamasta Odysseusta romaaniksi (Riikonen 1985, 128 ja Saariluoma 1989, 238).
1700-luvulla syntyneen romaanin peruslahtékohtana on se, miten yksityinen ihminen
kohtaa maailman. 1900-luvulle tultaessa perinteinen 1700-luvulla syntynyt romaani
hajoaa sen taustalla olleen cartesiolaisuuden joutuessa kriisiin. Talloin seka subjekti
ettd objekti ovat hajoamassa. Yhteiskunnallinen todellisuus monimutkaistuu ja eriytyy
siten, ettei se ole enda kenenkdan hallittavissa. Tiedon lisdantyminen pirstoo todelli-
suuskuvan. Lopullisesti cartesiolaisen subjektikadsityksen kumosi Freudin psykoanalyysi.

(Saariluoma 1989, 234-235.)

Tajunnanvirran kuvaukselle on tunnusmerkkista assosiaatioperiaate, jolloin kertomus
etenee seuraten henkildn tajunnan liiketta vapaasti assosiaatiosta toiseen. Tajunnan-
virtaromaania pidetdan vaikeatajuisena, mika johtuu merkitys- ja assosiaatioyhteyksien

yksityisyydesta. (Saariluoma 1989, 253-254.)

Sisallollisesti ja toiminnallisesti yhtendinen mindatomi hajoaa, kun mi-
naa lahdetaan tarkastelemaan subjektin valittomasta kokemuksesta ka-
sin: mindn tajunnanvirta on paattymaton, muodoton, mita erilaisimpia
aineksia sisaltava. (Saariluoma 1989, 235.)

Huomattavaa on, etta suurin osa tajunnanvirtaromaaneiksi nimitettavista romaaneista
sisdltdd myos muita rakennetta luovia elementtej3, silld jos romaani rakennetaan aino-
astaan pdahenkilon tajunnanvirran seuraamiselle, siita tulee hajanainen ja muodoton

(Saariluoma 1989, 242). Saariluoma (1989, 236) toteaa, ettd sekd Woolfin romaaneissa

ettd Joycella ja Proustilla subjektiivisen kokemustodellisuuden esittaminen tulee todel-
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lisuuden objektiivisten lainalaisuuksien etsimisen tilalle. Kaikki kolme edellda mainittua

kirjailijaa pyrkivat tavoittamaan tavan, jolla yksityinen ihminen kokee todellisuutta.

Yhtena yhdistavana tekijana Joycen, Proustin ja Woolfin teoksissa on kertoja, jonka

merkitys on ratkaisevasti vahentynyt fiktiivisen maailman tapahtumisen jasentdjana ja
tulkitsijana. Kerronnan nakokulma sijoittuu Iahelle keskushenkilén tajunnanvirtaa, jol-
loin huomion keskipisteessa on keskushenkilon hetkellinen subjektiivinen kokeminen.

(Saariluoma 1989, 239.)

Auerbachin mukaan yksipersoonaisen subjektiivisen ja monipersoonaisen synteesiin
pyrkivan tajunnankuvauksen valilla on kirjallisuushistoriallisesti Iaheinen suhde. Moni-
persoonainen tajunnankuvaus on syntynyt yksipersoonaisesta tajunnankuvauksesta.
On olemassa teoksia, kuten Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimdssd, joissa kayte-

tdan molempia tajunnankuvauksia. (Auerbach 1992/1946, 571.)

Saariluoma on todennut, etta tajunnanvirtaromaanin maarittelee romaanin kohde eika

sen tekniikka.

Tajunnanvirran kuvaamisesta puhutaan kuitenkin usein kuin kyseessa
olisi tietty kerrontatekniikka (“tajunnanvirtatekniikka”). Se samaiste-
taan talloin usein sisdiseen monologiin, jossa henkilon tajuntaa seura-
taan sen omin ehdoin (ja siis mm. mind-muodossa). Suurin osa tajun-
nanvirtaromaaneina pidetyista romaaneista, kuten Odysseus tai Virginia
Woolfin romaanit eivat kuitenkaan rakennu pelkastaan tai edes ensisi-
jaisesti sisdisen monologin varaan. Joycen romaani on padinvastoin mita
parhain osoitus siitd, ettd on olemassa useita erilaisia tapoja kuvata
henkilon tajuntaa. Tajunnanvirtaromaani tulisikin maaritelld kohteen
mukaan: se on romaani, jossa seurataan yhden tai useamman henkilén
tajuntaa lahitasolta siten, etta se sisdltaa rationaalisen tason lisdksi (jol-
la perinteinen psykologinen romaani, esim. Henry Jamesin, pysytteli)
koko hajanaisen aistimus-, mielikuva- ja assosiaatioaineksen. Tajunnan-
virtaromaani on lisaksi hyvin usein sekoittunut muoto sikali, ettei se si-
salla pelkdstdan tajunnan kuvausta. (Saariluoma 1989, 252.)

Hosiaisluoma maarittelee sisdisen monologin danettdmaksi yksinpuheluksi, jossa ker-

toja seuraa henkilon ajatuksenjuoksua eldytyvasti. Hosiaisluoman mukaan kdytannossa
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on usein vaikea tehda eroa sisdisen monologin ja tajunnanvirran valilla. Hinen maari-
telmansa mukaan sisdinen monologi on “erdanlaista piiloista tajunnanvirtaa”. (Hosiais-

luoma 2003, 847—-848.) Tajunnanvirtaa han maarittelee seuraavasti:

Kerrontatekniikka, jossa henkilon mielenliikkeet, aistimukset, satunnai-
set mielteet, muistumat, jopa unet pyritaan esittamaan mahdollisim-
man valittdmassa ja karsimattomassa muodossa, jatkuvana miellevirta-
na. Samalla rikotaan usein kieliopin, syntaksin ja logiikan saantoja. (Ho-
siaisluoma 2003, 903.)

Tajunnanvirran ja sisdisen monologin eroja Hosiaisluoma kuvaa seuraavasti:

Kasitteita tajunnanvirta ja sisdiinen monologi on usein kadytetty jokseen-
kin synonyymisesti, mutta edellistd on toisinaan pidetty kattavampana
kasitteena, johon sisdinen monologi sisaltyy alamuotona. Sisdisessa
monologissa tuodaan esiin Idhinna henkilén ajatuksia, kun taas tajun-
nanvirrassa esitetdaan yhta lailla ajatuksia ja havaintoja. Sisdisessa mo-
nologissa tavallisesti kunnioitetaan kieliopin saant6ja, tajunnanvirrassa
yleensa ei: vdlimerkkeja ei kayteta, lauseet jadvat kesken, uudissanoja
on paljon tms. (Hosiaisluoma 2003, 904.)

Tajunnanvirralle tyypillinen valimerkittomyys ja keskeneraiset lauseet voivat olla tyypil-
lisid myo6s vapaakirjoitukselle, mutta tulee kuitenkin huomioida, etta tajunnanvirtaker-
rontaa hyodyntavassa kaunokirjallisuudessa valimerkittomyys ja keskeneraiset lauseet
ovat tarkkaan harkittuja. Vapaakirjoittamisessa sattumalla on suuri osuus syntyvassa
tekstissa. Vapaakirjoittaessa tekstia ei myoskaan kirjoiteta yleisolle julkaistavaksi tai

esitettdvaksi vaan tekstia kirjoitetaan ensisijaisesti itselle.

Auerbach on kasitellessaan Virginia Woolfin romaanin Majakka (To the Lighthouse)

ensimmaisen osan viidetta lukua havainnut muun muassa seuraavaa:

Olennaista on, etta vahapatoinen ulkoinen tapaus laukaisee mielikuvia
ja mielikuvasarjoja, jotka erkanevat tapahtuman nykyhetkesta ja liikku-
vat vapaasti ajan syvyydessa. On ikdaan kuin yksinkertaiselta nayttava
teksti vasta kommentaarissa tai yksinkertainen savelteema vasta kehit-
telyssa paljastaisi varsinaisen sisdltonsa. [...] Tekstindytteessamme il-
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menevassa Virginia Woolfin menettelytavassa on siis erikoista se, etta
se kulloisenkin nykyhetken ulkoinen, objektiivinen todellisuus, josta kir-
jailija kertoo ja joka vaikuttaa varmalta tosiseikalta — siis sukan mittaa-
minen —, ei olekaan muuta kuin pelkka Iahtékohta, aihe (joskaan ei ehka
aivan sattumanvarainen): kaikki paino on silla mita se aiheuttaa, mita ei
kuvata suoraan vaan heijastumana ja mika ei ole sidottu laukaisevan
kehystapahtuman nykyhetkeen. (Auerbach 1992/1946, 575-576.)

Auerbachin mukaan jotakin tallaista toteutti ensimmaisena johdonmukaisesti Marcel
Proust. Hanen metodinsa oli kadonneen todellisuuden 16ytamista muistoista, jotka
laukaisi ulkoisesti mitaton ja sattumanvarainen tapaus. (Auerbach 1992/1946, 576.)
Yksityiskohdat ovat kuitenkin olleet merkittavassa roolissa jo antiikin kirjallisuuteen
lukeutuvassa Homeroksen teoksessa Odysseia. Odysseiassa on kohtaus, jossa vanha
palvelija tunnistaa kotiin palanneen isantansa taman reidessa olevasta arvesta (Auer-
bach 1992/1946, 20). Homeroksen tyyliin kuuluu, etta kaikki mika mainitaan, hahmo-
tellaan tarkkaan. Odysseuksen arpi ja sen mukana osa sankarin nuoruudesta tuodaan
kirkkaaseen valoon. (Auerbach 1992/1946, 23.) N&in ollen siis jo Homeroksella yksityis-
kohta toimii tarkedna osana kokonaisuutta. Yksityiskohdat tekevat tekstin maailmasta

kokonaisen. Homeros pyrkii esittdmaan asiat tarkasti maariteltyina.

[...] mutta perimmainen syy lienee sittenkin Homeroksen tyylin perus-
lahtokohdassa: pyrkimyksessa esittaa ilmiot selvapiirteisina, joka osal-
taan havaittavina ja nahtavina, paikallisilta ja ajallisilta suhteiltaan tar-
kalleen maariteltyina (Auerbach 1992/1946, 23).

Woolf on todennut (Saariluoma 1989, 260), ettei kirjailija voi toteuttaa filosofian pe-
rimmaista tehtavaa, elaman kokonaistulkinnan esittamista. Sen sijaan kirjailija voi ha-
nen mukaansa tarjota vain lyhyen, intuitiivisen valahdyksen, jossa elaman merkitys

koetaan ennemmin elamyksellisesti kuin ymmarretaan rationaalisesti.

Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti sisaltda parhaimmillaan téllaisia lyhyita intuitiivisia
valahdyksia. Kirjoittamistekniikan luonteen vuoksi nama valahdykset sisaltavat merki-

tyksilla latautuneita hetkia, jotka kirjoittaja huomaa vasta jalkikdteen. Esimerkkeja tal-
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laisista valahdyksista esittelen tutkielmani neljannessa luvussa, jossa kasittelen yksi-

tyiskohtien merkitystda omissa vapaakirjoitusteksteissani.

Auerbachin mukaan James Joycen romaani Odysseus lienee teos, jossa on radikaa-
leimmalla tavalla sovellettu moninaisen tajunnanheijastuksen ja aikakerrostumien me-
todia (Auerbach 1992/1946, 579). Teoksen erityisen kuuluisaksi tullut, runsaat 48 sivua
pitka, kokonaan valimerkiton paatéskappale eli niin kutsuttu Penelope-jakso on esitet-
ty Molly Bloomin, romaanin Odysseus-hahmo Leopold Bloomin puolison tajunnanvir-
tana (Riikonen 1985, 27). Molly Bloomin ulkoinen olemus esitetaan lukijalle jo aiem-
min, mutta viimeisessa luvussa Molly tulee esille sisadltdpain tajunnanvirran avulla (Rii-
konen 1985, 117). Molly kuvataan isokokoiseksi, eroottiseksi naiseksi, joka on selvasti

itse tietoinen eroottisesta viehatysvoimastaan.

Odysseus-romaanin viimeinen luku on vaikealukuinen. Siitakin huolimatta, etta koko-
naan valimerkittomassa tekstissa esiintyvat erisnimet on kirjoitettu isoilla alkukirjaimil-
la ja episodi on jaettu kahdeksaan toisistaan erotettuun kappaleeseen. Viimeisessa
luvussa Molly Bloom on vuoteellaan unen ja valveillaolon vdlimaastossa. (Riikonen
1985, 123.) Joyce itse on todennut Penelope-jakson olevan teoksen avain ja etta jakso
alkaa ja paattyy 'naiselliseen’ sanaan yes. Riikosen mukaan Molly Bloom voidaan nahda
teoksen kaikkien naisten henkilditymana. Seksuaalisessa estottomuudessaan ja rehe-
vyydessdaan Molly Bloom voidaan nahda myyttisena naishahmona. (Riikonen 1985,

124-125.)

Nelson streetilld ajelee Harry Devansin polkupyoralla illalla yhta hyva
etta han lahetti sen sinne missa se on alkoi olla vahan liian vallaton ha-
lusi menna luistinradalle ja poltti niiden savukkeita nenan kautta mina
haistoin sen hdanen puvustaan kun purin langan poikki siitd napista jon-
ka mina ompelin hdanen jakkuunsa alas han ei voi minulta paljoa salata
ei kylla mutta minun ei olisi pitanyt ommella sitd kun se oli hanella paal-
|13 se tietdd eroa ja viimeksi luumuvanukaskin halkesi 2ia niin siina kay
vaikka ihmiset mita sanovat (Joyce 1982/1922, 705.)
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On selvaa, ettda Molly Bloomin monologin lopullinen ulkoasu on ollut tarkan harkinnan
tulos. Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti voi myds Molly Bloomin monologin tapaan
siirtya asiasta ja mielleyhtymasta toiseen. Vapaakirjoitettu teksti ei kuitenkaan ole har-
kittu ja suunnitelmallinen. Vaikka etukateen paattaisi kirjoittaa tietysta aiheesta, josta
kirjoittajalla on mielessaan paljon sanottavaa, vapaakirjoitus sisaltaa aina yllattavia
elementteja. Jo pelkdstdaan kynan pysadyttamisen kielto, yksi vapaakirjoittamisen saan-

noistd, estdaa harkitun ja viimeistellyn tekstin tuottamisen.

Surrealistien tekstien tuottamisen tavasta ja vapaakirjoituksesta I6ytyy yhtaldisyyksia.
Sen vuoksi esittelen tutkielmassani lyhyesti myos surrealismin syntya ja surrealistien

kirjoitusmetodia.

Vuonna 1920 ilmestyi ensimmainen, klassikoksi muodostunut, surrealistinen teos ni-
meltd Les champs magnétiqs (Magneettikentdit), joka sisalsi lyyrista proosarunoutta.
Tama runoilija ja |adketieteenopiskelija André Bretonin yhdessa runoilija Philippe So-
pault’n kanssa kirjoittama teos syntyi muutaman viikon sisalla kirjoitetuista teksteista.
Breton ja Sopault kirjoittivat mitd mieleen tulee tekstia lainkaan kritisoimatta ja arvi-
oimatta sita kirjoitettaessa. Breton oli keskeinen hahmo surrealismin synnyssa. (Kaita-
ro 2007, 141.) Breton oli ensimmadisen maailmansodan aikana kiinnittanyt huomiota
Saint Dizierin sairaalan neuropsykiatrisella osastolla mielisairaiden kielellisten assosiaa-
tioiden yllatykselliseen runollisuuteen. Taman kokemuksen lisdksi surrealistisen auto-
maattikirjoituksen syntyyn vaikuttivat Bretonin tutustuminen Freudin teorioihin ja Re-
gisin ja Hesnardin teokseen La psychanalyse des névroses et des psychoses (1914) seka
unen ja valveen rajamailla, niin sanotussa hypnagogisessa tilassa, esiintyvat hal-

lusinatoriset ilmiot. (Kaitaro 2001, 14.)

Breton nimesi tekstin tuottamisen tavan automaattikirjoitukseksi. Nimitys viittaa seka
psykiatriassa kaytettyyn termiin “automatismi” ettd meedioiden transsitilassa harjoit-
tamaan automaattikirjoitukseen. Surrealistien ja meedioiden automaattikirjoittaminen
eroaa toisistaan siten, ettad surrealisti on tietoinen kirjoittamastaan eika kuvittele teks-

tin olevan peréisin henkiolennoilta. (Kaitaro 2007, 142.) Breton on jalkikateen korjan-
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nut tekstejaan, minka voisi ajatella olevan ristiriidassa automaattikirjoituksen perus-
idean kanssa. Kaitaro kuitenkin toteaa, etta kirjallisista ja tyylillisista seikoista huolehti-
van tietoisen kritiikin vaientaminen on tarpeellista kirjoitushetkelld, mutta ei enaa valt-

tamatta sen jalkeen. (Kaitaro 2001, 17.)

Automaattikirjoituksessa on kuitenkin samankaltaisia puutteita kuin
muissakin teksteissa, eika sen korjailu jalkikateen muuta tekstin tuot-
tamisen spontaaniutta. Automaattikirjoituksen tuloksia ei yleensa ole
tarkoitettu julkaistavaksi, mutta mikali teksti on jo alun perin tarkoitus
julkaista, voidaan ajatella, ettda mahdollisuus myéhempien korjausten
tekemiseen edesauttaa automaattikirjoitukselle otollisen kritiikittdman
tilan syntymista. (Kaitaro 2001, 18.)

Breton saavutti automaattikirjoitusprosessin aikana voimakkaita positiivisia tunnereak-
tioita. Soupault ja Breton kirjoittivat jopa kymmenen tuntia yhta mittaan. Breton ker-
too heiddn saavuttaneen euforisen tilan.* (Kaitaro 2001, 18.) Nykytietamyksen valossa
tuota Bretonin ja Soupaultin tilaa kutsuttaisiin luultavasti flow-tilaksi (ks. luku 3.1.).
Jalonen kuvaa assosiaation hetkien palkitsevuutta kirjailijalle tavalla, joka voisi sopia

kuvaamaan myos vapaakirjoittamisen avulla saavutettavaa flow-tilaa.

Assosiaation hetket palkitsevat kirjailijaa. Virtaamisen ja yhdistymisen
tunne, ja myos se prosessiin olennaisesti liittyva seikka etta pystyy saa-
maan assosiaation hetkissaan syntyvaa tiheaa kerroksellista mieltamista
juuri oikeiksi ilmaisuiksi ja oikeaan muotoon, tuottaa monelle syvaa
mielihyvaa. (Jalonen 2006, 263.)

Toisaalta vapaakirjoittaessa nautinto ei valttamatta synny oikeiden ilmaisujen tai oike-
an muodon tavoittamisesta vaan yhteydesta syvemmalle minuuteen. Tata ajatusta

tukevat seuraavat Cameronin sanat:

Kun ihmiset kysyvat: “Miksi kirjoitamme naita aamusivuja?”, vastaan
tuolloin: ”"Paastaksemme toiselle puolelle.” He luulevat etta lasken leik-

* Kaitaro toteaa, ettei mielikuvituksen varaan heittdytyminen ollut aivan riskitonta. Kirjoittajia uhkasivat
hallusinaatiot, kun todellisuuden ja kuvitellun raja oli vaarassa hamartya. (Kaitaro 2001, 18.)
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kida, mutta olen tosissani. Aamusivut auttavat meitad padasemaan pelon,
kielteisyyden ja mielialojen ailahtelun toiselle puolelle. Ennen kaikkea
ne vievat meidat Tarkastajan ohitse. Tarkastajan nalkutuksen tavoitta-
mattomissa [6ydamme oman hiljaisen ytimemme, paikan jossa kuu-
lemme pienen danen, joka on seka oma daanemme ja samalla myos luo-
jamme &ani. (Cameron 2002/1992, 28.)

Kaitaro arvioi (2007, 147), etta Bretonin mielesta kiinnostavimpia olivat romaanit, joi-
den henkilot alkavat eldad omaa elamaa eivatka reagoi ja toimi tavalla, jonka kirjailija on

ennakkoon laskelmoinut.

Nain nayttaakin silta, etta kun kirjoittaja luovuttaa kontrollinsa ja kirjoit-
taa, mitd mieleen tulee, kieli itse saa puheenvuoron ja alkaa tuottaa
merkityksia, joita kirjoittaja ei missaan vaiheessa aikonut tuottaa. Voisi
sanoa, etta kieli alkaa tuottaa itsedan omien sisdisten lakiensa mukaan
valittamatta tekijasta ja taman aikomuksista. (Kaitaro 2007, 144.)

lImeisesti juuri vapaakirjoittamiseen liittyva kontrollin luovutus, joka vapaakirjoittami-

sessa tosin on mielestani vain osittaista, mahdollistaa tekstiin tulevat yllatykset.

2.2. Esimerkkina Marcel Proust Kadonnutta aikaa etsimdssdi

Proust yrittaa tavoittaa objektiivisuuden ja menneiden tapahtumien si-
simman olemuksen: han pyrkii padamaaraansa antautumalla oman ta-
juntansa vietavaksi, mutta ei nykyisen vaan muistelevan tajuntansa.
(Auerbach 1992/1946, 576.)

Marcel Proust (1871-1922) hyodyntaa tajunnanvirtatekniikkaa seitsenosaisessa paate-
oksessaan Kadonnutta aikaa etsimdssd (A la recherche du temps perdu). Proust kirjoitti
3000 sivua kasittavan teoksen Kadonnutta aikaa etsimdissé 13 viimeisen elinvuotensa
aikana, sairaana ja ulkomaailmasta eristyneend (Amadou 1978, 304). Proustin romaa-
nin voidaan yhtaalta, vahvasti pohtivan luonteensa vuoksi, ajatella jatkavan klassista
ranskalaista perinnetta. Toisaalta romaani myds ratkaisevasti luopuu 1800-luvun rea-
listisesta ja naturalistisesta romaanitraditiosta, silla vaikka teos kuvaakin jossain mie-

lessa yhteiskuntaa, sen olennainen universumi on kuitenkin sisdinen maailma. (Ama-
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dou 1978, 307.) Jotain oleellista Proustin kdyttamasta ainutlaatuisesta tajunnanvirta-

tekniikasta kertovat seuraavat Anne-Lisa Amadoun luonnehdinnat.

Hanen muistinsa, havaintokykynsa ja psykologinen silmansa ovat ta-
runomaiset. Kadotettu paratiisi on hanelle ainoa tosi, sisdinen todelli-
suus ainoa oikea. (Amadou 1978, 304.)

Marcel Proustin ylenpalttisesti kuvitelmia ja muotoja viliseva universu-
mi ei enda ndyta dekadentin tyylin ja sen detaljirunsauden kiemuraisel-
ta ilmaukselta; se on loppujen lopuksi yritys hahmottaa kielen keinoin
olemassaoloa, saada ote koko siitd mytologisten kuvitelmien verkosta,
niista lisddantyvista kuvista ja symboleista, joita elamamme on taynna.
(Amadou 1978, 307.)

Proustin teossarjan ensimmainen suomeksi ilmestynyt jakso Swannin tie: Combray,
jota kasittelen tassa alaluvussa, ilmestyi vasta vuonna 1968 eli 55 vuotta alkuteoksen
ilmestymisen jalkeen (Holappa 2007/1968). Lukiessani teoksen panin merkille Proustin
kyvyn tehda tarkkanakoisia analyyseja teoksen henkildista ja ndiden toiminnan motii-
veista. Proustilla on Amadoun nakemyksen mukaan ollut tyéhon ryhtyessaan enem-
man mystis-runollinen kuin eeppinen asenne eli hanen ensisijaisena pyrkimyksenaan ei
ole tarinan kertominen, vaan teos vaikuttaisi syntyneen ennemminkin tiedonetsimis-
prosessin hedelmana (Amadou 1978, 294). Tama kertoo jotain oleellista assosioivan
tajunnanvirtatekniikan kaytosta. Tajunnanvirtatekniikkaa on vaikea selittda tyhjenta-
vasti. On oivaltavaa liittaa assosioiva kirjoittamistekniikka tiedonetsimisprosessiin. Siita
juuri on kysymys. Vapaakirjoittaminen mahdollistaa tiedon etsimisen kirjoittajan mie-

lestd. Parhaimmillaan vapaakirjoittaminen on mielen sisdinen loytoretki.

Romaanin alkutilanne kuvaa hyvin tajunnanvirtatekniikan toimintaperiaatetta. Romaa-
nin alussa mina-kertoja on vuoteessaan unen ja valveen rajamailla yrittden saada sel-

vyyttad paikan identiteettiin ja omaan identiteettiinsd (Amadou 1978, 296).

Tietoinen muisti on Proustille voimaton, kun menneisyyden jaksosta on
kutsuttava esiin kuvia; sen sijaan se muisti, joka havahtuu tahattomasti
ja tukeutuu aistien valittémiin muistoihin, pystyy palauttamaan men-
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neen alkuperdisessa olemuksessaan, luomaan sen jalleen samanlaiseksi,
kuin se todella on ollut. (Amadou 1978, 296—297.)

Proustin teoksen ensimmaiselld osalla ja etenkin sen ensimmaiselld jaksolla nimelta
Combray, jossa lasketaan koko romaanirakennelman perusta, on erityissijansa teokses-

sa useammastakin syysta (Amadou 1978, 303).

Mutta Combraylla on erikoisasema monestakin syystd, ennen muuta
siksi ettd lapsuus, joka siind luodaan uudelleen, sisaltda nakemyksen
ehedsta olemisen tilasta, jolle on ominaista ykseys ja yhtenaisyys, ela-
masta, jossa ihmiset ovat lainalaisessa suhteessa seka kertojaan etta
toisiinsa. (Amadou 1978, 303.)

Kadonnutta aikaa etsimdssd ei etene kronologisesti, vaan romaania vievat eteenpdin
erilliset kokoavat tapahtumat. Combrayn muotoa maaraa vuorokauden kulku. Ei siten,
ettd teos tapahtuisi yhden vuorokauden puitteissa, kuten James Joycen kirjoittamassa

romaanissa Odysseus. (Amadou 1978, 298 ja 304.)

Combrayssa kohtaamme pikemminkin paivan tyyppina — kesalomapai-
van, kesasunnuntain — joka kutoo sdanndllisesti toistuvien puuhien
verkon kertojan elaman ja ajatusten ymparille, alkaen ennen kirkkoai-
kaa tapahtuvasta aamuvierailusta Léonie-tadin luona aina aidin iltasuu-
delmaan. (Amadou 1978, 304.)

Amadou toteaa, ettad Proustin maailma taman valittémana elaman-elamyksena on vail-
la pysyvyytta ja yhtendisyytta (Amadou 1978, 300). Tdma on osoitus siitd, mihin niin

tajunnanvirtatekniikan kuin vapaakirjoittamisenkin avulla parhaimmillaan pystytaan:

esittdmaan maailma sellaisena kuin aistihavaintomme sen kokevat, vailla pysyvyytta ja
yhtendisyyttd. Proustin tajunnanvirtatekniikkaa kasiteltaessa klassiseksi esimerkiksi on
muodostunut erdan yksityiskohdan ikimuistoinen kuvaus. Kuvaus, jossa teoksen kerto-
ja-mindan maistama madeleine-leivos palauttaa hdanen mieleensa kauan sitten tapahtu-

neet hetket Combrayssa.

Jokin vahdinen ja ajassa etdinen aistimusmuistuma saattaa panna liik-
keelle pitkan ja polveilevan mielikuvien sarjan. Kaikki Proustin tulkitsijat
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ottavat tasta esimerkiksi teen kanssa maistetun "madeleine”-leivoksen,
jonka tuottama makuelamys pitkien ponnistusten jalkeen palautti ker-
tojan mieleen kauan sitten menneet hetket isotdadin huoneessa. (Ho-
lappa 2007/1968.)

Tama pieni ja sindnsa vahapatodinen yksityiskohta, leivoksen maistaminen, laittaa liik-
keelle mielikuvien sarjan. Leivos mainitaan teoksessa ensimmaisen kerran sivulla 55.

Madeleine-leivos tuodaan kohtaukseen mina-kertojan didin toimesta.

Jo vuosikaudet vain nukkumaanmenoni ndayttamo ja draama olivat mi-
nulle olleet Combrayta, kunnes kerran talvella, kun tulin kotiin, ditini
ehdotti nahdessadan minun palelevan, etta tavoistani poiketen joisin
teeta. Aluksi en halunnut, enka tieda miksi sitten kumminkin muutin
mieltani. Aiti |3hetti hakemaan pullean pikku leivonnaisen, jota kutsu-
taan nimella ”Petite Madeleine” ja joka on kuin simpukan uurteisessa
kuoressa valettu. Ja kohta mina konemaisesti, synkan taman paivan ja
ikdvan huomispaivan lannistamana vein huulilleni lusikallisen teeta, jos-
sa olin pehmittanyt “madeleinen” palasta. Mutta heti kun kakunmurut
ja tee koskettivat kitalakeani, mina hatkahdin, jannityin ja tarkkasin mi-
ta eriskummallista minussa tapahtui. (Proust 1984/1919, 55.)

Romaanin alussa on tullut useaan otteeseen ilmi, etta juuri aidin lasnaololla (tai sen
puutteella) on ollut suuri merkitys mina-kertojan lapsuudessa iltaisin nukkumaanme-
non aikaan. Leivoksen maku on mielelle virike, joka saa tajunnan ponnistelemaan
unohtuneen muiston loytamiseksi. Madeleine-leivoksen maku, yksityiskohdan havait-
seminen, vie mina-kertojan lapsuuden muistoihin. Tuo vahapatoéisen tuntuinen yksit-
tdinen havainto, leivoksen maku, avaa sen muistojen maailman, jonka tietoinen mieli

on jo unohtanut.

Ja yhtakkia muisto kirkastui. Taltd maistui se pieni “madeleine”-leivos,
jonka Léonie tati antoi minulle Combrayssa sunnuntaiaamuisin (sun-
nuntaisin en mennyt ulos ennen messua), kun kadvin hdanen huonees-
saan sanomassa huomenta, kastettuaan palasen tavalliseen tai lehmuk-
senkukkateehen. (Proust 1984/1919, 57.)

Mutta kun menneista ajoista ei enda ole jaljella mitaan ihmisten kuol-
tua, esineitten tuhouduttua, eldavat pitkdaan yksin haju ja maku, muita
hauraammat mutta elinvoimaisemmat, aineettomammat, sitkedmmat,
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uskollisemmat, ja ne eldvat kuin sielut, muistavat, odottavat, toivovat
kaiken muun raunioilla, kannattavat murtumatta, melkein olemattoma-
na hiukkasena muiston valtavaa rakennelmaa. (Proust 1984/1919, 58.)

Proust esittaa, ettd haju ja maku voivat pitkdankin ajan jalkeen kannatella muiston ra-
kennelmaa. Vaitan, etta muutkin yksityiskohdat voivat vieda mielen loytéretkelle men-
neeseen. Nayttaisi, etta juuri yksityiskohdilla on suuri merkitys avattaessa mielen port-

tia muistoihin. Tata ajatusta tukevat seuraavat Goldbergin sanat:

Voisitko ymmartaa ikuisuutta juuri nyt? Kerro tasta hetkesta sellaisena
kuin se on. [...]

Siirry nyt nykyhetkesta toisiin hetkiin, jotka muistat vahvoina ja kirkkai-
na. Niiden ei tarvitse olla ikimuistoisia — ei kertomuksia siita, kuinka voi-
tit keilakisassa ensimmaisen palkinnon tai sanoit alttarilla “tahdon”.
Mieli ei toimi silld tavoin. Usein se muistaa merkityksettoman tuntuiset
hetket: sen kerran, kun ostit jossain Philadelphian esikaupungissa laati-
kon oljypastelleja katukauppiaalta, [...] tai syreenipensaan, jonka kerran
toukokuussa huomasit kdadntyessasi Santa Fessa kadunkulmasta. Se tuo
mieleesi muiston aidistasi, joka rakasti syreeneja. Pysahdyt pensaan luo
ja kosketat sen kukkia. Akki3 sinua puistattaa. Juuri silld hetkell3 tiedat,
ettd sinun on kaytava lapi ditisi viimeiset, loputtomilta tuntuneet elin-
paivat yksitellen. (Goldberg 2009/2007, 95.)
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3. VAPAAKIRJIOITTAMISEN METODI

3.1. Mihin vapaakirjoittamista tarvitaan?

Natalie Goldbergin kirjoittamisoppaat tunnetaan maailmanlaajuisesti (Goldberg
2004/1986, 11). Han toteaa, etta treenikirjoittamisessa kaikki virtaa kirjoittajan lapi
ilman, etta kirjoittaja juuttuu mihinkaan. Tara Bennet-Goleman kertoo tarkkailevasta
havainnoinnista seuraavaa, mika sopii kuvaamaan tilaa, joka voidaan saavuttaa vapaa-

kirjoittamalla.

Tarkkaileva havainnointi ei pakene mitaan. Se sallii meidan lapdista kiel-
tdmisen harson ja olla rehellisia itsellemme. Tarkkaileva havainnointi
paljastaa meille tosiasiat sen sijaan etta sallisi meidan keksia peitetari-
noita. (Bennet-Goleman 2002/2001, 57.)

Bennet-Golemanin (2002/2001, 205) mukaan tarkkailevassa havainnoinnissa ei antau-
duta tunteiden ja ajatusten vietavaksi eika sitouduta niihin vaan tarkkaillaan ajatuksia
ja tunteita, jolloin tarkkaileva tietoisuus muuttaa suhdetta niihin. Ohjeet, joita Bennet-
Goleman (2002/2001, 260-261) antaa paivakirjan pitdmisen muodossa tapahtuvaan
skeematy0Oskentelyyn, muistuttavat monelta osin vapaakirjoittamiseen liitettyja saan-
t6ja ja ohjeita. Naita ovat kehotukset assosioida vapaasti, paastaa kaikki paperille, olla
sensuroimatta ajatuksia sekd neuvo olla piittaamatta oikeakielisyydesta tai oikeinkirjoi-
tuksesta seka se, etta teksti on tarkoitettu vain kirjoittajalle itselleen. Lisaksi tassa kir-
joittamisen muodossa pyritdan myos kirjoittamaan kynaa pysayttamatta, kuten seu-

raava lainaus osoittaa.

Jos este tulee vastaan, kirjoita vain uudelleen se, minka juuri olit kirjoit-
tanut (Bennet-Goleman 2002/2001, 261).

Bennet-Goleman (2002/2001, 260) kertoo kokeesta, jossa ihmiset kirjoittivat paivakir-
jaansa viitena perakkaisena paivana viidentoista minuutin ajan ajatuksia ja tunteita

eldamansa traumaattisimmista kokemuksista tai esimerkiksi senhetkisesta paallimmai-
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sesta murheestaan. Taman seurauksena koehenkilot sairastelivat koetta seuranneen

puolen vuoden aikana paljon tavallista vihemman.

Goldberg toteaa, etta yksi treenikirjoittamisen saannoista on ”ala ajattele”. Tama saan-
to auttaa kirjoittajaa padsemaan pinnan alle, eroon hajanaisista ajatuksista. (Goldberg
2004/1990, 47.) Cameron on kutsunut aamusivujen kirjoittamista myos aivojen tyh-
jennykseksi (Cameron 2002/1992, 26). Tiina Ali-Sisto (2010) kertoo proseminaarityds-
saan kokemuksestaan, jonka mukaan hanen stressitasonsa on laskenut hektisina aikoi-
na aamusivujen kirjoittamisen myo6ta. Han on kokenut pystyneensa toimimaan tehok-
kaammin, koska kirjoittaessa asiat ovat selkiytyneet ja asettuneet tarkeysjarjestykseen.

(Ali-Sisto 2010, 5.)

Elbow (1998/1973, 3) pitda saanndllisesti, vahintdan kolmesti viikossa, toteutettuja
vapaakirjoitusharjoituksia tehokkaimpana tapana parantaa kirjoitustaitoa. Hanen saan-
tonsa vapaakirjoitusharjoituksille eivat juuri poikkea edella esitetyista vapaakirjoitta-

misen ohjeista.

The idea is simply to write for ten minutes (later on, perhaps fifteen or
twenty). Don’t stop for anything. Go quickly without rushing. Never
stop to look back, to cross something out, to wonder how to spell
something, to wonder what word or thought to use, or to think about
what you are doing. If you can’t think of a word or a spelling, just use a
squiggle or else write, “l can’t think of it.” Just put down something.
The easiest thing is just to put down whatever is in your mind. If you get
stuck it’s fine to write “l can’t think what to say, | can’t think what to
say” as many times as you want; or repeat the last word you wrote over
and over again; or anything else. The only requirement is that you never
stop. (Elbow 1998/1973, 3.)

Vapaakirjoitusharjoitukset edellyttavat tietynlaista valinpitamattomyytta. Harjoitusta
tehdessa ei saa pysayttaa kirjoitusta, palata aiempaan tekstiin, korjata tekstia tai poh-
diskella syntyvaa tekstia. Tama ei tarkoita kuitenkaan taydellista valinpitamattomyytta.
(Elbow 1998/1973, 7-8.) Vapaakirjoitukseen liittyva valinpitamattomyys auttaa keskit-

tdmaan enemman huomiota ja energiaa siihen mita kirjoittaa, kuten Elbow alla toteaa.
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A word about being “careless.” In freewriting exercises you should not
stop, go back, correct, or reflect. In a sense this means “be careless.”
But there is a different kind of carelessness: not giving full attention,
focus, or energy. Freewriting helps you pour more attention, focus, and
energy into what you write. That is why freewriting exercises must be
short. (Elbow 1998/1973, 7-8.)

Elbow toteaa, ettd mikali vapaakirjoitusharjoituksia tekee saanndllisesti, suuri tai suu-
rin osa nain tuotetusta tekstista tulee olemaan huonompaa kuin mihin kirjoittaja pys-
tyy tuottaessaan tekstid huolella ja uudelleen kirjoittamista apuna kayttden. Mutta
vapaakirjoittamisen avulla tekstista esiin nousseet hyvat tekstiosuudet sen sijaan ovat
paljon parempia kuin mita kirjoittaja voisi tuottaa milladn muulla metodilla. (Elbow
1998/1973, 9.) Elbow (1998/1973, 11) toteaa myoss, ettei vapaakirjoitusharjoitusten
suurin hyoty ole niiden valittdmassa tuloksessa, vaan vahittdisessa vaikutuksessa tule-

vaan kirjoittamiseen.

Jalosen (2006, 152) mukaan assosiatiiviset hetket ovat tarkedssa roolissa tihentyneen
kerroksellisessa tekstissa, kuten seuraava lainaus osoittaa. Mielestani kirjoittaja voi
vapaakirjoittamisen sdant6ja noudattamalla paasta tilaan, jossa syntyy Jalosen mainit-

semia assosiatiivisia hetkia.

Kun kerronnan nykyhetkeen yhdistyy muistikuvia ja tunteita, syntyy ai-
katasojen siirtymid ja ndiden eri ainesten yhdistyessa mahdollisesti
my0s kerroksellisuutta. Itsestdadn selvaa se ei ole, silla pelkka aika-
tasojen tekninen limittaminen, ndkokulmien vaihtelu, muistojen kirjaa-
minen tai tunteiden kuvailu ei tee tekstista tihentyneen kerroksellista,
jos kirjoittamisen prosessista puuttuvat eri kerroksia uutta luovasti yh-
distavat assosiatiiviset hetket. (Jalonen 2006, 152.)

Parhaimmillaan kirjoittaja voi vapaakirjoittamalla saavuttaa flow-kokemuksen. Flow-
kokemuksella tarkoitetaan optimaalista kokemusta, tilanteita, joissa tarkkaavaisuus
voidaan vapaasti kohdistaa tavoitteiden saavuttamiseen, koska ei ole mitaan korjatta-
vaa epadjarjestystd, eikd uhkaa jota vastaan itsen pitéisi puolustautua (Csikszentmihalyi

2005/1990, 70).
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Havaitsimme tutkimuksissamme, etta sisalsipa flow-toiminta kilpailua,
sattumaa tai mita tahansa muita kokemuksen ulottuvuuksia, silla oli ai-
na erds yhteinen piirre: se tarjosi lIoytamisen elamyksen, luovan tunteen
johonkin uuteen todellisuuteen kohoamisesta. Se pakotti henkiléa kor-
keammille suorituksen tasoille ja johti sellaisiin tietoisuuden tiloihin,
joista tama ei ollut aikaisemmin uneksinutkaan. Lyhyesti sanottuna se
muutti ihmisen itsea tekemalla siita entista kompleksisemman. Tassa it-
sen kasvussa piilee flow-toimintojen avain. (Csikszentmihalyi
2005/1990, 116.)

Vapaakirjoittamalla on mahdollista kokea luovansa jarjestysta elamaansa, analysoida ja
ymmartaa kokemuksiaan. Ehka tama johtuu siita, etta vapaakirjoittamalla voi olla yh-
teydessd omaan itseen ja alitajuntaan ilman itsensa kontrollointia tai sensurointia.
Csikszentmihalyi toteaa alla olevassa lainauksessa kirjoittamisen olevan itsen kanssa

tapahtuvaa kommunikointia. Vaitan, etta sama patee myos vapaakirjoittamiseen.

Mutta koskaan ei ole ajantuhlausta kirjoittaa sisaisista syista. Ensinna-
kin kirjoittaminen tarjoaa mielelle selkedn ilmaisumuodon. Se tekee
mahdolliseksi merkita tapahtumia ja kokemuksia muistiin niin etta ne
voidaan helposti palauttaa mieleen ja eldaa uudelleen tulevaisuudessa.
Se on tapa analysoida ja ymmartaa kokemuksia, itsen kanssa tapahtu-
vaa kommunikointia joka luo jarjestysta elamaamme. (Csikszentmihalyi
2005/1990, 194.)

Cameron sanoo, etta kirjoittajan ja tyhjan paperin valissa on pelko. Kuvittelemme, etta
kirjoittaminen on kaikkea muuta kuin mita se Cameronin mukaan on: hauskaa. Hanen
mukaansa kirjoittamisessa on pohjimmiltaan aina jotain tottelematonta. (Cameron

2004/1998, 120-121.)

Se on oman itsensa haltuun ottamista. “Tata mieltda mina olen...” Meis-
ta useimpien sisalld asuu anarkistinen kaksivuotias, joka haluaa paasta
sanomaan oman sanansa. Kun annamme kirjoittamiselle luvan olla juuri
sita ja pidamme sitd salaisuuksien kertomisena itsellemme ja iloitsem-
me omasta uskalluksestamme, kirjoittaminen ei vaadi paljonkaan ku-
rinalaisuutta. (Cameron 2004/1998, 121.)

Ylla oleva Cameronin sitaatti tukee kasitystani siitd, etta vapaakirjoittaminen on keino

olla yhteydessa omaan itseensa ja kuunnella mahdollisesti tukahdutettujakin tuntei-
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taan ja kokemuksiaan. Nain ollen vapaakirjoittaminen on myos eraanlainen itsensa
hyvaksymisen harjoitus tai muoto. Vapaakirjoittamisessa on keskeista ja erittdin mer-
kittavaa, etta antaa itselleen luvan kirjoittaa mita mieleen tulee, hyvaksya paperille
tulevat sanat, tunteet ja ajatukset. Vapaakirjoittaminen voi olla hyddyllinen menetel-
ma tyhjan paperin kammon voittamisessa. Mielestani on mahdollista, etta tyhjan pa-
perin kammossa on pohjimmiltaan kyse oman itsensa ja tuottamansa tekstin hyvaksy-
misesta ja sallimisesta. Tata ajatusta tukevat seuraavat Cameronin sanat sopivan ajan

etsimisesta kirjoittamiselle:

Meilla kaikilla on aikaa kirjoittaa. Meilla on aikaa kirjoittaa silla hetkelld,
kun olemme valmiita kirjoittamaan huonosti, paatymaan umpikujaan,
raapustamaan pari rivia ja vain kirjoittamaan sen sijaan, etta tavoitte-
lemme virheetonta ja viimeisteltya lopputulosta. (Cameron 2004/1998,
30.)

Pauliina Vanhatalo on todennut, ettda ihminen voi kokea olevansa kirjoittaja, vaikka ei
olisikaan kirjoittanut vuosikausiin esimerkiksi tyhjan paperin kammon takia. Vaikka
kirjoitustyd ilmenisi vain esimerkiksi satunnaisten tarinoita tai tekstipatkia koskevien
ajatusten tasolla, voi kirjoitustyd Vanhatalon mukaan olla talléin merkityksellinen,
mahdollisesti my6s ahdistava, osa identiteettia. (Vanhatalo 2008, 30—-31.) Vanhatalon
(2008, 21) mukaan vahva kirjoittajaidentiteetti kertoo, etta kirjoittajan rooli on yksilol-

le tarked, se on merkittdva osa hdanen eldmantarinaansa ja identiteettikertomustansa.

Kirjoittajan todellisen blokin eli tilan, jossa kirjoittaja ei pysty tuottamaan lainkaan
tekstid, kuusi yleisintd aiheuttajaa ovat sisdinen sensuuri, epdonnistumisen pelko, per-
fektionismi, aikaisemmat negatiiviset kokemukset seka lykkdaminen ja mielenterveys-
ongelmat (Svinhufvud 2007, 119). Tuotteliaat ja estyneet kirjoittajat eroavat toisistaan
Svinhufvudin mukaan muun muassa siten, etta tuotteliailla kirjoittajilla on enemman
kirjoittamiseen liittyvia positiivisia ajatuksia. Tuotteliaat kirjoittajat myos pohtivat kir-
joittamisen prosessia vahemman ennen kirjoittamiseen ryhtymista ja tuotteliaiden

kirjoittajien kirjoittaminen on jossain maarin automatisoitunutta. Tama ei kuitenkaan
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tarkoita sita, etteiko tuotteliaillakin kirjoittajilla olisi kirjoittamiseen liittyvia negatiivisia

ajatuksia. (Svinhufvud 2007, 131.)

Svinhufvudin (2007, 138) mukaan keskeinen kirjoittamisen automatisoitumiseen joh-
tava tekija on kirjoittamisen saanndéllisyys. Hinen mukaansa kirjoittamisen automati-

soitumista voi edistdad muun muassa vapaakirjoittamisharjoituksilla.

Toistuva ja saanndllinen kirjoittaminen johtaa vahitellen kirjoittamisen
automatisoitumiseen, jolloin kirjoittamisesta tulee vaivatonta. Kirjoitta-
jan itsetietoisuus on vahentynyt, ja kirjoittamisesta tulee itsedan ruok-
kiva prosessi. (Svinhufvud 2007, 138.)

Se kuinka paljon ihminen on lukenut, vaikuttaa ihmisen kykyyn kirjoittaa. Paljon luke-
valla on laajempi ja monipuolisempi kuva siita, milta valmis teksti voisi nayttaa. Tama
auttaa kirjoittajaa rakentamaan tavoittelemansa kaltaisen tekstin. (Flower ja Hayes

1980, 28.)

This may be one way in which extensive reading affects a person's
ability to write: a well-read person simply has a much larger and richer
set of images of what a text can look like. Goals such as these often
have plans for reaching the goal built right into them. (Flower ja Hayes
1980, 28.)

Mielessa oleva tavoite voi toimia myds kirjoittamisen esteend. Vapaakirjoittaessa ei
vield tarvitse tietad, mita aikoo kirjoittaa ja miten aikoo kirjoittaa. Vapaakirjoittamista
voi hyodyntaa luovan kirjoittamisen lisdksi myds asiatekstien laatimisessa. Svinhufvud
(2007, 145-146) mainitsee esimerkkina biologian esseen. Hanen esittelemansa kont-
rolloidun vapaakirjoittamisen keinoin voidaan vapauttaa mieli paineista ja keskittya

ideoimaan tai tuottamaan tekstia jostain tietysta aiheesta.

Svinhufvudin mukaan vapaakirjoittamalla pdastaan parhaisiin tuloksiin, kun sita harjoi-
tellaan saanndllisesti. Harjoituksen hyddyt tulevat esille vasta jonkin ajan paasta. Svin-

hufvud toteaa vapaakirjoittamisen olevan kirjoittamista kirjoittamisen itsensa vuoksi.
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Kirjoitettu teksti ja sen sisalto eivat kuitenkaan ole merkityksettomia. (Svinhufvud

2007, 143.)

3.2. Vapaakirjoittamisharjoituksen piirteita

Goldberg kayttaa vapaakirjoittamisesta termia treenikirjoittaminen. Goldbergin mu-
kaan kirjoittaja voi paattaa itse kirjoittamiseen kaytettavan ajan pituuden. Tarkeaa on,
etta kirjoittaja todella kirjoittaa koko paattamansa ajan. (Goldberg 2004/1986, 22.)

Goldberg on tiivistanyt treenikirjoittamisen saannot seuraavasti:

1. Pidd kdtesi liikkeessd. Ala pysdhdy lukemaan rivis, jonka olet
juuri kirjoittanut. Se on viivyttelya ja kertoo halusta kontrolloida
sitd, mita haluaa sanoa.

2. Alé yliviivaa tekstid. Yliviivaaminen tarkoittaa, ettd muokkaa
tekstia samalla kun kirjoittaa. Vaikka olisit kirjoittanut jotain, mi-
ta et aikonut kirjoittaa, anna sen olla.

3. Ald huolehdi oikeinkirjoituksesta, valimerkeist3 tai kieliopista.
Ala mydskaan huolehdi, pysyyko teksti marginaalien sisdpuolella
tai sdilyvatko rivit suorina.

4. Luovu kontrollista.

5. Ald ajattele. Luovu loogisuudesta.

6. Kdy kohti heikkoa kohtaa. Jos kirjoituksessasi tulee esiin jotakin
pelottavaa tai paljasta, sukella suoraan siihen. Siind on todenna-
koisesti paljon energiaa. (Goldberg 2004/1986, 22-23.)

Goldberg on kyennyt kokoamaan ja tiivistamaan hyvin vapaakirjoittamisen saannot.
Oman kokemukseni mukaan naiden sadntdjen noudattaminen on kuitenkin darimmai-
sen vaikeaa, jollei jopa tdysin mahdotonta. Esimerkiksi tutkielmaani tarkasteltaviksi

valitsemissani vapaakirjoitustekstiotteissa on kaksi kohtaa, joissa olen saattanut korja-
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ta tekstia kesken kirjoittamisen, kuten alla olevat sulkuihin kursiivilla merkityt huomau-

tukset osoittavat.

[...] Kulje polkua

pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen,
voit tarista kauhusta, pelosta ja kyy-

neleista. [...]

(20.12.2009)

[...] kuin
allas (ensimmdisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittion

[...]
(2.1.2010)

Cameron opastaa teoksessaan Tie luovuuteen — Henkinen polku syvempddn luovuuteen
(2002/1992, 25-26) kirjoittajia kirjoittamaan niin kutsuttuja aamusivuja. Aamusivuilla
Cameron tarkoittaa sita, etta kirjoittaja, joka aamu heti herattyaan, kirjoittaa kolmen
sivun verran tauotta mita mieleen tulee. Harjoitus muistuttaa neuvoa, jonka Brande

(1934, 50) antoi teoksessaan Becoming a writer.

Teoksessaan Kultasuoni — Matka luovuuden syddmeen (2004/1996) Cameron peruste-

lee seuraavasti sitd, minka vuoksi aamusivut tulee kirjoittaa kasin:

Korostinko jo, ettd aamusivut taytyy tehda kasin (Cameron 2004/1996,
30)?

Pyrimme prosessiin, joka antaa meille syvyytta ja etdisyytta, ei pelkés-
tadn nopeutta. Koneella kirjoitettaessa syntyy kylla sivuja, mutta en ole
niinkdan varma, etta noista sivuista syntyy tarpeeksi syvyyttd. Loppujen
lopuksi sivut ovat parempia, kun ne on kirjoitettu kasin.

Me olemme pyhiinvaelluksella, ja kasin kirjoittaminen antaa meille
mahdollisuuden tutkia tarkemmin matkaa, jolla olemme. Kirjoitamme
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nakoalojamme aivan kirjaimellisesti. Me ndemme, kuinka tunnemme.
Ndemme elamamme sormituntuman kautta. (Cameron 2004/1996, 31.)

Svinhufvudin (2007, 142) mukaan vapaakirjoittamista voi harjoittaa yhta lailla tietoko-
neella tai kasin. Goldberg (2004/1986, 20) jattaa tyokalujen valitsemisen kirjoittajalle ja
esittda tietokoneella ja kasin kirjoittamisen lisdksi vaihtoehdon puhua nauhurille.

Omasta tyoskentelytavastaan han kertoo muun muassa seuraavaa:

Kun kirjoitan tunteella ladattua tekstia, minun taytyy kirjoittaa ensim-
maisella kerralla kasin, silla kasin kirjoittaminen on yhteydessa sydamen
liikkeeseen. Mutta kun kerron tarinoita, menen suoraan koneen dareen.
Valine tuo kirjoittajasta esiin eri puolia. (Goldberg 2004/1986, 20.)

On tarkeaa hyvaksya, etta kirjoitettava teksti ei luultavasti valmistu kerralla. Huonoja
lauseita ja sanavalintoja ei kannata poistaa heti. Kirjoittajan on tarkeaa hyvaksya, etta
kirjoittaminen on prosessi, joka sisaltda useita kirjoituskertoja, tekstin uudelleen

muokkaamista ja editoimista. Elbow on sanonut huonon kirjoittamisen hyvaksymisen

tai sietdmisen tarkeydesta seuraavaa:

Whereas if you go all out for excellence and don’t worry about that bad
writing that comes with it, before long you will be able to produce some
writing that people will really want to read—even to buy. (Elbow
1998/1981, 303.)

Voidakseen kirjoittaa hyvin, taytyy luopua epdaonnistumisen pelosta.

So, too, with children. They make mistakes, because they use language
magically. [...] But children have more real voice. (Elbow, 1998/1981,
360.)

Elbow on pohtinut, mika saa lukijan kokemaan kirjoittajan tekstia, ei vain ymmarta-
maan sita (Elbow, 1998/1981, 4). Kirjoittajakoulutus tahtaa usein kirjoittajan oman
danen loytymiseen. Oma aani on jotain, mika tekee tekstista aitoa ja uskottavaa. Kuten

Elbow (1998/1981, 287) toteaa, kirjoittaminen ilman ddnta on kuollutta, mekaanista ja
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kasvotonta. Hinen mukaansa ihmisilla voi olla eldamansa varrella monta erilaista danta
erilaisia tilanteita ja yleisoja varten (1998/1981, 293). Tassa yhteydessa Elbow tarkoit-
tanee aanella paitsi konkreettista puheaanta myds sosiaalista roolia. Sanoilla on valta-

va voima. Voi olla pelottavaakin antaa oman kirjoittajadganensa nousta esiin.

For the point is that even though real voice brings excellent writing
when it is fully developed and under control, it often leads to terrible
writing when it is only just emerging and not yet under control. Your
most fluent and skillful voice is usually your acceptable voice—the voice
you develop as you work out an acceptable self. (Elbow 1998/1981,
301.)

Ylla olevassa lainauksessa Elbow puhuu hyvaksyttavasta danesta ja hyvaksyttavasta
itsestd. On paljon helpompaa jatkaa kirjoittamista silla danelld, jonka tietaa olevan hy-
vaksytty. Uudenlaisen tyylin tai ddnen kokeileminen on aina riski. Vapaakirjoittaminen
on keino, joka helpottaa tuon riskin ottamista. Vapaakirjoittamaan ryhtyessa ei viela
voi eika tarvitse tietda, minkalaista tekstia silla kerralla syntyy ja padseekoé oma kirjoit-
tajadani kayttéon. Sen huomaa vasta tarkastellessaan tekstia jalkikateen. Jos tekstista
kuuluva aani ei miellytd, kukaan ei pakota sietdamaan tuota danta. Vapaakirjoitettua

tekstia ei ole ensisijaisesti tarkoitettu jaettavaksi muille.

Elbown mukaan luultavasti juuri huonouden pelko estda ihmisia kayttamasta kehitty-
vaa kykyaan (developing power) heidan kirjoittaessaan. Elbown mukaan osa tasta pe-
losta selittyy ihmisen pyrkimyksesta olla hyvaksyttava itsensa. (Elbow 1998/1981, 302.)
Elbow kayttaa termia “magical view of writing”. Termi on vaikea suomentaa. Elbow ei
osaa itsekaan kertoa, mista tama hyva kirjoittaminen koostuu. Paatan kutsua tata
"maagista kirjoittamista” aidoksi ja mukaansatempaavaksi kirjoittamiseksi. Elbown
mukaan tdahan nimitykseen sisdltyy vaara. Moni kirjoittaja erehtyy luulemaan, etta ta-
man taianomaisen, aidon kirjoittamisen ldhde on taysin kirjoittajan ulkopuolella. (El-
bow 1998/1981, 371-372.) Elbown mukaan suurta inspiraatiota on turha jaada odot-

tamaan:
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The precondition for writing well is being able to write badly and to
write when you are not in the mood. Sometimes you cannot get to the
magic except through a long valley of fake, dead writing. Though you
must believe in magic, then, often you must be willing to do without it.
(Elbow 1998/1981, 373.)

My0s Seppala ja Hattula toteavat, ettd usein kirjoittaja kokee parhaat innoituksen het-
ket kirjoittaessaan, jolloin alitajunta tuottaa uusia oivalluksia (Seppala ja Hattula
2009/2006, 38). On paljon helpompaa vain ryhtya kirjoittamaan sen sijaan, ettad pohtii
ahdistuneena kirjoittamisen aloittamista. Vapaakirjoittaminen on tahan toimiva meto-
di. On helpompaa muokata tekstia jalkikateen paremmaksi kuin yrittaa ensimmaisella

kirjoituskerralla kirjoittaa valmiita loppuun asti hiottuja ja mietittyja lauseita.

The habit of compulsive, premature editing doesn’t just make writing
hard. It also makes writing dead. Your voice is damped out by all the
interruptions, changes, and hesitations between the consciousness and
the page. (Elbow 1998/1973, 6.)

Vapaakirjoittamista voidaan verrata myos daneen lausuttuun puheeseen:

But think for a moment about the occasions when you spoke well.
Seldom was it because you first got the beginning just right. Usually it
was a matter of a halting or even garbled beginning, but you kept going
and your speech finally became coherent and even powerful. There is a
lesson here for writing: trying to get the beginning just right is a formula
for failure—and probably a secret tactic to make yourself give up
writing. Make some words, whatever they are, and then grab hold of
that line and reel in as hard as you can. Afterwards you can throw away
lousy beginnings and make new ones. This is the quickest way to get
into good writing. (Elbow 1998/1973, 6.)

Puhumisen tarkkailu voi olla hyodyllista kirjoittajalle, silla se voi auttaa ymmartamaan
kirjoittamisen prosessia. Kirjoittamisella ja puhumisella on paljon yhteista. Molemmis-
sa on kyse kertomisesta ja kommunikoinnista. Goldberg kehottaa kertomaan tarinoita
ystavien kesken ja toteaa puhumisen olevan kirjoittamisen harjoittelua, joka opettaa

viestimaan (Goldberg 2004/1986, 109).
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Kirjoittajan taytyy vetaytya kirjoittamaan tuntikausiksi vain kyna ja
muistikirja seuranaan. Tata varsinaista pelia varten puhuminen on oivaa
lammittelya. On hyva tehda lista tarinoista, joita kertoo aina uudelleen
ja uudelleen. Siind on jo paljon kirjoitettavaa. (Goldberg 2004/1986,
110-111.)

Esimerkiksi pieni lapsi, joka ei osaa vield kirjoittaa, voi hyvin harjoitella tarinan kerto-
mista puhumalla. Sekin on sanataidetta. Kertoessaan tarinaa puhuja joutuu ikdaan kuin
kirjoittamaan tarinaa. Hanen taytyy valita, mitad kertoo ja mita jattaa kertomatta, mika
on tarinan kannalta oleellista ja milloin tarina on valmis. Samalla tavalla tarinan kerto-
minen puhumalla voi toimia hyvana harjoituksena myds sellaiselle, lapselle tai aikuisel-
le, joka osaa jo kirjoittaa. Lev S. Vygotski (1982/1931, 178-179) on todennut, etta kir-
joitettu kieli edellyttaa sisdisen puheen olemassaoloa. Kirjoittaminen on sisdisen pu-

heen kdantamista muille ymmarrettavaan muotoon.

Sen sijaan kirjoitettu kieli, jossa tilanne on esitettava kaikissa yksityis-

kohdissaan, jotta se tulisi keskustelukumppanille ymmarrettavaksi, on
mahdollisimman seikkaperaista. Sen takia sekin, mika suullisessa pu-

heessa voidaan jattaa pois, on kirjoitetussa kielessa mainittava. Se on

puhetta, joka on suuntautunut mahdollisimman suureen ymmarretta-
vyyteen toiselle. (Vygotski 1982/1931, 179.)

Sisdinen puhe on merkityksellista tarkasteltaessa vapaakirjoittamista. Sisdinen puhe on
vapaakirjoittamisen edellytys, silld vapaakirjoittamisella tarkoitetaan nimenomaan
tuon sisdisen puheen muistiin merkitsemista niilta osin kuin se on mahdollista. Kaikkea
sisdista puhettaan ei ehdi kirjoittaa ylos, eikd myoskaan kehtaa kirjoittaa yl6s. Vaikka
vapaakirjoittamisen yhtena tarkoituksena onkin itsekritiikin vaientaminen, se ei onnis-
tu taydellisesti vapaakirjoittamisen avulla. Vapaakirjoittaminen vahentaa merkittavasti
itsekritiikkia, mutta ei poista sitd kokonaan, kuten alla oleva lainaus oppimispdivékirjas-

tani osoittaa.

Tanad aamuna sisainen kriitikko kielsi kirjoittamasta yhden lauseen. Us-
koin sisaista kriitikkoa mutta muuten sis. kriitikko on ollut suht. hiljainen
tai siita ei ainakaan ole ollut suurempaa vaivaa. (Pohjalainen 2009,
27.12.2009.)
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Oma puhe ja oma dani ovat kirjoittamisen edellytys, vaikkei kirjoitettaessa kuullakaan
(yleensa) konkreettista ddneen lausuttua puhetta. Oma puhe ja dani ovat erottamaton
osa toisiaan. Vaikka ne ovat kirjoittamisen edellytys, niin juuri niistd muodostuu myds
kirjoittamisen kynnys ja jopa este. Kirjoittaessaan ihminen on helposti haavoittuvalla

alueella. Alueella, joka liittyy kirjoittajan itsetuntoon ja hyvaksytyksi tulemisen tarpee-

seen. Kirjoittaminen vaatii rohkeutta ja uskallusta: hyppya tuntemattomaan.

Maybe you don’t like your voice; maybe people have made fun of it. But
it’s the only voice you’ve got. It’s your only source of power. You better
get back into it, no matter what you think of it. If you keep writing in it,
it may change into something you like better. But if you abandon it,
you'll likely never have a voice and never be heard. (Elbow 1998/1973,
6-7.)

3.3. Mita vapaakirjoittamisen vapaus on?

Kuinka vapaata vapaakirjoittaminen loppujen lopuksi onkaan? Onko oikein puhua va-
paakirjoittamisesta, jos metodiin liittyy saant6ja? Etenkin kun vapaakirjoittamisen
saantoja on useita. Englanninkielinen termi forced writing viittaa pakotettuun kirjoit-
tamiseen. Tama on kiinnostavaa, koska pakotteet kuuluvat olennaisena osana vapaa-
kirjoittamiseen. Kirjoittamisen pysdyttamisen kielto on vapaakirjoittamisessa olennai-
nen pakko. llman tuota pysadyttamisen kieltoa kirjoittaminen ei olisi vapaata. Vapaakir-
joittaminen on metodina eraanlainen pakote. Kirjoittaminen ei koskaan ole taysin va-
paata. Juri Joensuun (2008, 258) mukaan kirjoittaja on aina sisallollisten, kielellisten,
tilallisten, ajallisten, mediaalisten tai mentaalisten rajoitusten ympardima. Tahtoi han
sita tai ei. Outi Kaikkosen (2009, 43) mukaan kirjallinen laji on yksi perustavaa laatua
oleva kirjoittamisen rajoite. Han toteaa kirjallisen lajin sallivan ja edellyttavan joitain

asioita ja sulkevan ulkopuolelle toisia.

Vapaakirjoittaminen on yksi kirjoittamisen pakote. Metodi, joka auttaa kirjoittajaa ylit-
tamaan kirjoittamisen kynnyksen ja tuottamaan tekstia. Mika vapaakirjoittamisessa
sitten on vapaata? On paradoksaalista, ettd vapaakirjoittamisella on sdadnnoét. Saanto-

jenhén luulisi rajoittavan vapautta. Vapaakirjoittamisen sdantojen, pakotteiden, avulla
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on mahdollista vapauttaa kirjoittajan mieli tuottamaan tekstia. Edella tassa luvussa
tarkastelemani perusteella voidaan todeta, etta vapaakirjoittamiseen liittyy lukuisia
saantoja tai rajoitteita, joiden takia on paradoksaalista kutsua tata tekstin tuottamisen
metodia vapaakirjoittamiseksi. Jo esimerkiksi neuvo kirjoittaa mita mieleen tulee on
pakote ja saanto. Talloin kirjoittaja ei voi kirjoittaa, mita haluaa, vaan hanen tulee talti-
oida paperille mielessa liikkuvaa hallitsematonta ajatustenvirtaa niiltd osin kuin se on
mahdollista. Vapaakirjoittaessa kirjoittaja ei ole vapaa vaan hanen on heittaydyttava
ajatusten, mielikuvien ja mielleyhtymien vietavaksi sekd etddannyttava tietoisen mielen
kontrollista ja tekstin sensurointipyrkimyksista. Nayttaisi silta, etta vapaakirjoittaessa
kirjoittaja ei ole lainkaan vapaa vaan pakotettu seuraamaan ja taltioimaan mieleen

pulpahtelevia asioita.

Edelld tarkastellun ja oman kokemukseni perusteella maarittelen vapaakirjoittamisen
seuraavasti: Vapaakirjoittaminen on kirjoittamisen tekniikka, jolla pyritddan tuottamaan
tekstid kynaa pysdyttamatta ja kirjoitettua tekstia millaan tavoin korjaamatta. Vapaa-
kirjoittamisen aihe voi olla ennalta maaratty, ja kirjoittamiselle voidaan asettaa muita-
kin pakotteita, kuten esimerkiksi pyrkimys kirjoittaa vain tiettyd persoonapronominia
kayttdaen. Vapaakirjoittaminen on itsessaan pakote ja sisaltaa useita sdaantoja. Siksi on
paradoksaalista puhua vapaakirjoittamisesta. Vapaakirjoittamisen metodi mahdollistaa
etadntymisen tietoisen mielen kontrollista ja tekstille asetetuista ennakko-odotuksista.
Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiatiivisia hetkia kirjoittaessa
ja luomaan niita tekstiin, kirjoittajan mielen liikkuessa vapaammin tietoisen ja tiedos-
tamattoman mielen, muistin, muistojen ja mielikuvituksen alueilla. Vapaakirjoittami-

nen auttaa kirjoittajaa myos tavoittamaan oman kirjoittajadanensa.

Vapaakirjoittamisessa on siis pyrkimyksena vapauttaa kirjoittajan mieli. Mielen ja muis-
tojen eri kerroksista poimittu ja paperille kyndaa pysayttamatta taltioitu teksti sisaltaa
aineistoa, josta voi |6ytya tarkeda informaatiota kirjoittajalle itselleen hdnen omaan
itsetuntemukseensa liittyen, oman kirjoittamisen kannalta tarkeita teemoja tai merki-
tyksellisia valahdyksia. Yksityiskohdat ovat merkityksellisessa roolissa etsittdessa teks-

tistd naita edelld mainittuja vapaakirjoittamisen hedelmia. Tekstin kirjoittaja on tarke-



44 (97)

assa roolissa analysoitaessa vapaakirjoitustekstid ja etsittdessa vapaakirjoitustekstin
merkityksid. Mielen ja tietoisuuden eri kerroksista poimittu aineisto voi tulla paperille
osin verhotussa muodossa, esimerkiksi symboleina tai metaforina. Tihentymat, oman
itsetuntemuksen kannalta merkitykselliset seikat tai tdrkedt oman kirjoittamisen tee-
mat voi tunnistaa vapaakirjoitusteksteista yksityiskohtien perusteella, kuten seuraa-

vassa luvussa osoitan. Yksityiskohdat ovat portti tekstin merkityksen |0ytamiseen.



45 (97)

4. YKSITYISKOHDAT JA VAPAAKIRJOITTAMINEN
4.1. Yksityiskohdat vapaakirjoitusharjoituksissa
4.1.1. Natalie Goldberg: yksityiskohdat ovat kirjoittamisen perusyksikko

Tarkastelen seuraavassa sitd, minkdlaisen merkityksen Natalie Goldberg antaa yksityis-
kohdille teoksessaan Luihin ja ytimiin — Kirja kirjoittajalle (2004/1986). My6s Seppala ja
Hattula ovat todenneet yksityiskohtien olevan merkityksellisia luotaessa aistivoimaista

tekstia:

Kirjoittajan on pyrittava havainnollisiin yksityiskohtiin, jotka avartavat
lukijan mieltd. Tempaavat hdanet mukaan kaikin aistein. Kokemaan ja
nakemaan.

Teravat lahikuvat puhuttelevat paremmin kuin epamaaraiset kaukoku-
vat. Latteista yleistyksistd on paastava aistivoimaisiin, omakohtaisiin
kokemuksiin. (Seppala ja Hattula 2009/2006, 29.)

Cameronin mukaan yksityiskohdalla on suuri merkitys taiteessa. Han on todennut yksi-

tyiskohdasta seuraavaa:

Taide syntyy huomiosta, ja sen katild on yksityiskohta. Naennaisesti tai-
de syntyy tuskasta, mutta se johtuu siita, etta tuska keskittda huomi-
omme yksityiskohtiin, kuten menetetyn rakastetun kaulan kaareen.
Paaltakatsoen taiteessa on kysymys laajoista vedoista, mutta se mika
jaa mieleen ja kiehtoo meita jalkeenpain on tarkka yksityiskohta, yksit-
tdinen, vangitseva asia, joka jaa vainoamaan mieltdamme. (Cameron
2002/1992, 36.)

Tutkielmani yhteydessa tarkoitan yksityiskohdalla tekstista 16ytyvaa sattumanvaraista,
muistoon liittyvaa tai muunlaista yksityiskohtaa, detaljia, yksityispiirretta tai tarkkaa
havaintoa. Goldberg korostaa yksityiskohtien havainnoimisen tarkeytta esimerkiksi

seuraavissa harjoituksissa:
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6. Kuvaa aamusi. Aamiainen, heraaminen, kdvely bussipysakille.
Pyri mahdollisimman suureen yksityiskohtaisuuteen. Kay lapi
aamun vahaisimmatkin tapahtumat tietoisen hitaasti. (Goldberg
2004/1986, 38.)

Ylla oleva harjoitus auttaa nakemaan asioita uusin silmin, kiinnittdmaan asioihin huo-
miota enemman ja eri tavalla kuin aiemmin. Harjoituksen avulla voi huomata vahaisten
ja pienimpienkin yksityiskohtien merkityksen. Tarkastellessa tekstia myéhemmin voi
huomata, etta mielen poimimiin yksityiskohtiin voi sisaltya paljon kertomisen arvoista,

kenties kokonaisia tarinoita.

7. Kuvittele mielessdsi paikka, jota todella rakastat. Ole ldsna, nae
yksityiskohdat. Kirjoita niista. Paikka voi olla makuuhuoneesi
nurkkaus, vanha puu, jonka juurella istuit kesalla, laheisen
McDonald’sin poyta, paikka joen rannalla. Mita vareja siella on?
Entd 4ania? Tai hajuja? Tekstin luettuaan lukijan pitaisi tietda,
milta tuntuu olla lempipaikassasi. Hanen pitaisi tuntea, miten
rakastat kuvaamaasi paikkaa. Ei kuitenkaan niin, etta kerrot ra-
kastavasi sitd, vaan kasittelemalla yksityiskohtia tavalla, josta
sen ymmartaa. (Goldberg 2004/1986, 38.)

Jalkimmaisesta harjoituksesta kay ilmi, mihin yksityiskohtaisuudella pyritaan. Silla pyri-
taan aistivoimaiseen tekstin, jonka lukija voi tuntea. Yksityiskohdat ovat siis yksi tarkea
elementti elavan tekstin luomisessa. Itselle tarkeat ja merkitykselliset yksityiskohdat ja
havainnot ovat persoonallisen, oman ja aidon kirjoittajaddaneen puhetta. Vapaakirjoit-
taessa mieli voi poimia tekstiin yksityiskohtia ilman, etta kirjoittaja tietoisesti kontrolloi
niiden valintaa. Kirjoittaja tulee poimineeksi tekstiin yksityiskohtia, jotka ovat hanelle

tavalla tai toisella merkityksellisia.

Goldbergilla on teoksessaan yhdelle aukeamalle mahtuva luku alkuperadisen yksityis-
kohdan kayttamisen merkityksesta. Golberg mainitsee itsekin tdman luvun olevan tar-
ked. Han antaa kirjoittajalle neuvon kayttaa kirjoittamisessa alkuperaista yksityiskoh-

taa. (Goldberg 2004/1986, 66.)
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Elama on niin rikas, etta jos saa kirjoitettua tapahtuneiden ja tapahtuvi-
en asioiden todelliset yksityiskohdat, ei muuta juuri tarvitsekaan
(Goldberg 2004/1986, 66).

Goldberg muistuttaa myos, ettd alkuperaiseen yksityiskohtaan pitda suhtautua jousta-
vasti. Todellisen elaman yksityiskohtia voi siirtaa ajasta ja paikasta toiseen. Kayttamalla
kirjoittajalle tuttuja yksityiskohtia teksti saa uskottavuutta ja toden tuntua. (Goldberg
2004/1986, 66.) Toisaalta han myods varoittaa, ettei ymparilladn oleviin yksityiskohtiin
pida uppoutua liikaa (Goldberg 2004/1986, 67). Myohemmin han toteaa teoksessaan,
etta raja kuvauksen tarkkuuden ja kohtuuttomuuden valilld on herkka (Goldberg

2004/1986, 82).

Goldbergin mukaan se, etta kirjoittaja takertuu pakonomaisesti jonkin asian yksityis-
kohtaiseen kuvaukseen, voi olla merkki kirjoittajan kdpertymisesta itseensa. On myos
mahdollista, etta kirjoittaja ei tieda, mihin suuntaan han on menossa, tai han ei ole
ottanut materiaaliaan haltuun. (Goldberg 2004/1986, 81.) Kirjoittajan tulee osata kayt-
taa yksityiskohtia sopivasti. Yksityiskohtiin takertuminen tai yksityiskohtien liiallinen

kaytto tekee tekstista raskaan tai saa tekstin polkemaan paikallaan.

Goldberg kehottaa useaan eri otteeseen kirjoittajaa kdyttamaan yksityiskohtia. "Ne
[yksityiskohdat] ovat kirjoittamisen perusyksikkd” (Goldberg 2004/1986, 73). Tdssa on
paljon pohdittavaa. Miten paljon tekstin pieniin yksityiskohtiin sisaltyykaan? Yksityis-
kohtien poimiminen tekstiin tuo siihen persoonallisuutta. Yksityiskohdat kertovat pal-
jon asioita tekstin henkildista, ymparistosta ja teemasta. Voisi melkein sanoa, etta juuri

yksityiskohdat tekevat tekstin.

Olemme téarkeita, elamamme on tdrkeda ja hienoa, ja sen yksityiskoh-
dat ovat muistiinmerkitsemisen arvoisia (Goldberg 2004/1986, 68).

YlIa oleva lainaus muistuttaa oman elaman arvostamisesta. Yksityinen voi olla myds

yleista, kuten Tiina Pystynen toteaa seuraavassa:
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Paiva paivalta olen yha vakuuttuneempi siitd, ettd mita syvemmalle yk-
sityiseen uskaltaa menna, sita lahemmaksi yhteisia perusrakenteita
paasee. Syvalla henkilokohtaisimmassa tormaamme siihen, mika on yh-
teista kaikille. (Pystynen 2004, 14.)

Se mika itselle on tavallista ja arkipaivaista, voi lukijalle olla jotain ainutkertaista. Oman
elaman tylsan ja tavallisen tuntuiset yksityiskohdat ovat seikkoja, jotka tekevat ela-
mamme ainutlaatuiseksi. Ne kertovat meista tavalla, jota ei voi tavoittaa esimerkiksi

tunteiden, ajatusten tai asenteiden kuvailulla.

MENE YKSITYISKOHTIIN. Al4 sano hedelm3, vaan kerro miki ja minké-
lainen hedelma: "Tassa on granaattiomena.” (Goldberg 2004/1986,
101.)

Se, etta henkil6 syo lounasta, ei valttamatta kerro ihmisesta juuri mitdaan. Se, syoko
henkilo tavallisesti lounaaksi sushia helsinkildisessa ravintolassa vai lihapiirakkaa moot-
toritien varrella sijaitsevalla levahdyspaikalla, kertoo henkilon elamasta paljon enem-

man.

Kirjoita vaikka, miten puutyotunnilla kaiversit ensi kertaa lusikkaa. Kerro
kaikki yksityiskohdat. Tunkeudu kokemukseen mutta varo likindakoisyyt-
ta. (Goldberg 2004/1986, 103.)

Goldbergin mainitsema kokemukseen tunkeutuminen voi avata uusia tarkeita muisti-
kuvia ja se voi auttaa l6ytamaan tekstille vaihtoehtoisia polkuja, joita kirjoittaja voi

|ahtea seuraamaan.

Opettele kirjoittamaan tavallisista jutuista. Anna arvoa vanhoille kahvi-
kupeille, varpusille, kaupungin busseille, ohuille kinkkuvoileiville. (Gold-
berg 2004/1986, 139.)

Vanhat kahvikupit, varpuset ja kaupungin bussit voivat olla kirjoittajalle tavallista ar-
kea. Harjoituksen avulla kirjoittaja voi oppia ndkemd&an arkensa uudella tavalla. Arjen

tavallisten yksityiskohtien poimiminen tekstiin voi auttaa kirjoittajaa arvostamaan
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omaa arkea ja nakemaan tavallisen elaman merkityksellisyyden. Pystynen on kirjoitta-

nut oman elamamme ainutlaatuisuudesta seuraavasti:

Se elamad, jonka me eldmme ei koskaan enaa toistu. Jokainen meista on
ainutlaatuinen ja ainutkertainen. Omien kokemustemme muovaamina

me kaikki néemme maailman vahan eri tavalla kuin toiset. Tuosta maa-
ilmasta meidan tulee kirjoittaa uudelleen ja uudelleen omat tarinamme
rakkaudesta, kaipauksesta, kuolemasta, yksindisyydesta ja vanhenemi-

sesta. (Pystynen 2004, 13.)

Yksityiskohdat myo6s auttavat kirjoittajaa luomaan parempaa tekstia. Yksityiskohdat
toimivat suunnistusmerkkeina ja vihjeina lukijoille. Ne auttavat lukijaa paasemaan si-
saan tekstin maailmaan. Yksityiskohdat luovat lihan tarinan luiden ymparille. "Teksti

toimii, kun siihen lataa yksityiskohtaista tietoa” (Goldberg 2004/1986, 155).

Jos tekstissa on hamaria, epamaaraisia kohtia, yksityiskohtia lisdaamalla
alun perin kuvittelemamme asiat kirkastuvat (Goldberg 2004/1986,
212).

Esimerkiksi tieto siita, etta diti itkee, ei vield kerro lukijalle paljoakaan. Jos tekstissa sen
sijaan kerrotaan, etta didin yhteen puristettujen hampaiden valista kuului emoitkua,
lukija saa jo paljon enemman informaatiota didin surusta. ”"Jos kayttaa yksityiskohtia,

saa parempia taitoja riemun tai surun ilmaisemiseen” (Goldberg 2004/1986, 73).

Kuvittelemme, etta yksityiskohdat ovat arkipaivaisia ja maallisia. Mutta
jopa ihmeet ovat maallisia tapahtumia, jotka valpas mieli havaitsee.
(Goldberg 2004/1986, 106.)

Yll3 oleva lainaus antaa paljon ajattelemisen aihetta, joka liittyy tapaan tarkastella
maailmaa. Yksi tapa kirjoittaa runoja on tarkastella maailmaa uudesta nakékulmasta.
Pienten lasten suusta kuulee usein mielenkiintoisia oivalluksia, koska he tarkastelevat
maailmaa avoimemmasta ja tuoreemmasta nakékulmasta kuin useimmat aikuiset. Eh-
ka Goldbergin mainitsemien ihmeiden havaitsemiseen tarvitaan annos zenildistd miel-

ta. Kykya ihmetella ja tarkastella yksityiskohtia ilman, etta niihin lataa ennakolta mi-
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taan arvoja tai merkityksia. Yksityiskohtien poimiminen vapaakirjoitustekstiin vie mei-
dat lahemmaksi todellista itsedmme, todellista kirjoittajadanta ja niita aiheita, joista
meilla on olemassa omakohtaista sanottavaa. Toisinaan vapaakirjoitustekstin luon-
teenomaisuus, spontaanius, voi tuoda tekstiin paitsi monimerkityksisyytta, myos tahat-
tomia vadrinkasityksia. Tallaiset “virheet” voi jalkikateen korjata tai niita ei valttamatta
tarvitse tulkita lainkaan virheind, vaan esimerkiksi alitajunnan lahjoina, jotka antavat

uusia mahdollisuuksia tekstin jatkotydstamista ajatellen.

Edelld mainitut lainaukset osoittavat, kuinka suuressa roolissa yksityiskohdat ovat va-
paakirjoittamisessa. Edella olevat lainaukset eivat ole ainoat kohdat, joissa Goldberg
mainitsee yksityiskohtien tarkeyden vapaakirjoittamisessa. Voitaisiinkin ajatella vapaa-
kirjoittamisen saantoihin lisattdavan kohta, jossa kirjoittajaa kehotettaisiin tekemaan

kirjoittaessaan yksityiskohtaisia havaintoja.

4.1.2. Omat vapaakirjoitustekstit

Olen valinnut tutkielmani empiiriseksi aineistoksi vapaakirjoittamisen muistikirjan, jon-
ka olen tayttanyt 20.12.2009-3.1.2010 valisena aikana vapaakirjoitusharjoituksilla ja
oppimispaivakirjateksteilld. Vapaakirjoitusharjoitukset ja oppimispaivakirjan kirjoitta-
minen kuuluivat osana yliopisto-opintojani suorittamaani vapaakirjoittamista kasitel-
leeseen kurssiin. Valtaosa tarkasteltavaksi valitsemistani vapaakirjoitusteksteista on
kontrolloituja. Olen pyrkinyt kirjoittamaan esimerkiksi sind-muodossa, han-muodossa
tai ilman persoonapronominia. Lisaksi vapaakirjoitustekstit ovat syntyneet esimerkiksi
erilaisista kirjoittajaoppaista loytyvien virikkeiden pohjalta. Vain yhden tutkielmaani

tarkasteltavaksi valitsemani tekstin aihe on ollut vapaa.

En ota tutkielmassani huomioon, vaikuttavatko naiden vapaakirjoitusharjoitusten virik-
keet ja pakotteet siihen, minkdlainen osuus ja merkitys yksityiskohdilla on vapaakirjoi-
tusteksteissa. Oppimispaivakirjateksteissani olen kuitenkin kokenut seka kirjoittamisen
virikkeina kaytetyt tehtavanannot ettd maaratyissa persoonamuodoissa kirjoittamisen
vapaakirjoittamista rajoittavina ja hankaloittavina tekijoind, kuten seuraavat otteet

oppimispaivakirjastani osoittavat:
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Tajunnanvirtaa on vaikea kirjoittaa kun koko ajan on pidettdva mielessa
tehtdvdnanto. Tassa tapauksessa outouttaminen. (Pohjalainen,
23.12.2009b.)

Mina-muodon lisdksi kolmannessa persoonassa kerrottuja havaintoja.
Ndiden muotojen kanssa on hankalaa ja ahdistaa. Niiden miettimiseen
menee aikaa & energiaa. (Pohjalainen, 24.12.2009.)

Ensimmaisessa lainauksessa olen viitannut outouttamisella Miisa Jdaskelaisen (2002,
92) teoksesta poimimaani ideaan, jonka mukaan tuttu ja arkinen asia muuttuu sita ou-
dommaksi mita yksityiskohtaisemmin sita tarkastelee. Olin valinnut taman outouttami-
sen kirjoittamisen virikkeeksi. Se, etta kirjoittamisen virike on tuntunut epamieluisalta,
voi johtua esimerkiksi siita, ettd en ollut harjaantunut vapaakirjoittamaan valituista
tehtavanannoista ja kayttamaan useampaa eri pakotetta yhtadaikaisesti, kuten tiettya

aihetta ja tiettya persoonamuotoa.

Tulee huomioida, etta kirjoittamisen vaikeus voi kertoa muustakin kuin epamieluisasta
kirjoittamisen virikkeesta, esimerkiksi kirjoittajan vasymyksesta, ajatusten harhailusta
tai kirjoittamisen vastustuksesta. Aihe voi aiheuttaa kirjoittajassa vastustusta syysta tai
toisesta. Esimerkiksi aiheen henkil6kohtaisuus voi aiheuttaa kirjoittajassa lukon. Luki-
essaan omia vapaakirjoitustekstejdan myohemmin, kannattaa kiinnittda huomiota koh-
tiin, joissa on ilmennyt kirjoittamisen este tai vastustus. Niiden alla saattaa piilla kiin-
nostavaa materiaalia kirjoitettavaksi. Myéhemmin voi arvioida uudelleen, voisiko tai
haluaisiko vastustusta aiheuttaneesta aiheesta sittenkin kirjoittaa. Naita ajatuksiani

tukee seuraava kohta Goldbergin vapaakirjoittamisen saannoista:

6. Kdy kohti heikkoa kohtaa. Jos kirjoituksessasi tulee esiin jotakin
pelottavaa tai paljasta, sukella suoraan siihen. Siind on todennakoi-
sesti paljon energiaa. (Goldberg 2004/1986, 22-23.)
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Useimmiten vapaakirjoitusteni aiheena olen mina itse. Oppimispaivakirjastani [6ytyy
merkintoja kokemuksista, joissa olen paatynyt kirjoittamaan itsestani, vaikka olen

aloittanut kirjoittamisen jostain muusta aiheesta.

Jossain vaiheessa luovutin ja aloin taas kirjoittaa lapsuusmuistoja. Aina
palaan lapsuuteen. (Pohjalainen, 23.12.2009b.)

Ehka Miisa Jaaskeldisen teoksen sanat jaivat painamaan mielta ja aloitin
siksi kaukaa. Mahdollisimman kaukaa eli fantasiamaailmasta. Paatyen
taas itseeni. :) (Pohjalainen, 20.12.2009.)

Jalkimmaisessa lainauksessa viittaan Jaaskeldisen (2002, 85) ajatuksiin. Vaikka olinkin
valinnut varsinaisen kirjoittamisen virikkeen ”Mita tekisit jos saisit siivet selkadsi?” Sei-
ta Parkkolan ja Niina Revon ym. (2004, 12) teoksesta Timantin metsdstdjé — Luovan
kirjoittamisen opas, olin ennen harjoitusta selannut Jadskeldisen teosta Sana kerral-
laan — Johdatus luovaan kirjoittamiseen (2002). Olin 16ytanyt Jaaskeldisen (2002, 85)
teoksesta kohdan, jossa mainittiin aloittelevien kirjoittajien ammentavan ensisijaisesti
omasta elamastaan, kun taas kokemuksen myo6ta ja kirjoittamisen muuttuessa ammat-
timaisemmaksi tekstien aiheet alkavat [6ytya oman vélittoman kokemuspiirin ulkopuo-

lelta.

Vapaakirjoitusteksteja kertyi 20.12.2009-3.1.2010 valisena ajanjaksona yhteensa kol-
metoista kappaletta. Olen poiminut noista teksteista valikoidusti otteita, joissa yksi-
tyiskohdilla on mielestani kiinnostava tai merkityksellinen osuus. Tutkielmassani kasit-
telemani kuusi (6) tekstiotetta ovat tutkielman liitteena (LITE 1). Olen kirjoittanut va-
litsemani vapaakirjoitustekstit puhtaaksi sanatarkasti sellaisinaan, kirjoitusvirheineen
ja alkuperaisia rivinvaihtoja noudattaen. Olen tehnyt tekstiotteisiin kursiivilla merkit-
tyihin sulkuihin puhtaaksikirjoitusvaiheessa tekemiani havaintoja. Olen merkinnyt puh-
taaksikirjoitettuihin tekstiotteisiin myds kohdat, joissa muistikirjan sivu on vaihtunut.
Oletan, etta alkuperaisten rivinvaihtojen noudattaminen mahdollistaa sen, etta puh-

taaksikirjoitettua versiota lukiessa voi tavoittaa jotain alkuperdisesta kirjoittamisen
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rytmista ja tunteesta. Elbown mukaan kirjoittajan luonnollinen tapa tuottaa tekstia

sisaltda rytmin ja muodon, oman danen, joka on tarkein voima kirjoittamisessa.

In your natural way of producing words there is a sound, a texture, a
rhythm—a voice—which is the main source of power in your writing. |
don’t know how it works, but this voice is the force that will make a
reader listen to you, the energy that drives the meanings through his
thick skull. (Elbow 1998/1973, 6.)

Rivin vaihtuessa voi tapahtua myos jotain tekstin kannalta kiinnostavaa. Esimerkiksi
seuraavassa katkelmassa tapahtuu ikdan kuin sakeenylitys kohdassa "En enda nae sel-
laisia”. Aluksi toteamus voi nayttaytya toistona, ettei henkilé enaa nae sellaisia unia,
joissa kuolleiden sukulaisten henget asuvat mékkia ja hyokyaallot pyyhkivat moékin yli.
Kohdan voi tulkita edella esitetylla tavalla, vaikka tuollaisesta unenndkemisesta onkin
tekstiotteen alussa puhuttu yksikkomuodossa “En enda nae unta, jossa”. Luettaessa
tekstid eteenpdin kaykin ilmi, ettd "En enda nae sellaisia” viittaakin todennakdisemmin
toisenlaisiin uniin. Sellaisiin uniin, joissa henkilo kadottaa lapsensa. Toisaalta nama
kaksi tulkintavaihtoehtoa eivéat poissulje toisiaan. ”En enaa nae sellaisia” voi viitata
yhtaaikaisesti sekda aiemmin mainittuun uneen, etta kahdella seuraavalla rivilla mainit-

tuihin uniin.

[...] Ene-

nda nde unta, jossa kuolleiden

sukulaisten henget asuvat mok-

kia ja linja-auton kokoiset hyo-

kyaallot pyyhkivat mokin

yli. En enda nae sellaisia

unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisend pilkku vai piste?)
Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden vieda heita.

[.]
(26.12.2009)
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Vapaakirjoittamisen saannot auttavat vahentamaan kirjoittajan kontrollia. Siten kirjoit-
tajan on mahdollista liikkua vapaasti mielen, muistojen ja mielikuvituksen eri kerroksis-
sa seka tuottaa ndin persoonallista ja omaleimaista tekstia hanelle merkityksellisista
aiheista. Tata olettamustani tukevat myds seuraavat oppimispaivakirjamerkintani, joi-
den perusteella olen vapaakirjoittaessani tavoittanut omasta mielestani merkitykselli-

sia aiheita.

Haluaisin vain suoltaa ulos sita tekstia, joka haluaa tulla kirjoitetuksi en-
ka suorittaa tehtavanantoja (Pohjalainen, 24.12.2009).

Hienoa tekstia, hieno olo. Kirja alkaa hahmottua minulle. Se alkaa nayt-
taytya, hailya veden alta. Sen muoto alkaa nayttaytya ja hailya veden al-
ta. (Pohjalainen, 26.12.2010.)

Olen harrastanut vapaakirjoittamista aiemminkin. Tutkielmaani valitulta ajanjaksolta
peraisin olevat vapaakirjoitustekstit eivat siis ole ensimmaisia eivatka ainoita vapaakir-
joitustekstejani. On mahdollista, ettd harjaantuneempi vapaakirjoitustekstien kirjoitta-
ja poimii teksteihin enemman yksityiskohtia kuin aloitteleva kirjoittaja. Vapaakirjoitta-
mistakin tulee opetella ja harjoitella, jotta siina voi kehittya aikaa myoden paremmaksi.
Harjoittelun my6ta kirjoittajan on mahdollista uppoutua entistd paremmin oman mie-

lensa vietavaksi ja luopua vahitellen liiasta kirjoittamisen kontrolloinnista.

Tarkastellessani kokemuksiani vapaakirjoittamisesta olen kdyttanyt [ahteena oppimis-
paivakirjaani. Olen kirjannut oppimispdivakirjaan vapaakirjoitusharjoituksiin liittyvia
huomioitani ja tuntemuksiani valittémasti kirjoitusharjoitusten jalkeen. Oppimispaiva-
kirja on peraisin samalta ajanjaksolta kuin tdhan tutkielmaan valitut vapaakirjoitusteks-
tiotteet eli ajanjaksolta 20.12.2009-3.1.2010. Tulee huomioida, ettd oppimispaivakirja
kertoo valittomasti kirjoitushetken jalkeen vallinneista ajatuksistani ja kokemistani
tunteista. Niin vapaakirjoitustekstit kuin oppimispaivakirjatekstitkin voivat nayttaytya
kirjoittajalle erilaisina eri aikoina. Goldberg kertoo omasta kokemuksestaan seuraavas-

ti:
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Kerran kirjoitin tydhuoneessani, oloni oli hyva ja tyytyvdinen. Sanoin it-
selleni: ”Miten voin olla onnellinen? En ole kirjoittanut toimivaa tekstia
koko pdivana.” Nelja paivaa myohemmin opetin kirjoittajaryhmaa. Eras
opiskelijoista haastoi sotaisasti minua osoittamaan, etta myods mina kir-
joitan roskatekstia muistikirjoihini. Ajattelin, etta tydhuoneessani kir-
joittamani teksti kavisi hyvin todisteeksi. Selasin tekstin esille ja aloin
lukea. Ihmeekseni tekstikatkelma olikin liikuttava. Se kuvasi ajan kulu-
mista ja muistoja ihmisista, joihin minulla ei ollut enda yhteyttd, koska
he olivat joko muuttaneet muualle tai kuolleet. Tekstissa kuului oma
aaneni. Olin tyrmistynyt. (Goldberg 2004/1986, 210.)

Edelld mainitun lainauksen ja oman kokemukseni perusteella paattelen, etta kyseinen
ilmi6 on olennainen osa vapaakirjoittamista. Sen voidaan ajatella osoittavan, etta on-
nistuessaan paasemaan sopivaan vapaakirjoittamisen vireeseen kirjoittaja ei ole taysin
tietoinen kirjoittamastaan. Tall6in on paasty optimaaliseen vapaakirjoittamisen tilaan,
luovuttu liiasta kontrollista ja padstetty oma kirjoittajadaani puhumaan ja lilkkumaan
mielen, muistin ja mielikuvituksen eri kerroksissa. Seuraava ote vapaakirjoitustekstis-

tani sopii kuvaamaan hyvin pyrkimista optimaaliseen vapaakirjoittamisen tilaan.

[...] Kohta kylma ve(si? sanan loppuosa epdselviid)
puristaa minut otteeseensa. Sita

ei saa ajatella Taytyy sukeltaa

sinne ajattelematta kuten tdm(sanan loppuosa epdselvid, tdmdn?)
kirjan sivuille (epdselvd sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee
mieli suuria, pyoreita suus-

sa sulavan pehmeita brow-

(Sivu vaihtuu.)

nieseja Ja todella tarkean

[...]

(1.1.2010)

Olen ilmeisesti tata tekstin kohtaa kirjoittaessa pohtinut aikomustani kdyda avannossa

kirjoittamishetken jalkeen. Tata tukee oppimispaivakirjani teksti samalta paivalta.
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Yllattavaan isoon osaan tekstissa paasi avanto. Sinne aion pulahtaa ni-
mittdin ihan pian. (Pohjalainen, 1.1.2010.)

Kokemukseni avannossa kdynnista kuvaavat osuvalla tavalla vapaakirjoittamisen ideaa-
litilaa. Minun tulee menna kylmaan veteen ajattelematta sen kylmyytta. Minulla on
ollut tapana kuvata avantoon menemisen kokemusta sanomalla, ettd avantoon men-
nessa taytyy jattaa aivot laiturille. Samalla tavoin vapaakirjoittamiseen sukeltaessa
taytyy irrottautua tietoisesta mielesta osittain, mutta ei kokonaan. Avannossa kaynnis-
sa ja vapaakirjoittamisessa on molemmissa kyse pinnan alle menemisesta — avannossa
veden pinnan alle ja vapaakirjoittamisessa tietoisen mielen pinnan alle. Laskeuduttuani
avantoon en paina paatani kokonaan pinnan alle, kuten ei myodskaan vapaakirjoittami-
sen ideaalitilassa tule antautua taysin tiedostamattoman viemaksi. Vapaakirjoittamisen
ideaalitilassa on mahdollista liikkua ihmisen koko tajunnan eri kerroksissa yhta aikaa.
Ihmisen mielta on verrattu jadavuoreen, josta nakyy pinnan ylapuolella vain kymmenen
prosenttia. Vapaakirjoittamisen ideaalitilassa voi yhtaaikaisesti liikkua niin pinnan yla-
puolella olevan jadavuoren huipun alueella eli tietoisessa mielessa kuin myds veden
pinnan alle jadvassa tiedostamattomassa mielessa ja kirjoittaa ndilta eri osa-alueilta
poimimaansa materiaalia paperille. Vapaakirjoittamisella ja Jalosen kuvaamalla as-
sosiatiivisella kirjoittamisella on paljon yhteista. Vapaakirjoittamiseen voidaankin so-
veltaa sitd, mita Jalonen on todennut assosiatiivisen kirjoittamisen ja rajatilan kokemi-

sen yhtalaisyyksista.

Oman kokemuksellisen tietoni ja myos vertailutietojen perusteella tun-
tuu silta, etta kahden todellisuuden rajatilalla ja assosiatiivisella kirjoit-
tamisella on ainakin jotakin yhteistd. Molempien aikana ilmenee voima-
kasta mielteiden virran virittymista. Yhteistd on mielen hahmojen eli
aistien kuvien voimakkuus ja elavyys seka ymparoivan todellisuuden
osittainen poissulkeminen. (Jalonen 2006, 251.)

Seuraavassa lainauksessa Jalonen toteaa, ettd paastikseen assosiatiiviseen kirjoittami-

seen on astuttava kirjoittamisen ja mielikuvien virtaan:
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Siihen [assosiatiiviseen kirjoittamiseen] padasemiseksi on kerta kerran
jalkeen astuttava kirjoittamisen ja mielikuvien virtaan, niin ajan, paikan,
nakokulman ja tilan kuin ajatusten, ruumiillisuuden, sukupuolen ja tun-
teitten sisaan. Siina ollaan unen tai jaariitteisen veden kalvojen lahella
ja ammennetaan sellaista, mistd osa tuntuu nousevan tuntemattomasta
tai kadoksista. (Jalonen 2006, 282.)

Vapaakirjoittaminen on oivallinen metodi assosiatiivisen kirjoittamisen tilaan paasemi-
seksi. Vapaakirjoittaessa ei voi luopua tdysin itsesensuurista ja itsekontrollista, vaikka

tama kirjoittamisen menetelma vahentaakin kontrollia ja pyrkii itsesensuurin poistami-
seen. Ainakin omalla kohdallani itsesensuuri on kirjoittaessa lasna, kuten seuraava kat-

kelma oppimispdivakirjastani osoittaa.

Treenikirjoitusta on parasta harrastaa heti herdamisen jalkeen. Silloin
on, melkein puoliunisena vield, hyvassa kirjoitusvireessa. Tana aamuna
sisainen kriitikko kielsi kirjoittamasta yhden lauseen. Uskoin sisaista krii-
tikkoa mutta muuten sis. kriitikko on ollut suht. hiljainen tai siita ei ai-
nakaan ole ollut suurempaa vaivaa. (Pohjalainen, 27.12.2009.)

Itsekritiikkiin ja itsesensuurin ei pida suhtautua kuin viholliseen, joka on valttamatta
eliminoitava. Itsesensuuri voi olla tarkea osa kirjoittamista. Sen kanssa on vain opittava
elamaan siten, ettei se saa ylivaltaa kirjoittajasta. On tarkeaa pyrkia kirjoittamaan teks-
tiin se, kun itsesensuuri puuttuu kirjoittamiseen. Nain asian voi tilapaisesti ohittaa ja
jatkaa kirjoittamista. Myohemmin voi sitten palata tuohon kohtaan uudelleen ja miet-
tid, voisiko mielen sensuroitavaksi kaskeman asian (mikali viela muistaa asian) sittenkin
kirjoittaa paperille. Silld saattaahan olla, ettd mieli toisinaan kdskee sensuroida asioita,
joista jalkikdteen ajatellen voisi sittenkin aivan hyvin kirjoittaa. Itsesensuurin ylittami-

nen voi olla vaikeaa. Pystynen on kirjoittanut omasta kokemuksestaan seuraavasti:

Todellisuudesta saa kirjoittaa. Todellisuudesta pitda kirjoittaa. Taytyy
uskaltaa kirjoittaa, mina ajattelin. Itsesensuuri oli pahin viholliseni.

[...]

Mybhemmin ymmarsin kirjoitusvaikeuteni johtuneen siita, etta térma-
sin koko ajan alueisiin, joihin ei saanut kajota. [...] Kirjoittamisenkyky ty-
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rehtyi, kun oli niin paljon sellaista, mika piti haataa pois mielesta. (Pys-
tynen 2004, 87.)

Pystynen kertoo kokeilleensa itseanalyysia. Han kirjasi muistiin uniaan ja analysoi niita
myohemmin vapaasti assosioiden. (Pystynen 2004, 88.) Itsesensuurista luopuminen oli

hanelle antoisa matka sisdiseen todellisuuteen.

Heittdessani itsesensuurin menemaan ja pakottaessani itseni kirjoitta-
maan kaikesta siitd, mista en aikaisemmin uskaltanut kirjoittaa, aloin
tulvia tekstid. En ollutkaan tyhja. Olin vain lukinnut ajatukseni ja tun-
teeni monen lukon ja kiellon taakse.

Loysin unien johdattamana pelkojen, hdpedn ja hammennyksen ldhteil-
le. Oma kieli, omat ajatukset saivat syoksya paperille koulimattomina,
hulluina ja jarjettdmina, sisaisen todellisuuden varjaamina. Oikeinkirjoi-
tus sai unohtua. Tarkeinta oli noutaa mielen pohjalta materiaalia my6-
hempaa tutkiskelua varten. Riehuin kirjoituksessa raivon ja riemun val-
lassa. Kaikki oli tarkastelun arvoista. Kaikella saattoi leikitella. Ei ollut oi-
keaa ei vaaraa, sallittua tai kiellettya. Oli vain ihminen, joka yritti saada
selvaa itsestaan. (Pystynen 2004, 88.)

Huomasin valinneeni itselleni aiheeltaan melko helppoja harjoituksia, kuten esimerkik-
si Seita Parkkolan ja Niina Revon ym. teoksesta Timantinmetsdstdjéd — Luovan kirjoitta-
misen opas (2004, 14) poimitun harjoituksen “Kirjoita muistoja.”. Olisin voinut valita
vaikeampiakin tehtavia. Vaikkapa Goldbergin harjoituksen “Kirjoita hautajaisista, jotka
olivat talvella” tai ”"Kerro itisi kasista” tai “Muistele jotain kertaa, kun olet nukkunut
ulkona.” (Goldberg 2009/2007, 272 ja 287 ja 59.) Nama harjoitusesimerkit ovat tasmal-
lisid, tarkkarajaisia ja konkreettisia. Niihin tarttuminen voi pelottaa. Ne vievat luovuu-
den ytimeen, omien muistojen ytimeen ja koko kirjoittamisen eli minuuden ytimeen.
Toisaalta vapaakirjoittamisessa tehtavan vaikeustaso ei valttamatta ole ratkaiseva teki-

ja.

Antaessaan ohjeita ja ehdotuksia elamantarinan kirjoittajalle Goldberg mainitsee pe-
rusasioiksi seuraavia harjoituksia: Muistan/En Muista, Nden/En né&e ja Ajattelen/En

ajattele. Viimeksi mainittu on Goldbergin mukaan aiheiden aihe. Perusasioihin Gold-
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berg lukee myos sen, ettei korjaa eika pyyhi pois kirjoittamaansa tekstia. Ja muistaa
pitda kynan liikkeessa. (Goldberg 2009/2007, 330.) Goldbergin mainitsemissa perusasi-
oissa pysyminenkin on taytta tyota. Perusharjoitusten ja perusasioiden noudattaminen

riittaa.

Goldbergin (2004/1986, 197) mukaan aiheotsikko on toisinaan kuin ponnahduslauta,
jolla saa kirjoittamisen liikkeelle. Eli aihe, josta ei ole kirjoitettavaa, voikin vaihtua

muisti- tai mielikuvaksi, jonka avulla teksti lahtee liikkeelle.

Tai sitten tuumii ettd uimisesta ei ole mitdan sanottavaa, mutta kun al-
kaa kirjoittaa, muistuukin mieleen, miten jumaloi Esther Williamsia
nuorena, silloin kun istui elokuvissa isan vieressa kadet tahmeina pop-
cornista (Goldberg 2004/1986, 197).

Vapaakirjoitusharjoitukset ovat opettaneet minut huomaamaan, etta pystyn tuotta-
maan raakamateriaalia vaikka kuinka paljon. Inspiraatiota on siis todellakin turha odo-
tella. Tekstia kylla syntyy, kunhan vain alkaa kirjoittaa. Huomionarvoista on myos va-
paakirjoittamista seuraava hyva olo. Seuraava ote oppimispaivakirjasta tukee myos

ajatusta saannollisten vapaakirjoitusharjoitusten hyodyllisyydesta.

Jollei kirjoita, tulee kiukkuinen ja turhautunut olo. Siitdkin huolimatta,
ettd kirjoittamaan ryhtyminen on aina hankalaa. Jollain tavalla vasten-
mielista. Enaa ei niin vastenmielista kuin ennen tata kurssia. Jos kirjoit-
tamisessa pitaa taukoa, kirjoittamisen kynnys ja turhautuminen kasvaa.
(Pohjalainen, 27.12.2009.)

Kaikissa tdhan tutkielmaani valikoimissani vapaakirjoitusotteissa on ndhtavilld saman-
kaltainen rakenne. Tekstit alkavat havainnolla tai toteamuksella ”Sitten polulla on kis-
sa” (20.12.2009), "Pienen pieni, keltakantinen kalenteri” (24.12.2009), “Miten ennen
pelkdsin merta” (26.12.2009), “Elaman paras hetki. 14-vuotias kdvelee hiekkatietd”
(31.12.2009), "Pieni karvainen pentu toisessa talossa” (1.1.2010) ja "Kotka haisi kesalla
paksulta 16yhkaltd” (2.1.2010). Tarkasteltavaksi valitsemani tekstiotteet eivat kahta

lukuun ottamatta (24.12.2009 ja 31.12.2009) ala vapaakirjoitusharjoituksen alusta.
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Siita huolimatta nailla otteilla, jotka ovat nayttaytyneet merkityksellisind, on oma al-
kunsa, josta tarina lahtee keriytymaan auki. On huomioitava, etta tekstien kirjoittajana
tiedan tekstien Iahtokohdista muita lukijoita enemman. Voin tulkita tekstit niiden syn-
typrosessin kautta ja esimerkiksi pyrkia erittelemaan, mika teksteissa on faktaa ja mil-
loin teksti on muuttunut fiktioksi. Toisaalta voin pyrkia tulkitsemaan tekstit puhtaasti
kaunokirjallisina teksteind. Tama jaa kuitenkin vain pyrkimykseksi, silla tulkintaani epai-
lematta vaikuttaa tietamykseni tekstin syntyhistoriasta. Kaytan tutkielmassani naita
molempia tekstien tulkitsemisen tapoja esitellen joitakin vaihtoehtoja siitd, miten voi-

sin tekstit tulkita.

4.2. Yksityiskohtien merkitys omissa vapaakirjoitusteksteissani

4.2.1. Tekstin merkitys l6ytyy yksityiskohdista

[...]

Sitten polulla on kissa. Hyvin pieni,
hyvin musta. Se nuolee toista, oikeaa
kdpalansa karkea. Eika ole huomaavi-
naan sinua. Aina joskus se ilmestyy
kuin tyhjasta. Kuinka sen tassun
pohjat voivat olla niin pehmeat

ja vaaleanpunaiset, talla nokisella
polulla. Mihin se on menossa. Mihin
sind olet menossa? Kissa tuntuu
vastaavan ajatuksiini kysymyksella.
[...]

(20.12.2009)

Kissan kohtaamisesta kertova vapaakirjoitusteksti on syntynyt vapaakirjoituskerralla,
jolloin kaytin kirjoittamisen virikkeena teoksesta Timantinmetsdstdjé — Luovan kirjoit-
tamisen opas |6ytyvaa harjoitusta "Mita tekisit, jos saisit siivet selkadsi?” (Parkkola ja
Repo ym. 2004, 12). Tekstiotteen tarina lahtee liikkeelle toteamuksesta tai havainnos-

ta, ettd polulla on kissa. Teksti jatkuu tuon kissan yksityiskohtaisella kuvaamisella. Kol-
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mannelta rivilta alkavan lauseen ”Eika ole huomaavinaan sinua” voi nahda kuvaavan
kissan suhtautumista kertojaan tai toisaalta osoittavan myds kertojan tarkkailijan rooli.
Tekstissa havainnoidaan kissan yksityiskohtaa, tassuja, tarkasti. Tassujen kuvausta seu-
raa lause "Mihin se on menossa.” Lause vaikuttaa kertojan esittamalta kysymykselta,
vaikka lauseen perassa ei olekaan kysymysmerkkia. Ehka lause ei ole kertojan esittama
kysymys vaan hdanen omaa danetonta pohdintaansa. Lausetta seuraa kysymys "Mihin
sind olet menossa?” Ensimmaisena tulee mieleen, ettd kysymys on kertojan edellisessa
lauseessa esittdmaan pohdintaan liittyva kissalle, ddneen tai ddnettémasti, esitetty
kysymys. Seuraava lause “Kissa tuntuu vastaavan ajatuksiini kysymykselld” kuitenkin
mahdollistaa tulkitsemaan tuon kysymyksen myos kissan esittamaksi. Taman jalkeen

seuraa kertojan tarkkailua ja havainnointia siitd, kuinka kissa suhtautuu hdaneen.

[...] Kissa tuntuu

vastaavan ajatuksiini kysymyksella.

Se vilkaisee minua syrjasilmalla, mutta

vain hetken. Sina olet menossa mi-

hin sind olet menossa. Kulje polkua

pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen,
voit tarista kauhusta, pelosta ja kyy-

neleistda. Mutta kulje polkua pelotto-

min askelin. Varmana siita, etta

saavut jonnekin. [...]

(20.12.2009)

Lause ”Sina olet menossa mihin sind olet menossa” voi olla kumman vain toteamus,
kertojan tai kissan. Se voi olla yhta aikaa myds molempien toteamus. Kuitenkin tata
toteamusta seuraavat neuvot ja ohjeet, jotka voidaan tulkita elamanohjeiksi, ovat mie-
lestani yksiselitteisesti kissan kertomia. Kissan, josta valittyy kuva itsevarmana ja itse-
tietoisena hahmona toisin kuin tekstista valittyva kuva kertojasta, joka nayttaytyy epa-

varmana hanen tarkkailijan asemastaan johtuen.
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Kissa tuntuu vastaavan tekstin minan ajatuksiin kysymyksella ja neuvoilla, jotka voi
tulkita eldamanohjeiksi. Tekstin voi tulkita keskusteluksi oman alitajunnan kanssa. Ta-
man perusteella nayttaisi siis silta, etta kyseinen vapaakirjoitusteksti on vienyt minut
kirjoittajana oman alitajuntani darelle. Kissan voi nahda tekstissa alitajunnan symboli-

na.

Antiikin Kreikassa symboli tarkoitti tunnistamismerkkia. Symboli oli esine, joka halkais-
tiin kahtia ja josta seka isanta etta kestivieras pitivat kumpikin kappaleen itselldan. Kun
osapuolet jalleen kohtasivat, palat asetettiin yhteen ja symbolista tuli jalleen kokonai-

nen. (Leraillez 1995, 100.) Hosiaisluoma on maaéritellyt symbolia seuraavasti:

[Symboli] Yleisesti tunnettu merkki, tunnusmerkki, joka esittaa tai edus-
taa muuta kuin itsedan; vertauskuva, jolla havainnollistetaan abstrakti
ajatus tai aate (Hosiaisluoma 2003, 890).

My®ds polulla on kiinnostava osuus tekstissa. Polku mainitaan tekstiotteessa nelja ker-
taa. Sen lisdksi polku on tekstissa koko ajan myds sanattomasti lasna, koska polku toi-
mii tapahtumien ndyttamona. Polku voi toimia tekstissa elaman metaforana, mutta
myo6s esimerkiksi vapaakirjoittamisen polun metaforana. Hosiaisluoma maarittelee

metaforaa seuraavasti:

[Metafora] Kielikuva eli trooppi, jossa sanaa tai lausetta kaytetaan ku-
vaamaan aivan toista kuin mita se ensisijaisesti ja tavanomaisesti kuvaa.
Metafora on epdsuora ja monimerkityksinen kuvailmaisu, joka merkit-
see enemman kuin suoraan sanoo. Kysymys ei ole varsinaisesta rinnas-
tuksesta eika vastaavuudesta, vaan uudesta yhdistelmastd, jossa kuva
asetetaan kuvattavan paikalle valittomasti, suoraan vertaamatta. (Ho-
siaisluoma 2003, 577.)

Raili Elovaara (1992) on koonnut viisi metaforan tunnusta. Naistd ensimmainen on loo-
ginen oppositio ja toinen kirjaimellisen referentin puuttuminen tai epatodennakaoisyys.
Metaforan kolmas tunnus on se, ettei kirjaimellinen tulkinta sovi ymparoivaan teks-

tiyhteyteen. Neljds tunnus on puolestaan se, ettd metafora voi olla kahdesti tosi — seka

metaforisesti etta kirjaimellisesti. Taman tunnuksen kohdalla puhuja ei usko metaforan
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olevan kirjaimellisesti tosi tai hanta ei kiinnosta, onko se kirjaimellisesti tosi. Metaforan
viides tunnus taas on se, ettd metaforan kirjaimellinen tulkinta olisi banaali tai turhan-
aikainen. Elovaara kuitenkin toteaa, ettei kirjaimellisen tulkinnan banaalisuus tai tur-
hanaikaisuus aina merkitse sitd, ettd kyseessa olisi juuri metafora. (Elovaara 1992, 45,

47, 49-50.)

Elovaaran mukaan metaforaksi tulkitseminen ei aina eliminoi symbolitulkinnan mah-
dollisuutta. Eika symbolitulkinnan mahdollisuus valttamatta poista metaforisen tulkin-
nan mahdollisuutta. (Elovaara 1992, 145.) Elovaara (1992, 94) toteaa, etta objektit ja
tapahtumat, jotka tavallisissa yhteyksissdan jokapaivaisessa elamassamme eivat ole

symboleja, voivat sanataideteoksissa muodostua sellaisiksi.

Goldberg (2004/1986, 37) on sanonut olevan luonnollista, etta kirjoittaja yllattyy siita,
mihin mieli johdattelee aiheen sen jalkeen, kun kirjoittaja on paassyt kirjoittamisen
alkuun. Itse huomasin tdman seuraavan vapaakirjoitustekstiotteen kohdalla. Ote on
peraisin vapaakirjoitusharjoituksesta, jonka virikkeena kaytin Toivo Laakson (1986,
103) runokokoelmasta Olen vieras sattumalta 16ytyvan runon “Ennustus” ensimmaista
sdettd "Selaan kortteja kesayona”. Teksti alkaa havainnolla mina-kertojan muuttunees-

ta suhteesta mereen.

[...] Miten ennen

pelkdsin merta. Mustaa pimeaa
allani, yllani. Nyt nautin siita.
Ajatuksesta, ettda merta, tuota
mustaa, pimeaa, tuntematonta
vellovaa vesimassaa pitkin voi
padasta mihin tahansa. En e-
nda nde unta, jossa kuolleiden
sukulaisten henget asuvat mok-
kid ja linja-auton kokoiset hy6-
kyaallot pyyhkivat mokin

yli. En enda nde sellaisia
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unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisend pilkku vai piste?)

Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden vieda heita.

[.]
(26.12.2009)

Alun toteamusta tai havaintoa ”“Miten ennen pelkdsin merta” seuraa kertojan kuvaus
merestad. Sen jalkeen tulee uusi havainto tai toteamus “Nyt nautin siitd”. Jokin kerto-
jassa ja hdanen suhtautumistavassaan on muuttunut. Muutosta todentaa ja vahvistaa
my06s toteamus siitd, ettei kertoja enda nde unta, jossa kuolleiden sukulaisten henget
asuvat mokkia ja valtavan kokoiset aallot pyyhkivat mokin yli. Mokki voi toimia tassa
yhteydessa kertojan minan mielen symbolina tai metaforana. Muutosta vahvistaa toi-
nenkin unimaailman muutos. Kertoja ei enda nde unia, joissa han kadottaa lapsensa
antaen veden vieda heidat. Koska muutos on vaikuttanut henkildn unimaailmaankin,

voidaan tulkita, ettd kyseessa on sisdinen muutos.

Alun teksti meresta jatkuu tavalla, joka saa pohtimaan voisiko meri, sen musta, pimea
ja vellova vesimassa, jota pitkin voi pdasta mihin tahansa, toimia tassa yhteydessa ali-
tajunnan symbolina. Toisaalta tassa vapaakirjoitustekstissa kuvaus meresta voi toimia
myo6s vapaakirjoittamisen symbolina. Meri voidaan ndahda joko alitajuntana, joka kul-
jettaa minan kohti tuntematonta ja toisaalta parempaa itsetuntemusta, tai vapaakir-
joittamisena, joka mahdollistaa kulkemisen tiedostamattomaan mieleen. Toisaalta
meri voi tassa yhteydessa toimia myos alitajunnan tai vapaakirjoittamisen metaforana

tai allegoriana. Hosiaisluoma maarittelee allegoriaa seuraavasti:

[Allegoria on] Vertauskuvallinen proosa- tai runomuotoinen esitys,
erdanlainen laajennettu metafora, jossa kasite — esim. aate, ominaisuus
tai luonnonvoima — korvataan toisella, tavallisimmin abstrakti konkreet-
tisella. (Hosiaisluoma 2003, 39.)

Henkildn unista kerrottaessa veden voi ndhda uudenlaisessa merkityksessa, uhkaavana

ja ulkopuolisena voimana. Unimaailman muutoksista kertomisen jalkeen tekstiin tulee
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muutaman rivin mittainen valahdyksenomainen hetki, josta ilmenee henkilon epavar-

muus ja negatiivinen mindkuva.

[...]

Han selasi kortteja, tarotkortteja.
Ei tiennyt uskoiko niihin. Tai
uskoi kylld, mutta pelkasi
niiden antavan vaaria vastauk-
(Sivu vaihtuu.)

sia hanen kasissdan. Hanen
likaisissa kdsissaan. Han oli
maalannut pitkasta aikaa.
Ottanut vesivarit mukaansa
maalannut yksinkertaisia asioi-
ta hevosia, unia, sarjakuvahah-
moja mustalla ohuella tus-
silla psykedeelisia kukkia.

[...]

(26.12.2010)

Tadssa kohdassa tekstin mindkertoja vaihtuu kolmannessa persoonassa tapahtuvaan

kerrontaan. Tassa kohdassa toistuu myds korttien selaaminen, joka on toiminut kysei-
sen vapaakirjoituskerran alun virikkeena. Tosin silloin yksikdn ensimmaisessa persoo-
nassa “Selaan kortteja kesayona” (Laakso 1986, 103). Ehka vapaakirjoitustekstiotteen
korteiksi on valikoitunut tarotkortit juuri sen vuoksi, etta virikkeena ollut lause oli poi-

mittu “Ennustus” -nimisen runon alusta.

Henkilon epavarmuus tulee esiin tassa katkelmassa. Sisdinen muutos, valta itseen ja
omiin tunteisiin onkin ilmeisesti vasta aivan uusi asia tai vield kdynnissa oleva prosessi.
Kokemus likaisista kasista viittaa kokemukseen likaisuudesta, syyllisyydesta tai huo-
nommuudesta. On mahdollista, ettd henkilon kddet ovat myos konkreettisesti likaan-

tuneet maalaamisesta. Tekstissa kerrotaan, ettd henkil6 on maalannut pitkasta aikaa.
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Han on siis maalannut joskus aikaisemmin, pitanyt valilla taukoa ja maalannut nyt uu-
destaan, pitkdsta aikaa. Maalaaminen on yksi itseilmaisun muoto. Heraa kysymys, mika
aiheutti tauon maalaamisessa ja milloin henkild on edellisen kerran maalannut. Henki-
|6 kertoo maalanneensa nyt “yksinkertaisia asioita”. llmaisu tuntuu ristiriitaiselta, silla
hevoset ja unet, jotka voidaan nahda alitajunnan symboleina, eivat vaikuta yksinkertai-
silta asioilta. Voihan tietysti olla, ettd henkil6 pitda ndiden asioiden maalaamista tekni-
sesti yksinkertaisena. En ole maalausharrastuksen asiantuntija, mutta unien ja hevos-
ten maalaaminen ei vaikuta edes teknisesti yksinkertaiselta. Vaikka henkil6 on pitkasta
aikaa maalannut, hanen kayttdamansa maalaus- ja piirustusvalineet voi tulkita myos
hailahdykseksi epdavarmuudesta. Han on vuoroin maalannut vesivareilld, tehnyt siis
ilmeisesti varikasta kuvaa, ja vuoroin piirtanyt ohuella tussilla ilmeisesti kapeaa mustaa
viivaa. Silti tamakin kohta tukee tulkintaa, jonka mukaan henkiléssa on tapahtunut
sisdinen muutos. Han on aloittanut maalaamisen tauon jalkeen. Han on seka piirtanyt
ettd maalannut. Han on rohkaistunut ottamaan uusia askeleita, piirtamaan ja maalaa-
maan tyhjalle paperille (olettaen, etta han on tehnyt kuvia paperille ja nimenomaan
tyhjalle paperille) omia jalkidan, vuoroin rohkeita ja varikkaita, vuoroin epdvarmoja
ohuita ja mustia. Tekstissa ei puhuta piirtdmisestd, vaan ainoastaan maalaamisesta.
Oletan kuitenkin, etta henkild on kayttanyt mustaa tussia piirtdmiseen eika maalaami-

seen.

Alitajunnan symboleiden, hevosten ja unien, maalaaminen nayttaytyy rohkeutena
kohdata oma sisdinen maailma. Tekstissa ei kerrota, onko henkilé6 myos piirtanyt pit-
kasta aikaa vai onko han maalaustauon aikanakin piirtanyt, kenties juuri ohuella mus-
talla tussilla. Tekstista ei selvida myodskaan, onko henkilé6 maalannut hevosia, unia ja
sarjakuvahahmoja ja piirtanyt psykedeelisia kukkia vai onko han maalannut hevosia ja

unia ja piirtanyt seka sarjakuvahahmoja etta psykedeelisia kukkia.

[...]
silla psykedeelisia kukkia.
Janne oli luvannut tulla

mokille. Veli. Ainoa. Janne ei
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ollut tullut. Han ei ollut enaa
huolissaan. Tiesi, ettd Jannella
oli joku hyva syy. Ei ollut
ajanut kolaria hirven kanssa

tai jaanyt venaldisen autorekan
yliajamaksi. [...]

(26.12.2009)

Tekstiotteen lopussa siirrytdaan kertomaan Jannesta, joka oli luvannut tulla mokille.
Tekstissda annetaan ymmartaa, etta Janne on henkilon veli. Kohdan ”Veli. Ainoa.” voi
tulkita useammalla tavalla. Onko Janne henkilon ainoa veli? Ainoa laheinen? Onko yli-
paataan kyse sukulaissuhteesta vai sielunveljeydesta? Yhden sanan mittaiset lauseet
ovat painavia merkityksesta. Sanoihin latautuu paljon tunnesisalt6a. Henkilo tietaa,
ettd Jannella on joku hyva syy saapumatta jattamiseen. Tama kertoo henkilon syvasta
luottamuksesta Janneen, mutta kohdan voi tulkita myos siten, etta se kertoo henkilén
sisdisestd muutoksesta johtuvasta uudesta ja pelottomasta suhtautumisesta elamaan.
"Ei ollut ajanut kolaria hirven kanssa tai jadnyt venaldisen autorekan yliajamaksi.” Sel-
laistako henkil6 olisi aiemmin epaillyt, ennen sisdista vahvistumistaan? Laheiseksi ko-
kemansa ihmisen akillista, traagista ja lopullista menettamista? Onko henkilé6 menet-
tanyt joskus jonkun laheisen henkilon akillisesti, traagisesti ja lopullisesti? Onko esi-
merkiksi hanelle laheinen ihminen kuollut vai onko menetys ollut henkinen hylkaami-
nen ja yksin jddaminen? Laheisen menettamiseen voivat viitata myods aiemmin tekstissa
mainitut unet, joissa esiintyy kuolleiden sukulaisten henget ja joissa henkild kadottaa
lapsensa. Teksti ei kerro, onko lapsia yksi vai useampi. Tekstin lopussa menneisyyden

pelot ovat edelleen ldsnd henkilon elamassa, mutta nyt taustalla.

Tekstiotteessa, josta edelld oleva katkelma on perdisin, voidaan yksityiskohtien nahda
toimivan myds kuin mis en abyme. Termilld mis en abyme tarkoitetaan kokonaiskuvion
toistumista yha pienemmassa muodossa suuremman kuvion sisdlld (Hosiaisluoma,
589). Katkelma voisi olla tihentymé henkilon siihenastisesta elamasta. Jalosen (2006,

133) mukaan tihentymaan voi tiivistya henkilon kokemus elamaéstdan tai paikastaan
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maailmassa. Seuraavassa lainauksessa Jalonen toteaa tihentymien olevan erottuvia
tekstinkohtia, assosiaation hetkien tuottama tekstin ominaisuus. Vaitan, etta vapaakir-
joittamisen metodilla on mahdollista paasta tilaan, jossa syntyy assosiaation hetkien

tuottamaa tekstia.

Tihentymdit ovat tekstiin asti tullutta assosiaation hetkien kerrokselli-
suutta ja tiheyttd. Ne eivat ole mitenkaan tarkkarajaisesti tai ehdotto-
masti tekstista irti pilkottavia erillispalasia, mutta tavalla tai toisella ne
ovat erottuvia tekstin kohtia. Jos niita kysytaan lukijoilta ja kirjailijalta,
vastaukset voivat kohdistua ainakin osaksi eri kohtiin. Yhteista niiden
havaitsemisessa on kuitenkin niin paljon, etta ei ole mitdan syyta suh-
teellistaa tihentymia olemattomiin. Ne eivat ole vain lukijan subjektiivi-
sesti kokema tekstin ominaisuus, vaikka sitdkin ne ovat, vaan myos ai-
van reaalisesti assosiaation hetkien tuottama tekstin ominaisuus. (Jalo-
nen 2006, 267.)

Seuraava tekstikatkelma alkaa ja paattyy tekstiin, jonka itse maarittelisin paansisaiseksi
ajatusvirraksi. Keskelld katkelmaa on kuitenkin lyhyt kohta, joka tuntuu vievan lukijan
tapahtumapaikalle, kokemaan ja nakemaan tilan. Tama vapaakirjoitusote on syntynyt
kirjoituskerralla, jolloin kaytin vapaakirjoitusharjoituksen virikkeena Natalie Goldbergin
teoksesta Hyvd kaukainen ystdvd — Kuinka kirjoittaa eldémdntarina (2009/2007, 58)

poimimaani viriketta "Mita ndet edessasi”.

[...] Mista saisi samanlaisen

ystavan kuin tdma. Onko tama

koiran viimeinen vuosi. sau-

nan pukuhuoneen lattialla

oli ruusupolkumatot Tallaa-

misesta hiekan ruskeiksi var-

jaytyneet. Kohta kylma ve(si? sanan loppuosa epdselvdd)
puristaa minut otteeseensa. Sita

ei saa ajatella Taytyy sukeltaa

sinne ajattelematta kuten tam(sanan loppuosa epdselvdd, timdn?)
kirjan sivuille (epdselvd sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee

mieli suuria, pyoreita suus-
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sa sulavan pehmeita brow-
(Sivu vaihtuu.)

nieseja Ja todella tarkean

[.]
(1.1.2010)

Tekstissa viidella rivilld oleva kuvaus saunan pukuhuoneen lattialla olevista matoista on
mielestani elavaa, aidontuntuista, konkreettista, lukemaan houkuttelevaa ja yksityis-
kohtaista tekstid. Sana “ruusupolkumatot” kertoo lukijalle, etta kyseessa on perintei-
set, erityiselld tavalla kuvioidut ja kangaspuilla kudotut matot. Olen luultavasti kuvaillut
tekstissa ystaviemme saunaa, mutta onko sielld ruusupolkumatot? Tiedanko, milta
ruusupolkumatot nayttavat? Ehka olen nahnyt saunalla maton, jonka olen arvellut ole-
van ruusupolkumatto. Onko saunassa ollut useampia saman kuvioisia mattoja? Kauno-
kirjallisuuteen upotettuna tuo lyhyt tekstikohta voisi kertoa monesta eri asiasta. Ehka
teksti tapahtuisi menneisyydessa? Ehka nykyisyydessa sellaisen ihmisen saunassa, joka
arvostaa perinteita tai ei pida uusien mattojen hankkimista tarpeellisena? Se, ettd ma-
tot ovat varjaytyneet tallaamisesta, on niin ikdan vihje lukijalle. Kdvelladanko saunassa
kengat jalassa? Eikd mattoja ole pesty vuosiin? Vai onko saunan lahettyvilld hiekkaran-
ta? Jos jatkaisin tdman vapaakirjoituskatkelman tydstamista, jatkaisin sita ehdottomas-

ti saunan matoista. Siita voisi keriytya auki mielenkiintoinen tarina.

Tama katkelma osoittaa, etta paansisdisen “polinan” seasta voi |6ytya myohemmin
vaikka kuinka pieni havainto tai yksityiskohtainen kuvaus, joka jalkikdteen nayttaytyy
mielenkiintoisena ja hedelmallisena kirjoitusaiheena tai kaunokirjalliseen tekstiin sijoi-
tettavana tapahtumaymparistona. Oleellista tekstikatkelmassa ovat siitd loytyvat yksi-
tyiskohdat. Yksityiskohdat saavat lukijan kokemaan tekstia itse. Tekstissa mainittu koi-
ra ei kerro juuri mitdan. Toisin olisi, jos siita olisi kerrottu jotain yksityiskohtia, esimer-
kiksi minka rotuinen tai ndakdinen koira on kyseessa. Jos kirjoittaja kuvailee ja kertoo
ilman yksityiskohtia, lukija ei pddse omin aistein havaitsemaan tekstin tapahtumia ja
ymparistda. Tekstikatkelman lopussa puhutaan pyoreista suussa sulavan pehmeista

brownieseista. Yksityiskohtaisen kerronnan avulla lukija saa tietdd, minkalaisesta mieli-
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teosta on kyse. Lukijalla on ehkd omakohtaista tietoa ja kokemusta tekstissa kuvatun
kaltaisista kekseista. Ehka han tietda, milta pehmea brownie maistuu. Yksityiskohtai-
nen kerronta antaa lukijalle paitsi enemman informaatiota myds mahdollisuuden ko-
kea tekstia. Toisin olisi, jos tekstissa mainittaisiin vain esimerkiksi “makea leivonnai-

nen”. Yksityiskohtainen kerronta naulaa tekstin tilanteisiin ja tapahtumiin.

4.2.2. Matkalla muistojen, muistikuvien ja merkityksellisten aiheiden darelle

Tihentymissa suuressa osassa ovat muistikuvat, kuten seuraava lainaus osoittaa. Va-
paakirjoittaminen on metodi, joka mahdollistaa Jalosen mainitsemien muistikuvien

ketjun syntymisen paperille.

Kun tihentymia vertaa toisiinsa, ovat muistikuvat se sisalléllinen piirre,
joka niita ehka enimmin yhdistaa. Muistikuvien ketju voi olla se nopeasti
rakentuva pioneerisilta, joka on paitsi kdynnistamassa assosiaation het-
ked, myos pitamassa sita ylla. Yksi akillinen muistikuva voi vieda toisiin
muistikuviin, ja melkein mista tahansa kerronnan nykyhetken tapahtu-
masta voi saada alkunsa yhd avartuva kulkusilta hyvinkin etaalle, esi-
merkiksi varhaisiin muistoihin, aistimuksiin ja tunteisiin. Silloin silta on
yhta aikaa kulkuyhteydessa kaikkeen, mika kirjoittajassa on sisinta yksi-
I6na ja yhteisdssaan. (Jalonen 2006, 190.)

Kirjoittaja voi saada vapaakirjoittamalla yhteyden sisimpadansa ja [6ytaa siten myos
omimmat kirjoitusaiheensa ja kirjoittajadanensa. Olen itse vapaakirjoittaessani kirjoit-
tanut usein lapsuuteen tai nuoruuteen liittyvistd muistoistani. Jalosen mukaan (2006,
253) kirjoittamisen assosiaatiossa tapahtuu usein siirtymista lapsena ja nuorena raken-
tuneisiin oman eldméanhistorian kerroksiin. Jalonen (2006, 146) kayttaa Kjell Weston
(1997/1996, 92) romaanista Leijat Helsingin ylld 16ytyvaa termia vdldhdyksenomainen
muistonsiru kuvaamaan kirjoittamisen assosiaation hetkea. Jalosen (2006, 147) mu-
kaan tallaisesta muistonsirusta, joka usein myods toistuu kerronnassa, voi tulla symbolin

tai merkin kaltainen.

Kesken ajattelua tai kirjoittamista hailahtaa mielen kerroksista kirkkaa-
na muistikuvan sirunen, joka tuntuu yhdistyvan taydellisesti juuri siihen
ajattelemisen tai kirjoitettavan tekstin kohtaan (Jalonen 2006, 146).
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Yksityiskohdat saavat tekstin tuntumaan aidolta ja aistivoimaiselta. Yksityiskohtaisten
havaintojen avulla voin kirjoittajana tavoittaa tekstissa paremmin aitoja tunteita ja
tuntemuksia. Esimerkiksi seuraavassa elaman parasta hetkea kuvaavassa tekstiottees-
sa olen mielestani kyennyt hetkittdin tavoittamaan, minkalainen kokemus ohikiitava
onnenhetki konkreettisesti on. Tdman vapaakirjoituksen virikkeena on ollut Natalie
Goldbergin (2009/2007, 154) teoksesta Hyvd kaukainen ystévd — Kuinka kirjoittaa eld-
mdéntarina poimittu harjoitus: "Kerro, mika on pahinta, mita sinulle on tapahtunut.
Kymmenen minuuttia. Kerro eldamasi parhaasta hetkesta, jalleen kymmenen minuuttia.

Kerro, mika oli suurin erheesi. Kirjoita siita niin kauan kuin haluat.”

(ympyréity B-kirjain, harjoituksen uusi osa alkaa) Elaman paras hetki.
14- (14- alkuperdisessd tekstissé edelliselld rivilld)

vuotias kdvelee hiekkatie-

ta tupakkaa poltellen

onnellisena hidastaa

kulkua nauttii miettien (onko viimeinen kirjain todella n?)

miettii miettii ka(onko a-kirjaimen yllé viivaa eli onko d?)velem(sanan
loppuosa epdselvdd)

vihreissa, 90-luvun vihreissa

pyorailyshortseissa tennareis(sanan loppuosa epdselvdd)
on onnellinen onnellisuut(ta? sanan loppuosa epdselvdd)
on vaikea kertoa sen het-

kiselle ystavalle [...]

(Vilissd tekstié neljélld rivilld. Sivu vaihtuu ndiden rivien aikana.)
[...] vihredshortsine

tuntee riemua (? hieman epdselvéd m ja u) nostaa

kadet ylos miettii onnea

milta se tuntuu selitta-

mattdémana tajuamisena,

ettd tallainen ohikiitava

taydelli(nen? sanan loppuosa epdselvid) onnenhetki tuli

osaksi juuri nyt se las-
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keutui ylle hetkeksi vain

hetkeksi Se (alkaako S- vai s-kirjaimella?) lepattaa ku(in vai n?)
kultaisen perhosen siipi

otsalla odota se haipyy

sen tietaa mutta juuri

siksi se tunne on niin

mahtava. [...]

(31.12.2009)

Yksityiskohdat ”14-vuotias”, “hiekkatietd”, “tupakkaa” tekevat tekstista aidontuntui-
sen. Ne naulaavat tekstin tapahtumahetkeen ja -paikkaan. Valilla teksti hapuilee, kun-
nes 90-luvun vihreat pyorailyshortsit palauttavat tekstin kasilla olevaan menneisyyden
hetkeen. Muutaman rivin kuluttua vihreat shortsit toistuvat tekstissa. Onnen hetken
kokemisesta kertovassa tekstissa konkreettiset asiat ja yksityiskohdat, shortsit, tenna-
rit, tupakka, hiekkatie ja kdsien yl6s nostaminen tavoittavat 14-vuotiaan tytén koke-
muksen onnesta konkreettisemmin kuin tekstissa esiintyva onnen tunteen kuvailu ja
pohtiminen. Tekstista valittyy kuva kahden aikakauden rajapinnassa olemisesta, merki-
tyksellisessa elaman taitekohdassa olemisesta. Vaikka lukija ei tietdisikaan, etta teksti
perustuu omaan nuoruuden kokemukseeni, hdn voi paatella tekstin 14-vuotiaan ole-
van tyttd hanen yllaan olevista pyorailyshortseista, joita samanikaiset pojat eivat aina-
kaan tyypillisesti kayttaneet 1990-luvulla. Se, etta tekstin tapahtumat ajoittuvat 1990-
luvulle, kdy ilmi termista ”90-luvun vihreissa” seka paattelemalla, etta pyorailyshortse-
ja kaytettiin usein juuri tuohon aikaan. Aikuiset ihmiset voivat nuoria useammin pu-
keutua menneiden aikojen muotiin ja vaatteisiin, kun taas nuoret haluavat yleensa

pukeutua omalle aikakaudelleen tyypillisiin vaatteisiin.

Tekstista kay ilmi, ettd kyseessa on mitd ilmeisimmin lammin kesapaiva, koska tytolla
on ylldan tennarit ja pyorailyshortsit. Hdn on luultavasti viettamassa vapaa-aikaansa,
vapaana koulusta. Voidaan olettaa hanen olevan myds vanhempien kontrollin ulottu-
mattomissa, koska han polttaa tupakkaa. Tupakan polttaminen voidaan ndhda van-

hempien, koulun ja yhteiskunnan kontrollin ulottumattomissa olemisen symbolina ja
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siten yhtena avaintekijana pohdittaessa syita siihen, miksi 14-vuotias kokee onnea juu-
ri tuona loppujen lopuksi melko tavanomaisen tuntuisena hetkena. Han on hetken va-

paa sdaannoista, normeista ja odotuksista.

Pieni yksityiskohta saattaa sisaltaa paitsi tuotetun tekstin myos kirjoittajan oman ela-
man kannalta merkittdvaa tietoa. Vapaakirjoittamalla tuotetut tekstit voivat sisaltaa
oman elaman tulkinnan kannalta merkityksellisida symboleja ja metaforia, jotka kenties

avautuvat kirjoittajalle itselleen vasta myohemmin.

Jalosen ajatuksia kirjoittamisen assosiaation hetkista voi soveltaa vapaakirjoittamiseen,
joka metodina auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiaation hetkia. Vapaakirjoittamalla

voi saada yhteyden "tiedostamattoman kaivoon” tai “aivojensa kompostiin”.

Kirjoittamisen assosiaation hetkissa on kirjailijalle tarkeaa pystya saa-
maan esiin jotakin itselle olennaisinta. Kirjoittamisen jatkumisen myota
tadma voi tapahtua yha syvemmin ja monisyisemmin. Etsimista ja esiin-
saamista voi kuvata monin tavoin. Vertauksellisina kuvina voi kayttaa
esimerkiksi kaivamista, ammentamista tai syntymista, ja voi puhua vir-
taavasta vedestd, omasta tiedostamattoman kaivostaan tai aivojensa
kompostista. Vaikka kirjailija kayttdaa kuvauksena veden vinttaamista tai
maan kaivamista, ei esiin saaminen ole mekaanista vaan aina enemman
suodattumista, pulppuamista, oman tapahtumista, tapahtumista itsen
kautta. (Jalonen 2006, 245-246.)

14-vuotiaan kokemasta onnen hetkesta kertovan tekstin tytto nayttaa olevan tadysin
Iasna kasilla olevassa hetkessa. Tilanteessa on lasnd myos 14-vuotiaan ”sen hetkinen
ystava”. Tama seikka tukee kasitysta tilanteen hetkellisyydesta ja valiaikaisuudesta
seka taman tiedostamisesta. Oikeastaan tekstin voi ajatella kuvaavan laajemmin mur-
rosikdisen kasvua kohti aikuisuutta. Kaikki on hetkellista ja hiukan epavarmaa: ysta-
vyys, kesd, vapaus, onnen ohikiitava hetki. Hetkellistd on myds perhosen siiven viivdh-
tdminen otsalla, kuvitteellinen tapahtuma, jolla tekstissa kuvataan onnen tunnetta.
Kultaisen perhosen siipi otsalla voi tekstissd symboloida onnen tunteen hetkellisyytta
ja ainutkertaisuutta, mutta se tuo myos tekstiin padahenkilon tilaa kuvaavaa keveytta ja

tyttomaisyytta.
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Kissan kohtaamisesta kertovassa tekstissa toistuu sana polku, 14-vuotiaasta kertovassa
tekstissa toistuu shortsit. Toistoa l0ytyy my6s vapaakirjoitusotteessa, josta kay ilmi,
kuinka mieli ponnistelee tavoittaakseen kauan sitten tapahtuneen muiston. Kotkassa
tapahtuneita lapsuudenmuistojani kasitteleva vapaakirjoitustekstiote alkaa kesken
vapaakirjoitusharjoituksen. Vapaakirjoituksen aihe oli vapaa, eli en ole kayttanyt sen
kirjoittamisen lahtokohtana viriketta. Ennen alla olevan vapaakirjoitusotteen aloitusta
olen kirjoittanut saman vapaakirjoitusharjoituksen aikana jo aiemminkin Kotkaan liitty-
vista muistoistani (kts. LIITE 1). Alla olevassa katkelmassa tulee ilmi, kuinka teksti ha-
puilee kohti vesialtaan luona vietettyyn hetkeen liittyvia muistoja. Vesialtaan reunalla
istuminen didin kanssa toistuu kahdesti tekstissa. Lopulta muisto alkaa avautua veden
pinnan alta nakyvien yksityiskohtien, kuten tyhjien tupakka-askien avulla. Taiman yksi-
tyiskohtaisen kuvan avulla teksti paasee kiinni lapsen kokemuksiin ja tuntemuksiin ti-

lanteessa.

[...] Kot(loppusana epdselviéd, olen tarkoittanut Kotkas)

sa istumme myohemmin vesial-

taan reunalla sydomme &idin kans-

sa mehujaata tai pillimehua. En

voi muistaa kumpaa. Menen

tekisi mieleni ihan (vai lhan?) kuin

allas (ensimmdisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittion
ikkunan (onko alkukirjain i vai 1?) ja Kata Koljuskin koira-

tarhan valissa paistan makkara(sanan loppuosa epdselvdd, makkaraa
vai makkaran?)

sinipunavalkoraidallisissa potku-

housuissa mokilla [...]

(Vilissd 15 rivid tekstid. Sivu vaihtuu kerran.)
Istumme didin kanssa vesial-

taan reunalla. Ehka jossain on

suihkulahde, kuulen sen danen

mutta kuva suihkuldhteesta ei

(Sivu vaihtuu.)
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mahdu muistojeni ndkokenttdan

tauko tauko kirjoittam(kirjoittamisen? sanan loppuosa epdselvdd)
ei tarvitse enaa olla niin

maansta (maanista?) minusta on tullut

aika hyva tassa. Veden pin(pinnan? sanan loppuosa epdselvdd)
alla on tyhjia tupakka-askeja

ja (tdssd epdselvd sana, kolikoita?), lehtid puista mutta

mina en tietenkdan saa astua

altaaseen viilentadkseni oloa kuu-

mana kesadpaivana (likainen vesi)

enka tietenkaan saa irrottaa

otetta didin kddesta ja juosta

allasta ympari (lapsia on

ennenkin hukkunut vaen-

paljouteen. Ei ehka Kotkass

mutta muualla eika sitd koska(koskaan? sanan loppuosa epdselvdd)
tieda mita sattuu jollei ole alati va-

ruillaan.

(2.1.2010)

Muiston tavoittamisen vaikeus voi liittya muiston kaukaisuuteen mutta myos kirjoit-
tamisen vastustukseen. Vapaakirjoitusteksti saattaa katketa tai pysahtya, jos eteen
tule aihe tai muisto, josta on syysta tai toisesta hankala kirjoittaa. Vastustuksesta tai
kirjoittamisen pysahdyksesta ei kannata pahoittaa mieltdan. Siihen voi suhtautua lah-
jana. Aiheena, jota on ehkd myohemmin hyodyllista kdayda lapi esimerkiksi kirjoittamal-

la siita.

Vapaakirjoittaminen voi toimia kirjoittajalle vaylana parempaan itsetuntemukseen.
Omat vapaakirjoitustekstini vievat minut usein muistoihin. Vapaakirjoittamalla muis-
toista ja muistikuvista voi tyostda menneitad tapahtumia ja tehda itsestdaan uudenlaisia

havaintoja. Tekstin joukossa olevat valahdykset, yksityiskohdat ja tihentymat voivat
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olla arvokkaita paitsi kaunokirjallisuudeksi hydodynnettyind myds oman itsetuntemuk-

sen valineina.

Ihmisen sisimmasta tihkuville ja assosiaatiossa keskeisesti mukana ole-
ville ainesosille voi antaa myds nimia, kuten alkueldmys tai peruskoke-
mus. Esimerkiksi syntyminen, ahdistus, rakkauden ja laheisyyden tun-
temus, epamaardinen pelon hailahdys tai muu kaukaa lapsuudesta tih-
kuva muisto voi tuoda tekstiin tihentymia, jotka ovat kuin pienia moni-
ulotteisesti kiteytyneita kuvia aikaisemmasta, sisdan koteloituneen ison
mutta nimea vaille jaaneen elamyksen tai kokemuksen moykysta. (Jalo-
nen 2006, 192.)

Omia kokemuksia sisaltavien vapaakirjoitustekstien hyédyntaminen osaksi kaunokirjal-
lisia teksteja vaatii muokkaamista. Pystynen (2004, 21) on todennut, ettd omia koke-
muksiaan materiaalina kdyttavan kirjailijan on lopulta irrottauduttava henkiléhistorias-

taan.

Rehellisyyteen ja totuudellisuuteen pyrkimisen jalkeen seuraava tyovai-
he on materiaalin uudelleen jarjestaminen, dramatisoiminen, muunte-

lu, leikki, liioittelu, huijaaminen, keksiminen, jopa valehteleminen (Pys-

tynen 2004, 21).

Itse koen kotkalaisen vesialtaan reunalle sijoittuneen vapaakirjoitustekstin siten, etta
kirjoitettuani muiston paperille olen samalla ”kasikirjoittanut” tuon lapsuusmuistoni
uudelleen. Aikuinen mina on ollut kirjoitetussa tapahtumassa lasna yhtaaikaisesti tilan-
teen joskus kokeneen pienen minan kanssa. Teksti yhdistda tunnemuistista 16ytyneen
lapsen silloisen valittdman kokemuksen ja saman aikuiseksi kasvaneen henkilén ym-
marryksen ja myohemman elamédnkokemuksen. Kirjoittaessani muistoa aikuisena olen
ollut 1asna tilanteessa pienen minani kanssa. Kauan sitten tapahtuneesta muistosta
kirjoitettu teksti ei ehka enda ole faktaa. Olen voinut muistaa tuolloin tapahtuneita
asioita ja kokemiani tunteita vaarin tai lisata tilanteeseen asioita ja tunteita, joita ei
todellisuudessa ollut. Siita huolimatta olen eldnyt tilanteen uudelleen lapi yhdessa lap-

suuteni pienen minan kanssa ja olen samalla tullut kasikirjoittaneeksi uudelleen ela-
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mantarinaani. Vapaakirjoittaminen voi siis olla reitti parempaan itsetuntemukseen ja

keino muokata omaa elaméantarinaansa.

Anita Lindquistin (2009, 75) mukaan mielelldadn ja vapaaehtoisesti osana elamaansa
kirjoittavat ihmiset eivat valttamatta tiedosta kirjoittavansa itsehoidollisesti. Lindquist
(2009, 73) on todennut terapeuttisen kirjoittamisen edistdavan jasentyneisyytta ja

myodnteisten selviytymiskeinojen kehittymista.

Yksi mahdollinen selitys on, etta kirjoittaminen on tapa altistaa yksil6a
traumaattisille arsykkeille eli saattaa kirjoittamisen kautta kirjoittaja te-
kemisiin traumaattisten kokemussisaltéjen kanssa ja vahentaa siten
herkistymista traumasta muistuttaville asioille, koska turvallisessa kir-
joittamisen antamassa suojassa mitdan pahaa ei tapahdukaan. (Lind-
quist 2009, 73.)

Lindquistin (2009, 78) mukaan on oletettavaa, etta kirjoittaminen sopii useimmille ta-
vaksi tyoskennelld ajatusten, tunteiden, ristiriitojen ja traumaattisten kokemusten
kanssa. Han toteaa, etta kirjoittamalla voi etadannyttaa esimerkiksi sellaista, mika tun-
tuu lilan pelottavalta ja toisaalta tarkastella Iahemmin sitd, mitd haluaa parhaillaan
kasitellad. Kirjoittamalla tuskallisesta kokemuksesta, kirjoittaja ottaa itselleen kertojan

roolin ja muuttaa asennoitumistaan tuohon kokemukseen. (Lindquist 2009, 82.)

Kirjoittamalla asioihin, tunteisiin ja kokemuksiin saa ikdan kuin lisattya
valimatkaa. Kielen avulla voimakkaita kokemuksia voi eritella ja niihin
voi saada objektiivisen suhteen. Kirjoittaminen esineellistaa: ilmi6 tulee
konkreettiseen, helposti kasiteltdvaan muotoon. Kun etdisyyden koke-
mus syntyy, voi olo tuntua entista turvallisemmalta. (Lindquist 2009,
81.)

Seppaélan ja Hattulan (2009/2006, 35—36) mukaan voidaan tarvita kymmenien vuosien
etdisyys ennen kuin traumaattinen tapahtuma on valmis kasiteltavaksi kirjoittamispro-

sessin avulla.

Pystyselle kirjoittamiseen on liittynyt aina terapeuttisia elementteja.
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Minulle seka lukemiseen etta kirjoittamiseen on aina liittynyt myos te-
rapeuttisia elementteja. Luen ymmartadkseni itseani ja muita ihmisia.
Kirjoitan ymmartaakseni miksi olen sellainen kuin olen. Kirjallisuus ja
kirjoittaminen ovat merkinneet tunkeutumista alueille, joista on vaikea
puhua. Tuomalla esiin elaman kriisikohdat kirjallisuus antaa keinoja sel-
viytya. (Pystynen 2004, 20.)

Oman elamantarinan uudelleen kirjoittamista olen havainnut myds tekstiotteessa, joka
kertoo kalenterista, jonka ostin isalleni lahjaksi ollessani lapsi. Tdman kirjoitusharjoi-
tuksen virikkeen ”Esineet” olen poiminut Natalie Goldbergin teoksesta Lukeva mieli —
Tekstin arkkitehtuuria etsimdssé (2006/2000, 46). Alla lainaus kohdasta, josta olen kir-

joittamisen virikkeen poiminut.

Héan aloitti isdstaan ja kirjoitti kaikesta, mita mieleen tuli kayttaen al-
kusysayksina laatimaansa listaa. Yksi otsikko oli “Esineet”. Julien isa piti
aina meritukikohdasta lentdjakoulutuksessa saamaansa Pensacola-
sormusta. Kuvaillessaan sormusta Julie muisti, kuinka ruokailuhuoneen
valo valkahti kullassa, kun isa sieppasi hdanet syliinsa, kun han kerran
keskiyon jalkeen tuli kotiin lemuten kdIninvedelta. (Goldberg
2006/2000, 46.)

Isdlle antamastani lahjasta kertovassa tekstiotteessa kuvatut tunnekokemukset tuntu-
vat lukiessa uskottavilta ja aidonoloisilta. Siitda huolimatta tekstiote on sepite, uudel-
leen kirjoitettu muisto. Kohta ”joululahjaksi/syntymapaivalahjaksi” paljastaa, etta kir-
joittaja ei ilmeisesti muista, minka juhlan kunniaksi han osti isdlleen tuon lahjan. Se saa
pohtimaan, onko muisto varittynyt vuosien varrella. Kuinka paljon muisto on muokkau-
tunut kirjoittajan mielessa? Tekstiote alkaa havainnoilla, joita korostetaan. Kalenteri ei
ole pieni vaan pienen pieni, ei pelkdstadn keltakantinen vaan oikein kirkkaan keltainen.
Kay ilmi, etta henkil6 on valinnut lahjaa pitkdan. Valintaa ei ole tehty hetken mielijoh-
teesta. Valinta on ilmeisesti ollut merkityksellinen tai sitten isalle on ollut vaikea keksia

sopivaa lahjaa.

Pienen pieni, keltakantinen kalenteri.

Oikein kirkkaan keltainen. Ostan
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sen isdlle joululahjaksi/syntymapai-
valahjaksi Korson kirjakaupasta. Mie-
tittyani pitkaan. [...]

(24.12.2009)

Kertoja, jonka voi paatella olevan pieni lapsi, vaikka tekstin taustoja ei tuntisikaan, on
asettunut tarkkailijan asemaan. Henkil6 tarkkailee huolellisesti isén reaktioita, eleita ja
ilmeita ja vahvistaa omat havaintonsa viela toteamalla erikseen "Mina nden sen”. Isdn
hymy ja didin suuntaan vilkuileminen ei valttamatta tarkoita, etta isa ei olisi ilahtunut
lahjasta tai isa olisi pilkallinen. Tekstista kay kuitenkin selvaksi, etta isa ei keskita huo-
miotaan kokonaan lahjaan tai sen antajaan. Isdan toteamus lahjan hyddyllisyydesta on
epduskottava. Isan selitys sille, mihin han voisi kalenteria kayttaa, ei vakuuta lasta. Seli-

tys tuntuu kaukaa haetulta.

[...] Kunisa avaa

paketin, hanta naurattaa. Han
yrittaa peittaa naurunsa. Han
hymyilee liian usein aidin
suuntaan. Mina nden sen.
Sitten isa sanoo, etta lahja on
tosi hyodyllinen alkaa alkaa
keskeyttako minua. Isd sanoo,
ettd kalenterista voi katsoa aina
kenen nimipdiva on. Ja jos sattuu
olemaan joku oikein suosittu
nimi. Taytyy sille pdivalle tilata
oikein paljon kermaa jotta
ihmiset saavat koristeltua
tekemansa nimipaivakakut
kermavaahdolla. [...]

(24.12.2009)
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Lapsi paattelee isan valehtelevan. Katkelman loppuosassa todetaan usean kerran isan
epaluotettavuus. "En usko isda”, "Kukaan ei tee nimipaivakakkuja. Meilla ei ainakaan
ole koskaan tehty.” Lopuksi henkil® toteaa isan valehtelevan ja toteaa lisdksi viela tie-
tavansa sen, isan valehtelun. Se ei ole epailyad vaan jarkkymaton tieto. Lapsi on toden-
nut oman paattelykykynsa avulla, etta hanen isansa ei puhu hanelle totta. Tekstissa
tapahtuu lapsen kannalta suuri ja merkityksellinen kokemus. Isa jaa valehtelusta kiinni

lapselle.

[...] En usko isda

Kukaan ei tee nimipadivakak-

(Sivu vaihtuu.)

kuja. Meilla ei ainakaan ole

koskaan tehty. TV hairitsee. (? Onko lopussa piste?)
keskittymista. Isa valehtelee

ja mina tiedan sen. [ ...]

(24.12.2009)

Kahdessa kohdassa teksti tai vahintaankin kirjoittamiseen keskittyminen on vaarassa
katketa. Naissa kohdissa olen kirjoittanut keskeytymisen vaaran tekstiin vapaakirjoitta-
essani. Tekstiotteen lopussa mainitaan TV:n hairitsevan keskittymista ja tekstin alku-
puolella mainitaan ”alkaa alkaa keskeyttdakd minua”. Nuo kohdat olisi mahdollista tulki-
ta my0s kirjoittamisen vastustuksen ilmenemiseksi. Oppimispadivakirjani teksti samalta
pdivalta kuitenkin vahvistaa kasitysta kirjoittamiseen vaikuttaneesta ulkoisesta hairio-

tekijasta.

Lapset keskeyttavat usein kun kirjoitan. Jatkan silti. TV:n dani hairitsi
aluksi ja Kerttu. Loppu meni hyvin, kun Lasse sulki vdliovet olohuonee-
seen. (Pohjalainen, 24.12.2009.)

Pienen tyton tuntemukset ja havainnot tulevat tekstissa ilmi siihen poimittujen yksi-
tyiskohtaisten havaintojen kautta. Lukiessani tekstia aloin pohtia, tapahtuiko kaikki
todella ndin. Onko tama faktaa vai fiktiota? Onko tekstin valittdma tunnemuisto taysin

todellinen? Luultavasti ei, mutta teksti voi toimia esimerkkina siitd, kuinka vapaakirjoit-
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taessa on mahdollista liikkua toden, muistojen ja mielikuvituksen valilla ja |6ytaa jon-
kinlaisia tihentymid, avainkokemuksia, joita voi hydodyntada my6hemmassa kirjoittami-

sessa.

Vapaakirjoittaessa ei pida jaada pohtimaan, ovatko tekstiin tulevat yksityiskohdat juuri
oikeanlaisia ja kuvaavatko ne tapahtumia, asioita, ilmidita ja tunteita aidolla ja uskot-
tavalla tavalla. Taytyy vain luottaa, etta mieli poimii tekstiin juuri oikeat yksityiskohdat.
Tekstin arvioimisen aika on myéhemmin. Silloin voi vapaasti korjata tekstia ja halutes-
saan valita siihen mielestdaan parempia yksityiskohtia ja poistaa tarpeettomia. Omasta
kokemuksestani suosittelen, ettei vanhojakaan vapaakirjoitusteksteja kannata heittaa

pois. Goldberg toteaa, etta teksteja on hyva pitaa jonkin aikaa poytalaatikossa.

Tekstien ensimmaisia versioita on hyva pitda poytalaatikossa riittavan
pitka aika. Kaksi viikkoa valttaa, kuukausi on ideaali. (Goldberg
2006/2000, 46.)

Seppala ja Hattula toteavat kirjoittamisprosessin vaatimasta etdisyydesta seuraavasti:

Kirjoittamisprosessi tarvitsee etdisyytta. Aika on tdssa suhteessa hyva
etadnnyttaja. Viikonkin poytalaatikossa maannut teksti ndayttaa aivan
toiselta, kun se otetaan uudelleen kasiteltdavaksi. (Seppala ja Hattula
2009/2006, 35.)

Vuosien pdasta uudelleen luettuina vanhat tekstit saattavat aueta kirjoittajalle itsel-
leen aivan uudella tavalla. Se, ettd vapaakirjoitustekstit nayttaytyvat itselle uudella
tavalla eri lukukerroilla, onkin itse asiassa lahja. Tekstia ei tarvitse arvioida asteikolla
huono-hyva, sen sijaan sitd voi havainnoida, hyodyntaa tai olla hyodyntamatta, mutta
havittaa tekstia ei kannata. Lukemalla tekstin myéhemmin uudelleen sen voi ymmar-

taa aivan uudella tavalla.
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4.3. Yhteenveto yksityiskohtien merkityksesta vapaakirjoittamisessa

Yksityiskohtien kayttd auttaa kirjoittajaa luomaan aistivoimaista tekstia, jonka lukija voi
kokea ja ndhda. Yksityiskohdat auttavat luomaan parempaa tekstia. Esimerkiksi surun
konkreettinen yksityiskohtainen kuvaus kertoo lukijalle enemman kuin surun tunteen
kuvailu. Yksityiskohdat saattavat lukijan tekstin maailmaan. Yksityiskohtiin voi sisaltya
kertomisen arvoisia asioita, jopa kokonaisia tarinoita. Kun tekstissa kaytetaan tuttuja ja
todellisia yksityiskohtia, teksti saa uskottavuuden tuntua, vaikka nuo yksityiskohdat
siirrettaisiinkin valmiissa kaunokirjallisessa tekstissa toiseen aikaan, paikkaan ja tilan-
teeseen. Oman eldamamme yksityiskohdat ovat ainutlaatuisia, mutta toisaalta se, mika
on syvasti yksityista, voi olla my0s yleista ja kaikille yhteista. Yksityiskohtiin voi katkey-
tya kirjoittajan todellinen mina, oma kirjoittajadani ja tarkeat aiheet. Liiallista yksityis-
kohtiin takertumista tulee kuitenkin valttaa, silla liiallinen yksityiskohtainen kuvaus saa
tekstin polkemaan paikallaan. Yksityiskohtaiseen kuvailuun takertuminen voi olla
merkki kirjoittamisen vastustuksesta, jonka aiheuttaa vaikea tai kirjoittajalle kipea ai-
he. Tallaiseen kohtaan voi olla hyodyllista palata myéhemmin. Yksityiskohta voi katkea

alleen tarkedn aiheen, josta kenties kannattaisi kirjoittaa.

Yksityiskohdat voivat toimia vapaakirjoitusteksteissa symboleina, metaforina, allegori-
oina tai kuin mis en abyme. Rivien valiin katkeytyva tekstin merkitys paljastuu yksityis-
kohtia tarkastelemalla. Yksityiskohdat voivat johdattaa tekstin mimesiksen tasolta se-
miosiksen tasolle. Yksityiskohdat kertovat tekstin tapahtuma-ajasta, -paikasta ja -
ymparistosta. Ne antavat lukijalle vihjeita tekstin henkiléiden tunteista, asenteista,
luonteenpiirteistd ja eldamantilanteista. Vapaakirjoitustekstin yksityiskohdat palvelevat
tekstin kirjoittajaa. Ne voivat sisaltaa merkityksellista tietoa kirjoittajan oman eldaman
ja itsetuntemuksen kannalta. Vapaakirjoittaessa yksityiskohdat voivat auttaa tavoitta-
maan muistoja, muistikuvia ja kokemuksia seka tunteita ja tuntemuksia. Vapaakirjoit-
taessa tulee luottaa siihen, ettd mieli poimii tekstiin juuri oikeat yksityiskohdat. Mielen
poimimiin yksityiskohtiin ei pida suhtautua kuitenkaan liian vakavasti. Muokattaessa
tekstia myéhemmin vaikkapa kaunokirjallisuudeksi vapaakirjoitustekstissa kaytetyt

yksityiskohdat voi vaihtaa toisiin, jos kirjoittajasta siltd tuntuu.
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5. PAATANTO

Tutkielmani ensimmaisessa osassa tarkastelin vapaakirjoittamista tajunnanvirtaker-
ronnan traditiossa seka tarkastelin vapaakirjoittamisen metodia. Verratessani vapaakir-
joittamista ja kaunokirjallisuuden tajunnanvirtakerronnan tutkimusta loysin tajunnan-
virtakerronnasta ja vapaakirjoittamisesta yhteisia piirteitd. Molemmissa on suuri osuus
assosiaatiolla, tajunnan kuvauksella seka valahdyksenomaisilla muisti- ja mielikuvilla.
Yhta tarkeda kuin etsia tajunnanvirtakerronnan ja vapaakirjoittamistekniikan yhteisia
piirteita on huomata myds niiden valiset erot. Tarkein ero ndiden valilla on se, etta
vapaakirjoittaminen on tekstin tuottamisen tekniikka. Tajunnanvirtakerronta puoles-
taan on kaunokirjallisuuden tyyli, jolla pyritdan kuvaamaan henkilon puhdasta tajun-
nanvirtaa. Tajunnanvirran kuvaus kaunokirjallisuudessa perustuu todennakdisesti har-
kittuihin sanavalintoihin ja tyyliseikkoihin. Valmis tajunnanvirtakerronta on editoitua ja
muille suunnattua tekstia, kun taas vapaakirjoituksen tuloksia, joissa sattumalla on
suuri osuus, ei ole ensisijaisesti tarkoitettu jaettavaksi yleisolle. Marcel Proustin Ka-
donnutta aikaa etsimdssd -teossarjan madeleine-leivoksen maistamista kuvaavan klas-
sisen kohdan tarkastelu osoitti, kuinka suuri merkitys yksityiskohdilla on kerittdessa

menneisyydessa tapahtunutta muistoa auki.

Vapaakirjoittamisen maarittelin kirjoittamisen tekniikaksi, jolla pyritdaan tuottamaan
tekstia kynaa pysdyttamatta ja kirjoitettua tekstia millaan tavoin korjaamatta. Vapaa-
kirjoittamisen aihe voi olla ennalta maaratty ja kirjoittamiselle voidaan asettaa muita-
kin pakotteita. Vapaakirjoittaminen on itsessdan pakote ja sisaltda useita saantoja.
Siksi on paradoksaalista puhua vapaakirjoittamisesta. Vapaakirjoittamisen metodi
mahdollistaa etadntymisen tietoisen mielen kontrollista ja tekstille asetetuista ennak-
ko-odotuksista. Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiatiivisia
hetkia ja luomaan kerroksellisia kohtia tekstiin, kirjoittajan mielen liikkuessa vapaam-
min tietoisen ja tiedostamattoman mielen, muistin, muistojen ja mielikuvituksen alu-
eilla. Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa myos tavoittamaan oman kirjoittajada-

nensa.
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Vapaakirjoittamisen metodia tarkastellessa tarkeimmaksi 10ydoksi osoittautui vapaa-
kirjoittamisen vapauden kyseenalaistaminen. Vapaakirjoittaessa kirjoittaja ei ole kir-
joittamistekniikan nimesta huolimatta vapaa. Kontrolloidussa vapaakirjoittamisessa
kirjoittaja pyrkii kirjoittamaan tietysta aiheesta eika han ole vapaa kirjoittamaan mista
aiheesta tahansa. Vapaakirjoittaminen ei ole tdysin vapaata silloinkaan, kun kirjoitta-
misen aihe on vapaa. Vapaasta aiheesta kirjoitettaessa kirjoittaja on pakotettu kirjoit-
tamaan yl6s hallitsematonta tajunnanvirtaansa niilta osin kuin se on mahdollista. Kir-
joittajalla voi olla muitakin kirjoittamistilanteeseen tai tehtavanantoon liittyvia rajoit-
teita tai pakotteita. Vapaakirjoittamisen vapaus on vapautta syntyvaan tekstiin liittyvis-
ta ennakko-odotuksista seka jonkin asteista vapautumista kirjoittamisen tietoisesta
kontrolloinnista ja itsesensuurista. Vapaakirjoittaessa ei voi taysin vapautua tietoisen
mielen kontrollista tai itsesensuurista, mutta metodi tarjoaa kirjoittajalle mahdollisuu-
den etaantya naista kirjoitettavan tekstin sisaltda rajoittavista tekijoista. Tietoisesta
kontrollista etdantyminen myds vapauttaa kirjoittajan liikkkumaan mielen ja muistikuvi-
en eri kerroksissa seka yhdistamaan naiden eri kerrosten aineistoja luovalla, merkityk-

sellisella seka yllatyksellisellakin tavalla.

Tutkielmani toista osaongelmaa kasitelevassa osassa, jossa tarkastelen yksityiskohtien
merkitysta vapaakirjoittamisessa, totean Natalie Goldbegin teoksen Luihin ja ytimiin —
Kirja kirjoittajalle (KVS, 2004/1986) sekd omien vapaakirjoitustekstieni tarkastelun pe-
rusteella, etta yksityiskohdilla ja yksityiskohtaisilla havainnoilla on suuri merkitys pyrit-
tdessd luomaan aistivoimaista, luettavaa, omakohtaista ja kiinnostavaa tekstia. Vapaa-
kirjoitusteksteissa esiintyvat kiinnostavat ja tekstin sisallon kannalta merkittavat koh-
dat sisdltavat usein yksityiskohtia ja yksityiskohtaista kuvausta. Yksityiskohdat ovat
merkittavassa roolissa kirjoittajan ponnistellessa kohti mielen syovereissa piilevia
muistoja. Yksityiskohdat ovat pienia. Siksi ne voisi helposti ohittaa turhina ja merkityk-
settomind. Niilld voi kuitenkin olla havaintojen teossa, luovassa kirjoittamisessa ja lu-

kunautinnon luomisessa suurempi merkitys kuin olemme kuvitelleet.
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Yksityiskohdilla ja yksityiskohtaisilla havainnoilla on merkitysta myds etsittaessa kirjoit-
tajan omaa aanta ja hanelle merkityksellisia aiheita, silld usein juuri tekstiin valikoitu-
neet yksityiskohdat paljastavat tarkeita teemoja ja aiheita vapaakirjoitustekstin joukos-
ta. Vapaakirjoitusteksteihin poimitut yksityiskohdat eivat ole sattumanvaraisia. Ne ovat
kirjoittajan kontrollin otteesta etaantyneen mielen valitsemia. Nain ollen tekstiin poi-
mitut yksityiskohdat voivat paljastaa kirjoittajan asenteita, arvoja, ndkdkulman ela-
maan ja maailmaan. Toisin sanoen ne voivat paljastaa kirjoittajan oman danen, jolla on

sanottavaa.

Olen tarkastellut tutkielmassani itse tuottamaani tutkimusaineistoa. Itse tuotetun tut-
kimusaineiston kaytto voidaan ndhda seka positiivisena ettad negatiivisena asiana. Kun
tutkittavana on itse tuotettu tutkimusaineisto, aineiston taysin objektiivinen tarkkailu
ja tutkiminen on mahdotonta. Oma asemani seka tutkijana etta tutkimuskohteena on
epadilematta vaikuttanut tutkimustulokseen. Toisaalta oma subjektiivinen kokemus on
ollut tutkimuksen kannalta merkityksellinen. Vapaakirjoitusteksteja tarkasteltaessa on
etu, etta tutkija tietaa tekstien taustoista ja syntyprosesseista enemman kuin pelkadn
vapaakirjoitustekstin ja siihen liittyvan oppimispaivakirjatekstin perusteella voisi tietaa.
Kirjoittajan mieli- ja muistikuvissa seka muistoissa liikkkuminen on osa vapaakirjoitta-
mista. Taman vuoksi tekstien kirjoittaja itse on hyva asiantuntija omien tekstiensa suh-

teen.

Tutkimusaineistoni oli melko suppea, mutta tarkasteltavaksi valitsemieni vapaakirjoi-
tusotteiden tarkastelu kuitenkin osoitti yksityiskohtien merkityksia vapaakirjoittami-
sessa. Luotettavampiin tutkimustuloksiin voitaisiin paasta, jos tutkimusaineisto olisi
laajempi ja jos tutkimuksen tekijoita olisi kaksi. Talloin toinen tutkijoista voisi osallistua
tutkimusaineiston tuottamiseen ja toinen pysyttelisi objektiivisena tarkkailijana. Nain
voitaisiin yhdistaa kaksi eri ndkokulmaa, subjektiivinen ja objektiivinen tulkinta, ja

paastda moniulotteisempaan ja syvempaan tutkimustulokseen.

Olisi kiinnostavaa selvittdaa, minkalaisia syntyvat vapaakirjoitustekstit olisivat, jos kir-

joittamisen virikkeena kaytettdisiin yksityiskohtaa tai aiheotsikkoa ja kirjoittajia keho-
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tettaisiin pyrkimaan yksityiskohtien havainnoimiseen vapaakirjoittamisen aikana. Neu-
rologian ja psykologian alaan kuuluva tutkimus voisi antaa vastauksia siihen, miksi yksi-
tyiskohdat johdattavat mielen yha syvemmalle muistoihin ja miksi yksityiskohtaisilla

havainnoilla on niin suuri merkitys tekstin kokemisen kannalta.

Vapaakirjoittamiseen liittyy olennaisesti kirjoittajan kontrollin vahentyminen, tietoisen
ja tiedostamattoman mielen maailmojen liittdminen toisiinsa. Vapaakirjoittamista,
toimivaa kirjoittamistekniikkaa ja tekstin tuottamisen metodia seka sen kayttomahdol-
lisuuksia pitdisi mielestani tutkia enemman. Olisi kiinnostavaa tietaa, mita ihmisen mie-
lessa ja kehossa tapahtuu vapaakirjoittaessa. Enta mika merkitys on silld, vapaakirjoit-
taako kynalla vai tietokoneen nappdimistolla? Henkilokohtaisesti olen kiinnostunut
zenildisyyden soveltamismahdollisuuksista vapaakirjoitusharjoituksiin seka vapaakir-

joittamisen kayton mahdollisuuksista itsetuntemuksen lisddmisen valineena.
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LITE: TUTKIMUSAINEISTONA OLEVAT VAPAAKIRJOITUSOTTEET

(suluissa ja kursiivilla tekstiotteiden puhtaaksikirjoitusvaiheessa tekemicini huomioita)

20.12.2009

[...]

Sitten polulla on kissa. Hyvin pieni,
hyvin musta. Se nuolee toista, oikeaa
kdpalansa karkea. Eika ole huomaavi-
naan sinua. Aina joskus se ilmestyy
kuin tyhjdsta. Kuinka sen tassun
pohjat voivat olla niin pehmeat

ja vaaleanpunaiset, talla nokisella
polulla. Mihin se on menossa. Mihin
sind olet menossa? Kissa tuntuu
vastaavan ajatuksiini kysymyksella.

Se vilkaisee minua syrjasilmalla, mutta
vain hetken. Sina olet menossa mi-
hin sind olet menossa. Kulje polkua
pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen,
voit tarista kauhusta, pelosta ja kyy-
neleistd. Mutta kulje polkua pelotto-
min askelin. Varmana siita, etta

saavut jonnekin. [...]

24.12.2009

Pienen pieni, keltakantinen kalenteri.
Oikein kirkkaan keltainen. Ostan

sen isalle joululahjaksi/syntymapai-
valahjaksi Korson kirjakaupasta. Mie-

tittyani pitkdan. Kun isa avaa



paketin, hdnta naurattaa. Han
yrittaa peittaa naurunsa. Han
hymyilee liian usein didin
suuntaan. Mind nden sen.

Sitten isa sanoo, etta lahja on
tosi hyodyllinen alkaa alkaa
keskeyttako minua. Isa sanoo,
ettd kalenterista voi katsoa aina
kenen nimipaiva on. Ja jos sattuu
olemaan joku oikein suosittu
nimi. Taytyy sille pdivalle tilata
oikein paljon kermaa jotta
ihmiset saavat koristeltua
tekemansa nimipaivakakut
kermavaahdolla. En usko isda
Kukaan ei tee nimipadivakak-
(Sivu vaihtuu.)

kuja. Meilla ei ainakaan ole
koskaan tehty. TV hairitsee. (? Onko lopussa piste?)
keskittymista. Isa valehtelee

ja mina tiedan sen. [ ...]

26.12.2009

[...] Miten ennen

pelkdsin merta. Mustaa pimeaa
allani, yllani. Nyt nautin siita.
Ajatuksesta, ettda merta, tuota
mustaa, pimead, tuntematonta
vellovaa vesimassaa pitkin voi
padsta mihin tahansa. En e-

nda nde unta, jossa kuolleiden
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sukulaisten henget asuvat mok-
kia ja linja-auton kokoiset hyo-
kyaallot pyyhkivat mokin

yli. En enda nde sellaisia

unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisend pilkku vai piste?)
Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden vieda heita.
Han selasi kortteja, tarotkortteja.
Ei tiennyt uskoiko niihin. Tai
uskoi kylla, mutta pelkasi

niiden antavan vaaria vastauk-
(Sivu vaihtuu.)

sia hanen kasissaan. Hanen
likaisissa kdsissaan. Han oli
maalannut pitkasta aikaa.
Ottanut vesivarit mukaansa
maalannut yksinkertaisia asioi-
ta hevosia, unia, sarjakuvahah-
moja mustalla ohuella tus-

silla psykedeelisia kukkia.

Janne oli luvannut tulla

mokille. Veli. Ainoa. Janne ei
ollut tullut. Han ei ollut enda
huolissaan. Tiesi, ettd Jannella

oli joku hyva syy. Ei ollut

ajanut kolaria hirven kanssa

tai jadanyt venaldisen autorekan

yliajamaksi. [...]

31.12.2009

(vympyréity B-kirjain, harjoituksen uusi osa alkaa) Elaman paras hetki. 14-

vuotias kavelee hiekkatie-
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ta tupakkaa poltellen

onnellisena hidastaa

kulkua nauttii miettien (onko viimeinen kirjain todella n?)
miettii miettii ka(onko a-kirjaimen yllé viivaa eli onko d?)velem(sanan loppuosa epdsel-
vdd)

vihreissa, 90-luvun vihreissa

pyoradilyshortseissa tennareis(sanan loppuosa epdselviid)

on onnellinen onnellisuut(ta? sanan loppuosa epdselvdd)

on vaikea kertoa sen het-

kiselle ystavalle [...]

(Vilissd tekstié neljdlld rivilld. Sivu vaihtuu ndiden rivien aikana.)
[...] vihredshortsine

tuntee riemua (? hieman epdiselvd m ja u) nostaa

kadet yl6s miettii onnea

milta se tuntuu selitta-

mattémana tajuamisena,

etta tallainen ohikiitava

taydelli(nen? sanan loppuosa epdselvid) onnenhetki tuli

osaksi juuri nyt se las-

keutui ylle hetkeksi vain

hetkeksi Se (alkaako S- vai s-kirjaimella?) lepattaa ku(in vai n?)
kultaisen perhosen siipi

otsalla odota se haipyy

sen tietdaa mutta juuri

siksi se tunne on niin

mahtava. [...]

1.1.2010
[...]
Pieni karvainen pentu toisessa

talossa. Mista saisi samanlaisen
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ystavan kuin tama. Onko tama

koiran viimeinen vuosi. sau-

nan pukuhuoneen lattialla

oli ruusupolkumatot Tallaa-

misesta hiekan ruskeiksi var-

jaytyneet. Kohta kylma ve(si? sanan loppuosa epdselvid)
puristaa minut otteeseensa. Sita

ei saa ajatella Taytyy sukeltaa

sinne ajattelematta kuten tam(sanan loppuosa epdselvdd, tdmdn?)
kirjan sivuille (epdselvd sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee
mieli suuria, pyoreita suus-

sa sulavan pehmeita brow-

(Sivu vaihtuu.)

nieseja Ja todella tarkean

Kaiken todella tarkean olen

oppinut tassa talossa Nai-

den ihmisten kanssa ja

keskella. [...]

2.1.2010

[...] Kotka haisi kesalla

paksulta l6yh(epdselvdd k?)alta. Mina kein(uin? sanan loppuosa epdselvdd)
kerrostalopihalla [...]

(Kotkaan liittyvé muistot jatkuvat 21 rivid eteenpdin, sen jdlkeen seuraa 24 rivié muuta
tekstid ennen kuin teksti palaa taas muistoihin Kotkasta. Sivu vaihtuu kolmasti.)
[...] Kotkassa

kerron Annikille etta Aitin

mahassa on vauva. [...]

(46 rivid kerrontaa Kotkasta sekd muutakin tekstid. Sivu vaihtuu kolmasti.)

[...] Kot(loppusana epdselvdd, olen tarkoittanut Kotkas)

sa istumme myohemmin vesial-
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taan reunalla sydmme &idin kans-

sa mehujaata tai pillimehua. En

voi muistaa kumpaa. Menen

tekisi mieleni ihan (vai lhan?) kuin

allas (ensimmdisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittion
ikkunan (onko alkukirjain i vai I?) ja Kata Koljuskin koira-

tarhan valissa paistan makkara(sanan loppuosa epdselvédd, makkaraa vai makkaran?)
sinipunavalkoraidallisissa potku-

housuissa maokilla [...]

(Vdlissd 15 rivié tekstid. Sivu vaihtuu kerran.)

Istumme didin kanssa vesial-

taan reunalla. Ehka jossain on

suihkulahde, kuulen sen danen

mutta kuva suihkuldahteesta ei

(Sivu vaihtuu.)

mahdu muistojeni nakdkenttaan

tauko tauko kirjoittam(kirjoittamisen? sanan loppuosa epdselvdd)
ei tarvitse enaa olla niin

maansta (maanista?) minusta on tullut

aika hyva tassa. Veden pin(pinnan? sanan loppuosa epdselvdd)
alla on tyhjia tupakka-askeja

ja (téssd epdselvd sana, kolikoita?), lehtid puista mutta

mina en tietenkdan saa astua

altaaseen viilentdadkseni oloa kuu-

mana kesadpaivana (likainen vesi)

enka tietenkdan saa irrottaa

otetta didin kddesta ja juosta

allasta ympari (lapsia on

ennenkin hukkunut vaen-

paljouteen. Ei ehka Kotkass

mutta muualla eika sitd koska(koskaan? sanan loppuosa epdselvdd)
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tieda mita sattuu jollei ole alati va-

ruillaan.



