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1. JOHDANTO 

1.1. Työn tausta ja tutkimuskysymykset 

Mutta nykyisin asenne on toinen; monet kirjailijat kertovat pieniä ja 
kohtalonkäänteinä merkityksettömiä tapauksia niiden itsensä takia, tai 
pikemminkin saadakseen aiheen kehitellä motiiveja, syventyä uusia 
perspektiivejä avaten johonkin miljööseen tai tajuntaan tai aikataus-
taan. [...] Tässä painotusten siirtymässä ilmenee eräänlainen luotta-
muksen siirtyminen: suurille ulkoisille käännekohdille ja kohtaloniskuille 
ei panna enää niin paljon painoa, niiden kykyyn ilmaista kuvauskohtees-
ta jotakin olennaista ei enää uskota yhtä lujasti kuin ennen; sitä vastoin 
uskotaan, että elämänkulusta sattumalta poimittu katkelma ilmentää 
joka hetki elämänkohtalon kokonaisuutta, jota sen avulla voidaan kuva-
ta. (Auerbach 1992/1946, 582.) 

 

Yllä oleva lainaus on peräisin Erich Auerbachin teoksesta Mimesis – Todellisuuden ku-

vaus länsimaisessa kirjallisuudessa (1992/1946). Lainaus on peräisin yhteydestä, jossa 

Auerbach kuvaa modernien kirjailijoiden, kuten James Joycen, Marcel Proustin ja Virgi-

nia Woolfin metodia. Auerbachin mukaan yritämme jatkuvasti tulkita ja järjestää elä-

mää ja maailmaa ympärillämme siten, että siitä syntyy kokonaishahmo. Tämä koko-

naishahmo on tosin muuttuva. Tätä logiikkaa ja tulkintaa Auerbachin käsittelemät mo-

dernit kirjailijat tavoittelevat monien kokemana tai yhden ihmisen eri aikoina kokema-

na. (Auerbach 1992/1946, 583–584.)  

 

Kuka minussa kirjoittaa? En enää muista, miten ja missä tuo kysymys heräsi, mutta yhä 

edelleen minua kiehtoo tuo salaperäinen ja jopa vieraan oloinen osa itsessäni, joka 

keksii tarinoita päässäni ja johon voin saada yhteyden kirjoittamalla. Yhdysvaltalainen 

kirjailija ja kirjoittajaohjaaja Julia Cameron (2004/1998, 121) puhuu sisällämme asuvas-

ta anarkistisesta kaksivuotiaasta, joka haluaa päästä sanomaan sanansa. Itse kutsun 

tuota anarkistista kaksivuotiasta omaksi kirjoittajaääneksi. Ääneksi, jolla on sanottavaa 

ja jonka tavoittamalla kirjoittaja pystyy tuottamaan aistivoimaista ja mukaansatem-

paavaa tekstiä aiheesta, joka on kirjoittajalle ominaisin. Teoksen Sanasi sun – Luovan 

kirjoittamisen opas ja lukemisto kirjoittaneet kirjailijat Arto Seppälä ja Markku Hattula 

(2009/2006, 22–23) ovat todenneet, että teksti ikään kuin suodattuu kirjoittajan kaut-
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ta, jolloin tekstissä näkyy kirjoittajan mielen ääni. He toteavat myös, että pelko kätkee 

kirjoittajan persoonan opittujen ilmaisujen taakse. Oman mielen äänen etsiminen vaa-

tii rohkeutta. Kirjoittamisprosessissa sanat symboloivat kirjoittajan sisäistä ääntä (Sep-

pälä ja Hattula 2009/2006, 36). 

 

Itse olen onnistunut tavoittamaan oman kirjoittajaääneni parhaiten vapaakirjoittamal-

la. Tästä esimerkkinä on alla oleva lainaus oppimispäiväkirjastani1, jossa totean palaa-

vani vapaakirjoittaessani lapsuuteen. Väitän, että juuri lapsuudesta kirjoittamalla olen 

itselleni tärkeiden ja aitojen aiheiden äärellä, joista kirjoittaminen edellyttää oman 

kirjoittajaäänen käyttöä. 

 

Jossain vaiheessa luovutin ja aloin taas kirjoittaa lapsuusmuistoja. Aina 
palaan lapsuuteen. (Pohjalainen, 23.12.2009b.) 

 

Vapaakirjoittaminen on metodi, jonka avulla voin siirtää oman mielen ja omien muisto-

jen kerroksissa olevaa aineistoa paperille, kuten tutkielmani luvussa neljä käsittelemäni 

omista vapaakirjoitusteksteistäni poimitut tekstiotteet osoittavat. Tuon metodin avulla 

olen pystynyt ylittämään tyhjän paperin kammon, tuottamaan tekstiä sekä kirjoitta-

maan tekstiä, joka on yllättänyt itseni. Kimmo Svinhufvud2 (2007, 143) on todennut 

teoksessaan Kokonaisvaltainen kirjoittaminen, että säännöllisesti käytettynä vapaakir-

joittaminen madaltaa kirjoittamisen kynnystä ja vähentää valkoisen paperin kammoa. 

 

Säännöllisesti harjoitettuna vapaa kirjoittaminen muuttaa kirjoittamista 
paljon. Vapaa kirjoittaminen osoittaa, että on mahdollista kirjoittaa il-
man minkäänlaista aihetta ja milloin tahansa, niin hyvänä kuin huo-
nonakin päivänä. Vapaa kirjoittaminen auttaa myös alentamaan kirjoit-
tamiseen liittyvää itsetietoisuutta ja itsekritiikkiä. Se vähentää myös kir-
joittamiseen liittyviä odotuksia, sillä vapaan kirjoittamisen avulla ei ta-
voitella mitään varsinaista lopputulosta. Se on kirjoittamista kirjoittami-
sen itsensä vuoksi. (Svinhufvud 2007, 143.) 

                                                           
 

1
 En ole jälkikäteen korjannut oppimispäiväkirjaotteiden kirjoitusvirheitä. 

2
 Svinhufvud (2007) käyttää tästä kirjoittamisen metodista nimitystä vapaa kirjoittaminen. 
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Tekstin tuottamisesta vapaakirjoittamalla ja tuotetun vapaakirjoitustekstin yllätykselli-

syydestä kertoo seuraava oppimispäiväkirjamerkintäni. Olin käyttänyt kyseisen vapaa-

kirjoitusharjoituksen virikkeenä Torsti Lehtisen (2003, 113) teoksesta poimimaani kir-

joittamisen virikettä ”Kuvaa hetkeä, jota nyt elät.”  

 

Kirjoitin sinä-muodossa. Minä ei tullut mukaan, vaikka aloitin kuvaamal-
la omaa tekemistä sinä-muodossa: ”On aamu. istut keittiön pöydän ää-
ressä jne.” Aloin kirjoittaa vapaapäivää viettävästä miehestä. Teksti al-
koi viedä ja yllätti itsenikin. Tulos ei ole mitään suurta kaunokirjallisuut-
ta, mutta hämmästelen kuinka pää tuottaa tekstiä ”pakon” edessä. 
(Pohjalainen, 21.12.2009.) 

 

Tutkimusongelmani juontaa juurensa edellä kuvatusta taustasta. Kysyn tutkielmassani, 

mikä merkitys yksityiskohdilla on vapaakirjoittamisen metodissa. Jaan tutkielmani kah-

teen seuraavaan osaongelmaan: Miten vapaakirjoittamisen metodi rakentuu teorias-

sa? Mitä yksityiskohtien merkityksestä voi sanoa kirjoittamisharjoitusten perusteella?  

Tutkielmani ensimmäisessä osassa tarkastelen vapaakirjoittamista tajunnanvirtaker-

ronnan traditiossa, perehdyn tajunnanvirtakirjallisuuden tutkimukseen ja tarkastelen 

kaunokirjallisuudessa käytettyjä tajunnanvirtakerronnan strategioita etsien tajunnan-

virtakerronnan ja vapaakirjoittamistekniikan välisiä yhtäläisyyksiä ja eroja. Lisäksi tar-

kastelen vapaakirjoittamisen metodia. Selvitän, mihin vapaakirjoittamista tarvitaan ja 

mitkä ovat vapaakirjoittamisen piirteitä, sekä kyseenalaistan vapaakirjoittamiseen liite-

tyn vapauden. Tutkielmani toisessa osassa tutkin yksityiskohtien merkitystä vapaakir-

joitusharjoituksissa. Tutkin, millä tavoin yksityiskohdat ovat merkityksellisiä, kun etsi-

tään vapaakirjoittamalla tuotetusta raakamateriaalista kirjoittajan omaa ääntä sekä 

kirjoittajalle merkityksellisiä aiheita ja oivalluksia. Selvitän myös, miksi yksityiskohtia 

seuraamalla voi löytää tekstistä jälkikäteen merkityksellisiä ja kerroksellisia kohtia, joi-

hin voi kätkeytyä kirjoittajalle tärkeä aihe tai joissa kuuluu kirjoittajan oma ääni.  
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1.2. Tutkimuksen rakenne 

Tutkielmani liittyy kirjoittamisen tutkimuksen alueella kirjoittamisen prosessin tutkimi-

seen. Analysoin sekä tutkielmani teoreettista ja kirjallisuuteen perustuvaa aineistoa 

että empiiristä aineistoa lähiluvun keinoin. Lähestyn tutkimusongelmaani kahdesta 

suunnasta. Tutkielmani ensimmäisen osan päälähteinä olen käyttänyt Liisa Saari-

luoman teosta Muuttuva romaani –  Johdatus individualistisen lajin historiaan (1989) 

sekä Erich Auerbachin teosta Mimesis – Todellisuuden kuvaus länsimaisessa kirjallisuu-

dessa (1992/1946). Olen tukeutunut Timo Kaitaron teokseen Runous, raivo, rakkaus: 

johdatus surrealismiin (2001) ja artikkeliin ”Surrealismi kirjallisena avantgardena” 

(2007) käsitellessäni surrealismia. Hannu Riikosen teosta James Joycen Odysseus – Kie-

len ja kerronnan sokkelo (1985) olen käyttänyt apuna perehtyessäni James Joycen te-

okseen Odysseys (1982/1922). Tarkastellessani Marcel Proustin tajunnanvirtakerron-

taa, olen tukeutunut Anne-Lisa Amadoun (1978) tekstiin ”Ranskan kirjallisuus” teok-

sessa Kansojen kirjallisuus 11 – Sotien välinen aika (1920–1945).   

 

Vapaakirjoittamisen määrittelyssä keskeisinä lähteinäni ovat olleet Peter Elbown teok-

set Writing without teachers – Second edition (1998/1973), Writing With Power – 

Techniques for Mastering the Writing Process (1998/1981), Natalie Goldbergin teos 

Luihin ja ytimiin – Kirja kirjoittajalle (2004/1986) sekä Kimmo Svinhufvudin teos Koko-

naisvaltainen kirjoittaminen (2007). Olen soveltanut tutkielmaani myös niitä havaintoja 

ja ajatuksia, joita Olli Jalonen (2006) on esittänyt assosiaation hetkistä väitöskirjassaan 

Hitaasti kudotut nopeat hetket – Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-luvun suomalai-

sessa proosassa. 

 

Tutkielmani toisessa osassa keskityn tarkastelemaan yksityiskohtien merkitystä käy-

tännössä vapaakirjoitusharjoituksissa. Tarkastelussa hyödynnän kirjailija ja kirjoittami-

sen opettaja Natalie Goldbergin (2004/1986) teosta Luihin ja ytimiin – Kirja kirjoittajal-

le. Samassa luvussa tarkastelen myös yksityiskohtien merkitystä omissa vapaakirjoit-

tamalla tuottamissani teksteissä. Tutkimuksen empiirisenä aineistona on kuusi (6) kap-

paletta vapaakirjoitusotteita (LIITE 1), jotka on valittu 20.12.2009–3.1.2010 välisenä 
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aikana kirjoittamieni vapaakirjoitustekstien joukosta, sekä samana ajanjaksona vapaa-

kirjoitusharjoitusten yhteydessä pitämäni oppimispäiväkirja. Tulee huomioida, että 

olen kirjoittanut oppimispäiväkirjatekstit heti vapaakirjoitusharjoitusten kirjoittamisen 

jälkeen. Näin ollen oppimispäiväkirjatekstit kuvaavat välittömästi vapaakirjoitushetken 

jälkeen kokemiani tuntemuksia ja ajatuksia. Olen huomannut, että oppimispäiväkirjaan 

kirjoittamani havainnot eri persoonapronominien käyttöön liittyen eivät ole luotetta-

via. Se ei kuitenkaan ole oleellista tutkielmani kannalta, koska en tarkastele tutkielmas-

sani persoonapronominien käytön vaikutuksia vapaakirjoittamiseen. Oppimispäiväkir-

jatekstit ovat tutkielmani kannalta kiinnostavia juuri niiden sisältämän vapaakirjoitta-

mishetkien jälkeisten välittömien kokemuksieni, ajatuksieni ja tuntemuksieni kannalta. 

Tutkielmassani tarkastelemani vapaakirjoitusotteet olen poiminut valikoidusti sen pe-

rusteella, että valitsemissani vapaakirjoitusotteissa yksityiskohdat ovat olleet tutki-

musongelmani kannalta merkityksellisessä osassa.  

 

Tarkasteltavaksi valitsemissani vapaakirjoitustekstiotteissa olen käyttänyt Seita Parkko-

lan ja Niina Revon ym. (2004) teoksesta Timantinmetsästäjä – Luovan kirjoittamisen 

opas, Natalie Goldbergin Lukeva mieli – Tekstin arkkitehtuuria etsimässä (2006/2000) 

sekä Hyvä kaukainen ystävä – Kuinka kirjoittaa elämäntarina (2009/2007) ja Toivo 

Laakson (1986) runokokoelmasta Olen vieras sattumalta poimimiani virikkeitä. Yhdessä 

tarkasteltavana olevista vapaakirjoitusotteista en käyttänyt lainkaan virikettä vaan kir-

joittamisen aihe oli vapaa. Virikkeiden käyttämisen lisäksi olen pyrkinyt osassa harjoi-

tuksia kirjoittamaan jossain tietyssä persoonamuodossa, esimerkiksi sinä-muodossa tai 

ilman persoonapronomineja. Tässä tutkielmassa en tarkastele, vaikuttaako käytetty 

virike tai persoonamuoto jollain lailla vapaakirjoitustekstiin. 

 

Omien vapaakirjoitustekstien ja oppimispäiväkirjan käytön tutkielman aineistona voi-

daan ajatella johtavan subjektiivisesti värittyneisiin tulkintoihin. Kokemukseni mukaan 

vapaakirjoitustekstit vievät kirjoittajan parhaimmillaan henkilökohtaisesti tärkeiden 

aiheiden ja muistojen äärelle, kirjoittajan menneisyyteen ja sisäiseen maailmaan. Siksi 

tutkielman tekijälle on suuri etu, että hän tuntee tutkittavana olevien vapaakirjoitus-

tekstien taustat ja syntyprosessin. Tekstien kirjoittajana tiedän vapaakirjoitusteksteis-
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täni enemmän kuin kukaan ulkopuolinen voisi tietää. Olen voinut tarkastella tekstejä 

sekä niiden syntytaustaa vasten että puhtaasti kaunokirjallisina teksteinä. Olen käyttä-

nyt tutkielmassani kumpaakin edellä mainittua tapaa. Koen, että vapaakirjoitustekstejä 

tarkastellessa on hyötyä siitä, että tutkimuksen tekijä on lähellä aihettaan. Oma koke-

mus on ollut tämän tutkimuksen kannalta tärkeä. Laura Leraillez (1995, 103) on toden-

nut seuraavaa käsitellessään kristevalaista tekstikäsitystä: 

 

Kirjoittamisessa, niin kuin kaikessa luovassa toiminnassa, tiedostamat-
tomalla on suuri vaikutus tekstin syntyyn, sen rakenteisiin ja teemoihin. 
Emme osaa sanoa, miksi luemme tai kirjoitamme juuri tietyllä tavalla, 
sillä emme voi olla tietoisia kaikista prosessiin vaikuttavista tekijöistä. 
Yrittäessämme ymmärtää tekstiä, itseämme tai maailmaa joudumme 
aina hyväksymään mysteerin, jonkin selittämättömän ja tuntematto-
man olemassaolon. (Leraillez 1995, 103.) 

 

Se, että emme ole tietoisia kaikista kirjoittamiseemme ja lukemiseemme vaikuttavista 

tekijöistä koskee tutkielmassani erityisesti omia vapaakirjoitustekstejäni sekä tulkinto-

jani niistä. On totta, että joudumme hyväksymään mysteerin yrittäessämme ymmärtää 

tekstiä, itseämme tai maailmaa, kuten Leraillez sanoo. Tarkastelemalla vapaakirjoitta-

misen metodia ja määritelmää sekä yksityiskohtien merkitystä vapaakirjoittamisessa, 

kirjoittamiseen liittyvää mysteeriä on kuitenkin ainakin osin mahdollista purkaa, pala 

kerrallaan. Tällöin toivon olevani myös hiukan lähempänä vastausta minua ihmetyttä-

vään kysymykseen. Kuka minussa kirjoittaa? 

1.3.  Työn keskeiset käsitteet  

 

1.3.1.  Vapaakirjoittaminen ja yksityiskohta 

Käytän tutkimuksessani termiä vapaakirjoittaminen, joka on suomennos englanninkie-

lisestä sanasta freewriting. Termi vapaakirjoittaminen kuvaa hyvin tämän kirjoitustek-

niikan luonnetta: tuotetaan tekstimateriaalia kirjoittamalla mieleen tulevia asioita va-

paasti, kynää pysäyttämättä. Tekstin editoimisen aika on myöhemmin. Englanninkieli-

siä vastineita vapaakirjoittamisen termille ovat esimerkiksi spontaneous writing, 

stream-of-consciousness writing, saturation writing, flood writing, free association 
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writing, open writing, non-stop writing, forced writing, automatic writing, shotgun 

writing and intensive writing (Reynolds 1984, 81). Peter Elbow (1998/1973, 3) puoles-

taan mainitsee vapaakirjoitusharjoituksia kutsutun myös termeillä babbling tai jabbe-

ring exercises. Jälkimmäinen termi voidaan suomentaa pölinäksi, edellinen puolestaan 

tarkoittaa esimerkiksi lörpöttelyä tai höpinää.  Vapaakirjoitusharjoitusten kutsuminen 

näillä nimityksillä on toisinaan melko osuvaa, kuten seuraavat lainaukset oppimispäi-

väkirjastani osoittavat. Toisinaan vapaakirjoittaminen on juuri arkipäiväisen päänsisäi-

sen höpinän merkitsemistä paperille. 

 

Vähän päiväkirjamaista, onneksi muutakin muistelua mukana (Pohjalai-
nen, 1.1.2010). 

 

Taas muistelua, tilitystä, omaa pohdintaa (Pohjalainen, 24.12.2009). 

 

Mark Reynolds (1984, 81) jäljittää vapaakirjoittamisen nykymuodossaan vuoteen 1960, 

jolloin vapaakirjoittamista käsitteli Ken Macrorie, myöhemmin Peter Elbow. Ken Mac-

rorie kehitti vapaakirjoittamista Dorothea Branden (1934) julkaistussa teoksessa Be-

coming a Writer esitettyjen ajatusten pohjalta. Reynoldsin mukaan vapaakirjoittamisen 

tekniikka kehittyi 1960-luvulla opiskelijakeskeisen liikkeen aikana.  

 

Modern use of freewriting appears to date from the 1960s, first in Ken 
Macrorie's work and later in Peter Elbow's. Freewriting may be one of 
the few techniques developed during the 1960s student-centered 
movement which survived both its own period and the subsequent 
back-to-the-basics backlash of the 1970s. (Reynolds 1984, 81.) 

 

Dorothea Brande toteaa vuonna 1934 julkaistussa teoksessaan Becoming a Writer, että 

kirjoittajassa on ikään kuin kaksi eri persoonaa, tietoinen ja tiedostamaton (Brande 

1934, 29). Tiedostamattomalla on Branden mukaan merkittävä osuus kirjoittajaksi tu-

lemisessa, kuten seuraavasta käy ilmi. 

 

*…+ the first step toward being a writer is to hitch your unconscious 
mind to your writing arm (Brande 1934, 47). 



11 (97) 

 

 

Brande (1934, 50–51) neuvoo kirjoittajia heräämään aamuisin puoli tuntia tai tunnin 

tavallista aiemmin ja kirjoittamaan ensimmäiseksi herättyään mitä mieleen tulee. Hä-

nen mukaansa tällä tavoin, nopeasti ja kritiikittömästi, tuotettu materiaali on arvok-

kaampaa kuin mitä kirjoittaja odottaa sen olevan. Tässä vaiheessa tekstin erinomaisuus 

ei kuitenkaan ole tärkein tavoite. Huomatessaan voivansa tuottaa tietyn määrän sano-

ja paperille helposti, Brande neuvoo ylittämään tuon rajan ja kirjoittamaan vielä muu-

taman lauseen lisää ja pyrkimään vähitellen kaksinkertaistamaan aamulla tuottamansa 

tekstin määrän. Brande (1934, 52) opastaa myös palaamaan tähän aamuharjoitukseen 

aina silloin kun kirjoittajaa uhkaa henkinen kuivuus. 

 

Toisena harjoituksena Brande (1934, 55) kehottaa kirjoittajia kirjoittamaan viidentoista 

minuutin ajan päivittäin vaihdellen kirjoittamisajankohtaa. Hän neuvoo kirjoittamaan 

pysäytyksettä mitä mieleen tulee. Kuten seuraava lainaus osoittaa, Brande myös neu-

voo kirjoittamaan tekstiin sen, kun tekstin tuottaminen on vaikeaa. 

 

If you must, you can write, ”I am finding this exercise remarkably diffi-
cult,” and say what you think are the reasons for the difficulty (Brande 
1934, 55). 

 

Tutkielmassani käsittelemälläni vapaakirjoittamisella on yhtäläisyyksiä myös 1900-

luvun alussa Ranskassa kehitettyyn surrealistiseen automaattikirjoitukseen. Täytyy 

kuitenkin muistaa, että loppujen lopuksi puhtaalla automaattikirjoituksella on vähäi-

nen osuus surrealistien tuotannossa (Kaitaro 2007, 145). 

 

Natalie Goldbergin ja Julia Cameronin vapaakirjoittamista käsittelevät oppaat ovat suu-

ren suosion saavuttaneita alansa populaarijulkaisuja. He molemmat liittävät hengelli-

syyden osaksi vapaakirjoittamisen prosessia. Cameronin mukaan aamusivut toimivat 

länsimaiselle ihmiselle voimakkaana meditaation muotona ja mahdollistavat oman 

hengellisyyden toiminnan, suuren sisäisen Luojan kohtaamisen (Cameron 2004/1996, 

29). Cameron on todennut kirjoittamisesta myös seuraavaa, mikä kuvaa hyvin hänen 

käsitystään kirjoittamisesta hengellisenä toimintana. 
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Korkeampi voima puhuu meille kirjoittamisen kautta. Sitä voi kutsua in-
spiraatioksi, muusaksi, enkeliksi, Jumalaksi, tunteeksi, intuitioksi, henki-
seksi opastukseksi tai vain hyväksi tarinaksi – millä hyvänsä nimellä sitä 
kutsummekin, se yhdistää meidät johonkin itseämme suurempaan, joka 
auttaa meitä elämään väkevämmin ja luottavaisemmin. (Cameron 
2004/1998, 13.) 

 

Natalie Goldberg on Uudessa Meksikossa asuva kirjailija, runoilija, kuvataiteilija ja kir-

joittamisen opettaja, joka soveltaa zenbuddhalaisuuden oppeja kirjoittamiseen.3 Hän 

korostaa useille kielille käännetyissä kirjoittajaoppaissaan juutalaista taustaansa sekä 

zenbuddhalaista maailmankatsomustaan.  

 

Goldberg kertoo opiskelleensa zeniläisyyttä vuosina 1978–1984 Minnesotan zen-

keskuksessa zen-mestari Dainin Katagiri Roshin kanssa. Goldberg kertoo Roshin kysy-

neen, miksi Goldberg oikeastaan meditoi. Miksei hän tee kirjoittamisesta harjoitus-

taan? (Goldberg 2004/1986, 15.) Elbown mukaan zenissä ja vapaakirjoittamisessa on 

yhteistä niille ominainen yhtäaikainen keskittyminen ja tietoisen kontrollin vähenemi-

nen. Elbown mukaan juuri tietoisen kontrollin vähentyminen auttaa löytämään sy-

vemmän äänen kirjoittamiseen, kuten seuraava lainaus osoittaa. 

 

When people talk about the Zen of this or that I think they are referring 
to the peculiar increase in power and insight that comes from focusing 
your energy while at the same time putting aside your conscious con-
trolling self. Freewriting gives practice in this special mode of focusing-
but-not-trying; it helps you stand out of the way and let words be cho-
sen by the sequence of the words themselves or the thought, not by 
the conscious self. In this way freewriting gradually puts a deeper re-
sonance or voice into your writing. (Elbow 1998/1981, 16.) 

 

Svinhufvud erottaa vapaakirjoittamisesta muunnoksen, jota hän kutsuu kontrolloiduksi 

vapaaksi kirjoittamiseksi. Tässä kirjoittamisen muodossa kirjoittamisen aihe on ennalta 

                                                           
 

3
 Myös yhdysvaltalainen kirjailija Ray Bradbury (2008/1990, 128–129) toteaa teoksessaan Zen sanatai-

teessa – Esseitä luovuudesta, että zeniläisyyden oppeja voi soveltaa kirjoittamiseen. 
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päätetty. Kontrolloidussa vapaassa kirjoittamisessa aiheesta harhailemaan lähtenyt 

teksti palautetaan takaisin alkuperäiseen aiheeseen. (Svinhufvud 2007, 145–146.) 

 

Vapaakirjoittaminen on metodi, jonka avulla voi tuottaa lähes rajattomasti tekstimate-

riaalia. Tätä tukee Svinhufvudin (2007, 144) näkemys siitä, että vapaakirjoittamalla on 

mahdollista tuottaa tekstiä milloin vain. Kontrolloitu vapaa kirjoittaminen toimii puo-

lestaan ideointiharjoituksena (Svinhufvud 2007, 147). Vapaakirjoittamalla tuotettu 

materiaali on raakamateriaalia, josta voi löytyä sopivia osia edelleen työstettäviksi. 

Työstettävä materiaali voi sopia jalostettavaksi esimerkiksi kaunokirjallisuudeksi. 

 

Työstettäväksi sopiva materiaali voi olla myös esimerkiksi havaintoja kirjoittajasta it-

sestään ja hänen omasta elämästään, jolloin vapaakirjoittaminen voi toimia itsehoidol-

lisena menetelmänä. Svinhufvud (2007, 144) on todennut, että tämä kirjoittamistek-

niikka voi tuoda esille tärkeää, yllättävää ja työstämistä vaativaa materiaalia. Myös 

jäljempänä tutkielmassani esittelemäni Anita Lindquistin ajatukset terapeuttisesta kir-

joittamisesta sekä Tara Bennet-Golemanin ajatukset tarkkailevasta havainnoinnista 

tukevat käsitystäni vapaakirjoittamisesta yhtenä mahdollisena itsehoidollisena mene-

telmänä. Vapaakirjoittamisen terapeuttisia ulottuvuuksia pohdittaessa tulee kuitenkin 

huomioida alla olevat Juhani Ihanuksen sanat. Vapaakirjoittaminenkaan ei ole varsi-

naista kirjallisuusterapiaa, kun siihen ei liity terapeuttista vuorovaikutussuhdetta. 

 

Pelkkä lukeminen tai kirjoittaminen ilman terapeuttista vuorovaikutus-
suhdetta ei ole kirjallisuusterapiatyötä. Näin esimerkiksi yksin lukemi-
nen tai tuttavien kanssa luetusta keskusteleminen ei ole varsinaista kir-
jallisuusterapiaa vaikka voikin toki sisältää terapeuttisia aineksia. 
(Ihanus 1995, 169.) 

 

Vapaakirjoittaminen on kirjoittamisen tekniikka, jolla voi tuottaa raakamateriaalia. 

Reynolds (1984, 81) liittää vapaakirjoituksen osaksi varsinaista kirjoittamista edeltäviä 

harjoituksia (prewriting excercises). ”One of the most widely used prewriting exercises 

is freewriting (Reynolds 1984, 81). ” Svinhufvud pitää vapaakirjoittamista niin ikään 
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varsinaista kirjoittamista edeltävänä tekstin tuottamisen harjoituksena, kuten alla ole-

va lainaus osoittaa. 

 

Joskus harjoituksesta seuraa jotain, joskus ei. Tärkeintä on itse kirjoit-
taminen.  

Jos kontrolloitua vapaata kirjoittamista harjoittaa säännöllisesti, alkaa 
se todennäköisesti vaikuttaa muuhunkin kirjoittamiseen. Kirjoittaessaan 
ensimmäistä versiota jostain tekstistä saattaa huomata, ettei juuri välitä 
oikeinkirjoituksesta, sävystä tai sanavalinnoista. Tekstin tuottaminen vie 
voiton näiden asioiden pohtimiselta. Oikeinkirjoitus, sävy ja sanavalin-
nat ovat tietysti tärkeitä asioita kirjoittamisessa. Niitä ehtii kuitenkin 
pohtia paljon myöhemmin, sen jälkeen kun ensimmäinen versio on kir-
joitettu. (Svinhufvud 2007, 146.) 

 

Yksityiskohdalla tarkoitan tämän tutkielman yhteydessä tekstistä löytyvää sattumanva-

raista, muistoon liittyvää tai muunlaista yksityiskohtaa tai tarkkaa havaintoa. Suomen 

kielen perussanakirja (1994, 627) määrittelee yksityiskohdan jonkin yksityiseksi koh-

daksi, yksityispiirteeksi tai detaljiksi. Detalji (Suomen kielen perussanakirja 1990, 86) 

puolestaan määritellään yksityiskohdaksi, yksityisseikaksi, pikkuseikaksi tai sivuseikaksi. 

1.3.2. Tajunnanvirta ja muut vapaakirjoittamisen rinnakkaiskäsitteet 

Tajunnanvirralla tarkoitetaan tajunnassa kulkevaa jatkuvaa havaintojen, elämysten, 

tunteiden, muistikuvien sekä ajatusten virtaa. Tajunnanvirralla voidaan tarkoittaa myös 

tätä kuvaavaa tai jäljittelevää tekniikkaa kirjallisuudessa. (Suomen kielen perussanakir-

ja 1994, 235–236.) Yrjö Hosiaisluoma (2003, 903) määrittelee tajunnanvirran kerronta-

tekniikaksi. Tajunnanvirran ja vapaakirjoittamisen yhtäläisyyksiä ja eroja tarkastelen 

lähemmin tutkielmani toisessa luvussa. Näiden käsitteiden erojen ja yhtäläisyyksien 

selvittäminen on tärkeää, jotta voidaan mahdollisimman tarkasti määritellä, mitä va-

paakirjoittaminen on ja mitä se ei ole.  

 

Hosiaisluoma (2003, 82) määrittelee automaattikirjoittamisen kirjoittamiseksi vailla 

tietoista kontrollia. Suomen kielen perussanakirjan (1990, 66–67) mukaan automaatti-

kirjoitus on paranormaalia kirjoitusta, jossa uskotaan esimerkiksi, että kirjoittajan kättä 
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ohjaa kuollut henkilö. Svinhufvud (2007, 143) on todennut vapaakirjoittamisen auto-

matisoivan kirjoittamista. Vapaakirjoittamisen tarkoituksena ei kuitenkaan ole pyrkiä 

yhteyteen henkimaailman kanssa, vaan vähentää kirjoittajan tietoisen minän kontrol-

lia. Vapaakirjoittamisessa on mielestäni olennaista pyrkimys irrottautua tietoisesta 

kontrollista. Siitä ei kuitenkaan tarvitse eikä välttämättä edes pysty täysin luopumaan. 

Riittää, että pyrkii noudattamaan vapaakirjoittamisen sääntöjä, niiden ehdoton nou-

dattaminen ei ole välttämätöntä. Tätä ajatustani tukevat seuraavat Svinhufvudin an-

tamat, suuntaa antaviksi luonnehdittavat neuvot: 

 

Mitään kirjoitettua ei tulisi poistaa tai korjata. Kirjoittamisen tulisi olla 
keskeytyksetöntä, niin että kynä tai sormet näppäimistöllä liikkuvat ko-
ko ajan. (Svinhufvud 2007, 142.) 

 

Vapaalla assosiaatiolla tarkoitetaan kirjoitustekniikkaa, jossa sana tai idea toimii ärsyk-

keenä seuraavalle sanalle tai idealle, ilman että sanojen tai ideoiden välillä olisi välttä-

mättä loogista yhteyttä keskenään (Hosiaisluoma 2003, 993). Vapaakirjoittaminen si-

sältää piirteitä ja osia vapaasta assosiaatiosta samoin kuin tajunnanvirrasta, mutta va-

paakirjoittaminen sisältää kuitenkin aina tietoisia tai tiedostamattomia tavoitteita, 

minkä vuoksi sitä ei voida pitää puhtaasti vapaana assosiaationa. Psykologiassa assosi-

aatiolla tarkoitetaan mielleyhtymää ja verbillä assosioida mielteiden yhdistämistä 

(Suomen kielen perussanakirja 1990, 59). Näissä merkityksissä assosiaatiolla ja assosi-

oimisella on suuri merkitys vapaakirjoittamisessa. Jalosen väitöskirjassaan (2006, 91) 

assosiaatiosta esittämiä ajatuksia voi soveltaa kuvaamaan vapaakirjoittamisen metodil-

la saavutettavaa kirjoittamisen tilaa ja tällä kirjoittamistekniikalla syntyneitä tekstejä. 

Vapaakirjoittamalla tuotetusta tekstistä voi löytyä kohtia, jotka sisältävät Jalosen mai-

nitsemaa ”tiheyden tuntua”.  

 

Assosiaatiossa on olennaista erilaisten ainesten, kuten aistimusten, 
elämänalueiden, aikojen, reaalisen ja irrationaalisen, yhdistyminen ja 
sulautuminen yhtäaikaisiksi kokonaisuuksiksi, joissa voi olla voimakas 
tiheyden tuntu (Jalonen 2006, 91). 
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Jalosen mukaan jonkin asian, tapahtuman tai tunteen muistaminen liittyy usein keskei-

sesti tihentymän syntyyn ja rakenteeseen. Siinä voivat yhdistyä aistimuistot ja näynkal-

tainen kuva. (Jalonen 2006, 133.) Tihentymän Jalonen määrittelee seuraavasti: 

 

Se [tihentymä] on tekstiympäristöstään erottuva, monitasoinen tai ker-
roksellinen proosatekstin kohta ja ominaisuus, jossa työprosessissa ta-
pahtunut assosiaatio selvimmin ilmenee (Jalonen 2006, 107). 

 

Jalonen (2006) käsittelee väitöskirjassaan tihentymän hetkiä valmiissa kaunokirjalli-

suudessa. Koska assosiaatiolla on suuri merkitys sekä tihentymän synnyssä että vapaa-

kirjoittamisessa, voidaan olettaa että vapaakirjoittamalla päästään tilaan, jossa mieli 

luo tihentymän kaltaisia hetkiä, jotka kirjoittaja voi myöhemmin poimia ja työstää 

osaksi kirjoittamaansa kaunokirjallisuutta. Vapaakirjoittaminen voi siis toimia välineenä 

tai metodina, jolla kirjoittajan mieli saatetaan assosiaatioiden ja sitä kautta tihentymän 

hetkien synnylle otolliseen tilaan. 
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2. VAPAAKIRJOITTAMINEN TAJUNNANVIRTAKERRONNAN TRADITIOSSA 

2.1. Tajunnanvirtakerronnan strategioita 

Tarkastelemalla kaunokirjallisuudessa esiintyvää tajunnanvirtakerrontaa voidaan löy-

tää yhtäläisyyksiä tämän kerrontatekniikan ja vapaakirjoittamisen kirjoittamistekniikan 

välillä. Tajunnanvirralla tarkoitetaan tajunnassa kulkevaa jatkuvaa havaintojen, elämys-

ten, tunteiden, muistikuvien sekä ajatusten virtaa. Tajunnanvirralla voidaan tarkoittaa 

myös tätä kuvaavaa tai jäljittelevää tekniikkaa kirjallisuudessa. (Suomen kielen perus-

sanakirja 1994, 235–236.) Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti ei ole tajunnanvirtaa sen 

jälkimmäisessä merkityksessä, koska vapaakirjoittamalla ei ensisijaisesti pyritä kuvaa-

maan tai jäljittelemään puhdasta tajunnanvirtaa. Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti ei 

myöskään ole puhtaasti tajunnanvirtaa sen ensiksi mainitussa merkityksessä, koska 

kirjoittaja ei pysty taltioimaan kaikkea tajunnanvirtaansa paperille sellaisenaan. Ho-

siaisluoma (2003, 903) määrittelee tajunnanvirran kerrontatekniikaksi. Väitän, että 

tästä löytyy vapaakirjoittamisen ja tajunnanvirran välinen oleellinen ero. Vapaakirjoit-

taminen ei ole kerrontatekniikka vaan kirjoitustekniikka, koska sen avulla tuotettu 

teksti ei sellaisenaan ole kaunokirjallisuutta. 

 

Vaikka tajunnanvirtakerronta sisältääkin ominaisuuksia ja piirteitä, joita voidaan sovel-

taa vapaakirjoittamiseen, näiden kahden, kaunokirjallisen kerrontatekniikan ja tekstin 

tuottamiseen tarkoitetun kirjoittamistekniikan, välinen olennainen ero on se, että val-

mis tajunnanvirtakerronta ei ole sattumanvaraista vaan viimeisteltyä editoitua tekstiä. 

Väitän, että vapaakirjoitusteksti vastaa paremmin todellista tajunnanvirtaa kun taas 

tajunnanvirtakerronta esittää tai kuvaa sitä. Vapaakirjoittamisen tavassa korostuu ar-

vaamattomuus ja ennakoimattomuus suunnitelmallisuuden ja sisällön sijaan (Svinhuf-

vud 2007, 142). Vapaakirjoittamisen ja tajunnanvirtakerronnan erottaa toisistaan myös 

vapaakirjoittamiseen liittyvä pyrkiminen irti kontrollista sekä sanojen harkitusta vali-

koimisesta ja järjestelystä. 
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Ajanjaksoa, joka ulottuu noin 1910-luvulta 1950-luvulle, voidaan kutsua klassisen mo-

dernismin kaudeksi. Liisa Saariluoma mainitsee tuon ajan keskeisiksi kirjailijoiksi muun 

muassa James Joycen, Marcel Proustin ja Virginia Woolfin. (Saariluoma 1989, 234.) 

Romaanitaiteen kokema murros 1900-luvun modernismissa oli niin syvä ja perinpoh-

jainen, että on puhuttu jopa romaanin kuolemasta. Woolf nimitti teostaan Aaltoja näy-

telmä-runoksi (play-poem), ja Proust pohti, sopisiko hänen teossarjalleen jokin muu 

nimitys paremmin kuin romaani. (Saariluoma 1989, 238.) Joyce puolestaan lakkasi ni-

mittämästä Odysseusta romaaniksi (Riikonen 1985, 128 ja Saariluoma 1989, 238). 

1700-luvulla syntyneen romaanin peruslähtökohtana on se, miten yksityinen ihminen 

kohtaa maailman. 1900-luvulle tultaessa perinteinen 1700-luvulla syntynyt romaani 

hajoaa sen taustalla olleen cartesiolaisuuden joutuessa kriisiin. Tällöin sekä subjekti 

että objekti ovat hajoamassa. Yhteiskunnallinen todellisuus monimutkaistuu ja eriytyy 

siten, ettei se ole enää kenenkään hallittavissa. Tiedon lisääntyminen pirstoo todelli-

suuskuvan. Lopullisesti cartesiolaisen subjektikäsityksen kumosi Freudin psykoanalyysi. 

(Saariluoma 1989, 234–235.)  

 

Tajunnanvirran kuvaukselle on tunnusmerkkistä assosiaatioperiaate, jolloin kertomus 

etenee seuraten henkilön tajunnan liikettä vapaasti assosiaatiosta toiseen. Tajunnan-

virtaromaania pidetään vaikeatajuisena, mikä johtuu merkitys- ja assosiaatioyhteyksien 

yksityisyydestä. (Saariluoma 1989, 253–254.)  

 

Sisällöllisesti ja toiminnallisesti yhtenäinen minäatomi hajoaa, kun mi-
nää lähdetään tarkastelemaan subjektin välittömästä kokemuksesta kä-
sin: minän tajunnanvirta on päättymätön, muodoton, mitä erilaisimpia 
aineksia sisältävä. (Saariluoma 1989, 235.) 

 

Huomattavaa on, että suurin osa tajunnanvirtaromaaneiksi nimitettävistä romaaneista 

sisältää myös muita rakennetta luovia elementtejä, sillä jos romaani rakennetaan aino-

astaan päähenkilön tajunnanvirran seuraamiselle, siitä tulee hajanainen ja muodoton 

(Saariluoma 1989, 242). Saariluoma (1989, 236) toteaa, että sekä Woolfin romaaneissa 

että Joycella ja Proustilla subjektiivisen kokemustodellisuuden esittäminen tulee todel-
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lisuuden objektiivisten lainalaisuuksien etsimisen tilalle. Kaikki kolme edellä mainittua 

kirjailijaa pyrkivät tavoittamaan tavan, jolla yksityinen ihminen kokee todellisuutta. 

 

Yhtenä yhdistävänä tekijänä Joycen, Proustin ja Woolfin teoksissa on kertoja, jonka 

merkitys on ratkaisevasti vähentynyt fiktiivisen maailman tapahtumisen jäsentäjänä ja 

tulkitsijana. Kerronnan näkökulma sijoittuu lähelle keskushenkilön tajunnanvirtaa, jol-

loin huomion keskipisteessä on keskushenkilön hetkellinen subjektiivinen kokeminen. 

(Saariluoma 1989, 239.)  

 

Auerbachin mukaan yksipersoonaisen subjektiivisen ja monipersoonaisen synteesiin 

pyrkivän tajunnankuvauksen välillä on kirjallisuushistoriallisesti läheinen suhde. Moni-

persoonainen tajunnankuvaus on syntynyt yksipersoonaisesta tajunnankuvauksesta. 

On olemassa teoksia, kuten Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimässä, joissa käyte-

tään molempia tajunnankuvauksia. (Auerbach 1992/1946, 571.) 

 

Saariluoma on todennut, että tajunnanvirtaromaanin määrittelee romaanin kohde eikä 

sen tekniikka.  

 

Tajunnanvirran kuvaamisesta puhutaan kuitenkin usein kuin kyseessä 
olisi tietty kerrontatekniikka (”tajunnanvirtatekniikka”). Se samaiste-
taan tällöin usein sisäiseen monologiin, jossa henkilön tajuntaa seura-
taan sen omin ehdoin (ja siis mm. minä-muodossa). Suurin osa tajun-
nanvirtaromaaneina pidetyistä romaaneista, kuten Odysseus tai Virginia 
Woolfin romaanit eivät kuitenkaan rakennu pelkästään tai edes ensisi-
jaisesti sisäisen monologin varaan. Joycen romaani on päinvastoin mitä 
parhain osoitus siitä, että on olemassa useita erilaisia tapoja kuvata 
henkilön tajuntaa. Tajunnanvirtaromaani tulisikin määritellä kohteen 
mukaan: se on romaani, jossa seurataan yhden tai useamman henkilön 
tajuntaa lähitasolta siten, että se sisältää rationaalisen tason lisäksi (jol-
la perinteinen psykologinen romaani, esim. Henry Jamesin, pysytteli) 
koko hajanaisen aistimus-, mielikuva- ja assosiaatioaineksen. Tajunnan-
virtaromaani on lisäksi hyvin usein sekoittunut muoto sikäli, ettei se si-
sällä pelkästään tajunnan kuvausta. (Saariluoma 1989, 252.) 

 

Hosiaisluoma määrittelee sisäisen monologin äänettömäksi yksinpuheluksi, jossa ker-

toja seuraa henkilön ajatuksenjuoksua eläytyvästi. Hosiaisluoman mukaan käytännössä 
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on usein vaikea tehdä eroa sisäisen monologin ja tajunnanvirran välillä. Hänen määri-

telmänsä mukaan sisäinen monologi on ”eräänlaista piiloista tajunnanvirtaa”. (Hosiais-

luoma 2003, 847–848.) Tajunnanvirtaa hän määrittelee seuraavasti: 

 

Kerrontatekniikka, jossa henkilön mielenliikkeet, aistimukset, satunnai-
set mielteet, muistumat, jopa unet pyritään esittämään mahdollisim-
man välittömässä ja karsimattomassa muodossa, jatkuvana miellevirta-
na. Samalla rikotaan usein kieliopin, syntaksin ja logiikan sääntöjä. (Ho-
siaisluoma 2003, 903.) 

 

Tajunnanvirran ja sisäisen monologin eroja Hosiaisluoma kuvaa seuraavasti:  

 

Käsitteitä tajunnanvirta ja sisäinen monologi on usein käytetty jokseen-
kin synonyymisesti, mutta edellistä on toisinaan pidetty kattavampana 
käsitteenä, johon sisäinen monologi sisältyy alamuotona. Sisäisessä 
monologissa tuodaan esiin lähinnä henkilön ajatuksia, kun taas tajun-
nanvirrassa esitetään yhtä lailla ajatuksia ja havaintoja.  Sisäisessä mo-
nologissa tavallisesti kunnioitetaan kieliopin sääntöjä, tajunnanvirrassa 
yleensä ei: välimerkkejä ei käytetä, lauseet jäävät kesken, uudissanoja 
on paljon tms. (Hosiaisluoma 2003, 904.) 

 

Tajunnanvirralle tyypillinen välimerkittömyys ja keskeneräiset lauseet voivat olla tyypil-

lisiä myös vapaakirjoitukselle, mutta tulee kuitenkin huomioida, että tajunnanvirtaker-

rontaa hyödyntävässä kaunokirjallisuudessa välimerkittömyys ja keskeneräiset lauseet 

ovat tarkkaan harkittuja. Vapaakirjoittamisessa sattumalla on suuri osuus syntyvässä 

tekstissä. Vapaakirjoittaessa tekstiä ei myöskään kirjoiteta yleisölle julkaistavaksi tai 

esitettäväksi vaan tekstiä kirjoitetaan ensisijaisesti itselle. 

 

Auerbach on käsitellessään Virginia Woolfin romaanin Majakka (To the Lighthouse) 

ensimmäisen osan viidettä lukua havainnut muun muassa seuraavaa:  

 

Olennaista on, että vähäpätöinen ulkoinen tapaus laukaisee mielikuvia 
ja mielikuvasarjoja, jotka erkanevat tapahtuman nykyhetkestä ja liikku-
vat vapaasti ajan syvyydessä. On ikään kuin yksinkertaiselta näyttävä 
teksti vasta kommentaarissa tai yksinkertainen sävelteema vasta kehit-
telyssä paljastaisi varsinaisen sisältönsä. [...] Tekstinäytteessämme il-
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menevässä Virginia Woolfin menettelytavassa on siis erikoista se, että 
se kulloisenkin nykyhetken ulkoinen, objektiivinen todellisuus, josta kir-
jailija kertoo ja joka vaikuttaa varmalta tosiseikalta – siis sukan mittaa-
minen –, ei olekaan muuta kuin pelkkä lähtökohta, aihe (joskaan ei ehkä 
aivan sattumanvarainen): kaikki paino on sillä mitä se aiheuttaa, mitä ei 
kuvata suoraan vaan heijastumana ja mikä ei ole sidottu laukaisevan 
kehystapahtuman nykyhetkeen. (Auerbach 1992/1946, 575–576.) 

 

Auerbachin mukaan jotakin tällaista toteutti ensimmäisenä johdonmukaisesti Marcel 

Proust. Hänen metodinsa oli kadonneen todellisuuden löytämistä muistoista, jotka 

laukaisi ulkoisesti mitätön ja sattumanvarainen tapaus. (Auerbach 1992/1946, 576.)  

Yksityiskohdat ovat kuitenkin olleet merkittävässä roolissa jo antiikin kirjallisuuteen 

lukeutuvassa Homeroksen teoksessa Odysseia. Odysseiassa on kohtaus, jossa vanha 

palvelija tunnistaa kotiin palanneen isäntänsä tämän reidessä olevasta arvesta (Auer-

bach 1992/1946, 20). Homeroksen tyyliin kuuluu, että kaikki mikä mainitaan, hahmo-

tellaan tarkkaan. Odysseuksen arpi ja sen mukana osa sankarin nuoruudesta tuodaan 

kirkkaaseen valoon. (Auerbach 1992/1946, 23.) Näin ollen siis jo Homeroksella yksityis-

kohta toimii tärkeänä osana kokonaisuutta. Yksityiskohdat tekevät tekstin maailmasta 

kokonaisen. Homeros pyrkii esittämään asiat tarkasti määriteltyinä. 

 

*…+ mutta perimmäinen syy lienee sittenkin Homeroksen tyylin perus-
lähtökohdassa: pyrkimyksessä esittää ilmiöt selväpiirteisinä, joka osal-
taan havaittavina ja nähtävinä, paikallisilta ja ajallisilta suhteiltaan tar-
kalleen määriteltyinä (Auerbach 1992/1946, 23). 

 

Woolf on todennut (Saariluoma 1989, 260), ettei kirjailija voi toteuttaa filosofian pe-

rimmäistä tehtävää, elämän kokonaistulkinnan esittämistä. Sen sijaan kirjailija voi hä-

nen mukaansa tarjota vain lyhyen, intuitiivisen välähdyksen, jossa elämän merkitys 

koetaan ennemmin elämyksellisesti kuin ymmärretään rationaalisesti.  

 

Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti sisältää parhaimmillaan tällaisia lyhyitä intuitiivisia 

välähdyksiä. Kirjoittamistekniikan luonteen vuoksi nämä välähdykset sisältävät merki-

tyksillä latautuneita hetkiä, jotka kirjoittaja huomaa vasta jälkikäteen. Esimerkkejä täl-



22 (97) 

 

laisista välähdyksistä esittelen tutkielmani neljännessä luvussa, jossa käsittelen yksi-

tyiskohtien merkitystä omissa vapaakirjoitusteksteissäni.   

 

Auerbachin mukaan James Joycen romaani Odysseus lienee teos, jossa on radikaa-

leimmalla tavalla sovellettu moninaisen tajunnanheijastuksen ja aikakerrostumien me-

todia (Auerbach 1992/1946, 579). Teoksen erityisen kuuluisaksi tullut, runsaat 48 sivua 

pitkä, kokonaan välimerkitön päätöskappale eli niin kutsuttu Penelope-jakso on esitet-

ty Molly Bloomin, romaanin Odysseus-hahmo Leopold Bloomin puolison tajunnanvir-

tana (Riikonen 1985, 27). Molly Bloomin ulkoinen olemus esitetään lukijalle jo aiem-

min, mutta viimeisessä luvussa Molly tulee esille sisältäpäin tajunnanvirran avulla (Rii-

konen 1985, 117). Molly kuvataan isokokoiseksi, eroottiseksi naiseksi, joka on selvästi 

itse tietoinen eroottisesta viehätysvoimastaan.  

 

Odysseus-romaanin viimeinen luku on vaikealukuinen. Siitäkin huolimatta, että koko-

naan välimerkittömässä tekstissä esiintyvät erisnimet on kirjoitettu isoilla alkukirjaimil-

la ja episodi on jaettu kahdeksaan toisistaan erotettuun kappaleeseen. Viimeisessä 

luvussa Molly Bloom on vuoteellaan unen ja valveillaolon välimaastossa. (Riikonen 

1985, 123.) Joyce itse on todennut Penelope-jakson olevan teoksen avain ja että jakso 

alkaa ja päättyy ’naiselliseen’ sanaan yes. Riikosen mukaan Molly Bloom voidaan nähdä 

teoksen kaikkien naisten henkilöitymänä. Seksuaalisessa estottomuudessaan ja rehe-

vyydessään Molly Bloom voidaan nähdä myyttisenä naishahmona. (Riikonen 1985, 

124–125.)  

 

Nelson streetillä ajelee Harry Devansin polkupyörällä illalla yhtä hyvä 
että hän lähetti sen sinne missä se on alkoi olla vähän liian vallaton ha-
lusi mennä luistinradalle ja poltti niiden savukkeita nenän kautta minä 
haistoin sen hänen puvustaan kun purin langan poikki siitä napista jon-
ka minä ompelin hänen jakkuunsa alas hän ei voi minulta paljoa salata 
ei kyllä mutta minun ei olisi pitänyt ommella sitä kun se oli hänellä pääl-
lä se tietää eroa ja viimeksi luumuvanukaskin halkesi 2ia niin siinä käy 
vaikka ihmiset mitä sanovat (Joyce 1982/1922, 705.) 
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On selvää, että Molly Bloomin monologin lopullinen ulkoasu on ollut tarkan harkinnan 

tulos. Vapaakirjoittamalla tuotettu teksti voi myös Molly Bloomin monologin tapaan 

siirtyä asiasta ja mielleyhtymästä toiseen. Vapaakirjoitettu teksti ei kuitenkaan ole har-

kittu ja suunnitelmallinen. Vaikka etukäteen päättäisi kirjoittaa tietystä aiheesta, josta 

kirjoittajalla on mielessään paljon sanottavaa, vapaakirjoitus sisältää aina yllättäviä 

elementtejä. Jo pelkästään kynän pysäyttämisen kielto, yksi vapaakirjoittamisen sään-

nöistä, estää harkitun ja viimeistellyn tekstin tuottamisen. 

 

Surrealistien tekstien tuottamisen tavasta ja vapaakirjoituksesta löytyy yhtäläisyyksiä. 

Sen vuoksi esittelen tutkielmassani lyhyesti myös surrealismin syntyä ja surrealistien 

kirjoitusmetodia. 

 

Vuonna 1920 ilmestyi ensimmäinen, klassikoksi muodostunut, surrealistinen teos ni-

meltä Les champs magnétiqs (Magneettikentät), joka sisälsi lyyristä proosarunoutta. 

Tämä runoilija ja lääketieteenopiskelija André Bretonin yhdessä runoilija Philippe So-

pault’n kanssa kirjoittama teos syntyi muutaman viikon sisällä kirjoitetuista teksteistä. 

Breton ja Sopault kirjoittivat mitä mieleen tulee tekstiä lainkaan kritisoimatta ja arvi-

oimatta sitä kirjoitettaessa. Breton oli keskeinen hahmo surrealismin synnyssä. (Kaita-

ro 2007, 141.) Breton oli ensimmäisen maailmansodan aikana kiinnittänyt huomiota 

Saint Dizierin sairaalan neuropsykiatrisella osastolla mielisairaiden kielellisten assosiaa-

tioiden yllätykselliseen runollisuuteen. Tämän kokemuksen lisäksi surrealistisen auto-

maattikirjoituksen syntyyn vaikuttivat Bretonin tutustuminen Freudin teorioihin ja Re-

gisin ja Hesnardin teokseen La psychanalyse des névroses et des psychoses (1914) sekä 

unen ja valveen rajamailla, niin sanotussa hypnagogisessa tilassa, esiintyvät hal-

lusinatoriset ilmiöt. (Kaitaro 2001, 14.) 

 

Breton nimesi tekstin tuottamisen tavan automaattikirjoitukseksi. Nimitys viittaa sekä 

psykiatriassa käytettyyn termiin ”automatismi” että meedioiden transsitilassa harjoit-

tamaan automaattikirjoitukseen. Surrealistien ja meedioiden automaattikirjoittaminen 

eroaa toisistaan siten, että surrealisti on tietoinen kirjoittamastaan eikä kuvittele teks-

tin olevan peräisin henkiolennoilta. (Kaitaro 2007, 142.) Breton on jälkikäteen korjan-
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nut tekstejään, minkä voisi ajatella olevan ristiriidassa automaattikirjoituksen perus-

idean kanssa. Kaitaro kuitenkin toteaa, että kirjallisista ja tyylillisistä seikoista huolehti-

van tietoisen kritiikin vaientaminen on tarpeellista kirjoitushetkellä, mutta ei enää vält-

tämättä sen jälkeen. (Kaitaro 2001, 17.) 

 

Automaattikirjoituksessa on kuitenkin samankaltaisia puutteita kuin 
muissakin teksteissä, eikä sen korjailu jälkikäteen muuta tekstin tuot-
tamisen spontaaniutta. Automaattikirjoituksen tuloksia ei yleensä ole 
tarkoitettu julkaistavaksi, mutta mikäli teksti on jo alun perin tarkoitus 
julkaista, voidaan ajatella, että mahdollisuus myöhempien korjausten 
tekemiseen edesauttaa automaattikirjoitukselle otollisen kritiikittömän 
tilan syntymistä. (Kaitaro 2001, 18.) 

 

Breton saavutti automaattikirjoitusprosessin aikana voimakkaita positiivisia tunnereak-

tioita. Soupault ja Breton kirjoittivat jopa kymmenen tuntia yhtä mittaan. Breton ker-

too heidän saavuttaneen euforisen tilan.4 (Kaitaro 2001, 18.) Nykytietämyksen valossa 

tuota Bretonin ja Soupaultin tilaa kutsuttaisiin luultavasti flow-tilaksi (ks. luku 3.1.). 

Jalonen kuvaa assosiaation hetkien palkitsevuutta kirjailijalle tavalla, joka voisi sopia 

kuvaamaan myös vapaakirjoittamisen avulla saavutettavaa flow-tilaa.  

 

Assosiaation hetket palkitsevat kirjailijaa. Virtaamisen ja yhdistymisen 
tunne, ja myös se prosessiin olennaisesti liittyvä seikka että pystyy saa-
maan assosiaation hetkissään syntyvää tiheää kerroksellista mieltämistä 
juuri oikeiksi ilmaisuiksi ja oikeaan muotoon, tuottaa monelle syvää 
mielihyvää. (Jalonen 2006, 263.) 

 

Toisaalta vapaakirjoittaessa nautinto ei välttämättä synny oikeiden ilmaisujen tai oike-

an muodon tavoittamisesta vaan yhteydestä syvemmälle minuuteen. Tätä ajatusta 

tukevat seuraavat Cameronin sanat: 

 

Kun ihmiset kysyvät: ”Miksi kirjoitamme näitä aamusivuja?”, vastaan 
tuolloin: ”Päästäksemme toiselle puolelle.” He luulevat että lasken leik-

                                                           
 

4
 Kaitaro toteaa, ettei mielikuvituksen varaan heittäytyminen ollut aivan riskitöntä. Kirjoittajia uhkasivat 

hallusinaatiot, kun todellisuuden ja kuvitellun raja oli vaarassa hämärtyä. (Kaitaro 2001, 18.) 
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kiä, mutta olen tosissani. Aamusivut auttavat meitä pääsemään pelon, 
kielteisyyden ja mielialojen ailahtelun toiselle puolelle. Ennen kaikkea 
ne vievät meidät Tarkastajan ohitse. Tarkastajan nalkutuksen tavoitta-
mattomissa löydämme oman hiljaisen ytimemme, paikan jossa kuu-
lemme pienen äänen, joka on sekä oma äänemme ja samalla myös luo-
jamme ääni. (Cameron 2002/1992, 28.) 

 

Kaitaro arvioi (2007, 147), että Bretonin mielestä kiinnostavimpia olivat romaanit, joi-

den henkilöt alkavat elää omaa elämää eivätkä reagoi ja toimi tavalla, jonka kirjailija on 

ennakkoon laskelmoinut. 

 

Näin näyttääkin siltä, että kun kirjoittaja luovuttaa kontrollinsa ja kirjoit-
taa, mitä mieleen tulee, kieli itse saa puheenvuoron ja alkaa tuottaa 
merkityksiä, joita kirjoittaja ei missään vaiheessa aikonut tuottaa. Voisi 
sanoa, että kieli alkaa tuottaa itseään omien sisäisten lakiensa mukaan 
välittämättä tekijästä ja tämän aikomuksista. (Kaitaro 2007, 144.) 

 

Ilmeisesti juuri vapaakirjoittamiseen liittyvä kontrollin luovutus, joka vapaakirjoittami-

sessa tosin on mielestäni vain osittaista, mahdollistaa tekstiin tulevat yllätykset. 

2.2. Esimerkkinä Marcel Proust Kadonnutta aikaa etsimässä 

Proust yrittää tavoittaa objektiivisuuden ja menneiden tapahtumien si-
simmän olemuksen: hän pyrkii päämääräänsä antautumalla oman ta-
juntansa vietäväksi, mutta ei nykyisen vaan muistelevan tajuntansa. 
(Auerbach 1992/1946, 576.) 

 

Marcel Proust (1871–1922) hyödyntää tajunnanvirtatekniikkaa seitsenosaisessa pääte-

oksessaan Kadonnutta aikaa etsimässä (A la recherche du temps perdu). Proust kirjoitti 

3000 sivua käsittävän teoksen Kadonnutta aikaa etsimässä 13 viimeisen elinvuotensa 

aikana, sairaana ja ulkomaailmasta eristyneenä (Amadou 1978, 304).  Proustin romaa-

nin voidaan yhtäältä, vahvasti pohtivan luonteensa vuoksi, ajatella jatkavan klassista 

ranskalaista perinnettä. Toisaalta romaani myös ratkaisevasti luopuu 1800-luvun rea-

listisesta ja naturalistisesta romaanitraditiosta, sillä vaikka teos kuvaakin jossain mie-

lessä yhteiskuntaa, sen olennainen universumi on kuitenkin sisäinen maailma. (Ama-
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dou 1978, 307.) Jotain oleellista Proustin käyttämästä ainutlaatuisesta tajunnanvirta-

tekniikasta kertovat seuraavat Anne-Lisa Amadoun luonnehdinnat. 

 

Hänen muistinsa, havaintokykynsä ja psykologinen silmänsä ovat ta-
runomaiset. Kadotettu paratiisi on hänelle ainoa tosi, sisäinen todelli-
suus ainoa oikea. (Amadou 1978, 304.) 

 

Marcel Proustin ylenpalttisesti kuvitelmia ja muotoja vilisevä universu-
mi ei enää näytä dekadentin tyylin ja sen detaljirunsauden kiemuraisel-
ta ilmaukselta; se on loppujen lopuksi yritys hahmottaa kielen keinoin 
olemassaoloa, saada ote koko siitä mytologisten kuvitelmien verkosta, 
niistä lisääntyvistä kuvista ja symboleista, joita elämämme on täynnä. 
(Amadou 1978, 307.) 

 

Proustin teossarjan ensimmäinen suomeksi ilmestynyt jakso Swannin tie: Combray, 

jota käsittelen tässä alaluvussa, ilmestyi vasta vuonna 1968 eli 55 vuotta alkuteoksen 

ilmestymisen jälkeen (Holappa 2007/1968). Lukiessani teoksen panin merkille Proustin 

kyvyn tehdä tarkkanäköisiä analyysejä teoksen henkilöistä ja näiden toiminnan motii-

veista. Proustilla on Amadoun näkemyksen mukaan ollut työhön ryhtyessään enem-

män mystis-runollinen kuin eeppinen asenne eli hänen ensisijaisena pyrkimyksenään ei 

ole tarinan kertominen, vaan teos vaikuttaisi syntyneen ennemminkin tiedonetsimis-

prosessin hedelmänä (Amadou 1978, 294). Tämä kertoo jotain oleellista assosioivan 

tajunnanvirtatekniikan käytöstä. Tajunnanvirtatekniikkaa on vaikea selittää tyhjentä-

västi. On oivaltavaa liittää assosioiva kirjoittamistekniikka tiedonetsimisprosessiin. Siitä 

juuri on kysymys. Vapaakirjoittaminen mahdollistaa tiedon etsimisen kirjoittajan mie-

lestä. Parhaimmillaan vapaakirjoittaminen on mielen sisäinen löytöretki. 

 

Romaanin alkutilanne kuvaa hyvin tajunnanvirtatekniikan toimintaperiaatetta. Romaa-

nin alussa minä-kertoja on vuoteessaan unen ja valveen rajamailla yrittäen saada sel-

vyyttä paikan identiteettiin ja omaan identiteettiinsä (Amadou 1978, 296). 

 

Tietoinen muisti on Proustille voimaton, kun menneisyyden jaksosta on 
kutsuttava esiin kuvia; sen sijaan se muisti, joka havahtuu tahattomasti 
ja tukeutuu aistien välittömiin muistoihin, pystyy palauttamaan men-
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neen alkuperäisessä olemuksessaan, luomaan sen jälleen samanlaiseksi, 
kuin se todella on ollut. (Amadou 1978, 296–297.) 

 

Proustin teoksen ensimmäisellä osalla ja etenkin sen ensimmäisellä jaksolla nimeltä 

Combray, jossa lasketaan koko romaanirakennelman perusta, on erityissijansa teokses-

sa useammastakin syystä (Amadou 1978, 303).  

 

Mutta Combraylla on erikoisasema monestakin syystä, ennen muuta 
siksi että lapsuus, joka siinä luodaan uudelleen, sisältää näkemyksen 
eheästä olemisen tilasta, jolle on ominaista ykseys ja yhtenäisyys, elä-
mästä, jossa ihmiset ovat lainalaisessa suhteessa sekä kertojaan että 
toisiinsa. (Amadou 1978, 303.) 

 

Kadonnutta aikaa etsimässä ei etene kronologisesti, vaan romaania vievät eteenpäin 

erilliset kokoavat tapahtumat. Combrayn muotoa määrää vuorokauden kulku.  Ei siten, 

että teos tapahtuisi yhden vuorokauden puitteissa, kuten James Joycen kirjoittamassa 

romaanissa Odysseus. (Amadou 1978, 298 ja 304.) 

 

Combrayssa kohtaamme pikemminkin päivän tyyppinä — kesälomapäi-
vän, kesäsunnuntain — joka kutoo säännöllisesti toistuvien puuhien 
verkon kertojan elämän ja ajatusten ympärille, alkaen ennen kirkkoai-
kaa tapahtuvasta aamuvierailusta Léonie-tädin luona aina äidin iltasuu-
delmaan. (Amadou 1978, 304.) 

 

Amadou toteaa, että Proustin maailma tämän välittömänä elämän-elämyksenä on vail-

la pysyvyyttä ja yhtenäisyyttä (Amadou 1978, 300). Tämä on osoitus siitä, mihin niin 

tajunnanvirtatekniikan kuin vapaakirjoittamisenkin avulla parhaimmillaan pystytään: 

esittämään maailma sellaisena kuin aistihavaintomme sen kokevat, vailla pysyvyyttä ja 

yhtenäisyyttä. Proustin tajunnanvirtatekniikkaa käsiteltäessä klassiseksi esimerkiksi on 

muodostunut erään yksityiskohdan ikimuistoinen kuvaus. Kuvaus, jossa teoksen kerto-

ja-minän maistama madeleine-leivos palauttaa hänen mieleensä kauan sitten tapahtu-

neet hetket Combrayssa.  

 

Jokin vähäinen ja ajassa etäinen aistimusmuistuma saattaa panna liik-
keelle pitkän ja polveilevan mielikuvien sarjan. Kaikki Proustin tulkitsijat 
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ottavat tästä esimerkiksi teen kanssa maistetun ”madeleine”-leivoksen, 
jonka tuottama makuelämys pitkien ponnistusten jälkeen palautti ker-
tojan mieleen kauan sitten menneet hetket isotädin huoneessa. (Ho-
lappa 2007/1968.) 

 

Tämä pieni ja sinänsä vähäpätöinen yksityiskohta, leivoksen maistaminen, laittaa liik-

keelle mielikuvien sarjan. Leivos mainitaan teoksessa ensimmäisen kerran sivulla 55. 

Madeleine-leivos tuodaan kohtaukseen minä-kertojan äidin toimesta.  

 

Jo vuosikaudet vain nukkumaanmenoni näyttämö ja draama olivat mi-
nulle olleet Combrayta, kunnes kerran talvella, kun tulin kotiin, äitini 
ehdotti nähdessään minun palelevan, että tavoistani poiketen joisin 
teetä. Aluksi en halunnut, enkä tiedä miksi sitten kumminkin muutin 
mieltäni. Äiti lähetti hakemaan pullean pikku leivonnaisen, jota kutsu-
taan nimellä ”Petite Madeleine” ja joka on kuin simpukan uurteisessa 
kuoressa valettu. Ja kohta minä konemaisesti, synkän tämän päivän ja 
ikävän huomispäivän lannistamana vein huulilleni lusikallisen teetä, jos-
sa olin pehmittänyt ”madeleinen” palasta. Mutta heti kun kakunmurut 
ja tee koskettivat kitalakeani, minä hätkähdin, jännityin ja tarkkasin mi-
tä eriskummallista minussa tapahtui. (Proust 1984/1919, 55.) 

 

Romaanin alussa on tullut useaan otteeseen ilmi, että juuri äidin läsnäololla (tai sen 

puutteella) on ollut suuri merkitys minä-kertojan lapsuudessa iltaisin nukkumaanme-

non aikaan. Leivoksen maku on mielelle virike, joka saa tajunnan ponnistelemaan 

unohtuneen muiston löytämiseksi. Madeleine-leivoksen maku, yksityiskohdan havait-

seminen, vie minä-kertojan lapsuuden muistoihin. Tuo vähäpätöisen tuntuinen yksit-

täinen havainto, leivoksen maku, avaa sen muistojen maailman, jonka tietoinen mieli 

on jo unohtanut. 

 

Ja yhtäkkiä muisto kirkastui. Tältä maistui se pieni ”madeleine”-leivos, 
jonka Léonie täti antoi minulle Combrayssa sunnuntaiaamuisin (sun-
nuntaisin en mennyt ulos ennen messua), kun kävin hänen huonees-
saan sanomassa huomenta, kastettuaan palasen tavalliseen tai lehmuk-
senkukkateehen. (Proust 1984/1919, 57.) 

 

Mutta kun menneistä ajoista ei enää ole jäljellä mitään ihmisten kuol-
tua, esineitten tuhouduttua, elävät pitkään yksin haju ja maku, muita 
hauraammat mutta elinvoimaisemmat, aineettomammat, sitkeämmät, 
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uskollisemmat, ja ne elävät kuin sielut, muistavat, odottavat, toivovat 
kaiken muun raunioilla, kannattavat murtumatta, melkein olemattoma-
na hiukkasena muiston valtavaa rakennelmaa. (Proust 1984/1919, 58.) 

 

Proust esittää, että haju ja maku voivat pitkänkin ajan jälkeen kannatella muiston ra-

kennelmaa. Väitän, että muutkin yksityiskohdat voivat viedä mielen löytöretkelle men-

neeseen. Näyttäisi, että juuri yksityiskohdilla on suuri merkitys avattaessa mielen port-

tia muistoihin. Tätä ajatusta tukevat seuraavat Goldbergin sanat: 

 

Voisitko ymmärtää ikuisuutta juuri nyt? Kerro tästä hetkestä sellaisena 
kuin se on. *…+  

 

Siirry nyt nykyhetkestä toisiin hetkiin, jotka muistat vahvoina ja kirkkai-
na. Niiden ei tarvitse olla ikimuistoisia – ei kertomuksia siitä, kuinka voi-
tit keilakisassa ensimmäisen palkinnon tai sanoit alttarilla ”tahdon”. 
Mieli ei toimi sillä tavoin. Usein se muistaa merkityksettömän tuntuiset 
hetket: sen kerran, kun ostit jossain Philadelphian esikaupungissa laati-
kon öljypastelleja katukauppiaalta, *…+ tai syreenipensaan, jonka kerran 
toukokuussa huomasit kääntyessäsi Santa Fessä kadunkulmasta. Se tuo 
mieleesi muiston äidistäsi, joka rakasti syreenejä. Pysähdyt pensaan luo 
ja kosketat sen kukkia. Äkkiä sinua puistattaa. Juuri sillä hetkellä tiedät, 
että sinun on käytävä läpi äitisi viimeiset, loputtomilta tuntuneet elin-
päivät yksitellen. (Goldberg 2009/2007, 95.) 
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3. VAPAAKIRJOITTAMISEN METODI 

3.1.  Mihin vapaakirjoittamista tarvitaan? 

Natalie Goldbergin kirjoittamisoppaat tunnetaan maailmanlaajuisesti (Goldberg 

2004/1986, 11). Hän toteaa, että treenikirjoittamisessa kaikki virtaa kirjoittajan läpi 

ilman, että kirjoittaja juuttuu mihinkään. Tara Bennet-Goleman kertoo tarkkailevasta 

havainnoinnista seuraavaa, mikä sopii kuvaamaan tilaa, joka voidaan saavuttaa vapaa-

kirjoittamalla. 

 

Tarkkaileva havainnointi ei pakene mitään. Se sallii meidän läpäistä kiel-
tämisen harson ja olla rehellisiä itsellemme. Tarkkaileva havainnointi 
paljastaa meille tosiasiat sen sijaan että sallisi meidän keksiä peitetari-
noita. (Bennet-Goleman 2002/2001, 57.) 

 

Bennet-Golemanin (2002/2001, 205) mukaan tarkkailevassa havainnoinnissa ei antau-

duta tunteiden ja ajatusten vietäväksi eikä sitouduta niihin vaan tarkkaillaan ajatuksia 

ja tunteita, jolloin tarkkaileva tietoisuus muuttaa suhdetta niihin.  Ohjeet, joita Bennet-

Goleman (2002/2001, 260–261) antaa päiväkirjan pitämisen muodossa tapahtuvaan 

skeematyöskentelyyn, muistuttavat monelta osin vapaakirjoittamiseen liitettyjä sään-

töjä ja ohjeita. Näitä ovat kehotukset assosioida vapaasti, päästää kaikki paperille, olla 

sensuroimatta ajatuksia sekä neuvo olla piittaamatta oikeakielisyydestä tai oikeinkirjoi-

tuksesta sekä se, että teksti on tarkoitettu vain kirjoittajalle itselleen. Lisäksi tässä kir-

joittamisen muodossa pyritään myös kirjoittamaan kynää pysäyttämättä, kuten seu-

raava lainaus osoittaa. 

 

Jos este tulee vastaan, kirjoita vain uudelleen se, minkä juuri olit kirjoit-
tanut (Bennet-Goleman 2002/2001, 261). 

 

Bennet-Goleman (2002/2001, 260) kertoo kokeesta, jossa ihmiset kirjoittivat päiväkir-

jaansa viitenä peräkkäisenä päivänä viidentoista minuutin ajan ajatuksia ja tunteita 

elämänsä traumaattisimmista kokemuksista tai esimerkiksi senhetkisestä päällimmäi-
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sestä murheestaan. Tämän seurauksena koehenkilöt sairastelivat koetta seuranneen 

puolen vuoden aikana paljon tavallista vähemmän. 

 

Goldberg toteaa, että yksi treenikirjoittamisen säännöistä on ”älä ajattele”. Tämä sään-

tö auttaa kirjoittajaa pääsemään pinnan alle, eroon hajanaisista ajatuksista. (Goldberg 

2004/1990, 47.) Cameron on kutsunut aamusivujen kirjoittamista myös aivojen tyh-

jennykseksi (Cameron 2002/1992, 26). Tiina Ali-Sisto (2010) kertoo proseminaarityös-

sään kokemuksestaan, jonka mukaan hänen stressitasonsa on laskenut hektisinä aikoi-

na aamusivujen kirjoittamisen myötä. Hän on kokenut pystyneensä toimimaan tehok-

kaammin, koska kirjoittaessa asiat ovat selkiytyneet ja asettuneet tärkeysjärjestykseen. 

(Ali-Sisto 2010, 5.)  

 
Elbow (1998/1973, 3) pitää säännöllisesti, vähintään kolmesti viikossa, toteutettuja 

vapaakirjoitusharjoituksia tehokkaimpana tapana parantaa kirjoitustaitoa. Hänen sään-

tönsä vapaakirjoitusharjoituksille eivät juuri poikkea edellä esitetyistä vapaakirjoitta-

misen ohjeista. 

 

The idea is simply to write for ten minutes (later on, perhaps fifteen or 
twenty). Don´t stop for anything. Go quickly without rushing. Never 
stop to look back, to cross something out, to wonder how to spell 
something, to wonder what word or thought to use, or to think about 
what you are doing. If you can´t think of a word or a spelling, just use a 
squiggle or else write, “I can´t think of it.” Just put down something. 
The easiest thing is just to put down whatever is in your mind. If you get 
stuck it´s fine to write “I can´t think what to say, I can´t think what to 
say” as many times as you want; or repeat the last word you wrote over 
and over again; or anything else. The only requirement is that you never 
stop. (Elbow 1998/1973, 3.) 

 

Vapaakirjoitusharjoitukset edellyttävät tietynlaista välinpitämättömyyttä. Harjoitusta 

tehdessä ei saa pysäyttää kirjoitusta, palata aiempaan tekstiin, korjata tekstiä tai poh-

diskella syntyvää tekstiä. Tämä ei tarkoita kuitenkaan täydellistä välinpitämättömyyttä. 

(Elbow 1998/1973, 7–8.) Vapaakirjoitukseen liittyvä välinpitämättömyys auttaa keskit-

tämään enemmän huomiota ja energiaa siihen mitä kirjoittaa, kuten Elbow alla toteaa.  
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A word about being “careless.” In freewriting exercises you should not 
stop, go back, correct, or reflect. In a sense this means “be careless.” 
But there is a different kind of carelessness: not giving full attention,  
focus, or energy. Freewriting helps you pour more attention, focus, and 
energy into what you write. That is why freewriting exercises must be 
short. (Elbow 1998/1973, 7–8.)  

 

Elbow toteaa, että mikäli vapaakirjoitusharjoituksia tekee säännöllisesti, suuri tai suu-

rin osa näin tuotetusta tekstistä tulee olemaan huonompaa kuin mihin kirjoittaja pys-

tyy tuottaessaan tekstiä huolella ja uudelleen kirjoittamista apuna käyttäen. Mutta 

vapaakirjoittamisen avulla tekstistä esiin nousseet hyvät tekstiosuudet sen sijaan ovat 

paljon parempia kuin mitä kirjoittaja voisi tuottaa millään muulla metodilla. (Elbow 

1998/1973, 9.) Elbow (1998/1973, 11) toteaa myös, ettei vapaakirjoitusharjoitusten 

suurin hyöty ole niiden välittömässä tuloksessa, vaan vähittäisessä vaikutuksessa tule-

vaan kirjoittamiseen. 

 

Jalosen (2006, 152) mukaan assosiatiiviset hetket ovat tärkeässä roolissa tihentyneen 

kerroksellisessa tekstissä, kuten seuraava lainaus osoittaa. Mielestäni kirjoittaja voi 

vapaakirjoittamisen sääntöjä noudattamalla päästä tilaan, jossa syntyy Jalosen mainit-

semia assosiatiivisia hetkiä. 

 

Kun kerronnan nykyhetkeen yhdistyy muistikuvia ja tunteita, syntyy ai-
katasojen siirtymiä ja näiden eri ainesten yhdistyessä mahdollisesti 
myös kerroksellisuutta. Itsestään selvää se ei ole, sillä pelkkä aika-
tasojen tekninen limittäminen, näkökulmien vaihtelu, muistojen kirjaa-
minen tai tunteiden kuvailu ei tee tekstistä tihentyneen kerroksellista, 
jos kirjoittamisen prosessista puuttuvat eri kerroksia uutta luovasti yh-
distävät assosiatiiviset hetket. (Jalonen 2006, 152.) 

 

Parhaimmillaan kirjoittaja voi vapaakirjoittamalla saavuttaa flow-kokemuksen. Flow-

kokemuksella tarkoitetaan optimaalista kokemusta, tilanteita, joissa tarkkaavaisuus 

voidaan vapaasti kohdistaa tavoitteiden saavuttamiseen, koska ei ole mitään korjatta-

vaa epäjärjestystä, eikä uhkaa jota vastaan itsen pitäisi puolustautua (Csikszentmihalyi 

2005/1990, 70). 
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Havaitsimme tutkimuksissamme, että sisälsipä flow-toiminta kilpailua, 
sattumaa tai mitä tahansa muita kokemuksen ulottuvuuksia, sillä oli ai-
na eräs yhteinen piirre: se tarjosi löytämisen elämyksen, luovan tunteen 
johonkin uuteen todellisuuteen kohoamisesta. Se pakotti henkilöä kor-
keammille suorituksen tasoille ja johti sellaisiin tietoisuuden tiloihin, 
joista tämä ei ollut aikaisemmin uneksinutkaan. Lyhyesti sanottuna se 
muutti ihmisen itseä tekemällä siitä entistä kompleksisemman. Tässä it-
sen kasvussa piilee flow-toimintojen avain. (Csikszentmihalyi 
2005/1990, 116.) 

 

Vapaakirjoittamalla on mahdollista kokea luovansa järjestystä elämäänsä, analysoida ja 

ymmärtää kokemuksiaan. Ehkä tämä johtuu siitä, että vapaakirjoittamalla voi olla yh-

teydessä omaan itseen ja alitajuntaan ilman itsensä kontrollointia tai sensurointia. 

Csikszentmihalyi toteaa alla olevassa lainauksessa kirjoittamisen olevan itsen kanssa 

tapahtuvaa kommunikointia. Väitän, että sama pätee myös vapaakirjoittamiseen. 

 

Mutta koskaan ei ole ajantuhlausta kirjoittaa sisäisistä syistä.  Ensinnä-
kin kirjoittaminen tarjoaa mielelle selkeän ilmaisumuodon. Se tekee 
mahdolliseksi merkitä tapahtumia ja kokemuksia muistiin niin että ne 
voidaan helposti palauttaa mieleen ja elää uudelleen tulevaisuudessa. 
Se on tapa analysoida ja ymmärtää kokemuksia, itsen kanssa tapahtu-
vaa kommunikointia joka luo järjestystä elämäämme. (Csikszentmihalyi 
2005/1990, 194.) 

 

Cameron sanoo, että kirjoittajan ja tyhjän paperin välissä on pelko. Kuvittelemme, että 

kirjoittaminen on kaikkea muuta kuin mitä se Cameronin mukaan on: hauskaa. Hänen 

mukaansa kirjoittamisessa on pohjimmiltaan aina jotain tottelematonta. (Cameron 

2004/1998, 120–121.) 

 

Se on oman itsensä haltuun ottamista. ”Tätä mieltä minä olen...” Meis-
tä useimpien sisällä asuu anarkistinen kaksivuotias, joka haluaa päästä 
sanomaan oman sanansa. Kun annamme kirjoittamiselle luvan olla juuri 
sitä ja pidämme sitä salaisuuksien kertomisena itsellemme ja iloitsem-
me omasta uskalluksestamme, kirjoittaminen ei vaadi paljonkaan ku-
rinalaisuutta. (Cameron 2004/1998, 121.) 

 

Yllä oleva Cameronin sitaatti tukee käsitystäni siitä, että vapaakirjoittaminen on keino 

olla yhteydessä omaan itseensä ja kuunnella mahdollisesti tukahdutettujakin tuntei-
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taan ja kokemuksiaan. Näin ollen vapaakirjoittaminen on myös eräänlainen itsensä 

hyväksymisen harjoitus tai muoto. Vapaakirjoittamisessa on keskeistä ja erittäin mer-

kittävää, että antaa itselleen luvan kirjoittaa mitä mieleen tulee, hyväksyä paperille 

tulevat sanat, tunteet ja ajatukset. Vapaakirjoittaminen voi olla hyödyllinen menetel-

mä tyhjän paperin kammon voittamisessa. Mielestäni on mahdollista, että tyhjän pa-

perin kammossa on pohjimmiltaan kyse oman itsensä ja tuottamansa tekstin hyväksy-

misestä ja sallimisesta. Tätä ajatusta tukevat seuraavat Cameronin sanat sopivan ajan 

etsimisestä kirjoittamiselle: 

 

Meillä kaikilla on aikaa kirjoittaa. Meillä on aikaa kirjoittaa sillä hetkellä, 
kun olemme valmiita kirjoittamaan huonosti, päätymään umpikujaan, 
raapustamaan pari riviä ja vain kirjoittamaan sen sijaan, että tavoitte-
lemme virheetöntä ja viimeisteltyä lopputulosta. (Cameron 2004/1998, 
30.) 

 

Pauliina Vanhatalo on todennut, että ihminen voi kokea olevansa kirjoittaja, vaikka ei 

olisikaan kirjoittanut vuosikausiin esimerkiksi tyhjän paperin kammon takia. Vaikka 

kirjoitustyö ilmenisi vain esimerkiksi satunnaisten tarinoita tai tekstipätkiä koskevien 

ajatusten tasolla, voi kirjoitustyö Vanhatalon mukaan olla tällöin merkityksellinen, 

mahdollisesti myös ahdistava, osa identiteettiä. (Vanhatalo 2008, 30–31.) Vanhatalon 

(2008, 21) mukaan vahva kirjoittajaidentiteetti kertoo, että kirjoittajan rooli on yksilöl-

le tärkeä, se on merkittävä osa hänen elämäntarinaansa ja identiteettikertomustansa.  

 

Kirjoittajan todellisen blokin eli tilan, jossa kirjoittaja ei pysty tuottamaan lainkaan 

tekstiä, kuusi yleisintä aiheuttajaa ovat sisäinen sensuuri, epäonnistumisen pelko, per-

fektionismi, aikaisemmat negatiiviset kokemukset sekä lykkääminen ja mielenterveys-

ongelmat (Svinhufvud 2007, 119). Tuotteliaat ja estyneet kirjoittajat eroavat toisistaan 

Svinhufvudin mukaan muun muassa siten, että tuotteliailla kirjoittajilla on enemmän 

kirjoittamiseen liittyviä positiivisia ajatuksia. Tuotteliaat kirjoittajat myös pohtivat kir-

joittamisen prosessia vähemmän ennen kirjoittamiseen ryhtymistä ja tuotteliaiden 

kirjoittajien kirjoittaminen on jossain määrin automatisoitunutta. Tämä ei kuitenkaan 



35 (97) 

 

tarkoita sitä, etteikö tuotteliaillakin kirjoittajilla olisi kirjoittamiseen liittyviä negatiivisia 

ajatuksia. (Svinhufvud 2007, 131.)  

 

Svinhufvudin (2007, 138) mukaan keskeinen kirjoittamisen automatisoitumiseen joh-

tava tekijä on kirjoittamisen säännöllisyys. Hänen mukaansa kirjoittamisen automati-

soitumista voi edistää muun muassa vapaakirjoittamisharjoituksilla. 

 

Toistuva ja säännöllinen kirjoittaminen johtaa vähitellen kirjoittamisen 
automatisoitumiseen, jolloin kirjoittamisesta tulee vaivatonta. Kirjoitta-
jan itsetietoisuus on vähentynyt, ja kirjoittamisesta tulee itseään ruok-
kiva prosessi. (Svinhufvud 2007, 138.) 

 

Se kuinka paljon ihminen on lukenut, vaikuttaa ihmisen kykyyn kirjoittaa. Paljon luke-

valla on laajempi ja monipuolisempi kuva siitä, miltä valmis teksti voisi näyttää. Tämä 

auttaa kirjoittajaa rakentamaan tavoittelemansa kaltaisen tekstin. (Flower ja Hayes 

1980, 28.) 

 

This may be one way in which extensive reading affects a person's  
ability to write: a well-read person simply has a much larger and richer 
set of images of what a text can look like. Goals such as these often 
have plans for reaching the goal built right into them. (Flower ja Hayes 
1980, 28.)  

 

Mielessä oleva tavoite voi toimia myös kirjoittamisen esteenä. Vapaakirjoittaessa ei 

vielä tarvitse tietää, mitä aikoo kirjoittaa ja miten aikoo kirjoittaa. Vapaakirjoittamista 

voi hyödyntää luovan kirjoittamisen lisäksi myös asiatekstien laatimisessa. Svinhufvud 

(2007, 145–146) mainitsee esimerkkinä biologian esseen. Hänen esittelemänsä kont-

rolloidun vapaakirjoittamisen keinoin voidaan vapauttaa mieli paineista ja keskittyä 

ideoimaan tai tuottamaan tekstiä jostain tietystä aiheesta.  

 

Svinhufvudin mukaan vapaakirjoittamalla päästään parhaisiin tuloksiin, kun sitä harjoi-

tellaan säännöllisesti. Harjoituksen hyödyt tulevat esille vasta jonkin ajan päästä. Svin-

hufvud toteaa vapaakirjoittamisen olevan kirjoittamista kirjoittamisen itsensä vuoksi. 



36 (97) 

 

Kirjoitettu teksti ja sen sisältö eivät kuitenkaan ole merkityksettömiä. (Svinhufvud 

2007, 143.) 

3.2. Vapaakirjoittamisharjoituksen piirteitä 

Goldberg käyttää vapaakirjoittamisesta termiä treenikirjoittaminen. Goldbergin mu-

kaan kirjoittaja voi päättää itse kirjoittamiseen käytettävän ajan pituuden. Tärkeää on, 

että kirjoittaja todella kirjoittaa koko päättämänsä ajan. (Goldberg 2004/1986, 22.) 

Goldberg on tiivistänyt treenikirjoittamisen säännöt seuraavasti: 

 

1. Pidä kätesi liikkeessä. Älä pysähdy lukemaan riviä, jonka olet 
juuri kirjoittanut. Se on viivyttelyä ja kertoo halusta kontrolloida 
sitä, mitä haluaa sanoa. 

 

2. Älä yliviivaa tekstiä. Yliviivaaminen tarkoittaa, että muokkaa 
tekstiä samalla kun kirjoittaa. Vaikka olisit kirjoittanut jotain, mi-
tä et aikonut kirjoittaa, anna sen olla. 

 

3. Älä huolehdi oikeinkirjoituksesta, välimerkeistä tai kieliopista. 
Älä myöskään huolehdi, pysyykö teksti marginaalien sisäpuolella 
tai säilyvätkö rivit suorina. 

 

4. Luovu kontrollista. 

 

5. Älä ajattele. Luovu loogisuudesta. 

 

6. Käy kohti heikkoa kohtaa. Jos kirjoituksessasi tulee esiin jotakin 
pelottavaa tai paljasta, sukella suoraan siihen. Siinä on todennä-
köisesti paljon energiaa. (Goldberg 2004/1986, 22–23.) 

 

Goldberg on kyennyt kokoamaan ja tiivistämään hyvin vapaakirjoittamisen säännöt. 

Oman kokemukseni mukaan näiden sääntöjen noudattaminen on kuitenkin äärimmäi-

sen vaikeaa, jollei jopa täysin mahdotonta. Esimerkiksi tutkielmaani tarkasteltaviksi 

valitsemissani vapaakirjoitustekstiotteissa on kaksi kohtaa, joissa olen saattanut korja-
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ta tekstiä kesken kirjoittamisen, kuten alla olevat sulkuihin kursiivilla merkityt huomau-

tukset osoittavat. 

 

*…+ Kulje polkua 

pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen, 

voit täristä kauhusta, pelosta ja kyy- 

neleistä. *…+ 

(20.12.2009) 

 

*…+ kuin 

allas (ensimmäisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittiön 

*…+ 

(2.1.2010) 

 

Cameron opastaa teoksessaan Tie luovuuteen – Henkinen polku syvempään luovuuteen 

(2002/1992, 25–26) kirjoittajia kirjoittamaan niin kutsuttuja aamusivuja. Aamusivuilla 

Cameron tarkoittaa sitä, että kirjoittaja, joka aamu heti herättyään, kirjoittaa kolmen 

sivun verran tauotta mitä mieleen tulee. Harjoitus muistuttaa neuvoa, jonka Brande 

(1934, 50) antoi teoksessaan Becoming a writer.  

 

Teoksessaan Kultasuoni – Matka luovuuden sydämeen (2004/1996) Cameron peruste-

lee seuraavasti sitä, minkä vuoksi aamusivut tulee kirjoittaa käsin:  

 

Korostinko jo, että aamusivut täytyy tehdä käsin (Cameron 2004/1996, 
30)? 

 

Pyrimme prosessiin, joka antaa meille syvyyttä ja etäisyyttä, ei pelkäs-
tään nopeutta. Koneella kirjoitettaessa syntyy kyllä sivuja, mutta en ole 
niinkään varma, että noista sivuista syntyy tarpeeksi syvyyttä. Loppujen 
lopuksi sivut ovat parempia, kun ne on kirjoitettu käsin. 

 

Me olemme pyhiinvaelluksella, ja käsin kirjoittaminen antaa meille 
mahdollisuuden tutkia tarkemmin matkaa, jolla olemme. Kirjoitamme 
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näköalojamme aivan kirjaimellisesti. Me näemme, kuinka tunnemme. 
Näemme elämämme sormituntuman kautta. (Cameron 2004/1996, 31.) 

 

Svinhufvudin (2007, 142) mukaan vapaakirjoittamista voi harjoittaa yhtä lailla tietoko-

neella tai käsin. Goldberg (2004/1986, 20) jättää työkalujen valitsemisen kirjoittajalle ja 

esittää tietokoneella ja käsin kirjoittamisen lisäksi vaihtoehdon puhua nauhurille.  

Omasta työskentelytavastaan hän kertoo muun muassa seuraavaa: 

 

Kun kirjoitan tunteella ladattua tekstiä, minun täytyy kirjoittaa ensim-
mäisellä kerralla käsin, sillä käsin kirjoittaminen on yhteydessä sydämen 
liikkeeseen. Mutta kun kerron tarinoita, menen suoraan koneen ääreen. 
Väline tuo kirjoittajasta esiin eri puolia. (Goldberg 2004/1986, 20.) 

 

On tärkeää hyväksyä, että kirjoitettava teksti ei luultavasti valmistu kerralla. Huonoja 

lauseita ja sanavalintoja ei kannata poistaa heti. Kirjoittajan on tärkeää hyväksyä, että 

kirjoittaminen on prosessi, joka sisältää useita kirjoituskertoja, tekstin uudelleen 

muokkaamista ja editoimista. Elbow on sanonut huonon kirjoittamisen hyväksymisen 

tai sietämisen tärkeydestä seuraavaa: 

 

Whereas if you go all out for excellence and don´t worry about that bad 
writing that comes with it, before long you will be able to produce some 
writing that people will really want to read—even to buy. (Elbow 
1998/1981, 303.) 

 

Voidakseen kirjoittaa hyvin, täytyy luopua epäonnistumisen pelosta. 

 

So, too, with children. They make mistakes, because they use language 
magically. *…+ But children have more real voice. (Elbow, 1998/1981, 
360.) 

 

Elbow on pohtinut, mikä saa lukijan kokemaan kirjoittajan tekstiä, ei vain ymmärtä-

mään sitä (Elbow, 1998/1981, 4). Kirjoittajakoulutus tähtää usein kirjoittajan oman 

äänen löytymiseen. Oma ääni on jotain, mikä tekee tekstistä aitoa ja uskottavaa. Kuten 

Elbow (1998/1981, 287) toteaa, kirjoittaminen ilman ääntä on kuollutta, mekaanista ja 
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kasvotonta. Hänen mukaansa ihmisillä voi olla elämänsä varrella monta erilaista ääntä 

erilaisia tilanteita ja yleisöjä varten (1998/1981, 293). Tässä yhteydessä Elbow tarkoit-

tanee äänellä paitsi konkreettista puheääntä myös sosiaalista roolia. Sanoilla on valta-

va voima. Voi olla pelottavaakin antaa oman kirjoittajaäänensä nousta esiin.  

 

For the point is that even though real voice brings excellent writing 
when it is fully developed and under control, it often leads to terrible 
writing when it is only just emerging and not yet under control. Your 
most fluent and skillful voice is usually your acceptable voice—the voice 
you develop as you work out an acceptable self. (Elbow 1998/1981, 
301.) 

 

Yllä olevassa lainauksessa Elbow puhuu hyväksyttävästä äänestä ja hyväksyttävästä 

itsestä. On paljon helpompaa jatkaa kirjoittamista sillä äänellä, jonka tietää olevan hy-

väksytty. Uudenlaisen tyylin tai äänen kokeileminen on aina riski. Vapaakirjoittaminen 

on keino, joka helpottaa tuon riskin ottamista. Vapaakirjoittamaan ryhtyessä ei vielä 

voi eikä tarvitse tietää, minkälaista tekstiä sillä kerralla syntyy ja pääseekö oma kirjoit-

tajaääni käyttöön. Sen huomaa vasta tarkastellessaan tekstiä jälkikäteen. Jos tekstistä 

kuuluva ääni ei miellytä, kukaan ei pakota sietämään tuota ääntä. Vapaakirjoitettua 

tekstiä ei ole ensisijaisesti tarkoitettu jaettavaksi muille. 

 

Elbown mukaan luultavasti juuri huonouden pelko estää ihmisiä käyttämästä kehitty-

vää kykyään (developing power) heidän kirjoittaessaan. Elbown mukaan osa tästä pe-

losta selittyy ihmisen pyrkimyksestä olla hyväksyttävä itsensä. (Elbow 1998/1981, 302.) 

Elbow käyttää termiä “magical view of writing”. Termi on vaikea suomentaa. Elbow ei 

osaa itsekään kertoa, mistä tämä hyvä kirjoittaminen koostuu. Päätän kutsua tätä 

”maagista kirjoittamista” aidoksi ja mukaansatempaavaksi kirjoittamiseksi. Elbown 

mukaan tähän nimitykseen sisältyy vaara. Moni kirjoittaja erehtyy luulemaan, että tä-

män taianomaisen, aidon kirjoittamisen lähde on täysin kirjoittajan ulkopuolella. (El-

bow 1998/1981, 371–372.) Elbown mukaan suurta inspiraatiota on turha jäädä odot-

tamaan: 
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The precondition for writing well is being able to write badly and to 
write when you are not in the mood. Sometimes you cannot get to the 
magic except through a long valley of fake, dead writing. Though you 
must believe in magic, then, often you must be willing to do without it. 
(Elbow 1998/1981, 373.) 

 

Myös Seppälä ja Hattula toteavat, että usein kirjoittaja kokee parhaat innoituksen het-

ket kirjoittaessaan, jolloin alitajunta tuottaa uusia oivalluksia (Seppälä ja Hattula 

2009/2006, 38). On paljon helpompaa vain ryhtyä kirjoittamaan sen sijaan, että pohtii 

ahdistuneena kirjoittamisen aloittamista. Vapaakirjoittaminen on tähän toimiva meto-

di. On helpompaa muokata tekstiä jälkikäteen paremmaksi kuin yrittää ensimmäisellä 

kirjoituskerralla kirjoittaa valmiita loppuun asti hiottuja ja mietittyjä lauseita.  

 

The habit of compulsive, premature editing doesn’t just make writing 
hard. It also makes writing dead. Your voice is damped out by all the  
interruptions, changes, and hesitations between the consciousness and 
the page. (Elbow 1998/1973, 6.) 

 

Vapaakirjoittamista voidaan verrata myös ääneen lausuttuun puheeseen:  

 

But think for a moment about the occasions when you spoke well.  
Seldom was it because you first got the beginning just right. Usually it 
was a matter of a halting or even garbled beginning, but you kept going 
and your speech finally became coherent and even powerful. There is a 
lesson here for writing: trying to get the beginning just right is a formula 
for failure–and probably a secret tactic to make yourself give up  
writing. Make some words, whatever they are, and then grab hold of 
that line and reel in as hard as you can. Afterwards you can throw away 
lousy beginnings and make new ones. This is the quickest way to get  
into good writing. (Elbow 1998/1973, 6.) 

 

Puhumisen tarkkailu voi olla hyödyllistä kirjoittajalle, sillä se voi auttaa ymmärtämään 

kirjoittamisen prosessia. Kirjoittamisella ja puhumisella on paljon yhteistä. Molemmis-

sa on kyse kertomisesta ja kommunikoinnista. Goldberg kehottaa kertomaan tarinoita 

ystävien kesken ja toteaa puhumisen olevan kirjoittamisen harjoittelua, joka opettaa 

viestimään (Goldberg 2004/1986, 109). 
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Kirjoittajan täytyy vetäytyä kirjoittamaan tuntikausiksi vain kynä ja 
muistikirja seuranaan. Tätä varsinaista peliä varten puhuminen on oivaa 
lämmittelyä. On hyvä tehdä lista tarinoista, joita kertoo aina uudelleen 
ja uudelleen. Siinä on jo paljon kirjoitettavaa. (Goldberg 2004/1986, 
110–111.) 

 

Esimerkiksi pieni lapsi, joka ei osaa vielä kirjoittaa, voi hyvin harjoitella tarinan kerto-

mista puhumalla. Sekin on sanataidetta. Kertoessaan tarinaa puhuja joutuu ikään kuin 

kirjoittamaan tarinaa. Hänen täytyy valita, mitä kertoo ja mitä jättää kertomatta, mikä 

on tarinan kannalta oleellista ja milloin tarina on valmis. Samalla tavalla tarinan kerto-

minen puhumalla voi toimia hyvänä harjoituksena myös sellaiselle, lapselle tai aikuisel-

le, joka osaa jo kirjoittaa. Lev S. Vygotski (1982/1931, 178–179) on todennut, että kir-

joitettu kieli edellyttää sisäisen puheen olemassaoloa. Kirjoittaminen on sisäisen pu-

heen kääntämistä muille ymmärrettävään muotoon.  

 

Sen sijaan kirjoitettu kieli, jossa tilanne on esitettävä kaikissa yksityis-
kohdissaan, jotta se tulisi keskustelukumppanille ymmärrettäväksi, on 
mahdollisimman seikkaperäistä.  Sen takia sekin, mikä suullisessa pu-
heessa voidaan jättää pois, on kirjoitetussa kielessä mainittava. Se on 
puhetta, joka on suuntautunut mahdollisimman suureen ymmärrettä-
vyyteen toiselle. (Vygotski 1982/1931, 179.) 

  

Sisäinen puhe on merkityksellistä tarkasteltaessa vapaakirjoittamista. Sisäinen puhe on 

vapaakirjoittamisen edellytys, sillä vapaakirjoittamisella tarkoitetaan nimenomaan 

tuon sisäisen puheen muistiin merkitsemistä niiltä osin kuin se on mahdollista. Kaikkea 

sisäistä puhettaan ei ehdi kirjoittaa ylös, eikä myöskään kehtaa kirjoittaa ylös. Vaikka 

vapaakirjoittamisen yhtenä tarkoituksena onkin itsekritiikin vaientaminen, se ei onnis-

tu täydellisesti vapaakirjoittamisen avulla. Vapaakirjoittaminen vähentää merkittävästi 

itsekritiikkiä, mutta ei poista sitä kokonaan, kuten alla oleva lainaus oppimispäiväkirjas-

tani osoittaa. 

 

Tänä aamuna sisainen kriitikko kielsi kirjoittamasta yhden lauseen. Us-
koin sisaistä kriitikkoa mutta muuten sis. kriitikko on ollut suht. hiljainen 
tai siitä ei ainakaan ole ollut suurempaa vaivaa. (Pohjalainen 2009, 
27.12.2009.)  
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Oma puhe ja oma ääni ovat kirjoittamisen edellytys, vaikkei kirjoitettaessa kuullakaan 

(yleensä) konkreettista ääneen lausuttua puhetta. Oma puhe ja ääni ovat erottamaton 

osa toisiaan. Vaikka ne ovat kirjoittamisen edellytys, niin juuri niistä muodostuu myös 

kirjoittamisen kynnys ja jopa este. Kirjoittaessaan ihminen on helposti haavoittuvalla 

alueella. Alueella, joka liittyy kirjoittajan itsetuntoon ja hyväksytyksi tulemisen tarpee-

seen. Kirjoittaminen vaatii rohkeutta ja uskallusta: hyppyä tuntemattomaan. 

 

Maybe you don’t like your voice; maybe people have made fun of it. But 
it’s the only voice you’ve got. It’s your only source of power. You better 
get back into it, no matter what you think of it. If you keep writing in it, 
it may change into something you like better. But if you abandon it, 
you’ll likely never have a voice and never be heard. (Elbow 1998/1973, 
6–7.) 

3.3.  Mitä vapaakirjoittamisen vapaus on? 

Kuinka vapaata vapaakirjoittaminen loppujen lopuksi onkaan? Onko oikein puhua va-

paakirjoittamisesta, jos metodiin liittyy sääntöjä? Etenkin kun vapaakirjoittamisen 

sääntöjä on useita. Englanninkielinen termi forced writing viittaa pakotettuun kirjoit-

tamiseen. Tämä on kiinnostavaa, koska pakotteet kuuluvat olennaisena osana vapaa-

kirjoittamiseen. Kirjoittamisen pysäyttämisen kielto on vapaakirjoittamisessa olennai-

nen pakko. Ilman tuota pysäyttämisen kieltoa kirjoittaminen ei olisi vapaata. Vapaakir-

joittaminen on metodina eräänlainen pakote. Kirjoittaminen ei koskaan ole täysin va-

paata. Juri Joensuun (2008, 258) mukaan kirjoittaja on aina sisällöllisten, kielellisten, 

tilallisten, ajallisten, mediaalisten tai mentaalisten rajoitusten ympäröimä. Tahtoi hän 

sitä tai ei. Outi Kaikkosen (2009, 43) mukaan kirjallinen laji on yksi perustavaa laatua 

oleva kirjoittamisen rajoite. Hän toteaa kirjallisen lajin sallivan ja edellyttävän joitain 

asioita ja sulkevan ulkopuolelle toisia.  

 

Vapaakirjoittaminen on yksi kirjoittamisen pakote. Metodi, joka auttaa kirjoittajaa ylit-

tämään kirjoittamisen kynnyksen ja tuottamaan tekstiä. Mikä vapaakirjoittamisessa 

sitten on vapaata? On paradoksaalista, että vapaakirjoittamisella on säännöt. Sääntö-

jenhän luulisi rajoittavan vapautta. Vapaakirjoittamisen sääntöjen, pakotteiden, avulla 
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on mahdollista vapauttaa kirjoittajan mieli tuottamaan tekstiä. Edellä tässä luvussa 

tarkastelemani perusteella voidaan todeta, että vapaakirjoittamiseen liittyy lukuisia 

sääntöjä tai rajoitteita, joiden takia on paradoksaalista kutsua tätä tekstin tuottamisen 

metodia vapaakirjoittamiseksi. Jo esimerkiksi neuvo kirjoittaa mitä mieleen tulee on 

pakote ja sääntö. Tällöin kirjoittaja ei voi kirjoittaa, mitä haluaa, vaan hänen tulee talti-

oida paperille mielessä liikkuvaa hallitsematonta ajatustenvirtaa niiltä osin kuin se on 

mahdollista. Vapaakirjoittaessa kirjoittaja ei ole vapaa vaan hänen on heittäydyttävä 

ajatusten, mielikuvien ja mielleyhtymien vietäväksi sekä etäännyttävä tietoisen mielen 

kontrollista ja tekstin sensurointipyrkimyksistä. Näyttäisi siltä, että vapaakirjoittaessa 

kirjoittaja ei ole lainkaan vapaa vaan pakotettu seuraamaan ja taltioimaan mieleen 

pulpahtelevia asioita.  

 

Edellä tarkastellun ja oman kokemukseni perusteella määrittelen vapaakirjoittamisen 

seuraavasti: Vapaakirjoittaminen on kirjoittamisen tekniikka, jolla pyritään tuottamaan 

tekstiä kynää pysäyttämättä ja kirjoitettua tekstiä millään tavoin korjaamatta. Vapaa-

kirjoittamisen aihe voi olla ennalta määrätty, ja kirjoittamiselle voidaan asettaa muita-

kin pakotteita, kuten esimerkiksi pyrkimys kirjoittaa vain tiettyä persoonapronominia 

käyttäen. Vapaakirjoittaminen on itsessään pakote ja sisältää useita sääntöjä. Siksi on 

paradoksaalista puhua vapaakirjoittamisesta. Vapaakirjoittamisen metodi mahdollistaa 

etääntymisen tietoisen mielen kontrollista ja tekstille asetetuista ennakko-odotuksista. 

Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiatiivisia hetkiä kirjoittaessa 

ja luomaan niitä tekstiin, kirjoittajan mielen liikkuessa vapaammin tietoisen ja tiedos-

tamattoman mielen, muistin, muistojen ja mielikuvituksen alueilla. Vapaakirjoittami-

nen auttaa kirjoittajaa myös tavoittamaan oman kirjoittajaäänensä. 

 

Vapaakirjoittamisessa on siis pyrkimyksenä vapauttaa kirjoittajan mieli. Mielen ja muis-

tojen eri kerroksista poimittu ja paperille kynää pysäyttämättä taltioitu teksti sisältää 

aineistoa, josta voi löytyä tärkeää informaatiota kirjoittajalle itselleen hänen omaan 

itsetuntemukseensa liittyen, oman kirjoittamisen kannalta tärkeitä teemoja tai merki-

tyksellisiä välähdyksiä. Yksityiskohdat ovat merkityksellisessä roolissa etsittäessä teks-

tistä näitä edellä mainittuja vapaakirjoittamisen hedelmiä. Tekstin kirjoittaja on tärke-
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ässä roolissa analysoitaessa vapaakirjoitustekstiä ja etsittäessä vapaakirjoitustekstin 

merkityksiä.  Mielen ja tietoisuuden eri kerroksista poimittu aineisto voi tulla paperille 

osin verhotussa muodossa, esimerkiksi symboleina tai metaforina. Tihentymät, oman 

itsetuntemuksen kannalta merkitykselliset seikat tai tärkeät oman kirjoittamisen tee-

mat voi tunnistaa vapaakirjoitusteksteistä yksityiskohtien perusteella, kuten seuraa-

vassa luvussa osoitan. Yksityiskohdat ovat portti tekstin merkityksen löytämiseen. 
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4. YKSITYISKOHDAT JA VAPAAKIRJOITTAMINEN 

4.1. Yksityiskohdat vapaakirjoitusharjoituksissa 

 

4.1.1.  Natalie Goldberg: yksityiskohdat ovat kirjoittamisen perusyksikkö 

Tarkastelen seuraavassa sitä, minkälaisen merkityksen Natalie Goldberg antaa yksityis-

kohdille teoksessaan Luihin ja ytimiin – Kirja kirjoittajalle (2004/1986). Myös Seppälä ja 

Hattula ovat todenneet yksityiskohtien olevan merkityksellisiä luotaessa aistivoimaista 

tekstiä: 

 

Kirjoittajan on pyrittävä havainnollisiin yksityiskohtiin, jotka avartavat 
lukijan mieltä. Tempaavat hänet mukaan kaikin aistein. Kokemaan ja 
näkemään.  

Terävät lähikuvat puhuttelevat paremmin kuin epämääräiset kaukoku-
vat. Latteista yleistyksistä on päästävä aistivoimaisiin, omakohtaisiin 
kokemuksiin. (Seppälä ja Hattula 2009/2006, 29.) 

 

Cameronin mukaan yksityiskohdalla on suuri merkitys taiteessa. Hän on todennut yksi-

tyiskohdasta seuraavaa: 

 

Taide syntyy huomiosta, ja sen kätilö on yksityiskohta. Näennäisesti tai-
de syntyy tuskasta, mutta se johtuu siitä, että tuska keskittää huomi-
omme yksityiskohtiin, kuten menetetyn rakastetun kaulan kaareen. 
Päältäkatsoen taiteessa on kysymys laajoista vedoista, mutta se mikä 
jää mieleen ja kiehtoo meitä jälkeenpäin on tarkka yksityiskohta, yksit-
täinen, vangitseva asia, joka jää vainoamaan mieltämme. (Cameron 
2002/1992, 36.) 

 

Tutkielmani yhteydessä tarkoitan yksityiskohdalla tekstistä löytyvää sattumanvaraista, 

muistoon liittyvää tai muunlaista yksityiskohtaa, detaljia, yksityispiirrettä tai tarkkaa 

havaintoa. Goldberg korostaa yksityiskohtien havainnoimisen tärkeyttä esimerkiksi 

seuraavissa harjoituksissa: 
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6. Kuvaa aamusi. Aamiainen, herääminen, kävely bussipysäkille. 
Pyri mahdollisimman suureen yksityiskohtaisuuteen. Käy läpi 
aamun vähäisimmätkin tapahtumat tietoisen hitaasti. (Goldberg 
2004/1986, 38.) 

 

Yllä oleva harjoitus auttaa näkemään asioita uusin silmin, kiinnittämään asioihin huo-

miota enemmän ja eri tavalla kuin aiemmin. Harjoituksen avulla voi huomata vähäisten 

ja pienimpienkin yksityiskohtien merkityksen. Tarkastellessa tekstiä myöhemmin voi 

huomata, että mielen poimimiin yksityiskohtiin voi sisältyä paljon kertomisen arvoista, 

kenties kokonaisia tarinoita. 

 

7. Kuvittele mielessäsi paikka, jota todella rakastat. Ole läsnä, näe 
yksityiskohdat. Kirjoita niistä. Paikka voi olla makuuhuoneesi 
nurkkaus, vanha puu, jonka juurella istuit kesällä, läheisen  
McDonald’sin pöytä, paikka joen rannalla. Mitä värejä siellä on? 
Entä ääniä? Tai hajuja? Tekstin luettuaan lukijan pitäisi tietää, 
miltä tuntuu olla lempipaikassasi. Hänen pitäisi tuntea, miten 
rakastat kuvaamaasi paikkaa. Ei kuitenkaan niin, että kerrot ra-
kastavasi sitä, vaan käsittelemällä yksityiskohtia tavalla, josta 
sen ymmärtää. (Goldberg 2004/1986, 38.) 

 

Jälkimmäisestä harjoituksesta käy ilmi, mihin yksityiskohtaisuudella pyritään. Sillä pyri-

tään aistivoimaiseen tekstin, jonka lukija voi tuntea. Yksityiskohdat ovat siis yksi tärkeä 

elementti elävän tekstin luomisessa. Itselle tärkeät ja merkitykselliset yksityiskohdat ja 

havainnot ovat persoonallisen, oman ja aidon kirjoittajaääneen puhetta. Vapaakirjoit-

taessa mieli voi poimia tekstiin yksityiskohtia ilman, että kirjoittaja tietoisesti kontrolloi 

niiden valintaa. Kirjoittaja tulee poimineeksi tekstiin yksityiskohtia, jotka ovat hänelle 

tavalla tai toisella merkityksellisiä.  

 

Goldbergilla on teoksessaan yhdelle aukeamalle mahtuva luku alkuperäisen yksityis-

kohdan käyttämisen merkityksestä. Golberg mainitsee itsekin tämän luvun olevan tär-

keä. Hän antaa kirjoittajalle neuvon käyttää kirjoittamisessa alkuperäistä yksityiskoh-

taa. (Goldberg 2004/1986, 66.) 

 



47 (97) 

 

Elämä on niin rikas, että jos saa kirjoitettua tapahtuneiden ja tapahtuvi-
en asioiden todelliset yksityiskohdat, ei muuta juuri tarvitsekaan  
(Goldberg 2004/1986, 66). 

 

Goldberg muistuttaa myös, että alkuperäiseen yksityiskohtaan pitää suhtautua jousta-

vasti. Todellisen elämän yksityiskohtia voi siirtää ajasta ja paikasta toiseen. Käyttämällä 

kirjoittajalle tuttuja yksityiskohtia teksti saa uskottavuutta ja toden tuntua. (Goldberg 

2004/1986, 66.) Toisaalta hän myös varoittaa, ettei ympärillään oleviin yksityiskohtiin 

pidä uppoutua liikaa (Goldberg 2004/1986, 67). Myöhemmin hän toteaa teoksessaan, 

että raja kuvauksen tarkkuuden ja kohtuuttomuuden välillä on herkkä (Goldberg 

2004/1986, 82). 

 

Goldbergin mukaan se, että kirjoittaja takertuu pakonomaisesti jonkin asian yksityis-

kohtaiseen kuvaukseen, voi olla merkki kirjoittajan käpertymisestä itseensä. On myös 

mahdollista, että kirjoittaja ei tiedä, mihin suuntaan hän on menossa, tai hän ei ole 

ottanut materiaaliaan haltuun. (Goldberg 2004/1986, 81.) Kirjoittajan tulee osata käyt-

tää yksityiskohtia sopivasti. Yksityiskohtiin takertuminen tai yksityiskohtien liiallinen 

käyttö tekee tekstistä raskaan tai saa tekstin polkemaan paikallaan. 

 

Goldberg kehottaa useaan eri otteeseen kirjoittajaa käyttämään yksityiskohtia. ”Ne 

[yksityiskohdat+ ovat kirjoittamisen perusyksikkö” (Goldberg 2004/1986, 73). Tässä on 

paljon pohdittavaa. Miten paljon tekstin pieniin yksityiskohtiin sisältyykään? Yksityis-

kohtien poimiminen tekstiin tuo siihen persoonallisuutta. Yksityiskohdat kertovat pal-

jon asioita tekstin henkilöistä, ympäristöstä ja teemasta. Voisi melkein sanoa, että juuri 

yksityiskohdat tekevät tekstin.  

 

Olemme tärkeitä, elämämme on tärkeää ja hienoa, ja sen yksityiskoh-
dat ovat muistiinmerkitsemisen arvoisia (Goldberg 2004/1986, 68). 

 

Yllä oleva lainaus muistuttaa oman elämän arvostamisesta. Yksityinen voi olla myös 

yleistä, kuten Tiina Pystynen toteaa seuraavassa: 
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Päivä päivältä olen yhä vakuuttuneempi siitä, että mitä syvemmälle yk-
sityiseen uskaltaa mennä, sitä lähemmäksi yhteisiä perusrakenteita 
pääsee. Syvällä henkilökohtaisimmassa törmäämme siihen, mikä on yh-
teistä kaikille. (Pystynen 2004, 14.) 

 

Se mikä itselle on tavallista ja arkipäiväistä, voi lukijalle olla jotain ainutkertaista. Oman 

elämän tylsän ja tavallisen tuntuiset yksityiskohdat ovat seikkoja, jotka tekevät elä-

mämme ainutlaatuiseksi. Ne kertovat meistä tavalla, jota ei voi tavoittaa esimerkiksi 

tunteiden, ajatusten tai asenteiden kuvailulla.  

 

MENE YKSITYISKOHTIIN. Älä sano hedelmä, vaan kerro mikä ja minkä-
lainen hedelmä: ”Tässä on granaattiomena.” (Goldberg 2004/1986, 
101.) 

 

Se, että henkilö syö lounasta, ei välttämättä kerro ihmisestä juuri mitään. Se, syökö 

henkilö tavallisesti lounaaksi sushia helsinkiläisessä ravintolassa vai lihapiirakkaa moot-

toritien varrella sijaitsevalla levähdyspaikalla, kertoo henkilön elämästä paljon enem-

män.  

 

Kirjoita vaikka, miten puutyötunnilla kaiversit ensi kertaa lusikkaa. Kerro 
kaikki yksityiskohdat. Tunkeudu kokemukseen mutta varo likinäköisyyt-
tä. (Goldberg 2004/1986, 103.) 

 

Goldbergin mainitsema kokemukseen tunkeutuminen voi avata uusia tärkeitä muisti-

kuvia ja se voi auttaa löytämään tekstille vaihtoehtoisia polkuja, joita kirjoittaja voi 

lähteä seuraamaan. 

 

Opettele kirjoittamaan tavallisista jutuista. Anna arvoa vanhoille kahvi-
kupeille, varpusille, kaupungin busseille, ohuille kinkkuvoileiville. (Gold-
berg 2004/1986, 139.) 

 

Vanhat kahvikupit, varpuset ja kaupungin bussit voivat olla kirjoittajalle tavallista ar-

kea. Harjoituksen avulla kirjoittaja voi oppia näkemään arkensa uudella tavalla. Arjen 

tavallisten yksityiskohtien poimiminen tekstiin voi auttaa kirjoittajaa arvostamaan 
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omaa arkea ja näkemään tavallisen elämän merkityksellisyyden. Pystynen on kirjoitta-

nut oman elämämme ainutlaatuisuudesta seuraavasti: 

 

Se elämä, jonka me elämme ei koskaan enää toistu. Jokainen meistä on 
ainutlaatuinen ja ainutkertainen. Omien kokemustemme muovaamina 
me kaikki näemme maailman vähän eri tavalla kuin toiset. Tuosta maa-
ilmasta meidän tulee kirjoittaa uudelleen ja uudelleen omat tarinamme 
rakkaudesta, kaipauksesta, kuolemasta, yksinäisyydestä ja vanhenemi-
sesta. (Pystynen 2004, 13.) 

 

Yksityiskohdat myös auttavat kirjoittajaa luomaan parempaa tekstiä. Yksityiskohdat 

toimivat suunnistusmerkkeinä ja vihjeinä lukijoille. Ne auttavat lukijaa pääsemään si-

sään tekstin maailmaan. Yksityiskohdat luovat lihan tarinan luiden ympärille. ”Teksti 

toimii, kun siihen lataa yksityiskohtaista tietoa” (Goldberg 2004/1986, 155). 

 

Jos tekstissä on hämäriä, epämääräisiä kohtia, yksityiskohtia lisäämällä 
alun perin kuvittelemamme asiat kirkastuvat (Goldberg 2004/1986, 
212). 

 

Esimerkiksi tieto siitä, että äiti itkee, ei vielä kerro lukijalle paljoakaan. Jos tekstissä sen 

sijaan kerrotaan, että äidin yhteen puristettujen hampaiden välistä kuului emoitkua, 

lukija saa jo paljon enemmän informaatiota äidin surusta. ”Jos käyttää yksityiskohtia, 

saa parempia taitoja riemun tai surun ilmaisemiseen” (Goldberg 2004/1986, 73). 

 

Kuvittelemme, että yksityiskohdat ovat arkipäiväisiä ja maallisia. Mutta 
jopa ihmeet ovat maallisia tapahtumia, jotka valpas mieli havaitsee. 
(Goldberg 2004/1986, 106.) 

 

Yllä oleva lainaus antaa paljon ajattelemisen aihetta, joka liittyy tapaan tarkastella 

maailmaa. Yksi tapa kirjoittaa runoja on tarkastella maailmaa uudesta näkökulmasta. 

Pienten lasten suusta kuulee usein mielenkiintoisia oivalluksia, koska he tarkastelevat 

maailmaa avoimemmasta ja tuoreemmasta näkökulmasta kuin useimmat aikuiset. Eh-

kä Goldbergin mainitsemien ihmeiden havaitsemiseen tarvitaan annos zeniläistä miel-

tä. Kykyä ihmetellä ja tarkastella yksityiskohtia ilman, että niihin lataa ennakolta mi-
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tään arvoja tai merkityksiä. Yksityiskohtien poimiminen vapaakirjoitustekstiin vie mei-

dät lähemmäksi todellista itseämme, todellista kirjoittajaääntä ja niitä aiheita, joista 

meillä on olemassa omakohtaista sanottavaa. Toisinaan vapaakirjoitustekstin luon-

teenomaisuus, spontaanius, voi tuoda tekstiin paitsi monimerkityksisyyttä, myös tahat-

tomia väärinkäsityksiä. Tällaiset ”virheet” voi jälkikäteen korjata tai niitä ei välttämättä 

tarvitse tulkita lainkaan virheinä, vaan esimerkiksi alitajunnan lahjoina, jotka antavat 

uusia mahdollisuuksia tekstin jatkotyöstämistä ajatellen. 

 
Edellä mainitut lainaukset osoittavat, kuinka suuressa roolissa yksityiskohdat ovat va-

paakirjoittamisessa. Edellä olevat lainaukset eivät ole ainoat kohdat, joissa Goldberg 

mainitsee yksityiskohtien tärkeyden vapaakirjoittamisessa. Voitaisiinkin ajatella vapaa-

kirjoittamisen sääntöihin lisättävän kohta, jossa kirjoittajaa kehotettaisiin tekemään 

kirjoittaessaan yksityiskohtaisia havaintoja.  

4.1.2. Omat vapaakirjoitustekstit 

Olen valinnut tutkielmani empiiriseksi aineistoksi vapaakirjoittamisen muistikirjan, jon-

ka olen täyttänyt 20.12.2009–3.1.2010 välisenä aikana vapaakirjoitusharjoituksilla ja 

oppimispäiväkirjateksteillä. Vapaakirjoitusharjoitukset ja oppimispäiväkirjan kirjoitta-

minen kuuluivat osana yliopisto-opintojani suorittamaani vapaakirjoittamista käsitel-

leeseen kurssiin. Valtaosa tarkasteltavaksi valitsemistani vapaakirjoitusteksteistä on 

kontrolloituja. Olen pyrkinyt kirjoittamaan esimerkiksi sinä-muodossa, hän-muodossa 

tai ilman persoonapronominia. Lisäksi vapaakirjoitustekstit ovat syntyneet esimerkiksi 

erilaisista kirjoittajaoppaista löytyvien virikkeiden pohjalta. Vain yhden tutkielmaani 

tarkasteltavaksi valitsemani tekstin aihe on ollut vapaa. 

 

En ota tutkielmassani huomioon, vaikuttavatko näiden vapaakirjoitusharjoitusten virik-

keet ja pakotteet siihen, minkälainen osuus ja merkitys yksityiskohdilla on vapaakirjoi-

tusteksteissä. Oppimispäiväkirjateksteissäni olen kuitenkin kokenut sekä kirjoittamisen 

virikkeinä käytetyt tehtävänannot että määrätyissä persoonamuodoissa kirjoittamisen 

vapaakirjoittamista rajoittavina ja hankaloittavina tekijöinä, kuten seuraavat otteet 

oppimispäiväkirjastani osoittavat: 
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Tajunnanvirtaa on vaikea kirjoittaa kun koko ajan on pidettävä mielessä 
tehtävänanto. Tässä tapauksessa outouttaminen. (Pohjalainen, 
23.12.2009b.) 

 

Minä-muodon lisäksi kolmannessa persoonassa kerrottuja havaintoja. 
Näiden muotojen kanssa on hankalaa ja ahdistaa. Niiden miettimiseen 
menee aikaa & energiaa. (Pohjalainen, 24.12.2009.) 

 

Ensimmäisessä lainauksessa olen viitannut outouttamisella Miisa Jääskeläisen (2002, 

92) teoksesta poimimaani ideaan, jonka mukaan tuttu ja arkinen asia muuttuu sitä ou-

dommaksi mitä yksityiskohtaisemmin sitä tarkastelee. Olin valinnut tämän outouttami-

sen kirjoittamisen virikkeeksi. Se, että kirjoittamisen virike on tuntunut epämieluisalta, 

voi johtua esimerkiksi siitä, että en ollut harjaantunut vapaakirjoittamaan valituista 

tehtävänannoista ja käyttämään useampaa eri pakotetta yhtäaikaisesti, kuten tiettyä 

aihetta ja tiettyä persoonamuotoa.  

 

Tulee huomioida, että kirjoittamisen vaikeus voi kertoa muustakin kuin epämieluisasta 

kirjoittamisen virikkeestä, esimerkiksi kirjoittajan väsymyksestä, ajatusten harhailusta 

tai kirjoittamisen vastustuksesta. Aihe voi aiheuttaa kirjoittajassa vastustusta syystä tai 

toisesta. Esimerkiksi aiheen henkilökohtaisuus voi aiheuttaa kirjoittajassa lukon. Luki-

essaan omia vapaakirjoitustekstejään myöhemmin, kannattaa kiinnittää huomiota koh-

tiin, joissa on ilmennyt kirjoittamisen este tai vastustus. Niiden alla saattaa piillä kiin-

nostavaa materiaalia kirjoitettavaksi. Myöhemmin voi arvioida uudelleen, voisiko tai 

haluaisiko vastustusta aiheuttaneesta aiheesta sittenkin kirjoittaa. Näitä ajatuksiani 

tukee seuraava kohta Goldbergin vapaakirjoittamisen säännöistä: 

 

6. Käy kohti heikkoa kohtaa. Jos kirjoituksessasi tulee esiin jotakin 
pelottavaa tai paljasta, sukella suoraan siihen. Siinä on todennäköi-
sesti paljon energiaa. (Goldberg 2004/1986, 22–23.) 
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Useimmiten vapaakirjoitusteni aiheena olen minä itse. Oppimispäiväkirjastani löytyy 

merkintöjä kokemuksista, joissa olen päätynyt kirjoittamaan itsestäni, vaikka olen 

aloittanut kirjoittamisen jostain muusta aiheesta.  

 

Jossain vaiheessa luovutin ja aloin taas kirjoittaa lapsuusmuistoja. Aina 
palaan lapsuuteen. (Pohjalainen, 23.12.2009b.) 

 

Ehkä Miisa Jääskeläisen teoksen sanat jäivät painamaan mieltä ja aloitin 
siksi kaukaa. Mahdollisimman kaukaa eli fantasiamaailmasta. Päätyen 
taas itseeni. :) (Pohjalainen, 20.12.2009.) 

 

Jälkimmäisessä lainauksessa viittaan Jääskeläisen (2002, 85) ajatuksiin. Vaikka olinkin 

valinnut varsinaisen kirjoittamisen virikkeen ”Mitä tekisit jos saisit siivet selkääsi?” Sei-

ta Parkkolan ja Niina Revon ym. (2004, 12) teoksesta Timantin metsästäjä – Luovan 

kirjoittamisen opas, olin ennen harjoitusta selannut Jääskeläisen teosta Sana kerral-

laan – Johdatus luovaan kirjoittamiseen (2002). Olin löytänyt Jääskeläisen (2002, 85) 

teoksesta kohdan, jossa mainittiin aloittelevien kirjoittajien ammentavan ensisijaisesti 

omasta elämästään, kun taas kokemuksen myötä ja kirjoittamisen muuttuessa ammat-

timaisemmaksi tekstien aiheet alkavat löytyä oman välittömän kokemuspiirin ulkopuo-

lelta. 

 

Vapaakirjoitustekstejä kertyi 20.12.2009–3.1.2010 välisenä ajanjaksona yhteensä kol-

metoista kappaletta. Olen poiminut noista teksteistä valikoidusti otteita, joissa yksi-

tyiskohdilla on mielestäni kiinnostava tai merkityksellinen osuus. Tutkielmassani käsit-

telemäni kuusi (6) tekstiotetta ovat tutkielman liitteenä (LIITE 1). Olen kirjoittanut va-

litsemani vapaakirjoitustekstit puhtaaksi sanatarkasti sellaisinaan, kirjoitusvirheineen 

ja alkuperäisiä rivinvaihtoja noudattaen. Olen tehnyt tekstiotteisiin kursiivilla merkit-

tyihin sulkuihin puhtaaksikirjoitusvaiheessa tekemiäni havaintoja. Olen merkinnyt puh-

taaksikirjoitettuihin tekstiotteisiin myös kohdat, joissa muistikirjan sivu on vaihtunut. 

Oletan, että alkuperäisten rivinvaihtojen noudattaminen mahdollistaa sen, että puh-

taaksikirjoitettua versiota lukiessa voi tavoittaa jotain alkuperäisestä kirjoittamisen 
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rytmistä ja tunteesta. Elbown mukaan kirjoittajan luonnollinen tapa tuottaa tekstiä 

sisältää rytmin ja muodon, oman äänen, joka on tärkein voima kirjoittamisessa. 

 

In your natural way of producing words there is a sound, a texture, a 
rhythm–a voice–which is the main source of power in your writing. I 
don’t know how it works, but this voice is the force that will make a 
reader listen to you, the energy that drives the meanings through his 
thick skull. (Elbow 1998/1973, 6.) 

 

Rivin vaihtuessa voi tapahtua myös jotain tekstin kannalta kiinnostavaa. Esimerkiksi 

seuraavassa katkelmassa tapahtuu ikään kuin säkeenylitys kohdassa ”En enää näe sel-

laisia”. Aluksi toteamus voi näyttäytyä toistona, ettei henkilö enää näe sellaisia unia, 

joissa kuolleiden sukulaisten henget asuvat mökkiä ja hyökyaallot pyyhkivät mökin yli. 

Kohdan voi tulkita edellä esitetyllä tavalla, vaikka tuollaisesta unennäkemisestä onkin 

tekstiotteen alussa puhuttu yksikkömuodossa ”En enää näe unta, jossa”. Luettaessa 

tekstiä eteenpäin käykin ilmi, että ”En enää näe sellaisia” viittaakin todennäköisemmin 

toisenlaisiin uniin. Sellaisiin uniin, joissa henkilö kadottaa lapsensa. Toisaalta nämä 

kaksi tulkintavaihtoehtoa eivät poissulje toisiaan. ”En enää näe sellaisia” voi viitata 

yhtäaikaisesti sekä aiemmin mainittuun uneen, että kahdella seuraavalla rivillä mainit-

tuihin uniin.  

 

*…+ En e- 

nää näe unta, jossa kuolleiden 

sukulaisten henget asuvat mök- 

kiä ja linja-auton kokoiset hyö- 

kyaallot pyyhkivät mökin 

yli. En enää näe sellaisia 

unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisenä pilkku vai piste?) 

Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden viedä heitä. 

*…+ 

(26.12.2009) 
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Vapaakirjoittamisen säännöt auttavat vähentämään kirjoittajan kontrollia. Siten kirjoit-

tajan on mahdollista liikkua vapaasti mielen, muistojen ja mielikuvituksen eri kerroksis-

sa sekä tuottaa näin persoonallista ja omaleimaista tekstiä hänelle merkityksellisistä 

aiheista. Tätä olettamustani tukevat myös seuraavat oppimispäiväkirjamerkintäni, joi-

den perusteella olen vapaakirjoittaessani tavoittanut omasta mielestäni merkitykselli-

siä aiheita. 

 

Haluaisin vain suoltaa ulos sitä tekstiä, joka haluaa tulla kirjoitetuksi en-
kä suorittaa tehtävänantoja (Pohjalainen, 24.12.2009). 

 

Hienoa tekstiä, hieno olo. Kirja alkaa hahmottua minulle. Se alkaa näyt-
täytyä, häilyä veden alta. Sen muoto alkaa näyttäytyä ja häilyä veden al-
ta. (Pohjalainen, 26.12.2010.) 

 

Olen harrastanut vapaakirjoittamista aiemminkin. Tutkielmaani valitulta ajanjaksolta 

peräisin olevat vapaakirjoitustekstit eivät siis ole ensimmäisiä eivätkä ainoita vapaakir-

joitustekstejäni. On mahdollista, että harjaantuneempi vapaakirjoitustekstien kirjoitta-

ja poimii teksteihin enemmän yksityiskohtia kuin aloitteleva kirjoittaja. Vapaakirjoitta-

mistakin tulee opetella ja harjoitella, jotta siinä voi kehittyä aikaa myöden paremmaksi. 

Harjoittelun myötä kirjoittajan on mahdollista uppoutua entistä paremmin oman mie-

lensä vietäväksi ja luopua vähitellen liiasta kirjoittamisen kontrolloinnista. 

 

Tarkastellessani kokemuksiani vapaakirjoittamisesta olen käyttänyt lähteenä oppimis-

päiväkirjaani. Olen kirjannut oppimispäiväkirjaan vapaakirjoitusharjoituksiin liittyviä 

huomioitani ja tuntemuksiani välittömästi kirjoitusharjoitusten jälkeen. Oppimispäivä-

kirja on peräisin samalta ajanjaksolta kuin tähän tutkielmaan valitut vapaakirjoitusteks-

tiotteet eli ajanjaksolta 20.12.2009–3.1.2010. Tulee huomioida, että oppimispäiväkirja 

kertoo välittömästi kirjoitushetken jälkeen vallinneista ajatuksistani ja kokemistani 

tunteista. Niin vapaakirjoitustekstit kuin oppimispäiväkirjatekstitkin voivat näyttäytyä 

kirjoittajalle erilaisina eri aikoina. Goldberg kertoo omasta kokemuksestaan seuraavas-

ti: 
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Kerran kirjoitin työhuoneessani, oloni oli hyvä ja tyytyväinen. Sanoin it-
selleni: ”Miten voin olla onnellinen? En ole kirjoittanut toimivaa tekstiä 
koko päivänä.” Neljä päivää myöhemmin opetin kirjoittajaryhmää. Eräs 
opiskelijoista haastoi sotaisasti minua osoittamaan, että myös minä kir-
joitan roskatekstiä muistikirjoihini. Ajattelin, että työhuoneessani kir-
joittamani teksti kävisi hyvin todisteeksi. Selasin tekstin esille ja aloin 
lukea. Ihmeekseni tekstikatkelma olikin liikuttava. Se kuvasi ajan kulu-
mista ja muistoja ihmisistä, joihin minulla ei ollut enää yhteyttä, koska 
he olivat joko muuttaneet muualle tai kuolleet. Tekstissä kuului oma 
ääneni. Olin tyrmistynyt. (Goldberg 2004/1986, 210.) 

 

Edellä mainitun lainauksen ja oman kokemukseni perusteella päättelen, että kyseinen 

ilmiö on olennainen osa vapaakirjoittamista. Sen voidaan ajatella osoittavan, että on-

nistuessaan pääsemään sopivaan vapaakirjoittamisen vireeseen kirjoittaja ei ole täysin 

tietoinen kirjoittamastaan. Tällöin on päästy optimaaliseen vapaakirjoittamisen tilaan, 

luovuttu liiasta kontrollista ja päästetty oma kirjoittajaääni puhumaan ja liikkumaan 

mielen, muistin ja mielikuvituksen eri kerroksissa. Seuraava ote vapaakirjoitustekstis-

täni sopii kuvaamaan hyvin pyrkimistä optimaaliseen vapaakirjoittamisen tilaan. 

 

*…+ Kohta kylmä ve(si? sanan loppuosa epäselvää) 

puristaa minut otteeseensa. Sitä 

ei saa ajatella Täytyy sukeltaa  

sinne ajattelematta kuten täm(sanan loppuosa epäselvää, tämän?) 

kirjan sivuille (epäselvä sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee 

mieli suuria, pyöreitä suus- 

sa sulavan pehmeitä brow- 

(Sivu vaihtuu.) 

nieseja Ja todella tärkeän 

*…+ 

(1.1.2010) 

 

Olen ilmeisesti tätä tekstin kohtaa kirjoittaessa pohtinut aikomustani käydä avannossa 

kirjoittamishetken jälkeen. Tätä tukee oppimispäiväkirjani teksti samalta päivältä. 
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Yllättävään isoon osaan tekstissä pääsi avanto. Sinne aion pulahtaa ni-
mittäin ihan pian. (Pohjalainen, 1.1.2010.) 

 

Kokemukseni avannossa käynnistä kuvaavat osuvalla tavalla vapaakirjoittamisen ideaa-

litilaa. Minun tulee mennä kylmään veteen ajattelematta sen kylmyyttä. Minulla on 

ollut tapana kuvata avantoon menemisen kokemusta sanomalla, että avantoon men-

nessä täytyy jättää aivot laiturille. Samalla tavoin vapaakirjoittamiseen sukeltaessa 

täytyy irrottautua tietoisesta mielestä osittain, mutta ei kokonaan. Avannossa käynnis-

sä ja vapaakirjoittamisessa on molemmissa kyse pinnan alle menemisestä – avannossa 

veden pinnan alle ja vapaakirjoittamisessa tietoisen mielen pinnan alle. Laskeuduttuani 

avantoon en paina päätäni kokonaan pinnan alle, kuten ei myöskään vapaakirjoittami-

sen ideaalitilassa tule antautua täysin tiedostamattoman viemäksi. Vapaakirjoittamisen 

ideaalitilassa on mahdollista liikkua ihmisen koko tajunnan eri kerroksissa yhtä aikaa. 

Ihmisen mieltä on verrattu jäävuoreen, josta näkyy pinnan yläpuolella vain kymmenen 

prosenttia. Vapaakirjoittamisen ideaalitilassa voi yhtäaikaisesti liikkua niin pinnan ylä-

puolella olevan jäävuoren huipun alueella eli tietoisessa mielessä kuin myös veden 

pinnan alle jäävässä tiedostamattomassa mielessä ja kirjoittaa näiltä eri osa-alueilta 

poimimaansa materiaalia paperille. Vapaakirjoittamisella ja Jalosen kuvaamalla as-

sosiatiivisella kirjoittamisella on paljon yhteistä. Vapaakirjoittamiseen voidaankin so-

veltaa sitä, mitä Jalonen on todennut assosiatiivisen kirjoittamisen ja rajatilan kokemi-

sen yhtäläisyyksistä. 

 

Oman kokemuksellisen tietoni ja myös vertailutietojen perusteella tun-
tuu siltä, että kahden todellisuuden rajatilalla ja assosiatiivisella kirjoit-
tamisella on ainakin jotakin yhteistä. Molempien aikana ilmenee voima-
kasta mielteiden virran virittymistä. Yhteistä on mielen hahmojen eli 
aistien kuvien voimakkuus ja elävyys sekä ympäröivän todellisuuden 
osittainen poissulkeminen. (Jalonen 2006, 251.) 

 

Seuraavassa lainauksessa Jalonen toteaa, että päästäkseen assosiatiiviseen kirjoittami-

seen on astuttava kirjoittamisen ja mielikuvien virtaan:  
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Siihen [assosiatiiviseen kirjoittamiseen] pääsemiseksi on kerta kerran 
jälkeen astuttava kirjoittamisen ja mielikuvien virtaan, niin ajan, paikan, 
näkökulman ja tilan kuin ajatusten, ruumiillisuuden, sukupuolen ja tun-
teitten sisään. Siinä ollaan unen tai jääriitteisen veden kalvojen lähellä 
ja ammennetaan sellaista, mistä osa tuntuu nousevan tuntemattomasta 
tai kadoksista. (Jalonen 2006, 282.) 

 

Vapaakirjoittaminen on oivallinen metodi assosiatiivisen kirjoittamisen tilaan pääsemi-

seksi. Vapaakirjoittaessa ei voi luopua täysin itsesensuurista ja itsekontrollista, vaikka 

tämä kirjoittamisen menetelmä vähentääkin kontrollia ja pyrkii itsesensuurin poistami-

seen. Ainakin omalla kohdallani itsesensuuri on kirjoittaessa läsnä, kuten seuraava kat-

kelma oppimispäiväkirjastani osoittaa.  

 

Treenikirjoitusta on parasta harrastaa heti heräämisen jälkeen. Silloin 
on, melkein puoliunisena vielä, hyvässä kirjoitusvireessä. Tänä aamuna 
sisainen kriitikko kielsi kirjoittamasta yhden lauseen. Uskoin sisaistä krii-
tikkoa mutta muuten sis. kriitikko on ollut suht. hiljainen tai siitä ei ai-
nakaan ole ollut suurempaa vaivaa. (Pohjalainen, 27.12.2009.) 

 

Itsekritiikkiin ja itsesensuurin ei pidä suhtautua kuin viholliseen, joka on välttämättä 

eliminoitava. Itsesensuuri voi olla tärkeä osa kirjoittamista. Sen kanssa on vain opittava 

elämään siten, ettei se saa ylivaltaa kirjoittajasta. On tärkeää pyrkiä kirjoittamaan teks-

tiin se, kun itsesensuuri puuttuu kirjoittamiseen. Näin asian voi tilapäisesti ohittaa ja 

jatkaa kirjoittamista. Myöhemmin voi sitten palata tuohon kohtaan uudelleen ja miet-

tiä, voisiko mielen sensuroitavaksi käskemän asian (mikäli vielä muistaa asian) sittenkin 

kirjoittaa paperille. Sillä saattaahan olla, että mieli toisinaan käskee sensuroida asioita, 

joista jälkikäteen ajatellen voisi sittenkin aivan hyvin kirjoittaa. Itsesensuurin ylittämi-

nen voi olla vaikeaa. Pystynen on kirjoittanut omasta kokemuksestaan seuraavasti: 

 

Todellisuudesta saa kirjoittaa. Todellisuudesta pitää kirjoittaa. Täytyy 
uskaltaa kirjoittaa, minä ajattelin. Itsesensuuri oli pahin viholliseni. 

*…+ 

 

Myöhemmin ymmärsin kirjoitusvaikeuteni johtuneen siitä, että törmä-
sin koko ajan alueisiin, joihin ei saanut kajota. *…+ Kirjoittamisenkyky ty-
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rehtyi, kun oli niin paljon sellaista, mikä piti häätää pois mielestä. (Pys-
tynen 2004, 87.) 

 

Pystynen kertoo kokeilleensa itseanalyysia. Hän kirjasi muistiin uniaan ja analysoi niitä 

myöhemmin vapaasti assosioiden. (Pystynen 2004, 88.) Itsesensuurista luopuminen oli 

hänelle antoisa matka sisäiseen todellisuuteen. 

 

Heittäessäni itsesensuurin menemään ja pakottaessani itseni kirjoitta-
maan kaikesta siitä, mistä en aikaisemmin uskaltanut kirjoittaa, aloin 
tulvia tekstiä. En ollutkaan tyhjä. Olin vain lukinnut ajatukseni ja tun-
teeni monen lukon ja kiellon taakse. 

 

Löysin unien johdattamana pelkojen, häpeän ja hämmennyksen lähteil-
le. Oma kieli, omat ajatukset saivat syöksyä paperille koulimattomina, 
hulluina ja järjettöminä, sisäisen todellisuuden värjääminä. Oikeinkirjoi-
tus sai unohtua. Tärkeintä oli noutaa mielen pohjalta materiaalia myö-
hempää tutkiskelua varten. Riehuin kirjoituksessa raivon ja riemun val-
lassa. Kaikki oli tarkastelun arvoista. Kaikella saattoi leikitellä. Ei ollut oi-
keaa ei väärää, sallittua tai kiellettyä. Oli vain ihminen, joka yritti saada 
selvää itsestään. (Pystynen 2004, 88.) 

 

Huomasin valinneeni itselleni aiheeltaan melko helppoja harjoituksia, kuten esimerkik-

si Seita Parkkolan ja Niina Revon ym. teoksesta Timantinmetsästäjä – Luovan kirjoitta-

misen opas (2004, 14) poimitun harjoituksen ”Kirjoita muistoja.”. Olisin voinut valita 

vaikeampiakin tehtäviä. Vaikkapa Goldbergin harjoituksen ”Kirjoita hautajaisista, jotka 

olivat talvella” tai ”Kerro äitisi käsistä” tai ”Muistele jotain kertaa, kun olet nukkunut 

ulkona.” (Goldberg 2009/2007, 272 ja 287 ja 59.) Nämä harjoitusesimerkit ovat täsmäl-

lisiä, tarkkarajaisia ja konkreettisia. Niihin tarttuminen voi pelottaa. Ne vievät luovuu-

den ytimeen, omien muistojen ytimeen ja koko kirjoittamisen eli minuuden ytimeen. 

Toisaalta vapaakirjoittamisessa tehtävän vaikeustaso ei välttämättä ole ratkaiseva teki-

jä.  

 

Antaessaan ohjeita ja ehdotuksia elämäntarinan kirjoittajalle Goldberg mainitsee pe-

rusasioiksi seuraavia harjoituksia: Muistan/En Muista, Näen/En näe ja Ajattelen/En 

ajattele. Viimeksi mainittu on Goldbergin mukaan aiheiden aihe. Perusasioihin Gold-
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berg lukee myös sen, ettei korjaa eikä pyyhi pois kirjoittamaansa tekstiä. Ja muistaa 

pitää kynän liikkeessä. (Goldberg 2009/2007, 330.) Goldbergin mainitsemissa perusasi-

oissa pysyminenkin on täyttä työtä. Perusharjoitusten ja perusasioiden noudattaminen 

riittää.  

 

Goldbergin (2004/1986, 197) mukaan aiheotsikko on toisinaan kuin ponnahduslauta, 

jolla saa kirjoittamisen liikkeelle. Eli aihe, josta ei ole kirjoitettavaa, voikin vaihtua 

muisti- tai mielikuvaksi, jonka avulla teksti lähtee liikkeelle. 

 

Tai sitten tuumii että uimisesta ei ole mitään sanottavaa, mutta kun al-
kaa kirjoittaa, muistuukin mieleen, miten jumaloi Esther Williamsia 
nuorena, silloin kun istui elokuvissa isän vieressä kädet tahmeina pop-
cornista (Goldberg 2004/1986, 197). 

 

Vapaakirjoitusharjoitukset ovat opettaneet minut huomaamaan, että pystyn tuotta-

maan raakamateriaalia vaikka kuinka paljon. Inspiraatiota on siis todellakin turha odo-

tella. Tekstiä kyllä syntyy, kunhan vain alkaa kirjoittaa. Huomionarvoista on myös va-

paakirjoittamista seuraava hyvä olo. Seuraava ote oppimispäiväkirjasta tukee myös 

ajatusta säännöllisten vapaakirjoitusharjoitusten hyödyllisyydestä. 

 

Jollei kirjoita, tulee kiukkuinen ja turhautunut olo. Siitäkin huolimatta, 
että kirjoittamaan ryhtyminen on aina hankalaa. Jollain tavalla vasten-
mielistä. Enää ei niin vastenmielistä kuin ennen tätä kurssia. Jos kirjoit-
tamisessa pitää taukoa, kirjoittamisen kynnys ja turhautuminen kasvaa. 
(Pohjalainen, 27.12.2009.) 

 

Kaikissa tähän tutkielmaani valikoimissani vapaakirjoitusotteissa on nähtävillä saman-

kaltainen rakenne. Tekstit alkavat havainnolla tai toteamuksella ”Sitten polulla on kis-

sa” (20.12.2009), ”Pienen pieni, keltakantinen kalenteri” (24.12.2009), ”Miten ennen 

pelkäsin merta” (26.12.2009), ”Elämän paras hetki. 14-vuotias kävelee hiekkatietä” 

(31.12.2009), ”Pieni karvainen pentu toisessa talossa” (1.1.2010) ja ”Kotka haisi kesällä 

paksulta löyhkältä” (2.1.2010). Tarkasteltavaksi valitsemani tekstiotteet eivät kahta 

lukuun ottamatta (24.12.2009 ja 31.12.2009) ala vapaakirjoitusharjoituksen alusta. 
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Siitä huolimatta näillä otteilla, jotka ovat näyttäytyneet merkityksellisinä, on oma al-

kunsa, josta tarina lähtee keriytymään auki. On huomioitava, että tekstien kirjoittajana 

tiedän tekstien lähtökohdista muita lukijoita enemmän. Voin tulkita tekstit niiden syn-

typrosessin kautta ja esimerkiksi pyrkiä erittelemään, mikä teksteissä on faktaa ja mil-

loin teksti on muuttunut fiktioksi. Toisaalta voin pyrkiä tulkitsemaan tekstit puhtaasti 

kaunokirjallisina teksteinä. Tämä jää kuitenkin vain pyrkimykseksi, sillä tulkintaani epäi-

lemättä vaikuttaa tietämykseni tekstin syntyhistoriasta. Käytän tutkielmassani näitä 

molempia tekstien tulkitsemisen tapoja esitellen joitakin vaihtoehtoja siitä, miten voi-

sin tekstit tulkita. 

4.2.  Yksityiskohtien merkitys omissa vapaakirjoitusteksteissäni 

4.2.1.  Tekstin merkitys löytyy yksityiskohdista 

*…+ 

Sitten polulla on kissa. Hyvin pieni, 

hyvin musta. Se nuolee toista, oikeaa 

käpälänsä kärkeä. Eikä ole huomaavi- 

naan sinua. Aina joskus se ilmestyy 

kuin tyhjästä. Kuinka sen tassun 

pohjat voivat olla niin pehmeät 

ja vaaleanpunaiset, tällä nokisella 

polulla. Mihin se on menossa. Mihin 

sinä olet menossa? Kissa tuntuu 

vastaavan ajatuksiini kysymyksellä. 

*…+ 

(20.12.2009) 

 

Kissan kohtaamisesta kertova vapaakirjoitusteksti on syntynyt vapaakirjoituskerralla, 

jolloin käytin kirjoittamisen virikkeenä teoksesta Timantinmetsästäjä – Luovan kirjoit-

tamisen opas löytyvää harjoitusta ”Mitä tekisit, jos saisit siivet selkääsi?” (Parkkola ja 

Repo ym. 2004, 12). Tekstiotteen tarina lähtee liikkeelle toteamuksesta tai havainnos-

ta, että polulla on kissa. Teksti jatkuu tuon kissan yksityiskohtaisella kuvaamisella. Kol-
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mannelta riviltä alkavan lauseen ”Eikä ole huomaavinaan sinua” voi nähdä kuvaavan 

kissan suhtautumista kertojaan tai toisaalta osoittavan myös kertojan tarkkailijan rooli. 

Tekstissä havainnoidaan kissan yksityiskohtaa, tassuja, tarkasti. Tassujen kuvausta seu-

raa lause ”Mihin se on menossa.” Lause vaikuttaa kertojan esittämältä kysymykseltä, 

vaikka lauseen perässä ei olekaan kysymysmerkkiä. Ehkä lause ei ole kertojan esittämä 

kysymys vaan hänen omaa äänetöntä pohdintaansa. Lausetta seuraa kysymys ”Mihin 

sinä olet menossa?” Ensimmäisenä tulee mieleen, että kysymys on kertojan edellisessä 

lauseessa esittämään pohdintaan liittyvä kissalle, ääneen tai äänettömästi, esitetty 

kysymys. Seuraava lause ”Kissa tuntuu vastaavan ajatuksiini kysymyksellä” kuitenkin 

mahdollistaa tulkitsemaan tuon kysymyksen myös kissan esittämäksi. Tämän jälkeen 

seuraa kertojan tarkkailua ja havainnointia siitä, kuinka kissa suhtautuu häneen.  

 

*…+ Kissa tuntuu 

vastaavan ajatuksiini kysymyksellä. 

Se vilkaisee minua syrjäsilmällä, mutta 

vain hetken. Sinä olet menossa mi- 

hin sinä olet menossa. Kulje polkua 

pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen, 

voit täristä kauhusta, pelosta ja kyy- 

neleistä. Mutta kulje polkua pelotto- 

min askelin. Varmana siitä, että  

saavut jonnekin. *…+  

(20.12.2009) 

 

Lause ”Sinä olet menossa mihin sinä olet menossa” voi olla kumman vain toteamus, 

kertojan tai kissan. Se voi olla yhtä aikaa myös molempien toteamus. Kuitenkin tätä 

toteamusta seuraavat neuvot ja ohjeet, jotka voidaan tulkita elämänohjeiksi, ovat mie-

lestäni yksiselitteisesti kissan kertomia. Kissan, josta välittyy kuva itsevarmana ja itse-

tietoisena hahmona toisin kuin tekstistä välittyvä kuva kertojasta, joka näyttäytyy epä-

varmana hänen tarkkailijan asemastaan johtuen. 
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Kissa tuntuu vastaavan tekstin minän ajatuksiin kysymyksellä ja neuvoilla, jotka voi 

tulkita elämänohjeiksi. Tekstin voi tulkita keskusteluksi oman alitajunnan kanssa. Tä-

män perusteella näyttäisi siis siltä, että kyseinen vapaakirjoitusteksti on vienyt minut 

kirjoittajana oman alitajuntani äärelle. Kissan voi nähdä tekstissä alitajunnan symboli-

na.  

 

Antiikin Kreikassa symboli tarkoitti tunnistamismerkkiä. Symboli oli esine, joka halkais-

tiin kahtia ja josta sekä isäntä että kestivieras pitivät kumpikin kappaleen itsellään. Kun 

osapuolet jälleen kohtasivat, palat asetettiin yhteen ja symbolista tuli jälleen kokonai-

nen. (Leraillez 1995, 100.) Hosiaisluoma on määritellyt symbolia seuraavasti: 

 

[Symboli] Yleisesti tunnettu merkki, tunnusmerkki, joka esittää tai edus-
taa muuta kuin itseään; vertauskuva, jolla havainnollistetaan abstrakti 
ajatus tai aate (Hosiaisluoma 2003, 890). 

 

Myös polulla on kiinnostava osuus tekstissä. Polku mainitaan tekstiotteessa neljä ker-

taa. Sen lisäksi polku on tekstissä koko ajan myös sanattomasti läsnä, koska polku toi-

mii tapahtumien näyttämönä. Polku voi toimia tekstissä elämän metaforana, mutta 

myös esimerkiksi vapaakirjoittamisen polun metaforana. Hosiaisluoma määrittelee 

metaforaa seuraavasti: 

 

[Metafora] Kielikuva eli trooppi, jossa sanaa tai lausetta käytetään ku-
vaamaan aivan toista kuin mitä se ensisijaisesti ja tavanomaisesti kuvaa. 
Metafora on epäsuora ja monimerkityksinen kuvailmaisu, joka merkit-
see enemmän kuin suoraan sanoo. Kysymys ei ole varsinaisesta rinnas-
tuksesta eikä vastaavuudesta, vaan uudesta yhdistelmästä, jossa kuva 
asetetaan kuvattavan paikalle välittömästi, suoraan vertaamatta. (Ho-
siaisluoma 2003, 577.)  

 

Raili Elovaara (1992) on koonnut viisi metaforan tunnusta. Näistä ensimmäinen on loo-

ginen oppositio ja toinen kirjaimellisen referentin puuttuminen tai epätodennäköisyys. 

Metaforan kolmas tunnus on se, ettei kirjaimellinen tulkinta sovi ympäröivään teks-

tiyhteyteen. Neljäs tunnus on puolestaan se, että metafora voi olla kahdesti tosi – sekä 

metaforisesti että kirjaimellisesti. Tämän tunnuksen kohdalla puhuja ei usko metaforan 
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olevan kirjaimellisesti tosi tai häntä ei kiinnosta, onko se kirjaimellisesti tosi. Metaforan 

viides tunnus taas on se, että metaforan kirjaimellinen tulkinta olisi banaali tai turhan-

aikainen. Elovaara kuitenkin toteaa, ettei kirjaimellisen tulkinnan banaalisuus tai tur-

hanaikaisuus aina merkitse sitä, että kyseessä olisi juuri metafora. (Elovaara 1992, 45, 

47, 49–50.) 

 

Elovaaran mukaan metaforaksi tulkitseminen ei aina eliminoi symbolitulkinnan mah-

dollisuutta. Eikä symbolitulkinnan mahdollisuus välttämättä poista metaforisen tulkin-

nan mahdollisuutta. (Elovaara 1992, 145.) Elovaara (1992, 94) toteaa, että objektit ja 

tapahtumat, jotka tavallisissa yhteyksissään jokapäiväisessä elämässämme eivät ole 

symboleja, voivat sanataideteoksissa muodostua sellaisiksi.  

 

Goldberg (2004/1986, 37) on sanonut olevan luonnollista, että kirjoittaja yllättyy siitä, 

mihin mieli johdattelee aiheen sen jälkeen, kun kirjoittaja on päässyt kirjoittamisen 

alkuun. Itse huomasin tämän seuraavan vapaakirjoitustekstiotteen kohdalla. Ote on 

peräisin vapaakirjoitusharjoituksesta, jonka virikkeenä käytin Toivo Laakson (1986, 

103) runokokoelmasta Olen vieras sattumalta löytyvän runon ”Ennustus” ensimmäistä 

säettä ”Selaan kortteja kesäyönä”. Teksti alkaa havainnolla minä-kertojan muuttunees-

ta suhteesta mereen.  

 

*…+ Miten ennen 

pelkäsin merta. Mustaa pimeää 

allani, ylläni. Nyt nautin siitä. 

Ajatuksesta, että merta, tuota 

mustaa, pimeää, tuntematonta 

vellovaa vesimassaa pitkin voi 

päästä mihin tahansa. En e- 

nää näe unta, jossa kuolleiden 

sukulaisten henget asuvat mök- 

kiä ja linja-auton kokoiset hyö- 

kyaallot pyyhkivät mökin 

yli. En enää näe sellaisia 
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unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisenä pilkku vai piste?) 

Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden viedä heitä. 

*…+ 

(26.12.2009) 

 

Alun toteamusta tai havaintoa ”Miten ennen pelkäsin merta” seuraa kertojan kuvaus 

merestä. Sen jälkeen tulee uusi havainto tai toteamus ”Nyt nautin siitä”. Jokin kerto-

jassa ja hänen suhtautumistavassaan on muuttunut. Muutosta todentaa ja vahvistaa 

myös toteamus siitä, ettei kertoja enää näe unta, jossa kuolleiden sukulaisten henget 

asuvat mökkiä ja valtavan kokoiset aallot pyyhkivät mökin yli. Mökki voi toimia tässä 

yhteydessä kertojan minän mielen symbolina tai metaforana. Muutosta vahvistaa toi-

nenkin unimaailman muutos. Kertoja ei enää näe unia, joissa hän kadottaa lapsensa 

antaen veden viedä heidät. Koska muutos on vaikuttanut henkilön unimaailmaankin, 

voidaan tulkita, että kyseessä on sisäinen muutos.  

 

Alun teksti merestä jatkuu tavalla, joka saa pohtimaan voisiko meri, sen musta, pimeä 

ja vellova vesimassa, jota pitkin voi päästä mihin tahansa, toimia tässä yhteydessä ali-

tajunnan symbolina. Toisaalta tässä vapaakirjoitustekstissä kuvaus merestä voi toimia 

myös vapaakirjoittamisen symbolina. Meri voidaan nähdä joko alitajuntana, joka kul-

jettaa minän kohti tuntematonta ja toisaalta parempaa itsetuntemusta, tai vapaakir-

joittamisena, joka mahdollistaa kulkemisen tiedostamattomaan mieleen. Toisaalta 

meri voi tässä yhteydessä toimia myös alitajunnan tai vapaakirjoittamisen metaforana 

tai allegoriana. Hosiaisluoma määrittelee allegoriaa seuraavasti: 

 

[Allegoria on] Vertauskuvallinen proosa- tai runomuotoinen esitys, 
eräänlainen laajennettu metafora, jossa käsite – esim. aate, ominaisuus 
tai luonnonvoima – korvataan toisella, tavallisimmin abstrakti konkreet-
tisella. (Hosiaisluoma 2003, 39.)  

 

Henkilön unista kerrottaessa veden voi nähdä uudenlaisessa merkityksessä, uhkaavana 

ja ulkopuolisena voimana. Unimaailman muutoksista kertomisen jälkeen tekstiin tulee 
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muutaman rivin mittainen välähdyksenomainen hetki, josta ilmenee henkilön epävar-

muus ja negatiivinen minäkuva. 

 

*…+ 

Hän selasi kortteja, tarotkortteja. 

Ei tiennyt uskoiko niihin. Tai 

uskoi kyllä, mutta pelkäsi 

niiden antavan vääriä vastauk- 

(Sivu vaihtuu.) 

sia hänen käsissään. Hänen 

likaisissa käsissään. Hän oli 

maalannut pitkästä aikaa. 

Ottanut vesivärit mukaansa 

maalannut yksinkertaisia asioi- 

ta hevosia, unia, sarjakuvahah- 

moja mustalla ohuella tus- 

silla psykedeelisiä kukkia.  

*…+ 

(26.12.2010) 

 

Tässä kohdassa tekstin minäkertoja vaihtuu kolmannessa persoonassa tapahtuvaan 

kerrontaan. Tässä kohdassa toistuu myös korttien selaaminen, joka on toiminut kysei-

sen vapaakirjoituskerran alun virikkeenä. Tosin silloin yksikön ensimmäisessä persoo-

nassa ”Selaan kortteja kesäyönä” (Laakso 1986, 103). Ehkä vapaakirjoitustekstiotteen 

korteiksi on valikoitunut tarotkortit juuri sen vuoksi, että virikkeenä ollut lause oli poi-

mittu ”Ennustus” -nimisen runon alusta. 

 

Henkilön epävarmuus tulee esiin tässä katkelmassa. Sisäinen muutos, valta itseen ja 

omiin tunteisiin onkin ilmeisesti vasta aivan uusi asia tai vielä käynnissä oleva prosessi. 

Kokemus likaisista käsistä viittaa kokemukseen likaisuudesta, syyllisyydestä tai huo-

nommuudesta. On mahdollista, että henkilön kädet ovat myös konkreettisesti likaan-

tuneet maalaamisesta. Tekstissä kerrotaan, että henkilö on maalannut pitkästä aikaa. 



66 (97) 

 

Hän on siis maalannut joskus aikaisemmin, pitänyt välillä taukoa ja maalannut nyt uu-

destaan, pitkästä aikaa. Maalaaminen on yksi itseilmaisun muoto. Herää kysymys, mikä 

aiheutti tauon maalaamisessa ja milloin henkilö on edellisen kerran maalannut. Henki-

lö kertoo maalanneensa nyt ”yksinkertaisia asioita”. Ilmaisu tuntuu ristiriitaiselta, sillä 

hevoset ja unet, jotka voidaan nähdä alitajunnan symboleina, eivät vaikuta yksinkertai-

silta asioilta. Voihan tietysti olla, että henkilö pitää näiden asioiden maalaamista tekni-

sesti yksinkertaisena. En ole maalausharrastuksen asiantuntija, mutta unien ja hevos-

ten maalaaminen ei vaikuta edes teknisesti yksinkertaiselta. Vaikka henkilö on pitkästä 

aikaa maalannut, hänen käyttämänsä maalaus- ja piirustusvälineet voi tulkita myös 

häilähdykseksi epävarmuudesta. Hän on vuoroin maalannut vesiväreillä, tehnyt siis 

ilmeisesti värikästä kuvaa, ja vuoroin piirtänyt ohuella tussilla ilmeisesti kapeaa mustaa 

viivaa. Silti tämäkin kohta tukee tulkintaa, jonka mukaan henkilössä on tapahtunut 

sisäinen muutos. Hän on aloittanut maalaamisen tauon jälkeen. Hän on sekä piirtänyt 

että maalannut. Hän on rohkaistunut ottamaan uusia askeleita, piirtämään ja maalaa-

maan tyhjälle paperille (olettaen, että hän on tehnyt kuvia paperille ja nimenomaan 

tyhjälle paperille) omia jälkiään, vuoroin rohkeita ja värikkäitä, vuoroin epävarmoja 

ohuita ja mustia. Tekstissä ei puhuta piirtämisestä, vaan ainoastaan maalaamisesta. 

Oletan kuitenkin, että henkilö on käyttänyt mustaa tussia piirtämiseen eikä maalaami-

seen. 

 

Alitajunnan symboleiden, hevosten ja unien, maalaaminen näyttäytyy rohkeutena 

kohdata oma sisäinen maailma. Tekstissä ei kerrota, onko henkilö myös piirtänyt pit-

kästä aikaa vai onko hän maalaustauon aikanakin piirtänyt, kenties juuri ohuella mus-

talla tussilla. Tekstistä ei selviä myöskään, onko henkilö maalannut hevosia, unia ja 

sarjakuvahahmoja ja piirtänyt psykedeelisiä kukkia vai onko hän maalannut hevosia ja 

unia ja piirtänyt sekä sarjakuvahahmoja että psykedeelisiä kukkia. 

 

*…+ 

silla psykedeelisiä kukkia. 

Janne oli luvannut tulla 

mökille. Veli. Ainoa. Janne ei 
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ollut tullut. Hän ei ollut enää 

huolissaan. Tiesi, että Jannella 

oli joku hyvä syy. Ei ollut 

ajanut kolaria hirven kanssa 

tai jäänyt venäläisen autorekan 

yliajamaksi. *…+ 

(26.12.2009) 

 

Tekstiotteen lopussa siirrytään kertomaan Jannesta, joka oli luvannut tulla mökille. 

Tekstissä annetaan ymmärtää, että Janne on henkilön veli. Kohdan ”Veli. Ainoa.” voi 

tulkita useammalla tavalla. Onko Janne henkilön ainoa veli? Ainoa läheinen? Onko yli-

päätään kyse sukulaissuhteesta vai sielunveljeydestä? Yhden sanan mittaiset lauseet 

ovat painavia merkityksestä. Sanoihin latautuu paljon tunnesisältöä. Henkilö tietää, 

että Jannella on joku hyvä syy saapumatta jättämiseen. Tämä kertoo henkilön syvästä 

luottamuksesta Janneen, mutta kohdan voi tulkita myös siten, että se kertoo henkilön 

sisäisestä muutoksesta johtuvasta uudesta ja pelottomasta suhtautumisesta elämään. 

”Ei ollut ajanut kolaria hirven kanssa tai jäänyt venäläisen autorekan yliajamaksi.” Sel-

laistako henkilö olisi aiemmin epäillyt, ennen sisäistä vahvistumistaan? Läheiseksi ko-

kemansa ihmisen äkillistä, traagista ja lopullista menettämistä? Onko henkilö menet-

tänyt joskus jonkun läheisen henkilön äkillisesti, traagisesti ja lopullisesti? Onko esi-

merkiksi hänelle läheinen ihminen kuollut vai onko menetys ollut henkinen hylkäämi-

nen ja yksin jääminen? Läheisen menettämiseen voivat viitata myös aiemmin tekstissä 

mainitut unet, joissa esiintyy kuolleiden sukulaisten henget ja joissa henkilö kadottaa 

lapsensa. Teksti ei kerro, onko lapsia yksi vai useampi. Tekstin lopussa menneisyyden 

pelot ovat edelleen läsnä henkilön elämässä, mutta nyt taustalla.  

 

Tekstiotteessa, josta edellä oleva katkelma on peräisin, voidaan yksityiskohtien nähdä 

toimivan myös kuin mis en abyme. Termillä mis en abyme tarkoitetaan kokonaiskuvion 

toistumista yhä pienemmässä muodossa suuremman kuvion sisällä (Hosiaisluoma, 

589). Katkelma voisi olla tihentymä henkilön siihenastisesta elämästä. Jalosen (2006, 

133) mukaan tihentymään voi tiivistyä henkilön kokemus elämästään tai paikastaan 
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maailmassa. Seuraavassa lainauksessa Jalonen toteaa tihentymien olevan erottuvia 

tekstinkohtia, assosiaation hetkien tuottama tekstin ominaisuus. Väitän, että vapaakir-

joittamisen metodilla on mahdollista päästä tilaan, jossa syntyy assosiaation hetkien 

tuottamaa tekstiä. 

 

Tihentymät ovat tekstiin asti tullutta assosiaation hetkien kerrokselli-
suutta ja tiheyttä. Ne eivät ole mitenkään tarkkarajaisesti tai ehdotto-
masti tekstistä irti pilkottavia erillispalasia, mutta tavalla tai toisella ne 
ovat erottuvia tekstin kohtia. Jos niitä kysytään lukijoilta ja kirjailijalta, 
vastaukset voivat kohdistua ainakin osaksi eri kohtiin. Yhteistä niiden 
havaitsemisessa on kuitenkin niin paljon, että ei ole mitään syytä suh-
teellistaa tihentymiä olemattomiin. Ne eivät ole vain lukijan subjektiivi-
sesti kokema tekstin ominaisuus, vaikka sitäkin ne ovat, vaan myös ai-
van reaalisesti assosiaation hetkien tuottama tekstin ominaisuus. (Jalo-
nen 2006, 267.) 

 

Seuraava tekstikatkelma alkaa ja päättyy tekstiin, jonka itse määrittelisin päänsisäiseksi 

ajatusvirraksi. Keskellä katkelmaa on kuitenkin lyhyt kohta, joka tuntuu vievän lukijan 

tapahtumapaikalle, kokemaan ja näkemään tilan. Tämä vapaakirjoitusote on syntynyt 

kirjoituskerralla, jolloin käytin vapaakirjoitusharjoituksen virikkeenä Natalie Goldbergin 

teoksesta Hyvä kaukainen ystävä – Kuinka kirjoittaa elämäntarina (2009/2007, 58) 

poimimaani virikettä ”Mitä näet edessäsi”. 

 

*…+ Mistä saisi samanlaisen  

ystävän kuin tämä. Onko tämä 

koiran viimeinen vuosi. sau- 

nan pukuhuoneen lattialla 

oli ruusupolkumatot Tallaa- 

misesta hiekan ruskeiksi vär- 

jäytyneet. Kohta kylmä ve(si? sanan loppuosa epäselvää) 

puristaa minut otteeseensa. Sitä 

ei saa ajatella Täytyy sukeltaa  

sinne ajattelematta kuten täm(sanan loppuosa epäselvää, tämän?) 

kirjan sivuille (epäselvä sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee 

mieli suuria, pyöreitä suus- 
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sa sulavan pehmeitä brow- 

(Sivu vaihtuu.) 

nieseja Ja todella tärkeän 

*…+  

(1.1.2010) 

 

Tekstissä viidellä rivillä oleva kuvaus saunan pukuhuoneen lattialla olevista matoista on 

mielestäni elävää, aidontuntuista, konkreettista, lukemaan houkuttelevaa ja yksityis-

kohtaista tekstiä. Sana ”ruusupolkumatot” kertoo lukijalle, että kyseessä on perintei-

set, erityisellä tavalla kuvioidut ja kangaspuilla kudotut matot. Olen luultavasti kuvaillut 

tekstissä ystäviemme saunaa, mutta onko siellä ruusupolkumatot? Tiedänkö, miltä 

ruusupolkumatot näyttävät? Ehkä olen nähnyt saunalla maton, jonka olen arvellut ole-

van ruusupolkumatto. Onko saunassa ollut useampia saman kuvioisia mattoja? Kauno-

kirjallisuuteen upotettuna tuo lyhyt tekstikohta voisi kertoa monesta eri asiasta. Ehkä 

teksti tapahtuisi menneisyydessä? Ehkä nykyisyydessä sellaisen ihmisen saunassa, joka 

arvostaa perinteitä tai ei pidä uusien mattojen hankkimista tarpeellisena? Se, että ma-

tot ovat värjäytyneet tallaamisesta, on niin ikään vihje lukijalle. Kävelläänkö saunassa 

kengät jalassa? Eikö mattoja ole pesty vuosiin? Vai onko saunan lähettyvillä hiekkaran-

ta? Jos jatkaisin tämän vapaakirjoituskatkelman työstämistä, jatkaisin sitä ehdottomas-

ti saunan matoista. Siitä voisi keriytyä auki mielenkiintoinen tarina.  

 

Tämä katkelma osoittaa, että päänsisäisen ”pölinän” seasta voi löytyä myöhemmin 

vaikka kuinka pieni havainto tai yksityiskohtainen kuvaus, joka jälkikäteen näyttäytyy 

mielenkiintoisena ja hedelmällisenä kirjoitusaiheena tai kaunokirjalliseen tekstiin sijoi-

tettavana tapahtumaympäristönä. Oleellista tekstikatkelmassa ovat siitä löytyvät yksi-

tyiskohdat. Yksityiskohdat saavat lukijan kokemaan tekstiä itse. Tekstissä mainittu koi-

ra ei kerro juuri mitään. Toisin olisi, jos siitä olisi kerrottu jotain yksityiskohtia, esimer-

kiksi minkä rotuinen tai näköinen koira on kyseessä. Jos kirjoittaja kuvailee ja kertoo 

ilman yksityiskohtia, lukija ei pääse omin aistein havaitsemaan tekstin tapahtumia ja 

ympäristöä. Tekstikatkelman lopussa puhutaan pyöreistä suussa sulavan pehmeistä 

brownieseista. Yksityiskohtaisen kerronnan avulla lukija saa tietää, minkälaisesta mieli-
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teosta on kyse. Lukijalla on ehkä omakohtaista tietoa ja kokemusta tekstissä kuvatun 

kaltaisista kekseistä. Ehkä hän tietää, miltä pehmeä brownie maistuu. Yksityiskohtai-

nen kerronta antaa lukijalle paitsi enemmän informaatiota myös mahdollisuuden ko-

kea tekstiä. Toisin olisi, jos tekstissä mainittaisiin vain esimerkiksi ”makea leivonnai-

nen”. Yksityiskohtainen kerronta naulaa tekstin tilanteisiin ja tapahtumiin. 

4.2.2.  Matkalla muistojen, muistikuvien ja merkityksellisten aiheiden äärelle 

Tihentymissä suuressa osassa ovat muistikuvat, kuten seuraava lainaus osoittaa. Va-

paakirjoittaminen on metodi, joka mahdollistaa Jalosen mainitsemien muistikuvien 

ketjun syntymisen paperille. 

 

Kun tihentymiä vertaa toisiinsa, ovat muistikuvat se sisällöllinen piirre, 
joka niitä ehkä enimmin yhdistää. Muistikuvien ketju voi olla se nopeasti 
rakentuva pioneerisilta, joka on paitsi käynnistämässä assosiaation het-
keä, myös pitämässä sitä yllä. Yksi äkillinen muistikuva voi viedä toisiin 
muistikuviin, ja melkein mistä tahansa kerronnan nykyhetken tapahtu-
masta voi saada alkunsa yhä avartuva kulkusilta hyvinkin etäälle, esi-
merkiksi varhaisiin muistoihin, aistimuksiin ja tunteisiin. Silloin silta on 
yhtä aikaa kulkuyhteydessä kaikkeen, mikä kirjoittajassa on sisintä yksi-
lönä ja yhteisössään. (Jalonen 2006, 190.) 

 

Kirjoittaja voi saada vapaakirjoittamalla yhteyden sisimpäänsä ja löytää siten myös 

omimmat kirjoitusaiheensa ja kirjoittajaäänensä. Olen itse vapaakirjoittaessani kirjoit-

tanut usein lapsuuteen tai nuoruuteen liittyvistä muistoistani. Jalosen mukaan (2006, 

253) kirjoittamisen assosiaatiossa tapahtuu usein siirtymistä lapsena ja nuorena raken-

tuneisiin oman elämänhistorian kerroksiin. Jalonen (2006, 146) käyttää Kjell Westön 

(1997/1996, 92) romaanista Leijat Helsingin yllä löytyvää termiä välähdyksenomainen 

muistonsiru kuvaamaan kirjoittamisen assosiaation hetkeä. Jalosen (2006, 147) mu-

kaan tällaisesta muistonsirusta, joka usein myös toistuu kerronnassa, voi tulla symbolin 

tai merkin kaltainen. 

 

Kesken ajattelua tai kirjoittamista häilähtää mielen kerroksista kirkkaa-
na muistikuvan sirunen, joka tuntuu yhdistyvän täydellisesti juuri siihen 
ajattelemisen tai kirjoitettavan tekstin kohtaan (Jalonen 2006, 146). 
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Yksityiskohdat saavat tekstin tuntumaan aidolta ja aistivoimaiselta. Yksityiskohtaisten 

havaintojen avulla voin kirjoittajana tavoittaa tekstissä paremmin aitoja tunteita ja 

tuntemuksia. Esimerkiksi seuraavassa elämän parasta hetkeä kuvaavassa tekstiottees-

sa olen mielestäni kyennyt hetkittäin tavoittamaan, minkälainen kokemus ohikiitävä 

onnenhetki konkreettisesti on. Tämän vapaakirjoituksen virikkeenä on ollut Natalie 

Goldbergin (2009/2007, 154) teoksesta Hyvä kaukainen ystävä – Kuinka kirjoittaa elä-

mäntarina poimittu harjoitus: ”Kerro, mikä on pahinta, mitä sinulle on tapahtunut. 

Kymmenen minuuttia. Kerro elämäsi parhaasta hetkestä, jälleen kymmenen minuuttia. 

Kerro, mikä oli suurin erheesi. Kirjoita siitä niin kauan kuin haluat.” 

 

(ympyröity B-kirjain, harjoituksen uusi osa alkaa) Elämän paras hetki. 
14- (14- alkuperäisessä tekstissä edellisellä rivillä) 

vuotias kävelee hiekkatie- 

tä tupakkaa poltellen 

onnellisena hidastaa 

kulkua nauttii miettien (onko viimeinen kirjain todella n?) 

miettii miettii ka(onko a-kirjaimen yllä viivaa eli onko ä?)velem(sanan 
loppuosa epäselvää) 

vihreissä, 90-luvun vihreissä 

pyöräilyshortseissa tennareis(sanan loppuosa epäselvää) 

on onnellinen onnellisuut(ta? sanan loppuosa epäselvää)  

on vaikea kertoa sen het- 

kiselle ystävälle *…+ 

(Välissä tekstiä neljällä rivillä. Sivu vaihtuu näiden rivien aikana.) 

*…+ vihreäshortsine 

tuntee riemua (? hieman epäselvä m ja u) nostaa 

kädet ylös miettii onnea 

miltä se tuntuu selittä- 

mättömänä tajuamisena, 

että tällainen ohikiitävä 

täydelli(nen? sanan loppuosa epäselvää) onnenhetki tuli 

osaksi juuri nyt se las- 



72 (97) 

 

keutui ylle hetkeksi vain 

hetkeksi Se (alkaako S- vai s-kirjaimella?)  lepattaa ku(in vai n?) 

kultaisen perhosen siipi 

otsalla odota se häipyy 

sen tietää mutta juuri 

siksi se tunne on niin  

mahtava. *…+ 

(31.12.2009) 

 

Yksityiskohdat ”14-vuotias”, ”hiekkatietä”, ”tupakkaa” tekevät tekstistä aidontuntui-

sen. Ne naulaavat tekstin tapahtumahetkeen ja -paikkaan. Välillä teksti hapuilee, kun-

nes 90-luvun vihreät pyöräilyshortsit palauttavat tekstin käsillä olevaan menneisyyden 

hetkeen. Muutaman rivin kuluttua vihreät shortsit toistuvat tekstissä. Onnen hetken 

kokemisesta kertovassa tekstissä konkreettiset asiat ja yksityiskohdat, shortsit, tenna-

rit, tupakka, hiekkatie ja käsien ylös nostaminen tavoittavat 14-vuotiaan tytön koke-

muksen onnesta konkreettisemmin kuin tekstissä esiintyvä onnen tunteen kuvailu ja 

pohtiminen. Tekstistä välittyy kuva kahden aikakauden rajapinnassa olemisesta, merki-

tyksellisessä elämän taitekohdassa olemisesta. Vaikka lukija ei tietäisikään, että teksti 

perustuu omaan nuoruuden kokemukseeni, hän voi päätellä tekstin 14-vuotiaan ole-

van tyttö hänen yllään olevista pyöräilyshortseista, joita samanikäiset pojat eivät aina-

kaan tyypillisesti käyttäneet 1990-luvulla. Se, että tekstin tapahtumat ajoittuvat 1990-

luvulle, käy ilmi termistä ”90-luvun vihreissä” sekä päättelemällä, että pyöräilyshortse-

ja käytettiin usein juuri tuohon aikaan. Aikuiset ihmiset voivat nuoria useammin pu-

keutua menneiden aikojen muotiin ja vaatteisiin, kun taas nuoret haluavat yleensä 

pukeutua omalle aikakaudelleen tyypillisiin vaatteisiin.  

 

Tekstistä käy ilmi, että kyseessä on mitä ilmeisimmin lämmin kesäpäivä, koska tytöllä 

on yllään tennarit ja pyöräilyshortsit. Hän on luultavasti viettämässä vapaa-aikaansa, 

vapaana koulusta. Voidaan olettaa hänen olevan myös vanhempien kontrollin ulottu-

mattomissa, koska hän polttaa tupakkaa. Tupakan polttaminen voidaan nähdä van-

hempien, koulun ja yhteiskunnan kontrollin ulottumattomissa olemisen symbolina ja 
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siten yhtenä avaintekijänä pohdittaessa syitä siihen, miksi 14-vuotias kokee onnea juu-

ri tuona loppujen lopuksi melko tavanomaisen tuntuisena hetkenä. Hän on hetken va-

paa säännöistä, normeista ja odotuksista.  

 

Pieni yksityiskohta saattaa sisältää paitsi tuotetun tekstin myös kirjoittajan oman elä-

män kannalta merkittävää tietoa. Vapaakirjoittamalla tuotetut tekstit voivat sisältää 

oman elämän tulkinnan kannalta merkityksellisiä symboleja ja metaforia, jotka kenties 

avautuvat kirjoittajalle itselleen vasta myöhemmin.  

 

Jalosen ajatuksia kirjoittamisen assosiaation hetkistä voi soveltaa vapaakirjoittamiseen, 

joka metodina auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiaation hetkiä. Vapaakirjoittamalla 

voi saada yhteyden ”tiedostamattoman kaivoon” tai ”aivojensa kompostiin”. 

 

Kirjoittamisen assosiaation hetkissä on kirjailijalle tärkeää pystyä saa-
maan esiin jotakin itselle olennaisinta. Kirjoittamisen jatkumisen myötä 
tämä voi tapahtua yhä syvemmin ja monisyisemmin.  Etsimistä ja esiin-
saamista voi kuvata monin tavoin. Vertauksellisina kuvina voi käyttää 
esimerkiksi kaivamista, ammentamista tai syntymistä, ja voi puhua vir-
taavasta vedestä, omasta tiedostamattoman kaivostaan tai aivojensa 
kompostista. Vaikka kirjailija käyttää kuvauksena veden vinttaamista tai 
maan kaivamista, ei esiin saaminen ole mekaanista vaan aina enemmän 
suodattumista, pulppuamista, oman tapahtumista, tapahtumista itsen 
kautta. (Jalonen 2006, 245–246.) 

 

14-vuotiaan kokemasta onnen hetkestä kertovan tekstin tyttö näyttää olevan täysin 

läsnä käsillä olevassa hetkessä. Tilanteessa on läsnä myös 14-vuotiaan ”sen hetkinen 

ystävä”. Tämä seikka tukee käsitystä tilanteen hetkellisyydestä ja väliaikaisuudesta 

sekä tämän tiedostamisesta. Oikeastaan tekstin voi ajatella kuvaavan laajemmin mur-

rosikäisen kasvua kohti aikuisuutta. Kaikki on hetkellistä ja hiukan epävarmaa: ystä-

vyys, kesä, vapaus, onnen ohikiitävä hetki. Hetkellistä on myös perhosen siiven viiväh-

täminen otsalla, kuvitteellinen tapahtuma, jolla tekstissä kuvataan onnen tunnetta. 

Kultaisen perhosen siipi otsalla voi tekstissä symboloida onnen tunteen hetkellisyyttä 

ja ainutkertaisuutta, mutta se tuo myös tekstiin päähenkilön tilaa kuvaavaa keveyttä ja 

tyttömäisyyttä.  
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Kissan kohtaamisesta kertovassa tekstissä toistuu sana polku, 14-vuotiaasta kertovassa 

tekstissä toistuu shortsit. Toistoa löytyy myös vapaakirjoitusotteessa, josta käy ilmi, 

kuinka mieli ponnistelee tavoittaakseen kauan sitten tapahtuneen muiston. Kotkassa 

tapahtuneita lapsuudenmuistojani käsittelevä vapaakirjoitustekstiote alkaa kesken 

vapaakirjoitusharjoituksen. Vapaakirjoituksen aihe oli vapaa, eli en ole käyttänyt sen 

kirjoittamisen lähtökohtana virikettä. Ennen alla olevan vapaakirjoitusotteen aloitusta 

olen kirjoittanut saman vapaakirjoitusharjoituksen aikana jo aiemminkin Kotkaan liitty-

vistä muistoistani (kts. LIITE 1). Alla olevassa katkelmassa tulee ilmi, kuinka teksti ha-

puilee kohti vesialtaan luona vietettyyn hetkeen liittyviä muistoja. Vesialtaan reunalla 

istuminen äidin kanssa toistuu kahdesti tekstissä. Lopulta muisto alkaa avautua veden 

pinnan alta näkyvien yksityiskohtien, kuten tyhjien tupakka-askien avulla. Tämän yksi-

tyiskohtaisen kuvan avulla teksti pääsee kiinni lapsen kokemuksiin ja tuntemuksiin ti-

lanteessa. 

 

*…+ Kot(loppusana epäselvää, olen tarkoittanut Kotkas) 

sa istumme myöhemmin vesial- 

taan reunalla syömme äidin kans- 

sa mehujäätä tai pillimehua. En 

voi muistaa kumpaa. Menen  

tekisi mieleni ihan (vai Ihan?) kuin 

allas (ensimmäisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittiön 

ikkunan (onko alkukirjain i vai I?) ja Kata Koljuskin koira- 

tarhan välissä paistan makkara(sanan loppuosa epäselvää, makkaraa 
vai makkaran?) 

sinipunavalkoraidallisissa potku- 

housuissa mökillä *…+ 

(Välissä 15 riviä tekstiä. Sivu vaihtuu kerran.) 

Istumme äidin kanssa vesial- 

taan reunalla. Ehkä jossain on  

suihkulahde, kuulen sen äänen 

mutta kuva suihkulähteestä ei 

(Sivu vaihtuu.) 
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mahdu muistojeni näkökenttään 

tauko tauko kirjoittam(kirjoittamisen? sanan loppuosa epäselvää) 

ei tarvitse enää olla niin 

maansta (maanista?) minusta on tullut 

aika hyvä tässä. Veden pin(pinnan? sanan loppuosa epäselvää) 

alla on tyhjiä tupakka-askeja 

ja (tässä epäselvä sana, kolikoita?), lehtiä puista mutta 

minä en tietenkään saa astua 

altaaseen viilentääkseni oloa kuu- 

mana kesäpäivänä (likainen vesi) 

enkä tietenkään saa irrottaa 

otetta äidin kädestä ja juosta 

allasta ympäri (lapsia on  

ennenkin hukkunut väen- 

paljouteen. Ei ehkä Kotkass 

mutta muualla eikä sitä koska(koskaan? sanan loppuosa epäselvää) 

tiedä mitä sattuu jollei ole alati va- 

ruillaan. 

(2.1.2010) 

 

Muiston tavoittamisen vaikeus voi liittyä muiston kaukaisuuteen mutta myös kirjoit-

tamisen vastustukseen. Vapaakirjoitusteksti saattaa katketa tai pysähtyä, jos eteen 

tule aihe tai muisto, josta on syystä tai toisesta hankala kirjoittaa. Vastustuksesta tai 

kirjoittamisen pysähdyksestä ei kannata pahoittaa mieltään. Siihen voi suhtautua lah-

jana. Aiheena, jota on ehkä myöhemmin hyödyllistä käydä läpi esimerkiksi kirjoittamal-

la siitä. 

 

Vapaakirjoittaminen voi toimia kirjoittajalle väylänä parempaan itsetuntemukseen. 

Omat vapaakirjoitustekstini vievät minut usein muistoihin. Vapaakirjoittamalla muis-

toista ja muistikuvista voi työstää menneitä tapahtumia ja tehdä itsestään uudenlaisia 

havaintoja. Tekstin joukossa olevat välähdykset, yksityiskohdat ja tihentymät voivat 
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olla arvokkaita paitsi kaunokirjallisuudeksi hyödynnettyinä myös oman itsetuntemuk-

sen välineinä. 

 

Ihmisen sisimmästä tihkuville ja assosiaatiossa keskeisesti mukana ole-
ville ainesosille voi antaa myös nimiä, kuten alkuelämys tai peruskoke-
mus. Esimerkiksi syntyminen, ahdistus, rakkauden ja läheisyyden tun-
temus, epämääräinen pelon häilähdys tai muu kaukaa lapsuudesta tih-
kuva muisto voi tuoda tekstiin tihentymiä, jotka ovat kuin pieniä moni-
ulotteisesti kiteytyneitä kuvia aikaisemmasta, sisään koteloituneen ison 
mutta nimeä vaille jääneen elämyksen tai kokemuksen möykystä. (Jalo-
nen 2006, 192.) 

 

Omia kokemuksia sisältävien vapaakirjoitustekstien hyödyntäminen osaksi kaunokirjal-

lisia tekstejä vaatii muokkaamista. Pystynen (2004, 21) on todennut, että omia koke-

muksiaan materiaalina käyttävän kirjailijan on lopulta irrottauduttava henkilöhistorias-

taan. 

 

Rehellisyyteen ja totuudellisuuteen pyrkimisen jälkeen seuraava työvai-
he on materiaalin uudelleen järjestäminen, dramatisoiminen, muunte-
lu, leikki, liioittelu, huijaaminen, keksiminen, jopa valehteleminen (Pys-
tynen 2004, 21). 

 

Itse koen kotkalaisen vesialtaan reunalle sijoittuneen vapaakirjoitustekstin siten, että 

kirjoitettuani muiston paperille olen samalla ”käsikirjoittanut” tuon lapsuusmuistoni 

uudelleen. Aikuinen minä on ollut kirjoitetussa tapahtumassa läsnä yhtäaikaisesti tilan-

teen joskus kokeneen pienen minän kanssa. Teksti yhdistää tunnemuistista löytyneen 

lapsen silloisen välittömän kokemuksen ja saman aikuiseksi kasvaneen henkilön ym-

märryksen ja myöhemmän elämänkokemuksen. Kirjoittaessani muistoa aikuisena olen 

ollut läsnä tilanteessa pienen minäni kanssa. Kauan sitten tapahtuneesta muistosta 

kirjoitettu teksti ei ehkä enää ole faktaa. Olen voinut muistaa tuolloin tapahtuneita 

asioita ja kokemiani tunteita väärin tai lisätä tilanteeseen asioita ja tunteita, joita ei 

todellisuudessa ollut. Siitä huolimatta olen elänyt tilanteen uudelleen läpi yhdessä lap-

suuteni pienen minän kanssa ja olen samalla tullut käsikirjoittaneeksi uudelleen elä-
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mäntarinaani. Vapaakirjoittaminen voi siis olla reitti parempaan itsetuntemukseen ja 

keino muokata omaa elämäntarinaansa.  

 

Anita Lindquistin (2009, 75) mukaan mielellään ja vapaaehtoisesti osana elämäänsä 

kirjoittavat ihmiset eivät välttämättä tiedosta kirjoittavansa itsehoidollisesti. Lindquist 

(2009, 73) on todennut terapeuttisen kirjoittamisen edistävän jäsentyneisyyttä ja 

myönteisten selviytymiskeinojen kehittymistä.  

 

Yksi mahdollinen selitys on, että kirjoittaminen on tapa altistaa yksilöä 
traumaattisille ärsykkeille eli saattaa kirjoittamisen kautta kirjoittaja te-
kemisiin traumaattisten kokemussisältöjen kanssa ja vähentää siten 
herkistymistä traumasta muistuttaville asioille, koska turvallisessa kir-
joittamisen antamassa suojassa mitään pahaa ei tapahdukaan. (Lind-
quist 2009, 73.) 

 

Lindquistin (2009, 78) mukaan on oletettavaa, että kirjoittaminen sopii useimmille ta-

vaksi työskennellä ajatusten, tunteiden, ristiriitojen ja traumaattisten kokemusten 

kanssa. Hän toteaa, että kirjoittamalla voi etäännyttää esimerkiksi sellaista, mikä tun-

tuu liian pelottavalta ja toisaalta tarkastella lähemmin sitä, mitä haluaa parhaillaan 

käsitellä. Kirjoittamalla tuskallisesta kokemuksesta, kirjoittaja ottaa itselleen kertojan 

roolin ja muuttaa asennoitumistaan tuohon kokemukseen. (Lindquist 2009, 82.) 

 

Kirjoittamalla asioihin, tunteisiin ja kokemuksiin saa ikään kuin lisättyä 
välimatkaa. Kielen avulla voimakkaita kokemuksia voi eritellä ja niihin 
voi saada objektiivisen suhteen. Kirjoittaminen esineellistää: ilmiö tulee 
konkreettiseen, helposti käsiteltävään muotoon. Kun etäisyyden koke-
mus syntyy, voi olo tuntua entistä turvallisemmalta. (Lindquist 2009, 
81.) 

 

Seppälän ja Hattulan (2009/2006, 35–36) mukaan voidaan tarvita kymmenien vuosien 

etäisyys ennen kuin traumaattinen tapahtuma on valmis käsiteltäväksi kirjoittamispro-

sessin avulla. 

 

Pystyselle kirjoittamiseen on liittynyt aina terapeuttisia elementtejä. 
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Minulle sekä lukemiseen että kirjoittamiseen on aina liittynyt myös te-
rapeuttisia elementtejä. Luen ymmärtääkseni itseäni ja muita ihmisiä. 
Kirjoitan ymmärtääkseni miksi olen sellainen kuin olen. Kirjallisuus ja 
kirjoittaminen ovat merkinneet tunkeutumista alueille, joista on vaikea 
puhua. Tuomalla esiin elämän kriisikohdat kirjallisuus antaa keinoja sel-
viytyä. (Pystynen 2004, 20.) 

 

Oman elämäntarinan uudelleen kirjoittamista olen havainnut myös tekstiotteessa, joka 

kertoo kalenterista, jonka ostin isälleni lahjaksi ollessani lapsi. Tämän kirjoitusharjoi-

tuksen virikkeen ”Esineet” olen poiminut Natalie Goldbergin teoksesta Lukeva mieli – 

Tekstin arkkitehtuuria etsimässä (2006/2000, 46). Alla lainaus kohdasta, josta olen kir-

joittamisen virikkeen poiminut. 

 

Hän aloitti isästään ja kirjoitti kaikesta, mitä mieleen tuli käyttäen al-
kusysäyksinä laatimaansa listaa. Yksi otsikko oli ”Esineet”. Julien isä piti 
aina meritukikohdasta lentäjäkoulutuksessa saamaansa Pensacola-
sormusta. Kuvaillessaan sormusta Julie muisti, kuinka ruokailuhuoneen 
valo välkähti kullassa, kun isä sieppasi hänet syliinsä, kun hän kerran 
keskiyön jälkeen tuli kotiin lemuten kölninvedeltä. (Goldberg 
2006/2000, 46.) 

 

Isälle antamastani lahjasta kertovassa tekstiotteessa kuvatut tunnekokemukset tuntu-

vat lukiessa uskottavilta ja aidonoloisilta. Siitä huolimatta tekstiote on sepite, uudel-

leen kirjoitettu muisto. Kohta ”joululahjaksi/syntymäpäivälahjaksi” paljastaa, että kir-

joittaja ei ilmeisesti muista, minkä juhlan kunniaksi hän osti isälleen tuon lahjan. Se saa 

pohtimaan, onko muisto värittynyt vuosien varrella. Kuinka paljon muisto on muokkau-

tunut kirjoittajan mielessä? Tekstiote alkaa havainnoilla, joita korostetaan. Kalenteri ei 

ole pieni vaan pienen pieni, ei pelkästään keltakantinen vaan oikein kirkkaan keltainen. 

Käy ilmi, että henkilö on valinnut lahjaa pitkään. Valintaa ei ole tehty hetken mielijoh-

teesta.  Valinta on ilmeisesti ollut merkityksellinen tai sitten isälle on ollut vaikea keksiä 

sopivaa lahjaa.  

 

Pienen pieni, keltakantinen kalenteri. 

Oikein kirkkaan keltainen. Ostan 
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sen isälle joululahjaksi/syntymäpäi- 

välahjaksi Korson kirjakaupasta. Mie- 

tittyäni pitkään. *…+ 

(24.12.2009) 

 

Kertoja, jonka voi päätellä olevan pieni lapsi, vaikka tekstin taustoja ei tuntisikaan, on 

asettunut tarkkailijan asemaan. Henkilö tarkkailee huolellisesti isän reaktioita, eleitä ja 

ilmeitä ja vahvistaa omat havaintonsa vielä toteamalla erikseen ”Minä näen sen”. Isän 

hymy ja äidin suuntaan vilkuileminen ei välttämättä tarkoita, että isä ei olisi ilahtunut 

lahjasta tai isä olisi pilkallinen. Tekstistä käy kuitenkin selväksi, että isä ei keskitä huo-

miotaan kokonaan lahjaan tai sen antajaan. Isän toteamus lahjan hyödyllisyydestä on 

epäuskottava. Isän selitys sille, mihin hän voisi kalenteria käyttää, ei vakuuta lasta. Seli-

tys tuntuu kaukaa haetulta. 

 

*…+ Kun isä avaa  

paketin, häntä naurattaa. Hän 

yrittää peittää naurunsa. Hän 

hymyilee liian usein äidin 

suuntaan. Minä näen sen. 

Sitten isä sanoo, että lahja on 

tosi hyödyllinen älkää älkää 

keskeyttäkö minua. Isä sanoo, 

että kalenterista voi katsoa aina 

kenen nimipäivä on. Ja jos sattuu 

olemaan joku oikein suosittu 

nimi. Täytyy sille päivälle tilata 

oikein paljon kermaa jotta 

ihmiset saavat koristeltua  

tekemänsä nimipäiväkakut 

kermavaahdolla. *…+ 

(24.12.2009) 
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Lapsi päättelee isän valehtelevan. Katkelman loppuosassa todetaan usean kerran isän 

epäluotettavuus. ”En usko isää”, ”Kukaan ei tee nimipäiväkakkuja. Meillä ei ainakaan 

ole koskaan tehty.” Lopuksi henkilö toteaa isän valehtelevan ja toteaa lisäksi vielä tie-

tävänsä sen, isän valehtelun. Se ei ole epäilyä vaan järkkymätön tieto. Lapsi on toden-

nut oman päättelykykynsä avulla, että hänen isänsä ei puhu hänelle totta. Tekstissä 

tapahtuu lapsen kannalta suuri ja merkityksellinen kokemus. Isä jää valehtelusta kiinni 

lapselle. 

 
*…+ En usko isää 

Kukaan ei tee nimipäiväkak- 

(Sivu vaihtuu.) 

kuja. Meillä ei ainakaan ole 

koskaan tehty. TV häiritsee. (? Onko lopussa piste?) 

keskittymistä. Isä valehtelee 

ja minä tiedän sen. * …+ 

(24.12.2009) 

 

Kahdessa kohdassa teksti tai vähintäänkin kirjoittamiseen keskittyminen on vaarassa 

katketa. Näissä kohdissa olen kirjoittanut keskeytymisen vaaran tekstiin vapaakirjoitta-

essani. Tekstiotteen lopussa mainitaan TV:n häiritsevän keskittymistä ja tekstin alku-

puolella mainitaan ”älkää älkää keskeyttäkö minua”. Nuo kohdat olisi mahdollista tulki-

ta myös kirjoittamisen vastustuksen ilmenemiseksi. Oppimispäiväkirjani teksti samalta 

päivältä kuitenkin vahvistaa käsitystä kirjoittamiseen vaikuttaneesta ulkoisesta häiriö-

tekijästä. 

 

Lapset keskeyttävät usein kun kirjoitan. Jatkan silti. TV:n ääni häiritsi 
aluksi ja Kerttu. Loppu meni hyvin, kun Lasse sulki väliovet olohuonee-
seen. (Pohjalainen, 24.12.2009.) 

 

Pienen tytön tuntemukset ja havainnot tulevat tekstissä ilmi siihen poimittujen yksi-

tyiskohtaisten havaintojen kautta. Lukiessani tekstiä aloin pohtia, tapahtuiko kaikki 

todella näin. Onko tämä faktaa vai fiktiota? Onko tekstin välittämä tunnemuisto täysin 

todellinen? Luultavasti ei, mutta teksti voi toimia esimerkkinä siitä, kuinka vapaakirjoit-
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taessa on mahdollista liikkua toden, muistojen ja mielikuvituksen välillä ja löytää jon-

kinlaisia tihentymiä, avainkokemuksia, joita voi hyödyntää myöhemmässä kirjoittami-

sessa.  

 

Vapaakirjoittaessa ei pidä jäädä pohtimaan, ovatko tekstiin tulevat yksityiskohdat juuri 

oikeanlaisia ja kuvaavatko ne tapahtumia, asioita, ilmiöitä ja tunteita aidolla ja uskot-

tavalla tavalla. Täytyy vain luottaa, että mieli poimii tekstiin juuri oikeat yksityiskohdat. 

Tekstin arvioimisen aika on myöhemmin. Silloin voi vapaasti korjata tekstiä ja halutes-

saan valita siihen mielestään parempia yksityiskohtia ja poistaa tarpeettomia. Omasta 

kokemuksestani suosittelen, ettei vanhojakaan vapaakirjoitustekstejä kannata heittää 

pois. Goldberg toteaa, että tekstejä on hyvä pitää jonkin aikaa pöytälaatikossa. 

 

Tekstien ensimmäisiä versioita on hyvä pitää pöytälaatikossa riittävän 
pitkä aika. Kaksi viikkoa välttää, kuukausi on ideaali. (Goldberg 
2006/2000, 46.) 

 

Seppälä ja Hattula toteavat kirjoittamisprosessin vaatimasta etäisyydestä seuraavasti: 

 

Kirjoittamisprosessi tarvitsee etäisyyttä. Aika on tässä suhteessa hyvä 
etäännyttäjä. Viikonkin pöytälaatikossa maannut teksti näyttää aivan 
toiselta, kun se otetaan uudelleen käsiteltäväksi. (Seppälä ja Hattula 
2009/2006, 35.) 

 

Vuosien päästä uudelleen luettuina vanhat tekstit saattavat aueta kirjoittajalle itsel-

leen aivan uudella tavalla. Se, että vapaakirjoitustekstit näyttäytyvät itselle uudella 

tavalla eri lukukerroilla, onkin itse asiassa lahja. Tekstiä ei tarvitse arvioida asteikolla 

huono-hyvä, sen sijaan sitä voi havainnoida, hyödyntää tai olla hyödyntämättä, mutta 

hävittää tekstiä ei kannata. Lukemalla tekstin myöhemmin uudelleen sen voi ymmär-

tää aivan uudella tavalla. 
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4.3.  Yhteenveto yksityiskohtien merkityksestä vapaakirjoittamisessa 

Yksityiskohtien käyttö auttaa kirjoittajaa luomaan aistivoimaista tekstiä, jonka lukija voi 

kokea ja nähdä. Yksityiskohdat auttavat luomaan parempaa tekstiä. Esimerkiksi surun 

konkreettinen yksityiskohtainen kuvaus kertoo lukijalle enemmän kuin surun tunteen 

kuvailu. Yksityiskohdat saattavat lukijan tekstin maailmaan. Yksityiskohtiin voi sisältyä 

kertomisen arvoisia asioita, jopa kokonaisia tarinoita. Kun tekstissä käytetään tuttuja ja 

todellisia yksityiskohtia, teksti saa uskottavuuden tuntua, vaikka nuo yksityiskohdat 

siirrettäisiinkin valmiissa kaunokirjallisessa tekstissä toiseen aikaan, paikkaan ja tilan-

teeseen. Oman elämämme yksityiskohdat ovat ainutlaatuisia, mutta toisaalta se, mikä 

on syvästi yksityistä, voi olla myös yleistä ja kaikille yhteistä. Yksityiskohtiin voi kätkey-

tyä kirjoittajan todellinen minä, oma kirjoittajaääni ja tärkeät aiheet. Liiallista yksityis-

kohtiin takertumista tulee kuitenkin välttää, sillä liiallinen yksityiskohtainen kuvaus saa 

tekstin polkemaan paikallaan. Yksityiskohtaiseen kuvailuun takertuminen voi olla 

merkki kirjoittamisen vastustuksesta, jonka aiheuttaa vaikea tai kirjoittajalle kipeä ai-

he. Tällaiseen kohtaan voi olla hyödyllistä palata myöhemmin. Yksityiskohta voi kätkeä 

alleen tärkeän aiheen, josta kenties kannattaisi kirjoittaa.  

 

Yksityiskohdat voivat toimia vapaakirjoitusteksteissä symboleina, metaforina, allegori-

oina tai kuin mis en abyme. Rivien väliin kätkeytyvä tekstin merkitys paljastuu yksityis-

kohtia tarkastelemalla. Yksityiskohdat voivat johdattaa tekstin mimesiksen tasolta se-

miosiksen tasolle. Yksityiskohdat kertovat tekstin tapahtuma-ajasta, -paikasta ja -

ympäristöstä. Ne antavat lukijalle vihjeitä tekstin henkilöiden tunteista, asenteista, 

luonteenpiirteistä ja elämäntilanteista. Vapaakirjoitustekstin yksityiskohdat palvelevat 

tekstin kirjoittajaa. Ne voivat sisältää merkityksellistä tietoa kirjoittajan oman elämän 

ja itsetuntemuksen kannalta. Vapaakirjoittaessa yksityiskohdat voivat auttaa tavoitta-

maan muistoja, muistikuvia ja kokemuksia sekä tunteita ja tuntemuksia. Vapaakirjoit-

taessa tulee luottaa siihen, että mieli poimii tekstiin juuri oikeat yksityiskohdat. Mielen 

poimimiin yksityiskohtiin ei pidä suhtautua kuitenkaan liian vakavasti. Muokattaessa 

tekstiä myöhemmin vaikkapa kaunokirjallisuudeksi vapaakirjoitustekstissä käytetyt 

yksityiskohdat voi vaihtaa toisiin, jos kirjoittajasta siltä tuntuu. 
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5. PÄÄTÄNTÖ 

Tutkielmani ensimmäisessä osassa tarkastelin vapaakirjoittamista tajunnanvirtaker-

ronnan traditiossa sekä tarkastelin vapaakirjoittamisen metodia. Verratessani vapaakir-

joittamista ja kaunokirjallisuuden tajunnanvirtakerronnan tutkimusta löysin tajunnan-

virtakerronnasta ja vapaakirjoittamisesta yhteisiä piirteitä. Molemmissa on suuri osuus 

assosiaatiolla, tajunnan kuvauksella sekä välähdyksenomaisilla muisti- ja mielikuvilla. 

Yhtä tärkeää kuin etsiä tajunnanvirtakerronnan ja vapaakirjoittamistekniikan yhteisiä 

piirteitä on huomata myös niiden väliset erot. Tärkein ero näiden välillä on se, että 

vapaakirjoittaminen on tekstin tuottamisen tekniikka. Tajunnanvirtakerronta puoles-

taan on kaunokirjallisuuden tyyli, jolla pyritään kuvaamaan henkilön puhdasta tajun-

nanvirtaa. Tajunnanvirran kuvaus kaunokirjallisuudessa perustuu todennäköisesti har-

kittuihin sanavalintoihin ja tyyliseikkoihin. Valmis tajunnanvirtakerronta on editoitua ja 

muille suunnattua tekstiä, kun taas vapaakirjoituksen tuloksia, joissa sattumalla on 

suuri osuus, ei ole ensisijaisesti tarkoitettu jaettavaksi yleisölle. Marcel Proustin Ka-

donnutta aikaa etsimässä -teossarjan madeleine-leivoksen maistamista kuvaavan klas-

sisen kohdan tarkastelu osoitti, kuinka suuri merkitys yksityiskohdilla on kerittäessä 

menneisyydessä tapahtunutta muistoa auki.  

 

Vapaakirjoittamisen määrittelin kirjoittamisen tekniikaksi, jolla pyritään tuottamaan 

tekstiä kynää pysäyttämättä ja kirjoitettua tekstiä millään tavoin korjaamatta. Vapaa-

kirjoittamisen aihe voi olla ennalta määrätty ja kirjoittamiselle voidaan asettaa muita-

kin pakotteita. Vapaakirjoittaminen on itsessään pakote ja sisältää useita sääntöjä. 

Siksi on paradoksaalista puhua vapaakirjoittamisesta. Vapaakirjoittamisen metodi 

mahdollistaa etääntymisen tietoisen mielen kontrollista ja tekstille asetetuista ennak-

ko-odotuksista. Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa tavoittamaan assosiatiivisia 

hetkiä ja luomaan kerroksellisia kohtia tekstiin, kirjoittajan mielen liikkuessa vapaam-

min tietoisen ja tiedostamattoman mielen, muistin, muistojen ja mielikuvituksen alu-

eilla. Vapaakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa myös tavoittamaan oman kirjoittajaää-

nensä. 
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Vapaakirjoittamisen metodia tarkastellessa tärkeimmäksi löydöksi osoittautui vapaa-

kirjoittamisen vapauden kyseenalaistaminen. Vapaakirjoittaessa kirjoittaja ei ole kir-

joittamistekniikan nimestä huolimatta vapaa. Kontrolloidussa vapaakirjoittamisessa 

kirjoittaja pyrkii kirjoittamaan tietystä aiheesta eikä hän ole vapaa kirjoittamaan mistä 

aiheesta tahansa. Vapaakirjoittaminen ei ole täysin vapaata silloinkaan, kun kirjoitta-

misen aihe on vapaa. Vapaasta aiheesta kirjoitettaessa kirjoittaja on pakotettu kirjoit-

tamaan ylös hallitsematonta tajunnanvirtaansa niiltä osin kuin se on mahdollista. Kir-

joittajalla voi olla muitakin kirjoittamistilanteeseen tai tehtävänantoon liittyviä rajoit-

teita tai pakotteita. Vapaakirjoittamisen vapaus on vapautta syntyvään tekstiin liittyvis-

tä ennakko-odotuksista sekä jonkin asteista vapautumista kirjoittamisen tietoisesta 

kontrolloinnista ja itsesensuurista. Vapaakirjoittaessa ei voi täysin vapautua tietoisen 

mielen kontrollista tai itsesensuurista, mutta metodi tarjoaa kirjoittajalle mahdollisuu-

den etääntyä näistä kirjoitettavan tekstin sisältöä rajoittavista tekijöistä. Tietoisesta 

kontrollista etääntyminen myös vapauttaa kirjoittajan liikkumaan mielen ja muistikuvi-

en eri kerroksissa sekä yhdistämään näiden eri kerrosten aineistoja luovalla, merkityk-

sellisellä sekä yllätykselliselläkin tavalla.  

 

Tutkielmani toista osaongelmaa käsitelevässä osassa, jossa tarkastelen yksityiskohtien 

merkitystä vapaakirjoittamisessa, totean Natalie Goldbegin teoksen Luihin ja ytimiin – 

Kirja kirjoittajalle (KVS, 2004/1986) sekä omien vapaakirjoitustekstieni tarkastelun pe-

rusteella, että yksityiskohdilla ja yksityiskohtaisilla havainnoilla on suuri merkitys pyrit-

täessä luomaan aistivoimaista, luettavaa, omakohtaista ja kiinnostavaa tekstiä. Vapaa-

kirjoitusteksteissä esiintyvät kiinnostavat ja tekstin sisällön kannalta merkittävät koh-

dat sisältävät usein yksityiskohtia ja yksityiskohtaista kuvausta. Yksityiskohdat ovat 

merkittävässä roolissa kirjoittajan ponnistellessa kohti mielen syövereissä piileviä 

muistoja. Yksityiskohdat ovat pieniä. Siksi ne voisi helposti ohittaa turhina ja merkityk-

settöminä. Niillä voi kuitenkin olla havaintojen teossa, luovassa kirjoittamisessa ja lu-

kunautinnon luomisessa suurempi merkitys kuin olemme kuvitelleet. 
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Yksityiskohdilla ja yksityiskohtaisilla havainnoilla on merkitystä myös etsittäessä kirjoit-

tajan omaa ääntä ja hänelle merkityksellisiä aiheita, sillä usein juuri tekstiin valikoitu-

neet yksityiskohdat paljastavat tärkeitä teemoja ja aiheita vapaakirjoitustekstin joukos-

ta. Vapaakirjoitusteksteihin poimitut yksityiskohdat eivät ole sattumanvaraisia. Ne ovat 

kirjoittajan kontrollin otteesta etääntyneen mielen valitsemia. Näin ollen tekstiin poi-

mitut yksityiskohdat voivat paljastaa kirjoittajan asenteita, arvoja, näkökulman elä-

mään ja maailmaan. Toisin sanoen ne voivat paljastaa kirjoittajan oman äänen, jolla on 

sanottavaa.  

 

Olen tarkastellut tutkielmassani itse tuottamaani tutkimusaineistoa. Itse tuotetun tut-

kimusaineiston käyttö voidaan nähdä sekä positiivisena että negatiivisena asiana. Kun 

tutkittavana on itse tuotettu tutkimusaineisto, aineiston täysin objektiivinen tarkkailu 

ja tutkiminen on mahdotonta. Oma asemani sekä tutkijana että tutkimuskohteena on 

epäilemättä vaikuttanut tutkimustulokseen. Toisaalta oma subjektiivinen kokemus on 

ollut tutkimuksen kannalta merkityksellinen. Vapaakirjoitustekstejä tarkasteltaessa on 

etu, että tutkija tietää tekstien taustoista ja syntyprosesseista enemmän kuin pelkän 

vapaakirjoitustekstin ja siihen liittyvän oppimispäiväkirjatekstin perusteella voisi tietää. 

Kirjoittajan mieli- ja muistikuvissa sekä muistoissa liikkuminen on osa vapaakirjoitta-

mista. Tämän vuoksi tekstien kirjoittaja itse on hyvä asiantuntija omien tekstiensä suh-

teen.  

 

Tutkimusaineistoni oli melko suppea, mutta tarkasteltavaksi valitsemieni vapaakirjoi-

tusotteiden tarkastelu kuitenkin osoitti yksityiskohtien merkityksiä vapaakirjoittami-

sessa. Luotettavampiin tutkimustuloksiin voitaisiin päästä, jos tutkimusaineisto olisi 

laajempi ja jos tutkimuksen tekijöitä olisi kaksi. Tällöin toinen tutkijoista voisi osallistua 

tutkimusaineiston tuottamiseen ja toinen pysyttelisi objektiivisena tarkkailijana. Näin 

voitaisiin yhdistää kaksi eri näkökulmaa, subjektiivinen ja objektiivinen tulkinta, ja 

päästä moniulotteisempaan ja syvempään tutkimustulokseen. 

 

Olisi kiinnostavaa selvittää, minkälaisia syntyvät vapaakirjoitustekstit olisivat, jos kir-

joittamisen virikkeenä käytettäisiin yksityiskohtaa tai aiheotsikkoa ja kirjoittajia keho-



86 (97) 

 

tettaisiin pyrkimään yksityiskohtien havainnoimiseen vapaakirjoittamisen aikana. Neu-

rologian ja psykologian alaan kuuluva tutkimus voisi antaa vastauksia siihen, miksi yksi-

tyiskohdat johdattavat mielen yhä syvemmälle muistoihin ja miksi yksityiskohtaisilla 

havainnoilla on niin suuri merkitys tekstin kokemisen kannalta.  

 

Vapaakirjoittamiseen liittyy olennaisesti kirjoittajan kontrollin vähentyminen, tietoisen 

ja tiedostamattoman mielen maailmojen liittäminen toisiinsa. Vapaakirjoittamista, 

toimivaa kirjoittamistekniikkaa ja tekstin tuottamisen metodia sekä sen käyttömahdol-

lisuuksia pitäisi mielestäni tutkia enemmän. Olisi kiinnostavaa tietää, mitä ihmisen mie-

lessä ja kehossa tapahtuu vapaakirjoittaessa. Entä mikä merkitys on sillä, vapaakirjoit-

taako kynällä vai tietokoneen näppäimistöllä? Henkilökohtaisesti olen kiinnostunut 

zeniläisyyden soveltamismahdollisuuksista vapaakirjoitusharjoituksiin sekä vapaakir-

joittamisen käytön mahdollisuuksista itsetuntemuksen lisäämisen välineenä. 
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LIITE: TUTKIMUSAINEISTONA OLEVAT VAPAAKIRJOITUSOTTEET 

(suluissa ja kursiivilla tekstiotteiden puhtaaksikirjoitusvaiheessa tekemiäni huomioita)  

 

20.12.2009 

*…+ 

Sitten polulla on kissa. Hyvin pieni, 

hyvin musta. Se nuolee toista, oikeaa 

käpälänsä kärkeä. Eikä ole huomaavi- 

naan sinua. Aina joskus se ilmestyy 

kuin tyhjästä. Kuinka sen tassun 

pohjat voivat olla niin pehmeät 

ja vaaleanpunaiset, tällä nokisella 

polulla. Mihin se on menossa. Mihin 

sinä olet menossa? Kissa tuntuu 

vastaavan ajatuksiini kysymyksellä. 

Se vilkaisee minua syrjäsilmällä, mutta 

vain hetken. Sinä olet menossa mi- 

hin sinä olet menossa. Kulje polkua 

pelottomin askelin (i-kirjaimen alla e-kirjain?). Voit olla likainen, 

voit täristä kauhusta, pelosta ja kyy- 

neleistä. Mutta kulje polkua pelotto- 

min askelin. Varmana siitä, että  

saavut jonnekin. *…+  

 

24.12.2009 

Pienen pieni, keltakantinen kalenteri. 

Oikein kirkkaan keltainen. Ostan 

sen isälle joululahjaksi/syntymäpäi- 

välahjaksi Korson kirjakaupasta. Mie- 

tittyäni pitkään. Kun isä avaa  
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paketin, häntä naurattaa. Hän 

yrittää peittää naurunsa. Hän 

hymyilee liian usein äidin 

suuntaan. Minä näen sen. 

Sitten isä sanoo, että lahja on 

tosi hyödyllinen älkää älkää 

keskeyttäkö minua. Isä sanoo, 

että kalenterista voi katsoa aina 

kenen nimipäivä on. Ja jos sattuu 

olemaan joku oikein suosittu 

nimi. Täytyy sille päivälle tilata 

oikein paljon kermaa jotta 

ihmiset saavat koristeltua  

tekemänsä nimipäiväkakut 

kermavaahdolla. En usko isää 

Kukaan ei tee nimipäiväkak- 

(Sivu vaihtuu.) 

kuja. Meillä ei ainakaan ole 

koskaan tehty. TV häiritsee. (? Onko lopussa piste?) 

keskittymistä. Isä valehtelee 

ja minä tiedän sen. * …+ 

 

26.12.2009 

*…+ Miten ennen 

pelkäsin merta. Mustaa pimeää 

allani, ylläni. Nyt nautin siitä. 

Ajatuksesta, että merta, tuota 

mustaa, pimeää, tuntematonta 

vellovaa vesimassaa pitkin voi 

päästä mihin tahansa. En e- 

nää näe unta, jossa kuolleiden 
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sukulaisten henget asuvat mök- 

kiä ja linja-auton kokoiset hyö- 

kyaallot pyyhkivät mökin 

yli. En enää näe sellaisia 

unia, joissa kadotan lapseni, (onko rivin viimeisenä pilkku vai piste?) 

Joissa (onko alkukirjain iso J?) annan veden viedä heitä. 

Hän selasi kortteja, tarotkortteja. 

Ei tiennyt uskoiko niihin. Tai 

uskoi kyllä, mutta pelkäsi 

niiden antavan vääriä vastauk- 

(Sivu vaihtuu.) 

sia hänen käsissään. Hänen 

likaisissa käsissään. Hän oli 

maalannut pitkästä aikaa. 

Ottanut vesivärit mukaansa 

maalannut yksinkertaisia asioi- 

ta hevosia, unia, sarjakuvahah- 

moja mustalla ohuella tus- 

silla psykedeelisiä kukkia. 

Janne oli luvannut tulla 

mökille. Veli. Ainoa. Janne ei 

ollut tullut. Hän ei ollut enää 

huolissaan. Tiesi, että Jannella 

oli joku hyvä syy. Ei ollut 

ajanut kolaria hirven kanssa 

tai jäänyt venäläisen autorekan 

yliajamaksi. *…+ 

 

31.12.2009 

(ympyröity B-kirjain, harjoituksen uusi osa alkaa) Elämän paras hetki. 14- 

vuotias kävelee hiekkatie- 
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tä tupakkaa poltellen 

onnellisena hidastaa 

kulkua nauttii miettien (onko viimeinen kirjain todella n?) 

miettii miettii ka(onko a-kirjaimen yllä viivaa eli onko ä?)velem(sanan loppuosa epäsel-

vää) 

vihreissä, 90-luvun vihreissä 

pyöräilyshortseissa tennareis(sanan loppuosa epäselvää) 

on onnellinen onnellisuut(ta? sanan loppuosa epäselvää)  

on vaikea kertoa sen het- 

kiselle ystävälle *…+ 

(Välissä tekstiä neljällä rivillä. Sivu vaihtuu näiden rivien aikana.) 

*…+ vihreäshortsine 

tuntee riemua (? hieman epäselvä m ja u) nostaa 

kädet ylös miettii onnea 

miltä se tuntuu selittä- 

mättömänä tajuamisena, 

että tällainen ohikiitävä 

täydelli(nen? sanan loppuosa epäselvää) onnenhetki tuli 

osaksi juuri nyt se las- 

keutui ylle hetkeksi vain 

hetkeksi Se (alkaako S- vai s-kirjaimella?)  lepattaa ku(in vai n?) 

kultaisen perhosen siipi 

otsalla odota se häipyy 

sen tietää mutta juuri 

siksi se tunne on niin  

mahtava. *…+ 

 

1.1.2010 

*…+ 

Pieni karvainen pentu toisessa 

talossa. Mistä saisi samanlaisen  
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ystävän kuin tämä. Onko tämä 

koiran viimeinen vuosi. sau- 

nan pukuhuoneen lattialla 

oli ruusupolkumatot Tallaa- 

misesta hiekan ruskeiksi vär- 

jäytyneet. Kohta kylmä ve(si? sanan loppuosa epäselvää) 

puristaa minut otteeseensa. Sitä 

ei saa ajatella Täytyy sukeltaa  

sinne ajattelematta kuten täm(sanan loppuosa epäselvää, tämän?) 

kirjan sivuille (epäselvä sana, kuinka? tai Kuinka?) tekee 

mieli suuria, pyöreitä suus- 

sa sulavan pehmeitä brow- 

(Sivu vaihtuu.) 

nieseja Ja todella tärkeän 

Kaiken todella tärkeän olen 

oppinut tässä talossa Näi- 

den ihmisten kanssa ja  

keskellä. *…+ 

 

2.1.2010 

*…+ Kotka haisi kesällä 

paksulta löyh(epäselvää k?)ältä. Minä kein(uin? sanan loppuosa epäselvää) 

kerrostalopihalla *…+ 

(Kotkaan liittyvä muistot jatkuvat 21 riviä eteenpäin, sen jälkeen seuraa 24 riviä muuta 

tekstiä ennen kuin teksti palaa taas muistoihin Kotkasta. Sivu vaihtuu kolmasti.) 

*…+ Kotkassa 

kerron Annikille että Aitin 

mahassa on vauva. *…+ 

(46 riviä kerrontaa Kotkasta sekä muutakin tekstiä. Sivu vaihtuu kolmasti.)  

*…+ Kot(loppusana epäselvää, olen tarkoittanut Kotkas) 

sa istumme myöhemmin vesial- 
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taan reunalla syömme äidin kans- 

sa mehujäätä tai pillimehua. En 

voi muistaa kumpaa. Menen  

tekisi mieleni ihan (vai Ihan?) kuin 

allas (ensimmäisen a-kirjaimen alla? u-kirjain?) olisi mummolan keittiön 

ikkunan (onko alkukirjain i vai I?) ja Kata Koljuskin koira- 

tarhan välissä paistan makkara(sanan loppuosa epäselvää, makkaraa vai makkaran?) 

sinipunavalkoraidallisissa potku- 

housuissa mökillä *…+ 

(Välissä 15 riviä tekstiä. Sivu vaihtuu kerran.) 

Istumme äidin kanssa vesial- 

taan reunalla. Ehkä jossain on  

suihkulahde, kuulen sen äänen 

mutta kuva suihkulähteestä ei 

(Sivu vaihtuu.) 

mahdu muistojeni näkökenttään 

tauko tauko kirjoittam(kirjoittamisen? sanan loppuosa epäselvää) 

ei tarvitse enää olla niin 

maansta (maanista?) minusta on tullut 

aika hyvä tässä. Veden pin(pinnan? sanan loppuosa epäselvää) 

alla on tyhjiä tupakka-askeja 

ja (tässä epäselvä sana, kolikoita?), lehtiä puista mutta 

minä en tietenkään saa astua 

altaaseen viilentääkseni oloa kuu- 

mana kesäpäivänä (likainen vesi) 

enkä tietenkään saa irrottaa 

otetta äidin kädestä ja juosta 

allasta ympäri (lapsia on  

ennenkin hukkunut väen- 

paljouteen. Ei ehkä Kotkass 

mutta muualla eikä sitä koska(koskaan? sanan loppuosa epäselvää) 
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tiedä mitä sattuu jollei ole alati va- 

ruillaan. 


