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ABSTRACT 
 
 
Heikkinen, Olli 
Recording Mode. Recordings in Musical Communication 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2010, 149 p.  
(Jyväskylä Studies in Humanities 
ISSN 1459-4331; 133) 
ISBN 978-951-39-3939-7 (PDF), 978-951-39-3805-5 (nid.)
Diss. 
 
The thesis consists of six previously published articles and an introduction. The 
topic of the research is the status of records in communication in popular music. 
The research approaches the topic analytically and tries to find new theoretical 
tools. Theory is illustrated with examples from the history of popular music. 
The main topic is the new means of meaning-making the technical development 
of record production has made possible to the actors in music. These means are 
covered by the term recording mode. The status of the popular music producers 
in meaning-making is being emphasized, although the possibilities of audiences 
in articulation of new meanings are also being studied. Resting on the genre 
and register theory of the systemic functional linguistics communication is be-
ing represented as a three-level model. Semiotic modes (note mode, lyrics 
mode, performance mode, recording mode, picture mode, star mode) form a 
basic level in which register and genre are realized. Register variations get insti-
tutionalized as genres in production and in consumption. On the other hand the 
institutionalized register variations of genres will be available for new meaning-
making activity of new producers and audiences. This ongoing making and 
remaking of genres and registers is being described as the play of substantifica-
tion and adjectification. The rise of recording mode has its effects on the ontol-
ogy of music as well. In addition to score-based composer-made musical work, 
there has emerged a new kind of musical work, phonography-based and re-
cordist-made. In popular music these phonography-based musical works are 
central. 
 
Keywords: recordings, phonography, recording mode, genre, register, popular 
music, communication 
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ESIPUHE 
 
 
Väitöstutkimukseni on moninaisten vaiheiden jälkeen valmis. Lukuisten erilais-
ten ja osin toteuttamiskelvottomienkin tutkimussuunnitelmien jälkeen päädyin 
aiheeseen, joka oli niin lähellä harrastustani ja työtäni, etten sitä aluksi edes tut-
kimusaiheeksi huomannut. Vasta kun ohjaajani Yrjö Heinonen totesi lakonises-
ti, että helpointa on kirjoittaa siitä, mistä eniten tietää, uppouduin populaari-
musiikin tutkimukseen. Suurimmat kiitokset tämän työn valmistumisesta kuu-
luvatkin Yrjö Heinoselle, joka syksyllä 2001 houkutteli minut mukaan Jyväsky-
län yliopiston monitieteelliseen tutkimusprojektiin ”Ilmaisun murros vuosisa-
dan vaihteen Suomessa”. Tämä projekti toimi lähtölaukauksena artikkelien kir-
joittamiselle, vaikken vielä tuolloin artikkelimuotoista väitöskirjaa suunnitel-
lutkaan. Yrjö on vuosien mittaan artikkeleitani kärsivällisesti lukenut ja työni 
etenemistä kommenteillaan ohjannut. Samalla haluan kiittää myös muita IMU-
projektiin osallistuneita tuesta ja kommenteista. 

Ilman tukiverkkoja ja vertaisryhmiä väitöskirjan kirjoittaminen on yksi-
näistä työtä. Olen onnekseni saanut ja voinut osallistua sekä Musiikin ja näyt-
tämötaiteen tutkijakoulun että Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen aktiiviseen 
toimintaan. Nykykulttuurin tiistaiseminaarien ja Tutkijakoulun popfraktion 
kokousten lämmin ja kannustava henki ja muiden samassa tilanteessa painiske-
levien tuki on auttanut vaikeuksien keskellä jatkamaan eteenpäin. Tiistaisemi-
naarien hyvästä hengestä suurin kiitos kuuluu professori Erkki Vainikkalalle, 
joka myös oli suureksi avuksi työni viimeistelyvaiheessa. Lisäksi haluan kiittää 
kaikkia popfraktioon ja tiistaiseminaareihin osallistuneita kannustuksesta ja 
työni kommentoinnista. 

Aivan erityisesti haluan kiittää professori Vesa Kurkelaa, joka ensin pop-
fraktion johtajana ja myöhemmin työtoverina on suuresti tukenut ja kannusta-
nut työni edistymistä ja humaanilla asenteellaan osoittanut, että maailmassa on 
muutakin arvokasta kuin tiede. Työni esitarkastajia dosentti Tarja Rautiainen-
Keskustaloa ja dosentti Antti-Ville Kärjää kiitän johdannon viimeistelyyn koh-
distuvista korjausehdotuksista, joiden ansiosta työni sai lopullisen asunsa. 

Väitöstutkimukseni on syntynyt työn ohessa, ilman ulkopuolista rahoitus-
ta, eikä sen valmistuminen olisi ollut mahdollista ilman vanhempieni ja per-
heeni tukea. Lopuksi haluankin kiittää äitiäni ja edesmennyttä isääni, joiden 
uskoa tohtoroitumiseen eivät opintoihini kuluneet runsaat vuodet koskaan vä-
hentäneet, sekä puolisoani Annea ja poikiani Toukoa ja Sampoa – ilman heidän 
ymmärtävää asennettaan tämä työ ei olisi tullut koskaan valmiiksi. 
 
 
Jyskässä 14. marraskuuta 2009 
 
 
Olli Heikkinen 
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I  JOHDANTO 
 
 
Äänentallennuksen synty 1800-luvun lopulla muutti merkittävästi musiikin 
tuotantoa ja vastaanottoa. Nuottikirjoitus, jonka välityksellä suosikkilaulut oli-
vat levinneet ympäri maailmaa, sai rinnalleen fonografilieriöt ja gramofonile-
vyt, joiden välityksellä myös orkestereiden ja artistien esitykset näistä suosikki-
lauluista levisivät laajalle. Yksityinen musiikinkuuntelu ei rajoittunut enää ko-
timusisointiin pianolla. 

Musiikin tuottajille lieriöt ja äänilevyt toivat uuden ansaintakeinon. Ääni-
levyjen myynti nousi tasaisesti aina 1920-luvun lopulle asti, jolloin lama, ää-
nielokuva ja yleistynyt radionkuuntelu romahduttivat markkinat. Samalle ta-
solle myynnissä päästiin vasta 1940-luvun loppupuolella, jonka jälkeen levyjen 
myynti kasvoi tasaisesti ja voimakkaasti aina 1970-luvun lopulle saakka. (Gro-
now & Saunio 1990:155–156, 111, 347–350.) 

Kun fonografilieriöiden tuotanto hiipui 1910-luvulla, jäi 78 kierrosta mi-
nuutissa pyörivä gramofonilevy ainoaksi ääniteformaatiksi vuosikymmeniksi 
eteenpäin. Musiikkia gramofonilevylle mahtui korkeintaan viisi minuuttia 
kummallekin puolelle, minkä vuoksi pitkät esitykset (esimerkiksi sinfoniat ja 
oopperat) pakattiin useita levyjä sisältäviksi albumeiksi. Vuonna 1948 Colum-
bia Records julkaisi 33 kierrosta minuutissa pyörivän LP-levyn, johon musiikkia 
mahtui n. 23 minuuttia kummallekin puolelle. RCA Victor vastasi singlelevyllä, 
jonka pyörimisnopeus oli 45 kierrosta minuutissa ja jonka kummallekin puolel-
le mahtui yhden laulun esitys. 1980- ja 1990-luvuilla digitaaliseen tallentami-
seen perustuva CD-levy korvasi lähes täysin analogiset äänilevyt. 2000-luvulla 
musiikin jakelu ja kuuntelu tapahtuu yhä useammin erilaisina digitaalisina tie-
dostoina, joista mp3 on yleisin. (ks. esim. Gelatt 1977; Gronow & Saunio 1990.) 

Kaikkia niitä eri formaatteja, joilla äänitettyä ja äänitysstudiossa luotua 
musiikkia on välitetty kuuntelijoille kulutettavaksi, kutsun työssäni yhteisellä 
nimityksellä ”äänite”. Äänite rajautuu siis ennen kaikkea taloudellisena ja tek-
nologisena yksikkönä. En tutki äänitteitä ensisijaisesti tavaroina, mutta tutki-
muksessani otan huomioon sen tosiseikan, että äänitteitä tuotetaan pääsääntöi-
sesti uusinta teknologiaa hyväksikäyttäen markkinoille kuluttajien ostettaviksi. 
Taloudellisista ja teknologisista seikoista johtuvat erilaiset formaatit (LP, single) 
hyvin pitkälle määrittelevät ne reunaehdot, joiden puitteissa taiteellinen toimin-
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ta tapahtuu. Näin on ollut varsinkin siinä musiikissa, joka 1800-luvulla erkaan-
tui toisaalta säätyläisten korkeakulttuurisesta ”taidemusiikista” ja toisaalta rah-
vaan perinnäistapoihin liittyvästä ”kansanmusiikista”, ja jota myöhemmin on 
alettu kutsua nimellä ”populaarimusiikki” (ks. esim. Fabbri 2008: 3–4; ks. myös 
artikkeli 6). 

Populaarimusiikin tuotannossa, jakelussa ja vastaanotossa äänitteiden 
merkitys on keskeinen. Äänitteet ovat kulmapisteitä, joiden varaan artistin ura 
suunnitellaan ja joiden perusteella artistin historia myöhemmin kerrotaan. Mu-
siikki välittyy useimmiten äänitteiden välityksellä. Äänitteet eivät ole tärkein 
kommunikaatioväline ainoastaan muusikon ja kuulijan välillä, vaan myös 
muusikon ja muusikon välillä. Bluesin ja jazzin opiskelussa äänitteet muodosti-
vat jo 1920- ja 1930-luvuilla tärkeän oppimateriaalin (ks. esim. Rothenbuhler 
2007: 67–69; Toynbee 2006: 85; Russell 1979: 83–85). 

Tutkimukseni kohteena ovat äänitteen asema musiikillisessa kommuni-
kaatiossa ja ne erityiset ja moninaiset merkityksen muodostamisen tavat, jotka 
äänite mediumina musiikilliselle kommunikaatiolle on tarjonnut. Näistä äänit-
teelle ominaisista merkityksen muodostamisen tavoista käytän työssäni nimi-
tystä ”äänitemoodi”.1 Tavoitteeni on teoreettisesti ja historiallisesti pohtia äänit-
teen ja äänitemoodin asemaa musiikillisessa kommunikaatiossa, luoda käsitteis-
töä pohdinnan ja tutkimuksen avuksi sekä havainnollistaa käsitteitä esimerkein 
populaarimusiikin historiasta. Tavoitteeni konkretisoituu neljäksi tutkimusky-
symykseksi: 

1. Mitä kommunikaation tapoja ja keinoja populaarimusiikin toimijoilla 
on käytettävissään?  

2. Mikä asema erityisesti äänitteellä on musiikillisessa kommunikaati-
ossa? 

3. Mitkä ovat äänitteelle ominaisia merkityksen muodostamisen tapoja? 
4. Mikä vaikutus äänitteellä on musiikin ontologiaan, ennen kaikkea 

teos-käsitteeseen? 
Tutkimukseni lähtökohta on kommunikaatio populaarimusiikissa yleisemmin. 
Erittelen kommunikaatiota teoreettisesti sekä selvittelen kommunikaatiossa 
tapahtuneita historiallisia kehityslinjoja ja muutoksia. Erityishuomion kiinnitän 
äänitteen välityksellä ja avustuksella tapahtuvaan kommunikointiin ja siinä ta-
pahtuneisiin muutoksiin. Lopuksi pohdin äänitteiden välityksellä tapahtuvan 
kommunikaation vaikutusta musiikin ontologiaan. 

Tutkimuskysymyksistä toinen ja kolmas ovat työni tärkeimmät kysymyk-
set. Äänitteiden keskeinen asema populaarimusiikissa on jokaiselle alalla toi-
mivalle ammattilaiselle selviö.2 Sitä se oli aiemmin myös itselleni muusikon-
työssäni. Tässä tutkimuksessa olen asettanut tuon selviön teoreettisen ja histori-
allisen tarkastelun alle: Miten tämä selviö on syntynyt ja miten se vaikuttaa ny-
kypäivän musiikillisessa kommunikaatiossa? Pääpaino on nykypäivässä ja lä-
himenneisyydessä, mutta nykypäivää ei voi ymmärtää tuntematta niitä kehi-
tyskulkuja, joiden tuloksena nykyiseen tilanteeseen on tultu. 

                                                 
1  Äänitemoodin tarkempi määrittely löytyy artikkelista 2.  
2  ”Selviö”-termin teknisestä merkityksestä ks. Kettunen 2008. 
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1  Tutkiva muusikko 
 
 
Vaikka teenkin työssäni joitakin viittauksia klassiseen musiikkiin ja kansanmu-
siikkiin, on tutkimukseni painopiste ennen kaikkea populaarimusiikissa. Syy 
tähän on ensisijaisesti oma äänitteisiin ja populaarimusiikkiin liittyvä työurani, 
joka musiikkitieteen opintojen ohessa on toiminut tärkeänä kimmokkeena tälle 
tutkimukselle. Opintoni ja työni ovat 1980-luvulta lähtien lomittuneet toimin-
nassani ja tukeneet toisiaan. Useat tässä tutkimuksessa tehdyistä teoreettisista 
huomioista perustuvat käytännön työssä tekemiini havaintoihin, vaikka myö-
hemmin olen pyrkinytkin löytämään havainnoilleni tukea tutkimuskirjallisuu-
desta. Vaikka toiminnallani populaarimusiikin ”kentällä” on ollut ennen kaik-
kea taiteellinen ja tulonhankkimiseen liittyvä päämääränsä, on sillä yhtymäkoh-
tia etnomusikologisen kenttätyön kanssa. Ilman työuraani tutkimukseni olisi 
todennäköisesti hyvin toisenlainen. 

Varhaisin musiikkiin liittyvä muistikuvani on 1960-luvun lopulta. Katsoin 
mummolassa televisiosta The Cliff Richard Showta, jossa Cliff Richard lauloi 
kappaleen Congratulations The Shadows-yhtyeen säestämänä. Todennäköisesti 
muistikuvaani on sekoittunut jäänteitä useasta eri ohjelmasta, sillä The Cliff 
Richard Showta tehtiin vuosina 1960–1963 ja Congratulations oli Englannin euro-
viisuedustaja vuonna 1968, ja on epätodennäköistä, että Cliff Richard olisi tuota 
isolle euroviisuorkesterille sovitettua kappaletta esittänyt televisiossa The Sha-
dowsin kanssa. 

Vuonna 1970 perheemme musiikkimediassa siirryttiin äänitteiden aikaan, 
kun äitini voitti Postipankin asiakashankintakilpailussa kasettisoittimen. Isovel-
jen "mankalle" äänittämästä Beatles-kappaleesta A Hard Day's Night tuli en-
simmäinen musiikillinen rakkauteni. Kuuntelin sitä 2 tuntia päivässä joka päivä 
usean kuukauden ajan huolimatta siitä, että kappale ei mahtunut kasetin lop-
puun kokonaisena. Muistan vieläkin sen kohdan, jossa kasetti loppuu: soolon 
jälkeisen B-osan viimeinen tahti. Kyllästyttyään kuuntelemaan A Hard Day’s 
Nightia suostuivat vanhempani ostamaan minulle oman valmiiksiäänitetyn 
Beatles-kasetin. Levykaupan myyjä suositteli Abbey Roadia.3 Hyvin pian saimme 
kuitenkin levysoittimen eli "levarin", ja minä ensimmäiset LP-levyni: Alice 
Cooperin Billion Dollar Babies ja Pink Floydin Atom Heart Mother. 

Ensimmäinen muistikuvani elävästä musiikkiesityksestä (jos yhteislaulua 
koulun juhlissa ei lasketa mukaan) on ehkä vuodelta 1974, jolloin jyväskyläläi-
nen nuorisojytäyhtye Lady Jane esiintyi läheisen sairaalan potilaille, ja minä ka-
vereideni kanssa pääsin sitä katsomaan. Musiikillisen elämäni viisi ensimmäistä 
vuotta elin siis täysin medioituneen musiikin varassa. Eikä tilanne oleellisesti 
muuttunut edes tuon ensimmäisen elävän esityksen myötä, vaan jatkossakin 
musiikki, jota kuuntelin, oli äänitemusiikkia. Vaikka samaan aikaan alkoivat 
ensimmäiset satunnaiset bändikokeilut, syvimmät musiikilliset kokemukseni 

                                                 
3  Myöhemmin lukiessani Walter Everettin (1999) analyysia levystä ihmettelin kappa-

leiden järjestystä, joka poikkesi muistikuvastani. Mutta hän analysoikin vinyylilevyä 
(CD-uudelleenjulkaisuna), jossa kappaleet ovat eri järjestyksessä kuin kasetilla. 
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sain, kun sammutin huoneesta valot, väänsin stereot kovalle, ja istuuduin sil-
mät kiinni kuuntelemaan äänitettä. 

Nuoruuteni suosikkiartisteista ainoa, jonka olen nähnyt ”livenä”, on para-
doksaalisesti Steely Dan, joka varhaisia alkuaikojaan lukuun ottamatta oli ole-
massa vain studioprojektina. Tässä en kuitenkaan ole ollut yksin. Äänitteiden 
kautta suhteensa idoleihin ovat muodostaneet suurin osa nykyisistä Beatles tai 
Glenn Gould -faneista sekä varmuudella kaikki Leevi & The Leavings -fanit. 
Lokakuussa 2000 lähdin Hartwall-areenalta kesken Smashing Pumpkins -
konsertin kotiin kuuntelemaan Smashing Pumpkins -levyjä – konsertin suttui-
set saundit olivat erittäin huono korvike äänitteiden hienolle tunnelmalle.  

Äänitteiltä opitun soittotaidon turvin päädyin usean kellaribändin kautta 
1981 soittamaan tanssiorkesteriin, jonka kanssa kiersin Suomen tanssilavoja ja -
ravintoloita puoliammattimaisesti viisi vuotta. Vuonna 1986 lapsuuden unel-
mat rokkitähteydestä näyttivät käyvän toteen, kun pääsin Miljoonasade-
yhtyeen jäsenenä oikeaan äänitysstudioon tekemään laajalle yleisölle suunnat-
tua oikeaa äänitettä. Finnlevyn Takomo-studiossa äänitetty ja miksattu Lapsuu-
den sankarille -single menestyi niin hyvin, että pääsimme tekemään albumin, 
joka puolestaan menestyi niin hyvin, että pääsimme tekemään toisen albumin. 
Siltä lohkaistu single Marraskuu puolestaan nousi syksyllä 1987 Suomen lis-
taykköseksi, ja niinpä vuoden 1988 alusta lähtien olin ammattimainen suomi-
rokkari. 

Unelmien toteutumisen tuomaa hurmiota kesti muutama vuosi, ja viimeis-
tään vuonna 1991 kiertäminen alkoi tuntua työltä – sinänsä mukavalta mutta 
raskaalta. Sen sijaan suhde äänitteiden tekoon pysyi intohimoisena. Seuraavan 
levyn suunnittelu alkoi jo edellisen levyn levynjulkaisukiertueella. Sovittiin 
keikkatauot demojen tekemistä ja tekstittämistä varten sekä päätettiin alusta-
vasti tyylillisistä ja saundillisista seikoista: "vähemmän sekvenssereitä", "enem-
män kitaroita", "isompia tiloja", "Bonham-rummut", "tanssittavampaa". Samalla 
päätettiin alustavasti studiosta, studioajasta, äänittäjästä ja tuottajasta. 

Varsinaisia ammatin huippuhetkiä olivat viikot studiossa. 1980-luvulla ero 
kotistudion ja ammattistudion (Takomo, Finnvox) välillä oli suurempi kuin 
mopon ja Rolls Roycen välinen ero. Studio oli paikka, jossa tehtiin ihmeitä. Stu-
diossa pystyi tekemään sellaista, mitä kotistudiossa, treenikämpällä tai keikalla 
ei voinut tehdä, olkoonkin, että efektilaitteiden, sämplereiden ja sekvensserei-
den avulla osa tuosta magiasta oli keikoille siirrettävissä. Lapsuuden sankarille -
kappaleeseen saatiin oikeanlaista venäläistä avaruustunnelmaa äänittämällä 
radiosta venäjänkielistä puhetta. Sen päälle haettiin Yamaha DX7:sta saundi, 
joka hieman muistuttaisi niitä "Kremlin kelloja", joilla länsimaisia radioasemia 
häirittiin neuvostoaikana. Marraskuuhun löytyi kulkeva komppi vasta sitten, 
kun siihen lisättiin Shaktin levyltä sämplätty tahdin mittainen luuppi. Tomujo-
keen haettiin teollisuussaundeja Janet Jacksonin Rhythm Nation 1814 -levyn in-
noittamana hakkaamalla ja äänittämällä kaikkea metallista, mitä Finnvox-
studion käytäviltä löytyi. Luuranko kaapissa -kappaleen menettämisen tuskaa 
korostettiin äänittämällä akustisen kitaran avokielisoinnut tuplanopeudella, 
jolloin kitara soi äänitteellä hieman epävireisenä oktaavia alempaa. Nettiseurus-
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telusta kertovaan Virtuaalirakkauteen sämplättiin puhelinmodeemin au-
keamisääni. 

Lopullisen ilmiasunsa äänite sai miksauksessa. Soittimet sijoitettiin stereo-
iden kaksiulotteiseen maailmaan.4 Laulaja asetettiin keskelle basson kera, mutta 
laulaja tuotiin miksaustekniikan avulla eteen ja basso kauemmaksi. Soittimet 
sijoitettiin yleistilaan ja mahdollisesti lisäksi omaan tilaansa. Laulajan tila saat-
toi olla hyvin keinotekoinen: pitkä jono erillisiä heijastuksia, joista kukin sijoit-
tui isoon tilaan.5 Särökitarat sijoitettiin laitoihin, josta niitä ns. levitysdelayllä 
siirrettiin vielä kauemmaksi toisistaan, jolloin kitaroiden ääni tuntui tulevan 
stereokaiuttimien ulkopuolelta. Kun miksaus oli äänitetty masternauhalle, saa-
puivat bändin kaikki jäsenet kahviosta paikalle ja suoritettiin "juhlakuuntelu", 
populaarimusiikin tuotannon hienoin ja ainakin minulle se "autenttisin" hetki: 
studion suuret seinäkaiuttimet täysillä ja silmät kiinni kuunneltiin sitä tekstiä, 
joka vinyylilevylle, kasetille tai CD-levylle kiinnitettynä siirtyisi yleisön ja krii-
tikoiden kuunneltavaksi ja arvioitavaksi. 
 
 
2  Aikaisemman äänitetutkimuksen arviointia 
 
 
Äänite on ollut keskeinen myös populaarimusiikin tutkimuksessa. Silloinkin 
kun tutkimuksessa käytetään käsitteitä ”musiikki” tai ”laulu”, on musiikki ja 
laulu todennäköisesti äänitteelle kiinnitetty. Seuraavaksi luon katsauksen siihen 
tutkimukseen, jossa tutkimuksen kohteena on äänite. Katsaus ei pyri olemaan 
kattava, vaan ennemminkin haluan tuoda esiin niitä erilaisia näkökulmia ja teo-
reettisia lähtökohtia, joista käsin äänitteitä tutkimuskohteina on lähestytty. Mu-
siikkivideoihin ja multimediaan suuntautuneen tutkimuksen olen rajannut kat-
sauksen ulkopuolelle. 

Esteettisten ja kommunikatiivisten päämäärien lisäksi äänitetuotanto on 
kaupallista toimintaa, jonka tarkoituksena on synnyttää voittoa. Äänitetuotanto 
onkin keskeisellä sijalla musiikkiteollisuuden organisaatioihin, talouteen ja an-
saintalogiikkaan kohdistuvassa tutkimuksessa (Brusila 2007: 45–47; ks. esim. 
Negus 1992; Burnett 1996; Oesch 1998). Musiikkiteollisuus-näkökulmasta äänite 
on voitontavoittelussa markkinoille valmistettu tuote siinä missä auto tai pesu-
konekin. 

Varhaisimmat äänitteisiin kohdistuneet tutkimukset (Gelatt 1977 [1954]; 
Read & Welch 1976 [1959]) käsittelivät äänilevyn historiaa pääasiassa klassisen 
musiikin kannalta. Koska klassisen musiikin äänitysestetiikkaan kuului ja kuu-
luu vieläkin läpikuultavan äänitteen ihanne (Patmore 2008), suhtautuivat mai-
nitut tutkimukset äänitteisiin dokumentteina, elävän esityksen taltiointeina. 
Myöhemmät äänilevyn historiaa käsitelleet tutkimukset (esim. Gronow & Sau-
                                                 
4  Joidenkin kirjoittajien (esim. Moore 2001a; Gibson 1997) luoma mielikuva kolmiulot-

teisesta maailmasta on minulle käsittämätön. Stereokuvassa ei ole ylhäällä-alhaalla 
ulottuvuutta: korkeat äänet ovat samassa tasossa matalien kanssa. 

5  Ns. "laahus", eli  delay, jonka perässä on reverb. Äänittämisen ja miksauksen ter-
minologiasta ks. Korvenpää 2005. 
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nio 1990, 1999; Gronow 1996) ovat laajentaneet tutkimuskohteen klassisesta 
musiikista muihin musiikkityyleihin ja -genreihin. Vaikka esimerkiksi Gelatt 
(1977: 317–318) mainitsee Deccan oopperaäänitykset vuonna 1959, joissa ääni-
tysteknologiaa hyväksi käyttäen luotiin esiintymislavakäytännöstä poikkeava 
äänimaailma, on äänilevyn historiaa koskeva tutkimus hyvin taltiointiorientoi-
tunutta. Tällöin tulee mielenkiintoisella tavalla esiin kysymys lähdekritiikistä ja 
väärennöksestä (Gronow 2003: 338–339; Sirén 2004; 2007; Symes 2008), mikä 
uudemman populaarimusiikin äänitetuotannon kyseessä ollen ei yleensä ole 
relevantti lähtökohta. 

Sitä, miten eri tutkimukset suuntautuvat äänitteeseen ja sitä ympäröiviin 
diskurssikäytäntöihin, voi selventää hyödyntämällä analyysimallia, jonka Yrjö 
Heinonen (2005a) on kehittänyt Norman Faircloughin (1997) kriittisen diskurs-
sianalyysin (CDA) ja Jean-Jacques Nattiezin (1990) semioottisen musiikkiana-
lyysimallin pohjalta.6 Heinosen malli (kaavio 1) esittelee viisi erilaista tekstin-
tutkimuksen analyysitilannetta. 

Asetelmassa [1] tutkija tulkitsee tekstiä tietyn tulkintayhteisön jäsenen subjektiposi-
tiosta käsin. Asetelma [2] spesifioi tämän subjektiposition implikoidun tekijän positi-
oksi. Tästä positiosta käsin tutkija voi arvioida sitä, millaisia tekstin rakennetta kos-
kevia valintoja tekstin tuottamisen yhteydessä on todennäköisesti tehty sekä millai-
siin diskurssikäytäntöihin ja -järjestyksiin nämä valinnat todennäköisesti kytkeyty-
vät. Asetelma [4] puolestaan spesifioituu implikoidun kuulijan positioksi. Tästä posi-
tiosta käsin tutkija voi arvioida sitä, miten tekstiä tietyssä tulkintayhteisössä toden-
näköisesti tulkitaan ja käytetään sekä sitä, millaisia sosiokulttuurisia vaikutuksia sillä 
todennäköisesti on. Analyysiasetelma [3] täydentää asetelmaa [2] todellisen tekijän 
näkökulmalla ja asetelma [5] asetelmaa [4] todellisen kuulijan (yleisön) näkökulmal-
la. (Heinonen 2005a: 14–15) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
KAAVIO 1  Tekstintutkimuksen analyysitilanteet (Heinonen 2005a: 14). 
 
Asetelma [1] vastaa perinteisen musiikkianalyyttisen tutkimuksen näkökulmaa. 
Tekstiä tutkitaan käyttämällä niitä analyysivälineitä, joita musiikintutkimus on 
pitkän historiansa aikana tuottanut. Analyysia saatetaan täydentää myös esteet-
tisellä arvioinnilla. Tutkimusta, jossa pysyttäydytään pelkästään asetelmassa 
[1], ei populaarimusiikissa juurikaan tehdä. Melko lähellä tätä perinteisen mu-
siikkianalyysin asetelmaa pysyttelee kuitenkin analyyseissaan Walter Everett, 
                                                 
6  Kriittistä diskurssianalyysia olen esitellyt tarkemmin artikkelissa 5, jossa olen sovel-

tanut myös tässä esittelemääni Heinosen mallia. 

Todellinen 
tekijä 

Implikoitu 
tekijä 

Teksti Implikoitu 
kuulija 

Todellinen 
kuulija 

[1] [2] [4] 

[3] [5] 
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joka sen lisäksi, että hyödyntää perinteisiä musiikkianalyysimetodeja (esim. 
Schenker-analyysi), pyrkii myöhemmissä Beatles-analyyseissaan ottamaan 
huomioon myös äänitteen omat semioottiset resurssit (Everett 1999; 2001). Eve-
rett täydentää analyysiaan asetelmilla [2] ja [3], ja käy yksityiskohtaisesti läpi 
kunkin äänitteen syntyvaiheet studiossa. Tästä huolimatta Everett nostaa äänit-
teiden yksityiskohtaisissa analyyseissa merkitykselliseksi seikkoja, jotka ovat 
aikakauden populaarimusiikin äänitetuotannon vakioratkaisuja ja siksi merki-
tyksellisiä yksittäistä albumin raitaa yleisemmällä tasolla. Elokuvatutkimuksen 
alalla Barry Salt (1983: 243) onkin varoittanut ylitulkinnasta, mikä syntyy, kun 
yksittäistä teosta analysoidaan suhteuttamatta sitä aikakauden yleisiin diskur-
siivisiin käytäntöihin. Sama kritiikki pätee myös populaarimusiikin tutkimuk-
seen. 

Asetelma [2] on keskeisenä Doylen kirjassa Echo & Reverb (2005), jossa tut-
kimuksen kohteena ovat ne käytännöt, joilla äänitteelle luotiin erilaisia tilavai-
kutelmia äänilevyn alkuvuosikymmeninä. Kirja sisältää yksityiskohtaisia äänit-
teiden analyyseja keskittyen nimenomaan siihen, miten esitys on äänitteellä 
representoitu. Myös monet populaarimusiikin tekstianalyysit tekevät oletuksia 
tekstin tuotantoon liittyvistä diskurssikäytännöistä, joista osa kohdistuu ni-
menomaan äänitteen tuotantoon erotuksena laulun kirjoittamisesta ja esityksen 
harjoittamisesta (esim. Everett 1999, 2001; Heinonen 1999). 

Tutkimuksia, joissa lähtökohtana on asetelma [3], on varsinkin 2000-
luvulla ilmestynyt runsaasti. Nämä äänitealan ammattilaisista lähtevät tutki-
mukset voi jakaa kahteen luokkaan: historialliset ja etnografiset tutkimukset. 
Populaarimusiikin äänitetuotannon historiasta ja äänitetuottajista on olemassa 
paljon yleistajuisia suurelle yleisölle tarkoitettuja kirjoja. Pääasiassa rockmusii-
kin äänitetuottajista 1950-luvulta 1990-luvulle kertoo Mark Cunninghamin Good 
Vibrations (1998). Yksittäisiin äänitetuottajiin keskittyvistä kirjoista voi mainita 
vaikkapa Phil Spectorin elämänkerran (Ribowsky 1989) ja Trevor Hornia käsit-
televän kirjan (Warner 2003). Warner korostaa eksplisiittisesti äänitteen asemaa 
ennen kaikkea popin (rockin vastakohta) keskeisenä artefaktina (Warner 2003: 
xi). 

Tieteellisiä opinnäytteitä äänittämisen ja studioiden historiasta ovat teh-
neet Muikku (2001), Horning (2002) ja Korvenpää (2005). Muikku käsittelee 
pääasiassa suomalaisten levy-yhtiöiden historiaa, mutta työ sisältää myös ääni-
tysstudioiden historiaa ja äänitteiden teon käytäntöä kuvaavan luvun. Korven-
pää keskittyy äänitteenteon muuttuviin diskursiivisiin käytäntöihin suomalai-
sessa iskelmämusiikissa. Äänitteitä kuuntelemalla hän pyrkii myös löytämään 
noita käytäntöjä vastaavat äänijäljet, joten Korvenpää suuntautuu asetelmasta 
[3] asetelman [1] suuntaan. Horning käy läpi äänitysstudioiden historiaa Yh-
dysvalloissa ja kuvaa, kuinka studiosta kehittyi muihin musiikillisiin instru-
mentteihin verrattavissa oleva itsenäinen instrumentti. 

Etnografisissa tutkimuksissa tutkija on äänitteen teossa mukana havain-
noimassa ja haastattelemassa. Alan klassikko on Hennion (1983), joka perustuu 
hänen laajempaan ranskankieliseen tutkimukseensa (Hennion 1981). Muikku 
(1988) keskittyy singlelevyn tuotanto- ja äänittämisprosessiin. Antologia Wired 
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for Sound (Greene & Porcello 2005) sisältää useita eri puolille maailmaa sijoittu-
via etnografisia tapaustutkimuksia, joissa kohteena ovat äänitteenteon diskur-
siiviset käytännöt. Myös Porcellon väitöskirja ja artikkelit (1996, 1998, 2004) si-
joittuvat tähän kategoriaan. Astetta filosofisempi ote on James Alan Williamsilla 
(2006), joka etnologista ja historiallista tutkimusotetta sekoittaen pohtii studio-
käytäntöjä Barthesin mytologia-käsitteen kautta. 

Oman ryhmänsä muodostavat ne tutkimukset, joissa kohteena ovat stu-
dioteknologia ja studiotekniikka sekä se vaikutus, mikä näiden kehittymisellä 
on ollut tuotannon diskurssikäytäntöihin. Jones (1990) tutkii äänitetuotannon 
mukanaan tuomia vaikutuksia musiikin tuotantoon ja Théberge (1997) käy läpi 
erityisesti sähköisten soittimien vaikutusta. Julien (1999) tutkii yhden spesifin 
diskursiivisen käytännön, tuplaamisen (double-tracking), leviämistä. Zak (2001) 
erittelee yleisemmin äänitteenteon välineitä ja työvaiheita. Sirppiniemen (2007) 
tutkimuksen kohteena ovat Propellerhead Reason -tietokonemusiikkiohjelman 
käyttäjät.  

Äänitteiden vastaanottoon ja kulutukseen kohdistunut tutkimus (asetel-
mat [4] ja [5]) on luonteeltaan yleisempää ja suuntautuu useimmiten yksittäisen 
äänitteen reseption sijasta laajempiin äänitteiden ja sosiokulttuuristen käytäntö-
jen välisiin suhteisiin. Tämän tutkimuksen klassikko on Evan Eisenbergin Re-
cording Angel (1988). Eisenbergin kohteena ovat ne muutokset, mitä äänitteet 
ovat saaneet aikaiseksi musiikin kuuntelutottumuksissa. Hänen kirjansa sisäl-
tää myös tapaustutkimuksia äänitteen vastaanoton diskursiivisista käytännöis-
tä, vaikka kirja ei pyrikään olemaan tiukan tieteellinen. Taylor (2001) hyödyntää 
useita eri asetelmia tutkiessaan äänitteiden tuotannon ja vastaanoton diskursii-
visia käytäntöjä suhteessa yleisempiin sosiokulttuurisiin käytäntöihin, kuten 
teknologian sukupuolittuneeseen luonteeseen. Muita vastaavia sekä kulutuk-
seen että tuotantoon suuntautuvia tutkimuksia ovat esimerkiksi Chanan (2000), 
Morton (2000), Sterne (2003), Katz (2004), Coleman (2005), Hodgson (2006) sekä 
antologia Music and Technology in the Twentieth Century (Brown 2002), jonka ar-
tikkeleista osa käsittelee äänitteitä. 

Yksittäisen äänitteen vastaanottoa ovat tarkastelleet esimerkiksi Heinonen 
(1999) ja Nurmi (2005). Tutkimukseni kannalta erityisen mielenkiintoinen on 
Dickinson (2001). Hänen tutkimuksensa kohteena on yksi 1990-luvun loppu-
puolen suurimpia hittejä Believe, jossa laulaja Cherin ääntä on voimakkaasti kä-
sitelty vocoder-efektillä. Dickinson tarkastelee tämän efektin merkityksiä suku-
puolen ja seksuaalisuuden kannalta. Naisäänen representaatiota äänitteellä on 
tutkinut myös Lacasse (2000).    

Kuten kirjallisuusesittelystä käy ilmi, on äänitteitä tutkittu monesta eri nä-
kökulmasta. Kuitenkaan äänitteellä ensisijaisena tekstinä musiikillisen kommu-
nikaation keskiössä ei ole populaarimusiikin tutkimuksen kohteena ollut sitä 
asemaa mikä sille mielestäni tulisi kuulua. Myöskään niitä erityispiirteitä, jotka 
mediumina erottavat sen muista mediumeista, kuten nuottikirjoituksesta, ei ole 
tutkimuksessa huomioitu (ks. Warner 2003: xi). Samoin äänitteelle ominaiset 
merkityksen muodostamisen tavat ovat jääneet hyvin vähälle huomiolle. 
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Kun aloitin musiikkitieteen opinnot Jyväskylän yliopistossa 1981, ei popu-
laarimusiikkia juurikaan tutkittu. Vielä 1990-luvun alkupuolella, kun olin keik-
kailun takia myöhästyneissä opinnoissani päässyt gradu-vaiheeseen, oli popu-
laarimusiikin tutkimuksen status matala. Kun laudaturseminaarissa kurssitove-
rini ilmoitti tekevänsä gradunsa reggaesta ja Bob Marleystä, kysyi seminaaria 
ohjaava professori retorisesti: "Eikös se reggae ole hirveän yksinkertaista mu-
siikkia?" Vaikka kurssitoverini tavoin olin varma, ettei se sitä ollut, en pystynyt 
itselleni saatikka muille sitä perustelemaan. Tiesin vain sen, että perinteiset mu-
siikkitieteen analyysivälineet eivät äänitekeskeisestä reggaesta kovinkaan pal-
jon mielenkiintoista voineet kertoa. 

Tuon laudaturseminaarin jälkeen populaarimusiikin tutkimus on institu-
tionalisoitunut meillä ja muualla (Aho & Kärjä 2007: 22–25). Samalla jonkinlai-
nen yksimielisyys on syntynyt siitä, että populaarimusiikki välittyy pääasiassa 
äänitteinä (esim. Brackett 1995: 24; Moore 2001a: 4). Tästä huolimatta vain harva 
populaarimusiikin tekstuaaliseen tutkimukseen syventyneistä tutkijoista nime-
ää eksplisiittisesti äänitteen tekstiksi ja vielä harvempi pitää sitä ensisijaisena 
tekstinä musiikillisessa kommunikaatiossa. Esimerkiksi johdannossaan Popular 
Music -lehden artikkeleista koostettuun tekstuaalisen tutkimuksen antologiaan 
Reading Pop Richard Middleton (2003b) mainitsee monesti laulun tutkimuksen 
kohteena, muttei kertaakaan äänitettä. Äänitettä ei löydy myöskään kokoelman 
indeksistä, vaikka Stan Hawkinsin artikkeli (2003) käsitteleekin niitä merkityk-
siä, jotka on luotu studiotekniikkaa hyödyntämällä. Myöhemmässä monogra-
fiassaan Middleton (2006: 229) mainitsee Kaja Silvermanin (1988) elokuviin 
kohdistuvan teorian soveltuvan mainiosti analysoimaan lauluja. Tässäkään 
kohdin Middleton ei mainitse äänitettä, jolla tekstityyppinä on huomattavasti 
enemmän yhteisiä ominaisuuksia elokuvan kuin laulun kanssa. 

Samoin Allan Moore (2001a: 1) määritellessään ensisijaista tekstiä rock-
musiikissa kirjoittaa, että "se koostuu itse saundeista", ja että näihin "itse saun-
deihin" kohdistuvat kommentit muodostavat toissijaisen tekstin. Vastaavasti 
David Brackett (1995: 17–18, 24, 26) käsitellessään tekstin ja kontekstin välistä 
suhdetta populaarimusiikissa huojuu laulun ja äänitteen välillä, toisinaan ne 
samaistaen toisinaan jonkinlaisen eron tehden. Roy Shukerille (1994: 135–136) 
teksti populaarimusiikissa koostuu melodiasta, rytmistä, harmoniasta, lyriikas-
ta ja esityksestä. Erillisinä teksteinä hän mainitsee levynkannen ja musiikkivi-
deon mutta ei äänitettä. Myöskään seuraavassa hyvin usein siteeratussa popu-
laarimusiikin tutkimuksen ohjelmajulistuksessa ei mainita äänitettä eikä äänit-
teen omaa erityistä merkityksen muodostamisen tapaa musiikillisessa kommu-
nikaatiossa, vaikka tutkimuksen ala muuten onkin määritelty erittäin laajasti: 

Sointuihin, melodisiin kaariin ja metrisiin rakenteisiin täytyy saada analyyttinen ote 
tai muuten meillä ei ole tapaa, jolla voimme puhua materiaalisin käsittein siitä, miten 
musiikki pystyy "potkimaan persuuksille". Semioottisten koodien rekonstruointi on 
keskeistä, jotta voimme luoda pohjan musiikillisille menettelytavoille (mukaan luki-
en rytmiset) erilaisten diskursiivisten käytäntöjen muodossa, ja jotta voimme selittää, 
miten musiikki tuottaa yhteisöllisyyteen perustuvat merkityksensä. Laulun sanat, 
esitystyyli ja videokuvasto täytyy analysoida huolellisesti yhdessä musiikillisten 
komponenttien kanssa. Kaupallisen tuotannon ja jakelun muodot, bändi- ja tähti-
imagon luominen ja laulajan urahistoria täytyy ottaa huomioon. Ja poliittiset seikat 
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(musiikin asemoituminen suhteessa luokkaan, rotuun ja sukupuoleen) täytyy aina 
käsitellä vakavasti. (McClary & Walser 1990: 290.) 

Mitä ovat ne tekstit, joihin "semioottiset koodit", "laulun sanat" ja "musiikilliset 
komponentit" kiinnittyvät ja joihin diskursiiviset käytännöt kohdistuvat, jää 
määrittelemättä.7 
 
 
3  Äänite alkuperäisenä äänenä 
 
 
On varmasti useita syitä, miksi populaarimusiikin tutkimuksessa äänitteen kes-
keinen asema musiikin tuotantomediumina, ensisijaisena tekstinä ja semiootti-
sena moodina on jäänyt vähälle huomiolle. Ensimmäiseksi, musiikintutkimuk-
sen analyysivälineistä suurin osa on kehitetty tietyn tyyppisen musiikin (klassi-
nen musiikki) ja tietyn tyyppisen tekstin (nuotti, partituuri) analysoimiseen. 
Niinpä populaarimusiikin äänitteen, äänitemoodin, samoin kuin esitysmoodin 
analysoimiseen työkaluja on vielä vähän. On helpompi käyttää valmiita työka-
luja ja tutkia sitä, mitä niillä pystyy tutkimaan, kuin rakentaa uudet työkalut. 

Toiseksi, vaikka varsinkin rockmusiikissa 1960-luvulla studioiden tarjo-
amia mahdollisuuksia merkitysten luomiseksi alettiin toden teolla hyödyntää, 
säilyttivät äänitteet pääasiassa esitystä representoivan luonteensa, ja tutkimus 
kohdistui nimenomaan tuohon representoituun esitykseen ja sen sisältämään 
lauluun (ks. Hodgson 2006: 11). Abstrakti äänite, joka ei pyri esittämään il-
luusiota elävästä esityksestä, yleistyi vasta 1980-luvulla mm. MIDI-standardin 
vaikutuksesta (ks. esim. Goodwin 1990). 

Kolmanneksi, strukturalismin vaikutus populaarimusiikin tutkimuksen 
alkutaipaleella oli vahva. Tämä käy ilmi esimerkiksi Philip Taggin Kojak-
tutkimuksesta, jossa Tagg johtaa Kojak-sarjan teemamusiikin ”pintarakenteen” 
”syvärakenteesta” Noam Chomskyn generatiivisesta kieliopista tuttujen puu-
kaavioiden avulla. Strukturalistisesti suuntautuneen tutkijan ensisijainen kiin-
nostuksen kohde on syvärakenne ja sitä näissä kaavioissa edustavat melodiset 
motiivit. Saundi ja äänite ovat pintatason asioita (ks. esim. Tagg 1979: 192). 

Neljäs ja ehkäpä merkittävin äänitteen medium-, teksti- ja moodiluonteen 
väheksymiseen vaikuttanut seikka liittyy populaarimusiikin autenttisuusdis-
kurssiin tiedotusvälineissä ja tutkimuksessa.  Alkuperäisenä ja autenttisena 
musiikkina on pidetty elävänä yleisön edessä esitettyä musiikkia, ja äänitteen 
asema musiikillisessa kommunikaatiossa on nähty enemmän tai vähemmän 
epäautenttisena. Tutkimukseni artikkeleita yhdistävä keskeinen näkemys on-
kin, että äänite ei ole pelkästään aiemmin sävelletyn ja soitetun musiikin tallen-
tamista ja jakelua, vaan äänite itse on alkuperäinen autenttinen ääni. Tähän nä-
                                                 
7  Sekaannukseen laulun, esityksen ja äänitteen välillä kiinnittää huomiota myös Theo-

dor Gracyk (1996: viii–x), joka esittelee lisää esimerkkejä populaarimusiikin tutki-
muksen historiasta. Gracyk lähes ainoana 1990-luvulla korosti äänitteen tekstiluon-
netta ja sen keskeistä asemaa musiikissa, mutta rajoitti käsittelynsä rockmusiikkiin. 
Itse olen halukas laajentamaan tämän näkemyksen laajemmin populaarimusiikkiin. 
(ks. myös Warner 2003: 19.) 
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kemykseen tuovat eri näkökulmista valaistusta artikkeleissa käytetyt käsitteet 
tuotantomedium, ensisijainen teksti ja äänitemoodi, mutta seuraavaksi tarkaste-
len asiaa käsitteen ”alkuperäinen ääni” kautta. Näkemystä valaisen esimerkeillä 
omalta uraltani äänitteiden parissa. 

Autenttisuus liittyy erilaisiin vastakohtapareihin, kuten aito-väärennös, 
rehellinen-valheellinen, alkuperäinen-kopio, juuret-pinta, tunne-teeskentely, 
akustinen-sähköinen, alakulttuuri-mainstream ja ihmiset-teollisuus (Middleton 
2006: 200). Keskeistä tuntuu kuitenkin olevan käsitys äänen ja musiikin alkupe-
rästä. Termi autenttinen on peräisin kreikan kielen sanassa authentikos, joka 
muodostuu kahdesta osasta: autos tarkoitti itseä ja hentes tekijää [lähde]. Ääni on 
autenttinen, jos se todella on peräisin väitetyltä tekijältään (Middleton 2006: 
206). 

Simon Frith (1981; ks. myös Shuker 1998: 20; Ruuska 2006: 59) erottelee 
populaarimusiikin autenttisuusdiskurssista kaksi ideologiaa, joiden perusteella 
musiikkia on jaettu autenttiseksi ja epäautenttiseksi. Folkideologiassa musiikki 
on autenttista, jos se kumpuaa suoraan yhteisöstä. Esittäjät ja yleisö ovat saman 
yhteisön jäseniä eikä heidän kokemuspohjallaan ole eroa. ”Lauluja tekevät ja 
laulavat miehet, jotka ovat yleisönsä kanssa yhtä niin asemaltaan, ammatiltaan, 
elämänasenteeltaan kuin jokapäiväisiltä kokemuksiltaankin” (A.L. Lloyd, sitee-
rattu Frith 1981: 160). Rockideologiassa 1960-luvun puolivälissä autenttisuus 
yksilöllistyi ja musiikin alkuperä kääntyi sisäänpäin. Ollakseen autenttinen esit-
täjän on oltava uskollinen omille sisäisille tuntemuksilleen. Musiikin tulee olla 
itseilmaisua, mihin autenttisuus-termin kreikankieliset juuret viittaavatkin. 

Teknologia asettuu toisaalta esittäjän ja yleisön, toisaalta esittäjän ja hänen 
”todellisen minänsä” väliin. Teknologia saattaa vieroittaa esittäjän yleisöstään, 
riippuen siitä, mitä teknologiaa kussakin yhteisössä pidetään aitona ja mitä 
epäaitona. 1960-luvulla akustinen kitara oli äänilähde, joka autenttisesti edusti 
folkyhteisön arvoja. Tämä kävi konkreettisesti ilmi 1965, kun Bob Dylan vaihtoi 
akustisen kitaran sähkökitaraan. Folkyleisölle hän oli pettänyt aatteen ja myy-
nyt itsensä (ks. esim. Frith 1986: 263–264). Hieman myöhemmin sähkökitarasta 
ja äänensärkijästä tuli rumpusetin ohella rockmusiikin autenttisinta teknologi-
aa. 1990-luvulla elektronisessa tanssimusiikissa autenttisia äänilähteitä puoles-
taan olivat tietokone ja syntetisaattorit. Sähkökitara kelpasi vain sämplättynä ja 
siten käsiteltynä, että kuulija myös huomasi sen olevan sämplätty. 

Oman alalukunsa musiikin teknologiadiskurssissa muodostaa äänitedis-
kurssi, jossa kannanotot ovat useammin olleet vastaan kuin puolesta. Jyrkim-
min äänitteiden vastaisen kannan ovat muotoilleet kanadalaiset äänimaisema-
tutkijat. R. Murray Schafer (1994: 90–91) kutsuu äänen erottamista alkuperäises-
tä yhteydestään skitsofoniaksi. Äänentallennus erottaa äänen tekijästään ja al-
kuperästään. Esimerkiksi ihmisen ääni ei ole enää sidoksissa ”päässä olevaan 
aukkoon” vaan voi vapaasti levitä maailman joka kolkkaan ja olla kuunnelta-
vissa jopa satojen vuosien kuluttua alkuperästään. Schaferin käyttämän termin 
konnotatiivinen yhteys skitsofreniaan oli tarkoituksellinen provokaatio, joka 
paljasti hänen negatiivisen asenteensa äänentallennusteknologiaan. Suomalaiset 
äänimaisematutkijat ovat myöhemmin ottaneet käyttöön neutraalimman termin 
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”transfonia”, joka yksinkertaisesti tarkoittaa äänen siirtämistä pois alkuperäi-
sestä yhteydestään (Uimonen 2005: 61). 

Toinen äänitteiden vastainen argumenttien rypäs liittyy siihen, että ennen 
kuin äänite on yleisön kuultavissa, se on käynyt läpi pitkän teollisteknologisen 
prosessin: 

Äänilevyt ovat monimutkaisten organisaatioiden tuotteita. Kun elävässä musiikilli-
sessa kokemuksessa muusikot ja heidän yleisönsä ovat suoranaisessa kosketuksessa 
toisiinsa äänen kautta, äänitetyssä musiikissa heitä yhdistää monimutkainen teolli-
suus. Alkuperäisen musiikin ja sitä lopulta kuuntelevan henkilön välissä ovat teknolo-
giset prosessit äänen muuntamiseksi nauhalle ja levylle sekä lopullisen tuotteen ja 
pakkauksen markkinoinnin taloudelliset prosessit. (Frith 1988: 7, kursiivi lisätty.) 

Mitä enemmän välittäjiä ja prosesseja esittäjän ja yleisön välissä on, sitä pie-
nempänä pidetään ”alkuperäisen musiikin” esittäjien osuutta siinä äänikuvassa, 
jota yleisö äänitteeltä kuuntelee. Myös suoranainen huijaus käy mahdolliseksi. 
Kun kävi ilmi, että Milli Vanilli -nimellä julkisuudessa esiintyneet henkilöt eivät 
itse laulaneet levyllä, tuomittiin produktio epäautenttiseksi ja duon (sekä tuo-
tantotiimin) ura Milli Vanillina loppui. Epäautenttista tässä oli se, että äänitteen 
(laulu)ääni ei ollut peräisin väitetyiltä tekijöiltään. 

Äänitteet valmistetaan (useimmiten) äänitysstudiossa, joka tyypillisimmil-
lään koostuu kahdesta huoneesta: soittotilasta ja tarkkaamosta. Esitykset, joista 
äänite koostetaan, tapahtuvat soittotilassa. Päätökset siitä, mikä esitys kelpaa, 
samoin kuin esitysten jälkikäsittely, tehdään tarkkaamossa. Kuka päättää siitä, 
mitä ja minkälaisia ääniä äänitteelle lopulta päätyy, kiteytyy kysymykseen, ku-
ka pitää valtaa tarkkaamossa (engl. control room) (ks. Jones 1992: 129; 156–157). 
Leopold Stokowski johti orkesteria radiolähetyksessä ensimmäisen kerran 
vuonna 1929. Ensimmäisissä harjoituksissa hän huomasi ääniteknikon mik-
sauspöydän ääressä. Kuultuaan mikä hänen tehtävänsä lähetyksessä oli, hän 
kauhistui: ”Te maksatte väärälle miehelle. Hänhän se kapellimestari on, en mi-
nä. En halua, että tämä ohjelma lähetetään minun nimissäni, jos en voi itse 
kontrolloida pianissimoa, mezzofortea ja fortissimoa.” Stokowski yritti ensin itse 
johtaessaan kääntää miksauspöydän nappuloita. Kun tämä ei onnistunut, hän 
päästi ääniteknikon takaisin pöytänsä ääreen, mutta antoi tälle jatkossa ohjeita 
kuin orkesterimuusikolle. (Daniel 1982: 306–308.) 

Edellinen esimerkki on radiosta ja klassisen musiikin maailmasta, mutta se 
kuvaa hyvin sitä, mihin valta keskittyy yleisemminkin äänitetuotannossa, myös 
populaarimusiikissa. Populaarimusiikin tutkimuksen adornolaisissa juurissa 
stokowskilaiset vallankaappaukset tosin eivät olleet huomion keskipisteenä. 
Massakulttuurikritiikki oli enemmän kiinnostunut suurten levy-yhtiöiden val-
lasta kuin yksittäisten studiotuottajien tai artistien luovasta panoksesta tark-
kaamossa. Vaikka tapaus Milli Vanilli on poikkeuksellinen, on suurten levy-
yhtiöiden läsnäolo tarkkaamossa tuntunut autenttisuuden kannalta ongelmalli-
selta. Kuinka paljon levy-yhtiö studiotuottajansa välityksellä muokkaa esittäjän 
”alkuperäistä musiikkia”? Onko äänite esittäjän itseilmaisua ja uskollinen hä-
nen tuntemuksilleen vai onko se kaupallisesti laskelmoitu tuote?  
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Olennaista sekä äänimaisematutkijoiden että massakulttuurikriitikoiden 
epäluuloissa äänitteitä kohtaan on käsitys äänitteen sisältämästä mutta siitä 
erillisestä ”alkuperäisestä äänestä” tai ”alkuperäisestä musiikista”. Schaferin 
(1994: 90–91, 273; ks. myös Uimonen 2005: 60–61) mukaan ”alkuperäiset äänet” 
ovat sidoksissa niihin mekanismeihin, jotka tuottavat ne. Elektroakustisesti re-
produsoidut äänet ovat kopioita. Tämä jaottelu ei kuitenkaan ole niin ongelma-
ton kuin miltä se näyttää. Kun syksyllä 1990 viimeistelimme Miljoonasateen 
kanssa studiossa kappaletta Klondyke, jonka lyriikka sijoittuu Klondyken kulta-
ryntäykseen 1800-luvun lopulla, päätimme lisätä loppuun ruoskaniskun. Tä-
män oli tarkoitus viitata koiravaljakkoon ja sitä ohjaavaan ajajaan. Samaan viit-
taa myös äänitteellä oleva huuto ”mush”, jota koiravaljakon ohjastajat käyttävät 
valjakkoa ohjatessaan. Lainasimme nahkaruoskan ja äänitimme sen läimäytyk-
siä eri mikrofoneilla eri etäisyyksiltä, mutta jostain syystä lopputulos ei kuulos-
tanut nahkaruoskalta. Se ei yksinkertaisesti lävähtänyt tarpeeksi napakasti. Pää-
timme palata asiaan seuraavana päivänä. 

Aamulla tuottajamme Janne Louhivuori toi studioon kaksi laudanpätkää, 
ja kuinka ollakaan, kun niitä lyötiin vastakkain ja iskuun lisättiin pitkä kaiku, 
kuulosti lopputulos nahkaruoskan iskulta enemmän kuin oikealla nahkaruos-
kalla tuotettu. Yksi syy nahkaruoskan äänittämisen epäonnistumiseen saattoi-
vat olla puutteet teknisessä laitteistossa ja tietämyksessä, mutta tämä on epäto-
dennäköistä. Studiomme Finnvox Helsingin Pitäjänmäellä oli teknologialtaan 
Suomen paras ja äänittäjällämme Juha Laaksolla oli takana pitkä kokemus alal-
ta. Todennäköisempää on, että meidän käsityksemme siitä, miltä nahkaruoskan 
tulee kuulostaa, oli peräisin muilta äänitteiltä, ja myös muilla äänitteillä nahka-
ruoskan ääni oli toteutettu ilman nahkaruoskaa. Ennen tuota studiosessiota en 
ollut kuullut nahkaruoskaa ”livenä”. Sen sijaan sen ääni oli tuttu lukuisista län-
nenelokuvista, lännensarjoista ja ”lännenlevyiltä” (esimerkiksi Matti Heiniva-
hon Lännen tie). On kiehtovaa ajatella, että se ääni, jonka olemme tottuneet yh-
distämään nahkaruoskaan, on ehkä aina tuotettu laudanpätkillä ja kaikulaitteel-
la tai vastaavilla keinoilla. 

Olennaista nahkaruoskan medioituneessa äänessä ei ole se, millä välineel-
lä itse isku on tuotettu, vaan se kuvitteellinen tila, johon isku kaikulaitteella 
upotetaan. Vaikka kaiku syntyy äänen heijastuessa pinnoista, populaarikulttuu-
rin auditiivisessa kuvastossa pitkä kaiku konnotoi tilaa, ei pintaa. Selkeimmin 
tämä käy ilmi avaruuteen sijoittuvissa elokuvissa, joissa kaiku on yhtä ääretön 
kuin itse avaruuskin – siitä huolimatta, että todellisuudessa avaruuden tyhjiös-
sä ei ole ääntä, ei heijastavia pintoja eikä siis kaikuakaan. Lännenelokuvien ja -
levyjen kaiku viittaa puolestaan rajamaiden asumattomiin preerioihin, joilla 
karjapaimenet nahkaruoskiaan läväytellen ajavat karjaa markkinoille myytä-
väksi. Äänitteeltä kuultavan nahkaruoskan äänen alkuperä ei ole nahkaruos-
kassa, vaan äänitteessä itsessään, äänitteelle kiinnitetyssä iskussa ja kaiussa. 
Äänite ei siis ole irrottanut alkuperäistä ruoskaniskun ääntä ”mekanismista, 
joka tuottaa sen”, vaan se itse on mekanismi, joka äänen tuottaa. Äänite itse on 
”alkuperäinen ääni”. 
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Sama pätee ”alkuperäiseen musiikkiin”. Sen musiikin, jota populaarimu-
siikissa äänitteeltä kuuntelemme, alkuperä on lähes aina äänitysstudiossa, ja 
ennen kaikkea studion tarkkaamossa. Äänite on studiossa koostettu sävelten, 
lyriikan, esitysten ja saundien kollaasi, joka on musiikkina kuunneltavissa vasta 
sitten, kun se on lopullisesti valmis. Varsinkin moniraitatuotannon aikakaudel-
la äänitteen tuottamisen lähtökohta ei välttämättä ole laulu ja siitä ennalta har-
joiteltu esitys. Theodore Gracyk (1996: 46–50) ja Albin Zak (2001: 28–31)  antavat 
rockmusiikin historiasta useita esimerkkejä, joissa laulu ja sen fiktiivinen esitys 
on saanut identiteettinsä vasta äänitteen tuotannon loppuvaiheessa, kun laula-
ja/tekstintekijä on valmiiksi äänitetyn taustan päälle improvisoinut melodian ja 
kirjoittanut lyriikan. 

Oma kokemukseni populaarimusiikin tuotannosta vahvistaa tämän. Mil-
joonasateen Alastonmalli (1993) sai alkunsa sekvensserille ohjelmoimastani lyö-
mäsoitinkuviosta, joka koostuu muun muassa bassorummusta, congista, hiek-
kaputkesta ja afrikkalaisesta sormipianosta (mbira) – kaikki sämplättyjä saunde-
ja. Tämän päälle hahmottelin sointukuvion pianolla, lisäsin akustisen basson, 
sähkökitaran soittamaan riffiä ja synteettisen jousisaundin tukemaan intron ja 
B-osan sointuja. Lopuksi sävelsin melodian ja lauloin sen ”rockesperantoa” 
käyttäen.8 Laulun ja sähkökitaran äänitin mikrofonilla, muut stemmat ohjel-
moin sekvensserille. Studiossa ohjelmoidut stemmat siirrettiin moniraitanauhu-
rille sellaisinaan, paitsi pianostemma, jonka soitin studion flyygelillä. Myös ki-
tarastemman soitin uudestaan. Tämän pohjan päälle laulajamme lauloi melodi-
aan tekemänsä suomenkielisen tekstin. Miksauksen ja masteroinnin jälkeen ää-
nite ja laulu olivat valmiit. 

Vasta äänitteen julkaisun jälkeen harjoittelimme siitä esityksen. Kitaristi ja 
basisti, jotka eivät soita äänitteellä, opettelivat stemmansa ja rumpali soitti osan 
lyömäsoitinkuviosta. Itse soitin sämplätyllä pianosaundilla flyygeliosuudet. 
Loput lyömäsoittimista sekä sormipiano ja synteettiset jouset tulivat sekvensse-
riltä, joka klikin avulla synkronoitiin ”elävään” soittoon. ”Alkuperäistä musiik-
kia” tässä prosessissa oli äänite, ei sen pohjalta jälkikäteen harjoiteltu esitys, 
joka kaiken lisäksi osittain perustui äänitteen toistamiseen. Äänite muistuttaa-
kin enemmän kirjaa kuin konserttia. Samoin kuin kirja on valmis vasta sitten, 
kun kirjailija laittaa siihen viimeisen pisteen, on äänite valmis vasta sitten, kun 
se on masteroitu. Siihen asti teksti elää ja muuttuu. 
 
 
4  Musiikillinen kommunikaatio 
 
 
Äänitteen keskeinen asema tuotantomediumina, ensisijaisena tekstinä, semioot-
tisena moodina ja alkuperäisenä äänenä populaarimusiikissa ei kuitenkaan tar-
koita sitä, että äänite olisi ensisijainen paikka, jossa merkitykset musiikillisessa 

                                                 
8  ”Rockesperanto” tarkoittaa hiukan englanninkieleltä kuulostavaa mutta sisällöltään 

merkityksetöntä kieltä (Nevala 2004). Tunnetuin suomalainen esimerkki tästä on 
Hurriganesin Get On. ”Rockesperanto” on demoäänitteiden lingua franca. 
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kommunikaatiossa sijaitsevat ja josta ne analyysin avulla ovat löydettävissä. 
Musiikillinen kommunikaatio esitetään usein ketjuna, joka kulkee säveltäjästä 
esittäjän kautta kuulijaan. Erään tunnetuimmista ketjumalleista on esittänyt 
Ingmar Bengtson (kaavio 2). Kommunikaation ketjumalli sisältää useita välityk-
siä. Säveltäjä antaa nuottien välityksellä esittäjälle ohjeet esityksen toteuttami-
seksi. Esittäjä soittaa instrumentin välityksellä sävellyksen, joka välittyy akusti-
sesti kuulijalle. Esittäjä ja instrumentti ovat säveltäjän intention välittäjiä. Lo-
pulta musiikki itse toimii välittäjänä. Se, mikä ketjua pitkin välittyy, on musii-
kin sisältö, emootio tai merkitys. 
 
 
 
 
 
 
 
 
KAAVIO 2  Musiikillinen ”kommunikaatioketju” (Bengtson 1977: 16). 

 
Bengtson ei jätä huomiotta sähköistä äänenvahvistusta. Sen hän sijoittaa koh-
dan viisi (äänitapahtuma) alasysteemiksi ja käsittelee lähinnä niitä tilanteita, 
joissa äänentoisto aiheuttaa kommunikaatiotapahtumassa häiriötä eli kanava-
kohinaa. Bengtson myös laajentaa alkuperäistä malliaan ja ottaa huomioon ää-
nentallennuksen, joskin sen merkitys jää hänellä, kuten monella muullakin mu-
siikillista kommunikaatiota pohtineella, vähäiseksi. (Bengtson 1977: 16–24.) 
Musiikillisen kommunikaation mallintamisen lähtökohta on useimmiten ollut 
klassisen musiikin akustinen konsertti (ks. esim. Kurkela 1995; Juslin 2005). 

Hedelmällisempi ja kattavampi lähtökohta musiikillisen kommunikaation 
tutkimiselle on hyväksyä se tosiseikka, että musiikki on mukana monissa erilai-
sissa tapahtumissa. Antropologi Richard Bauman (1977: 27) on asettanut ”ta-
pahtuman” keskeiseksi teoreettiseksi käsitteeksi tutkiessaan suullista verbaalis-
ta taidetta eri kulttuureissa. Termillä ”tapahtuma” (”event”) hän tarkoittaa kult-
tuurisesti määriteltyä ja rajattua käyttäytymisen ja kokemuksen ajallista seg-
menttiä, joka muodostaa merkityksellisen kontekstin toiminnalle. Musiikillisek-
si tapahtumaksi voimme puolestaan määritellä tapahtuman, josta musiikillinen 
toiminta muodostaa ainakin osan. Näin ollen musiikillisia tapahtumia konsertin 
ohella ovat esimerkiksi jumalanpalvelus, sotilasparaati, karaokeilta ravintolas-
sa, suihkussa laulaminen tai ostosten tekeminen muzakin tahdittamana (ks. 
artikkeli 2). Osa näistä tapahtumista sisältää musiikillisen esityksen, esittäjät ja 
yleisön, kuten konsertissa, mutta osa ei. Esityksen harjoitteleminen ilman ylei-
söä tai yksin laulaminen omaksi ilokseen ovat myös musiikillisia tapahtumia. 

Ennen kaikkea äänitteiden myötä musiikillisista tapahtumista on tullut 
yhä enemmän medioituneita tapahtumia. Musiikin tuotanto ja vastaanotto ta-
pahtuvat eri paikassa ja eri aikaan. Nuotti erkaannutti jo säveltämisen ja esittä-
misen toisistaan ja äänite erkaannuttaa esittämisen ja vastaanottamisen. Sävel-
tämisestä, esittämisestä ja vastaanottamisesta on tullut erillisiä musiikillisia ta-
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pahtumia, jolloin säveltäjän, esittäjän ja vastaanottajan välinen välitön palaute 
katoaa. Mediumit toisaalta vähentävät esittäjän ja vastaanottajan käytössä ole-
via viestinnän resursseja (eleet, kosketus jne.), mutta toisaalta ne tuovat myös 
uusia teknologian mahdollistamia merkityksen muodostamisen tapoja (intiimi 
mikrofonilaulu, äänitemoodi jne.; ks. artikkeli 2). Musiikilliset tekstit risteilevät 
alkuperäisinä tai uudelleenpakattuina (sovitukset, remixit, kokoelmat, coverit, 
mainokset, elokuvat jne.) ja saavat ympärilleen uusissa musiikillisissa tapahtu-
missa uusia konteksteja ja merkityksiä (ks. artikkeli 4).  

Bengtsonin mallin kaltainen kommunikaation ”siirtomalli” (Carey 1994: 
83–84) tai ”injektioruiskumalli” (Bennett 1983: 6; Walser 1993: 141) onkin syytä 
korvata käsityksellä, joka ottaa huomioon musiikillisten tekstien (laulu, äänite) 
risteilyn ja monimuotoisen käytön erilaisissa musiikillisissa tapahtumissa. Mer-
kitys näissä tapahtumissa ei sisälly ensisijaisesti teksteihin, joita tapahtumien 
osana käytetään, vaan merkitys tuotetaan osana tapahtumaa. Kyse ei siis ole 
olioista, merkityksistä, vaan toiminnasta, merkityksellistämisestä. 

Tony Bennett (1983: 3, 12) käyttää käsitettä ”hedelmällinen aktivointi” 
(productive activation) kuvaamaan merkityksen muodostumista osana toimintaa. 
Hänen päämääränään on ”itse tekstin” sisältämien merkitysten ja ”lukijan” siitä 
tekemien tulkintojen välisen dikotomian häivyttäminen. Tekstin ja lukijan suh-
teessa on ennemminkin kysymys vuorovaikutuksesta, jossa kulttuurisesti akti-
voitunut lukija kohtaa kulttuurisesti aktivoidun tekstin. Stanley Fishin (1995: 
13) tulkinnan mukaan suhde tekstin ja tulkinnan välillä kääntyy jopa ympäri. 
Tulkinta ei tapahdu tekstin sisältämien merkitysten pohjalta lukemisen jälkeen 
vaan juuri tulkinta ja tulkinnassa omaksutut strategiat antavat tekstille merki-
tyksen. Merkitys ei ole olemassa tekstissä ennen lukemista vaan se syntyy lu-
kemistapahtumassa valittujen tulkintastrategioiden pohjalta.9 

Merkityksellistäminen ei kuitenkaan tapahdu tyhjiössä, vaan kontekstissa, 
jota määrittävät materiaaliset, ideologiset ja institutionaaliset suhteet (Bennett 
1983: 12). Tärkeä osa merkityksellistämisen kontekstia on ”tulkintayhteisö” (in-
terpretative community) (Fish 1995: 13–17; ks. myös Altman 1989: 2–4; Heinonen 
2007: 227).10 Merkityksellistämisen strategiat (interpretative strategies) eivät ole 
peräisin yksilöiltä vaan ne ovat yhteistä omaisuutta. Nämä strategiat sekä mah-
dollistavat merkityksen muodostamisen että samalla rajoittavat sitä. Fishin 
(1995: 14) mukaan juuri tulkintayhteisöt ovat vastuussa merkitysten muodos-
tumisesta, eivät yksilöt eivätkä tekstit. Tulkintayhteisöt koostuvat yksilöistä, 
jotka jakavat yhteiset strategiat tekstien ”kirjoittamiseksi”. Nämä strategiat ovat 
olemassa ennen lukemista ja näin ollen määrittävät lukemisen tavan. 

Fishin käsitys tulkintayhteisöstä tekstien ”kirjoittamisyhteisönä” soveltuu 
”siirtomallia” ja ”injektioruiskumallia” paremmin kuvaamaan kommunikaatio-
                                                 
9  Bennett (1983: 3) käyttää termiä ”lukija” laajassa merkityksessä tarkoittamaan kai-

kenlaisten tekstien (kirjallisten, elokuvallisten, televisuaalisten) ”hedelmällistä akti-
vointia”. Samaa voidaan soveltaa Fishin näkemyksiin. Musiikillisten tekstien ”he-
delmällisenä aktivointina” voidaan kuuntelun lisäksi pitää esimerkiksi tanssimista ja 
äänitteiden sämpläämistä.  

10  Olen pitäytynyt termin interpretative community tavanomaisessa suomenkielisessä 
käännöksessä ”tulkintayhteisö”. Bennettin käsitystä tulkinnasta ”hedelmällisenä ak-
tivointina” vastaisi kuitenkin termi ”merkityksellistämisyhteisö” paremmin. 
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ta äänitekeskeisessä populaarimusiikissa. Klassisessa musiikissa jako tekijään 
(säveltäjä), tekstiin (sävellys) ja vastaanottajaan (konserttiyleisö) on vahvasti 
institutionalisoitunut, mutta populaarimusiikissa äänitteen tuottajan ja vas-
taanottajan välinen raja on hämärämpi. Äänitysstudiossa musiikin tuottaminen 
(soittaminen, laulaminen, äänittäminen, miksaaminen) ja vastaanottaminen 
(kuuntelu) vuorottelevat. Äänitteen tuotantoryhmä muuttuu hetkessä tekijästä 
yleisön edustajaksi, joka arvioi syntyvää äänitettä yleisön korvin (Hennion 
1983: 189). 

Lisäksi, äänitteet saavat uusissa käyttöyhteyksissä uusia merkityksiä, jotka 
ovat riippumattomia niistä merkityksistä, joita äänitteiden tuottajat niillä alun 
perin ajattelivat olevan. Tätä uusiin yhteyksiin asettamista kuvaa hyvin termi 
artikulaatio. Artikulaatiossa kaksi osaa, joilla ei ole luonnollista yhteyttä toisiinsa, 
asetetaan toistensa yhteyteen. Tämä yhteys ei ole välttämätön, deterministinen, 
absoluuttinen eikä essentialistinen, vaan se on aina katkaistavissa. (Hall 1996: 
141.) Artikuloimalla John Lennonin Imaginen yhteislauluna osaksi puoluekoko-
usohjelmaansa 1988, halusi Englannin Konservatiivipuolue liittää imagoonsa ar-
voja, joita siihen ei Margaret Thatcherin aikana ollut tavallisesti yhdistetty (Mid-
dleton 1993: 16; Negus 1997: 195). Vanhentuneiden tallennusalustojen häiriöiden 
(rahina) artikuloiminen digitaaliseen äänitteeseen on mahdollista tulkita tapaus-
kohtaisesti ironiaksi tai nostalgiaksi (artikkeli 5). Eurodiskon rekisteri artikuloitui 
Paula Koivuniemen Sata kesää tuhat yötä -singlellä suomalaiseen iskelmään ja 
tanssikulttuuriin, ja myöhemmin Koivuniemi ja hänen diskovaikutteiset äänit-
teensä artikuloituivat suomalaiseen homokulttuuriin (artikkeli 4). 

Artikulaatio voi tapahtua myös eri semioottisten moodien kesken (artikke-
li 2). Jimi Hendrixin artikuloitua Woodstockin rockfestivaaleilla 1969 särökita-
rasaundin (esitysmoodi) Yhdysvaltain kansallislauluun (sävelmoodi), artikuloi-
tiin se puolestaan yleisesti Vietnamin sodan vastustamiseen ja kansalaisoikeus-
taistelun tukemiseen. Takin kääntäminen väärinpäin (esitysmoodi) artikuloitui 
1990-luvun alussa Kriss Kross -duoon (tähtimoodi). Kristillisen kuvaston 
(muun muassa Kristus ristillä, kuvamoodi) artikuloiminen Madonnan (tähti-
moodi) videoihin ja lavaesiintymiseen on puolestaan herättänyt pahennusta 
kristillisissä piireissä. 

Kommunikaation ”tulkintayhteisömalli” ja ”rituaalimalli” korostavat kon-
tekstin asemaa merkityksen muodostamisessa. Vaikka kontekstin huomioimi-
nen musiikin tutkimuksessa on varsinkin kulttuurisen paradigman myötä ollut 
korostetusti esillä, on kontekstointi usein jäänyt pinnalliseksi (Middleton 2003a: 
1–3; Rautiainen-Keskustalo 2004a: 88). Yksi syy tähän on varmaankin se, että 
kulttuurinen paradigma vaatii tutkijalta renessanssimaista kykyä hallita musii-
kin erilaisten analyysimenetelmien lisäksi ainakin perustiedot semiotiikasta, 
akustiikasta, kauppatieteistä, psykologiasta, antropologiasta, sosiologiasta ja 
kulttuurintutkimuksesta (Aho 2004: 31–33). Toinen syy saattaa olla käsitteelli-
nen epäselvyys siitä, mitä ja minkälaisia luonteeltaan ovat musiikilliset tekstit ja 
teokset ja mikä niiden asema on kommunikaatiossa. Perinteisen musiikkitieteen 
käsitys immanentista ja immateriaalisesta musiikkiteoksesta saattaa vieläkin 
estää näkemästä musiikin materiaalista perustaa ja kommunikatiivista luonnet-
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ta. Niinpä kannatankin Rautiainen-Keskustalon (2004a: 89–90; 2004b: 32–33) 
populaarimusiikin tutkimukselle asettamia teesejä, jotka korostavat musiikilli-
sia käytänteitä, kommunikaatiota ja multimodaalisuutta tutkimuksen lähtökoh-
tana, mutta lisäisin niihin äänitteen keskeisen aseman musiikillisten käytäntei-
den kohteena sekä kiinnittäisin tarkemman huomion musiikillisen kommuni-
kaation kerrostuneeseen luonteeseen. 
 
 
5  Tutkimusprosessi 
 
 
Tutkimukseni koostuu kuudesta julkaistusta artikkelista ja johdannosta. En-
simmäisen artikkelini synty liittyi Ilmaisun murros -nimiseen monitieteelliseen 
tutkimusprojektiin Jyväskylän yliopistossa 2000-luvun alussa. Projektin näky-
vin tulos oli Yrjö Heinosen, Leena Kirstinän ja Urpo Kovalan toimittama artik-
kelikokoelma Ilmaisun murroksia vuosituhannen vaihteen suomalaisessa kulttuuris-
sa, jossa ensimmäinen artikkelini ”Sävelteoksesta ääniteteokseen” julkaistiin 
(Heikkinen 2005a). 

Ehkäpä postmoderni-diskurssin vaikutuksesta keskeiseksi käsitteeksi pro-
jektin kokoontumisissa nousi intertekstuaalisuus, mikä ilmeni myös useimmis-
sa antologian artikkeleissa. Lähtökohtana omalle artikkelilleni oli huomio, että 
äänitteen tuottajalla on käytettävissään laajemmat intertekstuaaliset mahdolli-
suudet kuin säveltäjällä. Sävellys voi sisältää sitaatin toisesta sävellyksestä mut-
ta ei äänitteestä. Sen sijaan äänite voi sisältää sitaatin sekä sävellyksestä että 
toisesta äänitteestä. Äänitteeltä lainaaminen olikin 1980-luvulla kehittyneen 
sämpäystekniikan ansiosta muodostunut joissakin musiikkityyleissä pääasialli-
seksi musiikin tuotantotavaksi. 

Tämä huomio johti ajatukseen, että ehkäpä musiikillisia teoksia onkin kah-
ta eri tyyppiä: sävelteoksia ja ääniteteoksia. Ilmaisun murros -projektin tarkoi-
tuksena oli paikallistaa murroksia, joita taiteellisessa ilmaisussa oli tapahtunut 
1900- ja 2000-lukujen taitteessa. Yritin löytää murroskohdan, jolloin populaari-
musiikissa sävelteos muuttui ääniteteokseksi. Sitä en kuitenkaan pystynyt pai-
kallistamaan. Sen sijaan pohdintani johtivat tulokseen, että nämä kaksi teos-
tyyppiä eivät eksklusiivisesti sulje toisiaan pois, vaan äänitteellä ne voivat esiin-
tyä yhtä aikaa samassa tuotteessa. Ääniteteos voi sisältää sävelteoksen. Tämä 
huomio oli ratkaiseva muiden artikkelien synnylle. 

Tukeutuen Nelson Goodmanin estetiikan teoriaan tein jaon allografisen 
sävelteoksen ja autografisen ääniteteoksen välillä. Autografinen ääniteteos rep-
resentoi usein allografisen sävelteoksen esityksen, mutta studiotekniikan kehit-
tymisen myötä sävelteoksen merkitys populaarimusiikin äänitteillä on vähen-
tynyt äänitemoodin kustannuksella. Niinpä elektronisessa tanssimusiikissa ää-
nite ei useinkaan pyri representoimaan sävelteoksen esitystä, vaan siitä on tul-
lut abstrakti ääniteteos. 

Käsitteitä allografinen sävelteos, representationaalinen ääniteteos ja abst-
rakti ääniteteos selvensin esimerkeillä populaarimusiikin historiasta. Represen-



 
 

27

tationaalista ääniteteosta edustavat Elvis Presleyn That’s All Right, Mama ja The 
Beatlesin Penny Lane. Edellisessä nauhakaikua ja jälkimmäisessä moniraitanau-
huria ja päällekkäisäänityksiä hyväksi käyttäen luodaan fiktiivinen esitys – esi-
tys, jota todellisuudessa ei ollut, eikä ehkä olisi pystynytkään olemaan. Abstrak-
tia ääniteteosta edustaa artikkelissa Daruden Sandstorm, jonka äänimaailmaa 
lyhyesti analysoin. 

Keskeinen käsite äänitteiden analyysissa on strukturalistisesta kirjallisuu-
dentutkimuksesta peräisin oleva sisäislukijan käsite, jonka artikkelissani muu-
tin sisäiskuulijaksi. Sisäiskuulijaksi määrittelin äänitteen sisäisen position, josta 
käsin kuunteleminen tapahtuu. Tämä positio rakennetaan äänitteen miksauk-
sessa. 

Digitaalisen tallennuksen kehittyminen ja laitteiston halpeneminen 1980-
luvulla helpottivat aiemmin julkaistujen äänitteiden käyttämistä osana uusia 
äänitteitä. Äänitteiltä lohkaistut sämplet saivat uusia merkityksiä uusissa yh-
teyksissään. Koska ääniteteos sisältää usein sävelteoksen, sisältää myös sämple 
usein sitaatin sävelteoksesta. Sen osoittamiseksi, että äänite on musiikillinen 
teksti, jolla on myös omia sävelteoksesta riippumattomia ominaisuuksia ja mer-
kityksiä, valitsin seuraavassa artikkelissani ”Dialektinen digikuva – sämplätyn 
rahinan ironia ja nostalgia” (Heikkinen 2005b) tutkimuksen kohteeksi äänitteitä, 
joiden sämplet eivät sisältäneet sitaatteja sävelteoksista vaan vinyylilevyn rahi-
naa. Vinyylilevyllä rahina on kanavakohinaa, mutta digitaaliäänitteelle sämp-
lättynä se saa merkityksiä, joiden tuottaminen on mahdollista ainoastaan ääni-
tettä hyväksikäyttämällä. 

Käyttäen hyväksi Walter Benjaminin käsitettä "dialektinen kuva" tutkin 
vinyylin rahinan merkitystä kahdella äänitteellä: Retuperän WPK:n äänitteellä 
Elomme päivät ja Janet Jacksonin äänitteellä Got ’Til It’s Gone. Tulkintani mukaan 
vinyylin rahina Elomme päivissä luo äänitteelle ironisen merkityksen ja Got ’Til 
It’s Gonessa puolestaan nostalgisen. Artikkeli on julkaistu Musiikki-lehden nu-
merossa 2/2005. 

Artikkelissani ”Semioottiset moodit populaarimusiikin tuotannossa” 
(Heikkinen 2007) nimesin äänitteiden mahdollistaman tavan tuottaa merkityk-
siä äänitemoodiksi. Samalla erittelin myös muita semioottisia resursseja, joita 
populaarimusiikin tuottajilla on kommunikoinnissa käytettävänään. Nämä re-
surssit jaoin kuuteen moodiin: sävelmoodiin, lyriikkamoodiin, esitysmoodiin, 
äänitemoodiin, kuvamoodiin ja tähtimoodiin. Olennaista on, että se, mitä yleen-
sä pidetään yhtenäisenä merkityksen muodostamisen tapana, musiikkina, on 
syytä jakaa analyysissa kolmeen erilliseen moodiin: sävel-, esitys- ja äänite-
moodiin. Kuvailin lyhyesti kunkin moodin historiallista lähtökohtaa erilaisissa 
tallennus-, jakelu- ja tuotantomediumeissa, ja toin esiin myös sen, miten kukin 
moodi on synnyttänyt populaarimusiikin tuotantoon omat erikoistuneet am-
mattikuntansa. Artikkeli on julkaistu Etnomusikologian vuosikirjassa 19. 

Artikkelissani luovuin teos-käsitteestä siihen liittyvien essentialististen 
konnotaatioiden vuoksi. Sen tilalle ensisijaiseksi analyysin kohteeksi teoreetti-
sessa viitekehyksessäni valitsin musiikillisen tapahtuman ja siinä tapahtuvan 
kommunikaation. Musiikillisessa tapahtumassa ihmiset kommunikoivat erilai-
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sia aistimodaliteetteja ja semioottisia moodeja hyväksi käyttäen. Osa moodeista 
on musiikillisia, osa ei, vaikkakin niiden välisen rajan määritteleminen tutki-
muksessa on sekä mahdotonta että tarpeetonta. 

Mediumien jako tallennus-, jakelu- ja tuotantomediumeihin on peräisin 
Gunther Kressiltä ja Theo van Leeuwenilta (2001). He eivät jaottelua perustele 
eivätkä kehittele, enkä minäkään sitä oman artikkelini puitteissa pystynyt te-
kemään. Tähän asiaan palasin myöhemmin artikkelissani ”Esittävä säveltaide ja 
esittävä äänitetaide” (Heikkinen 2009). 

Musiikillisen kommunikaation ottaminen keskipisteeseen palautti mieleen 
ongelman, jota olin pohtinut jo ensimmäistä artikkelia kirjoittaessani: minkälai-
nen intertekstuaalinen suhde on pastissi. Pastississahan viittauksen kohteena ei 
ole yksittäinen teos tai teksti, vaan teosten tai tekstien joukko, jonka yhteisiin 
tyylipiirteisiin viittaus kohdistuu. Semioottisen moodin käsite oli mielestäni 
tyydyttävästi auttanut ymmärtämään kommunikaatiota yksittäisen tekstin ta-
solla, mutta se ei pystynyt selittämään niitä tapauksia, joissa viitattiin useam-
man tekstin yhteisiin ominaisuuksiin. Kyse oli kommunikaation kerrostunei-
suudesta. Asiaa pohdittuani ja kirjallisuuteen tutustuttuani päädyin sovelta-
maan musiikin tutkimukseen systeemis-funktionaalisen kielitieteen genre- ja 
rekisteriteoriaa, jossa kommunikaatio jaetaan kolmeen tasoon: semioottisiin 
systeemeihin (moodeihin), rekisteriin ja genreen. Tältä pohjalta aloin kirjoittaa 
artikkelia populaarimusiikin genreistä. Artikkeli kuitenkin paisui ja alkoi jakau-
tua selkeästi kahteen erilliseen osaan: teoreettiseen ja historialliseen. Niinpä 
päätin jakaa artikkelin kahteen osaan ja julkaista osat erillään. 

Teoreettisempi artikkelini ”Genre ja rekisteri populaarimusiikissa” pyrki 
vastaamaan kysymykseen, miksi genrenimet populaarimusiikissa käyttäytyvät 
ainesanojen tapaan, kun ne muilla kulttuurialoilla käyttäytyvät kappalesanojen 
tapaan. Tähän kysymykseen vastaamiseksi kävin läpi yleistä genreteoriaa ja sen 
kohtaamia ongelmia. Ratkaisuksi näihin ongelmiin ja alkuperäiseen kysymyk-
seen esittelin genre- ja rekisteriteorian ja sovelsin sitä sekä musiikin että muiden 
kulttuurialojen tutkimukseen. Semioottiset moodit muodostavat rinnakkaisia 
eri aistimodaliteetteihin ja mediumeihin perustuvia merkityksen muodostami-
sen tapoja. Kommunikoidessaan ihmiset puolestaan organisoivat moodeja re-
kistereiksi ja genreiksi, jotka näin ollen tuovat kommunikaatioon kerrostunei-
suutta. 

Genren syntymistä ja sen rekisterivariaation vakiintumista kuvailin gen-
reytymisen, substantifikaation ja adjektifikaation käsitteillä. Genreytymisessä 
adjektiivista (lännen, musikaalinen, suomalainen), joka kuvaa tiettyä rekisteri-
parametrin arvoa, tulee diskurssissa substantiivi (länkkäri, musikaali, suomi-
rock). Sen jälkeen kun genre on institutionalisoitunut, on sen nimi puolestaan 
adjektiivimuodossaan käytettävissä kuvaamaan tiettyä rekisterivariaatiota (me-
lodraama – melodramaattinen). Tähän substantifikaation ja adjektifikaation vä-
liseen leikkiin voi genreytymisprosessin kiteyttää. Artikkeli on julkaistu Musiik-
ki-lehden numerossa 2/2008. 

Historiallisemmassa artikkelissani ”Sata kesää tuhat yötä – Genre- ja rekiste-
ripeliä Pohjolassa” hyödynsin edellisen artikkelin teoreettista viitekehystä ja 
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tutkin genreytymistä yhden äänitteen kautta.  Paula Koivuniemen Sata kesää 
tuhat yötä oli suomenkielinen käännös Claudja Barryn laulamasta eurodiskoää-
nitteestä Boogie Woogie Dancin’ Shoes. Artikkelissa selvitin, miten ja miksi euro-
diskon rekisteri omaksuttiin osaksi uutta suomalaista iskelmää. Samalla hah-
mottelin iskelmän genreytymistä ja yleisemmin 1980-luvun alun genrekenttää 
suomalaisessa populaarimusiikissa aikalaiskirjoitteluun tukeutuen. 

Norman Faircloughiin, Gérard Genetteen, Yrjö Heinoseen sekä teoriaani 
semioottisista moodeista tukeutuen analysoin yllä mainittujen äänitteiden inter-
tekstuaalisia suhteita. Analyysin pohjalta tein päätelmiä niistä diskursiivisista ja 
sosiokulttuurisista käytännöistä, jotka vaikuttivat uuden suomalaisen iskelmän 
syntyyn. Erityisesti kiinnitin huomiota Suomessa voimakkaana säilyneeseen 
paritanssikulttuuriin, joka iskelmätuotannossa 1980-luvun alussa oli otettava 
huomioon. 

Lopuksi selvittelin Paula Koivuniemen ja Sata kesää tuhat yötä -singlen re-
septiota ja siinä ilmeneviä pyrkimyksiä genreyttämiseen. Erityisesti tarkastelin 
suomirockin ja suomi-iskelmän eriytymistä 1980-luvun alussa sekä Koivunie-
men asemaa 2000-luvun homoikonina. Artikkeli on julkaistu Etnomusikologian 
vuosikirjassa 20. 

Uusimmassa artikkelissani ”Esittävä säveltaide ja esittävä äänitetaide” pa-
lasin tematiikkaan, jonka olin jättänyt kolmannessa artikkelissani kesken. Kehit-
telin Kressin ja van Leeuwenin (2001) tekemää jaottelua tallennus-, jakelu- ja 
tuotantomediumeihin. Olennaista tässä jaottelussa on se, että se ei kuvaa niin-
kään eri mediumeja tietyssä historiallisessa tilanteessa vaan yhden ja saman 
mediumin historiallista kehitystä. Mediumeilla on tapana kehittyä tallennus-
mediumeista jakelumediumien kautta tuotantomediumeiksi. Selvitin, miten 
musiikin kaksi tärkeintä mediumia, nuottikirjoitus ja äänite, ovat syntyneet, ja 
miten ne tuotantomediumeiksi muuttuneina ovat mahdollistaneet uusia merki-
tyksen muodostamisen tapoja. 

Tuotantomediumeina molemmat ovat myös ensisijaisia tekstejä, joiden 
tulkitsemiseen esitykset usein perustuvat. Tulkitsemisessa on kysymys kään-
tämisestä, mihin ”tulkita”-sanan etymologinen alkuperäkin viittaa. Musiikin 
tulkitseminen on tekstin kääntämistä esitykseksi. Klassisessa musiikissa kään-
nettävä teksti on nuotti tai partituuri. Sen sijaan populaarimusiikissa käännet-
tävä teksti on useimmiten äänite. Artikkeli on hyväksytty julkaistavaksi Musii-
kin suunta -lehdessä. 
 
 
6  Pohdinta 
 
 
Tavoitteeni oli tutkia äänitteen asemaa musiikillisessa kommunikaatiossa. Eri-
tyisesti halusin tutkia sitä uutta merkityksenmuodostamisen tapaa, jonka äänite 
teknologisena mediumina on mahdollistanut. Tavoitteeni konkretisoitui neljäk-
si tutkimuskysymykseksi, joiden mukaan olen artikkelit tutkimukseeni järjestä-
nyt. 
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Ensimmäinen ja toinen artikkeli (”Genre ja rekisteri populaarimusiikissa” 
ja ”Semioottiset moodit populaarimusiikin tuotannossa”) vastaavat sivulla viisi 
esittämistäni tutkimuskysymyksistä ensimmäiseen: ”Mitä kommunikaation 
tapoja ja keinoja populaarimusiikin toimijoilla on käytettävissään?” Populaari-
musiikin tuottajalla ja vastaanottajalla on laaja valikoima erilaisia ja eritasoisia 
merkityksen luomisen mahdollisuuksia käytettävissään, sekä musiikillisia että 
ei-musiikillisia. Erilaiset tavat olen nimennyt ”semioottisiksi moodeiksi”. Semi-
oottiset moodit ovat syntyneet, kun erilaisten teknologisten keksintöjen kautta 
on syntynyt uusia tallennus- ja jakelumediumeja. Nämä ovat puolestaan tuo-
neet mukanaan uusia merkityksen muodostamisen tapoja, joita tuottajat ovat 
alkaneet hyödyntää. Työni kannalta keskeisin moodi on äänitemoodi, joka syn-
tyi äänentallennuksen myötä 1800-luvun lopulla. 

Kommunikaation tasot olen jakanut kolmeen: semioottisten moodien, re-
kisterin ja genren tasoon. Semioottiset moodit muodostavat rekisterivariaatioi-
ta, jotka jähmettyvät ja institutionalisoituvat genreiksi. Rekisterivariaatiot pysy-
vät hengissä vain niitä ylläpitävissä diskursiivisissa käytännöissä musiikin tuo-
tannossa ja vastaanotossa. Kun diskursiiviset käytännöt muuttuvat, muuttuvat 
myös rekisterivariaatiot ja genret. 

Kolmas ja neljäs artikkeli (”Esittävä äänitetaide ja esittävä äänitetaide” se-
kä ”Sata kesää tuhat yötä. Genre- ja rekisteripeliä Pohjolassa”) vastaavat tutki-
muskysymyksistä toiseen: ”Mikä asema erityisesti äänitteellä on musiikillisessa 
kommunikaatiossa?” Äänitteen asema vaihtelee eri genreissä ja eri aikoina. 
1920-luvun lopulla äänilevyjen ja gramofonien mahdollistamat uudet sonoritee-
tit innostivat joitakin klassisen musiikin säveltäjiä kokeiluihin, mutta vasta 
magneettinauha mahdollisti laajamittaisten sävellysten luomisen. Tämä ns. 
nauhamusiikki on kuitenkin aina ollut etäällä klassisen musiikin valtavirrasta. 

Erityisen merkittävä äänitteen asema sen sijaan on ollut diskomusiikissa ja 
elektronisessa tanssimusiikissa, joissa äänitteet ovat lähes yksinomainen musii-
kin välittymisen tapa. Joissakin genreissä (dub, rap) äänitteet ovat olennainen 
osa live-esityksiä. Äänitteet ovat yhä suuremmassa määrin tulleet osaksi live-
esityksiä myös sellaisissa genreissä (esim. rock), joissa elävä esitys on perintei-
sesti ollut autenttisuuden mitta. 

Elävä esitys on ainutkertainen tapahtuma (edellä mainituista varauksista 
huolimatta), mutta äänite jää elämään. Uudet yleisöt löytävät vanhat äänitteet ja 
antavat niille uusia käyttötapoja ja merkityksiä, joita alkuperäiset tuottajat eivät 
tulleet ajatelleeksikaan. Esimerkkinä tästä olen käsitellyt Paula Koivuniemen 
singleä Sata kesää tuhat yötä ja sen myöhempää historiaa homoyhteisön ritualis-
tisessa kommunikaatiossa. 

Viides ja kuudes artikkeli (”Dialektinen digikuva” ja ”Sävelteoksesta ääni-
teteokseen”) vastaavat kolmanteen tutkimuskysymykseen: ”Mitkä ovat äänit-
teelle ominaisia merkityksen muodostamisen tapoja?”  Uudet keksinnöt ovat 
mahdollistaneet uudenlaisia musiikin- ja merkityksentuottamistapoja. Äänite-
moodin kehittymiselle olennaisin keksintö oli magneettinauha, joka tuli mu-
siikkikäyttöön Toisen maailmansodan jälkeen. Vasta se mahdollisti keinotekois-
ten, äänitysstudiossa rakennettujen, fiktiivisten esitysten luomisen. Vähintään 
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yhtä merkityksellistä on ollut digitaalinen äänentallennus ja tietokoneen käyttö 
tallennusten muokkaajana 1980-luvulta lähtien. Esimerkiksi vinyylilevyn rahi-
nan sämplääminen ja sijoittaminen osaksi digitaaliäänitteen äänimaailmaa syn-
nyttää merkityksiä, joita vinyylilevyjen aikakaudella ei ollut mahdollista saada 
aikaiseksi. Tietokoneella luodussa elektronisessa tanssimusiikissa ei edes tavoi-
tella illuusiota fiktiivisestä esityksestä, vaan musiikki luo abstraktin äänimai-
seman. 

Kuudes artikkeli (”Sävelteoksesta ääniteteokseen”) vastaa neljänteen tut-
kimuskysymykseen: ”Mikä vaikutus äänitteellä on musiikin ontologiaan, ennen 
kaikkea teos-käsitteeseen?” Asiaa on tosin sivuttu myös toisessa ja kolmannessa 
artikkelissa (”Semioottiset moodit populaarimusiikin tuotannossa” ja ”Esittävä 
säveltaide ja esittävä äänitetaide”). Musiikkiteoksena on perinteisesti pidetty 
säveltäjän nuoteille merkitsemää sävelteosta. Monissa populaarimusiikin muo-
doissa, kansanmusiikissa ja jazzissa, joissa säveltäjän merkitys musiikin tuotan-
nossa on vähäisempi, teos-käsite on koettu ongelmaksi. Selvää kuitenkin on, 
että äänite on oma, säveltäjästä riippumaton teosmuoto, jonka merkitys edellä 
mainituilla musiikin aloilla on usein sävelteosta huomattavasti merkittävämpi. 
Musiikkiteosmuotoja on näin ollen kaksi: sävelteos ja ääniteteos. 

Semioottiset moodit muuttavat käsitystämme musiikin olomuodosta. Se, 
mitä yleensä on pidetty yhtenäisenä ja jakamattomana musiikkina, jakautuukin 
kolmeen moodiin: sävelmoodiin, esitysmoodiin ja äänitemoodiin. Kullakin 
moodilla on omat merkityksen muodostamisen keinonsa ja tapansa. 

Tutkimukseni tärkeimpänä tuloksena pidän uusia käsitteitä ja analyysi-
työkaluja musiikin ja musiikillisen kommunikaation tutkimukseen. Näistä tär-
keimpänä pidän äänitemoodin käsitettä. Äänitemoodi korostaa äänitteen kes-
keistä asemaa populaarimusiikissa, ei pelkästään musiikin tallentamisessa ja 
jakelussa, vaan myös ja ennen kaikkea musiikin tuottamisessa. Erityisesti se 
auttaa ymmärtämään ja analysoimaan niitä uusia kommunikaation mahdolli-
suuksia, joita äänite tuotantomediumina on musiikin tuottajille ja vastaanottajil-
le tarjonnut. 

Tärkeänä ja hyödyllisenä analyysityökaluna pidän myös rekisterin käsitet-
tä, joka musiikin kerrostuneessa kommunikaatiossa sijoittuu genren ja semioot-
tisten moodien väliin. Rekisterin avulla pystyin selittämään, miksi kaksi äänitet-
tä, jotka kuulostavat hyvin samanlaisilta, voivat kuulua eri genreihin. Samalla 
kehitin genreteoriaa, joka välttää essentialististen ja tekstikeskeisten teorioiden 
ongelmat ja samalla huomioi eri kulttuurialojen erilaiset käsitykset genrestä. 

Tutkimuksessani osoitin, että äänite tuotantomediumina, alkuperäisenä 
musiikkina, ensisijaisena tekstinä ja semioottisena moodina on perusteellisesti 
muuttanut musiikillista kommunikaatiota populaarimusiikissa. Äänitteistä on 
tullut esteettisiä kriteereitä, joihin eläviä esityksiä verrataan ja joihin esitykset 
usein myös pohjautuvat. Musiikillisessa kommunikaatiossa äänitteiden asema 
ja merkitys on moninainen, kuten esimerkit esittävästä äänitetaiteesta kolman-
nessa artikkelissa osoittavat. Mutta aina niiden osuus populaarimusiikissa on 
keskeinen – myös elävässä esityksessä. 
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Eräänlaisena tutkimuksen sivutuotteena syntyi uusi tulkinta suomalaisen 
iskelmän historiasta. Suomi-iskelmän historia on 1980-luvulta lähtien kirjoitettu 
yhtenäisenä jatkumona 1920-luvun lopulta nykypäivään. Aikalaislähteisiin tu-
keutuen esitin tulkinnan, että suomi-iskelmä genrenä syntyi vasta 1970-luvun 
lopulla. Huomiotta on aiemmin jäänyt myös samaan aikaan muotoutuvan 
suomirockin yhteys iskelmän syntyyn. Muutokset suomalaisessa populaarimu-
siikissa ja genrekentässä 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa ansaitsisivat 
tarkemman käsittelyn. 

Tutkimuksen artikkelien kirjoittaminen jakautuu noin kuuden vuoden 
ajalle, joten on selvää, että jotkin alkupään artikkelien ajatuskuluista ja käsitteis-
tä tuntuvat nyt luettuina vaativan parempia perusteluja tai pidemmälle vietyä 
kehitystyötä. Ensimmäiseksi kirjoittamassani artikkelissa (”Sävelteoksesta ääni-
teteokseen”) keskeisenä on teoksen käsite, mikä heijasteli aiempaa kiinnostus-
tani varsinkin analyyttisen filosofian piirissä musiikin ontologiasta käytyä dis-
kurssia kohtaan. ”Teos” on edelleenkin keskeinen käsite klassisen musiikin tut-
kimuksessa, konserttitoiminnassa ja koulutuksessa, mutta populaarimusiikissa 
sen asema on ollut vähäisempi. Artikkelissani halusinkin selventää teoksen kä-
sitettä populaarimusiikissa ja pohtia niitä seurauksia, joita äänitteen asema po-
pulaarimusiikin keskeisimpänä mediumina teoksen käsitteelle aiheuttaa. 

Teoksen käsite on lastattu yli kahdella sadalla vuodella musiikin ontolo-
gista teoretisointia ja sen essentialistiset konnotaatiot ovat käyneet ongelmalli-
siksi. Niinpä siirryin myöhemmissä artikkeleissani käyttämään ”teoksen” sijas-
ta hieman neutraalimpaa käsitettä ”teksti” samalla kun siirsin teoreettisessa 
viitekehyksessäni painopisteen musiikilliseen tapahtumaan ja siinä tapahtu-
vaan kommunikointiin. 

Toinen hieman ongelmallinen käsite ensimmäisessä artikkelissani on si-
säiskuulijan käsite. Sisäiskuulija on auditiivinen sovellus strukturalistisen kirjal-
lisuudentutkimuksen sisäislukijan käsitteestä, ja näin ollen se on alttiina kaikel-
le sille kritiikille, mitä strukturalismi on osakseen saanut. Sisäiskuulijan käsite 
saattaa antaa vaikutelman, että on olemassa yksi ja vain yksi positio, josta käsin 
äänitettä voi kuunnella. Tämän position ja samalla sen edellyttämän kompe-
tenssin on äänitteen tuottaja määritellyt. Äänitteen ”lähikuuntelu” (lähiluvun 
auditiivinen vastine) on tämän position ja kompetenssin omaksumista. Merki-
tykset asettuvat näin tutkimuksessa helposti tekstin sisäisiksi ja absoluuttisiksi 
merkityksiksi, jotka vain oikeanlaisen kompetenssin omaava lukija/kuulija 
osaa tulkita. Koska tämä ajatus on ristiriidassa kommunikaation ”tulkintayh-
teisömallin” ja ”rituaalimallin” kanssa, luovuin myöhemmissä artikkeleissani 
sisäiskuulijan käsitteestä. 11 

On myös syytä lieventää ensimmäisessä artikkelissani esittämääni väitettä, 
että klassisen musiikin äänitteet sisältäisivät useimmiten luonnollisen esityksen. 
Myös klassisessa musiikissa lopullisen äänitteeltä kuultavan esityksen koosta-
minen pienemmistä erillisistä äänityksistä on yleinen käytäntö, eikä ero popu-

                                                 
11  Sisäiskuulijan käsite tosin esiintyy lyhyesti kolmannessa, semioottisia moodeja käsit-

televässä artikkelissa. 
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laarimusiikin käytäntöihin ole niin suuri kuin artikkelissani esitin (ks. esim. 
Gronow & Saunio 1990: 308–310). 

Olen tarkastellut tutkimuksessani äänitettä ja äänitemoodia kommunikaa-
tiossa teoreettisesti ja historiallisesti. Näistä teoreettinen puoli korostuu. Esi-
merkit musiikin ja äänitteiden historiasta ovat valikoituneet sen mukaan, miten 
hyvin ne teoriaa valaisevat, ja systemaattisempaa historiallista tutkimusta olen 
tehnyt ainoastaan Sata kesää tuhat yötä -artikkelin yhteydessä. Teorioideni sovel-
taminen systemaattisemmin tiettyyn tutkimusaineistoon on tulevien tutkimus-
ten tehtävä. Äänitteiden tutkimus tarvitsee uusia työkaluja, ja toivon mukaan 
oma tutkimukseni on tuota tarvetta hieman tyydyttänyt. 
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1  GENRE JA REKISTERI POPULAARIMUSIIKISSA 
 
 
Verrattuna moniin muihin kulttuurinaloihin, kuten klassiseen musiikkiin, elo-
kuvaan tai kirjallisuuteen, on genrenimillä populaarimusiikkidiskurssissa oma 
erityinen luonteensa. Populaarimusiikkiin viittaavat genrenimet (esim. iskelmä, 
disko, hevi) käyttäytyvät yleensä ainesanojen tapaan, kun taas klassiseen mu-
siikkiin viittaavat genrenimet (sinfonia, sinfoninen runo, jousikvartetto), eloku-
vaan viittaavat genrenimet (lännenelokuva, romanttinen komedia) tai kirjalli-
suuteen viittaavat genrenimet (runo, näytelmä, romaani) käyttäytyvät useimmi-
ten kappalesanojen mukaan. Aivan kuten me voimme sanoa, että "Opel on au-
to", "Tämä rakennus on kirkko" tai "Eilen näkemäni lintu oli muuttohaukka", 
me voimme sanoa, että "Tapiola on sinfoninen runo", "Tämä elokuva on romant-
tinen komedia" ja "Eilen lukemani kirja oli romaani". Edellä olevat genrenimet 
(sinfoninen runo, romanttinen komedia, romaani) ovat nominatiivissa ja viit-
taavat siihen, että lauseen subjekti (Tapiola, elokuva, kirja), jolle genrenimi toi-
mii predikatiivina, on kokonainen yksikkö, jonka osilla ei ole samoja ominai-
suuksia kuin kokonaisuudella. Samoin kuin kirkon porstua ei ole kirkko eikä 
linnun siipi muuttohaukka, kahden sekunnin näyte Tapiolaa ei ole sinfoninen 
runo eikä luku Tuntemattomasta sotilaasta romaani. Ne ovat osia kokonaisuudes-
ta: kirkosta, linnusta, sinfonisesta runosta ja romaanista. 

Sen sijaan me emme yleensä sano, että "YMCA on disko" tai "Tämä äänite 
on hevi" (paitsi ehkä vahvasti retorisessa merkityksessä), vaan me sanomme, 
että "YMCA on diskoa" ja "Tämä äänite on heviä", siis aivan samoin kuin me 
sanomme, että "Evian on vettä" tai "Tämä kimpale on kultaa". Nyt genrenimi on 
partitiivissa, joka viittaa epämääräisyyteen ja rajoittamattomaan paljouteen. 
YMCA on osa kokonaisuutta (diskomusiikkia), ja sen osilla on samat ominai-
suudet kuin sillä itsellään. Samoin kuin hippu on kultaa yhtä lailla kuin se kim-
pale, josta se on peräisin, myös kahden sekunnin näyte YMCA:ta on diskoa sii-
nä missä koko äänitekin. On huomattava, että populaarimusiikin genrenimien 
perään on yleensä mahdollista liittää sana "musiikki" merkityksen muuttumat-
ta, mikä esimerkiksi klassisen musiikin genrenimissä ei yleensä ole mahdollista 
tai ei ainakaan ole normaalia kielenkäyttöä (jousikvartetto – jousikvartettomu-
siikki). Voimme siis sanoa, että "YMCA on diskomusiikkia" ja "Tämä äänite on 
hevimusiikkia". "Diskoa", "iskelmää" ja "heviä" voidaankin pitää lyhenteinä pi-
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demmistä versioista "diskomusiikki", "iskelmämusiikki" ja "hevimusiikki".12 Jos 
haluamme populaarimusiikissa nimenomaisesti viitata kokonaisuuteen, täytyy 
genrenimen perään laittaa kokonaisuutta kuvaava sana, kuten 'äänite', 'kappale' 
tai 'biisi': esim. "YMCA on diskoäänite" tai "YMCA on diskobiisi".13 

Ovatko nämä erot genrenimien käytössä merkkinä siitä, että populaari-
musiikkidiskurssissa genren käsitteellä tarkoitetaan eri asiaa kuin elokuva-, kir-
jallisuus- tai klassisen musiikin diskursseissa? Olisiko siis syytä tehdä ero eri 
genrekäsitteiden välillä tai ainakin musiikin tutkimuksessa lakata sekaannuk-
sen välttämiseksi pitämästä joko populaarimusiikin tai klassisen musiikin luo-
kittelevia ilmauksia genreinä? 

Genren käsitteestä ei ole kuitenkaan helppo luopua. Populaarimusiikin 
tutkimukseen se tuli melko varhain. Franco Fabbri julkaisi jo vuonna 1982 ar-
tikkelin A theory of musical genres: two applications, jossa hän määritteli gen-
ren joukoksi musiikillisia tapahtumia, joita ohjaa tietty joukko sosiaalisesti hy-
väksyttyjä muodollisia, teknisiä, semioottisia, käyttäytymiseen liittyviä, sosiaa-
lisia, ideologisia, taloudellisia ja juridisia sääntöjä (Fabbri 1982a, 55–59, ks. myös 
Fabbri 1982b; 1999). Fabbrin artikkeli ei syystä tai toisesta saavuttanut aluksi 
suurta vastakaikua, mutta viimeisen viidentoista vuoden aikana on genre teo-
reettisena työkaluna ja tutkimuksen kohteena noussut yhä keskeisempään ase-
maan (esim. Moore 1993; Fornäs 1995b; Frith 1998; Negus 1999; Toynbee 2000; 
Kärjä 2000, 2005; Moore 2001a, 2001b; Brackett 2002; Holt 2007). Myös muussa 
populaarimusiikkidiskurssissa sen käyttö on selvästi yleistynyt 2000-luvulla. 

Tässä historiallisessa tilanteessa käsitteen hylkäämistä parempi ratkaisu 
onkin pyrkiä selvittämään, miten genren käsitteen käyttö populaarimusiikki-
diskurssissa poikkeaa sen käytöstä muiden kulttuurinalojen diskursseissa ja 
mikä näissä diskursseissa on samaa. Artikkelissani pyrin selvittämään, mistä 
alussa mainittu eroavuus genrenimikkeiden käytössä eri kulttuurinaloilla joh-
tuu. Samalla pyrin löytämään teoreettisen mallin, joka mainitut eroavuudet 
huomioon ottaen mahdollistaisi genren käsittelyn eri kulttuurinaloilla yhden ja 
saman mallin avulla. Artikkelini aluksi selvitän lyhyesti genreteorian historiaa 
ja osoitan kaksi dilemmaa, joihin genretutkimus on törmännyt. Seuraavaksi 
esittelen, miten systeemis-funktionaalisen kielitieteen piirissä kehitetty genre- ja 
rekisteriteoria onnistuu kyseiset dilemmat ratkaisemaan. Tämän jälkeen sovel-
lan genre- ja rekisteriteoriaa yhdistämään eri kulttuurinalojen genrekäsityksiä. 
Lopuksi esimerkinomaisesti esittelen genrediskurssia elokuvassa ja populaari-
musiikissa substantifikaation ja adjektifikaation välisenä dialogina. 
 
 

                                                 
12  On kuitenkin huomattava sanan "iskelmä" kaksi eri merkitystä, vanhempi ja uudem-

pi. Vanhempi on käännös saksankielen sanasta "schlager". Sen alkuperäinen muoto 
oli "iskusävelmä", mutta Yleisradion kamreeri ja sanoittaja R.R. Ryynänen lyhensi 
sen muotoon "iskelmä" (Jalkanen 2003, s. 25). Sanan uudempi merkitys viittaa gen-
reen. Nämä merkitykset elävät nykyisin osittain rinnakkaista elämää. 

13  On tosin melko helppo keksiä ainesanojen tapaan käyttäytyviä luokittelevia nimiä 
myös klassisen musiikin diskurssista: ”oopperaa”, barokkimusiikkia”. Tähän seik-
kaan palaan artikkelini lopuksi. 
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Genre substanssina 
 
 
Genreteoriaa käsittelevät kirjoitukset alkavat useimmiten Aristoteleen Ru-
nousopista, enkä aio siinä suhteessa tehdä poikkeusta. Runousopin lähtökohtana 
on kirjallisuuden luokitteleminen lajeihin biologisen lajiluokittelun mukaisesti. 
Aristoteles käyttää tässä yhteydessä sanaa eidos (�����), joka asiayhteydestä riip-
puen on käännetty joko lajiksi (lat. species) tai muodoksi (lat. forma). Kategoriois-
saan Aristoteles puolestaan erottelee kahdenlaisia substansseja: Sokrates ja Cal-
lias ovat ensisijaisia substansseja ja ihmisen laji, joihin edelliset kuuluvat, on 
esimerkki toissijaisesta substanssista. Myöhemmin Metafysiikassaan Aristoteles 
samaistaa toissijaiset substanssit muodoiksi, ja tästä johtuen sana eidos voi tar-
koittaa sekä lajia että muotoa. (Woods 1993, 399–403) Toinen lajiin viittaava sa-
na Aristoteleella on genos (��	��), jota biologiaa käsittelevissä kirjoituksissaan 
Aristoteles useimmiten käyttää synonyymina sanan eidos kanssa (Balme 1962). 
Logiikkaa käsittelevissä kirjoituksissa kuitenkin genos on selkeästi yläkäsite ja 
eidos alakäsite, ja tästä onkin peräisin myöhempi biologinen luokittelu sukuun 
(genus) ja lajiin (species). Kirjallisuuden genreteoriassa sen sijaan lajia tarkoitta-
vaksi sanaksi vakiintui genus, joka myöhemmin muuttui muotoon genre (Duff 
2000, 17). Yleisen genreteorian kannalta oleellisinta Aristoteleen käsitteistössä 
kuitenkin on ensinnäkin se, että luokittelun kohteena ovat yksilöt (tekstit), ja 
toiseksi se, että mikä on yhteistä saman genren yksilöille (teksteille), sisältyy 
niiden muotoon ja on siis niiden essentiaalinen ominaisuus. Tekstikeskeisyys ja 
essentialismi ovatkin olleet genreteoriassa keskeisimpiä piirteitä, joihin teorioi-
den on täytynyt ottaa kantaa – joko puolesta tai vastaan. 

Yksi selkeä ero kirjallisuuden lajien ja biologisten lajien välillä kuitenkin 
on. Eläin tai kasvi kuuluu tiettyyn lajiin luonnostaan perimänsä pohjalta, kun 
runo tai romaani on ihmisen valmistama artefakti. Tästä syystä Aristoteleen 
Runousoppi ei pelkästään luokittele vaan antaa myös runoilijoille ohjeita, miten 
oikeaoppinen eepos tai tragedia rakennetaan (Rorty 1992, 3). Tämä normatiivi-
nen piirre oli erittäin voimakas klassisella kaudella, jolloin kirjallisuutena pidet-
tiin vain sitä, mikä noudatti genrelle ominaisia piirteitä: "Tietty genre, esimer-
kiksi tragedia, oli itse asiassa mittatikku, jolla yksittäisiä töitä mitattiin ja arvioi-
tiin. Luokittelun tarve ei ollut kokonaan poissa, mutta se tuli aina jäljessä…" 
(Schaeffer 1989, 168; ks. myös Reichert 1978, 74; Threadgold 1989, 111, 121–122). 

Geneerisen luokittelun juuret ovat siis elävien organismien luokittelusta 
(Huisman 1978, 124; Schaeffer 1989, 173; Rorty 1992, 3; Lyytikäinen 2006, 166). 
Kun biologiassa 1800-luvun alussa kiinnostuttiin lajien luokittelun lisäksi lajien 
synnystä ja kehittymisestä, sai myös kirjallisuuden genreteoria saksalaisten ro-
mantikkojen kirjoituksissa diakronisen ulottuvuuden: kuten biologiset lajit, 
myös kirjallisuuden lajit syntyvät, kehittyvät ja muuttuvat toisiksi (Genette 
1992, 38–44; Duff 2000, 4). Ranskalainen kirjallisuudentutkija Ferdinand Brune-
tiére sovelsi Darwinin kehitysoppia genreteoriaan sellaisenaan (Salomon 1978, 
210; Duff 2000, 4). Romantiikan myötä genreteorian normatiivisuus väheni, kun 
romantikot alkoivat korostaa taiteellisen toiminnan yksilöllistä luonnetta. Sel-
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keimmän muotoilun genrevastainen näkemys sai Benedetto Crocen kirjoituk-
sissa (esim. Croce 2000). 
 
 
Genre relaationa 
 
 
Essentialismista poispäin genreteoriaa veivät 1900-luvulla venäläiset formalistit 
(esim. Shklovsky ja Tynjanov; ks. Duff 2000, 6–8) ja heiltä vaikutteita saaneet 
strukturalistit (esim. Guillén, Culler ja Todorov; ks. Tenhunen 1989, 89–91). 
Heidän näkemyksensä mukaan tekstit ja genret ovat tutkittavissa vain suhtees-
sa muihin teksteihin ja genreihin. Yhdessä ne muodostavat historiallisesti kehit-
tyvän genresysteemin, jossa genret muuntuvat, sulautuvat ja syrjäytyvät. Juri 
Tynjanov nimesikin oman genreteoriansa systeemis-funktionaaliseksi (Duff 
2000, 29; 2003, 554–555). Formalistien myötä genreteorian kohde siirtyi tekstien 
essentiaalisista ominaisuuksista tekstien ja genrejen funktioon tietyssä konteks-
tissa. Palataksemme Aristoteleen teoriaan kategorioista, formalistien näkemyk-
sen mukainen genre ei ole (toissijainen) substanssi vaan relaatio. Muoto ja funk-
tio voivat olla toisistaan riippuvaisia ja kehittyä yhdessä, mutta yhtä hyvin ne 
voivat olla toisistaan riippumattomia. Tynjanovin mukaan teksti tai genre, jon-
ka muoto pysyy samana, voi saada eri aikoina ja eri kontekstissa erilaisen funk-
tion (Duff 2003, 556). Moni teksti on historian kuluessa määritelty eri genreen 
kuuluvaksi kulloisenkin genresysteemin mukaisesti. Tästä ovat esimerkkinä 
Mary Shelleyn Frankenstein (1818), jota jälkikäteen on alettu pitää ensimmäisenä 
tieteisromaanina (Petterson 2006, 156–157), sekä Edwin S. Porterin ohjaama elo-
kuva The Great Train Robbery (1903), jota puolestaan on jälkikäteen pidetty en-
simmäisenä lännenelokuvana, vaikka aikanaan se liittyi ennemminkin suosit-
tuun matkaelokuvien genreen (Altman 2002, 52–54).  

Sen lisäksi, että genre on ymmärretty tekstien ja muiden genrejen välisenä 
funktiona, on sitä usein pidetty myös tekstien tuottajan ja yleisön välisenä so-
pimuksena.14 Taustaoletuksena genren sopimusteoriassa on se, että tuottaja ja 
yleisö ikään kuin istuvat sopimuspöytään ja allekirjoittavat sopimuksen, jolla 
määritellään se, miten teksti tulee merkityksellistää (tolkullistaa). Käytännössä 
kuitenkin sopimuspöydällä on tuottajan sopimuksen lisäksi aina muita, kilpai-
levia sopimuksia, joihin ainakin osa yleisöstä mieluummin laittaa nimensä alle. 
Tätä kilpailevien sopimusten ristiriitaa kuvaa hauskasti Mel Brooksin elokuva 
The Producers (Kevät koittaa Hitlerille). Elokuvassa kaksi huijaria päättää tuottaa 
Broadwaylle perinteisen musikaaligenren mukaisen musikaalin, mutta huijaus-
tarkoituksessa musikaalista yritetään tehdä mahdollisimman huono. Käsikirjoi-
tukseksi valitaan newyorkilaisen uusnatsin Hitleriä ihannoiva teksti It's Spring 
Time for Hitler. Tuottajat olettavat, että yleisö ja kriitikot ovat heidän kanssa sa-
maa mieltä musikaalin huonoudesta, ja ensi-illan jälkeiset esitykset perutaan. 
Ensi-illassa yleisö kuitenkin ulvoo naurusta, musikaali osoittautuu menestyk-
seksi ja huijareiden juoni paljastuu. Tässä tapauksessa sopimuspöydässä on 
                                                 
14  Varhaisena esimerkkinä tästä ks. Neale 1980. 
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kaksi erillistä sopimusta. Vaikka tuottajat ja käsikirjoittaja ovat eri mieltä musi-
kaalin esteettisestä laadusta, heidän sopimuksessaan esityksen genre on perin-
teinen Broadway-musikaali. Yleisön tuomassa sopimuksessa puolestaan gen-
reksi on määritelty parodia, jonka kohde on musikaali. 

Genreteorian juuret ovat vahvasti kirjallisuudentutkimuksessa, mutta var-
sinkin 1900-luvun lopulla genren käsite on levinnyt usealle tutkimuksen alalle. 
Elokuvatutkimukseen genren käsite tuli strukturalistis-semioottisen tutkimus-
otteen myötä 1960-luvun lopulla, ja siitä se siirtyi televisiotutkimukseen britti-
läisessä kulttuuritutkimuksessa 1970-luvulla (Ridell 1992, 129). Televisiotutki-
mukseen genre tuntuukin sopivan mitä mainioimmin. Ihmiset katselevat usein 
mieluimmin juuri tietyntyyppisiä ohjelmia (esim. saippuasarjoja, uutisia) ja jak-
sottavat päivärytminsä sen mukaan. Televisio-ohjelmat jakautuvat lajeiksi ikään 
kuin luonnostaan (Fiske 1991, 109). Kirjallisuuden-, elokuva- ja televisiotutki-
muksesta hieman erillään genren käsitettä on käytetty systeemis-
funktionaalisessa kielitieteessä, joka tutkii kielen käyttöä jokapäiväisissä tilan-
teissa, esim. asioinnissa kioskilla tai lääkärin ja potilaan kohtaamisessa. Tähän 
palaan myöhemmin. Genre on ollut merkittävä käsite myös folkloristiikassa (ks. 
esim. Ben-Amos 1982; Honko 1989) sekä amerikkalaisessa retoriikan tutkimuk-
sessa (ks. esim. Miller 1984; Freedman 1989). 
 
 
Tekstikeskeisen genretutkimuksen dilemmat  
 
 
Yhteistä relaatiota korostaville tutkimussuuntauksille on se, että strukturalisti-
sista ja kontekstia painottavista ohjelmajulistuksista huolimatta käytännön gen-
retutkimus on niidenkin keskuudessa ollut hyvin tekstikeskeistä (Ridell 1994, 
138; 1998, 50; 2006, 192, 209). Vaikka genren ajatellaan muodostuvan tekstien ja 
muiden genrejen välisistä suhteista tai tuottajan ja yleisön välisestä suhteesta, 
keskitytään tutkimuksessa silti tiettyä tekstijoukkoa yhdistäviin tekstuaalisiin 
piirteisiin. Oletus tälle tutkimukselle on se, että vaikka genren ontologinen sta-
tus on tekstien funktioissa, vallitsee funktionaalisten ominaisuuksien ja tekstu-
aalisten ominaisuuksien välillä korrelaatio, minkä johdosta genre voidaan mää-
rittää puhtaasti tekstuaalisten ominaisuuksien perusteella. Ero aiempaan essen-
tialistiseen tutkimukseen on ainoastaan siinä, että tekstuaalisia ominaisuuksia 
ei pidetä tekstin substanssina. Kuvaavaa genreteorian (tai -teorioiden) teksti-
keskeisyydelle on se, että SKS:n vuonna 2006 julkaisema kirjoituskokoelma gen-
reistä on otsikoitu Genre – tekstilaji (Mäntynen et al. 2006). 

Mutta mitkä sitten ovat niitä tekstuaalisia ominaisuuksia, jotka yhdistävät 
eri tekstejä saman lajityypin edustajiksi. Teoreettiset genreluokitukset pyrkivät 
usein luomaan eksklusiivisia luokkajakoja, joissa teksti kuuluu yhteen ja vain 
yhteen luokkaan, ja kaikilla samaan luokkaan kuuluvilla teksteillä on ainakin 
yksi yhteinen piirre. Hyvin yleinen näkemys nykyään on kuitenkin se, että kun 
tutkitaan todellisia, historiallisia genrejä, on mahdotonta löytää yhtä yhteistä 
ominaisuutta, joka olisi kaikille tietyn genren teksteille yhteinen. Samaan gen-



 40 

reen kuuluvat tekstit muodostavat ennemminkin perheen, jossa tietyt ominai-
suudet ovat vallitsevia, mutta mikään niistä ei ole kaikille jäsenille yhteinen. 
Tässä yhteydessä usein genrekirjallisuudessa viitataankin Wittgensteinin per-
heyhtäläisyys-käsitteeseen (Wittgenstein 1981, 65). Toinen mahdollisuus on 
nähdä genre eräänlaisena ideaalityyppinä (Weber 1949, 88) tai prototyyppinä 
(Rosch 1975, 193), jota genren tekstit muistuttavat enemmän tai vähemmän. Se-
kä perheyhtäläisyys- että ideaalityyppinäkemyksellä on se hyvä puoli, että ne 
mahdollistavat genren muuttumisen: tietyt perheyhtäläisyysominaisuudet me-
nettävät merkitystään ja ideaalityyppi muuttuu ajan kuluessa. Lisäksi kumpikin 
mahdollistaa sen, että teksti voi kuulua kahteen tai useampaan genreen yhtä 
aikaa. Ideaalityyppi tai prototyyppi voi olla myös konkreettisesti tietty teksti 
(esim. Hyökkäys erämaassa lännenelokuvan prototyyppinä), ikään kuin lajinsa 
paras edustaja, vaikkakin tämä vähentää käsitteen dynaamisuutta. Hyökkäys 
erämaassa saattaa olla hyvä prototyyppi 1930-luvun lännenelokuvalle, mutta ei 
1950-luvun lännenelokuvalle. 

Tekstilähtöisessä genretutkimuksessa on kuitenkin yksi ongelma, jonka 
elokuvatutkija Andrew Tudor (1974, 135–138) nimesi empiristiseksi dilemmaksi, 
mutta johon kirjallisuudentutkija Günther Müller oli kiinnittänyt huomiota jo 
1931: 

Genrejen historian tutkimuksen dilemma on se, että me emme voi päättää mikä kuu-
luu mihinkin genreen tietämättä ensin mikä on tuolla genrelle tunnusomaista; mutta 
me emme voi tietää mikä on tuolle genrelle tunnusomaista tietämättä ensin kuuluu-
ko tämä tai tuo kyseiseen genreen. (siteerattu Stahl 1978, 90; ks. myös Wellek 1970, 
252) 

Me emme voi tietää, kuuluuko objekti johonkin luokkaan, ellemme ensin tiedä 
niitä kriteereitä, joilla tähän luokkaan kuulutaan. Ja näitä kriteereitä ei voida 
määritellä objekteista käsin. Tämä on ongelma silloin, kun ajattelemme, että 
genrejako on eksklusiivinen luokkajako, mutta myös silloin, kun pidämme gen-
reä ideaalityyppinä tai prototyyppinä.  

Tudor (1974, 138) näkee tähän dilemmaan kaksi ratkaisua. Yksi ratkaisu 
on, että tekstien luokittelussa käytetään tutkijan tarkoitusta varten valitsemia a 
priori -kriteerejä. Tältä pohjalta muodostetuista genreistä käyttää Todorov (1993, 
13–14) nimitystä teoreettinen genre vastakohtana historialliselle genrelle, jonka 
olemassaolo on Todorovin mukaan historiallinen tosiasia. Tunnetuin esimerkki 
teoreettisesta genrenmuodostuksesta kirjallisuudentutkimuksessa on Northop 
Fryen tutkimus Anatomy of Criticism (1957). Modernin genreteorian klassikkote-
oksessaan Kinds of Literature Alastair Fowler (1982) puolestaan esittelee käsit-
teen ”geneerinen repertuaari", joka koostuu 15 erilaisesta akselista, joista kirjal-
liset genret ammentavat ominaisuutensa. Näitä ovat esimerkiksi representaati-
on tapa (kertova, draamallinen, diskursiivinen), ulkoinen rakenne (säkeistöt, 
kappaleet), koko (lyhyt, pitkä) ja aihe (pastoraali, herooinen). Teoreettisten gen-
rejen ongelma on se, että ne harvoin vastaavat yleistä konsensusta siitä, mitä 
genrejä tietyllä hetkellä on olemassa. 

Toinen ratkaisu onkin hyväksyä yleinen konsensus siitä, miten tekstit eri 
genreihin kulloinkin jakautuvat. Näin pyrkivät tekemään esimerkiksi Ridell 
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(1998, 15) ja Holt (2007, 15). Konsensuksen aste vaihtelee kuitenkin suuresti 
aloittain. Televisio-ohjelmat jakautuvat hyvin selväpiirteisesti eri lajeihin. Esi-
merkiksi uutiset televisiogenrenä, joka on Ridellin tutkimuksen kohteena, on 
viidenkymmenen vuoden aikana muuttunut paljon, mutta siitä, mikä ohjelma 
on uutinen ja mikä ei, tuskin vallitsee erimielisyyttä. Sen sijaan populaarimusii-
kin genret, jotka ovat Holtin tutkimuksen kohteena, ovat rajoiltaan erittäin liu-
kuvia ja kiistanalaisia (ks. esim. Walser 1993, 4–7, 27). Lisäksi genreluokitteluun 
ja genrenimikkeisiin musiikissa sisältyy usein voimakkaita arvolatauksia, jotka 
ohjaavat luokittelua.  

Toinen ongelma tekstilähtöisessä genretutkimuksessa on metafora, paro-
dia, pastissi ja yleisesti ottaen kaikki intertekstuaalisuuden muodot (Lyytikäi-
nen 2006, 181–182). Tähän intertekstuaaliseen dilemmaan viittaa myös Karvonen 
(1995, 26): 

[R]akenteeltaan täydellinen teksti voi olla parodia, jolloin sen toimintatavoite liittää 
sen toiseen genreen. Rakenteelliset ominaisuudet eivät siis yksin ratkaise genreen 
kuulumista, vaikka niitä voidaankin käyttää apuna genrejen tunnistamisessa. 

Esimerkiksi Hei me lennetään on parodia katastrofielokuvista ja Mies ja alaston ase 
parodia agenttiseikkailuista (esim. Bond-sarja). Niillä on hyvin paljon yhteisiä 
tekstuaalisia piirteitä niiden elokuvien kanssa, joita ne parodioivat, ehkäpä 
enemmän kuin keskenään. Niinpä tekstilähtöinen analyysi saattaisi luokitella 
ne katastrofielokuvaksi ja agenttiseikkailuksi, vaikka harvalla katsojalla on vai-
keuksia ymmärtää niiden kuuluvan siihen laajaan Hollywood-elokuvien kate-
goriaan, jossa parodioidaan elokuvan eri lajityyppejä. Esimerkiksi Mel Brooksin 
tuotanto hyvin suurelta osin kuuluu juuri tähän lajityyppiin. Myös Fabbrin 
(1982a, 55) mukaan tyylilainat populaarimusiikissa ovat niin yleisiä, ettei gen-
remäärittelyä voi tehdä pelkästään musiikin soivan ilmiasun perusteella. 
 
 
Genre kommunikatiivisena tasona 

 
 

Jotta edellä mainituilta ongelmilta vältytään, on luovuttava tekstikeskeisestä 
genrekäsityksestä ja avattava sitä sosiokulttuurisen kontekstin suuntaan. He-
delmällisen lähtökohdan tähän tarjoaa systeemis-funktionaalisen kielitieteen 
genre- ja rekisteriteoria. 

Systeemis-funktionaalinen kielitiede on 1970-luvulla M.A.K. Hallidayn 
kirjoitusten pohjalta syntynyt tutkimussuuntaus, jossa kieltä tarkastellaan sys-
teeminä, jota ihmiset käyttävät kommunikoidessaan toistensa kanssa konkreet-
tisissa vuorovaikutustilanteissa. Päinvastoin kuin aiemmassa chomskylaisessa 
formaalissa kielitieteessä, jossa kieli nähtiin kokoelmana sääntöjä, joita noudat-
taen ihmiset muodostivat oikeaoppisia lauseita, nähtiin systeemis-
funktionaalisessa kielitieteessä kieli erilaisia valintoja sisältävänä systeeminä, 
joka kielenkäyttäjällä on kussakin kielenkäyttötilanteessa käytettävinään (Mar-
tin 1992, 3). Kieli saa merkityksensä vain käyttötilanteissaan ja niinpä chomsky-
lainen jaottelu (Saussuren pohjalta) kompetenssiin ja performanssiin käy tar-
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peettomaksi. Kielellinen kompetenssi kun on juuri sitä, että osaa käyttää sitä 
kommunikoinnin välineenä (Luukka 2002, 97). 

Kielellä on kussakin tilanteessa, missä sitä käytetään, aina tiettyjä funktioi-
ta täytettävänään. Nämä funktiot Halliday jakaa kolmeen yleisempään luok-
kaan, joita hän kutsuu metafunktioiksi. Lyhyesti kuvattuna ideationaalinen me-
tafunktio liittyy siihen, miten jäsennämme ja tulkitsemme maailmaa; interper-
sonaalinen siihen, miten toimimme muiden kanssa vuorovaikutustilanteessa; ja 
tekstuaalinen metafunktio siihen, miten rakennamme koherentin ja merkityk-
sellisen tekstin (Luukka 2002, 101–103). Hallidayn johtoajatus oli, että kieli on 
kehittynyt edellä mainittuja funktioita täyttämään, ja se pystyy ne täyttämään, 
koska se on rakentunut tietyllä tavalla. Funktiot heijastuvat kielisysteemissä ja 
vastaavasti kielisysteemi tarjoaa resurssit funktioiden toteuttamiseen (Halliday 
1973, 23). Erona puheaktiteoriaan (Austin 1965 [1961], Searle 1969) ja muihin 
teorioihin, joissa kieltä kuvataan funktionaalisesti, onkin se, että Hallidaylle 
kielen funktionaalisuus ei ole pelkästään kielen käyttötapojen kuvaamista, vaan 
kielen systeemin ominaisuus: "Kielen systeemi on rakentunut niiden funktioi-
den varaan, joita täyttämään kieli on sosiaalisissa tilanteissa kehittynyt" (Luuk-
ka 2002, 101–102). 

Kussakin kielenkäytön tilanteessa (esim. luento, lastenkasvatus, ostami-
nen) funktiot toteutuvat eri tavalla – ne saavat ikään kuin kontekstista riippuen 
erilaisia arvoja. Tätä kontekstista johtuvaa variaatiota kielenkäytössä Halliday 
kutsui rekisteriksi (Halliday 1992, 31–32). Rekisteri jakautuu kolmeen osaan, 
jotka vastaavat kielen metafunktioita. Hallidayn oppilaat Suzanne Eggins ja J.R. 
Martin (1998, 238) kuvaavat rekisterin paradigmoja seuraavasti: 

 
Ala, sosiaalinen toiminta (Field): mitä tapahtuu, sosiaalisen toiminnan luon-
ne: mikä on se tapahtuma, johon osanottajat osallistuvat, ja jossa yksi 
olennaisista elementeistä on kieli. 
Roolit, roolirakenne (Tenor): kuka ottaa osaa, osanottajien luonne, heidän 
statuksensa ja roolinsa: minkälaisia roolisuhteita osanottajien välillä on, 
mukaan lukien kaikentyyppiset pysyvät ja tilapäiset suhteet; sekä puhe-
roolit kielellisessä vuorovaikutuksessa että koko se sosiaalisten roolien 
kokonaisuus, jossa he ovat mukana. 
Tapa, symbolinen organisoituminen (Mode): mikä osa kielellä on, miten osan-
ottajat olettavat kielen vaikuttavan heihin tai heidän vaikuttavan kielen 
avulla tilanteessa: tekstin symbolinen organisoituminen, sen status ja 
funktio kontekstissa, mukaan lukien kanava (puhuttu, kirjoitettu tai edel-
listen yhdistelmä) ja myös retorinen moodi, joka toteutuu tekstissä sellai-
sina kategorioina kuin suostutteleva, esittelevä, opettava jne. 

 
Eri kielenkäyttötilanteet aktivoivat erilaisia alan, roolien ja ilmenemismuotojen 
yhdistelmiä. Esimerkkinä tästä kuvaa Martin (1985, 250–251) diskurssia, jossa 
alana on seksi. Seksi alana ei yhdisty vallan (roolit) ja arkisen jutustelun (tapa) 
kanssa. Esimiehen alaiselle kohdistama arkinen jutustelu seksistä ei ole aina-
kaan länsimaissa kovin suotavaa ja saattaa johtaa syytteisiin esimiesaseman 
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väärinkäytöstä. Sen sijaan luentotilanne, missä myös toteutuu valtasuhde (roo-
lit), seksi on sovelias ala, kunhan puhetyyli ei ole jutusteleva vaan asiallinen 
(tapa). Kaikki mahdolliset rekisterivariaatiot eivät tietyllä hetkellä ole käytössä, 
vaan yhteiskunnan rekistereissä on aukkoja, joista osa liittyy tabuihin, kuten 
edellä olevassa esimerkissä (Lemke 1995, 176–180). 

1980-luvun alusta lähtien Martin kehitteli omien oppilaidensa kanssa re-
kisteriteoriaa edelleen soveltamalla siihen Louis Hjelmslevin käsitettä konnota-
tiivinen semiotiikka. Sillä Hjelmslev viittasi systeemiin, jossa sekä ilmaisutaso 
että sisältötaso ovat semioottisia (Hjelmslev 1963, 114). Näin ollen Hallidaysta 
poiketen Martin käsitteellisti rekisterin kommunikatiiviseksi tasoksi, jonka il-
maisutaso on kieli ja joka vastaavasti on kielen sisältötaso. Konnotatiivisen ja 
denotatiivisen systeemin suhdetta Martin kuvasi kaaviolla 1.  
 
 

 
KAAVIO 1  Kieli rekisterin (ala, roolit, tapa) ilmaisutasona (Martin 1999, 29) 
 
Lisäksi Martin otti käyttöön genren käsitteen, jonka merkitys Hallidaylla oli 
ollut vähäinen. Genren Martin asetti rekisterin yläpuolelle konnotatiivisen se-
miotiikan mukaisesti: genre on kommunikatiivinen taso, jonka ilmaisutaso on 
rekisteri ja joka on rekisterin sisältötaso (Martin 1985, 249–250).15 Genren, rekis-
terin ja kielen suhdetta Martin havainnollisti kaaviolla 2 (Martin 1985, 250). 
 
 
 
 
 
 
                                                 
15  Hjelmslevin konnotatiivisen semiotiikan hyödyntäminen genren ja rekisterin käsit-

teellistämisessä ei ole saanut yksimielistä hyväksyntää systeemis-funktionaalisen kie-
litieteen piirissä. (kritiikistä ks. Hasan 1995) 
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KAAVIO 2  Rekisteri (ja kieli) genren ilmaisutasona (Martin 1999, 30) 
 
Myöhemmin Martin oppilaineen otti kuvauksessa käyttöön sisäkkäiset ympy-
rät, joka mahdollisti metafunktioiden ja rekisterin parametrien realisaatiosuh-
teen kuvaamisen. Tätä kuvaa kaavio 3. 
 
 

Genre

Ala
Tapa

Roolit

Ideatio-
naalinen

Interperso-
naalinen

Tekstu-
aalinen

 
 
KAAVIO 3  Genre suhteessa rekisteriin ja kieleen (Eggins & Martin 1998, 243). 
 
1980-luvun lopulta lähtien systeemis-funktionaalisen kielitieteen huomio kiin-
nittyi enenevässä määrin kielen lisäksi myös muihin semioottisiin systeemeihin. 
Inhimillistä vuorovaikutusta pyrittiin ymmärtämään kokonaisvaltaisesti, jossa 
kommunikaatiota tapahtuu useita erilaisia semioottisia systeemejä (kieli, eleet, 
ilmeet, äänensävyt jne.) käyttäen usealla eri tasolla sanoista ja museemeista re-
kisterin kautta genreihin. Genre- ja rekisteriteorian multimodaalista versiota 

Konteksti (taso 2): genre 
- metafunktioiden ylä- ja ul-
kopuolella 

Konteksti (taso 1): metafunk-
tioiden organisoima rekisteri 

metafunktioiden organisoima 
kieli 
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kuvaa kaavio 4, johon semioottisista systeemeistä on esimerkinomaisesti asetet-
tu eleet, puhe ja katse. Semioottisten systeemien väliset merkit (=, +, x, ' ja ") 
viittaavat systeemien välisiin loogissemanttisiin yhteyksiin. Toisen systeemin 
avulla välitettyä viestiä on mahdollista värittää tai moduloida toista systeemiä 
käyttäen. Esimerkiksi äänenpainolla ja katseella voimme viestittää, että puhu-
mamme lausuma on tarkoitettu ironiseksi, tai tekemällä sormilla ilmassa "sitaa-
tit" voimme viestittää, että lausuma on lainaus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
KAAVIO 4  Sosiaalisen kontekstin ja semioottisten systeemien välinen suhde (Muntigl 

2004, 46). 
 
 
Genre diskurssina 
 
 
Genren ja rekisterin erottaminen erillisiksi kommunikatiivisiksi tasoiksi tarjoaa 
mahdollisuuden ratkaista edellä mainitut tekstilähtöiseen genremäärittelyyn 
liittyvät dilemmat. Tekstin tuottajalla ja vastaanottajalla on kullakin hetkellä 
käytössään semioottisten systeemien lisäksi enemmän tai vähemmän vakiintu-
neita rekistereitä eli erilaisia alan, roolien ja tavan yhdistelmiä, jotka realisoitu-
vat semioottisten systeemien tasolla. Näitä enemmän tai vähemmän vakiintu-
neita rekisterivariaatioita tekstin tuottajat käyttävät hyväkseen tuottaessaan 
tekstejä, jotka on tarkoitettu tiettyihin enemmän tai vähemmän vakiintuneisiin 
genreihin kuuluviksi. Vastaavasti tietty yleisö tai tulkintayhteisö tietyllä hetkel-
lä hyödyntää enemmän tai vähemmän vakiintuneita rekistereitä jakaessaan 
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tekstejä enemmän tai vähemmän vakiintuneisiin genreihin kuuluviksi. Tuottaji-
en ja yleisöjen käsitykset siitä, mitä genrejä on olemassa ja mitä rekisterivariaa-
tioita kukin genre sisältää, käyvät jatkuvaa neuvottelua keskenään. Genren 
paikka ei siis ole ensisijaisesti tekstissä vaan siinä kommunikaatiossa ja niissä 
diskursiivisissa käytännöissä, joissa tekstejä tuotetaan ja vastaanotetaan. Tästä 
genrekäsityksestä käytän artikkelissani nimitystä diskursiivinen genre- ja rekisteri-
teoria.16 

Kun genreä ei käsitetä tekstin ominaisuudeksi, vaan tavaksi, jolla tuottajat 
tuottaessaan ja vastaanottajat vastaanottaessaan luokittelevat tekstejä, ratkeaa 
empiristinen dilemma. Genretutkimus lähtee liikkeelle tuottajien ja vastaanotta-
jien genreluokitteluista ja etenee niistä rekisterien kautta eri semioottisia sys-
teemejä hyödyntäviin teksteihin. Yksittäinen teksti voi eri aikoina ja eri tulkin-
tayhteisön tulkitsemana saada hyvinkin erilaisen genremäärittelyn osakseen, 
riippuen siitä, mitkä rekisterivariaatiot kulloinkin ovat merkitseviä genren ta-
solla. Esimerkiksi Yhdysvaltain elokuvatuottajille ja -kriitikoille melodraama 
tarkoitti vielä 1940-luvulla rikoksia, aseita, väkivaltaa, toimintaa ja jännitystä. 
Nykyisin kyseinen rekisterivariaatio ja sitä hyödyntävät elokuvat (esim. Fare-
well, My Lovely) luokitellaan yleensä film noir -genreen kuuluviksi. Melodraa-
malle sen sijaan on myöhemmässä elokuvatutkimuksessa katsottu olevan omi-
naista, että se "pysyy kotilieden ympärillä ja painottaa korostuneen tunteelli-
suuden ja sentimentaalisuuden rekisteriä". (Neale 2000, 168–170) Vastaavasti 
populaarimusiikissa voimasointu17, joka 1960-luvun lopulta lähtien on toiminut 
hevimusiikin tunnusomaisimpana ominaisuutena (Walser 1993, 2), on 2000-
luvulla tehnyt tuloaan suomi-iskelmään ja siten osittain menettänyt tehoaan 
genrejä erottavana rekisterivariaation osana (Heikkinen 2008b). 

Diskursiivinen genre- ja rekisteriteoria ratkaisee myös intertekstuaalisen 
dilemman. Parodisessa tekstissä tekstin tuottaja hyödyntää parodioitavan gen-
ren vakiintunutta rekisteriä (esim. kauhuelokuvan kuvastoa) samalla kun teks-
tissä tai kontekstissa (esim. markkinoinnissa) annetaan vihje, jonka perusteella 
vastaanottaja voi tunnistaa tuottajan parodisen asenteen ja etääntyä tekstin kir-
jaimellisesta tasosta tarkastelemaan tekstin sisältämiä intertekstuaalisia ja ge-
neerisiä viittauksia. Joskus tuottajan sisällyttämät vihjeet jäävät vastaanottajalta 
huomaamatta, kuten kävi 1960-luvun tangoparodioiden Elsa ja Vanha pelargonia 
yhteydessä. Parodia ei siis ole tekstin vaan tuotannon ja vastaanoton diskursii-
visten käytäntöjen ominaisuus. 

Nyt on syytä palata alussa esiteltyihin eroavaisuuksiin genrenimien käy-
tössä eri kulttuurinaloilla. Eroavaisuuksien taustalla tuntuvat olevan erilaiset 
käsitykset siitä, mikä on genreluokittelun kohde. Elokuva-, kirjallisuus- ja klas-
sisen musiikin diskursseissa luokittelun lähtökohtana ja kohteena ovat ensisi-

                                                 
16  Todorov (1990, 17; 2000, 198, 200) erottelee diskursiivisen ja metadiskursiivisen gen-

rekäsityksen toisistaan. Diskursiivinen genre ilmenee diskursiivisten käytäntöjen jät-
täminä samankaltaisina jälkinä teksteissä. Metadiskursiivinen genre puolestaan on 
tietoista keskustelua genreistä. Artikkelissani tyydyn yksinkertaisempaan ratkai-
suun. 

17  Voimasointu on särökitaran paksuilla kielillä soitettu puhdas kvartti tai kvintti (Wal-
ser 1993: 2). 
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jaisti kokonaiset tekstit ja teokset, ei niinkään se tapa, jolla näitä tekstejä ja teok-
sia tuotetaan ja vastaanotetaan. Elokuvadiskurssissa luokitellaan genreiksi elo-
kuvia, kirjallisuudessa kirjoja ja klassisessa musiikissa sävellyksiä. Koska luokit-
telun kohde on yksilöolio, käyttäytyvät myös genrenimet kappalesanojen lailla. 
Populaarimusiikkidiskurssissa sen sijaan luokittelun lähtökohtana ja kohteena 
eivät ensisijaisesti ole tekstit ja teokset vaan musiikin tuottamisen ja vastaanot-
tamisen tapa eli tyyli. Koska tyyli ei ole yksilöolio vaan muistuttaa enemmän 
ainetta, käyttäytyvät genrenimet ainesanojen tavoin. 

Genren käsite onkin käynyt populaarimusiikin tutkimuksessa kilpailua 
tyylin käsitteen kanssa, ja on tässä kilpailussa jäänyt aluksi tappiolle (Moore 
2001b, 433). Mutta mikä on genren ja tyylin välinen suhde? Tyylin ja genren 
suhdetta pohtineet Franco Fabbri, Philip Tagg ja Allan Moore päätyvät erilaisis-
ta lähtökohdistaan huolimatta suurin piirtein samaan johtopäätökseen: tyyli on 
osa genreä ja sille alisteinen. Fabbrin (1982a, 3) mukaan kullakin genrellä on 
sille ominainen tyyli, jota on mahdollista toisessa genressä lainata. Viittausta 
genreen Tagg (1992, 5) nimittää puolestaan genre synekdokeeksi: genren osa, 
tyyli, toimii tekstissä koko genren edustajana. Moorelle (2001b, 441) tyyli viittaa 
musiikillisten eleiden artikulaatiotapaan ja genre noiden eleiden identiteettiin ja 
kontekstiin. Voimme tarkentaa nyt genren ja tyylin välistä suhdetta populaari-
musiikissa hyödyntäen diskursiivisen genre- ja rekisteriteorian käsitteitä. Gen-
ret koostuvat ensisijaisesti niille ominaisista tuottamisen ja vastaanottamisen 
tavoista, eli tyyleistä, jotka kuuluvat rekisterin parametriin 'tapa'. Tyylit puoles-
taan realisoituvat semioottisten systeemien tasolla. Tätä verkostoa kuvaa kaavio 
5, johon olen soveltanut toisaalla esittämääni jaottelua populaarimusiikin semi-
oottisista moodeista (Heikkinen 2007). Tyylien suhde genreihin ja semioottisiin 
systeemeihin (kuten rekisterivariaatioiden suhde yleisemminkin) on jatkuvan 
neuvottelun kohde tuottajien ja yleisöjen välillä.  

 

 
 
KAAVIO 5  Populaarimusiikin kommunikaatioresurssit ja -tasot 
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Genre substantifikaationa 
 
 
Huolimatta eroavaisuuksista sen suhteen, mikä on genreluokittelun kohde, on 
eri kulttuurinalojen genreluokitteluja mahdollista tutkia hyödyntäen rekisterin 
käsitettä. Se, mitä rekisteriparametreja pidetään genreluokittelussa merkityksel-
lisinä, vaihtelee kulttuurinalojen välillä suuresti. Klassisen musiikin säveltäjä- ja 
teoskeskeisyys ilmenee myös genreluokittelussa. Vielä keskiajalla ja renessans-
sissa musiikkia jaoteltiin pääasiassa sen funktion mukaan, mikä sillä oli kirkon 
ja hovin seremonioissa, sekä sen mukaan, mihin tekstiin musiikki oli sävelletty. 
Uudella ajalla keskeisiksi rekisteriparametreiksi nousivat sävellysmuoto ja soi-
tinkokoonpano. (Dahlhaus 1987, 33) Populaarimusiikin esitys- ja esittäjäkeskei-
syys puolestaan ilmenee edellä mainitussa tyylin korostuneessa asemassa. Gen-
rejaottelun kannalta merkityksellisempää kuin se, mitä laulua laulaa, on se, mi-
ten ja kuka laulaa.18 Kirjallisuuden genreteoriassa aiemmin mainittu Alastair 
Fowlerin 15-akselinen "geneerinen repertuaari" nimeää laajan skaalan erilaisia 
rekisteriparametreja. Genette (1992, 78) on puolestaan varovaisesti typistänyt 
tuon listan kolmeen parametriin: teemaan, moodiin ja muotoon. Elokuvassa 
keskeisiä parametreja ovat olleet teema ja kerronnan tapa. Se, miten kukin näis-
tä parametreista suhteutuu systeemis-funktionaalisen kielitieteen genre- ja re-
kisteriteorian parametreihin 'ala', 'roolit' ja 'tapa', jää erillisen tutkimuksen selvi-
tettäväksi. 

Se, että genressä on kysymys rekisteriparametreista, käy hyvin ilmi siitä 
substantifikaation ja adjektifikaation välisestä leikistä, jota Rick Altman kuvai-
lee kirjassaan Elokuva ja genre (Altman 2002, 72–75). Ennen kuin lännenelokuva 
(western) tunnistettiin itsenäiseksi lajityypiksi, liitettiin adjektiivi "lännen" ai-
emmin tunnistettuihin lajityyppeihin, jolloin saatiin lännen-takaa-ajoelokuvia, 
lännen-maisemaelokuvia ja lännen-melodraamoja. Se, mikä näille takaa-ajo-
elokuville, maisemaelokuville ja melodraamoille oli yhteistä, sisältyi rekisterin 
parametriin 'ala': ne kaikki sijoittuivat Yhdysvaltain läntisille rajamaille. Samoin 
ennen kuin musikaali (musical) tunnistettiin itsenäiseksi lajityypiksi, liitettiin 
adjektiivi "musiikillinen" aiemmin tunnistettuihin lajityyppeihin, jolloin saatiin 
musiikillisia melodraamoja, musiikillisia komedioita ja musiikillisia romansseja. 
Se, mikä näille melodraamoille, komedioille ja romansseille oli yhteistä, sisältyi 
rekisterin parametriin 'tapa': ne hyödynsivät ilmaisussaan laulua. Adjektiivista, 
joka kuvasi tiettyä rekisterin parametria, tuli substantiivi, genre. 

Substantifikaatio on tunnusomaista myös populaarimusiikin genreytymi-
selle. 1970-luvun alussa rock oli Suomessa vasta institutionalisoitumisensa al-
kuasteella. Suurimmalle osalle suomalaisista rock ei ollut genre vaan tanssi-
muoto ja tarkoitti tanssikappaletta. Tanssiorkesterit saattoivat soittaa valssien, 
tangojen ja humppien ohella loppuillasta myös yhden tai kaksi paria rock-
tanssikappaleita, jos nuorempi yleisö sitä halusi ja vanhempi yleisö siihen suos-
tui. Mutta oli myös bändejä, kuten Hurriganes, joka eivät muuta soittaneetkaan. 
Näitä bändejä kutsuttiin rockbändeiksi. Tämä "rock"-termin kaksijakoisuus 
                                                 
18  Populaarimusiikin asettamista haasteista teos-käsitteelle ks. Torvinen 2007, 145–147. 
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kappale- ja genrenimenä näkyy vielä esimerkiksi Juice Leskisen rocksanoituksia 
käsittelevässä artikkelissa vuodelta 1974 (Leskinen 1974). Leskinen kiittelee 
Jarkko Laineen tekstejä Suomen Talvisota -albumilla, vaikka Leskistä "hänen 
rockiensa tilapäisluonne, huolimattomuus, toisinaan vaivaakin." Tässä rock 
esiintyy kappalemuotoisena käsitteenä: Jarkko Laineen "rockit" ovat lukumää-
räisesti laskettavissa ja erotettavissa hänen "ei-rockeistaan". Toisaalta Leskinen 
toteaa, että "Beatlesien [samoin kuin Bob Dylanin, Pink Floydin, David Bowien 
ja Lou Reedin] musiikki on rockia." Leskinen ei siis erittele Beatlesin musiikista 
"rockeja" ja "ei-rockeja", vaan Beatlesin koko tuotanto on rockia, koska se hyö-
dyntää rekisterissään rock-tyyliä ja kuuluu näin ollen rock-genreen. 

Edellä olevasta kaksijakoisuudesta huolimatta Leskinen on ennen kaikkea 
kiinnostunut rockista genrenä, ja tarkalleen ottaen siitä rockista, johon liitetään 
adjektiivi "suomalainen". Ja suomalaista rockia on hänen mukaansa rock, jossa 
on suomenkielinen teksti. Niinpä hän artikkelissaan nostaakin esiin Suomen 
Talvisota -kolmikon, Rauli Badding Somerjoen, M.A. Nummisen ja Jarkko Lai-
neen, jotka "ovat jyräilleet suomalaista rockia eteenpäin," sekä Hectorin, jonka 
"toiminta suomalaisen rockin hyväksi on ollut näkyvä" (Leskinen 1974, kursiivi 
lisätty). Kun Mikko Montonen haastatteli Juice Leskistä Suosikkiin syksyllä 1981, 
oli "suomalainen rock" -termin rinnalle ilmaantunut termin lyhennetty versio 
"Suomi-rock" (Montonen 1981, 17), ja numerossa 12/1983 Suosikki aloittikin jut-
tusarjan otsikolla "Suomi-rockin profiili '84", jossa esiteltiin Sielun Veljet, Tuo-
mari Nurmio, Eppu Normaali, Pelle Miljoona ja Dave Lindholm. Adjektiivista 
"suomalainen" oli tullut substantiivinen etuliite "Suomi-". Rekisterin 'tapaan' 
kuuluva ominaisuus, eli se, että musiikkia tehdään suomeksi, oli substantifioi-
tunut genreksi. 1970-luvun myötä suhteellisen yhtenäinen suomalainen popu-
laarimusiikkigenre oli jakautunut kahtia: rockiin ja iskelmään, jotka olivat vah-
vasti institutionalisoituneet muun muassa lehtien, radio-ohjelmien, esiintymis-
paikkojen, ohjelmatoimistojen, levymerkkien ja levy-yhtiöiden suhteen. Suomi-
rock ja suomi-iskelmä olivat kokeneet substantifikaation eli genreytymisen.19 

Mutta kehitys kulkee myös toiseen suuntaan: substantiivista adjektiiviin. 
Tätä on melodraaman yhteydessä kuvannut Christine Gledhill (2000, 227–230). 
1800-luvulla melodraama koostui useista näyttämölle sijoittuvista institutionali-
soituneista alagenreistä. Vastakohtana yläluokkaiselle arvokkaalle ja perinteitä 
kunnioittavalle teatterille se oli alemmille yhteiskuntaluokille suunnattua tun-
nekylläistä populaariviihdettä, jonka esteettiset, kulttuuriset ja ideologiset piir-
teet säilyivät erityisenä "esteettisenä artikulaationa" vielä sen jälkeenkin, kun ne 
synnyttäneet instituutiot olivat lakanneet olemassa. Tästä esteettisestä artiku-
laatiosta käyttää Gledhill nimeä modaliteetti ja rinnastaa sen eksplisiittisesti 
sosio-lingvistiikan rekisteriin, josta edellä esittelemäni genre- ja rekisteriteoria 
on eräs variaatio. Genresubstantiivista melodraama tuli rekisteriadjektiivi me-
lodramaattinen, joka on käytettävissä ja käytössä useissa eri genreissä. 
                                                 
19  Suomirock ja iskelmä olivat 1980-luvun alussa suomalaisen populaarimusiikin tär-

keimmät genret, joiden rinnalla tietenkin eli joitakin vähemmän institutionalisoitu-
neita, vähemmän substantifikoituneita genrejä, kuten disko. Suomirockin ja suomi-
iskelmän genreytymistä olen käsitellyt laajemmin toisessa artikkelissani (Heikkinen 
2008b). 
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Myös populaarimusiikissa, kun genre on institutionalisoitunut, sen nimi 
on adjektiivimuodossaan käytettävissä kuvaamaan toiseen genreen liittyvää 
tekstiä. Jussi Raittisen mukaan Robinin single Onnen päivät (1978) oli "rock-
vaikutteista iskelmää" ja Juho Juntusen mukaan 1979 Popedan kappaleissa oli 
"iskelmällisiä aineksia" (Ripatti 1978, 126; Juntunen 1979, 10). Robinin single 
kuului siis Raittisen mukaan iskelmägenreen, mutta hyödynsi rockgenren rekis-
teriä. Vastaavasti Juntusen mukaan Popedan kappaleet hyödynsivät iskelmä-
genren rekisteriä, mutta kuuluivat rockgenreen. Rock voi olla "iskelmällistä" ja 
iskelmä "rokahtavaa", mutta vasta sen jälkeen, kun iskelmän ja rockin rekisteri-
variaatiot ovat institutionalisoituneet genreiksi. 
 
 
Lopuksi 
 
 
Olen artikkelissani tarjonnut uutta käsitettä – rekisteriä – musiikintutkimuksen 
käyttöön. Olen tarkastellut sitä ensisijaisesti populaarimusiikin genrediskurssin 
kannalta. Koska kuitenkin uskon, että rekisteri on käyttökelpoinen käsite myös 
klassisen musiikin genretutkimuksessa, lievennän alussa argumentin vuoksi 
tekemääni jyrkkää eroa klassisen musiikin ja populaarimusiikin genrenimien 
välillä. Näin toivon teorialleni uskottavuutta ja laajempaa relevanssia. 

Sävellysmuoto ja soitinkokoonpano (ks. Dahlhaus 1987, 33) eivät ole aino-
at seikat, joiden perusteella klassista musiikkia luokkiin jaotellaan. Samaan ai-
kaan kun 1800-luvun alussa musiikki nostettiin kaunotaiteiden joukkoon teos-
käsitteen avulla, luotiin musiikille historia, joka muiden taiteiden tavoin jakau-
tui tyylikausiin. Meidän ei tarvitse kuunnella kokonaista sävellystä tunnistaak-
semme, onko jokin musiikki barokkia vai nykymusiikkia – sävellyksen tyyli 
riittää. Ja kuten tästä esimerkistä huomaamme, tyylikausiin liittyvät nimet käyt-
täytyvät ainesanojen tapaan. Toinen huomioonotettava seikka on edellä mainit-
tu substantifikaation ja adjektifikaation välinen leikki. Samalla tavoin kuin me-
lodraamasta kehkeytyi melodramaattinen tyyli, voidaan oopperan tyyliä kutsua 
oopperamaiseksi (operatic) ja oopperamaisesti tuotettua heviä oopperaheviksi 
(operatic heavy). Ja oopperahevi on oopperaa samoin kuin sinfoninen rock on 
sinfoniaa – ainesanoja jälleen. 

En halua kuitenkaan ottaa selkeää kantaa siihen, ovatko klassisen musii-
kin tyylikaudet genrejä samassa mielessä kuin sävellysmuodot ja soitinkokoon-
panot. Genren paikka on siinä kommunikaatiossa ja niissä diskursiivisissa käy-
tännöissä, joissa tekstejä tuotetaan ja vastaanotetaan. Jotkin näistä käytännöistä 
institutionalisoituvat suhteellisen pysyviksi konserttien, konserttitoimistojen ja -
salien, lehtien, tutkimuksen, apurahajärjestelmän ja koulutuksen verkostoiksi. 
Näin on aikoinaan käynyt oopperoiden, sinfonioiden ja jousikvartettojen suh-
teen, mutta myöhemmin myös vanhan musiikin ja nykymusiikin suhteen. Ni-
mikkeitä, joita ihmiset käyttävät musiikin jaottelemiseen, on lukematon määrä, 
mutta institutionalisoitumisen aste vaihtelee. Osa nimikkeistä jää musiikkikrii-
tikoiden ohimeneviksi neologismeiksi, osa vakiinnuttaa paikkansa alakulttuu-
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rissa ja onnekkaimmat onnistuvat institutionalisoimaan genren, joka saa valtion 
ja yhteiskunnan täyden tuen. Musiikin genrejaottelussa ja genrejen institutiona-
lisoitumisessa kun aina on kyse arvoista, vallasta ja rahasta. 
 



   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2  SEMIOOTTISET MOODIT POPULAARIMUSIIKIN 

TUOTANNOSSA 
 
 
"Mihin se musiikki menee sitten kun se on soitettu?", kysyy Tuomas (5 v.) Hel-
singin kaupunginkirjaston kyselypalstalla internetissä (http://igs.kirjastot.fi), ja aset-
taa näin oivallisesti kyseenalaiseksi erään musiikkia koskevan perusolettamuk-
semme. Musiikillinen kommunikaatio on perinteisesti nähty kolmen osapuolen 
– musiikin, esittäjän ja kuulijan – välisenä suhteena. Nämä kolme, jotka kaikki 
ovat olemassa ennen konserttia, saapuvat konserttiin, muodostavat keskenään 
vuorovaikutussuhteen, poistuvat konsertista, ja jatkavat olemistaan konsertin 
jälkeen. Musiikin olemassaolon ennen ja jälkeen konsertin varmistaa se, että 
joku on sen säveltänyt, antanut sille elämän. Säveltäjän rooli tässä kolmikantai-
sessa kommunikaatiomallissa on siis varmistaa, että kuten esittäjä ja kuulija, 
myös musiikki on olemassa konsertin ulkopuolella.20 Jos siis konserttisali syttyy 
tuleen kesken konsertin ja sali evakuoidaan, "me emme ajattele, että [Beethove-
nin] seitsemäs sinfonia on loppunut", kuten Jean-Paul Sartre asian ilmaisee, 
"vaan että ainoastaan sen esitys on päättynyt" (siteerattu Cook 1990: 36).21 Mu-
siikki jatkaa olemassaoloaan, vaikka konserttisali tuhoutuisikin. Mutta selvää 
on, että musiikin olemassaolo ei ole samankaltaista kuin esittäjän ja kuulijan 
olemassaolo. Kun esittäjä ja kuulija saapuvat konserttiin autoillaan, millä kul-
kuneuvolla musiikki saapuu? Ja kun konsertin päätyttyä esittäjä ja kuulija me-
nevät koteihinsa nukkumaan, "mihin se musiikki menee"? 

Koska emme tiedä, missä musiikki konserttien välillä lymyää, ehdotan on-
tologisesti taloudellisempaa ratkaisua. Musiikillista kommunikaatiota ei tule 
pitää kolmen vaan kahden – musiikin tuottajan ja käyttäjän – välisenä kauppa-
na. Musiikki on olemassa vain siinä tapahtumassa, jossa musiikin tuottaja ja 
käyttäjä kommunikoivat musiikillisesti, joko kasvokkain tapahtuvassa tai välit-
tyneessä kommunikaatiotapahtumassa. Musiikki ikään kuin lihallistuu siinä – 
muun ajan se on olemassa pelkkänä abstraktiona. Musiikillisessa kommunikaa-

                                                 
20  Musiikkia tuotetaan, välitetään ja vastaanotetaan monin erinäisin tavoin. Niinpä 

termit "esittäjä", "kuulija", "konsertti" ja "säveltäjä" tulee tässä yhteydessä ymmärtää 
mahdollisimman laaja-alaisesti. 

21  Kaikki sitaattien käännökset OH, ellei toisin mainittu. 
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tiossa musiikin tuottajalla, jonka näkökulmasta kommunikaatiota jatkossa yk-
sinomaan tarkastelen, on käytettävissään laaja valikoima erilaisia musiikillisia 
ja ei-musiikillisia merkityksen muodostamisen tapoja ja välineitä. Tutkimuskir-
jallisuudessa näitä on kutsuttu mm. symbolisiksi moodeiksi (Fornäs 1995a: 158), 
kommunikatiivisiksi moodeiksi (Norris 2004: 11–12), viestinnän ja kommuni-
kaation keinoiksi (Thompson 1995: 16) semioottisiksi systeemeiksi (Muntigl 
2004: 31) ja semioottisiksi resursseiksi (Lim 2004: 51–52). Yleisin käytössä oleva 
termi, ja se, jota artikkelissani jatkossa käytän, on semioottinen moodi (esim. Kress 
& van Leeuwen 2001: 22). 

Ne merkityksen muodostamisen tavat, jotka musiikin tuottajalla on käy-
tettävissään, on mahdollista jaotella moodeihin usean eri periaatteen mukaan. 
Artikkelissani keskeinen jaottelun periaate ovat erilaiset tallennus-, tuotanto- ja 
jakelumediumit. Näillä mediumeilla, joiden alkuperäinen tarkoitus on ollut 
muilla tavoin muodostettujen merkitysten välittäminen, on taipumus kehittyä 
itsenäisiksi ja abstrakteiksi, tallennusalustasta riippumattomiksi moodeiksi. 
Tässä prosessissa niiden teknologiaan kiinnittynyt semioottinen potentiaali ak-
tualisoituu. Mediumin ominaisuudet abstrahoituvat ja ovat käytettävissä myös 
muissa mediumeissa. (Kress & van Leeuwen 2001: 5–8, 21–22) 

Perinteisesti musiikin on ajateltu olevan yksi yhtenäinen merkityksen 
muodostamisen tapa. Näin on, yllättävää kyllä, ollut myös sen tutkimuksen 
parissa, jossa kohteena on kommunikaation multimodaalisuus (esim. Norris 
2004: 41–44; Fornäs 1997, 2003). Artikkelissani haluan osoittaa, että se, mitä pe-
rinteisesti on pidetty yhtenäisenä semioottisena moodina, musiikkina, koostuu 
ainakin kolmesta itsenäisestä moodista: sävelmoodista, esitysmoodista ja ääni-
temoodista. Lisäksi, jokainen, joka on ollut (etenkin populaarimusiikin) konser-
tissa, tietää, että kommunikaatio musiikillisessa tapahtumassa ei ole pelkkää 
soittamista ja laulamista. Se on myös elehtimistä, ilmeilyä, ilveilyä, pukeutumis-
ta, liikkumista, tanssimista, lavastamista, kuvien näyttämistä ja ilotulitteiden 
ampumista. Kommunikaatio hyödyntää aina useita erilaisia moodeja ja on näin 
ollen aina multimodaalista. Artikkelini perusajatus onkin, että kaiken musiikin 
tutkimuksen, ei pelkästään videotutkimuksen, tulisi aina lähestyä kohdettaan 
multimodaalisena tapahtumana. Tutkimuksen ohjelmallisen julistuksen voisi 
muotoilla vaikkapa seuraavan multimodaalisen kielentutkimuksen ohjelmanju-
listuksen pohjalta: 

Multimodaalisuus-projektin tarkoituksena on avoimesti ja selkeästi tehdä selväksi, 
että kiinnostus muihin representationaalisiin moodeihin kuin puheeseen ja kirjoituk-
seen on olennaista eikä ainoastaan sattumanvaraisesti kiinnostavaa; että se on kes-
keistä todellisille kommunikaation muodoille kaikkialla, eikä pelkästään sekundaa-
rinen tai marginaalinen asia, johon voi halutessaan ryhtyä tai olla ryhtymättä, ja joka 
aina jättää kielen kommunikaation keskiöön. Ehdotus tukeutuu hypoteesiin, että 
kaikki käytännöt ovat aina multimodaalisia, ja että on kehitettävä teoria, jossa tämä 
tosiasia on keskeinen, sekä luotava metodologia, jolla kaikkia moodeja voidaan ku-
vailla – myös yhdessä. Satunnaisesta kiinnostuksesta muita semioottisia moodeja 
kohtaan tämä projekti siirtyy näkemykseen, että kaikki tekstit ovat multimodaalisia 
ja myös multimodaalisina kuvailtavissa. Kieli tulee olemaan osa näitä semioottisia 
objekteja…mutta useinkaan se ei ole määräävä tai tärkein moodi. (Kress & Ogborn 
1998, siteerattu Iedema 2003: 39) 
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Mutta mikä tekee tietystä multimodaalisesta tapahtumasta nimenomaan musii-
killisen tapahtuman? Mihail Bakhtinille kielellisen kommunikaation perusyk-
sikkö oli lausuma. Lausuma on muiden lausumien rajoittama yksittäinen pu-
heenvuoro kielellisessä kommunikaatiossa, ja sen laajuus vaihtelee yksisanai-
sesta kommentista jokapäiväisessä keskustelussa kokonaiseen romaaniin tai 
tieteelliseen tutkielmaan (Bakhtin 1987: 71). Musiikillisen kommunikaation pe-
rusyksiköstä voisi vastaavasti käyttää termiä soittama. Soittama on se, kun joku 
soittaa tai laulaa jotain22, kirjoittaa nuoteille sävellyksen, äänittää demon tai lait-
taa levyn soimaan. Näin ollen musiikillinen tapahtuma on sellainen tapahtuma, 
joka sisältää ainakin yhden soittaman. 

Jos pidämme yllä olevasta musiikillisen tapahtuman määritelmästä kiinni, 
asettuu musiikin tutkimuksen kohteeksi luontevasti myös sellaiset tapahtumat, 
joissa kommunikaatio tapahtuu pääasiassa muita kuin musiikillisia viestintäta-
poja käyttäen.23 Monissa rituaaleissa, seremonioissa, urheilutapahtumissa, juh-
latilaisuuksissa jne., joissa hyödynnetään musiikkia (eli ne sisältävät soittamia), 
ja jotka määritelmän mukaan näin ollen ovat musiikillisia tapahtumia, musiikin 
asema ei ole ensisijainen. Esimerkiksi Kenneth L. Pike (1967: 73–78) kuvaa pro-
testanttista jumalanpalvelusta kommunikatiivisena toimintana, jossa kielellisel-
lä kommunikaatiolla (Raamatun luku, saarna jne.) on keskeinen asema. Mutta 
hänen kuvauksessaan tärkeässä asemassa ovat myös useat ei-kielelliset kom-
munikaatiotavat, joista ehkäpä merkittävin on soitto ja laulu. Jumalanpalvelus, 
jossa kielellinen ja ei-kielellinen symboliikka on yleensä hyvin voimakkaasti 
koodattu, antaakin mielestäni erinomaisen lähtö- ja vertailukohdan pyrkies-
sämme selvittämään, mitä erilaisia keinoja populaarimusiikin tekijöillä on käy-
tettävissään kommunikointiin yleisön kanssa. Niinpä käsittelenkin aluksi rin-
nan tapahtumia, joista toisessa musiikki on pääasia (konsertti) ja toisessa ei (ju-
malanpalvelus). 

Artikkelini liittyy valmisteilla olevaan väitöskirjaan suomalaisen populaa-
rimusiikin tuotannosta ja sen sisältämä teoria toimii väitöstutkimuksessani ana-
lyysin apuvälineenä. 
 
 
Lyriikkamoodi ja sävelmoodi 
 
 
Viestintä jumalanpalveluksessa hyödyntää useita eri aisteja. Seurakunta näkee 
papin eleet ja puvun, alttaritaulun ja muut maalaukset, kuulee papin saarnan ja 
kanttorin soiton, maistaa ehtoollisviiniä ja -leipää. Suitsukkeiden tuoksu on 
olennainen osa ortodoksista ja katolista jumalanpalvelusta. Hurmosliikkeissä 
kosketus saa ihmiset menettämään tasapainonsa. Jumalanpalvelus on merkitys-
ten kudos (lat. textum), joka on kudottu kokoon eri aistimodaliteetteja hyödyn-
                                                 
22  Laulama on soittaman alalaji. 
23  Musiikin käyttö tapahtumissa, joissa musiikki ei ole pääasia, onkin saanut lisäänty-

vää huomiota musiikin tutkimuksessa, esim. DeNora 2000 ja North & Hargreaves 
2005. Etnomusikologiassa ja musiikkisosiologiassa muutenkaan tutkimuskohteita ei 
yleensä jaotella sen mukaan, onko musiikki siinä pääasia vai ei (Pohlmann 2000: 293). 
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tävistä langoista. Jumalanpalvelusta, kuten esityksiä yleensäkin, voidaan näin 
ollen pitää multimodaalisena tekstinä: 

Rituaalit, draamat ja muut performatiiviset genret ovat usein mediaorkestraatioita, 
eikä niinkään ilmaisua yhdessä mediumissa…Seremoniamestari, pappi, tuottaja tai 
ohjaaja luo taidetta medioiden ja koodien orkesterista, kuten klassisen musiikin ka-
pellimestari sekoittaa ja asettaa vastakkain eri soittimien äänet ja luo usein ainutker-
taisen efektin (Turner 1988: 23). 

Mutta kun tutkimme musiikillista kommunikaatiota jumalanpalveluksessa, mi-
tä aistimodaliteetteja tulee ottaa huomioon? Musiikin on perinteisesti ajateltu 
olevan jotain, mitä korvilla kuulemme: strukturoitunutta ääntä, soivaa muotoa. 
Tästä huolimatta musiikin tutkiminen on tapahtunut pääasiassa näköaistia 
hyödyntäen. Tämä johtuu siitä, että osa musiikillisista merkityksistä on tallen-
nettu kirjoitukseksi: virsien sanat on tallennettu virsikirjaan kirjoitetuksi kielek-
si ja melodiat kirjoitetuksi musiikiksi. Tallennetuilla merkityksillä on pysyvyyt-
tä, jota ilmaan haihtuvalla laululla ja soitolla ei ole. Tallennettujen merkitysten 
pysyvyys on luonut mielikuvan musiikista kokoelmana erillisiä objekteja, jotka 
ovat subjektista riippumattomia objektiivisen tieteen kohteita. Ne ovat siis sitä 
musiikkia, joka alun esimerkin mukaisesti lymyilee konserttien välillä jossakin. 
Äärimmillään tämä on johtanut näkemykseen, jonka mukaan nämä objektit 
ovat ikuisia ja muuttumattomia, ja säveltäjä ei tarkalleen ottaen sävellä niitä, 
vaan "löytää" niitä (Kivy 1993). 

Jos haluamme selvittää erilaisia tapoja viestittää, täytyy meidän ottaa 
huomioon biologisperäisten aistimodaliteettien lisäksi myös erilaiset tallennus-
tekniikat ja instituutiot: 

Symboliset moodit ovat kaikenkattavia inhimillisiä viestintätapoja – erityisiä aisti-
modaliteettien, mediamuotojen ja taiteenalojen kulttuurisia koosteita, joilla on tiettyä 
historiallista pysyvyyttä. (Fornäs 1995a: 158) 

Niinpä virren sanat ja melodia on mahdollista viestittää ainakin kahdella eri 
tavalla: suullisesti laulamalla tai kirjallisesti kirjoittamalla. Kun pappi laulaa 
kirkossa seurakunnalle, on se suullista, välitöntä, kasvokkain tapahtuvaa vies-
tintää, mutta kun sanoittaja kirjoittaa virren sanat paperille ja säveltäjä melodi-
an nuoteiksi, on se kirjallista, välittynyttä, medioitunutta viestintää. Kukin näis-
tä viestintätavoista hyödyntää eri tavoin biologisia, materiaalisia ja historiallisia 
semioottisia resursseja. Huomionarvoista tässä on se, että saavutettuaan tietyn 
vakiintuneen aseman, mediumin erityisominaisuuksilla on taipumus muuttua 
omiksi semioottisiksi resursseiksi, joita myös muut mediumit voivat hyödyntää: 

…mediumeista tulee moodeja, kun niiden merkityksenmuodostamisen periaatteet 
aletaan ymmärtää abstraktimmin (eräänlaisena 'kielioppina'). Tämä puolestaan mah-
dollistaa niiden käytön muissa mediumeissa. Ne menettävät yhteytensä kunkin me-
diumin erityiseen materiaaliseen perustaan. (Kress & van Leeuwen 2001: 22) 

Niinpä esimerkiksi elokuvan visuaalista kieltä (kuvakulma, kamera-ajo, tarken-
nus, leikkaus jne.) voidaan hyödyntää sarjakuvissa ja sarjakuvien konventioita 
(esim. puhekuplat) elokuvissa. 
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Mediumin muuttuminen moodiksi käy ilmi jo siinä tavassa, miten kirjoi-
tus, joka alun perin kehittyi muistin apuvälineeksi, on vaikuttanut suulliseen 
esitykseen: "Ihmiset, jotka ovat sisäistäneet kirjoituksen, eivät ainoastaan kirjoi-
ta, vaan myös puhuvat kirjallisesti" (Ong 1988: 56). Sama pätee musiikkiin ja 
nuottikirjoitukseen. Vielä 1920-luvulla sinfoniaorkestereiden jousisektiot ylei-
sesti liukuivat sävelestä toiseen, mutta tämä glissandoksi tai portamentoksi nimet-
ty soittotapa katosi 1930-luvulle tultaessa lähes kokonaan (Gronow & Saunio 
1990: 75). Kun aiemmin viulistit ikään kuin "kantoivat" tai "kuljettivat"24 melo-
diankaaren diskreettien tasavireisten säveltasojen yli, mielletään melodian ny-
kyisin (nuottikirjoituksesta johtuen) muodostuvan perättäisistä erillisistä säve-
listä, joilla kullakin on diskreetti tasavireisen viritysjärjestelmän mukainen sä-
velkorkeus. Musiikkiestetiikassa tätä esityskäytännön muutosta vastaa saman-
aikainen näkemys, jonka mukaan musiikin vastaanotossa olennaista ei ole aisti-
kvaliteetti, vaan erillisten sävelien muodostaman rakenteen kontemplatiivinen 
kuuntelu. Korostetuimman muotoilun tämä sai Schönbergin ja Adornon struk-
turaalisen kuuntelun käsitteessä (ks. Subotnik 1988). 

Tasavireisen ajattelun viimeisin tekninen sovellus populaarimusiikin tuo-
tannossa ovat tietokoneen äänitysohjelmiin saatavat vireenkorjausohjelmat 
(esim. Melodyne, Autotuner, V-Vocal). Niiden tehtävä on pilkkoa audioraidan 
äänellinen jatkumo erillisiksi perättäisiksi säveliksi, analysoida näin saatujen 
sävelten sävelkorkeus ja verrata sitä ideaaliin, joka on tasavireisen viritysjärjes-
telmän mukainen sävelkorkeus. Äänitteen tuottaja määrittelee, miten paljon 
sävelkorkeuden tulee vastata ideaalia ja suorittaa korjaukset. Se on tämänhetki-
nen vaihe prosessissa, jonka alku oli nuottikirjoituksen synty 800-luvulla ja jon-
ka tärkeä välietappi oli tasavireisen kaksitoistajakoisen viritysjärjestelmän ke-
hittäminen 1700-luvun alussa. 

Jumalanpalvelusmusiikissa hyödynnetään siis kahta semioottista moodia, 
joiden alkuperä on tallennusmediumeissa: lyriikkamoodia (kirjoitettu kieli, kirjoi-
tus) ja sävelmoodia (kirjoitettu musiikki, nuottikirjoitus). Molempia voidaan vies-
tiä joko suullisesti, kasvokkain, välittömästi kuuloaistia hyödyntäen tai kirjalli-
sesti, medioituneena, näköaistia hyödyntäen. Kuten tekniset keksinnöt yleensä-
kin, myös lyriikka- ja sävelmoodin tallennusmediumit ovat luoneet omat eri-
koistuneet ammattiryhmänsä. Laululyyrikko (sanoittaja, tekstittäjä) on lyriik-
kamoodin ja säveltäjä sävelmoodin ammattilainen. On syytä kuitenkin muistaa, 
että säveltäjän ja sanoittajan ammatit mesenaateista vapaina itsenäisinä ammat-
teina syntyivät vasta sitten, kun oli kehittynyt järjestelmä, joka mahdollisti 
symbolisten muotojen (esim. sävellysten) kiinnittämisen alustaan ja näin saatu-
jen tekstien laajamittaisen monistamisen ja jakamisen. On myös syytä huomata, 
että sävelmoodi ei rajoitu pelkästään sävellettyyn musiikkiin, vaan muovaa yh-
tä lailla improvisaatiota. Jazzimprovisaatio perustuu tasavireiseen järjestel-
mään, jonka 12 sävelestä valitaan kutakin sointua kohti (yleensä) seitsemän sä-
veltä improvisoinnin pohjaksi (Nettles & Graf 1997: 25). Tästä johtuen improvi-
soidun soolon melodia on jälkikäteen mahdollista nuotintaa ja toistaa. Muiden 

                                                 
24  Portamento tulee italiankielen verbistä portare, joka tarkoittaa kantamista tai kuljetta-

mista. 
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soittamien soolojen melodian toistaminen onkin keskeinen osa jazzimprovisaa-
tion opiskelussa. Tosin sävelmoodin osuus jazzsoolossa vaihtelee tyyleittäin. 
Freejazzissa tärkeintä ei useinkaan ole soitetut sävelkorkeudet vaan äänenväri, 
saundi. 
 
 
Esitysmoodi 
 
 
Kirjoitettu musiikki ja kirjoitettu laululyriikka virsikirjassa kertovat sen, mitä 
lauletaan, mutta myös sillä, miten laulu esitetään, on merkitystä. Saman laulun 
eri esitykset sisältävät saman melodian ja lyriikan, mutta esitykset saattavat 
poiketa toisistaan suurestikin. Urkujen äänikerrat poikkeavat toisistaan ja eri 
kanttorit käyttävät samoissa uruissa äänikertoja eri tavoin. Papin tulisi laulaa 
juhlavalla ja ylevällä intonaatiolla, mutta laulutaito saattaa asettaa rajoituksia. 
Pappi voi korostaa eleillä (esim. siunaus, ristinmerkki) laululyriikan merkitystä 
tai olla korostamatta. Osalla näistä esityksen elementeistä on semioottinen 
luonne: ne ovat merkkejä syntaktisessa ja semanttisessa järjestelmässä. Näitä 
semioottisia elementtejä, jotka luovat merkitystä esitykseen sävelmoodin ja ly-
riikkamoodin ohella, kutsun esitysmoodiksi. Esitysmoodiin kuuluvia merkityk-
sellistämisen tapoja ovat ainakin äänenväri, intonaatio, artikulaatio, fraseeraus, 
sävelmoodiin kuulumattomat äänet, eleet ja ulkoasu (pukeutuminen, maskee-
raus). Esitysmoodin voikin ajatella koostuvan lukuisista alamoodeista ja mah-
dollisesti alamoodien alamoodeista.25 

Vaikka säveltäjät ovatkin klassisen musiikin traditiossa pyrkineet yhä tar-
kemmin määrittelemään äänenvärin, jolla melodia pitää soittaa, voidaan sama 
melodia soittaa eri soittimilla ja eri äänenväreillä melodian identiteetin siitä 
kärsimättä. Niinpä alun melodia Modest Mussorskyn Näyttelykuvissa pysyy 
samana, soitetaan se pianolla, kuten säveltäjä sen alun perin tarkoitti, tai trum-
petilla, kuten Maurice Ravelin orkesterisovituksessa, tai syntetisaattorilla, kuten 
Emerson, Lake & Palmerin versiossa. Samoin saman soittimen eri äänenvärit 
luovat merkityksiä. Yksi tärkeimpiä populaarimusiikin eri tyylejä erottava teki-
jä onkin sähkökitaran saundi: soulissa "puhdas", rockbillyssä "näkkileipä", 
rockissa "crunch" ja heavyssä "heavy". 

Intonaatio, artikulaatio ja fraseeraus ovat merkitykseltään osittain päällek-
käisiä termejä, joilla tarkoitetaan sitä erityistä tapaa, jolla sävelmoodiin kuulu-
vat sävelet esitetään. Näistä intonaatio on selkeimmin sävelkorkeuteen liittyvä. 
Intonaatiolla on ainakin kaksi merkitystä. Toisaalta sillä tarkoitetaan sävelpuh-
tautta. Tässä merkityksessä "hyvä intonaatio" tarkoittaa sitä, että esittäjä saa 
sävelen soimaan "oikealla" sävelkorkeudella mahdollisimman nopeasti sävelen 
sytyttyä – oikean sävelkorkeuden ollessa tasavireisen viritysjärjestelmän mu-
kainen. Hyvä intonaatio on ongelma ennen kaikkea jousisoittimille, joiden ote-
laudalla ei ole nauhoja sävelpuhtautta helpottamassa. 

                                                 
25  Moodien hierarkkisesta järjestyksestä ks. Stöckl 2004: 11–16. 
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Toisessa merkityksessään intonaatio tarkoittaa sävelkorkeuden tulkinnal-
lista hallintaa (Leedy & Haynes 2007). Tässä merkityksessä "hyvä intonaatio" 
tarkoittaa "oikeanlaista" poikkeamista tasavireisen viritysjärjestelmän sävelkor-
keudesta. Poikkeamien ekspressiivinen aspekti syntyy jännitteestä, jonka poik-
keama aiheuttaa suhteessa ideaaliin ja jännitteen purkautumisesta, kun poik-
keama sulautuu ideaaliin. Esimerkiksi laulajan alavireinen sävel luo jännitteen, 
joka purkautuu, kun laulaja glissandonomaisesti venyttää sävelen oikeaan sä-
velkorkeuteen. Tämänkaltainen jännitteen luominen ja purkaminen on keskei-
nen osa afroamerikkalaisen musiikin estetiikkaa. 

Artikulaatio tarkoittaa sitä tapaa, jolla yksittäiset sävelet liitetään toisiinsa. 
Fraseeraus tarkoitti alun perin melodian jakamista fraseerausmerkeillä ja hengi-
tystauoilla kokonaisiksi fraaseiksi (säe, periodi), mutta vastalauseista huolimat-
ta (esim. Harnoncourt 1986: 53) käytetään sitä nykyisin artikulaation synonyy-
mina etenkin populaarimusiikissa. Artikulaatiota ja fraseerausta voidaankin 
pitää laajemmassa merkityksessä niinä erilaisina tapoina, joilla melodian yksit-
täiset sävelet ja sävelkokonaisuudet liitetään toisiinsa tai erotetaan toisistaan. 
Keinoina voi käyttää esimerkiksi sävelten selkeää liittämistä toisiinsa (legato), 
sävelten selkeää erottelua toisistaan (staccato), sävelten asettelua rytmiseen ruu-
dukkoon (myöhässä, aikaisessa), dynamiikan vaihtelua ja äänenvärin vaihtelua 
(Chew 2007). Musiikillisen esityksen tutkimuksessa intonaation, artikulaation ja 
fraseerauksen variaabeleiden mittaaminen on keskeisin osa (Gabrielsson 2003: 
225–226). 

Kaikki äänet, jotka esittäjä tuottaa, eivät ole sävelmoodiin kuuluvia. Esi-
merkiksi Spike Jones yhtyeineen kuvitti laulujen tapahtumia erilaisilla ääniefek-
teillä: My Old Flame sai taustakseen palokellon, paloauton sireenin ja autontor-
ven ja You Always Hurt The One You Love erilaisia ampumiseen ja särkemiseen 
liittyviä ääniefektejä. Sävelmoodiin kuulumattomilla äänillä ei tavoitella kui-
tenkaan pelkästään koomista vaikutusta. Esimerkiksi Ottorino Respighin Pini di 
Roman esityksessä säveltäjän ohjeiden mukaisesti soitetaan lintujen ääniä äänit-
teeltä. Afroamerikkalaisen musiikin perinteessä erilaiset syvää tunnetilaa ilmai-
sevat äännähtelyt ovat keskeinen osa esitystä. Niinpä esimerkiksi Screamin' Jay 
Hawkinsin (2004) esityksissä merkittäviä ovat erilaiset huudahdukset ja nau-
runpyrskähdykset. 

Yleisin sävelmoodiin kuulumaton äänellinen tapa viestiä esityksessä on 
kuitenkin puhe. Osan jumalanpalveluksen liturgiasta papin on mahdollista esit-
tää joko lausuen tai laulaen (esim. alkusiunaus jumalanpalveluksen alussa ja 
Herran siunaus jumalanpalveluksen lopussa) (Suomen evankelis-luterilaisen kir-
kon kirkkokäsikirja I–II 2003: 18, 36). Populaarimusiikin konserteissa puhe voi 
liittyä jompaankumpaan niistä rooleista, jotka laulajalla on konsertissa esitettä-
vänään: tähden rooli ja laulun kertojan rooli. Laulajalla on useita keinoja antaa 
merkki yleisölle roolin vaihtumisesta, eikä yleisöllä normaalisti ole vaikeuksia 
seurata tätä leikkiä (Frith 1998: 211–212). Esimerkiksi kun laulun I'm Gonna Love 
You Just A Little More Babe esityksessä (White 2005) Barry White lausuu rakkau-
den sanoja ensimmäisen kertosäkeistön jälkeen, on selvää, etteivät sanat ole 
osoitettu yleisölle vaan laulussa puhutellulle henkilölle "you". Kun hän laulun 
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päätteeksi esittää kiitoksen, on yhtä selvää, ettei hän kiitä laulussa puhuteltua 
henkilöä "you" vaan yleisöä. Sen sijaan, kun White puhejakson jälkeen ryhtyy 
laulaen esittämään tekstiä "clap your hands!", syntyy yleisössä hetkellinen häm-
mennys. Tähden yleisölle esittämät kehotukset käsien taputtamiseksi tai yhdes-
sä laulamiseksi eivät yleensä tapahdu laulaen, mutta toisaalta arkiymmärryk-
sen nojalla ja genresäännöt huomioon ottaen ei myöskään tunnu uskottavalta, 
että laulun kertoja kehottaisi rakastettuaan taputtamaan käsiään kesken intii-
min kohtauksen. Alkuhämmennyksen jälkeen yleisö ymmärtää kehotuksen 
koskevan itseään ja noudattaa käskyä. Joskus tähden rooli ja laulun kertojan 
rooli voivat myös hetkittäin yhtyä, kun tähti omistaa laulamansa laulun jollekin 
todellisuuden henkilölle. Kun Barry White omistaa laulun I've Found Someone 
vaimolleen, hän esittää (tähden) tunteensa ikään kuin laulun kautta, kuin kes-
kiajan trubaduuri kauniille linnanneidolle. Niinpä, vaikkei White sitä eksplisiit-
tisesti ilmaisekaan, myös esityksen sisältämän puheosuuden voisi kuvitella ole-
van osoitettu hänen taustakuorossa laulavalle vaimolleen Glodianille. Tämä 
siitä huolimatta, että laulu ja sen puheosuus ovat osa hyvin harjoiteltua ja or-
kestroitua kokonaisvaltaista viihdepakettia. 

Musiikillisen äänen tuottamiseen tarvitaan tiettyjä liikkeitä (käden siirtämi-
nen koskettimistolla, kielen näppäily, kalvon lyöminen). Tarvitaan myös liikkei-
tä, jotta soittaja pääsee lavalle soittimensa ääreen ääntä tuottamaan. Mutta kaikki 
soittajan liikkeet eivät tapahdu äänen tuottamista varten, vaan osa on eleitä, esi-
tyksen ei-verbaalista kommunikaatiota. Anderson (2001) ja Kurosawa & Ander-
son (2005) tutkivat esitystä populaarimusiikissa ja luovat monitahoisen jaottelun 
niistä eleistä, joita muusikot esityksen aikana lavalla käyttävät. Yksinkertaistettu-
na nämä eleet voidaan jakaa kolmeen osaan: tulkintaan liittyvät eleet, yhteissoi-
ton ja –laulun koordinointiin liittyvät eleet sekä symboliset eleet. Kaikki eleet 
ovat kuitenkin tietyssä määrin kulttuurisidonnaisia, joten selkeää rajaa näiden 
välille on vaikea vetää. Populaarimusiikissa, missä yhtyeet useimmiten esittävät 
perättäisinä iltoina saman ohjelmiston ja kiertueet voivat pisimmillään olla kah-
denkin vuoden mittaisia, ohjelmisto on useimmiten hyvin harjoiteltu. Niinpä nä-
ennäisesti yhteissoiton koordinointiin liittyvät eleet ovat puhtaasti symbolisia. 
Kun swingkaudella orkesterin kapellimestari heilutti tahtipuikkoa, eleen tarkoi-
tus ei ollut tempon ylläpitäminen vaan statuksen osoittaminen: se, joka heiluttaa 
tahtipuikkoa oikeasti, heiluttaa sitä myös symbolisesti. 

Eleiden ohella kehon kieltä on se tapa, jolla esittäjä kehonsa koristelee. Po-
pulaarimusiikissa ulkoasu saa merkityksensä useimmiten siitä genrestä, johon 
se viittaa. Kaikki eivät osaa soittaa tai laulaa, mutta kaikki osaavat pukeutua. 
Niinpä 1990-luvun alkupuolella Kriss Kross –fanin tunnisti siitä, että hänellä oli 
vaatteet päällä väärin päin. Mutta tuleeko ulkoasun olla musiikintutkimuksen 
kohteena? Musiikintutkija kehystää kohteen useimmiten eri tavalla kuin tutki-
muksen kohteena olevat ihmiset. Kanttori säestää virsiä uruilla nuoteista soitta-
en. Nuotit, jotka ohjaavat kanttorin musiikillista esitystä sekä kanttorin käyttä-
mät urkujen äänikerrat ovat epäilemättä keskeisiä musiikintutkimuksen kohtei-
ta. Mutta tuleeko kanttorin elekieli ottaa huomioon? Kanttorihan on yleensä 
seurakunnan selän takana itse selin seurakuntaan päin. Kanttoria ei seurakunta 
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siis näe, eikä kanttorin eleet näin ollen ole osa viestintää.26 Entä papin eleet? 
Vaikka barokkimusiikissa ristinmerkillä oli melodinen vastine, on tämän päi-
vän jumalanpalveluksessa ristinmerkki puhtaasti visuaalinen symboli. Kuiten-
kin se usein liittyy olennaisesti papin musiikilliseen esitykseen. Entä ehtoollis-
viinin maku? Sen maistaa kaikki, mutta onko se musiikillista viestintää? 

Konsertti ja jumalanpalvelus muistuttavat multimodaalisuudessaan mo-
nessa suhteessa toisiaan. Sävelmoodin ja lyriikkamoodin lisäksi merkitystä luo-
daan esitysmoodilla: äänensävyllä, intonaatiolla, eleillä, puvuilla, maskeilla jne. 
Suurin ero on työnjaossa. Jumalanpalveluksessa pappi ja seurakunta yhdessä 
osallistuvat uskonnollisen rituaalin esittämiseen, joskin papin osuus esittämi-
sessä on suurempi kuin seurakuntalaisten. Vaikka populaarimusiikin konser-
teissa ja huvitilaisuuksissa yleisöllä on mahdollisuus osallistua tapahtumaan 
aktiivisesti laulamalla ja tanssimalla, ovat roolit jakautuneet selvästi: on niitä, 
jotka esittävät, ja niitä, jotka vastaanottavat esityksen. Klassisen musiikin kon-
serteissa työnjako on lähes täydellinen. Lied-konsertissa tai oopperassa esittäjän 
ja yleisön yhteislaulu on poissuljettu mahdollisuus. 

 
 
Äänitemoodi 
 
 
Vielä pidemmälle työnjako menee silloin kun musiikin tuotanto ja vastaanotto 
eriytyvät ajallisesti ja paikallisesti toisistaan. Kirjoitus ja nuottikirjoitus olivat jo 
eriyttäneet osan esityksen valmistelusta säveltäjälle ja sanoittajalle. Heidän 
osuutensa, joka määritteli esityksen säveltekstuurin ja laululyriikan, välittyi 
nuottien kautta. Äänentallennustekniikan kehittyminen 1800-luvun lopulla 
eriytti esityksen vastaanotosta. Jos kirjoitus medioi laululyriikan ja nuottikirjoi-
tus säveltekstuurin, medioi äänentallennustekniikka esityksen.  

John B. Thompson (1995: 82–87) jakaa sosiaalisen kanssakäymisen muodot 
kolmeen osaan. Kasvokkain tapahtuvassa kanssakäymisessä (face-to-face interac-
tion) osanottajat ovat samassa tilassa ja ajassa, kanssakäyminen on luonteeltaan 
molemminpuolista ja osanottajilla on käytössään lukuisia erilaisia tapoja viestiä 
(puhe, eleet, kosketus jne.). Medioituneessa kanssakäymisessä (mediated interac-
tion) osanottajat ovat toisiinsa yhteydessä jonkin mediumin (esim. puhelin, säh-
köposti) välityksellä eri paikoissa ja mahdollisesti myös eri ajassa, mutta kans-
sakäyminen on luonteeltaan edelleen molemminpuolista. Mediasta riippuen 
viestinnän keinot ovat kuitenkin kaventuneet. Esimerkiksi puhelinkeskustelus-
sa on mahdollista antaa merkitystä äänenpainolla mutta ei kasvojen eleillä. Kir-
jallisessa viestinnässä keinot ovat vielä kapeammat. Medioitunut kvasi-
kanssakäyminen (mediated quasi-interaction) on yksisuuntaista. Viesti on suun-
nattu mediatekstin tuottajilta vastaanottajille, joita ei ole ennalta yksilöity ja joil-
la ei ole (merkittävää) mahdollisuutta vastata viestiin. Viestintä ei ole siis suun-

                                                 
26  Kanttorin samoin kuin kuoron sijoittaminen seurakunnalta näkymättömiin saattaa 

itsessään olla symbolinen teko: kun seurakunta ei näe musiikin esittäjää, tuntuu mu-
siikki tulevan taivaasta (ks. Katz 2004, 21).  
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nattu yksilöille vaan joukoille – siitä termi joukkoviestintä. Kuten medioitu-
neessa kanssakäymisessä, myös medioituneessa kvasi-kanssakäymisessä käy-
tetty tekniikka rajoittaa viestintäkeinoja. 

Vaikka äänentallennustekniikkaa voidaan käyttää myös kasvokkain ta-
pahtuvassa kanssakäymisessä ja medioituneessa kanssakäymisessä (kuten 
myöhemmin tulen esittämään), olivat äänitteet alun perin medioitunutta kvasi-
kanssakäymistä. Äänentallennustekniikka rajoitti viestinnän keinoja: esittäjän 
kehon katoamisen myötä katosivat esityksestä kuva, haju, maku ja kosketus. 
Niille, jotka puolustivat musiikin autonomiaa, kuuloaistin ja muiden aistien 
erkaneminen toisistaan oli tekniikan mukanaan tuoma tervetullut uudistus. 
Adorno (1990: 64) riemuitsi LP-levyille tallennetuista oopperoista, koska mu-
siikki oli se todellinen objekti, johon oopperassa tuli hänen mukaansa keskittyä. 
Se, ettei musiikin kuulija enää nähnyt äänen tuottajaa, muusikkoa, sai jotkut 
myös ajattelemaan, ettei äänilevyn tuottamisessa muusikkoa välttämättä edes 
tarvita: ääni voidaan tuottaa kaivertamalla tarvittavat urat suoraan levyyn, joka 
lisäksi mahdollistaa sellaisten äänien tuottamisen, joilla ei ole luonnollista ääni-
lähdettä (Katz 2004: 104–106). Osalle säveltäjistä äänilevyn (ja myöhemmin 
magneettinauhan) suurin etu oli siinä, että se mahdollisti esittäjistä eroon pää-
semisen. Säveltäjä pystyi kommunikoimaan yleisönsä kanssa suoraan ilman 
välittäjiä. 

Se, mikä gramofonimusiikin ja nauhamusiikin kannattajilta jäi ehkä huo-
maamatta, on se, että jokainen mediateksti, joka representoi jotakin, on joka ta-
pauksessa aina keinotekoinen. Mediateksti esittää kohteensa aina tietystä näkö-
kulmasta, kuvakulmasta tai äänikulmasta. Niinpä myös äänitteen sisältämä 
esitys on aina representoitu esitys. Äänentallennustekniikan alkuvaiheita on 
kuvattu termillä High Fidelity, joka ”merkitsee korkeata uskollisuutta luonnolli-
selle äänelle: kaiun tulee laulaa alkuperäisestä (ääni)lähteestä, akustisen peilin 
kuvastaa puhujan auditiivisia kasvoja” (Keskinen 1995: 39). Akustinen peili ei 
kuitenkaan ole paikallaan luonnostaan, vaan äänitteen tuottaja valitsee peilin ja 
sijoittaa sen haluamalleen paikalleen. Äänitteen sisältämä esitys on nimen-
omaan äänitettä varten harjoiteltu, esitetty ja äänitetty. Äänite ei ole elävän esi-
tyksen salakuuntelua vaan pohjimmiltaan studiotaidetta (Sterne 2003: 237). 

Studiossa tuottaja luo äänitteeseen position, josta käsin esitystä kuunnel-
laan. Tämä positio on sisäiskuuntelija, sisäislukijan27 auditiivinen serkku, jonka 
kuultavaksi esityksen merkitykset tarjotaan. Esityksen merkitykset ovat vähen-
tyneet. Sisäiskuuntelija on sokea: hän ei näe muusikon kasvoja, eleitä eikä pu-
keutumista. Mutta samalla tilalle on tullut uusi merkityksen luomisen tapa: ää-
nitemoodi. Äänitteen esityksessä laulaja on lähes poikkeuksetta keskellä ja erit-
täin lähellä sisäiskuuntelijaa. Joskus laulaja suorastaan kuiskailee sisäiskuunte-
lijan korvaan, kuten esimerkiksi Regina Spektor äänitteillään. Basisti soittaa 
keskellä mutta laulajaa kauempana. Myös rumpali on keskellä mutta muut (ki-
tarat ja kosketinsoittimet) on sijoitettu stereokuvassa yleensä enemmän laitoi-
hin. Äänitteen esityksen ei kuitenkaan tarvitse olla uskollinen elävälle esityksel-
le eikä edes tavoitella uskottavuutta. Les Paulin ja Mary Fordin äänitteellä How 
                                                 
27  Sisäislukijasta kirjallisuuden tutkimuksessa ks. Tammi 1992, luku 5. 
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High The Moon lavalla kuusi Les Paulia soittaa kitaroita samalla kun kolme Ma-
ry Fordia laulaa melodiaa harmonioissa. Itsensä kanssa stemmojen laulaminen 
on myöhemmin ollut keskeinen elementti esimerkiksi Michael Jacksonin levyil-
lä. Myöskään tilan, jossa esitys tapahtuu, ei tarvitse olla luonnollinen eikä yhte-
näinen. Tila saattaa hetkessä vaihtua isosta salista pieneen huoneeseen, kuten 
esimerkiksi Murray Headin äänitteellä One Night In Bangkok. Soittimet ja niiden 
fiktiiviset soittajat saattavat olla lisäksi kukin eri tilassa (Moylan 2002: 200–202). 
Äänitemoodin erilaiset merkityksellistämistavat ovat moninaiset, ja olen käsi-
tellyt niitä sekä niiden kehitystä laajemmin muissa artikkeleissani (Heikkinen 
2005a, 2005b). Äänentallennustekniikan myötä musiikin tekijöiden joukkoon 
liittyi uusia ammattilaisia, äänittäjiä ja äänitetuottajia, joiden tehtävä oli luoda 
merkityksiä äänitemoodia hyväksi käyttäen. 

1920-luvulla äänitteet tekivät tuloaan myös klassisen musiikin konserttei-
hin, mistä esimerkkinä edellä mainittu Ottorino Respighin Pini di Roma. Kokeel-
lisimpia olivat Paul Hindemithin ja Ernst Tochin Grammophonmusik -esitykset 
Berliinissä 1930 (Katz 2001). Taustanauhat ja sämplerit ovat keskeisessä osassa 
monessa Steve Reichin teoksen esityksessä. Äänitteiden käyttö klassisen musii-
kin konserteissa ei kuitenkaan ole muodostunut yleiseksi käytännöksi. Sen si-
jaan populaarimusiikin konserteissa äänitemoodia hyödynnetään nykyään laa-
jalti, mikä on omalta osaltaan hämärtänyt rajaa "elävän" esityksen ja äänitteen 
välillä. Whitney Houstonin esittäessä Yhdysvaltain kansallislaulun amerikka-
laisen jalkapallon loppuottelussa 1991 Houstonissa, lauluosuus, jonka stadion-
yleisö äänentoistojärjestelmästä kuuli, oli äänitetty muutama päivä aiemmin 
(Wurtzler 1992: 87). Ennen Madonnan Drowned World -maailmankiertuetta 
vuonna 2001 ohjelmoija Mike McKnight kävi läpi kaikki Madonnan studioää-
nitteet, valikoi ne osat, jotka olivat äänitteen kannalta olennaisia, mutta mah-
dottomia esittää "livenä", sämpläsi ne ja ohjelmoi tietokoneen niitä toistamaan 
(Rule 2002: 34–38). Kun aiemmin äänitteen tehtävä oli olla uskollinen esitykselle 
(hi-fi), on nykyisin esityksen tehtävä useimmiten olla uskollinen äänitteelle. 
Etenkin rockmusiikissa äänitteestä on tullut ensisijainen teksti (Gracyk 1996: 
43). Käänne tähän tapahtui 1960-luvulla, kun toisaalta studioteknologian kehi-
tys antoi entistä suuremmat mahdollisuudet irtautua luonnollisesta esityksestä 
äänitteen teossa ja toisaalta konserttien yleisömäärät kasvoivat ja yleisö kuuli 
esityksen enimmäkseen esiintymislavan molemmin puolin asetettujen kovaää-
nispinojen kautta. Konsertin kuuntelutapahtuma alkoi muistuttaa äänitteen 
kuuntelua kotistereoista. Kuten sävel- ja lyriikkamoodilla, myös äänitemoodilla 
voikin nykyään katsoa olevan kaksi erillistä viestintätapaa: suullinen, välitön, 
konsertissa kasvokkain tapahtuva (face-to-face interaction), sekä "kirjallinen", 
medioitunut, äänitteen kautta tapahtuva (mediated quasi-interaction). Erona sä-
vel- ja lyriikkamoodiin on kuitenkin se, että molemmissa viestintätavoissa ääni-
temoodi hyödyntää kuuloaistia. 

 
 



 
 

63

Kuvamoodi 
 
 
Äänilevyn ja myöhemmin radion myötä esittäjä ja kuulija erkaantuivat visuaali-
sesti toisistaan, ja vuonna 1924 eräs kirjoittaja pelkäsikin, että luonnon herkkä 
biologinen tasapaino järkkyy ja syntyy "silmien nälkä" (siteerattu Douglas 1987: 
312). Tämä nälkä sai lievennystä, kun kuvantallennustekniikan myötä visuaali-
suus teki paluun medioituneeseen esitykseen. Jo 1905 oli kehitetty laitteita, jot-
ka gramofoniin synkronoituina pyörittivät kuvia ja tekstiä (Katz 2004: 19). Sa-
moin elokuvateollisuudessa kuvan ja äänen synkronoimista tutkittiin elokuvan 
syntyhetkistä lähtien ja useita keksintöjä tehtiin sekä Euroopassa että Amerikas-
sa. Kuitenkin vasta sähköinen äänentallennus ja -toisto sekä äänen kuvaaminen 
ja kuvan liittäminen filmiin 1920-luvun lopulla ratkaisivat aiemmat synkronoin-
ti- ja äänentoisto-ongelmat (Gomery 1985: 231–235). Äänielokuvan myötä esittä-
jä palasi medioituneeseen esitykseen, mutta itsekin medioituneena, kuvana. 
Ensimmäisessä äänielokuvassa The Jazzsinger vuodelta 1927 Al Jolson laulaa 
laulunumeronsa "livenä", mutta jo vuonna 1929 kuva ja ääni voitiin tallentaa eri 
aikaan (Gorbman 1987: 52), mikä vapautti esittäjän mikrofonista ja mahdollisti 
visuaalisesti näyttävämmän esityksen. Amerikkalainen elokuvamusikaali pyrki 
1930-luvun myötä musiikkinumeroissaan yhä suurempaan näyttävyyteen, mikä 
vastaavasti vähensi esitysten uskottavuutta aitoina esityksinä. Ääni ja kuva 
muodostivat yleisön mielessä yhtenäisen kokonaisuuden vain, koska se teki 
elokuvan kanssa audiovisuaalisen sopimuksen siitä, että ääni ja kuva ovat pe-
räisin samasta lähteestä.28 Kuvallista ilmaisua musiikissa kutsun kuvamoodiksi. 

Audiovisuaaliseen sopimukseen perustuu musiikkivideoidenkin mielek-
kyys. Juuri tällä sopimuksella leikittelee video Call Me Al, missä näyttelijä Cha-
vy Chase aukoo suutaan laulun kanssa synkronissa samaan aikaan kun äänit-
teen todellinen laulaja Paul Simon istuu vieressä ja pitää suunsa kiinni. Harva 
myöskään uskoo, että Robert Palmerin videolla Addicted To Love soittavat kau-
niit valokuvamallit soittavat videolla kuultavalla ääniraidalla. Aina yleisö ei 
audiovisuaalista leikkiä ymmärrä. Kun kävi ilmi, että Milli Vanilli -nimellä vi-
deoilla ja julkisuudessa esiintyneet näyttelijät eivät olleet samoja henkilöitä, jot-
ka laulavat äänitteellä, vaadittiin duolle myönnetty Grammy-palkinto takaisin, 
ja duon ura päättyi. Huulisynkronissa laulamisen (lip-synch) ja taustanauhan 
kanssa soittamisen (playback) perinne juontaa juurensa 1930-luvun alkuun ja se 
oli ja on edelleen pääasiallisin esittämistapa television populaarimusiikkiohjel-
missa (Mundy 1999: 172). Se, missä Milli Vanilli -duon tuottajat kuitenkin teki-
vät virheen, oli se, että he toivoivat yleisön tekevän audiovisuaalisen sopimuk-
sen myös musiikkivideoformaatin ulkopuolella, muissa medioissa. Mutta tähän 
ei yleisö eivätkä etenkään Grammy-viranomaiset suostuneet. 

Vaikka musiikkivideoiden asema artistien kuvallisessa esittämisessä ny-
kyisin on merkittävä, ehkä merkittävämpi edelleenkin ovat viralliset PR-
valokuvat, joiden välityksellä artistia tuodaan esille lehtimainonnassa ja  
-haastatteluissa, nuoteissa, julisteissa, konserttimainoksissa, levynkansissa sekä 
                                                 
28  Audiovisuaalisesta sopimuksesta ks. Chion 1994, 222. 
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erilaisissa artistiin liittyvissä vaatteissa ja tavaroissa. Kuten äänite, musiikkivi-
deo ja muut mediatekstit, myös valokuva esittää kohteensa tietyllä tavalla rep-
resentoituna, tietystä kuva- ja näkökulmasta esitettynä. Tutkimuksessaan 1960-
luvun alun tyttöbändien kuvallisesta ilmaisusta Cynthia Cyrus (2003: 187–188) 
erottaa kolme kuva-aihetta PR-valokuvissa: esitys, poseeraus ja "salaotos". Esi-
tyskuvissa artisti jäljittelee lavaesiintymistä siihen liittyvine eleineen ja asuin-
een. Poseerauskuvien esikuva oli elokuvatähtien "glamour"-kuvat (Hamilton 
1987: 16), joskin tyttöbändiaikakaudella poseerauksen paikka saattoi olla valo-
kuvastudiota arkipäiväisempi. "Salaotoksessa" artisti esiteltiin näennäisesti va-
paa-aikaa viettämässä, esimerkiksi esityksen jälkeen takahuoneessa tai kahvi-
tauolla äänitysten lomassa. 

Mutta levynkansien ja musiikkivideoiden visuaalinen ilmaisu koostuu to-
ki muustakin kuin artistien kuvista. Varsin merkittävää visuaalinen ilme on 
musiikillisen tyylin tai genren tunnistamiselle. Kun popmusiikissa levynkansi-
en keskeinen esittämisen kohde on artisti, jolla pyritään korostamaan artistia 
kuluttamisen kohteena, oli esimerkiksi progressiivisessa rockmusiikissa aiheena 
usein fantasiamaailma, johon myös laulujen lyriikka viittasi. Punkideologiaan 
kuului omaehtoisuus, mikä heijastui kansien kotikutoisessa ilmeessä. Musiikki-
videoiden kuvallinen ilmaisu on osittain peräisin televisio- ja elokuvatuotannon 
konventioista, mitä useat musiikkivideotutkimukset korostavat, mutta on myös 
hyvin perusteltua pitää musiikkivideota levynkannen jatkeena, mitä musiikki-
videon asema äänitteen promootiovälineenä edelleenkin korostaa (Corbett 
1990: 88). Tärkeää on huomata myös musiikkivideon suhde äänitemoodiin. 
Koska populaarimusiikissa äänitteen sisältämä esitys on fiktiivinen, pyrkii mu-
siikkivideokin harvoin representoimaan esitystä realistisesti. Esittäjät vaihtavat 
paikkaa ja aikaa yhtä katkelmallisesti kuin äänitteen esitys vaihtaa fiktiivistä 
tilaa. Kuvallinen ilmaisu musiikissa ei ole varsinaisesti synnyttänyt uusia am-
mattikuntia, vaan pääasiassa hyödyntänyt vanhoja valokuvaamiseen sekä tele-
visio- ja elokuvatuotantoon liittyviä ammatteja: valokuvaaja, ohjaaja, kamera-
mies, valaisija jne. 

Kuten äänitemoodi, myös kuvamoodi on nykyään olennainen osa "elävää" 
esitystä. Stadionkonserteissa esiintyjän visuaalinen läsnäolo välittyy useimmi-
ten kameroiden ja videotaulujen välityksellä. Kuten Andrew Goodwin (1990: 
269) toteaa, "popmegatähden konserttiin osallistuminen on nykyisin etukäteen 
tallennetun musiikin (nauhoitettu tai sekvensoitu) kuuntelemista ja pienen ko-
hinaisen TV:n katselua väkeä täynnä olevalla isolla kentällä". Äärimmäisen 
harvoin kaikki konsertissa kuultava musiikki on ennalta tallennettua ja kuvan-
toistotekniikkakin on huimasti parantunut, mutta olennaista on se, miten vähän 
konserttikokemus poikkeaa siitä kokemuksesta, jonka kukin saa kotonaan ää-
nitteiden ja musiikkivideoiden seurassa. Jos äänite on esikuvana konsertin audi-
tiiviselle ilmeelle, on musiikkivideo yhä enenevässä määrin esikuvana konser-
tin visuaaliselle ilmeelle. 
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Tähtimoodi 
 
 
Sillä, mitä lauluja lauletaan (sävel- ja lyriikkamoodi), on merkitystä, kuten myös 
sillä, miten ne lauletaan (esitysmoodi). Mutta myös sillä, kuka laulaa, on merki-
tystä. Esimerkiksi sillä, esittääkö laulun My Way Frank Sinatra vai Sid Vicious 
on merkitystä. Kyse ei ole siitä, että Frank Sinatran ja Sid Viciousin äänenväri, 
kehonkieli ja tapa fraseerata poikkeavat toisistaan, vaan siitä, että heillä on eri-
lainen tähti-imago. Kyse ei ole siis varsinaisesta konkreettisesta (välittömästä tai 
medioituneesta) esityksestä, vaan siitä, mitä merkityksiä pelkkä ajatus tietystä 
tähdestä laulamassa tiettyä laulua luo. Tieto siitä, kuka laulaa, vaikuttaa siihen, 
miten esitystä arvioimme (Frith 1998: 70). Tähti kantaa esitykseen ja mediateks-
tiin mukanaan merkityksiä, jotka ovat kasautuneet aiemmista teksteistä (kon-
sertit, äänitteet, videot, elokuvat), tuotepromootiosta, julkisuudesta (haastatte-
lut, visailut ym.) sekä kritiikistä ja kommentaareista (Dyer 1982: 68–72). Tähden 
imago, joka on samalla hänen tähti-identiteettinsä, muodostuu näistä interteks-
tuaalisista diskursiivisista käytännöistä – niiden perusteella yleisö hänet tuntee 
(deCordova 2001: 12). Tähti on tähti ja kuuluisuus vain median välityksellä ja 
avustuksella. Merkityksen luomista tähti-imagoa hyödyntäen kutsun tähtimoo-
diksi. 

Tähtisysteemin syntymiselle elokuvassa 1909–1925 on varmaankin useita 
syitä, joista osa periytyy aikaisemmasta teatteri-, music hall ja vaudevilleperin-
teestä. Yksimielisyys tuntuu vallitsevan kuitenkin siitä, että tähteys ja kuului-
suus ovat riippuvaisia joukkoviestinnästä, jonka voimakas kasvu ja uudet 
muodot (elokuva, radio, äänite) ajoittuvat 1800-luvun loppuun ja 1900-luvun 
kahdelle ensimmäiselle vuosikymmenelle (Turner 2004: 10). Kuuluisuus on 
luonteeltaan multimediaalista. Merkittävää on myös se läsnäolon ja poissaolon 
dialektiikka, jolla mediateksti aina operoi (Mäkelä 2002: 37). Samoin kuin elo-
kuvat elokuvateattereihin, lehdet, valokuvat, äänitteet, radio ja televisio tuovat 
olohuoneisiimme (ääni)maisemia, ihmisiä ja esineitä, jotka todellisuudessa si-
jaitsevat toisessa ajassa ja paikassa. 

…kaikki objektit ovat elokuvassa yhtä lailla poissaolevia. Tähti ilmaantui ensisijaise-
na paikkana, missä tästä läsnäolon ja poissaolon suhteesta voitiin neuvotella ja missä 
se voitiin kääntää nautinnoksi ja lumoukseksi. Tähtisysteemi on "täyttänyt" puutteen, 
joka syntyy elokuvan tavasta merkityksellistää, ja näin se on saanut esiin täyteläi-
syyden ja läsnäolon tunteen (vaikkakin kuvitteellisen ja haihtuvan) sen poissaolon ti-
lalle, jonka elokuvalaitteisto väistämättömästi luo. Jos mekaaninen uusintaminen on 
johtanut todellisen objektin auran katoamiseen, kuten Walter Benjamin väitti, niin 
tähtisysteemi voidaan nähdä mielenkiintoisena yrityksenä korvata se. (deCordova 
2001: 146) 

Mykkäelokuvassa "täyteläisyyden ja läsnäolon tunteen" toi tähden representoi-
tu keho, äänitteellä ja radiossa tähden representoitu ääni. 

Mutta mikä mediatekstissä tuon nautinnon ja lumouksen (ja halun) syn-
nyttää? Mitä erityistä tekstin läsnäolossa on, joka saa meidät tähdestä lumou-
tumaan? Kuten edellä on mainittu, mediateksti kuvaa kohteensa aina tietystä 
näkö-, kuva- ja kuulokulmasta. Elokuva- ja televisiotuotannossa kuvan koko on 
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määritelty suhteessa ihmisvartaloon: lähikuva näyttää kasvot, puolikuva varta-
lon vyötäröstä ylöspäin, kokokuva koko vartalon jne. Myös äänituotannossa 
representoidun kohteen etäisyys sisäiskuulijasta on muokattavissa. Mikrofoni 
voidaan asettaa joko hyvin lähelle äänilähdettä (close miking), hieman kauem-
maksi, jolloin myös tila, jossa äänitys tapahtuu, välittyy (distant miking) tai hy-
vin kauas, jolloin tila on pääosassa (ambient miking) (Huber & Runstein 1997: 
113–121). Mutta äänilähteen kuvitteelliseen etäisyyteen vaikuttavat myös muut 
tekniset seikat. Kompressointi tasaa äänilähteen voimakkuuden vaihteluja vai-
mentamalla voimakkaita ääniä ja korostamalla heikkoja. Ihmisäänen kompres-
sointi korostaa hengitys- ja muita laulamiseen ja puhumiseen liittyviä ääniä, 
jotka normaalisti ovat kuultavissa vain lähietäisyydellä. Lähellä oleva äänilähde 
kuuluu voimakkaampana kuin kauempana oleva, joten ne äänilähteet, jotka 
halutaan esittää lähellä olevina, laitetaan miksauksessa muita kovemmalle. 
Koska ihmisen kuulo on herkimmillään taajuusalueella 3000–5000 Hz, lisää tä-
män alueen korostaminen puheen selkeyttä ja saa kohteen kuulostamaan lä-
hempänä olevalta (Huber & Runstein 1997: 357–358). Tätä aluetta kutsutaankin 
yleisesti läsnäoloon viittaavalla nimellä preesensalue (presence). 

Tällä kaikella on yhteys siihen tapaan, jolla fyysinen etäisyys ihmisten vä-
lillä korreloi heidän sosiaaliseen välimatkaansa. Mitä lyhyempi on ihmisten vä-
linen sosiaalinen välimatka, sitä lähemmäksi toisiaan he voivat fyysisesti tulla. 
Edward T. Hall (1990: 116–125) jakaa ihmisten väliset etäisyydet neljään: intiimi 
etäisyys (intimate distance), henkilökohtainen etäisyys (personal distance), sosiaa-
linen etäisyys (social distance) ja yleinen etäisyys (public distance). Ääni- ja kuva-
tuotannossa representoidun kohteen ja sisäisvastaanottajan välisestä etäisyy-
destä on kehittynyt erillinen semioottinen systeemi, jolla voidaan luoda kuvit-
teellisia sosiaalisia suhteita (van Leeuwen 1999: 27). Intiimi etäisyys on se, jota 
lähikuva ja lähiääni vastaavat. Se on rakastamisen ja huolenpidon etäisyys (Hall 
1990: 117). Se on etäisyys, joka vallitsee vanhemman ja lapsen tai rakastavaisten 
välisessä suhteessa. Se on myöskin etäisyys, jossa vastapuolelta odotetaan eh-
dotonta rehellisyyttä ja vilpittömyyttä. 

Tähden kuvakulma on lähikuva ja kuulokulma lähiääni. Lähikuva eloku-
van kuvallisena konventiona tuli käyttöön samoihin aikoihin kun elokuvayleisö 
alkoi kiinnostua todellisista henkilöistä valkokankaan hahmojen takana (Wal-
ker 1970: 21; deCordova 2001: 55–57). Vastaavasti 1920-luvulla mikrofoni mah-
dollisti uuden, intiimin, lähiääneen perustuvan laulutavan (crooning), jonka an-
siosta laulajat vähitellen ohittivat huomiossa, suosiossa ja tähteydessä orkeste-
rinjohtajat. Rudy Vallee ja Bing Crosby olivat ensimmäisiä laulajia, joiden suo-
sio perustui pelkästään heidän mediaesityksiinsä radiossa, äänitteillä ja eloku-
vassa (McCracken 1999: 375, 385). Lähikuva ja lähiääni tuovat medioituneen 
kohteensa, tähden, yhtä lähelle sisäisvastaanottajaa kuin hyvät ystävät tai ra-
kastavaiset ovat kasvokkain tapahtuvassa kanssakäymisessä. Mediatekstin to-
dellisen vastaanottajan samastuessa sisäisvastaanottajan kanssa syntyy medio-
itunut läheisyys, josta voimme käyttää nimeä parasosiaalinen läheisyys.29 Tähti ja 
mediatekstin vastaanottaja muodostavat suhteen, joka vastaanottajan näkökul-
                                                 
29  Parasosiaalisen kanssakäymisen käsitteestä ks. Giles 2002. 
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masta muistuttaa oikeaa läheisyyttä, mutta on todellisuudessa välittynyttä ja 
yksisuuntaista. Vastaanottajalle läheisyys on joko ystävän tai rakastetun lähei-
syyttä, jossa keskeisenä elementtinä on vilpittömyyden tunne, mikä käy hyvin 
ilmi alkuaikojen croonereille lähetetyistä fanikirjeistä (McCracken 1999: 376–
378; Scannell 1996: 66–67) Käyttääksemme edellä mainittua John B. Thompsonin 
jaottelua erilaisista kommunikaatiomuodoista hyväksemme, voimme kuvata 
mediatähden ja vastaanottajan välistä suhdetta myös termillä medioitunut kvasi-
läheisyys. Aina ei todellinen vastaanottaja kuitenkaan sisäisvastaanottajaan sa-
mastu eikä läheisyyttä näin ollen synny. Lähikuvan ja lähiäänen avulla me-
diatekstin tähti pyrkii viettelemään vastaanottajansa, mutta lopullinen valinta 
on vastaanottajan ja kaukosäätimen. 

Tähden ja mediatekstin vastaanottajan välinen parasosiaalinen läheisyys 
on se perusta, jolle tähtimoodi mediatekstissä (esim äänite, musiikkivideo) ra-
kentuu, ja jonka tuottamiseen "tähtiteollisuus" aktiivisesti pyrkii (Gamson 1994: 
172). Tähtimoodissa merkitys rakentuu multimediaalisesti ja intertekstuaalisesti 
(Dyer 1986: 3), ja se aukenee vain niille, jotka antautuvat parasosiaaliseen suh-
teeseen ja ryhtyvät intertekstuaaliseen leikkiin. Gamsonin (1994: 146) mukaan 
leikin vakavuus vaihtelee camp-asennetta muistuttavasta postmodernista pelis-
tä tähden ihannointiin ja samastumiseen. Tähtien merkitys mediatekstien 
markkinoinnissa kasvoi 1900-luvulla niin paljon, että tähti-imagon tuottamiseen 
osallistuvien eri ammattialojen määrä on nykyisin mittava. Näistä Dyer (1986: 
5–6) mainitsee seuraavat: meikkaaja, kampaaja, pukusuunnittelija, ravintoneu-
voja, kuntovalmentaja, näyttelemisen opettaja, tanssinopettaja, julkaisija, PR-
kuvaaja ja juorutoimittaja. Listaa voisi käytännössä jatkaa koskemaan kaikkia 
niitä, joiden toimeentulo on riippuvainen siitä, että ihmiset ovat valmiita mak-
samaan suhteesta, jonka toista osapuolta he eivät todennäköisesti koskaan koh-
taa mediatekstin ulkopuolella. 

 
 
Moodit, tuotteet ja genret 
 
 
Olen käsitellyt moodeja yleisesti, siten, kuin ne populaarimusiikin tuottajalle 
ovat semioottisina resursseina tarjolla. Taulukko 1 kiteyttää edellä olevan dis-
kurssin. Kukin moodi on syntynyt tietyn tallennus-, tuotanto- tai jakelume-
diumin semioottisten ominaisuuksien itsenäistyttyä, ja kukin moodi on synnyt-
tänyt omat erikoisosaamista vaativat ammattinsa. Poikkeuksen muodostaa esi-
tysmoodi, joka pohjautuu kasvokkain tapahtuvaan ei-medioituneeseen kanssa-
käymiseen. On myös huomattava, että tähtimoodin suhde mediumeihin poik-
keaa muista. Tähtimoodissa olennaista on intertekstuaalisuus ja multimediaali-
suus. Tähteys tarvitsee tuekseen kaikkia muita moodeja, vaikka on myös itses-
sään merkityksen muodostamisen tapa. 
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TAULUKKO 1 

 
Merkitysten muodostaminen populaarimusiikissa tapahtuu tuotteiden välityk-
sellä. Musiikkitoimialan arvoketju voidaan jakaa neljään vaiheeseen: luomis-
vaihe, esittämis- ja kehittämisvaihe, tuottamis- ja pakkaamisvaihe sekä markki-
nointi- ja jakeluvaihe (Pönni 2003: 21–22). Yksinkertaistettuna tämä arvoketju 
on seuraava: säveltäjä ja sanoittaja luovat laulun, jonka artisti taustavoimineen 
muokkaa eläväksi esitykseksi, jonka levy-yhtiö puolestaan tallentaa äänitteek-
si.30 Tässä arvoketjussa olevan kolmen tuotteen (laulu, esitys, äänite) jakeluun 
(joko suoraan kuluttajille tai välillisesti esimerkiksi elokuvaan synkronoituna) 
musiikkitoimialan ansaintalogiikka pääasiassa perustuu. Lisäksi on huomioita-
va musiikkivideon kasvanut merkitys musiikin markkinoinnissa, ja sitä voi-
daankin pitää populaarimusiikin neljäntenä tuotteena. 

Esitys sisältää yleensä laulun, äänite sisältää yleensä esityksen ja laulun ja 
musiikkivideo sisältää yleensä äänitteen, esityksen ja laulun. Tuotteista musiik-
kivideo onkin multimodaalisin – se hyödyntää kaikkia semioottisia resursseja, 
joita populaarimusiikin tuottajalla on käytettävissään.  

Populaarimusiikin eri genret eivät kuitenkaan kaikki käytä moodeja sa-
malla tavalla tai samassa laajuudessa. Esimerkiksi laulaja-lauluntekijöiden le-
vyillä vallitsevana on edelleenkin läpikuultavan äänitteen ihanne, ja pääosassa 
merkitysten muodostamisessa ovat ennen kaikkea sävel- ja lyriikkamoodit. 
Heavymusiikissa puolestaan esitysmoodin merkitys on hyvin korostunut, mikä 
ilmenee soittotaidon ihannoimisena ja konserttia representoivien musiikkivide-
oiden suurena määränä. 

Selkeästi edellisistä poikkeava lähestymistapa musiikin ja merkitysten 
tuottamiseen vallitsee koneellisessa tanssimusiikissa, jossa äänitteen ja äänite-
moodin merkitys on korostunut muiden tuotteiden ja moodien kustannuksella. 
Koneellisen tanssimusiikin äänite-estetiikka pyrkii häivyttämään äänitteeltä 
kaikki viittaukset inhimilliseen subjektiin tavalla, jota olen toisessa yhteydessä 
kutsunut agentinhäivyttämisstrategiaksi (Heikkinen 2005a: 112–114). Koneellis-
ta äänite-estetiikkaa vastaa se, että tekijät piiloutuvat usein nimimerkkien ja 
naamioiden taakse ja välttelevät tähtimoodiin olennaisesti kuuluvaa multime-
diaalista näkyvyyttä (Ahonen 2006). Koneellinen tanssimusiikki onkin mielen-
kiintoisella tavalla pyrkinyt monomodaalisuuteen näinä multimodaalisina ai-
koina. 

                                                 
30  Käytännössä elävän esityksen ja tallenteen välinen suhde on usein käänteinen: lau-

lusta tehdään ensin äänite, jonka pohjalta elävä esitys harjoitellaan. 
 

MOODI MEDIUM AMMATTI 
esitysmoodi  esittäjä 
lyriikkamoodi kirjoitus sanoittaja 
sävelmoodi nuottikirjoitus säveltäjä, sovittaja 
äänitemoodi äänentallennus äänittäjä, äänitetuottaja 
kuvamoodi kuvantallennus valokuvaaja, videokuvaaja 
tähtimoodi joukkoviestintä tähti, tähdentekijä 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3  ESITTÄVÄ SÄVELTAIDE JA ESITTÄVÄ  

ÄÄNITETAIDE 
 
 
Kolme tyttöä samalta luokalta päätti perustaa bändin. He pyysivät musiikin-
opettajaltaan luvan saada käyttää osan musiikintunneista bändiharjoitteluun. 
Tytöt lupasivat harjoitella pari kappaletta ja esittää ne sitten tunnilla myöhem-
min. Kolmen harjoituskerran jälkeen tytöt ilmoittivat olevansa valmiita. ”The 
Star” -yhtyeen jäsenet asettuivat soittimien ääreen, laittoivat kannettavalta nau-
hurilta soimaan Pseudo Echon discokierrätyksen Funky Town, ja alkoivat elehtiä 
soittamista ja laulamista musiikin tahdissa. Kun esitys oli ohi, kysyivät tytöt 
opettajalta ja muilta oppilailta, haluavatko nämä kuulla toisen biisin. Tyrmisty-
nyt yleisö ei halunnut. 

Mikä meni pieleen tässä tositarinassa 1980-luvulta? Miksi esityksestä ei 
tullut menestystä, vaikka tytöt olivat käyttäneet kolme kokonaista musiikintun-
tia sen valmistamiseen? Ehkäpä syy löytyy siitä, että tyttöjen ja yleisön käsityk-
set siitä, mitä musiikkiesityksessä tulee esittää ja mihin esityksen tulee pohjau-
tua, poikkesivat olennaisesti toisistaan. Yleisö todennäköisesti odotti biisin tai 
sävelteoksen tulkintaa mutta saikin esityksen, joka pohjautui äänitteen soitta-
miseen. Tytöille äänitteen sisältämä sävelteos ei kaivannut uudelleensovittamis-
ta ja -soittamista, koska se oli äänitteelle jo täydellisesti sovitettu ja soitettu. Se, 
minkä he halusivat äänitteeseen esityksessään lisätä, oli visuaalisuus. 

Mutta onko äänitteen julkinen soittaminen musiikillista esittämistä samas-
sa mielessä kuin sävelteoksen julkinen esittäminen nuoteista soittamalla? Tä-
män selventämiseksi käyn läpi samankaltaisuuksia ja eroavaisuuksia kahden 
musiikillisen mediumin, nuottikirjoituksen ja äänitteen, historiassa samankal-
taisuuksia painottaen. Molemmat ovat aikanaan syntyneet tallentamaan mu-
siikkia (äänite tietysti ääntä yleensä), mutta esteettisen ja taloudellisen luovuu-
den sekä erilaisten teknisten keksintöjen seurauksena molemmat ovat myö-
hemmin kehittyneet tallennusmediumeista jakelumediumien kautta tuotanto-
mediumeiksi ja sitä kautta esitysten raaka-aineeksi.  
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Musiikin mediumit 
 
 
Medium (mon. media) on sananmukaisesti jokin, joka on välissä. Viestintätut-
kimuksen ns. prosessikoulukunnassa (ks. Fiske 2000: 14) kiinnostuksen kohtee-
na oli sanomien siirto lähettäjältä vastaanottajalle. Tunnettuun Shannonin ja 
Weaverin viestintämalliin tukeutuen John Fiske (2000: 34) erottelee toisistaan 
viestinnän kanavan, välineen ja koodin. Kanava viittaa signaalien siirrossa käy-
tettyihin fysikaalisiin keinoihin, kuten valoaaltoihin, ääniaaltoihin, radioaaltoi-
hin, puhelinkaapeleihin ja hermostoon. Väline puolestaan tarkoittaa niitä keino-
ja, joilla sanoma muutetaan muotoon, joka mahdollistaa viestin lähettämisen 
kanavassa. Koodi viittaa niihin tapoihin, joilla kulttuuriset merkitykset kiinnit-
tyvät lähetettyyn signaaliin. 

Välineet, eli varsinaiset mediumit, Fiske jakaa kolmeen pääryhmään. Suo-
rat, eli presentationaaliset välineet, edellyttävät viestin lähettäjän ja vastaanotta-
jan kasvokkain tapahtuvaa läsnäoloa. Näitä välineitä ovat ääni, kasvot ja keho, 
ja niiden käyttäminen tuottaa viestintätekoja. Esittäviä, eli representationaalisia 
välineitä, ovat muun muassa kirjat, maalaukset, kirjoitelmat ja arkkitehtuuri. 
Näillä on mahdollista myös tallentaa ensimmäiseen ryhmään kuuluvien väli-
neiden viestintää ja ne tuottavat viestintäteoksia. Kolmannen ryhmän muodos-
tavat mekaaniset välineet, kuten puhelin, radio ja televisio. Nämä puolestaan 
siirtävät kahteen ensimmäiseen ryhmään kuuluvia tuotoksia. (Fiske 2000: 35–
39.) Fiske itsekin toteaa, että ryhmien väliset rajat ovat häilyviä. Lisäksi ajatus, 
että mekaaniset välineet toimisivat vain viestien välittämisen kanavina, ilman 
että niillä olisi omaa sisältöä, on kyseenalainen (Bjurström ym. 2000: 69–70). 
Esimerkiksi mikrofoni, jota ilman puheen ja musiikin välittäminen radiossa sen 
alkuaikoina ei ollut mahdollista, muutti olennaisesti laulamisen tapaa populaa-
rimusiikissa (ks. esim. Taylor 2005: 260–261). Toisen maailmansodan aikana 
BBC palkkasi laulaja Vera Lynnin juontamaan kotirintaman mielialojen kohen-
tamiseksi tarkoitettua radio-ohjelmaa. Lynnin valinta johtui siitä, että hän osasi 
kilpailijoitaan (esim. music hall -tähti Gracie Fieldsiä) paremmin hyödyntää 
mikrofonin mahdollistamaa läheisyyden tuntua tulkinnassaan, mikä sai kuuli-
joissa aikaiseksi vaikutelman rehellisyydestä. (Scannell 1996: 62–67.) On ilmeis-
tä, että mekaanisilla ja teknisillä välineillä on omia ominaispiirteitä, joita on 
mahdollista hyödyntää kommunikaatiossa. 

John B. Thompson (1995: 18–22) lähteekin liikkeelle ajatuksesta, että kom-
munikoidessaan toistensa kanssa ihmiset luovat ja välittävät symbolisia muoto-
ja, ja tämän he tekevät aina hyödyntämällä jonkinlaista teknistä mediumia, joka 
on symbolisten muotojen materiaalinen perusta. Jopa kasvokkain tapahtuvassa 
suullisessa viestinnässä on kyse tekniikasta ja materiasta: kurkunpäästä, ääni-
aalloista, kuuloelimestä. Teknisten mediumien ominaisuuksista Thompson ot-
taa esille kolme aspektia. Osa mediumeista pystyy tallentamaan symbolisen 
muodon. Keskustelu kasvokkain tai puhelimen välityksellä säilyy yleensä vain 
keskustelijoiden muistissa, mutta kun se nauhoitetaan tai kirjoitetaan ylös, kes-
kustelu säilyy myös jälkipolville. Tosin jälkimmäisessä tapauksessa keskuste-
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lusta säilyvät vain ne aspektit, jotka ovat kirjoitusjärjestelmän avulla tallennet-
tavissa. Esimerkiksi äänenpainot ja äänensävyn muutokset, jotka kuvaavat pu-
hujan arvioivaa suhtautumista lausumiensa sisältöön, ovat kirjoitusjärjestelmi-
en avulla vaikeasti tallennettavissa muuten kuin erillisinä kommentteina. 

Toinen Thompsonin esille ottama aspekti koskee tallennetun symbolisen 
muodon monistamista. Esimerkiksi kiveen hakattu kirjoitus on monistettavissa 
vain valmistamalla uusi kappale. Sama koskee pergamentille tai paperille kirjoi-
tettua käsikirjoitusta, vaikka kynällä kirjoittaminen onkin kiveen hakkaamista 
vaivattomampaa ja nopeampaa. Varsinaisesta monistamisesta on kuitenkin syy-
tä puhua vasta kirjapainotaidon kehittymisen myötä. Monistamisessa teknisten 
apuvälineiden hyödyntäminen kasvaa samalla kun ihmistyövoiman osuus vä-
henee, mikä mahdollistaa kustannustehokkaan ja nopean tavan valmistaa uusia 
kappaleita. Litografian, valokuvauksen, gramofonin ja magneettinauhan merki-
tys onkin siinä, että ne eivät ainoastaan mahdollistaneet visuaalisten ja akustis-
ten ilmiöiden tallentamista, vaan ne lisäksi mahdollistivat tallennettujen ilmiöi-
den monistamisen. Digitaalisten teknologioiden myötä monistaminen on tullut 
entistä helpommaksi, eikä monistaminen vaadi enää pitkälle vietyä erityis-
osaamista tai kallista ammattilaitteistoa.  

Kolmas Thompsonin aspekteista koskee symbolisten muotojen tuotannon 
ja vastaanoton eriytymistä ajan ja paikan suhteen. Tallentamisesta ja monista-
misesta johtuen symboliset muodot etääntyvät tuottamisensa kontekstista ja 
sijoittuvat vastaanoton eri paikoissa ja eri aikoina uusiin konteksteihin. Jo ää-
nenvahvistuksen käyttäminen laajentaa puheen vastaanoton piiriä, mutta vasta 
tallentaminen ja monistaminen mahdollistavat sen käytön uusissa yhteyksissä. 
Digitaalinen teknologia ja internet ovat entisestään lisänneet symbolisten muo-
tojen risteilyä ajassa ja paikassa. 

Vaikka Thompson lähtökohtaisesti huomioi teknisten mediumeiden 
osuuden sekä symbolisten muotojen luomisessa että niiden välittämisessä, hänen 
esiin nostamansa aspektit (tallentaminen, monistaminen sekä tuotannon ja vas-
taanoton eriytyminen ajan ja paikan suhteen) korostavat kommunikaation line-
aarista prosessiperspektiiviä ja teknisten mediumien välittäjän asemaa tässä 
prosessissa. Kommunikaatioprosessi nähdään lineaarisena prosessina, jossa on 
alkupiste (symbolisten muotojen tuotanto), keskipiste (niiden välittäminen) ja 
loppupiste (niiden vastaanottaminen). Kuten Fiske, myöskään Thompson ei 
käsittele teknisten mediumien ominaisuuksia ja asemaa merkityksien luomises-
sa. (Bjurström ym. 2000: 70–71.) 

Tämän essentialistiseksi kutsumansa käsityksen tilalle Bjurström ym. 
(2000: 74) ehdottaa konstruktivistista mediakäsitystä. Sen mukaan ei ole ole-
massa ennalta annettuja mediumeja, joilla luonnostaan olisi kyky toimia väli-
kappaleena symbolisten muotojen välittämisessä tuottajalta vastaanottajalle, ei 
edes silloin, kun medium muodostuu oman kehomme ominaisuuksista. Vaikka 
lähes kaikki ihmiset ovat saaneet kyvyn muodostaa suun kautta ääniä, ihmis-
äänen käyttö kommunikaatiossa edellyttää pitkäaikaista harjoittelua. Kaikki 
mediumit ovat tavalla tai toisella inhimillisiä konstruktioita, jotka vaativat val-
miuksia, taitoja ja tietoja. Ne ovat myös aina riippuvaisia sosiaalisista, kulttuu-
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rillisista ja historiallisista konteksteista. Välineet, joita toisessa kontekstissa ei 
käytetä symbolisten muotojen tuottamiseen tai välittämiseen, voivat toisessa 
kontekstissa sellaisina toimia. 

[M]ediumit eivät toimi ainoastaan välitys- ja siirtoinstansseina ihmisten välisessä 
kommunikaatiossa vaan myös merkitystä luovina instansseina. Mediumit ovat aina 
enemmän tai vähemmän osa sisältöä [Marshall] McLuhanin teesin ”väline on viesti” 
mukaisesti. Tämän takia mediumien määritelmä tarvitsee sekä välitys- että kommu-
nikaatioperspektiivin. (Bjurström ym. 2000: 75; ks. myös McLuhan 1984: 27–42.) 

Seuraavaksi teen katsauksen kahden tärkeimmän musiikillisen mediumin, 
nuottikirjoituksen ja äänitteen, historialliseen kehitykseen. Katsauksessani hyö-
dynnän edellä olevaa näkemystä mediumeista merkitystä luovina instansseina. 
Lisäksi hyödynnän Gunther Kressin ja Theo van Leeuwenin (2001: 22) tekemää 
jaottelua tallennus-, jakelu- ja tuotantomediumeihin: 

Tallennus- ja jakelumediumit on kehitetty tallentamaan ja/tai jakelemaan semiootti-
sia tuotteita ja tapahtumia, jotka on materiaalisesti toteutettu tuotantomediumeja hy-
väksikäyttäen, eikä niiden oleteta itse toimivan semioottisesti. Mutta kehityksensä 
kuluessa ne yleensä alkavat toimia [myös] tuotantomediumeina[.] 

Näin on käynyt myös nuoteille ja äänitteille. 
 
 
Nuotti ja esittävä säveltaide 
 
 
Nuottikirjoitus syntyi todennäköisesti Ranskan pohjoisosissa 700-luvun lopulla 
tai 800-luvun alussa helpottamaan liturgisen tekstin julistamisessa käytettyjen 
äänenpainojen ja -sävyjen sekä melodisten kuvioiden muistamista ja niiden so-
vittamista tekstiin (Treitler 1984: 177, 194–197, 202–207). Taustana tälle oli karo-
lingikuninkaiden Pipin Pienen (714–768) ja Kaarle Suuren (742–814) kirkkore-
formi, jolla uskonnollisten päämäärien lisäksi oli selkeä poliittinen tavoite. Ka-
rolingikuninkaat, jotka pitivät valtakuntaansa uudelleen syntyneenä Roomana, 
halusivat yhtenäistää kirkon liturgiset käytännöt Rooman kirkon esikuvien 
mukaisiksi, ja lisätä näin valtakuntansa yhtenäisyyttä. (Brown 1994: 14–15.) 

Reformin toteuttamiseksi Kaarle Suuri antoi vuonna 789 käskyn Admonio 
generalis. Siinä pappeja vaadittiin kouluttautumaan oikeiden opinkappaleiden 
julistamiseen sekä psalmien ja glorian oikeanlaiseen laulamiseen. Piispat velvoi-
tettiin valvomaan pappeja sekä pidättäytymään paikallisista muunnoksista. 
Lisäksi julistuksessa todettiin, että papistolla tulee olla kelvolliset kopiot kris-
tinuskon keskeisistä teksteistä ja myös taito lukea niitä, koska virheelliset tekstit 
eivät ainoastaan saa Jumalaa jättämään vastaamatta rukouksiin, vaan ne lietso-
vat myös kerettiläisiä ajatuksia. (Brown 1994: 18–19.) Tekstien tarkistamisen 
lisäksi tekstien kirjoitusasuun kiinnitettiin huomiota: pienaakkoset ja välimerkit 
helpottivat lukemista (McKitterick 1994: 233–234; Treitler 1984: 139). 

Kirkollisten käytäntöjen yhtenäistämiseen ja luku- ja kirjoitustaitokampan-
jaan liittyy myös nuottikirjoituksen synty. Neumikirjoituksella pyrittiin varmis-
tamaan, että papisto ei pelkästään laula virheetöntä latinaa, vaan laulaa sen oi-
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kealla tavalla. Neumit eivät olleetkaan alun perin suunnattu kanttoreille, jotka 
ammattimuusikkoina pystyivät oppimaan laulut korvakuulolta ja muistamaan 
ne ulkoa, vaan papeille, joiden musiikilliset kyvyt eivät tähän riittäneet (Treitler 
1984: 161, 168, 176, 179; Rankin 1994: 301). Lauluperinne välittyi edelleenkin 
pääasiassa muistinvaraisesti, mutta luku- ja kirjoitustaito oli tullut osaksi mu-
siikillisia käytäntöjä. Varhainen nuottikirjoitus oli muistinvaraisen kulttuurin 
tallentamista ja siitä voidaankin käyttää nimitystä tallennusmedium. Nuottien 
tehtävä oli ennen kaikkea toimia muistinapuna ja tallentaa olemassa olevia mu-
siikillisia käytäntöjä. Charles Seegerin (1958) terminologian mukaisesti varhai-
nen nuottikirjoitus oli ensisijaisesti deskriptiivistä (ks. Treitler 2003: 70–71, 249), 
joskin sillä oli myös preskriptiivinen tehtävä pappien koulutuksessa. 

Mutta sävelmät myös levisivät nuottikirjoituksen välityksellä. Noin vuo-
den 1000 paikkeilla munkki Odo Saint Maurista kirjoitti innostuneesti, että hän 
oli nuottien avulla onnistunut opettamaan joukon poikia laulamaan antifoneja 
ilman, että kukaan heistä oli kuullut niitä aiemmin laulettavan. Jo sata vuotta 
aiemmin tämä oli ollut teoreetikko Hucbaldin aakkosnotaation tavoitteena. 
Nuottiviivaston avulla 1000-luvulla pystyttiin sävelkorkeus ja intervallit kir-
jaamaan tarkemmin, ja rytminen notaatio myöhemmin auttoi moniäänisen lau-
lun koordinointia. Nämä uudistukset helpottivat suuresti sävelmien välitystä. 
(Treitler 1982: 266; 2003; 249.) Kirjapainotaidon kehittymisen myötä 1400-
luvulta lähtien sävelmien välittämisestä nuottien avulla tuli jopa taloudellisesti 
kannattavaa toimintaa. Nuoteista oli tullut jakelumedium. 

Sävelmien opiskelu suoraan nuoteista sai epäilemättä jossain vaiheessa ai-
kaan ajatuksen, että laittamalla nuottisymbolit järjestykseen, joka ei vastannut 
mitään tunnettua melodiaa, saatiin laulajat laulamaan melodioita, joita kukaan 
ei ollut aiemmin kuullut eikä laulanut. Tätä kutsutaan nykyisin säveltämiseksi. 
On tosin huomattava, että säveltämisen suhde nuottikirjoitukseen on monissa 
musiikillisissa genreissä ja musiikkikulttuureissa huomattavasti väljempi kuin 
klassisen musiikin traditiossa. Myös keskiaikaisessa musiikissa on mahdotonta 
tehdä luotettavaa jakoa ensisijaisesti muistinvaraisesti sävelletyn ja myöhem-
min nuotinnetun ja toisaalta suoraan nuottikirjoituksen avulla sävelletyn mu-
siikin välillä (Treitler 2003: 70). 

Siirtyminen kirjalliseen (kirjoitettuun) musiikkikulttuuriin, jossa kirjalli-
nen teksti (nuotti) on musiikillisen kommunikaation keskiössä, tapahtui länsi-
maisessa kirkkomusiikissa 1200-luvulta lähtien (Treitler 2003: 245). Tämän tra-
dition mukaisesti klassisessa musiikissa musiikillisen esityksen valmistelu alkaa 
aina nuottien kirjoittamisella – ilman nuotteja ei ole esityksiä. Tätä kuvastaa 
mainiosti professori Matti Vainion näkemys Fredrik Paciuksen merkityksestä 
suomalaiselle musiikkielämälle 1800-luvun puolivälissä: ”Koska Suomesta 
puuttui musiikki, Paciuksen oli pakko ryhtyä säveltämään sitä itse” (Lampila 
2009). Vainion näkemyksen mukaan Suomesta puuttui musiikki, koska kukaan 
suomalainen tai Suomessa asuva ei ollut kirjoittanut nuotteja. Ilman nuotteja ei 
voinut olla musiikkia. Nuotit ovat klassisen musiikin tärkein tuotantomedium ja 
niiden funktio on preskriptiivinen (ks. Seeger 1958). 
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Musiikki ei ole koskaan kuitenkaan tullut niin ”kirjalliseksi” kuin kirjoitet-
tu kieli. Nykyään kirjoitetun kielen normaali vastaanottotapa (näyttämötaidetta 
lukuun ottamatta) on itsekseen hiljaa lukeminen, mutta nuottien lukeminen 
itsekseen hiljaa on poikkeuksellista. Anekdootti Johannes Brahmsista kertoo, 
kuinka säveltäjän ystävä moitti Brahmsia siitä, että tämä ei käynyt koskaan 
konserteissa. Tähän Brahms oli vastannut, ettei hänen tarvitse, koska hänellä on 
partituurit kotona. Anekdootin humoristisuus perustuu juuri siihen, että harva 
ylipäätään pystyy pelkästään partituuria lukemalla muodostamaan mielessään 
musiikillista mielikuvaa. Useimmat tarvitsevat ja haluavat siihen musiikillisen 
esityksen – joko elävän tai äänitetyn. Kirjallisimmillaan musiikillinen kommu-
nikaatio on silloin, kun musiikin rakenne luetaan nuoteista ilman niiden pre-
skriptiivisesti implikoimaa musiikillista esitystä (ks. Treitler 1982: 242–243; 
2003: 250). Tätä kommunikaation muotoa edustavat tyypillisimmillään se mu-
siikin tutkimus, jossa nuotit ovat tutkimuksen ensisijainen kohde, sekä sävellys-
tekniikoiden opettaminen ja opiskelu pelkästään nuotteja hyödyntäen. 

Kun nuottikirjoitus kehittyi tallennusmediumista jakelu- ja tuotantome-
diumiksi, tapahtui muutakin. Se, mihin nuotit viittasivat, eli niiden referentti, 
muuttui. Varhaisen neumikirjoituksen aikaan melodian peruselementti oli yh-
delle tekstin tavulle laulettava melodinen kuvio, josta käytettiin nimitystä neu-
ma. Sen kirjallinen merkki oli nimeltään signum neumarum. 1000-luvulle tultaes-
sa käsite neuma siirtyi tarkoittamaan kirjallista merkkiä. Liturgisten tekstien 
neumikirjoitus ei kuvannut niinkään toisiaan seuraavia yksittäisiä sävelkorke-
uksia vaan laulun ja melodian liikettä, jolla liturgista tekstiä julistettiin. Neumit 
eivät aluksi olleet diastemaattisia, eli ne eivät rekisteröineet intervallien laajuut-
ta eivätkä peräkkäisten neumien välistä sävelkorkeussuhdetta. Tähän ei ollut 
tarvetta, koska laulurepertuaari perustui pitkään jatkuneelle muistinvaraiselle 
traditiolle. Kun ohjelmistoon 1000-luvulla tuli organum-osia, jotka olivat laula-
jille tuntemattomia, lisääntyi diastemaattisen nuottikirjoituksen tarve. Neumit 
antoivat tilaa nuoteille ja nuottiviivastolle, joiden avulla melodia kuvattiin eril-
listen sävelten muodostamana jonona. Nuottikirjoituksen kehitys on analoginen 
kielen kirjoituksen kehityksen kanssa. Molemmat ovat kulkeneet analyyttisem-
paan suuntaan: musiikissa melodiakuvioista yksittäisiin säveliin, kielessä sano-
jen merkitsemisestä yksittäisten äänteiden merkitsemiseen. (Treitler 1982: 243–
244, 261–262, 265–266; 1992: 172.) 

Varhaiset neumit tallensivat melodian liikkeen lisäksi myös sen tavan, jol-
la melodiset kuviot kussakin laulussa laulettiin. Laulun identiteetin kannalta 
esitystavalla oli vähintään yhtä suuri merkitys kuin melodisella liikkeellä. Esi-
tystavan merkitseminen kuitenkin väheni samaan aikaan kun nuottikirjoituk-
sen diastemaattisuus lisääntyi. Melodian identiteetin kriteeriksi alkoi muodos-
tua yksittäisten sävelten sävelkorkeus ja myöhemmin, kun rytmin merkitsemis-
tapa kehittyi, sävelten suhteellinen kesto. (Treitler 1984: 156–163, 177.) Nuotti-
viivasto ja nuottiavain yhdessä tahtiviivojen kanssa muodostivat kaksiulottei-
sen graafisen kartan, johon säveltäjä sijoitti yksittäisiä säveliä kuvaavat nuot-
tisymbolit. Säveltäminen ja esittäminen tapahtuivat eri aikaan ja eri paikassa ja 
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1700-luvun lopulta lähtien säveltäjän ja esittäjän roolit alkoivat eriytyä. Oli niitä, 
jotka sävelsivät sävelteoksia, ja niitä, jotka niitä esittivät. 

Nuottien asema tuotantomediumina klassisessa musiikissa on preskriptii-
vinen, mutta kaikkia esityksen parametreja säveltäjä ei kontrolloi yhtä autori-
taarisesti. Nuottiviivaston, nuottiavaimen ja tahtiviivojen muodostama graafi-
nen kartta ja sille asetetut nuotit ovat sävelteoksen identiteetin kannalta keskei-
siä. Glenn Gould soitti levytyksissään Mozartin pianosonaateista tiettävästi 
kaikki säveltäjän graafiselle kartalle asettamat nuotit oikeassa järjestyksessä 
mutta jätti säveltäjän ohjeet fraseerauksesta ja temposta usein huomiotta. Vaik-
ka kriitikot häntä tästä moittivatkin, pitivät he levytyksiä kuitenkin Mozartin 
sonaattien tulkintoina, eivätkä esimerkiksi improvisaatioina Mozartin teemojen 
pohjalta (ks. Friedrich 1990: 141–149). Suomenkielinen termi esittävä säveltaide 
kuvaakin hyvin soittamista klassisessa musiikissa. Esittäjän tehtävä on ensisijai-
sesti esittää ne sävelet, jotka säveltäjä on graafiselle kartalle merkinnyt. 

Mutta musiikin esittäminen on muutakin kuin graafiselle kartalle asetettu-
jen nuottisymboleiden soittamista oikeassa järjestyksessä. Kun esittäjä soittaa 
säveltäjän kirjoittamista nuoteista, hän ei pelkästään esitä vaan samalla myös 
tulkitsee niitä (ks. esim. Kurkela 1995: 102). Mutta mitä tulkitseminen oikein on? 
Nykysuomen sanakirja vuodelta 1961 ei tunne verbiä ”tulkata” eikä sen nomi-
naalimuotoa ”tulkkaus”. Sen sijaan verbille ”tulkita” annetaan kolme päämerki-
tystä: 1. kääntää kieltä, toimia tulkkina, 2. ymmärtää tai selittää vaikeatajuisen 
asian merkitys ja 3. esittää, ilmentää. Ensimmäisestä merkityksestä esimerkeiksi 
annetaan muun muassa lauseet ”Esitelmä tulkitaan suomeksi” ja ”N. kykenee 
tulkitsemaan saksaa ja venäjää”. Toista merkitystä puolestaan kuvaavat lauseet 
”Lakia tulkittiin kantajan eduksi” ja ”Älä tulkitse väärin sanojani!”. Esimerkkejä 
kolmannesta merkityksestä ovat lauseet ”Saiturin hahmo Uuno Laakson tulkit-
semana” ja ”Pianisti, joka tulkitsee erinomaisesti Bachia”. (Nykysuomen sana-
kirja 1961: 26.) 

Myöhemmissä suomen kielen sanakirjoissa sanan ensimmäinen merkitys 
on saanut omat sanamuotonsa ”tulkata”, ”tulkkaaminen” ja ”tulkkaus”, mutta 
tulkitsemisen yhteys kääntämiseen säilyy ilmeisenä. Kun esittäjä tulkitsee nuot-
teja, hän kääntää ne esitykseksi. Nuottien sisältämä informaatio (sävelmoodi) 
saa esityksessä seurakseen muut merkityksen muodostamisen tavat eli semioot-
tiset moodit (Heikkinen 2007). Esittäjä soittaa tietyllä äänenvärillä, hänellä on 
tietty intonaatio, hän artikuloi ja fraseeraa tietyllä tavalla, hän ehkä hyräilee 
soittaessaan (kuten Glenn Gould), hän elehtii tietyllä tavalla, hän on pukeutu-
nut tietyllä tavalla jne. Näitä merkityksiä yleisön jäsenet yksin ja tulkintayhtei-
sön jäseninä tulkitsevat, kääntävät, merkityksellistävät, tolkullistavat. Vaikka 
säveltäjät 1700-luvun lopulta lähtien ovat pyrkineet nuoteille kirjoitetuilla esi-
tysohjeilla yhä tarkemmin määräämään esityksestä, on lopullinen päätös muis-
ta kuin sävelmoodiin kuuluvista yksityiskohdista esittäjällä, kuten edellä oleva 
esimerkki Glenn Gouldin Mozart-tulkinnoista todistaa. Sama pätee oopperoi-
hin. Vaikka Richard Wagner antoi tarkkoja ohjeita oopperoidensa näytteille-
panosta, on niitä myöhemmin useimmiten esitetty ”modernisoituina” versioina. 
Vain sävelkieltä ja librettoa ei tietääkseni ole koskaan pyritty modernisoimaan. 
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Vain silloin, kun esitys poikkeaa sävelmoodiltaan liikaa alkuperäisestä, voidaan 
esitys hylätä tietyn sävelteoksen esityksenä. 
 
 
Äänite ja esittävä äänitetaide 
 
 
Äänentallennuksen historia vastaa monilta osin nuottikirjoituksen historiaa. 
Edison oli keksijä, mutta myös liikemies. Kun hän keksi äänentallennuslaitteis-
ton, hänellä oli mielessään kymmenen erilaista käyttökohdetta, joiden avulla 
keksintöä voitaisiin markkinoida (Gelatt 1977: 29): 
 

1. Sanelu 
2. Äänikirja sokeille 
3. Puhetaidon opetus 
4. Musiikin tallentaminen 
5. Perhearkisto, mm. kuolevan viimeiset sanat 
6. Soittorasiat ja lelut 
7. Puhuva kello 
8. Puhuttujen kielten tallentaminen 
9. Opetustarkoitus, esim. luentojen tallentaminen 
10. Puhelinkeskustelujen tallentaminen ja tallennettujen levyjen välittä-

minen puhelinlinjojen kautta 
 
Merkittävää on, että ainoa käyttökohde, joka eksplisiittisesti sisältää ajatuksen 
jakelusta, on viimeinen, ja siinäkin jakelu tapahtuisi puhelinlinjojen kautta. Tä-
hän on kuitenkin selkeä syy. Edisonin fonografisylintereitä ei pystytty monis-
tamaan ja monistaminen on jakelun edellytys. Jokainen sylinteri oli alkuperäis-
kappale eikä kahta samanlaista äänitettä ollut. Sylinterit saattoivat olla saman 
esityksen taltiointeja, koska esityksiä yleisesti äänitettiin kymmenellä fonogra-
filla, mutta kunkin fonografin tallentama akustinen tila oli erilainen. (Gelatt 
1977: 46.) Niinpä Edisonin fonografi oli selkeästi tallennusmedium – se tallensi 
muun muassa musiikkiesityksiä. 

Sen sijaan Emil Berliner piti alusta lähtien levyjä soittavan gramofoninsa 
parhaimpana teknologisena ja taloudellisena sovelluksena levyjen kopiointia ja 
musiikin laajamittaista jakelua (Gelatt 1977: 63). Hänelle äänite oli ensisijaisesti 
jakelumedium. Äänite asettuikin pian kilpailemaan nuotin kanssa taloudellisesti 
kannattavimman musiikin jakelumediumin paikasta, ja tuossa kilpailussa nuot-
ti jäi pian tappiolle. Viimeistään toisen maailmansodan jälkeen populaarimusii-
kin yleisö oli enemmän kiinnostunut äänitteille tallennetuista esityksistä kuin 
nuoteille tallennetuista lauluista ja nuottikauppa jäi volyymissa ja liikevaihdos-
sa kauas äänitteiden taakse (Sanjek 1991: passim.). 

Äänitteen varhaishistoriaa tallennus- ja jakelumediana leimaa läpikuulta-
van äänitteen ihanne. Tavoitteena oli taltioidun esityksen välittäminen kuuli-
joiden olohuoneisiin niin, että kuulija pystyy äänitteen läpi kuulemaan esityk-
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sen sellaisena kuin konserttisalissa istuva kuulija sen kuulisi. Mutta jo varhain 
ymmärrettiin, että äänitteellä on myös ei-läpikuultavia ominaisuuksia. Mielen-
kiintoisella tavalla näiden ominaisuuksien hyödyntäminen liittyi säveltäjien 
pyrkimykseen kontrolloida teostensa esitysten yksityiskohtia, josta jo edellä oli 
puhetta. Vuonna 1893 eräs kirjoittaja ehdotti, että johtamalla itse teoksensa tal-
tioinnin tai toimimalla sen neuvonantajana säveltäjällä on mahdollisuus tuoda 
esille intentionsa tempon ja ilmaisun suhteen. 1910 toinen kirjoittaja visioi äänit-
teestä mahdollisuutena päästä esittäjistä kokonaan eroon. Kaivertamalla urat 
suoraan levyyn, olisi mahdollista luoda laulaja, jolla olisi rajoittamaton ääniala. 
Unkarilainen taiteilija László Moholy-Nagy puolestaan ehdotti 1920-luvun 
alussa eräänlaista indeksikaalista merkkijärjestelmää, jota hyödyntämällä sävel-
täjä voisi antaa kaiverrusneulalle ohjeet äänten tallentamiseksi suoraan vahale-
vylle. Näin säveltäjällä olisi mahdollisuus kommunikoida suoraan kuulijan 
kanssa ja päästä eroon kanavakohinasta, jota esittäjä musiikilliselle kommuni-
kaatiolle aiheuttaa. Tämän ajattelutavan kiteytti 1927 musiikkitieteilijä H.H. 
Stuckenschmidt: ”Säveltäjästä tulee oman itsensä tulkitsija”. (Katz 2001: 166–
170.) 

Toinen motiivi äänitteiden ei-läpikuultavien ominaisuuksien hyödyntämi-
selle oli uusien, aiemmin kuulemattomien äänien luominen. Berliinin Uuden 
musiikin festivaaleilla kesällä 1930 säveltäjät Ernst Toch ja Paul Hindemith esit-
tivät kumpikin oman versionsa äänentallennusteknologian avulla luodusta uu-
denlaisesta musiikista, josta Toch käytti nimeä Grammophonmusik. Kummankin 
esitys perustui äänilevyjen pyörimisnopeuden muuttamiseen joko tallennetta-
essa tai toistettaessa, ja aikalaislähteiden mukaan tuloksena olikin hyvin omi-
tuisia ja epätavallisia ääniä. (Katz 2001: 162–165.) Ernst Toch kiteytti tavoitteen-
sa seuraavasti: 

[A]jatus sikisi yrityksestä laajentaa koneen funktiota – mikä siihen asti oli ollut elä-
vän musiikin mahdollisimman uskollinen reproduktio – hyödyntämällä sen toimin-
nan omalaatuisuutta ja analysoimalla sen aiemmin toteutumattomia mahdollisuuksia 
(mitkä ovat uskollisen reproduktion kannalta hyödyttömiä), ja siten muuttaa koneen 
funktiota ja luoda sille itselleen tunnusomaista musiikkia. (sit. Katz 2001: 164.) 

Tochille äänitteen mahdollisuudet uusia sonoriteetteja luovana tuotantome-
diumina olivat tärkeämpinä kuin sen siihenastinen asema tallennus- ja jakelu-
mediumina. 

Niin kauan kuin ääni tallennettiin ensisijaisesti levylle, oli äänen muok-
kaaminen kuitenkin hyvin vaivalloista, ja niinpä musiikilliset kokeilut ja mu-
siikkilehtien teknologiamyönteinen kirjoittelu gramofonimusiikista hiipuivat 
vuoden 1932 jälkeen (Katz 2001: 173). Uuden kiinnostuksen äänitteeseen tuo-
tantomediumina sai aikaan toisen maailmansodan jälkeen musiikkikäyttöön 
tullut magneettinauha. Erityisesti magnetofonia hyödynsivät 1950-luvulla 
Pierre Schaeffer ja Pierre Henry, joiden Musique concrète perustui nauhurille ää-
nitettyjen erilaisten ja erityyppisten äänten muokkaamiseen (Kuljuntausta 2002: 
81–84). Populaarimusiikissa vielä suurempi merkitys äänitteelle tuotantome-
diumina oli ensin neliraitaisten ja myöhemmin kahdeksanraitaisten nauhurei-
den käyttöönotolla 1960-luvulla. The Beatlesin Sergeant Pepper’s Lonely Hearts 
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Club Band ja Beach Boysin Pet Sound olivat molemmat puhtaasti studiossa työs-
tettyjä albumeita. Ne olivat ensisijaisia tekstejä, joihin myöhemmät live-
esitykset perustuivat. Ja kuten hyvin tiedämme, The Beatlesin tapauksessa live-
esityksiä ei koskaan tullut. 

Vaikka nuottikirjoituksen ja äänitteen kehittymisessä tallennus- ja jakelu-
mediumista tuotantomediumiksi on paljon yhteistä, muistuttaa äänite me-
diumina ehkä sittenkin enemmän (kaunokirjallista) kirjaa. Kirjailija työstää 
tekstiään, kirjaansa, työhuoneessaan apunaan kirjoitus- tai tietokone. Hän saat-
taa lähteä liikkeelle tyhjältä paperilta ilman etukäteissuunnittelua, mutta to-
dennäköisesti hän käyttää hyväkseen aiemmin tekemiään muistiinpanoja, joihin 
hän on kirjannut suunnitelmia, huomioita ja kuulemiaan sanontoja. Hän saattaa 
sisällyttää kirjaansa myös muiden kirjoittamia tekstinpätkiä, kuten otteita lehti-
uutisista, kirjeistä, runoista tai muista kirjoista. Myös koko kirjan aihe tai ra-
kenne saattaa olla lainattu toisesta teoksesta, kuten James Joycen Odysseuksessa. 
Jossain vaiheessa kirja on valmis monistettavaksi, tuotteistettavaksi ja kauppoi-
hin jaeltavaksi, mistä ihmiset sen ostavat ja kotonaan lukevat.  

Äänitteen tekijä toimii usein samoin. Hän työstää tekstiään, äänitettä, työ-
huoneessaan apunaan runsaasti teknistä laitteistoa: tietokone, soittimia, efekti-
laitteita, vahvistin, kaiuttimet. Hän saattaa lähteä liikkeelle ilman etukäteis-
suunnittelua, mutta saattaa myös hyödyntää aiemmin tallentamiaan rytmiku-
vioita ja saundeja, joiden avulla ja joiden päälle hän alkaa hahmotella melodiaa 
ja lyriikkaa. Hän saattaa myös hyödyntää valmista laulua, joko itse tai jonkun 
muun säveltämää. Hän voi soitattaa stemmoja muusikoilla tai soittaa kaikki itse 
(kuten Stevie Wonder tai Prince usein tekivät). Hän voi myös hyödyntää mui-
den tekemiä äänitteitä ja sämplätä niistä otteita. Jossain vaiheessa äänite on 
valmis monistettavaksi, tuotteistettavaksi ja kauppoihin jaeltavaksi, mistä ihmi-
set sen ostavat ja kotonaan kuuntelevat. 

Mutta kirjan ja äänitteen välillä on toki eroja. Ensinnäkin kirjailija toimii 
yksin, mutta äänitteen tekemisen monimutkainen teknologia edellyttää usein 
eri alojen ammattilaisten yhteistyötä. Lauluntekijät kirjoittavat laulun, sovittaja 
tekee siitä sovituksen ja muusikot harjoittelevat sen esitykseksi. Tämän jälkeen 
muusikot siirtyvät studioon, jossa äänittäjä äänittää ja miksaaja miksaa esityk-
sestä äänitteen. Mutta usein äänitteen tekijä tekee kaiken itse ja äänitteen teon 
eri vaiheet lomittuvat toisiinsa. Erityisesti tähän on vaikuttanut äänitysteknolo-
gian halpeneminen 1980-luvulta lähtien. Varsinkin elektronisessa tanssimusii-
kissa yksinäisten ”äänikirjailijoiden” merkitys musiikin tuotannossa on keskei-
nen.  

Toiseksi, kirjoja ei esitetä julkisesti. Kirjojen pääasiallinen vastaanottotapa 
on itsekseen hiljaa lukeminen. Kirjoja tosin luetaan äänikirjoiksi, mutta silloin-
kin kuuntelu tapahtuu yksin tai pienessä suljetussa piirissä. Sen sijaan, vaikka 
äänitteiden kuuntelu ehkä useimmiten tapahtuu yksityisesti kotona tai kuulok-
keilla, niitä esitetään myös julkisesti, monissa eri yhteyksissä ja monin eri ta-
voin. Äänitteen funktio esityksissä vaihtelee. Usein kysymys on pelkästään 
soimaan laittamisesta, kuten radiossa, mutta äänite voi myös tulla osaksi uutta 
(multimodaalista) tapahtumaa, kuten artikkelin alussa esitellyssä ”The Star” -
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yhtyeen esityksessä. Kun esittävässä säveltaiteessa esittäjä kääntää säveltäjän 
kirjoittamat nuotit esitykseksi, esittävässä äänitetaiteessa se, minkä esittäjä esityk-
seksi kääntää, on äänite. 

Esittävän äänitetaiteen juuret ovat äänitteiden radiosoitossa. Jo ensimmäi-
sessä radiolähetyksessä 1906 radiotoiminnan pioneeri Reginald Fessenden soitti 
äänilevyjä ja äänilevyiltä soitettu musiikki muodostikin varhaisten radiolähe-
tysten keskeisen sisällön. Ensimmäisinä varsinaisina tiskijukkina pidetään kui-
tenkin Al Jarvisia ja Martin Blockia, jotka 1930-luvulla levyjen avulla loivat lä-
hetyksiinsä illuusion tanssi-illasta. Ennen toista maailmansotaa levyjen soitto 
harvoin oli yleisötapahtumissa keskeinen ohjelmanumero, mutta sodan aikana 
ja sen jälkeen levytanssit yleistyivät nopeasti. Levyjen soitto klubeissa lisääntyi 
varsinkin 1960-luvulla ja 1970-luvun puolivälissä diskosta oli tullut maailman-
laajuinen villitys. (Douglas 1987: 156; Lichty & Topping 1975: 294; Poschardt 
1998: 45–46; Thornton 1996: 38.) 

Jo ennen diskovillitystä oli Jamaikalla kehittynyt musiikkikulttuuri, jossa 
äänitteet uudella tavalla nivoutuivat osaksi musiikillisia esityksiä. Musiikin vä-
littymisessä keskeisessä asemassa olivat ulkoilmassa tapahtuvat levytanssit. 
Niiden musiikista vastasivat kiertävät äänentoistoyritykset, sound systemit, joi-
den kilpailu tanssivista ja virvokkeita ostavista asiakkaista oli kovaa. 1960-
luvulla äänitetuottajat alkoivat tehdä kaupalliseen jakeluun menevien singlele-
vyjen lisäksi sound systemeille erillisiä miksauksia vaha-asetaattilevyille, joita 
kutsuttiin dub-levyiksi. Erottuakseen toisistaan kukin sound system sai oman 
versionsa. Samalla äänitetuottajat saivat mainosta uusille levyilleen. (Veal 2007: 
51–53.) 

Dub-levyillä laulu tai osa instrumenteista pudotettiin miksauksessa aika 
ajoin pois, jotta sound systemien tiskijukat saivat tilaa omille esityksilleen. Rytmi-
sestä puhumisesta, laulamisesta ja huutamisesta levyn päälle käytettiin nimitys-
tä toasting. (Veal 2007: 55–56.) Tiskijukan esityksessä äänite ja äänitemoodi sai-
vat seurakseen muut merkityksen muodostamisen tavat eli semioottiset moodit. 
Tiskijukka lauloi tietyllä melodialla tiettyä tekstiä. Hän lauloi ja puhui tietyllä 
äänenvärillä, hänellä oli tietty intonaatio, hän artikuloi ja fraseerasi tietyllä ta-
valla, hän elehti tietyllä tavalla, hän oli pukeutunut tietyllä tavalla jne. Näitä 
merkityksiä yleisön jäsenet yksin ja tulkintayhteisön jäseninä tulkitsivat, kään-
sivät, merkityksellistivät, tolkullistivat. 

Toinen, hieman erilainen, esittävän äänitetaiteen muoto kehittyi 1970-
luvulla New Yorkin esikaupungeissa Bronxissa ja Harlemissa. Tiskijukat, kuten 
Kool DJ Herc, Grandmaster Flash ja Afrika Bambaataa, loivat uutta musiikkia 
äänitteitä miksaamalla ja edestakaisin hankaamalla (scratching) instrumenttei-
naan kaksi tai kolme levysoitinta, mikseri ja kasa vinyylilevyjä. Äänitteet toimi-
vat musiikillisen esityksen raaka-aineena. Äänitteitä ei soitettu kokonaan vaan 
tiskijukat valitsivat niiltä esityksen kannalta mielenkiintoisimmat kohdat. Näitä 
kohtia toistettiin kahden levylautasen ja kahden levykopion avulla. Keskeisintä 
aineistoa esityksessä olivat diskolevyjen instrumentaalivälikkeet, eli ns. break-
beat-jaksot. Kun tiskijukat myöhemmin saivat seurakseen räppääviä MC:tä 
(master of ceremony), oli uusi genre, rap, syntynyt. Vuonna 1979 tämä äänitteisiin 
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pohjautunut livekulttuuri alkoi muuttua äänitekulttuuriksi, kun Sugar Hill 
Gangin levystä Rapper’s Delight tuli kansainvälinen myyntimenestys. (ks. esim. 
Hager 1984.) 

Tiskijukkien esittävä äänitetaide jäi elämään ja nykyisin se tunnetaan ni-
mellä turntablismi (turntablism), joskin sujuvampi suomenkielinen käännös olisi 
levylautailu. Mutta esittävällä äänitetaiteella on myös toinen, vähemmän itses-
tään selvä ilmenemismuotonsa. Populaarimusiikissa äänite on ensisijainen teks-
ti ja niinpä esityksetkin perustuvat usein äänitteeseen. Äärimmillään tämä mer-
kitsee playback-esitystä, jossa esityksen äänilähde on studiossa tuotettu äänite 
sellaisenaan. Singback-esityksessä laulaja laulaa studiossa tuotetun instrumen-
taalitaustan päälle, kuten karaokessa. Esitys voi olla myös osittainen playback. 
Äänitteen yksittäiset raidat tai saundit voidaan synkronoida soimaan elävän 
soiton kanssa tai äänitteen teossa käytetyt midisekvenssit voidaan laittaa oh-
jaamaan äänimoduulia. Elävä esitys populaarimusiikissa onkin usein vain ää-
nitteen representoiman esityksen toistamista niin hyvin kuin olosuhteet ja tek-
niset apuvälineet sen sallivat (ks. esim. Wurtzler 1992; Gracyk 1996: 74–75, 77, 
84; Rule 2002; Horning 2002: 6, 12–13). 

Tunnettu esimerkki esittävästä äänitetaiteesta jälkimmäisessä merkityk-
sessä on kanadalainen Rush-yhtye, jolle kappaleiden toistaminen konsertissa 
rumpufillejä myöten mahdollisimman samanlaisena äänitteen kanssa on tietoi-
nen esteettinen valinta (Tiikkaja 2007). Koska varsinkin 1980-luvulla yhtyeen 
äänitteillä käytettiin paljon sekvenssereitä, syntetisaattoreita, sämplereitä sekä 
ulkopuolisia soittajia ja laulajia, asettivat konsertit suuren haasteen kolmijäseni-
selle bändille. Ongelma ratkaistiin teknisin apuvälinein. Laitteet integroitiin 
osaksi esitystä, ja kukin soittaja sai esityksen aikana hoidettavakseen laitteita 
ohjaavia triggereitä, jotka painettaessa käynnistivät sekvensserin tai sämplerin. 
Muistamisen helpottamiseksi kukin kappale ja triggeri oli merkitty omalla väri-
koodilla. Näin voitiin muun muassa Aimee Mannin studiossa laulamat tausta-
laulut tuoda osaksi elävää esitystä. (Collins 2005: 92, 94, 111, 122–123, 129.) 
 
 
Lopuksi 
 
 
Nuottien ja äänitteiden historiassa on paljon yhtäläisyyksiä, mutta niiden rin-
nastusta esityksen lähtökohtana ei pidä viedä liian pitkälle. Nuotit ovat klassi-
sessa musiikissa esityksen preskriptiivinen lähtökohta, mutta vain playback-
esityksen voi katsoa perustuvan täysin äänitteeseen. Populaarimusiikissa äänit-
teeltä kuunneltu alkuperäisteos toimii usein ennemminkin esteettisenä kriteeri-
nä, jonka pohjalta yleisö ja kriitikot esitystä arvioivat. Näin myös silloin, kun 
esitys poikkeaa voimakkaasti alkuperäisestä. Esimerkiksi arvioinneissa Bob Dy-
lanin Helsingin konsertista 1.6.2008 kiinnitettiin paljon huomiota siihen, että 
Dylanin laulutulkinnat ja melodiat poikkesivat niistä, jotka Dylan oli äänitteille 
laulanut, ja jotka äänitteiden kautta olivat muodostuneet yleisölle ”alkuperäi-
siksi” (ks. esim. Ruuskanen 2008). 
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Samankaltaisuudet ja eroavaisuudet nuottikirjoituksen ja äänitteen kehit-
tymisessä tallennusmediumista jakelumediumin kautta tuotantomediumiksi 
osoittavat kuitenkin, että musiikin tuotannossa on mitä suurimmassa määrin 
aina kysymys välineen hallinnasta. Medium jakaa työtehtävät uusiksi. Säveltäjä 
eroaa esittäjästä ja tiskijukka soittajasta. Väline luo uusia kompetensseja ja vaa-
timuksia. Joidenkin tehtävä on tehdä levyjä, toisten tehtävä soittaa niitä ja näyt-
tää hyvältä. Tämän ymmärsivät ”The Star” -yhtyeen jäsenet jo 1980-luvulla. 



   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4  SATA KESÄÄ TUHAT YÖTÄ. GENRE- JA  
 REKISTERIPELIÄ POHJOLASSA 
 
 
1980-luvun alun ehkä suosituin suomalainen iskelmälaulaja Paula Koivuniemi 
levytti vuonna 1981 kappaleen Sata kesää tuhat yötä, joka nousi Suomen single-
myyntilistalla sijalle 15. Esitys ja äänite noudattavat melko tarkasti alkuperäistä 
eurodiskodiiva Claudja Barryn laulamaa versiota Boogie Woogie Dancin’ Shoes 
vuodelta 1978. Mutta jos Paula Koivuniemi on yksi tunnetuimpia iskelmälaula-
jiamme ja Boogie Woogie Dancin’ Shoes tyypillistä 1970-luvun lopun eurooppa-
laista diskomusiikkia, mitä genreä edustaa Sata kesää tuhat yötä: iskelmää vai 
diskoa? 

Tarkastelen artikkelissani genreytymistä populaarimusiikissa yhden äänit-
teen (Sata kesää tuhat yötä -single) ja yhden artistin (Paula Koivuniemi) kautta. 
Genreytymisellä tarkoitan tietoista ja kollektiivista prosessia, jossa on kaksi as-
pektia: luokittelu ja institutionalisoiminen. Joukko tekstejä (laulu, äänite, video) 
tai artisteja luokitellaan musiikin tuotannossa tai vastaanotossa tietyn tai tietty-
jen ominaisuuksien perusteella samaan luokkaan kuuluviksi. Samalla tietyt 
tekstit ja artistit määritellään luokan ulkopuolelle. Tämän jälkeen luokka pyri-
tään institutionalisoimaan muun muassa mediassa, markkinoinnissa, jakelussa, 
vastaanoton käytännöissä ja koulutuksessa. Koska suomalaisen populaarimu-
siikin institutionalisoituminen käsittelemälläni ajanjaksolla (1970–2000-luvut) 
on ennemminkin laajan tutkimusprojektin ja useiden monografioiden kuin yh-
den artikkelin aihe, keskityn pääasiassa genreytymisen ensimmäiseen aspektiin 
eli luokitteluun.  

Tekstien ja artistien luokittelu on jatkuvan tietoisen kielellisen diskurssin 
alaista. Tähän diskurssiin eivät ihmiset kuitenkaan osallistu niinkään yksilöinä 
kuin tietyn ryhmän jäseninä, perustuipa tämä todellinen tai kuviteltu ryhmäja-
ko yhteiskuntaluokkaan, ammattiin, asuinpaikkaan, rotuun, sukupuoleen, sek-
suaaliseen suuntautuneisuuteen tai jäsenyyteen organisaatiossa, alakulttuuris-
sa, vastakulttuurissa, vaihtoehtokulttuurissa tai fanikulttuurissa tai mihin ta-
hansa kriteeriin, jolla ihmiset ylipäätään ryhmiksi jakautuvat.  

Luokittelu genreihin on aina intressisidonnaista. Luokittelevan ryhmän tai 
yhteisön arvot määrittävät sen, mitkä tekstien tai artistien ominaisuudet ovat 
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luokittelussa merkityksellisiä. Merkitysten sosiaalisen luonteen on mediatutkija 
Mikko Lehtonen (1996: 71–72) kiteyttänyt seuraavasti: 

[Merkitykset] eivät ole niinkään yksittäisten ihmisten intentioiden kuin yksilöiden 
välisen ymmärrettävyyden tulosta. Merkitykset ovat toisin sanoen sosiaalisesti tuo-
tettuja ja merkityksellistämisjärjestelmillä on läheinen suhde sosiaalisiin muodostu-
miin: ryhmiin, yhteisöihin ja kokonaisiin yhteiskuntiin. 

Juuri suhteessa sosiaalisiin muodostumiin korostuu genrediskurssin merkitys. 
Kommunikaatiolla on informaation välittämisen lisäksi (ns. kommunikaation 
siirtomalli) tärkeä osuus myös yhteisöllisyyden muodostajana. Tämä ilmenee jo 
sanan kommunikaatio yhteisestä juuresta sanojen kommuuni ja kommuunio 
kanssa. Kommunikaation yhteisöllistä funktiota yhdysvaltalainen kulttuuritut-
kija James W. Carey (1994: 85) kutsuu kommunikaation rituaalimalliksi. Siinä 
”keskeistä ei ole sanomien levittäminen tilassa vaan yhteiskunnan ylläpito ajas-
sa, ei informaation siirtotoimi vaan yhteisten uskomusten levittäminen”. Ritu-
aalimallissa tekstien väliset intertekstuaaliset kytkennät ovat tekstien tuotan-
nossa ja vastaanotossa usein merkittävämpiä kuin se informaatio, mitä yksittäi-
nen teksti koherenttina ja homogeenisena merkitysyksikkönä pystyy välittä-
mään. Yhteisöllisyys muodostuu siitä, mikä on teksteissä toistuvaa ja samana 
pysyvää, ei siitä, mikä kussakin tekstissä on omintakeista. Kuten populaarimu-
siikin tutkija Simon Frith (1998: 91) toteaa populaarimusiikista, sen ”nautinnot 
voi ymmärtää vain genrenautintoina; ja genrenautinnot voi ymmärtää vain so-
siaalisesti rakentuneina”. Genrenimet toimivat eräänlaisina oikopolkuina mu-
siikillisessa kommunikaatiossa: yhteisön sisällä ne auttavat valitsemaan yhtei-
sön arvoihin sopivat koodit ja työkalut musiikin tuottamiseksi ja vastaanotta-
miseksi (Fabbri 1999: 8). 
 
 
Intertekstuaalinen analyysi 
 
 
Koska genreytymisessä on ensisijaisesti kysymys tekstien ja artistien vertailusta 
ja jakamisesta luokkiin, on intertekstuaalinen analyysi luonteva lähtökohta gen-
retutkimukselle.31 Hyvän työkalun intertekstuaaliseen analyysiin tarjoaa kriitti-
nen diskurssianalyysi (Critical Discourse Analysis). CDA on Norman Fair-
cloughin (1997) erityisesti mediatekstien tutkimukseen kehittämä teoreettinen 
analyysivälineistö, jossa tekstiä tutkitaan osana viestintätilannetta. Välineistä 
keskeisin on lingvistinen tekstianalyysi, joka kohdistuu viestintätilanteen kol-
meen eri puoleen: tekstiin, diskurssikäytäntöön ja sosiokulttuuriseen käytän-
töön. Diskurssikäytäntö tarkoittaa tekstin tuotannon ja vastaanoton (kulutuk-
sen) prosesseja. Sosiokulttuurinen käytäntö puolestaan tarkoittaa laajempaa 
kokonaisuutta, jonka osa viestintätilanne on. (Fairclough 1997: 78–79.) 

                                                 
31  Genren intertekstuaalista luonnetta korostavat eksplisiittisesti myös Briggs ja Bau-

man (1992). 
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Lingvistisen tekstianalyysin rinnalle ja täydentäjäksi Fairclough tuo inter-
tekstuaalisen tekstianalyysin, jota hän kuvaa näin: 

Kriittisen diskurssianalyysin viitekehyksessä intertekstuaalinen analyysi on silta 
”tekstin” ja ”diskurssikäytännön” välillä: tekstejä analysoidaan diskurssikäytännön – 
tai tarkemmin ”diskurssiprosessin” – näkökulmasta ja tarkastelun kohteena on se, 
kuinka tekstejä tuotettaessa ja kulutettaessa nojaudutaan diskurssijärjestysten kirjos-
sa tarjolla oleviin genreihin ja diskursseihin sekä se, kuinka tekstit muuntuvat ja si-
sältyvät edelleen toisiin teksteihin (Fairclough 1997: 100). 

 

 
KAAVIO 1 Viestintätilanteen kriittisen diskurssianalyysin viitekehys (Fairclough 1997: 
 82). 
 
Fairclough erottaa toisistaan avoimen (manifest) ja interdiskursiivisen interteks-
tuaalisuuden. Avoin intertekstuaalisuus tarkoittaa toisiin teksteihin tehtyjä suo-
ria viittauksia, jotka merkitään tekstissä selkeästi lainausmerkeillä tai muilla 
käytettävissä olevilla keinoilla. Interdiskursiivinen intertekstuaalisuus tarkoit-
taa puolestaan niitä vakiintuneita diskurssikonventioita, joiden avulla teksti 
tuotetaan. Interdiskursiivisuus ei kohdistu siis tiettyyn yksittäiseen tekstiin 
vaan tekstien joukkoon, jolla katsotaan olevan tiettyjä samoja ominaisuuksia 
kuin tutkittavalla tekstillä. 

Faircloughin näkökulma intertekstuaalisuuteen on tutkijan näkökulma, 
mutta se on yleistettävissä kaikkeen toimintaan, jossa tekstejä merkitykselliste-
tään ja tolkullistetaan – niin tuotannossa kuin vastaanotossakin. Tekstit saavat 
merkityksensä vasta kun ne asetetaan interdiskursiiviseen suhteeseen muiden 
tekstien kanssa. Sekä tuotantoa että vastaanottoa ehdollistavat aiemmat tekstit 
ja niiden ominaisuudet. Tässä interdiskursiivisessa merkityksellistämisproses-
sissa genret ja rekisterit ovat keskeisiä merkitysresursseja, jotka tekstien tuotta-
jilla ja vastaanottajilla (kuluttajat, kriitikot, tutkijat jne.) on käytettävissään.  
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Intertekstuaalisessa analyysissa tutkimuksen kohteena ei ole yksi vaan 
vähintään kaksi tekstiä, joiden keskinäisiin intertekstuaalisiin suhteisiin tutki-
mus kohdistuu. Faircloughin jako avoimeen ja interdiskursiiviseen intertekstu-
aalisuuteen on melko karkea, ja niinpä sitä on hyvä täydentää kirjallisuuden-
tutkija Gérard Genetten tekemällä jaottelulla viiteen erilaiseen tekstien väliseen 
suhteeseen. Nämä transtekstuaalisuuden (Genetten käyttämä yleistermi) lajit 
ovat intertekstuaalisuus, metatekstuaalisuus, arkkitekstuaalisuus, hypertekstu-
aalisuus ja paratekstuaalisuus. Intertekstuaalisuus tarkoittaa usean tekstin pai-
kallista rinnakkaista läsnäoloa ja sen lajeja ovat muun muassa sitaatit ja viitta-
ukset. Metatekstuaalisuudella Genette tarkoittaa tekstiä, jossa kommentoidaan 
toista tekstiä, kuten esimerkiksi kritiikissä. Arkkitekstuaalisuus viittaa niihin 
tekstin piirteisiin, jotka ovat yhteisiä kokonaiselle tekstijoukolle. Tähän luok-
kaan kuuluu kaikki genreihin ja lajityyppeihin liittyvä transtekstuaalisuus. Hy-
pertekstuaalisuudessa on kysymys muunnoksesta tai mukaelmasta. Interteks-
tuaalisuudesta se eroaa siinä, että kyse ei ole tekstinosan vaan koko tekstin pe-
rustumisesta toiseen tekstiin. Hypertekstuaalisuuden lajeja ovat imitaatio (pa-
rodia, pastissi ja travestia) ja transformaatio (esim. käännös ja dramatisointi). 
Paratekstit taas ovat eräänlaisia kynnystekstejä, jotka johdattelevat varsinaisen 
tekstin pariin (tekijän nimi, otsikot, esipuheet, mottolauseet jne.). (Genette 1997: 
1–7; ks. myös Lyytikäinen 1991.) 

Genetten käsitteiden lisäksi hyödynnän analyysimallia, jonka Yrjö Heino-
nen (2005a) on kehittänyt tekstintutkimukseen CDA:n ja Jean-Jacques Nattiezin 
(1990) semioottisen musiikkianalyysimallin pohjalta. Heinosen malli (kaavio 2) 
esittelee viisi erilaista tekstintutkimuksen analyysitilannetta. 

Asetelmassa [1] tutkija tulkitsee tekstiä tietyn tulkintayhteisön jäsenen subjektiposi-
tiosta käsin. Asetelma [2] spesifioi tämän subjektiposition implikoidun tekijän positi-
oksi. Tästä positiosta käsin tutkija voi arvioida sitä, millaisia tekstin rakennetta kos-
kevia valintoja tekstin tuottamisen yhteydessä on todennäköisesti tehty sekä millai-
siin diskurssikäytäntöihin ja -järjestyksiin nämä valinnat todennäköisesti kytkeyty-
vät. Asetelma [4] puolestaan spesifioituu implikoidun kuulijan positioksi. Tästä posi-
tiosta käsin tutkija voi arvioida sitä, miten tekstiä tietyssä tulkintayhteisössä toden-
näköisesti tulkitaan ja käytetään sekä sitä, millaisia sosiokulttuurisia vaikutuksia sillä 
todennäköisesti on. Analyysiasetelma [3] täydentää asetelmaa [2] todellisen tekijän 
näkökulmalla ja asetelma [5] asetelmaa [4] todellisen kuulijan (yleisön) näkökulmal-
la. (Heinonen 2005a: 14–15, hakasulut alkuperäisessä tekstissä.) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
KAAVIO 2  Tekstintutkimuksen analyysitilanteet (Heinonen 2005a: 14). 
 

Todellinen 
tekijä 

Implikoitu 
tekijä 

Teksti Implikoitu 
kuulija 

Todellinen 
kuulija 

[1] 

[2] [4] 

[3] [5] 
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Heinosen mallin asetelman [1] mukaisesti etsin ensin yhteneväisyyksiä ja eroja 
Sata kesää tuhat yötä (tästä eteenpäin Kesä) ja Boogie Woogie Dancin’ Shoes (tästä 
eteenpäin Boogie) -äänitteiden välillä kuulonvaraisesti.32 Hyödynnän analyysis-
sani aiemmin tekemääni erittelyä niistä semioottisista moodeista, joita populaa-
rimusiikin tuottajalla on käytettävissään merkitystä tekstiin luodessaan (Heik-
kinen 2007). Semioottisiksi moodeiksi kutsun niitä merkityksen muodostamisen 
tapoja, jotka ovat syntyneet, kun erilaiset tallennus-, tuotanto- ja jakelume-
diumit (esim. kirjoitus, nuottikirjoitus, kuvantallennus, äänentallennus) ovat 
erkaantuneet alkuperäisestä välittävästä tehtävästään ja saaneet omia itsenäisiä 
semioottisia ominaisuuksia. Näin esimerkiksi äänitteelle on kehittynyt oma 
ominainen merkityksen muodostamisen tapa, joka mahdollistaa myös sellaisten 
merkitysten muodostamisen, joita on elävässä esityksessä mahdoton toteuttaa 
(esim. itsensä kanssa äänissä laulamisen). Tätä merkityksen muodostamisen 
tapaa kutsun äänitemoodiksi. Äänitemoodin lisäksi käsittelen analyysissani 
sävelmoodia, lyriikkamoodia, esitysmoodia ja tähtimoodia. Koska tutkimuksen 
kohteena ovat ensisijaisesti äänitteet, olen rajannut moodeista kuvamoodin kä-
sittelyn ulkopuolelle. 

Sävelmoodin alueella (melodia, vastaäänet, harmonia, bassolinja, muoto) 
tekstit ovat hyvin samankaltaiset toiseen kertosäkeistöön asti. Erona on lähinnä 
vain sävellaji (Kesä: c-molli; Boogie: d-molli). Toista kertosäkeistöä seuraa Boogi-
essa kromaattinen välike, jonka jälkeen siirrytään instrumentaalijaksoon, jossa 
pääosassa ovat rytmisoittimet. Äänite päättyy kertosäkeistön toistoon ja häivy-
tykseen. Kesässä ei ole kromaattista välikettä eikä varsinaista instrumentaalijak-
soa, vaan toista kertosäkeistöä seuraa kolmas, hieman lyhennetty kertosäkeistö, 
jonka jälkeen seuraa puolen sävelaskeleen ylöspäinen modulaatio, lisää ker-
tosäkeistöjä ja häivytys. 

Lyriikkamoodin alueella ero on erittäin suuri. Boogiessa laulun nyt-hetki 
on lauantain alkuilta. Laulun kertoja-minä kertoo valmistautumisestaan diskoil-
taa varten sekä suhteestaan työviikkoon ja diskossa tanssimiseen. Viikko on 
varattu työlle, mutta lauantai on tunteiden (”I've been workin' all week, savin' my 
emotions for saturday night when I use my potion”) ja voimantunnon aikaa (”it's the 
one night a week I feel free to obey my will… Saturday night is my night of power”). 
Kertoja ei kuitenkaan luota henkilökohtaisen karisman mukanaan tuomaan vo-
imaan ja valtaan, vaan ottaa välineikseen meikit, vaatteet ja ennen kaikkea tans-
sikengät (”to put on a face, pretty clothes… boogie oogie, boogie woogie dancing shoes, 
make me queen for the night”), joilla olettaa vallan muita diskossa kävijöitä 
kohtaan syntyvän (”I'm dressed to kill… it will hypnotize your mind by the way that 
I move when you see a thousand stars dance around my shoes”). Laulutekstistä ei 
suoranaisesti käy ilmi, haluaako kertoja-minä käyttää saavuttamaansa valtaa 
tilapäisen tai vakinaisen parisuhteen luomiseen. 

Kesässä puolestaan laulun kertoja-minä muistelee kaihoisasti kesää, jolloin 
tapasi laulun sinä-hahmon. Tapaaminen oli ainakin perusvireeltään seksuaali-
nen (”öisin kutsusi aina kuulin, siihen vastasin epävarmoin huulin”), mutta joka ta-

                                                 
32  Boogiesta käytössäni oli 7” singleversio. Kappaleesta on olemassa myös pidennetty 

12” maksisingleversio. 
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pauksessa kertoja-minälle ikimuistoisa (”annoit mulle hetket kauneimmat elämäs-
säin”). Suhde kuitenkin ilmeisesti päättyi, koska laulun nyt-hetkessä kertoja-
minä toivoo sinä-hahmon paluuta (”tule vielä kerran sillä saat minut rauhoittu-
maan”), jotta saisi kesän ja lämmön takaisin (”sinua ilman ei saavu kesää…anna 
kesäni tulla vapaana ja valtoimenaan”). Kyse ei kuitenkaan ole pelkästä kesärak-
kaudesta vaan pysyvästä parisuhteesta (”sata kesää tuhat yötä ainakin tahdon 
kanssasi sun”). 

Esitysmoodin alueella Boogie ja Kesä eivät juurikaan eroa toisistaan. Boogi-
essa laulajan ääni ”vuotaa” hieman ja hän käyttää hieman enemmän portamen-
toa. Taustat ovat molemmissa korostetun synteettiset, joskin molemmissa on 
myös saundeja, joiden lähteeksi voi ainakin kuvitella ”oikeita” soittimia  (säh-
köpiano molemmissa, vibrafoni Boogiessa ja torvet Kesässä). Selkein ero on sek-
vensserin käytössä. Boogiessa sekvensserin käyttö on korostunutta: useat arpeg-
giokulut ovat konemaisen tarkkoja. Kesässä sekvensserin käyttö on hillitympää: 
korostetun ”epäinhimillisiä” konemaisia sekvensserikulkuja on vähemmän 
(selkein esimerkki modulaatiokohdassa). Äänitemoodin alueella molemmat 
representoivat esityksen, jossa laulaja, bassorumpu, virveli ja basso on sijoitettu 
stereokuvassa keskelle. Äänitteet jäljittelevät siis äänikuvansa puolesta visuaa-
lista kuvaa elävästä esityksestä, jossa solisti ja rumpali useimmiten ovat keskel-
lä lavaa ja basisti lähellä rumpalia. Mielenkiintoista sen sijaan on, että vaikka 
syntetisaattorin soittajakin on elävässä esityksessä sijoittunut lavalla tiettyyn 
kohtaan, syntetisaattorin ”paikka” äänikuvassa useimmiten on lavan molem-
missa laidoissa. Syntetisaattori on ikään kuin jakautunut kahtia täyttämään la-
van laitoja ja jättänyt keskelle reiän solistia, bassoa ja rumpuja varten. Erittäin 
selkeästi tämä ”reikä” kuuluu Kesässä. 

Mitä erilaisia transtekstuaalisia suhteita voimme edellä olevan analyysin 
perusteella olettaa Boogien ja Kesän välillä vallitsevan? Intertekstuaalisia suhteita 
ei ole: Kesä ei sisällä minkään semioottisen moodin alueella sitaatteja Boogiesta 
eikä viittauksia siihen. Myöskään meta- tai paratekstuaalisia suhteita ei ole: Kesä 
ei kommentoi Boogieta millään tavalla eikä se ole Boogien kynnysteksti. Mutta 
Boogien ja Kesän välinen suhde on selkeästi hypertekstuaalinen: Kesä on hyper-
teksti ja Boogie sen hypoteksti. Kesä on transformaatio eli muunnos Boogiesta. 
Muunnoksena se poikkeaa hypotekstistään kokonaisuudessaan hyvin vähän, 
joskin muunnoksen määrä on erilainen eri semioottisissa moodeissa. Sävel-
moodin, esitysmoodin ja äänitemoodin alueella muunnokset ovat vähäisiä, 
mutta lyriikkamoodissa muunnos on huomattava. Suomenkielinen lauluteksti 
ei ole alkuperäisen käännös, jos ajattelemme, että käännöksessä pyritään säilyt-
tämään alkuperäisen tekstin sisältö ja sävy mahdollisimman muuttumattoma-
na. Kesän lauluteksti ei olekaan tarkkaan ottaen käännös vaan uusi lauluteksti. 

Genreproblematiikan kannalta olennainen kysymys on kuitenkin se, mitä 
arkkitekstuaalisia suhteita analysoitavien äänitteiden välillä vallitsee. Kesä on 
Boogien muunnos, joten on selvää, että Kesällä on paljon yhteisiä tyylillisiä piir-
teitä 1970-luvun lopun eurooppalaisen diskomusiikin kanssa. Mutta kuuluuko 
se tästä johtuen eurodiskon genreen, kuten Boogie, vai onko kyseessä jokin muu 
arkkitekstuaalinen suhde? 
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Rekisteri on kielitieteessä usein käytetty termi, jolla tarkoitetaan tiettyihin 
tilanteisiin liittyvää variaatiota kielenkäytössä – eri kielenkäyttötilanteissa kieltä 
käytetään eri tavoin. Samalla tavalla eri musiikinkäyttötilanteissa semioottisia 
moodeja käytetään eri tavoin. Laulutyylillä, jolla on soveliasta laulaa virsiä kir-
kossa ei välttämättä ole soveliasta esittää rockmusiikkia ja päinvastoin. Vaihtu-
vat tahtilajit sävelmoodin alueella soveltuvat konserttiin, mutta eivät tanssitilai-
suuteen. Nämä eri variaatiot semioottisissa moodeissa muodostavat rekisterei-
tä, joita genret hyödyntävät. On kuitenkin huomattava, että rekisterien ja genre-
jen välinen suhde on sidottu aikaan ja paikkaan. Virsien esittäminen rockäänel-
lä kirkossa ei enää ole täysin kiellettyä ja vaihtuvat tahtilajit ovat ongelma suo-
malaiselle mutta eivät välttämättä balkanilaiselle tanssijalalle.33 

Erityisen pitkälle rekisteriteoriaa on kehitelty systeemis-funktionaalisen 
kielitieteen piirissä. Tätä ns. genre- ja rekisteriteoriaa olen esitellyt toisessa ar-
tikkelissani (Heikkinen 2008a), jossa olen kehitellyt sen pohjalta mallia populaa-
rimusiikin kommunikaatioresursseista ja -tasoista. Sen lisäksi, että kommuni-
kaatio populaarimusiikissa hyödyntää useita semioottisia moodeja, on kommu-
nikaatiolla myös useita tasoja. Genre- ja rekisteriteoriassa näitä tasoja eritellään 
kolme: semioottisten moodien taso, rekisteritaso ja genretaso. Tasojen väliset 
suhteet eivät ole essentialistisia. Genret hyödyntävät kullakin historiallisella 
hetkellä useita erilaisia rekistereitä, mutta mitkä rekisterit kuuluvat mihinkin 
genreen, on jatkuvan neuvottelun kohde. 

Voimmekin nyt muotoilla rekisterin käsitettä hyödyntäen yllä olevan ky-
symyksen Kesän ja eurodiskon suhteesta uudelleen. Kesä hyödyntää eurodiskon 
rekisteriä, mutta kuuluuko se tästä syystä eurodiskon genreen, kuten Boogie, vai 
onko kyseessä jokin muu suhde? Tämä kysymys poikkeaa edeltävästä Kesän ja 
Boogien välisen suhteen tarkastelusta siten, että kysymys ei enää ole kahden yk-
sittäisen tekstin välisestä suhteesta vaan tekstin suhteesta laajempaan teksti-
joukkoon. Tällöin vastaamme tulee empiristinen dilemma (ks. Heikkinen 
2008a): millä kriteereillä valitsemme sen tekstijoukon, johon vertaamme ana-
lysoitavaa tekstiä? Mitkä tekstit muodostavat eurodiskoksi nimetyn genren? 
Tässä kohtaa intertekstuaalisessa analyysissa Heinosen mallin analyysitilanne 
[1] saavuttaa rajansa ja on syytä siirtyä analyysitilanteeseen [2], jossa ”tutkija 
voi arvioida sitä, millaisia tekstin rakennetta koskevia valintoja tekstin tuotta-
misen yhteydessä on todennäköisesti tehty sekä millaisiin diskurssikäytäntöi-
hin ja -järjestyksiin nämä valinnat todennäköisesti kytkeytyvät” (Heinonen 
2005a: 15). Kysymys on siis siitä, minkälaisia yhteyksiä tekstin tuottajat oletet-
tavasti ovat nähneet kyseisen tekstin (Kesä) ja laajemman tekstijoukon (tai teks-
tijoukkojen) välillä ja miten nämä yhteydet ilmenevät tuottamisen diskurssikäy-
tännöissä. Turvaudun myös Heinosen mallin analyysitilanteeseen [3], eli täy-
dennän tilannetta [2] ”todellisen tekijän näkökulmalla” (Heinonen 2005a: 15). 
 
 

                                                 
33  Jälkimmäisestä huomiosta kiitän artikkelini tuntematonta arvioijaa. 
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Uusi suomalainen iskelmä 
 
 
Sata kesää tuhat yötä -äänitteen tuotanto sijoittuu 1980-luvun alkuun, jota usein 
on kutsuttu suomalaisen iskelmän kriisikaudeksi (ks. esim. Jalkanen & Kurkela 
2003: 603; Kotirinta 2004: 332–334; Korvenpää 2005: 228–238). Samalla on kui-
tenkin huomautettu, että tuona aikana tehtiin lukuisia menestyviä iskelmälevy-
jä. Esimerkiksi jokainen Paula Koivuniemen vuosien 1978–1989 välillä julkai-
sema albumi myi vähintään kultaa (Pennanen 2006: 183). Muutokset populaa-
rimusiikin tuotannon ja vastaanoton diskurssikäytännöissä ovat yleensä hitaita 
ja asteittaisia. Näissä prosesseissa genret ja rekisterit muodostavat ikään kuin 
korttipelin, jossa kortteja pelataan ja vaihdetaan. Kuitenkin aika ajoin kortit ke-
rätään pois, pakka sekoitetaan, sääntöjä muutetaan ja kortit jaetaan uudelleen. 
Näin on lähihistoriassa tapahtunut ainakin kaksi kertaa: 1960-luvun puolivälis-
sä ja 1970-luvun lopulla. Muutokset ovat olleet maailmanlaajuisia (tai ainakin 
läntistä teollistunutta maailmaa koskevia), mutta eri maissa muutoksilla on ol-
lut omia piirteitään. 

1960-luvun puolivälin genre- ja rekisteripakan uudelleenjakoa Suomessa 
kuvaa hyvin Tapio Rautavaaran (1978: 198) kommentti populaarimusiikin uu-
sista tuulista 1960-luvulla: ”Kun Suomen huvikentälle saapui rautalanka, Rau-
tavaara lähti”.34 Muutos kosketti yhtä lailla artisteja, soittajia kuin sovittajiakin 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 466–467, 473, 540, 542). Genre- ja rekisteripelissä pa-
noksena on elanto. Tiettyjen taitojen merkitys kasvaa ja tiettyjen vähenee. Eh-
käpä tästä oli kysymys myös iskelmän oletetussa kriisissä 1980-luvun alussa. Se 
oli kriisiaikaa niille, joille genre- ja rekisteripakka ei 1970-luvun lopun uusjaossa 
jakanutkaan enää elämän valttikortteja. 

Genre- ja rekisteripeliä ei kuitenkaan pelata vain yhdellä pakalla ja yhdes-
sä pöydässä. Näitä eri pakkoja ja pelipöytiä kuvaa hyvin Faircloughin termi 
diskurssijärjestys. Televisiolla, radiolla ja lehdistöllä, samoin kuin koululla ja 
kodilla on omat diskurssijärjestyksensä (Fairclough 1997: 77, 91). Diskurssijär-
jestys tarkoittaa tiettyyn alaan (esim. populaarimusiikki) liittyviä genrejä, rekis-
tereitä ja diskursiivisia käytäntöjä sekä niiden välisiä yhteyksiä. Niinpä popu-
laarimusiikin diskurssijärjestykseen kuuluvat musiikillisten genrejen (iskelmä, 
disko, hevi jne.) lisäksi olennaisina muun muassa televisio- ja radiogenret (mai-
nokset, konserttitaltioinnit, musiikkivideo-ohjelmat, haastatteluohjelmat, visai-
lut, listaohjelmat jne.) ja printtimedian genret (lehtimainokset, elämäkerrat, leh-
tihaastattelut, arvostelut jne.) sekä niihin liittyvät rekisterit ja diskursiiviset käy-
tännöt. Kaikki nämä ovat suhteessa toisiinsa. Tiedotusvälineissä käytävä gen-
rediskurssi heijastaa ja uusintaa musiikillisia genrekäytäntöjä, mutta samalla 
käy niistä keskustelua ja uudistaa genresysteemiä. Lisäksi eri diskurssijärjestyk-
set ovat usein limittäisiä ja muutokset yhdessä aiheuttavat muutoksia toisissa. 
Populaarimusiikin genret ovat jatkuvassa rajankäynnissä sekä keskenään että 

                                                 
34  Kommentti dramatisoi muutoksen nopeutta, sillä Rautavaaralla oli menestystä vielä 

rautalangan jälkeenkin. Häävalssi oli pitkään singlelistan ykkösenä alkuvuonna 1966 
ja Vangin laulu nousi kärkitiloille vielä kesällä 1967. 
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muiden diskurssijärjestysten (klassinen musiikki, jazz, kansanmusiikki) genre-
jen kanssa. (Ks. myös Brackett 2002: 67; Negus 1999: 29.) 

1970-luvun lopun pakansekoituksessa on otettava huomioon ensinnäkin 
suomalaisen populaarimusiikin vahva yhteys sylikkäin tanssittavaan paritans-
siin. Vaikka lavojen määrä oli 1950-luvulta lähtien vähentynyt, eli lavatanssi-
kulttuuri paritansseineen vielä 1970-luvun lopulla voimakkaana. Esimerkiksi 
Keskisuomalaisen levikkialueella vähintään kolme tanssi-iltaa heinäkuussa järjes-
täneitä kesälavoja oli vuonna 1965 33 ja niillä yhteensä 197 tanssi-iltaa (neljän 
viikon aikana). Vuonna 1973 lavoja oli 25 ja tanssi-iltoja 121. Vuonna 1979 lavoja 
oli 27 ja tanssi-iltoja 114, mutta vuonna 1988 lavoja oli enää 12 ja tanssi-iltoja 59. 
Näyttäisi siis siltä, että lavakuolemat ajoittuvat pääasiassa 1980-luvulle, eivätkä 
niinkään 1970-luvun lopulle ”diskomusiikin suosion kasvun vuosiin” (Kotirinta 
2004: 293). Lisäksi on otettava huomioon, että 1970-luvulla tunnetuimmat laula-
jamme esiintyivät lavojen ohella enenevässä määrin ravintoloiden  ”tähti-
illoissa”. Ja sekä lavoilla (aikuisten illoissa) että ravintoloissa tanssittiin tuolloin 
pääasiassa sylikkäin, mikä käy selkeästi ilmi Elina Haavio-Mannilan ja Raija 
Snickerin 1970-luvun lopulla tekemästä sosiologisesta tutkimuksesta päivätans-
sikäyttäytymisestä: ”[p]artnerista erillään tanssiminen ja discotanssijalta vaadit-
tava kaikkien ruumiinosien irtonaistaminen…eivät ole juurtuneet suomalaisen 
päivätanssijan mieleen eivätkä liikehdintään” (Haavio-Mannila & Snicker 1980: 
246). Onkin perusteltua väittää, että 1980-luvun alussa diskojen erillistanssin 
lisäksi Suomessa tanssittiin sylikkäin yhtä paljon kuin ennenkin. 

Tämän lisäksi on huomioitava kahden merkittävän ulkomaisen genren 
vaikutus suomalaisen musiikintuotannon genreihin ja rekistereihin: äänite- ja 
tuottajakeskeinen disko sekä esitys-, esittäjä- ja lauluntekijäkeskeinen punk. 
Suomessa ei ollut 1970-luvun loppupuolen diskovillityksen aikaan omaa ensisi-
jaisesti diskoihin tarkoitettua musiikkituotantoa. Diskoja oli paljon, mutta niissä 
soitettiin ulkomailla tehtyjä äänitteitä. Muotoutumassa ollut suomirock tukeu-
tui 1970-luvun lopussa hyvin vahvasti punkideologiaan, jossa diskoa ja ylipää-
tään äänite- ja tuottajakeskeistä musiikintuotantoa väheksyttiin tai suorastaan 
halveksittiin. Ei ole sattumaa, että 1970-luvun lopulla Suomeen perustetut mu-
siikkiyhdistykset, joiden piirissä monet suomirockyhtyeet aloittelivat, olivat 
nimenomaan elävän musiikin yhdistyksiä, eivät levytetyn musiikin yhdistyksiä. 
Toisaalta levy-yhtiöiltä ja -tuottajilta ei jäänyt huomaamatta, että diskomusiikil-
la oli laaja suosio, ja sitä haluttiin hyödyntää myös suomalaisessa musiikintuo-
tannossa. Tässä tilanteessa luonnollinen paikka diskorekisterille oli suomalai-
nen tanssikulttuuri. Diskoissa sylikkäin tanssittiin ainoastaan hitaita, mutta no-
peaakin diskomusiikkia oli mahdollista tanssia perinteisellä vaihtoaskeltyylillä. 

Se diskorekisteri, joka omaksuttiin osaksi suomalaista iskelmää, oli ni-
menomaan eurooppalaisen diskotuotannon rekisteri. Olennaisin piirre, joka 
erotti eurodiskon afroamerikkalaisvaikutteisesta vastineestaan oli rytmiikka: 
eurodiskon rytmiikka pohjautui kahdeksasosiin kun taas afroamerikkalainen 
soulista ja funkista vaikutteita imenyt diskosoul tukeutui enemmän kuudestois-
taosiin. Funkin keskeisin piirre on juuri kuudestoistaosa-aksentit. Hyvin paljon 
tästä johtuen eurodisko oli useimmiten tempoltaan nopeampaa kuin diskosoul. 
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Eurodisko muistuttikin tempoltaan humppaa, jota 1970-luvun lopulla tanssit-
tiin ehkä enemmän kuin koskaan aiemmin. Kun 1980-luvun alussa valittiin le-
vytettäviä lauluja, oli varmaankin merkittävää, että eurodiskoäänitteet olivat 
tanssittavissa samoilla askelkuvioilla kuin Jätkän humppa – suomalainen iskelmä 
oli vielä tuolloin tiiviisti sidoksissa paritanssikulttuuriin. Ja kuten Hannu Saha 
(1996: 49) toteaa, ”yhteisön kollektiivinen tanssijalka määrää muusikon [ja tässä 
tapauksessa siis äänitetuottajan] rytmiä”. Eurodisko kotiutui iskelmän rekiste-
riksi, mutta sen sijaan diskosoulin rekisteri ei löytänyt paikkaansa suomalaises-
sa genresysteemissä. Tuottaja ja säveltäjä Kari Litmanen halusi iskelmiensä 
kuulostavan Earth, Wind & Firelta, mutta tämän levy-yhtiö torjui (Korvenpää 
2005: 76). 1960-luvun lopulla soul sulautui osaksi silloista popiskelmää (Jalka-
nen & Kurkela 2003: 526–527, 542), mutta 1970-luvulla funk kuudestoistaosa-
aksentteineen oli rytmiikaltaan liian omituista suomalaiselle humppajalalle. 

Päinvastoin kuin vielä 1950-luvulla, jolloin käännösiskelmät olivat itsenäi-
siä sovituksia ulkomaisista lauluista (Jalkanen & Kurkela 2003: 440–441), 1970-
luvulla käännösiskelmän lähtökohtana ei ollut äänitteen sisältämä laulu, vaan 
alkuperäinen äänite. Äänite pyrittiin saamaan kuulostamaan mahdollisimman 
samanlaiselta kuin alkuperäinen (Kotirinta 2004: 294; Korvenpää 2005: 81–83). 
Kun 1950-luvulla hypertekstuaalisuus alkuperäisen ja käännöksen välillä koski 
vain sävel- ja lyriikkamoodia, laajeni se 1970-luvulla myös esitys- ja äänitemoo-
diin. Syynä oli ehkä se, että suomenkielinen versio joutui kilpailemaan myyn-
nistä ja radiosoitosta alkuperäisen kanssa ja selkeästi huonommilla saundeilla 
saattoi kilpailussa jäädä kakkoseksi. Vielä 1970-luvun loppupuolella oli hyvin 
tavallista, että alkuperäinen ja suomenkielinen versio olivat molemmat listan 
kärkipäässä, usein jopa peräkkäisillä sijoilla. Kaikki alkuperäiset eivät kuiten-
kaan olleet Suomessa listamenestyksiä. Vaikka Boogie Woogie Dancin’ Shoes oli 
iso hitti monessa maassa, Suomessa se jäi melko tuntemattomaksi. Tästä huoli-
matta Sata kesää tuhat yötä toteutettiin uskollisena alkuperäiselle äänitteelle. Yksi 
syy tähän saattoi olla se, että vuosien työ alkuperäisten äänitteiden tarkassa ko-
pioinnissa oli muodostunut vallitsevaksi diskursiiviseksi käytännöksi, eikä siitä 
luovuttu silloinkaan, kun ei tarvinnut kilpailla alkuperäisen kanssa. Toinen syy 
saattoi olla se, että alkuperäisen äänitteen saundeja pidettiin merkittävänä syy-
nä sille, miksi siitä alun perin hitti tulikin. Saundit ja sovitus kopioimalla pyrit-
tiin siis varmistamaan myös suomenkielisen version myyntimenestys (Korven-
pää 2005: 82).   

Ainut, mitä alkuperäisiltä äänitteiltä ei kopioitu sellaisenaan, oli lauluteks-
ti. Sanoittajilla ei useinkaan ollut edes alkuperäistä tekstiä tai raakakäännöstä 
käytettävissään, vaan teksti myötäili suomalaisia oloja (Kotirinta 2004: 296). 
Käännösiskelmissä kääntyi kielen lisäksi usein myös konteksti: Penny Lane 
muuttui Rööperiksi, Afrikka Kuusamoksi ja Brother Can You Spare A Dime sijoit-
tuikin Yhdysvaltojen sijasta Petsamoon. Hyvä esimerkki kontekstinvaihdokses-
ta on Raul Reimanin teksti Sata kesää tuhat yötä, jossa alkuperäisen tekstin dis-
komaailma on vaihtunut suomalaiseen kesään ja rakkauteen. Reimanin teksti 
korostaa pysyvää parisuhdetta, mikä paremmin istuu suomalaisen iskelmän 
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perhekeskeiseen heteromaailmaan, kuin alkuperäinen sinkkuideologiaa ja 
mahdollisia irtosuhteita pursuava teksti. 

Laulutekstin lisäksi myös muut pienemmät muutokset Boogie Woogie Dan-
cin’ Shoesin ja Sata kesää tuhat yötä välillä selittynevät sillä, että eurodiskon rekis-
teristä jätettiin käyttämättä ne piirteet, jotka eivät sopineet paritanssikulttuuriin 
ja toisaalta sillä, että eurodiskoon sekoittui vanhemman iskelmän piirteitä. Dis-
komusiikkiäänitteillä on usein instrumentaalijakso, joka alkaa pelkillä lyömä-
soittimilla. Vähitellen komppiin yhtyy melodia- ja sointusoittimia, kuoro ja lo-
pulta myös soololaulu. 12-tuumaisissa maksisingleissä instrumentaalijakso 
saattoi olla jopa pidempi kuin varsinaisen laulun osuus. Suomalainen lava- ja 
ravintolatanssikulttuuri puolestaan oli 1980-luvun alkuun mennessä kehittynyt 
hyvin solistikeskeiseksi. Tämä näkyi esimerkiksi siten, että lavatansseissa in-
strumentaali-intron aikana tanssiparit seisoivat ja tanssi alkoi vasta sitten, kun 
solisti alkoi laulaa. Kun orkesterit soittivat instrumentaalikappaleita solistin 
äänen lepuuttamiseksi, nämä sijoitettiin aina parin jälkimmäiseksi kappaleeksi, 
koska instrumentaalikappale parin ensimmäisenä ei saanut tanssijoita lavalle 
(Turunen 2007).35 Niinpä Boogien instrumentaalijakso on korvattu Kesässä ker-
tosäkeistöllä, jossa solisti on koko ajan äänessä, joskin vaimeammin laulaen. 
Kertosäkeistö päättyy modulaatioon, jossa sävellajia nostetaan puoli sävelaskel-
ta. Tämä Euroviisuista tuttu tehokeino ei kuulunut eurodiskoon, mutta oli 1980-
luvun alussa taattu tunnelmankohottaja suomalaisessa iskelmämusiikissa. 
  
 
Vaihtuvat yleisöt 
 
 
Genre- ja rekisteripelin ehkä tärkeimpiä pelaajia ovat yleisöt. Siirrynkin Heino-
sen (2005a: 15) mallin analyysitilanteeseen [4], jossa tutkija ”voi arvioida sitä, 
miten tekstiä tietyssä tulkintayhteisössä todennäköisesti tulkitaan ja käytetään 
sekä sitä, millaisia sosiokulttuurisia vaikutuksia sillä todennäköisesti on”. Ky-
symys on siis siitä, minkälaisia yhteyksiä tekstin vastaanottajat oletettavasti 
ovat nähneet kyseisen tekstin (Kesä) ja laajemman tekstijoukon (tai tekstijoukko-
jen) välillä ja miten nämä yhteydet ilmenevät vastaanottamisen diskurssikäy-
tännöissä. Yleisön käsite tulee näin ollen ymmärtää hyvin laajasti. Tekstiä vas-
taanottavat usein myös sellaiset yleisöt, jotka suhtautuvat tekstiin kriittisesti. 
Tämä käy ilmi esimerkiksi rockkriitikoiden asenteesta iskelmää kohtaan. Täy-
dennän asetelmaa [4] asetelmalla [5], eli todellisen kuulijan, tässä tapauksessa 
kriitikon näkökulmalla. 

Vastaanoton näkökulma poikkeaa tuotannon näkökulmasta ajan suhteen. 
Äänitteen tuotantoprosessi on pisimmilläänkin vuoden mittainen, mutta vas-
taanotto jakautuu vuosien, ikivihreiden kyseessä ollen vuosikymmenten mittai-
selle ajanjaksolle. Sukupolvet ja yleisöt vaihtuvat ja niin vaihtuvat genre- ja re-

                                                 
35  Lava- ja ravintolatansseissa oli ja on edelleenkin tapana soittaa kaksi kappaletta sa-

maa tanssilajia peräkkäin: kaksi valssia, kaksi tangoa jne. (ks. esim. Rossi 2005: 214, 
223). 
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kisteripakatkin. Teksti saa ajan kuluessa uusia tulkintoja, kun uudet yleisöt ni-
puttavat sen yhteen uusien tekstien kanssa (ks. esim. Gledhill 2000: 226–227; 
Altman 2002: 90–105). Osa yleisöstä saattaa myös ymmärtää tekijöiden tarkoit-
taman genren väärin. Varsinkin parodian tekeminen iskelmästä on usein osoit-
tautunut vaikeaksi, koska yleisö ei sitä parodiaksi tunnista. Tästä ovat hyvänä 
esimerkkinä tangoajan suuret hitit Elsa ja Tango Pelargonia. 

Sata kesää tuhat yötä oli luonnollinen jatke Paula Koivuniemen edellisille 
diskovaikutteisille hiteille Sua vasten aina painautuisin (1978) ja Tummat silmät, 
ruskea tukka (1980). Kuten edellisen (Tummat silmät), myöskään tämän alkupe-
räinen versio ei ollut Suomessa kovin tunnettu, joten suurimmalle osalle ylei-
söstä sen yhteys Claudja Barryn versioon oli merkityksetön. Eurodiskovaikut-
teet olivat 1981 integroituneet jo osaksi suomi-iskelmää, joten äänite parisuhde-
teksteineen istui mutkattomasti iskelmää kuuntelevan ja tanssivan heterokan-
san tarpeisiin, ja se kiistatta on nykyisin osa suomi-iskelmän kaanonia. 

Mutta miten suomi-iskelmästä tuli genre ja miten suomi-iskelmän kaanon 
muodostui? 1970-luvulla ei suomalaisen populaarimusiikin tuotannossa aluksi 
ollut selkeää rajaa iskelmän ja rockin välillä. Monet myöhemmin rockmusiikin 
kaanoniin sijoitetut ulkomaiset alkuperäisäänitteet lauloi suomeksi laulaja, joka 
myöhemmin sijoitettiin yksiselitteisesti iskelmämusiikin kaanoniin. Niinpä 
esimerkiksi Beatlesin Somethingin lauloi suomeksi Lea Laven (Se jokin, 1970)36, 
David Bowien Starmanin Fredi (Muukalainen, 1973) ja Gary Glitterin I Love You 
Love Me Loven Eero Aven (Sua kaipaan mua kaipaamaan, 1974). Käännösiskelmien 
myötä musiikillisia vaikutteita tuli laajalta alueelta, sekä maantieteellisesti että 
musiikillisesti. Rock- samoin kuin diskokappaleet kokivat ”schlaagerisaation”. 
Vastaavasti popartistien taustabändien tehtävä oli kaikenlaisen tanssimusiikin 
soittaminen, jenkasta rockiin. 1970-luvun alkuvuosina elettiin vielä yhtenäis-
kulttuurin aikaa ja tansseihin kerääntyi koko kylän väki lapsista mummoihin 
(Bruun ym. 1998: 204; Jalkanen & Kurkela 2003: 513–516; 551–552; 549; Kotirinta 
2004: 293). 

Tätä aikaa on usein kutsuttu käännösiskelmän ajaksi, mutta aikalaislähtei-
siin tukeutumalla aikakautta 1960-luvun puolivälistä 1970-luvun loppuun on-
kin ennemmin pidettävä ”popmusiikin” aikakautena. ”Iskelmä”-sanan käyttö 
harvinaistui ja ”pop”-sanan yleistyi. Esimerkiksi Erkki Melakosken vuonna 
1970 toimittamassa kirjassa Rytmimusiikki Erkki Pälli ja Ossi Runne toteavat is-
kelmä- ja popmusiikista, että ”kysymyksessähän on loppujen lopuksi yksi ja 
sama asia” (Pälli & Runne 1970: 201). ”Rock”-sana yleistyi 1973 rock’n’roll-
nostalgian yhteydessä, ja se tarkoitti aluksi alkuperäisiä 1950-luvun rock’n’roll-
kappaleita tai niiden mallin mukaan tehtyjä uusia kappaleita. Genren nimeksi 
rock vakiintui vähitellen 1970-luvun myötä.37 Tällä on mielenkiintoinen yhteys 
Yhdysvaltalaisen ääniteteollisuuden jakamien Grammy-palkintojen kategorioi-
hin. 1965 Rock and Roll -kategoria muuttui muotoon Contemporary (Rock and 
Roll), josta tuli Contemporary Pop 1968, Pop 1971 ja Pop, Rock, and Folk 1974. 
                                                 
36  Lavenin version esikuvana oli tosin Shirley Basseyn levyttämä viihteellisempi versio 

Beatles-biisistä. 
37  Suomirockin syntyä käsitteellisesti olen selvittänyt lyhyesti toisessa artikkelissani 

(Heikkinen 2008a). 
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Vuonna 1979 tämä kategoria jakautui kahtia, ja syntyi erilliset Pop ja Rock -
kategoriat. (Frith 1998, 78.) Suomessa rockmusiikin vastinparin nimeksi vakiin-
tui popin sijasta iskelmä, joka näin ollen sai uuden elämän 1970-luvun lopussa. 

1980-luvun alkuun mennessä suomi-iskelmä ja suomirock olivat jo melko 
pitkälle eriytyneet ja institutionalisoituneet muun muassa lehtien, radio-
ohjelmien, esiintymispaikkojen, ohjelmatoimistojen sekä levymerkkien ja -
yhtiöiden suhteen. Eriyttämisessä aktiivisempaa roolia näyttelivät suomirokka-
rit (artistit, kriitikot, yleisö), jotka 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa mää-
rittelivät genrekentän uusiksi tekemällä selvän eron oman musiikkinsa ja is-
kelmän välille. Erottautumisessa tukeuduttiin pääasiassa kahteen semioottiseen 
moodiin: esitys- ja tähtimoodiin. Esityksessä keskeisiä erottautumiskeinoja oli-
vat kitara- ja laulusaundi. Tähtimoodissa suomirockissa keskeiseksi tuli artisti, 
joka esitti omia laulujaan. Pääasiassa muiden lauluja esittävät artistit jätettiin 
ulkopuolelle. Tämän sai huomata esimerkiksi Taiska (Hannele Suominen), jon-
ka versiota Pelle Miljoonan kappaleesta Tahdon rakastella sinua (1980) pidettiin 
pyhäinhäväistyksenä. Taiskan omin sanoin: 

Kaikki punkkarit alkoivat katsoa mua karsaasti ja sanoivat, että mitä sä meet tollasta 
laulaa. - - Sitä mä en vaan ymmärrä, miks ne ei anna mun auttaa heitä omalta osalta-
ni. Sähän oot vaan Taiska, ne sanoo. (Porvali 1981: 52.) 

Taiskalle eivät paikkaa Suomen genresysteemissä löytäneet myöskään kriitikot: 
”Taiskalle on tarjottu monta roolia vuosien mittaan, mutta Taiska ei toimi katri-
helenana, ei rock-tyttönä, ei älyrokkarina” (Urhonen 1982, 59). Kokoelmalevyn-
sä kansiteksteissä hän toteaakin: ”[E]n oikein kelvannut mihinkään genreen, 
olin yhä se Taiska, joka maistuu vähän tuolta, vähän tältä” (Taiska 2005). Vuon-
na 1986 Taiska siirtyikin populaarimusiikista teatteriin. 

Myös Tapani Kansa halusi pysyä mukana muotoutumassa olleessa suomi-
rockgenressä 1970-luvun lopun näyttävillä rockshowkiertueillaan, jotka kiersi-
vät tanssilavoja ja ravintoloita sekä kesäisin että talvisin. Vielä 1980 ”Rock’n roll 
Express” -shownsa myötä Kansa ilmoitti olevansa ”nuorten puolella” ja olevan-
sa mukana rock-musiikissa ja -kulttuurissa, mutta ”kriittisesti”: ”Mua pännii se 
kapinahenki, jota pitäisi olla aina joka paikassa mukana. Jatkuvasti pitää uhota 
eli tehdä kaikki erilailla kuin mutsi sanoo” (Freeman 1980: 44). Kansan paikka 
genresysteemissä oli 1980-luvun alussa yhtä epäselvä kuin Taiskankin. Esimer-
kiksi albumin Puolella elämän -albumin (1981) sijoittaminen genreihin tuotti krii-
tikoille vaikeuksia: ”Tyylillisesti levy on sillisalaatti: rokkia, chansonia, laulel-
maa, rallia ja iskelmää” (Teräväinen 1981: 38). Viihteellinen esitystapa ja pääasi-
assa muiden tekemien laulujen esittäminen ei muutenkaan sopinut yhteen pun-
kideologian autenttisuuskäsityksen kanssa, ja niinpä vuonna 1981 Suosikin 20-
vuotisjuhlanumeroon lähettämässään onnittelukirjeessä Kansa (1981: 96) oli jo 
pakotettu tarkistamaan linjaansa: 

Minä itse olen yksi monista normaali ihmisistä, musikaalisimmista, joka olen kyllä 
kokenut rock’n rollin riemut niin sitä esittäessäni kuin sen muutoinkin minua usein 
elähdyttäessä. Mutta minä lienen ainoita näistä ammatti-ihmisistä, joita rock-lehdet ja 
radiot on pullollaan, jolla on tarpeeksi joko ymmärrystä, tietoa, kykyä, rohkeutta ja 
lahjakkuutta tai näitä yhteensä, uskaltaakseni myös sanoa: rock’n roll ei ole kaikki. 
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Rock on ylipaisuteltu juttu. Paljolti sairaan maailmankuvan sairastava ja sairastutta-
va ilmiö ja ilmaisukeino. Tämän vuoksi sen nykyisen kaltaisen ylikorostamisen nuo-
risokulttuurissa maassa, jonka geneettinen ja kulttuurellinen [sic] perimä on pikem-
minkin idässä kuin lännessä on kansamme viihtyvyyden ja kehityksen kannalta sekä 
tyhmää, että vaarallista. - - [K]un menet kotikylän pikkulava pahaselle [sic], jossa hai-
taristi panee parastaan voit vielä aistia tuulahduksen ajasta, jolloin kesähuvit Suo-
men suvessa olivat huvit. Siellä tyttösi kanssa tanssiessa voit saada hippusen sitä 
tunnelmaa jota ennen oli kokkotulilla, kyläkeinuilla. Kun kuuntelet jotakin Matti 
Jurvan tai Tatu Pekkarisen, Rafu Tannerin tai vaikkapa Georg Malmstenin laulua, 
voit vieläkin löytää tämän lupsakan leppoisan tunnelman, jossa yhdistyy niin moni 
asia musiikin voimalla, mutta jota voidaan lyhyesti nimittää meille kaikkein tär-
keimmäksi olomme perustaksi: juuriksemme. Kuinka puhuukaan kaunis luontom-
me, herkän juro mielemme, kaihomieli ja yksinkertainen ylpeä onnemme noissa lau-
luissa. 

Käsitys iskelmän historiasta, joka alkaa kupletista ja Georg Malmstenista ja jat-
kuu lavatanssikulttuuriin tukeutuen katkeamattomana nykypäivään, alkaa 
muotoutua. Tämän käsityksen löi lukkoon viimeistään vuonna 1986 Peter von 
Baghin ja Ilpo Hakasalon Iskelmän kultainen kirja. Vuonna 2008 Tapani Kansa 
juhli 40-vuotista laulajan uraansa. 

Taiskasta ja Tapani Kansasta poiketen Paula Koivuniemi löysi paikkansa 
uudistuneessa genresysteemissä varhain. Hänen asemansa iskelmäartistina 
tunnustettiin kiistattomasti myös suomirokkareiden piirissä. Esimerkiksi 1970-
luvun lopulla ja 1980-luvun alussa sekä Suosikissa että Soundissa voimakkaasti 
suomirockin asiaa ajanut musiikkikriitikko ja sarjakuvapiirtäjä Juho Juntunen 
(1981b: 159) kanonisoi Koivuniemen suomi-iskelmän keskeiseksi artistiksi ar-
viossaan Sata kesää tuhat yötä -albumista: 

Sinua ilman ei saavu kesää, silloin olisin pääskynen ilman pesää”, kertoo Paula Koi-
vuniemi uuden LP-levynsä nimipiisissä ja kiteyttää tähän suomalaisen iskelmälyrii-
kan koko kaaren. Ja loppujen lopuksi Koivuniemessä tiivistyy koko iskelmäkulttuu-
rimme. Nätti nainen laulaa tavanomaisella äänellä rakkaudesta. Sävelmät ovat osit-
tain noukittu ulkomailta, osittain on hyödynnetty Jori Sivosen, Markku Johanssonin 
ja Veikko Samulin kaltaisia puurtajia. Soppa on puristettu tuttuun ja varmaksi koet-
tuun kaavaan, joka ei yllätä, ilahduta tai vihastuta. Paula Koivuniemen uutuus on 
varmaan tarpeellinen ja joidenkin ihmisten mielestä hienokin levy, jota tullaan osta-
maan ainakin sen verran, että tekokustannukset saadaan peittoon. Joskus vain toivoi-
si, että näille laulajattarillemme annettaisiin vaativampiakin lauluja. Esimerkiksi Seija 
Simolan kohdalla kokeilu onnistui. 

Paula Koivuniemen laulajan ura oli lähtenyt menestyksellisesti käyntiin jo 1960-
luvun puolivälissä, mutta 1970-luvun alussa suosio oli laskenut ja hän harkitsi 
laulajan uransa lopettamista. Koivuniemi lauloi keikoilla ”noin 80 prosenttia - - 
englannin kielellä, pääasiassa popmusaa, Carol Kingiä, Blood, Sweat & Tearsia 
ja sen sellaista”. Varsinainen läpimurto hänen urallaan oli 1978 julkaistu albumi 
Lady Sentimental, jonka myötä lehdet kirjoittivat Koivuniemen löytäneen tyylin-
sä. (Kotirinta 2004: 358–359.) Ja tämä tyyli oli tietysti uusi suomi-iskelmä. Ikään 
kuin kruununa pitkälle iskelmälaulajan uralle vuonna 2006 Koivuniemelle 
myönnettiin Iskelmä-Finlandia -palkinto. 

Se, että populaarimusiikin kenttä oli suomirokkareiden mielissä nimen-
omaan kahtia jakautunut, käy eksplisiittisesti ilmi seuraavasta Juntusen (1981a: 
136) arviosta: 
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Nyt on ilmestynyt kaksi suomalaista kokoelmaa, jotka valottavat maamme musiik-
kielämän kaksijakoisuutta. Finnhits-sarjan kolmas osa (Finnlevy) on paketti iskelmä-
puolta, ja Suomi-ilmiö (Polarvox) näyttää puolestaan, millaista musaa nuoret kaverit 
tekevät. 

Vaikka suomirock ja suomi-iskelmä olivat jo 1970-luvun lopulla pitkälle eriyty-
neet ja institutionalisoituneet, tunsivat suomirokkarit vielä 1981 tarvetta oman 
musiikkinsa määrittelemiseen iskelmän avulla, usein ironiseen sävyyn: 

Loppujen lopuksi tässä kuussa ilmestyneet Eppu Normaali- ja Hassisen Kone -
uutuudet ovat paperia [Olli] Junttilan [Tuuli-albumin] rinnalla. Miehet ovat rautaa, 
pojat puuta. Ja minä olen kova valehtelemaan. (Juntunen 1981c: 231.) 

[Pekka Himangan] Kalajoen kaikuja on ensimmäinen suomalainen oi-levy, siis pe-
ruspunkkia nahkatakkisille skinheadeille…Vallankumous on täällä ja Himanka on 
sen kovin taistelija, Suomen härskein rock-äijä. (Juntunen 1981d: 124.) 

Kun kerran punk on jo kuollut, niin nuoret tarvitsevat uuden johtotähden, ja se on 
tietysti uuden aallon iskelmä. Kirkan isällinen ja rehti hymy olkoon uusien ihan-
teidemme tunnusmerkki. (Pulkkinen & Kansi 1981: 31.) 

Ironian käyttö tässä genre- ja rekisteripelissä muistuttaa mielenkiintoisella ta-
valla kirjallisuustutkija Claudio Guillenin kuvaamaa pikareski- eli veijariro-
maanin syntyä. Guillenin mukaan pikareskiromaani kirjallisena genrenä syntyi 
vasta silloin, kun Cervantes oli parodioinut sitä Don Quixotessaan. Tullakseen 
yleisesti tunnistetuksi genre tarvitsee vastagenren. (Guillen 1971: 135–158.) 
Suomi-iskelmä tuli tunnistetuksi erillisenä genrenä vasta vastagenrensä eli 
suomirockin kautta. 

Tässä genre- ja rekisteripelissä jaettiin diskorekisterin ohella myös muut 
rekisterit. Suomirockbändit levyttivät ja esittivät keikoilla omia kappaleitaan, 
mutta myöskään iskelmässä ei ulkomaalaisia rockkappaleita enää juurikaan 
käännetty, sillä ollakseen iskelmää, äänite ei saanut kuulostaa rockilta. Sähköki-
tara oli keskeinen elementti suomi-iskelmän ns. ”samulisaundissa” (ks. Kor-
venpää 2005: 166–167), mutta särösaundilla soitettu voimasointu pysyi suomi-
rockin rekisterin yksinoikeutena.38 Lavatansseissa rock tarkoitti vanhoja 
rock’n’roll- tai twist-kappaleita, eikä niitäkään kaikilla lavoilla suvaittu. Myös 
ero jazziin oli selvä. 1950-luvulla jazz oli integroitu osaksi iskelmää (Jalkanen & 
Kurkela 2003: 451–455), mutta uudempi muusikko- ja sovittajapolvi piti oman 
mahdollisen jazztaustansa piilossa (Korvenpää 2005: 76). Vahvasti yleistäen voi 
ehkä sanoa, että 1960-luvun puolivälin jälkeen genre- ja rekisteripeliä pelattiin 
kaupallisessa musiikintuotannossa hyvinkin monella pakalla ja useassa eri 
pöydässä. 1970-luvun lopun uusjaossa peli kuitenkin yksinkertaistui ja keskittyi 
kahden genren ympärille. Syntyi suomi-iskelmä, joka ei ollut rockia eikä jazzia, 
sekä suomirock, joka ei ollut iskelmää eikä jazzia.39 
                                                 
38  Voimasointu on särökitaran paksuilla kielillä soitettu puhdas kvartti tai kvintti ja se 

on ennen kaikkea hevimusiikin perusta (Walser 1993: 2). 
39  Strukturalistisessa hengessä Anne Freadman (1988: 74) on todennut, että kun tekstejä 

jaotellaan eri genreihin kuuluviksi, tapahtuu se yhtä lailla ”ei”-lausumien kuin 
”kuin”-lausumienkin avulla. ”Kuin”-lausuma määrittelee niitä ominaisuuksia, jotka 
ovat teksteille yhteisiä (tai prototyyppisiä). ”Ei”-lausumat puolestaan määrittelevät 
niitä ominaisuuksia, joita tekstillä ei saa olla, jotta se voi kuulua tiettyyn lajityyppiin. 
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Sata kesää tuhat yötä -äänitteen vastaanotto ei rajoitu 1980-luvun alkuun 
vaan äänite on muiden Paula Koivuniemen suurimpien hittien tavoin saavutta-
nut vakiintuneen aseman esimerkiksi radiosoitossa. Vastaanoton aikaperspek-
tiivin pituus ja muuttuvat yleisöt tulevat mielenkiintoisesti esiin siinä kehityk-
sessä, jossa Paula Koivuniemestä on tullut Suomen tunnetuimpiin kuuluva ho-
moikoni (ks. Kotirinta 2004: 359; Pöyhtäri 2005; Valkiala 2007). 

Genre- ja rekisteriteorian keskeisin lähtökohta on kommunikaation kerros-
tuneisuus: kommunikaatiota tapahtuu monella tasolla yksittäisistä sanoista ja 
museemeista genreihin. Lisäksi kommunikaation siirtomallin ohella on otettava 
huomioon kommunikaation rituaalimalli, kommunikaation merkitys yhteisölli-
syyden muodostajana. Ja juuri rituaalisessa kommunikaatiossa korostuu genre-
tason merkitys. Diskon merkitystä genrenä kuvailee Jaap Kooijman (2005: 260) 
seuraavasti: 

Diskon ’merkitys’ ei sisälly niinkään lauluihin ’auteurin’ taiteellisena ilmaisuna. En-
nemminkin se on sykkivän rytmin, DJ:n, tanssilattialla tanssivien ihmisten ja sensibi-
liteetin muodostama diskokokemus, mikä tekee diskosta niin erityisen rajoja piirtä-
vän kulttuurisen käytännön. 

Ja 1970-luvun diskossa tuo raja piirrettiin usein rodun, sukupuolen ja sukupuo-
lisen suuntautuneisuuden mukaan. Disconvastainen ”Disco Sucks” -liike kul-
minoitui 1979 Chicagossa, kun pääosin valkoiset miespuoliset rockfanit tuhosi-
vat baseball-stadionilla yli 10 000 diskolevyä. 

Niin rajussa reaktiossa ei ole kyse pelkästään esteettisestä erimielisyydestä; diskon-
vastaisen mielialan taustalla oli epäluottamus ’toisten’ alakulttuurista tuotantoa koh-
taan. Disko, joka väljästi määriteltynä oli homo-, latino- ja mustista yhteisöistä lähtöi-
sin oleva genre, oli selkeästi tuon ajan valkoisen, heteroseksuaalisen ja miesvaltaisen 
rockkulttuurin ulkopuolella. (Carolyn Krasnow, siteerattu Kooijman 2005: 257.) 

Diskon merkitys homoidentiteetin muodostumiselle 1970-luvulla oli suuri (ks. 
esim. Dyer 1998: 413; Poschardt 1998: 111–113; Gilbert & Pearson 1999: 99). 
Vaikka diskosta viimeistään Saturday Night Fever -elokuvan myötä tuli valtavir-
taa, säilytti osa diskomusiikista merkityksensä homoyhteisöjen ritualistisessa 
kommunikaatiossa. Erityinen merkitys tässä oli artisteilla, jotka hyödynsivät 
homokuvastoa (Village People, Sylvester) tai jotka edustivat toista vähemmistö-
ryhmää, naisia. Tunnetuimpia näistä homoyhteisöjen suosimista niin sanotuista 
diskodiivoista olivat Gloria Gaynor, Donna Summer ja Grace Jones, ja näiden 
lisäksi diskon historiaa kartoittaneet Alan Jones & Jussi Kantonen (1999: 102; 
114–119) mainitsevat Pattie Brooksin, Madleen Kanen, Andrea Truen sekä 
Claudja Barryn, Boogie Woogie Dancin’ Shoesin esittäjän. Ranneliike ry:n internet-
sivuilla mainostetussa Kansainvälisen homofobian vastaisen päivän tilaisuu-
dessa 17.5.2007 vastaavasti oli ohjelmassa ”kaikkien aikojen gay-klassikot”. 
Mainoksen mukaan levylautaselle pääsevät muun muassa Gloria Gaynor, Ma-
donna, Village People, Cher, Pet Shop Boys, Donna Summer ja Paula Koivu-
niemi. 

                                                                                                                                               
Brax (2001: 119) nimeää nämä lajimääritelmät inklusiiviseksi ja eksklusiiviseksi. Näi-
den suhdetta yleisöjen eriytymiseen populaarimusiikissa pohtii Frith (1998: 86–88). 



 98 

Olisi liioiteltua väittää, että Koivuniemen asema ”gay-klassikkona” Gloria 
Gaynorin, Donna Summerin ja Village Peoplen rinnalla perustuisi yksinomaan 
siihen, että hän lauloi suomeksi alun perin diskodiiva Claudja Barryn tunnetuk-
si tekemän kappaleen. Suurempi merkitys klassikoitumiseen on ilman muuta 
ollut äänitteellä Aikuinen nainen (1982), joka ylivoimaisella äänivyöryllä valittiin 
kaikkien aikojen suomalaiseksi iskelmäksi KimmoLiisa–Helsinki Gay Radion 
yleisöäänestyksessä 2006. Sanna Valkialan (2007: 14) tutkimuksessa tärkeim-
miksi äänitteiksi homoyhteisössä osoittautuivat Aikuisen naisen ohella kuitenkin 
nimenomaan ”nopeatempoiset tanssikappaleet”, kuten Tummat silmät, ruskea 
tukka (1980), Sata kesää tuhat yötä (1981), Luotan sydämen ääneen (1982) ja Kun 
kuuntelen Tomppaa (1999). Diskorekisterin hyödyntämisellä Koivuniemen pitkän 
uran aikana on siis ollut merkitystä sille, että Koivuniemestä on muodostunut 
homoikoni, ja tässä prosessissa Sata kesää tuhat yötä on yksi tärkeä osa. 

Paula Koivuniemi onsilti muutakin kuin ääni äänilevyillä. Mari Pöyhtärin 
(2005) mukaan ”teatraaliset ja voimakkaat naistähdet ovat olleet tärkeitä hah-
moja feminiinisesti itsensä identifioiville homoille erityisesti kulttuurisen imi-
toinnin lähteinä”. Näihin kulttuurisiin homoikoneihin ja imitoinnin lähteisiin 
kuuluvat Pöyhtärin mukaan muun muassa Bette Davis, Judy Garland, Marlene 
Dietrich, Bette Midler ja Madonna. Myös Koivuniemi on nykyään suosittu 
drag-hahmo ja hän itse toimi myös juontajana drag-artisti Mega-Paulan kanssa 
Miss Drag Queen -kilpailussa vuonna 2006. Genre populaarimusiikissa ei ole 
pelkkää soittoa ja äänitteitä, vaan myös kuvallisuutta ja tähteyttä, ja varsinkin 
kuvallisuuden merkitys populaarimusiikin merkityksellistämisprosesseissa on 
1980-luvun alun jälkeen korostunut muun muassa musiikkivideoiden ansiosta. 

Vaikka olen edellä käsitellyt tuotannon ja vastaanoton diskurssikäytäntöjä 
Heinosen mallin mukaisesti analyyttisesti erillään, eivät ne toimi toisistaan 
riippumatta. Yleisön genre- ja rekisteridiskurssi vaikuttaa tuotantopäätöksiin 
samalla kun markkinoinnissa pyritään tuota diskurssia ohjaamaan (Schaeffer 
1989: 179; Fornäs 1995b: 118). Lisäksi musiikin tuottajat ovat ainakin uransa al-
kuvaiheessa myös musiikin kuluttajia, jolloin kulutuksen käytäntö muuttuu 
lopulta tuotannon käytännöksi. Genrediskurssin tutkimus on viime aikoina 
nostanut päätään ennen kaikkea elokuvatutkimuksessa, jossa tutkimuksen läh-
tökohdaksi on usein otettu elokuvien markkinoinnissa ja arvioinnissa käytetyt 
genre- ja rekisteriluonnehdinnat (esim. Neale 2000; Altman 2002). Vaikka genre-
jen tuoma ennustettavuus tuo epävarmalle alalle vakautta, pyritään kaupalli-
sessa musiikintuotannossa myyntilukujen kasvattamiseen genrerajoja rikkomal-
la. Turvautumatta Heinosen mallin analyysitilanteeseen [3] on mahdotonta sa-
noa, kuinka paljon Koivuniemen uran myöhemmissä diskovaikutteisissa äänit-
teissä – esimerkiksi Kun kuuntelen Tomppaa (1999) ja Kuka pelkää Paulaa (2006) – 
on huomioitu homoyleisö. Melko ilmeistä se kuitenkin on äänitteellä Sata miestä 
(2006), jonka kertosäkeistössä ”sata miestä tanssii keskenään, kuningatar käskyn 
yössä antaa”. Vaikka heti tämän jälkeen ”sata naista mukaan etsitään”, ollaan mel-
ko kaukana Sata kesää tuhat yötä -äänitteen parisuhdeteemasta. Valkialan (2007: 
14) haastattelemat homomiehet nimesivätkin Sata miestä Koivuniemen tärkeim-
pien äänitteiden joukkoon.  
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Esimerkki cross-over-ajattelusta sekä genre- ja rekisteridiskurssin ohjailusta 
on sekin, että Timantti-albumin (2007) myötä Koivuniemi on kolkutellut suomi-
iskelmän ja suomirockin välistä institutionalisoitunutta rajaa.40 Vaikka hän edel-
leen tunnustautuu iskelmälaulajaksi (Jäntti 2007), pidettiin levynjulkistamistilai-
suus rockbändien tapaan Tavastialla, ja tavoitteekseen hän ilmoitti esiintymiset 
kesän 2008 rockfestivaaleilla. Merkittävää on pyrkimys genreihin liittyvien va-
kiintuneiden diskurssikäytäntöjen muuttamiseen. Koivuniemen mukaan ”enää 
[hänen musiikkinsa] ei ole paritanssia varten, nyt kuulijat bailaavat” (ks. Mattila 
2007). Musiikillisesti rajanrikkomispyrkimys ilmenee siten, että Koivuniemen 
tuotantotiimi on kajonnut rockmusiikin pyhimpään, särökitarasaundilla soitet-
tuun voimasointuun. Samulisaundia, joka syntyy päällekkäisistä särökitara-
osuuksista (ks. Korvenpää 2005: 166–167), oli käytetty myös Koivuniemen levyil-
lä 1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa (esim. Sua vasten aina painautuisin 
(1978)). Särökitaran käyttö rajoittui silloin kuitenkin lähes täysin melodisiin 
osuuksiin. Voimasointu oli tosin sovituksessa vaimeana mukana jo äänitteellä 
Luotan sydämen ääneen (1982), ja hyvin satunnaisesti myös sen jälkeen, mutta vas-
ta levyllä Yöperhonen (2006) voimasointua käytetään siinä roolissa, missä sitä on 
totuttu kuulemaan suomirockissa. Kun Yö-yhtyeen ja Paula Koivuniemen tiet 
konserttikiertueidensa jälkeen kohtasivat kesällä 2008 rockfestivaaleilla, saattoi 
bailaavalle yleisölle olla jo vaikeaa määritellä, kumpi on suomi-iskelmää, kumpi 
suomirockia. 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen lopussa suomalaisen 
populaarimusiikin genre- ja rekisteripeli on mielenkiintoisessa vaiheessa. Onko 
kyseessä uusjako, jää tulevien tutkimusten selvitettäväksi. 
 
 
Lopuksi 
 
 
Musiikin genreluokittelussa on aina kyse arvoista, vallasta ja rahasta. Luokitte-
lun ulkopuolelle jääminen voi Taiskan tapaan tarkoittaa uran ja elannon päät-
tymistä. Toisaalta Paula Koivuniemen nousu homoikoniksi on esimerkki siitä, 
miten luokkaan sisällyttäminen voi tuoda uusia yleisöjä ja esiintymistilaisuuk-
sia. Toisen ideologinen intressi on tukenut toisen taloudellista intressiä. Pelkkä 
luokittelu sinänsä ei kuitenkaan kenenkään taloudelliseen tilaan tai yhteiskun-
nalliseen asemaan vaikuta. Vasta kun luokittelu institutionalisoituu, voidaan 
puhua genreytymisestä ja sen mukanaan tuomasta uudesta ansaintalogiikasta 
ja uusista valtasuhteista. 

Monet genreluokittelut elävät vain hetken yksittäisen musiikkikriitikon 
lehtikirjoituksissa saavuttamatta vähäisintäkään institutionalisoitumisen astet-
ta. Osa vakiinnuttaa paikkansa alakulttuurissa, ja tarjoaa mahdollisuuksia niille, 
jotka onnistuvat hankkimaan alakulttuurista pääomaa. Jotkin luokittelut lä-

                                                 
40  Esimakua tälle antoi tosin jo ”Ylipormestarin Populaarikonsertti” vuonna 2001 Hel-

singin Senaatintorilla, jossa Koivuniemi lauloi Apulannan kappaleen Anna mulle piis-
kaa, sekä yhteisesiintyminen The Crash -yhtyeen kanssa 2002, myös Senaatintorilla 
(Kotirinta 2004: 359). 
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päisevät yhteiskunnan ja luovat pysyviä julkisin varoin tuettuja instituutioita ja 
niihin perustuvia valtasuhteita. Se pöytä, jossa populaarimusiikin genre- ja re-
kisteripeliä pelataan, on pieni verrattuna siihen pöytään, jossa klassisen musii-
kin, kansanmusiikin, jazzin ja populaarimusiikin edustajat vetävät ässiä hihois-
taan. Siellä raha- ja valtapanokset ovat isommat, mutta kortitkin liikkuvat hi-
taammin. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5  DIALEKTINEN DIGIKUVA. SÄMPLÄTYN  
 RAHINAN IRONIA JA NOSTALGIA 
 
 
Yksi levykokoelmani helmiä on Eero Raittisen blueslevy Eeron LP vuodelta 1970 
(Raittinen 1970). Valitettavasti ne 34 vuotta, jotka levyn julkaisemisesta ovat 
kuluneet, eivät ole kohdelleet levyä hellävaraisesti. Runsaan kuuntelun ja huo-
limattoman käsittelyn seurauksena mainiota musisointia säestää voimakas vi-
nyylilevyn rahina. Koska levy ei alun perinkään ollut myyntimenestys, ei levyä 
ole saatavissa CD-muodossa. Niinpä ainoa mahdollisuuteni on yrittää tulla ra-
hinan kanssa toimeen. 

Täysin ei vinyylin rahina kuitenkaan pysty kuuntelunautintoani pilaa-
maan, koska kompetenttina populaarimusiikin kuuntelijana pystyn erottamaan 
musiikin ja rahinan toisistaan. Rahina ei ole osa musiikillista tekstuuria vaan se 
on musiikin tallennusalustan ominaisuus. Informaatioteoreettisin termein il-
maistuna rahina on kanavakohinaa, joka häiritsee varsinaisen viestin välitty-
mistä. Sitä on mahdollista pitää myös merkkinä. Kuten savu on indeksinen 
merkki siitä, että jossain palaa, on rahina indeksinen merkki siitä, että äänite on 
tallennettu vinyylilevylle.41 

Myös Madonnan levy Erotica vuodelta 1992 alkaa vinyylin rahinalla (Ma-
donna 1992). Levyn julkaisuajankohta sijoittuu aikaan, jolloin levy-yhtiöt alkoi-
vat laajamittaisesti luopua vinyylilevyistä tallennusalustana. Eroticasta on ole-
massa harvinainen dj:lle tarkoitettu tuplavinyyliversio, mutta oma kappaleeni 
on tallennettu CD-muotoon. Silti levy alkaa vinyylin rahinalla. Koska rahina 
selvästikään ei ole kanavakohinaa vaan osa musiikillista tekstuuria, täytyy suh-
tautumiseni siihen olla erilainen kuin Eero Raittisen levyä kuunnellessa. Jos 
haluan edelleen olla populaarimusiikin kompetentti kuuntelija, täytyy minun 
tulkita rahina merkkinä – tässä tapauksessa ei kuitenkaan indeksinä vaan 
ikonina. Kuten risti liikennemerkissä on risteyksen ikoninen merkki, on rahina 
CD-levyssä vinyylilevyn ikoninen merkki. Sen yhteys kohteeseensa ei ole kau-
saalinen syy-seuraus-suhde, vaan se perustuu samankaltaisuuteen. 
 
                                                 
41  Merkkien luokittelu ikonisiin, indeksisiin ja symbolisiin juontuu Charles S. Peircen 

semiotiikasta. 
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Sämple ja äänitetekstuuri 
 
 
Rahinan muuttuminen indeksistä ikoniksi edellyttää tiettyjä muutoksia popu-
laarimusiikin tuotannon teknologiassa. Vinyylin rahinan esittäminen vinyylile-
vyllä ei ole täysin mahdotonta, mutta kuuntelutilanteessa ikonisen rahinan 
erottaminen indeksisestä rahinasta on mahdotonta. Vinyyliaikakaudella esittä-
misen kohteena eri medioista olivatkin yleensä puhelin (esimerkiksi Leevi & 
The Leavings: Mitä kuuluu Marja-Leena) ja radio (esimerkiksi Sleepy Sleepers: 
Metsäratio). Vasta kun digitaalinen äänentallennus ja CD-levy häivyttivät tal-
lennusalustan ominaisuudet käytännössä kuulumattomiin, tuli vinyylin rahi-
nan esittäminen mahdolliseksi. 

Vinyylin rahina digitaalisessa äänitteessä on esimerkki sämplestä. Sämple 
on äänitteen tai äänitteen osan digitaalinen kopio, joka tuodaan osaksi toisen 
äänitteen tekstuuria. Tyypillisiä sämplejä ovat ääninäytteet akustisista tai säh-
köisistä soittimista, erilaiset luonnon- ja ympäristön äänet sekä katkelmat mu-
siikkiäänitteistä. Vaikka sämple saattaa olla jotain tiettyä äänitettä varten sämp-
lätty, se on aina uudelleen kopioitavissa ja käytettävissä. Tämä on se seikka, 
joka tekee sämplestä sämplen ja erottaa sämpläämisen muusta äänentallennuk-
sesta. 

Toinen muutos – joka myös liittyy tekniseen uusintamiseen – koskee mu-
siikillista tekstuuria. On vaikea kuvitella vinyylin rahinaa Eroticassa osana nuo-
tinnettavissa olevaa säveltekstuuria. Vielä vaikeampi on kuvitella sitä instru-
menttia, jolla vinyylin rahinaa konsertissa soitettaisiin. Ainoaksi mahdollisuu-
deksi tuntuisikin jäävän rahinan sämplääminen ja sämplen toistaminen sämple-
riltä tai tietokoneelta esityksen aikana. Ennen Madonnan Drowned World -
maailmankiertuetta vuonna 2001 ohjelmoija Mike McKnight kävi läpi kaikki 
Madonnan studioäänitteet, valikoi äänitteistä ne osat, jotka olivat tekstuurin 
kannalta olennaisia, mutta mahdottomia esittää, sämpläsi ne ja ohjelmoi tieto-
koneen niitä toistamaan (Rule 2002: 34–38). 

Populaarimusiikin äänitteiden ja videoiden tutkimuksessa on mielekästä 
tehdä ero eri tekstuurityyppien välillä. Studiotekniikan hyödyntäminen on ollut 
keskeinen osa rockmusiikin äänitteiden estetiikkaa ja äänitteet ovat keskeisiä 
välityskanavia monessa muussakin musiikkityylissä. Alun perin äänitteen tar-
koitus oli tuoda toisessa ajassa ja paikassa tapahtunut esitys läsnäolevaksi, pre-
sentoida se. Äänitteen omat ominaisuudet pyrittiin minimoimaan, jotta sävel-
tekstuuri ja esitys välittyisivät kuuntelijalle häiriöttömästi. Tavoitteena oli täy-
dellisen läpikuultava äänite. Läpikuultavuuden ihanne käy hyvin ilmi äänilevy-
teollisuuden 1950-luvulla kehittämässä termissä High Fidelity, joka ”merkitsee 
korkeata uskollisuutta luonnolliselle äänelle: kaiun tulee laulaa alkuperäisestä 
(ääni)lähteestä, akustisen peilin kuvastaa puhujan auditiivisia kasvoja” (Keski-
nen 1995: 39). 

Studiotekniikan kehittymisen myötä usein tavoitteeksi tuli kuitenkin luo-
da studiossa uusi useista erillisistä otoista koostuva fiktiivinen esitys, joka ta-
pahtuu fiktiivisessä tilassa ja ajassa. Tarkoituksena ei ollut niinkään presentoida 
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kuin representoida. Kun moniraitanauhureiden ja äänen muokkaukseen tarkoi-
tettujen laitteiden myötä esitysten fiktiivisyys voimakkaasti lisääntyi 1960-
luvulla, nousi perinteisten sävel- ja esitystekstuurien rinnalle vahvana äänite-
tekstuuri. Äänitetekstuuri koostuu niistä kuulokuvan ominaisuuksista, jotka 
eivät ole säveltekstuurin tai esityksen ominaisuuksia. Näitä ovat esimerkiksi 
ääniefektit, soittimien sijoittelu stereokuvassa (myös syvyyssuunnassa), keino-
tekoinen tilavaikutelma ja äänen muokkaus. Vaikka sämple voi sisältää sävel-
tekstuurin ja esityksen ominaisuuksia tai laululyriikkaa, on sämple ennen kaik-
kea osa äänitetekstuuria. 

Äänitetekstuurin vahvistumisella ja ääniteteoksen synnyllä 1960-luvulla 
on mielenkiintoinen yhteys niihin muutoksiin, joita tapahtui samaan aikaan 
rockmusiikin konserttien äänentoistossa. Kun vielä 1960-luvun alussa musiikki 
konserttiyleisölle tuli useasta pisteestä (rummut, bassovahvistin, kitaravahvis-
tin, lauluvahvistin), vuosikymmenen loppupuolen suurilla rockfestivaaleilla 
yleisö kuunteli musiikkia kahdesta lavan molemmin puolin asetetusta kovaää-
nispinosta. Musiikin kuuntelu konserteissa alkoi muistuttaa äänitteiden kuun-
telua kotona. Kehitys, joka tuolloin alkoi, huipentui 1990-luvulla, kun digitaali-
teknologian kehittymisen myötä äänitteiden tuominen osaksi konserttiesitystä 
helpottui. Kun vielä 1960-luvun alussa tuotannon lähtökohta oli hyvä esitys, 
joka taltioitiin äänitteelle, pyrittiin nyt luomaan ensin hyvä äänite, joka sitten 
esitettiin konsertissa. Tästä esimerkkinä toimii yllä mainittu Madonnan kiertu-
een valmistelu. 
 
 
Dialektinen kuva 
 
 
Edellä olevat tapaukset ovat esimerkkejä teknologisen kehityksen – erityisesti 
teknisen uusintamisen – voimakkaasta vaikutuksesta populaarimusiikin tuo-
tantoon, tekstuuriin, estetiikkaan ja vastaanottotapaan. Teknologian suhde tai-
teeseen oli keskeinen teema jo 1930-luvulla Walter Benjaminin tunnetussa ar-
tikkelissa ”Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella” (Benjamin 
1989). Benjamin oli teknisistä uusintamistavoista kiinnostunut ennen kaikkea 
valokuvasta ja elokuvasta, mutta jos seuraavassa elokuvatuotantoa kuvaavassa 
sitaatissa korvaamme teatterinäyttelijän konserttimuusikolla, elokuvanäytteli-
jän studiomuusikolla, kameran mikrofonilla, kuvaajan äänittäjällä, kuvauskoh-
teet äänityksillä, leikkaajan miksaajalla, elokuvan äänitteellä, kuvakulman kuu-
lokulmalla jne., saamme erinomaisen kuvauksen moniraitatuotannosta popu-
laarimusiikissa.42 

Teatterinäyttelijän taiteellinen suoritus esitetään yleisölle lopullisessa muodossaan 
näyttelijän oman persoonan kautta. Elokuvanäyttelijän suoritus sitä vastoin esitetään 
kameran välityksellä, mistä on kahdenlaisia seurauksia. Näyttelijän suorituksen ylei-
sölle välittävän kameran ei tarvitse suhtautua tähän suoritukseen ehjänä kokonaisuu-

                                                 
42  Benjaminin kuvaaman elokuvatuotannon yhteyttä äänitetuotantoon on korostanut myös 

Steven Jones (1990: 111–112). 
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tena. Kamera muuttaa jatkuvasti kuvaajan ohjailemana asemaansa tämän esityksen 
suhteen. Hetkellisten kuvauskohteiden sarja, jonka leikkaaja kokoaa käyttöönsä saa-
mastaan materiaalista, muodostaa valmiin elokuvan. Siihen sisältyy tiettyjä kameran 
aiheuttamia liikkeitä, erityisiä kuvakulmia, lähikuvia jne. Näin näyttelijän suoritus 
joutui optisten kokeiden alaiseksi. Se on ensimmäinen seuraus siitä, että näyttelijän 
suorituksen välittää kamera. Toiseksi, koska elokuvanäyttelijä ei itse esiintynyt ylei-
sölle, hänellä ei ole myöskään teatterinäyttelijälle suotua mahdollisuutta sopeuttaa 
esitystään yleisön mukaan näytöksen aikana. Yleisö saa näin mahdollisuuden arvos-
tella esitystä ilman henkilökohtaista yhteyttä näyttelijään. Yleisön eläytyminen mer-
kitsee todellisuudessa samastumista kameran kanssa. Se omaksuu siis kojeen asen-
teen: se kokeilee. Kulttiarvot eivät siedä tällaista asennoitumista. (Benjamin 1989: 
151–152) 

Benjaminille tekninen uusintaminen aiheuttaa kulttiarvojen katoamisen myötä 
taiteen auran heikkenemisen tai suoranaisen katoamisen. Auraattisen taiteesta 
tekee se, että vaikka taideteos (ennen teknisen uusinnettavuutensa aikaa) on 
läsnä ainutkertaisesti Tässä ja Nyt, meidän esteettisessä havainnossamme on 
ainutlaatuinen etäisyyden tuntu (Benjamin 1989: 145). Auraattiselle läsnäolon ja 
poissaolon väliselle leikille tekninen uusintaminen on uhka, koska ”jopa täydel-
lisimmästä uusinnoksesta jää uupumaan eräs seikka: taideteoksen Tässä ja Nyt 
– sen ainutkertainen olemassaolo juuri siinä paikassa, jossa se sijaitsee” (Benja-
min 1989: 142). 

Tämä läsnäolon puute on kuitenkin puutetta ainoastaan suhteessa ritualis-
tiseen traditioon, joka ”kokosi menneen, nykyisyyden ja tulevaisuuden jatku-
van läsnäolon merkin alle” (Caygill 1994: 23–24). Eli Benjaminin sanoin: ”aidon 
taideteoksen ainutkertaisuus perustuu rituaaliin, josta se löysi alkuperäisen ja 
ensimmäisen käyttöarvonsa. Tämä kytkentä voi olla kaukana menneisyydessä, 
mutta silti se on tunnistettavissa maallistuneena rituaalina kauneuskultin kaik-
kein pakanallisimmissakin muodoissa” (1989: 146–147). Tämän kytkennän tek-
ninen uusintaminen poistaa, koska ”uusintamistekniikka irrottaa jäljennöksen 
perinneyhteydestään” (Benjamin 1989: 144). 

Puhuessaan taideteoksesta Benjaminilla on mielessään visuaaliset taiteet, 
joiden Tässä ja Nyt -läsnäolo tietyssä (ritualistisen perinteen määrittämässä) 
paikassa on huomattavasti ongelmattomampi kuin sävelteoksen tai romaanin 
Tässä ja Nyt -läsnäolo. Siitä huolimatta Benjaminin ajatus on yleistettävissä 
koskemaan musiikkia: sävelteoksen voidaan katsoa olevan läsnä (Tässä ja Nyt) 
jokaisessa esityksessä, jonka ajan ja paikan määrittelee ritualistinen perinne 
(konsertti-instituutio). Tämänkin ritualistisen kytkennän tekninen uusintami-
nen (äänite) poistaa. 

Se kriittinen potentiaali, jonka ritualistis-traditionaalisen auran katoami-
nen taiteesta mahdollistaa, sisältyy Benjaminin käsitteeseen dialektinen kuva (dia-
lektisches Bild). Tekninen uusintaminen tuhosi ritualistisen tradition, jossa men-
nyt ja tuleva sulautuivat saumattomasti nykyisyyteen. Samalla se toi tilalle ai-
kakäsityksen, jota Kia Lindroos kutsuu kairologiseksi vastakohtana kronologisel-
le (Lindroos 1998: 11–12). Siinä menneisyys ei ilmene tapahtumien kronologise-
na jatkumona, jonka toinen pää nykyisyys on, vaan kaiken keskipiste on Nyt-
hetki (Jetztzeit), jolle Silloin (Gewesene) ilmenee kuvana. ”Ei ole niin, että mennyt 
luo valonsa nykyisyyteen tai nykyisyys luo valonsa menneeseen: pikemminkin 
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Silloin ja Nyt muovautuvat kuvassa konstellaatioksi kuin salamanisku. Toisin 
sanoin: kuva on dialektiikkaa pysähdystilassa.” (Benjamin 1982: 576–577)  

Mutta minkälainen kuva Benjaminin kuva on, ja miten dialektiikka siinä 
ilmenee? Useat tekstikatkelmat viittaavat siihen, että Benjaminille dialektinen 
kuva ei ole kuva sanan kirjaimellisessa merkityksessä, vaan se on mikä tahansa 
tulkittavissa tai luettavissa oleva teksti, jossa Nyt ja Silloin muovautuvat kons-
tellaatioksi. Niinpä Anselm Haverkampin mielestä Benjaminin dialektinen ku-
va on lähempänä Wittgensteinin Tractatus Logico-Philosophicuksen ”loogista ku-
vaa” kuin mitään imagistista filosofiaa (Haverkamp 1992: 72). Dialektiseksi ku-
van tekee tekstin Silloin-elementin uudelleenkäyttö ja tulkinta. Paradigmaatti-
nen esimerkki dialektisesta kuvasta onkin Haverkampin mukaan sitaatti: ”On 
houkuteltavaa mennä niin pitkälle, että sanaa ’kuva’ voisi pitää metaforana ’si-
taatille’ – hyvin suggestiivisena sellaisena – ja sana ’dialektinen’ tarkoittaisi ’lu-
kemista’. Ilmaisu ’dialektinen kuva’ pitäisi kääntää ja ottaa käyttöön ’sitaatin 
lukemisena’.” (1992: 71) 

Entä miten ”sitaattia” tulee ”lukea”? Sitaatti kantaa aina mukanaan koko 
esi- ja jälkihistoriaansa eli kontekstia. Se voidaan nähdä eräänlaisena synokdo-
keena, jossa tekstin osa toimii koko tekstin ja käytännössä rajattoman konteks-
tin korvikkeena (Haverkamp 1992: 75). Luennassa sitaatin rajattomasta konteks-
tista erottuvat kuitenkin luennan kannalta merkitykselliset osat. Dialektisessa 
kuvassa sitaatti ja sen konteksti asettuvat Nyt-hetken kanssa konstellaatioksi, 
jolloin sitaatin konteksti muodostaa Nyt-hetken luennalle teesin tai antiteesin 
(Lindroos 1998: 50). Olennaista on dialektisen kuvan ajallinen ulottuvuus. 
 
 
Ironia 
 
 
Äänitetekstuurin sitaatti on sämple. Samoin kuin esimerkiksi kirjallinen sitaatti, 
myös sämple sitaattina kantaa mukanaan esi- ja jälkihistoriaansa. Merkittävä 
osa vinyylin tai savikiekon rahinaa sisältävien sämplejen kontekstista liittyy 
äänitteiden teknologiaan. Rahinan konteksti muodostuu paitsi vanhentuneesta 
ja käytöstä poisjääneestä tekniikasta, myös tekniikasta, joka vinyylin ja savikie-
kon korvasi. Tämä ilmenee hyvin ensimmäisellä Suomessa tehdyllä digitaali-
äänitteellä, Retuperän WPK:n Palaa taas -levyllä vuodelta 1985 (Retuperän WPK 
1985).43  

Levy alkaa kappaleella Elomme päivät, joka kuuluu torvisoittokuntiemme 
vakio-ohjelmistoon. CD-levyltä kuunneltuna olettaisi esityksen välittyvän häi-
riöttömänä ja kirkkaana, mutta levy alkaakin erittäin voimakkaalla rahinalla. 
Kun lisäksi orkesterin esitys on säröinen ja spektriltään kapea, muistuttaa kuu-
lokuva huonokuntoista savikiekkoa. Miksi äänitteellä on siteerattu vanhentu-
nutta tallennusteknologiaa? Miksi alun perin indeksiselle merkille on annettu 
suurempi painoarvo muuttamalla se ikoniseksi? Voisiko kyse olla ironiasta? 

                                                 
43  Ensimmäinen suomalaisen artistin julkaisemana digitaaliäänitteenä pidetään yleisesti 

Riki Sorsan levyä Kellot ja peilit (1984), mutta se tehtiin Englannissa.  
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Tekstin tai lausuman ironisuus on aina suhteessa kontekstiin. Esimerkiksi 
lausuma ”Onpa hieno sää!” on ironinen vain silloin, kun sää on huono lausu-
man esittämisen hetkellä. Jos sää on hyvä, väite ei ole ironinen. Ironia ei kuiten-
kaan ole pelkästään väitelauseiden totuusarvoilla leikkimistä, vaikka tämä on-
kin ironian yleisin merkitys. Mikä tahansa merkki tai teksti, myös ei-kielellinen, 
voi olla ironinen, jos merkille tai tekstille voidaan osoittaa kaksoismerkitys. 
Esimerkiksi Esti Sheinberg (2000) pitää ironiana erilaisia yhteensopimatto-
muuksia Šostakovitšin säveltekstuurissa.  

Ironia sisältää aina myös asenteen tai arvostelman, jonka ironikko pyrkii 
välittämään ja jonka tulkitsija saattaa löytää. Edellä mainitussa esimerkissä lau-
se "Onpa hieno sää!" on tarkoitettu moitteeksi: sää on huono ja se on ironikon 
kannalta ikävä ja moitittava asia. Säätilalla on ironikolle merkitystä ja tämän 
hetkiseen säähän ironikko ei ole tyytyväinen. (Hutcheon 1994: 39–40) 

Retuperän WPK:n Elomme päivien mahdollista ironisuutta voimme tutkia 
Wayne C. Boothin (1974: 10–12) esittämän neliaskelisen ironiantunnistusproses-
sin avulla: 

 
Askel 1. Lukija/kuulija hylkää kirjaimellisen merkityksen, koska huomaa 
ristiriidan tekstin sisällä tai tekstin ja kontekstin välillä. Elomme päivät on 
raita ensimmäisellä suomalaisella digitaaliäänitteellä, eikä sen näin ollen 
pitäisi sisältää savikiekon rahinaa. Tämä ristiriita edellyttää huomion kiin-
nittämistä äänitetekstuuriin ja tietoa siitä, että digitaalinen äänite ei sisällä 
savikiekolle tunnusomaisia häiriöitä. 
Askel 2. Lukija/kuulija käy läpi vaihtoehtoisia tulkintoja ja selitysmalleja. 
Ehkäpä savikiekon rahina on päätynyt levylle vahingossa huolimatto-
muuden seurauksena tai äänite ei olekaan oikeasti digitaalinen vaan savi-
kiekolta digitaaliseksi muutettu. 
Askel 3. Lukija/kuulija tekee päätelmän tekijän tietämyksestä ja uskomuk-
sista. Retuperän WPK toimii Teknillisen korkeakoulun ylioppilaskunnan 
piirissä. On oletettavaa, että tekniikan opiskelijat tuntevat uudet tekniikat 
muuta väestöä paremmin ja omaksuvat ne nopeammin ja syvällisemmin, 
joten vahinko ja huolimattomuus voidaan sulkea pois. Savikiekon rahinan 
päätyminen äänitteelle on mitä ilmeisimmin tarkkaan harkittu teko. 
Askel 4. Lukija/kuulija antaa uuden merkityksen. Savikiekon rahina ei ole 
indeksinen merkki siitä, että äänite olisi jossain tuotantovaiheessa tallen-
nettu savikiekolle, vaan se on ikoninen merkki, joka ironisesti viittaa sii-
hen, mitä äänite ei ole: savikiekko. 
 

Palaa taas -äänitteen ironisuus on yhteydessä Retuperän WPK:n perusideologi-
aan, joka on ironinen. Tekniikka merkitsee edistystä, kehitystä ja yhä parempaa 
luonnon hallintaa mutta myös kuria ja kieltäymystä. Retuperän WPK on kaikel-
le tälle ironinen antiteesi. Ironia ilmenee esimerkiksi tavassa, jolla ”kuriton” 
väärinsoitto on tehty kurinalaiseksi:  

"Retuperäläisen sovittamisen keskeisimpiä tehokeinoja ovat väärien äänien harkittu 
sijoittaminen, rytmiset muunnokset ja melodiasitaatit. Väärien äänien käytössä suo-
sittuja menetelmiä ovat olleet melodian kriittisiin kohtiin huolella sijoitetut väärät 
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äänet sekä etumerkkien systemaattinen unohtaminen. Tyypillisiä rytmisiä keinoja 
ovat puolestaan pumppaus eli kenraalipaussin aikana soittaminen sekä 4/4-
tahtilajiin sijoitetut ontuvat 7/8-tahdit. (Retuperän WPK:n kannatusyhdistys 1993: 
23.) 

Klassisessa retoriikassa ironia saattoi toimia kahdensuuntaisesti: kehumalla 
moitittiin ja moittimalla kehuttiin. Vaikka molemmat tavat ovat nykyisinkin 
käytössä, on ensiksi mainittu tapa huomattavasti yleisempi: moite puetaan ylis-
tyksen muotoon eli positiivinen tarkoittaakin negatiivista (Hutcheon 1994: 40). 
Edellä mainitussa esimerkissä ylistävä lausuma ”Onpa hieno sää!” on tarkoitet-
tu moitteeksi. Retuperän WPK:n tapauksessa kyse on kuitenkin päinvastaisesta: 
äänitteen esittämä vanhentunut tekniikka, joka konteksti huomioon ottaen on 
negatiivinen seikka, tarkoittaa uuden tekniikan ylistystä, eli positiivista. 

Retuperän WPK:n tapauksessa tuntuisi toteutuvan myös ironian yhdistä-
vä funktio (ks. Hutcheon 1994: 54–56). Ironiassa on usein kolme osapuolta: iro-
nikko, yleisö, joka ymmärtää ironian, ja yleisö, joka ei ymmärrä. Ironia toimii 
ironikkoa ja ymmärtävää yleisöä yhdistävänä diskurssina, samalla, kun se sul-
kee ymmärtämättömän yleisön ulkopuolelle. Niinpä Retuperän WPK ja uudes-
ta tekniikasta tietoinen ja siihen positiivisesti suhtautuva yleisö muodostaa dis-
kursiivisen yhteisön, jonka ulkopuolelle jäävät teknisestä kehityksestä kiinnos-
tumattomat tai siihen negatiivisesti suhtautuvat. 
 
 
Nostalgia 
 
 
Retuperän WPK:n ironiassa on selkeä ajallinen ulottuvuus (”Silloin”: analogi-
nen tallennus, ”Nyt”: digitaalinen tallennus), mutta temporaalisuus ei ole ironi-
alle välttämätön ominaisuus. Sen sijaan nostalgiassa aika ja historia ovat keskei-
siä elementtejä. Nostalgia oli alun perin taudinmääritys koti-ikävää poteville 
palkkasotilaille, mutta 1800-luvun myötä nostalgisen ikävän ensisijaiseksi koh-
teeksi paikan tilalle nousi aika. Samalla käsite menetti lääketieteellisen, fysiolo-
gisen merkityksensä. (Hutcheon 1998) Nykyisin nostalgia käsitetään useimmi-
ten mielentilana, johon liittyy ajatus kadotetusta ajasta: joskus oli aika, jolloin 
asiat olivat hyvin, mutta nyt tuota aikaa ei enää ole. 

Nostalgia voi kuitenkin olla muutakin kuin pelkkä mielentila. Affektiivi-
sen määritelmän rinnalle on noussut käsitys nostalgiasta retoriikkana (Tannock 
1995: 454; Probyn 1996: 114–116), diskurssina (Turner 1987: 150–151; Koivunen 
2000: 327) ja politiikkana (Hutcheon 1998). Keskeinen teema nostalgisessa reto-
riikassa on ajan periodisointi. Historia jakautuu aikaan ennen ”hairahdusta” 
(kulta-aika, lapsuuden koti, maaseutu), hairahdukseen (murros, katastrofi, 
eroaminen, erottaminen, lankeemus) ja nykyiseen hairahduksen jälkeiseen ai-
kaan, jota leimaa puutteellisuus ja vajavaisuus (Tannock 1995: 456–457). Pe-
riodisointi voi perustua todellisiin tapahtumiin, mutta ennen kaikkea se on nos-
talgisen retoriikan tuote: "[K]uten halu, [nostalgia] luo kohteensa". (Probyn 
1996: 116.) Menneisyys ” ’muistomerkityksellistetään’ menneisyydeksi, joka 
kristallisoituu muistin valitsemiksi kallisarvoisiksi hetkiksi, mutta se tapahtuu 
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myös unohtamalla ja tietoisesti vääristämällä ja uudelleen järjestämällä.” (Hut-
cheon 1998)  

Muistin asema nostalgiassa on keskeinen, mutta nostalgisessa retoriikassa 
yksilöllinen tai kollektiivinen muisti ei ole riittävän luotettava: ”[n]ostalgia vaa-
tii, että menneisyydestä on saatavilla todistusaineistoa” (Hutcheon 1998). Yleisö 
haluaa todisteita, ja niitä teknisen uusintamisen aikakaudella reetori löytää ko-
ko siitä audiovisuaalisesta kirjastosta, jota on kartutettu valokuvauksen keksi-
misestä lähtien. Valokuva, jota on pidetty paradigmaattisena esimerkkinä nos-
talgiasta (Koivunen 2000: 342–343), saa retoriseksi avukseen äänitteen ja liikku-
van kuvan eri muodoissaan (Hutcheon 1998). 

 Havainnollinen esimerkki äänitteestä, joka toista äänitettä hyväksi käyttä-
en tuntuisi luovan nostalgista retoriikkaa, on Janet Jacksonin Got ’Til It’s Gone 
vuodelta 1997 (Jackson 1997). Äänitteellä laulaja Janet Jackson ja räppäri Q-Tip 
vaihtavat ajatuksia menetetystä rakkaudesta. Laulun tekstin mukaan kaiken 
hyvän tunnistaa vasta sitten, kun sen on menettänyt. Todisteeksi nostalgisen 
tunteen oikeellisuudesta ja yleispätevyydestä äänitteellä sämplätään refrengiä 
Joni Mitchellin äänitteeltä Big Yellow Taxi (1970). Refrengissä Mitchell laulaa: 
”Eikö tunnukin siltä, että huomaat sen mitä omistat aina vasta sitten, kun se on 
mennyt pois”.44 Vaikka äänitteellä sämplätäänkin vain edellä mainittua refren-
gin alkuosaa, muodostaa refrengin hyvin tunnettu loppuosa kontekstin, joka 
vahvistaa sitaatin nostalgista (ja temporaalista) luonnetta: "Ne päällystivät para-
tiisin ja panivat pystyyn parkkipaikan".45 Refrengin todistusvoimaa korostavat 
Jackson toteamuksella "Kuten Joni sanoo"46 ja Q-Tip kommentilla "Joni Mitchell 
ei koskaan valehtele".47 

Lyriikassa Jackson ja Q-Tip omaksuvat eronneiden rakastavaisten roolit. 
Jackson on pahoillaan suhteen loppumisesta, ja toivoo, että voisi kääntää ajan 
kulun ja saada entisen rakastettunsa rakastumaan uudelleen.48 Myös Q-Tip on 
pahoillaan suhteen päättymisestä, mutta syyttää tästä Jacksonia.49 

Joni Mitchell -sitaatin vahvistamaa laululyriikan nostalgista melankoliaa50 
korostaa nostalgia äänitetekstuurissa. Äänite alkaa paperin rapinalla.51 Jackson 
kysyy, mikä on seuraava laulu, ja Q-Tip vastaa: ”Se on laulu minusta.”52 Tämän 
jälkeen alkaa musiikki soida ja Jackson sanoo pitävänsä tästä.53 Jacksonin to-
teamusta ”Kuten Joni sanoo” seuraa ensimmäinen sämple Big Yellow Taxin ref-

                                                 
44  "Don’t it always seem to go, that you don’t know what you got ‘till it’s gone." 
45  "They paved paradise, and put up a parking lot. "  
46  "Like Joni says."  
47  "Joni Mitchell never lies. " 
48  "If I could turn back/the hands of time/Make you fall in love/in love with me 

again." 
49  "I was working ‘round the clock/but your girls want to meddle/Talkin' about, I 

heard he swims with this chick on the beach/ That was out with the tide but my love 
you impeached." 

50  Nostalgian yhteyttä melankoliaan on korostanut Bryan S. Turner (1987: 147-150). 
51  Viittaan tässä albumilla The Velvet Rope olevaan versioon. Video- ja singleversiot ei-

vät sisällä paperinrapina-alkua. 
52  "The one about me." 
53  "I like this one." 
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rengistä. Mitä äänitteellä oikein tapahtuu, eli minkälaisen tapahtuman tai esi-
tyksen äänite representoi? 

Kun komppi äänitteellä alkaa, alkaa samalla vinyylin rahina. Niinpä on 
oletettavaa, että äänitteen fiktiivisessä maailmassa komppi kuuluu vinyylilevyl-
tä. Levyn laittaa levylautaselle soimaan Q-Tip, Jackson kuuntelee ja äänitteen 
alussa kuuluva paperin rapina on ilmeisesti vinyylilevyn sisäpussin rapinaa. 
Vinyylikomppilevy saa pian seurakseen toisen vinyylilevyn, Big Yellow Taxin, 
jota Q-Tip soittaa ja "skrätsää"54 toisella levylautasella. Q-Tipin toiminta äänit-
teellä on normaalia rap-DJ:n toimintaa: kahta levylautasta ja vinyylilevyjä hy-
väksi käyttäen luodaan yhtenäinen musiikillinen matto, jonka päälle räppääjä 
räppää. 

Nostalgiseksi äänitetekstuuri muuttuu vasta tahdissa 12, kun Janet Jack-
son ja Q-Tip vaihtavat äänitteen fiktiivisessä maailmassa positioita. Kuten mu-
sikaalissa, jossa diegesis muuntautuu aika ajoin varieteenäyttämöksi, siirtyy 
Jackson kuuntelijasta eli tarinan subjektista esittäjäksi eli kertojaksi ja alun ke-
hyskertomus vaihtuu (edelleen fiktiiviseksi) musiikkiesitykseksi, jossa pääosas-
sa on laulaja Janet Jackson. Samalla Big Yellow Taxi muuttuu Jacksonin esityksen 
osaksi – vinyylille tallennetuksi äänitteeksi, jota fiktiivinen esitys siteeraa – ja Q-
Tip muuntautuu rap-DJ:stä räppäriksi. 

Laululyriikka ja äänitetekstuuri muodostavat Got ’Til It’s Gonessa kaksi 
erillistä mutta samansuuntaista ja toisiaan tukevaa nostalgista periodisointia. 
Vaikka protagonistit ovat erimielisiä eron syistä, on ero se ”hairahdus”, joka 
sijoittuu kulta-ajan ja nykytilanteen väliin. Äänitetekstuurissa puolestaan vi-
nyylin rahina antaa viitteen toisesta hairahduksesta: kun analogisista tallen-
nusalustoista siirryttiin digitaalisiin. 

Menetetyllä rakkaudella ja tallennusalustalla ei ole kovin paljon yhteyttä 
keskenään, mutta niiden välistä suhdetta voi pitää allegoriana. Musiikin tuo-
tannossa ja vastaanotossa digitaalista on usein pidetty kylmänä ja epäautentti-
sena ja analogista vastaavasti lämpimänä ja autenttisena. Tämä koskee niin syn-
tetisaattoreita kuin äänentallennustakin. (Goodwin 1990: 265.) Lisäksi analogi-
nen kohina ja särö korostavat äänitteen dokumentaarista luonnetta ja sen voi 
katsoa lisäävän kuuntelutilanteen autenttisuutta (Link 2001: 38–39). Siirtyminen 
lämpimästä ja autenttisesta tallennusalustasta kylmään ja epäautenttiseen toi-
mii vertauskuvana siirtymiselle lämpimästä ja autenttisesta parisuhteesta kyl-
mään ja epäautenttiseen yksinoloon. Nostalginen tunne syntyy kaipuusta läm-
pimään ja autenttiseen. 

Jos nostalginen retoriikka rajoittuu äänitteellä musiikkiesitykseen, miten 
kehyskertomus muuttaa tämän retoriikan luonnetta ja merkitystä? Kehysker-
tomuksen ja musiikkiesityksen välistä suhdetta voidaan havainnollistaa narra-
tologiasta peräisin olevilla käsitteillä. Kertovaa fiktiota pidetään hierarkkisena 
järjestelmänä, jossa on kolme tasoa ja vastaavasti kolmenlaisia agentteja. Fiktii-
vistä maailmaa havainnoi fiktiivinen henkilö. Hänen havaintonsa kertoo kerto-
ja, ja tämän kertomuksen esittää teksti. (Tammi 1992: 29) Got ’Til It’s Gonen ke-

                                                 
54  Scratching on vinyylilevyn nopeaa edestakaista liikuttelua levylautasella, minkä seu-

rauksena kuuluu hankaava ääni. 
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hyskertomuksessa on kaksi fiktiivistä henkilöä: vinyylilevyjä soittava mies (jota 
esittää Q-Tip) ja häntä kuunteleva nainen (jota esittää Janet Jackson). Tämän 
kertomuksen esittää teksti, eli äänite. Kertojaa teksti ei yksilöi, mutta anonyymi 
kertoja ei ole harvinainen kaunokirjallisuudessakaan. 

Monimutkaisemmaksi fiktion hierarkia muuttuu, jos teksti sisältää upotet-
tuja kertomuksia, kuten Tuhannen ja yhden yön tarinat (Tammi 1992: 25). Joku 
fiktion henkilöistä asettuu kertojaksi, ja kertomus luo oman fiktiivisen maail-
man henkilöineen. Got ’Til It’s Gonen musiikkiesityksessä kehyskertomuksen 
henkilö, kuunteleva nainen, kertoo minä-muodossa tarinan päättyneestä suh-
teesta. Aivan kuin modernissa romaanissa, puolessa välissä tarinaa kertoja 
vaihtuu. Kehyskertomuksen levyjä soittava mies jatkaa toisesta näkökulmasta – 
edelleen minä-muodossa. Tarinassaan molemmat kertojat siteeraavat Joni Mit-
chellin Big Yellow Taxia. 

Koska äänitteen sisältämä musiikkiesitys ja sen sisältämä kertomus on 
upotettu kehyskertomukseen, asettuu musiikkiesityksen nostalginen retoriikka 
uuteen valoon. Upotuksen maailmankuva välittyy aina hierarkiassa ylempänä 
olevan tason kautta (Tammi 1992: 61). Jos siis arvioimme Got ’Til It’s Gonen nos-
talgiaa, oleellista on, miten kehyskertomuksen henkilöt suhtautuvat musiikki-
esitykseen ja sen nostalgiaan. Äänite päättyy siihen mistä alkoikin. Kuunteleva 
nainen ja levyjä soittava mies ovat luopuneet kertojan rooleistaan ja eronneen 
parin dialogi on ohi. Alun kehyskertomus palaa: Q-Tip soittaa levyjä, hokee 
levyjen päälle rytmisesti "a-a-aa-a-aa-a-aa-a" ja Jackson kuuntelee. Kun Q-Tip 
kysyy "Tuntuuko sinusta a-aa-a-aa?"55, vastaa Jackson iloisella kikatuksella. Ei 
kovin vakavaa eikä ainakaan nostalgista. Suhtautuvatko kehyskertomuksen 
henkilöt musiikkiesityksen nostalgiaan välinpitämättömästi? Voimmeko siis 
sittenkään pitää Got ’Til It’s Gonea nostalgisena äänitteenä? 
 
 
Ironinen nostalgia 
 
 
Roland Robertsonin mukaan moderni nostalgia jakautuu kolmeen vaiheeseen. 
Alkuperäinen nostalgia oli reaktio modernisaatiosta johtuvaan eksistentiaali-
seen kodittomuuden ja juurettomuuden tunteeseen. Eksistentiaalinen nostalgia 
sulautui 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa ”tarkoitukselliseen” (wilful) 
nostalgiaan, joka oli kansallisvaltioiden vastaus voimistuneeseen globalisaa-
tioon. Viimeisin modernin nostalgian vaihe on kaupallistunut ja kuvakeskeinen 
konsumeristinen nostalgia. Vaiheet eivät ole Robertsonin mukaan toisiaan pois 
sulkevia vaan konsumeristinen nostalgia voi hyödyntää yhtälailla eksistentiaa-
lisen nostalgian affektiivisuutta kuin tarkoituksellisen nostalgian retorisuutta-
kin. (Robertson 1994: 159–160) Yhteistä kaikille modernin nostalgian vaiheille 
on tietty vakavuus: menneisyys, jonka retorinen periodisointi luo, ja johon nos-
talginen affekti kohdistuu, on autenttinen kulta-aika ja identiteetin lähde. Mo-
derni nostalgia ei menneelle naura. 
                                                 
55  "Do you feel a-aa-a-aa?" 
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Sen sijaan nostalgia, joka häpeämättömästi loihtii esiin ja hyödyntää nos-
talgista affektia, mutta samalla ironisesti etääntyy nostalgisesta retoriikasta, 
edustaa uutta, postmodernia nostalgiaa (Hutcheon 1998). Got ’Til It’s Gonen ke-
hyskertomuksen henkilöt luovat nostalgisen musiikkiesityksen, mutta eivät 
sitoudu sen retoriseen periodisointiin. Musiikkiesitys ei ole fiktiivinen pelkäs-
tään äänitteen kuuntelijalle, se on fiktiivinen myös kehyskertomuksen henki-
löille. Suhdetta, eroa ja nostalgista kaipausta, josta esitys kertoo, ei ole koskaan 
ollut, ja kun esitys päättyy, voivat kehyskertomuksen henkilöt naurahtaa koko 
esitykselle. Saman kohtalon kokee nostalgia, joka sisältyy vinyylin rahinaan. Se, 
että esityksessä siteerataan vinyylilevyä, on leikkiä ilman retoriikkaa, ja ansait-
see kikatuksen. 

Rahisevan vinyylilevyn käyttö Got ’Til It’s Gonessa muistuttaa merkittäväl-
lä tavalla metodia, jonka Walter Benjamin omaksui tutkimukseensa 1930-
luvulla: ”Tämän työn metodi: kirjallinen montaasi. Minun ei tarvitse sanoa mi-
tään. Vain näyttää.” (Benjamin 1982: 574.) Tästä on kyse myös ironisessa nostal-
giassa. Historiallinen todistusaineisto ja sitaatit marssitetaan vastaanottajan 
eteen ja näytetään, mutta samalla ironisesti vetäydytään aineiston tuomista si-
toumuksista. Ironia ja nostalgia ei löydy tekstistä, vaan siitä tavasta, jolla teksti 
otetaan vastaan. Jonkin entiteetin kutsuminen ironiseksi tai nostalgiseksi ei ole 
niinkään tuon entiteetin kuvailemista kuin vastaanottotavan, affektiivisen ja 
intellektuaalisen, nimeämistä (Hutcheon 1998). Vinyylin rahina Madonnan Ero-
ticalla on ironista tai nostalgista, jos haluamme sen sellaisena ottaa – äänitteen 
tehtävä on ainoastaan tuoda se korviemme kuultavaksi. 



   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6  SÄVELTEOKSESTA ÄÄNITETEOKSEEN 
 
 
Äänitteen asema musiikin tutkimuksessa ei ole koskaan ollut kovin vahva. Suu-
rin syy tähän on se, että äänitteen merkitys ei ole ollut kovinkaan keskeinen 
länsimaisessa taidemusiikissa ja perinnemusiikissa, joita aina 1900-luvun lopul-
le saakka pidettiin musiikintutkimuksen tärkeimpinä kohteina. Kummassakin 
tapauksessa äänitteen asema on ollut lähinnä olla apuna todellisen tutkimus-
kohteen analyyttiselle tarkastelulle, jolloin äänite parhaimmillaankin on vain 
täydellisen läpikuultava taltiointi- ja uusintamisväline. Vaikka länsimaista tai-
demusiikkia ja perinnemusiikkia yhdistää samanlainen suhde äänitteeseen, 
poikkeavat ne toisistaan siinä, mikä on se todellinen tutkimuskohde, joka talti-
ointivälineen takaa kuultaa. 

Länsimainen taidemusiikki ja sen tutkimus ovat korostuneen teoskeskei-
siä. Kuten Lydia Goehr kirjassaan The Imaginary Museum of Musical Works (1992) 
vakuuttavasti osoittaa, käsitys ominaisuuksiltaan muuttumattomasta sävelte-
oksesta, jonka ominaisuudet säveltäjä nuoteilla määrittelee, syntyi 1700-luvun 
lopulla. Kerran synnyttyään teoksen käsite on hallinnut sekä käytännön mu-
siikkielämää että musiikin tutkimusta. Musiikin esittäminen on teoksen esittä-
mistä ja musiikin äänittäminen teoksen esityksen äänittämistä.  

Perinnemusiikki ja sen tutkimus puolestaan ovat esityskeskeisiä. Musiikki 
liittyy esitysten kautta yhteisön arkeen ja juhlaan ja esittämisen traditio välittyy 
sukupolvelta toiselle suullisesti ja kuulonvaraisesti. Esityksissä käytetyt sävel-
mät muovautuvat historian kuluessa säveltoisinnoiksi eikä taidemusiikille tyy-
pillistä teoskäsitettä muuttumattomine ominaisuuksineen tarvita. Esittäjät asu-
vat yhteisön keskellä ja musiikki välittyy suoraan ilman mediaa ja äänitteitä. 
Äänitteen merkitys onkin pääasiassa ollut toimia tutkimuksen apuna. 

Populaarimusiikin juuret ovat toisaalta keskieurooppalaisessa salonkimu-
siikissa ja toisaalta eurooppalaisessa ja afroamerikkalaisessa perinnemusiikissa. 
Koska edellinen on länsimaisen taidemusiikin keveänäkin versiona hyvin teos-
keskeistä ja jälkimmäinen perinnemusiikkina esityskeskeistä, häilyi populaari-
musiikin painopiste aluksi jossain teoksen ja esityksen välillä. Varsinainen kiin-
nityskohta populaarimusiikille löytyi 1920-luvun lopulla, kun ns. ”gramo-
fonikuume” nosti gramofonien ja äänilevyjen tuotannon taloudellisesti merkit-
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tävälle tasolle. Esimerkiksi Suomessa äänilevyjen myynti nousi 10 000 kappa-
leesta 1,2 miljoonaan vuosina 1925–1929, ja suurin osa noususta johtui 1920-
luvulla heränneestä kiinnostuksesta populaarimusiikkiin (Gronow & Saunio 
1990: 111, 117). Nykyisin äänitteiden myynti on populaarimusiikin keskeisin 
liiketoiminnan muoto ja yhdessä äänitteiden julkisesta käytöstä (radio, TV, hu-
vitilaisuudet jne.) maksettavien korvauksien kanssa musiikin tekijöiden pääasi-
allisin toimeentulon lähde. 
 
 
Allografinen sävelteos 
 
 
Jos musiikillisen toiminnan keskipiste on niinkin erilaisissa tuotteissa kuin nuo-
tit, esitys ja äänite, mikä takaa, että kaikki toiminnot kuuluvat samaan taide-
muotoon? Erään vastauksen tähän on antanut Nelson Goodman teoksessaan 
The Languages of Art (1969). Goodman jaottelee taidemuodot autografisiin ja al-
lografisiin. Autografisia ovat ne taidemuodot, joissa teoksen identiteetti mää-
räytyy teoksen tuotantohistorian perusteella. Tästä johtuen autografinen taide-
teos on aina alttiina väärennöksille. (Goodman 1969: 112–114) 

Rembrandt maalasi taulun Lucretia vuonna 1666, ja vain se Lucretia, joka 
sijaitsee Minneapolis Institute of Artsin kokoelmissa, on Rembrandtin vuonna 
1666 maalaama teos – ja siten aito. Kaikki muut maalaukset, joiden väitetään 
olevan Rembrandtin Lucretia, ovat väärennöksiä. Mikäli kuitenkin tutkimuksis-
sa huomataan, että Minneapolis Institute of Artsissa oleva taulukaan ei ole 
Rembrandtin maalaama, on sekin väärennös. (Goodman 1969: 112–114) 

Autografisuus ei riipu töiden määrästä, eikä siitä, tapahtuuko teoksen (te-
osten) luominen useassa vaiheessa. Myös grafiikassa, jossa aitoja töitä (vedok-
sia) on useita ja töiden valmistamisessa on selkeästi kaksi erillistä vaihetta (kai-
verrus ja painaminen), väärentäminen on mahdollista. Aitoja grafiikanlehtiä 
ovat ne, jotka on painettu taiteilijan alun perin kaivertamasta laatasta. (Good-
man 1969: 112–114) 

Toisin kuin maalaustaiteessa, musiikissa teoksen identiteetti ei määräydy 
tuotantohistorian perusteella. Näin ollen myöskään teoksen väärentäminen ei 
ole mahdollista. Kaikki alkuperäisen nuottikäsikirjoituksen tai ensipainoksen 
kanssa yhtenevät partituurit ovat aitoja. Samoin kaikki sävelteoksen korrektit 
esitykset ovat yhtä aitoja kuin teoksen ensiesitys. Edelleen: vaikka Goodman ei 
äänitteitä käsittelekään, on hänen ajatuskulkuaan helppo jatkaa siten, että jo-
kainen sävelteoksen korrektin esityksen sisältävä äänite on teoksen aito ilmen-
tymä (instance). Taidemuotoja, joissa teoksen väärentäminen ei ole mahdollista, 
kutsuu Goodman allografisiksi. Näissä taidemuodoissa jokainen teoksen kor-
rekti ilmentymä (esimerkiksi nuotti, esitys ja äänite) on yhtä aito. Goodmanin 
näkemyksen mukaan myös kirjallisuus on selkeästi allografinen taidemuoto. 
(Goodman 1969: 112–114) 

Jos allografisen taidemuodon teokset saavat niinkin erilaisia ilmentymiä 
kuin nuotti, esitys ja äänite, mikä varmistaa sen, että eri ilmentymät ovat saman 
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teoksen ilmentymiä? Voimme kuvitella sarjan perättäisiä musiikkiesityksiä, jos-
sa kukin esitys poikkeaa edellisestä vain yhden ominaisuuden osalta. Vaikka 
kahden perättäisen esityksen ero olisi niin vähäinen, että intuitiivisesti pi-
täisimme niitä saman teoksen ilmentyminä, voivat pitkän esityssarjan ääripäis-
sä olevat esitykset poiketa toisistaan kuin Beethovenin viides sinfonia poikkeaa 
Kolmesta sokeasta hiirestä. (Goodman 1969: 186–187) 

Goodmanin esimerkki on vahvasti kärjistetty, mutta kansanmusiikista 
löydämme vastaavan tilanteen. Selkeiden identifikaatiokriteerien puuttuessa 
kansansävelmistä on löydettävissä useita erilaisia sävelmätoisintoja, joiden 
suhde toisiinsa on kuin Wittgensteinin perhekäsitteillä: samat ominaisuudet 
toistuvat muunnelmasta toiseen, mutta yhteisten, kaikkia muunnelmia määrit-
televien ominaisuuksien nimeäminen on mahdotonta. On myös mahdollista 
ajatella esitystä, joka muistuttaa kahta eri sävelmän toisintoa, mutta josta on 
mahdotonta sanoa, kumman sävelmän toisinto on kyseessä. Teoksen käsite 
edellyttää identiteettikriteerien määrittelemistä. 

Allografisessa taiteessa teoksen identiteetin varmistaa Goodmanin mu-
kaan partituuri (score). Teoksen partituuri määrittää ne ominaisuudet, jotka te-
oksen ilmentymällä on oltava, jotta se olisi teoksen ilmentymä. Vain ne ilmen-
tymät (esimerkiksi nuotti, esitys ja äänite), joilla on partituurin määrittelemät 
ominaisuudet, kuuluvat teoksen ekstensioon ja ovat siis kyseisen teoksen il-
mentymiä. (Goodman 1969: 177–178) 

Partituurin suhde teokseen on sama kuin määritelmän suhde käsitteeseen: 
partituuri määrittää teoksen ekstension ja määritelmä käsitteen ekstension. 
Goodmanin mukaan määrittely toimii kuitenkin myös toiseen suuntaan: jokai-
nen teoksen ekstensioon kuuluva ilmentymä määrittelee partituurin. Vain tämä 
kaksisuuntainen määrittely varmistaa sen, että teoksen identiteetti säilyy jokai-
sella askeleella esityksestä toiseen, nuoteista esitykseen, esityksestä nuotteihin, 
ja nuoteista nuottikopioihin. (Goodman 1969: 178) Näin ollen jokainen teosil-
mentymä voidaan varmuudella määrittää olevan jonkin tietyn teoksen ilmen-
tymä ja edellä mainitulta tulkintaongelmalta vältytään. Allografisen taideteok-
sen kaksisuuntaista määrittelyä kuvaa kaavio 1. 
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On huomattava, että Goodmanin partituurille (score) antama määritelmä poikke-
aa siitä, mihin musiikintutkimuksessa on totuttu. Goodmanin mukaan ”partituu-
ri on merkki notaatiosysteemissä” (Goodman 1969: 177). Näin ollen Goodmanilla 
partituuri voi tarkoittaa myös sävellyksen osaa tai sitä voidaan soveltaa musiikin 
lisäksi muihin taidemuotoihin, joissa teoksen nuotintaminen tai nuotintamisen 
mahdollisuus määrittää teoksen identiteetin. Näin ollen musiikissa myös ne esi-
tykset, jotka eivät pohjaudu nuotteihin vaan kollektiivisesti sovittuihin stemmoi-
hin (head arrangement), noudattavat Goodmanin terminologian mukaan partituu-
ria. Oleellista on, että esitykset ovat tarvittaessa nuotinnettavissa. 

Teoksen identiteetin kaksisuuntaisen määrittelyn (partituurista ilmenty-
mään ja takaisin) taustalla olevat motiivit on helppo havaita ja hyväksyä. Nuo-
tinnetun teoksen identiteetin varmistamiseen riittää pelkkä yksisuuntainen 
määrittely: partituuri määrittää ne ominaisuudet, jotka ilmentymällä on oltava, 
jotta se olisi teoksen ilmentymä. Goodman kiinnittää kuitenkin huomiota myös 
nuotintamattomiin teoksiin, joiden identiteettiä kirjoitettu partituuri ei varmis-
ta. (ks. Goodman 1969: 127–128). Jotta nuotintamattoman teoksen identiteetti 
säilyisi ilmentymästä toiseen ja välttyisimme edellä kuvatun kaltaisilta sävel-
toisintojen identiteettiongelmilta, täytyy nuotintamaton teos olla nuotinnetta-
vissa. Myös nuotintamattomien teosten identiteetti säilyy siis partituurin ansi-
osta. Ja ainoa tapa laatia partituuri nuotintamattomalle teokselle on antaa teos-
ten ilmentymien määritellä se. 

Kaksisuuntainen määrittely sisältää kuitenkin ongelman. Jos otamme tar-
kastelun kohteeksi yhden ilmentymän, huomaamme, että yksi ilmentymä sisäl-
tää lukemattomia ominaisuuksia. Partituuri ei kuitenkaan voi sisältää yhden 
ilmentymän kaikkia ominaisuuksia, koska silloin teoksella voisi olla vain yksi 
ilmentymä, ja se taas on allografisen taiteen määritelmän vastaista. Toinen 
mahdollisuus on tutkia usean saman teoksen ilmentymän yhteisiä ominaisuuk-
sia, mutta tällöin meillä täytyy olla teoksen konstitutiiviset ominaisuudet (parti-
tuuri) jo etukäteen tiedossa – muutenhan emme voi tietää, että ilmentymät ovat 
saman teoksen esiintymiä. Vanhan semantiikan totuuden mukaisesti määritel-
mää ei voi johtaa ekstensiosta. 

Tämän ongelman Goodman pyrkii välttämään vaatimuksella, jonka mu-
kaan partituurin täytyy noudattaa notaatiosysteemiä. Vain ne ominaisuudet, 
jotka voidaan kuvata notaatiosysteemin avulla, ovat teoksen ominaisuuksia, 
muut ovat ilmentymän (esimerkiksi nuotit, esitys, äänite) omia ominaisuuksia. 
Notaatiosysteemille Goodman asettaa viisi vaatimusta, joista kaksi on syntaktis-
ta ja kolme semanttista. Artikkelini kannalta olennainen on semanttisen yksise-
litteisyyden vaatimus. Sen mukaan symbolijärjestelmän symbolien tulee olla 
ekstensioiltaan yksiselitteisiä, jotta symbolijärjestelmää voidaan pitää notaa-
tiosysteeminä. Vain semanttinen yksiselitteisyys takaa teoksen identiteetin säi-
lymisen jokaisella askelmalla partituurista esitykseen ja esityksestä takaisin par-
tituuriin. (Goodman 1969: 148–149) Toisin sanoen, jotta voidaan arvioida, onko 
jokin ilmentymä jonkin tietyn teoksen ilmentymä, täytyy teoksen olla nuotin-
nettu tai ilmentymästä partituuriksi nuotinnettavissa semanttisesti yksiselittei-
sellä notaatiolla. 
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Kun tarkastelemme musiikkia, on helppo ymmärtää vaatimuksen merki-
tys. Kutakin sävelteoksen partituurin nuottisymbolia vastaa teoksen esityksessä 
akustinen tapahtuma, jota voimme kuvata predikaatilla sävel. Esitys on teoksen 
korrekti esitys, jos kutakin nuottisymbolia vastaa esityksessä korrekti sävel. Esi-
tyksen korrekti sävel kuuluu nuottisymbolin ekstensioon. Jos nuottisymbolia ei 
ole yksiselitteisesti määritelty, on mahdotonta löytää kriteereitä, joiden perus-
teella esityksen sävelen kuuluminen nuottisymbolin ekstensioon voidaan arvi-
oida. Koska teoksen identiteetti perustuu partituurin ja teoksen esiintymien 
kahdensuuntaiseen määrittelyyn, ei ekstensioltaan moniselitteinen symbolijär-
jestelmä pysty takaamaan teoksen identiteettiä partituurista esitykseen, esityk-
sestä takaisin partituuriin ja edelleen muihin esityksiin.  

Moderni käsitys musiikista sävelteoksina syntyi 1700-luvun lopulla, kun 
notaation asema esitystä ohjaavana tekijänä korostui ja improvisaation osuus 
konserteissa väheni. Esittäjän tehtäväksi tuli oman virtuositeettinsa esittelyn si-
jaan pysyä uskollisena säveltäjän intentioille ja esittää säveltäjän partituurilla 
määrittämä sävelteos sellaisenaan, nuottiakaan muuttamatta. (Goehr 2002: 232–
234) Viimeisenä improvisaation tyyssijana esittäjille säilyivät konserttojen ka-
denssijaksot, kunnes 1800-luvun lopussa nekin siirtyivät säveltäjien reviiriin. 
Myös soitinkokoonpanon määrittäminen muuttui uuden autonomisen säveltäjä-
taiteilijan tehtäväksi. Säveltäjä antoi siis nuoteilla ohjeet tarkasti määritellylle soi-
tinkokoonpanolle siitä, mitä säveliä kunkin soittajan tulee soittaa. Kunkin soitta-
jan erillistä osuutta nuoteissa kutsutaan stemmaksi. Näin ollen voimme tarkentaa 
edellä esitettyä allografisen taideteoksen identiteettikriteeriä ja soveltaa sitä mu-
siikkiin. Jotta voidaan arvioida, onko jokin ilmentymä jonkin tietyn sävelteoksen 
ilmentymä, täytyy sävelteoksen jokaisen stemman olla nuotinnettu tai ilmenty-
mästä partituuriksi nuotinnettavissa semanttisesti yksiselitteisellä notaatiolla. 

Tämä vaatimus on kuitenkin hyvin ankara ja intuition vastainen. Jos sin-
foniaorkesterin neljästä käyrätorven soittajasta yksi sairastuu eikä pysty esityk-
sessä soittamaan stemmaansa, emme silti normaalisti tulkitse, että esitys ei olisi 
tietyn sävelteoksen ilmentymä. Myöskään muutama väärä ääni ei haittaa. Sen 
sijaan, jos sairastunut käyrätorven soittaja on käyrätorvikonserton solisti, 
voimme hyvällä syyllä epäillä, onko esitys ollenkaan tietyn käyrätorvikonser-
ton esitys – ja onko esitys edes käyrätorvikonsertoksi tunnistettavissa. Vaikka 
tunnistettavuus ja identiteetti eivät ole sama asia, voidaan edellä olevista esi-
merkeistä päätellä, että teoksen identiteetin kannalta stemmat eivät ole saman-
arvoisia. Konserton solistin stemman ensisijaisuutta muihin verrattuna korostaa 
se, että solistin sairastuttua konserton esitys tietysti normaalisti perutaan. 

Periaatteet sävelteoksen identiteetin kannalta merkittävien stemmojen löy-
tämiseksi eivät ole absoluuttisella a priori -päättelyllä määriteltävissä, vaan ne 
ovat historiallisia, asteittaisia ja summautuvia. Tonaalinen musiikki on yleensä 
jaettavissa melodiaan, vastamelodioihin ja taustaan, joista melodian merkitystä 
identiteetille on pidetty ratkaisevana. Niinpä ne stemmat, jotka kuljettavat me-
lodiaa, ovat tonaalisessa musiikissa muita tärkeämpiä. Sen sijaan esimerkiksi 
Ligetin varhemmassa tuotannossa jaottelua melodiaan ja taustaan on usein 
mahdoton tehdä, ja niinpä myös stemmojen prioriteettia on vaikeampi arvioida. 
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Stemman merkitys identiteetille ei myöskään ole kaksinapainen vaan as-
teittainen. Tonaalisessa musiikissa melodia on tärkeämpi kuin vastamelodia ja 
vastamelodia tärkeämpi kuin tausta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että esi-
merkiksi konsertosta voitaisiin esittää vain solistin stemma ja ne stemmat, jotka 
sisältävät vastamelodioita. Taustasta voi puuttua mikä tahansa stemma, mutta 
ei kaikki yhtä aikaa. Stemmojen merkitys sävelteoksen identiteetille on siis 
summautuva. 

Sävelteoksen identiteetin historiallista ehdollisuutta voi kuvata myös käsi-
teparilla paksu-ohut, kuten Stephen Davies tekee (Davies 1991). Ominaisuuksil-
taan paksuimmillaan sävelteokset olivat myöhäisromantiikan aikana, jolloin 
teoksen instrumentaatio oli olennainen osa teoksen identiteettiä. Huomattavasti 
ohuempia sävelteokset olivat barokkiaikana ja ehkä ohuimmillaan sävelteoksen 
identiteetti on populaarilaulussa. 

Näin ollen voimme tehdä vielä yhden tarkennuksen edellä esitettyyn 
identiteettikriteeriin. Jotta voidaan arvioida, onko jokin ilmentymä jonkin tietyn 
sävelteoksen ilmentymä, täytyy sävelteoksen (historiallisesti, asteittaisesti ja 
summautuvasti) keskeisten stemmojen olla nuotinnettu tai ilmentymästä parti-
tuuriksi nuotinnettavissa semanttisesti yksiselitteisellä notaatiolla. Tätä vaati-
musta kutsun sävelteoksen identiteettikriteeriksi (SIK), ja sitä kuvaa kaavio 2. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

KAAVIO 2 
 
 
Läpikuultava äänite ja vahamatriisituotanto 
 
 
1800-luvun lopulla alkanut äänen taltiointitekniikan kehitys tarjosi kuuntelijoil-
le vähitellen mahdollisuuden nauttia sävelteoksen esityksistä olohuoneissaan. 
Samalla se toi kuulokuvaan uusia ominaisuuksia. Äänitteen ominaisuudet syn-
tyvät toisaalta taltioinnissa käytettävistä välineistä (suppilo, mikrofoni, erilaiset 
äänenväriin, äänen dynamiikkaan ja tilavaikutelmaan vaikuttavat välineet) ja 
toisaalta käytetystä tallennusalustasta (vahalevy, magneettinauha, vinyylilevy, 
digitaaliset tallennusalustat). Länsimaista taidemusiikkia sisältäviltä äänitteiltä 
voi siis kuunnella ainakin kolmenlaisia ominaisuuksia: sävelteoksen, esityksen 
ja äänitteen. Neljäntenä ominaisuuskimppuna voi vielä pitää kuuntelussa käy-
tettäviin laitteisiin ja kuuntelutilan akustiikkaan liittyviä ominaisuuksia, mutta 
artikkelini kannalta ne ovat merkityksettömiä. 

SIK  

partituuri esitys 1 

esitys n 
partituuri 
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Länsimaisessa taidemusiikissa painopiste on sävelteoksessa ja sen esityk-
sessä, joten äänitteen omat ominaisuudet pyritään äänitetuotannossa minimoi-
maan. Äänitteestä pyritään tekemään läpikuultava, jotta estetiikan kannalta 
olennaisemmat sävelteoksen ja esityksen ominaisuudet pääsevät häiriöttömästi 
esille. Läpikuultavuuden ihanne tulee ilmi jo äänilevyteollisuuden 1950-luvulla 
kehittelemässä termissä High Fidelity, joka ”merkitsee korkeata uskollisuutta 
luonnolliselle äänelle: kaiun tulee laulaa alkuperäisestä (ääni)lähteestä, akusti-
sen peilin kuvastaa puhujan auditiivisia kasvoja” (Keskinen 1995: 39). Tallen-
nustekniikassa tapahtuneet parannukset ovatkin vähentäneet äänitteen kuulo-
kuvaan vaikuttavia ominaisuuksia. Mikrofonien toiston taajuusvaste on laajen-
tunut ja tasoittunut ja tallennusalustojen häiriöt (napsut, rahina, kohina) ovat 
vähentyneet. 1970-luvulla alkunsa saanut äänen digitaalinen tallennus on vai-
mentanut tallennusalustan käytännöllisesti katsoen kuulumattomiin. 

Se esitys, jota voi kuunnella länsimaisen taidemusiikin äänitteeltä, on lä-
hes aina luonnollinen esitys, jossa kukin sävelteoksen stemma esitetään samassa 
tilaisuudessa eikä yksikään stemma ole taltioitu etukäteen. Luonnollinen esitys 
ei ole välttämättä pelkästään akustinen: se voi pitää sisällään sähköisiä tai säh-
köisesti vahvistettuja soittimia. Lähes kaikki länsimaisen taidemusiikin konser-
tit koostuvat luonnollisista esityksistä, samoin kuin suurin osa jazz- ja populaa-
rimusiikkikonserteista sekä tanssitilaisuuksista. Myös suurin osa jazz-
äänitteistä sisältää luonnollisen esityksen taltioinnin. Sen sijaan studioissa teh-
dyissä populaarimusiikkiäänitteissä luonnollinen esitys on käynyt 1960-luvun 
jälkeen harvinaiseksi. 

Koska populaarimusiikin juuret ovat perinnemusiikissa, ei säveltäjällä ja 
sävelteoksella ole koskaan ollut siinä niin keskeistä asemaa kuin länsimaisessa 
taidemusiikissa. Säveltäjät ovat enimmäkseen lauluntekijöitä, jotka yksin tai 
yhteistyössä sanoittajan kanssa kirjoittavat laulun, jonka identiteetin esityksestä 
toiseen takaavat vain teksti ja melodinen hahmo. Esitykset koostuvat stemmois-
ta. Taidemusiikissa partituurin ja stemmat kirjoittaa säveltäjä nuoteille, mutta 
populaarimusiikissa stemmojen kirjoittajat muodostavat oman sovittajien am-
mattikuntansa. 1930- ja 1940-luvun swing-orkestereilla oli kullakin yksi tai use-
ampi palkkalistoille kuuluva sovittaja, joka antoi nuoteilla ohjeet tarkasti määri-
tellylle soitinkokoonpanolle (oma orkesteri) siitä, mitä säveliä kunkin soittajan 
tuli soittaa. Esitys harjoiteltiin ja esitettiin sovittajan kirjoittamien stemmojen 
pohjalta. Aina ei kirjoitettuja sovituksia kuitenkaan ollut, vaan stemmat muo-
toutuivat harjoituksissa tai esityksissä. Esimerkiksi Count Basien orkesterin oh-
jelmisto perustui 1930-luvulla hyvin pitkälti ilman nuotteja kollektiivisesti so-
vittuihin stemmoihin (head arrangement). Sävelteoksena populaarimusiikissa 
voidaan pitää laulun ja sovituksen muodostamaa kokonaisuutta. 

Länsimaiselle taidemusiikille tyypillinen läpikuultavan äänitteen ihanne 
oli vallitseva myös populaarimusiikissa 1900-luvun ensimmäisinä vuosikym-
meninä. Äänittäminen oli ensisijaisesti jo aiemmin harjoitellun esityksen talti-
oimista vahamatriisilevylle. Taltioinnista valmistettiin tuotantomasterlevy (pro-
duction master), jonka kopioita markkinoille jaeltavat äänilevyt olivat. Masterle-
vyn valmistamisesta käytetään ammattikielessä termiä masterointi. Äänitteellä 



 
 

119

tarkoitan tässä sekä ensimmäisen sukupolven tuotantomasteria että sen kopio-
ta. Vahamatriisituotantoa kuvaa kaavio 3. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

KAAVIO 3 
 
Koska vahamatriisituotanto noudattaa läpikuultavan äänitteen ideaalia, on sä-
velteoksen identiteettikriteeri helppo paikallistaa. Äänite on tietyn sävelteoksen 
ilmentymä, jos sävelteoksen (historiallisesti, asteittaisesti ja summautuvasti) 
keskeiset stemmat on nuotinnettu tai ne ovat nuotinnettavissa äänitteen sisäl-
tämästä esityksestä semanttisesti yksiselitteisellä notaatiolla. Tällainen kak-
sisuuntainen määrittely takaa sävelteoksen identiteetin myös silloin, kun teos 
on ”head arrangement” ilman kirjoitettua partituuria. Joten: jos äänite sisältää 
sävelteoksen, on äänitteen sisältämä sävelteos myös ainakin periaatteessa uu-
delleen esitettävissä ja äänitettävissä. 

 
 
Magneettinauha- ja moniraitatuotanto 
 
 
Populaarimusiikissa läpikuultavan äänitteen ihanne ei ollut tyylin sisään kirjoi-
tettu esteettinen tavoite, vaan tallennusteknologian kehittymättömyydestä joh-
tuva seikka. Jo mikrofonin käyttöönotto taltioinnissa 1920-luvulla oli mahdollis-
tanut pienimuotoisen esitysten manipuloinnin. Äänilähteiden sijoittamisella 
lähemmäksi äänittävää mikrofonia pystyttiin vahvistamaan sellaisia äänilähtei-
tä, jotka normaalissa akustisessa esityksessä olisivat jääneet kuulumattomiin. 
Eniten tästä hyötyivät laulajat, joiden ei enää tarvinnut korostaa volyymia ää-
nenvärin kustannuksella. Mikrofoni olikin merkittävässä osassa samettisesti 
laulavien croonereiden suosionnousussa 1930-luvulla. Mikrofonin merkitystä 
croonereille kuvaa se, ettei Frank Sinatra suostunut 1950-luvulla laulamaan il-
man omaa Telefunken-merkkistä mikrofoniaan, jota hän hellitteli lempinimellä 
”Telly” (Georg Neumann GmbH 2003). 

Kun magneettinauhaa tallennukseen käyttävä magnetofoni sai kaupallisen 
sovelluksen toisen maailmansodan jälkeen, käyttivät populaarimuusikot sen 
suomaa päällekkäisäänitysmahdollisuutta heti hyväkseen. Tunnetuin päällek-
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käisäänityksen kehittäjä oli kitaristi Les Paul, joka vaimonsa Mary Fordin kans-
sa loi useita maailmanhittejä 1940-luvun lopulla ja 1950-luvun alussa päällek-
käisäänitystä käyttämällä. Tällöin äänitteellä kuultava esitys ei koostukaan yh-
dessä tietyssä esityksessä yhtä aikaa esitettävistä stemmoista, kuten läpikuulta-
van äänitteen ihanteessa. 

Les Paulin ja Mary Fordin levyillä saattoi olla kuusi Les Paulin soittamaa 
kitarastemmaa ja kolme Mary Fordin laulamaa laulustemmaa, jotka kaikki oli 
(luonnollisesti) taltioitu eri aikaan. Erityisen oudolta ja ennen kuulumattomalta 
aikakauden levyjenkuuntelijoille on täytynyt kuulostaa Mary Fordin itsensä 
kanssa laulamat moniääniset laulustemmat. Se esitys, jota kuuntelija äänitteeltä 
kuuntelee, on puhtaasti fiktiivinen: sitä ei ole koskaan tapahtunut eikä sitä olisi 
koskaan voinutkaan tapahtua, koska itsensä kanssa stemmojen laulaminen ei 
ole mahdollista luonnollisessa esityksessä. 

Esityksestä, jossa sävelteoksen stemmoja ei ole esitetty yhtä aikaa tai osa 
stemmoista on taltiointeja, käytän termiä fiktiivinen esitys. Fiktiivinen esitys on 
mahdollinen ainoastaan taltiointitekniikkaa hyväksikäyttäen. Huomattavaa on, 
että fiktiivinen esitys ei ole vakavassa ristiriidassa läpikuultavan äänitteen ihan-
teen kanssa niin kauan kuin esityksen fiktiivisyys on ainoastaan eri aikaan esi-
tettyjen stemmojen samanaikaista soimista. Jos sävelteoksen kunkin stemman 
esittää eri henkilö, on stemmojen yhtäaikainen esittäminen aina olemassa oleva 
reaalinen mahdollisuus. Vaikka fiktiivinen esitys onkin pääasiassa äänitteiden 
ominaisuus, on digitaalisen taltiointitekniikan kehitys johtanut myös konser-
teissa fiktiivisten esitysten lisääntymiseen. 

Kaksiraitaisten nauhureiden yleistyminen 1950-luvun puolivälissä lisäsi 
stemmojen eriaikaista äänittämistä myös Suomessa. Eriaikaisuus koski tosin 
kokonaisia soitinryhmiä. Yleisimmäksi tuotantotavaksi muodostui tuolloin mo-
nonauhurin ja kaksiraitanauhurin käyttö siten, että komppiryhmä (rummut, 
basso, piano, kitara) äänitettiin ensin kaksiraitanauhurin yhdelle raidalle, minkä 
jälkeen muut soittimet (jouset, puhaltimet) ja taustalaulu äänitettiin toiselle. Lo-
puksi raidat yhdistettiin laulusolistin suorituksen kanssa mononauhurille. 
(Muikku 2001: 284, 307) 

Stemmojen esitysten eriaikaisuudella pyrittiin ainoastaan soitinryhmien 
parempaan balanssiin ja selkeämpään sointikuvaan. Tässä suhteessa 1950-
luvun päällekkäisäänitys poikkesi olennaisesti myöhemmästä moniraitatuotan-
nosta. Les Paulin päällekkäisäänityskokeilut eivät luoneet populaarimusiikin 
äänitetuotantoon vakiintunutta käytäntöä. Kun esimerkiksi Rauno Lehtinen 
soitti neljä sähkömandoliinistemmaa päällekkäin (levylle Kolibri, 1961), löytyi 
lähin tällaisiin päällekkäisäänityksiin erikoistunut äänittäjä Tukholmasta 
(Muikku 2001: 284). Englannissa tarvittiin 1960-luvulla jopa Muusikkojen liiton 
lupa kaikkiin päällekkäisäänityksiin (Cunningham 1998: 105). Kokeiluista huo-
limatta läpikuultavan äänitteen ihanne oli vallitseva populaarimusiikissa aina 
1960-luvun loppupuolelle asti. Magneettinauhatuotantoa kuvaa kaavio 4. 

Stemmojen taltioinnin eriaikaisuutta vakavamman haasteen läpikuultavan 
äänitteen ihanteelle tarjosi esityksen stemmojen keinotekoinen muokkaaminen 
joko taltioinnin aikana tai sen jälkeen. Muokkaamisen mahdollisti kolme seikkaa: 
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1. Äänenväriä ja äänen dynamiikkaa muuttavat laitteet kehittyivät so-
dan jälkeen voimakkaasti. 

2. Keinotekoisen tilavaikutelman luovat käytännöt ja laitteet kehittyi-
vät. 

3. 3- ja 4-raitaisten magneettinauhureiden yleistyminen 1950-luvun lo-
pulla ja 1960-luvun alussa mahdollisti moniraitaäänityksen. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KAAVIO 4 
 
Moniraitanauhuri mahdollisti yksittäisen stemman taltioinnin omalle raidal-
leen. Tämä puolestaan mahdollisti stemman korjaamisen ja uudelleen soittami-
sen sekä taltioinnin muokkaamisen äänittämisen jälkeen. Suurin osa muokkaus-
tavoista oli samoja, joita käytettiin jo ennen moniraitanauhureita äänittämisen 
aikana (äänenvoimakkuuden säätö, kompressointi, taajuuskorjaus, kaiutus 
jne.), mutta osa oli mahdollisia ainoastaan jälkikäteen (stemman soittaminen 
väärinpäin lopusta alkuun). Stemmojen jälkikäteistä muokkaamista kutsutaan 
ammattikielessä miksaukseksi. Miksauksen jälkeen taltioinnit masteroitiin ää-
nitteeksi entiseen tapaan. Kaavio 5 kuvaa moniraitatuotantoa sellaisena kuin se 
oli puhtaimmillaan 1970- ja 1980-luvuilla. 

Stemmojen taltioiminen omille raidoilleen merkitsi suurta muutosta äänit-
teiden tuotantotapaan. Äänite valmistui usein stemma kerrallaan kokeilujen ja 
useiden päällekkäissoittojen jälkeen (ks. esim. Muikku 2001: 290–293). Monirai-
tanauhasta ammattikielessä käytettävä nimitys ”kakku” kuvaa hyvin monirai-
tatuotantoa: nauha täytettiin stemmojen esityksillä kuin täytekakku hilloker-
roksilla (kakku-termi on tosin peräisin jo vahamatriisituotannon ajoilta). Talti-
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oinnin ja äänitteen väliin tuli lisäksi uusi työvaihe. Äänite oli valmis vasta sit-
ten, kun moniraitanauhurin sisältämät taltioinnit oli miksattu. Koska kukin 
stemma oli taltioitu erikseen, oli taltioidun stemman poisjättäminen äänitteeltä 
mahdollista. Oli myös mahdollista käyttää taltioitu stemma vain osittain tai 
muokata stemmaa alkuperäisestä poikkeavaan muotoon. Jos sävelteoksen kat-
sotaan populaarimusiikissa muodostuvan laulun ja sovituksen kokonaisuudes-
ta, muotoutui sävelteos lopulliseksi kokonaisuudeksi vasta miksausvaiheessa. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KAAVIO 5 
 
Vaikka moniraitatuotanto poikkeaakin monella tavalla vahamatriisituotannosta, 
on sävelteoksen identiteettikriteeri silti helppo paikantaa. Äänite on tietyn sävel-
teoksen ilmentymä, jos sävelteoksen (historiallisesti, asteittaisesti ja summautu-
vasti) keskeiset stemmat on nuotinnettu tai ne ovat nuotinnettavissa äänitteen 
sisältämästä fiktiivisestä esityksestä semanttisesti yksiselitteisellä notaatiolla. 
 
 
Sekvensseri- ja träkkerituotanto 
 
 
1970-luvun populaarimusiikin äänikuvaa eniten muuttanut tekijä oli edullisten 
ja liikuteltavien syntetisaattoreiden kehittyminen vuosikymmenen alussa. Syn-
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tetisaattoreiden kyky matkia akustisten soittimien ääniä herätti pelkoa muusi-
koiden keskuudessa. Esimerkiksi Englannin muusikkojen liitto, joka 1960-
luvulla oli yrittänyt kieltää päällekkäisäänityksen, yritti nyt kieltää syntetisaat-
toreiden käytön (Windle 2001). Syntetisaattoreilla oli suuri työllisyyspoliittinen 
merkitys, mutta niiden vaikutus itse äänitetuotantoprosessiin oli vähäinen. 
Vaikka jousiorkesteri korvattiin yhdellä kosketinsoittajalla, pysyi tuotantotapa 
ennallaan. 

Varsinaista muutosta merkitsi syntetisaattoreiden käytön tueksi kehitelty 
MIDI-tekniikka (Musical Instruments Digital Interface), joka esiteltiin 1983. 
MIDI on digitaalinen protokolla, joka mahdollistaa eri valmistajien syntetisaat-
toreiden ja sekvenssereiden toimimisen yhdessä. Protokollassa perinteisen län-
simaisen nuottikirjoituksen symbolit, kuten äänenkorkeus ja -pituus, saavat 
binaarisen vastineensa. Niinpä minkä tahansa äänimoduulin ohjaaminen onnis-
tuu millä tahansa MIDI-protokollaa tukevalla ohjaimella. 

MIDI-ohjaimista merkittävin on ollut sekvensseri. Sekvenssereitä oli jo 
1970-luvulla, mutta vasta MIDI antoi niille sen käyttövoiman, mikä niillä tänä 
päivänä on. Sekvensserin graafisessa käyttöliittymässä MIDI-protokollan binaa-
riluvut kuvataan perinteisiä nuottisymboleita käyttäen joko aakkosnotaatiolla 
tai viivaston avulla. Yleinen on myös pianon koskettimistoon perustuva piano-
rullaeditori. Sekvensseri ei itse tuota ääntä, vaan se ohjaa äänimoduulia. Sek-
vensseri ohjelmoidaan yleensä stemma kerrallaan, mikä mahdollistaa sen, että 
yksi ihminen voi hoitaa koko sekvensserituotannon yksinään. Stemmat ohjel-
moidaan joko reaaliaikaisesti toista midiohjainta (esimerkiksi koskettimisto) 
soittamalla tai ei-reaaliaikaisesti arvoja syöttämällä. Yleisin stemmojen ohjel-
mointitapa on soittaa stemma tai stemman osa ensin reaaliaikaisesti ja editoida 
tämän jälkeen stemma valmiiksi ei-reaaliaikaisesti. 

Äänitteen tuotantotapaan sekvensseri vaikutti ainakin kolmella eri tavalla. 
Ensinnäkin, kun stemma taltioidaan magneettinauhan sijasta sekvensserille, on 
taltiointia mahdollista muokata vielä jälkikäsittely- eli miksausvaiheessa. Tämä 
merkitsee sitä, että moniraitatuotantoon verrattuna miksausvaiheen osuus fik-
tiivisen esityksen ja sävelteoksen partituurin muokkaamisessa korostuu. Toi-
seksi stemman esitys muuttuu stemman ohjelmoinniksi ja jäljelle jää vain fiktii-
vinen esitys. Inhimillisistä rajoituksista vapaa ohjelmointi mahdollistaa stem-
mat, joiden toteuttaminen reaaliaikaisesti soittamalla olisi mahdotonta. 

Kolmanneksi, koska sekvensserin nuottisymbolin ja äänimoduulin tuot-
taman äänen välinen suhde on täysin mekanistinen, ei stemman nuottisymbolin 
ja äänen välisen suhteen tarvitse noudattaa perinteisen länsimaisen notaation 
semanttisia konventioita. Äänimoduuli ei ”tulkitse” nuottisymbolia, kuten oi-
kea soittaja, vaan tuottaa äänen mekaanisesti asetustensa ja sekvensserin lähet-
tämän binaaritiedon mukaisesti. Sekvensserituotanto on kaavion 6 mukainen.  

Sekvensserituotannon mukanaan tuomista muutoksista kolmas on sävel-
teoksen identiteetin kannalta merkityksellisin. Jos sekvensserin nuottisymbolin 
ja äänimoduulin välinen suhde on mekanistinen, sävelteoksen identiteettikri-
teerin kannalta keskeinen semanttisen yksiselitteisyyden vaatimus ei toteudu. 
Sekvensserin nuottisymboli voi saada äänimoduulissa vastineekseen sävelkor-
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keudeltaan ja kestoltaan minkä tahansa äänen, joka lisäksi on moduulin asetuk-
silla milloin tahansa tuotantoprosessin kuluessa muutettavissa. Sävelteoksen 
konstitutiiviset periaatteet huomioon ottaen tämä ei kuitenkaan välttämättä ole 
kohtalokasta sävelteoksen identiteetille. Jos identiteetin kannalta (historiallises-
ti, asteittaisesti ja summautuvasti) keskeiset stemmat on nuotinnettu tai ne ovat 
nuotinnettavissa fiktiivisestä esityksestä, säilyy sävelteoksen identiteetti parti-
tuurista esitykseen, esityksestä takaisin partituuriin ja partituurista edelleen 
muihin esityksiin. 

Esittelemistäni äänitetuotantotavoista sekvensserituotannolla on ollut vähi-
ten itsenäistä asemaa. Useimmiten sekvenssereiden käyttö on liittynyt enemmän 
tai vähemmän merkittävänä osana moniraitatuotantoon, jolloin sekvensserillä on 
tuotettu virtuaaliraitoja moniraitanauhurin raitojen jatkeeksi. Moniraitanauhurin 
ja sekvensserin yhteiskäytön mahdollisti MIDI-protokollaan kuuluvan aikakoo-
din yhteensopivuus jo aikaisemmin käytössä olleen SMPTE-koodin kanssa. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KAAVIO 6 
 
Varsinaisen ongelman sävelteoksen identiteetille muodostavat 1980-luvun puo-
livälissä yleistyneet sämplerit. Sämpleri on äänimoduuli, jossa akustinen sig-
naali muunnetaan digitaaliseen muotoon. Digitalisoimisen jälkeen signaali on 
normaalisti midiohjaimella ohjailtavissa. Sämplerin käytössä voidaan erottaa 
kaksi toisistaan poikkeavaa tapaa: notaatiomainen ja epänotaatiomainen. Ver-
rattuna aikaisempiin syntetisaattoreihin, joissa aaltomuoto muodostetaan oskil-
laattorin avulla, pystyvät sämplerit matkimaan akustisia soittimia huomatta-
vasti luonnollisemmin. Erityisesti lyömäsoittimien (ja -soittajien) korvaajana 
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sämplereistä tuli erittäin suosittuja. Kerran studiossa luotu hyvä lyömäsoitin-
saundi oli sämplerin avulla helppo toistaa myös muissa tuotannoissa. Myös 
monet kieli- ja puhallinsoittimet pystyttiin korvaamaan sämplereillä melko us-
kottavasti. Tämä notaatiomainen käyttötapa ei olennaisesti poikkea vanhempi-
en syntetisaattoreiden käyttötavasta. 

Sämpleri on kuitenkin tunnoton ääninäytteen sisällön suhteen. Ääninäyte 
voi olla notaatiosysteemin mukaisesti nuotinnettavissa oleva isku tai tietyn sä-
velkorkeuden omaava sävel, mutta yhtä hyvin puhetta, luonnon ääniä tai sa-
tunnaisia otoksia vanhoista äänitteistä. Sämplereiden muistikapasiteetin kas-
vaminen ja lopulta siirtyminen tietokoneen ”sisälle” lisäsi sämplereiden epäno-
taatiomaista käyttötapaa 1990-luvulla. Eräänlaisena huipennuksena tälle kehi-
tykselle olivat 1990-luvun puolivälissä yleistyneet ja erityisesti tietokoneharras-
tajien suosimat träkkeri-ohjelmat. Träkkerissä digitaalista ääninäytettä ei ohjata 
MIDIn ja nuottisymbolien avulla, kuten sekvensserituotannossa, vaan ohjelma 
koostuu ruudukkomaisesti peräkkäin ja allekkain sijaitsevista paikoista, jotka 
täytetään ääninäytteillä. Peräkkäisillä paikoilla sijaitsevat ääninäytteet muodos-
tavat yhden sämpleraidan. Träkkerituotanto näyttää kaavion 7 mukaiselta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

KAAVIO 7 
 
Träkkerituotannossa lähtökohta ei ole laulu ja siitä tehty sovitus, vaan paikko-
jen täyttäminen valmiilla ääninäytteillä. Ääninäytteen sisältö ja suhde toisiinsa 
on notaation kannalta mielivaltainen ja sattumanvarainen. Täysin sattumanva-
raista on myös se, ovatko äänitteen sisältämän teoksen konstitutiiviset stemmat 
nuotinnettavissa äänitteestä partituuriksi. Tästä johtuen träkkerituotannolla 
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tehty äänite harvoin, jos koskaan, on sävelteoksen ilmentymä. Sinänsä pelkkä 
tekniikka ei sulje sävelteoksen mahdollisuutta pois, mutta tässä tapauksessa 
tekee sen epätodennäköiseksi.  

2000-luvun alussa kaupallinen äänitetuotanto on siirtynyt lähes täysin di-
gitaaliaikaan. Ajanmukaisesti varustetun studion keskuksen muodostavat tie-
tokone ja siihen asennetut ohjelmat. Nykyisin käytössä olevilla ääniteohjelmilla 
(esimerkiksi Pro Tools, Digital Performer, Cubase, Emagic Logic, Cakewalk So-
nar) on kuitenkin tekniset juurensa viidessä historiallisessa tuotantotavassa: 
vahamatriisi-, magneettinauha-, moniraita-, sekvensseri- ja träkkerituotannossa. 
Niinpä kyseisillä ohjelmilla, joilla populaarimusiikin äänitetuotanto nykyisin 
pääosin tehdään, on mahdollista tuottaa äänite joko luonnollinen esitys taltioi-
malla, raitoja raitojen päälle kasaamalla, sekvensseriä ohjelmoimalla tai ääni-
näytteitä peräkkäin sijoittamalla tai millä tahansa edellisten yhdistelmällä. 
Vaikka uudet tuotantotavat ovat selkeästi vähentäneet äänitteiden sävelteoksel-
lisia ominaisuuksia (nuotinnettavia stemmoja), yllä mainittujen ohjelmien hyb-
ridimäinen luonne tekee mahdottomaksi päätellä äänitteiden sävelteokselli-
suutta pelkästään tuotantotapaa tutkimalla. Siihen tarvitaan edelleen sävelteok-
sen identiteettikriteeriä.  
 
 
Representationaalinen ääniteteos 
 
 
Se, että äänite sisältää luonnollisen esityksen, ei kuitenkaan sinänsä takaa sitä, 
että äänite olisi läpikuultavan äänitteen ideaalin mukainen. Varsinkin 
rock’n’rollissa ja rockissa esityksen, myös luonnollisen, keinotekoinen muok-
kaaminen taltioinnin aikana tai sen jälkeen on ollut keskeinen osa estetiikkaa 
alusta lähtien. Jo Elviksen ensimmäisessä äänityksessä Sun-yhtiölle, ”That’s All 
Right, Mama” (1954), joka on luonnollisen esityksen taltiointi, on äänitteeseen 
lisätty keinotekoinen nauhakaiku, ns. slapback-efekti. Niinpä kyseinen äänite ei 
pelkästään pyri tekemään esitystä läsnäolevaksi, presentoimaan sitä, vaan välit-
tämään se tietyllä tavalla tulkittuna, representaationa. Representaation kohde ei 
ole Elvis, Scotty Moore ja Bill Black esiintymässä Sun-yhtiön studiossa 
Memphisissä, vaan kuvitteellisessa hyvin pienessä tilassa, jossa on yksi voi-
makkaasti ääntä heijastava pinta. 

Samoin The Beatlesin ”Penny Lanessa” (1967) representaation kohde ei ole 
Paul McCartney ja muut muusikot Abbey Road -studiossa eri päivinä ja eri ai-
kaan osuuksiaan moniraitanauhurille soittamassa, vaan fiktiivinen esitys, jossa 
suuri orkesteri vaskipuhaltimineen ja huiluineen esittää fiktiivisessä tilassa sä-
velteoksen ”Penny Lane”. Fiktiivisen tilan keskellä laulaa Paul McCartney, oi-
kealla reunalla on kaksi tai kolme huilistia, vaskipuhaltajat ovat levittäytyneet 
koko tilan leveydelle ja vasempaan reunaan on tuotu palokello. Viimeistä edel-
lisen kertosäkeistön lopussa tilan keskelle ilmestyy bussi. (Tarkempi analyysi 
kyseisen levytyksen elementeistä, ks. Heinonen 2005b.) 
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Representaation myötä uusi musiikillinen teostyyppi, ääniteteos, saa al-
kunsa populaarimusiikissa. Toisin kuin läpikuultavan äänitteen ideaalissa, ää-
nitteen tuottamiseen osallistuvien henkilöiden (äänittäjä, miksaaja, masteroija) 
rooli on teknisen lisäksi myös taiteellinen. Kukin osallistuu omalla panoksel-
laan fiktiivisen esityksen luomiseen moniraitanauhurin raidoista – esityksen, 
jota äänite representoi. Yllä olevat esimerkit ovat rockmusiikin historiasta, ja 
representationaalisen ääniteteoksen asema onkin ollut rockmusiikin estetiikassa 
niin keskeinen, että Theodore Gracyk pitää sitä jopa rockin konstitutiivisena 
ominaisuutena (Gracyk 1996). 

Kuten Lee B. Brown kuitenkin aiheellisesti huomauttaa, äänitteiden rep-
resentationaalisuus ja esitysten fiktiivisyys ei ole rockmusiikin yksinoikeus, 
vaan vastaavaa on löydettävissä ainakin pop-, viihde- ja jazzmusiikista (Brown 
2000). Hyvä esimerkki tästä on Natalie ja Nat King Colen duetto ”Unforgettab-
le” (1991). Taidokkaan teknisen manipulaation avulla on luotu fiktiivinen esi-
tys, jossa aikuinen Natalie Cole laulaa isänsä kanssa. Todellisuudessa tämä ei 
olisi ollut mahdollista, koska Nat King Colen kuollessa 1965 Natalie oli vasta 
15-vuotias. 

Sävelteoksen ja ääniteteoksen välistä eroa voi kuvata soittamisen ja soi-
maan laittamisen erona: sävelteos esitetään soittamalla, ääniteteos laittamalla 
soimaan. Sävelteos voidaan esittää kitaran säestyksellä nuotion ääressä, äänite-
teos ei. Sävelteos on Nelson Goodmanin luokittelussa allografinen, ääniteteos 
autografinen. Representationaalinen ääniteteos on autografinen teos, jonka ko-
piot ovat sen allografisen sävelteoksen esiintymiä, joiden esitystä ääniteteos 
representoi. Niinpä Beatles-, Jormas- ja Mestarit Areenalla -versiot ”Penny La-
nesta” ovat saman allografisen sävelteoksen esiintymiä. Beatles- ja Jormas-
versiot ovat kuitenkin eri autografisia ääniteteoksia. Mestarit Areenalla -version 
asema ääniteteoksena on sen konserttiluonteesta johtuen hieman epäselvä. 

Representaatio on aina representaatiota jollekin. Voimmekin kysyä, kenel-
le ääniteteos esityksen representoi, eli kuka kuuntelee? Tämä triviaalilta tuntu-
va kysymys asettuu uuteen valoon, kun otamme tarkastelun kohteeksi äänit-
teen, jossa representaation kohteena on esityksen lisäksi myös esitystä kantava 
media. Ensimmäinen Suomessa tehty digitaaliäänite, Retuperän WPK:n ”Palaa 
taas” (aiemmin julkaistu Riki Sorsan ”Kellot ja peilit” oli tehty Englannissa) al-
kaa häiriöillä, jotka voidaan helposti tunnistaa huonokuntoisen vinyylilevyn 
rahinaksi. Todellinen kuuntelija ei kuitenkaan kuuntele vinyylilevyä, vaan lä-
hes häiriötöntä digitaaliäänitettä. Kuka siis kuuntelee vinyylilevyä?  

Läpikuultavan äänitteen ideaalissa tavoitteena on suora kontakti todelli-
sen kuuntelijan kanssa – esityksen välittävä äänite pyritään häivyttämään. Rep-
resentationaalinen ääniteteos sen sijaan on teksti, joka positioi sisäänsä niin esit-
täjän ja yleisön kuin sisäistekijän ja sisäiskuuntelijankin. Sisäiskuuntelija on ää-
niteteoksen tekstissä se, jonka kuulokulmasta kuuntelu tapahtuu. Kuten kaikki 
kirjallisuustiedettä lukeneet oivaltavat, sisäiskuuntelija on sisäislukijan56 audi-
tiivinen serkku . Todellista ja fiktiivistä kuuntelijaa ei useinkaan ole musiikin 
tutkimuksessa eroteltu. Poikkeuksen muodostaa kuitenkin Stan Link (2001: 38), 
                                                 
56  Sisäislukijasta ks. esimerkiksi Tammi 1992, kappale 5. 
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mutta hänkin erehtyy pitämään fiktiivisenä kuuntelijana äänitteen esittäjää . 
Retuperän WPK:n äänitteellä vinyylilevyä ei kuuntele esittäjä, esittäjähän soit-
taa vinyylilevyllä itse. Representationaalisessa ääniteteoksessa on oma paikkan-
sa kuuntelijalle ja sillä paikalla istuu sisäiskuuntelija. 

Sisäiskuuntelija ei ole myöskään ääniteteoksen yleisö; yleisö on jotain 
konkreettisempaa. Selkeästi tämä ero ilmenee Beatlesin Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band -albumin (1967) alussa, jossa fiktiivinen yleisö hälisee fiktiivi-
sen esityksen alkua odotellessaan. Sisäiskuuntelija kuuntelee alkavaa esitystä 
mutta myös yleisön hälinää. Stereoäänentoistossa on vain vähän mahdollisuuk-
sia syvyysvaikutelman luomiseksi, mistä johtuen sisäiskuuntelijan paikka on 
omituinen: hän on sekä esittävän orkesterin että yleisön edessä (yleisö on selke-
ästi edestäpäin äänitetty, ei takaa). Nykytekniikan mukaisella monikanavatois-
tolla sisäiskuuntelijan sijoittaminen yleisön keskelle olisi erittäin helppoa. 

Sisäiskuuntelija istuu paikallaan myös silloin, kun Leevi & The Leavingsin 
äänitteessä ”Mitä kuuluu Marja-Leena” (1978) kertoja tilittää puhelimessa tun-
tojaan kouluaikojen ihastukselleen. Kun puhelinkeskustelu, jota sisäiskuuntelija 
kuuntelee päähenkilön puoleisessa päässä puhelinlinjaa, muuttuu lauluksi, täy-
tyy sisäiskuuntelijan ymmärtää tämä yllättävä käänne musikaaliperinnettä vas-
ten. Kuten sisäislukijan kirjallisuudessa, täytyy sisäiskuuntelijan omata ”tekstin 
edellyttämä kielitaito, kulttuuritausta ja kirjallinen kompetenssi”, kirjallinen 
kompetenssi tietysti musiikilliseksi muutettuna (ks. Tammi 1992: 117). 

Edellä käsitellyt tapaukset ovat sikäli poikkeuksellisia, että kuulokuva ja 
lauluteksti muodostavat niissä selkeän narratiivisen rakenteen. Vaikka valtaosa 
populaarimusiikin ääniteteoksista ei narratiivisia elementtejä sisälläkään, posi-
tioivat representationaaliset ääniteteokset silti aina sisäiskuuntelijan. Sisäis-
kuuntelijan rooli on istua fiktiivisessä tilassa ja nauttia fiktiivisestä esityksestä 
samalla kun todelliset kuuntelijat lukevat lehteä, ajavat autoa tai tekevät ostok-
sia. Joskus joku todellinen kuuntelija pyrkii omaksumaan sisäiskuuntelijan roo-
lin, mutta varsinkin populaarimusiikissa ääniteteoksen positioima sisäiskuunte-
lija ja todellinen kuuntelija harvoin kohtaavat. 

Sisäiskuuntelija ei ole tullut ääniteteokseen sattumalta, vaan hänet on sin-
ne äänitettä tehtäessä asetettu. Ääniteteoksen miksausvaiheessa miksaaja pyrkii 
omaksumaan sisäiskuuntelijan roolin: hän asettuu kaiutinparin keskelle ja luo 
moniraitanauhan taltioinneista fiktiivisen esityksen. Basso ja laulaja sijoitetaan 
fiktiivisen tilan keskelle, laulaja eteen ja basso taakse.57 Kitarat sijoitetaan reu-
noille ja kun esitys on valmis, on myös sisäiskuuntelija paikallaan. Tämän jäl-
keen todellisille kuuntelijoille tehdään muutama myönnytys. Miksausta kuun-
nellaan eri olosuhteissa: autossa, kotona, kaverin luona, pienillä kaiuttimilla, 
suurilla kaiuttimilla ja kotiteatterissa. Lisäksi otetaan huomioon radiosoiton 
vaatimukset ja äänite kompressoidaan, jotta se soisi radiossa yhtä kovaa kuin 
muut. 
 
 

                                                 
57  Fiktiivisen tilan muodostamisesta ks. esimerkiksi Gibson 1997. 
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Abstrakti ääniteteos 
 
 
Sisäiskuuntelija ja (fiktiivinen) esitys kuuluvat yhteen. On kuitenkin olemassa 
äänitteitä, jotka eivät sen enempää presentoi kuin representoikaan esitystä ja 
jotka eivät näin ollen myöskään positioi sisäiskuuntelijaa. Näillä ääniteteoksilla 
on esihistoriansa länsimaisen taidemusiikin nauhamusiikissa ja elektronimusii-
kissa, vaikkakin mainittujen korkeakulttuuristen tuotteiden ja tuotantotapojen 
suoranainen vaikutus populaarimusiikkiin on ollut vähäinen. Sitäkin enemmän 
tämän toisen ääniteteostyypin, abstraktin ääniteteoksen, syntyyn on vaikutta-
nut edellä kuvattu digitaalinen murros äänitetuotannossa 1990-luvun taitteessa. 

Representationaalisen ja abstraktin ääniteteoksen välinen ero on sama 
kuin esittävän ja abstraktin maalaustaiteen – ja kuten maalaustaiteessa, ero esit-
tävän ja abstraktin välillä ei ole jyrkkä ja kategorinen vaan liukuva ja tulkin-
nanvarainen. Esittävä ääniteteos luo sisäiskuuntelijan eteen (fiktiivisen) esityk-
sen, mutta abstrakti ääniteteos on puhdasta auditiivista muotoa ilman esitystä 
ja representaatiota. Koska abstraktissa ääniteteoksessa ei ole esitystä, ei se sisäl-
lä myöskään sävelteosta. Se on puhtaan autografinen, ja sen voi esittää vain lait-
tamalla se soimaan. 

Abstraktia ilmaisua tyypillisimmillään edustaa koneellinen tanssimusiik-
ki, jossa koneellisuus on esteettinen itsetarkoitus, ei kulujen karsimisesta johtu-
va seikka kuten suomalaisessa iskelmätuotannossa usein. Koneellisuus sinänsä 
ei ole ristiriidassa esityksen kanssa: fiktiivinen esitys voi olla koneilla tehty, 
koska sämplereiden ja digitaalitekniikan myötä ”aidon” inhimillisen esityksen 
erottaminen koneellisesta voi olla mahdotonta – ja todistustaakka tässä asiassa 
on aina (sisäis)kuuntelijalla. Konemusiikissa päämääränä on kuitenkin juuri 
inhimillisen agentin ja esityksen häivyttäminen erilaisia koneellisia tuotantota-
poja käyttämällä. Vaikka nämä tuotantotavat ovat suoraan peräisin representa-
tionaalisen ääniteteoksen tuotantotavoista ja ovat näille osittain päällekkäisiä, 
on äänite-estetiikassa tapahtunut murros merkittävä.  

Kun otamme tarkastelun kohteeksi Daruden hitin ”Sandstorm” (1999), 
löydämme ainakin seuraavat agentinhäivyttämisstrategiat: 

 
1. Stemmat ovat rytmisesti konemaisen tarkkoja. Inhimillisellä suori-

tuskyvyllä on rajansa ja musiikissa se kuuluu muun muassa soiton 
rytmisenä epätarkkuutena. Epätarkkuus on ominaisuus, joka paljas-
taa äänitteen inhimillisen alkuperän, ja näin ollen epätarkkuus (tie-
tyn toleranssin puitteissa) on useimmiten suotavaa. Uudet ääniteoh-
jelmat mahdollistavatkin alkuaikojen sekvenssereitä paremmin in-
himillisten epätarkkuuksien simuloinnin koneellisesti. Sandstormissa 
sen sijaan epätarkkuudet on eliminoitu ja näin korostettu stemmojen 
koneellista alkuperää. 

2.  Stemmat ovat konemaisen vaikeita. Esimerkiksi intron lopussa esiin-
tyvä virvelin ns. konekiväärifilli on oikealle rumpalille mahdoton 
soittaa. Tämän trance-musiikin peruselementin lisäksi tranceen kuu-



 130 

luu usein arpeggiokuvioita, joiden laajat intervallit ja lyhyet aika-
arvot tekevät ne mahdottomaksi yhdelle kosketinsoittajalle toteuttaa. 

3.  Samanlaiset elementit toistuvat täsmälleen samanlaisina. On vaikeaa 
soittaa sama kohta kahta kertaa samalla tavalla. Sandstormin intros-
sa lead-saundi -teemaa ennakoiva kuudestoistaosamotiivi toistuu 
kuitenkin kuusi kertaa täsmälleen samanlaisena ilman pienintäkään 
variaatiota nyanssissa. Nyanssittomuus saa motiivin toiston kuulos-
tamaan mekaaniselta kopioinnilta, kuten tarkoitus onkin. 

4.  Saundit ovat tietoisen elektronisia ja synteettisiä. Ainoat saundit, jot-
ka herättävät mielikuvia oikeasta soittajasta, liittyvät rumpusettiin. 
Näissäkin saundeissa muut strategiat häivyttävät inhimillisen alku-
perän. Silloinkin, kun konemusiikissa käytetään selvästi johonkin 
akustiseen soittimeen identifioitavaa saundia, pyritään sitä käyttä-
mään niin, ettei mielikuvaa soittajasta synny. Esimerkiksi ATB:n ää-
nitteessä 9PM (1999) nylonkielisestä akustisesta kitarasta äänitettyä 
sämpleä venytetään tavalla, joka oikealla kitaralla on mahdoton to-
teuttaa. 

5.  Äänite ei luo mielikuvaa tilasta, jossa musiikki tapahtuu. Vaikka kei-
notekoisten tilojen käytöstä oli tullut olennainen osa rockestetiikkaa 
viimeistään 1980-luvulle tultaessa, on tila konkreettisiin auditiivisiin 
ympäristöihin (konserttisali, kylpyhuone, katedraali) viittaavana kä-
sitteenä menettänyt konemusiikissa merkityksensä. Rocklevyissä 
soittimet omine tiloineen sijoittuvat yhteen yleistilaan, mutta kone-
musiikissa yleistila on kadonnut ja sen myötä viittaukset esityksen 
paikkaan.58 Erityisen paljon tilavaikutelmaa hämärtää runsas viivei-
den käyttö panorointiefektiin yhdistettynä. Hyvä esimerkki tästä on 
”Sandstormin” ensimmäisen breikin kahdeksannessa tahdissa (1’40) 
mukaan tuleva oktaavikuvio, joka vapaasti risteilee stereokuvan lai-
doilla. Oktaavikuvio on lähes kaiuton ja luo mielikuvan kehyksestä, 
joka yrittää kahlehtia sisäänsä ensin kaiutetun sointukuvion ja tämän 
jälkeen viiveillä levitetyn lead-kuvion. Breikin loppua kohden oktaa-
vikuvio siirtyy stereokuvassa kauemmaksi ja lead-kuvio vapautuu. 
Kaunista – ja abstraktia. 

 
Agentinhäivyttämisstrategiat saavat artistipoliittisen vastineensa siinä, että ko-
nemusiikin tekijät usein häivyttävät oman julkisen persoonansa pseudonyymin 
taakse. Ne harvat tekijät, kuten Ville Virtanen (Darude), jotka avoimesti omalla 
nimellään esiintyvät julkisuudessa perinteisessä artistiroolissa kokevat dilem-
man: miten esittää julkisesti teos, joka ei sisällä esitystä, ei luonnollista eikä fik-
tiivistä, eikä näin ollen myöskään sävelteosta. Vaikka Beatles ei koskaan ”Penny 
Lanea” esittänytkään, esityksen mahdollisuus, jopa äänitettä läheisesti muistut-
tavalla tavalla, oli tietyin lisävoimin aina olemassa. ”Penny Lane” on olemassa 
sekä autografisena äänitteenä että allografisena sävelteoksena, ja tämä mahdol-
listaa sen useat esiintymät. Darudella tätä mahdollisuutta ei ole. ”Sandstorm” 
                                                 
58  Tilasta tilassa ks. Moylan 2002, 200–202. 
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puhtaasti autografisena teoksena on esitettävissä vain soittamalla itse äänite, 
minkä Darude keikoillaan käytännöllisesti katsoen tekeekin. 
 
 
Tutkimussuuntia 
 
 
Olen pyrkinyt osoittamaan, miten äänentallennus- ja -muokkausteknologian 
kehitys on vaikuttanut musiikin ontologiaan ja äänite-estetiikkaan. Tässä kehi-
tyksessä murroskohtia ovat olleet moniraitatallennuksen ja representatiivisen 
ääniteteoksen synty sekä digitaalisen tallennuksen ja abstraktin ääniteteoksen 
synty. Syy-seuraus -suhteita määriteltäessä on kuitenkin oltava varovainen: po-
pulaarimuusikot ovat aina olleet innokkaita käyttämään uutta tekniikkaa äänit-
teitä tehdessään, mutta yhtä usein teknologiset uudistukset ovat vastauksia 
muusikoiden tarpeisiin. Ei ole kuitenkaan liian rohkeaa väittää, että ääniteteok-
sen kummankin tyypin synnylle teknologiset uudistukset ovat olleet ensisijai-
sen tärkeitä. Miten tärkeitä kyseiset uudistukset ja uudet teostyypit ovat olleet 
musiikin vastaanottajalle, on jäänyt kokonaan tämän artikkelin ulkopuolelle. 

Tulevan tutkimuksen päämääränä voisikin olla sen selvittäminen, miten 
äänite-estetiikan muutokset ovat vaikuttaneet (post)modernin ihmisen identi-
teettityöhön ja subjektiviteetin muodostumiseen – populaarimusiikin merkitys 
tässä prosessissa on nimittäin suuri. Ensimmäinen murros (representationaali-
nen ääniteteos) tuntuu osuvan yksiin nuorisokulttuuriin kuuluvan fani- ja täh-
tikultin synnyn kanssa. Miten tämä toinen (abstrakti ääniteteos) – ehkä ensim-
mäistä syvempi – murros vaikuttaa, jää selvitettäväksi. 
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production and improvisation at the age of 
6–11 years. 235 p. Summary 4 p. 2003.

11  LAAKSAMO, JOUKO, Musiikillisten karakterien 
metamorfoosi. Transformaatio- ja metamor-
foosiprosessit Usko Meriläisen tuotannossa 
vuosina 1963–86. - “Metamorphosis of 
musical characters”. Transformation and 
metamorphosis processes in the works of 

  Usko Meriläinen during 1963–86. 307 p.
 Summary 3 p. 2004.

12 RAUTIO, RIITTA, Fortspinnungstypus Revisited. 
Schemata and prototypical features in J. S. 
Bach’s Minor-Key Cantata Aria Introductions.

 - Uusi katsaus kehitysmuotoon. Skeemat ja 
prototyyppiset piirteet J. S. Bachin kantaattien 
molliaarioiden alkusoitoissa. 238 p. Yhteenve-
to 3 p. 2004.

13 MÄNTYLÄ, KATJA, Idioms and language users: 
the effect of the characteristics of idioms on 
their recognition and interpretation by native 
and non-native speakers of English.

  - Idiomien ominaisuuksien vaikutus englan-
nin idiomien ymmärtämiseen ja tulkintaan 
syntyperäisten ja suomea äidinkielenään 
puhuvien näkökulmasta. 239 p. Yhteenveto 

 3 p. 2004. 
14 MIKKONEN, YRJÖ, On conceptualization of 

music. Applying systemic approach to 
musicological concepts, with practical 
��	|��������|���
��������	
��	
	������

 - Musiikin käsitteellistämisestä. Systeemisen 
tarkastelutavan soveltaminen musikologisiin 
käsitteisiin sekä käytännön esimerkkejä 
musiikin teoriasta ja analyysistä. 294 p. 
Yhteenveto 10 p. 2004.

15 HOLM, JAN-MARKUS, Virtual violin in the digital 
domain. Physical modeling and model-based 
sound synthesis of violin and its interactive 
application in virtual environment. - Virtu-
aalinen viulu digitaalisella alueella. Viulun 
fysikaalinen mallintaminen ja mallipohjainen 
äänisynteesi sekä sen vuorovaikutteinen 
soveltaminen virtuaalitodellisuus ympäris-
tössä. 74 p. (123 p.) Yhteenveto 1 p. 2004.

16 KEMP, CHRIS, Towards the holistic 
�
�������	���
����|���
	��\�
���
�	���}
	���
��
- Kohti musiikin genreluokituksen kokonais-
valtaista tulkintaa. 302 p. Yhteenveto 1 p. 
2004.

17 LEINONEN, KARI~���
�	
�����
��������~������
och s-ljud i kontrastiv belysning. 274 p. 
Yhteenveto 4 p. 2004.

18 MÄKINEN, EEVA, Pianisti cembalistina. 
Cembalotekniikka cembalonsoittoa aloittavan 
pianistin ongelmana. - The Pianist as 
cembalist. Adapting to harpsichord technique 
as a problem for pianists beginning on the 
harpsichord. 189 p. Summary 4 p. 2004.

19 KINNUNEN, MAURI, Herätysliike kahden kult-
tuurin rajalla. Lestadiolaisuus Karjalassa 
1870-1939. - The Conviction on the boundary 
of two cultures. Laestadianism in Karelia in 
1870-1939. 591 p. Summary 9 p. 2004.

20 ���������	
�, “�
��
������”. �
�
�����
�����������������������. ��������������
�
����������. ������-���������
�����
�����������
�������������� ! ������
����  ��
��. 284 c. - “Belye lilii”. Genezis 
}
���\��|��	������\	�����������������\��
��

�������	����
����*��\	��������
�	������
posredniki s konca XIX do konca XX veka. 284 
p. Yhteenveto 2 p. 2004.
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21 FUCHS, BERTOLD, Phonetische Aspekte einer 
���	�����������
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���	
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���|����	
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�
�������|	������
vieraana kielenä. Didaktinen fonetiikka. 

 476 p. Yhteenveto 14 p. 2004.
22 JÄÄSKELÄINEN, PETRI, Instrumentatiivisuus ja 

nykysuomen verbinjohto. Semanttinen tutki-
mus. - Instrumentality and verb derivation in 
��

���������|	
��
��������

 504 p. Summary 5 p. 2004.
23 MERTANEN TOMI, Kahdentoista markan kapi-

na? Vuoden 1956 yleislakko Suomessa. - A 
Rebellion for Twelve Marks? – The General 
����������������
���
�	
���#��������||	���

 10 p. 2004.
24 MALHERBE, JEAN-YVES, �����������}
���
�

en prose de Marcel Thiry : une lecture 
d’inaboutissements. 353 p. Yhteenveto 1 p. 
2004.

25 KUHNA, MATTI, Kahden maailman välissä. 
Marko Tapion Arktinen hysteria Väinö Linnan 
haastajana. - Between two worlds. Marko 
Tapio’s Arktinen hysteria as a challenger to  
Väinö Linna. 307p. Summary 2 p. 2004.

26 VALTONEN, HELI, Minäkuvat, arvot ja menta-
liteetit. Tutkimus 1900-luvun alussa syntynei-
den toimihenkilönaisten omaelämäkerroista. 

 - Self-images, values and mentalities. An 
autobiographical study of white collar 
`�|�
��
��`�
������
�
�������
�	
���������

 Summary 6 p. 2004.
27 PUSZTAI, BERTALAN, Religious tourists.  

{�
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\�	����
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��������

����
��	���
modern hungarian catholicism. - Uskontotu-
ristit. Autenttisen elämyksen rakentaminen 
myöhäismodernissa unkarilaisessa katoli-
suudessa. 256 p. Yhteenveto 9 p. Summary in 
Hungarian 9 p. 2004.

28 PÄÄJOKI, TARJA,  Taide kulttuurisena kohtaa-
mispaikkana taidekavatuksessa. - The arts

 as a place of cultural encounters in arts 
education. 125 p. Summary 3 p. 2004.

29 JUPPI, PIRITA, “Keitä me olemme? Mitä me 
haluamme?” Eläinoikeusliike määrittely-
kamppailun, marginalisoinnin ja moraalisen 
paniikin kohteena suomalaisessa sanomaleh-
distössä. - “Who are we? What do we want?” 
The animal rights movement as an object of 

 discursive struggle, marginalization and 
|��	���	
�
��
���

����
�`��	������#������
Summary 6 p. 2004. 

30 HOLMBERG, JUKKA, Etusivun politiikkaa. 
 Yhteiskunnallisten toimijoiden representointi 

suomalaisissa sanomalehtiuutisissa 1987–
���#��������
���	\��������
����������
�	���
����
��
���	��	
������
���

����
�`��	������
�`��
articles in 1987-2003. 291 p. Summary 2 p. 

 2004.
31 LAGERBLOM, KIMMO, Kaukana Kainuussa, 

valtaväylän varrella. Etnologinen tutkimus 
Kontiomäen rautatieläisyhteisön elinkaaresta 
������������������	�~��	��	`	�~�
�	�*��	�|	�


 passage. An ethnological study of the life   

 spans of Kontiomäki railtown 1950 – 1972. 
407 p. Summary 2 p. 2004.

32 HAKAMÄKI, LEENA, Scaffolded assistance 
���������*��	
�������	
��������
\�`�����
class interaction. - Vieraan kielen opettajan 
antama oikea-aikainen tuki luokkahuoneessa.

 331 p. Yhteenveto 7 p. 2005. 
33 VIERGUTZ, GUDRUN, Beiträge zur Geschichte 
 des Musikunterrichts an den 

Gelehrtenschulen der östlichen Ostseeregion 
im 16. und 17. Jahrhundert. - Latinankoulujen 
musiikinopetuksen historiasta itäisen 
Itämeren rannikkokaupungeissa 1500- ja 
1600-luvuilla. 211 p. Yhteenveto 9 p. 2005. 

34 NIKULA, KAISU, Zur Umsetzung deutscher 
�������
�}

��
���^�����	|�����������	�
���
Maria Rilke und Einojuhani Rautavaara. 

 - Saksalainen runous suomalaisessa musiikis-
sa, esimerkkinä Rainer Maria Rilke ja Einoju-
hani Rautavaara. 304 p. Yhteenveto 

 6 p. 2005. 
35 SYVÄNEN, KARI, Vastatunteiden dynamiikka 

musiikkiterapiassa. - Counter emotions 
dynamics in music therapy. 186 p. Summary 
4 p. 2005.

36 ELORANTA, JARI & OJALA, JARI (eds), East-West 
trade and the cold war. 235 p. 2005.

37 HILTUNEN, KAISA, Images of time, thought 
and emotions: Narration and the spectator’s 
�������

���
�����������������`��������	���
}
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�}�|�������	
~�	�	�����
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�����
�
kuvia. Kerronta ja katsojan kokemus 

� ����������������`���
�|������}������	��
 203 p. Yhteenveto 5 p. 2005.
38 AHONEN, KALEVI~����|���\	�����	
\������

cotton triangle. Trade and shipping between 
America and Baltic Russia, 1783-1860. 

 572 p. Yhteenveto 9 p. 2005.
39 UTRIAINEN, JAANA, A gestalt music analysis. 

Philosophical theory, method, and analysis of 
Iegor Reznikoff’s compositions. - Hahmope-
����	�
�
�|�������	
	��������	�|�}����}-
nen teoria, metodi ja musiikkianalyysi Iégor 
���
����}
����������������������������
�����

 3 p. 2005.
40 MURTORINNE, ANNAMARI, Tuskan hauskaa!
 Tavoitteena tiedostava kirjoittaminen.
 Kirjoittamisprosessi peruskoulun yhdek-

sännellä luokalla. - Painfully fun! Towards 
����
�����`����
\����
�����##����������

41 TUNTURI, ANNA-RIITTA, Der Pikareske Roman 
als Katalysator in Geschichtlichen Abläufen. 
Erzählerische Kommunikationsmodelle in 
Das Leben des Lazarillo von Tormes, bei Thomas 
^	

��
���
���
�\�
��

��
��
���|	
�
��
183 p. 2005.

42 LUOMA-AHO, VILMA, �	������������	����
�	��
{	���	�������

������*��
���\	
��	���
��� 

  - Luottojoukot – Suomalaisten julkisten 
organisaatioiden sosiaalista pääomaa. 368 p. 
Yhteenveto 8 p. 2005. 
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43 PENTTINEN, ESA MARTTI, Kielioppi virheiden   
varjossa. Kielitiedon merkitys lukion saksan  
kieliopin opetuksessa. - Grammar in the   
shadow of mistakes. The role of linguistic 

 knowledge in general upper secondary   
school German grammar instruction. 153 p.

 Summary 2 p. Zusammenfassung 3 p. 2005.
44 KAIVAPALU, ANNEKATRIN, Lähdekieli kielen- 

oppimisen apuna. -  Contribution of L1 to  
foreign language acquisition. 348 p. 

 Summary 7 p. 2005.
45 SALAVUO, MIIKKA,Verkkoavusteinen opiskelu 

yliopiston musiikkikasvatuksen opiskelu-
kulttuurissa - Network-assisted learning 
in the learning culture of university music 
education. 317 p. Summary 5 p. 2005.

46 MAIJALA, JUHA, Maaseutuyhteisön kriisi- 
1930-luvun pula ja pakkohuutokaupat 
paikallisena ilmiönä Kalajokilaaksossa. -
Agricultural society in crisis – the depression 
of the 1930s and compulsory sales as a local 
phenomenon in the basin of the Kalajoki-
river. 242 p. Summary 4 p. 2005.

47 JOUHKI, JUKKA, Imagining the Other. 
Orientalism and occidentalism in Tamil-
European relations in South India.

  -Tulkintoja Toiseudesta. Orientalismi ja 
oksidentalismi tamileiden ja eurooppalaisten 
välisissä suhteissa Etelä-Intiassa.

 233 p. Yhteenveto 2 p. 2006.
48 LEHTO, KEIJO, Aatteista arkeen. Suomalaisten 

seitsenpäiväisten sanomalehtien linjapaperei-
den synty ja muutos 1971–2005. 

� ������|�������\�������������	���������������	��
���

�����������

����
�`��	����~�����������

 499 p. Summary 3 p. 2006.
49 VALTONEN, HANNU, Tavallisesta kuriositee-

tiksi. Kahden Keski-Suomen Ilmailumuseon 
Messerschmitt Bf 109 -lentokoneen museoar-
���������|�{�||�
��	
�����
�����������%���
Museum value of two Messerschmitt Bf 

� �����	��
�	���	������{�
��	����
�	
�����	���
�
Museum. 104 p. 2006.

50 KALLINEN, KARI, Towards a comprehensive 
theory of musical emotions. A multi-dimen-
sional research approach and some empirical 
}
��
\���������������
	���	��	���	������		�
musiikillisista emootioista. Moniulotteinen 
tutkimuslähestymistapa ja empiirisiä havain-
toja. 71 p. (200 p.) Yhteenveto 2 p. 2006.

51 ISKANIUS, SANNA, Venäjänkielisten maahan-
muuttajaopiskelijoiden kieli-identiteetti. 

 - Language and identity of Russian-speaking 
�����
����
���
�	
������������||	��������
 ¡¢¡£¤¥ 6 c. 2006.

52 HEINÄNEN, SEIJA, Käsityö – taide – teollisuus. 
Näkemyksiä käsityöstä taideteollisuuteen 
1900-luvun alun ammatti- ja aikakausleh-
���������{�	�����������¦
������§����|�
�	������
industrial art in the views of magazines and 
trade publications of the early 20th Century. 

 403 p. Summary 7 p. 2006.

53 KAIVAPALU, ANNEKATRIN & PRUULI, KÜLVI (eds), 
Lähivertailuja 17. - Close comparisons. 

 254 p. 2006.
54 ALATALO, PIRJO, Directive functions in intra-

corporate cross-border email interaction. 
- Direktiiviset funktiot monikansallisen 
yrityksen englanninkielisessä sisäisessä 
sähköpostiviestinnässä. 471 p. Yhteenveto 3 
p. 2006.

55 KISANTAL, TAMÁS, „…egy tömegmészárlásról 
mi értelmes dolgot lehetne elmondani?” Az 
ábrázolásmód mint történelemkoncepció a 
holokauszt-irodalomban. - “...there is nothing 
intelligent to say about a massacre”. The 
representational method as a conception of 
history in the holocaust-literature. 203 p. 
Summary 4 p. 2006.

56 MATIKAINEN, SATU, Great Britain, British Jews, 
and the international protection of Romanian 
Jews, 1900-1914: A study of Jewish diplomacy 
and minority rights. - Britannia, Britannian 
juutalaiset ja Romanian juutalaisten kansain-
välinen suojelu, 1900–1914: Tutkimus juuta-
laisesta diplomatiasta ja vähemmistöoikeuk-
sista.  237 p. Yhteenveto 7 p. 2006.

57 HÄNNINEN, KIRSI, Visiosta toimintaan. Museoi-
den ympäristökasvatus sosiokulttuurisena 
jatkumona, säätelymekanismina ja 
�

��	�������
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��������|������
�
to action. Environmental education in 
museums as a socio-cultural continuum, 
regulating mechanism, and as innovative 
communication 278 p. Summary 6 p. 2006.

58 JOENSUU, SANNA, Kaksi kuvaa työntekijästä. 
Sisäisen viestinnän opit ja postmoderni näkö-
kulma. - Two images of an employee; internal 
communication doctrines from a postmodern 
perspective. 225 p. Summary 9 p. 2006. 

59 KOSKIMÄKI, JOUNI, Happiness is… a good 
transcription - Reconsidering the Beatles 
sheet music publications. - Onni on… 
hyvä transkriptio – Beatles-nuottijulkaisut 
uudelleen arvioituna. 55 p. (320 p. + CD). 
Yhteenveto 2 p. 2006.

60 HIETAHARJU, MIKKO, Valokuvan voi repiä. 
Valokuvan rakenne-elementit, käyttöym-
päristöt sekä valokuvatulkinnan syntyminen. 
- Tearing a photograph. Compositional 
���|�
��~�
�
������	
������*������������
interpretation. 255 p. Summary 5 p. 2006.

61 JÄMSÄNEN, AULI, Matrikkelitaiteilijaksi 
valikoituminen. Suomen Kuvaamataiteilijat 

 -hakuteoksen (1943) kriteerit. - Prerequisites 
for being listed in a biographical 
�

�
������	��
������	�����������

������������
Encyclopedia of 1943. 285 p. Summary 4 p. 
2006.

62 HOKKANEN, MARKKU, Quests for Health in 
Colonial Society. Scottish missionaries and 
medical culture in the Northern Malawi 
region, 1875-1930. 519 p. Yhteenveto 9 p. 
2006.



J Y V Ä S K Y L Ä  S T U D I E S  I N  H U M A N I T I E S 

63 RUUSKANEN, ESA, Viholliskuviin ja  
viranomaisiin vetoamalla vaiennetut 
työväentalot. Kuinka Pohjois-Savon Lapuan 
liike sai nimismiehet ja maaherran sulkemaan 
59 kommunistista työväentaloa Pohjois-
Savossa vuosina 1930–1932. - The workers’ 
halls closed by scare-mongering and the use 
of special powers by the authorities. 248 p. 
Summary 5 p. 2006.

64 VARDJA, MERIKE, Tegelaskategooriad ja 
tegelase kujutamise vahendid Väinö Linna 
romaanis “Tundmatu sõdur”.  -  Character 
categories and the means of character 
representation in Väinö Linna’s Novel The 
Unknown Soldier. 208 p. Summary 3 p. 2006.

65 TAKÁTS, JÓZSEF, Módszertani berek. Írások 
az irodalomtörténet-írásról. - The Grove 
of Methodology. Writings on Literary 
Historiography. 164 p. Summary 3 p. 2006.

66 MIKKOLA, LEENA, Tuen merkitykset potilaan ja 
hoitajan vuorovaikutuksessa. - Meanings of 
social support in patient-nurse interaction.

 260 p. Summary 3 p. 2006. 
67 SAARIKALLIO, SUVI, Music as mood regulation 

in adolescence. - Musiikki nuorten tunteiden 
säätelynä. 46 p. (119 p.) Yhteenveto 2 p. 2007.

68 HUJANEN, ERKKI, Lukijakunnan rajamailla. 
Sanomalehden muuttuvat merkitykset 
arjessa. - On the fringes of readership. 
The changing meanings of newspaper in 
everyday life. 296 p. Summary 4 p. 2007.  

69 TUOKKO, EEVA, Mille tasolle perusopetuksen 
 englannin opiskelussa päästään? Perusope-

tuksen päättövaiheen kansallisen arvioin- 
 nin 1999 eurooppalaisen viitekehyksen 
 taitotasoihin linkitetyt tulokset. - What level 

do pupils reach in English at the end of the 
comprehensive school? National assessment 
results linked to the common European 
framework. 338 p. Summary 7 p. Samman-

 fattning 1 p. Tiivistelmä 1 p. 2007.
70 TUIKKA, TIMO, ”Kekkosen konstit”. Urho 

Kekkosen historia- ja politiikkakäsitykset 
teoriasta käytäntöön 1933–1981. - ”Kekkonen´s 
way”. Urho Kekkonen’s conceptions of history 
and politics from theory to practice, 1933–1981 
413 p. Summary 3 p. 2007.

71 Humanistista kirjoa. 145 s. 2007.
72 NIEMINEN, LEA,���
�|�����
	��§
� 	�|�������
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�	����	
�����
�|�������
 in early child language. 296 p. Tiivistelmä 7 p. 

2007.
73 TORVELAINEN, PÄIVI, Kaksivuotiaiden lasten 

fonologisen kehityksen variaatio. Puheen 
ymmärrettävyyden sekä sananmuotojen 
tavoittelun ja tuottamisen tarkastelu. 

 - Variation in phonological development 
����`����	��������

����
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����������
of speech intelligibility and attempting and 
production of words. 220 p. Summary 10 p.

 2007.

74 SIITONEN, MARKO, Social interaction in online 
multiplayer communities. - Vuorovaikutus 
verkkopeliyhteisöissä. 235 p. Yhteenveto 5 p. 
2007.

75 STJERNVALL-JÄRVI, BIRGITTA, 
Kartanoarkkitehtuuri osana Tandefelt-suvun 
elämäntapaa. - Manor house architecture as 
part of the Tandefelt family´s lifestyle. 231 p. 
2007.

76   SULKUNEN, SARI~�%����	����
��
�����
�
international reading literacy assessment. 
��
���
\��
��¦�����������%������
�
autenttisuus kansainvälisissä lukutaidon 
arviointitutkimuksissa: PISA 2000. 227 p. 
Tiivistelmä 6 p. 2007.

77   �������	
��
���, Magyar Alkibiadés. Balassi 
Bálint élete. - The Hungarian Alcibiades. The 
life of Bálint Balass. 270 p. Summary 6 p. 2007.

78   MIKKONEN, SIMO, State composers and the 
red courtiers - Music, ideology, and politics 
in the Soviet 1930s - Valtion säveltäjiä ja 
punaisia hoviherroja. Musiikki, ideologia ja 
politiikka 1930-luvun Neuvostoliitossa. 336 p. 
Yhteenveto 4 p. 2007.

79   sIVUNEN, ANU, Vuorovaikutus, viestintä-
���
���\�	��	����
��}����|�
�
��	�	��������	�
tiimeissä. - Social interaction, communication 
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���\��	
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������	����	|����
251 p. Summary 6 p. 2007.

80   LAPPI, TIINA-RIITTA, Neuvottelu tilan 
tulkinnoista. Etnologinen tutkimus 
sosiaalisen ja materiaalisen ympäristön 
vuorovaikutuksesta jyväskyläläisissä 
kaupunkipuhunnoissa. - Negotiating urban 
spatiality. An ethnological study on the 
interplay of social and material environment 
in urban narrations on Jyväskylä. 231 p. 
Summary 4 p. 2007.

81   HUHTAMÄKI, ULLA, ”Heittäydy vapauteen”. 
Avantgarde ja Kauko Lehtisen taiteen murros 
�������������$���
\�����������
���������|©$�
The Avant-Garde and the artistic transition of 
Kauko Lehtinen over the period 1961–1965. 
287 p. Summary 4 p. 2007.

82 KELA, MARIA, Jumalan kasvot suomeksi. 
Metaforisaatio ja erään uskonnollisen 
��|	����
���
�������������	
���
���

�����
Metaphorisation and the emergence of a 
����\��������������
�����������||	��������
2007.

83 SAARINEN, TAINA, Quality on the move. 
Discursive construction of higher education 
policy from the perspective of quality. 
- Laatu liikkeessä. Korkeakoulupolitiikan 
diskursiivinen rakentuminen laadun 
näkökulmasta. 90 p. (176 p.) Yhteenveto 4 p. 
2007.

84 MÄKILÄ, KIMMO, Tuhoa, tehoa ja tuhlausta. 
Helsingin Sanomien ja New York Timesin 
ydinaseuutisoinnin tarkastelua diskurssi-
analyyttisesta näkökulmasta 1945–1998. 
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- ”Powerful, Useful and Wasteful”. Discourses 
of Nuclear Weapons in the New York Times 
and Helsingin Sanomat 1945–1998. 337 p. 
Summary 7 p. 2007.

85 KANTANEN, HELENA, Stakeholder dialogue 
	
����\��
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\	\�|�
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�
�����
of higher education. - Yliopistojen 
sidosryhmävuoropuhelu ja alueellinen 
sitoutuminen. 209 p. Yhteenveto 8 p. 2007.

86 ALMONKARI, MERJA, Jännittäminen opiskelun 
����������
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�����	������
�	��	
�������
�
study-related communication situations. 204 p. 
Summary 4 p. 2007.

87 VALENTINI, CHIARA, Promoting the European 
Union. Comparative analysis of EU 

�||�
�
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����	��\�����
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�
Italy. 159 p. (282 p.) 2008.

88 PULKKINEN, HANNU, Uutisten arkkitehtuuri 
- Sanomalehden ulkoasun rakenteiden järjestys 
ja jousto. - The Architecture of news. Order 
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280 p. Yhteenveto 5 p. 2008.

89 MERILÄINEN, MERJA, Monenlaiset oppijat 
englanninkielisessä kielikylpyopetuksessa 
- rakennusaineita opetusjärjestelyjen tueksi.

  - Diverse Children in English Immersion: 
 Tools for Supporting Teaching Arrangements. 

197 p. 2008.
90 VARES, MARI, The question of Western 

Hungary/Burgenland, 1918-1923. A 
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national and international policy. - Länsi-
Unkarin/Burgenlandin kysymys 1918–1923. 
Aluekysymys kansallisen ja kansainvälisen 
politiikan kontekstissa. 328 p. Yhteenveto 8 p. 
2008.

91 ALA-RUONA, ESA,  Alkuarviointi kliinisenä 
käytäntönä psyykkisesti oireilevien 
asiakkaiden musiikkiterapiassa – strategioita, 
menetelmiä ja apukeinoja. – Initial assessment 
as a clinical procedure in music therapy 
of clients with mental health problems 
– strategies, methods and tools. 155 p. 2008.

92 ORAVALA, JUHA, Kohti elokuvallista ajattelua.
 Virtuaalisen todellisen ontologia Gilles 
 Deleuzen ja Jean-Luc Godardin elokuvakäsi-

tyksissä. - Towards cinematic thinking. 
The ontology of the virtually real in Gilles 
Deleuze’s and Jean-Luc Godard’s conceptions 
of cinema. 184 p. Summary 6 p. 2008.
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 Papyruksesta 
megabitteihin. Arkisto- ja valokuvakokoelmien 
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papyrus to megabytes: Conservation 
management of archival and photographic 
collections. 277 p. 2008.

94 SUNI, MINNA, Toista kieltä vuorovaikutuksessa.
 Kielellisten resurssien jakaminen toisen 

kielen omaksumisen alkuvaiheessa. - Second 
language in interaction: sharing linguistic 
resources in the early stage of second language 
acquisition. 251 p. Summary 9 p. 2008.

95 N. PÁL, JÓZSEF, Modernség, progresszió, Ady 
�
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eszmetörténeti pozíció természete és 
következményei. 203 p. Summary 3 p. 2008.
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és annak recepciójában. 173 p. Summary 4 p. 
2008.

97 RANTA-MEYER, TUIRE, Nulla dies sine linea. 
Avauksia Erkki Melartinin vaikutteisiin, 
verkostoihin ja vastaanottoon henkilö- ja 
reseptiohistoriallisena tutkimuksena. -  Nulla 
dies sine linea:  A biographical and 
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 composer Erkki Melartin. 68 p. Summary 6 p. 
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98 KOIVISTO, KEIJO, Itsenäisen Suomen kanta-
 aliupseeriston synty, koulutus, rekrytointi-

tausta ja palvelusehdot. - The rise, education, 
the background of recruitment and condi-
tions of service of the non-commissioned 
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 Summary 7 p. 2008.
99 KISS, MIKLÓS, Between narrative and cognitive 
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 applied to Hungarian movies. 198 p. 2008.
100 RUUSUNEN, AIMO, Todeksi uskottua. Kansan-

demokraattinen Neuvostoliitto-journalismi 
rajapinnan tulkkina vuosina1964–1973. 

 - Believed to be true. Reporting on the USSR 
as interpretation of a boundary surface in 
pro-communist partisan journalism 1964–
1973.  311 p. Summary 4 p. 2008.

101 HÄRMÄLÄ, MARITA, Riittääkö Ett ögonblick 
näytöksi merkonomilta edellytetystä kieli-
taidosta? Kielitaidon arviointi aikuisten näyt-
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tions for adults. 318 p. Summary 4 p. 2008.
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Ray. 538 p. 2008.
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Developing critical pragmatic intercultural 
professionals. – Stressin kokemus suomalais-
ten viranomaisten monietnisissä asiakaskon-
takteissa: kriittis-pragmaattisen kulttuurien-
välisen ammattitaidon kehittäminen. 

 299 p. Yhteenveto 4 p. 2008.
104 BELIK, ZHANNA, The Peshekhonovs’ Work-

shop: The Heritage in Icon Painting. 239 p. 
 [Russian]. Summary 7 p. 2008.
105 MOILANEN, LAURA-KRISTIINA, Talonpoikaisuus, 

säädyllisyys ja suomalaisuus 1800- ja 1900-
lukujen vaihteen suomenkielisen proosan 
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 and early twentieth-century narrative litera-
ture.  208 p. Summary 3 p. 2008.
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of the development of journalistic genres 
during the period 1771-2000. 779 p. Summary 
2 p. 2008.

112 SAUKKO, PÄIVI, Musiikkiterapian tavoitteet 
lapsen kuntoutusprosessissa. - The goals of 
music therapy in the child’s rehabilitation 
process. 215 p. Summary 2 p. 2008.
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 magazines. 238 p. Summary 3 p. 2009.
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materiaalien menneisyys ja tulevaisuus. Kon-
servoinnin materiaalitutkimuksen heritolo-
giset funktiot. - The heritological functions of 
materials research of conservation. 157 p. 

 (208 p.) 2009.
115 NIIRANEN, SUSANNA, «Miroir de mérite». 

Valeurs sociales, rôles et image de la femme 
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 - ”Arvokkuuden peili”. Sosiaaliset arvot, 
 roolit ja naiskuva keskiaikaisissa trobairitz-
 teksteissä. 267 p. Yhteenveto 4 p. 2009.

116 ARO, MARI, Speakers and doers. Polyphony 
and agency in children’s beliefs about langu-
age learning. - Puhujat ja tekijät. Polyfonia ja 
agentiivisuus lasten kielenoppimiskäsityksis-
sä. 184 p. Yhteenveto 5 p. 2009.
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118 SÄRKKÄ, TIMO, Hobson’s Imperialism. 
 A Study in Late-Victorian political thought. 
 - J. A. Hobsonin imperialismi. 211 p. Yhteen-

veto 11 p. 2009.
119 LAIHONEN, PETTERI, Language ideologies in the 

Romanian Banat. Analysis of interviews and 
academic writings among the Hungarians 
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sialen Oberstufe sowie in die subjektiven 
Theorien der Lehrenden über den Einsatz 
von Sprachlernspielen. 399 p. 2009.
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sen minkä kuulee? Melodiadiktaatin ongel-
mat suomalaisessa ja unkarilaisessa taidemu-
siikin ammattikoulutuksessa. - Do accomp-
lished musicians see what they hear? 164 p. 
Magyar nyelvü összefoglaló 15 p. Summary 

 4 p. 2009.
122 ELOMAA, EEVA, Oppikirja eläköön! Teoreet-
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nen sukukansojen tutkimus toisessa maail-
mansodassa. - Setting sights on East Karelia: 
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War. 275 p. Summary 2 p. 2009.
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 Critique of dialectical reason in the mirror of 
the Hungarian reception. 230 p. Summary 

 5 p. 2009.
127 DRAKE, MERJA, Terveysviestinnän kipu-

pisteitä. Terveystiedon tuottajat ja hankkijat 
Internetissä. - At the interstices of health 
communication. Producers and seekers of 
health  information on the Internet. 206 p.

 Summary 9 p. 2009.
128 ROUHIAINEN-NEUNHÄUSERER, MAIJASTIINA, 

Johtajan vuorovaikutusosaaminen ja sen 
kehittyminen. Johtamisen viestintähaasteet 
tietoperustaisessa organisaatiossa. - The 
interpersonal communication competence 
of leaders and its development. Leadership 
communication challenges in a knowledge-
based organization. 215 p. Summary 9 p.

 2009.
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130 MARJANEN, KAARINA, The Belly-Button Chord. 
Connections of pre-and postnatal music 

 education with early mother-child inter-
action. - Napasointu. Pre- ja postnataalin 
musiikkikasvatuksen ja varhaisen äiti-vauva 
-vuorovaikutuksen yhteydet. 189 p. Yhteen-
veto 4 p. 2009.
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 hermeneutikai aspektusai az 
 önéletírás-kutatás újabb eredményei 

tükrében. - Autobiography, remembrance, 
narrative. The hermeneutical aspects of the  
literature of remembrance in the mirror of 
recent research on autobiography. 171 p. 
Summary 5 p. 2009.

132 LEPPÄNEN, SIRPA, PITKÄNEN-HUHTA, ANNE, 
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TIINA, LAITINEN, MIKKO, PAHTA, PÄIVI, KOSKELA, 
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- National survey on the English language in 
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133 HEIKKINEN, OLLI, Äänitemoodi. Äänite musii- 
 killisessa kommunikaatiossa. - Recording 

Mode. Recordings in Musical Communica-
tion. 149 p. 2010.
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