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1 JOHDANTO

Jonkinlainen kokemus yksinaisyydesta, epamukava tai miellyttava, on tuttu kaikille. Joillekin
yksindisyys merkitsee elintarkeda tapaa seurustella oman itsensa tai vaikkapa luonnon
kanssa, toiset voivat huonosti ja haluaisivat kokemistaan tunteista eroon. Yksinaisyyden ko-
kemuksessa on kaksi puolta, yleisimmin kielteiseksi koettu yksinaisyys ja periaatteessa
neutraali, mutta usein my6s myonteisia tunteita herattava yksin olemisen tila (Kangasniemi
2005, 231). Vastentahtoinen yksinaisyys voi pitkdan kestettyaan jopa sairastuttaa ihmisen.
Kokemuksen laatu riippuu suuresti siitd, millaisia tunteita se saa aikaan. Yksinaisyyden laji
muokkaa sekin kokemuksen laatua. Kaikilla on my0s joku tapa reagoida ahdistavaan ko-
kemukseensa, vaikka kaikki tavat eivat pidemman paalle olekaan suotuisia. Joku pyrkii ak-
tiivisesti etsimaan itselleen seuraa, toinen yrittda turruttaa tuntemuksensa esimerkiksi TV:n
katselulla tai alkoholilla. Kokemus on ensisijaisesti henkildkohtainen, ja se, miten siihen
reagoidaan, riippuu suuresti muun muassa persoonallisuudesta, kulttuurisesta taustasta,
iasta ja elamantilanteesta. Viime aikoina on Suomessa nostettu julkiseen keskusteluun var-
sinkin ikaantyneiden kokema yksinaisyys, oletettavasti siitd syysta, etta ikaantyneiden pro-
sentuaalinen maara koko vaestosta nousee koko ajan. Yksinaisyydesta tuntuu muodostu-

neen kuitenkin yha useamman ongelma kaikissa ikaluokissa, jopa lasten joukossa.

Yleensa pidetaan selvana, etta kaikki inmiset tarvitsevat ainakin jossakin maarin ymparilleen
muita voidakseen hyvin. Toisaalta on vaikea kuvitella ihmista, joka ei koskaan kokisi yksi-
naisyytta. Tallaisia voisivat olla ehka autistiset yksildt. Tutkimus on osoittanut myds yhteisdl-
lisyyden ja sosiaalisen paaoman terveytta edistavan vaikutuksen ihmisiin. Suomessa tallai-
nen tutkimus on toteutettu muun muassa lansirannikon suomenruotsalaisten parissa, joiden
parempaa keskimaaraista terveydentilaa verrattuna itdsuomalaisiin on selitetty juuri sosiaa-
lisen paaoman avulla (Hyyppa 2002, 48-50; 60). Sosiaalisen paaoman kasite viittaa ihmis-
ten keskindiseen yhteenkuuluvuuteen ja sosiaaliseen vuorovaikutukseen, verkostoihin,
normeihin ja luottamukseen, jotka helpottavat seka yhteisdn toimintaa etta yksildiden elamaa
(Ruuskanen 2002, 5—6)1. Yhta lailla perheessa elamisen on osoitettu vaikuttavan myontei-

sesti ainakin naisten terveyteen (Roos et al. 2005), ja mita todennakdisimmin myos miesten.

! Nykykeskustelu sosiaalisesta paaomasta pohjautuu jo 1970-1980 -lukujen sosiologiassa heranneeseen kiin-
nostukseen aiheesta (esim. James Coleman ja Pierre Bourdieu). Laajempaa keskustelua sosiaalisesta paa-
omasta on kayty 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa, jolloin kasite liitettiin hyvinvointivaltioon ja talouskehityk-
seen. Sosiaaliset verkostot, normit ja luottamus ovat nousseet tarkeiksi keskustelun kohteiksi, koska niiden on
koettu alkavan murentua. Nain on kdynyt Yhdysvalloissa Robert Putnamin tutkimustulosten tultua julkisuuteen,
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Yhta lailla on huomattu yksinolon kokemuksen tarpeellisuus identiteetille. Yksinolo esimer-

kiksi luo tilan omien tarpeiden havainnoinnille, edistda luovuutta ja lisda yksil6llista toimin-
nanvapautta (Long & Averill 2003). Tarpeellinen maara seka yhteisyytta etta yksinoloa ylla-

pitda ihmisen sosiaalista ja henkista tasapainotilaa.

Yksinaisyyden kokemukseen vaikuttaa sekin, millainen suhde ihmisella on omaan yhtei-
soonsa. Yksi syy inmisen yksinaisyyden kokemiseen on usein se, ettei han léyda sellaista
yhteisda, johon han haluaisi kuulua. Yhteisd on perinteisesti (ja yleistetysti) maaritelty sosi-
aalisen vuorovaikutuksen yksikoksi, joka sijoittuu tiettyyn rajattavissa olevaan tilaan. Yhteisd
on myos yhteenkuuluvuuden tunteiden ja muiden yhteisyytta osoittavien ilmididen yksikko.
Ollakseen aito yhteisdssa on esiinnyttava yhteisyyttd. (Lehtonen 1990, 17.) Olennaiseksi
piirteeksi useimpien yhteisdjen suhteessa omiin yksiléihinsa voi katsoa senkin, etta ne sul-
kevat piiriinsa vain tietyin kriteerein hyvaksymansa jasenet. Hyvaksynta tai hylkays rajaa ja
erottelee yhteisdn jasenet ulkopuolisista. Hylatysta jasenesta tulee ulkopuolinen, pahim-
massa tapauksessa hanesta saattaa tulla jopa “vihollinen”. Hyvaksyntaa tai hylkdamista
perustellaan silla, noudattaako yksilo yhteisdn saantdja vai ei tai sopiiko han joukkoon muu-
ten. Toisaalta yhteisojen kiinteys vaihtelee. Esimerkiksi perhe tai laajemmin suku voi olla
kiintea yhteiso, johon kuulutaan syntymasta saakka eika siita kovin helposti joudu ulos, kun

esimerkiksi harrastukseen liittyvasta yhteisdsta voi irtautua paljon helpommin.

Etnisten yhteisdjen ohella erilaiset alakulttuurit muodostavat omia yhteis6jaan. Yhteisot voi-
vat muodostua jalkiteollisessa maailmassa jonkin muunkin kuin asuinpaikan maaraamina.
Viestintavalineet (esimerkiksi Internet) ja lisdantynyt tiedon liikkuvuus tuovat yksittaisten
ihmisten ulottuville mahdollisuuden liittyd muihin esimerkiksi samankaltaisten elamanarvo-
jen — kaltaisuuden — kautta, niin kutsutun symbolisen yhteisyyden merkeissa, ei enaa vain
maantieteellisen laheisyyden. (Ks. Lehtonen 1990, 26—-27.) Modernisoituneessa maailmassa
yksinaisyys onkin siten usein suuressa maarin kaltaisuuden ja yhteisyyden kokemisen puu-
tetta, silla lisdantyneiden yhteisollisyyden muodostamisen tapojen myota myods yhteisyyden

laadulle asetetaan ehka suurempia odotuksia kuin aiemmin.

Tutkin tassa tyossa yksinaisyyden ja yksin olon kuvauksia julkaisemattomissa runoissa.
Kohteina ovat samalla seka yksinaisyyden kokemus ja siihen liittyvat tunteet etta kirjoittajien
yksinaisyydelle antamat merkitykset. Tarkastelen naita teemoja vuonna 1999 julistetun Yk-

sin-kirjoituskilpailun runoista valikoiduissa aineistossa ja suppeammin myds kansanrunou-

ja samantapaista kehitysta on ollut havaittavissa Suomessakin. (Ruuskanen 2002, 5-7.)
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den ja kirjallisten klassikkorunojen esimerkeissa. Sukellan tematiikkaan runojen metaforisen

(varsinkin tilallisen) ilmaisun kautta. Yksin-aineiston osalta n&htaville nousevat nain kirjoitta-
jien omat tavat mieltaa ja representoida yksinaisyyden kokemusta. Kulttuuriset merkitykset
valittyvat paaasiassa kielessa, ja kieli myds ohjailee merkitysten muotoutumista (Barker
2003, 88-89), joten kiinnitan huomiota runojen kieleen. Tarkastelen yksinaisyyden tilaa
kielellistettyjen kokemusten kautta, mutta kaytan aineiston tekstien tulkinnassa myoés ole-
massa olevaa eri alojen, kuten psykologian ja yhteiskuntatieteiden, tietoa yksinaisyydesta
kasitteena ja ilmidna. Sijoitan olemassa olevasta teoriasta tulevia yksinaisyyden tyyppeja
aineistoon seka sovellan lyriikan- ja kirjallisuudentutkimuksessa kaytettyja metodeja temaat-

tisen tulkinnan lisaksi.

Esittelen myds kirjallisuuden traditiosta tuttuja teksteja yksinaisyyden tematiikasta. Ne ovat
peraisin lyyrisestda kansanrunoudesta ja sitd uudemmasta Kkirjoitetusta Kkirjallisuudesta.
Kansanrunoudesta olen esitellyt sen keskeisia tapoja kuvata yksinaisyytta runokuvilla, toi-
minnallisilla vertauksilla ja metaforisiin tiloihin sijoittamalla. Kirjoitetun kirjallisuuden traditi-
osta olen poiminut nakyviin "kansalliseen muistiin” kytkeytyvia runoteksteja, jotka esittelevat
kasityksia yksinaisyydesta ja sen "maisemista” suomalaisessa kulttuuripiirissa. Tradition
esimerkit ja konventiot luovat yksinaisyyden kuvauksille kirjallista taustaa ja todistavat tee-
man jatkuvuudesta Kirjallisuudessa. Tradition olemassaolo sinansa on todennakoisesti vai-

kuttanut esikuvallisesti mydés monen aineiston tekstin syntymiseen.

Yksinaisyyden maarittely tydssani pohjautuu aineiston tekstien herattamien havaintojen li-
saksi yksinaisyystutkimuksen laajan kentan vakiintuneiden tutkijoiden tuloksiin. Heita edus-
tavat esimerkiksi Richard Weiss (1973), Letitia Anne Peplau ja Daniel Periman (1982). Yksi-
naisyyden kasite on kompleksinen ja yksinaisyys ilmidbna moniulotteinen. Sita voidaan tar-
kastella monien tieteenalojen nakdkulmista ja painottaen joko yhteisollisyytta (esimerkiksi
sosiologiset teoriat) tai yksilOllisyytta (esimerkiksi psykologiset ja sosiaalipsykologiset teoriat).
Olen soveltanut tydssani eniten intersubjektiivisia suhteita painottavaa nakdkulmaa, jota
muun muassa psykologi Richard Weissin klassinen tutkimus (Weiss 1973) edustaa, silla
perusteella, ettd yksinaisyydessa on useimmiten kyse juuri suhteista muihin ihmisiin.
Useimmiten kielteiseksi maaritelty kokemus kehittyy ndissa suhteissa koettujen puutteiden
johdosta, vaikkakin my6s eksistentiaaliseksi maaritellyn yksinaisyyden kokemukset synnyt-
tavat kielteisia tunteita. Kokemus voi olla mydnteinenkin, jolloin yksinolosta nautitaan ja sita
tavoitellaan. Koska suomen kielessa ei ole eri sanaa mydnteiselle ja kielteiselle yksinaisyys-

kokemukselle, voidaan tassa yhteydessa puhua miellyttdvasta yksinolosta, joka on kasitet-
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tava hyvaa elamaa tukevaksi voimavaraksi. Tata kokemuksen hyvinvointia tukevaa puolta

kannattaa myds korostaa.

Yksinaisyys yhteiskunnassa

Yhteiskunnalliset lainalaisuudet muokkaavat tarkeana tekijana yksinaisyyden ilmiota, ko-
kemusta ja sita miten siita puhutaan. Yhteiskunnan vallitsevat arvot, yhteisélliset rakenteet ja
jokapaivaisen elaman puitteet vaikuttavat inhimilliseen todellisuuteemme ja arkeemme seka
sen kokemiseen. Tasta kertoo esimerkiksi se altavastaajan asema, mihin monet yksin elavat
ovat huomanneet joutuneensa itse valitusti tai tahtomattaan noudattamansa eléamantapansa
takia perhearvojen hallitsemassa kulttuurissa. Eija Maarit Ojalan ja Osmo Kontulan (2002,
32-33; 38) pitkaaikaisia yksineldjia koskevassa tutkimuksessa selvisi, etta osalle yksin ela-
vistd perhekeskeisten eldmanarvojen sisdistdminen lisasi yksindisyyden ahdistavaa koke-
mista. He kokivat, ettd heidat oli syrjaytetty perheiden ymparilla pyOrivasta sosiaalisesta
elamasta ja ettd heidat oli pakotettu asettumaan marginaaliin ilman vaikutusmahdollisuuksia

asemaansa ja toimintaansa.

Yhteiskunnallisten ja elinkeinoelaman rakenteiden muutokset, jotka ovat nakyneet esimer-
kiksi ihmisten joukkomuuttoina kaupunkeihin, ovat vaikuttaneet keskimaaraisiin elintapoihin
ja lisanneet juurettomuutta seka suoranaista syrjaytymista. Talla on nahty olevan yhteyksia
jopa yleisen terveyden heikkenemiseen kaupunkilaisissa. (Hyyppa 2002, 98-99.) Nykyaan
hyvan elaman ihanteisiin kuuluvat yksilonvapaus ja irtautuminen tiukoista normatiivisista
rajoituksista, jotka liitetdan menneeseen elamanmuotoon. Pyrkimysta yksilolliseen elamaan
pidetdaan aikakautenamme lansimaisessa kulttuurissa jokaisen oikeutena ja elamyksellisyy-
delle annetaan suuri arvo. Adrimmilldéan td&ma voi johtaa hedonistisen kulutuskulttuurin
ihannointiin, jonka perusperiaatteena on nautinnollisen elaman tarjoaminen itselle. Naiden
ihanteiden juuret sijaitsevat individualistisessa ideologiassa, joka puolestaan liittyy moder-
nisuudeksi kutsuttuun suhtautumis- ja elamistapaan. Yleensa modernisuus kasitetdan yksi-
[6llistymisen ja traditiosta irtautumisen aikakaudeksi, jota parhaillaan elamme. Riitta Jallinoja
on kuitenkin halunnut tehda tarkean erottelun modernistisen ajankuvan ja toteutuvan kay-
tannon valilla. (Ks. Jallinoja 1991, 13-15.) Voisi ajatella, ettd aineistoni yksinaisyyskirjoituk-
set valottavat juuri kaytantoéa, eli sitd, missa maarin ympariston individualistiset ja liberali-

soituvat asenteet ovat heijastuneet kirjoittajien henkilokohtaiseen kokemistapaan.
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On tulkittu, ettda modernisaation myo6ta syntynyt yhteiskunnallinen tilanne pakottaisi ihmiset

muuttamaan elamantapansa tilannetta vastaavaksi (mt., 37—-38). Muutos ei kuitenkaan voi
olla kivuton. Inmisten yksildlliset perustarpeet eivat muutu yhta nopeasti kuin yhteiskunnal-
linen tilanne. Talouselaman rakennemallien (esimerkiksi kvartaaliajattelu tai uhraus/hyoty
-suhde) vahvistunut vaikutus jopa ihmissuhteiden muodostumiseen on toteutunut kauhus-
kenaario. Puhutaan patkatyolaisyydesta ja samaan hengenvetoon patkaihmissuhteista, joita
vastaan tunnutaan olevan voimattomia, koska ne ovat niin jyraavasti yleisen asenneilmaston
ja rakenteellisten muutosten aikaansaamia. Tastd huolimatta useimmat unelmoivat yha
vanhanaikaisesta turvallisuutta tuovasta parisuhteesta ja perheesta seka pysyvasta tyopai-
kasta. Samaan aikaan haluttaisiin kuitenkin sailyttda vapaus toteuttaa omia mielitekoja ja
kokea elamyksia. Ei ole mikdan ihme, ettd moni tuntee olevansa eksyksissa. Modernin ela-
mantavan tuomat parannukset kamppailevat ihmisten mielissa traditiosta peraisin olevien
elementtien kanssa, ja tasta aiheutuu ristiriitoja. Tietoisuus kulutuksen lapitunkeman ela-
mantapamallin olemassaolosta voi ehkd vaikuttaa ihmisten kasityksiin omasta elamanta-
vastaan. Talouseldman mallien murtautuminen yleiseen ajattelutapaan ja jopa puhetapoihin
(vrt. esimerkiksi tunnetalous-termi) voi saada "vanhanaikaiseksi” muuttuneen eldmanideaa-
lin velvollisuuksia lisaavine, pysyvine perheen perustamisineen ja tyépaikkoineen tuntumaan
jotenkin rajoittavalta. "Vapaa”, yhteisollisista ja perhevelvollisuuksista riisuttu elamantyyli voi

joistakin tuntua houkuttelevalta.

Modernisoituneeseen yhteiskuntaan liittyy sosiaalisten suhteiden osittainen irtautuminen
paikallisista ja ajallisista konteksteista, mitd prosessia sosiologi Anthony Giddens (1990,
21-22) on nimittdnyt "puitteista irrottautumiseksi”’. Ihmiset joutuvat rakentamaan myos
identiteettiaan paljon laajempien valintamahdollisuuksien aarella kuin ennen. Giddensin
nakemyksen mukaan modernin yhteisbéelaman kaikennielevassa sosiaalisessa avoimuu-
dessa ja mediavalitteisten kokemusten pommituksessa yksildoihin myos vaikuttavat maan-
tieteellisesti yha kaukaisemmat tapahtumat. Giddensin termein tdysmodernisuuden (’high
modernity’) vaikuttaessa valittynyt kokemus pesiytyy jopa ihmisten minuuteen ja muokkaa
sosiaalisten suhteiden perusjarjestelmaa. (Giddens 1991, 4.) Maailma tulee yksildiden,
persoonien luokse ja yha lahemmas minuutta. Tilanteessa, jossa globaaliset tapahtumat ja
irrallaan liikkuvat arvot kaivautuvat persoonaan, ei ole ihme, etta ihmiset valtaa suuri tarve
puolustaa omaa minuudentuntoaan ja korostaa sita, minkad he kokevat itsessaan yksilolli-
seksi. Eraalla tavalla yksildot ovat myds omien valintojensa "armoilla” menestyakseen Kkiristy-
neessa sosiaalisessa kilpailutilanteessa. Heidan on pakko valita ja toimia itsenaisemmin kuin

perinteisen yhteiskunnan saantdjen vallitessa, mutta toisaalta kukaan ei enda kerro, mita
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valita. Sen sijaan modernin kokemuksen saannoét vaikuttavat yksildiden elamaan piilote-

tummin ja samalla kokonaisvaltaisemmin. (Beck & Beck-Gernsheim 2002, 2-3.)

Aiemmasta yksinaisyystutkimuksesta

Yksinaisyyden kasitteeseen on paneutunut yksityiskohtaisimmin psykologinen tutkimus,
luonnollisena syyna varmaankin se, etta yksinaisyys voi syventyessaan johtaa psyykkisiin
ongelmiin (esim. Fromm-Reichmann 1984, 24). Yksinaisyys on koettu kansanterveydellisten
vaikutustensa vuoksi tutkimuksellisesti tarkeaksi aiheeksi. Sitda koskettelevat kirjoitukset
ovat hyvin usein luonteeltaan psykologisesti painottuneita, mutta muidenkin tieteiden piiriin
kuuluvia tulkintoja on esitetty, mm. sosiologisia, kognitiivisia, eksistentialistisia tai feno-
menologisia (Kangasniemi 1994 & Tolonen 1991).

IImeisesti varhaisin nykyaikainen tutkimus yksinadisyydestd on juuri psykologian alalta. Jo
vuonna 1938 psykologi C. Zilboorg julkaisi asiaa kasittelevan artikkelin, jossa han muun
muassa erotti toisistaan kasitteet being lonesome ja being lonely. Edellisen Zilboorg liit-
ti "normaaliksi” katsottavaan mielentilaan, joka syntyy jonkun erityisen kaipaamisesta, mutta
jalkimmaista han piti kokonaisvaltaisena kokemuksena, johon sisaltyy myos yksinaisen ke-
hittdmaa uhmaa, omnipotenttista nayttamisenhalua, egosentrisyytta ja vihamielisyytta. Zil-
boorg, kuten monet myéhemmatkin ns. psykodynaamisesti painottuneet tutkijat — kuten H. S.
Sullivan (1953), F. Fromm-Reichmann (1959) seka L. A. Wood — korosti lapsuuden merkitysta
mydhemmalle yksindisyyden kokemukselle. Psykodynaaminen tutkimusote painottaa tar-
keana ilmidona yksinaisyyden tutkimisen kannalta ns. attachment-suhteita, joilla tarkoitetaan
ihmiselle turvallisuuden kokemusta tuottavien tunnesiteiden varittamia suhteita®. Useat ta-
man suuntauksen tutkijat ovat muodostaneet kasityksensa kliinisen potilastydn harjoittami-
sen tuloksena, joten teorioissa korostuu yksindisyyden ja yksildiden psyykkisen hyvinvoinnin
yhteys. (Kangasniemi 1994, 9-10; Perlman & Peplau 1982, 124-125; Rauhala 1987,
74-75.)

David Perlman ja Letitia Peplau ovat vuonna 1982 julkaistussa teoksessaan Loneliness: A
Sourcebook of current theory, research and therapy jaotelleet yksinadisyystutkimuksia eri

teoreettisten lahtokohtien mukaan. Heidan jaottelunsa kahdeksan eri suuntausta ovat psy-

2 Tiivistetysti attachment-suhteella viitataan klassisessa yksinaisyystutkimuksessa yleensa sellaiseen laheiseen
tunnesuhteeseen, jossa suhteen osapuolet ovat kiinnostuneita toistensa hyvinvoinnista ja tuntevat olevansa
hyvaksyttyja, ymmarrettyja seka turvassa. Attachment-suhteessa olevalle suhteen toinen osapuoli on ns. at-
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kodynaaminen, fenomenologinen, eksistentiaalis-humanistinen, sosiologinen, interaktionis-

tinen, kognitiivinen, 1aheisyyttd korostava ja systeemiteoreettinen lahestymistapa. Psykody-
naaminen tapa tulikin jo edella kuvatuksi. Fenomenologisessa lahestymistavassa yksinaisyys
kasitetaan tietoisuudesta lahtevaksi kokemukselliseksi ilmidksi, jossa minuudella on tarkea
osa. Minakokemuksen ja sosiaalisen minuuden valisen kuilun on kasitetty lisaavan yksinai-
syyden tunnetta. Eksistentiaalis-humanistinen lahestymistapa kasittaa ihmisyyden perus-
luonteen yksinaiseksi, koska yksildiden ajatuksia ja tunteita ei voi kukaan muu kokea. La-
hestymistapa nakee ihmisen olemassaolon olennaisena ehtona erillisyyden muista. Koska
tama ehto on kerran olemassa, tarkeimmaksi kysymykseksi nousee, miten erillisyyden seu-
rauksena syntyneen yksinaisyyden kanssa voi elaa. (Perlman & Peplau 1982, 123-126;
Rauhala 1987, 76.)

Sosiologinen tapa tarkastella yksinadisyyttd hakee yksinadisyyden syita ja vaikutuksia yksilon
ulkopuolelta, yhteiskunnallisista lainalaisuuksista ja tilanteista. Interaktionistit puolestaan
katsovat yksinaisyyden riippuvan persoona- ja tilannetekijoiden vuorovaikutuksesta ja sosi-
aalisen vuorovaikutuksen hairidista. Yksinaisyytta kognitiivisesti lahestyttdessa paaosassa on
oma tiedostamisen prosessi; kognitiivisten tekijoiden nahdaan toimivan valittajina sosiaalis-
ten suhteiden puutteessa ja yksinaisyyden kokemisessa. Laheisyytta korostava lahestymis-
tapa keskittyy ihmissuhteiden muodostumiseen yksinaisyyden selittamisessa. Kahdeksas,
systeemiteoreettinen suuntaus olettaa suuremman verkostomaisen systeemin vaikuttavan
yksiloitten kayttaytymisen taustalla, ja yksinaisyyden toimivan palautemekanismina seka
yksilolle etta yhteiskunnalle naiden etsiessa inhimillisten kontaktien optimitasoa. Nakdkulma
on teoreettinen. (Kangasniemi 1994, 9-22; Perlman & Peplau 1982, 126-129.)

Yksinaisyyden systemaattiseen tutkimiseen on kehitetty erilaisia mittareita, joiden puitteissa
ilmiota on analysoitu paaasiassa teemallisten vastausten pohjalta. Mittarit on jaoteltu yksi- ja
monidimensionaalisiin sen mukaan, miten kattavasti niilld voi kuvata yksindisyyden eri as-
pekteja. Edelliset nakevat ilmidn yhtenaisend, jalkimmaisten avulla taas on pystytty erotte-
lemaan myos erilaisia yksinaisyyden tyyppeja. (Kangasniemi 1994, 26-31.) Mittareista mai-
nittakoon esimerkiksi 1970-luvulla USA:ssa kehitelty yksidimensionaaliseksi luokiteltu UCLA
Loneliness Scale. Alun perin mallin pohjana olivat tietyn vastaajajoukon esittamat kuvaukset
yksinadisyyden synnyttdmista tunteistaan. Mallista on kehitetty useita versioita ja sitd on kay-
tetty paljon yksindisyystutkimuksen piirissa. (Weiss 1989, 5.) Mallin puutteena on kuitenkin

pidetty sita, ettei sen avulla voi eritelld tarkemmin eroja yksinaisyyden tyyppien valilla (Perl-

tachment-figuuri, turvallisuutta tuottava hahmo. (Kangasniemi 1994, 10; sit. Weiss 1989, 11-12.)
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man 1989, 21). Myos Bradleyn Loneliness Scale on yksidimensionaalinen, mutta silla voi-

daan mitata myds kaipausta. Edelleen erityisesti pidempikestoista yksindisyytta on mitattu
Youngin Loneliness Diagnostic Scale -nimisella mittarilla. Monidimensionaalisia ovat muun
muassa sosiologisilla dimensioilla, varsinkin vieraantumista mittaavilla, taydennetty Belcherin
Extended Loneliness Scale tai Schmidtin Differential Loneliness Scale, jolla mitataan yksi-

naisyytta romanttis-seksuaalisissa, ystavyys-, perhe- ja yhteisdsuhteissa.

En esittele mittareita tdssa yhteydessa tarkemmin, koska tutkimukseni ei pyri luokittelemaan
ja kuvaamaan yksinaisyytta tilastollisesti tai systemaattisesti, vaan kasittelemaan yksinai-
syyden kokemuksen ja siihen liittyvien tunteiden kuvaamista aineistolahtdisesti ja kvalitatii-
visesti. Mittarien avulla ei voi eritella yksinadisyyden ja siitd puhumisen kulttuurisia taustoja
eika tarkentaa katsetta erityisiin yksittaisiin aineiston kohteisiin tai kokemuksen yksildllisiin
poikkeamiin. Luonnollisesti en mindkaan ole paassyt tutkimaan kenenkaan sisaista koke-
musta, vaan kokemusten representaatioita, joita olen tulkinnut oman teemasta hankitun

tietoni, niin teoreettisen kuin kokemustiedon, varassa.

Fiktiivisiin tai lyyrisiin yksinaisyyden representaatioihin paneutuvia kirjallisuustieteellisia tut-
kimuksia l6ytyy yllattavan vahan, vaikka yksinaisyys onkin kirjallisuuden aiheena hyvin yleinen.
Aihetta on tarkasteltu esimerkiksi psykologisin kasittein (Levy 1996). Yleisinta on, etta tut-
kimuksissa on rajoituttu vain yhden kaunokirjallisen tekstin (esim. Fox 1988) tai kirjailijan
kuvaston (esim. Wedberg 1964, Keranen 1974) analyysiin. Suoraan yksinaisyyden koke-
muksellisuuden ytimeen ovat l6ytaneet juuri monet kaunokirjalliset tekstit. Esimerkiksi ete-
laafrikkalainen Nobel-kirjailija J. M. Coetzee on kirjoittanut syvallisesti tasta tematiikasta
useissa teoksissaan ja amerikkalainen Paul Auster kirjassaan Yksindisyyden &aérella (2005).
Eritteleva ja tarkkaileva tutkimus lahestyy ilmidita ulkoapain ja erilaisilla tavoilla kuin fiktiivi-
nen kirjallisuus. Fiktiivisen kirjallisuuden usein kokemuksellisesti ja representoiden ilmidita
tarkasteleva ote nayttaytyy intensiivisempana ja valittbmampana kuin tieteellinen lahesty-
mistapa. Syyna on varmaankin se, etta fiktiolla on suuremmat valmiudet kayttaa jaettuun

tietoisuuteen viittaavia metaforia kuin tieteellisessa tutkimuksessa on totuttu tekemaan.

Tulkintametodeista

Tulkitsen tydn kuluessa Yksin-aineiston runoja tapauskohtaisesti hyddyntaen jo esille tulleen

sosiologis- ja psykologispainotteisen yksinadisyystutkimuksen lisaksi muun muassa semant-
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tisen tekstianalyysin, metafora-analyysin seka Benjamin Hrushovskin kehitteleman metafo-

risen viitekehysanalyysin antamia valineita. Myds temaattinen tulkinta on soveltuva metodi.

Kasitteellisen merkityksen lisaksi kielen yksikoilld on myos muita merkityksen rakentumisen
tapoja, joista tyoni kannalta tarkeitd ovat konnotatiivisesti ja assosiatiivisesti muodostuvat
merkitykset. Konnotatiivisuus viittaa ominaisuuksiin, joita johonkin ilmaisuun liitetaan kielel-
lisen diskurssin yhteydessa. Konnotaatiot vaihtelevat kulttuuri- ja jopa yksilokohtaisesti, ne
ovat siis hyvin kontekstiherkkia. Konnotatiivisia merkityksia lahelld olevia assosiatiivisia
merkityksia voi kdytdnndssa olla rajaton maara, ja tasta syysta niita on helpointa tarkastella
moniulotteisten semanttisten merkityskenttien kautta. (Leech 1975, 10-15; 20-21.) Koska
tutkimusaineiston tekstit ovat hyvin metaforapitoisia, niiden sisaltdmien konnotatiivisten ja

assosiatiivisten ainesten tarkastelu on metodologisesti hedelmallista.

Yksinaisyys esiintyy monissa runoissa aktiivisena voimana ja tekstien minapuhujat joutuvat
vastatusten tdman voiman kanssa, joko aktiivisina toimijoina tai passiivisina vastaanottajina.
Semanttinen tekstianalyysi tarjoaa mielestani hyvan metodin yksindisyyden ja mindpuhujien
suhteen tulkintaan. Sovellan sita kyseeseen tulevien runojen yhteydessa. Semanttiseen
tekstianalyysiin liittyy tekstin jakaminen semanttisesti funktionaalisiin osiin, rooleihin. Tul-
kintamenetelma perustuu lingvistiseen tutkimukseen predikaattiverbin aktanttien (esim.
subjektin, objektin tai adverbiaalin) merkityksesta. Sita on etsitty jaljittamalla semanttisia
saanndénmukaisuuksia siitd suhteesta, joka aktanteilla on predikaatin ilmaisemaan toimin-
taan nahden. Jokaisen roolin edustajalla on erilainen, lauseen semanttista kokonaisuutta
taydentava tehtavansa. Osa funktioista on passiivisia, osa aktiivisia, toisin sanoen toiset
semanttiset roolit vaikuttavat muihin, toisiin sen sijaan vaikutetaan. Tekstissa nahdaan tar-
koitukseen tahtaavaa toimintaa. Semanttiset roolit on tavattu kirjoittaa isoilla kirjaimilla.
Semanttisia rooleja, jotka liitetdan yleensa elollisiin olentoihin, ovat TEKIJA (tietoinen, aktii-
vinen toimija, sanotaan myds AGENTIKSI), TAIPUJA (tekijan dominoima, entiteetti, jonka olo-
tilaan tai olinpaikkaan kohdistuu muutos), KOKIJA, OMISTAJA ja HYOTYJA. KOHDE ja VALINE
puolestaan yhdistetaan elottomiin kappaleisiins. (Laitinen 1988, 160-164; Savolainen 1989;
Nikanne 2001, 128; Airola 2006.)

Runojen tulkinnan taustalla vaikuttaa kauttaaltaan metaforatutkimuksessa yleinen nakemys

metaforien kokemusperaisista juurista. Useimmissa aineistonkin runoissa metaforisuus liittyy

3 KOKIJA on sekin tietoinen, vaikka ei valttamatta aktiivinen. OMISTAJA puolestaan viittaa sellaiseen "olioon”,
jolle jokin asia kuuluu, HYOTYJA on sellainen jonkin asiaintjlan osanottaja, joka hyotyy ko. asiaintilgsta. KOHDE
on paikka, jota kohti jonkin asiaintilan osanottaja siirtyy. VALINE taas on sellainen asia, jota TEKIJA kayttaa
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havaintojeni mukaan fyysiseen kokemusmaailmaan. George Lakoff ja Mark Johnson (1980)

kasittavat metaforien perustuvan seka fyysisiin ettd havainnollisiin kokemuksiin, joissa ih-
misen aistit ovat keskeisena tekijana. Metaforan rakennetta ohjaa sen metaforiseksi merkit-
sijaksi, merkitysta kantavaksi ilmaisuksi, valittujen elementtien keskinainen rakenne, joka

vaikuttaa myods metaforan tulkintaan.

Benjamin Hrushovski ymmartda hankin metaforisuuden kokemuksellisen maailmasuhteen
pohjalta. Kun metaforatutkimuksessa yleensa kasitellaan yksittaisia ilmaisuja tai korkeintaan
lauseita, kuten edelld mainitut Lakoff ja Johnsonkin tekevat, Hrushovski (1984a, 230-231;
1984b, 6-7) liittdd metaforisuuden laajempaan ilmaisujen verkostoon ja haluaa ottaa huo-
mioon myods representaation kohteet metaforan tulkinnassa. Hrushovskin metaforisuus syn-
tyy siis yksittaisten, samaan kokemusmaailmaan kuuluvien ilmaisujen muodostamista ryp-
paista, semanttisista viitekehyksista ja vield laajemmista merkityskentista. limaisut viittaavat
metaforisiin viitekehyksiin (frames of reference), jotka muodostuvat toisiinsa semanttisesti
liittyvista sanoista. Ne ovat Hrushovskin (mt., 12) mukaan kahta tai useampaa referenttia
yhdistavia semanttisia jatkumoja, joita voivat olla esimerkiksi aika-tila -ulottuvuudessa si-
jaitseva nakyma, ideologia, asiain tila, tunnelma jne. Hrushovski mainitsee esimerkkeina
tallaisista muun muassa talon, kaupungin, filosofisen suunnan, rakkaustarinan ja talous-
elaman tilan. Viitekehykset voivat olla my0s sellaisia, joita ei voi suoraan havainnoida. Viite-
kehykset muodostavat edelleen suurempia verkostoja, ja nama lopulta Semanttisia Merki-
tyskenttia (Fields of Reference“), jotka ovat hypoteettisia ja epajatkuvia universumeja. Esi-
merkeiksi tallaisista Hrushovski (mt., 15) esittda USA:ta, toista maailmansotaa tai filosofiaa

tieteenalana.

Metaforan tulkinnassa metaforisuus voi syntya esimerkiksi lauseeseen kontekstinkin kautta,
vaikka irrotettuna yhteydestdan lause voidaan tulkita sananmukaisesti. Siten metaforisuus
nayttaytyy laajempana prosessina kuin yleensa kasitetaan alkaen jo historiallisista esityksista,
muun muassa Aristoteleen artikuloimasta (esim. Lehtonen 1991, 13). Esimerkiksi kognitii-
visessa teoriassa metaforisuuden nahdaan kiinnittyvan kasitteiden keskinaiseen samankal-
taisuuteen (Freeman 2000, 254-55).

Aineistossa runsaana esiintyvat luonto- ja kaupunkiymparistéihin liittyvat ilmaisut kiinnittivat

huomiotani niin, etta nostin ne erityisesti esiin. Kirjallisissa teksteissa luonto ja kaupunki ovat

toteuttaakseen jonkin toiminnan. (Airola 2006.)
* Hrushovski kayttaa "Semanttisen Merkityskentan” kirjoitusasun yhteydessa isoja alkukirjaimia ilmeisesti
merkkina sen kattavuudesta verrattuna "viitekehykseen”, joka kirjoitetaan pienilla kirjaimilla.
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helposti tunnistettavia viitekehyksia. Hrushovskin idea kokemusperaisen assosiatiivisesti

toisiinsa liittyvista viitekehyksista on astetta jarjestyneempi yritys tulkita esimerkiksi juuri
luonto- tai kaupunkikuvastoa ja niihin liittyvaa metaforisuutta kuin epamaarainen "lahiluku”.
Viitekehysanalyysi on kuitenkin joustava ja antaa evaita epajohdonmukaisesti rakentuvan
runon tulkintaan, eika ole lilan kaavamainen tulkintakehys. Olen ty6ssani kayttanyt hyvakseni
luvussa viisi Hrushovskin tavallista laajempaa metaforisuuden ideaa tarkastelemalla tasta
nakokulmasta aineiston luontoon ja jossakin maarin myos kaupunkiin viittaavia viitekehyksia.
Runojen luontoon tai kaupunkiin liittyvista ilmaisuista muodostuu talldin luonto- tai kaupun-
kiymparistdon kiinnittyva merkitseva "maisema”, johon sijoittuvat yksittaiset elementit, toi-
minnot, materiaalit tai kappaleet rakentavat metaforisen ilmaisun. Yhteen asettuneiden il-
maisujen pohjalta syntyy tulkinta, jota myds ohjaa kontekstuaalinen tieto tekstien teemalli-
suudesta yksinaisyyskuvauksina. Lisaksi yksinaisyyskuvauksien tulkintaan vaikuttaa sekin,
mitd elementtejd kuhunkin viitekehykseen kuuluu sekd naiden elementtien keskinainen

suhde. Yksin-aineiston runoista tulkittavat viitekehykset kiinnittyvat tunteiden ilmaisuun.

Olen ldytanyt aineistosta myos polaarisia vastakohtapareja, jotka ovat toistensa kanssa vas-
tatusten asettuvia metaforisia olosuhteita tai tiloja. Myds ne ovat tunteiden representaatioita.
Polaariset parit sisaltavat kasitteellisesti toisensa puutteen - esimerkiksi aanettomyys si-
saltaa aanen puutteen. Kuten metaforiset viitekehykset, polaariset paritkin pohjautuvat ais-
timellisiin kokemuksiin. Siksi niissa korostuvat fysikaalisten ilmididen, kehon kokemien tun-
temuksien ja ylipaataan ihmisen ymparistostaan suoraan havainnoimat ilmiot. Liitettyna yk-
sinaisyyden aiheuttamiin tuntemuksiin polaariset oppositio-olosuhteet edustavat runojen
diskurssissa metaforisesti yksindisyyden tilan myodnteisia tai kielteisia piirteitd. Kasiteltavat
polaariset parit ovat valo ja pimea, kylma ja lammin, aani ja aanettomyys seka tilaan liittyvat
suljettu/sisapuoli ja avoin tila/ulkopuoli. Viimeksi mainitut ovat useimmiten yhteydessa mui-
hin polaarisiin pareihin. Tarkeana yksittaisena metaforana kasittelen esimerkiksi putoamisen

suuntametaforaa, joka on yleinen aineistossa esiintyva yksinaisyytta kuvaava metafora.

Runoaineiston kayttaminen tuo toivoakseni jotakin lisaa tutkimukseen, silla klassinen yksi-
naisyystutkimus ei ole juuri kayttanyt tallaista aineistoa, jossa kokemuksia ja tunteita kasit-
teellistetdan ja esitetaan representatiivisesti kaunokirjallisia keinoja kayttaen. Sosiaalipsy-
kologisen yksinaisyystutkimuksen yhteydessa onkin joskus esitetty toive tdamansuuntaisesta
aluevaltauksesta (Tolonen 1991). Kasilla oleva tutkimus on esitys sellaiseksi. Metaforisen
esittamisen tavat nayttavat sopivan hyvin kokemuksellisuuden julkituomiseen. Seka yksilol-
lisen ettd yhteisollisen piiriin kuuluva yksinaisyyden ilmié kuvautuu naissa runoteksteissa

toisenlaisilla valineilla kuin haastattelututkimuksissa. Erona perinteisempiin tata teemaa
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koskeviin tutkimuksiin on myds se, etten ole tydssani luokitellut tekstien kirjoittajien taus-

tamuuttujia, vaan pelkastaan ilmoittanut sukupuolen ja ian jokaisen runon yhteydessa erik-
seen niita tarkemmin kommentoimatta. Tutkimusote eroaa siten sosiologisesta tutkimusot-

teesta, jossa naita tietoja kaytetaan hyvaksi tulkinnassa.

Aineisto ja valintaprosessi

Vuonna 1999 Kansanvalistusseura ja Opintotoiminnan Keskusliitto jarjestivat yhdessa Kkir-
joituskilpailun yksinolon teemasta. Kilpailun nimi oli Yksin. Jarjestajien tarkoituksena oli ke-
rata kirjoituksia, joissa kuvattaisiin yksin olemista ja elamista. Kilpailun paattymisaikaan,
elokuun loppuun mennessa 1999, vastauksia oli tullut 1559 nimimerkilta (osan takana sama
henkild, joten kirjoittajien lukumaaraksi tuli 1544). Hakujulisteessa jarjestajat olivat esitta-
neet esimerkinomaisesti, minka tyyppisia kirjoitukset voisivat olla. Luettelossa mainittiin ru-
not, sikermat, esseet, omaeldmakerralliset tarinat ja kirjeet. Kansanvalistusseuran Yk-
sin-kilpailusta kertovan kotisivun mukaan lajityyppien edustus olikin runsas: runoja, kerto-
muksia, novelleja, omakohtaisia esseitd, paivakirjan lehtia, kirjeita jne. Lapsia ja nuoria pu-
huttava yksinolon muoto oli joukosta eristdminen tai koulukiusaaminen. Vanhemmat kirjoit-
tajat kokivat kasittelya vaativaksi asiaksi ihmissuhteiden, varsinkin parisuhteen muutokset.
Avioero, vieraantuminen avioliitossa ja leskeytyminen olivat yleisia aiheita, joista haluttiin
kertoa.” Kilpailun hakujulisteessa yksin olemisen teema oli esitetty neutraalisti. Saapuneissa
kirjoituksissa teemaa olikin kasitelty seka kielteiselta etta myonteiselta kannalta. Kirjoittajina
oli nuoria ja vanhoja (nuorin viisivuotias, vanhin 80-vuotias), lapsia ja aikuisia, miehia ja naisia.
Tietonsa ilmoittaneiden joukosta kaupungissa asuvia kirjoittajia oli 913 ja maaseudulla 467.
Enemmisto kirjoittajista oli naisia, 1082 tietoon saatua tapausta. Miehia oli selva vahemmistg,
vain 343 kirjoittajaa. Teksteja, joista sukupuolta on vaikea saada selville esimerkiksi henki-

I6tietojen puuttumisen vuoksi, on koko aineistossa viisi.

Merkillepantavaa tuloksessa on ensinndkin se, ettd kaupungissa asuvat ovat kirjoittaneet
kaksi kertaa suurempana joukkona kuin maaseudulla asuvat. Tuloksessa nakyy nahdakseni
rakennemuutos, joka Suomea on kohdannut kahdessakin mielessa. Ensinnakin asutus on
yha enemman keskittynyt kaupunkialueille, joten luonnollisesti suuri maara kirjoittajista asuu
kaupungissa. Mutta kaupunkilaisten suuremmasta osallistumisprosentista on ehka mahdol-

lista paatella myos jotakin kaupunkiasumisen merkityksesta sosiaaliselle elamalle ja henki-

° http://www.orivedenopisto.fi/kvs/kansanvalistusseura/yksin.htm; sivu on sittemmin poistettu.
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sen yksinaisyyden lisaantymiselle. Ainakin yksinoloon liittyvat tekijat nayttaisivat olevan

akuutimpia.

Tyypillinen yksinaisyyden kokemisen ymparisto teksteissa on kaupunkiasunto. Eivatkd maa-
seudulla asuvat joudu yhta paljon tekemisiin yksinolon kanssa kuin kaupungissa asuvat? Vai
littyykd maaseudun pienempi osallistumisprosentti yksinaisyyden kokemisen vahaisyyteen?
Ainakaan siita ei ole kyse, etteivatkd "medioitunut” maailman hahmottamisen tapa ja yhtei-
nen tietoisuus maailmanmenosta olisi vield saapuneet maaseudun ihmisten ulottuville. Tay-
tyy tietenkin muistaa, ettd maaseudulla asuvat kirjoittajat ovat voineet ottaa kohteekseen
kaupunkiymparistdn ja painvastoin. Kuvauksen kohteena ei talldin olekaan reaalinen

elinymparistd vaan arkikokemuksesta poikkeava ymparisto.

Vaikka Yksin-kirjoituskilpailun tekstien lajitarjonta on runsas ja minulla oli mahdollisuus valita
monentyyppisia teksteja aineistooni, paatin valita lopullisen aineistoni vain runojen joukosta.
Tarkeana syyna oli, ettd runojen kirjoittajien suhteellinen maara koko kilpailuaineiston kir-
joittajista on niin runsas, yli kolmannes. Runomuodon valinneiden suuri maara todistaa sekin
omalta osaltaan taman muodon erityispiirteista ja sen ilmaisumahdollisuuksista juuri yksi-
naisyyden teemaan nahden. Keskuslyriikassa on perinteisesti ollut mahdollisuus kasitella
konkreettisesti vaikeasti ilmaistavia tunteita ja aiheita. Runoilijat kautta aikojen ovat nain

tehneet, ja tasta syysta runotraditiossamme onkin valtava varanto keskuslyyrista ilmaisua.

Yksin-aineiston tekstit ovat ”“julkaisematonta” runoutta. Yksin-kirjoituskilpailun kutsussa
osanottajia pyydettiin lahettamaan kilpailuun aiemmin julkaisemattomia teksteja. Julkaise-
mattomuudella tarkoitettiin iimeisesti sita, ettei teksteja olisi saatavilla yleisesti levitetyissa
painotuotteissa. Luultavasti useimmat tottelivat toivomusta, mutta tekstien aiempaa julkai-
sua esimerkiksi lehdissa, antologioissa tai jopa runokokoelmissa on hankala tarkistaa. My6s
Internetissa leviavat tekstit voi periaatteessa laskea julkaistuiksi, vaikka Internet onkin viela
valitilassa julkaisufoorumina. Osa teksteista on julkaistu kilpailun teksteista kootussa anto-
logiassa, mutta koska se on tapahtunut kilpailun jalkeen, en ole nahnyt syyta karsia naita
teksteja tasta syysta pois. Eraan kirjoittajan yksi runo oli jo julkaistu aiemmin runoantologi-
assa, ja han oli rehellisesti ilmoittanut asian, mutta lahettanyt tekstinsa siitd huolimatta.
Kilpailuun tulleiden tekstien julkaisemattomuus on siis tarkistamaton, Kirjoittajien oman il-
moituksen varassa maariteltdva ominaisuus. Tietamattani omakustanteessa julkaistu runo
on voinut paatya aineistooni, mutta en nae kuitenkaan asiassa ongelmaa. Aineistooni on

voinut yhtalailla paatya julkaisseen kirjailijan aiemmin julkaisematon runo.



16
Kasittelemani kirjallisuustyyppi maarittyy julkaisemattomaksi etupaassa kustannusmarkki-

noiden nakokulmasta kasin. Kustantajien kautta ilmestyneita runoteoksia on pitkaan pidetty
kirjallisuuden kentalla toimivien keskuudessa varsinaisena kirjallisuutena (Rasilainen 1989,
17). Nama julkaistut teokset konstituoivat myds osaltaan kirjallisuusinstituutiota, johon poy-
talaatikkoon Kkirjoitettuja tai kirjoituskilpailuihin lahetettyja teksteja ei ole laskettu. Julkaise-
mattomassa runoudessa nakyy silti sama ilmaisupyrkimys kuin julkaistussakin runoudessa.
Kirjoittamisen liikkeelle sysaava voima (usein jokin ristiriita, ihnmista vaivaava "tayttymaton”)
on sama molemmissa. Tuomas Anhavan mukaan massa yrittda ilmaista sitd, minka jotkut
harvat onnistuneesti pystyvat ilmaisemaan (Anhava 1981, 44). Anhavan kokemuksen mu-
kaan suurena joukkona kustantajille tulevien kasikirjoitusten seassa ovat "asiaan” uskovien
kirjoittajien teokset. He liikkuvat sen tunteen varassa, etta sanottava vie tekstia eteenpain.
Usein heilla on jokin yhteiskunnallinen, filosofinen tai henkildkohtainen asia sanottavanaan
(mt., 49). Tama tyyppi pyrkii vahvasti esiin tutkimissani runoissa taiteellisesti kunnianhi-
moisten tekstien rinnalle (joita on myds runsaasti) jo teemallisen kirjoituskutsunkin vaiku-
tuksesta. Tallaiset tekstit asettuvat luontevasti tutkimuskohteiksi, jos halutaan tutkia yksi-
naisyyden teemaa liittyen yhteisdlliseen arkeen, sosiaaliseen todellisuuteen ja yksildiden ja

yhteison vuorovaikutukseen.

Aineistoa lukiessani havaitsin, etta tarkea miljo0 runoissa arkiympariston rinnalla on kirjalli-
suuden oma sisainen maailma. Sen elementit eivat valttamatta ole kotoisin arkiymparistosta,
vaan kirjallisuudessa kuvatuista merkitsevista maisemista ja ymparistdista, joihin lukijat, joita
kirjoittajatkin ovat, ovat tottuneet jo yhdistamaan tietynlaisia tunteita ja sieluntiloja. Kirjoit-
tajat toteuttavat talla tavoin kirjallisten asiantuntijoiden toivetta tradition tuntemisesta. Ai-
neistoni paljastaa, ettd monet nykyajan harrastajat lukevat paljon ja ovat suurelta osin tie-

toisia runouden lajeista.

Kirjoittajan valitsemasta tyylilajista paljastuu herkasti, minka tyyppista runoutta han on lu-
kenut. Varsinkin, jos kirjoittaja on lukenut vain vahan runoutta, tyylillisten esikuvien jaljitys on
suhteellisen helppoa. Mutta yhta lailla nakyy myds, jos kirjoittaja ei ole paljonkaan lukenut
runoutta, vaan on valinnut runomuodon siksi, etta arvelee sitd "helpoksi lajiksi” esimerkiksi
sen lyhyen muodon vuoksi. Tunteiden arkinen ymparisto, tunteiden taustatila, on nakyvissa
Yksin-aineiston runoissa. Yha edelleen koti on tarkea ja konkreettinen tunteiden kokemisen
paikka. Samoin laajempi asuinymparistd, kaupunkimiljod tai tyhjenevd maaseutu, tuottaa
runoihin omaa kuvastoaan, josta nousee uusia merkityksenkantajia. Monet kirjoittajat ovat
ottaneet kayttdon tunnettuja metaforisia elementteja, jotka taipuvat moneen. Esimerkki tal-

laisesta on peili, jolla on eri taidemuodoissa ollut vaihteleva sisaltd. Peili on kuvannut muun



17
muassa porttia toiseen maailmaan, turhamaisuuden symbolia, maallista katoavaisuutta tai

itserakkautta. Yksin-kilpailun runoissa peili sen sijaan on saanut useimmiten toimia minuu-

den ajallisen tilanteen heijastajana.

Olen myos itse kirjoittanut runoja poytalaatikkoon ja joskus julkaisuihinkin noin 20 vuoden
aikajaksolla. Arvelin tietamyksestani kirjoittajan nakOkulmasta olevan hyotya tutkimukselle.
Tutkijana minulle on etua siita, etta tiedan, millaisia prosesseja kirjoittaja mahdollisesti kay
lapi. Samoin tutkijan roolissa minun on hyva tietda jotain kirjoittamiseen vaikuttavista syista,
edellda mainitusta "tayttymattomasta”, ilmaisunhalusta, nakyvaksi tulemisen halusta jne.,
jotka usein liittyvat kirjoittajaan ja kirjoittamiseen. Tekstien rakenteelliseen tulkintaan ja
analyysiin keskittymisen yhteydessa voi helposti unohtua se seikka, ettad runo on inhimillinen
yritys materialisoida kielen ulkopuolella olevaa, varsinkin tunteita. Olen yrittdnyt muistaa ta-

man seikan tutkimukseni kuluessa.

Kokonaisuudessaan runoteksteja on Yksin-aineistossa 665 Kkirjoittajalta, joista useimmilta
enemman kuin yksi runo. Yksittaisia runoja kertyi luettavaksi siten paljon enemman kuin
kirjoittajien lukumaara on, kaikkiaan 2 681. Aivan aluksi kavin koko aineiston lapi merkiten
muistiin runoina nayttaytyvien tekstien (Opintotoiminnan Keskusliitossa merkityt) numerot ja
usean runon sikerman ollessa kyseessa itse merkitsemani jarjestysnumerot. Lukiessani runot
numerojarjestyksessa karsin niista jo tassa vaiheessa yksinaisyyden teemaan sopimattomat
— itse asiassa esitulkitsin osan runoista jo tassa esikarsintavaiheessa ja siirsin ne syrjaan
oman senhetkisen tulkintani ohjaamana. Karsinnan perusteena en kayttanyt vield mitaan
muuta syyta kuin ensimmaisen lukemiskerran yhteydessa syntynyttd mielikuvaani, ettei runo
kertonut minulle yksinaisyydesta, vaan joistakin muista teemoista. Taman vaiheen karsinta
tapahtui siten oman vaikuttumiseni perusteella ja runojen lukijana kokemani pohjalta. Pyrin
I6ytdmaan teksteja, jotka valottaisivat yksindisyyden kasitetta ja yksinaisyyden herattamia
tuntemuksia kokemukselliselta pohjalta. Tassa tydssa tarkemmin kasiteltavaksi valikoitui 35

runoa.

Runotekstien lukemisen kuluessa jotkut esittamisen tavat tai metaforiset maisemat alkoivat
tulla eteeni yha uudelleen vain hiukan varioiden. Kun nain oli tapahtunut useammin kuin pari
kertaa, poimin harkinnanvaraisesti ynden samansisaltoisista runoista eroon muista osaksi
aineistoani. Merkitsin usein toistuvia teemoja, ndkékulmia ja esitystapoja ylos ldyhiksi otsi-
koiksi, joiden alle sijoitin mielestani tutkimusaiheeni kannalta mielenkiintoisia runoja. Otsi-

koiksi muodostuivat spontaanisti seuraavat:
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Yksinaisyyden kasite

Sina: poissa [emotionaalinen yksinaisyys]
Yksinaisyys avioliitossa [menee osittain edelliseen]
Sosiaalinen yksinaisyys

Yksin joukon keskella [menee osittain edelliseen]
Minuus ja minuuden kyseenalaistuminen
Minuus: lasna, |0ytyminen

Luonto ja yksinaisyys

Tunteettomuus

Yksinaisyyden onni

Yksindisyyden tuska

Yksinadisyyden armoilla

Intertekstuaalisuus, tyyli ja traditio

Metaforisuus

Kertova runo

Runosarjan yli jatkuva tarina

Eroottinen yksinaisyys

Aika

Joulu

Yksinaisyys ja kirjoittaminen

Vanhuus

Otsikot syntyivat aineiston runojen lapilukemisen kuluessa ja menevat osittain toistensa
paalle. Osa otsikoista liittyy yksinaisyysteorioissa esille tulleisiin yksinaisyyden maarittelyihin,
osa yksinaisyyden tilanteisiin, osa yksinaisyydessa koettuihin tunteisiin seka osa kirjoittami-
sen tekniikoihin. Moni runoista voi kuulua usean otsikon alle ja kasittelenkin tallaisia runoja
eri nakokulmista eri luvuissa. Otsikot sisaltavat myds sellaisia teemoja, joita en paljonkaan
kasittele tdman tydon yhteydessa. Niitd ovat esimerkiksi avioliiton yksinaisyys, eroottinen yk-

sinaisyys, tunteettomuus, joulu, kirjoittaminen, vanhuus tai aika.

Kirjallisuushistoriallisena tausta-aineistona tydssa kasitellyt lyyrisen kansanrunouden ja kir-
joitetun Kkirjallisuuden runotekstit valaisevat osaltaan kirjallisuuden historiallista suhdetta
yksinaisyyden teemaan. Naisten sepittamassa lyyrisessa kansanrunoudessa kasiteltiin usein
yksinaisyytta. Aihepiiri oli ndissa runoissa muutenkin henkildkohtainen ja lahella arkielaman
kokemuksia. (Apo 1981, 49-51.) Runojen synty sijaitsee siten todellisissa, henkildkohtai-

sissa kokemuksissa ja tunteissa, jotka saattoivat kuitenkin olla yhteisid monelle naiselle.
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Kansanrunoissa yleinen tapa esittaa teema on asettaa nakokulma tiettyyn hetkeen tai ela-

mantilanteeseen, jolloin yksindisyys on akuuttia. Teemaa lahestytdan runoissa joko hyvin
konkreettisesti, yksinaisyyden syita tai seurauksia kuvaamalla tai harvinaisemmin ns. huoli-
runoissa kuvaamalla itse kokemusta ja siihen sisaltyvia konkreettisia tuntemuksia (Timonen
2004, 42). Samanlainen strategia on tuttu monista Yksin-aineiston runoistakin, joissa mo-
nissa yksinaisyytta kuvataan runojen diskursseissa tunteen tai tilanteen keskelta. Kuten
kansanrunous, my0s "klassikoitunut” Kirjoitettu kirjallisuus muodostaa kiteytyneen taustan,
jonka esitysmuodot yksinadisyydesta ovat kulttuurisesti tunnettuja. Olen jattanyt uudemmat
runoesimerkit tutkimuksen ulkopuolelle yksinkertaisesti rajauksen vuoksi, mutta myos siksi,

etteivat ne oletettavasti vield vaikuta kirjallisuushistorialliseen yksinaisyyskaanoniin.

Tutkimuksen rakenne

Ty0 on rakentunut siten, etta yksinaisyyden kasitteesta ja sen esittelysta ilmidna siirrytdan yha
enemman aineistoesimerkkien analysointia ja tulkintaa lisaten yksinaisyyden ja minuuden
suhteiden tarkasteluun, josta tutkimusta taustoittava yksinaisyystekstien kirjallisuushistori-
allinen esittely johdattaa kohti aineistossa runsaana esiintyvien tiettyjen tilallisten metafo-
risten piirteiden tulkintaa. Olen nostanut tyéssa esiin niita teemoja ja ilmaisutapoja, jotka ovat
kiinnittaneet huomiotani aineiston runoissa. Tarkastelun kohteena ovat tutkimuskirjallisuu-
desta Ioytyneiden yksinaisyyden tyyppien lisaksi tunteiden ilmaisut, minakokemuksen osuus
yksindisyyden merkityksenannoissa ja yksinaisyyden kielellistaminen metaforisen ilmaisun
kautta. Esille nostetut runot edustavat aineiston yksilollisen luonteen vuoksi paljolti itseaan,
mutta monessa tapauksessa my0s muita aineiston sisaltamia samantyyppisia teksteja niin
ilmaisun, yksinaisyyden tyyppien kuin yksinaisyyteen suhtautumisenkin suhteen. Runojen
esittelemat kokemukset sisaltavat yksinaisyystutkimuksen esiin nostamia piirteita ja suh-
detta yksinaisyyden ilmioon, mutta uudistavat samalla teemaa tuomalla esiin kaunokirjalli-

suuden keinoilla ilmaistua kokemuksellisuutta.

Johdannon jalkeinen luku 2 selventaa tutkimuksessa vakiintuneita kasityksia yksinaisyydesta
muun muassa psykologi Richard Weissin nakemyksiin perustuen. Luvussa esitetdan yksi-
naisyyden kasitteen tavallisimmat maarittelytavat ja sen kuvailu ilmiéna, mutta pohditaan
lisdksi sen luonnetta kokemuksellisena tilana. Luvussa sivutaan myds onnellisen yksinolon
tilaa, joka voi syntya esimerkiksi yhteydentunteesta luontoon. Yksinaisyyden kokemuksen
modernille muodolle haetaan luvussa taustaa jo aiemmin mainituista yhteiskunnallisesta

jarjestyksesta ja individuaalisuutta korostavasta eetoksesta, joka on osoittautunut ongelmal-
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liseksi suhteessa yksildiden kokemusmaailmaan. [Imid taustoitetaan siis sosiologisilla teki-

joilla, joita ovat analysoineet muun muassa Anthony Giddens, Zygmunt Bauman seka Norbert

Elias, ja liitetdan moderneihin elamantapamalleihin, joihin yksildiden on otettava kantaa.

Olennaiseksi yksinaisyyteen vaikuttavaksi tekijaksi nousee tydssani my6s minuuskokemus,
jota kasittelen luvussa 3. Luvussa eritellaan, mita minuus oikeastaan on vallitsevien kulttuu-
rintutkimuksellisten ja psykologisten teorioiden valossa (edellisia edustaa esimerkiksi Stuart
Hallin identiteettikasitys ja jalkimmaisia Jack Katzin lahestymistapa), mutta pyritdan myos
suhteuttamaan minakokemusta naiden teoreettisten minuuskasitysten ja abstraktimman
subjektin yhteyteen. Luvussa selvitetdan myds tunteiden merkitystd osana minuutta. Mina-
kokemuksen suhteen ymparoivaan maailmaan voi katsoa vaikuttavan siihen, miten kukin
ottaa yksinaisyyden vastaan. Minuus on dialogisesti ja relatiivisesti maarittyva prosessi, jonka
olennaisena osana on erillisyyden seurauksena syntyva jonkinasteinen yksinaisyys. Yksinai-
syyden moniulotteiseen luonteeseen tosin kuuluu, ettd td&ma prosessi ei ole samanlainen
kaikilla, vaan yksindisyyteen liittyvat tunteet vaihtelevat. Tahan yhteyteen liittyy kysymys au-

tenttisesta minuuskokemuksesta, joka itsepintaisesti pyrkii esiin aineistossa.

Runouden tradition yksinaisyyskasityksia ja suhtautumistapoja esitellaan suppeasti luvussa 4.
Pienen lyyrisesta kansanrunoudesta (Suomen kansan vanhojen runojen lyyrisen runouden
osastoista seka Kantelettaresta poimittujen esimerkkien) ja uudemmasta painetusta lyrii-
kasta valitun tausta-aineiston naytteiden avulla olen pyrkinyt luomaan historiallisen katsa-
uksen siihen, miten runoudessa on aiemmin lahestytty yksinaisyytta. Tarkastelen, millaisiin
tilanteisiin se liittyy ja mitka ovat tradition maaraavat tavat representoida tata ilmiéta kirjal-
lisuuden omilla keinoilla. Kansanrunouden esimerkit on valittu kokoelmassa paljon toistuvien
aihelmien perusteella ja myohemman tradition esimerkit vaivattomasti mieleeni nousseista
tai aiheeseen perehtyessani vastaani tulleista tunnetuista runoista, joissa on kasitelty yksi-
naisyytta. Esimerkiksi Satu Koskimiehen ja Juha Virkkusen radio-ohjelman perusteella ko-
koama Taméan runon haluaisin kuulla, Juhani Niemen toimittama Téamén runon haluaisin
lukea seka suosituimpien runojen kokoelmat ovat olleet vinkkeja antavina teoksina, kun olen
poiminut klassikkonaytteitd. Olen lahtenyt siitd olettamuksesta, ettd naissa runoteksteissa
nakyy niiden syntyaikakauden yhteisodllinen jarjestys ja ihmiskasitys samaan tapaan kuin
Yksin-aineiston runoissakin, milld on vaikutuksensa teeman esittdmiseen ja metaforiin. Jal-
kimodernin individualismin yhteiskunnassa syntyy vaajaamatta toisenlaisia suhtautumista-
poja teemaan kuin yhteisollisessa maalaisymparistéssa. Myods yksinaisyyden tyyppeja esiintyy
eri suhteessa kanonisoidun tradition eri vaiheiden teksteissa kuin lahinnéd nykyaikaa kirjoi-

tetuissa julkaisemattomissa Yksin-runoissa.
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Yksin-aineiston sisaltdmaa yksinaisyyden metaforiikkaa siirrytdan tarkastelemaan yksityis-
kohtaisemmin luvussa 5. Siind nostetaan esiin kaksi aineistossa paljon esiintyvaa metaforista
tilaa, jotka ovat luonto ja kaupunki. Niiden ominaispiirteet muodostavat kumpikin metaforisen
maiseman, johon on sijoittunut merkitsevia elementteja. Tulkitsen luontoelementteja lahinna
Benjamin Hrushovskin metaforakasityksen pohjalta ja kaupunkiymparistéa muun muassa
Georg Simmelin, Taina Rajantin ja Arnold Berleantin nakemysten avulla. Luvussa ovat tar-
kastelun kohteena myos ruumiillisuuteen tai aistisuuteen kiinnittyvat metaforat, jotka liittyvat
kokemuksellisuuteen ja tunteisiin. Tarkeana teoreettisena lahteena toimivat tassa yhtey-
dessd myds George Lakoffin ja Mark Johnsonin ndkemykset metaforasta. Aineiston teksteista

I6ytyneiden polaaristen parien esittely on osa tata osiota.
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2 YKSINAISYYDEN KASITE JA KOKEMUS

Oi yksinaisyys! Sina minun kotimaani Yksinaisyys! Liian kauan olen mina elanyt ou-
tona oudoilla mailla, etten palaisi kotiin sinun tykdsi kyynelet silmissani!
(Friedrich Nietzsche, Nain puhui Zarathustra)

"Olen epataydellinen, olen olento jolla on reika sisassaan, merkitsen jotain, en tieda

mita. Olen mykka, tuijotan lasilevyn lavitse ulos pimeyteen joka on taydellinen, joka

elaéa itsessaan, lepakot, pensaat, petoeldimet ja kaikki, joka ei valitd minusta (...)"®
(J. M. Coetzee, Maan sydamessa)

Yksinaisyyden tila

Milta yksinaisyys tuntuu? Pahimmillaan ehka tallaiselta: pimealta, aanettomalta, loputtomalta,
aariviivattomalta, kylmalta, syvalta. Kroonisena yksinadisyys saa ihmisen tuntemaan olonsa
ontoksi, tarpeettomaksi, aariviivattomaksi, turraksi tai minuudettomaksi. Yksinaisyys on sita,
etta huutaa eika kukaan tunnu kuulevan, etta lampo kaikkoaa, ettda maisema muuttuu mus-
taksi ja aika haviaa. Yksinaisyys tuntuu silta, etta ymparillani kaikki loppuu, kuuluu vain oma
vaaristynyt aaneni. Yksinaisyydessa nakyy vastapaisia seinia, selkia ja ohikiitaneita onnen-

hetkia, kun sina ja te kaikki olette poissa.

Yksinaisyys on havaitsemamme poissaolo, aukko, siina kohtaa missa pitaisi olla jotakin.

Vai tuntuuko yksinaisyys tasapainolta maailman ja luonnon kanssa, rauhalliselta, taydelta
yhteydeltd muuhun kosmokseen? Etta voin rauhassa hakea omaa itseani, tuntea ja hyvaksya
itseni, tyytya olemaan siind, mihin olen maailmassa joutunut? Etten riipu muiden varassa,
etten ajaudu muiden tahdon mukana pois itsestani? Etta olen kotonani avaruudessa, leijun

kosmisten tuulten heijattavana ja valaisen itse oman nakdkenttani?

Ehka yksinaisyys on myods lasnaolo, vieraiden minuuksien poissaolosta syntyva tyytyvainen

vapaudentunne. Harvemmin kuitenkin yksindisyys ndyttaa olevan tata.

€7 am incomplete, | am a being with a hole inside, | signify something, | do not know what, | am dumb, | stare out
through a sheet of glass into a darkness that is complete, that lives in itself, bats, bushes, predators and all, that
does not regard me (...)” Suom. Kimmo Rentola. Alk. J.M. Coetzee (1981) In the Heart of the Country. Great
Britain: Penguin Books.
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Yksinaisyys ldsnédolon puuttumisena

Yksinaisyyteen voidaan hakeutua tai joutua, se voi olla epamiellyttdvaa tai painvastoin jopa
valttdmatonta, mutta myods jotain silta valiltd. Se on osa normaalia elamaa. Useimmiten yk-
sindisyys kasitetéaan epamiellyttavaksi, ei-toivottavaksi tilaksi, johon yksild joutuu vasten
tahtoaan. Se tarkoittaa talloin tietynlaista erillisyytta, halutun lasnaolon tai dialogisen, yksildon
kanssa kommunikoivan joukon poissaoloa, joka vaivaa ihmista ja saa hanessa aikaan erilai-
sia tunteita. Erillisyys ei merkitse samaa kuin yksinaisyys, vaan tietoisuutta siita, ettd on oma
erillinen yksil6. Yksilot reagoivat vaihtelevin tavoin kokemaansa lasnaolon puutteeseen. Se
voi aiheuttaa esimerkiksi syvaa masennusta, surua, katkeruutta, toivottomuutta tai lievem-
min melankoliaa ja epamaaraista rauhattomuutta (Weiss 1973, 148). Jokainen voi kokea
ahdistavan yksinaisyyden elamansa aikana, ja on todennakoéista, ettd niin tapahtuu. limei-
sesti yksinaisyys on ilmid, joka tulee meille tutuksi jo tiedostamisen ensihetkista, silla hetkella,
kun syntyy erillinen minuus. Valmius kokea yksinaisyytta on ikdan kuin sisdanrakennettu
minuuden tunteeseen. Yksinadisyys on minatietoisen yksilon elamaan kuuluva tosiasia, johon
jokaisen taytyy rakentaa jonkinlainen suhde, silla se syntyy ihmisessa itsessaan (vrt. esim.
Woodward 1988, 1, 5).

Ihmiset kokevat ahdistavaa yksinaisyyttd usein elamantilanteen muutoksen yhteydessa,
puolison menetyksen (kuoleman tai eron kautta), muuton tai tydpaikan vaihtamisen yhtey-
dessa. Yksinaisyys on tassa yhteydessa niin kutsutusti tilanteista. Yleensa ian myota yksi-
naisyyteen vaikuttavat tekijat lisdantyvat (Hunt 1973, 145; Weiss 1973, 26), vaikka se ei
kaikkien kohdalla johdakaan yksinaisyyden kokemisen lisdantymiseen (esim. Palkeinen 2005,
111). Yksinaisyyttd on mahdollista kokea myds muiden seurassa, ystavien keskella, aviolii-
tossa jne. Yksin oleminen ja yksindisyys ovat kaksi eri asiaa, silla (fyysisesti) yksin oleva ei
valttamatta ole yksinainen, toisin sanoen koe itsedadn yksinaiseksi (ks. myds Kangasniemi
2005, 232). Yksinaisyys voi olla valiaikaista tai se voi kehittya ja syventya koko elamankaaren
ajan (de Gierveld & Raadschelders 1982, 107-108). Tahan voivat vaikuttaa seka sosiaaliset
etta persoonalliset syyt, eika jonkun tietyn yksilon yksinaisyyden syita voi yleistaa koskemaan
kaikkia samassa tilanteessa olevia ihmisia. Joku voi ajautua yksinaisyyteen tahattomasti
oman kayttaytymisensa epasosiaalisuuden vuoksi, joku puolestaan vapaudenhalunsa aja-
mana monien Tove Janssonin Muumilaakso-romaanien fiktiivisten hahmojen tapaan (ks.
esim. Kivi 2000, 30).

On varmasti olemassa luonnostaan yksin viihtyvia ihmisia, joille yksinaisyyden vastakohdaksi

koettu yhteenkuuluvuuden tunne ei ole hyvinvoinnin kannalta valttamaton, mutta useimmille
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ihmisille kontakti toisiin ja toisten kautta ihmiseksi tuleminen on tarkeaa (Achté & Tuu-

lio-Henriksson 1984, 10, 13). Koska yksindisyyteen vaikuttavat syyt seka sen syvyys ja kesto
voivat vaihdella suuresti eri henkildilla, se ei ole luonteeltaan yndenmukainen tila, vaan ti-
lanteisiin seka persoonallisuuteen sitoutunut. Myds kulttuuristen tekijéiden on huomattu
vaikuttavan siihen, koetaanko yksinaisyys myoOnteisena vai kielteisena (de Jong-Gierveld &
Raadschelders 1982, 106).

Psykologi Robert S. Weiss’ (1973, 14; 17-19; 148) on jakanut klassisessa teoriassaan yk-
sindisyyden kahteen paatyyppiin, jotka ovat emotionaalinen yksinaisyys ja sosiaalinen yksi-
naisyys. Emotionaalisen yksindisyyden aiheuttamat tuntemukset pohjaavat syvemman (tai
syvempien) kiintymyssuhteen puutteeseen ja sosiaalisen yksindisyyden aiheuttamat tunte-
mukset taas puolestaan ryhmasiteiden puutteeseen. Molempien Weissin yksinaisyyden
tyyppien luonteeseen kuuluu, etta ne esiintyvat silloin, kun inmiselta puuttuu hanelle itselleen
merkityksellinen vuorovaikutussuhde. Molemmat lajit aiheuttavat ihmisessa levotonta ma-
sennusta ja kohteetonta tyytymattomyytta, vaikka ne hieman eroavatkin keskenaan vaiku-
tuksissaan. Mydbhemmassa yksinadisyystutkimuksessa tyyppeja on pyritty erottamaan enem-
mankin, esimerkiksi eksistentiaalinen yksinaisyys. Se liittyy laajemmin ihmisen minuuden ja

ymparoivan maailman suhteeseen, eika siis periaatteessa ole tilanteista.

Edellisista on erotettava yksinaisyyden tila, jonka vaikutukset ovat positiivisia: Erillisyyden
tilassa koettu hyva yksinolo avaa mahdollisuuden selkeaan tietoisuuteen ja "tien itseen”, niin
etta todelliseksi, autenttiseksi itseydeksi mielletty minuuden sisin tulee esille. Tama tila on
harvinainen. Meditaatiotekniikoilla pyritddn vastaavaan tapaan I6ytamaan sisdinen rauha
omasta itsestd sen sijaan ettd tasapainoa haettaisiin muista ihmisista. Yksinaisyys onkin
kuulunut aina olennaisena osana ihmisen henkisen kilvoittelun ulottuvuuksiin. Esimerkiksi
uskonnollinen erakkous edustaa taman lajin daripaata. Erakot menivat autiomaahan kauas
ihmisista ja maailmallisuudesta, koettelemaan ja kirkastamaan omaa hengellisyyttdaan (Hirn
1924, 34, 41, 50). Muun muassa keskiajalla erakkomunkit tosin vetaytyivat yksinaisyyteen
valmistautuakseen Jumalan valtakuntaan, toisin sanoen juuri tunteakseen lasnaoloa, eivat
eristaytyakseen totaalisesti (Nummelin 1997, 13). Monien heimokulttuurien initiaatioriitteihin

kuuluu myos lyhyempi- tai pitempiaikainen eristaytyminen yhteisosta (Suedfeld 1982, 59).

Weissin (1973, 20) mukaan tapa, miten yksindisyys koetaan, riippuu varsin arkaaisesta

menetyksen kokemuksesta. Lapsuudessa koettuun (subjektiiviseenkin) hylkaamiseen liitty-

" Perlmanin ja Peplaun jaottelussa Weissin teoria liittyy interaktionistiseen lahestymistapaan.
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neet tuntemukset nousisivat siten aina uudelleen esille aikuisiassa tapahtuvien menetysten

yhteydessa. Julia Kristeva (1999, 16-18; 76) puolestaan viittaa eroon aidista, tai tarkem-
min 'aidillisesta kohteesta’, elaman aiempien traumojen hallitsijana. Tama alkumenetys tulee
lasnaolevaksi aina uudestaan uusien menetysten myoéta. Psykoanalyyttisen kasityksen mu-
kaan ahdistavasta yksinaisyydesta koituvan masennuksen alta nayttaa siten Ioytyvan infantiili
halu 16ytaa menetetty ensimmainen intiimi ja elintarkea tunneside. Vaikka ihminen kokee sen
lopullisesti menetetyksi, han etsii sita silti aina uusista suhteista toiseen ihnmiseen. Kristevan
nakemyksen voi liittda etenkin Weissin esittémaan emotionaalisen yksinaisyyden kokemuk-
seen. Kristevan psykoanalyytikon nakdkulma tosin vaistamatta johtaa hanet korostamaan
tunnesiteiden hairiditd. Samaan trauman vahvistumiseen viittaa kuitenkin myos sosiologi
Norbert Elias yksindisyyden maarityksissaan. Hanelle erds yksinaisten lajityyppi ovat sellaiset
ihmiset, jotka kaipuussaan muihin aina tuntevat entisten, kipua tuottaneiden kokemusten
painon. Tallaiset ihmiset ajautuvat yksindisyyteen, koska nama edelliset kokemukset lopulta

etaannyttavat heidat kaipuunsa kohteiden seurasta. (Elias 1993, 61.)

Weissin hahmottamalle emotionaaliselle yksinadisyydelle on ominaista, ettei sita voi korjata
muuten kuin uudella vastaavalla turvallisuutta tuovalla tunnesiteella tai sen tarkean, mene-
tetyn uudelleen I6ytamisella. Emotionaalisesti yksinainen vertautuu lapseen, joka on hylatty;
han pelkaa ja tuntee itsensa tyhjaksi. Sosiaalisen yksinaisyyden vaivaama yksil6 kaipaa jon-
kin ryhman jasenyytta ja hyvaksyntaa ryhman taholta. Tata tarvetta voivat tayttaa vaihtoeh-
toisetkin ryhmat, paaasia etta ryhma on sellainen, jossa yksilo voi tuntea olevansa joukon
jasen. liman ryhmaan kuulumisen tunnetta ja sosiaalista hyvaksyntaa yksild tuntee olevansa
marginaalinen, paamaaraton ja ikavystynyt. (Weiss 1973, 18-19, 21; Weiss 1989, 12-13.)
Ryhmaan kuulumisen ja sen hyvaksynnan yksi elementti on nakemykseni mukaan myés yk-
silon kokemus kaltaisuudesta; etta on olemassa muita, jotka ovat minun kaltaisiani, samaa
maata kuin mina. Voidaan olettaa, etta tunteakseen itsensa tyytyvaiseksi ihmisten enem-
mistd tarvitsee seka laheisia kiintymyssuhteita (ainakin yhden) ettd ryhman hyvaksyntaa,
kokemusta yhteenkuuluvasta kaltaisuudesta. Naiden puute aiheuttaa epatasapainotilan.
Laheisten kiintymyssuhteiden tarve on helppo selittda biologisesti, silla ilman niitd pienen
lapsen eloonjgaminen olisi vaikeaa (Bowlby 1973, 39). Lisadksi tunnesiteet mahdollistavat
perhekokonaisuuksien syntymisen ja koossapysymisen, mika luo alustan jokaiselle tarkean

turvallisuudentunteen kehittymiselle.

Vastentahtoiseen yksinaisyyteen liittyy usein toimintakykya salpaavaa masennusta. Weiss
(1973, 15) nakee yksinaisyytensa vuoksi masentuneen antautuvan ahdistukselle, kun toi-

saalta sellainen yksinainen, joka ei ole masentunut, pyrkii vapautumaan siita liittymalla uu-
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teen vuorovaikutussuhteeseen tai saavuttamalla menetetyn. Masentumattomalla yksinai-

sella on paremmat edellytykset paasta yhteyteen toisten kanssa, kun taas masentunut on jo
joutumassa taman yhteysmahdollisuuden ulottumattomiin. Taman puolesta puhuu sekin
seikka, ettda voimme helposti |0ytaa kirjoitettuja teksteja, joissa viitataan yksinaisyyteen, kun
taas masennuksesta sairaalloisimmillaan ei 10ydy niinkaan juuri masennuksen tilassa Kirjoi-
tettuja teksteja. Masentunut kykenee siis suuntautumaan huonosti yhteis66n pain, mutta
toimintakykyisempi yksinaisyydesta karsiva pyrkii siihen usein vaikkapa kirjoittamalla. Yksi-
naisyyteen liittyvdn masennuksen on oltava nain ollen riittadvan lievaa, ettd siitd karsivassa
syntyisi halu kirjoittaa. Syvetessaan ja kroonistuessaan yksinaisyydestakin voi tulla niin va-
kava tila, ettei yksindinen edes kykene kuvittelemaan laheisia ihmissuhteita. Silloin oman
tilansa kuvaaminenkin tuntuu taysin mahdottomalta. Kommunikoinnin mahdottomuus puo-
lestaan syventaa entisestaan ahdistusta. (Fromm-Reichmann 1984, 26.) Julia Kristeva (1999,
17-18) tuo esiin mahdollisuuden, etta kirjoittamisen stimulanttina toimisi juuri edella mai-
nittu "aidinmenetys”; sanat ovat keino lahestya sitd menetettya, jonka tavoittaminen tuntuu

muuten mahdottomalta.

Sieluun sattuu,

tuska aaltoina tulee.

Kaiken toivon alleen peittaa,
rikki minut repii.

Ilkkuu, irvii, nolaa, nauraa,
uskon itseeni se vie.

Yohon tydntaa, ikuisuuteen,
kylmaan, pimeaan pakkaseen.
Avaruuden hiljaisuuteen
kauas pois yksin jaan.

Eika loputon yo
huutojani kuule,

ei tuskaani tunne,
ei vahaakaan valita.

Ja avaruuden hiljaisuudessa
mina itseni yksin jatan.
(N8438)
Etaannytettyjen tunteiden aikakaudella on erikoista ja harvinaista nahda edellisenkaltainen

intiimi runo, jossa yksinaisyys on herattanyt aarimmaisia tunteita. Myods sen ymmartava tul-

8 Tunnuksella merKkityt runot ovat peraisin Yksin-kirjoituskilpailusta. Kirjain runon tunnuksessa merkitsee kir-
joittajan sukupuolta ja sen jalkeen tuleva luku kirjoittajan jarjestysnumeroa Yksin-aineistossa. Kirjoittajan ika on
viimeisena (jos siita on tieto).



27
kinta saattaa olla vakinaista, koska tallaisista tunteista on vallitsevassa parjaamisen ilmapii-

rissa vaikea puhua.

Tulkitsen seuraavassa runoa tekstianalyyttisesti semanttisten roolien kautta. Runon semant-
tisten roolien tarkastelu valaisee sen sisaltamaa ilmaisua tahdottomana heitellyn minan
suhteesta yksindisyyden tunteisiin. Mina ei toimi runon alussa TEKIJANA eli tietoisena, aktii-
visena subjektina. Sen sijaan se on toiminnan kohde eli TAIPUJA, jolle asiat tapahtuvat ilman,
ettd se voi estda niita. TAIPUJA tydnnetaén avaruuteen eli KOHTEESEEN. TEKIJANA on téssa
sen sijaan tuska, joka dominoi minaa, TAIPUJAA. Tuska vybdryy meren kaltaisena hukuttaen
minan maailman, silld on repimiseen kykenevat raajat, se irvii, nolaa ja nauraa kuin elava
persoona. Tuska on siis personoitu tekija, jolla on valta runon minan yli. Runon mina myds
jaa "avaruuden hiljaisuuteen, kauas pois yksin”. Semanttisista rooleista KOKIJALLE on omi-
naista, etta se on alttiina kokemuksille ja tunteille. Ne eivat tapahdu aktiivisen tahdon tu-
loksena, vaan KOKIJA joutuu ottamaan ne vastaan. (Laitinen 1988, 160-164; Nikanne 2001,
128; Airola 2006.) Mielenkiintoinen siirtyma minan roolista TAIPUJASTA TEKIJAKSI seuraa
lopussa, kun mina jattaa itsensa yksin. Samalla itsesta, joka on myds osa minuutta, tulee
TAIPUJA.

Semanttisten roolien kautta paasen paaasiaan eli runon merkityksen tulkintaan. Paallim-
maisena runossa kaikuu toivottomuuden tunne. Taydellisen fyysisena nayttaytyva henkinen
Kipu ("tuska”), jonka syyta ei aluksi kerrota, uhkaa johtaa minuuden kriisitilaan. Kipu on sie-
lussa, paikantumaton, sita ei voi laakita pois. Kipu on kuin runon minan ulkopuolinen per-
soona (tekstin tasolla TEKIJA), joka kaikin tavoin vaheksyy puhuvaa minuutta. Mind kuuntelee
vaheksyntaa ja lakkaa uskomasta itseensa, omaan olemassaoloonsa ja sen luonnolliseen
oikeutukseen, mika johtaa puhujan elamalle vastakkaisten tilojen kokemiseen avaruudessa.
Valon ja paivan sijaan runon mina (tassa TAIPUJA) tydnnetdan yohon, hetkessa elamisen
sijaan mina joutuu ikuisuuteen, lampiman sijasta kylmaan pakkaseen jne. Minan kokemus
kuvautuu hyvin fyysisin termein vertautuen ihmisen elossa pysyakseen tarvitsemiin asioihin.
Minuus on elava olio, jonka elamiselle valttamattdomat tarpeet kipu on kieltdnyt. Runon me-
taforiikan johdattamana lukijassa heraa mielikuva siita, mika sielullisen kivun on ehka aihe-
uttanut: vaikutelmaksi jaa, etta runon minan kipu on syntynyt muiden valinpitamattomyydesta
ja sen aiheuttamasta syvasta yksinaisyyden kokemuksesta. Runo kasvattaa mielikuvaa lause
lauseelta vieden lukijaa kohti kokemuksen konkretiaa. Sen lopputuloksena on minuuden
jakautuminen kahtia, mindan ja itseen, joista mina kieltda itsen. Taman erkaantumisen ja

kieltamisen voisi tulkita siten, ettd puhuja hylkda oman itseytensa, identiteettinsa.
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Runon puhuja ilmaisee henkista tilaa, jossa yhteisyys ja my6s yhteys tuntuu taysin menete-

tylta, jolloin tila muistuttaa eksistentiaalista yksinaisyytta. Puhujalle ei vastaa kukaan eika
mikaan, ei edes avaruus, jonka voi ymmartaa tilallisesti kaiken olevan aarirajaksi, silla sen
takana ei ole olemassaoloa eikd materiaa. Avaruus on myos ymparisto, jossa aani ei kul-
je: "eika loputon y6 huutojani kuule”. Avaruuden perustila on aina pimea ja kylma, joten se
vertautuu Maan yOaikaan. Yo6ta pidetaan kontrollin ulottumattomissa olevana aikana, pelot-
tavana kaaoksen ja jarjestyksettomyyden, saantdjen kumoutumisen valtakuntana, jolloin voi
tapahtua paljon pahaa ilman, etta kukaan on hereilla sita estamassa. YO ja ihmisetdn avaruus
muistuttavat metaforisesti kuolemasta. Kuten avaruus, myds kuolema kohdataan paasaan-

toisesti yksin, vailla kanssakulkijaa ja rattoisaa 'viimeista matkaseuraa’.

Avaruuteen, hiljaisuuteen joutuessaan ihminen on my6s suuntaa vailla, silla avaruudessa ei
ole suhteellisia suuntia kuten maapallolla. Kuvatessaan itsensa avaruuteen runon puhujan
voi tulkita tarkoittavan myds maaranpaan puuttumista, eldaman merkityksen puutetta. Pai-
novoimattomassa tilassa ei |6ydy tuttuja kohteita, joita voisi pitaa tavoiteltavina. Kun ava-
ruutta myds ajatellaan taydellisen suunnattomana ja reunattomana, se esiintyy turmiollisen
vapauden ymparistona. Turmiollinen se on siksi, ettei valtavassa vapaudessa ole mitaan
suojaa eika turvallisuutta. Avaruus, jossa painottomat kappaleet jarjestyvat satunnaisesti
toistensa suhteen liittyen yhteen vain joutuessaan toistensa vetovoiman piiriin, vertautuu

autonomisten subjektien jarjestelmaan.

Eksistentiaalinen yksindisyys

Eksistentiaalisesta yksinaisyydesta puhuttaessa tarkoitetaan yleensa ihmisyksilon sisaista
kokemusta olemassaolon peruuttamattomasta erillisyydesta. Siihen eivat liity ihmisten va-
listen suhteiden puutteet tai emotionaalisten kiintymyksenkohteiden puute. Eksistentiaalisen
yksindisyyden tilassa ihminen kokee olemassaolonsa puutteellisuuden, vaikka intersubjektii-
viset suhteet sinansa olisivatkin tyydyttavia. Oma erillisyys ja elaman lopussa odottava kuo-
lema luovat ihmissuhteista huolimatta varjonsa koko olemisen ylle. Tilaan liittyy sekin kasitys,
ettd mahdollisuus taydelliseen kommunikoimiseen on ihmisilta suljettu. (Mayers, Khoo &
Svartberg 2002, 1184.) Eksistentiaalisessa yksinaisyystutkimuksessa on painotettu eroa
yksindisyyden pelon ja varsinaisen kokemuksen valilld ja korostettu, ettd ihmisten pitdisi
pyrkia voittamaan yksinaisyyden pelkonsa ja oppia I0ytamaan kokemuksen positiiviset puolet.
Varsinkin eras suunnan paaedustajista, Clark E. Moustakas, on tuonut esiin luovuuden tal-

laisena elementtina. (Peplau & Perlman 1982, 126.) Myds Claes Andersson on painottanut
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yksinadisyyden tilan merkitysta itseyden ilmaisemisessa kirjoittamisen prosessin yhteydessa

(esim. Andersson 2002, 46-47; ks. myds Taimela 2005, 216-217).

Edellisista ajatuksista 16ytyy sukuyhtalaisyyttd my0s eksistentialistisen filosofian kasityksiin,
jonka perusideana on inmisen erillisyys. Suunnan tunnetuimman edustajan Jean-Paul Sartren
(1965, 13-15) ajattelussa yksild on mydés oman itsensa tekija. Ihminen maarittelee siten
oman olemassaolonsa tekojensa mukaan, koska vasta teoissaan han tulee olemassaolevaksi.
Ihminen tulee ihmiseksi vain toiminnallaan. Toimintansa kautta han myos maarittelee ihmista
yleensa. Koska mikdan jumala ei tuo ihnmisen eteen moraalisia ohjesaanndstdja, ihmisen on
tehtava ne itse ja ohjattava itse itsedan. Jumala ei téman ajattelun mukaan ole luonut ihmista
jonkinlaisen ihmisen idean pohjalta, vaan ihmisen idea kehittyy ihmisten myota. Subjektisuus
merkitsee Sartrelle sita, etta yksityinen subjekti valitsee itsensa, eika paase irti omasta sub-
jektiivisuudestaan. Itsensa ohella yksityinen subjekti valitsee samalla muut ihmiset: yksild on

vastuussa paitsi itsestaan myds muista.

Eksistentialismissa yksinaisyys ei siten tarkoita sita, ettd ihminen olisi tdysin yksin sindnsa,
vaan sita, ettei ihminen voi nojautua 'transsendenttiin’ lopullisen vastuun ja moraalin lah-
teeseen. Kristillisessa etiikassa tama transsendentti hahmo olisi Jumala, yhteiskunnallisella
tasolla se voisi olla hoivaava institutionaalinen ylarakenne. Karkeasti ymmar-
taen jalkimodernin yhteiskunnan hyvinvointirakenteiden purkamisen yhteydessa toteutetaan
sartrelaisen eksistentialismin keskeisia ideoita. Siihen kuuluu "vapauteen tuomittujen”, si-
toumusvapaiden yksiléiden valintojen pakko. Kukaan ei voi jattaa valitsematta, silla jopa
valitsematta jattaminen katsotaan kannanotoksi ja teoksi (Sartre 1965, 32). Jokainen
on 'tuomittu vapauteen’, koska kukaan ei voi valita syntyyko vai ei, mutta syntyman jalkeen
jokainen on tietoisena olentona itse vastuussa itsestaan (mt., 19). Eksistentialisteilla mi-
nuuden ehtona ovat kuitenkin muut ihmiset. Vain muiden kautta yksilo voi tajuta, millainen ja
mikd han on. Nakemyksen mukaan yksilo ei tieda mitaan itsestdan ilman muiden pitdmyksia
ja luonnehdintoja itsestaan. Muiden nahtavilla olemisesta syntyy myos hapean kokemus. (Mt.,
30; Sartre 1976, 222.) Tallainen minuuskasitys korostaa minuuden relatiivista ja sosiaalista

rakentumista.

Eksistentialistisessa maailmassa jokaisen vapaan yksildbn maailmankuvaan sisaltyy myos
oletus muiden vapaudesta. Yksilon on toimiessaan lahdettava liikkeelle siitd periaatteesta,
ettd myds muut voivat suorittaa valintansa vapaasti aivan kuten han itse voi tehda. Samalla
yksilét joutuvat tunnustamaan oman olemuksensa objektisuuden muiden silmissa: Sartre

kasittaakin, ettd ihminen voi kohdata toisen subjektina ainoastaan antautumalla objektiksi
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toiselle. IThmisten keskinainen kohtaaminen muodostaa konfliktin, koska kohtaamisessa

vaarantuu osapuolien oma vapaus toisen vapauden myontamisen kautta. (Pietila 1987, 72;
Sartre 1965, 36—-37). Objektiksi antautuminen on vaikea tehtava, koska se edellyttaa oman
minuuden hetkellista kyseenalaistamista tai unohtamista. Helpommin tdma voi tapahtua

suhteessa luontoon, kun luonto koetaan subjektina.

Onni: yksin maailman kanssa

VALO

Tunnen maailman
sisallani

yksin

varit ymparillani
liityn kaikkeuteen.
Olen elossa.

(N1032, 17 v.)

Runon mina tuntee olevansa yhteydessa koko maailmaan, yksin yhdessa maailman kanssa.
Maailma on hanessa eika ero siita ole ylittdmaton, kuten yleensa koetaan. Maailma ei ole
eriytynyt persooniksi, vaan se on yhtendinen entiteetti. Tietoisuus maailman ldsndolosta saa
kokijan tuntemaan vahvasti oman ruumiillisuutensakin, sen, ettd han on elava olento. Ru-
nossa esitetdan kokemus minuuden myonteisesta sulautumisesta maailmaan, vareja tar-
joavaan luontoon melkein ekstaattisessa hurmoksessa. Yhteydentunne luonnon kanssa on
sellainen vahva kokemus, jossa yksinaisyys nayttaytyy onnentunteita tuovana tilana. Maailma
esiintyy kokijalle suuressa maarin vareina, joista kokija nauttii yksinolonsa suomassa rau-
hassa. Esteettiselld nautinnolla ja kontemplaatiolla, niin edelld olevassa runossa kuin seu-

raavassakin, on kokemuksessa oma vahva osuutensa.

Tyyni ilta

keskella heinakuuta.
Taivas ja rantojen puut
peilautuvat jarveen
Jonka liekehtivassa keskidssa
peruutan kanootillani
laskevan auringon
vanaa

Ja sulaudun luonnon
hehkuun.

(537)

Runossa esille tuleva kuva on selvasti juhlava kesaluonto, joka nayttaytyy kanoottiretkeilijalle

upeana varisinfoniana. Elamys on niin vahva, etta se ei vaikuta joka paiva saman maiseman
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nakevan kokemalta, koska elamyksilla on taipumus toistuessaan valjeta. Kuva ei tasta paa-

tellen selvastikaan liity runon puhujan arkimaisemaan — se aiheuttaa esteettisen elamyksen
samaan tapaan kuin taideteos voisi tehd&®. Runon puhuja kuvaa esteettistd auringonlaskun
kokemusta jarvimaisemassa hyvin visuaalisin nayin, keskittyen nakdhavaintoihin visuaali-
seen kulttuuriin kasvaneelle ihmiselle tyypilliseen tapaan. Esteettinen kokemus on niin vahva,
ettd puhuja kokee olevansa yhta havaitsemansa maiseman kanssa, sulautuvansa luonnon
elinvoimaiseen varikyllaisyyteen. Kokemus kuvataan myos fyysisesti palamisen kuvin: jarvella
on liekehtiva keskiod ja puhuja sulautuu luonnon hehkuun. Kokemuksessa mieli ja luonto eivat
toimikaan toistensa vastakohtina vastoin perinteista ajattelutapaa, jossa nama kaksi erote-
taan. Runon mina ikdan kuin unohtaa erillisyytensa upean kokemuksen tuoksinassa, vaikka
nayttaakin olevan yksin kokemuksineen. Mutta koko kokemusta ei ehka edes syntyisi, jos
mina ei olisi yksin luonnossa. Luontokokemus on siis kaikin puolin positiivinen yksinaisyys-

kokemus, johon on viela liittynyt esteettinen elamys.

Uneksin, unta nain,
ettd maailma syleili minua
ja mind maailman sylissa istuin.

Utuinen olo se oli,

hetki ennen heraamista
niin totta ilman empimista
Kuin uni olla vain voi.

Uneksin, unta nain.
Ettd maailma syleili minua
ja mina sen syleilyssa ainoa olin.

Ei kiiretta, pelkoa seuraavasta
kahden maailman kanssa olla sain,
vaikka ihanaa unta se oli vain.

Mina tiukasti pidin kiinni
unen utuisasta unholasta,
etten pudonnut pimeaan,
tipahtanut taas kerran.

Uneksin, unta nain — ja unta, unta se oli vain.
(N1233)

o Kulttuurimaantieteilija Pauli Tapani Karjalainen (1987a, 23-26; 1987b, 12-13, 26-28; sit. Rossi 2004,
235-236) erottaa tahan liittyen "asujan” ja "kavijan” tavat kokea ymparistonsa. Edelliselle ymparisto on joka-
paivainen ja jalkimmaiselle se nousee korostetusti esiin. Leena Rossi arvelee, ettd "asujakin” voisi omaksua
tilapaisesti tarkastelevan asenteen ymparistdaan kohtaan. (Rossi 2004, 235-236.)
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Taman runon mina kokee unessa, valvetajunnasta poikkeavassa tilassa, vahvan yksinoloon

liittyvdn onnentunteen. Tulkintani mukaan tunne on syntynyt siita, ettd runon minalla on elava,
todellinen yhteys maailmaksi kutsumansa kokonaisuuden kanssa. Kokemus muistuttaa ru-
non N1032 kokemusta. Runossa N1233 "maailma” on semanttisen TEKIJAN roolissa. "Maa-
ilma” voisi olla kokonaisvaltaisesti hahmotettu oman ympariston tai mahdollisesti kaikkien
minalle tarkeiden ihmisten ja persooniksi koettujen olentojen lasnaolo ja hyvaksynta. Mina on
asettunut avoimena objektina ja semanttisessa roolissaan KOKIJANA alttiiksi "maailmalle”.
Tilanne toteutuu lapsen ja aidin tai ideaalisten rakastavaisten valilla vallitsevan kaltaisessa
yhteydessa, sylissa istumisena, ikdan kuin attachment-suhteena. Tata yhteytta ei hairitse
mikaan, vaan mina kokee, etta se vallitsee juuri hanen ja "maailman” valilla ilman valillisia ja
hairitsevia tekijoita. Kokonaisvaltaisen lasnaolon tuoman hyvan olon johdosta mina haluaa
pysytelld unessa mahdollisimman pitkdan. Tuntemus on taysin painvastainen kuin val-
ve-eldman pimedan putoamisen suuntametaforalla (Lakoff & Johnson 1980, 14) kuvattu
olotila, jonka (tdma) lukija johtuu paattelemaan erillisyyden pelottavaksi kokemukseksi. Ru-
non minad on myo6s yksin, mutta han on turvallisesti yksin, koska hyvaksyva "maailma” on

lahella.

Runon mina tietaa toiveen toiveeksi ja unen uneksi — mina muistuttaa tasta toistuvasti runon
kuluessa. Kertova minuus on selvasti tietoinen unen luonteesta; ettd unessa ilmeneva toive
laheisyydesta ja hyvaksynnasta, ja kokemus niistd on oikea vain unen omassa maailmassa.
Siksi herdaminen on niin kivuliasta. Runon mina on tietoinen, ettd pimeyteen putoaminen on
sittenkin ldhempana "oikeaa” todellisuutta kuin unen onnellinen tunnelma. Pimeyteen pu-
toamisena kuvattu tapahtuma onkin se, mihin pitda keskittya, koska se vaikuttaa todelli-
suudessa siihen, mita minalle tapahtuu. Koetun lasnaolon ihanuus on vain harhaa, unta, ja
toistuva putoaminen vaistamatonta. Lasnaolon tunne on silti, vaikka toiveunenakin, elintar-
ked, silla sen voimalla runon mina kestaa pimeaan putoamisen. Tulkitsen unitilan merkityk-

sen runossa toivoksi yhteyden kokemisesta.

Kaikille kolmelle tassa kasittelemilleni runoille on yhteista se, etta niissa kuvattu onnentunne
on hetkellinen ja siksi niin intensiivinen. Kokemuksen voimakkuus on siis riippuvainen ko-
kemuksen ajallisesta lyhyydesta. Yksinaisyyteen liittynyt onni vaikuttaisi naissa kolmessa
runossa olevan siten hetkellisen tiedostamisen tuottamaa. Onnen tunne kumpuaa valiaikai-
sesti sitd edeltavasta ja sen jalkeen tulevasta kokemuksesta akillisen onnesta tietoiseksi
tulemisen tapahtuman yhteydessa. Juuri tietoisuus tekee kokemuksen intensiiviseksi. Hy-

vaksyttyna ja turvallisuutta tuovana Toisena on kokonaisena maailmana — tai runossa 537
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luontona — nahty tekija, joka saa subjektin piirteita. Tassa tilanteessa onnentunteen taustalta

I6ytyy minuuskokemuksen rajojen hetkellinen héltyminen ja avautuminen. Kokemus ei ole

pelottava vaan turvallinen.

Moderni yksinaisyyden kokemus ja reflektio

Autonomisuuden ja yhteiséllisyyden térméys

LOPPU
Maailma putoaa ymparilta
vain mina jaan
Vatsaa puristaa vapaan putoamisen mahdollisuus
Iskeytyminen
— Ei mihinkdan
(N1183, 30 v.)
Runossa kuvautuu ihmisen kauhu suunnattoman vapauden — tai yksindisyyden — edessa.
Runon mina on jaanyt taysin tuuliajolle, maa on suorastaan kadonnut hanen jalkojensa alta.
Mina edustaa passiivisen KOKIJAN semanttista roolia, mina "jaa” ja minan "vatsaa puristaa”.
Totutun turvallisen maankamaran poissaolo merkitsee loputonta putoamista tuntematto-
maan. Putoaja ei tiedd, mita alhaalla on vastassa. Siella voi odottaa joko mahdollinen kivulias
kuolema tai pelkka olemattomuuteen siirtyminen. Molemmat ovat yhta pelottavia, silla ih-
minen pelkaa seka kipua etta tietoisuutensa lopullista sammumista. Vapaassa pudotuksessa
ei voi muuttaa suuntaa, ohjata kulkuaan, ei voi muuta kuin odotella, tuleeko pohjaa vastaan.
Talta perustalta runon voi tulkita kuvaavan elaman kiintopisteiden puuttumisen aiheuttamaa

turvattomuuden kokemusta.

Aiemmin tulkitsemani runo N1233 liittyy asetelmaltaan edella olevaan runoon N1183. Sii-
nakin perimmaisen pelon kohteena on putoaminen tuntemattomaan, vaikka runossa paa-
asiassa kerrotaankin tilanteesta ennen putoamista. Runot kiinnittyvat samanlaiseen metafo-
riseen ymparistddn, jossa runon minan fyysiset tuntemukset spatiaalisessa tilassa kuvaavat
tunteita (vrt. Lakoff & Johnson 1980, 14-15). Yhteista runoille on se, ettd runojen minat
kokevat yhteydentunteen onnea tuottavana ja sen puuttumisen tai menettamisen pelkoa
aiheuttavana tilana. Runoissa tata perusongelmaa lahestytaan kuitenkin eri puolilta. Runo
N1233 korostaa yhteydentunteen onnea ja runo N1183 keskittyy nimenomaan yhteyden-

tunteen menettamisesta seuraavaan kauhistuttavaan putoamisen tunteeseen.
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Ahdistavaksi koettua yksindisyytta voidaan yrittdd kompensoida monenlaisilla korviketoi-
minnoilla, kuten alkoholin juomisella, ylenmaaraisella sydomisella tai viihteen katselulla, mutta
niiden vaikutuksen haihduttua yksinaisyyden tunne luultavasti pian palaa. Weiss esittaa, etta
yksil®, joka on paassyt eroon infantiileista peloistaan ja tarpeistaan, voisi olla immuuni yksi-
naisyyden ikaville sivuvaikutuksille (Weiss 1973, 96). Weissin esittama ideaaliyksilé tuntuu
kuitenkin marginaaliselta ja konstruktiona keinotekoiselta. Tallaisen yksinaisyyselamyksen
voi kuvitella syntyvan mahdollisesti vain silloin, kun yksild ristiriidattomasti kokee yhteisdn

tarpeettomaksi itselleen.

Holistisen® maailmankuvan ohjaamassa yhteiskunnassa, jossa yksildiden itseisarvo sub-
jekteina on vahainen, itseriittoinen yksilo joutuu pakostakin ulkopuolelle. Kysymys on talléin
yksilésta, joka sanoutuu irti ympardivan kulttuurisen ja sosiaalisen maailman — johon muut
kuuluvat — toimintaehdoista. Antropologi Louis Dumont kuvaa tallaista sosiaalisesta maail-
masta vetaytynytta yksiloa historiallisena esimerkkinaan Intian uskonnollisen jarjestelman
maailmasta kieltaytyjat. Vastapoolina vetaytyneille yksiloille ovat sosiaalisessa maailmassa
toimivat yksil6t. Yksildiden tyypit ovat kuitenkin keskenaan vuorovaikutuksessa ja tietoisia
toisistaan, vaikka vetaytyneet yksilot eivat haluakaan vaikuttaa maailmaan. Yksilotyypit ovat
keskenaan rinnasteisia ja tdydentdvat kokonaiskuvaa individuaalisesta yksiléstd. (Dumont
1986, 25-26 & Blomstedt 2001, 2.) Voisiko Dumontin vetaytynyt yksild olla yksindisyydesta
karsimaton yksilétyyppi? Se on autonomisuudessaan itseisarvoinen subjekti, vapaaehtoinen

vetaytyja ja nain ollen oletettavasti kiinnikkeetdn suhteessaan maailmaan. Vai onko?

Edella oleva kertomus osoittautuu arvottomaksi nyky-yksindisyytta tarkasteltaessa ainakin
siina kohtaa, ettei nykyinen — ainakaan lansimainen — maailma toimi holististen oppien mu-
kaan, vaan se on pluralistinen, moniarvoinen ja rinnakkaisten todellisuuksien tayttama.
Anthony Giddens (1991, 4-5) vaittaa, etta yksilon identiteetin rakennus modernissa, valit-
tyneen kokemuksen maailmassa tapahtuu monien eri valintamahdollisuuksien aarella. Va-
littyneelld kokemuksella sosiologi Giddens viittaa ei-kasvokkaisiin vuorovaikutuksen muotoi-
hin sekd median tuottamiin ja valittdmiin kokemuksiin, jotka ovat yksildiden tietoisuuteen
siirtyessaan jo kerran tulkittuja. Giddensin mukaan nykyisenkaltaisessa "avoimen” sosiaali-
sen elaman tilanteessa, jossa toiminnan kontekstit ja toimintatavat vaihtelevat ja auktoritee-

tit eroavat toisistaan, tarkeaksi identiteettia muovaavaksi tekijaksi tulevat elamantapavalin-

Y Holistisella maailmankuvalla viittaan Louis Dumontin (1986, 25) antropologisen maarittelyn mukaisesti maa-
ilmankuvaan, joka nakee yhteison perimmaisten arvojen kantajana, ei niinkaan yksiloa.
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nat. Tallaisesta jarjestelmasta yksilon ei ole niin helppo sanoutua irti, silla minka valinnan han

tekeekin, hanen valintansa voidaan nahda vain yhtena monien valintojen joukossa. Valinnan
kohteena on jokin elamantapa. Valittyneiden kokemusten kautta sosiaalinen elama reflek-

toituu yksilossa, halusi han sita tai ei.

Nopeasti muuttuva, uudenlainen yhteiskuntajarjestys vaatii yksiloitd ehka olemaan sellaisia,
jollaisia he eivat viela pysty biologisen ja kulttuurisen perimansa takia olemaan. Enemmisto
yksilbista tarvitsee persoonallista vuorovaikutusta, muiden ihmisten henkildkohtaisen kon-
taktin ja huolenpidon tuomaa yhteisyyden kokemusta, joka saa tuntemaan, etta on toimiva,
hengittava olento. Ihminen kaipaa myos tietynasteista pysyvyytta ja haluaa luottaa siihen, etta
hanen jokapaivaisen eldamansa resurssit toimivat jatkossakin. Samoin useimmat kaipaavat
kiinteda laheisten ihmisten verkkoa, jota ilman he tuntevat olevansa jotakin vailla. Pelkka
valillinen, nimetdn, ihmisten hyvinvointia kansalaisina edistava lakisaateinen huolenpitojar-
jestelma ei viela riitd. Normaalin elaman kulkua turvaamaan on kehittynyt monia institutio-
naalisia jarjestelmia. Nama ovat kuitenkin muutostilassa, koska yhteiskunnan perusteita
joudutaan miettimaan yha uudelleen. Epavarmat rakenteet synnyttavat luonnollisesti epa-
varmuutta myds ihmisissa. Jokainen joutuu henkilOkohtaisessa elamassaan jatkuvasti arvi-
oimaan elamansa rakennustarpeita. (Esim. Beck & Gernsheim-Beck 2002, 4.) On varmaa,

etta se vaikuttaa myods tunteiden muodostumiseen ja ihmisten valisiin suhteisiin.

Sosiaaliset suhteet ovat modernin yhteiskunnan myo6ta osittain irtautumassa paikallisista ja
ajallisista konteksteista. Giddens kutsuu prosessia "puitteista irrottautumiseksi” (disembed-
ding). Ihmiset eivat voi enaa nojata pelkastaan paikallisiin vuorovaikutuksen muotoihin tyy-
dyttaakseen luottamuksen tarvettaan. Sen sijaan he joutuvat rakentamaan luottamusta myos
vuorovaikutukseen liittyvien symbolisten merkkien (esimerkkeina raha ja kieli) seka asian-
tuntijajarjestelmien varaan. Symboliset merkit liikkuvat yhteiséssa yksiléiden ja ryhmien
kanssakaymisen tuloksena, ja niiden tuottamiseen ja hallitsemiseen tarvitaan asiantuntija-
jarjestelmia. Tietojarjestelmien monimutkaistumisen takia kukaan ei yksin voi kokonaan hal-
lita niitd kaikkia. Siksi jokaista tiedon osajarjestelmaa varten valikoituu omat asiantuntijansa.
Tiedon monimutkaistumisen ja symbolisten merkkien jarjestelman seurauksena ihmisten on
menestyakseen omaksuttava refleksiivinen tapa saada tietoa. (Giddens 1990, 21-22; Jalava
2001, 110-111.)

Koska kukaan ei enaa yksin, taysin itse omaksumiensa tietojen varassa, pysty hahmottamaan
ympardivaa maailmaa eika siten saavuttamaan tarvitsemaansa turvallisuuden tunnetta, tar-

vitaan jonkinasteista yhteistoimintaa, verkostoitumista. Vaihdolla nayttdd muutenkin olevan
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suuri merkitys yhteiskunnassa. Voi sanoa, etta vaihdon idea on vaivihkaa siirtymassa, jollei jo

siirtynyt, mybés muihin eldaman osa-alueisiin, kuten henkildkohtaisiin tunnesuhteisiin. Ihmiset
odottavat saavansa myos niista uhrauksiensa arvosta vastinetta aivan samaan tapaan kuin

kaupankaynnin tapasaannoét edellyttavat.

Yhteiskunnassa vaikuttavan individualisoitumisen ideaan liittyy ajatus vapaaehtoisista yh-
teenliittymista, jotka perustuvat yksildiden tarpeiden vastavuoroiseen tayttamiseen. Kun yh-
teenliittyma ei enaa toimi vastavuoroisesti tai se lakkaa tuottamasta tyydytysta jollekin osa-
puolelle, se purkautuu. Modernissa lansimaisessa yhteiskunnassa vaikuttaa elamantapa-
malli, jota noudattavat ihmiset kieltaytyvat liittymasta traditionaalisten perhearvojen kan-
nattajiksi: he sitoutuvat vain sitoutumattomuuteen ja liittyvat vain toisiin samanlaisiin. El&-
mantapaa luonnehtiva keskeinen kasite on kulutus. Inmissuhteissa tama merkitsee suhtei-
den solmimista omistautumatta; valiaikaisia tuttavuussuhteita, ns. yhden ydn seksisuhteita,
inhimillisten vuorovaikutuspintojen mahdollisimman vahaistd kosketusta ja suhteisiin liitty-
vien tunnekokemusten laimeutta. Avioliitot ovat valiaikaisia, jos niita ollenkaan solmitaan, ja
erot nopeita. Erottautuminen yhteiséllisista arvoista on vapaaehtoista, silla eldamantapaa
noudattavat kokevat saavansa tarpeeksi hydtya tekemiinsa "uhrauksiin” nahden — ehka he
eivat edes koe luopuneensa mistaan itselleen perustavasta. (Bauman 2001, 52; sit. Pountain
& Robins 2000, 12-13.) Tallainen elamantapa korostaa yksiléiden henkil6kohtaista vapautta
ja vapautumista riippuvuudentunteeseen liittyvistd negatiivisista vaikutuksista; vapauden-

tunnetta kaipaavat ja/tai kivuliaita kokemuksia pelkaavat ihannoivat tata elamantapaa.

Giddens (1991, 89-93) puolestaan on maaritellyt edella sanottuun liittyvan yhteiskunnassa
vaikuttavan ilmion kayttaen termia puhdas suhde, jonka han yhdistaa etupaassa intiimeihin
suhteisiin. Puhdas suhde syntyy suhteen itsensa vuoksi. Sen kantavana voimana on sitou-
tuminen, joka heikkenee heti, kun suhteen itseisarvo heikkenee — kun suhteelta ei saada sita
mita siltd odotetaan. Puhtaan suhteen kaltainen vuorovaikutussuhde ei siten rakennu yksi-
I6iden ylapuolisten instanssien ohjaamana, vaan refleksiivisesti, toisin sanoen osapuolien
tarpeiden maaraamina tilanteiden mukaan muuttuen. Puhtaan suhteen synnyssa tunteet
ovat ratkaisevassa asemassa, koska vapaaehtoinen sitoutuminen tapahtuu juuri niiden
pohjalta. Myds laheisyys kuuluu puhtaan suhteen olennaisiin piirteisiin. Kun nama piirteet
vahenevat, ei voi endd puhua 'puhtaasta suhteesta’ giddens’ldisessd mielessa. Taytyy tie-
tenkin muistaa, ettd puhtaan suhteen malli on vain konstruktio, jonka piirteistd osa voi

esiintya reaalisissa ihmissuhteissa, osan tunnusmerkeista puuttuessa.
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Olosuhteista riippuvat, refleksiiviset vuorovaikutussuhteet, joita mediassa esitellaan (Jokinen

& Saaristo 2002, 214), tuntuvat sotivan laheisyyden ja pysyvyyden tarpeita vastaan, joita
valtaosalla ihmisista on. Kuitenkin useimmat ihmiset ainakin tassa yhteiskunnassa (Suomi
vuonna 2007) esimerkiksi pitavat viela paaosin ihanteenaan ydinperheen ideaalia tai ainakin
pitkaa parisuhdetta seka pitkaaikaista tydpaikkaa. Moniarvoisuus tassa suhteessa on silti jo
nousemassa ilmiéna esiin ja yleiseen tietoisuuteen ainakin kaupungistuneilla alueilla (ks.
Beck & Gernsheim-Beck 2001, 5). On oletettavaa, etta eri elamantavat tulevat pysymaankin
toistensa vaihtoehtoina. Avioliittoon pyritdan kuitenkin vield innokkaasti, vaittda sosiologi
Riitta Jallinoja (sit. Jokinen & Saaristo 2002, 213-214). Turvallisuuden ja laheisyyden tar-
peiden ja modernin elamantavan yhteentdrmayksen ratkaiseminen on silti eras suurimmista

ongelmista, joihin yksild térmaa nykyaikaisessa lansimaisessa arjessa.

Subjekti nayttaa saavan mielensa suhteessa muihin. Yksilon subjektina tekemat teot ja
subjektina oleminen ilmaisevat yksilon merkityksen tai merkityksettomyyden yhteisossa.
(Elias 1993, 52-53.) Ollakseen joku yhteisdssa ihmisen on toimittava ja nayttava siella jo-
tenkin. Passiivinen, syrjaan joutunut yksilo ei vaikuta edes subjektilta, vaan nakymattomalta
minuudelta, jonka asema on epavarma. Minuudesta jaa puuttumaan jotakin olennaista, jos
vuorovaikutus, minuuden ravinto, puuttuu. Se ei voi tdydentya, vaan kutistuu. Voi sanoa, etta

lisdantyvan individualismin sivutuotteena syntyy eristyneita minuuksia — yksinaisyytta.

Nayttaa silta, etta lansimaisessa yksinaisyysmallissa valimatkaa muihin, sosiaaliseen yhtei-
soon, tarvitaan kuitenkin aika ajoin. Yksinaisyydessa muotoutuu tarpeellista valimatkaa
muihin, sosiaaliseen yhteisd6n ja yksilolle tarjoutuu tilaisuus "koota” minuuttaan. Yhteiso
asettuu uuteen valoon suhteessa tarkastelijaansa, kokevaan minaan. Jalkimoderni moni-
mutkaiseksi ja 'pirstaloituneeksi’ muuttunut yhteiskunta todennakdisesti jopa vaatii yksilGil-
taan kykya tallaiseen differentioituneeseen suhteeseen itseensa nahden. Mahdollisesti mo-
derni yksild ei olisi edes yhteiskuntakelpoinen ilman tata ajoittaista ja vapaaehtoista erilli-
syyteen vetaytymista. (Nummelin 1997, 9.) Kokemuksille avoimen elamantavan rinnalle tar-
vitaan jonkinlaista suvantokohtaa, jonka jalkeen paluu yhteisdén luokse on mahdollinen. Ta-
manhetkisessa yhteiskunnassamme yksild ajautuu ndkemaan itsensa useimmiten riippu-
mattomana ja yksildllisena, ja muut ulkoisina itselleen (Elias 1993, 49). Ongelmana ei nay-
takaan olevan se, miten paasta eroon yksinaisyydesta, vaan enemmankin se, miten vas-
taanottaa yksindisyys ja kayttda omaksi hyddykseen sen tarjoama tilaisuus itsereflektioon
seka jatkuvaa uusintamista vaativan oman minuuden ja muiden muodostamien toiseuksien

suhteen tarkasteluun (ks. Long & Averill 2003, 26).
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Haluan yksityisyyden hetken.

Paperin sivuja ja kynan.

Aikaa minulle, jolloin annan kaikkeni.

Tulostan itkut ja surut, piinaavat himot ja monet ilot.

Pieni osa minua lapuilla,
varsinkin yksinaisyyden olot.

Tiedat kaipaan kuitenkin sinua.

(N842)
Yksin oleminen on tassa runossa yksityisyytta, hetken rauhaa toteuttaa itseytta ja muuntaa
sita konkreettiseen muotoon, paperille ja tekstiksi. Yksityisyys on jotakin valttamaténta, oma
tila, jota runon mina aika ajoin tarvitsee. Se nayttaytyy aikana kirjoittamiseen, jota runon mina
pitda varattuna omien tunteidensa ilmaisemiseen. Tunteet ovat kirjoittamisen jalkeen sa-
nanmukaisesti nahtavina paperilla. Kun tunteet on "kirjattu ylos”, representoitu, ja nain to-
dennettu, runon mina pystyy tyytyvaisena taas astumaan sosiaaliseen yhteyteen, joka koko
ajan on pysytellyt taustalla. Elahdyttava, kirjoittaessa koettu yksinaisyyden kokemus puhdis-
taa juuri siksi, ettd se on valiaikainen. Kirjoittaja etaantyy tilapaisesti ja vapaaehtoisesti yh-
teisyydesta pystyakseen lahentymaan itsedan. Yksinolon hetki mahdollistaa keskittymisen
Kirjoittamiseen. Tassa tilassa kirjoittaja pystyy erittelemaan tunteitaan ja lahestymaan niita,
tutustumaan omiin tunteisiinsa seka luotaamaan minuuttaan. Monet taideharrastajat jou-
tuvat vellomaan erillisyyden ja yhteisyyden kaipuun valisessa ristiaallokossa (Saresma 2005,
66-67).

Yhteisyyden menetys: yhteisén ja dialogisen sindn menetys

Yksinaisyydessa on se erityinen piirre, etta se vihlaisee kipeimmin yhteisyyden kokemuksen
menettamisen yhteydessa. Voisi jopa ajatella, ettd ilman tallaista kontrastia yksinaisyytta ei
periaatteessa edes ole olemassa. Yhteisyyden vertailukohteen puuttuessa kokonaan on
vaikea muodostaa kasitysta yksinaisyydesta ja itsesta “yksindisena“. Esimerkiksi venalaisen
Vasili Peskovin Taigan erakot -kirjassaan (1993) esittelema Agafja Lykov eli eramaassa per-
heensa kuoltua vuosikausia taysin ilman ihmiskontakteja, seuranaan vain lapsena omak-
sumansa transsendentti ja aariuskonnollinen maailmankuva. Kun hanet lopulta sattumalta
I0ydettiin, han tuli riippuvaiseksi muiden seurasta, ja hanen oli vaikeampi olla yksin. limeisesti
fyysinen yksinolo oli muuttunut Agafja Lykoville niin jokapaivaiseksi, ettei han enaa edes ko-
kenut yksinoloaan ahdistavaksi, kunnes valilld uudestaan tavoitettu yhteisyydentunne uhkasi

katketa. Yksinaisyyden tuntemukset liittyvat Lykovin tapauksessa oleellisesti mielihyvaa
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tuottaneisiin uudenlaisen yhteisyyden kokemuksiin. Yksinaisyyden kokemus on silloin miel-

lyttdvaksi ja turvallisuudentunnetta tuovaksi koetun yhteisyyden negaatio, yhteisyyden puu-
tostila. Yksinaisyyden kokemuksen taytyy talléin vertautua yhteisyyden kokemukseen, muu-

ten se ei toteudu.

Agafjalle painvastainen kulttuuriesimerkki on tansanialainen maalaisyhteisd, joka nayttaa
olevan paljon tiiviimpi ja kokonaisvaltaisempi kuin lansimaissa. Syysta tai toisesta yhteisosta
eristetty kokee afrikkalaisessa jarjestelmassa todellista yksindisyytta, koska yhteisosta eris-
tyminen merkitsee myos sitd, ettei ole olemassa ihmisena. Jokainen esimerkkiyhteison jasen,
joka on sisaistanyt kasityksen, on eristettyna todellisessa vaarassa sairastua fyysisesti tai
psyykkisesti tai jopa kuolla. (Swantz 1984, 233-234.) Tansanialaisesta yhteisosta erotettu
jasen olisi voinut kirjoittaa aiemmin tulkitsemani runon N843, koska runon mina ajautuu
samanlaiseen toivottomuuteen yhteison ulkopuolelle joutuessaan kuin afrikkalainen esi-
merkki. Tallaisessa jarjestelmassa korostuu ihmisen merkitys sosiaalisena olentona. Myods
ihmisen minuus on sitoutunut yhteisdéon. Yhteis6 on kohde, johon ihminen identifioituu ja
jonka osa han kokee olevansa. Osa ihmisen minuudesta on yhteisdn jasenen minuutta. lIman

yhteisdnsa tukea ihminen ei koe olevansa kokonainen eika toimintakykyinen.

Voisi ajatella, etta yksiloé pyrkii muodostamaan eraanlaisen persoonasuhteen myos ymparoi-
vaan yhteiskuntaan. Yhteiskuntaa edustavat tahot, yksiléiden asioita kasittelevat instanssit ja
laitokset esiintyvat yksilGlle lasnaolona, jolla on valta vaikuttaa haneen ja hanen elamaansa
(tasta vallasta esim. Julkunen & Niemi 2002, 167-168). Joskus vaikutusvalta on suojele-
maan pyrkivaa, joskus se kontrolloi. Se voidaan kokea myds vihamieliseksi, tai vahintaan
tunteettomaksi. Yksilo voi kokea, ettei hanen olemassaolollaan yksilona olekaan itseisarvoa,
vaan itseisarvo on yhteiskunnalla itsellaan. Yhteiskunta mielletaan silloin subjektiksi, jolla on
oma tahto ja toimivalta. Tallaisessa tapauksessa yhteiskunnan my0s odotetaan toimivan
kuten subjekti, se luokitellaan siis esimerkiksi vihamieliseksi, toisin sanoen elollistetaan
tunne-olioksi, jolla on tunne-olion reaktiot. Kun yksilé yhteiskunnan reunalle, syrjaytetyksi,
jouduttuaan menettda konkreettisen kosketuksensa tahan elollistettuun yhteiskuntaan, voisi
sanoa, ettd han on menettanyt dialogisen sind-suhteen yhteiskuntaan. Sekin on tietynlaista

yksinaisyytta.

Lansimaisessa yhteisdssa korostuu yksildiden (ainakin naennainen) autonomia ja itsemaa-
raavyys, mutta samalla syntyy paljon suurempi mahdollisuus kokea "hyvaksyttya’ yksinaisyytta
yhteisdn keskelld. Koska jokaisen odotetaan yha enemman parjaavan omillaan, toimivan

Kilpailevina itsendisind yksikdina, eika taustalla enda valttamatta ole mitdan yhtendaiskult-
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tuuria tai yhteisten arvojen ohjeistoa siita, miten ottaa toiset huomioon, myds yksinaisyys

kokemuksena nahdaan yksityisasiaksi; on kuin jokainen olisi vastuussa omasta yksinaisyy-
destaan. Ehka taustalla vaikuttaa jonkinlainen kollektiivinen kyvyttdmyys kasitella yksityiseksi
mielletyn kokemuksen merkitysta, jolloin se pyritdan etaannyttamaan ja abstrahoimaan tar-
kastelun kohteeksi. Kokemus toteutuu jokaisen yksilon omassa tajunnassa, mutta yhteisol-

lisessa kontekstissa se elaa silti ilmidna, jolla on tiettyja mitattavia syita ja vaikutuksia.

Peilista

hymyttdmat silmani

ikdvasta iloton mieleni

Kieltaytyvat tunnistautumasta minuksi
paivana jolloin et

tanaankaan tule

(N236b, 46 v.)

Kaltaisjoukon menetyksen lisdksi my6s kahdenkeskisen, intiimin yhteisyyden menetys he-
rattaa yksinaisyyden kokemuksen, kuten tassa. Poissa on tunne siitd, ettd on nimetty joku,
jolle suunnata viestit tai tunteet ja jolta vastaanottaa niita, joku joka vastaisi "sinuna”, vas-
tavuoroisena persoonana ja subjektina. Yhteys toiseen subjektiin on katkennut, ja se aihe-
uttaa kaipausta, mielipahan tunteita, surua tai vihaa, tai kaikkia naita yhdessa. Puuttu-
vaa "sinda” ei ehka koskaan ole ollut olemassakaan, jolloin kaipauksen kohteena on ideali-
soitu ja imaginaarinen lasnadolo. Psykologisesti ymmarrettyna (esim. Weiss 1973) "sinan”
puute herattdaa emotionaalisesti latautuneen yksinadisyyden kokemuksen. Kuten menetetyn
yhteisdn tapauksessa, myds "sinun” menettaminen edeltaa yksinaisyytta. Vastaavasti yksi-
naisyys edellyttda "sinun” menettamista. Puuttuva "sind” voi olla ystavyyssuhteen toinen tai
eroottis-romanttisen rakkauden kohde. Romanttisessa suhteessa "sina” on karjistetyimmin
henkilokohtainen entiteetti, kahdenkeskinen "sind”. Muut ovat rajautuneet pois tasta suh-
teesta. Poissaolon kipeys on verrannollinen poissaolevan kohteen ja yksinadisyyttd kokevan

subjektin valiseen kiintymykselliseen tunnesuhteeseen.

Lasnaolon kaipaus saa usein aikaan halua toimia. Vaikkei toiminnan avulla nayttaisi olevan
toiveita konkreettisesti saavuttaa kaipauksen kohdetta, se saattaa kuitenkin purkautua valil-
lisesti, esimerkiksi kirjoittamisen aktiviteettina. Kokemus kommunikoivan "sinan” puuttumi-
sesta voi saada aikaan sen, ettda mina, joka olen menettanyt, yritan yha apostrofisesti puhu-
tella "sinua”. Koska "sind” ei ole tdssd kommunikoinnin tilassa enda aktiivinen persoonalli-
nen tekija, "sinasta” tulee konstruktiivinen. Se on kohde, jolle kaipaava mina puhuu kertoen

kaipauksestaan ja kuvaten kaipauksen aikaansaamaa tilaansa. Kaipaava mina mydés muo-
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dostaa konstruktiivisen "sinan”, joka voidaan lukea tekstista. Seuraavassa luvussa kasittelen

tarkemmin minuuden ja yksinaisyyden suhteita.
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3 YKSINAISYYS JA MINUUS

Mit& minuus on?

IIman erillisyyden kokemusta ei olisi olemassa my6skdaan minuuden tunnetta. Arkikokemuk-
sessa hahmotamme olevamme aina pohjimmiltamme samoja (vrt. esim. Kotkavirta 2000, 9),
vaikka uusien kokemusten ja ian myodta muuttuisimmekin. Koemme maailman aina samasta
minapisteesta kasin, vaikka tdman minapisteen suhde ulkomaailmaan tietenkin voi muuttua.
Minuutemme tuntuu meisté itsestamme muuttumattomalta varmaankin siksi, ettd min&ko-
kemus oikeastaan rakentuu kaiken aikaa aiempien muistiin tallentuneiden kokemusten
kerrostuman varaan. Esitamme myos itsellemme ja muille eraanlaista tarinaa omasta mi-
nastamme, eli minuus voidaan nahda eraanlaisena narraationa (Rimmon-Kenan 1995, 14;
Hall 1999, 23). Feministisesta tutkimuksesta nousee ajatus relatiivisesta minuudesta, joka
merkitsee sita, ettd minuus rakentuu aina suhteessa maailmaan ja toisiin. Feminiinista mi-
nuuskasitysta on pidetty viela relatiivisempana kuin maskuliinista. Relatiivisen minuuden on
nahty vaikuttavan myds minuuden representaatioihin, siihen miten minuutta esitetaan. (Miller

1994, 2; Saresma 2005, 42.) Minuuteen sisaltyy dialogisuuden elementti.

Runossa N236b sivulla 41 havainnollistuu hyvin relatiivinen minuuden rakentuminen suh-
teessa toiseen: "Peilistd/ hymyttdomat silmani/ ikavasta iloton mieleni/ kieltaytyvat tunnis-
tautumasta minuksi/ paivana jolloin et/ tanaankaan tule”. Runon minan identiteetti on jou-
tunut muutokseen, koska identiteettia kannatteleva tarkea toinen, puhuteltu “sind”, pysyt-
telee poissa. Runossa esitetaan tilanne, jossa yhteinen "meisyyden” tila on hajonnut, ja runon
mina joutuu kehrddmaan uudestaan kokoon omaa identiteettiddn ja rakentamaan sen uu-
della tavalla. Meisyys-termia on kayttanyt alun perin sosiologi Klaus Weckroth ja tarkoittanut
silla tietoisuutta yhdistavasta ja yhteisesta identiteetista. Weckroth liittdd meisyyden luotta-
mukseen ja tarpeellisuuden tunteeseen. (Soikkeli 1998, 9; Weckroth 1991, 30-33.) Termi
sopii seka kahdenkeskisiin etta ryhmiin liittyviin tunnesuhteisiin. Kuten yksinaisyytta on vai-
kea kuvitella ilman edeltavaa yhteisyytta, ilman aiemmin koettua meisyyttakaan ei oikeastaan
voi kokea ”"sinun” menetyksen aikaansaamaa dialogisen yhteisyyden puuttumisen tilaa.
Poissaoleva "sinuus” luo silloin uuden tilan, jossa kokeva minuus joutuu muuttumaan ai-
emmin koetun yhteisyyden lakattua. Meisyyden muokkaama identiteetti muovautuu uudel-
leen uusien olosuhteiden mukaan. Toisen lasnaolon menetys synnyttaa talla tavoin kaipausta

kokevan minuuden.
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Minuuden yllapitamisen prosessissa vaikuttaviksi tekijoiksi voi nahda esimerkiksi aseman
yhteisdssa, perheessa ja yhteiskunnassa, ian, kokemamme palautteen muiden taholta seka
sukupuolen, niin sosiaalisen kuin fyysisen. Myos laheisesti minuuden kysymyksiin liittyvan
identiteetin maaritelma sisaltaa historiallisten ja kulttuuristen sidosten vaikutuksen minuu-
teen (Hall 1999, 11). Lopputulemana kaikesta edella sanotusta minuudella edellytetaan
olevan kaksi sisaltda, yksityinen mindkokemus ja sosiaalinen ja kulttuurinen minuus eli ym-
pardivaan maailmaan suuntautunut minuus. Minuuden kasitteeseen sisaltyy siten sisa- ja
ulkopuolen valinen ero, vaikka minuus ja muu maailma, muut minat, ovatkin vuorovaiku-
tuksessa toisiinsa. Ymparistd muokkaa minuutta, mutta myés minuudella on mahdollisuus

toimia ymparistéssaan ja muokata sita (ks. Weckroth 1994, 43-44).

ltseyden, tietyn jatkuvan samuuden kokeminen eli identiteetti, on luultavasti minuuden tar-
kein ilmenemismuoto. Voi kuitenkin kysya, onko minuus jokaiselle vain tietoisuutta omasta
erillisyydestd muihin ndhden. Varmimmin pysyvaa minuudessa on pelkdastaan minan ja ul-
komaailman valinen ero, joka on jo biologinen perusperiaate tietoisilla olennoilla (Dennett
1999, 461), minan muuta "sisaltéa“ muuttavat jatkuvasti edella mainitut relationaaliset te-
kijat seka aika, kokemukset ja oppiminen (ks. Hall 1999, 13-15; 22). Oppimalla muilta
kasvamme ihmisiksi kulttuuriseen maailmaan, ja samoin opimme "minuiksi” vertaamalla
itsedmme muihin. Havaitsemme eron ulkoisen maailman ja ajassa jatkuvan oman sisadisen

kokemusmaailmamme valilla.

Oletamme, etta kaikilla itsestaan tietoisilla olennoilla on myés minuus. Minuuteen liittyy jon-
Kinasteinen autonomisuus, itseohjautuvuus. Jokaisen olennon, jolla oletetaan olevan minuus,
oletetaan my0s pystyvan omaehtoiseen toimintaan. Kuitenkin ihmisten toimintaan vaikutta-
vat aina my6s ulkoiset tekijat. Inminen toimii siten aina osittain myods ymparistonsa vaiku-
tusten varassa ja suhteuttaa omaa toimintaansa niihin. Symbolisen interaktionismin teo-
riasuuntaus jopa olettaa, ettd minuus maaraytyy voittopuolisesti sosiaalisessa vuorovaiku-
tuksessa, kielellisen vuoropuhelun keinoin. Tarkeita tekijoita kunkin persoonallisen minuuden
muotoutumisessa ovat interaktionistien mukaan minuuden ldheisten "merkittdvien toisten”
(significant others) suhtautuminen. Tallaisessa vuorovaikutussuhteessa on kuitenkin vaarana
minuuden muuntuminen "vaaraksi minuudeksi”, muiden mielipiteiden ja odotusten mukai-
seksi minuudeksi, joka ei valttdmattd vastaa varsinaista minakuvaa. (Harter 1997,
81-82.) "Fenomenologiseksi” luokitellussa yksinadisyystutkimuksessa yksindisyyden aiheut-
tajaksi ajatellaankin pelkoa siita, ettd oman todellisen minuuden paljastuessa ei tulisi enaa
hyvaksytyksi (Kangasniemi 2005, 248).
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Martin Buber kasittda minan jopa sellaiseksi relaatioksi, joka on olemassa vain kohdatessaan
jonkun toisen minan (joka on mindlle niin kutsuttu dialoginen Sina'!) tai tavoittaes-
saan "mentaalisten aktiensa kohteena olevan objektin”, jollaista Buber kutsuu nimelld Se.
Naité voivat olla sellaiset ihmisetkin, jotka eivat ole dialogisia Sinuja minalle. (Kahkodnen
1995, 192; Buber 1995, 25-27; 30—31.) Minan ja Sinan valilla on aina dialoginen suhde.
Toisin sanoen Mina ja Sind ovat keskenaan vastavuoroisessa suhteessa, jossa ne voivat
vaikuttaa toisiinsa. Buberin minuuskasitys sisaltda perusajatuksen, ettd minuus maarittyy

relatiivisesti minuuden kohtaamien Sinujen seka objektien myéta. (Buber 1995, 52.)

Niin interaktionistien kuin Buberinkin ajatukset minuuden relatiivisesta luonteesta tukevat
vallitsevaa postmodernististen ja konstruktivististen paradigmojen vaikutuksesta hyvaksyttya
kasitysta minuuden konstruktiivisesta rakentumisesta. Kasitysta kohtaan on Kkuitenkin
noussut myos kriittisia kannanottoja. Niiden mukaan minuuden ymmartaminen pelkastaan
kulttuurin muokkaamaksi sisalloksi, ilman yksilollisen agendan vaikutusmahdollisuuksia,
aiheuttaa virheellisen ndkemyksen ihmisesta pelkkdna muovattavana aihelmana, jolla ei ole
omaa perusluonnetta. (Zhao 2005, 6—-7.) Monipuolisin selitys ihmisen minuudesta |6ytyy

varmaankin jostakin konstruktiivisen ja autenttisen valimaastosta.

Kokemus toteutuu vain yhdessa tajunnassa kerrallaan tietylla hetkella, joten kukaan ei voi
asettautua koskaan kokonaan toisen kokemukseen. lhmisilla voi silti olla samankaltaisia
kokemuksia, joiden kautta toisen kokemusta voi ymmartda. Voimme oman minuuskoke-

muksemme autenttisuuden vuoksi samastua seuraavaan runoon:

OMA KIELI

On asioita

jotka eivat kuulu sinulle,

paljonkin sellaisia asioita.

Eivat ne salaisuuksia ole.

Ne vain ovat niita asioita,

joita en voi kaantaa kielellesi,

kuten sinakaan et voi tuntea minun ihollani.
(242)

Tassa minuuden ja toiseuden rajat erotetaan selkeasti. Minuutta ovat ne runon minan si-

saisesti tietamat "asiat”, kasitykset, mielentilat tai tiedot, joita puhuja pitda mahdottomana

1 Buberin ajatus on alun perin ollut, ettd "Sinad” viittaisi Jumalaan ja sen dialoginen vastapuoli olisi ihminen
itse, "Mina”.
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valittaa puhutellulle sinalle. "Asiat” eivat ole sellaisia, jotka voisi valittaad muille kielen avulla,

koska ne kuuluvat minan sisdiseen kokemukseen. Puhuja kokee ne myds omikseen siten,
ettei muiden tarvitsekaan tietaa niiden luonteesta. Puhuja esittda selkean epaluottamus-
lauseen kielen avulla valitettyyn kokemukseen. Mina on runossa autonominen ja eksistenti-
aalisen yksinaisyyden kokemuksen vallassa. Kaikesta huolimatta myos lukija voi sijoittaa
minuuskokemuksensa tahan runoon, silla kokemus tietynasteisesta erillisyydesta on yhteista
kaikille. Puhujan epaluottamus kielen avulla valitettavan kokemuksen mahdollisuutta koh-
taan vaikuttaa kuitenkin olevan ristiriidassa runon kielellisen diskurssin kanssa, joka valittaa
tata autenttisen kokemuksen ainutkertaisuutta kommunikatiivisesti. Kirjoittamisen taustalla
vaikuttaviksi tekijoiksi voi olettaa juuri kommunikatiivisen funktion ja tietoisuuden mahdolli-
sista vastaanottajista, vahintaankin runossa puhutellun sinan. Representaatiot nayttavat
myods olevan ainoa keino esittdd minuuskokemusta, kuten dekonstruktionisti Jacques Derri-
dakin on paatellyt (Kaarto 2000, 78).

Yksinaisyydella ja minuudella on selva yhteys toisiinsa. Onhan yksinaisyydessa hyvin usein
kysymys ihmisen minan (useimmiten) ongelmallisesta suhteesta sosiaaliseen ymparistoonsa,
jonka osana ovat muut ihmiset ja heidan muodostamansa verkosto. Kirsi Tolosen mukaan
jopa "tarkein yksinadisyyskokemusta muovaava sosiaalinen uskomus on kulttuurimme mi-
na-teoria, jota taas vastavuoroisesti muovataan yksinaisyyspuheessa”. Tolonen nojaa sosi-
aalipsykologi Dom Harréen, joka nakee yksildissa seka "persoonan” ettd "minuuden”. Harrén
nakemyksessa persoonat tulevat nakyviin vuorovaikutuksessa toisiin persooniin, ja "minuus”
on yksiléssa esiintyva persoonalle alisteinen "sekundaarirakenne”, mieli. Minuus syntyisi
persoonien muodostaman primaarirakenteen vuorovaikutuksesta. Harré edustaa vallitsevaa
paradigmaa, silla han vaittaa minuutta konstruktioksi, jota yksild muodostaa muun muassa
yksinadisyyspuheen avulla. Yksinaisyyspuhe tarkoittaa nahtavasti sita puhetapaa, jolla yksi-
naisyytta esitetaan (presentoidaan) yhteiskunnassa. Tolonen vaittaakin yksinaisyytta yhdeksi
tarkeimmaksi niistd kasitteistd, joita kayttamalla maaritelldan yksiléllisen minuuden ja mui-
den ihmisten suhteita. (Tolonen 1991, 3-4; 6; 22.) Varsinkin nuoruudessa yksinaisyyden
olotilalla on oma varsin tarkedkin merkityksensa minuuden rakentajana siina vaiheessa, kun
nuoren pitaisi emotionaalisesti irrottautua lapsuudesta ja valmistautua aikuisian ihmissuh-
teisiin (Kangasniemi 2005, 230-231).
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Tunteet minuuden osana

Tunteet liittyvat minuuteen siind mielessa, etta kyky kokea ja kasitella tunteita nahdaan
yleensa inhimillisyyden tarkeaksi osaksi, itsestaan tietoisille olennoille ominaiseksi piirteeksi.
Ihmisen persoonaakin maarittda hanen yksildllinen tunnereagointinsa (Katz 1999, 1). Tun-
teet myos vaikuttavat omalta osaltaan ihmisen sosiaaliseen toimintaan, kuten sosiologi J.M.
Barbalet toteaa, vastoin sosiologian (ehka vaaristynytta?) yleisinta kasitysta sosiaalisen toi-
minnan perustumisesta kognitiivisiin periaatteisiin (Barbalet 2001, 11). Tunteista puhumisen
yhteydessa on hyva erottaa toisistaan tunteet ihmisen henkil6kohtaisina sisdisina proses-
seina, joita han myos itse tulkitsee, ja ulospain nakyvat emootioilmaisut, joita muut tulkitsevat.
Emootioilmaisujen tulkitsijoiden joukkoon kuuluvat myods tutkijat, jotka tutkivat emootioiden
representaatioita (ks. Katz 1999, 4).

Runossa N842 (s. 37) tunteet nousevat tarkeaksi minuuden osaksi. Runon mina liittaa mi-
nuudestaan kirjoittamisen tunteista kirjoittamiseen. Runon puhujalle juuri tunteet ovat kes-
keinen osa minuutta. Tunteet ovat se osa, jonka runon puhuja haluaa esitella kirjoittamalla
yhteisélleen ja puhuttelemalleen vastaanottajalle. Tunteet edustavat runossa persoonallista
minuutta, silla mitdan muita erityispiirteitéa runon puhujasta ei oikeastaan paljastukaan. Yk-
sinaisyyden tuomassa taukopaikassa runon minan olemassa olevat ja jo ohimenneet tunteet
tai niiden ilmaisut nousevat muistista esiin ja ne saavat nimen: "itkut” ja "surut”, "himot”
ja ”ilot”. Runossa tapahtuvassa nimeamisessa tunteet etaannytetaan kokemuksesta. Yksi-
I0ityjen ja representoitujen tunteiden myota myos lukijalle avautuu tilaisuus verrata runossa

esitettyja tunnetiloja omiin kokemuksiinsa. Se on osa tulkinnan prosessia.

Aivan toinen kasitys tunteiden ja minuuden suhteista esitetaan runossa N843 (s. 26), jossa
tuskan tunne hallitsee minuutta siind maarin, ettd se esitetddn minuudesta erkaantuneena,
personoituna voimana: "(...) llkkuu, irvii, nolaa, nauraa, uskon itseeni se vie. (...)” Syvan yk-
sindisyyden hapeton kokemus, joka on saanut aikaan darimmaisen voimakkaan tunteen,
johtaa runossa oman itsen kieltdmiseen. Yksinaisyyden aiheuttama tuska tassa tapauksessa
ollut niin voimakasta, ettd se on rikkonut minuuden. Tybstamisen ulottumattomissa oleva
tunne saa aikaan hylkimisreaktion ja minuuden vieraantumisen itsestaan. Se hajoaa. Runon
mina kokee itseyden, joka nayttda runossa olevan minuuden ydin, leikkautuvan irti minuu-
destaan: ”(...) Ja avaruuden hiljaisuudessa/ mina itseni yksin jatan.” Keskeisin minuusko-

kemus on hajonnut, ja runon mina on muuttunut tyhjaksi.
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Seuraavassa katkelmassa runosta nimelta "Yksinaisyys” mina tulkitsee reflektoiden itseaan

liikkuen hyvyyden ja pahuuden akselilla:

(...) Silla mina olen paha kuin kaarme,

paha kuin kuolema,

paha kuin viikate,

paha vain niille, jotka nakevat minussa pahuutta.

Minun hyvyyteni on hetken harha,
arpeutunut haava.
Minun hyvyyteni on totuus, joka on muuttunut valheeksi.

Eikd kukaan ymmarra minua,

ei kukaan, en edes mina itse,

Silla halutessani vain olla hyva, lammin, laheinen
Olenkin paha, kylma, yksin.

Silla halutessani lahelleni ihmisen hengen,
muutun itse hengettdmaksi.

Silla halutessani kuulla satoja kauniita sanoja,
kerron itse tuhansia valheita. (...)

(M438, 26 v.)

Runon emootioiden alkupera nayttaa sijaitsevan yksinaisyydessa ja ilmeisesti myos ujou-
dessa, joka aiheuttaa "vaaria” emootioita. Runon minan alkuperaiset tunnekokemukset il-
maantuvat emotiivisina reaktioina ulospain painvastaisina kuin ne alun perin koettuina tun-
neimpulsseina ovat olleet. Prosessia kuvataan runossa minan persoonallisina antiteettisina
piirteind, kuten hyvyys/pahuus tai lammin/kylma. Tunteen ekspressiiviset, ulkoiset merkit
saattavat siis kummuta toisenlaisesta sisaisesta kokemuksesta (ks. Katz 1999, 2-3). Sosi-
aalisessa yhteydessa runon mina ei hallitse tunneilmaisujaan, vaan ne tulevat siind muo-
dossa, joka on helpoin ja itsesuojelun kannalta "paras”: vihana ja sulkeutuneisuutena, kun
tarvittaisiin rakkautta ja avoimuutta. Jalkimmaiset jattaisivat mina haavoittuvaksi, kun puo-
lestaan vihamielisyyden ilmaukset ja pakonomainen epaaitous luovat suojakuoren. Minan
halu olla hyva ei riita, koska yksinaisyyden tila on muodostanut olosuhteet, joissa myodnteisten
tunteiden ilmaiseminen vastaavanlaisten emootioiden muodossa tuntuu mahdottomalta.
Mina tarkastelee runossa tiedostavasti tata ongelmaa, mutta ongelma ei silti ratkea, koska

jarkeilemalla ei voi korjata tunteiden sekamelskaa.

Runossa nakyy yksinaisyyden yhteydessa syntyva vihan elementti, jota on yleensa kasitelty
yksinaisyystutkimuksissa melko ohimennen. Kuitenkin yksindisten Kkirjoitukset nayttavat
monesti, kuinka vasten tahtoa koettu yksinaisyys on tehnyt karsijastdan katkeran ja epaluu-

loisen, jopa vihaisen. Emotionaalisen yksinaisyyden yhteyteen liittyy myos itsesaalia (Stéber
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2003, 200). Itsesaalin ja pettymyksen tunteet kanavoituvat selkeampiin ja, kuten edella to-

tesin, itsed puolustaviin ja vahemman haavoittaviin tunneilmauksiin. Ymparistolta saamatta
jaanyt emotionaalinen huomio voi aiheuttaa itsesaaliin liittyneena turhautumista, josta taas
voi olla seurauksena yksinaisyyden tuntemuksia ja/tai vihamielisyytta. Ymparistén taholta
huomiotta jaanyt halu saada empatiaa ja tukea voi siis paradoksaalisesti saada kokijassaan
aikaan aggressiivista kayttaytymista. (Mt., 186-187.) Yksinaisyyden uhriksi joutunut runon
M438 puhujakin sabotoi itse nurinkurisen reaktionsa avulla omia mahdollisuuksiaan l6ytaa
laheisyyttd, koska puhuja ei kayttaydy siten kuin laheisyyttd haluavan odotetaan kayttaytyvan.
Han ”piiloutuu pahaan”, kuten Juhani Mattila (2004, 136-137) asian ilmaisee. Runon mina
on jopa alkanut samaistua siihen kuvaan, jonka uskoo muiden nakevan itsestdan. Pahana

olemisesta on siis tullut osa minan identiteettia.

Minan kyseenalaistumisen vaara — ja mahdollisuus

Aina joukon ulkopuolella,
vain joukon jatkona,
syrjastakatsojana.

Mutta

eihan ketdan

voi pakottaa valittdmaan.
(N51, 52 v.)

Tassa runossa kulminoituu paljon keskeista yksinaisyyteen ja minuuteen liittyvaa tematiikkaa.
Runon mina ei edes halua nayttaytya, vaan tilanne on kerrottu naennaisesti ilman kokevaa
persoonaa. Runossa kuvattu sosiaalinen tilanne on kaksinainen: se, jonka tilanteesta kerro-
taan, on seka ulkopuolella etta sisalla, samalla kertaa mukana joukossa, mutta ei minaan
tiettyna persoonana. Ainakin tallainen kuva runossa annetaan. Toisaalta tarkemmalla luke-
misella paljastuu, ettd tdman jonkin nimeamattdbman yksindisyys on kestanyt jo pit-
kaan, "aina”, ja ettd nimeamaton on "vain joukon jatkona”. Nama ilmaisut johdattavat jaljet
kokevaan minatietoisuuteen, jonka nakokulmasta tilannetta kerrotaan. Edelliset ilmaisut
paljastavat, etta runossa puhuu sittenkin minuus, vaikkakin piilotetusti. Se on tyytymaton
suhteessaan muihin. Vaikka runon mina jollakin tavalla, fyysisesti, onkin mukana joukossa,
han haluaisi kokea yhteisyyttd myos persoonakohtaisesti, subjektilta subjektille. Joukon jat-
kona, osana kollektiivia, kaivattu lasnaolon tarve ei tayty. Runon puhuja ei kohtaa buberilaista

Sinda, vaan nimettdman ja kasvottoman joukon. Han ei mydskaan tunne olevansa kenelle-
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kaan Sina, vaan vain Se, jonka kanssa dialogia ei voi harjoittaa. Yksilon nakokulmasta tarkea

aidon yhteisyyden maare, kaltaisuuden kokemus, jaa samalla toteutumatta. Ja koska kal-

taisuutta joukkoon ei synny, runon mina kokee, etta hanet on hylatty joukon ulkopuolelle.

Runossa saa ilmaisunsa weissilaisittain sosiaalisesti latautunut yksinaisyys. Osana nimetonta
joukkoa runon mina ei koe olevansa taysin mina, vaan minuudentunto on hairiytynyt lasna-
olon ja kaltaisuuden kokemisen puutteesta. Minan rakentumista persoonien vuorovaikutuk-
sen kautta ei tapahdu. Koska minuudentunnon kokeminen ja minan autonomia ovat tarkeita
yksildn henkiselle tasapainolle, minuuden kyseenalaistumisen vaara on vahingollista. Runon
mina on kuitenkin tietoinen vallitsevista ryhmansa ja yksilon suhteiden lainalaisuuksis-
ta: "Mutta eihan ketdan voi pakottaa valittdmaan.” Mina tietaa, etta jokainen on oman on-
nensa seppa, ettei hanen ryhmassaan kenellakaan ole velvollisuutta valittaa hanesta henki-
I6kohtaisesti, koska jokainen on perimmaltdan vastuussa vain itsestaan laajemman yhteis-
kunnassa vaikuttavan individualistisen periaatteen mukaisesti. Runon viimeisessa lauseessa
puhuu dialogisena danena "yleinen mielipide”, yhteisé-subjekti, jonka kanssa runon puhujan
on pakko olla samaa mieltd. Runon mina suhtautuu omaan yksinaisyyteensa kuin valtta-
mattébmaan pahaan, jota vastaan on vaikea kapinoida vallitsevien saantdjen puitteissa.
Saantdjen mukaan jokainen on itse vastuussa omasta yksinaisyydestaan ja jokaisen on
hoidettava itse ongelmansa suhteessa yhteis66n ja muihin. Puhuja on omaksunut syrjasta-
katsojan ja yksinaisen identiteetin. Koska ketaan ei voi pakottaa vastavuoroiseen tun-
nesuhteeseen, joka voi aina ja kaikkialla olla vain vapaaehtoinen, runon minalle jaa vain
alistunut toive, etta tallainen suhde joskus toteutuisi. Toive on kutistunut jo melko pieneksi.
Ainoa merkKi kapinoinnista olosuhteita vastaan on itse runo, joka esiintyy turhautumisen ja
yksindisyyden manifestina. Runon yksi tarkea merkitys 16ytyykin nimenomaan siita, etta se on

Kirjoitettu.

Kymmenia ihmisia ymparillani
jotain hauskaa

he nauravat

Olen yksin

en jaksa nauraa
En ymmarra
Muut eivat huomaa hiljaisuuttani

Muut eivat huomaa minua
Olenko nakymaton?
(N535, 21 v.)
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Mina on sellainen kokonaisuus, jossa tapahtuvat ihmisen mentaaliset prosessit. Se on ih-

misen persoonan "tapahtumapaikka” ja sen "sisalla” syntyvat hanen emootionsa. Tasta voi
paatella, etta mina voidaan ymmartaa yksityisena ja subjekti minan julkisena manifestaationa.
Mina on yksittainen olio, mutta subjekti kohtaa muita subjekteja ja liittyy muiden subjektien
muodostamaan tasaveroisten subjektien jarjestelmaan, jossa nama konstituoivat toisiaan.
Vasta talldin syntyy minujen yhteys toisiin minuihin. Tasaveroisuuden eras edellytys on, etta
kyseessa olevat subjektit tunnustavat myds muut subjektit subjekteiksi. Tassa on suuri on-
gelmakohta. Edella olevan runon N535 mina ei saa kontaktia muihin minuuksiin, koska han
ei kykene osallistumaan samassa maarin kuin muut. Runon mina ajautuu vaheksymaan it-
seaan, mika osaltaan lisda yksinaisyytta (ks. Besser et al. 2003, 1746). Joukossa passiivi-
seksi ja danettdmaksi jddminen merkitsee sitd, ettei han ylla subjektin tasolle muiden sil-
missa. Muutkaan subjektit eivat osallistu dialogiin ja jattavat eksistentialistisen objektiksi
asettautumisenkin tekematta. "Olenko nékymétén?lz" Muut eivat saa tietaa sisaisen mi-
nuuden luonteesta, koska se ei nayta itseaan ulospain. Ainoaksi mahdollisuudeksi jaa vain

itsekseen puhuminen tai kirjoittaminen. Jalkimmainen onkin vaihtoehdoista hedelmallisempi.

Aéritapaus yksinaisyyden vaikutuksista ihmisen minuuskokemukselle on minuuden kielté-
minen. Se liittyy itsensa vahattelyyn, joka voi olla peraisin niiden "merkittavien toisten” eli
itselle tarkeiden ihmisten mielipiteista ja asenteista, jotka ovat vaheksyneet kokevaa mi-
nuutta. Minuuden kieltdminen on edellisessd osiossa "Tunteet minuuden osana” kasittele-
maani runoon M438 sisaltyvassa katkelmassa ulotettu koskemaan koko maailmankaikke-

utta. Minuuden mitattdmyyteen sisaltyy runossa kuitenkin eras ehdollinen piirre:

(...) Silld mina olen mitatdon kuin kuollut silma,
mitatén kuin hengeton tuuli,

yhta mitatén kuin koko maailmankaikkeus,

mitaton niille, jotka eivat nde minussa merkitysta. (...)
(M438, 26 v.)

Huomiota kiinnittaa ylimman sakeen vertaus kuolleeseen (ts. sokeaan) silmaan ja alin sae,
joiden valille muodostuu nakdaistiin liittyva merkitysyhteys. Minuus on tekstin mukaan mer-
Kitykseton vain niille minuutta tarkasteleville toisille, jotka eivat halua nahda minuuden mer-
kitysta. Eras tulkinta kohdasta voisi olla, etta runossa esitetaan puolustusreaktio muiden
taholta tulleeseen vahattelyyn. Tata tulkintaa puoltaa koko runon lapaiseva uhmakas asenne.

Runon mina haluaa olla huomioimatta omaa minuuttaan ja merkitystaan polkevien toisten

12 Teemaan pureutuvia kaunokirjallisia teoksia ovat myos Tove Janssonin kertomus Nakymaton lapsi (1962) ja
Ralph Ellisonin Ndkymétdn mies (1952), joissa nakymattdmyysmetaforalla kuvataan ymparistdn hyljeksinnasta
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mielipiteet itsestaan, koska se tuntuu hyvalta strategialta ylpeyden sailyttamiseksi ja oman

minuuden merkityksen yllapitdmiseksi omissa silmissa. Toinen tulkinta liittyy yleisemmin
minuuden luonteeseen subjektiivisena kokemuksena. Koska minuuskokemus on jokaisen
yksilollisen tietoisuuden yllapitama (Hankamaki 1995, 8-9), oikeastaan vain jokainen yksit-
tainen minuus voi itse tietaa omasta “autenttisuudestaan”. Myo6s yksittaisen minuuden mer-
kityksen pohtiminen on tarkeinta juuri sille minuudelle. Jokaiselle itselleen oma minuus on
aina merkittava ja taman merkityksen yllapitdminen ja “paivittaminen” tarkeaa huolimatta

toisten nédkemyksista.

Minuuden ja maailman valille koetaan yleensa raja, ja "terveen” minuuden omaavan ihmisen
oletetaan tiedostavan taman rajan. Joissakin tilanteissa minan ja maailman rajat voivat kui-
tenkin halventyad kokemuksellisesti mydnteisella tavalla, kuten runossa N1233: "Uneksin,
unta nain./ Ettd maailma syleili minua/ ja mina sen syleilyssa ainoa olin.// Ei kiiretta, pelkoa
seuraavasta/ kahden maailman kanssa olla sain,/ (...)". Minuuden kokemus maailmasta on
tassa samanlainen kuin subjektin suhde toiseen subjektiin, jolloin tietoisuus maailma-Toisen
lasnaolosta luo meisyytta. Runossa kuvataan laheisyys-metaforalla toivottua yksinaisyysela-
mysta — tosin unen sisdan kuvattuna. Samanlaiset juuret on seuraavallakin katkelmalla,
jossa yksinaisyyselamyksessa koetaan maailman sisaltyvan omaan itseen ikaan kuin sisais-
tyneena universumina: "Tunnen maailman/ sisallani/ yksin/ (...) liityn kaikkeuteen. (...)”
(N1032) Hindulaisessa maailmankatsomuksessa ihmiselaman paamaarana pidetaan vas-
taavaa minuuden sulautumista sielunvaelluksen paattymisen myota maailmansielu Brah-
maniin. Runon minan ja maailman sulautuminen muistuttaakin kovasti tata hindulaisuuden
pelastuskasitysta, voisi jopa arvella sen olevan runon taustalla. Sen sijaan lansimaiseen mi-
nuuskasitykseen minan halu sulautua ymparistoonsa ei kuulu, vaan se luokiteltaisiin mina-

kasityksen hairidksi.

Minuuden epavarmuutta voi kuvata peilista katseltu oma kuva, kuten kahdessa seuraavassa
runossa:

Etsin itseani peilista.
Tarkistan

etta olen

olemassa.

(N2364a, 46 v.)

syntyvaa paahenkilon identiteetin heikkoutta.
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KUVASTIN

KERROKERROKERROKERROKERROKERROKERROKERROKERRO

OTXTIIMXOTXTIIMXOITVIMXOITOUM
OTXTIIMXOTXVIIMXOIXVIUVMXOITDOM

KERROKERROKERROKERROKERROKERROKERROKERROKERRO

(olenhan mina, olenhan)
(M83, 22 v.)

Runojen puhujat katselevat peiliin tarkoituksenaan 10ytaa siita itsensa, oma pysyvyytensa.
Molemmissa edella olevissa runoissa peili toimii tarkeassa osassa, minuuden varmentajana.
Peili nayttda runojen minuuksille, etta joku varmasti seisoo siina heijastumassa peiliin. Jos
peili nayttda hahmon, hahmo on todella olemassa, silla peili ei koskaan valehtele. Se voi
ainoastaan vaaristaa, mutta aina sellaista, mika peilista fyysisena heijastuu. Peiliin katsojan
minakuvalle peilistd heijastuva hahmo on tarked osa mindkuvan muodostamista, fyysinen
kuva, joka todistaa minuudenkin olevan todellinen. Minuus liittyy aina tiettyyn persoonaan,
joka liittyy tiettyyn ruumiiseen, jolla puolestaan on tietyt kasvot ja vartalo. Jos peilista nakyvat
kasvot ja vartalo, jotka peilin katsoja tunnistaa samoiksi, jotka siella ovat ennenkin nakyneet,
peiliin katsoja voi paatella olevansa viela olemassa. Etta peiliin katsoja ylipaataan haluaa
tarkistaa olemassaolonsa peilista voi johtua ehkapa siita, ettd oma olemassaolo nayttaa
muuten olevan epavarmaa. Tama voi juontaa juurensa vaikkapa siita, etta peiliin katsoja ei
ole saanut mitddn muuta varmennusta olemassaololleen. Kukaan ei mahdollisesti ole kos-
kettanut tai huomannut hanta pitkaan aikaan, niin etta han on alkanut epailla kadonneensa

nakyvista.
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Toisessa runossa puhuva mina ’etsii itseaan peilistd’ uteliaana nakemaan, josko viela on,

samana kuin ennen. Tuntuu siltd, kuin puhujan nakyminen peilissa olisi sen verran epavar-
maa, etta han joutuu varta vasten etsimaan itseaan, omaa kuvaansa. Runossa esiintyva pei-
liin katsoja on varma, etta peilin kautta nakyy juuri minuus, se mika on ominta itsea. Peili on
siten katsojalle minuuden ja sen jatkuvuuden viimeinen varmentaja. Kun runoa lukee
eteenpain, tulee lauseeseen: "Tarkistan, etta olen viela olemassa.” Lauseen myota runoon
tulee ironinen vivahde, joka muuttaa runon alunkin kuolemanvakavaa metafysiikkaa kevy-
empaan suuntaan. Runon mina tietda todellisuudessa oman jatkuvuutensa sailyvan, ky-
seessa on vain ironinen varmennus, etta peilissa vield on jotakin nahtavaa myos muiden

silmiin.

Runossa Kuvastin nakyy vield paremmin kasitys, etta peilista katsomalla selviaa "totuus”.
Runo ammentaa konkreettisen runouden perinteestd, jossa kirjainten typologisella asette-
lulla "piirretdan” visuaalisia kuvioita. Runossa voi hahmottaa peilin, jonka kehyksen muo-
dostaa toistettu sana "kerro”. Kyseessa on selkea intertekstuaalinen viittaus Lumikki-sadun
peiliin, jolta paha aitipuoli kysyy 'kerro, kerro, kuvastin, ken on maassa kaunehin?’ Samaan
tapaan kuin Lumikin aitipuoli, taman runon mina haluaa tietoa omasta minuudestaan. Peilin
tehtavana on vaivihkaa kertoa, onko minuus olemassa ja onko se viela sama minuus kuin
ennen, aivan kuin ensimmaisessakin peilirunossa. Tosin runon "peilissa” ei konkreettisesti
nay ketaan, kysymyksella siis on epavarma vastaus. Peili on refleksiivinen elementti, jolta
halutaan tietty luotettava vastaus. Peilia on kaytetty paljon niin lyrilkassa kuin muussakin
taiteessa, mutta se on saanut edustaa eri asioita, esimerkiksi porttia toiseen maailmaan,
turhamaisuuden symbolia, maallista katoavaisuutta tai itserakkautta. Peililla on kasitteena
suuri ja monimuotoinen symboliarvo suhteessa kysymyksiin "kuka mina olen” ja "mika maa-
ilma on”, ja nahtavasti tasta syysta sita on kaytetty paljon metaforana kirjallisuudessa (Tuo-
himaa 1986, 30).

Aineiston runoissa peili on yksinaisyyden teemaan liittyen useimmiten juuri minuuden ajalli-
sen tilanteen heijastaja (vaikka joskus myds vayla sosiaaliseen maailmaan). Monikayttoista
kuvaa peilistd on talla tavoin kaytetty omakohtaisten minuuden ja yksinaisyyden tuntojen
kuvaamiseen. Jos minuus kerrostuu ja muuttuu tilanteissa, kontekstissa ja kokemuksissa,
peili kertoo pysahtyneen hetken tallentajana senhetkisesta minasta. Peilissa nakyvalla mi-
nalla on takanaan historia ja edessaan tulevaisuus, joiden muodostamalla janalla mina liukuu.
Peilin edessa seisova mina joutuu ratkaisemaan olemisensa tulevan suunnan. Myds Ee-
va-Liisa Manner on kayttanyt tuotannossaan paljon peilimetaforaa. Sinikka Tuohimaa (1991,

163-164) on tarkastellut Mannerin romaanissaan Varokaa voittajat kayttdamaa metaforaa
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peilista sielun kuvastajana. Siina paahenkild kokee peilista nakemansa tunnistamattoman

kuvan ilmaisevan identiteettinsd menetysta samaan tapaan kuin runon N263b mina. Sa-
mantyyppinen peiliin katsomisen teema identiteetin kadottamisen yhteydessa esiintyy Man-

nerin naytelmissa "Poltettu oranssi” ja "Toukokuun lumi” (mt. 1986, 53-56).

Minuuden sosiaalisuus

Omieni keskella
en ole yksin.

Ja kuitenkin:
Yksinaisyys
minussa huutaa.
(N51, 52 v.)

LAINA

Olen pelivaline.

En kolikko, vaan arpakuutio.

Heita esiin seuramiehen silmaluku, ja iltamasi onnistuvat,

koska olen tapani mukaan ehtym&tén estradi.

Olen rohkea, kun muilla menee turnipsi kaulaan,

enka lipsauta suustani epamiellyttavaa totuuden tuomiota.

Taydellisyyteni on lahes uskottavaa.

Viela kun peilikuvanikin hymyilisi minulle.

Huomasin eilen suuren saron hymykuoppien kohdalla...

(N19, 19 v.)
Auli Viikarin mukaan lyrilkan subjekti on aina yksityisen ja yleisen, minan ja sosiaalisesti
muodostuvan minuuden kohtaamispaikka (Viikari 1991, 106-107). Nama kaksi runoa ker-
tovat sosiaalisen minuuden ja sisdisen minuudentunnon valisesta erosta. Muiden seurassa
runojen autenttisiksi koetut minat joutuvat taka-alalle ja niiden tilalle astuvat toiset toimijat,
sellaiset, jotka soveltuvat joukkoon ja ovat osa 'meita’. Muiden seurassa toimiva mina on
erilainen kuin yksin ollessa esiintyvd minakokemus. Ensimmaisessa runossa minan kokema
yksindisyyden perustila ei katoa, vaikka toiset ovatkin ldsna. Toisessa runossa joukkoon
kuuluminen edellyttda runon minalta onnistujan ja seuraihmisen roolin ottamista ja arkuuden
piilottamista sen alle (ks. Mattila 2004, 111-113). Roolissa on pakko noudattaa saantéa,
jonka mukaan kaikille yhteista epavarmuuden totuutta ei saa sanoa aaneen. Roolin alta 10ytyy
kuitenkin toisenlainen minuuskokemus. Peilikuva paljastaa sen lasnaolon. Psykoanalyytikko
C. G. Jungin (1980, 20) mukaan peilissa nakyva omakuva nayttaa inmisen "oikeat” kasvot

ilman peittdvaa "naamiota”, jota Jung nimittaa personaksi”’. Tama Jungin "oikea minuus”

13Jung liittaa peilissa nakyvan minan tiedostamattomaan, jota psykoanalyysin paradigmassa pidetaan egosent-
risen ja subjektiivisen valtakuntana. Tiedostamaton edustaa minan irrationaalista osaa, jonka tietoinen, jarkeva
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sisaltaa myos heikkoudet, jotka yleensa halutaan peittaa muilta. Sosiaalisen minuuden ja

minuuden ytimena nayttaytyvan itseyden valilla on ristiriita, joka vaatisi ratkaisemista. Muiden
kanssa ollessamme meista tulee helposti sellaisia, millaisina huomaamme tai toivomme
muiden meidat nakevan ja hyvaksyvan (ks. Harter 1997, 81-82). Joskus tama kuva ei vastaa
toiveitamme omasta minuudestamme. Mita kauempana toisistaan muiden joukossa toimiva
mina ja sisainen ihannemina ovat, sitd suuremmaksi kasvaa ristiriita ja mahdollisuus yksi-

naisyyden kokemiseen.

Paivittyva "minuus”

Ainutkertaiseksi, yhtenaiseksi ja pysyvaksi kasitettyd minuutta kaadettiin ahkerasti kirjaili-
joiden ja teoreetikkojen voimin koko 1900-luvun ajan. Minuus on hajoamassa — ainakin
postmodernien teorioiden kuvaamassa todellisuudessa — ja sen tilalle on tulossa sirpalei-
nen, "haljennut”, ajassa ja tilanteissa muuntuva jne. minuus, josta on alettu kayttda enem-
mankin subjekti-nimitysta. Modernin subjektikasityksen kehityskulku on lahtenyt liikkeelle jo
1500-1600 -lukujen vaihteesta, jolloin ihminen alettiin kasittaa seka luonnosta etta toisista
ihmisista erilliseksi olennoksi, joka oli samalla viela itsessaankin jakautunut. Jakautunei-
suudessaan ihmisen nahtiin hallitsevan tunteitaan ja aistimuksiaan, koska han oli jarkiolento.
Kuten ihmisen jarki ja aistimukset, my0s luonto ja toiset ihmiset nahtiin objekteina suhteessa
ihmiseen. Uusi inminen, “porvarillinen®, “kartesiolainen®, “humanistinen” subjekti oli masku-
liininen, valkoihoinen jne. toimija, aivan kuten ideologista ja taloudellista valtaa hallussaan
pitavat maarittelijansa. Se nahtiin universaalina. (Lehtonen 1994, 18-19.) Tama "valistuksen
subjekti” liitettiin kasitykseen yhtenaisesta ihmisesta, jonka sisalla pysyi muuttumaton ydin
syntymasta kuolemaan, koko eldman ajan pikkuhiljaa auki kiertyen (Hall 1999, 21). Nykyinen
kasitys on, ettd yhteiskunnat koostuvat heterogeenisista subjekteista rodun, sukupuolen,
etnisen taustan tai yhteiskunnallisen aseman suhteen. Vanha universaaliksi hahmotettu

subjekti ei useinkaan muistuta niita. (Lehtonen 1994, 18-19.)

Minasta voi ymmartaa tulevan "subjekti” silloin, kun sen ajatellaan esiintyvan sosiaalisten
jarjestelmien yhteydessa. Mina inhimillisend "oliona” sen sijaan esiintyy ruumiillisina tunte-
muksina, psyyken sisaisind prosesseina ja toimijana. (Rimmon-Kenan 1995, 21.) Subjekti

nahdaan siis yleensa yhteydessa toimintaan, sosiaalisena tekijana, kun taas minuus yhdis-

0sa yleensa "pitaa kurissa”, mutta joka voidaan kohdata juuri peilissa. (Jung 1980, 20-21.)
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tetaan yksilolliseen tietoisuuteen ja kokemukseen. Tasta johtuen minuutta on hankala hah-

mottaa ja kasitteellistaa. (Hankamaki 1995, 8-9.)

Kuvaava ilmaisu minan kohtalosta on hajauttaminen. Se on kaksimerkityksinen sana tassa
yhteydessa. Toisaalta viitataan yksilén eri osatekijoiden yhteen liittavan keskuksen poissa-
oloon ja toisaalta painopisteen siirtymiseen ihmiskeskeisyydesta persoonattomiin jarjestel-
miin. Slomith Rimmon-Kenan (1995, 20-21) kayttaa tietoisesti seka minuuden etta subjektin
kasitteita valttaakseen yksipuolisen perspektiivipainotuksen, jonka han on nahnyt syntyneen
subjekti-kasitteen korvattua minédn esimerkiksi Foucaultilla tai Lacanilla. Foucaultilla inhimil-
listd subjektia kun maarittdd Rimmon-Kenanin mukaan se rakenteellinen asema, joka silla on
erojen hallitsemassa jarjestelmassa ja Lacanilla "subjekti” tarkoittaa “yksilda“, joka on
asettunut symbolisen jarjestyksen muodostamaan erojen systeemiin maarittyakseen merki-
tysketjujen johdolla. Varmimmin subjektin nayttda uudemmassa teoriassa siis |6ytavan esi-

merkiksi kielellisesta jarjestelmasta tai jostakin roolitoteutumasta.

Postmodernin minuuden paikka maarittyy tilanteessa, tilassa ja ajassa paljon suuremmassa
maarin kuin ennen. Minuus liikkuu ja etsii loputtomasti paikkaa, monentuu, mutta minuus-
kokemus pyrkii silti yha itsepintaisesti kohti "vanhanaikaista” ykseytta, niin arkikokemuk-

sessa kuin tdssa runossakin:

(...) Jokainen kehoni solu on eri
tanaan kuin syntyessa.

Kirjoitan monta kasialaa,

kaikissa sama virtaus,

yksinolon laki, pisaran pintajannite,

joka etsii pohjavetta.
(N1185, 44 v.)

Samana pysyvaa taman runokatkelman minuudelle on vain yksinaisyyden kokemuksen jat-
kuvuus, jonka ymparille minuus kiinnittyy. Voidaankin puhua minuuksista ennemmin kuin
yhdesta minuudesta ja minuuden ja identiteetin jatkuvasta uudelleenmaarittelysta. Toisiksi
vaihtuvat "kehon solut” ja "monet kasialat” ilmaisevat metaforisesti samassa fysikaalisessa
tilassa pysyvan, omaksi minaksi koetun keskittyman sisaistd muutosta. Keho on sama, mutta
solut eivat, vain niiden suhteet toisiinsa nahden ovat pysyneet paikallaan. Kasialakin, jota
pidetdan ainutlaatuisena jokaiselle, on tdssa monistunut eri hetkissa erilaisiksi vihjaten, etta
Kirjoittaja olisi fyysisesti eri henkild ja siten eri minuus. Kaikesta huolimatta runossa on kui-

tenkin yksikdssa puhuva mind, mutta se voidaan minuuden muutosten jatkumossa tulkita
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aina uudeksi, vaihtuvaksi minaksi. Galen Strawson on ottanut esille hetkessa esiintyvan mi-

nakokemuksen kutsuen sita “episodiseksi mindkokemukseksi”, jonka han on asettanut
narratiivisesti rakennetun “diakronisen mindkokemuksen” vastineeksi. Diakroninen mina
kasittaa itsensa historiallisesti jatkuvaksi toisin kuin episodinen mina, jonka kasitys omasta
jatkuvuudestaan tai kokonaisuudestaan ei sisalla menneisyytta tai tulevaisuutta (Battersby
2006, 27; Strawson 2004, 430). Arkikokemuksessa vaikeasti hahmotettava episodinen mina
voisi olla runossa N1185 kuvatun minuuden kaltainen, koska se on minuus ilman koke-
musten muistelua, arvottamista, oppimista tai ennakointia. (Ehka arkikokemuksen harhaut-
tamassa mielessa) heraa tietysti kysymys, onko naiden puuttuessa kyseessa enaa varsinai-

sesti mikdan minuus. Varmasti ei ainakaan hallilaisessa identiteetin merkityksessa.

Veden teema toistuu runon lopussa yhdistyneena monikossa ilmaistuihin "kasialoihin”. Huo-
limatta kasialojen, minuuksien, moneudesta niissa on jokin sama tekija tai tietoisuus suu-
remmasta yhtenaisyydesta. Vesielementtiin liittyy pintajannitteen kasite, joka merkitsee pi-
saran yhteydessa sen sisaista koherenssia yllapitavaa voimaa. Tarkea seikka runon tulkinnan
kannalta on myos se, ettd tama jannite katoaa pisaran sulautuessa isompaan maaraan vetta.
Jos pisara "etsii” suurempaa vesimaaraa sulautuakseen siihen, se merkitsee samalla oman
sisaisen koherenssin menettamista. Sulautuminen palkitsee siis pisaran ja koherenssin
menettaminen on siksi kannattava uhraus. Pintajannitteen merkityksen voi tulkita yha edel-
leen fysiikan lakeja seuraten minuuden eksistentiaalisen erillisyyden ja yhteisyyden valille
muodostuneeksi esteeksi, jonka hajoaminen merkitsisi erillisyyden paattymista. "Yksinolon
laki” tulisi tulkituksi edellisen perusteella autonomisuudeksi ja sisaiseksi koherenssiksi, joka

samalla yllapitaisi erillisyytta.

Ajelehdin.

Mina, veteen piirrettyna viivana,

ajelehdin,

mina irrallisena kuviona, haviavana.
Ajelehdin,

mina, jonka irroitettu ankkuri yksin pohjalla.
Mina.

Tuntien yhteenkuuluvuutta ainoastaan
yhteenkuulumattomuuden kanssa.

(M539)

Toinen kuvaus minan jatkuvuuden hairiintymisesta nakyy edella. Runon voi lukea kuvauksena
minakasitteen koherenssin menetyksesta yhta lailla kuin mindpuhujan kautta, kuten olen
monissa runoissa edelld tehnyt. Ajelehtiminen, veteen hajoava viiva, irrallinen kuvio ja irro-

tettu ankkuri alleviivaavat kaikki samaa: irrallisuutta. Tarkeana elementtina on tassakin vesi,
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jolle on leimallista tietyissa sille annetussa tilassa tapahtuva vapaa vellonta ja muodon

epamaaraisyys. Vesi ei aineena ’'pysy kasassa’ muutoin kuin sitd muotoilevassa astiassa.
Mina esitetaan metaforisesti hetkessa hajoavan veteen piirretyn viivan muodossa, strawso-
nilaisena episodisena minana, jolle juuri on ominaista kiinnittymattomyys historialliseen ai-
kajatkumoon. Runosta ei kay tarkemmin selville, mika minasta irronnut ankkuri voisi olla,
mutta teemallisen kirjoituskilpailukontekstin huomioiden se luultavimmin on minaa muotoi-

leva yhteisyyden kokemus, joka asettuu vastatusten irrallisuuden kanssa.

Ajelehtiminen merkitsee my6s ymparistdn voimille alttiiksi jaamista, jolloin niiden ténaisyt
liikuttavat irrallista minda. Mina on silloin passiivinen, kuten lamaantunut ihminen voi olla.
Vesi (meri tai jarvi) on samantapainen hallitsemattoman ajelehtimisen tila kuin avaruus.
Molemmat muodostavat laajan alueen, jossa minuus voi harhailla paamaarattomasti loput-
tomiin. Vedesséa ajelehtiessa voi vain toivoa, ettd vastaan tulisi kuivaa maata, jolle laskea
jalkansa, joku ottaisi hinaukseen eli ojentaisi auttavan katensa yksinaisyyden harhailun
paattamiseksi. Mutta voi kayda niinkin, ettei kukaan tule lahelle olemaan harhailijalle peilina
ja refleksiivisena pintana relationaalisen minan itserakennuksen tapahtumassa. Minan
epatoivo ja oman jatkuvuuden hajoamisen tunne syntyvat juuri tasta omien vaikutusmahdol-
lisuuksien puutteen kokemuksesta, kun vastassa on isompi voima, jonka armoille mina on
ankkurin irrottua jaanyt. Voi olla, etta ankkurin on kiskaissut irti nimenomaan tuo voima, vesi

itse.

Olen tyhja. Sarkynyt.
Olematon. Rikki.

Kuka korjaa? Ei kukaan.
Miten korjata ei mitaan.
Olen ei missaan.

En missaan. Mita?!!

Yksin. En haluaisi olla.

Olen. (...)

(N713,22v.)
Minan voi lukea tassakin yhteydessa, samoin kuin edellisessa runossa, kasitteellisen minan
kriisiytyneena muotona. Runossa esiintyy mina, mutta se kieltaa itsensa samalla kun puhuu
itsestaan. Mina esittaa runon diskurssissa itsensa tyhjana mutta jatkaa kuitenkin omaa mi-
nuusjulistustaan, noudattaen autenttisen minan esittamisen malleja. Mina on tekstin tasolla
subjektina lauseissa, joissa kielletaan saman minan olemassaolo ja sijoittuminen mihinkaan
paikkaan. Tama on paradoksi, joka tekee runosta kiinnostavan siihen sijoittuneen minuuden

suhteen. Tekstianalyyttisesti runossa on KOKIJAN semanttinen rooli, mutta runon maailman
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tasolla mina kokee metaforisesti, ettei sitd ole. Toisen sakeiston selityksen johdattamana

metaforisen olemattomuuden merkitys avautuu kuitenkin vastentahtoisen yksin olemisen
aiheuttamiksi tuntemuksiksi. Runon mina ei tunne itseaan jatkuvaksi minaksi, koska jatku-
vuuden tunnetta ruokkivat intersubjektiiviset suhteet ovat hairiintyneet tai puuttuvat. Tyhja
mina esiintyy myos runossa N587: ” (...) Huoneessani olen mina. Tyhjaksi syntynyt, tyhjana
elava, tyhjentyneena kuoleva. Mina katsoo ikkunasta ulos paivat, ne pitkat — joskus Gisinkin.
Tyhjana istuva katsoo ikkunasta, joka ei ole tyhja.” Runon minakokemus on tyhjentynyt ul-
kopuolisuuden kokemuksen seurauksena. Tata korostetaan esittamalla mina 3. persoonassa,

puhujalle ulkopuolisena hahmona.

Jalkimodernia subjektiutta ja minuutta koskevat teoreettiset kasitykset nayttavat merkitta-
valla tavalla eroavan useimpien Yksin-aineiston runojen sisaltdmistd minuuskasityksista.
Runoissa toistuu sisdanrakennettuna vaite pohjimmiltaan muuttumattomasta - autenttisesta
- ydinminuudesta. Mainittakoon, ettd my0ds psykologisessa tutkimuksessa vanha, jo hylatyksi
koettu ajatus "autenttisesta minuudesta” on alkanut herattda uudestaan kiinnostusta (Harter
1997; Zhao 2005). Konstruktiivisen nakemyksen mukaan minuutta tarkastellessa itse ja
minakokemus eivat ehka kuitenkaan tule tarpeeksi huomioon otetuiksi. Aineistossa yleinen
minuuskasitys asettuu vastustamaan kontekstuaalisesti ankkuroituvan subjektin teoreettista
viitekehysta, mika ei tietenkaan esta lukemasta runojen minuuden esityksia tasta nakokul-
masta, mutta silloin ei voitaisi puhua aineistoa kuuntelevasta tulkinnasta. Minakokemuksen
luonne nayttaa olevan tarkea tekija suhteessa yksinaisyyden tilaan. Olen lahestynyt tata ko-
kemusta siten, ettd huomioni on tulkinnassa kohdistunut runojen puhujien itsensa ”jarjes-
tadmisen” tapaan yksinaisyyden tilassa. Toisin sanoen olen tarkastellut, miten yksinaisyyden
runosubjektit representatiivisesti rakentuvat aineiston teksteissa. Useimpien yhteisena pyr-
kimyksena nayttaa olevan minuuden koherenssi, jota pidetaan (aineiston diskurssissa) nor-
malisoituneena muotona minuudesta. Yksinaisyyden ei-toivottu kokemus aiheuttaa uhkan
télle koherenssille, mika heijastuu minuuden esityksiin. Yhtenainen ja jatkuva minuus on siis
aineistossa vallitseva ideaali, oire halusta olla kokonainen. Minuudentunteen olemassaolo on
itse asiassa edellytys sille, etta yksinaisyydella voisi olla kokija. Se tarvitsee sellaisen ollak-

seen mahdollinen.
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4 LYRIIKAN "YKSINAISYYSTRADITIO” SUOMESSA

Tilanteesta, kestosta, arvoista, jopa aikakaudesta riippuu, miten yksinaisyyden savyt maa-
raytyvat ihmisen elamassa ja mita pidetaan yksinaisyytena. lhmiset voivat kaivata hyvin eri-
laisia, jopa keskendan vastakkaisia asioita kuten kaltaisten huomiota tai lepopaikkaa sosi-
aalisuudesta. Yksinaisyyttd on myods se, ettei ole kenellekdan "merkittdva toinen”. Kuten
yksinaisyyden ilmid, myos yksinaisyydesta kirjoitetut tekstit iimentavat tunteita ja kokemuksia,
jotka sijoittuvat ahdistuksen ja hyvan olon polaaristen aaripaiden valille. Yksinaisyys on aina
vahva tila, pelatty tai kaivattu, tilanteesta ja kirjoittajasta riippuen. Luon seuraavassa tee-
mallisen yleissilmayksen Suomen Kkirjallisuustradition yksindisyyskuviin ja yksinaisyyden
muotoihin populaarien esimerkkien avulla — mahdollisen materiaalin loputtomuuden takia
kovin I&hiluotaava katsaus vaatisi kokonaan uuden tutkimuksen. Kansanrunouden kohdalla
suhtaudun lahdeteksteihin, painettuna koottuihin runoihin ja saetoisintoihin, sisalldllisina
representaatioina ihmisten historiallisesta suhtautumisesta yksinaisyyteen. Esittelen myods
lyhyesti kansanrunouden keskeisia tapoja kuvata yksinaisyytta runokuvilla, toiminnallisilla
vertauksilla ja metaforisiin tiloihin sijoittamalla. Kirjoitetun kirjallisuuden traditiosta poimin
nakyviin muutamia "kansalliseen muistiin” kytkeytyvia runoteksteja, joihin on kiteytynyt ka-

sitys yksinaisyydesta ja sen "maisemista” suomalaisessa kulttuuripiirissa.

Lyyrinen kansanrunous

Suomen varhaisessa suullisesti esitetyssa kirjallisuudessa, kansanrunoudessa, runojen al-
kuperaiset tekijat jaivat useimmiten anonyymeiksi (ks. Kaukonen 1987, 21-22; Knuuttila &
Timonen 1999, 198), tosin poikkeuksiakin on |0ydetty, kuten Mateli Kuivalatar, joka tun-
nustettiin runontekijanakin, ei vain niiden esittajana (esim. Haavio 1985, 134-143). Aihelmat
ja teemat kulkivat suvuissa perintdnd vanhemmilta lapsille. Runojen, varsinkin kertovien,
alkuperaiset muodot saattoivat havita kauas myyttiseksi muuttuneeseen menneisyyteen, osa
jopa toisten kansojen perinteeseen (Apo 1981, 13). Kaikkein vanhimmat kalevalamittaiset
runot voidaan nahda tassa mielessa kollektiivisesti syntyneina. Poikkeuksena on ehka
useimmiten naisten sepittdma lyyrinen runous (mt., 49). Lyyriset kansanrunot voi nahda ny-
kyisen keskeislyriikan kaukaisina edeltdjing, lyyrisind ilmaisuina henkilékohtaisille tunte-

muksille ja tunteille, joita arkielaman tapahtumat ja ihmisten valiset suhteet tuottivat.
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Kansanrunon suullisesti muistin varassa leviava versio saattoi tietyissa rajoissa muuttua

paljonkin seka sisalloltdan ettd muodoltaan. Yksittdisen runon sailymisen kannalta sen vas-
taanottajat olivat vaikutusvaltaisessa asemassa, koska he voivat hyvaksya runon esitetta-
vaksi tai hylata sen, jolloin se tekijan kuoltua unohtui. Taman vuoksi kansanrunossa piti
mukailla yhteison hyvaksymia muotoja ja arvoja. (Apo 1981, 21.) Tasta paatellen voimme
olettaa, etta talteen saadut toisinnot uusintavat oman aikansa vallitsevia arvoja, ja niista on

mahdollista tehda paatelmia ko. aikakauden ajattelutavoista suhteessa yksinaisyyteen.

Kansanrunouden tutkijoiden ja keraajien lyyrisiksi maarittelemissa runoissa on ennemmin
korostettu puuttuvaa lasnaoloa ja yhteisollistda hyvaksyntaa kuin kasitelty yksindisyytta laa-
jemmalta, filosofisemmalta kannalta. Teemaa lahestytdan runoissa joko hyvin konkreettisesti,
yksindisyyden syita tai seurauksia kuvaamalla tai harvinaisemmin ns. huolirunoissa kuvaa-
malla itse kokemusta ja siihen sisaltyvia konkreettisia tuntemuksia (Timonen 2004, 42).
Yksinaisyys on runoissa useimmiten ei-toivottua. Senni Timonen kirjoittaa pohjoiskarjalaiseen

runouteen liittyen:

Pohjois-Karjalan lyriikan maailma on murehtivan, alati liikkeessa olevan, muista ihmi-
sistd etdantyneen minan kautta nahty. Tuvan sisalta taivasalle ajautunut pitda laheisi-

aan menetettyina, kohtaamiaan vihollisina, korpea kotinaan, tuulta turvanaan. Puut,
linnut, kalat, janikset ja ketut ovat hanen perheenjaseniaan ja puhekumppaneitaan ja
hanen omaan kokemukseensa vertautuvia kohtalotovereita. Nain hanen osakseen tul-
lut vieras ulkotila, metsa, muuttuu hanen omakseen. Hanet liittda siihen avara ja
konkreettinen yhteydentunne, kokemus siihen hajoamisesta (...) Runojen tulkitseva
keskus — sydén suruinen, vatsa vaivainen — kokee onnettomuutensa johtuvan puut-
teesta: han on menettanyt sen, mika tekee ihmisesta onnellisen, tai hanella ei ole sita
koskaan ollutkaan. Poissaolevia hyvan elaman avaimia ovat lapsuuskoti- ja perhe, tupa
ja pellot, hyvaluontoinen puoliso, pojat joihin voi turvata. (Timonen 2004, 63-64.)

Yksinaisyyden ja ruumiillisuuden yhteys korostuu myds kansanrunoudessa. Koska yksinai-
syydessa on useimmiten kyse jonkin itselle tarkean tunnesuhteen menetyksesta ja hylatyksi
joutumisen tunteesta, eras yksinaisyyden elementeista on jonkinlainen suru. Senni Timosen
(2004, 320-321) mukaan kansanrunoudessa, huolirunoissa etenkin, koetut surun tunteet
sijoitetaan yleisesti ruumiin eri osien yhteyteen, konkreettisiksi sijaintipaikoiksi, joista toistu-
vimmat ovat sydan ja vatsa, yleinen myos mieli, joka tosin ei ole yhta konkreettinen. Samaten
kadet, suu, kurkku, kaula ja péda voivat kantaa surua. Tallaiset kuvaukset esiintyvat yleisesti
niin kansanrunouden esiintymisalueen pohjoisesta kuin etelastakin keratyissa runoissa.
Huolirunojen minuus on siten kokonaisvaltaisesti surun maarittémaa, suru on osa huoli-
runojen minuutta. Timonen kasittaa, ettd surun tunteiden vaikutus huolirunojen minuuksiin

ulottuu niihin tilallisiin rakenteisiinkin, joissa minuus liikkuu. Naihin liittyvat myds ne metafo-
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riset elamalle vihamieliset olosuhteet, joita vastaaviin olen viitannut edella Yksin-aineiston

runojen tulkinnoissakin. Niihin kuuluvat kylmyys, jéa tai talvi. Surun valtaamille kansan-

runouden puhujille nama olosuhteet ovat siirtyneet omaan sydameen, sisimpaan.

Nykyisen individuaalisuutta korostavan ajattelutavan nakdkulmasta kansanrunoudesta
nouseva kuva yksinaisyydesta on korostetusti liittynyt yhteis66n (ks. Kaukonen 1989, 48).
Myds kansanrunouden minuuskasitys on selkean relatiivinen, silla yksildé mieltaa itsensa
useimmiten suhteessa ympardivaan yhteis6onsa, sukuun, perheeseen tai kylayhteisdon. Elias
Lonnrotin Kantelettaren® runot muun muassa nayttavat esittavan yksinadisyyden useasti
sellaisena tilana, johon yksil6 on joutunut vasten tahtoaan ja omaa toimintaansa, kun han on
joutunut eroon yhteisostaan (Lonnrot 1966, 11 (runo 27); 13-16 (runot 33-40); 192-193
(runot 226-268) tai rakastetustaan (mt., 109-114 runot 39-55)). Silloin pdaaiheeksi onkin
tullut yhteisbn nuivuus tai rakastetun kaipuu. Naisten esittamissa poissaolevaa sulhasta
kasittelevissa runoissa painotus on sulhasen muistelemisessa ja toiveissa uudelleennake-
misesta. Kuuluisa nayte tasta on Suomen kansan vanhat runot -kokoelmasta 10ytyva "Jos
mun tuttuni tulisi” toisintoineen, jossa runon puhuja vakuuttelee ikdvansa suuruutta kerto-
malla ottavansa toivottunsa vastaan, vaikka talla olisi 'vierus verta tdynna’ (savolainen toi-
sinto esim. SKVR VI 1 594). Runossa esitettyjen todisteiden nojalla kuulija — tai nykyisin lukija

— vakuutetaan kaipuun suuruudesta.

Kantelettaren 66. runossa (Lonnrot 1966, 117) esitetyn tydlistan kautta jo alussa naispuo-

liseksi identifioituva mina kuvaa yksinaisyytensa konkreettista arkea:

Yksin, vieno, ve’et vetelen,
yksin kannan puut, poloinen,
yksin jauhan, yksin laulan,
yksin leivon, yksin keitan; (...)

Runon ldhestymistapa on kaytanndllinen ja asiallisen kuvaileva. Avainsana "yksin” toistuu
alkusakeistdssa retorisena konventiona. Runon minan yksin suorittamien askareitten luettelo
ja alistuvasti todettu naimattomuuden ja siten yksin jaamisen syy muodostavat runon asia-
sisalléon. Naimattomuuden syyksi luettuun kdyhyyteen ei paljonkaan voi vaikuttaa, vaan on

vain kestettava, koska:

14 Kanteletar kasitetaan Elias Lonnrotin kuulemistaan kansanrunoista muokkaamaksi ja tdydentamaksi luo-
mukseksi (Kaukonen 1989, 39), eika ole tasta syysta luotettava kansanrunoutta esitteleva lahdeteos. On tie-
dossa, etta Lonnrot on konstruoinut irrallisista sakeista kerronnallisia kokonaisuuksia pyrkien niiden alkupe-
raiseksi olettamansa koostumuksen palauttamiseen. (Mt., 62-64.) Kanteletar sisaltaa kuitenkin myds "aitoja”
fragmentteja, joista voi saada osviittaa siitd, miten kansanrunoudessa kasitelldan yksinaisyytta.
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(...) Eipa ne keksi suuret sulhot,
ei ne keksi kdyhan lasta
kesannolla kenkivaksi,
rannalla rakentavaksi (...)

Runon puhuja mukautuu fatalistisesti muuttumattomaksi kokemaansa rikkaiden ja kdyhien
luokkaeroon, joka heikentdd kdyhan mahdollisuuksia paasta rikkaisiin naimisiin. Asenne
muistuttaa edelld olevan Yksin-aineiston runon N51 puhujan asennetta: puhuja suhtautuu
alistuvasti lopulliseksi eldamanlaiksi mieltdmaansa valinpitdmattomyyden kulttuuriin. Mo-
lemmat ajattelutavat liittyvat omien aikakausiensa yleisiin yhteiskunnallisiin tendensseihin.
Edellinen mukautuu yhteiskunnallisen eriarvoisuuden tunnustamiseen ja jalkimmainen oman
aikansa individualistisuutta korostavaan eetokseen. Periaatteessa epatyydyttavat olotilat

ovat normiutuneet.

Useimmiten naisten sepittamassa ja esittamassa lyyrisessa runoudessa aihepiiri oli henki-
I6kohtainen ja lahellad arkielaman kokemuksia. Naissa runoissa kuvastui talonpoikaisnaisen
elamankaari tyttdajasta miehelle menoon ja miehelassa oloon. Yleisimmin runoiltiin surusta,
tuskasta ja huolesta, mutta myos vihasta ja katkeruudesta. Yksinaisyyskin oli usein esille
tuleva aihe. (Apo 1981, 49-51.) Runojen synty sijaitsee siten todellisissa, henkilokohtaisissa
kokemuksissa ja tunteissa, jotka saattoivat kuitenkin olla yhteisia monelle. Yksinaisyytta ei
juuri kaivata, vaan painvastoin pelataan. Avioliitto- ja sukuinstituution reunalle jadmisen voi
tulkita riskitekijaksi yksindisyyden kokemuksen syntymiselle. Talonpoikaiselle naiselle nai-
mattomaksi jaaminen ja sitd kautta yhteisdn aktiivisen keskion ulkopuolelle joutuminen oli
kauhistus, myos taloudellisen ulottuvuutensa vuoksi. Olihan perheen perustaminen olen-
nainen osa agraarisen yhteisdon toiminnan yllapitoa (ks. Waris 2003, 118-119). Toisaalta
naitujenkin naisten turvattomuutta esiintyi, paatellen pahantahtoisessa anoppilassa elami-
sen surkeutta kuvaavista runoista. Kun tytar oli naitu pois, synnyinkodissa saatettiin suh-

tautua haneen kuin vieraaseen, joten sieltdkédan ei voinut toivoa ymmartamysta.

Mutta myds perheettémat ja suvustaan eroon joutuneet miehet (tai pojat) kokivat nahtavasti

henkista turvattomuutta:

Voi mina, poloinen poika,
voi, poika polonalainen,
voipa, kurja, kulkuani,
vaivainen, vaellustani,
nailla mailla vierahilla,
akkiouoilla ovilla! (...)

(Kanteletar, 267. runo)
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(...) Alahall’ on allin mieli

Uijessa viluva vetta,

Sen alempana on armottoman

Kayvessa kylan katuja.

Kuin tulen mina tupahan

Ei oot tuttuva tuvassa.

Oven suuss’ on ouvot silimat,

Kierot keski lattialla,

Karsinassa kankiammat,

Perassa perivihaset,

Poyvan poéyhkiammat(!)
(SKVR VI 1 622)

Henkinen turvattomuus liittyy monissa, jollei useimmissa, lukemissani miesten ja naisten
runoissa ja niiden toisinnoissa oleskeluun vieraassa ymparistossa (kuten edella olevissa
naytteissa), joissakin yhteisdn keskella koettuun vieroksuntaan, vanhempien kuolemaan tai
hylkdamiseen. Edella olevissa toisinnoissa vierasta ymparistda merkitsemaan asetetaan
kuva saapumisesta vieraaseen taloon, jonka tuvassa tulijaa kyraillaan ja tavatkin ovat outoja.
Ympariston vierautta korostetaan yhden ihmisen turvallisuudentunteelle kaikkein tarkeim-
man elementin, asumuksen, outouden kautta. Kun asumus ei olekaan tuttu, oma koti, vie-
raus on totaalista vierautta. Tupa on suomalaisessa kansanlyriikassa tarkea avainkasite,
jollei perati symboli, ja edustaa useimmiten lampo6a ja turvaa, ulkona koettu kylmyys taas
turvattomuutta (Timonen 1984, 251 & 2004, 66-67). Tama vastakohtaisten elementtien
kayttaminen on tuttua Yksin-aineiston runoissakin, ovatpa maisema-ainekset niissa monesti

hyvin samankaltaisia.

Edella olevan runon nelja ensimmaista saetta sisaltyvat myos "Alahalla allin mieli” -elegiana
tunnettuun versioon, jota pidetaan eleganssiltaan huippuunsa hiottuna tyylisuorituksena (Apo
1981, 53). Kyseessa on ilmaisuvoimainen saeryhma, joka kertoo lintuvertauksen avulla yh-
teisOn hyljeksiman mielialasta. Jokainen voi kuvitella mielessaan tunnelman, jossa viluinen
lintu ui kylmassa vedessa, ja korottaa tdman tunnelman viela ankeammaksi, niin saa kasi-
tyksen, miltd hyljeksitysta tuntuu. Sékeissa kaytetaan hyvaksi kuulijan/lukijan eldytymiskykya
ja mielikuvitusta, joka saa hanet itse mieltdamaan sanotun oman tunne-elamansa ohjaamana,
ei pelkastaan tiedollisen havaitsemisen kautta. Tassa piilee yleisesti sanataiteen vaikutuksen

ydin.

Vanhempien hylkdaminen ja puhujan orvoksi joutuminen ovat aiheina monissa keratyissa

toisinnoissa. Sakeetkin saattavat olla samankaltaisia niin Vienassa, Aunuksessa tai Savossa
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— samat katkelmat ovat siis kiertaneet eri puolille maata yhdistyen erilaisiksi kombinaatioiksi.

Seuraava aihelma toistuu paljon, esimerkiksi Vienassa tallaisena:

(...) Isa jatti iljenella.
Emo jaalle paljahalle,
Sisar sotakeolla,
Velli veritanterille,
Niin kuin kieron kirvesvarren
Eli vaaran varttinaisen.
(SKVR 13 -14 1369)

Mybs Aunuksesta keratyssa toisinnossa esiintyy sama perheenjasenet lapikayva retorinen
kaava, mutta runon loppuun on liitetty sakeita, joissa luotetaan Jumalan apuun, vaikka muut
hylkaisivatkin. Jumala viimeisena luotettuna hahmona on sailynyt kansanrunouden kuvas-

tosta nykyisiin yksinaisyysrunoihin asti.

Oman perheen hylkddmistd on kuvattu nain Savossa "Niin minun isonen jatti” -nimetyssa

toisinnossa:

(...) Heitti kuin jand pojansa

Jaalla jaékalehtamaan,

Pelolle pa[p]ahtamaan (...)
(SKVR VI 1 642)

Tama saesisaltd esiintyy monessa toisinnossa. Perheen hylkdamista kuvataan eldimen (ja-
niksen) poikasen hylkdamisena. Janis on nisakas, joka vieroittaa poikasensa varhain kevat-
talvella selvidam&an omin avuin, toisin kuin ihminen. Vieroituksen karuutta kuvaa, ettd se
runossa tapahtuu talvisena, kylmana aikana ja jarven jaalle, suojattomaan paikkaan. Hylatty,

janiksen "hankipoika”, on siis kuvaannollisesti jatetty yksin kokemattomana etsimaan suojaa.

Jos kansanrunoutta pidetdaan todistusvoimaisena representaationa traditionaalisen yhtei-
sdelaman muodoista ja ajattelutavoista, se valittda selkean mikro- ja makrohistoriallisen
viestin perheen vahvasta merkityksesta tuolloisena aikana. Koska samoja sakeita ja aihelmia
on ilmeisesti kierratetty satojakin vuosia, niiden sisallén ajankohtaisuus ei ole siis siina ajassa
himmennyt (ks. myds Timonen 2004, 40). Paattelen talta perustalta, etta pitkaan suomalai-
sen kansanihmisen nakemys yksinaisyydesta oli suuressa maarin vieroksuva ja kielteinen,
ehkapa juuri koska perhe ja yhteisd edustivat seka tunne-eldaman etta varsinkin toimeentulon
turvaa aivan toisessa mittakaavassa kuin nykyaan. Perhe oli 1700-1800 -lukujen Suomessa,

viela kauemminkin, sosiaalinen ja taloudellinen ideaali ja normi, joka ei kuitenkaan aina
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saumattomasti toteutunut. Kaikki eivat mahtuneet laajastikaan maariteltyihin perhe- ja ta-

lousyksikdihin, ja heidan mahdollisuudekseen jai silloin oman tydvoiman myynti tai talous-
apua vastaan tuvan nurkassa asuvaksi loiseksi rupeaminen. Tydhon kykenemattomat jaivat

satunnaisen avun ja hyvantahtoisuuden varaan. (Sirén 1999, 67.)

Mybhemman lyriikan tradition piirteita

Uhmakkaat kérsijat romantiikasta modernismiin

Suomalaisen lyriikan myOhemmasta traditiosta nousevat esiin tietyt yksittaiset klassiset ja
viela nykyaankin paljon luetut yksinaisyytta ihannoivat kuvaukset. Niista useimmat uusintavat
perikansalliseksi miellettya halua vetaytya pois ihmisyhteisdista. Tallaiseen kansallismytolo-
giseksi ymmarrettyyn ideologiaan viittaa Juhani Niemikin kirjoituksessaan suomalaisten suo-
sikkikirjoista (Niemi 1997). Ideologia on kuitenkin ristiriidassa kansanrunoudesta valittyvan
suhtautumistavan kanssa, joka on kutakuinkin painvastainen: yhteisdsta eroon joutuneet
esittivat lahes poikkeuksetta karsivan ilmauksen kohtalostaan. Kirjallisuuden perinteessa
nayttaa tapahtuneen muutos suhtautumistavassa sosiaaliseen elamaan ja yksinaisyyteen.
Vaikutuksensa asiaan voi olla silla seikalla, etta myb6hempaan traditioon ilmaantui
1700-luvulta lahtien kirjailijayksild, jonka olemassaoloon jo Porthan viittasi De Poési Fenni-
cassa 1766-1778 (Varpio 1999, 101). Romanttisten virtausten vanavedessa kirjallisuuteen
syntyi ja jai 'taiteilijapersoonallisuus’, joka asettui individualistisena yksilona yhteisda vasten.
Tasta seurasi, ettd myos runoilija ilmensi ja hanen odotettiin ilmentavan runoudessaan omaa
persoonallisuuttaan kaavamaisuuksien sijaan. Runouden lahtdkohdaksi otettiin tunne Suo-
meen saapuneen romantiikan aatteen mukaisesti. (Mickwitz 1999, 183-184.) Tama aate-
virtaus on vaikuttanut paaasiallisesti modernististen vaikutteiden tuloon asti ja viela sen

jalkeenkin.

Osittain runouden yksinaisyyssuhteeseen on varmasti vaikuttanut vahittdinen muiden maiden
kirjallisuuden tuntemuksen lisdantyminen Suomessa. 1700-luvulta Iahtien kirjallisuutta luet-
tiin alkuun ylaluokan ja oppineitten keskuudessa alkukielilla, ranskaksi, italiaksi, saksaksi tai
englanniksi, tosin runous ei nayttanyt tassa vaiheessa olleen kovin paljon esilla ainakaan
perunkirjojen luetteloiden mukaan (Merisalo, Makinen & Laine 1999, 126-139). Mybhemmin
ruotsin- ja suomenkielisten kdannodsten myota kirjallisuustuntemus levisi muihinkin yhteis-
kuntaluokkiin. Myds kielitaitoiset ja ulkomaista kirjallisuutta tuntevat runoilijat levittivat

oheistuotteena aikakautensa ulkomaisia aatteita, tyyleja ja myOds mittoja omissa teksteissaan
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(ks. Hokka 1999, 303-304). Oppineimmat runoilijat kunnostautuivat kaantajina, kuten esi-

merkiksi August Ahlqvist ja Julius Krohn 1800-luvulla tai 1900-luvun puolella Eino Leino, L.

Onerva tai V. A. Koskenniemi.

Kaannosrunous esittaytyi suurimmaksi osaksi lehdissa, kalentereissa, erilaisissa albumeissa
tai runoilijoiden omien kokoelmien yhteydessa (Kovala 1992, 62; Kantola & Riikonen 2007).
Esimerkiksi eurooppalaisista romantiikan runoilijoista saksankielisia Goethea, Schilleria ja
Schlegelid seka kreikkalaista antiikin runoutta kdannettiin turkulaisessa kalenterissa jo vuo-
sina 1817 ja 1818 (Mickwitz 1999, 185). Vaikka 1800-lukua pidetaan kdanndskirjallisuuden
vuosisatana, runouden kaantaminen oli suhteellisen vahaista. Ajan paatyylisuunta oli ro-
mantiikka, joka Suomessa muuntui kansallisromantiikaksi. Kansanrunoutta pidettiin arvossa
ja siita otettiin vaikutteita. Vielda 1900-luvun puolella romantiikan ja jalkiromantiikan runoili-
joilta on eniten kaanndksia (Kovala 1992, 63; Kantola & Riikonen 2007).

Nakyvimpia kaanoniin nostettuja yksinadisyydesta kirjoittaneita runoilijoita Suomessa ovat
Aleksis Kivi (1834-1872), Eino Leino (1878-1926), Larin-Kyosti (1873-1948), Aaro Hel-
laakoski (1893-1952), Uuno Kailas (1901-1933), V. A. Koskenniemi (1885-1962), Kaarlo
Sarkia (1902-1945), ruotsinkielisyytensa takia valtakulttuurissa vasta myéhemmin esiin
noussut Edith Sodergran (1892-1923) sekd Eeva-Liisa Manner (1921-1995). Heidan ru-
nonsa nousevat esiin, kun runouden traditiosta pitaisi hahmottaa tunnetuimpia yksinaisyys-
teksteja. Koska monia niista on luettu kouluissakin nykypaiviin asti, ne ovat sailyneet yha
suomalaisten muistissa. Sellaisilla runoilijoilla, joiden ty0 pohjautuu aikaan ennen moder-
nismin suomenvalloitusta, nayttaa olevan suuri merkitys "yksinaisyyskaanonissa”. My6hem-
pien aikojen yksinaisyydesta kirjoittaneet, modernismista vaikutteensa saaneet runailijat,
tarkeana esimerkkina Eeva-Liisa Manner, ovat kylla tunnettuja nimina, mutta heidan tekste-
jaan tuntee hiukan harvempi. Ruotsinkieliset runoilijat taas ovat jadneet ajasta riippumatta
vahemman tunnetuiksi valtakulttuurissa oletettavasti juuri "kielimuurin” takia (esimerkiksi
R.R. Eklund tai Bo Carpelan, jota kyllakin on alettu kdantéa suomeksi). Varsinkin 1900-luvun
alkupuolella suomen- ja ruotsinkielinen lyrilkka kulkivat melko erillisia polkuja toisistaan

paljon tietamatta.

Korpimaisemalla on yksinaisyysrunouden nakyvimmassa traditiossa tarkea asema. Kiven,
Leinon, Larin-Kydstin ja Hellaakosken tunnetuissa runoissa puhuja pyrkii kauas korpeen, pois
hairitsevan yhteiskunnan ulottuvilta. Naihin klassikoihin on liittynyt ideologinen késitys era-
maaluonnon ja aidon minuuskokemuksen toisiaan taydentavasta luonteesta. Vain eramaa-

luonnossa minuus tuntee tarpeelliseksi kokemansa ontologisen puhtauden itsessaan. Ru-
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noihin ankkuroituvat yksinaisyyden tai ehka paremminkin yksinolon merkitykset identiteetin

rakentamiselle. Niitd ovat yksilon rauha, omaehtoisuus, vapaus kontrollista, tilaisuus nauttia
luonnon lasnaolosta ja sen tarjoamasta esteettisesta maailmasta. Runojen lyyriset minat ovat
usein individualistisia oman tiensa kulkijoita, jotka ovat menettaneet luottamuksensa ym-
parbivaan yhteisd0n ja suhtautuvat siihen sen vuoksi epaluuloisesti. Runojen puhuijilla on
kaksijakoinen suhde yksinoloon: toisaalta he arvostavat uhmakkaasti vapauttaan, mutta

samalla tuntevat katkeruutta heidat marginaaliin sysannytta yhteis6a kohtaan.

Kailaan, Koskenniemen, Sarkian ja Sddergranin tunnetuissa yksinaisyysrunoissa tematiikkaa
on esitetty muulla tavoin. Kailaan "Pallokentalld”-runon (1928) miljédna on pallokentta ja
kokemusmaailmana lasten leikkimisjarjestelyt, Koskenniemi pohdiskelee monissa runois-
saan yleisinhimillisesti eksistentiaalisia kysymyksia ja Sarkia saa aikaan aanteellisen ja tun-
nelmallisen yksindisyys- ja kaipuueldmyksen "Erottua”-runossaan (1929). Sddergran luo
tuotannossaan laajemman modernistisen kokonaisuuden, johon liittyy elimellisesti synk-
kasavyinen ja toivotonkin yksinaisyys. Myds Eeva-Liisa Mannerin tuotannon lapi kulkee yksi-
naisyyden ja sivullisuuden perusvire, joka lyd leimansa runojen maailmankuvaan liittyen niin

luontoon, elaimiin kuin filosofisiin nakemyksiin.

Yksi tunnetuimmista kaksijakoista yksinaisyyssuhdetta kuvaava runo on Eino Leinon "Hiih-
tajan hyraily” (1900). Se on rakenteeltaan nelisakeistéinen. Jokaisessa sakeessa toistuvat

teesi ja vastateesi seuraavaan tapaan:

Hyva on hiihtajan hiihdella, kun ystava hall’ on mydéta (...) / mut parempi hiihdella yksi-
naan, tiens’ itse aukaista itselleen (...)
(Leino 1900, Hiihtajan virsia)

Kautta runon korostuu asenne, jonka mukaan eldma on todempaa ja tdydempaa, kun sen
l&pi joutuu kamppailemaan. Runossa reflektoituu kokonainen ajattelutapa yksilon oikeudesta
autonomiaan, omaan herruuteensa ohi ohjailevien kiinnikkeiden tai ei-toivottujen velvoittei-
den. Yhteisoéllisia rajoituksia pakenevan poikkeusyksilon julistus saa nykyajassa tulkittuna
uuden sisallon individuaalisen eetoksen kuvaajana. Omaan suoritukseensa ja tarpeisiinsa
keskittyva, itsensa varassa toimiva yksild ei ole endaa mikaan poikkeus, vaan samankaltaisia
|6ytyy paljon, ja yhteiskunnassa vaikuttaa myds toimintaa tukevia asenteita. Runossa ilmaistu
luottamuksenpuute vaikuttaa tata taustaa vasten nykylukijasta terveeltd varovaisuudelta:

vain itseensa voi varmimmin luottaa.
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Myos Aaro Hellaakoski sijoittaa yksinaisyyden valinneen hiihtadjansa "Yksinaisyys”-runossaan

(1943) kauas koskemattomaan metsaan, villin eramaaluontoon. Eramaametsa on Aleksis
Kiven "Metsamiehen laulunkin” (1866) nayttamoéna. Siella ahdistava ihmisyhteis6 korvautuu
kalevalaisesti metsan omilla olennoilla, elaimilla ja mytologian hahmoilla. Larin-Kyos-
tin "Eramiehen unelma” (1913) alkaa kuvaavalla lauseella: "Sieluni on kuin eramaa”. Kai-
kissa naissa runoissa yksilolla on tarve ottaa mittaa itsestaan. Siksi he hakeutuvat yksinai-
syyteen sen sijaan etta pakenisivat sita. Merkillepantavaa on, etta useimmiten juuri miehet
nayttavat kuvaavan yksindisyyttd pakopaikkana yhteisdstd, ja kansallisiksi klassikoiksi koro-
tetut yksinaisyytta ihannoivat runot ovat miesten kirjoittamia. Jaa todistamatta, onko tarve
eristaytya yhteisdsta oman minuuden kokoamiseksi ja sailyttamiseksi ollut klassisessa kirjal-
lisessa traditiossamme enemman maskuliininen kuin feminiininen piirre vai ovatko mieskir-
jailijoiden tekstit vain jaaneet kirjallisuusinstituution pinnalle. Kuva hiihtajasta ladulla, yksi-
naan talvisessa maisemassa (tai metsamiehestad eramaassa) soveltuu luontevasti maskulii-
niseen ideaan yksinparjaamisen tarpeesta. Mahdollista feminiinista kasitysta yksinaisyydesta

tdma kuva sen sijaan ei paljonkaan valaise.

Vanhemmassa kirjoitetussa runoudessamme yksinaisyytta ei useinkaan koeta kaupungissa,
vaan useimmiten luonnossa. Luonnonilmiot ja vuodenaikojen vaihtelut ovat saaneet muo-
dostaa metaforisia tunnetiloja ilmaisevia maisemia. Luonnonymparistéssa ihmisen olo ei ole
taysin yksinainen, vaan puista, kasveista ja elaimista tulee lasnaolon tuntu, yhteys. Kirjoitetun
tradition "luonto” ei ehka olekaan pelkastaan kokemuksen ymparistd, vaan se myos esittaa
metaforisesti itse kokemusta, toisin kuin kaupunki, joka useammin esittaa juuri kokemuksen
ympéristééls. Lasna oleva, subjektin piirteitd saava luonto ei ole poistunut vielakaan suo-
malaisen runouden sisalldistd. Kansanrunouden “luonto” taas hakee |&htokohtiaan siité
konkreettisesta ymparistosta, jossa runojen sepittajat elivat. Kuten huomattiin kansanruno-
utta esittelevassa jaksossa, traditionaaliselle ihmiselle luonto ei nayta olleen kovin refleksii-
vinen itsensa kokemisen paikka, vaan luonnosta otettiin vertauksia yksinaisyyden kuvaami-
seen (ks. myds Harvilahti 1992, 259). Tulkintani kansanrunouden luontokokemuksesta onkin,
ettd luonto on ollut myds jotenkin vahemman kuin yhteisd, silla luonnon tarjoama dialogisuus
on usein esitetty vain korvikkeena oikealle ihmisten valisen yhteisyyden kokemukselle.
Myodskaan luonnon tarjoamasta kauneuselamyksesta ei paljonkaan puhuta runoissa — ehka

siksi, etta arkea elettiin luonnon keskella ja luonto tarjosi jokapaivaisen elaman tarpeet.

15 Kiitan Erkki Vainikkalaa taman idean jaljille johdattamisesta.
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Tunnettuja runoja ja niiden teemallisia tulkintoja

Hellaakosken "Yksinaisyys” -runossa keskeinen tekija on eramaahan haipyva hiihtajahahmo.
Hahmo on valinnut eramaan paetakseen — kuten runossa tarkemmin maarittelematoén pu-
huja, jonkinlainen diegeettinen tai tarinansisainen hahmo kertoo — ainoaa pelkaamaansa
asiaa eli pahantahtoisia lahimmaisiaan. Eramaa tarjoaa tuntemattoman puhujan tarkkaile-
malle hiihtajahahmolle vaihtoehdon, kun ihmiset ovat pettaneet. Markku Envall (1990, 37)
katsoo, etta runossa nakyy laajempi visio ihmisen asemasta luonnossa ja maailmankaik-
keudessa yleensa. lhminen nayttaytyy taman vision mukaisesti naiden pienena ja ohimene-
vana osasena. Varhemmassa tutkimuksessa Hellaakosken paljon kasitelty runo on liitetty
biografisesti kirjoittajan oletettuun erakkomaiseen runoilijanluonteeseen, kirjailijan vasymi-
seen aikansa sotapropagandaan tai sen on kasitetty heijastelevan suomalaista asutus- ja
kulttuurihistoriallista tilannetta (mt., 34-35, 37).

Jyrki Nummi on kuvannut runon kuluessa tapahtuvia monia nakdkulman vaihdoksia, jotka
johtavat objektin ja subjektin sulautumiseen maisemaan. Aluksi hiihtdjahahmo nahdaan
objektina, sitten nakokulma siirtyy ylos taivaalle linnun nakdkulmaksi. Valilla runon puhuja
omaksuu hahmon nakékulman, jolloin se muuttuu subjektiksi. Minuus kiinnittyy eramaan eri
elementteihin — erdamaaluonnosta muodostuu Nummen mukaan epajatkuvan minuuden
metafora. Runossa vuorottelevat rinnakkain eri minuudet, joiden kaikkien yhteinen maisema
on eramaaluonto. Tamakin jaottelu haviaa lopulta. (Nummi 2000, 215.) Runossa kuvautuu
siten minuuden prosessuaalinen ja tilanteinen luonne. Eramaaluonto sisallyttaa itseensa

runossa vuorotellen esiintyvat minuudentunnot.

Koskenniemen "Yksin oot sina ihminen, kaiken keskella yksin” -alkuinen runo on ilmeisesti
siteeratuin koko hanen tuotannostaan®® (Laitinen 1981, 303). Se sisaltyy Koskenniemen
kokoelmaan Elegioja vuodelta 1917. Runossa kasitellaan ihmisen yksinadisyytta etaannytta-
vasti ja yleispatevyytta tavoitellen. Runossa ei eksplikoida minamuotoista puhujaa, vaan runo
rakentuu sinan puhuttelun varaan. Miljo6takaan runossa ei esiteta, vaan sen sisalto keskittyy
kuvaamaan intersubjektiivisia suhteita yleisella tasolla. Keskeinen metafora runossa on
matka, johon elamaa verrataan. Koskenniemen lyriikalle on tyypillista kiinnostus yleisiin
elamanfilosofisiin kysymyksiin, toisin sanoen ihmisen asemaan ja kohtaloon liittyvat eksis-

tentiaaliset ongelmat, yksinaisyyden ja pessimismin teemat. Koskenniemen nykykatsannossa

18 Aineistoni runoista en |6ytanyt jalkia tasta siteerauksesta, sen sijaan muutamassa sattumanvaraisesti luke-
massani tutkimusaineistoon sisadltymattdméassa proosatekstissa siihen viitattiin. Monet runoutta harrastamat-
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pateettisesti esitetty elaman- ja kohtalontragiikka ennakoi teemansa puolesta myéhempaa

eksistentiaalifilosofista suuntausta. Koskenniemen tyyli-ihanteet ovat kuitenkin saaneet
jaada syrjaan runouden myohemman kielellisen kehityksen ja moderniin suuntaavan runo-
kasityksen myoéta. (Mt., 303-304.)

Perusideana Koskenniemen pessimistisin aanenpainoin yksinaisyytta kasittelevissa runoissa
on se, ettei kehenkaan voi luottaa, ketaan ei ole saapuvilla, kun yksinainen todella tarvitsisi
tukea. Tulkitsen "Yksin”-runon (1906) siten, ettd puhujan kohteena on luoksepaasematon
tahtitaivas, maailmankaikkeutta edustava elementti, jonka loistosta sielu kuitenkin jaa
osattomaksi, ilman lohtua. Runossa puhuteltua vastaanottajaa kehotetaan ottamaan kaikki
irti katkeruuden tunteesta ja odottamaan lopullista vastausta yolta, milla mahdollisesti viita-
taan kuolemaan. Runossa "Ystavien piiri pienentyy” (1913) nahdaan samankaltainen pes-

simistinen epaluottamuksen ilmaus ihmisiin kuin "Yksin oot sind ihminen” -runossa:

YSTAVIEN PIIRI PIENENTYY

Ystavien piiri pienentyy —
kenen syy, kenen syy?
Kaikki tylyt sanat haavoittaa,
kaikki hyvat suruiseksi saa.
Kukkii onni unelmissa vain.
Kiitos kaikesta, min sain.
Niinkuin kotihini kulkisin
loittonen ma tyynin askelin,
yksinaiseen majaan matkaten.
Ihminen, ihminen!
(Koskenniemi 1913, Hiilivalkea ynna muita runoja)

Pettymyksen nieleminen ja kohtaloon tyytyminen esitetdan matkana yksinaiseen asumuk-
seen, paikkaan johon runon puhuja tulee vetaytymaan sinne jaadakseen, omaan kohtaloonsa
tyytyneen tyyneydella. Lopun ihminen, ihminen! -huudahduksen tulkitsen moitteeksi seka
kadonneille ystaville ettd "kohtalonsa” varaan jattaytyneelle puhujalle itselleen, jotka ovat
molemmat antaneet vieraantumisen tapahtua yrittdmatta muuttaa asioiden kulkua. Alistunut
vetaytyminen esitetddn kuin yleisenad ihmisyyteen kuuluvana kayttaytymispiirteena: nain
kayttaytyy ihminen, jonka ystavat katoavat. Etdantyminen on Koskenniemen runossa yksi-

naisyyden itseaan toteuttava prosessi.

tomat nayttavat yha pohjaavan mielikuvansa "kunnon” runoudesta koskenniemelaiseen tyyliin, mika kertoo
Koskenniemen korkeasta asemasta kaanonissa.
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Yksinaisyysrunoilijoiden joukkoon luettavan Uuno Kailaan tunnettu runo “Pallokentalla”

(1928) kertoo sekin yksindisyydesta, mutta toisenlaisessa yhteydessa kuin edella kasitellyt
eramaa-runot. Sen metaforinen maisema on yhteiséllinen, toveriseura. Pintarakenteeltaan se
on selkea narratiivi. Runon keskushenkild, joka ei kuitenkaan ole runon mina, on raajarikko,
joka joutuu katselemaan muiden pesapallopelia vieresta. Runon kuvaama yksinaisyys on
sosiaalista yksinaisyytta, tiettyyn joukkoon kuulumisen kaipuuta. Runon poika on jaanyt ha-
luamansa joukon ulkopuolelle, koska on erilainen, vammansa vuoksi kyvyton peliin. Raaja-
rikko-lapsesta kasvaa erilaisen arkkityyppi, samaistuttava hahmo, jonka tuntemukset hei-
jastelevat jokaisen joukon ulkopuolelle jaaneen sivullisuuden tunteita. Kailaan runouden

piirista 16ytyy yleensakin paljon erilaisuuden tematiikkaa.

Allegorisesta runosta |6ytyy yhtendinen tarina raajarikkoisen kohtalosta.

(...) Pojat juoksivat notkein saarin
yli pallokentan sen.

Eras seisoi hievahtamatta,

eras raajarikkoinen.

Vaan hankaan totisesti

ei muistanut sauvojaan.

Oli haltioitunut hehku

hanen kalpeilla kasvoillaan. (...)
(Kailas 1928, Paljain jaloin)

Paahenkild seuraa innostuneena muiden pelid muistamatta vammaansa, kunnes se jalleen
aktivoituu hanen vaistomaisesti yrittdessaan astua askeleen. Hdn muistaa taas kyvyttdmyy-
tensa yhdessa tajuamisen hetkessa. Vastaavasti ihmisen elamassa vaikuttava yksinaisyyden

kokemuksellinen tila voi nousta tietoisuuteen, aktivoitua akillisesti (Kangasniemi 2005, 258).

Kaarlo Sarkian kuuluisa "Erottua” sukeltaa yksinjadneen maailmaan seuraavalla melodisella

tavalla:

EROTTUA

Veet syvat pailyvat
ikavaa.

Puut ylla hailyvat
syvain vetten.

Ma tiedan, etten
sua enaa naa.
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Tie luotas lahtien

hamartaa.

Vain kuvat tahtien

syOpyy veteen:

Niin silmain eteen

sun silmas jaa.

(Sarkia 1929, Kahlittu)

Runon symbolistisista aannetoistoista syntyva "tummuuden” ja "syvyyden” vaikutelma tuntuu
valittyvan lukijan tajuntaan matalalla kurkussa kulkevien aanteiden resonoidessa ruumiiseen
ja mieleen. Syntyy "matala” tunnelma. Vesi, puut ja tahdet ovat keskeisia ikavaan kiinnittyvia
elementteja, joista muodostuva yomaiseman viitekehys (ks. Hrushovski 1984b, 11) mukau-
tuu runon tunnemaailmaan. Sarkian runossa kuvautuvat taitavasti kielellisella tasolla yksin
jaaneen kokemat tunteet, mutta runo etenee kielellisen tason ylitse tunne-elaman alueelle.
Lukija paasee kielen kuljettamana runon minan tuntemusten aarelle kokemuksellisuuden
kautta. Runon muoto on osa tulkittavaksi tarkoitettua elamysta, kuten Sarkian runoissa
yleisemminkin (Marjanen 1976, XXXVII). Sarkiaa on pidetty soinnullisen ja melodisen riimi-
runon viimeisena huippuna, jonka jalkeen samaa tieta ei voinut pidemmalle menna (Laitinen
1981, 406). 1950-luvulla alkanut modernistinen liikehdinta irtisanoutuikin sarkialaisesta

soinnuttelusta.

Edith Sédergranin tuotanto liittyy eurooppalaisista virtauksista vaikutteita saaneen suomen-
ruotsalaisen modernismin aaltoon, joka alkoi paljon aiemmin kuin suomenkielinen,
1920-luvulla, kun modernistinen ilmaisu suomenkieliselld puolella 16i itsensa lapi vasta
1950-luvulla (Kunnas 1981, 8-9). Sodergranin tuotannossa nakyy vaikutteita niin symbo-
lismista, ekspressionismista kuin venalaisen avantgarden perinteestakin (Hokka 2005). Bo
Carpelanin (1967, 206) mukaan symbolismin ja realismin yhteisvaikutus seka viilean ja
kuuman liitto luonnehtivat Sédergranin runoutta. Modernistiselle runolle ominaisesti Séder-
granin runous tukeutuu voimakkaasti runsaaseen kuvamaailmaan. Runojen minuudet suh-
tautuvat yksinaisyyteen usein alistuvasti ja juovat karsimyksen ylpeasti ja vakevin ilmaisuin
pohjaan asti. Eksistentiaaliset olemisen vapauden tunnot lomittuvat eristaytyneen ahdistuk-
sen tuntoihin. (Mt., 212-215.) Kaikista muista edella mainituista runoilijoista poiketen S6-
dergran kayttaa vapaata mittaa, joka on nykyrunoudessa melkeinpa vallitsevana standardina.

Sddergranin aikana se oli suomalaisessa kontekstissa hyvin poikkeuksellista.

JAG

Jag ar frammande i detta land,
som ligger djupt under det tryckande havet,
solen blickar in med ringlande stralar
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och luften flyter mellan mina hander.
Man sade mig att jag ar fodd i fangenskap -
har ar intet ansikte som vore mig bekant.
Var jag en sten, den man kastat hit pa bottnen?
Var jag en frukt, som var for tung for sin gren?
Har ligger jag pa lur vid det susande tradets fot,
hur skall jag komma upp for de hala stammarna?
Daruppe moétas de raglande kronorna,
dar vill jag sitta och speja ut
efter roken ur mitt hemlands skorstenar...!’
(Sodergran 1916, Dikter)

Ylla oleva runo edustaa tyypillisesti S6dergranin minarunoilijuutta: kokemusten keskipisteena
on voimakas ja itsetietoinen minuus, jonka tuntemukset valittyvat ekspressiivisesti luontoon
kuuluvien osasten kautta. Luonto ja siihen kuuluvat kappaleet saavat nain heijastella ihmisen
tunteita ja edustaa niita omalla olemisen tavallaan. Minuus kiinnittyy vuorollaan erilaisiin
luonnon kohteisiin ja muuntuu kohteiden kaltaiseksi suhteessa ymparistoonsa. Tassa kohdin
Sddergran liittyy muihin kaanonin yksindisyysrunoilijoihin, joilla usein ihmisen tunteet liikku-
vat suhteessa luontoon ja sulautuvat niihin seka asettuvat niille luontaisiin asentoihin. Runon
mina sijoittuu metaforisessa maisemassaan alhaalle, paasematta ylos toivomiaan nakymia

katsomaan. Onnen sija on metaforisesti ylhaalla, epaonnen sija alhaalla.

Uudempaa modernistista ilmaisua edustaa Eeva-Liisa Manner, jonka Tadméa matka
-kokoelman ilmestyminen 1956 oli suomenkielisen modernismin merkkihetkia. Manner pyrki
modernismissaan eroon minakohtaisesta lyyrillisyydesta, kuten han on itse ilmaissut (Vialva
2004). Ehka siksi hanen lyriikassaan yksindisyyden tunnot eivat kiinnitykdan suoranaisesti
minan kokemuksiin, vaan kokemus ottaa materiaalinsa ympardivasta maailmasta, jonka
kohteissa se nakyy katsottuna filosofian muokkaamin silmin. Mannerin on sanottukin olevan
hyvin oppinut ja filosofioita tunteva runoilija. Varsinkin idan ajattelun ja Martin Heideggerin
filosofian vaikutukset nakyvat koko hanen tuotannossaan. (Elovaara 1991, 11.) Kokemus-
peraisyys on silti tarkedaa Mannerin runoudessa, mutta se versoo aistimellisen maailman ja
valmiina olemassa olevan tajunnansisallon synteesina, kuten Tuula Hokka (1991, 42) on
tulkinnut. Hokan (mt., 43) mukaan runoilija pohtii tajunnan ja kielen yhteytta ilmididen ra-
kentamiseen ja epailee taman prosessin pohjautuvan ennakkoluuloon, jota maaraavat pa-
konomaiset ajatus- ja reagointimuodot. limidista ei voi suoraan johtaa kielellisia kasitteita,

tuntuu Manner sanovan runoissaan.

1 Runon suomennos. ks. liite 1.
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TAALLA

Miten yksinadisyys minusta leviaa,
pensaat kuolevat pois,
puut pakenevat ja naadat, ja naadat.
Yon kylmyys tydntyy hitaasti kauemmaksi

kuin jaatikon reuna
ja peittaa pienet ruumiit.
Puut ulkopuolella tyhjyytta kannattavat,
yksinaisyys
niin kuin Kivi puulta puulle siirtyy.
Adrettomyytté ja lunta.

(Manner 1956, Tédméa matka)

Yksi tulkinta runosta on, etta yksinaisyys siirtyy minuudesta ulos ymparistéon, lahimpien
pensaiden kautta aina laajemmalle alalle. Yksinaisyys on siten syntynyt minuudessa, mutta
vaikuttaa myods sen ulkopuolisessa tilassa ja sen elavissa olennoissa seka kasveissa. Se on
konkreettinen jadkauden kaltainen voima, joka saa pensaat kuolemaan ja puut liikkeelle
seka elaimet pakenemaan toivottomasti. Yksinadisyys nayttaytyy niissa talla tavoin. Runossa
mainitaan myods tyhjyys, joka Mannerilla liittyy myOhemmissa kokoelmissakin eksistenssifi-
losofiseen ei-mihinkaan. Sen suurin edustaja on kuolema. (Mt., 44-45.) Tyhjyyttd kannatte-
levat puut kannattelevat itse asiassa kuolemaa, jonka juureen yksinaisyys tulee norkoilemaan.
Sita verrataan kiveen, joka liikkkuu jaan mukana lahemmas kuolemaa. Talla tavoin yksinaisyys
sisaltyy elimellisesti runon havainnoituihin elementteihin, pensaihin ja naatiin. Niille tapah-
tuvat asiat nayttavat, mitd yksindisyys voi olla. Adrettdmyys ja lumi kertovat metaforisesti

yksinaisyyden loppumattomuudesta ja kylmyydesta.

Tradition yksindisyyskuvausten keskeisia piirteita

Paasaantoisesti traditiosta esiin kohonneet yksindisyyskuvaukset nayttavat jakautuvan si-
sallollisesti ja teemallisesti kolmeen paatyyppiin. Ensimmaiseen tyyppiin kuuluvat yksilon ja
yhteison valista luottamuspulaa tai konfliktia kasittelevat, toiseen ihmisen maailmasuhteen
maarittamaa yksinaisyyden eksistentiaalista olemusta kasittelevat ja kolmanteen kahdenva-
lisia — intersubjektiivisia — tunnesuhteita kasittelevat. Lyyrisessa kansanrunoudessa esille
nousevat yleisimmin ensimmainen ja kolmas tyyppi. Kirjoitetun yksinaisyysrunouden kaa-
nonissa ensimmainen tyyppi nayttda olevan yleisin, mutta toinen tyyppi yleinen sekin. Klas-
sikoiksi nousseissa kirjallisissa teksteissa kasitellddn harvemmin yksindisyytta yksildityneisiin
tunnesuhteisiin liittyneena. (Varsinaiset rakkausrunot ovat tietenkin asia erikseen, mutta olen

jattanyt ne teeman eriytymisen vuoksi tutkimuksen ulkopuolelle.) Olen taipuvainen tulkitse-
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maan taman oireeksi padaosin maskuliiniseksi maarittyvan "yksinaisyyskaanonin” luonteesta,

jossa yksinaisyydesta puhutaan symbolisesti yleispatevyyteen pyrkien, henkilokohtaisuutta

valttaen.

Yhteinen luonteenpiirre paaosalle esimerkkirunoja on metaforisen tilallisuuden esiin nouse-
minen. Tunteita ilmennetaan asettamalla kokeva ja aistiva ruumiillinen ihminen (tai elain)
vaihteleviin ymparistoihin, joissa han joutuu tekemisiin lampétilojen, laheisyyden tai kaukai-
suuden, ulottumisen tai saavuttamattomuuden, valon tai pimeyden jne. kanssa. Kokija joutuu
joko lapikdymaan hyvaksynnan ja hyljeksinnan riitteja tai vaihtoehtoisesti pakenemaan niita
itse valitsemiinsa oloihin. Useimmiten ne ovat epamiellyttavia ja vaikeita, mutta juuri tasta
syysta kokija karaistuu ja jalostuu inhimillisessa mitta-asteikossa korkeammalle tasolle. Kir-
jallisen tradition tekstit viestittavat, etta yksinadisyydelld on ihmista lujittava ja jalostava vai-
kutus, kun taas kansanrunouden traditio vihjaa toivottomammasta lopputuloksesta. Sen
mukaan yksinaisyys ei jalosta, vaan ennemminkin tuhoaa ja tekee mitattomaksi. Yksiloille
relevanttia ratkaisua yksindisyyden kohtaamiseen kansanrunous ei naytad useinkaan esitta-

van.

Kansanrunouden suhde yksinaisyyteen maarittyy siis enemman yhteisosta kasin kuin myo-
hemman kirjallisuustradition kasitys, joka lahestyessaan nykyaikaa siirtyy korostamaan yk-
silén vastuuta omasta suhteestaan yhteis6onsa. Huomio tukee yleista kasitysta traditionaa-
lisen kulttuurin yhteisdkeskeisyydesta ja myohemman kulttuurin pyrkimysta tarkastella vuo-
rovaikutussuhteita yna enemman yksiléiden nakékulmasta. Aivan taysin yhteisollisesta na-
kokulmasta ei yksinaisyyttd kansanrunoissakaan kuitenkaan esiteta. Tama kertoo nahdak-
seni jotain yksinaisyyden ominaisuudesta nimenomaan yksilédén kohdistuvana ilmiona, yh-
teisokontekstista riippumatta. Monissa tallennetuissa seka naisten etta miesten esittamissa
runoissa puhujalla on selkea tunteistaan kertova aani, vaikkakin se puhuu usein itsestaan
yhteisddn pain peilaten. Tallaisia ovat esimerkiksi pahaa puhuvia "kylan akkoja” moittivat
syrjittyjen runot. Sen sijaan mydohemman tradition tekstit, romantiikan suuntauksen edustajat
varsinkin, asettuvat reilusti vastakkain yhteisdn kanssa, usein neuvotteleviin asemiin, mutta

silti yksilOllisesta itsemaaraamisen oikeudestaan tinkimatta.
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Aineisto lyriikan yksinaisyystraditiota vasten

Yksindisyyden muodot

Lyhyen historiakatsaukseni perusteella arvioiden Yksin-aineiston runoissa nakyy moninai-
sempi lahestyminen yksinaisyyteen kuin traditiossa. Sisalldltaan yksinaisyys on aineistossa
samassa mitassa kaipuuta joukkoon kuin kaipuuta parisuhteen osapuoleen, tyytyvais-
18, "eksistoivaa” yksinoloa, eri elamanvaiheiden reunustamaa ja eri ikakausina koettua ja
nama tekijat maarittavat kokemusta. Yksinaisyytta koetaan seka maaseutuymparistossa etta
kaupunkioloissa, vaikka nyanssit vaihtelevat ymparistosta riippuen. Yksinaisyyden tila on
hajaantunut moninaisia yksilollisia tunteita sisaltaviksi kokemuksiksi, ja tdma seikka heijas-
tuu kuvausten sisalldllisissa variaatioissakin. Yksindisten joukko ei ole samankaltainen,
kansanrunouden sukuyhteiséstaan ulos joutuneiden joukko tai romanttisten ihanteiden ylla-

pitaman ylpeitten yksinaisten joukko, vaan yksilGllisten yksinaisten "luokka”.

Kaanonista |dydettavat mallit eivat aivan vastaa Yksin-runoista valittyvaa kuvaa yksinaisyyden
olomuodoista. Yksinaisten minuuksien paamaarat ja tavoiteltavat asiat vaihtelevat hiukan
tekstista toiseen. Yksinaisyyden olomuotojen vaihtelevuus aineistossa on sidoksissa eroihin
Kirjoittajien persoonallisuuksissa, tilanteissa, omaksutuissa sosiaalisissa rooleissa ja i'issa,
jotka tekijat muovaavat luonnollisesti suhdetta yksinéisyyteenls. Monissa aineiston teksteissa
yksindisyyden tuntemukset sijoittuvat keskelle arkielamaa toisin kuin klassikoissa. Tasta
syysta teksteista valittyy usein yksinaisyyden arkinen puoli, sen merkitys jokapaivaisen ela-
man keskella. Sama nakdkulma on esilla myds varhemman tradition runoissa. Suurimmassa
osassa aineistoni runoista yksinaisyys liittyy kuitenkin yha interpersonaalisiin ja intersubjek-
tiivisiin suhteisiin, kuten traditiosta esiin nousevissa teksteissakin. Perussisaltonsa puolesta

yksinaisyyden ilmid ei ole muuttunut.

Interpersonaalisten suhteiden taustalla vaikuttavat moninaistuneet ihmisten valisen kans-
sakaymisen prosessit. Suhteiden jarjestymiselld ei ole enaa itsestdanselvasti luonnollisiksi
koettuja totunnaismuotoja, kuten elinikaisia perheliittymid, sukuyhteisdja tai naapurustoja.
Siitd kertovat monet tekstit, joissa interpersonaalisten suhteiden poissaolo yleensa juuri on
yksinaisyyden ydinta. Tata heijastaa esimerkiksi toistuvasti inmisista tai edes eldimista tyhjan
ja inhimillisestad lammadsta riisutun luonnonmaiseman tai keinotekoisen kaupunkitilan esiin

nouseminen runoissa: "autio katu, puut vaiti/ myoha/ tyhjien askelteni paluu/ tayttaa va-
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syneesti aanettomat/ aukot” (N107). Yksinaisyydesta muodostuu teksteissa helposti oma

maailmansa, jonka osat muistuttavat kirjoittajien yksinaisyyden kokemuksista. Oma minuus
on ratkaiseva tekija yksinaisyyden olomuodoissa ja suhtautumisessa yksinaisyyteen, ja omaa
minuutta ja identiteettia pohditaan paljon. Se nayttaa olevan paljon enemman keskiossa kuin
tradition esimerkeissa. Oman minuuden ahtaudesta ulospaasemisen vaikeus on ulkoisten
olosuhteiden lisaksi usein monesti olennainen tekija ahdistavan yksinaisyyden kokemukselle.
Toisaalta ulkoisten tekijoiden liian heikko tai liian suuri vaikutus aiheuttavat nekin ongelmia
minuudelle, jopa hajottavassa maarin. Minuuden suhde maailmaan on kokemusten tarkea
pohja, jota runoissa yha uudelleen representoidaan. Toinen tarkea kohde ovat esityksessani

minuuteen liittyvat tunteet, joita yksinaisyyden kokemus on saanut aikaan.

Yksityisen kokemuksen arvostus on nakyvissa aineistossa, kuvataanhan henkilGkohtaisia
kokemuksia ja tunteita. Yhtendisen subjektin hajaantuminen ja minuuksien epajarjestys na-
kyvat osassa naita julkaisemattomia runoja. Ne ilmentavat siten minuuden ja maailman
suhteiden muutoksia yleisemmin. Muodon voi katsoa mukailevan sisalléssa esiin tulevaa
murrostilaa, jolla puolestaan on vastineensa modernissa yhteiskunnassa vaikuttavassa indi-

vidualisoitumisprosessin herattdamassa hammingissa.

Traditio, intertekstuaalisuus ja referentiaalisuus

Runouden pitkan historian kuluessa tietyt ilmaisumuodot ovat vakiintuneet kayttoéon ja tulleet
osaksi traditiota. Eraita tallaisia ovat mittojen, riimien, sointujen seka metaforien, vertausten,
symbolien ja allegorioiden kayttaminen. Runossa esiintyva puhuja tai puhujat fokusoituvat
useimmiten minamuotoon tai ulkopuoliseen "kertojaan” (yhteen tai useampaan). Vanhem-
masta tai uudemmasta traditiosta tulevat edelleen runon jakaminen riveiksi, sakeiksi ja jak-
soiksi, lyyrisen runon kohdalla lisaksi aukkoisuus ja tiheys. Antiikin kertovien runomuotoisten
pitkien eeposten, kuten llias ja Odysseia, tapaiset runotekstit ovat vahentyneet kohti nyky-
aikaa tultaessa. Antiikin toinen perinne, lyyrinen laulurunous, sen sijaan on oikeastaan jat-
kanut omaa kehityslinjaansa. Kirjoitetun runouden rytmissd on sailynyt sen alkuperainen

yhteys musiikkiin.

Suomalaisen 1950-lukulaisuuden perinteeseen tuomia muotoja ovat muun muassa vapaa-
mittaisuus ja -rytmisyys, proosarytmin ottaminen runouden kayttdéon, lauserakenteiden ha-
jottaminen, arkisten aiheiden ja sanojen esille ottaminen vanhemman perinteen ylevien ja

esteettisten aiheiden rinnalle tai sijaan seka tapa kayttda kuvaa runon rakenneaineksena

18 Naista tekijoista vain osa on kuitenkin todennettavissa.
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abstrakteja kasitteita valttaen. Kieleen yleensa Kkiinnitettiin modernistisessa ilmaisussa

enemman huomiota kuin perinteessa. (Kunnas 1981, 195-197; Polkunen 1967, 547-552.)
Vaikka modernin runon tunnusmerkit nayttaytyvat usein nykyrunoudessa, aiempien virtaus-
ten poeettisia ilmaisukeinoja ei ole mydskaan unohdettu. Ne ovat jaaneet kirjallisuuden

kaanoniin ja pysyttelevat mukana laajan harrastajien joukon runouskasityksissa.

Useimmat "Yksin"-aineiston tekstit seuraavat ainakin joitakin runouden konventionaalisia
muotoja. Tallainen on esimerkiksi kaytantd, etta runo, proosarunoa lukuunottamatta, poik-
keaa asiatekstista rivien pituuden osalta ja sisaltaa yleensa jollakin lailla muusta kayttokie-
lesta poikkeavan ilmaisu- ja sisallysrepertuaarin. limaisuja ja aiheita on otettu kayttédén ym-
pardivasta arkipuheesta modernin runon tapaan yhta suvereenisti kuin vanhemmasta tradi-
tiosta. Jalkimmaisesta kertoo esimerkiksi loppusointujen kayttdminen, mihin osa kirjoittajista
yha edelleen pyrkii. Yksin-runoilijat ammentavat siis kayttévoimaa teksteihinsd uudempien
muoto-oppien lisdksi myods aiemmalle perinteelle ominaisista konventioista. Joskus tradition
eri vaiheista peraisin olevat kaytannot voivat esiintyd samassakin runossa. Runoissa raken-
netaan paljon kuville, mutta samalla niissa on paljon myds narratiivisia piirteitd. Runoissa
voidaan esimerkiksi kuvata ajallisesti toisiaan seuraavia tapahtumia siten, etta runosta voi

lukea tarinan.

Varsin usein aineiston tekstien tilallisen ympariston metaforilla on samalla vahva referenti-
aalinen suhde paikkaan, arkielamaan ja koettuun maailmaan. Tama koskee etenkin kau-
punkiteksteja. Tulkitsen asian siten, etta tallaiset tekstit pyrkivat hakemaan tunteille vertai-
lukohtaa mimeettisesti maailmasta enemman kuin "taiderunot”, joissa metaforisten tilallis-
ten elementtien taustalla vaikuttaa vahvemmin kirjallinen maailma. Teksteissa korostuvat
representatiiviset piirteet. Representaatioprosessin taustalla vaikuttaa ajatus suorasta vas-
taavuudesta johonkin kokemukselliseen tai emotiiviseen tilaan, jota tekstissa pyritaan 1a-
hestymaan, luomaan kokemukseen liittyvasta jannitteesta ilmaisu. Lasna on silloin aktiivinen
kuvaamisen aspekti, toisin sanoen pyrkimys affektiivisesti luoda vaikutelma kokemuksesta
uudelleen, jaljentaa kokemus kirjalliseen olomuotoon ja luoda siita tulkinta. Samantyyppinen

prosessi toimii kirjallisten metaforien syntymisessakin (Rantala 2002, 162-163).
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5 YKSINAISYYDEN METAFORISET TILAT "YKSIN"-AINEISTOS SA

Aineiston teksteista nousee esiin yksinaisyyden kokemukseen liittyneena kaksi metaforista
tilaa tai ymparistoa, Iuontolgja kaupunki, joita kasittelen tassa luvussa soveltaen (varsinkin
luonnon) tulkintaan paaasiassa Benjamin Hrushovskin viitekehysanalyysia. Paikoin olen
kayttanyt hyvakseni myods semanttista tekstianalyysia, jonka avulla voi analysoida semanttisia
rooleja. Kaupungin yhteydessa nousevat esiin myds Edward Krupatin, Georg Simmelin ja
Taina Rajantin ndkemykset kaupungista kokemusymparistdnad seka Arnold Berleantin es-
teettinen nakemys. Runojen minat muodostavat erilaisen suhteen luontoon ja kaupunkiin
kokemusymparistéina. Luonnolle annetaan usein subjektin piirteitd, kun taas kaupunki
edustaa kasvottomuutta ja anonyymisyytta. Kaupungin merkityksen hahmottamisessa huo-
mio kiinnittyy tasta syysta enemman sosiaalisiin suhteisiin, joiden muodostumiseen kaupunki

tilana vaikuttaa.

Olen nostanut huomion kohteeksi tassa luvussa myds aineistossa paljon esiintyvat ruumiil-
liset tai aistiset metaforat, jotka liittyvat ihmisen ominaislaatuun aistein maailmaa ja ympa-
ristbaan havaitsevana tietoisena yksikkona. Aistiva ruumis nayttaa olevan keskibssa, kun
yksindisyyden kokemuksia ja sen aiheuttamia tunteita kasitelldaan aineiston runoissa meta-
forisessa muodossa. Nostan luvussa esiin muutamia aineistossa runsaana esiintyvia tai yk-
sindisyyden kokemuksen suhteen keskeisinad nayttaytyvia metaforatyyppeja seka yksittaisia

metaforia.

Metaforiset ympaéristot

Luonto ja kaupunki

Luontoon liitettyja elementteja ovat kasvit, puut, luonnonymparistét, kuten metsat, autiomaat,
rannat, tai elaimet, kaupunkiin liitettyja puolestaan keinotekoiset ja valtaosin elottomat
elementit, esimerkiksi kadut, rakennukset, ikkunat, rappukaytavat tai pihat. Naiden molem-
pien ymparist6jen sisalla tai erillisena, kolmantena tilana voi sijaita myds puhujan asumus tai

koti. Luonto voidaan kokea merkityksellisena juuri elollisuutensa vuoksi, jolloin siihen koe-

18 Luonto on osoittautunut tarkeaksi yksinaisyyden kokemisen tilaksi muissakin kirjoitusaineistoissa, ku-
ten "Elamysten jaljilla” -aineisto vuodelta 1995. My6s tilallisia metaforia on kaytetty paljon samassa aineistossa
yksinadisyyden tuntemusten kuvaamiseen (Saresma 2005, 47-48; 88-89).
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taan yhteytta, tai sitten luonnolla ymmarretaan ihmisen ja ihmisen vaikutuksen ulkopuolista

tilaa, jolloin se kasitetdan vieraaksi, "toiseksi”. Olennaista luonnossa on silloin se, etta siella
ei ole ihmisia tai merkkeja ihmisistd, vaan sielld vaikuttavat luonnon pysyviksi kasitetyt lait®.
Kaupunki taas edustaa ihmisen kokonaisvaltaisesti leimaamaa ymparistda, jossa luonto ei
vaikuta, vaan toimii korkeintaan koristeena. Yksinadisyyden metaforisena ymparistona kau-
punki esiintyy ihmisista tyhjana, tai ainakin merkityksellisista inmisista tyhjana. Kaupungista
on siis jaanyt jaljelle kuori, ja sen merkitseva sisaltd, ihmiset, ovat poissa (ks. Rajanti 1999,
11). Merkityksellisten inmisten poissaolo ilmaisee seka emotionaalista ettd sosiaalista yksi-

naisyytta.

Luontoa ja kaupunkia (ja asumusta/kotia) voidaan Benjamin Hrushovskia (1984b, 7; 12-13)
seuraten tarkastella metaforisina viitekehyksina (frames of reference), jotka muodostuvat
toisiinsa semanttisesti liittyvistd sanoista. Metaforisten viitekehysten merkityksenannot
muodostuvat tulkinnallisessa ja kontekstuaalisessa luennassa. Hrushovski ei siis suhtaudu
metaforiin erillisina kielellisina yksikdina, vaan tekstin lapaisevina semanttisina rakenteina
(Ahvenjarvi 2003, 14). Muun muassa kulttuurinen tausta ohjaa lukijaa tulkitsemaan naihin
metaforisiin tiloihin sisaltyvia merkityksia. Metaforat ovat Hrushovskin mukaan dynaamisesti
liikkuvia, myOs kontekstuaalisesti. Taman kasityksen pohjalta luonnon, kaupungin tai asun-
non/kodin viitekehykset luettuna suhteessa yksinaisyyteen saavat toisenlaisen sisalléon kuin
jos niita tulkittaisiin jostakin muusta teemasta kasin (ks. myos Frye 1973, 156-157). Tul-
kintaani ohjaa myds se kontekstuaalinen tieto, etta runot ovat sellaisia, jotka on lahetetty
yksinoloa ja yksinaisyytta koskevaan Kkirjoituskilpailuun. Luonto, kaupunki ja asumus/koti
varittyvat siten kirjoituskilpailukontekstin ohjaamina metaforisina tiloina yksinolon tai yksi-

naisyyden kokemusten mukaan.

Semanttisten viitekehysten ja ns. todellisuuden valilla voi olla myos referentiaalinen suhde (ks.
Hrushovski 1984b, 7). Luonnon, kaupungin ja asunnon tilat ovat tuttuuttaan vaivattomasti
kuviteltavissa ja kirjallisina tiloina niihin liittyy suuri maara assosiaatioita, silla myos koke-
massamme todellisessa maailmassa kasitteellistdmme tietylla tavalla luonnoksi, kaupungiksi
ja asunnoiksi tai kodeiksi asettuvia tiloja. Taman kytkdksen luonnetta kasittelee my6s ns.
kognitiivinen kaavateoria (schema theory), joka olettaa jaetun tietoisuuden vaikuttavan teks-
tin tulkintaan taydentaen siina olevia aukkoja (Cook 1995, 11). Aukot taydentyvat niin kut-

suttujen skeemojen eli tietorakenteiden avulla (Kajannes 2000, 15). Hrushovskin esityksessa,

20 Késityksen takaa I0ytyy uuden ajan, modernin aikakauden, ontologisen dualismin idea, jossa erotetaan sub-
jektin ja objektin hallitsemat alueet; subjektiksi kasitetaan inhimillinen tietoisuus ja objektiksi sen ulkopuolinen
maailma kuten luonto. Luonnossa vallitsisi tall6in deterministinen todellisuus, luonnonlakien maailma. Tata
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johon enemmankin tukeudun, puolestaan metaforisessa kaytossa "maailmakokemuksesta”

peraisin olevat sanat tai katkelmat valittavat tekstiin, tassa tapauksessa runoon, jonkin toi-

sen kokemuksen:

Metaphor is one of various modes of speaking about the world not by means of natural
language but by using the language of the "World”, using fragments of world-experience to
convey other experiences. In metaphor, words send the reader to recover such
world-cognitions in order to turn them into “world-language” (...) it is a language unlimited
in scope, full of potential actualizations and rich in reverberations, because it is speaking
with situations not with concepts, with “world-knowledge” rather than with ready-made
signs. (Hrushovski 1984b, 20.)

Metaforisessa kaytossa sanat edustavat fragmentteina tiettya koherenttia kokonaisuutta,
jolla on ilmaisullinen merkitys. Kyse on, kuten edella olevasta lainauksesta selviaa, pikem-
minkin tilanteiden kuin jahmettyneiden merkkien kasittelysta. Metaforisessa ilmauksessa
esitetdaan ja luodaan enemmankin asioiden suhteita kuin referentiaalisia viittauksia. Tahan
voi lisata, ettd metaforiseen ilmaisuun liittyva referentin tiettyjen piirteiden korostuminen
toisten kustannuksella vaikuttaa kuitenkin siihen, millaisina ndma suhteet nayttaytyvat (La-
koff & Johnson 1980, 10).

Kognitiivinen teoriasuuntaus ymmartda sekin metaforien perustuvan aistimellisten koke-
musten kognitiiviseen kasittelyyn. Metaforisessa ilmauksessa jokin kasite esitetdan talldin
analogian kautta toisella ilmaisulla tai kasitteella, jonka perusta on inhimillisessa havainto- tai
aistimaailmassa. Kasitteilla on keskinaisia samankaltaisuuksia, joiden varassa metaforisuus
syntyy. (Freeman 2000, 254-55). Tallainen metaforisuuskasitys korostaa metaforan luon-
netta osana kieltd, toisin kuin Hrushovski, joka painottaa merkityssuhteita. Metaforien ais-
tisuuspohjan suhteen Hrushovskin ja kognitiivisten metaforatutkijoiden linjat ovat yh-
tenevaiset, silla molempien kasitykset metaforan juurista havaitussa "maailmassa” ja ko-
kemuksellisuudessa eivat nahdakseni poikkea toisistaan. Ero onkin siina, miten metaforat
naista aineksista rakentuvat ja miten eri yksittdiset metaforat suhteutuvat toisiinsa.
Hrushovski (1984b, 6-7) pyrkii nakemaan metaforat semanttisina malleina, jotka eivat ole
kiinteita kielellisia yksikoita, vaan nayttaytyvat ennemminkin dynaamisina, tekstin jatku-
mossa muuttuvina ja kontekstiherkkina. Perinteisesti metaforan on nahty rajoittuvan jopa
yhteen sanaan tai lauseeseen ja sen maarittelyssa ovat painottuneet kielelliset nakékohdat
(esim. Lakoff & Johnson 1980, Semino 2002). Hrushovski tuntuu myos pyrkineen sailytta-
maan tulkintatavassaan merkityskenttien avoimuuden, kun kognitiivinen teoria sen sijaan

pyrkii luotaamaan teksteihin sisaltyvia yksittaisia metaforia.

dualismia on kritisoinut mm. Martin Heidegger omassa filosofiassaan. (Niemi-Pynttari 1988, 4-5.)



83

Luonto tunteiden metaforisena ilmaisukenttdna

Luonnosta nousevat usein aineiston ahdistavan yksinaisyyden kuvauksissa esiin luonnon
elottomat ja voimakkaat osat, eivat tosin aina. limastolliset aariolosuhteet, ankarimmat
maisemat ja tilat nayttavat liittyvan yksinaisyyden tunteiden metaforiseen esittémiseen. Se-
manttisesti luonnon ahdistavien ominaisuuksien korostuminen viittaa n&htavasti niiden
suhteelliseen kaltaisuuteen ahdistavan yksinaisyyden kokemuksen kanssa: yksinaisyyden tila
kielellistetdan eramaan, myrskyn tai valtameren kuvin (ks. myds de Man 1979, 150-151).
Kun yksinaisyyden tila koetaan miellyttavana, luonto esiintyy tavallisimmin elamalle ja ihmi-
selle myonteisena ymparisténa ja sen yhteydessa viitataan lamp6on ja harmoniaan. Silti
puhuttaessa luonnosta ja yksinaisyyden kokemuksen ja siihen liittyvien tunteiden sijoittuessa
luonnon elementtien viitekehykseen, sieltd puuttuvat toiset ihmiset. Luonto asetetaan sub-
jektin asemaan oikeastaan vain silloin, kun kokija on sen kanssa vastatusten yksin, ilman

muita ihmisia. Ilhmisten lasnaolo kiinnittda huomion heihin, ohi luonnon itseisarvona.

TUSKA

Salakavalasti ne ympardivat minut,
mustat tukehduttavat pilvet,
katosivat aurinko, kukat ja linnut.

Pimeydessa en tiennyt
mihin tarttua
ja vaha vahalta katosin itseltani.

Haavalta irtosi viimeinen punainen lehti,
hiljaa se leijui alas pehmeaan lehtimattoon
— eika valittanut.

(N506a)

Kylma syysmyrsky tanssittaa kyyneleitani
sateen vilpoisat pisarat ruumiissani
elokuinen pimeys sydamessani

yksin

Ojennan alastomat kasivarteni
yksinaisyydessa kangistuneet

tuuli soittaa sormillani Bachia
ikuisuudessa

kuinka kauan tulen olemaan kuollut
(N506b)
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Runossa N506a luonnonelementeista tuodaan esiin pilvet, aurinko, kukat, linnut seka leh-

detdn haapa. Pilvet liittyvat ilmastoon, luonnonilmidihin ja vaikuttavat runon puhujaan ruu-
miillisesti. Ne uhkaavat puhujaa, lomittuen puhujan ruumiilliseen olemisen tapaan. Pilvien
luonne on puhujaa tukehduttava, synkka. Aurinko, kukat, linnut ja lehdetdn haapa sen sijaan
sijoittuvat elollisen luonnon alueelle. Elamaa tuovina elementteina runossa ovat aurinko,
kukat ja linnut, jotka kuitenkin ovat peittyneet personoitujen, pahansuopien mustien pilvien
taakse nakymattomiin. Lukija paattelee, ettd samaan pimeyteen on joutunut puhujakin. Ru-
non kieltd hallitsee tekstianalyysin termein ontologinen metafora: "PILVET OVAT VIHOLLISIA”
(ks. Lakoff & Johnson 1980, 33—-34). Aurinko, kukat ja linnut edustavat kokemuksellisesti
luonnon myonteisia ja toivottavia puolia, joiden lasnaolo merkitsee runon puhujalle yksinai-

syyden poissaoloa.

Luonnon ilmiét ovat molemmissa runoissa tekstianalyysin keinoin tarkasteltuna semanttisten
TEKIJOIDEN roolissa, ja runon mind KOKIJAN roolissa. Tamé kertoo mindn alisteisuudesta
suhteessa luonnonilmidihin. Ylemmassa runossa 506a se on niin voimakas, ettd mina ka-
dottaa pimeassa itseytensakin, kuten keskimmaisessa sakeistdssa kerrotaan. Viimeisessa
sakeistossa esille tuotuna haavan lehti luo hrushovskilaisen yhteyden luonnonelementtien,
viela tarkemmin syysluonnon, semanttiseen viitekehykseen. Syysluonnoksi viitekehyksen
ohjaavat runon tapahtumat: auringon, kukkien ja lintujen katoaminen seka haavan lehtien
putoaminen, jotka molemmat tapahtuvat syksylla, eivat kevaalla, kesalla tai talvella. Paa-

telma syntyy kulttuurisen tietamyksen avulla, syksyyn liittyvien ilmididen esiintyessa.

Toisena tasona runossa on ruumiillisen ihmisen viitekehys, joka sijoittuu runon maailmassa
fyysisesti samaan syksyisen luonnon tilaan ja sen vaikutuksen alaiseksi. Nama semanttiset
tasot asettuvat vuorovaikutukseen siten, etta ilmastolliset elementit (syksyisen luonnon il-
maisuna) vaikuttavat (ihmisen ilmaisuna) ruumiin tasoon. Ruumiillinen ihminen on joutunut
pilvien aiheuttamaan pimeyteen, kadonnut itseltdan, ja syysluonto kadottanut elaman merkit.
Ne voidaan vetaa semanttisesti yhteen siten, ettd molempia yhdistaa laajempi menetyksen

viitekehys. Eroteltuna viitekehykset nayttavat talta:

vk1, syysluonto

...mustat tukehduttavat pilvet... vk2, ruumiillinen ihminen (mina)

katosivat aurinko, kukat ja linnut. Salakavalasti ne ympardivat minut...
Pimeydessa en tiennyt

Haavalta irtosi vimeinen punainen lehti, mihin tarttua

hiljaa se leijui alas pehmeaan lehtimattoon ja vaha vahalta katosin itseltani.

— eika valittanut.
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Haavan viimeisen putoavan lehden ja runon minan tilanteet ovat samankaltaiset. On myoés

pantava merkille sekd minan ettd auringon, kukkien ja lintujen katoaminen eri sakeistdssa.
Sakeistojen valille muodostuu merkitysyhteys. Talven tulon seurauksena tapahtuva lehtien
putoaminen on, vaikka surullinen, myds vaistamaton ilmi6 ja se on siksi kohdattava. Syksy
merkitsee luopumista. Haavan lehden alistuneella putoamisella, silla ettei se valita, vihjataan
runossa, etta myos runon puhuja on sopeutunut itseydentunteensa kadottamiseen. Runosta
muodostuu melko vaivattomasti tulkinta, jonka mukaan yksinaisyys on aiheuttanut minan

kyvyttdmyyden paikantaa olinpaikkansa, niin ettd mina on kadottanut identiteettinsa.

Alemmassa runossa N506b yksinadisyys tuodaan selkedmmin esiin. Luonnon ilmastollisia
elementteja edustavat runossa kesan valoisan ajan jalkeen saapunut elokuun iltojen pimeys,
syysmyrsky, sade ja tuuli. Ne muodostavat yhteyden syysluonnon viitekehykseen samoin kuin
runossa N506a. Toisena tasona esiintyvat tassakin puhujan ruumiin osat ja minan surulliseen
mielialaan viittaavat kyyneleet, jotka muodostavat ihmisruumiin viitekehyksen. Nama se-
manttiset tasot asettuvat tiiviiseen vuorovaikutukseen siten, ettd ilmastolliset elementit
(syksyisen luonnon ilmaisuna) vaikuttavat (ihmisen ilmaisuna) ruumiin tasoon. Viitekehykset

runossa N506b nayttavat eroteltuna talta:

vk 1, syysluonto

Kylma syysmyrsky... vk3, kuolema

sateen vilpoisat pisarat... Ojennan alastomat kasivarteni
elokuinen pimeys... yksindisyydessa kangistuneet ...
tuuli... ikuisuudessa

kuinka kauan tulen olemaan kuollut

vk 2, ruumiillinen ihminen

... tanssittaa kyyneleitani
...ruumiissani

...sydamessani

Ojennan alastomat kasivarteni
yksindisyydessa kangistuneet
...soittaa sormillani Bachia...

Syysmyrskyn kylmyys sateineen yhdentyy puhujan itkuun, jopa riepottelee sita. Pimeys on
tunkeutunut minan tunteita edustavaan metaforiseen elimeen eli sydameen. Puhujan sor-
metkin joutuvat alistumaan tuulen mieliteoille, soittamaan Bachia, arvokkaana pidettya
klassista musiikkia. Bachin musiikin laatu sopii heijastelemaan puhujan tunteita ja samalla
tuo kulttuurisen elementin luonnon yhteyteen. Siihen sisaltyy myds intertekstuaalinen viittaus
Eeva-Liisa Manneriin. Runosta |0ytyy myods kuoleman viitekehys: ruumis on lahes eloton kyy-
neleita lukuun ottamatta, lahella kuollutta. Tahan viittaavat myos ilmaisut "kangistuneet ka-

” on

sivarret”, "ikuisuus” ja "olla kuollut”.
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Luonnon merkitys yksindisyyden kuvastajana on sidoksissa puhujien subjektiivisiin koke-
muksiin yksinaisyydesta. Luonto onkin yksi keskeisimmista metaforista, jolla ihminen muovaa
kuvaa itsestaan kulttuuriolentona. Myos eri aikakausien luontofilosofioissa luonnon kasite
kytketaan yleensa ihmisen luontoon ja omaankuvaan. (Sihvola 1996, 19; Vayrynen 1996, 84.)
Luonto-kuvasto on tassakin yhteydessa valjastettu ilmaisemaan ihmisen yksinaisyyden ko-
kemusta. Luonto personoituu ja aktivoituu tahto-olioksi, joka on joko ystavallinen tai vahin-

gonhaluinen puhujaa kohtaan riippuen siita, millainen yksindisyyden luonne on.

Sateet ja pilvet syntyvat maapallon ilmastoprosesseissa ja vaikuttavat elamaan maapallolla,
ruumiillisuus ja kuolema taas liittyvat oleellisesti elamaan. Kaikkiin kasiteltyihin viitekehyksiin
liittyy valon ja lammadn puute, jotka aiheuttavat ruumiillista epamukavuutta ja turvattomuutta.
Yksinaisyyden kohtaaminen on kasitellyn kahden runon maailmassa alistunutta, luonnonlain
kaltaisen vaistamattoman kohtaamista. Runon N506a keskeisena tunneteemana, jollei laa-
jempana viitekehyksena, voisi pitaa menetysta ja runon N506b toivon hupenemista. Runon
N506b loppulauseesta puuttuvan kysymysmerkin merkityskin ohjautuu tulkinnassani alis-
tumisen eetoksesta. Luonto koetaan vahvemmaksi, so. yksinaisyyden luonnollinen luonto
voittaa ihmiselle ominaisen yhteisyytta tarvitsevan luonnon. Molempien runojen kokoavana
hrushovskilaisena semanttisena merkityskenttana (Field of Reference) voi tasta syysta pitaa
luonnon lakia (Hrushovski 1984b, 11). Luonnonilmi6t, puhujan ruumis ja kuolema liittyvat
kaikki yhteen luonnon lakien, luonnon luonnonomaisuuden (Luonnon isolla kirjaimella) alai-

siksi.

Edella kasitellyt luonnonilmiét edustavat sellaista osaa luontoa, johon ihminen ei voi per-
soonallisesti juuri vaikuttaa, vaan jonka kohteeksi ihminen joutuu ruumiillisena olentona.
Ihmisen on vain asetuttava alttiiksi luonnonilmidille, alistuttava tai suojauduttava niiden hai-
toilta ja nautittava niiden miellyttavista ominaisuuksista. Se, ettd ahdistavaan yksinaisyyteen
viittaavissa kuvastoissa korostuvat luonnonilmididen ihmisyksilolle haitalliset puolet, kertoo
niiden vaikutuksen samankaltaisuudesta suhteessa koetun yksinaisyyden vaikutuksiin. Esi-
merkiksi syysmyrsky sateineen yhdistyy merkitykseltdan yksinadisyyden kokemiseen, joka
esitetdan runossa vaistamattémana. Runon mina ei pysty vastustamaan sen vaikutuksia,
pelkastdan nostamaan hyodyttomat kasivartensa epatoivonsa merkiksi. Eleen merkitys viit-
taa selkeasti alistumisen eetokseen, joka nayttaa elavan myos runon ulkopuolella, yhteis-
kunnallisessa yhteydessa. Tallaisesta kertovat esimerkiksi Internetin keskustelupalstojen

yksinaisyytta koskevat viestit.
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Asettumalla alttiiksi luonnossa vaikuttaville voimille edellisten runojen minuudet luopuvat

Martin Heideggerin kriittisesti kuvaamaa modernia turvallisuuden tunnetta muistuttavasta
tilasta. Heideggerilla tunne syntyy itsensa subjektivoinnista suhteessa luonnon objektivointiin.
Antautumalla luonnonvoimien edessa ja unohtamalla oman individuaalisen tahtonsa runojen
puhujat saavat mahdollisuuden léytaa "olemisen riskin”, aidon olemassaolon, kuten Hei-
deggerin tulkitsemassa Rainer Maria Rilken runossa "Wie die Natur...?"” (Niemi-Pynttari 1988,
87-88, sit. Heidegger 1960, 274.) Toisin kuin Heideggerin tulkinnassa Rilken runosta, nama
puhujat eivat mukaudu luontoon vapaaehtoisessa hengessa, vaan pakotetussa tilanteessa.
Luonnon jarjestyksen ylivalta ajaa runojen puhujat luonnon armoille, eikd minuuden halven-
tyminen ole toivottu lopputulos, vaan ikdva seuraus metaforisesti esitetyn yksinaisyyden ko-
kemuksen vaikutuksista. Kyseessa ei ole olion sisainen, ihmiselle ominaista olemisen tapaa
kohti ohjaava liikkeen lahtokohta, kuten Aristoteles luonnon esittaa (Sihvola 1996, 19), vaan
aristoteelisesti katsoen luonnoton tapa olla olemassa. Runojen puhujat nayttavat tarvitsevan
sellaista modernia turvallisuuden tunnetta, jollaista Heidegger kritisoi. Se on puhuijille ainoa ja

oikea, ja ilman sita he tuntevat olevansa pulassa.

Yksinaisyyden kokeminen voidaan esittaa myds minuuden ja luonnon intiimina kohtaamisena,
jolloin luonto sisaistyy osaksi minuutta ja painvastoin. Samalla kertaa kun minuus menee
luontoon, luontokin menee minuuteen. Tassa tapahtumassa minuus nayttda muuntuvan
luonnon kaltaiseen olomuotoon ja sen lakien alaiseksi. Luonnon osa on silloin metaforisen
prosessin kautta siirtynyt edustamaan minuuden ominaisuuksia ja minan kokemusta yksi-
naisyydesta. Luonnon elementit ovat saaneet tehtavakseen kertoa kyseessa olevan yksinai-
syyden luonteesta ja samalla niiden ominaisuuksia on suodattunut kohteeseen. Luonnossa
vallitseva rakenne maarittdd yksinadisyyden ja minuuden kulloistenkin representaatioiden
rakennetta (ks. Lakoff & Johnson 1980, 4-5). Yksinaisyyden tunteet kuvautuvat tallaisen

prosessin tuloksena luontosanoilla, kuten seuraavassa kahdessa runossa:

Olen
se hiekanjyva
siind ihan keskella rantaa

Ei kukaan
minua nae.
(N257)

2L Rainer Maria Rilke (1927) Gesammelte Werke Band Il, 260.
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Minun sydameni sumuisilla vuorilla

tuuli kuiskii viestidan
auringosta
jonka se on matkoillaan nahnyt.
Vuorilla on liian kylma
yhdenkaan elavan olennon olla
mutta mina kannan kylmyytta sisallani.
(...)
Valo ja energia
niitd mina ikavoin yksinaisissa luolissani
ja kaipaan katsetta
jonka olen kerran kohdannut
jota ilman en osaa enaa elaa.
(N35, 21 v.)

Ensimmaisessa runossa mina on yhta kuin hiekanjyva rannassa ja jalkimmaisessa minan
sydan (ts. tunne-eldama) on yhta kuin sumuiset ja kylmat vuoret. Molemmissa tapauksissa
luonnon elementtien ominaisuudet ovat siirtyneet kuvattujen minuuksien ominaisuuksiksi
syrjayttaen muita inhimillisia piirteita. Ensimmainen mina on mitatén, miljoonien samanlais-
ten joukossa erottumaton eloton kappale. Jalkimmaisen minan tunteva sydan puolestaan on
liikkumattomien ja luoksepaasemattomien kalliomuodostelmien kaltainen. Lammoésta (lam-
pimista tunteista) sydan (vuoret) tietda vain tuulen kertoman kautta. Vuorten kylmyys on
samanlaista kuin minan sisallaan kantama kylmyys, milla runossa viitataan minan jaatynei-
siin tunteisiin. Naissakin teksteissa minuutta implikoivaa luontoa edustavat elottomat osat

luontoa — kiven eri ilmentymat.

Runossa N257 metaforisesti hiekanjyvaksi identifioituva puhuja haluaa kuitenkin korostaa
sijaintiaan rannan muiden hiekanjyvien joukossa, kertoa erityisyydestaan ja olemassa ole-
vasta identiteetistaan hiekanjyvana. Vaikka puhujan, minan, identiteetti onkin vain mitatto-
maksi katsotun hiekanjyvan, tietdd se/han silti oman erityisyytensa. Ongelmana on, ettei
kukaan muu sitd tieda, koska minuus hukkuu ympardivaan minuuksien moninaisuuteen.
Tassakin runossa voi havaita konfliktin yksilon subjektisuuden ja sosiaalisen ympariston va-
lilld. Runossa N35 mina on vuorenkaltaisena joutunut eristaytymaan itse omaan ylhaisyy-
teensd, menetyksensa jahmettamana, kuten runon loppuosasta selvida. Luonnonkappale,
vuori, on sijoittunut muuhun maailmaan nahden kuten eristyksiin joutunut yksild, jolla ei ole
kontaktia sosiaaliseen yhteisollisyyteen. Vuoren valitseminen metaforiseksi merkityksen-

kantajaksi on myds osoitus eurooppalaisen kirjallisen perinteen kaiuista.
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MIELEN SEITTI

Istun yksinaisyyden rantakalliolla.
Miljoonien yossa

uurtunut Kiven iho

hengittaa menneisyytta

ja juonteiksi muuttuneet silmat
tuijottavat avaruuden autiomaahan.
Vesi on tarttunut kallion kylkeen
kuin lapsi aitinsa hameenhelmaan.
Hiljaisuus ja usva syleilevat toisiaan.

Silmien kaiku

heijastaa vastarannat lahikuvina.
Kuvajainen pudottaa rannat
ylésalaisin mereen.

Kaislat nuokkuvat viela

paat riipuksissa.

Yksinaisyys kutoo seittia
hiljaisuuden oksille.

Tuuli heraa poukaman takaa.

Se haukottelee veden pinnan vareille
ja pesee pukunsa

vaahdossa veden pyykkilaudalla.

Istun mielihyvan veneeseen
nostan purjeeni myotatuuleen
ja annan tunteen vieda.

Minne?

Sita en tieda.
(M454)

Koskematon luonnonmaisema on kirjallisuuden ja taiteen perinteessa ollut romantiikan vir-
taukseen asti pelattavaa, vaarallista. Pastoraalinen, bukolinen, ihmisen muokkaama pelto-
maisema on ollut pitkaan ihanteena kirjallisuudessa, kunnes romantiikassa vapaiksi paas-
tettyja tunteita alettiin kuvata villin luonnon kuvaston avulla, joista esimerkkeina ovat rai-
voava meri tai synkat vuoret. Villi luonto saikin mydnteisen arvovarauksen tunteiden heijas-
tajana, kun taas esimerkiksi valistuksen ihanteissa kulttuurimaisema oli ollut etusijalla.
(Leikola 1990, 40—-42.) Edellad oleva runossa M454 karu maisema ja meriluonto edustavat
romantiikan ajatusten mukaista vapaaksi riistaytyneiden tunteiden sielunmaisemaa. Runon
puhuja vielapad matkaa tunteiden veneellddn keskelld yksindisyytensa ilmentymaa, merta,
joten kyse on jostain syvemmasta kuin maisemasta — puhuja sijoittuu luontonsa keskelle sen

yhdeksi osaksi.
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Edella olevan runon M454 ikiaikainen, ajan kulumisen patinoima rantakallio edustaa jalleen
pysyvaksi katsottua luonnon osaa. "Miljoonien yossa uurtunut kiven iho” vihjaa niin kaukai-
sesta menneisyydesta, ettei ajalla ole enaa merkitysta. Rannassa vallitsee pysahtynyt tun-
nelma avaruuteen tuijottamisineen ja nuokkuvine kaisloineen. Liikkeen vahittainen vilkas-
tuminen esitetdan tuulen aamuisen heraamisen myota, aivan kuin tuuli olisi inhimillinen
olento. Aamun viitekehys liittyy tulkinnassani runosta kuvatun paikan historiattomuuteen, sen
ulkopuolisuuteen ajasta. Samaan pysahtyneisyyteen liittyvat alun hamahakkiin vertautuvan
yksindisyyden kutoma seitti tai viittaus avaruuteen, jolla on autiomaan ominaisuudet: autius,
ihmisettdmyys. Tama ranta on ikuinen ja muuttumaton tila, jonka pysahtyneisyyteen ihminen
voi menna lepaamaan. Elementtien merkitys runon puhujalle on kuitenkin ambivalentti, silla
runon alun metaforiset vihjeet eivat oikeastaan tarjoa selkeaa viitetta siita, millaisiin tuntei-
siin ranta kiinnittyy. Kun runon sisaltdmassa "kertomuksessa” pysahtyneisyydesta hiljaa
lahdetdan liikkeelle tuulen heratessa, kdy vahitellen ilmeiseksi, ilmaisun "mielihyvan ve-
neenkin” viestittdmana, etta runon mina aikoo pyrkia nauttimaan yksinaisyyden maisemasta,
hiljaisuuden ja usvan liitosta. Tieto yrityksen onnistumisesta jaa runon ulkopuolelle. Yksinai-
Syys on runossa samaan aikaan niin purjehdusmatka, jonka maaranpaa on tuntematon, kuin

rantakallio ja hamahakkikin.

Myods runo 537, jota olen jo esitellyt aiemmin (ks. sivu 31), edustaa luonnon harmonista
puolta, jonka sisdaan ihmisen minuus sulautuu. Siinakin esitetaan luonnonymparistona ranta,
talla kertaa jarvenranta. Myos tassa runossa hetki on pysahtynyt, edes tuulta ei ole. Hetki on
idyllinen iltahetki ja vuodenaika kesa, jolloin elaman leppoisat puolet usein nayttaytyvat.
Runon minan luonnonkokemus on tassa yhteydessa hyvin esteettista laatua seka visuaali-
sesti korostunut. Minuuden ja luonnon yhteys kuvataan auringonlaskun heijastusta pitkin
melomisena. Luontokokemus on maisemaan uppoamista ja sen kautta luonnon itseisarvoi-
sen merkityksen tunnustamista, jonka edellytykset ovat yksinaisyydessa, luonnon kohtaa-
misessa ilman muita ihmisia. Suhtautuminen luontoon toteutuu intressittomyyden merkeissa,
jolloin yksild kokee hetkeksi ylevoityvansa paastessaan irti rationaalisesta painolastistaan ja
arkisista pyyteistdan (ks. Vayrynen 1996, 79). Tallaista haltioitumista luonnon edessa ny-
kyihminen kokee yh& harvemmin, ehka juuri siitd syysta, ettd ihmisen kulttuurinen suhde
luontoon kokonaisuutena on niin utilitaristisesti varittynyt ja vaaditaan todellista tahdonvoi-

maa taman ideologiseksi muodostuneen muurin ylittdmiseen.



91
Kaupunki tunteiden metaforisena ilmaisukenttédna

Mielikuvia kaupungin merkitysluonteesta ohjaa paljolti sen luonne tilana. Kaupunki on tilana
keinotekoinen, ei-luonnollisesti ja sosiaalisten lakien mukaan jarjestaytynyt. Ihmisten maara
on paljon suurempi kuin maaseutuymparistossa, ja tasta syystd kaupungissa elava yksild
joutuu maaseudun asukasta enemman kohtaamaan persoonattomia vuorovaikutustilanteita.
Vaikka kohtaamismahdollisuuksia on enemman, paradoksaalisesti ihmiset elavat henkisesti
etddmpana toisistaan ja joutuvat ainakin suurkaupungeissa suojautumaan valinpitdmatto-

myyden taakse.

Georg Simmel kuvaa klassisessa esseessaan ”"Suurkaupungin elama” modernin suur-
kaupungin luonnetta, jonka vaikutuksesta sen asukkaat joutuvat jarjestamaan elamaansa
jarkiperaisesti ennemmin kuin tunteiden ohjaamina. Vaikutelmien moninaisuus ja nopeasti
muuttuvat tilanteet ohjaavat Simmelin mukaan suurkaupungin ihmiset toimimaan ja rea-
goimaan tunnetta mukautuvamman jarjen varassa. Pikkukaupungin vuorovaikutussuhteet
sen sijaan perustuvat enemman tunne-eldman varaan. (Simmel 2005, 28-29; 39.) Vaikka
tallainen vastakohtaistaminen tuntuisi liilan karjistetyltd, myds suomalaisten kaupunkien
oloissa, ihmisten suhteiden tasolla, kaupungin julkisessa sfaarissa vallitsee aina jonkinas-
teinen nimettdmyys, koska kaikkia ympariston inmisia on mahdoton tuntea henkildkohtai-
sesti. Kuten Taina Rajanti (1997, 135) kirjoittaa: "Modernin elaman rakenteet asettuvat
suurkaupungin tilassa ja ulottuvat sieltd vallitsemaan myds suurkaupungille ulkoista®?. So-
siaalisen elaman jarjestdmisen mallit tulevat kaupunkimaisen elamantavan entista laajem-
masta seuraamisesta, vaikka ihmisten asuinymparistd ei olisikaan suurkaupunki. Aiempaa
suurempi yksityistyminen on levinnyt maaseudullekin. Omat vaikutuksensa asiaan on ehka
myds suomalaisen kulttuurin historiallisessa oman tilan ja yksityisyyden arvostamisessa.
Kaupungissa yksild joutuu — ja on oikeutettu — valikoimaan ne ihmiset, jotka kohtaa subjek-
teina. Joissakin tutkimuksissa on esitetty, etta perhe, ystavat sekda muut Idhisuhteet nousi-
sivat suurkaupungissa tarkedmmiksi kuin muualla juuri yleisen kasvottomuuden vastapai-
noksi (Krupat 1985, 131).

22 gimmelin nakemys on peraisin ajalta, jolloin medioituminen ei viela samalla tavoin vaikuttanut ihmisten
ajatteluun mikrotasolla kuten nykyaan.
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YKSINAISYYS KAUPUNGISSA

Korkeitten talojen muurit
peittavat nakdalaa.
Kadulla vastaantuleva
ihmisvirta massaa,
ei hymya
ei tervehdysta.

Kerrostalon rappukaytavassa
moikkaaminen kortilla.
Ovien takana monta
aanetonta itkua:
yksinaisyytta
ei pirahda puhelin,
ei ovikello.
Toisaalla ristiriitoja
perheessa
yon tunteina meteli
kertoo tasta.
Ihminen ihmista liki,
kukin ongelmansa
kanssa yksin.
(N412, 58 v.

Yksinainen ihminen

Istuu pOytansa aaressa.
Ristikkoikkuna.
Hiljaiset kadut.
Neonvalot.

Poydalla palaa kynttila.
Steariini valuu.
Muuttuu matkalla kyyneleeksi.
(N674)

Yksindisyyden kokeminen kaupunkitilassa liittyy olennaisesti vaikeuteen kohdata ihmisia
subjekteina, kuten ylempi runokin kuvaa. Siihen kuuluu myos vaikeus tai jopa haluttomuus
asettautua kohdattavaksi. Ihminen joutuu varmistamaan oma tilansa "massan” keskella.
Yksityisen tilan ja yksityisyyden merkitys korostuvat kaupunkioloissa, koska julkista tilaa on
paljon ja kaikki joutuvat siten liikkumaan tarkkailulle alttiina kaduilla, kaupoissa tai kahvi-
loissa. MyoOs uhkien kokeminen muiden taholta korostuu. Oman osansa kaupunkitilaan liit-
tyvdan kohtaamattomuuteen tuo myés se, ettei kaupungissa juuri ole tiloja, joita ei olisi val-
jastettu kulutukseen. Luontevan kohtaamisen tiloja on yleensakin nykyaikaisissa tiheaksi

rakennetuissa kaupungeissa vahan.
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Edelliset runot painottavat kaupungin yksindisyyteen ajavaa luonnetta — se nahdaan osaksi
kaupungin "luontoa”. Molemmissa esiintyy suurkaupungin luoma yksinaisyys pahimmillaan
sellaisena kuin se pessimistisissa stereotypioissa yleensa nayttaytyy. Runossa N412 ilmapii-
rin anonyymisyytta alleviivataan subjektien puutteella, on vain irrallisia toimintoja, itkua ja
metelia tai puuttuvia hymyja ja moikkaamisia. Ihmiset supistuvat talla tavoin metonyymisiksi
osiksi ihmisyydesta (ks. Krupat 1985, 130). Kommunikointiin ja kanssakaymiseen tarkoitet-
tujen valineiden kaytosta kertovien danien puuttuminen korostaa sosiaalisen kanssakaymi-
sen puutetta. Runo esittda ulkopuolelle jadneen nakdkulman kasvottoman kaupungin sosi-
aalisten suhteiden jarjestymisesta. Nakokulman haltija ei paase ovien tai seinien taakse
katsomaan koteihin, vaan jaa aina ulos eristyneeksi tarkkailijaksi itsekin. Runossa N674 sita
vastoin ollaan oven sisapuolella, danettoman itkun aarella ja yksinaisen asunnossa. Tassa-
kaan ei esitetd minaa, vaan ulkoapain nahty hahmo, jonka surumieli tulee ilmaistua kyntti-
|&sta valuvan steariinin metamorfoosissa kyyneleeksi. Kyynel toimii kulttuurissamme jokaisen

tunnistamana indeksisena merkkina surun tunteesta.

Runon N412 todellisuussuhteen voi sanoa olevan melko referentiaalinen ja realistinen,
vaikka kaupunki onkin tyylitelty pelkistyneeksi "kaupungin kuvaksi”, anonyymin kaupungin
semanttiseksi kentaksi. Se muodostuu muutamalla merkityksenkantajalla, kuten "korkeitten
talojen muurit” ja "ihmisvirta”, jotka antavat vihjeitd, mitd muuta tallaiseen tilaan kuuluu.
Kaupungin yksinaisyytta edistava vaikutus kuvataan paaasiassa arkipaivan toiminnoista esiin
nostettujen valahdysten kautta. Alemman runon muutamat metaforiset elementit, “ristik-
koikkuna” ja "kynttila”, johtavat ajatukset vankilaan tai luostarinkammioon. "Neonvalot” liit-
tavat sen kuitenkin nykyaikaiseen kaupunkiin, jolloin assosiaatiot vievat ajatukset moderniin
kaupunkiasuntoon, jossa istujan kokemus simuloituu vankilassa istujan tai luostariin suljetun

kokemukseen.
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(...) h&n juoksee

halki pimeimpien katujen,
han juoksee

halki yon

kohti tuntematonta,

kohti pimeimpia varjoja.
kukaan ei kysy

mihin han on menossa

tai mista han on

tulossa.

kukaan ei ole nakevinaan hanta,
vaikka kaikki kuulevat
juoksevat askeleet
kadunkulmassa

ja nakevat

kimaltelevat kyyneleet

hanen poskillaan.

kukaan ei kysy miksi.

kukaan ei nae

hanen sieluunsa kovertuneita
arpia.

kukaan ei kuule

hanen peitettya huutoaan. (...)
(N165, 16 v.)

Kaupunki esitetaan tassa anonymiteetin pesapaikkana. Runossa on kuitenkin subjekti, mutta
ei silti minaa, vaan runon puhujan ulkoapain nakema han. Kaupunki yhdistyy pimeyteen ja
ybaikaan, jolloin kaupungin vaaralliset puolet tulevat esille. Hdnta ei ndhda eika hdnesta olla
kiinnostuneita modernin kaupungin valinpitdmattomyyden ilmapiirin hengessa. Moderni
kaupunki ei ole enaa yhteison metafora kuten aiemmin (ks. Rajanti 1999, 51), vaan on
kaantynyt erillisyyden metaforaksi, jolloin kaupungin yksil6ita toisistaan eristavat piirteet
nousevat etusijalle haivyttaen kaupunkiin sosiaalisena yhteisona liittyvat piirteet. Vaikka
kaupungissa olisikin ihmisia, karsivaan ei anonyymin kaupungin semanttisessa kentassa
kiinnitetd huomiota, koska yksild ei ole tuntevana subjektina kaupunkitilassa tarkea. Yksi-
naista kohtaan ei osoiteta uteliaisuutta, koska jokainen pysyttelee omien rajojensa sisapuo-
lella, omassa itseensa kaantyneessa yksilollisyydessaan. Aivan samoin tekee myds runon
hén-kokija. Kaupunkitila ei edustakaan tassa yhteydessa mitaan tiettya kaupunkia, vaan
mielikuvaa kaupungista, vieraantumisen ja valinpitamattdmyyden tilaa, johon viitataan yksi-
naisyytta ja identiteetin epavarmuutta kuvaavana metaforisena ymparistona (ks. Frye 1973,
155). Silla on suora yhteys kokijan tunteisiin. Siksi sen merkityssisalléssa korostuvat turvat-
tomuus ja nakymattdmyys, mutta ei esimerkiksi sukulais- tai ystavaverkostojen merkitys, joka

sekin liittyy urbaaniin elamaan.
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Runon maailmaan sopii Arnold Berleantin kasittelema villi luonto kaupunkia kuvaavana me-

taforana. Villi luonto yhdistyneena kaupunkiin on metaforana synkea, toisin kuin puutarhan ja
metsan metaforat, jotka Berleantin mukaan edustavat luonnon kultivoitunutta ja inhimillista
puolta. Suomalaisessa kontekstissa metsan kultivoituneesta luonnosta voi tosin olla toista
mielta, kun muistaa kansanperinteemme metsakasityksen, joka on pitanyt metsaa osittain
myo6s vihamielisena (Virtanen 1994, 136-139). Berleantille kaupunki on villina hallitsematon
ja vihamielinen, jolloin siita syntyneeseen mielikuvaan palaavat takaisin nama ennen
1700-lukua villiin luontoon liitetyt piirteet. Runojen N412 ja N165 villissa kaupungissa kulkija
joutuu pimealla liikkuessaan oman onnensa nojaan, mahdollisten uhkien keskelle tai kuulee
kotonaan valvoessaan metelid kuin viidakossa. Villin kaupungin metafora kantaa sisalldan
kulttuurisia arvoja (Berleant 1998, 18-19), joiden viesti edella kasiteltyjen runojen N412 ja
N165 tapauksessa on muun muassa se, etta elama on ontologisesti armotonta ja yksinaista.

Yksilo joutuu siitd karsimaan.

Vain kaupunki-ihmisen oma asunto on hanelle yksityista tilaa. Taina Rajanti (1999, 32-33)
nakee, ettd yksityinen tila, koti, on se Iahtdkohtainen tarkkailupiste, josta kaupunkilainen
hahmottaa kaupunkia, olinpaikastaan erillisena mutta kuitenkin siihen sijoittuneena. Koti on
inhimillisen toiminnan lahtdkohta, kuten Emmanuel Levinaskin on esittanyt. Mikrotasolla voi
yksityisyyden pyhittaminen kaantya haitalliseksikin sosiaalisen elaman jarjestymisen kan-
nalta ja lisata yksinaisyyden kokemista, jos yksityinen tila koetaan yleisesti niin loukkaamat-
tomaksi, etta toisten alueita tasta syysta valtellaan. Jokainen haluaa talléin oman yksityisen
tilansa sailyvan loukkaamattomana ja edellyttaa sitd myds muilta. Yksityisyyden korostami-
nen on todennakoisesti osaltaan vahentanyt kylailya, joka maatalousyhteiskunnassa oli osa
sosiaalista kanssakaymista. Edella kuvatun kayttaytymisen lopputuloksena voi olla sarja
loukkaamattomia alueita, "perheiden saaristo”, joissa jokainen viettaa vapaata aikaansa
paaasiallisesti perheen kanssa tai yksin. Tallaisesta yksityistymisesta on jo merkkeja suo-
malaisessakin yhteiskunnassa, jossa yhteisollisyyden heikkenemisen tilanteessa parisuhteen
merkitys on kasvanut. Yksinelavat jaavat talléin yha enemman oman onnensa nojaan. (Ojala
& Kontula 2002, 62-65.)

Yksindinen kokee monesti juuri omasta erillistyneestd asunnostaan kasin seka omia tunte-
muksiaan ettd ulkomaailman eldmaa. Kuuloaistimukset nayttavat nousevat tarkeiksi, koska
asunnon hiljaisuus muodostaa vastakohdan ulkopuolisille danille, oma yksinolo muiden yh-

teiselolle:



96
Tuolit
Ovi
Huonekasvit
Hengarit kaapissa

liikkumattomat

Naapurin seinan takaa
kuuluu astioiden kolinaa

puhetta
Voisinko osallistua?
(N322a, 22 v.)

keskiy0lla parvekkeella
kuulee liikenteen yli
hiljaisimmatkin aanet (...)
(N322b, 22 v.)

Istuu sangyllaan

juttelee

ja seuraa

pdlypunkkien kuvitteellista elamaa
oma aani alkaa kuulostaa

vakijoukolta
se tayttaa huoneen (...) (N322¢, 22 v.)

Kuten kansanrunouden tupa-kasitteen kohdalla, kodilla on mydnteinen ja puhujalle turvaa
tuottava merkitys, kun taas asuntona sama tila edustaa vain valttdmaténta suoja- tai lepo-
paikkaa, johon ei muodostu tunnesuhdetta. Modernia kaupunkilaista yksinaisyytta kokevan
nakokulmasta asunto erottaa hanet runojen N674 tai N322 kuvaamalla tavalla tavoitelta-
vasta sosiaalisesta elamasta, sen sijaan etta se olisi myonteinen kokemismaailman keskus,
koti. Ulkopuolinen maailma elaa ja on onnellinen toisin kuin sita asunnossaan tarkkaileva, ja
naiden valinen raja tuntuu ylittamattomalta. Tasta nayttaa monesti syntyvan yksinaisen kat-

keruus.

(...) Huoneessani olen mina. Tyhjaksi syntynyt, tyhjana elava, tyhjentyneena kuoleva. Mina
katsoo ikkunasta ulos paivat, ne pitkat — joskus Oisinkin. Tyhjana istuva katsoo ikkunasta,
joka ei ole tyhja.

Ikkunassa on katu, joka kulkee. Se on taynna ihmisia; niita, jotka kulkevat jutellen
toiselle vieressa kulkevalle. Niita, jotka tulevat rennosti ja iloisesti menevat viela ren-
nommin ja hauskemmin.

Ikkunassa on ihmisia: naisia, lapsia, miehid. Ikkunassa on suloisia koiria, viiltelevia
Kissoja, ravaavia hiirid. Jokaisella on joku toinen, joka on ikkunassa. Jokaisella on. (...)
(N587, 21 v.)
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Huomiota edella olevassa proosarunon katkelmassa herattaa keskimmainen kappale, jossa

katu sijoittuu ikkunaan kuin liikkuvana sisaltona. Kun ikkuna esitetdan tallaisena monitori-
maisena kohteena, ikkunaa katselevan nakokulmasta, "normaali” asetelma kaantyy paala-
elleen. Ulkomaailmasta tulee nakyma ulkomaailmasta, joka sisalle, katsojan huoneeseen
heijastuessaan taydentaa tyhjaa tilaa hanen ikkunassaan. Istujan silmiin monimuotoista
elamaa pursuavaksi maarittyva ulkomaailma jaa kuitenkin tyhjaksi koetun huoneen ulko-
puolelle, silla ikkuna on rajakohta, josta edemmas ulkomaailman nakyma ei siirry. Sisapuo-
lella istuva jaa ulkopuoliseksi, seinat eivat muodosta suojaa vaan vankilan. Runon ulkopuo-
li/sisdpuoli -jaottelussa yksinaisyyden merkkind on ulkopuolelle jGdminen. Runon mind on
paradoksaalisesti jaanyt maailman ja eldaman ulkopuolelle oman kotinsa sisaisyydessa. Ul-

kopuoli ja sisapuoli asettuvat polaarisesti toisiaan vastaan.

Ruumiilliset ja aistimelliset metaforat

Polaariset vastaparit

Yksin-aineiston runoista tiivistyy esiin tiettyja "aistisia”, ihmisen aistimelliseen kokemukseen
pohjaavia polaarisia vastapareja, toistensa vastakohtia edustavia olosuhteita tai tiloja, joilla
kuvataan tunteita ja kokemusta. Ruumis, tai keho, kuten jotkut sanovat elavasta ruumiista
puhuessaan, on naissa metaforisissa ilmauksissa minan, runon puhuvan nakokulman
edustaja. Ruumiin kokemuksen kuvaukset avautuvat luettaviksi minan tunnekokemuksen
ilmauksina. (Ks. Lakoff & Johnson 1980, 14-15.) Niita ovat valo ja pimea, kylma ja lammin,
aani ja aanettémyys seka tilaan liittyvat suljettu/sisapuoli ja avoin tila/ulkopuoli. Viimeksi
mainitut ovat useimmiten yhteydessa muihin polaarisiin pareihin. Kaikkien parien luontee-
seen kuuluu, etta toinen sisaltaa kasitteellisesti toisen puutteen. Pimea sisaltaa valon puut-
teen, kylma sisaltaa lampiman puutteen, aanettdmyys aanen puutteen ja suljettu tila avoi-
muuden puutteen. Pareista toinen on myds aina toivottu ja toinen ei-toivottu tila tai tilanne.
Parit ovat siis tassa mielessa keskenaan epasymmetrisia. Polaariset parit edellyttavat kasit-
teellisesti toisiaan niin, ettei olosuhteesta voi puhua ilman sen vastaparin luomaa kontrastia;

esimerkiksi pimedaa ei voi kasittaa ilman valoa jne.

Kontekstualistinen nakemyssuunta katsoo, etta kirjallisissa teksteissa ilmaisut sitoutuvat
aina johonkin kontekstiin ja ne luetaan konteksteissa (Kovala 2001, 15-16; 21). Polaariset
parit muodostavat olosuhteiden vaihtelun kaksi aaripaata, joilla on viittaussuhde tekstin ul-

kopuolelle, mutta samalla my6s sisainen elama runojen sisalla. Kun yksinaisyydesta puhu-
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taan kirjallisissa teksteissa, polaaristen parien vastapoolit saavat kontekstuaalisesti edustaa

yksinaisyyden kielteisia tai myonteisia piirteita. Tarkoitan kontekstuaalisuudella tassa yh-
teydessa sita, ettda ennen yksinaisyyden teeman kautta lukemistaan "villimerkityksiset” olo-
suhteet asettuvat tekstien diskursseissa edustamaan joko yksinaisyyden ikavia tai myonteisia
puolia. "Villiys” katoaa kulttuuristen, ruumiillisten ja sosiaalisten konnotaatioiden kiinnitty-
essa metaforiseksi maarittyvaan ilmaisuun. Jos runossa puhutaan esimerkiksi pimeydesta ja
kylmyydesta, kasitamme lukijana ihmisruumiin ihanneolosuhteisiin liitettyjen mielteiden oh-
jaamana, etta pimeys ja kylmyys viittaavat ei-toivottuihin olosuhteisiin, eivat mukaviin ja toi-
vottuihin. Pimeytta tai kylmyyttd luetaan siten niiden tekstinulkoisen fyysisen merkityksen,
ruumiin aistimuskontekstin kautta. Kognitiivisesti metaforia tarkastelevan teoriasuuntauksen
nakemyksessa metaforat perustuvat juuri aistimellisten (ilmeisesti kuitenkin lahinna nako-
aistilla saatujen) kokemusten kognitiiviseen kasittelyyn, jota kutsutaan nimelld "embodied
understanding” (Freeman 2000, 255). Kasityksen taustalla vaikuttaa Maurice Merle-
au-Pontyn ”"havainnon fenomenologia”, jonka mukaan ihmisen kognitiivinen toiminta suo-
dattuu ruumiin (tai kehon) kautta. Fenomenologisessa filosofiassa ja psykologiassa puhu-

taankin "elavasta” ja "eletysta” ruumiista. (Dufva 2000, 38-39.)

Pimeys ja valo

Pimeys kasitetaan haitalliseksi, koska nakdaistia pidetaan lansimaisessa kulttuurissamme ja
luultavasti useimmissa muissakin kulttuureissa kaikkein tarkeimpana aistina ja hereilla oleva
ihminen haluaa useimmiten nahda, mihin tarvitaan valoa. Jos pimeys runossa sen sijaan
liitettdisiin nukkumisenhaluun, se olisi houkuttelevaa tulkita toivotuksi olosuhteeksi. Valo
merkitsee kulttuurissamme yleisesti haluttuja asioita, esimerkiksi toivoa, tietoa tai kristil-
lis-uskonnollisessa diskurssissa Jumalan tarjoamaa pelastusta maallisesta kurjuudesta. Lu-
kija tulkitsee kuitenkin ilmaisun metaforista merkitysta myds luettavan runon sisaisen dy-

namiikan perusteella.

Edella oleva runo N605 "Tuska” sisaltaa pimeys/valo -dikotomisen jaottelun, jossa valon
puute on selkeasti ei-toivottua seuraustensa vuoksi: "Pimeydessa en tiennyt/ mihin tarttua/
ja vaha vahalta katosin itseltani.” Valo merkitsee siis runon maailmassa runon minalle olo-
suhteita, joissa mina olisi selvilla sijainnistaan, olemassaoloaan ohjaavista merkityksista ja
identiteetistdan. Kun valo on poissa, mind menettda kosketuksensa naihin. Sen sijaan tun-
temattomuutta sisaltava pimeys ympardi minaa. Minasta tulee siten tuntematon itselleenkin.
Pimeys merkitsee tdssa runossa identiteettia vastaan toimivaa voimaa, identiteetin muo-

dostamisen estetta. "Pimeys” muodostaa metaforisen ilmaisun merkitsijan (vehicle) (Goatly
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1997, 9). "Pimeys” on konkreettinen ilmaisu, jolla on viittaussuhde reaaliseen maailmaan.

Kun pimeydesta puhutaan yksinaisyydesta kirjoitettuja teksteja sisaltavan aineiston runossa,
jo tama konteksti ohjailee tulkitsemaan sen yksinaisyydesta johtuvan tunteen merkitsijaksi.
Runon diskurssissa, liitettyna identiteetin tukahtumiseen, pimeys voisi viitata sosiaalisten
impulssien puutteesta syntyneisiin tunteisiin. Niita voivat olla muun muassa pelko, pettymys,

suru tai katkeruus.

Pimeys liittyy usein yon tai illan poikkeustilaan, jolloin yksindisyys on aktivoitunut. Tallaisena
pimeys esiintyy esimerkiksi runoissa N322b: ”(...) hylatysta harakanpesasta/ roikkuvat vetiset
narut/ pitavat lipattavaa aanta// yot eivat ole valoisia (...)", N958: ”lltaisin/ kun viimeinen
kuva/ haipyy telkkarista,/ katson ulos,/ kevaiseen yohon (...)”, N358a: "Routa maa. Aske-
leittesi raskas aani lumessa. Puut kimaltavat. Taivas on tumma, tahtia ei nay. Ei silla mitaan
valia ole. Et sind tahtia ole lahtenyt katsomaan. (...)” Naissa teksteissa pimeys yhdistyy
ajankohtaan, jolloin normaali elama on vaiennut ja auennut tila antaa mahdollisuuden py-
sahtya tarkastelemaan omia tuntemuksia. "Pimeys” voidaan lukea seka kirjaimellisesti etta
metaforisena elementtind (Elovaara 1989, 130-131). Pimeys kiinnittyy valon polaarisena
vastakohtana metaforisesti sellaisiin todellisiin tunteisiin, joita paivan kiireiden keskella ei
yleensa ehdita eika halutakaan ajatella. Tunne-elaman senhetkinen tilanne, piilossa koettu
yksinadisyyden perusvire aktualisoituu sellaisina hetkina tietoisuuteen. Tallaisen tajuamisen
hetki tihentyykin monissa aineiston yksinaisyysrunoissa. Toistuvat kieltomuodot molemmissa
katkelmissa kiinnittavat myés huomiota. Kielitieteilija Talmy Givon on esittanyt, etta kielto-
muodolla halutaan korostaa poikkeamaa lukijan mahdollisista taustaoletuksista. Halutaan
korostaa, ettd asiat ovat toisin kuin ne normaalisti olisivat (Katajamaki 2000, 135-137).

Vastaavia kieltomuotoja esiintyy aineistossa melko paljon.

(...) Ulkona paistaa aurinko
olen pimeassa
ymparilla inmiset
olen yksin tassa

Tuletko luokseni viela
tulethan? - tule jo
muuten ei ole lampo
ei ole aurinko

(N424)

Ylemmassa sakeistossa pimeyden ja valon (auringon) vastakohtaisuus kiinnittyvat yksin
olemiseen ja muiden ihmisten lasnaoloon liittyviin vastakohtaisiin tunteisiin. Yksin oleminen

on pimeydessa elamista ja aurinko valon merkitsijana taas liittyy ihmisiin, jotka eivat ole
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emotionaalisesti tai sosiaalisesti lasna yksin olevalle. Ymparilla, mutta kuitenkin tilallisesti

ulkopuolella olevat ihmiset eivat tuo runon minalle yhteisyyden kokemusta. Runossa pimey-
den ja valon erottelu liittyy my6s semanttisesti ulkopuolen ja sisapuolen valiseen eroon: "ul-
kona paistaa (...)/ "olen pimeassa (...)”, kuten runossa N587 edella. Sisalla huoneessa
oleskeleva on jaanyt auringottomaan pimeyteen, rakkauden ja elaman ulkopuolelle. Kat-
kelman toisessa sakeistdssa "lammolla” ja "auringolla” on indeksinen suhde, jossa "lampd”
aurinkoon viittaavana suureena esiintyy rakkauden tunteen metaforana. Jos kaivattu sina ei

saavu, rakkauskaan ei saavu.

Sen sijaan seuraavassa runossa pimeyden ja valon, tyhjyyden ja tdynna olemisen dikotomiset

vastakohdat ovat limittyneet ja menneet sekaisin:

(...) Vain mina. [J]a loppumaton valo.
Tyhjyys. Ja kuitenkin pimeaa.
Vastakohtaisuuksien maailma.

Ei mitdan ja kaikkea taynna.
Kaikkialla ja ei missaan. (...)
(N713,22v.)

Vaihtoehtoisten olosuhteiden paradoksaalinen samanaikaisuus kertoo runon puhujan na-
kokulmasta kaoottisesta tunteiden ristiriitaisuudesta. Minuus ei tieda mita kokee, ja siksi valo
ja pimea, tayteys ja tyhjyys seka paikassa olemisen ja ei-missaan olemisen ambivalenttiudet
hallitsevat kokemusta. Aistimuksellisten ja tilallisten olosuhteiden kautta runokatkelmassa
ilmaistaan, miten hallitsematon yksinaisyyden kokemus on, ja miten sekaviin tuntemuksiin se
kokijansa saa. Runossa minan tajunnan tayttaa vain oma minuus, jonka ulkopuolelle ambi-
valentti tyhjyys jaa. Mina ei paase oman minuutensa ulkopuolelle, mutta aistii samanaikai-

sesti seka valoa etta pimeytta ulkopuolella.

Kylmé ja ldmmin

Ontologisesti kylmyys on olotila, jolta ihminen pyrkii suojautumaan, koska se toimii liiallisena
esiintyessadan elintoimintoja lamaannuttavasti. Tahan ominaisuuteen perustuu kylmyyden
metaforinenkin merkitys. Kylmyys on valteltava tila, silla se merkitsee uhkaa tasaisena py-
syvalle ruumiinlammolle. Juuri lampd on kylmyyden mydnteinen vastavoima. Lampd on mieto
ja turvallinen versio kuumuudesta, joka voi olla jopa vaarallista liiallisen kylmyyden tapaan.
Tasta syystd kuumuudesta voidaan puhua esimerkiksi kohtalokkaan intohimon yhteydessa.
Polaarista paria kylma ja lammin kaytetaan myds ilmaisemaan tunteita, jolloin kylmyys mer-

kitsee tunteiden puutetta tai vihamielisia tunteita ja lampod lampimia tunteita, kuten rakkautta
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ja sen johdannaisia kuten runossa N424 edellda. Lammon kokemiseen pyritaan, koska se

edustaa elamaa turvaavaa suuretta seka miellyttavaa olotilaa ja on siksi mydnteinen tila.

Kylmyys on runossa N506b ristiriitaisesti seka ei-toivottua etta toivottua: "Kylma syysmyrsky
tanssittaa kyyneleitani/ sateen vilpoisat pisarat ruumiissani/ elokuinen pimeys sydamessani/
yksin/ Ojennan alastomat kasivarteni/ yksinaisyydessa kangistuneet (...)” (N506b) Vaikka
syysmyrskylla on yhteys kyyneliin pahan olon merkkina, seuraavassa sakeessa sade onkin
silti "vilpoista”, milla ilmaisulla yleensa viitataan toivottuun viilentymiseen. Iimaisu on risti-
riildassa koko runon Kkielteisten elementtien ja synkan tunnekuvaston kanssa, ja vaikuttaa
tulkinnan rakentumiseen. On aivan kuin runon mina aavistuksen verran my0s nauttisi yksi-

naisyydestaan.

Runon N35 (s. 89) vuoret esiintyvat runon minan tunteiden metaforana. Auringon lampd ei
paase vaikuttamaan vuorten (minan tunteiden) lampédtilaan. Vuorilla on siksi kylma, lammadn
olemassaolosta jossakin muualla on vain tieto, joka tulee 'tuulen tuomana viestingd’.. "(...)
Vuorilla on liilan kylmd/ yhdenkaan elavan olennon olla/ mutta mind kannan kylmyytta sisal-
lani. (...)” (N35) Koska vuoret ovat metaforisesti minan tunteet, elavien olentojen puuttumi-
nen vuorilta merkitsee sita, ettei minan tunteiden laheisyydessa tai kohteena ole ketaan.
Lampimien tunteiden voi olettaa aina kohdistuvan johonkuhun. Auringosta on silti tietoa
vuorillakin, ts. runon minalle ovat lampimat tunteet tuttuja, ehkapa menneen elaman muis-
tojen kautta. Runon lopussa selviaa, etta nain onkin: ”(...) kaipaan katsetta/ jonka olen kerran
kohdannut/ jota ilman en osaa enaa elaa (...)”. Metonyyminen katse, jonka mina on men-
neisyydessa kohdannut, muodostuu kontrastoivaksi ja selittavaksi elementiksi nykyhet-
ken 'sumuisten vuorten’ tilanteelle ja selventaa koko runon merkityksen romanttisen kaipa-

uksen esityksena.

(...) Tulee mutta mista?
Pisteesta toiseen.

Tuuli. Kylmyys.

Ymparillani.

Kuristaa ja kietoo. Hukuttaa.
Olemattomiin. Pois.... (...)
(N713,22v.)

Aineettomista ilmidistd on tdman runon diskurssissa tullut ruumiillisia voimia, jotka voivat
kuristaa ihmista aivan kuin jokin fyysinen olento. Tuuli ja kylmyys edustavat (indeksisesti)
runon minda uhkaavaa voimakkaampaa olentoa (tuuli ja kylmyys ovat aktiivisia TEKIJOITA,

mina passiivinen KOKIJA, kuten monissa aiemmin esitellyissa runoissa). Voima kykenee myos
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hukuttamaan runon minan olemattomuuteen. On houkuttelevaa tulkita tuntematon olento

minan ahdistuksen tunteiksi, jotka saavat ilmiasunsa ihmisruumiin fyysisesta kokemusmaa-

ilmasta. Tassakin runossa luonnon elementit edustavat ihmista vahvempia voimia.

A&ni ja &&nettomyys

Aanet korostuvat aineiston monissa teksteissa. Ihmispuheen ja toisten eldméan &ania voidaan
teksteissd esimerkiksi kuulostella kerrostalossa muualta, koska omasta asunnosta ei kuulu
mitdan. Aénia voidaan tuottaa myods itse, jotta edes jotain puhetta kuuluisi, kuten samalla
sivulla olevissa runoissa: ”(...) oma aani alkaa kuulostaa/ vakijoukolta/ se tayttaa huoneen
(...)” (N322c, 22 v.) Oman aanen korostumisella kuvataan oman minuuden vangiksi jaamista
tilanteessa, jossa ei voi peilata itsedan toisia persoonia vasten. Aivan aarimmaisessa arsyk-
keiden puutteesta johtuvassa sensorisessa deprivaatiotilassa ihminen voi myds alkaa tuottaa
itse esimerkiksi kuuloaistimuksia, tosin tallaista danettdmyytta saadaan aikaan kaytanndssa
vain laboratoriotilassa. Adnen ja aanettdmyyden tai hiljaisuuden kontrastiin sisaltyy myos
sisa- ja ulkotilan vastakkainasettelu. Yksindisen kodissa, sisatilassa, vallitsee muiden ihmis-
ten poissaolon vuoksi hiljaisuus, kun taas ulkona elaman aanet kertovat yksinaisen silmissa
vapaasti jatkuvasta elamasta ja muiden ihmisten kokemasta yhteydesta. Yksinaisen koti on
suljettu ja dadnetdn, mutta ulkona vallitsee avoimuus ja ddnien maailma, kuten runoissa N587
ja N424.

Vieraat ja akilliset aanet pelottavat. Yo6lla, ajankohtana jolloin hiljaisuus yleensa vallitsee,
odottamattomat aanet synnyttavat pelkoa: ”(...) Olkaa hyvat, jattakaa minut tahan liejuiseen/
maahan maatumaan. Silmani eivat enaa kesta/ aurinkoa, korvani pelkaavat yon hiljaisuu-
desta kipuavia outoja dania. (...)” (N358b) Adnien puuttuminen, hiljaisuus, sen sijaan vihjaa
ihmisten poissaoloon: ei kuulu puhetta, ihmisten toiminnasta syntyvia aania, merkkeja siita,
ettd lahettyvilla elettaisiin. Varsinkin ihmisdania kaipaa joskus luultavasti jokainen. Kuten
tassa katkelmassa sanotaan: "Ei kuulu mitaan, kaikuu vain. (...)” (N713, 22 v.) Iltse danet ovat

vaienneet, mutta aanien muistot, tassa kaiku, on jaanyt jaljelle. Samoin on runossa N554:
Pettamatoén puukatto
Katselee minua.

Esineet ovat ryhmittyneet
kuuntelemaan kanssani

hiljaisuutta.
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Adnettdmyys ei hairiydy
takkatulesta,
mutta naiden tavaroiden
vaativuus
alkaa tihkua hikea.
(N554, 28 v.)

Yksinaisen huoneessa ovat seurana vain kalustukseen kuuluvat esineet, joihin liittyy kuiten-
kin inhimillisid ominaisuuksia. Runon maailmassa katto seka yksildimattdmat “esineet”
ja "tavarat” katselevat tai kuuntelevat, kuten persoonalliset hahmot. Myds esineet kuunte-
levat hiljaisuutta, odottaen jotakin yhdessa runon minan kanssa. Tilanne tuntuu jopa uh-
kaavalta, eniten siita syysta, ettei aantakaan kuulu, edes takkatulesta, johon yleensa liitetaan
rauhoittavan palamisen aani. Hiljaisuus on syrjayttanyt normaalit aanet. Tassa kohtaa ru-
nossa kaytetdan jo aiemmin esille ottamaani normista poikkeamaa kuvaavaa kieltomuotoa
korostamaan sitd, miten hiljaista onkaan. Adnettémyytta ei mikéan héiritse, varsinkaan kai-

vattu toisen ihmisen lasnaolo.

Aanien puuttuminen on normipoikkeama. Yleensd ymparistdssamme kuuluu aina jotakin
aanta. Edellisissa runoissa aanien puuttuminen on ahdistavaa, mutta aanien puuttuminen
voidaan esittaa myonteisenakin, rauhoittavana hiljaisuutena. Silloin hiljaisuus on hairitsevien
aanten puuttumista, jolloin minuudet voivat keskittyd omaan olemiseensa reflektoivalla ta-
valla. Tallainen suhde hiljaisuuteen voi syntyd myds luonnossa, jolloin ihmisten puheen
poissaolon korvaa luonnon aanten lasnaolo. Luonnossa liikuttaessa luonnon hiljaisuutena
pidetaan tavallisesti juuri sen normaaleja aania, joihin eivat kuulu teknologiset tai ihmisten

toimillaan aiheuttamat aanet.

Putoamisen suuntametafora

Spatiaalista liiketta kuvaavat metaforat liittyvat nekin ihmisen ruumiillisiin kokemuksiin. Eras
Yksin-aineiston runoissa toistuvasti esiintyva suuntametafora on vertikaalinen putoamisen
metafora, joka esiintyy esimerkiksi runoissa "Loppu” (N1233) s. 32, N1183 s. 33 seka N507
seka N713 seuraavalla sivulla. Kahdessa ensimmaisessa putoaminen on kasitetty pelotta-
vaksi tapahtumaksi, koska siind joudutaan tuntemattomaan, mahdollista kipua tuottavaan
maailmaan, jossa minat joutuvat tunteidensa armoille. Runossa N1233 maailma putoaa
minan ympariltd kun taas runon N1183 minda kauhistuttaa toistuvan putoamisen tietoinen

mahdollisuus keskella runon maailmaa nahdyssa unessa.
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Putoamisen metaforan fyysiset perusteet ovat luonnollisia, silla niiden suunta on ylhaalta alas

painovoimalain mukaisesti. George Lakoffin ja Mark Johnsonin (1980, 14-15) mukaan myods
kulttuuriset perusteet vaikuttavat suuntametaforan synnyssa: alas suuntautuva putoamisen
metafora viittaa kulttuurissamme suruun ja masennukseen, mutta myds putoamiseen pois
vallasta tai kontrollista, tassa tapauksessa vaikutusmahdollisuuksista omaan elamaan. Myos
onnellisuus on ylhaalla, epaonni ja ihmisen hyvinvoinnille haittaa tuottavat asiat alhaalla.
Kulttuurisesti putoamisen kasitteessakin suunta on jostakin polaarisesta poolista kohti toista,

ei-toivottavampaa (ja toivottomuutta synnyttavaa) poolia.

Julkisessa yhteiskunnallisessa keskustelussa viitataan usein turvaverkko-metaforaan, jolla
tarkoitetaan niita yhteisollisia suojakeinoja, joihin yksild voi nojautua joutuessaan pulaan
taloudellisesti esimerkiksi tydttdmyyden takia tai muuten vaikeisiin olosuhteisiin. Turvaverk-
ko-metafora pohjautuu sekin putoamisen metaforan tulkintaan joutumisena hyvista olosuh-
teista, vaikutusmahdollisuuksista ja onnellisuudesta tai turvasta alaspain kohti turvatto-
muutta, vaikutusmahdollisuuksien puutetta ja epaonnea. Se ajatellaan identiteettia vahvis-
tavasta statuksesta putoamista hidastavana esteend, joka pyydystaa ihmisen tarvittaessa
turvaan. Turvaverkon kasitteella on reaalinen vastine sirkusmaailmassa, jossa se tarkoittaa
trapetsitaiteilijoiden alle levitettavaa verkkoa. Talla reaalisella turvaverkolla puolestaan on
allusiivinen yhteys "nuorallatanssin” metaforiseen merkitykseen, joka yleensa liitetaan ana-
logisesti elaman epavarmuuteen: on oltava varovainen, koska pienikin harhaliike voi olla

kohtalokas.

Runon N1233 mina kokee itse jaavansa paikoilleen, mutta maailman sen sijaan putoavan
ympariltdan ja siten jattdvan runon minan yksin. Itse putoamisen mahdollisuus on runon
minalle kuitenkin tuttu, jo aiemmin koettu tapahtuma. Toiselta suunnalta putoamisen ta-
pahtumaa lahestyvat runojen N507 ja N713 puhujat, jotka putoavat sellaiseen tuntematto-

maan, joka on samalla tyhjyytta:

Maailmani musteni
putosin tummaan tyhjyyteen
en tuntenut pohjaa
en loytanyt ovea
ei ollut ylésvetajaa

mustat aallot [divat vasten
kasvojani (...)
(N507, 66 v.)
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(...) Pudotus tyhjyyteen.

Mistaan ei saa kiinni!

Kynnet verilla raastan.

Liu'un alas ja alas.

En saa otetta.

Apua...

Ei kuulu mitaan, kaikuu vain. (...)
(N713, 22 v.)

Melko samankaltaisten tuntemusten pohjalta naissa otteissa on paadytty samaan putoami-
sen suuntametaforaan. Putoamiseen liittyy molemmissa myds otteen pettaminen ja putoa-
misen pitkittyminen kaivomaisessa tilassa, joka jatkuu jatkumistaan alaspain. Runossa N507
yhtena elementtiné onkin vesi kaivoon viitaten, runossa N713 tila on tyhjyyteen johtava kuilu.
Molemmat tilat on yleisesti kasitetty metaforisina viittauksina kuoleman tilaan, joka on tullut
esille my6s yksinaisyystutkimuksissa, kun henkil6itd on pyydetty kuvailemaan yksinaisyyttaan.
Yksinaisyys on esimerkiksi leskeytymisen yhteydessa voitu esittda elavien hylkdamisena, so.
sosiaalisena kuolemana. (Hunt 1973, 136-137.) Olennaista tassa viittauksessa naiden
kahden runon metaforiikassa on se, ettd suunta alaspain nayttda olevan vain yhdensuun-
tainen, kuten putoamisen kasitteeseen kuuluu. Ruumiillisesti ihminen ei voi vaikuttaa pu-
toamiseensa, koska tila, johon ihmisen ruumis on joutunut, ei anna sellaiseen mahdollisuutta.
Kasilla ei saa otetta. Tulkinnallisesti kuilussa ja kaivossa putoamisen suuntametafora esittaa
tassa yhteydessa epatoivon tuntemusta. Putoamisen epatoivo asettuu vasten ideaa maan-
kamaran turvallisuudesta, joka juuri puuttuu. Myoés toistuvilla kieltoilmauksilla on tarkea sija

runossa N713. Runon mina "ei saa mistaan kiinni”, "ei saa otetta”, "mitaan ei kuulu”. lima-

uksilla korostetaan vallitsevaa poikkeustilaa (ks. Katajamaki 2000, 135-137).

Edella mainitut kaksi runoa eroavat toisistaan siina mielessa, etta runossa N507 epatoivon

”

tila vaistyy jo seuraavassa sakeistossa: ”... Viimein kuulin viisivuotiaan aanen/ aiti, kuule
osaan uuden laulun...” Lasten elamanilo — runon turvaverkko — astuu poistamaan minan
edellisen sakeiston epatoivon. Ja kun se on poistunut, kuinka syvaa hyvansa se on ollutkin, se
unohtuu taysin. Samalla tavoin kdy monesti yksindisyyden tunteelle silloin kun yksinaisyys on
jaanyt taakse (Weiss 1973, 11). Runon N713 minan ongelma puolestaan jaa jatkumaan koko

runon keston ajan. Runolla on siis kerronnallisesti avoin loppu.
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6 PAATANTO

Asetin tyossani tutkimuskohteeksi yksinadisyyden ja yksinolon metaforisen kuvaamisen tavat
julkaisemattomassa runoaineistossa ("Yksin”-aineisto vuodelta 1999). Tarkemmaksi tutki-
musongelmaksi tahdentyi kysymys, millaisia merkityksia aineiston kirjoittajat antavat yksi-
naisyydelle. Yksindisyyttd ja sen kokemista on aiemmin tutkittu sosiaalitieteiden, yhteiskun-
tatieteiden, filosofian ja psykologian nakdkulmista ja naiden alojen kayttamilla metodeilla.
Olen tassa tyossani lisannyt oman panokseni yksinaisyytta koskevaan tutkimukseen kayttaen
lyriikan- ja kirjallisuudentutkimuksen omaksumia tutkimustapoja, varsinkin metafo-
ra-analyysia. Yhdistettyna aiemman yksinaisyystutkimuksen piirissa saatuihin tuloksiin tasta
ilmiéstd ne ovat osoittautuneet hyvinkin mielenkiintoiseksi ulottuvuudeksi aiemmin melko
kvantitatiiviseksi painottuneeseen yksinaisyystutkimukseen. Esimerkiksi sosiologisessa tai
sosiaalipsykologisessa tutkimuksessahan on ollut yleistd kayttda analyysiin haastattelu-
kyselyihin perustuvia mittareita, joita on aikojen saatossa kehitetty moniakin. Tallaisilla mit-
tareilla on saatu suuren vastaajajoukon avulla tietoa yksinaisyyden kokemisen maarallisista,
kestollisista ja laadullisista ominaisuuksista, mutta mittareilla ei voi niinkaan paneutua yk-

sindisyyskuvauksien syvyysnakokulmaan.

Esitin tyon alussa toiveen, etta aiemmasta yksinaisyystutkimuksessa kaytetyista kyselyai-
neistoista poikkeava kirjallinen "Yksin’-aineisto voisi tuoda jotakin lisaa yksinaisyystutki-
mukseen. Ainakin aineisto on tarjonnut lisavalaistusta ja uudenlaisen nakokulman siihen,
miten yksinaisyyden kokemuksia kasitteellistetaan. Hyvin usein kokemukset muodostuvat
aineiston teksteissa kokonaisvaltaisiksi, seka mieleen etta ruumiiseen vaikuttaviksi elamyk-
siksi. Se nakyy siten, ettd kokemuksia kuvataan ruumiin kokemuksesta peraisin olevilla ka-
sitteilld ja sanoilla, ja yksinaisyyden tila heijastuu ympariston havainnointiin. Kaunokirjallisille
esityksille tyypillinen metaforisuuden korostuminen edistdd tunteen valittymista lukijalle ja
tulkitsijalle. Tallaista mahdollisuutta ei perinteisemman yksinaisyystutkimuksen kyselyai-
neisto nahdakseni tarjoa. Metaforisuuden tutkimisen kautta pystytdan lahestymaan koke-
musta lahelta sen "juurta”, hyddyntaen kulttuurisia merkityksia. Semanttiset ja metaforiset
rakenteet valittavat yksinadisyydesta sen kaikille kokijoille tuttuja piirteita, varsinkin tuntei-
ta. "Yksin”-aineisto sisaltda paljon aiemmassa yksinaisyystutkimuksessa esille tulleita sisal-
t6ja, esimerkiksi yksinaisyystyyppeja, kokemisen tilanteita, suhtautumistapoja ja niin edelleen.
Naiden lisaksi aineiston tarkastelussa ovat paremmin tulleet esille edella mainitut kulttuuri-

set merkitykset.
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Yksindisyyden tila maarittyy vakiintuneimman kéasityksen mukaan halutun Idsndolon puut-
teista johtuvaksi ei-toivotuksi tilaksi. Nakemysta tukee aineistokin. Taman lisaksi yksinai-
syyden tila voi olla eksistentiaalinen, meditatiivisilla tekniikoilla saavutettava henkistynyt
erillisyyden tila tai (my6s aineiston teksteissa) hetkellisen sosiaalisesta elamasta irtautumi-
sen luoma onnea tuottava tila. Halutun lasnaolon puutteesta johtuva yksinaisyys on klassi-
sesti (Weiss 1973) jaettu kahteen paatyyppiin, sosiaaliseen ja emotionaaliseen yksinaisyy-
teen, joista edellinen viittaa sosiaalisissa suhteissa koettuihin puutteisiin ja jalkimmainen
tunnesuhteissa koettuihin puutteisiin. Eksistentiaalinen yksindisyys kuvataan ihmisten pe-
ruuttamattoman erillisyyden tajuamisen tilana, johon kahdenvalisten eli intersubjektiivisten
suhteiden maara tai laatu ei vaikuta. Nakemyksissa on sukuyhtalaisyytta myos eksistentiaa-
lisen filosofian ajatuksiin, joiden mukaan ihminen on sitoutunut omaan toiminnalliseen sub-
jektiivisuuteensa, ja kohtaamiset muiden subjektien kanssa aiheuttavat tasta syysta konflik-
tin. Henkistyneessa yksinolon tilassa yksinaisyyden kokemus auttaa luomaan mielenrauhan,
jolloin mieli ei pyri etsimaan tasapainoa muista ihmisista. Onnellisen yksinolon tilassa voidaan
reflektoida omaa minuutta ja tuntea yhteyttd esimerkiksi luontoon. Aineistoesimerkeissa

tadma tapahtuu yleensa vapaaehtoisen ja lyhytaikaisen vetaytymisen yhteydessa.

Yksinaisyyden syyt ja sen kesto eroavat persoonasta toiseen, samoin sen kokemisen tavat. On
kasitetty, etta yksinaisyyden kokemisen tapoihin vaikuttavat myds inmisen aikaisemmat ko-
kemukset, jotka voivat kielteisina vahvistaa yksinaisyyden raskautta. Psykoanalyyttisen ajat-
telun mukaan lapsuuden menetyksen kokemukset aktivoituvat yksinaisyytta synnyttavissa
tilanteissa. Ahdistavan yksinaisyyden syntymiseen vaikuttavia elamantilanteen muutoksia
voivat olla esimerkiksi avioero, leskeytyminen, muutto tai tyépaikan vaihto. Ika vaikuttaa ko-
kemuksen muotoutumiseen ja vastaanottoon siten, ettd ian karttuessa yksinaisyytta joudut-
tavat tilannetekijat yleensa lisaantyvat, vaikkakaan kaikki iakkaat eivat yksinaisyydesta kar-
sikaan. Pinnallinen sosiaalinen kanssakayminen ja muiden lasnaolo eivat valttamatta poista
yksinaisyyden kokemista, koska siihen tarvitaan aito yhteisyyden ja hyvaksynnan kokemus,
joka ei valttamatta toteudu kaikissa sosiaalisissa suhteissa. Tarkea osa aidon yhteisyyden
kokemisessa on nakemykseni mukaan myods kaltaisuuden kokemus, tunne siita, ettd muut
ovat "samaa maata” kuin itse on. Yksinaisyyden kokemus nayttda asettuvan vahvasti vasta-
tusten yhteisyyden kokemuksen kanssa. Yksindisyyden kestossa elamankaaressa on suuria
vaihteluita, silla osalle ihmisistd tuntemukset ovat vain ohimenevia, toiset saattavat karsia

yksinaisyydestaan jopa lapi elamansa.
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Myos kulttuuriset tekijat vaikuttavat siihen, koetaanko yksinadisyys myonteisena vai kieltei-

sena. Lansimaisessa kulttuurissa ja yhteiskunnissa, jossa individualistisilla arvoilla on suuri
merKkitys, yksinaisyyteen on suhtauduttu usein yksildiden kokemuksellisena tilana, ja siihen
vaikuttavia yhteisdssa syntyvia ajattelutapoja ja elamisen puitteita ohjaavia lainalaisuuksia ei
ole kovin hyvin hahmotettu. Tasta syysta yksinaisyyden kokemus on usein ajateltu jokaisen
yksilon yksityisasiaksi, josta pitaisi jotenkin selvita itse. Monissa aineiston runoissa tuodaan
esille tallainen asenne jo metaforisten elementtien valinnalla. Tallaisia ovat esimerkiksi pu-
toamiseen liittyva metaforiikka tai erilaiset luonnonvoimat, joiden armoille runojen minuudet
jaavat. Suhtautuminen yksinadisyyteen on usein valttamattoman pahan sietamistd, vaikka se

aiheuttaisikin voimakkaita mielipahan tunteita.

Tarkeaksi osaksi yksinaisyyden kokemusta osoittautuu yksinaisyyden ja minuuden suhde.
Yksinaisyyden on katsottu sisaltyvan jo itsessaan minuuskokemukseen. Tasta syysta on
valttdmatonta tarkastella tarkemmin minuuden ja yksinaisyyden suhteita. Minuus nahdaan
muuttuvana ja relatiivisesti kokemuksessa rakentuvana mieleen sijoittuvana kokonaisuutena,
johon vaikuttavia tekijoita ovat esimerkiksi asema yhteisdssa, perheessa tai yhteiskunnassa,
sukupuoli, ika ja sosiaalinen palaute. Minuuteen katsotaan kuuluvan kaksi puolta, jotka ovat
sosiaalinen minuus ja sisainen minuudentunto eli itseys, tietty samuuden kokeminen, jota
kutsutaan myds identiteetiksi. Sita maarittelevat historialliset ja kulttuuriset sidokset. Inter-
subjektiiviset suhteet vaikuttavat refleksiivisesti minuuteen. Symbolisen interaktionismin
teoriasuuntauksen mukaan minuus jopa maaraytyy voittopuolisesti tallaisissa suhteissa kie-
lellisen vuorovaikutuksen keinoin. Myds Martin Buber on esittanyt ajatuksen minuuden tu-
lemisesta olemassa olevaksi vasta sen kohdatessa toisen, dialogisen minuuden. Laheiseen
vuorovaikutukseen liittyvaksi piirteeksi on liitetty "meisyys”, yhteisyytta ja luottamista vah-
vistava tunne, joka voi vallita kahdenkeskisissa tai monenkeskisissa suhteissa. Yksinaisyyden
tilassa minuuskokemuksesta jaavat puuttumaan "meisyyden” tunne ja minuuskokemusta

osaltaan yllapitavan sosiaalisen palautteen tuoma tuki.

Olen tydssani kasitellyt tunteita minuuden osana. Tunteita pidetaan tarkeana osana inhimil-
lisyytta ja ne vaikuttavat siihen, miten ihminen toimii. Tunteista puhumisen yhteydessa on
hyva erottaa toisistaan tunteet ihmisen henkildkohtaisina sisdisind prosesseina, joita han
myds itse tulkitsee, ja ulospain nakyvat emootioilmaisut, joita muut tulkitsevat. Aineiston
runot edustavat tallaisia emootioilmaisuja. Luova yksinaisyyden tila, joka on taukopaikka
sosiaalisuudesta, tuo muistista esiin kirjoittajan tunnevaraston ja antaa mahdollisuuden
niiden tulkintaan. Kirjoittamisen aktiviteetti on osa tunteiden tulkitsemisen prosessia, jossa

ne nimetaan. Yksindisyyden tila nayttaytyy toisessa valossa silloin, kun sen tuottamat tunteet
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ovat voimakkaan kielteisia. Silloin yksinaisyys ei muodosta pelkastaan luovuudelle otollisia

olosuhteita, vaan edustaa uhkaa minuuskokemuksen eheydelle, jolloin mind voi pahimmil-
laan kokea itsensa tyhjana tai hajonneena. Yksinaisyyden kokemuksen synnyttamat tunteet
vaikuttavat identiteettiin. Koska minuutta rakennetaan kokemusten prosessissa, myos tun-
teet tulevat mukaan prosessiin. Pitkassa yksinaisyydessa myos tunteet nayttavat pitkittyvan
ja samalla "kiteytyvan”. Esimerkiksi eraassa aineiston runossa, jossa kuvataan yksinaisyyden
aikaansaamia vihamielisyyden tunteita, vihamielisyys on muuttunut osaksi runon puhujan
omakuvaa. Puhuja tulkitsee runossa omaa yksinaisyyden prosessiaan turhautuneen lahei-

syydentarpeen muuttumisena “pahuudeksi”, vihan tunteiksi.

Yksindisyyden aikaansaama minuuden kyseenalaistumisen mahdollisuus voi olla minuus-
kokemukselle seka haitallista ettd rakentavaa. Jos muut subjektit eivat hyvaksy ja tunnusta
minuutta subjektiksi, minuuden sosiaalinen olemassaolo voi olla uhattuna. Tunne siita, ettei
ole huomionarvoinen persoonana ja yksiléllisena minuutena, musertaa itsetuntoa ja lisaa
yksinaisyytta. Intersubjektiivisissa ja sosiaalisissa suhteissa koetut vajavaisuus ja epatasa-
paino murentavat minuuskokemusta. Sita voidaan yrittaa korjata esimerkiksi juuri kirjoitta-
malla, jonka luomassa tilassa omaa tilannetta voidaan reflektoida. Runo toimii aseena mi-
nuuskokemuksen hajaantumista vastaan. Toisenlainen minuuden rajojen halventyminen
tapahtuu sen sijaan silloin, kun minuuden ja maailman raja aukeaa hetkellisesti luoden

myonteisen yhteyden naiden kahden valille. Kokemus muistuttaa subjektien valista yhteytta.

Minuuden autenttisuuden kysymys nousee esiin sosiaalisten suhteiden yhteydessa, jolloin
sisainen minuudentunto ja minuuden sosiaalinen puoli joutuvat tekemisiin keskenaan. Mo-
nissa aineiston runoissa tahan tilanteeseen liittyva konflikti sisaltyy yksindisyyden tunteeseen.
Sisaisen minuudentunnon ja sosiaalisen minuuden vaatimusten valille muodostuva suuri ero
aiheuttaa ristiriitatilanteen, joka lisaa yksinaisyytta keskella sosiaalista yhteytta. Tallaista
ristiriitaa on kuvattu aineistossa useassa runossa esimerkiksi peilimetaforalla. Peili kertoo
heijastavana pintana totuuden minuudesta silloinkin, kun sosiaalisessa yhteydessa toimiva ja
ympariston vaatimuksiin taipuva mina tiedostetaan epaaidoksi. Peilin olemus refleksiivisena
elementtinad kuvaa relatiivista minuutta, joka muodostuu intersubjektiivisissa ja sosiaalisissa

suhteissa.

Aineiston teksteissa toistuu kasitys autenttisen minuuden olemassaolosta, joka ei vastaa
nykyista teoreettista minuuskasitysta, mutta joissakin aineiston runoissa minuus esitetaan
myds ns. episodisena, epajatkuvana ja historiattomana tai rajattomana muun muassa vesi-

pisara-metaforaa hyddyntaen. Minuuden epajatkuvuuden kuvaukset voi tulkita yksinaisyyden
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aiheuttamaksi minakokemuksen muutoksiksi tai kriiseiksi, joiden aiheuttajina ovat inter-

subjektiivisissa suhteissa koetut puutteet, mutta monessa tapauksessa myds postmodernin
minuuden esityksiksi. Postmoderni minuus maarittyy tilanteessa, tilassa ja ajassa. Se liikkuu,
etsii loputtomasti paikkaa ja monentuu. Tallaista minuutta on kuvattu hetkessa esiintyvan
minakokemuksen, “episodisen minakokemuksen” kasitteen avulla (Strawson 2004). Se
merkitsee minuutta, joka ei kasita itseaan historiallisesti jatkuvana. Aineiston esimerkki-
teksteista paljastuu kuitenkin toistuvasti taustalla vaikuttava pyrkimys kohti minuudentunnon
ykseytta, "diakronista minakokemusta”. Vaikka esimerkkiteksteissa metaforisesti kasitteel-

listetdan historiaton mina, niissa nakyy pyrkimys tallaiseen ykseyteen.

Traditionaalisissa lyyrisissa kansanrunoissa on kasitelty konkretisoiden ei-toivottua yksinoloa
puuttuvana lasnaolona ja yhteisollisen hyvaksynnan ongelmien kautta. Teemaa on lahestytty
yksindisyyden syita tai seurauksia kuvaamalla tai ns. huolirunoissa kuvaamalla itse koke-
musta ja siihen siséltyvid konkreettisia tuntemuksia (Timonen 2004, 42). Yksinaisyyden ko-
kemukset ovat liittyneet korostetusti yhteis6on ja puhujien suhteeseen siihen, varsinkin
perhe- ja sukukeskeisen yhteison ulkopuolelle joutumiseen, mutta myds parisuhteeseen ja
perheeseen liittyvaan poissaoloon. Olen tulkinnut edellisten relatiivisten sidosten kuvastavan
myos kansanrunouden yhteis66n sitoutunutta minuuskasitysta. Padosin naisten kirjoittamat
lyyriset runot kertovat henkilokohtaisista tunteista ja niiden aihepiirit sijoittuvat lahelle arki-
elaman kokemuksia. Lyyrisen kansanrunouden metaforinen kuvasto nayttaa olevan peraisin
suurelta osin luonnosta ja sen elementeista, kuten hylatyista elaimista, mutta myds asumi-

seen liittyvista elementeista, joista esimerkkina on tupa.

Moni my6bhemman tradition tunnetuimmista teksteista, esimerkiksi Aleksis Kiven "Metsa-
miehen laulu”, Aaro Hellaakosken "Yksinaisyys” tai Eino Leinon "Hiihtajan hyraily”, esittaa
pyrkimyksen vetaytya pois pettymyksen aiheuttaneesta ihmisyhteisosta usein koskematto-
man eramaan edustamaan rauhan tyyssijaan, minka on ajateltu olevan perikansallinen haave.
Runoihin ankkuroituvat yksinolon merkitykset identiteetin rakentamiselle. Niitd ovat yksilon
rauha, omaehtoisuus, vapaus kontrollista, tilaisuus nauttia luonnon lasnaolosta ja sen tar-
joamasta esteettisestd maailmasta. Tama ideologia ei kuitenkaan sovi kansanrunoudesta
valittyvaan kuvaan yksinaisista vastentahtoisina hylkidina. Individualistinen yksilé ja sita
kautta "taiteilijayksild” on tullut suomalaisen kirjallisuuden perinteeseen vasta romantiikan
virtausten myo6ta, ja tama saattaa osittain selittdd murroksen kirjallisuudessa nakyvassa
suhtautumisessa yksinaisyyteen. Toinen selittava tekija I6ytyy ehka myds kaanonin maskulii-
nisuudesta, silla mahdollisen toisenlaisen nakdkulman yksinaisyyteen tarjoavat naisten runot

modernisteja lukuun ottamatta ovat harvemmin kohonneet klassikoiksi. Luonto on varhem-
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massa kirjoitetussa runoudessa maaraava yksinaisyyden kokemuksen metaforinen ymparisto.

Suhde luontoon on henkildkohtainen; luonto saa jopa subjektin piirteitd, toisin kuin lyyrisessa
kansanrunoudessa, jossa luonnon tarjoama dialogisuus on tulkintani mukaan usein esitetty

vain korvikkeena oikealle ihmisten valisen yhteisyyden kokemukselle.

Kirjallisen tradition kanonisoituja runoja (vaikkakin suppeaa maaraa) tarkastelemalla olen
paatellyt tradition jakautuvan paasaantodisesti kolmenlaiseen sisallblliseen tyyppiin. Ensim-
maiseen kuuluvat yksilon ja yhteison valista luottamuspulaa tai konfliktia kasittelevat, toiseen
ihmisen maailmasuhteen maarittamaa yksinaisyyden eksistentiaalista olemusta kasittelevat
ja kolmanteen kahdenvalisia — intersubjektiivisia — tunnesuhteita kasittelevat. Lyyrisessa
kansanrunoudessa esille nousevat yleisimmin ensimmainen ja kolmas tyyppi. Kirjoitetun
yksinaisyysrunouden kaanonissa ensimmainen tyyppi nayttaa olevan yleisin, mutta toinen
tyyppi yleinen sekin. Tunteita ilmentava tilallinen kokemus on tarkea elementti tradition yk-
sinaisyysteksteissa. Kirjallisen tradition individuaalisuutta korostavissa teksteissa yksinai-
syydella on ihmista lujittava ja jalostava vaikutus, kun taas kansanrunouden yhteiséllisyyteen
kallistuvassa traditiossa yksinaisyys ei nayta jalostavan, vaan ennemminkin tuhoavan ja te-
kevan mitattomaksi. Tasta huolimatta myds kansanrunouden puhujilla on oma aani ja iden-
titeetti, minka olen tulkinnut kertovan yksinaisyyden ominaisuudesta kokemuksellisena ja

yksil6on kohdistuvana ilmiona.

Verrattuna kaanonin teksteihin aineiston runoissa yksinaisyyden tila on hajaantunut moni-
naisia yksilollisia tunteita sisaltaviksi kokemuksiksi, ja tama seikka heijastuu kuvausten si-
salldllisissa variaatioissakin. Yksinaisten joukko ei ole samankaltainen, kansanrunouden
sukuyhteisdstaan ulos joutuneiden joukko tai romanttisten ihanteiden yllapitaman ylpeitten
yksindisten joukko, vaan koostuu yksilollisista yksinaisista. Aineistossa yksinaisyyden koke-
mus sijoitetaan keskelle arkielamaa, mika poikkeaa kirjoitetun kaanonin menettelyista, mutta
muistuttaa kansanrunouden lahestymistapaa. Vaikka yksindisyydelld on myos eksistentiaa-
lis-filosofinen ulottuvuutensa, yha edelleen uuden aineiston perusteella arvioiden yksinaisyys
liittyy kuitenkin péaasiassa sosiaalisiin ja intersubjektiivisiin suhteisiin. Elinikaisten perheliit-
tymien, sukuyhteisdjen tai naapurustojen luoma tausta puuttuu usein, ja tasta seikasta tulee
osa yksinaisyyden ydinta. Oma minuus on ratkaiseva tekija yksinaisyyden olomuodoissa ja
suhtautumisessa yksinaisyyteen. Se nayttaa olevan paljon enemman keskidssa kuin tradition
esimerkeissa. Toinen tarkea kirjoittamisen kohde ovat tunteet, joiden kasitteellistdmiseen
kaytetdan metaforista ilmaisua. Aineistossa metaforisella tilallisella ymparistdlla on myds
usein vahva referentiaalinen suhde arkielamaan ja maailmaan. Olen tulkinnut sen merkit-

sevan sita, etta tallaiset tekstit pyrkivat hakemaan tunteille vertailukohtaa mimeettisesti
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maailmasta enemman kuin "taiderunot”, joissa metaforisten tilallisten elementtien taustalla

vaikuttaa vahvemmin kirjallinen maailma.

Aineiston teksteista nousee esiin yksinaisyyden kokemukseen liittyneena kaksi metaforista
tilaa tai ymparist64a, jotka ovat luonto ja kaupunki. Kaupungin yhteydessa esiintyy viela lisaksi
asunnon tai kodin ymparistd. Olen kasitellyt luonnon ja kaupungin ymparistdja soveltaen
(etenkin luonnon) tulkintaan paaasiassa Benjamin Hrushovskin viitekehysanalyysia, jossa
metaforat kasitetdan tekstin lapaisevind semanttisina rakenteina. Runoissa esiintyvat ele-
mentit muodostavat assosiatiivisia viitekehyksia, jotka liittyvat useimmiten luonnon tai kau-
pungin elamysymparistdon. Myos aistisuuteen ja ihmisen ruumiilliseen kokemukseen liittyva
metaforiikka osoittautuu tarkeaksi. Aistiva ruumis nayttaa olevan keskidssa, kun yksindisyy-
den kokemuksia ja sen aiheuttamia tunteita kasitelldan aineiston runoissa metaforisessa

muodossa.

Aineiston runoissa luonto esiintyy elamysymparistdéna, josta puuttuvat ihmiset. Usein aineis-
ton ahdistavan yksinaisyyden kuvauksissa luonnosta nousevat esiin elottomat ja voimakkaat
osat, kuten ilmastolliset aariolosuhteet, ankarimmat maisemat ja tilat, jotka uhkaavat runojen
puhujien ruumiillista hyvinvointia. Luonto kasitteellistyy nain ihmisen ruumiilliseksi koke-
mukseksi yksinaisyydesta. Esimerkkirunoissani ihmisen ruumiillinen suhde luontoon on alis-
teinen silloin, kun kuvataan ahdistavaa yksinaisyytta. Luonto nayttaytyy vahvempana voimana.
Yhta lailla yksinaisyyden kokeminen voidaan esittda my6s minuuden ja luonnon intiimina
kohtaamisena, jolloin luonto sisaistyy osaksi minuutta ja painvastoin. Luonnon merkitys yk-
sinaisyyden kuvastajana on sidoksissa puhujien subjektiivisiin kokemuksiin yksinaisyydesta.
Luonnon osat siirtyvat metaforisessa prosessissa edustamaan minuuden ominaisuuksia ja

minan kokemusta.

Kaupunki edustaa yksindisyyden metaforisena ymparistdnd anonyymia, tunteetonta tilaa,
johon ihminen katoaa. Yksinaisyyden merkitsijaksi asettautuu varsinkin suurkaupungin ste-
reotypinen ankeus ja ihmisten intersubjektiivisten suhteiden puutteellisuus ihmisten paljou-
desta huolimatta. Kaupungissa ihmiset ovat fyysisesti lasna, mutta useimmiten eivat sub-
jekteina. Kaupungissa asunnon eristyneesta ulkopuolisuudesta voidaan kaivata kaupungin
sisapuolelle sijoittuvaan elamaan, jota havainnoidaan metonyymisten elementtien, kuten
elamisesta syntyvien aanien, kautta. Asunto asettuu kasitteena vastatusten myonteisia, tur-
vallisuutta tuovia merkityksia sisaltdvan kodin kanssa. Kaupunki voidaan tdssa mielessa

nahda erillisyyden metaforana.
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Ruumiilliset ja aistiset metaforat muodostavat keskenaan niin kutsuttuja polaarisia pareja,

jotka edustavat runojen puhujien tunnekokemuksia ja sisaltavat kasitteellisesti toisensa
puutteen. Pareja ovat valo ja pimea, kylma ja lammin, aani ja aanettomyys seka tilaan liittyvat
suljettu/sisapuoli ja avoin tila/ulkopuoli. Viimeksi mainitut ovat useimmiten yhteydessa mui-
hin polaarisiin pareihin. Parien vastapoolit saavat kontekstuaalisesti edustaa yksinaisyyden
kielteisia tai myonteisia piirteitd. Olosuhteita tulkitaan ruumiin aistimuskontekstin kautta.
Fyysiselle keholle haittaa tuottavat ihmista vahvemmat olosuhteet, kuten luonnonvoimat,
edustavat nain ollen yksindisyyden ahdistavia puolia ja elamaa tukevat olosuhteet yksinai-

syyden minuutta vahvistavia puolia.

Pimeys/valo -parissa pimeys esimerkiksi estaa nakyvyytta ja haittaa ympariston aistimista ja
oman toiminnan ohjaamista. Metaforisesti se merkitsee elamanhallinnan vaikeutta ja iden-
titeetin hairiintymista. Vastaavasti valo asettuu elementiksi, jonka vaikutuspiirissa elaman-
hallinta ja identiteetti mahdollistuvat ja vahvistuvat. Aineiston runoissa pimeys yhdistyy usein
ilta- ja yoajan poikkeustilassa konkretisoituviin yksindisyyden herattamiin tunteisiin, kun valo
puolestaan liittyy muihin ihmisiin ja heidan sosiaaliseen tukeensa. Kylma/lammin -pari kiin-
nittyy metaforisesti inhimillisiin tunteisiin ja niiden puuttumiseen. Kylmyys on elintoimintoja
lamauttava fysikaalinen suure ja se yhdistetaan tunteiden poissaoloon, lampé taas elamaa
yllépitdvéna suureena rakkaudensukuisiin tunteisiin. Adni/aanettémyys -vastakohtaparissa
&ani on muiden ihmisten metonyyminen ilmaisija. Adniad kuulostellaan omassa eristyneessa
tilassa padsemattd mukaan eldaméaan ja yhteisyyteen. Adnen vastapari, hiljaisuus merkitsee
yhteyden puutetta ja sita, ettei kaivattua lasnaoloa koeta. Hiljaisuus on aanen negaatio,

normipoikkeama, joka aanien paikan ottaessaan korostaa lasnaolon poissaoloa.

Aineistossa paljon esiintyva yksinaisyyden kokemusta kuvaava yksittainen metaforinen il-
maisu on putoamisen suuntametafora, jonka sananmukainen merkitys perustuu painovoi-
malakiin ja sen vaikutukseen fyysisiin kappaleisiin. Aineiston yksinaisyysrunoissa putoamisen
tekee pelottavaksi se, ettei putoaja tieda, millaisiin olosuhteisiin joutuu. My6s liikkeen py-
sayttaminen on mahdotonta, mikd metaforisella tasolla viittaa kokemuksen hallitsematto-
muuteen ja tunteiden armoille joutumiseen. Kulttuurisin perustein tulkittuna putoaminen
liitetdan suruun ja masennukseen, mutta myds putoamiseen pois vallasta tai kontrollista,
tassa tapauksessa vaikutusmahdollisuuksista omaan elamaan. Suunta on kulttuuristen
merkitysten valossa poispain onnellisuudesta ja merkityksellisyydestd. Suunnan odotetta-

vissa oleva paatepiste on usein nihiloiva tyhjyys.
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Tydssani kayttamani aineisto on pelkastaan runomuotoista, vaikka koko "Yksin”-aineistoon

kuuluu runsaasti kertomusmuotoisiakin teksteja, joiden narratiivinen analyysi voisi tuoda
lisavalaistusta yksinaisyytta kuvaavien kirjoitusten tutkimiseen. Kertomusmuotoisista yksi-
naisyyskuvauksista |0ytyvia teeman laajennuksia ovat esimerkiksi ajallis-historiallisen ulot-
tuvuuden tai yksinaisyyden kokemuksen kehittymisen kerronnallisten keinojen analysointi.
Tata kautta teemaan tulisi myos elamanhistoriallinen taso. Tyoni on keskittynyt suomalaiseen
yksinaisyyteen, jossa vaikuttaa lansimaiseen yhteiskuntaan liittyva individualistinen eetos. Se
on kaksijakoinen siind mielessa, ettd vaikka individualistiseen eetokseen kuuluu yksilénva-
paus, sen nurjalta puolelta 10ytyy myds yksinaisyytta lisaavia piirteita. Eras niista on omillaan
toimeen tulemisen vaatimus, joka korottaa avun hakemisen kynnystd sosiaalisissa kriisiti-
lanteissa. Tulevassa yksinaisyystutkimuksen kentassa olisikin mielenkiintoista verrata lan-
simaisen ja oletettavasti yhteisdllisempien aasialaisen ja afrikkalaisen kulttuuripiirien suh-
detta yksinadisyyden kokemiseen ja myds sen maarittelemisen tapoja. Aineiston suomalai-

suuden takia tama vertailupohja on jaanyt kokonaan pois tyostani.
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Liite 1

Edith Sédergran: Jag
runon suomennos Pertti Saaritsa

MINA

Mina olen vieras tdssa maassa,

joka on syvalla meren painon alla.

Aurinko katsoo tanne kiemurtelevin satein

ja ilma valuu kasieni lomitse.

Minulle sanottiin, etta olen syntynyt vankeudessa —
taalla ei ole yksiakaan kasvoja, jotka tuntisin.
Olinko Kivi, joka heitettiin tanne pohjaan?
Olinko hedelma, oksalleen liian raskas?

Nyt mina vaijyn taalla, humisevan puun juurella,
kuinka voisin paasta ylos liukasta runkoa pitkin.
YIh&alla tapaan huojuvat latvat,

siella tahdon istua tahystelemassa,

kotimaani savupiippujen savuja ——
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