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1. JOHDANTO 

 

Suomalaista päiväkirjatutkimusta kirjallisuudentutkijana ja arkistonjohtajana edistänyt Anna 

Makkonen (Kuismin) nimesi osuvasti muun muassa päiväkirjoja käsittelevän teoksensa Lukija, 

lähdetkö mukaani? Tutkielmia ja esseitä (1997). Juuri tämän kysymyksen tuntuu esittävän 

päiväkirja, joka jonkin sattuman kautta on päätynyt sellaisen lukijan eteen, joka ei ennalta omaa 

tekijää tai päiväkirjan vaiheita koskevia tietoja. Tällaisen päiväkirjan houkutus perustuu siihen, ettei 

lukija kansilehden kääntäessään tiedä millaisen maailman päiväkirja lukijalle avaa ja mihin 

päiväkirja lukijan lopulta kuljettaa.  

 

Tässä narratiivisuutta ja päiväkirjan aikaa käsittelevässä tutkimuksessani huomion kohteena olevat 

päiväkirjat ovat valikoituneet luettavakseni melko sattumanvaraisesti. Myös kiinnostukseni 

päiväkirjan aikaan on sattuman kautta virinnyttä kiinnostusta. Osallistuessani etnologiseen 

tutkimushankkeeseen Arkielämä, sivilisaatio ja kansankulttuuri Suomessa 1500–2000 omana 

tutkimusaiheenani aika ja sen kulttuuriset ulottuvuudet, hankkeen johtaja Bo Lönnqvist antoi 

minulle kirjekuoren, jossa oli 1800-luvun loppupuolella Kokkolassa asuneen likinäköisen 

porvaristytön päiväkirjan kopio. Ensimmäisissä analyyseissani (Sääskilahti 2000) en vielä tarttunut 

käsillä olevan tutkimukseni aiheeseen, narratiivisuuteen ja aikaan, vaan keskityin etnologisen 

arkielämäntutkimuksen näkökulmiin. Kerronnalliseen aikaan liittyvät kysymykset jäivät kuitenkin 

askarruttamaan minua. Kuinka omaelämäkerrallisten tekstien aikaa voitaisiin lähestyä? Kuinka 

jäsentää omaelämäkerrallisen tekstin aikaa, joka näyttää olevan samanaikaisesti sekä kulttuurin että 

kokemuksen, samoin kuin tekstin, kirjoittamisen ja lukemisen aluetta? Mitä omaelämäkerralliset 

tekstit kertovat ajan kulttuurisista ulottuvuuksista? Tässä tekstissä muotoilen yhden vastauksen 

näihin kysymyksiin.  Kysyn nyt: Lukija, lähdetkö mukaani ratkomaan narratiivisuuden ja 

päiväkirjan ajan kysymyksiä? Pääset seuraamaan, kuinka kiinnostukseni heräsi, kuinka olen 

liikkunut filosofisen ja feministisen teorian ja kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksen alueilla 

jäsentääkseni päiväkirjan kerronnalliseen aikaan liittyviä kysymyksiä. Saat myös tietää, millaisia 

havaintoja olen tehnyt sukupuolen, temporaalisuuden ja subjektiuden suhteista, naisen ajasta ja 

naisen kertomuksista.   

 

Kokkolalaistyttö Olga Ahlströmin päiväkirjan jälkeen aloin etsiä käsiini lisää päiväkirjoja. 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston ja Keski-Suomen Maakunta-arkiston 

kokoelmat tulivat tässä vaiheessa avukseni. Löysin niistä kolme laajaa, 1920–1980 -luvuilla 

tuotettua päiväkirjakokonaisuutta. Saaraksi, Ainoksi ja Kertuksi nimeämieni kirjoittajien 
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päiväkirjoja lukiessani kiinnitin aluksi huomiota päiväkirjakerronnan yleisiin piirteisiin. Halusin 

esimerkiksi selvittää, millaisten konventioiden kautta päiväkirja aloitetaan ja lopetetaan. 

Omaelämäkertoja, jonka olin nimennyt Ainoksi, kirjoitti yhdeksänosaisen päiväkirjansa seitse-

männen osan alkusivulla:  

 

1947 

Aloin siis seitsemännen päiväkirjani. Mahtaako olla viimeinen. 

 

Saman kirjoittajan viimeisen, yhdeksännen päiväkirjan kahdella viimeisellä sivulla luki: 

 

Lopetan nyt tämän päiväkirjan. Olen siis elänyt tähän asti. 

 

Vaikka näissä sanoissa ei ollut mitään kovin erikoista, muistan niiden liikauttaneen minua. Halusin 

lukea lisää, tai kenties teksti halusi minut, kuten Roland Barthes (1993, 39) kuvaa sitä kudelmaa, 

joka syntyy lukijan ja tekstin välille. Jälkikäteen löydän päiväkirjatekstin minussa synnyttäneeseen 

tunteeseen monta syytä. Ensimmäinen liittyy päiväkirjoihin yleensä ja on ilmiö, jota jälleen 

Barthesia (mt. 71-73) lainaten voi kuvata lukukokemuksessa syntyväksi päiväkirjatekstin ”tavan-

omaisuuden teatterin fantasianomaiseksi viehätykseksi”. Mitättömät arkipäiväiset asiat murtautuvat 

esiin menneisyyden huminasta tuttuina ja tavanomaisina, mutta samalla outoina ja vieraina. 

Barthesin esimerkkinä tavanomaisen fantasianomaisuudesta on merkintä, joka kertoo millainen sää 

oli vallinnut yhtenä tavallisena päivänä. Mitättömistä seikoista mitättömin, tietomurunen, joka 

koskee jonkin muinaisen päivän säätilaa, herättää aikojen päästä luettuna Barthesissa outoa viehä-

tystä. Toisaalla, teoksessa Valoisa huone, Barthes on puhunut valokuvien herättämästä liikutuk-

sesta, joka sekin liittyy aikaan ja sen tuottaman välimatkan tunnistamisen hetken emotionaalisuu-

teen. Valokuvan pysäytetyssä hetkessä on jotain mikä joskus on ollut, mutta mitä ei enää ole ja tämä 

samanaikainen läsnäolo ja poissaolo herättää katsojassa levottomuutta.  

  

Juuri ne kohdat tekstissä joissa ei ollut mitään ravistelevaa, vain arkisen elämän arkisuutta ja 

tavanomaisuutta, ravistelivat minua, sillä se mikä kirjoituksessa tuntui tulevan niin vaivattomasti 

läsnä olevaksi, silloinen arkipäivä toistuvine ja tavanomaisine tapahtumineen, oli niin varmasti 

poissa. Minulle, lukijalle, päiväkirjan aika oli kadonnutta aikaa, vaikkei se koskaan omaa aikaani 

ollut ollutkaan.  
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Minusta teki liikuttuneen lukijan myös tietoisuuteni luettavanani olleen tekstin tekijän jo aikaa 

sitten tapahtuneesta kuolemasta. Päiväkirjan tekijä oli edesmennyt jo kymmeniä vuosia ennen kuin 

aloin lukea päiväkirjaa. Tiesin enemmän kuin kukaan tekstin henkilöistä: sen milloin tekstissä 

muodostuva elämäntarina tulee päätepisteeseensä. Tekijän kuolema, eli koko lukemisprosessini ajan 

hallussani ollut tieto tekijän kuolemasta (siitä milloin tekijä todellisessa elämässä kuoli) vaikutti 

lukemisentapaani. Reflektoimalla lukukokemustani jälkikäteen minun on helppo nähdä, kuinka 

tietoni tekijän kuolemasta johti minut lukemaan tekijää eläväksi. En tarkoita tällä sitä, että olisin 

sivuuttanut Michel Foucault’n ja Roland Barthesin tunnetut käsitykset tekijän kuolemasta, toisin 

sanoen olettanut subjektin olevan läsnä tekstissä kokevana tietoisuuden keskuksena. Kuolemansa 

kautta kaksinkertaisesti poissaoleva tekijä palasi tekstiin, koska se oli ainoa asia, joka tekijästä oli 

jäljellä. Ensimmäisellä lukukerrallani aistin tekijän hengityksen tekstin yllä - tai ehkä sittenkin 

kuulin vain oman hengitykseni. Oliko lukukokemuksessani kyse siis siitä, että minä temporalisoin 

tekstiä siirtämällä siihen jotain omaani, joka ei siihen kuulunut? Vai oliko kyse siitä, että tekstin 

temporaalisuus tuotti minuun jotain? Tai nosti kenties minussa esiin jotain, joka oli itsellenikin 

kätkettyä?  

 

Minun ja tekstin välille syntyi siis vaivihkaa merkitykselliseltä vaikuttanut suhde. Näissä 

siteeraamissani merkinnöissä kiteytyy muitakin omaelämäkerrallisten tekstien aikaan liittyviä 

kysymyksiä. Näissä lauseissa päiväkirjan kirjoittaminen ja elämän eläminen sekä kietoutuivat 

toisiinsa että erkanivat toisistaan. Lauseet toivat esiin omaelämäkerrallisen kirjoittamisen oma-

elämäkertojan tekona, jossa kirjoittaminen on osa sitä mistä kirjoitetaan, elämän elämistä. Merkin-

nässä, jossa Aino kertoo aloittavansa uuden päiväkirjan, näkyi katse, jonka kertoja kertoessaan luo 

omaan elämäänsä alkaessaan kertoa siitä. Päiväkirjan päättävässä merkinnässä oli toinen ele: 

omaelämäkertoja ilmoittaa päättävänsä kirjoitusharrastuksensa ja samalla hän hyvästelee kerrotun 

minänsä ja lukijan, ja sen jälkeen kääntää selkänsä. Nämä eleet muistuttivat minua siitä, että kaikki 

se aika, jonka saamme viettää päiväkirjan sankarittaren seurassa, on omaelämäkertojan päätettävissä 

samoin kuin kaikki se, minkä hänestä saamme kuulla. Ainon hyvästellessä kerrotun elämänsä ja 

minänsä ja samalla minut, päiväkirjan lukijan, tuli näkyväksi myös se tekijän, kertojan, päähenkilön 

ja lukijan välinen suhdeverkosto, jossa omaelämäkerrallinen aika muodostuu.  

 

”Ensimmäisellä lukukerrallani” olin liikuttunut tekstin tavasta käsitellä elämän temporaalisuutta. 

Ehkä temporaalisuuskokemukseni ei kuitenkaan syntynyt lukemani tekstin sisällöstä, vaan sen 

välittämästä aikaerosta minun ja Ainon ja elämän ja kuoleman välillä. Teoksessaan Coming to 

Writing Hélenè Cixous (1991) sanoo kirjoittavansa, koska Clarice Lispectorin tekstit ovat kosketta-
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neet häntä. Cixous ”sallii Clarice Lispectorin kirjoittaa häntä”. Cixous puhuu kirjoittajan ja lukijan 

välisestä etäisyydestä ja vertaa sitä taivaan tähden ja minän, lapsen ja aikuisen sekä tekijän ja 

henkilöhahmon väliseen etäisyyteen. Kaikki on välimatkan päässä. Lopuissa jokin koskettaa. 

Lopuissa elämä tiivistyy yhteen lauseeseen, kuten Kafkan viimeisissä ennen kuolemaansa kirjoit-

tamissa lauseissa (mt. 181) tai omassa esimerkissäni lakonisessa toteamuksessa ”olen elänyt tähän 

asti”.  

 

 

Toinen lukukerta 

 

Mikäli käsittäisin omaelämäkerrallisen tekstin ensisijaisesti tekijän eksistentiaalisten pohdintojen tai 

lukijan temporaalisuuskokemusten areenaksi, rajaisin keskusteluni ensimmäisen lukukerran paljas-

tamiin ulottuvuuksiin. Edellä lainaamani päiväkirjamerkintä näyttäytyisi esimerkkinä siitä, kuinka 

omaelämäkertoja käsittelee kerronnan keinoin oman elämänsä temporaalisuutta artikuloidessaan 

oman elämänsä kertomuksen tulleen päätepisteeseensä. Ajan kulttuuristen ulottuvuuksien kannalta 

on kuitenkin tärkeää hahmottaa millaisia ne kertomukset ovat, joiden päätepisteeseen omaelämä-

kertoja on tullut.  

 

”Toisella lukukerralla” tarkoitan sitä vaihetta, jolloin siirryin kokemuksellisesta lukemisesta 

analyyttiseen lukemiseen. Tällä lukukerralla kiinnitin huomiota siihen, kuinka paljon sattuman-

varaisesti luettavakseni valikoituneet päiväkirjat muistuttivat toisiaan. Havaitsin sanaston, 

kertomusten ja päähenkilöiden piirteiden toistuvan samankaltaisina kaikissa kolmessa päiväkirjassa. 

Etenkin Ainon ja Saaran päiväkirjojen kerronta vaikutti kontrolloidulta. Ainon päiväkirjan osalta 

pohdin sitä, onko se ylipäänsä henkilökohtainen, salainen päiväkirja vai sittenkin julkinen tai puoli-

julkinen.  

 

Toisella lukukerralla päiväkirjat joka tapauksessa näyttäytyivät minulle omaksuttujen kulttuuristen 

diskurssien performatiiveina. Löysin yhteneviä piirteitä päiväkirjojen väliltä erityisesti naissubjektia 

tuottavien diskurssien osalta. Kävi selväksi, että päiväkirjojen omaelämäkerrallisen ajan 

tarkasteluissa tarvitaan eläytyvän lukutavan ohella kriittistä lukutapaa. Nämä pohdinnat ovat johta-

neet seuraavilla sivuilla esittäytyvään dialogiin aineistojen ja teorian välillä. Käyn yhtäältä 

teoreettista, toisaalta aineistolähtöistä keskustelua narratiivisuudesta ja päiväkirjan ajasta. Tässä 

vuoropuhelussa aineistot väliin haastavat, väliin tukevoittavat esiin nostamiani teoreettisia näkö-

kulmia. Keskusteluni edetessä pidemmälle aineistoni kommunikoivat teoreettisten lähestymis-
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tapojen kanssa totuttua kvalitatiivisen tutkimuksen tapaa noudattaen: tällöin olen siirtynyt 

narratiivisuutta ja päiväkirjan aikaa koskevista yleisistä kysymyksistä kohti tarkempia kysymyksiä.  

 

 

Tutkimuksen tausta 

 

Muun muassa feministisessä tutkimustraditiossa on kehitetty eläytyvän ja kriittisen lukutavan 

rinnakkaiseloa tavalla, joka tekisi feministisestä tutkimuksesta luontevan lähtökohdan tutkimuk-

selleni, eritoten huomioni kohdistuessa erityisesti sukupuolen, temporaalisuuden ja subjektiuden 

kysymyksiin. Feministisen tutkimuksen näkökulmat ovatkin keskeisessä asemassa keskustellessani 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen naisen ajasta ja naisen kertomuksista. Se tulee esiin myös 

halussani nostaa esiin naisen ja naisten historia kamppailuna kohti tasa-arvoista asemaa. Lähden 

kuitenkin liikkeelle toisenlaisesta teoreettisesta maastosta päiväkirjan ajan ja narratiivisuuden 

kysymysten esittämiseksi ja keskustelun avaamiseksi.  

 

Aika läpäisee omaelämäkertatutkimuksen kaikkia osa-alueita: teoriaa, metodologiaa ja tutkimuksen 

kohdetta, omaelämäkerrallisuutta. Ajan monitasoisesti huomioivaa tekstintulkintaa on kehitetty 

erityisesti hermeneutiikassa. Hermeneuttinen käsitys ajasta kaikessa ymmärtämisessä mukana 

olevana ymmärtämisen horisonttina kuvaa lähestymistapaani aikaan kaikkia työni tasoja läpäise-

vänä ulottuvuutena. Keskustelujeni lähtökohtana toimivatkin hermeneuttisen filosofian edustajan 

Paul Ricoeurin kerronnallista aikaa koskevat näkökulmat. Ricoeurin kautta tarkasteltuna 

omaelämäkerrallisten tekstien temporaalisuus on kertomisen, lukemisen ja tekstin temporaalisuutta.  

Ricoeurin avulla voidaan ottaa omaelämäkerrallisten tekstien aika tarkasteltavaksi moniulotteisesti 

ja kuvata sitä, millä tavalla aika on yhtäältä osa omaelämäkertojan ja lukijan kokemusmaailmaa ja 

siitä erkaantunutta tekstin maailmaa. Kokemuksista ja kertomuksista voidaan puhua palauttamatta 

näitä kahta samuuden tilaan. Ricoeurin avaama näkökulma on erityisen hyödyllinen myös siksi, että 

siinä yhdistetään ajan fenomenologia ja hermeneutiikka kertomuksen teoriaan ja fenomenologiseen 

lukemisen teoriaan − toisin sanoen Ricoeurin teoreettinen ajattelu sopii moniaineksisuutensa takia 

hyödynnettäväksi omaelämäkertatutkimuksessa.  

 

Ricoeur yhdistää eri tutkimusaloilla käytyjä kerronnallisuutta ja temporaalisuutta koskevia 

keskusteluja toisiinsa etsien niiden välisiä yhtymäkohtia ja eripuraisuuksia. Omaelämäkerrallista 

aikaa käsittelevässä tutkimuksessani Ricoeurilla on sillanrakentajan rooli. Ricoeur mahdollistaa 

näkökulman, jossa ei ole tarpeen rajata moniaineksiseen ilmiöön, omaelämäkerrallisuuteen, 
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kohdistuvaa katsetta kapeaksi. Näin ollen saman keskustelun aikana voidaan huomioida 

näkökulmia, jotka eivät ole kosketuksissa toisiinsa ilman Ricoeurin kerronnallisuuden ja 

temporaalisuuden suhdetta jäsentävää teoriaa. Keskusteltavaksi tulevat yhtäältä ne omaelämä-

kerrallisen tekstin ajan ulottuvuudet, jotka avautuvat ajan hermeneutiikan kautta, toisaalta ne jotka 

avautuvat esimerkiksi narratologian kautta. Myös ontologisen ja kulttuurisen tason, hermeneutiikan 

ja kulttuurintutkimuksen välille asettuva kuilu on ylitettävissä Ricoeurin eri teoreettisia aineksia 

välittävän teoretisoinnin kautta. Ricoeurin avulla on myös mahdollista asettua jäsentämään 

omaelämäkertatutkimuksessa paljon keskustelua herättänyttä faktan ja fiktion suhdetta. Ajan 

kokemukselliset ja ideologiset ulottuvuudet näyttävät nekin edellyttävän etsiytymistä useamman 

kuin yhden teoreetikon ajattelun pariin. Kuitenkin juuri Ricoeur on sisällyttänyt hermeneutiikkaansa 

käsityksen temporaalisuuden ja kerronnallisuuden suhteesta, joka sulkee sisäänsä molemmat 

ulottuvuudet.  

 

Eri tieteenaloilla käytyjen aikakeskustelujen saattaminen yhden keskustelun alaiseksi on tärkeä teko 

siksikin, että aika ei lähtökohtaisesti ole kuulunut kulttuurintutkimuksen kiinnostuksen kohteisiin. 

Aikaan liittyvät kysymykset jäivät monilla humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen 

aloilla pitkään vaille riittävää huomiota. Esimerkiksi Ricoeurin ajan filosofian yhtenä lähtökohtana 

toimivan Martin Heideggerin fenomenologinen hermeneutiikka on vasta vähitellen tullut osaksi 

kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimusta (esim. Adam 1995, Weiner 2001). Sen sijaan Ricoeurin 

vaikutus kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksen tulkitsevan paradigman muotoutumiseen 1970-

1980 -luvuilla oli huomattava. Hermeneutikoista juuri Paul Ricoeur on korostanut ideologiakritiikin 

merkitystä osana hermeneuttista tulkintaa. Ymmärtämisen rinnalle tarvitaan selittämistä, tekstin 

rakenteen analysointia ja kriittistä tutkimusotetta. Feministisiä temporaalisuuskeskusteluja lukuun 

ottamatta juuri kriittiset näkökulmat ovat usein puuttuneet ajan kokemuksellisia ja eksistentiaalisia 

ulottuvuuksia ja historiallisuutta korostaneesta humanistisesta tutkimuksesta.  

 

Ajan sivuuttaminen on perustunut sen pitämiseen neutraalina. Ajan käsitteen näennäinen neutraalius 

puolestaan on seurausta ajasta sellaisena todellisuuden peruskategoriana, jota ei voi asettaa tarkas-

teltavaksi millekään yksittäiselle ja yksiselitteiselle käsitteelliselle tasolle. Aika kuuluu sekä sisäi-

seen että ulkoiseen maailmaan, ja aikaa ei voi pitää pelkästään sosiaalisen ja humaanin alueelle 

kuuluvana.  

 

Kulttuurintutkimuksen näkökulmasta katsottuna ajan monitasoisuuden ja moninaisuuden korosta-

minen ja ajan kulttuurisia ulottuvuuksia koskevien universaalisuusoletusten purkaminen on tärkeää. 
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Ajan monitasoisuudella en tarkoita pelkästään sitä itsestäänselvyyttä, että yksilön kokema aika on 

hämmentävällä tavalla aina sekä kulttuurista, sosiaalista että biologista aikaa. En myöskään tarkoita 

sitä, että aikaa voidaan lähestyä niin filosofian, fysiikan kuin sosiologian ja kirjallisuustieteenkin 

tutkimuskysymyksenä. Tarkoitan sillä ennen muuta sitä, että aika kytkeytyy valta- ja merkitys-

rakenteisiin tavalla, joka tekee toisista ajan muodoista kulttuurisissa hierarkioissa näkyvämpiä ja 

arvostetumpia kuin toisista. 

   

Kulttuuri- ja sosiaaliantropologian näkemys ajan sosiaalisuudesta pitää sisällään käsityksen ajasta 

ei-universaaleja, kulttuurisesti tuotettuja ulottuvuuksia sisältävänä tulkintakehyksenä. Tästä näkö-

kulmasta käsin voidaan tarkastella esimerkiksi kerronnallisen ajan ja kulttuurisesti konstituoidun 

sosiaalisen sukupuolen suhdetta omaelämäkerrallisissa kirjoituksissa. Kuitenkin vain osa sosiaalisen 

ajan ulottuvuuksista on diskursiivisia (Baynham 2003, 350) ja siksi sosiaalisen ajan artikuloitumista 

ei voi yksioikoisesti lähteä etsimään omaelämäkerrallisesta aineistosta. Kertomisen mahdollisuudet 

ja temporaaliset ulottuvuudet kytkeytyvät toisiinsa paljon monimutkaisemmalla tavalla. Ricoeur 

tarjoaa yhden mahdollisuuden jäsentää tapaa, jolla kertominen ja kertomukset, temporaalisuus ja 

aika sekä kulttuurinen ja sosiaalinen kytkeytyvät toisiinsa aikaan liittyvissä kysymyksissä.  

 

Rita Felski nojaa teoksessaan Doing Time (2000) juuri antropologisen tutkimuksen perintöön 

pyrkiessään löytämään postmodernin kritiikin jälkeisessä tilanteessa eroja huomioivan näkökulman 

erityisesti naisen aikaan. Felski (mt. 3) näkee antropologian, kuten myös Ernst Blochin filosofian, 

kautta avautuvan tien ”ajan kulttuuripolitiikan” tarkasteluun. Kriittistä näkökulmaa ei kuitenkaan 

voi yleistää koko antropologista tutkimustraditiota läpäiseväksi perusperiaatteeksi.  

 

Felski arvostaa ajan antropologian relativistista näkökulmaa aikaan, seikkaa jolla ajan antropologian 

sisällä on myös huono kaiku. Kulttuurirelativistinen näkökulma aikaan purkaa ajan universaali-

oletuksia, mutta se on samalla merkinnyt ajan antropologian tutkimustraditiossa ei-länsimaisten 

kulttuurin edustajien näkemistä eri aikaa elävinä, antropologitutkijan todellisuuteen nähden kontras-

toituvassa eksoottisessa toiseudessa, tai aikaisemmalla kehitysasteella (Fabian 1983, Gell 1992).  

 

Historiallisessa perspektiivissä sekä naisen että ei-länsimaista kulttuuria edustavan natiivin suhde 

länsimaisen kulttuurin arvostamiin temporaalisuuden representaatioihin, lineaarisuuteen, kehityk-

seen ja historiaan, on problemaattinen, sillä sekä nainen että natiivi on suljettu näiden temporaali-

suuden representaatioiden ulkopuolelle (esim. Murphy 2001). 
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Jos aikaa koskevat keskustelut ovatkin olleet joillakin humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen 

tutkimuksen osa-alueilla lapsipuolen asemassa, on niillä ollut vakiintunut asema sillä tutkimus-

alueella, jolla käymäni keskustelut lähimmin liikkuvat, eli kirjallisuustieteessä. Ajan on sanottu 

saaneen liikaakin huomiota narratiivisessa tutkimuksessa, ja sen tilalle on nostettu spatiaalisuuden 

tarkastelu (De Fina 2003, 413-415; Friedman 2005, 192). Aikaan liittyviä kysymyksiä ei kuitenkaan 

voi sivuuttaa omaelämäkerrallisten tekstien lukemisessa, sillä aika ja omaelämäkerrallisuus ovat 

monessa suhteessa sisäkkäisiä käsitteitä. Lähestyttiinpä omaelämäkerrallisia kirjoituksia 

omaelämäkerrallisen prosessin, kirjoituksessa synnytettyjen todellisuussuhteiden tai minän kerto-

musten kannalta, aikaan ja temporaalisuuteen kytkeytyvät kysymykset nousevat esiin.  

 

Päiväkirjakerronnan ajan purkaminen on erityisen tärkeää siksi, että ensilukemalta päiväkirja 

vaikuttaa ilmaisevan tekijänsä välitöntä, joskus tajunnanvirtana ulos purkautuvaa kokemusta. 

Välittömyyden vaikutelman luominen kuuluu kuitenkin päiväkirjan kirjoittamisen konventioihin 

(Stanley ja Dampier 2006, 40). Huomion kiinnittäminen siihen, kuinka tekstin aikaa hyödyn-

netään ilmaisukeinona ja vaikutelmien synnyttäjänä, avaa näkökulman päiväkirjalle ominaisiin 

omaelämäkerrallisiin kerrontatapoihin. 

 

Päiväkirjan ajan tarkastelu laajentaa myös niitä omaelämäkerrallisten tekstien aikaa koskevia 

näkökulmia, jotka ovat rakentuneet yhteen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muotoon 

kohdistuneen tutkimuksen kautta. Muutamaa poikkeusta (Lejeune 2000, Stanley ja Dampier 

2006) lukuun ottamatta päiväkirjan aika on jäänyt vaille huomiota heijastaen päiväkirjoihin 

osoitettua vähäistä kiinnostusta yleisemminkin. Omaelämäkerta ja päiväkirja ovat hierarkki-

sessa suhteessa toisiinsa nähden ainakin siinä mielessä, että tavanomaisen omaelämäkerran 

tutkimus on hallinnut omaelämäkertatutkimusta. Tällöin omaelämäkerralle ominainen kerron-

nallinen jatkuvuus ja ”retrospektiivinen teleologia” (Brockmeier 2001) on yleistetty merkit-

semään omaelämäkerrallista aikaa. Päiväkirjalla on kuitenkin oma, fragmentaarinen kerronta-

tapansa ja omat kerronnallisen ajan hyödyntämisen konventionsa.  

 

Omaelämäkerrallisuudessa kyse on elämän ja ajan järjestämisen tavoista, jotka ovat modernille 

tyypillisiä (Svensson 1997, 99). Omaelämäkerrallisten tekstien luonnollisilta vaikuttavia aikaan ja 

kertomiseen liittyviä konventioita on hyödyllistä avata myös kiinnittämällä huomiota omaelämä-

kerrallisen kirjoittamisen kulttuurihistoriaan. Luvussa 3 tuon esiin, kuinka omaelämäkerrallisen 

kirjoittamisen genret kehittyvät osana laajempia kulttuurihistoriallisia prosesseja.  
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Omaelämäkerrallisten diskurssien kulttuurisen ja historiallisen taustan avaamisen ohella yksi tärkeä 

tapa irrottautua sellaisesta lähestymistavasta, jossa minän, ajan ja omaelämäkerrallisen tekstin 

suhteet näyttäytyvät lähinnä kokevan ja muistelevan minän autenttisena kokemuskerrontana, on 

problematisoida omaelämäkerrallisten tekstien aika omaelämäkertateoriassa kehiteltyjen erottelujen 

kautta (ks. luku 4). Ajan ja omaelämäkerrallisen kirjoittamisen suhde voi näyttää itsestään selvältä: 

omaelämäkerta ja muut omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muodothan ovat muistelua ja 

tulevaisuuden pohtimista varten. Vaikka omaelämäkertoja suunnittelee, pohtii ja kokee aikaa, 

omaelämäkerrallisen tekstin subjekti ei kuitenkaan koe aikaa, sillä tekstissä ei ole läsnä mitään 

kokevaa tietoisuuden keskusta. 

 

Tekstissä tuotetun subjektin ja ajan kulttuurisia ja historiallisia ulottuvuuksia voidaan kuvata 

esimerkiksi Foucault’n avulla. Foucaultlaisittain omaelämäkerrallinen aika voidaan käsittää tiedon, 

vallan ja minuuden yhteen kietoutumisen näkökulmasta. Foucault’n näkemys siitä, että tiedon 

takana ei ole mitään puhtaan kokemuksen kenttää, joka voitaisiin asettaa tietovallan ulkopuolelle, 

on myös tärkeä irrottautumiskeino sellaisista ajan tarkastelemisen tavoista, joissa ajan sosiaalisia ja 

kulttuurisia ulottuvuuksia ei oteta huomioon ja joissa aika jää pelkäksi neutraaliksi itsestään 

selväksi kokemuksen mediumiksi. Foucaultlaisittain nähtynä subjekti ei koskaan ole puhdas 

havainnoija-kokija, vaan se syntyy niissä historiallisissa (ei-universaaleissa) tilanteissa, joissa 

subjekti tuottaa itsensä niiden ehtojen puitteissa, joissa sen on mahdollista luoda itsensä. Tavat, 

joilla minuutta tuotetaan ovat historiallisessa mielessä muuttuvia, ja siksi tarkastelemalla 

omaelämäkerrallista aikaa omaelämäkerrallisissa diskursseissa voidaan luoda yksi näkökulma 

laajempiin arvojen ja ajattelutapojen muutoksiin. (Foucault’sta ks. Deleuze 2000, 94-132.)  

 

Vaikka en jatkossa ryhdykään käymään tätä laajempia Foucault’ta sivuavia keskusteluja, Foucault’n 

luonnehdinnoilla on merkitystä pohdittaessa yleisellä tasolla, mitä omaelämäkerta tai päiväkirja 

ovat. Omaelämäkerrallista kirjoitusta koskevat lähtökohtaiset oletukset nimittäin suuntaavat oma-

elämäkerrallisten tekstien aikaa koskevia tulkintoja. Omassa näkökulmassani päiväkirja-

kirjoittamista ei sen yksityisestä luonteesta huolimatta nähdä sosiaalisten hierarkioiden ulkopuolelle 

asettuvaksi yksilölliseksi luovaksi toiminnaksi. Muistin sisältöjen tekstualisoiminen merkitsee 

sisäisen maailman julki tuomista, oman yksilöllisyyden performoimista julkisesti, sillä oman 

menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden muodostaminen kirjoitukseksi on oman yksilölli-

syyden artikulointia. Tässä prosessissa omien kokemusten alueet täytyy ensin haltuunottaa ja sitten 

tehdä validiksi. Naisten omaelämäkerrallisten kirjoitusten aikaulottuvuuksia tarkastellessani esiin 

on noussut kerta toisensa jälkeen se, kuinka yksityinenkään kirjoitusprosessi, kuten päiväkirjan 
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kirjoittaminen, tai sisäisen maailman ulottuvuudet, kuten aika ja muisti, eivät ole vain yksilötason 

kysymyksiä, vaan osa sosiaalisesti ja kulttuurisesti syntyneiden historiallisten tilanteiden tuottamaa 

diskursiivisuutta. Onkin kiinnitettävä huomiota siihen, millaisin ilmaisukeinoin ja millaisilla 

areenoilla nainen on voinut performoida minänsä aikaa. Historiallisesti katsoen naisen on ensin 

täytynyt vallata oma aikansa ja esittää väite sen merkityksestä. Kysymys siitä, kuka voi ottaa 

käyttöönsä arvostetut, validit omaelämäkerralliset diskurssit arvostetuilla, valideilla foorumeilla 

oman elämän kuvaamisen tarpeisiin, on tärkeä omaelämäkerralliseen aikaan liittyvä kysymys. 

Nämä omaelämäkerrallisten tekstien aikaa koskevat kriittiset kysymykset tekevät omaelämä-

kertatutkimuksen aikakeskusteluista edelleen ajankohtaisia.  

 

Foucault’n käsitykset subjektin itsemuodostuksesta tiedon ja vallan kentissä ovat hyödyllisiä 

subjektin ja ajan välisen suhteen luonnollisen tilan purkamiseksi. Foucault’n subjektifikaatiokäsitys, 

jossa subjektius muodostuu aina dominanssin ja resistanssin käsitteiden kautta, ei kuitenkaan anna 

mahdollisuutta nähdä toimijuutta aktiivisena ja uutta luovana (McNay 2000, esim. 23, 75). 

Omaelämäkerrallisen kirjoittamisen tarkasteleminen nostaa esiin myös omaelämäkerrallisen 

kirjoittamisen tekona, joka voi olla luonteeltaan murtavaa ja uudistavaa, tulevaisuuteen suuntaavaa. 

Jos subjekti onkin tekstin tuotoksena tekstin kahlitsema, tekstin ääreen asettuva lukeva ja kirjoittava 

minä voidaan nähdä oman toimintansa, kertomisen, kautta uudistuvana ja muuttuvana. Päiväkirja 

tuo esiin minän mahdollisuuden muutokseen, ja omaelämäkerrallisen kirjoittamisen avaamat 

mahdollisuudet subjektin itsemuodostukseen myös omaehtoisena, itsenäisenä ja ennen muuta 

temporaalisena prosessina. Kertomisen temporaalisuus ja uutta luova ulottuvuus on aspekti, joka 

sisältyy Ricoeurin hermeneutiikkaan keskeisesti.  

 

 

Tutkimuksen rakenne 

 

Työni päätarkoitus on vastata johdannon alussa esiin nostamiini päiväkirjan kerronnallista aikaa 

koskeviin kysymyksiin sekä avata temporalisoiva näkökulma omaelämäkerrallisten tekstien, tässä 

tapauksessa päiväkirjojen, tarkasteluun. Viimeksi mainittu tarkoittaa omaelämäkertatutkimuksen 

keskeisten käsitteiden, minän, tekstin ja elämän, hahmottamista prosessuaalisiksi ja dynaamisessa 

muutoksen tilassa oleviksi pikemminkin kuin staattisiksi. Tämän lisäksi se tarkoittaa sitä, että 

käytän aikaa näkökulmanani tarkastellessani Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoista nousevia 

erityisiä, sukupuoleen, kertomuksiin ja kulttuurin muutokseen liittyviä kysymyksiä. Olen nimennyt 

yhden tätä näkökulmaa käsittelevistä luvuistani ”Naisen ajaksi” tarkoittamatta kuitenkaan, että 
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olisin löytänyt lukemistani päiväkirjoista erityistä, sukupuolieroon perustuvaa feminiinisyyttä, 

yksikössä esiintyvää naisen universaalia kokemusta tai essentiaalista perustaa.  

 

Naisen aikaa ja naisen kertomuksia tarkastellessani siirryn feministisen tutkimuksen ja Ricoeurin 

väliselle alueelle. Feministisen tutkimuksen näkökulmat tuovat keskusteluuni mukaan Ricoeurin 

hermeneutiikasta puuttuvan osan, sukupuolen. Toisaalta Ricoeurin kertomista ja subjektifikaatiota 

koskevat näkökulmat laajentavat feministisen tutkimuksen mahdollisuuksia puhua omaelämä-

kerrallisesta kirjoittamisesta identiteettityönä, jossa minä on muutoksen tilassa.  

 

Työni etenee siten, että tuon ensin esiin päiväkirjan omaelämäkerrallisten diskurssien kulttuurisen 

luonteen luvussa Päiväkirjadiskurssien historialliset kontekstit. Tämän jälkeen pohdin, millä tavalla 

omaelämäkerrallista aikaa voitaisiin tarkastella siten, että keskustelussa kulkisivat mukana sekä 

ensimmäisen että toisen lukukertani esiin nostamat omaelämäkerrallisen ajan ulottuvuudet. Esittelen 

Ricoeurin kertomuksen teorian ja muita omaelämäkerrallisten tekstien lukemisen kannalta keskeisiä 

käsityksiä. Suhteutan Ricoeurin hermeneutiikan kulttuurintutkimuksen premisseihin ja keskustelen 

tulkitsevan paradigman mahdollisuuksista avata näkökulmia toisen lukukertani kriittisiin 

kysymyksiin. Kuvatessani luvussa 4 hermeneutiikan ja antropologisen tutkimuksen suhdetta nostan 

esiin tulkitsevan paradigman, erityisesti kulttuuriantropologi Clifford Geertzin antropologian, ham-

paattomuuden kulttuurikritiikin esittäjänä. 

 

Keskusteltuani siitä, kuinka omaelämäkerrallisten tekstien aikaa voidaan lähestyä Paul 

Ricoeurin kautta, siirryn käsittelemään sitä kuinka aika konstituoi päiväkirjalle ominaista 

kerrontatapaa. Luvussa 5 tarkastelen ensin Ricoeurin avulla kerronnan deiktisiä suhteita ja 

kalenteriaikaa kirjoittamista ohjaavana tekijänä. Tuon Ricoeurin rinnalle myös muita oma-

elämäkerrallisten tekstien ajan kannalta tärkeitä teoreetikkoja, kuten luvun toisessa osassa, jossa 

käsittelen päiväkirjalle ominaista läsnäoloistamista Jacques Derridan omaelämäkerrallisen 

tekstin temporaalisuutta koskevien käsitysten kautta. Analysoin kerronnallista aikaa välittömien 

todellisuusvaikutelmien synnyttäjänä. 

 

Tämän jälkeen siirryn narratiivisuuden ja päiväkirjan ajan yleisistä kysymyksistä käsittelemään 

aineistoni päiväkirjojen herättämiä erityisiä aikakysymyksiä. Nämä liittyvät eritoten sukupuoleen ja 

kulttuurin muutosprosesseihin. Huomion kiinnittyminen naisen aikaan ja naisen kertomuksiin 

nostaa jälleen esiin tarpeen etsiä Ricoeurin rinnalle muitakin aikateoreetikkoja. Ruumiin aikaa 

käsittelevässä luvussa tällaisena teoreetikkona toimii Heideggerin aikafilosofian uudelleen-
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kirjoittava Luce Irigaray. Lähestyn kerronnallisen ajan ja sukupuolen suhdetta päiväkirjateksteissä 

ensin oman lukukokemukseni kautta tuoden esille lukemisen temporaalisuuden ja lukijan 

tulkintojen liikkuvuuden. Ruumiin ajan käsittely jatkuu luvun toisessa alaluvussa, jossa tarkastelen 

sukupuoleen, seksuaaliseen haluun ja kerronnalliseen aikaan liittyvien ilmaisutapojen suhteita 

aineistoni päiväkirjoissa.  

 

Tämän jälkeen tarkastelen sukupuolen, ajan ja kertomusten yhteyksiä Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjoissa keskustelemalla hetkistä, avioliitosta, kristillisyydestä ja historiasta. Aloitan 

keskustelun pohtimalla päiväkirjan suhdetta moderniin omaelämäkertaan ja suuriin kertomuksiin. 

Lähemmin tarkastelen kolmea aineistoni päiväkirjoissa muodostuvaa kertomusta, avioliitto-

kertomusta, kristillistä kertomusta ja historian kertomusta. pohdin päiväkirjojen subjektien suhdetta 

näiden kulttuuristen kertomusten kerronnalliseen aikaan. Näissä keskusteluissa nousee esiin myös 

työni kolmas teema, aikaan ja kertomiseen liittyvät kulttuurin muutokset.  

 

Aloitan teoreettisen keskusteluni luvussa neljä pohtimalla tekstin temporaalisuutta. Palaan tähän 

kysymykseen Kertun päiväkirjaa lukiessani luvussa Kohtaaminen. Kaiken kaikkiaan keskusteluni 

kiertyvät seuraavien teemojen ympärille: tekstin temporaalisuus, muistin liikkuvuus, naisen ja 

miehen aika, lyyrisyys ja lineaarisuus, fragmentaarisuus ja koherenttius, arkisuus ja poeettisuus, 

moderni ja myöhäismoderni sekä fiktio ja omaelämäkerrallinen. 
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2. LUKUTAVAT JA AINEISTOT 

 

Hahmotan päiväkirjojen aikaa sekä tekstin että lukemisen aikana. Koska aika ei muodosta tulkinnan 

prosesseista erilleen asettuvaa tutkimuskohdetta, vaan on osa itse tulkintaprosessia, olen päätynyt 

asettamaan teoreettiset keskustelut, oman lukemiseni ja aineistoni rinnakkain sen sijaan, että olisin 

asettanut ne toisiaan vasten, kuten tutkimuskirjoittamisessa usein tehdään. Niinpä tarkasteluni eivät 

jakaannu toisistaan erillisiin teoria- ja aineistolukuihin. 

 
Ricoeurin binarismia vastustavan hermeneutiikan hengessä olen muutoinkin pyrkinyt välttämään 

vastakkainasetteluja, joissa teoria asetetaan aineiston ja tutkija kohteensa kanssa vastakkain. Voiko 

tietämisen kohdetta erottaa tietämisen tavasta, ainakaan silloin kun sekä kohteen että orientaation 

muodostaa omaelämäkerrallinen aika? Luvuissa Minän syntymä, sinän kuolema ja Kohtaaminen 

vastakkainasettelu purkautuu selvimmin, sillä tällöin hyödynnän oman elämäni aikaa 

omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluihini.  

 

Teorian ja aineiston suhde näyttäytyy sekin usein sellaisena hierarkkisena suhteena, jossa aineisto 

alistetaan teorian alle. Olen pyrkinyt välttämään tällaista aineiston alistamista. Juuri ajan 

tarkastelussa hierarkkisuus purkautuu, sillä ei ole mitään takeita, että teoreettinen lähestymistapa 

aikaan olisi parempi kuin ne lähestymistavat, joita tuotetaan toisenlaisen kielenkäytön kautta. 

Tarkoitukseni ei suinkaan ole kuitenkaan samastaa esimerkiksi tieteellistä ja omaelämäkerrallista 

tekstiä.  

 

Tätä orientaatiotani taustoittaa Ricoeurin tapa nostaa kaunokirjallisuus filosofisen debatin keskiöön 

siten, ettei tarkoituksena ole purkaa jo ennalta olemassa olevien ajattelutapojen kautta sitä, mitä 

kirjailija pyrkii esittämään. Toisin sanoen Ricoeur ei pui käsittelemiensä kirjailijoiden, Proustin, 

Mannin ja Woolfin teoksia asettaakseen ne jotakin filosofista virtausta vasten ja analysoidakseen 

kirjailijoiden hyödyntämiä kerrontatapoja ja kuvatakseen yksittäisen kirjailijan ilmaisutapoja, vaan 

havainnollistaakseen kaunokirjallisuuden keinoja välittää se ilmiökenttä, jota toisaalla, esimerkiksi 

filosofiassa, käsitellään toisin välinein. Ricoeurille kaunokirjalliset teokset rinnastuvat filosofiseen 

keskusteluun, sillä niissä esitetään jotain siitä samasta problematiikasta, jota filosofit käsittelevät 

oman kielenkäyttönsä kautta. Ricoeur siis nostaa fiktion filosofian rinnalle ajan filosofiassaan: 

kaunokirjallisuus kykenee käsittelemään inhimillisen ajan kokemusta joissain tapauksissa jopa 

paremmin kuin tieteellinen lähestymistapa.  
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Kuljetan itse yhtenä aineistonani keskusteluissani mukana kaunokirjallisia tekstejä, joista olen 

löytänyt osuvia kiteytyksiä vaikeasti hahmottuville kysymyksille. Keskustelujani läpäisee myös 

fiktion ja omaelämäkerrallisen tekstin suhdetta koskeva pohdinta. Niiden johtopäätöksenä on nähdä 

fiktion ja omaelämäkerrallisen arkisen kirjoituksen välillä sekä samankaltaisuuksia että joitakin 

olennaisia eroja. Näiden erojen havaitseminen muistuttaa, ettei omaelämäkerrallista tekstiä, fiktiota 

ja teoreettista tekstiä voi rinnastaa, vaikka niitä voi kuljettaa rinnakkain.  

 

Nostan päiväkirjatekstit kuitenkin teoreettisen keskustelun rinnalle omana, itsenäisenä 

tietomuotonaan. Haluan näin muistuttaa siitäkin, että omaelämäkerrallisen ajan kysymykset 

hahmottuvat toisella tapaa silloin, kun tutkija irtautuu etäännyttävästä toisten elämää kuvaavan 

tekstin lukemisesta oman elämänsä ja sen ajan pohtimiseen. Näin ollen omaelämäkerrallinen aika 

on paitsi tekstin aikaa, myös kertomisen ja lukemisen aikaa. Se on paitsi tarkastelun kohde, myös 

sen osa, ja se syntyy suhdeverkostossa, joka ei asetu aloilleen, vaan pysyy liikkeessä. 

 

Etäännyttävä ja eläytyvä lukutapa vuorottelevat eri luvuissa. Kun luvussa Aika 

päiväkirjadiskursseissa kuvaan kerronnallisen ajan hyödyntämisen tapoja päiväkirjoissa 

kiinnittämällä huomiota päiväkirjakerronnan rakenteeseen, hermeneuttisemmin orientoituvissa 

luvuissa omaelämäkerrallinen aika muodostaa paitsi tutkimukseni kohteen, myös keskeisen 

elementin lähestymistavassani. Voiko tällöin itse lähestymistapaa ja sen kohdetta, lukemista ja 

aikaa, erottaa toisistaan kahdeksi eri keskusteluksi? Naisen aikaa ja naisen kertomuksia käsittelevät 

luvut käyvät esimerkiksi tavastani lukea päiväkirjatekstejä kahdella tavalla. Käynnistän naisen aikaa 

koskevan keskusteluni hyödyntäen lähestymistapaa, jossa aika näyttäytyy osana lukemisen 

orientaatiota. Näkökulma kuitenkin muuttuu konventionaalisemman tekstianalyysin suuntaan 

siirtyessäni kuvaamaan päiväkirja-aineistossani tuotettuja subjektin ja ajan välisiä suhteita luvussa 

Naisen kertomukset. 

 

Hyödynnän eri lukutapoja, mutta seuraavaksi esiteltävä Ricoeurin lukemisen teoria toimii 

eräänlaisena lähtökohtana monisärmäisyyteen pyrkivälle tutkimusotteelleni, jossa kuljetan 

mukanani sekä aikaan liittyviä kokemuksellisia että kriittisiä ulottuvuuksia. Elämyksellisen 

lukutavan, ”ensimmäisen lukukerran”, voi liittää fenomenologiseen lukemiseen, jossa lukija ”seuraa 

tekstin käskyjä” tekstin ajallista kulkua seuratessaan. Hermeneuttisen lukemisen tasolla 

muodostetaan tekstin tulkintaa laajemmassa, esimerkiksi kulttuurisessa taustassa. Se kuuluu tekstin 

rakenneanalyysin ohella ”toisen lukukerran” alueelle. Strukturalistisen rakenneanalyysin kautta 

eritellään tekstin tulkinnan rakentumisen ehtoja. Toisella lukukerralla lukija on saanut etäisyyttä 
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ensimmäisen lukukertansa kokemukselliseen tasoon, ja kykenee täten muodostamaan myös kriittisiä 

kysymyksiä. Ensimmäinen ja toinen lukukerta ovat jäsennyksiäni, joilla kuvaan toisiinsa 

kytkeytyviä, mutta myös joskus vastakkaisiksi nähtyjä (esim. Leitch 1992, 115) lukemisen tapoja. 

Ricoeurin kautta on mahdollista puhua sekä omaelämäkerrallisten tekstien ajan lukemisen ja 

kirjoittamisen kokemuksellisuudesta että teksteissä tuotettujen kertomusten ja kulttuuristen 

diskurssien ideologisuudesta. Ricoeurin teoretisointi on fenomenologisesti orientoituvaa 

hermeneutiikkaa, joka ei vierasta tekstin rakenneanalyysia, ja juuri tässä suhteessa Ricoeur on 

toiminut hyödyllisenä lähtökohtana omaelämäkerrallisten tekstienlukemiseen sekä eläytyvästi että 

etäännyttävästi. En kuitenkaan esittele seuraavassa Ricoeurin lukemisen teoriaa varsinaisena omana 

lukutapanani, vaan pikemminkin taustana myöhemmin keskusteltavaksi tulevalle Ricoeurin 

kertomuksen teorialle.  

 

 

Ricoeurin lukemisen teoria 

 

Teoksessaan Tulkinnan teoria Ricoeur kuvaa oman hermeneutiikkansa suhdetta strukturalismiin. 

Ricoeur erottautuu romanttisesta Diltheyn hermeneutiikasta sisällyttämällä tulkinnan teoriaan sekä 

ymmärtämisen että selittämisen. Ricoeurin mukaan selittämistä ja ymmärtämistä ei tule pitää 

dikotomiana, jonka perusteella luonnontieteet voidaan erottaa humanistisista tieteistä. Tulkinnan 

prosessiin kuuluu sekä selittämisen että ymmärtämisen elementtejä siten, että selittäminen on osa 

ymmärtämisen kokonaisprosessia. (Ricoeur 2001, 15-119.) 

 

Diltheyn – Ricoeurille (1991d, 49) liian psykologistisessa − hermeneutiikassa yksilön sisäinen 

elämä sai ilmaisunsa ulkoisten merkkien kautta; yksilö jätti jälkiä historiaan. Diltheyllä 

ymmärtäminen kuuluu sisäisyyden ymmärtämisen alueelle. Tämä näkemys ohjasi myös Diltheyn 

tapaa lukea omaelämäkertoja. Ricoeur sen sijaan pitää kirjoitusta semanttisesti autonomisena: se on 

erkaantunut tekijänsä intentioista ja siten tekstin tulkinta ei voi olla tekijän sisäisyyden jättämien 

merkkien tulkintaa. Ricoeur löytää selittämiselle tekstihermeneutiikastaan paikan tekstin rakenteen 

(sisäisten suhteiden) arvioinnissa.  

 

Ricoeurin tekstihermeneutiikan sisältämä dialogi strukturalististen kielinäkemysten ja kertomuksen 

teorian (narratologia) kanssa liittyy juuri selittämisen huomioimiseen. Ricoeur yhtäältä erottautuu 

näistä, mutta toisaalta ottaa joitakin seikkoja, kuten tekstin semanttisen autonomian, osaksi omaa 

tekstikäsitystään. Ricoeur itse näkee tekstin semanttisen autonomian ja selittämisen liittämisen 
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osaksi tulkintakäsitystä sellaisena valintana, joka yhdistää Ricoeurin tulkintakäsityksen 

antihistoristisiin tekstin teorioihin. 

 

Ricoeurin tekstikäsitys on kuitenkin painotukseltaan hermeneuttinen. Teksti on diskurssia ja 

diskurssilla toisin kuin kielellä, on referenssi maailmassa, kielellä vain kielijärjestelmässä. Ricoeur 

(1991c, 143) myöntää kuitenkin Barthesiin viitaten, että teksti ei aina viittaa toiminnan maailmaan, 

vaan se voi viitata myös itseensä tai toisiin teksteihin.  

 

Selittäminen on siis tekstin rakenteen analysointia, tulkinta on sen ”orientaation seuraamista” 

(Ricoeur 1981c, 162). Vaikka Ricoeur kuvaa lukemista ”kahden asenteen dialektiikaksi”, tekstin 

tulkintaprosessissa selittäminen on alisteinen ymmärtämiselle.  

 

Ricoeur määrittelee tekstin tulkinnan myös subjektin itsetulkinnaksi, millä Ricoeur (1991d, 57) 

tarkoittaa sitä, että lukemisen kautta lukija ”ymmärtää itseään toisin tai alkaa ymmärtää itseään”. 

Käsitellessään tulkitsijan oman persoonan tuomista mukaan tulkintaprosessiin (Ricoeur 1981b, 220) 

Ricoeur liittää tämän ulottuvuuden tekstin omaksumiseen. Ricoeurin hermeneutiikassa selittäminen 

ja ymmärtäminen muodostavat hermeneuttisen kehän, ja tulkitsijan itsensä astuminen tälle kehälle 

estää sen muodostumisen noidankehäksi (mt. 221). Omaksuminen merkitsee Ricoeurille ”kykyä 

avata maailma, joka konstituoi tekstin referenssin” ja ”mahdollisen asioiden tarkastelun tavan 

paljastamista” (Ricoeur 2001, 142). Tekstin omaksuminen ei kuitenkaan merkitse sitä, että lukija 

projisoisi itsensä tekstiin, vaan sitä että teksti laajentaa ehdotetun maailman kautta subjektin 

käsitystä (Ricoeur 1981, 183).  

  

Ricoeurin näkemys tekstin merkityksen syntymisestä kytkeytyy hänen maailma- ja teksti-

käsitteisiinsä. ”Termillä ”maailma” on merkitys, jonka me kaikki ymmärrämme sanoessamme 

vastasyntyneestä lapsesta, että hän on tullut maailmaan. Minulle maailma on kaikentyyppisten, 

deskriptiivisten tai poeettisten, lukemieni, ymmärtämieni, ja rakastamieni tekstien avaama 

tarkoitusten kokonaisuus.” (Ricoeur 2001, 70.) 

 

Tekstin avaama maailma -käsitteellä Ricoeur tarkoittaa seuraavaa: ”Teksti ei ole sisäänpäin 

kääntynyt kokonaisuus. Sillä ei ainoastaan ole formaalia rakennetta, vaan se viittaa myös itsensä 

ulkopuolelle mahdolliseen maailmaan, maailmaan jossa voisin asua, jossa voisin toteuttaa 

mahdollisuuteni.” Irtautuessaan puhetilanteesta (ja myös tekijästä ja alkuperäisestä yleisöstä) teksti 
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laajentaa olemassaolon horisontteja tuoden maailman esiin; maailman projektiona, uuden 

maailmassaolemisentavan ääriviivoina (mt. 70-71).  

 

Myöhemmin puheeksi tulevan Ricoeurin aikaa ja kertomista jäsentävän teorian (Time and Narrative 

I-III ) fenomenologinen perusta tulee esiin ennen muuta siinä, kuinka Ricoeur on kiinnostunut 

tekstiä edeltävästä ja sitä seuraavasta tasosta ja siitä kuinka tekstin suhde näihin kahteen tasoon 

määritetään fenomenologisesti. Näissä tasoissa kyse on kertomusten laatimisen ja ymmärtämisen 

implisiittisestä fenomenologiasta ja lukemisen fenomenologiasta. 

 

Ricoeurin teoriassa tekstin merkitys syntyy lukutapahtumassa mimesis 3-tasolla. Sen kuvaaminen 

mitä tapahtuu siirryttäessä mimesis2-tasolta mimesis3-tasolle vaatii teoksen fiktiivisen maailman ja 

lukijan aktuaalisen maailman leikkauspisteen syntymistä. Ricoeurille tekstin merkitys on sen 

reseptiossa syntyvää merkitystä.  

 

Ricoeurin lukemisen ja kertomisen teoriat ovat siis moniaineksisia. Ricoeur kuvaa, kuinka 

lukemisen hermeneutiikassa on oltava kolme tasoa, ymmärtäminen, selittäminen ja soveltaminen. 

Näitä elementtejä vastaavat kolme lukemisen vaihetta: välitön, reflektiivinen ja vaikutus-

historiallinen lukeminen. Ensimmäistä lukukertaa Ricoeur kuvaa ”välittömäksi lukemiseksi”. Siinä 

lukija samastuu tekstin maailmaan, ”noudattaa sen käskyjä”. Ensimmäinen lukukerta ja uudelleen-

lukeminen ovat tekstiin kohdistuvien odotusten ja sen antamien vastausten dialektiikkaa. Kolmatta 

lukukertaa säätelee kysymys siitä, millaisessa historiallisessa horisontissa teksti on tuotettu ja 

vastaanotettu ja kuinka se rajoittaa tulkintaa. Kolmannessa lukukerrassa tekstin hermeneuttisessa 

tulkintaprosessissa, vaikutushistoriallisessa lukemisessa, opitut lukukonventiot ohjaavat tulkintaa. 

(Ricoeur 1988, 159.) 

 

Ricoeurin lukemisen teoriassa lukijan ja tekstin maailman ontologisten kehien kohtaaminen 

painottuu. Myös Ricoeurin omissa tekstintulkinnoissa (Ricoeur 1985) painottuvat pikemminkin 

fenomenologis-hermeneuttiset maailmassaolemisen temporaalisuutta huomioivat kuin kriittiset 

lukutavat. Ricoeurin kertomisen ja lukemisen teorialla on siten antinsa, mutta myös heikkoutensa 

omaelämäkerrallisten tekstien ajan tarkastelussa. Työssäni keskustelen siitä, mitä Ricoeurin 

näkökulmat avaavat omaelämäkerrallisten tekstien ajan käsittelyyn, ja mitä ne sulkevat pois. Ennen 

kuin siirryn pohtimaan tarkemmin näitä kysymyksiä esittelen päiväkirja-aineistoni ja kuvaan 

omaelämäkerrallisten tekstien lukemisen ja kirjoittamisen kulttuurihistoriallisia konteksteja. 
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PÄIVÄKIRJA-AINEISTO  

 

Päiväkirja-aineistonani on kaksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kirjallisuusarkistoon vuonna 

1992 kerättyyn Päiväkirjat tutkimuskäyttöön -kokoelmaan kuuluvaa päiväkirjakokonaisuutta sekä 

yksi Jyväskylän Maakunta-arkiston kokoelmien päiväkirjakokonaisuus. Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seuran kokoelma käsittää ns. tuntemattomien ihmisten kirjoittamia päiväkirjoja, jotka on 

päiväkirjakeruun yhteydessä toimitettu arkiston käyttöön. Jyväskylän Maakunta-arkiston 

kokoelmaan kuuluva päiväkirjakokonaisuus on osa kirjoittajan yksityisarkistoa. Arkistoaineisto on 

julkaisematonta ja sen käyttöä säätelevät tekijänoikeuslait. Yksityisten ihmisten suojelemiseksi 

kaikki henkilöiden nimet ja osa paikannimistä on omassa tekstissäni muutettu.  

 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kirjallisuusarkisto sai kartutettua päiväkirjakeruun kautta melko 

laajan kokoelman eri-ikäisten suomalaisten kirjoittamia päiväkirjoja.1 Aineistoa lähetti kaiken 

kaikkiaan 77 henkilöä. Kokoelma sisältää sekä miesten että naisten laatimia päiväkirjoja, mutta 

suurin osa arkistoon toimitetuista päiväkirjoista on naisten kirjoittamia (61 naista, miehiä 16). 

Arkistotietojen perusteella saatoin päätellä, että kokoelmaan kuuluvat miesten päiväkirjat liittyvät 

useimmin poikkeusolosuhteisiin, sota-aikaan, matkoihin, eräretkeilyyn ja vankeuteen. Kokoelman 

miehet ovat kirjoittaneet myös työhönsä tai sairauksiinsa liittyviä teemapäiväkirjoja.  

 

Perehtyessäni päiväkirjakokoelmaan huomioni alkoi kiinnittyä naisten kirjoittamiin päiväkirjoihin, 

jotka vaikuttivat sisällöllisesti moninaisemmilta kuin ne miesten päiväkirjat, jotka kuvasivat 

poikkeusolosuhteita tai tiettyä elämän osa-aluetta. Tutkimustyöni alkuvaiheessa en vielä ollut 

tarkentanut katsettani sukupuolen ja temporaalisuuden väliseen suhteeseen. Tämä omaelämä-

kerrallisten tekstien ulottuvuus nousi vasta lukemisprosessini myötä keskeiseksi kysymykseksi. 

Sukupuoli todennäköisesti vaikutti kuitenkin päiväkirjojen valintaan siten, että naisena tunsin 

houkutusta tutustua toisten naisten tuottamiin elämänkuvauksiin. Kenties oman lukijuuteni historia 

vaikutti naisten kirjoittamien tekstien vetovoimaan. Olin vähitellen tullut huomaamaan, kuinka 

tärkeää minulle oli lukea naisten kirjoittamaa kaunokirjallisuutta ja naisten elämään perehtyviä 

tieteellisiä tekstejä.  

 

                                                
1 Kokoelma on esitelty Tero Norkolan (1995, 1996) artikkeleissa, Miia Vatkan päiväkirjojen historiaa ja 
päiväkirjakommunikaatiota laajasti käsittelevässä lisensiaattityössä (Vatka 2001) ja saman tekijän teoksessa 
Suomalaisten salatut elämät. Päiväkirjojen ominaispiirteiden tarkastelua. (2005). Ks. myös Eeva Jokisen väitöstutkimus 
(2000), jossa muun aineiston ohella hyödynnetään päiväkirjakokoelmaa. 
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Olin myös erityisen kiinnostunut päiväkirjoista, jotka oli tuotettu pitkän ajan kuluessa. Pohdin 

kasvun, vanhenemisen ja ajan teemoja, eli sitä kuinka ajan kuluminen tulee esiin omaelämäkertojien 

tavassa kuvata minää ja elämää. Laajan ja useita vuosikymmeniä kattavan päiväkirjan kirjoittaja 

ehtii kokea monia muutoksia elämässään: muuttuvia elämäntilanteita, eri ikävaiheita ja niiden 

mukanaan tuomia rooleja. Kirjoittaja mahdollisesti myös muodostaa erilaisia käsityksiä itsestään 

elämänsä eri vaiheissa. Minua kiinnosti ajan kulumisen vaikutus niihin tapoihin, joilla omaelämä-

kertojat jäsentävät elämäänsä ja niinpä suuntasin huomioni laajoihin ja ajallisesti kattaviin 

päiväkirjoihin.  

 

Laajuutensa ja ajallisen kattavuutensa osalta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat lähenevät ns. 

varsinaisia omaelämäkertoja, mikä antaa mahdollisuuden vertailla päiväkirjojen luonnetta 

varsinaisiin omaelämäkertoihin, ja tarkastella sitä erityistä tapaa, jolla kirjoittajat tuottavat 

elämänpituisissa kirjoitusprojekteissaan oman elämänsä kuvauksia. Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seuran Kirjallisuusarkiston päiväkirjakeruuseen oli toimitettu useita laajoja päiväkirjoja. Kaikkiaan 

25 henkilöä oli luovuttanut oman tai hallussaan olleen useammasta kuin kymmenestä päiväkirjasta 

koostuvan kokonaisuuden arkiston käyttöön. Valitsin aineistokseni näiden laajojen päiväkirjojen 

joukosta ne päiväkirjat, jotka minun oli arkistokäytänteistä johtuen mahdollisuus saada käyttööni. 

 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoelman kaksi kirjoittajaa, Saara ja Kerttu, kuuluvat samaan 

sukupolveen (s. 1912 ja 1909). Kertun päiväkirjat kattavat vuodet 1932–1989 (12 päiväkirjaa). 

Kerttu oli kirjoittamisen alkuvaiheessa 20-vuotias ja lopussa 75-vuotias. Saara kirjoitti 7-osaisen 

päiväkirjan vuosina 1929-1974. Hän oli syntynyt vuonna 1909, joten aloittaessaan hän oli 20-

vuotias ja viimeisen päiväkirjan aikaan, kuolinvuonnaan, 65-vuotias. Kolmas kirjoittaja, Aino, 

kirjoitti 9 päiväkirjaa vuosien 1930 ja 1952 välillä ollen alkuvaiheessa jo 49-vuotias ja vuonna 1952 

71-vuotias (kirjoittaja eli 1881-1953). Saara, Aino ja Kerttu aloittavat siis kirjoitusprosessinsa 

samoihin aikoihin 1930-luvulle tultaessa ja lopettavat vasta aivan elämänsä lopussa. Elämän 

alkupuoli, lapsuus ja varhaisnuoruus eivät sen sijaan osu kirjoittamisajankohtiin. 

 

Aineistoni päiväkirjojen kaltaiset pitkän ajan kuluessa tuotetut päiväkirjat muodostavat erään 

erityistyypin päiväkirjojen joukossa. Päiväkirjat voidaan jakaa erilaisiin kategorioihin monenlaisin 

perustein. Esimerkiksi Tero Norkola (1995, 116-130) on jakanut Päiväkirjat tutkimuskäyttöön -

aineiston päiväkirjat neljään luokkaan: muistikirjamaisiin, raportoiviin, tunnustuksellisiin ja 

esteettisiä päämääriä omaaviin. Oman aineistoni päiväkirjat eivät mielestäni sovi kovin hyvin 

asetettavaksi tähän luokitukseen. Ne eivät missään nimessä ole muistikirjamaisia, mutteivät 



 24  

myöskään kovin tunnustuksellisia. Niiden kerronta on paikoin raportoivaa, paikoin esteettisiä 

päämääriä tavoittelevaa. Päiväkirjoja ei kannata niputtaa yhteen, sillä ne voivat poiketa suurestikin 

toisistaan kirjoitustyylin, aiheiden ja kirjoittamisen motiivien osalta. Toisaalta päiväkirjojen 

moninaisuuden kuvaaminen kirjoitustyyliin perustuvan luokittelun kautta on ongelmallista juuri 

laajojen päiväkirjojen kohdalla, sillä kirjoitustyylejä voidaan niissä vaihdella ja yhdistellä. 

 

 Kirjoitustyylillisten seikkojen ohella päiväkirjojen moniaineksisuutta voidaan havainnollistaa 

nostamalla esiin päiväkirjojen monet mahdollisuudet kuvata omaa elämää. Tutustuessani 

päiväkirjakokoelmaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kirjallisuusarkistossa havaitsin, että 

päiväkirjojen joukkoon oli usein liitetty muutakin aineistoa, esimerkiksi sukupuu tai muita 

omaelämäkertatietoja, tai sellaista kirjallista aineistoa, jota ei voi pitää varsinaisina päiväkirja-

merkintöinä, kuten muisto- ja muistikirjoja ja vieraskirjoja sekä lehtileikekansioita. Saaran, Ainon 

ja Kertun päiväkirjoissa hyödynnetään myös muita kuin tekstimuotoisia omasta elämästä 

kertomisen tapoja, esimerkiksi visuaalisia tapoja. Aineistoni päiväkirjoihin on liitetty valokuvia, 

runoja, piirroksia ja lehtileikkeitä. Tämä osoittaa, että päiväkirja on monimuotoinen, ja se sallii 

monia erilaisia tapoja kertoa omasta elämästä. 

 

Moniaineksisuudestaan huolimatta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat eivät ole luonnehdittavissa 

kokoelmaksi hajanaisia, muistikirjamaisia merkintöjä tai satunnaiseksi kokoelmaksi elämän varrelta 

tallentunutta. Päiväkirjan kokonaisuutta katsottaessa ne pikemminkin ovat oman elämän 

kertomuksia, joissa omaelämäkertoja luo itsestään henkilöhahmon, jota kuljettaa elämänsä 

haarautuvilla poluilla ja elämänvaiheidensa vaihtuvissa maisemissa. Päiväkirjatekstin vertaaminen 

haarautuviin polkuihin on sikäli sattuvaa, että päiväkirjakirjoittamisessa ei välttämättä tähdätä 

samanlaiseen yhtenäiseen lopputulokseen, etenevän ja johdonmukaisen elämäntarinan kertomiseen, 

kuin tavanomaisissa omaelämäkerroissa. Tässä mielessä päiväkirjakirjoittaminen on jossain 

suhteessa lähellä kirjeen kirjoittamista2: molemmat ovat arkikirjoittamisen muotoja, joissa elämästä 

laaditaan pikaraportteja pikemminkin kuin synnytetään laajoja kerronnan kaaria.  

 

Päiväkirja synnyttää vaikutelman kommunikaatiotilanteesta, jossa minä puhuu itselleen, mutta 

päiväkirjakirjoittamista voi kuitenkin ohjata kirjoittajan valitsema tuleva yleisö. Saaran, Ainon ja 

                                                
2 Ainon päiväkirjat sisältävään arkistokokoelmaan kuuluu laaja kirjeenvaihto. siis ainakin Aino oli myös ahkera 
kirjeiden kirjoittaja. Ainon kirjeitä ja päiväkirjoja olisi mahdollista vertailla sen hahmottamiseksi, mitä teemoja 
käsitellään kirjeissä ja mitä päiväkirjoissa, ja mitä päiväkirja tai kirje jättää kertomatta (ks. tällainen näkökulma de 
Beauvoirin omaelämäkerralliseen aineistoon Keefe 1995). Tällainen näkökulma on hyvä tapa kuvata eri 
omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muotojen välisiä eroja, mutta vertailu ei välttämättä toisi kovin paljon lisää omaan 
tarkasteluuni. Vehkalahti (2003) on käsitellyt Ainon tuottamaa aineistoa pro gradu-tutkielmassaan kokonaisuudessaan.  
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Kertun päiväkirjaharrastusten taustalla voi hahmottaa monia eri kirjoittamisen motiiveja. Ainon 

kohdalla eräs tällainen voi olla genealoginen pyrkimys kirjoittaa perheen ja suvun historia talteen. 

Saara ei Ainon tavoin viittaa pyrkimykseen siirtää katoava aines jälkipolville, mutta hänkin kertoo 

tallentavansa lastensa ensi vaiheita erillisiin kirjasiin. Nuoruusvuosinaan Saara käyttää 

päiväkirjaansa ennen muuta tunne-elämänsä jäsentämiseen. Myöhemmin Saaran kirjoittamista 

tuntuu ohjaavan elämänvaiheiden tallentamisen halu. Kertun päiväkirja taas on lähimpänä sitä mitä 

päiväkirjojen ajatellaan usein edustavan: tunteenpurkauksia, ihmissuhteiden aiheuttaman mieli-

pahan ruotimista, terapeuttista kirjoittamista. Yhteistä Ainon, Saaran ja Kertun päiväkirjoille on 

uskonnollisten teemojen runsaus. Ainolle, Saaralle ja Kertulle kirjoittaminen on, muun muassa, 

hartauden harjoittamisen muoto.  

 

Taustoiltaan kirjoittajat ovat melko samanlaisia, etelä- ja keskisuomalaisissa isohkoissa 

kaupungeissa asuneita koulutusta hankkineita ja suhteellisen varakkaita henkilöitä. Yhteistä 

kirjoittajien elämänkululle on se, että he kaikki ovat sekä perheellisiä että aktiivisia osallistujia 

kodin ulkopuoliseen toimintaan, joko työelämään tai yhteiskunnalliseen toimintaan osallistumisen 

kautta. Tämä ei ole mikään itsestäänselvyys kirjoittamisajankohdan kontekstia vasten tarkasteltuna. 

Kerttu on koulutukseltaan terveydenhoitaja, Saara opettaja. Aino toimi ennen avioliittoaan neljän 

vuoden ajan opettajana ja oli sen jälkeen papin rouva. Sivuutan tarkoituksellisesti tekijöiden 

henkilöhistorian tarkemman esittelyn, yhtäältä siksi että en tutki todellisten, historiallisten 

henkilöiden elämänhistoriaa, vaan Ainon, Kertun ja Saaran omaelämäkerrallisissa diskursseissa 

syntyviä minän ja ajan välisiä suhteita. Toisaalta haluan turvata yksityisen ihmisen suojan 

mahdollisimman hyvin. 

 

 

TUTKIMUSETIIKKA 

 

Pohtiessaan omaelämäkertatutkimuksen eettisiä kysymyksiä Tuija Saresma (2000), Ruthellen 

Josselsoniin viitaten (1996, xii), huomauttaa ettei tekstin kirjoittajan anonymiteetin suojaaminen 

vielä yksinään ole riittävää tutkimusetiikan takaamiseksi. Sitä paitsi, Saresma lisää, se voi joskus 

olla jopa tutkimusetiikan vastaista, sillä kirjoittajat voivat myös haluta tulla tunnistetuiksi omien 

kirjoitustensa tekijöinä. Kirjoittaessani käsillä olevaa tekstiä olen pohtinut jatkuvasti näitä 

omaelämäkertatutkimuksen eettisiä kysymyksiä. 
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Onko minulla lupa lainata Saaran, Ainon ja Kertun sanoja? Muutanko ne toisiksi oman 

tulkintavaltani kautta? Kun joku on toimittanut nämä päiväkirjat arkistoitavaksi, koen että tutkijoille 

on sitä kautta annettu lupa päiväkirjojen lukemiseen ja tutkimiseen. Aino ja Kerttu sitä paitsi 

kirjoittavat ainakin paikoitellen suurelle, lukevalle yleisölle siitä huolimatta, ettei heillä ollut 

eksplikoituja julkaisuaikeita päiväkirjansa osalta. Mutta Saaran päiväkirjaan sisältyy jälkikäteinen 

toive päiväkirjan polttamisesta. Tämä toive on vaikuttanut käsillä olevan tekstin esitystapaan, 

haluuni pitää itse päiväkirjatekstit taka-alalla. Tutkimusprosessin ollessa pitkä tutkijan orientaatio 

saattaa kuitenkin muuttua. Näin näen käyneen omalla kohdallani, sillä kirjoitusprosessin edetessä 

aloin pitää Saaran, Ainon ja Kertun ääntä naisen äänenä, jonka halusin tulevan julki.  

  

Kuten edellä tuli esille, en ole rekonstruoinut aineistoni omaelämäkertojien elämää tai muodostanut 

heistä psykologisia henkilöitä (luonne, persoonallisuus ja sen kehitys). Tämä olisi ollut työn 

keskeisten kysymysten kannalta tarpeetonta. Kuten totesin, haluan myös kunnioittaa päiväkirjojen 

luonnetta sellaisina salaisina ja salaisuuksia sisältävinä teksteinä, joita ei ainakaan aina ole 

tarkoitettu muiden luettavaksi. Siteeraan päiväkirjoja kohtuullisen niukasti ja erityistä harkintaa 

käyttäen. Tutkimuskirjoittamista on ohjannut se periaate, etten tuo yksityiselämän alueelle kuuluvia 

arkaluonteisia asioita julki silloinkaan kun ne kenties voisivat vahvistaa argumenttejani ja luoda 

niille uskottavuutta.  

 

Toisinaan tutkija tuo toisen elämästä henkilökohtaisen tasolla puhuessaan esille oman elämänsä 

henkilökohtaisen tason, mikä ei sinänsä tee toiseen kohdistuvaa vallankäyttöä oikeutetummaksi, 

mutta tasapainottaa epätasa-arvoista asetelmaa tutkijan ja hänen kohteidensa välillä. 

Henkilökohtaisen ulottaminen tutkimustekstiin on yleisesti ottaenkin vakiintunut tieteellisen 

kirjoittamisen muoto. Kannatan näitä ja muita tieteellistä kirjoittamista uudistavia tieteellisen 

kirjoittamisen muotoja (ks. esim. Ellis & Bochner 2000). Haluan kuitenkin laajentaa tutkimus-

etiikan sitä osaa, joka suosittelee jättämään ne intiimit seikat kertomatta, joita ei haluaisi itsestäkään 

kerrottavan, kattamaan myös tutkijan henkilösuojaa. Tutkijallekaan ei saa asettaa ehdotonta 

vaatimusta henkilökohtaisten seikkojen paljastamisesta. Oma kokemushorisonttini on luonnollisesti 

suunnannut tutkimustani. Nostan oman elämäni Ainon, Saaran ja Kertun elämää koskevien 

tulkintojen rinnalle näkyvämmin yksittäisissä luvuissa. Oman kokemushorisonttini yksityiskoh-

tainen esittely lukevalle yleisölle läpi koko työn ei ole tarpeellista, sillä se ei tuo mitään lisää 

keskusteluun.  
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Arvostan Saaran, Ainon ja Kertun elämäntäyteisiä ja paikoin esteettisiä lukunautintoja tuottavia 

päiväkirjatekstejä. Erityisesti Kerttu kertoo usein omat kokemuksensa fiktion kaltaisiksi, 

hyödyntäen pikemminkin fiktiolle kuin tavanomaiselle omaelämäkerralliselle kerronnalle ominaisia 

ilmaisukeinoja. Jos en omassa kirjoitustavassani ylläkään Kertun tasolle omien kokemusteni 

etäännyttämisessä kaunokirjallisuuden keinoin, muistuttaa Kertun esikuva kuitenkin siitä, että fiktio 

voidaan erottaa omaelämäkerrallisesta yhtä vähän kuin henkilökohtainen tieteellisestä. Erotteluissa 

ei ole kysymys kirjoitus- ja kielenkäyttötapojen toisensa poissulkevasta vastakkaisuudesta. Tieteel-

linen ja henkilökohtainen kirjoittaminen eivät siten näyttäydy minulle vastakohtina, vaan ne 

yhdistyvät.  

  

Aikaa koskevia keskusteluja voidaan käydä monella eri kielellä, mutta eri kielenkäytön ja ajattelun 

tasot voivat myös kohdata toisensa ja liukua yhteen. Genevieve Lloyd (1992) kertoo teoksessaan 

Being in Time ryhtyneensä pohtimaan aikaan liittyviä kysymyksiä ja länsimaista ajan filosofiaa 

oman tyttärensä äkillisen kuoleman johdosta. Myös Augustinus, Lloyd (mt. 16-22) muistuttaa, sai 

kimmokkeensa aikapohdintoihin ystävänsä poismenosta. Aikakysymykset liikuttavat tutkijaa ja 

omaelämäkertojaa yhtä lailla, sillä ne sisältävät sellaisia ihmisen haavoittuvuuteen liittyviä 

ulottuvuuksia, jotka ovat yhteisiä kaikille. Tämä on se henkilökohtaisuuden taso, jolla tutkimuk-

sessani liikun. Samalla tapani kuljettaa teoreettisia keskusteluja ja aineistoa rinnakkain muistuttaa 

siitä, kuinka juuri ihmisen aikaa koskevat kysymykset kiertyvät aina sekä yhteen, että erkaantuvat 

toisistaan, niissä on kysymys aina jossain määrin samasta ajasta, vaikka aikakeskustelut ovat 

mahdollisia vain, jos teoreettisen keskustelun kautta tuotetaan käsitteellisiä erotteluja.  
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3. PÄIVÄKIRJADISKURSSIEN HISTORIALLISET KONTEKSTIT 

 

Tarkastellessani päiväkirjojen omaelämäkerrallista aikaa analysoimalla omaelämäkerrallisia 

diskursseja huomio kohdistui alueeseen, jossa yksilö, kulttuurinen ja sosiaalinen kohtaavat. 

Tällainen näkökulma merkitsee sitä, että en aseta omaelämäkerrallisia tekstejä esimerkiksi 

psykologiseen taustaan. Se tarkoittaa myös sitä, etten myöskään lähesty omaelämäkerrallisten 

tekstien aikaa puhtaasti kirjallisuustieteellisenä kategoriana, vaan asetan keskusteluni kulttuuriseen 

kontekstiin.  

 

Omaelämäkerrallisten tekstien aikaa on hyödyllistä tarkastella osana niitä kulttuurisesti tuotettuja 

puhetapoja, joilla omasta elämästä on totuttu puhumaan, sillä subjektin ja ajan väliset suhteet 

vaikuttavat luonnollisilta, mikäli omaelämäkerrallista tekstiä luetaan ainoastaan kokevan minän 

kokemuskerrontana. Yksi tapa purkaa tätä subjektin ja ajan luonnolliselta vaikuttavaa suhdetta 

omaelämäkerrallisissa kirjoituksissa on katsoa tarkemmin omaelämäkerrallisten diskurssien 

kulttuurihistoriallisia konteksteja.  

 

Kirjoittamisen, henkilökohtaisen kokemuksen ja identiteetin välillä ei ole mitään itsestään selvää 

yhteyttä. Tämä yhteys syntyy tietyssä kulttuurihistoriallisessa tilanteessa 1700-luvulla korostuen 

1800-luvun kuluessa. Tämän näkemyksen nostaa esiin Michael Mascuch (1996, 99), joka korostaa, 

että etenkin tavallisen ihmisen biografian synty ei ollut mikään välttämättömyys. Tekstuaalisesti 

tuotetun omaelämäkerrallisen minän eli omasta henkilöhahmostaan tietoisen identiteetin 

muodostuminen edellytti niiden diskurssien saatavuutta, joissa tuotetaan modernille 

omaelämäkerralle ominainen päähenkilö kertomuksen sankariksi tai sankarittareksi (mt. 101). 

Tällaisten diskurssien yleistymisen taustatekijäksi Mascuch näkee erityisesti painetun kirjallisuuden 

saatavuuden, sillä vasta elämäkertojen lukeminen muutti yleisesti jaetuiksi totuuksiksi käsitykset 

identiteetin singulaarisuudesta ja julkisesti performoidun minän erityisestä arvosta. Julkaistut 

elämäkerrat tarjosivat myös esimerkin tavoiteltavasta persoonallisuudesta. Ennen kuin keskustelen 

näistä omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kulttuurihistoriallisista ulottuvuuksista yksityis-

kohtaisemmin, on tarpeen kuitenkin esitellä päiväkirjan erityisluonnetta hieman tarkemmin.  

 

Päiväkirja on monimuotoinen omasta elämästä kertomisen tapa ja niinpä päiväkirjan määrit-

telyissäkin luetellaan monia päiväkirjalle ominaisia piirteitä. Ruotsalaisia päiväkirjoja tutkinut 

Christina Sjöblad (1997, 57) määrittelee päiväkirjojen luonteenomaisiksi piirteiksi seuraavat: 

merkinnät on päivätty ja asetettu kronologiseen järjestykseen, ne esitetään ensimmäisessä 
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persoonassa, kirjoittaja kertoo tapahtumista, joista oli itse saanut tietoa tai jotka oli itse kokenut ja 

omaelämäkertojan ajatukset sekä tunteet värittävät kerrontaa. John Svenske (1993, 20) painottaa 

päiväkirjan määrittelyssään kirjoittamisen säännönmukaisuutta ja yksityisyyttä. Päiväkirjalla on 

vain yksi kirjoittaja, se on tuotettu tietyn aikaperiodin kuluessa, se on jaettu päiväyksin 

varustettuihin merkintöihin ja kerrotut asiat on pääosin ajoitettu.  

 

Paitsi päiväkirjan lajityypillisiä ominaisuuksia, päiväkirjatutkimuksessa on tarkasteltu erityisesti 

päiväkirjan historiaa. Päiväkirjalle ei kuitenkaan ole löydettävissä yhtä historiallisen kehittymisen 

kulkua, jota voisi ryhtyä kuvaamaan. James Olney (1973, 3) toteaa, ettei ole olemassa myöskään 

mitään omaelämäkerrallisuuden syntyvää ja kehittyvää muotoa, jota voisi seurata historiasta 

nykypäivään. Aina on ollut olemassa autobiografian muotoja.   

 

Kulttuurihistoriallisen taustansa osalta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat liittyvät lähimmin 

perheen ideologiaan ja muistin kulttuuriseen merkityksellistymiseen, oman elämän arkistoimiseen 

valokuvin ja kirjoituksin (Perrot & Martin-Fugier 1990, 95-338 Ranskan porvariskulttuurin 

uudelleenmäärittymisen prosessista; Reme 1999 omaelämäkerrallisuudesta kotien sisustamisessa). 

Sen sijaan päiväkirjan historiallisen taustan tarkastelu osana kirjoittamisen historiaa on haastavaa. 

Päiväkirjan genrehistoriaa voidaan kirjoittaa monella tavalla, koska arkikirjoittamisen historiakin on 

moniulotteinen. Riippuen siitä, mitä piirrettä päiväkirjassa tarkastellaan tai pidetään keskeisenä, 

esiin voidaan nostaa erilaisia kirjoittamisen konteksteja ja kulttuurihistoriallisia vaiheita. Vaikken 

pidä päiväkirjan historian sepittämistä tarpeellisena oman keskusteluni kannalta, on hyödyllistä 

katsoa omaelämäkerrallisen kirjoittamisen laajempaa taustaa. Tarkastelu antaa myös perspektiiviä 

päiväkirjan ja omaelämäkerran välisten erojen havainnollistuksille.  

 

Päiväkirjan alkuperäiseksi muodoksi on mainittu esimerkiksi roomalaisten legioonalaisten 

diariumit, joita käytettiin päiväpalkan laskemista varten. Rahapalkan tilikirja diarium muuttui ajan 

tilikirjaksi. (Fothergill 1995, 82.) Tällainen näkemys nostaa esiin kulttuurisesti vakiintuneen 

käsityksen päiväkirjasta ajan tallentamisen välineenä. Päiväkirjan kehitys liittyy kuitenkin 

luultavimmin kirjoittamisen historiaan paljon yleisemmällä tasolla. Anna Makkonen (1993, 362) 

liittääkin eurooppalaisen päiväkirjaperinteen asiakirjoihin, matkapäiväkirjoihin ja uskonnollisiin 

päiväkirjoihin.  

 

Minän terapoinnin välineeksi päiväkirjojen on sanottu muodostuneen vasta melko myöhään. 

Esimerkiksi Harriet Blodgettin (1988) tutkimissa 1600-1800 -lukujen englantilaisnaisten 
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päiväkirjoissa identiteettipohdinnat ja itsetutkiskelut eivät olleet mitenkään keskeisiä. Päiväkirjat 

olivat julkisia ja niiden tyylilaji oli lakoninen toteavuus. Ruotsalaisia päiväkirjoja tutkinut Christina 

Sjöbladkaan ei pidä 1700-luvun päiväkirjoja itsereflektiivisinä. Anna Makkosen (mt. 363) mukaan 

vasta 1800-luvun päiväkirja on intiimi, ja tällöin päiväkirjasta tuli myös korostetusti itseilmaisun 

väline eli kieleen ja ilmaisutapoihin kiinnitettiin erityistä huomiota. (Ks. päiväkirjan kirjalli-

suushistoriallisesta taustasta laajemmin Vatka 2000, 16-68.) 

 

Päiväkirjojen kehityksen taustalla voi nähdä 1600-luvulla esitellyt uutuudet, yksityiset muistivihot 

ja taskukalenterit. Painetut almanakat, jotka oli tarkoitettu myös yksityisten muistiinpanojen 

tekemiseen, yleistyivät Englannissa 1600-luvulla (Mascuch 1996, 72). Suomessakin käytössä 

olleissa almanakoissa oli 1600-luvulta lähtien tyhjiä välilehtiä omia merkintöjä varten (Grönroos 

1957, 155). Yksityisten merkintöjen laatiminen oli yleistä esimerkiksi kartanonomistajien ja 

papiston keskuudessa. Suomessa talonpojat olivat myös ahkeria muistiinmerkitsijöitä. (Mt. 156.) 

Almanakkapäiväkirjoja tuottivat lähinnä miehet ja niiden merkinnät koostuivat mm. säätä, 

vuotuistöitä ja paikkakunnan sekä perheen tapahtumia koskevista havainnoista ja matkojen ja 

vierailujen kuvailusta. Almanakkapäiväkirjan kaltaisia naisten päiväkirjoja tutkinut Ella Johansson 

(1996) toteaa, että tällaiset päiväkirjat koostuivat enimmäkseen ulkoisen maailman tapahtumien 

kuvauksista. Ne liittyvät kotitalouden asiakirjojen ja talouden hoitamiseen. Yläluokkaiset naiset 

laativat 1600-luvun Ruotsissa myös ”perhekirjoja”, joihin he kirjasivat perhe-elämän tärkeitä 

tapahtumia, syntymisiä ja kuolemantapauksia (Sjöblad 1998, 517). Yksityiset almanakka-

muistivihot oli tarkoitettu päivittäisten tapahtumien kirjaamiseen, mutta eivät laajempien 

omaelämäkerrallisten kertomusten tuottamiseen.  

 

Ulkoisen maailman havainnoinnin, taloudenpidon ja vuotuistöiden sekä perhe-elämän ohella 

päiväkirjakirjoittaminen voidaan yhdistää hengellisyyteen. Englannissa 1600-luvun protestantit 

omistivat muistikirjoja, joihin he kirjoittivat hengellisiä tunnustuksiaan. Tässä ilmiössä kyse ei ollut 

tavallisten ihmisten arkikäytännöstä. (Mascuch 1996, 75.) 1600-luvun Englannissa myös julkaistiin 

päiväkirjamuotoisia omaelämäkerrallisia tekstejä, joissa kuvattiin kirjoittajan uskonnollista 

heräämistä (mt. 68).  

 

Mascuchin (mt. 87) kuvailun mukaan päiväkirja muuttui sisällöllisesti 1600-luvun puolivälissä, 

jolloin se oli jo saavuttanut laajempaakin suosiota. Samalla päiväkirjasta muodostui vähitellen 

muistikirjaa laajempi itsenäinen teksti, jossa yksilö pyrki esittelemään persoonallisuutensa piirteitä.  
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Englannissa oli 1600-luvun puolivälissä muistelmien kirjoittamista alettu perustella sillä, että 

muistelmien kirjoittamisen kautta jälkipolville jäisi muisto tekijän elämästä ja suvun vaiheista (mt. 

91). Vanhempia opastettiin, kuinka he voisivat kirjoittaa kuvauksia lastensa ensimmäisistä 

elinvuosista ja kuinka myöhemmin lapset itse voisivat jatkaa muistelmiensa kirjoittamista (mt. 112). 

Yksityishenkilöt alkoivat kerätä henkilökohtaista arkistoa, jonka avulla myöhemmin varsinaiset 

muistelmat voitaisiin laatia. Yksityishenkilöitä neuvottiin seuraamaan julkisia tapahtumia ja 

kirjaamaan niitä ylös. Kirjoittamisen aiheiksi tulivat entistä useammin maalliset pikemminkin kuin 

hengelliset kokemukset.  

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa ulkoisen maailman havainnointi (sää ja vuodenajat), perheen 

ja suvun historia ja hengellinen kirjoittaminen ovat keskeisessä asemassa. Näissä painotuksissaan, 

esimerkiksi kertoessaan laajasti maailman tapahtumista tai perheenjäsentensä elämästä, he siirtävät 

itsensä syrjään. Ympäristön ja maailman tapahtumien kuvaamisen keskeisyyden taustalla voi 

hahmottaa 1700-luvun uudenlaiset käsitykset kirjoittajasta todistajana (mt. 114). 1700-lukua kohti 

mentäessä kirjoittaja ei ollut enää pelkästään Kristuksen tapaan itsensä kieltäjä, vaan Uuden 

Testamentin profeetta, joka toimi todistajana. Tämä merkitsi yksityiskohtien merkityksen 

korostumista. Yksityiskohdista tuli henkilökohtaisempia, tarkempia ja konkreettisempia. Tekstien 

rakenteessa alettiin hyödyntää kronologiaa ja syy-seuraus -suhteita. Historian diskurssin yleis-

tyminen omaelämäkerroissa merkitsi, että omaelämäkertojat alkoivat käyttää ensimmäisen 

persoonan diskurssia totuudellisuuden vaikutelman synnyttämiseen. Alkuperäisiä dokumentteja ja 

muistiinpanoja alettiin liittää todisteenkaltaisina elementteinä osaksi elämäkertaa. (Mt. 115.) 

 

1700-luvun omaelämäkerrallisissa diskursseissa henkilökohtaiset, intiimit ja vähemmässä määrin 

hengelliset teemat korvasivat Jumalasta periytyvät universaalit totuudet. Käsitykset yksilöstä 

muuttuivat siten, että persoonallisuutta alettiin pitää yksilön omana luomuksena. Biografiset 

diskurssit sopivat käytettäväksi tässä yksilön itsensä muodostamisen prosessissa. (Mt.) 

 

1700-lukua leimaa yleensäkin kasvava kiinnostus henkilökohtaisia kokemuksia sisältäviä painettuja 

tekstejä kohtaan. Ensimmäisen persoonan autenttinen diskurssi, silminnäkijälausunnot, tunnustukset 

ja yksityiskohtien painotus synnyttivät modernille omaelämäkerralle ominaiset diskurssit. 

Omaelämäkerrallisten tekstien ohella sanomalehdillä oli entistä suurempi merkitys, mikä edelleen 

edisti omaelämäkerrallisuuden kulttuurista merkitystä. (Mt. 144-146.) 
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Michael Mascuch etsii omaelämäkerrallisten diskurssien vakiintumista hahmottavassa teoksessaan 

(1996) individualistisen modernin omaelämäkerran murroskohtaa, ajankohtaa jolloin ne 

omaelämäkerralliset diskurssit, joiden kautta kertoja tekee itsestään oman elämänsä päähenkilön, 

tulivat yleisesti saataville. Englannissa tämä tapahtui vuonna 1791, jolloin James Lackingtonin 

Memoirs julkaistiin. Teoksen erottaa, Mascuchin mukaan, aiemmista omaelämäkerrallisista 

teoksista kaksi seikkaa: se on kirjoitettu kertomuksen muotoon ja siinä kirjoittaja esiintyy oman 

kertomuksensa sankarina (mt. 51). Jos eräs keskeinen tausta modernille omaelämäkerralle onkin se 

individualisoitumiskehitys, jota Charles Taylor (1989, 189) on kuvannut “sisäänpäin kääntynei-

syyden muotojen esiinnousuksi”, esimerkiksi Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja ei voi 

yksiselitteisesti pitää individualismin ilmentymänä. Alituiseen itseään pohtivan itsereflektiivisen 

minän retoriikka ei Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa ole keskeisellä sijalla. Päiväkirja ei 

myöskään näytä tarjoavan sen kirjoittajalle areenaa individualistisen minän itsekeskeiselle 

kertomukselle, sillä päiväkirjan rakenne on katkonainen toisin kuin tavanomaisessa kerronnallista 

jatkuvuutta hyödyntävässä omaelämäkerrassa. 

 

Mascuch vertailee uudenlaisia individualistisia omaelämäkerrallisia tekstejä aikaisempiin 

uskonnollispainotteisiin omaelämäkerrallisiin kirjoituksiin todeten, että individualistiset omaelämä-

kerrat painottivat yksilöllisyyttä ja toimijuutta. 1700-luvulla tapahtuneet autobiografisten käytäntö-

jen muutokset, esimerkiksi siirtyminen profaaneista diskursseista sekulaareihin, merkitsivät myös 

omaelämäkerrallisten diskurssien kytkeytymistä maskuliiniseen. Kansalliset omaelämäkerrat, joissa 

kansallisuuden ja maskuliinisuuden rakentaminen yhdistyivät, ovat eräs esimerkki maskuliinisen 

herooisuuden kytkeytymisestä omaelämäkerrallisiin diskursseihin. (Mt. 204.)  

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat voidaan nähdä esimerkkeinä arkielämän yksityiskohtia 

korostavista, todistajanäkökulmasta kirjoitetuista omaelämäkerrallisista teksteistä. Ennen muuta 

niiden historiallinen perusta on siinä kehityksessä, jossa päiväkirjasta tuli tavanomaisten asioiden 

(sää), arkisten asioiden (taloustyö) ja perheen ideologian (perhe-elämän tapahtumat) yksityisen 

performoimisen paikka siinä, missä omaelämäkerta otti paikan maskuliinisena, individualistisen 

minän julkisen performoinnin areenana. Kristillisen diskurssin hallitsemissa Saaran, Ainon ja 

Kertun päiväkirjoissa nainen voi kirjoittaa itsensä julkisen maailman tapahtumien todistajaksi, 

muttei niiden toteuttajaksi. Nussbaum (1988) toteaa päiväkirjan kyseenalaistavan ne käsitykset, 

joissa omaelämäkerrallinen kirjoittaminen nähdään minäkeskeisenä. Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjat haastavat nämä käsitykset, koska heidän päiväkirjansa omaelämäkerrallinen minä ei ole 

kokenut samaa kehitystä sekulaareista profaaneihin, individualistisiin ja heroisoiviin omaelämä-
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kerrallisiin diskursseihin kuin heidän isiensä, puolisoidensa ja poikiensa saatavilla olleet omaelämä-

kerralliset minät.  

 

Mascuchin mukaan päiväkirjaa oli käytetty 1600-luvun Englannissa varsin yleisesti myös 

varsinaisten muistelemien laatimista helpottavana oman elämän tapahtumien tallentamisen 

välineenä. Melko harvat uskovaiset naiset siirsivät kuitenkaan muistiinpanonsa kokonaiseksi omaa 

elämää kuvaavaksi teokseksi, vaikka useat pitivät muistikirja-päiväkirjaa (Maschuch 1996, 94). 

Mascuch selittää tämän sillä, että naiset olivat sidottuja kotitöihin ja niissä ei nähty olevan sellaista 

arvokasta ainesta, joka olisi kannattanut tallettaa ja myöhemmin siirtää osaksi muistelmia. Omat 

muistelmansa julkaisseet naiset olivat poikkeustapauksia, joilla oli ollut tavallista suurempi julkinen 

rooli. He olivat esimerkiksi ottaneet aviomiehensä paikan julkisen sfäärin toimijoina. (Mt. 94.)   

 

Päiväkirjan ja omaelämäkerran suhdetta on pohdittava kysymyksenä siitä, millaiset kirjoittamisen 

muodot ovat olleet legitiimejä naisille ja millaiset miehille.3 Päiväkirjan ja omaelämäkerran suhde 

on samalla tavalla hierarkkinen kuin sen taustalla vaikuttava julkisen ja yksityisen välinen suhde. 

Saaran, Ainon ja Kertun asema oli jo aivan toinen kuin 1700- ja 1800-lukujen kirjoittavien naisten. 

Omaelämäkerrallisten diskurssien historiallisen taustan ymmärtäminen avaa kuitenkin näkökulman 

Saaran, Ainon ja Kertun omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen ja heidän hyödyntämiensä 

omaelämäkerrallisten diskurssien luonteeseen. Näen Ainon, Saaran ja Kertun luovivan heille 

avautuvassa kirjoittamisen ja toimimisen tilassa. Lukiessani Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja 

omasta historiallisesta tilanteestani, myöhäismodernista, käsin mieleeni on noussut seuraava 

kysymys: Jos myöhäismoderni minä ei sirpaloituneessa kulttuurisessa ja sosiaalisessa tilanteessa 

enää näe jatkuvien identiteettikertomusten olevan sovitettavissa oman elämän kokemusten 

kuvaamiseen, voidaan naishistorian perspektiivistä kysyä, missä määrin naiset koskaan 

pääsivätkään oman elämän kertomusten päähenkilöiksi, ja millaista päähenkilöyttä heille on ollut 

tarjolla? Tähän kysymykseen palaan keskusteltuani ensin siitä, kuinka omien kokemusten ja 

kertomusten aikaa voidaan tarkastella tekstin, kertomisen ja lukemisen aikana. Lähden liikkeelle 

jälleen päiväkirjan ja omaelämäkerran välisistä eroista.  

 

 

                                                
3 Ks. myös Stanley (1992, 59-61), joka korostaa 1700-luvun englantilaisnaisten omaelämäkerrallisen fiktion merkitystä. 
Fiktio oli aluetta, jolla naiset pystyivät muodostamaan omaa kertojan ääntään ja tuomaan julki kokemustaan. Naisen 
kirjoittamismahdollisuuksien laajenemisesta Suomessa ks. teokset Sain roolin johon en mahdu (1989) ja Lähikuvassa 
nainen (2001) ; myös esim. Grönstrand 2000, Hatavara 2007, Lappalainen esim. 1990.  
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4. PÄIVÄKIRJAN OMAELÄMÄKERRALLISTA AIKAA ETSIMÄSSÄ 

 

 

MINÄ, AIKA JA OMA ELÄMÄ 

 

Päiväkirjan kirjoittaminen merkitsee oman elämän jatkuvaa prosessointia. Kirjoittaminen, kuten 

elämän eläminenkin, on aina kesken, eikä teksti valmistu ennen kuin kirjoittaminen syystä tai 

toisesta loppuu. Kenties päiväkirjamuotokin ─ päiväkirjan rakentuminen katkelmista, peräkkäin 

asetetuista merkinnöistä ─ ohjaa kertojaa katsomaan omaa elämäänsä keskeneräisenä pikemminkin 

kuin jo täydellistyneenä kertomuksena. Katkonaisuus ja keskeneräisyys olisivat siinä tapauksessa 

sekä päiväkirjan rakenteen ominaisuuksia että kertojan valitsemia näkökulmia omaan elämään.  

 

Päiväkirjan katkonainen muoto mahdollistaa joka tapauksessa omaan elämään kohdistettujen 

näkökulmien radikaalitkin muutokset kesken kirjoittamisprosessin ilman, että näkökulmamuutos 

tekee tyhjäksi sen mitä edellä on minästä ja sen vaiheista kerrottu. Periaatteessa oma elämä voi 

jokaisella kirjoittamiskerralla näyttää erilaiselta, sillä elämän eläminen muuttaa omaelämäkertojaa 

ja kuvaamisen kohdetta, omaa elämää. Katkoksellinen esitystapa antaa omaelämäkertojalle 

mahdollisuuden tuottaa omasta elämästä ja minästä esiin eri versioita näillä eri tavoilla minää 

hahmottavilla kirjoittamiskerroilla.  

  

Päiväkirja eroaa tavanomaisesta omaelämäkerrasta siis päiväkirjan tuottamisen tavasta johtuen. 

Toisin kuin omaelämäkertoja, joka tuntee tulleensa elämänsä siihen vaiheeseen, jossa kaikki 

kertomisen arvoinen ─ tai ainakin kertomuksen koostamiseen riittävä määrä ─ on jo eletty ja koko 

elämän kattava omaelämäkerran kirjoittaminen on tullut mahdolliseksi, päiväkirjan kirjoittaja ei voi 

uskotella pitävänsä hallussaan minänsä koko tarinaa. Hän ei voi väittää tuntevansa oman elämänsä 

tapahtumakulkujen päätepisteitä ja siten päätäntö ei ohjaa kertomusten suuntaa samalla tavalla kuin 

se voi ohjata tavanomaista, koko elämän kattavaa omaelämäkertaa, jossa omaelämäkertoja kertoo 

kuinka hänestä tuli se mikä tuli. Päiväkirjan omaelämäkertoja etenee elämäntarinassaan ikään kuin 

samaa matkaa päiväkirjan lukijan kanssa: kumpikin tietää yhtä vähän siitä, mihin rinnakkain 

kuljettu matka lopulta vie. Tietämättömyydestään johtuen päiväkirjan kirjoittaja ei useinkaan ota 

ääneenlausutuksi tehtäväkseen kertoa yhtä etenevää kertomusta siitä kuinka hänestä tuli se mikä 

hänestä tuli. Päinvastoin hän on tietoinen siitä, ettei vielä voi olla varma mihin elämä hänet lopulta 

kuljettaa. Kirjoittaessaan hän katsoo sekä menneeseen että tulevaan arvioidessaan elämänsä laatua 

ja kulkua. Mennyt on saatavilla sivuja taaksepäin selaamalla ja tuleva muistuttaa itsestään 



 35  

seuraavan sivun tyhjinä riveinä. Kirjoituksen aineksina ovat tulevaa koskevat odotukset ja 

menneisyyttä rakentavat kokemukset sekä niiden väliin avautuva kirjoittamisen hetki.  

 

Päiväkirjan kirjoittaja voi konventionaalisen omaelämäkertojan tavoin väittää jokaista tuottamaansa 

menneisyyttä todelliseksi, koetuksi menneisyydekseen, ja keksiä itselleen kulloinkin sopivan 

tulevaisuuden. Mutta samanlaista kaikkitietävän kertojan ääntä kuin konventionaalisen 

omaelämäkerran kertoja päiväkirjan kirjoittaja ei ainakaan yhtä uskottavasti voi ottaa.  

 

Elämän temporaalinen rakenne tarjoaa muodon konventionaaliselle omaelämäkerralle. Esimerkiksi 

tavanomaiseen tapaan rakennetussa omaelämäkerrassa lapsuus voi toimia kertomuksen alkuna, 

aikuisuus sen keskivaiheena ja vanhuus päätäntönä. Päiväkirjassa kerronnan aloituskonventioksi 

tarjolla on päiväkirjan kirjoittamisen aloittamisen hetki (”Aloitin jälleen uuden päiväkirjan”, ”Sain 

tämän vihkosen lahjaksi” jne.). Lukija ei odota saavansa tietää mitä on tapahtunut ennen 

ensimmäistä merkintää. Päiväkirjan kirjoittaja voi halutessaan kieltää menneisyytensä ja sen 

kaikkinaisen merkityksen, ja lähteä siitä hetkestä käsin liikkeelle, taakseen vilkuilematta, jolloin 

kynä kohtaa paperin päiväkirjan lehdellä.  

 

Samalla valinnanvapaus ja se tosiasia, että elämä ja omaelämäkertoja itse muuttuvat ajassa, tekevät 

päiväkirjassa tapahtuvasta omasta elämästä kertomisesta haasteellisen tehtävän. Päiväkirjan 

kirjoittajan on ratkaistava, mikä olisi se asia, josta kertominen alkaa. Millä lopulta on merkitystä? 

Sillä, mitä tapahtui kauan sitten, sillä mitä tapahtui juuri vai sillä mitä odotan tapahtuvaksi? Alkoiko 

elämässäni kenties tänään jotain tärkeää tapahtua, josta olisi syytä kirjoittaa nyt? Onko menneessä 

elämässä sellaista, joka on nostettava esiin nykyisen elämäni selittäjänä? Onko ylipäänsä ensin 

kerrottava kuinka olen tullut tähän asti, jotta voisin kertoa nykyisyydestäni?  

 

Päiväkirjan omaelämäkertoja voi liikkua vapaasti oman elämänsä ajoissa ilman, että lukija siitä 

erikseen hämmentyy: lukija ei vaadi kuulla mistä tapahtumat saivat alkunsa tai minne ne lopulta 

johtivat (tämä voi toki askarruttaa lukijaa). Jos päiväkirjan kirjoittaja haluaa kuitenkin muodostaa 

itse itselleen oman elämänsä sisältöjä hahmottavia kehityskulkuja, on hänen valittava jokin 

perspektiivi, josta käsin hän elämäänsä tarkastelee. Vain pysäyttämällä ajan kulku johonkin 

pisteeseen voi ottaa käyttöönsä näkökulman, jossa voi väittää hahmottavansa omassa elämässä 

tapahtuneet muutokset kertomukseksi elämästä. Tässä mielessä päiväkirjan kirjoittaja on ajan ja sen 

liikkeen armoilla. Koskaan ei voi tietää, kumoaako seuraava merkintä nyt kirjoitetun, jos kaikki 

yhtäkkiä näyttääkin aivan toiselta. Jos ei tietäisi, että toistaiseksi tyhjillä sivuilla tulevaisuudessa 
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esiintyvä tuleva minä on tapahtumakulkujen suhteen viisaampi minä kuin nykyinen minä, päivä-

kirjan kirjoittaja voisi vaivattomammin sivuuttaa sen tosiasian, josta päiväkirjan tuottamisen tapa 

muistuttaa: että elämäntarinat ovat jatkuvassa liikkeessä ja että omaa elämää koskevat tulkinnat 

muuttuvat elämän elämisen myötä.  

 

Joka tapauksessa päiväkirjassa ei lajityypin kannalta katsottuna mikään pakota jatkuvan ja etenevän 

elämäntarinan muodostamiseen: kaiken voi halutessaan jättää irralleen, eikä menneen, nykyisen ja 

tulevan välille tarvitse välttämättä punoa yhtäkään yhdyssidettä. Päiväkirjan kirjoittajan ei 

myöskään tarvitse valita etukäteen niitä teemoja, joita päiväkirjassaan käsittelee. Asiat, tapahtumat 

ja aiheet saavat ilmaantua ja kadota, jäädä vaille kiinnittymistä mihinkään suurempaan elämän 

kokonaisuuteen, sillä eheän kokonaisuuden luomisen vaatimus ei paina päiväkirjan laatijaa. 

Päiväkirja on kelvollinen vaikka se olisikin hajanainen, täynnä aukkoja ja vaille selityksiä jääviä 

tapauksia. Päiväkirjan kirjoittaja saa myös vajota pikkuasioihin, olla pyrkimättä kokoaviin 

kokonaiskuviin ja kirjoittaa luonnosmaista kuvausta elämästä.  

 

Päiväkirjan yhtenä geneerisenä piirteenä on siis päiväkirjan eroaminen varsinaisesta 

omaelämäkerrasta juuri aikaulottuvuuden kautta. Jens Brockmeier (2001) kuvaa tavanomaiselle 

omaelämäkerralle tyypillistä lopusta alkuun päin katsomista ja omaelämäkerran lineaarisen ajan 

synnyttämää kerronnan determinististä sävyä retrospektiiviseksi teleologiaksi. Tämä deterministinen 

sävy ei ole yhtä hallitseva päiväkirjakerronnassa, sillä päiväkirjassa kerrotuksi eivät tule ainoastaan 

kertomuksia eteenpäin kuljettavat merkittävät tapahtumat ja avainkokemukset, vaan myös ne 

sattumukset, mitättömyydet ja arkipäiväiset latteudet, joilla ei ole sanottavaa merkitystä 

kertomuksen ─ tai elämän ─ kokonaisuuden kannalta, tai joiden merkitys selviää vasta 

myöhemmin. Myös omaelämäkerran laatijan muodostama kertomus voi pohjautua sattumalta 

muistiin kiinnittyneistä arkisista tapahtumista. Päiväkirjaan kuitenkin tallentuu tällaista muistin 

tahattomaan alueeseen kuuluvaa ainesta enemmän kuin retrospektion kautta tuotettuun 

omaelämäkertaan. Onkin ajateltu, että päiväkirja heijastaisi omaelämäkertamuotoa paremmin 

arkielämän moninaisuutta ja kaaoksellisuutta (ks. kritiikki tätä ajattelutapaa kohtaan Norkola 1995, 

114).  

 

Päiväkirjan ja tavanomaisen omaelämäkerran välisessä erossa ei siis ole kysymys siitä, että vain 

konventionaalisen omaelämäkerran kirjoittaja pitäisi hallussaan oman elämänsä alkua ja loppua 
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koskevaa tietoa.4 Pikemminkin kyse on siitä, että omaelämäkertojalla on käytössään kertomisen tila, 

josta käsin voi päiväkirjakirjoittajaa vakuuttavammin uskotella olevansa luotettava kertoja, joka 

kykenee hahmottamaan oman elämänsä kulun.  

 

Vaikka varsinainen omaelämäkertakin mahtuu vain harvoin Philippe Lejeunen klassisen ja 

kritisoidun omaelämäkerran määritelmän alle, määritelmän kautta voi kuitenkin kuvata varsinaisen 

omaelämäkerran ja päiväkirjan peruseroa. Itse asiassa juuri omaelämäkerran erottamiseksi muista 

omaelämäkerrallisen kirjoittamisen genreistä ─ myös päiväkirjoja tutkinut ─ Lejeune (1989, 4) 

laatikin määritelmänsä (Eakin 1989, viii). Päiväkirja ei ole ”retrospektiivinen proosamuotoinen 

kertomus, jonka todellinen henkilö kertoo omasta elämästään painottaen yksilöllistä elämänkulkua 

ja oman persoonallisuutensa historiaa”. Yhtenäisen etenevän proosakertomuksen sijaan se on 

katkeileva ja esitystavaltaan heterogeeninen (niin kuin tavanomainen omaelämäkertakin voi olla; 

tässä puhutaan ainoastaan lajityypin määritelmän tasolla). 

 

Näistä päiväkirjan ja konventionaalisen omaelämäkerran ideaalityyppien välisistä liukuvista eroista 

huolimatta kaikkeen omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen pätee se Philippe Lejeunen (1989, 236) 

toteamus, että omaelämäkerrallisessa kirjoituksessa ”menneisyys on olemassa vain nykyisyydessä 

ja nykyisyys vain kirjoittamisessa”. Vaikka päiväkirjan tuottamisen tapaan kuuluu, että 

omaelämäkertoja kertoo elämästään keskeneräisyyden näkökulmasta, tapahtumien keskeltä, ja 

vaikka kerrotut tapahtumat ovat voineet tapahtua aina juuri äskettäin eikä niitä siten tarvitse noutaa 

kaikkein syvimmistä muistin kerroksista, tämä ei muuta toisenlaisiksi niitä kertojan, kirjoituksen, 

lukijan ja ajan suhteita, joista puhun puhuessani omaelämäkerrallisesta ajasta. Silti juuri päiväkirja 

nostaa esiin sen kuinka omaelämäkerrallisen ajan kysymys on laajempi kuin kysymys siitä kuinka 

nykyinen minä kertoo minänsä tarinan kuljettamalla tekstuaalisen minänsä menneestä nykyisyyteen 

kerronnallisessa ajassa. Omaelämäkerran määrittäminen minän lineaariseksi historiaksi yhtäältä 

sivuuttaa kerronnallisen ajan kompleksisuuden ja toisaalta ohittaa ne omaelämäkerrallisissa 

teksteissä synnytetyt minän ja ajan suhteet, jotka eivät täytä Lejeunen määritelmään sisältyviä 

ehtoja. Voidaan myös kysyä, rajaako se ulos sen sukupuolen, joka ei ole saanut käyttöönsä niitä 

oman elämän esitystapoja, joissa minän, elämän ja ajan suhteet rakennetaan lineaarisen mallin 

pohjalta.  

 

                                                
4 Omaelämäkertoja ei kuitenkaan voi pitää hallussaan tietoa elämänsä alusta ja lopusta. Ricoeur (1992,160): ”Elämä 
avautuu ”molemmista päistään” tuntemattomuuteen – emme muista syntymäämme emmekä tiedä ennalta 
kuolemaamme – ja siksi mikään todellisessa elämässä ei vastaa kerronnallisia alku- ja päätäntökohtia”. 
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 Käsitys lineaarisesta omaelämäkerrallisesta ajasta problematisoituu päiväkirjan ajan 

tarkastelemisen kautta. Vaikka päiväkirjassa tuotetun omaelämäkerrallisen tekstin esitystapana 

olisikin historialliseen aikaan sidottu kronologinen lineaarisuus, on päiväkirjan kirjoittajan suhde 

oman elämänsä aikaan huomattavasti kompleksisempi sisältäen menneen, nykyisen ja tulevan 

monimutkaiset ja monikerroksiset ja muuttuvat suhteet, joita omaelämäkertoja kertoessaan uudistaa. 

 

Saara ja Kerttu ovat jälkikäteen kommentoineet päiväkirjamerkintöjään. Kaksi päällekkäistä 

muistelu- ja kerrontahetkeä ovat tuottaneet kaksi eri näkökulmaa omaan elämään. Päiväkirjan 

kirjoittaja kohtaa sekä muistinvaraisesti että tekstimuotoisesti esittäytyvän menneisyytensä. Näillä 

menneisyyksilläkin on omat menneisyytensä: kaikki se, mikä merkintöjä edelsi, sekä se versio, 

jonka voi päiväkirjan lehdiltä lukea että se, jonka nykyisyys on kirjoittajalle tuottanut. 

Omaelämäkertojan aika ei ole vain eteenpäin kulkevaa etenevää aikaa, vaan purkautuvaa ja 

uudelleen muodostuvaa aikaa. Se on jokaisessa hetkessä uudeksi syntyvää aikaa, sillä jokaisella 

nykyisyydellä on oma menneisyytensä ja tulevaisuutensa, samoin kuin jokaisella menneisyydellä ja 

tulevaisuudella, ja siksi niiden suhteet ovat aina moninaisia ja monensuuntaisia.  

 

 

TEKSTIN KYSEENALAINEN TEMPORAALISUUS 

 

Kuinka sitten lähestyä omaelämäkerrallista aikaa? Puhumalla omaelämäkerrallisesta ajasta astun 

epäselvälle alueelle, kiistanalaisuuksien kentälle, jossa esiin nousevat kysymykset omaelämä-

kerrallisesta subjektista ja omaelämäkerrallisen tekstin lukemisen tavasta. Fiktiossa kerronnallista 

aikaa voidaan käyttää tarkoituksellisena ilmaisukeinona: kerronnallisella ajalla voi olla tarkoitettua 

ilmaisevaa merkitystä. Fiktiivisessä tekstissä representoitu temporaalisuus voidaan asettaa 

tarkasteltavaksi fiktion keinojen analyysin tasolla.  

 

Omaelämäkerrallisen tekstin ajan tarkastelu sen sijaan nostaa esiin moninaisia muodon ja sisällön 

suhdetta koskevia kysymyksiä. Väistämättä esiin nousevat myös kokemuksen ja kielen suhdetta ja 

tekstin referentiaalisuutta koskevat kysymykset. Omaelämäkerrallisten tekstien ajasta 

keskusteltaessa on puhuttava kertomisen, kertomusten ja ajan suhteista sekä minästä kokijana ja 

tekstin tuotoksena.  

 

Jens Brockmeier (2000) kutsuu omaelämäkerrallisten tekstien aikaa eli sitä omaelämäkerrallisten 

kirjoitusten tekstuaalista aikaa, jota omaelämäkertojat kirjoittamalla tuottavat, omaelämä-
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kerralliseksi ajaksi (autobiographical time). Hahmotan omaelämäkerrallisen ajan käsitteen osittain 

samalla tavoin kuin Brockmeier, joka on omaelämäkerrallisen ajan käsitteen kautta analysoinut 

mm. haastattelupuheen kerronnallisen ajan malleja (2000) ja taidehistorian klassikkojen omakuvia 

(2001). Brockmeier kuvaa omaelämäkerrallisen ajan olevan jotain sellaista, jolle omaelämäkertoja 

antaa muodon. Samalla se on muotoa antava: aika on sekä jäsennyksen kohde että kerronnan väline 

(Brockmeier 2000, 51). Brockmeierin käsityksen rinnalle on kuitenkin syytä nostaa muitakin, tätä 

laajempia lähestymistapoja. Eräs tällainen on huomion kiinnittäminen siihen, kuinka tekstuaalinen 

aika tuottaa subjektiviteettia kertojalle ja lukijalle. Tapani mieltää omaelämäkerrallisen ajan käsite 

tulee esiin, kun se asetetaan rinnakkain omaelämäkerrallisen minän käsitteen kanssa.  

 

Omaelämäkertatutkimuksessa omaelämäkerrallinen minä nähdään jakautuneena tekijäksi, kertojaksi 

ja kertomalla tuotetuksi minäksi (kerrotuksi minäksi, päähenkilöksi) (Lejeune 1989). Erityisesti 

feministinen omaelämäkertatutkimus on korostanut kerrotun minän ideologisten ulottuvuuksien 

havaitsemisen merkitystä (esim. Stanley 1992, 12). Omaelämäkerrallisen minän erottelulla 

tekijäksi, kertojaksi ja päähenkilöksi on siten merkitystä omaelämäkertatutkimuksen kriittisen 

näkökulman avaajana (Saresma 2005). Käsitellessäni omaelämäkerrallista aikaa otan lähtö-

kohdakseni omaelämäkerrallisen minän jakautumisen jakamalla omaelämäkerrallisen ajan käsitteen 

tekijän, kertojan ja päähenkilön sekä lukijan ajaksi.  

 

Näitä erotteluja tarvitaan, sillä omaelämäkerrallisen kirjoituksen aika ei ole sama asia kuin elettävän 

elämän temporaalinen rakenne. Aika muodostaa tietysti kirjoittajan päivittäisen elämän puitteen. 

Omaelämäkerrallinen aika ei kuitenkaan ole jokapäiväisen elämän aikaa (tekstin ulkoista aikaa) tai 

yksinkertaistavasti sitä, minkä kirjoittaja muistaa kokeneensa, eli mennyttä elettyä kokemusta. 

Jokapäiväisen elämän temporaalisten rakenteiden muutokset voivat toki olla yhteydessä tapaan, 

jolla temporaalisuutta representoidaan omaelämäkerrallisissa kirjoituksissa (ks. esim. Leccardi 

2003; Leccardi 2005; Rosa 2005), mutta jokapäiväisen elämän aikaa ja omaelämäkerrallisen tekstin 

aikaa ei tule tästä huolimatta samastaa.  

 

Koska arkielämän temporaalista rakennetta ja tekstin aikaa ei voi samastaa, lukijalla ei ole pääsyä 

omaelämäkerrallisen tekstin tekijän empiirisen todellisuuden aikaan, tekijän aikaan, eli aikaan, jota 

omaelämäkerrallisen tekstin tekijä elää elämänsä ajallisesti rytmittyvänä jokapäiväisyytenä. Koska 

tekstin aika ei vastaa aikaa empiirisessä todellisuudessa, omaelämäkerrallisen tekstin ajan tarkastelu 

ei ole arkielämän ajallisen rytmittymisen tai tapahtumien ajallisen järjestyksen tarkastelua.  
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Tekijän aika on puhuvan subjektin aikaa, kertojan aika sen sijaan puheen subjektin aikaa. 

Omaelämäkerrallisen tekstin subjekti ei koe aikaa. Sen sijaan puhuva subjekti käyttää kielen 

merkkiä ’minä’ kuvatessaan päähenkilönsä vaiheita. Omaelämäkerrallinen aika päähenkilön aikana 

tarkoittaa huomion kiinnittämistä esimerkiksi siihen, millaisten kertomusten päähenkilöksi 

omaelämäkertoja minänsä asettaa ja millaisia menneisyys-, nykyisyys- ja tulevaisuusulottuvuuksia 

hän päähenkilölleen kirjoittaa.  

 

Kertomisen aikaan näkökulmassani kuuluu omaelämäkerrallisen tekstin vaikeasti hahmottuvia 

ulottuvuuksia, joita kuvaan seuraavilla esimerkeillä. Susan Stewart (1993, 31) on tiivistänyt 

oivaltavasti yhden ulottuvuuden päiväkirjakirjoittamisen ja ajan problematiikasta sanoessaan 

kirjoittamisen olevan merkin jättämistä tilaan. Puhe katoaa eleen tavoin jälkiä jättämättä, mutta 

kirjoittaminen kantaa mukanaan lupausta tallentumisesta, ikuistumisesta joka ylittää ruumiin 

katoavaisuuden. Vaikka kirjoittamisen aikaa ei voi tallentaa, sillä ”se mitä ei voi hävittää 

tuhoamalla päiväkirja, on se mitä siihen ei voi tallentaa, kirjoittamisen aikaa” (Stewart mt. 51), 

päiväkirjakirjoittamista voi motivoida pyrkimys ajan tallentamiseen, jonkin sellaisen ikuistamiseen 

joka koetaan katoavaksi. Modernin omaelämäkertamuodon klassikkoa Rousseauta lukeva Jacques 

Derrida (1976, 144) kirjoittaa: ”Kun puhe epäonnistuu läsnäolon suojelemisessa, kirjoittamisesta 

tulee välttämättömyys”. Puhe on ajattelun luontevin ilmaisumuoto, ja kirjoitus on lisä puheeseen. 

Kirjoittaminen on tekniikka, jolla puheesta saadaan läsnä oleva silloin kun se todellisuudessa on 

poissa. Mutta lisä on vain ulkoinen korvike. Kirjoitus on ”luonnollisen läsnäolon poissaoloa”. (Mt. 

159).   

 

Omaelämäkerrallisen kirjoituksen, etenkin päiväkirjan, ideaan tuntuu sisältyvän erityinen lupaus 

läsnäolon säilymisestä kirjoituksena. Lupaukseen ajan tallentumisesta viittaavat päiväkirjan 

vieraskieliset aikaan ja päivittäisyyteen liittyvät nimitykset diary ja journal ja joidenkin julkaistujen 

päiväkirjojen nimet (esimerkiksi Leo Kalervo (1996): Ajan kanssa silmäkkäin. Muistiinpanoja 

kahdelta vuosikymmeneltä). Kerttu on kirjoittanut päiväkirjojensa alkuun mottoja viitaten 

menneisyyden tallentamisen merkityksellisyyteen: ”Mit’ oikeata miettii sielus vaan, mit’ etsit 

rakkaudessa, unelmissa ei häviä se ajan hampaissa, se kuuluu ikuisuuden maailmaan” ja ”Ole 

uskollinen menneisyydelle - niin ihana kuin nykyisyys lieneekin ”.  

 

Saara, Aino ja Kerttu myös viittaavat ajan ohikiitävyyden ja kirjoittamisen yhteyteen. Esimerkiksi 

Saara kirjoittaa: 
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Kesäkuun 7 p:nä 1932 

 

Onko todella kuukausi siitä, kun viimeksi kirjoitin? Kuinka pian olet rientänyt, 

aika ― ja kuitenkin, kuinka paljon on ennättänyt tapahtua.  

 

Tiistaina 6.p IIX -32 

 

Tänä iltana 2 viikkoa sitten tulin Mustonniemeen. Kaksi viikkoa ― mikä henkäys 

se onkaan ollut. Aika on sujahtanut siivillä.   

 

Päiväkirjaan kirjoitetaan ajan kiitävästä vauhdista etenkin silloin, kun samalla harmitellaan 

kirjoittamistaukojen aiheuttamia aukkoja. Kaikkea oleellista ei kenties ole saatu tallennettua. 

Päiväkirjatutkijat Wiener ja Rosenwald (1993, 48) kuvaavat, kuinka päiväkirjan kirjoittajilla on 

erityinen kiinnostus aikaa kohtaan. He kuvaavat päiväkirjan aikaa tiivistyneeksi ajaksi: päiväkirjan 

kirjoittajille menneisyydellä on erityinen merkitys nykyisyydessä. Kirjoittajat kuljettavat 

tietoisuutta menneisyydestään mukanaan elämänsä nykyisyydessä. Päiväkirjan kautta he tuntevat 

pääsevänsä kommunikoimaan menneen minänsä kanssa.5 

 

Päiväkirjan lajityyppiin liitetään oletus dokumentaarisuudesta läsnä olevan tallentumisena. Ainakin 

joissakin tapauksissa tallentaminen on myös ääneen lausuttu kirjoittamisen motiivi. Saada 

säilyväksi se mikä on katoavaa, elämä sen hetkellisyydessä ─ tässä pyrkimyksessä tulee näkyväksi 

päiväkirjan omaelämäkerrallisen ajan paradoksi. Päiväkirjakirjoittaminen, jos sitä motivoi talteen 

kirjoittamisen idea, perustuu oletukseen siitä, että yksilöillä on aikaa, jota voi tallentaa ja jäsentää. 

Kaikki tällainen on tietenkin kuvittelua: aikaa ei saa tallennettua kirjoitukseksi. Ehkä meillä ei edes 

ole mitään aikaa, jota tallentaa. Ehkä se (omaelämäkerrallinen) diskurssi joka tuottaa modernin 

omaelämäkerrallisen minän on vain yksi esimerkki niistä moderneista ajasta haltioituneista 

puhetavoista, jotka ovat läpäisseet kulttuurisina muotoina koko länsimaisen kulttuurin kentän.  

 

Jos ajan kokemusta välittävä omaelämäkerrallinen teksti on vain osa totunnaista, modernille 

omaelämäkerralle, erityisesti päiväkirjalle, ominaista omasta temporaalisuudestaan viehtyneen 

minän diskurssia, onko mitään syytä puhua vakavasti tekstin temporaalisuudesta? Kuinka sitten 

lähestyä ensimmäisen lukukertani herättämää lukukokemusta?  

                                                
5 Ks. myös Pike (1976), joka kuvaa omaelämäkertojan suhdetta aikaan pakkomielteeksi lineaarista aikaa kohtaan. 
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Tekemieni omaelämäkertateorian tarjoamien erottelujen perusteella omaelämäkerrallisen tekstin 

aika ei ole tekstiä edeltävää aikaa, tekstin taakse kätkeytyvän subjektin aikaa. Jos tekijän intentiot ja 

hänen sisäisyytensä eivät ole tekstin temporaalisuuden viitekohta omaelämäkerrallisten tekstien 

aikaa tulkitessa, kuinka sitten voitaisiin ylipäänsä puhua lukemisen aktissa esiin nousevasta ajan 

kokemuksesta? Entä onko omaelämäkerrallisten tekstien aika nähtävä vain omaksuttuina 

kulttuurisina puhetapoina, joilla ei ole mitään varsinaista syvempää yhteyttä omaelämäkertojan 

arkikokemukseen? Kuinka päiväkirjan aikaa ylimalkaan pitäisi lähestyä?  

 

Omaelämäkerrallista aikaa pohtiva Jens Brockmeier (2000, 57) erottaa kaksitoista ajan ilmauksiin 

liittyvää kielellistä kategoriaa: 1) aikamuoto ja aspekti, 2) verbien leksikaaliset piirteet ja 3) 

temporaalisten adverbien eri muodot, (4) metaforat, metonymia, symbolit, allegoriat, muut ajan 

troopit ja 5) idiomit, sanonnat, sananlaskut, kliseet. Oman luokkansa muodostavat ne kerronnalliset 

rakenteet, joita esimerkiksi narratologiassa erotellaan: 6) anakronia (esimerkiksi takautumat, aukot, 

jne.) ja 7) näkökulma, 8) ketjuttaminen (konjunktioiden avulla), (9) upottaminen, (10) kerronnan 

nopeus, (11) kertomuksen toimintaan ja toimijoihin liittyvät indeksikaaliset systeemit (joiden 

semanttinen arvo riippuu esittämisyhteydestä) ja (12) kertomustyypit ja genret (esim. 

matkakertomus, seikkailu jne.).  

 

Tämä luokittelu kuvaa hyvin, kuinka moneen eri kohtaan kirjoituksessa omaelämäkerrallisen ajan 

tulkinta voisi välittömässä (ei-analyyttisessä) lukemisessa kiinnittyä ja kuinka monella tavalla 

analyysiä voisi tehdä. Eläytyvässä lukemisessa nämä aikaan liittyvät kielelliset ilmaukset 

muodostavat tulkinnan erittelemättömän kokonaisuuden. Erottelevaan analyysiin on puolestaan 

paljon mahdollisuuksia, sillä omaelämäkerrallisissa diskursseissa hyödynnetään monipuolisesti 

aikaan liittyviä kielellisiä ilmauksia. Omaelämäkerrallisten diskurssien kulttuurintutkimuksellisen 

tulkinnan kannalta tekstuaalisen ajan hyödyntämisen tavat ovat ennen muuta esimerkkejä niistä 

kulttuurisesti tuotetuista tavoista, joilla omaa elämää on opittu jäsentämään. Näiden diskurssien 

hahmottamisessa ja purkamisessa kirjallisuustieteelliset kategoriat ovat hyödyksi.  

 

Aikaan liittyvät kielelliset ilmaukset saavat sisältönsä ainoastaan tilannekohtaisesti kun puhuja ja 

hänen asemansa ovat tiedossa (ks. deiksis minäkerronnassa, Vainikkala 1996). Päiväys 

päiväkirjamerkinnän alussa tietysti toimii puhuvan subjektin ajallis-paikallisen sijainnin 

ilmoittajana, mutta mikään ei takaa lukijalle sen ja muiden ilmausten totuusväittämän 

paikkansapitävyyttä, eikä niiden paikkansapitävyys ole sinänsä kiinnostavaakaan. Aikaan liittyvät 



 43  

deiktiset ilmaukset ovat osa sitä omaelämäkerrallisen minän diskurssia, jolla omaelämäkertoja 

tuottaa uskottavalta vaikuttavaa kuvausta koetusta elämästään. Esimerkiksi päiväyksen yhtenä 

funktiona on merkitä kirjoitus omaelämäkerralliseksi, itse koetuksi elämäksi.  

 

Kerronnallisen ajan tarkastelussa peruserotteluna on formalistinen jaottelu fabulaan ja sjužetiin, 

joka toistuu jaottelussa tarinan ja diskurssin aikaan. Välittömässä, ei-analyyttisessa luennassa lukija 

ei tee tarkkoja teoreettisia erotteluja tarinan aikaan (story time) ja diskurssin aikaan (discourse 

time). Tulkinta muodostetaan luultavasti melko reflektoimattomana synteesinä ilmaisun sisällön 

(tarina) ja ilmaisun tavan (diskurssi) tulkinnan kautta. Tekstuaalisen ajan analyysissa kuitenkin on 

merkitystä sillä, että erotetaan toisistaan se mitä kerrotaan ja se kuinka kerrotaan: kerrotut 

tapahtumat ja kertomisen tapa. (Ks. tarinan ja diskurssin käsitteistä Vainikkala Chatmanin 

kertomuksen teoriasta 1983.) 

 

Strukturalistisessa narratologiassa aika käsitetään tekstin ja tarinan ainesosaksi, tarinan 

”tapahtumakomponentin tekstuaaliseksi sommitelmaksi” (Rimmon-Kenan 1991, 57). 

Erzählzeit/erzählte Zeit -jaotteluun perustuva narratologinen erottelu mahdollistaa tekstin 

kerronnallisen ajan rakenteen analyysin. Tekstin lukemiseen kuluvaa aikaa (Erzählzeit) verrataan 

kerronnassa esitetyn ajan (erzählte Zeit, esimerkiksi päivissä, kuukausissa, vuosissa jne. mitattava 

henkilöhahmojen elämän aika) kulumiseen. (Genette 1980, 35; Rimmon-Kenan 1991, 57-58.)  

Lukemiseen kuluva aika vaihtelee kuitenkin olosuhteista ja lukijasta riippuen, joten lopulta tekstin 

aikaa ei voi mitata muuten kuin laskemalla se sivujen määrä, joka tiettyjen tapahtumajaksojen 

kertomiseen kuluu. (Genette 1980, 86.) Näin käsitettynä tekstin aika ei ylipäänsä ole luonteeltaan 

temporaalista, vaan spatiaalista ja pseudotemporaalista. Tekstin ainoa temporaalisuus on sen 

lukemisesta lainattua temporaalisuutta (mt. 1980, 34).  

 

Genetteläinen narratologia avaa mahdollisuuksia lukukokemuksen synnyttävän kerronnan rakenteen 

analysointiin, esimerkiksi kiinnittämällä huomiota kerronnan tempoon (ks. luku Läsnä ja poissa). 

Narratologinen näkökulma näyttää välttämättömältäkin, jos sen vaihtoehdoksi esitetään 

omaelämäkerrallisen ajan lukemista tekijän kokemana aikana, mikä yksinkertaistavimmillaan 

merkitsisi sen tarkastelua, kuinka aika ilmenee tekstin subjektille ilman että tämä subjekti 

problematisoitaisiin jakautuneeksi omaelämäkerralliseksi minäksi (tekijä, kertoja ja päähenkilö). 

Kuinka siis voisi puhua kokemuksellisesta ajasta ilman että omaelämäkerrallinen minä määrittyisi 

pelkästään tekijäksi ja kokijaksi ja omaelämäkerrallinen aika tekijän kokemaksi ajaksi? Jos taas 
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omaelämäkerrallista aikaa lähestyttäisiin narratologisesti, miten sen voisi nähdä kytkeytyvän 

kertomisen problematiikkaan? 

 

Toiminnan, tekstin ja lukemisen suhdetta jäsentävässä Ricoeurin kertomuksen teoriassa (Ricoeur 

1984; 1985; 1988) kertominen on vastaus ajan kokemuksellisuuden kysymykseen, sillä kertominen 

antaa muodon inhimilliselle ajalle. Ricoeurin näkökulmassa kerronnallinen aika on luonteeltaan 

temporaalista aikaa, sillä temporaalisuus ja kerronnallisuus edellyttävät toinen toisiaan ja niiden 

suhde on siksi vastavuoroinen (Ricoeur 1980, 169). 

 

Erzählzeit/erzählte Zeit -jaottelun ajatuksena on siis verrata kahta kerronnallisen ajan ulottuvuutta, 

tarinan ja kerronnan aikaa, toisiinsa. Tällöin voidaan kiinnittää huomiota moniin kerronnallisen ajan 

toimimisen tapoihin, kuten tempoon tai esimerkiksi kerronnan välineinä käytettyihin takautumiin. 

Ricoeur kritisoi narratologiaa sen sisältämän aikakäsityksen osalta. Narratologia käsittää ajan aina 

sen mittaamisulottuvuuden kautta, sillä sekä Erzählzeit että erzählte Zeit määrittyvät mitattaviksi 

ajoiksi. Ensimmäistä voi mitata sivujen määrässä ja sivujen lukemiseen kuluvaa aikaa kellonajalla, 

toista henkilöhahmojen elämän kalenteri- ja kellonajalla. Ajan itsensä ja ajan mittaamisulottu-

vuuden samastavaa aikakäsitystä kutsutaan hieman pejoratiivisesti usein newtonilaiseksi niissä, 

esimerkiksi Heideggerin vulgäärin aikakäsityksen kritiikin omaksuneissa keskusteluissa, joissa on 

tuotu esiin se näennäinen itsestäänselvyys, jolla kellonaika ja aika samastetaan (esim. Adam 1990, 

50-54). 

 

Ricoeur (1985, 78-80) haluaa palauttaa ajan kvalitatiivisten ulottuvuuksien huomioimisen 

kerronnallisen ajan tarkasteluun. Kerronnan ajalla on kerrotun ajan kautta yhteys elämän aikaan 

(mt. 79). Ricoeur pitää keinotekoisena narratologian tapaa nähdä kerronnallinen aika temporaalisia 

ulottuvuuksia vailla olevana. Ricoeur huomauttaa, että toisin kuin narratologiassa väitetään, ei 

narratologinen näkemys voi lopulta olla täysin vapaa fenomenologisista ulottuvuuksista. Erityisesti 

kansansatuja tutkineiden klassikoiden Proppin ja Greimasin teorioiden analysointi osoittaa 

Ricoeurille (1985), että narratologinen kertomusten analyysi jättää huomiotta toiminnan 

semantiikan ja fenomenologian, joka kuitenkin kuuluu erottamattomasti kertomusten laatimiseen, 

toiminnan kerronnallistamiseen ja kertomusten ymmärtämiseen. Kerronnallinen ymmärtäminen on 

myös jotain sellaista ylisukupolvista perintöä, joka tulee esiin niissä kertomusten perustyypeissä, 

joita esimerkiksi Northop Frye käsittelee teoksessaan Anatomy of Criticism. 
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Ricoeur ei aseta hermeneutiikkaa ja narratologiaa vastakkain6, sillä narratologiakin perustuu viime 

kädessä kertomusten tuottamisen ja ymmärtämisen kompetenssiuteen. Ricoeur toteaa kuitenkin, että 

se mitä narratologiassa voidaan pitää ainoastaan pseudotemporaalisena on sekin nähtävissä eletyn ja 

kadotetun ajan uudelleenkuvauksena (mt. 84). 

 

 

Ricoeurin kertomuksen teoria kiistanalaisuuksien väliin asettumisen teoriana 

 

Paul Ricoeur (1980, 169) lähtee työstämään kerronnallisen ajan teemaa ottamalla hypoteesikseen 

seuraavan kiteytyksen: “Indeed, I take temporality to be that structure of existence that reaches 

language in narrativity and narrativity to be the language structure that has temporality as its 

ultimate referent. Their relationship is therefore reciprocal.” 

 

Ricoeurin hermeneuttiseen projektiin kuuluu ensin kyseenalaistaa tekstin sisä- ja ulkopuolen, 

tekstin ja maailman, erottaminen toisistaan (Ricoeur 1991c) ja sen jälkeen etsiä näkökulmia, joissa 

tekstin temporaalisuus voisi tulla keskustelunalaiseksi. Kolmiosaisessa teoksessaan Time and 

Narrative (Temps et rêcit) ja teoksen aihepiireihin kytkeytyvissä artikkeleissa Ricoeur esittelee 

kaksi toisiinsa kytkeytyvää teoriaa, käytännön kokemuksen, tekstin, tekijän ja lukijan suhdetta 

kuvaavan mimesisteorian ja Heideggerin huolen käsitteeseen pohjautuvan teorian.  

 

Ricoeurin kerronnallista aikaa ja temporaalisuutta käsittelevissä laajoissa keskusteluissa 

hermeneuttinen ymmärtämisenproblematiikka painottuu. Kerronnallisuuden ja temporaalisuuden 

kytkeytyminen toisiinsa tulee Ricoeurin mielestä esiin kertomusten laatimisen ja seuraamisen 

taidossa, mikä puolestaan perustuu toiminnan maailmaa koskevaan ymmärrykseen (ks. esim. 

Ricoeur 1980, 175). Kertomusten laatiminen ja seuraaminen on temporalisoivaa, sillä 

juonellistaminen on jo itsessään tapahtumien reflektoimista ja erilaisten ainesten yhdistämistä 

toisiinsa kokonaisuuksiksi (mt.). Mimesisteoriassa Ricoeur kuvailee näitä esiymmärrykseen 

kuuluvia kompetenssiuden alueita tarkemmin. Elämä ja kertomus eivät vastaa toisiaan, mutta meillä 

on kertojina ja kertomusten vastaanottajina hallussamme sellaista kulttuurista kompetenssiutta, 

jonka kautta käsittelemme elämää kertomuksen kaltaisena, tulkitsemme elämää kuin se olisi 

                                                
6 Myös esim. Ricoeurin (2000b,56) Levi-Strauss -kritiikki, jossa Ricoeur korostaa strukturalismikritiikin ohella, etteivät 
strukturalistinen ja hermeneuttinen näkökulma ole vastakkaisia, vaan ne ovat yhdistettävissä.  
 



 46  

kertomus. Tämä on merkki kokemuksen esinarratiivisesta luonteesta. (Ricoeur esim. 1991c, 142; 

1991e, 425-440; 1992, 160.)  

 

Ricoeurin ajattelun menetelmänä on dialektisten vastinparien etsiminen ja niiden välisen suhteen 

pohtiminen, kiistanalaisuuksiin asettuminen ja yhteyksien löytäminen vastakkaisilta vaikuttavien tai 

eri suuntiin vetävien näkökulmien välille. Tällainen konfliktialueelle asettuminen sopii hyvin 

omaelämäkerrallisia kirjoituksia käsittelevän keskustelun lähtökohdaksi, sillä myös 

omaelämäkerrallisia kirjoituksia koskeva keskustelu asettuu kiistanalaisuuksien kentälle7. Myös 

Ricoeurin kerronnallisuuden ja temporaalisuuden välistä suhdetta teoretisoivassa ajattelussa toistuu 

teesi, jonka mukaan ne elementit, jotka näyttävät vastakkaisilta, itse asiassa edellyttävät toinen 

toisiaan.   

 

Kerronnallista aikaa käsitellessään Ricoeurin itse itselleen asettamana tehtävänä on tuoda 

kertomuksen teoria niille tutkimusaloille, joilta se oli siihen asti puuttunut (esim. historiantutkimus) 

ja toisaalta palauttaa temporaalisuuden teema ”temporaalisuudesta tyhjentyneeseen” kertomuksen 

teoriaan (Ricoeur 1991f, 101). Ricoeurin (1980, 169-170) mukaan kirjallisuustiede nojasi liiaksi 

tavanomaiseen aikakäsitykseen ja filosofia sivuutti kertomisen ja ajan yhteydet. Time and Narrative 

-teoksessa Ricoeurin teoretisointi etenee monella rintamalla, sillä Ricoeurin päämääränä on ajan 

fenomenologian kehittäminen narratiivisen näkökulman kautta (Ricoeur 1991f, 101). Ricoeurin 

kertomuksen teoria pyrkii temporalisoimaan kertomuksen teorian kritisoimalla narratologiaa ja 

narrativisoimaan ajan filosofian kritisoimalla ajan fenomenologiaa. Fenomenologiakritiikistä 

huolimatta Ricoeurin teoretisoinnilla on fenomenologinen, eksistenssin temporaalisuutta korostava 

perusta. Ricoeur kehittää hermeneuttista fenomenologiaa tuomalla siihen narratiivisuuden mukaan. 

Kertomuksen teorian osalta Ricoeurin kritiikki kohdistuu erityisesti strukturalistiseen 

narratologiaan. Ricoeur (1985, 80) muistuttaa Günther Müllerin narratologiasta8, joka, toisin kuin 

Genetten narratologia, oli vielä kertomisen temporaalisuuden huomioivaa narratologiaa.  

 

                                                
7 Ricoeurin tarjoama näkökulma ei tietenkään ole välttämätön omaelämäkerrallisen ajan tarkastelemiseksi. Bahtinin 
kerronnallista aikaa käsittelevät teoriat voisivat tarjota toisen lähtökohdan omaelämäkerrallisen ajan tarkastelulle. 
Bahtin käsittelee Ricoeurin tavoin elämän ja taiteen sekä tekstien ja maailman välistä suhdetta. Näiden välisenä siltana 
toimiva kronotoopin, aika-tilan, käsite tuo mukanaan temporaalisen ja spatiaalisen suhteiden sisäisen 
yhteenkuuluvuuden (Bahtin 1981, 84). Bahtinin moniäänisyyden ja dialogisuuden käsitteitä on soveltanut 
omaelämäkertatutkimukseen mm. Henderson ( 1989, 344-346).  
 
8 Müllerin narratologiassa Ricoeurin mukaan tarkastelu kohdistuu kolmeen kerronnallisen ajan tasoon: kertomisen 
aikaan, kerrottuun aikaan ja elämän aikaan. Müller puhuu myös poeettisesta ajasta, joka nousee esiin kertomisen ajan ja 
kerrotun ajan leikissä. Näin ollen Ricoeurin mukaan Müller ei pitäydy ainoastaan tekstin ominaisuuksissa vaan ottaa 
implisiittisen elämän ajan huomioon. (Ricoeur 1985, 80.) 
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Ricoeurin kerronnallista aikaa koskeva keskustelu on asetettava hermeneuttisia aika-, kieli- ja 

tekstikäsityksiä vasten ennen kuin voi arvioida, mitä Ricoeurin teoretisointi avaa ja mitä se sulkee 

omaelämäkerrallisten tekstien lukemisessa.  

 

Ricoeurin tulkintakäsitykseen kuuluu tekstin rakenteen analysoinnin merkityksen korostaminen ja 

sitä kautta tilan jättäminen strukturalistisemmillekin otteille. Tämä erottaa Ricoeurin esimerkiksi 

David Carrin (1986) puhtaasti fenomenologisesta kertomuksen ja ajan välisen suhteen 

teoretisoinnista, jossa kirjallisuustieteellisellä kertomuksen teorialla ei ole samaa sijaa kuin 

Ricoeurilla. Ricoeur myös korostaa ideologiakritiikin merkitystä tekstihermeneutiikassa 

(hermeneuttisesta ideologiakritiikistä esim. Ricoeur 1991a, 270-308). Omassa näkökulmassani 

omaelämäkerrallisen ajan tarkastelu päähenkilön aikana kuuluu tähän osaan Ricoeurin avaamaa 

näkökulmaa.  

 

Strukturalistiset näkemykset pitävät kieltä suljettuna merkkijärjestelmänä: sanoilla ei ole pysyvää 

referenttiä maailmassa. Ricoeurin hermeneutiikassa tekstillä on maailmasuhde. Teksti on diskurssia 

ja diskurssilla toisin kuin kielellä on referenssi maailmassa, kielellä vain kielijärjestelmässä. 

(Näkökulmien peruseroista ks. lisää esim. Vainikkala 1983.) Ricoeurin näkemys kuuluu 

diskurssilingvistiikkaan, jossa maailman ajatellaan syntyvän kielessä (Oesch 1994, 69).  

 

Ricoeurin hermeneutiikka ei kuitenkaan edusta sellaista korrespondenssiusajattelua, jossa sanojen ja 

todellisuuden (sen objektien) nähtäisiin vastaavan toisiaan. Inskriptio merkitsee etäännytystä 

toiminnan maailmasta, sillä tekstiin ei kiinnity tapahtuma itsessään, vaan sen merkitys. Juoni on 

Ricoeurille semanttinen innovaatio, joka metaforan tavoin kuvailee maailman uudelleen. Ricoeurin 

mimesiskäsityksessä sanoilla ei ole todellisuutta kopioiva, vaan todellisuutta uudelleenmuokkaava 

merkitys. Ricoeur ei halua myöskään käyttää käsitettä representaatio, sillä hän haluaa välttää 

”esittävyyden illuusion” syntymisen (Ricoeur 1991c, 135). Prefiguraation, konfiguraation ja 

refiguraation käsitteet viittavat mimesis-käsitteen merkitykseen jäljittelynä, joka on enemmän kuin 

imitoivaa jäljittelyä. (Ricoeur 1984, 32.) Jäljittely ei vastaa jotain ennalta olemassaolevaa vaan se 

”tuottaa sen mitä se jäljittelee” (Ricoeur 1991c, 139). Tässä mielessä se on luovaa jäljittelyä, 

figurointia. Mimesis-käsite sisältää näkemyksen fiktiosta mielikuvituksen tai kuvitteellisen 

elementin sisältävänä, luovuutena ja uudelleenmuotoiluna.  

  

Niinpä kertominen on Ricoeurille todellisuuden uudelleenkuvaamista: kertomukset eivät vastaa 

todellisuutta, vaan muokkaavat sitä. Omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluissa kerronnallinen aika 
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voitaisiin nähdä yhtenä kertomiseen kuuluvana elementtinä, omaelämäkertojan käytössä olevana 

välineenä. Tällöin tekstiä ei nähtäisi omaelämäkertojan todellisuuden peilinä, josta 

omaelämäkerrallisen tekstin lukija voisi saada suoran näkymän omaelämäkertojan sisäisen 

maailman aikaan tai kertojan elämän ajan kellolla mitattavaan rytmittymiseen.  

 

Ricoeurin avulla omaelämäkerrallisia tekstejä voi lukea ajan, kertomisen, kertomusten ja lukemisen 

välisten monimutkaisten suhteiden kautta ilman että keskustelu juuttuu esittävyyden, 

todenperäisyyden ja näiden vastakohdaksi nähdyn kuvitteellisen dikotomiaan. Dikotomian 

purkautuminen on hyödyllistä, sillä kysymys päiväkirjojen tai muiden omaelämäkerrallisten 

tekstien mimeettisyydestä on omaelämäkerrallisten tekstien ajan kannalta merkittävä vain, jos 

tekstin kategorisoinnin vastakkaisiksi nähtyihin fiktion ja historian luokkiin katsotaan olevan 

relevanttia. Ricoeur siis purkaa myös fiktion ja historian välistä vastakkainasettelua.  

 

Time and Narrative -teoksessa Ricoeur ei kuitenkaan juurikaan puhu omaelämäkerrallisista 

teksteistä. Ricoeur käy keskusteluaan fiktiota ja fiktion kerronnalliseen aikaan kohdistuneita 

teorioita analysoiden. Fiktiivisestä ajasta puhuessaan Ricoeurin teesi kuuluu: ”Fiktiivinen aika ei 

koskaan ole täysin irrallaan eletystä ajasta, muistin ja toiminnan ajasta” (Ricoeur 1985, 75). 

Aikamuodot eivät periydy ajan kokemuksesta, ja niinpä kielen aikamuodot ja aika ovat toisistaan 

riippumattomia (Weinrich 1964). Ricoeur kuitenkin kysyy, voidaanko niitä pitää täysin toisistaan 

riippumattomina silloin kun tarkastelun kohteena on lausetta suurempi yksikkö. Erityisesti 

fiktiivisen tekstin kerronnallisen ajan tarkastelussa on kiinnitettävä huomiota siirtymiin kielen 

merkkejä edeltävän ja sitä seuraavan tason välillä. (Ricoeur 1985, 75.) Toisin sanoen kun tekstiä 

luetaan diskurssina, esiin nousee tekstin suhde toiminnan maailmaan ja lukemisen aktiin. Tekstin 

suhdetta sitä edeltävään ja seuraavaan tasoon jäsentää tarkemmin myöhemmin puheeksi tuleva 

mimesisteoria. Siinä Ricoeur esittelee hermeneuttisen näkökulman, jossa huomio kiinnittyy siihen, 

kuinka ”käytännön kokemus muutetaan teoksiksi, tekijöiksi ja lukijoiksi” (Ricoeur 1991c, 140). 

Juuri tekstin ja toiminnan maailman ja tekstin ja lukemisen väliseen suhteeseen kiinnitetty huomio 

tekee Ricoeurin teoretisoinnista kiinnostavan omaelämäkerrallisen ajan tarkastelussa. 

Omaelämäkerrallista aikaa voi tarkastella kolmivaiheisena mimesiksenä, jota Ricoeur (mt.) kuvaa 

lausumisen, lausuman ja tekstin maailman tai kertojan, kerrotun ja lukijan välisenä 

tekstihermeneutiikkana. 

 

 

 



 49  

RICOEUR JA OMAELÄMÄKERTATEORIA 

 

Ajan ja omaelämäkerran kysymykset ovat klassisesti kuuluneet hermeneutiikan tarkastelun 

kohteisiin. Wilhelm Dilthey piti omaelämäkertaa ylivertaisena tutkimuskohteena elämänilmausten 

tutkimisessa (Smith ja Watson 2001, 112). Paul Ricoeurin teoreettisesti laaja-alainen ajattelu 

kytkeytyy Diltheyn perintöön monella tavalla, mutta kiinnostavaa on kuinka Ricoeur asettaa 

uudelleen Diltheynkin esittämät kysymykset yksilön ajasta ja historian ajasta kerronnallisuuden 

kontekstissa.9 

 

Siihen nähden kuinka paljon Ricoeur käsittelee identiteetin kerronnallista tuottamista Ricoeur 

puhuu suhteellisen vähän omaelämäkerrasta Time and Narrative -teoksessa ja Onneself as Another -

teoksessa (ks. kuitenkin Ricoeurin keskustelu Proustin Kadonnutta aikaa etsimässä -teoksesta 

Ricoeur 1985 ja esim. Ricoeur 1991e). Time and Narrative -teoksen teema, keskustelu kahden-

tyyppisestä referentiaalisuudesta, historiankirjoitusten ja fiktion todellisuussuhteista, nostaa etsimät-

tä mieleen kysymyksen omaelämäkerran sijoittumisesta epäselvällä tavalla näiden kahden väliin.10 

Keskustelunsa päätteeksi Ricoeur mainitseekin omaelämäkerran, nähden omaelämäkerrallisen kir-

joituksen asettuvan historiankirjoituksen ja fiktion väliin. 

 

Omaelämäkerta on Ricoeurille eräs esimerkki niistä teksteistä, joita on olemassa koska yksilöiden ja 

yhteisöjen identiteettejä muodostetaan kerronnallisesti.  Kertomusten moninaisuus ja niiden jatkuva 

uudelleentuottamisen prosessi ovat osa yksilöiden ja yhteisöjen narratiivista identiteettiä. 

Narratiivinen identiteetti on vastaus Ricoeurin itse itselleen esittämään kysymykseen siitä, onko 

olemassa sellaista kokemuksen aluetta, jossa fiktio ja historiankirjoitus yhdistettäisiin.  

 

Ricoeur ei tietenkään pyri omaelämäkertateorian kehittämiseen, vaan esimerkiksi teoksessa Oneself 

as Another persoonallisuutta ja identiteettiä koskevan filosofisen keskustelun käymiseen ja Time 

and Narrative -teoksessa ajan filosofian ja kertomuksen teorian yhdistämiseen. Luen siis Ricoeuria 

väärään suuntaan valottaakseni sitä millaista omaelämäkertatutkimusta syntyy kun omaelämä-

kerrallisia tekstejä lukee ricoeurlaisittain. Jos Ricoeurin ajan ja kertomuksen suhdetta kosketteleva 

                                                
9 Esimerkiksi Ricoeurin käsitys narratiivisesta identiteetistä perustuu Arthosin (2000) mukaan Diltheyn näkemykseen 
elämäänsä koherenssiutta luovasta yksilöstä. Dilthey etsi elämästä itsestään kertomuksen ominaisuuksia ja tämä on 
Ricoeurillakin keskeinen lähtökohta.  
 
10 Ks. myös Huttunen ja Kakkori (2002), jossa Ricoeurin mimesisteoriaa käsitellään omaelämäkerran tuottamisen 
teoriana. 
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keskustelua luetaan edellä kuvatussa mielessä omaelämäkertateoriana jota ei ole nimetty 

omaelämäkertateoriaksi, millainen omaelämäkertateoria tai sen parafraasi se on?  

 

 

Tekstin referentiaalisuus 

 

Ricoeurin näkemystä tekstin ja todellisuuden suhteesta on jo sivuttu viitatessani Ricoeurin 

käsitykseen tekstin maailmasuhteesta. Ricoeurin hermeneutiikka kiertotien hermeneutiikkana 

argumentoi, että ontologiselle tasolle on siirryttävä epistemologian kautta. Niinpä Ricoeurin ajan ja 

kertomisen suhteen tarkastelua koskeva keskustelu käydään (Ricoeur 1985) dialektisen vastinparin, 

fiktion ja historiankirjoituksen, välisen suhteen tarkasteluna ja vasta tämän jälkeen (Ricoeur 1988) 

siirrytään ajan filosofian ontologisten kysymysten tasolle.  

 

Omaelämäkerrallisten tekstien referentiaalisuudesta voi keskustella monista lähtökohdista käsin 

(esim. kielifilosofisesti), mutta silloin kun on puhuttu omaelämäkerrasta lajityyppinä, on pohdittu 

tekstien referentiaalisuutta fiktion ja todenperäisen asetelmassa. Genreen liittyviä odotuksia kuvaa 

se, että omaelämäkerrallisen tekstin liian selvä asettuminen fiktion alueelle voi herättää lukijan 

pohtimaan kysymystä tekstin todenperäisyydestä. Vastaavasti fiktiossa esiintyvät yhtymäkohdat 

tekijän elämään herättävät teoksen vastaanotossa yleisesti keskustelun teoksen 

omaelämäkerrallisuudesta. Myös oman välittömän lukukokemukseni reflektointi nostaa esiin 

kuinka ne päiväkirjamerkinnät, joissa selvimmin tulee esiin kirjallisia vaikutteita ja esikuvia, 

herättävät intuitiivisen kysymyksen siitä, ovatko kerrotut tapahtumat todella tapahtuneet. 

Esimerkiksi Saaran päiväkirjassa näkyy selvästi aikakauden tyttökirjojen ja romanttisten elokuvien 

vaikutus henkilöhahmojen piirteissä ja juonenkuluissa. Lukija ei tietenkään voi missään kohtaa olla 

varma, mikä on Saaran kokemaa, mikä kuvittelemaa ja haaveilemaa, mutta juuri tyylillisesti 

poikkeavat kohdat nostavat lukijan mieleen kysymyksen kuvitteellisen ja todella tapahtuneen 

suhteesta päiväkirjoissa. (Ks. lisää siitä kuinka päiväkirjoihin lainataan elementtejä fiktiosta 

esimerkiksi juonirakenteita, henkilötyypittelyjä ja miljöitä, Gramegna ja Kagle 1996, 41; fiktion ja 

faktan suhteista yleisemmin ks. Eakin 1985.) 

  

Mutta pitäisikö genreodotusten nähdä perustuvan referentiaalisuuteen tekstin, kertomisen vai 

lukemisen ominaisuutena? Philippe Lejeunen mukaan omaelämäkerta ”väittää sisältävänsä tietoa 

tekstinulkoisesta todellisuudesta samaan tapaan kuin tieteellinen tai historiallinen diskurssi” 
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(Lejeune 1989, 22). Lejeunen sopimusteoriassa referentiaalisuus ei kuitenkaan ole lausuman 

(tekstin) ilmiö, vaan lausumisen alueelle kuuluva (Eakin 1989, x).  

 

Lejeunen mukaan omaelämäkertoja sopii referentiaalisuussopimuksen ja lukija omaelämä-

kertasopimuksen. Omaelämäkertasopimuksen mukaan fiktio erotetaan omaelämäkerrasta lukijan 

toimesta, joka tekijän ja kertojan nimien samankaltaisuuden perusteella lukee omaelämäkerrallista 

tekstiä omaelämäkerrallisena tekstinä sen sijaan että lukisi sitä fiktiona (mt. 29). Referentiaali-

suussopimus on Lejeunen mukaan tärkeä sopia: kertojan on pyrittävä kertomaan oma subjektiivinen 

totuutensa. Omaelämäkerrallisen tekstin erottaa esimerkiksi historiallisesta tai maantieteellisestä 

tekstistä kuitenkin se, että omaelämäkerrallisen tekstin paikkansapitävyydellä ei ole väliä. Vaikka 

referentiaalisuussopimuksesta ei pidettäisikään kiinni kovin hyvin, se ei vähennä omaelämäkerral-

lisen tekstin referentiaalista arvoa toisin kuin esimerkiksi historiallisen tekstin kohdalla tapahtuu. 

(Mt. 23).  

 

Lejeune puhuu elämän ja omaelämäkerran samankaltaisuudesta tavalla, joka on herättänyt runsaasti 

kritiikkiä. Esimerkiksi Eakin (mt.) ja Avrom Fleishman (1983, 16-18) kritisoivat referentiaalisuus-

sopimukseen kuuluvaa rehellisyyden vaatimusta. Paul John Eakin (1999, 4) kuitenkin huomauttaa, 

että Lejeune puhuu kertojia ohjaavasta rehellisyyden prinsiipistä sen sijaan että väittäisi omaelämä-

kerrallisen kirjoittamisen tuloksena olevan totuudenmukaista kerrontaa.  

 

Rehellisyyden prinsiippi voidaan nähdä osana tunnustuksellisia, esimerkiksi painotukseltaan 

uskonnollissävytteisiä päiväkirjoja. Saaran, Ainon ja Kertun uskonnollisia päiväkirjoja vasten 

tarkasteltuna tunnustuksellisuuden ja rehellisyyden prinsiipin rinnastaminen saa kuitenkin kysy-

mään, onko tunnustuksellinen päiväkirja rehellinen silloin, kun siinä tunnustetaan vain ne asiat, 

jotka suodattuvat kirjoittajan valikoivan kontrollin läpi. 

 

Eakin toteaa, että se innokkuus, jolla omaelämäkertaa koskevassa keskustelussa omaelämäkerran 

referentiaalisuutta puretaan, osoittaa kuinka referentiaalisuus on sisäänrakennettuna oletuksena 

kuitenkin olemassa (Eakin 1989, xxiii). Omaelämäkertojaa ohjaa sama lukemisen konventio, joka 

ohjaa omaelämäkerrallisen tekstin lukijaa lukemaan omaelämäkerrallista tekstiä referentiaalisena. 

(Mt.) 

 

Paul de Man (1979, 920-921) näkee, että kysymys fiktion suhteesta autobiografiaan on syntynyt 

omaelämäkerrallisen tekstin määrittelemisestä itsestään, siis sisäsyntyisesti. Mutta vaikka 
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omaelämäkerrallisen tekstin esittävyyttä ei ajateltaisi olevan olemassa ennen tekstin tulkitsemista 

omaelämäkerralliseksi tekstiksi ja vaikka omaelämäkerralliselle tekstille ominaisen referentiaali-

suuden ajateltaisiin syntyvän vasta lukemisen aktissa, kysymys omaelämäkertojien tavasta hakea 

kaunokirjallisuudesta tai muusta arkielämän ulkopuolisesta lähteestä elämän kerronnallistamisen 

malleja jää avoimeksi ellei fiktion ja omaelämäkerran suhdetta pohdi tarkemmin (ks. fiktion 

merkityksestä kulttuurisia malleja tarjoavana esim. Fleishman 1983). Lajityyppien välisten rajojen 

pystyttämisessä jaottelu on kuitenkin kyseenalainen, sillä kuten Liz Stanley (1992, 59-61) toteaa 

silloin tarkastelun ulkopuolelle jäävät esimerkiksi naisten fiktioina julkaisemat omaelämäkerralliset 

kirjoitukset.  

 

Olen esitellyt tässä luvussa osia omaelämäkerrallisen tekstin referentiaalisuutta koskevasta 

keskustelusta taustoittaakseni Ricoeurin referentiaalisuusnäkemystä. Seuraavan keskustelun 

käymisessä kyse ei kuitenkaan ole paikan löytämisestä omaelämäkerrallisille kirjoituksille muiden 

lajityyppien joukossa, vaan Ricoeurin näkökulman avaamisesta. Ricoeurin mimesis- ja 

referentiaalisuusnäkemys ohittaa faktan ja fiktion kahtiajaon ja siirtää huomion esittävyyden ja 

totuudellisuuden arvioimisesta toisaalle, tekstien tapaan kuvata maailma kahdella eri tavalla. 

  

Ricoeur ulottaa Time and Narrative -teoksessa lajityyppejä koskevan referentiaalisuuskeskustelun 

ajan filosofiaan. Teoksen perusteemana on fiktion ja historiankirjoituksen esittämien todellisuus-

väittämien ominaisuuksien ja niiden välisen suhteen tarkastelu. Ricoeurin lajityyppikeskustelussa 

on kaksi toisiinsa kytkeytyvää tasoa. Tekstin tulkinnan tasolla Ricoeur näkee tekstin merkityksen 

syntyvän tekstin maailman ja lukijan maailman leikkauspisteessä. Tässä leikkauspisteessä, 

Ricoeurin hermeneuttisen lukemisen teorian mukaan, vaikuttavat tekstiin kohdistuvat genre-

odotukset. Ricoeur puhuu Lejeunen tavoin lukusopimuksesta mainiten että esimerkiksi historiallista 

tutkimusta voi lukea myös romaanina. Lukemisen tapaa ohjaa implisiittinen lukusopimus. (Ricoeur 

1988, 185.) 

 

Kerronnallistamista koskevan mimesisteorian tasolla Ricoeur käy laajan keskustelun todellisuutta 

koskevien väittämien luonteesta, toisin sanoen referentiaalisuudesta tekstin kompleksisena 

ominaisuutena. Ricoeur analysoi sekä historiankirjoituksen että fiktiivisen tekstin tapaa esittää 

väitteitä todellisuudesta. Tämä keskustelu on kiinnostava myös päiväkirjalle ominaisten diskurssien 

purkamisen kannalta. En ole tässä siis niinkään kiinnostunut tutkijan omaksumista omaelämä-

kerrallisten tekstien lukutavoista. Tarkoituksena on avata näkökulma omaelämäkerralliseen aikaan 
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fiktiivisenä ja historiallisena aikana ja omaelämäkerralliseen aikaan omaelämäkerrallisia diskursseja 

rakentavana.  

 

Teoksessaan Tulkinnan teoria Ricoeur käsittelee sitä, kuinka raportoivat ja fiktiiviset tekstit 

rakentuvat kumpikin omanlaisensa viittaussysteemin varaan (ensimmäinen ikään kuin –viittaus-

suhteen ja jälkimmäinen metaforisen viittaussuhteen varaan). Keskustellessaan referentiaalisuudesta 

Ricoeur ottaa esiin myös päiväkirjatekstille ominaisen viittaussuhteen luonteen.  

 

Ricoeur pitää kuvailevien tekstien referentiaalisuutta toisenlaisena kuin muiden tekstien tapaa 

viitata todellisuuteen. Kuvailevia tekstejä ovat kirjeet, päiväkirjat, matkakuvaukset, maantieteelliset 

kuvaukset, historialliset monografiat ja muut raportoivat tekstit. Niiden referenssi on ikään kuin –

muotoinen. Ikään kuin -muotoinen referenssi vastaa ostensiivista (osoittavaa, näyttävää) referenssiä. 

Kuvailevat kirjoitukset rakentavat vastineen dialogin ostensiiviselle viittaussuhteelle. Kuvailevissa 

teksteissä lukija ja tekijä ovat erillisissä aika-tilajärjestelmissä, mutta kuilu ylittyy ikään kuin -

referenssin kautta: ikään kuin lukija olisi osa samaa aikatilaa kuin tekijä (puhuja). (Ricoeur 2000, 

68.) Ikään kuin -viittaussuhde on siis tapa jäljitellä todellisuutta.  

 

Kuvailevat tekstit ovat nekin irtautuneet jo sellaisesta refentiaalisuudesta, joka on luonteenomainen 

tilannekohtaiselle puhetapahtumalle. Niiden viittaustapa on jäljittelevä. Etääntymisestä seuraa 

tekstin maailman avautuminen: tekstin maailman avautuminen merkitsee, että voimme puhua esi-

merkiksi menneistä aikakausista yleisessä mielessä viittaamatta todellisiin aika-paikka -tilanteisiin 

(”kreikkalainen maailma”). (Mt. 69.)  

 

Ricoeurin mukaan tilanne on kuitenkin olennaisesti toinen silloin, kun viitekohta ei ole vastine 

ostensiiviselle referenssille, kuten kuvailevissa raporteissa. Fiktion aika-paikka -suhteet eivät 

kytkeydy edes ostensiivisen referenssin vastineeseen, sillä niillä ei ole viitekohtaa todellisissa aika-

paikkasuhteissa. Kuvitteellisissa kertomuksissakaan referenssi ei ole poissa, se on kaksinkertais-

tettu. Tässä ei-kuvailevien tekstien referentiaalisuudessa nousee esiin Ricoeurin käsitys metaforasta 

sellaisten olemassaolon aspektien kuvaajana, joita ei voi ilmaista suoraan. (Mt.)  

 

Tässä keskustelussa on jo esillä Ricoeurin dialektinen vastinpari, historiankirjoitus ja fiktio, joiden 

referentiaalisuuden tarkastelun pohjalta Time and Narrative -teoksessa Ricoeur kehittelee 

kerronnallisuuden ja temporaalisuuden vastavuoroisuuden teoriaansa. Asetelma kuitenkin muuttuu, 

sillä nyt vastakkain eivät ole kuvailevat ja ei-kuvailevat tekstit. Time and Narrative -teoksessa 
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historiankirjoitus on kirjoitus, joka sisältää totuusväitteitä ja fiktio on kirjoitus, joka käsittelee 

kuvitteellista maailmaa. Ricoeur myös näkee molempien hyödyntävän ikään kuin –viittaussuhdetta. 

Time and Narrative -teoksessa Ricoeur lisää Tulkinnan teoriassa käymäänsä keskusteluun 

lukemisen aktin ja tällöin fiktion ja historiankirjoituksen suhde näyttäytyy Ricoeurille vastavuoroi-

sena.  

 

Tulkinnan teoriassa tapahtuvaa keskustelua tekstilajien erilaisista tavoista viitata todellisuuteen voi 

pitää yhtenä mahdollisuutena kuvata erästä päiväkirjan keskeistä tyylikeinoa. Voitaisiin ajatella, että 

päiväkirjadiskurssin eräät konventiot ovat tapa rakentaa vastine ostensiiviselle viittaussuhteelle. 

Ostensiivisen viittaussuhteen kautta synnytetään vaikutelma siitä, että omaelämäkertoja ja lukija 

voisivat jakaa saman aika-tilan: lukija otetaan mukaan tekstin maailmaan.  

 

Pelkästään Tulkinnan teorian sisältämien näkökulmien valossa Ricoeur antaisi kuitenkin  

päiväkirjasta melko lattean kuvan kuvailevana tekstinä. Ikään kuin omaelämäkertojalla ei olisi 

tarvetta käyttää niitä kielen symbolisia ja metaforisia resursseja, joita kaunokirjailijat ja runoilijat 

käyttävät todellisuuskuvauksissaan. Ricoeur kuvaa näillä jaotteluilla kuitenkin ainoastaan kielen 

mm. deiktisten ilmaisujen toimimista eri tekstilajeissa ja sitä kautta avautuvia erottelujen 

mahdollisuuksia. Metaforaa Ricoeur käsittelee laajemmin muun muassa Time and Narrative -teosta 

edeltäneessä teoksessa Rules of Metaphor. Metafora nousee Time and Narrative -teoksessa esiin 

kaikkien poeettisten teosten (kertomusmuotoisten ja lyyristen) referentiaalisuuden kuvaajana. 

Metaforisuus kytkeytyy myös ajan ongelmaan: aikaa ei voi kuvata suoraan, vaan se vaatii 

metaforista kielenkäyttöä. Kieli ei kenties lainkaan tavoita kaikkia olemassaolon ulottuvuuksia, 

”vain vaahtoa elämän pinnalta”, kuten Ricoeur kuvaa Tulkinnan teoria -teoksessa metaforan 

käsitteen jäsentelyssään. 

 

Metaforan käsitteen keskeinen asema tekstin ja todellisuuden suhteen kuvauksessa tulee esiin 

Ricoeurin luonnehtiessa siirtymäänsä aiemmista metaforaa käsittelevistä teoksistaan Time and 

Narrative -teoksen keskusteluihin siten, että viimeksi mainitussa Ricoeur ulottaa metaforalle 

ominaisen semanttisen innovaation tarkastelun toiminnan maailman ja kielen välisen suhteen 

tarkasteluun (Ricoeur 1984, 1-2). Toiminnan maailman kuvaamisessa tarvitaan fiktion keinoja. 

Samaan tapaan kuin metafora kuvaa maailman uudella tavalla, juoni semanttisena innovaationa 

kuvaa toiminnan maailman uudelleen. Juuri tässä mielessä kertomus on maailman 

uudelleenkuvailua.  

 



 55  

Time and Narrative -teoksen referentiaalisuutta koskevassa keskustelussa Ricoeurin lähtökohtana 

on oletus siitä, että historiankirjoituksen referenssi viittaa empiiriseen, todella tapahtuneeseen, fiktio 

taas mahdollisiin asioihin. Historiaa koskevan kertomuksen referenssi kuitenkin lainaa fiktiolle 

luonteenomaisesta referentiaalisuudesta metaforisuuden elementin, sillä menneisyyden 

rekonstruoimisessa tarvitaan mielikuvitusta. Vastavuoroisesti fiktiossa tapahtumat kerrotaan ikään 

kuin ne olisivat todella tapahtuneet kertojan äänelle. Fiktiolla on kyky tuottaa illuusio 

nykyisyydestä, uskottavuus joka ottaa lukijan mukaansa. Lukija uskoo fiktiiviseen maailmaan, sillä 

teksti suostuttelee lukijan lukemaan tekstiä ikään kuin se olisi totta. Tämä ikään kuin totta on 

fiktion lainaa historiankirjoitukselta. Fiktio ja historiankirjoitus leikkautuvat toinen toisiinsa. 

(Ricoeur 1984, 81.) Fiktiolla ja historiankirjoituksella on siten ristikkäisreferenssi. Fiktion luonne 

on kvasihistoriallinen, ja historian kvasifiktiivinen. (Ricoeur 1988, 190.) Fiktion lukeminen ikään 

kuin todella tapahtuneena kuuluu lukusopimukseen.  

 

Ricoeur siis näkee, että kerronnallistamisen perimmäiseen luonteeseen kuuluu kuvitteellisen ja 

todenperäisen sekoittuminen toisiinsa sekä kertomisen että lukemisen aktissa. Puhuessaan 

referentiaalisuudesta Ricoeur ei oleta korrespondenssiutta tekstin ja toiminnan maailman välillä, 

päinvastoin Ricoeurin ajattelu purkaa esittävyyden illuusiota. Fiktion kvasihistoriallinen luonne 

tarkoittaa, että fiktio esittää sen mikä olisi voinut tapahtua. Omaelämäkerrallisten tekstien osalta 

voitaisiin ajatella, että teksti kuvaa sen mahdollisuuksien kentän, johon kertoja voi itsensä asettaa 

toimijaksi, kertomustensa päähenkilöksi. Ricoeurille teksti ilmaisee myös tapahtumien tulkitun 

merkityksen ja joissakin tapauksissa maailmassaolemisen tavan.   

 

Ricoeurin ajatuksia fiktion ja todenperäisen suhteista voitaisiin jatkaa omaelämäkerrallisen 

kirjoittamisen kontekstissa ajattelemalla, että omaelämäkerrallinen kirjoittaminen vaatii astumista 

kuvitteellisen alueelle. Ricoeurille elämän kertomuksenkaltaisuus merkitsee ”epävakaata 

fabuloinnin ja todellisen kokemuksen sekoitusta” (Ricoeur 1992, 160). Todellisen elämän tavoit-

tamattomasta luonteesta johtuu, että tarvitsemme fiktiota elämän kuvaamiseksi. Kirjallisuus auttaa 

elämän hahmottamisessa kerronnallisen ymmärryksen kautta. Ricoeur käsittää omaelämä-

kerrallisuuden elämän ja narratiivisuuden vastavuoroiseksi suhteeksi: “The conclusion of this 

discussion, then, is that literary narratives and life histories, far from being mutually exclusive, are 

complementary, despite, or even because of, their contrast. This dialectic reminds us that the 

narrative is part of life before being exiled from life in writing; it returns to life along the multiple 

paths of appropriation and at the price of the unavoidable tensions just mentioned.” (Mt.)  
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Ricoeur kuitenkin haluaa pitää historian ja fiktion myös erillään toisistaan, omina alueinaan. 

Viimeiseksi jääneessä teoksessaan History and Memory Ricoeur puhuu erityisesti suullisesta 

historiasta ja antaa suulliseen historiaan säilöytyneille äänille todistajan aseman. Toisaalta äänet 

menneisyydestä eivät sellaisenaan voi muodostaa historiatiedettä, sillä historiantutkijan on erikseen 

arvioitava kertojien luotettavuus (Ricoeur 1998). Hermeneutikkona Ricoeur joka tapauksessa 

puolustaa muistin merkitystä ja sen eettistä ulottuvuutta.  

 

Ricoeurin referentiaalisuuskäsitys on yksi keino ylittää ne omaelämäkertateorian referentiaalisuus-

näkemykset, joissa referentiaalisuus määritetään mimeettiseksi todenvastaavuudeksi. Tällä tavoin 

määriteltyjen referentiaalisuusoletusten purkaminen on tietysti tärkeää esimerkiksi silloin, kun 

omaelämäkerrallista materiaalia käytetään menneisyydentutkimuksessa. Liz Stanley ja Helen 

Dampier (2006) vertailevat saman tekijän eri omaelämäkerrallisia tuotoksia ja osoittavat, kuinka 

heidän tarkastelemansa autenttisena lähdemateriaalina pidetty päiväkirja on todellisuudessa 

jälkikäteinen rekonstruktio, jolle päiväkirjadiskurssi antaa referentiaalisen leiman. Stanley ja 

Dampier päätyvät puhumaan simulaatiosta, jossa jokainen omaelämäkerrallinen kirjoitus on yhtä 

alkuperäinen siitä huolimatta, että juuri päiväkirjakäsikirjoituksen on oletettu olevan alkuperäisin 

(mt. 40-41). Päiväkirjan viittaussuhteiden ja deiktisten ilmausten hyödyntämisen tapaa on siis 

tarkasteltava päiväkirjan ajan yhtenä ulottuvuutena. Luvussa Läsnä ja poissa käsittelen Ainon 

päiväkirjaesimerkin kautta tapaa, jolla päiväkirja tuottaa autenttiselta vaikuttavaa kerrontaa tekijän 

kokemusten ja tekstin samanaikaisuudesta.   

 

Ricoeurin avaama näkökulma omaelämäkerrallisten tekstien sijoittumiseen todenperäisen ja fiktion 

väliin on joka tapauksessa hyödyllinen. Ricoeurin näkökulmassa kyse on todellisuuden 

välittymisestä symbolien, merkkien ja muiden kulttuuristen tekijöiden kautta. Tällainen näkökulma 

purkaa tekstin ja todellisuuden vastakkainasettelusta seuraavaa esittävyyskysymystä siten, että 

omaelämäkerrallinen teksti faktaa ja fiktiota yhdistävänä tekstinä voi säilyttää molemmat 

todellisuussuhteensa. Side todella tapahtuneeseen on tärkeä eettisten ja kriittisten kysymysten 

kannalta.  

 

Sidonie Smith ja Julia Watson (2005) korostavat, että omaelämäkerrallisen ja fiktiivisen tekstin 

välisellä erottelulla on eettistä ja poliittista merkitystä. Smith ja Watson käyttävät esimerkkinään 

postkolonialisen kirjallisuuden eri lukutapoja. Oman aineistoni kohdalla feministisen näkökulman 

muodostamisen kannalta erottelu on samalla tavalla tärkeä. Kulttuurintutkimuksen näkökulmasta 

katsoen omaelämäkerralliset tekstit ovat kulttuurisesti tuotettua puhetta, jossa omat kokemukset 
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puetaan kulttuurisesti hyväksyttyihin, konventioiden tarjoamaan ja yksilöllisesti valittuihin 

muotoihin, kulttuurisiin kertomuksiin, joissa koettu arki ja omaksutut kulttuuriset diskurssit 

sekoittuvat. Ricoeurin näkökulma mahdollistaa tämänsuuntaisenkin ajattelun, sillä juuri Ricoeur 

jäsentää sitä, kuinka koetusta todellisuudesta muokataan yksilö- ja kollektiivitasolla kertomuksia, 

jotka edelleen muokkaavat todellisuuden kokemisen tapoja. 

 

Perusteluni Ricoeurin valitsemiselle omaelämäkerrallisten tekstien aikaa koskevan tarkasteluni 

lähtökohdaksi ei kuitenkaan niinkään liity hänen referentiaalisuuskäsityksiinsä kuin kertomisen ja 

kertomusten aikaa koskeviin näkemyksiinsä. Ricoeurin kertomuksen teoria jäsentää yleisellä tasolla 

ajan ja kertomisen suhteita, mutta se ei sinänsä ole omaelämäkerrallisuutta teoretisoiva 

minäkerronnan teoria. Niinpä joitakin omaelämäkertateorian kannalta keskeisiä käsitteitä ja 

Ricoeurin niitä koskevia näkökantoja on vielä syytä nostaa esiin.  

 

 

Subjekti 

 

Lois McNay (2000, 89) kuvaa Ricoeurin subjektikäsitystä reflektiivisen, kartesiolaisen subjekti-

käsityksen ja epävakaan, jatkuvassa muutoksen tilassa olevan nietzscheläisen subjektikäsityksen 

(ks. esim. Schmitt 2000) välimuodoksi. McNayn mukaan minällä on Ricoeurin teoretisoinnissa 

koherentti ytimensä, mutta se ei ole transsendentaalisen tradition tietoisuuden keskus, vaan kerron-

nallisesti muodostettu dynaaminen minuus (McNay 2000, 89).  

 

Ricoeur (1981, 190-191) puhuu kriittiseen sävyyn Descartesin, Kantin ja Husserlin subjekti-

käsityksiin sisältyvästä ”subjektin illuusiosta”. Erityisesti Ricoeur kritisoi fenomenologista 

subjektikäsitystä, jossa merkityksen perimmäinen perusta asetetaan subjektiviteettiin, ja jossa etsi-

tään absoluuttista tietoa. Ricoeurille tulkinta ei ole lopullista ja suljettua, vaan avoin ja loputon. 

(Oesch 1994, 66.)  

 

Ricoeur (mt.) määrittelee subjektikäsityksensä Gadamerin leikin käsitteen kautta. Egolla on 

leikillinen suhde itseensä, sillä ego luo itsestään ”kuvitteellisia variaatioita” (mt.). Ricoeur hylkää 

subjektikäsityksen, joka näkee subjektin perustaltaan pysyvänä: sekä tekstin tekijän että sen lukijan 

subjektiviteetit ovat liikkeessä. Subjekti on koko ajan luomassa omaa subjektiviteettiaan uudelleen 

(mt. 193). Lukijan subjektiviteetin liike merkitsee sitä, että lukijakin muuttuu tekstin mukana. 

Tekstin ymmärtäminen ei merkitse Ricoeurille sitä, että lukija projisoi oman subjektiviteettinsa 
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tekstiin, vaan että teksti tuottaa lukijalle subjektiviteetin (mt. 93). Omaelämäkerrallisten tekstien ja 

niiden lukemisen kannalta Ricoeurin käsitys subjektista muutoksen tilassa olevana on tärkeä.  

 

Temporalisoituneesta subjektikäsityksestä käsin omaelämäkerrallinen kirjoittaminen voidaan myös 

nähdä kirjoittajan aktiivisena tekona, jossa minä murtautuu ja muuttuu, vaihtaa identiteettiään. Lois 

McNay (mt. 27-28) pitää Ricoeurin filosofian etuna sen tapaa purkaa identiteetin käsitettä 

koskevaan ajatteluun sisältyvää dualismia, joko - tai -asetelmaa essentiaalisen/konstruoidun ja 

autenttisen kokemuksen/ideologisen vääristymän välillä.  

 

Ricoeurin subjektikäsitys tulee Time and Narrative ja Oneself as Another -teoksissa esiin 

narratiivisen identiteetin käsitteessä. Ricoeur näkee, että identiteettiä tuotetaan ja vahvistetaan 

kertomalla. Kertomisessa minä on itselleen sekä objekti että subjekti ja se syntyy vain suhteessa 

toiseen (Vainikkala 1998 Ricoeurin subjektikäsityksestä.) Subjekti on oman elämänsä kirjoittaja ja 

lukija, omaelämäkertoja: “The subject then appears both as a reader and the writer of its own life, as 

Proust would have it. As the literary analysis of autobiography confirms, the story of a life 

continues to be refigured by all the truthful or fictive stories a subject tells about himself or herself. 

This refiguration makes this life itself a cloth woven of stories told.” (Ricoeur 246.) 

 

Nämä luonnehdinnat jäsentävät minän, kertomisen ja tekstin suhdetta, mutta kuinka on laita minän, 

kertomuksen ja tekstin suhteen? Kertominen, ei niinkään kertomus, on Ricoeurille 

temporaalisuuden aluetta. Kertomusten laatiminen ja seuraaminen on temporaalista, siksi kertova 

tekstikin ilmaisee tätä kertomiseen kytkeytyvää temporaalisuutta. Ricoeur näkee fiktiivisten tekstien 

temporaalisuuden kiinnittyneen kertojan ääneen tekstin avaamassa maailmassa. Puhuva subjekti ja 

tekijän temporaalisuus eivät ole läsnä sellaisenaan tekstissä. Kertojan ääntä Ricoeur pitää 

sisäistekijän, tekijän fiktiivisen hahmon äänenä. Ricoeur kritisoi Diltheyn romanttista 

hermeneutiikkaa ja sen kiinnittymistä tekijään. Teksti ei avaudu kohti tekijää, vaan kohti maailmaa 

(Oesch 1994, 47). Tekijä ja tekstin kertoja on erotettava toisistaan, mutta tekijää ei voi täysin 

eliminoida: tekijyys säilyy sisäistekijänä (mt. 71). Tekijä on siten Ricoeurin tekstin temporaalisuutta 

koskevassa käsityksessä korkeintaan puolikuollut11. Vaikka tekstin ymmärtämisessä ei ole kyse 

                                                
11 Esim. Ricoeurin Proust-luenta (Ricoeur 1985, 134): “But even then, it is the narrator's exposition of the author's 

conceptions as his own that is at issue for our reading. His conceptions are then incorporated into the narrator's 
thoughts. These thoughts of the narrator, in their turn, accompany the hero's lived experience and shed light on it. In this 
way, they participate in the event-like character of the birth of the writer's vocation as it is lived by the hero.” 
 
 
Merkitys on kiinnittynyt tekstiin, se on peräisin tekijästä, ja se tulee kuulluksi kertojan äänessä.   
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toisen ymmärtämisestä, vaan maailman ymmärtämisestä (Ricoeur 1981d, 59), voidaan kysyä onko 

ääni käsitettävä kuitenkin yhteen merkityksen lähteeseen viittaavaksi tietoisuuden keskukseksi. 

Eikö ainakin omaelämäkerrallisten tekstien kohdalla kyseessä pikemminkin ole omaelämä-

kerrallisen tekstin synnyttämä vaikutelma siitä että joku (yksittäinen tietoisuuden keskus) puhuu 

tekstissä? Oesch (1994, 71) pitääkin Ricoeurin näkemystä tekijyydestä epäselvänä. 

 

 

AJAN ANTROPOLOGIA JA TEMPORAALISUUDEN HERMENEUTIIKKA 

 

Edellä nostin esiin kohtia Ricoeurin teoretisoinnissa, joissa Ricoeur mainitsee omaelämäkerran tai 

elämäntarinan. Sen sijaan, että nämä maininnat vahvistaisivat käsitystäni Ricoeurin ajatusten 

hedelmällisyydestä päiväkirjan ajan tarkastelussa, ne herättävät epäilyksen siitä, onko Ricoeurin 

teoretisointi sovitettavissa ainoastaan varsinaisiin omaelämäkertoihin, jotka nojaavat kerron-

nalliseen jatkuvuuteen. Eikö päiväkirjan rakenne kuitenkin ole toinen kuin kerronnalliseen 

jatkuvuuteen perustuvan konventionaalisen omaelämäkerran, historiankirjoituksen tai perinteisen 

proosamuotoisen romaanin? Ja voiko tässä keskustelunalaisena ollut Ricoeurin kertomuksen teoria 

avata mitään päiväkirjan ajananalysointiin, jos se on jo ennalta perustunut oletuksiin ajan ja 

omaelämäkerrallisen tekstin ominaisuuksista?  

 

Sekä myöhäismoderni romaani että omaelämäkerta niiden katkonaisine kerrontatapoineen näyttävät 

haastavan Ricoeurin käsitykset kertomisesta ja kertomuksista. Ricoeurin kannanotto 

myöhäismodernin fragmentoituvaan temporaalisuuteen kuvaa Ricoeurin teoretisoinnin sijaintia 

fragmentoitumista koskevassa keskustelussa. Ricoeur (1985, 28) kommentoi kertomusten kuolemaa 

ja fragmentaarisen romaanimuodon syntyä toteamalla, että kenties ne temporaalisuuden kon-

figuroinnin muodolliset periaatteet, jotka ovat tunnusomaisia kertomukselle, katoavat. Mutta voi 

olla niinkin, että kertomukset kokevat vain muodonmuutoksen, sillä ainakaan vielä ei ole tiedossa 

kulttuuria, jossa kertomista ei olisi lainkaan tunnettu. Käsitellessään modernin ja postmodernin 

kirjallisuuden suhdetta Ricoeur toteaa nyt ajateltavan, että vain juoneton, henkilöhahmoton ja vailla 

ajallista rakennetta oleva romaani vastaa nykyihmisen fragmentoitunutta kokemusta. Ricoeur itse ei 

pidä vaatimusta fragmentaarisuudesta sen perustellumpana kuin modernistien väitteitä todellisuuden 

luonteesta. Viime kädessä vaatimus sisältää käsityksen fiktion tehtävästä todellisuuden toisintajana, 

siis imitoinnista: jos todellisuus on kaoottinen, fiktion pitäisi vastata esitystavaltaan kaaosta. (Mt. 

13-14.) Narrativismia kriittisesti ruotiva Crispin Sartwell (2000, 49) pitää tällaista vetoamista 

kulttuurien historiaan kuitenkin triviaalina ja siten Ricoeurin puolustelua riittämättömänä.  
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Kertomisen ja kertomuksen keskeisyyttä Ricoeurin hermeneutiikassa voi kulttuurintutkimuksen 

näkökulmasta arvioida kahdella tavalla. Yhtäältä voidaan ajatella, että Ricoeurin hermeneutiikka 

pyrkii antamaan kulttuurin käsitteelle keskeisen aseman filosofisessa teoriassa. Toisaalta tällaisen 

aseman antaminen kulttuurisille muodoille filosofisessa keskustelussa voi merkitä niiden siirtämistä 

haitallisella tavalla pois kulttuurin alueelta metafysiikan tai ontologian alueelle. Tätä tulkitsevan 

paradigman piirrettä käsittelen pian tarkemmin. 

 

Ricoeur itse lukee Time and Narrative -teoksessa juuri moderneja, aikaa tematisoivia ja 

kerronnallisen ajan rakenteilla leikitteleviä Woolfin, Proustin ja Mannin teoksia. Ricoeur ei tee näin 

analysoidakseen valitsemiensa teoksien aikakäsitysten taustalla vaikuttaneita filosofisia virtauksia 

tai teoksissa hyödynnettyjen kerrontatapojen yhteyksiä kulttuurin muutoksiin tai kulttuurisia 

temporaalisuuden representaatioita. Ricoeur löytää teoksista pysyviä ihmisen maailmasuhteen 

temporaalisuuteen kuuluvia ulottuvuuksia. Kenties Thomas Mannin, Marcel Proustin ja Virginia 

Woolfin teokset ovatkin säilyttäneet kestävyytensä juuri siksi, että ne välittävät muuttuvien ajattelu- 

ja käsitystapojen sijaan kärsivän ihmisen maailmassaolemisen temporaalisuutta, kadottamisen, 

unohduksen ja poissaolon pysyvyyttä. Oman tekstini varrella luen myös Virginia Woolfin teoksia 

tästä näkökulmasta. Vaikka jaankin Ricoeurin mieltymyksen Woolfin tapaan kirjoittaa esiin elämän 

näkymättömiä tai sanoja pakenevia temporaalisuusulottuvuuksia, kulttuurin, ajan ja kertomuksen 

suhteet on syytä ottaa tarkasteltavaksi myös temporaalisuuden ei-universaaleja ulottuvuuksia esiin 

nostaen. Nämä kysymykset nousevat esiin tavassa, jolla Ricoeur unohtaa sukupuolen. 

Kulttuuriantropologiseen ajatteluun kuuluu vastustaa yhden (hegemonisesti länsimaisen) kulttuurin 

tuottamien ajattelutapojen ottamista universaaliksi lähtökohdaksi. Seuraavassa kuvaan Ricoeurin 

kertomuksen teoriaa tulkitsevan antropologian näkökulmasta arvioidakseni tätä kysymystä. 

 

 

Oleminen, aika ja kulttuuri 

 

Johdantoluvussa argumentoin kulttuuriantropologisen näkökulman avaamisen merkityksen 

puolesta. Tässä luvussa käyn keskustelua, joka syventää ja tarkentaa tätä näkökulmaa ja suhteuttaa 

sitä Ricoeurin kertomuksen teoriaan. Ajan antropologia tarjoaa moniakin eri mahdollisuuksia 

omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluun, mutta koska omaelämäkerrallisen ajan tarkastelussani kyse 

on tekstin tulkinnasta, keskustelun luontevin lähtökohta on kulttuuriantropologiaa kirjallisuus-



 61  

tieteeseen päin suunnanneen Clifford Geertzin tulkitseva antropologia. Päiväkirjatutkimuksessakin 

Geertzin näkökulmia on sovellettu (esim. Bunkers 1991; tiheän kuvauksen käsitettä Buss 1996). 

  

Ricoeurin eksistenssin temporaalisuutta korostava kertomuksen teoria näkee kertomuksen rakenteen 

vastaavan sen rakennetta, jota Heidegger kutsuu huoleksi (Ricoeur 1980, 1988). Miten 

tämänkaltainen olemisen hermeneutiikka on yhdistettävissä kulttuurin huomioivaan näkökulmaan, 

tässä tapauksessa antropologiseen näkökulmaan?  

 

Ajan antropologian teoriatraditiosta keskusteleva ja oman näkökulmansa ajan antropologiseen 

tutkimiseen esittelevä Alfred Gell ei teoksessaan The Anthropology of Time. Cultural Constructions 

of Temporal Maps (1992) puutu juuri lainkaan hermeneuttiseen ajan ymmärtämisen ja tulkitsemisen 

problematiikkaan. Hermeneutikoista Gell torjuu eksplisiittisesti Heideggerin, vedoten siihen, että 

Heidegger pitää epäautenttisena sitä mikä muodostaa tavanomaisen inhimillisen ajan kokemuksen 

ja siten, Gellin luennassa, Heidegger ei kontribuoi paljoakaan siihen alueeseen, jota antropologit ja 

sosiologit tutkivat, sosiaaliseen aikaan. Heideggerin torjumisen syynä on, että Gell pitää 

Heideggerin näkemyksiä liian subjektivistisina ja siksi käyttökelvottomina antropologiassa (mt. 

264-265). Erottelu autenttiseen ja epäautenttiseen aikaan vaikuttaakin hedelmättömältä 

antropologian kannalta, jos se kytketään merkitsemään pelkästään eroa arkielämän sosiaalisen ajan 

ja Gellin spiritualistiseksi luonnehtiman heideggerilaisen autenttisen, ”valaistuneen ajan” välillä ja 

jos tämän erottelun ajatellaan johtavan sen alueen, jota ajan antropologiassa tutkitaan, 

sulkeutumiseen.   

 

Heidegger sisällyttää Oleminen ja aika -teoksen loppupuolella huolen käsitteeseensä myös 

tavanomaisen ajan käsittämisen tavan: sen mitä tavallinen ajan käsittämisen tapa paljastaa ajan 

olemuksesta (ks. Heidegger 2000, momentti 81 ajansisäisyys ja tavallisen aikakäsityksen synty).12  

Lukiessaan Heideggerin Oleminen ja aika -teosta Ricoeur (1988, 78) toteaa, että Heideggerin 

mukaan tavanomaisella tavalla käsittää aika on oikeutuksensa, mutta tätä tavanomaista ajan 

käsitystapaa ei tule pitää totuudellisena ajan käsityksenä. Ricoeurin Heidegger-tulkinnassa 

Heideggerin tavallista aikakäsitystä koskeva keskustelu osoittaa, että Heidegger huomioi myös ajan 

                                                
12 Heideggerille (2000, 499-501) tavanomainen käsitystapa on peittynyttä. Huolehtivan arkiymmärryksen katsannossa 
ymmärtää vain sen mikä sen horisontissa näyttäytyy. Tavallinen tapa tulkita aikaa lujittaa ajan peitteisyyttä ja 
epäautenttisuutta. Täälläolo pakenee varsinaista eksistenssiään ja pakeneminen on peittävää, siksi ajallisuus (joka on 
autenttista aikaa) on kätkettyä.  
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sosiaalisen ulottuvuuden: sen että aika on yhteistä, julkista arkielämän aikaa, jossa huomioidaan 

aikaa, suunnistaudutaan (mt. Ricoeur 1991f, 100; Heidegger 2000, 485-486).13 

 

Ricoeur kritisoi kuitenkin Heideggeria siitä, että Heideggerin ajan käsitteen ulkopuolelle jää se, 

minkä kritisoimiseen Heideggerin aikafilosofia keskittyy. Heidegger kutsuu vulgääriksi sellaista 

aikakäsitystä, jossa aika käsitetään sarjaksi toisistaan riippumattomia instansseja. Tieteen 

aikakäsityksellä ei ole Heideggerille mitään annettavaa, sillä se perustuu haitalliseen aristoteeliseen 

metafysiikkaan. Tämä Heideggerin vulgääriksi aikakäsitykseksi tuomitsema käsitys on Ricoeurille 

muutakin kuin latistava näkemys ajasta. Se on ennen-jälkeen -akselille asettuvaa aikaa, joka on 

ominainen sellaisten tieteenalojen ajattelutavoille kuten geologia, biologia, termodynamiikka, 

kvanttifysiikka ja fyysinen kosmologia. (Ricoeur 1991g, 342.) Ricoeur haluaa laajentaa 

fenomenologista käsitystä ajasta kattamaan paitsi inhimillisen elämän ajan, myös kosmologisen 

ajan. Tämä fenomenologiasta puuttuva äärettömästi jatkuva aika on sukupolvet ylittävää aikaa ja 

sellaisena ”enemmän kuin syntymän ja kuoleman välissä oleva aika”. Ajan tarkastelu, joka pitäytyy 

”kuolevaisten aikaan” jättää ulkopuolelleen maailman ajan jatkuvana, loputtomana aikana.14 

 

Heideggerin huoli, ajan ekstaattinen ykseys sekä ajan kerrostuneisuus (temporaalisuuden, 

historiallisuuden ja ajansisäisyyden käsitteet) ovat kyllä keskeinen osa Ricoeurin omaa 

aikafilosofiaa, mutta Heideggerin käsitys tavallisesta tavasta käsittää aika on Ricoeurin mukaan 

kuitenkin siinä suhteessa ongelmallinen, että Heideggerin pitäessä vulgäärinä ja fenomenologisen 

ajan ohittavina niitä aikakäsityksiä, jotka pohjaavat tavalliseen, peittävään aikakäsitykseen ja 

vallitsevat monilla eri ei-temporalisoituneilla tieteenaloilla, ei kykene ylittämään ajan filosofian 

aporeettisuutta, subjektiivisen ja objektiivisen ajan kahtiajakoa.  

 

Kritisoidessaan Heideggerin asennetta tähän kosmologiseen aikaan liittyvään tavanomaisen ajan 

käsittämisentapaan Ricoeur kysyy, pidetäänkö aikaa vain siksi äärettömästi jatkuvana, että 

peitämme itseltämme oman äärellisyytemme (kuten Heidegger ajattelee)? Ricoeurin vastaus tähän 

kysymykseen on sekä kielteinen että Heideggerin vastainen. Ajan filosofia on vaivannut kahtiajaon 

                                                
13 Nancy K. Munn nostaa esiin Ricoeurin ajan antropologiseen tarkasteluun erityisen sopivana teoreetikkona, vedoten 
siihen, että Ricoeur liittää aikaa koskeviin teoretisointeihinsa toiminnan tason ajassa suunnistautumisena, ajan lukuun 
ottamisena. Tässä muodossaan tämä aikaan orientoituminen tulee - vaikkakaan Munn ei sitä siis mainitse - Ricoeurille 
juuri Heideggerilta (Heideggerin Rechnen mit Zeit, Heidegger 2000, 480-481). Heideggerille sosiaalisuus on kuitenkin 
vain yksi olemassaolon aspekti muiden joukossa (Weiner 2001, 81-82). Vanhoozer (1991, 46) näkee Ricoeurin 
huomioivan sosiaalisen tradition käsitteen kautta Time and Narrative -teoksessa. 
14 Gellin ja Ricoeurin Heidegger -kritiikit siis lopulta kohtaavat toisensa. Gellkin painottaa, tosin eri syistä, 
absoluuttisen, kosmologisen ajan huomioimisen merkitystä, ennen muuta antropologisia aikatarkasteluja haittaavan 
kulttuurirelativismin välttämiseksi. 
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ongelma, ajan käsittäminen joko subjektin ajaksi tai kosmoksen ajaksi. Ricoeur (1988) esittelee 

”kolmannesta ajasta” esimerkkejä, jotka ylittävät fenomenologisen yksilön ajan näkökulman ja 

jotka toimivat välittäjinä subjektiivisen ja objektiivisen ajan välillä. Kalenteri yhdistää 

subjektiivisen ja objektiivisen ajan, jäljet kuuluvat sekä menneeseen että nykyisyyteen ja sukupolvet 

ylittävät yksilön aikahorisontin pelkkänä syntymän ja kuoleman välisenä aikana olemalla biologisen 

ajan inskriptiota kosmologiseen aikaan. Historiallisen ajan käsitettä tarvitaan sellaisen tilan 

raivaamiseksi, jossa Ricoeur voi siirtyä käsittelemään ehdotustaan poeettisesta ratkaisusta ajan 

aporeettisuuteen eli historiankirjoituksen ja fiktion totuusväittämiä. 

 

Mutta kulttuurintutkimuksen kannalta ajan mittaamisulottuvuuden huomioivan aikakäsityksen 

puuttuminen Heideggerin aikakäsityksestä ei ole sen ainoa ongelma. Vaikka Heideggerin 

aikakäsitys sisältääkin käsityksen yhteisestä, julkisesta ajasta, onko tällä tavoin määrittyneellä 

sosiaalisen ajan käsitteellä sellaista kriittistä potentiaalia, jonka kautta voidaan hahmottaa aikaan 

liittyviä eroja? Relativistisesti orientoituneelle antropologiselle tutkimukselle autenttisen ja 

epäautenttisen ajan asetelma on vieras, mutta sellaisena se ei ole sinänsä riittävä syy koko herme-

neuttisen aikafilosofian hylkäämiseen. Hermeneutiikkaa tarvitaan ainakin, mikäli halutaan huomi-

oida subjektiivisen ajan kokemuksellinen ulottuvuus, niin sanottu yksilönäkökulma kollek-

tiivinäkökulman rinnalla.  

 

Julkiseen aikaan liittyvillä eroilla on taas merkitystä, jos ei filosofisessa, niin ainakin 

kulttuurintutkimuksellisesti orientoituneessa omaelämäkertatutkimuksessa. Omaelämäkerrallisten 

tekstien ajan tarkastelussa huomiota on kiinnitettävä ajan kytkeytymiseen ideologiaan, sukupuoleen 

ja kulttuurisiin diskursseihin sellaisesta lähtökohdasta käsin, jossa kyseenalaistetaan ajan yhteisyys 

ja yhtenäisyys. Ajan antropologiassa on nostettu esiin ajan monitasoisuutta ja moninaisuutta 

sosiaalisen ajan käsitteen (alun perin Durkhein 1980; Hubert 1999) kautta ja esimerkiksi ajan ja 

vallan suhteisiin liittyviä kysymyksiä. Seuraavassa tuon esiin millä tavoin juuri Ricoeurin 

hermeneutiikka on Heideggeriin verrattuna lähempänä antropologisia ajattelutapoja.15  

                                                
15 Aikaa koskevat keskustelut liikkuvat samanaikaisesti epistemologisella, metodologisella ja ontologisella tasolla. 
Esimerkiksi Heideggerin hermeneutiikka avaa mihin tahansa antropologiassakin käsiteltävään teemaan ajattelutapoja 
avartavia näkemyksiä. Ajan tarkasteluihin Heideggerilla on ollut pysyvää vaikutusta. Heideggerilaisittain nähtynä ajan 
tutkimuksessa aika ei koskaan voi muodostaa tutkimuskohdetta, joka on asetettu erilleen. Kyse ei ole olemisesta ajassa 
ikään kuin aika olisi erillään ymmärtämisen horisonteista. Heideggerin fenomenologisessa hermeneutiikassa aika 
kytkeytyy olemiseen kaiken ymmärtämisen horisonttina ja tulkinnan perustana. Ricoeur muotoilee Heideggerin 
vaikutuksen hermeneuttisen ajattelun kehittäjänä siten, että (Diltheyn) epistemologisen hermeneutiikan jälkeinen 
(heideggerilainen) hermeneutiikka ei ole käsitettävissä tietämisen tavaksi, vaan maailmassaolemisen tavaksi 
(Ricoeur1981d, 44). Kysyessämme jotain ajasta jo kysymyksemme olettaa jotain, joten on ensin astuttava ulos 
piiloisista esioletuksista; esimerkiksi tämä Heideggerin tarjoama näkökulma on tärkeä. Heideggerin näkökulma on 
käsitettävä pikemminkin metodologiaa purkavaksi kuin metodologiaksi (ks. myös mt. 55). Weiner (2001), joka 
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Heideggerin hermeneutiikalla on annettavaa kaikkeen aikaan liittyvään tutkimukseen, mutta 

Ricoeurin hermeneutiikka on puolestaan yhdistettävissä suoraan tiettyyn osaan antropologista 

ajattelua. Esitellessään kaksi tapaa yhdistää hermeneutiikka fenomenologiaan Ricoeur (1981d, 59-

62) kuvaa Heideggerin ja hänen oman projektinsa eroja. Ricoeur kutsuu Heideggerin feno-

menologista hermeneutiikkaa ”lyhyeksi tieksi” ontologiaan, kun taas Ricoeurin oma tie on 

”kiertotie” tai ”pitkä tie”. Ricoeurin näkemyksessä ymmärrys syntyy kulkemalla kulttuuristen 

merkkien kiertotie tekstien tulkinnan kautta. Oleminen ei ilmene suoraan, vaan se välittyy 

merkkien, symbolien ja kertomusten kautta. Ajan antropologian kannalta katsottuna Ricoeur näyttää 

siis tuovan Heideggerin ajan filosofiaan lisän, joka tekee Ricoeurin hermeneutiikasta kulttuurin-

tutkimukseen sopivamman: se sisältää ihmisen, joka ymmärtää itseään ja olemistaan kulttuurin 

kautta välittyvänä ymmärtämisenä. Omaelämäkerrallisten tekstien lukemisessa kysymys välitty-

neisyydestä nousee keskeiseksi pohdittaessa esimerkiksi toiminnan maailman ja tekstien sekä 

tekstin ja lukijan välistä suhdetta.  

 

Ricoeur (mt.) korostaa, etteivät Heideggerin ymmärtämisen ontologia ja Ricoeurin tulkinnan 

epistemologia ole kuitenkaan toistensa vaihtoehtoja, mutta Ricoeur pitää parempana siirtyä 

ontologiaan “asteittain”, semantiikan ja reflektion kautta, kielen kautta. Näin hermeneuttisen 

fenomenologian yhteys tulkitseviin tieteenaloihin säilyy, Ricoeur perustelee. Ricoeurin teoretisointi 

on periaatteessa Heideggeriin nähden lähempänä käytännön tekstintulkintaa. Ricoeur kysyy, kuinka 

Heideggerin fundamentaaliontologiasta palataan hermeneutiikan epistemologiselle tasolle. Tähän 

kysymykseen kytkeytyy myös Ricoeurin näkemys ideologiakritiikin asemasta hermeneutiikassa: 

hermeneuttisen tulkinnan on oltava etäännyttävää yhtä hyvin kuin omaksuvaa, vieraan ja tutun 

välisen jännitteen varaan rakentuvaa. 

 

Ricoeurille tavanomaisen ajan käsitystavan ”epäautenttisuus” on merkki ajan aporeettisuudesta, ja 

siksi hänen oman teoretisointinsa yksi ponnahduslauta. Juuri fenomenologisen ajan aporeettisuuden 

ratkaisemiseksi Ricoeur ryhtyy käymään keskusteluaan kolmen kumppanin, historiankirjoituksen ja 

historiatieteen, kaunokirjallisuuden ja kirjallisuusteorian, kanssa. Historiaa ja kaunokirjallisuutta 

Ricoeur analysoi tarkastellakseen niiden tapoja käsitellä aikaa ja viitata todellisuuteen. Keskustelun 

                                                                                                                                                            
kehittelee heideggerilaista antropologiaa, näkee Heideggerin, ja yleensäkin hermeneutiikan, avauksena antropologiaan 
tulkinnan kaikkinaisen, joka tasolla vaikuttavan, konstituoivan roolin huomioonottamisen. (Mt. 52). Weiner (mt. 82 n6) 
myös rinnastaa antropologian Heideggerin esittämään länsimaisen metafysiikan kritiikkiin siinä mielessä, että 
etnografian voi ajatella aina olevan länsimaisen kulttuurin ja filosofian kritiikkiä. Weinerin ehdotus on nostaa tämä 
antropologisen teoretisoinnin keskiöön. Lisäksi vieraan kulttuurin ymmärtämisessä piilotettu, vieras ja tuttu ovat 
dialogissa samalla tavalla kuin Heideggerin filosofiassa kätketty ja ilmeinen. 
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tuloksena on Time and Narrative -teoksen ensimmäisessä osassa esitelty mimesisteoria. 

Mimesisteoria kuvaa toiminnan maailman ja tekstin välistä suhdetta.  

 

 

Mimesisteoria 

 

Ajan filosofian aporeettisuuden ratkaisemiseksi kuljettu tie johtaa Ricoeurin teesiin 

hermeneuttisesta kehästä ajan ja kertomuksen välillä: ajan kokemuksen ilmaiseminen edellyttää 

kerronnallista rakennetta. Niinpä aika kerrottuna on inhimillistä aikaa ja juuri ajan kerronnallis-

taminen inhimillistää ajan.  

 

Mimesisteoria jäsentää välittyneisyyttä eri tasojen (mimesis1, mimesis2 ja mimesis3) välisten 

yhteyksien tarkastelun kautta. Tarkastelu kuvaa sekä toiminnan maailman, tekstin ja lukijan väliset 

monimutkaiset suhteet että Ricoeurin keskustelun lähtökohtana olleen historian ja fiktion välisen 

suhteen. Ricoeur haluaa osoittaa, että historiankirjoitukseen sisältyy fiktiolle luonteenomaisia 

piirteitä ja vastaavasti fiktio on mimeettisempää kuin usein ajatellaan. Kertova fiktio pohjautuu 

toiminnan maailman arkikieleen.16 

 

Ricoeurin hermeneuttisessa olemisen, ajan ja kertomisen suhteen jäsennyksessä perimmäisenä 

lähtökohtana on ajan filosofian ratkaisemattomien ongelmien reflektointi ja pyrkimys ymmärtää sitä 

mitä tämä aporeettisuus paljastaa. Ricoeurin mimesisteoriassa keskeisessä asemassa ovat 

hermeneuttinen ymmärtämisen ja tulkitsemisen problematiikka, kertomuksen teoria ja toiminnan 

fenomenologia.  

 

Mimesisteoria jäsentää ajan ja kertomuksen suhteen kolmivaiheiseksi mimesikseksi. 

Kolmivaiheinen mimesis pyrkii esittämään hermeneuttisen kuvauksen toiminnan, tekstin ja 

lukemisen suhteista. Mimesisteorian ensimmäinen taso on käytännön ja toiminnan ymmärtämisen 

taso. Toinen taso on konfiguraation (tekstin, esimerkiksi fiktion tai historiankirjoituksen) taso. 

                                                
16 Nostan tässä esiin ennen muuta kulttuurintutkimuksen kannalta keskeisiä asioita. Ricoeurilla kuten 
hermeneutiikassa yleensäkin kuitenkin historiallisuus on ensisijainen. Historiallisuus yhdistää fiktiota ja 
historiankirjoitusta. Historiallisuus on ensisijainen kerronnallisuuteen nähden, sillä olemme historiallisia (teemme 
historiaa ja historia tekee meidät) ennen kuin kerromme kertomuksia. Ricoeur yhdistää ajan tarkasteluunsa vielä lisää 
teoreettisia elementtejä kehitellessään historiallisen ajan hermeneutiikkaansa, esimerkiksi Reinhart Koselleckin käsitteet 
kokemuksen tila ja odotuksen horisontti. Niiden kautta voi Ricoeurin mukaan tarkastella narratiivisen identiteetin 
muodostamisen prosesseja.  
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Kolmas taso on kirjoituksen lukemisen taso. Teoria kuvaa tekstin suhdetta kahteen muuhun tasoon, 

refiguraation tasoon, joka on tekstin lukemisen taso ja prefiguratiiviseen tasoon eli käytäntöä 

koskevaan tasoon. Luvussa 2 käsittelin Ricoeurin lukemisen teoriaa ja tekstikäsitystä, joten 

seuraavassa esittelen ainoastaan Ricoeurin kuvauksen käytäntöä koskevasta tasosta.  

 

Mimesis1 viittaa toiminnan ja käytännön tasoon. Juoni kytkeytyy toiminnan maailmaa koskevaan 

esiymmärrykseen. Esiymmärrys liittyy kolmeen eri esiymmärryksen lajiin: semanttiseen 

(oletukseen toiminnan ja juonen järjestysten yhtäläisyydestä), symboliseen (toiminta itsessään on jo 

valmiiksi symbolien, merkkien, sääntöjen ja normien kautta välittynyttä) ja temporaaliseen 

(toiminnasta tunnistetaan temporaalisia ulottuvuuksia).  (Ricoeur 1984, 54.) 

 

Juonellistaminen edellyttää vastaavasti kolmenlaista kompetenssiutta: rakennetta koskevaa, 

symbolista ja temporaalista. Rakennetta koskevaan kompetenssiuden alueeseen kuuluu toiminnan 

erottaminen toiminnaksi. Toiminta sisältää päämääriä ja motivaatioita. Toiminta on siten enemmän 

kuin fyysisen maailman tapahtuma, joka johtaa toiseen tapahtumaan. Toiminnalla on myös 

toimijansa, ja toimiminen on interaktiivista, toimimista muiden kanssa. Toiminnan käytännölliseen 

ymmärtämiseen kuuluu kyky hallita se käsiteverkosto, jossa kysytään mitä, miksi, kuka, miten, 

kenen kanssa tai ketä vastaan. (Mt. 55.) 

 

Kertomuksen kielioppi on tunnettava, jotta toiminnan maailmaa voidaan kerronnallistaa. Juonen 

luominen merkitsee syntagmaattisen järjestyksen luomista. Ricoeur asettaa rinnakkain 

strukturalistisen rakenneanalyysin ja fenomenologisen näkemyksen toiminnan maailmasta ja päätyy 

teesiin, jonka mukaan puhdasta rakenneanalyysia ei edes voi olla olemassa, sillä sekin aina lainaa 

jotain toiminnan fenomenologiasta. Toisaalta toiminnan semantiikka ei ole ainoa käsiteverkosto, 

joka on kertomuksia kerrottaessa hallittava. Sen rinnalla on edellytys hallita kertomuksen 

diskursiivisten piirteiden toiminta. Näin ollen rakennetta koskevan kompetenssiuden alueeseen 

kuuluu kyky hallita kertomuksen säännöt, ja juonen rooli tapahtumien järjestäjänä peräkkäisiksi eli 

kertomuksen syntagmaattisen järjestyksen synnyttäjänä. Kertomukset perustuvat käsityksiin 

toiminnan luonteesta ja toiminta voidaan kerronnallistaa, jos kertomuksen kielioppi on hallussa. 

Tästä vastavuoroisesta suhteesta seuraa, että kertomuksen ymmärtäminen tarkoittaa sekä toiminnan 

kielen hallitsemista että sen kulttuurisen tradition, johon juonirakenteet pohjautuvat, ymmärtämistä. 

(Mt. 56.) 
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Esiymmärrys, joka koskee symbolisia elementtejä käytännön ymmärtämisen tasolla, on puolestaan 

syy siihen, että toiminta voidaan ylipäänsä kerronnallistaa. Toiminta on jo kertaalleen artikuloitu 

merkkeinä, sääntöinä ja normeina. Se on jo symbolisesti välittynyttä. Symbolisen ulottuvuuden ja 

kulttuurin muodostumisen säännöistä ja normeista (tässä viitekohtana on kulttuuriantropologi Peter 

Winch; tämän näkemyksen Ricoeur yhdistää Aristoteleen Runousopin henkilöhahmoihin eettisinä 

toimijoina) huomioonottaminen mahdollistaa toiminnan näkemisen eräänlaisena kvasitekstinä. 

Käsityksessään symbolien yhteisöllisyydestä ja yhteisyydestä Ricoeur viittaa Clifford Geertziin 

sekä Ernst Cassirerin filosofiaan. Ricoeur kiteyttää näkemyksen kulttuurin käsittämisestä symbolien 

verkostona viitaten Geertzin käyttöönottamaan tekstianalogiaan: symbolisella välittymisellä on 

tekstuuri ennen kuin siitä tulee tekstiä. (Mt. 58.) 

 

Kolmas esiymmärryksen muoto liittyy temporaalisuuteen. Toiminnan symboliset artikulaatiot 

kantavat itsessään temporaalisuuden elementtejä ja tästä seuraa se, että toiminta ylipäänsä voidaan 

kerronnallistaa. (Mt. 54.) Ricoeur toteaa Heideggerin eksistentiaalisen ontologian soveltamisen 

käytännön tasoon siinä mielessä epävarmaksi, että samalla Heideggerin keskeinen sanoma saattaa 

kadota. Missä määrin Heideggerin näkemystä tavanomaisesta, peittyneestä aikakäsityksestä voidaan 

hyödyntää? Ricoeur valitsee Heideggerilta kerronnallisen ajan konseptioonsa viitekohdaksi rajatusti 

Heideggerin ajansisäisyyden (innerzeitlichkeit) toiminnan temporaalisuuden kuvaajaksi. (Mt. 61.) 

  

Ricoeurille tämä ajansisäisyyttä koskeva momentti sisältää ajan huomioimisen. Ajassa toimimiseen 

kuuluu ajan huomioiminen ajan lukuun ottamisena. Ricoeurin viitekohtana on Heideggerin (2000, 

480-485) esimerkit kielellisistä ilmaisuista, joissa aikaa huomioidaan  (”olla aikaa johonkin”, 

”käyttää aikaa johonkin”, ”menettää aikaa”). Näiden aikaan orientoitumisien viitekohtana on 

ympäristö. Luonnon ajan rytmiikka toimii sinä perustana, johon suhteutamme ajan laskemistamme, 

sitä ”onko meillä aikaa”. (Mt. 62.) 

 

Käytäntöä, tekstiä ja lukemista koskevat tasot ovat yhteydessä toisiinsa, mutta silti toisiinsa nähden 

erillisiä tasoja. Ne eivät myöskään vastaa toisiaan. Refiguraation tasolla teksti kuvailee uudelleen 

maailman lukijalleen. Ricoeurin mimesisteoriassa korostuu luova uudelleenmuokkaaminen.17 

Esimerkiksi aurinkokellon viisari toimii ajan välittäjänä: se tulkitsee kosmologisen ajan. Tämä on 

konkreettinen esimerkki figuroinnista, siitä että jokin antaa muodon jollekin, samaan tapaan kuin 

                                                
17 Aristoteleen mythos tarkoittaa juonta tapahtumien luovana sommitteluna, uudelleenmuokkauksena. Ricoeur liittää 
tähän refiguraation uudelleenmuokkaavaan tason kuvaukseensa myös keskustelun Roman Jakobsonin poeettisen 
funktion käsitteen. Metafora semanttisena innovaationa kuuluu refigurointiin: Ricoeur tarkastelee juonen ominaisuutta 
toimia metaforan tavoin uutta luovana elementtinä. 
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taidemaalari muokkaa taideteosta. (Ricoeur 1988, 181.) Kello on Ricoeurille pikemminkin 

tulkinnan väline, kosmologisen ajan välittäjä kuin ajan autenttisen muodon peittävä mittausväline. 

Myös kerronnallistamisessa tapahtuu todellisuutta koskevien ongelmien uudelleenmuotoilu, joka on 

mallin luomista todellisuutta varten (Ricoeur 1991g, 352).  

 

Kulttuurin tutkimuksen kannalta Ricoeurin aikafilosofia on kiinnostava, sillä siinä on monelle 

muulle filosofiselle debatille epätyypillistä teoreettista moniaineksisuutta ja tieteenalojen raja-aitoja 

ylittävää ajattelua. Mimesisteoria on erityisen kiinnostava omaelämäkertateorian kannalta. Siinä 

käytännön tasoa koskeva esiymmärrys muodostuu temporaalisten ulottuvuuksien, toiminnan, 

symbolisten resurssien ja kerronnallisuuden tasoista, joiden ymmärtämisen ja tulkitsemisen kautta 

tuotetaan käytännön tasosta monella tapaa erkaantunut teksti. Aikaan liittyville kulttuurisille 

variaatioille jää teoretisoinnissa tilaa, sillä ymmärtäminen tapahtuu kulkemalla kiertotie kulttuurin 

merkki- ja symbolijärjestelmän kautta. Mimesisteoria sopii kulttuurintutkimuksellisesti 

orientoituvaan omaelämäkertatutkimukseen, sillä siinä jäsennetään toiminnan maailman ja tekstin 

suhdetta. Omassa kulttuuriantropologisesti virittyneessä lähestymistavassani olen taipuvainen 

näkemään omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kertomisen muotona, jossa arkikulttuurin symbolisia 

resursseja hyödynnetään yhtä lailla kuin kirjallisuusinstituution tuottamia kirjallisia esikuvia ja näin 

ollen arkielämän, ja kirjallisen samoin kuin toiminnan maailman ja tekstin suhde herättää erityistä 

kiinnostusta. Kirjallisuusantropologia (esim. Brady 1991, Poyatos 1988) on erikoistunut tekstien 

aseman pohtimiseen arki- ja korkeakulttuurin välissä. Tämän tutkimussuunnan taustalta voi löytää 

muun muassa seuraavaksi puheeksi tulevan Clifford Geertzin tulkitsevan antropologian. 

 

 

 Geertz ja Ricoeur 

 

Ricoeurin filosofinen hermeneutiikka tekstihermeneutiikkana ja kulttuuristen tekstien kautta 

tapahtuvana ymmärtämisenä on lähtökohdiltaan lähellä kulttuuriantropologista tulkinnan 

problematiikkaa. Ricoeur itse rinnastaa tekstien tulkinnan ongelman vieraan kulttuurin kääntämisen 

ongelmaan. Tekstihermeneutiikka on vieraan muuttamista tutuksi, välimatkan ylittämistä: “a 

profound intention, that of overcoming distance and cultural differences and of matching the reader 

to a text which has become foreign.” (Ricoeur 2000b, 3-4). Tekstihermeneutiikka käsittelee sen 

kulttuurisen etäisyyden ylittämistä, joka on ajan synnyttämää etäisyyttä. Antropologia puolestaan on 

syntynyt tilan tuottamien etäisyyksien, maantieteellisesti toisistaan erotettujen kulttuurien välisten 

etäisyyksien ylittämisen ja kulttuurin kääntämisen tarpeisiin.  
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Tämän luvun aiheena ovat Ricoeurin ja kulttuuriantropologi Clifford Geertzin projektien 

leikkauspisteet ja tätä kautta avautuva näkökulma Ricoeurin kertomuksen teoriaan 

omaelämäkerrallisten tekstien lukemisen teoriana. Tulkitseva antropologia yleistyi 1980-luvulla 

eräänlaiseksi kulttuuriantropologian kyseenalaistamattomaksi dogmiksi, joka valtasi alaa 

antropologian ulkopuolellakin yleisesti hyödynnettynä ”kulttuurisena näkökulmana” yhteiskuntaan, 

politiikkaan, historiaan ja tekstintulkintaan.  

 

Ricoeurin hermeneutiikka kulttuuristen merkitysten kiertotien kautta kulkevana 

tekstihermeneutiikkana asettuu samaan maastoon, jolla tulkitseva antropologia liikkuu. Sekä Geertz 

että Ricoeur käsittävät kulttuurin semioottisena järjestelmänä ja sosiaalisen todellisuuden symbolien 

verkostona. Ricoeur (1981b, 219) kuvaa sosiaalisen todellisuuden symbolisesti rakentuneeksi: “We 

should have to say, according to this generalized function of the semiotic, not only that the symbolic 

function is social, but that social reality is fundamentally symbolic". Geertzin (1973, 89) kulttuurin 

käsitteen määritelmä puolestaan kiteytyy seuraavassa: ”Culture is a historically transmitted pattern 

of meanings embodied in symbols, a system of inherited conceptions expressed in symbolic forms 

by means of which men communicate, perpetuate, and develop their knowledge about and attitudes 

toward life”.  

 

Metaforisuus ja symbolisuus ovat tärkeällä sijalla sekä Ricoeurin filosofiassa että Geertzin 

tulkitsevassa antropologiassa.18 Tulkitsevassa antropologiassa symbolien kaksitahoiseksi käsitetystä 

luonteesta seuraa tulkinnan määärittyminen piilotetun ja esillä olevan dialektiikan tulkitsemiseksi. 

Geertzin tulkintakäsitykseen kuuluva tiheä kuvaus merkitsee juuri piilotettujen merkitysten 

huomioimista etnografian tuottamisessa: tiheä kuvaus pyrkii huomioimaan myös kulttuurin 

piiloisen tason. Ricoeur käsittelee piilotetun ja ilmenevän dialektiikkaa esimerkiksi puhuessaan 

psykoanalyysista (2000, 12): ”This circumscription of expressions with a double meaning properly 

constitutes the hermeneutic field. In its turn, the concept of interpretation also receives a distinct 

meaning. I propose to give it the same extension I gave to the symbol. Interpretation, we will say, is 

the work of thought which consists in deciphering the hidden meaning in the apparent meaning, in 

unfolding the levels o f meaning implied in the literal meaning. Symbol and interpretation thus 

                                                
18 Geertzin tulkitsevassa antropologiassa symbolit toimivat merkityksen välittäjinä kulttuurisen todellisuuden 
ymmärtämisen prosesseissa. (Geertz 1973, 208). Ricoeur käyttää sanaa ”tekstuuri” luonnehtiessaan Geertzin 
näkökulmaa kulttuuriin symbolisena järjestelmänä. Tekstuuri viittaakin osuvasti Geertzin näkemykseen kulttuurista 
merkitysten verkostona, kudelmana. ”Man is an animal suspended in webs of significance he himself has spun” (Geertz 
1973, 5). 
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become correlative concepts; there is interpretation wherever there is multiple meaning, and it is in 

interpretation that the plurality of meanings is made manifest.” (Ks. tarkemmin Ricoeurin ja 

Geertzin tulkintakäsitysten eroista ja yhtäläisyyksistä Iser 2000.)19 

 

Esseekokoelmansa Local Knowledge (1993) johdannossa Geertz kytkee teoretisointinsa löyhästi 

hermeneutiikkaan: ”-- in an attempt somehow to understand how it is we understand understandings 

not our own” (mt. 5). Geertz toteaa, että tällä ymmärtämisen ymmärtämisellä viitataan nykyisin 

yleensä hermeneutiikkaan, ja siksi se mitä Geertz tekee sopii hänen mielestään hermeneutiikan 

otsikon alle asetettavaksi, ”varsinkin jos sana kulttuurinen lisätään määritelmään”. Interpretation of 

Cultures-teoksessa Geertz (9) määrittelee etnografian ”konstruoinneiksi, joita tehdään toisten 

ihmisten konstruoinneista”. Tällä luonnehdinnalla Geertz tuo esiin käsityksensä antropologisen 

tutkimuksen kohteen luonteesta: tutkijan kohteena oleva todellisuus on jo kertaalleen tulkittua 

todellisuutta, ja sen tutkiminen lähtee liikkeelle tutkijan omista tulkinnoista. 

 

Ricoeuria ja Geertziä yhdistää myös käsitys kulttuurista tekstinä. Geertzin tulkitsevassa 

antropologiassa tekstillä on rajattu merkitys. Kehitellessään kulttuurin tulkinnan teoriaa, joka 

tuolloin Geertzin mukaan vielä puuttui, Geertz linjaa antropologisen praksiksen luonteen 

kirjallisuustieteellisesti. Geertz vertaa etnografista praksista kirjallisuustieteelliseen merkitys-

rakenteiden analysointiin: ”Doing ethnography is like trying to read (in the sense of construct ”a 

reading”) a manuscript” (Geertz 1973, 10). Kulttuuri on itsessään teksti (“Culture, this acted 

document” mt. tai “an assemblage of texts” tai ”imaginative works built out of social materials” mt. 

449). Kulttuuria luetaan kuin se olisi teksti: “Cultural analysis must proceed as if it were penetrating 

the literary text” (mt. 448). 

 

Tämä antropologian tulkitsevan paradigman johtoajatus, kulttuurin ja tekstin näkeminen 

analogisina, pohjautuu Ricoeurin tekstihermeneutiikkaan. Kehitellessään tunnettua tiheän 

kuvauksen käsitettään Geertz viittaakin juuri Ricoeurin tekstikäsitykseen. Antropologin tehtävänä 

on Geertzin mukaan sosiaalisen diskurssin kirjoittaminen ylös. Kirjaamisen kautta ohikiitävästä 

hetkestä jää pysyvä jälki, kuvaus, johon myöhemmin voi palata (mt. 19; myös Geertz 1993, 31). 

                                                
19 Yhtymäkohtia voi etsiä myös Geertzin antropologian sisältämistä yleisemmistä lähtökohdista. Geertz on 
teoreetikkona epäselvä linjauksissaan, eikä Geertz ryhdy klassikon aseman saaneissa teksteissään systemaattiseen 
teoreettiseen keskusteluun filosofisen hermeneutiikan edustajien kanssa, Geertz valitsee esseistisen tieteellisen 
kirjoittamisen tavan, jossa teoreettiset näkökulmat ovat osa esteettisiä pyrkimyksiä tavoittelevaa etnografiaa. Viime 
kädessä Geertzin ja Ricoeurin ajattelua yhdistää Diltheyn hermeneutiikka. Yhdysvaltalaiseen kulttuuriantropologiaan 
Diltheyn vaikutus tuli Saksasta USA:han siirtyneiden emigranttitutkijoiden, kuten Franz Boasin kautta. 
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Merkityksen syntyminen ei kuitenkaan edellytä inskriptiota. Merkitys voi säilyä myös toiminnassa 

itsessään (Geertz 1993, 31). Toiminta on luonteeltaan tekstin kaltaista.  

 

Tekstin ja toiminnan välille asetettu analogia on analyyttinen väline Geertzin hahmottelemassa 

kulttuurin tulkinnassa. Kiinnittymisessään sanottuun (inskriptio) lausumisen sijaan Geertz nojaa 

Paul Ricoeurin tapaan jäsentää diskurssi tapahtuman ja merkityksen dialektiikkana. Strukturalistisen 

kielitieteen heikkous on Ricoeurin (2000, 32-33) mukaan tapahtuman pitäminen katoavana ja 

(kieli)järjestelmän pitäminen säilyvänä. Tapahtumalla ja merkityksellä on lauseessa kuitenkin 

dialektinen ykseys (mt. 37): ”Diskurssin akti ei kuitenkaan ole pelkästään hetkellinen ja häviävä. Se 

voidaan tunnistaa ja uudelleen tunnistaa samana niin, että voimme sanoa sen uudestaan tai toisin 

sanoin.” (mt. 39). Muuttumisesta huolimatta ”sanottu sinänsä” säilyttää merkityksensä. Diskurssi on 

siksi määriteltävä uudelleen, se on määriteltävä tapahtuman ja merkityksen dialektiikaksi. 

Ymmärtämisen kohteena oleva tapahtuman merkitys ei kuulu sen kertaluontoisuuteen ja 

ohikiitävyyteen, vaan kestävän merkityksen alueelle. Ymmärtämisen kohteena on siten kielen 

viesti- pikemminkin kuin koodijärjestelmänä ja tapahtuma sen pysyvän merkityksen osalta. (Mt. 

38.) Kirjoitus säilyttää diskurssin merkityksen ja tapahtuman dialektiikan, sillä se mitä kirjoitus itse 

asiassa kiinnittää, ei ole puhumisen tapahtuma, vaan ”sanottu” (mt. 57-58). Kirjoitetuksi tulee 

puhetapahtuman merkitys, ei itse tapahtuma.  

 

Ricoeurille teksti on ensisijaisesti diskurssia. Inskriptio ei kuitenkaan merkitse puheen tallentumista 

kirjoituksessa sellaisenaan, sillä kirjoitukseksi kiinnittyneenä se on erkaantunut alkuperäisestä 

tilanteesta ja tekijän intentioista. Puhetilanne korvautuu sillä merkityksellä, joka sanotulla on. Se 

erkaantuu myös yleisöstä, sillä kirjoituksella ei ole tiedettyä yleisöä. Se erkaantuu yhteisestä 

todellisuudesta joka kuulijan ja puhujan välillä on. (Ricoeur 1981b, 197-221.) 

 

Samaan tapaan kuin mimesisteoriassa toiminnan ja tekstin välillä säilyi yhteys siitä huolimatta että 

teksti on erkaantunut todellisuuden uudelleenmuotoilun ja erkaantumisien kautta toimintaa 

koskevasta tasosta, myös tapahtuman ja merkityksen dialektiikassa tapahtuman ja inskription välillä 

on sekä yhteytensä että eronsa. Nämä erkaantumiset ja etääntymiset ovat tärkeitä kun puheena on se 

kuinka omaelämäkerrallisia tekstejä voidaan lukea. Geertz ei Ricoeurin tavoin korosta näitä 

erkaantumisia ja niiden seurauksia tulkinnalle ja siten Geertzin tekstikäsitys jää vajaaksi.  

 

Ricoeurilla tapahtuman ja merkityksen dialektiikan tarkastelu liittyy teesiin tekstin semanttisesta 

autonomiasta. Tekstin semanttinen autonomia merkitsee sitä, että se mitä tekijä tarkoittaa ja se mitä 
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teksti tarkoittaa eivät ole yhteneviä. Toisin kuin Dilthey (Ricoeurin mukaan liian psykologistisessa 

näkemyksessä) esitti, tekstin merkitys on kiinnittyessään jo etääntynyt lausujan intentioista. Geertz 

linjaa semioottisen kulttuurikäsitteen omaavan tulkitsevan antropologian rinnasteisesti 

antipsykologisisesti. Tulkitseva antropologia ei ole mielensisäisyyden antropologiaa. Mutta kuka on 

kulttuurisen tekstin tekijä Geertzin tulkitsevassa antropologiassa? Kysymys siitä, kenen tulkintoja 

kulttuurisen tekstin sisältämät tulkinnat lopulta ovat, jää Geertzillä avoimeksi.  

 

Tulkitseva antropologia etnografisena tutkimusalana nojaa ajatukseen toiminnan tulkittavuudesta 

tekstinä. Toiminta on tulkittavissa tekstinä, sillä toiminta on objektivoitunut samaan tapaan kuin 

diskurssi kiinnittyessään kirjoitukseksi irtautuu puhujiensa intentioista ja tallentaa puhetilanteen 

merkityksen. Tulkitseva antropologia voi keskittyä tekstin, etnografian, problematiikkaan, sillä 

teksti sisältää tulkinnan kohteen. Etäännytyksenä teksti säilyttää toiminnan merkityksen ja juuri 

toiminnan merkitys on se, joka on tulkinnan kohteena itse toiminnan sijaan. 

 

Antropologinen tutkimus etnografisena praksiksena on mahdollista, sillä antropologi voi lukea 

kulttuurin ilmiöitä, tuottaa etnografioita ja kirjoitus, etnografia, kykenee säilyttämään toiminnan 

merkityksen. Tekstin ja toiminnan välinen analogia on kaksisuuntainen: se merkitsee sekä sitä että 

toiminnan merkitys säilyy tekstinä että sitä, että toimintaa voidaan lukea tekstinä. Geertzin 

tulkitseva antropologia rakentuu antropologiseen tutkimustraditioon kuuluvan etnografisen 

praksiksen, kenttätyön ja tekstimuotoisten kenttätyöraporttien varaan. Korostaessaan antropologin 

luovaa tuotosta, tekstiä, se on erikoinen tutkimusstrategia, jonka voi nähdä yhtäältä myöhempien 

henkilökohtaista kirjoittamista korostavien tutkimussuuntausten esikuvana ja toisaalta tutkijan 

erityisasemaa kulttuurin kompetenttina tulkitsijana korostavana omnipotenttina luovana toimintana.  

 

Ricoeurin tapahtuman ja merkityksen dialektiikkaa koskeva keskustelu muodostuu yhdeksi 

yhtymäkohdaksi Geertzin ja Ricoeurin projektien välillä. Ricoeurin ja Geertzin tekstinäkemykset 

avautuvat myös niitä kohtaan esitetyn kritiikin kautta. Poststrukturalismi irtautuu tekstualistisesta – 

esimerkiksi Ricoeurin ja Geertzin – näkemyksestä. Teksti ei ole osa mitään suurempaa, yhtenäistä 

kokonaisuutta. Esimerkiksi Geertzin antropologian oletus on, että teksti sisältää jo itsessään koko 

kulttuurin, ja osien kautta voidaan saada haltuun koko kulttuurin kokonaishahmo. 

Poststrukturalisteille tällainen järjestyneisyys on lumetta, satunnaisten ja fragmentaaristen osien 

keinotekoista yhteenlukemista. Narratiiviset kategoriat, esimerkiksi juoni, henkilöhahmo, alku, 

keskikohta ja loppu, ovat osa sitä haitallista metafysiikkaa, jota tekstien lukemisessa tulisi välttää. 

(Kellner 1989, 342.)   
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Tulkitsevan paradigman kautta omaelämäkerrallisten tekstien aikaa voidaan lähestyä yhtäältä 

tekijän intentioista ja toisaalta empiirisen maailman todellisista sosiaalisista rytmeistä 

erkaantuneena, ilman että tekstin ja toiminnan maailman välinen yhteys kokonaan katkeaa. Mutta 

millainen tulkitsevasta paradigmasta käsin nouseva ajattelutapa on kriittisten kysymysten 

esittäjänä? Miten se pystyy puhumaan ”toisen lukukertani” esiin nostamista omaelämäkerralliseen 

aikaan liittyvistä kriittisistä kysymyksistä?  

 

Kahdella tavalla lukeminen kuuluu Ricoeurin tulkintakäsitykseen. Yleisesti ottaenkin Ricoeur 

haluaa säilyttää hermeneutiikassaan mahdollisuuden ideologiakritiikkiin, ja kirjoittaa aiheesta 

laajasti (esim. Ricoeur 1981, 1991). Siitä huolimatta, että Ricoeur huomioi ideologiakritiikin 

mahdollisuuksia hermeneutiikassa, ideologia ei ole erityinen keskustelunaihe ajan ja kertomisen 

suhdetta jäsentävässä Time and Narrative -teoksessa. Teoksessa Ricoeur kytkee temporaalisuuden 

kertojan ääneen. Ricoeur painottaa myös näkökulman käsitettä. Näkökulman käsite kytkeytyy 

Ricoeurilla siihen ideologiaan, joka rakentaa teosta joko tekijän tai henkilöhahmon ideologiana.  

 

Genetten narratologiassa erotetaan se, joka näkee (fokalisaatio) siitä, joka puhuu (ääni) (Tammi 

1992, 15). Ricoeurille (1984, 81) näkökulma on ”lukijalle osoitettu kutsu suunnata katse samalla 

tavoin kuin tekijä tai henkilöhahmo” ja ääni on ”hiljaista puhetta, joka esittää tekstin maailman 

lukijalle”. Ääni liittyy kommunikaatioon tekstin ja lukijan välillä (refiguraatio) ja näkökulma tekstin 

konfiguraation tasolle (mt.). Omaelämäkerrallisten tekstien sisältämiä ideologisia kertomuksia 

voidaan hahmottaa kiinnittämällä huomiota siihen, kenen näkökulmasta tapahtumat kerrotaan. 

Fokalisaatiota päiväkirjojen tulkinnassa on hyödyntänyt muun muassa Eeva Jokinen (2005). 

Jäljempänä seuraavissa luvuissa sovellan tätä näkökulmaa omissa tulkinnoissani. 

 

Ilman ideologiakriittistä lukustrategiaa tulkitsevan paradigman mukainen lukutapa uhkaa 

muodostua tekstualisoituneiden kokemusten ja kiinnittyneiden merkitysten tulkinnaksi. Esimerkiksi 

Ainon, Saaran ja Kertun kirjoittamisessa ei kuitenkaan kyse ole vapaasta valinnasta kokemusten 

tekstualisoimisessa, vaan olemassa olevat valta- ja merkitysrakenteet ovat jo tuottaneet rajatun 

valikoiman omasta elämästä kertomisen mahdollisuuksia. Kertomista ei siten voi hahmottaa 

pelkäksi yksilön omaehtoisten tulkintaprosessien kautta syntyväksi kokemusten tekstualisoinniksi: 

omaelämäkertoja kirjoittaa jo ennalta olemassa olevien tekstien ja jo häntä ennen kerrottujen 

kertomusten muodostamassa kulttuurissa.  
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Päiväkirjan aikaa tarkasteltaessa ei vielä yksistään riitä, että määritetään kulttuuri 

symbolijärjestelmäksi. On kysyttävä lisäksi, millä tavoin kulttuurin symbolijärjestelmä liittyy 

kulttuurin valtarakenteisiin ja millä tavoin määrittelyvaltaa hyödynnetään. Narratiiviseen filosofiaan 

kriittisesti suhtautuva Crispin Sartwell (2000, 47) kiteyttää kritiikkinsä toteamalla, että narrativismi 

tekee ”ne subjektiviteetteja artikuloivat rakenteet näkymättömiksi, jotka ovat sidoksissa 

merkkijärjestelmiin”. Sartwell nostaa myös esiin sen kuinka kokemuksen pitäminen aina jo 

valmiiksi symbolisesti välittyneenä tekee mahdottomaksi saavuttaa koskaan sellaista 

tiedonmuodostuksen pistettä, joka asettuisi tämän tilanteen ulkopuolelle. Geertzin tulkitsevassa 

antropologiassa kyse on kulttuuriantropologian luonteen mukaisesti vieraan kulttuurin 

tulkitsemisesta, jolloin tätä ongelmaa ei periaatteessa nouse esiin, sillä tutkimuskohteena on 

tutkijalle vieras symbolijärjestelmä. Sartwellin kritiikki voidaan ulottaa koskemaan hermeneuttista 

tulkintatapaa yleisemminkin. Vaikka tekstiä luettaisiin epäilyn hermeneutiikassa ideologisia 

rakenteita paljastaen, tämä paljastaminen voisi tapahtua ainoastaan jotain toista, varmana pidettyä 

diskurssia vasten – tieteen kieltä vasten (Kellner 1989, 179 ). Tieteen kieli voi sekin olla kuitenkin 

sidoksissa merkki- ja valtarakenteisiin.  

  

Vaikka ideologiakritiikki sisältyy Ricoeurin hermeneutiikan avaamiin mahdollisuuksiin, Ricoeurin 

kertomuksen teorian painopiste on itse itseään ymmärtämään pyrkivän ihmisen ymmärtämisen 

prosessien hahmottamisessa pikemminkin kuin valta- ja merkitysrakenteiden huomioimisessa ja 

diskursiivisissa käytänteissä syntyvien subjektiviteettien analysoimisessa.  

Tulkitseva paradigma kuuluu siihen traditioon, jota Lawrence Grossberg (2005) kuvaa 

universaalistavaksi, sillä se näkee kaiken kulttuurisen maailmaa konstituoivana. Symboliset 

toiminnot ovat esimerkkejä merkityksen transsendentaalista välittymisestä todellisuuden ja 

tietoisuuden välillä. Käsitys kulttuuristen merkitysten muodostumisesta vapaana, mahdollisuuksia 

täynnä olevana merkitysten konstruointina jättää huomiotta merkityksen muodostamisen 

reunaehdot, rakenteet, jotka muodostavat ne mahdollisuudet, joilla minän, ajan ja elämän suhteita 

voi muodostaa. 

  

Epähierarkisoiva ja erotteluihin kykenemätön ─ luultavasti sekä Geertzille että Ricoeurille Diltheyn 

romanttisesta hermeneutiikasta periytyvä ─ kulttuurin käsite ohittaa merkitysten kytkökset vallan 

mekanismeihin. Kulttuuriantropologian sisäisessä keskustelussa tulkitsevaa antropologiaa on 
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kritisoitu liiallisen kirjallisuustieteellisyytensä lisäksi useimmiten juuri valtasuhteiden ohittamisesta 

(esim. Keesing 1987; myös Thompson 1990, 135).20  

 

Ricoeurin käsitys tulkintaan sisältyvästä ideologiakritiikin mahdollistavasta tekstin rakenteen 

analyysista on tärkeä keino erottautua siitä, mitä tulkitseva antropologia yksinään tarjoaa 

tekstintulkintaan. Narratiivista filosofiaa kohtaan esitetty kritiikki johtaa kuitenkin pohtimaan, 

vaivaako Ricoeurin kertomuksen teoriaa noidankehä, jossa narratiivisuuden ilmentymiä (tekstejä) 

tarkastellaan vain sen pohjalta, joka jo ennalta on rakentunut kohteen ominaisuuksien, 

narratiivisuuden, varaan. Jos kertomuksen teoria perustuu oletuksiin ajan, minän ja tekstin välisistä 

suhteista, voiko se avata mitään uutta omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluihin? Tämän kysymyksen 

ratkaisemiseksi on palattava pohtimaan Ricoeurin teorian perusasetelmaa.  

 

 

Fiktio, oma elämä ja aika 

 

Ricoeur tekee erottelun fiktiivisten ja kuvailevien (Tulkinnan teoria) sekä fiktion ja todella 

tapahtunutta koskevan tekstin (Time and Narrative) välillä. Mimesisteoriassa 

ristikkäisreferentiaalisuuden kautta kuvataan kaikkien kertovien tekstien suhdetta toiminnan 

maailmaan ja lukemisen aktiin. Omaelämäkerrallisen ajan analyysi pelkästään mimesisteorian 

kautta voisi olla melko latteaa, sillä aikakysymykset kytkeytyisivät ensisijaisesti siihen kuinka 

toiminnan maailma on kerronnallistettavissa ja kuinka lukija tulkitsee tekstiä. Onkin hyvä kiinnittää 

huomiota siihen, mitä Ricoeur toteaa fiktiivisestä ajan kokemuksesta.  

 

Fiktiivisessä ajan kokemuksessa (ts. fiktion esittämässä temporaalisuuden representaatioissa) on 

kiinnittyneenä jotain olennaista asutettavasta maailmasta (Ricoeur 1985, 100-101). Asutettava 

maailma on teoksen avaama ontologinen taso. Fiktiivinen ajan kokemus, jota Ricoeur lukee esiin 

valitsemistaan romaaneista, ei ole teosten tekijöihin kytkettyä tekijän aikaa, tässä kapeassa mielessä 

”omaelämäkerrallista aikaa”, vaan teoksen avaaman maailman temporaalisuutta, joka on 

kiinnittynyt tekstiin. Ricoeur tuntuu ajattelevan, että fiktiolla on paremmat mahdollisuudet puhua 

maailmasta ja siihen kätkeytyvistä mahdollisuuksista kuin sellaisella arkisella kirjoituksella, jota 

                                                
20 Vallan sijaan Geertz painottaa merkityksiä eikä ota huomioon kulttuuristen ilmiöiden eriäviä ja ristiriitaisia 
merkityksiä. Lisäksi Thompson (mt. 133-134) kritisoi Geertzin tapaa hyödyntää Ricoeurin teksti-käsitettä. Geertz muun 
muassa sivuttaa kysymyksen siitä, kuka on tekstin tuottaja, etnografi vai informantti. Geertz ei riittävästi problematisoi 
etnografin, tekstin ja tutkimuskohteen välistä suhdetta. Samansuuntaista kritiikkiä esittänyt James Clifford (1988, 40-
41) lähti Geertzin tavoin liikkeelle Ricoeurin tapahtuman ja merkityksen dialektiikasta kehitellessään dialogista 
etnografiaan, jossa sekä informantin että antropologin ääni kuuluvat.  
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päiväkirjakin edustaa. Ricoeurhan erotteli päiväkirjat ja muut kuvailevat tekstit fiktiivisistä 

teksteistä Tulkinnan teoriassa puhuessaan tekstien tavasta viitata todellisuuteen. Toisaalta saman 

asian voi kääntää niinkin päin, ettei päiväkirjoja ja muita omaelämäkerrallisia tekstejä tule lukea 

ontologisoivasti, sillä ne eivät edusta sellaista tekstilajia, jossa maailmassaolemisen ulottuvuuksia 

olisi kiinnittyneenä. Jos tämä erottelu kuvailevien ja fiktiivisten tekstien välillä säilytetään, 

säilytetään ero kulttuuristen merkkien ja ontologian välillä samoin kuin estetään sellaisen 

näkökulman syntyminen, jossa kulttuurisia kertomuksia luetaan ontologisoivasti. 

Omaelämäkerrallisten kirjoitusten ja fiktion välistä suhdetta on pohdittava myös tästä 

näkökulmasta.  

 

Vaikka kirjallisuus tuottaa arkikulttuuriin elämän malleja, fiktio on ainakin parhaimmillaan 

enemmän kuin kulttuuristen mallien mukaan kerronnallistettu elämä. Ricoeur ajattelee, että 

joidenkin kysymysten käsittelyssä fiktio on ylivertainen inhimillinen resurssi. Fiktion kautta 

kyetään käsittelemään sellaisia aikaan liittyviä kysymyksiä, joiden edessä esimerkiksi filosofisessa 

kielenkäytössä loppuvat sanat. Joidenkin kysymysten, kuten aikakysymysten, kohdalla molemmat 

viime kädessä turvautuvat kielen metaforisiin resursseihin. (Ricoeur 1988, 243.) 

 

Ricoeur pyrkii kertomuksen teorian kautta ajan filosofian kehittämiseen. Kertomuksen teoria ei siis 

edes pitäisi arvioida metodologiselta kannalta. Siirtyessäni seuraavissa luvuissa puhumaan ajasta 

minän diskurssina ja kokemuksena aineistoni kautta, hyödynnän Ricoeurin hermeneutiikkaan 

sisältyvää mahdollisuutta lukea tekstejä sekä kriittisesti että kokemuksellisesti. Päätännössä palaan 

omaelämäkerrallisten tekstien ja fiktion väliseen suhteeseen uudelleen. Kuvaan kuitenkin ensin 

seuraavassa luvussa aikaa omaelämäkerrallisissa kirjoituksissa yleisellä tasolla, kiinnittäen ensin 

huomiota kirjoittamiseen omaelämäkertojan toimintana.  
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5. AIKA PÄIVÄKIRJADISKURSSEISSA  

 

 

KALENTERI 

 

Päiväkirja on erityinen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muoto, ja päiväkirjan kirjoittamisella on 

aivan erityisiä funktioita kirjoittajalleen.21 Näitä funktioita pohtiva John Svenske (1993, 169-179) 

nostaa psykologisten tarveteorioiden rinnalla esiin päiväkirjakirjoittamisen toiminta- ja 

rituaalifunktion. Toimintafunktion käsitteellä hän viittaa omasta elämästä kirjoittamisen 

merkitykseen arkiseen elämiseen kuuluvana toimintana. Säännöllisesti toistuvana kirjoittamisesta 

muodostuu automaatio, jossa arkisten ja toistuvien tapahtumien rekisteröinti rekisteröimisen itsensä 

vuoksi ─ toiminto itsessään ─ on tärkeämpää kuin kirjoittamisen tuloksena syntyvän tekstin laatu ja 

sisältö.  

 

Svenske selittää päiväkirjoille tyypilliset samanlaisina toistuvat, melko mielenkiinnottomia arkisia 

toimia kuvaavat merkinnät kirjoittajan omaksumalla tapahtumien rekisteröimisen pakolla. Jos 

päiväkirja nähtäisiin ainoastaan sellaisena dokumentoinnin välineenä, jonka tarkoituksena on 

tallentaa elämän tärkeät tapahtumat ja niitä koskevat mietteet, sellaiset päiväkirjassa joskus 

esiintyvät merkinnät, joissa kerrotaan pelkästään ettei mitään kummempaa ole tapahtunut, 

jäisivätkin vaille selitystä. Päiväkirjojen tarkastelussa huomiota on siten kiinnitettävä kirjoittamisen 

toiminnalliseen funktioon. Myös rituaalifunktio liittyy kirjoittamiseen toistuvana osana arkisen 

elämän elämistä. Samankaltaisina toistuvien tapahtumien, esimerkiksi työtehtävien ja sääolojen 

luetteleminen päiväkirjamerkinnöissä on esimerkki päiväkirjakirjoittamisen rituaalifunktiosta. Se 

liittyy Svensken mukaan ennen kaikkea kirjoittamisen tuottamaan jatkuvuuden ja turvallisuuden 

tunteeseen. 

 

Saara, Aino ja Kerttu eivät niinkään tähtää säntilliseen kirjoitusrytmiin ja kattavaan arkielämän 

tapahtumien rekisteröintiin kuin mahdollisimman laajan, useita vuosia elämästä kattavan 

päiväkirjan tuottamiseen. Saara luonnehtii päiväkirjakirjoittamistaan toisen päiväkirjansa alussa 

seuraavasti:  

 

                                                
21 Miia Vatka (2004) hahmottaa SKS:n Kirjallisuusarkistoon tallennetuista päiväkirjoista tapahtumien tallentamiseen, 
arjen hallitsemiseen, elämän inventointiin, minän ja maailman jäsentämiseen, itsen terapointiin ja kirjallisten taitojen 
kehittämiseen liittyvät funktiot.  



 78  

 

Usein olen alkanut päiväkirjan, usean olen päättänytkin. Joku on keskenkin 

jäänyt. Alan jälleen uudella innolla, uudella uskolla. Ei minusta olekaan 

päiväkirjan pitäjäksi - sanan varsinaisessa merkityksessä. En osaa tunteitani 

tulkita kynän avulla. Kun tuimasti tunnen ja sitä paperille pistää, katoaa siitä 

useinkin sielu. Ja kuitenkin yritän jälleen. Alan elämäni ensi muistoista - koetan 

jatkaa nykyaikaan asti. 

 

Ainon ja Kertun tavoin Saara pyrkii katsomaan omaa elämäänsä kokonaisvaltaisesti. Lyhyiden, 

intensiivisten kirjoitusjaksojen sijaan Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat ovat syntyneet pääosin 

säännöllisesti, mutta harvakseltaan kirjoittaen. Kaikkien kolmen päiväkirjoissa on toki jaksoja, 

jolloin merkintöjä on kirjoitettu tiheään. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat eivät kuitenkaan 

koostu samankaltaisten päivien toistuvasti samankaltaisista kuvauksista. Niissä tulee kuitenkin esiin 

pyrkimys jatkuvuuden tuottamiseen samuuden tuottamisen kautta. Voisivatko kirjoittamisen 

toiminta- ja rituaalifunktio olla yhteydessä aikaan ─ siihen, että omaelämäkertojalla on tarve 

kirjoittamisen kautta käsitellä omaa elämäänsä temporaalisena kokonaisuutena?  

 

Päiväkirjojen omaelämäkerrallista aikaa käsiteltäessä kalenteri ja ajan kalendaarinen organisointi 

nousevat mieleen etsimättä, sillä päiväykset ovat keskeinen osa päiväkirjadiskurssia. Ne 

muodostavat päiväkirjalle eräänlaisen kronologisesta ajasta rakentuvan rungon, jonka ympärille 

oman elämän tapahtumat ja niitä koskevat mietteet asettuvat eri tavoin toisiinsa kytkeytyväksi 

kudelmaksi. Kalenteriajan merkitys elämälle muotoa antavana ja päiväkirjalle rakenteen luovana 

tekijänä korostuu päiväkirjassa kenties siksi, että monimuotoinen omasta elämästä kertomisen tapa 

edellyttää jotakin kerrontaa koossa pitävää rakennetta. Objektiivisen ajan määreet toimivat 

päiväkirjoissa myös lukukoodeina, jotka ohjaavat luetun tekstin tulkintaa. Lukijan kannalta 

tarkasteltuna objektiivinen aika saa merkityksen ilmaisutapana, jolla pyritään 

autenttisuusvaikutelman synnyttämiseen. Juuri päiväkirjamuotoa on käytetty välittömien 

todellisuusvaikutelmien aikaansaamiseksi, esimerkiksi romaaneissa ja etnografisessa 

kirjoittamisessa.22  

                                                
22 Ian Watt (1957) kuvaa modernin aikakäsityksen yhteyttä kerronnallisen ajan hyödyntämistapojen muutoksiin. 
Renessanssin jälkeen aikaa ei käsitetty enää pelkästään fyysisen maailman ilmiöksi, vaan myös  ihmisen yksilöllisen ja 
kollektiivisen historian muodostajaksi. Modernissa romaanissa sen sijaan ajan merkitys korostuu. Kerronnassa 
esimerkiksi synnytetään objektiivinen vaikutelma ajasta viittaamalla almanakkaan; toisaalta kerronnassa voidaan 
käyttää kirjeitä kertojan sisäisen maailman kuvaajina. Lukijan pääsyä kontaktiin henkilöhahmon tietoisuuden kanssa 
tavoiteltiin tarkan kuvauksen ja objektiivisen ajan ulottuvuuden kautta. (Mt. 191.) Watt liittää modernin romaanin 
synnyn omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen kalvinismin kautta: Calvin korosti introspektion merkitystä. Laajan 
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Lukijan kannalta ajateltuna päiväys merkinnän aloittavana konventiona sijoittaa kerronnan 

todelliseen aikaan ja paikkaan. Ajan ja paikan ei-fiktiivisyys vahvistetaan usein merkinnän alussa 

kuvaamalla jotakin piirrettä kirjoittamishetken havaitusta todellisuudesta, esimerkiksi miljöötä, 

ikkunasta avautuvaa näkymää tai kirjoitushetken mielenmaisemaa. Tällaiset kerronnan 

ainutkertaiseen aikaan ja paikkaan kytkevät ilmaukset ovat kertomisen tyypillisiä 

aloituskonventioita ja sellaisina osa sitä vakuuttelua, jota omaelämäkertoja päiväkirjassaan harrastaa 

pyrkiessään osoittamaan yleisölleen olevansa luotettava kertoja, joka kertoo hänelle todella 

tapahtuneista asioista. Päiväkirjakirjoittamisen erityisiä funktioita ajatellen on kiinnitettävä 

huomiota kuitenkin myös tekstin ja omaelämäkertojan väliseen suhteeseen. 

 

Jotkut päiväkirjat ─ eivät tosin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat ─ korostavat erityisellä tavalla 

kalenteriajan merkitystä. Tällaisia päiväkirjoja on voitu käyttää erityisesti vuodenaikoihin ja 

sääoloihin liittyvien havaintojen tekemiseen, tai muutoin ajan mukanaan tuomien muutosten, 

vaikkapa sairastamisen ja tervehtymisen seuraamiseen. Nämä erityiset kalenteri- ja teemapäiväkirjat 

keskittyvät kosmologisen ja biologisen ajan, luonnon ja ruumiin ajan, muutosten tarkkailuun. Ajan 

kulumisen seuraaminen voi tällöin olla tapa tehdä aika ja hitaat muutokset näkyviksi ja 

käsiteltäviksi. Myös Saaran, Ainon ja Kertun näihin kalenteripäiväkirjoihin tai sairauspäiväkirjoihin 

verrattuna moniulotteisemmista ja laajempaa omaelämäkerrallista kerrontaa sisältävistä 

päiväkirjoista löytyy tällaisia elementtejä. Esimerkiksi Aino kirjoittaa oman ruumiinsa fyysisen 

tilan kehityksestä ja Saara puolisonsa sairautta kuvailevan sairasajan teemapäiväkirjan.  

 

Myös Saaralle, Ainolle ja Kertulle kirjoittamisen säännöllisyys on ainakin jossain määrin 

tavoiteltava ideaali, sillä he viittaavat omaan kirjoittamistahtiinsa ja kommentoivat taukoja, joita 

kirjoittamiseen on tullut. Päiväysten korostunut merkitys ja puhe ajan kulumisesta (siitä, kuinka 

kauan on edellisestä kirjoituskerrasta ja kuinka nopeaa aika on kulunut) herättävät kysymään, 

merkityksellistääkö omaelämäkertoja oman elämän aikansa vain ajan mittaamisulottuvuuden 

kautta? Onko päiväkirja kirjoittajalleen eräänlainen elämän mittapuu, elämän kellolla ja kalenterilla 

                                                                                                                                                            
päiväkirja-aineiston tuottanut Pepys ja modernin omaelämäkerran klassikko Rousseau samoin kuin Boswell olivat 
kaikki kalvinismin vaikutuksen alaisia tuottaessaan omaelämäkerrallisia tunnustuksiaan. (Mt. 76.) Ks. aikakäsitysten 
muutoksista 1700-luvun romaaneissa ja erityisesti Daniel Defoesta Mäkikalli 2007. Objektiivisen ajan määreet tuottavat 
vaikutelmaa kerrottujen tapahtumien todenperäisyydestä. Niinpä päiväyksin varustettua päiväkirjamuotoa käytettiin 
yhtenä tekstityyppinä esimerkiksi etnografisen diskurssin vakiintumisvaiheessa. Eletyt kokemukset näennäisen 
välittömästi raportoituina synnyttivät varhaisen antropologian realistisen kirjoitustavan (Fabian 2001, 12). Antropologin 
omien subjektiivisten kokemusten esille asettaminen vakuutti lukijan tekstin autoritäärisyydestä (etnografian 
kerronnallisia keinoja analysoi Johannes Fabianin lisäksi esim. Geertz teoksessa Works and Lives).  
 



 80  

mitattavan ajallisen organisoitumisen hahmottamisen väline? Päiväkirjan historian voi nähdä 

kietoutuvan modernissa keskeisen aseman saaneeseen aikatietoisuuteen, kellon ja aikataulujen 

yleistymiseen. Toisaalta kalenterijärjestelmiä ei voi sinänsä liittää yksinomaan moderniin 

länsimaiseen kulttuuriin: eri kalenterijärjestelmiä on hyödynnetty eri kulttuureissa yhteisöjen 

sosiaalisen ja rituaalisen toiminnan ajalliseen organisoimiseen.  

 

Seuraavassa kiinnitän huomiota siihen, mikä merkitys omaksutulla kulttuurisella ajan 

hahmottamistavalla, kalenteriajalla, on omaelämäkerrallisen ajan problematiikassa ja kuinka se 

liittyy kirjoittamisen funktioihin. Näissä tulkinnoissani käsitän kalenterin ennen muuta 

temporaaliseksi kehykseksi, kulttuurin tarjoamaksi välineeksi. Jens Brockmeier (1995) kutsuu 

temporaalisia kehyksiä antropomorfisiksi operaattoreiksi. Ne liittyvät siihen, kuinka aika yleisesti 

ottaen toimii elämää, toimintaa ja itseämme ja maailmaa koskevien ajatusten järjestämisessä. Tähän 

tapaan on kalenteri käsitetty ajan antropologiassa, jossa juuri kalenterijärjestelmien tutkiminen on 

ollut eräs keskeinen osa ajan tutkimista. Esimerkiksi antropologisen ja sosiologisen 

aikatutkimuksen varhainen teoreetikko Henri Hubert korostaa aikaa käsittelevässä esseessään Etude 

sommaire de la représentation du temps dans la religion et la magie (1905, englanniksi käännös 

ensimmäistä kertaa vasta vuonna 1999), ettei kalenterin merkitys sinänsä ole ajan mittaamisessa, 

vaan siinä kuinka kalenteri tuottaa aikaan rytmiikkaa. Kalenterijärjestelmän kautta aikaan tuotetaan 

kvalitatiivisia erotteluja, joista pyhän ajan erottelumekanismi on keskeisin. Kalenteriaika voi 

vaikuttaa latteimmalta ja typistävimmältä ajan piirteeltä, mutta päiväkirjakirjoittamisen kannalta se 

ei lopulta ole kuitenkaan merkitykseltään tyhjä vaan päinvastoin siihen huomion kiinnittäminen 

avaa näkökulmia tekstin ja kirjoittajan suhteeseen.  

  

 

Ajan hallitseminen 

 

Päiväkirjassa aikajänne kerrottujen tapahtumien ja kertomisen hetken välillä voi olla huomattavasti 

lyhyempi kuin omaelämäkerrassa tai esimerkiksi muistelmissa. Päiväkirjakirjoittamisen 

toiminnalliseen funktioon kuuluukin päiväkirjan käyttäminen päivittäisten toimien jäsentäjänä. 

Säännöllisesti toistuva rutiininomainen kirjoittaminen on oman elämän hallitsemista kirjoittamalla 

tapahtuvan haltuunoton kautta. Miia Vatka (2004, 85-87) nostaa esimerkikseen elämän 

hallitsemisesta kirjoittamisen kautta eläkeläismiehen päiväkirjan, joka on aloitettu elämän 

taitekohdassa, ensimmäisenä eläkevuonna uudenlaisen elämäntilanteen alussa. Myös Ainon, Kertun 

ja Saaran päiväkirjoissa käy ilmi, kuinka harvakseltaankin kirjoittava voi erityisissä 
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elämäntilanteissa muuttaa kirjoitustapojaan säännöllisemmäksi, kun elämän hallitsemisen tarve 

nousee muita kirjoittamista ohjaavien tekijöiden edelle. 

 

Kun Kerttu kirjoittaa ylioppilaskirjoitustensa aikaista päiväkirjaa, hän käyttää päiväkirjaa miltei 

pelkästään tenttimisen käsittelemiseen. Kerttu kuvailee pänttäämistään, ohjeistaa itseään ja 

vahvistaa itseluottamustaan. Kerttu toivoo ja rukoilee menestystä, arvioi siihenastista 

suoriutumistaan ja kertoo saavutustensa lopputuloksia.  

 

Lauantai Hki 11.3.-33 

Uusi vihko taas. Tällä kertaa vain sinikantinen tentti- ja kirjoitusajan 

muistiinpanoja varten. Enhän enää ehdi kirjoittamaan kuin silloin tällöin pari 

riviä. Par’aikaa on kiireisin tenttiaika. Filosofia, ruotsi ja saksa ovat jo menneet, 

vaikkeivat mieleisesteni, mutta hyvä kun edes jotenkin. Huomenna on algebran ja 

geometrian kirjallinen tentti. Niistä on päästävä kunnollisesti lävitse. En saa 

hutiloida enkä turhan päiten hermostua. 

 

Sunnuntai 2.4. -33 

Huomenna on realikoe. Otan kaiken Jumalan kädestä. Hän on ohjannut tieni 

kouluun, Hän on siunannut työtäni, Hänen käsissään on koko elämäni, nykyinen 

ja tuleva. Hänen käsissään on siis sekä epäonnistumiseni että onnistumiseni. Hän 

on ainoa turvani. Tosin ystäväni rukoukset kantavat minua ja vahvistavat 

askeleeni, mutta mitä voi ihminen, ellei Jumala häntä auta?  

 

10.4. Rakas, hyvä Jumala auta. Yksin en voi. Herra ole huomenna kanssani. 

 

11. 4. Jumala oli kanssani sain ruotsista laudaturin. 

 

Kerttu kirjoittaa tentti- ja ylioppilaskirjoitusajan päiväkirjaansa lähes päivittäin. Tihentynyt elämän 

jäsentämisen tarve nousee esiin Kertun tulevaisuuden kannalta merkittävänä ajanjaksona. Kertun 

menestys ylioppilaskirjoituksissa tulee määräämään hänen elämänsä suunnan ─ ainakin siitä 

hetkestä käsin nähtynä, josta käsin Kerttu kirjoitushetkellä elämäänsä arvioi, silloisen 

tulevaisuutensa näkökulmasta. Myöhemmin voi ilmetä ettei kriittinen tapahtuma ollutkaan elämän 

kokonaisuuden kannalta niin tärkeä kuin miltä se silloin vaikutti. Kertun kohdalla tilanne oli 
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kuitenkin toinen. Kertun koulunkäynnissä oli paljon pelissä, kuten seuraavasta merkinnästä ja 

kertun aikuisena kirjoittamasta selityksestä käy ilmi: 

 

Mutta kuitenkin Jumala siunaa työtäni auta minua eteenpäin opin ohdakkeisella 

polulla. Auta, Herra! Älä anna uupua, vaan lisää voimiani. Siunaa myös veljiäni ja 

siskoani, anna meille voimia kantamaan kiusauksia, ja anna meidän pian 

valmistua niin pitkälle, että voimme auttaa vanhempiamme, niin, että he saisivat 

pitkän päivätyön jälkeen rauhaisan elämän illan huolettomana leivästä.  

Lukiessaan aikuisena nuoruusaikaista päiväkirjaansa Kerttu selittää:  

 

Oli vaikea työttömyysaika. Etsin työtä, kävin koulua vain vuosi kerrallaan. Jos 

olisin saanut työtä olisi koulu jäänyt, mutta en saanut työtä ja koulu jatkui. 

 

Aikuisena omaa päiväkirjaansa lukiessaan Kerttu lukee merkintöjään senhetkisen nykyisyytensä 

menneisyytenä. Ylioppilaskirjoitusten aikaisessa päiväkirjassaan Kerttu taas katsoo elämäänsä 

senhetkisen tulevaisuutensa näkökulmasta. Jos hänen oman minänsä menneisyys kiinnostaakin 

Kerttua hänen lukiessaan aikuisena nuoruusajan merkintöjä, motivoi tulevaisuus noiden samojen 

merkintöjen kirjoittamista. Tulevaisuus motivoi kirjoittamista, sillä se on problematisoitunut. 

Kirjoittaessaan päiväkohtaisia pohdintojaan Kerttu tietää seuraavalla kerralla tietävänsä vastauksen 

siihen, kuinka hänen tulee käymään. Kertun tenttiajan päiväkirja on välikappale tiedetyn elämän ja 

kohta tiedetyn elämän, elettävänä olevan elämän ja etäällä häämöttävän tavoitellun elämän koossa 

pitämiseksi ja epävarmana aukeavan tulevaisuuden kontrolloimiseksi.  

 

Amerikkalaisia päiväkirjoja tutkinut Margo Culley (1998, 220-221) nostaa päiväkirjan yleispiirteitä 

tarkastellessaan esiin tiedetyn ja ei-tiedetyn vuoropuhelun, joka johtaa siihen, että päiväkirjassa 

hyödynnetään kertovien rakenteiden ─ esimerkiksi lukijan johdattelu kertojan jo ennalta tietämään 

päätäntöön ─ lisäksi monia muitakin kerronnan keinoja. Kertomusmuotoisessa kerronnassa 

tulevaisuus on jo eletty, lopputulos tunnettu. Päiväkirjakerronnassa sen sijaan tulevaisuus kuuluu ei-

tiedetyn alueelle, ja koska tulevaisuus on kertojalle toistaiseksi tuntematon, sitä on tunnusteltava, 

hahmoteltava ja sen ehtoja pohdittava. Culley kuvaa päiväkirjan aikaa ”jatkuvaksi nykyisyydeksi”, 

mutta koska tällainen päiväkirjalle ominaisen omaelämäkerrallisen ajan kuvaus näyttää pyyhkivän 

menneen ja tulevan pois kertojan ja kerronnan aikahorisonteista, kuvailisin itse tilannetta 

mieluummin kertojalle päiväkirjassa tarjolla olevaksi vapaudeksi kuvata omaa elämää paitsi 

kertomuksen kaltaisena, myös epäselvänä, kaoottisena, seisahtuneena, mahdollisuuksia täynnä ja 
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vailla muotoa olevana. Päiväkirjan aikamuotona voi olla preesens omaelämäkerran imperfektin 

sijaan ja päiväkirja voi kiinnittyä omaelämäkertaan nähden useammin päiväkohtaiseen. Kuten 

Kertun päiväkirjamerkinnöistä käy ilmi, nykyisyyden ei sinänsä voi sanoa hallitsevan 

päiväkirjakerrontaa, vaikka kerronta näyttääkin sitoutuvan kertomisen hetkeen. Jokaisessa 

nykyisyydessä avautuu menneen, nykyisen ja tulevan monikerroksinen suhdeverkosto, josta 

omaelämäkertoja kutoo oman elämänsä aikaa. Menneen, nykyisen ja tulevan synnyttämän vyyhden 

selvittämiseen kertoja tarvitsee kalenteriaikaa.  

 

Edellä olleessa Kertun päiväkirjasitaatissa tulee esille, kuinka päiväkirjaa kirjoitetttaessa 

kalenteriaika toimii päiväkirjan omaelämäkertojan kompassina, puitteena johon voi suhteuttaa oman 

elämän arvioinnin kannalta keskeisiksi nousevia oman elämän ajan menneisyys-, nykyisyys- ja 

tulevaisuusulottuvuuksia. Jos Kertulla ei olisi käytettävissään tenttijakson päättävää päivämäärää, 

kuinka hän yhtä vaivattomasti kykenisi hahmottamaan oman elämänsä aikojen välisiä suhteita, sitä 

milloin piinaava nykyisyys muuttuu odotetuksi tulevaisuuden nykyisyydeksi? Kalenteriajan avulla 

oman elämän menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden väliset suhteet saavat ainakin jonkin 

jäsennyksen, abstraktiudessaankin kuitenkin eksaktin, jonka kautta ajasta tulee käsitettävää ja 

käsiteltävää.  

 

Tämä on yksi tapa, jolla Paul Ricoeur käsittää kalenteriajan merkityksen ajan hahmottamisessa. 

Ricoeur (1992, 52-54) näkee päiväyksen tapana nimetä nyt-hetki. Tämä nimeäminen on puolestaan 

keino liittää subjektiivinen ja objektiivinen aika yhteen. Laajemmin ottaen kalenteri on Ricoeurille 

yksi esimerkki historiallisesta, ”kolmannesta” ajasta. Kalenteri toimii siltana subjektiivisen ja 

kosmologisen ajan välillä. Kalenteri ja sen ohella sukupolvet, jälki, arkistot ja dokumentit ovat 

eletyn ajan (millä Ricoeur tarkoittaa itsereflektiivisen diskurssin täyttämää instanssia, jonka kautta 

ennen-jälkeen suhde muutetaan menneisyydeksi, nykyisyydeksi ja tulevaisuudeksi) reinskriptiota 

kosmologiseen aikaan. Kalenterilla on välittävä funktio: ”Kalenteri kosmologisoi inhimillisen ajan 

ja inhimillistää kosmisen ajan” (Ricoeur 1988, 109). Kalenteri voi olla ”osallisena kerronnallisen 

ajan reinskriptiossa maailman aikaan” (mt.).  

 

Kalenteriajan yhtä merkitystä edellä mainitussa Kertun päiväkirjassa kuvaa hyvin Ricoeurin 

näkemys kalenterista ajan ulkoistamisen välineenä. Oman elämän aikojen ─ menneisyyden, 

nykyisyyden ja tulevaisuuden ja niiden välisten moninaisten suhteiden ─ jäsentämisessä 

kalenteriaika tarjoaa puitteistavan raamin, jonka kautta omaelämäkerrallista aikaa voi muodostaa. 

Kalenteriaika toimii kehyksenä oman elämän ajan kertomisessa ja oman elämän menneisyyden, 
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nykyisyyden ja tulevaisuuden välisten suhteiden muodostamisen ankkurina.23 Kalenteriaika on 

kertojan käytössä oleva temporaalinen kehys, jonka avulla keskeneräisestä elämästä voi ryhtyä 

kertomaan. Kirjoittajan kannalta katsottuna päiväykset merkintöjen alussa mahdollistavat 

kirjoitushetkien ajoittamisen ja helpottavat uuden merkinnän kirjoittamisessa elämänkulun 

hahmottamista, esimerkiksi sen osalta, millaisia muutoksia elämään on edellisen kirjoituskerran 

jälkeen tullut.  

 

Omaelämäkertojan kannalta katsottuna päiväys ja kirjoitushetken kuvailu ankkuroivat kerronnan 

kirjoittamisen hetkiin: ne osoittavat sen tilanteen, josta käsin kertoja tarkasteli omaa elämäänsä. 

Päiväys ja kertomishetken kuvailu ovat silloin tapoja rajata ja kuvata sitä kerronnassa avautuvaa 

näkökulmaa, josta käsin kertoja sillä kertaa kommentoi omaa elämäänsä. Päiväkirjan aika 

omaelämäkertojan, oman elämänsä kirjoittaja-lukijan, aikana on kolmentasoista aikaa: lukemisen, 

kirjoittamisen ja kerrotun aikaa. Yhtä hyvin kuin kerrottuihin tapahtumiin, oman päiväkirjansa 

lukija voi kiinnittyä päiväyksen osoittamaan kertomisen hetkeen, siihen tunnelmaan ja 

näkökulmaan, josta käsin hän sillä kerralla oli elämäänsä pohtinut.  

 

Päiväyksessä mainituilla paikoilla ja päivämäärillä voi olla jo ennalta olemassa olevia merkityksiä, 

jotka ovat itsessään erityisiä näkökulmia omaan elämään. ”Kylpylässä” tai ”sairaalassa” ovat jo 

itsessään näkökulmarajauksia. Samoin esimerkiksi läheisten syntymä- ja kuolinpäivät, eri 

tapahtumien vuosipäivät ja vastaavat ovat erityisiä merkityksiä kantavia päiväyksen osia. Aino on 

merkinnyt päiväkirjaansa erityisen runsaasti tällaisia päiväyksiä: 

 

7.p heinäk. eilen oli kulunut 90 v Mamman syntymästä. Kiitollisuudella häntä 

muistamme.  

 

1.5. (1936) On vappuilta. --Olemme olleet täällä 10 vuotta. 

 

17.1. 1937 Tänään on Ukin kuoleman vuosipäivä. Aika rientää kuin virta. Kulunut 

viikko on ollut minulle raskas. Niin elävästi ovat palautuneet mieleen Ukin tuskat.  

 

 

                                                
23 Kalenteri (sukupolvet, jälki, arkistot ja dokumentit) kuuluvat Ricoeurin dialektisen vastinparin, historian ja fiktion, 
vuoropuhelussa dokumentaarisuuden eli historian alueelle. Fiktio puolestaan tarjoaa vastineeksi mielikuvituksen suomia 
”kuvitteellisia variaatioita”, sillä fiktio voi vapaasti ilmaista, ilman kiinnekohtia, kuolevaisen ajan inskriptiota 
kosmologiseen aikaan.  
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Päiväkirjan lukemisen kannalta ─ päiväkirjan kirjoittajahan on myös oman päiväkirjansa lukija ─ 

kerrontaan sisältyvät kytkökset kirjoitushetken aikaan ja paikkaan voivat siis toimia 

tarkoituksellisina siteinä tulevaisuuteen: myöhemmin oman elämän merkintöjä lukiessa voidaan 

ajatella kirjoitushetken koordinaatteina toimivan päiväyksen kautta päästävän palaamaan ajassa 

taaksepäin kirjoittamisen hetkeen tai siihen tunnelmaan, joka merkintään on yritetty tiivistää. Mikäli 

tekstiin saa tarttumaan muistin kiinnekohtia, voi kenties joskus palata juuri siihen hetkeen, joka on 

aina samalla menetetty kun se on eletty. Päiväys liittyy tällöin päiväkirjan tallennusfunktioon, 

kirjoittajan tarpeeseen saada ohi liukuva aika pysäytetyksi ja tallennetuksi. 

 

Joka tapauksessa päiväkirjakerronnan erityisyys syntyy jännitteestä kerrotun ajan ja kertomisen ajan 

välillä ja siihen, että päiväkirjakonventioon kuuluu merkitä näkyvästi kirjoittamisen ajankohta esiin 

ja tuoda siten kertominen osaksi kerrontaa. Päiväkirjan omaelämäkerrallisessa ajassa kyse ei 

niinkään ole siitä, kuinka kirjoittaja nykyisyydestä käsin muistelee mennyttään. Pikemminkin kyse 

on siitä, kuinka menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus tulevat aina yhteen kerrotun ja kertomisen 

jännitteessä muodostaen erilaisia yhteyksiä, aikojen ja minuuksien moneutta. Omaelämäkertoja voi 

leikitellä ajan kanssa, kerrotun ja kertomisen ajan jännitteellä. Omaelämäkertoja voi itsekin nähdä 

itsensä kerrottuna minänä, kertojana ja lukijana ja kommentoida uusissa merkinnöissä tekstissä, 

kirjoittamisessa ja lukemisessa syntyviä subjekteja esimerkiksi tunnistaen niitä tai erottautuen 

niistä.  

 

 

Toisto  

 

Kalenteriaikaa Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa voi tarkastella myös päiväkirjan rakenteen 

kannalta.24 Edellä kuvatun kaltaiset erityiset ajanjaksot, tenttikaudet ja muut epätavalliset periodit, 

kuten matkat (Saara) tai sairaalassa potilaana oleminen (Aino) ovat satunnaisia jaksoja Saaran, 

                                                
24 Tämä on aluetta, jota etnologisessa, uskontotieteellisessä ja antropologisessa aikatutkimuksessa on tarkasteltu eniten. 
Kalenteria on tarkasteltu esimerkiksi yhteisössä tarpeellisena pidetyn tiedon tuottamisen ja välittämisen systeeminä 
(esim. Gell 1992, 304) .Ricoeurkin sivuaa tätä tutkimustraditiota Time and Narrative -teoksessaan. Puhuessaan 
kalenterista Ricoeur ei paneudu kalenteriin liittyviin etnografisiin yksityiskohtiin, vaan etsii kalenterin toimimisen tavan 
universaalia perustaa, sen toimintatavan abstraktia ideaa. Ricoeur tekee selvän eron siihen osaan ajan antropologista 
tutkimusta, joka Durkheimin tavoin pitää sosiaalista ajan alkuperänä. Ricoeur (1988, 299-300, n3) viittaa hieman 
positiivisemmassa sävyssä Durkheimin koulukuntaan kuuluneeseen, mutta Durkheimin varjoon jääneeseen, Henri 
Hubertiin ja hänen näkemyksiinsä ajan rytmittymisestä ja ”kriittisistä päivistä”. Ricoeur pohtii kalenteria enimmäkseen 
historiankirjoitusta ja fiktiota historiallisessa mielessä edeltänyttä kertomustyyppiä, myyttiä, vasten. Ricoeur on tässäkin 
hermeneutikkona kiinnostunut historiallisuudesta ja universaaliudesta ja sivuuttaa Durkheimin koulukunnan 
keskeisimmän havainnon, sen että aikaan liittyy sosiaalisia ulottuvuuksia. Watts Miller (2000, 10) näkee, ettei Hubert 
Durkheimin ja Marcel Maussin tavoin etsinyt ajan alkuperää sosiaalisesta. 
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Ainon ja Kertun päiväkirjateksteissä. On kuitenkin myös säännöllisesti toistuvia erityisiä jaksoja, 

joita kuvaavat merkinnätkin poikkeavat muina ajankohtina kirjoitetuista merkinnöistä. Juhla-ajat 

saavat päiväkirjoissa melko paljon huomiota, ja etenkin Ainon päiväkirjassa juhlapyhien tapahtumat 

kerrotaan silloinkin kun päiväkirjan on muutoin annettu olla laatikossa koskemattomana pitemmän 

aikaa.  

 

Juhlapyhistä kirjoittaminen kuuluu päiväkirjagenren konventioihin. Esimerkiksi Culley (1998, 220) 

on kiinnittänyt huomiota juhlateeman yleisyyteen päiväkirjoissa. Juhliin liittyvät ajanjaksot 

muodostavat säännöllisesti toistuvina oman rytmiikkansa elämänkulkuun ja päiväkirjaan. Erityisiksi 

rajautuvat ajanjaksot ovat alkavia ja loppuvia, läpi elettäviä ja ajan tasaisesta virrasta erillisiksi 

rajautuvia periodeja. Tämä jaksottelu mahdollistaa yhden tavan hahmottaa omaa elämää ajallisena 

prosessina. 

 

Päiväkirjassaan Aino voi kertoa jouluistaan toistuvasti lähes samoilla sanoilla. Tavallisessa 

omaelämäkerrassa tämänkaltaiselle toistolle ei välttämättä olisi tilaa, sillä kertomusmuotoisessa 

etenevässä omaelämäkerrassa tapahtumien ainutkertaisuus vie elämäntarinaa eteenpäin. Kerta 

toisensa jälkeen samana toistuva kerronnan jakso ei vie elämän kertomusta eteenpäin sillä tavalla, 

jota lineaarisesti etenevä kertomus edellyttää.  

 

Toiston merkitystä voi pohtia kiinnittämällä huomiota kalenterin merkitykseen kulttuurisena ajan 

jäsentämisen mallina. Ajan antropologian ja sosiologian varhaiselle teoreetikolle Henri Hubertille 

(1999) kalenterin historiallinen perusta ei ole ajan kvantitatiivisuudessa eli ajan keston 

laskemisessa, vaan kalenteri on riittien rytmisen periodisoinnin väline. Ajan rytmiikka syntyy 

rajoista: aikajaksoja erottavina rajoina toimivat ”kriittiset päivät” (mt. 54-55). Esimerkiksi joulu 

aikaympäristönä on pyhää aikaa, pyhän analyyttisessä merkityksessä. Se on erilleen asetettua aikaa, 

jota rajaavat kriittiset päivämäärät.  

 

Ainon, Saaran ja Kertun päiväkirjoissa kalenteriajan rytmisyys tulee esiin kahdella tavalla: toistona 

ja rajakohtina. Vuodenvaihde on Ainolle, Saaralle ja Kertulle ajan rajakohta, jolta käsin kertoja 

katsoo oman elämän menneisyyteen ja tulevaisuuteen. Juuri kalenterin synnyttämä ajan jaksollisuus 

tuottaa kertojalle sijan, jossa oma elämä asettuu arvioitavaksi kokonaisuutena. Vuodenvaihteessa 

Aino, Saara ja Kerttu pohtivat nykyisyytensä tulevaisuutta:  
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Kertun päiväkirja: 

 

Helsinki 1.1.1978 

 

Vuosi on vaihtunut. Ei lupaa hyvää minulle sen tulo taloudellisesti, kun verolippu 

toisensa jälkeen on tipahtanut postiluukusta muistuttaen lesken veroista ja 

menoista. ---- 

Mitä toivoisi uudelta vuodelta? Suomessa on lama - vai onko? -- 

 

Tästä sen hetkisen nykyisyyden kuvauksesta Kerttu siirtyy silloiseen tulevaisuuteen: 

 

”Ehkäpä minunkin elämälläni on tällä hetkellä tarkoitus. Mikä? Sitä en tiedä. 

Mutta ehkäpä huominen päivä ja tämä vuosi siihen selvyyden tuo.  

 

Myös Ainolle ja Saaralle vuodenvaihde on oman elämän arvioinnin paikka, kohta jossa kerronta 

irrottautuu päiväkohtaisesta laajempien kehityskulkujen ja oman elämän suunnan pohtimiseen.  

Vuodenvaihde on raja, ”kynnys”: 

 

2p tammik. (1936)  

Vuosi on alkanut, uusi armon vuosi. Olen sisäisesti vakuuttunut siitä että Jeesus 

on kanssani. Hän vei minut kynnyksen yli uuteen vuoteen. 

 

Toisaalla Aino kirjoittaa: 

 

Mitä tuo tämä vuosi meidän kodillemme ja minulle. Viime vuosi toi kotiimme 

ensi kertaa kuoleman kun rakas Ukkimme vietiin kirkkauteen 17.1.37. Onko nyt 

minun vuoroni. Olkoon se Herramme asia. --Olen onnellinen siitä että sain eilen 

illalla jättää kaikki viime vuoden syntini ristin juurelle ja nyt alan tämän vuoden 

armosta vanhurskautettuna Jumalan lapsena.  

 

Kun päiväkirjakerronta muulloin voi olla lyhytjännitteisesti kiinnittynyt vastikään tapahtuneisiin 

asioihin, vuodenvaihteessa, ajan rajakohdassa, kerronta laajenee muistelmille tyypilliseen 

kauaskatseiseen retrospektioon. Ajan raja tarjoaa näkökulman, josta käsin avautuu retrospektiivinen 
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näkymä omaan elämään. Tässä ajan rajakohdassa kertoja voi irrottautua päiväkirjakerronnan 

jatkuvasta nykyisyydestä, lähellä oleviin asioihin uppoutumisesta.  

 

Kalenteri antaa mallin todellisuuden temporaalisen rakenteen jäsentämiselle. Päiväkirjasta puuttuu 

omaelämäkerralle ominainen lineaarinen, minän historian kertomiseen keskittyvä rakenne, jolloin 

sen tilalle otetaan käyttöön toinen kulttuurin tuottama temporaalinen kehys, kalenteriaika, oman 

elämän temporaalisten prosessien hahmottamiseksi. Toistuvasti samankaltaisina esiintyvät jaksot 

rikkovat myös päiväkirjassa tuotetun elämäntarinan etenevyyttä. 

 

Samankaltaisista tapahtumista samalla tavalla kirjoittaminen ei luultavasti palvele päiväkirjan 

tallennusfunktiota, ainakaan kerrotut tapahtumat ja niiden kuvaukset eivät erotu toisistaan 

uniikkiutensa takia. Samankaltaisten jaksojen, esimerkiksi kerrasta toiseen toistuva samankaltainen 

kuvaus joulunajan tapahtumista, voi liittyä kirjoittamisen rituaalifunktioon. Svenske (ks. edellä) 

liittää rituaalifunktion ja toiston jatkuvuuden tuottamisen tarpeeseen. Myös toistuvien, 

traditionaalisten ajanjaksojen samaksi tuottamisen kannalta toistolla voi olla jatkuvuutta tuottava 

merkitys. Samojen elementtien toistuminen on tapa kytkeytyä menneisiin samoihin ajanjaksoihin. 

Esimerkiksi Aino liittää menneet joulut nyt kuvattavana olevaan jouluun jatkumoon viittaavilla 

ilmauksilla ”kuten aina teemme”, ”kuten meillä on tapana”, ”jälleen”.  

26.12. 1941 Aino kertoo joulun vietosta: 

 

Olimme kirkossa klo 5 kuten ennenkin. --Kirkosta tultua alkoi joulun viettomme 

vanhoin perintein.  

 

Traditiota korostavalla puheella Aino rakentaa perheidylliä, oman perheensä historiaa. Aino tuottaa 

itselleen kokemusta omasta elämästään eheänä ja jatkuvana. Menneet samankaltaiset aikajaksot 

liitetään toisiinsa ketjuksi tuottamalla uusi ajanjakso samaksi kertomalla se samaksi. Toistuvan, 

tiettynä päivänä aktualisoituvan tapahtuman esittäminen samana on tapa uusintaa se.25 Koska 

samuus yhdistää menneet ja tulevat, toistuvuus luo pysyvyyttä ja muuttumattomuutta. Vaikkei Aino 

                                                
25 Henri Hubert mainitsee uskonnollisista joulutavoista esimerkkinään koulujen joulunäytelmän, jossa Kristuksen 
syntymä esitetään joka vuosi uudestaan. Joka vuosi samaan aikaan toistuva tapahtuma saa merkityksensä toistosta: 
toisto uusintaa itse tapahtuman, tekee sen olemassa olevaksi. Koulun joulujuhlassa toistuvasti esitetty seiminäytelmä ei 
pohjimmiltaan opeta lapsille millaiset olivat Jeesuksen syntymän olosuhteiden yksityiskohdat, vaan esityksen kautta 
Jeesus syntyy joka kerta uudestaan. Hubert näkee saman ajan uudelleentuottamisen mekanismin, myytin 
aktualisoitumisen kriittisenä päivänä, yleisenä kalenterin toimimisen tapana. Saman toistaminen tuottaa toistetun asian 
aina uudelleen, ”sama päivä tuo takaisin saman tapahtuman”. (Hubert 1999, 22-23.; ks. myös Hubertista Watts Miller 
2000, 9.)  
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todellisuudessa viettäisikään jouluaan aina samalla tavalla, päiväkirjassaan hän saa mahdollisuuden 

elää sen samana. Saman toistamisen kautta voidaan ohittaa ei-toivotut ajan kulumisen mukanaan 

tuomat muutokset, esimerkiksi ne muutokset, jotka ovat tehneet lapsista etäällä asuvia aikuisia ja 

minästä jo aivan eri minän kuin se, joka kerran koki ensimmäistä kertaa joulun perheensä parissa.  

 

Valtaosa Kertun päiväkirjasta on kirjoitettu hänen leskeytensä aikana, jolloin hän asui jo yksin 

erillään aikuisista lapsistaan ja näiden perheistä. Kerttu kuvaa suhdettaan omiin jälkeläisiinsä ja 

näiden perheisiin melko etäiseksi. Kertun päiväkirjasta puuttuvatkin senkaltaiset toistuvat 

ritualisoitujen juhla-aikojen kuvaukset, jotka korostuvat Saaran ja Ainon päiväkirjoissa.  

Kalenterikin voidaan siis nähdä omaelämäkerrallisen ajan ulottuvuutena, joka kerronnassa 

kytkeytyy niin omaksuttuihin kulttuurisiin omasta elämästä kertomisen tapoihin, ajan kokemukseen 

kuin omaelämäkerrallisen ajan ideologisiin yhteyksiinkin.  

 

Tässä luvussa esittelin yhden tavan ottaa huomioon omaelämäkerrallinen kirjoittaminen tekijän 

tekona ilman että omaelämäkerrallisten tekstien aika samalla määrittyisi tekijän kokemaksi ajaksi ja 

tekstin aika samaistuisi jokapäiväisen elämän ajaksi. Sosiaalisen ajan rytmiikka tulee esiin niissä 

tavoissa, joilla omaelämäkertojat hyödyntävät kerronnallista aikaa päiväkirjoissaan pikemminkin 

kuin siinä, mitä kertoja kertoo hänen elämänsä ajallisesta rytmittymisestä. Seuraavassa palaan 

uudelleen tämän luvun alussa mainitsemaani päiväkirjan erityispiirteeseen, päiväkirjassa tuotettuun 

välittömyyden vaikutelmaan. Sen purkamisessa lähden liikkeelle Jacques Derridan 

omaelämäkerrallista tekstiä koskevista näkemyksistä. 

 

 

LÄSNÄ JA POISSA 

 

Derridalle (1988, 11) päivääminen on omaelämäkerrallisen tekstin allekirjoittamista. Se vahvistaa 

tekstin tekijän nimiin ja vahvistavana tekona se on elämän ja tekstin yhteen liittämisen ele. 

Omaelämäkerrallista kirjoitusta luettaessa on Derridan mukaan kuitenkin erotettava toisistaan 

tekstin tekijä ja tekstin allekirjoitus. Allekirjoitus, nimi, jää elämään tekijän kuoleman jälkeen, sillä 

lukiessamme unohdamme tekijän kuolleen. Nimi perii elämän, mutta ainoastaan nimi, ei siis tekstin 

tekijä, on enää elossa. Nimi on siten jo valmiiksi kuolleen ihmisen nimi. (Mt. 6.)  

 

Nämä erottelut ovat tärkeitä tekijän ja hänen teostensa erottamiseksi toisistaan. Omaelämäkerralliset 

tekstit on erotettava elämästä, ja tarkasteltava niitä samastamatta niitä tekijän elämän kanssa. 
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Tekstissä tekijä on kuollut, joten elämää ei pidä selittää teosten eikä teoksia elämän tapahtumilla ja 

muilla yksityiskohdilla.  

 

Mitä tämä tarkoittaa tekstin temporaalisuuden kannalta? Voiko elämän temporaalisuudesta olla 

mitään jälkiä tekstissä? Merkitseekö tekijän kuolema sitä, ettei tekstin aika voi olla temporaalista, 

vaan ainoastaan spatiaalista? Erottaessaan tekijän nimestä ja nähdessään tekijän elävän elämässä, 

mutta kuolevan tekstissä, Derrida ei pyyhi yli kysymystä omaelämäkerrallisesta ajasta. Päinvastoin, 

omaelämäkerrallisen tekstin tekijän ja omaelämäkerrallisen tekstin suhde elämän ja kuoleman 

suhteena on Derridalle juuri omaelämäkerrallisen ajan kysymys. Se nousee esiin ilmaisuaktissa 

tuotetun ajan ja subjektin suhdetta koskevana kysymyksenä. Derridan erotteluissa ajan ja subjektin 

suhde näyttäytyy kuitenkin ratkaisevasti toisenlaisena kuin esimerkiksi Husserlin 

fenomenologisissa havaintoon perustuvissa ajan ja subjektin välisen suhteen kuvauksissa. Derrida 

haluaa nimenomaisesti poistaa omaelämäkerralliseen aikaan liittyvät yksinkertaistukset ja kuvata 

ajan ja subjektin suhteen uudelleen.  

 

Derrida etsii kohtaa, jossa tekijä ja teokset ─ elämä ja teksti ─ palaavat yhteen kertomisen ja 

lukemisen aktissa. Elämä ja kuolema asetetaan yleensä vastakkain, mutta Derridalla ne ovat 

pikemminkin toistensa vastapelureita. Tekstin ja sen lukemisen asettaminen elämää ja kuolemaa 

vasten purkaa omaelämäkerralliseen tekstiin liitettyä samanaikaisuuden oletusta. Tekijän teosten 

lukemisen kannalta tekijän kuolema on tapahtuma, joka palauttaa tekstin takaisin elämään, sillä 

tekijän kuolema verifioi kirjoituksessa tuotetun elämän tekijän elämäksi: nimi ja tekijä palaavat 

yhteen, näennäiseen samuuden ja samanaikaisuuden tilaan. Teoksia, tai omaelämäkerrallisia 

kirjoituksia, luettaessa luetaan tekijää eläväksi, vaikka tekijä ja hänen nimensä samoin kuin elämä ja 

tekstit ovat eriaikaisia. 

 

Derridan esimerkki elämän ja kirjoitusten sekä tekijän ja nimen eriaikaisuudesta on Nietzsche ja 

hänen omaelämäkerralliset kirjoituksensa Ecce Homo –teoksessa. Derrida käsittelee Nietzschen 

kirjoitusten omaelämäkerrallista aikaa lisäten kertomuksen ja tarinan aikojen erotteluun, jonka 

perusteella elämän aika ja tekstin aika erkaantuvat toisistaan, subjektin eriaikaisuuden. Tekijä ja 

hänen nimensä ovat eriaikaisia, toinen kuuluu elämään ja toinen kuolemaan ─ ne vaihtavat myös 

paikkaa, toinen on edellä, toinen jäljessä. Tekstin minälle ei ole löydettävissä pysyvää, 

temporaalisesti muuttumatonta sijaa tässä siirtymätilassa.  
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Nietzsche kertoo, että se mitä Nietzsche aikoo esittää ─ ja parhaillaan esittää ─ omaksi elämäkseen 

ei vielä kirjoittamisen hetkellä ole kohdannut hänen nimeään. Teksti ja nimi ovat, toistaiseksi, 

temporaalisesti toisistaan erossa, sillä hän elää ja kirjoittaa edellä omaa tulevaisuuttaan, edellä omaa 

tulevaa mainettaan ja nimeään. Hän ei ole vielä muille se, joka hän tulee olemaan, ja joka hän on jo 

itselleen, tai ainakin jona hän itsensä esittää. Hän on ottanut ennakkoa siitä mitä hän kuoltuaan tulee 

olemaan: hän on eläessään itselleen jo valmiiksi kuolleen miehen niminen. Onko hän siis edes 

olemassa? (Derrida 1988, 11.) 

 

Tekijä ja hänen nimensä eivät temporaalisessa mielessä kohtaa toisiaan, ne eivät koskaan ole 

samuuden tilassa. Nietzschen elämä muodostuu lukijoiden silmissä Nietzschen elämäksi vasta 

tekijän kuoleman jälkeen ja siksi Nietzsche ei koskaan voi esittää itseään yhtenä temporaalisesti 

koherenttina minänä. Friedrich Nietzsche moninkertaistuu Friedrich Nietzschestä kertovassa 

tekstissä, jonka Friedrich Nietzsche kertoo Friedrich Nietzschelle. (Mt.) 

 

Derridan Nietzsche-luenta kuvaa, kuinka omaelämäkerrallisen tekstin subjekti on aina 

temporaalisesti fragmentoitunut. Tekstiä lukiessa tekijää ja hänen sanojaan ei voi naulata aikaan, 

kiinnittää yhteen minään, joka eksistoi yhdessä ajan pisteessä, sillä tekstin subjekti on 

fragmentoitunut moneksi eriaikaiseksi minäksi (ja tietääkö omaelämäkertoja lopulta itsekään kuka 

hän oli, on ja tulee olemaan?).  

 

Minän fragmentoituminen on temporaalista eroa tekijän ja hänen allekirjoituksensa välillä, aikaeroa, 

joka erottaa tekijän hänen allekirjoituksestaan. Tekijä ei koskaan ole läsnä tekstissään, vaikka hän 

esiintyy siellä näennäisen samuuden tilassa olevana sanana ”minä”. Tekstissä esiintyvä nimi on 

allekirjoitus, joka vahvistaa tekijän poissaolon tekstistä, sillä juuri se merkitsee tekijän kuoleman 

esiin.  

 

Omaelämäkerrallista minää ei voi siis lukea temporaalisesti yhtenäisenä; myöskään tekstiä ei voi 

lukea tekstiin kiinnittyneen yhtenäisen subjektin temporaalisuutta ilmaisevana. Päiväkirjan 

kirjoittamisen luonne ajassa etenevänä prosessina tuo sekin esiin sen, kuinka päiväkirjatekstiä ei voi 

lukea ajassa samana pysyvän subjektin oletuksen kautta: omaelämäkertoja on jokaisella 

kirjoittamiskerralla toinen kuin edellisellä kerralla.  

 

Omaelämäkerrallisen diskurssin synnyttämänä vaikutelmana on, että omaelämäkertoja kirjoittaa 

omaa aikaansa. Kirjoittamalla hän hallitsee oman elämänsä aikaa, jonka merkityksiä hän ilmaisee 
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luomissaan identiteettilausumissa, kertoessaan menneisyyttään. Omaelämäkerrallisen diskurssin 

käyttöönotto merkitsee ajan omistamista, sen siirtämistä minuuden provinssiin. Mutta eikö ole niin, 

että aika kirjoittaa subjektia sen sijaan, että subjekti kirjoittaisi aikaa? Aika on hänessä elämänä ja 

kuolemana, eikä hän ajassa elämän ja kuoleman hallitsijana. Teksti tuottaa subjektiviteetteja, jotka 

eivät ole samastettavissa tekijään ja hänen intentioihinsa.  

 

Yhtenä minänä esiintyminen mahdollistaa oman elämän kertomisen sillä hetkellä, jolloin 

kertomisen alkajaisiksi on lausuttava ”minä olen”. Toisella tavalla kertominenkin on mahdollista, 

kuten Nietzsche osoittaa: minän voi tarkoituksellisesti esittää monena. Mutta joka tapauksessa 

omaelämäkertoja ei voi tietää sitä moninaisuutta, jota hänen nimensä kantaa ulkopuoliselle lukijalle, 

joka tekijän ja tekstin subjektin toisistaan erottaen alkaa lukea tekstiä. Vaikka tekijä itsekin näkee 

itsensä omaa, esimerkiksi pitkän ajan kuluessa tuotettua kirjoitustaan lukiessaan monena minänä, 

nämä subjektiviteetit eivät voi kaikilta osin olla samoja kuin ne, jotka ulkopuolinen lukija tekstistä 

erottaa.  

 

Tekijän nimi peittää alleen minän fragmentaarisuuden, tuottaen vaikutelman siitä, että nimen takana 

on yksi tekstissä läsnä oleva tietoisuuden keskus. Mutta jos tämä on tilanne omaelämäkerrallisen 

tekstin lukemisen kannalta, kuinka on laita kertomisen kannalta? Millainen on tilanne, jossa 

omaelämäkertoja itse esittää itsensä monena, kuten Nietzsche Friedrich Nietzschenä ja F.N.:nä ─ 

kahtena eri nimenä?  

 

Derrida kuvaa tämänkaltaisen erityisen kertomisen tilan, jonka Nietzsche ottaa käyttöönsä 

kirjoituksessa, joka ei Derridan määrittelyssä enää ole autobiografiaa, vaan thanato- ja allografiaa. 

Millainen on tuo kertomisen tila, vai onko se sittenkin kertomisen aika? Oman elämän kertomisessa 

minä tekee itsensä läsnä olevaksi tekstiin. Nietzschen läsnäolo tekstissä omaelämäkerrallisena 

minänä, kertomisen hetki, on Derridan sanojen mukaan ”erikoinen” (mt. 12). Subjekti asettuu 

välitilaan, kuolemaan ja elämään, jotka eivät ole toistensa vastakohtia, vaan osa samaa 

kokonaisuutta omaelämäkerrallisessa ajassa. Elämään ja kuolemaan asettuminen on 

kiertoliikkeeseen asettumista. Tässä kiertoliikkeessä on kohta, josta käsin Nietzsche voi kirjoittaa: 

”minä elän”. Nietzschen elämä sen nykyisyydessä ei vastaa hänen nimensä elämää hänen elämänsä 

loputtua. Vasta kuoleman kautta kierrettyään hänen nimensä palaa takaisin hänen elämäänsä: se 

mitä hän oli jäljestäpäin katsoen, se mistä Nietzsche otti ennakkoa kirjoittaessaan, tuleva maine. 

Nietzsche on kertomisen hetkellä olemassa molemmissa, elämässä ja kuolemassa, niiden välisessä 

tilassa. Tila, jossa hän allekirjoittaa tekstinsä on elämän ja kuoleman kiertokulkua, elämää josta 
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tulee kuolemaa, ja elämää, joka kuoleman jälkeen palaa elämään. Tekijä ja hänen nimensä ovat 

eriaikaisia, koska ne ovat liikkeellä kiertokulun eri vaiheissa: nimi muuttuu kuolleen miehen 

nimestä eläväksi tekijän kuollessa, palauttaen tekstin elämään.  

 

Ricoeurin ja Derridan käsitykset erottaa toisistaan muun muassa Ricoeurin halu nähdä tekstin 

temporaalisuus tekijään kiinnittyvänä temporaalisuutena: tulkinnan ja ymmärtämisen prosessien 

myötä maailmassaolemisen temporaalisuus välittyy tekstiin tekijän kautta. Derridan tavoin Ricoeur 

puhuu liikkeessä, muutoksen tilassa, olevasta subjektista.26 Ajan ja subjektin suhteeseen liittyvä ero 

Derridan ja Ricoeurin välillä on kuitenkin se, että Ricoeur näyttää olevan kiinnostunut vain yhdestä 

ajan muodosta, yhtenäisen minän sisältävistä yhtenäisistä kertomuksista ja kertomuksen ajasta.27  

 

Derridalle omaelämäkerrallinen aika ei ole mitään sellaista, jonka voisi löytää tekstistä minän 

lausumina. Derridalle omaelämäkerrallinen aika sijoittuu kertomisen aktin problematiikkaan, 

allekirjoittamiseen. Nietzsche sekä allekirjoittaa että naamioituu tekstissään, sekä vahvistaa 

kirjoittamansa elämän omalla nimellään että piiloutuu eri nimien taakse. Katoava ja esiin tuleva 

minä on ikuisen paluun kiertokulussa, aina liikkeessä elämästä kuolemaan ja takaisin. Kohta, jossa 

Nietzsche allekirjoittaa, ottaa kirjoituksensa omiin nimiinsä, on temporaalisesti määrittyvä kohta, 

elämän puoliväli (45-vuotispäivä, puolenpäivän aikaan). Tässä kohtaa, Derrida tulkitsee, Nietzsche 

liittää yhteen tekstinsä ja elämänsä, tulee esiin kirjoitustensa omaelämäkerrallisena minänä 

naamioiden taakse piiloutumisen sijaan. 

 

Mutta onko tämä kohta sittenkään temporaalisesti määrittyvä kohta? Millä tavalla, jos millään, 

omaelämäkerrallinen teksti voi olla temporaalinen? Derrida toteaa, ettei allekirjoittamisen kohta ole 

paikka eikä hetki, vaan katoava raja, jotain joka tulee esiin ja katoaa. Rajatila ei ole spatiaalinen 

eikä temporaalinen, se ei ole paikka eikä hetki, eikä se ole tapahtumakaan: ”But the noon of life is 

                                                
26 Derridan ja Ricoeurin käsitystavat poikkeavat monin osin toisistaan, esimerkiksi tekstikäsityksen osalta. Ricoeur 
näkee merkityksen voivan kiinnittyä tekstiin. Derridalle teksti on kiinnittymätöntä merkkien leikkiä (Lyyra 2003, 55-58 
tekstikäsitysten eroista. Ks. myös Mario J. Valdésin johdanto teokseen A Ricoeur Reader (1991). Ricoeur (1991h, 332) 
itse suhteuttaa näkemyksensä kirjoituksen ja puheen suhteesta Derridan vastaaviin toteamalla ): “To hold, as Jacques 
Derrida does, that writing has a root distinct from speech and that this foundation has been misunderstood due to 
our having paid excessive attend to speech, its voice, and its logos, is to overlook the grounding of  modes of the 
actualization of discourse in the dialectical constitution of discourse.” 
  
27 Derrida kehittää teoksessaan Given Time I. Counterfeit Money (1994)  ajatustaan kehämäisestä ajasta ja siitä, kuinka 
fenomenologeille tärkeä hetken käsite suhtautuu kehään. Derridalle hetki ei voi olla osa kehämäistä ajan rakennetta, 
sillä se rikkoo kehän (mt. 9). Robert Smith (1995) on käsitellyt kehän ajatuksen keskeisyyttä Derridan ajattelussa 
yleisemmällä tasolla.  
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not a place and it does not take place. For that very reason, it is not a moment but only an instantly 

vanishing limit.” (mt. 14). 

 

Tekijä ei ole temporaalisesti läsnä tekstissä edes tässä allekirjoituksen eleessä. Raja itsessään on 

spatiaalinen käsite, mutta liikkeessä oleva katoava raja on ajan kuluessa esiin tuleva ja katoava, siis 

temporaalinen. Raja joka ei ole spatiaalinen eikä temporaalinen, on jotain joka on näkymättömästi 

kosketuksissa kahteen elementtiin, elämään ja kuolemaan. Raja ei siten oikeastaan ole mikään raja 

spatiaalisessa mielessä, sillä se katoaa heti esiinnyttyään. Se on pikemminkin kiertokulun 

nollakohta, jossa ollaan sekä elämään että kuolemaan kosketuksissa. Elämän keskipisteessä, kello 

12, elämä sekä tyhjenee, muuttuu kuolemaksi, että on täyteisimmillään, ”vailla varjonhäivää”, 

kirjoittaa Nietzsche. Tällaisen omaelämäkerrallisen ajan Nietzsche seuraavaksi luonnostelee sekä 

feminiiniseksi että maskuliiniseksi, sekä paternalistiseksi kuoleman että feminiiniseksi elämän 

ajaksi. Derrida tuntuu sanovan lisäksi, että se katoava raja, josta käsin elämä ja kuolema kerrotaan, 

on sekä spatiaalinen että temporaalinen, tai yhtä hyvin ei kumpaakaan, sekä feminiininen että 

maskuliininen tai yhtä hyvin ei kumpaakaan, sillä nollakohdassa vastakkaisuudet katoavat. 

Allekirjoittaminen ei ole hetki, vaan jotain jolla on toisenlainen muoto temporaalisuudessa. Hetki 

katkaisee kehän liikkeen, joten se ei voi olla osa kehää (Derrida 1994, 9). 

 

Mutta onko teksti siis Derridalle temporaalinen? Miten elämä ja teksti liittyvät toisiinsa, paitsi 

kuoleman kautta? Missä on se paikka, josta käsin elämä kerrotaan, onko se elämässä, kuolemassa? 

Tekijä ei astu tässäkään kohdin tekstiin jääden sinne asumaan kertomisen hetkessä tai paikassa. Se 

mistä käsin kerrotaan, ei Derridalle ole missään (kuinka näkymätön raja voisikaan sijaita missään?):  

”This place is to be found neither in the work (it is an exergue) nor in the life of the author. At least 

it is not there in a simple fashion, but neither is it simply exterior to them.” (Derrida 1988, 14). 

Ehkä se on kertomisen yrityksessä. Elämä ja teksti koskettavat toisiaan rajalla, mutta ehkä elämän 

temporaalisuus on tekstissä vain omaelämäkertojan yrityksinä tulla omassa tekstissään eläväksi, jos 

siinäkään.  

 

 Nietzsche-luennallaan Derrida purkaa yksinkertaiset oletukset omaelämäkerrallisen ajan 

esittävyydestä, subjektin läsnäolosta tekstissä yhtenä koherenttina subjektina. Nietzschen tapa 

kirjoittaa itsensä ikuisen paluun kiertokulkuun on tietysti erityinen teko, eikä Derridankaan mielestä 

edusta autobiografiaa, vaan kuoleman kirjoitusta, thanatografiaa. Mutta tavanomaisemmat esimerkit 

voidaan asettaa samaan kuoleman ja elämän vastavuoroisuuteen, joka on läsnäolon ja poissaolon 
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vastavuoroisuutta omaelämäkerrallisessa tekstissä. Derridan kuvaus omaelämäkerrallisesta ajasta 

sopii kuvaamaan päiväkirjaan sisältyvää lupausta ajan tallentumisesta. 

 

 

Kirjoituksen hetki 

 

3.p. (12.1939) 

Istumme ruokasalissa odottamassa jumalanpalvelusta radiossa. Ryssä tekee kiusaa 

niin ettei tahdo kuulua. - - On iltapäivä. Rauhallisesti on päivä kulunut. 

 

Pysähdyin tähän merkintään lukiessani Ainon päiväkirjaa. Merkintä kiinnitti huomiotani, koska se 

kertoo kiinnostavasta ajanjaksosta kokemusperäisesti, silminnäkijän näkökulmasta. Oletuksessa 

päiväkirjatekstin todistusvoimaisesta autenttisuudesta kyse on ainakin osittain lukijan tekstiin 

heijastamasta rakenteesta (Norkola 1995, 115). Opittujen lukukonventioiden lisäksi päiväkirjan 

kerronnallinen rakenne voi korostaa autenttisuuden vaikutelmaa, kuten tässä sodan alkuvaiheista  

kertovassa päiväkirjamerkinnässä.  

 

Siinä kiinnittää huomiota valittu aikamuoto: merkinnässä käytetään preesensiä. Preesensistä seuraa, 

että kerrotut tapahtumat ja kertominen vaikuttavat samanaikaisilta. Myös kertoja ja kirjoituksen 

päähenkilö vaikuttavat olevan yksi ja sama. Philippe Lejeunen (1989) omaelämäkerrallisen 

sopimusteorian mukaan tämä samastaminen tapahtuu kaikkien omaelämäkerrallisten tekstien 

lukemisessa, sillä juuri tekijän, kertojan ja päähenkilön samastava lukutapa erottaa 

omaelämäkerralliset tekstit muista, esimerkiksi fiktiivisistä, kirjoituksista. Edellä olleessa sitaatissa 

vaikutelma on korostunut, sillä nyt aika ei näytä erottavan toisistaan tekijää ja tekstin subjektia 

samalla tavalla kuin kerronnassa, jossa nykyinen minä kertoo minänsä tarinan kuljettamalla 

päähenkilönsä menneestä nykyisyyteen. Tällöin ei synny samaa tekijän, kertojan ja päähenkilön 

samanaikaisuuden vaikutelmaa. Sitaatissa omaelämäkerrallisen minän jakautuneisuus on 

peittynyttä. Juuri tekijän, kertojan ja päähenkilön näennäinen samanaikaisuus korostaa 

autenttisuuden vaikutelmaa ja merkinnän todistusvoimaisuutta.  

 

Sitaatti kertoo Suomen historian tapahtumasta, pommituksista ja epäilemättä kertojan omista 

kokemuksista tuona aikana. Historian diskurssi toimii yhtenä Ainon päiväkirjaa jäsentävänä 

kerrontatapana. Se on Ainon, kronikoitsijan, valitsema kirjoituksen tyylilaji. Aino kirjaa 

päiväkirjaansa huolellisesti perhe-elämänsä tapahtumia, lastensa saamia arvosanoja, saatuja ja 
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annettuja joululahjoja, osallistujamääriä eri tilaisuuksissa ja kaupunkilaisille sattuneita tapauksia. 

Ainon hyödyntämässä omaelämäkerrallisessa diskurssissa preesens toimii tehokeinona, dramatiikan 

synnyttäjänä ja historiallisen todenperäisyyden vahvistajana. Preesens korostaa kirjoittajan 

läsnäoloa ja auktoriteettia ja vahvistaa uskottavuuden vaikutelmaa.28 

 

Päiväkirjamerkinnässä kuvattu tapahtuma on ollut epätavanomainen. On tapahtunut enemmän ja 

merkittävämpiä asioita kuin tavallisena arkipäivänä. Aino kertoo päivän tapahtumat kahdessa 

jaksossa, aamun ja iltapäivän tapahtumat erikseen, tuoden näin esiin niiden välissä kuluneen ajan. 

Paluu saman päivän tapahtumiin saman merkinnän sisällä hidastaa kerronnallista aikaa. 

Kerronnallisen ajan hidastuminen ilmentää poikkeuksellista tunnelmaa, odotusta ja epävarmuutta 

hetkenä, jolloin ei vielä tiedetä tuleeko jotain ratkaisevaa aivan kohta tapahtumaan. Muita elämänsä 

tapahtumia kuvatessaan Aino ei juurikaan hyödynnä preesensiä toistuvana ilmaisukeinonaan. Se 

tuntuu sopivan näiden poikkeuksellisten kokemusten ilmaisemiseen.  

 

Aino hyödyntää dramaattista preesensiä uudelleen sotatapahtumista kertoessaan. 12.1.1940 Aino 

kertoo:  

 

12.1. Tähän asti olemme eläneet rauhassa sillä on ollut pilvisiä ilmoja.  

--Kello on 12. Tähyämme taivaalle ja kuuntelemme tuleeko sireenien ulvontaa. 

 

 13.1.1940 Aino kuvaa tätä ajanjakson poikkeuksellisuutta seuraavalla tavalla:  

 

Pyhät ovat vallan kummalliset. Ei osaa lukea mitään, ei veisata, täytyy vaan 

odottaa hälyytyssireeniä. 

  

Preesensiä hyödyntävässä merkinnässä autenttisuuden vaikutelma syntyy kirjoituksessa, joka tuntuu 

avautuvan lukijan eteen pysähtyneenä kuvana. Ensin lainaamaani merkintää lukiessamme voimme 

kuvitella, kuinka Aino ja hänen puolisonsa ovat asettuneet kuuntelemaan radiosta jumalanpalve-

                                                
28 Ks. rinnasteisena esimerkkinä Carranzan (2003) analyysi tuomioistuinten asianajajien preesensiä hyödyntävistä 
puherepertuaareista. Niissä suostuttelevuus syntyy simultaanisuuden vaikutelman luomisesta, kuin asianajaja-kertoja 
kertoessaan itse olisi seuraamassa tuomioistuimessa käsiteltävänä olevien tapahtumien kulkua. Lea Laitinen (1998) on 
kirjoittanut laajasti dramaattisen preesensin käyttämisestä ilmaisukeinona. Preesensiä käytetään Laitisen tarkastelemissa 
puhutun kielen aineistoissa jonkin tapahtuma esille ottamiseksi, esimerkiksi äkillisen ja yllättävän käänteen 
kertomisessa tai kertomuksen kliimaksissa (mt. 95-96, 98). Dialogimuotoisessa kerronnassa kerronta muuttuu 
preesensiä käytettäessä ikään kuin näytelmäksi (mt. 100). Preesens luo vaikutelmaa ”intensiivisestä, jatkuvasta ja 
simultaanisesta toiminnasta” (mt. 107). Preesensillä siis erotetaan jokin tärkeänä pidetty asia muista (mt. 108).   
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lusta. Aino kertoo, että pommitusten alettua kaupungin elämä oli hiljentynyt ja koko kaupunki 

pimentynyt, kirkot pysyivät kiinni adventtikauden alkamisesta huolimatta. Kaupungin asukkaat 

seurasivat jännittyneinä pommituksiin liittyviä uutisia. Arkielämä oli äkisti pysähtynyt. Aika, aivan 

kuten kuvattuna hetkenä koko jännityksessä elänyt kaupunkikin, näyttää pysähtyneen.  

 

Silloin kun päiväkirjamerkinnässä erikseen ilmaistaan (esimerkiksi mennyttä aikamuotoa 

käyttämällä) tekstin kertovan kauan sitten tapahtuneesta, ei kirjoitus synnytä samaa autenttisuuden 

vaikutelmaa kuin teksti, johon hetki näyttää tallentuneen. Hetkeen pysähtyneessä kirjoituksessa 

tekstistä tuntuu tulevan läpinäkyvää, sanat muuttuvat ikkunaksi tai näyttämöksi, jota voi katsoa 

suorana todellisuuden kuvana. Hetkellisyyteen kiinnittynyt teksti vaikuttaa valokuvan kaltaiselta 

otokselta tapahtumien virrasta, näennäisen varmalta ja vääristymättömältä.  

 

Kirjoittamisen hetken sisältävä teksti pistää päiväkirjan kertomuksista esiin hämmentävänä 

poikkeamana ja ohjaa huomaamattomasti tekstin realistiseen lukutapaan. Sitaatissa näyttäisi 

tallentuneen kirjoittamisen aika, aika joka ei sellaisenaan koskaan voi tallentua päiväkirjaan, sillä 

kerronnallinen aika ei ole samaa aikaa kuin eletty ja koettu aika. Mutta siinä missä tekijän aika ja 

tekstin aika näyttävät leikkautuvan toisiinsa lukija kohtaa todelliselta vaikuttavaa aikaa, aikaa joka 

tuntuu olevan jokapäiväisen elämän elettävää ja koettavaa aikaa.29  

 

Preesensin käyttäminen on tavanomaista päiväkirjamerkintöjen alussa. Merkinnän voi aloittaa sen 

kirjoittamishetken ja paikan kuvaaminen, mistä käsin kertoja lähtee liikkumaan oman elämänsä 

ajassa eteen ja taaksepäin. Näissä hetken kuvauksissa on jotain emotionaalisesti hyvin vahvaa: kuin 

se muistuttaisi lukijan oman elämän ajan katoavuudesta, hetkien karkailevuudesta, siitä mitä on 

menetetty ja jota ei takaisin voi saada.  

 

Kokemuksellisessa lukutavassa asetan lukijana itseni tekstin aikaan ikään kuin voisin jakaa lukijana 

tekijän todellisen, eletyn hetken. Nyt-hetken sisältävän tekstin lukukokemus vertautuu Roland 

Barthesin (1990) analyysiin valokuvan, ajan ja autenttisuuden suhteista. Tosin kirjoitus ei tuota 

Barthesille ”samaa varmuutta siitä-mikä-on-ollut” kuin valokuva (mt. 76, 85), ja tässä suhteessa 

                                                
29 Jo edellä esillä ollut Liz Stanleyn ja Helen Dampierin rinnasteinen esimerkki sota-ajan päiväkirjaan sisältyvästä 
tavasta hyödyntää kerronnallista aikaa tekstin autenttisuuden vaikutelman tuottamiseksi nostaa esiin, kuinka joissakin 
tapauksissa päiväkirja voidaan jälkikäteen rekonstruoida vakuuttavan kerrontatavan tavoittelemiseksi. Antropologisessa 
kenttätutkimuksessa tuotetuissa etnografisissa teksteissä hyödynnettiin samoja kerrontatapoja, preesensiä ja 
päiväkirjamuotoa tutkijan havaintojen autoritäärisyyden korostamiseksi (Fabian 2001).   
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kirjoituksen ja valokuvan rinnastaminen ei ole perusteltua. Nyt-hetken sisältävän otteen lukemisen 

herättämää temporaalista kokemusta on kuitenkin osuvaa kuvata Barthesin avulla.  

 

Barthesille valokuva ei ole muistelun väline (mt. 82), vaan osoitus ajan toimimisen tavasta. 

Valokuvassa on läsnä hämmentävä todellisuuden ja menneisyyden päällekkäisyys, sillä valokuvassa 

on esillä ”todellisuus menneessä tilassaan” (mt. 82). Valokuva ei jatku ajallisesti; se on vailla 

tulevaisuutta, pysähtynyt. Vanhan valokuvan henkilöt ovat samanaikaisesti elossa ja kuolleita (mt. 

96). He ovat elossa hetkenä jolloin he ovat asettuneet kameran etsimen eteen, mutta heitä odottaa 

tulevaisuus, jolla ei ole tulevaisuutta: kuolema, ajan todellisen ongelman kohtaaminen.  

 

Hetkeen pysähtyneessä kirjoituksessa mennyt näyttää virtaavan ulos tekstistä. Hetken irrottaminen 

ajan virrasta, sen esille ottaminen, hätkähdyttää, sillä erilleen asetettu hetki muistuttaa poissaolosta, 

kadonneesta ajasta, ajan surumielisyydestä. Päiväkirjan kirjoittaja ei kenties ryhdy kirjoittamaan 

päiväkirjaa oman kertomuksensa päätäntö mielessään, mutta päiväkirjan lukijalle päiväkirjan 

kertomuksella on alusta asti olemassa päätepiste. Lukija voi kääntää esiin valmiin päiväkirjan 

viimeisen sivun tai ottaa selvää kirjoittajan elinajan päättymiskohdasta. Päiväkirjaa lukiessa tieto 

kirjoittajan poissaolosta voimistaa lukukokemusta. Paradoksaalisesti hetkellisyyden täyttämä 

sitaatti, joka tuottaa lukijalle kokemuksen ajan kohtaamisesta silmästä silmään, sisältääkin 

poissaolevaa aikaa, kuoleman. Läsnäolo rakentuu vastakohtansa varaan. Siinä missä kirjoittaja 

kirjoittaa itseään läsnä olevaksi, lukija lukee esiin kuolemaa.  

 

Derridalle omaelämäkerta on kuoleman kirjoitusta, koska vain kirjoituksen alkulehdillä esiintyvä 

nimi jää elämään toisin kuin nimen omistava henkilö, jonka yritykset olla ikuisesti läsnä 

kirjoituksena ovat turhia. Se mitä kirjoituksessa on läsnä, on pelkkää poissaoloa. Mutta kuoleman 

vastaparina on elämä, kuolemahan ei olisi ilman elämää ”olemassa”. 

 

Läsnäoloistaminen30 rakentaa tässä luvussa esimerkkinäni ollen omaelämäkerrallisen diskurssin 

minän ja ajan välisen suhteen. Läsnäoloistavassa diskurssissa minä kuulee itsensä puhuvan, ja minä 

                                                
30 Heideggerille tavallinen tapa käsittää aika merkitsee ajan käsittämistä nyt-hetkien sarjaksi. Lineaarinen ajan 
käsitystapa kuitenkin kätkee ajan todellisen luonteen, ajallisuuden. Tällainen peittävä käsitys lujittaa sitä minkä se 
kätkee. Kuitenkin se itsestäänselvyys, jolla tunnistamme ajan, paljastaa jotain olennaista ajan luonteesta.  
Tavallisessa aikakäsityksessä pidämme nykyisyyttä aikana. ”Nyt” on itsestään selvästi aikaa, ilman että kysymme mihin 
tuo ”nyt” perustuu. Tämä läsnäoloistaminen on osa hallitsevaa olemisymmärrystämme; se perustuu täälläolon itsensä 
olemiseen. Se on kuitenkin luonteeltaan unohtavaa. (Heidegger 2000, 480-481.). Ajan peittyneisyys siis näyttäytyy siinä 
itsestään selvässä luonnollisuudessa, jolla samastamme nyt-hetken ja ajan. Ajan ja nyt-hetken samastaminen ilmaisee 
jotain olennaista ajallisuuden kohtaamisen rajoittuneisuudesta, kuolemisen väistämisestä. Olemisen ja nykyisyyyden 
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on itselleen läsnä samanaikaisesti ja välittömästi. Derridalle omaelämäkerrallinen kirjoitus on 

erityisen hyvä esimerkki läsnäoloistamisesta, jossa minä kuulee itsensä puhuvan. Ääni kulkee 

kuitenkin korvan labyrinttimaisten käytävien kautta minältä minälle (autobiografia on ”otografia”, 

Derrida 1988). Derrida (1976, 68-69) kirjoittaa: ”kirjoituksessa on vain kuollutta aikaa, subjektin ja 

tietoisuuden poissaoloa”. Vaikka kertojaa ja lukijaa ajaisi halu läsnäoloon, Derridan mukaan aika on 

kirjoituksessa läsnä vain eroina ja poissaolona.  

 

 

                                                                                                                                                            
samastaminen on länsimaisen metafysiikan virhe. Derrida liittää läsnäolon metafysiikan logosentrismiin. 
Omaelämäkerta on Derridalle erityisen hyvä esimerkki itse itselleen samanaikaisesti läsnäolevasta subjektista ajassa. 
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6. NAISEN AIKA 

 

 

MINÄN KUOLEMA, SINÄN SYNTYMÄ 

 

Puhuminen on elämän merkki: on oltava elossa, jotta voi puhua. Patriarkaatin hiljentämien naisten 

kokemuksia esiin nostaneessa feministisen tutkimuksen suuntauksessa on ajateltu, että naisen 

asemaa koskevilla poliittisilla argumenteilla on enemmän syvyyttä, jos ne voidaan yhdistää ääneen, 

joka kertoo yksittäisen ihmisen kokemukset lukijalle. Ricoeurin tapa pitää kiinni äänen käsitteestä 

voidaan nähdä tapana muodostaa tila tekstin teoriassa niille tuntemattomien, pienten ihmisten 

äänille, jotka eivät tule kuulluiksi historiankirjoituksissa.31 Naisen kokemukset ovat eräs esimerkki 

niistä alueista, jotka eivät ole kuuluneet hegemonisen historiankirjoituksen piiriin. Derridalainen 

näkemys sen sijaan tappaa elämän tekstistä samalla kun se ”kieltää naiselta äänen ennen kuin 

nainen edes on kunnolla saanut huomiota omalle äänelleen” (Dimitroulia 1996; ks. laajemmin 

Miller 1988 vasta löydettyjen naiskirjailijoiden tekijyyden purkautumisen problematiikasta). 

Toisaalta puhe naisen kokemuksesta saattaa essentialisoida naista koskevat käsitykset. Toril Moi 

(1990, 22) muistuttaa lisäksi, että kokemukset ovat aina avoimia tulkinnoille ja 

uudelleentulkinnoille, myös toisiinsa nähden poliittisesti vastakkaisille tulkinnoille. Edellisen luvun 

tapaan esitän tässä luvussa kaksi eri tavoin virittynyttä näkökulmaa Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjojen aikaan, keskittyen tällä kertaa kysymykseen naisen ajasta. Liikun ensin 

ruumiillisuudesta keskustelevan feministisen teorian, sitten feministisen narratiivisen teorian 

alueilla.  

 

Feministisen narratiivisen teorian valossa Ricoeurin kertomuksen teorian aikakäsityksen voi nähdä 

kiinnittyvän lineaarisuuteen, maskuliinisuuteen, isään ja kuolemaan. Poststrukturalistit ovat 

teoretisoinneissaan sen sijaan irtautuneet kristillisen kulttuurin lineaarisista aikakäsityksistä ja 

nostaneet esiin usein pakanallisuuteen, arkaaisuuteen ja eksoottisuuteen liitettyjä ajan kulttuurisia 

malleja. Julia Kristeva liittää syklisyyden luontoon ja naiseen, Derrida Aristoteleen esikristillisen 

aikakauden sykliseen teoriaan (1994, ks. myös Murphy 2001, 16- 17). 

 

Omaelämäkerrallista kirjoittamistakin on kiinnostavaa pohtia näitä muuttuvia aikakäsityksiä vasten. 

Historiallisen aikakäsityksen on sanottu korostavan ainutkertaisuutta, kun taas myyttien aika oli 

                                                
31 Ks. keskustelua ”todellisten ihmisten” äänistä omaelämäkertatutkimuksessa Probyn 1993. 



 101  

syklisesti toistuvien paluiden ja samuuden toistoa.32 Tämä on yleistys, sillä esikristillisellä 

aikakaudellakin on oltu historiatietoisia (Murphy 2001, 17). Mutta vaikka antiikissakin kirjoitettiin 

yksityisen ihmisen historioita, omaelämäkertoja, niiden idea oli toinen kuin myöhempien 

individualististen omaelämäkertojen. Esimerkiksi Plutarkhos oli kiinnostunut yksilöistä yleisinä 

henkilöhahmoina pikemminkin kuin ainutkertaisina yksilöinä. Plutarkhos kirjoitti eksemplaareja, 

kahta historiallista henkilöhahmoa vertailevia ja yleisiä piirteitä heidän elämästään etsiviä 

elämäkerrallisia kirjoituksia. Esimoderni historiankäsitys ei etsinyt ainutkertaisuutta, vaan 

ylihistoriallista yleisyyttä. (Saariluoma 1996, 26-27.) 

 

Moderni yksilö performoi temporaalisuuttaan arkikulttuurissa paitsi omaelämäkerrallisen 

kirjoittamisen kautta, myös perheen valokuva-albumeissa, matkamuistoissa ja muissa 

muistoesineissä (ks. lisää muistin kulttuurista Perrot & Martin-Fugier 1990, 261-265). Muistin 

yksilöllistynyt ja performoitu kulttuuri artikuloitui erityisesti porvarillisessa kulttuurissa. Vaikka 

yksilöllistymiskehitys näyttäytyy kulttuurin eri osa-alueilla, juuri kirjallisuudesta syntyi kenttä, 

jossa moderni yksilö muodosti itseään (Saariluoma 1996 ).  

 

Yksilöllisyyttä korostavassa kulttuurissa omaelämäkerralliset tekstit muodostuvat ainutkertaisen 

eksistenssin performansseiksi. Omaelämäkertojat, ainakin ne jotka julkaisevat kirjoituksensa, 

haluavat tulla muistetuiksi pikemminkin kuin unohdetuiksi. Tietoisuus katoamisesta elävien 

keskuudesta jäljettömiin motivoi kirjoittajia. Kuolema näyttäisi tässä suhteessa olevan kirjoittamista 

eteenpäin kuljettava voima.33 Kuolema kirjoittajan motivaation lähteenä on oleellinen osa modernia 

omaelämäkertaideaalia: sen ääneenlausumaton ja itsestään selvä perusta. Yksilökeskeinen 

omaelämäkerta on oikeastaan mahdollinen vain ainutkertaista singulaarista identiteettiä keskiössään 

pitävässä ajattelumuodossa. Omaelämäkerrallinen minä ja omaelämäkerta ovat historiallisen 

aikakäsityksen, erotettuna myyttien ajasta, tuote (Freeman 1998, 28). Puhun tässä vain yleisellä 

tasolla, sillä toisin kirjoittaminen ja lukeminen on aina mahdollista. Mutta edellyttääkö se sen mikä 

                                                
32 Koselleck (1985, 16-17) kuvaa varhaismodernia aikakäsitystä sub specie aeternitatis -periaatteen läpäisemäksi: 
mitään uutta ei voi tapahtua. Modernin mukanaan tuoma ajatus historiallisista prosesseista oli kuitenkin uudenlaisen 
aikakäsityksen muovaama. Koselleck nimeää historian yleiseksi perusoletukseksi ajatuksen siitä, että historia on 
jatkuvassa kehityksen tilassa, ja siksi kaikki ajassa tapahtuva on ainutkertaista, uniikkia. Historiallisen ja myyttien ajan 
välinen ero on lineaarisen ja syklisen aikakäsityksen eroa. Lineaarisessa aikakäsityksessä asioiden ajatellaan tapahtuvan 
vain kerran, jolloin tapahtumien ainutkertaisuus tekee niistä tallennuksen ja muistelun kohteita. Syklisessä 
aikakäsityksessä eletään sen sijaan jatkuvan toiston ja paluiden virtaa, jolloin muistelulle, historialle, ei ole tarvetta. 
Eliade (1993, 73) väittääkin arkaaisen ihmisen kieltäytyneen olemasta historiallinen - syklisen käsityksen mukaan aika 
oli tuhottava ja alettava alusta, kaikki on toistoa.  
 
33 Tätä teoreettista keskustelua ei pidä lukea sillä tavalla polarisoivasti, että kuolema jäisi naisen ajan ulkopuolelle. Ks. 
laajasti kuolemasta ja kirjoituksesta Saresma (2007). 
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on annettuna, näkemistä ja murtamista? Edellyttääkö se toisenlaista omaelämäkerrallista aikaa? 

Toisin kirjoittaminen on toisen kirjoittamista, sinän syntymää minän kirjoitukseen. 

 

 

Miehen kuolema, naisen syntymä 

 

Heideggerin filosofiassa temporaalisuus määrittyy kuolemasta käsin, sillä autenttinen 

temporaalisuus on kuolemaa kohti olemisen käsittämistä. Eikö Heideggerin autenttisen olemisen 

sitominen äärellisyyteen ole ─ tässä suhteessa ─ itsestään viehtyneen, narsistisen egon 

temporaalisuutta? Eikö kuolema ole minun kuolemaani, ja siten temporaalisuus yksinäisen minän 

temporaalisuutta, sen joka asuttaa maailmaa yksin itsensä kanssa?  

 

Ricoeur näkee Heideggerin unohtavan ikuisesti jatkuvan kosmologisen ajan. Ricoeurille 

kaunokirjallisuudessa muun muassa subjektiivisen ja objektiivisen ajan riitasointuisuudesta 

johtuvaa ihmisen aporeettista ajallisuutta voidaan kirjoittaa esiin, antaa muoto sille, joka pakenee 

määrittely-yrityksiä. Virginia Woolf toimii yhtenä Ricoeurin esimerkkinä tavasta, jolla 

kaunokirjallisuudessa voidaan käsitellä kuolevaisten ajan ja kosmologisen ajan 

yhteensovittamattomuutta.  

 

Woolfin teoksessa Majakka (2003 [1927]) Ramsayn perheen kesäasuntona toimiva talo on 

perheenjäsenten ja perheen vieraiden läsnä- ja poissaolon sija. Teoksen alussa he ovat kaikki siellä 

yhdessä, teoksen lopussa sinne palaavat vielä elossa olevat uudelleen. Rouva Ramsay, kahdeksan 

lapsen äiti ja tiedemies-miehensä puoliso, on kaiken talossa tapahtuvan keskipiste.  

 

Noustessaan yhteisen illallisen jälkeen portaita ylös lastenhuoneeseen rouva Ramsay pohtii (s. 139-

140): 

 ”Elivätpä he miten kauan tahansa, hän ajatteli lähtien jälleen liikkeelle, he 

palaisivat tähän iltaan, tähän kuutamoon, tähän tuuleen, tähän taloon ja myös 

häneen. Hänen mielensä imartelulle herkin kohta tunsi mielihyvää hänen 

ajatellessaan että elivätpä he miten kauan tahansa hän olisi punottuna heidän 

sydämensä kudokseen, ja tämä ja tämä ja tämä, hän ajatteli kiivetessään portaita, 

nauraen, vaikkakin myötätuntoisesti, tasanteella olevalle (äitinsä) sohvalle, 

(isänsä) keinutuolille, Hebridien kartalle. Se kaikki elpyisi jälleen Paulin ja 
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Mintan elämässä - "Rayleyt", hän kokeeksi lausui uuden perheen nimen - ja käsi 

lastenhuoneen ovenkahvassa hän tunsi tuota yhteyttä toisiin ihmisiin jonka tunne 

luo, aivan kuin väliseinät olisivat ohentuneet niin että oikeastaan (tämä synnytti 

huojennusta ja onnea) kaikki oli samaa virtaa ja tuolit, pöydät, kartat olivat hänen, 

olivat heidän, ei ollut väliä kenen, ja Paul ja Minta jatkaisivat hänen kuoltuaan.” 

Eikö Ricoeurin esiin nostama, Heideggerilta puuttuva, käsitys ajasta sukupolvien ketjuna ole tässä 

kiinnittynyt äitiin? Eikö tässä puhuta maailmassaolemisen temporaalisuudesta, joka tulee esiin äidin 

äänenä? Time and Narrative -teoksessa Ricoeur puhuu ainoastaan Mrs. Dalloway -teoksesta, joka ei 

teosten Oma huone ja Majakka tavoin problematisoi sukupuolta. Ricoeur käyttää sukupolvista 

puhuessaan sukupuolineutraalia Schützin sukupolvi-käsitettä hyväkseen, mutta ainakin 

provokatiivisessa mielessä on hyvä muistuttaa, että sukupolvien olemassaoloon olennaisesti liittyvä 

reproduktio kytketään yleensä myös keskusteluun sukupuolesta. Keskustellessaan Time and 

Narrative -teoksessa Nietzschestä Ricoeur ei Julia Kristevan tavoin kytke Nietzschen 

monumentaalisen ajan käsitettä sukupuoleen.  

 

Sukupuolta koskevat kysymykset eivät muutoinkaan nouse esiin Ricoeurin universalisoivassa 

lähestymistavassa, kuten eivät myöskään Ricoeurin lähtökohtana toimivan Heideggerin filosofiassa. 

Luce Irigaray (1999) lukee uudelleen Heideggerin Building Dwelling Thinking-teosta, ja samalla 

kirjoittaa sen uudelleen. Niin tehdessään Irigaray ajattelee uudelleen syntymän ja kuoleman 

temporaalisuuden horisontteina. Heideggerilla tulevaisuus on se, josta kaikki ajat virtaavat ─ 

temporaalisuuden perusta on kuolemaa kohti olemisessa. Tulevaisuus, jonka horisonttina on sen 

tulevaisuudettomuus eli kuolema, muodostaa ajassa olemisen autenttisen perustan. Kuolemaa kohti 

oleminen on odottamista. Irigaray huomauttaa, että on palattava siihen mikä edeltää odottamista, 

siihen, josta odottaminen, näennäisen alkuperäisenä, etenee. 

 

Siten Irigaray ei kytke olemista ja sen temporaalisuutta odottamiseen, vaan odottamista edeltävään 

tilaan. Irigaray ei myöskään liitä temporaalisuutta kuolemaan, vaan elämään, joka syntyy. Se mistä 

Irigaray puhuu, on olemassa ”jokaista mennyttä edeltäen, jokaisen tulevaisuuden tulossa 

olemisessa”, se on ”edellä jokaista nimettävissä olevaa aikaa” (mt. 25). Tämä edeltävä tila ei 

kuitenkaan ole Heideggerille ajateltavissa. Heideggerin ajattelusta puuttuu suhde toiseen, jolloin 

tapahtuu aina paluu takaisin Heideggeriin itseensä ─ tai mieheen, sillä Irigaray on paljastamassa 

miehen ajattelun itsekeskeisyyttä ─ kehä kiertyy aina umpeen kohtaamatta toista (mt. 24). 

 



 104  

Ajassa oleminen on jo valmiiksi tilallista olemista, joten ajallisuus on olemista aika-tilassa. 

Heideggerille subjektiviteetti ja temporaalisuus ovat maa-elementtiin kytkeytyvää spatiaalisuutta. 

(Mt. 95-96.) Heideggerin tapa kytkeä oleminen tilallisuuteen, asuttamiseen, on Irigarayn 

näkökulmassa lupaava avaus, sillä se tulee lähelle feminististä ruumiillisuuden ja materiaalisuuden 

ajatusta. Heideggerin tilakäsitys on kuitenkin Irigarayn mielestä maskuliinisesti määrittyvä. 

(Faulkner 2001, 129.) 

 

Heideggerilla aika-tila määrittyy miehen kautta ja miestä varten (Irigaray 1999, 25). Irigaray (mt. 

95-96) muistuttaa, että nainen antaa ihmiselle ensin tilan. Ihminen ei ole maasta tehty, vaan ilmasta 

ja nesteistä, sillä nainen tarjoaa ensimmäisen tilan asuttamiseen. Tämä antaminen on lahjoittamista: 

nainen lahjoittaa ilman odotusta vastalahjasta ihmiselle elävän ruumiin elämistä varten. (Mt. 35.) 

 

Heideggerin filosofiassa esiintyvä sukupuolieron unohtaminen on Irigaraylle länsimaisen 

metafysiikan keskeisin ongelma. Filosofi ei ota huomioon suhdettaan omaan ruumiiseensa, ja siirtää 

ruumiillisuuden naiselle kuuluvaksi. Irigaray pyrkii osoittamaan Heideggerin filosofian rajat, 

asettumatta kuitenkaan täysin häntä vastaan (Faulkner mt.). Irigaray kirjoittaa esiin sen mikä 

Heideggerin filosofiassa jo on olemassa piilotettuna: asuttaminen on Irigarayn mielestä Heideggerin 

filosofiassa kaipuuta äitiin, ensimmäiseen ja alkuperäiseen tilallisuuteen.  

 

Irigaray kuvaa, kuinka Heidegger kadottaa äidin unohduksessaan. Nainen ja naiset eivät kuulu 

miehen ajattelun kieleen. Miehen ajatteluun kuuluu, ettei mitään näytä olevan miehen kielen 

ulkopuolella. Olemassa on vain se, minkä miehen kieli sisältää. Lahja edeltää kaikkea puhetta, ja 

siksi Heidegger/mies ei muista lahjan saamista. Mies assimiloituu itseensä. Irigaray kysyy, voisiko 

miehen ulkopuolella olla jotain, jotain jota mies ei ole tehnyt omakseen. (Mt. 36.) Mies/Heidegger 

asettuu enemmän omaan kieleensä kuin elävään ruumiiseensa. Se mikä on ajattelun tuolla puolen, 

on sitä mille mies ei ole luonut kieltä. (Mt. 37.) 

 

Irigaray siis kysyy, eikö Heideggerin kieleen sisältyvä odottaminen lopulta ole odottamista 

edeltäneen tilan palaamisen odottamista, ja eikö tämä edeltänyt tila ole se, joka on unohdettu (mt. 

25). Se mikä on länsimaisessa metafysiikassa poissa, on feminiini. Heidegger, joka itse muistuttaa 

olemiskysymyksen unohtamisesta, on unohtanut naisen ja naiset. Kaipuu olemisen alkuperään on 

äidin kohtaamisen kaipuuta, vaikka äidille ei ole Heideggerin ajattelussa olemassa muuta tilaa kuin 

uudelleenlukemisessa paljastuva aukko, unohduksen sija. Sille mistä odottaminen muodostuu, josta 

se on, on filosofisessa ajattelussa olemassa vain tyhjä tila.  
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Aikaa koskevassa keskustelussa sukupuolieron ohittaminen johtaa kuolemakeskeisyyteen, minkä 

tilalle Irigaray asettaa hedelmällisyyden ja uuden luomisen. Feministinen aikaa koskeva keskustelu 

on puhunut syntymästä synnyttämisenä ja sen, samoin kuin naisen ruumiin yleensäkin, 

temporaalisuuksista, esimerkiksi biologisista rytmeistä. Naisen ruumiin syklisyys on asetettu tällöin 

vastakkain miehen ajattelun lineaarisuuden kanssa (esim. Fox 1989; Kahn 1989; O’Brien 1989; 

naisen ajan käsitteestä Davies 1989, ja Game 1991; 1995; 1997). Naisen aikaa pohtivilla 

keskusteluillani en tähtää ”naisen” ”kokemuksen” erityisyyden juhlimiseen, vaan filosofisen teorian 

universaalisuusoletuksien purkamiseen. Eikö naisen ajan kytkeminen naisen ruumiillisiin 

kokemuksiin merkitse sitä paitsi, että naisen aika käsitetään joksikin, johon mies ei biologisin 

perustein kuulu, (mies ei voi synnyttää)? Eikö tällainen ajattelu ole juuri Irigarayn kritiikin 

kohteena, sillä tällöin nainen rakentaa ajan vain omasta itsestään ja vain itseään varten, unohtaen 

toisen, unohtaen miehen. Lopputuloksena sitä paitsi olisi, ettei naisella olisi koskaan samaa aikaa 

kuin miehellä. Juuri siksi nainen ei voi puhua omasta ajastaan puhuessaan ajasta, vaan hänen on 

puhuttava omasta ajastaan erityisenä ja erilaisena naisen aikana. Tällöin nainen eristää itsensä 

omaan aikaansa, omaan ruumiiseensa ja omaan yksinäisyyteensä ─ tilaan, jonka se voi jakaa vain 

muiden naisten kanssa.  

 

Nostan Irigarayn esiin siksi, että Irigarayn ajattelussa annettuna oleva ajattelun perusta purkautuu ja 

purkautuessaan paljastaa maskuliinisen ajattelun ulkopuolelle jäävät alueet. Aikaa koskevan 

ajattelun maskuliinisuuden osoittaminen ei ole biologismia ja binarismia, vaan aukon paljastamista. 

Temporaalisuus, joka määrittyy syntymän kautta pikemminkin kuin minän kuoleman kautta, on 

relationaalisesti määrittyvää temporaalisuutta. Syntymässä kyse on toisen syntymisestä, lahjasta, 

joka annetaan toiselle.  

 

 On aika todeta, että tutkimusprosessi on sekin temporaalinen prosessi. Tutkija itse ja hänen 

ajattelunsa muuttuvat prosessin myötä. Työni rakenteesta käy ilmi, kuinka olen lähtenyt liikkeelle 

päiväkirjakerrontaan liittyvistä yleisistä kysymyksistä ja lukemisprosessini myötä siirtynyt 

erityisempiin, eritoten sukupuolta koskeviin, kysymyksiin. Kerronnalliseen jatkuvuuteen perustuva 

tieteellinen esitys tutkimusprosessista, muutoksia täynnä olevasta matkasta, peittää alleen ne 

katkoskohdat, jotka tutkija kertomisensa kautta liittää yhteen. Tätä lukua edeltäneen ja tämän luvun 

välissä on kolme vuotta jolloin elin, mutten pohtinut naisen aikaa, ja tuo aika erottaa entisen minäni 

nykyisestä minästäni. Tässä luvussa olen esittänyt tutkijaomaelämäkertani käännekohdan 
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temporaalisessa mielessä käänteisessä järjestyksessä, aloittaen lopputuloksesta. Seuraavassa tuon 

esiin, mikä johti luvussa tähän mennessä esitettyihin näkökantoihin.  

 

 

Ruumiin aika 

 

Voiko Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja lukea ruumiin kirjoituksena? Kieli, jota Saara, Aino ja 

Kerttu puhuvat, on kontrolloitua, painotukseltaan uskonnollista diskurssia, jossa ruumiillisuus on 

paremminkin kätkettyä kuin esiin kirjoitettua.  

 

Saara, Aino ja Kerttu vaikenevat esimerkiksi seksuaalisuuden alueelle kuuluvista asioista. Saara, 

jonka päiväkirjan näen näiden kolmen naiskirjoittajan päiväkirjojen joukossa kaikista 

tunteikkaimmaksi ja intiimeimmäksi, kirjoittaa nuoruusvuosinaan eniten juuri seurusteluistaan. 

Kirjoittamista leimaa kuitenkin peittely ja vihjailu. Saara merkitsee tekstiinsä ajatusviivalla seikat, 

joita ei voi lausua ääneen. Myös Ainon päiväkirjassa on kohtia, joissa lukijan pääteltäväksi jää, mitä 

puuttuvien sanojen kohdalla lukee. Ainon päiväkirjassa seksuaalisuutta käsitellään myös 

moralisoivasti. Aino asettaa itsensä seksuaalisuuden ulkopuolelle, käsitellen aihetta vain etäältä, 

paheksuvasti. Aino kuuluu toiseen sukupolveen kuin Saara ja Kerttu ja edustaa jyrkempiä kristillis-

moralistisia arvoja. Ainolla tavoiteltava ja paheksuttava erottuvat selvästi toisistaan, kun taas Saaran 

päiväkirjan nuoruusajan merkinnät todennäköisesti herättäisivät Ainossa pahennusta. 

 

Siitä huolimatta, että Saara kätkee ja vaikenee, hänen päiväkirjansa suurin teema on seksuaalisuus 

ja ruumiillisuus. Teema saa eri muotoja päiväkirjan eri vaiheissa, seurustelusuhteista äitiyteen ja 

elämään aviopuolisona. Koska teema on samanaikaisesti kätketty ja ilmeinen, osa jokaista 

merkintää, muttei kuitenkaan rajatusti missään selkeästi läsnä, minun olisi tästä aiheesta puhuakseni 

siteerattava seuraavaksi Saaran päiväkirja kokonaisuudessaan, sen jokaista merkintää myöten. Tämä 

Saaran sanojen lainaamisen tarve puolestaan synnyttää minussa suojelunhalua: näistä teemoista en 

haluaisi Saaran suulla puhua. Haluan jättää ne sanat Saaran omaksi omaisuudeksi, sillä näiden 

sanojen koen olevan sitä osaa Saaran päiväkirjakerronnasta, joka on syntynyt lähimpänä Saaraa.  

 

Mutta sen sijaan että kuvittelisin päässeeni lähemmäs Saaraa persoonana, kykeneväksi esittämään 

hänet paremmin, huomaan lukemisessani tapahtuneen toisensuuntaisen liikkeen, kirjoituksen 

lähenemisen kohti minua. Tämän puheen luonnetta kuvatessani ruumiilliset metaforat nousevat 

mieleeni sopivimpana: nämä sanat ovat Saaran iholla, ne nousevat Saaran sydämestä. Ne 
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koskettavat minua, jäävät minuun. Kuitenkaan Saaran päiväkirjaa ei voi pitää ruumiin kirjoituksena, 

jos se käsitetään toisella tavalla kirjoittamiseksi. Vasta lukemiseni teki siitä ruumiin kirjoitusta. 

Mutta kumman ruumista luin? Sen sijaan että kertoisin yksityiskohtaisesti, mitä Saara kirjoitti, 

kerron mitä minä luin. 

 

En voi mitenkään sivuuttaa sitä, että lukiessani Ainon, Saaran ja Kertun päiväkirjoja olin aivan 

erityinen lukija. Jokainen lukija on erityinen lukija ja jokainen lukee kirjoituksia omasta 

näkökulmastaan. Luettavat tekstit itsessään muuttavat näkökulmaa, saavat aikaan uusia 

katsantokantoja ja laajentavat ajattelua. Mutta olin erityinen lukija siksi, että oma lukijuuteni oli 

muuttumassa paljon perusteellisemmallakin tavalla. Olin muuttumassa toiseksi ja päiväkirjatekstien 

lukeminen tuli osaksi tätä muuttumista.  

 

Luin päiväkirjat ensimmäisen kerran puolitoista vuotta kestäneessä lukuprosessissa, jonka aloitti 

Saaran päiväkirjan lukeminen. Lukiessani en ollut tietoinen siitä, että luin päiväkirjoja intuitiivisesti 

tietystä näkökulmasta käsin, oman elämäni ajan näkökulmasta. Päiväkirjan kirjoittaja elää 

kirjoittaessaan tiettyjä elämänvaiheita ja kirjoittaa sillä hetkellä hänelle tärkeimpinä näyttäytyvistä 

asioista. Mutta myös minä lukiessani päiväkirjoja sijoituin oman elämäni erityisiin tilanteisiin ja 

vaiheisiin. Lukeminenkin on temporaalista siinä mielessä, että menneet minät lukevat eri tavalla 

kuin nykyiset minät, ja jos olisin kirjoittanut tämän tekstini kymmenen vuotta sitten, se olisi ollut 

aivan eri teksti kuin tämä jota nyt kirjoitan. Todennäköisesti et lukisi nyt kirjoitusta ruumiin ajasta.  

 

Mikään tässä puheeksi tuleva ei ollut minulle selvää itse lukutapahtumassa: se tuli näkyväksi 

itselleni vasta kirjoitustapahtumassa, kun otin esiin sen mikä minuun oli mennyt. Jälkikäteen, kun 

omaelämäkerrallisesti katson tämän tekstini kirjoittamisen vaiheita ja minun ja lukemieni tekstien 

(sekä päiväkirjatekstien että teoreettisten tekstien) välistä suhdetta, alan erottaa vaiheita ja 

prosesseja tekstien lukemisessa ja kirjoittamisessa. 

 

Aino, Saara ja Kerttu kirjoittivat tuhansia sivuja päiväkirjaa, ja tutkimukseni metodiin kuului lukea 

kaikki sivut huolellisesti, eläytyen ja pohtien, havaintoja tehden. Tämä oli työläs ja hidas prosessi, 

johon keskitin kaiken työskentelyaikani pitkän ajanjakson ajan. Siinä vaiheessa kun päivittäinen 

tehtäväni oli lukea Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja, vuosina 2002-2003, oma päivittäisyyteni 

ja tekstissä esitetyn elämän päivittäisyys kulkivat rinnakkain. Elämät eivät alkaneet sekoittua 

toisiinsa niin, että olisin samastunut Ainoon, Saaraan ja Kerttuun. Heidän elämänsä oli toisenlaista 

kuin omani, ja sen sijaan että olisin asettanut itseni tekstin aikaan eläytyvässä lukemisessani, 
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huomasin usein ajattelevani samoihin sukupolviin sijoittuvia isoäitejäni. Mutta kun lukeminen oli 

muodostunut keskeiseksi osaksi oman elämäni elämistä, tekstistä tuli vaivihkaa osa elämääni. Tämä 

ei tarkoittanut sitä, että tekstin imu olisi ollut niin valtava, että olisin menettänyt tutkijan 

etäännyttävän katseen. Päinvastoin, päivittäisyyteeni kuului jotain sellaista omaan elämääni 

uppoutumista, joka esti sen näkemistä, mitä kohti olin menossa elämässäni ja lukemisessani. Koska 

elämäntarinat hahmottuvat vain retrospektion kautta, jälkikäteen on helpompi nähdä kuinka 

lukemisellani kirjoitin omaa elämääni, työstin osin tietämättäni oman elämäni prosesseja.  

 

Lukiessani päiväkirjoja minussa oli alkanut syntyä jotain joka kehittyi ja vahvistui lukemiseni 

myötä, oma elämäni kohtasi Saaran elämän tavalla, josta vain osa minusta oli tietoinen. Saaran 

päiväkirjassa halu lapseen, Eeva Jokinen (1996) kutsuu sitä äitimisen haluksi, on kirjoitukseen 

kätkeytyvä, aluksi vain tarkkaan lukien esiin tuleva, lopulta ilmeinen ja keskeinen puheenaihe. Se ei 

muodosta kerronnan keskeistä teemaa ennen kuin toive lapsesta toteutuu Saaran saadessa 

adoptiolapsen. Päästyäni lukemisessani tähän kohtaan päiväkirjaa, luin aiemmin lukemani 

merkinnät uudessa valossa.  

 

Lukiessani ensimmäisen kerran siitä, kuinka Saara putoaa tikapuilta ollessaan palaamassa kotiinsa 

tavattuaan tuoreen puolisonsa, tiesin yhtä vähän kuin merkinnän kirjoittamisen hetken Saarakin, 

kuinka me molemmat palaisimme myöhemmin tähän sattumalta tapahtuneeseen tapaturmaan. 

Muutaman sekunnin ja noiden sekuntien elämänpituisten seurausten välinen mittakaavaero on 

järkyttävän suuri. Sen seurauksena Saara sai ensin tietää olevansa raskaana ja tämän jälkeen 

menettäneensä lapsen.  

 

Sodan alkaessa Saara toivoo, rukoilee, ettei lasta nyt tulisi myrskyisiin olosuhteisiin. Ajatus lapsesta 

kuitenkin kulkee Saaran mukana. Keväällä 1939 Saara kertoo unesta, jossa on sairaalassa. Yksi 

lääkäreistä kiertää spiraalia, josta tulee tie satoihin vauvoihin. Omaa lasta ei kuitenkaan kuulu. Kun 

Saara ja hänen puolisonsa päättävät koettaa hankkia kasvattilapsen, halu lapseen muodostuu 

eksplisiittiseksi puheenaiheeksi ja osaksi tarinaa, jonka Saara elämästään kertoo:  

 

 Kevään herätessä heräsi meissä entistä polttavampana kaipauksemme saada 

vaalia ja rakastaa omanamme pientä ihmistainta. Saimme vain odottaa, odottaa ja 

rukoilla. 
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Maaliskuun 24. päivä vuonna 1942 Saara kertoo aloittaneensa valmistautumisensa lapsen 

vastaanottoon: ensimmäiset vaatteet kasvattilapselle, joka on nyt päätetty hankkia, ovat valmiina 

odottamassa.  

 

Saara kokee kohdunulkopuolisen raskauden, minkä hän ohittaa maininnalla, kuten muutkin oman 

ruumiinsa ja äitimisen halun väliseen suhteeseen liittyvät seikat. Saara palaa kuitenkin toistuvasti 

raskautensa keskeyttäneeseen onnettomuuteen, viitaten siihen, mutta ryhtymättä kuitenkaan 

puimaan lapsettomuuttaan tarkemmin. Kun Saara saa vihdoin kasvattilapsen Koteja kodittomille -

järjestön kautta, Saaran päiväkirja muuttuu toisen henkilön päiväkirjaksi. Saara kertoo 

elämäntarinaansa nyt lapsen kautta:  

 

8.1.1943  

Vauva koki ensimmäisen hälytyksensä. 

 

Saara kirjoittaa nyt tiheään päiväkirjaansa, pyrkien saamaan ylös kaiken mitä vauva on oppinut. 

Saara alkaa kirjoittaa lapsen tarinaa, ja samalla Saara siirtää itsensä taka-alalle omissa 

merkinnöissään. Tämän keskittymisen lapseen Saara tiivistää kirjoittaessaan: ”Elämäämme sisältyy 

nyt vain yksi riemu, yksi huoli, yksi kiitos, vauvamme kehitys” (7.2.43). Koko lapsen ensimmäisen 

vuoden ajan Saaran päiväkirja painottuu vauvan kehityksen kuvaukseen ja tapahtumien kuvaukseen 

lapsen kautta. Puolisokin muuttuu Saaralle erinimiseksi henkilöksi: ”sinästä”, jolle Saara usein on 

osoittanut sanansa päiväkirjassaan, on nyt tullut ”Emil-isä”. Kun Saara kolmen vuoden päästä saa 

biologisen lapsen, hän ryhtyy laatimaan myös tyttären elämästä muistojen kirjaa. Tässä vaiheessa 

Saara kirjoittaa harvemmin omaa päiväkirjaansa, vain muutaman vuoden välein yksittäisiä 

merkintöjä.  

 

Vuoden päästä Saaran päiväkirjan lukemisesta vietin päiväni Ainon kirjoitusten seurassa. Silloin 

olin jo ruumiillisesti muuttumassa äidiksi, ja lukiessani eläydyin äitien huoliin ja murheisiin. Kun 

Aino vei rintamalle lähteneen poikansa vaatteet ullakolle, murehdin, saako Aino syytä hakea niitä 

takaisin. Palaako poika rintamalta? Entä kuinka käy tyttären kokeissa, selviääkö hän? Pääseekö 

tytär haluamalleen uralle? Paraneeko lapsi enää? Se mitä aiemmin olisin pitänyt Saaran, ja Ainon 

päiväkirjojen familistisena diskurssina, muodosti senhetkisessä lukemisessani kiinnostavan naisen 

kokemusten kentän. Todennäköisesti myös luin päiväkirjoja kokemuksellisesti oppiakseni äitiyttä 

samaan tapaan kuin pieni tyttö seuraa isoäitinsä leipomispuuhia. Mutta millaista tämä 

akkulturoituminen lopulta on? Mihin siinä opitaan?  
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Oma, temporaalisesti muuttuva lukemiseni ja subjektiviteettini kohtasi lukemissani teksteissä äidin 

aikaa. Mutta millä tavalla äidin aika on olemassa tekstissä? Minun on vaivatonta purkaa Saaran, 

Ainon ja Kertun päiväkirjoista esiin ne tavat, joilla naisen sosiaalinen sukupuoli rakentuu 

omaelämäkerrallisissa diskursseissa (ks. luku naisen kertomuksista). Mutta affektiivisen lukemisen 

esiin nostamista seikoista puhuessani olen heikoilla, enkä ole taipuvainen löytämään tähän syytä 

pelkästään itsestäni ja omasta kehittymättömyydestäni. 

 

Onko syntymä siis hegemonian alistama temporaalisuuden horisontti, jotain sellaista jonka 

merkityksen naiset tunnistavat toistensa kokemuksista, mutta josta edelleenkään ei voi, tosin toisista 

syistä, puhua? Jos hiljaisuuteen olikin aiemmin syynä naisen ruumiin tabuluonne, onko nyt syynä 

tarve välttää niitä puhetapoja, jotka luonnollistavat naiseuden, reproduktion, kodin ja hoivan välisen 

suhteen? 

 

Tässä luvussa puheena ollut maskuliinisesta ontologiasta puuttuva naisen aika ruumiin aikana on 

tulevaisuusulottuvuutta korostavaa aikaa, sillä äitimisen halu on ele, joka kurottautuu tulevaisuutta 

kohti. Tässä suhteessa se tulevaisuus, josta kaikki ajat virtaavat, ei ole kuolemaa, vaan syntymää. 

Ruumiin ajan huomioiva aikakäsitys ei ole yksinäisen minän kuolemaa, vaan toisen syntymää.34 

Mutta tämän luvun jännitteenä on seuraava ristiriita: omaelämäkerrallisen tekstin kirjoittaminen 

toisin edellyttää toisen kirjoittamista, mutta akateemisen tekstin kirjoittaminen toisin edellyttää 

minän kirjoittamista. Molemmat tekstilajit ovat kuitenkin liikkeessä, kuten käsitykset minästä, 

sinästä ja ajasta ja niiden suhteista, aivan kuten oma lukijuutenikin Saaran, Kertun ja Ainon 

päiväkirjoja lukiessani.  

 

 

HILJAISET HETKET, PALJON PUHUVAT KERTOMUKSET 

 

Narrativismin (narratiiviseen filosofiaan pohjautuvien argumenttien) monien muidenkin kuin 

Ricoeurin artikuloiman väitteen mukaan ”kaikki kerronnan tekniikat heijastavat tapaa käsitellä 

temporaalisuutta” (Holdheim 1984, 222). Miksi sitten pitäytyä kertomusmuodon tarkastelussa, jos 

                                                
34 Relationaalisuudesta myös esim. Chodorow (1978), Miller (1994, 1996), Eakin (1999, 43-49). 
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kertomusten muodostaminen on vain yksi tapa käsitellä temporaalisuutta?35 Kertomusten 

painottaminen suuntaa huomiota vain tietynlaisiin omaelämäkerrallisiin kirjoituksiin ja vain 

tiettyihin omaelämäkerrallisten tekstien ajan piirteisiin.  

 

Feministinen tutkimus näkee omaelämäkertatradition ja sen muovaaman omaelämäkertaideaalin 

patriarkaalisesti muodostuneena diskurssina, johon naisilla ei joko ole ollut pääsyä tai johon heillä 

ei ole ollut halukkuutta osallistua (Dimitroulia 1996). Omaelämäkertaideaalin patriarkaalisesta 

muodostumisesta johtuu, että omaelämäkertakaanoniin sopimattomat naisten omaelämäkerralliset 

kirjoitukset ─ kuten päiväkirjat ─ on asetettu marginaaliin, nähty kaanoniin sopimattomina ja 

merkitykseltään vähäisinä. Patriarkaaliseen omaelämäkertaideaaliin sitoutunut omaelämäkerta-

tutkimus on puolestaan generoinut sen oletuksiin sopivaa omaelämäkertateoriaa. Päivi Kosonen 

(1995, 133) kuvaa romantismin ideologiaan perustuvien omaelämäkertateorioiden, esimerkiksi 

Georges Gusdorfin käsityksen autobiografiasta, painottavan ”autobiografin halua tehdä omasta 

ainutlaatuisesta elämästä monumentti”. Mutta päteekö tämä omaelämäkerrallisen kirjoittamisen 

marginaaliin asetettuihin kirjoituksiin, esimerkiksi päiväkirjoihin? Onkin aiheellista kysyä, 

sitoutuuko kertomuksia korostava omaelämäkertateoria omiin oletuksiinsa omaelämäkerrallisista 

teksteistä, ja siten pelkästään yhteen näkemykseen tekstin ajasta, kertomusten aikaan? Voisiko 

päiväkirjojen lukeminen laajentaa käsityksiä omaelämäkerrallisten tekstien ajasta? 

  

Feministisen tutkimuksen aikaa koskevissa keskusteluissa kertomusten on nähty sitoutuvan 

lineaariseen aikaan ja pohjautuvan maskuliiniseen haluun, kun taas lyyrisen diskurssin on nähty 

kiinnittyvän ajattomuuteen, ikuisuuteen ja pohjautuvan jouissanceen (Wallace 2000, 165).36 

Kertomuksen ja lineaarisen ajan hallitsevuus omaelämäkerrallisessa tekstissä merkitsisi siten 

muiden ilmaisutapojen ja muiden aikojen tukahdutetuksi tulemista tai sopimattomuutta 

patriarkaalisesti muotoutuneeseen ideaaliin. Kertomuksen ei tällöin voisi nähdä pohjautuvan 

                                                
35 Kertomusten merkitystä korostava Ricoeur ei ole jättänyt lyyrisen aluetta huomiotta. Ricoeurille runo tuo esiin erään 
maailmassa olemisen tavan. Poeettinen kieli yleensäkin tuo esiin hämärään ja tukahduksiin jääviä seikkoja (Ricoeur 
2000, 102-103.; lyyrisyys osana meditatiivista ajattelua, Ricoeur 1988, 273.) 
36 Julia Kristeva (1995, 191): ”Lineaarinen aika, projektien ja historian aika” kontrastoituu naisen sykliseen aikaan: 
"there are cycles, gestation, the eternal recurrence of a biological rhythm which conforms to that of nature and imposes 
a temporality whose stereotyping may shock, but whose regularity and unison with what is experienced as extra-
subjective time, cosmic time, occasion vertiginous vision and unnameable jouissance." Susan Stanford Friedman (1989) 
puhuu psykoanalyyttista taustaa vasten puolestaan esitystavoista: lyyrinen diskurssi tuo esiin halun varhaiseen äiti-lapsi-
suhteeseen ja sen rikkomattomuuteen ja muuttumattomuuteen, kun taas kertova diskurssi ja sen lineaarisuus edustaa 
lapsen eroa äidistä ja siirtymistä isän maailmaan. Hannah Arendt (2002, 101) muotoilee luonnon syklisyyden ja 
elämäntarinoiden välisen suhteen huomauttamalla, että vaikka elämän kulku esittäytyy lineaarisena, se perustuu 
luonnon syklisyyteen, syklisyyteen jossa ei ole alkua ja loppua, syntymää ja kuolemaa, kuten ihmisen elämässä.  
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universaaliin perustaan, vaan kertomus ja sen lineaarinen aika ilmaisisivat muita muotoja, kuten 

lyyrisen muodon, syrjään työntävää maskuliinisen halun hegemonisuutta.  

 

Honor McKitrick Wallace näkee tällä tavoin orientoituvan feministisen teorian ajautuvan kuitenkin 

umpikujaan silloin, kun kertomus yhtäältä nähdään kykenemättömäksi ilmaisemaan naisen halua ja 

toisaalta naisen kirjoittamassa tekstissä, Wallacen esimerkkinä on Fay Weldonin She-Devil, nainen 

toimii ”miehen tavoin”, Weldonin teoksessa aggressiivisesti. Naissubjektin maskuliiniseksi 

koodautuva toimijuus, joka on kerrottu maskuliinisia kerronnan keinoja hyödyntäen, synnyttää 

tilanteen, jossa feministinen kerronnan teoria on toimintakyvytön. Naisen kiinnittäminen 

feminiinisiin ilmaisutapoihin, lyyriseen diskurssiin ja ajattomuuteen, voi koitua naiselle kalliiksi, 

Wallace muistuttaa, sillä naisen ajan kiinnittäminen lyyriseen voi merkitä satimeen jäämistä ja se 

voi passivoida naissubjektin. Tällöin aktiivinen toimijuus tulee naiselta kielletyksi.  

 

Binarisoiva tapa puhua erityisestä naisen ajasta on nähty ongelmalliseksi myös siksi, että sen 

seurauksena naisen toiseus ja alisteisuus luonnollistetaan. Näin tapahtuu erityisesti, jos naisen aika 

kytketään luontoon ja sen syklisiin rytmeihin (Ermarth 1989, 37-40). Naisen aikaa käsittelevissä 

keskusteluissa lähtökohtana usein käytetyn Julia Kristevan erottelu naisen sykliseen luonnon aikaan 

ja miehen lineaariseen, historian ja projektien aikaan, vaikuttaakin essentialisoivalta, sillä se näyttää 

palauttavan naisen ajan biologisperäisesti siihen luonnollistettuun tilaan, josta feministinen ajattelu 

on pyrkinyt eroon sosiaalisen sukupuolen käsitteen kautta. Kristeva halusi kuitenkin kiinnittää 

ennen muuta huomiota siihen, kuinka naisen aika on erotettu miehen ajasta ja kuinka nämä kaksi on 

nähty yhteismitattomiksi. (Murphy 2001, 26-27, ks. Murphyn hedelmällinen tapa soveltaa Kristevaa 

kaunokirjallisuuden analysointiin.) Kristeva haluaa pikemminkin purkaa naisellisen ja miehisen 

vastakohtaistetut, metafyysiset kategoriat ja painottaa, että naiseus on asema pikemminkin kuin 

olemuksellinen perusta (Moi 1990, 31-32). 

 

Jos naisen subjektiviteetin perustaksi muodostuva naisen aika suljetaan kertomusten ulkopuolelle, 

kuinka käy kertomisen? Entä mitä tapahtuu naisten elämäntarinoille, jos kertomus suljetaan ulos 

naisen alueelta? Margaret Atwood kommentoi tätä keskustelua romaanissaan Sokea surmaaja 

(2000, 702) kirjoittaessaan, että ”paratiisissa ei ole tarinoita, koska siellä ei matkata mihinkään. 

Tappio, murhe, epätoivo ja kaipaus ajavat tarinaa eteenpäin sen mutkittelevalla tiellä.” Toisaalla 

teoksessa (s. 482) Atwood kuvaa paratiisin, paikan jota ympäröi lasiseinäinen muuri, ja josta ei 

pääse sisään eikä ulos. Planeetta A’aA:lla, aprikoosinaisten planeetalla, naiset elävät luonnon 

kiertokulussa, osana kasvamisen ja kypsymisen sykliä, mutta ilman omaa tunne-elämää ja vailla 
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omia päänmääriä ja haluja. Tässä miesten paratiisissa naiset ovat olemassa kahinoimalla itseään 

viihdyttävien miesten tarpeita varten.  

 

Sokea surmaaja käsittelee kertomista, sekä omaelämäkerran että fiktion kirjoittamista. 

Kummassakaan ei ole kyse totuuden kirjoittamisesta, sillä jos kirjoittaisi totuuden, toisen käden 

pitäisi pyyhkiä aina yli se mitä toinen on kirjoittanut. Yhtä totuutta ei voi kertoa, mutta ─ tämä on 

minulle Atwoodin teoksen sanoma ─ jos ei olisi kertojia ja kirjoittajia, miten naisen ja miehen halut 

ja päämäärät, niiden samanlaisuus tai erilaisuus, sekä ennen kaikkea mahdollisuudet niiden 

toteuttamiseen, voitaisiin tuoda esiin? Kertomuksethan rakentuvat päämääräorientoituneesta 

toiminnasta ja sisältävät toimijan, joka tahtoo, haluaa ja aikoo.  

 

Atwood moninkertaistaa teoksensa kertojan naisen äänen (kirjoittavan) käden metaforan kautta: 

nainen on aina monta, kaksi kirjoittavaa kättä, kaksi sisarta tai saman naisen kaksi puolta. Vaikkei 

lukija tiedä kenen kirjoitusta teksti on, ja kuinka tosi ja kuviteltu rajautuvat toisiinsa, kertomalla 

kertomuksia naisten elämästä voidaan puhua naisten haluista, päämääristä ja mahdollisuuksista 

toteuttaa niitä maailmassa, jossa miehen kertomukset, halut ja päämäärät ovat jo ennalta luoneet 

verkon, johon naisen elämä kutoutuu.37 Naisen kertojuus ei ole samanarvoista miehen kertojuuden 

kanssa: nainen kertoo maailmassa, jossa hänen versionsa tapahtumien kulusta jää kirjoittamatta ja 

julki tuomatta, jollei nainen itse, kuten Iris Chase Griffin ja Margaret Atwood, ryhdy kirjoittamaan 

fiktioita ja omaelämäkertoja omasta ja muiden naisten elämästä. 

  

Ne kriittiset kysymykset, jotka esitän omaelämäkerrallisesta ajasta naisen aikana liittyvät siihen, 

millaisia ajan ja subjektiuden suhteita syntyy naisen kirjoittamissa omaelämäkerrallisissa 

diskursseissa. Millaista subjektiutta päiväkirjojen omaelämäkerrallinen aika tuottaa? Entä onko 

aikaa mahdollista kirjoittaa toisin? Tällainen lukutapa ei oleta naisten kirjoitusten edustavan 

autenttista naisen kokemusta ajasta, eikä se kytke kerronnan keinoja yksinkertaistavalla tavalla 

sukupuoleen (ks. sukupuolen ja kerronnan keinojen samastamiseen liittyvää kritiikkiä Kosonen 

1993; Felski 1989).  

 

Feminististä aikateoriaa ja sen erotteluja voi kuitenkin hyödyntää eri omaelämäkerrallisten 

diskurssien välisten hierarkioiden osoittamisessa. Wallacen jyrkkää binarismia purkavassa 

                                                
37 Atwoodin päähenkilön Iris Chasen elämästä päättivät hänen isänsä ja tuleva puolisonsa sopimalla, että miesten 
elämäntyön nimissä olisi edullista solmia avioliitto teollisuusmiehen tyttären, Iriksen, ja toisen teollisuusmiehen välillä 
molempien yritysten tulevaisuuden turvaamiseksi.. 
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näkökulmassa kertomus käsitetään lineaarisen ja teleologisen muodolliseksi ilmaisuksi, joka ainakin 

metaforisella tasolla kiinnittyy maskuliiniseen haluun, lyyrisen ollessa yritys murtaa kertomuksen 

lineaarisuutta naisen haluun kytkeytyvän ajattomuuden kautta. Wallacen näkökulmassa etenevä 

lineaarisuus ja ajaton lyyrisyys ovat vastakkaisuudestaan huolimatta toisistaan riippuvaisia. Saaran 

ja Kertun päiväkirjoissa ne elävät myös rinnakkain siinä suhteessa, että niissä yhdistetään lyyristä ja 

kertovaa esitystapaa luontevasti, lyyristen jaksojen jäädessä kuitenkin melko harvalukuisiksi. 

Lyyrisyyttä ei kuitenkaan voi pitää Saaran ja Kertun päiväkirjoissa lineaarisuutta vastustavana 

ajattomuutena. Eri esitystapoihin huomion kiinnittäminen vie keskusteluni hetken ja tarinan 

väliseen suhteeseen päiväkirjateksteissä.  

 

Yksittäisessä merkinnässäkin poeettisuus ja pysähtyminen keskelle tunnelmaa voi yhdistyä 

etenevään kertomukseen. Saaran päiväkirja: 

 

12. VIII 1927 

 

-- ”Sitten toinen ilta, tiistai-ilta, soitto-ilta ja kuutamo-ilta.”  

 

”Oi mikä kuutamo 

se oli niin punainen 

Vänrikki Yrjö P. 

ja minä 

istuimme puistossa ja kuunte- 

limme soittoa 

Katselimme kuuta 

Suurta, punaista, kaunista. 

Kävelimme hiljalleen kotiin, 

aika myöhäiseen. 

Jonka jälkeen menin uimaan.  

Oli herttaista. 

 

”Näkemiin ____! 

 

Saaran merkinnässä samanaikaisesti sekä tapahtuu että ei tapahdu: merkintä esittää tapahtumasarjan 

ajallisen jatkumon, mutta samalla merkintä ilmaisee pysähtyneen tunnelman. Lyyristä vaikutelmaa 
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lisää Saaran tapa asetella merkintänsä päiväkirjan sivulle säkeisiin jaoteltuna ja erottaa tällä tavoin 

merkintä muusta päiväkirjatekstistä ja sen etenevästä elämäntarinasta. Merkintä on sekä mielentilan, 

romanttisen hurman, että tapahtumasarjan kuvaus. Tässä suhteessa merkintä sisältää kaksi 

feministisessä teoriassa vastakohtaisena nähtyä muotoa: ajassa ja tilassa dynaamisesti etenevän 

tapahtumasarjan (narratiivi) ja lyyrisen simultaanisuuden, tunteiden ja ajatusten kasauman 

muuttumattomuuden tilassa (Friedmanin määritelmät 1989, 164).  

 

Saaran merkinnän temporaalisena jänteenä ei ole pelkästään kuvatun tapahtumasarjan alku- ja 

loppupiste. Merkintä kuvaa yksittäisen illan tapahtumat, mutta kuutamoilta on myös vertauskuva 

ajanjaksolle, jota Saara nuoruutensa romanttisena loppukesänä elää. On ”lyhyt, herttainen ja 

muistorikas kesä” (5. IX -27). Saara jatkaa runollista kuvailuaan samasta teemasta, kertoen 

tuntevansa ettei ole enää itsensä kuutamokokemustensa jälkeen. Hän on kuin ”satuolentoinen 

vedenneito” silloin kun ”tähtein monimiljoonainen paljous kaksinkertaistuu myös vesi-

kuvastimeen”.  

 

Pysähtyessään kuutamoillan tunnelmaan Saara ei edistä oman elämäntarinansa kertomista ulkoa 

päin katsoen, vaan pikemminkin kääntyy sisäänpäin, uppoutuu omaan kokemuksensa muistoon. 

Tämänkaltaisessa merkinnässä Saara ei suhtaudu elämäänsä etenevänä tapahtumasarjana, jossa 

keskeistä on liike eteenpäin, vaan hetkinä, joihin hän haluaa jäädä. Saara haluaa pysähtyä 

voimakkaasti elettyyn hetkeen, ehkä elääkseen siinä vielä hiukan pitempään. Kirjoittamalla eletyt 

hetket merkityksellisiksi, poeettisiksi kokemuksiksi Saara estetisoi elämäänsä. Irrottautuminen 

arkisesta tapahtuu irrottautumalla tavanomaisesta esitystavasta, lineaarisesti etenevästä kerronnasta, 

näiden erityisten hetkien kuvaamiseen soveltumattomasta diskurssimuodosta. Upottautumalla 

tilanteeseen ja tunnelmaan ─ jonka ilmaisukeinoksi löytyy astuminen lyyrisen alueelle ─ Saara 

murtautuu tavanomaisesta, tylsästä arjesta toiselle elämän alueelle, toisenlaiseen elämään. Lyyriset 

hetket ovat tässä vaiheessa syy Saaran kirjoittamiselle: ne synnyttävät hänessä kirjoittamisen halun.  

 

4. VIII -27 

 

”On rästissä monta ihanaa iltaa. Ei ole tullut kirjoitetuksi. Miksikö? Koska on niin 

TYLSYYS -” 

  

24. VI -27 
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Ei mitään erityistä. Paitsi se herttainen ruotsalaismies. 
 
 

Tässä Saaran päiväkirjakirjoittamista ei ohjaa tarve tehdä selkoa tapahtumakuluista, elämän 

etenemisestä ja sen syy-seuraus -suhteista, vaan kirjoittamaan asettumisen nautinto. Saara pystyy 

siten ennakoimaan, kuinka hänen päiväkirjakirjoittamisensa tulee jatkumaan:  

 

4. IX -27 

Hääkuvauksella aion uuden päiväkirjani aloittaa. Sitä ennen tuskin tapahtuu 
mitään mitä tulisi kirjoittaneeksi -.  

 

Kirjoittaessaan niistä hetkistä, jotka saavat hänet kirjoittamaan omasta elämästään, Saara hyödyntää 

feminiiniseen temporaalisuuteen assosioituvaa kuvastoa. Kuutamo tekee hänestä toisen, 

satuolentoisen kaltaisen. Kuu ja kuutamo palauttavat mieleen naisen ruumiin temporaalisuuden, 

kuukautiskierron, hedelmällisyyden ja reproduktion. (Ks. Murphy 2001, 189-225.) Myös Kerttu 

kirjoittaa elokuisista kuutamoilloista, seksuaalisuudesta ja runoudesta nuoruusaikansa 

päiväkirjamerkinnässä: 

 
19. 8. -32 
 
On elokuu ja kuutamoillat, Nytkin paistaa kuu niin kauniisti että vanhanpiian 

sydän tulee väkistenkin tunteelliseksi ja, niin, hm, koska se ei voi itse nauttia 

romanttisista elokuun illoista, niin se innostuu luvattomaan työhön: runojen 

kopioimiseen. Niin, sellaista se kuu-ukko saa aikaan.  

 

Kerttu on kopioinut merkinnän alle Maamiehen rakkaus runon. 

 
Lyyrisyys toimii Saaran ja Kertun merkinnässä naisen halun ilmaisukeinona Saaran kuvatessa 

seksuaalisuuden alueelle kuuluvia kokemuksiaan: kesäyö, tapaaminen miehen kanssa, intensiivisen 

tunnelman jakaminen hänen kanssaan ja lopuksi yksinäinen uimaretki kuun valossa. Tämän naisen 

halua ilmaisevan lyyrisen muodon vastakohtana lineaarinen muoto tuo esiin miehen halun. Peter 

Brooks (1984, 101-103) näkee kertomuksen ja miehen halun paralleelisuuden tulevan ilmi 

kertomusmuodossa itsessään. Kertomuksen alku vastaa seksuaalisen jännitteen syntymistä, 

keskikohta sen jatkumista ja päätäntö tekstuaalisen energian purkautumista.  
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Saara hyödyntää feminiiniseksi koodautuvaa kuvastoa, mutta onko merkinnässä kerrontatavan 

osalta enemmän lyyrisyyttä vai lineaarisuutta? Romanttisen kokemuksen hurma on sen seksuaalisen 

jännitteen lisäksi myös hetkien arvoituksellisuudessa: siinä, että jotkut elämämme hetket ovat 

tärkeämpiä kuin toiset. Kaikki mahdollisuudet sisäänsä sulkeva hetki ei ole enää ohikiitävä hetki, 

vaan se on jotain pysyvämpää, ikuisesti säilyvä. Erityinen hetki sisältää kaikki ajat ja kaikki elämän 

mahdollisuudet. 

 

Ehkä kuutamoillan hetki oli Saaralle erityinen siksi, että se saattoi olla uuden kertomuksen alku. 

Saara asettaa kirjoittaessaan itsensä monien mahdollisuuksien maailmaan, hetkeen, joka ei ole 

kuvitteellinen, vaan todellinen, mutta josta voi seurata kuviteltavissa olevia seurauksia. 

Arvoituksellisuus ─ se että elämästä ei tiedä etukäteen ─ on osa jokaista elettyä hetkeä, mutta vain 

joistakin hetkistä alkaa jokin uusi kertomus. Hetkellä on potentiaalia, jolla voi pitemmässä 

aikaperspektiivissä olla Saaran elämän kokonaisuuden kannalta narratiivinen merkitys. Hetki voi 

tulla osaksi jotain laajempaa, se voi olla alkupiste, käännekohta tai jonkin jo eletyn elämänvaiheen 

päätepiste.  

 

Kuutamoillan merkinnät on sijoitettu elämän tylsyyttä huokailevien merkintöjen väliin ja 

yhdistettyinä niihin ne kertovat siitä pakahduttavasta odotuksesta, että jotain merkittävää, 

käänteentekevää, vihdoin tapahtuisi. Kuvatut tapahtumat eivät kenties johda mihinkään, romanssin 

syvenemiseen, avioliittoon, yhteiseen elämään. Kuitenkin rakkauskertomuksen alkamisen 

mahdollisuus kehystää lyyrisen muodon saavaa kokemusta.  

 

Mutta eikö hetkien lukeminen osaksi kertomusta muuta hetkien luonnetta? Miksi siis erilliset hetket 

pitäisi lukea osaksi laajempaa kokonaisuutta? Yksittäisen, erillisen hetken, ajan sirpaleen, 

näkeminen osana jotain laajempaa on hetken muuttamista osaksi etenevää omaelämäkerrallista 

aikaa, jatkuvuudeksi, kertomukseksi. Se kuvastaa omaelämäkerrallisen tekstin lukukonventioita, 

lukijan tapaa tuottaa jatkuvuutta, etsiä kertomuksen alkuja yksittäisistä hetkistä ja tilanteista. 

Nykyisyys sisältää silloin aina jo itsessään menneen ja tulevan ja niiden välisten suhteiden 

tuottaman kausaliteettien ketjun. Hetki ei lukijalle ole hetki, vaan ajallisen jatkumon jo valmiiksi 

sisältävä hetkien sarja. Hetki sulkee sisäänsä kertomuksen, mutta kertomus peittää tällöin alleen 

hetken oman potentiaalin: sen, että hetki voi kuulua ikuisuuteen, ajattomuuteen. Se myös estää 

näkemästä, kuinka hetket voivat rikkoa laajempia kokonaisuuksia, pilkkoa niitä osiin.  
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Saaran päiväkirjamerkinnässä on siis sekä lyyrisyyttä että lineaarista narratiivisuutta, ja nämä 

esitystavat voidaan tulkita eri tavalla eri näkökulmista käsin katsottaessa. Mikäli lyyrisiä tekstejä 

olisi päiväkirjoissa enemmän, olisi mahdollista tehdä havaintoja siitä, milloin omasta elämästä 

kirjoittaessa tulee tarpeelliseksi irrottautua tavanomaisesta omaelämäkerrallisesta perusdiskurssista, 

eli siitä historioivasta jatkuvuuksia rakentavasta kerronnasta, jonka Saara, Aino ja Kerttu useimmin 

ottavat käyttöönsä. Yksittäiset merkinnät on kuitenkin otettava tarkasteluun päiväkirjan 

kokonaisuutta vasten. Kiinnitänkin huomiota Saaran päiväkirjatekstin sisäisiin jännitteisiin, ja 

palaan myöhemmin näihin merkintöihin jäsentääkseni tapaa, jolla lyyrisyys rikkoo narratiivisuutta 

Saaran päiväkirjassa.  

 

 

Elämä, pysähdy tähän!  

 

Kokonaisuutena tarkasteltuna Saaran, Kertun ja Ainon kirjoitustapaa ei voi pitää patriarkaalisuutta 

vastaan kapinoivana feministisenä vastakirjoituksen muotona. Päiväkirjojen feminiinisyyttä ja 

naisen aikaa pohtinut Eeva Jokinen (1996, 166, ks. myös 33-34) ei halua vastakohtaistaa päiväkirjaa 

ja omaelämäkertaa tai niiden syklistä ja lineaarista aikaa. Päiväkirjassa rakennetaan pikemminkin 

”aikayhteyksiä”, ja vaikka Jokisen tutkimuskohteessa, äitiydessä, on ”paljon syklisyyttä ja 

ajattomuutta”, ”hyvässä hetkessä risteytyvät eri aikayhteydet” ─ ”ajattomuus ja toistuvuus yhtyvät 

lineaariseen, kellon ja päivyrin mukaan kulkevaan aikaan”. Tämä on oivallinen tapa kuvata äidin 

ruumiillisen työn (lapsen hoivaaminen) ja äitiyden intiimien kokemusten usein hiertävää suhdetta 

ajan mittareihin ja niitä noudattaviin sosiaalisiin rytmeihin38. Eeva Jokinen asettuu näkökulmien 

väliin myös toteamalla osuvasti, että lineaarista esitystapaa hyödyntäen voi tuoda esiin syklisyyden 

herättämiä tunteita (mt. 152). Kannanottona esitystapaa koskevaan kysymykseen tämänkaltainen 

muotoilu vaikuttaa kompromissilta, mutta sellaisena se rinnastuu niihin johtopäätöksiin, joihin 

päädyn keskustellessani luvun lopussa nykyaikaisen naisen paikasta ajassa. Sitä ennen on kuitenkin 

ratkaistava, kuinka suhtautuisin naisen halua ilmaiseviin lyyrisiin jaksoihin Saaran päiväkirjassa.  

 

Rita Felski (1989, 42-43) on sitä mieltä, ettei esitystapaa ja sukupuolta pitäisi lainkaan samastaa. 

Mikäli ilmaisumuodot ja rakenteet kytketään sukupuoleen, muodostetaan tekstin teoriaa jo 

etukäteen ideologisesti määräytyvän sukupuolieron jäljityksenä. Patriarkaalisuudesta puhtaiden 

tekstien juhliminen vie huomion pois itse pääasiasta, naisten kirjoittamisesta ja lukemisesta. 

                                                
38 Eeva Jokinen jatkaa aiheen käsittelyä teoksessaan Aikuisten arki (2005), ks. esim. hetkistä s. 64-65. 
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Feministisestä estetiikasta on Felskin (2000, 189) mukaan tullut feministisen ideologian edistämisen 

väline. Felskin omien naisen aikaa koskevien teoretisointien ongelma kuitenkin on se, ettei hän  

problematisoi kertomisen, kertomusten, kokemusten ja ajan välistä suhdetta, vaan jäsentää naisen 

aikaa arkielämän aikana, elämän kokonaisuutena (life time) ja pitkien aikajänteiden kehityksenä. 

Vaikka Saara, Aino ja Kerttu eivät vähäisillä lyyrisillä merkinnöillään pyri murtamaan narratiivista 

rakennetta ja etenevää aikaa, ja kirjoittamaan tietoisesti toisin, heidän kirjoituksensa sisältävät 

elementtejä, joiden huomioimisen kautta haluan itse ryhtyä muodostamaan kysymystä naisen ajasta.  

 

Tämän luvun otsikko ”Elämä, pysähdy tähän” on lainaus kaunokirjallisuuden moderneja 

kerrontatekniikoita uudistaneen Virginia Woolfin teoksesta Majakka (To the Lighthouse, 1927). 

Virginia Woolf pohtii hetkien merkitystä omaelämäkerrallisessa tekstissään Luonnos menneestä 

(1939, julkaistu teoksessa Elettyjä hetkiä, 1986) elämäkerran ja omaelämäkerran laatimisen tapoja. 

Woolf kertoo hankaluuksistaan löytää sopiva muoto oman elämänsä kertomiseen. Lopulta Woolf 

valitsee tekstinsä esitystavaksi päiväkirjamuodon, koska sen kautta hän voi liittää nykyhetken 

muistelmiinsa ja käyttää nykyhetkeä ”korokkeena”, jolta voi katsoa menneisyyteen (mt. 98). 

Elämäkerrat ja omaelämäkerrat tuntuvat epäilyttävän Woolfia, sillä hän kysyy, tunnemmeko todella 

ihmiset, joita elämä- ja omaelämäkerroissa ryhdymme kuvaamaan. Tunnemmeko heitä silloinkaan, 

kun he ovat läheisiämme? Tunnemmeko edes itseämme? Katsoessaan peiliin Woolf on nähnyt 

”toisten kasvojen” äkkiä vilahtavan peilissä.  

 

Elämäkerroissa tuntuu sitä paitsi jäävän kokonaan vaille huomiota ne ”näkymättömät hahmot”, 

jotka ohjaavat omaa elämäämme. Woolfin omassa elämässä tällainen hahmo on hänen, Majakka-

romaanissa Mrs. Ramsayn hahmon saava, oma äitinsä. Näkymättömät hahmot ovat kaiken 

keskipisteenä, ihmisiä yhdessä pitävänä voimana, ja heidän merkityksensä paljastuu vasta hahmon 

poistuttua lopullisesti muiden elämästä.  

 

Näkymättömien hahmojen lisäksi elämäkerroissa ja omaelämäkerroissa pitäisi Woolfin mielestä 

kuvata ei-elettyjä hetkiä, niitä arkielämän rutiineja, joita toistetaan automaattisesti, ja sitä mitä ei 

jälkikäteen muisteta. Eletyt hetket ovat Woolfille puolestaan ”järkytyksiä”. Eletyt hetket paljastavat 

jotain oleellista, jonkin asetelman näennäisyyden ”pumpulin” eli ei-elettyjen arkisten hetkien takaa 

(mt. 92-96). Erityisiin elettyihin hetkiin voi palata, ne ovat kuvan kaltaisia. Kenties, Woolf arvelee, 

ne ovat edelleen olemassa. Voimakkaina koettujen kokemusten luokse on päästävä vain palaamaan 

uudelleen elääksemme ne uudelleen.  
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Teoksessaan Aallot (1979, 191) Woolf luonnehtii puolestaan elämän ja elämäntarinan suhdetta: 

”Onko tämä tarinan loppu, jonkinlainen huokaus? Aallon viimeinen värähdys, vesinoro ojassa, 

missä se poreilee tyhjiin. Tahdon koskettaa pöytää, näin, ja siten palauttaa tämän hetken tajun. 

Maustepullojen täyttämä tarjoilupöytä, vasu täynnä sämpylöitä, lautasellinen banaaneja. Nämä ovat 

lohdullisia näkyjä. Mutta ellei ole tarinaa, mikä voi loppua tai alkaa? Elämä ei kenties sovellu 

käsittelyyn, johon sen alistamme yrittäessämme kertoa sen.” 

 

Ainon, Saaran ja Kertun päiväkirjakerronnassa erityisten hetkien kuvauksia ei läheskään aina ole 

puettu poeettiseen muotoon, kuten kuutamoillan merkinnässä oli tehty: 

  

Sunnuntai 1.5. -32 

 

Juna on lähtövalmiina. Seisomme asemalaiturilla. On Liljan lähtöhetki. Lilja 

seisoo luonamme pienenä ja pirteänä, ruusukimppu sylissänsä. Vaihdamme vielä 

pari sanaa, puristamme hetken käsiä, sitten hän kiiruhtaa junaan, joka hiljalleen 

lähtee vierimään itää kohti. Samassa hän katkaisee ruusun, ja heittää sen 

asemalaiturille. Siihen se jää lepattamaan terälehdet väristen. En ottanut sitä. Se 

oli tarkoitettu toiselle. Tyttö rukka. Oman sydämesi vertauskuva oli tuo ruusu. 

Anastajan rinnassa se komeili hetken kuluttua,  -- 

 

Kerttu kuvaa tässä siihenastisen elämänsä yhtä kohokohtaa, ylioppilasjuhliensa päivän tapahtumia. 

Tätä päivää kohti Kerttu oli suuntautunut koko siihenastisen päiväkirjassa kuvatun elämänsä ajan. 

Päivä on liian erityinen, jotta se voitaisiin sanallistaa tavanomaisen omaelämäkerrallisen diskurssin 

kautta. Kerttu ottaakin käyttöön toisen tyylilajin, kuvaten päivänsä sarjana erityisiä, muistorikkaita 

hetkiä. 

 

Lukijalle tämänkaltaiset melodramaattisiakin sävyjä saavat kuvaukset erottuvat Kertun päiväkirjan 

peruskerronnasta, sillä ne rikkovat sitä etenevyyttä, joka päiväkirjatekstin lukemisessa syntyy 

kronologiseen järjestykseen asetettujen merkintöjen lukemisesta alusta loppuun. Ne pysäyttävät 

lukijan rakentaman kertomuksen, elämäntarinan, merkityksellisiin hetkiin.  

 

Kerttu kiteyttää tähän kuvaukseen jotakin sellaista, joka on enemmän kuin kerrotut tapahtumat. 

Merkinnässä synnytetään kuva tilanteesta, jossa on eroamista merkitsevänä elementtinä juna, ja sen 

vastakohtana läheisyyttä merkitsevä tilaan asettumisen tapa, lähekkäin seisominen. Kerttu ei 
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rakenna merkintäänsä henkilöiden artikuloitujen aikeiden, päämäärien ja toteutuneiden tekojen 

kautta, vaan kuvaa tilaan pysähtyneen tilanteen, ihmiset suhteessa toisiinsa. Yhteen hetkeen, 

pysäytettyyn kuvaan, sisältyy merkityksiä, jotka rakentuvat elementtien välisissä suhteissa.  

 

Mutta millä tavalla tällainen hetkien kuvaus olisi erityisesti feminiininen tapa kertoa elämästä? 

Päiväkirjamuoto antaa tilaa hetkien kuvaamiselle joustavammin kuin etenevä konventionaalinen 

omaelämäkerta, joka on asetettu kertomuksen muotoon. Luvussa Kalenteri mainitsin, että 

päiväkirjassa on mahdollista kirjoittaa esiin kokemusta toistosta luontevasti, ilman että 

lopputuloksena olisi lukijan kokemus epäonnistuneesta, paikallaan junnaavasta kerronnasta.  

Virginia Woolfille päiväkirja oli tavanomaista omaelämäkertaa parempi tapa kertoa omasta 

elämästään, sillä sen avulla saa tilaa kirjoittaa nykyhetkestä käsin, koostaa omaelämäkertaa hetkien 

episodina.  

 

Elämässä on alueita, jotka jäävät tavanomaisessa omaelämäkerrassa varjoon. Nämä alueet eivät tule 

esiin kirjoittamalla tavanomaisella tavalla: niiden näkemiseen tarvitaan toisin katsomista, niiden 

kirjoittamiseen toisin kirjoittamista. Tässä mielessä on siis olemassa hetkien politiikkaa: 

näkymättömien elementtien tärkeäksi tekemistä tuomalla ne julki. Se voi olla arkisen tai käsillä 

olevan korottamista juhlitun, yleisesti esillä olevan rinnalle. Se voi olla päiväkirjan pienten 

kertomusten arvostamista. Se voi olla huomion kiinnittämistä sinne, minne valokeila ei yleensä osu, 

henkilökohtaisen tuomista osaksi ”objektiivisuuden” ihannetta. Se voi myös olla sen valitsemista, 

mitä haluaa muistaa ja tuoda julki omana historianaan.  

 

Saara kirjoittaa: 

 

”9 4 55 Istumme jalkalampun loisteessa,  

Emil lukien, minä täydentäen Anun - juuri kahdeksan vuotta täyttäneen 

elämänkirjaa. Kari ja Anu pelaavat dominoa, On ihana rauhallinen tuokio, On 

kolmatta vuotta siitä kun viimeksi kirjoitin. Meillä on nyt ihmeellinen tyven 

suvantoaika elämässämme. 

 

 

Hetkien kuvauksissa Saara, Aino ja Kerttu näkevät elämänsä pienoiskoossa, arkisissa tilanteissa, 

läheisten ihmisten asettumisena tilaan. Näistä hetkistä ei kerrota suuria kertomuksia, sillä ne eivät 
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johda mihinkään, ne vain ovat, pysähtyneenä paikallaan, kirjoitettuina hetkinä ja muistin kuvina, 

joihin voi palata uudelleen.  

 

Feminiinisen ja hetkien, samoin kuin feminiinisen ja päiväkirjan, yhteen liittäminen on siinä 

suhteessa kyseenalainen teko, että puhe naisellisesta tai feminiinisestä essentialisoi naisen ja 

naiseuden. Sukupuolen, narratiivisuuden ja temporaalisuuden kompleksisessa suhteessa on 

haastavaa hahmottaa, mikä on naisen valitsemaa, mikä hänelle pakotettua. Kuitenkin hetkellä ja 

kertomuksella on eronsa samoin kuin, ainakin jossain suhteessa, päiväkirjalla ja omaelämäkerralla.  

 

 Päiväkirja ei ole vain siksi saanut vähän huomiota omaelämäkertatutkimuksessa, että se on ollut 

naisille tarjolla ollut tapa kirjoittaa omasta elämästään, ja naisten kirjoituksia ei ole pidetty yhtä 

tärkeinä kuin miesten kirjoituksia, tai koska päiväkirjat uppoutuvat arkiseen, tavanomaiseen ja ei 

niin kovin kiinnostavaan elämään. Päiväkirjasta tuntuu aina puuttuvan jotain joka on vastakohtainen 

arkiselle uppoutumiselle ja joka tekisi siitä tutkimisen ja esillä pitämisen arvoisen. Siitä puuttuu 

yksityisen henkilön elämäntarina siinä muodossa kuin olemme sen oppineet lukemaan: 

kehityskertomuksena tai herooisena selviytymistarinana, aina sulkeutuvana kertomuksena, 

voittoisana tai ainakin päätökseen tulevana tarinana.39 Päiväkirja on sotkuinen, junnaava, sekava, 

sivuseikkoihin takertuva. On kuin sen kirjoittaja ei tietäisi kuka hän on ja olisi kykenemätön 

kertomaan oman elämänsä tarinan. 

 

Hetkien kuvaukseen tarttuu niitä näkymättömiä, ei-juhlittuja alueita elämässä, jotka eivät muuten 

tulisi julki. Toisin kirjoittamisen mahdollisuudet ovat päiväkirjaan liitettyä potentiaalia, mutta ne 

eivät poista kysymystä kertomusten merkityksestä naisen kirjoittamisessa. Ja jos keskustelun 

aikaansaamiseksi hetket ja kertomukset sekä päiväkirja ja omaelämäkerta on nähtävä vastakkaisina, 

kaksinapaisuus purkautuu katseen tarkentuessa lähemmäs omaelämäkerrallista tekstiä. Myös hetken 

kuvaukset voivat silloin näyttäytyä osana kulttuurista kertomusta.  

 

Millaisen omaelämäkerran Virginia Woolf olisi kirjoittanut, jos olisi saattanut tekeillä olleen 

omaelämäkertansa loppuun ennen kuin päätti kuolla? Eletyt hetket -teoksessa julkaistuissa 

omaelämäkerrallisissa teksteissään Woolf hylkää konventionaalisen omaelämäkerrallisen minän ja 

konventionaalisen omaelämäkerrallisen ajan yhteentulemisessa syntyvän muodon, 

omaelämäkerrallisen kirjoituksen minän tarinana. Kertoessaan omasta elämästään Eletyt hetket -

                                                
39 Vrt. Päivi Koivisto (2004), joka arvelee Anja Kaurasen teoksen Kiinalainen kesä vastaanotossa kuvatun teosta 
hutaisten tehdyksi välityöksi, mahdollisesti koska teos on toteutettu päiväkirjamuodossa. 
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teoksessa Woolf puhuu useammin läheisistään kuin itsestään. Päähenkilö määrittyy sen kautta, 

kuinka häntä ympäröivät ihmiset häneen suhtautuvat. Woolf kuvaa itsensä kuvaamalla toisia ja 

suhdettaan toisiin, elämänsä erityisissä tilanteissa, hetkissä.  

 

Woolfin teosten temporaalisuutta on lähestytty eri tavoin. Yhtäältä ne on nähty esimerkkeinä 

feminiinisestä estetiikasta. Esimerkiksi Sue Roe (1990, 21) kuvaa Woolfin tapaa käsitellä 

”olemassaolon runoutta” erityiseksi feminiiniseksi estetiikaksi. Toisaalta teoksia on käsitelty ajan 

filosofian kontekstissa. Genevieve Lloyd (1992) nostaa Woolfin esiin koko länsimaisen ajan 

filosofian läpi käytyään kirjailijana, joka parhaiten tavoittaa häntä kiinnostavat ajan filosofiset 

ulottuvuudet, tietoisuuden liikkeen elämän ja kuoleman synnyttämässä temporaalisuuden kentässä. 

Woolfin teosten tapaa hyödyntää kerronnallista aikaa on myös jäsennetty osana oman aikakautensa 

filosofisia virtauksia. Esimerkiksi Woolfin ”aikafilosofiaa” on kuvattu muun muassa 

fenomenologiseksi (Duran 2004). 

 

Woolfin tapa hyödyntää kerronnallista aikaa henkilöhahmojen ja kerronnan rakentamisessa on 

myös nähty vaihtoehtona miehen diskurssin synnyttämille kerronnan konventioille. Vaikka Woolf 

ei kaikissa teoksissaan nosta sukupuolta keskeiseksi, Woolfin tapaa käsitellä temporaalisuutta ei voi 

kuvata ainoastaan viittaamalla hänen tapaansa kuvata sisäistä ajantajua tai eksistenssikysymyksiä. 

Woolf hyödyntää kerronnallista aikaa myös haastaakseen konventionaalisen kerronnallisen ajan. 

Woolfin ”aikafilosofia” on siis asetettava suhteisiin hänen politiikkansa kanssa. 

 

 

Naisen paikka ajassa 

 

Edellä kiinnitin huomiota hetkiin Saaran, Ainon ja Kertun kirjoituksissa. Palaan nyt Saaran, Ainon 

ja Kertun päiväkirjojen ajan feministiseen lukemiseen tarkastelemalla lyyrisyyden ja lineaarisuuden 

välistä suhdetta. Keskustellessaan lyyrisyyden ja feminiinisyyden suhteista Susan Stanford 

Friedman (1989, 169) toteaa, että muutkin kuin Woolfin kaltaiset naiskirjailijat hyödynsivät lyyrisiä 

jaksoja proosamuotoisessa kerronnassaan. Kuitenkin naiskirjailijoiden, esimerkiksi Woolfin, tapaa 

hyödyntää lyyrisyyttä on pidettävä tarkoituksellisena vallitsevien kulttuuristen konventioiden 

rikkomisena. Friedmanin Woolf-tulkinnassa (erityisesti Eletyt hetket ja Majakka-teoksia koskien) 

lyyrinen diskurssi kiinnittyy äiti-tytär -suhteeseen ja homoerotiikkaan (mt.). Friedman toteaa 

binaristisen lähestymistavan ongelmat, ja psykoanalyyttisen näkökulman sivutuotteena syntyvän 
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asetelman, jossa vastakohtaisuudet nähdään absoluuttisina. Tällainen näkökulma ei vastaa 

Friedmanin mukaan Woolfin tekstien kokonaisuutta. (Mt. 179.) 

 

Majakka -teoksen herra ja rouva Ramsay edustavat viktoriaanisia maskuliinisuuden ja 

feminiinisyyden arkkityyppejä ja samalla lineaarisuutta ja lyyrisyyttä vastakohtaparina. Herra 

Ramsay kuvataan lineaarisuutena, hänen saavutuksensa tieteentekijänä aakkosissa edistymisenä 

(A:sta Z-kirjaimeen). Rouva Ramsayn Woolf kuvaa lyyrisyyden kautta. Rouva Ramsay edustaa 

elämän kiertokulkua, orgaanista luontoa, ja hänet kuvataan harmonisessa ykseyden tilassa, 

pysähtyneenä hetkeen. Kertomuksen, isän edustaman lineaarisuuden ulottuvuutena on kuolema, 

sillä kertomukset sulkeutuvat kuolemaan, äiti puolestaan kuuluu elämän jatkuvaan kiertokulkuun, 

syntymän alueelle. (Mt. 172.)  

 

Friedman (mt. 174) näkee äitiin kiinnittyvän lyyrisyyden olevan teoksen rakenteen kantava voima: 

se syntyy Woolfin samanaikaisuutta tuottavan kerronnan tekniikan ja teoksen kehämäisen rakenteen 

kautta. Woolf asettaa vastakkain äidin ja isän, elämän ja kuoleman, lyyrisen ja lineaarisen ─ muttei 

valitse kumpaakaan puolta, vaan osoittaa mihin ne kiinnittyvät. Kumpikaan diskurssimuoto, 

lyyrisyys tai lineaarisuus, ei edusta ideaalia, mikä rinnastuu siihen tapaan, jolla Woolf positioi 

itsensä Luonnos menneestä -tekstissä sekä isänsä että äitinsä suhteen. Wolf ei hylkää kertomusta, 

aivan kuten ei hylkää romaaniakaan siirtyäkseen runouden pariin. Majakka-teoksessa Woolf 

kirjoittaa esiin juuri ”näkymättömän hahmon”, äidin ja äidinvastakohtaisuuden lapsiinsa etäisesti 

suhtautuvaan, tieteellisen uransa edistämiseen uppoutuneeseen isään nähden. Lyyrisen esiin 

kirjoittamisessa kyse ei siis ole ”lyyrisen hyökkäyksestä kertomusta vastaan” (mt.). 

 

Sen sijaan Woolf kertoo teoksellaan modernin naisen paikasta tässä vastakohta-asetelmassa, siitä 

miten naisen on ratkaistava kutsumuksen ja sukupuolen kysymykset kahdenlaisen ajan ristivedossa. 

Teoksen varsinainen päähenkilö, Lily, on rouva Ramsayn suojatti, naimaton taidemaalari, jonka 

kohtalona on ”haluta, haluta, muttei saada”. Lilyn elämä ei kitkatta asetu maskuliiniseen 

lineaarisuuteen eikä feminiiniseen lyyrisyyteen. Lilylle ei ole paikkaa kuvataiteen julkisessa 

historiassa, hänen maalauksensa tulevat – Lily arvelee – jäämään jonkun ullakolle tai muuten 

unohduksiin (kuten naisten kirjoittamat päiväkirjatkin ovat jääneet). Hänelle ei ole tarjolla itsestään 

selvää lineaarisesti etenevää uraa, mutta toisaalta hän ei voi asettua feminiiniseen lyyrisyyteenkään, 
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mennä naimisiin, alkaa äidiksi, ”avioliitto, järkyttävin kaikista asioista”. Avioliitto olisi kuitenkin 

ainut kertomus, joka hänelle olisi tarjolla.40  

 

Teoksessa ei siis anneta muuta ratkaisua lineaarisuuden ja lyyrisyyden suhteisiin asettumiselle kuin 

osoitetaan se kitkakohta, jossa Lily ei voi asettaa elämäänsä etenevään taiteilijauraan eikä halua 

asettaa sitä avioliittokertomukseen. Myöskään lyyriseen äitiyteen hän ei kuulu ─ hän on valinnut 

naimattomuuden ja lapsettomuuden. Woolf kertoo teoksensa aikafilosofian kautta, että naisen 

paikka ajassa on näiden kahden vastakohtaisuuden takia löydettävissä vasta kivuliaan etsinnän 

kautta, mutta toteuttaakseen itseään naisen on yhdistettävä lyyrisyys ja lineaarisuus omassa 

elämässään. Vaikka Lily ei ota vastaan rouva Ramsayn hänelle ehdottamaa ajatusta avioliitosta, 

Lily ei irrottaudu äitihahmosta, rouva Ramsaysta, vaan palvoo tätä. Lilyn abstrakti maalaus esittää 

rouva Ramsayta ikkunan ääreen pysähtyneenä, lyyriseen hetkeen asettuneena.  

  

Eikö juuri lyyrisyyden ja lineaarisuuden yhdistäminen ole muodostanut kodin piiristä, äidin ja 

vaimon rooleista, ulos murtautuvan modernin naisen temporaalisuudeksi? Saara, Aino ja Kerttu 

kirjoittavat tässä naisen ajan ja paikan uudelleenmäärittymisen murtumakohdassa. Lilyn tavoin 

hekin kamppailevat naisen tehtävää, sukupuolta, kutsumusta ja toimimisen mahdollisuuksia 

koskevien kysymysten kanssa. Näissä kamppailuissa niin heille kuin monille muillekin naisille 

esikuvina ja voimaannuttajina ovat toimineet toiset naiset. Saaran, Ainon ja Kertun elämässä 

tällaisia naisia olivat erityisesti heidän opettajansa. Saaran päiväkirjassa kuvataan opettajattarien ja 

naisopiskelijoiden välille syntyneitä lämpimiä suhteita, joissa opettajattarista muodostui paitsi 

esikuvia, myös palvonnan kohteita. Ainon opettajana toiminut Hilda Käkikoski oli myös maamme 

ensimmäisiä naispuolisia kansanedustajia. Naispuoliset poliitikot ja feministisen liikkeen varhaiset 

edustajat ryhtyivät purkamaan niitä kulttuurisia ajan malleja, joissa naisen syklisyys ja äitiys nähtiin 

vastakohtana miehelle luonnostaan kuuluvan lineaarisuuden, politiikan ja historian kanssa. Näin 

siitä huolimatta, että naisen ja miehen aika tuskin olivat eksplisiittisinä keskustelunaiheina, sillä 

sukupuolen ja temporaalisuuden suhteet rakentavat usein sisältä päin kulttuurisia diskursseja. 

 

                                                
40 Kaiken kaikkiaan Woolfin teos rakentuu lyyrisen ja narratiivisen yhdistymisen ajatuksen varaan (sekä rakenteen että 
sanoman osalta), sillä äiti voimaannuttaa Lilyn toimimaan isän alueella. Ikkuna-luvussa temporaalisuus on ikkunan 
ääressä, hetkeen kiinnittyneen, rouva Ramsayn lyyristä temporaalisuutta, kun taas viimeisen luvun matka majakalle ja 
Lilyn maalauksen valmistuminen rakentavat päämäärätietoisen liikkeen eteenpäin, majakalle ja valmiiseen 
maalaukseen. Tätä päämäärätietoista etenemistä ei aseteta vastakkain lyyrisyyden kanssa. Maalauksen valmiiksi 
saaminen on myös päämäärään pääsemistä, vaikka Lilylle ei ole tarjolla itsestään selvästi sijaa lineaarisella uralla 
tunnustettuna taiteilijana.(Friedman 1989, 172.) 
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Nämä huomiot kumpuavat minun ja Saaran, Kertun ja Ainon välille hahmottamistani eroista, jotka 

koskevat naisen mahdollisuuksia. Saara, Kerttu ja Aino kuuluvat sukupolveen, jolle oli 

aikaisempiin sukupolviin verrattuna jo huomattavasti paljon enemmän mahdollisuuksia yhdistää 

toisiinsa kotona ja kodin ulkopuolella toimiminen. Lyyrisyys ja lineaarisuus niiden implisiittisine 

attribuutteineen rinnastuvatkin toiseen dikotomiaan, jonka kautta naisen elämästä on usein 

keskusteltu, yksityisen ja julkisen kahtiajakoon.  

 

Naisen aikaa käsittelevässä keskustelussa kohtaavat naissubjektin muodostumisen ja 

muodostamisen kysymykset lopulta samaan tapaan kuin koko naiskirjallisuuden historiassa. Tällöin 

kysymyksessä on autonomisen, naisena olemisen eri puolia yhdistämään kykenevän minän 

etsiminen. Perheeseen, lapsiin ja kotiin liittyvät seikat on yhtäältä luonnollistettu naisen provinssiksi 

samalla kun ne on nähty kulttuurisissa hierarkioissa melko vähämerkityksisiksi elämän osa-alueiksi. 

Koti on ollut naisen vankila, paikka, johon nainen emotionaalisena ja hoivaamiseen taipuvaisena on 

lukittu. Koti oli myös pitkään se miljöö, johon naiskirjailijoiden oli sijoitettava sankarittarensa 

ennen kuin tuli luonnolliseksi kuvata nainen osana julkista ja julkisen elämän sosiaalisia ajan 

rytmejä. 

  

Mutta mitä voidaan sanoa lyyrisyyden ja lineaarisuuden suhteesta Saaran ja Kertun päiväkirjoissa? 

Voi olla uskaliasta pitää Saaran päiväkirjaa sellaisena feministisenä tekstinä, jossa Saara tietoisesti 

pyrkisi murtamaan maskuliinisina pitämiään konventioita kirjoittamalla lyyrisiä kuvauksia omasta 

elämästään. Saaran tapa kirjoittaa naisen kokemuksesta tuo mieleen L. Onervan samoilla 

vuosikymmenillä muodostaman aistillisia ja ruumiillisia kokemuksia korostavan naisen äänen. 

Mutta mitä tälle naisen äänelle tapahtuu Saaran päiväkirjassa?  

 

Nuoruusvuosien jälkeen aistilliset poeettiset hetket katoavat Saaran kirjoituksista. Kirjoitus alkaa 

muuttua avioliiton ja perheen vaiheiden kuvaukseksi. Saara itse pohtii kahden erilaisen naisen 

äänen välistä suhdetta päiväkirjassaan, sillä nuoruusvuosien kuvauksen yhteyteen on lisätty 

jälkikäteinen kommentti. Vuosien päästä (teksti on päivätty 8.II –60) Saara arvioi siteeraamiani ja 

muita nuoruusvuosiensa kokemuksia uudelleen:  

 

Olen lähes 30 vuoden kuluttua silmäillyt tätä ”sydämeni kirjaa.” Miten paljon 

kaipuuta, murhetta, rakkauden ikävää se sisältääkään.  

 



 127  

Sanotaan usein: ”onnellinen nuoruus!” Sanon: ”rakas nuoruus” Kuinka 

muuttuikaan elämäni sinä hetkenä, kun sinä oma rakas siihen astuit: 

päivänpaisteesta päivänpaisteeseen se on kulkenut. Jo suuretkin koettelemukset 

ovat olleet pieniä kahden kantaa. Kiitos vuosista 1935- 

Kiitos rakkaudestasi ___ 

Kiitos uskollisuudestasi ___ 

Kiitos huolehtimisestasi 

Minusta ja lapsista 

Kun nyt muutamme (1. III -60) uuteen kotiimme, joka on omamme, toivon että 

vielä kauan saisimme yhdessä siinä vaeltaa ___ vanhuuden onnea ja rauha viettää.  

 

Ja kun aika koittaa,  

polta tämä surujen kirja, 

sydämen kirja, ettei se jäisi jälkipolville 

kertomaan erään nuoruuden taisteluista 

- vaikka ne Jumalan avulla yleensä voitettiin.  

 

Tässäkin Saara asettelee sanansa lyyrisyyttä tavoitellen, mutta sisältö viittaa nuoruusvuosien 

lyyrisen naisen äänen ja sen jälkeisen avioliittokertomuksen väliseen ristiriitaan, jota Saara 

kommentillaan yrittää ratkoa. Hän kirjoittaa puolisolleen, aivan kuten avioitumisensa jälkeen on 

koko ajan kirjoittanut. Saara lukee nuoruusvuosiaan nyt toisin silmin. Minusta ne ovat paitsi 

kypsemmän ja puolisoaan rakastavan ihmisen, myös anteeksipyytävän Saaran silmät. Saara pyytää 

puolisoltaan ymmärrystä kuutamoiltojensa kokemuksille. Mutta ovatko nämä silmät enää hänen 

silmänsä?  

 

Saara ei halunnut kokonaan nollata kirjoittamaansa elämää, sillä hän ei itse hävittänyt 

päiväkirjaansa. Mutta siltä varalta, että hän sattuisi kuolemaan miestään varhemmin, Saara lisäsi 

aviopuolisolleen suunnatun puheenvuoron päiväkirjaansa nuoruusvuosien merkintöjen joukkoon. 

Eikö tämä lisäys kuvaa paitsi aitoa kiitollisuutta yhteisestä elämäntaipaleesta, myös sitä että Saara 

katsoo nyt elämäänsä avioliittokertomuksen päähenkilön silmin ja että se kertomus tuottaa täysin 

toisenlaisen tavan katsoa omia kokemuksia?  

 

Aviopuolison astuttua päiväkirjaan päiväkirjatekstiä alkaa varjostaa jokin toinen läsnäolo, joka 

hiljentää nuoruusvuosien elämän ilosta ja tuskasta täyttyneen äänen, Saaran oman äänen. Lukiessani 
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tästä eteenpäin Saaran päiväkirjaa kuulen taustalta kaiun miehen äänestä. Saara kirjoittaa entistä 

harvemmin, ei kerro läheskään kaikista elämänsä tärkeistä asioista. Miehen nimi esiintyy Saaran 

elämän päähenkilön nimenä entistä useammin. Lisäyksensä kautta Saara nostaa lineaarisen 

lyyrisyyden yläpuolelle, päiväkirjan loppuosan rakkauden kohteet alkuosan kohteiden yläpuolelle. 

Tätä määrittelyä Saara ei tee niinkään itselleen kuin miehelleen.  

 

Saaran nuoruusvuosina hyödyntämään lyyrisyyteen voi ottaa myös toisen lyyrisen ja lineaarisen 

hierarkkisuutta ja konfliktisuutta korostavan näkökulman. Saaran tapa kirjoittaa kuutamoillasta 

lyyrisesti on myös tapa piilottaa kokemukset rivien väliin. Merkinnässään Saara tuo vaivihkaa esille 

sen, mitä hänelle tapahtui kuutamoiltana. Päiväkirjateksti, jossa Saara kertoisi seksuaaliset 

kokemuksensa lineaarisen, etenevän kertomuksen muodossa, tekisi hänestä toisenlaisen 

päähenkilön. Seksuaalisen alueella aktiivinen, kertomusten muotoon avoimesti puettu teksti tekisi 

Saarasta naispuolisen toimijan, Don Juanin, jona hän tuskin halusi itseään päiväkirjassaan esittää.  

 

Mitä Saara koki vänrikki Yrjö P.:n kanssa? 13.8. -27 Saara kertoo Yrjö P.:n tulleen kirjakauppaan, 

ja illalla heille. He olivat menneet ”sateessa Karlbergille ja Aulangolle”. Seuraavan rivin Saara on 

pyyhkinyt yli. Saara kertoo vielä heidän tulleen kotiin puoli kaksitoista ja myöhemmin kysyy, 

toteutuuko hänen unensa. Mikä on tuo ylipyyhitty kokemus, mikä on tuo toiveuni? Sitä Saara ei 

päiväkirjalleenkaan kerro.  

 
 Suorasukaisesti kerrotut seksuaaliset kokemukset eivät ole sallittu osa sitä naisen päiväkirjaa, jota 

Saara kirjoittaa, joten Saaran on valittava toinen esitystapa voidakseen kirjoittaa kokemuksensa 

esiin. Seksuaalisuuden ja ruumiillisuuden alueella Saara ei voi tuottaa itsestään autonomista, 

halujaan toteuttavaa päämäärätietoista päähenkilöä. 

  

Kun Kerttu kirjoittaa tytöstä, joka heittää ruusun kimpustaan asemalaiturille, eikö tämän esitystavan 

valitseminen merkitse myös sitä, että Kertun kertojuuteen ei kuulu lupaa kertoa tapahtumista toisin? 

Siten, että Kerttu kertoisi vihjausten sijaan suoraan, mitä tyttö oli halunnut, aikonut, muttei saanut? 

Vielä neljän vuosikymmenen päästäkin Kerttu kuvaa päiväkirjassaan hämmennystään niitä naisia 

kohtaan, jotka toimivat miessuhteissaan suorasukaisesti, ja suhtautuvat piittaamattomasti avioliiton 

solmimisen myötä naiselle luonnostaan lankeavaan velvollisuuteen huolehtia kaikissa olosuhteissa 

puolisostaan. Lyyrisyyden ja lineaarisuuden suhde kuvaa siten myös tilannetta, jossa nainen ei 

välttämättä ole oman elämänsä kertomusten päähenkilö, vaan sivustakatsoja miehen projektien ja 

pyrkimysten toteutumisessa ja juhlituksi tulemisessa.  
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Tämän luvun aiheena ollut puhe naisen ajasta ruumiin aikana voi essentialisoida naisen silloinkin, 

kun sen päämääränä on purkaa (esimerkiksi ajan filosofian) näennäistä sukupuolineutraaliutta (ks. 

esim. Moi 1990, 24-30). Ajattelu jonka mukaan lyyrinen aika pulppuaa feminiinisenä patriarkaatista 

vapaana naisen aikana voi sekin samastaa naisen niihin kulttuurisesti tuotettuihin diskursseihin, 

joissa naisellisuus kytketään erityisiin naisen ominaisuuksiin, syklisyyteen ja luontoon. Erityisesti 

omaelämäkerrallista aineistoa tulkittaessa vaarana on langeta harhaan, jossa Saaran kuutamoillan 

kokemusten kuvaukset näyttäytyvät omaehtoisena naisen tuntoja tavoittavana, patriarkaatista 

vapaana puheena.  

 

Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen on faktan ja fiktion yhdistämistä myös siinä mielessä, että 

omaelämäkertojat hyödyntävät heille kulloinkin tarjolla olevia kulttuurisia diskursseja, olivatpa ne 

sitten peräisin kaunokirjallisuudesta, tieteellisistä lähteistä tai arkikulttuurista. Nuoruusvuosiensa 

päiväkirjassa Saara, kirjakauppiaan tytär ja kirjoittamisen harrastaja, kenties löytää oman 

aikakautensa naiskirjailijoiden ja runoilijoiden äänestä oman äänensä. Saaran lyyrinen minä 

kuitenkin katoaa ja sen tilalle astuu toinen minä, avioliittokertomuksen päähenkilö ja kristillinen 

minä. Ennen kuin siirryn puhumaan Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen kertomuksista, alustan 

teemaa käsittelemällä  päiväkirjoja elämäntarinoiden esittäjänä. 
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7. NAISEN KERTOMUKSET 

 

Pohtiessani aikaa, päiväkirjaa ja omaa elämää olen ajatellut usein paitsi suhdettani Saaran, Ainon ja 

Kertun päiväkirjoihin, myös omaan lapsuusajan päiväkirjaani. Silloin olen ajatellut usein muistin 

haurautta ja kirjoituksen pysyvyyttä. Ilman päiväkirjaani en muistaisi mitään päiväkirjaani 

kirjoittamista arkisista tapahtumista ja silloisesta tavastani suhtautua niihin. Kun ajattelen 

nykyisyyteni ja päiväkirjani suhdetta, huomaan kuinka kirjoitus sitoo kirjoittajansa niihin sanoihin, 

jotka hän on kirjoittanut päiväkirjaansa. Vanhat päiväkirjamerkinnät alkavat merkitä menneisyyttä, 

ainakin jos oman päiväkirjansa lukija tulkitsee ne lukemisen hetkellä osaksi oman elämänsä tarinaa. 

Lukemistilanteessa lukija voi periaatteessa valita, kuuluuko kerrottu siihen menneisyyteen, joka on 

hänen nykyistä menneisyyttään, vai jääkö se merkitsemään vain hänen menneisyytensä 

menneisyyttä eli sitä tapaa, jolla mennyt minä kerran kuvasi menneisyyttään. Mutta vaikka lukija 

voi hylätä kerrotun menneisyytensä, hän ei voi poistaa sitä mitä on kirjoittanut, ellei tuhoa 

päiväkirjaansa. Silloisen minän silloiset näkemykset säilyvät osana kirjoitettua menneisyyttä ja 

menneisyyden kirjoittamistapahtumaa. 

 

Oman päiväkirjansa lukija ei kuitenkaan välttämättä jää oman luomuksensa, kirjoitetun 

menneisyytensä vangiksi, sillä lukeminen voi olla myös vapauttavaa. Jos päiväkirjan minä tuntuu 

lukemishetkellä eri minältä ja kirjoitettu elämä toisen ihmisen elämältä, voi menneen ja nykyisen 

minän nähdä kahtena toisiaan muistuttavina, mutta ajan toisistaan erottamana henkilönä. Tuollainen 

olin ennen, tuollaiselta tuntui elämäni, mutta nyt on toisin, ja näen menneen elämäni toisin. Omia 

merkintöjään lukemalla voi lukea esiin jonkin sellaisen kehittymistä, jota voi pitää positiivisena 

kehitysprosessina. Jokin asia syntyi ja kehittyi, vaikkei sitä prosessin keskellä kovin selvästi 

erottanut. Tämän prosessuaalisuuden havaitseminen voi olla voimaannuttavaa, sillä siihen sisältyy 

havainto muutoksen mahdollisuudesta. Oman elämän prosesseista kirjoittaminen itsessäänkin on 

voimaannuttavaa. Tässä mielessä päiväkirjan ajan ja minän suhteessa on sekä satimeen joutumisen 

että vapautumisen elementtejä.  

 

Kirjoittamista ja kieltä voi pitää toisessakin mielessä sekä kirjoittajan välineenä että vankilana. 

Kirjoitus on merkkijärjestelmänä kirjoittajalleen sekä mahdollisuus että pakottava rakenne. Jos 

jälkimmäistä näkökulmaa kannattavia löytyy sellaisten, esimerkiksi poststrukturalististen 

näkökulmien joukosta, jotka lähestyvät kertomuksia pakottavina valta- ja merkitysrakenteina, 

Ricoeurin voi nähdä painottavan mieluummin kertomista voimaannuttavana, dynaamisena ja 

uudistavana voimavarana. Ricoeurille (1991h, 331) kirjoitusten voima on siinä, että ne tuovat esiin 
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uusia maailmassaolemisen mahdollisuuksia. Kertominen on Ricoeurille jatkuva, uutta luova 

prosessi.  

 

Tässä luvussa tarkastelen minän ja ajan välisiä suhteita ajan ja toimijuuden välisenä suhteena 

kiinnittäen huomiota subjektin itsemuodostuksen molempiin puoliin, eli subjektifikaatioon 

pakottavissa rakenteissa tapahtuvana, mutta samalla aktiivisena, voimaannuttavana toimintana. 

Pohdin, millaista subjektiutta päähenkilön ja ajan suhteessa syntyy niissä erityisissä diskursseissa, 

joita Saara, Aino ja Kerttu hyödyntävät. Luvun lopussa puhuessani historian diskurssista käsittelen 

toista edellä mainituista näkökulmista, kertomista voimaannuttavana. Ensin kuitenkin pohdin 

päiväkirjan suhdetta moderniin omaelämäkertaan.  

 

 

ELÄMÄNTARINA  

 

Philippe Lejeune pitää päiväkirjan ja omaelämäkerran erona sitä, että päiväkirjasta puuttuu 

päätäntö. Se puuttuu, koska päiväkirjaa ei ajatella valmiina. Jokainen merkintä jää odottamaan 

seuraavaa merkintää tai luetuksi tulemistaan ja siten päiväkirja suuntautuu aina tulevaisuuteen. 

Koko elämän kattavan päiväkirjan kirjoittajalle päiväkirjan ajatteleminen valmiina merkitsisi oman 

kuolemansa ajattelemista, elämän ajattelemista äärellisenä ja väistämättä päättyvänä kertomuksena. 

Jos elämä ja omaelämäkerrallinen kirjoitus vastaisivat täydellisesti toisiaan, päähenkilö kuolisi 

viimeisen merkinnän lopussa.41 Tällöin elämän aika ja tekstin aika palaisivat yhteen päiväkirjan 

päätännössä. (Lejeune 2001, 100.)  

 

Muodostavatko Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat sulkeutuvia kertomuksia ja eheitä 

elämäntarinoita? Onko päiväkirja omaelämäkerrallisen kirjoittamisen vaihtoehtoisena tapana 

kertomusten ja eheiden elämäntarinoiden syntymistä vastustava kirjoittamisen muoto? 

Hyödyntävätkö Saara, Aino ja Kerttu kirjoituksissaan elämäntarinan muodostamisen konventioita, 

jatkuvuuden ja koherenssiuden tuottamista, kronologiaa ja kausaalisuhteiden luomista (ks. Linde 

1993 elämäntarinan laatimisen periaatteista)? Edellisessä luvussa käsittelin päiväkirjamerkintöjen 

lyyristä ja kertomusmuotoa yksittäisten merkintöjen tasolla. Ryhtyessäni nyt pohtimaan naisen 

                                                
41 Lejeune leikittelee tällä ajatuksella vielä lisää esitellessään päiväkirjoja, joiden päätäntönä on tekijän ennalta antama 
ilmoitus päähenkilön itsemurhasta. Ks. myös Wiener ja Rosenwald (1993, 52), jotka toteavat, että päiväkirjamerkinnät 
kirjoitetaan olettaen sen kirjoittajan ja lukijan palaavan sen äärelle uudelleen.  
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kertomuksia haluan ensin selventää Ricoeurin avulla kertomisen, kerronnallistamisen ja 

kertomusten suhdetta. 

 

Niin omaelämäkertoja kuin omaelämäkerrallisten tekstien lukijakin juonellistaa tapahtumista 

merkityksellisiä kokonaisuuksia, ja samoista aineksista voi koostaa useita erilaisia versioita. 

Nuoruusvuosiensa päiväkirjassa Saara asettaa itsensä tarinan vauhdikkaaseen ja etenevään virtaan 

yhden päivän tapahtumien kuvauksessa. 22.6.1927 Saara oli lähdössä Lyseolle tanssimaan, mutta 

tapahtumiin ilmaantui monta mutkaa.  

 

”Kello 1/2 6 riensin minä allekirjoittanut kotiin kylpeäkseni nopeasti”, Saara 

aloittaa tarinansa. Seuraavaksi Saara kertoo, kuinka kampaajalla käydessään 

kuivaaja rikkoutui. ”Eikä kiharoista tietoakaan”, Saara valittaa. ”Ryppyisessä 

pumpulimekossa - ja niin sitä sitten piti mennä konserttiin ja tanssimaan. Ei 

koskaan. Jotain oli tehtävä.” Seuraavaksi Saara kuvailee päivän tapahtumien 

etenemisen, kun ensin avain oli haettava ”mammalta”. Saara kertoo konsertin 

jälkeisistä tanssiaisista: ”En oikeastaan muista sitten mitään erikoista. Syömistä, 

tanssia, jäätelöä - kaunista Karlbergin jne.” Saara sulkee yhden päivän tapahtumat 

kattavan tarinansa toteamukseen ”illasta jäi herttainen muisto”.  

 

Saaran. Ainon ja Kertun päiväkirjamerkinnöissä on paljonkin tällaisia yhden päivän tai laajemman 

ajanjakson tapahtumat kerronnallistavia tarinoita. Mutta näiden päiväkohtaisten tapahtumien 

kerronnallistaminen on eri asia kuin kokonaisen, juonellisen elämäntarinan laatiminen. 

Amatöörikirjoittaja ei pyri kuvaamaan kokonaista elämää yhden päivän tapahtumien kuvaamisen 

kautta päiväkirjassaan, kuten esimerkiksi Virginia Woolf teoksessaan Mrs. Dalloway. Taitava 

kirjoittaja, kuten Kerttu, voi tiivistää näkemyksensä toisten ihmisten elämänkohtaloista yksittäisen 

tapahtuman kuvaukseen, mutta päiväkirjan kirjoittajan ei oleteta suorittavan tällaista mittasuhteiden 

kutistamista oman elämänsä kuvaamisen kohdalla. Päiväkirjan kirjoittaja seuraa dokumentaristin 

silmin elämäänsä, odottaen merkityksellisen kokonaisuuden syntyvän, kunhan oman elämän 

tapahtumakulkuja on tullut seuranneeksi riittävän pitkään. Dokumenttielokuvan ohjaaja leikkaa 

elämästä, jota on seurannut, katsojaa varten kertomuksen, mutta päiväkirjan kohdalla elämäntarinan 

muodostaminen jää lukijan tehtäväksi. 

 

Saara, Aino ja Kerttu kertovat kukin omalla tavallaan elämänsä tilanteista, toteutuneista ja 

suunnitelluista tapahtumista ja niitä koskevista mietteistään. Kirjoittamisen tauot katkovat kerrottua 



 133  

elämäntarinaa, eivätkä kirjoittajat pyri läheskään aina aukkojen täyttämiseen. Katkonaisuuden 

johdosta lukijan liikkumavara voi päiväkirjaa lukiessa olla suurempi kuin konventionaalista 

omaelämäkertaa lukiessa. Lukija voi tuntea suurempaa vapautta kerronnallistaessaan 

lukuprosessissaan irrallisista merkinnöistä kokonaista elämäntarinaa. Mitä hajanaisempi, 

katkonaisempi ja moniaineksisempi päiväkirja on, sitä selvemmin lukija havaitsee elämäntarinan 

tuottamisen tehtävän jääneen hänelle itselleen.  

 

Kiinnittämällä huomiota elämän eri osa-alueiden saman- ja eriaikaisiin prosesseihin lukija voi 

halutessaan hahmottaa päiväkirjasta monia eri kehityskulkuja. Tällaisia lukijan tuottamia 

jatkuvuuksia Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa ovat esimerkiksi kertomus siitä, kuinka halu 

äitiyteen syntyy, toteutuu ja muuttuu tai kuinka ammatillinen identiteetti muodostuu ja kehittyy, 

kuinka kansalaistoiminta käynnistyy asuinaluetta koskevia kaavamuutoksia vastustamaan tai kuinka 

eräs kristillinen yhdistys syntyi ja kehittyi. Historiantutkimuksen perspektiivistä käsin katsottuna 

päiväkirjoista voitaisiin lukea esiin esimerkiksi sotavuosien selviytymistarina, kuvaus Suomen 

vaurastumisesta ja kotien sähköistymisestä tai kuvaus poliittisten ja aatteellisten virtausten ja 

kertojan näitä koskevan ajattelutavan muodostumisesta.  

 

Historian kehityskulkuja selvittelevä menneisyydentutkija projisoi tekstiin jo ennalta olemassa 

olevan historian kerronnallisen muodon. Samaan tapaan päiväkirjan lukija ottaa päiväkirjaa 

omaelämäkerrallisena tekstinä lukemaan ryhtyessään käyttöönsä jo ennalta olemassa olevan 

oletuksen elämästä tarinana. Ricoeurin teesi ”puhumme elämästä kuin se olisi kertomus” viittaa 

juuri tähän todellisuuden ilmiöiden lähestymiseen jo ennalta olemassa olevan mallin kautta (”malli 

todellisuutta varten”, ks. luku 4). 

 

Sekä omaelämäkertoja että omaelämäkerrallisen tekstin lukija ottavat käyttöönsä käytännön tasoa 

koskevan esiymmärryksensä ja hallussaan olevan kertomusten kieliopin ryhtyessään 

kerronnallistamaan, luomaan heterogeenisistä aineksista yhtenäistä kokonaisuutta, juonta. 

Toiminnan tason kuvaaminen edellyttää esiymmärrystä siitä mitä inhimillinen toiminta on 

semanttisena systeeminä, symbolijärjestelmänä ja temporaalisena. Tämän esiymmärryksen pohjalta 

juoni rakennetaan. (Ricoeur 1984, 65-66.) Omaksuva ja etäännyttävä lukutapa on kuitenkin 

erotettava toisistaan. Päiväkirjan rakennetta tarkastelemalla selviää esimerkiksi se, muodostavatko 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat sulkeutuvan kertomuksen. 

 



 134  

Päiväkirjan muoto ja rakenne ovat sidoksissa päiväkirjan tuottamisen tapaan: päiväkirjaa 

kirjoitetaan vähitellen. Vakavasti kirjoitustehtäväänsä suhtautuvat, kuten laajojen päiväkirjojen 

kirjoittajat Saaara, Aino ja Kerttu, ottavat kirjoittamisen elämänpituisena harrastuksena, jonka 

lopputuloksena on lähes koko elämänkaaren kattava omaelämäkerrallisten kirjoitusten sarja.  

 

Päiväkirjan on nähty eroavan konventionaalisesta omaelämäkerrasta myös muiden kuin 

tuottamisentapaan perustuvien syiden nojalla. Päiväkirjan erityisluonnetta korostavat erottavat 

päiväkirjagenren kokonaan kanonisesta omaelämäkertamuodosta (esim. Smith & Watson 2001, 

esim. 3-4). Vertailtaessa päiväkirjoja varsinaisiin omaelämäkertoihin on toisinaan esitetty 

päiväkirjan omaelämäkerrasta poikkeavan muodon edustavan sellaista feminiinistä esitystapaa, joka 

epälineaarisuudellaan ja katkonaisuudellaan rikkoo maskuliinisen omaelämäkertakaanonin (esim. 

Cobb-Moore 1996, 140). Liz Stanleyn (1992, 12) mukaan päiväkirja, toisin kuin omaelämäkerta, 

”ei esitä elämää lineaarisena, kronologisena, kumulatiivisena ja individualistisena”.  

 

Kuten jo edellä totesin, päiväkirjatutkimus on paljastanut omaelämäkerrallista kirjoittamista 

koskevien näkökulmien perustuvan usein vain yhteen kirjoittamisen muotoon, omaelämäkertaan. 

Huomion kiinnittäminen marginaaliin on muuttanut näitä käsityksiä. Nussbaum (1988, 130) kuvaa 

omaelämäkerran subjektin ”koherentiksi ja itsensä keskiöön asettavaksi minäksi, jolla on alku, 

keskikohta ja loppu ja joka sisältää varhaisempaan minään perustuvan myöhemmän minän”. 

Nussbaum näkee, että päiväkirjasubjekti ei olisi narratiivisen rakenteen muodostama subjekti. Sen 

sijaan Nussbaumin mukaan päiväkirjan subjekti vastaa postmodernin ajattelun subjektikäsitystä, 

fragmentaarista subjektia. Kuten edellä on jo tullut esille, ei päiväkirjan subjektia voikaan pitää 

temporaalisesti staattisena ja koherenttina.  

 

Päiväkirjakerronnan epäjatkuvuus voidaan sekin rinnastaa myöhäismodernille ominaiseen 

epäjatkuvaan kerrontatapaan. Katkonaisella kerrontatavalla on kuitenkin eri funktio eri 

kirjoittamisen ja lukemisen konteksteissä riippuen siitä, mihin katkonaisuus liitetään. 1700-luvulla 

tuotettu katkonainen päiväkirjakerronta yhdistyy lukijan mielessä todennäköisesti aikakauden 

olosuhteisiin: paperi oli niukka varanto, ja päiväkirjamerkinnät paperin ja kirjoitusvälineiden hinta 

huomioon ottaen lyhyitä ja katkonaisia. Sama kerrontatavan muoto, kerronnan katkonaisuus, 

koodautuu kuitenkin toisella tapaa kun sitä tarkastellaan osana myöhäismodernin kulttuurista tilaa 

ja kaunokirjallisuuden virtauksia.  
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Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen epäjatkuvuus on sekä toisenlaista että samanlaista kuin 

esimerkiksi modernin omaelämäkertakaanonin ja sen jatkuvan elämäntarinan kyseenalaistaneilla 

ranskalaisen uuden romaanin edustajilla. Samalla kuitenkin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen 

jatkuvuus on sekin sekä samanlaista että toisenlaista kuin modernia ideaalia toteuttavissa 

omaelämäkerroissa. Tästä syystä vertaan päiväkirjoja ensin Päivi Kososen kuvaukseen 

myöhäismodernista omaelämäkerrasta ja sen jälkeen kuvaukseen modernista omaelämäkerrasta.  

  

Modernia omaelämäkertakaanonia vastustaneet ranskalaiset Nouvelles Romanisieres-

kirjailijaomaelämäkertojat kirjoittivat Kososen (2000, 25; ks. myös Meretoja 2004) yhtäältä jatkoa 

pitemmälle epäjatkuvan omaelämäkerran traditiolle ja toisaalta tuomitessaan jatkuvan 

romaanimuodon korostivat todellisuuden pakenevaa ja alati muuttuvaa luonnetta sen kuvaamiseen 

parhaiten sopivan epäjatkuvan esitystavan valitsemisen kautta. Myöhäismodernin epäjatkuvuuden 

omaksuneilla kirjailijoilla yhtenä pääpyrkimyksenä oli kirjoittaa tavalla, jossa yhtenäisen 

merkityksen syntyminen estyy (Kosonen 2000, 25). Esimerkiksi Natalie Sarrauten tropismi on 

Kososen (mt. 49) mukaan keino häiritä ”systemaattisesti kertovan proosan perusrakenteita: 

yhtenäisen henkilöhahmon muotoutumista, koherentin ja jatkuvan tarinan/historian syntymistä. Se 

torpedoi todellisuuden tunnun syntymistä koherenttina kertomuksena ja muovaa kertojasta 

moniäänisen, vähintään dialogisen puhuvan subjektin. Se leikkaa syyn ja seurauksen erilleen ja 

häiritsee myös lukemisessa syntyvää jatkuvuuden illuusiota.” 

 

Päiväkirjan rakenne sopii fragmentaariseen, eheitä ja jatkuvia muotoja vastustavaan kertomisen 

tapaan. Päiväkirja tarjoaa muodon, jota hyödyntämällä oman elämän voi esittää toisin kuin se 

esitetään kerronnalliseen jatkuvuuteen perustuvissa moderneissa omaelämäkerroissa. Päiväkirjan 

perusrakenne muodostuu erillisistä merkinnöistä, katkelmista. Katkelmien väliin on voitu ripotella 

valokuvia, piirroksia, kirjeitä tai runoja, jotka katkaistessaan sanallisen esitystavan lisäävät 

rikkonaisuuden ja moninaisuuden vaikutelmaa. Katkonaisuus on päiväkirjan oma konventio, jonka 

lukija hyväksyy osaksi päiväkirjakerrontaa.  

 

Myöhäismodernia epäjatkuvaa kerrontatapaa hyödyntävän Georges Perecin tapa jättää lukijan 

tehtäväksi koota palapelin osien kaltaisista tekstinkappaleista tarinakokonaisuus muistuttaa 

päiväkirjan lukijalle jätettyä tehtävää saada elämäntarina aikaan päiväkirjan irrallisista, 

sirpalemaisista merkinnöistä. Katkonaiset päiväkirjat ovat koosteita elämän sekamelskasta, jossa 

epäjärjestys muodostuu yhdeksi järjestyksen muodoksi. Teoksessaan Elämä Käyttöohje. Romaaneja 

(2006) Perec yhdistelee lukijaa hauskuttavalla tavalla esimerkiksi historian diskurssia etnografiseen 
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ja perinteiseen romaanikerrontaan. Myös päiväkirjassa siirrytään vaivatta diskurssista toiseen, 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa esimerkiksi historian diskurssista uskonnolliseen diskurssiin. 

Sitaatti tai muistoksi saatu runonpätkä tarjoillaan lukijalle vailla sitä selventäviä selityksiä. Saaran 

päiväkirjakerronnan katkaisee toisessa päiväkirjan osassa lista henkilöiden nimiä ja osoitteita. 

Yhteen päiväkirjaan on kirjoitettu lista kodinsisustukseen liittyvistä esineistä, joka yllättää lukijan, 

samaan tapaan kuin Perecin esimerkiksi ruokatavaroita inventoiva lista edellä mainitussa teoksessa. 

Päiväkirjaan lisäiltyjä lehtileikkeitä tai valokuvia ei ole välttämätöntä kytkeä selityksin sanalliseen 

elämän kuvaukseen. Elämän sirpaleet tarjotaan lukijan käyttöön eri lukukertojen erilaisia 

sommitteluja mahdollistaviksi aineksiksi. Jos onkin niin, että Saara vain sattui kirjoittamaan juuri 

päiväkirjaansa listan esineistä, niin eikö tämä sattumanvaraisuus juuri kuvaa sitä 

sattumanvaraisuutta, josta elämä koostuu? 

 

Myös tempon vaihtelu tuottaa sattumanvaraisuuden ja epäyhtenäisyyden vaikutelman. Päiväkirjassa 

tilannekuvausta voi seurata pitempi, kokonaisen vuodenajan, vuoden tai elämänvaiheen tapahtumat 

summaava merkintä. Samaan tapaan Perecin edellä mainitussa teoksessa vuoroin astutaan 

huoneeseen kuin pysähtyneeseen asetelmaan, vuoroin laajakaarisen kertomuksen kauas johtavaan 

kerronnan kaareen. Katseen tarkentuminen lähelle hämärtää asioiden välistä hierarkiaa, sillä 

vähämerkityksinen seikka asettuu suuruusluokaltaan toista ääripäätä edustavan rinnalle, kun 

yksittäistä elämän yksityiskohtaa kuvataan yhtä laajalti kuin kokonaista elämänvaihetta. Lapsen 

syntymästä ei kerrota Saaran päiväkirjassa, mutta sen sijaan lukija saa tarkan kuvauksen hänen 

asuntonsa sisustuksesta ja hänen kahvinkeittotaidoistaan. Aino kertoo Espanjan sisällissodan 

syttyneen, ja heti perään tyttären päässeen kokeista läpi. Nämä ovat esimerkkejä tavasta kirjoittaa 

toisin omasta elämästä; Perecillä kyseessä on harkittu kerronnallinen keino, Ainon, Saaran ja 

Kertun tapauksessa päiväkirjamuodon sallima vapaus kirjoittaa omasta elämästä vapaasti, 

piittaamatta siitä syntyykö lopputuloksesta luettavaa, kokonaisen elämänkulun haltuun ottavaa 

omaelämäkertaa.   

 

Lähelle katsominen, arkiseen ja päivittäiseen uppoutuminen, tuottaa sarjan sattumanvaraisilta 

vaikuttavia välähdyksiä hetkellisistä tilanteista. Tällaisessa uppoutumisessa ei synnytetä samalla 

tavalla yhteyksiä menneen ja nykyisyyden välille kun silloin kun omaan elämään luodaan laajempi 

katse. Saara, Aino ja Kerttu siirtävät usein katseensa kirjoittamishetken tilanteeseen kuvatessaan 

arkista elämäänsä. Mutta kun ranskalaisen myöhäismodernin omaelämäkertamuodon edustaja 

Sarraute hyödyntää hetkien kuvausta rikkoakseen kausaaliketjuja (Kosonen 2000, 49), Saara, Aino 

ja Kerttu yhdistävät hetken kuvauksen tuottamaansa kokonaisuuteen, Aino paikkakunnan ja 
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maailman tapahtumia kerronnallistavaan historiankertomukseen (ks. luku Läsnä ja poissa), Saara 

osaksi perheensä historiaa, tai kuten myöhemmin tulee keskusteltavaksi, avioliittokertomusta. 

Vaikka Saara, Aino ja Kerttu siis hyödyntävät Sarrauten tavoin tropismia, joka hetkellisesti 

pysäyttää tai hidastaa kerronnan etenemistä, he eivät jätä kerrottuja hetkiä erillisiksi episodeiksi 

elämässään. Saara, Aino ja Kerttu tuntuvat alituisesti pitävän mielessään tekeillä olevan elämän 

kokonaisuuden.  

 

Hetken hetkeksi jättäminen on hetken näkemistä sattumanvaraisena ja ei-lineaariseen järjestykseen 

asettuneena. Hetkien näkeminen kaleidoskooppimaisena sommitelmana, toisiinsa liittymättöminä 

osina, on kertomisen tapa, joka sekä on että ei ole osa Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja. 

Kertomisen hetket erottavat toisistaan katkelmina lukijoille tarjoillut tekstinosat, mutta hyödynnetty 

näkökulma ei silti välttämättä ole silpova, katkova tai kokonaisuuksia vastustava.  

 

Päiväkirjalle ominaisen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen lopputuloksena voi olla sarja toisiinsa 

kytkeytymättömiä, sattumanvaraisilta vaikuttavia huomioita ja toteamuksia, elämän yksityiskohtia, 

jotka eivät tunnu liittyvän yhteen. Vaille selityksiä jäädessään ne muodostavat elämän esitystavan, 

joka pakenee järjestystä, eheää muotoa ja yksiselitteisyyttä. Mutta Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjojen lukija ei missään vaiheessa tunne eksyvänsä elämän käänteiden, yksityiskohtien, 

tapahtumien virran ja merkitysten moninaisuuksien labyrinttiin. Lukija tuntee olevansa kulkemassa 

tietä, joka johtaa määränpäähän siitä huolimatta, että siinä on yllättäviäkin risteyksiä ja 

käännekohtia eikä matkan varrella ole läheskään riittävää määrää tienviittoja kertomassa, missä 

elämänpituisen matkan vaiheessa ollaan menossa.  

 

Päiväkirjassa on luontevaa yhdistellä jatkuvaa ja epäjatkuvaa kerrontatapaa. Lukijalle voidaan 

tarjota sarja toisiinsa kytkeytymättömiä vaikutelmia, mutta heti seuraavaksi koko siihenastisen 

elämän summaava kokemusten jatkumo. Saara laatii kirjoitushetkellään nurjana näyttäytyvää 

elämää pohtiessaan yhden merkinnän kokoisen pienoiselämäkerran:  

 

Sunnuntai-aamu 7.2.32 

 

Rakas Br, tulen luotasi.  

 

Voi minun lapsuuteni. Se oli onnellinen, olinhan aurinkoinen ja suloinen, kaikkien 

rakastama ja hellimä. Kunnes suru iski lujaa kyntensä minuun. Niin hennot olivat 
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hartiani vielä. Ei ollut kypsä yksitoistavuotias sielu kantamaan tuskaa, niin suurta. 

oi niitä suuren tuskan aikoja. Jospa ne joku tietäisi. 

Ja vuodet jotka sitten seurasivat.  

Jo lapsena vanhaksi vanhenin. 

Nuori ollut en milloinkaan. 

 

Vuodet olivat täynnä pettymyksiä.  

Enhän ollut kaunis enkä jaksanut muiden ikäisteni kanssa leikkiä laskea, tyhjälle 

nauraa. Olin ikävä.  

 

Tuli rakkaus. Ihana Ilmari-unelma joka vihdoin 5-vuotisen uskollisen ystävyyden, 

kirkkaan ja tahrattoman - jälkeen kohtalon pakosta murskaantui.  

 

Ja Vilho-unelma, joka loppui ennen kuin oli alkanutkaan. Ja viimeksi armas 

Tuure-unelma___________. Se kesti tämän ihanan viime kouluvuoden kevään. 

Jo’n rakkaus ja muiden hyvyys korvasi kaiken. _lapset koulussa antoivat 

rakkautta. 

 

Laaja-alaiset ja ajallisesti kattavat katsaukset eivät puutu ainakaan Saaran, Ainon ja Kertun pitkän 

ajan kuluessa tuotetuista päiväkirjoista. Tällaista koko eletyn elämän arvioimista, jossa rakennetaan 

jatkuvuutta kokemusten välille, voi seurata toisenlaista omasta elämästä kertomisen tapaa 

hyödyntävä merkintä, esimerkiksi sirpalemainen hetken kuvaus. Kuitenkaan etenevän ja 

historialliseen aikaan sidotun kerronnan rikkomisen taustalla ei tällöinkään ole esimerkiksi Robbe-

Grillet’n ”eheän ja yhtenäisen kerronnan, loogisesti asettuvien syy- ja seurausketjujen” 

vastustamisen tapa, jonka tilalle tuodaan ”asioita, kuvia ja tapahtumanpätkiä loputtomien, 

katkeilevien ja absurdien kausaliteettien keskellä” (Kosonen 2000, 54).  

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa fragmentaarisuudella siis yhtäältä on, toisaalta ei ole sama 

merkitys kuin niiden omaelämäkertojien teksteissä, jotka ovat valinneet myöhäismodernille 

ominaisen kerrontatavan kommentoidakseen ja vastustaakseen moderneja kerrontatapoja. Näin 

ollen juuri sen kirjoittamistavan, joka mahdollistaisi todellisuuden kuvaamisen epäjatkuvana tai 

kaaoksellisena, tarkastelemisen kautta voidaan pohtia jatkuvuutta ja epäjatkuvuutta kulttuurisina, 

kerrontaa ohjaavina tekijöinä. Siirryn tuonnempana käsittelemään tapaa, jolla Saara kertoo 

elämänsä hetket avioliittokertomukseksi. Kerronnan rakentumisen tarkastelu on tärkeää, jotta 
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voitaisiin erottaa toisistaan lukijan päiväkirjasta tuottama tarina ja omaelämäkertojan tapa valita 

jokin juonenkulku tai temaattinen kokonaisuus, jonka varaan elämän kokonaishahmoa aletaan 

päiväkirjassa tuottaa.  

 

Saara, Aino ja Kerttu eivät nähdäkseni valitse päiväkirjaa ja sen tarjoamia eheän elämäntarinan 

hajottamisen mahdollisuuksia oman elämänsä kuvaamiseen purkaakseen omaelämäkertakaanonia 

tai valitakseen sitä vastustavan kirjoittamisen tavan. Valinnallaan Saara, Aino ja Kerttu tuskin 

pyrkivät osallistumaan kirjoittamisen muotoa koskevaan keskusteluun. Saara, Aino ja Kerttu 

voisivat valita myös konventionaalisen omaelämäkerran, mikäli tällainen mahdollisuus olisi heille 

tarjolla. Seuraavassa pohdin tarkemmin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen suhdetta 

omaelämäkertakaanoniin ja sen tunnuspiirteisiin, kerronnan lineaarisuuteen ja progressiivisuuteen, 

yksilinjaisuuteen, aukottomuuteen ja kronologisuuteen sekä kerronnallisen jatkuvuuden 

tuottamiseen (modernin rousseaulaisen omaelämäkerran kuvaus Kosonen 2000, 15-17). Tämän 

jälkeen siirryn puhumaan Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa tuotetuista ajan ja subjektin 

välisistä suhteista.  

 

Omaelämäkertojien odotetaan Kososen (mt. 14) mukaan luovan kirjoituksistaan ”elämän 

heterogeeniset ainekset yhteen liittävä aukoton kertomus, jossa muisteleva minä ei hetkeksikään 

katoa lukijan silmistä”. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat ovat aukkoisia, ja niissä muisteleva 

minä voi hävitä kokonaan, kuten esimerkiksi merkinnässä, jossa todetaan lakonisesti vain jokin 

ulkoisen maailman tapahtuma tai asiaintila liittämättä sitä mitenkään oman elämäntarinan eteenpäin 

kulkevaan kokonaisuuteen. Merkintä, jossa todetaan, että ”22.3. Sataa” on esimerkki sellaisesta 

merkinnästä, jossa minä ei kuljeta muistellen oman minänsä tarinaa eteenpäin.  

 

Aukkoisena päiväkirja ei oikein täytä muistelevan, itseään alati esille tuovan minän tarpeita. Jotta 

elämäntarinasta saisi muodostettua eheän kertomuksen, olisi kenties päätettävä kirjoittaa jokaisena 

päivänä hiukan, tai sitten jo kirjoittamisen alussa valittava muutama jatkuvasti seurattava teema 

oman elämän kokonaisuudessa. Kirjoittamisen tauot tuottavat päiväkirjaan aukkoja, eivätkä kertojat 

aina näe tarpeelliseksi sitoa edellisiä merkintöjä uusiin. 

 

Joskus aukot on erikseen merkitty esiin, ja tällöin muisteleva minä puhuu vaikenemisensa kautta. 

Tällaiset aukot osoittavat katkoskohdan sen välillä mitä haluaisi kirjoittaa ja mitä on soveliasta 

kirjoittaa. Yhtä kaikki, näissä hiljaisuuksissakin kyse on siitä, että muisteleva minä jättää lukijan 

yksin täyttämään aukkokohtia. Saaran päiväkirjassa aukkoja on erityisen runsaasti. Ne ovat 



 140  

vaikenemisen kohtia ja ylihypättyjä kokemuksia. Aukkoisuus on tietysti ensisijaisesti juuri kaiken 

tietoonsa haluavan uteliaan lukijan, päiväkirjan maailmaan tunkeutujan, ongelma. Saaran 

päiväkirjan aukkoisuuden vaikutelmaa lisää Saaran tapa merkitä ajatusviivalla päiväkirjaan asiat, 

joita hän ei voi pohtia tai lausua ääneen. 

 

1. XII 1931 

Ulla varmaan ihmetteli kun niin ominani puhuin kärsimyksistä. Eihän hän 

tiedä____. 

 

Saaran tapa puhua ajatusviivoin merkityin vaikenemisien kautta ei tähtää lukijalle annettujen 

tulkintamahdollisuuksien moninkertaistamiseen ja yhtenäisen merkityksen hajottamiseen. Saara ei 

vain pidä mahdollisena kirjoittaa kaikkia kokemuksiaan ja ajatuksiaan sanoiksi. Useimmiten 

vaikenemisen kohdat liittyvät seksuaalisuuteen tai yleisemmin ihmissuhteisiin. Saara ei voi 

muodostaa eheää kertomusta minän historiasta niistä asioista, joista hän haluaa päiväkirjaansa 

kirjoittaa. Mutta vaikka Saara jättää tekstiinsä aukkoja, jotka peittävät osia hänen elämästään, hän 

myös sitoo tiettyjä tapahtumia yhteen. Saara luo kerronnallista jatkuvuutta etenkin tärkeää 

seurustelusuhdetta kuvatessaan. Lukija pääsee seuraamaan etenevää tarinaa, sillä Saara jatkaa 

edellisen merkintänsä pohjalta, kytkien irralliset merkinnät toisiinsa ja muodostaen niiden välille 

yhteyksiä.  

 

Saaran kertomaan rakkaustarinaan repeytyy kuitenkin aukkoja, koska Saara pitää kertoessaan 

mielessään tulevaa yleisöään. Saara jättää kertomatta intiimit asiat, häveliäisyys johtaa jättämään 

pois sen, minkä ympärillä kierrellään. Saara kertoo suhteestaan kerrontaa läpäisevän jatkuvan 

juonen muodossa, mutta aukot tarinaan syntyvät siitä, ettei todellisia kerrottujen tapahtumien syy-

seuraus-suhteita tai toimijoiden motiiveja käsitellä.  

 

Ainollakin on tekstin tuleva yleisö selvästi mielessään: hän kirjoittaa eheän, vailla säröjä olevan 

elämän itselleen. Elämän ja esimerkiksi yhteiselon kitkakohdat kerrotaan Ainon päiväkirjassa 

toistuvasti pienin viittauksin, huomaamattomin toteamuksin. Ainon päiväkirja on kenties eheyden 

tavoittelussaan lähimpänä kanonista omaelämäkertaa. Aino ei kirjoita ainoastaan jäsentääkseen 

tunteitaan, vaan jättääkseen elämästään jäljen ja siirtääkseen jälkipolvelle sen, mitä hän pitää 

arvokkaana.  
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3.1.1942 

Kunpa tähän tulisi muistiin merkityksi paljon sellaista mistä lapset ja lapsenlapset 

voisivat löytää kultajyviä. 

 

30p jouluk (1935) Olen kirjoittanut muistivihkoon tämän vuotisia 

joululahjapakettien päällä olleita runoja. Kun lapset joskus tulevaisuudessa 

selailevat tätä kokoelmaa niin monet jo unohtuneet lapsuuden muistot sukeltavat 

esiin. 

 

Aino pyrkii myös ajalliseen kattavuuteen, siihen että kirjoitus sisältäisi kaikkien elettyjen 

ajanjaksojen (esimerkiksi kesän tai vuoden) keskeisen sisällön. Aino ei jätä lukijaa yksin, vaan 

auttaa hänet kirjoittamisen tauon yli kertaamalla lyhyesti, miten esimerkiksi perheen kesänvietto 

sujui. Aino kirjoittaa välillä vain lyhyitä, merkkipäiviin tai merkittäviin tapahtumiin liittyviä 

merkintöjä. Sen sijaan sellaiset tapahtumat, joilla on muistamisen kannalta erityistä merkitystä, 

Aino raportoi tarkasti. Tällaisia ovat joulun vietto, lomamatkat Kolille ja Suursaareen tai 

perhejuhlat, hautajaiset ja häät.  

 

Vaikka Aino on jo kertaalleen maininnut jonkin merkittävän tapahtuman, hän saattaa kertoa sen 

uudelleen tapahtuman saadessa uutta ajankohtaisuutta. 22. päivä syyskuuta vuonna 1938 Aino 

aloittaa merkintänsä seuraavalla tavalla: 

 

Aarne Kuuran elämä sammui tänä iltana kl 7  

 

Tämän jälkeen Aino kertaa aiemmin tapahtuneen, jo kertaalleen kerrotun: Ainon edesmennyt veli 

oli ollut neljä vuotta sitten tulipalossa, missä yhteydessä oli sairastunut. Kun tapahtumakulku on 

täydellistynyt, sulkeutunut kuolemaan, Ainolle ei riitä, että lukija lukiessaan liittää aiemmin 

kerrotun nyt kerrottuun, vaan hän muodostaa syy-seuraus -suhteen tapahtumien välille, kerraten 

tapahtumien kulun. Aino ei tee tätä itseään varten: hänhän tietää jo, mikä johti mihinkin. Sen sijaan 

Aino  muodostaa veljensä kohtalon kertovan tarinan eheitä tarinoita odottavan lukijan tarpeisiin.  

 

Kerttu on taitava kirjoittaja, joka kykenee hahmottamaan ja tiivistämään kokonaisia elämäntarinoita 

lyhyisiin kuvauksiin. Kerttu lähestyy elämää elämäntarinan eheän muodon kautta puhuessaan 

tuntemistaan ihmisistä. Kerttu kertoo historioivasti vetäen yhteen paitsi oman elämänsä, myös 

muiden elämän. Kerttu kirjoittaa esimerkiksi seuraavankaltaisia nekrologeja: 
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Tapio Wirkkala on siirtynyt rajan yli, yli Tuonelan virran, ajasta ijäisyyteen. 

Etevä, maallemme mainetta tuonut "käsityöläinen", taiteilija, on poissa, mutta 

käden jälki elää. Se ei kuole. 

Tapio Wirkkala asui osan elämäänsä Käpylässä. Lapset kävivät Käpylän kansa 

koulua kuten muutkin lapset. 

Vaimo Rut Bryk oli Arabian keramiikkataiteilija. 

He kumpikin olivat vaatimattomia ihmisiä. Lapset olivat mukavia. 

Muistan Tapio Wirkkalan noilta ajoilta pitkäpartaisena kummajaisena. — Parta ei 

ollut silloin muodissa. 

Usein hänellä oli musta leveälierinen hattu päässään, ja musta takki yllään. 

Vaimo, Rut Bryk, oli pukeutumisessaankin aivan tavallinen, vaikka oli kuuluisa 

taiteilija, jo 

 

Kerttu on myös jälkikäteen täydentänyt nuoruusvuosiensa päiväkirjamerkintöjä kertomalla margi-

naaliin kirjoituksissa mainittujen henkilöiden elämänkohtalot. Kirjoittamalla heille alkuperäisten 

merkintöjen kirjoitushetkellä vielä tuntemattoman elämäntarinan päätännön, tiedon kuoleman-

tavasta tai ammatista, hän muodostaa lukuisia pienoiselämänkertoja päiväkirjansa sisään.  

 

Raili avioitui ranskalaisen tiedemie. kanssa, Asuvat USA;ssa. 

 

Eirasta tuli rak.liike Hakan pääkonttorin konttoripääl. 

 

Eeva, puhelinvirkailija, avioitui nuorena, erosi nuorena lapsen äitinä, kun mies oli 

kova juoppo. 

 

Sen sijaan että Saara, Aino ja Kerttu valitsisivat epäjatkuvan esitystavan elämäntarinan 

hajottamiseksi, he pyrkivät tulemaan toimeen kirjoittamisen taukojen ja mainitsematta jääneiden 

asioiden aiheuttamien aukkojen, toistaiseksi keskeneräisen elämäntarinan epätäydellisyyden kanssa. 

Toisinaan he pyrkivät ylittämään aukot, sitomaan elämänsä katkelmat yhteen. He voivat esimerkiksi 

kuitata lyhyellä toteamuksella sen ajanjakson tapahtumat, josta he eivät ole ehtineet tai halunneet 

kirjoittaa päiväkirjaansa aiemmin. Mutta yhtä hyvin he voivat jättää aukon paikkaamatta, jonkin 

elämän kokonaisuuden kannalta keskeisenkin tapahtuman selostamatta.  
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Modernin rousseaulaisen omaelämäkerran keskeisenä piirteenä Kososen (2000, 14) mukaan on 

yksilinjaisuus, pyrkimys löytää johtolanka, jota kertoja seuraa omaa elämää kuvaavan jatkuvan 

kertomuksen luomiseksi. Päiväkirjan tuottamisen tavasta johtuu, ettei päiväkirjaan luoda 

johdonmukaisesti etenevää, retrospektiivistä minän tarinaa. Edellä esiin nostamistani esimerkeistä 

käy kuitenkin ilmi, että Saara, Aino ja Kerttu nojaavat omissa kirjoituksissaan elämäntarinaan ja 

kulttuurisiin kertomuksiin elämälle muotoa antavina rakenteina.  

 

 Modernin jatkuvuuteen perustuvan omaelämäkerran konventioihin kuuluu myös alkuperän 

löytäminen (mt.). Alkusyyn etsiminen ei muodostu Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa 

kerrontaa eteenpäin kuljettavaksi teemaksi. Kertun päiväkirjassa on kuitenkin havaittavissa 

kirjoittamisen tauon jälkeinen kerrontatavan muutos. Kerttu käyttää päiväkirjansa loppuosaa 

muistelmiensa laatimiseen. Päiväkirjakirjoittamista leimaa tässä vaiheessa elämän 

kokonaismerkityksen tavoittelu. Kerttu pyrkii löytämään elämäntarinansa avaimen, sen ratkaisevan 

seikan, joka teki hänen elämänsä sellaiseksi kuin se oli. Kerttu aloitti päiväkirjansa kuvailemalla 

opintojaan tyttökoulussa ja ylioppilaskirjoituksiaan. Eläkkeelle ja leskeksi jäätyään Kertusta tulee 

muistelija, joka ryhtyy punomaan elämänsä säikeet yhteen ymmärtääkseen oman elämänsä 

kokonaiskuvaa. Kerttu löytää kaksi keskeistä elämänkulkuun vaikuttanutta tekijää, puolisonsa ja 

saamansa koulutuksen. Kerttu muodostaa myös monia kytköksiä näiden elämää suunnanneiden 

voimien välille. Puoliso oli väkivaltainen, kuten Kertun lapsiorjana Pietarissa oman lapsuutensa 

viettänyt kovakouraisia kasvatusmenetelmiä käyttänyt äitikin. Äitiä on kuitenkin kiittäminen siitä, 

että Kerttu sai koulutuksen, jonka kautta saavutettu itsenäinen työura auttoi kestämään väkivaltaisen 

puolison alistavaa ja vähättelevää käytöstä. Kerttu näkee myös sisarustensa elämän muotoutuneen 

saadun koulutuksen kautta.  

 

 Kerttu on lukenut uusia merkintöjä kirjoittaessaan nuoruusaikaista päiväkirjaansa, sillä hän on 

liittänyt jälkikäteen mukaan niitä kommentoivia merkintöjä. Tämäkin on esimerkki siitä, kuinka 

päiväkirjassa kerronnallisen ajan ja kerronnallisesti muodostetun minän suhde jatkuvana, 

dynaamisena prosessina tulee näkyväksi toisella tapaa kuin omaelämäkerrassa, jossa minä ja minän 

tarina rakentuvat lineaarisesti kehittyvinä, peittäen alleen ajan ja minän muodostamisen 

kompleksisuuden ja monitasoisuuden. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö konventionaalisen 

omaelämäkerran kirjoittajakin muodostaisi elämän kokonaisuutta päiväkirjan kirjoittajan tavoin 

dynaamisesti muuttuvana, purkautuvana ja rakentuvana prosessina. Päiväkirjan 

omaelämäkerrallinen aika ei siis ole joka suhteessa toisenlaista aikaa kuin omaelämäkerran 

omaelämäkerrallinen aika.  
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Konventionaalisen omaelämäkerran laatijan tavoin Kerttu ottaa kirjoittaessaan huomioon 

siihenastisen kokonaisuuden, luomuksensa, päiväkirjassa kuvatun elämän. Kerttu täydellistää 

kokonaisuuden tuottamalla yhtenäisyyttä kokonaisuuteen liittämällä lopun alkuun. Palaamalla 

päiväkirjansa alkupuolen teemaan, kouluttautumiseen päiväkirjansa lopussa, Kerttu saattaa yhteen 

päiväkirjan lopun sen alkuun ja tuottaa päiväkirjastaan eheän kokonaisuuden.  

 

Vaikka elämän aika erottaa menneen ja nykyisen minän, eivät näiden päiväkirjojen 

omaelämäkertojat tee eroa kirjoitustensa alkupuolen ja loppupuolen minän välille. Kun päiväkirjaa 

on kirjoitettu läpi koko elämän, tuntuisi todennäköiseltä, että kertojat rakentaisivat eroja menneiden 

ja nykyisten minuuksiensa välille. Päiväkirja soisi heille mahdollisuuden kertoa minä moneksi, 

mutta he pukeutuvat samalta näyttävän minän vaatteisiin. Heidän projektinsa kenties menettäisi 

perustansa mikäli heidän täytyisi hylätä aiemmin luotu tekstuaalinen minä: kerronnalliseen 

jatkuvuuteen perustuva omaelämäkerta päiväkirjan muodossa ei olisi enää mahdollista toteuttaa ja 

elämänmittainen kirjoitusharrastus loppuisi kesken.  

 

Ainoastaan Saara merkitsee näkyviin eron aiempien merkintöjen minän ja kirjoitushetken minän 

välillä kommentoidessaan nuoruusvuosiensa elämää jälkikäteen päiväkirjaansa. Kuitenkin Saarakin 

pyrkii tuottamaan itsestään eheän henkilöhahmon. Saara tuottaa kerronnallista jatkuvuutta omaan 

elämäänsä ja identiteettiinsä kuvatessaan itseään lapsena. Saara löytää nykyisen minänsä jo 

lapsuudestaan (”jo lapsena” ks. sitaatti edellä). Saara kuvaa myös, kuinka jo lapsena hän oli 

täyttänyt saamaansa tehtävää tuoda muille ihmisille päivänpaistetta ja iloa. Päiväkirjassa tämä 

tehtävä näyttää kuitenkin lankeavan Saaralle seminaarikoulutuksen ideologisen sanoman 

vastaanottamisen myötä. Seminaarin päätösjuhlien kuvauksella alkava päiväkirja sisältää seuraavan 

moton:  

 

”Luo päivänpaistetta teille ihmisten 

siit ehkä keventyypi monen taakka 

Sä vähän heiltä sait, tai enemmän 

ain voitavasi tee, ja itsekin 

saat päivänpaistetta elon iltaan 

saakka. 
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Kylvä. 

Sä jaloa viljaa kylvä ain 

kun taivallat maailman rantaa 

Ken eniten uhraa, 

on onnekas vain 

niin ihana aina on antaa. 

Sä syömmesi kukkaset ennen suo 

kun ilta varjonsa heittää. 

Ja kylvä se siemen, 

mi toivon tuo, 

jo ennen kuin yö sun peittää.” 

 

Seminaarin päätösjuhlaa kuvatessaan Saara kertoo, kuinka ”Jos olisi voinut päivänsäteen heittää, 

olisi lähempänä päämääräänsä” ja kuinka ”kaikki opettajat totesivat, että Saara on ilahduttanut 

heidän elämäänsä”. Saara selittää heille, että hänen on täytynyt koettaa olla hyvä, sillä ”hän on ollut 

niin onnellinen”.  

 

Vaikka Saara, Aino ja Kerttu eivät laadi yksilinjaista minän historiaa, minän historian laatiminen 

näyttää kuitenkin olevan kirjoittamista ohjaava ideaali. He kirjoittavat päiväkirjaansa keskeisiksi 

näkemänsä tapahtumat kuin kertoisivat kertomusta omasta elämästään jollekin toiselle, lukijalle 

joka ei tiedä heidän elämästään kaikkea sitä mitä he itse tietävät. Oletus omaelämäkerrallisesta 

kirjoittamisesta elämäntarinan kertomisena ohjaa siten Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjakirjoittamista. He pyrkivät jäsentyneeseen, ymmärrettävään ja valmiiseen muotoon, joka 

tuottaa lukijalle vaivattomasti avautuvan elämänkulkua havainnollistavan lukukokemuksen.  

 

Saara, Aino ja Kerttu eivät sano irti modernille omaelämäkerralle ominaista suhdetta lineaariseen, 

kronologiseen historian aikaan. Saara, Aino ja Kerttu eivät kerro kertomusta minänsä historiasta, 

mutta sen sijaan päiväkirjoja jäsentää perheen ja maailman historian kertominen. Päiväkirjoissaan 

Saara, Aino ja Kerttu eivät myöskään keskity oman persoonansa kehittymisen kuvaukseen: he eivät 

kerro minänsä kehityskertomusta. Etenkin Ainon päiväkirjassa progressiivisuus on kuitenkin 

keskeinen kerrontaa rakentava tekijä. Aino rakentaa asteittain etenevän kehityksen kuvauksia 

päiväkirjakerronnassaan, mutta minän kehittymisen sijaan kehittymisen tilassa on jokin kertojan 

ideaalina pitämä asiaintila, kuten uskonnollisuus tai raittius. Progressiivisuus ja kausaalisuhteet 

kuuluvat keskeisesti Saaran, Ainon ja Kertun hyödyntämään kristilliseen diskurssiin. 
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 Vaikka Saara, Aino ja Kerttu eivät otakaan tehtäväkseen kertoa yhtä ”yksilinjaista”, progressiivista 

ja kausaalisuhteita rakentavaa kertomusta minän historiasta, heidän päiväkirjojensa ei voi nähdä 

vastustavan tai haastavan modernin omaelämäkerran ideaalia ja siihen sisältyvää ajatusta 

elämäntarinasta valmiina, järjestyneenä merkityskokonaisuutena. Osa päiväkirjan ja 

omaelämäkerran omaelämäkerralliseen aikaan liittyvistä eroista johtuu tuottamisen tapaan 

sisältyvistä eroista. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen omaelämäkerrallisen ajan tarkastelun 

kannalta kuitenkin olennaista on, että vaikka päiväkirja on epäjatkuva esitystapa, Saaran, Ainon ja 

Kertun päiväkirjoissa nojataan jatkuvuuteen, eheään elämäntarinaan, historiaan, kronologisuuteen ja 

progressiivisuuteen. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat eivät kuitenkaan tuota modernille 

omaelämäkerralle ominaisia subjektin ja ajan välisiä suhteita. On siis kysyttävä, millainen Saaran, 

Ainon ja Kertun päiväkirjoissa tuotettujen subjektien suhde on modernin hegemoniseen aikaan, 

suurten kertomusten, historian, progressiivisuuden ja kehityksen aikaan?  

 

Saara, Aino ja Kerttu tuntuvat siis luottavan modernin romaanin ja omaelämäkerran yhdessä 

jakamiin ominaispiirteisiin ja hyväksyvän ne oman todellisuuskuvansa rakennusaineksiksi. 

Kuitenkin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoilla on jännitteinen suhde moderniin 

omaelämäkertaan. Jännitteen laatu tulee esiin siirtyessäni tarkastelemaan tarkemmin Saaran, Kertun 

ja Ainon hyödyntämiä kertomuksia. 

 

Voidaan tietenkin kysyä, voiko kahta genreä, varsinaista omaelämäkertaa sen ”rousseaulaisessa” 

muodossa ja sen rinnalla omana traditionaan elänyttä päiväkirjaa verrata. Päiväkirjan kirjoittamista 

ohjaavat sen omaan traditioon kuuluvat konventiot ja ideaalit. Huomioni ei kuitenkaan ole 

omaelämäkerran ja päiväkirjan eroissa ja samankaltaisuuksissa siksi, että pyrkisin määrittelemään 

näitä lajityyppeinä. Pikemminkin haluan kiinnittää huomiota kertomisen muotojen, kertomusten ja 

kulttuurin suhteisiin, toisin sanoen valottaa sitä, mikä merkitys kulttuurisilla kertomuksilla on 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa ja millaista subjektiutta heidän päiväkirjojensa 

kerronnallisen ajan, minän ja kertomusten suhteissa syntyy.  

 

 

AVIOLIITTO 

 

Philippe Lejeune (2001) pitää siis päiväkirjan ja omaelämäkerran yhtenä erona sitä, että 

päiväkirjalla, toisin kuin omaelämäkerralla, ei useinkaan ole sulkevaa päätäntöä. Sulkeumaa 
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koskevaa kysymystä on tärkeä pohtia, jotta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjakerronnan suhde 

hegemonisiin naisen kertomuksiin voitaisiin arvioida. 1800-luvun suomalaisissa romaaneissa oli 

karrikoidusti ilmaistuna kaksi tapaa saattaa naisen elämää kuvaava kertomus päätäntöön: avioliitto 

tai kuolema (Hatavara 2004, ks. myös Hatavara 2007). Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen 

kirjoittamisen aikaan, 1920-luvulta eteenpäin, naisen, kodin ja perheen yhteen liittänyt ideologia 

(ks. esim. Lappalainen 2001) oli jo alkanut murtua, mutta näen Saaran, Ainon ja Kertun 

omaelämäkerrallisten kirjoitusten asettuvan yhä tämän ideologian ja siinä määrittyvän naisen 

kohtalonkysymyksen vaikutuspiiriin.   

 

Avioliittokertomuksen käsitteen käyttäminen Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen yhteydessä on 

siinä mielessä hieman harhaanjohtavaa, ettei Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen kirjoittamisen 

konteksti ole sama kuin se, jota esimerkiksi 1800-luvun kirjoittavat naiset elivät. Hyödynnänkin 

käsitettä hieman leikkimielisesti tuodakseni esiin päiväkirjan fragmentaarisen rakenteen ja 

kerronnallisen jatkuvuuden välisen jännitteen.  

 

Päiväkirjamuoto antaa periaatteessa mahdollisuuden vastustaa kulttuurisesti tuotettuja ja 

naissubjektiutta konstruoivia kertomuksia, sillä päiväkirjaan ei tarvitse kirjoittaa sulkeutuvaa 

päätäntöä. Elämä jatkuu elämänvaiheiden osaratkaisujen ja käännekohtien jälkeen, merkinnästä 

toiseen. Jos päiväkirjan haluaa nähdä olevan omaelämäkerrallisen kirjoittamisen genressä toisin 

kirjoittamisen muoto, sen voisi nähdä liittyvän tähän päiväkirjan suomaan mahdollisuuteen väistää 

tarjolla olevia naisen kuvia ja kertomuksia. Päiväkirjassa uusi alku on aina mahdollinen. 

Halutessaan voi heroisoivan elämän täydellistymisen ja ulkoisten saavutusten korostamisen 

sivuuttaa kokonaan jättämällä lopun auki. 

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat eivät huipennu avioliiton solmimiseen siinä mielessä, että 

avioliiton solmimisen kuvaus muodostaisi heidän elämäänsä kuvaavan tekstin lopun. Mutta onko 

avioliittokertomus sellainen kulttuurinen muoto, joka vaikuttaa sen taustalla kuinka omaa elämää 

tarkastellaan ja kuinka oma elämä koetaan olevan kerrottavissa? Kiinnitän huomiota siihen, minkä 

alueen elämässään Saara, Aino ja Kerttu näkevät oman elämän tekstuaalisen kuvauksen kannalta 

keskeisenä.  

 

Avioliittokertomusta on pidetty (esim. DuPlessis 1985, Boone 1987) konservatiivisena, avioliittoa 

ainoana naisen mahdollisena elämänurana tarjoavana kertomuksena, joka on tuottanut 

harhaanjohtavan vaikutelman sosiaalisesta yhtenäisyydestä ja stabiliteetista. Uudemmissa 
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näkemyksissä on kiinnitetty huomiota avioliittokertomuksen merkitykseen kaunokirjallisuuden 

tapana keskustella naisen paikasta. Avioliittokertomus on ollut välttämätön valinta 1700-1800 -

luvuilla kirjoitetuissa naisen elämää kuvaavissa teoksissa, sillä muita tapoja kuvata naisen elämää ei 

ollut tarjolla. Nämä kuvaukset toimivat kuitenkin lukeville naisille esimerkkeinä siitä, millainen 

keskiluokkaisen naisen kohtalo oli ja mikä merkitys aviopuolison huolellisella valinnalla oli, mikäli 

halusi pyrkiä omassa elämässään tasa-arvoiseen asemaan puolisoonsa nähden. (Holladay 2006, xiv.)  

 

Vaikka Saaran, Ainon ja Kertun ei tarvinnut ottaa huomioon esimerkiksi tekstin julkaisemisesta 

seuraavia julkisia keskusteluja, myös Saaran, Ainon ja Kertun omaelämäkerrallista kirjoittamista 

säätelevät kirjoittamisen mahdollisuuksia rajaavat tekijät. Heidän kirjoittamisensa eroaa siinä 

suhteessa kirjailijoiden työstä, että heidän kirjoituksiaan ei ole suunnattu tietyn, ajankohtaisen 

julkisen keskustelun osaksi.42 Koska Saaran, Ainon ja Kertun tapaiset omasta elämästään 

kirjoittavat eivät suuntaa julkaisemattomiksi tarkoitettuja kirjoituksiaan laajalle lukevalle yleisölle, 

heidän tekstiensä naisen kertomuksia ei voi tulkita vastaanoton kautta.  

 

Saara, Aino ja Kerttu muodostavat naisen elämää suppeammalle lukijakunnalle, itselleen, 

perheenjäsenilleen ja sukulaisilleen. Yksityisen ja julkisen kirjoittamisen raja on kuitenkin vaikea 

piirtää. Aino sijoitti kirjoituksensa julkiseen miljööseen merkitsemällä päiväkirjansa alkulehdille 

aikamääreen viereen sanat ”Jyväskylän pappila”. Aino kenties haluaa tuoda esille julki sen puolen 

puolijulkisesta elämästään, joka ei saa samaa huomiota kuin hänen puolisonsa teot saavat, papin 

emännän työtaakan ja naisen toiminnan alueet kirkon piirissä. Kerttu sanoo päiväkirjansa kautta 

läheisilleen ne sanat, jotka hän tosielämässä jätti sanomatta, mutta jälkeläistensä lisäksi hän olettaa 

lukijakseen henkilön, joka arvostaa hänen maailmanpolitiikkaa ja kotimaan oloja koskevia 

huomioitaan.  

 

Saara kirjoittaa avioiduttuaan päiväkirjaansa siitä näkökulmasta, että puoliso on hänen 

kirjoitustensa tuleva yleisö. Ainolla lukijakunnaksi on mainittu lapset ja lastenlapset. Kertun 

kirjoittamisen ympärillä on sen sijaan tyhjä tila. Päiväkirjansa loppuosassa Kerttu kirjoittaa öisin, 

purkaen yksinäisyyden ja erillisyyden tunteitaan. Kirjoituksissaan Kerttu rakentaa yhteyksiä ja 

                                                
42 Cox (1988, 24) kuvaa amatöörikirjoittajien ja kaunokirjailijoiden eroa muodon valinnan osalta toteamalla muodon 
nousevan elämästä ensin mainituilla ja palautuvan elämään viimeksi mainituilla. Kosonen (2000, 44) kuvaa 
myöhäismodernien ranskalaisten omaelämäkertojien kirjoitusten ja elämän välistä suhdetta seuraavasti: ”Näiden 
kirjailijoiden elämä on ollut kirjallista, ja kirjallisuus on ollut yksi tärkeimpiä tapahtumia heidän elämässään. Ja 
kirjaimista, sanoista ja kirjallisuudesta he kirjoittavat myös omaelämäkerroissaan.” 
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erillisyyttä läheisiinsä, joille kokee useimmiten olevansa tarpeeton. Hänelle, kuten hänen 

kirjoituksilleenkaan, ei ole olemassa sijaa, ja Kerttu jää kirjoitustensa tavoin yksin:  

 

3.6.78  

Ei kukaan odota minun kirjoittavan, mutta minä kirjoitan. Ei kukaan odota, että 

jotain mietteistäni ja tapahtumistani jäisi jälkeeni, - en minäkään -, mutta 

kirjoittaminen on eräänlainen keino päästää sielun paineita, saavuttaa tasapaino 

itsensä kanssa, siksi kirjoitan. 

 

Kerttu kokee eläkkeelle jäätyään itsensä tarpeettomaksi. Hänen perheensä ei tarvitse häntä enää ja 

lukuisissa luottamustehtävissäkin hän kokee olevansa vain puurtaja, joka ei saa ansaitsemaansa 

arvostusta. Hän haluaisi tuoda itsensä ja ajatuksensa osaksi maailmaa, mutta kokee, että sen 

koommin häntä kuin hänen kirjoituksiaan ei kukaan tarvitse. Näillä kommenteillaan Kerttu 

kommentoi sekä vanhenevan naisen asemaa että naisen asemaa yleensäkin. Leskeksi jääneellä 

naisella ei ollut enää yhteiskunnallista tehtävää, ja mikäli hän otti sellaisia perhepiirin ulkopuolelta, 

hän joutui kokemaan itsensä turhaksi toimiessaan vähäisin valtuuksin miesten hallitsemaa 

virkakoneistoa vastaan. 

 

Aino oli tunnettu henkilö omalla paikkakunnallaan, ja hänen kirjoittamisensa voidaan nähdä hyvin 

myös julkisen henkilön puolijulkisena tekona. Aino voi olettaa, että hänen perheensä elämä samoin 

kuin sitä kuvaava päiväkirjakin, tulisi joskus laajemman huomion osaksi. Näin on käynytkin. Aino 

ja Kerttu saattoivat pitää omasta elämästään kirjoittamista omana tapanaan osallistua naisen elämää 

koskevaan keskusteluun siitä huolimatta, että oman puheenvuoron esille tuleminen ei ollut mikään 

itsestäänselvyys. Päiväkirja on siis yksityiseltä vaikuttavan neuvottelun sija, jossa kulttuuriset 

konstruktiot vaikuttavat omasta elämästä kirjoittamisen ja omaa elämää koskevien valintojen 

taustalla. 

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat lähenevät laajuudessaan varsinaista omaelämäkertaa. Ne 

muistuttavat omaelämäkertoja siinäkin suhteessa, että ainakin Saaran ja Ainon päiväkirjoihin on 

laadittu päätäntö. Päätäntö ei toimi samalla tavoin kuin varsinaisessa omaelämäkerrassa kertomusta 

alusta asti suuntaavana teloksena, vaan se on syntynyt elämän elämisen ja siitä kirjoittamisen myötä 

eräänlaiseksi eletyn elämän summaajaksi. Mitkä teemat Saara ja Aino sitten ovat valinneet 

sellaisiksi oman elämänsä kannalta keskeisiksi teemoiksi, jotka he nostavat esiin päiväkirjojensa 

päätännöissä? 
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Saara kuvaa päiväkirjansa alkupuoliskolla suhdettaan suureen rakkauteensa. Rakkauskertomus 

muuttuu avioliittokertomukseksi samalla kun rakkauden kohde vaihtuu. Saaran päiväkirja alkaa 

muodostaa avioliittokertomusta silloin kun Saara antaa avioliittokertomuksen ottaa hänen 

elämäntarinansa haltuun.  

  

Tällöin päiväkirjan alkupuolella esillä olleet Saaran omat toiveet, tarpeet ja halut väistyvät puolison 

ja lasten tarpeiden tieltä. Avioliittokertomuksen myötä Saaran intiimi maailma alkaa sulaa pois. 

Saara ei kirjoita elämäänsä enää minä-muodossa, vaan avioparin yhteisen tarinan näkökulmasta 

käsin katsoen me-muodossa. Samalla Saaran päiväkirjan merkintöjen luonne muuttuu salaisesta 

julkisemmaksi. Koska Saara kertoo nyt yhteistä tarinaa, hän valitsee kerrottavakseen niitä asioita, 

joita hän on tehnyt yhdessä puolisonsa tai perheen muiden jäsenten kanssa. Avioliittokertomus 

läpäisee Saaran näkökulman silloinkin kun hän irtautuu etenevän elämäntarinan eteenpäin 

kuljettamisesta, pysäyttää kuvauksensa hetkeen. Kun Saara esimerkiksi kertoo yhden yhteisen 

elämäntarinan etapin, kuvailee ensimmäisen hääpäivänsä, hän kuvaa tuokion, miehensä istumassa 

hänen lähellään lehteä lukemassa ja varustaa maalaamansa näkymän kommentilla: ”Vietimme 

ensimmäistä hääpäiväämme kahden. Olimme onnelliset siitä vuodesta”. 

 

Myöhemmin Saara kertoo hetkestään perheensä parissa jo kertaalleen siteeraamallani tavalla: 

 

9. 4. -55  

Istumme jalkalampun loisteessa, Emil lukien, minä täydentäen Anun - juuri 

kahdeksan vuotta täyttäneen elämänkirjaa. Kari ja Anu pelaavat dominoa, On 

ihana rauhallinen tuokio, On kolmatta vuotta siitä kun viimeksi kirjoitin. Meillä 

on nyt ihmeellinen tyven suvantoaika elämässämme. 

 

Vaikka Saara kuvaa hetken, hän näkee sen elämäntarinan kautta. Saara on liittänyt hetken 

kuvauksensa jatkuvaan kertomukseen, osaksi heidän yhteistä elämäntaivaltaan. Saara voisi kuvata 

päiväkirjaansa kokemansa hetken ajan sirpaleena, mutta hän liittää sen osaksi sitä jatkumoa, jota 

hän nyt on ryhtynyt luomaan, hänen ja hänen puolisonsa yhteistä tarinaa, avioliittokertomusta. Kun 

kirjoittamiseen tulee tauko, Saara pohtii kuinka kertoisi elämässään tapahtuneet asiat. Saara valitsee 

kerrottavakseen lapsiin, asuntoon ja mökkiin liittyviä asioita. Saara on valinnut yhden tarinalinjan, 

joten Saara kertoo vain vähän perhe-elämän ulkopuolelle jäävistä asioista. Saara kirjoittaa nyt 

tallentaakseen päiväkirjaansa avioliittonsa ja perheensä tarinan. 
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Saara suuntaa päiväkirjassaan sanansa toisinaan suoraan puolisolleen, kuten kirjoittaessaan 

seuraavan merkinnän: ”Paljo ulkonaolo teki sinulle tavattoman hyvää. Pidit pojistasi ja pojat pitivät 

sinusta” tai: ”Muistatko pappilan - -.” Saara haluaa kirjoittaa puolisolleen siitä kuinka hän näki 

heidän yhteisen elämänsä ja kertoo pienin sanavalinnoin onnellisuudestaan: ”Olimme taas kahden”, 

”Emme silloin ajatelleet..” ”juuri tätä ajatellessani sinä soitit”. Näissä merkinnöissään Saara tietysti 

ilmaisee rakkauttaan puolisoaan kohtaan, ja kenties kirjoittamalla puolisonsa tekstinsä sisään 

sinäksi Saara jatkaa kokemuksellista, intiimiä kirjoittamisentapaansa, samaa jota hän ennen 

avioliittoaankin käytti omasta elämästään puhuessaan. Etenkin silloin kun puolisoiden väliin syntyy 

sodan myötä välimatkaa miehen ollessa rintamalla, sinusta puhuminen hänestä puhumisen sijaan 

voi toimia läheisyydentuottamisen keinona: ”Ensimmäinen viesti sinulta. Lähetän paketin sinulle.” 

 

Saaran päiväkirja muuttuu uusien elämänvaiheiden ja tapahtumien myötä. Sota-aikaan se keskittyy 

niiden samojen sodan synnyttämien kokemusten kuvaukseen, jotka myöhemmin muodostivat 

kollektiivisen kertomuksen suomalaisten sota-aikaisista kokemuksista. Saara kertoo pommituksista, 

kihlasormusten muuttamisesta rautasormuksiksi ja viestin odottelusta rintamalta. Näistä 

tapahtumista muodostui kollektiivisesti jaettu sota-ajan kertomus, mutta muodostuminen tapahtui 

lopullisesti vasta jälkikäteen, eikä Saaralla kertoessaan ollut hallussaan tietoa tapahtumakulun 

päättymistavasta. Sitäkään Saara ei kirjoittaessaan voi tietää, millä tavalla hänen avioliittonsa tulee 

päättymään. Juuri avioliittonsa ja perhe-elämänsä vaiheista Saara on kuitenkin ryhtynyt laatimaan 

keskeneräisen elämänsä tarinaa.  

 

Saara tuottaa jatkuvuutta kerrontaansa viittaamalla aiempiin, kertomusta rakentaviin kokemuksiin: 

”Olemme jatkuvasti yhä onnelliset tästä kodista”. Saara tuottaa kerronnallista jatkuvuutta myös 

jatkamalla samasta teemasta, josta oli kertonut edellisellä kerralla, esimerkiksi perheen asunnosta. 

Nyt lukija saa tietää Saaran elämästä lähinnä ne seikat, jotka koskevat Saaran lasten vaiheita ja 

puolison työuraa. Saara kenties kirjoittaa päiväkirjaa tuottaakseen aineistoa niille, jotka puolison 

kuoltua kiinnostuvat tämän elämästä ja haluavat saada siitä lisätietoja. Avioiduttuaan Saara kertoo 

nimittäin vain vähän omasta työstään tai omasta itsestään (esimerkiksi terveydestään, haaveistaan, 

suunnitelmistaan). Ne ovat sivuosassa Saaran rakentamassa perheen historiikissä.  

 

Avioliittokertomuksen valitseminen oman elämän kerronnallistamisen malliksi ei tietenkään ole 

mikään poikkeuksellinen valinta. Taloudellisen aseman itsenäinen turvaaminen kodin ulkopuolella 

työskennellen oli vasta muuttumassa todelliseksi vaihtoehdoksi avioituneen naisen elämässä Saaran, 
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Ainon ja Kertun tehdessä valintojaan. Avioliitto oli yhä naisen taloudellisen turvan kannalta 

tavoiteltava vaihtoehto samalla kun se muodosti pakollisen valinnan niille, jotka halusivat solmia 

säädyllisiä suhteita vastakkaiseen sukupuoleen. Kaksinaismoralistisessa ilmapiirissä nainen oli yhä 

heikoilla vaihtoehtojen vähyyden edessä, kun säädyttömän elämän seuraukset tulivat vain naisen 

kannettaviksi miehen lupausten pettäessä.43  

 

Saara ja Kerttu hankkivat 1930-luvulla koulutusta ja ammatin kodin ulkopuolella, Ainon työnkuvan 

muodosti pääosin hänen asemansa papin vaimona. Naiselle sopivaksi katsottuja koulutusaloja oli 

niukasti, ja näiden joukosta Saara valitsi naiselle sopivana pidetyn kasvatustehtävän opettajana, 

Kerttu taas valitsi yhtä lailla naisille tarjolla olleen hoitoalan. Naisen uraa koskeva valinnanvaran 

vähyys käy ilmi Kertun purkaessa paineitaan ylioppilaskirjoituksistaan: niissä oli menestyttävä, 

jotta elämällä olisi kouluttautumisen kautta todellista tarjottavaa. Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjoissa käy myös ilmi se sosiaalinen kontrolli, joka kohdistui seurustelevaan, naimattomaan 

naiseen ja se tapa, jolla avioliitto pelasti seurustelunsa liian pitkälle vieneen naisen turmiolta. 

Avioliitto oli siis monella tapaa merkittävä instituutio naisen elämässä.  

 

Saara valitsee elämänsä alkupuolella juuri avioliittokertomuksen siksi kertomukseksi, jonka 

elämästään tuottaa koko elämän läpi kuljetettuna kertomuksena. Avioliittokertomus oli oman 

elämän kerronnallistamisen mallina jotain sellaista, johon Saara saattoi asettaa oman elämänsä 

päiväkirjan keskeneräisten kertomusten jatkuvassa tuottamisessa. Saaran päiväkirjassa painottuu 

ensin seurustelun, sitten avioliiton ja perhe-elämän kuvaaminen. Päiväkirjansa loppupuolella Saara 

aloittaa varsinaisen päiväkirjansa rinnalla toisen päiväkirjan, joka on omistettu sairastuneen 

aviopuolison tilan seuraamiselle. Puolison hoitaminen täyttää Saaran elämän niin täydellisesti, että 

sairauspäiväkirjasta muodostuu se päiväkirja, johon Saara useimmin kirjoittaa. 

 

Saaran päiväkirjassa täyttyvät myös avioliittokertomusta koskevat muodolliset vaatimukset: Saaran 

päiväkirjasta löytyy avioliittokertomuksen alku, keskikohta ja loppu. Avioliiton päättyminen on 

Saaralle myös koko elämän summautumisen kohta. Avioliiton päättyminen muodostaa samalla 

myös päätännön Saaran päiväkirjalle. Puolison terveydentilaa seuraavan sairauspäiväkirjan jälkeen 

Saara ei kirjoita enää juurikaan varsinaiseen päiväkirjaansa. Hän ei kuitenkaan jätä varsinaisen 

päiväkirjansa kertomusta kesken. Päiväkirja on keskittynyt kuvaamaan päähenkilön vaiheita ensin 

                                                
43 Vielä 1860-luvulla nainen oli miehen holhouksen alainen ja vailla omistus- ja perintöoikeutta. Avioliittolain 
uudistamisenkaan jälkeen naisella ei vielä ollut mahdollisuutta käydä työssä kodin ulkopuolella ilman miehen lupaa. 
Virkauran oli katsottu sopivan ainoastaan kasvatustehtävästä vapaille, naimattomille naisille. (Mäkelä ja toimituskunta 
1989, 136-137; ks. virkanaisista 1800-luvun lopun Suomessa Ollila 1998). 
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puolisoa etsivänä romanssin päähenkilönä, sitten puolisonsa rinnalla elävänä ja lapsistaan huolta 

kantavana äitinä. Saara kirjoittaa päähenkilönsä elämälle loogisen päätännön, yksityiskohtaisen 

kuvauksen puolison hautajaisista. Tämän jälkeen Saara vaikenee. Saara kirjoittaa varsinaisen 

päiväkirjansa päättämisen jälkeen enää erilliseen, ulkomaanmatkoja kuvaavaan matkapäiväkirjaan, 

jossa hän ei enää palaa arkisen elämänsä tarinan pariin. Päiväkirjansa viimeisille sivuille Saara on 

liimannut kihlajaisilmoituksen ja miehensä elämää koskevia lehtileikkeitä. Puoliso menehtyy, 

kertomus sulkeutuu, mitään kerrottavaa ei enää ole.  

 

Kerttu ei huipenna tarinaansa yksittäiseen merkintään tai yksittäiseen tapahtumaan ─ kenties hän 

aikoi kirjoittaa vielä lisää. Kerttu ei hyvästele Ainon tavoin lukijaansa, eikä nosta esiin yhtä 

ratkaisevaa tapahtumaa elämässään, johon kertomisen voisi päättää. Lukija jää odottamaan 

seuraavaa merkintää, sillä tarina on vailla loppua. Toisaalta Kertun päiväkirjan loppuosaa voi pitää 

kokonaisuutena eräänlaisena päätäntönä. Kerttu palaa päiväkirjansa pariin ensin kolmenkymmenen 

vuoden tauon jälkeen kirjoittaakseen lyhyitä säätä koskevia huomioita. Laajemmat merkinnät 

alkavat Kertun jäätyä puolisonsa kuoleman jälkeen yksin. Tällöin Kerttu ryhtyy punomaan 

menneisyyttään ja nykyisyyttään yhteen.  

 

Kerttu tiivistää 1.9.1980 sen mitä olisi elämältään halunnut ja mitä sai:  

 

Haluaisin minäkin olla jotain, mutta kun en ole. 

Olisin halunnut kirjoittaa kirjan tai tehdä jotain muuta henkevää, mutta kun en ole 

osannut. 

En silti ole tyytymätön, mutta minulla on tavaton ikävä, ikävä Sakaria. 

Kyllä hän oli vaikea ja kova, mutta oli hän kuitenkin elämäntoveri. Nyt olen 

yksin. 

 

Kerttu pohtii nykyisyyttään peilaten sitä eletyn elämän kokonaisuuteen. Yhtäältä Kerttu kaipaa 

puolisoaan, toisaalta on helpottunut päästyään jatkuvan arvostelun ja nälvimisen kohteena 

olemisesta. Kuitenkin nyt puolison kuoltua hän on jäänyt kuin tyhjän päälle. Kerttu pohtii 

tekemiään valintoja, sitä mikä hänet on johtanut kirjoittamisen hetkeen:  

 

On ihan hyvä asia, että on ollut aviossa. Kuuluuhan sekin 

normaaliin elämään enkä olisi halunnut jäädä "vanhaksipiiaksi". 
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Kerttu avioitui 1930-luvun loppupuolella. Arkistoon päätyneessä päiväkirjassa ei ole säähavaintoja 

lukuunottamatta merkintöjä avioliiton ajalta. Kerttu aloittaa kirjoittamisen uudelleen avioliiton 

päätyttyä, mutta vaikka hän nyt kertoo itsenäisestä elämästään, on avioliiton ruotiminen osa lähes 

jokaista Kertun laatimaa merkintää. Kerttu alkaa purkaa kokemuksia niistä vuosista jolloin hän ei 

kirjoittanut. Kenties Kertulle avautuu uudelleen oman elämän kerronnallistamisen tila alistavan ja 

väkivaltaisen puolison kuoltua.  

 

3.6.-77 

elimmehän 38 vuotta yhdessä. 

Ei avioliittomme ollut harmooninen, melko myrskyinen se oli. - Olisi pitänyt 

sokeasti totella ja alistua Sakarin tahtoon, sitten se olisi ollut hänen kannaltaan 

onnellinen, mutta en voinut, minullakin oli tahtoni, toiveeni ja ajatukseni. Oma 

näkemykseni ja vakaumukseni asioista olivat usein ristiriidassa hänen käsitystensä 

kanssa. 

 

Kertun kertomista vaativa elämä ei pääty avioliiton päättymiseen, kuten Saaran tapauksessa näyttää 

käyneen. Kun Kerttu päiväkirjansa loppuosassa ryhtyy täyttämään neljänkymmenen vuoden 

synnyttämää aukkoa elämäntarinassaan, hän kertoo itsensä uhriksi ja selviytyjäksi pikemminkin 

kuin oman elämänsä aikaansaavaksi toimijaksi. Hän asettaa itsensä tapahtumien kohteeksi sen 

sijaan, että tekisi itsestään elämäntarinansa päähenkilön. Syrjäkareisessa katsantokannassaan hän 

kääntää vain harvoin katseensa itseensä tarkastellakseen omien toimiensa osuutta tapahtumien 

kulkuun. Kerttu yrittää ratkaista, millainen hänen elämäntarinansa on, ja tämän arvoituksen 

ratkaisemiseksi hänen tulisi päättää, oliko hyvä vai huono päätös avioitua.  

 

Kertoessaan päiväkirjan kirjoitusajan tapahtumista Kerttu kuljettaa kahta teemaa rinnakkain: hän 

yhtäältä kuvaa itsensä aktiiviseksi yhteiskunnalliseksi toimijaksi, joka saa uusia tehtäviä 

eläkevuosinaan. Toisaalta hän kuljettaa mukana kuvaa itsestään kunniallisena aviovaimona, joka ei 

hylännyt miestään edes tämän sairastuttua, vaan kaikesta kiittämättömyydestä, 

rakkaudettomuudesta ja välinpitämättömyydestä huolimatta ”hoiti miehensä hautaan”. Kerttu tekee 

havaintoja sukupolvensa naisista jakaen heidät tämän hoivavelvollisuuden hylänneisiin ja sen 

kunnialla loppuun asti suorittaviin. Kertun tavassa kertoa itsensä on aina läsnä kaksi roolia: 

itsenäinen, koulutuksen kautta saavutettu puolisosta riippumaton rooli ja puolison kautta määrittyvä 

aviovaimon rooli.  
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Kun Kerttu elää alistavan puolisonsa kanssa, hän ei kirjoita elämästään päiväkirjaansa. On kuin 

vasta puolisonsa kuoltua Kerttu saisi toimijuutensa vähitellen takaisin. Tällöin Kerttu kertoo 

toiminnastaan eri yhteiskunnallisissa tehtävissä ja toteaa saaneensa niistä myönteistä palautetta, 

hämmästyksekseen.  

 

30.11. 80  

Monenlaista on tänä syksynä tapahtunut osallani. Olen ollut kunnallisvaali-

ehdokkaana, vaalilautakunnan varapuheenjohtajana, kouluneuvoston puheen-

johtajana viimeiset istunnot. Huonostihan minun vaaleissa kävi, kun en yhtään 

itseäni mainostanut - ei ollut rahaa, eikä mahdollisuuksiakaan valtuustosijoille, ei 

myös haluja siihen tällä ijällä. 

Iloinen olen kumminkin siitä myönteisyydestä jota olen saanut tuta, vaikka 

kristillisyyteni, taikka paremminkin uskonnollisuuteni tuli julkisesti julistettua. Ei 

kukaan ole pilkannut, päinvastoin ovat ikään kuin itsestään selvänä asiana 

pitäneet. On aivan kuin Sakarin haukkumiset ja pilkka olisivat haihtuneet 

ympäriltäni, sadattelut häipyneet.  

 

 

Ainon päiväkirjassa avioliiton sijaan esille nousevat naisen ja perheen historia, siitäkin huolimatta, 

että Ainon tehtävänkuva määräytyi miehen ammatin kautta, toisin sanoen Ainon avioliiton kautta. 

Aino kirjoittaa itsenäisestä urastaan eikä näe avioliittoaan sinä yksinomaisena alueena, josta käsin 

hänen koko elämänsä kerronnallistuu. Aino kertoo puolisonsa työstä ja lastensa vaiheista, mutta 

keskipisteenä on kuitenkin aina Aino itse. Aino myös muodostaa naisen ääntä: hän kietoo yhteen 

oman toimintansa kotona ja kodin ulkopuolella ja naisen toimintamahdollisuuksien laajentumisen 

kuvauksen.  

 

Ainokin on kirjoittanut päätännön omalle päiväkirjalleen. Päiväkirjan päätäntönä on maininta hänen 

tyttärensä väitöstilaisuudesta, jossa tämä väitteli ensimmäisenä naisena Suomessa teologian alalla. 

Aino kirjoittaa päiväkirjansa kahdella viimeisellä sivulla:  

 

31.8.1952 Lopetan nyt tämän päiväkirjan. Olen siis elänyt tähän asti. Herran 

armoa on kaikki ollut. Paljon rakkautta olemme kokeneet syntymäpäiviemme 

johdosta. Hermania on juhlittu seurakunnan taholta niin suurenmoisesti ettemme 
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voisi keksiä mitään suurempaa. Lapsemme ovat olleet meille molemmille 

kultaisia ja lapsenlapset myös.  

 

Tähän kirjaan aluksi toivoin, että saisin elää niin kauan, että Hanna veisi 

väitöskirjansa konseptit professorille. Tämä on tapahtunut ja nyt sitä painetaan. 

Vieläkö Herra antaa senkin armon että saan olla läsnä yliopistolla kun Hanna 

seisoo kateederilla väitöstilaisuudessa. Vastaväittäjänä on hieno nuori tiedemies 

tohtori Mikko Juva. Ajattelemme jo pukuasioita mitkä johtuvat odottavista 

tilaisuuksista. Kaikki loppuu aikanaan  

armonsa ei milloinkaan  

kiitos ja ylistys Herralleni kaikesta.     

 

Tässä oman elämänsä yhteenvedossa kaiken yläpuolelle, kaikista tärkeimmäksi asiaksi, nousee kuva 

tyttärestä yliopiston kateederilla. Ainon valinta päättää päiväkirjansa naisen poikkeuksellisen 

saavutuksen kuvaukseen nostaa monista eri asioista kertovasta päiväkirjasta esiin naisen aseman 

paranemista koskevan kertomuksen. 

 

Aino kuitenkin nostaa muissa päiväkirjansa loppupuolen merkinnöissä esiin pahoittelevaan sävyyn 

sen, kuinka hänen toimintansa on suuntautunut seurakuntaan sen sijaan että se olisi suuntautunut 

kotiin. Hän ei ole toiminut siten kuin häneltä odotetaan: 

 

11.12. 1941 

(ilmeisesti po. 31.12) 

 

On tämän vuoden viimeinen ehtoo. --Olenko täällä vuoden päästä jolloin 

täyttäisin 60 v? Tällä hetkellä vastaan: tuskin. Vanhat viat jotka pysyttelivät 

poissa toista vuotta, alkavat jälleen tuntua. Ne muistuttavat poislähdöstä. Kun teen 

tiliä itseni kanssa niin tulen auttamattomasti siihen että tulos näistä 59 

armonvuodesta on sangen vähäinen. Ellei Jumalan armo Kristuksessa olisi 

lunastukseni pantti, niin kevyeksi minut havaittaisiin. Kun ajattelen perhettäni, 

niin tunnen heikoimmaksi kohdakseni suhteeni mieheeni. Hän ei ole saanut sitä 

hellyyttä ja huolenpitoa mitä oikean aviovaimon pitää miehelleen osoittaa. Olen 

monesti ajatellut, että minunkaltaiseni ei olisikaan ollut sovelias avioliittoon. En 
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ole ”ein echt deutsches Weib” joka onnellistuttaa miehen. Ja kuitenkin - itselläni 

on ollut niin hyvä elää juuri tämän miehen kera.  

 

Aino toimi naisen aseman edistämiseksi ja osallistui niin kirkolliseen kuin poliittiseenkin 

toimintaan. Tämä selviää lukijalle, joka kerronnallistaa erillistä päiväkirjamerkinnöistä aktiivisen 

naisen elämää kuvaavan elämäntarinan. Mutta Aino itse on ongelmissa poliittisen uransa ja 

aktiivisen toimijuutensa sekä tarjolla olleiden naisen roolien yhdistämisessä. Hän ei ole ollut ”aito 

vaimo”, miehensä elämän sulostuttaja ja tämän tarpeiden täyttämiseen keskittyvä puoliso. Aino etsii 

modernin naisen kertomusta, sekä kodissa että kodin ulkopuolella toimivan naisen kertomusta.  

 

Carolyn Heilbrun (1991, 120) kirjoittaa naisen vaikeuksista löytää itselleen oma kertomus. Nainen 

ei voi hallita kohtaloaan, jos hänellä ei ole juonta ja kertomusta itseään varten. Heilbrunin mukaan 

naiselta on puuttunut oma kertomus, koska vain romanssi ja avioliittokertomus ovat olleet hänen 

ulottuvillaan naisen kertomuksiksi. Naiselta on puuttunut sekä naisen että naisten oma kertomus. 

Ainon päiväkirja on sekä naisen että naisten kertomuksen muodostamista, kertomuksen joka ei 

muodostu mieheen kohdistuvan suhteen kautta, vaikka mies toimii naisen kumppanina. Ainon 

päiväkirjan kaltaisilla omaelämäkerrallisilla kirjoituksilla on erityistä merkitystä siksi, että ne 

kertovat naisen kertomuksen naisten tarinana.  

 

Seuraavassa jatkan Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen kertomusten tarkastelua kohdistaen 

huomiotani siihen, millaisia suhteita niissä syntyy subjektin ja ajan välille. Saara, Aino ja Kerttu 

asettavat elämänsä suurten kertomusten yhtenäiseen, lineaariseen aikaan. Kristillisen ja historian 

diskurssin tarkastelu vie keskustelun niihin kulttuurisiin muotoihin, jotka moderni on tuottanut 

yksilöiden identiteettien rakennuspuuksi ja jotka ovat alkaneet myöhäismodernissa purkautua.  

 

 

 KRISTILLISYYS 

 

Kristillisen diskurssin hyödyntäminen leimaa Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja. Saaran 

päiväkirjaan se ilmaantuu seminaariopintojen myötä. Kertun ja Ainon päiväkirjoissa kristillistä 

diskurssia hyödynnetään päiväkirjan ensilehdiltä alkaen ja niissä puhetavat eivät tyhjene 

kristillisistä sisällöistä missään vaiheessa. Kristillisen diskurssin aikaulottuvuuksia voitaisiin pohtia 

kiinnittämällä huomiota kristilliseen symboliikkaan ja sellaisiin uskonnon teologisiin sisältöihin, 

jotka määrittävät päiväkirjamerkinnöissä kuvattua kristillistä, yksilön tämän ja tuonpuoleisuutta 
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koskevaa ajattelua. Varsinkin Aino hyödyntää kristillistä aikadiskurssia merkinnöissään, 

esimerkiksi kirjatessaan ylös seurakuntalaisten poistumista ajasta ikuisuuteen:  

 

24.10. 1950 - - - Hän vapautui ajan vaivoista. -- On hyvä ettei tätä ajallista elämää 

kestä aina.  

 

11.11.1939 Aino kirjoittaa: ”Ihmeellinen on Herra. Hänen aikansa ei ole sama 

kuin meidän.  

 

Sen sijaan että ryhtyisin purkamaan aikaa ja iäisyyttä koskevan puheen teologisia sisältöjä, luen 

päiväkirjoja kristillisen minän performansseina ja kiinnitän huomiota siihen, millainen on näissä 

performansseissa tuotettujen omaelämäkerrallisten diskurssien sisältämä ajan ja päähenkilön 

välinen suhde.  

 

Vaikka Saara, Aino ja Kerttu ovat valikoituneet tutkimukseeni osittain sattumanvaraisesti, heidän 

päiväkirjojensa sisältöä ja heitä itseään yhdistää moni seikka. He kaikki ovat koulutusta saaneita, 

porvarillisen aatemaailman omaksuneita toimeliaita naisia. Aino ja Kerttu olivat aktiivisia 

politiikassa, toimien muun muassa kunnallispolitiikassa. Kerttu osallistui kouluneuvoston, 

vaalilautakunnan, ja pakkolunastuksia vastustavan kansalaisliikkeen toimintaan. Hänellä oli 

luottamustoimia myös eri johtokunnissa ja toimikunnissa. Sekä Saara, Aino että Kerttu osallistuivat 

myös kristilliseen järjestötyöhön. Aino toimi raittius- ja lähetystyössä ja oli toteuttamassa suuriakin 

hyväntekeväisyyshankkeita. Aino toimi raittiusseuran puheenjohtajana, kunnanvaltuustossa ja 

tyttökoulun johtokunnassa.   

 

Saaran, Ainon ja Kertun toiminnassa heijastuvat 1800-luvun lopulla muotoutuneet naisen ideaalit. 

Näihin kuului sivistysihanteen omaksuminen, oman panoksen antaminen isänmaan hyväksi ja 

kutsumuksen seuraaminen. 1800-luvun tyypilliseen sivistyneistön harjoittamaan tyttöjen 

kasvatukseen oli kuulunut säännönmukaisuus, sukupuolenmukaisuus ja uskonnollisuus (Ollila 

1998, 16-33). Luterilaisuudessa naisen tehtäväksi oli annettu äidin, vaimon, tyttären ja palvelijan 

kotiin sijoittuva hoiva- ja kasvatustehtävä (Markkola 2000, 1; myös Markkola 2002, 32 

luterilaisuudesta yleensä 29-33). Julkiseen sfääriin, talouteen ja politiikkaan, naiset voivat osallistua 

Lutherin oppien mukaan vain miehen välityksellä (Markkola 2002, 32). Kun naiset talouden 

heikkenemisen, kaupungistumisen ja teollistumisen myötä siirtyivät kodin ulkopuoliseen työhön, 

hoiva- ja kasvatusalan tehtävien katsottiin sopivan heille parhaiten. Näihin lukeutuivat myös ennen 
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sotia kouluttautuneiden Saaran opettajan ammatti ja Kertun työ terveydenhoitajana. Myös Aino 

toimi ennen avioliittoaan opettajana, mutta avioiduttuaan Ainon tehtävänkuvaksi muodostui toimia 

papin rouvana ja pappilan emäntänä.  

 

Saaran, Ainon ja Kertun ryhtyessä 1920-1930 luvuilla kirjoittamaan päiväkirjojaan naisasialiike oli 

jo vuosikymmenten ajan raivannut tietä naisten yhteiskunnalliselle toiminnalle. Naisasia, 

yhteiskunnallinen moraalireformi ja kristillisyys olivat yhdistyneet vuosisadan taitteen 

naisasialiikkeessä vaikuttaneiden naisten, esimerkiksi kansanedustajien Alexandra Gripenbergin ja 

Hilda Käkikosken, toiminnassa (Markkola 2000, 136). Hilda Käkikoski oli toiminut Ainon 

opettajana Helsingin Suomalaisessa Tyttökoulussa. Aino nostaa päiväkirjassaan esiin Käkikosken 

vaikutuksen hänen omaan toimintaansa kiinnostuksen herättäjänä naisasiaa kohtaan ja esimerkin 

antajana. Kristillisyyden ja naisasian yhdistelmä ei kaikkien kirkon edustajien näkökulmasta 

katsottuna ollut ongelmaton, sillä naisasialiikkeen nähtiin sotivan kristillistä Jumalan säätämää 

järjestystä vastaan (Markkola 2002, 180-185).  

 

Kristillis-sosiaalisella työllä on ollut keskeinen merkitys naisille uusien työalojen avaajana ja naisen 

työn määrittelijänä (Markkola 2002). Kristillisillä järjestöillä on ollut merkitystä myös Saaralle, 

Ainolle ja Kertulle. Saara ja Kerttu vaikuttavat olleen osallistujia, Aino toiminnan organisoija. 

Saara ja Kerttu kuvaavat omaa osallistumistaan naisten kristillisten järjestöjen, erityisesti NNKY:n, 

tilaisuuksiin. Aino sen sijaan organisoi vuosien 1930-1952 aikana tuotetussa päiväkirjassaan 

paikallista kristillistä toimintaa, teki puhujamatkoja ja edisti kristillisiä, yhteiskunnalliseen 

moraaliuudistukseen tähtääviä päämääriään muun muassa raittiusliikkeen kautta. Kertun 

päiväkirjasta saa tietää eniten Kertun 1970-1980 -luvuille sijoittuvasta yhteiskunnallisesta 

toiminnasta. Tällöin Kertun toiminta ulottui kristillistä järjestötoimintaa laajemmalle alueelle.  

 

Kristillisyyden, moraalisuuden ja isänmaallisuuden toisiinsa kytkeytyvät diskurssit muodostavat 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen naisen äänen. Se näkyy tavassa, jolla kirjoittajat kuvaavat 

omaa tehtäväänsä ja siihen valmistavaa kouluttautumistaan ja työskentelyään kutsumuksen 

seuraamisena tai saadun valistustehtävän toteuttamisena. Kutsumuksen käsite oli muodostunut 

1800-luvulla keskeiseksi naisjärjestöihin ja naisten ammatilliseen toimintaan kytkeytyväksi 

käsitteeksi (Markkola 2000, 113). Kutsumusta koskevilla ja Saaran, Ainon ja Kertun ulottuvilla 

olleilla diskursseilla on merkitystä sen kannalta, millaiseksi Saara, Aino ja Kerttu voivat oman 

elämänsä kirjoittaa päiväkirjoihinsa ja millaista aikaa he voivat päähenkilölleen kirjoittaa.  
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Naisen toimintaa kuvaavissa diskursseissa naiselle muodostuva mahdollisuus puhua omasta 

elämästään on kontrastissa ulkoisia saavutuksia juhlivien omaelämäkerrallisten diskurssien kanssa 

kahdessa suhteessa. Ensiksikin kutsumukseen sisältyvä nöyryyden vaatimus ei anna mahdollisuutta 

korostaa omia ansioita ja saavutuksia. Toiseksi, jos kutsumustaan seuraavan naisen uran 

muodostava hoiva- ja kasvatustehtävä kuuluu hänelle luonnostaan, siis biologisin perustein, mitä 

erityistä, ainutkertaista ja esiintuotavan arvoista tällaisessa Jumalan säätämän luonnon lain 

seuraamisessa voisi olla? Mitä kerrottavaa, tallennettavaa ja julki tuotavaa siinä voisi olla? Toisin 

sanoen kutsumustaan seuraavan naisen elämä ei ole hegemonian näkökulmasta katsottuna suurta, 

poikkeuksellista tai erityistä julkista huomiota ansaitsevaa. Pikemminkin se on olemassa olevan 

luonnollisen tilan toteuttamista ja staattisena pysyvän tehtävän rutiininomaista toistamista. Ennen 

kuin siirryn pohtimaan, mikä merkitys kutsumusdiskurssilla on päähenkilön ja ajan välisten 

suhteiden muodostamisessa, käsittelen niitä tapoja, joilla kristillinen omaelämäkerrallinen 

kirjoittaminen muodostuu erityiseksi omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muodoksi.  

 

Kuten jo edellä on tullut esiin, tekstin tuleva yleisö sääteli Saaran, Ainon ja Kertun mahdollisuuksia 

kirjoittaa omasta elämästään. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjakommunikaatio on aina 

kahdenvälistä, sillä päiväkirjojen lukevana yleisönä on Jumala, jolle he usein suuntaavat sanansa 

suoraankin. Päiväkirjaan ei voinut kirjoittaa sellaista, mikä ei sopinut kristillisen ideaaliminän 

sanomaksi. Toisaalta Jumala joka tapauksessa oli selvillä siitäkin, mitä päiväkirjaan ei kirjoitettu:  

 

2.4. 

Ne ajatukset, jotka liittyvät Kaisan tapaukseen, jätän panematta paperille. Mitä 

kipeämpi asia on ─ sitä vaikeampi on puhua. Vain Jumalalle voi purkaa kaikki 

mikä painaa ja vain Hän voi nostaa kuormat hartioilta. 

 

Ja:  

On sellaista jota sydän on täysi, mutta joka on kätkettävä vain Jumalan 

nähtäväksi. Loppujen lopuksi sanon: kiitos olkoon Jumalan, joka antaa meille 

voiton, Herramme Jeesuksen Kristuksen kautta.  

 

Näistä merkinnöistä ja merkintöjen asiayhteyksistä tulee esille, kuinka Aino kontrolloi 

päiväkirjatekstiään lukijakuntansa tähden. Hän ei tahdo jälkipolville jäävän jälkeä siitä, mikä ei sovi 

kristillisten periaatteiden mukaiseen elämään. Päiväkirjan lukijakuntana on siis Jumala ja Jumalan 

sanaa seuraava, sosiaalista kontrollia harjoittava luterilaista ideaalia edustava nimetön massa. 
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Luterilaisuuteen kuuluu ajatus oman uskon toteuttamisesta arkielämässä (Markkola 2002, 51). 

Kristilliseen ajattelutapaan nojaavat Saara, Aino ja Kerttu kirjoittivat kaikki arkisen elämän 

kuvauksensa luterilaisen linssin läpi. Omaelämäkerrallisen ajan kannalta oleellista on tässä 

yhteydessä rajautua kuitenkin pohtimaan tapaa, jolla kristillinen ideologia naisen 

omaelämäkerrallisena diskurssina tuottaa oman elämän ajan kertomisen tapoja Saaran, Ainon ja 

Kertun päiväkirjoissa.  

 

Saara, Aino ja Kerttu arvioivat elämäänsä kaikenkattavan kristillisen näkökulman kautta (vrt. 

Leskelä-Kärki 2006, 205-209 uskonnon merkityksestä itsestään selvänä tekijänä aikakauden 

ajattelutavoissa).44 He arvioivat elämässään toteutunutta ja rauennutta osoituksina Jumalan tahdosta. 

Kun Aino kertoo auto-onnettomuudesta, johon oli joutunut ja jossa kukaan ei ollut loukkaantunut, 

hän toteaa, että ”siinä oli selvä Jumalan varjelus”. 

 

 Kristillinen näkökulma ohjaa tapaa kuvata omaa arkielämää kirjoittamista kontrolloivana tekijänä, 

mutta se synnyttää myös erityisen kirjoittamisen motivaation. Päiväkirjakirjoittamisen kautta voi 

löytää Jumalan johdatuksen jäljet ja osoittaa Hänen tekojensa mahdin. Näin ollen päiväkirjan 

katkonainen muoto ei ole este eheän kertomuksen luomiselle, sillä päiväkirjaan rakentuu vähitellen 

kristillinen, Jumalasta periytyvien kausaalisuhteiden varaan konstruoituva jatkuva kertomus.  

 

Kristillinen tulkintakehys oman elämän aikaa tekstualisoitaessa merkitsee eheyden luomista ja 

yhteyksien rakentamista sattumanvaraisuuksien ja irrallisten tapahtumien välille. Kerttu löytää 

sattuman soitosta johdatuksen sävelkulun, tarkoituksellisen tapahtumien ketjun, kuvatessaan sitä 

kuinka sai kuulla suru-uutisia:  

 

16.08.80  

 

Kumma johdatus elämälläni; 

hammas irtosi. Jouduin jäämään kaupunkiin korjauksen ajaksi. Sain surullisen tai 

sanoisinko: 

kuolinviestin. Pitkäaikainen ystäväni 

 Ilona Sahra oli nukkunut pois etukäteen suuresti 

                                                
44 Leskelä-Kärki (2007, 205-291) kuvaa Krohnin sisarusten vakaumusta ”elettynä uskonnollisuutena”. Ks. myös laaja 
sukupuolen ja uskonnon suhteita käsittelevän tutkimuskirjallisuuden esittely (mt. 207-211).  
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sairastelematta. Mies oli jossain käymässä. Kun hän palasi kotiin, oli Ilona 

nukkunut ikiuneen. Ilona (o.s. Huttu) oli uskovainen. Kuolema merkitsi hänelle 

siirtymistä ajasta taivaan kirkkauteen. Ei ole syytä itkeä eikä vaikertaa, 

kun raihnas ruumis levon saa. Ja kukapa meitä vanhoja jaksaisi hoitaa. Mies oli 

vanha jo. 

  

Saaran päiväkirjamerkinnässä tulee esiin Jumalan ohjauksen ”näkeminen” ja sen ”seuraaminen”:  

 

22.2.-33 Jumala on suuri, ihmeellinen ja hyvä siitä asti kun opin Hänen 

ohjaustansa näkemään, on hän ohjannut tieni askel askeleelta kohti suurta 

päämäärää.  

 

Saara, Aino ja Kerttu eivät käytä päiväkirjaa oman elämänsä suunnitteluun, vaan pikemminkin 

toteutuneiden asioiden raportoimiseen. Kirjoittaminen on todistamista, Jumalan tekojen 

ylöskirjaamista pikemminkin kuin minän projektien hallintaa ja prosessointia. ”Johdatus” ja ”tie” 

ovat jatkuvuuden ilmaisijoita: johdatusta noudattava seuraa hänelle laadittua elämän juonta. 

Kristillinen näkökulma oman elämän tapahtumiin on jatkuvuutta, syy-seuraus -suhteita rakentava 

tulkintatapa, ja sellaisena se on tapa järjestää elämän kaaoksellisuus mielekkääksi ja jotakin 

tarkoitusta toteuttavaksi kokonaisuudeksi. Johdatuksen seuraamiseen sisältyy lupaus tavoiteltuun 

lopputulokseen pääsemisestä. Kertomuksen päätännössä häämöttää lopullinen palkinto, 

taivaspaikka. 

 

Päiväkirja soveltuu hyvin kristillisen minän ajan tuottamiseen, sillä kertomusten keskeneräisyys ei 

haittaa silloin kun kertoja voi luottaa kertomustensa myöhempään täydellistymiseen. Vaikka kertoja 

ei ─ näennäisesti ─ tiedä kertomustensa päätepisteitä, hän voi luottaa siihen, että ennalta laadittu 

Jumalan suuri kertomus on kuitenkin olemassa. Päiväkirja voi toimia myös vahvistajana. 

Päiväkirjan kirjoittaja voi paitsi performoida omaa kristillisyyttään, myös vahvistaa uskoaan 

lukemalla kuinka Jumalan johdatus on hänen elämässään toiminut.  

 

Päiväkirjaan tallentuvat Jumalan teot, joten merkintöjä lukemalla voi havaita Jumalan johdatuksen 

vaikutuksen omaan maalliseen vaellukseen. Kertojan ei periaatteessa tarvitse kirjoittaessaan tietää 

keskeneräisen elämänsä tarinaa: hän voi luottaa siihen, että Jumala on jo ennalta kirjoittanut hänelle 

tarinan, jota hänen elämänsä seuraa, mikäli hän vain säilyttää uskonsa ja näkee johdatuksensa. 

Kristillistä kertomusta kerrottaessa lopusta alkuun päin suuntautuvan retrospektion merkitys 
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kumoutuu, ainakin osittain, sillä oman elämän kertominen ei vaadi elämän katsomista lopusta 

alkuun päin. Tapahtuneella voi olla kerronnallinen merkitys, vaikkei merkitys olisi vielä kertojan 

itsensä tiedossa.  

 

Seuraavassa merkinnässä käy ilmi kuinka kristillinen tulkintakehys on kerronnallistava 

tulkintakehys. Kertulle se antaa mallin oman elämäntarinan muodostamiselle: 

 

9.9.32 

 

Sinä talutat minua elämän tiellä. Sinä autat minua opin poluilla. Sinä kuljetat 

minua taivasta kohti. Ilman sinua en olisi mitään, ilman sinua hukkuisin synnin 

saastaan. Ilman sinua olisi elämä tyhjää tyhjempi ja yötä pimeämpi. Sinä olet 

rikkauteni, voimani, rakkauteni, kaikkeni. Sinä yksin Herra!  

 

Sinä talutat minua kuin pientä lasta. Ja olenhan lapsi sinun lapsesi. Sinä olet 

kuljettanut minua koko elämäni ajan. Ennen syntymääni suojelit minua äitini 

kohdussa niin että synnyin ruumiillisesti ja henkisesti terveenä. Rintalapsena sain 

äidinmaidossa perintönä rakkauden Sinuun. Kävelevänä estit vahingoista ja 

nuhtelit pikku rikoksista. Sinä opetit rakastamaan. 

 

Mutta vuosien kuluessa pahe sai yhä suuremman vallan. Lapsen sieluani 

tahrasivat jo synnin jäljet. Mutta sinun äänesi ei ollut vielä vaiennut. Se kehoitti 

puhdistamaan omaatuntoa. Silloin tulin ensi kerran kasvojesi eteen. Silloin ensi 

kerran tunsin todellisen synnin hädän. Pelastusarmeijan katumuspenkin ääressä 

tartuin äitiäni kädestä ja pyysin anteeksi syntejäni häneltä. Olin silloin ehkä 

7vuotias. 

 

Lapsenmieli on herkkä, Niin minunkin mieleni oli. Vieraannuin jälleen Jumalasta. 

Kuljin kauaksi maailman korpeen. Mutta sinä talutit minua. Sinun äänesi kaikui 

syvimpänä sydämessäsi. Sinä johdat minut tautivuoteelle ja jälleen 11vuotias tyttö 

tunsi synnin hädän. Kuumeessa hoin äiti Kerttu on tehnyt niin paljon syntiä. 

 

Vuodet kuluivat. Syntitaakka kasvoi yhä. En uskonut enää Jumalaan ─ en 

taivaaseen, en mihinkään. En uskonut, vaikka Pyhällä Ehtoollisella vannoin 
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kalliin uskon valan. Sieluni oli pimeä, Mutta sinä et ollut vielä hylännyt minua. 

Sinä nostat kaipuun rinnassani parempaan. Sinä näytit että tuo parempi oli sinun 

armosi. Sinun armosi tuli osakseni. Tuli helluntai. Muistan sen aina. Silloin (19.5 

-29) sain sinun veressäsi syntini anteeksi. Silloin uskoni sinuun tuli todelliseksi. 

 

Olen nyt lapsesi. Tosin se polku, jota olen kulkenut, on kyynelten kostuttamat, 

mutta nuo kyyneleet johtuvat omasta huonoudestani, omasta lihastani. Liha, se ei 

tahtoisi luopua kaikesta, eikä se luovu. Se kapinoi, se riitelee. Eikä se tyydy ennen 

kuin olen kuoleman tuolla puolen. Sinä talutat nyt minua. Sinä annat ohdakkeiden 

pistää, Sinä riisuit pois turhat hepenet. Mutta minä olen onnellinen. Onnellinen 

tietäessäni syntien olevan anteeksi sinun rakastavan minua ja taivaan olevan 

perintöni. Se on minulle kylliksi ja kelleppä’ ei olisi! Nyt on elämäni rikas, mitäpä 

muuta kaipaisin. Tiedänhän että sinä teet kaikki parhaakseni. Sinä autat minua 

koulussa, kotona ja maailmassa. Sinun luonasi tulee minusta kunnon ihminen. 

 

Kristillisellä omaelämäkerrallisella minällä on erityinen suhde oman kertomuksensa aikaan. 

Kristillisessä diskurssissa minä ei voi määrätä omaa aikaansa. Yksilöllä ei ole valtaa oman aikansa 

hallitsemiseen, sillä kaikki ajat periytyvät viime kädessä Jumalasta. Kristillisen aikakäsityksen 

seurauksena on kuitenkin ristiriitainen suhde kertomusten lineaariseen aikaan. Yhtäältä Saara, Aino 

ja Kerttu rakentavat päiväkirjaansa eteneviä kertomuksia, mutta toisaalta heillä ei ole 

mahdollisuutta asettaa minäänsä täysivaltaiseksi päähenkilöksi, aikaansaavaksi toimijaksi, oman 

elämänsä kertomuksiin.  Saara, Aino ja Kerttu muistuttavat Jumalan määräysvallasta aina omista 

tavoitteistaan ja päämääristään sekä saavutuksistaan puhuessaan. Kerttu kirjoittaa opinnoistaan: 

 

21. 5. -32 

Saan matematiikassa ehdot. En voi pärjätä siinä vaikka yritän kuinka kovasti 

tahansa. Voi hyvä Jumala, mikä oli tarkoituksesi, kun en kuitenkaan menesty 

koulussa. Mikset antanut minulle mitään työalaa?  

 

 

Saara puolestaan kysyy: ”Jumala, otatko koulutuksenkin pois?” (28.8.33) 

Saara, Aino ja Kerttu eivät ajattele, etteivät he voi vaikuttaa koulutuksensa onnistumiseen tai 

työuran löytymiseen. He eivät ehkä myöskään ajattele, että Jumalan teot näkyvät siinä, kuinka 

heidän elämänsä ohjautuu ja muotoutuu ilman heidän omaa vaikutusvaltaansa. Heille päiväkirjaan 
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rakentuva elämäntarina on osoitus Jumalan teoista, samalla kun se on seurausta heidän kyvystään 

toteuttaa jokapäiväisillä teoillaan sellaista laupeutta ja säädyllisyyttä, joka palkitaan elämänkohtalon 

muodossa. Kun Kerttu eläkevuosiensa päiväkirjassa havaitsee, ettei paha saakaan palkkaansa, hän 

nousee avoimeen kapinaan:  

 

9.4.-80 

Olen aina uskonut, mutta miksi joillekin hän antaa sellaisia kärsimyksiä, jotka 

inhimillisesti katsoen ovat turhia. 

Kapinoin sellaista vastaan. Jumalan pitäisi olla oikeuden Jumala, ei vääryyden. 

 

Ainon päiväkirjan päähenkilön toimintaa ohjaa usko johdatukseen, varsinkin siinä vaiheessa, kun 

Aino aloittaa hyväntekeväisyystyössään uuden ponnistuksen. Aino tunnustelee tulevaisuutta 

ennusmerkkien seuraamisen kautta, sillä niiden tunnistamista ja seuraamista tarvitaan oman 

toiminnan oikeanlaista suuntaamista varten:  

 

16.1.35 16.p. 

Ymmärrän nyt, että helmik. 20-24 päivinä v. 1935 Pyhä Henki valaisi minulle 

uudelleen tien.  

 

Aino kirjoittaa päiväkirjaa voidakseen siitä todistaa itselleen jumalallisten syy-seuraussuhteiden 

ketjujen vaikutuksen omaan elämäänsä. Päiväkirja todistaa sen kirjoittaja-lukijalle Jumalan tekojen 

vaikutuksista, joten muistiin merkityt yksittäiset tapahtumat voivat paljastua myöhemmin 

merkityksellisiksi osiksi Jumalan jo ennalta laatimassa kertomuksessa. Aino toimii Jumalan 

käskyläisenä yhtäältä organisoimalla kristillisiä tapahtumia ja toisaalta rukoilemalla, mutta 

päiväkirjassaan hän nostaa omaksi osuudekseen toimintansa rukoilijana pikemminkin kuin 

aikaansaajana. Kun uskonnollisiin kokouksiin tulee väkeä tungokseen asti, Aino kysyy, onko tämä 

merkki siitä, että rukoukset on kuultu. Aino liittää oman toimintansa aina osaksi jotain suurempaa 

kehityskulkua jota hän on omalla toiminnallaan toteuttamassa, mutta jonka aikaansaaja hän ei 

kuitenkaan ole.  

 

Vaikka se hyväntekeväisyyshanke, jota Aino edistää, on valtakunnallisesti merkittävä, Aino siirtää 

tekijän ja aikaansaajan roolin itseltään Jumalalle: Aino pyytää Jumalaa ”viemään asian täytäntöön”. 

Toimintaa ohjataan viime kädessä Jumalan taholta:  
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Mikä lie Herran tarkoitus, kun toi tämän asian eteemme, ja kuitenkaan ei siitä 

mitään tullut. 

 

Saaran, Ainon ja Kertun on kyettävä sovittamaan oma toimijuutensa kristillisen diskurssin 

sisältämiin mahdollisuuksiin puhua omasta elämästä. Saaran, Ainon ja Kertun on tuotettava 

itsestään päähenkilö, jonka toimintatapa ei ole ristiriidassa kristillisen aikakäsityksen kanssa. 

Heidän on toisin sanoen vältettävä oman itsensä, päätäntävaltansa, toimijuutensa ja tekijyytensä 

korostamista.  

 

Saara, Aino ja Kerttu eivät voi väittää heidän päähenkilönsä tulevaisuuden olevan koskaan täysin 

sen itsensä aikaansaamaa. Saaran, Ainon ja Kertun tehtävänä kuitenkin on ”nähdä” ja ”seurata” 

heille laadittua, päämäärään johtavaa suunnitelmaa. Näin Saara, Aino ja Kerttu määrittävät itselleen 

rajatun toimijuuden oman elämänsä aikaansaajina. Tässä rajatussa toimijuudessa tulevaisuuteen voi 

vaikuttaa rukoilemalla ja omien tekojen kautta. Saara kertoo myyneensä pianonsa päästäkseen 

uskonnolliseen tilaisuuteen Norjassa. Tämän jälkeen Saara aprikoi:  

 

Saanko siunausta Norjasta, saanko niin runsaasti että se korvaa pianon?  

 

15.4.1935 Saara kertoo rukoilevansa, ettei hänen yläkertaansa asetettaisi asumaan 

kiertävää hoitajatarta. Myöhemmin Saara kertoo, että hänen rukouksensa kuultiin 

ja Saara, ilmeisesti, välttyi itselleen epämieluisan asuintoverin saamiselta.  

 

Aino ja Kerttu ovat yhteiskunnallisesti aktiivisia toimijoita, mutta omaa toimeliaisuuttaan 

kuvatessaan heidän on muistettava oma positionsa Jumalasta periytyvässä ajan virrassa. 

Tämänkaltainen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen tapa on kontrastissa omaelämäkerrallisen 

minän saavutuksia juhlivan ja oman elämän merkkipaaluja esiin nostavan kirjoitustavan kanssa. 

Kun Aino haluaa kirjoittaa päiväkirjaansa syntymäpäivistään, hän samalla selittää:  

 

No nyt se merkkipäivä oli. Olen niin lapsellinen että liimaan tähän sanomalehti 

selostukset siitä päivästä. Saavat sitte lapsenlapset joskus tietää miten isoäidin 

merkkipäivää juhlittiin. Moni joka on paljon enemmän tehnyt jää unhoon. Papin 

emäntä on siinä asemassa että hänet huomataan ja siksi kai se julkisestikin 

näytetään.   

 



 167  

Merkinnässä tulee esille Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjakirjoittamiseen sisältyvä ristiriita. 

Yhtäältä he ovat halunneet performoida omaa elämäänsä tekstimuodossa, toisaalta heidän 

hyödyntämänsä omaelämäkerralliset diskurssit sisältävät erityisiä ehtoja sille, kuinka minä voidaan 

performoida. Saara, Aino ja Kerttu mieluummin vähättelevät kuin korostavat itseään. Toisaalta 

Saara, Aino ja Kerttu näkevät oman elämänsä ja toimintansa tallentamisen arvoisena.  

 

Saara, Aino ja Kerttu astuvat kodin piiristä ulos, hankkivat koulutusta ja toimivat yhteiskunnassa 

aktiivisesti, mikä myöskin edellyttää käsitystä itsestä toimijana ja heille asetettujen haastavien 

tehtävien kelvollisena täyttäjänä. Juuri kodin ulkopuolista toimintaansa kuvatessaan Saaran, Ainon 

ja Kertun on otettava käyttöönsä omaa toimijuuttaan vähättelevä puhetapa. Kun Kerttu kuvailee 

1980-luvulla yhteiskunnallista toimintaansa kansalaisliikkeessä, joka asettui vastustamaan 

suunniteltua yleiskaavaa, hän toteaa:  

 

tietysti sain tehtäviä asian hoitamiseksi. Toivon mukaan - Jumalan avulla onnistun 

siinä.  

 

12.5.-79 

Luotan Jumalaan. Jos minut on tähän tehtävään pantu, on sen suorittaminen 

Hänen käsissään. 

 

Aino ei kerro paljoakaan toiminnastaan kunnanvaltuustossa. 11.12.1937 hän kuitenkin kuvailee 

tuntojaan toimintansa suhteen: 

 

--Tunnen itseni tällä hetkellä sangen heikoksi ja mitättömäksi valtuutetuksi. 

Koetan täyttää tehtäväni paremmin ensi vuonna, jos Herra elinpäiviä suo. 

 

Tässä kuvaillun omaelämäkerrallisen diskurssin taustalla on sekä yleisesti jaettuja kristillisiä että 

naissubjektia ja toimijuutta määrittäviä kulttuurisia puhetapoja. Ne liittyvät ennen muuta luterilaisen 

ajattelutavan säätämiin naisen roolin määrittelyihin. Esimerkiksi diakonissaksi pyrkivää 

muistutettiin, ettei diakonissan tullut tavoitella maallista kunniaa tai ajatella työnsä kautta 

pyhittävän itsensä. Diakonissana toimiminen edellytti Jumalalta saatua kutsumusta ja kutsumus taas 

merkitsi naisen toimimista äitinä, tyttärenä ja kodin palvelijattarena. (Markkola 2000, 123; 

Markkola 2002, 62, 283-290.) Diakonissan työ oli erityinen ja erityisellä tavalla kristilliseen 

sukupuolten eroa koskeviin käsityksiin sidottu, mutta kutsumusajattelu vaikutti yleisemminkin 
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naisen työtä koskeviin ajattelutapoihin. Saaran, Ainon ja Kertun mahdollisuuksia puhua omasta 

toiminnastaan kristillistä diskurssia hyödyntäen rajasi yhä kristillinen naiskäsitys, jossa naisen 

osana oli palvella ilman maallisen kunnian tavoittelua. Kerttu tuo tämän ilmi seuraavassa 

merkinnässään nuoruusvuosiltaan: 

 

18.5.-33 

sain yliopistosta tiedot --mutta enpä saa unohtaa ilossani Jumalaa. Hän on minua 

auttanut ja ohjannut. Hänelle tulkoon kiitos, minä en saa ylpeillä saavutuksistani 

vaan minun täytyy antaa kunnia kaikesta hänelle, maan ja taivaan luojalle ja 

rukoilla, että hän vahvistaisi minut sille alalle, jonka hän katsoo minulle sopivaksi, 

ja että siinä kutsumuksessa palvelisin häntä kykyni mukaan, tunnollisesti 

velvollisuuttani täyttäen.  

 

Päiväkirjojen perusteella Saaran, Ainon ja Kertun kaltaisten keskiluokkaisten naisten uravalinta 

näyttää vielä 1900-luvun alkupuolella edellyttäneen Jumalalta saatua lupaa siinä mielessä, että 

suuntautumisen työuralle oli täytettävä tietyt ehdot. Työ oli myös koettava Jumalan määräämän 

tehtävän toteuttamiseksi ─ tai asia oli ainakin päiväkirjassa esitettävä tämän kriteerin mukaisesti. 

Niinpä Saaran, Ainon ja Kertun kuvaillessa muita, esimerkiksi yhteiskunnallisen aktiivisuuden 

kautta lankeavia tehtäviä, he joutuvat tämän luonnollisen tilan ulkopuolelle, ja siksi muistuttamaan, 

ettei mikään mitä he tekevät ole heistä itsestään johtuvaa, vaan Jumalasta, "Jumalan armoa kaikki”.  

 

Erityisesti Aino muistuttaa jatkuvasti itseään siitä, ettei ylentäisi itseään. Aino etsii 

kirjoittamisessaan tasapainoa toimeliaisuutensa ja aikaansaannostensa esilletuomisen ja 

esiintuomisessa vaarana olevan itsensä ylentämisen välille. Oman elämän kertomisessa tämä tuottaa 

erityisen subjektiposition: omat tekemiset ja saavutukset on kerrottava siten, ettei minästä muodostu 

sankarillista toimijaa, vaan kutsumuksen tai johdatuksen seuraaja. Tällöin kristillisen minän 

toimijuus sovittautuu Jumalasta periytyvään ajan virtaan, jostain yläpuolelta määrättyyn 

tapahtumien kulkuun, jossa minä vain toteuttaa jumalallista käsikirjoitusta.  

 

Saaran päiväkirjassa käy ilmi opettajaseminaarin naispuolisten opettajien voimakas esikuvallinen 

merkitys kodin piiristä ulos murtautuville, omaa paikkaansa etsiville ja naisen eri rooleja 

yhdistäville opettajaopiskelijoille. Saara kiinnittyy emotionaalisesti muutamiin heistä, ja muokkaa 

itsestään näiden silmissä kelvollista persoonaa. Koulutus antoi Saaralle tehtävän, valon tuomisen ja 
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kristillisen vakaumuksen, muodostaen diskursiivisen ja sosiaalisen tilan toimia miehen 

hallitsemassa maailmassa.  

 

Kertun tavoin Aino näkee paljon vaivaa kunnallisvaaliehdokkuutensa perustelussa ja itsensä 

vähättelyssä. ”Kun edes jotakin osaisi siellä”, Aino luonnehtii orientoitumistaan tulevaan 

kunnallispoliittiseen toimintaansa. Aino perustelee lopulta ehdokkuutensa itselleen viittaamalla 

velvollisuudentunteeseensa. Hän ei asetu ehdokkaaksi siis itseään korottaakseen, vaan velvollisuus 

oikeuttaa hänen poikkeuksellisen tekonsa. Ainolla on onnekseen esikuva, jonka mallia voi seurata 

naisen poliittista toimijuutta muodostettaessa:  

 

18.11. -35 

Epäröin kovasti, ja silloin oli kuin rakas opettajani Hilda Käkikoski olisi tullut 

eteeni ja katsonut nuhtelevan surullisesti ja sanonut: kyllä sinun velvollisuutesi on 

mennä kun niin vaaditaan.  

 

Kristillistä diskurssia hyödyntävä päiväkirja tuottaa varsin toisenlaisen minän ja ajan välisen 

suhteen kuin edellä esillä ollut moderni omaelämäkerta sen rousseaulaiseksi määritellyssä 

muodossaan. Saara, Aino ja Kerttu eivät rakenna minän ja ajan välistä suhdetta progressiivisesti 

eteneväksi kehitykseksi. Minän kehityksen diskurssi ei kuulu Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjaan, 

mutta se ei johdu siitä, etteivätkö he jakaisi modernin omaelämäkerran lineaarista ja progressiivista 

aikakäsitystä ja modernille ominaista kehitysuskoa. Päinvastoin kehitysusko sisältyy kristillisen 

aikakäsityksen muovaamaan omaelämäkerralliseen kerrontaan.  

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen minä on erityinen omaelämäkerrallinen subjekti myös siinä 

suhteessa, ettei kristillinen subjekti voi korottaa itseään oman elämäntarinansa viimekätiseksi 

laatijaksi. Elämäntarina on Jumalan toimesta jo ennalta kirjoitettu ja päiväkirjan päähenkilö seuraa 

hänelle luotua ”tietä” tai ”johdatusta". Vaikuttaa siltä kuin Aino, Saara ja Kerttu eivät täysin pääsisi 

murtautumaan siksi täysivaltaiseksi ja -määräiseksi omaelämäkerralliseksi subjektiksi, joka syntyy 

aukottoman elämäntarinan, minän lineaaris-progressiivisesti etenevän historian ja kehityksen 

diskurssin leimaamassa modernissa omaelämäkerrassa.  

 

Kristillistä diskurssia hyödyntävät modernit omaelämäkerrat sisältänevät samoja subjektin ja ajan 

välisiä suhteita kuin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat, niitä jotka periytyvät kristillisestä 

aikakäsityksestä. Toisaalta voidaan kysyä, kannattaako omaelämäkerrallista aikaa tarkasteltaessa 
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ylimalkaan (ja ylimalkaisesti) puhua modernista ”rousseaulaisesta” omaelämäkerrasta pelkästään 

määritelmän tasolla ja ilman esimerkkejä. Tässä yhteydessä yleisesti jaettu käsitys modernin 

omaelämäkerran piirteistä toimii esimerkinomaisesti kontrastoivassa mielessä, Saaran, Ainon ja 

Kertun subjektiuden ja ajan välisten suhteiden heijastuspintana.  

 

Vertailulle pohjaa antaa se, että Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoista puuttuva minän kehityksen 

diskurssi on keskeinen esimerkiksi kääntymyskertomuksissa ja muissa kristillisen diskurssin 

hallitsemissa omaelämäkerroissa. Esimerkiksi Augustinus puhuu omaelämäkerrassaan 

”kypsymisestä”, ”ymmärryksen saavuttamisesta” ja siitä, kuinka hänen minänsä kehittyi (Freeman 

1993, 9). Kehityksen diskurssia pidetään niin erottamattomana osana omaelämäkertaa, että Mark 

Freeman toteaa sen kuuluvan omaelämäkertaan, ”joskaan ei kaikkiin”. Jens Brockmeier (2001) 

samastaa omaelämäkerrallisen ajan ja retrospektiivisen teleologian, ja kytkee kehityksen diskurssin 

erottamattomaksi osaksi omaelämäkerrallista aikaa. Tämä käsitys perustuu kuitenkin vain yhden 

omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muodon tarkasteluun. 

 

Oleellinen kysymys naissubjektin ja modernin hegemonisen ajan suhdetta koskien kuuluukin: oliko 

omaelämäkertamuoto tarjolla Saaran, Ainon ja Kertun minän performanssien sijaksi? Linda 

Peterson (1988, 212) on kiinnittänyt huomiota naisten kirjoittamien hengellisten, minän kehitystä 

kuvaavien omaelämäkertojen vähäiseen määrään. Peterson näkee, etteivät kirjoittavat naiset 1800-

luvulle tultaessa kirjoittaneet päiväkirjaa siksi, että päiväkirjamuotoon sisältyvä toisto olisi 

vastannut paremmin naisten omia, kirjoittamismuotoon kohdistettuja odotuksia, vaan koska heillä ei 

ollut pääsyä omaelämäkertamuotoon. Naiset eivät yleensäkään laatineet retrospektiivisiä kuvauksia 

hengellisestä tai psykologisesta kasvustaan ja naiset eivät miesten tavoin muutenkaan soveltaneet 

Raamatun tulkinnasta omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen siirrettyä itsetulkintaa.  

 

Naiset eivät osallistuneet perinteiseen, kehityksen diskurssiin nojaavaan omaelämäkertatraditioon, 

sillä naisilla ei ajateltu olevan edellytyksiä sen paremmin Raamatun tulkintaan kuin oman henkisen 

ja uskonnollisen kasvunsa tulkintaankaan. Naisten ei nähty omaavan kykyä muodostaa itsestään 

sellaisia omaelämäkertojia, jotka kykenisivät järjestämään muistinsa sisällöt sarjaksi, yhdistelemään 

kokemuksiaan kehityskuluksi ja vertailemaan elämänsä ajanjaksoja toisiinsa. Naiset eivät myöskään 

saaneet luoda julkista uraa uskonnon kautta. Naisia ei siis suljettu uskonnon ulkopuolelle, vaan 

uskonnon sisältöjen tulkinnan ulkopuolelle. (Peterson 1986, 122-123.) 
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Naissubjektilla on siten ollut ambivalentti suhde modernin hegemoniseen aikaan. Omaksuessaankin 

sen oman elämänsä ajaksi naiset ovat syrjäytyneet siitä, sillä he eivät ole täysmääräisesti päässeet 

hyödyntämään sitä osana julkisen, performoidun minänsä aikaa. Päiväkirjoissaan Saara, Aino ja 

Kerttu eivät pääse subjekteiksi rousseaulaiseen tai goethelaiseen minän kehitystä juhlivaan 

omaelämäkerralliseen diskurssiin. Tarkoitukseni ei näiden vertailujen kautta kuitenkaan ole 

samastaa esimerkiksi 1700-luvun ja 1900-luvun omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muotoja, vaan 

valaista sitä, kuinka päiväkirjan aika tuottaa Saaralle, Ainolle ja Kertulle subjektiutta.  

 

Mutta aivan kuten naisen paikkaa ajassa koskevan kysymyksen osalta, myös kristillisen 

ajattelutavan hallitsevuuden osalta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat asettuvat ajattelutapojen 

murtumakohtaan. Kertun päiväkirjassa tulee esiin maallistumiskehityksen synnyttämä murtumalinja 

sukupolvien ajattelutapojen välillä. Kerttu, joka kirjoittaa päiväkirjaansa vielä 1980-luvulla, kuvaa 

sitä kuilua, joka on hänen sukupolvensa omaksuman kristillisen ajattelutavan ja hänen lastensa 

sukupolven, keskikaljan kauppoihin tuoneen sukupolven välissä.  

 

8.12. -80 

 Nurisemme lämpimissä huoneissa aivan turhaan ja riettaalla elämällämme 

tuhoamme itsemme. 

 

Vapaamielinen suhtautuminen seksiin ja alkoholiin erottaa Kertun ajattelutavat ja hänen lastensa 

ajattelutavat toisistaan, niin että se erottaa myös Kertun ja hänen lapsensa toisistaan. Kerttu tuntee, 

ettei voi elää lastensa kodeissa, joissa vietetään niin toisenlaista elämää kuin se, johon hän on 

tottunut. Kerttu ei tunne voivansa mitenkään vaikuttaa näiden elämään. Hänen toimijuutensa on 

tyhjentynyt tässäkin suhteessa, minkä Kerttu tiivistää seuraavalla tavalla: Minä olen syrjästäkatsoja. 

Surra ja rukoilla voin, en muuta. Iloita, kun on ilon aihetta. 

 

 

HISTORIA 

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa historian diskurssi on perheen ja kristillisen diskurssin 

ohella keskeinen.45 Lähestyn historian diskurssia kulttuurisena puhetapana, jonka Saara, Aino ja 

                                                
45 Ryhtyessäni tässä luvussa keskustelemaan historiasta Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa, irtaudun 
hermeneuttisesta historiakäsityksestä, jossa kysymys temporaalisuudesta muotoillaan kysymykseksi historiallisuudesta. 
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Kerttu ottavat käyttöönsä omasta elämästään kirjoittaessaan. Historian diskurssilla tarkoitan 

sellaisen historioivan kerrontatavan hyödyntämistä, jossa kertoja valitsee kerrottavakseen 

historiallisina pitämiään tapahtumia. Erityisesti Ainon ja Kertun päiväkirjoissa historian diskurssilla 

on keskeinen asema. Molempien kirjoittamista ohjaa halu muuttaa nykyisyyttä 

historiankirjoitukseksi ja nostaa nykyisyydestä esiin historian elementtejä. He myös lähestyvät 

elämäänsä pitkien kehityslinjojen etsimisen kautta. Kirjoittaessaan seuraavan sitaatin kaltaisia 

aikalaiskuvauksia Aino katsoo elämäänsä ja omaa maailmaansa sen tulevaisuuden näkökulmasta 

käsin, jossa vastikään tapahtuneet tapahtumat ovat muuttuneet historiaksi: 

 

16.p. tammik. (1931) 

 

On ilta. Jännitys lauennut, Svinhufvudista tuli presidentti. 

Pienet lapsetkin hyppivät tasakäpälää kun radiossa kuultiin tulos. 

Hgissä 5tuhantinen joukko odotti Eduskunta talon ulkopuolella ja voimakkain 

eläköön huudoin otettiin tieto vastaan. Joukko lähtenyt Pekan asuntoa kohti ja 

kasvoi noin 10, 000:n Pekka sanoi: olen asetettu edesvastuulliselle paikalle. Olen 

jo vanha mies ja koetan nämä viimeiset vuodet tehdä minkä vain isänmaani 

hyväksi. Menkää nyt rauhassa kotiin, onhan nyt niin kylmäkin ja voitte saada 

vaikka influenssan. Maamme-laulun laulettua joukko lähti koteihinsa. 

Mekin pappilassa olevat kokoonnuimme saliin veisaamaan kiitosvirsiä ja perheen 

pää piti kiitosrukouksen.( palvelijaa lukuun ottamatta joka ei iloitse eikä kiitä.) 

 

Merkinnästä käy ilmi Ainon valinta välittää tietoa ”historiallisina” pitämistään tapahtumista 

tuleville lukijoille. Aino on dokumentaristi, joka kirjoittaa huolellista oman elämän kronikkaa. 

Siihen hän sisällyttää perheen ja paikkakunnan tapahtumia, mutta myös valtiollisia ja 

maailmanpoliittisia tapahtumia. Päiväkirjan kirjoitusaika (1930-1952) osuu sotavuosiin, ja 

kiihkeimpinä sodan hetkinä sota siirtää syrjään kaiken muun päiväkirjamerkinnöissä. Aino kertoo 

sodan tapahtumat sekä tiedotusvälineiden kautta saatujen tietojen pohjalta että omien kokemustensa 

kautta. Tällöin Aino asettaa itsensä historian tapahtumasarjoihin todistajan asemaan.  

 

                                                                                                                                                            
Temporaalisuuden ja historiallisuuden samastamisen kieltäminen merkitsee irtautumista Ricoeurin ajatteluun 
sisältyvästä historismista, mutta ei kuitenkaan Ricoeurin kertomusten ja historian suhdetta koskevista näkemyksistä. 
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Aino palaa sota-aikaan myöhemmissä päiväkirjamerkinnöissään, joissa hän kuvaa menneitä 

tapahtumia historian esityksinä. Sodan ratkaisuvaiheisiin palatessaan Aino kertoo ensin, kuinka 

radiossa on koko päivän soitettu isänmaallisia sävelmiä ja kuinka liput on olleet salossa. Tämän 

jälkeen Aino jatkaa:  

 

Hgissä on suuret juhlallisuudet. Onhan siitä 15 v. kun Mannerheim Suomen oman 

armeijan kanssa marssi pääkaupunkiin ja siten julistettiin sota päättyneeksi. 

Seisoinhan siellä minäkin Läntisen Viertotien varrella katselemassa. Olimme 

silloin muuttamassa Lohjalle. Herman oli Lohjalla tiedustamassa voitaisiinko 

muuttaa vai oliko sota hävittänyt tulevan kodin. Innostusta oli silloin, innostusta 

tänään. Surumielin toteamme, että Suomi ei vieläkään ole vitivalkoinen, mutta 

isänmaallisuus on nousemassa ja me toivomme vielä. 

 

Omaelämäkertojan menneisyys ei ole koettua aikaa, aikaa jonka kertoja muistaa kokeneensa, ja 

jonka on säilyttänyt muistinsa varastoissa odottamassa kerrotuksi tulemistaan. Kokemuksella on 

esinarratiivinen perusta (Ricoeur, 1984, 65 ks. edellä mimesisteoria), jolloin omaelämäkertojan 

menneisyys on pikemminkin kerronnallista menneisyyttä kuin välittömän kokemuksen aluetta. 

Historia, jonka osaksi Aino kirjoittaa itsensä, ei tietenkään ole kaikkien jakama, yhteinen tarina, 

vaan tietystä aatemaailmasta käsin tuotettu historian esitys. Svinhufvudin valinnasta ei, esimerkiksi, 

perheen palvelija iloinnut. Ainon tuottama historia ei ole vain Ainon elämän ajan neutraalia liikettä 

menneestä tulevaisuutta kohti: historia, johon Aino kirjoittamisen kautta sisällyttää itsensä 

henkilöhahmona, on erityinen, ideologisesti rakentunut kertomus.  

 

Seuraavana päivänä Aino liittää Svinhufvudin voittoon liittyvät havaintonsa valinnan aiheuttamista 

reaktioista osaksi historian esitystään: 

 

Laskiaistiistaina 17.p. Pappila liputti. Svinhufvudin kunniaksi. Aamulla oli vaan 

harvassa paikassa lippuja, mutta päivän mittaan niitä kohosi yhä useampia niin 

että lopulta Mäki-Matti ja kunnallistalo olivat ainoat huomattavat jotka jurottivat 

tyhjinä muiden iloitessa. Itse Keskisuomalainenkin hinasi lippunsa ylös.  

 

Näissä merkinnöissä Ainon ei voi niinkään nähdä kytkevän sisäistä kokemustaan ajan kulumisesta 

päiväkirjamuodon tarjoamiin mahdollisuuksiin kertoa oman elämän temporaalisista prosesseista ja 
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ajan kokemuksista. Osuvampaa on todeta, että Aino ottaa käyttöönsä tulkintakehyksen, jonka kautta 

hän muokkaa ympäröivästä todellisuudesta omasta elämästä kertovia kertomuksia.  

 

Kerttukin on ottanut tehtäväkseen jäsentää maailmanpoliittisia ja valtakunnan tason ilmiöitä:  

 

Monenlaista on tapahtunut sitten viime kirjoittamisen sekä minulle, maallemme 

että tietysti maailmassa.  

 

Näistä monenlaisista tapahtumista Kerttu valikoi kerrottavakseen historiankirjoihin painuvia, 

ainutkertaisia tapahtumia:  

 

Istuinpa sitten kauniisti alallani ja seurasin lentokonekaappauksen jännittäviä 

vaiheita. 

Ensimmäisen kerran kaappaus tapahtui Suomen maaperällä tai paremminkin, 

ensimmäisen kerran kaapattu, Ruotsiin matkalla ollut neuvostoliittolainen kone 

laskeutui Helsingin Vantaan lentokentälle.  

 

 

Kerttu pyrkii kertomaan valitsemansa tapahtumasarjan kokonaisuudessaan, alusta loppuun.  

Ainon tavoin Kerttu poimii päiväkirjaansa kokemuksiaan historian esityksistä:  

 

4.6.77 

Tänään oli myös puolustusvoimien lippujuhla ja tasavaltamme 60-

vuotisjuhlaparaati. 

Menin sitä katsomaan. Paljon oli väkeä Espalla ja kauppatorilla. Aleksille ei 

tavallinen ihminen mahtunut ja paikkoja olivat olleet innokkaimmat kärkkymässä 

jo aamusta. 

Kun matkasin kotiin, niin Marskin patsaan juurelle oli tuotu kaunis seppele, onhan 

armeijan tai puolustusvoimien lippupäivä hänen syntymäpäivänsä, mutta kaksi 

puliukkoa istui patsaan kivetyksellä melkoisessa kännissä ja hartaasti kulauttelivat 

pullosta 

suuhunsa sitä ainetta, jota suomalaiset jumaloivat ja jonka käytöstä kerskuvat. 

Minusta näky oli irvokas. 
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Illalla ajattelin sotia. Kolme niistä olen elämäni aikana kokenut. Jokainen on 

sieluuni haavan iskenyt. 

Ajattelin tuttaviani, jotka kaatuivat. Heidän hyväkseen emme voi enää mitään 

tehdä, mutta joukossamme ovat invalidit eikä yksikään meistä sodassa mukana 

olleista palannut sieltä terveenä. Vamman saimme joko ruumiiseemme tai 

sieluumme tai molempiin. 

Muistui mieleeni tämän kevään ylioppilaan puhe sankari- tai paremminkin 

kaatuneitten haudalla. 

 

Käydessään läpi omia muistojaan ja kohtaamiaan historian esityksiä Kerttu muodostaa omaa 

historiaansa ja suhdettaan tarjolla oleviin historian esityksiin. Samalla Kerttu poimii nykyisyydestä 

omaan porvarilliseen historiakertomukseensa sopivia aineksia. Se historiaksi muuttuva nykyisyys, 

jota Kerttu kertoo, on Kekkosen aikakautta seurannut ”sosialisoinnin” aikakausi, joka suhteessa 

huonosti hoidetun politiikan, pohjimmiltaan yksinkertaisesti toista poliittista ajattelusuuntaa 

edustava, nykyisyys. Kerttu kykenee erottamaan nykyisyydestä pitkän aikavälin kehityslinjoja, 

koska hänellä on käytössään politiikkaa seuraavan, oman aatemaailman omaavan kertojan 

näkökulma ja pitkän elämänkokemuksen synnyttämä etäännyttävä historiallinen perspektiivi.  

 

Kertun tapaa kertoa omasta elämästään historian diskurssin kautta kuvaa myös Kertun kiinnostus 

spektaakkeleita kohtaan. Kertulle erilaiset vuosipäivät ovat tärkeitä. Hän kirjoittaa jo edesmenneen 

äitinsä satavuotispäivistä, puolisonsa kuolinpäivästä, syntymäpäivistä, valtakunnallisista 

merkkivuosista kuten itsenäisyyden 60-vuotispäivästä ja Kalevalan 150-vuotisjuhlallisuuksista. 

Olympialaiset saavat erityistä huomiota:  

 

20.02.84 Koko viikko on mennyt television tuijottelussa, talviolympialaisten 

katsomisessa. Komeasti Suomi on Sarajevossa pärjännyt, 13 mitalia ja 3:s sijaa. 

Neuvostoliitto voitti, DDR toisena, USA tuli Suomen jälkeen neljänneksi. 

 

Kerttu ei tyydy ainoastaan mainitsemaan lyhyesti päiväkirjassaan, että oli tullut katsoneeksi kisoja. 

Hän näkee tarpeelliseksi tallentaa kisojen kulun ja lopputuleman. Myös muita historiallisia 

tapahtumia kerronnallistaessaan Kerttu tuottaa tapahtumakulun tyhjentävästi selostavan narratiivin. 

Koska päiväkirjan kirjoittaja ei omaa kaikkiin tuoreisiin tapahtumiin jo valmiiksi hänellä hallussaan 

olevaa kerronnalliseen jatkuvuuteen perustuvaa tarinaa, spektaakkelit ja vuosipäivät ovat sopivia 

aineksia kerrontatapaan, jossa nojataan historian diskurssiin. Ne ovat jo ennalta määrittyneet osaksi 
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historian jatkokertomusta, joten niitä hyödyntämällä voi varmuudella saada aikaiseksi kuvausta 

historiallisista tapahtumista.   

 

Usko historiaan on sukua uskoon Jumalan johdatuksesta. Molemmissa tuotetaan kerronnalliseen 

jatkuvuuteen perustuva tapahtumasarja. Oman elämän hahmotustapoina ne voivat myös yhdistyä. 

Kerttu arvioi maailman tapahtumia kristillisen näkökulman kautta:  

 

4.4.80 --terrorismi on vallannut maapallon, viimeinen kauhuteko oli Salvadorin 

arkkipiispan murha kirkoissa kesken messun. Maailman täyttää viha ja veriteot. 

Missä on armon Jumala? 

 

Ainon tavassa kertoa tulee erityisen selvästi esiin, kuinka oman elämän menneisyys-, nykyisyys- ja 

tulevaisuusulottuvuudet kytkeytyvät kertojan omaksumaan ideologiseen ja eettiseen arvoperustaan. 

Paitsi puoluepoliittinen ja historian, myös uskonnollinen ja historian taso kietoutuvat Ainon 

merkinnöissä toisiinsa. Ne synnyttävät yhdessä Ainon omaelämäkerrallisen ajan pitkän jänteen. 

Kun kristillisessä diskurssissa yleisesti ottaen oma toimijuus on alistettava kaikkivaltiaan 

määräysvallan alle, tarjoaa kristillinen diskurssi kuitenkin myös sijan minälle esiintyä tulevaisuutta 

tuottavana toimijana silloin kun tuo tavoiteltu tulevaisuus on Jumalan tahdon mukaista, kristillisessä 

mielessä tavoiteltavaa tulevaisuutta. Tässä kristillisessä aikahorisontissa oma toimijuus on siis 

lopulta aina kuitenkin Jumalan tahdon seuraamista ja sen toteuttamista. 

 

Aino harjoittaa papin rouvana toimenkuvansakin puolesta kristillistä ajattelua kaikilla 

elämänalueilla. Aino etsii maailmaa koskeville havainnoilleen kristillisen selityksen esimerkiksi 

silloin kun kyse on yhteiskunnallisista kysymyksistä. Syy yhteiskunnallisiin epäkohtiin, esimerkiksi 

juoppouteen, ei löydy heikko-osaisuudesta tai muista yhteiskunnallisista tekijöistä, kuten 

nykykeskustelussa ajatellaan, vaan siitä etteivät rappiolliset kansanosat ole vielä kääntyneet 

Jumalan puoleen. 12.1.1940 Aino vihjaa, että kotimaan rappiotila, liiallinen alkoholin käyttö, on 

syypää sotatilaan: 

 

Kuinka voi Jumala armahtaa kun me emme halua luopua synneistämme. 

 

Maailmanpoliittiset tapahtumat, esimerkiksi Suomen kohtaama sota, johtuu sekin 

pohjimmiltaan Jumalan tahdosta ja sitä huonosti toteuttavien kansalaisten teoista: 

4.2. Jumala kurittaa meitä ja sen kyllä ansaitsemme.  
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Ainon toimijuus määrittyy kristillisessä diskurssissa, jossa tuotetaan tavoiteltavaa tulevaisuutta ja 

kirjoitetaan eettiseen, normatiiviseen ja ideologiseen arvoperustaan sitoutuvaa historiankertomusta. 

Jumalan johdatusta seuraten Aino voi vaikuttaa tulevaisuuteen: jos kansan moraalinen taso nousee, 

kansakunta välttyy maailmanpolitiikan tuottamilta kärsimyksiltä, sodalta. Eettiseen ja moraaliseen 

normistoon perustuva näkemys tekeillä olevasta historiasta tuottaa utopioita toivotusta 

tulevaisuudesta. Tavoiteltu utopistinen tulevaisuus saavutetaan Jumalan johdatusta seuraamalla.  

 

Aino rakentaa jatkuvajuonisen kertomuksen raittiuden edistymisestä ja kieltolain vaikutuksista. 

Ensin Aino kertoo jo voimassa olevan kieltolain synnyttämistä reaktioista: 

 

26.p huhtik. (1931) On jäänyt kertomatta, että Marianpäivänä pidettiin naisten 

raittiuskokous Kunnallistalolla sen johdosta että eräät helsinkiläiset naiset olivat 

laittaneet liikkeelle joukkoadressin jossa anotaan kieltolain kumoamista.  

 

Myöhemmin Aino kertoo ponnisteluista trokareita vastaan:  

 

3. toukok (1931) 

Nyt se kokous oli. ---300 ihmistä paikalla, innostuttiin ajamaan trokarit pois. 

 

Aino tuntee välillä epävarmuutta siitä, mikä olisi paras tapa vastustaa juoppouden syntiä: 

 

11. p. Marrask. (1931)  

Epävarmaa horjuvaa kaikki. Jla anna selvyyttä minulle että sinun tahtosi mukaan 

toimisin. 

 

Seuraavassa Aino, jälleen historialliseen aikaan viitaten, kertoo mihin kieltolakiasian suhteen on 

tultu: 

 

4. tammik. 1932 

Uusi vuosi on alkanut. Kummallisissa merkeissä. Jouluk 29-30 Suomen kansa sai 

äänestää kieltolakia alas tai sen puolesta. H. ja minä vedimme viivamme kieltolain 

puolesta. Lehdistä päättäen kaatuu kieltolaki. 
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7.p. helmik. kieltolaki on nyt kaadettu.  

Se syntyi Suomen eduskunnan päätöksellä (yksimielisellä) lokak. 31 1907 ja 

haudattiin eduskunnan päätöksellä 114 äänellä 46 vastaan ja poissa oli 34, 

tammikuun 30 päivänä 1932. Ennen vaalia lupasivat kaatajat helpotusta veroista, 

trokarit pois. Kohta äänestyksen jälkeen he rupesivat peräytymään lupauksistaan. 

Pian saamme nähdä mitä uusi laki saa aikaan. Raittiusväki on odottavalla 

kannalla. Toivon, että hyvä tulisi, vaikken käsitä miten se on mahdollista. 

Ainoastaan sielujen pelastuksen tietä uskon tuloksia raittiuteen nähden.  

 

Tässäkin Aino hyödyntää historian diskurssille ominaista historian tapahtumien kerronnallistamista, 

jossa tapahtumien alku- ja loppupisteet ilmoitetaan eksaktisti. Aino täydellistää vielä kertomuksensa 

kieltolaista raportoimalla havaintonsa kieltolain kumoamisen seurauksista. 5.4. Aino kertoo että 

uusi väkijuomalaki astui voimaan. Kansalla tuntui olevan kova jano, sillä Mäki-Mattia vastapäätä 

sijainneesta viinan ostopaikasta Työn väki kulki ”Voiman talosta sisään ja Kauppakadulta ulos”. 

Poliiseja oli jonottajia valvomassa. Maalaisemännälle oli käyty jonottamisesta huomauttamassa, 

valkopartainen vanhuskin oli pullonsa kanssa ulos tullut ja joku oli hymyillyt makeasti saatuaan 

pullonsa. Jonoon oli jaettu raittiuslehtisiä. 

  

Aino ja Kerttu kertovat itsensä henkilöhahmoiksi kertomukseen paitsi luterilaisesta, myös 

porvarillisesta, valkoisesta Suomesta. Tämänkaltaisten historiankertomusten johdosta 

postmodernissa keskustelussa historia on nähty modernin tuottamana ideologisena rakenteena, 

vääristymänä.  

 

Elizabeth Deeds Ermarth (1992) on kuvannut, kuinka historismi on modernin ajan, renessanssista 

vuosisadan vaihteeseen, läpäisevä ajattelumuoto, joka määritti niin temporaalisuutta, yksilöä kuin 

todellisuuttakin koskevia käsityksiä. Aika käsitettiin historialliseksi ajaksi ja samastamisen kautta 

ajasta tuli näennäisen neutraalia, kaikille samaa aikaa. Historiallinen aika on realistisessa 

todellisuuskäsityksessä hyödynnetty esittämisen kyseenalaistamaton konventio, jonka toiminnan 

logiikan tekivät näkyväksi ensiksi sitä purkamaan ryhtyneet surrealistit ja postmodernin 

temporaalisuuskäsityksen omaksuneet kirjailijat. 

 

Hermeneuttista historiakäsitystä kannattava Ricoeur on kiinnittänyt huomiota ideologisten 

kertomusten kertomisen merkitykseen. Ricoeur (1988, 247) näkee, että kertomuksista tulee 
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kertojilleen todellista historiaa silloin, kun yksilöt ja kollektiivit muodostavat identiteettiään 

kerronnallisesti. Ainon ja Kertun päiväkirjoista esiin nostamani merkinnät toimivat esimerkkeinä 

siitä, kuinka historiaa muodostetaan kerronnallisesti. Tämän lisäksi on kuitenkin kiinnitettävä 

huomiota myös siihen, millainen merkitys historian diskurssilla on muiden kulttuuristen diskurssien 

joukossa.  

 

Kirjallisuusinstituutiossa tuotettuja temporaalisuuden representaatioita tarkastelleet ovat nostaneet 

esille naisen problemaattisen suhteen historian aikaan. 1800-luvun puolivälissä naista ei voinut 

kirjoittaa osaksi miehen hallitsemaa julkista sfääriä, ja julkinen historia kuului miehen provinssiin 

(Hatavara 2004, 115; ks. myös Hatavara 2007). Hatavara (mt.) kuvaa Fredrika Runebergin tapaa 

asettaa nainen patriarkaalista historiaa vasten tavaksi tuoda esiin naisen implisiittinen historia 

miehen julkisen historian rinnalla. Patricia Murphyn (2001) tarkastelemassa 1800-luvun lopun 

englantilaisessa  fiktiossa historian aikaan itsensä yhdistävä nainen tuhoutuu rikkoessaan 

temporaalisuutta määrittävät luonnon lait. Naisen luonnollinen temporaalisuus kuuluu samaan 

kategoriaan kuin ei-länsimaisten kulttuurien edustama temporaalisuuskin, sykliseen aikaan, joka 

edustaa pysähtyneisyyttä, kaaosta ja alkukantaisuutta. 1800-luvun lopun kirjallisuudessa mies 

konstruoidaan sen sijaan edistystä, sivilisaatiota ja moderniutta symboloivaan lineaariseen aikaan ja 

sen attribuutteihin, historialliseen tietoisuuteen. (Mt. 24.) 

 

1800-luvun lopun kaunokirjallisuudessa hyödynnetyt temporaalisuuden representaatiot perustuivat 

oletuksiin sukupuolten välisistä suhteista. Historia kuului miehen alueelle: miehen saavutukset 

tuottivat historian kehityskertomuksen. Aikakauden temporaalisuuskäsitykset luonnollistivat naisen, 

hoivan ja kodin suhteen. Sukupuolittuneet temporaalisuuden representaatiot läpäisivät niin 

sosiaalista järjestystä kuin uskonnon, politiikan, tieteen ja kirjallisuudenkin kenttiä. (Mt. )  

 

Saara, Aino ja Kerttu jakavat kristillisen aikakäsityksen ja sen lineaariset mallit, uskon edistykseen, 

kertomusmuotoon ja tulevaisuuteen. Samalla heidän positionsa tässä temporaalisuuskäsityksessä on 

erityinen, sillä sama kristillinen käsitys oli luonnollistanut heille hoivan naisen tehtäväksi, ja 

problematisoinut täysivaltaisen toimijuuden lineaarisen ajan hallitsemilla sosiaalisen, poliittisen, 

tieteellisen, uskonnollisen ja kirjallisuuden alueilla. Ainon pohdinnat siitä, kuinka hän on 

epäonnistunut olemaan aito vaimo kuvaavat Saaran, Ainon ja Kertun ambivalenttia suhdetta 

kristillisyyteen. Yhtäältä he ovat omaksuneet siihen sisältyviä käsityksiä oman maailmankuvansa 

osaksi, mutta toisaalta kristillisyys patriarkaalisena järjestelmänä tuottaa heille position, josta he 
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muiden modernien naisten tavoin ovat irtautumassa. He ovat etsimässä uutta paikkaa ajassa 

itselleen sekä muille naisille.  

 

Aino kirjoittaa: 

 

14.p. helmik. 1933 

nyt se on tapahtunut! Hanna on noussut saarnastuoliin. Ensimmäinen kerta Jkln 

kirkossa. Uusi Suomi-lehden mukaan koko maassamme.  

 

Aino jatkaa tuoden esille oman näkemyksensä naisen asemasta kirkon piirissä:  

Helluntaina naiselle annettiin hänen erioikeuskirjansa tasa-arvoisuuteen ja vapauteen. Sitä seuraavat 

vuosisadat kadottivat sekä helluntain että naisten tasa-arvoisuuden ja vapauden. Me tulemme 

saamaan jälkimmäiset takaisin, kun uudelleen löydämme edellisen. 

 

Päiväkirjassaan Aino myös kertoo toimistaan naisen aseman edistämiseksi. Aino muun muassa 

ryhtyy toimeen hankkiakseen paikkakunnalleen ensimmäisen naispoliiisin. Hän myös kirjoittaa 

sanomalehteen aiheenaan ”naiset kunnallisvaaleissa”. Näissä toimissaan hän tulee havaitsemaan ne 

näkymättömät esteet, jotka asettuvat asioiden edistymisen tielle. 

 

10.11.1951 Aino kertoo uusista aloitteista synnytyslaitoksen tilanahtauden kohentamiseksi. Aino 

toteaa: ”sitkeässä ovat asiat jotka tähtäävät sellaisiin parannuksiin, jotka koskevat yksinomaan 

naisia”. 

 

Kerttu kommentoi myös naisen asemaa tuodessaan esiin leskeksi jääneen kehnon taloudellisen 

tilanteen leskeneläkkeen pienuuden ja verotuksen ankaruuden johdosta. Aino ei tyydy yksittäisiin 

kommentteihin, vaan nostaa naisen aseman keskeiseksi teemakseen. Aino kommentoi lehdistä 

lukemiaan uutisia naisten aseman paranemisesta, esimerkiksi siitä, kuinka rautateillekin on alettu 

ottaa naisia töihin ja kuinka naispapit ovat jo päässeet vankiloihin ja sairaaloihin töihin eräissä 

maissa. Päiväkirjan loppupuoli keskittyy naisen aseman edistymisen kertomiseen. Aino käyttää 

kertomiseen omia toteamuksiaan ja lehdistä leikkaamiaan leikkeitä.  

 

Myös Kerttu käyttää kertomista välineenään, jonka avulla voi tuoda esiin naisen toiminnan historiaa 

ja muita näkymättömiksi jääneitä alueita. Kirjoittamisessaan Kerttu kytkee oman historiansa 
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kollektiiviseen Suomen historiaan ja tuo julki naisen osuuden yhteisissä kokemuksissa. Seuraavassa 

Kerttu kertoo kokemuksistaan sotalapsien lähettäjänä Ruotsiin:  

 

26.12.78 Se on unohdettu, samoin silloiset kärsimykset Ruotsin apukin on 

leimattu turhaksi. Kuitenkin moni lapsi olisi menehtynyt täällä, ellei heitä olisi 

sinne lähetetty ja moni lapsi, varsin olemattomista ja vaikeista kotioloista sinne 

lähetetty, sai siellä hyvän kodin ja kasvoi yhteiskuntakelpoiseksi ihmiseksi. Täällä 

se olisi ollut epävarmaa. 

Minäkin olen yksi syytettyjen penkillä olevista. Toimin yhtenä monista 

lähettäjistä. En kadu työtäni, siksi vaikeista oloista olivat lapset ja lisäksi vaikeasti 

sairaita. Ei heillä niissä olosuhteissa pystytty Suomessa auttamaan. 

 

Kerttu haluaa tuoda julki, millä tavalla hän on itse osa suurta historian kertomusta. Kerttu kuuluu 

kertomukseen Suomen historiasta, mutta missä Kertun historia tulee kuulluksi, jos Kerttu ei itse 

kerro sitä?  

 

Naisen suhde historian aikaan on ollut jännitteinen, mutta voidaanko silti naisen ajan asettamista 

historian kertomusmuodon ulkopuolelle edes pitää tavoiteltavana, kuten postmodernissa 

feministisessä keskustelussa usein on tehty? Rita Felskin (2000, 32) mielestä naista ei tulisi nähdä 

historian aikaa vastustavana, sillä naiset ovat ”kiihkeästi uskoneet kehitykseen, esimerkiksi naisen 

vapauksien lisääntymiseen ja muihin suuriin kertomuksiin”. Historian, kehityskertomusten ja 

suurten kertomusten lineaarinen aika on toiminut tässä suhteessa naisen välineenä yhtä lailla kuin 

naisen syrjäyttäjänä. Feminismiin on kuulunut tärkeänä osana historiallinen ajattelutapa, 

esimerkiksi naisen historian kirjoittaminen ja sen tunteminen ovat tärkeitä feministisen ajattelun 

osa-alueita. Naisen historian kertomisessa ja tuntemisessa taas naisten omaelämäkerralliset 

kirjoitukset ovat olleet merkittävässä asemassa naisen elämän esille tuomisessa. Naiselle omasta 

elämästä kertominen on siis ollut tärkeää: se on muun muassa ollut mahdollisuus naisen historian 

omaehtoiseen tuottamiseen.   

 

Naisten elämästä tunnutaan kirjoitettavan vähemmän elämäkertoja ja omaelämäkertoja kuin miesten 

elämästä. Päiväkirjan kirjoittajakin merkitsee muistiin saavutuksiaan, muttei välttämättä kokoa niitä 

yhteen kertomukseksi esimerkiksi siitä kuinka on elämässään kehittynyt hyväksi äidiksi tai 

saavuttanut ammatillista pätevyyttä tai kuinka on toiminut kansalaisaktivistina. Tällaisia 

kertomuksia sivumennen sanoen Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen pohjalta voitaisiin kertoa, 
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mutta juuri tällaisia kertomuksia ei kulttuurissamme kovinkaan usein kerrota julkaistuissa 

omaelämäkertaperformansseissa. 

 

Omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kentässä on jännite, jota Päivi Kosonen (2000, 86) osuvasti 

kutsuu suurten, esimerkillisten elämien ja pienten elämien väliseksi eroksi. Saaran, Ainon ja Kertun 

päiväkirjat nostavat esiin pieniä kertomuksia yksityisen ihmisen elämästä. Suuret elämät ovat 

peittäneet alleen pienet elämät samaan tapaan kuin omaelämäkerta on vienyt huomion päiväkirjalta. 

Mutta kuinka marginaaliin asetetun ja hegemonisen suhde tulisi käsittää omaelämäkerrallista aikaa 

pohdittaessa? Marginaalisen nähdään usein kyseenalaistavan tai vastustavan hegemonista. Naisen 

ajasta ja naisen kertomuksista puhuttaessa on haastavaa löytää tarkastelutapa, joka huomioisi 

marginaalisen ja hegemonisen suhteen ilman että marginaalinen määrittyy ainoastaan dominanssin 

ja resistanssin suhteiden kautta.  

 

Lois McNay (2000, 23; 155) kuvaa subjektifikaatiota koskevaa keskustelua ”negatiivisen 

paradigman”, esimerkiksi Foucault’n ja Lacanin subjektin itsemuodostusta koskevien käsitysten, 

hallitsemaksi. Negatiivisen paradigman ongelmana on, ettei se kykene jäsentämään muutosta. 

Negatiivinen paradigma puhuu subjektifikaatiosta ainoastaan hallinnan ja vastustuksen käsitteiden 

kautta. Tällöin aliarvioidaan toimijan kyky toimia, ja jätetään huomiotta toimijuuteen kuuluvat 

luovat ja muutokseen tähtäävät ulottuvuudet. McNay huomauttaa, että esimerkiksi feministisestä 

teoriasta puuttuu toistaiseksi dynaaminen, temporaalisuuden huomioiva subjektifikaation käsite. 

Jotta sukupuolten suhteiden muutoksesta ja toimijuudesta voitaisiin teoriatasolla keskustella, on 

teoretisointia laajennettava temporaalisuutta huomioivien teoreetikkojen, McNay ehdottaa 

Bourdieuta ja Ricoeuria, suuntaan.  

  

Negatiivinen paradigma määrittää toimijan passiiviseksi, kun taas McNayn (161) postuloima 

generatiivinen ja dynaaminen subjektifikaatiokäsitys ottaa huomioon ennalta arvaamattomat tavat, 

joilla toimijat voivat aktiivisesti toimiessaan soveltaa ja sovittautua.  

 

Ricoeurin näkökulma tarjoaa mahdollisuuden keskustella toimijuudesta kertomisen proble-

matiikkana. Omaelämäkerrallista aikaa koskevassa keskustelussa hyödyntämäni näkökulmana on 

ollut hahmottaa omaelämäkerrallista aikaa tekijän, kertojan ja päähenkilön sekä lukijan aikana. 

Subjektin itsemuodostuksen osalta näkökulma on sisältänyt käsityksen tekstuaalisesta 

omaelämäkerrallisesta ajasta sekä subjektin välineenä että subjektin konstituenttina. Myös keskus-

teluani läpäissyt tapa kuljettaa rinnakkain sekä kertomuksia että kertomista on merkinnyt sellaisen 
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subjektifikaationäkökulman valitsemista, joka asettuu ”negatiivisen paradigman” ja McNayn 

ehdottaman generatiivisen näkökulman väliin.  

 

 Olen lukenut Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen aikaa keskenään ristiriitaisistakin näkökulmista 

käsin tuodakseni esiin sekä kertomisen ja ajan että kertomusten ja ajan välisiä ulottuvuuksia. Tässä 

luvussa keskustelun kohteina olleet kristillinen ja historian diskurssi ovat esimerkkejä siitä, kuinka 

kertomukset eivät ole olemassa ilman kertomista ja kuinka kertomisen tuloksena on aina 

kertomuksia. Toisin sanoen omaelämäkerrallisia tekstejä voidaan lukea sekä kertomiseen että 

kertomuksiin huomiota kiinnittäen. 

  

Aino ja Kerttu olivat aktiivisia yhteiskunnallisia vaikuttajia omissa naisen rooleissaan ja niissä 

puitteissa, jotka olivat heidän käytettävissään. Kertominen kuuluu Ainon ja Kertun poliittiseen 

toimijuuteen. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen näkeminen ainoastaan miehen julkisen 

historian ulkopuolelle asettuvina olisi heidän toimijuuttaan sivuuttavaa. He eivät kontrastoi 

yksityistä naisen historiaa ja julkista miehen historiaa, mutta punovat niitä yhteen raivaten näin tietä 

naisen äänelle ja naisen toiminnalle.  

 

Tässä mielessä Saara, Aino ja Kerttu kirjoittavat murtumakohtaan sijoittuvasta naisen elämästä.  

Ainon ja Kertun omaelämäkerrallisten kirjoitusten implisiittinen lukija on suuri yleisö siitä 

huolimatta, että ne edustavat yksityistä kirjoittamista: kirjoittajat haluavat tuoda oman toimintansa 

ja oman sukupuolensa toimintamahdollisuuksien paranemisen esiin. Seuraamalla naispappeus-

kysymystä ja naisen aseman paranemista kirkon piirissä Aino rakentaa yhtä naisen kertomusta. 

Kertomalla lineaarisesti etenevää kertomusta naisen aseman edistymisestä Aino vastustaa patri-

arkaalisesti rakentunutta järjestelmää, kirkkoa, ja kristillisyyskäsitystä, jossa naiselle määritettiin 

asema vain kodin hengettärenä. Aino kuitenkin joutuu toteamaan, ettei irtautuminen oikean vaimon 

tehtävästä ole vaivatonta. Ainon päiväkirjakirjoittaminen tähtää muutokseen, naisen aseman 

paranemiseen. Myös Kertun päiväkirjakerronta on liikkeessä. Kerttu vapautuu kirjoittamalla häntä 

kahlinneesta naisen kertomuksesta, avioliittokertomuksesta, kertomuksesta joka tukehduttaa Saaran 

päiväkirjan lyyrisen ajan. 
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8. KOHTAAMINEN  

 

Murtumakohdissa syntyy eroja ja erkaantumisia.46 Keskusteluissani omaelämäkerrallinen aika on 

ollut murtumakohtien aikaa monessa mielessä. Se on merkinnyt yhtäältä naisen elämään 

vaikuttanutta kulttuurin muutosta, toisaalta aikaa koskevien universaalisuusoletusten purkamista. Se 

on ollut myös teoreettisten ajattelutapojen välisiä eroja ja tekemieni tulkintojen keskinäistä 

ristiriitaisuutta. Tekstintulkinnassa se on ollut myös omaelämäkertateorian hyödyntämisessä 

syntynyttä erottelua tekijän, kertojan ja päähenkilön aikaan. Se on ollut myös omaa aikaani ja 

minun ja Saaran, Ainon ja Kertun välille asettunutta aikaeroa.  

 

Keskustelujeni lähtökohtana oli kuitenkin lukemisessa syntynyt kokemus kohtaamisesta eron 

hetkellä. Lukiessani Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja olen tuntenut kohdanneeni jotain, joka 

liittyy aikaan. On syntynyt tunne jonkin vaikeasti hahmottuvan ohimenevästä läsnäolosta. Palaan 

tässä luvussa tähän häilyvään läsnäoloon, ”ensimmäisen lukukertani” lukukokemuksen 

emotionaalisuuteen. Luen Kertun päiväkirjaa vielä viimeisen kerran, kiinnittäen huomiota siihen, 

missä Kerttu kohtaa ─ tai minä Kertun tekstin kautta ─ oman elämän ajan. Puhun siitä, miten tuo 

tavoittamaton muuttuu hetkiseksi käsin kosketeltavaksi, tilanteissa, kohtaamisissa, sanoissa ja 

teoissa.  

 

Lukiessani Kertun 1980-luvun päiväkirjamerkintöjä siirryn isoäitieni ajasta oman muistini 

kantoalueelle, Kertun ja oman elämäni ajan päällekkäin asettuville alueille. Siksi luen 1980-luvun 

merkintöjä toisella tavalla kuin varhaisempia merkintöjä. Ne avautuvat oman muistini kattamaan 

aikaan ja siten ne kertovat myös jotain omasta elämästäni. Se mitä luen, ei enää ole vain Kertun 

elämää, vaan meidän molempien jakamaa yhteistä lähimenneisyyttä, suomalaisten kollektiivista 

arkihistoriaa viime vuosikymmeniltä. Tämä yhteisyyden tunne syntyy erityisesti Kertun 

kirjoittaessa historiaa dokumentoivia, kollektiivisia kokemuksia tallentavia merkintöjä.  

 

Kuitenkaan minun 1980-lukuni ei ole sama kuin Kertun 1980-luku, sillä minä tulin 80-luvulle kuin 

valmiiseen maailmaan, kun Kertulla taas oli hallussaan tietoa siitä, mikä edelsi tätä minulle 

valmiina näyttäytyvää maailmaa. Minulle peruskoulu oli itsestään selvä, Kerttu taas arvioi tätä 

uudistusta oman henkilöhistoriansa kautta. Kertun nuoruudessa koulutus ei ollut kaikkien 

                                                
46 Ks. omaelämäkerrasta kohtaamispaikkana Vilkko 1997. Implisiittisestä tekijästä ks. esim. Tammi 1992.  
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ulottuvilla, vaan sen saaminen edellytti vähävaraisilta vanhemmilta päättäväisyyttä ja uurastusta 

lasten tulevaisuuden eteen.  

 

Lapsen muistot ja aikuisen tuoreeltaan tallentamat kokemukset eivät myöskään vastaa toisiaan. 

Oma muistini kiinnittyy sitä paitsi eri maisemaan, aivan toisenlaisessa ympäristössä eläneen lapsen 

maailmaan. Kuitenkin Kertun päiväkirjamerkinnöissä kuvatut tapahtumat, Kekkosen viime vaiheet, 

ydinaseuhka, ympäristöliikkeiden esiinnousu, lentokonekaappaukset, dopingkohut ja Iranin ja 

Irakin sota on ovat osa minunkin 1980-lukuani. Näitä tapahtumia kuvailevien merkintöjen 

lukeminen käynnistää minussa toisen, rinnakkaisen omaelämäkerrallisen prosessin. Alan lukiessani 

kirjoittaa omaa omaelämäkerrallista tarinaani.  

 

Tässä prosessissa tunnistan lisää eroja itseni ja Kertun välillä. Vaikka 1980-luku on yhteistä 

aikaamme, eri sukupolviin kuuluvina olemme kuitenkin eläneet samaan aikaan eri aikaa. 

Sukupolvien välinen kuilu kuitenkin kapenee lukiessani nyt tuosta menetetystä ajasta. Kun nyt 

kirjoitan tätä tekstiä, minuunkin on jo säilöytynyt paljon enemmän, melkein neljän vuosikymmenen 

tapahtumat. Olen iältäni nyt paljon lähempänä päiväkirjan Kerttua ja meillä alkaa olla yhteisiä 

eriaikaisia kokemuksia naisen elämästä. Minullakin on jo tarina. 1980-luku ei ole minulle enää 

valmis maailma. Olen lukenut siitä edeltävästä ajasta ja kokenut sitä seuranneen ajan. 

 

Kohtaan oman lapsuuteni Kertun päiväkirjassa, mutta kohtaanko Kerttua? Kerttu kuuluu eri 

sukupolveen ja siksi hän on minulle etäinen hahmo. Jos olisin kohdannut Kertun 1980-luvulla, 

olisimmeko olleet lainkaan samassa ajassa, olisimmeko lainkaan kohdanneet toisiamme? Etsin 

tekstistä kohtaa, jossa kohtaamme samassa ajassa ja paikassa. 

 

Kerttu matkustaa Jyväskylään tasan viisi vuotta aikaisemmin kuin minä, matkatessani Jyväskylän 

yliopiston pääsykokeisiin. Jos Kerttu otti valokuvia matkoillaan, hänen albuminsa muistuttavat 

omiani. Me molemmat kiinnitämme huomiotamme rakennuksiin. Omissa albumeissani on melkein 

pelkästään kuvia rakennuksista. 

 

5.6.84 

Sitten kiersimme ja katselimme Jyväskylää. Olin pettynyt. Kaupunki oli ruma, 

pilattu rakentamisella suurelta osin. Vain osin oli Alvar Aallon käsialan henki 

näkyvissä. Jostain syystä olin kuvitellut sen näkyvän kaikkialla. --Nuoruuteni 

suuri rakkaus Pekka Isojoki, nyt ylimetsänhoitaja, asuu Jyväskylässä. En ole 
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tavannut häntä sitten nuoruusvuosien, kuullut vain ohimennen jotain. Ajattelin 

miltä tuntuisi tavata hänet vaikka vain ohimennen.  

  

Lähimmäs Kertun kohtaamista pääsen kuitenkin Kuopion asuntomessuilla, me molemmat kävimme 

siellä muutamien viikkojen sisällä.  

Kerttu kuvaa käyntiään näin:  

 

14.8.80 

Kävin Kuopiossa asuntomessuilla. En pitänyt näkemästäni. Liian ahdasta asumista 

huoneitten lukumäärästä huolimatta.  

 

Oman käyntini osalta joudun nojaamaan muistikuviini päiväkirjamerkintöjen puutteessa. Mutta 

miksi tieto siitä mahdollisuudesta, että Kerttu saattoi olla yksi niistä, jotka kulkivat ohitseni jossain 

näyttelytalossa, kohahduttaa minua? Kohtaanko lukiessani oman elämäni ajan? Kohtaanko sen 

kadonneena aikana, aikana, joka ei ole olemassa missään, ainakaan enää, josta ei ole jäljellä 

muutamaa kuvaa ja esinettä enempää? Haluanko löytää sen, koska sitä ei ole? Lukiessani oman 

elämäni aika hahmottuu siinä mahdollisuudessa, että lapsi-minä kohtasi kenties Kertun, ja kaikissa 

muissa kuvitelluissa ja todellisissa kohtaamisissa, joissa hetken ajan näyttäytyy jotain, joka 

muistuttaa minua menneen, nykyisen ja tulevan ulottuvuuksista omassa elämässäni.  

 

Mutta kenet kohtasin, jos kohtasin Kertun? Olen tässä luvussa palauttanut tekijän, kertojan, 

päähenkilön ja lukijan yhteen ja leikitellyt erkaantuvien subjektien kohtaamisella. ”Ensimmäisessä 

lukukerrassani” en tehnyt kirjallisuustieteellisiä erotteluja ja jakanut minää osiin. Lukiessani hyvää 

kirjaa ─ olen maininnut tällaisia, tekstini kirjoittamisen aikana lukemiani kirjoja tarkoituksellisesti 

─ uskon henkilöhahmojen olemassaoloon, koska lukiessani siirryn kirjan synnyttämään 

todellisuuteen. Ricoeurin lukemisen teoria käsitteellistää tätä ilmiötä edellisissä luvuissa kuvatulla 

tavalla, esimerkiksi fiktion ja historiankirjoituksen ristikkäisreferentiaalisuuden kautta. Käsillä 

olevia sivuja kirjoittaessani liikun lukukokemuksen ja muistin alueilla, ja siksi irtaudun tekstin 

etäännyttävästä tarkastelusta hetkiseksi. Muistin ja oman elämän ajan kokemuksen kautta 

tarkasteltuna kysymys minästä ajassa hahmottuu toisella tavalla kuin esimerkiksi 

omaelämäkertateoriassa.  

 

Se, jonka silloin kohtasin, jos kohtasin, oli eri Kerttu kuin se jonka kohtaan nyt lukiessani Kertun 

päiväkirjaa. Ei vain siksi, että paperilla elämäänsä elävä omaelämäkerrallinen minä on eri minä kuin 
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arkielämän todellisuudessa elävä minä, vaan myös koska minä olen eri minä kuin olin silloin kun 

kohtasin, jos kohtasin, Kertun. Kuitenkin jokin minussa yhdistää minut siihen lapseen, joka käveli 

Kertun ohitse asuntomessuilla, jos käveli. Löydän Kertun 1980-luvusta jotain omaani, jonka haluan 

säilyttää osana itseäni.  

 

Kysymys identiteetin jatkuvuudesta ajassa on keskeinen osa Ricoeurin (1988; 1992) 

kerronnallisuutta, temporaalisuutta ja subjektia jäsentävää teoriaa. Ricoeurille (1992, 3) 

temporaalisuus on minuuden perustavin piirre ja narratiivinen identiteetti on ennen muuta 

temporaalinen identiteetti. Käsitys kerronnallisesti rakentuvasta identiteetistä korostaa, että 

identiteettiä ei tule käsittää muuttumattomaksi, ajassa samana pysyväksi tai kokonaan ajan 

ulkopuolelle asettuvaksi, mutta siinä on silti samuuden elementtejäkin. Narratiivinen identiteetti 

”purkautuu ja rakentuu jatkuvasti, muodostaen samanaikaisesti sekä ratkaisun että ongelman” 

(Ricoeur 1988, 248). Identiteetistä puhuttaessa on Ricoeurin mukaan erotettava toisistaan samuus 

identtisyytenä ja minuus, joka säilyttää koherenssiutensa olematta silti muuttumattomassa tilassa 

oleva minuudenydin. Ensimmäinen viittaa muuttumattomuuteen ajassa, jälkimmäinen muutoksessa 

säilyvään jatkuvuuteen. (Ricoeur 1992, 116.)  

 

Juuri Saaran, Ainon ja Kertun vuosikymmeniä kestävät omaelämäkerralliset projektit herättävät 

kysymyksen identiteetin jatkuvuudesta ajassa. Vuodet ja vuosikymmenet erottavat kirjoittamisen 

hetkiä ja niissä hetkiseksi oman elämänsä tarkasteluun syventyneitä kirjoittajia. Kuitenkin Saara, 

Aino ja Kerttu jatkavat päähenkilönsä elämän kuvaamista ilman että väliin asettuva aikaero olisi 

kertomisen este. Kuitenkaan se minä, josta he uusissa merkinnöissä kertovat, ei ole sama minä kuin 

aiempien merkintöjen minä. Saara merkitseekin eron nykyisen ja entisen minänsä välillä näkyviin 

kommentoidessaan nuoruutensa päiväkirjamerkintöjä. Käsitys kerronnallisesti rakentuvasta 

temporaalisesta identiteetistä ottaa huomioon tämän Saaran, Ainon ja Kertun omaelämäkerrallisissa 

projekteissa esiin tulevan samuuden ja muutoksen jännitteen minän konstruoinnissa. Kertominen 

voidaan nähdä tapana ylittää ajan fragmentoiva vaikutus, jotta kokemus elämän ja minän koossa 

pysymisestä voidaan säilyttää.  

 

Juuri minän pysyvyyden ja muuttuvuuden jännite on omaelämäkerrallisen kirjoittamisen keskiössä. 

Muistelija kutsuu esiin kaikki menneisyytensä minät, nähden itsensä eri tilanteissa ja valiten näiden 

joukosta sen, jonka haluaa ottaa mukaan kertomukseensa. Ricoeur korostaa kertomusten 

muodostamisen olevan uutta luova, jatkuva ja muuttuva prosessi. Vaikka omaelämäkerrallinen 

teksti esittäytyy lukijalle yhtenä, muotoonsa kiinnittyneenä kertomuksena, omaelämäkertoja omaa 
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tekstiään lukiessaan ja omaa elämää eläessään kerronnallistaa muistinsa avulla omaa elämäänsä ja 

minuuttaan jatkuvasti uudelleen.  

 

 

Ikä, aika, elämäntarina 

 

Käytän tässä luvussa esimerkkinäni Kertun päiväkirjaa aivan erityisestä syystä. Sen loppuosan 

merkinnöissä tulee esiin jotain sellaista, joka ei ole tekstissä läsnä vielä päiväkirjan alkupuolella. 

Tämä ero saa minut pohtimaan jälleen päiväkirjan ja omaelämäkerran eroja. Omaelämäkerralla ja 

päiväkirjalla voi olla ilmaisutapaan liittyviä eroja, mutta omaelämäkertaa voidaan tuottaa 

päiväkirjamaisesti ja päiväkirja voi sisältää omaelämäkerralle ominaisia kerrontatapoja, kuten 

muistelua.  

 

Päiväkirja ei kuitenkaan tarjoa kertojan käyttöön samaa menneen ja nykyisen välistä jännitettä 

silloin kun omaelämäkertoja valitsee lähimenneisyyden ja nykyisyyden välisen suhteen 

kerronnallisen ajan perustakseen. Riittävän pitkä aikaero elämän merkittävien tapahtumien välillä, 

tai muuta kautta saavutettu etäisyys, synnyttää omaelämäkerrallisen areenan, jolle omaelämäkertoja 

voi tekijän ominaisuudessa kutsua luomuksensa, minän ja kaikki oman elämän tärkeät sinät.  

 

Päiväkirjan ja omaelämäkerran eroja voi kuvata myös omaksumisen ja etäännyttämisen käsitteiden 

avulla. Ajallinen välimatka toimii etäännyttävänä välineenä omaa elämää tarkasteltaessa, kun taas 

lähelle katsovan päiväkirjan kirjoittaja kirjoittaa ja lukee omaa elämäänsä aina ”ensimmäistä 

kertaa”, omaksuvan lähestymistavan kautta ja tapahtumiin pikemminkin kuin niiden laajempiin, 

kenties myöhemmin ilmeneviin merkityksiin kiinnittyen. Mutta molemmat luku- ja kirjoitustavat 

rekisteröivät elämää omalla tavallaan ja tuovat esiin ulottuvuuksia, jotka jäävät kätketyiksi toisessa 

tavassa. Kuitenkaan itse kirjoittamisen muoto ei ole ratkaiseva sinänsä. Kerttukin toteuttaa 

päiväkirjansa sisällä omaelämäkerralle tyypillistä kerrontatapaa, retrospektiivistä, laajakaarista 

muistelua, jossa pyritään löytämään jokin keskeinen merkitys omasta elämänkulusta.  

 

60-vuotiaana Kerttu kirjoittaa toisella tavalla kuin nuoruusvuosiensa päiväkirjassa. Nuorena Kerttu 

suuntasi katseensa nykyisyyteen ja tulevaisuuteen, nyt menneisyys nousee määrittämään Kertun 

nykyisyyttä, ja tulevaisuus on sulkeutumassa. Kerttu alkaa hahmottaa elämästään teemoja, 

kulmakysymyksiä ja keskeisiä tekijöitä. Kerttu tavoittelee elämänsä keskeisiä teemoja kohtaamisten 

kautta. Jyväskylässä hän ehkä kohtaa nuoruutensa rakkauden, Pekka Isojoen. Mutta lähes jokaisessa 
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merkinnässä Kerttu kohtaa henkilön, jota hän ei todellisessa elämässä voi enää kohdata, 

edesmenneen puolisonsa. Kerttu aloittaa jäähyväisensä ottamalla esiin tämän jälkeensä jättämät 

vaatteet.  

 

31.5.77 Harjasin illalla Sakarin vaatteita. Takin taskusta löysin tämän 

raitiovaunulipun sen hinta oli silloin 4,30 mk. 

Nykyisin 10 matkaa maksaa 20mk.  

 

 Kerttu kohtaa ajan: kuolleen puolisonsa vaatteita läpikäydessään hän löytää sattumalta takin 

taskuun jääneen todisteen siitä, että tuon takin omistaja kerran oli elossa, kulki raitiovaunulla 

Helsingin katuja, palasi kotiin, hänen luokseen. Tuosta hetkestä kaikki on peruuttamattomasti 

muuttunut, on toinen hinta lipussa, kohta toinen mies käyttää lahjoituksena saamaansa takkia.  

 

Aika on siinä missä sitä ei ole, koska aika on jokaisen elämässä koko ajan läsnä olevaa, samalla 

kaikkoavaa ja kuluvaa. Raitiovaunulippu on erkaantunut alkuperäisestä käyttöyhteydestään, mutta 

siihen on tallentunut jokin merkitys, siihen on tarttunut jotain, jonka takia Kerttu sujauttaa sen 

päiväkirjansa väliin, säilyttää sen, ehkä katsellakseen sitä vielä uudelleen myöhemmin, 

kohdatakseen sen kautta hetki sitten läsnä olleen puolisonsa, ja kohdatakseen elämän ajan läsnäolon 

ja poissaolon mysteerin kautta.  

 

Päiväkirjansa loppuvaiheessa Kerttu kohtaa oman aikansa paikkojen ja esineiden kautta, kirjoittaen 

kuudenkymmenen vuoden pituisesta elämästään aina samassa paikassa, samassa huoneessa, siinä 

jossa on asunut pitkään. Mutta ennen kaikkea Kerttu kohtaa elämänsä ajan kohtaamiensa ihmisten 

kautta. Kerttu lukee omaa päiväkirjaansa ja täydentää siinä mainittujen ihmisten elämäkerrallisia 

tietoja. 15.8.1977 Kerttu kertoo kolmesta opiskelijaystävästään, ja muistelee heidän kanssaan 

viettämiään lauluiltoja. Kolmen tuttavan elämäntarina on nyt Kertun hallussa. Kerttu kertoo yhden 

kuolleen nuorena, toisen vanhana. Nyt Kerttu oli nähnyt kolmannen kuolinilmoituksen. Kerttu 

pohtii:  

 

15.8 -77 

ehkäpä tapasin hänet jossain ohimennen, kadulla, kaupassa. Hän kun asui 

Helsingissä ilmoituksen mukaan, mutten tuntenut häntä - tai ehken en 

tavannutkaan.  
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Oman elämän episodit, henkilöt jotka Kerttu on tavannut nuoruudessaan, nousevat esiin nyt kun 

Kerttu on liikkeellä muistojensa maisemissa. Jos arkinen elämä ei-elettyine hetkineen on 

katunäkymä, jossa toisilleen tuntemattomat ihmiset kulkevat toistensa ohitse, toisiaan huomaamatta, 

joskus voi kohdata sattumalta, kaupungilla tai kaupassa, jonkun, joka kuuluu toiseen aikaan. Tämä 

kaukaa menneisyydestä nykyisyyteen siirtynyt saa paikan kohtaamisen kautta elämäntarinassa, 

koska tarvitsemme toisia ihmisiä oman elämämme hahmottamiseen. Tai sitten he kulkevat toisiaan 

tunnistamatta toistensa ohi ihmisvilinässä, jäävät lopullisesti ajan erottamiksi kohtaamatta enää 

koskaan uudelleen, eikä koskaan tarvitse kysyä, kuka tuo oli, kuka tuo on. Silloin elämäntarinan 

sivuosissa olevat jäävät muistin kerrosten pohjalle, niiksi joiksi he joskus olivat, eikä mikään 

muistin järjestetyissä lokeroissa liikahda, vaihda paikkaa, saa uusia kasvoja, kukaan ei muutu 

toiseksi.  

 

Tulee aika, jolloin kohtaaminen ei ole enää mahdollista, samalle kadulle, samaan kauppaan ei enää 

voi sattumakaan ohjata.  

 

Pitkänäperjantaina 4.4.80 

Yli 40 vuoden jälkeen tapasin Helvi-serkkuni ja joulun jälkeen saatoin hänet 

viimeiseen lepoon Joutsenon hautausmaalle. 

Hän kirjoitti minulle keväällä. Sain häneltä tietoja äitini suvusta. En niistä mitään 

ollut tiennytkään. Tapasin hänen tyttärensä ja tämän mukavat tyttäret, jotka ovat 

hyvin lahjakkaat. 

Mieluista oli tutustua heihin. 

 

Kohdatessaan he voivat kertoa toisilleen, keitä ovat, sekä omasta että toistensa mielestä. 

Kohtaaminen on hipaisu, ohikiitävän kosketus. Kuvittelen, kuinka 1980-luvulla asuntomessuilla 

minua vastaan tuli nainen, jota pidin vanhana naisena, ja kuinka hipaisin häntä. Samalla tavalla nyt 

lukiessani Kertun päiväkirjaa, tunnen jonkin tekstissä hipaisevan minua, mutta niin ohimenevästi, 

ettei sitä saa kiinni. Mikä minua koskettaa, hipaisee?  

 

Seuraavassa syklisenä kieppuvan muistin pyörteissä nousee esiin aina uusi kerros toistensa alle 

hautautuneista muistojen sedimenteistä. Kerttu kirjoittaa: 
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31.5.77 

Kävin eilen pikavisiitillä Parkanossa. Sakarin hauta on nyt kunnossa. Siellä hän 

nyt lepää hellästi rakastamansa ensimmäisen vaimonsa kanssa samassa haudassa. 

Lyhyt oli se avioliitto, mutta ehkäpä siksi onnellinen - jos oli. 

Tunsin ahdistuneisuutta monella tavoin ja päätin viettää tämän päivän omalla 

tavallani, rentoutua ja katsella, miten nykyiset valko-lakin saaneet käyttäytyvät. 

- En ole vuosikymmeniin ollutkaan seuraamassa heidän marssiaan kaupungilla. 

Nyt he – kuten sodan jälkeisinä vuosina yleensä menivät sankarihaudalle 

Hietaniemeen ja tietysti osa punaisten haudalle. 

Se näet kuuluu ajan henkeen, vaikken minä ymmärrä, miksi kaivellaan kansamme 

eripuraisuuden siementä - emme mekään käyneet valkoisten haudoilla ja tuskinpa 

nykyisetkään ylioppilaat ja jos käyvät, on se vain eripuraisuuden lietsomista. 

Menin Hietaniemeen. Paljon oli siellä nuoria. Suomen ja koulujen liput olivat 

kunniavartiossa. Ruusut tuotiin haudoille kouluittain ja pojat paljastivat päänsä, 

kuten sivistyneille ihmisille kuuluukin. 

Nuori mies piti puheen. Hän puhui hyvin ja kiihkottomasti niitten muistolle, jotka 

heidän ikäisinään olivat joutuneet sotaan ja menettäneet siellä henkensä, puhui 

niistä, jotka sodissa vammautuivat ja vielä elävät keskuudessamme sekä niistä, 

jotka sieltä palasivat isänmaatamme rakentamaan. Minäkin vein ruusun Puutikan 

Einon haudalle. Ei siellä kukaan koskaan käy, kun leski makaa Koskelassa ja on 

jo maannut siellä psyykkisesti sairaana ja halvaantuneena vuosia. 

Muistelin nuoruutemme aikoja, joita ei sävyttänyt seksi, vaan syvälliset 

keskustelut nuorisojoukossa. 

Eino oli matemaattisesti erittäin lahjakas. Tiedemies hänestä olisi tullut, mutta 31-

vuotiaana menetti henkensä kuten niin monet. 

  

Kaatuneitten haudoilta menin Paasikiven haudalle. Ensimmäisen kerran olin tällä 

muistomerkillä ja sieltä jatkoin matkaa isoisäni, setäni ja serkkujeni haudalle. 

Levollinen oli hautausmaa. Oravat hyppelivät siellä, kiipeilivät puita pitkin, 

kerjäsivät ohikulkijoilta syötävää. 

Sorsat astelivat tietä pitkin. Kesyjä nekin. Menin Kappeliin, en hautausmaan, vaan 

Esplanadin uusittuun Kappeliravintolaan. 

Päätin hyvällä aterialla haihduttaa ahdistuneisuuttani. 
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Ravintola oli väkeä täynnä, nuoria ja vanhoja, kokonaisia perheitä. 

Söin hyvän viininleikkeen, join tilkkasen punaviiniä sen kanssa ja päälle kupin 

kahvia. Koko lysti maksoi 25 mk. 

Kun tulin sieltä, istui puiston penkille puliukko. Kaipa hän näki naamastani, etten 

ollut iloisella tuulella, koska hän sanoi: "Älkää rouva olko murheissanne, kyllä 

asiat siitä selviävät." 

En voinut olla naurahtamatta. Joskus nämä pultsarit osuvat sanoillaan "naulan 

kantaan". Kun tulin kotiin, aloitin siivoamisen ja huomasin, etten ole kunnossa 

vielä leikkauksen jälkeen. 

Liisa soitti. Lapset olivat saaneet hyvät todistukset. Olivat menossa Parkanoon. 

 

Kerttu on kantanut koko elämänsä ajan mukanaan vuosisadan kollektiivista juopaa, jakautumista 

kahteen poliittiseen leiriin. Kertun puoliso edusti vastakkaista aatemaailmaa. Lisäksi Kerttu on koko 

elämänsä tuntenut joutuvansa vertailuasetelmaan, jossa häviää puolisonsa ensimmäiselle 

aviovaimolle. Nyt Kerttu on palauttanut puolisonsa tämän ensimmäiselle vaimolle hautaamalla 

puolisonsa tämän viereen. Hän on käsitellyt hankalan avioliittonsa, pyrkinyt siirtämään sen osan 

elämästään pois näköpiiristä. Yhteiset vuodet ovat purkautuneet puolison kuoleman jälkeen Kertun 

päiväkirjan lehdille vähitellen auki purkautuvan lankakerän lailla. Nyt Kerttu on tullut langan 

alkukohtaan, nuoruutensa vuosiin. 

 

 Kerttu lähtee liikkeelle, kulkee lupauksia täynnä olevassa keväisessä Helsingissä. Tällä muistojen 

maisemiin suuntautuvalla kävelyretkellä jokainen paikka, johon hän pysähtyy ja jokainen lause, 

jonka hän kirjoittaa, summaa jotain Kertun elämässä. Lukijan tekemä matka Kertun elämään kiertyy 

sekin alkuun Kertun palatessa oman päiväkirjansa alkuosaa hallinneeseen teemaan, 

ylioppilaskirjoituksiin lupauksia täynnä olleena keväisenä lakkiaispäivänä 1930-luvun Helsingissä. 

Taas on lakkiaispäivä, kuten neljäkymmentä vuotta aiemmin. Kaikki on ennallaan ja kaikki on 

muuttunut: välissä on kokonainen elämä, joka tässä samuuden ja muutoksen hetkessä näyttäytyy.  

 

Kerttu käy sodassa kaatuneen Einon haudalla, pojan, jonka kanssa Kertulla oli ollut alkava 

seurustelusuhde ylioppilaskevään aikoihin. Hän ajattelee sitä henkilöä, josta tuli tämän puoliso 

Kertun sijaan, tämän kohtaloa. Kerttu ajattelee sotaa, traagista tapahtumasarjaa, joka täytti ison osan 

hänen elämästään ja jota hän koko elämänsä ajan oli kuljettanut mukanaan, omina ja kollektiivisina 

kokemuksina. Tässä päivässä, tässä kävelyretkessä, on läsnä tuo kaikki, nousten näyn kaltaisesti 

Kertun kävelyreitin varrella esiin, ehkä viimeisen kerran.  
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Kohtaamisen hetkessä on peruuttamattomuuden havaitsemisen synnyttämää surumielisyyttä. 

Nuoruusajan rakkauden kohteen haudalla tulee näkyviin kuinka elämä olisi kaikkien kohdalla 

voinut mennä toisinkin. Yksi seisoo haudalla, toinen maan alla, yksi makaa sairaalassa, toinen 

katsoo juhlivia nuoria, joita he kaikki olivat vielä silloin, kun olivat toistensa seurassa. Mutta osat 

voisivat olla toisinkin päin. Ja kaikki alkaa olla ohi heidän yhteisen elämäntarinansa osalta. Nimi 

hautakivessä ei kohta merkitse enää kenellekään kerran eläneen seurustelusuhteissaan 

päättämättömän nuorukaisen nimeä, se kaikki lakkaa olemasta. Elämä on ympärillä, hän kohta siitä 

jo valmis lähtemään. 

 

Tämä kaikki jatkuu minun jälkeenikin. Kerttu kohtaa elämänsä yhden kokonaisen elämän sisäänsä 

sulkevan päivän aikana samalla tavoin kuin tuon lauseen mielessään muodostava Clarissa Dalloway 

Virginia Woolfin teoksessa Mrs. Dalloway. Samoin kuin Ricoeurin mielestä Mrs. Dalloway -

teokseen, omassa lukukokemuksessani Kertun päiväkirjatekstiin on kiinnittynyt jotain olennaista 

elämästä ja ajasta: inhimillisestä ajasta, maailmassaolemisen ajallisesta kokemuksesta, jonka Kerttu 

ja Woolf kirjoittavat hyvästijättämisen surumielisyydeksi elämää pursuavassa arkipäivässä, 

maailmassa, jossa kaikki jatkuu vielä minän jälkeenkin. Inhimillinen aika on sisäisen ja ulkoisen 

ajan yhteensovittamattomuutta, aika jatkuu vielä minun jälkeenikin. 

 

Se mitä hän rakasti oli tämä, tässä, nyt, hänen edessään, lihava nainen autossa. 

Olisiko sillä väliä, jos hänen täytyisi kerta kaikkiaan lakata olemasta; tämä kaikki 

jatkuisi ilman häntä; surettaisiko se häntä; vai eikö kenties ollut lohdullista uskoa, 

että kaikki ehdottomasti päättyi kuolemassa? mutta että hän sentään jollain 

merkillisellä tavalla jäisi olemaan, Peter jäisi olemaan, toinen toisiinsa 

kietoutuneina tässä, täällä Lontoon kaduilla, elämän vuoroveden vaihteluissa, 

olihan hän - siitä hän oli aivan varma - osa puista siellä kotona, talosta joka oli 

hajoamaisillaan ja ruma, osa ihmisistä, joita ei ollut koskaan kohdannut, hän oli 

kuin sumua niiden ihmisten välissä, jotka hän tunsi parhaiten, ja nämä kohottivat 

hänet oksilleen niin kuin hän oli nähnyt puiden kohottavan sumua, mutta se levisi 

yhä laajemmalle; hänen elämänsä; hän itse. (Woolf 2003 [1925], 31-32). 

 

Ricoeur (1984, 106) nostaa Mrs. Dalloway -teoksesta esiin kellonajan ja viranomaisten edustaman 

autoritäärisyyden sekä elämän ajan välisen jännitteen ja kuvaa Clarissan tähän pakahduttavan 

elämänilon ja vieraantumisen ristivetoon sijoittuvana henkilöhahmona. Woolf kuvaa ulkokohtaista 
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katsantokantaa, laskelmoivaa ja kylmää suhdetta elämään ja toisiin ihmisiin ja ulkokohtaisen 

menestyksen vastakohtana harhailua, päämäärättömyyttä, vapautta, kärsimystä ja elämäniloa.  

 

Omassa lukukokemuksessani keskeiseksi nousee Clarissan suhde omaan elämään, aikaan ja ikään. 

Clarissa on puolivälissä, harhailevan nuoruuden rakkauden ja menestyneen puolisonsa välissä. 

Mutta myös hänen elämänsä on puolivälissä, hän on keski-ikäinen nainen. Clarissa on nuoruuden ja 

vanhuuden, elämän ja kuoleman välissä. Yhtenä päivänä tuo kaikki on läsnä samanaikaisesti: hän 

näkee nuoren tyttärensä nuoruuden, vastapäisen talon ikkunasta häntä katsoo vanha nainen. Hän on 

täynnä odotusta ja elämäniloa, samalla itsemurhan partaalla. Mennyt ja tuleva kokoontuvat saman 

päivän tuntien sisään myös kun iltaan saavuttaessa Clarissa tapaa kaikki elämänsä tärkeät ihmiset, 

ne joiden väliin asettuvana sumuna hän näkee itsensä.  

 

Clarissa on tavannut vuosikausien jälkeen nuoruutensa rakkauden, Peterin, päivällä ja kutsunut 

hänet juhliinsa illaksi. Clarissa kohtaa kutsuilla vuorollaan jokaisen elämänsä tärkeän henkilön. 

Mutta sitä, joka olisi voinut muuttaa ─ vieläkin voisi ─ Clarissan elämän toiseksi, Peteriä, Clarissa 

ei kohtaa, sillä teos loppuu sekunti ennen tätä kohtaamista. Onko Clarissan elämäntarina kirjoitettu 

valmiiksi, vai kirjoitetaanko se uudestaan tässä kohtaamisessa? Keskikohdassa elämä voi kääntyä 

mihin suuntaan tahansa. Kohtaamisessa voi tapahtua jotain, joka muuttaa Clarissan tulevaisuuden. 

Siinä voi myös tapahtua jotain, joka muuttaa Clarissan menneisyyden: Clarissa ja Peter voivat 

kertoa toistensa elämät ja toisensa uusiksi, sillä molemmat pitävät hallussaan toistensa 

elämäntarinan osasia. Heillä molemmilla on hallussaan versio siitä kertomuksesta, joka muodostaa 

heidän yhteisen tarinansa.  

 

Tuona päivänä Clarissan elämäntarina on hakeutumassa kohti lopullista muotoaan, sillä Clarissa on 

ollut aikeissa valita kuoleman elämän sijaan. Mutta lopussa on alun tuntua, päivän tullessa iltaan ja 

teoksen päätäntöön. Muuttaako nuoruuden rakkauden, Clarissan hylkäämän seurustelukumppanin, 

tapaaminen hänen tulevaisuutensa? Muuttaako se hänen menneisyytensä, jos kohtaamisen 

seurauksena kaikki mennyt tulkitaan uudestaan? 

 

Kaikki riippuu siitä, keinä Clarissa ja Peter kohtaisivat toisensa. Jos he kohtaavat toisensa samoina 

kuin nuoruudessaan, he kykenevät voittamaan ajan, sen joka on tuottanut välimatkan heidän 

välilleen. Jos he kohtaavat toisensa aikuisina, he kohtaavat sen, jonka he ovat toisistaan tuottaneet, 

oman elämäntarinansa roolihenkilön. Nuoruusajan jälkeen he ovat eläneet kahta eri elämää, ja aika 

on koostanut heihin kerroksia, joista he olivat vielä nuoruudessaan vapaita. Nuo kerrokset, 
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valintojen ja tekojen kautta rakentuneet, saavat heidät hiukan halveksimaan toisiaan. He ovat 

valinneet itselleen eri elämäntarinat, mutta heidän elämäntarinansa hahmottuu heille itselleen vain 

toistensa erilaisen elämäntarinan kautta. Clarissa ja Peter tarvitsevat toisiaan oman elämänsä 

peilaamiseen: he kirjoittavat elämänsä toistensa kautta, toistensa vastakohdiksi. Voivatko he purkaa 

toisistaan tuottamansa elämäntarinan ja palata siihen hetkeen, jolloin näitä tarinoita ei vielä ollut? 

Voivatko he kohdata toisensa samoina?  

 

Aika erottaa ja yhdistää. Aika kokoaa Clarissan elämän henkilöhahmot yhteen samaan 

kellonlyömään, mutta aika myös erottaa toistensa elämäntarinoissa esiintyvät henkilöhahmot. 

Teoksessa huomiota kiinnittää yhtäältä henkilöiden suhde toisiinsa ja toisaalta teoksen 

kerronnallinen rakenne. Yhden päivän tunneista koostuva kerronnallisen ajan jänne ei pidä sisällään 

vain kahta erilaista tapaa tulkita aikaa. Eikö kerronnallisen ajan rakenne tässäkin ole syklinen (vrt. 

Friendmanin analyysi Majakka-teoksesta, Nietzschen Ecce Homo)? Päivän tullessa iltaan Clarissan 

elämäntarina ei sulkeudu, tapahtumat eivät tule sulkevaan päätäntöönsä. Clarissa ei päätä 

elämäänsä, yön jälkeen on uusi aamu. Clarissa on elämänsä keskikohdassa nähnyt oman elämänsä 

temporaalisen muotoutumisen, kurkistanut nuoruuteen ja vanhuuteen, menneeseen ja tulevaan. 

 

Keskikohdalla on merkitystä: siitä käsin näkee alkuun ja loppuun. Se mikä joskus alkoi ja katosi, 

voi palata ja jatkua, mutta vanha ei voi muuttua nuoreksi. Elämän voi valintojen, päämäärien ja 

tekojen kautta kääntää kulkemaan toiseen suuntaan, mutta jossain kohtaa nuoruuden ja vanhuuden 

välissä jokin on muuttunut peruuttamattomaksi ja tulee hyvästijättöjen aika. Clarissa ei kohtaa 

Peteriä, minä en kohtaa Kerttua. Kohtaan Woolfin ja Kertun teksteissä kohtaamisen odottamisen, 

omaani rinnastuvan omaelämäkerrallisen prosessin.  

 

Muisti on hauras, ja sen sisällöistä voi sommitella eri tarinoita. Menneisyys vaikuttaa tulevaisuuden 

vastakohdalta, sulkeutuneelta ja valmiiksi tulleelta, vaikka tosiasiassa menneisyys on 

purkautumisen ja rakentumisen tilassa. Suhde menneisyyteen on sekin muuttuvainen. Nuori 

ihminen näkee elämässään eri asioita kuin nuoruutensa jo taakse jättänyt. Nuorena Kerttu kohtaa 

elämänsä ajan pohtiessaan kuinka kaikki tulee menemään hänen elämässään, millaiseksi hänen 

elämänsä tulee muodostumaan. Päiväkirjansa viimeisiä merkintöjä kirjoittaessaan hän tietää jo 

enemmän: hän tietää kuinka elämässä lopulta kävi. Vastausta ei kuitenkaan ole valmiina olemassa, 

se täytyy muodostaa kirjoittamalla, kohtaamalla, kaikki ne asiat ja ihmiset, jotka ovat vaikuttaneet 

hänen elämäänsä.  
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Kuusikymmenvuotiaana Kerttu näkee kuinka hänen ja hänen läheistensä elämä kehkeytyi. Kerttu 

palaa muistoissaan puolisoonsa, yrittää ratkaista, oliko elämä puolison rinnalla hyvää vai huonoa. 

Se oli hyvää siinä mielessä, ettei hänen tarvinnut olla yksin. Mutta puoliso oli hallitseva ja alistava. 

Oman elämän pohtiminen on pyörre, joka tempaa Kertun mukaansa kohti totuutta, se kiertyy joka 

kerta lähemmäs sitä joka on poistunut ja jota ei enää voi kohdata. Kerttu käy nyt puolisonsa kanssa 

sen keskustelun, jota hän ei kenties koskaan käynyt puolison eläessä.  

 

Pohtiessaan elämäänsä leikkautuvia ihmisiä Kerttu pääsee selvyyteen mihin suuntiin hänen 

elämänsä olisi voinut kääntyä, jos hän olisi jossain kohdin valinnut toisin. Arvioidessaan näitä 

toteutumattomia mahdollisuuksia Kertulle vähitellen muodostuu käsitys siitä mitä hänen 

elämässään tapahtui, mistä syistä ja millaisin seurauksin. Kertun nuoruudessaan tuntemat henkilöt 

ovat Kertun omaelämäkerrallisessa prosessissa tärkeitä, koska heidän elämäntarinoidensa kautta 

Kertulle selviää, mitä hänen omassa elämässään olisi voinut toisenlaisissa olosuhteissa, sattuman 

oikuissa ja tehtyjen valintojen seurauksena tapahtua. Ne, jotka tunsivat toisensa nuorina, kun elämä 

oli vielä edessä, voivat toistensa kautta arvioida odotuksiensa suhdetta siihen, mitä elämältä lopulta 

saivat.  

 

5.6.84 Ajattelin noita Käpylän aikoja ja silloisia lapsia. Hyvin monista oli tullut 

varsin merkittäviä henkilöitä tieteen, taiteen ja työn saroilla. Tavallisten ihmisten 

tavallisia lapsia - Tosin joukossa oli jyvien seassa akanoitakin, mutta harvassa. 

Priimaa oli paljon, sekundaa jonkun verran ja kaseerattavia hyvin vähän, mutta 

ainahan joukkoon mahtuu monenlaista. 

 

Kerttu ymmärtää elämäänsä muodostuvien tarinoiden kautta, mutta ne voivat muodostua 

elämäntarinaksi vasta nyt, kun hän ryhtyy luomaan kokoavaa näkemystä omasta elämästään. 

Puolisonsa ohella Kerttu palaa toiseen keskeiseen henkilöön, äitiinsä.  

 

1.4.79 Ei ollut hänen elämänsä helppoa. 10-vuotiaana hän lähti maailmalle 

leipäänsä hankkimaan oppityttönä pietarilaiseen suutarinliikkeeseen. Mitä hän 

siellä koki, siitä hän vain niukasti kertoi. Kuritus oli kuitenkin ruumiillista ja 

kovaa sen ajan tavan mukaan. Siitä pääsivät osallisiksi sekä oppipojat että tytöt 

ynnä omat lapset. Ruoskimalla ojennettiin työvirheistä ja käyttäytymisestä. 

Nämä tavat hän toi omaan perheeseensä. Oliko se hänen vikansa? Muustahan hän 

ei tiennytkään. 
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Ei ollut äitini avioliitto – nuorena solmittu – helppo. Mies sairasti yhtenään, oli 

lopuksi invalidi, reuman runtelema, lapsia oli paljon, sairautta samoin, liikeasiat 

monasti rempallaan. Kuolema korjasi satoa juuri, kun nuori elämä oli pääsemässä 

ammatin alkuun. Opiskelurahat menivät hukkaan. Minkäänlaisia avustuksia ei 

meillä ollut. Siinä, jos missä on tarvittu sisua ja voimaa. 

 

Kuitenkin saimme kaikki käydä koulua, valmistua ammattiin. Omaa 

saamattomuuttamme itkemme, jos äitiämme ja isäämme moitimme. Kunnon koti 

on meillä ollut. 

Olisi voinut olla toisinkin. Viinaa ja slummi-elämää. Olisimmeko silloinkin 

moittineet vai kiittäneet vanhempiamme? 

Useimmiten ovat samanlaisista lähtökuopista maailmalla kolunneet sortuneet. 

  

Minä olen kiitollinen heille. 

Ajattelen selkään saamisiani, ruoskimista. Ilman sitä olisin avioliitossani joutunut 

mielisairaalaan. Sakari oli väkivaltainen. Hän löi ja potki, kun olimme kahden, 

lapsille hän selitti, että minä olin aloittanut. Valehteli, raukka, mutta rauha olkoon 

hänen sielulleen. Ei meistä kukaan täydellinen ole. Omaa typeryyttäni menin 

naimisiin. Olisin lähtenyt toisiin maisemiin tai eronnut ajoissa, kuten lääkärit ja 

tuomari kehottivat. 

Nyt sekin elämä on ohitse. On vain yksinäisyys. Ei sekään niin mukavaa ole. 

Ihminen 

kaipaa toisen ihmisen läheisyyttä ja lämpöä. 

Toisaalta olen onnellinen. Ei kukaan moiti, ei kukaan hauku, ei kiroile minua. 

Saan tehdä mitä haluan, mennä minne haluan ja rahat riittävät. 

 

 

Kertun elämäntarina alkaa muodostua: se muodostuu liikkeessä, kun Kerttu kävelee. Ohi vilahtavat 

maisemat, tuulen mukaansa tempaisemat sanat, hahmo ihmisjoukossa, ne hän tarvitsee, ja 

liikkumisensa perheen kesänviettopaikkaan Parkanoon ja takaisin, jotta hahmottaisi mitä elämä on 

ollut. Sitten hänen tulee asettua siihen huoneeseen, jossa hän kirjoittaa. Siihen, jossa hän nyt on, 

koko ajan on, yksin, kotona, yhteisessä kodissa, siinä jossa hänen elämänsä tapahtui.  Jos joku muu 

haluaisi katsoa Kertun elämää, hän astuisi siihen huoneeseen, kuvaisi Perecin tavoin sen esineet. 

Mutta Kerttu ei kuvaa huoneitaan, sillä se on jo valmiiksi osa häntä, hänhän kirjoittaessaan on siinä, 
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joten hän katsoo etäämmäs, kesäpaikkaan, toisten elämään, maailman tapahtumiin, menneisyytensä 

tapahtumiin.  

 

Kohdatessaan kerta toisensa jälkeen ne henkilöt, joiden kautta hänen elämänsä muodostui, äitinsä ja 

puolisonsa, Kerttu irtautuu kahdesta hallitsevasta, väkivaltaisesta hahmosta. Ilman Kertun tekoa, 

omaelämäkerrallista kirjoittamista, tätä muutosta Kertun elämässä ei tapahdu. Kerttu ei jää häntä 

määrittävien voimien vangiksi, vaan kirjoittaa itsensä etäämmälle noista hallitsevista ihmisistä. 

Koko elämän kokoavat merkinnät toimivat Kertun päiväkirjan sulkevana päätäntönä. Kerttu liittää 

päiväkirjansa alun loppuun palaamalla nuoruuteensa elämäntarinan alkuun ja päiväkirjansa 

alkupuolen teemaan, koulutukseen ja sen merkitykseen Kertun elämässä. Mutta Kertulla oli vielä 

mahdollisuus elää monta vuotta, elää toinen elämä, alkaa nähdä kaikki toisin, löytää jokin uusi 

keskeinen teema hänen elämänsä muotoutumisessa. Päiväkirja tulevaisuuteen avautuvana muotona 

antaa hänelle tämän mahdollisuuden: lopussa on alun tuntua, illan jälkeen tulee uusi aamu, 

päiväkirjamerkinnän jälkeen uusi merkintä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 199  

9. PÄÄTÄNTÖ 

 

Olen kulkenut ”ensimmäiseksi lukukerraksi” nimittämäni lukukokemuksen jäljillä ja etsinyt, mihin 

päiväkirjojen lukemisessa syntynyt temporaalisuuskokemus perustuu. Matkan varrella olen 

keskustellut muistakin, päiväkirjojen lukemisessa tärkeiksi muodostuneista omaelämäkerrallisten 

tekstien aikaan liittyvistä kysymyksistä, esimerkiksi sukupuolen ja temporaalisuuden sekä 

narratiivisen ajan ja subjektiuden yhteyksistä. Edellisessä luvussa kokosin jo alustavasti yhteen niitä 

tekstin aikaan liittyviä moninaisia kysymyksiä, joita olen kosketellut eri luvuissa. Samalla annoin 

vastauksen esittämääni kysymykseen kuvaamalla lukukokemuksessani muodostunutta 

temporaalisuuskokemusta kohtaamiseksi eron hetkellä.  

 

Kohtaamisessa muodostuva temporaalisuus ei ole tekstin subjektin kokemusta, vaan tekstiin 

kiinnittynyttä, lukukokemuksessa aktualisoituvaa temporaalisuutta. Päiväkirjatekstit välittävät ─ 

kuiskauksena tai jonkinlaisena huminana pikemminkin kuin tekstianalyysin kautta purettavissa 

olevana kerrontana ─ jotain siitä ristiriidasta, joka kuuluu ihmisen elämään. Minun aikani on eri 

aikaa kuin maailman aika, vaikka oma aikani on maailman ajasta tehty, sillä kun oma aikani loppuu, 

maailman aika jatkuu.  

 

Olen useaan otteeseen siteerannut Virginia Woolfin teoksia, joissa temporaalisuus ei tule esiin 

yksinäisen minän maailmassaolemisena tai minän suhteena minään. Woolfin teoksessa Aallot 

(1979, 207) tulee esiin kertovan minän käsitys itsestään minän poissaolona tai toisena. Teoksessa 

Bernard kertoo elämästään sarjana yhteisiä ja erottavia hetkiä ystävien kanssa:  

 

”Ja nyt kysyn: ’Kuka olen?’ Olen kertonut Bernardista, Nevillestä, Jinnysta, 

Susanista, Rhodasta ja Louisista. Olenko kaikki he? Olenko yksi ja erillinen? En 

tiedä. Istuimme yhdessä täällä. Mutta nyt Percival on kuollut ja Rhoda on kuollut, 

olemme jakautuneet, emme ole täällä. Silti en löydä mitään estettä joka erottaisi 

meidät. Minun ja heidän välillään ei ole eroa. Puhuessani tunsin: ’minä olen te.’ 

Tämä ero jota kovin korostamme, tämä identiteetti jota kuumeisesti vaalimme oli 

hävinnyt.”  

 

Woolfin moninaistunut omaelämäkertoja kertoo elämäntarinansa ”sellaisten ihmisten varjoina jotka 

olisin voinut olla, syntymättömien minuuksien” (mt.) kautta. Minä on kaikki ne, jotka se olisi 
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voinut olla, ihmisen maailma on myös se mahdollinen maailma, joka lukijalle avautuu tekstin 

maailmana. Minä, lukija, olen Mrs. Ramsay ja Clarissa Dalloway.  

 

Se maailmassaolemisen temporaalisuus, joka saa muodon Aallot -teoksessa ja johon sain häilyvän 

näkymän päiväkirjoja lukiessani, ei kuitenkaan ole sitä aikaa, jota konventionaalisen 

omaelämäkerran kertoja vaikuttaa hallitsevan koostaessaan kertomuksia oman elämänsä 

menneisyydestä. Onko päiväkirja omaelämäkerrallisen kirjoittamisen muoto, johon kiinnittyy kuin 

ohimennen jotain haavoittuvan ihmisen temporaalisuudesta, surumielisestä läsnäolemisen ja 

poissaolon leikistä?  

 

 

Päiväkirjan aika: muistin pyörre 

 

Oman tekstini varrella olen tehnyt eroa päiväkirjan ja omaelämäkerran välille usein silloinkin, kun 

tuo ero on keinotekoinen. Erojen osoittaminen on toiminut päiväkirjan erityisominaisuuksien 

valottajana. Reflektoidessani tässä työni päätäntövaiheessa käymiäni keskusteluja huomioni 

kiinnittyy siihen sinnikkyyteen, jolla olen palannut tähän vertailuun. Löydän syyn sille Ainon ja 

Kertun ─ ei niinkään Saaran ─ päiväkirjoista itsestään.  

 

Elämäkerralla ja omaelämäkerralla on aivan toisenlainen kulttuurinen positio kuin päiväkirjalla. 

Aino ja Kerttu kirjoittavat kysymyksistä, jotka käsittelevät päiväkohtaista, yksityistä ja 

henkilökohtaista laajempaa aluetta. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoilla on muutakin kuin 

henkilöhistoriallista merkitystä. Olen käyttänyt omaelämäkerran ja päiväkirjan suhdetta paitsi 

keskustelujeni lähtökohtana, myös vertauskuvana sille että naisen elämä ja naisen ääni ovat 

piiloutuneet esillä olevan taakse.  

 

Hahmotan Saaran päiväkirjan implisiittiseksi lukijaksi hänen perheensä. Ainokin kirjoittaa 

perheelleen, mutta myös laajemmalle yleisölle. Kerttu purkaa päiväkirjassaan perhettään kohtaan 

syntyneitä kielteisiä tunteita, mikä voi tarkoittaa joko sitä ettei hän ole pitänyt perhettä tulevana 

lukijakuntanaan, tai että hän toivoo perheensä muodostavan hänen päiväkirjansa tulevan yleisön 

hänen kuolemansa jälkeen. Kerttukin olettaa kuitenkin lukijakseen sellaisen suuren yleisön, joka 

lukee Kertun kirjoituksia erään aikakauden kuvauksena. Aino ja Kerttu haluavat tuoda 

kirjoituksissaan julki yksityiselämänsä arkisia detaljeja, mutta myös tuottaa kuvauksen siitä 
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maailmasta, johon heidän elämänsä otti osaa, niistä kehityslinjoista ja poikkeuksellisista tilanteista, 

joissa he olivat osallisina. 

 

Ainon ja Kertun päiväkirjojen implisiittisen lukijan ja päiväkirjan todennäköisen yleisön välillä on 

kuitenkin kuilu, sillä heidän päiväkirjojensa tapaiset omaelämäkerralliset kirjoitukset päätyvät vain 

harvoin suuren yleisön luettavaksi. Kenties juuri tämä asiaintila toimi eräänä motiivina niille, jotka 

lähettivät hallussaan olevat yksityiset päiväkirjat arkiston käyttöön. Minulle tämän kuilun 

havaitseminen toimi puolestaan sen muurin murtajana, joka pitkään pidätti kajoamasta Saaran, 

Ainon ja Kertun sanoihin siten, että olisin tuonut ne lukijakunnan käyttöön osana omaa tekstiäni. 

 

Saaran, Ainon ja Kertun kirjoituksista voin tehdä joitakin edellä kuvatun kaltaisia päätelmiä 

joistakin kirjoittamisen motiiveista, toisin sanoen omaelämäkertojan suhteesta kirjoittamiseen. 

Mutta kokonaisuutena tekstin ja omaelämäkertojan suhde jää lopultakin pimentoon, sillä mitä 

oikeastaan voin tietää omaelämäkertojan ja lukemisen suhteesta? Omaelämäkerrallisten tekstien 

lukeminen on omaelämäkerrallista lukemista myös siinä suhteessa, että myös lukija, joka ei ole 

päiväkirjan tekijä, prosessoi omaa elämäänsä lukiessaan toisten elämästä. Nämä lukemisessa 

syntyneet oman elämän tulkinnat ovat verhoutuneet salaperäisyyteen ja näyttäytyvät vain 

ohimennen. Ne saavuttavat muodon vain pitkällisen prosessoinnin kautta. Vaikka omaa elämää 

käsittelevän kirjoituksen lukeminen on toisenlaista kuin toisen elämästä lukeminen, eivät omaa 

elämää koskevat tulkinnatkaan ole pysyviä, staattisia tai valmiiksi olemassa olevia. 

 

 Juuri päiväkirja tuo esiin omaelämäkerrallisen ajan ja lukemisen suhteen omaelämäkerrallisen 

kirjoituksen liikkeessä pitävänä voimana. Lukemisessa oma elämä kirjoittautuu uudelleen. Omissa 

tulkinnoissani huomioni on kiinnittynyt niihin kohtiin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa, joissa 

he lukevat omaa kirjoitustaan ja kommentoivat sitä. Elämän uudelleenlukemisen kohdissa 

omaelämäkerrallinen aika näyttäytyy etenevän muodon sijaan jatkuvana paluina, pyörän 

kääntymisenä uudelleen. Päiväkirjan kirjoittajan palatessa johonkin aikaisempaan kirjoituskertaan 

ja senhetkiseen kirjoitukseensa muistin pyörre imaisee liikkeellepanevana voimana kirjoittajan 

omaelämäkerrallisen ajan ja omaelämäkerrallisen minän väliseen surumieliseen leikkiin, jossa 

menneet, nykyiset ja tulevat ajat ja minät kohtaavat ja erkaantuvat toisistaan. 

 

Millaista siis on päiväkirjan omaelämäkerrallinen aika? Edellä olen omissa tulkinnoissani 

hyödyntänyt Ricoeurin kerronnallisen ajan käsitettä yhtäältä kertomuksen teorian ja toisaalta 

temporalisoituneen aikakäsityksen osalta. Ricoeurin fenomenologisessa aikakäsityksessä 



 202  

kolmitasoinen aika, jossa jokaisella menneisyydellä, nykyisyydellä ja tulevaisuudella on oma 

menneisyytensä, nykyisyytensä ja tulevaisuutensa, on ollut päiväkirjan ajan kuvaukseni lähtökohta, 

sillä sen kautta hahmottuvat ne omaelämäkerrallisen ajan ulottuvuudet, jotka eivät kuulu 

kirjoituksen ja lukemisen lineaarisuuteen. 

  

Hyödynsin myös Derridan käsityksiä omaelämäkerrallisesta ajasta kuvatessani päiväkirjoissa 

synnytettyä vaikutelmaa kirjoituksen hetken tallentumisesta tekstiin ja ajan läsnäoloistamisesta. 

Kuvaisiko Derridan käsitys omaelämäkerrallisesta kehämäisestä ajasta myös päiväkirjassa esiin 

tulevaa omaelämäkerrallista aikaa, jatkuvassa liikkeessä olemisesta, paluista ja ennakoinneista? 

Kuten edellä kuvasin, omaa päiväkirjaansa lukevan ja kommentoivan Kertun suhde 

omaelämäkerralliseen kirjoitukseen on toisenlainen kuin etenevän kirjoitusprosessin loppuun 

päässeen ja kokonaisen kirjallisen esityksen taakseen jättäneen omaelämäkertojan. Vuosia sitten 

kirjoitettu tulee osaksi Kertun uusia merkintöjä ja aiempi minä ja nykyinen minä ryhtyvät yhdessä 

kirjoittamaan uusia merkintöjä. Omaa päiväkirjaansa lukeva ja sitä edelleen kirjoittava ei etsi 

muistinsa sisällöistä sitä minää, jonka valitsee tarinansa alun päähenkilöksi, vaan joko ottaa 

mukaansa tai hylkää kirjoituksessaan omaa elämäänsä eteenpäin elävän minän jokaisella 

kirjoituskerrallaan. Keskeneräistä päiväkirjaa kirjoittava ei välttämättä lue koko päiväkirjaansa 

alusta alkaen kirjoituskertojensa välissä, mutta hän kantaa mukanaan tietoisuuttana aikaisempien 

luomustensa vaiheista. Nykyinen minä kommunikoi sen päähenkilön kanssa, joka oli tulossa siksi 

päähenkilöksi, jolle kirjoittaja uudessa merkinnässään antaa hahmon. Päiväkirjan 

omaelämäkerrallinen minä on jatkuvassa tulemisen tilassa, mutta kuten Saaran päiväkirjasta käy 

ilmi, myös tyhjentymisen tilassa, sillä menneen voi uudessa merkinnässä myös peruuttaa.  

 

Saara, Aino ja Kerttu hyödyntävät lineaarista aikaa oman elämänsä kehitysprosesseja kuvatessaan. 

Mutta eikö minän ja ajan välinen leikki muodosta kuitenkin pikemminkin kehämäisen suhteen 

minän ja ajan välille, jossa nykyinen minä ja mennyt minä vuoroin kohtaavat, vuoroin erkaantuvat, 

kohdatakseen ja erkaantuakseen uudelleen? Eikö jokaista merkintää seuraava uusi merkintä ole uusi 

aamu, uusi mahdollisuus peruuttaa aiempi ja aloittaa alusta? Eikö se muistin pyörre, joka tempaa 

Kertun keväisenä iltana otteeseensa, kuljeta hänet samaan hetkeen samassa paikassa, menneeseen 

merkintään ja menneeseen elämään, joka on samalla kertaa sama ja toinen? 
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Päiväkirjan aika: arkinen ja poeettinen 

 

Edellisessä luvussa siteeraamani Kertun päiväkirjamerkintä erottui tavanomaisemmista 

merkinnöistä siksi, että siinä oli jotain enemmän kuin tavanomaisissa päiväkohtaiseen kiinnittyvissä 

merkinnöissä. Merkinnässä Kerttu kertoo päivästä, joka sulkee sisäänsä kaikki hänen elämänsä 

päivät. Jotain, joka tavallisesti on hajallaan, joka ympäröi hänet ilman että se muodostaisi mitään 

erityistä muotoa, jonka voisi hahmottaa, tiivistyy ja saa ilmauksensa tarkkaan valituissa sanoissa. 

Ne putoilevat raskaina paperille, täynnä sitä kaikkea mitä elämä on ollut. Pohdin nyt, millä tavalla 

tämä merkintä poikkeaa tavanomaisemmista päiväkirjamerkinnöistä.  

 

Kuten juuri äsken Woolfia lainatessani, olen tekstissäni usein nostanut esiin kaunokirjallisia teoksia. 

Olen tarkoituksellisesti maininnut tekstissäni sen kirjoittamisen aikana lukemiani kaunokirjallisia 

teoksia, sillä olen halunnut sijoittaa tekstiini omaa elämääni. Eräs tapa lähestyä 

omaelämäkerrallisesti omaa elämää on ajatella kirjoja, joita on lukenut. Ricoeur on korostanut 

lukijan ja tekstien intiimiä suhdetta ulottamalla tekstien rakastamisen lukemisen teoriaan. Ricoeur 

(2000, 70) puhuu kirjoista, joita hän on rakastanut: ”Termillä ”maailma” on merkitys, jonka me 

kaikki ymmärrämme sanoessamme vastasyntyneestä lapsesta, että hän on tullut maailmaan. Minulle 

maailma on kaikentyyppisten, deskriptiivisten tai poeettisten, lukemieni, ymmärtämieni, ja 

rakastamieni tekstien avaama tarkoitusten kokonaisuus.” Tekstin avaama maailma on enemmän 

kuin se arkinen, jokapäiväinen ympäristö, jossa lukija tarttuu kirjaan, vaikkei se olekaan useinkaan 

täysin toinen, lukijalle käsittämättömäksi jäävä, vieras todellisuus.  

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoissa kuvattu elämä on muistuttanut monessa mielessä omaani. 

Kesä tulee, lomaa vietetään, sitten tippuvat lehdet, ensilumi tulee, hiljennytään jouluun. Talvella on 

kovia pakkasia tai lauhaa, pahoja flunssia. Jäät lähtevät, lehdet puhkeavat. Tai kuten Woolf 

kirjoittaa teoksessaan Aallot (s. 185): ”Tiistai seuraa maanantaita, sitten tulee keskiviikko.” 

Kaivatessani päiväkirjoihin näkökulmia, pääsyä pois päiväkirjojen päälle tunkevasta tasaisesta 

rytmistä ja arkipäivän tavanomaisesta uppoutuneisuudesta, olen kääntynyt kaunokirjallisuuden 

puoleen. En löydä parempaa tapaa kuvata oman elämän aikaa sen arkisessa toistuvuudessa kuin 

Woolfin äskeiset sanat. Tätä tekstiä kirjoittaessani ei aina ─ onko se sattumaa vai paljonpuhuva 

puute ─ eteeni tullut kaunokirjallista teosta, jossa olisi tiivistetty se, mille etsin sanoja puhuessani 

äitiydestä temporaalisena kokemuksena. Minun oli mainitsemieni naistutkijoiden ohella 

käännyttävä omien kokemusteni puoleen.  
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Kaikissa tekstini varrella mainituissa teoksissa käsitellään aikaa ja omaa elämää. Näissä teoksissa 

on kiteytettynä jotain siitä, mikä ei tavallisesti ole näköpiirissä, sellaista joka hukkuu arkielämän 

toistoon, tavanomaisuuteen. Tämä on tietenkin paradoksaalista, koska, kuten Woolf tuo esiin, kaikki 

mitä elämässä on, sisältyy maanantain, tiistain ja keskiviikon toistuvaan jatkumoon. Mutta eikö 

välillä tulekin maanantaina, tiistaina tai keskiviikkona valaistumisen hetkiä, jolloin käsillä oleva 

elämä näyttäytyy kokonaisuutena? Tällaisissa näyttäytymisissä, kenties, kaunokirjailija näkee, mitä 

maanantain, tiistain ja keskiviikon jatkumosta muodostuu, jollekin ihmiselle, jossakin ajassa ja 

paikassa. 

 

Niinpä päiväkirjalla ja omaelämäkerralla voi olla eroa: yhden kertomuksen elämästään kirjoittava 

on kirjoittamisen hetkessään voinut hetken aikaa pitää hallussaan omaa näkyään omasta elämästään 

sellaiseen muotoon asettuneena, josta syntyy kertomus omasta elämästä. Mutta onko 

päiväkirjakerronnan vastakkaisuus, sen hakeutuminen toistoon, arkiseen ja tavalliseen, seurausta 

päiväkirjan rakenteesta, kirjoittamisen traditioksi muodostuneesta konventiosta vai siitä, että 

kirjoittajat ─ tässä tapauksessa ─ ovat tavallisia ihmisiä? Millaisen omaelämäkerran samat 

kirjoittajat, tässä tapauksessa Saara, Aino ja Kerttu, kirjoittaisivat?  

 

Tämä kysymys on ollut monesti mielessäni, sillä käsite tuntemattoman naisen julkaistu 

omaelämäkerta ei ole kovinkaan vakiintunut länsimaisen kulttuurin kirjoittamisen historiassa. 

Saara, Aino ja Kerttu eivät valinneet päiväkirjaa omaelämäkerran sijaan siksi, etteikö heille jonakin 

maanantaina tai tiistaina olisi avautunut näkymä oman elämän kokonaisuuteen. Esimerkiksi Kertun 

päiväkirjamerkinnät ovat kauttaaltaan näkemyksellisiä, kokonaisuuksia hahmottavia ja paikoitellen 

poeettisiakin. Kerttu olisi tahtonut kirjailijaksi. Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat ovat jossain 

suhteessa elämänkuvaustensa osalta tiheämpiä kuin monet romaanit, ja ne sisältävät enemmän kuin 

tavanomainen omaelämäkerta johon on seulottu valikoidusti aineksia elämästä. Aukot tekevät 

kirjoituksesta hengittävän, elävän, jatkuvasti muuttuvan.  

 

Kuvatessani päiväkirjoja monotonisiksi liioittelen, sillä tosiasiassa en ole viettänyt niiden parissa 

montaakaan yksitoikkoista hetkeä. Osa päiväkirjojen viehätyksestä johtuu juuri niille ominaisesta 

kerrontatavasta, päiväkirjojen tavasta kuvata elämä samanaikaisesti poukkoilevasti ja samaa kaavaa 

noudattaen.  

 

Pyrin tällä keskustelulla palaamaan siihen havaintoon, josta edellinen luku kertoi: monotonisuus ja 

virtaaminen eteenpäin ovat eräänlaista sokeutta sille mikä edessä on, kuolema. Sen kohtaamisessa, 
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hyvästeissä, kaiken itsestään selvä jatkuminen kyseenalaistuu. Tässä kohtaa avautuva 

omaelämäkerrallinen tila on toisenlainen kuin se tila, joka avautuu päiväkirjan arkisessa 

uppoutuneisuudessa, sen itsepäisessä virtaamisessa eteenpäin, kohti kyseenalaistamatonta 

tulevaisuutta.  

 

Woolfin erottelu elettyjen ja ei-elettyjen hetkien välillä muistuttaa eroa arkisten ja poeettisten 

hetkien välillä. Woolfin mukaan molempia hetkiä tulisi sisällyttää omaelämäkerralliseen 

kirjoitukseen. Onko päiväkirjan vahvuus ja samalla sen tietynasteinen heikkous se, että se liikkuu 

useammin arkisissa merkityksissä ja ympäristöissä ja tavanomaisissa hetkissä?  

 

Arkisten ja poeettisten hetkien ─ arjen ja taiteen ─ välinen suhde ei ole yhtäläinen elämän ja 

sanojen välisen suhteen kanssa. Edellä olen todennut, että Ricoeurin kertomuksen teoria on 

omaelämäkertateorian kannalta kiinnostava siksi, että siinä jäsennetään käytännön, tekstin ja 

lukemisen tasojen erottautumista toisistaan samalla kun näiden välillä säilyy joitakin olennaisia 

yhteyksiä. Ricoeurin kertomuksen teoriassa jäsennetään, kuinka todellisuutta tulkitaan 

kerronnallisesti. Ricoeur ei palauta tekstiä ja todellisuutta samuuden tilaan: teksti on erkaantunut 

alkuperäisestä tekijästä ja puhetilanteesta.   

 

Ricoeurin tekemä erottelu deskriptiivisten ja poeettisten tekstien välillä voidaan ottaa lähtökohdaksi 

jokapäiväisen ja poeettisen omaelämäkerrallisen ajan kategorioita pohdittaessa. Ricoeurin 

referentiaalisuutta koskevat näkökulmat ovat nimittäin hyödyllisiä omaelämäkerrallisissa teksteissä 

hyödynnettäviä ilmaisukeinoja tarkasteltaessa. Voidaan ajatella, että deskriptiivisissä teksteissä 

toistetaan esiymmärryksen kautta saavutettua arkielämän tasoa koskevaa todellisuuden tulkintaa. 

Poeettinen teksti hyödyntää sen sijaan kielen metaforisia ulottuvuuksia. Näin ollen poeettisia 

ilmaisukeinoja hyödyntävä, esimerkiksi omaelämäkerrallinen teksti, voi ottaa käyttöön taiteen 

kumouksellisen voiman, uusia mahdollisuuksia avaavana tekstinä. Deskriptiivinen teksti puolestaan 

kykenee ostensiivista viittaussuhdetta hyödyntäessään tuottamaan vaikutelman tekstin toimimisesta 

todellisuutta imitoivana peilinä. Tällöin omaelämäkerrallinen teksti vaikuttaa todistusvoimaiselta 

ensikäden autenttista kokemusta välittävältä tekstiltä. 

 

Päiväkirjan ja omaelämäkerran välinen ero johtuu osittain päiväkirjakirjoittamisen omasta 

ideaalista, sen vaikutelman tuottamisesta, että tapahtumat kerrotaan mahdollisimman lyhyellä 

viiveellä. Lähelle katsoessaan kertoja ei ota samaa kaikkitietävän kertojan ääntä käyttöönsä kuin 

laajaa tapahtumakulkua selostava. Päiväkirjassa hyödynnetään kerronnallisen ajan keinoja toisella 
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tavalla kuin proosamuotoisessa omaelämäkerrassa, esimerkiksi tuottamalla vaikutelmia kertomisen 

ja kokemisen samanaikaisuudesta. Mutta palatakseni jälleen arkisen ja poeettisen 

omaelämäkerrallisen ajan kategorioihin, kysyn ”vastaako” päiväkirjan arkipäiväinen 

omaelämäkerrallinen aika ”paremmin” arkielämälle ominaista, Heideggerin kuvaamaa peittynyttä 

aikakäsitystä? Päiväkirja suuntautuu tulevaisuuteen, olettaa elämän ja kerronnan jatkumisen sen 

sijaan että kerronta rakentuisi sulkeuman, kuoleman, kautta. Omaelämäkerta taas syntyy 

sulkeumasta. Kuitenkin juuri tällaisten kysymysten sisältämät siirtymät kulttuurista ontologiaan 

ovat ongelmallisia, sillä ilmaisumuotojen, konventioiden ja traditioiden ontologisoituessa huomio 

siirtyy pois ─ esimerkiksi ─ yhteiskunnallisista hierarkioista ja kulttuurisista valtarakenteista. Eikö 

kuoleman kohtaamisessa avautuva omaelämäkerrallinen näkökulma ole aina hieman mahtipontinen 

tapa kertoa omasta elämästä? Eikö tällaiseen ponnistukseen usein sisältyvä oman elämän 

ikuistamisen halu ole patsaan rakentamista, joka on ollut tarjolla vain joillekin?  

 

Kuvasin muistin sisältöjen penkomista ja järjestämistä kohtaamiseksi sen sijaan, että olisin kutsunut 

sitä valaistumiseksi siksikin, että näissä kohtaamisissa ei voi päästä minkään syvemmän totuuden 

äärelle. Kohtaamisissa näyttäytyvät omaelämäkerrallisessa prosessoinneissa luodut roolihenkilöt, 

jotka ovat yhtä tosia kuin kuvitteellisia, ja paikat joissa nämä roolihenkilöt kohtaavat muistin 

maailmassa sen version minästä, jonka tulee muistaneeksi, ovat jo muuttuneet toisennäköisiksi. Ne 

ovat säilyneet yhtä vähän samoina kuin se henkilö näyttää yhä samalta, johon roolihenkilö perustuu.  

 

 

Moderni ja myöhäismoderni 

 

Pidän edellä tekemääni arkisen omaelämäkerrallisen ajan ja päiväkirjan, sekä poeettisen ajan ja 

kaunokirjallisuuden rinnastamista myös hiukan arveluttavana. Rinnastukset voivat kylläkin toimia 

omaelämäkertojan ja hänen oman elämänsä ajan välisen suhteen kuvaajana, sen havainnollistajana, 

kuinka oma elämä ja sen temporaalinen rakenne voidaan hahmottaa eri tavoin. Elämä jäsennetään 

yhtäältä kalenteriajan toistuvaksi rytmiikaksi, toisaalta elämän merkittävät tapahtumat ja 

merkitykset kerronnallistetaan kertomuksiksi omasta elämästä. 

 

Arkisen ja poeettisen suhde vaikuttaa kuitenkin epäilyttävän hierarkkiselta, eikä arkista ja poeettista 

pitäisi rinnastaa tekstin ilmaisevaan ja esteettiseen kvaliteettiin. Onko valaistumisen hetki sitä paitsi 

vain modernille ominainen uskonnollisen kokemuksen korvike? Nojaako se oletukseen, että 

maailmaan ja elämään kätkeytyisi jokin puhdas olemus, järki, joka voisi paljastua? Eikö jankutus ja 



 207  

merkityksettömien tavujen toistelu ole lähempänä elämän varsinaista olemusta, sen absurdiutta? 

Päiväkirjasta löytyy modernin totuudet korvannutta postmodernia estetiikkaa, rytmiikkaa, toistoa, 

katkonaisuutta ja jankutusta.  

 

Mutta vaikka näitä ilmaisutapoja löytyykin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoista, ne kaikista 

huolimatta toteuttavat pikemminkin moderneja kuin postmoderneja omasta elämästä kertomisen 

ideaaleja. Juuri päiväkirja antaa mahdollisuuden arvioida kertomisen ja kerronnan kulttuurisia, 

muuttuvia ulottuvuuksia. Päiväkirjan ja omaelämäkerran ideaalityyppien vertailu avaa tähänkin 

kysymykseen näkökulman.  

 

Osa päiväkirjan ja omaelämäkerran eroista on vain elämän ja kertomuksen suuntaeroista johtuvaa 

eroa. Vaikka elämä eletään ja kertomus kerrotaan alusta loppua kohden, toisin kuin elämällä, 

kertomuksella on jo alussa olemassa päätäntö, jota kohti kertomus etenee. Sen sijaan päiväkirjan 

kertoja ei voi kaikkitietävän kertojan tavoin valita etukäteen elämänsä huipentumakohtaa tai muuta 

sulkevaa käännettä. Päiväkirja vaikuttaa muistuttavan lähemmin elämää sen ─ esimerkiksi 

ideologisista ─ kertomuksista vapaassa muodossa, sillä päiväkirjan rakenne muodostuu katkelmista 

samaan tapaan kuin elämä koostuu toisiinsa nähden irrallisista päivistä. Katkonaisuus ei kuitenkaan 

merkitse tässä tapauksessa yhtenäisten merkityskokonaisuuksien muodostumisen vastustamista tai 

jatkuvuuden kyseenalaistamista.  

 

Erotin Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoista kolme kerronnallista jatkuvuutta rakentavaa 

kertomusta, avioliittokertomuksen, kristillisen kertomuksen ja historiakertomuksen. Ne ovat 

modernille ominaisia ajan, minän ja maailman välisten suhteiden tulkintakehyksiä, ensin mainitun 

toimiessa naiselle tarjolla olleena elämän kerronnallistamisen mallina. Historian ja kristinuskon 

kaltaisten suurten kertomusten merkityksen on nähty modernin jälkeisenä aikana vähentyneen.  

 

Jean-Francois Lyotard (1984) kuvaa postmodernin mukanaan tuomia tietomuotojen muutoksia mm. 

muutoksena kertomusten asemassa. Yhtäältä kertomusmuodon perustavaksi tietomuodoksi 

vakiinnuttaneisiin suuriin kertomuksiin ei enää uskota. Esimerkiksi kristillisyys on menettänyt 

asemaansa hallitsevana ja läpäisevänä tietomuotona. Toisaalta tiedonmuodostuksessa (esimerkiksi 

tieteessä) kaikki uhkaa muuttua kertomukseksi.  

 

Kulttuurin jälkimodernia tilaa analysoivien mukaan myös jatkuvuuden kokemus on 

nykykulttuurissa uhanalainen, mikä pohjimmiltaan liittyy arkiympäristöissä tapahtuneisiin 
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muutoksiin, teknologisiin uudistuksiin ja tempon kiihtymiseen. Sen sijaan tarkastelemissani 

päiväkirjoissa kerronnallinen eheys ja jatkuvuus näyttävät olevan kertojien hyväksymä minän, ajan 

ja maailman suhteen kuvauksen perusta, ideaali pikemminkin kuin epäilyttävä ja kyseenalaistettava 

muoto. Modernille ominaiset kertomusmuodot, jotka ovat Saaran, Ainon ja Kertun omaksumia 

minän kerronnallisen identiteetin rakennuspuita, hahmottuvat muuttuneesta tilanteesta käsin 

katsottaessa.  

 

Tilannesidonnaisuuden, hetkellisyyden ja katkoksellisuuden on nähty hallitsevan nykykulttuurissa 

syntyneitä ajan, minän ja maailman välisiä todellisuussuhteita. Temporaalisuuden 

fragmentoitumisesta on alettu puhua erityisesti sosiologisessa modernisaatiokeskustelussa. Giddens 

(1991) näkee identiteettien rapautuvan aika- ja tilakoordinaattien romuttumisen kaltaisessa 

muutosprosessissa ja traditioiden purkautuessa. Harvey (1989) kiteyttää temporaalisuuden 

muutokset aika-tilojen tiivistymiseksi. Harveyn jälkeen kapitalistisen yhteiskunnan tempon 

kiihtymisestä, sen syistä ja seurauksista, on puhunut Paul Virilion ohella Hartmut Rosa (2003; 

2005) ja Thomas Hylland Eriksen (2003).  

 

Myöhäismodernissa tempon kiihtyminen ja muutosten nopeus tekevät tyhjäksi pitkäjänteisiin 

sitoumuksiin ja suunnitteluun sitoutumisen (Rosa 2003). Muutosten kiihkeys tuottaa Carmen 

Leccardin (2003) tulkinnassa fragmentoituvaa temporaalisuutta, ”temporaalisuutta vailla 

temporaalisuutta”. Rosa (mt. 20) puhuu puolestaan modernin ajallisesti jatkuvan identiteetin 

korvautumisesta tilannekohtaisella identiteetillä.  

 

Rosa (mt.) kuvaa modernin ja myöhäismodernin tärkeimpänä erona muutokset temporaalisissa 

rakenteissa. Nämä muutokset, erityisesti tempon kiihtyminen, ovat niin merkittäviä, että ne ovat 

muuttaneet kulttuurin, sosiaalisten rakenteiden, identiteettien ja luonnon kokemistapojen perustaa. 

Myöhäismodernille ominaisessa elämän jäsentämisen tavassa yhteys katkeaa menneisyyden, 

nykyisyyden ja tulevaisuuden väliltä (mt. 16), jolloin kehityskertomus (Bildungsroman) ei 

myöhäismodernissa enää voi toimia yksilöiden elämäkerrallisten jäsennysten mallina (mt. 26). 

Moderni omaelämäkertaideaali ei siis enää Rosan mukaan vastaa yksilöiden tapaa hahmottaa ajan, 

minän ja elämän suhdetta. Klassisen modernin – erotettuna myöhäismodernista – eettisesti 

autonominen, refleksiivinen subjekti oli kerrottavissa oleva, ajallisesti jatkuva, tulevaisuuteen 

orientoituva subjekti (mt. 20). Sellaisena se on menettänyt toimivuutensa myöhäismodernin 

detemporalisoituneessa tilanteessa, jossa suunnittelu ei ole pitkäntähtäimen suunnittelua vaan 

lyhytjännitteistä ja tilannekohtaista (mt. 20; Rosa 2005, 236-238).   
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Carmen Leccardi (2005) on tutkinut empiirisesti näitä vaikeasti havainnollistettavia ja toisiinsa 

kytkeytyviä muutoksia nykyisen, ’toisen modernin’, aikakauden nuorten elämäkerrallista puhetta 

vertaillen 1980-luvulla kerättyyn, ajan ja elämäkerrallisen kertomisen muutoksia hahmottavaan 

aineistoon. 2000-luvun alun nuorten elämänkerralliselle puheelle ominaista on, ettei elämäkertoja 

voi rakentaa pysyvien instituutioiden ja jatkumoiden varaan. Elämänkertomukset fragmentoituvat, 

muuttuvat episodeista koostuviksi. Kertojat eivät jäsentäneet elämäänsä pitkäkestoisten 

suunnitelmien ja projektien ympärille, vaan korostivat muuttuvuutta ja vaihtoehtojen runsautta 

pysyvyyden sijaan, ja ajan nopeaa tempoa (mt. 2005, 126). He eivät kytkeneet menneisyyttä ja 

tulevaisuutta nykyisyyteensä, mutta sen sijaan he näkivät merkittäviä eroja oman elämänsä ja 

heidän vanhempiensa elämäkertojen välillä. Nykyisyyden korostaminen merkitsee epäjatkuvuuden 

ja epävarmuuden kanssa kamppailua ja tähän kamppailuun tarvittavien uudenlaisten 

elämäkerrallisten strategioiden laatimista. Identiteettien rakentaminen myöhäismodernissa 

sirpaleisessa tilanteessa merkitsee, ettei kerronnallinen, temporaalinen, identiteetti enää ole toimiva 

malli oman elämän hahmottamisessa.  

 

Muiden aikalaisanalyyseja laatineiden sosiologien tavoin Zygmunt Bauman (2002, 135) liittää 

modernin ja nykykulttuurin, Bauman kutsuu tätä vaihetta notkeaksi moderniksi, eron 

temporaalisuuden muutoksiin. Moderni oli ”aikaa, jolloin ajalla on historia”. Moderni syntyi ajan ja 

tilan eriytyessä toisistaan. Myöhäismodernia, tai Baumanin termein notkeaa modernia, määrittää 

uudenlainen yksilöiden, ajan ja maailman välinen suhde. Joustavuuden ja epävarmuuden 

maailmassa tulevaisuuden tekeminen ei ole enää kollektiivinen projekti. Se on yksilöitynyt samalla 

kun edistysuskon edellyttämä ote nykyhetkestä on kirvonnut. Notkeassa modernissa epävarmuus 

”tunkeutuu yhtä lailla toimeentulokysymyksiin kuin rakkauteen ja parisuhteeseen tai yhteisiin 

etuihin. Se koskettaa yhtä hyvin ammatillista kuin kulttuurista identiteettiä, se koskettaa tapoja 

esittää itsensä julkisuudessa siinä missä kysymyksiä terveydestä ja kunnostakin”, Bauman kuvaa 

(mt. 164). 

 

Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjojen moderni aikakäsitys pitää sisällään uskon tulevaisuuteen, 

utopioiden tavoitteluun ja kollektiivisen hyvän saavutettavuuteen. Käsitys elämän kokonaisuudesta 

eheänä kertomuksena, osien toisiinsa sopivuudesta ja jatkuvien juonien soveltuvuudesta oman 

elämän kuvaamiseen hallitsee Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjakerrontaa. Kristinusko muodostaa 

itsestään selvän maailmankuvan perustan, Saarallekin viimeistään siinä vaiheessa kun hän 

seminaarikoulutuksessa vastaanotti kristillisen aatemaailman osana koulutustaan. Etenkin Ainon 
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päiväkirjakerrontaa läpäisee usko kollektiivisesti rakennettavaan, parempaan tulevaisuuteen, jota 

kohti kristinuskon avaamaa tietä ollaan menossa. Saara, Aino ja Kerttu olivat omaksuneet 

ideologisia kertomuksia oman elämän kerronnallistamisen tarpeisiin ilman, että he epäilisivät 

valitsemiaan, esimerkiksi poliittista kantaa kuvaavia kertomuksia yksiäänisiksi tai -silmäisiksi. 

Etenkin Aino ja Kerttu kirjoittavat tuottaakseen historiakertomuksia, joissa historia esittäytyy 

historiallisten tapahtumien kerronnallisuutena. 

 

Siinä kulttuurisessa tilanteessa, josta käsin luen Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja ideologiat 

ovat, ainakin jos Baumania (mt. 158 ) on uskominen, menettäneet asemansa. Tänä ideologioiden 

menettäminen ja uusien, ilmaantuvien epäileminen tekee jälkimodernissa elävistä ”matkustajia 

vailla määränpäätä, jotka taittavat matkaa tietämättä määränpäätä ja etsimättä hyvää yhteiskuntaa” 

(mt. 161-162). Notkeassa modernissa edistys on yksityistetty, esitys parannuksista ei ole 

kollektiivinen vaan yksilöllinen hanke. Moderni edistys- ja tulevaisuususko sisälsi luottamuksen 

siihen, että toivottu tulevaisuus oli tehtävissä. Edistysusko kytkeytyy varmuuden tunteeseen ja siksi 

epävarmuuden ja joustavoittamisen notkeassa modernissa sen asema ei ole enää sama kuin 

modernissa. (Mt. 160). 

 

Saaran, Ainon ja Kertun omaelämäkerrallinen projekti piti sisällään aikeen saada aikaiseksi 

omaelämäkertaa lähenevä koko elämän kattava omaelämäkerrallinen teksti. Todennäköisesti jokin 

kesken jäänyt tai vähemmän pitkäjännitteinen päiväkirjaprojekti olisi tuottanut lopputuloksen, joka 

sisältäisi runsaammin myöhäismodernin estetiikan ideaalinaan pitämiä, fragmentaariselle 

päiväkirjakerronnalle ominaisia piirteitä, katkoksellisuutta, eheiden ja jatkuvien juonien synnyn 

estymistä ja kokonaisen elämänkulun haltuunottamisen välttymistä. Todennäköisesti jokin 

katkonainen, toisiinsa kiinnittymättömistä huomioista koostuva päiväkirja olisi sekin voinut sisältää 

esimerkiksi samankaltaista kristillistä diskurssia, joka leimaa Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja. 

Toisaalta taas samalta aikakaudelta todennäköisesti löytyy myös varsin toisenlaisia diskursseja 

hyödyntäviä päiväkirjoja.  

 

Saara, Aino ja Kerttu aloittavat omasta elämästään kirjoittamisen aikakaudella (1920-luvulla), 

jolloin totuteltiin modernin mukanaan tuomiin uutuuksiin, vauhdin kiihtymiseen, välimatkojen 

lyhenemiseen ja liikenne- ja kommunikaatiovälineiden monipuolistumiseen. Myöhäismoderni ei 

siis ole ensimmäinen tempon kiihtymistä todistanut aikakausi. Kokemusmaailman sirpaloituminen 

nostettiin esille jo 1700-luvun lopulla traditionaalisen ja modernin yhteiskunnan murtumassa 
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(Eriksen 2003, 54-113). Teknologiset murrokset ovat siis jo monesti johtaneet keskusteluun rikki 

menneestä temporaalisuudesta. Mutta viimeisin muutos on nähty myös ainutkertaiseksi.  

 

Vaikka tempon kiihtymisessä kyse on pitkäjänteisestä ja monitahoisesta kehitysprosessista, on 

modernin ja toisen modernin (myöhäismodernin) tai notkean modernin välille kyetty hahmottamaan 

edellä kuvaamiani moninaisia eroja niissä tavoissa, joilla temporaaliset ulottuvuudet strukturoivat 

elämän jäsentämisen tapoja.  

 

Postmoderni temporaalisuuden murros, esimerkiksi tietokoneistumisen ja Internetin synnyttämät 

muutokset, jotka kuuluvat oman aikakauteni ilmiöihin, ovat muuttaneet pysyvällä tavalla 

myöhäismodernissa elävien tapoja jäsentää maailmaa. 1980-luvulla toden teolla alkanut mullistus 

tiedonvälityksessä on sirpaloittanut, samalla kun se on monipuolistanut ja nopeuttanut, 

tiedonvälitystä. Kykenisinkö itse seuraamaan Kertun tavoin ”maailman tapahtumia” muutamien 

rivien tai muutamien sivujen pituisissa merkinnöissä tiedon määrän lisäännyttyä? Pystyisinkö 

hahmottamaan tietotulvasta eteneviä kertomuksia ilman että epäilisin tarjolla olevia kertomuksia tai 

niiden osasia? Mihin monista, kilpailevista tiedonlähteistä turvautuisin? Kenen kertomuksia 

kertoisin? Jos pyrkisin toimimaan kronikoitsijan tavoin, minkä tapahtumasarjan valitsisin 

seurattavakseni?  

 

Kun sanoin Saaran, Ainon ja Kertun elämän muistuttavan monessa suhteessa omaani, tarkoitin 

tietysti, ettei se muistuta sitä paljoakaan. En kertoisi omasta elämästäni samalla tavalla kuin he. 

Yhteistä on maanantain, tiistain ja muiden päivien jatkumo, jossa elämä muodostuu. Nykyisestä 

kulttuurisesta ja historiallisesta tilanteesta käsin luettuna Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjat 

näyttäytyvät kuitenkin toisenlaisesta kulttuurisesta tilanteesta kertovina minulle, lukijalle, joka 

tuskin edes uskoisi omiin kertojan kykyihinsä ja joka on kadottanut vakaat elämäntarinat ja 

vaihtanut eheän identiteettinsä tilapäisiin ja tilannekohtaisiin identiteetteihin.  

 

 

Päiväkirjan aika: kamppailun kohde 

 

Toinen kulttuurin muutosprosesseihin kytkeytyvä minän, ajan ja maailman suhteen kysymys, jonka 

olen nostanut esiin lukiessani Saaran, Ainon ja Kertun päiväkirjoja, on kysymys naisen paikasta 

ajassa. Moderni aikakäsitys on sisältänyt ajatukset kehityksestä ja edistyksestä samalla kun se on 

siirtänyt ajan sisäänpäin kääntyneen yksilön ja maailman välisen suhteen kysymykseksi. 
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Modernissa omaelämäkerrallisesta kirjoittamisesta tuli autonomisen individualistin 

omaelämäkerrallisten performanssien sija. Omaelämäkerrallisissa diskursseissa minän aika rakensi 

tämän egon sisäisyyden diskursseja. Kysymys ajasta, minästä ja omasta elämästä kirjoittamisesta 

kuitenkin purkautuu sisäänpäin kääntymisen synnyttämästä näennäisestä harmonisuuden tilastaan, 

kun keskusteluun astuvat sukupuolta ja valtaa koskevat kysymykset. Ajan ja omaelämäkerrallisen 

kirjoituksen suhde politisoituu kysymyksen neutraaliuden purkautumisen myötä. Naisten 

omaelämäkerrallisten kirjoitusten lukeminen pakottaa kysymään esimerkiksi kenen aikaa modernin 

aikakäsityksen aika on. Naisen historian näkökulmasta katsoen ei ole itsestään selvää, että nainen 

saa käyttöönsä vakiintuneet omaelämäkerralliset diskurssit ja niihin sisäänrakennetut ajan ja minän 

väliset suhteet oman identiteettinsä performoimiseksi. Onko modernin, julkisesti performoidun 

omaelämäkerran aika miehen aikaa, ja mahtuuko nainen moderniin, miehen rakentamaan aikaan? 

Onko naisen aika aikaa, joka ei kuulu miehen aikaan? Onko päiväkirjan toistoa, syklisyyttä ja 

arkisuutta ilmaiseva aika ”sopinut” naisen omaelämäkerrallisiin projekteihin, toisin sanoen onko 

nainen ja arkinen, toistoon perustuva aika, samastettu?  

 

Tässä luvussa olen nostanut esiin viimeisen teeman omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluissani, 

poeettisen ja arkisen ajan suhteen. Se ei lopultakaan ole joka suhteessa hedelmällinen 

lähestymistapa päiväkirjan aikaan, sillä se palauttaa mieleen ne tavat, joilla arkielämä ja nainen on 

yhdistetty toisiinsa. Nainen on kuulunut arkeen (Felski 2000, 93). Kuitenkin kirjoittavat naiset ovat 

kamppailleet juuri sitä vastaan, että naisen arki ei kuulu miehen ylevien kenttien, korkeakulttuurin, 

sivistyksen ja hienostuneisuuden alueille. Näille areenoille astunut nainen tuli määritellyksi 

epäkäytännölliseksi, ei-arkiseksi epänaiseksi esimerkiksi Minna Canthin tavoin (Lappalainen 1990, 

82).  

 

Arkisen ja poeettisen suhteen kannalta on kuitenkin kiinnostavaa pohtia omaelämäkertojien ja 

fiktiota tuottavien suhdetta kulttuurin symbolisiin ja metaforisiin resursseihin. Näiden resurssien 

avulla rakennetaan hierarkioita ja näkymättömiä, luonnollistettuja rajoja sukupuolten välille, ja ne 

ovat yhtä lailla osa omaelämäkertojien kuin fiktiota tuottavien kulttuurista todellisuutta. Onko 

kuitenkin niin, että omaelämäkertojat omaksuvassa lähestymistavassaan ottavat kulttuurin tarjoamat 

resurssit annettuina, kun taas fiktiota tai runoutta kirjoittavat suhtautuvat etäännyttävästi näihin 

ulottuvuuksiin? Näin nämä toisella tapaa kirjoittamiseen ja kielen käyttöön asennoituvat voivat 

problematisoida teksteissään muun muassa temporaalisuuden ja sukupuolen suhteita toisella tapaa 

kuin omaelämäkertojat, jotka eivät ole suunnanneet etäännyttävää katsetta oman aikakautensa 

kulttuuriin.  
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Toisaalta esimerkiksi Ainon päiväkirja on osoitus siitä, että hän tekee samaa sukupuolijärjestelmää 

murtavaa työtä kuin ne naiskirjailijat, jotka teoksissaan tuovat esiin sukupuolijärjestelmän 

problematiikan. Kaunokirjailijoilla on kuitenkin tietoisempi suhde kieleen ja siten he voivat tuoda 

esiin ja purkaa retorisia rakenteita, vastustaa määrittelytapoja ja hallitsevia kielellisiä ja ideologisia 

rakenteita. Fiktiota kirjoittavat voivat tietoisesti ottaa käyttöönsä kulttuurin tarjoamat metaforiset 

ulottuvuudet. Siten kirjailijoilla on mahdollisuus murtaa ja työstää kulttuurin konstituoivia 

rakenteita ja ottaa esimerkiksi sukupuolen ja temporaalisuuden representaatiot tarkoituksellisesti 

käsittelyynsä, tuoda esille kyseenalaistavasti tai osoittavasti tähän suhteeseen liittyviä kysymyksiä. 

Vakiintunutta sukupuolijakoa ja sen kautta tuotettua naisen paikkaa ajassa purkavat ja konstituoivat 

diskurssit ovat kuitenkin yhteistä kulttuurista pääomaa, josta myös lukevat ja kirjoittavat 

omaelämäkertojat ammentavat. 

 

Naissubjektin ja temporaalisuuden suhteen jännitteistä historiaa vasten tarkasteltuna Saaran, Ainon 

ja Kertun voi halutessaan nähdä etsivän omaa aikaansa. On selvää, että tämä positiointi on minun, ei 

Saaran, Ainon ja Kertun. Yhtä lailla on selvää, että omaelämäkerrallisen ajan tarkasteluni koskevat 

omaa aikaani, eivät siis ainoastaan Saaran, Ainon ja Kertun aikaa.  

 

Lyyrisyys, syklisyys ja lineaarisuus eivät tarkasteluissani sitoudu naiseuden tai mieheyden 

essentialisiin kategorioihin. Pikemminkin näissä keskusteluissa kyse on siitä, mihin ne assosioituvat 

kulttuurisissa diskursseissa ja kuinka niitä käytetään erottelumekanismeina sukupuolijärjestelmässä. 

Puhuttaessa syklisyydestä, lineaarisuudesta ja lyyrisyydestä eli sukupuolen ja temporaalisuuden 

representaatioista siirrytään käsittelemään kulttuurin symbolitasoa ja metaforista kielenkäyttöä. 

Filosofeista Ricoeur on kiinnittänyt huomiota metaforiseen kielenkäyttöön ajan filosofiassa. Edellä, 

luvussa neljä, toin esiin kuinka kulttuurintutkimuksen tulkitseva paradigma on hampaaton 

valtakysymysten tarkastelussa. Keskustelujeni tässä vaiheessa olen valmis lisäämään, että juuri 

kulttuurin symbolisista ja metaforisista resursseista kiinnostunut kulttuurintutkimus kykenee 

keskustelemaan siitä, kuinka kaikille sama aika muuttuu kulttuurin diskursiivisten, symbolisten ja 

metaforisten resurssien kautta erojen ajaksi. Eikö keskustelu naisen ja miehen ajasta ole käyty juuri 

kulttuurin metaforisia ja symbolisia ulottuvuuksia koskien? Tämän keskustelun voi nähdä olevan 

kamppailua näistä kulttuurin resursseista ja niihin kytkeytyvistä ulottuvuuksista. Keskusteluissani 

Ricoeurin ohella keskeisen aseman saaneet feministisen tutkimuksen edustajat ovat myös liikkuneet 

tällä alueella, tuoden esiin kuinka naisen tulee luoda itselleen symbolinen taso uudelleen ja kuinka 

nainen asettuu semioottiseen, tyhjään, siihen mitä ei voi sanoa.  
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Myös se myöhäismodernia temporaalisuutta koskeva keskustelu, jossa nykyistä aikakokemusta 

kuvataan menettämisenä, kadottamisena ja epävakautena voitaisiin siirtää tarkasteltavaksi tässä 

horisontissa. Kieli, jolla puhutaan temporaalisuudesta tyhjentyneestä nykytilanteesta tuottaa 

vaikutelmaa fragmentoitumisesta sellaisena rikkinäisyyden ja irrallisuuden tilana, josta pitää 

pelastautua. Kaipuu syvempään ja eheämpään temporaalisuuteen voi enenevästi olla 

myöhäismodernin synnyttämä reaktio muutosta ja vauhtia idealisoivan aikakauden 

temporaalisuuteen. Myöhäismodernin temporaalisuuden kääntöpuoli näyttäytyy puheissa, jotka 

esiintyvät ainakin niissä viimeaikaisissa itsehoito- ja kasvatusoppaissa, sekä muissa 

puheenvuoroissa, jotka nostavat esiin pysähtymisen, kiireen vastustamisen ja hetkestä kiinni 

tarttumisen. Nämä myöhäismodernin temporaalisuuden pakottavasta rytmistä irrottautumaan 

kannustavat puheet (esimerkiksi Eriksen 2003) ehdottavat ajan, ihmisen ja teknologian suhteen 

muutosten vastapainoksi hitaan ajan merkityksen havaitsemista. Hitaan ajan löytäminen on 

kuitenkin haastavaa myös siksi, että aika on oikeasti viime kädessä aina kaikille samaa kaikkialla, 

se vain otetaan eri tavoin diskursiivisella ja symbolisella tasolla käsiteltäväksi yhdistämällä se 

vaihtelevasti kokemusmaailman muihin ulottuvuuksiin.  

 

Lähdin liikkeelle hyvästijätöistä eron hetkellä ja lopetin kohtaamiseen. Tämän tekstin kirjoittaminen 

on ollut minulle monella tapaa omaelämäkerrallinen prosessi, minkä seikan huomaaminen osaltaan 

sekoittaa sitä näkymätöntä rajaa, joka usein asetetaan omaelämäkerrallisen ja tieteellisen sekä 

omaelämäkerrallisen ja fiktion kirjoittamisen väliin. Nyt päästyäni lähemmäs viimeistä pistettä on 

omien hyvästieni aika, joten kiitän sinua lukijani, kun lähdit mukaani.  
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