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ABSTRACT  
 
 
Helle, Anna 
Traces in the Words. The Advent of the Poststructuralist Conception of Litera-
ture to Finland in the 1980s 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2009, 272 p. 
(Jyväskylä Studies in Humanities 
ISSN 1459-4331; 123) 
ISBN 978-951-39-3672-3 (PDF), 978-951-39-3652-5 (nid.)
Diss. 
 
This study aims at exploring the ways in which the poststructuralist conception 
of literature was brought into the Finnish literary discourse in the 1980s. The 
main focus of the study is on the analysis of Markku Eskelinen and Jyrki 
Lehtola’s essay collection Jälkisanat. Sianhoito-opas (”Afterwords. A Manual for 
Pig-breeders”, 1987) as well as on its reception. The study also charts what was 
written about poststructuralism in Finland in the 1980s. In addition it draws a 
picture of the literary culture of the time. 

The method of the study is based on Michel Foucault’s archaeology of 
knowledge. Finnish literature is seen as a “discourse” that governs literary 
practices and the ways in which we think and speak about the literature. The 
different ways of understanding what literature is or what it should be are seen 
in the study as “conceptions of literature”. They consist of “statements” (énon-
cés) understood as the smallest elements of the discourse.  
 The first Finnish writings concerning the poststructuralism were pub-
lished in the beginning of the 1980s. During the decade the amount of the texts 
on the issue grew moderately. Jälkisanat was, however, the first Finnish text to 
apply the theories to its own writing. This can be seen in its numerous post-
structuralist and postmodernist features. 

Jälkisanat criticizes heavily Finnish culture for being out of date. Finnish 
literature, literary criticism, analytic philosophy and literary research are tar-
geted as well.  Jälkisanat speaks instead in favour of poststructuralism, post-
modernism and avantgardism.  
  The reception of Jälkisanat was contradictory; some critics found the work 
tasteless or theoretically old-fashioned, while others thought it was provocative 
in a good way. The study shows, however, that the reception was unbalanced 
from the viewpoint of the conceptions of literature because the experimentality 
of Jälkisanat was widely neglected. 
 
Key words:   poststructuralism, postmodernism, deconstruction, Finnish litera-
ture, discourse analysis, conception of literature 
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ESIPUHE 
 
 
Tämä väitöskirja on neljän–viiden vuoden tutkimustyön hedelmä. Alun hanka-
luuksien jälkeen tutkimuksen teko on ollut enimmäkseen innostunutta ja inspi-
roivaa. Tutkimuksen edetessä olen saanut työstä kiinnostunutta ja myönteistä-
kin palautetta, mikä on lisännyt tutkimisen mielekkyyttä. Myös aikaisemmin 
tutkimaton aihe teoreettisine haasteineen on jaksanut yhä uudelleen vetää puo-
leensa.   

Kiitän lämpimästi väitöskirjaohjaajiani professori Leena Kirstinää ja do-
sentti Mikko Keskistä paneutuneesta ja asiantuntevasta avusta sekä ystävälli-
sestä kannustuksesta tutkimustyön kaikissa vaiheissa. Monen muun seikan 
ohella kiitän Leenaa varsinkin suomalaista kirjallisuutta koskevista huomioista 
ja Mikkoa taas eritoten teoreettisista kommenteista ja selvennyksistä. Osittain 
erilaisista näkökulmistanne on ollut minulle paljon iloa ja hyötyä, ja myös muis-
tonne 1980-luvulta ovat olleet minulle avuksi. Mikolle kiitos myös avusta väi-
töskirjan englanninkielisten osioiden viimeistelemisessä. 

Monet kiitokset Jyväskylän yliopiston kirjallisuuden oppiaineelle, jatko-
tutkijaseminaarillemme ja sen nuorille tutkijoille tuesta ja tutkimustani kohtaan 
osoittamastanne kiinnostuksesta. Nimeltä mainittakoot professori Tarmo Kun-
nas sekä Kaisa Ahvenjärvi, Juri Joensuu, Risto Niemi-Pynttäri, Sara Rauma, Ou-
ti Oja, Kristian Blomberg, Maili Öst, Tuulia Toivanen ja Elina Jokinen.  

Kiitokset Alfred Kordelinin säätiölle, Ellen ja Artturi Nyyssösen säätiölle 
ja Jyväskylän yliopistolle, sen Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitokselle ja 
kirjallisuuden oppiaineelle tutkimukseni taloudellisesta tukemisesta, joka on 
mahdollistanut täysipäiväisen paneutumisen tutkimustyöhön. Olen kiitollinen 
myös Jyväskylän yliopiston julkaisuyksikölle tutkimukseni julkaisemisesta ja 
Pekka Olsbolle avusta tutkimuksen viimeistelemisessä painokuntoon. 

Kiitän työni esitarkastajaa professori Erkki Vainikkalaa lukuisista huomi-
oista ja parannusehdotuksista, vaikka en olekaan voinut kaikkia niistä ottaa 
tässä tutkimuksessa huomioon. Lämmin kiitos myös toiselle esitarkastajalleni 
professori Lea Rojolalle paikoin kriittisistä mutta aina rakentavista ehdotuksista 
ja huomioista, joista on ollut paljon hyötyä työn viimeistelemisessä. Minulla on 
ilo kiittää Rojolaa myös lupautumisesta vastaväittäjäkseni.   

Lisäksi haluan kiittää kirjailija-tutkija Markku Eskelistä avusta lähteiden 
etsimisessä, kiinnostavasta Jälkisanojen ilmestymiskontekstia koskevasta keskus-
telusta sekä kirjallisuustieteellisestä ajatustenvaihdosta. Kiitokset myös kirjaili-
ja-kolumnisti Jyrki Lehtolalle ja kirjallisuudentutkija Outi Pasaselle ystävällises-
tä 1980-luvun tilanteen selventämisestä. 

Myös monet muut henkilöt ovat auttaneet minua joko lähteiden etsimises-
sä tai antamalla minulle tutkimukseni kannalta tärkeää tietoa, usein sähköpos-
titse. Kiitos Risto Alapurolle, Jukka Hynniselle, Harto Hänniselle, Olavi Jamalle, 
Martti Lahdelle, Elisabeth Nordgrenille, Esa Saariselle, Janne Seppäselle ja Pek-
ka Tammelle. Kiitokset myös kaikille niille, joiden nimeä en ehkä muistanut 
erikseen mainita. 



 

 

 

Suurkiitos kuuluu tietenkin myös perhepiirilleni. Kiitän vanhempiani 
kannustuksesta ja tuesta niin tohtoriopinnoissani kuin elämässä yleensä. Aivan 
erityisesti haluan kiittää Mikko Jakosta yhteisestä elämästä, tutkimusta koske-
van kiinnostuksen jakamisesta ja avuliaista väitöskirjani käsikirjoitusta koske-
vista kommenteista. Kiitokset myös rakkaille lapsillemme Vernalle ja Mitjalle 
elämämme täyttävästä ilosta.  
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1 JOHDANTO 
 
 

Olemme ylimielisiä vain koska meillä on siihen hyviä syitä. Kirjoitamme vain, koska 
muut eivät osaa olla hiljaa. Suomalainen kirjallisuus ei kiinnosta meitä vähääkään. 
Joskus, ohimenevästi, meitä on kiinnostanut miten jotain sellaista voidaan arvostaa. 
(Jälkisanat, 7.)1 

 
Nämä sanat ovat peräisin Markku Eskelisen (s. 1959) ja Jyrki Lehtolan (s. 1963) 
Jälkisanat. Sianhoito-oppaasta (1987), joka muistettaneen parhaiten kärjekkäistä 
kannanotoistaan. Jälkisanat on provosoiva, jälkistrukturalismia peräänkuulutta-
va suomalaista kirjallisuutta, filosofiaa ja kulttuuria käsittelevä esseekokoelma, 
joka toteuttaa omassa kirjoituksessaan esikuviensa tyyliä. Teos sai ilmestyes-
sään osakseen niin kiinnostusta kuin paheksuntaakin. Kirja arvosteltiin heti sen 
ilmestyttyä maan suurimmissa sanomalehdissä, ja kriitikoiden mielipiteet vaih-
telivat ärtymyksestä ja vähättelystä riemastukseen ja ylistykseen (ks. Makkonen 
1987; Saarinen 1987; Seppänen 1987; Tammi 1987). 

Jälkisanojen ilmestyessä sen käyttämä jälkistrukturalismi oli Suomessa suh-
teellisen uusi teoreettinen suuntaus. Moni suomalaisen yliopisto- ja kirjallisuus-
instituution edustaja halusi ilmaista oman mielipiteensä julkisesti joko kirjan ja 
sen hyödyntämän jälkistrukturalismin puolesta tai niitä vastaan. Teoksen herät-
tämä kulttuurikeskustelu oli määrällisesti ehkä vähäistä mutta siitä huolimatta 
paljonpuhuvaa. 

Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeissä nousee esille, miten kirjaa luettiin, 
sekä erilaisia syitä, joiden vuoksi kirjaa pidettiin hyvänä tai huonona. Suurin 
osa kritiikeistä ottaa kantaa myös jälkistrukturalismiin. Jälkisanojen ja sen vas-
taanoton kautta avautuu mahdollisuus tarkastella paitsi jälkistrukturalismin 
tuloa Suomeen myös 1980-luvun suomalaista kirjallisuutta, kirjallisuuskritiikkiä 
ja kirjallisuudentutkimusta – ja kirjallisuusdiskurssia ylipäänsä2. Kiinnostavaa 

                                                 
1  Viittaan Jälkisanoihin lähdeviitteissä vastedes lyhenteellä JS. 
2  Tarkoitan kirjallisuuskritiikillä lehtiin kirjoitettavia arvosteluita, en kirjallisuudentut-

kimusta, kuten eräissä tutkimusaineistooni kuuluvissa arvosteluissa (esim. Heiskala 
1988). Poikkeustapaus on myös Rodolphe Gaschén käyttämä ”dekonstruktiivinen 
kritiikki”, jolla hän viittaa amerikkalaiseen dekonstruktiosta vaikutteita saaneeseen 
kirjallisuudentutkimukseen. Englanninkielen sana criticism, josta kritiikki tässä yh-
teydessä on suomennos, tarkoittaa ’kirjallisuudentutkimusta’. 
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tutkimuksen kannalta ei olekaan vain jälkistrukturalismin suomalainen vas-
taanotto vaan myös se, miltä suomalainen 1980-luvun lopun kirjallinen kulttuu-
ri sen valossa näyttää.  

Yksi lähtökohta tämän tutkimuksen kirjoittamiseen oli jo perustutkinto-
vaiheessa (vuosituhannen vaihteen molemmin puolin) havaitsemani ristiriitai-
nen suhtautuminen jälkistrukturalismiin kirjallisuustieteessä. Sen saattoi havai-
ta esimerkiksi opetuksessa, mutta sen täsmällistä ilmenemistä oli vaikea osoit-
taa3. Ristiriidasta syntyi kiinnostus sitä kohtaan, miksi ja mistä asemista käsin 
jälkistrukturalismia on Suomessa vastustettu tai puolustettu.  

Toiseksi, jo pro gradu -vaiheesta asti olen halunnut tutkia sitä, mistä pu-
humme, kun puhumme kirjallisuudesta, Raymond Carverin novellikokoelman 
suomennoksen nimeä mukaillakseni. Kiinnostukseni koskee erilaisia proosa-
muotoista kaunokirjallisuutta koskevia kirjallisuuskäsityksiä, ja huomion koh-
teena ovat erityisesti romaani ja essee, joka on sijoitettavissa kaunokirjallisuu-
den ja asiaproosan välimaastoon4. Jälkisanojen ja sen kriitikoiden käsitykset kir-
jallisuudesta ovat monin paikoin hyvin kaukana toisistaan, ja silti kaikki esittä-
vät puhuvansa kirjallisuudesta. Siksi Jälkisanat ja sen vastaanotto ovat antoisaa 
materiaalia rinnakkaisten ja/tai toisilleen vastakkaisten kirjallisuuskäsitysten 
tutkimiselle.  

Jälkisanoihin ja jälkistrukturalismiin liittyvä keskustelu 1980-luvun lopulla 
voidaan nähdä yhtenä solmukohtana muiden suomalaisten kirjallisuuskiistojen 
tai -kamppailujen joukossa. Kirjallisuutemme historia tuntee kiistoja aina Alek-
sis Kiven ajoista lähtien, jolloin August Ahlqvist teilasi Seitsemän veljestä (1870) 
vedoten siihen, että sen kuvaus suomalaisesta kansasta ei ollut riittävän ihan-
teellinen. Myöhempinä vuosikymmeninä kiistoihin ja kamppailuihin ovat osal-
listuneet niin Olavi Paavolainen 1930-luvulla, 1950-luvun modernistit kuin 
Hannu Salamakin 1960-luvulla. Kukin tapauksista kertoo kirjallisuuden lisäksi 
myös eri aikakausien kulttuurisista, poliittisista ja yhteiskunnallisista oloista. 
Niin myös Jälkisanoja koskeva debatti. 

Jälkisanoja ja sen käyttämiä teorioita koskeva tutkimus on lisäksi ajankoh-
tainen, koska jälkistrukturalismia käytetään muodossa tai toisessa edelleen hu-
manistisissa ja yhteiskuntatieteissä5, ja keskeisistä jälkistrukturalisteista etenkin 
Gilles Deleuzen teoksia suomennetaan kaiken aikaa6. Kaunokirjallisuudessa 
jälkistrukturalistisen ajattelun vaikutus näkyy puolestaan erityisesti 1990- ja 

                                                 
3  Samantapaisista kokemuksista, tosin oletettavasti 1980–1990-luvun vaihteesta, on 

kertonut esimerkiksi Janne Porttikivi Nuoressa Voimassa (Sinivaara & Arnkil 2008, 48). 
Omat kokemukseni ovat peräisin Helsingin, Tampereen ja Jyväskylän yliopistoista 
vuosilta 1998–2004. 

4  Runouskäsityksiä käsitellään muun muassa Tuula Hökän toimittamissa teoksissa Oi 
runous. Romantiikan ja modernismin runouskäsityksiä (2000) ja Romanttinen moderni. Kir-
joituksia runouskäsityksistä  (2001).  

5  Jälkistrukturalistiset teoriat ovat vaikuttaneet muun muassa kulttuurintutkimukseen 
ja naistutkimukseen joko suoraan tai esimerkiksi Stuart Hallin, Homi K. Bhabhan, 
Gayatri Chakravorty Spivakin ja Judith Butlerin tapaisten ajattelijoiden kautta. Tässä 
mainitut ajattelijat ajoittuvat etenkin Suomessa (ja suomalaisessa kirjallisuudentut-
kimuksessa) 1980-lukua myöhemmäksi, enkä sen vuoksi käsittele heitä tässä tutki-
muksessa tarkemmin.  

6  Olen yksi 2000-luvun Deleuze-suomentajista.  
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2000-luvun runoudessa. Aiheen tiimoilta käytiin syksyllä 2007 jopa pientä de-
battia Kirjailija-lehden sivuilla, kun runoilija-kriitikko Jukka Koskelainen (s. 
1961) herätti närää nuoremman polven runoilijoissa moittimalla ”Pölyä ja kielen 
virtaa” -artikkelissaan suomalaista kokeellista runoutta ja ”pöststryktyrälis-
miä”, kuten hän sanan kirjoittaa (Koskelainen 2007). Artikkelissa mainittu ru-
noilija Eino Santanen (s. 1975) kirjoitti Koskelaiselle vastineen ”Huomioita liik-
keen tunnistajalle” (Santanen 2007). Keskustelu jälkistrukturalismista ja kirjalli-
suudesta on siis edelleen ajankohtaista. 

Tutkimuksen yhtenä tarkoituksena on kartoittaa suomalaisen kirjallisuus-
diskurssin suhteita ranskalaisperäiseen jälkistrukturalismiin. Samalla se valot-
taa suomalaista kirjallista ja filosofista kulttuuria 1980-luvulla. Tutkimuksen 
tuoma tieto on tärkeää muun muassa suomalaisen kulttuuri- ja oppihistorian, 
kirjallisuushistorian, kirjallisuusfilosofian ja kirjallisuustieteellisen itseymmär-
ryksen kannalta, sillä jälkistrukturalismi on muuttanut niin suomalaista kirjalli-
suutta kuin kirjallisuudentutkimustakin. Jälkistrukturalismilla on läheinen yh-
teys erityisesti niin sanottuun postmodernistiseen kirjallisuuteen ja sen tutki-
mukseen, mitä käsittelen tarkemmin Jälkisanojen esipuheita koskevassa luvussa. 

Kirjallisuustieteellisenä ja kulttuurintutkimuksellisena pyrkimyksenä täs-
sä tutkimuksessa on Michel Foucault’n arkeologisen tutkimusotteen uudenlai-
nen soveltaminen suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Myös tutkimuk-
sen kohde ja kysymyksenasettelu laventavat suomalaisen kirjallisuudentutki-
muksen kenttää epätavanomaisemmille suunnille, esimerkiksi kirjallisuuskritii-
kin, esseelajin, kirjallisuudentutkimuksen ja suomalaisen kirjallisuusdiskurssin 
tutkimiseen. 
 
 
1.1  Tutkimusaineisto ja aiempi tutkimus 
 
 
Tutkimusaineistonani ovat Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jälkisanat, sen 
vastaanotto ja 1980-luvulla lehdissä julkaistut jälkistrukturalismia koskevat kir-
joitukset. Jälkisanat sisältää laskutavasta riippuen 14–18 esseetä, jotka käsittele-
vät suomalaista kirjallisuutta, filosofiaa, kirjallisuudentutkimusta ja -opetusta, 
kirjallisuuskritiikkiä ja kulttuurielämää yleensä. Teos hyödyntää varsinkin 
Jacques Derridan dekonstruktiota ja Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin skitso-
analyysia mutta viittailee myös muihin teorioihin. Jälkisanoista oltiin sen ilmes-
tyessä monta mieltä: joidenkin kriitikoiden mielestä kirja oli esimerkiksi mau-
ton, herjaava ja teoreettisesti köykäinen (esim. Makkonen 1987; Tammi 1987; 
Lahti 1988), kun toisissa kritiikeissä sen tyyliä taas pidettiin hyvänä ja teorian 
tasoa riittävänä (esim. Heiskala 1988; Nordgren 1988; Saarinen 1987).  

Tutkimuksen vastaanottoaineistoon kuuluu 25 ajan suomalaisessa lehdis-
tössä ilmestynyttä kritiikkiä Jälkisanoista. Materiaalina ovat lisäksi jälkistruktu-
ralismista 1980-luvun kuluessa kirjoitetut artikkelit Helsingin Sanomissa, Tiede & 
edistys -lehdessä, Synteesissä, Taide-lehdessä ja Parnassossa sekä jälkistruktura-
lismia koskevat maininnat muissa suomenkielisissä kirjoituksissa ennen Jälkisa-
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noja. Lisäksi tutkimuksen taustamateriaaliin kuuluvat televisio-ohjelmat Luku-
lamppu ja Menestyksen salaisuus vuosilta 1987 ja 1988.  

Jälkisanoja ei ole tutkittu aiemmin kirjallisuustieteessä, mutta siihen on vii-
tattu akateemisessa keskustelussa useasti. Sosiologi Ilkka Arminen on kirjoitta-
nut kirjasta artikkelissaan ”Jälkimodernin jälkiä”, ja Jälkisanat mainitaan Suomen 
kirjallisuushistoria 3:n postmodernismia käsittelevässä luvussa, Pekka Tarkan 
Suomalaisia nykykirjailijoita -teoksessa sekä International Postmodernism -teoksessa 
julkaistussa Anna Makkosen artikkelissa ”Postmodernism in Finland”. Myös 
Nicholas Royle viittaa Jälkisanoihin artikkelissaan ”After What?”, jossa hän tote-
aa Afterwords-teoksen (1992) ja Jälkisanojen välisen yhteyden7. 

Lisäksi Kimmo Jokinen nostaa teoksen esille väitöskirjassaan Suomalaisen 
lukemisen maisemaihanteet, Risto Alapuro artikkelissaan ”Ensimmäinen ja toinen 
aste”, Matti Savolainen artikkelissaan ”Disruptions in the Wilderness” ja Samuli 
Hägg katsauksessaan ”Suomalaisen postmodernismikeskustelun jäljillä”. Teos 
mainitaan myös muun muassa H. K. Riikosen kirjassa Mikä on essee?, Kirjalli-
suudentutkimuksen peruskäsitteet -teoksessa julkaistussa Outi Alangon artikkelis-
sa ”Lukijasta lukemiseen, tulkinnasta elämykseen: lukijan käsite kirjallisuuden-
tutkimuksessa”, Sakari Katajamäen ja Harri Veivon toimittamassa teoksessa 
Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus ja Pekka Tammen teoksessa Kertova teksti. 
(Arminen 1991; Hosiaisluoma 1999, 269–270; Tarkka 1989, 8; Makkonen 1997, 
383; Hägg 2000, 105; Jokinen 1997, 9 ja 45; Alapuro 1997; Royle 1992, 3; Savolai-
nen 1992, 67–68; Riikonen 1990, 127; Alanko 2001, 207–208; Katajamäki & Veivo 
2007, 390; Tammi 1992, 139.) Listasta näkyy, että Jälkisanat on nostettu usein 
esiin mitä erilaisimmissa yhteyksissä. Käytän monia näistä lähteistä hyväkseni 
tässä tutkimuksessa.  

Myöskään sitä, miten jälkistrukturalismi on ymmärretty ja otettu vastaan 
suomalaisen kirjallisuuden kentällä, ei ole tutkittu, vaikka Suomessa on monia 
asiantuntijoita, jotka tuntevat jälkistrukturalistiset teoriat hyvin. Niistä ovat kir-
joittaneet väitöskirjoissaan esimerkiksi Outi Pasanen (Writing as Spacing. Phi-
losophy, Literature, and the work of Jacques Derrida, 1992), Mikko Keskinen (Re-
sponse, Resistance, Deconstruction. Reading and writing in/of three novels by John 
Updike, 1998), Kuisma Korhonen (Essaying Friendship. Friendship as a figure for the 
author-reader relationship in essayistic textuality, from Plato to Derrida, 1999), Jari 
Kauppinen (Atopologies of Derrida. Philosophy, law and literature, 2000), Teemu 
Ikonen (Imitaation rajoilla. Täydentävä kirjoitus Denis Diderot'n tuotannossa, 2000) 
ja Marika Enwald (Displacement of Deconstruction – The Deconstrucion of Meta-
physics of Presence, Meaning, Subject and Method, 2004). Merja Hintsa on kirjoitta-
nut aiheesta lisensiaatintutkimuksessaan (Mahdottoman rajoilla. Derrida ja psyko-
analyysi, 1997). 

Myös esimerkiksi Pirjo Lyytikäinen (1995a) on kirjoittanut artikkelin kir-
jallisuuskäsityksestä kirjallisuushistorian käsitteenä Michel Foucault’n tiedon 
arkeologian valossa, ja Tomi Kaarto on tutkinut jälkistrukturalistista käsitystä 
tekijästä lisensiaatintyössään Mihail Bahtinin ja Michel Foucault’n arkeologian kir-

                                                 
7  Englanninkielisen Afterwords-nimen kirjaimellinen suomenkielinen vastine on Jäl-

kisanat.  



 

 

15

jailijakäsitys (1997).8 Lyytikäisen artikkeli koskee kirjallisuuskäsitysten käyttöä 
kirjallisuudenhistorian työkaluna, ja Kaarronkin tutkimus koskee jälkistruktu-
ralismin tekijäkäsitystä yleisemmin, ei vain suomalaisessa kirjallisuudessa tai 
kirjallisuudentutkimuksessa. 

 
 

1.2  Tutkimuskysymykset ja -menetelmä 
 
 
Selvitän tutkimuksessa, miten ja milloin jälkistrukturalistinen kirjallisuuskäsitys 
tuli Suomeen. Tarkoituksena on etsiä vastauksia seuraaviin kysymyksiin: Mitä 
kirja, kirjoittaminen ja kirjallisuus ovat jälkistrukturalismin mukaan ja miten 
tämä käsitys on näkynyt suomalaisessa kulttuurissa? Miten jälkistrukturalisti-
nen käsitys kirjallisuudesta poikkeaa varhaisemmista suomalaisista kirjalli-
suuskäsityksistä? Miten jälkistrukturalismi näkyi suomalaisessa kirjallisuudessa 
1980-luvulla ja miten se otettiin vastaan? Entä millainen kirja Jälkisanat on, ja 
mikä oli sen asema jälkistrukturalismia Suomeen tuotaessa? Oletan, että Jälkisa-
noista kirjoitettujen kritiikkien luomaa kuvaa kirjasta on mahdollista monipuo-
listaa.  

Kiinnostuksen kohteena on myös se, miksi yhtäältä jälkistrukturalististen 
teorioiden ja toisaalta Jälkisanojen vastaanotto oli sellainen kuin se oli. Mitä se 
kertoo suomalaisesta 1980-luvun kirjallisuusinstituutiosta? Mistä syistä ja mistä 
asemista käsin jälkistrukturalismia puolustettiin ja vastustettiin? Entä millaisia 
olivat ne kirjallisuuskäsitykset Suomessa 1980-luvun lopulla, joihin jälkistruktu-
ralismi törmäsi? Näitä kysymyksiä lähestytään erityisesti kaunokirjallisuuden 
näkökulmasta, mutta tutkielmassa nousee esiin suomalaisen 1980-luvun kult-
tuurin piirteitä yleisemminkin. 

Käytän tutkimuksessa tutkimusotetta, joka on Michel Foucault’n tiedon 
arkeologian ja Gilles Deleuzen sommitelman (agencement) käsitteen sovellus9. 
Luen aineistoni tekstejä lausumina, joiden näen Foucault’n tapaan muodosta-
van diskursiivisia muodostelmia, joita kutsun kirjallisuuskäsityksiksi. Diskur-
siiviset muodostelmat ovat puolestaan osa kirjallisuusdiskurssia, joka syntyi 
Suomessa 1800-luvun puolivälin tienoilla samoihin aikoihin kaunokirjallisuu-
den käsitteen muotoutumisen kanssa (ks. Lehtinen 1995, 44). Tarkoitan kirjalli-
suusdiskurssilla siis koko sitä kaunokirjallisuuden ajatukseen perustuvaa käy-
täntöjoukkoa, johon kuuluvat niin kaunokirjalliset teokset, kaunokirjailijat, 
kaunokirjallisuuden kriitikot, tutkijat ja kustantajat kuin lukijatkin. Tällöin kir-
jallisuus voidaan käsittää diskurssiksi, joka on avoin, epätäydellinen ja muuttu-
va järjestelmä, joka on yhteydessä muihin järjestelmiin (Lehtonen 1983, 76). 

Tarkastelen 1980-luvun lopun suomalaisen kulttuurin tilannetta deleuze-
läisittäin sommitelmana pikemmin kuin periodina, mikä tarkoittaa sitä, että 

                                                 
8  Postuumisti on julkaistu myös Kaarron monografia Jacques Derrida and the Question of 

Interpretation. The Phenomenological Reduction, the Intention of the Author, and Kafka’s 
Law (2008), josta Jari Kauppinen kirjoitti arvostelun Avaimeen (Kauppinen 2008). 

9  Käsite on suomennettu toisinaan myös ”koosteeksi” (Taira 2005). 
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ymmärrän erilaiset kirjallisuuskäsitykset toistensa kanssa risteäviksi, toisiinsa 
vaikuttaviksi ja toistensa kanssa mahdollisesti konfliktiin joutuviksi ajattelun ja 
käytäntöjen virroiksi, jotka ovat muuttuvia ja jotka muodostavat tietynlaisen 
muodostelman 1980-luvun lopulla. Myös sommitelmat ovat deleuzeläis-
guattarilaisessa merkityksessä luonteeltaan jatkuvasti muuttuvia10. Käsittele-
mäni kulttuuriset virrat ovat syntyneet ennen tutkimuksen rajaamaa tilannetta, 
ja ne myös jatkavat kulkuaan sen jälkeen osallistuen erilaisiin sommitelmiin 
toisenlaisissa yhteyksissä. (Ks. esim. Deleuze & Guattari 1980, 15, 22, 629–630; 
Deleuze 2003, 18.) 

Samaa tutkimusaihetta olisi ollut mahdollista tutkia muillakin menetelmil-
lä, esimerkiksi bourdieuläisen kenttäteorian avulla11. Tietoa 1980-luvun tapah-
tumista olisi voinut saada myös vaikkapa haastatteluin, sillä suurin osa aineis-
ton kirjoittajista olisi ainakin periaatteessa ollut mahdollista tavoittaa. Valitse-
mani menetelmä sopii kuitenkin parhaiten tutkimuskysymyksiini, sillä se antaa 
mahdollisuuden aineiston yksityiskohtaiseen tekstianalyysiin. Tämän mene-
telmän puitteissa ei myöskään tarvitse pohtia niin paljon tekijän intentionaali-
suuteen tai intentioihin liittyviä ongelmia, mikä olisi väistämätöntä haastattelu-
tutkimuksessa. Julkaistujen tekstien analysoiminen on myös luotettavampaa 
siksi, että ne ovat kiistattomia dokumentteja, joihin ei sisälly kirjoittajien jälkikä-
teistä tulkintaa tai muistin erehdyksiä. Oletetun haastattelun tilanne olisi 2000-
luvulla monessa suhteessa erilainen kuin tilanne 1980-luvun lopulla: aineiston 
kirjoittajat eivät ole enää samoissa asemissa kuin tuolloin, ja kulttuurinen tilan-
ne on muutenkin muuttunut.  

Aihetta olisi ollut mahdollista lähestyä myös toisenlaisin tutkimuskysy-
myksin. Esimerkiksi sosiologian näkökulmasta aihetta voitaisiin tutkia erilais-
ten osakulttuurien yhteentörmäämisenä, yhtenäiskulttuurin murenemisen yh-
tenä ilmenemismuotona tai yhtenä merkkinä siitä, että oltiin siirtymässä uuden-
laiseen yhteiskuntaan, jota voidaan luonnehtia vaikkapa myöhäismoderniksi. 
Puhtaasti teorioiden näkökulmasta olisi ollut mahdollista tutkia laajemmin 
ymmärretyn jälkistrukturalismin rantautumista Suomeen, jolloin aika- ja op-
pialarajaus olisi voinut olla väljempi. Koska tämä tutkielma on kirjallisuustie-
teellinen, kiinnostuksen kohteena ovat juuri ilmiön kirjallisuutta koskevat ai-
nekset. 
 
                                                 
10  Félix Guattarin mukaan sommitelman käsite on laajempi kuin rakenne, systeemi tai 

prosessi. Sommitelmaan kuluu erilaisia elementtejä esimerkiksi biologian, sosiaalisen 
tai koneellisen alueelta. (Guattari 2006, 415.) Mille plateaux’ssa Deleuze & Guattari kir-
joittavat, että sommitelmat ovat aina territoriaalisia eli ne kattavat aina jonkin tietyn 
alueen. Sommitelmissa on aina myös paonviivoja. Deleuzen & Guattarin mukaan 
sommitelmaa tarkasteltaessa on aina kysyttävä, mitä tehdään ja mitä sanotaan, koska 
sommitelman näkökulmasta semioottisia ilmaisuja ei voi erottaa toiminnallisista käy-
tännöistä. (Deleuze & Guattari 1980, 629–630).  

11  Ehdotuksen esitti Juha Koivisto II Kulttuurintutkimuksen päivien Teoriaperusta  
-työryhmässä joulukuussa 2005. Risto Heiskala on kuitenkin jo soveltanut  
bourdieuläistä kenttäteoriaa Jälkisanojen vastaanottoon arvostelussaan (ks. Heiskala 
1988). Vaikka analyysini ei ole bourdieuläistä, käytän nykykirjallisuudentutkimuk-
sessa yleistä ”kirjallisuuden kenttä” -termiä pitkälle bourdieuläisessä merkityksessä 
viittaamaan suhteellisen itsenäiseen sosiaalisen toiminnan alueeseen, jolla on omat 
sääntönsä (ks. Bourdieu 1985, 105).  
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1.3  Jälkistrukturalismin varhaisvaiheet Suomessa 
 
 
Jälkistrukturalismi on ranskalaisen strukturalismin piirissä 1960-luvulla muo-
toutunut suuntaus. Tunnetuimpia jälkistrukturalisteja ovat Jacques Derrida 
(1930–2004) seuraajineen12, Roland Barthes (1915–1980) myöhäistuotannossaan, 
Jacques Lacan (1901–1981), Julia Kristeva (s. 1941), Michel Foucault (1926–1984), 
Jean-François Lyotard (1924–1998), Jean Baudrillard (1929–2007) sekä Félix 
Guattari (1930–1992) ja Gilles Deleuze (1925–1995). Jälkistrukturalismi on katto-
käsite, jonka alle kuuluu sellaisia lähinnä ranskalaisia teorioita, jotka kuuluvat 
usein tavalla tai toisella semiologian jatkumoon ja jotka pyrkivät kuitenkin 
haastamaan erityisesti strukturalismin mutta myös fenomenologian projektit.  

Jälkistrukturalismi ei ole kiistaton käsite ja alun perin post-structuralism  
-nimityskin on amerikkalaisten ilmiölle antama (Derrida 2003b, 23; Dosse 
1992b, 29). Jälkistrukturalisteiksi kutsutut ajattelijat eivät itse useinkaan käyttä-
neet tuota nimitystä itsestään. Ensinnäkin jälkistrukturalistien välillä on merkit-
täviä eroja. Karkeasti ottaen jälkistrukturalisteista voidaan erottaa esimerkiksi 
tekstiteoreetikoita, kuten Barthes, Kristeva ja Derrida, ja toisaalta yhteiskunnal-
lisempia ajattelijoita, kuten Foucault, Deleuze & Guattari, Lyotard ja Baudril-
lard. Tämä jaottelu ei kuitenkaan ole vedenpitävä etenkään siksi, että ”yhteis-
kunnallisuus” voidaan ymmärtää monella tavalla, kuten tuon jäljempänä tar-
kemmin esiin13. Lisäksi jälkistrukturalismin taustalla on myös paljon muuta 
kuin strukturalismia, kuten fenomenologiaa, psykoanalyysia ja marxilaisia teo-
rioita. 

Monia jälkistrukturalisteja yhdistää pyrkimys päästä eroon hegeliläisestä 
dialektiikasta, mikä on huomion arvoista analysoitaessa jälkistrukturalismin 
vastaanottoa Suomessa: Suomen kansallinen kulttuuri on rakennettu pitkälti 
hegeliläisessä hengessä snellmanilaisen kulttuuripolitiikan mukaisesti. Merkit-
tävä hegeliläispohjaisen ajattelun ja jälkistrukturalistisen ajattelun välinen ero 
voi olla yksi niistä syistä, joiden takia jälkistrukturalismin vastaanotto monilla 
tahoilla 1980-luvun suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa oli sellainen kuin 
oli. Toinen ja epäilemättä olennaisempi ero suomalaisen kulttuurin ja jälkistruk-
turalistisen filosofian välillä on ensimmäisen humanistisuus ja jälkimmäisen 
antihumanismi.  

Derrida oli algerialaissyntyinen mutta sittemmin ranskalaistunut filosofi, 
joka tuli tunnetuksi juuri dekonstruktionsa ansiosta. Hän oli läheisessä yhtey-
dessä niin sanottuun Tel Quel -piiriin. Deleuze taas oli ranskalainen filosofi, 
joka työskenteli muun muassa Pariisissa sijaitsevassa Vincennesin yliopistossa. 
Hänen työlleen ovat tyypillisiä omintakeiset tulkinnat sellaisista länsimaisen 
                                                 
12  Derridan ”seuraajiin” voidaan laskea ainakin niin sanottu Yalen koulukunta: Harold 

Bloom, Paul de Man, Geoffrey Hartman ja J. Hillis Miller. Nimitän heitä dekonstruk-
tionisteiksi Rodolphe Gaschén esimerkin mukaan korostaakseni heidän dekonstruk-
tiivisuutensa amerikkalaista painotusta, josta lisää luvussa 4.1. 

13  Jälkistrukturalismi voidaan toki ymmärtää laajemminkin, jolloin mukaan voidaan 
laskea esimerkiksi tiettyjä angloamerikkalaisia teoreetikoita tai vaikkapa Franco ”Bi-
fo” Berardin ja Maurizio Lazzaraton tapaisia italialaisia ajattelijoita. Tämän tutki-
muksen aikarajauksen vuoksi suppeampi määritelmä on kuitenkin riittävä. 
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filosofian ajattelijoista kuten Friedrich Nietzschestä (1844–1900), Baruch Spino-
zasta (1632–1677), G. W. Leibnizista (1646–1716), Henri Bergsonista (1859–1941) 
ja David Humesta (1711–1776). Guattari oli puolestaan ranskalais-italialainen 
lacanilaisen koulukunnan psykoanalyytikko ja poliittinen aktivisti, josta tuli 
erityisen suosittu 1970-luvun Italiassa. Deleuze ja Guattari aloittivat yhteistyön 
Pariisin vuoden 1968 tapahtumien jälkeen kirjoittamalla yhdessä kirjan Anti-
Oidipus (1972). Yhdessä Deleuzen ja Guattarin Mille plateaux’n (1980) kanssa se 
muodostaa teoksen Capitalisme et schizophrénie I–II.  Derridan ja Deleuzen & 
Guattarin filosofiaa voidaan kutsua eron filosofiaksi. (Ks. esim. Dosse 2007; 
Descombes 1989.) 

Suomalaisen jälkistrukturalismin (sikäli kuin sellaisesta voidaan puhua) 
alkuvaiheet ajoittuvat puolestaan 1980-luvulle, minkä vuoksi eräät arvostelijat 
moittivat Jälkisanojen hyödyntämiä teorioita jo vanhentuneiksi (esim. Tammi 
1987). Tällainen argumentti teosta vastaan on kuitenkin huono, sillä yleensä 
ulkomaiset vaikutteet tulevat Suomeen – ja ovat aina tulleet – viipeellä. Sitä 
paitsi jälkistrukturalismi ei ollut toden teolla rantautunut Suomeen vielä 1960- 
ja 1970-luvulla. 
 Esimerkiksi varhaisimpia jälkistrukturalististen teosten suomennoksia 
ovat Foucault’n Tarkkailla ja rangaista vuodelta 1980 (jota tuskin luettiin sen il-
mestyessä jälkistrukturalistisena teoksena, sillä termi ei tuolloin ollut vielä ylei-
sesti käytössä), Jean-François Lyotardin Tieto postmodernissa yhteiskunnassa vuo-
delta 1985 ja Martti Lintusen, Esa Sirosen ja Leevi Lehdon suomentama Barthe-
sin Valoisa huone vuodelta 1985. Hieman myöhemmin julkaistiin Derrida-
suomennos Positioita14 vuodelta 1988 ja Kari Suomisen suomentama Barthesin 
Pariisin iltoja (suom. 1988). Toden teolla suomennettuja jälkistrukturalistien kir-
joja alkoi kuitenkin ilmestyä vasta 1990-luvun puolella, jolloin perustettiin esi-
merkiksi Gaudeamuksen Eurooppalaisia ajattelijoita -sarja15.  
 Jälkistrukturalismin Suomeen tulon viipymistä selittävät ainakin osittain 
maantieteellinen etäisyys ja kulttuuriset erot. Syitä ovat voineet olla myös riit-
tävän ranskan kielen taidon vähäisyys, (alun perin ranskankielisten) teosten 
englanninnosten suhteellinen myöhäisyys ja tekstien vaikeus. Esimerkiksi Der-
ridan De la grammatologie (1967) ilmestyi englanniksi vuonna 1976, L’écriture et la 
différence (1967) vuonna 1978 ja La dissemination (1972) vuonna 1981. Deleuzen ja 
Guattarin kirjoista L’anti-Œdipe (1972) ilmestyi englanniksi vuonna 1978 ja Mille 
plateaux (1980) vuonna 1987. Muita syitä voidaan etsiä suomalaisen kulttuurin 
ja sen instituutioiden ominaisuuksista ja asenteista: esimerkiksi suomalainen 
tiedeihanne oli analyyttisen filosofian leimaama ja suomalainen kirjallisuus-

                                                 
14  Jari Kauppinen kirjoitti kirjasta Tiede & edistyksen numeroon 3/89 arvostelun otsikolla 

”Fragmentteja Derridasta”.  
15  Myös tietosanakirjoihin alkoi 1980-luvulla tulla pikkuhiljaa mainintoja jälkistruktura-

lismista. Otavan Suuren Ensyklopedian 16. osassa vuodelta 1980 on Eero Tarastin artik-
keli ”Semiotiikka”, jossa mainitaan Roland Barthes, Jacques Derrida ja Julia Kristeva 
ranskalaisina kirjallisuuden semiootikkoina (Tarasti 1980, 6157). Ensimmäisessä täy-
dennysosassa (1986) on Outi Pasasen kirjoittama artikkeli ”Poststrukturalismi”, ja 
toisesta täydennysosasta vuodelta 1991 löytyy Hannu Siveniuksen artikkeli ”Derrida, 
Jacques” (Pasanen 1986; Sivenius 1991). 
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instituutio taas paikoin vahvasti teorianvastainen, mikä tulee selvemmin esille 
tuonnempana.  

Suhtautuminen jälkistrukturalismiin vaihteli 1980-luvun Suomessa kui-
tenkin tieteenaloittain. Tässä tutkimuksessa käsiteltyjen, ennen Jälkisanoja jul-
kaistujen tekstien valossa näyttää siltä, että mannermaisiin teorioihin16 – joihin 
jälkistrukturalismikin lukeutuu – suhtautuivat 1980-luvulla kenties ennakko-
luulottomimmin yhteiskuntatieteilijät, kun taas esimerkiksi kotimaisen kirjalli-
suuden tutkijoiden asenteet näitä ajattelusuuntia kohtaan olivat selvästi torju-
vampia, kuten myös tuonnempana havaitaan.  

1980-lukua tarkasteltaessa piirtyy joka tapauksessa kuva jonkinlaisesta 
uudesta ”Ikkunat auki Eurooppaan!” -ajattelusta, sillä esimerkiksi ranskalaisen 
kirjallisuuden ja filosofian vaikutteet alkoivat Suomessa näkyä vahvemmin juu-
ri 1980-luvun kuluessa17. Kirjallisuudessa vaikutteita voidaan löytää proosassa 
muun muassa Mariaana Jäntin (s. 1953), Monika Fagerholmin (s. 1961) ja Mark-
ku Eskelisen teoksista ja lyriikassa Kari Aronpuron (s. 1940) 1980-luvun teoksis-
ta18. Myös akateemisessa tutkimuksessa niin sanottu mannermainen ajattelu 
alkoi nousta entistä näkyvämpään asemaan, mitä käsittelen luvussa 4.  

1980-luvun lopulla suomalaisessa kulttuurielämässä oli havaittavissa Jälki-
sanojen lisäksi myös muuta ”nuoren polven” liikehdintää. Paljon julkisuutta sai 
erityisesti Jumalan teatterin esitys 17. tammikuuta 1987 Oulun kaupunginteat-
terissa. Tämä neljän teatterikorkeakoulun oppilaan – Jari Halosen, Esa Kirkko-
pellon, Jorma Tommilan ja Jari Hietasen – esitys Pohjoisilla teatteripäivillä he-
rätti paljon julkista kohua ja paheksuntaa, ja Helsingin Sanomissa puhuttiin jopa 
”ensimmäisestä askeleesta terrorismiin” (Anonyymi 1987a, 10). Mitä teatteri-
päivillä sitten tapahtui? Ryhmän odotettiin pitävän puheenvuoron siitä, mikä 
teatterissa on mahdollista, mutta sen sijaan he Kalevan mukaan ”ryntäsivät la-
valle kesken Oulun teatterijohtajan Jussi Helmisen puhetta, riisuutuivat alasti, 

                                                 
16  Mannermainen ajattelu tai filosofia viittaa sellaisiin nykyfilosofioihin, jotka ovat syn-

tyneet manner-Euroopassa. Nimityksellä halutaan tehdä eroa erityisesti suhteessa 
angloamerikkalaiseen analyyttisen filosofiaan. Mannermaiseen filosofiaan kuuluvat 
muun muassa eksistentialismi, fenomenologia, hermeneutiikka, strukturalismi, jälki-
strukturalismi, Frankfurtin koulukunnan kriittinen teoria, psykoanalyysi ja suuri osa 
marxilaisesta ajattelusta. Analyyttisen filosofian alaan kuuluvat muun muassa loogi-
nen empirismi, Bertrand Russel, Ludvig Wittgenstein ja Charles S. Peirce.  

17  Toki Suomessa on tunnettu ja harrastettu ranskalaista kirjallisuutta aikaisemminkin, 
mistä Pentti Holapan Tuntosarvilla (1963) ja Mirja Bolgarin Pariisin päiviä (1969) ovat 
vain kaksi esimerkkiä.  

18  Jäntin toistaiseksi ainoassa romaanissa Amorfiaanassa (1986) on jälkiä paitsi manner-
maisesta ajattelusta myös etenkin uudesta romaanista (ks. Mattila 1987). Fagerholm 
taas aloitti kirjailijanuransa 1980-luvulla novellikokoelmilla Sham (1987) ja Patricia 
(1990), ja varsinkin hänen romaanissaan Diva (1998) on runsaasti jälkistrukturalistisia 
ja postmodernistisia piirteitä (Kurikka 2005). Myös Eskelisen romaaneissa Nonstop 
(1988), Semtext (1991) ja Interface (1997) jälkistrukturalismi ja postmodernismi näky-
vät selvästi. Aronpuron runoissa, etenkin kokoelmissa Merkillistä menoa (1983), Kir-
jaimet tulevat (1986), Rihmasto (1989), Tasanko 967 (1991) ja Paon viivoja (1998), on myös 
selvästi näkyvissä jälkistrukturalistinen teoreettinen innoitus. Se käy ilmi jo teosten 
nimistä, sillä rihmasto, tasanko ja paonviivat ovat Deleuzen ja Guattarin keksimiä 
käsitteitä. Sinikka Tuohimaa taas on tutkinut Aronpuron teoksia tutkimuksessaan 
Maailma tekstinä (1990). 
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sivelivät itsensä ulosteilla ja hyökkäsivät yleisön kimppuun jauhesammuttimin, 
ruoskin, pommein ja ulostein” (Anonyymi 1987b; Arminen 1989, 93–94). 

Lisäksi 1980-luvulla oli ilmestynyt jo ennen Jälkisanoja yksi kirjallinen 
pamfletti, Esa Saarisen ja Jan Blomstedtin Punk-akatemia (1980), johon viitataan 
niin Jälkisanoissa kuin sen vastaanotossakin – Jälkisanoissa tosin nimeltä mainit-
sematta. Myös ns. Kiima-ryhmä, etunenässä Anja Kauranen ja Harri Sirola, oli 
vaatinut vuosikymmenen alussa suomalaiseen kirjallisuuteen enemmän ”ääntä 
ja vimmaa” (Enwald 1999, 206). Ylioppilaslehdessä suomalaisen kulttuurin tilasta 
kirjoittivat 1980-luvun puolivälin molemmin puolin muun muassa sellaiset kir-
joittajat kuin Tuomas Nevanlinna, Kari Kontio, Timo Harakka, Dan Steinbock ja 
Jyrki Lehtola. 

Esa Saarinen, Hannu Kankaanpää ja Olavi Jama mainitsevatkin Jälkisanois-
ta kirjoittamissaan arvosteluissa Dan Steinbockin, joka oli Saarisen mukaan esit-
tänyt Jälkisanojen kanssa samansuuntaisia ajatuksia jo aiemmin 1980-luvulla 
(Saarinen 1987; Kankaanpää 1988; Jama 1988). Myös 1980-luvun suomalaisessa 
taidepuheessa, esimerkiksi Taide-lehdessä, käytiin Leena-Maija Rossin taidehis-
torian alaan kuuluvan väitöskirjan Taide vallassa. Politiikkakäsityksen muutoksia 
1980-luvun suomalaisessa taidekeskustelussa (1999) mukaan keskustelua postmo-
dernismista, postmoderneista taideteorioista ja taiteen poliittisuudesta tai epä-
poliittisuudesta. Kuvataiteilijoista esimerkiksi Eija-Liisa Ahtila (s. 1959) ja Maria 
Ruotsala (s. 1961) ottivat lehden sivuilla aktiivisesti osaa postmodernismi-
keskusteluun (esim. Ahtila & Ruotsala 1988). 

Vaikka keskustelut mannermaisesta filosofiasta, jälkistrukturalismista, 
postmodernista ja postmodernismista olivat osa Suomen 1980-luvun kulttuuria, 
ne eivät olleet sen valtavirtaa. Esimerkiksi proosakirjallisuus, joka on tämän 
tutkimuksen erityishuomion kohteena, oli pääasiassa realistisen kerronnan ja 
toisaalta modernismin ihanteiden ja käytäntöjen kyllästämää. Kirjallisuuden 
1980-lukua on pidetty ja pidettiin jo tuolloin etenkin proosan osalta uudenlaisen 
ilmaisun etsimisen aikana (esim.Varpio 1991, 17–18; Nevala 1992, 162–163), 
mutta kirjalliset kokeilut jäivät tosiasiassa vähäisiksi ja muutamaa poikkeusta 
lukuun ottamatta kansainvälisesti verraten kovin sovinnaisiksi. Tosin esimer-
kiksi Maria-Liisa Nevala jätti aihetta käsittelevässä artikkelissaan ”Modernista 
postmoderniin” omien sanojensa mukaan ”tietoisesti” käsittelemättä juuri sel-
laisia 1980-luvulla debytoineita kirjailijoita, joiden teoksissa muutos olisi näky-
nyt selvimmin (Nevala 1992, 177).   
 
 
1.4  Postmoderni, postmodernismi ja metafiktiivisyys 
 
 
Jälkisanat käsittelee monella tavalla rajaa kirjallisuuden modernismin ja post-
modernismin välillä, ja sitä itseäänkin voidaan lukea postmodernistisena teok-
sena. Suomalaisessa 1980-luvun kulttuurikeskustelussa sanat ”postmoderni” ja 
”postmodernismi” olivat jonkinlaisia muotisanoja, joita käytettiin usein tar-
kemmin määrittelemättä kuvaamaan sangen erilaisia uusina pidettyjä ilmiöitä. 
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Siksi on paikallaan selvittää, mitä postmodernismilla tarkoitetaan tässä tutki-
muksessa. Tarkoituksena ei kuitenkaan ole antaa yleispätevää määritelmää 
postmodernismille vaan määritellä se heuristisesti.  

Postmoderni- ja postmodernismi-termejä käytetään usein synonyymisesti; 
esimerkiksi postmodernilla romaanilla tarkoitetaan monesti samaa kuin post-
modernistisella romaanilla. Toisaalta koko kulttuurista ilmiötä teoreettisine, 
yhteiskunnallisine ja taiteellisine ulottuvuuksineen kutsutaan yleisesti postmo-
dernismiksi (esim. Waugh 1984, 21; Hutcheon 1991, 4). 1980-luvun suomalaises-
sa keskustelussa, jota tässä tutkimuksessa etupäässä käsitellään, näitä kahta 
termiä käytettiin usein rinnakkain. Sittemmin suomalaisessa keskustelussa on 
pyritty tekemään eroa postmodernismiin taiteen ilmiönä ja postmoderniin tiet-
tynä yhteiskunnallisena vaiheena tai sitä koskevana teoretisointina (esim. Eske-
linen 1999; Helle 2005, 7; Hägg 2000, 103).  

Vaikka tällaisen rajan vetäminen ei ole ongelmatonta – jokin taiteen ilmiö 
voi hyvin olla ilmaisukeinoiltaan postmodernistinen ja yhteiskuntateoreettiselta 
kannalta katsottuna postmoderni – pyrin selvyyden vuoksi käyttämään tässä 
tutkimuksessa nimitystä postmodernismi viitatessani kirjallisiin ja tyylillisiin 
keinoihin erikseen mainittuja poikkeuksia lukuun ottamatta. Jokin teos voi ku-
vata ”postmodernia” maailmaa käyttämättä itse lainkaan postmodernistisia 
keinoja, jolloin kyse ei ole postmodernismista – postmodernistinen kirjallisuus 
ei ole synonyymi nykykirjallisuudelle (ks. Hutcheon 1991, 4). Toisaalta kirjalli-
suutta, joka on syntynyt ennen myöhäismodernia aikakautta, voidaan ehkä pi-
tää postmodernistisena vain varauksin, sillä postmodernistinen kirjallisuus on 
usein yhteydessä myöhäismodernin kulttuurin muihin kysymyksenasettelui-
hin.  

Tällä en kuitenkaan tarkoita sitä, että postmodernistisen kirjallisuuden tu-
lisi kuvata post- tai myöhäismodernia maailmaa tai heijastaa sen ongelmia. 
Markku Eskelinen on kirjoittanut postmodernin, postmodernismin ja myö-
häismodernin teorioiden suhteista Helsingin Sanomissa julkaistussa artikkelis-
saan ”Ennen ja jälkeen postmodernismin” (1999), ja siinä hän muun muassa 
kritisoi sellaista käsitystä, jossa postmodernismi liitetään myöhäismodernin 
teorioihin. Eskelinen perustelee kantaansa kirjoittamalla, että postmodernistisen 
kirjallisuuden kytkeminen myöhäismodernin teorioihin alistaa sen myöhäis-
modernin maailman heijastajaksi, mikä mitätöi postmodernismille tyypilliset 
kirjalliset keinot ja niiden merkityksen. (Eskelinen 1999.) Itse tarkoitan postmo-
dernismin ja myöhäismodernin välisellä yhteydellä lähinnä sitä, että kirjalli-
suuden postmodernismi esittää kysymyksiä todellisuuden luonteesta, mutta 
käsitys todellisuudesta tai siitä, mitä todellisuus on, on muuttunut muuallakin 
kuin kirjallisuudessa. Tällöin kyse ei siis ole heijastus- vaan pikemminkin rih-
mastosuhteesta, johon palaan tuonnempana. 

Leena-Maija Rossin mukaan erottelu ismi-tyylikauteen ja kriittiseen post-
modernin teoriaan tehtiin suomalaisessa taidepuheessa jo 1980-luvulla, minkä 
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seurauksena postmodernismia alettiin pitää epäpoliittisena taiteena19. Rossi 
tarkentaa, että postmodernismin ismi-luonteen vuoksi termiä käytettiin usein 
pelkkänä ”taiteellisen strategian” kuvauksena tai esteettisen ilmiön nimitykse-
nä. (Rossi 1999, 184.) Tähän voidaan kuitenkin huomauttaa, että (ainakin kirjal-
lisuuden) postmodernismissa poliittisuus voi usein toteutua nimenomaan sen 
estetiikassa tai sen ”taiteellisessa strategiassa”, siinä miten jokin asia on esitetty.  

Tässä tutkimuksessa postmodernistista kirjallisuutta ei pidetä epäpoliitti-
sena. Sen poliittisuuden muodot eivät kuitenkaan ole sidoksissa puolueisiin ja 
instituutioihin tai toisaalta esimerkiksi taiteen dokumentaarisuuspyrkimyksiin. 
Kiinnostavaa onkin tarkastella, miten poliittisuuden muutokseeen liittyvää jän-
nitettä käsitellään Jälkisanoissa mahdollisesti niin modernismin ja postmoder-
nismin rajankäynnin kuin 60-lukulaisen poliittisuuden kritiikin kautta. 

Postmodernismista kirjoittanut tutkija Brian McHale mainitsee teokses-
saan Postmodernist Fiction (1988), että postmodernismin piirteistä on tehty lu-
kuisia erilaisia listoja20 (McHale 1993, 7). Esimerkiksi Linda Hutcheonin teok-
sessaan A Poetics of Postmodernism (1988) esittämässä postmodernismin diskurs-
sia kuvaavassa listassa on lukuisia dis-, de-, in- ja anti-alkuisia termejä, kuten 
discontinuity (epäjatkuvuus), disruption (murtuma), dislocation (sijoiltaanmeno), 
decentring (hajaantuminen), indeterminacy (määrittelemättömyys) ja antitotaliza-
tion21 (totalisoimisen vastaisuus) (Hutcheon 1991, 3). 

Mika Hallila on puolestaan listannut väitöskirjassaan Metafiktion käsite. 
Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus (2006) kirjallisuudentutki-
muksen postmodernismikeskustelussa usein mainittuja ”yleistäviä ydinterme-
jä”. Hän varoittaa kuitenkin pitämästä seuraavaa listaa kattavana luettelona 
siitä, mitä postmodernismi on, sillä postmodernismin määrittely ei ole aivan 
yksinkertaista: relativismi (ei ole olemassa yhtä oikeaa totuutta), fragmentaari-
suus, tekstuaalisuus/intertekstuaalisuus, ambivalenssi, korkean ja matalan vä-
lisen rajan murtuminen, toden ja fiktion sekoittuminen, metanarratiivien kuo-
lema, peli ja leikki, parodia, ironia, itsereflektio ja niin edelleen. (Hallila 2006, 
61–62.) Tällaiset listat voivat koota monia postmodernismille tyypillisiä piirtei-
tä, mutta postmodernismin määritelmän perustaksi niistä ei ole, sillä vain har-
vassa postmodernistisessa teoksessa ovat edustettuina kaikki tässä luetellut 
piirteet. Toisaalta näitä piirteitä voidaan löytää myös muista kuin postmoder-
nistisista teoksista. 

Patricia Waugh’n vuonna 1984 ilmestyneen Metafiction-teoksen mukaan 
metafiktio, johon Hallilan listan loppupuolella oleva itserefleksiivisyys viittaa, 
on laajemman postmodernismina tunnetun kulttuurisen liikkeen yksi kirjoitus-

                                                 
19  Tiede & edistyksen kriitikko toi Jälkisanoja koskevassa arvostelussaan taas esille sen, 

että (jälki)strukturalismia ja postmodernia kulttuurianalyysia syytettiin usein epäpo-
liittisuudesta (Heiskala 1988, 74). 

20  Yksi tunnetuimmista lienee Ihab Hassanin luettelo, jonka McHalekin mainitsee (Mc-
Hale 1993, 7).  

21  Hutcheonin mukaan postmodernismin diskurssiin kuuluvaan verbi to totalize ei tar-
koita pelkkää yhdistämistä tai yhtenäistämistä vaan pikemminkin valtaan ja kontrol-
liin kytkeytyvää pyrkimystä yhdistää ja yhtenäistää (Hutcheon 1991, xi).  



 

 

23

tapa22 (Waugh 1984, 21). Waugh määrittelee metafiktion fiktiiviseksi kirjoituk-
seksi, joka kiinnittää ”itsetietoisesti” ja systemaattisesti huomiota omaan keino-
tekoisuuteensa esittääkseen kysymyksiä fiktion ja todellisuuden suhteesta. Hä-
nen mukaansa metafiktio ei tutki vain kertovan fiktion rakenteita vaan myös 
fiktion ulkopuolisen todellisuuden mahdollista fiktiivisyyttä. (Waugh 1984, 2.) 
Vaikka metafiktion käsite on peräisin postmodernismin teorioista, voidaan me-
tafiktiivisyyttä löytää myös postmodernismia varhaisemmista teoksista (Hallila 
2006, 15; Waugh 1984, 5). 

McHalen mukaan metafiktiivisyys on välttämätön osa postmodernismia, 
koska hänen mukaansa postmodernismin erottaa modernismista juuri do-
minantin muuttuminen epistemologiasta ontologiaan23 (McHale 1993, 9–10). 
Dominantilla McHale viittaa formalisti Roman Jakobsonin tunnetuksi tekemään 
käsitteeseen, joka tarkoittaa taideteoksen sitä osatekijää, joka määrää ja määrit-
telee muita teoksen osatekijöitä ja joka laajemmassa mittakaavassa saattaa halli-
ta jotakin tiettyä kautta kirjallisuudenhistoriassa (Jakobson 2001, 103–105;  
McHale 1993, 6). McHalen mukaan postmodernismissa korostuvat ontologiset 
kysymykset, jotka koskevat usein tekstin itsensä ontologiaa (McHale 1993, 10). 

Suomalaisessa keskustelussakin metafiktiivisyyttä on pidetty yhtenä 
postmodernismin ”välttämättömänä sivujuonteena” (Hallila 2006, 70). Esimer-
kiksi Eskelinen on nojannut McHalen käsityksiin kirjoittamalla metafiktiivisyy-
den olevan postmodernismin ”välttämätön mutta ei riittävä ehto” (Eskelinen 
1993b, 166). Suomalaisessa postmodernismikeskustelussa metafiktiivisyyden 
korostamista postmodernismissa on kuitenkin myös kritisoitu (esim. Forsblom 
2006). 

Postmodernismi on siis mahdollista ymmärtää – ja on ymmärrettykin – 
monella eri tavalla. Tässä tutkimuksessa pidän lähtökohtana McHalen ontologi-
seen dominanttiin ja metafiktiivisyyteen perustuvaa määritelmää, joka jättää 
kuitenkin tilaa myös muille postmodernismin piirteille. En peräänkuuluta 
postmodernismin kaikenkattavaa ja aukotonta määritelmää, vaan pidän mie-
lekkäämpänä tarkastella sitä, millaisesta postmodernismista juuri Jälkisanojen 
tapauksessa on kyse. 

Tässä tutkimuksessa pyrin siis käyttämään termiä postmodernismi viita-
tessani postmodernistiseen kirjallisuuteen, mutta olen tietoinen termin toisen-
laisesta – aivan yhtä mahdollisesta – käytöstä muissa yhteyksissä. Toisesta nä-

                                                 
22  Meta on alun perin kreikkaa. Se kääntyy englanniksi muun muassa sanoiksi ’after’, 

’among’, ’beyond’, ’along with’ ja ’behind’ ja suomeksi esimerkiksi sanoiksi ’keskel-
lä’, ’takana’, jälkeen’ ja ’kanssa’. (Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the 
English Language, 900; Koukkunen 1990, 333.) Latinassa metaa vastaa muun muassa 
sana ’post’. Metakielellä tarkoitetaan kieltä, joka käsittelee tai kuvaa (kohde)kieltä, 
kun taas metafiktio tarkoittaa fiktiota käsittelevää fiktiota (Hallila 2006, 32–33). Me-
takieli- ja metafiktio-termien välillä on kuitenkin sellainen ero, että kieli-metakieli  
-erottelussa metakieli kuvaa toista, kohdekieleksi miellettyä kieltä, kun taas metafik-
tiossa metataso voi olla myös immanentti: metafiktiivinen teksti voi paitsi analysoida 
fiktiota ja sen kirjoittamisen ehtoja yleensä myös omaa rakentumistaan ja fiktiivisyyt-
tään.  

23  Waugh mainitsee kirjassaan McHalen tekeillä olevan postmodernismia käsittelevän 
kirjan, jonka ydinajatuksena hän pitää juuri dominantin siirtymistä epistemologiasta 
ontologiaan (Waugh 1984, 15). 
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kökulmasta olisi ollut mahdollista nimittää postmodernismiksi hyvin suurta 
taiteellisten, kulttuuristen ja teoreettisten ilmiöiden joukkoa, jolloin postmoder-
nismiin olisivat sisältyneet niin tässä tutkielmassa käsitellyt jälkistrukturalistiset 
teoriat kuin postmodernistinen kaunokirjallisuuskin. Selvyyden vuoksi pidän 
kuitenkin parempana puhua teorioiden yhteydessä jälkistrukturalismista, joka 
on lähtökohdiltaan ranskalainen ilmiö, ja kirjallisuuden kohdalla postmoder-
nismista, joka taas on paremminkin, vaikkakaan ei yksinomaan, amerikkalais-
peräinen ilmiö24. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
24  Vaikka en samastakaan jälkistrukturalismia ja postmodernismia, pidän niitä toisil-

leen läheisinä ilmiöinä, toisin kuin Hutcheon, jonka mukaan olisi päästävä eroon jäl-
kistrukturalismin ja postmodernismin yhteen liittämisestä (ks. Hutcheon 1991, 226). 
Kantaani vaikuttaa epäilemättä voimakkaasti tapa, jolla Jälkisanat toteuttaa jälkistruk-
turalismia ja postmodernismia. Postmodernismin amerikkalaisperäisyydestä taas on 
paikallaan huomauttaa, että esimerkiksi ranskalainen uusi romaani ja uusi uusi ro-
maani muistuttavat monessa suhteessa amerikkalaista postmodernismia. Amerikka-
laisen ja ranskalaisen kirjallisuuden ja teorian välillä on myös ollut vuorovaikutusta. 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 KIRJALLISUUSKÄSITYS DISKURSIIVISENA 

MUODOSTELMANA 
 
 
Tutkielmassa käsittelemäni kirjallisuuskäsitykset ovat omia konstruktioitani 
teksteissä esiintyvistä lausumista. Tarkastellessani kirjallisuuskäsityksiä ana-
lysoin aineistoni tekstejä kokonaisuudessaan ja muodostan niiden pohjalta 
oman tulkintani siitä, millaisia kirjallisuuskäsityksiä niissä on. Kirjallisuuskäsi-
tysten tutkiminen ei siis tarkoita tässä yhteydessä sitä, että kokoaisin aineistos-
tani kirjallisuutta koskevia väittämiä, kuten ”kirjallisuus on korkeakulttuuria” 
tai ”viihdekirjallisuus on roskaa”, joita sitten analysoisin ja tulkitsisin. 

Tarkkaan ottaen tarkoitan kirjallisuuskäsityksillä sitä, miten erilaisissa 
diskursiivisissa muodostelmissa artikuloidaan se, mitä kirjallisuus on, mitä sen 
pitäisi olla ja mikä on sen suhde ympäröiviin diskursseihin ja käytäntöihin25. 
Käytän artikulaatiota tässä Stuart Hallin esittämässä kaksoismerkityksessä: ar-
tikulaatio tarkoittaa paitsi asian esittämistä myös kahden tai useamman asian 
yhteen liittämistä siinä mielessä kuin esimerkiksi rekan nuppi voidaan yhdistää 
erilaisiin vaunuihin. Erilaisissa artikulaatioissa kirjallisuus voidaan kytkeä eri-
laisiin asioihin, kuten esimerkiksi kansalliseen ideologiaan tai esteettisten arvo-
jen korostamiseen, jolloin nuo yhdistelmät saavat aikaan erilaisia kirjallisuuskä-
sityksiä. (Hall 1992, 368.) Tehdyt kytkökset eivät ole ainoita mahdollisia, vaan 
olisi hyvin mahdollista tehdä toisenkinlaisia yhteenliittymiä. Jossakin tietyssä 
historiallisessa tai ideologisessa yhteydessä jotkin tietyt artikulaatiot saattavat 
kuitenkin olla muita todennäköisempiä ja tarkoituksenmukaisempia. (Keskinen 
2001, 102.) 

Erilaiset diskurssien analysoimiseen pohjaavat menetelmät ovat olleet ih-
mistieteiden arkipäivää Suomessa jo 1990-luvulta lähtien. Esimerkiksi Arja Joki-
sen, Kirsi Juhilan ja Eero Suonisen kirjat Diskurssianalyysin aakkoset (1993) ja Dis-
kurssianalyysi liikkeessä (1999) ovat olleet hyvin suosittuja26. Erilaisten diskurssi-
                                                 
25  Olen muotoillut tämän määritelmän tuonnempana tarkemmin käsittelemäni, Fou-

cault’n tiedon arkeologiaan perustuvan Pirjo Lyytikäisen kirjallisuuskäsitys-
määritelmän pohjalta omaan tutkimukseeni soveltuvaksi. 

26  Diskurssianalyysin aakkoset on tarkoitettu erityisesti sosiaalipsykologian, sosiologian ja 
sosiaalipolitiikan aloille (Jokinen ym. 2004, 10), mutta se käy osin johdatukseksi dis-
kurssianalyysin soveltamiseen monilla muillakin aloilla. 
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analyysitapojen kenttä on laaja ja sisäisesti heterogeeninen, mutta diskurssiana-
lyysimetodit voidaan jakaa karkeasti ottaen ainakin kielitieteellisesti painottu-
neisiin analyysimenetelmiin ja yhteiskuntatieteellisempiin tietomuotojen ana-
lyysin, vaikka näiden usein sanotaankin liittyvän läheisesti toisiinsa.  

Esimerkiksi Norman Fairclough’n mukaan ”diskurssia” käytetään kah-
dessa eri merkityksessä. Ensinnäkin sillä tarkoitetaan sosiaalista toimintaa ja 
vuorovaikutusta, ihmisten kanssakäymistä todellisissa tilanteissa. Tämä näke-
mys on hänen mukaansa tyypillinen kielitieteelliselle diskurssitutkimukselle. 
Toisekseen diskurssi tarkoittaa sosiaalista konstruktiota ja tiedon muotoa. Tässä 
merkityksessä sanaa käytetään jälkistrukturalistisessa yhteiskuntateoriassa. 
Fairclough itse esittää yhdistävänsä nämä merkitykset omassa diskurssin käsit-
teessään. Hän tekee kuitenkin seikkaperäiseen lingvistiseen analyysiin perustu-
vaa tutkimusta, ja kirjassaan Miten media puhuu (1995) hän keskittyy omien sa-
nojensa mukaan tiedotusvälineiden kieleen eli ”käytäntöjen sijasta teksteihin”. 
(Fairclough 1997, 31.) Fairclough’n kielitieteellinen suuntautuminen näkyy ta-
voissa, joilla hän keskittyy hyvin yksityiskohtaisesti sellaisiin kielellisiin piirtei-
siin kuin virkkeiden osien välisiin suhteisiin, lauserakenteisiin, sanastoon ja 
nominalisoimiseen.  

Yhteiskuntatieteellisempää diskurssianalyysia ovat harjoittaneet Suomes-
sa esimerkiksi jo mainitut Jokinen, Juhila ja Suoninen. He kirjoittavat Diskurssi-
analyysin aakkoset -kirjansa johdannossa, että diskurssianalyyttisessa tutkimuk-
sessa kieltä ei nähdä todellisuuden kuvana vaan todellisuuden rakentamisena, 
ei siltana todellisuuteen vaan todellisuutena itsenään (Jokinen; Juhila & Suoni-
nen 2004, 9). Heidän mukaansa diskurssianalyysi on sellaista kielenkäytön ja 
”muun merkitysvälitteisen toiminnan” tutkimusta, jonka tarkoituksena on ana-
lysoida yksityiskohtaisesti sitä, miten sosiaalista todellisuutta tuotetaan sosiaa-
lisissa käytännöissä (Jokinen ym. 2004, 9–10). Heidän mukaansa on kahdenlais-
ta diskurssianalyyttista tutkimusta, jotka eivät tosin ole toisensa pois sulkevia: 
sosiaalisen todellisuuden moninaisuuteen keskittyvää tutkimusta ja valtasuh-
teisiin keskittyvää tutkimusta (Jokinen ym. 2004, 11).  

Jokinen, Juhila ja Suoninen määrittelevät diskurssin ”verrattain säännön-
mukaisten merkityssuhteiden systeemeiksi, jotka rakentuvat sosiaalisissa käy-
tännöissä ja samalla rakentavat sosiaalista todellisuutta” (Jokinen ym. 2004, 27). 
He pitävät diskurssia liki synonyymina ”tulkinnalliselle repertuaarille” mutta 
esittävät diskurssin käsitteen sopivan paremmin sellaisiin tutkimuksiin, joiden 
painopiste on ilmiöiden historiallisuuden tarkastelussa, valtasuhteiden analyy-
sissä ja institutionaalisissa käytännöissä (Jokinen ym. 2004, 27). He korostavat 
kuitenkin, että diskurssit eivät rakenna todellisuutta itseriittoisesti vaan aina 
suhteessa muihin diskursseihin (Jokinen ym. 2004, 28). 

Kaikki tämä on tutkimukseni kannalta tärkeää taustatietoa, mutta tässä 
työssä en kuitenkaan käytä edellä mainittuja metodeja. Viitekehyksenä ovat sen 
sijaan Michel Foucault’n näkemykset diskurssista, joissa korostuvat kielen ja 
sosiaalisten käytäntöjen yhteenkietoutuneisuus, ajattelutavat tai tietomuodot ja 
näihin kytkeytyvä poliittisuus. Foucault’lainen käsitteistö auttaa myös hahmot-
tamaan sitä, miten kirjallisuuskäsitykset ovat olemassa ja miten ne toimivat. 
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Foucault on yksi diskurssianalyyttisen tutkimusotteen merkittävimmistä kehit-
täjistä, ja tässä tutkimuksessa käytän diskurssin käsitettä siinä merkityksessä, 
jonka hän antoi sille Tiedon arkeologiassa (1969). Foucault kirjoittaa kirjassa tar-
koittaneensa diskurssilla aiemmin – siis lähinnä teoksissaan Les mots et les choses 
(1966) ja Histoire de la folie à l’âge classique (1961) – erilaisia asioita: ”epäröivim-
millään” sanallisten performanssien kokonaisuutta ja sitten muotoiluaktien ko-
konaisuutta. Tiedon arkeologiassa hän kuitenkin määrittelee diskurssin merkki-
jonojen kokonaisuudeksi, ”sikäli kuin nuo merkkijonot ovat lausumia, siis sikäli 
kuin niille voidaan osoittaa erityiset olemassaolon tavat”. Hän tarkentaa, että 
diskurssi tarkoittaa ”samasta muotoutumisjärjestelmästä peräisin olevien lau-
sumien kokonaisuutta”. (Foucault 2005, 142–143.)  

Mitä lausumat ja diskursiiviset muodostelmat sitten tarkoittavat? Tiedon 
arkeologian mukaan lausuma ei tarkoita samaa kuin lause kielitieteessä, puheak-
ti puheaktiteoriassa tai propositio logiikassa (Foucault 2005, 108–112). Sen sijaan 
se on yksinkertaisesti sanottuna diskurssin atomi, kuten Foucault asian itse 
muotoilee (Foucault 2005, 108). Lausuma on diskurssin pienin osatekijä. 

Lausuma ilmenee tai toteutuu materiaalisessa merkkijaksossa, ja lausu-
man analyysi voi koskea vain sanottuja tai kirjoitettuja – artikuloituja – merki-
tyselementtejä (Foucault 2005, 145). Lausuma ei kuitenkaan ole intentionaalinen 
väitelause tai pelkästään materiaalinen merkkijoukko, vaan se on olennaisesti 
myös jotain muuta – se on funktio, joka antaa jollekin merkkisarjalle olemassa-
olon (Foucault 2005, 144). Tulkitsen tämän ajatuksen niin, että lausuma on jon-
kin asian sanomisen mahdollistava seikka diskurssissa, hieman samaan tapaan 
kuin Foucault puhuu tekijän yhteydessä tekijä- tai kirjailijafunktiosta, joka 
mahdollistaa kirjailijan toimimisen yhteiskunnassa kirjailijan asemassa (ks. 
esim. Deleuze 2004a, 14; Kaarto 2001, 177–178). 

Lausumafunktio ei tietenkään tarkoita samaa kuin tekijäfunktio, vaikka 
niiden periaatteet ovatkin hieman samanlaiset. Siinä missä tekijäfunktio mah-
dollistaa kirjoittajan toimimisen tietyssä asemassa jossakin diskurssissa, lausu-
ma tekee mahdolliseksi jonkin asian ainutkertaisen ilmaisemisen tietyissä olo-
suhteissa. Lausuma on aina osa diskursiivista muodostelmaa samaan tapaan 
kuin lause on osa tekstiä, ja diskursiivinen muodostelma määrittelee sen, miten 
lausuma voi olla olemassa. Diskursiiviset muodostelmat eivät kuitenkaan ole 
järjestyneet rakenteen tavoin, sillä niitä eivät luonnehdi rakentumisperiaatteet, 
eivätkä ne ole lausumien mahdollisuusehtoja. (Foucault 2005, 154.) 

Tässä Foucault tekee eroa suhteessa strukturalismiin, jonka mukaan ra-
kenne määrää ja mahdollistaa merkitykset, koska strukturalismin mukaan mer-
kitys syntyy pelkästään merkkien välisistä eroista staattisessa järjestelmässä. 
Foucault’n mukaan diskurssi (ja siis myös diskursiivinen muodostelma) taas on 
aina läpeensä historiallinen ja näin ollen muuttuva, ja järjestyneen rakenteen 
sijaan sitä luonnehtii paremmin hajaannus. Lausumat ovat olemassa rinnak-
kain, mutta ne eivät ole järjestyneet millään tietyllä tavalla. (Ks. Foucault 2005, 
154–155.) Tämän vuoksi on hyödyllistä käsittää tämän tutkielman aiheena oleva 
tilanne sommitelmaksi. Sommitelman käsite tuo näkyviin myös ”rakenteiden” 
jatkuvan muutoksen, sillä sommitelmat ovat kaiken aikaa liikkeessä. 



 

 

28 

Tässä tutkimuksessa edellä määritellyillä käsitteillä on kullakin selkeä teh-
tävänsä. Diskurssin tasolla on kyse siitä, että on ylipäänsä mahdollista puhua 
suhteellisen ongelmattomasti ”kaunokirjallisuudesta” omana alueenaan27. 
Suomessa tämä on tullut tavalliseksi vasta 1800-luvulla, mistä kertoo esimer-
kiksi se, että suomen kielen sana kirjallisuus – jonka sepitti Elias Lönnrot Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran nimeä varten – otettiin käyttöön 1830-luvun Suo-
messa, ja se vakiintui tarkoittamaan kaunokirjallisuutta kaiken painetun kirjal-
lisuuden sijaan vasta 1800-luvun puolivälin jälkeen28 (Lehtinen 1995, 44; Lehti-
nen 1999, 202). Laajasti ymmärretyn kirjallisuuden osa-alueeksi kehittyi siis 
spesifimpi diskurssi, jota kutsun suomalaiseksi kirjallisuusdiskurssiksi. Kirjalli-
suusdiskurssi mahdollistaa esimerkiksi sen, että voi olla olemassa kirjailijoita, 
kaunokirjallisuuden lukijoita, kriitikkoja, kirjallisuudentutkijoita, kirjallisuuden 
opettajia, kustantajia ja niin edelleen. 

Ymmärrän kirjallisuuskäsitykset tässä tutkielmassa siis diskursiivisiksi 
muodostelmiksi. Ne ovat kirjallisuusdiskurssin sisällä olevia erilaisia tapoja 
artikuloida se, mitä kirjallisuus on, mitä sen pitäisi olla ja niin edelleen. Nämä 
erilaiset diskursiiviset muodostelmat puolestaan määrittävät sitä, millaisia lau-
sumia kirjallisuudesta esitetään tai voidaan esittää. Esimerkiksi todenmukai-
suutta korostavassa kirjallisuuskäsityksessä jotakin tiettyä kirjaa voidaan kehua 
sanomalla, että se kuvaa suomalaista elämänmenoa todenmukaisesti. Lause 
”Tämä kirja on hyvä, koska se kuvaa suomalaista elämänmenoa todenmukai-
sesti” taas on yhden lausuman aktualisaatio. Kirjallisuuskäsityksiä on ollut, on 
ja tulee olemaan monia, ja se, millaisia ne ovat tai millaisiksi ne ymmärretään, 
riippuu monista seikoista, kuten ajasta, paikasta ja kulttuurista – ja myös siitä 
näkökulmasta, josta niitä tarkastellaan (ks. Lehtinen 1995, 45). 

Rossin väitöskirjassa nimeltä Taide vallassa diskurssianalyysiä käytetään 
suomalaisen 1980-luvun taidepuheen politiikkakäsitysten tutkimiseen. Tutki-
muksen lähtöasetelma muistuttaa siis kovasti tämän tutkimuksen asetelmaa, 
vaikka siinä käytetäänkin tiettyjä käsitteitä hieman toisessa merkityksessä kuin 
tässä tutkimuksessa. Rossi nimittää erilaisia tapoja puhua taiteesta ja siten tuot-
taa taiteen merkityksiä ”diskursseiksi” ja ”puheeksi”, joita hän ilmoittaa käyttä-
vänsä synonyymisinä ilmauksina. Diskurssilla hän tarkoittaa taiteen kentän 
kommunikointia eli tekstejä, teksteiksi kirjautunutta puhetta, kentän jakamaa 
käsitteistöä, tulkintoja ja arvostelmia. Diskurssia tai puhetta ylemmän tason 

                                                 
27  ”Kaunokirjallinen”-sanan sepittäjänä pidetään Wolmar Schildt-Kilpistä (1810–1893), 

ja ennen ”kirjallisuus”-sanan vakiintumista tarkoittamaan nimenomaan kaunokirjal-
lisuutta ehdotettiin sellaisiakin nimityksiä kuten ”huvituskirjallisuus” ja ”kauniskir-
jallisuus”. Sana ”kauno-kirjallisuus” esiintyi ensi kerran vuonna 1853 Daniel Europa-
euksen sanakirjassa suomennoksena ruotsin kielen sanalle ”vitterhet”. (Lehtinen 
1999, 200.) 

28  Kaunokirjallisuuden ja muun kirjallisuuden välinen raja ei kuitenkaan ole koskaan 
ollut aukoton ja viimeaikaisen kehityksen suunta on ollut se, että niiden välinen raja 
on liudentumassa. Sen myötä myös kirjallisuudentutkimuksen kohteen rajat ovat 
nousseet keskustelun aiheeksi (Lehtinen 1995, 40, 45). Myös Jälkisanat koettelee rajaa 
eri kirjoittamisen lajien – kuten taidekirjallisuuden, kirjallisuudentutkimuksen ja es-
seistiikan – välillä. Toisaalta kirjallisuuden suhteet muihin medioihin, kuten televisi-
oon, elokuviin ja viimeisimpänä tietokonepeleihin ovat asettaneet kirjallisuuden kä-
sitteen uuteen valoon.   



 

 

29

käsitteenä hän käyttää ”taidekeskustelua”. Käsitteitä määritellessään Rossi viit-
taa Foucault’hon, joka kritisoi hänen mukaansa seksuaalisuuden, lääketieteen, 
psykiatrian ja kriminologian ”voimakkaasti normittavia” diskursseja. (Rossi 
1999, 10, 46.) 

Jonkin tietyn maan – varsinkin niin pienen kuin Suomi – taidekeskustelun 
erilaiset tavat käsittää taiteen ja politiikan suhteet jollakin tietyllä vuosikymme-
nellä ovat nähdäkseni toisen mittakaavan kysymyksiä kuin Foucault’n käsitte-
lemät suuria tietokokonaisuuksia koskevat ja tuottavat diskurssit. Siksi voisi 
olla luontevampaa pitää Rossin mainitsemaa ”taidekeskustelua” diskurssin ta-
son asiana, siis taidediskurssina, ja sen ”aladiskurssit” voitaisiin nähdä diskur-
siivisina muodostelmina. Tämän tapaisen ratkaisun olen tehnyt tässä tutkimuk-
sessa määritellessäni suomalaista kirjallisuusdiskurssia ja siihen kuuluvia kirjal-
lisuuskäsityksiä. Yhteistä tämän tutkimuksen ja Rossin väitöskirjan näkemyksil-
le diskurssista on puolestaan huomion kiinnittäminen vallan ja kamppailun 
ulottuvuuksiin.  

Puhtaasti arkeologinen lähestymistapa – foucault’laisessa mielessä – on 
kuitenkin riittämätön, kun halutaan saada ote diskursseissa käytävistä kamp-
pailuista. Foucault’n mukaan hänen hahmottelemansa arkeologia on sopiva 
menetelmä paikallisten diskursiivisuuksien analysoimiseen, mutta genealogia 
on sen sijaan taktiikka, jolla tietomuodot voidaan diskursiivisuuksien kuvaami-
sen pohjalta laittaa toimimaan, sillä genealogia on kiinnostunut kamppailuja 
koskevasta historiallisesta tiedosta (Foucault 1986, 83, 85). 

Genealogian lähtökohtana on ajatus, että valta ei ole valmiiksi olemassa 
olevaa vaan sitä harjoitetaan kaiken aikaa, ja se on olemassa vain toiminnassa. 
Vallalla Foucault tarkoittaa tässä yhteydessä voimasuhdetta. (Foucault 1986, 
89.) Valtaa harjoitetaan verkkomaisessa järjestelmässä, ja jokainen yksilö on täs-
sä verkossa asemassa, jossa hän yhtä aikaa sekä harjoittaa valtaa että on sen 
kohteena. Tässä teoreettisessa viitekehyksessä yksilö on vallan seurausta ja val-
lan artikuloimisen yksi elementti; yksilö, jonka valta on muodostanut, on myös 
vallan väline. (Foucault 1986, 98.) Jälkisanojen ja sen vastaanoton analyysissa 
tämä tarkoittaa sitä, että jokainen aineiston kirjoittaja yhtäältä käyttää valtaa ja 
toisaalta on sen kohteena. Voimasuhteet eivät kuitenkaan välttämättä ole tasa-
väkisiä. 
 
 
2.1  Erilaiset tavat ymmärtää kirjallisuuskäsitys 
 
 
Kirjallisuuskäsityksistä on kirjoitettu suomalaisessa kirjallisuustieteessä aikai-
semminkin, ja käsitettä on käytetty runsaasti eritoten kolmiosaisessa Suomen 
kirjallisuushistoriassa (1999). Myös esimerkiksi Pirjo Lyytikäinen (1995a) on kir-
joittanut kirjallisuuskäsityksestä artikkelissaan ”Kirjallisuuskäsitys kirjallisuus-
historian käsitteenä Michel Foucault’n arkeologian valossa”. Siinä hän soveltaa 
Foucault’n Tiedon arkeologiassa esittämiä ajatuksia tiedonhistoriasta pohtiessaan 
kirjallisuuskäsityksen käyttökelpoisuutta kirjallisuushistorian avainkäsitteenä. 
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Lyytikäinen määrittelee kirjallisuuskäsityksen ”eri tavoiksi artikuloida si-
tä, mitä kirjallisuus pohjimmaltaan on, mitä sen pitäisi olla, miten se paikantuu 
kulttuurissa ja diskurssien maailmassa eli mitä ’perhe- ja sukulaisuussuhteita’ 
se tunnustaa” (Lyytikäinen 1995a, 12). Tällainen määritelmä on Foucault’n yh-
teydessä kuitenkin ongelmallinen, koska Foucault nimenomaan vastusti asioi-
den olemuksellista määrittelyä tapaan ”mitä kirjallisuus pohjimmaltaan on”. Täs-
sä tutkielmassa kirjallisuuskäsitysten avulla ei pyritä tavoittamaan kirjallisuu-
den olemusta vaan kirjallisuuskäsityksiä tarkastellaan diskursiivisina muodos-
telmina, jotka koostuvat erilaisista kirjallisuutta luonnehtivista, tuottavista ja 
myös normittavista lausumista.  

Kun puhutaan kirjallisuuden historiasta, ovat kohteena Lyytikäisen mu-
kaan teksteissä artikuloituvat kirjallisuuskäsitykset (Lyytikäinen 1995a, 12). 
Lyytikäisen näkökulma on kuitenkin toinen kuin tämän tutkimuksen, ja hän 
ymmärtää kirjallisuuskäsityksen eri tavalla: hänen mukaansa kirjallisuuskäsitys 
on pikemminkin diskurssi kuin diskursiivinen muodostelma, ja tässä suhteessa 
Lyytikäisen näkemys muistuttaa edellä mainittua Rossin tapaa käyttää diskurs-
sin käsitettä. Lyytikäinen kirjoittaa artikkelissaan ”Laji ja periodi – suhteita”, 
että kirjallisuuden laji voidaan ymmärtää foucault’laisessa mielessä diskursiivi-
seksi muodostelmaksi. Tämän näkökulman mukaan kirjallisuuden lajihistoriat 
lähtevät tietyistä diskursiivisista muodostelmista ja seuraavat niiden muuttu-
mista, yhdistymistä ja hajoamista kirjallisuudessa ja kirjallisuuden diskurssien 
ja muiden kulttuuristen diskurssien välillä. (Lyytikäinen 1995b, 21.) 

Periodi taas on Lyytikäisen mukaan lajien konstellaatio, ja lajien järjesty-
minen ja asema hahmottavat periodia. (Lyytikäinen 1995b, 21). Lajikonstellaati-
oissa tapahtuva muuttuminen johtaa periodin muuttumiseen; näin hahmottu-
vat kirjallisuushistorialliset periodit. Periodit ovat siis lajien verkostoja, eivät 
kronologisen ajan jaksoja. (Lyytikäinen 1995b, 22.) Näitä periodeja jäsentäviä 
periaatteita Lyytikäinen kutsuu kirjallisuuskäsityksiksi, ja ne kertovat hänen 
mukaansa, mitä kirjallisuus kunakin historiallisesti erottuvana ajanjaksona on 
diskursiivisena muodostumana. Niitä ei kuitenkaan voida samastaa tiettynä 
aikakautena tietoisesti ilmaistuihin käsityksiin siitä, mitä kirjallisuus on. Kirjal-
lisuuskäsitys kirjallisuushistoriassa on siis Lyytikäisenkin mukaan konstruktio. 
(Lyytikäinen 1995b, 22.)  

Lyytikäisen tapa ymmärtää kirjallisuuskäsitys eroaa olennaisimmin tämän 
tutkielman tavasta kahdessa suhteessa. Ensinnäkin Lyytikäinen pitää kirjalli-
suuskäsitystä diskurssin tason käsitteenä, kun kirjallisuuskäsitykset ovat tässä 
tutkielmassa diskursiivisia muodostelmia, siis kirjallisuusdiskurssiin sisältyviä 
pienempiä kokonaisuuksia. Siinä missä Lyytikäisen mukaan on niin, että eri 
periodit eroavat toisistaan kirjallisuuskäsitystensä puolesta – ja kirjallisuuskäsi-
tys on näin ollen kunkin aikakauden dominoiva käsitys kirjallisuudesta – tässä 
tutkielmassa tarkastellaan yhtä aikaa olemassa olevia rinnakkaisia ja osin pääl-
lekkäisiä kirjallisuuskäsityksiä arvottamatta mitään niistä toista ensisijaisem-
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maksi, vaikka etualalle nouseekin tutkimuskohteena oleva jälkistrukturalistinen 
kirjallisuuskäsitys29. 

Toinen merkittävä ero on siinä, että Lyytikäinen ei painota Foucault-
sovelluksessaan diskursseissa ja diskurssien välillä käytävää kamppailua (ks. 
Lyytikäinen 1995a, 22). Sen sijaan hän näkee kirjallisuuskäsitykset suhteellisen 
ongelmattomasti tai kuin itsestään muodostuvina kokonaisuuksina ja kiinnittää 
huomion dominoiviin käsityksiin – hänen tulkintansa mukaan arkeologinen ja 
diskursiivinen tutkimus tavoittaa kirjallisuustieteessä lähinnä tietyt lajeja ja pe-
riodeja koskevat ”kerrostumat”, ei niihin kytkeytyviä vallan ulottuvuuksia 
(Lyytikäinen 1995a, 21–22). Tässä tutkielmassa huomiota kiinnitetään sen sijaan 
myös kirjallisuuskäsitysten välisiin kamppailuihin ja konflikteihin sekä siihen, 
millä tavoilla valta niin foucault’laisittain ymmärrettynä kuin institutionaalises-
sa mielessä kietoutuu näihin kysymyksiin. 

Myös Päivi Lappalainen on käyttänyt kirjallisuuskäsitys-termiä Lauri Vil-
jasta koskevassa väitöskirjassaan Elämä ja teokset (1993). Hän ymmärtää kirjalli-
suuskäsitykset tutkimusaineistonsa teksteissä oleviksi näkemyksiksi kirjalli-
suuden arvosta, luonteesta ja merkityksestä sekä kirjallisuuden suhteesta muu-
hun kulttuuriin (Lappalainen 1993, 12). Lappalaisenkin tutkimuksessa on siis 
kyse teksteissä ilmenevistä käsityksistä, mutta tietyistä samankaltaisuuksista 
huolimatta Lappalaisen määritelmä on erilainen kuin tässä tutkielmassa käytet-
ty foucault’lainen määritelmä30 (ks. Lappalainen 1993, 12–22). Marja Lehtinen 
on puolestaan kirjoittanut kirjallisuuskäsitysten muotoutumisesta 1800-luvun 
Suomessa, ja hän määrittelee kirjallisuuskäsityksen Aimo Roinisen tapaan ”kai-
kiksi niiksi arvoiksi ja normeiksi, jotka ohjaavat kirjallista toimintaa (Lehtinen 
1996, 99). 

Sen paremmin Lyytikäinen, Lappalainen kuin Lehtinenkään eivät erityi-
semmin nosta esiin sitä, että kirjallisuuskäsitysten välillä on käyty ja käydään 
kamppailua diskursiivisella kentällä. Tämän tutkimuksen aineistossa kirjalli-
suuskäsitysten välinen kamppailu nousee kuitenkin selvästi esiin, ja siksi kiin-
nitän huomiota myös kirjallisuuskäsitysten ja lausumien erilaisiin strategioihin. 
Diskurssit ovat vallan ja voiman käytön kenttiä, joissa käydään kamppailua eri 
asemista käsin erilaisten diskursiivisten muodostelmien puolesta tai niitä vas-
taan, ja tämän kamppailun analysoiminen on tässä tutkielmassa tärkeässä ase-
massa. 
 
 

                                                 
29  Lyytikäisen ajatus muistuttaa venäläisten formalistien ajatusta dominanssista, joka 

tarkoittaa sellaista hallitsevaa kaunokirjallista esitystapaa tai muodon aluetta, joka jä-
sentää muiden esitystapojen ja muotojen asettumista (Jakobson 2001, 103–105; Meh-
tonen 2001, 49).  

30  Lappalainen ei tässä esitettyä tarkemmin määrittele sitä, miten hän kirjallisuuskäsi-
tyksen ymmärtää.  
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2.2  Kirjallisuuskäsitysten subjektit 
 
 
Siinä missä Lappalainen pohtii tutkimuksessaan Viljasen kirjallisuuskäsitystä, 
Lyytikäinen kysyy, voiko kirjallisuuskäsityksellä olla subjektia. Hän pohtii, 
voidaanko asettaa kysymys siitä, kenen kirjallisuuskäsitystä tutkitaan, siis siitä, 
tutkitaanko esimerkiksi kriitikoiden tai kirjailijoiden kirjallisuuskäsityksiä. 
(Lyytikäinen 1995a, 12.) Tässä Lyytikäinen esittää nojaavansa Foucault’hon. 

Foucault’n mukaan ”uudenlaisen” historiakäsityksen on vapauduttava 
antropologisuudesta siinä mielessä, että historiaa ei pidä ymmärtää tietoisuu-
den historiaksi vaan diskurssien tai tietojärjestelmien muodostumissääntöjen 
historiaksi. Lyytikäisen mukaan tämä johtaa kirjallisuushistorian ja kirjallisuus-
käsityksen kohdalla siihen, että on luovuttava tekijälähtöisistä malleista (Lyyti-
käinen 1995a, 17–18). Suomalaisen kirjallisuuden historian kirjoittamisessa tä-
hän suuntaan on mentykin: jo mainittu Suomen kirjallisuushistoria ei rakennu 
samalla tavalla kuin esimerkiksi Kai Laitisen Suomen kirjallisuuden historia 
(1981), kronologisesti edeten kirjailijasta toiseen. Suomen kirjallisuushistoria ei 
tosin ole hylännyt sen paremmin kirjailijoita kuin kronologiaakaan, mutta siinä 
kirjallisuus on suhteutettu suomalaisen yhteiskunnan modernisoitumiseen yk-
sittäisten kirjailijoiden korostamisen sijaan. Näkökulmana on teoksen päätoi-
mittajan Yrjö Varpion mukaan ”kirjallisen taiteen hahmottuminen modernissa 
yhteiskunnassa”. (Varpio 1999, 8.) 

Tämän tutkimuksen tarkoituksena on tuoda tietoa eräästä kirjallisuushis-
toriamme lähimenneisyyteen sijoittuvasta kirjallisuuskäsityskamppailusta. Me-
netelmältään tutkimus ei kuitenkaan ole kovin lähellä perinteistä kirjallisuus-
historiaa, sikäli kuin sillä tarkoitetaan edellä kuvatunlaista kirjailija- ja teoskes-
keistä kirjallisuushistoriaa. Sen sijaan tarkoituksena on keskittyä teksteistä löy-
tyviin kirjallisuuskäsityksiin, ja vaikka tekstien kirjoittajat nousevatkin niminä 
esiin, kiinnostus ei kohdistu heihin henkilöinä tai heidän persoonaansa (ks. 
Rossi 1999, 47). 

Tällainen metodinen valinta – tekijyyden jättäminen taka-alalle – on tut-
kielman aiheeseen sopiva monestakin syystä. Ensinnäkään sillä, kuka mitäkin 
on kirjoittanut, ei ole suurta väliä käsiteltyjen kirjallisuuskäsitysten näkökul-
masta. Tärkeämpää kuin se, kuka jotakin sanoo, on se, mitä ja miten sanotaan. 
Sen sijaan se, missä asemassa kirjoittaja on ollut suomalaisessa kirjallisuusinsti-
tuutiossa tai ajan suomalaisen tieteen tai taiteen kentällä, on aiheen kannalta 
olennaisempi tieto siksi, että tuo asema vaikuttaa paitsi lausumalle annettuun 
painoarvoon myös siihen, keiden nimissä puhutaan, mitä puolustetaan ja mitä 
vastustetaan. (Foucault 2005, 163.) 

Toinen perustelu löytyy tieteellisistä teorioista. Tässä tutkielmassa subjekti 
käsitetään jälkistrukturalistisessa tai postmodernissa mielessä hajautuneeksi, 
muuttuvaksi ja keskuksettomaksi. Esimerkiksi Foucault mainitsee Tiedon arkeo-
logiassa tekijöitä, jotka ovat kyseenalaistaneet subjektin eheyden ja suvereeni-
suuden; niitä ovat muun muassa Karl Marxin harjoittama tuotannon, taloudel-
listen determinaatioiden ja luokkataistelun historiallinen analyysi, Friedrich 
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Nietzschen genealogia, psykoanalyysi sekä (strukturalistinen) kielitiede ja etno-
logia. Ne ovat hajottaneet kuvaa autonomisesta subjektista osoittamalla, että 
yksilö ei kykene hallitsemaan seksuaalisuuttaan, tiedostamatontaan, kielensä 
systemaattisia muotoja tai fiktioidensa säännönmukaisuutta. (Foucault 2005, 
24–25.) Subjektin ymmärtäminen tähän tapaan on hyvin tavallista myös niin 
sanotuissa postmodernin teorioissa, esimerkiksi Stuart Hallilla (Hall 2002, 21–
22). Analyysien ja tulkintojen perustava ankkuroiminen tutkielmassa joihinkui-
hin kirjoittaviin henkilöihin taas edellyttäisi sitoutumista olemuksellisiin, inten-
tionaalisiin ja pysyviin subjekteihin. 

Lähtökohtana on, että kirjoittajien ei oleteta olevan tietoisia kantamistaan 
ja kannattamistaan diskursiivisista muodostelmista. Tämä ei kuitenkaan tarkoi-
ta sitä, etteivät aineiston kirjoittajat olisi voineet kokea kirjoittavansa täysin tie-
toisina tekemisistään ja aikeistaan. Pikemminkin kyse on siitä, että noita tietoi-
suuksia ja intentioita koskevan luotettavan tiedon saamisen mahdollisuus on 
kyseenalainen.  

Kiinnostuksen kohteena ovat sen sijaan aineistosta nousevat 1980-luvun 
lopun suomalaiset kirjallisuutta koskevat diskursiiviset tietomuodot, joita pyrin 
tarkastelemaan monipuolisesti ja kriittisesti. Koska kyse on suomalaisen kirjalli-
suuden lähimenneisyyden tapahtumista, joiden osanottajista moni yhä toimii 
kulttuurin parissa, koen tekijyydestä etäännyttävän tutkimusotteen tutkimuk-
seni kannalta vapauttavaksi. Jälkisanat herätti ilmestyessään närkästystä ja tuoh-
tumusta puolin ja toisin, ja käsiteltävä ilmiö  kärjistyi 1980-luvulla nimenomaan 
henkilökohtaisuuksien vuoksi – tämän tutkielman näkökulmasta olennaisempi-
en asioiden jäädessä kenties jalkoihin. Monipuolinen ja kriittinen keskittyminen 
kirjallisuuskäsityksiin on helpompaa, kun aineiston kirjoittajat henkilöinä eivät 
ole keskeisessä roolissa. 

Tässä tutkimuksessa paneudutaan siis tekstien ja niiden diskursiivisten 
suhteiden tutkimiseen tekijöiden sijaan. Kun tekijät (kirjoittajat) jätetään henki-
löinä sivuun ja painotetaan sen sijaan tekijän asemaa diskurssissa, tekijyyttä 
voidaan tarkastella Foucault’n tapaan subjektipositioina. Subjektipositio tarkoit-
taa sitä paikkaa tai asemaa, joka jollakin subjektilla voi olla jossakin diskurssis-
sa, tässä tapauksessa kirjallisuuden diskurssissa. En tietenkään halua kiistää 
sitä, että subjektipositioiden lisäksi on olemassa myös henkilöitä. Subjektiposi-
tioiden suosiminen henkilöiden kustannuksella johtuu tutkimukseen valitse-
mastani diskurssianalyyttisesta menetelmästä ja toisaalta pyrkimyksestäni 
etäännyttää tutkimusaihetta henkilökohtaisista seikoista, joihin aikanaan kiinni-
tettiin runsaasti huomiota. 

Subjektipositio on paikka diskurssissa, josta käsin voidaan toimia, ja sub-
jektiposition näkökulmasta ei ole niinkään merkittävää se, kuka nimenomainen 
henkilö tuossa asemassa toimii. Esimerkiksi kirjailijan subjektipositio luonnehtii 
tiettyjen yhteiskunnassa olevien diskurssien olemassaoloa, levitystä ja toimin-
taa, mikä tarkoittaa yksinkertaisesti esimerkiksi sitä, että yksityisen kirjeen kir-
joittaja ei ole kirjailija mutta romaanin kirjoittanut ja julkaissut henkilö on. ’Kir-
jailija’ on subjektipositio, määrätty asema kirjallisuuden diskurssissa, josta käsin 
kirjoittava subjekti toimii. (Kaarto 2001, 176, 178.)  
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Subjektipositiot eivät kuitenkaan ole valmiita paikkoja diskurssissa, johon 
joku tietty henkilö voi vain asettua, vaan ne tuotetaan aina sosiaalisissa käytän-
nöissä (Jokinen ym. 2004, 40). Koska diskurssit ovat historiallisia ja näin ollen 
muuttuvia, diskurssipositiot eivät myöskään ole pysyviä. Suomalaisessa kirjal-
lisuusdiskurssissakin on ollut eri aikoina erilaisia diskurssipositioita ja niiden 
väliset suhteet ovat myös vaihdelleet.  

Kirjallisuuskäsityksiä voidaan siis tietyin varauksin erotella sen mukaan, 
”kenen” kirjallisuuskäsityksestä on kyse. Voidaan puhua esimerkiksi kirjailijoi-
den, lukijoiden, kriitikoiden ja tutkijoiden kirjallisuuskäsityksistä jopa erisnimet 
mainiten, kunhan kirjailijat, lukijat ja niin edelleen ymmärretään positioiksi 
diskurssissa. Lisäksi on otettava huomioon, että edellä mainitunlaiset ryhmät 
eivät todellisuudessa ole erillisiä ja selvärajaisia, vaan ne voivat olla ainakin 
osittain päällekkäisiä. On hyvin mahdollista, että joku tietty henkilö voi kuulua 
vaikka kaikkiin mainittuihin ryhmiin ja olla siis useammassa positiossa yhtä 
aikaa.  
 
 
2.3  Miten kirjallisuuskäsityksiä luetaan teksteistä? 
 
 
Kuinka kirjallisuuskäsityksiä sitten voidaan tutkia? Päivi Lappalaisen mukaan 
kirjallisuuskäsitys viittaa aina kahtaalle; yhtä hyvin tutkimuksen kohteena ole-
vaan käsitykseen kuin tutkijan tulkintaan tästä käsityksestä (Lappalainen 1993, 
22). Lappalaisen tapaan totean, että tässä tutkimuksessa käsittelemäni kirjalli-
suuskäsitykset ovat tutkimuksen kuluessa tekstien pohjalta tekemiäni kon-
struktioita, siis tulkintoja. Mutta kun asiaa ajatellaan tarkemmin, Lappalaisen 
mainitsemaa ”tutkimuksen kohteena olevaa käsitystä” ei oikeastaan voida si-
nänsä ottaa tutkimuksessa huomioon, koska tutkijalla ei voi olla pääsyä suo-
raan kirjoittajan tarkoittamaan tai tekstissä itsessään sinällään olevaan käsityk-
seen ilman oman tulkintansa välitystä. Eri asia taas on se, miten tutkijan omat 
käsitykset vaikuttavat hänen tulkintoihinsa hänen tutkimistaan kirjallisuuskäsi-
tyksistä. 

Luen tutkimukseni aineistoa – Jälkisanoja, siitä kirjoitettuja arvosteluja sekä 
muita jälkistrukturalismia käsitteleviä suomalaisia kirjoituksia – lausumaryh-
minä. Jälkisanoja tarkastelen erilaisten diskursiivisten muodostelmien kohtaus-
paikkana, ja näen sen tekijät positioina, joiden suhteita muihin positioihin voi-
daan tarkastella31. Tutkimukseni näkökulmasta on tärkeää, millaisia ovat teok-
sesta konstruoitavissa olevat kirjallisuuskäsitykset, siis teoksen itsensä järjesty-
misen periaate sekä siinä esiin nostetut kirjallisuuskäsitykset ja näiden väliset 
suhteet. Kritiikkien kohdalla menetelmäni tarkoittaa sitä, että luen kritiikkejä 
tarkastellen sitä, millaisia diskursiivisia muodostelmia niiden lausumat toteut-

                                                 
31  Tässä yhteydessä tarkoitan Jälkisanojen kannessa mainittuja Eskelistä ja Lehtolaa – 

koko kirjan tekijöitä – en kirjan sisällä kunkin esseen yhteydessä mainittuja kirjoitta-
jia, sillä katson niiden olevan osa kirjan jälkistrukturalistisia ja postmodernistisia kir-
joitusstrategioita. Aiheesta tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa 5.1.  
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tavat ja tuottavat. Vaikka käsittelenkin yksittäisten, nimeltä mainittujen kriitik-
kojen kritiikkejä, kiinnostukseni painopiste ei ole siinä, miten niiden kirjoittajat 
henkilöinä ilmaisevat niissä itseään. Sen sijaan kohtelen heitä ”niminä”, luokit-
telun välineinä, positioina diskurssissa (Foucault 1978, 147).  

Tärkeää edellisten analyysien lisäksi on kritiikeissä ilmenevien kirjalli-
suuskäsitysten ja Jälkisanojen kirjallisuuskäsitysten keskinäisten suhteiden ana-
lysointi. Nämä kirjallisuuskäsitykset muodostavat eräänlaisen verkoston. Kirjal-
lisuuskäsitykset ja niiden keskinäiset suhteet taas voidaan suhteuttaa muihin 
ympäröiviin diskursseihin ja käytäntöihin, kuten ajan tieteelliseen keskusteluun 
tai muihin taiteisiin (ks. Deleuze 2004a, 19). Tätä tarkoitusta varten analysoin 
jälkistrukturalismia käsitteleviä lehtikirjoituksia ja kartoitan Jälkisanojen teks-
tienvälisiä suhteita.  

Tiede-, sanoma- ja kulttuurilehdissä 1980-luvun kuluessa julkaistuja jälki-
strukturalismia koskevia tekstejä luen puolestaan sillä tarkoituksella, että nii-
den avulla on mahdollista kartoittaa sitä, mitä aiheesta kirjoitettiin tuolloin 
muissa yhteyksissä ennen Jälkisanoja ja sen jälkeen. Luvut 4 ja 7 ovat siis luon-
teeltaan enemmän esitteleviä ja kuvailevia kuin analysoivia ja tulkitsevia. Käsi-
tellyt kirjoitukset ovat tutkimuksen taustamateriaalia, eivätkä niinkään ensisi-
jaista aineistoa. 

Käytännössä analyysi etenee siten, että alkuun käsittelen lehdissä ja muu-
tamassa kirjassa ennen Jälkisanoja julkaistuja jälkistrukturalismia koskevia kir-
joituksia, minkä jälkeen analysoin Jälkisanoja ja sen vastaanottoa. Tämän jälkeen 
käsittelen lehdissä Jälkisanojen ilmestymisen aikaan ja välittömästi sen jälkeen 
käytyä kirjaan tavalla tai toisella liittyvää debattia. Tässä vaiheessa pyrin siis 
pelkästään analysoimaan aineistoa. Vasta sitten muodostan analysoimani ai-
neiston lausumista kirjallisuuskäsityksiä ja tarkastelen niitä ja niiden välisiä 
suhteita. Tutkimuksessa hahmottelemani kirjallisuuskäsitykset voivat olla pai-
koin päällekkäisiä, ja pyrin välttämään tekemieni rajojen käsittämistä absoluut-
tisiksi.  

Millainen sitten on tämän tutkielman kirjallisuuskäsitys ja voidaanko sel-
laista edes määritellä? Artikkelissaan ”Onko kirjallisuudentutkimuksen identi-
teetti karussa?” Lappalainen kirjoittaa, että yksi merkittävimmistä viime vuosi-
kymmenien muutoksista kirjallisuustieteessä on ollut kirjallisuudentutkimuk-
sen kohteen, kirjallisuuden käsitteen, laventaminen ja purkaminen, sen lä-
pinäkyväksi tekeminen. Kirjallisuus ei ole ”luonnollisesti” olemassa oleva ko-
konaisuus, vaan me rakennamme sen itse oppialan määrittelyjen ja käytäntöjen 
kautta. Esimerkiksi edesmennyt kirjallisuuden professori Annamari Sarajas 
määritteli kirjallisuuden virkaanastujaisesitelmässään vuonna 1968 ”taiteeksi, 
sanataiteeksi”, ja tätä kirjallisuuskäsitystä Juhani Niemi on luonnehtinut tradi-
tionalistis-estetistiseksi (Niemi 1998, 25). Traditionalistis-estetistisen käsityksen 
pohjalle on rakennettu suomalaisen kirjallisuuden kaanon, joka taas on ollut 
tutkimuksen kohteena. (Lappalainen 2001,162.) 

Kaanon on sittemmin kyseenalaistettu ja tilalle on tullut myös uusia kaa-
noneita, ja myös käsitys kirjallisuudesta on muuttunut. Kirjallisuutta ei välttä-
mättä pidetä vain esteettisesti merkittävänä sanataiteena, vaan se voidaan näh-
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dä esimerkiksi yhtenä kulttuurimme representaatiojärjestelmänä, joka muiden 
muassa tarjoaa kuvauksia ympäröivästä todellisuudesta. Tällaisen käsityksen 
myötä raja populaarikulttuurin suuntaan on liudentunut. (Lappalainen 2001, 
162.) Toinen suunta, johon uusi käsitys kirjallisuudesta on johtanut, on kirjalli-
suuden tutkiminen kirjallisuussosiologisesti eli instituutiona, mikä on laajenta-
nut kirjallisuudentutkimuksen kenttää entisestään (Lehtinen 1995, 40–41). Tämä 
tutkimus puolestaan ulottaa kirjallisuudentutkimusta suomalaisen esseistiikan, 
kirjallisuudentutkimuksen, kirjallisuusdiskurssin ja kirjallisuuskritiikin tutki-
misen aloille ja laventaa näin kirjallisuudentutkimuksen alaa toivoakseni enti-
sestään. 

Tämä tutkimus on kirjallisuustieteellinen ennen kaikkea siksi, että sen tut-
kimuskohteena on kirjallisuus, tarkemmin sanottuna joukko erilaisia tapoja, 
joilla kirjallisuus on ymmärretty suomalaisessa kirjallisuusdiskurssissa. Tut-
kielma ei kata suomalaista kirjallisuusdiskurssia koko sen olemassaoloajalta, 
vaan vain tietyn risteyskohdan. Lisäksi se sivuaa niin kirjallisuuden lukemista, 
kirjallisuuden ja ympäröivän todellisuuden suhdetta kuin sitä, mitä kirjallisuus 
voi kertoa ihmisen ajattelusta. Kaikki nämä aihepiirit ovat keskeisiä kirjallisuu-
dentutkimuksessa.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 KIRJALLISUUDENHISTORIA JA 

KIRJALLISUUSKÄSITYS 
 
 
Kun jälkistrukturalistisen kirjallisuuskäsityksen tuloa Suomeen lähestytään kir-
jallisuuden historian näkökulmasta, on heti alkuun tehtävä muutamia tarken-
nuksia. Kirjallisuuden historia on ymmärrettävä tässä foucault’laisittain eikä 
esimerkiksi siten kuin hegeliläisessä perinteessä. Hegel ajatteli, että historia ete-
nee dialektisesti kohti telostaan, siis kehittyy vaiheittain kohti ennalta määrättyä 
päämäärää tai täydellistymistä. Tällaisessa ajattelukehyksessä historia näyttäy-
tyy tarkoituksenmukaisena ja johdonmukaisena etenemisenä kohti tiettyä pää-
määrää, etenemisenä, jossa jokainen askel johtaa kohti edistyneempää historian 
vaihetta. (Nordin 1999, 354–355.  

Foucault pyrki ajattelussaan eroon hegeliläisistä käsityksistä, ja tämä nä-
kyy myös Tiedon arkeologiassa. Hän argumentoi omien näkemystensä puolesta 
asettamalla ne usein vastakkain hegeliläisten historiaa koskevien käsitysten 
kanssa. Foucault’n kitkainen suhde Hegeliin ei ole sattumaa, sillä Hegelillä oli 
ollut merkittävä vaikutus ranskalaiseen ajatteluun aina 1930-luvulta lähtien. 
Vuonna 1929 ilmestyi ranskalaisen filosofin Jean Wahlin kirja Le malheur de la 
conscience, jonka vaikutus 1900-luvun ranskalaiseen ajatteluun on ollut kiista-
ton. Myös Alexandre Kojèven Hegel-luennot École Pratique des Hautes Étude-
sissä, joilla hän opetti muun muassa Jean-Paul Sartrea, Maurice Merleau-
Pontya, Claude Lévi-Straussia, Jacques Lacania, Georges Bataillea, André Bre-
tonia, Raymond Aronia ja Raymond Gueneauta, muistetaan hyvin. (Baugh 
2003, 1–2; Ffrench 1995, 9.) 

Hegel ei kuitenkaan innoittanut pelkästään myötäsukaisiin edelleenkehit-
telyihin, vaan hänen vaikutuksensa alkoi pian näkyä myös anti-hegeliläisinä 
reaktioina. 1960-luvun Ranskassa alkoi lopulta nousta esiin tarve päästä koko-
naan irti hegeliläisyydestä, siis myös siitä, että uusi ajattelu rakentuisi suhteessa 
edeltävään hegeliläisyyteen kieltona, anti-hegeliläisyytenä, jolloin ollaan yhä 
dialektiikan piirissä. Tähän toimeen tarttuivat muun muassa Deleuze ja Fou-
cault. (Baugh 2003, 147.) 

Foucault’n irtisanoutuminen Hegelin ajattelusta näkyy esimerkiksi hänen 
teoksessaan Les mots et les choses (1966). Teos kyseenalaistaa lopulliset totuudet 
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ja teleologisen historian. Siinä historiaa ei nähdä jatkuvana prosessina, joka ke-
hittyy kohti ideaalia, eikä myöskään erilaisina yhden puoliluonnollisen proses-
sin variaatioina. Sen sijaan jokaista aikakautta on Foucault’n mukaan tutkittava 
sen omien ehtojen ja oman rakentumisen mukaan, eikä siirtymää aikakaudesta 
toiseen pidä nähdä kehityksenä vaan paradigman vaihdoksena. (Baugh 2003, 
164.) Yksi merkittävimmistä eroista Hegelin ja Foucault’n historiakäsityksen 
välillä onkin se, että Foucault’n mukaan ei ole olemassa dialektista välttämät-
tömyyttä siirryttäessä episteemistä toiseen, sillä vaikka historialliset edellytyk-
set tekevät tietyt seuraukset tai vaikutukset mahdollisiksi, edellytykset eivät 
silti tee seurauksista välttämättömiä. (Baugh 2003, 166.) 

Edellä sanotun valossa on helpompi ymmärtää se, miten 1980-luvun lo-
pun suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin tilanne käsitetään tässä tutkiel-
massa. Ensinnäkään 1980-luvun kulttuurinen kuohunta ei tapahtunut historial-
lisen välttämättömyyden vuoksi, vaan asiat olisivat voineet mennä toisinkin, ja 
tämä tekee tarkastellusta ilmiöstä ainutkertaisen32. Suomalaisessa kirjallisuus-
diskurssissa oli ollut jo ennen jälkistrukturalismin tuloa monia rinnakkaisia ja 
osin päällekkäisiä kirjallisuuskäsityksiä, joiden muodostamaa sommitelmaa 
uusi jälkistrukturalistinen käsitys muutti asettuessaan osaksi sitä. Jälkistruktu-
ralismi on vaikuttanut sekä suomalaiseen kirjallisuuteen että kirjallisuustietee-
seen, mutta sen tulo Suomeen ei ehkä ole saanut aikaan selkeää paradigman 
vaihdosta kirjallisuusdiskurssissa, mikä voi johtua osittain varhaisvaiheiden 
voimakkaasta jälkistrukturalismin vastaisuudesta, jota käsitellään tarkemmin 
tuonnempana. Jälkistrukturalismin tulo suomalaiseen kirjallisuusdiskurssiin 
voidaan kuitenkin nähdä osana suomalaisessa kirjallisuuskulttuurissa alkamas-
sa ja/tai tapahtumassa ollutta muutosta ja hajaantumista, joka jatkuu edelleen.  
 
 
3.1  Suomalaisen kirjallisuusdiskurssin eriytyminen 
 
 
Suomalainen kirjallisuusdiskurssi eriytyi omaksi diskurssikseen 1800-luvun 
kuluessa, ja samaan aikaan syntyi suomalainen kirjallisuusinstituutio sanan 
nykyaikaisessa merkityksessä. Läntisessä Euroopassa kirjallinen kulttuuri oli 
eriytynyt jo hieman varhemmin, 1700-luvulla, joten Suomen suomenkielinen 
kaunokirjallisuus syntyi verrattain myöhään. Kun se viimein saatiin aikaan, oli 
kehitys kuitenkin nopeaa. Tähän vaikuttivat monet sellaiset syyt kuten elinkei-
noelämän vilkastuminen, kaupungistuminen, demokratisoituminen, voimakas 
väestönkasvu sekä kansallisuusaate ja kansanopetus. (Niemi 1999, 270.) 

Vuonna 1831 perustetulla Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralla oli merkit-
tävä osa suomenkielisen kirjallisuuden synnyttämisessä. Kaunokirjallisuuden 
aseman vahvistumista omaksi alueekseen tuki myös ensimmäisen kirjallisuu-

                                                 
32  Jälkisanojen kohdalla voitaisiin puhua jopa epäajanmukaisuudesta nietzscheläis-

deleuzeläisessä mielessä. Jälkisanat oli kokeilua, yritys luoda jotain uutta (siitä epä-
ajanmukaisuus), eikä se selity pelkillä sen mahdollisiksi tehneillä historiallisilla edel-
lytyksillä. (Ks. Deleuze 2005, 127–128.)  
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den professuurin perustaminen Suomeen, Keisarilliseen Aleksanterin Yliopis-
toon, mikä tapahtui vuonna 1852. Suomenkielisen kirjallisuusinstituution va-
kiinnuttaminen tuli mahdolliseksi, kun suomen kielelle taattiin asema kirjakie-
lenä vuoden 1862 kieliasetuksella. Yksi tärkeä tekijä oli myös nykyaikaisen kus-
tannustoiminnan aloittaminen: 1870-luvulla perustettiin Weilin+Göös, Gumme-
rus ja WSOY, ja 1890-luvulla Otava. Suomalaisen kaunokirjallisuuden kanssa 
yhtä aikaa synnytettiin myös kirjallisuuskritiikki, mikä omalta osaltaan lisäsi 
kaunokirjallisuuden määrittymistä omaksi alueekseen. (Lehtinen 1999, 197 ja 
202; Niemi 1999, 273.) 

Kaunokirjallisuuden eriytyminen omaksi diskurssikseen oli osa yleistä 
modernisoitumiskehitystä, jossa muun muassa tieteet ja taiteet erotettiin toisis-
taan. Lisäksi kirjallisuuden eriytymiseen vaikutti Euroopasta Suomeen kantau-
tunut romantiikka, jonka käsitykset mielikuvituksesta ja luovuudesta ohjasivat 
kirjallisuutta suuntaan, jossa korostuivat oppineisuuden asemasta maku ja tun-
ne sekä käsitys tekijästä luovana nerona. Romantiikka ilmeni myös erityisesti 
kansallisuusaatteena; ajatus kansakunnan erityislaatua ilmentävästä kansalli-
sesta kirjallisuudesta oli tärkeä. (Lehtinen 1999, 197.) 

Suomalainen kirjallisuus ei kuitenkaan eriytynyt kokonaan omaksi esteet-
tiseksi alueekseen, sillä sitä määrittivät pitkään juuri kansalliset arvot, mikä joh-
tui snellmanilaisesta kulttuuri- ja yhteiskuntapolitiikasta (Niemi 1999, 270). Aja-
tus kirjallisuuden ja kansan tiiviistä yhteydestä tuotiin Suomeen jo ennen J. V. 
Snellmania, sillä esimerkiksi Johan Jacob Tengström (1787–1853) ja Johan Gab-
riel Linsèn (1785–1848) olivat sitä mieltä, että kirjallisuus ja kirjallinen sivistys 
ovat kansakunnan kehittymisen ensimmäinen ehto. Snellman oli kuitenkin kan-
salliskirjallisuusaatteen merkittävin suomalainen kehittäjä. Puhuessaan kansal-
liskirjallisuudesta hän tarkoitti kirjallisuutta laajassa mielessä, ei siis vain kau-
nokirjallisuutta, jonka J. P. Hannikainen esitti – snellmanilaisessa hengessä – 
kehittyvän kirjallisuuden huipuksi vasta, kunhan muu kirjallinen pohja olisi 
kunnossa. (Lehtinen 1999, 201; Varpio 1986, 22–26; Snellman 1929, 157; ks. Iho-
nen 1999a, 281.) Määritellessään kansalliskirjallisuutta Snellman kirjoitti: 

 
Sammanhanget bjuder, då fråga är om en nationallitteratur, att äfven erinra, hvad 
med denna bör förstås. Dess omfattning har olika blifvit bestämt. Men upperbarligen 
finnes för detta bestämma de ingen annan pålitlig grund, än att till densamma räkna 
allt det, som uttalar nationens egendomliga andliga utveckling. Från denna  
beskaffenhet anse vi endast de såkallade exakta vetenskaperna och filologien, så 
länge denna icke såsom använd inträder inom historiens eller spekulationens gebit, 
vara undantagne. Ty matematikens formler, naturvetenskapernas iakttagelser äro af 
denna utveckling oberoende. Men det religiösa medvetandet, rättsbegreppen,  
uppfattningen af så väl mensklighetens som nationens egen historia, skaldens sätt att 
tänka och känna, allt detta utvecklar sig olika hos olika nationer, och i den  
hithörande litteraturen uttalar sig derföre nationens andliga lif.33 (Snellman 1994, 
213.) 

                                                 
33  ”Kun puhumme kansalliskirjallisuudesta, asiayhteys vaatii palauttamaan mieleen, 

mitä sillä pitäisi tarkoittaa. Sen laajuutta on määritelty eri tavoin. Ilmeisesti määritte-
lemistä varten ei kuitenkaan ole muuta luotettavaa perustaa kuin laskea siihen kaik-
ki, mikä ilmaisee kansakunnalle ominaista henkistä kehitystä. Ulkopuolelle jättäi-
simme tällöin ainoastaan niin kutsutut eksaktit tieteet ja filologian sikäli kuin tämä ei 
liity historiaan tai spekulaatioon, niihin sovellettuna. Matematiikan kaavat ja luon-
nontieteelliset havainnot ovat mainitusta kehityksestä riippumattomia. Mutta us-
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Snellman korosti erityisesti sitä, että kansalliskirjallisuuden on oltava kansan 
omalla kielellä kirjoitettua, Suomen tapauksessa suomenkielistä, vaikka ajan 
suomalainen sivistyneistö olikin ruotsinkielistä (Snellman 2002, 30, 349–351).
 Snellmanin ajattelussa kaunokirjallisuudella oli tärkeä yhteiskunnalliseen 
ajatteluun aktivoiva ja yleisesti sivistävä tehtävä. Tärkeimpänä kirjallisuudenla-
jina tässä sivistystyössä Snellman piti romaania, joka oli keskieurooppalaisen 
kehityksen tapaan Suomessakin sivuuttanut tai sivuuttamassa aikaisemmin 
suositun runoeepoksen, jollainen esimerkiksi Kalevala on (Snellman 1929, 421–
425). Myös suomalainen sivistyneistö piti romaania merkittävänä yhteiskunnal-
lisen keskustelun välineenä, ja ennen kuin Suomessa oli suomenkielistä romaa-
nikirjallisuutta, keskustelua romaanista käytiin etupäässä ulkomaisesta kirjalli-
suudesta34. Snellmankin seurasi tarkasti ulkomaista romaanikirjallisuutta ja 
etenkin ruotsalaista romaanista käytyä keskustelua. (Ihonen 1999a, 278–279.)  
 Ensimmäisenä suomenkielisenä romaanina on pidetty yleisesti K. J. 
Gummeruksen Johannes, töllin lapsi -teosta (1864) tai Pietari Hannikaisen ro-
maanimaista kertomusta Serkukset35 (1848) (Nieminen 2006, 97; Laitinen 1997, 
194). Suomennoskirjallisuuden historia (2007) asettaa asian kuitenkin toisenlaiseen 
valoon. Sen mukaan jo vuonna 1834 ilmestynyt saksalais-sveitsiläisen Heinrich 
Zschokken (1771–1848) romaanin Das Goldmacherdorf suomennos Kultala oli en-
simmäinen suomenkielinen romaani36 (Pääkkönen 2007, 133). Vertailun vuoksi 
todettakoon, että Kalevala ilmestyi vasta seuraavana vuonna ja Seitsemän veljestä 
(1870) puolestaan vuosikymmeniä myöhemmin37. Suomenkielisen romaanikir-
jallisuuden alkuvaiheet ajoittuvat siis varhemmaksi kuin on totuttu ajattele-
maan, kun lukuun otetaan myös suomennoskirjallisuus. 

Gummeruksen ja Hannikaisen romaanit saattoivat sen sijaan olla ensim-
mäisiä suomalaisia ja suomenkielisiä romaaneja. Ennen niitä oli jo kuitenkin 
ilmestynyt alun perin suomalaisia romaaneja, sillä Suomen kirjallisuuden en-
simmäiset ruotsinkieliset romaanit ilmestyivät vuonna 1840 (Ihonen 1999a, 279). 
Toinen niistä oli anonyyminä julkaistu Wilhelmina Carstensin kirjoittama Mur-
grönan ja toinen Snellmanin kirjoittama Det går an. En tafla ur livet (Wrede 1999, 
239; Knapas 1999, 280; Ihonen 1999b, 99). 

                                                                                                                                               
konnollinen tietoisuus, oikeuskäsitteet, käsitykset niin ihmiskunnan kuin kansakun-
nan omastakin historiasta, runoilijan tapa tuntea ja ajatella, kaikki tämä kehittyy kan-
sakunnissa eri tavoin ja siksi kaikki niihin liittyvä kirjallisuus ilmaisee kansakunnan 
henkistä elämää.” (Snellman 2002, 348–349.) Kirjoitus on julkaistu alun perin Saimassa 
13.6.1844. 

34  Etenkin eurooppalaisessa romaania koskevassa keskustelussa esitettiin usein myös 
huoli romaanikirjallisuuden tavalla tai toisella kumouksellisesta tai rappeuttavasta 
vaikutuksesta, mutta Suomessa julkaistiin enemmän sellaisia romaania koskevia kir-
joituksia, joissa romaani nähtiin pikemmin mahdollisena yhteiskunnallisen keskuste-
lun välineenä kuin lukijakuntaa moraalisesti tai esteettisesi rappeuttavana kirjalli-
suudenlajina (Hatavara 2007, 54). 

35  Usein ensimmäisenä suomalaisena romaanina mainitaan myös Kiven Seitsemän vel-
jestä (esim. Ihonen 1999b, 102). 

36  Kirjan suomensi Helsingin yliopiston ensimmäinen suomen kielen lehtori Carl Niclas 
Keckman ja se oli ensimmäinen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kustantama kirja 
(Paloposki 2007a, 105–106). 

37  Myös Kultalan kanssa samana vuonna ilmestynyt mukailtu Shakespearen Macbeth-
suomennos Ruunulinna (1834) ilmestyi ennen Kalevalaa (ks. Paloposki 2007b, 132). 
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Vuosina 1847–1849 suomalaisissa lehdissä julkaistiin monia kirjoituksia, 
joissa koetettiin käynnistää suomenkielisen romaanin perinnettä (Ihonen 1999a, 
279–281). Esimerkiksi Kanawassa julkaistiin vuonna 1847 anonyymina kirjoitus 
”Mistä on kotoinen romaani- ja nowelli-kirjallisuus löytäwä aineensa”38. Siinä 
oikeanlaiseksi kirjallisuudeksi määritellään kirjallisuus, joka on paitsi suomen-
kielistä ja kansallista myös kansan elämää kuvaavaa (Anonyymi 1847). Markku 
Ihosen mukaan suomalaiselta romaanilta edellytettiinkin realistisuutta jo ennen 
suomalaisen realistisen tyylisuunnan syntyä, sillä myös esimerkiksi Snellmanin 
mielestä taiteen tuli olla uskollista ”luonnollisuudelle”. (Ihonen 1999a, 281; ks. 
myös Ekman 1854, 334.)  

Snellman kirjoitti Litteraturbladissa vuonna 1848, että proosakirjallisuuden 
syntyminen edellyttää riittävän pitkälle kypsynyttä kansakunnan elämää, ja 
proosakirjallisuudella hän viittasi tässä yhteydessä suorasanaiseen kirjallisuu-
teen varsin laajasti ymmärrettynä. Modernia romaania hän piti tärkeänä välit-
tävänä renkaana taiderunouden ja asiaproosan välillä39. Proosan kielen ihan-
teena hän piti selvyyttä, millä hän ei omien sanojensa mukaan tarkoittanut kui-
tenkaan ”köyhyyden selvyyttä”. Proosan kielen ja ajattelun suhteesta hän kir-
joitti seuraavasti: 
 

Men då genom språket en djup och sann tanke framträder, då likasom förvånas  
läsaren, att de ringa orden innebära så mycket; och när tanken genast vid första  
anblicken framstått i hela sin betydelse, så öfvergår denna förvåning till beundran af 
den konst, som gjort orden så klara och genomskinliga.40 (Snellman 1996, 401.) 
 

Snellmanin ajatukset kielestä ja kielen läpi paistavasta todesta ajatuksesta sekä 
sanojen läpikuultavuudesta ovat kiinnostavia Jälkisanoissa esitetyn, Derridan 
ajatteluun pohjaavan kielen läpinäkyvyyttä koskevan kritiikin kannalta katsot-
tuna, ja käsittelen aihetta tarkemmin tuonnempana. Lisäksi Snellmanin kirjoi-
tuksissa korostuu humanismi, jota Jälkisanoissa myös vastustetaan, sillä hän kir-
joitti esimerkiksi vuonna 1851 hyvin arvostavaan sävyyn humaanisuudesta in-
himillisenä sivistyksenä, joka on näkynyt ihmiskunnan historiassa monissa eri 
muodoissa antiikissa, kristinuskossa, tieteessä ja viimeksi kansallisuuskirjalli-
suuksissa (Snellman 1982). On kuitenkin huomattava, että omana aikanaan 
Snellman oli uudistusmielinen ja uutta luova hahmo, kun taas myöhemmin hä-
nen kirjallisuusajatteluaan on käytetty myös konservatiivisiin tarkoituksiin. 

Morgonbladetissa romaania määriteltiin vuonna 1849 puolestaan seuraavas-
ti:  
 
                                                 
38  Mari Hatavaran mukaan tekstin on kirjoittanut Hannikainen (Hatavara 2007, 51), 

mutta lehdessä kirjoittajan nimeä ei mainita. 
39  Snellmanin mukaan hänen kirjoituksensa aikaan ei vielä ollut olemassa suomalaista 

kansalliskirjallisuutta. Suomalaisesta kirjallisuudesta puuttui paitsi romaani myös 
taiderunous, jota hän piti suorasanaista kaunokirjallisuutta edeltävänä lajina kansal-
listen kirjallisuuksien kehityksessä (Snellman 1929, 422). 

40  ”Mutta kun kielen läpi paistaa syvä ja tosi ajatus, lukija ikään kuin hämmästyy, että 
vähäpätöisiin sanoihin sisältyy niin paljon; ja kun ajatus heti ensi näkemältä on il-
mennyt täydessä merkityksessään, hämmästys muuttuu siihen taiteeseen kohdistu-
vaksi ihailuksi, joka on tehnyt sanat niin selviksi ja läpikuultaviksi” (Snellman 1929, 
424.) Lainaus on peräisin vuoden 1848 Litteraturbladin 13. numerosta. 
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Den gifver i de flesta fall verkligheten sådan den är, dock med den skilnad, att dess 
företeelser sammanställas till en organisk helhet, hvars enande centrum är ett  
lefvande subjekt och dess ändamål. Den sammanfattar i en bild den förnuftsnöd-
vändighet, som endast delvis och fragmentariskt framträder i den hvardagliga  
verkligheten.41 (Anonyymi 1849.) 

 
Lainauksessa näkyvä romaanin vahva pyrkimys todellisuuden jäljittelemiseen 
ja toisaalta kansan valistamiseen herätti jo suomalaisen romaanin syntysanoja 
lausuttaessa – kuten myöhemmin esimerkiksi Jälkisanoissa – myös vastalauseita: 
muun muassa Alfred Ekman kirjoitti vuonna 1854 Litteraturbladissa julkaistussa 
romaania muutoin kannattavassa kirjoituksessaan, etteivät hänen aikansa ro-
maanit olleet taideteoksia eikä niiden menestys johtunut niiden esteettisistä an-
sioista, vaan niitä arvioitiin niiden tarjoamien opetusten ja ”saarnojen” mukaan 
(Ekman 1854, 337; Ihonen 1999a, 281). 

Suomalaisen kirjallisuusdiskurssin syntyminen snellmanilaisen kulttuuri-
politiikan kaudella ja sen ihanteiden mukaisesti on jättänyt vahvan jäljen suo-
malaiseen kirjallisuusdiskurssiin, sillä Snellmanin hahmottelema todenvastaa-
vuutta, valistavuutta ja humanismia korostava kirjallisuuskäsitys on elänyt 
suomalaisessa kulttuurissa vahvana. Oletan, että se nousee näkyviin vielä 1980-
luvun lopullakin Jälkisanojen kritisoimissa kirjallisuuskäsityksissä. Pidän myös 
mahdollisena, että suomalaisen kirjallisuusdiskurssin eriytyminen ja kehittymi-
nen kirjallisuuden todenmukaisuusihanteen vaikutuksen alaisena on jättänyt 
suomalaiseen kirjallisuuteen käsityksen realistisesta romaanista alkuperäisenä 
tai ”aidoimmin suomalaisena” kirjallisuuden muotona. 1800-luvun suomalaisen 
romaanin syntyä koskevan keskustelun aatteet eivät kuitenkaan olleet sen ko-
toperäisempiä kuin esimerkiksi jälkistrukturalistiset teoriat 1980-luvun Suo-
messa; ne olivat usein suoraa lainaa muualta, esimerkiksi Hegeliltä, Friedrich 
Theodor Vischeriltä (1807–1887) ja Karl Rosenkranzilta (1805–1879), kuten Iho-
nen tuo Suomen kirjallisuushistoriassa esiin (ks. Ihonen 1999a, 281).  
 
 
3.2  Aiemmat suomalaiset kirjallisuuskiistat 
 
 
Kirjallisuusdiskurssi on alue, jolla käydään kaiken aikaa kamppailua siitä, mitä 
kirjallisuus on ja mitä se voi tai mitä sen pitäisi olla. Lisäksi väännetään kättä 
siitä, kenellä on oikeus tämän määrittelemiseen. Myös suomalaisen kirjalli-
suusdiskurssin kentällä on käyty ja käydään tällaista kamppailua, ja suomalai-

                                                 
41  ”Romaani esittää useimmissa tapauksissa todellisuuden sellaisena kuin se on, kui-

tenkin siten, että tämän esiintymät sovitellaan yhteen elimelliseksi kokonaisuudeksi, 
jonka yhdistävänä keskuksena on elävä subjekti ja tämän tarkoitukset. Romaani ko-
koaa yhteen järjen välttämättömyyden, joka arkitodellisuudessa esiintyy vain osittai-
sesti ja katkelmallisesti.” Suomennos on peräisin Suomen kirjallisuushistoriasta, ja se on 
luultavasti Markku Ihosen tekemä. (Ihonen 1999a, 282.) Kolmiosainen kirjoitus jul-
kaistiin nimettömänä 7.6., 11.6. ja 14.6. Kirjoituksen alussa sen ilmoitetaan olevan lai-
naa jostakin ruotsalaisesta lehdestä. 
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sen kirjallisuuden historia tunteekin monia kiistoja kirjallisuuskäsityksistä42. 
Jälkisanojen vastaanotossa viitattiin usein Olavi Paavolaisen teokseen Suursii-
vous. Eli kirjallisessa lastenkamarissa (1932), ja sen vuoksi käyn läpi Jälkisanojen 
suhdetta Paavolaisen kirjaan43. Lisäksi kertaan lyhyesti muita tunnettuja suo-
malaisia kirjallisuuskiistoja44. 

Yksi tunnetuimmista kirjallisuuskiistoista sijoittuu suomenkielisen kirjalli-
suuden alkuvaiheisiin, jolloin kriitikko August Ahlqvist teilasi Aleksis Kiven 
Seitsemän veljestä. Hänen mukaansa Seitsemän veljestä oli ensinnäkin kirjoitettu 
huonolla suomen kielellä, sillä Ahlqvistin mukaan Kivi oli syntynyt ”miltei 
huonoimpaan murteeseen, mitä Suomen kielen alalla on” ja lisäksi hän oli ”ky-
vytöin tätä kieltä sekä oppimaan että käyttämään” (Ahlqvist 1874, 40–41). Ahl-
qvist piti kirjaa myös lapsellisena ja naurettavana ja esimerkiksi sen henkilöku-
vausta epäuskottavana. Lisäksi pahennusta herätti Kiven kielenkäytön raakuus 
ja hävyttömyys lukuisine kirosanoineen ja kansanomaisine ilmauksineen. Eri-
tyisen painokkaasti Ahlqvist kuitenkin moitti Kiveä ja kirjan julkaissutta Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuraa siitä, että Seitsemän veljeksen oli annettu ymmär-
tää kuvaavan Suomen talonpoikaista kansaa ”luonnon mukaan” eli realistises-
ti45. Tätä näkemystä Ahlqvist vastusti kiivaasti, sillä hänen mukaansa Kiven 
säädytön romaani häpäisi kansan, jota Ahlqvist itse piti ”tyynenä ja vakavana”. 
(Ahlqvist 1874; Ahlqvist 187046.) 

Vastakkain asettuivat siis Ahlqvistin kannattama runebergiläinen ideali-
soiva kirjallisuuskäsitys ja Kiven realistis-humoristinen kirjallisuuskäsitys. Ahl-
qvistin hyökkäys Kiven romaania ja koko hänen tuotantoaan vastaan oli raju ja 
Pirjo Lyytikäisen mukaan jopa vainoharhainen, ja vaikka monet aikalaiset olivat 
eri mieltä Ahlqvistin kanssa, harva avasi Lyytikäisen mukaan suutaan puolus-
taakseen Kiveä. (Ks. Lyytikäinen 1999, 345.)  

Irma Sulkusen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran historiikissa esittämän 
tulkinnan mukaan esimerkiksi Fredrik Cygnaeus kirjoitti kyllä Kirjallisuuden 
Seuran runoustoimikunnan puolesta ”tuohtuneen, tiukkasanaisen ja Aleksis 

                                                 
42  Julkisten kirjallisuuskiistojen lisäksi kamppailua käydään kaiken aikaa esimerkiksi 

kustannuspolitiikassa, kirjallisuuskritiikissä ja taiteilija- ja tutkimusapurahapäätök-
sissä. 

43  Toisesta näkökulmasta tässä käsiteltyjen Paavolaisen teosten voidaan nähdä olevan 
tekstienvälisessä suhteessa Jälkisanoihin, mitä perustelen tarkemmin Jälkisanoja käsit-
televässä luvussa. Tällöin Jälkisanojen suhdetta mainittuihin Paavolaisen kirjoihin voi-
daan nimittää Gérard Genetten termein metatekstuaaliseksi. Metatekstuaalisuudesta 
tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa 5.1.4.  

44  Hieman toisenlaisen kuvan näistä kirjallisuuskiistoista antaa Eskelinen teoksessaan 
Digitaalinen avaruus (1997), jonka esseessä ”Suomalaisen kirjallisuuden lyhyt historia 
1.1” hän hahmottaa suomalaisen kirjallisuuden historiaa konfliktimallin näkökul-
masta. Laajemmin hän käsittelee suomalaisen kirjallisuuden historiaa Suomalaisen kir-
jallisuushistoria 1–3 -teosta koskevassa arvostelussaan ”Ei laaksoa, ei kukkulaa”. (Es-
kelinen 1997, 137–140; Eskelinen 2000, 32–35.)  

45  Ahlqvist käyttää Kivi-arvostelussaan sanaa ”reaalinen” viitatessaan romaanin to-
denmukaisuuteen, mutta Leeni Tiirakari on huomauttanut, että Kiven aikalaiset 
käyttivät ”realismi”-termiä kuvaamaan Kiven kaunistelematonta rahvaanomaisuut-
ta, eikä se vielä viitannut esimerkiksi yhteiskunnallisten epäkohtien kuvaamiseen, 
kuten myöhemmin, 1880-luvulla (Ahlqvist 1874, 50; Tiirakari 1997, 88).  

46  Ahlqvistin Finlands Allmänna Tidningissä vuonna 1870 julkaistu arvostelu ilmestyi 
hieman lyhennettynä, muokattuna ja suomenkielisenä teoksessa Kieletär (1874). 
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Kiveä lämpimästi puoltavan vastineen”, jossa Kirjallisuuden Seuraa vaadittiin 
luopumaan kaltoin kohdeltuun Kiveen kohdistuvasta ”ryntäyksestä” jopa ru-
noustoimikunnan jäsenten eron uhalla Oskar Toppeliusta lukuun ottamatta 
(Sulkunen 2004, 160–161). Sulkunen antaa tapahtumien kulusta muutenkin toi-
senlaisen ja monisyisemmän kuvan kuin kirjallisuudenhistoriat, sillä hän näkee 
Kiven Kirjallisuuden Seuran sisäisen hegemoniataistelun uhrina. Sulkusen mu-
kaan yksi syy Ahlqvistin rajuun Kivi-kritiikkiin oli tämän oma katkeruus siitä, 
että oli hiljattain tullut syrjäytetyksi olennaisen tärkeänä pitämänsä Kirjallisuu-
den Seuran johtopaikoilta47. (Sulkunen 2004, 154.) 

Ahlqvistille Kiven romaanin teilaaminen oli Sulkusen mukaan ensisijaises-
ti keino kritisoida Kirjallisuuden Seuran uutta, Ahlqvistin toimintakauden jäl-
keen valittua linjaa. Seitsemän veljestä julkaistiin neljänä vihkona uudessa Novel-
likirjasto-sarjassa, jolla oli osittain tarkoitus korvata kielitieteellinen linja, jota 
Ahlqvist oli Kirjallisuuden Seurassa edustanut. Syyt, jotka johtivat hänen Fin-
lands Allmänna Tidningissa julkaistuun Kivi-kritiikkiinsä, olivat siis monitahoi-
set. (Sulkunen 2004, 154.) 

Tämän lisäksi Sulkunen tuo esiin sen, että Ahlqvist ei suinkaan ollut ai-
noa, joka halusi teilata Kiven romaanin. Myös esimerkiksi toiseen poliittiseen 
leiriin kuuluva Agathon Meurman tarjosi omaa yhtä murskaavaa kritiikkiään 
Kirjalliseen Kuukauslehteen.  Lehden päätoimittaja Yrjö Koskinen päätti kuitenkin 
jättää sen julkaisematta. (Sulkunen 2004, 163.) Kiven romaani sai siis vihkoina 
ilmestyttyään murskaavaa arvostelua, ja tämän lisäksi kirjan julkaisemista ko-
konaisena teoksena lykättiin niin pitkään, että heikosta terveydestä kärsinyt 
Kivi ehti menehtyä ennen kirjan vuonna 1873 tapahtunutta julkaisemista.48 
(Sulkunen 2004, 157.) 

Hieman toisenlaista kirjallista kamppailua käytiin 1950-luvulla. Kirjalli-
suuden modernismin ”toisen aallon” sanotaan saapuneen Suomeen 1940-luvun 
lopulla, ja se näkyi aluksi varsinkin lyriikassa. Esimerkiksi vuonna 1949 ilmes-
tyi amerikkalaisen modernismin merkkihahmon T. S. Eliotin (1888–1965) teos 
Autio maa suomeksi ja Lasse Heikkilän ja Lassi Nummen modernistiset esikois-
runokokoelmat Miekkalintu ja Intohimo olemassaoloon. 1950-luvun lopulla ilmes-
tyivät myös ensimmäiset modernistisiksi kutsutut proosateokset, esimerkiksi 
Veijo Meren Manillaköysi ja Marja-Liisa Vartion Se on sitten kevät, jotka julkais-
tiin vuonna 195749. (Ks. Hökkä 1999, 68.) 

                                                 
47  Tämän lisäksi hän oli kokenut vastikään raskaita henkilökohtaisia menetyksiä, kun jo 

aiemmin kuolleen tyttären lisäksi myös kaikki kolme poikaa menehtyivät vuonna 
1869. 

48  Leeni Tiirakari on puhunut Minna Canthin teosten vastaanoton yhteydessä ”kir-
jasodasta” (Tiirakari 1999, 17). Canthia vastaan hyökkäsivät muun muassa konserva-
tiivit, jotka lukivat hänen teoksiaan romanttis-idealistisen lukumallin mukaisesti. 
Malli perustuu ajatukseen, jonka mukaan kirjallisuus vastaa todellisuutta mutta ei 
suoraan vaan ylevöittävästi. Sen mukaan kirjallisuuden on siis kuvattava todellisuut-
ta sellaisena kuin sen tulisi olla, ei sellaisena kuin se on. Tämän vuoksi osa lukijoista 
luki Canthin realistisia kuvauksia elämänohjeiden tapaan ja koki niiden johdattele-
van lukijoita moraalisesti arveluttavaan elämään. (Lappalainen 2000, 71–72; Tiirakari 
1997, 121, 211.)  

49  Jälkisanoissa on Manillaköyttä koskeva essee ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut”. 
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Myöhemmästä valta-asemastaan huolimatta modernismi ei alkuun miel-
lyttänyt kaikkia, ja näkemyserot saivat aikaan kirjallisen kiistan niin sanottujen 
konservatiivien ja modernistien välillä. Kiistaa voidaan luonnehtia myös suku-
polvien väliseksi näkemyseroksi kirjallisuuden luonteesta ja merkityksestä. 
Konservatiivien johtohahmona nähtiin V. A. Koskenniemi (1885–1962), joka 
kannatti käsitystä kirjailijoista neroina ja korosti perinteisiä kirjallisuuden elä-
mys- ja sisältöperiaatteita. Modernistit sen sijaan syyttivät konservatiiveja van-
hentuneista muodoista ja siitä, että nämä alistivat kirjallisuuden sellaisille ulko-
kirjallisille arvoille kuten kansa, yhteiskunta, historian kuvaaminen, aatteet tai 
ihannoitu kauneus. Itse he katsoivat edustavansa korkeaa laatua ja ilmaisevan-
sa viileää ja analyyttista modernin subjektin näkemystä. Kiivaimmat keskuste-
lut aiheesta käytiin 1940–1950 -luvun vaihteessa, ja asetelma on näkyvissä vielä 
vuonna 1954 ilmestyneessä keskustelukirjassa Toiset pidot tornissa50. (Hökkä 
1999, 74–75.) Nykyajan näkökulmasta itsestään selvältä näyttänyt modernismin 
voittokulku vaati siis toteutuakseen kamppailua kirjallisuuden kentällä. 

Modernismiin liittyy myös kiista modernistien ja realistisen välillä, joka nä-
kyi erityisen selvästi Väinö Linnan Tuntemattoman sotilaan (1954) Pohjantähti-
trilogian (1959–1962) vastaanotossa, sillä Linnan teosten suuri menestys kärjisti 
koettua vastakohtaisuutta helsinkiläisten modernistien ja tamperelaisen Mäkelän 
piirin realistien välillä. Tuula Hökkä kuitenkin esittää, että vastakohtaisuus ei 
ollut todellista, sillä vaikka modernistien ja realistien kirjallisuuskäsitykset saat-
toivat päällepäin vaikuttaa aivan erilaisilta, olivat niiden teoreettiset lähtökohdat 
osin samanlaiset. Tämä selittyy Hökän mukaan ainakin osittain Alex. Matsonin 
Romaanitaide -teoksella (1947), jota lukivat niin modernistit kuin realistitkin. Hök-
kä lieventääkin oletettua vastakohtaisuutta kirjoittamalla, että Linnan taiteellisia 
keinoja voidaan luonnehtia modernistisiksi ja vastaavasti modernistien kielellistä 
ohjelmaa kansalliseksi tai uusrealistiseksi. (Hökkä 1999, 75–76.)  

1960-luvulla taas kamppailtiin kirjallisuuskäsityksistä yksittäisten teosten 
osalta jopa niin kiivaasti, että Pekka Tarkka on puhunut kirjasodista. Tunne-
tuimpia niistä ovat Paavo Rintalan Sissiluutnantin (1963) ja Hannu Salaman Ju-
hannustanssien (1964) aikaan saamat kiistat. Etenkään Salaman kirjan synnyttä-
mässä kohussa pelissä eivät olleet yksinomaan kirjalliset panokset, sillä kirjailija 
haastettiin oikeuteen jumalanpilkasta ja tuomittiin pitkällisen oikeudenkäynnin 
seurauksena ehdolliseen vankeuteen ja menettämään saavutettu taloudellinen 
hyöty valtiolle. Tämän lisäksi kirjaa oli sensuroitava. Lopulta tuomio ei kuiten-
kaan tyydyttänyt edes oikeusjupakan aloittanutta piispa Martti Simojokea, sillä 
oikeusprosessia pidettiin yleisesti farssina. Vain muutaman kuukauden kulut-
tua tuomion julistamisesta presidentti Urho Kekkonen päättikin armahtaa Sa-
laman.51 (Arminen 1999, 222–223.)  
                                                 
50  Ensimmäinen Pidot tornissa oli ilmestynyt vuonna 1937. 
51  Jyrki Nummen mukaan 1960-luvun kirjalliset kiistat erosivat aiempien vuosikym-

menten kiistoista siinä, että kun Kivestä lähtien kiistat olivat koskeneet sitä, voidaan-
ko jokin kaunokirjallinen teos hyväksyä kansallisesti yhtenäiseen julkisuuteen, 1960-
luvulla kiisteltiin siitä, voiko kirjallisuus toimia kansallisista arvoista erillisenä oma-
na alueenaan (Nummi 1997, 10). Kirjallisiin kiistoihin voi liittyä myös kysymyksiä 
sananvapaudesta eli siitä, mitkä tahot määrittelevät tai sääntelevät (ja miten) sitä, mi-
tä julkaistaan ja mitä jätetään julkaisematta.  
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Rintalan kirjassa ärtymystä taas oli aiheuttanut lähinnä tapa, jolla siinä 
kuvataan kirjan päähenkilön sissiluutnantin moraalista rappiota sekä lottien ja 
sotilaiden seksikohtauksia. Konservatiivien yrityksistä huolimatta sen parem-
min kirjanvastaisia oikeustoimia kuin ostoboikottiakaan ei kuitenkaan saatu 
aikaiseksi, ja loppujen lopuksi Sissiluutnantin saama julkisuus vain lisäsi sen 
myyntiä ja koitui näin kirjailijan eduksi. (Arminen 1999, 221–222.)  

Suomalaisten lukijoiden sietokykyä oli koetellut aiemmin myös Pentti 
Haanpää, jonka suomalaista armeijaa käsittelevä teos Kenttä ja kasarmi (1928) 
herätti ilmestyessään pahennusta varsinkin isänmaallisissa konservatiiveissa. 
Haanpään kustantaja WSOY ei suostunut julkaisemaan kirjaa ilman muutoksia, 
joihin Haanpää ei suostunut. Sen vuoksi kirjan julkaisi pieni vasemmistolainen 
kustantamo Kansanvalta. Kirjan aikaan saama tuohtumus johti siihen, että 
Haanpään kirjoja ei suostuttu lainkaan julkaisemaan vuosina 1930–1935. Haan-
pään 1930-luvun alkupuolen tuotantoa ei siis sensuroinut oikeuslaitos vaan 
kustantamot. Lopulta osa Haanpään tuotannosta, esimerkiksi markkinatalou-
den ilmiöitä kriittisesti tarkasteleva Noitaympyrä (1931), julkaistiin vasta pos-
tuumisti kootuissa teoksissa. (Koskela 1999, 277–278; Sallamaa 1999, 244; Sevä-
nen 1999, 255–257.) 

Jälkisanojen kannalta olennaisin tapaus, Paavolaisen Suursiivous, sijoittuu 
myös 1930-luvun alkuun. Syy siihen, miksi Jälkisanoja verrattiin Paavolaisen 
kirjaan, on selvä mutta ei aivan yksiselitteinen. Paavolaisen kirja on esseeko-
koelma kuten Jälkisanatkin, ja Paavolainen suomii siinä oman aikansa kirjalli-
suutta ja kirjailijoita nimeltä mainiten ja vailla sen suurempaa hienotunteisuut-
ta. Osansa kritiikistä saa esimerkiksi Mika Waltari, jonka kanssa Paavolainen oli 
muutamaa vuotta aikaisemmin julkaissut runokokoelman Valtatiet (1928). 

Paavolainen kritisoi kirjassaan erityisesti sitä, että ajan kirjallisuuskritiikki 
oli alkanut ylistää Tulenkantaja-sukupolven proosatuotantoa liian kevein pe-
rustein, jopa täysin syyttä. Hänen mukaansa nuorten kirjailijoiden suosio ei pe-
rustunut niinkään heidän kirjoittamiensa kirjojen korkeaan laatuun kuin siihen, 
että he kirjoittivat paljon ja heitä mainostettiin paljon. Kirjallisuudesta oli tullut 
kaupallisuuden leimaamaa ja kirjailijoista liian rahanahneita; taiteellinen kun-
nianhimo ja taiteelliset arvot olivat saaneet väistyä markkina-arvojen tieltä. 
(Paavolainen 1932, 59–60.) 

Paavolainen arvostelee niin aikansa kirjailijoita kuin kriitikoitakin, ihan 
kuten Eskelinen ja Lehtola Jälkisanoissa. Myös kritiikin aiheet ovat teoksissa mo-
nelta osin samat: molemmissa kirjoissa moititaan suomalaisten kulttuurivaikut-
tajien alhaista sivistystasoa – Suursiivouksessa muun muassa tyylitajun puutteen 
ja tietämättömyyden vuoksi, Jälkisanoissa etupäässä siksi, että suomalaiset eivät 
tunteneet kirjallisuusteorioita, ranskalaista nykyfilosofiaa tai avantgardistista 
kirjallisuutta.  

Kirjojen välillä on kuitenkin merkittäviä eroja. Ensinnäkin kirjojen tyylit 
ovat erilaiset. Vaikka molemmat kirjat ovat suorasukaisen kriittisiä, on Paavo-
laisen kirja kuitenkin kaunopuheisempi kuin Jälkisanat; siinä ei esimerkiksi kri-
tisoida niinkään kirjailijoita kuin heidän teoksiaan. Eskelinen taas on korostanut 
Jälkisanojen erilaisuutta suhteessa Paavolaisen Suursiivoukseen siltä osin, että 
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Paavolainen haukkui kirjailijoita, joista moni oli oppipojan asemassa suhteessa 
Paavolaiseen itseensä – siitä alaotsikko ”Kirjallisessa lastenkamarissa”. Jälkisanat 
(joka oli kirjoittajiensa esikoisteos) taas suuntasi kritiikin suoraan kirjallisuus-
instituution arvovaltaisimpiin henkilöihin ja oli siksi luonteeltaan aivan toisen-
lainen hanke kuin Paavolaisen kirja. (Kulmala 1990, 77.) Toisin kuin Jälkisanat, 
Paavolainen ei myöskään kritisoi esimerkiksi kirjallisuudentutkimusta tai ai-
kansa filosofiaa. 

Myös teosten esittämät vaatimukset ovat osittain samat, osittain erilaiset. 
Molempien teosten taustalla voi nähdä pettymisen tai kyllästymisen oman ajan 
kirjallisuuteen. Paavolainen oli pettynyt omiin aikalaisiinsa Tulenkantajiin, jot-
ka eivät olleet kyenneet lunastamaan uudenlaisella runoudella herättämiään 
toiveita hyvästä uudesta proosakirjallisuudesta. Jälkisanojen taustalla taas saattoi 
olla kyllästyminen muun muassa 1980-luvun suomalaiseen kirjallisuuteen, joka 
– huolimatta esimerkiksi 1980-luvun alun ehkä näennäisen räväköistä vaati-
muksista, joita esittivät muun muassa Anja Kauranen, Esa Saarinen ja Olli Jalo-
nen – ei ollut riittävän uudenaikaista tai uskottavaa, postmodernistisuudesta tai 
avantgardistisuudesta puhumattakaan. Postmodernismista kyllä puhuttiin 
1980-luvulla paljon, mutta suomalainen kirjallisuus ei silti ollut – ainakaan Es-
kelisen mukaan – tuottanut yhtäkään todella modernismin perinteistä irronnut-
ta teosta (ks. Petäjä 1993). 

Kun Jälkisanoja verrataan Suursiivoukseen, tulee mieleen myös toinen Paa-
volaisen kirja, joka muistuttaa joiltain osin Jälkisanoja, nimittäin Nykyaikaa etsi-
mässä (1929), ja Jälkisanat päättävä osio onkin samanniminen52. Kirjassaan Paa-
volainen esittelee suomalaiselle lukijakunnalle eurooppalaista taidetta erityises-
ti futurismin ja dadan kaudelta, ja hän kritisoi suomalaisia siitä, että nämä tun-
tevat kyseiset suunnat liian huonosti, jos ollenkaan. Paavolaisen innostuneisuus 
eurooppalaista avantgardea kohtaan muistuttaa Jälkisanojen suhtautumista 
ranskalaiseen jälkistrukturalismiin ja mannermaiseen ajatteluun ylipäänsä. 
Myös Nykyaikaa etsimässä -teoksen ja Jälkisanojen vihollinen on yhteinen: konser-
vatiivinen tai sivistymätön suomalainen taiteilija tai taiteen harrastaja, joka ei 
halua kohdata uudenlaista taidetta ja muuttaa makutottumuksiaan. Paavolai-
nen kirjoittaa: 
 

Suurin osa kirjailijoitamme toimii vielä vanhuksen verenkalkkeutumista potevan rea-
lismin lumoissa, ja kun kuvaamataiteemme voimakkaasti uudistuivat viimeksi kulu-
neella vuosikymmenellä, katsovat niiden edustajat nyt, muutamia poikkeuksia lu-
kuunottamatta, oikeudekseen levätä laakereillaan kuvitellen kehityksenkin pysähty-
neen samaan kohtaan kuin he itse. (Paavolainen 1929, 17.) 

 

                                                 
52  Jälkisanojen otsikko ”Nykyaikaa etsimässä” voisi hyvin viitata myös Jussi Kotkavirran 

ja Esa Sirosen toimittamaan teokseen Moderni/postmoderni (1986), jossa esitellään Wal-
ter Benjaminin, Theodor Adornon, Jürgen Habermasin, Jean-François Lyotardin, Jean 
Baudrillardin ja Fredric Jamesonin käsityksiä modernista ja postmodernista, sillä te-
oksen esipuhe alkaa sanoin: ”Tässä kirjassa ollaan nykyaikaa etsimässä” (Eräsaari; 
Jokinen; Kotkavirta; Laari; Laine; Sironen & Vainikkala 1986, 5). Myös Moder-
ni/postmodernin esipuheessa viitataan todennäköisesti Paavolaiseen kirjaan, vaikka 
kyse voi myös olla jonkinlaiseksi iskulauseeksi kiteytyneestä, ”alkuperästään” irron-
neesta ilmauksesta. 
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Paavolainen luonnehtii aikansa kulttuuri-ilmapiiriä myös vanhoilliseksi, aloite-
kyvyttömäksi ja itsetyytyväiseksi (Paavolainen 1929, 17). Jälkisanoissa taas kirjoi-
tetaan: ”Kirjallisen avantgarden ongelma on sama kuin kaiken avantgarden: 
vastaanottaja, joka haluaa pysyä passiivisena. Näille passiivisille vastaanottajille 
avantgarden voi määritellä (turhaksi) yritykseksi rikkoa taideteoksen ja todelli-
suuden välinen keinotekoinen raja.”53 (JS, 57.)  

Yhteistä tässä mainituille teoksille ja kirjailijoille on myös se, että Paavolai-
sen 1920-luvun lopun ja 1930-luvun alun esseeteokset ovat jääneet omaperäisik-
si saarekkeiksi suomalaisen kirjallisuuden historiaan. Myös Jälkisanat jäänee 
kirjallisuudenhistoriaan erikoisena tapauksena, kirjana, joka esitti suomalaiselle 
valtakulttuurille vieraita vaatimuksia.  

Suomessa oli siis kamppailtu kirjallisuuskäsityksistä jo ennen Jälkisanoja, ja 
kiistaa aiheesta oli käyty niin kirjallisuusinstituution sisällä kuin sen ulkopuo-
lellakin. Kiven ja Ahlqvistin tapauksessa panoksena oli vasta syntymässä ole-
van suomenkielisen kirjallisuuden tulevaisuuden suunta. Lisäksi pelissä oli kir-
jallisuuden ohella koko kansallisvaltiohanke. Paavolaisen ja Tulenkantajien kiis-
ta taas kosketti lähinnä kirjallisuutta, samoin modernistien ja realistien. On kui-
tenkin otettava huomioon, että kirjallisuuden asema julkisuutena oli tuolloin 
erilainen kuin nykyään.  

Sen sijaan Salaman jumalanpilkkaoikeudenkäynti ei ollut pelkästään kir-
jallisuusinstituution sisäinen kiista; mukana oli kirjallisuusinstituution jäsenten 
lisäksi niin piispa, oikeuslaitos kuin presidenttikin. Kiistan ulottuminen laajalle 
kirjallisuuden ulkopuolelle kertoo osaltaan 1960-luvun kirjallisuuden asemasta 
suomalaisessa kulttuurissa. Tätä taustaa vasten onkin syytä tarkastella sitä, mitä 
tahoja Jälkisanat tuli liikuttamaan 1980-luvulla ja miksi. 
 
 
 
 
 

                                                 
53  Erojakin Paavolaisen ja Jälkisanojen näkemysten välillä on, ja yhden niistä voi kiteyt-

tää siten, että Paavolaisen puhuessa tekijästä kiinnittää Jälkisanat huomion vastaanot-
tajaan. Tämä eroavaisuus tuo mieleen kirjallisuustieteellisen kehityksen suuren lin-
jan, jossa on siirrytty tekijästä teoksen kautta lukijaan (ks. esim. Koskela & Rojola 
1997, 100).  



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 JÄLKISTRUKTURALISMI SUOMALAISISSA 

KIRJOITUKSISSA 1980-LUVULLA 
 
 
Suomenkielisiä jälkistrukturalismia käsitteleviä kirjoituksia alettiin julkaista 
satunnaisesti 1980-luvun alusta lähtien. Tuohon aikaan ei kuitenkaan vielä pu-
huttu yleisesti ”jälkistrukturalismista” ainakaan Suomessa, sillä nimitys otettiin 
Yhdysvalloissakin käyttöön vasta 1980-luvun alkupuolella. Tässä luvussa käsi-
tellyt tekstit eivät ole pelkästään kirjallisuustieteellisiä, mutta otan ne esille sik-
si, että jälkistrukturalistiset teoriat eivät sitoudu perinteisiin oppialajakoihin, ja 
siksi artikkeleita luettiin niiden ilmestyessä todennäköisesti oppialarajoihin tui-
jottamatta. Tämän luvun tarkoituksena on esitellä ja kuvailla sitä, mitä jälki-
strukturalismista kirjoitettiin 1980-luvulla.  

Vuonna 1981 julkaistiin Parnassossa kirjallisuudentutkija Erkki Vainikka-
lan raportti ”Oppinut taikina”, joka käsittelee Modern Language Associationin 
Houstonissa pidettyä vuosikokousta. Sen yhtenä teemana oli ollut ”Nykykritii-
kin tieto-oppia: hermeneutiikka ja dekonstruktionismi”. (Vainikkala 1981.) 
Vuonna 1982 taas julkaistiin Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirjassa 34 Pirjo 
Ahokkaan raportti aiheesta ”Dekonstruktionismi, Derrida ja Yalen koulukun-
ta”, jossa Ahokas kertoo ”dekonstruktionismiksi” kutsumansa ilmiön rantau-
tumisesta Yhdysvaltoihin (Ahokas 1982).  

Jo Vainikkalan ja Ahokkaan tekstien kohdalla on syytä mainita, että ”de-
konstruktionismi”-termiä käytetään ainakin tämän tutkimuksen aineistossa 
useimmiten viitattaessa dekonstruktion amerikkalaiseen versioon. Outi Pasa-
nen on kuitenkin huomauttanut, että dekonstruktio on tietoisesti pyrkinyt vält-
tämään muuttumista -ismiksi, siis ”dekonstruktionismiksi”, minkä vuoksi nimi-
tys on harhaanjohtava ainakin puhuttaessa Derridasta (Pasanen 1985a, 2). Tun-
nettu Derrida-tutkija Rodolphe Gasché puhuu myös dekonstruktiivisesta kritii-
kistä tarkoittaessaan amerikkalaista dekonstruktiosta vaikutteita saanutta kirjal-
lisuudentutkimusta. Derridalaisesta lähestymistavasta puhuttaessa käytetään 
nimitystä ”dekonstruktio”. 
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Dan Steinbock kirjoitti vuosina 1982–1984 Helsingin Sanomiin artikkeleita 
Lacanista, Kristevasta, Barthesista54 ja Derridasta, mutta Derridaa lukuunotta-
matta hän käsitteli heitä pikemminkin strukturalisteina kuin jälkistrukturalis-
teina ja aivan yleisesti eikä esimerkiksi pelkästään kirjallisuustieteen näkökul-
masta55. Teatteri-lehden numerossa 6/1985 julkaistiin puolestaan Steinbockin 
kirjoittama artikkeli ”Derridan Artaud: ryövätty puhunta”, joka käsittelee Der-
ridan Antonin Artaud’ta koskevaa tekstiä ”La parole soufflée”. (Steinbock 1982; 
Steinbock 1983a; Steinbock 1983b; Steinbock 1984a; Steinbock 1985b; Derrida 
1967, 253–292.) 

Myös Taide-lehdessä julkaistiin ennen Jälkisanoja useita jälkistrukturalistis-
ten esseiden suomennoksia ja muutamia jälkistrukturalismia käsitteleviä lyhyi-
tä tekstejä. Vuonna 1982 ilmestyivät Keijo Rahkosen kirjoittama Foucault’ta 
koskeva ”Vallan vallaton filosofi” ja Hannu Siveniuksen suomentama Fou-
cault’n teksti ”Tämä ei ole piippu”. Vuonna 1983 ilmestyi niin ikään Siveniuk-
sen suomentama Jean Baudrillardin teksti ”Beaubourg-efekti”. Esa Sirosen kir-
joittama ”Roland Barthes ja katse valokuvaan” julkaistiin vuonna 1984 yhdessä 
Sirosen suomentaman Barthesin ”Talvipuutarhavalokuvan sanoma” -tekstin 
kanssa, ja samassa lehdessä ilmestyi myös Siveniuksen suomentama Baudril-
lardin teksti ”Merkkien kapina”. 

Siveniuksen suomentama Jean-François Lyotardin essee ”Ylevä ja avant-
garde” ilmestyi vuonna 1985, ja samana vuonna julkaistiin myös Lyotardin 
teksti ”Vastaus kysymykseen: mitä postmodernismi on” (suomentajaa ei mai-
nittu) yhdessä Martti Bergerin kirjoittaman ”Lyotardin haastattelun” kanssa56. 
(Barthes 1984; Baudrillard 1983b; Baudrillard 1984; Berger 1985; Foucault 1982; 
Lyotard 1985a; Lyotard 1985b; Rahkonen 1982;  Rahkonen 1983; Sironen 1984.) 

Ensimmäinen Deleuze-suomennos, Jussi Vähämäen kääntämä ”Penseä 
numadi”, julkaistiin tamperelaisen opiskelijalehden Aviisin numerossa 10/1984.  
Aloha! 5/1986 sisälsi puolestaan Vähämäen Deleuze & Guattari -suomennoksen 
”Rihmasto”, Tapani Hietaniemen suomennoksen Paul Virilion ja Florian Rötze-
rin välisestä keskustelusta nimeltä ”Vauhti – onnettomuus – sota” sekä Stefan 
Sanduddin Baudrillard-suomennoksen ”Muoti eli koodin satumaa”. Näistä 
kaksi ensin mainittua julkaistiin uudelleen vuonna 1992 teoksessa Autiomaa57. 

                                                 
54  Myös Maija Lehtosen kirjoittama Barthes-esittely julkaistiin Parnasson numerossa 

7/1984, mutta vaikka Lehtonen kirjoittaa Barthesin myöhäistuotantoon kuuluvista 
teoksista, hän ei tuo esiin Barthesin jälkistrukturalistisuutta vaan luonnehtii Barthe-
sin siirtyneen rationaalisesta strukturalismista irrartionaaliseen nautinnon ylistämi-
seen (ks. Lehtonen 1984, 433).    

55  Derridaa koskeva kirjoitus on tarkkaan ottaen arvio Jonathan Cullerin teoksesta On 
Deconstruction ja Vincent B. Leitchin kirjasta Deconstructive Criticism. 

56  Lyotardin tekstit ”Vastaus kysymykseen: mitä postmodernismi on?” ja ”Ylevä ja 
avantgarde” julkaistiin myöhemmin uudelleen Jussi Kotkavirran ja Esa Sirosen toi-
mittamassa teoksessa Moderni / postmoderni (1986). Kirjassa ensin mainitun tekstin 
suomentajaksi on ilmoitettu Martti Berger. 

57  Ensimmäiset suomennetut Deleuzen (ja Guattarin) kirjat ilmestyivät 1990-luvun puo-
lella: Deleuze-kokoelma Autiomaa ja muita kirjoituksia ilmestyi vuonna 1992 Gau-
deamukselta ja Deleuzen & Guattarin Mitä filosofia on? vuonna 1993 Gaudeamuksel-
ta. Deleuze- ja Guattari-suomennoksia on ilmestynyt myös 2000-luvulla: Deleuzen 
Haastatteluja Tutkijaliitolta 2005; Deleuzen Nietzsche ja filosofia Summalta 2005; De-
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Parnasson numerossa 8/1985 ilmestyi myös Leevi Lehdon suomentama ja ly-
hentämä Deleuzen essee ”Michel Tournier ja Maailma vailla toista”, joka käsit-
telee Tournierin teosta Perjantai (1967). Essee on ilmestynyt kokonaisuudessaan 
Deleuzen Logique du sens -kirjan (1969) ja Tournierin ranskankielisen alkuteok-
sen Vendredin liitteinä, ja suomennos julkaistiin uudelleen vuonna 1992 ilmes-
tyneessä Deleuzen suomennoskokoelmassa Autiomaa. 

Vuoden 1985 tienoilta lähtien jälkistrukturalismista alettiin kirjoittaa run-
saammin, ja aihetta koskevia artikkeleita julkaistiin muun muassa Helsingin Sa-
nomissa, Tiede & edistyksessä, Parnassossa ja Synteesissä. Käsittelen näissä lehdissä 
ilmestyneitä artikkeleita seuraavaksi luodakseni yleiskäsityksen siitä, mitä jälki-
strukturalismista 1980-luvulla kirjoitettiin ennen Jälkisanoja. Lehtikirjoituksia 
esitellessäni avaan samalla niissä esiintyviä jälkistrukturalistisia käsitteitä ja 
ajatuskulkuja, jotta myöhempi Jälkisanoja ja sen vastaanottoa koskeva analyysi 
olisi helpommin ymmärrettävissä.  
 
 
4.1  Jälkistrukturalismi Synteesissä  
 
 
Taiteidenvälisen tutkimuksen aikakauslehti Synteesissä julkaistiin vuonna 1985 
dekonstruktio-erikoisnumero, jonka kannessa on Outi Pasasen ottama kuva 
Jacques Derridasta. Lehdessä on suomennoksia kansainvälisten tutkijoiden de-
konstruktio-aiheisista teksteistä, Pasasen johdatus dekonstruktioon sekä dekon-
struktio-teemaan liittymättömiä kirjallisuusarvosteluja58. Pasanen luonnehtii 
lehteä ”käännösartikkeleista koostuvaksi pieneksi antologiaksi, jonka tarkoituk-
sena on antaa näkymä siihen laajaan problematiikkaan, joka suomalaisessa kes-
kustelussa varsin kapeasti ymmärrettyyn, mutta kansainvälisessä kirjallis-
filosofisessa debatissa tärkeäksi muodostuneeseen käsitteeseen dekonstruktio 
liittyy” (Pasanen 1985a, 1). Johdannossa hän esittelee dekonstruktiota pääpiir-
teissään ja vertailee sen Ranskassa ja Yhdysvalloissa saamia erilaisia muotoja. 

Pasasen mukaan dekonstruktion juuret ovat semiotiikassa ja filosofiassa, 
erityisesti strukturalismissa ja fenomenologiassa, ja lisäksi siinä on aineksia 
esimerkiksi antropologiasta, kielitieteestä ja psykoanalyysista. Dekonstruktion 
suhde näihin diskursseihin on hänen mukaansa kuitenkin sellainen, että se on 
pyrkinyt hajottamaan niitä kaikkia sisältäpäin. Pasasen mukaan dekonstruktio 
pyrkii osoittamaan doxan, siis yleisen mielipiteen tai luulon, paradoksaalisuu-
den, mutta dekonstruktio perustuu hänen mukaansa itsekin paradokseille. Täl-
lä Pasanen viittaa muun muassa siihen, että (varsinkin amerikkalaisten dekon-
struktionistien) ajatus dekonstruktiosta metodina on dekonstruktion vastainen, 
sillä Derridan dekonstruktio pyrkii olemaan kesyttämätöntä diskurssien ja 
ideologioiden kritiikkiä, siis metodiksi asettumaton käytäntö. Tämän vuoksi 
dekonstruktion keskeiset käsitteet ovat luonteeltaan ”epäkäsitteitä”, ja ne toi-
                                                                                                                                               

leuzen Kriittisiä ja kliinisiä esseitä Tutkijaliitolta 2007; Deleuzen & Guattarin Anti-
Oidipus Tutkijaliitolta 2007 ja Guattarin Kolme ekologiaa Tutkijaliitolta 2008. 

58  Parnasson numerossa 6/1985 Pasasen (s. 1956) kerrotaan opiskelleen kirjallisuuden-
tutkimusta Suomessa ja Yhdysvalloissa. 
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mivat vain paikallisesti ja tilannekohtaisesti sen sijaan, että niistä voitaisiin joh-
taa yleinen metodi.59 (Pasanen 1985a, 1–2; ks. myös Derrida 2003b, 24.) 

Käsitystä dekonstruktiosta hämärtää Pasasen mukaan se, että se liitetään 
usein ongelmattomasti myös muihin kuin Derridaan. Ongelmallista on erityi-
sesti se, että vaikka dekonstruktio oli kuulunut ranskalaisessa muodossaan filo-
sofian alaan, oli siitä Yhdysvalloissa tullut pikemminkin kirjallisuudentutki-
muksen metodologiaa. Tunnetuimpia dekonstruktion kannattajia Yhdysvallois-
sa olivat Pasasen mukaan Harold Bloom (s. 1930), Geoffrey Hartman (s. 1929), 
Joseph Hillis Miller (s. 1928) ja Paul de Man (1919–1983), joista erityisesti Ha-
rold Bloomin dekonstruktiivisuuden Pasanen kiistää. (Pasanen 1985a, 2.) 

Viitaten kirjallisuudentutkija Rodolphe Gaschén artikkeliin ”Dekonstruk-
tio kritiikkinä” Pasanen esittää koko amerikkalaisen kirjallisuustieteellisen de-
konstruktionismin perustuvan Derridan dekonstruktion virhetulkintaan60 (Pa-
sanen 1985a, 2). Gasché on kuuluisa Luxemburgissa syntynyt mutta Yhdysval-
loissa vaikuttava kirjallisuudentutkija ja Derrida-tuntija, joka tunnetaan erityi-
sesti teoksestaan The Tain of the Mirror (1986). Siinä hän käsittelee muun muassa 
niitä ongelmia, joita aiheutuu Derridan filosofisen dekonstruktion liian yksioi-
koisesta muuntamisesta kirjallisuudentutkimuksen metodiksi, siten kuin Yh-
dysvalloissa oli tehty. Hän ei kuitenkaan kiistä sitä, ettei Derridan ajattelusta 
voisi olla paljonkin hyötyä kirjallisuustieteelle; metodologian sijasta se voisi 
tarjota välineitä ajatella uudelleen kirjallisuuden ja kirjallisuustieteen perustoja 
esimerkiksi kirjallisuuden käsitteen kyseenalaistamisen avulla. 

Kenties suurin ongelma on Pasasen johdannon mukaan se, että yhdysval-
talaiset dekonstruktionistit olivat ymmärtäneet Derridan käsitteet kirjoittami-
nen (écriture), jälki (trace) ja teksti (texte) ”fenomenologisina” eli niiden tavan-
omaisessa merkityksessä (Pasanen 1985a, 2). Toinen ongelma dekonstruktion 
amerikkalaisessa sovelluksessa on se, että siinä dekonstruktion tulkitaan tar-
koittavan ennen kaikkea itserefleksiivisyyden puolustamista, joka on Gashén (ja 
Pasasen) mukaan samalla tekstin autonomian puolustamista. Tämän vuoksi 
yhdysvaltalaisia dekonstruktionisteja voidaan syyttää hänen mukaansa uuskri-
tiikin perinteiden jatkamisesta, ja Gasché nimittääkin amerikkalaisia dekon-
struktionisteja uusuuskriitikoiksi. Väärinkäsityksiä aiheuttaa johdannon mu-
kaan muun muassa se, että itserefleksiivisyyden ja tekstin autonomian puolus-
taminen edellyttää ”välttämättä” sulkeumaa, ja tämän takia dekonstruktionis-
mista tulee läsnäolon metafysiikkaa, joka taas oli nimenomaan Derridan dekon-
struktiivisen filosofian kritiikin kohde. (Pasanen 1985a, 3.) 

Tätä päättelyketjua on syytä pysähtyä pohtimaan, sillä aiheeseen palataan 
Jälkisanojen ja sen vastaanoton analyysissa moneen otteeseen. Pasanen kirjoittaa, 
että Gaschén mukaan niin sanottu ”neljän kopla” – Bloom, Hartman, Miller ja 
de Man – oli redusoinut dekonstruktio-käsitteen tarkoittamaan vain sellaisten 

                                                 
59  Esimerkiksi tekstissään ”Kirje japanilaiselle ystävälle” Derrida selittää mahdollista 

japaninkielistä käännöstä varten ”dekonstruktion” merkityksiä tai oikeastaan sitä, 
miten dekonstruktiota ei pitäisi ymmärtää (Derrida 2003b, 21–26). Dekonstruktiosta 
johdetuista metodisista luonnehdinnoista (esim. Keskinen 1998, 50–56). 

60  Myös Jälkisanoissa mainitaan Gasche ja derridalais-gaschelainen [sic] tietämys (JS, 8 ja 
141). 



 

 

53

tekstissä (tavanomaisessa merkityksessä ymmärrettynä) esiintyvien aporioiden 
löytämistä, joissa tekstin premissit ovat toisensa kumoavassa ristiriidassa. Täl-
löin tekstin on nähty johdannon mukaan ”reflektoivan itse itseään”, mikä johtaa 
Gashén mukaan siihen, että puolustetaan ennen kaikkea tekstin itserefleksiivi-
syyttä. (Pasanen 1985a, 2–3.) 

Pasanen kirjoittaa, että ”[i]tserefleksiivisyyttä ja tekstin autonomiaa puo-
lustavan mallin täytyy kuitenkin ja välttämättä – tämä lienee ilmeistä – edellyt-
tää sulkeumaa” (Pasanen 1985a, 3). On ymmärrettävää, että jos puolustetaan 
(tavanomaisessa merkityksessä ymmärretyn) tekstin autonomiaa, voidaan sa-
malla edellyttää myös sulkeumaa. Itseviittaavuus sinänsä ei kuitenkaan näh-
däkseni edellytä tekstin itseriittoisuutta tai sulkeumaa, paitsi silloin, jos tekstin 
oletetaan viittaavan pelkästään itseensä (Ks. Waugh 1984, 22). Tekstuaalisen ja 
intertekstuaalisen ajattelun viitekehyksessä tällainen tapa ajatella herättää ky-
symyksiä ensinnäkin siitä, voidaanko löytää jokin tekstin ”itse” ja miten se voi-
daan rajata. Toisaalta, vaikka oletettaisiinkin jokin itse, johon tekstin katsotaan 
viittaavan, voi silti olla mahdollista ajatella, että teksti viittaa myös muualle 
kuin vain ”itseensä”. Palaan näihin kysymyksiin tuonnempana Jälkisanoja ja sen 
vastaanottoa analysoidessani. 

Pasanen kirjoittaa, että Derridan lähtökohtana on strukturalismista periy-
tyvä ajatus siitä, että ajattelu on kielen luomaa eikä päinvastoin. Tämän vuoksi 
ajattelussa on sisäänrakentuneena kielen periaate, jonka mukaan merkitys 
muodostuu eroista ja oppositioista. Länsimaisen ajattelun historiassa tiettyjen 
vastakohtaparien on ajateltu lisäksi olevan kielenulkoisia, mikä tarkoittaa sa-
malla, että niitä ei voida kyseenalaistaa. Vastakohtaparien osapuolet eivät kui-
tenkaan ole tasaveroisia vaan niiden välisessä hierarkiassa aina toinen osapuoli 
on hallitseva. Dekonstruktion ensimmäisessä vaiheessa tämä hierarkia pyritään 
kääntämään, mutta vasta toinen vaihe, jossa hierarkiassa aiemmin alempana 
ollut termi määritellään uudelleen, on olennainen. Gaschén mukaan amerikka-
laiset dekonstruktionistit olivat useimmiten jättäneet toisen vaiheen huomiotta. 
(Pasanen 1985a, 4.) 

Pasanen esittää lyhyesti Derridan kenties tunnetuimman esimerkin länsi-
maisen ajattelun hierarkkisista oppositioista, puheen ja kirjoituksen välisen op-
position. Hän myös määrittelee Derridan tekstin jokaisen merkin kautta au-
keavaksi loputtomien merkitysketjujen ja merkityssysteemin kentäksi. Hänen 
mukaansa tekstuaalisuuden kentässä mikään elementti ei ole läsnäoleva (mutta 
ei myöskään poissaoleva) vaan ”’aina jo’ erojen ja ketjujen muiden elementtien 
jättämien jälkien merkitsemä” (Pasanen 1985a, 5). Tässä muotoilussa näkyy sel-
västi kielitieteilijä Ferdinand de Saussuren vaikutus ranskalaiseen semiologi-
aan, sillä hänen mukaansa kielen merkit ovat arbitraarisia ja merkkien merki-
tykset syntyvät eroamalla muista merkeistä. Derrida vei – monien muiden jälki-
strukturalistien tavoin – Saussuren ajattelua eteenpäin esimerkiksi sanoutumal-
la irti strukturalistisesta staattisesta rakenteesta ja kehittämällä ajatuksen 
différancesta. On kuitenkin muistettava, että Derridan ajattelua ei voida pelkistää 
Saussuren kielitieteen jatkokehittelyksi (Ikonen & Porttikivi 2003, 11; vrt. Itko-
nen 1987). 
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Myös Pasanen nostaa esiin Derridan différancen, joka on hänen mukaansa 
elementti tai järjestelmä, joka ”’lykkää’ läsnäoloa, sitoo läsnäolevaksi ajatellun 
sisällön [--] erojen ja jälkien leikkiin ja kieltää siltä alkuperän ja itseidenttisyy-
den mahdollisuuden” (Pasanen 1985a, 5). Différance on siis yleinen merkityk-
senmuodostumisen periaate derridalaisittain ymmärrettynä, ja siksi différance 
koskee myös subjektia. Pasanen esittää, että subjekti on Derridan mukaan 
différancen eli erojen ja jälkien leikin luoma, minkä vuoksi autenttinen ja itsensä 
tunteva subjekti ei ole mahdollinen. (Pasanen 1985a, 5.) Subjektin ja objektin 
”’pohjattomuus ja alkuperättömyys’” näkyy Pasasen mukaan myös jälkistruk-
turalistisessa estetiikassa, jossa subjektin ja objektin nähdään tuottavan merki-
tyksen kussakin tilanteessa yhdessä. Tästä seuraa tulkintojen periaatteessa lo-
puton lukumäärä. (Pasanen 1985a, 5.) 

Pasasen johdatuksen jälkeen Synteesin dekonstruktio-erikoisnumerossa on 
”Sanattomasti sanottua” -teksti, jossa Henri Ronse haastattelee Derridaa. Teksti 
on vuodelta 1967, ja sen on suomentanut Outi Pasanen61. Haastattelussa Derri-
da selittää, mitä hänen kirjansa koskevat. La voix et le phénomène -esseestä Derri-
da sanoo pitävänsä eniten ja lisää esittävänsä siinä ensimmäisen kerran kysy-
myksen äänen ja foneettisen kirjoituksen etuoikeutetusta asemasta länsimaises-
sa historiassa. Dekonstruktiota ja dekonstruoimista Derrida luonnehtii sano-
malla, että filosofian dekonstruoiminen on ”filosofian käsitteiden strukturoidun 
genealogian ajattelemista mahdollisimman tarkalla ja sisäisellä tavalla” mutta 
myös ”sen määrittämistä, mitä filosofian historia on kyennyt salaamaan tai kiel-
tämään tehdessään itsestään historiaa tämän jossakin motivoidun tukahdutta-
misen avulla”, ja tämän dekonstruktio tekee tietystä ulkopuolisesta asemasta 
käsin. Derridan mukaan juuri liikkumalla samanaikaisesti milloin länsimaisen 
filosofian sisä-, milloin ulkopuolella synnytetään suurta mielihyvää synnyttävä 
teos. (Ronse 1985, 9.) 

Ronsen kysyessä Derrida selittää myös différancea, joka on hänen mukaan-
sa aktiivista ja passiivista lykkäyksen liikettä eikä sitä edellä ”alkuperäinen ja 
jakamaton läsnäolevan mahdollisuuden ykseys”. Derridan mukaan ”se mikä 
lykkää läsnäoloa on juuri se perusta, jolla läsnäolo tulee tiettäväksi tai halutta-
vaksi siinä mikä sitä esittää: sen merkissä, sen jäljessä...” (Ronse 1985, 10). Yh-
dessä Ronse ja Derrida tiivistävät, että différance on järjestelmän yleisin rakenne 
eikä voi olla olemassa mitään järjestelmää ilman différancea. Tällöin järjestelmä 
on kuitenkin ymmärrettävä joksikin muuksi kuin ”metafysiikan klassiseksi jär-
jestelmäksi tai järjestelmän klassiseksi metafysiikaksi” (Ronse 1985, 10). 
Différance on myös kaikkien kielessämme olevien vastakohtaparien taustalla, 
sillä juuri se on erojen tekemisen liikettä ja erilaisuuden tuottamista. Kuitenkin 
différance on myös saman – mutta ei identtisen – elementti, jossa vastakohtai-
suudet ilmenevät. (Ronse 1985, 10.) 

Haastattelussa Derrida korostaa varsinkin Martin Heideggerin (1889–
1976) merkitystä ajattelulleen, ja hän mainitsee erityisesti Heideggerin tekemän 
onttis-ontologisen olemisen ja olevan välisen eron, jota vaivaa yhä metafysiikka 
(Ronse 1985, 11). Derrida itse taas pyrki ylittämään metafysiikan, eikä différancea 
                                                 
61  Teksti on julkaistu myös teoksessa Positioita vuonna 1988. 
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hänen mukaansa enää luonnehdikaan jako oleviin ja olemiseen (Smith 2003, 48). 
Työtään tai tuotantoaan luonnehtiessaan Derrida sanoo lisäksi yrittävänsä aina 
kirjoittaa kysymyksestä ”mitä merkitys on” tai ”mitä se tahtoo sanoa” (Ronse 
1985, 12). Ronsen haastattelun jälkeen Synteesissä on Derridan essee ”La 
différance”, jossa Derrida selittää yksityiskohtaisemmin différanceen liittyviä 
kysymyksiä62. 

Synteesin artikkelissa ”Dekonstruktio kritiikkinä”63 Gasché kritisoi yhdys-
valtalaista dekonstruktiivista kirjallisuudentutkimusta ja pyrkii osoittamaan, 
että se ei täytä itse itselleen asettamiaan vaatimuksia. Gaschén mukaan amerik-
kalaiset kirjallisuudentutkijat oli vallannut epäluuloisuus ja vihamielisyys de-
konstruktiota kohtaan, mikä johtui pohjimmiltaan siitä, että dekonstruktio oli 
ymmärretty väärin amerikkalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Tämän vää-
rinymmärryksen takia, jota on käsitelty jo aiemmin tässä luvussa, dekonstrukti-
osta oli tullut Yhdysvalloissa temaattisen lukemisen ja formalismin kaltainen 
mekaaninen menetelmä. (Gasché 1985, 32–33.) 

Yhdeksi amerikkalaisen dekonstruktiivisen kritiikin ongelmaksi Gasché 
nimeää sen, että siinä sovelletaan ongelmattomasti muualta lainattuja välineitä 
kirjallisuudentutkimukseen. Tällä Gasché viittaa siihen, että ranskalaisesta filo-
sofisesta dekonstruktiosta oli tullut Yhdysvalloissa yksi kirjallisuustieteen me-
todeista. Yhdysvalloissa dekonstruktiota sovellettiin hänen mukaansa kirjalli-
suustieteeseen pohtimatta riittävästi niitä mahdollisia ongelmia, joita filosofis-
ten käsitteiden muuttaminen kirjallisuustieteelliseksi metodiksi voi tuoda tul-
lessaan. Lisäksi amerikkalaisen dekonstruktiivisen kirjallisuudentutkimuksen 
ongelma oli Gaschén mukaan se, että se muunsi Derridan filosofian sellaiseksi 
kirjallisuudentutkimuksen teoriaksi, joka ei kyseenalaista kirjallisuuden ja kir-
jallisuudentutkimuksen vallitsevia kategorioita, eikä se näin ollen ole pohjim-
miltaan dekonstruktiivista. (Gasché 1985, 34.) 

Toisaalta niin sanottu teorianvastainen kantakaan ei Gaschén mukaan ol-
lut sen paremmalla pohjalla, sillä teeskennellessään viattomuutta suhteessa ky-
symykseen teoriasta se oli itse sokea omien lähtökohtiensa osalta, jotka olivat 
yhtä lailla lainaa muualta, esimerkiksi psykologiasta, historiasta tai filosofisesta 
estetiikasta. (Gasché 1985, 33.) Tämä ongelma – mutta suomalaisessa konteks-
tissa – mainitaan myös Jälkisanojen esseessä ”Kirjallisuuden opetus ja tutkimus”. 

Myös yhdysvaltalaisten dekonstruktiivisten kriitikoiden väite siitä, että 
kaikki on kirjallisuutta, tekstiä ja kirjoitusta – jonka pohjalla on luultavasti Der-
ridan muotoilu il n’y a pas de hors-texte64 – oli Gaschén mukaan johtanut tutkijat 
                                                 
62  Teksti on julkaistu uudelleen Platonin apteekissa (2003), ja se on Hannu Siveniuksen 

suomentama. 
63  Tekstin on suomentanut Pia Sivenius.  
64  Lause tarkoittaa Tiina Arppen suomennoksen mukaan ’Tekstille-ulkoista ei ole’, ’Ei 

ole tekstin ulkopuolta’ tai ’Ei ole tekstille ulkoista’ ja Mikko Keskisen mukaan ’Teks-
tin ulkopuolella ei ole mitään’ tai ’Ei ole olemassa ei-tekstiä’ (Derrida 2003b, 50; Kes-
kinen 2001, 104). Pidän näistä suomennoksista osuvimpina Arppen ehdottamaa suo-
mennosta ”Tekstille-ulkoista ei ole”. 
Rudy Steinmetz kirjoittaa teoksessaan Les styles de Derrida (1994), että Derrida viittaa 
ilmauksillaan ”il n’y a pas de hors-texte” ja ”il n’y a pas de hors contexte” (joka esiin-
tyy Limited Incissä) siihen, että kaikki merkit yleensä perustuvat siihen, että ne ovat 
tuotettavissa uudelleen ja toistettavissa. Merkki voidaan siis irrottaa alkuperäisestä 
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harhateille, sillä se ei tuonut uutta suuntaa vallitseviin ajatustapoihin vaan 
päinvastoin vei pidemmälle uuskritiikin epähistoriallisen ja pelkästään esteetti-
sen lähestymistavan. Siinä missä ranskalainen dekonstruktio pyrki olemaan 
luonteeltaan kriittistä, oli yhdysvaltalainen dekonstruktio Gaschén mukaan 
konservatiivista. Tämän ongelman ydin, kuten aiemmin jo kävi ilmi, on siinä, 
että Derridan écriture ymmärrettiin amerikkalaisessa kirjallisuustieteessä 
useimmiten väärin – ”kirjoittamisen fenomenologisena kokemuksena” – mikä 
ei Derridan kirjoitusten valossa ole perusteltua.65 (Gasché 1985, 33; Spivak 1976, 
xxxix.) 

Gasché pohtii artikkelissaan pitkään myös dekonstruktion käsitteen mer-
kitystä Jean-François Lyotardin teoksessa Discours, figure (1971) ja lyotardilaisen 
dekonstruktion käsitteen läheistä yhteyttä Maurice Merleau-Pontyn hyperref-
lektion käsitteeseen. Lisäksi hän esittää tiivistetysti Derridan teosten La voix et le 
phénomène (1967) ja De la grammatologie (1967) pääkohdat merkin ja läsnäolon 
dekonstruoimisen ja puheen ja kirjoituksen välisen vastakohdan dekonstruoi-
misen. Artikkelissa on myös selvitys Derridan arkkijäljen käsitteestä ”toiseen 
muodostuvan suhteen alkuperänä”, ”ajallisuuden alkuperänä” ja ”kielen ja 
mielen alkuperänä”. Lisäksi Gasché vertailee kuuluisaa amerikkalaista dekon-
struktionistia Paul de Mania ja Derridaa keskenään. (Gasché 1985, 36–56.) 

Dekonstruktio-erikoisnumerossa julkaistiin tässä esiteltyjen tekstien lisäk-
si Derridan ”Kirje japanilaiselle ystävälle”, joka julkaistiin myöhemmin myös 
Platonin apteekissa, Bernard Magnén ”Kirjoittaminen dekonstruktio Georges Pe-
recin teksteissä”, Stefano Rosson ”Paul de Manin haastattelu” ja Jonathan Cul-
lerin lyhyt ”Vakavuuden dekonstruoimisesta”, joka on Mukkulan kirjailijako-
kouksessa vuonna 1985 pidetty puhe.  
 
 
4.2  Jälkistrukturalismi Parnassossa 
 
 
Myös kirjallisuuslehti Parnassossa kirjoitettiin 1980-luvun puolivälissä ja sen 
jälkeen dekonstruktiosta. Numerossa 5/1985 ilmestyi Pasasen kirjoittama Wil-
liam V. Spanosin haastattelu ”Keskustelu Willian V. Spanosin kanssa”, joka 
koskee destruktiota, dekonstruktiota ja jälkiheideggerilaisuutta kirjallisuuden-
tutkimuksen näkökulmasta. Haastattelun alussa on lyhyt johdanto, joka esitte-
lee Yhdysvalloissa 1980-luvulla käytyä keskustelua dekonstruktiosta. Pasanen 
kirjoittaa, että ”[j]älkistrukturalistinen keskustelu aaltoilee Yhdysvalloissa tällä 

                                                                                                                                               
yhteydestään ja siirtää toiseen tekstiyhteyteen, jolloin merkki samalla muuttaa muo-
toaan. 

65  Limited Incin englanninkielisen version jälkisanoissa Derrida itse tarkentaa sitä, mitä 
hän tarkoittaa tekstillä ja mitä hän ei tarkoita. Hän muistuttaa, että teksti ei viittaa 
graafiseen kirjoitukseen, kirjaan tai diskurssiin, eikä etenkään semanttiseen, re-
presentationaaliseen, symboliseen, ideaaliseen tai ideologiseen sfääriin. Hän selven-
tää myös väitettään siitä, että ”tekstille-ulkoista ei ole”; lause ei tarkoita sitä, että 
kaikki referentit on lykätty, kielletty tai suljettu kirjaan, vaikka Derridan mukaan hä-
nen olikin usein tulkittu väittävän niin. Sen sijaan hän pitää tällaista tulkintaa hänen 
tekstikäsityksestään naiivina. (Derrida 1988, 148.)    
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hetkellä erittäin voimakkaana” viitaten 1980-lukuun. Hänen mukaansa ajan 
jälkistrukturalismi ei kuitenkaan ollut Yhdysvalloissa niinkään strukturalismin 
jälkeistä liikehdintää kuin jälkifenomenologista66, sillä strukturalismi ei ollut 
koskaan sanottavasti juurtunut Yhdysvaltoihin. Tähän Pasanen esittää kaksi 
syytä: strukturalismin lähtökohtaisen vierauden amerikkalaisen kirjallisuuden-
tutkimuksen tekstilähtöiselle perinteelle sekä strukturalismin mahdollisen sa-
mastamisen marxilaisuuteen Yhdysvalloissa. Pasanen muistuttaa, että siinä 
vaiheessa, kun strukturalismia koetettiin tuoda Yhdysvaltoihin Johns Hopkin-
sin yliopiston symposiumissa vuonna 1966, piti Derrida esitelmänsä jo struktu-
ralismin pääkäsitteiden, merkin ja struktuurin, dekonstruktiosta. Strukturalis-
min lopulta tullessa Yhdysvaltoihin sen kultakausi oli siis Ranskassa jo alkanut 
kääntyä kohti jälkistrukturalismia. (Pasanen 1985b, 288.) 

Toisin kuin strukturalismista, dekonstruktiosta tuli Yhdysvalloissa suh-
teellisen suosittua. Pohtiessaan dekonstruktion suosiota Yhdysvalloissa Pasa-
nen esittää syiksi muun muassa sen, että dekonstruktio muistuttaa tarkan lähi-
luvun osalta Yhdysvalloissa tuolloin vallinnutta uuskritiikkiä. Tämä samankal-
taisuus ei Pasasen mukaan kuitenkaan yksin riitä selittämään ilmiötä. Hän nos-
taa esille, että Yhdysvaltain toinen suosittu kirjallisuudentutkimuksen traditio 
myytti- ja uuskritiikin rinnalla oli pitkään ollut tekstin ja tulkinnan ontologiaan 
ja metarakenteisiin suuntautunut fenomenologinen lähestymistapa, ja monet 
tämän suuntauksen edustajista, kuten de Man, Hartman, Miller ja Joseph Rid-
del, kiinnostuivat dekonstruktiosta. Heidän aikaisempi fenomenologinen taus-
tansa auttoi heitä Pasasen mukaan omaksumaan dekonstruktion, vaikka heillä 
ei ollutkaan strukturalismin tuntemusta. Jälkifenomenologeista kaikki eivät kui-
tenkaan kannattaneet niinkään dekonstruktiota, vaan Yhdysvalloissa syntyi 
myös niin sanottu destruktiivisen kritiikin suuntaus, jonka suhde dekonstrukti-
oon oli ristiriitainen. Pasasen haastattelema Spanos kuului juuri destruktiivisen 
kritiikin suuntaukseen. (Pasanen 1985b, 288.) 

Haastattelun johdannossa Pasanen määrittelee lyhyesti Derridan différan-
cen ja disseminaation käsitteet: différance on ”sekä spatiaalista erontekoa että 
temporaalista lykkäystä, disseminaatio puolestaan hajontaa, joka différancen vai-
kutuksesta on merkityksen tuottamisessa aina mukana”67 (Pasanen 1985b, 289). 
Itse Spanosin haastattelu, toisin kuin sen johdanto, ei ole tämän tutkimuksen 
näkökulmasta kokonaisuudessaan olennainen, sillä siinä pohditaan lähinnä de-
konstruktion ja destruktiivisen kritiikin yhtäläisyyksiä ja eroja.68 Suomalaisesta 
näkökulmasta kiinnostavaa on kuitenkin se, että haastattelussa nousee esiin 
ajatus, jonka mukaan dekonstruktio oli saanut Yhdysvalloissa uuden, ranska-

                                                 
66  Myös Suomessa esimerkiksi Teemu Ikonen ja Janne Porttikivi ovat korostaneet Der-

ridan yhteyksiä fenomenologiaan (Ikonen & Porttikivi 2003, 8). 
67  Différencea on käsitelty jo edellisessä luvussa ja siihen palataan luvussa 5.1.3. 
68  Pasasen Spanos-haastattelu koskee pääasiassa yhdysvaltalaisia tulkintoja de-

konstruktiosta, mutta Spanosin puheessa vilahtaa myös Deleuzen ja Guattarin de-
territorialisaation käsite, jota määritellessään Pasanen luonnehtii Deleuzen & Guatta-
rin Anti-Oidipusta ”erittäin vaikeaselkoiseksi marxilaisen, freudilaisen ja nietzscheläi-
sen diskurssin idiosynkraattisesti yhdistäväksi teokseksi”. Pasasen mukaan de-
territorialisaatio ilmentää historian kehitystä kapitalismin liikkeenä. (Pasanen 1985a, 
298.)  
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laisesta esikuvastaan poikkeavan muodon, mistä esimerkiksi Jonathan Cullerin 
teos On Deconstruction (1982) on Spanosin mukaan yksi osoitus. Hän esittää, 
että Cullerin teos oli tehnyt dekonstruktiosta uutta formalismia, institutionaali-
seen käyttöön ja imitaatioon sovellettavan formalistisen metodologian. (Pasa-
nen 1985b, 290.) 

Monelle suomalaiselle dekonstruktio tuli tutuksi juuri Cullerin teoksen 
esittämässä muodossa, sillä Cullerin teos oli yksi suosituimmista aihetta koske-
vista yleisesityksistä Suomessa69. Spanosin kanssa samansuuntaista kritiikkiä 
yhdysvaltalaista dekonstruktionismia kohtaan esitettiin myös Jälkisanoissa (JS, 
7). Pasasen teksti on siis kiinnostava erityisesti siksi, että jälkistrukturalismi tuli 
Suomeen suurelta osin Yhdysvaltain kautta, amerikkalaistuneena versiona. 
Tämä on ymmärrettävää, koska Suomen kulttuurisuhteet anglosaksiseen tai  
-amerikkalaiseen kulttuuriin ovat perinteisesti olleet vahvemmat kuin suhteet 
esimerkiksi romaanisen kielialueen kulttuureihin. Siksi myös ranskalaisperäiset 
vaikutteet levisivät tänne monessa tapauksessa kiertoteitse, angloamerikkalai-
sena vaikutuksena. 

1980-luvun loppua lähestyttäessä Parnasson jälkistrukturalistisista kan-
nanotoista vastasivat pääasiassa Eskelinen ja Lehtola, jotka hyödynsivät teorioi-
ta kirjallisuuskritiikeissään ja Keskustelua-palstalle kirjoittamissaan teksteissä 
sekä esseessään ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut”, joka julkaistiin uudelleen 
Jälkisanoissa.  

Parnasson numeron 5/1986 Keskustelua-palstalla julkaistiin Eskelisen kir-
joitus ”Throw up – erään keskustelun jälkeen”, jossa Eskelinen kommentoi 
edellisessä Parnasson numerossa käytyä keskustelua koulujen kirjallisuuden 
opetuksesta. ”Throw up” voidaan nähdä jonkinlaisena varhaisena versiona Jäl-
kisanojen ”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” -esseestä, sillä osa Parnassossa jul-
kaistusta tekstistä on julkaistu Jälkisanoissa sanasta sanaan samana. Toisaalta 
Jälkisanojen esseen voidaan sanoa siteeraavan tai kierrättävän Parnasson tekstiä. 
Kokonaisuudessaan kyseisten tekstien tyylit ovat kuitenkin erilaiset; Parnasson 
keskustelupuheenvuoro on kriittisyydestään huolimatta vähemmän provosoiva 
kuin Jälkisanojen samaa aihepiiriä koskeva essee. Lisäksi Jälkisanoissa julkaistu 
versio on Eskelisen ja Lehtolan nimissä, kun taas Parnasson teksti on vain Eske-
lisen nimissä. 

                                                 
69  Steinbock kirjoitti Cullerin kirjasta arvostelun Helsingin Sanomiin vuonna 1983, ja 

kirja on lähteenä esimerkiksi Esa Itkosen (1987) ja Hannu Siveniuksen (1988) dekon-
struktiota koskevissa artikkeleissa, joita käsitellään luvussa 7. Sen mainitsee myös 
Heiskala (1988) arvostelussaan. Eskelinen puolestaan tekee kirjan naurettavaksi ar-
tikkelissaan ”Journey to the End of Amateur Night”, jossa hän nimittää suomalaisen 
kirjallisuustieteen dekonstruktioksi kutsumaa lähestymistapaa nimellä ”culler-de-
sac” (Eskelinen 1992, 74). Eskelisen artikkelin nimi viittaa Louis-Ferdinand Célinen 
kirjan nimeen Voyage au bout de la nuit (1932). Culler-sanaleikki taas perustuu siihen, 
että ranskan kieleen pohjautuva mutta myös englannissa käytetty ilmaus cul-de-sac 
tarkoittaa sananmukaisesti ’säkin tai pussin pohjaa’ mutta myös ’umpikujaa’. Sanalla 
cul on ranskan kielessä myös alatyylinen merkitys ’perse’. (Sundelin 2002, 207.) Li-
säksi Cul-de-sac on Roman Polanskin vuonna 1966 ilmestyneen elokuvan nimi. On 
Deconstructionin lisäksi myös Cullerin kirja Ferdinand de Saussuresta on ollut Suo-
messa tärkeä. 
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Parnasson numerossa 2/1986 julkaistu Eskelisen kirjoittama kirja-arvostelu 
Hans Selon Pilvihipiäisestä (1985) puolestaan alkaa näin: ”Tietenkään ei Suomes-
sa osata kirjoittaa tekstiä, joka olisi bartheslaisessa mielessä scriptible. Tätä ei 
osaa edes Hans Selo, jonka romaani ’Pilvihipiäinen’ silti kieleltään, kerrontarat-
kaisuiltaan ja osin sisällöltäänkin poikkeaa suomalaisproosan valtavirrasta.” 
(Eskelinen 1986, 117.) Barthes, johon Eskelinen kritiikissään viittaa, kirjoitti luet-
tavista (lisible) ja kirjoitettavista (scriptible) teksteistä kirjassaan S/Z (1973). Sitä 
pidetään usein teoksena, jonka myötä Barthes siirtyi strukturalismista jälki-
strukturalismiin (esim. Korsisaari 2002, 300). Luettava teksti on Barthesin mu-
kaan teksti, joka voidaan vain lukea mutta jota ei voida kirjoittaa. Tällä hän tar-
koittaa sitä, että luettavan tekstin lukija on pelkkä passiivinen kuluttaja, kun 
taas kirjoitettava teksti vaatii lukijan aktiivista osallistumista merkityksen muo-
dostamiseen. Kirjoitettava teksti on Barthesin mukaan ”parempaa” siksi, että 
kirjallisuuden päämääränä ei ole tehdä lukijasta kuluttajaa vaan tekstin tuottaja. 
(Ks. Barthes 1992, 4.) 

Barthes ei kuitenkaan viittaa luettavan ja kirjoitettavan käsitteillään niin-
kään erilaisiin kirjoihin kuin erilaisiin tapoihin lukea tai ymmärtää se, mitä kir-
jallisuus on. Hänen mukaansa kirjoitettava teksti tarkoittaa nimittäin ”meitä 
itseämme tuottamassa ennen kuin maailman loputtoman liikkeen (maailman 
toimintana) lävistää, leikkaa, pysäyttää ja muovaa jokin yksittäinen systeemi”, 
kuten ideologia tai kritiikki. Barthes kirjoittaa: ”Kirjoitettava teksti on romaani-
taidetta ilman romaania, runoutta ilman runoa, essee ilman tieteellistä tutkiel-
maa, kirjoitusta ilman tyyliä, tuottamista ilman tuotetta, strukturaatiota ilman 
struktuuria.” (Barthes 1992, 5.) Kirjoitettava teksti ei siis välttämättä ole kirjalli-
sen teoksen ominaisuus vaan lukijan avoimuutta merkitysten moninaisuudelle 
tai sellainen tapa lukea, jossa ei pyritä löytämään yhtä oikeaa merkitystä tai py-
säyttämään merkitystä johonkin tiettyyn hahmoon. Tässä mielessä Barthesin 
kirjoitettava teksti tulee hyvin lähelle Julia Kristevan kirjoittamista-ja-lukemista 
(ks. Kristeva 1986, 39). 

Kirjoitettava teksti on usein ymmärretty Suomessa hieman samaan tapaan 
kuin Eskelinen sen ymmärtää kritiikissään, siis kokeelliseksi tai ”vaikeaksi” kir-
jaksi. Tietynlaiset kirjat edellyttävätkin epäilemättä aktiivisempaa ja osallistu-
vampaa lukemista ja sen sietämistä, että kokonaisuuden hahmottaminen ja lo-
pullisen merkityksen lukkoon lyöminen voi olla mahdotonta. 

Myös Lehtola hyödyntää jälkistrukturalistisia teorioita Georges Bataillen 
Silmän tarinan (1928) suomennosta koskevassa kritiikissään ”Terveisiä persees-
tä: väärinlukemisia”70. Lehtola luonnehtii Bataillea yhdeksi niistä ranskalaisista 
filosofeista, ”joita 60- ja 70-luvuilla on Derridaan, Nietzscheen, Heideggeriin, 
Artaud’hon jne. viitaten nostettu esiin ontuviksi miekkamiehiksi sohimaan he-
geliläisen dialektiikan totalisoivia tendenssejä vastaan” (Lehtola 1987b, 188). 
Lehtola esittää kritiikissään viisi erilaista väärinlukemisen tapaa, joita Bataillen 
kirjaan voidaan soveltaa. Ensimmäinen niistä on kirjan lukeminen pelkkänä 

                                                 
70  Jo ennen Lehtolaa Silmän tarinasta oli kirjoittanut Suomessa Dan Steinbock Synteesin 

numerossa 3/1984 otsikolla ”Kertomus, tekstuaalianalyysi ja psykoanalyysi – silmän 
historia, silmän metafora, silmän elämäkerta”. 
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pornografiana, toinen taas temaattinen lukutapa, jossa kirjan nähdään kuvaa-
van seksuaalisuutta ”jonakin elämää tuhoavana”. Kolmas tapa on Lehtolan 
mukaan nähdä kirja Barthesin tapaan pinnallisena metaforien ketjuna, neljäs 
puolestaan psykoanalyyttinen tulkinta. 

Viides mahdollisuus lukea Bataillen kirjaa väärin voisi Lehtolan mukaan 
perustua Kristevan ja Deleuzen ja Guattarin ajatusten yhdistämiseen: Kristevan 
mukaan Bataillen kirjoituksella on ”normaalia kirjoitusta” (lainausmerkit Leh-
tolan) suorempi yhteys psykoosiin. Lehtola esittää, että Deleuzea ja Guattaria 
mukaillen Bataillen kirjaa voi pitää skitsofreenisena siinä mielessä, että se ”rik-
koo itsenä vapaaksi – ’deterritorisoi itsensä’ – vallitsevasta valtasysteemistä”. 
Hyödyntäen Deleuzen ja Guattarin ajattelua Lehtola kirjoittaa: ”’Silmän tarina’ 
[...] on ’rihmasto’, joka johtaa loppumattomiin toisensa poissulkeviin ja toisensa 
risteyttäviin väärinlukemisiin ja väärintulkintoihin. On turhaa soveltaa kirjaan 
vain yhtä latistavaa tekstin poissulkevaa ja maailmaa syleilevää tulkintamallia 
toivoen että sillä tavalla ’saataisiin irti jotakin olennaista’ kirjoitetusta tekstistä.” 
(Lehtola 1987b, 189.) 

Lehtolan mainitsema rihmasto on yksi Deleuzen ja Guattarin keskeisistä 
käsitteistä, ja se tarkoittaa tietynlaista rakentumisperiaatetta, joka on löydettä-
vissä miltä tahansa elämän alueelta (Deleuze & Guattari 1980, 32). Esimerkiksi 
kirja voidaan Lehtolan tapaan nähdä rihmastona. Rihmaston periaatteita ovat 
yhteyden/yhteenkuulumisen (connexion), heterogeenisyyden, moneuden, ei-
merkitsevän katkoksen (rupture asignifiant), kartografian ja jäljentämättömyy-
den periaatteet, ja se on oikeastaan yksi Deleuzen ja Guattarin tavoista esittää 
ontologiaansa, jossa kaikki voi olla yhteydessä minkä tahansa kanssa ja jossa 
kaikki on kaiken aikaa liikkeessä (ks. Deleuze & Guattari 1980, 13–20). Asioiden 
välisiä yhteyksiä he hahmottavat viivoilla, joiden tunnetuin tyyppi lienee paon 
viiva (ligne de fuite). Deleuze ja Guattari selittävät käyttämäänsä viivaa suhtees-
sa strukturalismiin; strukturalismin staattisen rakenteen pisteet muuttuvat vii-
voiksi liikkuvassa rihmastossa. (Ks. Deleuze & Guattari 1980, 15.) 

Lehtolan mainitsemista paon viivoista ja kirjallisuudesta Deleuze on kir-
joittanut muun muassa esseessään ”Angloamerikkalaisen kirjallisuuden yliver-
taisuudesta”71. Innoituksen kirjallisuuden paon viivoihin hän oli saanut D. H. 
Lawrencen teoksesta Studies of Classic American Literature (1923), jossa Lawrence 
kirjoittaa muun muassa Herman Melvillestä ja Walt Whitmanista. Heidän kir-
jallisuudestaan Lawrence löytää paon (escape), joka on karkaamista horisontin 
läpi toiseen, epäinhimillistä elämää täynnä olevaan maailmaan. Lawrencen 
mukaan pakoreitti (path of flight) on matka tuntemattomaan, jonka päämääränä 
on matkanteko itsessään, ja pakeneminen on tuntemattoman tien kartoittamista 
ja poistumista tavanmukaisesta ajattelusta ja vakiintuneesta järjestyksestä. Tä-
män lisäksi pakeneminen tarkoittaa Deleuzella myös jonkin laittamista pake-
nemaan, vuotamaan; polulta poikkeaminen on samalla polkujen muuttamista ja 
uusien polkujen luomista, jolloin koko polkujen muodostama verkosto muut-
tuu. (Bogue 2003, 153–154.) 

                                                 
71  Suomennettu kokonaan teoksessa Deleuze 2005. 
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Yhteyden ja heterogeenisyyden periaatteet tarkoittavat lyhyesti sanottuna 
sitä, että rihmastossa yhdistyvät kaikenlaiset semioottiset ketjut – biologiset, 
poliittiset, ekonomiset ja niin edelleen – eivät vain kielelliset (Deleuze & Guatta-
ri 1980, 13). Ajatus rihmastosta muistuttaa hieman eräiden muiden jälkistruktu-
ralistien näkemyksiä tekstistä ja intertekstuaalisuudesta. Deleuze ja Guattari 
eivät kuitenkaan näe kaikkea tekstinä, toisin kuin esimerkiksi Derrida. Vaikka 
Deleuze ja Guattari kirjoittavatkin semioottisista ketjuista, he eivät samasta niitä 
kaiken kattavaan tekstiin vaan pitävät niitä eri tavoin muotoutuneena ja eri no-
peuksilla liikkuvana materiaalina (Deleuze & Guattari 1980, 9). 

Kuten jo edellä esitin, Derridakaan ei tosin tarkoittanut tekstillä empiiri-
sesti havaittavaa tekstiä eikä hän myöskään pyrkinyt palauttamaan maailmaa 
sellaiseen, kuten joskus on tulkittu. Limited Incissä hän kirjoittaa: ”Se, mitä minä 
kutsun tekstiksi, sisältää kaikki ne rakenteet, joita sanotaan reaalisiksi, historial-
lisiksi, sosioinstitutionaalisiksi, eli lyhyesti: kaikki mahdolliset referentit”72. 
Teemu Ikosen ja Janne Porttikiven mukaan Derridan teksti on ”esiontologinen” 
erojen kudos, joka mahdollistaa kaiken ilmenemisen. (Ikonen & Porttikivi 2003, 
16; Derrida 1988, 140.) 

Yhtäläisyyksien lisäksi tekstin ja rihmaston käsitteissä on kuitenkin myös 
eroja. Ensinnäkin Deleuze ja Guattari pyrkivät eroon saussureläisen merkkikä-
sityksen perinteestä merkitsijöineen ja merkittyineen, toisin kuin Derrida, joka 
muotoilee ajattelussaan Saussuren käsityksiä edelleen. Deleuze ja Guattari etsi-
vät sen sijaan toisenlaista merkkikäsitystä tanskalaiselta Louis Hjelmsleviltä 
(1899–1965), olkoonkin, että heidän tulkintansa Hjelmslevin ajattelusta on var-
sin omaperäinen. Merkittyjen ja merkitsijöiden sijasta he puhuvatkin Hjelmsle-
vin termein ilmaisun tasosta (expression) ja sisällön tasosta (contenu). (Dosse 
2007, 278.) 

Lisäksi Derrida ja Deleuze vievät Daniel W. Smithin mukaan Heideggerin 
ontologista projektia eri suuntiin. Deleuze koettaa luoda immanenttia ontologi-
aa, kun taas Derridan dekonstruktio toimii Smithin mukaan väistämättä trans-
sendentin muodollisen rakenteen pohjalta. Tämä tarkoittaa myös erilaista suh-
tautumista metafysiikkaan: siinä missä Derrida asetti tavoitteekseen metafy-
siikan ylittämisen, Deleuze pyrki rakentamaan erilaista metafysiikkaa. (Smith 
2003, 48–50.) Muun muassa näiden perustavien ontologiaa koskevien erojen 
vuoksi tekstiä ja rihmastoa ei voi samastaa.  

Deleuze ja Guattari ovat kirjoittaneet myös rihmastokirjoista; esimerkiksi 
Mille plateaux on rihmastokirja, mutta myös muita kirjoja voidaan lukea rihmas-
toina. Deleuzen ja Guattarin mukaan rihmastokirjalla ei ole subjektia eikä objek-
tia. Kirja ei siis ole jonkun yhden henkilön hengentuote, koska kukaan ihminen 
ei ole keksinyt ajatuksiaan aivan itse, vaan hän on väistämättä monien erilaisten 
virtausten ja vuorovaikutusten risteyspaikka73. Sitä, että kirjalla ei ole subjektia, 
voidaan lähestyä myös sen kautta, että Deleuzen ja Guattarin mukaan rihmas-
tossa ei ylipäänsä ole subjekteja vaan ainoastaan koneita. Tässä yhteydessä kone 

                                                 
72  Suomennos on peräisin Ikosen ja Porttikiven johdannosta Platonin apteekkiin.  
73  Deleuze kirjoittaa: ”Kirjailija keksii sommitelmat hänet keksineiden sommitelmien 

pohjalta, hän saa moneuden siirtymään toiseen moneuteen” (Deleuze 2005, 154). 
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on käsite, jolla Guattari halusi korvata lacanilaisen subjektin74. Deleuze ja Guat-
tari eivät kuitenkaan kiistä jonkinlaista individuaatiota olevan olemassa (ks. 
Deleuze & Guattari 1980, 331; Deleuze 2005, 31). 

Subjektia laajemmassa mittakaavassa Deleuzen ja Guattarin kone on mikä 
tahansa olio, joka voidaan kytkeä toiseen olioon niin, että yhteenkytkeytyminen 
saa aikaan virtaavan liikkeen ja sitä kautta muutoksia. Deleuzen ja Guattarin 
kuuluisa esimerkki on rintaa imevä lapsi: rinta on maitoa tuottava kone ja suu 
taas rintaan kytketty kone75 (ks. Deleuze & Guattari 1972, 7). Deleuze ja Guatta-
ri esittävät myös kirjan olevan kone, joka on kytkettävissä mihin tahansa muu-
hun koneeseen, ja olennaista on silloin vain se, toimivatko yhteen kytketyt ko-
neet yhdessä vai eivät (Deleuze & Guattari 1980, 10). 

Rihmastokirjalla ei myöskään ole objektia: se, mistä kirja kertoo, ei eroa 
siitä miten kirja on tehty. Kirja ei ole maailman kuva, vaan se on rihmastollises-
sa suhteessa maailman kanssa. (Deleuze & Guattari 1980, 10.) Deleuze ja Guat-
tari kirjoittavat: ”Ei ole enää olemassa kolmijakoa todellisuuden alueen eli maa-
ilman, representaation alueen eli kirjan ja subjektiivisuuden alueen eli kirjailijan 
välillä76 (Deleuze & Guattari 1980, 34). Kirja ei siis ole suljettu ja valmis sisäi-
syys, vaan se on tapahtuma ja kaiken aikaa avoin sen ulkopuolisille asioille.  

Eskelinen puolestaan käyttää Deleuzea ja Guattaria vuonna 1987 julkais-
tussa kritiikissään ”Skitsojuridiikan alkeet”, joka koskee Max Frizschin Sinipar-
ran (1982) suomennosta. Hän määrittelee teoksen päähenkilön Felix Schaadin 
”juridiseen koneeseen joutuneeksi skitsoksi” ja hyödyntää kritiikissään De-
leuzea ja Guattaria niin käsitteellisesti kuin tyylillisestikin. Hän kirjoittaa skit-
soista, paon viivoista, territorioista ja skitsoanalyysista päättäen kritiikkinsä 
lopulta hieman deleuzeläis-guattarilaiseen tyyliin: ”Felix on Fenix, joka nousee 
jokaisen lauseen päättävästä tuhkaläjästä/pisteestä uuteen lauseeseen vain 
polttaakseen senkin loppuun ja niin edelleen ja lopusta takaisin alkuun, joita 
kumpaakaan ei enää ole ja niin edelleen ja n kertaa ja. Ja.”77 (Eskelinen 1987a.)  

Eskelisen arvostelussa mainitut territoriaalisuus, deterritorialisaatio ja re-
territorialisaatio ovat Deleuzen ja Guattarin filosofiassa usein käytettyjä käsittei-
tä. Ranskan kielen territoire tarkoittaa muun muassa aluetta, territoriota ja revii-

                                                 
74  Lacanin subjektikäsitys yhdistää aineksia psykoanalyysista, kielitieteestä ja struktu-

ralismista. Lacanilainen subjekti koostuu tietoisesta ja tiedostamattomasta, ja sen tie-
dostamaton on rakentunut kielen rakenteen mukaisesti. Lacanin mukaan subjekti on 
”hajautunut (décentré) ja sellaisen merkitsijän efekti, joka itsekin viittaa toiseen mer-
kitsijään, se on kielen, sen sääntöjen ja koodien tuote” (Dosse 1992a, 133). Lisäksi la-
canilainen subjekti rakentuu puutteen varaan, mikä on yksi syy siihen, että Deleuze 
ja Guattari haluavat päästä koko subjektikäsityksestä eroon. 

75  Deleuzen ja Guattarin koneen käsitteestä, ks. Ronald Boguen kirjan 3. luvun alaluku 
”What is a machine?” (Bogue 2003, 63–68). 

76  Tässä ajatuksessa ei oteta lainkaan huomioon lukijaa, mikä on huomion arvoista, sillä 
monien muiden jälkistrukturalistien ajattelussa lukija on tärkeässä asemassa. 

77  Vrt. esim. Deleuze 2005, 157−163.  Deleuze kirjoittaa muun muassa: ”Olla on korvat-
tava JA:lla. A ja B. JA ei itse ole erityinen suhde tai konjunktio, se on jotain, joka on 
kaikkien suhteiden takana, kaikkien suhteiden tie, joka saa suhteet venymään termi-
ensä kokonaisuuden ulkopuolelle, ja kaiken sen ulkopuolelle, mikä voitaisiin määri-
tellä Olemiseksi, Yhdeksi ja Kaikeksi. [...] Ajatella JA:n kanssa sen sijaan, että ajattelisi 
ON tai sen puolesta että ON: empirismillä ei koskaan ole ollut muuta salaisuutta.” 
(Deleuze 2005, 160.) 
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riä, suomen kielen ”territorio” taas esimerkiksi ’elinaluetta’, ’elinpiiriä’ ja ’eri-
tyisaluetta’ (Sundelin 2002, 787; Turtia 2005, 593; Valpola 2000, 1188). Deleuzen 
ja Guattarin filosofiassa sen voidaan hyvin yleisesti sanoa tarkoittavan jonkin-
laista pysyvää tai vakiintunutta tilaa. Deterritoriaalisaatio tarkoittaa jonkin ir-
toamista ja siirtymistä pois territoriosta, kun taas reterritorialisaatio tarkoittaa 
deterritorialisoituneen asian uudelleen sijoittumista johonkin uuteen territori-
oon. (Massumi 1992, 51.) Kyse on siis tavasta kuvata muun muassa ihmisyhtei-
söissä ja tietomuodoissa tapahtuvia muutoksia tai paikaltaan pois siirtymisiä 
luonnontieteestä lainatuin termein78.  
 
 
4.3  Aikalaisia-sarja Helsingin Sanomissa 
 
 
Jälkistrukturalismia käsiteltiin 1980-luvulla myös Helsingin Sanomissa, joka oli 
tuolloin toinen kahdesta valtakunnallisesta päivälehdestä, toinen oli Uusi Suo-
mi. Vuosina 1985−1986 julkaistiin Aikalaisia-sarja, jossa nuoret suomalaiset tut-
kijat esittelivät mannermaisia ajattelijoita. Sarjaa perustellaan ensimmäisessä 
artikkelissa sillä, että siinä esiteltävien ajattelijoiden sanotaan olevan jatkuvasti 
esillä paitsi eurooppalaisessa keskustelussa yhä enemmän myös suomalaisessa 
(Falk 1985). Ennen Aikalaisia-sarjaa Helsingin Sanomissa oli julkaistu jo mainitut 
Steinbockin kirjoittamat Lacania, Barthesia, Derridaa ja Kristevaa koskevat ar-
tikkelit. 
 Aikalaisia-sarjassa esitellään Michel Foucault, Luce Irigaray, Jean-François 
Lyotard, Gilles Deleuze, Norbert Elias, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, Hans-
Georg Gadamer, Jürgen Habermas, Richard Rorty, Fredric Jameson, Georges 
Bataille ja Jacques Derrida. Kirjoittajina ovat Pasi Falk, Pia Sivenius, Tuija Pulk-
kinen, Keijo Rahkonen, Arto Noro, Tiina Arppe, J. P. Roos, Riitta Korhonen & 
Martin Kusch, Tapani Hietaniemi, Tuomas Nevanlinna, Erkki Vainikkala, Han-
nu Sivenius ja Sami Santanen, joista vain Erkki Vainikkala oli kirjallisuustieteili-
jä. Sarja alkoi 9.11.1985 ja päättyi 2.2.1986, ja siinä ilmestyneet tekstit ovat suh-
teellisen lyhyitä, alle puolen sanomalehtisivun mittaisia.  

Käsittelen tässä tutkimuksessa tarkemmin vain jälkistrukturalisteja koske-
via artikkeleita ja niistäkin vain niitä, joissa kirjoitetaan aineistossani eniten 
hyödynnetyistä ajattelijoista Michel Foucault’sta, Gilles Deleuzesta ja Jacques 
Derridasta. Pyrin kuvailemaan tekstien sisältöä ja selittämään niissä käytettyjä 
käsitteitä, mutta en esittämään arvostelmia teksteissä esitetyistä teorioita kos-
kevista tulkinnoista. Kunkin artikkelin lopussa kerrotaan niiden kirjoittajista: 
Falkin sanotaan olevan valtiotieteen lisensiaatti ja Suomen Akatemian tutki-
musassistentti Helsingin yliopiston sosiologian laitoksella ja Rahkosen taas 
toimivan vs. assistenttina Helsingin yliopiston sosiaalipolitiikan laitoksella. Si-

                                                 
78  Esimerkiksi Timo Siivonen on selventänyt Deleuzen ja Guattarin territoriaalisuus-

käsitteistöä suomalaisille lukijoille Mille plateaux’ssa käsitellyn Australian ruohopeip-
pojen pesintäkäyttäytymisen avulla (ks. Siivonen 1994, 226–227). 
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veniuksen kerrotaan olevan valtiotieteen kandidaatti ja työskentelevän filoso-
fian tuntiopettajana Helsingin yliopistossa. 

Sarjan aloittaa Falkin artikkeli ”Michel Foucault. Kyseenalaistamisen mes-
tari”, jossa esitetään perusasiat Foucault’n elämästä ja elämäntyöstä. Falk käsit-
telee suhteellisen pitkään sitä, kuinka vaikeaa Foucault’n työtä on määritellä tai 
lokeroida. Esille nousevat myös Foucault’n yhteydet Barthesiin, Louis Althus-
seriin, Deleuzeen, säveltäjä Pierre Bouleziin ja Critique- ja Tel Quel -lehtiin sekä 
vuoden 1968 tapahtumiin79. Foucault’n kirjoista esillä ovat muun muassa ”Kli-
nikan synty”, ”Hulluuden historia”, ”Sanat ja esineet”, Tiedon arkeologia, ”Sek-
sualiteetin historia” ja Tarkkailla ja rangaista80. 

Foucault’n metodin olennaisimpana piirteenä Falk pitää kyseenalaistamis-
ta, problematisoimista. Hän luonnostelee Foucault’n ajattelun kaaren, jossa en-
simmäisenä voidaan nähdä länsimaisen järjen tai rationaalisuuden kyseenalais-
taminen. Sen jälkeen Foucault kyseenalaisti myös subjektin tuottamisen tapoja 
ja tiedon tuotannon ehtoja, minkä jälkeen hän siirtyi Falkin mukaan tarkastele-
maan tiedontuotannon ulkoisia valtaefektejä. (Falk 1985.) 

Falk korostaa erityisesti Foucault’n ajattelun ja intellektuellin roolin poliit-
tisuutta. Hän esittää Foucault’n kirjoittaneen tuottaakseen strategista tietoa (kur-
sivointi P. F.) niille, jotka voisivat käyttää sitä. Falkin mukaan Foucault ei kui-
tenkaan kirjoittanut oman aikansa vapautusliikkeitä varten vaan ”niiden yh-
teydessä”; tarkoituksena oli tematisoida vastarinnan ja muutoksen mahdolli-
suus. (Falk 1985.) 

Aikalaisia-sarjan neljäs osa on omistettu Deleuzelle, josta kirjoittaa Keijo 
Rahkonen81. Rahkosen mukaan Deleuzen tärkeimpiä käsitteitä ovat ero ja tois-
to, jotka esiintyvät myös Deleuzen väitöskirjan Différence et répétitionin (1968) 
nimessä. Rahkonen esittää, että Deleuzen mukaan filosofian tehtävänä on käsit-
teiden luominen. Lisäksi filosofiaa (tai mitä tahansa muuta) luettaessa tärkeää 
on vain se, toimiiko kirja vai ei, ja jos kirja ei toimi, ”on tartuttava toiseen kir-
jaan” (Rahkonen 1985). Rahkonen korostaa, että Deleuzen mukaan ei ole tärke-
ää tulkita, selittää tai ymmärtää. Siksi kirjoja olisikin luettava samalla tavalla 
kuin kuunnellaan levyjä, sillä käsitteet ovat ”’kuin ääniä, värejä ja kuvia – in-
tensiteettejä’, jotka joko koskettavat tai sitten eivät” (Rahkonen 1985). 

Deleuzen suhdetta eurooppalaisen filosofian traditioihin Rahkonen luon-
nehtii sanomalla, että Hegel on Deleuzelle ”filosofian teatterin suuri roisto”, 

                                                 
79  Critique oli Georges Bataillen (ja Acéphale- ja Collège de sociologie -ryhmistä olevien 

yhteistyökumppanien) vuonna 1946 perustama lehti, jossa julkaistiin muun muassa 
Alexandre Kojèven artikkeleita, Alexander Koyrén Martin Heideggeria esitteleviä ar-
tikkeleita sekä artikkeleita Friedrich Nietzschestä. Lehti kiinnosti suuresti muun mu-
assa Foucault’ta, Barthesia ja Derridaa. Tel Quel  taas oli Philippe Sollersin vuonna 
1960 perustama lehti, joka jatkoi toimintaansa vuoteen 1980 asti. Tel Queliin ja sen 
ympärille rakentuneeseen väljään Tel Quel -ryhmittymään liitetään usein Lacanin, 
Derridan Barthesin, Althusserin, Kristevan ja Lévi-Straussin nimet. (Ffrench 1995, 1, 
7–9 ja 46.)   

80  Suomentamattomien teosten (joiden nimet on merkitty lainausmerkein) osalta on 
kyse kirjoista Naissance de la clinique (1963), Histoire de la folie (1961) ja Les mots et les 
choses (1966, suomeksi paremminkin ”Sanat ja asiat”). Naissance de la sexualité (1976–
1984) taas on suomennettu nimellä Seksuaalisuuden historia (1999).  

81  Artikkelissa mainitaan myös Guattari, jonka kanssa Deleuze kirjoitti yhdessä. 
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kun taas Nietzsche on sen sankari. Nietzschen yhteydessä Rahkonen kirjoittaa 
myös nomadisuudesta. Hän esittää, että Nietzschen filosofia on Deleuzen mu-
kaan nomadista, mutta nomadisuus ei kuitenkaan tarkoita sitä, että nomadin 
tarvitsisi liikkua. Matkoja voi tehdä myös paikallaan, ja ne ovat silloin ”matkoja 
intensiteetissä” (Rahkonen 1985). Rahkosen mukaan nomadit ”nomadisoituvat 
pysyäkseen paikallaan, paetakseen koodeja ja tulkintoja”, ja nomadit muodos-
tavat vastarinnan tilkkutäkin (Rahkonen 1985). 

Rahkonen luonnehtii Deleuzen ja Guattarin skitsoanalyysia ”jonkinlaisek-
si modernin ihmisen jakomielisyyden solidaariseksi analyysiksi”, mutta hän ei 
määrittele sitä tarkemmin. Toisin kuin psykoanalyysi, joka rajoittaa, luokittelee 
ja sopeuttaa, skitsoanalyysi pyrkii Rahkosen mukaan antamaan halulle ”kaikki 
sen yhteiskuntakriittiset ja yksilöä vapauttavat mahdollisuudet” (Rahkonen 
1985).  

Halu on käsite, joka on keskeinen niin psykoanalyysissa kuin skitso-
analyysissakin. Freudin psykoanalyysissa halu (Wunsch) ei kohdistu todelliseen 
ulkoiseen objektiin vaan sisäiseen hallusinaatioon, joka koskee muistiin jälkensä 
jättänyttä primitiivistä tarpeentyydytystä (Baraquin, Baudart, Dugué, Laffitte, 
Ribes & Wilfert 1995, 87). Ihminen haluaa haluamaansa objektia vain siksi, että 
se symboloi jotain hänen aiemmin kokemaansa, ja koska Freudin mukaan ihmi-
sen varhaisin kokemus on symbioottinen yhteys äitiin, monet hänen haluaman-
sa asiat symbolisoivat sitä. Lacanin psykoanalyysin mukaan taas on niin, että 
halua (désir) ei voida koskaan tyydyttää, sillä ihminen on kielellinen eli symbo-
lisella tasolla elävä olento, eikä hän näin ollen voi koskaan saavuttaa kaipaa-
maansa esikielellistä tilaa. Juhani Ihanus kirjoittaa, ”[s]ubjektin olemisessa on 
vieras (alien) halu, joka jättää aina jotain haluttavaa. Subjekti ei tiedä tekstiensä, 
toimintojensa ja intentioidensa alkuperiä, sillä alkuperät ovat pakenevaisia ja 
liukuvat loputtomiin signifioijien alla. (Ks. Ihanus 1995, 24–25.) Psykoanalyysis-
sa halu perustuu siis puutteeseen. 

Skitsoanalyysi puolestaan nimenomaan kiistää sen, että halu perustuisi 
puutteeseen. Daniel W. Smithin mukaan puutteeseen perustuva transsendentin 
halun teoria on Anti-Oidipuksen mukaan seuraavanlainen. Halu kohdistuu jo-
honkin sellaiseen, mitä haluajalta puuttuu. Mutta siinä missä tarve voidaan 
tyydyttää, on halu luonteeltaan sellainen, että sitä ei voi tyydyttää, koska sen 
kohde on transsendentti, esimerkiksi Jumala, moraalilaki tai Hyve. Platonista ja 
Augustinuksesta Hegeliin ja Freudiin halun kohde on aina määritelty ontologi-
sesti transsendenssin alueelle kuuluvaksi tai siihen suhteessa olevaksi. Ihmisyys 
näyttäytyy tällaisen halun näkökulmasta traagisena; koska ihminen ei voi kos-
kaan saavuttaa haluamaansa, hänen elämäänsä leimaa ”olemisen puute” (man-
que à être). (Smith 2003, 58.) 

Smithin mukaan sillä, että psykoanalyysin halun kohde on transsendentti, 
on tietynlaisia eettis-poliittisia seurauksia. Hän kirjoittaa, että transsendenssin 
ajattelun mukaan eettinen kysymys kuuluu: ”Mitä on tehtävä?”, kun taas im-
manentti ajattelu kysyy, ”Mitä voin tehdä niillä voimilla ja kyvyillä, joita minul-
la on?” Immanenssin näkökulmasta transsendenssiin pohjaavan ajattelun (jo-
hon Smith lukee jo mainittujen lisäksi myös esimerkiksi Emmanuel Levinasin ja 
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Derridan) eettiset teemat ovat imperatiiveja, joiden seurauksena irtaudumme 
omasta toimintakyvystämme ja -voimastamme. Smith tiivistää ajatuksen näin: 
”täydellinen vaatimus tehdä ehdottomasti mahdoton ei ole mitään muuta kuin 
impotenssin käsite korotettuna loputtomiin. (Massumi 1992, 82; Smith 2003, 58, 
62–63). Immanentti ajattelu taas lähtee siitä, että tehdään se, mihin itse kunkin 
kyvyt ja voimat antavat mahdollisuuden. 

Rahkonen siis kirjoittaa, että skitsoanalyysi pyrkii antamaan halulle yh-
teiskuntakriittisiä ja yksilöä vapauttavia mahdollisuuksia. Kuitenkin myös ka-
pitalismi pyrkii hänen mukaansa vapauttamaan haluvirtoja jopa niin, että se 
lähestyy skitsofreniaa. Skitsofrenia (sairautena) onkin pitkälle edenneen kapita-
lismin vitsaus, joka vastaa kapitalismin modernisaation äärimmäistä tilaa, de-
territorialisaatiota ja kaiken hajoamista. Rahkosen mukaan deterritorialisaatio 
on kapitalistisen tuotannon yleinen koodaus, mikä tarkoittaa siis sitä, että kapi-
talismille on tyypillistä jatkuva pois paikoiltaan siirtyminen82.  (Rahkonen 
1985.) 

Rahkonen lainaa tekstissään Foucault’ta, jonka mukaan Anti-Oidipusta oli-
si luettava ”johdatuksena ei-fasistiseen elämään” (Rahkonen 1985; Foucault 
2007). Fasistisuus ei viittaa tässä niinkään historialliseen fasismiin vaan arkipäi-
vässä ilmenevään haluun samastua valtaan ja haluta sitä, mikä hallitsee ja riis-
tää meitä (Rahkonen 1985).83  

Rahkonen nostaa esiin myös Deleuzen filosofian affirmatiivisuuden, ajat-
telun, joka sanoo kyllä. Tässä yhteydessä hän mainitsee Deleuzen suhteet paitsi 
Nietzscheen myös Baruch Spinozaan ja Henri Bergsoniin (Rahkonen 1985). Af-
firmatiivisen eli myöntävän ajattelun näkökulmasta kieltävästä ajattelusta eli 
negaatiosta ei voi koskaan syntyä mitään uutta, koska kieltäminen on reaktiivis-
ta ja kielto jää siksi aina sidoksiin kieltämänsä asian kanssa, mikä on esimerkik-
si dialektisen ajattelun ongelma jälkistrukturalistien näkökulmasta. Kapitalis-
miakaan ei voi Deleuzen mukaan vastustaa negaatiolla vaan vain erilaisin af-
firmatiivisin keinoin, jolloin voi syntyä uudenlaista vastarintaa (Rahkonen 
1985). 

Aikalaisia-sarjan viimeinen eli kolmastoista osa on Hannu Siveniuksen 
”Jacques Derrida. Derridada ja kielen leikit”. Artikkelissa käsitellään lyhyesti 
Derridan filosofian perusasioita kuten kirjoittamista, logosentrismiä, fonosent-
rismiä, grammatologiaa, dekonstruktiota, allekirjoitusta ja tyyliä. Sivenius esit-
tää, että Derridan mukaan kaikki on ”kirjoittamista”, ja kirjoittaminen taas on 
erojen ja eroiksi käsitettyjen merkitysten leikkiä84. Tämä käsitys poikkeaa Si-
veniuksen mukaan merkittävästi esimerkiksi eksistentialismista ja fenomenolo-
giasta, joissa edellytetään, että merkitys on läsnä konkreettisesti tai että se on 
jopa esikielellistä. (Sivenius 1986.) 

                                                 
82  Vrt. Pasasen näkemys luvun alussa. 
83  Myös Jälkisanoissa sanotaan, että ”vain skitso on vapaa ei-fasistiseen elämään” (JS, 6). 
84  Kyse on Derridan écrituren käsitteestä. Pasasen mukaan Derridan écriture oli tapana 

suomentaa kirjoitukseksi viitattaessa graafiseen kirjoitukseen ja kirjoittamiseksi vii-
tattaessa laajempaan écrituren käsitteeseen (Pasanen 1985a, 1). Tällaisesta suomen-
nosperiaatteesta on sittemmin luovuttu luultavasti siksi, että Derrida hyödyntää ter-
meissään juuri niiden monimerkityksisyyttä. 
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Puheesta kirjoittaessaan Sivenius luonnehtii logosentrismiä siten, että pu-
heen merkityksillä oletetaan olevan ”pyhä absoluuttinen alku kielen ulkopuoli-
sessa maailmassa” (Sivenius 1986). Fonosentrismi taas tarkoittaa puheen ylival-
taa, sitä että puheen nähdään olevan ensisijainen ja kirjoituksen vain kiertotie, 
jonka kautta voidaan päästä puheen läsnäoloon. Siveniuksen mukaan Derrida 
ei kuitenkaan halua juuttua vastakohta-ajatteluun eikä näin ollen jäädä kiinni 
myöskään puheen vastakohtaan kirjoitukseen. Sen sijaan Derrida käyttää kir-
joittamisen käsitettä. Dekonstruktion Sivenius esittää olevan kohteen hajotta-
mista ja kokoamista uudelleen. Hänen mukaansa se on filosofian kritiikkiä ja 
yritys kyseenalaistaa filosofisten kategorioiden valtaa. (Sivenius 1986.) 

Sivenius mainitsee Derridan tärkeimmiksi teoksiksi De la grammatologien, 
L´écriture et la différencen (1967), La voix et le phenomènen, La Disseminationin 
(1972), Marges de la philosophien (1972), Positions -teoksen (1972), Glasin (1974), 
Épérons, les styles de Nietzschen (1978), La vérité en peinturen (1978), La carte posta-
len (1980), Signépongen (1983) ja Otobiographies -teoksen (1984). Näistä hän il-
moittaa käsittelevänsä artikkelissaan lähinnä teoksia ”Kuolinkello” (Glas) ja 
”Postikortti” (La carte postale). Listaa voitaneen lukea jonkinlaisena Derrida-
tuntijan suosituslistana tai listana Derridan teoksista, joita tuohon aikaan saatet-
tiin Suomessakin lukea. Tai sitten kyseessä on vain pelkkä lista joistain Derri-
dan teoksista. 
 
 
4.4  Jälkistrukturalismi suomalaisissa kirjoissa ennen Jälkisanoja 
 
 
Jälkistrukturalismista oli kirjoitettu ennen Jälkisanoja myös suomalaisissa kir-
joissa. Pia Siveniuksen jälkistrukturalistista feminismiä tarkasteleva teos Avau-
tua solmuun. Naisnäkökulma ja miehinen diskurssi ilmestyi vuonna 1984 Tutkijalii-
ton kustantamana. Siinä Sivenius analysoi omien sanojensa mukaan naisen ja 
kielen suhdetta, ”kieltä rakenteena, joka itsessään sulkee naisen diskurssin ul-
kopuolelle”, ja kiinnostuksen kohteena ovat erityisesti Kristevan, Sarah Kofma-
nin ja Luce Irigarayn tekstit. (Sivenius P. 1984, 4 ja 8.) Teoksen jälkisanoissa 
Hannu Sivenius (1984) esittelee muun muassa naisena lukemista, dekonstruk-
tiota, différancea ja logosentrismiä. Kirja on ensimmäinen jälkistrukturalismia 
käsittelevä teos suomalaisessa kirjallisuudessa, ja Esa Saarisen mukaan kirjaa ei 
sen ilmestyessä juurikaan noteerattu (Saarinen 1987). Vuonna 1985 ilmestyi 
myös Heidi Vaaralan dekonstruktiivinen kirjallisuuden pro gradu -työ Puolinai-
sesta kokonaiseksi, joka julkaistiin Jyväskylän yliopiston ylioppilaskunnan julkai-
susarjassa. 

Vuonna 1986 ilmestyi Jussi Kotkavirran ja Esa Sirosen toimittama ja Tutki-
jaliiton kustantama teos Moderni / postmoderni, joka sisältää suomennoksia Ben-
jaminin, Adornon, Habermasin, Lyotardin, Baudrillardin ja Jamesonin teksteis-
tä ja kunkin kirjoittajan lyhyen esittelyn. Suomennoksista vastasivat Keijo ja 
Ossi Rahkonen (Benjamin), Raija Sironen (Adorno ja Baudrillard), Pertti Töttö 
(Habermas), Jussi Kotkavirta (Habermas), Martti Berger (Lyotard), Hannu Si-
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venius (Lyotard) ja Erkki Vainikkala Kimmo Jokisen, Jukka Laarin ja Kaarlo 
Laineen muodostaman työryhmän kanssa (Jameson). Kirjoittajaesittelyt kirjoit-
tivat Esa Sironen (Benjamin), Kotkavirta ja Esa Sironen (Adorno), Risto Eräsaari 
ja Kotkavirta (Habermas), Tuija Pulkkinen (Lyotard), Tiina Arppe (Baudrillard) 
ja Vainikkala (Jameson).  

Jan Blomstedt puolestaan kirjoitti muun muassa Barthesista ja Derridasta 
kirjassaan Vasta-ajattelijoita (1986), jossa hän kirjoittaa dekonstruktiosta antaen 
ymmärtää sen olevan jo ohi mennyt ilmiö. Jälkisanoissa kuitenkin asetetaan 
Blomstedtin Derrida-kritiikin pätevyys kyseenalaiseksi (ks. JS, 183), ja nostan 
tässä esiin joitain Blomstedtin Derrida-kirjoituksen ongelmia, jotta kirjan Jälki-
sanoissa saama kohtelu tulisi ymmärrettäväksi. 

Suurin niistä on kenties se, että Blomstedt oli valmis pitämään Derridan 
dekonstruktiota kiinnostavana vain ”historiallisesta perspektiivistä katsottuna” 
(Blomstedt 1986, 125–126, 128), vaikka suomalaisessa kontekstissa dekonstruk-
tio oli hädin tuskin saapunut maahan, minkä tässä luvussa esiteltyjen aihetta 
käsittelevien tekstien vähäisyys suoraan osoittaa. Toisin sanoen Blomstedt oli 
valmis leimaamaan dekonstruktion menneisyyden ilmiöksi jo ennen kuin sitä 
Suomessa juurikaan tunnettiin, mikä oli varsin yleinen suomalainen strategia 
1980-luvulla, mitä käsittelen tarkemmin tämän tutkimuksen Jälkisanojen vas-
taanottoa koskevassa luvussa. 

Yksi osoitus siitä, että dekonstruktiota ei tunnettu Suomessa kovinkaan 
hyvin Blomstedtin kirjan ilmestymisen aikaan, on Blomstedtin oma teksti. Hän 
kirjoittaa esimerkiksi, että dekonstruktio ei ole nihilismiä, ottamatta huomioon 
sitä, että dekonstruktio on nietzsceläisessä mielessä nimenomaan aktiivista nihi-
lismiä. Toisin sanoen hän ei tunnista Derridan ajattelun poliittista ulottuvuutta 
ja Derridan esittämän kritiitikin luonnetta85. Toisekseen hän ei näytä tiedosta-
van Derridan dekonstruktion ja amerikkalaisen dekonstruktiivisen kritiikin vä-
listä eroa, joka oli ollut selvästi esillä edellä käsitellyssä, ennen Vasta-ajattelijoita 
-teoksen ilmestymistä julkaistussa Synteesin dekonstruktio-teemanumerossa. 
Tämä on hämmentävää etenkin siksi, että Blomstedt oli toiminut dekonstruk-
tionumeron aikaan Synteesin toimitussihteerinä. 

Suoranaisemmin dekonstruktiota oli kuitenkin vastustanut julkisesti Hel-
singin Sanomien kriitikko Pekka Tarkka, joka Markku Envallin Nasaretin miehen 
pitkä marssi -teosta koskevassa kritiikissään 15.12.1985 teilasi koko jälkistruktu-
ralismin Blomstedtia paljon hatarammin perustein. Tämä mainitaan Jälkisanojen 
esseessä ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat”, ja asiaa käsi-
tellään tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa 5. Lisäksi filosofi Ilkka Niini-
luoto oli leimannut hieman epämääräisesti rajatun ”postmodernin” manner-
maisen ajattelun ”kyyniseksi nihilismiksi” erästä Georg von Wrightin kirjaa 
koskevassa arviossaan, joka julkaistiin Helsingin Sanomissa 1.2.1986. Tämä mai-
nitaan puolestaan Jälkisanojen esseessä ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammat-
tilaiset” (JS, 32). Myös kotimaisen kirjallisuuden professori Kai Laitinen ilmoit-
taa Parnassossa (8/1986) julkaistussa virkaanastujaisesitelmässään ”Kotimaisen 

                                                 
85  Nihilismiä ja sen suhdetta Derridan ajatteluun käsitellään tarkemmin tämän tutki-

muksen luvussa 5.3.2. 
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kirjallisuuden tutkimisesta” vierastavansa jälkistrukturalistista tutkimusta, ja 
Laitisen esitelmäkin mainitaan Jälkisanoissa (JS, 142). 

Lisäksi vuonna 1986 oli ilmestynyt Timo Harakan ja Kimmo Pietisen toi-
mittama kirja Kirjoitusta (écriture) – kirjan kannessa tosin lukee nimen kohdalla, 
että ”jos muuta ei ole tehtävissä niin PAAKKUUNTUKAA”. Kirja on kokoelma 
Ylioppilaslehden kirjoituksia vuosilta 1983–1985, ja siihen on koottu Tuomas Ne-
vanlinnan, Kari Kontion, Dan Steinbockin, Markku Kosken, J. Airolan, Jarko 
Tirkkosen, Hannes Mäntyrannan, Timo Harakan, Kimmo Pietisen, Ilkka Tuo-
men, Pekka Saurin, Sara Heinämaan, Asser Korhosen ja Milan Kunderan kirjoi-
tuksia. Viimeksi mainittu on Mikko Heikinheimon suomentama. Yhden tekstin 
tekijänimen kohdalla lukee ”Gangsteriviraston mietintöjä” ja toisen kohdalla 
”Tapiolan markiisi”. Kirjan nimestä huolimatta kokoelma ei ole jälkistruktura-
listinen teos, vaikka esipuheessa Markku Koski kirjoittaakin kirjan ”dekon-
struoivan” konsensus-Suomen kliseitä (Koski 1986, 48). Paremminkin teos on 
esimerkki jälkistrukturalististen termien muotikäytöstä. 

Suomessa oli siis kirjoitettu jälkistrukturalismista jo ennen Jälkisanoja, ja 
aihe oli herättänyt kiinnostusta kirjallisuustieteen lisäksi myös – tai oikeastaan 
etenkin – muilla aloilla, kuten filosofiassa ja yhteiskuntatieteissä. Kirjallisuustie-
teessä oli lähinnä esitelty dekonstruktiota Amerikassa (Ahokas 1982; Vainikkala 
1981; Pasanen 1985b) sekä pohdittu Derridan dekonstruktion ja amerikkalaisen 
dekonstruktiivisen kritiikin välisiä eroja (Pasanen 1985a; Gasché 1985). Ennak-
koluulojakin oli tuotu esiin julkisuudessa, kuten mainituissa Tarkan ja Niini-
luodon kritiikeissä ja Laitisen esitelmässä.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 JÄLKISANAT. SIANHOITO-OPAS 
 
 
Eskelisen ja Lehtolan Jälkisanat, jota seuraavaksi käsitellään, soveltaa jälkistruk-
turalistisia teorioita suomalaisen kirjallisuuden, kirjallisuudentutkimuksen ja 
kirjallisuuskritiikin sekä filosofian analysoimiseen ja kritisoimiseen.  

Jälkisanojen ilmestyessä Eskelinen oli 27-vuotias kirjallisuuden opiskelija 
Helsingin yliopistossa ja Lehtola 24-vuotias filosofian opiskelija Tampereen yli-
opistossa (Carlson 1987, 78). Kirja oli heidän esikoisteoksensa, ja ennen kirjaa he 
olivat kirjoittaneet yhdessä kaksi esseetä Parnassoon ja Esa Saarisen haastattelun 
Aamulehteen86. Toinen Parnasson esseistä, Manillaköysi-analyysi ”Totaalisen tul-
kinnan hukkareissut”, julkaistiin myös Jälkisanoissa, toista kirjoitusta ”Totuuden 
rakastaminen jälkeen” [sic] ei.  (Eskelinen & Lehtola 1985; Eskelinen & Lehtola 
1986.) Tämän lisäksi Eskelinen ja Lehtola olivat kirjoittaneet tahoillaan kirjalli-
suuskritiikkiä ja kirjallisuusaiheisia artikkeleita ja kolumneja, Eskelinen Parnas-
soon ja Aamulehteen, Lehtola taas Parnassoon, Aviisiin ja Ylioppilaslehteen87. 

Jälkisanoista kohistiin jo ennen sen joulukuun 1987 alussa tapahtunutta il-
mestymistä. Kristina Carlson kirjoitti Eskelisen ja Lehtolan haastattelun Suomen 
Kuvalehteen lokakuussa 1987 otsikolla ”Oksettava kirja”, ja otsikolla hän viittasi 
siihen, että jotkut olivat pitäneet Jälkisanoja oksettavana jo ennen sen ilmesty-
mistä. Lisäksi moni kulttuuripersoona oli hänen mukaansa soitellut huolestu-
neena kustantajalle saadakseen tietää, mitä hänestä sanotaan kirjassa. (Carlson 
1987.) Myös Esa Saarinen kirjoitti heti Jälkisanojen ilmestymisen jälkeen julkais-
tussa kritiikissään, että  
 

Näiden asemaansa ja asenteihinsa juuttuneiden, väsyneiden 45-vuotiaiden, näiden 
muka sivistystä puolustavien, potenssivaikeuksiensa kanssa kamppailevien ex-
miesten on nähty jo ennen kirjan ilmestymistä kehräävän itseensä pyhää vihaa po-
jankloppien röyhkeyksille ja nonchaleeraavan kirjan ”kevyenä pamflettina”, ”pinnal-
lisena huulenheittona”, joka ”vieläpä on huonosti kirjoitettu”. (Saarinen 1987.)  

                                                 
86  Haastatteluun viitataan Jälkisanojen esseessä ”Poliisikoulun reputetut (oikea asenne, 

mutta liian lyhyt koko)” (JS, 35). 
87  Jälkisanojen jälkeen molemmat kirjoittajat ovat kirjoittaneet myös postmodernistista 

fiktiota: Eskelinen romaanit Nonstop, Semtext (1990) ja Interface (1997), Lehtola romaa-
nit Tule takaisin, Olmi (1990), Hälläväliä (1994) ja novellikokoelman Happy days (1992). 
Eskelinen on julkaissut myös esseitä teoksissa Digitaalinen avaruus (1997) ja Haavikko 
2001 (kirjoitettu yhdessä Raine Koskimaan kanssa). Sittemmin Eskelinen on tullut 
tunnetuksi digitaalisen kirjallisuuden tutkijana ja Lehtola kolumnistina. 
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Carlsonin haastattelussa kuvataan myös Jälkisanojen syntyprosessia, ja sen mu-
kaan kirja kirjoitettiin hyvin nopeasti, pitäisikö sanoa ”skitson nopeudella”: kir-
jan kirjoittamiseen kerrotaan kuluneen kolme kuukautta (Carlson 1987, 78; ks. 
Helle 2007, 5). Myös Harto Hännisen Jälkisanoja koskevan arvostelun ”Sorkka-
raudalla suu- ja sorkkatautia vastaan” mukaan Eskelinen ja Lehtola tarjosivat 
kirjaansa kustantajalle keväällä 1987, ja kustantaja WSOY halusi julkaista kirjan 
jo seuraavana syksynä. Hänninen kirjoittaa, että ”Eskelinen ja Lehtola heittäy-
tyivät esseeautomaateiksi, ja parin kuukauden kuluttua oli kustantajalla nenän-
sä alla kokoelma nimeltä Jälkisanat / Sianhoito-opas”. Tosin ennen kirjan lopul-
lista julkaisemista joulukuussa 1987 WSOY:n lakimiehet lukivat kirjaa varmis-
tuakseen siitä, ettei luvassa olisi kunnianloukkaussyytteitä. (Hänninen 1988.) 

On vaikea arvioida, mikä Jälkisanoissa johtuu siitä, että kirja on kirjoitettu 
niin nopeasti. Jonkinlaisesta keskeneräisyyden kokemuksesta kielii esimerkiksi 
kriitikko Seppäsen kritiikin otsikko ”Sujuva huitaisu ilmaan” ja joidenkuiden 
muidenkin kriitikoiden näkemykset siitä, että Jälkisanat vain ”huitaisee ja häi-
pyy” (esim. Jama 1988). Osittain kyse voi olla tekstin hiomattomuudesta, mutta 
joissain tapauksissa Jälkisanojen ”huolimattomuudet” – joita esimerkiksi Parnas-
son kriitikko Arto Virtanen kritiikissään luetteli (Virtanen 1988, 60) – voivat olla 
myös tarkoituksellisia tai johtua kirjan lainausmerkittömistä sitaateista, mihin 
palaan tarkemmin Jälkisanoja analysoidessani. 

Jälkisanat ei kuitenkaan ole arvokkaan oloinen ja loppuun asti hiottu teos 
vaan pikemminkin yritys hämmentää ja provosoida lukijoita monin eri keinoin, 
synnyttää keskustelua ja saada aikaan jonkinlainen muutos. Eskelinen kirjoitti 
vuonna 1989, runsas vuosi Jälkisanojen ilmestymisen jälkeen, halunneensa herät-
tää keskustelua, ja Lehtola taas on todennut eräässä itsestään kirjoittamassaan 
haastattelussa, että hänen ja Eskelisen tarkoituksena oli synnyttää kirjasota. 
(Eskelinen 1989, 118; Lehtola 2001.) Ehkä valittu strategia osoittautui sopimat-
tomaksi tai sitten suomalainen kirjallinen kulttuuri vain niin jähmeäksi, että 
keskustelua muusta kuin Jälkisanojen herjoista ei juuri syntynyt88. 

Suomalaista kirjallisuus- ja kulttuurielämää oli kirjan ilmestymisen aikaan 
vaivannut pitkään pysähtyneisyys ja latteus, mikä tuotiin muodossa tai toisessa 
monta kertaa esiin Jälkisanojen vastaanotossa (esim. Hynninen 1988, 48; Makko-
nen 1987; Ojaharju 1988; Peltonen 1987; Saarinen 1987; Tammi 1987; Virtanen 
1988). Kuten edellä olen jo esittänyt, vastalauseita myös yleistä konsensushen-
keä vastaan oli esitetty pitkin 1980-lukua esimerkiksi Punk-akatemiassa, Ylioppi-
laslehdessä ja tavallaan Jumalan teatterissakin, mutta muutos antoi yhä odottaa 
itseään.89 

                                                 
88  WSOY:n kustannustoimittaja Vilho Viksten esitti City-lehdessä 23/1990 väitteen, että 

hän olisi tilannut Eskeliseltä ja Lehtolalta ”kirjakapinan”. Eskelinen kiisti väitteen 
myöhemmin samassa lehdessä. (Hyvönen, 1990, 32; Eskelinen 1990.) 

89  Konsensus ei leimannut pelkästään ajan suomalaista taide-elämää. Suomen yh-
teiskunnallista ja poliittista tilannetta luonnehti vielä 1980-luvulla suomettuminen, 
vaikka sen voimakkain kausi olikin ajoittunut Urho Kaleva Kekkosen valtakaudelle 
vuosille 1968–1982. Suomettumisella viitataan Suomen alisteiseen asemaan suhteessa 
Neuvostoliittoon, joka näkyi paitsi Suomen ulkopolitiikassa myös esimerkiksi sisäpo-
litiikassa ja tiedotusvälineiden itsesensuurina. Suuri maailmanpoliittinen muutos, jo-
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5.1  Johdattelua Jälkisanojen lukemiseen 
 
 

Motto: ”Teksti ei ole teksti, jollei se kätke ensinäkemältä, ensi alkuun, rakenteensa la-
kia ja pelisääntöjään.” Derrida, Platonin apteekki, s. 102. 

 
 
Jälkisanojen esseessä ”Vastaanottoa rimojen alta” tekstien objektiivisten tosiseik-
kojen havainnoinnin ja kuvailun sanotaan olevan epävarmaa ja vaikeaa (JS, 
153). Vaikka väite on kenties kriitikoille suunnattua piikittelyä, olen samaa 
mieltä erityisesti tapauksissa, joissa teksti on monikerroksinen, moniulotteinen, 
monenlaisista aineksista koostuva ja lukijaa eri tavoin häiritsevä. Kuten seuraa-
vassa pyrin tuomaan ilmi, Jälkisanat on tällainen teksti. 

Lisäksi Jälkisanojen lukemista vaikeuttaa 2000-luvulla ajallinen etäisyys 
kahdessakin mielessä; ensinnäkään 1980-luvun kulttuurisen kontekstin hah-
mottaminen ei ole aivan helppoa kaltaiselleni 1980-luvulla lapsuutensa viettä-
neelle lukijalle, mutta toisaalta esimerkiksi 1980-lukua koskevaa historiankirjoi-
tusta ei vielä ole juurikaan käytettävissä, koska kyse on niin läheisestä mennei-
syydestä. Tämän tutkimuksen kannalta kontekstin ymmärtäminen on kuitenkin 
välttämätöntä ainakin kahdesta syystä. Jälkisanat on rakentunut siten, että sen 
suhteet sen itsensä ulkopuolelle ovat tärkeässä asemassa. Toisekseen kontekstin 
hahmottaminen on tärkeää, kun halutaan ymmärtää, mikä kirjan asema oli tuo-
taessa jälkistrukturalismia Suomeen. 

Jälkisanat ei ole pelkästään jälkistrukturalistinen teksti, kuten jäljempänä 
tulee tarkemmin esille, vaan monenlaisista aineksista koostuva kirjoitusko-
koelma. Siksi koetan hahmottaa mahdollisimman monia Jälkisanojen ulottu-
vuuksia, mikä ei ole aivan vaivatonta. Tämä saattaa näkyä kirjaa koskevassa 
luvussa hieman polveilevana ja edestakaisin poukkoilevana esitystapana, joka 
on kuitenkin tutkimuksen kohteena olevan kirjan asettumattomuuden vuoksi 
perusteltu. Tapani esittää asiat johtuu myös siitä, että koetan käsitellä limittäin 
parhaimmillaan neljää Jälkisanojen tasoa: sitä mitä kirjassa sanotaan ja miten; 
sitä mihin sanottu viittaa kirjan ulkopuolella; sitä mihin sanottu viittaa kirjan 
sisällä; ja sitä miten sanottu toteutuu Jälkisanojen tekstissä. Tällä tarkoitan sitä, 
että jokin juuri tietyllä tavalla kirjoitettu kirjan kohta voi viitata esimerkiksi jo-
honkin jälkistrukturalistiseen teokseen ja toisaalta yhteen tai useampaan muu-
hun Jälkisanojen kohtaan. Tämän lisäksi esitetty ajatus voi ruumiillistua Jälkisa-
noissa yhtenä tavoista, joilla se on kirjoitettu.  

Jälkisanoja olisi ollut mahdollista käsitellä myös jakamalla tutkimus lukui-
hin, joissa kutakin tasoa olisi pyritty käsittelemään erikseen. Se olisi kuitenkin 
johtanut runsaaseen toisteisuuteen, eivätkä Jälkisanojen kerroksisuus ja sen mer-
kitys lukukokemuksessa olisi tulleet niin hyvin esille. Lähtökohdaksi olisi pitä-
nyt ottaa aina uudestaan se, mitä Jälkisanoissa sanotaan, ja sitten sanottua olisi 
analysoitu suhteessa mainittuihin ulottuvuuksiin, kuhunkin erikseen.  
                                                                                                                                               

ka tuli vaikuttamaan myös Suomen yhteiskuntaan ja politiikkaan, koitti lopulta  
vuonna 1989 Berliinin muurin murtuessa ja Neuvostoliiton hajotessa vuonna 1991. 
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Koska Jälkisanoissa on monia jälkistrukturalistisiksi tulkittavia piirteitä, py-
rin lukemaan sitä mahdollisimman pitkälle jälkistrukturalistisena tekstinä. On 
paikallaan huomauttaa, että kirjan jälkistrukturalistisuus – sen paremmin Jälki-
sanojen kohdalla kuin yleisemminkään – ei toteudu vain siinä, miten se on kir-
joitettu, vaan myös siinä, miten sitä luetaan90. Sellaiselle lukijalle, joka ei tunne 
jälkistrukturalistisia luku- ja kirjoitustapoja kovin hyvin tai ollenkaan tai joka ei 
ole valmis bartheslaisessa mielessä kirjoittamaan lukemaansa tekstiä, kirja ei voi 
näyttäytyä erityisen jälkistrukturalisena tekstinä.  

Luen Jälkisanoja välttäen kokonaisvaltaista temaattista tulkintaa. Tulkintoja 
tehdessäni pidän sen sijaan yhtenä johtoajatuksena seuraavaa Deleuzen ”No-
madinen ajattelu” -esseen lausetta: ”Nietzsche sanoi sen hyvin selvästi: Jos ha-
luatte tietää, mitä tarkoitan, niin etsikää voima, joka antaa merkityksen, tarvit-
taessa uudenkin, sille mitä sanon”91 (Deleuze 1992a, 13). Ajatuksenani on lukea 
Jälkisanoja deleuzeläis-guattarilaisessa mielessä kokeillen, kirjakoneena. Ajatus 
nousee Jälkisanojen Deleuze & Guattari -viittauksista, ja koska Jälkisanoja ei ole 
aiemmin yritetty järjestelmällisesti lukea siinä mainittujen jälkistrukturalististen 
teorioiden avulla, pidän lukutapaa tuoreena ja perusteltuna. Siinä mielessä kyse 
ei kuitenkaan ole perinteisestä tekstille uskollisesta lukemisesta, että moniin 
suuntiin viittailevan Jälkisanojen voisi varmasti tulkita ohjaavan lukemaan itse-
ään myös toisenlaisin tavoin. 

Lyhyesti sanottuna tarkastelen Jälkisanojen toimintamekanismia ja kartoi-
tan Jälkisanat-koneen yhteyksiä muihin koneisiin, jotka ovat usein muita tekste-
jä. Oletan, että näistä muista koneista, joihin Jälkisanat on kytkettävissä, voi löy-
tyä ”voimia”, joista Deleuze kirjoittaa. Kiinnostukseni kohteena on ensisijaisesti 
se, miten Jälkisanojen kytkeminen muihin koneisiin vaikuttaa sen toimintaan. 
Tarkoituksena ei siis ole esimerkiksi perinteisessä mielessä avata alluusioita ja 
tehdä niiden avulla tulkintaa Jälkisanoista.  

Sovellan ajatusta lukiessani siten, että etsin Jälkisanoista monenlaisia mer-
kityksiä välittämättä siitä, ovatko ne tekijöiden tarkoittamia vai eivät. Lisäksi 
kiinnitän systemaattista huomiota siihen, miten kirja on kirjoitettu. Päämääränä 
on analyysi Jälkisanojen kielestä, retoriikasta, tyylistä ja rakentumisperiaatteista 
eli siitä miten kirja toimii.  

Puhuessani Jälkisanojen suhteista muihin teksteihin yleisellä tasolla käytän 
tekstienvälisyys-termiä. Tämä johtuu siitä, että käsittelen analyysissani monia 
erilaisia tapoja käsitteellistää tekstienvälisyyttä. Eri yhteyksissä käytän kustakin 
tekstienvälisyyden tyypistä teoreetikkojen niille antamia nimityksiä, sellaisia 
kuten ”intertekstuaalisuus”, ”metatekstuaalisuus”, ”rihmasto” tai ”palimpses-
ti”.  
 

                                                 
90  Käytän tutkimuksessani hyväkseni jälkistrukturalistisia teorioita ja niiden tapoja 

lukea, mutta en sitoudu kirjoittaessani niiden kirjoitustapoihin. 
91  Derrida puolestaan kirjoittaa kahdesta erilaisesta tavasta ymmärtää tulkinta, mitä 

käsittelen luvussa 6.1. 



 

 

74 

5.1.1 Esseekokoelma, pamfletti vai manifesti?  
 
Jälkisanojen tekstejä nimitetään kritiikeissä enimmäkseen esseiksi ja herjakirjoi-
tuksiksi, tosin pamfletista, manifestista, teksteistä, kirjoituksista ja artikkeleista-
kin puhutaan. Hyvin yleisellä tasolla Jälkisanoista voidaan puhua esseekokoel-
mana, ja esseiksi sen tekstejä luonnehditaan myös kirjan takakannessa. Jälkisa-
nojen tapauksessa on kiinnostavaa, että essee-sanalla on esimerkiksi englannin 
(essay), ranskan (essai) ja italian (saggio) kielissä ollut aluksi ’kokeen’ tai ’yrityk-
sen’ merkitys. Suomen kieleenkin essee-sanan vastineeksi on tarjottu muun 
muassa sanaa ”koelma”. (Riikonen 1990, 17.)  
 Jälkisanat ei ole perinteinen suomalainen esseekokoelma vaan omalaatui-
nen kokonaisuus niin tyyliltään, asiasisällöltään kuin asenteeltaankin. Sikäli 
kuin esseellä tarkoitetaan ’yleistajuista ja epämuodollista lyhyehköä kirjoitel-
maa tai tutkielmaa rajatusta aiheesta’ (Hosiaisluoma 2003, 216) – tämä määri-
telmä vastaa nähdäkseni suomalaisen kirjallisuuden käsitystä esseestä, mutta 
maailmankirjallisuuden esseiden määritelmäksi siitä ei ole – Jälkisanojen kirjoi-
tuksia voidaan tuskin ongelmitta nimittää esseiksi92. Ne ovat kyllä paikoitellen 
hyvinkin epämuodollisia, mutta yleistajuisiksi niitä ei voi luonnehtia, sillä niis-
sä käytetään runsaasti jälkistrukturalistisia teorioita, jotka varsinkin kirjan il-
mestymisen aikaan olivat tuntemattomia suurelle yleisölle, mikä käy hyvin ilmi 
myös teoksen vastaanotosta. 
 Havainnollinen vertailukohta on Jälkisanoissa parjatun Erno Paasilinnan 
käsitys hyvästä esseistiikasta. Hänen mukaansa esseessä olennaisen tärkeää ei 
ole niinkään asiasisältö vaan se, että essee on kirjoitettu hyvin. Tämä taas tar-
koittaa Paasilinnan mukaan sitä, että käytetty kieli on konkreettista ja että essee-
tä on mahdollista lukea ilman ennakkotietoja aiheesta. Hyvän esseistin ominai-
suudeksi hän mainitsee myös sen, että tämä ”pitää asiat tarkasti koossa lop-
puun saakka”. (Paasilinna 1996, 344–347.) Jos suomalaisen esseen kriteerit ovat 
tällaiset – ja Paasilinna oli sentään Finlandia-palkittu esseisti – Jälkisanojen kirjoi-
tuksia ei ehkä voida pitää hyvinä suomalaisina esseinä.  

On kuitenkin mahdollista, että Jälkisanat pyrkii haastamaan suomalaisen 
esseistiikan perinteisiä esseekriteerejä rikkovilla esseillään, ja nostan tässä tut-
kimuksessa esiin Jälkisanojen piirteitä, jotka ovat uusia nimenomaan suomalai-
sen esseistiikan kontekstissa. Tästä näkökulmasta Jälkisanojen esseitä voidaan 
pitää monessa suhteessa nimenomaan hyvinä, sillä esimerkiksi H. K. Riikosen 
mukaan merkittävät (essee)teokset useimmiten murtavat lajirajoja, siinä missä 
lajin konventioita noudattavat teokset jäävät stereotyyppisyytensä vuoksi tai-
teellisesti vähempiarvoisiksi (Riikonen 1990, 15; ks. Lehtonen 1983, 80). Lajirajo-
jen rikkominen ei kuitenkaan voi olla hyvän esseen ainoa kriteeri. 

Maailmankirjallisuudessa esseen määritelmä on suomalaista väljempi. Es-
seelajin isänä pidetään Michel de Montaignen Esseitä -teosta (1588), vaikka es-
seekirjallisuuden traditiota voidaankin kartoittaa aina antiikin Kreikkaan ja 
Roomaan (ks. Riikonen 1990, 8). Esimerkiksi Kuisma Korhonen kirjoittaa jo 

                                                 
92  Pekka Tarkka on hahmotellut suomalaisen esseen perinnettä Suomen kirjallisuus 

VIII:ssa. 
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mainitussa esseistiikkaa koskevassa väitöskirjassaan esseen olevan paitsi kirjal-
lisuudenlajeista joustavin myös laji, joka näyttäisi kyseenalaistavan moninai-
suudessaan koko lajin käsitteen (ks. Korhonen 1998, 13–14; ks. Riikonen 1990, 
16). Riikonen puolestaan tähdentää esseelajin ”pitkälle menevää” intertekstuaa-
lista luonnetta, millä hän tarkoittaa sitä, että esseitä on usein kirjoitettu edeltä-
vien esseiden pohjalta tai edeltäviin esseisteihin ja heidän teoksiinsa viitaten 
(Riikonen 1990, 29). Jälkisanojen kohdalla esseen monimuotoisuutta ja interteks-
tuaalisuutta korostavat luonnehdinnat ovat osuvampia kuin paasilinnalainen 
esseen määritelmä.  

Riikosen (1990, 7–8) mukaan essee oli kokenut 1980-luvun Suomessa voi-
makkaan nousun, ja esseemuodollaan Jälkisanat ottaa osaa tähän kulttuuriseen 
kehitykseen. Jälkisanoja lukiessa on syytä ottaa huomioon myös se, että useim-
pia jälkistrukturalististen teoreetikoiden kirjoituksia luonnehditaan esseiksi. 
Postmodernin näkökulmasta taas on kiinnostavaa, että Lyotard kirjoittaa es-
seessään ”Vastaus kysymykseen: mitä postmoderni on?” juuri esseen olevan 
postmoderni, ja postmodernin hän puolestaan liittää avantgardeen93 (ks. Ly-
otard 1986a, 156). Tässä yhteydessä postmoderni on Lyotardille ”osa nykyai-
kaa”, sitä että kaikkea on epäiltävä: on kyseenalaistatettava sellaisiakin asioita, 
jotka vielä eilen olivat uusia94. Postmoderni epäily näkyy muun muassa siinä, 
miten kuvan ja kerronnan sääntöjä kyseenalaistetaan kuvataiteessa ja kirjalli-
suudessa. Hänen mukaansa postmoderni ei kuitenkaan merkitse modernin 
loppua vaan sen ”syntymän tilaa, ja tämä tila on pysyvä”.  (Lyotard 1986a, 154.) 

Toinen nimitys, jota Jälkisanoista käytetään toistuvasti sen vastaanotossa, 
on pamfletti, ja kritiikeissä sanan merkitys tulkittiin ainakin kahdella tavalla. 
Esimerkiksi City-lehden Saarinen ennakoi kriitikoiden ”nonchaleeraavan kirjan 
’kevyenä pamflettina’”, ja hän tulkitsi pamfletin siis vähätteleväksi ilmaukseksi. 
Hufvudstadtsbladetin Elisabeth Nordgren taas luonnehti Jälkisanoja arvostelus-
saan ”viimeisimmäksi protestipamfletiksi”, mutta koska hän suhtautui kirjaan 
arviossaan myönteisesti, ei nimitystä voida hänen kohdallaan pitää ainakaan 
kovin vähättelevänä. Myös Tiede & edistyksen Risto Heiskalan mukaan Jälkisanat 
on ”teoreettinen pamfletti”. (Heiskala 1988, 72; Nordgren 1988; Saarinen 1987.) 

Pamfletti tarkoittaa alkuaan ’langoin nidottua kirjasta, varsinkin kiista- tai 
häväistyskirjoitusta’ (Valpola 2000, 858). Kirjallisuuden sanakirjan määritelmän 
mukaan pamfletti tarkoittaa muun muassa ’arvostelevaan, vastustavaan tai 
provosoivaan tyyliin laadittua lyhyehköä mielipidekirjaa tai tutkielmaa ajan-
kohtaisesta politiikkaa, uskontoa, taidetta jne. käsittelevästä aiheesta’95 (Hosiais-

                                                 
93  Lyotard käyttää postmoderni-termiä puhuessaan niin taiteesta kuin yhteiskunnasta-

kin. Lyotard mainitaan Jälkisanoissa nimeltä (JS, 192). 
94  Epäily oli keskeisellä sijalla myös René Descartesin ajattelussa, tosin eri tavalla kuin 

Lyotardilla. Descartes harjoitti niin sanottua metodista epäilyä, jolla hän pyrki saa-
vuttamaan sellaista tietoa, jonka totuudellisuudesta ei ole epäilystä.  Tässä epäilys-
sään hän meni niin pitkälle, kunnes havaitsi, että vaikka mistään muusta ei voisikaan 
olla varma, niin ainakin epäilevän minän olemassaolosta. Tämän ajattelevan minän ja 
sen itsetietoisuuden Descartes otti filosofiansa perustaksi.  (Nordin 1999, 231–233.) 

95  Hosiaisluoma mainitsee pamflettia määrittelevässä artikkelissaan kohutuiksi suoma-
laisiksi kirjallisuutta koskeviksi pamfleteiksi Paavolaisen Suursiivouksen, Blomstedtin 
ja Saarisen Punk-akatemian ja Jälkisanat (Hosiaisluoma 2003, 675). 
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luoma 2003, 674–675). Tällainenkin määritelmä on vain osittain osuva Jälkisano-
jen kohdalla, koska kirja on kokoelma erilaisia kirjoituksia erilaisista aiheista 
eikä niinkään yhtenäinen tutkielma tai pelkkä mielipidekirja jostakin yhdestä 
aiheesta. Pamfletti on kyllä nimitys, joka voi tuoda esseetä selvemmin esille Jäl-
kisanojen kriittisen ja provosoivan luonteen, mutta toisaalta Jälkisanat ei ole pel-
kästään kriittinen ja vastustava teos vaan myös esimerkiksi analyyttinen, hu-
moristinen ja uutta luova kirjallinen kokeilu96. 

Jälkisanoja kutsuttiin vastaanotossa myös manifestinomaiseksi tai manifes-
tiksi (Makkonen 1988), ja siinä onkin manifestimaisia piirteitä. Manifesti tulee 
sanoista manifestum (klassinen latina) ja manifestatio (uuslatina), ja se tarkoittaa 
jonkin asian tekemistä ilmeiseksi tai julkiseksi (Mehtonen 2007, 45). Manifestilla 
tarkoitetaan myös julkista julistusta, joka voi olla esimerkiksi poliittinen, us-
konnollinen, filosofinen, taiteellinen tai kirjallinen. Tunnetuin manifesti lienee 
Marxin ja Engelsin Kommunistinen manifesti (1848), ja varsinkin 1900-luvun alun 
avantgardistit kirjoittivat runsaasti manifesteja. 

Jälkisanat käyttää avantgardistisille manifesteille tyypillisiä retorisia keino-
ja, kuten moitetta, pilkkaa, kärjistämistä, yksinkertaistamista ja käskyjä (ks. 
Mehtonen 2007, 43). Erityisesti sen esipuheita voidaan lukea jonkinlaisena Jälki-
sanojen monitahoisena ohjelmanjulistuksena, vaikka kirjaa ei kokonaisuutena 
voidakaan lukea ainakaan yhtä totuutta julistavana manifestina. 

Lukijan lajia koskevat havainnot ohjaavat merkittävästi sitä, miten lukija 
kirjaa lukee ja miten hän siihen suhtautuu (Genette 2003, 12). Siksi kysymys 
lajista on tärkeä varsinkin Jälkisanojen tapaisen lajirajoja koettelevan teoksen 
kohdalla. Kiinnostavaa onkin, että Jälkisanat itse määrittelee itsensä takakannes-
saan esseekokoelmaksi, mutta siitä huolimatta osa lukijoista piti sitä esimerkiksi 
pamflettina tai manifestina. Tämä johtunee tiettyjen Jälkisanojen esseiden pam-
flettimaisista ja manifestimaisista piirteistä mutta kertoo myös siitä, miten ja 
mihin lajiin kuuluvana kirjaa on vastaanotossa luettu. 

Jälkisanojen lokeroiminen johonkin tiettyyn lajityyppiin näyttää olevan 
vaikeaa. Näin on muun muassa siksi, että se yhdistää monenlaisia aineksia, ku-
ten jälkistrukturalististen teorioiden sovelluksia, kirjallisuus- ja vastaanotto-
analyyseja, kirjallisuuskritiikin kritiikkiä ja herjakirjoitusta. Kyseessä on hybri-
di, joka yhdistelee erilaisia aineksia kokonaisuudeksi, jonka määritteleminen ei 
ole yksiselitteistä97. Koska teoksen hyödyntämissä jälkistrukturalistisissa teori-
oissa korostetaan usein tekstilajien välisten raja-aitojen ylittämistä, voidaan Jäl-
kisanojen määrittelemättömyyttä pitää jopa olennaisena osana teoksen rakentu-
misperiaatetta (ks. esim. Barthes 1993b, 161 ja 175–176). Siksi kirjan moninai-
suuden lähtökohtainen hyväksyminen on järkevämpää kuin sen pakottaminen 
johonkin rajoittavaan ja ulossulkevaan määritelmään. 
 

                                                 
96  Maailmankirjallisuuden näkökulmasta humoristisuus ei ole millään tavalla ristirii-

dassa pamflettimaisuuden kanssa; esimerkiksi Jonathan Swiftin kuuluisa Vaatimaton 
ehdotus (1729) käyttää kritiikkinsä pontimena vahvaa ironiaa ja mustaa huumoria. 
Suomalainen pamflettiperinne on kuitenkin tosikkomaisempi. 

97  Jälkisanat on hybridinen teksti ’risteymän’ tai ’sekamuodon’ mielessä ja hybrinen 
’ylimielisyyden’ ja ’uhmakkuuden’ mielessä. 
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5.1.2 Jälkisanojen tekijät ja allekirjoitukset 
 
Jälkisanoilla on kaksi kirjoittajaa, Markku Eskelinen ja Jyrki Lehtola, joiden nimet 
ilmoitetaan kirjan kannessa ja nimilehdellä. Jälkistrukturalististen teorioiden 
yhteydessä tällainen kahden kirjoittajan käytäntö tuo mieleen Jälkisanoissakin 
taajaan mainitut Deleuzen ja Guattarin, jotka kirjoittivat kahdestaan neljä kir-
jaa98. Suomessa kaksin kirjoittamista taas olivat kokeilleet ainakin Blomstedt ja 
Saarinen teoksessaan Punk-akatemia99. Deleuze ja Guattari eivät kuitenkaan erot-
tele sitä, mitä kukakin on kirjoittanut, kun taas Jälkisanojen ja Punk-akatemian 
esseiden loppuun on merkitty joko jommankumman tai molempien kirjoittajien 
nimi. Myös kirjojen lopussa olevissa sisällysluetteloissa kunkin esseen kirjoittaja 
ilmoitetaan nimikirjaimin. 

Gérard Genetten termein tekijöiden nimiä voidaan lukea kirjojen peritek-
steinä eli sellaisina kirjassa olevina teksteinä, joiden avulla kirja määrittyy kir-
jaksi ja näyttäytyy sellaisena lukijalle. Muita peritekstejä ovat muun muassa 
kirjan nimet, otsikot, toimitukselliset tiedot ja esipuheet, ja tässä tutkimuksessa 
käsittelen Jälkisanojen periteksteistä tekijänimien lisäksi kirjan nimiä ja esipuhei-
ta. (Ks. Genette 2002, 7 ja 10.) 

Tekijänimien välinen – ehkä sattumanvarainen – samankaltaisuus voi ava-
ta lukijalle tekstienvälisen yhteyden Jälkisanojen ja Mille plateaux’n ja toisaalta 
Jälkisanojen ja Punk-akatemian välille. Muuten satunnaiselta vaikuttavaa yhteyttä 
vahvistaa se, että Mille plateaux’hon ja Punk-akatemiaan viitataan Jälkisanoissa 
monin muinkin tavoin, joita käsittelen tuonnempana, vaikka kirjoja ei mainita-
kaan nimeltä. Tämän lisäksi Jälkisanojen ”Miesten maailma ja miesten ongelmat” 
-esseessä yhdistetään toisiinsa Antti Tuurin ja Antti Hyryn teokset Pohjanmaa ja 
Maatuuli, minkä yhdeksi perusteluksi annetaan – vaikkakin leikkimielisesti – 
kirjoittajien yhteinen etunimi (ks. JS, 120). Siksi kahden kirjoittajan käytännön 
herättämää mielleyhtymää Deleuzeen ja Guattariin ja toisaalta Blomstedtiin ja 
Saariseen on mahdollista pitää merkityksellisenä. Kahden kirjoittajan käytäntö 
myös kyseenalaistaa luovaan yksilöneroon perustuvaa romanttista tekijäkäsi-
tystä. 

Esseiden lopussa ilmoitettuja kirjoittajien nimiä voidaan puolestaan ajatel-
la jonkinlaisina allekirjoituksina, ja Jälkisanoissa niitä on kuusi erilaista: ”Markku 
Eskelinen Jyrki Lehtola” (nimet ovat esipuheen jälkeen allekkain), ”Jyrki Lehtola”, 
”Markku Eskelinen”, ”Markku Eskelinen, Jyrki Lehtola”, ”Markku Eskelinen, Jyrki 
Lehtola” ja ”Markku Eskelinen, Jyrki Lehtola”. Koska molempien kirjoittajien 
nimet sisältävät allekirjoitukset ovat keskenään erilaisia, ne voivat kiinnittää 
tarkan lukijan huomion ja saada pohtimaan allekirjoitusten merkitystä. Tulkit-

                                                 
98  Anti-Oidipus, Mille plateaux, Kafka. Pour une littérature mineure (1975) ja Mitä filosofia 

on? (1993). Viimeksi mainittu on tosin tiettävästi liki kokonaan Deleuzen yksin kir-
joittama, ja Guattarin nimi on merkitty toiseksi tekijäksi lähinnä kahdesta syystä: kir-
jassa käytetyt käsitteet ja ajatuskulut ovat pitkälle Deleuzen ja Guattarin aikaisemmin 
yhdessä luomia, ja toisaalta yhteistyön toivottiin nostavan vakavaan depressioon va-
jonneen Guattarin jaloilleen (Dosse 2007, 27). 

99  Saarinen on kirjoittanut yhdessä myös M.A. Nummisen kanssa teoksen Terässinfonia 
(1981), ja Eskelinen taas on kirjoittanut kirjan Haavikko 2001 yhdessä Raine Koski-
maan kanssa. 
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sen Turun Sanomien Matti Peltosen lukeneen Jälkisanojen allekirjoituksia hieman 
tähän tapaan, koska hän kirjoitti arvostelussaan, että ”[Eskelinen ja Lehtola] 
esiintyvät päällekkäin, limittäin, peräkkäin ja lomittain” (Peltonen 1987). Yksi 
ensimmäisistä ”allekirjoitusten” tulkintamahdollisuuksista lienee se, että lukija 
pohtii, halutaanko lihavoinneilla tuoda ilmi, kumman osuus kussakin yhdessä 
kirjoitetussa esseessä on suurempi. 

Esimerkiksi Aamulehden kriitikko Anna Makkonen koki Jälkisanojen allekir-
joitusten olevan ristiriidassa kirjassa käytettyjen jälkistrukturalististen teorioi-
den kanssa, sillä hän kirjoitti, että  
 

Jälkisanojen ihanteena on postmoderni kirjoitus [--] kirjoitus joka tuntuu tuottavan it-
se itsensä, jonka virtaan lukija voi hävitä. Kaksikko [Eskelinen ja Lehtola] pitää kui-
tenkin kiinni omasta tekijyydestään: jokainen luku päättyy tekijöiden nimiin. Kirjaili-
ja on kuollut, julisti Foucault. Nämä kaksi ovat erinomaisen eläviä. Miten lukija voisi 
upota tähän auktoritaariseen teokseen? (Makkonen 1987.) 

 
Makkosen kokema ristiriita voi johtua ainakin osittain siitä, että hän ymmärtää 
kritiikissään hieman yksiulotteisesti Foucault’n ajatukset kirjailijan kuolemasta, 
ja oikeastaan hän tuntuu myös sekoittaneen keskenään Foucault’n ”kirjailijan 
kuoleman” ja Barthesin ”Tekijän kuoleman”. Foucault’n ei voi sanoa väittävän, 
että tekijöillä ei ole mitään merkitystä, vaikka hän esittääkin toiveen kulttuuris-
ta, jossa fiktiota ei rajattaisi tekijän hahmoon (Foucault 1984, 158). Tekijänimet 
ovat hänen mukaansa vähintäänkin hyviä luokittelun välineitä, ja toisaalta nii-
den avulla voidaan viitata kirjailijafunktioon ja positioihin diskurssissa. (Fou-
cault 1984, 147 ja 153.) Pikemmin kuin ”julistaa tekijän kuolleeksi”, hän perään-
kuuluttaa esseessään sen tutkimista, miten tekijyys toimii kirjallisuuden dis-
kurssissa (Foucault 1984, 157–158). 

Barthes taas kirjoittaa ”Tekijän kuolema” -esseessään, että strukturalisti-
nen kielitiede oli osoittanut ilmaisuaktin olevan tyhjä prosessi, joka toimii täy-
dellisesti, vaikka sitä ei täytettäisi puhujien persoonalla. Strukturalistisen kieli-
tieteen kannalta kirjailija ei koskaan ole muuta kuin se joka kirjoittaa. (Barthes 
1993b, 114.) Toisaalta Barthes korostaa Tekijän kuoleman tarkoittavan ennen 
kaikkea lukijan syntymää. Näin on siksi, että teksti on hänen mukaansa tehty 
”moninaisista kirjoituksista, jotka ovat lähtöisin monista kulttuureista ja pääty-
vät keskinäiseen dialogiin, parodiaan, vastaväitteeseen”. Paikka, johon tämä 
monimuotoisuus kerääntyy, on lukija – ei tekijä, kuten biografinen tutkimus oli 
ajatellut. (Barthes 1993b, 117.) Tämä ei silti tarkoita, että kirjailijalla ei olisi mi-
tään roolia tekstin synnyttämisessä. Barthes kuitenkin kirjoittaa, että kirjailija 
voi vain sekoittaa kirjoituksia ja saattaa ne keskenään ristiriitaan tukeutumatta 
niistä mihinkään (Barthes 1993b, 115).  

Barthesin ajatukset tekijän kuolemasta kiistävät siis tekijän auktoriteetin 
suhteessa kirjoittamaansa tekstiin. Barthesin ”Tekijän kuolema”-essee ei kui-
tenkaan ole ristiriidassa Jälkisanojen kanssa, oikeastaan päinvastoin; ”Tekijän 
kuoleman” lukeminen voi auttaa ymmärtämään, millainen kirjoitus Jälkisanat 
on. Kyseisessä esseessä Barthes nimittäin kirjoittaa, että ”teksti ilmentää moni-
ulotteista avaruutta, jossa moninaiset kirjoitukset yhtyvät ja kilpailevat, eikä 
yksikään niistä ole alkuperäinen: teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syn-
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tynyt lainausten kudos”100 (Barthes 1993b, 115). Tämä on hyvä pitää mielessä 
Jälkisanat-analyysin kuluessa. 

Makkonen lukee Jälkisanojen allekirjoituksia siten kuin allekirjoituksia on 
yleensä tapana lukea – jonkinlaisena takeena tekijän intention läsnäolosta kirjoi-
tustapahtumassa – jolloin hänen kokemansa ristiriita on ymmärrettävä. Mutta 
jos Jälkisanoja haluaa lukea jälkistrukturalistisesti tekijyyden problematisoimi-
sen näkökulmasta, korostetut allekirjoitukset näyttävät viittaavan Derridan al-
lekirjoitusta koskevaan kirjoitukseen ”Allekirjoitus, tapahtuma, konteksti”. Sii-
nä Derrida kommentoi J. L. Austinin (1911–1960) puheaktiteoriaan sisältyvää 
näkemystä, jonka mukaan ”suullisen (aktiivin) indikatiivin preesensin ensim-
mäisessä persoonassa olevan lausuman lähde on läsnä lausumisessa ja lausu-
tussa” ja ”kirjoitetussa tekstissä tätä sidosta lähteeseen vastaa itsestään selvästi 
ja varmasti allekirjoitus” (Derrida 2003b, 298). Derrida vastaa tähän, että allekir-
joituksen määritelmään kuuluu, että sen kirjoittaja on ”tosiasiallisesti eli empii-
risesti” poissa, käytetäänhän allekirjoitusta usein takeena siitä, että sen kirjoitta-
ja on ollut läsnä jossain menneessä nyt-hetkessä. Jotta allekirjoitus voisi toimia 
näin, sillä täytyy olla toistettavissa oleva muoto eli kuten Derrida kirjoittaa: 
”Sen täytyy voida erota tuottamishetkensä ainutkertaisesta ja läsnä olevasta 
intentiosta”. (Derrida 2003, 298–299.) Austinin allekirjoitusta koskeva väite ei 
siis Derridan mukaan kestä kriittistä tarkastelua, ja tämä puheaktiteoriaa kos-
keva erimielisyys Austinin teoriaa puolustaneen analyyttisen filosofin John S. 
Searlen (s. 1932) ja Derridan välillä on yksi tunnetuimmista jälkistrukturalisti-
sista debateista. 

Näiden Derridan näkemysten valossa Jälkisanojen allekirjoitusten voidaan 
tulkita asettavan kyseenalaiseksi sen, että kirjan kirjoittajat henkilöinä olisivat 
läsnä kirjoittamassaan tekstissä. Koska allekirjoitus ei toistettavuutensa vuoksi 
takaa millään tavalla sitä, että kirjoittaja henkilönä olisi läsnä allekirjoituksessa, 
on tästä näkökulmasta mahdollista kyseenalaistaa myös Makkosen tekemä kyt-
kös allekirjoitusten ja Eskelisen ja Lehtolan henkilöiden välillä101 (ks. myös Der-
rida 1988, 32). Jälkisanojen allekirjoitukset ovat siis eräänlainen kaksoisele, joka 
voi ohjata lukijaa ainakin kahteen suuntaan. 

Voi siis sanoa, että allekirjoitusten vuoksi – ja niistä huolimatta – Jälkisano-
ja on mahdollista lukea niin, että se ei ole kokoelma Eskelisen ja Lehtolan henki-
lökohtaisia mielipiteitä eikä sitä tule kytkeä tekijöihin henkilöinä. Joten vaikka 
                                                 
100  Alkukielisessä tekstissä sanotaan, että ”un texte n’est pas fait d’une ligne des mots 

dégageant un sens unique [--] mais un espace à dimensions multiples, où se marient 
et se contestent des écritures variées…” (Barthes 2002, 67). Suomeksi kohta kääntyisi 
ehkä osuvammin muotoon ”teksti on moniulotteinen avaruus (tai tila)…”, jolloin tu-
lee selvemmin esiin se, että teksti ei ole jonkin sille ulkopuolisen kuva vaan merki-
tyksenmuodostumista itsessään. 

101  Tätä voidaan vielä täydentää Derridan ajatuksella siitä, että kirjoittaja tuottaa kirjoit-
taessaan merkin, joka on eräänlainen kone, joka toimii tai jatkaa toimintaansa, vaikka 
merkin kirjoittaja olisi kuollut. Tällä Derrida tarkoittaa sitä, että merkki toimii huoli-
matta kirjoittajan kertakaikkisesta katoamisesta, yleisestä ei-läsnäolosta tai hänen 
tarkoittamisensa ja viestimisaikomuksensa (intention) ei-läsnäolosta merkin lähettä-
misessä ja tuottamisessa. Lisäksi hän kirjoittaa: ”Jotta kirjoitus olisi kirjoitusta, sen 
täytyy jatkaa ”toimimista” ja olla luettavissa, vaikka tekijäksi kutsuttu ei enää vastaa 
kirjoittamastaan, siitä, jonka hän näyttää allekirjoittaneen”. (Derrida 2003b, 283.) 
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myös tässä tutkimuksessa käytetään Jälkisanojen analyysissa sellaisia muotoilu-
ja, kuten ”Eskelisen mukaan” tai ”Lehtola kirjoittaa”, viittaan nimillä allekirjoi-
tuksiin, en kirjoittaviin henkilöihin. Tätä käytäntöä korostan viittaamalla teki-
jöihin analyysini kuluessa siinä muodossa, jossa kunkin esseen tekijä on ilmoi-
tettu (siis mahdollisin lihavoinnein ja kursivoinnein). 

Kun Jälkisanojen tekijöiden nimiä ajatellaan jälkistrukturalististen teorioi-
den tapaan, myös lukijan suhde kirjassa esitettyihin ajatuksiin – kirjan ”sisäl-
töön” – muuttuu: se voidaan nähdä keskenään risteävinä diskursiivisina muo-
dostelmina, joista osa on peräisin suomalaisesta kontekstista, osa esimerkiksi 
ranskalaisista teorioista, ei niinkään kirjan kirjoittajien intentionaalisista tietoi-
suuksista. Jälkisanoja voidaan lukea myös niin, että kirjan varsinaisina teki-
jäniminä pidetään kannessa ja nimilehdellä mainittuja Eskelistä ja Lehtolaa, kun 
taas esseiden lopussa olevia allekirjoituksia pidetään yhtenä keinona kiinnittää 
lukijan huomio kirjaan kirjoituksena ja siten yhtenä kirjan postmodernistisista 
kirjoitusstrategioista. 

Jälkisanojen kriitikoista vain Turun Sanomien Peltonen kiinnitti huomiota 
siihen, että jotkut esseistä olivat sekä Eskelisen että Lehtolan nimissä (Peltonen 
1987), mutta kukaan ei lukenut molemmat nimet sisältäviä allekirjoituksia edel-
lä kuvatulla tavalla. Yksi syy tähän voi olla se, että allekirjoitusten väliset erot 
ovat niin pieniä. Syy siihen, että kaikki kriitikot eivät kiinnittäneet allekirjoituk-
siin mitään huomiota, taas voi olla se, että Foucault’n tekijyyttä ja Derridan al-
lekirjoitusta koskevia ajatuksia ei tunnettu tai niitä ei tultu yhdistäneeksi Jälki-
sanojen allekirjoituksiin. 

Jyväskylän ylioppilaslehden kriitikko Hänninen kiinnitti kritiikissään kuiten-
kin huomiota Jälkisanojen kirjoittajien välisiin keskinäisiin eroihin. Hänen mu-
kaansa  
 

Jälkisanat/Sianhoito-opas on kahden kirjoittajan yhteistyön tulos. Kahden eritasoi-
sen kirjoittajan ja ajattelijan töiden summa. Eikä tarvitse lukea tarkkaan, kun havait-
see, että Eskelinen on teoksen äly ja kipinä Lehtolan jäädessä oppipojan asemaan. 
Lepertelevällä ja tautologisella kielenkäytöllään Lehtola välillä jopa vesittää Eskeli-
sen sytyttämän roihun. (Hänninen 1988.) 

 
Hänninen oli siis lukenut esseiden allekirjoituksia mutta ei kuitenkaan mainitse 
useampia tekijänimiä kuin kaksi – Eskelisen ja Lehtolan. Ottamatta kantaa 
Hännisen arvotuksiin voidaan todeta, että sikäli kuin jotain voi päätellä kirjan 
ilmestymiseen liittyneestä julkisuudesta, Eskelinen vaikuttaa suhtautuneen asi-
aan vakavammin ja puolustaneen kirjaa ja siinä esitettyjä teesejä Lehtolaa hana-
kammin. Hän kävi esimerkiksi Eino Leinon seuran kokouksessa ilman Lehtolaa 
ja TV1:n Lukulamppu-ohjelmassakin 10.9.1987 Lehtola pyrki pikemminkin sa-
noutumaan irti kirjan aiheuttamasta debatista ja lyömään leikiksi koko asian, 
kun taas Eskelinen puolusti kirjaa vakavammin. Jälkisanojen 20-
vuotissyntymäpäivän kunniaksi ilmestyneessä Eskelisen ja Lehtolan haastatte-
lussa näkyy hieman samaan tapaan tekijöiden erilainen suhtautuminen Jälkisa-
noihin myös jälkikäteen (ks. Helle 2007).  
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5.1.3  Jälkisanojen. Sianhoito-oppaan merkityksiä horjuttava nimi 
 
”Jälkisanat” tarkoittavat yleensä teosten loppuun kirjoitettuja epilogeja, mutta 
Jälkisanoissa ne merkitsevät jonkinlaisia jäähyväisiä tai oikeastaan muistokirjoi-
tusta, sillä Eskelinen ja Lehtola kirjoittavat: ”Mätänemistilassa oleva ruumis ei 
kaipaa kirurgin veistä vaan pikaista hautausta. Ja ehkä jonkinlaisia jälkisanoja.” 
(JS, 8.) Katkelman ”mätänemistilassa oleva ruumis” viittaa suomalaiseen kult-
tuuriin, ”kulttuurikuolioon”, kuten sitä teoksessa myös nimitetään (JS, 8). Jälki-
sanoissa käytetään muutenkin runsaasti kuolemakuvastoa. Esimerkiksi esseessä 
”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” kirjallisuuden laitosten ”kalmanhajun” sa-
notaan olevan sietämätön102 (JS, 82). 

Jälkisanojen kielenkäytössä voi kuulla kaikuja avantgardemanifestien reto-
risista keinoista. Esimerkiksi italialainen futuristi F.T. Marinetti (1876–1944) ni-
mitti perinteisiä italialaisia taidekäsityksiä manifestissaan ”löyhkääväksi kuoli-
oksi” (Marinetti 1973, 22). Amerikkalainen kirjallisuudentutkija Barbara John-
son taas on kiinnittänyt huomiota amerikkalaisen dekonstruktiota koskevan 
puheen runsaaseen kuolema-retoriikkaan, jonka hän arvelee juontuvan monien 
jälkistrukturalistien tavoista käyttää sellaisia ilmauksia kuin ”Tekijän kuolema” 
(ks. Johnson 1994, 18). Kuolemakuvaston käyttö lienee yksi tapa ilmaista tarvet-
ta päästä eroon vanhoista käytännöistä ja tavoista ajatella, jotta tilaa tulisi jolle-
kin uudelle. 

Jälkisanat-nimen voi nähdä viittaavan myös Derridan jäljen käsitteeseen, 
joka liittyy kiinteästi Derridan ajatukseen différancesta. Hänen mukaansa klassi-
nen käsitys merkin rakenteesta edellyttää ajatusta siitä, että merkki korvaa jon-
kin poissa olevan asian läsnäolon, siis asettuu läsnä olevaksi poissa olevan asian 
tilalle. Kuten Derrida asian ilmaisee, ”[n]äin merkki olisi lykättyä läsnäoloa”, ja 
tällöin merkki nähdään toissijaisena ja tilapäisenä suhteessa alkuperäiseksi 
miellettyyn asiaan. (Derrida 2003b, 253.) 

Derrida taas pyrkii hahmottamaan asian toisin, sillä hän näkee merkityk-
senmuodostumisen prosessin olennaisena tekijänä différancen. Jäljen suhteesta 
différanceen hän kirjoittaa: 
 

Juuri différancen ansiosta merkityksenmuodostumisen liike käy mahdolliseksi vain 
silloin, kun kukin ”läsnäolevaksi” sanottu elementti, joka ilmenee läsnäolon näyttä-
möllä, on suhteessa johonkin muuhun kuin itseensä ja säilyttää samalla itsessään 
merkin menneestä elementistä ja antaa merkin suhteessa tulevaan elementtiin jo kai-
vertua itseensä. Jälki liittyy yhtä paljon niin sanottuun tulevaan kuin menneeseenkin; 
se konstituoi niin sanotun läsnäolevan nykyisyyden juuri tämän suhteen ansiosta, jo-
ka sillä on siihen mitä se ei ole – mitä se ehdottomasti ei ole, toisin sanoen ei edes 
mennyttä tai tulevaa läsnäolevaa nykyisyyttä. (Derrida 2003b, 257.) 

 

                                                 
102  Myös Paasilinnan Synnyimaan muistoissa (1973) käsitellään kirjallisuudentutkimusta 

samaan sävyyn, tosin eri näkökulmasta kuin Jälkisanoissa. Paasilinna kirjoittaa kirjal-
lisuudentutkijoista muun muassa, että ”[h]eissä on yksilöitä, jotka makaavat kym-
menen vuotta ammoin kuolleen kirjailijan jäämistön päällä, kirjoittavat viisi vuotta 
muistilappuja hänen tuotannostaan ja kyhäävät toiset viisi vuotta kirjaa, joka kuolet-
taa kirjailijan viimeisenkin elonkipinän. Jokainen kirjallisuudentutkija on murhaaja.” 
(Paasilinna 1973, 86.)   
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Mitä tämä voisi tarkoittaa Jälkisanat-nimen yhteydessä? Derridalaisen merkki-
käsityksen mukaan merkitykset muodostuvat erojen pelissä tai leikissä: merk-
kien merkitykset muodostuvat vain suhteessa toisiin merkkeihin, eivät esimer-
kiksi suhteessa merkin viittauskohteeseen. Lisäksi erojen järjestelmä on Derri-
dan mukaan jatkuvassa liikkeessä, mihin myös sana peli viittaa – ”peli” on 
suomennos ranskan kielen sanasta jeu, joka tarkoittaa muun muassa ’peliä’, 
’leikkiä’, ’soittoa’ ja ’näyttelemistä’ mutta myös jonkin koneen ’liikettä’ (Peso-
nen 1978, 410; Sundelin 2002, 446). Tästä näkökulmasta Jälkisanat-nimi voidaan 
tulkita viitteeksi siitä, että kirjaa voisi koettaa lukea disseminoiden pikemmin 
kuin pyrkien tulkitsemaan.  

Eskelinen ja Lehtola kirjoittavat Jälkisanojen esipuheessa myös, että ”Jäl-
kisanat. Jäljet sanoissa”, ja kriitikko Hännisen tapaan voidaankin kysyä, minkä 
jäljet sanoissa (JS, 7; Hänninen 1988). Tämä voi johtaa lukijan pohtimaan Jälkisa-
nojen yhteyksiä edeltävään ja ympäröivään kirjallisuuteen tai kulttuuriin. Tässä 
tutkimuksessa kartoitetaan kirjan yhteyksiä niin suomalaiseen kirjallisuuteen 
kuin ranskalaiseen jälkistrukturalismiinkin. 

Jälkisanat-nimi muodostaa suhteen myös viisi vuotta teoksen ilmestymisen 
jälkeen julkaistuun Nicholas Roylen toimittamaan Afterwords-kirjaan, joka käsit-
telee dekonstruktiota Suomessa. Royle kirjoittaa, että Jälkisanojen ’jälki’ ei kään-
ny englanniksi ainoastaan sanaksi after eli ’jälkeen’ vaan myös esimerkiksi sa-
noiksi track tai trace (’eläimen tms. jälki’), imprint (’painojälki’) ja stain (’tahra’). 
Tämän vuoksi hän näkee Jälkisanojen nimen viittaavan Nachträglichkeitiin, lykät-
tyyn toimintaan tai après coup’hun, joka väistämättä luonnehtii jokaista dekon-
struktiota koskevaa keskustelua tai analyysia. (Royle 1992, 3.) Nachträglichkeit 
eli jälkikäteisyys on Freudin käyttämä käsite ja après coup sen ranskankielinen 
asu. Ajatustaan Royle täsmentää kirjoittamalla, että dekonstruktio on ennen 
kaikkea historian ja ajallisuuden käsitteiden kyseenalaistamista ja hajottamista 
(ks. Royle 1992, 3). 

Afterwordsissa on myös Derridan teksti ”Afterw.rds eli vähintäänkin vä-
hemmän kuin kirje yhdestä kirjaimesta vähemmän”, joka on julkaistu suomek-
si, englanniksi ja ranskaksi. Siinä Derrida kirjoittaa: 
 

Afterword ei ole, sen ei pidä olla, sen ei pitäisi koskaan olla viimeinen sana. Tietenkin 
afterwordin paikka on vasta diskurssin jälkeen; se on kuitenkin diskurssista tarpeeksi 
irrallaan tai erillään, siten ettei se saata diskurssia päätökseen, sulje tai lopeta sitä, 
pane keskustelulle viimeistä pistettä. (Derrida 1992, 205.) 

 
Tällä Derrida viittaa oman tekstinsä asemaan Afterwords-kokoelman jälkisanoi-
na. Koska Royle esittää artikkelissaan ajatuksen siitä, että Jälkisanat ja Afterwords 
tulevat sekä ennen toisiaan että toistensa jälkeen – ja että ne tulevat myös ennen 
itseään ja itsensä jälkeen – edellä lainattujen Derridan sanojen voi nähdä luon-
nehtivan myös Jälkisanoja (ks. Royle 1992, 3). Tällöin Jälkisanat ei näyttäydykään 
vain suomalaisen kulttuurikeskustelun ”viimeisenä sanana” vaan yhtä aikaa 
myös jonkinlaisena aiemman suomalaisen kirjallisuusdiskurssin auki jättävänä 
puheenvuorona kaikesta Jälkisanoissa esitetystä kritiikistä huolimatta. Nimi Jäl-
kisanat näyttäisi siis olevan derridalaista kaksoiskirjoitusta (double écriture), joka 
tarkoittaa esimerkiksi sellaisia sanoja, joissa elää rinnakkain uusia ja vanhoja 
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merkityksiä, mikä aiheuttaa merkityksen ambivalenssia (ks. Derrida 1972, 9–
10). 

Nimi Sianhoito-opas taas tuo mieleen ensinnäkin Matti Pulkkisen Romaani-
henkilön kuoleman (1985) aikaisen lausunnon romaanimuodosta, jota Pulkkinen 
luonnehti kaikkiruokaiseksi kuin sika (ks. Hosiaisluoma 1999, 257–258; ks. 
myös Eskelinen 1997, 63). Tämän voidaan tulkita tarkoittavan sitä, että vaikka 
romaanin kuolemasta on aika ajoin puhuttu – myös Jälkisanoissa käsitellyn Ro-
maanihenkilön kuoleman kohdalla (ks. Huotari 1985b) – romaani lajina ei kuole, 
koska se voi sulauttaa itseensä hyvin monenlaisia aineksia ja ottaa miltei millai-
sen muodon hyvänsä ilman, että sitä lakataan kutsumasta romaaniksi103. Tämän 
osoittavat lukuisat ”antiromaaneiksi” tai joksikin muuksi vastaavaksi nimitetyt 
kokeelliset teokset – kuten James Joycen Finnegans Wake (1939), Thomas Pyn-
chonin Gravity’s Rainbow (1973) tai vaikkapa Eskelisen Nonstop (1988) – jotka 
kokeellisuudestaan huolimatta sisällytetään yhtä kaikki romaanin lajiin104. 

Tästä näkökulmasta onkin huomion arvoista, että Jälkisanat käsittelee ai-
noastaan suomalaista proosaa eikä lainkaan lyriikkaa. Romaanilajin monimuo-
toisuuden lisäksi tässä tutkimuksessa on noussut jo esiin esseelajin monimuo-
toisuus, ja näyttääkin siltä, että molemmat Jälkisanoissa keskeisessä osassa olevat 
kirjallisuuden lajit, romaani ja essee, ovat luonteeltaan vaikeasti määriteltäviä – 
tai ainakin Jälkisanat kyseenalaistaa niiden helpon määriteltävyyden. 

”Sika” ja ”sianhoito-opas” mainitaan Jälkisanoissa muuallakin kuin teoksen 
ja esipuheen nimissä. Kirjan esipuheen viimeisessä lauseessa sanotaan jälki-
strukturalismin Suomeen tuomista käsittelevässä yhteydessä, että ”[a]ina kui-
tenkin löytyy joku, joka kirjoittaa selkokielisen sianhoito-oppaan: tätä on de-
konstruktio” (JS, 8). Tässä ”sianhoito-opas” tarkoittaa jonkinlaista alkeistason 
oppikirjaa, jolloin kirjannimi Jälkisanat. Sianhoito-opas asettuu huvittavaan va-
loon, sillä kirjaa itseään tuskin on koettu sen paremmin selkokieliseksi kuin 
opettavaiseksikaan. Näin luettuna Sianhoito-opas -otsikkokin näyttää siis hyö-
dyntävän tai luovan merkityksen ambivalenssia. Toisaalta Sianhoito-opas -nimen 
’opaskirja’-merkitys on kuitenkin hyvä pitää analyysin edetessä mielessä siltä 
varalta, että kirjasta löytyisikin jonkinlaista opettavaisuutta. 

Jälkisanojen Von Wrightiä käsittelevässä esseessä taas kirjoitetaan, että 
”[a]ivan kuin lukisimme jostain sianhoito-oppaasta että sikaa voi rapsuttaa va-
semmalla kädellä, oikealla kädellä ja molemmilla käsillä”105 (JS, 20). Tässä sana 
”sianhoito-opas” saa niin kirjoittajan, kirjan, kuin oletetun lukijakunnankin yk-
sinkertaisuuteen vihjaavan sivumerkityksen. Lainaus viittaa von Wrightin 
”Tiedon puu” -esseeseen, jossa tämä vastustaa rationalistista optimismia ja irra-
tionalistista pessimismiä niiden liiallisen yksinkertaisuuden vuoksi: hänen mu-
kaansa optimisti näkee tiedon välineenä, jolla onni voidaan saavuttaa, kun taas 
pessimistin mukaan tieto ei johda onneen. Von Wrightin itsensä mielestä tieto 

                                                 
103  Ajatus romaanin monimuotoisuudesta ei sinänsä ollut 1980-luvulla mitenkään uusi, 

vaan se voidaan löytää jo suomalaisen kirjallisuusdiskurssin alkuvaiheista (esim. 
Ekman 1854, 336). 

104  Olen käsitellyt Eskelisen Nonstopia pro gradu -työssäni Markku Eskelisen Nonstop ja 
tekstuaalinen tila (2004). 

105  Suomessa on itse asiassa julkaistu ainakin Mikko Ilkan teos Sianhoitokirja (1912). 
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on kuitenkin väline saavuttaa sekä onnea että onnettomuutta, ja tämän ajatuk-
sen syvällisyyden Jälkisanat asettaa lainauksen lauseella kyseenalaiseksi. (JS, 20; 
Wright 1981, 56–60.)  

Von Wright -esseen “sianhoito-opas” -sanan käyttötapa ei kuitenkaan 
tunnu kuvaavan tai selittävän Sianhoito-opasta itseään, ja tässä mielessä sitä voi-
daan lukea umpikujaan johtavana viittauksena, tai ei-merkitsevänä katkoksena, 
jos asiaa katsotaan rihmaston periaatteiden näkökulmasta (ks. Deleuze & Guat-
tari 1980, 16). Tosin sen voi ehkä nähdä viittaavan myös siihen, että esipuheessa 
Jälkisanojen tekstin sanotaan olevan kompromissi kirjoittajien kirjoituskyvyn ja 
yleisen vastaanottokyvyn välillä, siis jonkinlainen suomalaista lukijakuntaa var-
ten helpotettu versio. 

”Sika” mainitaan puolestaan Erno Paasilinnaa koskevan esseen alun An-
tonin Artaud -lainauksessa ”Kaikki kirjoitus on sian paskaa” (JS, 67). Teokses-
saan The Logic of Sense Deleuze tulkitsee kyseisen lauseen tarkoittavan sitä, että 
jokainen kiinteä tai kirjoitettu sana hajoaa meluisiksi, ruoansulatukselliseksi ja 
ulosteisiksi palasiksi (Deleuze 2004b, 100). Ainakin näin kontekstistaan irrotet-
tuna tämä Deleuzen tulkinta kuulostaa melkoiselta ylitulkinnalta, mutta jos sitä 
siitä huolimatta luetaan yhteydessä tässä esitettyyn sian ja romaanin kytkök-
seen, voi yksi johtopäätös olla, että suomalaisen romaanin olisi ”räjäytettävä” 
eheä ja temaattiseen tai muuhun yhtenäisyyteen pyrkivä muoto. Jälkisanojen 
esseessä ”Vastaanottoa riman alta” käsitellyn Romaanihenkilön kuoleman onkin 
nähty pyrkivän romaanimuodon hajottamiseen (esim. Kettunen 1985). 

”Muun muassa 60-luvusta” -esseessä ”sika” mainitaan politiikan yhtey-
dessä, kun Eskelinen kirjoittaa, että ”[s]iinä missä suomalaiset ’radikaalit’ valis-
tivat Kekkosia, amerikkalaiset valitsivat Sian”106 (JS, 166). Tämä viittaa amerik-
kalaisiin jippeihin (yippies, Youth International Party), teatraaliseen vasemmis-
tolaiseen poliittiseen ryhmittymään, joka valitsi presidenttiehdokkaakseen sian 
vuonna 1968. Lainauksen kritiikin kärki kohdistuu suomalaisen 1960-luvun 
poliittisen radikaaliuden näennäisyyteen, sillä vasemmistolaiset kirjailijat an-
tautuivat tuolloin hyvin nopeasti Kekkosen johtaman valtiovallan suojelukseen 
ja ohjaukseen; näkyvimmin näin tapahtui kenties Pentti Saarikosken kohdalla107 
(Niemi 1999, 169; Sihvo 1999, 104–105). Lainauksen valossa Jälkisanojen voidaan 
olettaa peräänkuuluttavan suomalaista 60-lukulaisuutta radikaalimpaa ja val-
tiovaltaan sitoutumattomampaa poliittisuutta, ja tätä aihetta kehitellään kirjassa 
etenkin esseessä ”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittamisen kokei-
lu”. 

Lisäksi Sianhoito-oppaan ”sika” tuo mieleen suomalaisen undergroundin, 
jolla on yhteyksiä edellä mainittuihin jippeihin: esimerkiksi tunnetuimmissa 

                                                 
106  Samainen sika mainitaan myös Suomen talvisota 1939–40 -yhtyeen kappaleessa ”Liput 

liehuivat”. 
107  60-lukulaisia kirjailijoita, myös Saarikoskea, oli kritisoitu Jälkisanoja ennen jo Punk-

akatemiassa (esim. Blomstedt & Saarinen, 100). Myös esimerkiksi kuvataiteilijat Eija-
Liisa Ahtila ja Maria Ruotsala asettivat oman 1980-luvun lopun käsityksensä taiteen 
poliittisuudesta vastakkain nimenomaan 60-lukulaisen politiikkakäsityksen kanssa, 
eivät 1970-lukulaisen politiikan kanssa, mitä Rossi pitää ”kiinnostavana”, sillä hänen 
mukaansa juuri 1970-lukua on pidetty suomalaisessa taiteessa ylipolitisoituneena in-
stitutionaalisen tai puoluepolitiikan merkityksessä (Rossi 1999, 49, 261–262).  
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suomalaisissa underground-lehdissä Ultrassa ja Aamuruskossa julistettiin under-
groundille yleisemminkin tyypillistä ”sikuuden aatetta”, jonka mukaan yhteis-
kunnan vallanpitäjät ovat sikoja. Myös Kastor-lehden kannessa vuonna 1968 
sika esitettiin puettuna poliisin mellakka-asuun. Näissä lehdissä sika symboloi 
siis konventionaalisen yhteiskunnan hallintoa ja sen valtaa. (Hämäläinen 2007, 
20.) Tunnetuimpia suomalaisen undergroundin sikoja kuitenkin lienevät Harro 
Koskisen siat teoksissa Sikavaakuna, Sikaikoni ja Sikakrusifiksi, joissa niissäkin kri-
tisoidaan virkavaltaa ja uskontoa.  

Suomen kirjallisuushistoria 3:n mukaan Sianhoito-oppaan sika on ”Suomen 
kirjallinen instituutio, kyvyttömät kirjailijat, typerät kirjallisuudentutkijat jne.” 
(Hosiaisluoma 1999, 259). Näin tulkittuna nimi voi tuoda mieleen Platonin Val-
tiossa mainitseman ajatuksen sikojen valtiosta. Sitä on usein pidetty halventava-
na viittauksena kyynikko Antistheneen ideaalivaltioon, jossa rajoitutaan tyy-
dyttämään vain eläimille ja ihmisille yhteisiä välttämättömiä tarpeita. (Platon 
1999b, 68; Tenkku 1999, 399.) Kun ”Sianhoito-opas” -nimi liitetään tällä tavoin 
tulkittuihin Platonin sikoihin, Jälkisanat näyttäytyy alhaisella sivistystasolla ole-
van kulttuurin jäsenten tai toimijoiden hoito-oppaana tai yrityksenä tuon kult-
tuurin alennustilan kohentamiseen. Tässäkään mielessä Sianhoito-opas ei siis ole 
pelkästään jälkikirjoitus suomalaiselle kulttuurille vaan myös pyrkimys uudek-
si avaukseksi suomalaisessa kulttuurikeskustelussa, ihan kuten edellisessä ala-
luvussa esitetyn Jälkisanat/Afterwords -tulkinnankin mukaan. 

Jälkisanat. Sianhoito-opas -nimen valossa Jälkisanat näyttää siis jakautuneelta 
tai suorastaan skitsofreeniselta, mikä sopiikin skitsoanalyysia hyödyntävään 
teokseen: yhtäällä lausutaan jälkisanoja kuolleen muistoksi, kun toisaalla anne-
taan yhä hoito-ohjeita suomalaisen romaanitaiteen elvyttämiseksi. Kun otetaan 
huomioon, että kirjan nimien yksi tarkoitus on usein kuvata nimeämiään teok-
sia mahdollisimman osuvasti, Jälkisanat. Sianhoito-oppaan monimerkityksisten 
nimien voidaan ajatella korostavan koko teoksen monimerkityksisyyttä. 
 
5.1.4 Jälkisanojen tyyli 
 
Jälkisanojen takakannessa teosta kuvataan näin: 
 

Jälkisanoissa kirjallisuudentutkija Markku Eskelinen ja filosofi Jyrki Lehtola tekevät 
ruumiinavauksen kuolleelle suomalaiselle kulttuurielämälle. Heidän säälimättömän 
90-lukulaisen verbaaliterrorisminsa kohteeksi joutuvat kirjallisuutemme ja filosofi-
amme hellityimmät pyhäinjäännökset. Osansa saavat niin 60-luvun lahjattomat lap-
set kuin 80-luvun turhaan ylistetyt muovikuplat. Teos sisältää parikymmentä essee-
tä, joissa poststrukturalistinen analyysi yhdistyy terävään poleemisuuteen ja vihai-
seen komiikkaan. Kyynisestä nihilismistä huolimatta kirjoittajat eivät ole unohtaneet 
myönteisiä arvoja ja rakentavaa kritiikkiä: terrorismia, huumeita ja avantgardekirjal-
lisuutta. 
 

Jälkisanojen takakansiteksti noudattaa takakansitekstien formaattia: siinä esitel-
lään kirjan kirjoittajat ja kirjan sisältö, ja koetetaan herättää lukijan mielenkiinto. 
Sisällöltään esittely on kuitenkin vähemmän konventionaalinen. Yksi sen tyyli-
keinoista on ironia esimerkiksi ilmauksissa ”myönteiset arvot” ja ”rakentava 
kritiikki”, sillä harva kirjan lukija lienee valmis pitämään terrorismia ja huumei-
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ta myönteisinä arvoina tai toisaalta Jälkisanojen kritiikkiä erityisen rakentavana. 
Pikemminkin sen kritiikkiä voidaan luonnehtia purkavaksi dekonstruktion 
mielessä. Toisaalta kirjan kriittistä asennetta luonnehdittiin esimerkiksi Huf-
vudstadsbladetissa ”murskaavaksi”, ei suinkaan rakentavaksi (ks. Nordgren 
1988). 

Se, että vuonna 1987 ilmestyneessä kirjassa sen harjoittamaa ”verbaaliter-
rorismia” nimitetään takakannessa ”90-lukulaiseksi” antaa ymmärtää, että kir-
jassa on kyse siitä, mihin tulevaisuudessa ollaan menossa. Tämä korostaa vai-
kutelmaa uutuudesta ja toisaalta 1980-luvun kulttuuri-ilmapiiristä irtautumises-
ta. Vallitsevaa suomalaista kulttuuria nimitetään sen sijaan ”kuolleeksi” ja sen 
merkkiteoksia ”pyhäinjäännöksiksi”. 

Kuten esipuhe antaa ymmärtää, Jälkisanat yhdistelee jälkistrukturalistisia 
kirjallisuustieteellisiä ja filosofisia analyyseja huumoriin, jota luonnehditaan 
arvosteluissa milloin teekkarivitseiksi tai teinihassutteluksi, milloin 60-
lukulaisen undergroundin perilliseksi (Niklander 1988; Peltonen 1987; Petäjä 
1988). Huumori tulee usein esiin sanaleikkeinä ja nimiväännöksinä tähän ta-
paan: ”Motto: Ja Rafael koski miestä” (JS, 81) – motto viittaa edesmenneeseen 
kirjallisuuden professoriin Rafael Koskimieheen (1898–1977). Suomalaisessa 
esseekirjallisuudessa sekä mottoja että nimiväännöksiä olivat harrastaneet jo 
aikaisemmin Blomstedt ja Saarinen Punk-akatemiassa, jossa esimerkiksi Pekka 
Tarkan nimi saa muodon V. A. Tarkka, joka viitannee V. A. Koskenniemeen108.  
 
Erno Paasilinnan nimi taas saa esimerkiksi seuraavanlaisia muotoja:   
 

Ernokone on tukahduttavan sikiävä luontokappale, jota ei ole kenenkään syytä vai-
entaa: puhukoon hän joka hiihtää ja pyöräilee. Tässä maassa ja tässä tilanteessa mikä 
vain käy kriteeristä. Seuraavaksi Ernormaali voisikin kirjoittaa iloksemme pyörän-
hoitoa ja suksien voitelemista käsittelevän ”esseekokoelman”: ”Pyöräni renkaan lä-
pimitta on 70 senttiä. Tämä koskee niin etu- kuin takapyörääkin. Samaa ei voi sanoa 
suksistani, jotka eivät ole pyöreät. Ne ovat kapeat ja pitkät.” Erno Paasilinna – lyhyen 
ja itsestäänselvän lauseen mestari. (JS, 80.) 

 
Kirjassa on kuitenkin myös toisenlaista huumoria; varsinkin Eskelinen viljelee 
esseissään tulkinnanvaraisempaa ja mustempaa huumoria. 

Tyylillisesti osa etenkin Lehtolan nimissä olevista Jälkisanojen esseistä muis-
tuttaa esimerkiksi Ylioppilaslehden 1980-luvun puolivälin kirjoituksia. Toinen, 
ehkä kiinnostavampi vertailukohde Jälkisanoille on 1970–1980-luvulla kukoista-
nut punkpienlehtikulttuuri. Pienlehdet tulevat Jälkisanoja lukiessa mieleen en-
nen kaikkea sen mitään kunnioittamattoman sävyn vuoksi. Hyviä esimerkkejä 
Jälkisanojen pienlehtimäisestä provosoivuudesta ovat esimerkiksi otsikot ”Lak-
ritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” ja ”Helppo-Henrikin toivo: teko-
hampaat vessanpöntössä” (JS 18, 30). 

                                                 
108  Koskenniemi oli merkittävä kirjallisen kentän vaikuttaja, ja kuten luvussa 3.2 olen 

esittänyt, esimerkiksi modernismia koskevassa kiistassa hän oli konservatiivien puo-
lella. Tarkan rinnastaminen Koskenniemeen voi viitata paitsi Tarkan merkittävään 
asemaan ajan suomalaisen kirjallisuuden kentällä myös Tarkan konservatiivisuuteen 
kriitikkona. Tarkka kirjoitti Punk-akatemiasta arvostelun Helsingin Sanomiin otsikolla 
”Kirjallisen pamfletin siivot siivoilut” (Tarkka 1980c). 
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Jälkisanojen vastaanotossa kirjan punk-asennetta tai suhteita muihin ala-
kulttuureihin ei nostettu esiin Parnasson Virtasen ja Ilta-Lehden Kokon arvostelu-
ja lukuun ottamatta (ks. Virtanen 1988, 58; Kokko 1987). Vaikka esimerkiksi 
Saarinen, Blomstedt ja Kauranen olivat jo 1980-luvun alussa vaatineet suoma-
laiseen kirjallisuuteen enemmän poweria, punkia ja asennetta, Jälkisanoja koske-
vissa kritiikeissä yhteyksiä muuhun kuin kirjalliseen tai filosofiseen kulttuuriin 
ei juuri otettu huomioon. Näin olisi kuitenkin voitu tehdä, sillä Jälkisanoissa on 
lainauksia paitsi teoreettisista kirjoista myös punkrockista ja tv-sarjoista. Esi-
merkiksi von Wright-esseen aloittavaa Sex Pistolsilta lainattua mottoa ”I’m loo-
king over rubbish and wastin’ my time” voi ajatella eräänlaisena kertosäkeenä, 
joka soidessaan kappaleen tuntevan lukijan päässä ohjaa lukemisen asennetta ja 
sävyjä. Lainaus on peräisin Sex Pistolsin kappaleesta ”No feelings” levyltä Ne-
ver mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols (1977). Sex Pistolsiin viitataan kirjassa 
myös muualla (esim. JS, 188) ja von Wright -esseen mottona oleva lainaus esiin-
tyy myös Jälkisanojen esipuheessa (JS, 7). 

Sex Pistols oli mainittu aikaisemmin myös Punk-akatemian ”Punktohtorin 
dialektiikkaa” -haastattelussa, jossa Never mind the Bollocksin kerrotaan sytyttä-
vän ”punktohtori” Saarisen silmiin ”villin kauhun”. Samassa haastattelussa 
Saarinen sanoo pitävänsä punkliikkeen ”fantastisena” piirteenä sen avointa 
”epäfiksuutta”. Tätä hän tarkentaa sanomalla, että ”[p]unkliike opettaa, että 
jonkin uuden duunaaminen edellyttää antautumista vaaraan, että ihmiset eivät 
pidä fiksuna” (Blomstedt & Saarinen 1980, 17–18). Punk-akatemian punk-tyyli on 
kuitenkin sangen maltillinen – oikeastaan tunnistamaton – verrattuna Jälkisano-
jen punk-asenteeseen, ja tässä valossa Punk-akatemiassa käytetty kieli näyttää itse 
asiassa pettävän kirjan punkhenkisyyden. Saarisen epäpunkmaisuutta kom-
mentoi myös Jälkisanojen essee ”Esa Saarinen – huonolla uskolla teho-
osastolle”109. 

Jälkisanat ei sen sijaan pelkää antautua vaaraan, että lukijat eivät pitäisi sitä 
”fiksuna”, koska se toteuttaa punkia hävyttömällä tai pelleilevällä kielenkäytöl-
lään varsinkin esseissä ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset”, ”Polii-
sikoulun reputetut (oikea asenne mutta liian lyhyt koko)” ja ”Kirjallisuuden 
opetus ja tutkimus”110. 

                                                 
109  Saarisen punktohtoriuden naurettavuutta oli pilkattu jo aiemmin ainakin Kari Kon-

tion kirjoituksessa ”Sen pituinen se” (Kontio 1986, 8). ”Huono usko” viittaa Jean-Paul 
Sartren la mauvaise foin käsitteeseen, josta esimerkiksi Saarinen on käyttänyt suomen-
nosta ”huono usko”. Se vastaa englanninkielistä käännöstä ”bad faith”. (Ks. Saarinen 
1983, 197.) Oikeastaan Sartre tarkoittaa kuitenkin jonkinlaista vilpillisyyttä tai epäre-
hellisyyttä, jotka ovat myös ranskankielisen termin tavanomaisia suomennoksia (ks. 
Sundelin 2002, 346). La mauvaise foi tarkoittaa Sartren ajattelussa sitä, että toimitaan 
moraalisesti virheellisistä lähtökohdista. Epärehellinen antaa ulkopuolisten seikko-
jen, kuten perinteen tai normaalien käytäntöjen ohjata toimintaansa (ks. Saarinen 
1983, 198). 

110  Punk-akatemiassa on pieni yksityiskohta, joka monimutkaistaa Jälkisanojen ja Punk-
akatemian välistä yhteyttä. Siinä mainitaan nimeltä punkpienlehdet Joukkohauta ja Hil-
se. Eskelinen mainitsee verkkosivuillaan Joukkohautaa mainostavan rintanapin isku-
lauseen ”Joukkohaudassa et ole yksin” olleen ”kaiken alku” (Blomstedt & Saarinen 
1980, 24; Tärkeimmät julkaisut, Eskelisen www-sivut.) Joukkohauta (1979–1980) oli Jari 
Kauppisen päätoimittama lehti, jonka toinen toimittaja oli Eskelinen (ks. Tuusvuori 
2007, 539). Lehtola taas kertoo eräässä haastattelussa kirjoittaneensa nuorena Hilsee-
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Jälkisanat rikkoo röyhkeydellään rajusti ajan kirjallisen elämän käytöskoo-
deja. Se ei kunnioita suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin hierarkioita vaan 
hyökkää sumeilematta ajan arvostetuimpien kulttuurivaikuttajien kimppuun. 
Kulttuurivihkojen kriitikon mukaan  
 

Markku Eskelinen ja Jyrki Lehtola eivät Jälkisanoillaan tahdo asettua suomalaisen 
kulttuurikeskustelun sulkeisjärjestysmuotoon; he eivät ole perinnäisesti nöyriä, esi-
koistaan ujosti julkisuuteen tarjoavia kirja-alan alokkaita vaan kurittomia, konven-
tionaalisista sana-aseista ylimielisesti kieltäytyviä kauhukakaroita. (Hynninen 1988, 
46.) 

 
Jälkisanojen kielenkäyttö olikin 1980-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa, eten-
kin esseistiikassa, ennenkuulumatonta. Nuoren Voiman kriitikko nosti esiin 
myös sen, että ”Jälkisanojen nuorukaiset eivät kunnioita edes edeltäjiään kirjalli-
sen kapinoinnin jalossa traditiossa”, millä hän viittasi ennen kaikkea Saariseen 
& Blomstedtiin (Kankaanpää 1988, 6).  

Tyylipiirteiden kautta esiinnoussut yhteys Jälkisanojen ja Punk-akatemian 
välillä on genetteläisin termein ilmaistuna metatekstuaalinen. Metatekstuaali-
suus tarkoittaa sellaista suhdetta tekstien välillä, jossa yksi teksti puhuu toisesta 
tekstistä tai kommentoi sitä111 (Genette 2003, 11). Essee lajina on metatekstuaali-
suudelle otollinen, koska monen esseen lähtökohtana on jokin aikaisempi kirjoi-
tus. Jälkisanat ei kuitenkaan puhu Punk-akatemiasta suoraan sitä koskevin väite-
lausein vaan muun muassa jäljittelemällä, parodioimalla ja liioittelemalla Punk-
akatemian tyyliä omassa tyylissään – Jälkisanoissa ei edes mainita Punk-akatemiaa 
nimeltä. Genetten mukaan metatekstuaalinen suhde voikin olla sellainen, että 
kommentoiva teksti ei välttämättä siteeraa tai edes mainitse kommentoimaansa 
tekstiä (Genette 2003, 11). 

Tähän on kuitenkin tehtävä Jälkisanojen tapauksessa täsmennys, sillä on 
olemassa mitä ilmeisimmin erilaisia metatekstuaalisia käytäntöjä: suoranaista 
julki tuotua kommentoimista, josta selkeä esimerkki ovat vaikkapa monet es-
seet ja filosofiset kommentaarit, ja piilotetumpaa, esimerkiksi tyylin tai vihjai-
lun avulla tapahtuvaa toisesta tekstistä puhumista, kuten Jälkisanojen ja Punk-
akatemian välisessä tapauksessa112. Jotta jälkimmäinen metatekstuaalisuuden 
muoto voitaisiin tunnistaa, se vaatii tuekseen myös muita tekstien välisen yh-
teyden esiin tuovia elementtejä, joista yksi on Jälkisanojen kirjoitus Esa Saarisen 
väitetystä punktohtoriudesta. 

Jälkisanat muistetaan luultavasti parhaiten siitä, että siinä saavat kyytiä 
monet tunnetut suomalaiset kulttuurivaikuttajat, kuten analyyttiseen perintee-

                                                                                                                                               
seen, ja hän toimitti myös omaa Kellarinportaat-nimistä lehteä (Moilanen 2004; Tuus-
vuori 2007, 538). Tekstienvälisten suhteiden ketju jatkuu Jälkisanojen vastaanotossa, 
sillä Saarinen kirjoitti Jälkisanoista arvostelun City-lehteen. Jälkisanojen asennetta voi 
joidenkin esseiden kohdalla luonnehtia Punk-akatemiassa lainatuin Joukkohauta-lehden 
sanoin ”[k]erro meille, mikä sinulle on pyhää, niin pilkkaamme sitä ensi numerossa” 

(Blomstedt & Saarinen 1980, 25). 
111  Kirjallisuustiede ja monet muutkin humanistiset tieteet ovat tässä suhteessa meta-

tekstuaalisia mutta kaunokirjallisuudessa ja esseistiikassa metatekstuaalisuus ei ole 
samalla tavalla itsestään selvää. 

112  Eskelinen on kirjoittanut avoimista ja piilotetuista viitteistä esimerkiksi artikkelissaan 
”Ennen ja jälkeen postmodernismin” (Eskelinen 1999). 
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seen kuuluvat filosofit Georg Henrik von Wright ja Ilkka Niiniluoto, kirjailija-
esseisti Erno Paasilinna, jo Punk-akatemiassa kritisoitu kriitikko Pekka Tarkka ja 
kirjailijat Antti Tuuri, Antti Hyry, Esa Sariola ja Olli Jalonen. Kirjan herjat eivät 
kuitenkaan kohdistu pelkästään henkilöihin vaan myös heidän tuotantoihinsa 
ja niiden taustalla oleviin yleisempiin käsityksiin. Antti Eskolan Sosiologia-
lehteen kirjoittaman kritiikin mukaan Eskelinen ja Lehtola sanoivat teoksessaan 
ääneen asioita, joita monet muutkin aikalaiset ajattelivat, ja siinäkään mielessä 
teos ei ole vain kokoelma Eskelisen ja Lehtolan henkilökohtaisia mielipiteitä 
(Eskola 1988). 

Joidenkuiden kriitikoiden parissa tunnettiin ennalta esimerkiksi ajatukset 
siitä, että von Wrightin ajattelu ei ole pätevää, sikäli kuin Uuden Suomen Janne 
Seppäsen sanat ”jos hakee ’lopullista’ Georg Henrik von Wright -kritiikkiä, 
kannattaa se lukea Jälkisanoista” voidaan tulkita osoitukseksi siitä, että kritiik-
kiä oli esitetty jo aiemminkin (Seppänen 1987). Julkista kritiikkiä olikin esittänyt 
ainakin silloinen apulaisprofessori Tarmo Kunnas Isänmaan tietäjät & hoitajat  
-teoksessa (1982) julkaistussa artikkelissaan ”Akateemikko ja paholainen”. Siinä 
Kunnas arvostelee von Wrightiä tämän humanismin liiallisesta kiltteydestä. 

Osa suomalaisista kirjallisuuden harrastajista oli kyllästynyt myös Paasi-
linnaan, joka sai aivan liikaa palstatilaa siihen nähden, kuinka epäkiinnostavia 
hänen kirjoituksensa olivat (ks. Makkonen 1987). Matti Pulkkisen Romaanihenki-
lön kuolemassakin irvailtiin Paasilinnan kustannuksella sanomalla tästä alaviit-
teessä, että ”Huom. suom. kirjailija. Suosituiksi tulivat hänen ’todenpuhu-
mis’esityksensä. Stilisti, lyhteensitoja; kiristi läähättävällä lauseellaan kimpuiksi 
mitä 30-luvulla oli niitetty” (Pulkkinen 1985, 56). Kysyttäessä syytä naljailuun 
Pulkkinen vastasi, että ”Erno nyt on kupla kuplien joukossa” (Nordell 1985). 
Jan Blomstedt oli puolestaan kirjoittanut Paasilinnasta ironikkona teoksessaan 
Vasta-ajattelijoita, mihin puututaan Jälkisanojen esseessä ”Jan Blomstedt ja varas-
tetut varmuuskumit”113. 

Jälkisanojen tyyli on kuitenkin hyvin provosoiva: siinä kritiikki esitetään 
kärjistäen ja ajoittain herjaavasti, ja kirjan asenne on paikoitellen lähempänä jo 
mainittua Sex Pistolsia kuin perinteistä suomalaista esseistiikkaa. Eskelinen kir-
joittaa esimerkiksi von Wrightistä, että ”von Wright on huolissaan maailman 
tilasta. Mikään ei ole vaarattomampi kuin von Wright joka on huolissaan maa-
ilman tilasta. Yhtä hyvin hän voisi olla huolissaan eturauhasensa tilasta” (JS, 
19). Seuraava motto taas koskee Antti Eskolaa: ”Jos Antti Eskola on selviytymis-
tarina, kellään ei ole toivoa” (JS, 171). Esseisti Blomstedtista kirjoitetaan muun 
muassa seuraavaa:  

 

                                                 
113  Myös Lehtola oli kirjoittanut Paasilinnasta jo ennen Jälkisanoja Ylioppilaslehdessä jul-

kaistussa artikkelissaan ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat”, et-
tä ”[k]irjallisuuden puolella Erno Paasilinnan essee ’Ainoa vapaa aine, antakaa sen 
pysyä vapaana’ on ehkä selvimmin vainoharhainen työnäyte kirjallisuusteorian vas-
tustamisesta” (Lehtola 1987a). Lehtolan Ylioppilaslehdessä julkaistu artikkeli on sa-
manniminen kuin Jälkisanojen suomalaista kirjallisuuskritiikkiä koskeva essee, jonka 
kirjoittajiksi on merkitty Eskelinen ja Lehtola. Samasta otsikosta huolimatta kirjoituk-
set ovat erilaisia.  
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Jan Blomstedt kirjoittaa ikävystymisen autuudesta. Jan Blomstedt on i-k-ä-v-y-s-t-y-t-
t-ä-v-ä. 
Jan Blomstedt kirjoittaa hiljaisuuden kieliopista. Jan Blomstedt saisi olla hiljaa ja 
muuttaa maalle opettamaan preskriptiivistä kielioppia. 
Jan Blomstedt kirjoittaa ”vasta-ajattelijoista”. Jan Blomstedt on vasta ajattelija. (JS, 
179.) 
 

Lainauksen voi tulkita viittaavan paitsi Blomstedtin teokseen Sanojen takana. 
Kirjallisuudesta ja hiljaisuudesta (1982) myös John Barthin romaaniin Matkan pää 
(1958), jonka päähenkilö Jacob Horner joutuu opettamaan osana työterapiaansa 
preskriptiivistä kielioppia Wicomicon opettajakorkeakoulussa Marylandissa. 
Jälkisanoissa on myös miltei suora ”Olet[te] narri, Jacob Horner” -lainaus Matkan 
päästä (JS, 19; Barth 1970, 19), vain olla-verbin teitittelymuoto on vaihtunut si-
nutteluksi. Lainauksen lopussa viitataan puolestaan Blomstedtin teokseen Vas-
ta-ajattelijoita (1986). 

Jälkisanojen herjaamista ei kuitenkaan ole pakko ymmärtää pelkästään 
henkilökohtaisiksi loukkauksiksi, sillä se voidaan nähdä myös Jälkisanojen teks-
tuaalisena strategiana, kuten kriitikko Seppänen Uuden Suomen kritiikissään 
huomauttaa. Polemisoimalla ja liioittelemalla Eskelinen ja Lehtola pyrkivät hä-
nen mukaansa suhteellistamaan kritisoimansa asiat. (Seppänen 1987.) Jälkisa-
noissa käsitellyt henkilöt voidaan myös käsittää esimerkiksi subjektipositioiksi 
suomalaisen kirjallisuuden ja filosofian diskursseissa, jolloin ajatuksena on, että 
jossain tietyssä asemassa olevalla henkilöllä voi olla asemansa puolesta tietyn-
tyyppisiä ominaisuuksia ja vallankäytön mahdollisuuksia. Lehtola johdattelee 
lukijaa hieman tähän suuntaan kirjoittaessaan Paasilinnasta, että tämän nimi 
viittaa ”v/hallitsevaan, henkiseen tyhjiöön, jota tuo nimi edustaa” eli suomalai-
seen kulttuuriperintöön (JS, 70). Vastaanotossa Jälkisanojen herjoja ei kuitenkaan 
yleensä luettu näin, vaan moni kriitikko koki osan esseistä loukkaaviksi, ja var-
sinkin von Wrightiä puolustettiin (esim. Saarinen 1988). Toisaalta herjakirjoitus-
ten lukeminen oli monien kriitikoiden mukaan myös hyvin hauskaa (esim. Es-
kola 1988; Heiskala 1988, 74–75; Kanerva 1988). 

Kritiikeissä Jälkisanojen tyylistä oltiin monta mieltä. Sosiologia-lehden Esko-
lan mukaan ”[k]irja on hauska, herjat ja solvaukset hauskoja eteenpäin kerrot-
taviksi”, Tiede & edistyksen Heiskalan mielestä taas ”JS:n kieli on siivotonta. Se 
on siivottoman hyvää ja siivottoman herjaavaa.” Aamulehden Makkonen kirjoit-
taa puolestaan, että ”[p]otta, anaalivaihe, masturbaatio, impotentti, eläkeläinen, 
vammainen jne. ovat toistuvia ilmaisuja kielteisiä assosiaatioita herätettäessä. 
Jälkisanojen retorinen arsenaali on v-a-n-h-a-n-a-i-k-a-i-s-t-a.” Turun Sanomien 
Peltonen kirjoittaa, että ”[v]aikka kirjoittajat esiintyvät päällekkäin, limittäin, 
peräkkäin ja lomittain, Markku Eskelisen imevä ilmaisu erottuu Jyrki Lehtolan 
jankkaavasta kikkailusta.” (Eskola 1988; Heiskala 1988, 74; Makkonen 1987; Pel-
tonen 1987.) 

Esseet ovatkin tyyliltään keskenään erilaisia. Esimerkiksi ”Lakritsipenis ja 
omenansyönnin ammattilaiset” on argumentaatioltaan johdonmukainen mutta 
kielenkäytöltään rääväsuinen, ”Poliisikoulun reputetut (oikea asenne mutta 
liian lyhyt koko)” humoristinen, henkilökeskeinen filosofianhistoriamukaelma, 
”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittamisen kokeilu” rakenteellisesti 
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hajanainen ja ”Terve järki ja murtomaasukset: Erno Paasilinnan antidelirium” 
esimerkiksi erisnimillä leikittelevä. ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” ja ”In-
stituution rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” -esseet ovat puolestaan koko-
elman asiallisimmasta päästä. 

Jälkistrukturalistisessa yhteydessä Jälkisanojen esseiden keskinäinen erilai-
suus tuo mieleen Deleuzen ja Guattarin Mille plateaux’n, josta sen kirjoittajat 
sanovat eräässä haastattelussa seuraavasti: ”Se on kuin kokoelma rikottuja ren-
kaita. Kunkin niistä voi pujottaa toiseen. Jokaisella renkaalla, tai jokaisella ta-
sangolla (plateau) pitäisi olla oma ilmastonsa, oma äänensävynsä tai sointinsa.” 
(Deleuze 2005, 30.) Tämä samankaltaisuus ei tietenkään sellaisenaan riitä yhdis-
tämään Jälkisanoja ja Mille plateaux’ta toisiinsa, mutta muita luennassa esiin tul-
leita ja tulevia Mille pleateaux -kytkentöjä silmällä pitäen tämäkin kirjojen väli-
nen samankaltaisuus on syytä painaa mieleen. 

Typograafiseksi luonnehdittava tyylikeino kirjassa on ajoittainen kahden 
rinnakkaisen palstan käyttö, kuten esipuheessa ja esseessä ”Miesten maailma ja 
miesten ongelmat”. Jälkistrukturalistisessa yhteydessä tällainen tekstin asettelu 
tuo mieleen Jacques Derridan teoksen Glas (1974), jossa teksti on aseteltu sa-
maan tapaan114. Kahdessa esseessä käytetään pelkkiä kirjaimia alaotsikkoina. 
”Instituutioiden rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” -esseen alaotsikot H, a, l, 
l, it, s, i, ja muodostavat tekstissä käsitellyn kirjan nimen. ”Jan Blomstedt ja va-
rastetut varmuuskumit” -tekstin alaluvut B, O, R, E, D ja (I’m) puolestaan viit-
taavat esseessä käsitellyn Blomstedtin väitettyyn ikävystyttävyyteen. Derrida 
on käyttänyt samantyyppistä otsikointia esseessään ”Limited Inc a b c”, tosin 
alaotsikkoina olevat kirjaimet muodostavat hänen esseessään osan aakkosista 
d:stä z:aan (Derrida 1988, 29–110).  

Joka tapauksessa nämä otsikointitavat voidaan nähdä viittauksina mainit-
tuihin Derridan teksteihin ja mahdollisina viitteinä siitä, että niiden lukeminen 
voi selventää, mistä Jälkisanoissa on kysymys. Tämän tapaisilla kokeellisilla kir-
jallisilla keinoilla Derridan ja Jälkisanojen voidaan myös nähdä kyseenalaistavan 
filosofisen tai (Jälkisanojen tapauksessa) suomalaisen esseistiikan kirjoitustapo-
jen oletetun luonnollisuuden (ks. Lambert 2003, 124). 

Vaikeudet luokitella kirjan lajia tai tyyliä voivat olla yksi syy siihen, että 
kirjallisuudentutkija Pekka Tammi päätyi kiistämään Helsingin Sanomissa jul-
kaistussa kritiikissään sen, että Jälkisanat olisi kirjallisuutta ollenkaan – hänen 
mukaansa Jälkisanat ei ollut sen paremmin myöskään kirjallisuudentutkimusta, 
filosofiaa kuin estetiikkaakaan (Tammi 1987; vrt. Nordgren 1988). Jotain kirja 
kuitenkin kiistatta on jo pelkästään materiaalisuutensa tai kirjasta kirjoitettujen 
monien kritiikkien takia, ja siksi Tammen lausuntoa voidaan lukea poliittisesti 
pyrkimyksenä sulkea teos mainittujen kategorioiden ulkopuolelle. Tietenkin 
Tammen muotoilu voi olla tapa ilmaista kiertoteitse, että hänen mielestään Jäl-
kisanat on niin huono kirja, ettei hän halua sijoittaa sitä mihinkään mainitsemis-
taan alueista. Tämä ei kuitenkaan sulje pois ensimmäistä vaihtoehtoa. Tämän 
tutkimuksen kohteena olevien kirjallisuuskäsitysten näkökulmasta Tammen 

                                                 
114  Esipuheen asettelun merkityksiä käsitellään tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
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kanta on kiinnostava, sillä kirjallisuuskritiikki on yksi niistä alueista, joilla kir-
jallisuuskäsityksistä kamppaillaan. 
 
 
5.2  Jälkisanojen esipuheiden jälkistrukturalistisuus 
 
 
Jälkisanat alkaa neljän sivun mittaisella esipuheella, joka koostuu kahdesta si-
vuilla rinnakkaisina palstoina etenevästä kirjoituksesta, joten kirjassa voidaan 
tulkita olevan kaksi esipuhetta. Esipuheessa vasemmalla palstalla kulkeva kir-
joitus on otsikoitu ”Jälkisanoiksi” ja oikealla palstalla kulkeva ”Sianhoito-
oppaaksi”115. Yhdessä nämä nimet muodostavat siis koko teoksen nimen. 

Kahdella rinnakkaisella palstalla etenevät kirjoitukset on mahdollista 
mieltää myös kaksoisesipuheeksi, mikä voi jälkistrukturalismin yhteydessä 
tuoda lukijan mieleen Derridan käyttämän kaksoiskirjoitus-termin. Tähän 
suuntaan mielleyhtymiä ohjaa myös Lehtola, joka kirjoittaa samalla tavalla ase-
tellun ”Miesten maailma ja miesten ongelmat” -esseensä alussa, että: ”[t]ietysti 
jokainen teksti on (ainakin) kaksoisteksti monine katsomistapoineen ja merki-
tyksineen” (JS, 119). Derrida viittaa kaksoiskirjoituksella teoksessaan La disse-
mination (1972) kuitenkin tilanteeseen, jossa käsitteen vanha nimi säilytetään, 
vaikka sen merkitys olisi muuttunut, ja hän käyttää ilmiöstä nimeä paleonymia. 
Tällaisessa tilanteessa käsitteen käyttö – niin lukiessa kuin kirjoitettaessakin – 
on ambivalenttia sanan saaman kaksinaisen merkityksen vuoksi. (Derrida 1972, 
10.) Näin luettu kaksoiskirjoitus-viittaus ei siis sanottavasti avaa esipuheen 
merkityksiä. 

Jälkisanojen kaksoisesipuheen voidaan toisaalta nähdä ruumiillistavan 
Derridan ajatuksen siitä, että esipuheita kirjoitetaan ja luetaan kuin ne olisivat 
jälkeensä tulevan tekstin kahdentavia toisintoja (Derrida 1972, 39); Jälkisanojen 
esipuheen voidaan katsoa viittaavan ”kahdentuneella” ilmiasullaan tällaiseen 
kahdentumaan. Samalla Jälkisanojen esipuhe tuntuu kuitenkin parodioivan esi-
puheiden yleistä funktiota tekstien selittäjinä, sillä se ei ainakaan aivan ilmeisel-
lä tavalla esittele eikä selosta jälkeensä tulevia esseitä, vaikka tarjoaakin lukuoh-
jeita tai -vihjeitä. Myös Derrida on kyseenalaistanut esipuheiden – tosin filoso-
fisten teosten esipuheiden – funktion hieman samaan tapaan La disseminationissa 
(esim. Derrida 1972, 16–24). Genetten mukaan esipuheen tarkoituksena on kui-
tenkin taata, että sen jälkeen tulevaa tekstiä luetaan oikein tai hyvin, ja siihen 
Jälkisanojenkin esipuheiden lukemista ohjaavien vihjeiden voidaan kaikesta vai-
keaselkoisuudestaan huolimatta sanoa tähtäävän (ks. Genette 2002, 200). 

Jälkisanojen lukuohjeet, joita on upotettu muuallekin kuin esipuheisiin, 
ovat usein kirjaa itseään tai sen rakennetta koskevia huomautuksia tai vihjeitä, 
ja niitä voidaan siis kutsua metaesseistisiksi kommenteiksi metafiktiivisyys-
termiä mukaillen (ks. Waugh 1984, 2). Tällöin olennaisena pidetään tekstin ta-

                                                 
115  Viittaan näihin esipuheen kahteen kirjoitukseen nimin ”Jälkisanat” ja ”Sianhoito-

opas” (huomaa lainausmerkit), kun taas koko teoksesta käytän nimeä Jälkisanat ja 
harvemmin nimeä Sianhoito-opas (huomaa kursivoinnit). 
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paa kiinnittää systemaattisesti huomiota omaan keinotekoisuuteensa. Metafik-
tiolla tarkoitetaan yleensä fiktion fiktiivisyyden esiintuovia ja fiktion rakentu-
misen ehtoja pohtivia elementtejä, mutta metafiktiivisinä elementteinä voidaan 
nähdä myös fiktion sisäiset kuvaukset ja pohdinnat fiktion kirjoittamisesta 
(Waugh 1984, 2 ja 19). Samaan tapaan metaessee voi tarkoittaa esseen esseisti-
syyden esiintuovia ja esseen rakentumisen ehtoja pohtivia elementtejä ja toisaal-
ta esseen kirjoittamista koskevia tai pohtivia esseitä. Esseen ja romaanin erilais-
ten konventioiden vuoksi metaesseistisyys-termi ei kuitenkaan rinnastu ongel-
mitta metafiktiivisyyteen.116 

Metaesseistisyys-määritelmä herättää esimerkiksi kysymyksen siitä, mitä 
esseen esseistisyys Jälkisanojen yhteydessä tarkoittaa. Mitä Jälkisanojen esseisti-
syys oikein on, varsinkin kun kirja näyttää kyseenalaistavan ja venyttävän ky-
seisen lajin rajoja? Kenties sitä voidaan löytää Jälkisanojen esseiden kokeilevuu-
desta tai runsaasta tekstienvälisyydestä, joista olen kirjoittanut jo edellä. Tässä 
vaiheessa jätän kysymyksen Jälkisanojen metaesseistisyydestä kuitenkin auki, ja 
palaan siihen analyysin jälkeen kirjallisuuskäsitysluvussa. Siihen asti puhun 
Jälkisanoja analysoidessani muun muassa itseviittaavuudesta. On joka tapauk-
sessa kiinnostavaa, löytyykö Jälkisanoista muitakin piirteitä, joita voidaan pitää 
metaesseistisinä. 

Jo tässä esiinnousseiden piirteiden vuoksi Jälkisanoja voidaan pitää post-
modernistisena esseekokoelmana, sillä siinä missä metafiktiivisyyttä pidetään 
usein postmodernistisen fiktion ”välttämättömänä mutta ei riittävänä” ehtona 
(McHale 1993, 9–10; Eskelinen 1993b, 166), voidaan ”metaesseistisyyden” sanoa 
olevan yksi postmodernistisen esseistiikan ehdoista. Tämän vuoksi on mielen-
kiintoista, että Jälkisanoissa sana postmoderni esiintyy vain postmodernin terro-
rismin yhteydessä eikä postmodernismia edes mainita, mikä saattaa tosin joh-
tua siitä, että nimityksiä ”postmoderni” ja ”postmodernismi” käytetään usein 
synonyymisesti.  
 
5.2.1 ”Jälkisanat” 
 
”Jälkisanat” -kirjoitus alkaa julistuksella, jossa kirjan alun, keskikohdan ja lopun 
– olivatpa ne missä järjestyksessä tahansa – merkitys kyseenalaistetaan (JS, 5; 
ks. myös JS, 82 ). Tämä on tyypillisesti sekä jälkistrukturalistinen että postmo-
dernistinen ajatus. Kuten jo edellä kävi ilmi, Derrida kyseenalaistaa alun ja lo-
pun merkityksen kirjoittaessaan ajasta, ja hän alistaa ne molemmat loputtomal-
le lykkääntymiselle ja eroamiselle sellaisessa tulevaisuudessa, joka on aina tu-
lossa ja joka lykkää nykyhetken saapumista. Derrida kirjoittaa myös siitä, että 
puheella, jota Platon pitää kirjoitukselle vastakkaisena, on oltava alku ja loppu: 
                                                 
116  Meta-alkuiset termit juontuvat kirjallisuudentutkimukseen toisenlaisesta ajattelupe-

rinteestä kuin jälkistrukturalismi. Esimerkiksi jako kieleen ja metakieleen on peräisin 
analyyttisesta filosofiasta, eivätkä monet jälkistrukturalistit hyväksy jakoa (ks. Hallila 
2006, 32). Steinmetz kirjoittaa, että Derridan mukaan kriittisellä diskurssilla ei voi ol-
la absoluuttista ulkopuolista asemaa suhteessa niin sanottuun kohdediskurssiin, ja 
siksi ei voida tehdä jakoa myöskään metakieleen ja kohdekieleen (Steinmetz 1994, 
41). Metafiktiivisyyden ja metaesseistisyyden tapauksissa meta-taso ei kuitenkaan 
useinkaan ole fiktiolle tai esseelle ulkopuolinen. 
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”sen on alettava alusta ja loputtava loppuun”. Näin ei kuitenkaan ole Derridan 
mukaan kirjoituksen (écriture) laita. Myös Deleuze ja Guattari kyseenalaistavat 
alut ja loput.117 (Derrida 2003b, 118; Deleuze & Guattari 1980, 37). 

Alun ja lopun kyseenalaistaminen on liitetty hyvin yleisesti myös post-
modernistisen kirjallisuuden estetiikkaan niin kirjallisuuden teoriassa kuin 
kaunokirjallisuudessakin. Esimerkiksi amerikkalainen dekonstruktionisti J. Hil-
lis Miller kyseenalaistaa ajatuksen kertomuksen alusta ja lopusta, ja McHale 
taas on kirjoittanut postmodernistisen romaanin monista aluista ja lopuista 
(McHale 1993, 109; Miller 1998, 58). Kaunokirjallisuudessa alun ja lopun prob-
lematisoiminen näkyy esimerkiksi Monika Fagerholmin Divassa (1998), jossa on 
viisi vaihtoehtoista tai rinnakkaista aloitusta tai Italo Calvinon teoksessa Kun 
talviyönä matkamies (1979), jossa on pelkkiä aloituksia. Lukuisia muitakin – myös 
varhaisempia – esimerkkejä voitaisiin esittää.  

Jälkisanojen kaksi esipuhetta kaksinkertaistavat ja näin kyseenalaistavat 
kirjan alun, ihan kuten kirjan päättävän ”Nykyaikaa etsimässä” -osion neljä kir-
joitusta nelinkertaistavat kirjan lopun. Näitä postmodernin romaanin teoriasta 
lainattuja, esseelajiin sovellettuja Jälkisanojen piirteitä voidaan siis pitää post-
modernistisina. ”Jälkisanoissa” esitetyn alun, keskikohdan ja lopun kyseenalais-
tamisen voi nähdä myös ehdotuksena lukea kirjaa missä järjestyksessä hyvänsä. 
Koska kyseessä on keskenään melko erilaisten esseiden kokoelma, tällainen lu-
keminen on suhteellisen helppoa; kirjassa lopumpana olevien esseiden lukemi-
nen ja ymmärtäminen ei edellytä kirjassa alumpana olevien lukemista. Eskeli-
nen on käyttänyt hieman samantapaista alun ja lopun kyseenalaistamisen stra-
tegiaa myös postmodernistisessa esikoisromaanissaan Nonstop, ja sen kohdalla 
sattumanvaraisessa tai epätavanomaisessa järjestyksessä lukemisella on ehkä 
suurempi vaikutus lukukokemukseen kuin Jälkisanojen tapauksessa (ks. Helle 
2004). 

Jälkisanoissa käsitellään tiettyjä toistuvia aiheita eri esseissä ja eri tavoin, 
mutta esseiden keskinäinen yhteys ei perustu aiheiden kehittelyn kronologiseen 
etenemiseen; aiheita varioidaan eri esseissä milloin perusteellisesti aihetta käsi-
tellen, milloin vain ohimennen mainiten. Esimerkkejä tällaisesta kirjansisäisestä 
tekstienvälisyydestä ovat vaikkapa terrorismin tai terrorin mainitseminen var-
sinaisen terrorismia koskevan esseen lisäksi muissakin esseissä (esim. JS, 6, 19, 
32, 70) tai Georg Henrik von Wrightiä koskevan esseen ja Erno Paasilinnaa kos-
kevan esseen yhteydet molemmissa esiintyvän humanismin ja suomalaisen es-
seistiikan kritisoimisen ensisijaisuuden kautta. Tämän vuoksi myös argumen-
tointi on Jälkisanoissa katkelmallista. 

”Jälkisanat” ilmoittaakin Jälkisanojen viittaavan jatkuvasti sekä muihin 
teksteihin että itseensä (JS, 5), eikä kirjassa lainattujen sitaattien lähteitä usein-
kaan ole nimetty (poikkeuksiakin on). Tämä muistuttaa esimerkiksi Barthesin ja 
Kristevan käsityksiä Tekstistä ja anonyymistä intertekstuaalisuudesta sekä De-
leuzen ja Guattarin Mille plateaux’ssa esittämää käsitystä siitä, mitä kirja on118 

                                                 
117  Deleuze korostaa varsinkin sitä, että aluilla ja lopuilla ei niinkään ole merkitystä vaan 

sillä, mitä on keskellä (Baugh 2000, 158; Deleuze 2003, 219; Deleuze 2005, 99). 
118  Ks. myös tämän tutkielman luku 4.2. 
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(Barthes 1993b; esim. Deleuze & Guattari 1980, 9–14). Barthes kirjoittaa Tekstis-
tä, jonka hän kirjoittaa usein isolla alkukirjaimella erottaakseen käsitteen sanan 
tavanomaisemmista merkityksistä, että se   
 

on kokonaan kudottu sitaateista, viitteistä, kaiuista: edeltävien ja samanaikaisten 
kulttuurien kielistä (mikä kieli ei olisi kulttuurista), jotka kulkevat sen läpi valtavassa 
stereofoniassa. Intertekstuaalisuutta, josta jokainen teksti on osa (sillä jokainen teksti 
on toisen tekstin interteksti), ei pidä sekoittaa mihinkään kuviteltuun alkuperään:  
teoksen ’lähteiden’, ’vaikutteiden’ etsiminen ruokkii polveutumisen myyttiä. Sitaatit, 
joista teksti on tehty, ovat anonyymejä, jäljittämättömissä ja kuitenkin jo luettuja: ne 
ovat sitaatteja ilman lainausmerkkejä. (Barthes 1993b, 164.)  

 
Lähdeviitteiden esittäminen on siis paitsi vastoin Tekstin periaatteita myös aina 
”vajaata”, sillä kukaan kielenkäyttäjä ei voi osoittaa kaikkien käyttämiensä sa-
nojen alkuperää tai sitä, missä niitä on aiemmin käytetty. Jälkisanojen tapaukses-
sa lähdeviitteiden ilmoittamatta jättäminen voidaan nähdä myös kriitikoille 
tarkoitettuna haasteena, kun otetaan huomioon seuraava ”Jälkisanojen” provo-
kaatio: ”[h]aluamme katsoa mitä sitaatteja idioottikriitikkomme tekstistä löytä-
vät” (JS, 5). 

Deleuze ja Guattari aloittavat Mille plateaux’n ensimmäisen luvun ”Rhi-
zome”119 näin: ”Kirjoitimme ’Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin meistä 
oli monta, meitä olikin jo melkoinen joukko. Tässä olemme käyttäneet hyödyksi 
kaiken minkä saimme käsiimme niin läheltä kuin kaukaakin. Olemme jaelleet 
näppäriä pseudonyymejä hankaloittaaksemme tunnistamista.” (Deleuze 1992b, 
22.) Lainauksessa näkyy ensinnäkin Deleuzen ja Guattarin tapa ajatella ihmistä 
moneutena (multiplicité) siten, että jokainen ihminen on yhtä aikaa moneus ja 
ainutkertainen. Moneuden käsitteellä halutaan ylittää jako yhteen ja moneen; 
moneus koostuu monista mutta ei muodosta niistä totalisoivaa kokonaisuutta120 
(ks. Deleuze 1970; Massumi 1992, 6). Myös Jälkisanojen voidaan ajatella manifes-
toivan moneuteen perustuvaa tapaa ajatella kirjoittavaa ”subjektia”121, sillä 
esimerkiksi Deleuzen ja Guattarin ajattelua hyödyntävässä esseessä ”Instituuti-
oiden rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” käytetään johdonmukaisesti me-
muotoista kirjoitusta, vaikka kirjoittajaksi on merkitty vain Markku Eskelinen. 
Tämä voi olla yksi tapa kyseenalaistaa romanttista tekijäkäsitystä, mutta moni-
nainen minuus voi olla merkki myös skitsofreenisesta kirjoituksesta. 

Deleuzen ja Guattarin lainauksessa näkyy myös intertekstuaalisuutta 
muistuttava ajatus: kirjoittajat ovat hyödyntäneet jo kirjoitettua kirjoittaessaan 
omaa kirjaansa haluamatta – ja kenties edes pystymättä – nimeämään kaikkea 
sitä, ”minkä saimme käsiimme niin läheltä kuin kaukaakin”. Jälkisanojenkin voi 
katsoa menettelevän näin, mistä olen jo antanut esimerkkejä. Deleuzen ja Guat-
tarin ajatus ei kuitenkaan ole tarkalleen ottaen intertekstuaalinen, kuten luvussa 
4.2 olen esittänyt. 

                                                 
119  Rhizome on ranskaa ja se suomennetaan Deleuzen ja Guattarin yhteydessä ’rihmas-

toksi’.  
120  Esimerkki ykseyteen perustuvasta ajattelusta taas voisi olla vaikkapa tapa ajatella 

ihmistä identiteetin käsitteen avulla. 
121  Deleuze ja Guattari eivät puhu subjekteista.  
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Myös ”Jälkisanojen” lause ”Emme kirjoita alle vaan päälle” (JS, 5) muistut-
taa intertekstuaalisuudesta, jota havainnollistetaan usein sanomalla, ettei mi-
tään koskaan luoda tyhjästä, vaan kaikki kirjoitus on kirjoitusta jo olemassa 
olevan tekstin päälle (esim. Makkonen 1991, 16). Päälle kirjoittaminen tuo mie-
leen erityisesti Genetten palimpsestin käsitteen, jolla Genette havainnollistaa 
kaiken kirjoituksen kerrostuneisuutta. Palimpsesti tarkoittaa alun perin perga-
menttia, jolta aiempi kirjoitus voidaan pyyhkiä pois, jotta uutta tekstiä voitaisiin 
kirjoittaa sen päälle tai tilalle. Vanha kirjoitus on kuitenkin usein luettavissa 
uuden kirjoituksen alta tai sen väleistä, ja Genette käyttääkin palimpsestia ha-
vainnollistamaan sitä, että tekstissä voi näkyä jälkiä aiemmista kirjoituksista. 
(Genette 2003, 556.)  

Mikko Keskinen on kiinnittänyt huomiota siihen, että palimpsesti on var-
sin epäsopiva kuva sille, mitä Genette termillä yrittää tavoittaa. Käyttäessään 
käsitettä operationaalisesti Genette viittaa palimpsesti-sanalla tietoiseen uudel-
leenkirjoittamiseen, motivointiin ja semanttiseen riippuvuussuhteeseen kahden 
tekstin välillä. Palimpsestiin sen kirjaimellisessa ja historiallisessa merkitykses-
sä liittyvien kahden tekstin suhde on kuitenkin ollut sattumanvarainen ja se-
manttisesti motivoimaton. Vanha, mahdollisesti arvottomaksi koettu teksti raa-
putettiin pois uuden, tärkeämmän tekstin tieltä. Uusi teksti ei siis tietoisesti 
muunnellut aikaisempaa tekstiä eikä tekstien välillä edes ollut tarkoituksellista 
merkityksellistä suhdetta. (Keskinen 1996.) 

Joka tapauksessa Jälkisanojen lainauksen väite siitä, että tekijät eivät allekir-
joita kirjoittamaansa, näyttäisi olevan ristiriidassa sen kanssa, että jokaisen es-
seen lopussa on allekirjoituksiksi tulkittavissa olevat merkinnät tekijöistä. Jos 
allekirjoituksia kuitenkin haluaa lukea osana Jälkisanojen postmodernistisia kir-
joitusstrategioita, niiden voidaan tulkita viittaavan myös jo edellä käsiteltyyn 
Derridan esseeseen ”Signature, événement, contexte” ja siinä esitettyyn kyseen-
alaistukseen, jonka mukaan allekirjoitus ei takaa tekijän läsnäoloa kirjoitetussa. 
Tällöin Jälkisanojen lainauksen ”allekirjoittamista” ei kuitenkaan pidä ymmärtää 
kirjaimellisesti vaan kuvaannollisesti. 

”Jälkisanat” viittaa jälkistrukturalismiin myös aivan suorin väitelausein, 
sillä Jälkisanoissa kirjoitetaan, että ”[a]ina puhuessamme lähtökohdistamme, me-
todeistamme ja intentioistamme valehtelemme varmasti. Olemme käyttäneet 
dekonstruktiota ja skitsoanalyysiä. Totta.” (JS, 5.) Tämän tarkoituksena voi olla 
lukijoiden hämmentäminen. Kirjassa käytetään teorioita, jotka olivat suurelle 
osalle kirjan aikalaislukijoista varsin tuntemattomia, ja Jälkisanat lisää lukijoiden 
epävarmuutta niiden edessä asettamalla kyseenalaisiksi omat aikeensa kirjan 
suhteen. Toisaalta muotoilulla parodioidaan filosofiassa muotoiltua ”valehteli-
jan paradoksia”, joka juontuu antiikin Kreikasta mutta jota on käsitellyt myös 
1900-luvun analyyttinen filosofia. 

Jälkisanojen pyrkimys lukijoiden hämmentämiseen saa lisäsävyjä, kun kir-
jaa luetaan suhteessa Montaignen Esseisiin. Montaigne kirjoittaa kirjansa aloit-
tavassa luvussa ”Lukijalle”, että ”[t]ämä kirja ei tahdo pettää sinua, lukijani” 
(Montaigne 1955, XV). Jälkisanat näyttää toimivan juuri päinvastoin kuin lajinsa 
ensimmäinen: siinä missä Esseitä koettaa voittaa lukijan luottamuksen, pyrkii 
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Jälkisanat synnyttämään lukijassa epävarmuutta ja epäluottamusta. Myös tässä 
mielessä Jälkisanojen voi ajatella olevan jälkistrukturalistinen ja postmoderni 
lyotardilaisessa mielessä: usko totuuteen on vaihtunut siihen kohdistuvaksi 
epäluuloksi, esimerkiksi sellaiseksi kuin jo edellä mainittu lyotardilainen post-
moderni epäily (Lyotard 1986a, 154). 

”Jälkisanojen” lause ”[o]lemme liian usein joutuneet adoptoimaan kirjoi-
tuksen, jonka pitäisi pysyä orpona, koska tässä surkeiden sadomasokististen 
paradoksien maassa vain irti hakatut kädet ovat vapaat” viittaa puolestaan 
Derridaan122 (JS, 6). Hän kirjoittaa tekstissään ”Platonin apteekki”, jossa käsitel-
lään Platonin puhetta, kirjoitusta ja kirjallisuutta koskevia ajatuksia, että ainoas-
taan ”’elävällä’ diskurssilla, puheella [--] voi olla isä”. Kirjoitus taas on ”kuin 
ihminen, joka on menettänyt oikeutensa, niin kuin lainsuojaton, mierolainen, 
katupoika, onnenonkija. Kulkurina se ei edes tiedä, kuka on, mikä on sen iden-
titeetti, onko sillä ylipäätään sellaista tai nimeä, oman isänsä nimeä”. (Derrida 
2003b, 116; 181.) Tähän Derrida lisää, että Sokrateen suhtautuminen kirjoituk-
seen on kaksinainen: yhtäältä Sokrates syyttää kirjoitusta hillittömyydestä ja 
kieroutuneisuudesta mutta toisaalta säälii ”tuota kurjaa olentoa, isänsä hyl-
käämää poikaa – joka tapauksessa kadotettua poikaa, jonka kyvyttömyys on to-
dellakin orvon heikkoutta” (Derrida 2003b, 183). Kirjoituksen heikkous, johon 
Derrida viittaa, johtuu siitä, että puheen ollessa alkuperäinen ja elävä on kirjoi-
tus Platonin mukaan vain sen heikko kopio; kuin elävä kuollut (Derrida 2003b, 
181). 

Tätä Jälkisanojen Derrida-viittausta on mahdollista lukea monella tavalla. 
Ensinnäkin sen voi ajatella tarkoittavan sitä, että Jälkisanat olisi jonkinlainen 
suomalaiselle lukijakunnalle mukautettu versio jälkistrukturalismin soveltami-
sesta. Tätä tukee myös ”Jälkisanojen” samassa yhteydessä oleva lause 
”[t]ekstimme ovat kompromisseja kirjoituskykymme ja yleisen vastaanottoky-
vyn välillä” 123 (JS, 6). Katkelma voidaan kuitenkin lukea myös itseviittaavana 
huomautuksena, jolloin se viittaa Jälkisanojen jännitteeseen kokeellisuuden ja 
tavanomaisuuden välillä, jonka voimakkuus vaihtelee esseittäin: osa esseistä on 
perinteisempiä, helpommin ymmärrettäviä tai asiallisempia, kun taas toiset 
ovat rääväsuisempia, teorian osalta vaikeatajuisempia tai kokeellisempia.  

”Jälkisanoissa” on myös Nietzsche-viittauksia, joista ensimmäinen 
”[p]akottavista syistä tämä on enemmän kirja kaikille kuin ei kenellekään” (JS, 
6–7) on mukaelma Näin puhui Zarathustran (1883–1885) alaotsikosta ”Kirja kai-
kille eikä kenellekään”. ”Jälkisanojen” lause ”Koska olemme niin viisaita, koska 
kirjoitamme niin hyviä kirjoja, koska tarvitsemme trotyyliä oopperan räjäyttä-
miseen” (JS, 7) viittaa puolestaan Ecce homon (1888) lukujen nimiin ”Miksi olen 
niin viisas” ja ”Miksi kirjoitan niin hyviä kirjoja”. Myös ”[h]ukata sateenvarjon-
sa yhä uudelleen” (JS, 8) viittaa Nietzschen käsikirjoituksista löytyneeseen lau-

                                                 
122  Tästä lauseesta Antti Eskola otti Sosiologia-lehden kritiikkinsä otsikoksi fraasin ”Vain 

irti hakatut kädet ovat vapaat” (Eskola 1988).  
123  Makkonen reagoi tähän kritiikissään kirjoittamalla, että hän olisi mielellään lukenut 

sen ”ei-helpotetun version” (Makkonen 1987). Aamulehden kritiikin perusteella arvi-
oituna Makkonen ei kuitenkaan oivaltanut monia Jälkisanojen kokeellisista ulottu-
vuuksista. 
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seeseen ”[u]nohdin sateenvarjoni”, jota Derrida puolestaan analysoi teokses-
saan Épérons/Spurs (Derrida 1979, 123). Luen nämä viitteinä Jälkisanojen nietz-
scheläisestä asenteesta, joka ilmenee tulkintani mukaan esimerkiksi monitulkin-
taisuutena ja aktiivisena nihilisminä.  
 
5.2.2  ”Sianhoito-opas” 
 
”Sianhoito-opas” -kirjoituksen kappaleet on päivätty peräkkäisille vuosille 
1977–1981. Tässäkin voidaan nähdä samankaltaisuutta Deleuzen ja Guattarin 
Mille plateaux’n kanssa, sillä myös sen luvut on päivätty fiktiivisin päivämäärin, 
tosin eri vuosisadoille ja jopa ajalle ennen ajanlaskumme alkua. Mille plateaux’n 
vuosiluvut ovat kuitenkin epäkronologisessa järjestyksessä, toisin kuin ”Sian-
hoito-oppaassa”.  

”Sianhoito-oppaan” vuosiluvuille on vaikea löytää täsmällisiä merkityk-
siä, tai ainakin niiden perusteleminen ”Sianhoito-oppaaseen” nojautuen on vai-
keaa. Esipuheeseen sijoitetut kronologisesti etenevät vuosiluvut tuovat mieleen 
jonkinlaisen lähtölaskennan Jälkisanoille, vaikka luvut kasvavatkin sen sijaan, 
että lähestyisivät nollaa. Merkityksiä voi arvella löytyvän vuosilukujen rajaa-
man ajanjakson suomalaisesta kulttuurista, tai sitten vuodet voivat viitata vaik-
kapa punkin kukoistuskauteen, sillä esimerkiksi Jälkisanoissa siteeratun Sex Pis-
tolsin ensimmäinen ja ainoa levy ilmestyi vuonna 1977. Samoihin aikoihin, 
vuonna 1977, esimerkiksi Saksan Punainen armeijakunta (RAF jota kutsutaan 
usein Baader–Meinhof -ryhmäksi) herätti kauhua terrorismiaallolla, joka tunne-
taan nimellä ”Saksan syksy”. Baader ja Meinhof mainitaan Jälkisanojen ”Taide ja 
terrorismi” -esseessä (JS, 57). Vuosiluvut voivat myös viitata joidenkin kirjojen 
ilmestymisvuosiin, kuten Mille plateaux’hon, Punk-akatemiaan tai Steinbockin 
Sisäistettyyn herruuteen, jotka kaikki ilmestyivät vuonna 1980. Vuonna 1981 taas 
ilmestyi ensimmäinen suomenkielinen dekonstruktionismia koskeva kirjoitus, 
Erkki Vainikkalan Parnassossa julkaistu raportti ”Oppinut taikina”. 

”Sianhoito-oppaan” kappaleet on mahdollista jakaa karkeasti teemojen 
mukaan. Vuodelle 1977 päivätyssä kappaleessa käsitellään fiktion ja todellisuu-
den suhdetta, esitetään tarve lukijoiden lukustrategioiden ja torjuntamekanis-
mien tutkimiseen ja kritisoidaan automatisoituneen kielen käyttöä silloin, kun 
halutaan vaikuttaa lukijaan. Vuodelle 1978 päivätty kappale taas kritisoi eettisiä 
arvoja kauppaavaa kirjallisuutta, esittää tarpeen luonnevaurioiden tuotannon 
estämiseen ja yhdistää taiteen ja terrorismin. Vuoden 1979 kappaleessa luetel-
laan ”skitsoanalyyttisiä imperatiiveja” – ilmaus on oksymoron, sillä skitso-
analyysi suhtautuu hyvin kriittisesti käskysanojen asemaan kielessä124 (ks. De-
leuze 2005, 34) – kun taas vuodelle 1980 päivätyssä kappaleessa kirjoitetaan ze-
nistä ja kirjallisuudesta. Viimeisessä eli vuodelle 1981 päivätyssä kappaleessa 
käsitellään sitä, miten jälkistrukturalismi voitaisiin tuoda Suomeen. Kappale 
voidaan lukea myös tulevan (ainakin osittain toteutuneena) ennakoimisena. 
                                                 
124  Kielitieteellisen moduksen lisäksi imperatiivi viittaa myös filosofiseen etiikkaan. 

Tunnetuimpia etiikan imperatiiveja lienee Kantin kategorinen imperatiivi, jonka mu-
kaan on toimittava aina niin, että toimintatavasta voisi tulla yleinen laki (Nordin 
1999, 328). 
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”Sianhoito-oppaan” ensimmäinen kappale alkaa näin: ”On lakattava vertaa-
masta fiktiota ’todellisuuteen’, joka on vain toinen ’mahdoton’ fiktio” (JS, 5). Tämä 
Jälkisanojen vaatimus ja tapa laittaa sana ”todellisuus” lainausmerkkeihin voivat 
viitata esimerkiksi Patricia Waugh’n teokseen Metafiction, jossa sanotaan, että  
 

Jokainen teksti, joka kiinnittää lukijan huomion omaan rakentumisprosessiinsa hor-
juttamalla lukijan tavanmukaisia odotuksia merkityksestä ja sulkeumasta, problema-
tisoi jossain määrin ne tavat, joilla narratiiviset koodit – olivatpa ne kirjallisia tai sosi-
aalisia – rakentavat keinotekoisesti ”todellisina” pitämiämme ja kuviteltuja maailmo-
ja tiettyjen ideologioiden mukaisesti, vaikka ne näyttäytyvätkin läpinäkyvän ”luon-
nollisina” ja ”ikuisina”. (Waugh 1984, 22, suom. A.H.)  

 
Waugh kirjoittaa sanan ”reality” teoksessaan samalla tavalla lainausmerkkeihin 
kuin Jälkisanat sanan ”todellisuus”. Näin tehdessään Waugh viittaa muun mu-
assa Peter L. Bergeriin ja Thomas Luckmanniin, jotka tekevät samalla tavalla 
teoksessaan Todellisuuden sosiaalinen rakentuminen (1966) (Waugh 1984, 51; JS, 5; 
Berger & Luckmann 1995, 11–12). Berger & Luckmann perustelevat käytäntöään 
sillä, että tiedonsosiologian näkökulmasta se, millainen todellisuus on, riippuu 
paljolti siitä, millaisen yhteiskunnan jäsenen näkökulmasta asiaa katsotaan 
(Berger & Luckmann 1995, 12). Toisin sanoen todellisuuksia on monta ja siksi 
”todellisuuden” käsite on suhteellinen. Todellisuuden sosiaalisen rakentumisen 
mukaan todellisuus ei myöskään ole olemassa valmiina vaan sitä tuotetaan kai-
ken aikaa sosiaalisesti (Berger & Luckmann 1995, 13; Waugh 1984, 51). 

Waugh selittää kirjassaan käsittelemänsä metafiktion merkitystä muun 
muassa Bergerin ja Luckmannin teoksen avulla. Hän kirjoittaa, että Todellisuu-
den sosiaalisen rakentumisen mukaan arkipäivän todellisuus on ”todellisuutta par 
excellence” ja että vaikka joskus epäilisimmekin todellisuutemme todellisuutta, 
meidän on luotettava siihen voidaksemme hoitaa arkipäivän rutiinit. Tavat ja 
tottumukset ovat ihmisille välttämättömiä, koska vaihtoehtoja ei saa olla liian 
monta, jotta ihmisen merkityksellinen toiminta olisi mahdollista. Tottumus ta-
kaa sen, että malleja voidaan toistaa niin, että toiminnan merkitystä ei tarvitse 
pitää mielessä tietoisuuden tasolla. Jos näin ei olisi, toiminta ei voisi Bergerin ja 
Luckmannin mukaan olla tehokasta. Sellaiset ongelmat, jotka häiritsevät luot-
tamusta arkipäivän todellisuuteen, taas muunnetaan arkitodellisuuden kielelle 
ja mukautetaan. (Waugh 1983, 52; Berger & Luckmann 1995, 34–35.) 

Kirjallisuuden näkökulmasta on kiinnostavaa, että Todellisuuden sosiaalisen 
rakentumisen mukaan kieli on keskeisessä asemassa pidettäessä yllä arkipäivän 
todellisuutta – vaikka Waugh’n mukaan Berger ja Luckmann eivät kiinnitäkään 
siihen riittävästi huomiota. Waugh’n mukaan realistista fiktiota koskevat saman-
tapaiset säännöt kuin arkipäivän todellisuutta. Fiktion ja sosiaalisen elämän ”me-
tatasot” voivat sen sijaan horjuttaa käsitystämme todellisuudesta ja muuttaa sitä, 
vaikka ne eivät kokonaan kyseenalaistaisikaan sitä. (Waugh 1984, 52–53.) 

Vaikka Jälkisanat ei ole fiktiota, Jälkisanoja voidaan sen itseviittaavuuden 
vuoksi lukea suhteessa Waugh’n teoksessaan esittämiin ajatuksiin. Tällöin vaa-
timus fiktion ja ”todellisuuden” (huomaa lainausmerkit) vertaamisen lopetta-
misesta viittaa postmodernistisen proosan pyrkimykseen horjuttaa luutuneita 
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käsityksiämme jokapäiväisestä todellisuudestamme, ja tämän pyrkimyksen Jäl-
kisanat laajentaa koskemaan myös esseekirjallisuutta.  

Fiktion ja sen ulkopuolisen todellisuuden vertaamisen perinne – johon si-
sältyy ajatus kirjallisuuden ja todellisuuden erillisyydestä ja niiden välisestä 
jäljittelysuhteesta – on ollut Suomessa perinteisesti vahva; esimerkiksi koko niin 
sanottu suuri kansankuvauksen linja perustuu ajatukselle kirjallisuudestamme 
kansan kuvana (ks. Laitinen 1997, 310–311). Tällaisessa ajattelussa kirjallisuu-
den nähdään jäljittelevän maailmaa enemmän tai vähemmän onnistuneesti, ja 
esimerkiksi Kimmo Jokisen mukaan suurin osa suomalaisista lukijoista arvostaa 
nimenomaan ”todenmukaista” kirjallisuutta (Jokinen 1997, 43).  

Toisesta näkökulmasta ”Sianhoito-oppaan” lause opastaa lukijaa suhtau-
tumaan Jälkisanoihin itseensä; mimeettisen eli kirjallisuuden todellisuutta jäljitte-
levään luonteeseen perustuvan kirjallisuuskäsityksen kritiikin esiin nostaminen 
voi viitata varsinkin Jälkisanojen esseisiin ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut”, 
”Instituutioiden rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” ja ”Miesten maailma ja 
miesten ongelmat”, joissa romaaneja ei lueta todellisuuden jäljittelynä. 

Vaikka suomalaiset ovatkin perinteisesti – vaikkakaan eivät aivan yksin-
omaan – olleet realismin ystäviä, ei ajatus siitä, että kirjallisuus jäljittelee maa-
ilmaa, ole suomalaisten keksintöä. Se löytyy jo Platonilta, joka kirjoittaa Valtios-
sa runouden olevan jäljittelyä ja jäljittelevän runouden taas olevan kaukana to-
tuudesta, minkä vuoksi hän ei hyväksy runoilijoita ihannevaltioonsa. Lisäksi 
hän pitää Faidroksessa itse kirjoitustakin vain puheen kopiona – ja Derridan mu-
kaan pahana ja muistille ulkoisena. (Platon 1999b, 392d–397c ja 595a–608b; Pla-
ton 1999a, 257d; Derrida 2003b, 141.) Myös Aristoteleen Runousopissa runoutta 
pidetään yksiselitteisesti jäljittelynä eli miimeesiksenä, kuten kirjan suomentaja 
Pentti Saarikoski sanan kirjoittaa. Aristoteleelle jäljittely ei tarkoita kuitenkaan 
luonnon kopioimista, vaan taideteoksessa syntyy jäljittelyn seurauksena jotain 
uutta.125 (Aristoteles 1977; Saarikoski 1977, 7.)  

Myöhemmässä kirjallisuudessa ajatus jäljittelystä on korostunut erityisesti 
realismissa, kun ihanteena oli se, että kirjailijan oli pyrittävä kuvaamaan ympä-
röivää todellisuutta mahdollisimman todenmukaisesti (Lappalainen 1999, 10). 
Tässä yhteydessä mimeettisyys viittaa siis kirjallisiin keinoihin, joilla pyritään 
luomaan illuusio todenkaltaisuudesta. 

Ajatusta kirjallisuuden todellisuutta jäljittelevästä luonteesta on kuitenkin 
kritisoitu, ja niin ovat tehneet esimerkiksi monet jälkistrukturalistit ja postmo-
dernistit. Derrida käsittelee aihetta ”Platonin apteekissa” ja Deleuze ja Guattari 
Mille plateaux’ssa, jossa he kirjoittavat, että ”[k]irja maailman kuvana, mikä ker-
takaikkisen lattea ajatus” (Deleuze & Guattari 1980, 13; Derrida 2003b). Myös 

                                                 
125  Mimesistä käytetään myös toisenlaisissa merkityksissä ja yhteyksissä. Esimerkiksi 

Paul Ricoeur jakaa aristotelisen mimesiksen käsitteen kolmeen teoksessaan Temps et 
récit I.  Mimesis I tarkoittaa arkielämän esiymmärrystä kokemuksen kerronnallisesta 
luonteesta. Mimesis II viittaa kertomuksen ”itserakentumiseen diskurssin sisäisten 
kerronnallisten koodien perustalta”. Mimesis III viittaa metaforan kautta tapahtuvan 
todellisuuden uudelleenhahmottumisen kerronnalliseen vastineeseen. (Ricoeur 2005, 
166.) René Girard taas kirjoittaa halun mimeettisyydestä teoksessaan Väkivalta ja pyhä 
(1972). Hänen mukaansa halu jäljittelee mallihalua ja valitsee saman kohteen kuin 
malli. (Girard 2004, 197.) 
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Gasché kritisoi Derridaan nojaten mimeettistä kirjallisuuskäsitystä kirjassaan 
The Tain of the Mirror.  

Kirjallisuuden ja todellisuuden suhde on mahdollista käsittää hyvin mo-
nella tavalla. Kun kirjallisuuden nähdään jäljittelevän maailmaa, ajatuksena ei 
ole, että kirjallisuus olisi luonnon orjallista jäljentämistä tai etteivät lukijat luki-
essaan tietäisi tai ymmärtäisi lukevansa fiktiota; kyse on sen sijaan eräänlaisesta 
sanattomasta sopimuksesta, että kirjallisuutta luetaan ikään kuin se kuvaisi to-
dellisuutta mahdollisimman välittömästi (esim. Waugh 1984, 33). Taustalla on 
silti usein ajatus siitä, että jotkin kirjat kuvaavat todellisuutta todenmukaisem-
min kuin toiset, kuten esimerkiksi silloin, kun kiistellään siitä, onko Tuntematon 
sotilas todenmukainen kuvaus suomalaisista sotilaista jatkosodassa vai ei. Täl-
laisia näkemyksiä kirjallisuuden todenmukaisuudesta ei voi kuitenkaan erottaa 
politiikasta: väiteltäessä siitä, kuvaako jokin kirja todellisuutta ”oikein” vai ei, 
pelissä ovat etupäässä väittelijöiden maailmankuvat tai tulkinnat maailmasta. 

Waugh kirjoittaa, että ”nykyään” kielen ei nähdä heijastavan objektiivista 
maailmaa, vaan sitä pidetään riippumattomana systeeminä, joka tuottaa itse 
omat merkityksensä ja jonka suhde fenomenaaliseen maailmaan on hyvin mo-
nimutkainen ja säännelty126 (Waugh 1984, 3). Tällä Waugh voi viitata esimer-
kiksi jälkistrukturalistiseen kielikäsitykseen tai Ludwig Wittgensteinin (1889–
1951) myöhäistuotannossa esitettyyn ajatukseen kielen ja maalman suhteesta127. 
Kirjoittamisen metamuotoja, kuten metafiktiota, tarvitaan Waugh’n mukaan 
siksi, että voitaisiin tutkia suhteita arbitraarisen kielisysteemin ja maailman, 
johon se näyttää viittaavan, välillä (Waugh 1984, 3). Tästä näkökulmasta Jälkisa-
nojen postmodernistisuus voi siis tarkoittaa sitäkin, että Jälkisanojen ja sitä ym-
päröivän todellisuuden suhde on monimutkainen. Kirjallisuuden ja todelli-
suuden välisen suhteen voi nähdä myös niin, että molemmat ovat yhtä lailla 
osa maailmaa, kuten yllä olevassa ”Sianhoito-oppaan” lainauksessa voidaan 
tulkita tehtävän. Jos kirjallisuus ymmärretään osaksi ihmisen ajattelua ja yhdek-
si inhimillisen toiminnan käytännöistä, sitä ei voida erottaa muusta inhimilli-
sestä elämästä erilliseksi alueeksi128. Tässä viitekehyksessä inhimillinen todelli-
                                                 
126  Immanuel Kant (1724–1804) tekee jaon fenomenaaliseen ja noumenaaliseen maail-

maan, joista ensimmäinen tarkoittaa ilmiöiden maailmaa ja jälkimmäinen tuonpuo-
leista (Nordin 1999, 326).  

127  Myöhäistuotannossaan Wittgenstein näkee kielen erilaisina kielipeleinä, joita ei yh-
distä mikään yhteinen olemus. Sen sijaan ne voivat liittyä toisiinsa perheyhtäläisyy-
den kautta. Varhaistuotannossaan Wittgenstein oli ajatellut kielen olevan ostensiivi-
nen eli viittaavan suoraan maailmaan, ja tällaisen käsityksen mukaan nimet vastaa-
vat olioita. Tämän käsityksen hän totesi kuitenkin myöhemmin riittämättömäksi. 
Myöhäistuotannossaan hän sen sijaan korostaa, että kieli esiintyy aina tietyissä sosi-
aalisissa yhteyksissä ja että kielipelit kuuluvat aina johonkin laajempaan sosiaaliseen 
yhteyteen. Kielipelejä on monia, ja kutakin kielipeliä säätelevät sen omat säännöt. 
(Nordin 1999, 466–467.)  

128  Katriina Kajannes nostaa asian esiin hieman toisesta näkökulmasta kirjoittaessaan 
myös kognitiivisen ja fenomenologisen kirjallisuudentutkimuksen olevan kiinnostu-
neita kirjallisuuden ja todellisuuden suhteesta. Hänen mukaansa fenomenologinen 
kirjallisuudentutkimus antaa tietoa ihmisen kokemistavasta ja siitä todellisuudesta, 
jossa tämä elää. Kognitiivisessa tutkimuksessa taas kirjallisuus nähdään ilmentymä-
nä ihmisen kyvystä tavoitella ja saada tietoa todellisuuden eri puolista. (Kajannes 
2000, 51 ja 53.) Jälkistrukturalistisista näkemyksistä nämä kaksi suuntausta eroavat 
tässä yhteydessä varsinkin siinä, että fenomenologia ja kognitiotiede perustuvat aja-
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suus näyttää koostuvan esimerkiksi monenlaisista todellisuutta muodostavista 
virroista ja ilmenevän erilaisina käytäntöinä, kuten politiikkana, kaupankäynti-
nä tai kirjallisuutena. Tällöin jakoa kirjallisuuteen ja todellisuuteen ei voida 
edes tehdä129. Deleuze ja Guattari kirjoittavat: ”kirja ei ole maailman kuva. Se 
luo rihmastoja maailman kanssa, kirja ja maailma kehittyvät eri tahdeissa, kirja 
takaa maailman deterritorialisoitumisen, mutta maailma saa aikaan kirjan reter-
ritorialisaation, ja kirja vuorostaan deterritorisoituu maailmassa” (Deleuze & 
Guattari 1980, 18). 

Diskurssien näkökulmasta kirjallisuus myös tuottaa todellisuutta. Yleisen 
todellisuuden tuottamisen lisäksi Jälkisanojen voi ajatella tuottaneen (ja tuotta-
van) todellisuutta myös siinä mielessä, että monet sen retorisista keinoista ja 
provokaatioista saivat lukijoissa aikaan voimakkaita tunteita ärtymyksestä rie-
mastukseen. Tämä tuo mieleen Lyotardin ajatuksen siitä, että modernin kaudel-
la estetiikka taiteen harrastajien tunteisiin kohdistuvana tutkimuksena syrjäyt-
tää poetiikat ja retoriikan, ”taiteilijan didaktiikat” (ks. Lyotard 1986b, 167). Mo-
dernilla Lyotard tarkoittaa tässä yhteydessä ei-klassista taidetta. 

”Sianhoito-oppaan” vaatimus lopettaa fiktion ja todellisuuden vertaami-
nen voi olla myös vastalause suomalaiselle 1960-lukulaiselle osallistuvalle kir-
jallisuudelle. Juhani Niemen mukaan ”todellisuus” oli 60-lukulaisille keskeinen 
käsite, ja hän arvelee joko Jörn Donnerin tai Pentti Saarikosken ottaneen sen 
käyttöön 60-lukulaisessa merkityksessä. Donner esitti Studio-aikakauskirjassa 
vuonna 1961 elokuvan tärkeimmäksi tehtäväksi ”maan todellisuuden tutkimi-
sen”, ja Saarikosken vuonna 1962 ilmestyneen runokokoelman nimi taas oli Mi-
tä tapahtuu todella? Todellisuudentutkimisen päämäärä ilmeni kirjallisuudessa 
pyrkimyksenä dokumentaarisuuteen, jonka ajateltiin tekevän kirjallisuudesta 
luonteeltaan poliittisempaa. (Niemi 1999, 160 ja 170.) Dokumentaarisuuteen 
pyrkivässä kirjallisuudessa todellisuuden ”välittämiseen” käytetty ”väline” eli 
kieli voi jäädä toisarvoiseksi päähuomion kiinnittyessä ”välitettyyn sisältöön”. 

”Sianhoito-oppaan” mukaan niin sanottu kantaaottava kirjallisuus ei kui-
tenkaan ole hyvä idea, sillä ”[e]ettisiä arvoja kauppaava kirjallisuus on sokeinta 
itsepetosta” (JS, 5). Tämä on paitsi kritiikkiä suomalaisen 1960–1970 -luvun 
kulttuurin yhteiskunnallisesti osallistuvaa kirjallisuutta kohtaan myös yleisem-
pää kirjallisuuden ja moraalin yhdistämistä koskevaa kritiikkiä; esille nousee 
60-lukulaisvastaisuuden lisäksi Jälkisanoissa varsin tärkeässä roolissa oleva  
näennäishumanismin vastaisuus, jota käsittelen tarkemmin tuonnempana.  

”Sianhoito-oppaan” mukaan todellisuuden ja fiktion vertaamisen sijaan 
olisi tutkittava sitä, miten lukija tekee tekstistä mieleisensä. Kiinnostuksen koh-

                                                                                                                                               
tukseen tietoisuudesta, kun taas jälkistrukturalismi pyrkii monin tavoin kyseenalais-
tamaan sen. 

129  Kirjallisuuden todellisuutta voidaan selittää myös virtuaalisuuden avulla: esimerkik-
si Franz Kafkan Oikeusjutussa ei Deleuzen ja Guattarin mukaan ole kyse siitä, että 
Kafka olisi osannut nähdä ennalta tulevat byrokraattiset koneistot vaikkapa Stalinin 
ajan Neuvostoliitossa tai natsi-Saksassa. Sen sijaan nuo byrokratiat olivat olemassa 
virtuaalisina hänen teoksessaan ja vasta myöhemmin ne aktualisoituivat mainituissa 
valtiomuodoissa. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei Kafkan ajan Itävalta-Unkarissa 
käytössä ollut järjestelmä olisi voinut osaltaan vaikuttaa tuon virtuaalisen todelli-
suuden syntyyn. (Bogue 2003, 83.) 
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teena pitäisi olla sen, miten – millaisilla torjunta- ja muilla strategioilla – lukijat 
lukevat erilaisia tekstejä. Tämän selvittämiseen eivät kuitenkaan riitä ”surkutel-
tavan naiivit vastaanotto- ja lukijatutkimukset” (JS, 86). Jälkisanoissa suomalais-
ten lukijoiden lukemista käsitellään sen sijaan varsinkin ennakolta lukkoon lyö-
tyjä humanistis-moraalisia tulkintoja kritisoiden. Toisaalta, kun otetaan huomi-
oon Jälkisanojen kriitikoille esittämä haaste, Jälkisanat itse näyttäytyy jonkinlai-
sena kriitikoilla suoritettavana kokeena, jonka avulla oli tarkoitus kartoittaa 
suomalaisten kriitikoiden lukemista.  

Sellaisen kirjailijan, joka haluaa vaikuttaa, olisi ”Sianhoito-oppaan” mu-
kaan tiedettävä, mitä lukijat pakenevat, sillä automatisoitunutta kieltä toista-
malla kirjailija tulee vain kannattaneeksi sitä, mitä luulee vastustavansa. Tämä 
on hyvä pitää mielessä etenkin Jälkisanojen esseeanalyyseja lukiessa. Jälkisanojen 
väitteessä yhdistyvät venäläisten formalistien taidetta ja automatisoitumista 
vastustavaa havaitsemista koskevat ajatukset jälkistrukturalistisiin ajatuksiin 
kielen ja vallan suhteista. Esimerkiksi venäläisen formalistin Viktor Šklovskin 
mukaan ”kohteen automatisointi kuluttaa havaitsemisenergiaa mahdollisim-
man taloudellisesti: asiat [--] hoituvat ’valmiin kaavan mukaan’ ilman että ne 
edes vilahtaisivat tajunnassa”130 (Šklovski 2001, 34). Jos tällaiseksi kohteeksi 
ajatellaan kirjallisuus ja sen kielenkäyttö, niiden automaattistuminen saa aikaan 
sen, että kirjassa mahdollisesti esitetty yhteiskunta- tai muu kritiikki ei automa-
tisoitumisen vuoksi edes ”vilahda” lukijan tajunnassa.  

Formalistien mukaan kirjallisuuden (ja taiteen yleensä) voima on kuiten-
kin parhaimmillaan siinä, että vastustamalla automaattistuneita esitystapoja tai 
havainnon automaattistumista se saa lukijan (tai kokijan) havahtumaan ja nä-
kemään asiat uudella tavalla tai toisesta näkökulmasta. Šklovski kirjoittaa: ”tai-
teen keino on asioiden vieraannuttamisen ja vaikeutetun muodon keino, joka kas-
vattaa havaitsemisen vaikeutta ja kestoa, sillä taiteessa vastaanottoprosessi on 
itsetarkoituksellinen, ja sitä on jatkettava. Taidetta on kokemus asian tekemisestä – 
se mitä on tehty ei ole taiteessa oleellista”.  (Šklovski 2001, 34–35). Šklovskin ajatus 
korostaa vastaanottajan aktiivista osallistumista, mikä muistuttaa esimerkiksi 
Barthesin ajatuksia luettavista ja kirjoitettavista teksteistä. 

Totunnaisesta poikkeava kielenkäyttö kirjallisuudessa havahduttaa luki-
jan siis havaitsemaan asioita toisella tavalla kuin totunnainen kielenkäyttö. Jäl-
kistrukturalistit pyrkivät uudistamaan kirjoitusta myös muun muassa kyseen-
alaistamalla taiteellisen ja tieteellisen kirjoittamisen välisiä raja-aitoja ja etsimäl-
lä uudenlaisia kielenkäytön tapoja voidakseen paeta esimerkiksi kielen raken-
teissa vaikuttavaa logosentrismiä. Jälkisanojenkin ”vaikean” ja tekstilajien rajoja 
ylittävän muodon sekä merkityksen ambivalenssia korostavan kielenkäytön voi 
nähdä pyrkivän havahduttamaan lukijat, jolloin ”Sianhoito-oppaan” automaat-
tistuneen kielenkäytön kritiikki on tulkittavissa myös kirjaa itseään koskevaksi 
vihjeeksi siitä, että Jälkisanojen kirjoitustyylillä voi olla tiettyjä eettisiä tai poliitti-
sia päämääriä.  

                                                 
130  Šklovski mainitaan Jälkisanoissa nimeltä (esim. JS, 57). 
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”Sianhoito-oppaan” ”skitsoanalyyttisiä imperatiiveja” luetteleva kappale 
alkaa sanoin ”[v]ain skitso on vapaa ei-fasistiseen elämään”131 (JS, 6). Deleuzen 
ja Guattarin ajattelussa skitso on kapitalismin oidipaalisen vallan alaisuudesta 
vapaa henkilö eikä niinkään psykiatrian määrittelemä skitsofreenikko132. Vaik-
ka skitsofreenisuuteen taipuvainen ihminen onkin heidän mukaansa lähtökoh-
taisesti vapaampi suhteessa oidipaaliseen valtaan kuin sellainen, jolla ei ole 
skitsofreenisia piirteitä, sairastuminen skitsofrenia-sairauteen merkitsee kuiten-
kin yksilön murtumista, tämän voimien uupumista yhteiskunnan kurinpidollis-
ten käytäntöjen edessä (Deleuze 1993, 13–14; Toivoniemi 2004, 525). Skitsofree-
nisen lähtökohdat ei-fasistiseen elämään ovat siis paremmat kuin ei-
skitsofreenisen, mutta kapitalistisessa yhteiskunnassa ne, joilla on skitson piir-
teitä, usein väsyvät ja sairastuvat psykoottisesti, ja näin he menettävät mahdol-
lisuutensa ei-fasistiseen elämään (ks. Deleuze 2005, 28). Deleuzelle ja Guattarille 
skitsofrenia ei siis ole ensisijaisesti psykiatrinen käsite vaan poliittinen.  

”Sianhoito-oppaan” skitsoanalyyttiset imperatiivit ovat seuraavanlaisia: 
”On revettävä. Tulkitse mitä tulkitset, mutta älä missään tapauksessa pysähdy 
tai palaa siihen. Tee kytkentöjä, jotka eivät ole ennakoitavissa. Virtaa koneisiin. 
Connect-I-cut. Älä sotkeennu tutkimukseen, joka pysäyttää jatkuvassa liikkees-
sä olevat lauseet ja julistaa olevansa tiedettä.” (JS, 67.) Imperatiivien voi nähdä 
kuvaavan Jälkisanoissa julkaistujen ”tutkimusten” periaatteita, sillä esimerkiksi 
Eskelisen esseen ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” alaotsikko on 
”Tutkimus G. H. von Wrightin kulttuurikritiikistä”. ”Sianhoito-oppaan” impe-
ratiiveja voidaan ajatella myös viitteinä siitä, miten Jälkisanoja tulisi lukea: täl-
löin Jälkisanat näyttäytyy rihmastona ja kirjakoneena, joka on kytkettävissä eri-
laisiin muihin koneisiin. Silloin kirjaa on pikemminkin käytettävä kuin tulkitta-
va.  

”Sianhoito-oppaassa” zen ja kirjallisuus yhdistyvät puolestaan muun mu-
assa lauseissa ”Zen riippuvuuden katkaisijana ja zenriippuvuuden katkaisijana. 
Ymmärryksenä, ettei kirjallisuuden kautta ole saavutettavissa mitään tärkeää” 
ja ”[s]iirtyä Kirjallisuudesta kirjallisuuteen, pakkomielteestä mielteeseen” (JS, 
7). Zeniä sovelletaan Jälkisanoissa etenkin esseessä ”Instituutioiden rauniot ja 
Markku Lahtelan Hallitsija”, mutta edellä lainatut lauseet myös ohjaavat Jälki-
sanojen lukijaa suhtautumaan lukemaansa: Jälkisanoja lukemalla ei ehkä ole saa-
vutettavissa mitään tärkeää.  
 
 

                                                 
131  Foucault kirjoittaa Anti-Oidipuksen englanninkielisen laitoksen esipuheessa, että Anti-

Oidipus on johdatus ei-fasistiseen elämään (ks. Foucault 2007). 
132  Oidipaalinen valta viittaa länsimaisen kulttuurimme valtamekanismeihin, joissa kie-

toutuvat yhteen kapitalismi ja psykoanalyysin läpikotainen vaikutus ajatteluumme.   
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5.3  Kirjallisuus, skitsofrenia ja skitsoanalyyttinen lukeminen 
 
 

Motto: ”Ei kirja ole kuollut, lukutapa vain on toinen. Kirjassa ei ole mitään mikä pi-
täisi ymmärtää, siinä on ainoastaan paljon käytettävää. Ei mitään tulkittavaa eikä 
merkitsevää, ainoastaan paljon kokeiltavaa. Kirjan täytyy muodostaa kone jonkin 
kanssa; sen pitää olla pieni työkalu ulkoiseen.” (Deleuze & Guattari 1986, 26.) 

 
5.3.1  Rihmastokirja ja skitsoteksti 
 
Jälkisanat aloittava, Lehtolan nimissä julkaistu ”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -essee 
alkaa lainauksella Mille plateaux -teoksen johdannosta ”Rhizome”: 
 

Mutta emme enää kysy mitä kirja merkitsee, me emme enää etsi merkitystä kirjasta; 
me kysymme minkä kanssa se toimii, mihinkä yhteydessä se välittää intensiteettejä, 
mihin moneuksiin se vie omat moneutensa ja miten ne muuttuvat, mihin elimettö-
miin ruumiisiin sen oma elimetön ruumis yhtyy. Kirja on olemassa vain ja ainoastaan 
sen ansiosta mitä sen takana ja ulkopuolella on.  
    (Deleuze-Guattari) (JS, 9.)133 

 
Lainauksessa esiintyvä elimetön ruumis (corps sans organs) on tärkeä käsite De-
leuzella ja Guattarilla134. Heidän filosofiassaan käsite tarkoittaa ruumista tai 
kappaletta tarkasteltuna sen potentiaalisen dynamismin näkökulmasta, ja se 
voidaan nähdä sellaisten osaobjektien ryhmittymänä, jotka ohjaavat kunkin 
ruumiin tai kappaleen taipumuksia tulemisessa (devenir) eli sen virtuaalisuutta 
(Massumi 1992, 184). Kirjan elimetön ruumis ei tarkoita kirjaa empiirisenä ob-
jektina, vaan siihen sisältyvät myös kirjakoneeseen kytketyt muut koneet, siis 
kirjan ulkopuoli. Se, millainen kirjan elimetön ruumis on, riippuu siitä, minkä 
kirjaan kytkettyjen yhteyksien näkökulmasta asiaa tarkastellaan. Elimetön 
ruumis ei muodosta ykseyttä vaan osien kokonaisuuden, joka ei ole totaalinen 
(se on siis toisin sanoen moneus). Elimettömän ruumiin olemisen tapa taas on 
virtuaalinen eli todellinen olematta kuitenkaan aktuaalinen. (Ks. Bogue 2003, 
63–64; Deleuze & Guattari 1980, 10.) 

Lisäksi elimetön ruumis voidaan nähdä yhtä aikaa olemassa olevien virta-
piirien karttana (Bogue 2003, 61). Kirjan tapauksessa tämä tarkoittaa ensinnäkin 

                                                 
133  Käännös on todennäköisesti Lehtolan, ainakaan muuta kääntäjää ei ole mainittu. Tar-

kan lukijan huomio kiinnittyy käännöksen sanaan ”mihinkä”, jonka puhekielisyys tai 
murteellisuus luo toisenlaisen vaikutelman kuin Deleuzen ja Guattarin alkuperäis-
teksti, joka on tosin tyyliltään omaperäinen mutta ei kuitenkaan puhekielinen tai 
murteellinen.  
Lainaus voi olla myös hieman muunneltu versio Alohassa! 5/86 ilmestyneestä Jussi 
Vähämäen ”Rihmasto”-suomennoksesta, jossa lainattu kohta kuuluu näin: ”Me em-
me enää kysy mitä kirja, (signifiant tai signifie, oik. sisällöllinen muoto ja merkitys), 
merkitsee, me emme enää etsi merkitystä kirjasta; me kysymme minkä kanssa se 
toimii, mihinkä yhteydessä se välittää intensiteettejä, mihin multiplisiteetteihin (mo-
neuksiin) se vie omat multiplisiteettinsä ja miten ne muuttuvat , [sic] mihin elimet-
tömiin ruumiisiin sen oma elimetön ruumis yhtyy. Kirja on olemassa vain ja ainoas-
taan sen ansiosta mitä sen takana ja ulkopuolella on.” (Deleuze & Guattari 1986, 6). 

134  Käsitteen keksi alun perin näytelmäkirjailija Antonin Artaud (1896–1948) kuvates-
saan psykoottista kokemusta omasta ruumiistaan, ja Guattarin mukaan Deleuze lai-
nasi ajatuksen kuvaamaan intensiivisyyden nolla-astetta (Sivenius 1996, 164; Guattari 
2006, 416; ks. Dumoulié 1996, 120–122). 
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sitä, että kirja nähdään koneena, joka on kytkettävissä muihin koneisiin, kuten 
kirjasta riippuen vaikkapa sotakoneeseen, rakkauskoneeseen tai vallanku-
mouskoneeseen. Kun Jälkisanoja luetaan kirjakoneena, kirjan esipuheiden valos-
sa se näyttää olevan kytkettävissä ainakin erilaisiin genreihin ja jälkistruktura-
lismi-koneisiin sekä esimerkiksi Mille plateaux - ja Punk-akatemia -koneisiin. 

Mille plateaux, josta Jälkisanojen lainaus on peräisin, on itsekin omalaatui-
nen kirjakokeilu, erilaisista tasangoista (plateau) koostuva rihmastokirja. Laina-
uksessa esiin nousevia Deleuzen ja Guattarin kirjoja ja kirjallisuutta koskevia 
näkemyksiä voidaan lukea viitteinä siitä, millainen kirja Jälkisanat on, kun Mille 
plateaux’ta luetaan yhtenä Jälkisanojen taustateksteistä. Silloin on olennaista, että 
Deleuze ja Guattari eivät ole ensinnäkään kiinnostuneita kirjojen tulkitsemises-
ta, sillä heidän mukaansa ei ole tärkeää pohtia sitä, mitä kirjoittaja on kirjallaan 
halunnut sanoa – kiinnostavampaa on sen sijaan se, miten kirja toimii tai mihin 
sitä voidaan käyttää. Deleuze & Guattari -lainaus on mahdollista lukea Jälkisa-
nojen lukuohjeena, viitteenä siitä, että Jälkisanojakin lukiessa kannattaa miettiä, 
minkä muiden ”moneuksien” – esimerkiksi kirjojen tai muiden tekstien – kans-
sa se toimii. 

Jälkisanojen elimetön ruumis vaihtelee tehtyjen kytkösten mukaan. Tässä 
tutkimuksessa nousevat esiin kirjan yhteydet jälkistrukturalistisiin teorioihin, 
mutta jo Jälkisanojen otsikoissa, tekijänimissä ja esipuheissa esiin nousseiden 
yhteyksien lisäksi kunkin esseen luennassa nousee näkyviin kytköksiä muihin-
kin suuntiin: kirjassa käsiteltyihin esseisiin, romaaneihin ja kritiikkeihin. Toi-
saalta katson myös Jälkisanoista kirjoitettujen kritiikkien kuuluvan tässä tutki-
muksessa kirjan elimettömään ruumiiseen, koska Jälkisanat esittää haasteita tu-
leville kriitikoilleen, pyrkii provosoimaan lukijoitaan ja luo näin rihmastosuh-
teita kritiikkeihin (esim. JS, 5). Jälkisanoissa korostuu sen runsaiden muihin kir-
joihin johtavien viivojen vuoksi Deleuzen ja Guattarin lainauksessa näkyvä aja-
tus siitä, että kirja on olemassa vain sen ansiosta, mitä sen ulkopuolella on: Jäl-
kisanat-kone alkaa toimia kunnolla vasta, kun sitä luetaan kytkettynä sen eli-
mettömään ruumiiseen kuuluviin muihin koneisiin. 

”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseen mukaan Deleuze ja Guattari ovat 
määritelleet kirjallisuuden jatkuvaksi sodaksi kulttuuria dominoivaa kieltä vas-
taan (JS, 9). Tämä viitannee Deleuzen ja Guattarin ajatuksiin enemmistöisestä ja 
vähemmistöisestä kirjallisuudesta, joista he kirjoittavat muun muassa teoksessa 
Kafka. Pour une littérature mineure seuraavasti:  
 

Kafka ei esitä ilmaisemisen ongelmaa abstraktilla ja universaalilla tavalla vaan suh-
teessa pieniksi (mineure) kutsuttuihin kirjallisuuksiin – esimerkiksi Varsovan tai Pra-
han juutalaiskirjallisuuteen. Pieni kirjallisuus ei ole pienellä kielellä kirjoitettua kirjal-
lisuutta vaan pikemminkin kirjallisuutta, joka on kirjoitettu kielellä, jonka vähemmis-
tö luo ison kielen sisälle. Ensimmäinen tunnusmerkki on joka tapauksessa se, että 
pienessä kirjallisuudessa kieleen vaikuttaa voimakas deterritorialisaatio. (Deleuze & 
Guattari 1975, 29–30. Suom. A. H.)  
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Deleuzen mukaan hyvä kirjallisuus käyttää valtakieltä ”minoorisella” tavalla ja 
saa näin muutettua kieltä kokonaisuudessaan135 (Bogue 2003, 112; Deleuze 1993, 
15). 

Havainnollistaakseen sitä, mitä kirjallisuus sotana dominoivaa kieltä vas-
taan voisi tarkoittaa, Jälkisanojen essee asettaa vastakkain suomalaisen kirjalli-
suuden, josta esimerkkinä mainitaan Heikki Turunen (s. 1945), ja amerikkalai-
nen kirjallisuuden, jota edustavat Kathy Acker (1947–1997) ja William Bur-
roughs (1914–1997). Rinnastus on poleeminen, sillä vastakkain asetelluilla kir-
jailijoilla ei ole juuri mitään yhteistä. Turunen kirjoittaa suomalaiselle maaseu-
dulle sijoittuvaa humoristista proosaa ja hyväksyy kriitikoiden hänelle antamat 
määreet ”viimeinen maalaiskirjailija” ja ”koko kansan maalaisserkku” (Turunen 
1997), ja eritoten hänen kirjailijakuvassaan korostuu maalaisuus. Burroughs ja 
Acker taas olivat amerikkalaisia kokeellisia kirjailijoita, jotka eivät olleet 1980-
luvun Suomessa kovinkaan tunnettuja. Ennen Jälkisanoja suomeksi olivat ilmes-
tyneet vain Burroughsin teokset Alaston lounas (1959, suom. 1971) ja Hurjat pojat 
kuolleiden kirja (1971, suom. 1983), ja samana vuonna Jälkisanojen kanssa ilmestyi 
suomeksi Nisti (1953).136 

Amerikkalaisesta kirjallisuudesta olisi toki voinut löytyä Turusen kirjalli-
suutta enemmän muistuttavia esimerkkejä, mutta tällainen rinnastus suomalai-
sen ”maaseutuproosan” ja amerikkalaisen avantgarden välillä on ennen kaik-
kea strateginen. Jälkisanojen provokaatio onkin havainnollinen tuodessaan esille 
sen, että suomalaisesta kirjallisuudesta ei varsinkaan 1980-luvun lopulla löyty-
nyt mitään, mitä olisi voinut verratakaan Burroughsin tai Ackerin kirjoihin, mi-
kä on Jälkisanojen näkökulmasta suuri puute. 

”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseessä kysytään, kummanlainen kirjalli-
suus – Burroughsin ja Ackerin vai Turusen – todennäköisemmin rikkoo ”hu-
manismin terroria, kulttuuria dominoivaa kieltä ja järjestystä”, ja kumpi taas on 
helpompi mieltää normaaliksi kulttuurikeskusteluksi ”’tärkeistä asioista’”. Jälki-
sanojen mukaan suomalaisen lukijan mielestä Turusen teksti on ”luonnollisesti” 
relevantimpi juuri siksi, että se on helpompi pelkistää tärkeitä asioita koskevak-
si keskusteluksi, mutta esseessä halutaan kuitenkin asettaa kyseenalaiseksi se, 
onko kirjallisuus aina palautettava moraalisiksi neuvoiksi (JS, 10). ”Kirjallisuus 
ja skitsofrenia” -essee asettaa vastakkain myös ranskalaisen Tel Quel -ryhmässä 
vaikuttaneen kirjailijan Philippe Sollersin (s. 1936) ja suomalaiset ”heikkituruset 
ja jomppaojaharjut”: siinä missä Sollersin Lois (1972) kyseenalaistaa esseen mu-
kaan kaiken, suomalaisille kirjailijoille ”maailma on totta”137 (JS, 11). 
                                                 
135  Vähemmistöjen käsitettä Deleuze täsmentää myös haastattelussa ”Kontrolli ja muu-

tos” (Deleuze 2005, 131–132). 
136  Burroughs liitetään usein amerikkalaiseen beat-sukupolveen ja huumeisiin, ja aina-

kin Suomessa hänen tuotannostaan tunnetaan parhaiten proosateos Alaston lounas. 
Ackerin yhteydessä taas mainitaan usein (post)punk, (post)feminismi ja kiinnostus 
kirjallisuusteorioita kohtaan, ja hänen kirjoistaan on julkaistu suomeksi Tunnottomien 
valtakunta (1988) ja Pussy, merirosvokuningatar (1996).  

137  Sollers liitetään toisaalla Eskeliseen. Pirkkalaiskirjailijoiden historiassa julkaistun 
Eskelisen pitämän puheen alussa on kirjan toimittajan Saara Sarkkisen lisäämä laina-
us Mirja Bolgàrin kirjoittamasta Sollersin haastattelusta vuodelta 1969. Toimittajan 
tarkoituksena on ilmeisesti rinnastaa Eskelinen Sollersiin, josta Bolgàr kirjoittaa: 
”Hän on nuori [--] ja sympaattinen ja hän muistuttaa pikemminkin kesyä normaali-
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”Maailma on totta” myös suomalaiselle punkmuusikolle Pelle Miljoonalle 
kappaleessa ”Moottoritie on kuuma” vuodelta 1980, ja siksi ”Kirjallisuus ja skit-
sofrenia” -esseen voidaan ajatella kritisoivan ohimennen suomalaisten kirjaili-
joiden lisäksi myös suomalaista punkia. Tähän viittaa myös se, että ”Esa Saari-
nen – huonolla uskolla teho-osastolle” -esseessä Saarisen sanotaan korostavan 
punk-käsityksensä äly- ja Suomi-keskeisyyttä, mutta esseen mukaan Saarisen 
käsityksessä korostuu tosiasiassa vain suomalaisuus. Suomalaisen punkin älyl-
lisyys sisältää Jälkisanojen mukaan puolestaan ”köyhimmiltä taistolaisilta ja 
hannukarpoilta omaksuttuja ’huolestumisia’ byrokratiasta tai ’tilanteista, joissa 
vanhemmat jättävät lapsensa illaksi yksin kotiin vain kasvoton televisio seura-
naan’”(JS, 18). Jälkimmäinen lause viittaa todennäköisesti Pelle Miljoonan kap-
paleeseen ”Väkivalta ja päihdeongelma” vuodelta 1978, mutta parempi esi-
merkki punkista olisi esseen mukaan englantilainen Sex Pistols (JS, 18). ”Muun 
muassa 60-luvusta” -esseessä sanotaankin, että 80-luvun Suomessa punk latis-
tettiin sekoittamalla toisiinsa Pelle Miljoona ja Sex Pistols eli ”naiivi yhteiskun-
nallisuus” ja ”itsetietoinen itsetuho” (JS, 166–167). 

Lausuman ”maailma on totta” kyseenalaistamista voidaan toisaalta lukea 
myös Jean Baudrillardin simulaation valossa, sillä Baudrillardin nimi mainitaan 
Jälkisanoissa (esim. JS, 72). Simulaatio tarkoittaa reaalisen (tai todellisen) synnyt-
tämistä merkkien kautta, todellisuuden hyperrealisoitumista, jolloin reaalista ei 
voida enää erottaa sitä kuvaavista merkeistä (Baudrillard 1983a, 3–4; Arppe 
1991, 78; Arppe 1996, 114). 

Tiina Arppen Moderni/postmoderni -teoksessa julkaistussa Baudrillard-
esittelyssä kerrotaan, että Baudrillardin mukaan olemme siirtyneet Marxin ana-
lysoimasta tavaran arvolain vaiheesta strukturaalisen arvolain vaiheeseen, jossa 
pääoma ja arvolaki ovat irronneet kaikista sisällöllisistä määreistä. Sen vuoksi 
kaikki arvot ovat muuttuneet merkkiarvoiksi, minkä takia ne ovat ongelmitta 
korvattavissa toisillaan. Tästä seuraa päätyminen universaaliin simulaatioon ja 
hyperreaaliseen maailmaan, jossa todellisuutta ei ole enää mahdollista erottaa 
omasta mallistaan. Semiologian termein tämä voidaan ilmaista niin, että Baud-
rillardin mukaan ilmaisu itsenäistyy suhteessa merkityssisältöön ja viittauskoh-
teeseensa. (Arppe 1986, 182.) Baudrillardin simulaatiossa ei kuitenkaan ole kyse 
siitä, että ”aito” todellisuus häviäisi tai se peitettäisiin vääristelevien represen-
taatioiden taakse vaan siitä, että simulaatio on itse todellisuus (Arppe 1991, 78). 
Baudrillard-tulkinnan valossa ”Kirjallisuus ja skitsofrenian” esittämän kritiikin 
kohteeksi asettuu sen olettama suomalaisten kirjailijoiden liian ongelmaton kä-
sitys ilmaisujen ja todellisuuden eli viittauskohteiden välisestä suhteesta. 

”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseessä esitetään Deleuzeen ja Guattariin 
tukeutuen myös, että kirjallisuutta lukiessa olisi luovuttava sisällön neurootti-
sesta etsimisestä, ja tällä viitataan tämän luvun alussa lainattuun katkelmaan 
Mille plateaux’n ensimmäisestä luvusta. Lainaus voi tarkoittaa sitä, että kirjoja ei 
pitäisi tulkita eli niiden ”oikeaa” merkitystä ei pitäisi yrittää etsiä, jolloin näke-
                                                                                                                                               

lyseon yläluokkalaista kuin Ranskan kirjallisuuden vaarallisinta vallankumouksellis-
ta” (Eskelinen 1993a, 161). Sollersin kirjallisuutta voidaan luonnehtia nouveau nouveau 
romaniksi, jonka samankaltaisuudet postmodernistiseksi kutsutun kirjallisuuden 
kanssa ovat ilmeiset. 
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mys on hyvin lähellä Derridaa ja Barthesia138. Lainausta on kuitenkin mahdol-
lista lukea myös toisin: ”Rihmastossa” ei välttämättä ajeta takaa sitä, että mi-
tään tulkittavaa ei ole. Kyse voi nimittäin olla myös siitä, että teoksia – varsin-
kaan filosofisia – ei pitäisi pysähtyä tulkitsemaan, vaan olisi parempi käyttää 
sitä, mikä niissä on käyttökelpoista139. Tämä on Deleuzen ja Guattarin ajatus 
ainakin teoksessa Mitä filosofia on?, jossa he kirjoittavat, että filosofia on käsit-
teiden luomista, ei ammattimaista filosofian historian tulkitsemista (Deleuze & 
Guattari 1993, 16–17; Sivenius 1993, 6). 

Jos sisällön etsiminen on esseen mukaan neuroottista, sen etsimättä jättä-
mistä taas voi ajatella skitsofrenian valossa, mikäli skitsofrenia ymmärretään 
jonkinlaiseksi erilaisten asioiden epätavanomaiseksi yhdistelemiseksi ja merki-
tyksen hajaantumiseksi. ”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseen mukaan yksi suo-
malaisen kulttuurin ongelma on kuitenkin se, että on lukemisesta on tehty rau-
hoittavaa lääkettä (JS, 14). Väitteestä voidaan lukea kaikuja Lyotardin essees-
sään ”Vastaus kysymykseen: mitä postmoderni on?” esittämästä ajatuksesta, 
jonka mukaan avantgarde tai postmoderni ylevä on taidetta, joka kieltäytyy 
realistisen kirjallisuuden ”terapeuttisista tehtävistä”, joiden tarkoituksena on 
vakiinnuttaa mahdollisimman nopeasti ”tarkoite” ja esimerkiksi vastaanottajan 
tietoisuus omasta identiteetistään (ks. Lyotard 1986a, 148–149).  Jälkisanojen es-
see esittää, että suomalaiset lukijat etsivät kirjallisuudesta lohtua ja pakoa todel-
lisuudesta ja että jos tämä nähdään kirjallisuuden tarkoitukseksi, olisi kustanta-
jien kannattavampaa siirtyä huumekauppaan (JS, 10). Samansuuntaisia väitteitä 
esitetään myös Jälkisanojen ”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittami-
sen kokeilu” -esseessä (JS, 51). 

Jos teksti sen sijaan, että rauhoittaisi lukijaa, repeilee ”skitson tavoin” eikä 
siis pysy niin sanotusti ruodussa, (1980-luvun lopun) suomalaisen lukemiskult-
tuurin keskeinen strategia on Jälkisanojen mukaan tekstin rauhoittaminen pai-
koilleen (JS, 14). Käytännössä tämä tarkoittaa esseen mukaan sitä, että vaikeas-
ta, ”lukukelvottomastakin” tekstistä tehdään tulkinta ja sen merkitys ”löyde-
tään”, eikä tilaa anneta mahdollisuudelle, että merkitys jäisi avoimeksi tai että 
luettua ei voitaisikaan tyhjentävästi selittää. Tätä aihetta Lehtola kehittelee pi-
demmälle Pulkkisen Romaanihenkilön kuoleman vastaanottoa koskevassa essees-
sä. Jotta lukijat voisivat päästä eroon neuroottisesta lukemisesta, heidän olisi 
”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseen mukaan opittava lukemaan uudestaan 
voidakseen ”hävitä tekstin virtaan” ja voidakseen katkaista siteen totalisoivaan 
merkityksiä hakevaan instituutioon140 (JS, 15). Tähän sisältyy tietynlainen eetti-
                                                 
138  Derridan mukaan modernia kirjallisuutta luettaessa olisi luovuttava merkityksen 

etsimisestä: hänelle ei kuitenkaan riitä, että luovutaan temaattisesta lukemisesta ja 
merkityksen etsimisestä vaan lisäksi olisi myönnettävä tekstien merkityksettömyy-
den mahdollisuus. Pelkkä merkityksen etsimisen hylkääminen on nimittäin vaarassa 
johtaa estetisoiviin ja tarkoituksellisen hämäriin luentoihin kirjallisuutta koskevan 
syvällisemmän ymmärryksen sijasta. (Ks. Gasché 1988, 266–267.) Barthes puolestaan 
kirjoittaa Tekstistä, joka on tulkitsemista vastustavaa ja pysähtymätöntä merkityksen 
virtaamista (ks. tämän tutkielman alaluku 5.5.2). 

139  Tämä ajatus esiintyy myös ”Sianhoito-oppaan” skitsoanalyyttisissä imperatiiveissa, 
ks. luku 5.2.2. 

140  Myös esimerkiksi Gasché kirjoittaa Derridan temaattista ja totalisoivaa lukemista 
koskevasta kritiikistä teoksessaan The Tain of the Mirror (Gasché 1986, 263–270).   
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nen vaatimus, kun Lehtola kirjoittaa: ”jos kirjallisuuskritiikillä ei ole muuta te-
kemistä kuin kuvata ja ihailla kirjallisuudessa sisällön nimellä kulkevaa ja ku-
luvaa vallan mekaniikkaa, en ole syyttä nimittänyt ihmisiä poliiseiksi” (JS, 14). 

Millainen sitten voisi olla repeilevä skitsoteksti, jonka lukemisessa olen-
naista ei ole oikean merkityksen löytäminen? Sellaisia voivat olla esimerkiksi 
Burroughsin ja Ackerin teokset, mutta sellainen voi olla myös Jälkisanat itse, 
vaikka sitä ei kirjassa suoraan sanotakaan. Lehtolan mukaan lukija voi skitso-
tekstin avulla hyväksyä ja alkaa käyttää hyväkseen omaa skitsofreniaansa ja 
haluekonomiaansa (JS, 16), ja tässä mielessä skitsotekstillä voidaan nähdä ole-
van poliittisia ulottuvuuksia. Heti perään Lehtola tosin kysyy, mitä hyvää siitä 
sitten seuraisi. Esseen mukaan ei mitään: ”Mutta emme vaivu sen takia suoma-
laiseen epätoivoon, vaan nousemme iloiseen nihilismiin”, Lehtola kirjoittaa (JS, 
16). 
 
5.3.2  Nihilismi 
 
Jälkisanoissa sen nihilismiä luonnehditaan milloin iloiseksi, kuten edellä olevas-
sa lainauksessa, milloin kyyniseksi, kuten kirjan takakannessa. ”Kyyninen nihi-
lismi” mainitaan myös esseessä ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilai-
set” sellaisessa yhteydessä, jossa Ilkka Niiniluodon kerrotaan kutsuvan kyyni-
seksi nihilismiksi ”kaikkea tutkimusta, joka yrittää selvittää mikä on se joka 
kutsuu itseään rationaalisuudeksi ja mitä on rationaalisuuden rationaalisuus” 
(JS, 33), siis mannermaista ajattelua. Samassa esseessä lainataan Niiniluotoa, 
joka kiittelee von Wrightiä siitä, että tämä ei tunne viehtymystä ”postmoderniin 
kyyniseen nihilismiin” (JS, 34; Niiniluoto 1987). ”Kyyninen nihilismi” mainitaan 
myös esseessä ”Poliisikoulun reputetut (oikea asenne, mutta liian lyhyt koko)” 
(JS, 42). Koska Jälkisanat käyttää runsaasti mannermaisia teorioita, takakannessa 
käytetty kirjaa kuvaava luonnehdinta ”kyyninen nihilismi” on luettava ironise-
na. 

Vaikka jälkistrukturalismiin liitetään usein nihilismi, Jälkisanoissa esiintyvä 
nihilismi ei ole yksinomaan tai leimallisesti jälkistrukturalistista vaan se voi 
juontua osin myös esimerkiksi punkista tai avantgarden perinteistä. Sana ”nihi-
lismi” on johdettu latinan kielen sanasta nihil ’ei mikään, ei mitään’, ja yleisesti 
ottaen se tarkoittaa ”kieltämisen oppia” (Koukkunen 1990, 375). Nihilismiä käy-
tetään kuitenkin monissa merkityksissä. Eri lähteiden mukaan se tarkoittaa ’val-
litsevat arvot ja käsitykset kieltävää ajatussuuntaa’, ’kulloinkin vallitsevien ar-
vojen tai katsomusten kieltämistä’, ’filosofiassa totuuden saavuttamisen pitä-
mistä mahdottomana tai turhana pyrkimyksenä’ ja ’eri aloilla vallitsevat arvot, 
käsitykset ja laitokset kieltävää ajatussuuntaa tai elämänkatsomusta’ (Suomen 
kielen perussanakirja, 292; Valpola 2000, 806; Turtia 2001, 664). 

Tarkasteltaessa ”Kirjallisuuden ja skitsofrenian” ajatuksia skitsoanalyysis-
ta kiinnittyy huomio siihen, että esitellessään sitä ensin ja todetessaan sen sitten 
tarpeettomaksi essee vetää maton alta niiltä kriitikoilta, jotka voisivat kyseen-
alaistaa skitsoanalyysin välttämättömyyden tai hyödyllisyyden. Tämä voidaan 
tulkita joko nihilismiksi tai kyvyttömyydeksi perustella sitä, mihin skitso-
analyysia voitaisiin käyttää. Toisaalta esseen kyseenalaistus saattaa viitata myös 
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suomalaiseen lukijakuntaan: suomalaisesta kirjallisesta kulttuurista tuskin löy-
tyi monia skitsoanalyysin harrastajia tai edes sen ymmärtäjiä, mikä näkyy myös 
Jälkisanojen vastaanotossa. 

Jos esseen kyseenalaistava ele tulkitaan nihilismiksi, sen voidaan kokea 
kyseenalaistavan paitsi skitsoanalyysin myös minkä tahansa ajatussuunnan 
merkityksellisyyden, sillä joka ainoasta asiasta voidaan kysyä, mitä hyvää siitä 
seuraa. Vastauksen antaminen ei välttämättä ole helppoa, varsinkaan jos asiaa 
riittävän pitkälle ruoditaan. Tällöin ollaan jo lähellä nihilismiä. Vaikka Jälkisanat 
siis väittää olevansa nihilistinen teos, se ei ole ainakaan pelkästään nihilistinen. 
Tulevissa analyyseissa nousee nimittäin esiin muitakin ”myönteisiä arvoja” 
kuin kirjan takakannessa mainitut terrorismi, huumeet ja avantgardekirjalli-
suus, ja kirjan voidaan nähdä sisältävän jopa tietyntyyppisiä poliittisia tai eetti-
siä kannanottoja.  

Sitä paitsi nihilismistäkin voidaan erottaa erilaisia muotoja jo mainittujen 
iloisen ja kyynisen nihilismin lisäksi. Nietzsche, jota pidetään modernin nihi-
lismin kantahahmona, erotti toisistaan erilaisia nihilismin vaiheita ja muotoja. 
Nihilismin historialliset juuret hän löytää kristilliseen moraaliin perustuvasta 
nihilismistä, joka asettaa ihmiselämän arvon perustaksi ihmisen ulottumatto-
missa olevan Jumalan lain. Nihilismin toista vaihetta, radikaalia nihilismiä, taas 
luonnehtii nietzscheläinen väite Jumalan kuolemasta141. Radikaalin nihilismin 
Nietzsche jakaa passiiviseen ja aktiiviseen nihilismiin. (Nietzsche 1968, 17; 
Woodward 2002, 54–55.) 

Passiivinen nihilismi tarkoittaa maailman merkityksettömyyden hyväk-
symistä ja toivotonta luovuttamista, kun taas aktiivinen nihilismi on radikaalin 
nihilismin käyttökelpoinen muoto, jonka tavoitteena on tuhota kaikki arvot Ju-
malasta metafysiikkaan ja hyvän ja pahan väliseen eroon (Woodward 2002, 55–
56; Vaneigem 1994, 178–179). Aktiivinen nihilismi johtaa Nietzschen mukaan 
lopulta täydelliseen nihilismiin eli tilanteeseen, jossa ei ole enää mitään arvoja. 
Täydellinen nihilismi on samalla kuitenkin nihilismin voittamista ja ylittämistä, 
sillä uudessa nihilismin jälkeisessä tilanteessa on mahdollista luoda aivan uu-
denlaisia ja täydellisen affirmatiivisia eli myöntäviä arvoja142. Lisäksi täydelli-
sen nihilismin maailma on kokonaan immanentti ja sen arvot koskevat vain tätä 
maailmaa, eivät mitään transsendenssia. (Woodward 2002, 56.) 

Kun näitä ajatuksia sovelletaan Jälkisanoihin, nähdään, että ainakin osa sen 
viljelemästä nihilismistä on aktiivista nihilismiä. Näin on jo senkin vuoksi, että 
Jälkisanojen käyttämiä dekonstruktiota ja skitsoanalyysia luonnehtii molempia 
nietzscheläinen aktiivinen nihilismi. Esimerkiksi Derridan harjoittama logosent-
rismin kritiikki on luonteeltaan aktiivista nihilismiä, koska se pyrkii kyseen-
alaistamaan radikaalisti ajatuksen perimmäisistä totuuden läsnäolon takaavista 

                                                 
141  Muotoilu ”Jumala on kuollut” on luettavissa hänen kirjastaan Iloinen tiede (1882) ja 

aiheesta puhutaan myös kirjassa Näin puhui Zarathustra (Nietzsche 2004, 105 ja 116; 
esim. Nietzsche 2001, 12). 

142  Aiheesta kirjoittaa myös Deleuze esseessään ”Ariadnen mysteeri Nietzschen mu-
kaan” (Deleuze 2007, 156–166).  
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tahoista. Myös jo mainittu Deleuzen ja Guattarin immanentti ontologia voidaan 
nähdä pyrkimyksenä saavuttaa edellä kuvatunlainen täydellinen nihilismi143. 

Jälkisanojen zen-kytkösten vuoksi iloista nihilismiä voidaan ajatella myös 
zenin näkökulmasta. Esimerkiksi ”Sianhoito-oppaan” lause ”Ymmärryksenä, 
ettei kirjallisuuden kautta ole saavutettavissa mitään tärkeää” (JS, 7) voi näyt-
täytyä etenkin perinteisten suomalaisten – esimerkiksi osallistuvaa tai kantaaot-
tavaa kirjallisuutta ohjaavien – kirjallisuuskäsitysten näkökulmasta nihilistise-
nä. Zenin näkökulmasta tällaista nihilismiä voidaan kuitenkin kutsua iloiseksi, 
sillä Alan W. Watts kirjoittaa zenistä elämäntapana, ”joka on noin tuhannenvii-
densadan vuoden ajan ollut kotonaan ’tyhjyydessä’ ja joka tuntematta suinkaan 
kauhua sen johdosta tuntee pikemminkin myönteistä iloa” (Watts 1997, 8). 

Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeissä nostettiin melko harvoin esille sen 
yksittäisiä esseitä, mutta Jyväskylän ylioppilaslehden kriitikko Hänninen toi arvos-
telussaan esiin suhtautuvansa tässä analysoituun Lehtolan esseeseen erityisen 
kriittisesti. Hänen mukaansa oli harmi, että essee oli sijoitettu teoksen alkuun, 
koska hän piti sitä yhtenä kokoelman huonoimmista. Hännisen mukaan essees-
sä ei ole muuta kiinnostavaa kuin Deleuzen ja Guattarin skitsoanalyysi ja hän 
kirjoittaa: ”Olisi ollut järkevämpää ja tyylikkäämpää jättää ’Kirjallisuus ja skit-
sofrenia’ -otsikon alle ainoastaan Deleuzen ja Guattarin sitaatit, koska Lehtolal-
la ei ole niihin enää mitään lisättävää” (Hänninen 1988). Tässä esittämäni ana-
lyysin valossa – joka on kieltämättä hyvin valikoiva – Lehtolan essee nostaa kui-
tenkin esiin keskeisiä aiheita ja asenteita, joihin palataan ja joita kehitellään 
muuallakin Jälkisanoissa. Lisäksi essee antaa viitteitä siitä, miten Jälkisanoja voi-
daan lukea rihmastona. 

Tiivistäen voidaan sanoa, että suurin osa Parnassoa koskevassa luvussa 
esittämistäni rihmaston periaatteista on noussut tähänastisessa Jälkisanojen ana-
lyysissa esiin. Yhteyden periaate toteutuu Jälkisanojen esseiden suhteissa toisiin 
esseisiin ja kirjan ulkopuolisiin teksteihin, heterogeenisyyden periaate taas es-
seiden erilaisuuden ja toisaalta kirjassa käytettyjen teorioiden erilaisuuden osal-
ta. Moneuden periaate toteutuu siinä, että vaikka Jälkisanat on materiaalisena 
objektina yksi, esipuheiden lukuohjeiden perusteella arvioituna se koostuu mo-
nenlaisesta aineksesta, joita ei voi palauttaa mihinkään yhteen periaatteeseen – 
edes Jälkisanojen lajin yksiselitteinen määritteleminen ei onnistu. Jälkisanojen ok-
symoronit, kuten ”skitsoanalyyttiset imperatiivit”, ovat puolestaan ei-
merkitseviä katkoksia, ja jäljentämättömyyden periaate taas toteutuu ainakin 
siinä, että Jälkisanojen itseviittaavuuden ja runsaiden tekstienvälisten suhteiden 
vuoksi sitä ei voi lukea ongelmattomasti suorassa viittaussuhteessa ympäröi-
vään todellisuuteen. Lukuisten Jälkisanoja ja Mille plateaux’ta yhdistävien raken-
teellisten seikkojen vuoksi Jälkisanojen voidaan sanoa paitsi olevan rihmastokirja 
myös vapaasti mukailevan Mille plateaux’n rakentumisen tapaa, kun otetaan 
huomioon muutkin jo esiin tulleet samankaltaisuudet Jälkisanojen ja Mille plate-
aux’n välillä. 

                                                 
143  ”Kirjallisuudessa ja skitsofreniassa” mainittu suomalainen epätoivo voidaan puo-

lestaan tulkita väljästi passiiviseksi nihilismiksi, kun taas iloinen nihilismi lienee su-
kua aktiiviselle nihilismille. 
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5.4  Suomalainen esseistiikka ja humanismi 
 
 

Motto: ”Intellektuaalinen kirjoitus on [--] ensimmäinen älyn ’nyrjähdyksistä’.” (Bart-
hes 1993b, 25) 

 
 
Suomalaista ”intellektuaalista kirjoitusta” käsitellään Jälkisanojen esseissä ”Lak-
ritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” ja ”Terve järki ja murtomaasukset: 
Erno Paasilinnan antidelirium”. Ensin mainitun kirjoittajaksi on merkitty Mark-
ku Eskelinen, ja se käsittelee Georg von Wrightin esseistiikkaa. Jälkimmäinen on 
Jyrki Lehtolan nimissä, ja sen aiheena ovat Erno Paasilinnan esseet.  

Von Wright (1916–2003) oli suomenruotsalainen analyyttinen filosofi, joka 
oli tehnyt mittavan kansainvälisen uran. Hän oli hyvin arvostettu hahmo 1980-
luvun suomalaisessa kulttuurissa, ja esimerkiksi hänen esseetuotansa arvo tun-
nustettiin varsin yleisesti. Paasilinna (1935–2000) oli Pohjois-Suomesta kotoisin 
oleva liki itseoppinut kirjailija ja näkyvä hahmo suomalaisen kirjallisuuden ken-
tällä. Kirjoittajien lähtökohdat olivat siis hyvin erilaiset. Nuoressa Voimassa 
vuonna 2007 julkaistussa haastattelussa Eskelinen sanoo, että juuri nämä kaksi 
kulttuurikriitikkoa valikoituivat Jälkisanojen kohteiksi siksi, että he edustivat 
suomalaisen kulttuurikritiikin ääripäitä: ”akateemista ja itseoppinutta tyhjän-
päiväisyyttä” (Helle 2007, 4). Molempien esseistiikkaa on kuitenkin tapana 
luonnehtia kulttuurikriittiseksi ja yhteiskunnallisesti kantaaottavaksi.  
 
5.4.1  Taisteleva humanismi – ”valon ritarivartio maan päällä”144  
 
”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” -essee käsittelee pääasiassa 
von Wrightin kulttuurikrittistä esseetuotantoa, tarkemmin sanottuna kirjoja 
Ajatus ja julistus (1955), Humanismi elämänasenteena (1978) ja Vetenskapen och för-
nuftet (1986). Sen olennaisena taustatekstinä ja kritiikin aiheena on myös Ilkka 
Niiniluodon Helsingin Sanomissa 1.2.1986 julkaistu von Wrightin Vetenskapen och 
förnuftet -kirjaa koskeva kirja-arvostelu, joka mainitaan esseessä. Kritiikin koh-
teena on laajemmin ottaen kuitenkin myös suomalainen analyyttinen filosofia, 
sillä von Wright oli johtava suomalainen analyyttinen filosofi, ja myös Niini-
luoto oli jo tuolloin vakiinnuttanut asemansa samalla alalla145. Analyyttista filo-
sofiaa kritisoidaan ja pilkataan Jälkisanoissa lähinnä siksi, että Jälkisanojen mu-
kaan on monia ilmiöitä, joita on mahdotonta käsittää tai käsitellä analyyttisen 
filosofian keinoin. ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” -esseessä 
mainitaan von Wrightin itsensäkin todenneen, että voi olla olemassa sellaisia 
”käsitteellisiä yhteyksiä, joita aivan yksinkertaisesti ei voi eksplikoida loogisten 

                                                 
144  Von Wright 1981, 24. 
145  Tarmo Kunnas arvelee esseessään ”Akateemikko ja paholainen” kriittiseen sävyyn, 

että voi olla osittain von Wrightin työn tulosta, että analyyttinen filosofia on niin pit-
kään hallinnut suomalaista yliopistomaailmaa (Kunnas 1982, 12). Analyyttista filoso-
fiaa pilkataan Jälkisanojen esseissä ”Poliisikoulun reputetut (oikea asenne mutta liian 
lyhyt koko)” ja ”Esa Saarinen – huonolla uskolla teho-osastolle”.  
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järjestelmien muodossa”. Tähän essee vastaa mannermaisen ajattelun tajunneen 
asian jo ”noin viimeiset 100 vuotta”. (JS, 18.) 

”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” on tyyliltään sekoitus 
asiallisuutta ja epäasiallisuutta. Sen argumentaatio etenee verrattain loogisesti 
ja sen ajatuksenjuoksua on helppo seurata, mutta sananvalintojen tasolla kieli 
on paikoitellen alatyylistä ja herjaavaa. Esimerkiksi mannermaista filosofiaa 
luonnehditaan ironiseen sävyyn ”epä-älyllisantirationaalisvittumaiseksi” ja von 
Wrightistä kirjoitetaan varsin epäkunnioittavaan sävyyn. Kuitenkin esseen ar-
gumentaatio on ”poleemisuudessaankin pätevää”, kuten Uuden Suomen kriitik-
ko Seppänen kirjoitti (Seppänen 1987). 

Essee esittää, että von Wrightin mukaan elämänasenteemme on ”selvästi 
älyllinen” humanismi, jota esseessä kuitenkin pidetään – ainakin von Wrightin 
tapauksessa – täysin tyhjäpäisenä trivialiteeteilla terrorisoimisena (JS, 19). Essee 
kytkee siis yhteen von Wrightin esseistiikan humanismin ja terrorin. Tämä tuo 
mieleen edellä käsitellyn ”Kirjallisuus ja skitsofrenia” -esseen, jossa puhutaan 
humanismin terrorista, ja seuraavassa alaluvussa käsiteltävän Paasilinnaa kos-
kevan esseen, jossa tehdään samanlainen kytkös Paasilinnan humanismin ja 
terrorin välillä. Palaan aiheeseen seuraavassa alaluvussa. 

Se, mitä von Wright tarkoittaa humanismilla, käy hyvin selville hänen es-
seestään ”Humanismin rappio”, joka on julkaistu Humanismi elämänasenteena  
-teoksessa: Humanismi on mielenlaatu tai elämänkatsomus, jolla on ollut tärkeä 
rooli eurooppalaisen kulttuurin kehityksessä renessanssista maailmansotiin 
asti, ja sen ydin on von Wrightin mukaan ”ihmisen kunnioittaminen” ja ajatus 
ihmisestä mittapuuna, jolla ”on arvioitava kaikkien oikeudellisten ja moraalis-
ten arvostelmien pätevyyttä”. Tämän lisäksi humanismia leimaa ”totuuden it-
seisarvon” tunnustaminen kaikkia auktoriteetteja korkeammaksi, ”totuuden-
rakkaus” kuten von Wright kirjoittaa, joka johtaa hänen mukaansa ”taistele-
vaan humanismiin” 146 (Wright 1981, 16, 23.) 

Kuten jo esipuheiden analyysissa nousi esiin, ”Lakritsipenis ja omenan-
syönnin ammattilaiset” -esseessä von Wrightin ”Tiedon puu” -esseetä luonneh-
ditaan ”sianhoito-oppaaksi”. Myös von Wrightin antamat määritelmät rationaa-
lisuudelle ja antirationaalisuudelle mainittiin jo samassa yhteydessä. Jälkisanojen 
esseessä kritisoidaan von Wrightin esseessään esittämiä ajatuksia paitsi yksin-
kertaisuudesta myös siitä, että tämän mielestä on olemassa kahdenlaista ratio-
nalismia (sellaista, joka arvioi järkevyyden ja totuuden arvoja sen mukaan mitä 
mahdollisuuksia ne tarjoavat ihmisen ulkonaisten elinehtojen parantamiseen ja 
sellaista, joka uskoo että pelkkä järki tekee ihmisen tai yhteiskunnan onnellisek-
si) mutta vain yhdenlaista antirationalismia. Eskelinen kirjoittaa: 
 

Tältä pohjalta voitaisiin kehitellä Akateemikko-tietokone, kahden bitin esseeauto-
maatti. Siinä olisi teoriassa neljä, mutta käytännössä kolme tulostusmahdollisuutta: 
’hyvä rationalismi’, ’paha rationalismi’ ja ’paha antirationalismi’. Neljäs vaihtoehto, 
’hyvä irrationalismi’, jolla ei ole mitään tekemistä lasten ja villien kanssa, räjäyttäisi 
tämän yksikätisen rosvon.” (JS, 21.) 

                                                 
146  Eskelisen ja Lehtolan Parnassossa julkaistun kirjoituksen ”Totuuden rakastamisen 

jälkeen” voidaan katsoa viittaavan tähän von Wrightin kirjoitukseen. Otsikko viitan-
nee puolestaan postfilosofiaan, josta 1980-luvulla puhuttiin (esim. Nevanlinna 1985). 
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Yksi ongelma von Wrightin esseissä onkin Jälkisanojen mukaan se, että von 
Wright ei tunne saati hyödynnä mannermaisen ajattelun perinteitä vaan päin-
vastoin leimaa ne antirationaalisiksi, siis ”pahaksi”. Von Wrightin asemassa 
olevalta kirjoittajalta kannanotto on painava, varsinkin jos uskotaan Jälkisanojen 
väite, että von Wright ei tuntenut mannermaisia teorioita. Steinbock puolestaan 
mainitsee Taideteos ja taidekasvatus -teoksessaan, että tarkastellessaan filosofian 
tilaa Jaakko Hintikan ja Lauri Routilan toimittamassa teoksessa Filosofian tila ja 
tulevaisuus von Wright jättää käsittelemättä strukturalismin (Steinbock 1985a, 
26), mitä voidaan pitää Jälkisanojen kanssa samansuuntaisena von Wrightiä kos-
kevana kritiikkinä. 

”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” -essee alkaa sanoilla ”Fi-
losofi on sellainen, joka ei ymmärrä kirjoittavansa. Suomalainen filosofi on sel-
lainen, joka ei ymmärrä kirjoittavansa eikä osaa kirjoittaa. Georg Henrik von 
Wright on johtava suomalainen filosofi.” (JS, 18.) Tämä päättelyketju muodos-
taa syllogismin, joka on loogisen päättelyn muoto, jossa päätelmät ovat varmas-
ti tosia, kunhan premissit ovat tosia. Jälkisanat käyttää siis analyyttisen filosofi-
an suosimia keinoja kritisoidakseen yhtä Suomen merkittävimmistä analyytti-
sista filosofeista ja myös parodioidakseen analyyttista filosofiaa. 

Tässä syllogismissa voidaan myös kuulla kaikuja Derridan De la grammato-
logiessa esittämästä väitteestä, jonka mukaan filosofinen teksti pyrkii suunni-
telmallisesti häivyttämään itsensä välittämänsä tai opettamansa sisällön edestä, 
vaikka onkin todellisuudessa aina kirjoitettua. Tämä on näkökulma, josta koko 
tekstien historiaa – niin filosofiaa kuin kaunokirjallisuuttakin – olisi Derridan 
mukaan tutkittava. (Derrida 2003b, 52.) Jälkisanoissa tämäntapainen suhtautu-
minen kirjoitukseen on yleinen, ja se näkyy ”Lakritsipenis”-esseessäkin huomi-
on kiinnittämisenä von Wrightin tapoihin kirjoittaa.  

Jälkisanojen mukaan von Wrightin kielenkäytössä silmiinpistävää on run-
sas imperatiivien käyttö. Von Wright kirjoittaa, että ”on torjuttava” ja ”älä ky-
sy”, ja tällaiset muotoilut tekevät tekstistä esseen mukaan normatiivista mono-
logia. Suhteessa uhkaaviin ympäristöongelmiin, joita von Wright käsittelee es-
seessään ”Ihminen, tekniikka ja tulevaisuus”, imperatiivit eivät johda Jälkisano-
jen mukaan suinkaan von Wrightin peräänkuuluttamaan ”hyvään” vaan ekoka-
tastrofiin vuonna 2030. Esseen esiin nostama imperatiivi ”älä kysy” on paljon-
puhuva myös siksi, että se vaikuttaa olevan pahasti ristiriidassa von Wrightin 
julistaman taistelevan humanismin kanssa, jonka periaatteena von Wright pitää 
alituista epäilyä. Imperatiivin ”on torjuttava” esiin nostaminen taas viittaa Jälki-
sanojen esseessä siihen, että von Wright ei tunne eikä hyödynnä Freudin ajatte-
lua, vaikka nimittääkin Freudia ”nöyräksi hengen jättiläiseksi”. Toinen merkit-
tävä ajattelija, jonka von Wright sivuuttaa, on Nietzsche. (JS, 21–23, 25; Wright 
1981, 18.) Yksi ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” -esseen lukemi-
sen strategia on siis tekstin sisäisten ristiriitaisuuksien esiin nostaminen, jota on 
pidetty tyypillisenä myös esimerkiksi Derridalle, ja ainakin tässä suhteessa Jäl-
kisanojen essee eroaa jo aiemmin mainitusta Kunnaksen von Wright-kriittisestä 
esseestä. 
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Jälkisanojen sisällä maininnat von Wrightin imperatiiveista ovat yhteydes-
sä “Sianhoito-oppaassa” lueteltuihin ”skitsoanalyyttisiin imperatiiveihin”, joi-
den noudattaminen johtaa varsin toisenlaisiin tapoihin ajatella kuin von Wrigh-
tin imperatiivien noudattaminen. Deleuzeläis-guattarilaisten imperatiivien ja 
von Wrightin imperatiivien keskinäinen suhde on monessa suhteessa vastak-
kainen. Siinä missä von Wright julistaa humanismia, Deleuze ja Guattari ovat 
antihumanisteja, ja kun von Wright katsoo edustavansa hyvää rationalismia, 
löytyisi Deleuzelle ja Guattarille paikka ”hyvän irrationalismin” lokerosta, joka 
von Wrightin luokittelusta Jälkisanojen mukaan kokonaan puuttuu. Deleuzen ja 
Guattarin tuotannossa imperatiivien käyttö ei kuitenkaan ole ainakaan tavan-
omainen käytäntö, vaan he ovat pikemminkin sitä mieltä, että olisi tutkittava 
kriittisesti käskysanojen asemaa kielessä (Deleuze 2005, 34), kuten Eskelinen es-
seessä tekeekin. Siksi ”skitsoanalyyttiset imperatiivit” -nimitys voi johtaa asiaa 
tuntemattoman jossain määrin harhaan. 

Von Wrightin esseissä ei ole Jälkisanojen mukaan kuitenkaan epäilyttävää 
ainoastaan mannermaisen ajattelun ulossulkeminen ja normatiivinen kielen-
käyttö vaan myös se, että von Wrightin ajattelu on sen mukaan muutenkin val-
taa pönkittävää. Tässä vallalla tarkoitetaan pikemmin valtiovaltaa ja hallinto-
koneistoja kuin valtaa foucault’laisessa mielessä. Myös Tarmo Kunnaksen von 
Wright-artikkelin mukaan von Wrightin ajattelua leimaa konservatiivisuus, 
koska hän kirjoittaa:  
 

Huolimatta vapaamielisyydestään hän [von Wright] säilyttää ajatuskategorioita ja 
tiedostamattomia asenteita, jotka ovat pitkään olleet vallassa analyyttisenä filosofia-
na ja suomenruotsalaisena kulttuuriliberalismina. Teoksessaan von Wright ei ole par-
haimmillaan uudistavana ajattelijana. Kun filosofi asettaa koko arvovaltansa vanhan 
tukemiseen, voi vaikutus olla kielteinen. Uudet versot tukehtuvat vanhojen kunnia-
arvoisten tammipuiden alle, jotka ensimmäisen rajuilman puhjetessa kaatuvat voi-
mattomuuttaan. (Kunnas 1982, 22.) 

 
Jälkisanojen esseessä kirjoitetaan, että ”von Wrightin kirjoittelu antaa vallankäy-
tölle alibin ja byrokratialle oikeutuksen” ja asettuu tarkoituksella tai tahatto-
masti ”lain ja järjestyksen” puolelle. Tämä johtuu Jälkisanojen mukaan siitä, että 
von Wrightille mikä tahansa järjestys on parempi kuin ei mitään järjestystä, mi-
kä näkyy järjestystä vastustavien voimien – kuten anarkismin tai terrorismin – 
vastaisuutena. (JS, 24–26.) Tällöin johtopäätös on se, että olipa hallinto millainen 
hyvänsä, vonwrightiläinen tapa ajatella asettuu aina puolustamaan sitä järjes-
tyksen nimissä. 

Tarmo Kunnas oli moittinut ”Akateemikko ja paholainen” -artikkelissaan 
von Wrightiä siitä, että tämän humanismi oli liian kilttiä moderniin maailmaan. 
Lisäksi von Wright oli Kunnaksen mukaan ”popularisoinut ja yksinkertaistanut 
tieteellisiä käsitteitään kulttuurin alennusmyyntiä varten”. (Kunnas 1982, 15–
16.) Jälkisanojen von Wrightiä koskevan esseen ja Kunnaksen tekstin sävy on 
kuitenkin hyvin erilainen; ”Akateemikko ja paholainen” on suorastaan varo-
vainen ja kaunopuheinen Jälkisanojen esseen ollessa avoimen herjaava. Toinen, 
sävyä ja tyyliä kenties merkittävämpi ero näiden kahden tekstin välillä on kui-
tenkin se, että siinä missä Kunnaksen mukaan von Wrightin humanismi on 
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vain liian kilttiä, Jälkisanojen von Wright -essee kyseenalaistaa koko humanis-
min. 

Eskelisen luennassa von Wrightin kulttuurikriittinen esseistiikka näyttäy-
tyy siis paitsi naurettavana myös täysin voimattomana ja minkäänlaisiin muu-
toksiin johtamattomana, mikä johtuu von Wrightin ajattelun lähtöoletuksista 
sekä ilmi tuotujen periaatteiden ja käytännön välisestä ristiriidasta. Verrattuna 
aikaisempaan von Wright-kritiikkiin Jälkisanojen essee menee pidemmälle mo-
nellakin tasolla: paitsi punk-asennetta ilmentävällä ”epäkypsällä” kielenkäytöl-
lään myös päivittämällä von Wrightin harjoittaman mannermaisen ajattelun 
torjunnan koskemaan uusinta tulokasta, jälkistrukturalismia.  
 
5.4.2  Antonin Artaud vs. Erno Paasilinna 
 
Lehtolan nimissä oleva ”Terve järki ja murtomaasukset: Erno Paasilinnan antide-
lirium” -esseekin käsittelee suomalaista esseistiikkaa ja tarttuu ainakin näennäi-
sesti aiheeseen, jota kukaan 1980-luvun suomalainen kirjallisuudenharrastaja 
tuskin saattoi välttää, nimittäin Erno Paasilinnaan. Näennäisyydellä tarkoitan 
sitä, että esseen aiheena ei tarkkaan ottaen ole ainakaan pelkästään Erno Paasi-
linnan nimellä tunnettu henkilö. Esseen alaotsikon ”Erno Paasilinnan antideli-
rium” monimerkityksisyys syntyy siitä, että Deleuze ja Guattari käyttävät usein 
hourailemisen (délire) käsitettä varsin myönteisessä merkityksessä kirjoittaes-
saan kirjallisuudesta147 (ks. esim. Deleuze 2007, 22–23). 

Paasilinna voitti ensimmäisen Finlandia-palkinnon esseeteoksellaan Yksi-
näisyys ja uhma (1984), mikä voi olla yksi syy siihen, että Jälkisanojen esipuheessa 
sanotaan, että ”[h]aluamme Finlandia-palkinnon” (JS, 7). Kuten edellä olen esit-
tänyt, Paasilinna oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan näkyvä – ja monologisuu-
dessaan myös paljon ärtymystä herättävä – hahmo suomalaisen kirjallisuuden 
kentällä, ja häntä oli kritisoitu 1980-luvulla jo useampaan otteeseen ennen Jälki-
sanoja.  

Jälkisanojen essee alkaa Paasilinna-lainausten ja Antonin Artaud -
lainausten välille rakennetulla fiktiivisellä dialogilla. Artaud (1896–1948) oli 
ranskalainen kirjailija ja teatterin uudistaja148. Esimerkiksi Deleuze on kirjoitta-
nut Artaud’sta ja tämän skitsofreenisesta suhteesta kieleen muun muassa teok-
sessaan Logique du sens (ks. myös Deleuze 1980; Deleuze 2007, 37–38). Myös 
Derrida on kirjoittanut Artaud’sta teoksessaan L’écriture et la différence (1967), ja 
tästä Derridan tekstistä on kirjoittanut suomeksi puolestaan Steinbock artikke-
lissaan ”Derridan Artaud: ryövätty puhunta” (Steinbock 1985b). Jo näiden tieto-
jen pohjalta voi ehkä arvata, että Jälkisanoissa ”keskustelevat” osapuolet Paasi-
linna ja Artaud eivät löydä yhteistä säveltä: 
                                                 
147  Déliren käsite voidaan hajoittaa myös muotoon dé-lire tai de-lire. Lire on ranskan kie-

len ’lukemista’ tarkoittava verbi. ”Dé”-etuliite vastaa esimerkiksi ”epä”-etuliitettä ja 
”de”-etuliite tarkoittaa muun muassa ’erottamista’, ’kieltämistä’ ja ’irrottamista’. 

148  Artaud’n oikea nimi oli Antoine Marie Joseph Artaud, ja hän oli syntynyt Marseilles-
sa. Nuoruusvuosinaan hän otti osaa surrealistiseen liikkeeseen, mutta hänet tunne-
taan parhaiten ”Julmuuden teatteristaan”. Artaud kärsi koko elämänsä ajan mielen-
terveydellisistä ongelmista, ja yksi häntä hoitaneista henkilöistä oli psykoanalyytikko 
Jacques Lacan. Artaud’sta tarkemmin esim. Dumoulié 1996. 
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Erno Paasilinna: Minä olin äsken laavulla. Hämeen takamailla kaksi yötä ja kolme 
päivää. Hiljaisuus. Kaikki yhteydet poikki. Ensimmäisenä yönä ainoa sivilisoitunut 
ääni suihkukoneen etäinen jyminä. Seuraavana yönä koiran haukunta. Vain tuulen 
ääniä, vedensolinaa, nuotion hiljaista risahtelua. Metsää, yksinäisyyttä. 
(Lukemista kaikille) 
 
Antonin Artaud: Ilman suuta Ilman kieltä Ilman hampaita Ilman kurkunpäätä Ilman 
ruokatorvea Ilman mahalaukkua Ilman vatsaa Ilman peräaukkoa rakennan uudel-
leen sen miehen joka olen.149 
(Completed Works) 
 
Erno Paasilinna: Antti Tuuri kysyi, tunnenko yhtään merkittävää suomalaista kirjaili-
jaa, joka olisi suorittanut akateemisen loppututkinnon pääaineena kirjallisuus, siis 
henkilöä joka olisi saanut parhaan ja täydellisimmän koulutuksen tälle alalle? Mie-
timme ankarasti ja puhelin surisi korvissamme pitkän aikaa, mutta sellaista ihmettä 
emme keksineet. Se tuntuu jo viimeiseltä ruumisarkun naulalta tähän vakavaan ai-
heeseen.150 (Yksinäisyys ja uhma) 
 
Antonin Artaud: Kaikki kirjoitus on sian paskaa. (Completed works) 
 
Erno Paasilinna: On elettävä sellainen elämä, josta syntyy kirjailija. (Yksinäisyys ja 
uhma) 
 
Antonin Artaud: Ratara ratara ratara Atara tatara rara Otara otakatara151 (Completed 
works) 
         (JS, 66–67) 
 

Essee kysyy: ”Ja kuka on tämä nyrpeä satusetä, ’Erno Paasilinna’, joka yrittää 
keskustella ontoilla ontologioilla ja rationaalisin säännöin – ’puhua järkeä’ – 
hullun, ’Antonin Artaudin’ kanssa?” (JS, 67). Vastaus kuuluu: hän on suomalai-
nen esseisti, kirjoituskone, kirjoituskoneen Veikko Sinisalo & Martti Vainio. 
Lainauksen lainausmerkit (tässä puolilainausmerkit) korostavat keinotekoisen 
dialogin osapuolten fiktiivisyyttä ja sitä, että kirjailijoiden nimet ovat vain osa 
tekstiä, fiktiivisiä hahmoja, pikemmin kuin olemassa olevia tai olemassa olleita 
henkilöitä. Samantapaista lainausmerkkikäytäntöä oli noudatettu aikaisemmin 
esimerkiksi Pulkkisen Romaanihenkilön kuoleman vastaanotossa, jossa kirjan pää-
henkilöön Matti Pulkkiseen viitattiin toisinaan laittamalla nimi lainausmerk-
keihin, jotta tämä erottuisi kirjan tekijästä152 (ks. esim. Virtanen 1985a). Seuraa-
vassa esseestä otetussa lainauksessa täsmennetään esseen lainausmerkkikäy-
tännön merkitystä:   

                                                 
149  Tässä lainauksessa näkyy Artaud’n pyrkimys kohti elimetöntä ruumista, joka mainit-

tiin tämän tutkielman luvussa 5.2. Lainaus löytyy myös Deleuzen teoksesta Logique 
du sens (1969), ja se kuuluu ranskaksi seuraaavasti: ”Pas de bouche Pas de langue Pas 
de dents Pas de larynx Pas d’œsophage Pas d’estomac Pas de ventre Pas d’anus Je re-
construirai l’homme que je suis.” (Deleuze 1982, 108.) 

150  Vuonna 1999 ilmestyi myös Paasilinnan aforismikokoelma Ruumisarkun nauloja: lau-
seita.  

151  Deleuze lainaa samaa hengityshuuto-katkelmaa (cris-souffle) teoksessaan The Logic of 
Sense, tosin muodossa ”Ratara ratara ratara Atara tatara rana Otara otara katara...” 
(Deleuze 2004b, 96). Katkelma on peräisin Artaud’n Rodezista vuosina 1945–56 lähet-
tämistä kirjeistä, ja se on julkaistu teoksessa Œuvres complètes IX (Artaud 2006, 172). 
Myös Eskelinen lainaa samaa katkelmaa Nonstopissa, tosin hieman eri muodossa (Es-
kelinen 1988c, 83).  

152  Lehtola analysoi Romaanihenkilön kuoleman vastaanottoa esseessä ”Vastaanottoa rimo-
jen alta”. 
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Kun seuraavassa kirjoitan ”Erno Paasilinna”, ”ernokone” tms., en viittaa yksinomaan 
siihen fyysiseen – esim. Suomen suurimman kirjallisuuspalkinnon voittaneeseen – 
henkilöön, jonka tuo peritty nimi nimeää. Viittaan siihen v/hallitsevaan, henkiseen 
tyhjiöön, jota tuo nimi edustaa: viittaan kulttuuriperintöömme.” (JS, 70.)   
 

Tämä selvennys saa pohtimaan, noudattaako Jälkisanat muuallakin samanta-
paista käytäntöä. Jos näin on, lainaus on mahdollista lukea lukuohjeena, jota 
voidaan noudattaa esimerkiksi edellä käsiteltyä von Wright -esseetä luettaessa. 
Kun sitä luetaan tästä näkökulmasta, löytyykin esimerkiksi seuraavanlaisia 
edelliselle lainaukselle sukua oleva kohtia: ”’Ehkä en ole ensimmäinen joka 
näin sanoo’ sopisi varaukseksi kaikkiin von Wrightin lauseisiin. Voisin pitkään 
puolustella ajatusta von Wrightin kliseesirkuksen tekijänoikeuksien kuulumi-
sesta oikeutetummin jollekin nimettömälle yleisönosastokirjoittajien kollektii-
ville kuin akateemikolle itselleen.” (JS, 24.) Ja: ”Samat ajatukset ja julistukset on 
jo ennen von Wrightiä tuhansia kertoja ja tuhansilta kanavilta suunnattu sup-
peille ja laajoille yleisöjoukoille minkään muuttumatta” (JS, 32). Von Wright  
-essee antaa siis ymmärtää, että kritiikin kohteena ei ole pelkästään von Wrightin 
ajattelu vaan von Wrightin ajattelun kaltainen – ja kaikesta päätellen hyvin ylei-
nen – ajattelu yleisemminkin, aivan kuten Erno Paasilinna-kritiikissäkin.  

Yhteistä von Wright- ja Paasilinna -esseille on myös molemmissa esitetty 
sovinnaisen kielenkäytön kritiikki, sillä esseistien kielenkäyttöä luonnehditaan 
valtaa pönkittäväksi. Aivan kuten von Wright -esseessä kiinnitetään huomiota 
siihen, miten von Wright kirjoittaa, myös Paasilinna-esseessä kysytään: ”Ja mi-
ten Erno Paasilinna itse kirjoittaa [--]? Mikä on hänen kielensä? [--] Sanooko 
kieli itsessään jo jotakin?” (JS, 78.) Yksi vastaus näihin kysymyksiin voi löytyä 
esseessä usein toistuvasta sanasta ”nolla” (esim. JS, 69, 73 ja 76), joka esiintyy 
esimerkiksi seuraavassa lainauksessa:  
 

kysymme onnistuuko se [ulospääsy ajattelun ja toimintamallien homogeenisyydestä] 
kirjoituksen avulla, kirjoituksen joka ei pysähdy ainoaankaan arvottavaan nollake-
hään, vaan joka virtaa yli ja ohi traditionaalisen mielipidearvottamisen (JS, 73).  

 
Tulkitsen usein toistuvien ”nollien” viittaavan Roland Barthesin esseeseen ”Kir-
joituksen nolla-aste” vuodelta 1953. Se on eräänlainen vastine Jean-Paul Sartren 
vuonna 1947 ilmestyneelle teokselle Mitä kirjallisuus on? Barthes omaksuu Sart-
ren ajatuksen siitä, että vapaus on mahdollista saavuttaa kirjoittamisella, mutta 
hänen mukaansa sitoutumisen, jonka puolesta Sartre teoksessaan kirjoittaa, ei 
tulisi tapahtua sisällön vaan muodon tasolla. Barthes kirjoittaakin, että kirjoitus 
on ennen kaikkea muodon moraalia. (Barthes 1993b, 18; Dosse 1992a, 95.) 

”Kirjoituksen nolla-asteen” mukaan kieli on kaikille yhteinen toiminta-
alue ja kirjailijan horisontti, ja tyyli on puolestaan kullekin kirjailijalle ominai-
nen tämän ruumiista ja biologiasta kumpuava seikka. Kirjoitus on sen sijaan 
valittavissa oleva historiallisen solidaarisuuden akti, ja mikä tärkeintä, kirjalli-
suuden ja yhteiskunnan välinen suhde. Barthesin mukaan kirjailija pohtii sitä, 
miten kirjoituksen muotoa käytetään sosiaalisesti ja sitä, millaisen valinnan hän 
tämän pohjalta tekee. (Barthes 1993b, 14–15, 17–18.)  Jonkin tietyn jo olemassa 
olevan kirjoituksen – joka on Barthesin mukaan aina instituutio – omaksuminen 
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tai sisäistäminen tarkoittaa sitä, että kirjailija välttää valitsemasta käyttämänsä 
kirjoituksen ja toisaalta sitä, että hän pitää valinnan syitä itsestäänselvinä (Bart-
hes 1993b, 25). Tällainen kirjailija siis asettuu jonkin vallitsevan järjestyksen 
puolelle.153 

Todellinen ”sitoutuminen” tapahtuu Barthesin mukaan siis kirjoituksen 
muodon, ei sisällön tasolla, ja juuri tähän tulkitsen Paasilinna-esseen viittaavan, 
kun siinä kysytään, miten Paasilinna kirjoittaa ja millainen on hänen kielensä. 
Ajatustani tukee myös ”Terve järki ja murtomaasukset” -esseen kohta, jossa 
sanotaan, että ”[m]issä meillä on suomalainen esseisti, sieltä löydämme kärt-
tyisän poliisin” (JS, 67), sillä Barthes kirjoittaa esseessään poliittisen tai jotakin 
autoritaarista järjestelmää tukevan kirjoituksen olevan poliisikirjoitusta (Barthes 
1993b, 24). 

Jälkisanojen nolla-viittaukset eivät kuitenkaan ole yksiselitteisiä, sillä es-
seessä kirjoitetaan edellisen lisäksi muun muassa, että entäpä jos ”hyväk-
syisimme heidän lähtökohtansa ja alkaisimme – yrittäisimme – keskustella hei-
dän nollalähtökohdillaan: että Kirjallisuuden tulee syntyä Kokemuksista ja syn-
nyttää Kokemuksia” (JS, 76). Barthes tarkoittaa kirjoituksen nolla-asteella kirjal-
lisuutta, joka ei tukeudu diskurssin sisältöön vaan pelkästään sen muotoon, 
jolloin ei ole enää mitään kirjoitusta vaan vain pelkkiä tyylejä (Barthes 1993b, 
41). Kirjoituksen nolla-aste tarkoittaa siis jonkinlaista ideologioihin sitoutuma-
tonta kirjoittamisen muotoa. Edellisessä Jälkisanojen lainauksessa nollalla taas 
viitataan suomalaisen kulttuurikritiikin kielenkäyttötapojen alkeellisuuteen. 

”Paasilinnassa” tai hänen edustamassaan kulttuuriperinnössä on Jälkisano-
jen mukaan kuitenkin myös muuta vikaa: hän on suomalaisia humanismilla 
terrorisoiva tietokone, joka tulostaa vain ”sellaisia humanismin ikäloppuja koo-
deja, kuten sielu, omatunto, yksilö ja perusvapaudet” (JS, 70). Lehtolan mainit-
sema ”omatunto” saattaa tarkoittaa myös ’tietoisuutta’, sillä ranskan kielen sa-
na conscience tarkoittaa molempia. Esseessä kirjoitetaan myös, että Michel Fou-
cault kutsuu mainittuja käsitteitä humanismin nimissä organisoiduksi alista-
misjoukoksi. Tosin mitään sinänsä pahaa näissä käsitteissä ei esseen mukaan 
ole, ne ovat vain niin automaattistuneita ja tyhjiä, että Jälkisanojen kärjistyksen 
mukaan ”voidaan samantien kysyä, löytyykö keskitysleirin vartijaa tai lasten 
raiskaajaa, joka ei nimittäisi itseään humanistiksi ja vannoisi noiden tyhjien sa-
nojen nimiin”. (JS, 70.) Tässä mainittu humanismin automaattistuminen tuo 
mieleen ”Sianhoito-oppaassa” esitetyn automaattistuneen kielenkäytön kritii-
kin, mikä johtaa miettimään, onko näillä molemmilla Jälkisanojen mukaan jotain 
tekemistä suomalaisen esseistiikan kanssa. 

Paasilinnamaisen humanismin ongelma on ”Terve järki ja murtomaasuk-
set” -esseen mukaan myös siinä, että sanaa ”humaani” voidaan käyttää vain 
                                                 
153  Myös Max Horkheimer ja Theodor W. Adorno kirjoittavat Valistuksen dialektiikassa 

(1944), että tieteen, liike-elämän ja politiikan hallitsevat käytännöt määrittelevät sel-
vyyden käsitteen kielessä ja ajattelussa tavalla, johon taiteen, kirjallisuuden ja filoso-
fian on ”nykyään” tyydyttävä. Tähän he lisäävät, että ”[t]ilanteen surkeutta lisää, että 
suositellessaan uudistusta vakiintuneella kielellä rehellisinkin uudistaja tulee – juuri 
omaksuessaan kuluneen käsitekoneiston ja sitä tukevan kehnon filosofian – vahvis-
taneeksi sen vallitsevan olotilan mahtia, joka hänen oli tarkoitus murtaa”. (Hork-
heimer & Adorno 2008, 16–17.)    
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joko jonkinlaisena sentimentaalisena ylilyöntinä tai vallankäytön aseena, sillä 
esseessä kirjoitetaan, että ”juuri termillä ’humaani’ voidaan hävittää kaikki ra-
dikaalin vastarinnan mahdollisuudet” (JS, 71). Esseessä Paasilinnan humanis-
mia luonnehditaankin valtaa pönkittäväksi ja väitettä perustellaan sillä, että 
valta ei ole vain ulkopuolellamme vaan myös meissä itsessämme, koska 
”teemme vallan määräämiä jaotteluita (hullu/terve) ja käytämme vallan legiti-
moimaa puhetapaa” (JS, 72). Jälkisanoissa väitetään myös, että juuri vallan hu-
manismi tekee ”ernopaasilinnoista” ”toisinajattelijoita”, jotka eivät tiedosta 
omaa asemaansa vastustamiensa asioiden ylläpitäjinä. Tämän takia esseen mu-
kaan voidaan vain hyväksyä humanismin ”itsetiedoton, itsetyytyväinen ja it-
sensä tyydyttävä hyödyttömyys”. (JS, 72.) Toisaalta essee väittää, että Paasilin-
na on ”virallisen toisinajattelijan” asemassa, minkä vuoksi hän on ennalta arvat-
tava, järjestykseen kuuluva ja sitä ylläpitävä osa suomalaista humanismin dis-
kurssia (JS, 79). 

Nämä Jälkisanojen väitteet ovat pitkälti foucault’laisia, sillä esimerkiksi te-
oksessa Power/Knowledge (1980) Foucault kirjoittaa vallan vaikuttavan meidän 
kaikkien ruumiissa ja kielessä. Hänen mukaansa valta on sotaa jatkettuna toisin 
keinoin, ja tämä väite on muunnos Carl von Clausewitzin (1780–1831) sotaa ja 
politiikkaa koskevasta väitteestä ”sota on valtakunnan politiikan jatkamista 
toisin keinoin” (Clausewitz 2002, 9). Väitteellään Foucault tarkoittaa sitä, että 
yhteiskuntiemme valtasuhteet on asetettu jonain tiettynä historiallisena hetkenä 
sodassa ja sodan keinoin, ja vaikka poliittinen valta lopettaisikin sodan ja koet-
taisi saada aikaan rauhan, tämä ei tarkoita, että se lakkauttaisi sodan vaikutuk-
set. Poliittisen vallan tehtävänä on sen sijaan pitää jatkuvasti yllä asetettua val-
tasuhdetta julkilausumattomin sotavoimin: se kaivertaa valtasuhteen sosiaali-
siin instituutioihin, taloudelliseen epätasa-arvoisuuteen ja meidän kaikkien kie-
leen ja ruumiiseen. (Foucault 1986, 90.)  

Paasilinnan humanismiin sisältyy myös selkeä kirjallisuuden moraalinen 
arvottaminen. ”Terve järki ja murtomaasukset” lainaa Paasilinnan Yksinäisyyttä 
ja uhmaa seuraavasti:  

 
Hyvä kirjallisuus on aina ihmisen puolella, se on eettisesti korkeatasoista. Se sisältyy 
välttämättömänä aineosana hyvään kirjallisuuteen. Eettisesti arveluttava kirjallisuus 
ei säily, se on ihmistä vastaan, laadullisesti puolinaista. Maailmankirjallisuus ei tun-
ne sellaisia teoksia. (JS, 78; Paasilinna 1984, 10.)  

 
Tässä näkyy selvästi Paasilinnan käsitys kirjallisuudesta, jossa nivoutuvat yh-
teen kirjallisuus ja humanistinen moraali. Paasilinnan käsitystä vastaan voidaan 
kuitenkin esittää kysymyksiä, kuten pitääkö varmasti paikkansa, että maail-
mankirjallisuus ei tunne eettisesti arveluttavaa kirjallisuutta. Sekään ei tosin ole 
aivan yksiselitteistä, mitä eettisesti arveluttavalla kirjallisuudella voidaan tar-
koittaa.  

”Terve järki ja murtomaasukset” nostaa humanismin kritiikin yhteydessä 
esiin Foucault’n lisäksi myös toisen nimen, Jean Baudrillardin, joka ”osoittaa” 
esseen mukaan ”perinteiselle humanistiselle kritiikille sille kuuluvan paikan”. 
Baudrillardiin vedoten esseessä sanotaan, että humanismin olisi vetäydyttävä 
”vanhuuden lepoon” näköalapaikalle, ”josta voi nauttien seurata kuinka kaikki 
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huipentuu kohti katastrofia”, ja tätä esseessä täsmennetään sanomalla, että tär-
keää ei ole enää ”paasilinnamainen ruikuttaminen” vaan mahdollisimman hyvä 
näköalapaikka. (JS, 72–73.) Tässä nousee esiin samankaltainen asennoituminen 
kuin jäljempänä käsiteltävässä esseessä ”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen 
kirjoittamisen kokeilu”. 

Toisaalta ”Terve järki ja murtomaasukset” -esseen esittämä suositus huma-
nismin saattamisesta vanhuuden lepoon tuo mieleen ”Lakritsipenis ja omenan-
syönnin ammattilaiset” -esseen von Wrightiä koskevan lauseen: ”Joku ulkopuo-
linen ja asiaa tuntematon voisi kuvitella, että suomalaisten filosofien suurperheen 
pitäisi arvovaltansa säilyttämiseksi asettaa vaari holhoukseen” (JS, 33). Paasilin-
na-essee viittaa siis moniin muihin Jälkisanojen esseisiin, aivan kuten ”Jälkisanat” 
antaa ymmärtää Jälkisanojen esseiden tekevän, ja ”Kirjallisuus ja skitsofrenia”  
-esseen vuoksi nämä yhteydet on luontevaa käsittää rihmastoisiksi. 

Humanismin lisäksi Paasilinnan (eli suomalaisen kulttuuriperinnön) ta-
pauksessa on ”Terve järki ja murtomaasukset” -esseen mukaan muitakin on-
gelmia, sillä ”ernokoneille kirjoitus on vain apuväline matkalla kohti [--] Suurta, 
Alkuperäistä Merkityksellistettävää (Signifioija, Sisältö), Aitoa Kokemusta”154. 
Tai, kuten Jälkisanat (Paasilinnan kautta) lainaa Tuomas Anhavaa: ”…kun sana 
ja asia ovat niin liitossa keskenään ettei tunne lukevansa vaan kokevansa”. (JS, 
74.) Lehtola esittää, että näissä lainauksissa kuvatunlaisessa ajattelussa on kyse 
1960-lukulaisten kaipuusta kohti esikielellistä, autenttisempaa todellisuutta, 
mutta hänen mukaansa sellaista todellisuutta ei kuitenkaan voi olla olemassa, 
ainakaan jälkistrukturalistisen merkki- ja subjektikäsityksen näkökulmasta155. 
Esseessä tulkitaankin Derridan jälkeä ja différancea siten, että ihmisellä ei ole 
pääsyä sellaiseen tilaan, jossa kieltä ei olisi, sillä olemme alusta alkaen kielen 
sisällä vailla mahdollisuuksia päästä kielen ulkopuolelle (JS, 75).  

Vaikka Anhavan ajatus sanan ja asian liitosta voi olla hyvin toisenlainen 
kuin derridalainen merkkikäsitys, saattaisi ”Terve järki ja murtomaasukset”
-esseen lainaama Anhavan lausunto kuitenkin sopia yhteen deleuzeläis-
guattarilaisen kirjallisuuskäsityksen kanssa, ainakin tällaisena asiayhteydestään 
irrotettuna katkelmana. Deleuzen ja Guattarin mukaan kirjallisuus on nimittäin 
affektiivista, mikä tarkoittaa sitä, että ajatteleva ja havaitseva ruumis (lukija) 
liikkuu uloimmalle reunalleen, jossa se kohtaa toisen ruumiin (kirjan). Keski-
näisessä vuorovaikutuksessa lukija kiinnittyy kirjan affekteihin (eli kykyyn vai-
kuttaa ja tulla vaikutetuksi) ja muuntaa ne itselleen toimivaan muotoon, siis 

                                                 
154  Myös Derrida vastustaa käsitystä kirjoituksesta pelkkänä merkityksen siirron väli-

neenä (Derrida 2003b, 299). Lehtolan esseessä näkyy 1980-luvulla vallinnut suomen-
kielisen teoreettisen käsitteistön vakiintumattomuus, ja jotkin käsitteet ovat menneet 
myös sekaisin. Käyttöyhteyden perusteella Lehtola tarkoittaa yllä olevassa lainauk-
sessa ”Signifioijan” sijasta ”signifioitavaa”, sikäli kuin hänen oletetaan viittaavan sa-
noilla ”Signifioija” ja ”Sisältö” samaan asiaan. Lehtola palaa näihin käsitteisiin hieman 
myöhemmin esseessään, jolloin hän käyttää niitä muodossa ”merkityksellistäjä 
(signifioija, ilmaisu)” ja ”merkityksellistettävä (signifioitava, sisältö)” (JS, 74). Kysei-
siä käsitteitä on sittemmin alettu kutsua suomenkielisillä termeillä merkitsijä (signi-
fiant) ja merkitty (signifié), mutta esimerkiksi Steinbock käyttää kirjassaan Taideteos ja 
taidekasvatus (1985) Lehtolan käyttämiä nimityksiä (Steinbock 1985a, 21).  

155  Lehtola puhuu Anhavan yhteydessä hieman hämmentävästi 1960-lukulaisista, vaikka 
Anhava kuuluu pikemminkin 50-luvun modernistien polveen. 
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ominaisuuksiksi, jotka hän voi tunnistaa. (Massumi 1992, 36.) Tällöin voidaan 
hyvin ajatella lukemisen olevan kokemista, tosin sillä varauksella, että kirjan ei 
ajatella olevan kirjallisuuden ulkopuolisen todellisuuden kuva vaan osa todelli-
suutta. Tällainen käsitys on Jälkisanojen tapauksessa kiinnostava teoksen pro-
vosoivuuden vuoksi eli siksi, että Jälkisanat on voimakkaan affektiivinen kirja. 

Lähempi perehtyminen Anhavan kirjallisuusajatteluun kuitenkin osoittaa, 
että Deleuzen & Guattarin ja Anhavan käsitykset kirjallisuudesta eivät ole ko-
vinkaan lähellä toisiaan. Tässä yhteydessä merkittävin ero on siinä, että Anhava 
painottaa kirjallisuuden todellisuutta jäljittelevää luonnetta. Esimerkiksi pos-
tuumisti julkaistussa kokoelmateoksessa Todenkaltaisuudesta (2002) Anhava kir-
joittaa, että romaanikirjailija käyttää aineksena elävää elämää ja että todellisuus-
illuusion säilyminen on romaanikirjailijan teoksen onnistumisen välttämätön 
edellytys. Lisäksi hänen mukaansa ”ehdoton totuudellisuus, uskollisuus sille 
tunteen, tahdon ja ajatuksen värittämälle näkemykselle, joka on ihmisen kuva 
häntä ympäröivästä olemassaolosta, on muuan hyvän romaanitaiteen kulmaki-
viä”.156  (Anhava 2002, 13–14.) Kuten on jo tullut ilmi, Deleuzen ja Guattarin 
rihmastoajattelun yksi periaate on sitä vastoin jäljentämättömyyden periaate 
(ks. tämän tutkielman luku 4.2), ja Deleuze korostaa myös sitä, että kirjallisuus 
ei ole eletyn elämän pakottamista johonkin ilmaisumuotoon (Deleuze 2007, 17). 

Von Wrightiä ja Paasilinnaa käsittelevien esseiden välillä on siis kiinteä 
yhteys eikä esseissä ole tarkkaan ottaen ainakaan pelkästään kyse von Wrightis-
tä ja Paasilinnasta henkilöinä. Jälkisanojen mukaan von Wrightin ja Paasilinnan 
esseitä näyttävät vaivaavan samankaltaiset ongelmat: humanismi, valtaa pön-
kittävä kielenkäyttö ja kritiikin vaarattomuus. Tässä käsiteltyjen esseistien kult-
tuuri- ja yhteiskuntakritiikin kriittisyys asettuu kyseenalaiseen valoon etenkin, 
kun otetaan huomioon, että Lehtola kirjoittaa ”Vastaanottoa rimojen alta”  
-esseen alussa, että ”[k]ritiikki on alunperin tarkoittanut kriisiin saattamista, 
kriisin luomista” (JS, 151). 
 
 
5.5  Taide, terrorismi ja avantgarde 
 
 
Von Wrightin ja Paasilinnan esseistiikka oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan 
arvostettua yhteiskunta- ja kulttuurikritiikkiä. Myös Eskelisen nimissä oleva 
”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittamisen kokeilu” -essee ilmoittaa 
otsikossaan olevansa yhteiskunnallista kirjoittamista. ”Taide ja terrorismi” on 
Jälkisanojen esseistä ehkä haastavin, sillä se tuntuu viittailevan moniin suuntiin, 
argumentoivan katkelmallisesti ja hyppivän asiasta toiseen kokoamatta sanot-
tavaansa lopulta yhteen. Esseestä on vaikea saada otetta, jopa sen punaista lan-
kaa – taiteen ja terrorismin yhteyttä – on vaikea tavoittaa. Seuraavassa koetan 
hahmottaa esseetä mahdollisimman monesta näkökulmasta saadakseni selville, 
miten tämä esseekone on mahdollista saada toimimaan.     

                                                 
156  Lainaus on peräisin alun perin vuonna 1948 Suomalaisessa Suomessa julkaistusta kir-

joituksesta ”Romaanitaide. Erään muodonteorian esittelyä”. 
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5.5.1  Yhteiskunta ja terrorismi 
 
Esseen otsikko ”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittamisen kokeilu” 
voidaan lukea viittauksena Dan Steinbockin teokseen Sisäistetty herruus, jonka 
alaotsikko on ”Politisoituneen luonteenrakenteen kritiikkiä; Taiteellisen kirjoit-
tamisen kokeilu”. Steinbock viittaa otsikollaan Aleksandr Solženitsynin Vanki-
leirien saariston157 suomennokseen, jonka alaotsikko on ”Taiteellisen tutkimuk-
sen kokeilu”158. Steinbock analysoi teoksessaan yhteiskunnallisen kontrollin 
muotoa, jota hän luonnehtii uusimmaksi ja kenties hienovaraisimmaksi: valtion 
terroria ja sisäistettyä herruutta. Analyysissaan hän käyttää hyväkseen erityi-
sesti kriittistä teoriaa ja mannermaista ajattelua yleisemminkin. Siinä missä 
Steinbock pyrkii kirjansa nimen mukaisesti kirjoittamaan yhteiskunnasta ”tai-
teellisesti”, voidaan Eskelisen ajatella pyrkivän kirjoittamaan esseessään taiteesta 
tai kirjallisuudesta yhteiskunnallisesti. 

Steinbock käyttää teoksessaan runsaasti erilaisia lähteitä, ja sen henkilöha-
kemistosta löytyy muun muassa sellaisia nimiä kuin Theodor Adorno, Aristote-
les, Barthes, Baudrillard, Walter Benjamin, Guy Debord, Deleuze, Freud ja He-
gel. Yksi Steinbockin kirjallisista lähteistä on ranskalaisen Henri Lefebvren Eve-
ryday Life in the Modern World (1968), jossa on kokonainen terrorismia ja arkipäi-
vää koskeva luku. Lefebvren mukaan terroristisen yhteiskunnan kehityksessä 
voidaan erottaa kolme vaihetta: ensimmäinen on repressiivinen yhteiskunta, 
toinen ylirepressiivinen yhteiskunta ja kolmas terroristinen yhteiskunta. Esi-
merkkinä repressiivisen yhteiskunnan toiminnasta Lefebvre käyttää roomalais-
katolista kirkkoa ja ylirepressiivisen yhteiskunnan mekanismeista protestanttis-
ta kirkkoa. Terroristista yhteiskuntaa hän pitää puolestaan suurimman mahdol-
lisen repression yhteiskuntana.159  

Lefebvre ei tarkoita terroristisella yhteiskunnalla niinkään yhteiskuntaa, 
joka käyttäisi poikkeuksellisen paljon fyysistä väkivaltaa tai vuodattaisi verta, 
jolloin kyse olisi pikemminkin poliittisesta terrorismista, joka taas on hänen 
mukaansa aina lyhytkestoista. Lefebvren mielestä poliittinen terrorismi ei ole 
valtion terrorismia vaan poliittinen terrorismi päinvastoin terrorisoi valtiota. 
(Lefebvre 1971, 143–147.) 

                                                 
157  Neuvostoliiton ”vankileirien saaristo” mainitaan Jälkisanoissa (JS, 26). 
158  Solženitsynin 1970-luvulla ilmestynyttä teossarjaa ei alkuun julkaistu Suomessa, 

vaan ensimmäisten osien suomennokset ilmestyivät Ruotsissa Neuvostoliiton ja 
Suomen korkeimman poliittisen johdon painostuksen vuoksi. Niitä sai kuitenkin os-
taa Suomesta vapaasti. (Jänis & Pesonen 2007, 202–203.) 

159  Foucault kirjoittaa Seksuaalisuuden historian ensimmäisessä osassa ”Tiedon tahto” 
(1976), että ainakaan seksuaalisuutta selitettäessä repressio ei ole riittävä eikä edes 
asianmukainen selitys. Hänen mukaansa väitetään, että porvarilliselle yhteiskunnalle 
tyypillinen repression aika alkoi 1600-luvulla ja jatkuu osin edelleen, mikä näkyy 
seksuaalisuuden tapauksessa siinä, että sukupuolesta puhuminen on tullut kaiken 
aikaa vaikeammaksi. Foucault kyseenalaistaa tämän ns. repressiohypoteesin kuiten-
kin asettamalla kysymyksen seksuaalisuudesta diskurssin näkökulmasta. Silloin 
näyttää pikemminkin siltä, että sukupuoliasiaa koskevat diskurssit ovat lisääntyneet, 
eivät vähentyneet. Tämä ei Foucault’n mukaan tarkoita kuitenkaan sitä, että seksuaa-
lisuus olisi ”vapautunut”, vaan hän näkee sukupuolen diskurssiinpanon mahdollis-
tavan vallan yhä useammat kosketuspinnat seksuaalisuuteen. (Foucault 1998, 18–21, 
42.)  
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Terroristinen yhteiskunta on sen sijaan diffuusi ja sen väkivalta on aina la-
tenttia, sillä paine kohdistuu sen jäseniin joka puolelta: yhteiskunnallinen järjes-
telmä tai ”systeemi” itsessään on pakottava. Siksi terroria ei voida paikantaa, 
vaan se vaikuttaa kaikkialla. Lefebvren mukaan järjestelmä pitää vallassaan 
jokaista yksittäistä jäsentään ja alistaa jokaisen osaksi kokonaisuutta, jolla on 
strategia ja salainen päämäärä, jonka vain vallassa olevat tietävät.160 (Levebvre 
1971, 147.) Steinbock kirjoittaa Sisäistettyä herruutta seuraavana vuonna ilmesty-
neessä teoksessaan Narsismin fasismi (1981), että  
 

Humanismiksi ei tunnusteta sitä arkipäiväistä terroria, jota harjoitetaan Pohjoisen 
’rauhantilassa’, tässä hyvinvoinnin ja sodankäynnin infernossa. Pysyväksi rakennet-
tu väkivalta, jota sovelletaan lain ja järjestyksen nimissä, mahdollistaa status quon, 
jossa ei enää tarvitse turvautua välittömään väkivaltaan, räjähteisiin ja pommeihin. 
(Steinbock 1981, 350.)  

 
Steinbock siis esittää pohjoismaisen humanismin olevan arkipäiväistä terroria 
pitkälle lefebvreläiseen tapaan.  

Kun näitä Lefebvren ja Steinbockin ajatuksia luetaan suhteessa edellisessä 
luvussa käsiteltyyn suomalaiseen esseistiikkaan, käy ymmärrettävämmäksi, 
miksi von Wrightin ja Paasilinnan esseitä nimitetään Jälkisanoissa terroriksi. 
Niiden toteuttama humanismi, joka ilmenee hyvin samanlaisena niinkin erilai-
sissa asemissa olevilla kirjoittajilla kuin von Wright ja Paasilinna, voidaan näh-
dä yhtenä ajan suomalaista yhteiskuntaa pakottavana voimana, joka vaikuttaa 
kaikkialla ja jonka alkuperää tai lähdettä ei voida paikantaa, vaikka sen ilme-
nemismuotoja – kuten von Wrightin ja Paasilinnan esseet, suomalainen kirjalli-
suus tai peräti suomalainen punk – voidaankin tuoda esiin.  

Toisaalta ”Taide ja terrorismi” – Sisäistetty herruus – Vankileirien saaristo -
viittausketju voi tuoda mieleen Neuvostoliiton, jossa terroria esiintyi paitsi 
Solženitsynin kuvaamilla vankileireillä myös tavallisessa arjessa lefebvreläisen 
terrorismin mielessä. Nämä kaksi esseen herättämää mielleyhtymää yhdessä 
rinnastavat suomalaisen yhteiskunnan ja neuvostoyhteiskunnan, jolloin miel-
leyhtymä voi kyseenalaistaa suomalaisen yhteiskunnan väitetyn moniäänisyy-
den Neuvostoliittoon verrattuna; tällöin essee kritisoi esimerkiksi suomettumis-
ta ja vihjaa, että Suomi oli itse asiassa eräänlainen ”kekkosslovakia”. Tällaisen 
                                                 
160  Myös tässä Foucault on eri linjoilla Lefebvren kanssa. Foucault ei ensinnäkään näe, 

että juridinen ja negatiivinen tapa käsittää valta lain, kiellon, vapauden ja suvereenin 
käsitteiden avulla olisi enää paras mahdollinen. Hän kirjoittaakin, ettei ymmärrä val-
taa instituutio- ja koneistokokonaisuudeksi, joka takaisi kansalaisten alistumisen val-
tiossa (kuten tulkitsen Lefebvren tekevän). Sen sijaan valta on hänen mukaansa 
”toiminta-alueensa järjestystä sisäisesti konstituoivien voimasuhteiden moninai-
suus”, jossa voimasuhteet vaihtelevat kamppailuiden ja ristiriitojen mukaan. Näin 
ymmärretty valta voi Foucault’n mukaan institutionalisoitua ja ruumiillistua valtio-
koneistoissa, lain muotoilemisessa ja yhteiskunnallisissa hegemonioissa. (Foucault 
1998, 68–69.) Aivan kuten Lefebvren mukaan terrori terroristisessa yhteiskunnassa, 
Foucault’n mukaan ”valta on kaikkialla, koska se kattaa kaiken ja etenkin koska se 
tulee kaikkialta” (Foucault 1998, 70). Hänen mukaansa ei kuitenkaan voida löytää ta-
hoa tai subjektia, joka olisi vastuussa koko valtaverkoston kokonaisuudesta, toisin 
kuin Lefebvren mielestä, joka näkee, että ”vallassa olevat” tietävät järjestelmän salai-
set päämäärät. Foucault’nkin mukaan valtasuhteet ovat kuitenkin intentionaalisia 
siinä mielessä, että ei ole valtaa, joka esiintyisi ilman päämääriä ja tavoitteita. (Fou-
cault 1998, 71; Lefebvre 1971, 147.) 
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tulkinnan puolesta puhuu muun muassa se, että Steinbockin käsittelemä ”si-
säistetty herruus” ilmenee Punk-akatemian mukaan esimerkiksi taiteessa siten, 
että taiteilijat, intellektuellit ja kirjailijat – ”perinteiset vastaanhangoittelijat” – 
sulautetaan valtion ”harmoniseen järjestykseen” (Blomstedt & Saarinen 1980, 
67). Näin olikin käynyt 1960-luvun Suomessa, jossa Kekkonen sulautti kulttuu-
riväen nopeasti osaksi valtiollista järjestystä, mitä kritisoidaan myös Jälkisanojen 
esseessä ”Muun muassa 60-luvusta”. 

Lefebvren jakaessa terroristisen yhteiskunnan kehityksen kolmeen vaihee-
seen ”Taide ja terrorismi” jakaa terrorismin kolmeen kehitysvaiheeseen. En-
simmäinen niistä on klassinen terrorismi, joka pyrkii joko valtiolliseen itsenäi-
syyteen tai jonkin maantieteellisen alueen itsenäisyyden lisäämiseen tai puolus-
tamiseen. Toinen on moderni terrorismi, joka pyrkii muuttamaan yhteiskunta-
järjestelmää tai jotakin sen osa-aluetta. Kolmas taas on postmoderni terrorismi, 
jota ei enää perustella halulla vaikuttaa yhteiskuntaan; motiiviksi riittää itsetie-
toinen itsetuho. (JS, 52.) Tässä postmoderniksi nimitetty itsetietoinen itsetuho 
on tyypillistä myös punk-asenteelle ja -uholle (ks. JS, 166–167).  

”Taide ja terrorismi” -esseessä postmodernia terrorismia luonnehtii tietty 
pessimismi ja kyynisyys, sillä siinä kirjoitetaan: ”[ä]ärimmilleen yksinkertaista-
en kysymyksen voi sanoa koskevan sitä, mitä tehdä tuhoa odotellessa” (JS, 52). 
Tällainen suhtautuminen on situationisti Raoul Vaneigemin mukaan passiivista 
nihilismiä (Vaneigem 1994, 178–179). Jälkisanojen esseen väite viittaa näkemyk-
seen lähestyvästä ekokatastrofista, joka mainitaan myös von Wright -esseessä 
(JS, 19, 32) ja joka oli ollut 1980-luvun suomalaisessa julkisuudessa esillä muun 
muassa vihreän liikkeen nousun ja vuonna 1986 sattuneen Tšernobylin ydin-
voimalaonnettomuuden myötä. ”Taide ja terrorismi” -esseessä näkyy myös 
huoli yhteiskunnan kontrollimuotojen kiristymisestä. Esimerkkeinä näistä es-
seessä mainitaan saastepäästöjen aiheuttamat syöpäkuolemat sekä se, että 
Suomeenkin – jossa terrorismin uhka ei ollut millään tavoin ilmeinen – suunni-
teltiin puhelinkuuntelun ja salaisten kotietsintöjen sallimista (JS, 61). Huoli 
kontrollin kiristymisestä oli tavallinen tietyissä 1980-luvun alakulttuureissa ja 
kontrollista olivat kirjoittaneet myös Burroughs ja Deleuze.  

”Taide ja terrorismi” -esseeseen sisältyy kyynisyyden, pessimismin ja pas-
siivisen nihilismin lisäksi myös tietynlaisia eettisiä painotuksia. Ensinnäkin kir-
joitus provosoi lukijaa miettimään ympäröivää yhteiskunnallista tilannetta vail-
la ylenpalttista luottamusta omiin poliittisiin vaikutusmahdollisuuksiinsa tai 
perinteisten poliittisten keinojen kykyyn ratkaista uudenlaisia uhkakuvia161. 
Siinä kirjoitetaan esimerkiksi, että  
 

[v]aikka eloonjääminen on ekoterrorismin ainoa tavoite, ei sivistyneen ekoterroristin 
silti tarvitse olla parlamentaarisen demokratian vastustaja. Äänestäminen vain näh-
dään yhtä tehokkaana vaikutuskeinona kuin se, että lapsettomuudesta kärsivä pari 
kävisi kerran neljässä vuodessa aseman vessassa masturboimassa ja ihmettelisi 
muun aikaa miksei mitään synny. (JS, 53.) 

 

                                                 
161  Samoista aiheista Eskelinen puhui myöhemmin TV 1:n Menestyksen salaisuus  

-ohjelmassa ja aiheita käsitellään myös Eskelisen romaaneissa. 
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Terrorismikirjoitusta voidaankin lukea myös aktiivisen nihilismin valossa. Es-
see luonnehtii postmodernia terrorismia ”itsetietoiseksi itsetuhoksi” ja sanoo 
sen perustuvan oivallukseen, että ”myönteisiksi koettujen psyykkisten ja/tai 
yhteiskunnallisten asiaintilojen saavuttaminen ei ole millään keinoin mahdollis-
ta” (JS, 52). Tällöin lakataan esseen mukaan vaatimasta terrorismilta yhteiskun-
nallista vaikuttamista ja siirrytään terrorismiin elämänmuotona, siis ”työnä, 
harrastuksena, nautintona, terapiana, taiteena ja viihteenä” (JS, 52).  

Hieman tämänsuuntaista aktiivista nihilismiä peräänkuuluttivat Kansain-
väliset situationistit (SI), jota on luonnehdittu viimeiseksi avantgardeliikkeeksi. 
Liikkeen johtohahmona pidetään Guy Debordia (1931–1994), ja toinen tunnettu 
hahmo liikkeen johdossa oli jo mainittu Vaneigem (s. 1934). Situationistiliike 
perustettiin 1957 ja lakkautettiin 1972, ja nimestään huolimatta liike oli hyvin 
Pariisi-keskeinen. Avantgardistisuuden lisäksi situationisteja luonnehti radikaa-
li marxilainen kapitalismin kritiikki, ja situationistit ovat olleet suosittuja muun 
muassa punkkulttuurissa (Pyhtilä 2005, 11).  

Vaneigemin mukaan aktiivinen nihilisti ”kritisoi hajoamistilan syitä 
vauhdittamalla sitä sabotaasilla” (Vaneigem 1994, 179; Pyhtilä 1999, 39 ja 53), ja 
tämän ajatuksen on yhdistänyt punkiin esimerkiksi Stewart Home (s. 1962) ro-
maanissaan Käkimassaa (1989). Siinä nuoret vegaanipunkkarit tekevät väkival-
taisen iskun erääseen kahvilaan näennäisen ekoterroristisessa ja toisaalta varsin 
situationistisessa hengessä. Käkimassaa ilmestyi kaksi vuotta Jälkisanojen ilmes-
tymisen jälkeen, eikä tarkoituksenani ole väittää, että Jälkisanat viittaisi Käkimas-
saan, vaikka 2000-luvun lukijan kokemuksessa ne saattavat hyvin olla osa sa-
maa rihmastoa. Sen sijaan pyrkimyksenä on tuoda esiin, että samantapaisia aja-
tuksia kirjallisuuden, terrorismin ja punkin yhteyksistä esitettiin samoihin ai-
koihin muuallakin kuin Suomessa ja Jälkisanoissa. Toisaalta kytkös osoittaa, että 
moniin suuntiin haarautuva kirjoitus voi synnyttää lukijoissa helposti merki-
tyksiä, joita siihen ei ole edes voitu tarkoituksella kirjoittaa, mikä vahvistaa 
omalla tavallaan jälkistrukturalistista tapaa korostaa lukijan roolia merkityk-
senmuodostuksessa162. 

Joka tapauksessa ”Taide ja terrorismi” -esseen kuvausta postmodernista 
terrorismista voidaan lukea jonkinlaisena dystopiana, mutta toisaalta sen asen-
ne voidaan tulkita myös radikaaliksi ja aktiiviseksi nihilismiksi, jossa pyritään 
hajottamaan kaikki arvot, jotta voitaisiin päästä täydellisen nihilismin affirma-
tiiviseen vaiheeseen, sikäli kuin se ehditään saavuttaa ennen uhkaavaa ekokata-
strofia.  
 
5.5.2  Kirjallisuus ja terrorismi 
 
Mitä tekemistä tällä kaikella sitten on kirjallisuuden kanssa? Essee ehdottaa, 
että taiteilija ja terroristi voisivat ottaa oppia toistensa toimintatavoista. Ensin-
näkin kirjaa voitaisiin käyttää terrori-iskujen välineenä esimerkiksi siten, että 

                                                 
162  Barthes kirjoittaa myös siitä, että lukija on se tila, jossa intertekstuaaliset suhteet 

muodostuvat, ei tekijä (Barthes 2002, 69). Tämän ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa sitä, 
ettei myös tekijällä voisi olla mielessään intertekstuaalisia kytkentöjä.  
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”valtaeliitille” annettaisiin lahjaksi ”banaaleja deluxe-kuvakirjoja”, jotka erittäi-
sivät huoneilmaan syöpää aiheuttavia kemikaaleja. Kirjoissa voitaisiin myös 
esittää fiktion muodossa yksityiskohtaisia suunnitelmia terroriteoista. Vaativin 
kirjallisuuden ja terrorismin yhdistämisen muoto voisi kuitenkin olla se, että 
lukijan olisi tehtävä tietynlaisia terroritekoja voidakseen edetä vain tietokone-
päätteellä olemassa olevan tekstin lukemisessa163. (JS, 58.) 

Nämä ovat kirjallisuuden ja ”oikean” terrorismin yhdistämisen muotoja ja 
sellaisina kenties lähinnä esseen provokaatiopyrkimyksiä. Esseessä kirjoitetaan 
kuitenkin myös, että ”[t]aiteilija, joka haluaa vaikuttaa, ei voi olla harkitsematta 
terrorismin tarjoamia mahdollisuuksia” (JS, 51). Kun esseen Steinbock-
viittauksen synnyttämä oletus pyrkimyksestä kirjoittaa kirjallisuudesta yhteis-
kunnallisesti otetaan huomioon, esseen hahmottelemia terrorismin vaiheita 
voidaan lukea kirjallisuutta koskevana allegoriana, jolloin ne kuvaavat kirjalli-
suuden vaiheita. Tällöin klassisen kirjallisuuden tehtävänä on kaunokirjalli-
suuden diskurssin synnyttäminen ja vakiinnuttaminen, modernin kirjallisuu-
den tehtävänä esimerkiksi tiettyjen muotoseikkojen uudistaminen tai porvarilli-
sen rauhan häiritseminen avantgardistisessa hengessä, ja postmodernin kirjalli-
suuden funktiona muita päämääriä palvelematon kirjallinen toiminta sekä kir-
jallisuuden käsitteen purkaminen tai hajottaminen. Kun kehitysvaiheita luetaan 
näin, essee näyttää käsittelevän lomittain ainakin kahta asiaa: sekä ”yhteiskun-
nallista todellisuutta” että kirjallisuutta ja kirjoittamisen tapoja164. 

Kun ”terrorismi” rinnastetaan ”kirjallisuuteen”, näyttäytyy osa esseen 
väitteistä uudessa valossa: kirjallisuus ja terrorismi voidaan yhdistää kielelli-
seksi terrorismiksi. Jälkisanojen takakannessa kirjan tekstiä luonnehditaankin 
verbaaliterrorismiksi. Jo Olli Jalonen oli kirjoittanut Ylioppilaslehdessä vuonna 
1981 kirjallisuudesta vastaterrorina, lukijoiden piinaamisena, jotta päästäisiin 
eroon suomalaista kirjallisuutta luonnehtivasta konsensushengestä (Jalonen 
1981b). Jälkisanoissa Jalosen teoksia nimitetään kuitenkin ”partiolaisproosaksi” 
ja ”jonkinlaisiksi aikuisen kirjoittamiksi syyspörriäisiksi”, siis kritiikkinsä osalta 
täysin vaarattomiksi, mikä johtuu Jälkisanojen mukaan osittain Jalosen käyttä-
mien kirjallisten keinojen rajoittuneisuudesta ja toisaalta humanistisista lähtö-
oletuksista (JS, 175). Tästä näkökulmasta ”Taide ja terrorismi” -esseen voidaan 
katsoa kommentoivan Jalosen ”terroristista” kirjallisuutta tai käsitystä kirjalli-
suudesta. 

Jälkisanojen mukaan verbaaliterrorismista ei käykään mikä tahansa kirjalli-
suus vaan ainoastaan avantgarde; koska 1900-luvun modernistisen avantgarde-
taiteen tarkoituksena oli ollut pyrkimys rikkoa eri tavoin taideteoksen rajoja, 
voisi myös taiteen ja terrorismin välinen raja olla avantgarden hengessä murret-
tavissa. (JS, 51.) Kirjallinen avantgarde määritellään esseessä kuitenkin ”(tur-
haksi) yritykseksi rikkoa taideteoksen ja todellisuuden välinen keinotekoinen 
raja”, ja avantgardistisen kirjallisuuden, samoin kuin kaiken muunkin avant-
                                                 
163  Tätä aihetta kehitellään esimerkiksi Eskelisen kauhunovellissa ”Tartar Baby”, joka on 

julkaistu Silja Hiidenheimon ja Eskelisen toimittamassa teoksessa Viiltokuvia (1992). 
164  Kirjoitan ”yhteiskunnallisen todellisuuden” lainausmerkkeihin, koska kuten ”Sian-

hoito-opasta” käsittelevässä luvussa kävi ilmi, deleuzeläis-guattarilaisessa viiteke-
hyksessä kirjallisuutta ei voida erottaa todellisuudesta, sillä se on todellisuutta.  
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gardetaiteen, ongelmaksi essee nimeää vastaanottajan, joka haluaa pysyä pas-
siivisena165 (JS, 57). Avantgardistisen kirjallisuuden paremmuus perustuu luki-
jan aktivoimiseen; avantgarden päämääränä on ollut häiritä porvarillista rauhaa 
ja kyseenalaistaa vallitsevia ajattelutapoja aina uusin tavoin. Arvottaminen on 
esseessä selvää: ”kulutettava” kirjallisuus kelpaa vain huumeiden huonoksi 
korvikkeeksi, kun taas avantgardistinen kirjallisuus olisi hyvää kirjallisuutta, 
mutta suomalainen lukija ei sitä ymmärrä (ks. JS, 51).  

Yksi ongelma on esseen mukaan myös siinä, että jos vastaanottaja pysyy 
passiivisena, vastaanottajan ja taideteoksen välinen keinotekoinen vastakkai-
suus ja hierarkia eivät purkaudu, eikä kirjallinen teos voi silloin muuttua teks-
tiksi. Teoksen muuttuminen tekstiksi taas edellyttäisi esseen mukaan siirtymis-
tä tulkinnasta disseminaatioon. (JS, 57.) Nämä esseen väitteet ovat telqueliläisiä, 
ja ne ovat samansuuntaisia esimerkiksi Derridan ja Barthesin näkemysten kans-
sa. Teoksen muuttuminen tekstiksi viittaa suoraan Barthesiin, joka on kirjoitta-
nut ”Teoksesta tekstiin” -nimisen esseen166. Siinä hän erottaa toisistaan teoksen 
ja tekstin käsitteet – tosin siitä, miten nämä käsitteet olisi tulkittava, on olemas-
sa monia näkemyksiä, mikä johtuu paljolti siitä, että Barthes itse käytti niitä eri 
tavoin eri yhteyksissä. Vaikka Barthes varoitti tulkitsemasta tekstiä avantgar-
distiseksi kirjallisuudeksi, juuri niin hänen tekstin käsitteensä on kuitenkin 
usein ymmärretty (Barthes 2002, 72; ks. Keskinen 2001, 93 ja Mehtonen 2001, 
52). Myös ”Taide ja terrorismi” -esseessä puhutaan tekstistä avantgardistisen 
kirjallisuuden yhteydessä, mutta essee ei silti samasta niitä.  

Miten siirtyminen teoksesta tekstiin sitten pitäisi tässä ymmärtää? Siitä 
vallinnee yksimielisyys, että bartheslainen teksti vaatii lukijalta osallistumista 
merkityksenmuodostumisen prosessiin, mihin myös ”Taide ja terrorismi” viit-
taa. Samoin tekstiin kuuluu olennaisella tavalla disseminaatio, joka tarkoittaa 
merkityksen leviämistä tai hajoamista – tai kylvämistä, kuten Leena Kirstinän 
Manillaköyttä koskevassa artikkelissa (ks. Kirstinä 1987, 53). Barthesin mukaan 
on myös niin, että tekstiä ei voi tulkita, sillä tulkittuna siitä tulee teos. (Barthes 
2002, 75–78; Barthes 1992, 178.) Teksti on siis kahlitsematonta, pysäyttämätöntä 
virtaa, liikettä merkityksenmuodostumisen prosessissa, kun taas teos on pi-
kemminkin lukkoon lyöty tulkinta, jota pidetään myös ”oikeana” tulkintana. 
Tässä yhteydessä tulkinta tarkoittaa sellaista tapaa lukea, jossa tekstin monen-
laiset ainekset pyritään saattamaan yhden ainoan merkityksen uomaan. 

”Taide ja terrorismi” -esseen mukaan niin sanotut tavalliset kirjanlukijat ja 
kirjallisuudentutkijat reagoivat bartheslaiseen tekstiin eri tavoin. Silloin kun 
harrastaja suosii teosta tekstin sijaan, syy siihen on vastaanottajan passiivisuu-
dessa ja haluttomuudessa osallistua tekstin tuottamiseen – tällainen lukija on 
lähinnä kuluttava lukija. Teoksessa mieluummin pitäytyvä tutkija taas suhtau-
tuu tekstiin yrittäen hallita tekstin moninaisuutta typistämällä sen tulkinnallaan 
yhteen merkitykseen, siis teokseksi. (JS, 57.) Tämä väite on ainakin sikäli osuva, 
että kirjallisuustiede on perinteisesti ollut juuri tulkitseva käytäntö vain tulkin-
                                                 
165  ”Totuuden rakastamisen jälkeen” -tekstissä Eskelinen ja Lehtola kirjoittavat postfilo-

sofian yhteydessä että : ”Monella tasolla päädytään samaan tulokseen kuin avant-
garde-taiteessa: vastaanottaja on idiootti” (Eskelinen ja Lehtola 1985, 508). 

166  ”De l’œuvre au texte” (1971). 
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nan lähtöoletusten vaihdellessa teoreettisten ja metodisten tuulien mukaan 
vaikkapa elämäkerrallisesta otteesta esimerkiksi psykoanalyyttiseen tulkitsemi-
seen (ks. Gasché 1986, 266).  

Jälkisanat ei kuitenkaan ole ensimmäinen teksti, joka on yhdistänyt kirjalli-
suuden ja terrorismin eikä edes äsken mainittu Jalosen kannanotto. Itse asiassa 
kytköksellä on pitkähköt perinteet ranskalaisessa keskustelussa. Kirjallisuuden 
ja terrorin tai terrorismin yhteydestä ovat kirjoittaneet ainakin Jean Paulhan 
(1884–1968), Maurice Blanchot (1907–2003) ja Tel Quel -piiri167.  

Blanchot lukee kirjassaan Faux pas (1943) julkaistussa kirjoituksessa 
”Comment la littérature est-elle possible?” Paulhanin Les Fleurs de Tarbes ou La 
Terreur dans les Lettres -teosta. Hän kysyy, mihin Paulhanin käsittelemä kirjalli-
suuden terrori perustuu, ja erottelee kahdenlaisia terroristeja: niitä, joiden mie-
lestä kielen tehtävänä on ilmaista ajattelua täsmällisesti, ja niitä, joiden mukaan 
kielen ensisijainen tehtävä on kommunikaatio, ei ilmaiseminen. Eroista huoli-
matta näitä kahta tapaa ajatella yhdistää se, että molempien mukaan kirjailijan 
tehtävä on tuoda esiin autenttista ajattelua, minkä kulunut kielenkäyttö voi 
vaarantaa. (Blanchot 1943, 95–96.) Blanchot tulkitsee, että Paulhanin terrorin 
käsite ei ole esteettinen tai kriittinen, vaan se kattaa melkein koko kaunokirjalli-
suuden alan – terrori on olennainen osa kirjallisuutta. Sen vuoksi Blanchot’n 
mukaan on niin, että syyttäessämme terroria kyseenalaistamme oikeastaan kir-
jallisuuden. (Blanchot 1943, 97; ks. Ffrench 1995, 31.)  

Paulhanin ja Blanchot’n näkemyksillä kirjallisuudesta ja terrorista oli Pat-
rick Ffrenchin mukaan suuri vaikutus niin Barthesin kirjallisuusajatteluun kuin 
Tel Queliin yleisemminkin. Ffrench tulkitsee Paulhania ja Blanchot’ta niin, että 
jos kaikki kirjallisuus kerran on terroria, on tie silloin auki kirjalliselle terroris-
mille eli avantgardelle, jonka äärimmäisenä arvona on kirjallisuus itse. (Ffrench 
1995, 31.) On kuitenkin huomattava, että Paulhanin ja Blanchot’n ajatus kirjalli-
sesta terrorista autenttisen ajattelun ilmaisemisena tai välittämisenä ei sovi yh-
teen jälkistrukturalismin kanssa, vaikka heidän näkemyksensä kirjallisuudesta 
terrorina onkin vaikuttanut jälkistrukturalistiseen kirjallisuuskäsitykseen. Jälki-
strukturalististen teorioiden mukaan kieli ei nimittäin ole ajattelun ilmaisemi-
sen väline, vaan ajattelu itsessään on kieltä. Kielessä taas ei ole pysyviä tai yksi-

                                                 
167  Teoksessaan Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres (1941) Paulhan kutsuu 

terroriksi sellaista kirjallisuutta, joka sanoutuu irti retoriikan säännöistä,  ja sitä esiin-
tyy hänen mukaansa romantiikasta lähtien. Terroristisen kirjallisuuden tavoitteena 
on omaperäisemmän ja säännöistä vapaan ilmaisun löytäminen. (Syrotinski 2006.) 
Paulhan kirjoittaa, että reetorit kertoivat ennen, miten runoutta tulee kirjoittaa, mitä 
sanoja tai äänteitä tulee käyttää ja millaisia kukkia kuvata. Moderni retoriikka oli 
kuitenkin muuttunut pikemminkin joukoksi sääntöjä, jotka kertoivat, mitä äänteitä ja 
sanoja ei tule käyttää tai mitkä kukat eivät kuulu hyvään runouteen, mikä oli tehnyt 
runoudesta pelkkää kieltojen noudattamista. (Paulhan 1941, 41.) Moderni kirjallisuus 
oli puolestaan alkanut pyrkiä kokonaan eroon säännöistä, kliseistä ja latteuksista 
voidakseen uudistua (Paulhan 1941, 45–46). Paulhanin mukaan terrorin ongelma on 
kuitenkin se, että terroristiset kirjailijat jäävät kielen vangeiksi. Pyrkiessään välttä-
mään kliseitä ja kuluneita ilmauksia he voivat käyttää vain sellaista kieltä, jota ei ole 
käytetty liikaa, mikä on omalla tavallaan rajoittavaa. Siksi Paulhan ehdottaa ratkai-
suksi kehittelemäänsä ”uutta retoriikkaa”, joka tunnistaisi ja tunnustaisi latteuksien 
ja kuluneiden ilmausten ambiguiteetin ja antaisi näin kirjailijoille lisää liikkuma-alaa. 
(Syrotinski 2006.) 
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selitteisiä merkityksiä, minkä vuoksi ajattelu ei voi jälkistrukturalismin mukaan 
myöskään olla autenttista; merkitykset syntyvät erojen pelissä, eikä ole olemas-
sa mitään mikä takaisi näiden merkitysten ”autenttisuuden”.  Joka tapauksessa 
Ffrench siis samastaa Jälkisanojen tapaan avantgarden ja (kirjallisen) terrorismin, 
ja hänen muotoilussaan näkyy myös avantgardeen usein liitetty ”taidetta tai-
teen vuoksi” -ajatus. 

”Taide ja terrorismi” -esseen asettumattomuus ja esitystavan hajanaisuus 
näyttävät tarkoituksellisilta. Essee toteuttaa kirjallista terrorismia kielessään ja 
rakentumisperiaatteissaan, mikä tuo mieleen niin Jälkisanojen esipuheita koske-
vassa luvussa mainitun šklovskimaisen ”vaikeuden” kuin bartheslaisen ajatuk-
sen siitä, että kirjailijan on sitouduttava kirjoituksensa muodolla, ei sisällöllä. 
Tällöin essee näyttäytyy tekstinä, joka pyrkii vaikuttamaan lukijaan myös kie-
lenkäytön ja tekstin rakentumisperiaatteisiin liittyvin keinoin. Esimerkiksi vai-
keasti tunnistettavat tekstienväliset viittaukset ja asioiden käsittely suhteellisen 
mielivaltaiselta vaikuttavassa järjestyksessä – joka vaikeuttaa tekstin ymmärtä-
mistä – poikkeavat paljon suomalaisen esseekirjoittamisen selkeyteen ja yksise-
litteisyyteen tähtäävistä konventioista.  

Rinnastaessaan postmodernin terrorismin postmoderniin (tai postmoder-
nistiseen) kirjallisuuteen essee pyrkii myös vapauttamaan postmodernistisen 
kirjallisuuden yhteiskunnallisen vaikuttamisen taakasta ja tekemään sille tilaa 
”työnä, harrastuksena, nautintona, terapiana, taiteena ja viihteenä”. Kun ote-
taan huomioon Jälkisanojen postmodernistiset piirteet, tämä koskee myös kirjaa 
itseään. Suhteessa ajan suomalaisen kirjallisuuden kontekstiin tämä tulkinta on 
ainakin siinä mielessä asianmukainen, että keskustelua postmodernismista käy-
tiin Suomessa innokkaimmin nimenomaan 1980-luvulla. Sen vuoksi esseetä on 
mahdollista lukea kannanottona aiheeseen.   

”Taide ja terrorismi” -essee siis pyrkii sekä vapauttamaan kirjallisuuden 
yhteiskunnallisen vaikuttamisen taakasta että olemaan itse yhteiskunnallista 
kirjoittamista, vaikkakin toisella tavalla kuin mihin suomalaisessa kirjallisuu-
dessa oli totuttu. Tämä synnyttää esseeseen ratkeamattoman ristiriidan, jota 
voidaan pitää joko aporiana tai postmodernismille tyypillisenä kirjallisena kei-
nona (ks. Hutcheon 1991, 5). Esseelle löytyykin vielä yksi ulottuvuus, kun sitä 
luetaan suhteessa suomalaisen kirjallisuuden perinteisiin.  

Suomessa yhteiskunnallinen kirjoittaminen oli ollut ennen Jälkisanoja niin 
sanottua ”osallistuvaa kirjallisuutta”, esimerkiksi dokumentaarisuuteen pyrki-
vää realistista kirjallisuutta tai julistavan (puolue)poliittista runoutta ja toisaalta 
”kantaaottavaa” tai ”kriittistä” pamflettikirjallisuutta tai esseistiikkaa, kuten 
von Wrightin ja Paasilinnan tapauksissa. Kaikkia näitä kirjoittamisen tapoja 
Jälkisanat pitää terrorina, ja niitä luonnehtii humanismi ja kirjallisuuden kom-
munikoivuuden korostaminen; kirjoitusta ajatellaan ajatusten siirron välineenä. 
Suomalaisten lukijoiden oletusta kirjallisuuden kommunikoivuudesta kritisoi-
daan esimerkiksi Jälkisanojen esseessä ”Instituutioiden rauniot ja Markku Lahte-
lan Hallitsija” (JS, 110–111). 

Kun kirjallisuuden nähdään olevan kommunikaatiota tai sanoman välit-
tämistä, kirjoitustyylillisenä ihanteena on luontevaa pitää mahdollisimman yk-
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siselitteistä kieltä, jonka ajatellaan kenties vieläpä tavoittavan todellisuuden 
välittömästi168. ”Taide ja terrorismi” -essee (mutta myös Jälkisanat kokonaisuu-
dessaan) taas haastaa asettumattomuudellaan ja korostuneella kielellisellä vai-
keudellaan suomalaisen ”hyvän esseistiikan” perinteen, ja sitä voidaan luon-
nehtia kirjalliseksi tai verbaaliterrorismiksi – ja avantgardeksi.  

Mikä sitten oikein on ”Taide ja terrorismi” -esseen sanoma? Bartheslaisen 
Teksti-kytköksen vuoksi esseen ”oikean” merkityksen etsimisestä voidaan luo-
pua ja sen ”sisällöllinen” moninaisuus voidaan käsittää osaksi esseen strategiaa; 
auki jäävät merkitykset eivät pysäytä ajattelua ja tyynnytä lukijaa vaan jättävät 
kysymykset auki ja mahdollisesti vaivaamaan mieltä. Tällainen häiritsevyys 
vaikuttaa lukijaan ja provosoi ajattelemaan, minkä vuoksi tätä tekstin piirrettä 
voidaan pitää yhteiskunnallisena esseen alaotsikon tarkoittamassa mielessä.  

Tässä ”Taide ja terrorismi” -luennassani olen korostanut esseen kirjalli-
suuteen ja etenkin esseistiikkaan liittyviä kytköksiä muiden terrori- ja terroris-
miulottuvuuksien kustannuksella. Esseen moniin suuntiin rönsyilevää tekstiä 
on varmasti mahdollista lukea muillakin tavoilla silloin, kun kiinnostuksen en-
sisijaisena kohteena ovat muut asiat kuin kirjallisuuskäsitykset. 
 
 
5.6  Kirjallisuuden opetuksesta ja tutkimuksesta 
 
 
Eskelisen ja Lehtolan nimissä julkaistu essee ”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” 
on yksi Jälkisanojen pamflettimaisimmista teksteistä. Se keskittyy suomimaan 
kirjan ilmestymisajan kirjallisuudentutkimusta ja -opetusta suomalaisissa yli-
opistoissa, ja sen kritiikin kohteena on ajan suomalaisen tutkimuksen vanhan-
aikaisuus ja jälkeenjääneisyys verrattuna eurooppalaiseen perinteeseen sekä 
esimerkiksi dekonstruktion pinnallinen ja muutoksiin johtamaton omaksumi-
nen. Esseen alaotsikko ”Ammatti: torjunta” 169 muistuttaa von Wrightiä koske-
vassa esseessä esiin nousseesta imperatiivista ”on torjuttava”. Se näyttää vih-
jaavan, että ajan suomalainen kirjallisuudentutkimus torjui mannermaisen ajat-
telun niin kuin vonwrightimäinen ajattelutapakin.  

Aiheensa puolesta essee liittyykin yhteen ”Lakritsipenis ja omenansyön-
nin ammattilaiset” -esseen kanssa, jossa nostetaan esiin se, että von Wright si-
vuuttaa mannermaisen ajattelun irrationaalisena. Essee on rihmastosuhteessa 
myös Parnasson numerossa 5/1986 julkaistuun Eskelisen kirjoitukseen ”Throw 
up – erään keskustelun jälkeen”170, joka on vastine aiemmissa Parnasson nume-
roissa käytyihin keskusteluihin koulujen kirjallisuudenopetuksesta. Näiden yh-
teyksien lisäksi ”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” -esseetä voidaan pitää jäl-
jempänä käsiteltävän ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat” -

                                                 
168  Ks. luvussa 5.1 esitellyt Paasilinnan hyvän esseen kriteerit. Aihetta käsitellään myös 

esseessä ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat”, tosin kirjallisuus-
kritiikin näkökulmasta. 

169  Tämä viittaa Michelangelo Antonionin elokuvaan Ammatti:reportteri (1975).  
170  Tämä viittaa Michelangelo Antonionin elokuvaan Blow up – erään suudelman jälkeen 

(1966). 
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esseen parina, koska molemmat käsittelevät hieman samaan tapaan pamfletti-
maisesti ja yksittäistapausta yleisemmin tiettyjä Jälkisanojen ilmestymisajan 
suomalaisen kirjallisuusinstituution osa-alueita. 

”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” jakaa suomalaiset kirjallisuudentutki-
jat kahteen leiriin: harrastajamasturboijiin ja ammattionanisteihin. Harrastaja-
masturboijat ovat juuttuneet esseen mukaan kotimaiseen sotienaikaiseen kan-
sankirjallisuuteen ja kenties muutamiin venäläisiin ja saksalaisiin klassikkoihin. 
Tähän ryhmään kuuluvat vain harrastavat kirjoista kirjoittamista, sillä ”heidän 
’lukemisensa’ funktio on ulostaa lukemisen varjolla omaa masentavaa elämän-
saastaansa mahdollisimman laajan lukijakunnan naamalle” (JS, 83). Esseen mu-
kaan heidän tarkoituksenaan on myös osoittaa, kuinka lukijan on mahdollista 
lukea kirjojen avulla ”omaa maailmaa ja elämää” (JS, 83). Ammattionanisteja 
taas ovat lähinnä professorit, ja heidän tehtävänään on olkihatun pitämisen li-
säksi171 lukea kirjallisuutta ”kuppaisten” teorioiden avulla – ja nostaa kuukau-
sipalkkaa. (JS, 83.) 

Esseen kielenkäyttö on silmiinpistävän provosoivaa, mikä voi saada luki-
jan miettimään moisen kielenkäytön tarkoitusta juuri tässä yhteydessä. Tyylistä 
tulee Jälkisanojen muiden samaan suuntaan johdattavien piirteiden vuoksi mie-
leen punk, ja esseen kielenkäyttöä onkin mahdollista lukea eräänlaisena kom-
menttina siitä, miten punk-asenne voi ilmetä esseekirjoittamisen kielenkäytössä. 
Jälkisanojen väitteet harrastajamasturboijista ja ammattionanisteista voi nimit-
täin käsittää muunnelmaksi Punk-akatemian ”Punktohtorin dialektiikkaa”  
-haastattelun kohdasta, jossa sanotaan, että  
 

Filosofeja on kahdenlaisia: ammattifilosofeja, jotka omistautuvat filosofialle, ja maal-
likkofilosofeja, jotka ovat omistautuneet maailmalle. Saarisessa elää ammattifilosofin 
rinnalla maallikkofilosofi, joka pystyy näkemään maailman uutena, silmissä räjähtä-
vänä, punkmaailmana. (Blomstedt & Saarinen 1980, 15.)  

 
Kun Jälkisanojen ja Punk-akatemian muotoiluja luetaan rinnakkain, näyttäytyy 
Punk-akatemian punkhenkisyys ainakin kielenkäytön tasolla kovin laimeana ja 
epäuskottavana.  

Jälkisanojen esseen provokatiiviset väitteet ovat kuitenkin myös suoraa kri-
tiikkiä 1980-luvun kirjallisuudentutkimusta kohtaan, jonka yksi ongelma oli 
esseen mukaan se, että kirjallisuudentutkimus vastasi uusiin haasteisiin ja muu-
tosvaatimuksiin muuttamalla sanastoaan mutta jättämällä toimintatavat entisel-
leen. Lisäksi kirjallisuustiede pyrki esseen mukaan hävittämään omat tietoteo-
reettiset ja epistemologiset umpikujansa sen sijaan, että olisi nostanut ne esiin 
tarkasteltaviksi. (JS, 85.) ”Kirjallisuuden opetus ja tutkimus” -esseessä todetaan 
kyllä, että kirjallisuudentutkimus oli 1980-luvulla muuttunut hieman, mutta 
vain pintapuolisesti: oli alettu puhua diskurssikäytännöistä ja muista tuolloin 
(suomalaisittain) uusista tavoista ajatella, mutta kyse oli kuitenkin siitä, että 
ajattelu oli pysynyt entisenlaisena ja vain puhetapa oli muuttunut. (JS, 87–88.) 

Tällainen kritiikki voi olla ainakin osittain oikeutettua, sillä esimerkiksi in-
tertekstuaalisuus-käsitteen suomalainen käyttö tukee tätä väitettä. Julia Kriste-

                                                 
171  Tämä viittaa Kai Laitiseen. 
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va loi käsitteen Mihail Bahtinin dialogisen sanan pohjalta, ja käsitteellään Kris-
teva tarkoittaa tekstienvälisyyttä, jonka hän ymmärtää toisin kuin 1960-luvun 
ranskalaisessa kirjallisuustieteessä oli tapana. Kirjallisuustieteessä tehtiin tuol-
loin niin sanottua vaikutustutkimusta, jossa oltiin kiinnostuneita vaikutussuh-
teista kirjailijoiden ja teosten välillä, ja tällaisen ajattelutavan mukaan on rele-
vanttia pohtia esimerkiksi sitä, miten Väinö Linna on vaikuttanut Antti Tuuriin, 
tai onko ”liiallinen” kahden teoksen samankaltaisuus toisen osapuolen plagi-
ointia. (Makkonen 1991, 13–15.) Kristevalainen intertekstuaalisuus, jota esimer-
kiksi Bartheskin kehitti ja hyödynsi, taas tarkoittaa sitä, että kaikki tekstit koos-
tuvat muiden tekstien sitaateista ja nämä sitaatit ovat anonyymejä (Barthes 
2002, 76). Kaikki kielen elementit – ja siis myös kirjallisuuden elementit – ovat 
intertekstuaalisia, koska kieltä on ja on aina ollut ennen tekstiä ja sen ympärillä 
(Barthes 1993b, 181). 

Suomessa, ja epäilemättä myös monissa muissa maissa, on kuitenkin usein 
käynyt niin, että perinteistä alluusioiden tulkintaa on alettu kutsua intertekstu-
aalisuudeksi – vanhoja toimintatapoja on siis alettu kutsua uusin nimin172. Kris-
tevan intertekstuaalisuuden käsitteen tapauksessa ongelma johtuu osittain Kris-
tevan omien muotoilujen epäjohdonmukaisuudesta, ja Kristevan ajatusta inter-
tekstuaalisuudesta onkin kritisoitu siitä, että se on rannattomuudessaan vaike-
asti sovellettavissa. Puhuttuaan ensin intertekstuaalisuudesta yleisesti tekstin 
ymmärrettävyyden mahdollistajana Kristeva päätyy nimittäin itsekin käsitte-
lemään varsin perinteisiä alluusioita tarkoin määriteltyihin lähteisiin. (Culler 
1981, 105–106.) Syy käsitteen kummalliseen käyttöön on kuitenkin vain osittain 
Kristevan harteilla, osa vastuusta on tutkijoilla. Kristevan intertekstuaalisuu-
desta ei ehkä ole työkaluksi käytännön analyysiin, mutta kirjallisuuskäsitysten 
– ja siten kirjallisuustieteellisen analyysin taustaoletusten – tasolla se voi kui-
tenkin olla hyödyllinen ajatus. 

Toinen samantapainen ongelma liittyy Jälkisanoissa esiin nostettuihin ja jo 
edellä mainittuihin diskurssikäytäntöihin. Käsite on peräisin Foucault’lta ja tar-
koittaa niitä diskurssin sisäisiä periaatteita tai suhteisiin asettamisia, jotka mää-
räävät diskurssin muotoutumista (Foucault 2005, 97–100). Kirjallisuustieteessä 
diskurssikäytäntöjen analysoimisen kriittinen potentiaali voisi tulla esiin esimer-
kiksi analysoitaessa niitä sääntöjä, jotka määräävät sitä, mitä pidämme kirjalli-
suutena tai peräti hyvänä kirjallisuutena, ja tällöin analyysi koskisi siis niin kirjal-
lisuusdiskurssia kuin esimerkiksi kirjallisuustieteen perustoja. ”Kirjallisuuden 
tutkimus ja opetus” -esseen mukaan 1980-luvulla yliopistoissa ei kuitenkaan ope-
tettu tutkimaan diskursseja tai diskurssikäytäntöjä eli sitä, millaisin diskurssein ja 
yhteisöllisin sopimuksin jokin teksti voidaan hyväksyä kaunokirjallisuudeksi. 
Syyksi tähän esseessä arvellaan sitä, että vain niin kauan kuin asiaa ei tutkita, 

                                                 
172  Näin tekee itse asiassa myös Gérard Genette, joka sisällyttää intertekstuaalisuuden 

käsitteeseensä alluusiot, sitaatit ja plagioinnit. Genettellä tämä on kuitenkin vain yksi 
osa hänen laajempaa transtekstuaalisuutta koskevaa luokitteluaan (ks. Genette 2003, 
8). 
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säilyy usko opetuksen neutraaliuteen ja opettajakunnan objektiiviseen auktori-
teettiasemaan173. (JS, 87.)  

Diskurssin ja diskurssikäytäntöjen käsitteiden soveltamista tai soveltamat-
tomuutta muistuttava ongelma näkyi Eskelisen ja Lehtolan esseen mukaan 1980-
luvulla myös kirjallisuuden opetuksessa, sillä sen mukaan yliopistoissa ei ope-
tettu ”nykyaikaisia, eurooppalaisia” tutkimussuuntia, kuten uudenlaista marxi-
laista tutkimusta, psykoanalyyttista tutkimusta tai dekonstruktiota (JS, 85–87). 
Esseessä todetaankin, että jotkut suomalaiset tutkijat tunsivat kyllä dekonstruk-
tiota mutta eivät käyttäneet sitä paljastaakseen sitä dialogia, ”jonka myötä teks-
tin retoriikka on syntynyt” tai purkaakseen tekstin auktoriteetin osoittamalla 
siinä olevia aporioita (JS, 91). Kuten jo aiemmin mainitsin, ”Lakritsipenis ja 
omenansyönnin ammattilaiset” -esseessä käytetty tapa lukea von Wrightiä 
noudattaa tämänsuuntaisia periaatteita, mikä tuo kirjallisuuden opetusta ja tut-
kimusta koskevan esseen yhteydessä mieleen ajatuksen siitä, että von Wright  
-essee voidaan nähdä jonkinlaisena malliesimerkkinä siitä, miten tekstejä voi-
daan lukea tässä mielessä derridalaisittain. Voidaan myös kysyä, mikä on sel-
lainen dialogi, jonka ”myötä” Jälkisanojen retoriikka on syntynyt; sellaisia voivat 
olla ainakin jyrkkä vastakkainasettelu mannermaisen ja analyyttisen filosofian 
välillä, tai dialogi modernistisen tai realistisen ja postmodernistisen kirjallisuu-
den välillä. 

”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” -esseen mukaan myöskään ajan kirjal-
lisuustieteelliset metodit eivät olleet kunnossa. Pahimpana esimerkkinä tästä 
mainitaan esseessä se, että vielä 1980-luvulla oli mahdollista tehdä biografista 
eli elämäkerrallista vertailevaa tutkimusta, vaikka biografista tutkimusotetta oli 
kritisoitu kansainvälisesti pitkin 1900-lukua (ks. JS, 86). Esimerkiksi jälkistruk-
turalistien biografistisen tutkimuksen vastaisuus on tunnettua, ja Barthesin es-
see ”Tekijän kuolemasta” on ollut laajalti tunnettu ja elinvoimainen (Barthes 
2002, 63–69). Kuitenkin jo venäläiset formalistit halusivat irrottaa tekstin tekijäs-
tä, kuten myöhemmin myös uuskritiikki ja strukturalismi174. ”Kirjallisuuden 
opetus ja tutkimus” -esseen kritiikin kohteeksi joutuu myös kirjallisuudentut-
kimuksen kohteiden näennäinen monipuolistuminen: vaikka kirjallisuustieteen 
tutkimuskohteiden lukumäärä oli ”pluralismin” nimissä kasvanut 1980-luvulla, 
laajeni kirjallisuustiede Jälkisanojen mukaan lähinnä vain sellaisille alueille ku-
ten lastenkirjallisuus tai ”naiivit” lukijatutkimukset (JS, 85–86).  

                                                 
173  Merkittävää tällä tavalla painottunutta suomalaista kirjallisuudentutkimusta ei ole 

tehty myöhemminkään, vaikka kirjallisuudentutkimuksen kenttä onkin avautunut. 
Yksi syy siihen, että suomalaiset tutkijat eivät ole analysoineet kotimaisen kirjalli-
suuden ja suomalaisen kirjallisuustieteen perustoja tähän tapaan voi – edellä maini-
tun Jälkisanojen esittämän syyn ohella – olla se, että tällaisen tutkimuksen saatetaan 
pelätä uhkaavan kirjallisuustieteen olemassaolon oikeutuksen perustaa (Steinbock 
1983b).  

174  Nykyään tekijään keskittyvä tutkimus on kuitenkin herättänyt uutta kiinnostusta, ja 
puhutaan jopa ”uusbiografismista”. Esimerkiksi KTS:n talviseminaarin 2005 Uusbio-
grafismi-sektio oli seminaarin sektioista suosituin. Lisäksi viime vuosina on ilmesty-
nyt runsaasti biografista tutkimusta, kuten esimerkiksi Hannes Sihvon Elävä Kivi 
(2002), Juhani Niemen Arvid Järnefelt. Kirjailija ajassa ja ikuisuudessa (2005) ja Yrjö Var-
pion Väinö Linnan elämä (2006). Tekijään kohdistuvasta kiinnostuksesta kielii myös 
esimerkiksi Kaisa Kurikan ja Veli-Matti Pynttärin toimittama Tekijyyden tekstit (2006). 
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Yhtenä esimerkkinä jälkimmäisestä esseessä mainitaan Veijo Meren Manil-
laköyden lukemista koskeva tutkimus, jossa puolalaisilta lukijoilta kysytään, mi-
ten nämä tulkitsevat kirjan (JS, 89). Kyseessä on mitä ilmeisimmin Leena Kirsti-
nän ja Judit Lörinczin tutkimus, joka koskee Manillaköyden lukemista Suomessa 
ja Unkarissa, ei Puolassa (ks. Kirstinä & Lörincz 1991). Tutkimuksen mainitse-
minen ”Kirjallisuuden opetus ja tutkimus” -esseessä tuo mieleen toisenkin Jälki-
sanojen esseen: Manillaköyden mahdollisia ja mahdottomia tulkintoja käsittelevä 
”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” voidaan nähdä jonkinlaisena vastineena 
Jälkisanojen liian yksinkertaisena pitämälle Kirstinän ja Lörinczin tutkimukselli-
selle lähestymistavalle. 

Suurena puutteena Jälkisanojen esseessä pidetään myös sitä, että kun man-
nermainen filosofia oli Jälkisanojen ilmestyessä pyrkinyt jo 20 vuoden ajan hajot-
tamaan tekstin yhtenäisyyden, siihen ei Suomessa ollut päästy vielä 1990-luvun 
lähestyessä (JS, 91–92). Näiden ongelmien lisäksi essee kiinnittää huomiota sii-
hen, että vaikka uudempi mannermainen filosofia oli ollut kiinnostunut kirjalli-
suudesta, suomalainen kirjallisuudentutkimus oli hylkinyt mannermaista filo-
sofiaa pitäytyen humanismissa ja individualismissa (JS, 91). ”Hylkimiselle” 
voidaan etsiä selityksiä esimerkiksi suomalaisten kielitaidottomuudesta, sillä 
historiallisista syistä suomalaiset ovat osanneet lähinnä saksaa ja englantia esi-
merkiksi ranskan kielen taidon ollessa vähäisempää. Tämä selittää kuitenkin 
vain ranskankielisen ajattelun suhteellisen heikon tunnettuuden Suomessa en-
nen 1980-lukua.  

Toinen syy voi olla tietomuotojen erilaisuus ja niiden välinen skisma. 
Suomalainen ajattelu oli leimallisesti hegeliläis-snellmanilaista ja toisaalta ana-
lyyttisen filosofian ihanteiden mukaista. Etenkin 1970-luvulla myös tietyntyyp-
pisen marxilaisuuden asema oli ollut vahva. Nämä ajatteluperinteet ovat hyvin 
erilaisia kuin ne filosofiat, joita on tapana kutsua mannermaisiksi, mikä on epäi-
lemättä yksi syy mannermaisen filosofian aikaisempaan vähäisyyteen Suomes-
sa. Suurimpina erot ilmenevät Jälkisanojenkin esiin nostamissa kysymyksissä 
rationaalisuudesta ja irrationaalisuudesta, ykseyden ajatukseen perustuvasta 
identiteetistä ja hajonneesta subjektista sekä humanismista ja antihumanismista.  

Dan Steinbockin kuvaus suomalaisen strukturalistisen taiteentutkimuksen 
historiasta valaisee osaltaan mannermaisten teorioiden asemaa suomalaisessa 
taiteentutkimuksessa ennen 1980-lukua. Hän kirjoittaa ranskalaisen struktura-
lismin Suomeen tuomisesta ”ohdakkeisen kulttuuripaitsion historiana” (Stein-
bock 1985a, 15). Steinbockin esittämä kuva on tämän tutkimuksen kannalta 
kiinnostava erityisesti siksi, että jälkistrukturalististen teorioiden ymmärtämi-
nen vaatii – tai ainakin sitä helpottaa suuresti – edes alustava strukturalismia 
koskeva ymmärrys, eikä muunkaan mannermaisen ajattelun tuntemuksesta 
haittaa ole.   

Steinbockin mukaan strukturalismi oli tehnyt tuloaan suomalaiseen tai-
teentutkimukseen jo 1970-luvun alusta asti, mutta vuonna 1985 se oli yhä vasta 
juurtumassa175. Kirjassaan Taideteos ja taidekasvatus (1985) Steinbock nimittää 

                                                 
175  Esimerkiksi vuonna 1974 oli ilmestynyt Satu Apon, Johanna Enckellin, Osmo Kuusen 

ja Eero Tarastin toimittama teos Strukturalismia, semiotiikkaa, poetiikkaa, jossa esitellään 
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tätä ilmiötä vinoutumaksi tai kulttuuriviipeeksi, jolle hän esittää seuraavia syi-
tä: suomalaisella taiteentutkimuksella on ollut alusta asti kiinteä suhde saksa-
laiseen kulttuuriperinteeseen, ei vain 1800-luvun lopulla vaan myös eritoten 
1920-luvulla, jota Steinbock luonnehtii ”uudeksi saksalaisuuden aalloksi”176 
(Steinbock 1985a, 16). Sotien jälkeen anglosaksinen kulttuuri taas vyöryi saksa-
laisen kulttuuriperinteen päälle, jolloin saksalaisen perinteen vaikutus alkoi 
heikentyä. Ranskan 1950–1960-luvut, jolloin strukturalismi kehittyi, jäivät hä-
nen mukaansa suomalaisessa tutkimuksessa sen sijaan huomattavasti vähem-
mälle huomiolle. 1970-luvusta kirjoittaessaan Steinbock nostaa puolestaan esiin 
”dialektiikan lumoaman sukupolven”, joka oli jättänyt miltei huomiotta paitsi 
strukturalismin myös psykoanalyysin.177 (Steinbock 1985a, 16–17.)   

Helsingin Sanomien kriitikko Pekka Tarkka kirjoitti Steinbockin kirjasta 
tuoreeltaan kriittiseen sävyyn ja moitti Steinbockia erityisesti tämän teoriaan 
kohdistuvasta innostuksesta178 (Tarkka 1985a). Samoihin aikoihin myös Erno 
Paasilinna vastusti teorioita Yksinäisyydessä ja uhmassa (Paasilinna 1984, 73). 
Ajan kotimaisessa kirjallisuusinstituutiossa esiintyi siis paitsi mannermaisen 
ajattelun vastaisuutta myös teorianvastaisia kantoja. 

Mannermaisen ajattelun Suomeen tuomiseen liittyy kiinteästi tiedon ja  
institutionaalisen vallan suhde. Ensinnäkin 1980-luvun kirjallisuusinstituution 
voidaan ajatella puolustautuneen uusia teoreettisia suuntia vastaan siksi, että 
suurin osa instituution toimijoista ei tuntenut niitä. Sen vuoksi he saattoivat 
kokea tiedolliseen auktoriteettiin perustuvan asemansa uhatuksi. Jälkistruktu-
ralismin osalta tilanne muistuttaa hieman jo ”Jälkistrukturalismi Parnassossa”  
-luvussa mainittua vaikeutta, jonka amerikkalaiset kirjallisuudentutkijat olivat 
kohdanneet dekonstruktiota maahan tuotaessa: koska heiltä puuttuivat perus-
tiedot strukturalismista, tulkittiin dekonstruktiota vahvasti fenomenologian 
pohjalta, mikä johti jo käsiteltyihin dekonstruktiota koskeviin väärinkäsityksiin 
amerikkalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Myös monilta suomalaisilta tut-
kijoilta puuttui todennäköisesti sellainen koulutus, jonka varassa jälkistruktura-
lismia olisi ollut mahdollista ymmärtää.  
 
 

                                                                                                                                               
strukturalismia ja semiotiikkaa yleisesti ja ranskalaista ja tsekkiläistä kirjallisuustie-
teellistä strukturalismia erityisesti. Yhtenä ranskalaisena strukturalistina Johanna  
Enckell käsittelee aihetta koskevassa artikkelissaan Barthesia, ja hän mainitsee myös 
Foucault’n ja Kristevan (Enckell 1974, 129,133). 

176  Outi Pasanen kirjoitti kirjasta kritiikin Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirjaan. 
Siinä hän tuo esiin olevansa samaa mieltä Steinbockin kanssa siitä, että strukturalis-
mista oli kirjoitettu suomalaisessa taiteentutkimuksessa vain vähän. Hän kritisoi kui-
tenkin Steinbockin käsitteiden määrittelyä ongelmalliseksi. Lisäksi hän arvostelee 
Steinbockin käsitystä strukturalismista erityisesti siitä, että tämä painottaa tutkimuk-
sessan tekijän intentionaalisuutta, mikä on ristiriidassa analyysissa käytetyn struktu-
ralistisen analyysimenetelmän kanssa. (Pasanen 1985c.)  

177  Jälkisanat näyttää täydentävän ja päivittävän Steinbockin aloittamaa kartoitusta, joka 
koskee mannermaisen ajattelun torjumista suomalaisesta ajattelusta. 

178  Tarkka haukkui Helsingin Sanomissa myös Steinbockin Sisäistetyn herruuden (Tarkka 
1980b).  
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5.7  Kirjallisuusanalyysit 
 
 
Jälkisanojen kirjallisuusanalyysit ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut”, ”Instituu-
tioiden rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” ja ”Miesten maailma ja miesten 
ongelmat” käsittelevät Veijo Meren Manillaköyttä (1957), Lahtelan Hallitsijaa 
(1980), Antti Tuurin Pohjanmaata (1982) ja Antti Hyryn Maatuulta (1980). Esseistä 
kaksi ensimmäistä ovat tyyliltään varsin asiallisia ja suhteellisen helppotajuisia, 
ainakin jos tekstejä verrataan vaikkapa ”Taide ja terrorismi” -esseeseen. Siksi ne 
muistuttavat ”Jälkisanojen” väitteestä, että Jälkisanojen tekstit ovat kompromis-
seja kirjoittajien kirjoituskyvyn ja ”yleisen vastaanottokyvyn” välillä. Tämän 
väitteen valossa Jälkisanojen vastaanotto on kiinnostava: kritiikeissä juuri ”To-
taalisen tulkinnan hukkareissut”- ja ”Insituutioiden rauniot ja Markku Lahtelan 
Hallitsija” -esseitä pidettiin useimmin onnistuneina (ks. Kanerva 1988; Kan-
kaanpää 1988, 6–7; Hynninen 1988, 47).  
 
5.7.1 Veijo Meren Manillaköysi, dekonstruktio ja tulkitseminen 
 
”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” -essee käsittelee Veijo Meren Manillaköy-
destä tehtyjä tulkintoja ja esittää dekonstruktiivisen analyysin teoksesta. Sen kir-
joittajien nimet on ilmoitettu esseen allekirjoituksessa muodossa Markku Eskeli-
nen, Jyrki Lehtola. Essee oli julkaistu jo ennen Jälkisanoja Parnasson numerossa 
8/1986, mikä ilmoitetaan myös esseessä.   

Meren romaani on kertomus Joose Keppilästä, joka matkustaa jatkosodan 
aikaan junalla rintamalta kotiin manillaköysi kiedottuna keskivartalonsa ympä-
rille, jotta hän voisi viedä köyden vaimolleen pyykkinaruksi. Kirja on kuulunut 
jo kauan suomalaisen kirjallisuuden kaanoniin modernistisen romaanin malli-
esimerkkinä. Teosta on käytetty runsaasti muun muassa kouluopetuksessa, ja 
1980-luvulla siitä esitetyt tulkinnat olivat jo varsin vakiintuneita.  

Meren romaania pohtiva ”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” jakautuu 
seitsemään fragmenttiin ja lyhyeen johdantoon, jossa esseen fragmentaarisuutta 
perustellaan seuraavasti: ”ne [fragmentit] voidaan nähdä yrityksinä hajottaa 
illuusiota tulkinnan yhtenäisyydestä tai ehdotuksina uusiin hukkareissuihin 
kohti jälkijättöisiä tulkintamalleja”. Julkilausuttuna lähtökohtana on myös nos-
taa esiin sellaisia Manillaköyden piirteitä, joita aiemmissa tulkinnoissa ei ollut 
havaittu. (JS, 94.) Aiemmista tulkitsijoista mainitaan Kalevi Haikara, Vesa Ka-
ronen ja Kai Laitinen; Haikara on kirjoittanut Manillaköydestä kirjassaan Se oli se 
kultamaa (1969), Vesa Karonen teoksessa Romaani ja tulkinta (1973) ja Laitinen 
ainakin Suomen kirjallisuuden historiassa179 (1981).  

Haikaran, Karosen ja Laitisen tulkintoja yhdistää se, että he kaikki lukevat 
Manillaköyttä jonkinlaisena hukkareissun kuvauksena. Haikara kirjoittaa:  
 
                                                 
179  Lisäksi Jälkisanojen esseessä ”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus” mainitaan Kirstinän 

ja Lörinczin tutkimuksessa esiin noussut unkarilaisten lukijoiden tulkinta Manilla-
köydestä, jossa lukijat tulkitsevat vartalon ympärille kiedotun köyden sosialistisena 
hallintamuotona ja Joosen Unkarin kansana (JS, 89).  
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Keppilän Joose löytää jatkosodan aikana köyden ja vie sen junassa vartalonsa ympä-
rille kiedottuna kotiinsa. Se puristaa hänet miltei sekapäiseksi ja hänen vaimonsa El-
viira leikkaa sen lopulta kappaleiksi hänen ympäriltään. Köydenkuljetus epäonnis-
tuu niin kuin useimmat muutkin kirjassa kuvatut pyrkimykset. (Haikara 1969, 20.)  

 
Karosenkin mukaan kirja on nimenomaan hukkareissun kuvaus, sillä hän kir-
joittaa: ”Tätä ihmisen kaatumista omiin yrityksiinsä kuvastaa niin sanottu 
’hukkareissun teema’ jota ’Manillaköyden’ välikertomukset ja kaskut eri muo-
doissa toistavat (Karonen 1973, 47). Myös Laitinen kirjoittaa, että Joosen köyden 
salakuljettaminen ”raukeaa tyhjiin” (Laitinen 1997, 523). 

”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” taas pyrkii osoittamaan, että yritykset 
tehdä totalisoivia – siis temaattisuuteen, eheyteen, kaiken selittävyyteen tai au-
kottomuuteen pyrkiviä – tulkintoja Manillaköydestä epäonnistuvat yksi toisensa 
jälkeen. Ensinnäkään Manillaköysi ei ole esseen mukaan hukkareissun kuvaus, 
eikä romaanin ”ydin” – kuten esseessä kirjoitetaan – ”löydy köyden kohtalosta 
vaan Joosen suhtautumisesta kertomuksiin, hänen lähes täydellisestä hiljaisuu-
destaan jatkuvalle tarinoinnille rakentuvassa tekstivirrassa.” (JS, 94.) Sitä paitsi 
köyden keskeiseen merkitykseen perustuva temaattinen tulkinta hukkareissus-
ta horjuu esseen mukaan heti, kun oivalletaan, että Joose ei ole tarinassa subjek-
ti vaan objekti, muiden liikuttelema hahmo. Esseessä sanotaan, että ”[o]bjektit 
eivät matkusta, eivät edes ’hukkareissaa’ vaan tulevat liikutelluiksi” (JS, 95).  

”Totaalisen tulkinnan hukkareissut” ei kuitenkaan tyydy vain kritisoi-
maan jo olemassaolevia tulkintoja teoksesta vaan kehittelee itse uusia tulkinta-
mahdollisuuksia – vain osoittaakseen niiden mahdottomuuden. Esseessä luon-
nostellaan esimerkiksi alustava näkemys, jonka mukaan Manillaköyden päähen-
kilö Joose siirtyy romaanin kuluessa ”’totuudesta’ hiljaisuuden kautta fiktioi-
hin”, koska tämä kommentoi kuulemiaan tarinoita vain kirjan alussa ja lopussa 
eli silloin kun ei ole köyden sisällä. Esseen mukaan Manillaköyden alussa sen 
kertomukset on alistettu totuudelle, kun taas lopussa kertomusten ja totuuden 
suhde kyseenalaistuu. (JS, 95.)   

Esiin nostetaan myös se, että Manillaköydessä on runsaasti tilanteita, joissa 
”joku tulkitsee havaintonsa väärin eli ennakkokäsitystensä mukaisesti” (JS, 97), 
ja jos tämä nostetaan etualalle, kirjan teemaksi voidaan väittää teorian, havain-
non, totuuden ja kertomisen välisiä suhteita. Esseessä tulkitaan, että Manillaköy-
den kertomukset osoittavat eri henkilöhahmojen ”totuudet” (lainausmerkit ovat 
esseestä) kuitenkin paikkansapitämättömiksi, ja koska tapahtumat sijoittuvat 
sotatilaan, ovat väärintulkinnat usein seurauksiltaan vakavia. Lisäksi siinä mai-
nitaan, että Manillaköyden kertomuksissa havainnoista ei seuraa totuuksia vaan 
vain uusia kertomuksia (JS, 97–98). Jälkisanojen mukaan tällainenkin tulkinta 
kuitenkin kyseenalaistuu, koska ”kertomus, jonka tematiikka radikaalisti ky-
seenalaistaa totuuden, joutuu noidankehään, sillä se joutuu kyseenalaistamaan 
myös itse luomansa totuuden fiktioon siirtymisestä” (JS, 95, 98).  
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Manillaköyttä voidaan esseen mukaan lukea myös itsensä tiedostavana fik-
tiona180, jolla tarkoitetaan sitä, että teksti kommentoi omaa rakentumistaan. Täl-
löin yhden Manillaköyden sisäkertomuksista voidaan nähdä olevan kirjan ke-
hyskertomuksen synopsis. Tämän havainnon seurauksena näkökulma tekstiin 
muuttuu: se ei enää olekaan ”jana” vaan se näyttäytyy ”pyörähdyskappaleena”, 
kun sisäkkäisten kertomusten välinen hierarkia kumoutuu181. Manillaköysi it-
sensä tiedostavana fiktiona ei ole ”Temaattisen tulkinnan hukkareissut” -esseen 
mukaan enää kertomus sodasta vaan kertomuksista ja niiden tuottamisesta. 
Tällainenkaan tulkinta ei kuitenkaan ole aukoton, sillä esseen mukaan ei voida 
olla varmoja siitä, onko Manillaköysi itsensä tiedostava fiktio – sitä, miksi näin 
on, esseessä ei perustella. (JS, 96–97.) Joka tapauksessa teoksen lukeminen tällä 
tavoin metafiktiivisenä koettelee modernismin ja postmodernismin välistä ra-
jaa, kun metafiktiivisyyttä pidetään olennaisena osana postmodernismia.  

Lisäksi esseessä esitetään myös hahmotelma psykoanalyyttisesta Manilla-
köysi-luennasta, jossa keskeisessä asemassa on kastraatioahdistus; kaikkien Ma-
nillaköyden sisäkertomusten voidaan nähdä käsittelevän ”verhotusti” samaa 
teemaa eli silpoutumista. Junamatka ja sen kertomukset voidaan esseen mu-
kaan nähdä psykoanalyyttisena tilanteena, jossa rikotaan ”analysoitavan” – eli 
tässä tapauksessa mitä ilmeisimmin Joosen – aikaisempi ymmärrys, ja tällöin 
kastraatioahdistuksen läpikäyminen taas voidaan nähdä ”edellytyksenä sille, 
että Joose voi lopulta hyväksyä siirtymisen totuuksista fiktioihin” (JS, 100). Täl-
lainen tulkinta voidaan kuitenkin kumota Jälkisanojen mukaan samoin perustein 
kuin aikaisemmin esitetty tulkinta siirtymisestä totuudesta hiljaisuuden kautta 
fiktioihin (JS, 99–100). 

Hahmottelemiensa tutkintamahdollisuuksien ja niiden kumoamisen avul-
la Manillaköysi-essee näyttää esimerkkiä siinä, miten derridalaisessa temaattisen 
lukemisen kritiikissä voidaan päästä alkuun. Gasché pitää juuri temaattisen 
lukemisen kritiikkiä olennaisena osana Derridan kirjallisuusajattelua, ja hän 
kirjoittaa siitä pitkästi teoksessaan The Tain of the Mirror. Varsinkin modernia 
kirjallisuutta luettaessa olisi Derridan mukaan luovuttava merkityksen etsimi-
sestä ja temaattisesta lukemisesta – tai oikeastaan olisi etsittävä merkitystä in-
tensiivisemmin ja samalla myönnettävä merkityksettömyyden mahdollisuus 
(Gasché 1986, 266–267). Aiemmin nostin jo esiin sen, että Jälkisanojen von 
Wrightiä koskevaa esseetä voidaan lukea esimerkkinä sellaisesta derridalaisesta 
lukemisesta, jossa huomiota kiinnitetään tekstin sisäisiin ristiriitoihin. Nämä 
havainnot yhdessä saavat miettimään Sianhoito-opas -nimeä uudelleen, sillä Jäl-
kisanojen voidaan ajatella pyrkivän opettamaan uudenlaista lukemista suoma-
laiselle lukijakunnalle omilla esimerkeillään. 

”Totaalisen tulkinnan hukkareissuissa” kiinnitetään huomiota myös 
omaan tulkitsemiseen. Kirjoittajat korostavat sitä, etteivät voi tietää, millainen 

                                                 
180  Termiä ”itsensä tiedostava fiktio” (self-conscious fiction) on käytetty postmodernisti-

sen kirjallisuuden teoriassa. Esimerkiksi Waughin teoksen koko nimi on Metafiction. 
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction.  

181  Tämä kuvaus voidaan lukea myös mise en abymena, Manillaköysi-analyysiin upotettu-
na vihjeenä siitä, että myöskään Jälkisanat ei ole ”jana” vaan eräänlainen ”pyöräh-
dyskappale”.   
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Manillaköysi on itsessään vailla minkäänlaista tulkintaa, sillä tulkintaa ei voida 
erottaa teoksesta. Esseessä sanotaan, että ”[t]odellisuutta ei voi erottaa selitys-
malleistaan eikä tulkintaa teoksesta: kaikki on aina jo. Tekstien ulkopuolella ei 
ole mitään.”182 (JS, 100.) Fenomenologian perusajatuksen mukaan kaikki havait-
seminen sisältää tulkintaa, eikä lukijalla siis ole suoraa pääsyä teokseen ilman 
jonkinlaista välittävää tulkintaa, ja myös jälkistrukturalistisen luennan lähtö-
kohtana on samantyyppinen näkemys. Tietoisuus oman tutkimuksellisen tai 
tulkitsevan toiminnan luonteesta onkin ensimmäinen ehto kirjallisuustieteelli-
selle uskottavuudelle, ja ”Totaalisen tulkinnan hukkareissujen” analyysi Manil-
laköyden monista mahdollisista tulkinnoista, joista yksikään ei voi olla aukoton, 
on esimerkinomaisuudestaan ja tietystä käyttämiensä teorioiden parodioinnista 
huolimatta hyvä johdatus kirjallisuustieteelliseen itsetietoisuuteen. 

Leena Kirstinän Manillaköydestä kirjoittama artikkeli ”Kuka tuntee Vilho 
Jooseppi Keppilän?” julkaistiin puolestaan Kirjallisuudentutkijain Seuran vuo-
sikirjassa Kirjallisuus? Tutkimus? (1987), ja se on amerikkalaista dekonstruktii-
vista tutkimusta tai dekonstruktionismia hyödyntävä kirjoitus183. Kirstinän mu-
kaan dekonstruktio ”vapauttaa metafyysisestä lukemisesta eli oikeiden ja alku-
peräisten merkitysten etsimisestä, mutta myös empiirisestä lukemisesta, tausta-
lähtöisyydestä, koska kaikki on tekstiä, myös lukeva minä” (Kirstinä 1987, 51). 
Tällä Kirstinä viittaa jälkistrukturalistiseen tapaan nähdä kaikki tekstinä. Esi-
merkiksi Kristevan mukaan lukija osallistuu kirjaa lukiessaan tekstin diskursii-
viseen universumiin itsekin diskurssina, tekstinä, sillä Kristeva näkee lukija-
subjektin olevan lacanilaisittain rakentunut diskursiivisesti, kielellisen järjestyk-
sen ehdoilla, ja osaksi kielellistä järjestystä (ks. Kristeva 1986, 37; Lacan 1977, 
234). 

Kirstinä soveltaa dekonstruktionistista lukemista erityisesti sanaleikkeinä 
ja sanojen etymologioiden avaamisena, ja hän kirjoittaakin, että ”[dekonstrukti-
on] lujin kiinnekohta on semantiikassa ja sanojen merkitysten perkauksessa” 
(Kirstinä 1987, 62). Hän kirjoittaa esimerkiksi, että ”[s]ignifikaation prosessi on 
kuitenkin riippuvainen eroavuuksista (la différance). [--] Merkitys muodostuu 
poissaolevan kautta. Ajatellaan nyt vaikkapa nimeäni Leena Kirsti+nä tai Kirs-
tinä+nä. Olen naamioitunut joksikin Kirstiksi ja Kirstinäksi, vaikka en ole Kirsti 
enkä oikeastaan Kirstinäkään. Mitä minussa ei ole, määrittelee minut.” (Kirstinä 
1987, 53.) Manillaköysi-nimestä hän puolestaan kirjoittaa: ”Meri on antanut teok-
selleen nimen Manillaköysi, joka voidaan hajottaa toista kotimaista hyväksi käyt-
täen muotoihin man-i-lla-köysi eli miehellä on köysi tai man-illa-köysi eli mies-
sairas-köysi” (Kirstinä 1987, 53).  

Kirstinän luenta noudattelee pitkälle luvussa 4.1 käsitellyn amerikkalaisen 
dekonstruktiivisen kritiikin periaatteita, ja tällaisen lukemisen lähisukulaisuus 
                                                 
182  Lainauksen ensimmäinen lause voi viitata Moderni/postmodernissa julkaistuun Arp-

pen kirjoittamaan Baudrillard-esittelyyn, jossa sanotaan, että hyperreaalisessa maa-
ilmassa ”todellisuutta ei voida enää erottaa omasta mallistaan” ja viimeinen lause 
taas on yksi suomennosvariantti Derridan lauseesta il n’y a pas de hors-texte, joka 
kääntyy tosin paremmin muotoon ”tekstin (huomaa yksikkö) ulkopuolella ei ole mi-
tään” (Arppe 1986, 182; Derrida 1976, 158). 

183  Kirstinä viittaa tekstissään myös Eskelisen ja Lehtolan jo aiemmin Parnassossa julkais-
tuun kirjoitukseen. 
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uuskritiikin kanssa on sangen ilmeinen, minkä Kirstinä itsekin nostaa esiin 
(Kirstinä 1987, 62). Artikkelinsa lopussa Kirstinä kirjoittaa: ”Eikö nyt enempää 
saada irti Manillaköydestä, voi kysyä? Sanottiinko nyt jotain sellaista, mitä jo ei 
olisi ollut tiedossa? Olen vain yrittänyt lukea Manillaköyttä tuoden sen rinnalle 
dekonstruktion diskurssin siihen tapaan, kuin olen havainnut Harold Bloomin, 
Paul de Manin, Jacques Derridan, Geoffrey H. Hartmanin ja J. Hillis Millerin 
tekevän teoksessa Deconstruction and Criticism (1979)” (Kirstinä 1987, 61.) Kirsti-
nän artikkelia on mahdollista lukea dekonstruktiivisen kritiikin esittelynä ja/tai 
sen parodioimisena. 

Verrattuna esimerkiksi Jälkisanojen peräänkuuluttamaan kriittisempään 
dekonstruktioon, jolla pyrittäisiin todella kyseenalaistamaan tulkintojen lähtö-
oletuksia, Kirstinän artikkeli on pikemminkin sanoilla leikittelyä, jollaiseksi de-
konstruktio amerikkalaisittain toisinaan on kirjallisuudentutkimuksessa tulkittu 
ja jota Derridakin harrasti. Kuitenkin esimerkiksi Gasché on pyrkinyt irrotta-
maan Derridan ajattelun tämäntyyppisistä yhteyksistä, kuten Synteesin dekon-
struktio-erikoisnumeron kirjoituksista käy ilmi.  

Gasché kirjoittaa myös kirjassaan The Tain of the Mirror, että niin sanottu 
dekonstruktiivinen kritiikki – jolla hän viittaa siis dekonstruktion amerikkalai-
seen versioon, ”dekonstruktionismiin” – on kaikesta merkittävyydestään huo-
limatta pelkkä uuskritiikin jälkeläinen. Tämä johtuu hänen mukaansa siitä, että 
dekonstruktiivinen kritiikki ei ollut käynyt läpi välivaiheita, jotka olisivat olleet 
välttämättömiä muunnettaessa filosofiaa kirjallisuudentutkimuksen metodiksi. 
Siksi sitä varsinaista vaikutusta, joka Derridan ajattelulla voisi olla kirjallisuu-
dentutkimukselle, ei ollut Gaschén mukaan juuri tai lainkaan huomioitu. 
(Gasché 1986, 255–256.) 

Gasché kirjoittaa, että Derridan ajattelussa on kirjallisuuden näkökulmasta 
tärkeintä se, että tämä kyseenalaistaa kirjallisuuden itsensä tai kirjallisuuden 
käsitteen. Derridan mukaan kirjallisuuden käsite on peräisin Platonilta ja Aris-
toteleelta, jotka pitivät kirjallisuutta jäljittelynä, kuten jo aiemmin on tullut 
esiin184. Mimeettisen kirjallisuuskäsityksen tapaan jäljittelyksi ymmärretty kir-
jallisuus on toissijaista suhteessa ”jäljittelyn kohteeseen”, minkä vuoksi kirjalli-
suudella ei voi olla omaa erityisyyttä. Ja koska kirjallisuutta itseään ei nähdä 
ensisijaisena, mimeettinen käsitys johtaa myös lukemaan kirjallisuutta trans-
sendentaalisesti, merkittyä etsien. (Gasché 1986, 256–256; Derrida 1976, 160.) 

Koska kirjallisuudella ei Derridan mukaan ole omaa olemusta, se voidaan 
kirjoittaa lainausmerkkeihin. Gasché kirjoittaa, että ”[e]päolemus, jota Derrida 
on kutsunut ’kirjallisuudeksi’, on ’ideaalinen’ lainausmerkkeihin laittamisen 
rakenne, jolla ei ole perustaa olemassaolossa; se on pohjimmiltaan sen keskuste-
lun funktio, joka käsittelee fenomenologisten ideaalisuuksien asemaa ja meto-
dia, jolla ne tulevat ymmärrettäviksi”. (Gasché 1986, 259–260.) Gaschén mukaan 
”kirjallisuus” on jonkinlainen kulma kirjallisuuden ja filosofian välissä, ja Der-
rida määrittelee sen tarkemmin yleiseksi tekstiksi. Yleinen teksti ei tuhoa kirjal-
lisuutta tai filosofiaa, vaan sijoittamalla niiden diskurssit marginaaliinsa se hor-

                                                 
184  Tarkkaan ottaen Platon ja Aristoteles eivät puhu kirjallisuudesta vaan runoudesta. 
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juttaa niiden pyrkimyksiä auktoriteettiin ja autonomiaan ja asettaa näin ollen 
niiden perustukset sellaiseen, jota ne eivät voi kontrolloida. (Gasché 1986, 260.)  

Gaschén mukaan Derrida siis kyseenalaistaa niin kirjallisuuden kuin filo-
sofiankin kategorioiden auktoriteetin mutta ei mitätöidäkseen ne vaan siksi, 
että niiden luonne voitaisiin ymmärtää paremmin. Tällaisen kyseenalaistuksen 
seuraukset kirjallisuudentutkimukselle näkyvät ainakin siinä, että kirjallisuu-
desta tulee vain yksi yleisen tekstin reuna-alueista. Kuten tuli jo esille, Derrida 
kritisoi myös temaattista lukutapaa, sillä hänen mukaansa teema on alkuperään 
viittaava ykseys tai substanssi, ja siksi sillä on totalisoiva funktio. (Gasché 1986, 
262–263.) 

Gaschén tulkinnan mukaan Derridan ajatuksia tulisi siis soveltaa kirjalli-
suudentutkimukseen kyseenalaistamalla kirjallisuuden käsite, hylkäämällä te-
maattinen ja transsendentaalinen lukeminen ja yleisemmällä tasolla kiinnittä-
mällä huomio niin kirjallisuutta koskeviin ontologisiin kysymyksiin kuin kirjal-
lisuudentutkimuksen lähtöoletuksiinkin. Tämä näkemys eroaa amerikkalaisen 
dekonstruktiivisen kritiikin Derrida-tulkinnasta, jossa ei lainkaan ryhdytä täl-
laisiin perustoja ravisteleviin toimiin vaan päädytään pikemminkin estetisoiviin 
ja tarkoituksellisen hämäriin luentoihin (ks. Gasché 1986, 266).    

Jälkisanojen ja toisaalta Kirstinän Manillaköysi-tekstit havainnollistavat hy-
vin sitä, että Suomeen tuli 1980-luvun kuluessa ainakin kahdenlaista dekon-
struktiota: ranskalaista dekonstruktiota ja amerikkalaista dekonstruktiivista 
kritiikkiä tai dekonstruktionismia. Synteesissä julkaistuista näiden kahden eroja 
käsittelevistä artikkeleista huolimatta dekonstruktiivinen kritiikki samastettiin 
Suomessa pitkään Derridan dekonstruktioon. 
 
5.7.2 Markku Lahtelan Hallitsija ja suomalainen odotushorisontti  
 
Jälkisanojen toinen yhtä kaunokirjallista teosta analysoiva essee, ”Instituutioiden 
rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija”, käsittelee nimensä mukaisesti Lahtelan 
(1936–1980) postuumisti julkaistua romaania Hallitsija (1980) ja sen lukemista. 
Lahtela oli aloittanut kirjailijanuransa vuonna 1964 teoksella Jumala pullossa ja 
hänet tunnettiin paitsi suomalaisen romaanin uudistajana myös yhteiskunnalli-
sista kannanotoistaan.  

Eskelisen nimissä oleva essee alkaa sanoilla: ”’Hallitsija’ ei ole hallittavissa. 
Jos tutkija hallitsee itsensä, tämä ei ole mikään ongelma.” (JS, 103.) Lainaukseen 
kiteytyy yksi esseen johtoajatuksista; tutkijan on uskallettava kohdata ”vaikea” 
teksti pakottamatta sitä johonkin näennäishumanistiseen tai turvallisen tuttuun 
tulkintatapaan. Essee jakautuu kahdeksaan osioon, jotka on otsikoitu esseessä 
käsiteltävän kirjan nimen muodostavin kirjaimin. Se on kirjoitettu me-
muodossa, vaikka kirjoittajaksi on merkitty vain Eskelinen, mikä voidaan tulkita 
ilmaukseksi siitä, että kirjoittaja on moneus (ks. esim. Deleuze & Guattari 1980, 
9). Se voi viitata myös skitsofreeniseen jakautumiseen tai siihen, että tekstissä 
hyödynnetään monien muiden kirjoittajien aikaisempia tekstejä, mikä osaltaan 
kyseenalaistaa romanttista tekijäkäsitystä. 

Eskelinen aloittaa esseen pohtimalla siinä käyttämiään lukutapoja. Hän ky-
syy, miksi ylipäätään pitäisi lukea sellaista tekstiä, joka vastustaa ymmärretyksi 
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tulemista ja lukijan haltuunottopyrkimyksiä. Tai miksi harrastaa dekonstruktio-
ta? Vastaus kuuluu:  
 

Ei ainakaan sen vuoksi kuin niin yleensä [sic] menetellään: omien projektioiden ja 
’totuuksien’ lukemiseksi, tekstin tekemiseksi vaarattomaksi, jotta jokainen infantiili 
totuudenrakastaja voisi rauhassa kuolata omalle propagandalleen (JS, 103).  

 
Tämä voidaan lukea kirjansisäisenä viittauksena esimerkiksi von Wright  
-esseeseen, jossa totuuden rakastaminen kytketään valtaa pönkittävään huma-
nismiin, ja toisaalta ”Vastaanottoa rimojen alta” -esseeseen, jossa tuodaan esiin 
suomalaisten kriitikoiden taipumus tehdä kirjoista keskenään samansuuntaisia 
moralistisia tulkintoja, kuvailtiinpa kirja kritiikeissä muuten miten eri tavoin 
tahansa (esseetä käsitellään tämän tutkimuksen luvussa 5.8.1). 

Eskelisen esseessä myös puolustetaan dekonstruktiota kahta hyvin tyypil-
listä kritiikin muotoa vastaan: esseen mukaan dekonstruktion ymmärtäminen ja 
hyväksyminen on vaikeaa vain niille, ”jotka eivät osaa kirjoittaa ja jotka eivät 
tajua, että merkityksillä leikkimään kykenevä ihminen on terveempi kuin järjes-
tystä rakastava binäärifilosofi” (JS, 103). Ajatus voidaan lukea suhteessa von 
Wright-esseeseen, joka alkaa sanoin: ”Filosofi on sellainen, joka ei ymmärrä kir-
joittavansa. Suomalainen filosofi sellainen, joka ei osaa kirjoittaa. Georg Henrik 
von Wright on johtava suomalainen filosofi.” (JS, 18.) Väite dekonstruktion 
ymmärtämisen ja hyväksymisen vaikeudesta näyttäisi siis kohdistuvan erityi-
sesti analyyttisen filosofian ja siitä juontuvan tutkimusihanteen kannattajiin.  

Toisekseen esseessä korostetaan, että dekonstruktio ei ole tie fasismiin, 
päinvastoin: koska disseminaatio kumoaa kaikenlaiset yksitulkintaisuudet, 
tekstiä ei voida palauttaa mihinkään lopulliseen tulkintaan – ja tämä koskee 
fasististen tulkintojen ohella kaikkia muitakin tulkintoja. (JS, 103.) Tämä voi-
daan lukea suhteessa Jälkisanojen ”Muun muassa 60-luvusta” -tekstiin, jossa sa-
notaan, että [k]aikki mitä 60-lukulainen ei ymmärrä on fasismia. Fasismia on 
aina vain enemmän.” (JS, 164.)  

Esseen tarkoituksena on osoittaa, millä tavoilla Lahtelan teksti vastustaa 
erilaisia lukustrategioita, ja tarkastella – ja kumota – erilaisten lukutapojen en-
nakkoehtoja (JS, 105). Lukemisen etiikkaansa – tai tutkimusetiikkaansa, kuten 
Eskelinen kirjoittaa – luonnehtiessaan hän ilmoittaa haluavansa ”vapauttaa teks-
tistä enemmän energiaa kuin tulkintayhteisö tai yksittäiset lukijat olisivat val-
miita sallimaan” mutta varoittaa kuitenkin samastamasta lukutapaansa ylitul-
kintaan (JS, 104). Tulkintayhteisöllä tai yksittäisillä lukijoilla esseessä viitatta-
neen muun muassa Pekka Tarkan (1980a) kirjoittamiin jälkisanoihin, jotka jul-
kaistiin Hallitsijassa, kun teos ilmestyi Lahtelan kuoleman jälkeen. Essee kritisoi 
Tarkkaa varsinkin siitä, että tämä kutsuu Lahtelan kirjaa satiiriksi, sillä sen mu-
kaan on kyseenalaista, muodostuuko Hallitsijassa lainkaan sellaista moraalisesti 
korkeampaa tilaa, josta satiirille tyypillinen moraalinen tuomio voitaisiin julis-
taa. Sen sijaan esseessä ehdotetaan, että Lahtelan kirjan voidaan nähdä olevan 
kuvaus satiirin mahdottomuudesta tai jopa satiiria odottavien lukijoiden satiri-
soimista. (JS, 104–105.) 
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Yhtenä perusteena sille, että Hallitsijasta on mahdotonta tehdä yhtenäistä 
tulkintaa, essee esittää romaanin minäkertojan epäluotettavuuden ja sen, että 
teksti ylipäätään kyseenalaistaa kerrontansa luotettavuuden monin tavoin. Yksi 
keinoista tehdä niin on se, että kertoja määrittelee oman asemansa ristiriitaisin 
tavoin ja mainitsee henkilöhahmoja olevan milloin 13, milloin 14. Esseessä teks-
tin ykseys asetetaan kyseenalaiseksi myös jälkistrukturalistisin perustein: inter-
tekstuaalisuutensa vuoksi romaani ”on osittain ilmestynyt joka vuosi ennen 
tätä”.185 (JS, 105–107.)   

Jälkisanat nostaa luennassa keskeiseksi Hallitsijan kertojan kokemuksen, jo-
ta tämä nimittää ”repeämäksi”. Essee yhdistää repeämän rupturen käsitteeseen, 
joka voidaan suomentaa niin ’repeämäksi’ kuin esimerkiksi ’halkeamaksikin’, 
kuten Kirstinä on tehnyt teoksessaan Halkeamia (1988)186. Repeämää kuvaa es-
seessä katkelma Lahtelan romaanista, jota lainataan seuraavasti: ”Voisi myös 
sanoa, että koko näkyvä maailma ikään kuin humahtaa heidän sisäänsä – juuri 
siitä revenneestä kohdastaan – ja sen jälkeen he eivät enää ole osa maailmaa 
vaan maailma on osa heitä” (JS, 107). Tämä repeäminen saa aikaan minän ja 
maailman välisen eron hämärtymisen, ja vaikka repeäminen ei näykään romaa-
nin lauserakenteissa, sen pitäisi esseen mukaan näkyä kirjasta tehdyissä tulkin-
noissa. Eskelinen kirjoittaa, että repeämisen valossa voidaan esimerkiksi pohtia, 
viittaavatko tekstin minät yhteen kertojaan vai onko kirjassa yhtä paljon kerto-
jia kuin minä-sanojakin.187 (JS, 107–109.) 

Hallitsijan minäkertoja voidaan esseen mukaan tulkita myös skitsoksi, joka 
”liikkuu verbimuotoisissa tuotantoprosesseissa ja -prosesseina” (JS, 108). Tässä 
näkyy deleuzeläis-guattarilainen tapa nähdä ihmiset (tai tässä tapauksessa hen-
kilöhahmot) pikemminkin erilaisina virtoina kuin subjekteina tai minuuksina: 
kun maailma käsitetään rihmastoksi, erilaiset asiat ja ihmiset näyttäytyvät haec-
ceitaksina, joita ilmentävät kielessä parhaiten verbien subjektittomat infinitiivi-
muodot, kuten ”tuulla” tai ”kulkea”188. (Ks. Deleuze 2005, 81 ja 168.) Jälkisanojen 
mukaan romaanin kertojan kuvaama repeäminen seurauksineen saa aikaan 
myös paon viivan, ja lisäksi repeämä voidaan nähdä osoituksena tekstin pyr-
kimyksistä deterritorialisuuteen (JS, 108). 

                                                 
185  Koska Lahtelan kirja ilmestyi viimeistelemättömänä, on mahdollista ajatella kirjan 

olevan myös siinä mielessä ”epäluotettava”: lukijat eivät koskaan saa tietää, millai-
nen tekijän itsensä viimeistelemä versio olisi ollut. Pekka Tammi on kritisoinut tätä 
Jälkisanojen kohtaa ”Tekstistä, subtekstistä ja intertekstuaalisista kytkennöistä”  
-artikkelissaan, joka on julkaistu teoksessa Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia 
(Tammi 1991, 73). 

186  Sanakirjan mukaan rupture tarkoittaa muun muassa ’katkaisemista’, ’katkeamaa’, 
’katkosta’, ’murrosta’, ’repeämää’ ja ’rikkomista’ (Sundelin 2002, 707) ja tekniikan sa-
nastossa myös ’halkeamaa’ (Pesonen 1980, 628). Halkeama on ranskaksi kuitenkin 
pikemminkin esimerkiksi crevasse, fente, fissure, fêlure, faille, lèzarde tai craquelure 
(Kalmbach 2002, 138–139). Kirstinä mainitseekin käyttämälleen ”halkeamalle” syno-
nyymisinä ilmauksina murtuman, repeämän ja särön (Kirstinä 1988, 8, 206). 

187  Samantapaisia pohdintoja on herättänyt myös Eskelisen oma teos Nonstop, jossa joku 
sen kertojista sanoo: ”Teidän täytyy tietää, etten minä ole minä. Muutenhan te ette 
ymmärrä tästä mitään. Luultavasti jokainen minä-sana viittaa eri henkilöön”. (Eske-
linen 1988c, 178; Helle 2004, 27.) 

188  Haecceitas voidaan suomentaa esimerkiksi sanalla ”tämyys”. 
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Ikään kuin tulevaa kritiikkiä ennakoiden Jälkisanoissa kirjoitetaan, että es-
seen skitsoanalyyttista luentaa on mahdollista vastustaa institutionaalisen tai-
deteorian avulla; aivan kuten ”oikeaa” taidetta on vain sellainen taide, jonka 
instituutio sellaiseksi hyväksyy, on oikea tulkinta sellainen, jota tulkintayhteisö 
pitää oikeana189. Esseen mukaan ”[o]n siis tavallaan yhdentekevää, mikä on 
väitteidemme ja kaunokirjallisen tekstin välinen suhde. Olennaista on väit-
teidemme hyväksyttävyys jossain yhteisössä.”190 (JS, 110.) Jälkisanojen mukaan 
suomalaisessa tulkintayhteisössä korostuu se, että kirjallisuutta pidetään kom-
munikaationa (JS, 110–111). Tällöin on luontevaa pitää ”onnistuneena” kirjaa, 
jonka ymmärtäminen on helppoa, koska kommunikaation voidaan tällöin sa-
noa olevan sujuvaa. ”Semioottiseen horjutukseen” perustuvia avantgardeteks-
tejä sen sijaan siedetään Hallitsija-esseen mukaan vain vaivoin – ja vain siinä 
tapauksessa, että ne on julkaistu alun perin jossain muualla kuin Suomessa (JS, 
111). Tämä väite on mahdollista lukea Jälkisanojen vastaanoton ennakointina. 

Skitsoanalyyttisen luennan lisäksi esseessä ehdotetaan, että Hallitsijan re-
peämä voidaan käsitteellistää myös satoriksi, jolloin Hallitsijan teksti on sen mu-
kaan ”terapeuttisten koanien, mahdottomien kysymysten sarja, yritys saada 
lukija virtaamaan tekstin mukana” (JS, 117). Satori ja koan ovat zenbuddhalaisia 
termejä: koan tarkoittaa paradoksaalista kysymystä ja satori taas heräämistä ja 
jonkin asian intuitiivista tajuamista yhdessä ainoassa välähdyksessä191 (Watts 
1997, 106, 192). Jälkisanat ei kuitenkaan väitä ehdottamansa zentulkinnan olevan 
kritiikin tavoittamattomissa, sillä se saattaa esseen mukaan johtaa helposti sii-
hen, että tekstistä tulee teos, jos sen väitetään viittaavan johonkin nimeämättö-
mään. Tähän viittaa myös ”Sianhoito-oppaan” zeniä hyödyntävä lause ”Hiljai-
suus, viimeinen transsendentaalinen ’sisältö’” (JS, 7). Skitsoanalyyttinen luke-
minen on esseen mukaan sen sijaan tapa säilyttää teksti tekstinä ja rihmastona. 
(JS, 118.) 

                                                 
189  Institutionaalinen taideteoria on yhdysvaltalaisen analyyttisen filosofin George 

Dickien (s. 1926) kehittämä teoria, jossa korostuu käsitys siitä, että taidetta ei arvoteta 
taideteoksissa itsessään olevien piirteiden vuoksi vaan taideinsituution teoksille an-
taman aseman vuoksi.  

190  Esseen varautuneisuudesta voidaan lukea ennakko-oletus siitä, että skitsoanalyyt-
tista tulkintaa ei ehkä hyväksyttäisi, mutta ainakin joidenkuiden kriitikoiden mie-
lestä Jälkisanojen Hallitsija-luenta on onnistunut tai paikallaan (esim. Hynninen 1988, 
47; Kankaanpää 1988, 6–7; Peltonen 1987). Toisaalta lainaus voidaan lukea suhteessa 
esimerkiksi ”Vastaanottoa rimojen alta” -esseeseen, jossa suomalaisia kriitikoita syy-
tetään liian samankaltaisista tulkinnoista, olipa tulkinnan pohjalla oleva analyysi mil-
lainen tahansa. 

191  Satori nousee esiin myös Erkki Vainikkalan Barthesin Tekstin hurmaan (1993) kirjoit-
tamissa ”Jälkisanoissa”. Vainikkala yhdistää tekstin nautinnon eli jouissancen punc-
tumiin, joka on Barthesin studiumin käsitteellinen pari Valoisassa huoneessa. Valoisassa 
huoneessa Barthes kirjoittaa valokuvasta, kun taas Tekstin hurmassa aiheena on kirjoi-
tus. Vainikkalan mukaan punctum on kuin pistos, jota konteksti ei pysty määrittele-
mään, ja hän liittää sen satoriin, jota myös Barthes käyttää Valoisassa huoneessa. Vai-
nikkala kirjoittaa, että ”se [punctum] on ’satori jossa sanat pettävät’, se johdattaa ’kai-
ken kielen loppuun’, todellisuuden pistoon, äkilliseen paljastumiseen” (Vainikkala 
1993, 98). Satori oli yhdistetty jälkistrukturalistisiin ajatuksiin siis jo ennen Jälkisanojen 
esseetä ainakin Barthesin tuotannossa. 
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Hallitsijaa koskevassa esseessä käsitellään myös suomalaisia lukijoita ja lu-
kijoiden odotushorisonttia. Odotushorisontti on Hans Robert Jaussin (1921–
1997) käsite, joka tarkoittaa sitä, että lukija tuo lukutapahtumaan aina paitsi tie-
tonsa ja taitonsa myös historiallisen kontekstinsa. Jaussin mukaan teos on sitä 
merkittävämpi, mitä suuremmaksi teoksen ilmestymisajan lukijakunta kokee 
teoksen ja odotushorisontin välisen niin sanotun esteettisen etäisyyden (Jauss 
1985, 89). Jaussin käsitteeseen liittyy monenlaisia ongelmia (ks. Alanko 2001, 
230), joiden puiminen ei ole tässä yhteydessä kuitenkaan tarpeen, sillä odotus-
horisontti-termiä käytetään Jälkisanoissa melko väljästi kuvaamaan lukijoiden 
teokseen kohdistuvia odotuksia, ei niinkään tiukan jaussilaisessa mielessä.  

Suomalaista odotushorisonttia luonnehditaan Jälkisanoissa sellaiseksi, jossa 
lukija vertaa lukemaansa ”todellisuuteen” (lainausmerkit Eskelisen). Jälkisanat 
lisää tähän, että suomalaiset tietävät ainoina maailmassa apriorisesti, millainen 
todellisuus on, ja siinä kirjoitetaan:  
 

Lukijan tehtävä on pakottaa teksti tunnustamaan ja allekirjoittamaan yleisesti ”to-
tuudet”. Niinpä kirjallisuus on tässä autistisessa horisontissa aina kertomuksia ”pe-
ruskokemuksistamme, surusta, ilosta, vihasta ja kuolemasta”. Se on johdonmukaises-
ti lukijansa eli ”ihmisen puolella” ihmisyyttä vastaan, eroja ja epäjatkuvuuksia vas-
taan, leikkiä, kokeilua, uteliaisuutta ja mielihyvää vastaan192.  
Näin kaikesta vähänkään uudesta tai erilaisesta tehdään aina samaa vanhaa. (JS, 112-
113.)  

 
Lainausta voidaan lukea ilmeisen tai arkimerkityksen lisäksi myös jälkistruktu-
ralistisena pyrkimyksenä doxan kyseenalaistamiseen. Siitä voidaan esimerkiksi 
lukea viittaus bartheslaiseen jouissanceen, josta tämä on kirjoittanut kirjassaan 
Tekstin hurma (1973). Sen katkelmassa ”Plaisir Mielihyvä” Barthes erottaa toisis-
taan tekstin mielihyvän (plaisir) ja tekstin nautinnon (jouissance). Tekstin mieli-
hyvää hän luonnehtii seuraavin sanoin: ”Klassikot. Kulttuuri [--]. Henkevyys. 
Ironia. Hienostuneisuus. Euforia. Taituruus. Turvallisuus: tapa elää. [--] 
[L]ukemisen aika ja paikka: koti, maaseutu, lähestyvä ruoka-aika, lampun valo-
piiri [--]. Tavaton minuuden vahvistuminen (mielikuvituksen avulla), vaimen-
nettu tiedostamaton.” (Barthes 1993a, 69.)  

Luettelo tuo hakematta mieleen Barthesin teoksen käsitteen, mutta Vai-
nikkalan Tekstin hurmaan kirjoittamien ”Jälkisanojen” innoittamana tekstin mie-
lihyvä voidaan rinnastaa myös studiumiin, josta Barthes kirjoittaa valokuvaa 
käsittelevässä teoksessaan Valoisa huone (1980). Vainikkalan mukaan studium 
tarkoittaa valokuvan tapauksessa täysin koodattua, historiallisesti kiinnostavaa 
ja bartheslaisessa mielessä luettavaa (lisible) valokuvaa (Vainikkala 1993, 97; ks. 
Barthes 1985, 32). Toisaalta Barthesin studiumin voi ajatella tarkoittavan myös 
tietynlaista tapaa suhtautua valokuviin, sillä hän kirjoittaa, että ”studium [--] ei 
tarkoita, ainakaan välittömästi, ”opiskelua”, vaan hakeutumista johonkin, miel-
tymystä, eräänlaista yleistä sitoutumista, innokasta kyllä, mutta vailla erityistä 
akuuttisuutta” (Barthes 1985, 32). 

                                                 
192  Lainauksessa lainausmerkkeihin laitettu ”ihmisen puolella” viitannee Erno Paasilin-

na -esseeseen sisältyvään Yksinäisyydestä ja uhmasta peräisin olevaan Paasilinna-
lainaukseen, joka on luettavissa tämän tutkielman luvusta 5.4.2. 
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Tekstin nautinto taas on saman Barthesin katkelman mukaan seuraavan-
laista: ”Mielihyvä palasina; kieli palasina; kulttuuri palasina”. Hän myös liittää 
tekstin nautinnon perversioon, vaikka toteaakin, ettei perversio yksin riitä mää-
rittelemään nautintoa. (Barthes 1993a, 69.) Tekstin nautinnon kytkös perversi-
oon tulee ymmärrettäväksi, kun otetaan huomioon jouissance-sanan monimerki-
tyksisyys: se tarkoittaa paitsi ’nautintoa’, ’riemua’ ja ’iloa’, lakikielessä myös 
’käyttö- ja nautintaoikeutta’ ja arkikielessä taas ’orgasmia’ (Pesonen 1978, 412). 
Jos tekstin mielihyvä tuo mieleen Barthesin teoksen, muistuttaa tekstin nautinto 
sen käsitteellistä paria Tekstiä. ’Käyttö- tai nautintaoikeus’ -merkitys taas kyt-
keytyy kiinnostavalla tavalla lukijan oikeuteen lukea tai käyttää kirjaa halua-
mallaan tavalla. 

Mutta viittaisiko Jälkisanat todella tekstin mielihyvään vapaampaa tai leik-
kisämpää lukemista hahmotellessaan? Eikö esseessä mainittujen erojen, epäjat-
kuvuuksien, leikin, kokeilun ja uteliaisuuden joukkoon sopisi paremmin tekstin 
nautinto?  Epäilemättä. Asia ei kuitenkaan ole näin yksinkertainen, sillä Barthes 
sekoittaa tekemänsä kahtiajaon tekemällä ”mielihyvästä” termin, johon sisälty-
vät niin ”nautinto” kuin suppeammin ymmärretty ”mielihyväkin” – ja Vainik-
kalan mukaan hän tekee näin ”väljentääkseen” asetelman kaksijakoisuutta 
(Vainikkala 1993, 100). Tekstin hurman alkukielinen nimikin on Le plaisir du texte, 
sananmukaisesti ”Tekstin mielihyvä”.  

Barthes sekoittaa mielihyvän ja nautinnon välistä jakoa Vainikkalan mu-
kaan myös esittämällä, että subjekti nauttii (jouit) minuutensa pysyvyydestä 
(joka kuuluu leimallisesti tekstin mielihyvän piiriin, kuten edellä on käynyt il-
mi) mutta toisaalta myös etsii sen menetystä. Tässä tapauksessa mielihyvän ja 
nautinnon käsitteiden sekoittuminen johtuu siitä, että vaikka Barthes esittää 
jouissancen syntyvän juuri minuuden pysyvyyden menetyksen kokemuksesta, 
tuottaa nautintoa myös minuuden pysyvyys: sana jouissance on johdettu verbis-
tä jouir, jota Barthes käyttää minuuden pysyvyyden tuottaman nautinnon yh-
teydessä. (Ks. Vainikkala 1993, 100.)  

Yhden hämmennyksen aiheen tähän hämärtyneeseen kahtiajakoon lisää 
sekin, että Vainikkalan mukaan tekstin nautinto edellyttää tekstin mielihyvää. 
Tätä hän selittää sillä, että teos/Teksti -jaon mukaan mielihyvä kuuluu itses-
täänselvästi teoksen alueelle, eikä Teksti voi lainkaan tuottaa mielihyvää193. Sen 
sijaan Teksti tarvitsee mielihyvää voidakseen tuottaa nautintoa rikkomalla mie-
lihyvän. (Vainikkala 1993, 101.) Tekstin mielihyvän ja tekstin nautinnon suhde 
on siis monimutkainen, ja Jälkisanojenkin voidaan ajatella viittaavan ”mielihy-
vällä” Barthesin (suppeammin ymmärretyn) tekstin mielihyvän ja jouissancen 
väliseen polveilevaan suhteeseen194.  

Jälkisanojen esseestä otetussa lainauksessa nousevat mielihyvän lisäksi 
esiin myös uteliaisuus, leikki ja kokeileminen. Jälkistrukturalistisessa yhteydes-
sä leikin voidaan ajatella viittaavan merkityksen peliin tai leikkiin, josta on jo 
aiemmin ollut puhetta. Kokeileminen taas on yksi Deleuzen ja Guattarin filoso-
                                                 
193  Tässä yhteydessä ”mielihyvä” on ymmärrettävä suppeammassa merkityksessään. 
194  Aiheesta oli kirjoittanut lyhyesti jo Vainikkalaa aikaisemmin esimerkiksi Barthes-

englannintaja Stephen Heath Image – Music – Textin (1977) esipuheessa (Heath 1977, 
9). 
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fian tärkeistä elementeistä, sillä heidän filosofiaansa voidaan luonnehtia tietyn-
laiseksi empirismiksi195 (Deleuze 2005, 158–163). Esseessä luetellut seikat tuovat 
kuitenkin mieleen paitsi Jälkisanoissa myös Eskelisen fiktioteoksissa ilmenevän 
estetiikan tai kirjallisuuskäsityksen. Hänen kokeelliset romaaninsa Nonstop, 
Semtext ja Interface (1997) vaativat lukijalta niin uteliaisuutta, jälkistrukturalisti-
sen merkitysten leikin tai pelin ymmärrystä kuin kokeilevaa lukemistakin (tämä 
korostuu konkreettisesti varsinkin Interfacen kybertekstiversiossa), mutta ne 
saattavat parhaimmillaan tarjota myös lukemisen mielihyvää käsitteen kaikessa 
moniselitteisyydessä196. 

Lisäksi esseestä otetussa lainauksessa nousee esiin myös ajatus, että suo-
malaiset osaavat lukea vain realismia ja realistisesti, ja lukemista ohjaavat nä-
ennäishumanistiset moraaliset säännöt, jotka estävät lukijaa suhtautumasta lu-
kemaansa avoimesti, vailla moraalisia ennakko-oletuksia. Tämä suomalaisen 
lukijan odotushorisonttiin liittyvä ongelma ilmenee Hallitsijaa luettaessa Jälkisa-
nojen mukaan siten, että siinä missä kirjan kertojan tärkeimpien puheaktien tar-
koituksena on sen mukaan lukijan eettisen odotushorisontin tuhoaminen, sisäl-
tyy suomalaiseen näennäishumanistiseen odotushorisonttiin itsestään selvästi 
halu tuomita – analysoimatta ja ongelmattomasti – Hallitsijan kertoja. Juuri täl-
lainen lukutapa saa Jälkisanojen mukaan lukijan nimeämään kirjan satiiriksi, 
kuten Tarkka teki jälkisanoissaan. (JS, 113.)  

Jälkisanat esittää, että Lahtelan teksti antaa näennäishumanisti-lukijalle 
vain kolme vaihtoehtoa. Tämä voi pysyä näennäishumanistina, jolloin hän al-
kaa esittää syytöksiä kyynisestä nihilismistä heti, kun hänen väitteidensä ja tul-
kintojensa perustelemattomuus otetaan esiin197. Hän voi myös taantua toisto-
pakkoiseksi ja valintoihin kykenemättömäksi kauppapoliitikoksi. Kolmas vaih-
toehto on siirtyä skitso- tai zenhumanismiin. (JS, 117.) Skitsohumanismi on kä-
sitteenä ristiriitainen, jos humanismi ymmärretään perinteiseen tapaan esimer-
kiksi ihmisen ainutkertaista arvoa korostavaksi katsomukseksi ja skitson taas 
katsotaan viittaavan Deleuzen ja Guattarin ajatteluun, sillä Deleuze ja Guattari 
ovat leimallisesti antihumanisteja198. Hieman samaan tapaan ristiriitainen ilma-
us on skitsoanalyyttinen imperatiivi, jota käytetään ”Sianhoito-oppaassa”.  
 
5.7.3 Pohjanmaatuuli  
 
Lehtolan nimissä oleva essee ”Miesten maailma ja miesten ongelmat” eroaa tyy-
liltään kahdesta edellä käsitellystä esseestä erityisesti siinä, että se parodioi il-
meisemmin käyttämiään teorioita. Esseessä Tuurin Pohjanmaata ja Hyryn Maa-

                                                 
195  Ks. myös luvun 5.3 aloittava Deleuzelta & Guattarilta lainattu motto. 
196  Myös Blomstedt oli kirjoittanut kirjassaan Vasta-ajattelijoita Barthesin plaisirista ja 

jouissancesta. Hän tiivistää jaon siten, että ”nautintolukeminen” on porvarillista, kon-
ventionaalista ja ponnistelematonta, kun taas ”hekumalukeminen” on muun muassa 
hämmentävää ja kamppailevaa. Blomstedt viittaa nautinnolla plaisiriin ja hekumalla 
jouissanceen. Hän kirjoittaa myös, että ”hekumalukemisessa” lukija pistää likoon ar-
vonsa, makunsa, muistonsa ja tottumuksensa ja asettuu ristiriidoille alttiiksi. 
(Blomstedt 1986, 119.)  

197  Kyynisestä nihilimistä ks. tämän tutkimuksen luku 5.3. 
198  Humanismista ja antihumanismista enemmän luvussa 8.1.3. 
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tuulta käsitellään yhtenä teoksena, ”Pohjanmaatuulena”, ja osa esseen tekstistä 
on aseteltu kahdelle rinnakkaiselle palstalle samaan tapaan kuin esipuheessa. 
Lehtola ilmoittaa, ettei ole valinnut kirjoja esseensä aiheeksi siksi, että ne kertoi-
sivat hänelle jotain, jonka hän puolestaan tahtoisi välittää lukijoille oman ”elä-
vöittävän tulkintansa” kautta. Sen sijaan kyseiset kirjat ja kirjailijat on valittu 
”homogeni- ja hegemonisoituneen tulkintamaailman ja -mallin kristallisoitumi-
na ja kristallisoijina” (JS, 120). Esseen tarkoituksena on sen mukaan vakiintu-
neen ”hyrytuuri-lukemistavan” murtaminen ja skitsoanalyyttisen luennan esit-
teleminen. 

Tämä Jälkisanojen hanke ei kuitenkaan ole vakava tai ainakaan ryppyotsai-
nen. Hyryn ja Tuurin kirjojen yhteenniputtamista esimerkiksi perustellaan es-
seessä sellaisin syin kuin kirjojen kirjoittajille yhteinen etunimi Antti sekä kirjo-
jen ”toiminta” Pohjanmaalla ja pohjanmaalaisissa (JS, 120). Oman huvittavan 
lisäulottuvuutensa kirjojen niputtamiseen tuo ”Miesten maailma ja miesten on-
gelmat” -esseen ja kriitikko Matti Peltosen Jälkisanoista kirjoittaman kritiikin 
välinen tarkoituksellinen tai tahaton dialogi. Jälkisanoissa kirjoitetaan, että 
”[j]onkun pedantin katatonikon on helppo löytää Pohjanmaan ja Maatuulen vä-
listä heterogeenistä rikkautta, siinä kuin me tässä yhteydessä suostumme nä-
kemään vain homogenisoitunutta ja -vaa köyhyyttä” (JS, 125), johon Peltonen 
taas ikään kuin vastaa, että ”Antti Tuurin Pohjanmaan ja Antti Hyryn Maatuu-
len yhdistäminen menee puolestaan yksisilmäisyyden tiliin” (Peltonen 1987).  

Lehtola kiinnittää esseessään huomiota siihen, että ”Pohjanmaatuulen” 
maailmassa ja diskurssissa ei ole sijaa naiselle, vaan ne ovat miehen hallinnassa, 
mikä tuo mieleen jo aiemmin mainitun Pia Siveniuksen kirjan Avautua solmuun. 
Esseen mukaan nainen on hyrytuurille vain ”kone, automaatti, joka järjestää 
ruoan ja juoman [--] siihen miehiseen elimeen, puhetta ja mykkyyttä tuottavaan 
suuhun, joka hallitsee kieltä ja maailmaa” (JS, 121). Toinen kritiikin aihe ”Poh-
janmaatuulessa” on esseen mukaan se, että kirjat on kirjoitettu kokonaan kirja-
kielellä, jota ohjaavat ”reaalisuuden” vaatimukset, joiden mukaan kielen on 
oltava yhtenäistä, kommunikoivaa ja yksinkertaista. Tämä tuo puolestaan mie-
leen Lyotardin, joka kirjoittaa realismia käsitellessään reaalisuuden eli yhtenäi-
syyden, yksinkertaisuuden ja kommunikoitavuuden vaatimuksesta (Lyotard 
1986a, 149–150). Jälkisanat kommentoi Tuurin ja Hyryn proosaa seuraavasti: 
”Kirjakieli on kaikkialla ja alistaa kaikkialta – ja on niin kuvaavaa, että tuosta 
sujuvasti alistavasta normaalin mielen ja miehen kielestä herroja on juuri kiitel-
ty” (JS, 122).  

Lisäksi Jälkisanat kuvaa Hyryn ja Tuurin kirjallisuusnäkemyksiä mieliku-
vattoman mimeettisiksi, mikä sekään ei ole esseen mukaan hyvä asia. Essee yh-
distää näkemyksen Deleuzen ja Guattarin ajatukseen juurikirjasta ja lainaa Mille 
plateaux’ta: 
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Tämä on klassinen kirja kauniin orgaanisena sisäisyytenä, merkitsevänä ja subjektii-
visena (kirjan kerrostumat). Kirja matkii maailmaa kuten taide luontoa: sille itselleen 
ominaisilla menettelytavoilla, jotka vievät hyvään loppuun sen mitä luonto ei voi 
enää tehdä. Kirjan laki on refleksion laki, yksi josta tulee kaksi... Joka kerta kun tör-
määmme tähän kaavaan, huomaamme olevamme tekemisissä kaikkein käytetyim-
män, vanhimman ja väsyneimmän ajatuksen kanssa.199 (JS, 122.) 

 
Deleuzen ja Guattarin mukaan on olemassa juurikirjoja, tupsujuurikirjoja ja 
rihmastokirjoja. Juurikirjat ovat todellisuutta jäljitteleviä kirjoja ja niiden logiik-
ka on binääriajattelun logiikkaa, jossa yhdestä tulee kaksi ja kahdesta neljä ja 
niin edelleen. (Deleuze & Guattari 1980, 11.) Ajattelumallissa on siis ykseyden 
ajatukseen perustuva maailma, jota jäljittelee ykseyteen perustuva ja yhtenä 
pääjuurena ilmenevä kirja.  

Tupsujuurikirja (racine fasciculée) taas on modernin maailman suosima kir-
jatyyppi, jossa pääjuuri on tuhoutunut ja tilalla on runsaasti pieniä juuria. Täl-
lainen kirja on yhä maailman kuva, tosin pirstaloituneen maailman pirstaloitu-
nut kuva, tai kuten Deleuze ja Guattari kirjoittavat: ”Maailmasta on tullut kaaos 
mutta kirja on yhä maailman kuva, juurikaaosmoosi eikä enää juurikosmos” 
(Deleuze & Guattari 1980, 12–13). Tällainenkaan kirja ei pääse eroon ykseydes-
tä, vaan Deleuze ja Guattari kirjoittavat: ”Ykseyden hävittäjät ovat oikeastaan 
enkelintekijöitä, doctores angelici, koska he affirmoivat suorastaan enkelillisen ja 
ylimaallisen ykseyden” (Deleuze & Guattari 1980, 12). Deleuze ja Guattari kir-
joittavat myös ”oudosta mystifikaatiosta”, jossa kirja on sitäkin totaalisempi 
mitä fragmentoituneempi se on (Deleuze ja Guattari 1980, 13). Rihmastokirja 
sitä vastoin ei ole maailman kuva vaan se muodostaa rihmastoja maailman 
kanssa, kuten on jo tullut esille (Deleuze & Guattari 1980, 18).  

Toisin termein tätä kolmijakoa voidaan ajatella realistisena kirjallisuutena, 
modernistisena kirjallisuutena ja postmodernistisena kirjallisuutena, jolloin De-
leuzen ja Guattarin jako tuo mieleen ”Taide ja terrorismi” -esseen terrorismin 
kehitysvaiheet -allegorian. Jälkisanat nostaa toistuvasti esille realismin, moder-
nismin ja postmodernismin välisen rajankäynnin, ja ”Miesten maailma ja mies-
ten ongelmat” -esseen tapa luokitella sekä Tuurin Pohjanmaa että Hyryn Maa-
tuuli juurikirjoiksi eli tulkintani mukaan realismiksi asettaa kyseenalaiseksi Hy-
ryn yleisesti tunnustetun modernistisuuden. 

Suomalaisia kriitikoita essee moittii siitä, että nämä arvostavat vain selke-
ää järjestystä, elämänkaltaisuutta ja puhdasta kieltä200. Sen takia suomalaisten 
kriitikoiden mahdollisuudet löytää ”toinen, erilainen ja eriarvoinen lukeminen” 
ovat hyvin vähäiset. Kysymys on Jälkisanojen mukaan tärkeä, sillä kontekstit ja 
diskurssit, kuten esimerkiksi kirjallisuuskritiikki, määrittelevät sen, mitä kirjal-
lisuus on. (JS, 123–124.) Jos siis suomalaiset kriitikot saavat määritellä, mitä kir-
jallisuus on, se on esseen mukaan parhaimmillaan todenmakuista realismia, 
jolloin tilaa ei anneta juurikaan muunlaiselle kirjallisuudelle.  
                                                 
199  Lainaus on peräisin Mille plateaux’n luvusta Rhizome, joka on julkaistu myös saman-

nimisenä kirjana vuonna 1976 (Deleuze & Guattari 1980, 11). Käännös poikkeaa hie-
man alkutekstistä, ja se voi olla joko Lehtolan käsialaa tai hieman muutettu lainaus 
Vähämäen Rihmasto-suomennoksesta, joka oli julkaistu Aviisissa vuonna 1986. 

200  Kimmo Jokisen mukaan myös suomalaiset lukijat arvostavat kirjallisuudessa selkeää 
kieltä, realistisuutta ja arkipäiväisyyttä (Jokinen 1997, 43).  
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”Miesten maailma ja miesten ongemat” esittää Hyryn ja Tuurin teoksista 
myös analyysin, jota luonnehditaan esseessä modifioiduksi psyko- ja skitso-
analyyttiseksi katsannoksi. Analyysit kulkevat sivuilla kahtena rinnakkaisena 
palstana, kuten esipuheen tekstit ”Sianhoito-opas” ja ”Jälkisanatkin”. Jotta luki-
ja ei luulisi hänen tarjoavan uutta totuutta käsitellyistä kirjoista, Lehtola varoit-
taa ”herkkäuskoisia” siitä, että ”asia ei ole näin(kään)”. (JS, 126.) Analyysiin ei 
kannatakaan suhtautua aivan tosissaan, sillä se myös parodioi hyödyntämiään 
psyko- ja skitsoanalyyttisiä käsitteitä.  

Analyysi Pohjanmaasta pohjaa ajatukseen siitä, että teoksessa esiintyvä 
Suomi-konepistooli voidaan nähdä haluna, jota koetetaan kieltää. Essee nostaa 
esiin mahdollisuuden tulkita konepistooli psykoanalyysin tapaan fallossymbo-
liksi ja maakuoppa, ”äiti maan povi”, johon konepistooli on haudattu, on puo-
lestaan mahdollista nähdä vaginana. Esseessä todetaan kuitenkin tällaisen aja-
tuksen olevan naurettava. (JS, 128–129.) Tästä huolimatta Helsingin Sanomien 
kriitikko Tammi kirjoitti tuohtuneena, ettei “ole syytä toistaa, mitä he [Eskeli-
nen ja Lehtola] tekevät Antti Tuurin Pohjanmaan maahan kaivetulle konepistoo-
lille” (Tammi 1987).  

Maatuuli-analyysin ajatuksena taas on tarkastella Hyryn tekstin suhteita 
erilaisiin mielisairauksiin: skitsofreniaan, paranoiaan ja neuroosiin. Jälkisanat 
vertaa Hyryn tekstiä mieleen, joka saavuttaa ensin vakaan väärään rationaali-
suuteen perustuvan tasapainon, josta siirtyminen kohti epätasapainoisuutta 
tulkitaan vajoamiseksi kohti yhä pahenevaa mielen sairautta. (JS, 127–128.) Es-
see esittää, että Hyryn tekstissä on niin neuroottisia kuin skitsofreenisiakin piir-
teitä, mutta kumpiakin leimaa passiivisuus, mukautuminen ja annetuissa olo-
suhteissa pysyminen. Lehtola kirjoittaa, että ”Hyryn teksti jakautuu erilaisiksi 
hidaslukuisiksi fragmenteiksi, mutta niistä ei koskaan repeä, virtaa mitään” (JS, 
135). Suhteessa suomalaiseen kirjallisuuskritiikkiin Jälkisanat toteaa omasta tul-
kinnastaan – jonka se korostaa olevan vain yksi mahdollinen – että suomalaiset 
kriitikot ovat vuosikymmeniä lukeneet Hyryä tyytyväisinä ja nähneet tämän 
kirjallisuuden ilmentävän elämän monimuotoisuutta ja elämän makua. (JS, 
137.) Näin essee vihjaa, että passiivinen neuroottisuus maustettuna skitsofreeni-
silla aineksilla on suomalaiselle kriitikolle elämän makua parhaimmillaan.  
 
 
5.8  Kirjallisuuskritiikin kritiikki 
 
 
5.8.1  Suomalaiset kriitikot ja Romaanihenkilön kuolema 
 
Lehtolan esseen ”Vastaanottoa rimojen alta” aiheena ovat Matti Pulkkisen Ro-
maanihenkilön kuolemasta kirjoitetut kirjallisuuskritiikit. Romaanin vastaanotosta 
oli kirjoittanut jo aiemmin Harry Forsblom Parnasson numerossa 8/1986 julkais-
tussa tekstissä ”Ylioppilaspohjaisia mielisairaanhoitajia”, mitä Jälkisanoissa ei 
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kerrota201. Forsblom kritisoi kirjoituksessaan Romaanihenkilön kuoleman vastaan-
ottoa siitä, että Pulkkisen kirjaa syytettiin muun muassa rasismista ottamatta 
huomioon kirjan ”suhteuttavia rakennetekijöitä”, joiden olisi voinut olettaa es-
tävän rasismisyytökset. Forsblomin mukaan Pulkkisen teosta olisi voitu lukea 
silmien ummistamiseen perustuvan etiikan kritiikkinä mutta niin ei ollut tehty, 
ja ”sokeudesta” Forsblom syyttää erityisesti 60-lukulaisia idealisteja. (Forsblom 
1986.) 

Pulkkisen kirja oli tämän kolmas, ja sitä pidettiin ilmestyessään kirjallisena 
tapauksena. Teos on kokeellista proosaa, jonka kerronnallinen rakenne sai krii-
tikot kirjoittamaan esimerkiksi, että ”se kuuluu selvästi niin sanottuihin itses-
tään tietoisiin romaaneihin, eli sellaisiin, joissa käsitellään romaanin olemusta, 
toden ja fiktion rajoja, kapinoidaan romaanin muoto- ja sisältökaavoja vastaan 
ja leikitään niillä” (Kettunen 1985).  

Jälkisanojen esseessä ilmoitetaan, että sitä varten on käyty läpi kymmenen 
päivälehdissä ilmestynyttä Romaanihenkilön kuolemaa koskevaa kritiikkiä ajalta 
15.9.–15.10.1986 sekä Anna Makkosen Parnasson numerossa 1/1986 ilmestynyt 
”kirjoitelma”. Tosiasiassa kyse on kritiikkien osalta kuitenkin vuoden 1986 sijas-
ta vuodesta 1985, jolloin Pulkkisen romaani ilmestyi. Essee mainitsee kritiikkien 
olevan peräisin Aamulehdestä, Helsingin Sanomista, Kalevasta, Suomenmaasta, 
Suomen Sosialidemokraatista, Turun Sanomista, Kansan Uutisista, Uudesta Suomesta, 
Etelä-Suomen Sanomista ja Parnassosta; kyseessä ovat todennäköisesti Markku 
Huotarin (AL), Pekka Tarkan (HS), Olavi Jaman (Kaleva), Leo Stålhammarin 
(Suomenmaa), Arto Virtasen (SSd), Liisa Huhtalan202 [sic] (TS), Jukka Petäjän 
(KU), Keijo Kettusen (US) ja Asko Hynnisen (ESS) arvostelut.  

”Vastaanottoa rimojen alta” väittää kriitikoiden lukeneen Romaanihenkilön 
kuoleman niin huolimattomasti, etteivät he olleet yksimielisiä edes sen nimestä 
tai laajuudesta. Siitä huolimatta he tekivät kaikki hyvin samankaltaiset johto-
päätökset teoksen sisällöstä tai sanomasta. Esseessä lasketaan tosin epätark-
kuuksiksi sellaisetkin seikat, että osa kriitikoista mainitsee kirjan nimen alaot-
sikkoineen ja osa taas ilman. Tämä on kuitenkin ehkä toissijaista, sillä esseen 
tarkoituksena on osoittaa, että vaikka kirjan kriitikot ovat ”objektiivisia seikko-
ja” luetellessaan eri mieltä, niiden pohjalta tehdyt tulkinnat ovat miltei kaikilla 
samantapaiset. (JS, 153–155.) Tämän Jälkisanat tulkitsee kertovan siitä, että krii-
tikoiden tulkintoja määräsivät ennakolta tietyt periaatteet, olipa luettava kirja 
millainen hyvänsä.  

Toisaalta huolimaton lukeminen ilmenee kritiikeissä Jälkisanojen esseen 
mukaan sellaisten kielellisten ja rakenteellisten seikkojen huomiotta jättämise-
nä, jotka estäisivät lukijoita lukemasta kirjaa tietyillä tavoilla, ja tässä essee on 
samoilla linjoilla Forsblomin kanssa. Jälkisanojen mukaan yksi kritiikin paradok-
seista onkin se, että vaikka Romaanihenkilön kuolema pyrkii rikkomaan perintei-
sen romaanimuodon, kriitikot löytävät tekstistä kuitenkin juuri ”muodon ko-

                                                 
201  Forsblom kirjoitti myös Uuteen Suomeen (30.4.1988) Jälkisanoja puoltavan kolumnin 

”Dekonstruktion avulla elävään kritiikkiin”. 
202  Turun Sanomien kritiikissä Liisi Huhtalan nimi on virheellisesti muodossa Liisa Huh-

tala. 
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konaiskuvan”, ja lopulta ”antiromaani alkaakin muistuttaa romaania”203. Es-
seessä kirjoitetaan: ”Romaanihenkilön kuolema pyrki omalla agraariotteellaan rik-
komaan tämän pienen sivistyspoliisivaltion joitakin perususkomuksia sekä nii-
hin liittyviä luku- ja kirjoitustapoja. Kirjan vastaanotto puolestaan kokosi kai-
ken ’rikotun’ ennalleen ja näytti: eheä kuva maailmasta! eheä kuva ihmisestä!” 
Kritiikit siis konstruoivat teoksesta totaliteetin, jonka teos juuri oli pyrkinyt 
murskaamaan. (JS, 153, 156.)  

Romaanihenkilön kuoleman vastaanotossa näkyy Jälkisanojen tapaan ana-
lysoitaessa suomalainen ”odotushorisontti”, jota käsitellään myös ”Instituutioi-
den rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija” -esseessä. Tyylikausien murroskoh-
dissa, jollaiseksi Suomen 1980-luku voidaan syntymässä olleen suomalaisen 
postmodernistisen romaanin vuoksi laskea, lukijat lukevat uudenlaisia lukuta-
poja vaativia teoksia usein vanhojen ennakko-oletusten mukaisesti, jolloin  
luennat eivät välttämättä tavoita luettua teosta kovin hyvin. Romaanihenkilön 
kuoleman vastaanoton selittämisessä voidaan käyttää apuna Deleuzen ja Guatta-
rin ajatuksia tupsujuurikirjoista, joiden tapauksessa romaanin ”rikottu” muoto 
koetaan yhä maailman kuvana – tosin kaaokseksi muuttuneen maailman kaoot-
tisena kuvana – jolloin todellisuusilluusio ei kirjan kokeellisesta muodosta huo-
limatta välttämättä murru (ks. Deleuze & Guattari 1980, 12).  

Jälkisanojen mukaan toinen kritiikin ”paradoksi” on Romaanihenkilön kuo-
leman metafiktiivisten kommenttien mahdollisten merkitysten ymmärtämättä 
jättäminen (JS, 156–157). Vastaanotossa romaanin ”itsestääntietoisuus” tai ”me-
taromaani”-termi kyllä mainitaan useinkin, mutta niiden merkitystä teoksessa 
ei kritiikeissä kuitenkaan useinkaan koeteta tavoittaa.  

Kieleen ei kritiikeissä kiinnitetä ”Vastaanottoa rimojen alta” -esseen mu-
kaan muutenkaan huomiota, ja tästä esimerkiksi essee nostaa lainauksen ”Kir-
joita kylmä kirja. Tämän maailman veroinen”, jonka moni kriitikko poimi Ro-
maanihenkilön kuolemasta (Virtanen 1985a; Huotari 1985a; Kettunen 1985). Kohta 
on romaanissa kokonaisuudessaan muodossa ”Tee kieli oudoksi. Kirjoita kylmä 
kirja. Tämän maailman veroinen” (Pulkkinen 1985, 29). Sen, että kritiikeissä jul-
kaistuissa lainauksissa jätettiin toistuvasti huomiotta sitaattiin kuuluva ensim-
mäinen lause, Lehtola tulkitsee kertovan siitä, että kriitikot olivat lukeneet kirjaa 
suhteessa ympäröivään todellisuuteen eli mimeettisesti – kieleen kiinnitettävän 
huomion kustannuksella204. (JS, 160.) Makkonen tosin siteeraa Parnassossa Pulk-
kisen romaania juuri Jälkisanojen esseen tapaan ottaen mukaan myös ensimmäi-
sen kieltä koskevan lauseen, mikä esseessä jätetään mainitsematta (Makkonen 
1986, 7).  

Pulkkisen kirjan arvostelijat eivät Jälkisanojen mukaan siis juurikaan kiin-
nittäneet huomiota romaanin kieleen, vaan sen ajateltiin olevan pelkkä väline, 
jonka avulla päästään käsiksi esimerkiksi teoksen kirjoittajaan Pulkkiseen. Pi-
simmälle kirjailijakeskeisessä lukemisessa kritiikoista meni Tarkka, joka luki 
romaania omaelämäkerrallisena teoksena juurikaan erottelematta kirjan kerto-

                                                 
203  Esseessä lainataan näin Stålhammaria ja Tarkkaa.  
204  Huomio on kyllä osuva, vaikka ”Tee kieli oudoksi” ei oikeastaan kuvaa kovin hyvin 

Romaanihenkilön kuolemassa käytettyä kieltä.  
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jia, henkilöhahmo-Pulkkista ja kirjailija-Pulkkista (Tarkka 1985b). Toisaalta kie-
len kautta ajateltiin päästävän suoraan käsiksi myös kirjan ulkopuoliseen maa-
ilmaan, jolloin kriitikot alkoivat pohtia kirjan tai jopa kirjailija-Pulkkisen mah-
dollista rasistisuutta moralisoivin äänenpainoin. Jälkisanat kiteyttää tämän näin: 
”Unohdetaan kirjoitettu teksti, pidetään mielessä vain siinä lausutut näkemykset 
reaalista maailmasta”. (JS, 158.) Perustavin vastaväite Pulkkisen romaanin pelkäs-
tään moraaliselle lukemiselle on Lehtolan mukaan kuitenkin se, että kun otetaan 
huomioon Romaanihenkilön kuoleman ”suhteelliset rakennetekijät” – Forsblomia 
lainatakseni – kuten metafiktiivisyys ja pyrkimys romaanin yhtenäisen raken-
teen rikkomiseen, ei moraalinen ja moralisoiva tulkinta ole asianmukainen205.  

Jälkisanojen mukaan ajan suomalaiset kriitikot kuitenkin uskoivat siihen, 
että sekä taideteos että moraali ovat kaikille joko objektiivisesti tai subjektiivi-
sesti sama asia, siis että suomalaiset havaitsevat ja tulkitsevat taiteen ja moraali-
set seikat lähtökohtaisesti samalla tavalla. Esseen mukaan kriitikot myös ajatte-
livat pahimmassa tapauksessa, että taideteoksen ja moraalin on oltava sama 
asia, siis että taideteoksen on ilmennettävä (kaikille yhteistä) moraalia. Pulkki-
sen kirjaa koskevien kritiikkien kohdalla tämä näkyy Jälkisanojen mukaan muun 
muassa siten, että kriitikot päätyivät kertomaan kirjailija-Pulkkisen elämästä ja 
siitä, mitä kirjailija on itse esittänyt haluavansa kirjallaan sanoa. Käyttöön otet-
tiin siis kaksi biografistisen kirjallisuudentutkimuksen työkalua, kirjailijan elä-
mäkerta ja tekijän intentio. Näiden avulla saatiin esiin esimerkiksi kirjailija-
Pulkkisen moraaliset Afrikkaa koskevat kannanotot. (JS, 152, 157.)  

”Vastaanottoa rimojen alta” kritisoi kirjan vastaanottoa siis paitsi teksti-
analyysin puutteista myös varsinkin moralisoivista luennoista. Esseetä voidaan 
puolestaan kritisoida siitä, että siinä käsiteltyjen kritiikkien tulkinnat eivät ole 
niin moralisoivia kuin Lehtola antaa ymmärtää – ainakaan, jos niitä verrataan 
Romaanihenkilön kuolemasta kirjoitettuihin muihin artikkeleihin, joita Jälkisanat ei 
käsittele esseessään. Esimerkiksi Suomi–Tansania -seuran varapuheenjohtaja 
Tapani Koivulalta julkaistiin Helsingin Sanomissa 9.10.1985 avoin kirje, joka kä-
sitteli kirjan Afrikka-kuvauksen todenmukaisuutta mutta valitteli sen yksipuo-
lisuutta. Jari Lindholm puolestaan kirjoitti romaanista Suomen sosialidemokraat-
tiin 2.10.1985 otsikolla ”Pulkkinen – miksi?”. Kirjoituksessaan hän syytti Pulk-
kista rasismista ja väitti tämän inhoavan Afrikkaa, sen kansoja, kasveja ja eläi-
miä. Lisäksi Lindholm kirjoitti, että eniten Pulkkista ärsyttää ”pakanoille” kri-
tiikittä syydetty kehitysapu. Lindholmin moralistinen tuohtumus oli niin sil-
miinpistävää, että kriitikko Arto Virtanen katsoi aiheelliseksi kirjoittaa Lind-
holmille oikaisevan vastineen. (Koivula 1985; Lindholm 1985; Virtanen 1985b.) 
 

                                                 
205  Koska myös Jälkisanat kiinnittää lukijan huomion omaan kieleensä ja kirjoitukseensa, 

voidaan näitä Jälkisanojen ajatuksia lukea myös sitä itseään ja sen tulevaa vastaanot-
toa koskevina huomioina. Tällöin lukijan olisi kiinnitettävä huomiota esimerkiksi Jäl-
kisanojen piirteisiin, jotka korostavat sitä, että Jälkisanat on kirjoitusta, minkä jälkeen 
kirjan moralisoivan lukemisen ei pitäisi olla aivan ongelmatonta. 
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5.8.2  Teorianvastainen kirjallisuusinstituution eliitti 
 
Myös essee ”Katatonia katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat” käsittelee 
kirjallisuuskritiikkiä mutta edellä käsiteltyä esseetä yleisemmin, ja sen ovat kir-
joittaneet yhdessä Eskelinen ja Lehtola. ”Katatonia” tarkoittaa skitsofrenian il-
menemistä henkilössä liikkumattomuutena ja puhumattomuutena, ja se on siis 
yksi skitsofrenian oireista tai ilmenemismuodoista (ks. Valpola 2000, 561). Es-
seen otsikko on mukaelma George Orwellin kirjan Katalonia, Katalonia (1938) 
nimestä, ja samalla nimellä Lehtola oli julkaissut kirjallisuuskritiikkiä koskevan 
artikkelin Ylioppilaslehdessä jo 5.2.1987. Lehtolan artikkeli on kuitenkin erilainen 
ja paljon lyhyempi kuin Eskelisen ja Lehtolan yhdessä kirjoittama essee.  

Essee alkaa lainauksella, jossa Pekka Tarkka määrittelee kirjallisuutta seu-
raavasti: ”Mitä tarkoitan kirjallisuudella? Pitkän ajanjakson kapinaa, sanan työ-
tä älyn ja mielikuvituksen keinoin, inhimillistä vaihtoehtoa miljoonien normaa-
lien koneiden maailmassa. (Pekka Tarkka, 1980)” (JS, 139.) Tarkka-lainauksen 
perään lainataan myös Barthesia: ”Tyylin ja humanismin yhdistelmä ei ehkä 
enää ole riittävä pohja kirjallisuudelle. (Roland Barthes, 1957)”. (JS, 139.) Tämä 
lainaus on puolestaan peräisin Barthesin teoksesta Mytologioita (1957)206.  

Vuonna 1994 ilmestyneessä Mytologioiden suomennoksessa ei tosin puhuta 
humanismista vaan ihmisyydestä, sillä alkutekstissä käytetään sanaa humanité 
(Barthes 1994, 133; Barthes 1957, 136). Rinnastamalla Tarkan ja Barthesin Jälkisa-
nat asettaa vastakkain humanistisen kirjallisuuskäsityksen ja antihumanistisen 
kirjallisuuskäsityksen, ja samalla lainauksilla tuodaan esiin suomalaisen kirjalli-
suuden jälkeenjääneisyyttä verrattuna eurooppalaiseen kirjallisuusajatteluun, 
sillä Barthes-lainaus on vuodelta 1957 ja Tarkka-lainaus vuodelta 1980. Jälkisanat 
käyttää lainausta siis kritisoidakseen suomalaista humanismia, minkä vuoksi 
lainauksessa luultavasti on sana humanismi eikä ihmisyys – tai sitten kyse on 
tahattomasta käännösvirheestä. 

Tarkkaa oli kritisoitu julkisesti jo ennen Jälkisanoja esimerkiksi Punk-
akatemiassa. Tämän tutkimuksen kuluessakin Tarkka on noussut esiin jo pariin 
otteeseen: hän oli kritisoinut Steinbockia liiallisesta teoreettisesta innostuksesta 
ja lukenut Romaanihenkilön kuolemaa huolimattomasti. Janne Seppäsen Jälkisanoja 
koskevassa kritiikissä Tarkan kerrotaan myös julistaneen Eino Leino -seuran 
kokouksessa, että ”[s]uomalainen kirjallisuus ei tule alistumaan dekonstruktiol-
le” (Seppänen 1987; myös Närhi 1987).  

Tarkka oli ajan arvovaltaisin suomalainen kirjallisuuskriitikko, ja häneen 
kohdistettiin 1980-luvun kuluessa ja erityisesti Jälkisanoissa kovaakin kritiikkiä. 
Aivan kuten Jälkisanojen kirjallisuuskritiikkiä koskevassa esseessä mainitaan, 
Tarkka teilaa jälkistrukturalismin Helsingin Sanomissa käyttämällä apunaan 
strukturalisti Tzvetan Todorovia, joka Tarkan mukaan ”kaunopuheisesti ja va-

                                                 
206  Lehtolan artikkeli alkaa samoilla Tarkka- ja Barthes-lainauksilla kuin Jälkisanojen es-

seekin, mutta muuten teksti keskittyy lähinnä Jan Blomstedtin Vasta-ajattelijoita -
teosta ja siinä esitettyjä dekonstruktio-tulkintoja koskevaan kritiikkiin. Lisäksi artik-
kelissa nostetaan esiin esimerkiksi Pekka Tarkan ja Kai Laitisen ”vainoharhainen” 
dekonstruktionvastaisuus. (Lehtola 1987a.)  
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kuuttavasti” osoittaa poststrukturalististen ”luentotapojen” harhat207. Alun pe-
rin vuonna 1985 ja sen jälkeen Lause lauseesta -kokoelmateoksessa julkaistussa 
arvostelussa Tarkka kirjoittaa: ”ne [edellä mainitut luentotavat] irtoavat koke-
musperäisyydestä; ne ovat menettäneet yhteytensä historiaan, tieteeseen, jär-
keen, arvoihin ja etiikkaan: ne ovat tyhjän loputonta nimeämistä ja uudelleen-
nimeämistä”. (JS, 142; Tarkka 1994, 132.)  

”Katatonia, katatonia” kommentoi myös Tarkan Sanat sanoista -teoksessa 
julkaistua ”Tuglasin tuli palaa” -tekstiä208 kirjoittamalla, että ”Tarkka ylistää 
eestiläisen [Mihkel Muttin] eurooppalaista ja strukturalistista tietämystä eli 
kaikkea sitä mitä hänen omista kirjoituksistaan puuttuu” (JS, 142; ks. Tarkka 
1984, 380). Kritiikkiensä perusteella arvioituna Tarkka on teorianvastainen, 
vaikka tunteekin kritisoimiaan teorioita huonosti jos lainkaan, ja esimerkiksi 
Pulkkisen kirjaa kritisoidessaan hän oli leimannut myös ranskalaisen uuden 
romaanin ”snobismiksi”209 (Tarkka 1985b).  

 Tarkka oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan Helsingin Sanomien kulttuuri-
osaston esimies ja näin ollen hänellä oli suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa 
paljon valtaa. Hän oli myös opettanut kritiikkien kirjoittamista Helsingin yli-
opistossa, ja hänen opissaan olivat olleet muun muassa Jälkisanoissa kritisoidut 
Helsingin Sanomien kriitikot Vesa Karonen ja Pertti Lassila210. Tarkkaan ottaen 
Jälkisanojen esseetä ei ole pakko lukea ainakaan pelkästään Tarkan henkilöön 
kohdistuvana hyökkäyksenä, sillä koska hän oli Suomen johtava kirjallisuuskri-
tiikko, voidaan katsoa, että hänessä ruumiillistui myös ajan suomalainen kirjal-
lisuuskritiikin instituutio. 
 ”Katatonia, katatonia” -esseessä verrataan suomalaisen kirjallisuuskritii-
kin tutkimista ”kaiken maailman kailaitisten oksennusten” tutkimiseen, ja 
suomalaisiin kriitikkoihin viitataan sanoilla ”tarkat kuin porkkanat ja muut vi-
hannekset”211 (JS, 139). Jälkisanoissa kirjoitetaan myös, että ”[k]ritiikin kritiikki 
on yhtä mieltäylentävää kuin yleisen käymälän siivous; velvollisuus vetää sei-
sova vesi, jossa raittiuspastoreiden spermat ovat liian kauan lilluneet” (JS, 139). 
Tähän lisätään, että ”[k]ärsimättömän lukijan ei tässä vaiheessa pidä syytellä 
meitä epäasiallisuuksista, mehän vain kerromme miltä meistä tuntuu. Niinhän 

                                                 
207  Hieman samaan tapaan Tarkka yritti käyttää strukturalismia jälkistrukturalismin 

kumoamiseen tilaamalla Jälkisanat-kritiikin strukturalistisen narratologian asiantunti-
ja Pekka Tammelta.  

208  Kirjoitus on julkaistu alun perin Helsingin Sanomissa 3.5.1983. 
209  Tarkan teoriavastaisuus käy aiemmin mainitun Steinbock-kritiikin lisäksi ilmi myös 

siitä, että vuonna 1993 Tarkka kritisoi myös Päivi Lappalaisen tässäkin tutkimukses-
sa mainitun väitöskirjan teoriaosuutta ”liikaviisaudesta” (ks. Tarkka 1994, 150). 

210  Tiedot ovat peräisin Helsingin Sanomien ”Helsingin Sanomien kriitikot esittäytyvät”  
-sivuilta, ks.  
http://www2.hs.fi/extrat/kulttuuri/kirjat/kriitikot/kriitikot_karonen_vesa.html ja 
http://www2.hs.fi/extrat/kulttuuri/kirjat/kriitikot/kriitikot_lassila_pertti.html. 
Eero Hyvösen mukaan Tarkan yliopistolta palkkaamaan kriitikkokaartiin kuuluivat 
Lassila, Karonen, Juhani Niemi, Panu Rajala, Markku Envall ja Jan Blomstedt, jota 
Hyvönen luonnehtii ”ranskalaiseksi pastilliksi Sisu-askien joukossa” (Hyvönen 1990, 
34). 

211  Tarkan nimestä väännettyyn sanaleikkiin tuo oman sävynsä se, että Jälkisanojen es-
seessä ”Vastaanottoa rimojen alta” analysoidussa Romaanihenkilön kuolema  
-kritiikissään Tarkka ei ollut lukenut romaania kovinkaan tarkkaan.  
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suomalaiset kriitikot aina tekevät. Itse asiassa he eivät muuta teekään, koska 
teksteistä he eivät osaa sanoa mitään.” (JS, 139.) Eskelisen ja Lehtolan kritiikki 
voi kuulostaa kohtuuttomalta, mutta myös tämän tutkimuksen aineistona ole-
vat kirjallisuuskritiikit osoittavat, että monet suomalaiset kriitikot todella kir-
joittivat paljon omista tuntemuksistaan ja asenteistaan ja toisaalta ajoittain hy-
vin vähän kritisoimastaan kirjasta (ks. esim. Jama 1988; Kanerva 1988; Petäjä 
1988; Virtanen 1988).  

”Katatonia, katatoniassa” mainitaan nimeltä lähinnä sellaisia Helsingin Sa-
nomien ja Parnasson kriitikoita kuin Tarkka, Lassila, Markku Envall, Tero Liuk-
konen, Karonen ja Laitinen, joista professori Laitisella sanotaan Jälkisanoissa ole-
van myös ”epä-älyllisen ja vainoharhaisen dekonstruktion vastustamisen Suo-
men ennätys” (JS, 143). Lainaus antaa ymmärtää, että instituutiossa oli myös 
muita dekonstruktionvastaisia henkilöitä, joista Laitinen vain oli pahin esi-
merkki – ja väitettä tukevat ainakin huomiot Tarkan teorianvastaisista kannois-
ta hänen kritiikeissään ja jo mainittu julkinen aihetta koskeva kannanotto Eino 
Leino -seuran kokouksessa.  

Jälkisanoissa lainataan myös Kai Laitisen virkaanastujaisesitelmää seuraa-
vasti: ”Kirjallisuuden tehtävänä ja tärkeänä roolina voi olla jähmettyneiden sys-
teemien murtaminen, kaaoksen luominen järjestykseen. Tutkimuksen tehtävä 
on mielestäni päinvastainen: järjestyksen luominen kaaokseen.” (JS, 143.) Esi-
telmä on julkaistu Parnasson numerossa 8/1986, ja sen lähdetiedot kerrotaan 
”Katatonia, katatonia” -esseessä. Jälkisanat kritisoi Laitista muun muassa siitä, 
että tämä ei esitä näkemyksilleen mitään muita perusteita kuin sanan ”mieles-
täni”. Kysymyksiä taas herättää tutkimuksen määritteleminen järjestyksen 
luomiseksi kaaokseen; essee kysyy, mitä sitten, jos järjestyksen luominen ei on-
nistu tai jos kaikki järjestykset ovatkin hallusinaatioita. (JS, 143.) Ainakin ko-
keellisen kirjallisuuden lukeminen näillä periaatteilla voi osoittautua vaikeaksi. 
Isompi asiaan liittyvä kysymys taas on se, että esimerkiksi dekonstruktiossa 
nimenomaan ei ole kysymys järjestyksen luomisesta kaaokseen vaan dissemi-
naatiosta, merkityksen kylvämisestä tai hajaantumisesta. 

Tosiasiassa Laitinen käsittelee puheessaan uusia kirjallisuusteorioita yksi-
tyiskohtaisemminkin kuin Jälkisanat antaa ymmärtää. Hän toteaa, että yleisen 
kirjallisuustieteen piiriin oli tulossa uusia teorioita, joista kotimaisen kirjalli-
suudenkin puolella olisi oltava tietoinen, sillä kansainvälistä tutkimusta koske-
va tietämättömyys ei hänen mukaansa ole millekään tieteenalalle kunniaksi 
eikä eduksi (Laitinen 1986, 454). Hän kuitenkin tarkentaa, että kaikki uudet 
suunnat eivät ole hänen mieleensä. Siinä missä hän ilmoittaa arvostavansa 
strukturalistisen analyysin tarkkuutta, hän kertoo vierastavansa jälkistruktura-
listista tutkimusta. Asennettaan hän perustelee sillä, että ensinnäkään hän ei 
pidä ”Teksti”-käsitteen mystifioimisesta ja sen alan liiallisesta venyttämisestä. 
Hänen mukaansa  
 

jotkut teoreetikot näkevät teokset pelkkinä rajattomina ja nimettöminä teksteinä, jot-
ka kielipelin sääntöjä noudatellen huljuvat saarekkeina toisten tekstien rannattomas-
sa meressä ja saavat loputtoman määrän vaihtuvia tulkintoja (Laitinen 1986, 455). 
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Laitinen viitannee – vaikkakin epämääräisesti ja virheellisesti – joko bartheslai-
seen tai derridalaiseen tekstiin. Toinen seikka, joka Laitista ei jälkistrukturalis-
missa miellytä, on tekijän aseman kyseenalaistaminen (Laitinen 1986, 455). Kos-
ka kyse on Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden professorin vir-
kaanastujaispuheesta, on Laitisen ajatuksia luettava jälkistrukturalismin ulos-
sulkevana tulevaa tutkimusta ja opetusta koskevana linjavetona, mikä selittää 
osaltaan Jälkisanojen puheeseen kohdistamaa kritiikkiä.  
 
5.8.3 Huono suomalainen kirjallisuuskritiikki 
 
”Katatonia, katatonia” -esseen mukaan ajan suomalaisen kirjallisuuskritiikin 
huonouteen on monta syytä, muun muassa teoreettinen epäpätevyys, esteetti-
nen lahjattomuus, yleissivistyksen heikkous, psyykkinen kapeus ja itsekritiikin 
puute. Ensimmäinen osoitus kriitikoiden epäpätevyydestä on Jälkisanojen mu-
kaan se, että kriitikot lukevat aina teosta, eivät koskaan tekstiä, ja tässä viitataan 
jälleen Barthesin tekemään teos/Teksti -jakoon. Teokseen keskittyvän lukuta-
van huono puoli on esseen mukaan se, että näin kriitikko tulee kirjoittaneeksi 
vain omista ajatuksistaan, tuntemuksistaan tai maailmankuvastaan, ja saman-
suuntaisia väitteitä esitetään myös edellä käsitellyissä ”Instituutioiden rauniot 
ja Markku Lahtelan Hallitsija” - ja ”Miesten maailma ja miesten ongelmat” -
esseissä. Kohdatessaan vaikean tekstin, joka rikkoo totunnaisuuden rajoja, 
suomalainen kriitikko taas esseen mukaan hämmentyy ja pyrkii pelkistämään 
tekstin ”erilaiseksi”, ”merkittäväksi” tai ”poikkeavaksi”. Näitä adjektiiveja ei 
Jälkisanojen mukaan kuitenkaan koskaan perustella sen tarkemmin. (JS, 140.) 
Tämä näkyy myös Romaanihenkilön kuoleman vastaanotossa, jota käsitellään es-
seessä ”Vastaanottoa rimojen alta”. 

Kriitikoiden teoreettinen epäpätevyys tarkoittaa Jälkisanojen mukaan myös 
tietämättömyyttä ja puolustusasennetta suhteessa jälkistrukturalistiseen kirjalli-
suudentutkimukseen, mistä edellä on annettu jo esimerkkejä. Jälkisanojen mu-
kaan ajan suomalaiset kriitikot eivät tunteneet jälkistrukturalistisia teorioita, 
mutta tästä huolimatta lukijat koetettiin saada uskomaan, että puhuessaan jälki-
strukturalismista kriitikot tiesivät, mistä puhuivat. ”Katatonia, katatonian” mu-
kaan he eivät kuitenkaan tunnistaneet edes karkeita väärinymmärryksiä, joista 
yhtenä esimerkkinä mainitaan se, että kriitikko Markku Envall oli kiitellyt Jan 
Blomstedtia siitä, että tämä oli Derridansa lukenut – Jälkisanojen mukaan kui-
tenkin lukemaansa ymmärtämättä212. (JS, 142.) Myös Jälkisanojen vastaanotto 
tukee ”Katatonia, katatonian” väitettä mutta kuitenkin vain osittain. Palaan ai-
heeseen Jälkisanojen vastaanottoa käsittelevässä luvussa. 

Suomalaisten kriitikoiden kritisoiminen ei kuitenkaan ollut ”Katatonia, 
katatonian” mukaan helppoa, sillä vastakritiikkien julkaiseminen ei kuulunut 
suomalaisten kulttuuritoimitusten käytäntöihin. Tämä johtui esseen mukaan 
siitä, että suomalaiset kriitikot eivät olisi osanneet perustella intuitioon perus-
tuvia arvioitaan. Toisaalta kritiikin kritisoijiakaan ei kirjoittajien mukaan olisi 

                                                 
212  Kyse on Envallin kirjoittamasta Blomstedtin Vasta-ajattelijoita -teosta koskevasta ar-

vostelusta ”Johdatus kulinaariseen kritiikkiin” (HS 21.12.1986).  
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ehkä löytynyt helposti, sillä esseessä todetaan, että ”suomalainen idiotiahan on 
tunnetusti harmoninen kokonaisuus” (JS, 141). Tätä tarkennetaan seuraavasti: 
 

Kaiken edellä esitetyn valossa surkeinta epäpätevyyttä edustavat ne usein toistetut 
väitteet, joiden mukaan jälkistrukturalistinen kirjallisuudentutkimus johtaa pidäk-
keettömään subjektiivisuuteen. Jos se joidenkin amatöörien käsissä johtaakin, niin sil-
loin oltaisiin vain täsmälleen siinä missä nytkin. Pääkriitikoiden subjektiivisuus ei 
näytä subjektiiviselta, koska he ovat niin toistensa kaltaisia. Typeryyden monistumi-
nen ei tee siitä kuitenkaan objektiivista. (JS, 144.) 

 
Vuonna 1990 City-lehdessä julkaistussa haastattelussa Tarkka, joka oli vastikään 
jättänyt Helsingin Sanomien kulttuuritoimituksen johtamisen, myönsi että Hel-
singin Sanomien kirjallisuuskritiikkojen näkemyksiä oli yhdistänyt hänen kau-
dellaan – siis myös Jälkisanojen ilmestymisen aikaan – menneisyyteen suuntau-
tuminen. Hän kertoi myös kritiikkiensä vaikuttaneen esimerkiksi kirjallisuuden 
apurahalautakuntiin, halusipa hän sitä tai ei. Vaikka Helsingin Sanomien Tarkan 
kauden kriitikot eivät aina olleet haastattelun kirjoittaneen Eero Hyvösen mu-
kaan yksimielisiä ja vaikka heidän tyylinsä ja makunsa saattoivat olla erilaisia, 
oli Tarkan kritiikkokaarti hänestä kuitenkin vaikuttanut yhtenäiseltä joukolta. 
(Hyvönen 1990, 33–34.) Jälkisanojen väite suomalaisen kritiikin yksiäänisyydestä 
saa siis tukea. 

Kun Jälkisanojen väite ”suomalaisen idiotian” harmonisuudesta luetaan 
suhteessa jo aiemmin mainittuun humanismin ja terrorin kytkökseen, näyttää 
siltä, että Jälkisanojen mukaan suomalaista kulttuuria kokonaisuudessaan vaiva-
si 1980-luvulla tietynlainen yksiäänisyys. Ajatus ei esiintynyt 1980-luvulla vain 
Jälkisanoissa, vaan mielipide oli tuolloin suorastaan tavallinen ja se tuotiin julki 
myös monissa Jälkisanojen kritiikeissä. Esimerkiksi Tuomas Nevanlinna kirjoitti 
Ylioppilaslehdessä 7.3.1985 – vain satunnaisen esimerkin antaakseni – että 
”[m]yönnän, ettei tämä konsensusteema varsinaisesti edusta mitään virkistävää 
omaperäisyyttä. Mutta suomalainen konsensushan on tätä: kaikki surkuttelevat 
sen olemassaoloa, eikä mitään tapahdu. Herrajumala, tuskin missään ollaan 
koskaan niin yksimielisesti vastustettu konsensusta kuin Suomessa 1984–1985!” 
(Nevanlinna 1985.) Jo vuonna 1981 julkaistussa artikkelissaan myös esimerkiksi 
Jalonen oli syyttänyt suomalaista kirjallisuutta konsensushengestä (Jalonen 
1981b). 

Jälkisanojen mukaan myös intertekstuaalisuus oli jäänyt suomalaisilta krii-
tikoilta ymmärtämättä, aivan kuten tutkijoiltakin (ks. tämän tutkielman luku 
5.6). Ensinnäkään ajatusta anonyymistä intertekstuaalisuudesta ei ollut kriitik-
kokunnassa hyväksytty, sillä muuten kriitikot eivät olisi voineet esitellä suppe-
aa kirjallisuuden historian tuntemustaan. (JS, 143.) Suomalainen kritiikki oli 
esseen mukaan huonoa myös journalistisesti ja tyyliltään. Vikaa oli muun mu-
assa turhassa toistossa, tiiviyden puutteessa, ylipitkissä referaateissa, käsittei-
den väärinkäytössä sekä kielen kömpelyydessä, kliseisyydessä ja tekotaiteelli-
suudessa. Tulkinnat taas olivat temaattisia, latteita, sovinnaisia ja aina toistensa 
kaltaisia. Temaattisen kritiikin yhdeksi ongelmaksi Jälkisanat nimeää kirjalli-
suuden alistamisen muille diskursseille, kuten psykologialle, sosiologialle, filo-
sofialle, politiikalle tai jopa teologialle. Tämä kannanotto voidaan lukea viitta-
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uksena Synteesin Derrida-numeroon, jossa aihetta käsitellään miltei samoin sa-
noin (ks. tämän tutkimuksen luku 4.1.).  

Lisäksi yksi kritiikin ongelma oli Jälkisanojen mukaan se, että kriitikot lu-
kivat tekstiä ”läpinäkyväksi uskotellun ilmaisun läpi sisältöinä”, joita sitten tul-
kittiin ja sovitettiin kriitikon käsityskyvyn mukaan. Esseessä sanotaankin, että 
”[k]aikki on niin läpinäkyvää, että tulee ihmetelleeksi mihin kirjallisuutta tarvi-
taan”. (JS, 145–146.) Verratessaan suomalaista kritiikkiä eurooppalaiseen ajatte-
luun Jälkisanat huomauttaa, että siinä missä 1900-luvun ajattelua olivat leiman-
neet sellaiset käsitteet kuin epäjatkuvuus, kriisi, ero, hajoaminen ja repeämä, 
luonnehtivat suomalaista kirjallisuuskritiikkiä puolestaan sellaiset ”turvottavat 
ominaisuudet”, kuten eheys, kokonaisuus, jatkuvuudet ja traditiot. (JS, 149.) 

Suomalaisten kriitikoiden harjoittaman arvottamisen Jälkisanat taas näki 
pönkittävän miehisiä arvoja, sillä kritiikeissä teosta pidettiin todennäköisem-
min hyvänä, jos se käsitteli esimerkiksi poikuuden menetystä, nuorten miesten 
odysseijoja tai keski-ikäisen miehen kriisiä. Vielä pahempaa oli Jälkisanojen mu-
kaan kuitenkin se, että hyvän kirjallisuuden kriteerit olivat erilaiset suomalai-
selle ja ulkomaiselle kirjallisuudelle, sillä suomalainen kritiikki suojeli suoma-
laisia kirjailijoita. Tämä saattoi johtaa esseen mukaan siihen, että kritiikki me-
nettäisi uskottavuutensa, suomalainen kirjallisuus jäisi yhä enemmän jälkeen 
eurooppalaisesta kirjallisuudesta ja lukijat siirtyisivät joko ulkomaisen kirjalli-
suuden pariin tai kokonaan pois kirjallisuusharrastuksesta. (JS, 149–150.) 

Esseessä esitetty huoli kritiikin uskottavuuden menettämisestä ja lukijoi-
den siirtymisestä pois kirjallisuusharrastuksesta vaikuttaa huvittavan pateetti-
selta verrattuna Jälkisanojen yleiseen asenteeseen, mikä saa miettimään, onko 
kyseessä kenties viittaus johonkin aiempaan tekstiin. Esimerkiksi Punk-
akatemian esseessä ”Jäähyväiset kirjallisuudelle” kirjoitetaan, että ”[j]os kirjalli-
suus ei tarjoa sille mitä se haluaa, nuoriso hakeutuu muualle. Jos Suomen kirjal-
lisuus naulitaan keskiluokan viihdelukemistoksi, silloin nuorten luova potenti-
aali hakeutuu muualle. Jos kirjallisuuden opetus ei tarjoa aitoja maailmankat-
somuksellisia vaihtoehtoja, nuoriso hakee ne muualta.” (Blomstedt & Saarinen 
1980, 115.213) ”Katatonia, katatonia” -essee lisää tähän Punk-akatemian listaan 
vielä kirjallisuuskritiikinkin, mutta tekstienvälisen yhteyden sävy on tulkin-
nanvarainen. Koska esseessä esitetty huolestuminen pistää Jälkisanoja lukiessa 
silmään, on viittausta suuri kiusaus lukea jonkinlaisena ivailuna kirjallisuuden 
asemaa koskevaa huolta kohtaan. Tätä tulkintaa tukee paitsi Jälkisanojen yleinen 
asenne myös esimerkiksi ”Sianhoito-oppaassa” esitetty zeniläinen ajatus siitä, 
että kirjallisuuden avulla ei voida saavuttaa mitään tärkeää, jolloin huolestumi-
nen sen puolesta on turhaa. 

Vuonna 1991 ilmestyi City-lehdessä artikkeli ”Kapinoivat kynät”, joka on 
oikeastaan avoin kirje Helsingin Sanomien kulttuuritoimitukselle. Kirjeen ovat 
allekirjoittaneet Markku Eskelinen, Sara Heinämaa, Jyrki Kiiskinen, Arto Kytö-
honka, Teija Niemi, Harri Närhi, Tiina Pystynen, Pepi Reinikainen, Hannu 
Simpura ja Kaarina Valoaalto. Kirjeessä esitetyn kritiikin ydin voidaan tiivistää 
siten, että vaikka Helsingin Sanomat väitti olevansa moniarvoinen julkaisu, sen 
                                                 
213  Teksti on suunnattu alun perin äidinkielen opettajille. 
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kirjallisuuskritiikki yhdenmukaisti suomalaista kirjallisuutta (Eskelinen; Hei-
nämaa; Kiiskinen & Niemi 1991, 16). Artikkelissa Heinämaa kritisoi Helsingin 
Sanomien kirjallisuuskritiikkiä naisnäkökulmasta, Eskelinen kokeellisen ja 
postmodernistisen kirjallisuuden osalta ja Kiiskinen ja Niemi runokritiikin osal-
ta. Kritiikin tavoitteet ovat kutakuinkin samantapaiset kuin Jälkisanojen ”Kata-
tonia, katatonia” -esseessä.  
 
 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 JÄLKISANOJEN VASTAANOTTO 
 
 
Jälkisanat ilmestyi joulukuussa 1987, ja heti tuoreeltaan 12.12.1987 ilmestyivät 
myös ensimmäiset arvostelut Aamulehdessä, Helsingin Sanomissa, Turun Sanomis-
sa ja Uudessa Suomessa. Ennen niitä, 10.12.1987, oli ilmestynyt jo arvostelu Ilta-
Lehdessä.  

Se, että Jälkisanoista kirjoitettiin heti sen ilmestyttyä maan suurimmissa sa-
nomalehdissä, kertoo siitä, että kirja herätti paljon kiinnostusta. Kirjaa ostettiin 
ensimmäisen vuoden aikana noin 1700 kappaletta eli se myi erittäin hyvin ol-
lakseen jälkistrukturalististen kirjallisuusesseiden kokoelma214. Kirjan ilmesty-
mistä edelsi Kristina Carlsonin Suomen kuvalehteen kirjoittaman haastattelun ja 
eräiden kritiikkien mukaan jonkinlainen kohu; ainakin kirjaa tiedettiin odottaa 
(Carlson 1987; Makkonen 1987; Peltonen 1987; Kokko 1987). Jälkisanoissa haaste-
tuista tai parjatuista kirjallisuuskriitikoista Parnasson Arto Virtanen kirjoitti kir-
jasta arvostelun ja haukutuista kirjailijoista Jorma Ojaharju. Myös kirjassa mai-
nitut sosiologi Antti Eskola, filosofi Esa Saarinen ja kirjallisuudentutkija Anna 
Makkonen arvostelivat kirjan, Eskola Sosiologia-lehdessä, Saarinen City-lehden 
kirjaliitteessä ja Makkonen Aamulehdessä. Suurin osa Jälkisanoista kirjoittaneista 
kriitikoista oli miehiä; kritiikeistä vain kolme oli naisten kirjoittamia. 

Jälkisanojen kirjoittajat olivat odottaneet kirjalleen ehkä toisenlaista vas-
taanottoa kuin se sai, sillä Eskelinen kirjoitti vuonna 1989 Parnassossa, että mo-
nista yrityksistä – joista Jälkisanat oli vain yksi – huolimatta kirjallista keskuste-
lua ei ollut juuri syntynyt (Eskelinen 1989, 118). Eskelinen ja Lehtola olisivat 
toivoneet Jälkisanojen synnyttävän enemmän keskustelua nimenomaan kirjalli-
suudesta ja kulttuurista. Tähän viittaa myös Lehtola eräässä itsestään kirjoitta-
massa haastattelussa, jossa hän toteaa itseironiseen ja huvittuneeseen sävyyn 
hänen ja Eskelisen koettaneen synnyttää kirjallaan kirjasodan ”voihkimalla 
kuinka huonoa suomalainen kirjallisuus on ja kuinka muut ovat niin tyhmiä 
heihin kahteen verrattuna” (Lehtola 2001).  

Joka tapauksessa Jälkisanojen vastaanotto kertoo kiinnostavalla tavalla 
paitsi siitä, miten Jälkisanoja luettiin, myös jotain ajan suomalaisesta kirjallisesta 
kulttuurista. Kiinnostukseni ensisijaisena kohtena ovat kirjallisuuskäsityksiin 
                                                 
214  Kirjan myyntiluvut ovat peräisin Markku Eskeliseltä (Eskelinen 2006). 
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liittyvät seikat, mutta analyysissa nousee esiin myös muita asioita, jotka valot-
tavat Jälkisanojen vastaanoton luonnetta yleisemmin. Käsittelemäni kirjallisuus-
kritiikit ovat osaltaan dokumentteja Jälkisanojen aikalaislukijoiden kirjallisuus-
käsityksistä, mutta ne kertovat myös muusta. En kuitenkaan väitä juuri näiden 
kirjallisuuskäsitysten olleen vallitsevia koko 1980-luvun suomalaisessa luke-
miskulttuurissa. Vastaanottoa analysoidessani viittaan arvosteluihin yleensä 
kriitikoiden nimillä, mutta en ajattele niiden viittaavan niinkään kirjoittajiin 
henkilöinä kuin subjektipositioihin, ja niin lukijankin tulisi nuo nimet ymmär-
tää. Pyrin määrittelemään kunkin kriitikon aseman Jälkisanojen ilmestymisajan 
kontekstissa. Luonnehdin lyhyesti myös kritiikkejä julkaisseiden lehtien piirtei-
tä ja niiden asemia ajan suomalaisen lehdistön kentässä. 

Päivälehdissä arvioita julkaistiin Aamulehdessä, Etelä-Suomen Sanomissa, 
Helsingin Sanomissa, Hufvudstadsbladetissa, Kalevassa, Keskisuomalaisessa, Suomen 
sosialidemokraatissa, Uudessa Suomessa, Turun Sanomissa ja Vasabladetissa; muissa 
sanomalehdissä City-lehdessä, Iltalehdessä, Jyväskylän ylioppilaslehdessä, Kansan 
Uutisissa, Tiedonantajassa ja Ylioppilaslehdessä. Tiede- ja kulttuurilehdissä arvoste-
luita julkaistiin Kanavassa, Kansanopisto-lehdessä, Kritiikin uutisissa, Kulttuurivih-
koissa, Nuoressa Voimassa, Parnassossa (2 kpl), Sosiologia-lehdessä ja Tiede & edis-
tyksessä215.  

Jaottelen arvosteluita sisällöllisin perustein sen mukaan, millaisia kantoja 
niissä esitetään tai millaiset kannat niissä nousevat hallitseviksi. Tosiasiassa kri-
tiikit kuitenkin harvoin käsittelevät Jälkisanoja vain yhdestä näkökulmasta, joten 
siinä mielessä jaottelu on vain suuntaa antava. Pyrin käsittelemään kunkin 
ryhmän arvosteluita niiden ilmestymisjärjestyksessä, sillä on hyvin mahdollista, 
että aiemmin julkaistut arviot ovat vaikuttaneet seuraaviin kritiikkeihin; jois-
sain aineiston arvosteluissa viitataankin aiemmin ilmestyneisiin arvosteluihin.  

Osa kritiikeistä on pitkiä ja perusteltuja, osa lyhyempiä ja kevyemmin ar-
gumentoituja. Jotkut kritiikeistä ovat myös kantaa ottavia, toiset luonteeltaan 
esitteleviä. Kritiikeillä on ollut ilmestyessään erilaista vaikutusvaltaa: esimer-
kiksi Helsingin Sanomissa julkaistulla arvostelulla on enemmän painoarvoa kuin 
vaikkapa Kansanopisto-lehdessä julkaistulla. Samoin kirjallisuudentutkijan esit-
tämät väittämät painavat epäilemättä enemmän kuin tuntemattoman nuoren 
kriitikon ajatukset. Toisaalta kriitikoiden lähtökohdat ovat erilaiset. Vain osa 
kriitikoista on kirjallisuustieteellisen koulutuksen saaneita, ja varsinkin erikois-
alojen lehdissä kriitikot ovat usein muiden alojen kuin kaunokirjallisuuden asi-
antuntijoita. On syytä olettaa, että eri aloilla toimivien kriitikoiden motiivit ja 
lähtökohdat kirjoittaa Jälkisanoista poikkeavat toisistaan, ja pyrin ottamaan nä-
mä kriitikoiden taustoista johtuvat erot huomioon kritiikkejä käsitellessäni. Li-
säksi eri julkaisufoorumeilla voidaan olettaa olevan erilaisia kohdeyleisöjä, mi-
kä voi osaltaan vaikuttaa siihen, millaisia kritiikkejä niissä julkaistaan. Esimer-
kiksi tiede- ja kulttuurilehdissä oli usein mahdollista käsitellä kirjaa pitemmin ja 
perusteellisemmin kuin vaikkapa sanomalehdessä.  

                                                 
215  Tiedonantajan ja Kansanopisto-lehden arvostelut ovat niin lyhyitä, etten käsittele niitä 

tässä tutkimuksessa tarkemmin. 



 

 

165

Pyrin välttämään analyyseissani jälkiviisautta. Jälkisanojen aikalaiskriitikot 
lukivat kirjaa toisenlaisissa olosuhteissa kuin 2000-luvun tutkija. Esimerkiksi 
Jälkisanojen käyttämät teoriat olivat kirjan ilmestyessä melko tuntemattomia, 
mikä näkyy monissa kritiikeissä. Nykyään teoriat ovat pitkään olleet osa yli-
opisto-opetusta ja akateemista keskustelua, vaikkakaan eivät välttämättä sen 
valtavirtaa. Toisekseen Jälkisanojen huolellinen lukeminen on aikaa vievää, eikä 
kriitikoilla useinkaan voida olettaa olleen aikaa tai tilaisuutta perehtyä kirjaan 
yhtä huolella kuin tutkija. Ottaessani kantaa kriitikoiden tulkintoihin ja väittei-
siin pyrkimyksenäni on keskustella kritiikkien kanssa kirjallisuuskäsitysten nä-
kökulmasta ja suhteessa teoreettiseen aikalaiskeskusteluun. Samalla nostan 
esiin erilaisia tapoja tuoda esiin myönteistä tai kielteistä suhtautumista Jälkisa-
noihin.  

Myös ongelmallisia teoreettisia tulkintoja koetan tuoda esiin, koska erilais-
ten jälkistrukturalismia koskevien tulkintojen analysoiminen on tärkeää tutkit-
taessa teorioiden Suomeen tuloa. Etenkin arvovaltaisten julkaisujen kirjalli-
suuskritiikit voivat myös ohjata laajalti teosten vastaanottoa, ja siksikin Jälkisa-
nojen vastaanoton analysoiminen kriitikoiden lukutapojen kannalta on tärkeää. 
 
 
6.1  Jälkistrukturalismi on v-a-n-h-a-n-a-i-k-a-i-s-t-a 
 
 
Suomen suurimpien päivälehtien Jälkisanoja koskevat arvostelut ilmestyivät 
sunnuntaina 12.12.1987. Yksi niistä oli Aamulehden kritiikki ”Kirjat joitei saatu 
hyviks’ nyt on jauhettuina jyviks’”, jonka kirjoitti Anna Makkonen (s. 1950)216. 
Otsikko viittaa Wilhelm Buschin tunnettuun Maks ja Morits -tarinaan, joka päät-
tyy sanoihin ”pojat joit’ ei saatu hyviks’ nyt on jauhettuina jyviks’” (Busch 1989, 
58).  Kritiikin yhteydessä olevan Lehtolan ja Eskelisen valokuvan kuvatekstissä 
lukee: ”Max ja Moritz: Jyrki Lehtola ja Markku Eskelinen”. Näin kritiikissä rin-
nastetaan kertomuksen vallattomat kauhukakarat suomalaisen kirjallisuuden 
”kauhukakaroihin” Eskeliseen ja Lehtolaan. 

Makkonen kirjoittaa niin kriitikon kuin kirjallisuustieteilijän valtuuksin, 
sillä kritiikissä hänen kerrotaan työskentelevän yleisen kirjallisuustieteen assis-
tenttina. Siksi hänen kritiikillään voidaan olettaa olevan suhteellisen paljon pai-
noarvoa kirjallisuuden kentällä. Esimerkiksi Vesa Karonen huomioikin Makko-
sen arvostelun Helsingin Sanomissa kirjoittamalla huhtikuussa 1988, että kirjalli-
suudentutkija Anna Makkonen oli pistänyt Aamulehdessä Jälkisanat nauruksi 
(Karonen 1988). Toisaalta Makkosen kritiikiltä voidaan hänen asemansa vuoksi 
edellyttää vankkaa kirjallisuuden asiantuntemusta. Hänen suhdettaan Jälkisa-
                                                 
216  Kritiikin ilmestymisen aikaan hän oli koulutukseltaan filosofian lisensiaatti ja kirjalli-

suustieteen assistentti Tampereen yliopistossa, joten hänen lausuntonsa paikantuvat 
paitsi Aamulehden kulttuuriosastolle myös Tampereen yliopiston kirjallisuuden alan 
virkaan (ks. Rantala 2006, 580–581). Aamulehti on tamperelainen sanomalehti, jonka 
kulttuuritoimituksen päällikkönä oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan Jyrki Lehtolan 
isä Erkka Lehtola. 1980-luvulla Aamulehti oli yksi Suomen suurimmista päiväleh-
distä, kuten nykyäänkin. 

 



 

 

166 

noihin värittää se, että hänet mainitaan Pulkkisen Romaanihenkilön kuoleman vas-
taanottoa käsittelevässä ”Vastaanottoa rimojen alta” -esseessä. Siinä hänen ker-
rotaan selvittävän joitain Romaanihenkilön kuoleman lukemista koskevia perus-
asioita artikkelissaan ”Romaanihenkilön ylösnousemus”, vaikka kirjoituksen 
sävyä luonnehditaankin muuten hysteeriseksi (JS, 160).  

Makkonen aloittaa arvostelunsa vertaamalla Jälkisanojen ilmestymistä 
1980-luvun puolivälin tienoilla tapahtuneisiin Raivo Roosnan ja Aleksei Lepajo-
en tekemiin ryöstöihin. Hän kirjoittaa:  
 

Muutama vuosi sitten Suomen kansa sai kokea todellisia onnen hetkiä kun Raivo 
Roosna ja Aleksei Lepajoe tekivät kaksi röyhkeää ryöstöä. Samanlainen onni on koh-
dannut kirjallista väkeä tänä syksynä: on odoteltu uutta suursiivousta kirjallisessa 
lastenkamarissa. (Makkonen 1987.)  

 
Makkonen viittaa jo esillä olleeseen Paavolaisen Suursiivous-kirjaan. Hänen 
mukaansa Suursiivouksen ja Jälkisanojen suhde on luonteeltaan sellainen, että 
siinä missä Paavolaisen kirja moittii suomalaista kirjallisuutta ”lannanhajusta” 
ja naiiviudesta, lähettää Jälkisanat ”heinähatut, metsurit ja urbaanin sykkeen 
heikosti tavoittaneet pikku-Waltarit narun jatkoksi” (Makkonen 1987). Paavo-
laisen Suursiivoukseen viittasivat myös esimerkiksi Kalevan, Ilta-Lehden ja Suomen 
sosialidemokraatin kriitikot (Jama 1987; Kokko 1987; Ilmonen 1988). 

Rinnastamalla Eskelisen ja Lehtolan Roosnaan ja Lepajoeen Makkonen ko-
rostaa Jälkisanojen ilmestymisen mediatapahtumaluonnetta. Hänen mukaansa 
suurelle yleisölle ei ollut tärkeää niinkään se, millainen kirja Jälkisanat on, vaan 
se, millaisen mediakohun Eskelinen ja Lehtola sanomisillaan ja käytöksellään 
saivat aikaan. Tällainen kritiikki ei pelkästään kerro siitä, miten kriitikko arvi-
oimaansa kirjaan suhtautuu, vaan se myös ohjaa kritiikin lukijoita suhtautu-
maan kirjan ilmestymisen aiheuttamaan kohuun mediaspektaakkelina teoksen 
itsensä kustannuksella. Aamulehden kritiikki siis tuottaa Jälkisanoista kuvaa jon-
kinlaisena mediatemppuna217.  

Makkonen kirjoittaa: ”Teoksen yleisö on tämän [’dekonstruktionistisen 
ajattelun’] osalta hyvin pieni; sen sijaan herjapuoli kerännee enemmän lukijoi-
ta” (Makkonen 1987). Onko tämä kriitikon ”dekonstruktionistiseksi ajatteluksi” 
kutsuman ajattelun kiinnostavuuden vai suomalaisen yleisön sivistystason vä-
heksymistä, ei käy ilmi arvostelusta. Vaikka Makkosella itsellään voidaan olet-
taa olleen kirjallisuudentutkijana ”suurta yleisöä” paremmat edellytykset kirjan 
muidenkin ulottuvuuksien kuin mediakohun arvioimiseen, hän tyytyy totea-
maan arvostelussaan, että ”[t]ila ei – onneksi! – salli kirjallisuudentutkimuksen 
madonluvun käsittelyä” (Makkonen 1987). Tällä tavalla hän jättää käsittelemät-
tä juuri sen alueen, jonka asiantuntija hän itse oli. 

Sen sijaan Makkonen kirjoittaa, että rajukin kulttuurikritiikki oli 1980-
luvun Suomessa paikallaan, koska hänen mukaansa Suomessa oli tuolloin 
helppo päästä kanonisoiduksi jo nuorena, varsinkin jos oli mies. Erityisen vir-
kistävinä hän pitää Paasilinna-irvailuja ja Tuurin Pohjanmaan analyysia. Hänen 

                                                 
217  Myös Kritiikin uutisten Martti Lahti piti Jälkisanoja paljolti vain julkisen huomion he-

rättämisenä (Lahti 1988). 
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mielestään kirjassa on hauskaa myös se, että Eskelisen ja Lehtolan mukaan 
mieskriitikot pitivät hyvänä kuinka alkeellista kirjaa tahansa, kunhan siinä käsi-
tellään poikuuden menetystä, nuorten miesten odysseioja tai keski-ikäisen mie-
hen kriisiä. (Makkonen 1987; JS, 149.)  

Jälkisanojen asennetta kuvatessaan kriitikko pohtii, onko kyseessä tosik-
komaisuus vai nuorekas ylimielisyys. Hän luonnehtii kirjaa manifestinomaisek-
si, minkä hän näkee olevan ristiriidassa Jälkisanojen hyödyntämän dekonstruk-
tiivisen totaalisten selittämismallien vastaisuuden kanssa. Makkosen mukaan 
kirja on hänen kokemansa julistavuuden vuoksi vaarassa johtaa totaalisuuteen, 
ellei peräti totalitarismiin, ja hän kysyykin, miten Jälkisanat voisi välttyä siltä, 
että sitä ei lueta ”perisuomalaisen hihhulihengen ilmentymänä: vain dekon-
struktio voi pelastaa meidät”. (Makkonen 1987.)  

Yksi mahdollinen vastaus tähän retoriseen kysymykseen on, että Jälkisa-
noissa on runsaasti piirteitä, jotka voivat estää ainakin postmodernistisen kirjal-
lisuuden teorioita tuntevaa kirjallisuudentutkijaa tai kirjallisuuskriitikkoa lu-
kemasta kirjaa Makkosen kuvaamalla tavalla. Esimerkiksi Jälkisanojen itseensä 
viittaavat huomautukset, huomion kiinnittäminen kirjoitukseen ja runsaat teks-
tienväliset yhteydet ovat elementtejä, jotka voisivat estää lukemasta teosta 
”hihhulihengen” ilmentymänä. Tilannetta voidaan verrata Romaanihenkilön kuo-
leman vastaanottoon, jota käsitellään Jälkisanojen esseessä ”Vastaanottoa rimojen 
alta”. Esseen mukaan monet suomalaiset kriitikot eivät olleet ottaneet huomi-
oon Romaanihenkilön kuoleman metafiktiivisyyden merkitystä, minkä vuoksi jot-
kut lukijat lukivat romaania vahvasti moralisoiden. Jälkisanojen esseessä juuri 
Makkosen sanotaan kuitenkin selvittäneen joitain metafiktiivisyyden perusasi-
oita omassa Pulkkisen romaania koskevassa tekstissään. Tästä huolimatta Mak-
konen ei huomioi Jälkisanojen itseviittaavuutta.  

Tosiasiassa kukaan muukaan kriitikko ei ainakaan suoraan nostanut esiin 
Jälkisanojen itseviittaavuutta, ja yksi selitys tälle voi olla se, että suomalaisen es-
seekokoelman ei yksinkertaisesti osattu odottaa käyttävän tämän tapaisia 
postmodernistisesta romaanista lainattuja keinoja. Koska Makkonenkaan ei 
tunnista näitä Jälkisanojen käyttämiä kirjallisia keinoja eikä kiinnitä kritiikissään 
huomiota myöskään Jälkisanojen runsaisiin tekstienvälisiin suhteisiin, näyttäy-
tyy hänen lauseensa ”Olisin mielelläni lukenut sen ei-helpotetun version” 
hämmentävänä ja ylimielisenä (Makkonen 1987).  

Makkonen suhteuttaa Jälkisanat arvostelussaan suomalaiseen kulttuuriin 
korostamalla sitä, että suomalaisella kirjallisuudella on ollut tärkeä asema kan-
sallisen identiteetin luojana ja traumojen purkajana. Kirjallisuutemme realismi-
voittoisuuden vuoksi kokeellisella kirjallisuudella – jonka puolesta Jälkisanat 
puhuu niin aiheidensa kuin rakentumisensa tasolla – on ollut Makkosen mu-
kaan vaikeuksia päästä esille tai tulla luetuksi ”oikein” (lainausmerkit ovat 
Makkosen). Ehkä tahattomasti Makkonen tulee kuitenkin itse jatkaneeksi tätä 
pitkää ”väärinlukemisen” perinnettä, sillä hän ei tunnista Jälkisanojen kokeellisia 
tai avantgardistisia pyrkimyksiä sen paremmin arvostelussaan kuin suomalais-
ta postmodernismia koskevassa artikkelissaan, joka julkaistiin International 
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Postmodernism -teoksessa kymmenen vuotta Jälkisanojen ilmestymisen jälkeen 
(Makkonen 1987; Makkonen 1997).  

Suomalaisen kirjallisuuden realismivoittoista perinnettä lyhyesti kuvattu-
aan Makkonen kysyy, missä maassa suurin osa lukijoista olisi muka ollut 
avantgarden kannattajia, ja tällä kysymyksellä tulkitsen hänen pyrkivän ky-
seenalaistamaan Jälkisanojen avantgardemyönteisyyden mielekkyyden. Tulkin-
tani mukaan Jälkisanat ei kuitenkaan moiti suomalaista kulttuuria siitä, että sen 
kaikki jäsenet eivät harrastaneet avantgardea vaan tuo kärjistäen esiin sen, että 
avantgardelle ei tuntunut olevan suomalaisessa kulttuurissa juurikaan tilaa, 
minkä Makkonen itsekin oli juuri tuonut esiin.  

Avantgardesta kirjoittaessaan Makkonen varoittelee ”skriptoraaliseksi 
harhaksi” kutsumastaan ilmiöstä: siitä, että on ”v-a-n-h-a-n-a-i-k-a-i-s-t-a” lukea 
teksti pelkästään itseään kommentoivana, kuten kriitikko Jälkisanoja mukaillen 
kirjoittaa (Makkonen 1987). ”Skriptoraalinen harha” lienee ”intentioharhan” 
mallin mukaisesti muodostettu ilmaus, jonka oletan viittaavan suoraan tai kier-
toteitse Derridan lausahdukseen ”Il n’y a pas de hors-texte”. Makkonen ei kui-
tenkaan tarkenna, mihin hän huomautuksellaan Jälkisanoissa viittaa.  

Hän saattaa viitata metafiktiivisyyteen, joka on Jälkisanoissa esillä moneen 
otteeseen modernismin ja postmodernismin välisen jännitteen vuoksi. Esimer-
kiksi esseessä ”Instituutioiden rauniot ja Markku Lahtelan Hallitsija”, jonka 
Makkonen mainitsee avantgardea koskevien ajatustensa yhteydessä, käydään 
läpi monenlaisia eri lukutapoja – joista metafiktiivisyyteen perustuva on vain 
yksi – ja kyseenalaistetaan ne. Jälkisanoissa ei siis lueta teoksia tässä mielessä 
pelkästään itseensä viittaavina. Toisaalta edellä olevan Jälkisanat-analyysin va-
lossa metafiktiivisyyden lukeminenkaan ei näyttäydy vanhanaikaisena lukuta-
pana 1980-luvun Suomessa, koska maan johtava kirjallisuuskriitikko ei ollut 
vielä perehtynyt sen periaatteisiin218.  

Sen sijaan Makkosen syytös herättää kysymyksen kriitikon omasta luku-
tavasta, sillä hän ei nosta kritiikissään esiin sitä, miten Jälkisanoja kannattaisi 
tässä suhteessa lukea: olisiko sitä hyvä lukea pelkästään itseensä viittaavana vai 
suorassa viittaussuhteessa kirjan ulkopuoliseen todellisuuteen vai mahdollisesti 
sekä–että. Kysymys ”skriptoraalisesta harhasta” jää näin avoimeksi. 

Jälkisanojen jälkistrukturalistisuutta Makkonen luonnehtii muun muassa 
näin:  

 
Markku Eskelinen ja Jyrki Lehtola arvostelevat myös ajastaan jäljessä olevaa kirjalli-
suudentutkimusta ja filosofiaa. Jälkisanat kuuluttaa lähinnä niin sanottua dekonstruk-
tionistista ajattelua – siteerauksen kohteina ovat mm. Derrida, Deleuze ja Guattari – 
jossa hajotetaan vaikkapa sellaisia käsitteitä kuten eheys, kokonaisuus, humanismi ja 
yksilöllisyys. (Makkonen 1987.) 

 
Deleuzen ja Guattarin niputtaminen ”dekonstruktionistiseen” ajatteluun, kuten 
Makkonen edellä tekee, on epätäsmällistä, koska Deleuze ja Guattari eivät har-
joittaneet dekonstruktiota eivätkä ”dekonstruktionismia”. Se tosin pitää paik-
kansa, että he kyseenalaistivat sellaisia käsitteitä kuin humanismi ja yksilölli-
                                                 
218  Tätä käsitellään Jälkisanojen esseessä ”Vastaanottoa rimojen alta” ja tämän tutkimuk-

sen luvussa 5.8.1. 
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syys, mutta he tekivät sen eri tavoin kuin Derrida. Myös Jälkisanojen harjoitta-
mien kirjoitus- ja lukutapojen kutsuminen dekonstruktionistisiksi on siinä mie-
lessä ongelmallista, että dekonstruktionismilla viitataan usein pikemminkin 
dekonstruktion amerikkalaistuneeseen versioon, joka poikkeaa paitsi Derridan 
myös Jälkisanojen luku- ja kirjoitustavoista. Tämä erottelu oli ollut esillä ennen 
Jälkisanojen ilmestymistä ainakin Synteesin Derrida-teemanumerossa. 

Makkonen nostaa ensimmäisten joukossa esiin näkemyksen, jonka mu-
kaan Eskelisen ja Lehtolan hyödyntämä jälkistrukturalismi oli jo Suomeen tul-
lessaan vanhanaikaista – siis ennen kuin sitä oli ehditty täällä juurikaan ymmär-
tää. Samansuuntaisia ajatuksia oli tosin esittänyt jo ennen Jälkisanoja Blomstedt 
Vasta-ajattelijoita -kirjassaan (esim. Blomstedt 1986, 128). Vanhanaikaisuus vai-
kuttaa kritiikin perusteella olevan Makkosen ainoa perustelu sille, miksi jälki-
strukturalismi ei ole käypää teoriaa. Hän päättää arvostelunsa kriittisin äänen-
painoin seuraavasti: 
 

Annettakoon Eskeliselle ja Lehtolalle Lehdistön ihannepoika-pokaali ja lähettäköön 
[sic] heidät ottamaan selvää, mitä ikkunan takana Euroopassa oikein tapahtuu. En-
siavuksi suosittelisin Milan Kunderan Romaanin taidetta, jossa arvioidaan uudelleen 
niitä dogmeja, joihin Jälkisanojen romanttisen epätoivoiset Tekijät v-a-n-h-a-n-a-i-k-a-
i-s-e-s-t-i liimautuvat.  (Makkonen 1987.) 

 
Oman huvittavuutensa tähän Makkosen suositukseen tuo se, että Eskelinen oli 
kirjoittanut Romaanin taidetta koskevan arvostelun ”Romaanikko” Aamulehteen 
vain joitain viikkoja ennen Makkosen samassa lehdessä julkaistua Jälkisanoja 
koskevaa kritiikkiä219. Arvostelussaan Eskelinen kiittelee Kunderan teosta siitä, 
että siinä irtaudutaan mimeettisestä kirjallisuuskäsityksestä. Hän pitää teoksen 
puutteena kuitenkin sitä, että Kundera käy dialogia vain ”modernin” (lainaus-
merkit Eskelisen) kirjallisuuden, kirjallisuudentutkimuksen ja filosofian kanssa, 
ei lainkaan ”’postmodernien’ tekstualistien” kanssa220 (Eskelinen 1987b).  

Mutta mistä oikein johtuu, että yksi päällimmäisistä argumenteista jälki-
strukturalismia vastaan on Suomessa ollut alusta asti juuri vanhanaikaisuus? 
Onko kyse siitä, että jälkistrukturalistisia teorioita on Suomeen tuotaessa mai-
nostettu uusiksi tai uudenlaisiksi ainakin suhteessa vanhempiin tutkimusmene-
telmiin? Vai onko vain ollut helpointa sanoutua irti vaikeaksi koetusta teoreetti-
sesta suunnasta vähättelemällä sitä, ettei siihen tarvitsisi paneutua?  

Amerikkalainen kirjallisuudentutkija ja Derridan Dissemination-teoksen 
englannintaja Barbara Johnson (s. 1947) on kirjoittanut teoksessaan The Wake of 
Deconstruction (1994) vastustuksesta, joka kohdistui dekonstruktioon amerikka-
laisessa akateemisessa maailmassa 1980–1990-luvulla221. Hänen mukaansa Yh-

                                                 
219  Romaanin taiteeseen viittaa arvostelussaan myös Parnasson Virtanen (Virtanen 1988, 

60). 
220  ”’Postmoderneilla’ tekstualisteilla” Eskelinen viitannee muun muassa jälkistruktura-

lismiin, sillä hän mainitsee arvostelussaan myös dekonstruktion ja skitsoanalyysin 
(Eskelinen 1987b). 

221  Johnsonin teoksen nimi on monimerkityksinen, koska englannin kielen sanan wake 
merkitys on muun muassa ’herättää, herätä’, ’vanavesi’ ja ’(vainajan) valvojaiset’. 
Kirjan nimi voi siis viitata niin dekonstruktion vanaveteen kuin dekonstruktion 
ruumiinvalvojaisiinkin. 
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dysvalloissa puhuttiin dekonstruktion ”kuolemasta” niinkin varhain kuin 1980-
luvun alussa ja oltiin näin ollen valmiita pitämään koko suuntausta pikemmin-
kin menneisyyden ilmiönä. Esimerkkeinä Johnson mainitsee kirjallisuudentut-
kija Vincent Leitchin, joka oli kirjoittanut jo vuonna 1980 teoksessaan  
Deconstructive Criticism: An Advanced Introduction, että ”No longer busy being 
born, deconstruction is busy dying”222. Myös kirjallisuudentutkija Jeffrey 
Nealon oli kirjoittanut teoksessaan Double Reading. Post-Modernism after  
Deconstruction (1993), että “Deconstruction, it seems, is dead in literature  
departments today”. (Johnson 1994, 17.) 

Johnsonin mukaan huhut dekonstruktion kuolemasta olivat kuitenkin 
vahvasti liioiteltuja vielä 1990-luvun puolivälissä, jolloin hänen teoksensa ilmes-
tyi, sillä samaan aikaan kun dekonstruktion kuolemasta puhuttiin, ilmestyi 
USA:ssa yhä uusia aihetta käsitteleviä kirjoja. Sitä paitsi dekonstruktio oli pääs-
syt ”turmelemaan” tai ”vääristämään” jopa yhdysvaltalaista yliopisto-opetusta, 
kuten Johnson ironisesti kirjoittaa. (Johnson 1994, 17–18.) 

Johnsonin teoksen esipuheessa Michael Payne ja Harold Schweizer kirjoit-
tavat, että monien amerikkalaisten kirjailijoiden ja kirjallisuudenopettajien mie-
lestä 1980–1990-luvun kirjallisuusteorian kehitys tuntui vaaralliselta ja antihu-
manistiselta. Teoreettisten kirjojen lukeminen oli heistä vaikeaa ja vaati sellaisia 
tietoja, joita monellakaan perinteisen kirjallisuuden alan koulutuksen saaneella 
henkilöllä ei ollut. Teorioiden lukeminen vaati myös usein mittavaa kielen, 
merkityksen ja maailman uudelleen arvioimista. Lisäksi uudet kirjallisuusteori-
at vaikuttivat saavan elinvoimansa epäilyttäviltä aloilta ja ajattelijoilta, kuten 
Derridan dekonstruktiosta tai Freudin ja Lacanin psykoanalyysista. Suurena 
huolen aiheena oli myös se, että kehityksen pelättiin ajavan kirjallisuuden entis-
tä marginaalisempaan asemaan. (Payne & Schweizer 1994, ix.)  

Johnsonin teoksessa kuvatut kehityskulut vastaavat pitkälle jälkistruktu-
ralististen teorioiden vastaanottoa 1980-luvun Suomessa. Suomessakin teorioita 
vastustettiin vedoten muun muassa niiden epäilyttävyyteen ja vaikeatajuisuu-
teen (Tarkka 1985a; Itkonen 1987). Myös jälkistrukturalismin leimaaminen van-
hanaikaiseksi muistuttaa kovasti tapaa, jolla dekonstruktiota haluttiin pitää 
Yhdysvalloissa jo hyvin varhain ”kuolleena”. Osin se voikin olla lainaa amerik-
kalaisista teoksista, sillä esimerkiksi mainittua Leitchin teosta luettiin Suomes-
sakin jo 1980-luvulla, mistä kertoo ainakin Steinbockin kirjasta Helsingin Sano-
miin kirjoittama arvostelu vuodelta 1983223. Koska jälkistrukturalismi ei ollut 
tullut Suomeen tuoreeltaan 1960–1970-luvulla, se oli väistämättä suhteellisen 
uusi teoreettinen suuntaus Suomessa vielä 1980-luvun lopulla. Tämän vuoksi 
vanhanaikaisuus-argumentointi suomalaisessa jälkistrukturalismin vastaan-
otossa on epäuskottavaa. 

Myös Helsingin Sanomien kriitikko Pekka Tammi (s. 1952) nostaa jälki-
strukturalismin väitetyn vanhanaikaisuuden kritiikkinsä peruslähtökohdaksi: 
                                                 
222  Tämä viittaa Bob Dylanin kappaleeseen ”It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)” 

levyltä Bringing it all back home (1965). Kappaleessa lauletaan, että ”That he not busy 
being born / is busy dying”. 

223  Ennen kirjan ilmestymistä, vuonna 1979, Leitch toimi myös luennoitsijana (senior 
lecturer) Tampereen yliopiston yleisessä kirjallisuustieteessä (Leitchin www-sivut).   



 

 

171

hänen arvostelunsa otsikko on ”Jälkistrukturalistit jälkijunassa. Ilkiöt haluavat 
lyödä suomalaista lukijaa päähän”. Tammen asema Suomen Akatemian nuo-
rempana tutkijana mainitaan kritiikin päätteeksi224, mihin esimerkiksi Nuoren 
Voiman kriitikko Hannu Kankaanpää kiinnitti arvostelussaan kriittistä huomio-
ta225 (Kankaanpää 1988, 6).  

Tammen mukaan Jälkisanat rakentuu kahdelle ”sisäkkäiselle väitteelle”: 1) 
suomalaisen humanistisen tutkimuksen tekijät, varsinkin kirjallisuudentutkijat 
ja filosofit, ovat teoreettisesti epäpäteviä ja esteettisesti lahjattomia, eivätkä he 
ymmärrä ”teksteistä” mitään (lainausmerkit ovat Tammen); 2) Tällä ei kuiten-
kaan ole merkitystä, sillä rationaalisuuteen pyrkivä tutkimus perustuu ereh-
dykseen ja ”logiikka ja ristiriidattomuuden lait ovat pikemminkin huonoja ana-
kronismeja”, kuten Tammi Jälkisanoja lainaa (ks. JS, 47). Näitä väitteitä hän 
luonnehtii jälkistrukturalismin perinteestä lainatuiksi teeseiksi ja huomauttaa 
heti perään Jälkisanojen kirjoittajien olevan toistakymmentä vuotta mannermai-
sia esikuviaan jäljessä. (Tammi 1987.) 

Ensimmäisellä muotoilemallaan väitteellä Tammi mitä todennäköisimmin 
viittaa ranskalaisiin tekstiteorioihin, siis lähinnä Derridaan, Barthesiin ja Kriste-
vaan, joita suomalaiset kirjallisuudentutkijat yleensä ottaen eivät vielä 1980-
luvun lopulla kovin hyvin tunteneet226.  Se, että jälkistrukturalismi ei allekirjoita 
rationaalisuuteen pyrkivän tutkimuksen vaatimuksia taas viittaa siihen, että 
jälkistrukturalistit koettavat ylittää rationaalisuuteen pyrkivän tutkimuksen – 
vaikkapa strukturalismin tai husserlilaisen fenomenologian – ja esimerkiksi lo-
giikan rajoitukset voidakseen saada tietoa toisenlaisin keinoin.  Tammen tul-
kintaa, että Jälkisanojen mukaan sillä ei ole mitään väliä, että suomalaiset tutkijat 
ovat teoreettisesti epäpäteviä ja esteettisesti lahjattomia, on teoksen tietynlaises-
ta nihilismistä huolimatta kuitenkin vaikea perustella Jälkisanoihin nojaten; mik-
si teoksessa silloin edes vaivauduttaisiin kritisoimaan ”epäpäteviä” tutkijoita? 
Toisin kuin eräät muut Jälkisanojen kriitikot, Tammi ei katso Jälkisanojen ehdot-
tavan, että muunkinlaisia tutkijoita voi olla olemassa. Esimerkiksi Tiede & edis-
tyksen ja Jyväskylän ylioppilaslehden kriitikot lukivat Jälkisanoja sen sijaan yrityk-
                                                 
224   Tämä voi olla Helsingin Sanomien käytäntö silloin, kun arvostelija ei kuulu lehden 

vakiokriitikkokaartiin.  
225  Tammi oli väitellyt tohtoriksi vuonna 1985 Vladimir Nabokovin poetiikan ongelmia 

käsittelevällä narratologisella analyysilla Problems of Nabokov’s Poetics, mitä ei kerrota 
kritiikin yhteydessä. Vuonna 1993 hänestä tuli Tampereen yliopiston kirjallisuuden 
professori. Helsingin Sanomat oli kritiikin ilmestymisen aikaan suurempi kahdesta 
valtakunnallisesta päivälehdestä, joista toinen oli Uusi Suomi. 

226  Se, että Tammi käyttää sanaa ”teksti” monikkomuodossa viitatessaan jälkistruktura-
listisiin teorioihin, saattaa antaa viitteitä siitä, että hänkään ei aivan tarkalleen tien-
nyt, mitä teksti noissa teorioissa tarkoittaa. Sen paremmin derridalaisessa kuin bar-
theslaisessakaan mielessä teksti ei viittaa materiaaliseen objektiin, esimerkiksi kan-
sien rajaamaan teokseen, vaan merkityksenmuodostumisen prosessiin; teksti voi tar-
koittaa merkitsijöiden ketjua ja myös tietyntyyppistä tapaa lukea (Barthes 1993b, 
160–161; Derrida 1988, 140). Näihin viitattaessa käytetään yleensä yksikkömuotoista 
”tekstiä”, joka kuvastaa tekstin ei-laskettavaa luonnetta, eikä monikkomuotoista 
”tekstejä”, joka viittaa todennäköisemmin laskettaviin materiaalisiin objekteihin. Toi-
saalta Tammi voi viitata lainausmerkkeihin kirjoitetulla ”teksteillä” Jälkisanojen kirjal-
lisuuskritiikkiä koskevaan esseeseen, jossa kriitikoista sanotaan, että ”teksteistä he 
eivät ymmärrä mitään” (JS, 139). 
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senä raivata tilaa uudenlaiselle tutkimukselle ja uudenlaisille tutkijoille (ks. 
Heiskala 1988, 74; Hänninen 1988). 

Arvostelunsa otsikosta huolimatta Tammi kirjoittaa, että on parempi, että 
jälkistrukturalismi tuodaan Suomeen myöhään kuin ei milloinkaan. Tämä on 
siinä mielessä ymmärrettävää, että Tammen oma ala, strukturalistinen narrato-
logia, ei sekään ollut 1980-luvulla enää uutta Euroopassa. Jos jälkistrukturalismi 
olisi ollut täysin vanhentunutta 1980-luvun Suomessa, olisi Tammen oma tut-
kimusala strukturalismi ollut vanhanaikaisuus/uudenaikaisuus -logiikan mu-
kaan vieläkin vanhentuneempaa. 

Arvostelussaan Tammi on myös samaa mieltä Jälkisanojen kanssa siitä, että 
suomalaista kirjallisuustiedettä oli syytä arvostella. Hän kirjoittaa, että ei voi 
olla mahdollista, että suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen perinne, jota oli-
vat hänen mukaansa leimanneet esseistinen kirjoittelu ja tavallisen lukijan lopu-
ton huomioon ottaminen, voisi säilyä loputtomiin. Tähän Eskelinen ja Lehtola 
eivät Tammen mukaan sortuneetkaan, mitä hän pitää hyvänä. Tammi myös 
myöntää, että 1980-luvun kulttuurikeskustelussa oli osanottajia, ”joiden osallis-
tumista ei kukaan voi olla ihmettelemättä”, viitaten ilmeisesti joihinkuihin Jälki-
sanoissa kritisoituihin henkilöihin (Tammi 1987).  

Kriitikko kuitenkin haukkuu Jälkisanojen tyyliä surkeaksi ja kysyy, onko 
kyse paperille siirretystä Jumalan teatterista. Tammen lisäksi moni muukin krii-
tikko nosti Jälkisanojen yhteydessä esiin tuolloin tuoreessa muistissa olleen Ju-
malan teatterin, mutta näiden tapahtumien suhdetta ei analysoitu sen tarkem-
min227. Jälkisanojen käyttämää kirjallisuusinstituution toimijoiden solvaamista 
hän luonnehtii ”avuttomaksi”, eikä hän hyväksy Jälkisanojen tyyliä teilata eri 
osapuolia228. Hän tekee selväksi, että hän olisi kaivannut muunlaista kritiikkiä 
kuin se, jota Jälkisanat tarjoaa.  

Aamulehden Makkosen tapaan Tammi myös hämmästelee, kuinka Eskeli-
nen ja Lehtola voivat julistaa jälkistrukturalismia niin ehdottomalla varmuudel-
la, kun se – ainakin derridalaisittain – perustuu lopullisen totuuden läsnäolon 
mahdottomuuteen. Tammi huomauttaa myös, että vaikka jälkistrukturalismi 
kyseenalaistaa sen, että kirjalla olisi jokin oikea merkitys, Eskelinen ja Lehtola 
tarjoavat hänen mukaansa omia dekonstruktiivisia luentojaan ainakin ”oike-
ampina” kuin samoista kirjoista aiemmin tehdyt suomalaiset analyysit.  

Tammen ja Makkosen väitteiden osuvuutta hieman heikentää se, että Jäl-
kisanat moneen otteeseen korostaa esitettyjen dekonstruktiivisten tai skitso-
analyyttisten luentojen olevan vain mahdollisia (tai jopa mahdottomia) tulkin-
toja monien muiden joukossa (ks. esim. JS, 118 ja 126). Tammen ja Makkosen 
esittämää kokemusta ”totaalisuudesta” voi kuitenkin koettaa selittää toisin. 
Vaikka Jälkisanat ei tarjoa jotain tiettyä oikeaa merkitystä, se vaatii tietynlaista 
                                                 
227  Tietystä samankaltaisuudesta huolimatta Jumalan teatterin ja Jälkisanojen välillä on 

ainakin sellainen ero, että Jälkisanat pyrki kielellisesti analysoimaan kritisoimaansa 
kulttuuria, kun taas Jumalan teatteri käytti pikemminkin fyysisen provokaation kei-
noja.  

228  Myös Nuoren Voiman Hannu Kankaanpää pitää Jälkisanoissa esiintyvää ”henkilökoh-
taisuuksiin turvautumista” ”avuttomana”, mikä oli suhteellisen tavallinen tapa suh-
tautua kirjan vastaanotossa yleisemminkin. Kankaanpään mielestä herjaaminen ja il-
keily syrjäyttävät liian usein todellisen sanottavan. (Kankaanpää 1988, 6.) 
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lukutapaa pyrkimällä ohjaamaan lukijaa. Tämän lukija voi kokea rajoittavaksi. 
Tästä huolimatta Jälkisanojen väitettyä totaalisuutta murtavat kuitenkin esimer-
kiksi runsaat tekstienväliset yhteydet ja erilaiset parodioinnit, jotka kohdistuvat 
myös jälkistrukturalismiin.  

Lisäksi Tammi kiistää Jälkisanoissa esitettyjen kirjallisuusanalyysien mie-
lekkyyden tai ainakin sen, että niissä olisi oivallettu jotain uutta229.  Hän kirjoit-
taa: ”Kirjoittajien omin termein: ’skitsoanalyysia’, toden totta. Tarkoituksena on 
samanaikaisesti osoittaa, että kirjallisuuden tulkinta on mahdotonta ja että teki-
jät osaavat tehdä sen paremmin kuin kukaan toinen.” (Tammi 1987.) Tammen 
mainitsema ongelma jälkistrukturalististen lukutapojen ja tulkinnan välillä on 
keskeinen varsinkin kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta: kuinka voidaan 
tehdä kirjallisuudentutkimusta, joka ei ole lainkaan tulkitsevaa vaan vain esi-
merkiksi dekonstruoivaa?  

Toisin kuin Tammi kirjoittaa, Jälkisanat ei niinkään väitä tulkintojen teke-
misen olevan mahdotonta kuin kyseenalaistaa erilaiset lähtöoletukset, joiden 
perusteella tulkinnat voitaisiin julistaa oikeiksi. Tässä yhteydessä on syytä kiin-
nittää huomiota siihen, että tulkinnalla tarkoitetaan erilaisia asioita. Derrida on 
kirjoittanut kahdesta erilaisesta tavasta tulkita, mitä tulkinta on. Tavanomai-
semmalla tavalla ymmärretty tulkinta pyrkii selvittämään tulkittavan merki-
tyksen. (Derrida 2003b, 369–370.) Kirjallisuudentutkimuksessa tulkitseminen on 
perinteisesti tarkoittanut juuri toimintaa, jolla pyritään saamaan selville, mitä 
jokin kirja todella tarkoittaa tai mitä kirjailija on halunnut kirjallaan sanoa. Täl-
löin tulkintaan, jota on usein pyritty väittämään objektiiviseksi, sisältyy aina 
vahvasti tulkitsijan mielipide, ilmaisi hän sen avoimesti tai ei. (Baugh 2000, 39.) 
Derridan mukaan toinen, nietzscheläisempi tulkitseminen ei kuitenkaan ole 
kiinnostunut alkuperästä (eli kirjan tapauksessa esimerkiksi tekijän intentiosta) 
vaan myöntää pelin tai leikin ylittääkseen ihmisen ja humanismin. Tässä yhtey-
dessä Derrida tarkoittaa ihmisellä olentoa, joka on koko historiansa ajan unel-
moinut täydestä läsnäolosta, tyynnyttävästä perustasta, alkuperästä ja pelin tai 
leikin loppumisesta. (Derrida 2003b, 369–370.)  

Tammen tuomio Jälkisanoille on loppujen lopuksi kova. Hänen mukaansa 
kirja ei ole kirjallisuudentutkimusta ollenkaan eikä sen paremmin filosofiaa, 
kirjallisuutta kuin estetiikkaakaan. Hän päättää arvostelunsa sanoihin: ”voim-
me kuitenkin suosittaa tekijöille samaa, mihin he ovat edeltäjiään opastamassa: 
pikaista siirtymistä johonkin paremmin tuottavaan työhön” (Tammi 1987). 
Tammi esittää lausuntojaan niin vaikutusvaltaisesta asemasta – kirjallisuuden 
tutkijana ja Helsingin Sanomien kriitikkona – että hänen tuomionsa jyrkkyys 
hämmentää. Miksi suhtautua niin vihamielisesti kirjaan, joka ei kriitikon mu-
kaan edes ole oikein mitään? 

                                                 
229  Tätä Nuoren Voiman Hannu Kankaanpää kommentoi kirjoittamalla, että hän  ei itse 

suhtautuisi Helsingin Sanomien kriitikon tavoin ylenkatseella Jälkisanojen Manillaköysi- 
ja Hallitsija-tulkintoihin (Kankaanpää 1988, 6–7.) Myös Kulttuurivihkojen Hynninen 
piti Jälkisanojen Hallitsija-analyysia hyvänä, sillä hänen mukaansa Eskelinen ”osoittaa 
osaavansa lukemalla kirjoittamisen vaikean taidon Hallitsijan labyrintissa seikkail-
lessaan” (Hynninen 1988, 47). 

 



 

 

174 

Helsingin Sanomien kriitikoiden asema suomalaisessa kulttuurissa oli (ja on 
edelleen) poikkeuksellinen, koska kyse oli suurimmasta sanomalehdestä. Tämä 
näkyy Jälkisanojen vastaanotossa siten, että moni Jälkisanojen kriitikko kommen-
toi Tammen arvostelua omassa kritiikissään. Varsinkin Tammen kritiikin viha-
mielisyys ja hänen kirjallisuustieteellisen arvovaltansa korostaminen kiinnitti-
vät muiden kriitikoiden huomiota (esim. Heiskala 1988; Kankaanpää 1988). 
Esimerkiksi Risto Heiskala tarttui Tammen arvosteluun Tiede & edistyksessä jul-
kaistussa kritiikissään ”Sianhoitoa käsittelevä kirjoitusjälki”. Hän kysyi, miksi 
juuri Tammi suhtautui teokseen niin vakavasti, että haukkui sen kelvottomaksi 
maamme suurimmassa sanomalehdessä230.  

Heiskala selittää ilmiötä bourdieuläisellä kenttäkamppailun logiikalla, jota 
soveltaen hän esittää, että Tammen oli haukuttava Jälkisanat puolustaakseen 
kirjallista kenttää sen arvon romahtamisen uhkaa vastaan ja toisaalta turvatak-
seen oman paikkansa suomalaisen kirjallisuustieteen Teoreetikkona ja Kriitik-
kona. (Heiskala 1988.) Heiskalan väite ei kuulosta kokonaisuudessaan aivan 
uskottavalta, sillä Jälkisanat tuskin pystyi suoranaisesti uhkaamaan Tammen 
asemaa. Tammen arvostelua voidaan kuitenkin lukea kenttäkamppailuna ylei-
semmässä mielessä siten, että arvostelulla haluttiin kenties torjua Jälkisanojen 
kaltaiset ilmiöt ja jälkistrukturalismin tapaiset teoreettiset suunnat suomalaises-
ta kirjallisuudesta ja kirjallisuudentutkimuksesta ja vaalia näin tieteenalan puh-
tautta ja suojata sen vakiintuneiden toimijoiden tiedollinen auktoriteettiasema.  

Esseeteoksessaan Kertova teksti (1992) Tammi palaa Jälkisanoihin. Hän lai-
naa kirjasta sanaleikkisitaatin ”itse teosta ei koskaan saada kiinni itse teosta” 
(JS, 100), jonka hän kytkee – käsitykseni mukaan hieman ongelmallisesti – jälki-
strukturalistiseksi kutsumaansa väitteeseen siitä, että ”itse teosta” ei ole eikä 
siksi myöskään tekstin rakenteeseen liittyviä suhteita231. Loppuviitteessä Tam-
mi täsmentää, että Jälkisanoissa lainaus liittyy ajatukseen siitä, että kirjoja voi-
daan lukea monilla eri tavoilla (Tammi 1992, 222). Alkuperäisessä yhteydessään 
lainaus näyttäisi viittaavan myös siihen, että lukijalla ei voi olla pääsyä teokseen 
itseensä ilman välittävää tulkintaa, koska Jälkisanoissa kirjoitetaan: ”On ilomielin 
myönnettävä, ettemme tiedä mitä Manillaköysi on an sich, pelkkänä teoksena 
irrallaan kaikista tulkinnoista ja niiden objektiivisena vertailukohtana”(JS, 100).  

Tämän lisäksi Tammi mainitsee esseekokoelmassaan myös oman Jälkisa-
nat-kritiikkinsä kirjoittaessaan, että ”[t]ällä enemmän viihteellisellä tasolla – 
mikäli se jotakuta kiinnostaa – olen osallistunut suomalaiseen dekonstruk-
tiokeskusteluun Eskelisen ja Lehtolan Jälkisanoista kirjoittamassani arvostelus-
sa”. (Tammi 1992, 139–140, 222.) Tulkitsen Tammen tällä tavoin pyrkivän kiis-
tämään väitteet siitä, että hän itse olisi suhtautunut kritiikissään Jälkisanoihin tai 
jälkistrukturalismiin vakavasti.     
 
 

                                                 
230  Tarkkaan ottaen Jälkisanojen kritiikki tilattiin Tammelta (Tammi 2008). 
231  Jälkisanoissa kirjoitetaan: ”Jokainen teos tarjoaa itsensä dekonstruoitavaksi, eikä Ma-

nillaköyden valinta hermeneuttisen itsemurhan välineeksi vaadi erillisiä teoksesta läh-
töisin olevia kriteereitä. Nämä kriteerit olisivat sitä paitsi mahdottomia: itse teosta ei 
koskaan saada kiinni itse teosta.”(JS, 100.)  
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6.2  Kriitikoiden jälkistrukturalistinen Sianhoito-opas 
 
 
Kolmas sunnuntaina 12.12.1987 julkaistu arvostelu oli Janne Seppäsen (s. 1958) 
”Sujuva huitaisu ilmaan” Uudessa Suomessa232. Seppänen johdattaa lukijan kri-
tiikkinsä aiheeseen John Cagen ja Derridan kautta: molempia kiinnostaa merki-
tyksen ambivalenssi – Cagea sienien luonne yhtä aikaa parantavina lääkkeinä ja 
myrkkyinä (minkä yhteydessä kriitikko mainitsee Derridankin käsittelemän 
pharmákonin), Derridaa taas taistelu kielen vakiintuneita merkityksiä vastaan233. 
Tässä on Seppäsen mukaan myös syy siihen, miksi ”Derrida kelpaa Markku 
Eskeliselle ja Jyrki Lehtolalle jälkisanoiksi, joilla suomalainen filosofia ja kirjalli-
suus siunataan haudan lepoon” (Seppänen 1987). Hänen mukaansa Derrida 
onkin hyvä ase taistelussa suomalaista kirjallisuutta, kirjallisuustiedettä ja aka-
teemista filosofiaa vastaan. Tämän lisäksi Jälkisanat on Seppäsen mielestä myös 
hauska kirja, joka saa kielellisillä väännöksillään suomalaisen filosofian ja kirjal-
lisuuden näyttämään naurettavilta. 
  Seppänen nostaa kriitikoista ainoana suoraan esiin mahdollisuuden, että 
Jälkisanoja voidaan lukea siten, että se ei väitä mitään todellisuudessa vallitse-
vista asiaintiloista. Hän kirjoittaa: ”von Wrightin ei kannata huolestua, koska 
kirjaa on mahdollista lukea myös siten, että se ei väitä mitään todellisuudessa 
vallitsevista asiantiloista”. (Seppänen 1987.) Lainauksen lihavointi on Seppäsen, 
ja oletan sen ilmaisevan, että hänen ehdottamansa lukutapa on vain yksi mah-
dollinen. Lisäksi hän kirjoittaa, että hukkaan heitettyä energiaa syntyy, jos Jälki-
sanojen kirjoittajien kanssa antautuu väittelemään siitä, millaista suomalainen 
kirjallisuus ”todellisuudessa on/ei ole“ (lihavointi Seppäsen). 

Seppänen ei perustele tarkemmin, miksi kirjaa voidaan lukea hänen eh-
dottamallaan tavalla siten, että se ei kerro todellisuudessa vallitsevista asiainti-
loista. Lukutapaehdotus näyttää kuitenkin olevan yhteydessä sellaiseen kirjalli-
suuskäsitykseen, jonka mukaan kirjan ei tarvitse viitata kirjan ulkopuoliseen 
todellisuuteen, mikä tuo jälkistrukturalismin yhteydessä mieleen Pasasen esiin 
nostaman amerikkalaisen dekonstruktio-tulkinnan234. Kriitikon ajatuksena on 
                                                 
232  Seppäsen asemaa tai titteliä ei kerrota arvostelussa, joten hänen arvostelunsa paino-

arvo määrittyi lähinnä suhteessa Uuden Suomen kriitikon asemaan. Jälkisanojen ilmes-
tymisen aikaan Seppänen oli sosiologian opiskelija Tampereen yliopistossa ja Uuden 
Suomen määräaikainen kulttuuritoimittaja. Hänen erikoisaloinaan olivat valokuvaus 
ja yhteiskunnallinen kirjallisuus. (Seppänen 2007.) Uusi Suomi oli toinen valtakunnal-
lisista päivälehdistä, joka lopetettiin pitkällisten taloudellisten vaikeuksien vuoksi 
vuonna 1991. Vuonna 2007 lehti aloitti toimintansa uudelleen internetissä. 

233  John Cage (1912–1992) oli yhdysvaltalainen kokeellinen säveltäjä, ja hänet mainitaan 
Jälkisanojen esseessä ”Taide ja terrorismi” (JS, 51).   

234  Myös Nuoren Voiman Kankaanpää nostaa Jälkisanojen yhdeksi lähtökohdaksi sen, että 
kirja olisi luettava tekstinä ”eli kielellisenä tapahtumisena ja rakenteina”. Rakenteita 
ei tässä oletettavasti tule ymmärtää strukturalistisessa merkityksessä. Kankaanpää 
kirjoittaa, että kirjallisuutta ei pitäisi verrata kirjallisuuden ulkopuoliseen todellisuu-
teen – tarkkaan ottaen hän kirjoittaa ”ns. todellisuuteen, toiveisiin, tarpeisiin, pelkoi-
hin, tietoihin tms.” (Kankaanpää 1988, 7). Kankaanpää kirjoittaa tekstin itseriittoi-
suudesta vastakohtana kirjallisuuden ja sille ulkoisen maailman väliselle vertaussuh-
teelle, ja tässä mielessä hän ymmärtää dekonstruktioon pohjaavan kirjallisuuskäsi-
tyksen monen muun Jälkisanojen kriitikon tapaan pitkälti samoin kuin amerikkalaiset 
dekonstruktionistit olivat sen ymmärtäneet.  



 

 

176 

oletettavasti se, että Jälkisanat on tekstiä tietyllä tavalla tulkitussa jälkistruktura-
listisessa mielessä, jolloin kirjassa mainitut asiat ja henkilöt ovat jonkinlaisia 
kelluvia merkitsijöitä, jotka eivät viittaa kirjan ulkopuolisiin asioihin.235  

Seppäsen tulkinnan taustalla voi olla suoraan tai epäsuorasti Derridan Il 
n’y a pas de hors-texte -lausahdus, ja silloin tulkinta on ongelmallinen. Kuten 
edellä olen esittänyt, Derridan mukaan teksti kattaa kaikki mahdolliset referen-
tit – reaaliset, historialliset ja sosioinstitutionaaliset rakenteet – eikä se siis tar-
koita kaikesta irrallaan olevia merkitsijöitä, saati tekstiä materiaalisena objekti-
na, itseensä sulkeutuvana kirjana236 (ks. Derrida 1988, 140; Pasanen 1985a, 3). 
Jos Seppäsen käsitys taas perustuu sellaiseen Jari Kauppisen mukaan melko 
yleiseen Derrida-tulkintaan, jonka mukaan viittauskohdetta ei ole ollenkaan, jos 
ei ole pysyvää viittauskohdetta, käsitys on ongelmallinen siksi, että Derridan 
mukaan merkitykset muodostuvat aina tietynlaisiksi konteksteissaan237 (ks. 
Kauppinen 2000, 21). Ne ovat siis aika-, paikka- ja tilannekohtaisia. 

Seppäsen ajatusta siitä, että kirjallisuuden ei tarvitse viitata lainkaan ulko-
puoliseen todellisuuteen, on kiinnostavaa pohtia myös postmodernismin näkö-
kulmasta. Esimerkiksi Waugh’n mukaan niin sanottu metakirjoittaminen, joka 
on tyypillistä postmodernismille, kääntää lukijan huomion kirjoitukseen kirjoi-
tuksena ja pyrkii näin kiistämään kirjallisuuden suoran viittaussuhteen todelli-
suuteen. Tämän ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa, ettei kirjalla olisi mitään suh-
detta kirjan ulkopuoliseen todellisuuteen. Sen sijaan kirjan ja ympäröivän maa-
ilman suhde näyttäytyy Waugh’n mukaan monimutkaisena. (Ks. Waugh 1984, 
3.)  

Tällaisen postmodernismikäsityksen näkökulmasta Jälkisanojen lukeminen 
vailla suhdetta ympäröivään todellisuuteen ei ole ongelmatonta. Myös Jälkisa-
noissa sanotaan, että ”passiivisille vastaanottajille avantgarden voi määritellä 
(turhaksi) yritykseksi rikkoa taideteoksen ja todellisuuden keinotekoinen raja” 
(JS, 57). Kun Jälkisanoja pidetään Hufvudstadsbladetin Nordgrenin ja Kulttuurivih-
kojen Hynnisen tapaan avantgardistisena esseetaiteena – jolloin Jälkisanojen 
avantgardea koskeva väite koskee myös kirjaa itseään – Seppäsen mahdollisena 
pitämä lukutapaehdotus ei ole Jälkisanojen näkökulmasta asianmukainen. 

Lisäksi Seppänen esittää, että Jälkisanojen kirjoittajat haluavat kiistää kaik-
kien ”metatekstien” olemassaolon, jolloin sitä ei voida lukea ”oikeana” analyy-
sina todellisuudessa vallitsevista asiaintiloista. Tässä yhteydessä kriitikko kir-
joittaa sanan ’haluavat’ jälkeen merkinnän ”(sic!)” ilmeisesti merkitäkseen 
mahdollisuuden tekijän intention kyseenalaistamiseen. Metateksti-sanaa käyte-
tään erilaisissa merkityksissä: usein sillä tarkoitetaan tekstiä itseään kommen-
toivia tai selittäviä ilmauksia. Sillä voidaan kuitenkin tarkoittaa myös tekstiä, 
joka selittää tai kommentoi toista tekstiä, jolloin ajatuksena on, että on olemassa 

                                                 
235  Myös Rudy Steinmetz kirjoittaa teoksessaan Les styles de Derrida (1994), että kun kiin-

nitetään huomiota Derridan tyyliin, sanat viittaavat ehkä pikemmin sanoihin kuin 
asioihin (Steinmetz 1994, 233).  

236  Ks. myös tämän tutkimuksen luku 4.1. 
237  François Cusset’n mukaan Derridan Yhdysvalloissa vuonna 1966 pitämä esitelmä 

”La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines” tulkittiin si-
ten, että tekstejä tulee lähestyä vailla mitään viittauskohteita (Cusset 2003, 41).  
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kohdeteksti ja sitä kommentoiva metateksti, ja näiden välinen suhde on hie-
rarkkinen. Sanatarkkaan Jälkisanat kuitenkin kiistää kieli / metakieli -jaottelun 
(JS, 89), ei ”kaikkien metatekstien olemassaoloa”, ja jaottelun kiistämisestä seu-
raa, että Jälkisanat on vain yksi teksti muiden rinnalla238. Mutta tarvitseeko sen 
tarkoittaa, että Jälkisanat ei olisi tehnyt analyysia 1980-luvulla vallinneesta kult-
tuurisesta tilanteesta? 

Seppänen kirjoittaa myös, että Jälkisanoja on turha kritisoida, mitä hän pe-
rustelee sillä, että kritiikistä ei voi tulla mitään muuta kuin ”lisäke eli supple-
ment” alkuperäiselle tekstille, jolloin se ei hänen mukaansa ole enää kritiikkiä. 
Supplement on Derridan käsite, josta hän on kirjoittanut muun muassa teokses-
saan De la grammatologie (1967)239. Täydennyksen, korvikkeen, lisän tai lisäk-
keen käsitteellä – suomennosvariantteja on monta – Derrida hahmottelee paitsi 
Jean-Jacques Rousseaun suhdetta tämän seksuaalisuuteen, masturboimiseen ja 
”naisissa käymiseen” myös tämän käsityksiä kirjoituksen ja puheen suhteesta 
sekä lisäksi tietynlaista lukutapaa (Derrida 2003b, 31, 43–46 ja 55–56).  

Ajatus siitä, että kritiikistä voi tulla osa kritisoitua tekstiä, kyseenalaistaa 
eri tekstilajien välisiä raja-aitoja, ja tällaisen periaatteen mukaan tämäkin tutki-
mus voidaan ymmärtää yhdeksi uudeksi osaksi Jälkisanoja. Kuitenkin väitettä 
siitä, että Jälkisanojen kritiikki ei voisi enää olla kritiikkiä tullessaan kirjan ”li-
säkkeeksi”, on kiinnostavaa pohtia tarkemmin. Miksi kritiikki ei voisi säilyttää 
kriittisyyttään, saattaa kritisoimaansa tekstiä kriisiin, vaikka olisikin tekstin 
täydennys?  

Derrida luonnehtii omaa De la grammatologien Rousseau-luentaansa täy-
dentäväksi toiminnaksi, jolla hän pyrkii kartoittamaan tekstissä olevaa mutta 
sen kirjoittajalta havaitsematta jäävää suhdetta, ”joka määrää, mitä osaa käyt-
tämänsä kielijärjestelmän skeemoista hän hallitsee ja mitä ei” (Derrida 2003b, 
49). Yksi hallitsematon alue Rousseaun tekstissä on Derridan mukaan täyden-
nyksen käsitteen käyttö samanaikaisesti sen kaikissa merkityksissä (Derrida 
2003b, 55–56). Tässä mielessä myös Jälkisanoista kirjoitettu kritiikki voisi hyvin 
säilyttää kriittisyytensä kirjan täydennyksenä, jos se pyrkisi osoittamaan Jälkisa-
nojen sokeita kohtia. Seppänen kuitenkin ehdottaa, että sen sijaan, että kritiikistä 
tulisi ”lisäke”, siitä voisi tulla Jälkisanojen loinen, parasiitti, joka imisi mehut 
isännästään tuottaen sille kuitenkin samalla seuraa (Seppänen 1987).   

Seppänen kiinnittää huomiota Jälkisanojen Nietzsche-vaikutteisiin ja tote-
aa, että Nietzsche oli Suomessa ohitettu vulgaaristi ”Natsi-Saksan ideologina”, 
mikä on miltei sanatarkkaan myös Esa Saarisen ajatus teoksessa Länsimaisen 
filosofian historia huipulta huipulle Sokrateesta Marxiin240 (Saarinen 1985, 357). Sep-

                                                 
238  Tässä tutkimuksessa käytetyn metatekstuaalisuus-termin vuoksi on paikallaan täs-

mentää, että Jälkisanat hyödyntää metatekstuaalisuutta genetteläisessä mielessä, mut-
ta Seppänen ei luultavasti viittaa genetteläiseen termiin kirjoittaessaan, että ”tekijät [-
-] haluavat kiistää kaikkien ns. metatekstien olemassaolon” (Seppänen 1987). Seppä-
nen tarkoittanee sen sijaan esimerkiksi tieteellistä tekstiä, joka esittää kommentoivan-
sa kohdetekstiään (tai muuta kohdettaan) ulkopuolisesta asemasta. 

239  Kirjasta on suomennettu luku nimeltä ”Vaarallinen täydennys” teoksessa Platonin 
apteekki (2003). 

240  Saarinen kirjoittaa: ”onko ylipäätänsä ketään toista ihmistä eurooppalaisessa myto-
logiassa, jota ympäröisi yhtä sakea viha kuin tätä kirjailijaa ja filosofia, joka vulgaa-
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päsen mukaan Jälkisanojen poleemisuuden taustalla on juuri Nietzsche, jolta 
Eskelinen ja Lehtola ovat saaneet Derridan ja Deleuzen & Guattarin kautta suo-
datettuna käyttöönsä ”hyvän irrationalismin”. Hyvän irrationalismin Seppänen 
mainitsee vastakohtana erityisesti von Wrightin ja Ilkka Niiniluodon ”hyvälle 
rationalismille”, ja tämä on aihe, jota käsitellään Jälkisanojen von Wrightiä kos-
kevassa esseessä (ks. JS, 20–21).  

Kuten jo Jälkisanoja koskevassa luvussa kävi ilmi, Seppänen esittää, että 
Jälkisanojen poleemisuus voidaan ymmärtää paitsi ilkeilynä, ylimielisyytenä ja 
haluna ärsyttää myös tekstuaalisena strategiana. Eskelisen ja Lehtolan tapauk-
sessa on hänen mukaansa kuitenkin vaarassa käydä niin, että tekstuaalinen 
strategia muuttuu julkisuusstrategiaksi ja sitä kautta impotentiksi. Näin on hä-
nen mukaansa siksi, että mitä enemmän Eskelinen ja Lehtola kirjoittavat, sitä 
helpompi heidät on sijoittaa omaan lokeroonsa ja nimetä esimerkiksi ”nuoriksi 
vihaisiksi miehiksi”241.  Tämä ajatus on kiinnostava mutta siinä mielessä häm-
mentävä, että Jälkisanat oli Eskelisen ja Lehtolan esikoisteos, joten he eivät olleet 
ehtineet vielä kirjoittaa kovinkaan paljon. 

Käsitykseni mukaan Jälkisanojen strategia muuttuu ehkä vielä selvemmin 
impotentiksi silloin, kun kirjaa luetaan Seppäsen ehdottamalla tavalla itseensä 
sulkeutuvana kokonaisuutena, joka ei lopulta sano mistään mitään. Silloin he-
rää kysymys, mihin poleemisuutta tarvitaan. Entä missä Seppäsen mainitsema 
nietzscheläisyys silloin näkyy? Tulkintani mukaan Jälkisanat ottaa kantaa 1980-
luvun suomalaisen kulttuurin tilaan, pyrkii harjoittamaan radikaalia kulttuuri-
kritiikkiä, ja siksi sillä on paljonkin tekemistä kirjan ulkopuolisen todellisuuden 
kanssa, sikäli kuin kirjaa nyt on mielekästä erottaa todellisuudesta. Tämä ei ole 
ristiriidassa Derridan ajattelun kanssa, vaikka tietynlaiset Derrida-tulkinnat 
saattavatkin johtaa sellaiseen käsitykseen. Kirjan ja sen ulkopuolisen todelli-
suuden suhde on helppo perustella teoreettisesti ja jälkistrukturalistisesti myös 
Deleuzen ja Guattarin rihmastoajattelun avulla. 
 
6.2.1  ”Poleemisanalyyttinen räjähdyspanos” 
 
Pian Jälkisanojen ilmestymisen jälkeen julkaistiin myös City-lehdessä Esa Saari-
sen (s. 1953) arvostelu ”Dynamite job”242. Saarisen suhtautuminen kirjaan on 
kauttaaltaan myönteinen, ja arvostelu on yli tabloid-kokoisen sivun mittainen. 

                                                                                                                                               
riajattelussa yhdistetään natsismiin?” (Saarinen 1985, 357). Tarmo Kunnaksen teok-
sessa Nietzsche – Zarathustran varjo (1981) Nietzscheä ei kuitenkaan pidetä natsi-
ideologina. Myös Aarne Kinnunen puolustaa F. Nietzsche -kirjassaan (1960) Nietz-
scheä natsisyytöksiä vastaan (Kinnunen 1960, 8–9).  

241  Vuosina 1988–1989 Eskelinen kirjoitti Ilta-Sanomiin kolumneja otsikolla ”Nuori vihai-
nen mies”.  

242  Saarinen oli kirjan ilmestymisen aikaan tunnettu julkisuuden henkilö ja analyyttisen 
koulutuksen saanut filosofian tohtori. Hänen suhdettaan Jälkisanoihin värittää se, että 
kirjassa on kokonainen hänen väitettyä punktohtoriuttaan pilkkaava kirjoitus ”Esa 
Saarinen – huonolla uskolla teho-osastolle”. City-lehti on vuonna 1986 toimintansa 
aloittanut nuorille aikuisille suunnattu ilmaisjakelulehti, joka ilmestyi alkuun vain 
Helsingissä. Saarinen kirjoittaa Jälkisanoista, Eskelisestä ja Lehtolasta myös kirjassaan 
Erektio Albertinkadulla (1988), varsinkin sen ”Läpimurron politiikka” -nimisessä kirjoi-
tuksessa. 
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Arvostelun lähtökohtana on, että vaikka Eskelinen ja Lehtola puhuvat kirjas-
saan kirjallisuudesta ja filosofiasta, kyse on kuitenkin myös muusta. Saarisen 
mukaan Jälkisanat on yritys ymmärtää suomalaisen ”idiotismimme syitä, ra-
kennetta ja erikoislaatua”.  

Hän kirjoittaa Jälkisanojen olevan ”hillittömän hauska ja suurenmoisen 
rohkea, paljastava ja puhutteleva poleemisanalyyttinen räjähdyspanos”. Lisäksi 
kirja on hänen mielestään ”kauttaaltaan herkullinen ja todistusvoimainen” sekä 
”terveellä tavalla röyhkeä”. Hän myös ylistää kirjan proosan olevan ”rujoa ja 
aggressiivista, älykästä ja hauskaa” sekä ”innostavan omaperäistä”. (Saarinen 
1987.)  Saarinen ennakoi kirjan tulevaa vastaanottoa kuitenkin kirjoittamalla:  
 

Kuten uuttahulmuavat ilmiöt kai kaikkina aikoina, siten Eskelisen ja Lehtolan kirja 
määrittää oman kohtalonsa jo ennen kuin se on ilmestynyt. Näiden asemaansa ja 
asenteihinsa juuttuneiden, väsyneiden 46-vuotiaiden, näiden muka sivistystä puolus-
tavien, potenssivaikeuksiensa kanssa kamppailevien ex-miesten [kirjan tulevien krii-
tikoiden] on nähty jo ennen kirjan ilmestymistä kehräävän itseensä pyhää vihaa po-
jankloppien [Eskelisen ja Lehtolan] röyhkeyksille ja nonchaleeraavan kirjan ”kevyenä 
pamflettina”, ”pinnallisena huulenheittona”, joka ”vieläpä on huonosti kirjoitettu”. 
(Jokainen uudentyyppinen, räjähtävä kirja on 60-luvun jähmettyneistölle ”huonosti 
kirjoitettu”). (Saarinen 1988.) 
 

Saarinen pitää kirjaa siis ”huulenheittoa” merkittävämpänä hankkeena mutta 
ounastelee sen tulevan saamaan osakseen vähättelyä. Hän kirjoittaa arvelevan-
sa, että kriitikot tulevat mitätöimään kirjaa ”koko kyynisen elämänkielteisyy-
tensä kylmyydestä” (Saarinen 1988). Tämän tutkielman aineistossa onkin monia 
kritiikkejä, joiden asenne ja sisältö ovat kutakuinkin sellaiset kuin hän ennustaa 
(esim. Makkonen 1987; Tammi 1987; Virtanen 1988; Wiberg 1988). Jälkisanojen 
kielen Saarinen taas ennustaa saavan osakseen kritiikkiä erityisesti sellaisin pe-
rustein, että Eskelinen ja Lehtola eivät osaa kirjoittaa edes ”kunnollista suomen 
kieltä”, ja tällaista kritiikkiä esittikin ainakin Parnasson kriitikko Arto Virtanen 
(Virtanen 1988, 60). Saarisen mielestä Eskelinen ja Lehtola kuitenkin kirjoittavat 
”omaa kieltään ja tämän johdosta heitä on syytä kiittää” (Saarinen 1987).  

Jälkisanojen kritiikkejä tarkasteltaessa käy ilmi, että yhdessä suhteessa Saa-
rinen ennakoi kirjan tulevan kriitikkokunnan väärin. Kirjaa eivät arvostelleet 
useinkaan Saarisen mainitsemat ”46-vuotiaat ex-miehet”, vaan suurin osa kirjan 
arvostelleista kriitikoista oli 1950-luvulla syntyneitä, tuolloin siis pikemminkin 
lähempänä 35 kuin 46 ikävuotta. Tästä huolimatta kritiikkien sisältö vastasi 
monessa tapauksessa Saarisen ennakoimia linjoja. Lisäksi valtaosa kriitikoista 
oli miehiä.  

Puolustaessaan Eskelistä ja Lehtolaa Saarinen kirjoittaa, että esimerkiksi 
Tarkka, jonka hän määrittelee ”Helsingin Sanomien Kulttuuriosaston päälli-
köksi” ja ”maan ylimmäiseksi kirjalliseksi kuninkaantekijäksi”, ei ollut koskaan 
julkaissut niin perusteellista kokonaisanalyysia oman aikansa kirjallisesta ja 
henkisestä ilmastosta kuin Jälkisanat antaa omastaan. Sama koskee hänen mu-
kaansa myös monia muita kirjallisia vaikuttajia, kuten Jarkko Lainetta (joka 
mainitaan Parnasson päätoimittajana ja Kirjailijaliiton puheenjohtajana) ja 
maamme suurimpien sanomalehtien hovikriitikoita. (Saarinen 1987.) 
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Jälkisanojen kirjallisuutta koskevista osioista Saarinen nostaa esimerkiksi 
analyysin, jossa käydään läpi Romaanihenkilön kuoleman suomalaista vastaanot-
toa. Lähtökohtana hän pitää sitä, että ”Maan Johtavien Kriitikoiden” sijasta pu-
heenaiheena voisi olla myös ”ns. journalismi tai Suomen televisio”. Hänen mu-
kaansa kriitikoiden toimintaa luonnehtii parhaiten teeskentely: lukijat koetetaan 
saada uskomaan, että kriitikko tuntee asemansa vaatimat tiedot ja taidot, kuten 
vaikkapa dekonstruktion, mutta joko pitää niitä arvottomina tai ei pidä tarpeel-
lisena niiden soveltamista. Tätä aihetta käsitellään Jälkisanojen esseessä ”Katato-
nia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat”, ja asia käy ilmi myös eräissä 
tämän tutkimuksen kritiikkejä koskevissa analyyseissa. Saarisen mukaan kriiti-
koiden työ on kuitenkin suojattua, sillä lehdet eivät julkaisseet vastineita julkai-
semilleen kritiikeille, olivatpa kritiikit laadultaan tai asenteeltaan millaisia ta-
hansa. Tähän Saarinen lisää: ”Jotta teeskentely kruunaantuisi, samalla valitel-
laan, että ’Suomessa ei keskustella’.” (Saarinen 1987.) 

Saarinen pyrkii taustoittamaan Jälkisanojen ilmestymisajan kulttuuri-
ilmapiiriä, mikä on tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavaa, sillä moni krii-
tikko ei suhteuttanut kirjaa aikansa kulttuuriseen tilanteeseen joko siksi, että 
tulkitsi tekstin vain itseensä viittaavaksi tai jostain muusta syystä. Saarinen lu-
kee kirjaa tietyllä tavalla vakavasti otettavana kulttuurikritiikkinä ja on siinä 
mielessä poikkeuksellinen Jälkisanojen kriitikko, ehkä yhdessä Hufvudstadsblade-
tin Nordgrenin, Tiede & edistyksen Heiskalan ja Kulttuurivihkojen Hynnisen kans-
sa. On kuitenkin huomattava, että yksi edellytys Saarisen kritiikin perusteelli-
suudelle oli arvostelulle annettu runsas palstatila City-lehdessä. 

Saarinen kirjoittaa, että Eskelinen ja Lehtola ottavat tosissaan teesin, jonka 
mukaan taide, ajattelu, kirjallisuus ja itse elämä ovat loputon ”ns. arvoitus” 
(Saarinen 1987). Tätä Saarinen perustelee sillä, että heidän mukaansa jokainen 
”suora lukutapa” ja jokainen ”absoluutin julistus lopulliseksi totuudeksi” on 
illuusio, jonka Jälkisanat haluaa raastaa alas. Saarinen näyttää viittaavan tulkin-
nallaan mimeettisen ja kielen läpinäkyvyyteen perustuvan kirjallisuuskäsityk-
sen sekä logosentrismin kritiikkiin. 

Tämän lisäksi kriitikko luonnehtii Jälkisanoja jatkuvaksi tulemisen tilaksi, 
ja hänen mukaansa Eskelisen ja Lehtolan kirjassa – tarkemmin sanottuna 
”Sianhoito-oppaan metafysiikassa” – olennaista on virtausliike sekä valmiiden 
merkitysten räjähdysprosessi, joka koskee myös kieltä. (Saarinen 1987.) Tässä 
hän viittaa jälkistrukturalistiseen merkkikäsitykseen ja ontologiaan sekä merki-
tyksen disseminaatioon. Saarinen ei kuitenkaan havainnollista tekstiin nojau-
tuen, miten nämä seikat käytännössä toteutuvat Jälkisanoissa.   

Jälkisanojen jälkistrukturalistisuus on Saarisen mukaan tarpeellista siksi, et-
tä suomalaisen tajuntatodellisuuden ja kirjallisuuden kieli oli ”suoraviivaisten 
kategorioiden, siistien mallilaatikoiden” kieltä, joka ”latistaa ja esineellistää” 
liikkeen. Liikkeen latistaminen kieltä kontrolloimalla taas johtaa siihen, että kun 
määritellään yksi ainoa sallittu kieli, määritellään myös yksi ainoa sallittu tapa 
ajatella. (Saarinen 1987.) Saarinen on yksi harvoista kriitikoista, jotka tulkitsevat 
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Jälkisanojen kieleen kiinnittämän huomion tällä tavoin poliittisesti merkitykselli-
seksi243.  

Tässä yhteydessä Saarinen mainitsee Dan Steinbockin, joka oli hänen mu-
kaansa tuonut tällaisen ajattelun Ranskasta Suomeen ensimmäisenä244. Saarinen 
kirjoittaa, että kun Suomessa ymmärrettiin, että Steinbock tavoitteli jotain uutta, 
hänet oli murskattava. Saarinen yhdistääkin Jälkisanoissa analysoidut torjunta-
mekanismit niihin mekanismeihin, joilla Steinbockin ajattelu oli tyrmätty – tor-
juntaa käsitellään etenkin Jälkisanojen esseissä ”Lakritsipenis ja omenansyönnin 
ammattilaiset” ja ”Kirjallisuuden opetus ja tutkimus”. Samanlaisen torjunnan 
Saarinen arveli tulevan ”runttaamaan” myös Jälkisanat. (Saarinen 1987.)  

Yhdeksi tärkeimmistä teemoista Saarinen nostaa sen, että Jälkisanat vastus-
taa humanistista teennäisyyttä, jota kriitikko näkee varsinkin 1980-luvulla esiin-
tyneissä 60-lukulaisuuden kivettymissä. Tähän tarkoitukseen jälkistrukturalis-
mi sopii Saarisen mukaan erinomaisen hyvin, ja hän kirjoittaa: ”Jokin menee 
eteenpäin ja jotakin vihdoin tapahtuu: jälkistrukturalistisen ranskalaisen räjäh-
dyshengen kipinät sytyttävät vihdoin roihuun suomalaisen nykykirjallisuuden” 
(Saarinen 1987). Tämä näkemys osoittautui kuitenkin liian optimistiseksi: Jäl-
kisanat ei onnistunut saamaan aikaan uudenlaista ilmapiiriä, mikä saattoi osal-
taan johtua voimakkaasta jälkistrukturalismin vastaisuudesta ja suomalaisen 
kirjallisen kulttuurin jähmeydestä. Toisaalta Jälkisanat tulkittiin joissain tapauk-
sissa yksiulotteisesti pelkästään aggressiiviseksi teokseksi, mikä joidenkin taho-
jen mukaan saattoi säikäyttää jälkistrukturalismista potentiaalisesti kiinnostu-
neita lukijoita (Savolainen 1992, 67). 

Saarinen ennusti – aivan oikein – että kirjan jälkistrukturalistisuudenkin 
uutuus tultaisiin mitätöimään. Hän kirjoittaa, että esiin nostettaisiin jo aiemmin 
ilmestyneet Steinbockin kirjoitukset, Pia Siveniuksen Avautua solmuun, Hannu 
Siveniuksen ”valistustyö”, Leevi Lehdon ja J. P. Roosin Lyotard- ja Baudrillard  
-suomennokset sekä Taide-lehdessä ilmestyneet jälkistrukturalismia koskevat 
artikkelit. Saarisen mukaan tämä tulisi kuitenkin olemaan teeskentelyä, sillä 
hän kirjoittaa: ”Näillä teksteillä, jotka aikanaan huolellisesti sivuutettiin, tulee 
varmaankin nyt olemaan muka tavattoman suuri arvo. Yhtäkkiä kaikki tunte-
vat kaikkien niiden teemat”. (Saarinen 1987.) Näin osittain kävikin: vaikka ar-
vosteluissa ei viitattukaan Saarisen mainitsemiin teksteihin, väitti moni kriitik-
ko jälkistrukturalismia jo vanhentuneeksi, vaikka tämän tutkimuksen valossa 
monikaan kriitikko ei jälkistrukturalismia kritisoidessaan tiennyt erityisen hy-
vin, mistä puhui. 

Saarinen on yksi niistä suomalaisen kulttuurin hahmoista, joille Jälkisanois-
sa nauretaan. Lehtola kirjoittaa Saarisen väitettyä punktohtoriutta käsittelevässä 
kirjoituksessaan muun muassa seuraavasti: 
 

                                                 
243  Hieman samaan tapaan ajatteli myös Suomen sosialidemokraatin Ilmonen, joka yhtyi 

Jälkisanojen vaatimukseen, että olisi päästävä yhden oikean tulkinnan etsimisestä, sil-
lä vasta silloin filosofia ja kirjallisuuskritiikki menettäisivät poliisintehtävänsä (Ilmo-
nen 1988). 

244  Steinbockin mainitsee kritiikissään myös Kalevan Olavi Jama. 
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Jos Saarinen olisi kotimaisen punkin sijasta painottunut enemmän ulkomaiseen 
punk-rockiin hän olisi saattanut olla vähemmän lattea esim. analysoidessaan lausetta 
’I’m so pretty/ pretty vacant’.  
Mutta Esa Saarinen oli filosofin roolilleen uskollinen – ja siis sartrelaisessa mielessä 
huonossa uskossa – eikä noudattanut ’search and destroy’ -ohjetta vaan toimi roolin-
sa vankina: ’search and make some moral philosophy’.”245 (JS, 188.)  
 

Saarisen voi tulkita päättävän oman arvionsa itseironisesti viittaamalla tähän 
katkelmaan, kun hän kirjoittaa, että ”Sianhoito-opas on moraalinen kannanot-
to” (Saarinen 1987).  
 
6.2.2  Suomalaisen kirjallisuuden kenttäkamppailu 
 
Myös Tiede & edistys -lehdessä (1/1988) julkaistussa Risto Heiskalan ”Sianhoitoa 
käsittelevä kirjoitusjälki” -arviossa lähestytään Jälkisanoja ennen kaikkea jälki-
strukturalismin näkökulmasta246. Heiskala aloittaa arvostelunsa kertomalla sii-
tä, kun ”Eino Leinon seuran kokouksessa kuohui”. Hänen mukaansa Eskelinen 
suoritti ”kisällinnäytteensä” haukkumalla seuran vanhat jäsenet, mikä ylitti 
joidenkuiden jäsenten sietokyvyn rajat: kunnianarvoisaa rituaalia ei olisi saanut 
häpäistä, ja sitä paitsi rituaalissa olisi pitänyt olla hauskaa vanhoilla jäsenillä, ei 
uusilla (Heiskala 1988, 72). Samaan kokoukseen viittaa myös Uuden Suomen 
Seppänen kirjoittaessaan, että ”Pekka Tarkka julisti taannoisessa Eino Leino  
-seuran kokouksessa: ’Suomalainen kirjallisuus ei tule alistumaan dekonstruk-
tiolle’” (Seppänen 1987). Sitä, mitä Heiskalan mainitsema ”kuohuminen” tark-
kaan ottaen tarkoitti, ei arvostelussa kerrota, mutta siirtyessään käsittelemään 
Helsingin Sanomien Jälkisanoista julkaisemaa arvostelua hän kirjoittaa kriitikko 
Tammen reagoivan Eino Leino -seuran jäseniä ”hieman argumentatiivisem-
min”. (Heiskala 1988, 72.) 

Arvostelunsa alussa Heiskala analysoi Tammen Jälkisanoista kirjoittamaa 
arvostelua Pierre Bourdieun kenttäkamppailun logiikan avulla, minkä mainit-
sin jo Helsingin Sanomien arviota käsitellessäni. Bourdieun kenttäkamppailuteo-
ria on Heiskalan mukaan lyhyesti esitettynä seuraavanlainen: kulttuurianalyy-
sin eri alueita voidaan tarkastella kenttinä, joiden hierarkiat ovat suhteellisen 
vakiintuneita. Silloin kun kentälle pyrkii uusia tulokkaita, heidän on asetuttava 
jonkun kentällä jo olevan suojelukseen tai sitten kumottava kentän perinteiset 
rakenteet ainakin osittain. Kumpikin strategia antaa tulokkaalle paikan kentäl-
lä, jos hän onnistuu strategiassaan, ja tällöin kentän rakenne väistämättä hie-
man muuttuu. (Heiskala 1988, 72.) 

Heiskalan mukaan Eskelisen ja Lehtolan strategiana oli olla menemättä 
kenenkään muun suojaan, ja hän kirjoittaakin heidän pelaavan ”upporikasta ja 

                                                 
245  “Search and destroy“ on Iggy Pop & The Stoogesin kappale levyltä Raw Power (1973). 

The Stooges oli yhdysvaltalainen vuosina 1967–1974 toiminut rockyhtye, joka on yksi 
tunnetuimmista punkin edelläkävijöistä. Vuonna 2003 yhtye teki comebackin. Laina-
uksessa viitataan myös Saarisen kirjoittamaan kirjaan Sartre. Pelon, inhon ja valinnan 
filosofia (1983). 

246  Heiskala (s. 1956) oli arvostelun aikaan valtiotieteen maisteri ja Suomen Akatemian 
tutkimusassistentti (Rantala 2007, 200–201). Tiede & edistys on Tutkijaliiton julkaisema 
monitieteinen lehti, joka ilmestyy neljä kertaa vuodessa. 
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rutiköyhää” (Heiskala 1988, 72). On totta, että Jälkisanojen kirjoittajat eivät tur-
vautuneet ainakaan julkisesti kehenkään tunnettuun suomalaisen kirjallisuus-
instituution vaikuttajaan. Jonkinlaista ”tukea” tarjosi kuitenkin kirjan kustanta-
nut WSOY ensinnäkin siksi, että se oli yksi Suomen suurimmista kustantamois-
ta – ainakin kirjan täydellinen sivuuttaminen tai mitätöiminen oli vaikeampaa. 
Toisekseen kustannussopimuksen saamista saattoi helpottaa se, että WSOY:n 
kustannustoimittaja Ville Viksten oli Lehtolan isän hyvä ystävä247.  

Joka tapauksessa Eskelinen ja Lehtola kyseenalaistivat suomalaisen kirjal-
lisuusinstituution Heiskalan mukaan niin perinpohjaisesti, että kirjallinen kent-
tä saattoi vastata siihen vain kolmella tavalla: vaikenemalla tulokkaat kuoliaik-
si, syleilemällä heidät kuoliaiksi tai käymällä puolustustaisteluun. Heiskala tul-
kitsee, että Tammen arviossa kyse oli juuri puolustustaistelusta, kun Saarisen 
arvio City-lehdessä taas oli Heiskalan mukaan esimerkki kuoliaaksi syleilemi-
sestä. (Heiskala 1988, 72.) 

Heiskalan mukaan Tammi oli arvostellut Jälkisanoja kohtuuttoman anka-
rasti väittäen muun muassa, että kirjassa ei tehdä kunnollisia analyyseja suoma-
laisesta kirjallisuudesta ja että teos on muutenkin pelkkää sisällötöntä herjaa-
mista, jolla ei ole hetken julkisuusarvoa suurempaa merkitystä. Tammi oli myös 
nimittänyt Eskelistä ja Lehtolaa niin lahjattomiksi kirjallisuudentutkijoiksi, että 
heidän kannattaisi vaihtaa alaa. Heiskala kirjoittaa: ”Sanalla sanoen Tammi oli 
ottanut kirjan hyvin vakavasti, koska näin painokkaasti (kuuden palstan yk-
köspaikalle taitetussa arvostelussa) vaati, ettei sitä otettaisi vakavasti. Miksi?” 
(Heiskala 1988, 72.)  

Heiskala selittää Tammen kritiikkiä kenttäkamppailun logiikalla: Tammi 
kirjoitti kritiikkinsä, koska hänellä itsellään oli Suomen johtavana strukturalisti-
sena narratologina asema suomalaisen kirjallisen kentän Kriitikkona ja Teoree-
tikkona. Tätä asemaa uhkasivat tulokkaat Eskelinen ja Lehtola kahdeltakin 
suunnalta. Ensinnäkin he uhkasivat romahduttaa säälimättömällä kritiikillään 
koko kirjallisuuden ja kirjallisuudentutkimuksen kentän arvon. Toisekseen Es-
kelinen ja Lehtola uhkasivat teoreettisuutensa vuoksi Tammen asemaa Teoree-
tikkona. (Heiskala 1988, 72.) Heiskalan tulkinta ei ehkä ole kokonaisuudessaan 
aivan uskottava, ja hän toteaa myös itse oman arvostelunsa olevan kenttä-
kamppailua (Heiskala 1988, 75). 

Tietynlaisesta epäuskottavuudestaan huolimatta Heiskalan kenttäkamp-
pailutulkinta houkuttelee kuitenkin pohtimaan asiaa. Tammi ei ollut Helsingin 
Sanomien vakiokriitikko, ja siinä mielessä hän oli ehkä hieman yllättäväkin kir-
joittajavalinta Jälkisanojen kriitikoksi. Odotuksenmukaisempaa olisi ollut, että 
Jälkisanat olisi arvostellut Helsingin Sanomissa joku kirjassa nimeltä mainituista 
lehden omista kriitikoista, sillä näin tekivät esimerkiksi kirjassa mainitut Mak-
konen, Saarinen, Eskola, Virtanen ja Ojaharju. Tässä mielessä Helsingin Sanomi-
en kriitikkokaartin vaikeneminen voidaan tulkita Heiskalan ehdottamaa kent-
täkamppailuanalyysia soveltaen ”kuoliaaksi vaikenemiseksi”. Antamalla kirjan 
                                                 
247  Nuoressa Voimassa 6/2007 julkaistussa Eskelisen ja Lehtolan haastattelussa Vikstenin 

mainitaan olevan Lehtolan kummisetä. Kyse on kuitenkin väärinkäsityksestä, joka on 
syntynyt Lehtolan mukaan hänen tavastaan käyttää sanaa ”kummisetä” mafiaan viit-
taavassa merkityksessä (ks. Helle 2007, 5; Lehtola 2008).  
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ulkopuolisen kriitikon arvosteltavaksi Helsingin Sanomien arvostelun painopiste 
siirrettiin mahdollisesta lehden oman kriitikkokunnan puolustamisesta Tam-
men kirjallisuudentutkimuksen kentän puolustamiseksi248. 

Heiskala pitää merkittävänä Jälkisanojen ohjelmaa, jonka mukaan kirjalli-
suudentutkimuksen pitäisi keskittyä tekstuaalisuuteen ja tekstin tuottamisen 
ehtoihin, toisin kuin ajan kirjallisuustiede oli tehnyt. Jälkisanat osuu siis Heiska-
lan mielestä oikeaan mimeettisen kirjallisuuskäsityksen kritiikissään. Hän lai-
naa myös Tuomas Nevanlinnan vitsiä, jonka mukaan ”Eino Leinon seuralaisten 
mielestä ’todellisuudesta kertoo vain kidutettua renkipoikaa käsittelevä kirjalli-
suus’”. (Heiskala 1988, 72.) Tulkitsen tämän viittaavan 1970-luvun vasemmisto-
laisiin kirjallisuusihanteisiin. 

Jälkisanat haastaa monen muun asian ohessa kirjallisuudentutkimuksen 
kentän keskustelemaan kirjallisuudentutkimuksen peruskysymyksistä ja ken-
ties argumentoimaan teoreettisia perusteitaan uudelleen. Heiskalan mukaan 
Jälkisanat onkin ”teoreettinen pamfletti, joka pyrkii asettamaan kaikkien aiem-
pien tulkintojen taustaolettamukset kyseenalaisiksi” (Heiskala 1988, 72). Tätä 
hän pitää Jälkisanojen ydinsisältönä ja toteaa hämmentyneensä siitä, että Tammi 
oli sivuuttanut tämän aiheen arvostelussaan kokonaan. Jälkisanojen dekonstruk-
tiivisten analyysien laatua, jota jotkut kriitikot olivat pitäneet heikohkona, 
Heiskala pitää kirjan tarkoitukseen nähden riittävänä (vrt. Peltonen 1987; Ilmo-
nen 1988). Hänen mukaansa kirja pyrkii kyseenalaistamaan aiempien tulkinto-
jen taustaoletukset, ei tarjoamaan omaa lopullista tulkintaa. (Heiskala 1988, 72.) 

Heiskala liittää Jälkisanat myös postmodernin käsitteeseen, vaikka ei muis-
ta käsitettä käytetyn kirjassa249. Hänen mukaansa kirjassa on postmodernia ta-
pa, jolla se kyseenalaistaa ”tieteen kirjallisuuskritiikin metaforisena samaistu-
miskohteena” ja ”merkkiprosesseihin nähden viattoman referentin valta-
aseman” 250. Tällä hän tarkoittaa sitä, että Jälkisanat on tietoinen siitä, että ”pois-
taessaan merkkien muodostamien tekstien huntuja todellisuuden edestä tieto 
jatkuvasti törmää uusiin merkeistä teksteiksi rakentuviin huntuihin eikä tästä 
merkkiprosessista ole ulospääsyä, koska tieto ja tulkinta aina jo rakentuvat 
merkeistä”. (Heiskala 1988, 72.) Jälkisanat ei siis etsi todellisuutta tekstien takaa 
vaan näkee todellisuuden rakentuvan tekstistä ja tekstinä. Kirjallisuudentutki-
muksen näkökulmasta tämä tarkoittaa vähintäänkin sellaisen käsityksen hyl-
käämistä, että raottamalla kirjan ”tekstihuntua” voitaisiin päästä käsiksi sen 
takana olevaan todellisuuteen.  

                                                 
248  Myös Nuoren Voiman Hannu Kankaanpää nostaa esille, että vaikka Jälkisanoissa kriti-

soitiin paljon juuri Helsingin Sanomien kulttuuriosastoa, kirjassa nimeltä mainitut Hel-
singin Sanomien kirjoittajat eivät itse olleet ottaneet julkisesti kantaa kirjaan (Vesa Ka-
ronen kommentoi Jälkisanoja Helsingin Sanomissa myöhemmin keväällä). Sen sijaan 
tehtävään, ”[s]ormea heristävän tantan rooliin”, oli löydetty Pekka Tammi, jonka kri-
tiikin alaotsikko ”Ilkiöt haluavat lyödä suomalaista lukijaa päähän” oli Kankaanpään 
mielestä harhaanjohtava. Lisäksi Kankaanpää mainitsee erityisesti sen, että Tammen 
kritiikin lopussa oli ”varmuuden vuoksi” mainittu kirjoittajan asema Suomen Aka-
temian nuorempana tutkijana. (Kankaanpää 1988, 6.) Kankaanpää kritisoi siis Helsin-
gin Sanomien tapaa suhtautua Jälkisanoihin. 

249  Postmoderni mainitaan Jälkisanoissa postmodernin terrorismin yhteydessä (esim. JS, 
52). 

250  Heiskala tarkoittaa ”kritiikillä” tutkimusta, ei kirjallisuuden arvostelua. 



 

 

185

Jälkisanojen 1960-lukulaisuuden kritiikkiä Heiskala pitää sen sijaan kirjan 
heikoimpana kohtana, ja tärkeimmäksi syyksi tähän hän esittää sen, että kirjan 
hyödyntämä hallitsevien koodien dekonstruktio on 1960-lukulainen ohjelma: 
Derrida kirjoitti läpimurtoteoksensa 1967 ja myös vuonna 1972 ilmestynyt De-
leuzen ja Guattarin Anti-Oidipus oli tietyllä tavalla seurausta Pariisin kevään 
1968 mellakoista (Heiskala 1988, 73; Deleuze 2005, 17). Heiskala kyllä toteaa – 
tosin sulkeisiin kirjoitettuna – että Ranskan ja Suomen 1960-luvut eivät ole sama 
asia, mutta siitä huolimatta hän esittää, että Eskelinen ja Lehtola eivät voi ottaa 
päämääräkseen suomalaisten 1960-lukulaisten kritisoimista, koska heidän it-
sensä käyttämät teoriat ovat ranskalaisten 1960-lukulaisten kirjoittamia. (Heis-
kala 1988, 73.) Hän myös puolustaa suomalaisia 1960-lukulaisia sanomalla, että 
”[o]li satunnainen ja Suomea koskeva seikka, että valtiolliset koneistot omivat 
60-lukulaisuuden (siltä osin kuin se tänne koskaan tuli) niin nopeasti sisäänsä” 
(Heiskala 1988, 73).  

Tyylinsä puolesta Jälkisanat on Heiskalan mielestä hyvä. Hän kiittelee kir-
jan herjaavaa kielenkäyttöä ja kirjoittaa muun muassa näin: ”On kaunista, että 
Markku Eskelinen ja Jyrki Lehtola ovat kirjoittaneet erinomaisen, huonoa ma-
kua osoittavan kirjan. Sitä tarvittiin.” (Heiskala 1988, 75.) Myös Sosiologia-
lehden Eskolan mukaan Jälkisanojen herjat ovat hauskoja. Hän vertaa niitä Kau-
ko Kareen Nootti -lehteen ja Tähän on tultu -kirjaan (1967), jotka olivat hänen 
mukaansa olleet oman aikansa poliittista pornoa251. Kriitikon mukaan Eskelinen 
ja Lehtola jatkavat Kareen perinnettä ja pyrkivät saamaan lukijoita samankaltai-
sella menetelmällä. Tämäntyyppisen kirjallisuuden vetovoima perustuu hänen 
mukaansa siihen, että siitä voi lukea salaa nautiskellen ”härskejä ja kohtuutto-
mia herjoja”. (Eskola 1988.) 

Tiede & edistyksen Heiskala kiinnittää erityistä huomiota strategiaan, jolla 
kirja luo asetelman, jossa jotain aivan uutta on tunkeutumassa Suomeen, minkä 
vuoksi se joutuu riitaisaan vastakkainasetteluun kaikkea aiemmin vallinnutta 
vastaan. Hän kuitenkin esittää, että aivan niin uutta ei jälkistrukturalismi Suo-
messa Jälkisanojen ilmestymisen aikaan enää ollut: suomalaisissa yliopistoissa 
vanhemmat opiskelijat, tuntiopettajat ja assistentit olivat ”jo pitkään” työsken-
nelleet Jälkisanojen käyttämien teorioiden kanssa (Heiskala 1988, 74; ks. myös 
tämän tutkimuksen luku 1.3).  

Vaikka Heiskala kiinnittääkin huomiota Jälkisanojen käyttämiin lukutapoi-
hin, hän ei juuri huomioi suomalaisittain uutta tapaa, jolla Jälkisanat on kirjoitet-
tu. Sen sijaan hän rinnastaa Eskelisen ja Lehtolan yliopistojen nuoriin tutkijoihin 
ja esittää, että Jälkisanojen pakottamalla aikaansaaman keskustelun jälkeen val-
litsevan kentän olisi mahdotonta ”ainakaan täysin ilman meteliä sulkea rahoi-
tuslähteitä ja statusjärjestelmiä tulokkailta ja heidän asemissa odottavilta 
kumppaneilta”. (Heiskala 1988, 74.) Heiskala näkee siis Jälkisanat yrityksenä 
pakottaa instituutio keskustelemaan ja antamaan tilaa uudenlaiselle tutkimuk-
selle. 
 

                                                 
251  Kauko Kare (1914-1996) oli suomalainen kirjailija, toimittaja, kääntäjä ja kustantaja. 
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6.2.3 Antioidipaalista grammatologiaa ja psykosemiotiikkaa 
 
Jälkisanojen jälkistrukturalistisia puolia korostaa myös Kulttuurivihkojen nume-
rossa 2/1988 julkaistu Jukka Hynnisen kritiikki ”Kirjallisen vanhainkodin käy-
mälän siivous”252.  

Hynninen nimittää Eskelisen ja Lehtolan kirjoituksia antioidipaaliseksi 
grammatologiaksi. Nimitys on peräisin Jälkisanoista (JS, 6), ja se on yhdistelmä 
Deleuzen & Guattarin kirjan nimestä Anti-Oidipus ja Derridan kirjan nimestä De 
la grammatologie (1968). Kirjan kirjoittajia kriitikko kuvaa seuraavasti: ”he eivät 
ole perinnäisesti nöyriä, esikoistaan ujosti julkisuuteen tarjoavia kirja-alan alok-
kaita vaan kurittomia, konventionaalisista sana-aseista ylimielisesti kieltäytyviä 
kirjallisia kauhukakaroita”. Eskelisen ja Lehtolan tyyliä hän luonnehtii muun 
muassa armottomaksi tekstuaaliseksi avantgardismiksi, ja hän pitää sitä tarkoi-
tuksellisen kärkevänä. (Hynninen 1988, 46, 48.) Hynninen kirjoittaa: 
 

Eskelisen ja Lehtolan silmin tilanne suomalaisen kulttuurin kentällä on jokseenkin 
seuraavanlainen: filosofit istuvat ammatikseen tiedon puussa ja mutustelevat tyyty-
väisinä matojen jo ontoksi sapuskoimaa onto-teologian omenaansa, kirjailijat juokse-
vat ja hiihtävät pää hiessä ja sydän läpättäen kokemuksen perässä ja ymmärtävät kir-
joituksen merkkiluonteesta yhtä vähän kuin filosofitkin. Suomalaisen tekstimyrkyn-
kylvön surkein joukko ovat kirjallisuuden tutkijat ja kirjallisuuskriitikot, jotka tan-
huavat pienessä piirissään kansallis (kirjallisuus) puvuissaan yleisen ja yhteisesti ja 
syvästi tunnetun todellisuuden sokaisemina, etäällä eksklusiivisen Euroopan snobis-
tisista tekstiteorioista. (Hynninen 1988.) 

 
Jälkisanojen teoriataustoista kirjoittaessaan Hynninen esittää Eskelisen ja Lehto-
lan saaneen ”vinkkejä ja kompassisuuntia” muun muassa Lacanilta, Fou-
cault’lta, Deleuzelta, Guattarilta ja Barthesilta, mutta eritoten Derridalta. De-
konstruktion hän määrittelee ”eräänlaiseksi tekstuaaliseksi strategiaksi, jota 
ohjaa pyrkimys kyseenalaistaa ja problematisoida joitakin länsimaisen filosofi-
an itsestäänselvästi käyttämiä käsitteitä” (Hynninen 1988, 48).  

Hynninen nostaa esiin myös sen, että Derridan mukaan ajattelu on kielen 
luomaa eikä kieli ole pelkkä neutraali ajatusten siirron väline. Hänen mukaansa 
Derrida korostaa kielen ”vaikutusta ja valtaa” ajatteluun. Hynninen esittää Der-
ridaan nojaten, että ilmaisujen ja sisältöjen suhde toisiin ilmaisuihin ja sisältöi-
hin muodostaa päättymättömän sarjan, ”tekstin, jonka ulkopuolella ei ole mi-
tään” (Hynninen 1988, 48). ”Ilmaisuilla” ja ”sisällöillä” hän viittaa todennäköi-
sesti merkitsijöihin ja merkittyihin. 

Hynnisen mukaan esimerkiksi Jälkisanojen tapa olla kunnioittamatta eri 
tekstilajien välisiä eroja on peräisin Derridalta. Hän ei kuitenkaan suhtaudu 
varauksettoman innokkaasti ajatukseen, että tekstilajien sekoittuminen voisi 
korvata eriytyneet tieteellisen ja taiteellisen kirjoittamisen lajit – tai vaikka voi-
                                                 
252  Kritiikin yhteydessä ei ole julkaistu tietoja kirjoittajasta, mutta Hynninen (s. 1950) oli 

kritiikin ilmestymisen aikaan Tampereen yliopistosta valmistunut humanististen tie-
teiden kandidaatti (pääaineena kotimainen kirjallisuus), ja hän avusti satunnaisesti 
esimerkiksi Aamulehteä, Hymyä ja Kulttuurivihkoja (Hynninen 2007). Kulttuurivihkot on 
vasemmistolainen kulttuurista ja yhteiskunnasta kirjoittava lehti, jota julkaisi 1980-
luvulla Kulttuurityöntekijäin liitto. 
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sikin, se ei välttämättä johtaisi ainakaan ”tietoteoreettisten seurausvaikutusten” 
kannalta hyvään lopputulokseen. Sen sijaan Hynninen epäilee, että sekoittami-
nen saisi vain aikaan uuden akateemisen munkkilatinan entisten joukkoon. 
(Hynninen 1988, 48.) 

Kritiikin tarpeesta Hynninen on Jälkisanojen kanssa samaa mieltä: perintei-
siin käytäntöihinsä pysähtyneet kirjallisuus, filosofia ja kirjallisuudentutkimus 
kaipasivat reipastakin tuulettamista – etenkin, kun kriitikon mukaan Jälkisano-
jen käsittelemistä kysymyksistä ei Suomessa juuri ollut keskusteltu. (Hynninen 
1988, 48.) Hän ottaa kantaa myös Jälkisanojen poliittisuuteen päättäessään kirjoi-
tuksensa seuraavasti: 
 

Kun joku uskaltaa sanoa reilusti ei kurin ja järjestyksen kieliopille, sitä on helppo, 
mutta mielestäni turha vähätellä: taistelua se on kielitaistelukin – jo isoisätkin ennen 
jne. – ja tekstitasoinenkin kansalaistottelemattomuus on kansalaistottelemattomuutta 
nykyisessä lattean lässytyksen ilmapiirissä. (Hynninen 1988, 48.) 
 

Hynnisen arvostelun mukaan suomalaisen kulttuurin tilanne 1980-luvulla oli 
siis pysähtynyt ja Jälkisanojen provokaatio paikallaan. Myös Sosiologia -lehden 
Antti Eskola piti Jälkisanojen provokaatiota tervetulleena, vaikkakin eri lähtö-
kohdista ja toisenlaisesta näkökulmasta kuin Hynninen. Eskolan mukaan Eske-
linen ja Lehtola koettavat harjoittaa jonkinlaista vastavaltaa, ja tässä yhteydessä 
hän viittaa Jälkisanojen esittämään kritiikkiin, jonka mukaan suomalainen kirjal-
lisuus on huonoa253.  

Kritiikin uutisissa 2/1988 julkaistussa Martti Lahden (s. 1962) ”Siantappo-
ase”-kritiikissäkin korostuu Jälkisanojen jälkistrukturalistisuus, tosin Jälkisanojen 
kannalta kielteisessä valossa254. Kritiikin uutisten kritiikki rakentuu siten, että 
lukuun ottamatta viimeistä alalukua kukin alaluku alkaa suorilla lainauksilla 
Jälkisanoista, jotka Lahti pyrkii kumoamaan tai tekemään naurettaviksi. Hän 
aloittaa kyseenalaistamalla Eskelisen ja Lehtolan asiantuntemuksen, sillä hän 
kirjoittaa heidän teoreettisen tietämyksensä perustuvan siihen, että he olivat 
lukeneet Pasasen toimittaman Synteesin dekonstruktio-erikoisnumeron ja siitä 
innostuttuaan päättäneet itsekin kirjoittaa ”posttekstin”. Lahti valittelee, että 
kun dekonstruktiosta ja poststrukturalismista kerrankin kirjoitettiin suomeksi, 
se tehtiin Jälkisanojen tapaan ”pinnallisesti ja alkeellisesti”. (Lahti 1988.) 

Jälkisanoissa esitetyn suomalaisiin kirjallisuudentutkijoihin suunnatun kri-
tiikin Lahti koettaa kääntää Eskelistä ja Lehtolaa vastaan vedoten siihen, että 
Eskelistä tituleerataan kirjan takakannessa kirjallisuudentutkijaksi. Toisaalta 
hän väittää Eskelisen ja Lehtolan kirjallisuudentutkimusta koskevan kritiikin 

                                                 
253  Eskola kirjoittaa, että Jälkisanojen mukaan ”[p]oltettaviksi joutaisivat mm. ’mukavat’ 

ja ’sävähdyttävät’ jokasyksyiset romaanimme, nuo moraaliset neuvot siitä, ’miten tu-
lisi elää, ja millaisena maailma nähdä’”. Tähän hän lisää: ”Eipä silti, niiden ikävystyt-
tävyydestä moni muu on samaa mieltä.” (Eskola 1988.) 

254  Lehdessä ei kerrota tietoja kritiikin kirjoittajasta, mutta Lahti oli Jälkisanojen ilmesty-
misen aikaan elokuvatutkimuksen opiskelija Turun yliopistossa, ja hän kirjoitti sään-
nöllisesti Uuteen Suomeen televisio- ja elokuvakritiikkiä (Lahti 2007). Kritiikin uutiset 
on Suomen arvostelijain liiton julkaisema lehti, joka ilmestyy neljästi vuodessa. Leh-
den samassa numerossa ilmestyi lisäksi Jari Kauppisen kirjoitus ”Dekonstruktio kir-
jallisuuskritiikkinä?”, jossa sivutaan myös Jälkisanoja. 
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osuvan harhaan, sillä se tavoittaa Lahden mukaan vain Helsingin yliopiston 
tilanteen ja sellaiset institutionalisoituneet tahot kuten Kirjallisuudentutkijain 
Seuran vuosikirjan (Lahti 1988). Lahti ei kuitenkaan tuo kritiikissään esiin sitä, 
mistä olisi löytynyt toisenlaista suomalaista tutkimusta.  

Sulkeisiin kirjoitettuna Lahti huomauttaa myös, että ”psykosemiotiikka” ja 
dekonstruktio eivät olleet kovin uusia suuntia, sillä ne oli esitelty hänen mu-
kaansa jo 1970-luvun alussa – todennäköisesti Lahti viittaa psykosemiotiikalla 
skitsoanalyysiin (Lahti 1988). Jos Lahti tarkoittaa, että mainitut teoriasuunnat 
esiteltiin 1970-luvun alun Ranskassa, hänen väitteensä osuu kutakuinkin koh-
dalleen, vaikka Derridan kohdalla ajoitusta onkin aikaistettava 1960-luvun lo-
pun puolelle. Jos hän taas tarkoittaa sitä, että suunnat oli esitelty jo tuolloin 
Suomessa, väitteen tueksi on vaikea löytää dokumentteja, sillä ensimmäiset 
suomenkieliset Derridaan ja Deleuzeen liittyvät tekstin julkaistiin 1980-luvulla.   

Jälkisanojen kritiikin kritiikkiä Lahti pitää teoksen osuvimpana antina, 
minkä hän kuitenkin arvelee johtuvan siitä, että suomalaista kritiikkiä on niin 
helppo kritisoida. Tähän kriitikko lisää, että itse asiassa Jälkisanojen esittämää 
kirjallisuuskritiikin kritiikkiä oli esitetty Suomessa jo monta kertaa aikaisem-
minkin255. Lahti yrittää myös kääntää Jälkisanojen esittämän kritiikin sitä itseään 
vastaan antaen ymmärtää, että Jälkisanoissa esitetyt väitteet ”kirjoitustaidon nol-
la-asteesta” ja siitä, ettei tasottomista löydy tasoja, koskisivat myös Jälkisanoja 
itseään. (Lahti 1988.) Lahti päättää arvostelunsa arvioon, että Eskelinen ja Leh-
tola ”hutkivat” suomalaista kulttuuria, tarkemmin sanottuna sen kuuluisimpia 
helsinkiläishahmoja, dekonstruktiolla, jolla ei hänen mukaansa ole mitään te-
kemistä Derridan tai tämän soveltajien kanssa (Lahti 1988).  
 
 
6.3  Kulttuurielämä tarvitsee hämmentäjiä 
 
 
Myös Jälkisanojen kulttuurikriittiseen puoleen kiinnitettiin kirjan vastaanotossa 
huomiota. Esimerkiksi ensimmäisten joukossa julkaistu Turun Sanomien Matti 
Peltosen arvostelu ”Teurastus joulun alla” 256 alkaa toteamuksella siitä, että ”Jäl-
kisanoista puhutaan, on puhuttu jo ennen ilmesty(mi)späivää” ja että ”sianhoito-
opasta luetaan monessa kulttuurikodissa korvat punaisina”257.  

Turun Sanomien kriitiikki on lyhyt verrattuna samana päivänä julkaistui-
hin Aamulehden, Helsingin Sanomien ja Uuden Suomen arvosteluihin. Peltonen 
rinnastaa Eskelisen ja Lehtolan – ”nuorten hurjien”, kuten Peltonen kirjoittaa – 

                                                 
255  Lahti tarkoittaa ”kritiikillä” tässä kirjallisuusarvostelua 
256  Peltosen asemaa tai titteliä ei mainita arvostelussa, mutta hän oli Turun Sanomien 

pitkäaikainen kriitikko. Turun Sanomat taas on nimensä mukaisesti turkulainen sa-
nomalehti ja yksi Suomen suurimmista päivälehdistä. 

257  Myös Ilta-Lehden kriitikko Karri Kokko aloittaa kritiikkinsä esittämällä Jälkisanoja 
edeltäneen ”kiihotustyön” antaneen ymmärtää, että ”kirjallisessa lastenkamarissa” 
kuohuu jälleen. Kriitikko arvioi, ettei Jälkisanojen ”kumous” ole perusteeton; hänen 
mukaansa ”[r]uumiita syntyy, saattohoito vain pelottaa”. (Kokko 1987.) 
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kuvainkaadon lauluun 20 rikkaasta perheestä, jota 1960-luvulla rallatettiin258. 
Nyt rikkaiden perheiden tilalla vain olivat sellaiset nimet kuin von Wright, 
Tarkka, Hyry, Tuuri ja Paasilinna. (Peltonen 1987.) 

Peltonen ottaa lähtökohdaksi esittämänsä väittämän ”kaikki on kieltä” ja 
tarttuu Jälkisanojen kieleen. Hän nostaa esiin kirjassa taajaan esiintyvät nimi-
väännökset ja sulkeiden käytön. Jälkisanojen antaman mallin mukaan hän muo-
toilee Lehtolasta ja Eskelisestä muun muassa ”lehtolaskeskelijat” ja ”leskiehto-
laiset” mutta toteaa kuitenkin, että tällainen vääntely on hauskaa vain hetken, ja 
muututtuaan maneeriksi se käy tylsäksi259. (Peltonen 1987.) Jälkisanoissa tällaista 
vääntelyä harrastetaan erityisesti esseissä ”Terve järki ja murtomaasukset” ja 
”Jan Blomstedt ja varastetut varmuuskumit”. Peltonen, joka luonnehtii itseään 
itseironisesti ”tavalliseksi heinähatuksi”, ei myöskään pidä siitä, että kirjassa 
käytetään niin paljon vierasperäisiä sanoja, joista hän toteaa sarkastisesti: ”Si-
vistyssanoja. Niinpä.” (Peltonen 1987.)  

Jälkistrukturalismin suhteen kriitikko ihmettelee sitä, että ”vapaat nuoret 
miehet” Eskelinen ja Lehtola ovat ”kuin liimautuneet” teorioihinsa, vaikka de-
konstruktio, ”skitsotutkimus” ja zen eivät tuota hänen mukaansa ihmeellisiä 
tuloksia. Hänen mukaansa Jälkisanojen Manillaköyden dekonstruktiossakin hie-
nointa on perinteisen tulkinnan rikkominen, ei se menetelmä, jolla niin tehdään. 
Hän ei kuitenkaan perustele sitä, miksi dekonstruktiosta vakiintuneen tulkin-
nan rikkomisen välineenä olisi erityistä haittaakaan eikä sitä, millä muilla kei-
noilla tulkinnan rikkominen olisi ollut mahdollista. Näiden kantojen perustele-
mattomuus voi johtua siitä, että Peltonen ei selvästikään samastu kirjallisuu-
dentutkijoihin, koska hän kirjoittaa: ”Filosofit ja kirjallisuudentutkijat saavat 
käydä – ja varmasti käyvät – omat taistelunsa Eskelisen ja Lehtolan kanssa. Hil-
jaisuus tuntuisi kammottavalta.” (Peltonen 1987.)  

Lisäksi Peltonen piikittelee, että Freudin ja Nietzschen löytäminen 1980-
luvulla ei kerro ainakaan nopeudesta. Hän ei kuitenkaan vaikuta olevan tietoi-
nen siitä, että se Freud ja se Nietzsche, joista Jälkisanoissa puhutaan, eivät ole 
tarkkaan ottaen sama Nietzsche ja sama Freud, joista Suomessa oli aikaisemmin 
puhuttu. Aikaisemmin Nietzscheä oli pidetty niin Suomessa kuin muuallakin 
lähinnä maineeltaan kyseenalaisena elämänfilosofina. Jälkisanojen hyödyntämän 
jälkistrukturalismin tulkinnat muuttivat käsitystä sekä Freudista että Nietz-
schestä kuitenkin niin paljon, että voidaan hyvin sanoa, ettei kyse ole enää sa-
moista asioista. Jälkistrukturalistisista Nietzsche-uudelleentulkinnoista De-
leuzen Nietzsche ja filosofia (1962) on varhaisin, ja Nietzschestä kirjoitti myös 
Foucault teksteissään ”Nietzsche, Freud, Marx” (1964) ja ”Nietzsche, la 
généalogie, l’histoire” (1971), jotka on julkaistu suomeksi nimellä Fou-
cault/Nietzsche (1998).  Derrida on puolestaan kirjoittanut Nietzschestä esimer-
kiksi kirjassaan Éperons/Spurs. Les styles de Nietzsche.260 Jälkistrukturalistisia 

                                                 
258  ”Laulu 20 perheestä” on Kaj Chydeniuksen säveltämä ja Petri Revon sanoittama lau-

lu, jonka Kristiina Halkola levytti vuonna 1969. 
259  Myös Etelä-Suomen Sanomien kriitikko Hannu Niklander piti Jälkisanojen sanaleikkejä 

kömpelöinä ja uuvuttavina (Niklander 1988).  
260  François Dossen mukaan Nietzsche-luennat olivat olleet Ranskassa ennen toista maa-

ilmansotaa melko konservatiivisia. Sodan aikaan Marcel Morén ympärille kerääntyi 
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Freud-tulkintoja taas esitetään esimerkiksi Derridan La Carte postale -teoksessa 
ja Deleuzen & Guattarin Anti-Oidipuksessa.  

Vaikka Peltonen ei vaikuta tuntevan mainittuja teorioita erityisen hyvin, 
hänen väitteensä siitä, että Jälkisanojen kirjallisuusanalyysien anti on aika laihaa, 
voi olla ymmärrettävä varsinkin, jos hänen mainitsemansa ennakkokohu oli 
asettanut odotukset kovin korkealle261. Jälkisanojen kirjallisuusanalyysit ovat 
esimerkinomaisia, pikemminkin nopeita hahmotelmia siitä, mihin suuntaan 
kirjallisuudentutkimusta voitaisiin viedä, kuin pitkään valmisteltuja ja loppuun 
asti hiottuja esityksiä262. Tätä mieltä oli myös Tiede & edistyksen Heiskala, joka 
kirjoitti arvostelussaan, että ”[k]irjallisuuskritiikin kannalta JS on teoreettinen 
pamfletti, joka pyrkii asettamaan kaikkien aiempien tulkintojen taustaoletta-
mukset kyseenalaisiksi. Se on siis ohjelma eikä ohjelman sovellutus. Tekstiana-
lyysit artikuloivat ohjelmaa kukin omalla tavallaan ja tähän tarkoitukseen nii-
den määrä ja tarkkuus on täysin riittävä” (Heiskala 1988, 73).  

Jälkisanojen keskeisimmäksi asiaksi Turun Sanomien Peltonen nostaa suo-
malaisen kulttuuri-idyllin rikkomisen, pienen piirin yhteishymistelyn runttaa-
misen ja humanismin vastustamisen (Peltonen 1987). Yksi Jälkisanojen kantavis-
ta voimista onkin provokaatio ja ajan jähmettyneen suomalaisen kulttuurin ja 
yksiäänisyyden häiritseminen. Peltonen olisi kuitenkin halunnut saada enem-
män perusteluja sille, miksi kaikki on ulkomailla paremmin263. Kaiken kaikki-
aan Peltonen on kirjalle kuitenkin sen verran suopea, että päättää kirjoituksensa 
seuraavasti: ”Kulttuurielämä [--] on jämähtänyt paikoilleen. Näin on. Hämmen-
täjiä tarvitaan.” (Peltonen 1987.) 
 
6.3.1 ”Skitsoillaan!”  
 
Ylioppilaslehdessä julkaistiin 14.1.1988 kirjailija ja valokuvaaja Reijo Rinnekan-
kaan (s. 1954) arvostelu ”Uskottavia pankkiireja”, jonka päähuomio kiinnittyy 
Jälkisanojen kulttuurikriittisyyteen264. Rinnekankaan mukaan Jälkisanojen pää-
määränä on uskottavuus, ja sen kirja hänen mukaansa saavuttaakin. Hän kir-
joittaa, että Jälkisanoissa on 50 grammaa suomalaista analyytikkoa, 25 grammaa 
humalaista miesvoimaa ja toiset 25 grammaa taipumusta ”kuseskella ympäriin-

                                                                                                                                               
pieni piiri – johon kuuluivat muiden muassa Bataille, Jean Wahl, Hyppolite ja nuori 
Deleuze – joka luki Nietzscheä toisella tavalla. Merkittävän Nietzsche-
ranskannoshankkeen toimittaminen oli myöhemmin Deleuzen ja Maurice de Gandil-
lacin vastuulla.  (Dosse 2007, 159–160.) Myös Foucault otti osaa käännöshankkeeseen 
(ks. Le Rider 1999, 182). 

261  Jälkisanojen ”derridalainen” suomalaisen kirjallisuuden dekonstruktio esimerkiksi 
Meren Manillaköyden ja Lahtelan Hallitsijan kohdalla ei vakuuttanut myöskään Suo-
men Sosialidemokraatin Kaj J. Ilmosta (Ilmonen 1988). 

262  Lisäksi Jälkisanojen kirjallisuusanalyyseissä myös parodioidaan niissä käytettyjä teo-
rioita. 

263  Myös Etelä-Suomen Sanomien Hannu Niklander esittää Jälkisanojen kritisoivan samoja 
asioita, joita oli kritisoitu jo aiemminkin: suomalaista kirjallisuutta syytetään agraari-
suudesta perustelematta kertaakaan sitä, mitä vikaa maalaisuudessa on. Eurooppaa 
ihannoidessaan Eskelinen ja Lehtola taas näkevät Niklanderin mukaan vain lännen, 
vaikka Itä-Euroopassakin olisi hänen mukaansa kiinnostavaa kulttuuria. (Niklander 
1987.) 

264  Ylioppilaslehti on Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan julkaisema opiskelijalehti. 
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sä” (Rinnekangas 1988.) ”Kuseskelun” Rinnekangas esittää ilmenevän erityises-
ti Jälkisanojen kielessä, jonka keskeisyyttä Jälkisanat hänen mukaansa korostaa. 
Hän luonnehtii Eskelisen ja Lehtolan tapaa kirjoittaa akateemiseksi, koska kir-
jan tyyli on hänen mukaansa hidas ja pitkälauseinen, mutta kirjan aiheiden va-
lintaa hän pitää sen sijaan antiakateemisena. (Rinnekangas 1988.) Rinnekangas 
on ainoa arvostelija, joka tulkitsee Jälkisanojen tyylin akateemiseksi. Tosin myös 
Nuoren Voiman Kankaanpään mukaan Eskelinen ja Lehtola tavoittelevat oppi-
neita äänenpainoja, mutta hän ei silti pidä Jälkisanojen tyyliä akateemisena (ks. 
Kankaanpää 1988, 6). 

Rinnekangas arvioi Jälkisanat merkittäväksi teokseksi, sillä hänen mukaan-
sa teos pureutuu syvälle ainakin silloin, kun sen kirjoittajat malttavat ajatella 
viileästi. Jälkisanojen tekemän analyysin hyväksi puoleksi kriitikko mainitsee 
katkeruuden puutteen, sen, että Jälkisanoissa harjoitetaan kulttuurikritiikkiä il-
man henkilökohtaisuuden painolastia. 

Jälkisanojen terrorismi-aihetta Rinnekangas ei kuitenkaan pidä osuvana. 
Hän kirjoittaa, että ”terrorismi symbolisoikin pelkkää hajaannusta. Skitsoillaan! 
Hajoitetaan kieli ja yhteiskunta! Eli ’Terrorisoidaan’ – ja näin liitytään johonkin 
suurempaan merkittävään, mitä muualla harjoitetaan tosissaan. Hohhoijaa.” 
(Rinnekangas 1988.) Rinnekangas liittää siis terrorismin kielen hajottamiseen ja 
tulee näin lähelle tämän tutkimuksen tulkintaa siitä, mistä Jälkisanoissa ja eten-
kin sen ”Taide ja terrorismi” -esseessä on kyse. Lainauksesta näkyy kuitenkin 
myös, että Rinnekangas ei tunne sellaista yhteyttä, mainitsemaansa ”jotakin 
suurempaa”, johon tällainen terrorismi voisi kytkeytyä265.  

Sen sijaan kriitikko yhdistää Jälkisanat terrorismin osalta Jumalan teatte-
riin, sillä hän kirjoittaa, että aiheen kehittely Jälkisanoissa johtuu samasta ”dege-
neraatiosta, joka sai Jumalan Teatterin ulostamaan katkerasti omiin käsiinsä” 
(Rinnekangas 1988). Hänen mukaansa niin Jumalan Teatterin taiteilijat kuin 
Jälkisanojenkin kirjoittajat tunsivat olevansa ”Valittuja” ja että heillä on ”Tehtä-
vä” (isot alkukirjaimet R. R.). Rinnekankaan mukaan tällainen hänen pinnalli-
sena pitämänsä terrorisoiminen on kuitenkin pelkkää elämöimistä, ei mitään 
muuta. (Rinnekangas 1988.) 

Jälkisanojen kirjallisuuskritiikin kritiikistä kirjoittaessaan Rinnekangas nos-
taa esiin sen, että Jälkisanoissa ”teurastetaan” koko kirjallisuuskriitikkokunta. 
Hänen mukaansa Jälkisanojen kritiikki kuitenkin vesittyy, koska ”taustalla on 
aina tae ivan leppoisuudesta – Lehtolan isäukko Erkka” (Rinnekangas 1988). 
Toisena ongelmana Rinnekangas pitää sitä, että yksittäisiä kriitikkoja kyllä ar-
vostellaan mutta itse järjestelmään – ”kulttuuritoimitusten arkeen ja arjen syn-
nyttämiin häiriöihin” – ei hänen mukaansa puututa (Rinnekangas 1988). Rinne-

                                                 
265  Ilta-Lehden Karri Kokko taas tulkitsee Jälkisanojen terrorismi-osuuden varsin konk-

reettisesti, ja hän arvelee Jälkisanojen päätyvän Supon arkistoihin terrorismi-
analyysinsa vuoksi. Toisaalta hän ennustaa, että kirjaa tultaisiin ”syynäämään” lisäk-
si myös kirjailijoiden kammioissa ja erilaisissa kirjailijoiden kuppikunnissa. (Kokko 
1987.) 
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kangas arvelee, että syy tähän voi olla siinä, että Eskelisellä ja Lehtolalla ei ollut 
kokemusta kriitikontyöstä266. (Rinnekangas 1988.)  

Rinnekangas suhteuttaa Jälkisanat myös sukupolviajatteluun: hänen mu-
kaansa Jälkisanat todentaa kulttuuri-ilmastossa tapahtuneen muutoksen. Hän 
esittää 60-lukulaisten väitelleen Neuvostoliitosta ja 70-lukulaisten taas seksuaa-
lipolitiikasta, mutta 80-lukulaiseksi aiheeksi hän näkee ”kliinisen kulttuurin 
tekemisen analyysin” (Rinnekangas 1988). Jälkisanojen käyttämien dekonstruk-
tion ja skitsoanalyysin Rinnekangas taas arvelee joutuvan vuorollaan – 10 vuo-
den kuluttua Jälkisanojen ilmestymisestä – kritiikin kohteeksi vanhanaikaisuu-
tensa ja sekavuutensa vuoksi (Rinnekangas 1988).  

Toisin on kuitenkin käynyt. Jälkisanojen käyttämät teoriat julistettiin Suo-
messa vanhanaikaisiksi heti kirjan ilmestyttyä, minkä jälkeen niistä on silti tul-
lut institutionaalisesti hyväksytty osa akateemista kirjallista keskustelua. Vaka-
vasti otettavaa, analyyttista, julkista tai aggressiivista nuoren polven kritiikkiä 
niitä kohtaan ei ole tähän päivään mennessä esitetty. 
 
6.3.2  Tervettä rökitystä ja kapinaa 
 
Jyväskylän ylioppilaslehdessä julkaistiin 20.1.1988 puolestaan Harto Hännisen (s. 
1961) kritiikki ”Sorkkaraudalla suu- ja sorkkatautia vastaan – Nuoret verbaali-
terroristit joukkohautaa kaivamassa”267. Hänninen kirjoittaa ainoana kriitikoista 
Jälkisanojen syntyprosessista. Hän kertoo, että kirja kirjoitettiin hyvin nopeasti ja 
että WSOY:n lakimiehet tutkivat kirjaa ennen sen julkaisemista kunnianlouk-
kaussyytteiden pelossa. Hännisen mukaan pelko ei ollutkaan aiheeton, sillä hän 
kirjoittaa: ”harvoin jos koskaan on näin riemurinnoin potkittu hauraita filoso-
finluita, tönkkösuolattuja kriitikoita ja velttoja kirjailijanplanttuja samaan jouk-
kohautaan” 268.  

”Aseina teloituksessa”, kuten Hänninen kirjoittaa, ovat dekonstruktio ja 
skitsoanalyysi, joita kriitikko luonnehtii kulttuuritutkimuksen äärisuuntauksik-
si, joita kavahdetaan niin niminä kuin teorioinakin. Jälkisanojen teoreettisista 
taustoista kritiikki nostaa dekonstruktion ja skitsoanalyysin lisäksi esiin Nietz-

                                                 
266  Rinnekankaan huomio on siinä mielessä oikea, sillä Jälkisanoissa ei käsitellä kulttuuri-

toimitusten arkea vaan pikemminkin kulttuuritoimitusten asemaa suomalaisessa jul-
kisuudessa. Toisaalta Eskelinen ja Lehtola olivat kirjoittaneet kirjallisuuskritiikkiä 
ennen Jälkisanojen ilmestymistä muun muassa Aamulehteen, Uuteen Suomeen ja Parnas-
soon, ja sen vuoksi heillä oli ainakin jonkinlainen käsitys kirjallisuuskritiikin kirjoit-
tamisen ehdoista.  

267  Hänninen oli tuolloin kirjallisuudenopiskelija Jyväskylän yliopistossa, ja hän kirjoitti 
kirjallisuuskritiikkiä muun muassa Jyväskylän ylioppilaslehteen ja Kansan Uutisiin 
(Hänninen 2008). Jyväskylän ylioppilaslehti on Jyväskylän yliopiston ylioppilaskunnan 
julkaisema lehti, joka ilmestyy lukukausien aikana joka toinen viikko. 

268  Ilta-Lehden kriitikko Karri Kokko taas esittää Jälkisanojen ”roiskivan” suomalaista 
kirjallisuusinstituutiota oikein kunnolla, mutta hän ei tunnu uskovan Jälkisanojen 
saavan aikaan muutosta, sillä hän kirjoittaa: ”mutta odottakaas kun isukki ja äiti pa-
laavat pian puolenyön jälkeen Kosmoksesta. Silloin on kamarin järjestys jälleen van-
hempien rautaisessa otteessa.” (Kokko 1987.) Tällä kriitikko viitannee yhtäältä ajan 
suomalaisen kulttuuriväen tunnettuun tapaan viettää aikaansa Helsingin ravintola 
Kosmoksessa ja toisaalta vanhemman polven vankkumattomaan otteeseen kulttuu-
rin vallankahvasta.  
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schen ja Freudin, ja siinä mainitaan myös Lacan, Kristeva, Foucault ja Barthes, 
joita luonnehditaan semiootikoiksi. (Hänninen 1988.) 

Hänninen erottaa Eskelisen ja Lehtolan arvostelussaan toisistaan, ja tässä-
kin mielessä hän eroaa muista kriitikoista. Hänen mukaansa Eskelinen on  
”teoksen äly”, kun taas Lehtola on selvästi Eskelisen oppipoika, joka pahimmil-
laan vesittää ”lepertelevällä ja tautologisella” kielenkäytöllään Eskelisen sytyt-
tämän ”roihun” (Hänninen 1988). Hänninen kirjoittaa Lehtolan kielenkäyttöä 
mukaillen: 
 

Jyrki-boy on Eskeliseen verrattuna vekkihameinen pikkulikka, jolla juoksee orgasti-
set väreet selkäpiissä kun uskaltaa sanoa nurkan takana haistapaska. [--] kun Eskeli-
nen näkee riman hän juoksee otsa kolisten kohti, mutta Jyrki-Tolaltaan hortoilee ym-
päri kenttää urpo-urpona ja on vain BORING. (Hänninen 1988.) 
 

Tämä on vain yksi niistä kritiikin kohdista, joissa Hänninen tuo esiin käsityk-
sensä Lehtolan huonoudesta verrattuna Eskeliseen. Mielipide korostuu vieläkin 
enemmän, kun hän kirjoittaa, että ”Eskelisen sanavalinnat, lauseet, kappaleet 
muodostavat verbaaleja timantteja, joissa olisi oppimateriaalia maamme kirjaili-
joille vuosiksi” (Hänninen 1988). Vaikka Hänninen haukkuu Lehtolaa suhteessa 
Eskeliseen, hän kuitenkin korostaa, että verrattuna muihin suomalaisiin kirjoit-
tajiin Lehtolankin kirjoituksissa on ”tervettä rökitystä” ja kapinaa (Hänninen 
1988).  

Jälkisanoissa harjoitetusta suomalaisen kulttuurin kritiikistä Hänninen nos-
taa esiin von Wrightin, Blomstedtin, Paasilinnan, Hyryn, Tuurin, Sariolan ja 
Jalon kritisoimisen, jota hän nimittää ”tappotyöksi”. Armon saavat teoksessa 
hänen mukaansa vain Meren Manillaköysi, Lahtelan Hallitsija ja Pulkkisen Ro-
maanihenkilön kuolema, joita koskevia Jälkisanojen tekstejä hän kutsuu tässä yh-
teydessä artikkeleiksi. Kriitikko esittää mainittujen teosten hyväksymisen pe-
rustuvan Jälkisanoissa siihen, että ne ovat ”itsensä tiedostavia fiktioita” (Hänni-
nen 1988). Hänninen ei kuitenkaan nosta esiin sitä, että Manillaköyden ”itses-
tääntietoisuus” jää teosta käsittelevässä esseessä auki. 

Arvioidessaan Jälkisanojen vaikutusta Hänninen kirjoittaa, että tiedotusvä-
lineiden ”hekuma ja hampaidenkiristys” oli laantunut päivälehtikritiikin arvos-
teltua teoksen. Tällä hän viitannee suurimpien lehtien kritiikkeihin, sillä uusia 
kritiikkejä kirjasta ilmestyi vielä pitkään Jyväskylän ylioppilaslehden arvostelun 
jälkeen. Hännisen mukaan päivälehtien kritiikki oli ollut vähättelevää, hyssytte-
levää ja vaientavaa, ja lisäksi perisuomalaisen yksimielistä. Tämän kriitikko 
huomauttaa olleen arvattavissa, ainakin jos oli lukenut Jälkisanojen suomalaista 
kirjallisuuskritiikkiä koskevan esseen ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritii-
kin vainoharhat”. (Hänninen 1988.) 

Yleisemmin Hänninen pitää Jälkisanoja epätasaisena kokonaisuutena il-
meisesti esiin nostamansa Eskelisen ja Lehtolan välisen eron vuoksi. Hän arve-
lee myös, että muissa maissa kuin Suomessa Jälkisanojen kaltainen teos ei olisi 
saanut aikaan vastaavanlaista kohua. (Hänninen 1988.) Tämä kertoo osaltaan 
hänen näkemyksistään ajan suomalaisen kulttuurin tilasta. Lisäksi Hänninen on 
yksi harvoista kriitikoista, joka tuo esiin sen, että Jälkisanojen tarkoituksena oli 
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tehdä tilaa jollekin uudelle, sillä hän kirjoittaa: ”millainen vesakko nousee rai-
vatun tilalle – aika näyttäköön” (Hänninen 1988).  

Enimmäkseen kulttuurikriittisestä näkökulmasta Jälkisanoja käsittelee my-
ös Parnasson numerossa 1/1988 julkaistu Arto Virtasen kritiikki ”Hei, me lenne-
tään”269. Virtanen aloittaa kritiikkinsä esittelemällä vaihtoehtoisia tapoja rea-
goida Jälkisanoihin. Hänen mukaansa Jälkisanat on vaiettavaksi liian hyvä, mutta 
hän huomauttaa kuitenkin, että ”jos itse kukin ryntäisi pelastamaan oman leh-
mänsä ojasta, kirja nousisi moniäänisen tärkeilyn kannattelemana sellaiseen 
merkitykseen, jota se ei sentään ole ansainnut” (Virtanen 1988, 58). Hänen mu-
kaansa typerintä, mitä kriitikko voisi Jälkisanojen kanssa tehdä, olisi kirjan käy-
minen kohta kohdalta läpi esimerkiksi pohtien, missä määrin von Wrightiin 
kohdistettu kritiikki oli aiheellista vai oliko kyse vain ”isien päälle kusemisen 
riitistä”.  

Omasta kritiikistään Virtanen kirjoittaakin: ”Tämä kirjoitus ei ole vastine 
eikä kritiikki, vaan selailua ja näpräämistä, keskittyneen harrasta nenänkaivuu-
ta.” (Virtanen 1988, 58.) Virtasen mukaan Eskelisen ja Lehtolan teoksen ”myto-
logisia kattorakenteita” ovat zen, freudilaisuus ja de(kon)struktio, joiden pohjal-
ta kirjan kirjoittajat harjoittavat skitsoanalyysia sekä itsetietoista itsetuhoa, jota 
he kriitikon mukaan näkevät muun muassa punkrockissa ja postmodernissa 
terrorismissa. Koska sana ”mytologinen” viittaa usein tarunomaisuuteen tai 
jonkinlaiseen uskonvaraisuuteen, se saa freudilaisuuteen ja dekonstruktioon 
yhdistettynä aikaan vähättelevän sävyn. Kriitikko ei kuitenkaan usko Eskelisen 
ja Lehtolan oikeasti olevan niin kriittisiä kuin he antavat olettaa, vaan hän kir-
joittaa:  
 

Kyllä, he haluavat olla mukana, haluavat tulla hyväksytyiksi, arvostetuiksi ja tohto-
reiksi. Ja vain, jos he epäonnistuvat, he saattavat valita mainostamansa itsetietoisen 
itsetuhon – ja silloinkin voimme huoletta pyyhkiä käsitteen ensimmäisen yhdyssa-
nan pois. (Virtanen 1988, 59.)  

 
Virtasen kritiikkiä on siis mahdollista lukea siten, että Jälkisanojen poleemisuus 
tulkitaan siinä tyyliksi. 

Jälkisanojen tyyli kuitenkin häiritsee Virtasta. Hän luonnehtii kirjan kielen-
käyttöä ”kyltymättömäksi suunpieksennäksi” ja moittii kirjoittajia myös liialli-
sesta komparatiivien käytöstä ja itsetietoisesta poseeraamisesta. Toisaalta hän 
kritisoi Eskelistä ja Lehtolaa ”normatiivisella” kielellä kirjoittamisesta, sillä hän 
näkee, että sen vuoksi heidän syytöksensä kääntyvät helposti heitä itseään vas-
taan. Tämän lisäksi Virtasta ärsyttävät yksittäiset kielelliset muotoseikat esi-
merkiksi sanojen oikeinkirjoituksessa, joista hän on laatinut listan kritiikkiinsä. 
(Virtanen 1988, 60.) 

Virtanen lukee Jälkisanoja pamflettikirjana, ja hän suhteuttaa sen muun 
muassa sellaisiin kirjoihin kuten Pentti Linkolan Toisinajattelijan päiväkirjasta 

                                                 
269  Virtanen (s. 1947) oli kirjan ilmestymisen aikaan kirjailija ja kriitikko, ja Parnasso taas 

oli ajan vaikutusvaltaisimpia kirjallisuuslehtiä, johon Eskelinen ja Lehtola olivat itse-
kin kirjoittaneet ennen Jälkisanojen ilmestymistä. Virtanen on yksi Jälkisanoissa kriti-
soiduista kriitikoista. Arvostelun otsikko viittaa samannimiseen kreisikomediaelo-
kuvaan vuodelta 1980. 
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(1979), Hannu Salaman Ihmisen ääni (1979) ja Rauno Setälän Uusstalinistin uskon-
tunnustus (1972). Hänen mukaansa Jälkisanat pärjää tuossa joukossa hyvin, ja 
hän arvelee, että vaikka hän ei osaa pitää kirjaa jälkisanoina millekään, niin jon-
kinlaisiksi alkusanoiksi siitä voisi olla. (Virtanen 1988, 60.) Virtanenkin näkee 
siis hieman Jyväskylän ylioppilaslehden Hännisen tapaan Jälkisanojen yrittävän 
tehdä tilaa jollekin uudelle. 

Kritiikkinsä lopussa Virtanen viittaa Jälkisanojen kohtaan, jossa erästä hä-
nen omaa arvosteluaan käytetään esimerkkinä huonosta kritiikistä. Jälkisanoissa 
lainataan Virtasen Hallitsijasta kirjoittamaa kritiikkiä seuraavasti: ”Nautiskellen 
minä tämän luin, makasin sängyssä ja varasin itselleni vapauden olla ja elää 
kirjan parissa. Välillä hörähtelin niin kuin hyvän romaanin parissa hörähdel-
lään, jännityin kun tuli tiukka paikka.” (JS, 159.) Jälkisanojen kritiikissään Virta-
nen taas kirjoittaa: “Eli: nautiskellen minä tämän luin, sängylläni oblomovilai-
sittain maaten. Hörähdellen välillä kuin sika.” (Virtanen 1988, 60.) Virtanen 
kääntää siis häneen suunnatun kritiikin huumoriksi. 
 
6.3.3  Tekijät julkisuuden henkilöinä 
 
Antti Eskola (s. 1934) tarttuu Sosiologia -lehdessä 2/1988 julkaistussa ”Vain irti 
hakatut kädet ovat vapaat” -kritiikissään Jälkisanoista tekemäänsä tulkintaan, 
jonka mukaan maailma on poliisivaltio, jota ei pitäisi pönkittää sen paremmin 
kirjallisuudessa, filosofiassa kuin tutkimuksessakaan270. Tässä asiassa Eskola on 
samaa mieltä kuin Jälkisanat, ja hän kirjoittaakin, että tutkijoiden ei pitäisi legi-
timoida poliisivaltaa omalla työllään. Omalta tieteenalaltaan yhteiskuntatieteis-
tä Eskola nostaa esimerkeiksi ”kahlitsevan” tilastotieteen ja ”asenteiden mittai-
lijat”. (Eskola 1988.) 

Eskola suhtautuu teokseen myönteisesti, etenkin kun ottaa huomioon, että 
hän on itse yksi Jälkisanoissa pilkatuista henkilöistä (esim. JS, 171). Vaikka krii-
tikko ei sinänsä suosittele tutustumaan jälkistrukturalismiin sen tarkemmin 
vaan kehottaa esimerkiksi ennen Derridaa lukemaan ruotsalaista sosiologia Jo-
han Asplundia, hän kirjoittaa kuitenkin: ”Sosiologian koulutusohjelmatkin kai 
ovat tehokkaampia kuin kirjallisuustieteen ja filosofian, koska ne eivät ole pääs-
täneet lävitse Eskelisen ja Lehtolan kaltaisia. – Vahinko.” (Eskola 1988.) Tällä 
hän tarkoittanee pitävänsä Eskelistä ja Lehtolaa Jälkisanoineen tervetulleena il-
miönä271. 

Yksityiskohtana mainittakoon, että Eskola kertoo kritiikissään osallistu-
neensa Tampereella järjestettyyn Pirkkalaiskirjailijoiden kokoukseen, jossa Es-

                                                 
270  Eskola oli tuolloin Tampereen yliopiston sosiaalipsykologian professori, joka tunnet-

tiin julkisuudessa myös yhteiskunnallisista kannanotoistaan. Sosiologia-lehti on puo-
lestaan The Westermarck Society ry:n julkaisema, neljä kertaa vuodessa ilmestyvä 
yhteiskuntatieteellinen aikakauslehti. 

271  Aiemmin julkaistuihin Jälkisanoista kirjoitettuihin arvosteluihin Eskola viittaa puo-
lestaan kirjoittaessaan, että Eskelisen ja Lehtolan ”menetelmä” oli houkutellut kriiti-
koita kokeilemaan omia lahjojaan ylimielisen kritisoimisen alalla, ”osoittamaan luke-
neisuuttaan, puremaan ja pöyhkeilemään takaisin”. Arvostelijoiden yritykset eivät 
kuitenkaan olleet vakuuttaneet Eskolaa, joka ilmoittaa haluavansa mieluummin lu-
kea lisää Eskelistä ja Lehtolaa. (Eskola 1988.) 
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kelinen oli ollut puhumassa272. Eräs kuuntelija – kirjailija Teuvo Saavalainen 
(1927–2002) – oli häirinnyt Eskelisen esitystä niin itsepintaisesti, että keskustelu 
oli lopetettava ennen aikojaan. Eskola kirjoittaa: ”Saatiin vieras sentään hengis-
sä taksiin ja takaisin Helsinkiin”. (Eskola 1988.)  

Tunnekuohuja ei kirjan ilmestymisen aikaan siis aiheuttanut ainoastaan 
Jälkisanat vaan myös kirjan kirjoittajat julkisuuden henkilöinä. Esimerkiksi Ka-
navan kriitikko Matti Wiberg nostaa kritiikissään esiin Eskelisen ja Lehtolan jul-
kiset esiintymiset kirjoittaessaan ”opiskelijakaksikon” näkyneen ja kuuluneen 
niin Eino Leinon seurassa kuin lehdissäkin. Hänen mukaansa Jälkisanojen aihe-
uttama ennakkokohu oli asettanut odotukset korkealle, mutta kirja ei onnistu-
nut täyttämään niitä. Hän kirjoittaa: ”Meillä valtaa kirjallisuudessakin alaa käy-
täntö, jossa ennakkomainonta ja itse tuote eivät vastaa toisiaan”. (Wiberg 1988.)   

Myös Vasabladetin Ojaharju kirjoittaa televisiossa näkemästään kirjallisuu-
dentutkija Markku Eskelisestä, jota hän luonnehtii ”pieneksi säikyksi pojaksi”. 
Eskelinen oli esiintynyt ainakin TV 1:n Lukulamppu- ja Menestyksen salaisuus -
ohjelmissa. Kun otetaan huomioon, että vuonna 1959 syntynyt Eskelinen oli 
tuolloin 27-vuotias, voidaan Ojaharjun määritelmää luonnehtia pojitteluksi, siis 
vähätteleväksi ilmaukseksi. Samankaltaista pojittelua esiintyy eräissä muissakin 
kritiikeissä ja myös Jälkisanoissa (esim. Jama 1987; JS, 182).  

Lisäksi Ojaharju kirjoittaa kritiikissään mielipiteitään Eskelisestä julkisuu-
den henkilönä luonnehtien muun muassa televisiosta kuulemaansa Eskelisen 
kielenkäyttöä ”törkeäksi” (Ojaharju 1987). Eskelisen julkisesta esiintymisestä 
Eino Leinon Seuran kokouksessa kirjoittivat myös Tiede & Edistyksen Heiskala, 
Uuden Suomen Seppänen ja Nuoren Voiman Kankaanpää, jonka kritiikkiä käsitte-
len seuraavaksi.  
 
 
6.4  Jälkisanat ja 1980-luvun suomalainen kirjallisuus 
 
 
Nuoren Voiman numerossa 1/1988 julkaistussa kritiikissään ”Kulttuurikritiikin 
Sound of Music eli alistetut leikkeet” Hannu Kankaanpää painottaa Jälkisanojen 
suhdetta muuhun 1980-luvun suomalaiseen kirjalliseen kulttuuriin273. Kan-
kaanpää aloittaa kritiikkinsä kirjoittamalla vuonna 1980 ilmestyneestä Saarisen 
ja Blomstedtin Punk-akatemiasta, jossa oli liputettu ”raa’an puolesta ylikypsää 
vastaan”. Hän nostaa esiin Punk-akatemiassa esitetyn näkemyksen esimerkiksi 
Pentti Saarikosken Asiaa tai ei -kokoelman (1980) sanottavan puutteesta johtu-
vasta huonoudesta ja toisaalta Steinbockin Sisäistetty herruus -kirjan puhuttele-
vuudesta. (Kankaanpää 1988, 6; Blomstedt & Saarinen 1980, 66.)  
                                                 
272  Kyse on 19.2.1988 Tampereella pidetystä esitelmästä, joka on julkaistu Pirkkalaiskir-

jailijoiden historiikissa Minä ja me (1993). 
273  Kankaanpää (s. 1954) oli tuolloin filosofian kandidaatti, ja hän oli muun muassa jul-

kaissut 5 runokokoelmaa ja yhden kirjoituskokoelman sekä toiminut Helsingin yli- 
opiston Kotimaisen kirjallisuuden kirjastoamanuenssina ja kriitikkona (tiedot ovat 
peräisin Sanojen aika -www-sivuilta). Nuori Voima on Nuoren Voiman Liiton julkai-
sema kirjallisuus- ja kulttuurilehti.  
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Kankaanpään mukaan Punk-akatemia oli saanut osakseen paljon julkisuut-
ta, ja lisäksi hän kirjoittaa, että Eino Leinon Seuran kokouksessa vanhemman 
polven edustajat olivat Erno Paasilinnan johdolla jyränneet Saarisen ja Blom-
stedtin 1980-luvun alussa.  Samassa yhteydessä Kankaanpää mainitsee vihai-
seksi nuoreksi naiseksi luonnehtimansa Anja Kaurasen, joka oli vuonna 1981 
lunastanut suuret puheensa vahvalla esikoisromaanilla Sonja O kävi täällä. 
(Kankaanpää 1988, 6.) 

Kankaanpään mukaan jo Punk-akatemian aikanaan aikaan saama julkinen 
kohu oli ollut mittava huolimatta siitä, että teoksen oli kustantanut pieni pirk-
kalalainen kustantaja. Suuren WSOY:n kustantaman Jälkisanojen aiheuttama 
kohu oli kuitenkin vielä suurempi. Kriitikko mainitsee, että ”toinen tekijöistä” – 
siis Eskelinen – oli esiintynyt myös Eino Leinon Seurassa. (Kankaanpää 1988, 6.) 
Kankaanpää liittää näin Jälkisanat 1980-luvun alun kirjallisiin kiistoihin ja rin-
nastaa 1980-luvun alun ja lopun kirjalliset debatit Eino Leino kokouksien julki-
sia esiintymisiä myöten.   

Kankaanpään mukaan Jälkisanojen ”iskuaseet ja uskontunnustus ovat 
’skitsoanalyysi, dekonstruktio ja zen’”, jotka hän kirjoittaa lainausmerkkeihin. 
Hänen mukaansa ne sisältävät ylimielistä ironisuutta ja herraspojan maailman-
tuskaa, joissa on ylilyöntien lisäksi myös hyviä oivalluksia ja päteviä kysymyk-
senasetteluita. Käsitteiden luettelemisen lisäksi Kankaanpää ei juuri puutu 
mainittuihin teorioihin mutta pitää kuitenkin kirjassa esitettyjä luentoja niin 
Manillaköydestä kuin Hallitsijastakin hyvinä. Erityisesti jälkimmäisestä Kankaan-
pää toteaa, että ”[t]ämmöiseen uudelleenlukemiseen pitäisi aina olla paitsi oi-
keus myös velvollisuus”. (Kankaanpää 1988, 6–7.)  

Kankaanpää esittää Eskelisen ja Lehtolan tavoittelevan ”tosissaan oppinei-
ta äänenpainoja” mutta tarkentaa, että se ei estä heitä kirjoittamasta ”yksioikoi-
sen räävittömästi” ja ”tarkoitushakuisesti yksinkertaistaen” – hänen mukaansa 
Jälkisanoille mikään ei ole pyhää. Lisäksi kirja on hänen mukaansa paikoin hyvin 
ja osuvasti kirjoitettu. (Kankaanpää 1988, 6.) 

Kankaanpään tulkinnan mukaan Jälkisanojen kritiikin ensisijaisena kohtee-
na ovat yliopisto-opetus ja Helsingin Sanomien kulttuuripalstan päivittäiset ar-
vostukset, asenteet ja henkilöt. Hän tosin ennustaa Eskelisen ja Lehtolankin 
pian kuuluvan Helsingin Sanomien kirjoittajakaartiin. Kiitosta kriitikolta saa Paa-
silinnan rinnastaminen pyrkyripoliitikkoon ja 60-lukulaisuutta hellivän myytin 
rypistäminen, joita hän nimittää ”majesteettirikoksiksi”274. Von Wrightin kult-
tuurikritiikin kyseenalaistamisen hän arvelee kuitenkin herättäneen eniten pa-
hennusta. Kankaanpää pitää terveellisenä myös sitä, että Jälkisanat kyseenalais-
taa sen, että taideteos ja moraali olisivat kaikille joko objektiivisesti tai subjek-
tiivisesti sama asia. (Kankaanpää 1988, 6.) 

Hyvistä puolistaan huolimatta Jälkisanat ei kuitenkaan ole Kankaanpään 
mukaan suomalaisen ”hengenhistorian” merkkisaavutus eikä sen paremmin 
myöskään tieteellisesti merkittävä kirja. Tätä kriitikko ei perustele; arvostelusta 
ei käy ilmi, johtuuko näkemys siitä, että kirjassa käytetyt teoriat olisivat epäpä-

                                                 
274  Oikeastaan Jälkisanoissa rinnastetaan kriitikot Pekka Tarkka ja Pertti Lassila pyrkyri-

poliitikkoihin (JS, 145). 
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teviä vai muista kirjan ominaisuuksista. Hän ei tuo myöskään esille sitä, miten 
hyvin tai huonosti hän jälkistrukturalistiset teoriat tuntee. 

Hufvudstadsbladetissa 20.2.1988 julkaistu Elisabeth Nordgrenin arvostelu 
”Handbok i svinskötsel” taas on sävyltään varsin erilainen kuin monet muut 
tähän mennessä käsitellyt arvostelut275. Nordgren ei arkaile ilmoittaa pitävänsä 
kirjaa hyvänä, ja hänen kritiikkinsä on miltei varauksettoman myönteinen. Yksi 
syy tähän voi olla se, että Jälkisanoissa suomitaan vain suomenkielistä kulttuuria 
ikään kuin ruotsinkielistä kulttuuria ja kirjallisuutta ei Suomessa olisikaan. Kirja 
ei siis todennäköisesti millään tavoin uhkaa ainakaan Nordgrenin itsensä tai 
suomenruotsalaisen kirjallisuuden asemaa. Nordgren on myös ainoa, joka pitää 
Jälkisanojen tyyliä jopa niin hyvänä, että hän esittää Eskelisen ja Lehtolan luo-
neen uudenlaista esseetaidetta (Nordgren 1988). Sen sijaan huomattavan moni 
suomenkielisten lehtien kriitikoista piti Jälkisanojen tyyliä tylsänä, vanhanaikai-
sena, surkeana tai lapsellisena (esim. Tammi 1987, Peltonen 1987 ja Makkonen 
1987). 

Myös Nordgren palauttaa kritiikkinsä aluksi mieliin 1980-luvun alun, jol-
loin sellaiset nuoret kirjalliset hahmot kuin Saarinen, Blomstedt ja Jalonen olivat 
vaatineet Suomeen uudenlaista kirjallisuutta, Saarinen ja Blomstedt Punk-
akatemiassaan ja Jalonen Ylioppilaslehdessä julkaistussa artikkelissaan ”Kiiltävien 
kauniiden kulissien maailmassa: Kirjallisuuden on rikottava reikiä”. Vuosi-
kymmenen lopulla oli heidän vuoronsa joutua Jälkisanojen hampaisiin liian ke-
syinä tai perinteisinä kirjailijoina. Nordgrenin mukaan uudenlaisen kirjallisuu-
den ja uusien ilmaisumuotojen määrä oli 1980-luvulla kyllä noussut Suomessa 
pikkuhiljaa, mutta siitä huolimatta niiden peräänkuuluttajat joutuivat vuorol-
laan Eskelisen ja Lehtolan kirjan maalitauluiksi. (Nordgren 1988.) 

Nordgren luonnehtii Jälkisanojen kirjallisuuden, kirjallisuudentutkimuk-
sen, filosofian ja 60-lukulaisuuden kritiikkiä sanoilla ”dräpande och hälsosamt 
nedgörande”. Jälkisanojen kirjoittajia hän luonnehtii taitaviksi sanavääntelijöiksi. 
Hän kirjoittaa Jälkisanoja mukaillen ajan suomalaisen kulttuurieliitin pitävän 
dekonstruktiota HIV-viruksena [sic] ja nostaa esiin myös sen, ettei sitä hyväk-
sytty Helsingin yliopiston humanistisessa tiedekunnassa, jossa tutkimusta oli 
edelleen mahdollista tehdä biografistisen menetelmän tapaisten ”metodisten 
sekasikiöiden” avulla (Nordgren 1988; ks. myös JS, 47 ja 86). Nordgrenin mu-
kaan dekonstruktio on kuitenkin käyttökelpoinen analyysiväline, jolla voidaan 
hajottaa erilaisia tekopyhyyksiä (Nordgren 1988). Siinä missä eräät muut kriiti-
kot syyttivät Eskelistä ja Lehtolaa kritiikittömästä tai jopa julistavasta dekon-
struktiouskosta (esim. Makkonen 1987; Kanerva 1988), Nordgren tulkitsee Eske-
lisen ja Lehtolan aika ajoin myös parodioivan käyttämäänsä dekonstruktiota. 

Nordgren pitää Sianhoito-opasta provosoivana suomalaisen kulttuurielä-
män status quo -tendenssien kritiikkinä ja kirjoittaa: ”Dekonstruktion eller icke, 
men det är faktiskt det totalt respektlösa tonfallet, humorn, den skickliga paro-
din och suveräna stilen som gör att Sianhoito-opas är ett konstvärk i sig” 
(Nordgren 1988). Tulkitsen kriitikon joko nostavan esiin mahdollisuuden, että 

                                                 
275  Nordgren (s. 1943) oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan free lance -kriitikko (Nord-

gren 2008), ja Hufvudstsdblabet on Suomen suurin ruotsinkielinen sanomalehti.  
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kyseessä ei ehkä olisikaan dekonstruktio, tai sitten hän haluaa tuoda esiin, että 
hänelle ei ole niin suurta väliä, onko kyse dekonstruktiosta vai ei. Joka tapauk-
sessa Nordgren pitää Jälkisanoja hyvänä kirjana. 

Jälkisanojen uudenlaiseen tyyliin kiinnitti huomiota myös Karri Kokko 
10.12.1987 Ilta-lehdessä julkaistussa arvostelussaan ”Ruumiita syntyy, saattohoi-
to pelottaa”276. Kokko kirjoittaa Jälkisanojen lukemisen ja Jälkisanoista kirjoittami-
sen vaikeudesta seuraavasti:  
 

Jälkisanoista kirjoittamisen haaste on siinä, että teokseen on viritetty pommi, joka lau-
keaa lukijan silmille, käänteli hän sitä käsissään miten tahansa. Eskelinen & Lehtola 
suosittelevat lukijalle itsemurhaa, kokipa hän mielihyvää ”Sianhoito-oppaan” runt-
taamisesta tai myötäkarvaan silittämisestä. Tätä he eivät sano, mutta se käy ilmi. 
(Kokko 1987.) 
 

Tällä Kokko saattaa viitata Jälkisanojen postmodernististen piirteiden synnyttä-
mään ristiriitaisuuden kokemukseen. Kirjan lukeminen pelkästään kielellisesti 
läpinäkyvänä ja tässä mielessä ”suorana” kulttuurikritiikkinä ja kannan ottami-
nen kirjassa esitettyjen väitteiden puolesta tai niitä vastaan tuntuu kirjan itse-
viittaavuuden vuoksi kiusalliselta. Ikään kuin Jälkisanat pilkkaisi tällaista luki-
jaa. Toisaalta Kokko voi tarkoittaa Jälkisanojen nihilismiä tai zeniläisyyttä: tuoh-
tuminen kirjan puolesta tai sen vuoksi näyttäytyy turhana, jos kirjan avulla ei 
ole saavutettavissa mitään tärkeää (ks. JS, 7). 

Lisäksi Kokko tulkitsee, että Jälkisanojen pääteesi on se, että suomalainen 
kirjallisuus, kirjallisuuskritiikki ja filosofia ovat roskaa. Tämä kiteytyy hänen 
mukaansa Jälkisanojen lauseessa, jossa kritisoidaan suomalaista kritiikkiä siitä, 
että sen ainoa tehtävä on kuvailla ”kirjallisuudessa sisällön nimellä kulkevaa 
vallan mekaniikkaa”. Kriitikko nostaakin Jälkisanoissa olennaiseksi sen, että kirja 
osoittaa, millaisessa valheessa suomalainen kulttuuri elää. Hän toteaa myös, 
että valheen ylläpitäminen perustuu sopimukseen, jota ilman suomalainen kult-
tuuri romahtaisi. (Kokko 1987.) 

Kokon mukaan Jälkisanoissa kaivataan uusia lukutapoja sellaisen lukuta-
van tilalle, jossa haetaan vain tyydytystä. Jälkimmäisellä lukutavalla Kokko tar-
koittaa lukemisen tapaa, jossa kirjallisuudesta etsitään vahvistusta oikealle ta-
valle ajatella. Jälkisanoissa taas etsitään hänen mukaansa sellaista tapaa lukea, 
jossa lukija voisi sulautua lukemansa tekstin virtaan. (Kokko 1987.) Kokko ei 
tulkitse Jälkisanojen julistavan ehdottamaansa lukutapaa, ainakaan sananvalinta 
”uusien tekstin lukemisen mallien kaipaaminen” ei viittaa siihen suuntaan (kur-
sivointi A. H.). Toisin kuin esimerkiksi Helsingin Sanomien ja Aamulehden kriiti-
kot, Kokko ei siis koe Jälkisanojen esimerkiksi lyövän lukijaa Derridalla päähän 
(ks. Tammi 1987; Makkonen 1987).  

Kokonaisuudessaan Kokko lukee Jälkisanoja kärjistyksinä, joista tärkeim-
pänä hän pitää asiaa, joka ei lue kirjan sivuilla mutta joka on teoksen hengessä 

                                                 
276  Kokko (s. 1955) oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan yhden runokokoelman julkaissut 

runoilija ja toimittaja. Ilta-Lehti on toinen suomalaisista iltapäivälehdistä, joita myy-
dään vain irtonumeroina. Se perustettiin alun perin vuonna 1980 Uuden Suomen ilta-
päiväpainokseksi. 
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mukana. Tämä seikka on hänen mukaansa Sex Pistolsin ”maksimi” (kuten 
Kokko kirjoittaa): ”En tiedä mitä haluan, mutta tiedän miten saan sen”277. Kok-
ko siis yhdistää Jälkisanat punkiin, toisin kuin muut kriitikot Parnasson Virtasta 
lukuun ottamatta, ja hän nostaa näin esiin yhden olennaisen puolen kirjan asen-
teesta. Toisaalta arvostelussa nousee kiinnostavalla tavalla toistamiseen esille 
ajatus siitä, että Jälkisanoissa on jotain olennaista, jonka lukija voi aistia mutta 
jota ei ole sanottu suoraan sen sivuilla. 
 
6.4.1 Jälkisanojen iloton uskonnollisuus 
 
Keskisuomalaisessa 18.4.1988 julkaistun ”Hullutuksia vakavalla naamalla”  
-kritiikin julkaissut Jukka Kanerva (1955–1998) aloittaa arvionsa strategisella 
eleellä: hän vetoaa siihen, että sanomalehdestä oli lähetetty hänelle paketillinen 
kirjoja, joiden joukossa oli myös Jälkisanat. Sianhoito-opas278. Kirjan etusivulle 
kustantaja oli lyönyt leiman ”arvosteltavaksi WSOY”. Kanerva kirjoittaa: ”Hyvä 
on, sitten, viimein”, ikään kuin Kanervaa olisi suostuteltu kirjoittamaan kirjasta 
jo pitempään eikä hän enää voisi kieltäytyä vaan antaisi periksi ja kirjoittaisi 
arvostelun. (Kanerva 1988.)  

Tällainen aloitus on yksi tapa sanoutua irti Jälkisanoista ja sen väitteistä: 
arvostelija tekee tiettäväksi, että ei ole itse valinnut kirjaa arvosteltavaksi. Se 
voidaan nähdä myös varotoimena, sen ennakoimisena, että joku voisi olla sitä 
mieltä, että Jälkisanat ei ole arvostelemisen arvoinen kirja. Tällaisella väitteellä 
olisi mahdollista kyseenalaistaa kirjan arvostelleen kriitikon kyky arvostella 
sitä, mikä on arvostelemisen arvoista. Kanerva ei kuitenkaan ole ainoa, jonka 
voidaan tulkita varautuvan arvostelussaan mahdolliseen kritiikkiin. Esimerkik-
si Etelä-Suomen Sanomien Niklander antaa kritiikissään ymmärtää, että hän ei 
pidä kirjaa sen arvoisena, että viitsisi kehittää lukutavan, jolla hän voisi saada 
kirjasta jotain irti (Niklander 1988).  

Kanervan mukaan kirjan von Wrightiä koskeva essee on hauska, mutta 
hän vetoaa ”meikäläisen ikävään huumorintajuun”, jolla on helppo nauraa von 
Wrightin ”mauttomalle ja raa’alle herjaamiselle” (Kanerva 1988). Kanerva siis 
puolustelee tai pyytelee anteeksi sitä, että on nauranut Jälkisanojen esseelle. Hän 
toteaa kuitenkin, että vaikka kirja naurattaa, kyse ei ole iloisesta naurusta.  

Kanerva kirjoittaa Eskelisen ja Lehtolan haukkuvan von Wrightiä siksi, et-
tä tämä ”on [--] pettänyt tehtävän, oikeassa olemisen kaikkivoipaisuuden”. Hä-
nen mukaansa von Wright oli ”munannut” Eskelisen ja Lehtolan mielestä lisäk-
si kaksinaamaisuudellaan, sillä että hän oli ollut paitsi akateeminen filosofi 
myös kansantajuisten esseiden ”töhertelijä”. Väitettään Kanerva täsmentää kir-
joittamalla, että filosofia on Eskeliselle ja Lehtolalle kaikki ja kansantajuiset es-
seet eivät mitään. (Kanerva 1988.) 

Tulkintani mukaan Jälkisanoissa ei kuitenkaan arvosteta filosofiaa yli kai-
ken, kuten Kanerva antaa ymmärtää, ei ainakaan sen analyyttista perinnettä, 

                                                 
277  Tämä on suomennettu lainaus Sex Pistolsin kappaleesta ”Anarchy in the UK” (1976). 
278  Kanerva oli politiikantutkija Jyväskylän yliopistossa, ja Keskisuomalainen on jyväsky-

läläinen Keski-Suomen maakuntalehti. 
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joka oli ollut Suomessa pitkään hallitseva. Pikemminkin Jälkisanat pyrkii postfi-
losofian hengessä tekemään etenkin analyyttisen filosofian naurettavaksi. Jälki-
sanoissa ei myöskään kritisoida von Wrightin esseitä niinkään kansantajuisuu-
desta kuin kulttuurikritiikin laimeudesta ja sisäisistä ristiriitaisuuksista, joiden 
vuoksi esseet tulevat Jälkisanojen mukaan kannattaneeksi vastustamiaan asioita. 

Jälkisanojen dekonstruktiivisuutta Kanerva ei pidä uskottavana. Helsingin 
Sanomien Tammen tapaan hän nostaa esille sen, että vaikka kirjassa halutaan 
päästä eroon kokonaistulkinnoista, esitetään heti perään oma ”dekonstruktiivi-
nen” tulkinta. Kanerva kirjoittaa: ”Jos kirjoittajien vaatimus dekonstruktiivises-
ta tekstien hajottamisesta voitaisiin ottaa tosissaan, nähtäisiin mallikkaita uus-
analyysejä vanhoista ja tutuista kirjoista. Eli nähtäisiin todella niiden uuskirjoit-
tamista.” (Kanerva 1988.) Kriitikon ehdotus on kuitenkin sisäisesti ristiriitainen: 
hän syyttää Jälkisanoja – ainakin osin perusteettomasti – siitä, että kirjassa halu-
taan päästä eroon kokonaistulkinnoista ja esitetään sitten itse perään dekon-
struktiivisen ”tulkinta”. Kanerva itse kuitenkin ehdottaa tähän ongelmaan 
lääkkeeksi sitä, että vanhoista tutuista kirjoista esitettäisiin uusia tulkintoja, jol-
loin tilanne tuskin eroaisi jo valmiiksi vallinneesta. 

Kanerva myös väittää Jälkisanojen julistavan dekonstruktiota yksitotisesti, 
minkä hän laittaa suomalaisen yhtenäiskulttuurin piikkiin, kulttuurin, joka ei 
voi hyväksyä toisin ajattelevia. Kanervan mukaan Jälkisanat onkin ranskalaisista 
vaikutteistaan huolimatta perisuomalainen kirja ”ilottomassa uskonnollisuu-
dessaan” (jolla kriitikko viittaa jonkinlaiseen dekonstruktio-uskoon), jonka mu-
kaan kaikki viittaa maailmanloppuun, jossa nautinto on synti ja jossa iloa tuot-
taa vain kaiken elävän nujertaminen. (Kanerva 1988.)  

Kirjallisuuden suhteen Kanervalla on esittää selkeä vastalause Jälkisanoille: 
hän ei suvaitse Eskelisen ja Lehtolan pyrkimystä ”niistää lukemisen ilo”. Hän 
kirjoittaa, että  
 

[t]eksteissä ei ole enää mitään mieltä, jos lukijalta pyritään viemään löytämisen ja ko-
kemisen ilo, lukemisen ilo koko leveydessään. Lukemisen antaman mielihyvän ei ole 
pakosta oltava tekstin tarjoamaan [sic] kaventamaa, tukkoista ja pikkuporvarillista 
omahyväisyyttä. Se voi olla myös luovuttamatonta iloa uuden löytämisestä, korvaa-
mattomia kokemuksia, jotka vain lukeminen voi antaa. (Kanerva 1988.)  

 
Kanerva kokee Jälkisanojen lukutapojen siis latistavan lukukokemusta. Asiaa on 
kuitenkin mahdollista katsoa myös toisesta näkökulmasta, sillä Jälkisanojen voi 
tulkita vastustavan sitä, että kaikkien olisi luettava kirjoja yhdellä ja samalla 
auktoriteettien hyväksymällä tavalla. Kanerva ei ota kritiikissään huomioon 
sitä, että myös Jälkisanojen esittelemät lukutavat voivat saada aikaan lukemisen 
iloa niin sanotusti ”koko leveydessään”. Sen sijaan tulkitsen hänen kokevan 
yhtenäiskulttuurista peräisin olevasta, yleisesti hyväksytystä lukemistavasta 
poikkeavan jälkistrukturalistisen tai postmodernistisen lukutavan esittämisen 
uhaksi omille lukutottumuksilleen.  

Meren Manillaköyden ja Hyryn Pohjanmaan analyyseja Kanerva pitää ylei-
sestä teokseen kohdistuvasta kriittisyydestään huolimatta melkoisen onnistu-
neina, sillä niissä on hänen mukaansa ”voimaa”. Silti Hyryn valitseminen kir-
jaan on hänen mukaansa hämmentävää, koska Hyry on miltei ainoa ”riittävän 
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hullu” kirjailija Jälkisanojen esikuvaksi, tosin tietyin varauksin. Arvostelunsa 
Kanerva päättääkin sanoihin ”hyrytekstin kanssa sikateksti jotenkin kompas-
tuu, menettää tyylinsä, yrittää ymmärtääkin” (Kanerva 1988). 
 
6.4.2 Pienet sanomalehtikritiikit 
 
Jälkisanoista julkaistiin myös monia lyhyitä sanomalehtiarvosteluita. Tässä ala-
luvussa luon katsauksen näihin kritiikkeihin, mutta olen tilaisuuden tullen vii-
tannut niihin jo aikaisemmassa vastaanoton analyysissani.  

Joulukuun 18. päivänä 1987 julkaistiin Kalevassa Olavi Jaman (s. 1952) ar-
vostelu ”Mediaryntäys idioottien maassa”279. Jama kirjoittaa olevansa snellma-
nilainen ja uskovansa ”historiaan, pitkiin rakenteisiin ja kirjallisuuden kriitti-
seen tehtävään” (Jama 1987). Hän luonnehtii 1980-luvun maailmaa ”myrkytty-
neeksi” ja kirjoittaa, että ”[p]ojat ovat hauskoja ja teräviä. He keksivät monta 
ilkeyttä, joissa väräjää länsimaisen humanismin auringonlaskun kajo.” (Jama 
1987.)  

Tietystä humoristisuudesta huolimatta Jaman kritiikin sävy on melankoli-
nen, ja nostalginen kaipuu kohti kyseenalaistamatonta länsimaista humanismia 
tekee kritiikin maailmankuvasta traagisen. Melankolisen maailmankuvan takia 
kritiikissä esitettyjä kantoja voidaan kutsua passiiviseksi nihilismiksi, jota vas-
taan Jälkisanat taas parhaimmillaan harjoittaa ”iloista nihilismiä”. 

Etelä-Suomen Sanomissa 29.12.1987 julkaistun Hannu Niklanderin (s. 1951) 
arvostelu on otsikoltaan ”Puujaloilla kulkevaa uhmaa”280. Niklanderin strate-
giana on irtisanoutuminen ja mitätöiminen, joka on mahdollista nähdä myös 
pyrkimyksenä vastata Jälkisanoihin niin sanotusti samalla mitalla. Hänen mu-
kaansa Jälkisanat on hajanaista teinihassuttelua, joka motivoidaan dekonstrukti-
olla ja skitsoanalyysilla. Lisäksi hän kirjoittaa, että Jälkisanat on kuin nihkeä 
saippua, josta on vaikea saada otetta perinteisen kritiikin keinoin. Mikään Jälki-
sanoissa ei kuitenkaan viittaa hänen mukaansa siihen, että sitä varten kannattai-
si kehittää uusiakaan tulkintametodeja. (Niklander 1987.) Jälkistrukturalismista 
ja kirjallisuudesta Niklanderilla ei ole arvostelussaan juuri sanottavaa, eikä hän 
selvästikään ole kiinnostunut kyseisistä teorioista.  

Yksi Jälkisanojen ongelmista on Niklanderin näkökulmasta se, että kirja ei 
puutu todellisiin kirjallisuutta koetteleviin ongelmiin, kuten kirjan eliniän lyhe-
nemiseen, kustannustoiminnan keskittymiseen, käännöskirjallisuuden ang-
losaksistumiseen tai ulkomaisen massaviihteen maahantuontiin (Niklander 
1987). Tämä on totta, sillä Jälkisanoissa ei tartuta näihin aiheisiin. Sen sijaan Jälki-
sanoissa käsitellään näkemykseni mukaan esimerkiksi vallan keskittymistä kult-

                                                 
279  Arvostelussa ei kerrota Jaman asemaa, mutta Jälkisanojen ilmestymisen aikaan hän oli 

kirjoittanut kirjallisuuskritiikkiä säännöllisesti vuodesta 1976 lähtien ja toiminut eri-
laisissa tehtävissä kirjallisuusinstituutiossa (Jama 2007). Kaleva on oululainen sano-
malehti.  

280  Arvostelussa ei kerrota Niklanderin asemaa tai titteliä, mutta Jälkisanojen ilmestymi-
sen aikaan hän oli kirjailija, kriitikko ja Helsingin yliopistosta vuonna 1983 valmistu-
nut filosofian maisteri (tiedot ovat peräisin Pegasos -kirjallisten resurssien sivuilta: 
http://www.kirjasto.sci.fi/hannunik.htm). Etelä-Suomen Sanomat on lahtelainen 
maakuntalehti. 



 

 

203

tuurissa tietyille toimijoille ja tiettyjen tieto- ja taidemuotojen sulkemista aka-
teemisen ja kirjallisuusdiskurssin ulkopuolelle. Joko Niklander ei pitänyt näitä 
oikeina ongelmina, tai sitten hän ei tulkinnut Jälkisanojen kritisoivan tämänta-
paisia asioita.  

Vuoden 1988 puolella, helmikuun 15. päivänä, julkaistiin Suomen sosiali-
demokraatissa Kaj J. Ilmosen kritiikki ”Täystuhoa”281. Ilmosen mukaan Eskelinen 
ja Lehtola ”käyvät iloisen nihilistisesti sotaa kaikkea maailmaa ehjäksi ja yhte-
näiseksi tekevää tulkintaa vastaan”, tulkintaa, joka ”vertautuu neurootikkoon, 
jonka pakkomielteenä on saada pelkästään yhdenlainen tolkku kaaokseen” (Il-
monen 1988). Ilmonen esittää, että Jälkisanat asettaa tulkintaa vastaan skitso-
analyysin, jonka tarkoituksena ei ole koota hajonnutta todellisuutta tai tekstiä 
minkäänlaiseen pakkopaitaan vaan antaa sen vähäisenkin yhtenäisyyden hajota 
osiinsa (Ilmonen 1988). Hän lähtee siis muita kriitikoita rohkeammin luonneh-
timaan käsitystään siitä, mitä skitsoanalyysi on. Ilmonen suhtautuu kirjaan ke-
vyesti ja leikkimielellä, ja hänen mukaansa kirjassa onkin tärkeintä Eskelisen ja 
Lehtolan ilotulitus.  

Kansan Uutisissa 17.3.1988 ilmestyneen Jukka Petäjän ”Dekonstruoitu sika 
on lammas” -arvostelun otsikon merkitys jää hämäräksi, kuten kritiikin sanoma 
ehkä yleisemminkin282. Petäjän mukaan Jälkisanojen kriittisyys suomalaista 
”kulttuurisysteemiä” kohtaan on paikallaan, mutta Eskelisen ja Lehtolan ”var-
jonyrkkeily” suomalaisen kulttuurin merkkihahmoja vastaan on hauskuudes-
taan huolimatta vaaratonta. Petäjä on arvostelussaan sitä mieltä, että Lacan, 
Foucault, Derrida, Barthes ja Kristeva tuskin tuntisivat omia ajatuksiaan, joita 
kirjassa hyödynnetään. Koska Petäjä luonnehtii Jälkisanojen siteeraamia De-
leuzen ja Guattarin ajatuksia ”oivallisiksi”, oletan, että hän ei suhtaudu kriitti-
sesti niinkään Jälkisanoissa hyödynnettyihin teorioihin kuin Eskelisen ja Lehto-
lan tapaan käyttää niitä. Millaisia Petäjän omat tulkinnat jälkistrukturalismista 
ovat ei kuitenkaan käy ilmi hänen arvostelustaan.  

Sen sijaan Petäjän lyhyessä arvostelussa on runsaasti sanallista leikittelyä, 
sellaista kuin arvostelun otsikko tai lause ”[k]irjan nerous piilee siinä, että ne-
rous piilee” (Petäjä 1988). Petäjä nostaa Jälkisanojen dekonstruktion keskeiseksi 
piirteeksi ristiriitaisuuden, sen että Eskelinen ja Lehtola esimerkiksi haukkuvat 
Tuurin, Hyryn ja Jalosen kirjoja insinöörikirjallisuudeksi mutta suoltavat itse 
teekkarivitsejä. Ristiriitaista on hänen mukaansa myös se, että Eskelinen ja Leh-
tola lähtevät siitä, että tarkoite voidaan saavuttaa vain ilmiasun kautta, mutta 
he tarkastelevat kuitenkin ”kulttuurisysteemiä” vain tarkoitteena. Tätä hän tar-
kentaa vielä kirjoittamalla Jälkisanojen tekevän niin tyhjiössä283. (Petäjä 1988.) 

                                                 
281  Ilmonen (1944–2007) oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan yhteiskuntatieteiden tohtori 

ja sosiologi, mutta sitä ei kerrota kritiikin yhteydessä (Rantala 2007, 280). Suomen So-
sialidemokraatti oli Suomen sosiaalidemokraattisen puolueen pää-äänenkannattaja, 
jonka nykyinen seuraaja on Uutispäivä Demari.  

282  Petäjä (s. 1956) oli Jälkisanojen ilmestymisen aikaan humanististen tieteiden kandi-
daatti. Kansan Uutiset oli vuonna 1988 Suomen kansan demokraattisen liiton (SKDL) 
ja Suomen kommunistisen puolueen (SKP) yhteinen äänenkannattaja, josta vuonna 
1990 tuli Vasemmistoliiton äänenkannattaja.  

283  Oletan Petäjän viittaavan käyttämillään nimityksillä ”tarkoite” ja ”ilmiasu” merkin 
osiin, joista tarkoite on merkin merkitysosa ja ilmiasu kirjoitettu tai puhuttu sana. 
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Petäjän arvostelun tyyli ei ole vakava eikä siinä esitetä suoraan väitteitä 
sen paremmin kirjan onnistuneisuuden puolesta kuin sitä vastaan. Kaiken 
kaikkiaan arvostelija ei sano kirjasta oikein mitään, ja lennokkaaseen tai rentoon 
tyyliin hän päättää arvostelunsa seuraavasti: ”Suomalaisella lihanjalostusteolli-
suudella ei pyyhi hyvin: jokainen tärvelty kives tuntuu teurastajan palkkapus-
sissa” (Petäjä 1988). Samantapaista vaikeasti tulkittavaa sanaleikittelyä harrasti 
muutama muukin Jälkisanojen kriitikko, mahdollisesti kirjan tyylin innoittama-
na (esim. Ilmonen 1988). Sen vuoksi on mahdollista tulkita, että jotkut kriitikot 
kokivat Jälkisanat jonkinlaiseksi siansaksaksi, jota he itse koettivat arvosteluis-
saan imitoida.  

Niinkin myöhään kuin 12.8.1988 julkaistiin Vasabladetissa Jorma Ojaharjun 
(s. 1938) arvostelu Jälkisanoista otsikolla ”Dekonstruktion?”284. Ojaharju pitää 
kirjassa olennaisina kirjallisuutta ja kirjallisuuskritiikkiä eikä esimerkiksi filoso-
fiaa, vaikka hän mainitseekin myös Jälkisanoissa parjatun von Wrightin arvoste-
lussaan. Ojaharjun mukaan ”pojat” Lehtola ja Eskelinen ”vannovat ranskalaisen 
filosofin Jacques Derridan nimeen”. Lisaksi Ojaharju esittää kuin suoraan oppi-
kirjasta sen, miten dekonstruktio hyvin lyhyesti esitettynä voidaan ymmärtää, 
mutta hän ei kuitenkaan lainkaan pohdi, miten nämä periaatteet toteutuvat Jäl-
kisanoissa.  
 
 
6.5  Jälkisanat ja 1980-luvun sirkusseurue 
 
 
Parnassossa julkaistiin Virtasen ”Hei, me lennetään!” -kritiikin lisäksi myös toi-
nen Jälkisanojen arvostelu numerossa 7/1988. Sen kirjoitti Jaakko Anhava otsi-
kolla ”Jälkisanat Sianhoito-oppaaseen”285. Parnasson kirjoitus pyrkii otsikkonsa 
mukaisesti olemaan viimeinen sana Jälkisanoja koskevassa keskustelussa, ja An-
havan kritiikki onkin julkaistu viimeisten kirjaa koskevien arvosteluiden jou-
kossa. Anhavan ajatuksena on asettaa Jälkisanat osaksi 1980-lukulaista tapaa 
kritisoida ”establismenttia” – kuten hän kirjoittaa – estottomasti julkisuudessa, 
ja hän pyrkii mitätöimään esitetyn kritiikin mielekkyyden. 

Anhava kirjoittaa, että hänen mukaansa ”on epäolennaista, että Eskelisen 
ja Lehtolan inspiraation lähteenä on dekonstruktionismi ja Derrida”. Tätä hän 
täsmentää esittämällä, että ”kun reaktori tuottaa vain omahyväistä uhoa, on 

                                                                                                                                               
Esimerkiksi Veijo Hietala käyttää Saussuren merkin osista Petäjän tapaan nimityksiä 
”ilmiasu” (signifiant) ja ”tarkoite” (signifié) (Hietala 1996, 31). Nykyään tavallisempia 
ja myös osuvampia suomennosvariantteja ovat ”merkitsijä” ja ”merkitty”. Oletan Pe-
täjän siis puhuvan Saussuren erottelemista merkin osista. Koska Jälkisanojen analyy-
seissa teoksia ja kirjallisuuskritiikkejä luetaan pyrkien ottamaan huomioon tapa, jolla 
ne on kirjoitettu – huomiota kiinnitetään siis edellä olevan jaon mukaan myös ilmi-
asuun – Petäjän tulkinta kuulostaa hämmentävältä. 

284  Ojaharju on yksi Jälkisanoissa mainituista kirjailijoista, ja Vasabladet on Pohjanmaalla 
ilmestyvä ruotsinkielinen sanomalehti. Arvostelu julkaistiin yhtä aikaa suomeksi ja 
ruotsiksi. 

285  Parnasson kirjoittajaesittelyssä Anhavan kerrotaan olevan vuonna 1960 syntynyt su-
omen kielen opiskelija ja Kanavan toimitussihteeri. Anhava on Jälkisanoissakin maini-
tun Tuomas Anhavan poika (Lehtola 1989). 
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yhdentekevää, mitä käytetään polttoaineena”. Omasta puolestaan kriitikko taas 
toteaa, että ei ole pitänyt tarpeellisena perehtymistä ”dekonstruktion kumma-
jaisiin” sen jälkeen, kun oli lukenut Helsingin Sanomien Aikalaisia-sarjassa ilmes-
tyneen Derrida-artikkelin ja Spanosin haastattelun Parnassosta286. Lukemiaan 
tekstejä Anhava sanoo ”lievästi sanoen sekaviksi” ja lisää, että kenenkään, joka 
ei harrasta dekonstruktiota, ei tarvitse tuntea itseään sivistymättömäksi. (Anha-
va 1988, 446.) 

Tehtyään näin selväksi, että ei juuri tunne dekonstruktiota eikä välitäkään 
tuntea, Anhava haluaa kuitenkin esittää kritiikkiä lähtökohdiltaan jälkistruktu-
ralistista kirjaa kohtaan287. Jälkisanoja Anhava luonnehtii kaoottiseksi kokoel-
maksi dekonstruktio-nimisen kritiikki- ja filosofiasuuntauksen manifesteja, 
”joissa julistetaan kirjallisten tekstien kaikki ymmärtäminen ja tulkitseminen 
illuusioksi ja tekstien struktuurit ja niiden koostaminen ja viittaussuhteiden 
strategiat ainoaksi, mikä ajattelevaa ihmistä voi kiinnostaa” (Anhava 1988, 445). 
Anhavan dekonstruktiolle antama määritelmä on sekoitus väärinkäsityksiä: 
dekonstruktiossa tekstien ymmärtämistä ja tulkitsemista ei pidetä illuusioina 
vaan dekonstruktio kyseenalaistaa tulkitsemisen käytäntöjen filosofiset lähtö-
oletukset. Tekstien struktuurit ja niiden koostaminen taas viittaavat ehkä pi-
kemminkin strukturalismiin kuin dekonstruktioon.  

Näiden taustatietojen valossa on ymmärrettävää, että kriitikolla ei ole juu-
ri mitään sanottavaa siitä, millainen kirja Jälkisanat on. Kirjassa käytettyä post-
modernin käsitettä hän luonnehtii ”kuluvan vuosikymmenen [1980-luvun] tyh-
jimmäksi käsitteeksi” ja sen lisäksi hän kirjoittaa Jälkisanojen olevan täynnä ”tei-
nikuntalehden tasoisia solvauksia kirjailijoista ja kirjallisuudentutkijoista” (An-
hava 1988, 445).  

Anhavan arvostelun pääsisältö koostuu siitä, että hän sijoittaa Jälkisanat 
”sirkusseurueeseen, joka on päässyt 1980-luvulla tiedotusvälineisiin puhumaan 
kulttuurista ja jonka sanoma on: ’kaikki on paskaa paitsi minä ja mun kaverit’” 
(Anhava 1988, 445). Muita tämän seurueen jäseniä ovat hänen mukaansa olleet 
Saarinen, Kauranen ja ”jokunen muu” 1980-luvun alussa sekä muutama vuosi 
myöhemmin Ylioppilaslehdessä Timo Harakka, Juha Hemánus ja Kari Kontio, 
Jumalan teatteria unohtamatta.  

”Saarislaisten” lähtökohdiksi Anhava mainitsee Tulenkantajat, punk-
rockin ja Sartren, ”Ylioppilaslehden-Teatterikorkeakoulun” ominaispiirteeksi 
taas ”ulosteet ja fyysisen aggressiivisuuden”. Verratessaan Jälkisanoja näihin 
hän toteaa, että kirjan henki on Derridasta ja ”dekonstruktionismista” huolimat-
ta sama kuin edellisillä. Kriitikon mukaan kaikille on yhteistä sanallinen agg-

                                                 
286  Artikkelia on käsitelty tämän tutkielman luvussa 4.3 ja haastattelua tämän tutkiel-

man luvussa 4.2. 
287  Tällainen käytäntö on Jälkisanojen kritiikeissä yleinen mutta jälkikäteen arvioiden 

hämmentävä. Miksi asiaa tuntemattomat henkilöt katsoivat voivansa kritisoida asiaa, 
josta heillä ei ollut juuri lainkaan tietoa, minkä jotkut jopa myönsivät? Anhava esi-
merkiksi perustelee Derridan teorian käyttökelvottomuutta nimeltä mainitsematto-
man suomalaisen dekonstruktiota puolustaneen ”johtavan auktoriteetin” tokaisulla, 
että Derrida on ”täyttä pilvee”.  (Anhava 1988, 446.) 
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ressiivisuus ja sellainen ajattelutapa, että vain ”omalla joukolla on tarjota kult-
tuuriin muutakin kuin elähtänyttä puppua”. (Anhava 1988, 446.) 

Tällainen melko erilaisten ryhmittymien ongelmaton yhteen niputtaminen 
on Anhavalle mahdollista, koska hän ei pidä julkisuudessa esitettyjen haastei-
den sisältöä tärkeänä vaan kiinnittää huomiota vain julkisuuden pintatasoon, 
mikä saa hänet pitämään vaatimusten esittäjiä ”sirkusseurueena”. Jälkisanojen 
kohdalla tämä tarkoittaa sitä, että koska hän ei tunne siinä käytettyjä teorioita, 
hän ei osaa nähdä mitään eroa Jälkisanojen esittämän kritiikin ja muun 1980-
luvulla esitetyn kritiikin välillä. Jälkisanojen aiheuttamasta kohusta Anhava kir-
joittaa:  
 

koskaan ennen ei kulttuurin establismentti [--] ole ollut niin epäautoritaarinen ja ha-
luton nitistämään poikkeavaa ajattelua kuin nykyään, eikä koskaan ennen establis-
mentin haastaminen ole vaatinut niin vähän rohkeutta kuin nykyään (Anhava 1988, 
447).  

 
Näin Anhava pyrkii mitätöimään Jälkisanojen esittämän kritiikin ja asettumaan 
epäautoritaariseksi luonnehtimansa establismentin puolelle. Tässä Anhava on 
täsmälleen päinvastaista mieltä kuin Kulttuurivihkojen Hynninen, jonka mukaan 
Jälkisanojen ”tekstitasoista kansalaistottelemattomuutta” on helppo mutta turha 
vähätellä (Hynninen 1988, 48). Anhava itsekin tosin mainitsee suomalaisen kir-
jallisuuden olevan ”kroonisen hämärätilan vallassa” mutta itse hän ei kuiten-
kaan kritisoi suomalaista kirjallisuutta vaan niitä, jotka sitä kritisoivat (ks. An-
hava 1988, 447). Tämän tutkimuksen valossa väitän, että Jälkisanoja koskevissa 
arvosteluissa on hyvin usein kyse juuri pyrkimyksestä Anhavan sanoin ”nitis-
tää” tai mitätöidä Jälkisanat – Anhavan oma arvostelu mukaan lukien288.  

Hyvin samansuuntainen on Kanavan numerossa 4/1988 julkaistu Matti 
Wibergin kritiikki ”Ei kelpaa pojat!”289  Wibergin mukaan Jälkisanojen teesi on 
se, että suomalaisella kirjallisuudella ei ole mitään annettavaa, ja hänen mu-
kaansa on tärkeää, että auktoriteeteilta ”niistetään nenä silloin tällöin” (Wiberg 
1988). Lisäksi hän ilmoittaa kannattavansa myös röyhkeää nihilismiä. Jälkisa-
noista hän on kuitenkin sitä mieltä, että sen kirjoittajilla ei ole mitään asiaa. Hä-
nen mukaansa ”pojat” Eskelinen ja Lehtola ovat vihaisia, mutta he eivät perus-
tele väitteitään riittävän hyvin.  

Jälkisanojen käyttämiä teorioita Wiberg luonnehtii ”filosofiseksi hölynpö-
lyksi” ja kirjoittaa, että olisi otettava tosissaan dekonstruktion ”päägurun” Der-
ridan luonnehdinta: ”’Mitä dekonstruktio on: ei mitään. Mitä dekonstruktio ei 
ole: kaikki’” (Wiberg 1988). Lainaus on peräisin Derridan ”Kirjeestä japanilai-
selle ystävälle” (1986), mutta Wiberg ei ole perehtynyt kyseiseen tekstiin huolel-
la tai sitten hän käyttää lainaamaansa katkelmaa tarkoituksellisesti irrallaan 
yhteydestään, sillä Derrida kirjoittaa samassa tekstissä myös, että  

                                                 
288  Eri asia on, keiden kaikkien voidaan katsoa kuuluva Anhavan mainitsemaan ”estab-

lismenttiin”.  
289  Lehdessä Wibergin (s. 1954) kerrotaan olleen kritiikin julkaisemisen aikaan turkulai-

nen valtiotieteen lisensiaatti. Kanava on Yhtyneiden Kuvalehtien kustantama lehti, 
joka käsittelee kulttuuria, politiikkaa ja taloutta kansallisesta näkökulmasta (Zetter-
berg 2003). 
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Kaikki lausumat muotoa ’dekonstruktio on X’ ja ’dekonstruktio ei ole X’ ovat a priori 
epäasianmukaisia ja vähintäänkin väärässä. Teksteissäni dekonstruktioksi kutsutun 
tärkeimpiä panoksia onkin juuri määrittää rajat ontologiikalle ja ennen kaikkea indi-
katiivin kolmannen persoonan preesensille: S on P. (Derrida 2003b, 25–26.) 

 
Kyse on siis siitä, että kysymykset ”mitä dekonstruktio on tai ei ole” on asetettu 
väärin, mutta tätä Wiberg ei tuo esille. Derridan lisäksi Wiberg mainitsee Jälki-
sanojen teoreettisiksi lähteiksi Freudin, Nietzschen ja ”jonkun ranskalaisen kah-
vilafilosofin”. Hän selvästi vähättelee kirjan käyttämiä teorioita kuitenkaan itse 
niitä esittelemättä ja päättää arvostelunsa seuraavasti: ”Tämä on tylsä kirja. Ei 
kannata ostaa.” (Wiberg 1988.) 

Jaakko Anhavan kritiikki synnytti lyhyen jälkiselvittelyn Parnasson Kes-
kustelua-palstalla, kun Eskelinen ja Lehtola kirjoittivat Anhavalle vastineet ja 
Anhava puolestaan omansa Eskelisen ja Lehtolan vastineisiin lehdessä numero 
2/1989.  

Eskelisen vastineen otsikko on ”1989/1949”, ja se viittaa vastineessa mai-
nittuun kirjallisuuden modernismin ja postmodernismin Suomeen tulojen rin-
nastamiseen. Eskelinen luonnehtii Anhavan edellä käsiteltyä kirjoitusta yrityk-
seksi laatia jälkisanat Jälkisanoille ”heikommin älyllisin eväin kuin vielä ku-
kaan”, mitä Eskelinen pitää melkoisena saavutuksena sen valossa, ketkä kaikki 
olivat jo yrittäneet. Eskelinen kritisoi Anhavaa erityisesti siitä, että pyrkiessään 
sanomaan viimeisen sanan Jälkisanoista tämä ei arvioi teoksen dekonstruktiivi-
sia tai skitsoanalyyttisia analyyseja vaan tuo esiin vain seikkoja, joita ei itse su-
vaitse. Tällaisia asioita ovat muun muassa dekonstruktio, postmoderni, Jälkisa-
nat/Sianhoito-opas, julkisuudessa esiintyvät ihmiset ja kaikki sellainen, mikä häi-
ritsee kulttuuri-instituutioiden vakiintunutta vallankäyttöä. Eskelinen kirjoit-
taakin Anhavan itsensä asettuvan establishmentin puolelle. (Eskelinen 1989, 
117.) 

Eskelinen kysyy, miksi Anhava on halunnut kirjoittaa esseekokoelmasta, 
jonka teoreettista viitekehystä tämä ei ymmärrä. Hän kyseenalaistaa myös An-
havan dekonstruktiokritiikin argumentaation pätevyyden kysymällä, riittääkö 
dekonstruktion kritiikiksi se, että nuori suomen kielen opiskelija ilmoittaa, ettei 
ymmärrä, mistä siinä on kyse. (Eskelinen 1989, 117.) Onkin hämmentävää, että 
Anhava kokee voivansa kirjoittaa viimeisen sanan teoksesta, jonka perusteelli-
seksi arvioimiseksi jälkistrukturalististen teorioiden ymmärtäminen on välttä-
mätöntä. Tulkitsen – ehkä hieman jälkiviisaasti – Anhavan asenteen niin, että 
hän ei ehkä ymmärtänyt, kuinka mittavan ja muualla maailmassa jopa vaiku-
tusvaltaisen teoreettisen kokonaisuuden hän oli valmis mitätöimään vetoamalla 
omiin ennakkoluuloihinsa.   

Vastineessaan Eskelinen tuo esiin myös kokemuksensa siitä, että suoma-
laisen kulttuurin establishmentti ei ollut reagoinut keskustelunavausyrityksiin, 
joita oli julkaistu jo ennen Jälkisanoja Parnasson Keskustelua-palstalla. Kun estab-
lishmentti sitten viimein reagoi Eino Leinon seuran kokouksessa, reaktioita oli 
hänen mukaansa neljänlaisia. Ensinnäkin Eskelisen väitettiin pelkästään pyrki-
vän julkisuuteen. Toisekseen epäiltiin, että hän ei itsekään ymmärtänyt mistä 
puhui – tämä saattaa yhtä hyvin kertoa siitä, että kriitikoilla itsellään ei ollut 
kunnollista käsitystä asiosta, joista Eskelinen puhui eikä näin ollen riittävästi 
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pohjatietoa arvostella esitettyjä väitteitä pätevästi. Kolmanneksi väitettiin, ettei 
Eskelinen ollut lukenut suomalaista kirjallisuutta, koska näki sen erilaisena 
kuin kokouksen yleisö ja neljänneksi uhottiin, ”että suomalainen kirjallisuus ei 
tule alistumaan dekonstruktiolle”. (Eskelinen 1989, 118.) Asenneilmastoa leima-
si siis ennakkoluuloisuus, haluttomuus kohdata uusia kirjallisia tai teoreettisia 
suuntia ja esitetyn kulttuurikritiikin leimaaminen pelkäksi julkisuushakuisuu-
deksi. 

Kirjoituksensa Eskelinen päättää rinnastamalla 1980-luvun tilanteen 1940-
luvun lopun tilanteeseen, jolloin kirjallisuuden modernismin usein sanotaan 
tulleen Suomeen. 1980-luvulla maahan tuli postmodernismi, jonka näkyvimpiä 
hahmoja oli Eskelinen itse: Jälkisanojen jälkeen, vuonna 1988, oli ilmestynyt Es-
kelisen postmodernistinen esikoisromaani Nonstop, jonka vastaanotto ei ollut 
juuri Jälkisanojen vastaanottoa ymmärtäväisempi (Helle 2004). Vastineessaan 
Eskelinen luonnehtii 1980-luvun lopun establishmentin strategiaa seuraavasti: 
”sen täytyy kaivaa yhä säälittävämpiä skribenttejä saadakseen jatkoaikaa koo-
man asteelle automatisoituneen modernisminsa still lebenille” (Eskelinen 1989, 
118), millä hän viittaa ennen kaikkea Anhavan asemaan konservatiivisen ja py-
sähtyneen kirjallisuusinstituution puolustajana.    

Lehtolan vastine ”Kiitos ajatuksesta” on Eskelisen vastinetta lyhyempi, 
kevyempi ja humoristisempi. Itseironiseen tapaan Lehtola on myöntävinään 
Anhavan olevan oikeassa esittämässään kritiikissä. Pilkallisesti hän ehdottaa 
Anhavalle kuitenkin vielä yhtä tarkennusta, nimittäin sitä, että tämä ei ollut 
muistanut nostaa esiin 1980-lukulaisten ”harakoiden, ”kontioiden”, ”nevanlin-
nojen” ja ”lehtoloiden” jyrkkää mutta piilevää halveksuntaa sotiemme uhrauk-
sia kohtaan. (Lehtola 1989, 119.) Tällä tavalla Lehtola tekee Anhavan kritiikin 
naurettavaksi ja korostaa Anhavan konservatiivisuutta ja vanhanaikaisuutta. 
Eskelisen ja Lehtolan vastineiden kanssa samassa Parnasson numerossa julkais-
tiin vielä Anhavan lyhyt kommentti ”Postkeskustelijoille”, jossa Anhava ei pe-
rääntynyt kannoistaan mutta ilmoitti kuitenkin olevansa haluton keskustele-
maan enempää (Anhava 1989, 119). 
 
 
 
 
  



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 KESKUSTELU LEHDISSÄ JÄLKISANOJEN 

JÄLKEEN 
 
 
Samoihin aikoihin Jälkisanojen ilmestymisen kanssa ja hieman sen jälkeen Suo-
messa käytiin myös sellaista julkista jälkistrukturalismia koskevaa tai sitä vä-
hintäänkin sivuavaa keskustelua, joka ei suoranaisesti tai ainakaan yksinomaan 
liittynyt Jälkisanoihin. Tiede & edistys -lehden sivuilla käytiin vuodenvaihteessa 
1987–1988 Derrida-aiheinen debatti, ja Helsingin Sanomissa väiteltiin keväällä 
1988 Yle 1:n Menestyksen salaisuus -ohjelman jälkeen muun muassa sukupolvi-
kysymyksistä ja jälkistrukturalismista. Näiden tekstien tehtävänä tässä tutki-
muksessa on valottaa sitä, millaista keskustelua jälkistrukturalismista käytiin 
Jälkisanojen ilmestymisen aikoihin muissa yhteyksissä. Tässä yhteydessä en siis 
pyri niinkään puimaan teoreettisten tulkintojen oikeellisuutta kuin tuomaan 
esiin sen, mitä aiheesta tuolloin kirjoitettiin. 
 
 
7.1  Derridan puolesta & Derridaa vastaan 
 
 
Tiede & edistys -lehden numeron 4/1987 ”Esittelyjä ja erittelyjä” -osiossa julkais-
tiin kielitieteilijä Esa Itkosen (s. 1944) kirjoitus ”Derridaa vastaan”. Teksti on 
Itkosen oma suomennos hänen kirjoittamansa ”A critique of the ’post-
structuralist’ conception of language” -artikkelin loppuosasta. Artikkeli julkais-
tiin Semiotica-lehden numerossa 71 – ¾ (1988). Semiotica on International Asso-
ciation for Semiotic Studiesin kansainvälinen tieteellinen julkaisu. Semioticassa 
julkaistu artikkeli on pitempi kuin Tiede & edistyksessä julkaistu, ja siinä käsitel-
lään Derridan lisäksi myös Claude Lévi-Straussia, Jacques Lacania ja Fou-
cault’ta. Derrida-tuntija Hannu Sivenius kirjoitti Itkoselle vastineen, joka jul-
kaistiin Tiede & edistyksen seuraavassa numerossa. 
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7.1.1 Dekonstruktio on väärässä 
 
Itkonen käy Tiede & edistyksen artikkelissaan läpi dekonstruktion peruskäsitteitä 
argumentoidakseen jälkistrukturalismin järjettömyyttä vastaan. Hän asettaa 
vastakkain jälkistrukturalismin järjettömyyden ja järjen, jota katsoo itse edusta-
vansa. Itkonen kirjoittaa:  
 

Mikäli tämä käsitys [jälkistrukturalismin kielikäsitys] on väärä, poststrukturalismilta 
putoaa pohja pois. Seuraavassa aion osoittaa, että näin on. Minun puolestani ihmiset 
saavat kaikessa rauhassa edelleenkin valita poststrukturalismin omaksi filosofiak-
seen, mutta heidän on syytä tietää, että mitään rationaalista perustetta tälle valinnalle 
ei ole. (Itkonen 1987, 295.)  

 
Itkosen mukaan Derrida on tärkein poststrukturalisti ja poststrukturalismi taas 
perustuu tietynlaiseen kielikäsitykseen. Hänen mukaansa Derridan käsitys kie-
len luonteesta on kuitenkin väärä ja koko jälkistrukturalismi siksi turhaa. Kirjoi-
tuksessaan Itkonen kertoo hyödyntävänsä etupäässä Derridan L’écriture et la 
différence - ja Marges de la philosophie -teoksia. Hän ilmoittaa kuitenkin tukeutu-
neensa myös kommentaarikirjallisuuteen sen vuoksi, että ”Derridan tyyli on 
niin omituista, ettei häntä kannata lähestyä ilman sekundaarikirjallisuuden 
apua”. Kommentaareista hän mainitsee Cullerin On Deconstructionin, Jürgen 
Habermasin Der philosophische Diskurs der Modernen (1985), Leitchin Deconstruc-
tive Criticismin (joka tosin puuttuu artikkelin lähdeluettelosta), J. G. Merquiorin 
From Prague to Parisin (1986) ja T. K. Seungin Structuralism and hermeneuticsin 
(1982). (Itkonen 1987, 295.) 

Itkonen ei käytä Tiede & edistyksen kirjoituksessa lähdeviitteitä, mikä joh-
tunee kirjoituksen ”esittelyjä ja erittelyjä” -luonteesta. Semiotica-lehden artikke-
lissa lähdeviitteitä sen sijaan käytetään, ja lähemmässä tarkastelussa käy ilmi, 
että Itkonen ei viittaa siinä kertaakaan Derridan alkuperäisteoksiin. Foucault’n 
Les mots et les choses -kirjaankin hän viittaa vain kerran ilman sivunumeroita, 
toisin kuin muiden lähteiden kohdalla. Itkosen jälkistrukturalismin vastainen 
argumentointi perustuu siis hänen käyttämiensä lähteiden valossa yksinomaan 
sekundaarikirjallisuuteen290.    

Itkosen teksti jakautuu lukuihin ”Grammatologia”, ”’Différance’”, ”De-
konstruktio” ja ”Yleisiä huomautuksia”, joista ”Grammatologia” pohjautuu to-
dennäköisesti De la grammatologie -teokseen ja ”Différance” taas Marges de la 
philosophieen, jossa on samanniminen luku. ”Grammatologia”-luvussa Itkonen 
tulkitsee Derridan käsitteitä seuraavasti. Logosentrismin hän esittää tarkoitta-
van sitä, että länsimaisessa ajattelussa kieli on aina samastettu puheeseen. Täl-
lainen logosentristinen asenne on kuitenkin Derridan mukaan väärä, sillä se 
antaa väärän kuva siitä, mitä kieli on. Itkonen esittää, että puheen korostami-
sessa on Derridan mukaan sellainen ongelma, että puhe on hengityksen vuoksi 
niin lähellä puhujaa ja kuuntelijaa, että puhe kielenä jää vaille huomiota ja joh-

                                                 
290  Asian nosti esiin myös Eskelinen Aamulehdessä 15.3.1988 julkaistussa kirjoituksessaan 

”Dekonstruktio” (Eskelinen 1988a).  
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taa meidät liian suoraan puhuttujen lauseiden merkityksiin, jotka puolestaan 
muuttuvat välittömästi tajuntamme sisällöksi. (Itkonen 1987, 295.) 

Kirjoitetun kielen hyviä puolia ovat sen sijaan kielen kontekstisidonnai-
suuden esiin tuova toistettavuus ja toisaalta se, että kirjoituksen myötä katoaa 
harhakuva siitä, että merkitykset voitaisiin kokea suoraan, ilman välittäjiä. Näi-
den syiden vuoksi kirjoitus on Derridalle ensisijaista puheeseen nähden, ja 
myös puhe on ”eräänlaista” kirjoitusta – tällä Itkonen viittaa Derridan écrituren 
käsitteeseen. (Itkonen 1987, 295.) Läsnäolon metafysiikasta Itkonen kirjoittaa, 
että Derridan mukaan länsimaisen ajattelun perinne on keskittynyt analysoi-
maan ”minän läsnäoloa itselleen”, mutta dekonstruktio haluaa päästä eroon 
tällaisesta ajattelusta kahdesta syystä. Ensinnäkin merkitykset ylittävät aina 
kaikki kontekstisidonnaiset ja hetkelliset kokemukset, jotka kohdistuvat tajun-
nansisältöihin. Toisekseen, merkitys voidaan kokea tiettynä hetkenä vain osana 
laajempaa järjestelmää. (Itkonen 1987, 295.) 

Itkonen kritisoi näitä väitteitä, koska hänen mukaansa ei ole perusteltua 
sanoa länsimaisen ajattelun kokonaisuudessaan nojaavan sen paremmin pu-
heen kuin kirjoituksenkaan ensisijaisuuteen. Sitä, että Derrida samastaa kielen 
ja kirjoituksen, Itkonen taas luonnehtii ”oikean ajatuksen ilmaiseksi kammotta-
van metaforan avulla” (Itkonen 1987, 295). Itkonen kritisoi Derridaa siitä, että 
tämä ei ymmärrä, että kirjoittamista säätelevät kielen säännöt tai normit. Itko-
nen ymmärtää kirjoituksen käsitteen siis hyvin konkreettisesti ja hieman sa-
maan tapaan kuin amerikkalaiset dekonstruktionistit (ks. tämän tutkielman lu-
ku 4.1). Itkonen menee kuitenkin vielä pitemmälle selittäessään, että Derridan 
puheen ja kirjoituksen ongelma siirrettynä miehen ja naisen väliseen oppositi-
oon tarkoittaisi, että miehet ovat naisia tai päinvastoin. Derridan ajatusta läsnä-
olon metafysiikasta Itkonen taas kritisoi siitä, että hänen mukaansa länsimaisen 
ajattelun ei voida väittää perustuvan läsnäolon metafysiikalle. (Itkonen 1987, 
296.) 

Luvussa ”Différance” Itkonen väittää Derridan yrittävän tavoittaa différan-
cen käsitteellään luonnollisen kielen olemuksen (Itkonen 1987, 296). Itkonen 
erottaa différancesta synkronisen sisällön, jonka mukaan (merkitys)yksikön iden-
titeetti määräytyy sen mukaan, miten se eroaa muista yksiköistä291. Käsitteen 
diakroninen sisältö taas on Itkosen mukaan se, että ”(merkitys)yksiköt muuttu-
vat äkkinäisesti ja mielivaltaisesti” eivätkä ne koskaan vakiinnu, minkä vuoksi 
niitä ei koskaan voida ”kokea ’kokonaan’”, vaan kokemus lykkääntyy292 (Itko-
nen 1987, 296).  

Itkonen tarjoaa différancen rationaaliseksi määritelmäksi seuraavaa: ”X:n 
identiteetti hetkellä h² määräytyy siitä, miten se eroaa Y:stä, Z:sta jne hetkellä 
h², ja siitä, miten se eroaa X:n edeltäjästä hetkellä h¹ ja X:n seuraajasta hetkellä 

                                                 
291  Itkonen puhuu différancen yhteydessä merkitysyksikön identiteetistä, missä näkyy 

hänen yrityksensä muuntaa jälkistrukturalistinen ajattelu sille vieraaseen käsitteelli-
seen muotoon.  

292  Itkonen kirjoittaa kappaleen lopussa sulkeisiin, että ranskan kielen sana ’différer’ 
”sattuu” merkitsemään sekä ’erota’ että’lykätä’, mikä kertoo Itkosen ylimielisestä 
asenteesta kirjoituksensa aiheeseen. Pidän todennäköisempänä, että Derridan käyt-
tämä termi on tarkoituksellisen monimerkityksinen. 
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h³” (Itkonen 1987, 296). Määritelmän päätteeksi hän kuitenkin toteaa, että se 
tuskin pystyy ”ilmaisemaan ’différance’-termin haaveellista tunnesisältöä” (It-
konen 1987, 296). Itkosen kirjoituksen sävy on avoimen vähättelevä ja pilkalli-
nen, ja asiavirheineen kirjoitus on hyvä esimerkki tietynlaisesta jälkistruktura-
lismin saamasta vastaanotosta Suomessa. Itkosen oma kirjoitus on mainio esi-
merkki myös siitä, että kaavat ja muodollisuus eivät kykene takaamaan esityk-
sen ”rationaalisuutta”, mikäli kirjoittaja ei ole ymmärtänyt kunnolla esittä-
määnsä asiaa, ja ne saattavat jopa estää käsillä olevan asian ymmärtämisen.  

Itkosen mukaan Derridan kirjoitusten tasoa laskee se, että Derrida ei tiedä 
juuri mitään Saussuren jälkeisestä kielitieteestä. Hän korostaa, että Saussuren 
kielitiede on monessa suhteessa vanhentunutta, minkä vuoksi Derrida on vää-
rässä niin kritisoidessaan Saussurea kuin nojatessaan tähän. (Itkonen 1987, 296.) 
Näitä väitteitään Itkonen perustelee vedoten esimerkiksi sellaisiin kielitieteili-
jöihin, kuten Edward Sapiriin (1884–1939) ja Roman Jakobsoniin (1896–1982). 
Hänen mukaansa erittelyn kirjoitusajankohdan kielitiede oli hylännyt erityisesti 
Saussuren käsityksen, jonka mukaan kielenmuutos on pelkästään jono satun-
naisia ja epäsystemaattisia tapahtumia. Hän korostaa, että jo 1930-luvulta asti 
kielitieteessä ”on tiedetty”, että kielenmuutosta hallitsee jokin teleologinen pe-
riaate. (Itkonen 1987, 296.) Itkonen kiistää myös Foucault’n ajatuksen siitä, että 
historia olisi ”satunnaistapahtumien jono”, jossa mikään periaate ei selitä siir-
tymistä vaiheesta toiseen293. Itkosen mukaan tämä ei päde kielitieteeseen, jonka 
historia on hänen mukaansa edennyt johdonmukaisesti ilman mitään katkoja294 
(Itkonen 1987, 296).  

Tämän lisäksi Itkonen nostaa esiin différance-termiin liittyvät kaksi merki-
tystä ’erota’ ja ’lykätä’. Jälkimmäistä ”oikeutetaan” Itkosen mukaan usein aja-
tuksella siitä, että kielen historia on ”iäti tyydyttämätöntä kaipuuta” kohti sana- 
tai lausemerkityksen todellista kokemista. Tätä Itkonen kritisoi Habermasin 
avulla, sillä Habermas on kirjoittanut Derridan olevan kabbalistisen perinteen 
vaikutuksen alainen, minkä vuoksi hän tarkoittaa Jumalan sanaa puhuessaan 
”sanasta” (Itkonen 1987, 296; Habermas 1985, 214–215). Itkonen lisää, että ei 
voida mitenkään puolustaa sitä, että juutalaista mystiikkaa koetetaan salakuljet-
taa luonnollisten kielten teoriaan ottamatta lainkaan huomioon, että Derridan 
ajattelussa ei ole kyse luonnollisten kielten teoriasta (ks. Itkonen 1987, 297). 

Luvussa ”Dekonstruktio” Itkonen kiistää différancen hyödyllisyyden mis-
sään muussa yhteydessä kuin taiteellisten tai filosofisten tekstien yhteydessä, 
sillä arkikielenkäytössä différancen ”päättymätön semiosis” käy Itkosen mukaan 
tyhjää. Hänen mukaansa dekonstruktio tarkoittaa ”kuvauskäytäntöä”, joka 
pyrkii osoittamaan, että merkitys on hyvin epäluotettavaa ja haihtuvaista ja ar-
kipäiväisinkin kielenkäyttö verrattavissa eksoottiseen runouteen. (Itkonen 1987, 

                                                 
293  Oletan Itkosen viittaavan Les mots et les choses -teokseen, jota hän käsittelee Semiotican 

artikkelissaan. 
294  Itkonen ei nosta esiin sitä, että kyse on laajemmasta ajatteluperinteiden erosta. Hänen 

mainitsemansa kielitieteen historian teleologisuus voi johtua siitä, että sen on tulkittu 
olevan teleologinen. Toisesta näkökulmasta katsottuna historia saattaisi kuitenkin 
näyttäytyä toisenlaisena. 
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297.) Itkonen täsmentää, että näkökulmasta riippuen joko tutkija dekonstruoi 
tekstin tai teksti dekonstruoi itse itsensä.  

Hänen mukaansa dekonstruktion oikeellisuus riippuu kuitenkin différan-
cen oikeellisuudesta, jonka hän puolestaan yrittää osoittaa pätevästi kiistäneen-
sä. Tätä havainnollistaakseen hän tekee erittelyssään ajatuskokeen, jossa hän 
olettaa, että différance olisikin pätevä. Siitä huolimatta hän kykenee mielestään 
osoittamaan, että dekonstruktio on virheellistä. Tämän hän perustelee vetoa-
malla totuuteen, sillä hänen mukaansa on niin, että jos merkityksestä luovu-
taan, luovutaan samalla referenssistä ja totuudesta. Itkonen kirjoittaa Foucault’n 
ja Derridan pitävän totuutta ”vallan välikappaleena”, mutta hän kyseenalaistaa 
tällaisen näkemyksen totuudellisuuden295. (Itkonen 1987, 297.) Itkonen koettaa 
siis teilata Derridan ja Foucault’n totuuteen perustuvilla argumenteilla.  

Itkonen kirjoittaa myös, että hänen on sanottu ottavan Derridan ja Fou-
cault’n liian vakavasti, ja tätä hänelle on perusteltu kahdella selityksellä: en-
simmäisen mukaan Derrida ja Foucault eivät itsekään ota itseään vakavasti 
vaan laskevat vain leikkiä. Toisen mukaan Foucault ja Derrida liioittelevat, mi-
kä taas vie heidän ajattelultaan pohjan pois sen jälkeen, kun liioittelevat elemen-
tit on poistettu. (Itkonen 1987, 297–298.)  

Jälkistrukturalismin kieltä käsitellessään Itkonen kirjoittaa, että on olemas-
sa joukko ihmisiä, joiden kieli muistuttaa sitä, millaisena jälkistrukturalistit kie-
len näkevät. Nämä ihmiset ovat skitsofreenikkoja, ja tässä yhteydessä Itkonen 
viittaa lyhyesti myös Deleuzeen ja Guattariin. Toinen tällainen ryhmä muodos-
tuu hänen mukaansa dementikoista. Humoristista efektiä tavoitellen Itkonen 
kirjoittaa: ”Päädymme siis lopputulokseen, että poststrukturalismi – muodikas-
ta sanaa käyttääkseni – ’ylistää’ (=célébrer) vanhuudenhöperyyttä. Pourquoi 
pas?” (Itkonen 1987, 298.)  

Itkonen julkaisi kirjoituksensa muokattuna uudelleen kirjoituskokoelmas-
saan Kirjoituksia kielitieteestä, filosofiasta, historiasta ja politiikasta (1998). Tekstin 
pääväittämät ovat uudessakin versiossa samat, mutta uuden version tyyli ei ole 
niin hyökkäävä ja kärjekäs kuin Tiede & edistyksessä julkaistun version. Uuden 
version päätteeksi Itkonen on myös laatinut uuden ”Yleisiä huomautuksia”  
-loppuluvun, jossa hän koettaa jopa hieman ymmärtää syitä jälkistrukturalisti-
sen ajattelun synnylle. Siveniuksen kriittisiä huomioita, joita seuraavaksi käsit-
telen, uudessa versiossa ei kuitenkaan ole otettu huomioon.  

Itkosen erittelyn kaltainen suhtautuminen jälkistrukturalismiin ei ole yk-
sinomaan suomalainen ilmiö. Esimerkiksi englantilainen kirjallisuudentutkija 
Raymond Tallis on kirjoittanut ärtyneeseen sävyyn jälkistrukturalistisen teorian 
turmiollisesta vaikutuksesta kirjallisuudentutkimukseen kirjassaan Not Saussure 
(1988). Siinä hän pyrkii puolustamaan realistista romaania mutta ennen kaikkea 
osoittamaan analyyttisen filosofian keinoin, että jälkistrukturalismi ei ole päte-
vää. Hän kirjoittaa:  
 
                                                 
295  Erittelyn perusteella arvioituna Itkonen ei tiedä, millaisia merkityksiä valta Fou-

cault’lla saa, sillä hän kirjoittaa esimerkiksi, että ”Totuutta on aina käytetty valtaa 
vailla olevien ihmisten alistamiseen” (Itkonen 1987, 296; ks. tämän tutkimuksen luku 
2).   
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(Ennakkoluuloinen296) epäilys siitä, että täydentäessään vaatevarastojaan keisari käy 
usein ostoksilla Pariisissa, voi olla jossain määrin oikeutettu; ajatusten muodikkuus 
sinänsä ei kuitenkaan ole riittävä argumentti niitä vastaan; tämän näkemyksen tar-
joaminen pääasiallisena vastalauseena kertoo itse asiassa älyllisestä vararikosta.297 
(Tallis 1988, 4.)   

 
Yksi Tallisin retorisista keinoista on yhdistää jälkistrukturalististen teorioiden 
pariisilaisperäisyys ja Pariisin maine muodin keskuksena tunnettuun satuun 
keisarin uusista vaatteista. Tallis itse ei kuitenkaan tyydy ranskalaisten teorioi-
den pelkkiin ennakkoluuloihin perustuvaan torjumiseen vaan pyrkii sen lisäksi 
vakuuttamaan kirjassaan, että ennakkoluuloja voidaan tukea myös tieteellisin 
perustein. Haasteitaan hän ryydittää muun muassa patologisoivan retoriikan 
keinoin esimerkiksi kirjoittamalla, että ei voi olla kirjallisuuden ”terveyden 
merkki”, jos tutkijat ja kirjailijat puhuvat toisilleen vain silloin, kun tutkija ja 
kirjailija ovat yksi ja sama henkilö (Tallis 1988, 1). Tällä hän viittaa paitsi tulkin-
taansa, jonka mukaan jälkistrukturalismista vaikutteita saanut kirjallisuuden-
tutkimus oli alkanut hylkiä realistista romaania, myös siihen, että monet post-
modernistiset kirjailijat ovat sekä kirjailjoita että teoreetikkoja.   
 
7.1.2 Derridan syyttäminen väärin perustein 
 
Tiede & edistyksen numerossa 1/1988 julkaistiin Hannu Siveniuksen Derridaa 
koskeva kirjoitus ”Derridan puolesta”, joka on otsikkoaan myöten vastine Itko-
sen kirjoitukselle; Sivenius luonnehtii tekstiään sarjaksi reunahuomautuksia 
Itkoselle. Tekstinsä alussa Sivenius ilmoittaa kirjoituksensa taustamotiiviksi 
sen, että Derridasta oli käyty suhteellisen vilkasta keskustelua Suomessa, ja hän 
mainitsee Itkosen kirjoituksen lisäksi myös Jälkisanat ja sen herättämän keskus-
telun. (Sivenius 1988, 57.) 

Toisin kuin Itkonen, Sivenius nojaa kirjoituksessaan Derridan alkutekstei-
hin, ja niiden lisäksi Cullerin On Deconstructioniin, Vincent Descombesin Modern 
French Philosophy -teokseen (1982) sekä sellaisiin länsimaisen filosofian klassik-
koihin kuin Habermasiin, Hegeliin, Heideggeriin, Nietzscheen ja Platoniin.  

Sivenius korostaa, että vaikka Itkonen nimittää Derridaa poststruktura-
lismin tärkeimmäksi teoreetikoksi, Derrida itse oli ollut sitä mieltä, että alkuai-
koinaan hän oli jonkin verran arvostellut strukturalismia mutta jälkistruktura-
lismia hän ei ollut koskaan edustanut. Myöskään postmoderniksi Derrida ei 
halunnut omaa filosofiaansa luonnehtia, eikä hän Siveniuksen mukaan käytä 
juurikaan edes modernin käsitettä. Sen sijaan Derrida oli hänen mukaansa ollut 
filosofisesti kiinnostunut ennen kaikkea Hegelistä ja Husserlista. Siveniuksen 
mukaan Derridan filosofiaa ei tule pitää kielifilosofiana, kuten Itkonen tekee, ja 
tämän vuoksi Derridan ajattelua ei voi arvostella pelkästään kielitieteellisin pe-
rustein. Kielifilosofian sijasta Derridan ajattelun kiinnostavin anti on Siveniuk-
sen mukaan tiettyjen hegeliläis-husserlilaisten ja fenomenologisten teemojen 
dekonstruktio tai kritiikki. (Sivenius 1988, 57.) 
                                                 
296  Alkutekstissä käytetty sana insular voi viitata paitsi ennakkoluuloisuuteen myös 

Ison-Britannian eristyineisyyteen, joka johtuu valtakunnan sijainnista saarella. 
297  Suom A. H. 
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Suhteessa Itkosen väitteisiin kirjoituksen ja puheen suhteista Sivenius esit-
tää, että Derrida haluaa välttää sellaista ajatusta, että kieli olisi ajattelun väline 
ja kirjoitus tuon välineen jatke, sillä tällainen ajattelu saattaa johtaa kirjoituksen 
merkityksen vähättelemiseen puheen kustannuksella. Sivenius selittää Derridan 
ajatukset puheesta ja kirjoituksesta toisin kuin Itkonen, sillä hänen mukaansa 
Derrida pyrkii kehittämään uutta kirjoitusta, joka ”ottaisi foneettisuuden lisäksi 
huomioon ideogrammaattisuuden”298. Tätä kirjoitusta Derrida kutsuu grammik-
si tai différanceksi, ja sen tuottaminen edellyttää länsimaisen ajattelun logosent-
rististen implikaatioiden välttämistä mahdollisimman pitkälle. Sivenius kirjoit-
taa, että Derridan mukaan niitä voidaan pyrkiä välttämään käyttämällä ns. de-
konstruktiivista menetelmää. (Sivenius 1988, 58.) 

Kirjoittaessaan tavasta, jolla Itkonen olettaa ihmisen käyttämien merkkien 
merkitysten olevan taattuja kieliopin ja sanaston kautta – tarkkaan ottaen Itko-
nen puhuu kielen normeista ja säännöistä – Sivenius tulkitsee Itkosen tarkoitta-
van loppujen lopuksi sitä, että kielen säännöt takaavat tietyn toistettavuuden, 
mikä ei ole lainkaan ristiriidassa Derridan esittämien ajatusten kanssa, toisin 
kuin Itkonen väittää. Itkosen väitteisiin, että läsnäolon metafysiikka tarkoittaa 
länsimaisilla filosofeilla minän läsnäoloa itselleen ja että länsimaisen ajattelun ei 
voida sanoa perustuvan läsnäolon metafysiikkaan, Sivenius taas vastaa, että ei 
Derrida tällaisia asioita väitäkään. Sen sijaan Derridan suhde läsnäolon metafy-
siikkaan johtuu pikemminkin siitä, että hän on selittänyt kyseisiä seikkoja lä-
hinnä fenomenologian ja Husserlin tapauksissa.  (Sivenius 1988, 60.) 

”La différance”-luvussa Sivenius kirjoittaa différancen juontuvan Derridan 
filosofiaan hänen Husserl-tutkimuksistaan. Sivenius luonnehtii käsitettä tyypil-
liseksi transsendentaaliseksi käsitteeksi, ja transsendentaalisella hän kirjoittaa 
tarkoittavansa ”käsitettä tai periaatetta, jonka ansiosta jokin tulee olevaksi mut-
ta joka ei itse ole olemassaoleva” (Sivenius 1988, 60). Tällä Sivenius pyrkii tor-
jumaan Itkosen väitteet différancen ”haaveellisesta tunnesisällöstä” ja siitä, että 
se olisi ”jonkilainen loitsun ja tunnussanan risteytys” (Itkonen 1987, 296). Vas-
tineessaan Sivenius selittää différancea yksityiskohtaisemmin tukeutuen Syntee-
sin dekonstruktio-erikoisnumerossa julkaistuihin teksteihin ”La différance” ja 
”Sanattomasti sanottua – keskustelu Henri Ronsen kanssa”, joista ensimmäinen 
on Siveniuksen suomentama (ks. tämän tutkimuksen luku 3.1).  

Sivenius puuttuu myös Itkosen väitteeseen siitä, että Derridan ajattelu 
pohjaisi täydellisen merkityksen kokemisen kaipuuseen, joka taas juontuisi 
Derridan juutalaisesta taustasta. Siveniuksen mukaan niin Habermas kuin Itko-
nenkin ovat tulkinneet Derridan väärin, sillä Derrida itse oli kiistänyt olevansa 
sen paremmin ”juutalainen tuhlaajapoika” (joksi häntä oli luonnehtinut Susan 
Handelman) kuin mystinenkään. (Sivenius 1988, 61.) 

Itkosen väitteeseen siitä, että arkikielen lauseiden takia tuskin kannattaa 
käynnistää semiosis-konetta Sivenius vastaa, että se, kannattaako, riippuu kon-
tekstista. Jos Itkosen antama esimerkkilause ”Jussi nukkui auton takapenkillä” 
löytyisi Eino Kailan filosofisista muistiinpanoista, saattaisi semiosis-koneen 

                                                 
298  Ideogrammi tarkoittaa käsitemerkkiä, joita ovat esimerkiksi 5 ja +, tai suoraan eikä 

sanan kautta esitettävää merkkiä (Nurmi; Rekiaho & Rekiaho 2005, 170).  
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käynnistäminen sen tulkitsemiseksi hänen mukaansa hyvinkin kannattaa. Itko-
sen tekemästä Derridan ja Foucault’n ongelmattomasta yhteen liittämisestä Si-
venius taas huomauttaa, että Derrida oli arvostellut Foucault’ta tämän arkeolo-
gisessa vaiheessa siitä, että Foucault kannatti juuri niitä logosentristisiä käsityk-
siä muutoksesta, joita Derrida koetti murtaa (ks. Derrida 2003a, 48). Itkonen 
viittaa kirjoituksessaan juuri Foucault’n arkeologiseen kauteen, vaikka hän ei 
sitä suoraan ilmaisekaan (lähteenä Semiotica-lehdessä on Les mots et les choses), ja 
yhdistää sen muitta mutkitta Derridan käsityksiin kielen muuttumisesta. Tämä 
on Siveniuksen mukaan ongelmallista muun muassa siksi, että Derrida ei juuri-
kaan ollut käsitellyt kielihistoriaa. (Sivenius 1988, 62.) 

Itkosen väitteitä siitä, että jos merkitys hylätään katoaa myös totuus, Sive-
nius katsoo tulkintojen näkökulmasta. Hänen mukaansa Derrida esittää, että 
ajatus itseensä suljetusta tekstuaalisesta kokonaisuudesta ja objektiivisesta ja 
sitovasta tulkinnasta kumoutuu rakenteellisista syistä. Koska Derridan ajattelun 
mukaan ei ole mitään rakenteellista periaatetta, on vain liikkeessä olevia merki-
tyksiä ja tarkoitteita, ei voi olla olemassa pysyvää ja kaikkina aikoina paikkansa 
pitävää tulkintaa olemisesta tai maailmasta. (Sivenius 1988, 63.) 

Myös Derridan totuuskäsityksestä Sivenius on eri mieltä kuin Itkonen: sii-
nä missä Itkonen väittää Derridan irtisanoutuvan eksplisiittisesti totuudesta, 
esittää Sivenius hänen käsitelleen erilaisia totuusteorioita ”suhteellisen laajasti”. 
Siveniuksen mukaan Derridan ajattelua ei voida pitää totuuden ja tieteen vas-
taisena diskurssina, niinkuin Itkonen tekee, vaan on ymmärrettävä, että Derri-
dan kritiikki on suunnattu totuuden käsitteen metafyysisiin edellytyksiin. (Si-
venius 1987, 60.)   

Sivenius kumoaa vastineessaan kohta kohdalta Itkosen Derrida-väitteiden 
osuvuuden. Tässä tutkimuksessa Itkosen artikkelilla on paikkansa dokumentti-
na siitä, millaisin perustein dekonstruktiota on Suomessa aivan vakavissaankin 
vastustettu, kun taas Siveniuksen teksti osoittaa, että perusteellinen perehtymi-
nen ilmiöön auttaa välttämään ongelmallisemmat tulkinnat. Toisaalta näissä 
kahdessa artikkelissa asettuvat selkeästi vastakkain erilaiset tiedeperinteet: ana-
lyyttinen filosofia ja mannermainen ajattelu. 
 
 
7.2  Sukupolvet vastakkain Helsingin Sanomissa 
 
 
Jälkistrukturalismia koskeva kiista kytkettiin mediassa pian myös keskusteluun 
sukupolvien välisistä eroista. 7.4.1988, siis Jälkisanojen ilmestymistä seuranneena 
keväänä, esitettiin televisiossa ohjelma nimeltä Menestyksen salaisuus, jossa kes-
kusteltiin YLE:n ohjelmatietojen mukaan siitä, mitä 1980-luvun nuoret ajatteli-
vat ”valtaapitävistä” 1960-lukulaisista. Keskustelijoina olivat kirjailija Arvo Sa-
lo, tutkija Markku Eskelinen, dosentti Panu Pulma, päätoimittaja Martti Huh-
tamäki, ohjaaja Juha Hemánus, kirjailija Pirkko Saisio ja puheenjohtajana Teppo 
Turkki. Ohjelman pohjalta käytiin keskustelua myös Helsingin Sanomien sivuilla 
seitsemän artikkelin verran. 
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 Helsingin Sanomien artikkelisarjan aloittaa Pulman ”Jäähyväiset Snell-
manille”, ja muita artikkeleita ovat Ilkka Armisen ”Kapinalliset nuoret ovat isi-
ensä perillisiä” ja ”No Exit II”, Eskelisen ”No exit”, Pertti Lassilan ”Radikaalit 
Kekkosen vatsassa”, Jukka Kekkosen ”Miksi valtio hylättiin?” ja Ari Hirvosen 
”Miksi valtio hylkäsi?”299. Keskustelussa viitataan taajaan niin Jälkisanoihin kuin 
jälkistrukturalismiinkin. Lisäksi se valottaa 1980-luvun lopun kulttuurista ti-
lannetta Suomessa. 
 Pulma pohtii artikkelissaan 1960- ja 1980-lukulaisten erilaista suhdetta 
valtioon.  Hänen keskeinen väitteensä on, että 60-lukulaisten on mahdotonta 
ymmärtää 80-lukulaisten yhteiskuntakritiikin sanomaa, koska kyseiset suku-
polvet eivät käytä samoja käsitteitä. 1960-luvun jälkeen maailma oli muuttunut, 
ja 1980-lukulaisten nuorten tulevaisuutta varjosti uudella tavalla ympäristön 
tuhoutumisen tai suoranaisen maailmanlopun uhka. 1960-lukulaisten luokka-
taistelun ja politiikan taas oli 1980-luvulla korvannut valtio ”monoliittisena hal-
litsemis- ja valvontakoneena”. (Pulma 1988.) 

Pulma viittaa artikkelissaan Jälkisanoihin, jossa yhteiskuntaa ja kulttuuria 
luonnehditaan poliisiksi. Tämän Pulma tulkitsee niin, että valtio ja valta ovat 
osa järjestelmää, johon 80-lukulaiset eivät halua kuulua, kuten esimerkiksi Juha 
Hemánus Menestyksen salaisuudessa sanoikin. Pulma nostaa suurimmaksi suku-
polvien väliseksi eroksi sen, että 60-lukulaiset ovat viimeinen oikeasti snellma-
nilainen sukupolvi. Heidän radikalisminsa oli Pulman mukaan ollut sitä, että 
purettiin vuoden 1918 sisällissodan aiheuttama trauma, palautettiin työväen-
liikkeelle ”täysi kansalaisluottamus” ja itselle ”se yhtenäinen kansakuva, jota 
suomalainen sivistyneistö oli rakentanut ja hellinyt 1800-luvun alkupuolelta 
saakka”. (Pulma 1988.) 

Pulman mukaan Suomen 1960-lukulaisuudessa yhdistyivät työväen aat-
teet ja snellmanilainen perinne, ja itse asiassa työväenliikekin oli hänen mu-
kaansa syntynyt alun perin osana suurta snellmanilais-fennomaanista kansa-
kunnan ja kansallisvaltion luomista. 60-lukulaiset halusivat palauttaa kansalais-
sodassa (ja sen jälkeen) lyödyn ja sorretun työväenliikkeen osaksi ”kansayhteyt-
tä”, kuten Pulma asian ilmaisee, ja snellmanilaisen perinteen voimakkuudesta 
kertoo hänen mukaansa esimerkiksi se, että taistolaiset, nuoren suomalaisen 
vasemmiston radikaalein siipi 1960-luvun lopulla ja 1970-luvulla, omaksuivat 
”tiukimman valtiollis-poliittisen organisoitumisen ja perin sävyisän poliittisen 
toiminnan muodot”. (Pulma 1988.) Tätä käsitellään myös Jälkisanoissa, varsinkin 
sen esseissä ”Taide ja terrorismi – yhteiskunnallisen kirjoittamisen kokeilu” ja 
”Muun muassa 60-luvusta”. 

Pulman mukaan Eskelinen oli esittänyt Menestyksen salaisuudessa, että 60-
lukulaisilla olisi ollut mahdollisuus muuttaa kehityksen suuntaa, ja monet 
muutkin 1980-lukulaiset olivat hänen mukaansa puhuneet jonkinlaisesta petok-
sen ilmapiiristä – Pulman tulkinnan mukaan tarkoittaen sitä, että 60-lukulaiset 
                                                 
299  Kirjallisuudentutkija Pertti Lassilan 21.4.1988 julkaistu kirjoitus käsittelee 1960-luvun 

kirjailijoiden suhdetta Kekkoseen, joka on myös yksi Jälkisanoissa esillä olevista ai-
heista. Oikeushistorian dosentti Jukka Kekkosen 23.4.1988 julkaistu puheenvuoro 
taas kommentoi lähinnä Pulman kirjoitusta, ja sen keskeinen väite on se, että 1980-
luvun nuorten suhde valtioon on muuttunut, koska valtion rooli on muuttunut. 
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olisivat pettäneet snellmanilaiset ihanteensa. Pulma kirjoittaa: ”He [80-
lukulaiset] ovat väärässä. 60-lukulaiset eivät pettäneet snellmanilaisia ihantei-
taan; monet uskovat niihin vilpittömästi edelleen.” (Pulma 1988.) Pulman mu-
kaan oli käynyt pikemminkin päinvastoin: kehitys petti 60-lukulaiset, sillä ylis-
täessään moniarvoisen yhteiskunnan syntyä 1960-lukulaiset eivät huomanneet 
”laulavansa saman yhteiskunnan hautajaisissa” (Pulma 1988). Katson tämän 
viittaavan Eskelisen Menestyksen salaisuudessa esittämään väitteeseen siitä, että 
60-lukulaiset hautaavat myös nuoremmat sukupolvet omissa hautajaisissaan.  

Pulman artikkeli on kiinnostava erityisesti siksi, että siinä nousee esiin ris-
tiriita snellmanilaisen perinteen ja jonkin uuden välillä. Pulman artikkeli osoit-
taa, että tällaista ristivetoa sukupolvien tai ajattelutapojen välillä ilmeni muual-
lakin kuin kirjallisuusinstituutiossa, mikä voi olla yksi syy myös siihen, miksi 
jälkistrukturalismin ja postmodernismin tapaisten ilmiöiden hyväksyminen oli 
joillekin tahoille Suomessa niin vastahankaista. Toisaalta Pulman artikkeli ku-
vaa myös laajempaa käynnissä tai käynnistymässä ollutta muutosta koko suo-
malaisessa yhteiskunnassa. 

20.4.1988 julkaistun Ilkka Armisen artikkelin insertissä sanotaan: ”Histo-
riantutkija [Pulma] kirjoitti, että uusi sukupolvi on tehnyt täyden pesäeron 
menneeseen. Sosiologi [Arminen] väittää, että nuoret kapinalliset jatkavat 1960-
luvun aatteita.” (Arminen 1988a.) Tähän kiteytyy Armisen artikkelin sanoma: 
1980-lukulaisten kapina olikin pohjimmiltaan 1960-lukulaista, ja 1980-luvun 
kapinaa edustaa Armisen kirjoituksessa Jälkisanat. 

Arminen perustelee väitteitään 1980-lukulaisten 1960-lukulaisuudesta sil-
lä, että Jälkisanoista jää käteen vain ”1960-luvun lopun kulttuuriradikalismin 
käynnistänyt Herbert Marcusen Suuri Kieltäytyminen”, johon myös Heiskala 
oli viitannut Jälkisanojen kritiikissään300 (Arminen 1988a; Heiskala 1988, 74). 
Suuri Kieltäytyminen perustuu Armisen mukaan ajatukseen, että ”porvariston 
ja työväenluokan taistelu on jäänyt toiselle sijalle suhteessa persoonattoman 
tieteellis-teknologisen rationaalisuuden valtaan, joka kiteytyy valtiomonopolis-
tiseen kapitalismiin” (Arminen 1988a). Armisen mukaan saksalaisesta kriittises-
tä perinteestä nousseen Marcusen filosofia oli ollut tärkeässä osassa muun mu-
assa Suomen antiautoritaarisessa opiskelijaliikkeessä 1960-luvulla. 

Väitettään Jälkisanojen kritiikin 1960-lukulaisuudesta Arminen perustelee 
myös sillä, että Eskelinen ja Lehtola hyödynsivät kirjassaan 1960–1970 -luvun 
taitteessa kirjoitettua Deleuzen & Guattarin Anti-Oidipusta, joka oli Armisen 
mukaan ”jo klassinen kriittisen teorian ranskalainen variantti” (Arminen 
1988a). Deleuzen & Guattarin ja Marcusen ajattelun tietyistä samankaltaisuuk-
sista huolimatta Anti-Oidipusta voidaan tuskin ongelmattomasti väittää saksa-
laisen kriittisen teorian variantiksi, sikäli kuin variantilla tarkoitetaan jonkin-

                                                 
300  Herbert Marcuse (1898–1979) oli saksalais-amerikkalainen sosiologi ja filosofi. Hänen 

teoksistaan on suomennettu Yksiulotteinen ihminen (1964), Ihmisen vapautuksesta (1969) 
ja Vastavallankumous ja kapina (1972), joista kaksi ensimmäistä on suomentanut Mark-
ku Lahtela (ilm. 1969 ja 1971) ja viimeksi mainitun Matti Kosonen ja työryhmä (ilm. 
1981). Marcuse on kriittisen koulukunnan ajattelija, ja Jürgen Habermas on yksi hä-
nen tärkeimmistä oppilaistaan. 
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laista toisintoa tai muunnelmaa301. Arminen myös kiistää Jälkisanojen Nietzsche-
sitaattien radikaaliuden vedoten jälleen kriittisen koulun aikaisempiin tekemi-
siin, kuten siihen, että Max Horkheimer oli kirjoittanut Nietzschestä jo ennen 
Deleuzea ja Guattaria.  

Armisen väitteissä on monta ongelmaa. Ensinnäkin hän samastaa keske-
nään suomalaisen ja ranskalaisen tai keskieurooppalaisen 1960-luvun tekemättä 
eroa kulttuuristen, yhteiskunnallisten tai muiden yhtä olennaisten seikkojen 
kohdalla. Kuten jo Tiede & edistyksen Jälkisanat-arvostelun yhteydessä totesin, 
1960-luvun Suomi oli ratkaisevasti erilainen kuin vaikkapa 1960-luvun Ranska. 
Suomalainen 60-lukulaisuus ei esimerkiksi ollut millään taholla jälkistruktura-
listisesti värittynyt niin kuin ranskalainen oli. Sitä paitsi, aivan niin kuin Armi-
nen itsekin toteaa, suomalainen 60-lukulainen opiskelijavasemmistolaisuus oli 
pikemminkin maaseututaustaista kuin kaupunkilaisälymystön liikehdintää, ja 
se kanavoitui varsin pian puoluepoliittiseksi toiminnaksi (Arminen 1988a). Jäl-
kisanojen kritiikin kohteena ovat nimenomaan suomalaiset 1960-lukulaiset, ei 
niinkään 1960-lukulaisuus ymmärrettynä sen kansainvälisessä merkityksessä. 

Tämän lisäksi Suomen 1980-luvulla kirjoitettuja tekstejä tuskin voidaan 
kritisoida asianmukaisesti vetoamalla siihen, että kriittinen koulu oli tehnyt 
jotain jossain määrin samantapaista jo vuosikymmeniä sitten jossain toisaalla. 
Tässä suhteessa Armisen tekstistä puuttuu kontekstien taju: merkit (teoriat, 
nietzscheläiset elementit) on toistettu eri konteksteissa ja ne saavat siksi erilaisia 
merkityksiä. Sitä paitsi Nietzsche-lainoihin oli Jälkisanojen tapauksessa saatu 
innoitusta mitä todennäköisimmin – ei niinkään kriittiseltä koulukunnalta vaan 
– ranskalaisesta jälkistrukturalismista, joka oli tunnetusti luonut uudenlaisen 
käsityksen Nietzschestä. Armisen mainitsema Horkheimer ei ollut 1960-luvulla 
yksin Nietzsche-sympatioineen.  

Kirjoituksessaan Arminen pyrkii siis kiistämään 1960-lukulaisten ja 1980-
lukulaisten välisen eron tai oikeastaan hän kääntää sen pelkäksi poikien kapi-
naksi isiään vastaan. Hän kirjoittaa: ”Tämän hetken kapinallisten musta aukko 
on 60-lukulaisten isähahmojen sankaruus. Sitä kautta myös 60-lukulaiset arvot 
siirtyvät kavalalla tavalla.” (Arminen 1988a.) 
 Eskelinen vastasi 24.4.1988 julkaistussa tekstissään ”No Exit” niin Pulmal-
le kuin Armisellekin. Hän ottaa lähtökohdakseen katkoksen, jonka Pulma esit-
tää tapahtuneen suhteessa valtioon ja jota Arminen ei puolestaan usko lainkaan 
tapahtuneen (Eskelinen 1988b; Pulma 1988; Arminen 1988a). Eskelisen mielestä 
katkos on olemassa ja se ”on parhaiten paikallistettavissa kahden eri luku-, kir-
joitus- ja tulkinnantulkintastrategian välille”302. Hän näkee Pulman ja Armisen 
noudattavan temaattista lukutapaa, jolla Eskelinen tarkoittaa sellaista lukemis-
ta, jossa nihiloidaan luettavan ”kohteen” kieli ja kirjoitus ja julistetaan ennakol-

                                                 
301  Anti-Oidipuksen aikalaisvastaanotossakin kirjalla katsottiin olevan jotain yhteistä 

Marcusen kanssa: filosofian professori Rafaël Pividal kiitteli Anti-Oidipusta siitä, että 
se pohti Marcusenkin esittämiä kysymyksiä psykoanalyyttisen diskurssin osuvuu-
desta mutta sijoitti psykoanalyyttisen diskurssin historialliseen kontekstiinsa, kapita-
lismiin (Dosse 2007, 250).  

302  Eskelinen viitannee ”tulkinnantulkinnalla” Derridan esiin nostamiin eri tapoihin 
ymmärtää, mitä tulkinta on (ks. tämän tutkimuksen luku 6.1). 
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ta päätettyjä käsityksiä kulloisestakin asiasta. (Eskelinen 1988b.) Samantapaisia 
kantoja oli esitetty myös Jälkisanoissa, kuten kirjaa käsittelevässä luvussa olen 
esittänyt. 

Arminen koettaa siis palauttaa Jälkisanat 1960-lukulaisuuteen vetoamalla 
Jälkisanojen ja toisaalta Marcusen Suuren Kieltäytymisen, Deleuzen ja Guattarin 
Anti-Oidipuksen sekä Horkheimerin Nietzschen välisiin yhtäläisyyksiin (Armi-
nen 1988a). Eskelinen vastaa Armiselle, että Horkheimerin Nietzsche ei ole sa-
ma Nietzsche kuin Eskelisen ja Lehtolan Nietzsche, joka muistuttaa enemmän-
kin Derridan Épérons/Spurs -teoksen Nietzscheä. ”Armisen Nietzsche taas ei ole 
Nietzsche, koska Armiselle on olemassa vain yksi Nietzsche”, täsmentää Eske-
linen. (Eskelinen 1988b.) Tässä näkyy jälkistrukturalistinen ajatus monista mah-
dollisista tulkinnoista, josta myös Sivenius kirjoittaa ”Derridan puolesta”  
-artikkelissaan, ja toisaalta ajatus Nietzschestä itsestään monitulkintaisena kir-
joittajana. Esimerkiksi Iloisen tieteen kappaleessa 371 Me käsittämättömät Nietz-
sche kirjoittaa: ”Olemmeko milloinkaan valittanut sitä, että meitä on ymmärret-
ty väärin, arvosteltu väärin, luultu muuksi kuin olemme [--]. Se on meille kun-
niaksi; me emme kunnioittaisi itseämme kyllin, jos toivoisimme olevan toisin.” 
(Nietzsche 2004, 229.) 

Armisen väitteeseen, jonka mukaan Jälkisanat on 60-lukulainen siksi, että 
Anti-Oidipuksen kirjoittaminen aloitettiin 1960-luvulla vaikka se julkaistiinkin 
1972, Eskelinen taas vastaa, että Anti-Oidipus on ensinnäkin vain yksi Jälkisano-
jen ”subteksteistä” ja toisaalta samoin perustein Jälkisanojen voisi sanoa edusta-
van kaikkia vuosikymmeniä 1880-luvulta lähtien, jos huomioon otetaan kaikki 
sen hyödyntämät lähteet. Tällä Eskelinen viittaa siihen, että Jälkisanat ei palaudu 
Anti-Oidipukseen, vaan siinä hyödynnetään myös muita teoksia ja tapoja ajatella. 
Jos mennään vielä pidemmälle, yleisen intertekstuaalisuuden vuoksi aivan 
kaikki Jälkisanoissa painettu on sanottu tai kirjoitettu jo joskus aikaisemminkin 
tai samaan aikaan mutta toisessa paikassa (tai mahdollisesti tulevaisuudessa). 
Kristevalaisen intertekstuaalisuuden mukaan tämä koskee kaikkea kirjoitusta.  

Pulman suhteen Eskelinen ei ole yhtä kriittinen kuin Armisen: Pulma on 
hänen mukaansa oikeassa hahmotellessaan jäähyväisiä ”(snellmanilaiselle) val-
tiouskollisuudelle”. Eskelisen mukaan olisi kuitenkin mentävä pidemmälle 
kuin Pulma: kun otetaan huomioon vallan ja kielenkäytön välinen kiinteä suh-
de, uskollisuuden järkkyminen ulottuu paljon laajemmalle kuin pelkästään val-
tioon. Eskelisen mukaan valtaa ei 1980-luvun lopulla enää ymmärretty yhteis-
kuntajärjestelmän ominaisuudeksi vaan ”kielen ’ominaisuudeksi’, joka meissä, 
meistä ja meitä kirjoittaa”. (Eskelinen 1988b.) Siksi epäilyksen alaisiksi olivat 
joutuneet sellaiset konstruktiot, kuten ”todellisuus”, ”historia” tai ”moraali” 
sekä erilaiset käsky- ja kieltolauseet, joilla ”kliseillään ylpeilevät arvoautomaatit 
yrittävät ’keskustelun’ pysäyttää” (Eskelinen 1988b).  

Eskelinen koettaa hahmottaa 1980-luvun lopulla käynnissä ollutta muu-
tosta esittämällä, että 1960–1970-luvun vaihteessa uskottiin olevan hyödyllistä 
muuttaa makrovaltasuhteita. 1970–1980-luvun vaihteessa tämä kuitenkin alet-
tiin nähdä illusorisena, jos muutos ei kohdistuisi myös mikrovaltasuhteisiin, 
joiden selvittely oli suurimmaksi osaksi ollut vihreiden, ”naisliikkeen” ja psy-
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koanalyysin harteilla. 1980–1990-luvun vaihdetta lähestyttäessä oli Eskelisen 
mukaan kuitenkin tultu tilanteeseen, jossa tutkittiin valtasuhteita hajonneiksi 
ymmärrettyjen subjektien merkityksenantoprosesseissa. Ennustaessaan 1990-
luvun loppua Eskelinen arveli, että silloin älymystö saattaisi palata politiikkaan 
siirtymällä ”hyödyttömyydestään tietoiseen terrorismiin”, josta hän oli kirjoit-
tanut jo Jälkisanoissa. (Eskelinen 1988b.)  

Eskelinen täsmentää myös, mitä hän tarkoittaa hahmottelemillaan lukuta-
voilla. Temaattinen tai logosentristinen lukutapa pyrkii palauttamaan kaikki 
ilmaisuketjut hinnalla millä hyvänsä johonkin transsendenttiin sisältöön. Tällai-
sia sisältöjä voivat olla esimerkiksi olemus, subjekti tai tietoisuus, ja Eskelinen 
hyödyntää tässä derridalaista logosentrismin ja temaattisen lukutavan kritiikkiä 
Jälkisanojen tapaan. Toinen lukutapa, ”uusi lukutapa”, kuten se tekstin alaotsi-
kossa nimetään, taas horjuttaa logosentristisen lukutavan tuottamia hierarkioita 
erilaisin strategioin ja korvaa aporioihin päätyvän totuuden ja alkuperän etsi-
misen affirmatiivisella eli myöntävällä tekstuaalisella pelillä tai leikillä. (Eskeli-
nen 1988b.) Eskelinen peräänkuuluttaa disseminaatiota, polysemiaa ja différan-
cea, jotka ovat Derridan filosofian ja tekstiteoreettisen jälkistrukturalismin 
avainsanoja. 

Eskelinen kiistää siis Armisen väitteet 1960-luvun sankarien ylittämättö-
myydestä ja esittää, että todellinen muutos tulisi tapahtumaan 1980- ja 1990-
luvulla. Hänen mukaansa ei enää siirryttäisi ajattelumallista toiseen logosent-
rismin sisällä vaan kokonaan ulos logosentrismistä, ja tätä ajatusta Arminen 
nimitti myöhemmässä vastineessaan ”futurologisiksi analyyseiksi” (Eskelinen 
1988b; Arminen 1988b).  
 Arminen vastaa Eskeliselle 28.4.1988 artikkelissaan ”No Exit II”, jossa hän 
myöntää Eskelisen olevan oikeassa sen suhteen, että Jälkisanat voisi todellakin 
edustaa kaikkia vuosikymmeniä 1880-luvulta asti, jos sen lähteitä selvitettäisiin. 
Hän kuitenkin väittää, että Eskelisen argumentointi perustuu modernin maail-
mankuvaan, jossa elämän eri osa-alueet ovat eriytyneet omiksi alueikseen. Mo-
dernissa maailmassa on luontevaa nähdä myös kieli erilliseksi osa-alueeksi, ja 
sen nähdään myös luovan todellisuutta ”jossakin vakavassa mielessä”, kuten 
Arminen kirjoittaa (Arminen 1988b). Arminen pyrkii siis kiistämään sellaisen 
tulkinnan, että 1980-luvulla olisi oltu siirtymässä pois modernista yhteiskunnas-
ta kohti postmodernia yhteiskuntaa, ja tätä hän tukee tulkitsemalla myös jälki-
strukturalistisen ajattelun olevan luonteeltaan modernia. 
 Armisen mukaan Eskelinen ja Lehtola kritisoivat Jälkisanoissa suomalaista 
kirjallisuutta juuri tällaisista lähtökohdista väittämällä, että ”suomalaiset ainoi-
na maailmassa ja vieläpä apriorisesti tietävät millainen todellisuus on” ja että 
Suomessa ”todellisuus on totta”303 (Armisen lainaukset Jälkisanoista). Armisen 
mukaan tällainen kritiikki osui suomalaisessa kulttuurielämässä arkaan paik-
kaan, ja juuri siksi Jälkisanoista syntynyt polemiikki oli ollut niin kiivasta. Hän 
selittää ilmiötä sillä, että hänen mukaansa erillinen kirjallinen osakulttuuri alkoi 

                                                 
303  Itse asiassa Jälkisanoissa sanotaan, että ”Maailma on totta”, mikä viittaa Pelle Miljoo-

nan ”Moottoritie on kuuma” -kappaleeseen.  Olli Jalosen Ilo ja häpeä -romaanin pää-
henkilö sen sijaan kysyy: ”Todellisuus on totta?” (Jalonen 1981a, 78 ja 120; ks. JS 177). 
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vakiintua Suomessa verrattain myöhään, vasta niin sanotun 1950-luvun mo-
dernismin myötä. Vasta silloin alettiin hänen mukaansa ymmärtää kirjallisten 
teosten suhteet toisiin teoksiin eikä pelkästään suhteessa ”ei-tekstuaaliseen to-
dellisuuteen”304. Arminen kuitenkin painottaa, että senkin jälkeen ”linnalainen” 
realismi (lainausmerkit Armisen) säilytti asemansa kirjallisuutena, joka kuvaa 
suomalaisten yhteistä todellisuutta, ja samaa linjaa jatkoivat Kalle Päätalo sekä 
Jälkisanoissakin kritisoidut Antti Hyry ja Antti Tuuri. Siksi ei ole ihme, että Jäl-
kisanat suututti ”harmoniseksi nahistuneen kirjallisen kentän”305. (Arminen 
1988b.)  
 Eskelinen oli kritisoinut ”No Exit” -tekstissään Armista tämän tulkinnasta, 
jonka mukaan 1960-luvulla oli tapahtunut suuri maailmankuvallinen murros. 
Eskelisen mukaan kyse ei ollut todellisesta murroksesta vaan pienestä siirty-
mästä logosentrismin sisällä. (Eskelinen 1988b.) Tähän Arminen vastaa, että 
maailmankuvan rakenteen muutos on sellainen prosessi, että tarkkaan ottaen 
sitä ei voida sijoittaa millekään kymmenluvulle. Hän toteaa kuitenkin, että mo-
dernisoitumisprosessi ei tule saavuttamaan mitään pysyvää ja lopullista tilaa, ja 
lisäksi moderni maailmankuva hänen mukaansa myös tarkkailee jatkuvasti it-
seään. Käsitystään modernisoitumisessa tapahtuvasta eriytymiskehityksestä 
Arminen tukee toteamalla, että Eskelistä kritisoinut Pekka Tammi ei ollut mi-
kään piispa Simojoki. (Arminen 1988b.) Tällä tulkitsen hänen viittaavan siihen, 
että siinä missä Salaman Juhannustansseja puitiin vielä jopa kirkollisissa yhteyk-
sissä, oli Jälkisanojen synnyttämä debatti puhtaammin kirjallisen kentän ilmiö, 
siis erillään muista yhteiskunnallisista käytännöistä306.   
 Arminen kuitenkin kyseenalaistaa muun muassa dekonstruktion projektin 
esittämällä, että asettaessaan logosentrismin käsitteen ajattelunsa keskiöön se 
on itsekin yksi ”totalisoiva ajattelumuoto”. Lisäksi hän kirjoittaa, että ”[o]n kui-
tenkin jopa niin, että tällä hetkellä on jokseenkin yhdentekevää, onko ’totalita-
ristisen’ hankkeen aloittanut setä Habermas Saksassa vai setä Derrida Ranskas-
sa. Ehkä juuri täsä [sic] on se pieni ero, differance [sic], verrattuna varhaisempiin 
logosentrismin muotoihin.”307 (Arminen 1988b.) Vastineensa Arminen päättää 
sanoihin: ”Aivan lopuksi vielä Nietzschestä ja dekonstruktiosta. Joka ottaa 

                                                 
304  Armisen väite on hieman ongelmallinen varsinkin, kun sitä ei ole tarkemmin perus-

teltu. Jos kirjallisen osakulttuurin edes voidaan väittää itsenäistyneen 1950-luvun 
modernismin myötä, sillä ei silloin ole niinkään tekemistä tekstienvälisen lukemisen 
lisääntymisen kuin uuskritiikkipohjaisen tekstilähtöisen lukemisen kanssa.  

305  Vesa Karonen otti kantaa Eskelisen ja Armisen väliseen keskusteluun Helsingin Sa-
nomissa julkaistussa kirjoituksessaan ”Way out = halun tukahduttaminen”, jossa hän 
kirjoitti muun muassa Armiseen viitaten, että ”[j]oku lienee kiukkuinenkin, moni na-
histunut” (Karonen 1988). 

306  Toisaalta Arminen kommentoi Helsingin Sanomien keskustelua myöhemmin teokses-
saan Juhannustansseista Jumalan teatteriin (1989) kirjoittamalla, että suomalaisen kult-
tuurin eriytymättömyys näkyi siinä, että yhteiskuntatieteilijät esittivät debatissa tul-
kintoja suomalaisesta kirjallisuudesta ja kirjallisuudentutkijat yhteiskunnallisesta ke-
hityksestä, mikä johti hänen mukaansa eri tasoilla toimivien tulkintojen ”lapselliseen 
kinasteluun” (Arminen 1989, 168). Tässä Arminen on siis päinvastaista mieltä suoma-
laisen kulttuurin eriytyneisyydestä tai eriytymättömyydestä.  

307  Joko Arminen ei tiedä différancen merkitystä tai sitten hän käyttää sanaa tarkoituksel-
lisen leikkisästi väärin. 
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Nietzschen tosissaan on tuhoon tuomittu. Sama pätee dekonstruktioon.” (Ar-
minen 1988b.) 

Sarjan viimeisenä julkaistiin kriminologi Ari Hirvosen kirjoitus ”Miksi 
valtio hylkäsi?”, jossa 1960-luvulta 1980-luvulle tultaessa tapahtunutta muutos-
ta käsitellään vallan, lain, kurin ja kontrollin näkökulmasta. Kirjoituksen teo-
reettiset lähtökohdat ovat pitkälle samantapaiset Eskelisen kirjoituksen kanssa, 
sillä Hirvonen viittaa muun muassa Foucault’hon ja Baudrillardiin308. Hirvosen 
mukaan Pulma on oikeassa kirjoittessaan, että todellisuuskäsitys ja suhtautu-
minen valtioon olivat muuttuneet, ja Eskelisen tapaan hän näkee muutoksen 
tapahtuneen yhteiskunnan ”lukutavoissa” tai kokemisen tavoissa. Hän jakaa 
Eskelisen kanssa myös käsitykset siitä, että valta on ”sen kielen ominaisuus, 
joka kirjoittaa meitä, meissä ja meistä”. (Hirvonen 1988.)  

Tässä käsitelty Helsingin Sanomien keskustelu herätti aikalaisissa kiinnos-
tusta, sillä esimerkiksi Esa Saarinen kirjoittaa siitä Erektio Albertinkadulla  
-kirjassaan (Saarinen 1988, 178). Hänen mukaansa kyse oli Suomen oloissa 
”poikkeuksellisen väkevästä” keskustelusta, jonka Pekka Tarkka kuitenkin kat-
kaisi vajaan kahden viikon jälkeen sen sijaan, että olisi antanut keskustelun ede-
tä ”luonnolliseen päätöksen” (Saarinen 1988, 178). Saarinen kirjoittaa, että Hel-
singin Sanomat ilmoitti Hirvosen puheenvuoron jälkeen, että ”keskustelu on 
päättynyt” (ks. Saarinen 1988, 221; Hirvonen 1988). Tämä käytäntö herättää ky-
symyksiä etenkin siksi, että sarjassa oli julkaistu kaksi saman kirjoittajan, Ilkka 
Armisen, puheenvuoroa, kun taas joidenkuiden muiden puheenvuoroille ei 
kenties ollut annettu tilaa. 

Myös Arminen käsittelee Helsingin Sanomien artikkelisarjaa kirjansa Juhan-
nustansseista Jumalan teatteriin epilogissa. Hän mainitsee jotkut keskusteluun 
osallistuneista nimeltä, mutta hän ei kuitenkaan tuo esille sitä, että hän oli itse 
yksi sarjaan kirjoittaneista, saati sitä, että sarjassa julkaistiin kaksi hänen itsensä 
kirjoittamaa puheenvuoroa, kun muilta kirjoittajilta julkaistiin kultakin vain 
yksi. Epilogissaan Arminen pyrkii analysoimaan Helsingin Sanomien keskuste-
lua suomalaisen julkisuuden näkökulmasta, mutta ohessa hän argumentoi 
myös muun muassa Pulman ja Eskelisen esittämiä tulkintoja vastaan.  

Armisella vaikuttaa olevan jonkinlaista sisäpiirin tietoa tapahtumien ku-
lusta, sillä hän kirjoittaa esimerkiksi, että ”HS:n kulttuuriosaston mukaan 
Markku Eskelisen sallittiin kirjoittaa vain sen takia, että hänen kielensä käsittä-
mättömyys tulisi näkyväksi” (Arminen 1989, 169). Arminen ei kuitenkaan kerro 
tarkemmin lähdettään. Saarisen tapaan hän myös kirjoittaa, että ”HS:n ylempi 
johto” oli lopettanut keskustelun (Arminen 1989, 169).  
 

                                                 
308  Kirjoituksen yhteydessä Hirvosen kerrotaan valmistelevan oikeustieteen lisensiaatti-

työtä aiheesta ”Radikaalit strategiat: abolitio ja dekonstruktio” (Hirvonen 1988). 



 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8 KIRJALLISUUSKÄSITYKSET VASTAKKAIN 
 
 
Edellä olen käsitellyt, analysoinut ja tulkinnut tutkimukseni aineistoa yksityis-
kohtaisesti. Tässä luvussa pyrin hahmottelemaan ja käsittelemään löytämiäni 
kirjallisuuskäsityksiä yleisemmällä tasolla. Teksteistä löytämäni lausumat to-
teutuvat niin kirjoitustapoina tai -strategioina kuin teksteissä esitettyinä kirjalli-
suutta koskevina kantoina, näkemyksinä, luonnehdintoina ja väitteinä. Näin 
esimerkiksi lausuma ”kirjallisuus on intertekstuaalista” voi toteutua runsaina 
tekstienvälisinä viittauksina jossakin tietyssä tekstissä – tai niiden olemassaolon 
oivaltamisena – mutta myös vaikkapa väitteenä ”Kaikki kirjallisuus on inter-
tekstuaalista”. Erilaisissa tekstityypeissä kirjallisuuskäsitykset tulevat kuitenkin 
näkyviin eri tavoin. Kirjallisuuskritiikeissä ne voivat toteutua lähinnä väitteinä 
ja kannanottoina, kun taas kaunokirjallisuudessa ja esseekirjallisuudessa ne nä-
kyvät myös siinä, millainen kyseessä oleva teksti itse on. Kuten menetelmälu-
vussa olen esittänyt, hahmottelemani kirjallisuuskäsitykset ovat omia konstruk-
tioitani analysoimieni tekstien pohjalta.  
 
 
8.1  Jälkisanoissa kritisoidut kirjallisuuskäsitykset 
 
 
Siinä missä aiemmat suomalaiset jälkistrukturalismia koskevat kirjoitukset oli-
vat käsitelleet aihetta esitellen teorioita akateemiseen tai journalistiseen tyyliin, 
Jälkisanat käyttää teorioita tiettyihin päämääriin: horjuttaakseen ajan suomalai-
sen kirjallisuuden ja kulttuurin kantavia rakenteita tai suorastaan murskatak-
seen ne. Tässäkin – eikä vain deleuzeläis-guattarilaisessa – mielessä Jälkisanat on 
kuin kone, ja tuon koneen hyökkäävyyden, ”räjähdyspanosmaisuuden” tai 
”pommimaisuuden” vuoksi sitä on suuri houkutus kutsua ”sotakoneeksi”309 
                                                 
309  Sotakone (machine de guerre) on Deleuzen & Guattarin käsite, jonka merkityskenttä on 

melko laaja. Mille plateaux’n mukaan sotakone on valtiolle ulkoinen, ja ”Rihmastossa” 
Deleuze & Guattari kirjoittavat, että kirja sotakoneena asettuu vastaan kirjaa valtio-
koneistona (Deleuze & Guattari 1980, 434; Deleuze 1992b, 30). Pourparlers-teoksessa 
sotakoneen sanotaan olevan viivasommitelma (agencement linéaire), joka muodostuu 
paonviivoille (Deleuze 2003, 50; Deleuze 2005, 40). Deleuze-tuntija François Zoura-
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(ks. Saarinen 1987; Kokko 1987). Päämääräänsä Jälkisanat pyrkii ainakin kahdel-
la rintamalla; kirja haastaa ajan suomalaisen kulttuurin niin suorasanaisin kan-
nanotoin ja avoimesti pilkkaamalla kuin tavoilla, joilla se on kirjoitettu tai ra-
kentunut.  

Jälkisanojen kerroksisuuden vuoksi sen kirjallisuuskäsityksiä arvioitaessa 
on hyödyllistä tehdä jako ainakin sen esseissä esiin nostettuihin kirjallisuuskäsi-
tyksiin ja sen itsensä rakentumisperiaatteissa toteutuviin kirjallisuuskäsityksiin. 
Nämä tasot limittyvät Jälkisanoissa usein, koska kirja sekä ottaa suorin väitelau-
sein kantaa tiettyihin kirjallisuuskäsityksiin että toteuttaa osaa niistä omassa 
kirjoituksessaan. Tämän vuoksi Jälkisanojen voi ajatella kommentoivan väitelau-
seillaan myös omaa rakentumistaan ja toisaalta havainnollistavan kirjoituksel-
laan esittämiään väitteitä. Tietysti jokainen kirja ilmentää ja tuottaa jonkinlaista 
kirjallisuuskäsitystä enemmän tai vähemmän tietoisesti, mutta Jälkisanat käyttää 
tiettyihin kirjallisuuskäsityksiin viittaavia kirjoitustapoja varsin ohjelmallisesti.   
 
8.1.1  Realismi ja nationalistisuus 
 
Jälkisanoja on mahdollista lukea monella eri tavalla. Yksi niistä, kenties ilmeisin, 
on kirjan lukeminen seuraten sen aiheita, joita kehitellään epäjatkuvasti siellä 
täällä esseekokoelmassa. Kartoittamalla sitä, mitä Jälkisanoissa kritisoidaan ja 
miksi, nousee näkyville monia Jälkisanojen ilmestymisajan suomalaisen kulttuu-
rin piirteitä ja kirjallisuuskäsityksiä, vaikka ne esitetäänkin Jälkisanoissa usein 
kärjistetyssä muodossa.  

Kirjallisuutta käsiteltäessä Jälkisanoissa puhutaan lähinnä romaani- ja es-
seekirjallisuudesta, mikä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että näihin lajeihin suhtau-
duttaisiin kirjassa itsestäänselvyyksinä. Pikemminkin päinvastoin; Jälkisanat 
näyttää kyseenalaistavan sekä romaanin että esseen lajirajoja ja jopa koko kirjal-
lisuudenlajeihin perustuvan ajattelun mielekkyyden. Tästä huolimatta kiinnitän 
kirjallisuuskäsityksiä tarkastellessani huomiota siihen, millaisesta ja mihin lajiin 
luokitellusta kirjallisuudesta kulloinkin on kyse, sillä eri lajeihin kuuluvilta kir-
joilta odotetaan erilaisia asioita ja niihin suhtaudutaan eri tavoin. Jälkisanojen 
kannalta on kiinnostavaa, että esimerkiksi suomalaiselta esseeltä odotettiin to-
dennäköisesti jopa romaania enemmän totuudellisuuden ja johdonmukaisuu-
den tapaisia asioita. 

Suomalaista romaanikirjallisuutta kritisoidaan Jälkisanoissa ensinnäkin rea-
listisuudesta ja yksitasoisuudesta. Vaikka Jälkisanojen yksityiskohtaisen kritiikin 
kohteina on lähinnä Antti Hyryn kaltaisia modernisteina pidettyjä suomalaisia 
kirjailijoita ja toisaalta Antti Tuurin tapaisia realisteina pidettyjä kirjailijoita, 
koskettaa kritiikki suomalaista kirjallisuutta ja suomalaisia kirjailijoita laajem-
minkin; Jälkisanoissa mainitaan nimeltä kymmeniä suomalaisia kirjailijoita. Tuu-
ri ja Hyry on valittu Jälkisanojen kritiikin kohteiksi siinä mielessä osuvasti, että 

                                                                                                                                               
bichvilin mukaan kirjailijoiden kohdalla on kiinnostavaa, miksi paonviivalle tempau-
tuneilla kirjailijoilla toistuu mielikuva sodasta (Zourabichvili 2004, 46). Deleuzen & 
Guattarin sotakoneesta tarkemmin ks. Mille plateaux’n luku ”1227 – Traité de noma-
dologie: la machine de guerre” (Deleuze & Guattari 1980, 434–527) ja Zourabichvili 
2004, 46–48. 
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1980-luvun suomalaisen kertomakirjallisuuden kaksi valtavirtaa olivat yhtäältä 
1950-modernismin jatkajat ja toisaalta realistisen kerronnan perilliset. Jälkisa-
noissa suomalaista realismia ja modernismia käsitellään postmodernismin va-
lossa, mikä oli tuolloin suomalaisessa esseistiikassa ja kirjallisuuskeskustelussa 
uutta ja ajankohtaista.  

Jälkisanojen kannattama postmodernistinen kirjallisuus pyrkii ylittämään 
modernismin keinot ja päämäärät, ja postmodernistisen kirjallisuuden teoria 
taas kiinnittää huomiota siihen, että realismin ajatukseen perustuvat kirjalliset 
keinot ovat kulttuurisia konventioita ja sellaisina yhtä keinotekoisia kuin mitkä 
tahansa muutkin kirjalliset keinot. Realistinen kerronta ei näin ollen ole lain-
kaan aidompaa tai autenttisempaa kuin muut ilmaisumuodot. Näistä syistä Jäl-
kisanojen toteuttama ja kannattama postmodernismi sopii hyvin realismin ja 
modernismin haastamiseen. 

Jälkisanojen kanssa samansuuntaisia käsityksiä 1980-luvun suomalaisen 
kirjallisuuden tilasta on esitetty myös Jälkisanojen jälkeen. Esimerkiksi Yrjö Var-
pio on arvellut 1980-luvun suomalaisesta kirjallisuudesta kirjoittaessaan, että 
nuorempien polvien kirjallista kulttuuria on voinut jossain määrin tukahduttaa 
1950-luvun modernismin sukupolven suuri valta kirjallisella kentällä. 50-
lukulaiset ovat saattaneet hänen mukaansa olla suomalaisessa kulttuurissa ”sel-
lainen joukko, joka on hallinnut kirjallisuuden kenttää pitkälti ohi vuosikym-
menensä”. (Varpio 1991, 9.) Toisesta näkökulmasta tämä voi tarkoittaa sitä, että 
1950-luvun modernisteja seuraava polvi joko ei haastanut tai ei onnistunut 
haastamaan modernismia ainakaan uusin kirjallisin keinoin. Paluuta realismin 
konventioihin sen sijaan tapahtui. 1950-luvun modernistien sukupolveen – jon-
ka modernistisuuden Jälkisanat paikoitellen kyseenalaistaa – voidaan laskea Jäl-
kisanoissa kritisoiduista tai mainituista henkilöistä ainakin Tuomas Anhava, Kai 
Laitinen, Lassi Nummi ja Veijo Meri.  

Toisaalta 1980-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa eli yhä vahvana do-
kumentaarispohjaisen realismin perinne, mistä yhtenä esimerkkinä voidaan 
mainita Kalle Päätalon (1919–2000) valtavan suosittu kirjallinen tuotanto310. 
Myös ”linnalainen realismi” on noussut tämän tutkimuksen aineistossa esiin 
puhuttaessa suomalaisesta 1980-luvun kirjallisuudesta (ks. Arminen 1988b). 
1960-luvulla niin sanotun osallistuvan kirjallisuuden yksi tärkeä periaate oli 
ollut pyrkimys dokumentaarisuuteen, ja sitä jatkoi 1970-luvulla kirjallisuuden 
arkisen realistinen tyyli, johon lienee saatu vaikutteita sosialistisesta realismista 
(ks. Niemi 1999, 170; Sihvo 1988, 237). Lisäksi suomalaisessa kirjallisessa kult-
tuurissa oli elänyt Varpion mukaan 1970-luvulta lähtien voimakas kansallisille 
juurille palaamisen juonne, joka näkyi kansallisten aiheiden korostamisena ja 
liki nationalismia hipovana Suomi-keskeisyytenä sekä kääntymisenä kohti 
menneisyyttä niin romaanien aiheissa kuin kirjallisia merkkihenkilöitä etsittäes-
sä (Varpio 1991, 13). 1980-luvun kirjallisia tendenssejä kuvatessaan Varpio mai-
                                                 
310  Varpio mainitsee dokumentaarispohjaisten realistien joukossa myös Hannu Salaman 

(Varpio 1991, 11). Salaman tuotanto ei kuitenkaan ole pelkästään realistista proosaa. 
Esimerkiksi Milla Peltonen on kirjoittanut Salaman teosten metafiktiivisistä piirteistä 
(Peltonen 2005), ja voi olla, että käsitystä 1970-luvun suomalaisesta realismista on 
mahdollista jossain määrin muutenkin monipuolistaa. 
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nitsee myös Jälkisanat ja tulkitsee sen pyrkineen mitätöimään kirjallisen kentän 
vallitsevat arvot tehdäkseen tilaa uudenlaisille kirjallisille periaatteille (Varpio 
1991, 10).  

Suomalaisten lukemisharrastusta tutkineen sosiologi Kimmo Jokisen mu-
kaan kotimaisen kirjallisuuden kenttä oli vielä vuonna 1989 – siis kaksi vuotta 
Jälkisanojen ilmestymisen jälkeen – pikemmin yhtenäinen kuin eriytynyt. Hän 
kirjoittaa:  
 

Vaikka kirjailijoiden suosio vaihtelee eri lukijaryhmissä, saman kirjailijan vastaan-
otossa voi olla huomattavia eroja ja kentältä löytyy varmasti paljon pieniä, toisistaan 
poikkeavia kirjallisia alakulttuureita, niin mitään selvää merkkiä suomalaisen luke-
misen valtavirran ehtymisestä ei ole havaittavissa311 (Jokinen 1989, 53).  

 
Jokinen arvelee, että suomalaisen yhteiskunnan myöhään jatkunut maatalous-
valtaisuus, sen katkaissut nopea teollistuminen ja kirjallisuuden vahva, valtiol-
lisesti tuettu asema kansallisessa kulttuurissa ovat saattaneet olla yhteydessä 
kirjallisen kentän läpäisevään ”kirjallisuuden on oltava totta” -ajatteluun (Joki-
nen 1989, 50). Tällä Jokinen viittaa realistisen kirjallisuuskäsityksen vallitsevuu-
teen 1980-luvun suomalaisessa lukemiskulttuurissa312. 

Jokinen korostaa suomalaisen kirjallisuuden todenmukaisuusvaatimusta, 
tai oikeastaan kyse on tarkkaan ottaen lukutavoista, sillä Jokisen tutkimus kos-
kee suomalaisten lukutottumuksia, ei niinkään kirjallisuuskäsityksiä laajemmin. 
On todennäköistä, että yksi suomalaisten lukijoiden enemmistön kirjallisuus-
ihanteista on ollut todenmukaisuus ja suhde arkitodellisuuteen, kuten Jokinen 
tutkimuksessaan osoittaa. Kokonaisuutta katsottaessa kuva ei kuitenkaan ole 
aivan niin yksiulotteinen. Kirjallisuushistoriastamme löytyy teoksia ja kokonai-
sia tyylisuuntia, joissa tavoitellaan jotain muuta kuin todenmukaisuutta. On 
tosin mahdollista, että suomalaiset ovat lukeneet sellaistakin kirjallisuutta to-
denvastaavuuden näkökulmasta, jota olisi ollut mahdollista lukea myös toisin.  

Kirjailija ja entinen Nuoren Voiman päätoimittaja Jyrki Kiiskinen (s. 1963) 
on muistellut, että 1990-luvun alussa Nuorta Voimaa uudistettaessa yhdeksi suu-
reksi ongelmaksi koettiin suomalaisen kirjallisuuden projektin nationalistisuus. 
Hänen mukaansa nuoremmat kirjoittajat näkivät kirjallisuuden pikemminkin 
kriittisenä voimana kuin kollektiivisen myytin rakentamisena. Kiiskinen puhuu 
myös ajan suomalaisen kirjallisuuden ”happikadosta”, joka johtui muun muas-
sa siitä, että vaikutteita haettiin liian suppealta alueelta. (Sinivaara & Arnkil 
2008, 48.) 

Samassa yhteydessä Kiiskinen kertoo joitain vuosia ennen Nuoren Voiman 
uudistamista ilmestyneen Jälkisanojen synnyttäneen suomalaisen kulttuurin 
muuriin tirkistysaukon, josta oli jo saattanut hieman nähdä, millaisia uudenlai-
sia lukutapoja totunnaisuuksien ulkopuolella voisi olla. Hänen mukaansa Jäl-

                                                 
311  Pienistä kirjallisista alakulttuureista kertoo esimerkiksi 1980-luvulla ilmestynyt 

Odessa-kustantamon Perikato-sarja, jossa julkaistiin muun muassa Burroughsin ja 
Tony Jacksonin kirjoja. 

312  Sosiologi Risto Alapuro on puolestaan kirjoittanut suomalaisen kulttuurin ”totuus-
fiksaatiosta” artikkelissaan ”Ensimmäinen ja toinen aste”. Alapuro mainitsee artikke-
lissaan myös Jälkisanat. (Alapuro 1997, 185.) 
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kisanoille onkin annettava täysi tunnustus muun muassa siitä, että se oli ”rai-
vannut ryteikköön tietä”. (Sinivaara & Arnkil 2008, 48.) Myös tämä – ehkä sa-
tunnaiselta vaikuttava – esimerkki vahvistaa Jälkisanoissa esitetyn kritiikin osu-
vuutta ja kertoo osaltaan myös siitä, että Jälkisanat on vaikuttanut tuleviin kirjai-
lijoihin ja kirjoittajiin ja heidän kirjallisuuskäsityksiinsä.  
 
8.1.2  Mimeettisyys ja kommunikoivuus 
 
Jälkisanoissa niin suomalaisten essee- ja romaanikirjailijoiden kuin lukijoidenkin 
sanotaan kannattavan sellaista kirjallisuuskäsitystä, jonka mukaan kirjallisuu-
den kielen ja rakenteiden on oltava mahdollisimman yksinkertaisia, yksiselittei-
siä ja ymmärrettäviä, jotta kirjallisuuden sisältö tai sanoma välittyisi mahdolli-
simman aitona tai väärentämättömänä ja jotta kaikki ymmärtäisivät lukemaan-
sa kirjallisuutta ”oikein” (ks. esim. JS, 112–113 ja 152–155). Jälkisanojen ana-
lyyseissa suomalainen kantaaottava kirjallisuus näyttäytyy ilmaisukeinoiltaan 
alkeellisina teksteinä, jotka tulevat tietämättään kannattaneeksi vastustamiaan 
asioita. Esseekirjallisuudessa yksiselitteisen, ymmärrettävän ja yksinkertaisen 
kielenkäytön ihanteet näkyvät hyvin esimerkiksi Jälkisanoissa pilkatun Paasilin-
nan hyvän esseen kriteereissä, joita olen käsitellyt edellä313.  

Jälkisanoissa esitetään, että yksinkertaisuuden, yksiselitteisyyden ja ym-
märrettävyyden vaatimus on tyypillinen myös suurelle osalle suomalaista ro-
maanikirjallisuutta, ja tällaista käsitystä kritisoitaessa Jälkisanoissa puhutaan 
kommunikoivuudesta; Jälkisanojen mukaan suomalaisessa tulkintayhteisössä 
korostuu se, että kirjallisuuden oletetaan olevan kommunikoivaa (JS, 110–111). 
Jälkisanoissa kommunikoivuus viittaa siis lähinnä kirjallisuuden kielen ja raken-
teiden yksiselitteisyyteen ja sellaiseen uskoon, että moni lukija tai mahdollisesti 
jopa kaikki lukijat voisivat ymmärtää lukemansa tekstin samalla tavalla. Tällai-
sessa käsityksessä on jälkistrukturalismin näkökulmasta monia ongelmia, kuten 
logosentrinen lukeminen, kielen monimerkityksisyyden ja lukijoiden sekä lu-
kemistilanteiden erilaisuuden sivuuttaminen314. Jälkisanoissa kommunikoivuus 
asetetaan vastakkain semioottisen horjutuksen kanssa, johon Jälkisanojen taas 
voidaan sanoa perustuvan (ks. JS, 111). 

Jälkisanojen väitteet herättävät pohtimaan kommunikoivuutta ja sen taus-
talla olevaan kommunikaatiota. Kirjallisuudentutkimuksessa on usein viitattu 
Roman Jakobsonin esittämään kommunikaatiomalliin. Sen pohjalta kirjallisuut-
ta voidaan pitää kommunikaationa, jonka eri ulottuvuuksia on mahdollista tar-
                                                 
313  Jälkisanoissa Paasilinnan edustaa suomalaista kirjallisuutta ja kulttuuria yleisemmin-

kin, ja siksi käytän myös tässä Paasilinnan käsityksiä yhtenä esimerkkinä suomalai-
sessa kirjallisuudessa vallinneista käsityksistä. 

314  Briankle G. Chang kirjoittaa, että Derridan ajatusta merkityksen ratkeamattomuudes-
ta ei aina ole ymmärretty riittävän radikaalisti. Hänen mukaansa Derrida ei tarkoita 
ajatuksellaan sitä, että kielellisiä merkkejä painotetaan eri tavoin riippuen ideologias-
ta, luokasta, maantieteellisistä eroista tai historiasta. Derrida ei myöskään toista 
Hans-Georg Gadamerin väitettä siitä, että tekstin merkitys ei koskaan tyhjene selit-
tämällä tai että horisonttien sulautuminen lukiessa synnyttää aina uuden ymmärryk-
sen tradition muuttuvan kontekstin takia. Sen sijaan Chang korostaa, että Derrida 
viittaa ratkeamattomuudella siihen, että merkitys on pohjimmiltaan aina määrittele-
mätön. (Chang 1996, 203–204.)    
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kastella. Mallia sovelletaan siten, että kommunikaatiossa lähettäjänä toimii kir-
jailija, vastaanottajana lukija ja viestinä on kirjallinen teos. Huomiota voidaan 
kiinnittää viestin koodiin eli kieleen tai kirjallisiin keinoihin, kontaktiin eli kir-
jaan yhteyden mahdollistavana esineenä tai kontekstiin eli ympäröivään yh-
teiskuntaan. (Jakobson 1987.)  

Ajatusta kirjallisuudesta kommunikaationa on mahdollista kyseenalaistaa 
jälkistrukturalistisesti. Esimerkiksi Derridan ajattelun näkökulmasta Jakobsonin 
malli ainakin osittain problematisoituu. Derrida kirjoittaa kommunikaatiosta 
esimerkiksi ”Allekirjoitus tapahtuma konteksti” -esseessään. Hänen mukaansa 
kirjoitusta (sen tavanomaisessa merkityksessä) pidetään tai on pidetty yleisesti 
kommunikaationa, jolla on esittävä eli representationaalinen luonne, ja tämä on 
hänen mukaansa ollut myös koko filosofian historian kanta (Derrida 2003b, 
277–279). Derrida kuitenkin kyseenalaistaa kirjoituksen kommunikaatioluon-
teen sanomalla logosentrismiä kritisoiden, että ”kirjoituksena kommunikaatio 
(jos tästä sanasta halutaan pitää kiinni) ei ole merkityksen siirron väline, aiko-
musten ja tarkoitusten vaihtoa, diskurssia eikä ’tietoisuuksien kommunikaatio-
ta’”. Sen sijaan hän näkee ”polysemiaan palautumattoman disseminaation” puh-
kaisevan kommunikaation käsitettä tavallisesti hallitsevan semanttisen horison-
tin. (Derrida 2003b, 299.) Tästä näkökulmasta kirjallinen teos ei siis ole tietoi-
suuksien välisen kommunikaation väline.  

Briankle G. Chang käsittelee kommunikaation mahdollisuutta ja mahdot-
tomuutta Derridan ajattelun valossa teoksessaan Deconstructing Communication. 
Representation, Subject, and Economies of Exchange (1996). Hän kirjoittaa João Na-
taliin viitaten perinteisen kommunikaatioteorian liiallisesta ”positiivisuudesta”, 
ja esimerkkinä hän käyttää Jakobsonin mallia. Chang kritisoi teoriaa muun mu-
assa erilaisten häiriöiden huomiotta jättämisestä ja huomauttaa myös, että malli 
asettaa kommunikaation ihanteeksi, normiksi ja päämääräksi ymmärtämisen. 
Hän kritisoi Jakobsonin mallia myös siitä, että siinä kommunikoivien subjektien 
oletetaan olevan olevan ennalta olemassa ennen osallistumistaan kanssakäymi-
seen. Lisäksi kommunikaation oletetaan etenevän lineaarisesti lähettäjältä vas-
taanottajalle, lähettäjän oletetaan koodaavan viestin ja vastaanottajan taas kaiun 
omaisesti dekoodaavan sen. (Chang 1996, 173–174, 177–178.)  

Myös Lyotard, jonka ajattelun kaikuja Jälkisanoista voidaan lukea, on kir-
joittanut taiteen kommunikoivuudesta esseessään ”Vastaus kysymykseen: mitä 
postmoderni on?”. Hänen mukaansa taiteilijoille tulee joka taholta – muun mu-
assa kulttuuripolitiikasta ja taide- ja kulttuurimarkkinoilta – neuvoja. Niiden 
mukaan taiteilijoiden olisi tarjottava sellaisia teoksia, joiden aiheet sopivat koh-
deyleisölle ja jotka on toteutettu siten, että yleisö ymmärtää, mistä niissä puhu-
taan ja mitä niillä tarkoitetaan. Lyotard kytkee tämän vaatimukseen myös siitä, 
että olisi hyvä, jos yleisö vielä saisi jonkin verran lohtua ymmärtämistään ja hy-
väksymistään teoksista. Lyotard suhtautuu vaatimuksiin taiteen kommuni-
koivuudesta kriittisesti muun muassa siksi, että kun taiteelta vaaditaan kom-
munikoivuutta, vallanpitäjät voivat hänen mukaansa helpommin suositella, 
valikoida ja levittää ”oikeanlaisia” kuvia yleisölle. (Lyotard 1986a, 149–151.) 
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Törmäyskurssille Jälkisanoissa hahmoteltu kommunikoivuutta korostava 
kirjallisuuskäsitys joutuu etenkin vaikeaselkoisena tai vaikeasti avautuvana 
pidetyn kirjallisuuden kanssa, jollaista kokeellinen ja avantgardekirjallisuus 
tyypillisesti on. Törmäys voi johtaa paitsi tällaiseen kirjallisuuteen kohdistu-
vaan ymmärtämättömyyteen myös sen väheksymiseen ja torjumiseen. Yksi 
esimerkki tästä on jo aiemmin esille tullut Pekka Tarkan kanta, jonka mukaan 
ranskalainen uusi romaani on snobismia (ks. Tarkka 1985b).  

Tätä aihetta käsitellään Jälkisanoissa erityisesti Pulkkisen ja Lahtelan ro-
maanien lukemisen yhteydessä, sillä Romaanihenkilön kuoleman kriitikoita syyte-
tään siitä, että he eivät olleet ymmärtäneet teoksen metafiktiivisyyden merkitys-
tä ja Hallitsijan jälkisanat kirjoittanutta Tarkkaa taas siitä, että tämä ei ollut ym-
märtänyt Lahtelan teosta. Molemmissa esseissä suomalaisten lukijoiden luke-
mista kriisiytetään törmäyttämällä vanhoja lukutapoja uusiin postmodernismin 
estetiikan mukaisiin lukutapoihin. 
 
8.1.3 Humanismi ja antihumanismi 
 
Yksi keskeinen Jälkisanojen kritiikin kohde on humanismi, jota kirjassa kritisoi-
daan moneen otteeseen. Tämä näkyy ensinnäkin siinä, miten Jälkisanat kyseen-
alaistaa tekijöidensä intentionaalisuuden läsnäolon kirjoitetussa tekstissä. Hu-
manismin vastaista kritiikkiä esitetään kuitenkin myös aivan suorasanaisesti 
etenkin von Wrightin ja Paasilinnan esseistiikkaa käsittelevissä esseissä ”Lakrit-
sipenis ja omenansyönnin ammattilaiset” ja ”Terve järki ja murtomaasukset: 
Erno Paasilinnan antidelirium”.  

Tässä yhteydessä humanistinen kirjallisuuskäsitys kytkeytyy erityisesti 
käsitykseen siitä, mikä on kirjallisuuden tehtävä. Käsityksen mukaan kirjalli-
suuden on perustuttava humanismin ihanteisiin, kuten ihmisen tietoisuuteen, 
järkevyyteen, korkeaan moraaliin ja edistysuskoon. Kärjistäen voi sanoa, että 
humanistisen kirjallisuuskäsityksen mukaan hyvää kirjallisuutta on kirjallisuus, 
jonka tarkoituksena on parantaa maailmaa, ja siihen ovat oletettavasti pyrkineet 
esimerkiksi Jälkisanoissa kritisoidut von Wright ja Paasilinna. Jälkisanoissa von 
Wrightin humanismia luonnehditaan kuitenkin ”tyhjäpäiseksi trivialiteeteilla 
terrorisoimiseksi” (JS, 19), ja Paasilinnaa nimitetään ”suomalaisia humanismilla 
terrorisoivaksi tietokoneeksi”, joka toistaa automaattistuneesti humanismin 
koodeja (JS, 70).  

Jälkisanat kritisoi sekä suomalaista essee- ja romaanikirjallisuutta että nii-
den harrastajia (näennäis)humanistisista periaatteista. Paasilinnan esseistiikkaa 
käsittelevän Jälkisanojen esseen mukaan Paasilinnan humanismiin kuuluu kirjal-
lisuuden moraalinen arvottaminen, sillä Paasilinnan mukaan hyvä kirjallisuus 
on aina eettisesti korkeatasoista (JS, 78; Paasilinna 1984, 10). Toisaalta ”Markku 
Lahtelan Hallitsija ja suomalainen odotushorisontti” - ja ”Vastaanottoa rimojen 
alta” -esseiden mukaan myös suomalaisia romaanikirjallisuuden lukijoita oh-
jaavat näennäishumanistiset moraaliset säännöt. Lahtela-esseen mukaan suo-
malainen lukija pyrkii automaattisesti tuomitsemaan kirjallisuudessa havaitse-
mansa moraalittomiksi tulkitsemansa seikat vaivautumatta ajattelemaan niiden 
merkitystä teoksessa (JS, 113). Romaanihenkilön kuolemaa koskevan Jälkisanojen 
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esseen mukaan Pulkkisen romaanista kirjoittaneet suomalaiset kriitikot taas 
uskoivat, että kaikki suomalaiset vastaanottajat kokevat taideteoksen ja moraa-
lin samalla tavalla ja jopa että taideteoksen olisi ilmennettävä kaikille yhteistä 
moraalia (JS, 152). Esimerkiksi Jälkisanoissa parjattu Paasilinnan kirjallisuuskäsi-
tys on tällä kannalla. 

”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat” -esseessä suoma-
laista humanismia edustaa Tarkka, jonka ajatukset kirjallisuudesta ”inhimillise-
nä vaihtoehtona” tehdään Jälkisanoissa naurettaviksi pyrkimällä osoittamaan 
niiden vanhanaikaisuus verrattuna Barthesin vuodelta 1957 peräisin olevaan 
ajatukseen, jonka mukaan kirjallisuudeksi ei enää riitä tyylin ja humanismin (tai 
oikeastaan ihmisyyden) yhdistelmä (JS, 139; ks. Barthes 1994, 133). Tämä on 
yksi niistä tavoista, joilla Jälkisanoissa asettuvat vastakkain humanistinen ja an-
tihumanistinen kanta. 

Tarkkaan ottaen Jälkisanat kritisoi suomalaista kulttuuria automaattistu-
neesta humanismista, ja yhtenä sen päämääränä näyttää olevan totunnaisten 
ajattelutapojen ravisteleminen ja lukijoiden provosoiminen ajattelemaan asioita 
uusista näkökulmista ja uusilla tavoilla. Jälkisanojen mukaan automaattistuneen 
humanismin totunnaisiin kaavoihin perustuva tuomitseminen ei edellytä kriit-
tistä ajattelua eikä asioiden harkitsemista tapauskohtaisesti, minkä vuoksi kaa-
vamainen tuomitseminen ei ole osoitus kriittisestä älykkyydestä vaan mekaani-
sesta toistosta, joka voi johtaa kyseenalaisiin seurauksiin. Tästä näkökulmasta 
automaattistunut suomalainen humanismi ei ole eettisesti kovinkaan korkeata-
soista moraalia. 

Humanismin vastaisuudessaan Jälkisanat tukeutuu nimeltä mainiten kah-
teen ranskalaiseen jälkistrukturalistiin, Foucault’hon ja Baudrillardiin, mutta 
antihumanismi on olennainen osa strukturalismia ja jälkistrukturalismia ylei-
semminkin. Esimerkiksi Derrida on kirjoittanut aiheesta esseessään ”Les fins de 
l’homme” (1972). Luc Ferryn ja Alain Renaut’n mukaan ranskalainen antihu-
manismi oli ollut yhtäältä reaktiota 1900-luvun suuriin virheisiin – natsismiin ja 
kolonialistiseen imperialismiin – joihin yhtenä syyllisenä pidettiin nimenomaan 
modernia humanismia valistuksen ihanteineen. Toisaalta antihumanismi oli 
vastalause ranskalaisen humanismin pikkuporvarillisuuden ideologialle (Ferry 
& Renaut 1990, xii-xiii, xxvi).  

Humanismi voidaan ymmärtää monella eri tavalla, ja Jälkisanoissakin mai-
nitaan von Wrightin humanismin lisäksi marxilainen, psykoanalyyttinen ja ek-
sistentialistinen humanismi (JS, 28). Von Wrightin mukaan humanismi on re-
nessanssista juontuva, eurooppalaiselle kulttuurille tärkeä elämänkatsomus, 
jossa keskeistä on ajatus ihmisestä kaiken mittapuuna ja toisaalta totuuden it-
seisarvon tunnustaminen (Wright 1981, 16, 23). Yleisemmin humanismin voi 
sanoa perustuvan ajatukseen ydinihmisyydestä tai yleisistä olemuksellisista 
piirteistä, joiden avulla ihmistä voidaan määritellä ja ymmärtää. Marxilaisessa 
muodossaan humanismi nojaa vieraantumisen, epäautenttisuuden ja esineistä-
misen tapaisiin käsitteisiin pyrkiessään selittämään tavallisen elämän kierou-
tumista tai katoamista. Humanismin mukaan historia on ihmisajattelun ja  
-toiminnan tulosta, minkä vuoksi tietoisuuden, toiminnan, valinnan, vastuulli-
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suuden ja moraalisen arvon kategorioita ei voida erottaa ihmisyydestä. (Soper 
1986, 11–12.) 

1900-luvun eurooppalaisessa ajattelussa myös antihumanismi on saanut 
erilaisia muotoja (Ferry & Renaut 1990, xi-xii). Ranskalaisen 1900-luvun jälki-
puolen antihumanismin katsotaan usein perustuvan pitkälle marxilaisen struk-
turalistin Louis Althusserin antihumanistiseen Marx-tulkintaan teoksessa Pour 
Marx (1965), mutta sen varhaisempia muotoja voidaan löytää aikaisemmastakin 
ajattelusta (ks. Soper 1986, 12). Antihumanismiin kuuluva kritiikki, joka kohdis-
tuu moderniin välineelliseen järkeen ja subjektin määrittelemiseen tietoisuu-
deksi ja intentionaalisuudeksi, juontuu niin nietzscheläis-heideggerilaisista kuin 
marxilaisistakin juurista315 (Ferry & Renaut 1990, xii). Ihmisen ”purkamisesta” 
tai ”kuolemasta”, joista strukturalistinen antropologi Claude Lévi-Strauss ja 
Foucault kirjoittivat 1960-luvulla, tuli ranskalaista ajattelua hallitseva piirre kui-
tenkin vasta 1970-luvulla (Soper 1986, 12).  

Antihumanismin mukaan humanismi on ideologista, ja humanismin ideo-
loginen asema on selitettävä suhteessa tiettyjen historiallisten ajanjaksojen ajat-
telujärjestelmiin (Soper 1986, 12). Marxilaisen ajattelun näkökulmasta esimer-
kiksi se, että arvostetaan jonkinlaista abstraktia ”ihmistä yleensä”, peittää näky-
vistä luokkaerot (Ferry & Renaut 1986, xi-xii). Antihumanismi vastustaa myös 
valistuksen totuuteen, järkeen ja tieteelliseen edistykseen sitoutumista (Soper 
1986, 15). Antihumanismissa ei kuitenkaan ole kyse ihmisen vastaisuudesta tai 
pyrkimyksestä barbariaan ja epäinhimillisyyteen, vaan antihumanistit – ja Jäl-
kisanat – vastustavat pikemminkin humanismin liiallista naiiviutta, joka oli 
käynyt ilmeiseksi viimeistään toisen maailmansodan myötä (ks. Ferry & Renaut 
1990, xxv, xxviii). Jälkisanojen mukaan humanismi on lisäksi suomalaista kult-
tuuria latistavaa terroria, ja tässä väitteessä voidaan kuulla kaikuja Steinbockin 
kirjoituksista (ks. Steinbock 1981, 350). 
 
 
8.2  Jälkisanojen kirjallisuuskäsitykset 
 
 
8.2.1  Jälkistrukturalismi 
 
Jälkisanojen lukeminen pelkästään suorana, kielellisesti läpinäkyvänä kulttuuri-
kritiikkinä ei tee oikeutta kirjan kerroksisuudelle. Vaikka Jälkisanat kritisoi ai-
kansa suomalaista kulttuuria varsin suorasukaisesti, se näyttää pyrkivän kirjoi-
tustavoillaan myös muuhun kuin sisällön mahdollisimman yksiselitteiseen ja 
                                                 
315  Marxilaisista juurista mainittakoon Max Horkheimerin ja Theodor W. Adornon Valis-

tuksen dialektiikka, jossa kritisoidaan valistuksen ja edistysajattelun kääntöpuolia, ku-
ten esimerkiksi rationaalisuuden ylivaltaa ja ihmisen vieraantumista luonnosta. 
Horkheimer ja Adorno kytkevät yhteen teknistieteellisen rationaalisuuden ja huma-
nismin kirjoittaessaan, että: ”Kyseessä on valistuksen jatkuva itsetuho, jota rautaiset 
fasistit tekopyhästi suosittelevat ja humaanisuuden notkeat asiantuntijat liikoja miet-
timättä toteuttavat” (Horkheimer & Adorno 2008, 13). Horkheimer ja Adorno antavat 
tässä siis ymmärtää, että humanismi liian kritiikittömästi toteuttaa humaanisuuden 
näkökulmasta varsin kyseenalaisia asioita.   
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läpinäkyvään välittämiseen, mikä saattaa tehdä lukukokemuksesta ristiriitai-
sen. Ajatukseni perustuu paitsi siihen, miten Jälkisanat on kirjoitettu, myös Jälki-
sanoissa esitettyyn tällaisen kirjallisuuskäsityksen suorasanaiseen kritiikkiin 
esimerkiksi esseessä ”Katatonia, katatonia – kirjallisuuskritiikin vainoharhat”, 
jossa suomalaista kirjallisuuskritiikkiä kritisoidaan seuraavasti:  
 

Teoreettisen ja esteettisen pätevyyden tilalla on intuition sopivuus ja tyylin unetta-
vuus. Näillä valmiuksilla jokainen teksti redusoidaan teokseksi, kieleltään ja kirjoi-
tukseltaan merkityksettömäksi kulutuksen kohteeksi. Teksti luetaan läpinäkyväksi usko-
tellun ilmaisun läpi sisältöinä, tulkintaa tarvitaan vain sisältöjen sopeuttamiseen kriiti-
kon käsityskyvyn tasolle. (JS, 146, kursivointi A. H.)  

 
Kun Jälkisanojen esipuheessa ja äskeisen lainauksen kaltaisissa kohdissa annet-
tuja lukuvihjeitä seurataan, on lukijan otettava huomioon kirjan jälkistruktura-
listiset ja postmodernistiset kirjoitusstrategiat, kuten merkityksiä horjuttavien 
ilmausten käyttö, runsaat tekstienväliset yhteydet ja itseviittaavuus, joiden tar-
koituksena on estää lukijaa tekemästä liian yksiulotteisia tulkintoja tai lukemas-
ta kirjaa kysymättä kirjan ja siinä käsiteltyjen reaalimaailman ilmiöiden suhdet-
ta.  

Jälkisanojen merkityksiä horjuttavia ilmauksia ovat esimerkiksi sen moni-
merkityksiset nimet Jälkisanat ja Sianhoito-opas, joiden monet merkitykset horjut-
tavat koko Jälkisanojen tulkintaa. Kaksiosaisen nimen valossa kirja näyttää ja-
kautuneen skitsofreenisesti kahtia, mutta koska kumpikin nimi itsessään on 
monimerkityksinen, voi kirja saada jo niiden perusteella lukuisia erilaisia mer-
kityksiä, jos kirjojen nimien yhtenä funktiona pidetään sitä, että ne ohjaavat lu-
kijan tulkitsemista. Kirjojen ja muidenkin taideteosten nimet ovat toki varsin 
yleisesti monitulkintaisia, mutta Jälkisanojen nimet ovat tavallistakin monimer-
kityksellisempiä. Lisäksi esimerkiksi ”terrori” ja ”terrorismi” saavat Jälkisanoissa 
monia merkityksiä. 

Jälkisanojen tekstienvälisyys on mahdollista käsitteellistää monella eri ta-
valla. Yhtäältä kyse on esseelajille tavanomaisesta tekstienvälisyydestä, sillä 
esseissä käsitellään usein jotain aikaisempaa tekstiä, tai niiden kimmokkeena 
saattaa olla jokin varhaisempi teksti (Riikonen 1990, 29–30). Tällaisia Jälkisanojen 
suhteita muihin teksteihin voidaan käsitellä esimerkiksi genetteläisittäin ym-
märretyn palimpsestin käsitteen avulla, ja niiden luonnetta voidaan analysoida 
tarkemmin Genetten metatekstuaalisuuden käsitteen avulla316. Kun Jälkisanoja 
luetaan palimpsestina, monen esseen nähdään kirjoittavan jonkin tietyn tekstin 
tai joidenkin tiettyjen tekstien päälle; esimerkiksi ”Lakritsipenis ja omenan-
syönnin ammattilaiset” kirjoittaa von Wrightin tiettyjen teosten, Kunnaksen 
artikkelin ja Niiniluodon von Wright -kritiikkien päälle, ”Terve järki ja murto-
maasukset” Paasilinnan Yksinäisyyden ja uhman päälle, ”Taide ja terrorismi” 
Steinbockin tiettyjen teosten ja toisaalta Olli Jalosen kirjallista terrorismia kos-
kevien käsitysten päälle ja ”Vastaanottoa rimojen alta” Romaanihenkilön kuole-
maa koskevien kritiikkien ja Forsblomin artikkelin päälle.  
                                                 
316  Lisäksi tässä tutkimuksessa on sivuttu lyhyesti Genetten peritekstin käsitettä (ks. 

tämän tutkimuksen luku 5.1). 
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Jälkisanojen tekstienvälisyyttä voidaan katsoa myös rihmaston näkökul-
masta, jolloin Jälkisanat yhdessä monien muiden tekstien kanssa muodostaa 
elimettömän ruumiin. Samassa teoreettisessa viitekehyksessä Jälkisanat voidaan 
käsitteellistää myös koneeksi, jolloin kiinnostavaa on ennen kaikkea se, minkä 
muiden koneiden kanssa Jälkisanat-kone toimii. Jälkisanat käyttää hyväkseen 
myös kristevalais-bartheslaista ajatusta  anonyymistä intertekstuaalisuudesta 
viittailemalla muihin teksteihin usein jopa suorin sitaatein käyttämättä kuiten-
kaan lainausmerkkejä tai mainitsematta lähdetietoja. Koska Jälkisanat haastaa 
tulevat kriitikkonsa tunnistamaan lainauksia, sen voidaan ajatella muuntaneen 
ajatuksen anonyymistä intertekstuaalisuudesta eräänlaiseksi tekstuaaliseksi 
piiloleikiksi.  

Kun kirjaa ajatellaan elimettömänä ruumiina tai anonyymin intertekstuaa-
lisuuden tapaan tekstinä, kyseenalaistuu sellainen käsitys, jonka mukaan kirjal-
la on jokin sulkeumaa edellyttävä ”itse”. Ajatus kirjasta elimettömänä ruumiina 
korostaa sen merkitystä, mitä on sen ”ulkopuolella”, jota olemme tottuneet ajat-
telemaan kirjan sisäpuoleksi tai ”itseksi”. Intertekstuaalisuuden näkökulmasta 
kaikki teksti taas on osa yleistä tekstuaalista kudosta, ja kaikella kirjoituksella 
on väistämättä suhde edeltäviin, ympäröiviin ja myös tuleviin kirjoituksiin. Ja 
vaikka rajattaisiinkin jokin kirjan ”itse” esimerkiksi kirjan materiaalisuuden 
perusteella – jolloin kirjan itseviittaavuus tarkoittaisi sitä, että kirja viittaa si-
vuilleen ja kansiinsa painettuun kirjoitukseen – tämän ei tarvitse tarkoittaa sitä, 
että kirja ei voisi sen lisäksi viitata myös ulkopuolelleen. Jälkisanat, kuten monet 
muutkin tekstit, tekee juuri näin. 

Jälkisanat muodostaa suhteita piilotetusti esimerkiksi Punk-akatemiaan, sillä 
vaikka Jälkisanat puhuu Punk-akatemiasta, teoksen nimeä ei mainita Jälkisanoissa 
kertaakaan. Tällaiset enemmän tai vähemmän vaivihkaiset metatekstuaaliset 
elementit lisäävät Jälkisanojen merkitysten horjuvuutta, sillä kun lukija tiedostaa 
tekstin lainailevan, muuntelevan ja parodioivan ilmi tuomattomia taustatekste-
jään, käy kirjan merkityksen ja päämäärän tulkitseminen epävarmaksi. Tällai-
sen menettelyn yhtenä tarkoituksena on kenties koetella tai huvittaa lukijoita, 
mutta sen muita tarkoituksia voivat olla pyrkimys rikkoa illuusio tekstin yhte-
näisyydestä tai saada aikaan kirjallisia déjà vu- tai paremminkin déjà lu  
-kokemuksia. Jälkisanoissa on kuitenkin myös ilmi tuotuja viittauksia muihin 
teksteihin, joista saatetaan ilmoittaa niin kirjoittaja, otsikko, ilmestymisaika kuin 
-paikkakin. 

Jälkisanojen itseensä viittaavia huomautuksia on runsaimmin sen esipu-
heissa, mutta niitä on upotettu myös muihin esseisiin. Huomautukset antavat 
lukijalle vihjeitä siitä, millainen kirja Jälkisanat on ja miten sitä kannattaa lukea. 
Vihjeet antavat ymmärtää, että Jälkisanat on esimerkiksi kirja, joka tuo esille kir-
jallisia keinojaan ja rakentumisensa ehtoja, minkä vuoksi sitä ei pitäisi pystyä 
lukemaan moralisoiden yksiselitteisessä suhteessa sitä ympäröivään todellisuu-
teen. Huomautukset antavat myös ymmärtää, että Jälkisanat on kirja, jolle on 
turha etsiä yhtä oikeaa merkitystä. Runsaat tekstienväliset suhteet, merkityksiä 
horjuttavat ilmaukset ja itseensä viittaavat huomautukset saavat aikaan sen, 
että Jälkisanojen lukeminen vain suorana kulttuurikritiikkinä ja Eskelisen ja Leh-
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tolan henkilökohtaisina mielipiteinä ei ole asianmukaista teorioiden näkökul-
masta. Jotkin Jälkisanoissa esitetyt väitteet ovat suoraa lainaa esimerkiksi ranska-
laisilta teoreetikoilta, ja tämän lisäksi Jälkisanat kommentoi aikaisempaa suoma-
laista kirjallisuutta metatekstuaalisesti esimerkiksi liioitellen ja muunnellen, 
usein ironiseen sävyyn. 
 
8.2.2  Jälkistrukturalistinen tyyli 
 
Vaikka Jälkisanat käyttää jälkistrukturalistisia kirjoitusstrategioita, se on tyylil-
tään monessa suhteessa erilainen kuin ranskalaisten jälkistrukturalistien teok-
set. Jälkisanat on esimerkiksi paljon herjaavammin kirjoitettu kuin mikään rans-
kalaisten jälkistrukturalistien teksteistä. Siinä käytetään myös monia manifes-
tinomaisia retorisia keinoja, kuten kriitikoiden ja lukijoiden ivallista puhuttelua 
ja kriitikoille esitettyjä suoria haasteita. Lisäksi Jälkisanoissa ennakoidaan kirjan 
vastaanottoa ja myös tematisoidaan kirjan lukijat. Tästä huolimatta on kiinnos-
tavaa tarkastella lyhyesti sitä, mihin Jälkisanojen käyttämät jälkistrukturalistit 
pyrkivät tyyleillään ja mitä merkitystä sillä voi olla Jälkisanoja lukiessa.  

Yhtenä esimerkkinä voidaan tarkastella Barthesia, jonka kirjoittamaan es-
seeseen kirjoituksen nolla-asteesta Jälkisanoissa viitataan. Esseessään Barthes 
kirjoittaa tyylistä ja esittää, että kirjailijan olisi ”sitouduttava” kirjoituksen 
muodolla, ei sisällöllä. Barthes tarkoittaa kirjoituksella tässä yhteydessä jotain jo 
olemassa olevaa, instituution kaltaista kirjoitusmuotoa, jota hän luonnehtii 
myös kirjailijan ja yhteiskunnan väliseksi suhteeksi. Jotta päästäisiin tilanteesta, 
jossa kirjoittaja omaksuu jonkin jo olemassa olevan kirjoituksen ja asettuu näin 
jonkin vallitsevan järjestyksen puolelle, olisi lähestyttävä kirjoituksen nolla-
astetta, jossa on vain tyylejä. (Barthes 1993b, 25 ja 41.) Jälkisanojen kenties vaike-
asti avautuvat ja suomalaisen esseistiikan valtavirrasta poikkeavat kirjoitusta-
vat on mahdollista tulkita pyrkimykseksi päästä eroon Barthesin hahmottele-
masta institutionaalisesta kirjoituksesta.  

Derrida puolestaan kirjoittaa tyylin tärkeydestä esimerkiksi teoksessaan 
Épérons/Spurs, jonka alaotsikko on ”Les styles de Nietzsche”. Derridan omakin 
kirjoitustyyli on tunnetusti omaperäinen. Rudy Steinmetz korostaa tutkimuk-
sessaan Les styles de Derrida (1994) Derridan kirjoitustyylin merkitystä vastak-
kaisena sellaiselle filosofian kirjoittamisen tavalle, jossa kirjoitus pyritään alis-
tamaan läpinäkyvyyden periaatteelle (Steimetz 1994, 12–13). Hieman Barthesin 
tapaan Derrida korostaa tyylin merkitystä jopa sisällön kustannuksella kirjoit-
taessaan Éperons/Spursissa, että ”valloilleen pääsee kysymys tyylistä ja kirjoituk-
sesta, kaikkia sisältöjä, teesejä ja merkityksiä voimakkaampi kysymys kannus-
tavasta (épéronnante) toiminnasta”317 (Derrida 1979, 106). Toisin kuin Barthesin 
ja Derridan tyyliä koskevien käsitysten mukaan, Jälkisanoja ei kuitenkaan ole 
mieltä lukea vain siitä näkökulmasta miten se on kirjoitettu, vaan yhtä tärkeää 
on myös se, mistä Jälkisanoissa kirjoitetaan. Olennainen on lisäksi näiden kahden 
lukutavan välinen paikoitellen ristiriitainen suhde Jälkisanoja luettaessa.  

                                                 
317  Suom A. H. 
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Kysymys tyylistä on tärkeä myös Deleuzelle ja Guattarille. Anti-Oidipuksen 
ilmestymisen aikoihin Deleuze ilmaisi halunsa luoda uuden tyylin. Nietzscheen 
nojaten hän määritteli sitä, millainen voisi olla uudenlainen kirja, joka ei tyytyisi 
perinteisiin koodeihin. Aihetta käsittelevässä esseessään ”Nomadinen ajattelu” 
Deleuze kirjoittaa:  
 

Yhtä lailla ajattelussaan kuin kirjoituksissaan Nietzsche pyrkii koodien hajottami-
seen, ei suhteellisen purkamisen mielessä, joka koostuisi vanhojen, nykyisten tai tu-
levien koodausten tulkitsemisesta, vaan koodien täydellisen hajottamisen mielessä – 
päästää läpi jotakin, joka ei ole koodattavissa, sotkea kaikki koodit. Ei ole kovinkaan 
helppoa saattaa kaikkia koodeja epäkuntoon, ei edes kielen ja kirjoittamisen kaikkein 
yksinkertaisimmalla tasolla318. (Deleuze 1992a, 11.)  

 
Deleuze & Guattari kokeilivat tämäntapaista tyyliä Anti-Oidipuksessa ja ehkä 
etenkin Mille plateaux’ssa. Myös Jälkisanat rikkoo monia ilmestymisaikansa koo-
deja. Se kyseenalaistaa vakiintuneita käsityksiä kirjallisuudenlajeista sekä tie-
teellisen ja taiteellisen kirjoittamisen välisestä erosta. Se horjuttaa oletuksia to-
tuudesta, merkitysten yksiselitteisyydestä ja päämäärien johdonmukaisuudesta. 
Lisäksi Jälkisanat haastaa koko 1980-luvun suomalaisen kulttuurin tuolloin ylei-
sesti tiedossa olleen konsensushenkisyyden rikkomalla rajusti ajan käytöskoo-
deja ja jättämällä kunnioittamatta suomalaisen kulttuuri-instituution hierarkioi-
ta ja nokkimisjärjestystä. 

Jälkistrukturalismiin kuuluvan tietoisen uudenlaisten kirjoitustapojen et-
sinnän voi nähdä juontuvan ainakin osittain Nietzschen pyrkimyksestä taistella 
kielellisin keinoin kielen kivettymiä vastaan – Blomstedtin sanoja lainatakseni – 
mikä antaa poikkeavalle kielenkäytölle eettisen tai poliittisen sävyn. Myös 
Nietzscheen perehtyneellä Martin Heideggerilla kielen merkitys filosofian te-
kemisessä oli korostunut etenkin myöhäistuotannossa, mutta myös jo Olemises-
sa ja ajassa (1926). Heidegger puolestaan vaikutti jälkistrukturalisteista erityises-
ti Derridaan. (Kupiainen 2001, vii; Rockmore 1995, 130, 135, 140, 142, 145–147.) 

Kirjoitustavan merkitys korostuu, kun otetaan huomioon, miten jälki-
strukturalismi painottaa ajattelun ja kielen kiinteää yhteyttä. Silloin uudenlaiset 
tavat kirjoittaa ja lukea tarkoittavat myös uudenlaisia tapoja ajatella. City-
lehteen Jälkisanoja koskevan kritiikin kirjoittanut Saarinen näkikin Jälkisanojen 
jälkistrukturalistisuuden poliittisena, koska jos sallitaan vain yksi oikea tapa 
käyttää kieltä – joka on City-lehden kriitikon mukaan Suomessa ”siistien malli-
laatikoiden kieltä” – määritellään samalla yksi ainoa oikea tapa ajatella. (Saari-
nen 1987.)  

Tästä näkökulmasta on kiinnostavaa, että jälkistrukturalismi eroaa kielen-
käytön ja kielikäsityksen osalta merkittävästi analyyttisesta filosofiasta ja siihen 
sitoutuneesta tieteenihanteesta, mikä on yksi Jälkisanoissa käsitellyistä aiheista. 
Analyyttisen filosofian kielikäsitystä ja kielenkäytön tapoja kritisoidaan suo-
rasanaisesti esimerkiksi ”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset”  
-esseessä. Yksi suomalaisen kulttuurin ongelma on Jälkisanojen näkökulmasta 
myös analyyttisen filosofian kyvyttömyys käsitellä tietynlaisia filosofisia on-
                                                 
318  Lainauksen alkukielisessä versiossa käytetty sana brouiller, joka kääntyy tässä muo-

toon ’saattaa epäkuntoon’, voitaisiin yhtä hyvin suomentaa sanalla ’sekoittaa’.  
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gelmia, mikä nostetaan esiin von Wrightin esseistiikkaa kritisoitaessa (JS, 18). 
Jälkisanat esittää mannermaisen ajattelun ja analyyttisen filosofian välisen eron 
kärjistettynä. Vaikka tässäkin tutkimuksessa tyydytään vain karkeaan jakoon 
näiden välillä, tarkoituksena ei ole väittää jaon olevan oikeasti – ainakaan ny-
kyään – niin ylittämätön kuin Jälkisanat ehkä antaa ymmärtää. 

Yleistäen voi sanoa, että analyyttinen filosofia pyrkii kielen ja käsitteiden 
yksiselitteisyyteen, mistä ääriesimerkki on logiikan kieli. Analyyttisessä filoso-
fiassa keskeistä on pätevä argumentointi, ja hyvän argumentoinnin tunnus-
merkkejä ovat Pentti Määttäsen mukaan käsiteanalyysi, selkeys, ymmärrettä-
vyys, yksikäsitteisyys, johdonmukaisuus ja ”kernaasti myös loogiseen asuun 
pukeminen”. Analyyttisen filosofian pyrkimyksenä on kirjoittaa niin yksiselit-
teisesti, että lukija voi ymmärtää lukemansa vain yhdellä – oikealla – tavalla. 
(Määttänen 1995, 178.) 

Logiikan kieltä pidetään analyyttisessa filosofiassa metakielenä suhteessa 
kohdekieleen, jota sen avulla pyritään tarkastelemaan. Jälkistrukturalismi sen 
sijaan kyseenalaistaa jaon meta- ja kohdekieleen, mikä mainitaan niin Jälkisa-
noissa kuin eräissä siitä kirjoitetuissa kritiikeissä. Analyyttiseen filosofiaan kuu-
luvan loogisen positivismin mukaan on myös asianmukaista pyrkiä selvittä-
mään lauseiden totuusarvoja tietyin säännöin. Jälkistrukturalismi sitä vastoin 
kyseenalaistaa niitä perusteita, joiden pohjalta jotakin voidaan väittää totuu-
deksi. 

Jälkisanoissa analyyttisen filosofian kielikäsitys näyttää rinnastuvan suo-
malaisiin kirjallisuuskäsityksiin, joissa korostuvat Jälkisanojen mukaan yksiselit-
teisyyden ja totuudellisuuden vaatimukset. Kun sekä ajan suomalaista filosofi-
aa että kirjallisuutta näyttävät ohjaavan samat periaatteet, näyttäytyy Jälkisano-
jen esiin nostama kokemus ajan suomalaisen kulttuurin yksiäänisyydestä ym-
märrettävänä.  
 
8.2.3  Postmodernistinen avantgarde 
 
Olen moneen otteeseen todennut Jälkisanojen olevan postmodernistinen, mutta 
Jälkisanojen esipuheita analysoivassa luvussa esittämääni kysymykseen Jälkisa-
nojen mahdollisesta metaesseistisyydestä en kuitenkaan ole vielä tarttunut. Ku-
ten olen jo usein maininnut, postmodernistisen fiktion yhtenä ehtona pidetään 
usein metafiktiivisyyttä, ja siksi postmodernistisen esseistiikan yhtenä ehtona 
on mahdollista pitää metaesseistisyyttä. Rinnastus ei ole aivan ongelmaton, 
koska fiktio- ja esseekirjoittamisen konventiot ovat niin erilaiset, mutta on joka 
tapauksessa kiinnostavaa pohtia, mitä metaesseistisyys voisi Jälkisanojen koh-
dalla tarkoittaa.  

Siinä missä metafiktiivisyydelle on olennaista, että fiktio kiinnittää lukijan 
huomion tekstin fiktiivisyyteen ja keinotekoisuuteen ja pohtii fiktion kirjoitta-
misen ehtoja, voi metaesseistisyys tarkoittaa sitä, että essee kiinnittää lukijan 
huomion tekstin esseistisyyteen ja keinotekoisuuteen ja pohtii esseen kirjoitta-
misen ehtoja. Näin Jälkisanat tekeekin. Ensinnäkin se kiinnittää lukijan huomion 
tekstiin kirjoituksena muun muassa typografisin keinoin. Jälkisanat myös viittaa 
taajaan itseensä antamalla lukuohjeita ja vihjeitä omasta rakentumisestaan. Li-
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säksi se kritisoi suomalaisia lukijoita siitä, että he lukevat tekstiä kuin se olisi 
läpinäkyvää ja kuvaisi suoraan todellisuutta.  

Jälkisanat kiinnittää lukijan huomion esseistisyyteensä myös kyseenalais-
tamalla ja venyttämällä tietyissä esseissään suomalaisen esseekirjoittamisen 
konventioita muun muassa vaikeatajuisuudellaan ja monimerkityksisyydellään. 
On kuitenkin syytä pysähtyä miettimään, mitä Jälkisanojen esseistisyys oikeas-
taan tarkoittaa. Vastausta lienee turha hakea tekstien lyhyydestä tai ”kirjoitel-
mamaisuudesta”, joita esimerkiksi Kirjallisuuden sanakirja tarjoaa esseen määri-
telmäksi (ks. Hosiaisluoma 2003, 216). Sen sijaan kiinnostavampaa on kiinnittää 
huomio esseelajin joustavuuteen, sen kokeilevaan luonteeseen, vaikeaan mää-
rittelyyn ja tekstienvälisyyteen, joita myös voidaan pitää olennaisina osina es-
seen määritelmää (ks. Korhonen 1998, 13–14; Riikonen 1990, 16, 29). Kun Jälkisa-
nojen esseistisyyden ymmärretään koostuvan tämän tapaisista tekijöistä, sen 
metaesseistiset piirteet voivat saada lukijan pohtimaan esseetä ja kyseenalais-
tamaan vakiintuneita käsityksiämme siitä, mitä essee on tai voi olla. Tämän li-
säksi yhtenä Jälkisanojen metaesseistisenä piirteenä voidaan pitää myös sitä, että 
Jälkisanoissa kirjoitetaan runsaasti muista esseistä ja niiden kirjoittamisesta, ana-
lysoidaan niitä ja pohditaan niiden rakentumisen tapaa.    

Metaesseistisyytensä lisäksi Jälkisanat on postmodernistinen siinäkin mie-
lessä, että se ottaa osaa postmoderneihin ongelmanasetteluihin myös teoreetti-
sella ja yhteiskunnallisella tasolla. Kun postmodernismi ymmärretään tämän 
tutkimuksen alussa annettua määritelmää laajemmin sekä tietyiksi kriittisiksi 
yhteiskunta-, taide- ja kirjallisuusteorioiksi että postmodernistiseksi kaunokir-
jallisuudeksi, voidaan Jälkisanoja pitää erilaisten postmodernismien kohtaus-
paikkana.  

Jälkisanoissa on lisäksi lukuisia erilaisissa postmodernismipiirteiden listois-
sa mainittuja piirteitä. Tästä näkökulmasta Jälkisanojen katkelmallista ja epäjat-
kuvaa argumentointia voidaan pitää postmodernistisena, samoin tapaa, jolla se 
sekoittaa niin sanottua korkeakulttuuria ja tv-sarjojen ja punkrockin tapaista 
kaupallista tai alakulttuuria (ks. Jameson 1986, 229). Runsasta leikkiä tekstien-
välisillä suhteillakin voi pitää postmodernistisena. Itse asiassa Jälkisanat käyttää 
niin kattavasti erilaisia postmodernismille tyypillisinä pidettynä keinoja, että 
kirjaa voidaan pitää jonkinlaisena postmodernismin ”sianhoito-oppaana”.  

Jälkisanojen postmodernistisista piirteistä erityisesti metaesseistisyys herät-
tää kysymyksiä kirjan ja sitä ympäröivän todellisuuden suhteista. Esimerkiksi 
waugh’laisittain ymmärretty postmodernistinen käsitys kirjan ja maailman suh-
teesta on sellainen, että postmodernismi kyseenalaistaa kirjan – erityisesti rea-
listisen romaanin – suoran viittaussuhteen ympäröivään todellisuuteen mutta ei 
kiistä kuitenkaan jonkinlaisen kirjan ja maailman välisen suhteen olemassaoloa. 
Sen sijaan kirjan ja todellisuuden suhde on postmodernismin näkökulmasta 
monimutkainen, ja juuri tämän monimutkaisuuden postmodernismi usein ha-
luaa nostaa esiin. (Ks. Waugh 1984, 2.) Tästä näkökulmasta Jälkisanojen voidaan 
ajatella kyseenalaistavan postmodernistisilla piirteillään kirjan suoran viittaus-
suhteen ympäröivään todellisuuteen, minkä tarkoituksena voi olla lukijan he-
rätteleminen pohtimaan kirjallisuuden ja todellisuuden suhdetta. Toisaalta kyse 
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on lukijan hämmentämisestä: mikäli lukija tunnistaa Jälkisanojen postmodernis-
tiset piirteet, käy vaikeaksi lukea kirjaa pelkästään suorana tai kielellisesti lä-
pinäkyvänä omaa aikaansa suomivana kulttuurikritiikkinä.  

Muun muassa postmodernistisuutensa vuoksi Jälkisanat oli 1980-luvun 
Suomessa avantgardea319, mitä ei muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta tuo-
tu kirjan aikalaisvastaanotossa esiin320 (esim. Hynninen 1988, 46). Avantgardis-
tisella taiteella tarkoitetaan usein tiettyjä 1900-luvun alkupuolen taidesuuntia – 
kuten futurismia, dadaa ja surrealismia – mutta väljemmin ottaen termillä viita-
taan moniin muihinkin taiteellisiin liikkeisiin, yksittäisiin taiteilijoihin tai taide-
teoksiin, jotka ovat pyrkineet rikkomaan vakiintuneita ilmaisumuotoja ja hor-
juttamaan porvarillisia käytäntöjä ja tapoja ajatella. Irmeli Hautamäen mukaan 
avantgardeen kuuluvat perinteisen tyylin vastustaminen ja uuden ilmaisun et-
siminen, kulttuurinen oppositioasema ja poliittisuus (Hautamäki 2003, 10–11), 
mutta kahta jälkimmäistä ei aina pidetä välttämättöminä avantgarden ominai-
suuksina.  

Yhtenä uudemmista avantgardeliikkeistä on pidetty esimerkiksi 1970-
luvun brittiläistä punkia, ja Jälkisanojen näkökulmasta on olennaista myös, että 
1980-luvulla avantgardesta puhuttiin nimenomaan postmodernismin yhteydes-
sä. Esimerkiksi Lyotard, jonka postmodernia koskevia kirjoituksia ilmestyi 
suomeksikin 1980-luvun puolivälissä, käyttää avantgarden ja postmodernin 
ylevän käsitteitä liki synonyymisesti321. (Ks. Hautamäki 2003, 10–11, 13; Lyotard 
1986b; Waugh 1984, 10.) Avantgarden teorioita on kuitenkin monia erilaisia, ja 
avantgarde-sanallakin viitataan erilaisiin ilmiöihin. Esimerkiksi taiteen ja poliit-
tisuuden suhde vaihtelee erilaisissa avantgardea koskevissa näkemyksissä, 
mutta jokaisen avantgardeksi kutsutun ilmiön on kuitenkin oltava oman alansa 
uudistavaa etujoukkoa322. Vaikka jotkut ovat olleet valmiita pitämään muun 
muassa situationisteja viimeisenä avantgardeliikkeenä (ks. Pyhtilä 1999, 39), 
nimitetään monia uudempiakin ilmiöitä avantgardeksi; esimerkiksi monia me-
diataiteen ilmiöitä voidaan pitää aikamme avantgardena. 

Richard Kostelanetzin mukaan (kirjallisen) avantgarden tulee täyttää seu-
raavat ehdot. Avantgarden on ylitettävä oman aikansa taiteelliset konventiot 
olennaisella tavalla, jolloin se ottaa selkeästi etäisyyttä vallitseviin käytäntöihin. 
Tämän ehdon Jälkisanat täyttää, sillä se ylittää aikansa suomalaisen esseistiikan 
keinot ja käytännöt jälkistrukturalismillaan ja postmodernismillaan.  

                                                 
319  Postmodernismin lisäksi Jälkisanoista tekevät avantgardistisen muun muassa sen jäl-

kistrukturalistiset kirjoitusstrategiat, šklovskimainen vaikeutus ja jopa sen punk-
asenne, jotka kaikki ovat ehkä olleet avantgarden keinoja jo aiemmin mutta jotka yh-
dessä ovat kuitenkin uusia piirteitä suomalaisessa esseistiikassa. 

320  Jälkisanoja ei käsitellä myöskään syksyllä 2007 ilmestyneessä Vesa Haapalan kirjoit-
tamassa suomalaista kokeellista kirjallisuutta koskevassa artikkelissa (ks. Haapala 
2007). Artikkeli ilmestyi ensimmäisessä suomenkielisessä kokeellista ja avantgarde-
kirjallisuutta koskevassa yleisesityksessä Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus, jon-
ka ovat toimittaneet Harri Veivo ja Sakari Katajamäki. Teoksen päättävässä ”Avant-
garden aikamaantiedettä” -liitteessä Jälkisanat kuitenkin mainitaan.  

321  Lyotard käyttää nimenomaan ”postmoderni”-termiä, ei ”postmodernismia”. 
322  Avantgarde kuuluu myös sotilasterminologiaan, jossa se tarkoittaa ’kärkijoukkoa’. 

Tässäkin mielessä Jälkisanojen sotakonemaisuus sopii yhteen sen avantgardistisuuden 
kanssa. 
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Toisekseen siihen, että avantgardeteos saavuttaa suurimman mahdollisen 
yleisönsä, kuluu Kostelanetzin mukaan yleensä huomattavasti aikaa. Tämä joh-
tuu siitä, että avantgardetaide on haastavuutensa vuoksi luonteeltaan vaikeasti 
lähestyttävää tai vaikeasti hyväksyttävää. Vaikka Jälkisanat myi ilmestyessään 
paljon ollakseen jälkistrukturalistinen esseekokoelma, kirjasta kirjoitettujen kri-
tiikkien perusteella arvioituna kirja oli suurelle osalle aikalaislukijoista vaikeasti 
lähestyttävä ja vaikeasti hyväksyttävä. Siitä huolimatta Jälkisanoihin on sittem-
min viitattu suomalaisessa kulttuurikeskustelussa tasaisin väliajoin. (Koste-
lanetz 1982, 3–4.)  

Kolmanneksi avantgarde innostaa Kostelanetzin mukaan usein seuraajia 
tuleviin, mahdollisesti pitemmälle kehitettyihin taiteellisiin pyrkimyksiin. (Ks. 
Kostelanetz 1982, 3.) Vaikka Jälkisanoilla ei ole suoranaista seuraajaa eikä sen 
vaikutuksia ole helppo kattavasti arvioida, kirja on kuitenkin vaikuttanut myö-
hempiin kirjoittajiin tietyistä 1990-luvun alun uudistusmielisistä runoilijoista 
lähtien (ks. Sinivaara & Arnkil 2008, 48). 
 
8.2.4  Terroristinen kirjallisuuskäsitys 
 
Jälkistrukturalismiin ja postmodernistiseen avantgardeen liittyy läheisesti myös 
aktiivinen nihilismi. Se näkyy Jälkisanoissa yleisenä asenteena ja esimerkiksi de-
konstruktiivisina ja skitsoanalyyttisinä luku- ja kirjoitustapoina, mutta myös 
provosoivana kielenkäyttönä, joka tekee kirjasta voimakkaan affektiivisen. Li-
säksi Jälkisanat näyttää yhdistävän kirjallisuuden ja terrorismin kirjalliseksi ter-
rorismiksi erityisesti ”Taide ja terrorismi” -esseessä mutta myös muualla Jälki-
sanoissa.  

Postmodernistinen avantgarde, jälkistrukturalismi ja aktiivinen nihilismi 
yhdistyvät Jälkisanoissa kirjallisuuskäsitykseksi, jota nimitän Jälkisanojen henges-
sä terroristiseksi, sillä Jälkisanoja luonnehditaan sen takakannessa ”verbaaliter-
rorismiksi”. Jälkisanojen kohdalla terroristinen kirjallisuuskäsitys tarkoittaa Jälki-
sanojen kielellistä ja rakenteellista kokeellisuutta, kulttuurista oppositioasemaa 
ja tietynlaista eettisyyttä ja poliittisuutta, joita toteutetaan kirjassa jälkistruktu-
ralististen luku- ja kirjoitustapojen ja toisaalta punk-asenteen keinoin aktiivisen 
nihilismin murskaavassa mutta kulttuuria uudistavassa hengessä.  

Voimakas affektiivisuus tai provosoivuus näkyy Jälkisanoissa esimerkiksi 
alatyylisenä, hävyttömänä tai pelleilevänä kielenkäyttönä etenkin esseissä 
”Lakritsipenis ja omenansyönnin ammattilaiset”, ”Poliisikoulun reputetut” ja 
”Kirjallisuuden tutkimus ja opetus”. Kärjistävää ja herjaavaa tyyliä käytetään 
kuitenkin usein myös muualla Jälkisanoissa. Provosoivalla ja herjaavalla ja siksi 
mahdollisesti loukkaavalla kielenkäytöllään Jälkisanat koettelee esimerkiksi 
Paasilinnan peräänkuuluttamaa eettisyyttä tai korkeaa moraalia, joita tämä piti 
hyvän esseen välttämättömänä edellytyksenä (ks. Paasilinna 1984, 10). Tämä ei 
kuitenkaan tarkoita, että Jälkisanat ei noudattaisi minkäänlaista etiikkaa, sen 
eettisyyden kriteerit vain ovat toisenlaiset.  

Lyotardiin tukeutuen eroa paasilinnalaisen ja Jälkisanojen etiikan välillä 
voidaan hahmotella seuraavasti. Lyotardin mukaan perinteisiin ilmaisumuo-
toihin – etenkin yhtenäisyyden, yksinkertaisuuden ja kommunikoitavuuden 
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ihanteisiin nojaavaan realismiin – tukeutuvat taiteilijat hyväksyvät käsityksen 
yleisesti hyväksytystä ”oikeasta muodosta” ja asettuvat kannattamaan olemassa 
olevaa järjestystä. Tämä on myös Barthesin ajatus ”Kirjoituksen nolla-asteessa”. 
Tähän periaatteeseen perustuvan taiteen synnyttämiä ”oikeanlaisia” kuvia ja 
tekstejä tarjotaan Lyotardin mukaan ihmisille lääkkeeksi heidän kokemaansa 
ahdistukseen ja masennukseen. Tällainen taide pyrkii olemaan mahdollisim-
man ymmärrettävää ja helppotajuista, jotta vastaanottaja voisi vain joko hyväk-
syä tai hylätä sen ja saada helposti mahdollisen lohdutuksen. (Lyotard 1986a, 
149–151.) Paasilinnan esseetä koskevien periaatteiden voidaan sanoa sijoittuvan 
Lyotardin kritisoiman käsityksen alueelle.  

Lyotardin mukaan avantgardistiset taiteilijat sen sijaan epäilevät edeltäjil-
tään oppimiaan hyvin tuoreitakin maalaustaiteen ja kerronnan sääntöjä, jotka 
näyttäytyvät heille helposti ”petoksen, viettelemisen ja vakuuttamisen välinei-
nä” ja siksi epätosina. Sen vuoksi taiteilijoiden, jotka eivät halua asettua puolus-
tamaan olemassa olevaa, on etsittävä uusia ilmaisukeinoja, vaikka he eivät ta-
voittaisikaan suurta yleisöä ja sen ymmärrystä. (Lyotard 1986a, 149.) Jälkisanat 
etsii uusia ilmaisukeinoja nimenomaan esseistiikan alueella: terroristisella kir-
jallisuuskäsityksellään Jälkisanat haastaa suomalaisen esseistiikan ja kantaaotta-
van kirjallisuuden perinteet ja pyrkii luomaan uudenlaisia kirjoittamisen, ajatte-
lemisen ja kannanottamisen tapoja. Keskeisessä osassa on pyrkimys horjuttaa 
suomalaisessa kaunokirjallisuudessa ja esseistiikassa vallinnutta kommuni-
koivuuden ihannetta; yksiselitteisyyttä, selkeyttä ja argumentoinnin huolellista 
päättelemistä esseen lopussa.  

Lyhyesti sanottuna Jälkisanat siis puolustaa jälkistrukturalistisia, postmo-
dernistisia ja terroristisia kirjallisuuskäsityksiä ja vastustaa (näen-
näis)humanistista, teorianvastaista, mimeettistä ja kirjallisuuden kommuni-
koivuutta korostavaa kirjallisuuskäsitystä. (Näennäis)humanismia Jälkisanat 
vastustaa paitsi suomimalla sitä aivan suorasanaisesti myös käyttämällä anti-
humanistista teorioita. Mimeettistä kirjallisuuskäsitystä Jälkisanat vastustaa 
paitsi pilkkaamalla aivan avoimesti myös käyttämiensä postmodernististen kir-
jallisten keinojen avulla. Kirjallisuuden kommunikoivuusihannetta vastaan Jäl-
kisanat asettuu niin väitelausein kuin omalla vaikeaselkoisuudellaan. Kri-
tisoimaansa suomalaisen kirjallisuuden tai kulttuurin yksiäänisyyttä se puoles-
taan vastustaa moniäänisyydellään, joka syntyy muun muassa Jälkisanojen run-
saista tekstienvälisistä suhteista. Jälkisanojen ”sotakoneen” kaksoisstrategia 
näyttää siis toimivan monella eri tasolla. 

Jälkisanat asettuu niin muodollaan kuin sisällöllään kritisoimansa suoma-
laisen kirjallisuuden perinnettä vastaan haastamalla suomalaisen kirjallisuuden 
käsitykset. Aivan erityisesti kritiikki kohdistuu ”60-lukulaisiin”, heidän poliitti-
sen radikaaliutensa näennäisyyteen, kirjallisten keinojensa perinteisyyteen ja 
viimeistään 1970-luvulla tapahtuneeseen poliittiseen jähmettymiseen. Kun ote-
taan huomioon, mikä kirjallisuuden asema oli ollut kansallisvaltiollisessa ajatte-
lussa ja mikä se oli osin vielä 1980-luvun yhtenäiskulttuurissakin, Jälkisanat 
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hyökkää paitsi suomalaista kirjallisuutta myös koko suomalaista valtavirtakult-
tuuria ja sen periaatteita vastaan323.  
 
 
8.3 Vastaanoton kirjallisuuskäsitykset 
 
 
Aikalaiskriitikot lukivat Jälkisanoja monella tavalla; avantgardekirjallisuuden 
puolustuksena, herjakirjoituksena, kulttuurikriittisenä provokaationa, uuden 
tieteellisen paradigman ohjelmajulistuksena ja uudenlaisena esseetaiteena. 
Vaikka kirjaa pidettiin joissain arvosteluissa avantgardena, Kulttuurivihkoissa 
jopa ”tekstuaalisena avantgardismina”, Jälkisanojen omia rakentumisperiaatteita 
ei juurikaan tuotu arvosteluissa esiin. Kirjallisuuskäsitysten näkökulmasta Jälki-
sanoja koskeva keskustelu oli vastaanotossa itse asiassa melko suppeaa. 

Kuten Jälkisanat, myös sen vastaanotto vaikuttaa joka tapauksessa kiinnos-
tavalta esimerkiksi avantgarden kannalta katsottuna. Avantgardea määriteltä-
essä viitataan usein siihen, että avantgardeteos saattaa uusilla ilmaisukeinoil-
laan aikalaiskritiikin kriisiin, kun vallalla olevat arvioimisen kriteerit osoittau-
tuvat teoksen arvioimiseen sopimattomiksi tai riittämättömiksi. Useimpien kri-
tiikkien valossa Jälkisanat on juuri tällaista avantgardea.  

Jälkisanojen vastaanotossa teosta arvioitiin paitsi kirjallisuuskäsitysten nä-
kökulmasta myös niin sanotusti ulkokirjallisin seikoin. Monessa tapauksessa 
Jälkisanoja vastustettiin, ja perusteluiksi mainittiin useammin omia Jälkisanoihin, 
siinä käytettyihin teorioihin tai sen tekijöihin kohdistuvia mielipiteitä, ennakko-
luuloja ja väärinkäsityksiä kuin seikkoja, jotka olisivat olleet kriitikoiden mu-
kaan kannatettavampia, mikä lienee tavallista kirjallisuuskritiikissä. Osittain 
tämän vuoksi läheskään jokaisesta käsitellystä arvostelusta ei nouse esiin ni-
menomaan niiden taustalla olevia kirjallisuuskäsityksellisiä seikkoja. Siitä huo-
limatta niissä esiintyvät muut lausumat voivat olla tämän tutkimuksen näkö-
kulmasta kiinnostavia; on esimerkiksi kiinnostavaa tarkastella sitä, millaisia 
olivat vastaanoton torjuntapuheen retoriset keinot. 

Jälkisanoja eivät arvostelleet kaikkein tavanomaisimmat tai odotuksenmu-
kaisimmat kriitikot. Melko ymmärrettävästi monet Jälkisanoista kirjoittaneista 
kriitikoista olivat sellaisia, jotka oli mainittu syystä tai toisesta Jälkisanoissa. Ken-
ties silmiinpistävin poikkeus tästä oli Helsingin Sanomien kriitikko Tarkka, joka 
antoi Jälkisanat ulkopuoliselle kriitikolle arvosteltavaksi. Ainakin tämä Helsingin 
Sanomien menettely nostettiin esiin muissa Jälkisanoista kirjoitetuissa arvoste-
luissa (esim. Kankaanpää 1988; Heiskala 1988).  

Yksi kiinnostava piirre Jälkisanojen vastaanotossa on myös se, että huomat-
tavan moni asiantuntevimmista kritiikeistä tuli kirjallisuusinstituution tai aka-
teemisen maailman laidoilta tai niiden ulkopuolelta (esim. Hynninen 1988 ja 
Hänninen 1988). Tämänkaltaiset kriitikot eivät olleet millään tavoin vakiintu-
neessa tai arvovaltaisessa asemassa sen paremmin ajan yliopisto- kuin kirjalli-

                                                 
323  Alapuron mukaan Suomen yhtenäiskulttuuri oli tosin murtunut jo ennen 1980-luvun 

loppua (Alapuro 1997, 188).  
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suusinstituutiossakaan. Heillä oli kuitenkin Jälkisanojen tapaisen kulttuurikritii-
kin arvioimisen kannalta tärkeää tiedollista pääomaa. Esimerkiksi Kulttuurivih-
kojen ja Jyväskylän ylioppilaslehden kaltaisissa julkaisuissa saattoi myös olla suu-
rimpia päivälehtiä helpompi saada julki kirjallista eliittiä kritisoivaan kirjaan 
myönteisesti suhtautuvia kritiikkejä.  

Jälkisanoista julkaistiin toki myös muita teoreettisesti varsin asiantuntevia 
arvosteluita, jollaisia ovat esimerkiksi Risto Heiskalan arvio Tiede & edistyksessä 
ja Esa Saarisen arvio City-lehdessä. Edellä mainituista kritiikeistä nämä eroavat 
ainakin kriitikoiden aseman vuoksi: Heiskala oli tuolloin Suomen Akatemian 
tutkimusassistentti ja Saarinen tunnettu filosofian tohtori. He olivat siis verrat-
tain vakiintuneissa asemissa. Tiede & edistyksellä oli myös tietty akateeminen 
asema, mutta City-lehti ei ollut aikansa arvovaltaisimpia julkaisuja.    

Siinä missä mainitut, tavallista asiantuntevammat arviot olivat pääasiassa 
myönteisiä, olivat suurimmissa sanomalehdissä julkaistut Jälkisanoja koskevat 
kritiikit melko kielteisiä. Näyttää myös siltä, että kirjallisuusinstituutiossa kor-
keassa asemassa olevat kriitikot suhtautuivat Jälkisanoihin muita kriitikkoja 
kriittisemmin. (Esim. Tammi 1987 ja Makkonen 1987.) Lisäksi he antoivat kritii-
keissään ymmärtää tuntevansa Jälkisanojen teoreettisen taustan ehkä paremmin 
kuin tosiasiassa kritiikkien perusteella arvioituna tunsivatkaan. Turun Sanomien 
Peltonen taas on esimerkki suuren päivälehden kriitikosta, joka ei tuntenut Jäl-
kisanoissa käytettyjä teorioita mutta ei toisaalta myöskään esittänyt tuntevansa. 

Jälkisanojen vastaanotto herättää monia kiinnostavia kysymyksiä kirjalli-
suuskritiikin etiikasta. Yksi kiinnostava kysymys on esimerkiksi se, onko hy-
väksyttävää esittää hallitsevansa kritiikin kannalta keskeisiä asioita, jos ei niitä 
tosiasiassa tunnekaan. Tai onko arveluttavaa kirjoittaa arvostelu kirjasta, jonka 
lähtökohtia ei ymmärrä, jos tämän kuitenkin tuo kritiikissä rehellisesti esille? 
Entä koskevatko samat periaatteet kaikkia kriitikoita ja tulisiko niiden koskea, 
eli ovatko esimerkiksi ammattikriitikot ja sivutoimiset kriitikot tässä suhteessa 
samassa asemassa? Onko niin, että julkaisun arvovalta lisää kriitikon vastuuta?  

Se, miten näihin kysymyksiin vastataan, riippuu paljon siitä, millaisena 
kirjallisuuskritiikin asema nähdään. Jälkisanoissa kirjallisuuskritiikkiä pidetään 
vähintäänkin analysoimisen arvoisena, mitä perustellaan muun muassa sillä, 
että kirjallisuuskritiikin sanotaan ohjaavan laajan lukijakunnan lukemista (JS, 
152). Tästä näkökulmasta kirjallisuuskriitikko toimii siis jonkinlaisena esi- tai 
mallilukijana. Kun kirjallisuuskritiikin merkitys nähdään näin painavana, ko-
rostuvat vallankäyttöön ja etiikkaan liittyvät kysymykset.  

Käsitykset kirjallisuuskritiikin merkityksestä kuitenkin vaihtelevat. Esi-
merkiksi kustantamoiden näkökulmasta kirjallisuuskritiikki voi olla myyntiä 
mahdollisesti lisäävä mainos. Kirjallisuuskriitikot itse taas voivat olla taipuvai-
sia kiistämään vallankäytön mahdollisuutensa tai ainakin sen, että vaikutus 
olisi välttämättä sen suuntainen kuin kriitikko toivoo. Tämä käy ilmi esimerkik-
si aiemmin käsitellystä Pekka Tarkan haastattelusta. (Ks. Hyvönen 1990, 33–34.)  
Kirjallisuuskritiikin kentällä on monenlaisia toimijoita, eikä yhtenäistä, kaikkien 
tuntemaa tai noudattamaa säännöstöä ole olemassa.  
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Tämän tutkimuksen taustalla on näkemys kirjallisuuskritiikin merkityk-
sellisyydestä, mistä kertoo jo sekin, että olen käyttänyt paljon tilaa Jälkisanojen 
vastaanoton analysoimiseen. Tutkimuksessani kirjallisuuskritiikkien merkitys 
korostuu niissä toteutuvien ja tuotettujen diskursiivisten tietomuotojen takia ja 
sen vuoksi, että pidän kirjallisuuskritiikkiä yhtenä paikkana, jossa kirjallisuus-
käsityksistä kamppaillaan. Käsitykseni mukaan kriitikon valta ja vastuu kasva-
vat arvovallan lisääntymisen myötä. Vaikka kirjallisuuskriitikot eivät välttämät-
tä aina voi esimerkiksi suoranaisesti vaikuttaa kirjamyyntiin, voi arvovaltai-
simpien lehtien kritiikeillä olla huomattava vaikutus esimerkiksi kirjailijan tai 
jonkin kirjallisuudenlajin yleiseen arvostukseen.  
 
8.3.1  Torjunnan retoriset keinot Jälkisanojen vastaanotossa   
 
Jälkistrukturalismiin ja kokeelliseen kirjallisuuteen oli suhtauduttu suomalai-
sessa kulttuurikeskustelussa penseästi jo ennen Jälkisanoja, mitä olen käsitellyt 
edellä. Teorioihin ja kokeelliseen kirjallisuuteen kohdistuva ennakkoluuloisuus 
ja penseys nousi esiin myös osassa Jälkisanoista kirjoitettuja kritiikkejä. Vastaan-
oton vastahankaisuus ei ilmene Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeissä välttämät-
tä suoranaisena Jälkisanoihin, teorioihin tai avantgardekirjallisuuteen kohdistu-
vana vihamielisyytenä vaan myös ennakkoluuloina ja vähättelynä. Osa arvoste-
luiden voimakkaasta kritiikistä voi toisaalta johtua Jälkisanojen provosoivasta 
sävystä, johon jotkut kriitikot koettivat ehkä vastata samalla mitalla.  

Yksi toistuva vähättelyn muoto on myös Eskelisen ja Lehtolan pojittelu 
Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeissä (esim. Jama 1987; Ojaharju 1988; Wiberg 
1988). Paikoin Jälkisanoja vähätellään myös kyseenalaistamalla joko teoksen kir-
joittajien teoreettinen tietämys (Lahti 1988) tai halveksimalla teoksessa käytetty-
jä teorioita (Wiberg 1988; Anhava 1988). Tietyissä kritiikeissä Jälkisanat pyritään 
mitätöimään esimerkiksi korostamalla kirjan aiheuttamaa mediakohua teoksen 
itsensä kustannuksella (Makkonen 1987; Anhava 1988), kiistämällä teoksen 
kuuluminen millekään niistä aloista, joille se voisi kuulua (Tammi 1987) tai lei-
maalla teos pelkäksi ”teinihassutteluksi” (Niklander 1987). 

Yksi toistuva retorinen torjunnan keino on Jälkisanojen ja sen soveltaman 
dekonstruktion kytkeminen uskonnolliseen fanaattisuuteen joko viittaamalla 
”perisuomalaiseen hihhulihenkeen” (Makkonen 1987) tai ”ilottomaan uskon-
nollisuuteen” (Kanerva 1988). Jälkisanojen jälkistrukturalistisuus koetetaan saat-
taa ristiriitaiseen valoon väittämällä teoksen dekonstruktiivisuuden olevan ju-
listavaa tai ehdotonta ja johtavan totaalisuuteen tai jopa totalitarismiin (Makko-
nen 1987; Tammi 1987). 

Yksi näkyvimmistä torjunnan keinoista Jälkisanojen vastaanotossa on kui-
tenkin jälkistrukturalismin leimaaminen vanhanaikaiseksi jo ennen kuin sitä 
juurikaan tunnettiin Suomessa (Makkonen 1987; Tammi 1987). Runsas vanhan-
aikaisuus-argumentointi vaikuttaa Jälkisanojen vastaanotossa tosin vahvasti en-
nenaikaiselta, sillä vielä nykyäänkin – yli 20 vuotta Jälkisanojen ilmestymisen 
jälkeen – jälkistrukturalistiset teoriat ja niiden johdannaiset ovat yhä käytössä 
niin suomalaisessa kuin kansainvälisessäkin akateemisessa keskustelussa. Vas-
taanotossa Jälkisanoja moitittiin myös liiallisesta vierasperäisten sanojen käyt-
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tämisestä, ja kirjan kirjoittajien väitettiin ”liimautuneen” käyttämiinsä teorioi-
hin (Peltonen 1987).  

Lisäksi esimerkiksi koko Kanavan kritiikkiä leimaa voimakas ennakkoluu-
loisuus ja vähättely: lehden kriitikon mukaan Jälkisanojen kirjoittajilla ei ole mi-
tään asiaa. Derrida koetetaan tehdä siinä naurunalaiseksi käyttämällä yhteydes-
tään irrotettua Derrida-lainausta ja mitätöimällä koko ranskalainen filosofia. 
(Wiberg 1988.) Yhtä hatarin perusteluin ja yhtä vahvoin ennakkoluuloin dekon-
struktion teilaa myös Parnasson Anhava kritiikissään, jossa on kyse jo miltei tie-
tämättömyydellä ylpeilemisestä, josta Jälkisanoissakin puhutaan (JS, 150). 
 
8.3.2 Dekonstruktiota vai dekonstruktionismia? 
 
Kun Jälkisanoista kirjoitettuja kritiikkejä tarkastellaan kirjallisuuskäsitysten nä-
kökulmasta, niistä monessa nousee esiin niin sanottu dekonstruktionistinen 
kirjallisuuskäsitys, jota arvosteluissa sekä puolustetaan että kritisoidaan. Viit-
taan nimityksellä dekonstruktion amerikkalaistuneeseen versioon erotuksena 
Derridan dekonstruktiosta.  

Outi Pasanen oli kirjoittanut ennen Jälkisanoja Synteesin Derrida-
erikoisnumerossa siitä, että dekonstruktionismi on ongelmallista sen vuoksi, 
että se edellyttää ajatuksen tekstin itseriittoisuudesta ja sulkeumasta (Pasanen 
1985a, 3). Kuten olen esittänyt, tätä tulkintaa on ehkä mahdollista kyseenalais-
taa. Analyysissani olen joka tapauksessa osoittanut, että ajatus tekstin itseriittoi-
suudesta ja sulkeumasta ei sovi hyvin yhteen ainakaan Jälkisanojen kanssa. 
Vaikka Jälkisanat viittaakin ”itseensä”, siinä on olennaista myös se, mitä kirjan 
ulkopuolella on. Asiaa käsitellessäni olen nostanut esimerkeiksi etenkin Aamu-
lehden ja Uuden Suomen kritiikit, mutta aihe nousi esiin myös monissa muissa 
Jälkisanojen kritiikeissä. 

Aamulehden arvostelussa nojataan nimenomaan dekonstruktionistiseen 
kirjallisuuskäsitykseen Jälkisanoja teilattaessa. Myös jälkimmäisessä Parnasson 
kritiikissä Jälkisanojen teoreettiseksi perustaksi nimetään ”dekonstruktionismi”, 
mutta kriitiikko ei todennäköisesti tunne kovin tarkkaan käyttämänsä termin 
merkitystä, sillä hän ilmoittaa, ettei ole perehtynyt kyseiseen ajattelutapaan 
(Anhava 1988, 446). Tämä varaus voidaan kenties ulottaa Jälkisanojen kriitikkoi-
hin yleisemminkin, sillä vaikka kritiikeissä mainitaan usein jälkistrukturalistisia 
teoreetikkoja ja käsitteitä, se ei vielä tarkoita sitä, että kaikki kriitikot olisivat 
tunteneet jälkistrukturalismia.  

Jälkistrukturalistiselle kirjallisuuskäsitykselle läheisesti sukua oleva post-
modernistinen kirjallisuuskäsityskin nousee Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeis-
sä harvakseltaan esille. Aamulehden kritiikin voi tulkita viittaavaan postmoder-
nistiseen kirjallisuuskäsitykseen Makkosen kirjoittaessa ”skriptoraalisesta har-
hasta” eli tekstin lukemisesta pelkästään itseään kommentoivana (Makkonen 
1987). Myös Jyväskylän ylioppilaslehden Hänninen nostaa esiin postmodernistisen 
kirjallisuuskäsityksen keskeisen elementin metafiktiivisyyden kirjoittaessaan 
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tiettyjen Jälkisanoissa käsiteltyjen teosten olevan ”itsensätiedostavaa” fiktiota324 
(Hänninen 1988). 

Yksi kiinnostava piirre Jälkisanojen vastaanotossa on myös se, että teosta 
luettiin sen ilmestyessä useimmiten pelkästään suorana 1980-luvun kulttuurin 
kritiikkinä kiinnittämättä huomiota sen kirjoitusstrategioihin. Tämä kertoo lu-
kutavasta, joka perustuu oletukseen kirjallisuuden kommunikoivuudesta. Esi-
merkiksi Aamulehden Makkonen nostaa kyllä esiin kirjallisuutemme realismi-
voittoisuuden ja sen, että suomalaisessa kulttuurissa kokeellinen kirjallisuus ei 
ole päässyt helposti esille tai ei ainakaan ole tullut luetuksi ”oikein”. Tästä huo-
limatta hän ei nosta esiin Jälkisanojen kielellistä ja rakenteellista kokeellisuutta 
vaan lukee kirjaa tavalla, joka kielii taustalla olevasta kommunikoivuutta koros-
tavasta kirjallisuuskäsityksestä (ks. Makkonen 1987).  

Aamulehden kritiikki ei kuitenkaan ole tässä suhteessa ainutlaatuinen, vaan 
myös monissa muissa Jälkisanoista kirjoitetuissa kritiikeissä korostuu käsitys 
kirjallisuuden kommunikoivuudesta. Ilta-Lehden, City-lehden, Uuden Suomen ja 
Kulttuurivihkojen arvosteluita lukuun ottamatta huomiota ei kiinnitetä niihin 
Jälkisanojen jälkistrukturalistisiin ja postmodernistisiin kirjoitustapoihin, jotka 
kyseenalaistavat siinä esitettyjen väitteiden ja ympäröivän maailman suhteen 
yksiselitteisyyttä ja voivat synnyttää lukijassa ristiriitaisia kokemuksia. Kirjalli-
suuden kommunikoivuutta koskevia käsityksiä nostetaan kritiikeissä kuitenkin 
esiin kuvailtaessa Jälkisanoissa esitettyjä teesejä. Esimerkiksi Ilta-Lehden Kokon 
mukaan yksi Jälkisanojen keskeisimmistä väitteistä on se, että suomalainen kir-
jallisuuskritiikki pitää tehtävänään kuvailla kirjallisuuden sisällöksi kutsuttua 
vallan mekaniikkaa (Kokko 1987).  

Kommunikoivuutta korostava käsitys kulkee usein käsi kädessä mimeetti-
sen eli jäljittelevän kirjallisuuskäsityksen kanssa: kirjallisuuden ajatellaan ku-
vaavan maailmaa läpinäkyvästi. Tämän ajatuksen nostaa esiin – tosin kriittiseen 
sävyyn – Tiede & edistyksen Heiskala, joka kirjoittaa Jälkisanojen kritisoivan suo-
malaista kirjallisuutta ja kirjallisuustiedettä siitä, että ne luulivat voivansa ta-
voittaa todellisuuden kuvatessaan sitä mahdollisimman todenmukaisesti 
(Heiskala 1988, 72). Hänkään ei kuitenkaan nosta esiin sellaisia Jälkisanojen piir-
teitä, jotka voisivat kiinnittää lukijan huomion myös Jälkisanojen kirjoitukseen ja 
siten rikkoa illuusion Jälkisanojenkin kielen läpinäkyvyydestä. 

Koska kirjallisuuskritiikit ilmestyvät usein verrattain pian kirjan ilmesty-
misen jälkeen, ne kertovat paljon lukijoiden ensireaktioista, välittömistä vaiku-
telmista ja siitä, mikä teoksessa ensi alkuun nousee etualalle. Kritiikkien lyhyy-
                                                 
324  Vastaanotosta löytyy myös havaintoja kirjallisuuskäsityksestä, jota kutsun terroristi-

seksi. Puhutaan kulttuuri-idyllisen rikkomisesta ja ”pienen piirin yhteishymistelyn” 
hajottamisesta (Peltonen 1987) ja Jälkisanoista provosoivana kulttuurielämän status 
quo -tendenssien kritiikkinä (Nordgren 1988). Pitemmälle menee City-lehden Saari-
nen, joka luonnehtii Jälkisanoja ”poleemisanalyyttiseksi räjähdyspanokseksi” ja jonka 
mukaan Jälkisanojen ”innostavan omaperäisellä” kielellä on merkittävä rooli esitetyn 
kritiikin kannalta (Saarinen 1987). Ilta-Lehden Kokko puolestaan kirjoittaa, että Jälki-
sanoihin on viritetty pommi, joka laukeaa lukijan silmille, lukipa hän kirjaa miten ta-
hansa (Kokko 1987). Myös Kulttuurivihkojen Hynninen kirjoittaa Eskelisen ja Lehtolan 
kieltäytyvän ”konventionaalisista sana-aseista”, ja hän luonnehtii heidän tekstiään 
”armottomaksi tekstuaaliseksi avantgardismiksi” (Hynninen 1988, 46, 48).  
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den vuoksi kriitikot eivät välttämättä voi kirjoittaa kaikista kirjaan liittyvistä 
ajatuksistaan, minkä vuoksi tulkinnat saattavat jäädä yksipuolisiksi tai suppeik-
si. Vaikka kritiikkien ei siis voi katsoa olevan tyhjentäviä esityksiä kunkin krii-
tikon kirjaa koskevista ajatuksista, kertovat ne joka tapauksessa siitä, mitä kir-
jassa on pidetty keskeisenä tai esiin nostamisen arvoisena välittömästi kirjan 
ilmestyttyä. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9 PÄÄTÄNTÖ 
 
 
Tämän tutkimuksen tarkoituksena on ollut selvittää, milloin ja miten jälkistruk-
turalistinen kirjallisuuskäsitys tuli suomalaiseen kirjallisuusdiskurssiin. Pää-
huomion kohteena olleiden kirjallisuuskäsitysten lisäksi tutkimus valottaa 
1980-luvun kirjallista kulttuuria kuitenkin myös laajemmin. On ehkä paikallaan 
todeta, että muiden alojen näkökulmasta tarkasteltuna jälkistrukturalismin var-
haisvaiheet Suomessa saattaisivat näyttäytyä toisenlaisina.  

Jälkisanoja koskeva debatti liikutti pääasiassa 1980-luvun lopun suomalais-
ta kirjallisuusinstituutiota, mutta kirja ja sen käsittelemät aiheet herättivät kiin-
nostusta myös humanististen ja yhteiskuntatieteiden alueella. Jälkisanoilla oli 
keskeinen asema suomalaisessa jälkistrukturalismia koskevassa keskustelussa 
1980-luvun lopulla, koska sen myötä teoriat nousivat näkyvästi julkisuuteen. 
Tiede & edistyksen Heiskalan mukaan jälkistrukturalismi ei kuitenkaan ollut kir-
jan ilmestymisen aikaan Suomessa enää aivan niin uutta kuin Jälkisanat antoi 
ymmärtää, sillä hänen mukaansa yliopistojen opiskelijat, assistentit ja tuntiopet-
tajat olivat ”jo pitkän aikaa” työskennelleet niiden teorioiden parissa, joita Eske-
linen ja Lehtola käyttivät kirjassaan (Heiskala 1988, 74).  

Oletan, että Heiskala viittasi lausunnollaan erityisesti yhteiskuntatieteili-
jöihin, jollainen hän itsekin oli, sillä ennen Jälkisanoja jälkistrukturalismista oli-
vat kirjoittaneet enimmäkseen yhteiskuntatieteilijät ja filosofit. Kirjallisuuden-
tutkijain Seuran vuosikirjassa oli kyllä julkaistu 1980-luvun alussa kaksi ame-
rikkalaista dekonstruktiivista kirjallisuudentutkimusta koskevaa tekstiä, mutta 
vasta vuosikymmenen puolivälin jälkeen alkoi näkyä syvällisempää kirjalli-
suustieteellistä jälkistrukturalismia koskevaa kiinnostusta, alkuun lähinnä Outi 
Pasasen kirjoituksissa. Jälkisanat oli kuitenkin ensimmäinen suomalainen teksti, 
jossa kokeiltiin, mitä jälkistrukturalistiset kirjoitus- ja lukutavat voisivat tarkoit-
taa käytännössä. Toden teolla jälkistrukturalismi löi läpi suomalaisessa kirjalli-
suudentutkimuksessa – siis myös kotimaisen kirjallisuuden tutkimuksen puo-
lella – käsitykseni mukaan kuitenkin vasta 1990-luvun puolella.  

Vuonna 1990 Suomi-lehdessä julkaistussa Eskelisen haastattelussa artikke-
lin kirjoittaja Marko Kulmala ennakoi Jälkisanojen tulevaisuutta seuraavasti: 

 



 

 

249

VISIO: Jälkisanat. Sianhoito-opas on tulevan kirjallisuudentutkimuksen näkökulmas-
ta 80-luvun merkittävin esseekokoelma: ”Sen iskuvoimaisuus ja dynaamisuus perus-
tuu kahden kirjoittajan (Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan) poikkeukselliseen ta-
paan lähestyä kirjallisuuden kentän paikallaanpysyvyyttä. Silti näin jälkikäteen arvi-
oiden voidaan sanoa, että Jälkisanat ei ollut veteen piirretty viiva, vaan sen viesti on 
kestänyt vuosien, vuosikymmenten, ajan. Jälkisanojen tekstit elävät yhä. (Kulmala 
1990, 74.) 
 

Tämän tutkimuksen valossa Kulmalan kenties leikkimielellä laadittu ja kirjalli-
suudentutkimuksen puhetapoja parodioiva ennustus osui ehkä yllättävänkin 
oikeaan. Jälkisanat on säilyttänyt ”iskuvoimaisuutensa” ja paikoin jopa ajankoh-
taisuutensa, vaikka osaa sen kritiikin aiheista ei enää sellaisenaan ole olemassa. 
Vastahankaisesta aikalaisvastaanotosta huolimatta teokseen on palattu tämän 
tästä niin akateemisessa kuin muussakin kulttuurikeskustelussa. 

Yksi syy Jälkisanojen elinvoimaisuuteen voi olla sen kokeileva ja kumouk-
sellinen luonne, jonka vuoksi teos ei välttämättä vanhene nopeasti, vaikka siinä 
kritisoidut välittömään aikalaiskontekstiin liittyvät aiheet eivät enää olisikaan 
ajankohtaisia. Käsittelemiensä aiheiden lisäksi Jälkisanat myös tarjoaa lukemi-
seen liittyviä haasteita. Teoksessa esiintyy usein ajatus siitä, että tutkijan on us-
kallettava kohdata ”vaikea” teksti pakottamatta sitä johonkin näennäishu-
manistiseen tai turvallisen tuttuun tulkintatapaan. Tässä tutkimuksessa olen 
pyrkinyt lukemaan Jälkisanoja kokeillen, ja koen tekstin vaatineen minulta tutki-
jana uudenlaisia lukutapoja avautuakseen.  

Jälkisanojen lukeminen jälkistrukturalististen ja postmodernismin teorioi-
den valossa ja avulla sekä deleuzeläis-guattarilaisessa mielessä kirjakoneena on 
osoittautunut hedelmälliseksi, ja teorioihin nojaavaan analyysiin tukeutuen on 
ollut mahdollista arvioida myös kirjan aikalaisvastaanottoa. Jälkisanojen vas-
taanoton lukutavat eivät useinkaan tavoittaneet teoksen kokeellista luonnetta, 
vaan kirjaa luettiin useimmiten pelkästään suorana suomalaista kulttuuria 
suomivana kritiikkinä. Tämän vuoksi Jälkisanojen vastaanotto kertoo osaltaan 
suomalaisista 1980-luvun lukutavoista tai lukemiskulttuurista. 

Jälkisanoja analysoimalla avautuukin ero 1980-luvun vakiintuneiden suo-
malaisten lukutapojen ja Jälkisanojen peräänkuuluttamien uudenlaisten lukuta-
pojen välillä. Jälkisanat piirtää kärjistyksillään kuvaa suomalaisesta lukemisesta, 
jossa korostuvat realismin, todenvastaavuuden tai totuudellisuuden ja yksiselit-
teisen kielenkäytön vaatimukset. Perinteisiä lukutapoja vastaan Jälkisanat aset-
taa omat toisenlaista lukemista vaativat esseensä, joiden lukemisessa kirja opas-
taa lukijoitaan sekä imperatiivein että vihjailemalla. Tässä mielessä Jälkisanoja 
voidaan pitää suomalaiselle lukijakunnalle suunnattuna dekonstruktiivisen, 
skitsoanalyyttisen ja postmodernistisen lukemisen ”sianhoito-oppaana”. 

Jälkisanojen jälkistrukturalistinen kirjallisuuskäsitys eroaa varhaisemmista 
suomalaisista kirjallisuuskäsityksistä monessa suhteessa. Siinä missä suomalai-
selta kirjallisuudelta oli usein vaadittu todenmukaisuutta (joka Nevanlinnan 
vitsin mukaan tarkoitti tarinoita ”kidutetusta renkipojasta”), kyseenalaistaa Jäl-
kisanat ”totuuden” käsitteen filosofiset taustaoletukset ja peräänkuuluttaa ko-
keilevaa ja pelaavaa tai leikkivää lukemista. Jälkisanat myös väittää, että suoma-
lainen kirjallisuus oli valjastettu muihin kuin kirjallisiin päämääriin – kuten 
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keskusteluksi ”tärkeistä asioista” – ja pyrkii vapauttamaan kirjallisuuden perin-
teisen yhteiskunnallisen vaikuttamisen taakasta. Jälkistrukturalistinen kirjalli-
suuskäsitys eroaa perinteisemmistä suomalaisista kirjalisuuskäsityksistä myös 
antihumanistisuutensa vuoksi.  

Näyttää siltä, että kirjan ilmestymisen aikaan suomalainen kirjallisuus eli 
ainakin proosan osalta muutoksen aikaa. Kaunokirjallisuudessa etsittiin uuden-
laisia ilmaisutapoja. Kriitikkojen kielenkäytössä näkyy puolestaan jonkin verran 
postmodernistisia ja jälkistrukturalistisia käsitteitä, jotka olivat tuolloin Suo-
messa uusia, mutta tulkinnat käsitteistä ja niihin liittyvistä teorioista ovat melko 
moninaisia. Vastaanotosta ja tämän tutkimuksen taustamateriaalina olevista 
kirjoituksista piirtyy myös kuva kulttuurista, jossa nuori polvi oli koettanut ko-
ko 1980-luvun ajan saada aikaan jonkinlaista muutosta mutta jossa valta kui-
tenkin oli yhä vanhemmalla, verrattain konservatiivisella kirjallisella eliitillä.   
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SUMMARY 
 
 
The present study aims at exploring the ways in which the poststructuralist 
conception of literature came to Finnish literary discourse in the 1980s. The 
main focus of the study is in the analysis of Markku Eskelinen and Jyrki 
Lehtola’s essay collection Jälkisanat. Sianhoito-opas (1987) along with its recep-
tion. The study also charts what was written about poststructuralism in the 
1980s in Finnish before Jälkisanat and after it. The corpus of the study therefore 
consists of Jälkisanat, 25 reviews written about it and a great number of articles 
published in such Finnish newspapers and journals as Helsingin Sanomat, Par-
nasso, Taide, Synteesi, Tiede & edistys etc. 
 The first Finnish writings on poststructuralism were published in the be-
ginning of the 1980s. The number of the texts on the issue (either translations or 
short articles) grew moderately during the decade, and they were usually pub-
lished in such journals or newspapers as Taide or Helsingin Sanomat. It seems 
that initially philosophers and social scientists were particularly interested in 
poststructuralist theories. The first larger publication on poststructuralism by a 
literary critic was Synteesi’s special issue on Jacques Derrida in 1985, edited by 
the literary scholar Outi Pasanen. Jälkisanat was, however, the first Finnish text 
to apply the theories to its own writing.     

Jälkisanat is a provocative collection of essays that criticizes heavily the 
Finnish culture, literature, literary study, literary criticism and philosophy of 
the 1980s. It employs many theories drawn from Jacques Derrida’s deconstruc-
tion and Gilles Deleuze and Félix Guttari’s schizoanalysis to the postmodernist 
theories of literature. Jälkisanat itself can also be read both as a postmodernist 
and as a poststructuralist work. 

Jälkisanat blames the Finnish culture of 1980s for being out of date. It criti-
cizes Finnish literature for a lack of postmodernism, avantgarde or experimen-
tality. Finnish philosophy is accused of neglecting the continental thought in 
favor of the analytic tradition of philosophy. The Finnish study of literature is 
reproached for theoretical ignorance. The stricture against Finnish culture is 
expressed in an exceptionally harsh way and without showing any respect. 
Many of the active participants of the time are also mentioned by name in a 
quite abusive manner. 

The reception of Jälkisanat was contradictory in many ways. Some of the 
critics found the work tasteless or theoretically unqualified and especially the 
slandering was often seen as unnecessary. Not many of the critics were, how-
ever, familiar with the theories used in Jälkisanat. On the other hand, some of 
the critics thought that Jälkisanat was a welcome intervention to the stagnant 
state of the Finnish culture of the time. The reception was, however, unbalanced 
from the viewpoint of the conceptions of literature because the experimental 
features of Jälkisanat were widely neglected.   

The “conception of literature” is one of the most important concepts of the 
study and it refers to the ways of seeing what literature is or what it should be. 
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The conceptions of literature do not always appear peacefully, and as the short 
survey in the study shows there have been several struggles between different 
conceptions of literature in Finland before the one provoked by Jälkisanat. 

The method of the study is based on Michel Foucault’s archaeology of 
knowledge, from which derive the concepts of discourse, discoursive formation 
and statement (énoncé). In the study, the whole Finnish literature including the 
writers, readers, critics, publishers and so forth is seen as a discourse in a Fou-
cauldian sense. As such it is to be understood as a set of practices and ways of 
thinking and speaking that together form the whole we regard as Finnish litera-
ture. The conceptions of literature are seen in the study as discoursive forma-
tions within literary discourse. The smallest unit of discoursive formations (and 
discourses) is the statement, or the matter that makes it possible to say some-
thing unique in a certain discoursive formation.  

The conceptions of literature are constructions formed on the basis of a 
careful analysis of the corpus. They may be realized in texts as mere proposi-
tions but also in the ways in which the literary texts themselves are constructed. 
In the present study one can find for example a mimetic conception of literature 
and a conception of literature based on the idea of transparency of the language 
in literature. Both are targeted in Jälkisanat. Jälkisanat for its part puts into prac-
tice the poststructuralist and postmodernist conceptions of literature both in its 
arguments and in its own writing. In the reception, one can find among others a 
deconstructionist conception of literature and a conception of literature based 
on the idea of communicativeness of literature. 

Though the main focus of the study is on the analysis of Jälkisanat and its 
reception it also draws a wider picture of the Finnish culture of the 1980s. De-
spite a few attempts by the younger generation to break the Finnish consensus 
of the time, it seems that especially in literature the power was still in the hands 
of a somewhat conservative elite that was against poststructuralism and per-
haps theories in general, too.       
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