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Tutkielmassani esitdn kriittisen filosofisen luennan kahdesta taideteoksesta, Samuel Beckettin
ndytelmastd Waiting for Godot ja J.G. Ballardin romaanista Crash. Lahestyn teoksia Theodor
W. Adornon Esteettisessd teoriassa esittdmin teoreettisen viitekehyksen puitteissa. Tadma
tarkoittaa dialektista tarkastelua, jossa taideteoksista luetaan esiin niithin sisdltyva
’tiedostamaton historiankirjoitus”.

Taideteosten “tiedostamaton historiankirjoitus™ siséltdd niiden yhteiskunnallisen momentin,
joka heijastuu taideteokseen taiteilijan kokemuksen ja kokijalle timén esteettisen kokemuksen
kautta. Kéasitteleméni modernit taideteokset toimivat siten modernin kokemuksen kuvaajina.

Esitin kokemuksen siséltdvdn aina utooppisen momentin, joka toimii olemassa olevan
krititkkind. Kokemuksen kommunikointi on mahdotonta muuten kuin moninkertaisesti
vélittyneend, mikd saattaa aiheuttaa utooppisen momentin hdmértymisen. Erityisen suuren
uhan kokemuksen kommunikoinnille, ja siten kritiikille utooppisen momentin hidmértymisen
takia, muodostaa mydhdismoderni aikakausi, joka suosii eldmyksid kokemuksen sijaan.

Tutkielmassani osoitan miten kohdetta, tissd tapauksessa kaunokirjallisia teoksia, on
mahdollista ldhestyd sdilyttden niin kutsuttu objektin ensisijaisuus. Tdmid vaade
objektildhtoisyydestd pakottaa teorian itsereflektiivisyyteen ja mahdollistaa minkd tahansa
kohteen kritiikin niin subjektin kuin objektinkin yhteiskunnallis-historialliset vaikutteet
tiedostaen.

Tutkimuksen ja sen ehtojen kuvauksena tutkielmani on myds ohjelmallinen.

Avainsanat: Theodor W. Adorno, Samuel Beckett, J.G. Ballard, esteettinen teoria, moderni,
kokemus, kritiikki
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1 JOHDANTO

1.1 Tyon luonteesta

Tyoni teoreettinen viitekehys rakentuu Theodor W. Adornon filosofian varaan. Adornolle oli
ddrimmadisen tarkedd sdilyttdd “objektin ensisijaisuus” (Nicholsen 1999, 3). Tdmé voidaan
alustavasti madritelld pyrkimykseksi kuunnella kohteen omaa #&éntd pakottamatta sitd
mihinkddn ennalta-annettuun muottiin.! Siitd seuraa mahdottomuus asettaa yksityiskohtaisia

kysymyksid, joihin voitaisiin hakea selkeitd vastauksia.

Tarkasti rajattu kysymys vaikuttaa sithen miten tutkimuskohde meille nédyttiytyy. Kysymys
rajoittaa ndkokulmaa sulkien pois kohteen piirteitd ei-olennaisina. Kysyttiva silti on, joten on
pyrittdvd ottamaan huomioon kysymyksen luonne ja annettava vastaukselle riittdvésti tilaa.
Olen ty6ssdni pyrkinyt tdhidn, mutta teemojen laajuuden vuoksi olen joutunut tekeméin joitain

kompromisseja.

Ensisijainen pddmaéairidni on selventdd kokemuksen ja kritiikin suhdetta sekd luonnostella
Adornon Esteettisen teoriassa esittimidn esteettisen teorian pohjalta viitekehystd, jonka
puitteissa moderneja i1lmiditd, tdssd tapauksessa esteettisid objekteja, voidaan kriittisesti

tarkastella. Tarkastelun kohteena voidaan siis sanoa olevan itse teorian.

Huomionarvoista on, ettei teoria ole teoria estetiikasta, vaan pikemminkin teoria yhteiskunnan
esteettisen momentin kriittisen tarkastelun ehdoista ja mahdollisuuksista, tai kuten sanottu —
esteettisestd teoriasta. Teoria on tarkoitus olla luonteeltaan itsereflektiivistd, teoriaa teorian
itsensd mahdollisuudesta sekd luonteesta. Mikéli pyrkimykseni sdilyttdd edelld mainittu

objektin ensisijaisuus onnistuu, on teoria vaistimaétta itsereflektiivista.

1 Ks. Kotkavirta 1999a ja 1999b.



1.2 Tyon rakenteesta

Aloitan tydni Adornon esteettisen teorian tarkastelulla. Tarkoitukseni on sijoittaa filosofiseen
kontekstiin Esteettisen teorian Kisittelemid, tyoni kannalta olennaisia teemoja, joiden
ymmaértdiminen on tyoni ymmartdmisen valttdimaton edellytys. Jatkan tdstdi modernin
kokemuksen ja kokemukseen siséltyvan kriittisen momentin teoretisointiin. Tarkoituksenani
on laajentaa Adorno-tulkintaani niin, ettd teoreettinen viitekehys tekee kahden seuraavan

luvun késittelystd mielekasta.

Adorno-tulkintaa seuraa kahden modernin esteettisen objektin, Samuel Beckettin Waiting for
Godot'n sekd J.G. Ballardin Crashin, teoreettinen ldpivalaisu. Néiden lukujen tarkoitus on
osoittaa miten taideteoksista voi lukea auki nithin sisdltyvdd “aikansa tiedostamatonta
historiankirjoitusta” niin, ettd objektin ensisijaisuus sdilytetdén (Adorno 2006, 355). Nostan
molemmista teoksista esille paitsi kirjoitusajankohdan myds tulkinnan hetken kannalta
kiinnostavia teemoja, joita tarpeen vaatiessa jisenndn erilaisten teorioiden avulla. Koska,
kuten sanottu, teokset ovat temaattisesti laajoja ja tilaa tutkielmassa vain rajallisesti, olen
valinnut ohjelmallisuuden korostamisen. Toisin sanoen tarkoitus on osoittaa minkélaista

tutkimusta Adornon teorian tukemana rakentamani viitekehyksen puitteissa voidaan tehda.

Mainituista syistd olen padtynyt painottamaan Waiting for Godot'n ja Crashin Kasittelyssa
hieman eri asioita. Ensimmaiisen kohdalla keskityn péddasiallisesti teokseen itseensd ja piddn
“ulkopuolisen teorian” osuuden minimaalisena. Crashia kisitellessdni nojaan enemmén
erilaisiin teoreettisiin rakennelmiin. Suurin syy painotuseroihin on se, etti toisaalta haluan
osoittaa kaunokirjallisista teoksista 10ytyvdn runsaasti filosofisesti kiinnostavia jannitteita.
Toisaalta haluan myds korostaa kaunokirjallisten teosten sisdltdvén yhteiskuntateoreettisesti

relevantteja teemoja.

Jokainen luku sisdltdd useita yhteenvetokappaleita, joissa pyrin sitomaan luvussa késiteltyja
teemoja tutkielman yleisiin ajatuskulkuihin. Télle ratkaisulle on kaksi perustetta: Ensinndkin
olisi kohtuutonta joko olettaa lukijan pitdvin mielessddn teorialuvun yksityiskohdat aina
paitintoon asti tai heikentdd luettavuutta turvautumalla ristiviittausten verkostoon. Toisaalta
olen halunnut jittdd pddtantoon tilaa pohdinnoille, jotka eivét sisélld teorian toistamista ja
jotka ovat suuntautuneet eteenpdin, mahdolliseen tulevaan tutkimukseen. Toivon tdmén

ratkaisun helpottavan tyoni punaisen langan hahmottamista ja sen seuraamista.



1.3 Kysymyksenasettelusta

Esteettinen teoria on vakuuttava yritys asettaa kysymys taiteen ja yhteiskunnan suhteesta
tavalla, jossa taidetta ei alisteta millekddn ulkoiselle paddmairélle, mutta jossa se ei silti jdi
vain itseensd viittaavaksi peliksi. Adorno nékee taiteen yhteiskunnallisesti aidosti
merkittivind ja esittdd sen siséltdvén kriittisen elementin, joka palauttaa kokemukselle —
ennen kaikkea esteettiselle kokemukselle — sen menetetyn arvon (ks. Jay 1999). Taide,

yhteiskunta ja kokemus muodostavat kiehtovan ongelmakentén, johon tdssé tydssd pureudun,.

Adornon filosofiasta perdisin olevista metodologisista taustaoletuksista, joita tyoni edetessd
puran auki, johtuen ldhestyn kokemusta ikddn kuin epdsuorasti. Tarkoituksenani on asettaa
suurennuslasin alle se yhteiskunnallis-historiallisista momenteista muodostuva kokonaisuus,
jonka puitteissa kokemus rakentuu. Tamé kokonaisuus sisdltdd jénnitteitd, joita on
mahdotonta ymmartdd muuten kuin suhteessa toisiinsa. Téstd johtuen kokemuksen tarkastelu
edellyttdd totaliteetin prismaattista tarkastelua, pyrkimysti luoda konstellaatio, joka paljastaa

totuuden kokonaisuudesta.’

Kéytdn tdssd tarkastelussa hyvékseni edelld mainittuja taideteoksia ja toivon kaunokirjallisia
teoksia koskevien pohdintojen toimivan vastauksena kysymykseen taiteeseen sisdltyvin
kriittisen momentin luonteesta. Toivon myds, ettd onnistun antamaan tyydyttivén vastauksen
kysymykseen kokemuksen ja kritiikin suhteesta, vaikka teemaa voisi késitelld laajemminkin.?
Toinen teema, jossa riittdisi materiaalia laajempaankin kisittelyyn ovat Adornon suhde
taustalla vaikuttaviin Hegeliin ja Marxiin, joiden kanssa Esteettisessd teoriassakin kidydain

jatkuvaa vuoropuhelua.*

Marxin Grundrissen johdannosta 16ytyy Adorno-tulkintani kannalta kiinnostava kohta:

”Kokonaisuus, kun se ilmenee pédssid ajatuskokonaisuutena, on ajattelevan pain
tuote, ja timé ajatteleva pdd omaksuu maailman ainoalla sille mahdollisella tavalla,
joka eroaa timdn maailman taiteellisesta, uskonnollisesta ja kdytdnnollis-henkisesti

2 Ks. Kotkavirta 1999b seké Tapola 2008.
Adornosta ja kokemuksesta on tehty runsaasti saksankielistd tutkimusta. Ks. Jay 2005, 343.

4 Esteettisen teorian taustoista ks. Zuidervaart 1991. Adornon ja Hegelin suhteesta kokemuksen kannalta ks.
Jay 2005, 343-360.

W
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omaksumisesta. Reaalinen subjekti pysyy olemassa kuten ennekin paan ulkopuolella
jonakin itsendisend, nimittdin niin kauan kuin pdd suhtautuu sithen vain
spekulatiivisesti, vain teoreettisesti. Téstd syystd my0s teoreettista metodia
kéytettdessd tdytyy subjektin, yhteiskunnan, aina véikkyd mielteillemme
edellytyksend.” (Marx 1986, 51.)

Tarkoitti Marx sitten mitd hyvansd, tekstin voisi vihédisin muutoksin siirtdd kuvaukseksi tdssi

tyOssé esiintyvistd késityksestd tutkijan, tutkittavan ja yhteiskunnan vilisisté jannitteista.

1.4 Lahteista

Olen tietoisesti rakentanut tyOni niin, etti ensisijaisten ldhteiden madri on suhteellisen pieni,
kun taas toissijaisia ldhteitd on kdytossd runsaasti. Késittelen Adornolta 1dhinnd Esteettistdi
teoriaa ensinndkin siksi, ettd tyd on uskomattoman laaja ja toisaalta siksi, ettd Adornon
filosofian perusajatukset eivdt juuri muuttuneet koko hdnen Kkirjallisen uransa aikana.’
Beckettin ja Ballardin kohdalla olen paattinyt olla viittaamatta muihin kirjailijoiden teoksiin

pitddkseni aineiston méérin kohtuullisena.

Useisiin toissijaisiin ldhteisiin tyydyn viittaamaan alaviitteissd. Erityisesti suosin titi
ratkaisua niilld kohdin, joissa viittaan tutkielmani teemoja sivuaviin keskusteluihin, mutta
jotka vaatisivat joko turhan suurta taustoittamista tai, tdhdn liittyen, joiden perusteellisempi
kasittely olisi vaikeaa siksi, etteivit niiden taustaoletukset ole yhteensopivia omieni kanssa.
Lahinné téllaisissa tapauksissa on tarkoituksena osoittaa vaihtoehtoisia polkuja, jotka olen
paattanyt jattdd kulkematta. Rivien vileistd 16ytyvit viittaukset ovat paityneet rivien véleihin

ldhinnd maksimoidakseni luettavuuden.

5 Kotkavirta (1999a; 1999b) toteaa Adornon viimeisen julkaisukuntoon saattaman teoksen Negatiivisen
dialektiikan siséltdvin samoja teemoja joita hin késitteli jo virkaanastujaispuheessaan.



2 KRIITTINEN KOKEMUS, ESTETIIKKA JA MODERNI

2.1 Esteettinen teoria

Theodor W. Adornon (1903—-1969) esteettistd teoriaa koskeva péditeos Esteettinen teoria jii
kirjoittajaltaan kesken. Kaisikirjoituksen ja muistiinpanojen pohjalta koottu laitos ilmestyi
Adornon kuolinvuonna 1969. Keskenerdisyys ndkyy teoksessa muun muassa runsaana
toistona ja hienoisena sekavuutena. Esteettisen teorian oli todennékoisesti tarkoitus muistuttaa
rakenteeltaan Adornon toista merkittdvdd teosta, Negatiivista dialektiikkaa, joka on

luonteeltaan fragmentaarinen, mutta Esteettistd teoriaa huomattavasti jasennellympi.

Esittelen Esteettistd teoriaa ja sen filosofisia taustoja siltd osin kuin se on tyoni tematiikan
kannalta relevanttia. Adornon tekstissd on runsaasti dialogia Hegelin ja Marxin kanssa ja
paitsi hdnen ajatuskulkujensa, my6s hénen terminologiansa ymmartdminen vaatii Hegelin ja
Marxin perusajatusten tuntemista. En pyri aiheen laajamittaiseen kartoittamiseen vaan tyydyn
sen sijaan osoittamaan tekstistd ne viittaukset, joiden taustojen tuntemisen néden tutkielmani

ymmértimisen vélttimattoméana edellytyksend.®

2.1.1 Esteettisen teorian dialektisesta metodista

Adornon dialektiikassa, kuten dialektiikassa yleensd, yksi keskeisistd oletuksista on, ettei ole
olemassa “perusprinsiippid, ei alkuperéd, ei arkhea eikd Arkhimedeen pistettd, josta filosofia
voisi ldhted litkkeelle” (Zuidervaart 1991, 47). Mikdidn ensisijaiseksi asetettu ei voi olla
ensisijaista jo siitd yksinkertaisesta syystd, ettd asettamisessa itse asettaminen edeltdd aina

asetettavaa. Toisin sanoen itse asettaminen asettuu ensisijaiseksi asetettavaan nédhden

6 Adornon filosofiasta ks. Kotkavirta ja Reiners (1999) sekd Moisio (2008b). Niin kutsutun Frankfurtin
koulun, jonka tunnetuimpiin jéseniin Adorno kuuluu, ajattelusta ks. Moisio (1999).



sdilyttden ndin Adornon idealistisena kritisoiman subjekti—objekti-jaottelun. (Ks. myds

Adorno 1982.)

Mikéli asettamisessa ilmenevé subjektin aktiivinen rooli objektiin ndhden haluttaisiin kiistéa,
olisi oltava olemassa jokin ylihistoriallinen subjektista riippumaton prinsiippi, joka voitaisiin
tavoittaa ilman subjektiivista valintaa. Téhén kitkeytyy relativismin ongelmanasettelun ydin:
olettamalla tilanne, jossa valinta tehddén samanarvoisten objektien vililld, tullaan samalla
olettaneeksi rigoristinen subjekti—objekti-jaottelu. Jaottelun heikko kohta piilee siind, ettd niin
subjektit kuin objektitkin ovat historiallisia ja keskendén vélittyneitd. Kaikki prinsiipit ovat

jonain historian hetkend syntyneita.”

Tamin hyviksymiselld on merkittdvid seurauksia metodologisiin kysymyksiin. Kuten Adorno

Esteettisen teorian toimittajien jdlkisanoissa siteeratun kirjeen mukaan toteaa:

Kyse on yksinkertaisesti siitd, ettd teoreemastani, ettei minkddnlaista ensimmaisti
filosofiaa ole, scuraa, ettei ole mahdollista rakentaa tavanomaista askelittaista
argumentaatiota;  kokonaisuus on  pikemminkin  rakennettava  osittaisten
kokonaisuuksien sarjoista, jotka ovat ikdfn kuin samanarvoisia ja samalle tasolle
keskitetysti jdrjestettyjd; idea tulee ilmaista niiden konstellaation, ei niiden
seuraannon avulla. (Adorno 2006, 562.)

Téstd seuraa dialektisen esityksen paradoksi: mistddn ei voi aloittaa, mutta jostain on

aloitettava.®

2.1.2 Filosofinen kokemus ja kognitiivinen tieto

Adornoon suuresti vaikuttaneessa’ Walter Benjaminin Ursprung des deutschen Trauerspiels
-teoksessa esitellddn kaksi erilaista késitystd kokemuksesta. Ensimmdisessd kokemus
madritellddn tietimiseksi. Tietdmisessd kokemus vastaa tieteellistd kognitiivista metodia, joka
pilkkoo todellisuuden osiin, voidakseen ottaa sen haltuun ymmaérryksen kisitteilld. Tama

kokemuksen muoto on ensisijainen ennen kaikkea kantilaisessa idealismissa. Benjamin

7 Tamén havaitsivat jo Marx ja Engels, jotka nuorhegelildisten kritiikissddn korostivat, ettei filosofien tule
unohtaa kysymysté filosofian yhteydesta historialliseen todellisuuteen. Ks. Marx ja Engels 1978b.

8 Hénninen (1982, 30) kuvaa samaa problematiikkaa Hegelilld seuraavasti: “Logiikan tieteessd ei olekaan
tarkeintd onko alku valiton vai vélitetty, vaan ettd kokonaisuus, joka on totuus, on itsessddn kehd tai kehien
kehd. Télloin ensimmdinen on viimeinen ja viimeinen on ensimmdinen, alku on loppu ja loppu on alku.”
Adornon negatiivisesta dialektiikasta ks. Kotkavirta 1999b.

9 Ks. esim. Buck-Morss 1977, 90-95, sekd Helmling 2003.
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perddnkuuluttaa kuitenkin erilaista, filosofista kokemusta, joka keskittyisi todellisuuden

haltuunoton sijaan totuuden ilmenemiseen subjektille. (Buck-Morss 1977, 91.)

Sen sijaan, ettd subjekti késitteellisine rakenteineen olisi tiedon perusta, timéa tulisi
ennemminkin ndhdd ilmididen maéérittelemis, ja sellaisena objektiivista, rakennetta
heijastavien ideoiden representoijana. “Kaésitteellistdvd subjekti toimii vilittdjdna jirjestden
fenomenaaliset osatekijdt — — tavalla, jossa niiden véliset suhteet tulevat ymmarrykselle
ndkyviksi muodostaen mentaalisesti havaittavia ideoita.” (Buck-Morss 1977, 91-92.) Néin
kisitteille jaa vélittdjan rooli empiirisesti annettujen ilmididen ja niistdi muodostettavien

1deoiden vilille.

Kognitiivinen tieto kohtelee objektia hallitsevalla, luokittelevalla ja homogenisoivalla tavalla.
Abstrahoiva yleiskisite nielaisee yksilooliot hdvittden nédiden erityisluonteen. Filosofisessa
kokemuksessa yksilooliot joko palaavat nédkyviin ideoissa késitteellisesti vilittyneind, tai
sitten ne muodostavat ideat késitteellisesti jarjestdytyneind. Téallaisissa kisitteellisissi
konstellaatioissa ideat ovat enemmin kuin fenomenaalisten osatekijéidensd summa: ilmiot
ilmenevét niissd totuutena. Konstellaatio tuo ndkyviin sen yhteiskunnallis-historiallisen

todellisuuden, jossa totuus on muodostunut. (Buck-Morss 1977, 92; Adorno 1982.)

2.1.3 Eksakti fantasia

Shierry Weber Nicholsenin mukaan “tiedimme, ettd yksi tirkeimmistd Adornon tarjoamista
ideoista on kisitys rationaalisuudesta, joka on yhteensopiva sen kanssa, mitd hdn kutsuu
objektin ensisijaisuudeksi — kasitys ei-késitteellisesti tai ei-diskursiivisesta rationaalisuudesta,
joka voisi olla vaihtoehto alistavalle, systematisoivalle rationaalisuudelle, joka on ldpeensé
organisoidun yhteiskunnan tarjoama vaihtoehto” (Nicholsen 1999, 3).'° Téssd kisityksessé
rationaalisuudessa on selvid kaikuja Benjaminin ajatuksesta filosofisesta kokemuksesta, silld
objektin ensisijaisuuden voi nidhdid vaateena toisen kohtelemisesta ei-hallitsevalla, ei-

luokittelevalla, ei-homogenisoivalla tavalla” (Jay 1999, 187).

10 Objektin ensisijaisuus kytkeytyy Hegelin pohdintoihin metodin (kohdetta jédsentdvén tiedon) ja konstituution
(kohteesta jésentyvin tiedon) suhteesta. Selkeén esityksen problematiikasta tarjoaa Hanninen (1982, 17-42).
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Todellisuutta késitteellistdva, ontologisesti ensisijainen subjekti on moderni harha. Tosiasiassa
yhteiskunta muovaa kokemuksen ehtoja, mikd védhentdd kokemuksen yksilollisyyttd ja
vaikuttaa sen intensiteettiin. Martin Jay (1999, 186) toteaa Adornon kisityksen mukaan

9

esteettisen kokemuksen olevan “viistamittd epdpuhdas, koska sen ovat turmelleet taiteen
ulkopuoliset muutokset” kuten ”moderni sodankdynti, narraation korvaaminen informaatiolla,
vieraannuttava teknologia ja kapitalistinen teollistuminen”. N&@mé ovat asioita, jotka

edesauttavat kokevien subjektien homogenisoimista ja kokemuksen esineellistimista.

Adorno itse kirjoittaa modernia olevan sellaisen taiteen, ”joka kokemistapansa mukaan ja
kokemuksen kriisin ilmauksena imee itseensd sen, minkd teollistuminen on kehittinyt
tietyissd tuotantosuhteissa” (Adorno 2006, 87) sekd toteaa Iluonnon esteettisessd
kokemuksessa piilevén aina lopulta koko yhteiskunnan (Adorno 2006, 149)." Toisin sanoen ei
ole olemassa pyyteetontd kokemusta eikd autonomista subjektia (vrt. Marx ja Engels, joiden

taidefilosofiaa kisittelee, omalaatuisesti, Krylov 1974).

Vaikka kokemus ei voikaan olla tdysin puhdasta ja viatonta, Adornon estetiikka edellyttia silti
Nicholsenin (1999, 4) mukaan mahdollisuutta “autenttiseen subjektiiviseen kokemukseen”,
joka kohteen ensisijaisuuden korrelaattina on totalisoimattoman tiedon ehto. Tieto, kokemus
ja esteettinen muoto kohtaavat “eksaktissa fantasiassa”, joka viittaa totuutta koskevien
véitteiden ja kuvittelukyvyn rooliin subjektiivisen ja kisitteettomén kokemuksen vilittdjéna
(Adorno 1999, 32-33). Eksakti fantasia paljastaa kokemuksen epédpuhtaudet. Autenttinen
subjektiivinen kokemus rakentuu eldmyksistd, jotka kokemuksellistetaan benjaminilaisen

filosofisen kokemuksen pyyteettoméssa mielessa.

Adornon virkaanastujaispuheessaan antama rooli filosofiselle tulkinnalle kiteytyy
“vaatimukseksi vastata yhd uudelleen olemassa olevan todellisuuden kysymyksiin sellaisen
fantasian avulla, joka ryhmittelee kysymyksen elementit siirtyméttd niiden ulkopuolelle”
(Adorno 1999, 33). Filosofin tulee muodostaa “historiallisia kuvia”, jotka saavat
oikeutuksensa viime kéddessd ainoastaan siitd, ettd todellisuus kiteytyy niiden ympérille
kiistattomalla evidenssilld” (Adorno 1999, 32). Filosofian tehtidva muistuttaa taiteen tehtavéa,
mutta eroaa siitd kriittis-diskursiivisen kykynsd vuoksi. Filosofia muodostaa historiallisia

kuvia ja taide esteettisid kuvia, mutta “esteettisen kokemuksen totuussiséltd on tuotava esille

11 Adornosta ja luonnonkauneudesta on esittidnyt kiinnostavia huomioita Kotkavirta 2008.
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tdydentdmalla sitd filosofisella sekd yhteiskuntateoreettisella analyysilld, joka tarjoaa taiteelta

vaistamittd puuttuvat kriittis-diskursiiviset tydvilineet” (Jay 1999, 187).

Eksakti fantasia ja konstellatorinen filosofia ovat negatiivista dialektiitkkaa, jonka
olemassaolon ehto on moderni, antagonistinen, epitosi yhteiskuntatotaliteetti.'” Yhteiskunnan
osat eividt muodosta harmonista kokonaisuutta, vaan yhteiskunta sisiltdd antagonismeja, jotka
filosofia ja taide, molemmat kuvia luodessaan, nostavat esille. Ristiriitaisen todellisuuden

kuvaaminen edellyttdéd yhteiskunnallista teoriaa, joka omaa herkkyytta ristiriidoille.

2.1.4 Negatiivinen dialektiikka"

Hegelin mukaan ainut keino saavuttaa filosofian avulla totuus on jérjestelmaillisesti sdilyttden
kumota osatotuudet.'* Adornolla yhteiskuntakritiikki tapahtuu kulttuurillisten ilmididen, eli
osittaisten epitotuuksien, jarjestelmailliselld kumoamisella. Adornon késitys on negatiivinen
paitsi siksi, ettd hdn maéérittelee totaliteetin epiatodeksi, my0ds siksi, ettd hdnen kisityksensa
mukaan ristiriitojen kumoaminen ei tarkoita niiden poistamista. Filosofian on tyytyminen
ristiriitojen osoittamiseen, silld sdilyttden kumoaminen ei ole mahdollista edellyttdessdin
jatkumoa, jota ei todellisuudessa ole olemassa. Siilyttien kumoaminen on ainoastaan
esineellistynyt illuusio, joka edesauttaa ylldpitdmadn vallitsevia rakenteita ja valtasuhteita.

(Buck-Morss 1977, 101; Harding 1997, 27.)

Totaliteetti on epétosi, koska se on luonteeltaan illusorinen. Ristiriitojen séilyttden
kumoaminen on esineellistynyt illuusio ja sellaisena keino hdivyttdd epdmiellyttavét ristiriidat
ndkyvistd piilottaen vallitsevat valtasuhteet, jotka kuitenkin jatkavat olemassaoloaan kritiikin
saavuttamattomissa. Aito sdilyttden kumoaminen poistaisi ristiriidat todellisuudesta luoden
niin historiallista jatkuvuutta. Télloin yhteiskunta olisi erdénlainen itsedin korjaava reaalinen
totaliteetti, jossa historiallinen jatkuvuus muistuttaisi luonteeltaan kokemusta, joka rakentuisi
totaalisena narratiivina ratkaistujen eldmyksellisten ristiriitojen varaan. Néin ei kuitenkaan

ole, vaan yhteiskunta on aidosti antagonistinen.

12 Yhteiskunnallisella antagonismilla viitataan Adornoa koskevissa keskusteluissa, ndhdikseni, ennen kaikkea
Marxiin, jonka mukaan kapitalismin perusristiriita — “tuotannon yhteiskunnallisen luonteen ja yksityisen
anastustavan” vilinen ristiriita — heijastuu kaikkialle yhteiskuntaan. (Krylov 1974, 10.) Esteettisen teorian ja
marxilaisen perinteen suhteesta ks. Zuidervaart (1991).

13 Negatiivisesta dialektiikasta ks. Kotkavirta 1999b.

14 Ks. Hegel (1992).
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Kuten Zuidervaart (1991, 48—49) toteaa, ”Adornon argumentit ovat siten dialektisia, ettd ne
korostavat vélttaméattomid ristiriitoja sellaisten vastakohtien vililld, joiden vastakohtaisuus
toimii perustana niiden yhteydelle luoden historiallista muutosta. Dialektiikka on negatiivista,
silld se kieltdytyy myontdmastd vastakohtien viélille perustavanlaatuista identiteettié ja kieltda
lopullisen synteesin mahdollisuuden.” Tdméd jénnitteisyys ilmenee esimerkillisesti pakossa
kéyttdd yleiskdsitteitd yksiloolioiden kuvaamiseen. Konstellaatioiden tarkoituksena on
paljastaa yksiloolioiden yhteiskunnallis-historiallinen olemus pakottamatta nditd osaksi

yleiskésitteitd. Juuri konstellaatioiden luominen on eksaktia fantasiaa.

Ei-identtisen ja identtisen suhteessa ilmenee valtarakenne, jonka osoittamiseen
konstellaatioiden avulla voidaan pyrkid. Tdmé valtarakenne on toisinto kapitalistisen
yhteiskunnan valtarakenteesta, joka ilmenee todellisuuden vieraantumisessa. ”Jos todellisuutta
ajatellessa objektin annetaan hallita subjektia, tuloksena on tietoisuuden esineellistyminen ja
status quo'n passiivinen hyviksyntd. Jos subjekti hallitsisi objektia, tuloksena olisi luonnon
alistaminen ja status quo'n ideologinen oikeutus.” (Buck-Morss 1977, 186.) Negatiivisen
dialektitkan on siis pitdydyttdvd jatkuvassa liitkkeessd ddripdiden vaililldi nojaamatta

yksinomaan kumpaakaan.

Mainitussa kokemuksen epédpuhtaudessa on kysymys objektin vallasta subjektin yli, mika
johtaa helposti ylilyonteihin tilanteissa, joissa subjektilla on mahdollisuus hallita objektia.
Tédmin seurauksena ne, joilla on mahdollisuus hallita, my6s tekevét niin ja heilld on sithen

paitsi “ideologinen oikeutus” my0s “’passiivisella hyviaksynnilld” luovutettu mandaatti.

2.1.5 Dialektinen estetiikka

Adorno kuvaa taideteoksen ja yhteiskunnan suhdetta toteamalla taideteoksen olevan “yhtd
lailla prosessin tulosta kuin itse timi prosessi paikalleen jdhmettyneend” (Adorno 2006, 350).
Taideteos muistuttaa rationalistisen metafysiikan kulta-aikoinaan maailman periaatteeksi
julistamaa monadia ollessaan “yhtaikaa voimakeskus ja esine” (Adorno 2006, 350).
Esteettisen tarkastelun kohteet asettuvat siis objekteina (artefakteina, taideteoksina) objektia
(yhteiskuntaa) vastaan; ne “luopuvat empiirisestd maailmasta ja asettavat sitd vastaan

omanlaisensa maailman, ikddn kuin sekin olisi olevaista” (Adorno 2006, 28).
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Taiteen on siis luotava illuusio “kaikenkattavasta ja sulkeutuneesta kokonaisuudesta”,
totaliteetista, ja ndin tehdessddn se “antaa mielikuvan maailmastakin tillaisena” (Adorno
2006, 28). Totaliteettiluonteen omaksuminen edellyttdd totaliteettiluonteen myontdmistd
objektille. Nédin moneus vidistiméttd vahvistaa ykseyttd samalla tavalla kuin empirian
hylkddminen “siunaa empirian ylivallan” (Adorno 2006, 28). Empirian hylkddminen on ehto
taiteen aina vaillinaiseksi jddville — “objektiivinen taide on mahdottomuus” (Adorno 2006,
131) — irtautumiselle ldpeensd organisoidusta yhteiskunnasta. “Taideteokset kommunikoivat
hylkdaméansd empirian kanssa silti juuri artefakteina, yhteiskunnallisen tyon tuloksina, saaden
empiriasta myos sisdltonsd.” (Adorno 2006, 34.) Juuri ero empiirisestd todellisuudesta
mahdollistaa taiteen korkeamman olemisen, “minkd eron avulla taide voi muokata

kokonaisuuden ja osien suhdetta tarpeittensa mukaisesti” (Adorno 2006, 33).

Konstruktio repdisee todellisuuden elementit alkuperdisestd kontekstistaan ja muuttaa
niitd kunnes ne kykenevdt muodostamaan itsestddn kédsin jdlleen yhtendisen
kokonaisuuden, joka ei ole sen vihempéad sisdisesti pakotettu kuin se heteronominen
yhtendisyys, johon se ulkoisesti pakotettiin. (Adorno 2006, 129.)
Taide jéljittelee luonnonkauneutta, mikd ilmaisee sekd luonnonkauneuden ettd estetiikan
aporiaa. Taiteen “objekti madrdytyy negatiivisesti, midritteleméttoménd. Téstd syystd taide
vaatii filosofiaa, joka tulkitsee sitd sanoakseen mité taide ei voi sanoa, kun taas taide kykenee
puhumaan vain olemalla hiljaa” (Adorno 2006, 157). Nimenomaan kieltidytyminen

kommunikaatiosta on taideteosten tapa kommunikoida taiteenulkoisen kanssa, mikd osoittaa

taideteosten prismaattisuuden (Adorno 2006, 34).

Taideteokset “ovat aikansa tiedostamatonta historiankirjoitusta” (Adorno 2006, 355) ja
yhteiskunnallis-historiallisen prosessin jdlki on luettavissa esteettisissad teoksissa: ’Yleisen ja
erityisen vuorovaikutus, joka tapahtuu taideteoksissa tiedostamattomasti ja joka estetiikan
olisi nostettava tietoisuuteen, on perimméinen syy taiteen dialektiseen tarkasteluun.” (Adorno
2006, 352.) Kyseessd on pyrkimys vastustaa vieraantumista: taideteoksen artefaktina voidaan
sanoa sijaitsevan subjektiivisen ja objektiivisen leikkauspisteessd ollen artefaktuaalisen
luonteensa takia vieraantunut subjektista, mutta asettuvan, periaatteessa samasta syystd,
illusorista yhteiskunnallista totaliteettia vastaan ja siséltdvin ndin vilineet kritiikkiin tdmén

omilla aseilla.
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Mikéli estetiikan haluttaisiin olevan muutakin kuin vain taiteelle vieraita kuvauksia
tai késilld olevan materiaalin voimatonta luokittelua, sen tulisi olla dialektista;
dialektista metodia voi kuvata sattuvasti sanomalla, ettd se kieltiytyy tyytymaéstd
esineellisesti kovettunutta ajattelua hallitsevaan kahtiajakoon deduktiivisen ja
induktiivisen vélilld — —. (Adorno 2006, 523-524.)
”Dialektisella metodilla” Adorno tarkoittaa negatiivista dialektiikkaa, ja “estetiikalla” teoriaa,
joka palauttaa taideteokset porvarillisten [‘art pour [l'art -tyyppisten ideologisten
taidekésitysten luomasta sfaéristd kriittisen yhteiskuntateorian piiriin. Tdhdn tarkoitukseen
tarvitaan dialektista estetiikkaa, silld deduktiivinen estetitkka merkitsee teoreettista

pakkopaitaa”, kun taas induktiivinen estetiikka vesittdd taiteen “merkityksettomaksi

abstraktioksi” (Zuidervaart 1991, 49).

Deduktiivisen taidekésityksen kritiikin taustalla on Adornon taiteelle antaman roolin sisdltdmé
jatkuvan uudistumisen vaade. “Taiteen késite piilee sen momenttien historiallisesti
muuttuvissa konstellaatioissa; se vastustaa médrittelyd.” (Adorno 2006, 29.) Médrittely olisi
ei-identtisen" puolesta totalisoivaa kisitteellistimistd vastustavien taideteosten pakottamista
valmiisiin muotteihin. Muuttuvat konstellaatiot koostuvat taideteosten liséksi yhteiskunnallis-
historiallisista tekijoistd. “Taiteet polveutuvat laajemmista yhteiskunnallisista prosesseista,
vastustavat niitd ja osoittavat niiden tuolle puolen ollen samanaikaisesti osa prosessia.”

(Zuidervaart 1991, 56-57.)

James Martin Hardingin mukaan Adornon estetiikassa “taiteen autonomisuus on seurausta
esteettisen teoksen kyvyttdmyydestd sdilyttden kumota vastustamansa yhteiskunnallis-
historialliset ulottuvuudet” (Harding 1997, 4). Autonomian edellytyksené ovat toisin sanoen
ratkaisemattomat jinnitteet, joita historia ei ole kyennyt, eikd kykene, sédilyttien kumoamaan,
sovittamaan. Néiden jadnnitteiden kuvaajana taide uusintaa itseddn historiallisten prosessien
muutoksessa asettuen samalla myOds omia aikaisempia ilmenemismuotojaan vastaan.
Séilyttden kumoamisen illuusio pyrkii alistamaan myos taideteokset, jotka parhaimmillaan
onnistuvat pakenemaan pitkidkin aikoja. Huomionarvoista on, ettd autonomisuus on kiintedssa
riippuvuussuhteessa  yhteiskunnallisiin  jdnnitteisiin, jotka ovat ominaisia modernille
kapitalistiselle yhteiskuntamuodolle. Taiteen Iuonne, ja rooli, saattaisi hyvinkin olla

toisenlaisessa yhteiskunnassa erilainen.

15 Ei-identtiseen liittyvésté problematiikasta ks. Kotkavirta 2008.
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2.1.6 Taideteosten autenttisuudesta

Autenttisen  taideteoksen ominaisuuksien perusteella ei tule tehdd yleistyksid.'s
”Kysymykselle siitd, mitd taide on, luodaan kylldkin &&riviivat sen kautta, mitd taide on
joskus ollut, mutta taide tulee oikeutetuksi vain sen kautta, miksi se on muodostunut, ja sen
tulee olla avoin sille, miksi se haluaisi ja kenties voisi tulla.” (Adorno 2006, 30.)
Paitteleminen  konstellaatiosta  konstellaation  ulkopuolelle  johtaa  ei-identtisen
identifioimiseen ja ominaisuuksia kuvaavien késitteiden esineellistymiseen. Tdstd seuraa
edelld mainittu teoreettinen pakkopaita”, joka positiivisella méérittelylld paitsi tukahduttaa

olevan, my0s asettaa rajoituksia tulevaa kohtaan.

Taiteesta tulee taidetta siksi, ettd se ilmaisee position, jota yhteiskunnallis-
historiallisen momentin hyvéksytyt kisitteet eivit selitd. [lmaisemalla poissuljetun
taide paljastaa késitteellisen ykseyden alistavuuden ja ndenndisyyden. Késitteellistd
ykseyttd ei lunasteta synteesin avulla, vaan voimallisesti tukahduttamalla
sisdllyttamdttomdn. (Harding 1997, 4.)

Sisdllyttdméttomén tukahduttamiseen ovat kéytettdvissd myos kriittiset késitteet, jotka ovat
vakiintuneet osaksi (ndennidiseen) synteesiin pakottavaa kieltd. Taideteoksen kriittinen
elementti ei ole nimettdvissd tai edes tavoitettavissa muuten kuin konstellaation osana ja
tuloksena. Taideteoksen ominaisuuden nimedminen kriittiseksi luo kisitteen, joka nayttaytyy

ristiriidan ratkaisuna tunnustaessaan ristiriidan olemassaolon ja sisdllyttidessddn itseensd sen

jénnitteisyyden.

Téallainen synteesi on kuitenkin aina illuusio. Taide on yhteiskunnan, status quo'n,
yhteiskunnallinen kielto ja médriteltdvissd ainoastaan negatiivisesti. Adorno tiivistda

taidekésityksensé Esteettisen teorian alkusivuilla seuraavasti:

Taiteen muuttuva luonne johtaa taiteen kisitettd sinne, miki ei ole vield taidetta.
Estetiikalle on perustavaa taiteellisten motiivien jannitteinen suhde taiteen
menneisyyteen. Taide on tulkittavissa vain liikelakiensa, ei vakioiden kautta. Se
méadrittyy suhteessa siithen, mitd se ei ole. Taiteen taiteellisuus tdytyy kyetd
johtamaan siséllollisesti siitd, mikd ei ole taidetta; vain téllainen taidekisitys voi
koskaan kyetd toteuttamaan materialistis-dialektisen estetiikan vaatimukset. Taide
madrittyy sen kautta, jonka avulla se eriytyy siitd, josta syntyi; taiteen liikelaki on sen
muotolaki. Taide on olemassa vain suhteessa sithen, mika on sille toista; se on tdhéin
liittyvé prosessi. (Adorno 2006, 30-31.)

16 Adornon autenttisuuskésityksesté ja suhteesta Benjaminin teoriaan ks. Jay 2008.
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Taiteen oikeutus on haettava nykyisyydesti, joka madrittda kaikkea tulevaa késitteellistdmista.
Kisitys taiteesta on taiteen historian muokkaamaa, eikd mitdéin kulttuurista ilmi6td “ole
mahdollista tulkita ilman uuden osittaista ki4dnndstd vanhaan” (Adorno 2006, 61).
Taideteoksen tekee taideteokseksi se, mitd se ei itse ole, mutta minkd suhteen se vdistamatta
konstituoituu. (Adorno 2006, 39). Tami toiseus on luonteeltaan historiallinen ja totalisoiva.
Sitd vastaan asettuvien ’taideteosten velvollisuutena on ymmaértdd yleinen erityisessd”

(Adorno 2006, 178).

2.1.7 Illuusio ja utopia

Taideteokset syntyvdt ja kuolevat empiirisen todellisuuden muutosten mukana:
“Téarkeimmisté teoksista tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia, ne vanhenevat, kylmenevit ja
kuolevat.” (Adorno 2006, 33—34.) Historiassa ei ole kyse idealistisesta tiedon kasautumisesta,
vaan ennemminkin péinvastoin: historiallisessa prosessissa ratkeamattomat jannitteet
kerdytyvit tukahduttavan synteesin illuusion alle (Harding 1997, 14). Niiden jdnnitteiden

nostaminen esiin on taiteen ja esteettisen teorian tehtava.'’

Moderni taide on yhteiskunnallisesti vélttdméton illuusio ja luonteeltaan illusorista kahdella
tavalla: yhtddltd sen ykseys on epitdydellistd ja siten illusorista. Toisaalta illusorinenkin
ykseys kétkee yhteiskunnallisia antagonismeja, joista yksi on taiteen ja yhteiskunnan
vastakkaisuus. (Zuidervaart 1991, 178-179.) Taiteen (esteettisend objektina) on
muodostettava (illusorinen) ykseys sdilyttden samalla yksildolioiden yksilollisyyden.
Taideteosten ykseys ei voi muuttua todeksi niin kauan kuin ympérdiva yhteiskunnallinen

todellisuus on ristiriitainen.

Antagonistista yhteiskuntaa kritisoivan autenttisen taiteen tosiasiallisen jakautuneisuuden
vuoksi ykseys, jonka taide paljastaa, on pelkkd mahdollisuus. ”Taideteokset pitdvét sisédlldén
vihjeitd dialektiikan ja utopian sekd antagonistisen yhteiskunnan ja ikuisen rauhan vilisten
jénnitteiden ratkaisemiseksi, mutta ne pysyvét vastakkaisina kunnes jidnnitteet on todella
ratkaistu.” (Zuidervaart 1991, 180.) Taide on vastine yhteiskunnalliselle todellisuudelle ja

yhteiskunnallis-historiallinen todellisuus toimii seka alustana ettd materiaalina taiteelle.

17 Adornosta ja taiteen utooppisesta momentista ks. Wolin 2008.
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Taideteos vastustaa yhteiskunnan tukahduttavia voimia puhuessaan yksiloolioiden puolesta
totalisoivia yleiskdsitteitd vastaan.' Niin taide auttaa pitdimédn ylld utooppista toivetta
emansipaatiosta osoittaessaan, ettei tdydelliseen hallintaan pyrkivd yhteiskuntakaan kykene
taysin havittdimaan yksityistid. (Harding 1997, 42—43.) Tulee kuitenkin muistaa, ettei taiteessa
”ole mitddn, mikd ei olisi perdisin tdstd maailmasta” (Adorno 2006, 276). Utooppisinkin
lupaus sovituksesta rakentuu jo olemassa olevista elementeisti, silld “taide haluaa sitd, mika

ei ole vield ollut, mutta kaikki miti se on, on jo ollut” (Adorno 2006, 268).

Utopialta tuntuva tuntuu utopialta siksi, ettd se ”on negatiivista suhteessa olemassaolevaan ja
samalla siitd riippuvaista” (Adorno 2006, 84). Utopia on, taiteen tavoin, “yhteiskunnan
yhteiskunnallinen vastakohta”, joka rakentuu siitd itsestddn kdsin asettumalla sitd itseddn
vastaan (Adorno 2006, 39). Taide osoittaa vaihtoehdon, tavan jolla todellisuus voisi jarjestya,
tai vahintddnkin niyttdd miten asioiden ei pitéisi olla (Vainikkala 1993, 204-205). Asialla on
kuitenkin myds kddntdpuolensa, silld todellisuuden negaatio johtaa utopian paradoksiin, joka
ilmenee siind miten “taiteen tdytyy ja se haluaa olla utopiaa, sitd pdittivdisemmin, mitd
kitvaammin todellinen funktionaalinen jérjestys purkaa utopioita; samalla se ei voi olla

utopiaa, jotta se ei pettdisi sitd lumeella ja lohdutuksella” (Adorno 2006, 84).

Lume ja lohdutus edellyttdvit silmien ummistamista todellisuudelta. Esimerkki sovituksen
illuusiosta on kehitysromaani, jossa vastuu muutoksesta on lopulta yksil6lld, jolla on
yhteensopivuusongelma pohjimmiltaan virheettémin todellisuuden kanssa." Affirmatiivinen
taide sulkee pois utooppisen momentin, todellisuuden negaation, kritiikin. ”Selviytyékseen
todellisuuden didrimmdiisyydestd ja synkkyydestd tiytyy taideteosten saattaa itsensd
samanlaisiksi kuin todellisuus, elleivdt ne halua myydd itseddn pelkkdnd lohdutuksena.”

(Adorno 2006, 97).

Todellisuus ei ole homogeeninen siloteltu ykseys muuten kuin yksityisen ja yleisen
vastakkainasettelussa, jota taide ilmentdd. Todellisuus on antagonistinen ja sen
“ratkaisemattomat vastakohdat ilmenevit taideteoksissa muodon ongelmina” (Adorno 2006,
35). Silotellut teokset sortuvat affirmatiiviseen valheeseen, jossa todellisuus otetaan vastaan
sellaisena kuin se itseddn pyrkii vékisin ilmentdmiin. T&lldin sen ristiriitaisuus jétetddn

huomioimatta, kiistetddn. Ndin tapahtuu silloin kuin todellisuuden osista koostuva

18 Adornon ajatuksissa yhteiskunnan tukahduttavista voimista ja yksil6llisen ja yleisen suhteesta voi ndhda
vaikutteita hénen kiinnostuksestaan psykoanalyysiin. Tésté ks. Kotkavirta 2008.
19 Ks. Vainikkala 1993.
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artefaktuaalinen taideteos tyytyy taiteen luonteen synnyttdimin todellisuusilluusion

jéljentdmiseen todellisuuden jéljentdmisen sijaan.

Toinen taideteokselle kriittinen momentti on tekninen, silli “metafyysisesti epdtosi ilmenee
taideteoksissa teknisend epdonnistumisena” (Adorno 2006, 258). Tekninen epdonnistuminen
on todennékoisintd nimenomaan silloin kun taide on luonteeltaan affirmatiivista lohdutusta.
Tekninen onnistuminen tarkoittaa todellisuuden jéljentdimistd, tekninen epdonnistuminen
illusorisen totaliteetin affirmaatiota. Muodon ja teknisten aspektien problematisointi on
Adornon mukaan rehellisintdi modernissa abstraktissa taiteessa — kuten esimerkiksi
Beckettilld, Schonbergilld ja Kafkalla — silld “uusi taide on yhté abstraktia kuin minké&laisiksi

ihmisten suhteet ovat tosiasiassa kehittyneet” (Adorno 2006, 82).

2.1.8 Yhteenvetoa

Totaliteettiluonteen myontdminen todellisuudelle on vilttdmaton osa taidetta. Toisin sanoen ei
ole taidetta ilman todellisuudelle myonnettyé totaliteettiluonnetta. Autenttinen taide kykenee
kuitenkin nikemddn totaliteettilumeen taakse ja jdljentdméédn todellisuutta itsedén (ei-
identtistd). Autenttinen taide, vaikkakin se operoi todellisuuden elementeilld, on todellisuuden
negaatio ja sellaisena kriittistd. Taide osoittaa miten asiat voisivat olla, miten todellisuuden
aidosti olemassa olevat elementit voitaisiin jirjestdd toisin. Tastd syystd “todellisuuden tulisi

jaljitella taideteoksia” (Adorno 2006, 264).

Kaésitteet ovat luonteeltaan totalisoivia ja homogenisoivia, ne kayttdvit yleisen valtaa
yksityisen yli. Ei silti ole olemassa vaihtoehtoa késitteille. My0s taide on luonteeltaan loogista
ja kasitteelliseen analyysiin taipuvana myds, tavalla tai toisella, kisitteellistd.”® Aikansa
tiedostomattomana historiankirjoituksena taideteokset kokoavat yhteen erilaiset kerrostumat,
joissa yksityinen on dialogissa yleisen kanssa. Taideteokset ovat erdinlaisia historiallisten
prosessien pysdytyskuvia, Benjaminin dialektisia kuvia, joiden filosofinen tarkastelu
mahdollistaa totuuden ilmenemisen asettamalla eri momentit toisiaan vasten (ks. Helmling

2003).

20 Erityisen kiinnostavaksi kysymys taiteen kasitteellisyydestd nousee késiteltdessd musiikkia, josta Adorno
kirjoitti paljon. Adornosta ja musiikista ks. esim. Moisio 2008a.
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2.2 Moderni kokemus

Esteettinen kokemus liittyy niin taideteoksen tekemiseen kuin kokemiseenkin. Niin on siksi,
ettd suhteemme todellisuuteen on kokemuksellinen ja kokemus toimii lopullisena tuomarina
teorioiden totuudesta pddtettdessd. (Ks. Jay 2005.) Teoreettisen viitekehykseni taustalla on
yksinomaan moderni filosofia ja tarkasteluni kohteena kaksi modernia taideteosta.
Mainittakoon téssd vaiheessa, ettd en juurikaan problematisoi monitulkintaista modernin
késitettd, vaan tyydyn ottamaan sen ldhes sellaisenaan Marshall Bermanilta (1988), joka
puolestaan palauttaa nikemyksensd Marxiin. Tédssd ty0ssd moderni-tematiikan tarkoituksena
on ensisijaisesti selventdd kokemuksen eri ulottuvuuksiin liittyvdd problematiikkaa.
Esteettinen teoria, moderni ja kokemus muodostavat ne jénnitteet, joiden leikkauspisteeseen

kriittinen esteettinen teoria sijoittuu.

2.2.1 Kokemuksen Kkasitteesta

Suomen kielen sana kokemus vastaa jotakuinkin englannin kielen sanaa experience ja saksan
kielen sanaa Erfahrung. Erfahrungin lisdksi saksan kielestd 10ytyy myos toinen sana, joka
toisinaan kédntyy suomen kieleen kokemukseksi. Tdméd sana on Erlebnis, jolle tarkempi
kddnnds on eldmys. Englannin kielestd elimystd vastaavaa sanaa ei 10ydy ja Erlebnis onkin
kddnnetty muun muassa lived experienceksi pyrkimyksend sdilyttdd kisitteeseen siséltyva
viittaus eldméédn (leben). Erfahrung puolestaan viittaa matkantekoon (Fahrt) ja sitd kautta
vaaraan (Gefahrt). (Jay 2005, 11-12.) Suomessa taasen koetaan verkkoja ja muita pyydyksid

sekd suoritetaan kokeita ja tehdddn koejdrjestelyita.

Historian saatossa kokemuksen késitteen eri puolia on tulkittu ja kasitteellistetty eri tavoin.
Esimerkiksi taide-eldmyksestd, uskonnollisesta kokemuksesta sekéd eldmysyhteiskunnasta on
kirjoitettu teoksia hyllymetreittdin. Teosten sisédltimien kirjavien teorioiden yhteisen
nimittdjan muodostaa Martin Jayn (2005, 6) mukaan kokemuksen sijoittuminen yksilon ja ei-
yksilon viliselle harmaalle alueelle, yhteisen ja yksildllisen solmukohtaan, kielellistettdvissé
olevan ja sanojen tavoittamattoman viliselle rajapinnalle. Tdhdn Jayn tulkintaan

kokemuksesta rajapintana siséltyy ajatus kokemuksen ja elimyksen suhteesta, jota hin kuvaa
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osuvasti madritellessddn Erlebniksen “esireflektiiviseksi vilittémyydeksi ilman narratiivista
jatkuvuutta yli ajan” (Jay 1999, 179). Toisin sanoen kokemuksen narratiivinen jatkuvuus
luodaan reflektoimalla eldmyksid. Téatd kokemuksellistamisen prosessia voisi siis kuvata

pistemdisten eldmysten asettumisena janaan, eli laajempaan merkitysyhteyteen.

Kokemus on aina kokemus jostain, eikd se sellaisena ole palautettavissa mihinkdén tdysin
kokijan ulkopuoliseen, muttei mydskddn kokijaan. Esireflektiivinen véliton suhde
todellisuuteen luo eldmyksellisen subjekti—objekti-vastakkainasettelun, joka muistuttaa
esteettisen artefaktin ja (muun) todellisuuden viélistd suhdetta. Esteettinen artefakti koostuu
uudelleen jarjestellyistd objektin osista ja asettuu siten objektia vastaan erdéinlaisena objektin
kieltona. Samaan tapaan kokemuksessa subjekti ja objekti syntyvét vasta kokemuksellisessa
suhteessa  toisiinsa.  Eldmysten narrativointi, kokemuksellistaminen, on niiden
“tiedostamattoman  historiankirjoituksen” avaamista ja samalla kriittisen momentin
julkituontia. Koska kokemus koostuu ajallisesta ulottuvuudesta ja siten siséltda viitteitd niin
menneeseen kuin tulevaankin, on siind aina kriittistd potentiaalia nykyhetken, puhtaan

vilittdomén eldmyksen, kieltona.

Eldmys sindnsd ei ole késitteellisesti tavoitettavissa. Narrativointi tuo eldmyksen ja
kokemuksen vilille yleisen ja yksityisen jénnitteen sekd kytkee eldmyksen -elettynd
kokemuksena (lived experience) historiaan. Tdmi yhtddltd estdd yksilod vapautumasta
historian painolastista, ja toisaalta legitimoi kokemuksen kriittisend yhteiskunnallisena
momenttina. Erityisen merkittavélld tavalla timéd késitys kokemuksesta linkittyy moderniin,
jonka Adorno, monien muiden ohella, nikee kokemuksen kriisin syyné ja seurauksena (ks.

Jay 1999).

2.2.2 Modernin Kisitteesta

Marshall Bermanin kisiteanalyysissd moderni jaetaan modernisaatioon, moderniteettiin seké
modernismiin. Bermanin mukaan moderniksi kutsutusta ilmidstd on késitteellisesti
erotettavissa kolme eri puolta: modernisaatio (modernization), moderniteetti (modernity) seki

modernismi (modernism). Modernisaatio tarkoittaa sitd jatkuvan muutoksen, uusiutumisen ja
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ristiriitojen aiheuttamaa kurimusta, jossa “kaikki pysyva haihtuu pois™'. Se muodostuu niistd
“sosiaalisista prosesseista, jotka synnyttdvit tdméin kurimuksen ja pitdvit sen jatkuvassa
tulemisensa tilassa” (Berman 1988, 16). Moderniteetilld Berman tarkoittaa tapaa, jolla,
tietoisesti tai tiedostamattomasti, koemme modernisaation: moderniteetti on ’kokemus tilasta
ja ajasta, itsestd ja muista, elimdn mahdollisuuksista ja vaaroista” (Berman 1988, 15).
Modernismi taas on modernisaation reflektiota ja késitteellistimistd esimerkiksi taiteellisesti

tai tieteellisesti.

Olennaista Bermanin erottelussa on ajatus modernisaatiosta jonain ikddn kuin selkdmme
takana toimivana voimana, jonka aiheuttamat muutokset ndyttidytyvit meille itsellemme
vieraina. Modernisaatio on seurausta vieraantumisesta: yksilot eivdt endd tunnista
modernisaatiota oman toimintansa aikaansaannoksiksi, vaan kokevat sen vieraaksi ja
uhkaavaksi voimaksi, joka muokkaa ja mullistaa ympéaroivaa todellisuuttamme vauhdilla, joka
hitaampia hirvittdd. Tdma jatkuva muutos luo juurettomuuden, ja sitd kautta turvattomuuden,

tunnetta.

Turvattomuuden tunne sivuaa moderniteetin ideaa. Moderniteetti kuvaa vilitontd suhdetta
yhteiskunnallis-historialliseen todellisuuteen, joka tuottaa ja ilmentdd modernisaatiota.
Modernin kokemuksen kannalta titd suhdetta voi kutsua eldmykselliseksi, silld vaikka
moderniteetti sisdltdd reflektointia ja késitteellistdimistd, jotka muuntavat eldmyksid
kokemukseksi, siiné ei ole kyse modernisaation kisitteellistimisestd. Tulkitessamme “eldmén
mahdollisuuksia ja vaaroja” jasenndmme elimyksidmme modernisaation ehdoin, mutta vasta
aikakausitietoisen momentin sisiltdvd modernismi asettaa modernisaation, sellaisena kuin se
moderniteetissa ilmenee, itseddn vastaan tavalla, jonka avulla on mahdollista tavoittaa totuus

modernista.

2.2.3 Yhteenvetoa

Esteettisen teorian ndkokulmasta Marshall Bermanin analyysissd moderniteetin paikalle
asettuu taide, tai oikeammin taiteen suhde ympardivain todellisuuteen. Modernisaatio tuottaa

modernia taidetta, joka autenttisimmillaan on modernisaation krititkkid. Tédma kritiikki

21 Témé Bermanin teoksen nimi on perdisin Kommunistisen puolueen manifestin usein siteeratusta kohdasta
(Marx ja Engels 1978a, 338-339).
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paljastuu, tai aktualisoituu, vasta modernismissa, joka on aina erdédnlaista post facto-

kisitteellistamista (ks. esim. Habermas 1989).

Totesin edelld subjektin ja objektin syntyvin kokemuksellisen suhteen vilitykselld. Samaan
tapaan moderniteetti on jénnite, joka yhdistid modernistin modernisaatioon. Reflektion
edellytyksend on kokemus siitd mitd pyritdén reflektoimaan. Kritiikki syntyy elamyksellisessa
suhteessa, joka altistetaan kaisitteelliselld tarkastelulle. Tdmi tarkoittaa yleisen tuomista
yksityiseen, joka yhdistdd kokemuksellisia ja esteettisid yhteiskunnallisia momentteja.
Varsinaista kritiikkid ei tdlloin ole teoria, vaan kokemus. Teorian tehtiva on tuoda kritiikki

osaksi diskurssia paljastamalla se konstellaation osana ja lopputuloksena.

2.3 Esteettinen teoria ja moderni kokemus

2.3.1 Estetiikka ja totuus

Martin Jayn toteamusta Benjaminin ja absoluutin suhteesta mukaillen, totuus “voidaan
paljastaa kritisoimalla immanentisti jopa kaikkein maallisinta ilmiotda” (Jay 1999, 180).%
Esteettisind artefakteina taideteokset edustavat taideteokset ovat maallisia ilmiditd siind missi
mitkd tahansa muutkin. Tai, kuten edellé todettiin, taiteessa, ylevimmassdkiin, ei ole mitéén,

mika ei olisi perdisin tdstd maailmasta” (Adorno 2006, 276).

Yksi syy tdhdn taideteosten maallistumiseen on se, ettd taiteilijan ja todellisuuden suhde on
kokemuksellinen. Samaan tapaan yleison suhde taideteokseen on kokemuksellinen ja
molemmissa suhteissa tulisi pyrkid mainittuun objektin ensisijaisuuteen. Autenttinen taide
edellyttdd taiteilijalta totuuden tavoittamista taiteen vélinein. Objektiivisen on annettava
puhua subjektiivisen kautta omalla d4nelldédn. Samoin esteettisessd analyysissd taideteoksen
tulisi niin sanotusti antaa puhua itse omasta puolestaan. Analyysissd ei ole tarkoitus tuoda
teokseen mitddn teoksen ulkopuolista, ei edes valmista teoriaa. Pikemminkin teorian olisi

annettava muodostua vastaamaan objektia objektin ehdoilla.

22 Immanentista kritiikistd ks. Hegel 1977, 1-45. Hegelin, Marxin ja kriittisen teorian kritiikkikésityksen
suhteesta ks. Antonio 1981.
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Taideteos on tiedostamattomasti tai tietoisesti ajankuva. Analyysissd ndkyville piirtyvét
historialliset kerrostumat, jotka ovat suodattuneet kokemuksen ldvitse. Kaikki
kokemuksellinen ei kuitenkaan kaisitteellisty tai ole késitteellistettidvissd, eikd kaikki
kisitteellistetty ole tiysin ldpindkyvad kisitteellistdjdlle. Tdméd pétee niin taiteilijaan kuin
teoksen analysoijaankin. Néin ollen mitddn lopullista, tyhjentdvai analyysia ei ole mahdollista

tehda.

Lienee sanomattakin selvii, ettd tima ei silti johda relativismiin. Adorno (1982) muistuttaa
relativismissa olevan kyse vdarinymmarretystd subjekti—objekti-suhteesta, jonka hidn nimeda
idealistiseksi. Idealistisessa mallissa subjektin olemassaolo ei edellyti objektia, mika
kokemuksen kannalta johtaa teoreettiseen umpikujaan. Mikéli jonkinlainen muutos kokevassa
subjektissa on todellakin osa kokemusta, on vaikea kieltdd jonkin subjektin ulkopuolisen
olemassaolo. Koko muutoksen mahdollisuus edellyttdd jonkun itsen ulkopuolisen esteen tai

haasteen kohtaamista. (Jay 2005, 403.)

2.3.2 Kokemus ja kritiikki

Kuten olen edelld pyrkinyt osoittamaan, Esteettisen teorian hahmottelemassa viitekehyksessé
kokemus itsessddn omaa kriittistd potentiaalia. Kokemuksen kisitteellistiminen pakottaa
yksityisen tuomisen yleisen vaikutuspiiriin. Tdlloin autenttisin kokemuksellisen kritiikin
muoto 10ytyy abstrakteimmista artefakteista, jotka parhaimmillaan onnistuvat vilittimaan
tekijin kokemuksen, edes osittain, kokijalle. Mitd tietoisemmin alkuperdinen kokemus
pyritddn kommunikoimaan, sitd késitteellisemmaiksi se muodostuu ja siten etddntyy kriittisesta
potentiaalistaan. Suurin ongelma yhteiskunnallisten antagonismien ratkaisemisessa liittyykin

kriittisen potentiaalin aktualisoimiseen.

Yksi keskeinen kisitteellistimiseen liittyvd ongelma on se, ettd vallalla oleva diskurssi
sanelee ennalta vaihtoehdot, joita ristiriitojen ndenndiseksi ratkaisemiseksi on tarjolla.
Esimerkkind  tastd  kdykoon kansainvdlisen, hikipajoissa  tuotteitaan  teettdvén
vaatekauppaketjun boikotointi globaalin kapitalismin tuottaman riiston vastustamisena.
Vilttelemilld epideettisesti tuotettuja tuotteita kuluttaja toimii ndkyméttomand kétend, joka

paikkaa kapitalismin eettisid puutteita kapitalismin vélineilld. Toisin sanoen globaalin
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kapitalismin vastustaminen globaalin kapitalismin keinoilla vahvistaa globaalia kapitalismia

hyviksymélld sen olemassaolon jonkinlaisena vélttimattomyytend.”

Jokainen osatotuuden kumoaminen on sindllddn turhaa, ettei se voi tapahtua muuten kuin
vallitsevan epétotuuden ehdoilla. Vastarinta on hyodytontd, ellei se ole tdydellistd ja tuhoa
koko yleisen ja yksityisen vastakkainasettelun varaan rakentuvaa yhteiskuntamuotoa.
Kyynisesti voisi todeta yhteiskuntamuodon tdydellisen kumoamisen mahdottomuuden edessé
olevan tyydyttdvd estdmddn nykyistd mallia sortumasta esimerkiksi sellaisiin ylilyonteihin,

joita Euroopassa 1900-luvulla todistettiin.

Pessimistinen ratkaisu téssd tilanteessa olisi vilttdd epdeettisid vaatteita inhimillisyyden
nimissd. Optimistinen ratkaisu puolestaan olisi hajottaa jarjestelmd sen edellyttimine
ajatusmuotoine — kenties juuri kérjistdmalld ristiriidat &arimmilleen saaden ne sortumaan
omaan mahdottomuuteensa. Mahdottomuuteen on Adornon ja Benjaminin mielestad
sortumassa myds kokemus (ks. Jay 1999). Ristiriidat ilmenevét kokemuksessa ja kokemus on
historiallisen muutoksen (esim. teknologisen kehityksen) myotd menettinyt arvostuksensa.

Tilalle on noussut eldmysyhteiskunta (ks. Jay 2005, 12; Schulze 1996).

2.3.3 Kokemuksen Kriisi

Kuten edelld totesin, kokemus koostuu eldmyksisti, joita ilman kokemusta ei olisi, mutta
johon ndhden elimykset muodostuvat eldmyksiksi. Eldmykset ovat luonteeltaan pirstaleisia,
kokemusten rakennuspalikoita. Rakennuspalikkoina ne ovat myos esineellistettdvissd, toisin
kuin kokemukset, joiden narratiivinen luonne edellyttdd yksilod ja tdmén aktiivista panosta.
Elimykset ja viitekehykset niiden tuottamiselle ovat tuotettavissa ja siten myytdvissa.
Eldamykset eivit reflektoimattomina sisélld kokemuksen kriittistd potentiaalia. Siksi yleinen
pyrkii yksityisen hallintaan muun muassa irrottamalla timén historiastaan suosien elimyksid

kokemusten sijaan.

Osat ovat aina kokonaisuuksia paremmin hallittavissa ja narrativointiin on vaikeampi

vaikuttaa kuin materiaaliin, joiden ympdérille narratiivit rakennetaan. Clarke Cooper (2000,

23 Vrt. Zuidervaart (2007), joka etsii ulospéddsyd adornolaisen ehdottomuuden aiheuttamasta toiminnallisesta
umpikujasta dialogilla Habermasin kanssa.
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19) toteaa, Hannah Arendtin ajatusta lainaten, autoritarismin paadmadrdnd olevan
kayttaytymisen hallitseminen, kun taas totalitarismi pyrkii tietynlaisen kéyttdytymisen
tuottamiseen.” Siind onnistuakseen totalitarismin “on hallittava paitsi toimintaa, myos
toiminnan merkityksid” (Cooper 2000, 19). Osoittamalla halutun toimintamallin olevan “’se
oikea rationaalinen valinta”, saadaan ithmiset toimimaan halutulla tavalla ilman vikivaltaa ja
suoranaista painostusta. Jokainen pyrkii valitsemaan parhaan mahdollisen vaihtoehdon, mutta

miten tuotetaan arvot, joiden pohjalta valintoja tehddan?

Olennaista on luoda viitekehys, jossa yksiloiden tekojen pohjalta voidaan rakentaa
merkityksellinen, koherentti narratiivi. Yksilostd omat teot saattavat toisinaan tuntua
keskenddn ristiriitaisilta, mutta tarkasteltuna ndenndisen yleisestd, yliyksilollisestad
ndkokulmasta toiminta ndyttdd jarkevéltdi ja loogiselta. Pyrkimalld yksilollisten
kokemuksellisten narratiivien luomisen tukahduttamiseen ja tuotettujen eldmysten tulkinnan
ohjaamiseen yleinen, uustotalitaristinen, —myohéiskapitalistinen yhteiskunta sulkee
kokemuksen kriittisen momentin pois mielettdéméind. Yleiseen mukautumaton yksityinen

kokemus on yksinkertaisesti vadri ja virheellinen ja siten vaiettavissa kuoliaaksi.

2.3.4 Yhteenvetoa

Subjektin ja objektin vélisessd suhteessa on aina kokemuksellinen elementti. Objektit ovat
historiassa ja sellaisen historiallisia, joten ne ovat tahtomattaankin ajankuvaa. Erityisesti timéa
pétee taiteeseen. Kritisoimalla immanentisti objektista voidaan paljastaa totuus. Kritiikkia ei
kuitenkaan tule rajoittaa kriittiseen toimintaan, joka olisi jollain tavalla irrallista "arkisesta”
kokemuksellisesta suhteesta. Pdin vastoin, kokemus itsessddn omaa kriittisti potentiaalia, joka

syntyy eldmysten reflektoimisesta.

Eldamykset ovat siis kokemuksen rakennuspalikoita ja rakentaminen on narrativointia.

Narrativointi on aina sidoksissa jo aiemmin koottuun ja timd kokemuksellinen varanto on

24 Cooperin (2000) essee on kiinnostava analyysi markkinataloudesta ja voitontavoittelusta totalitarismin
niakokulmasta. Hén kutsuu vallitsevaa jérjestelméd wuustotalitarismiksi, joskin toteaa sen kytkeytyvin
olennaisilta osilta teolliseen vallankumoukseen ja olevan sellaisena ennemminkin alkutotalitarismia (ur-
totalitarianism), jota vastaan hdn asettaa perinteisind totalitarismeina pidetyt natsismin ja stalinismin. Cooper
toteaa totalitarismissa olennaista olevan muodon ja pddmaéran sijaan liikkeen. Perinteiset totalitarismit
sortuivat osittain siksi, ettd ne asettivat (inhimillisid) padmaéaarid, joille médriteltiin siséltd. Uustotalitarismin
liikkeellepaneva voima on hydty, joka ei ole otettavissa haltuun tai maéiriteltdvissi muulla tapaa kuin
toteamalla sen olevan enemmiin.
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aina niin suuri, ettd on erittdin vaikea ennakoida miten kokija eldmyksensd kokemuksellistaa.
Siksi jérjestelmén, joka pyrkii ohjaamaan ihmisid toimimaan tietylld tavalla, on tehtdva
parhaansa saadakseen haltuun eldmysten tuotanto- ja jakelukoneistot. Toistamalla loputtomiin
samoja eldmyksid ja tarjoamalla narratiivisia malleja voidaan kokijat ohjata “kokemaan

oikein”. Eldmysyhteiskunta on pahimmillaan juuri téllainen dystopia.

On syyté pitdd mielessd, ettei ”jarjestelmd” sisélld minkdénlaista “valtakeskusta”, joka pyrkisi
yksiloiden hallintaan. Sen sijaan Clarke Cooperin (2000) mukaan jérjestelmd ruokkii itse
itseddn hyodyn tavoittelun eetoksella ja on jokaiselle sekd mahdollisuus ettd uhka. Eldimysten
tuottaminen ja kokemuksellisen horisontin kaventaminen on hyodyllistd, koska se
mahdollistaa hallinnan, eli toisin sanoen maailman tehokkaan haltuunoton. Tami koskee
myds, ja jarjestelmén luonteesta johtuen ennen kaikkea, yksiloitd, joita modernisaatio vie kuin

passid, tai renkid, narussa.
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3 DIALEKTIIKAN VANHUUDENHOPERYYS

James Martin Hardingin (1997) tulkinta Beckettin Waiting for Godot'sta*® suhteesta Adornon
negatiiviseen dialektiikkakasitykseen kiteyttdd osuvasti joitain modernin ongelmakenttdin
tyypillisesti liitettyjd kysymyksenasetteluja. Tulkinnassaan Harding kehii auki nédytelmén
henkildiden monimutkaista (valta)suhteiden verkostoa luoden samalla viitekehyksen, jonka
puitteisiin  aseteltuna  tdmdn absurdin teatterin  klassikko nédyttdytyy  hyvinkin

merkityksellisend.

Hardingin (1997, 53) mukaan Beckettin ndytelmén henkil6t Pozzo ja Lucky kuvaavat herran
ja rengin metaforan modernina aikana kokemaa rappiota. Varsinaisten péddhenkildiden,
Vladimirin ja Estragonin, suhteen toistaiseksi ndyttaytymittomaan Godot'hon Harding (1997,
53) tulkitsee kuvaukseksi samaisen herran ja rengin metaforan juutalaisesta muunnelmasta.
Asettaessaan ndmid kaksi eri dialektista viitekehystd toisiaan vasten, Beckett tulee
kuvanneeksi hegelildisen sovittavan dialektiikan toivottomuutta. Tété lupauksen lunastuksesta
paljastumista toteuttamattomaksi utopiaksi Harding (1997, 53) kuvaa Adornoa mukaillen

dialektiikan vanhuudenhdperyydeksi®®.

Tyoni kannalta riittdviksi kuvaukseksi hegelildisestd dialektiikasta riittdd tiivis esittely hdnen
késityksestddn kehitysromaanista kritiikkeineen Erkki Vainikkalan (1993) Adornoa ja
Lukécsia késittelevdn esseen pohjalta. Hegelin mukaan kehitysromaanin sankarin,
mahdollisesti kriittisi, oppivuosia seuraa tasaantuminen ja sopeutuminen yhteiskuntaan.
Lukécs-kritiikissddn Adorno esittdd tdminkaltaisen realismin edellyttdvin rikkeetonté

subjekti—objekti-suhdetta, joka sopeutumisutopian nikokulmasta tulee myoOnténeeksi

25 Teos tunnetaan Suomessa parhaiten nimelld Huomenna hén tulee — nimi, jota esimerkiksi Esteettisen teorian
suomentaja Arto Kuorikoski teoksesta kdyttdd —, mutta nimi on mielestdni harhaanjohtava. Kéytin teoksesta
nimed Waiting for Godot, joka on Beckettin oma kédnnos hdnen alkujaan ranskaksi kirjoittamalleen En
attendant Godot'lle.

26 ”Huomenna hdn tulee -ndytelméssa on tematisoitu herruuden ja rengin suhdetta sekd sen vanhuudenhdperosti
mieletontd hahmoa vaiheessa, jossa vieraan tyon kéytettdvyys jatkuu, vaikka ihmisyys ei sitd itsensd
sdilymiseen enda tarvitsisi.” (Adorno 2006, 477.)
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yhteiskunnan olevan jo hyva. Toisin sanoen sopeutumisen mahdollisuus edellyttdd subjektin

ja objektin identtisyytta.

Adornon mielestd krititkki edellyttdd subjektin ja objektin vélisen railon olemassaolon
tunnustamista ja jopa sen yllapitdmistd (Vainikkala 1993). Taydelliseen hallintaan pyrkivassa
yhteiskunnassa yleisen suhde yksityiseen on standardisoiva ja alistava. Ero yleisen ja
yksityisen vélilld on edellytys yksityisen ddnen saamiselle kuuluviin tukahduttamattomana.
Waiting for Godot'ssa yleistd ja yksityistd kuvaavien herran ja rengin metaforinen suhde

torméé todellisuuteen tavalla, josta sovituksen mahdollisuus on kaukana.

3.1 Herra Pozzo ja hinen renkinsia Lucky

3.1.1 Turhuuksien turhuus

Hardingin ensin késittelemé parivaljakko Pozzo ja Lucky, herra ja renki, vaikuttavat aluksi
kérjistetyltd kuvaukselta orjanomistajasta ja hdnen orjastaan.”” Pozzo on aristokraatti ja Lucky
hénen ironisesti nimetty ehdoin tahdoin totteleva orjansa, jota Pozzo on matkalla myymaééan.
Pozzo on ndytelmén ainoa taloudellisesti ilmeisen hyvinvoipa henkild, mutta se ei estd hinta

olemasta yhté tyytyméton olosuhteisiin kuin Vladimir ja Estragon.

Lucky, joka ensimmadisessd ndytoksessd on sidottu kaulastaan kiinni Pozzoon tarpeettoman
pitkdlld ja jdlkimmaiisessé tarpeettoman lyhyelld koydelld, on ainut ndytelmén hahmoista, joka
vaikuttaa tyytyvéiseltd tilanteeseensa. Lucky tekee ainoastaan sen mitd Pozzo késkee seisoen
muun ajan kiltisti paikallaan ja nukahtaen mikéli toimettomuutta jatkuu pitkdan. Kun Luckyn
padhin laitetaan hattu, hdn puhuu pitkén ja absurdin monologin, joka loppuu vasta kun hattu

otetaan pois hénen péadstdan.

27 Tutkielmassani ei ole ensimmadistdkddn suoraa sitaattia késittelemistdni kaunokirjallisista teoksista. Olen
valinnut parafraasin siksi, ettd en usko sitaattien tuovan tulkintaa milléddn tavalla ”1dhemmais tekstid” tai
estdvian mielivaltaisten tulkintojen tekemistd. Tilanne on pikemminkin pdinvastainen, silld sitaatit eivét
tarjoaisi tutkielmani lukijalle riittdvdd kuvaa Kkaisiteltdvdstd teoksesta vaan ennemminkin puhtaasti
mielivaltaisen otoksen. Tutkielmani ei mydskddn ole kirjallisuustieteellinen ja tapani késitelld tiettyja,
filosofisesti kiinnostavia teemoja toimii uskoakseni oikeutuksena valitsemalleni ldhestymistavalle.
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Lois Gordonin (2002, 76) mukaan Luckyn monologi on ndenndisestd kaoottisuudestaan
huolimatta “niytelmén yksityiskohtaisin ilmaus inhimillisistd saavutuksista kuolevaisuuden ja
kosmisen vilinpitdmittomyyden edessd”. Monologi kuvaa “entisen filosofi-runoilijan
nyrjdhtdnyttd maailmankuvaa”, jossa “maailmankaikkeutta hallitsee arvoituksellinen ja
oikukas jumaluus”, ihminen kérsii ja riutuu Aalyllisistd, yhteiskunnallisista ja fyysisistd
ponnisteluistaan huolimatta ja jéljelle jd4 ainoastaan “kivinen, vélinpitdméton maa” (Gordon

2002, 76, 77).

Gordon (2002, 77) nédkee tdssd tiivistyvdan Beckettin Waiting for Godot'lla tarjoaman
maailmankuvan, jota ”ldhes kaikki nidytelmdn sanat ja teot toistaen tdydentdvit”.
Maailmankaikkeutta hallitseva jumaluus (deity) on jonkinlainen herruus, jonka olemassaolo
perustuu herra—renki-suhteelle. Hieman toisella tavalla sanottuna ndytelmédssé toistuvat herra
ja renki-asetelmat, joista, kuten tulemme nédkemiin, monin paikoin ainoastaan renkien roolit

on selkedsti médritelty.

3.1.2 Toinen naytos

Jalkimmaisessd ndytoksesséd sekéd Pozzo ettd Lucky ovat silminndhden vanhentuneet, kun taas
Vladimir ja Estragon ovat entisellddn. Lucky on saanut pddhénsd hatun ja sokeutunut Pozzo
kulkee vuorostaan hénen talutushihnassaan. Hatusta huolimatta Lucky on mykki, eikd
Pozzolla ole muistikuvia menneistd tapahtumista. Ainoastaan Vladimir muistaa kaksikoiden
tavanneen aiemminkin, tai ainakin hdn on ainut, joka kykenee kommunikoimaan

kokemuksensa.

Jotain on ndytdsten vililla on kuitenkin tapahtunut, silld Pozzon ja Luckyn suhde on suurelta
osin muuttunut. Heidén roolinsa eivét ole suoranaisesti vaihtuneet, silli Lucky ei ole nyt
Pozzon herra. He ovat jollain tapaa ldhentyneet toisiaan, mitd kuvaa jo lyhentynyt
talutushihnakin. Pozzon menetettyd ndkonsi (vision) Luckyn nékd on noussut télle arvoon
arvaamattomaan. Kykenemittd suhteeseen todellisuuden kanssa muuten kuin Luckyn
vilitykselld, Pozzon etdisyys tdhdn on pienentynyt. Lucky taluttaa Pozzoa, koska timi on

sokea, mutta sokeiden valtakunnassa yksisilméinen ei niytd olevan kuningas.
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Hegelildisen herran ja rengin dialektiikan herran puutteet tiydellisesti ndkevélle rengille,
Luckylle on tarjottu mahdollisuutta lopettaa vastakkainasettelun aika ja luoda uljas uusi
maailma. Lucky kuitenkin tyytyy parhaansa mukaan tekemiin sitd, mitd on tehnyt tdhénkin
asti. Han luopuu dénestdin, jota hinelle ei ole aikaisemmin annettu. Hénelld on mahdollisuus
tehdd kumota vallitsevat valtasuhteet, mutta hin ei tee sitd. Miksi? Tdmé on kysymys, joka

askarrutti Frankfurtin koulun teoreetikkoja ja on ajankohtainen edelleen.

Lucky tuntuu jollain tapaa pyrkivén alistumaan. Héan ikd4n kuin hakeutuu tilanteeseen, jossa
hinelld on vapaus lopullisesta vastuusta. Pozzolle todellisuus on rankka ja ahdistava. Hian on
tehnyt maailmastaan sellaisen mind se hédnelle ndyttiytyy — ja tdiméd sama maailma on myos
hinet tuhoava. Lucky sen sijaan on renki alusta loppuun asti. Kysymys ei ole siitd, ettd
Luckyn rooli renkind olisi jotenkin ennalta maaratty. Han ei ole, essentialistisesti, syntynyt
rengiksi, vaan ennemminkin viihtyy rengin positiossa riippumatta siitd kuka hdnen herransa
on. Hénelld ei ole tahtoa, tai kykyd, hajottaa herran ja rengin valtasuhteen varaan rakennettua

viitekehystd. Tastd huolimatta viitekehys hajoaa, mutta syyna ei ole vallankumous.

Siind missd ensimmadiisessd ndytoksessd Pozzon ja Luckyn suhde on selked herran ja rengin
suhde, on jdlkimmdiisessd ndytoksessd myOs Pozzo erddnlainen renki. Mutta kuka on hinen
herransa? Ei ainakaan Lucky. Vladimir ja Estragon erehtyvit ensimmaiisen ndytoksen herra-
Pozzon nihdessdin luulemaan titi Godot'ksi.® Toisessa niytoksessd Pozzo on herran roolinsa
menetyksen myotd menettinyt kaiken. Hénen ainut toivonsa herruuden menetyksen jilkeen

olisi tasavertaistuminen Luckyn kanssa.

Pozzo, joka ei siis ole ilmeisesti koskaan antanut Luckyn puhua tdysin vapaasti, on
harmissaan tdmin mykkyydestd. Pozzo on valmis antamaan Luckyn &dinelle jonkinlaisen
arvon vasta hidnen oman valta-asemansa kyseenalaistuttua. Tdstd huolimatta Pozzo kuitenkin
kieltdytyy tunnustamasta Luckyn asemaa hidnen vertaisenaan, vaan toteaa yksiselitteisesti
tdmén olevan tyhmi. Osaltaan timé on katkeroituneen miehen viittaus Luckyn menetettyyn
puhekykyyn. Mikéli Lucky nédkoaistin omaamisen lisdksi kykenisi puhumaan, hén voisi ottaa

Pozzon paikan herrana. Sen sijaan hén vaikenee ja Pozzon on vain seurattava.

28 Toisaalta he my6s kerran kutsuvat Pozzoa ensin Kainiksi sitten Abeliksi ja tdméidn vastattua molempiin
toteavat hdnen olevan koko ithmiskunta. Téstd ks. Gordon 2002, 86-96.
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Tatd  tasavertaisuuden  mahdottomuutta on  mahdollista  ldhestyd  valtasuhteen
vélttimittomyyden nédkokulmasta. Hierarkioiden poistaminen tuo ndenndisen tasa-arvon,
mutta johtaa tilanteeseen, jossa sokea kiskyttdd mykkad, eikd kukaan oikeastaan tiedd minne
ollaan menossa. Aikaisemmassa mallissa pddmaérd oli selked, mutta mielivaltainen ja siksi

keinot pddmairien saavuttamiseksi kyseenalaisia. Kumpikaan vaihtoehto ei nidytd hyvalta.

3.1.3 Kaikki pysyvé haihtuu pois

Tarkasteltaessa Pozzon ja Luckyn suhteen muutosta on syytd ottaa huomioon edelld mainittu
Marshall Bermanin (1988, 15-16) kisiteanalyysi, jossa moderni jaetaan modernisaatioon,
moderniteettiin sekd modernismiin. Nadytelmin alussa Lucky on siis Pozzon orja ja hénen
eldiménsd on puhtaan elimyksellistd. Hin ndyttdd olevan umpikujassa ja haluton pyrkiméan
sieltd pois. Hénelld ei ole toiveita tai odotuksia, eikd hdn siksi myoskddn pyri ndytelmén
muiden henkildiden tapaan painiskelemaan olemassaoloon liittyvien kysymysten parissa tai
puuhastelemaan yhtd ja toista vain saadakseen aikansa kulumaan. Pozzo taasen elda
aristokraatin eliméénsd kohdellen Luckyd huonosti, koska tdima on hidnen omaisuuttaan siini

missa kartano tai flyygelikin. Pozzo elda perinteikésté, esimodernia yldluokkaista eldmaa.

Luckylle modernisaatio on yhtd kuin Pozzo. Pozzolle taasen modernisaatio on jotain
késittimatontd ja tavoittamattomissa olevaa, hieman kuten Godot. Pozzon eldmé on ilmeisen
turhauttavaa, koska asiat eivdt mene kuten hén haluaisi. Hanen tulkintansa mukaan syypéa
epdonneen on Lucky, joka ei koskaan kykene tiyttimiin hénen toiveitaan tai vastaamaan
Pozzon odotuksiin. Tdméd Pozzon tyytyméttomyys Luckyyn on yksi momentti, joka auttaa

pitdiméén yll4 kaksikon herra ja renki -suhdetta.

Mutta jotain selittimétonti tapahtuu, ilmeisesti yhdessid yossd, ja Pozzo menettdd asemansa
Luckyn herrana. Kaksikko on edelleen sidottu toisiinsa, mutta sokeaa Pozzoa taluttaa nyt
mykkd Lucky. Pozzon muuttuessa kaksikon suunnanndyttdjdstd perdssdhiihtdjiksi hanen
kriittiset runolliset kommenttinsa eldmaistd ja maailmasta kddntyvét sisddnpdin. Hén on ollut
tilanteen herra, méédrannyt koska Lucky saa puhua ja koska ei, pdéttinyt minne menndin ja

mitd tehddin. Han on, kirjaimellisesti, omistanut Luckyn.
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Lucky ei ole kokenut tarvetta kapinointiin, eikd siten ilmeisesti pois Pozzon vallan alta.
Luckylle todellisuus on ennen ja jilkeen Pozzon tilanteen muutoksen jokseenkin samanlainen.
Ennen Pozzon romahdusta Luckylld oli ddni, joka tukahdutettiin. Pozzon romahduksen
jalkeen Lucky ei sano mitdén — tai kenties hénelld ei ole endd mitddn sanottavaa. Puhekyvyn
lisdksi viliajalla tapahtuu murros myos ndkokyvyssid. Pozzon menetettyd ndkonsd hédn on

menettinyt my0s valta-asemansa suhteessa Luckyyn.

Lucky, joka aiemmin on omannut d4nen vain pitdessddn Pozzon hattua, on siis mykké, joskin
hinelld on pddssddn hattu. Pozzon kannalta tilanne on didrimmadisen ikdvé, silli nyt hidn on
selkedsti Luckyn armoilla, eikd tdmé puhu tahi pukahda. Pozzon eldmisti kaikki pysyvé on
todellakin haihtunut pois ja hdnen kokemusmaailmansa on kaventunut aistien kaventumisen
myo6td. Tdmén seurauksena hdn on ldhes tdysin entisen orjansa armoilla — hdn voi kiskyttaa

Luckyd, mutta ei ndhdd totteleeko tdma.

Pozzon runollinen valitusvirsi eldmén kurjuudesta on erdénlainen pyrkimys artikuloida ja
merkityksellistdd omistus- ja valtasuhteissa tapahtunutta mullistusta, jonka seurauksena hianen
uusi roolinsa on huomattavasti passiivisempi. Vaikka hén ei endd hallitsekaan eldméddnsa
samalla tavalla kuin ennen, on hénelldi nyt entistdi parempi mahdollisuus keskittyad
runoilemiseen, kokemuksensa késitteellistimiseen. Pozzosta on siis tullut jonkinlainen
kulttuuriporvari, jonka, kahleista huolimatta etuoikeutettu, asema perustuu menneind aikoina

myonnettyihin valtasuhteisiin.”

Kiinnostavaa on, ettei Pozzon ja Luckyn suhteen epdsymmetrisyys herdtd Luckyssd
minkéénlaista halua kapinointiin. Ennemminkin hén vaikuttaa alusta loppuun asti ndytelmén
tyytyvaisimmaltd hahmolta. Hénelld ei ole minkéénlaista valtaa — ei kenenkéén yli eikd edes
valita omat tekemisensd. Hén on tdysin Pozzon armoilla ja mitd ilmeisimmin tyytyvéinen
tilanteeseen, mikd saa hdnet muistuttamaan 60-luvulla himmastystd herdttanyttd tyoldistd,
jonka haluttomuutta kapinointiin ja kyvyttomyyttd ymméartdd mitd ja miten kapinalla on

mahdollista saavuttaa ei traditionaalinen teoria ottanut tavoittaakseen.*

29 Téssd mielessd han muistuttaa Valistuksen dialektiikan (Adorno ja Horkheimer 2008) kahlehdittua
Odysseusta.

30 Philippe Garrelin elokuvassa Les Amants Reéguliers (2005) hdmmastys puetaan kysymyksen muotoon:
”Voimmeko tehda tyovienluokan vallankumouksen tyovienluokasta huolimatta?”
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3.1.4 Transsendenssi ja transgressio

Yksi tapa ldhestyd Pozzon ja Luckyn olioimaa sovituksen ongelmaa ovat transsendenssin ja
transgression késitteet, joita Tuukka Sandstrom (2007) ansiokkaasti analysoi Nuoren voiman
rajoja ja “mittaamisen henked” kisittelevissd esseessdén. Transsendenssissa kyse on yksilon
muuttumisessa toiseksi, niin ettd ontologinen ero, johon transsendenssin mahdollisuus
perustuu, sdilyy ennallaan. Transgressiossa ontologinen ero ylittyy niin, ettd ylittdja itse pysyy
ennallaan, mutta eri olomuotojen vilille syntyy yhteys, joka hdmartdd ne. Transgressio on
usein toisesta ndkokulmasta tarkasteltuna transsendenssi, mutta kyse on aina jostain toisesta

erosta, kuin miké transgressiossa ylitettiin.

Jos Pozzo ja Lucky yksinkertaisesti vaihtaisivat ndytosten vélissd paikkaa, kyseessd olisi
ilmiselva transsendenssi. Herrasta tulisi orja ja orjasta herra ilman, etti orjuuden ja herruuden
vélinen ero muuttuisi millddn tavalla. Néin ei kuitenkaan ole, vaan Pozzon ja Luckyn
ontologisen siirtymén jdlkeen ero herruuden ja orjuuden vélilld ei ole endd entisellddn.
Herruuteen kuuluu (méaardys)valta toisen yli, mutta transgression jdlkeen on epédselvdd onko
Pozzon ja Luckyn valtasuhde endd epdsymmetrinen. Kuten edelld totesin, sokea Pozzo ei nide

totteleeko Lucky hénta.

Luckyn mykkyys ja Pozzon sokeus riistdd heiltd mahdollisuuden kommunikoida. Vaikka
Lucky ja Pozzo ldhestyvit toisiaan, he eivit silti ole siind mielessd samanarvoisessa asemassa,
ettd kumpikin voisivat saada ddnensd kuuluviin. Heidén pééatoksentekonsa ei ole missdin
vaiheessa demokraattista. Jalkimmaisessd nédytoksessd pddtintdvalta, ja ruoska, on
oletettavasti edelleen Pozzolla, joskaan timi ei endd kéytd, tai kykene kdyttdmiin, entiseen
tapaansa vikivaltaa ja uhkailua tahtonsa ldpiviemiseksi. Toisaalta Luckylld on ainakin

teoriassa mahdollisuus viedd Pozzoa mielensd mukaan, mutta tekeek6 hian niin?

Aiemmin mainitsemaani Hegelin késitykseen kehitysromaanista liittyy ajatus sopeutumisesta
nimenomaisesti transsendenssina. Oppivuosien tarkoitus on poistaa esteet, jotka estdvit
oppijaa omaksumasta olomuotoa, joka olisi sopusoinnussa yhteiskunnan kanssa. Pozzo
yhteiskuntana, objektina, yleisend on Luckyi, yksilod, subjektia, yksityistd alistava voima,
joka pyrkii maarittimiin timén ainoastaan orjaksi. Muuntumalla orjasta herraksi, Pozzoksi,
Lucky joutuisi luopumaan omasta dinestdén ja omaksumaan herran &dnen, joiden avulla

tukahduttaa toisia orjia. Lucky luopuukin &dnestdén, mutta hin ei omaksu herruuden kieltd,
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vaan luo uudenlaisen roolin herruuden ja orjuuden viitekehyksen ulkopuolella. Samalla

Pozzon ja Luckyn vilinen (ontologinen) ero lientyy rajaksi.

Toisin sanoen ensimmaisessd ndytoksessd Pozzon ja Luckyn vililld on ero. Ero ei ole
mitattavissa, mutta raja on. Kun Pozzo ja Lucky toisessa ndytoksessd palaavat ndyttimolle,
heidin herruutensa ja orjuutensa ilmenevit vain tiettyind hetkind. Késkiessadn Luckyéd Pozzo
kéyttdd valtaa. Mikali Lucky ei tottelisi, vaan johdattaisi Pozzon jonnekin muualle kuin minne
tama haluaisi, olisi vallankéyttdja puolestaan Lucky. Herruus ei endéd ole mikdin ontologinen
olomuoto, johon automaattisesti kuuluisi mahdollisuus, ja oikeus, kdyttd4 valtaa. Moderni
valta ilmenee vain kiyttotilanteissaan. Toisin sanoen herra on se, joka kéyttdd valtaa, mutta

vain valtaa kiyttiessdian.”!

3.1.5 Yhteenvetoa

Kokemuksen kannalta tarkasteltuna Lucky on moderni ihminen vailla vertaa. Hanen eliménsa
on puhtaan eldmyksellistd, mikd on yksi syy hinen kyvyttdomyyteensd havaita yhteiskunnan
ristiriitaisuus, joka hénen kannaltaan ilmenee, ulkopuolisen nédkokulmasta, maailman
epdoikeudenmukaisuutena. Toisaalta asia ei ole aivan ndin yksinkertainen: Lucky on
elamddnsd ilmeisen tyytyvdinen. Kysymys kuuluukin mikd oikeuttaa ulkopuolisen

tuomitsemaan Luckyn tilanteen?

Waiting for Godot kertoo, kuten hyvin tiedimme, odottamisesta. Waiting for Godot'ssa
odotetaan Godot'a, jota odottaville maailma on toistaiseksi merkitykseton. Heille, jotka eivét
odota Godot'a, elimd on jonkinlainen vilttiméton paha, johon vain tulee suhtautua. Pozzo
suhtautuu siihen ylimielisesti ja halveksivasti sortuen erddnlaiseen hybrikseen, mutta maailma
ei tottele. Sen sijaan ettd Pozzo nOyrtyisi, hdnen halveksuntansa kdéntyy kohti hinta itsedan.
Pozzo on kyvyton vaihtamaan suhtautumistaan. Kun “teoria” ei sovikaan todellisuuteen,

Pozzo ikdan kuin vaihtaa todellisuutta — halveksunta vaihtuu itsesaéliksi.

31 Cooper (2000) yhdistdd tdmén eroon totalitarismin ja uustotalitarismin vélilld. Perinteinen totalitarismi on
hahmotettavissa hallitsijaa ympéardivind hierarkkisina kehind, joista jokaiseen kuuluva ihailee ylempas,
hallitsijaa paremmin ymmartévad tasoa ja halveksii avoimesti alempaa. Uustotalitarismissa keskipistettad
hallitsijoineen ei endd ole, vaan jérjestelmé on luonteeltaan spiraalimainen.
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Pozzo ja Lucky edustavat kahta erilaista tapaa mukautua modernisaatioon. Heitd yhdistda
kyvyttdomyys muuttua ja erottaa kdrsimyksen méaird. Luckyn on ldhes stoalaisen tyyni, kun
taas Pozzolle todellisuudessa on aina jotain vikaa. Yhtd kaikki kumpikaan heistd ei ndyttdisi
tulevan toimeen ilman valtasuhdetta. Pozzo kokee olevansa herra ensin suhteessa renkiinsa.
Kun klassinen herra-renki -suhde nidytosten vélissd hajoaa, Pozzo sdilyttdd edelleen
kokemuksensa herruudesta. Han on oman siihenastisen narratiivinsa determinoima.
Sadlimdlld itseddn ja kiroamalla maailmaa hédn pyrkii irrottautumaan valittomasta

elamyksellisestd todellisuudesta ja pakenemaan historialliseen narratiiviinsa.

3.2 Vladimir ja Estragon — odotuksen rengit

3.2.1 Toiston pysyvyys

Vladimirin ja Estragonin pakenevat tulkintaa Pozzoa ja Luckyd paremmin, silldi Pozzo ja
Lucky vanhenevat ja heiddn vélisessd suhteessa tapahtuu niytosten vililldi muutos. Vladimir
ja Estragon sen sijaan eivdt vanhene ndytelmidn aikana, eikd heiddn vélisensd suhde
mainittavasti muutu. Yksiloindkin heille tapahtuu vain vidhdn: Vladimir muistaa
jalkimmaisessd ndytOksessd tavanneensa edellisend pédivand Pozzon ja Luckyn, kun taas
Estragonin ensimmadisessd nidytoksessa liian pienet saappaat ovat toisessa nidytoksessd hianelle

sopivat.

Muutoksen sijaan Vladimirin ja Estragonin arjessa on huomattava mééra toistoa. Molempina
paivind Estragon kertoo tulleensa yolld rosvojen pieksdmaiksi ja samoin molempina pdivind
poika® kiy kertomassa heille, ettei Godot pédse tinddn paikalle, mutta on kylld tulossa
huomenna. Molempien péivien, ja ndytosten, padtteeksi Vladimir ja Estragon paattavit 1dhted

liikkeelle, mutta odottaminen voittaa eivatka he ldhde.

Vladimirin ja Estragonin suhde ilmenee vain hyvin rajallisessa midrdsséd erilaisia muotoja.

Lahinnd molemmat ovat pitkdstyneitd ja ennemmin tai myohemmin turhautuvat toisiinsa,

32 Alkuperdisessd ranskankielisessd versiossa korostetaan kyseessd olevan molempina pdivind sama poika,
vaikka tdma kiistdd jalkimmaisessd ndytoksessd koskaan ndhneensd Vladimiria ja Estragonia sekd vaittdd
olevansa ensimmadistd kertaa Godot'n asialla. Englanninnoksessa ei kerrota tulisiko pojan olla molemmissa
ndytoksissd sama. Ks. Esslin 1980, 51.
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mutta sopivat riitansa ja unohtavat. He eivét tunnu aidosti uskovan mahdollisuuteen elda
erossa toisistaan tai edes tehdd asiat jollain tavalla toisin. Jokin on kuitenkin joskus ollut
toisin, mika tarkoittaa sitéd, ettd eldma ei ole aina ollut toisteista ja tylsiid, merkityksetontd. He
muistelevat nditd aikoja, mutta eivédt ilmeisesti halua palata nithin. Luvassa on jotain

merkityksellisempdd — Godot.

3.2.2 Téanain, tissi ja nyt

Vladimir tuntuu olevan ndytelmén henkiloistd ainoa, jolla on muisti. Estragon ei
jalkimmadisessd ndytoksessd muista ensimmadisen ndytoksen tapahtumia, kuten ei muista
mydskddn Pozzo. Lucky taasen mykkéna ei kykene kertomaan, vaikka jotain muistaisikin.
Koska kukaan muu ei muista tapahtunutta, Vladimirkin epdilee muistiaan. Siitd hdn on
kuitenkin varma, ettd entisesséd eldméssddn hdnen ja Estragonin nimet merkitsivét jotain. Nyt
he eivit ole endd mitdédn ja heididn kohtalonsa on odottaa Godot'a, jota he eivit ole koskaan

ndhneet ja joka ei vélttdimattd koskaan saavu.

Estragon, jolla ei siis ole muistia nimeksikéén, eldd samaa pdivdd yhéd uudestaan ja uudestaan.
Ulkoinen todellisuus toistuu ldhes samanlaisena myos Vladimirille, mutta hinen muistinsa
tekee hinet tietoiseksi asiasta. Toisin sanoen Estragon odottaa joka pdivd Godot'a saapuvaksi,
kun taas Vladimir odottaa péivésti toiseen, ettd Godot edes joskus saapuisi. Estragonille aika
on syklistd, Vladimirille lineaarista. Niin siitd huolimatta ettd heilli molemmilla on

muistikuvia ajasta ennen odotusta.

Yksi tapa yrittdd ymmairtdd tdtd ndenndisen paradoksaalista tilannetta on hahmottaa
Vladimirin ja Estragonin muistikuvat menneisté ajoista jollain tapaa kollektiivisiksi. Yhdessé
he muistavat yhteiset kokemuksensa ajalta jolloin he — ja heiddn kokemuksensa — merkitsivit
jotain. Tdma ei tarkoita sitd, ettd Vladimir ja Estragon olivat merkittivid, vaan sitd, ettd heidén
eldimyksensd — ja kokemuksensa — asettuivat osaksi kollektiivista narratiivia. Toisin sanoen
heidin ei tarvinnut itse luoda sitd viitekehystd, jonka puitteissa elamyksistd on mahdollista

muokata kokemuksia.

Vladimir ja Estragon ovat kokemuksen kriisin uhreja ja Vladimir on tdstd asiasta

huomattavasti Estragonia tietoisempi. Heiddn yhteiset elimyksensd ovat merkityksid
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ainoastaan suhteessa Godot'n odottamiseen, mika asettaa heiddt samankaltaiseen suhteeseen
Godot'hon kuin missd Lucky on Pozzoon. Olennainen ero piilee siind, ettd Vladimirilla ja
Estragonilla ei ole mahdollisuutta transgressioon, silld heidén herransa on tavoittamattomissa.
Mikéli Vladimirin ja Estragonin odotus tulkitaan tdlld tavalla uskonnolliseksi, muuntuu
transgression mahdottomuus pyhdinhdvdistyksen mahdottomuudeksi. Mutta mitd tdma

oikeastaan tarkoittaa?

3.2.3 Jumalahakuinen huominen

Uskonnollinen tulkinta on helppo, silld, kuten Tuomas Nevanlinna (2006) muistuttaa,
kristinuskon myotd kdrsimyksestd tuli tdminpuoleista eldmdd luonnehtiva asia, joka on
edellytys tunteiden ja kirsimyksen myOhemmélle romantisoinnille. Edelld esitin Pozzon ja
Luckyn heijastavan modernisaation my6td tapahtuvaa sddty-yhteiskunnan hajoamista ja sitd
seuraavaa valtasuhteiden uudelleenjirjestelyd. Tdmdn uudelleenjérjestelyn jdlkeen Pozzon
kirsimyspuheet romantisoituvat ja hdnen asemansa muistuttaa omalla tavallaan Vladimirin ja

Estragonin tilannetta.

Pozzo on sokea ja ldhes tdysin jonkin ulkopuolisen voiman, eli Luckyn, armoilla. Pozzon
suhde todellisuuteen tapahtuu Luckyn kautta ja hieman samaan tapaan Vladimir ja Estragon
ovat suhteessa todellisuuteensa Godot'n kautta, vaikkakin Godot ilmenece ainoastaan
poissaolollaan. Pozzo ja Lucky ovat toistensa kautta kiinni perinteissd, joiden ohitse aika on
lujaa vauhtia ajamassa. Vladimir ja Estragon taasen eivdt ole kiinni muussa kuin

odotuksessaan, jolle ei esitetd mitddn syyta.

Yksi merkittavd tekijd Waiting for Godot'n valtajérjestelyissi on mainittu kokemusten
jaettuus. Vladimirin ja Estragonin yhteisessd menneisyydessd heiddn maailmansa oli
kokonaisuutena merkityksellinen, mika takasi myos heiddn merkittavyytensid. Kun maailman
merkityksellisyys on ulkoistettu Godot'hon ja niin Vladimirista kuin Estragonista on tullut
oman kokemuksellisen onnensa seppid, he ovat irrottautuneet merkittdvien jaettujen
narratiivien muodostamasta historiasta. Toisin on Pozzon ja Luckyn laita. He pitdytyvat kiinni
toisissaan pyrkien jatkamaan suurta historiallista narratiivia, jolle alistuessaan he ovat

tuomittuja katoamaan historian pyorén pyordhtiessa.
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Vladimir ja Estragon ovat erilldin muusta maailmasta, jonka, omasta mielestddn merkittiva,
osa he ovat joskus olleet. Tédstd maailmasta ei kerrota juuri mitddn, mutta kyseesséd on paikka,
jossa Pozzolla on mahdollisuus kdyda orjakauppaa. Tai oikeammin kyseesséd on paikka, jossa
thmisten viliset suhteet ovat korostetusti samankaltaisia kuin ihmisten ja esineiden. Vladimir
ja Estragon ovat syysti tai toisesta tdiman maailman ulkopuolella. He joko odottavat Godot'a,
koska eivit endd mahdu osaksi yhteisdd, tai sitten Godot'n odotus on ajanut heidit yhteison
ulkopuolelle. Godot'a on ilmeisesti odotettu kauan ja oletettavasti saadaan vield odottaa

useampi paiva.

Yhteistd kaikille ndytelmidn hahmoille on kirsimys. Kuten edelld totesin, Lucky on ainut, joka
ei ilmeisesti tiedosta tilanteen kurjuutta, mutta muille hinen asemansa kehnous néyttiytyy
itsestddnselvyytend. Vladimir ja Estragon odottavat merkityksellistdjdd, Pozzo ja Lucky
tukeutuvat historiaan. Kumpikaan vaihtoehto ei taaskaan vaikuta houkuttelevalta. Historia —
perinne, kdytdnteet — ei ole sen parempi vaihtoehto kuin jumalaisen merkityksellistimisen
odottaminenkaan. Odotus tuskin koskaan loppuun ja historian tuloksena ovat vééristyneet
valtasuhteet ja epdtasa-arvo. Toisaalta kumpikin vaihtoehto on toisensa kritiikkid. Ainoastaan

odotus voi ylittdé historian ja ainoastaan historiassa on merkityksia.

3.2.4 Kokemus ja elamys

Kuten edellisessd luvussa todettiin, méérittelee Martin Jay (1999, 179) eldmyksen
esireflektiiviseksi vilittomyydeksi, johon ei liity narratiivista jatkuvuutta yli ajan. Kokemus
edellyttdd eldmysten liittdmistd toisiinsa luomalla niistd narratiivinen jatkumo. TAma prosessi
sitoo irralliset, hetkelliset elimykset yhteen ja luo niistd yliajallisen narratiivin. Aika on
olennainen osa kokemuksellisuutta, silldi kokemus ei ole mahdollista ilman ajallista

jatkuvuutta ja muistia.

Kuten todettu, Vladimir on muistin suhteen tiysin erilainen kuin muut ndytelmin hahmot.
Mielenkiintoinen seikka liittyen Vladimirin muistiin on Godot'n sanansaattajana toimiva
poika, joka ei jalkimmaéisessd ndytoksessd tunnista Pozzoa ja Luckyi. Joko kyseessd on eri
poika tai sitten kyseessd eivit ole samat Pozzo ja Lucky. Kiinnostavampaa on kuitenkin se,

ettd Vladimirin tulisi muistinsa ansiosta kyetd luomaan eldmyksistdén narratiiveja ja sitten
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olla, arkijarkeilyn perusteella, huomattavasti turhautuneempi tilanteeseen kuin Estragonin,

joka jokaisena aamuna aloittaa eldimysten kerddmisen tyhjésta.

Tamé lienee yksi syy sithen miksi Vladimir niin usein hermostuu Estragoniin. Vaikka
Vladimir ensindkemaéltd vaikuttaakin kaksikon “aivoilta”, turhautuminen ei johdu pelkéstdaan
dlyllisestd epétasa-arvosta, silld Estragon vastaa monesti hdnen purkauksiinsa ldhes yhtd
néppdrin sanankdantein. Sen sijaan Vladimirin ja Estragonin yhdeksi keskeiseksi erottavaksi
tekijdksi nousee muisti, joka ulkopuolisen ndkokulmasta tekee Vladimirin eldmaéstad
Estragonin eldmid mielekkddmpdd. Toisaalta tilanne ei ole aivan niin yksinkertainen: jos
eldiméssd on kyse ajan tappamisesta Godot'a odotellessa, on Estragonilla huomattavasti
paremmat edellytykset tilanteen sietdmiseksi. Miten Vladimir kestdisi tulla joka yo

pahoinpidellyksi?

Estragonin voisi ndhdd olevan sopeutunut tilanteeseen Vladimiria paremmin. Sopeutumisen
hintana on muistamattomuus, kokemuksellisuuden elimyksellistyminen. Kiinnostavaa tissa
on se, ettd Estragonin ’sopeutuminen” tarkoittaa samankaltaista muistamattomuutta kuin mika
ritvaa Pozzoa ja Luckyd. Vladimir taasen muistaa, toisin kuin kukaan muu, joten voiko
Estragonin sanoa olevan sopeutuneen tilanteeseen, jos hédnessi ei ole havaittavissa muutosta
oletettuun menneeseen olomuotoon ndhden? Ongelmallinen kohta onkin juuri oletettu
menneisyys. Vasta kun Pozzo ja Lucky kohdataan toisen kerran paljastuu, ettei heilld ole

muistia, eivatké he siten ole “kuten me”.

Pozzo ei sovi omaan todellisuuteensa yhtéén sen paremmin kuin Vladimir omaansa. Lucky on
tyytyvdinen tilanteeseensa ja Estragon pérjdd omassaan, vaikka hdnen ei missdén nimessi
voikaan sanoa olevan tyytyvdinen. Mutta onko Vladimirin muisti perua menneesti ajasta, vai
onko se kenties kehittynyt seurauksena yrityksestd sopeutua merkityksettoméadn maailmaan?
Kenties koko ajatus sopeutumisesta — sovituksesta — todellakin on mieletdn. Kenties Pozzo ja
Lucky eivit edustakaan sitd maailmaa, josta Vladimir ja Estragon ovat irtautuneet. Mutta

mikali edustavat, miten Vladimir ja Estragon tuohon maailmaan sopisivat?

Estragon on vaikuttaa muistamattomuutensa perusteella sopivan tdydellisesti osaksi
todellisuutta, jossa epitasa-arvoiset valtasuhteet unohtuvat silménrdpdyksessd. Toisaalta
Vladimirille maailman merkityksellisyyden mahdollisuus perustuu eldmyksellisyyden sijaan

kokemuksellisuuteen, narratiiviin. Toisin sanoen Vladimir ei sovi kumpaankaan tarjottuun
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malliin, kun taas Estragon sopisi kumpaan tahansa. Estragon sopeutuu tilanteeseen kuin
tilanteeseen siksi, ettd hin ei kykene nikemadn nykyhetken ulkopuolelle. Godot'a odottaessa

ja myohdiskapitalistisessa yhteiskunnassa tdmi on hyve par excellence.

Pozzon kohdalla tilanne on hieman erilainen. Hénk&4n ei muista mennyttd, oikeastaan
jalkimmaisessd ndytoksessd hdn ei ilmeisesti kykene luomaan uusia muistikuvia, mutta
hinelle siitd ei ole hyotyéd, joskaan ei ilmeisesti myoskéddn haittaa. Hyddystd puhuminen on
Estragoninkin kohdalla kyseenalaista, mutta toistuvan kdrsimyksen kohdalla unohtamisesta
voinee, kuten todettu, silti sanoa olevan enemméin hyd6tyd kuin haittaa. Luckylld taasen ei
oikeastaan ole koskaan mahdollisuutta tuoda ajatuksiaan, semminkin kun niitd edes on, julki
muuten kuin tekoina. Ensimmdisessd ndytOksessd selkednd Pozzon orjana Lucky reagoi

toistuvasti drsykkeisiin, mutta ei anna minkéénlaisia viitteita kykyyn reflektoida elamyksidén.

Luckyd ja Estragonia yhdistdd muistamattomuus, joka erottaa Vladimiria ja Pozzoa. Pozzo
ottaa asemansa enemmén tai vihemmin annettuna niin ensimmdiisessd kuin toisessakin
naytoksessd. Téltd kannalta katsottuna on Pozzon etu, ettd hin ei jalkimmaisessd nidytoksessa
ole katkera menetyksestddn, joskin hdn on vihainen Luckylle tdimdn mykkyydestd ja povaa
heille yhteistd kuuroutumista jonain pdivénd. Pozzo ja Estragon ovat siis onnekkaita, koska
heille eldmai tarjoaa samat haasteet joka péiva uusina. Pozzon ja Estragonin siunaus vaikuttaa
kiroukselta ainoastaan Vladimirin ndkokulmasta: mitd tahansa he tekevitkin, eldmid on

helpompaa, jos ei ajattele liikaa.

3.2.5 Ajaton ja ajallinen

Mikéli Godot nédhddin jonkinlaisena kokemuksen saavuttamattomissa olevana, mahdollisesti
uskonnollisena, odottamisen arvoisena asiana, herdd kysymys miksi Pozzo ja Lucky eivit
odota tdtd. Yksi mahdollinen vastaus on, ettei heidédn tarvitse, koska heille riittdd painiskelu
omistus- ja valtasuhteiden muutosten parissa. Sama elitistisesti sanottuna: he ovat maallisia
ihmisid, jotka syntyvit, eldvit ja kuolevat ilman, ettd heidén olemassaolossaan olisi kysymys

mistddn muusta kuin syntymaésti, eldmasté ja kuolemasta.

Pozzolle Godot'n odottaminen olisi mieletontd, silld hidnen eldméilldén on jo merkitys: hidn on

Luckyn herra. Lucky taas ei tarvitse Godot'a, silld hinen eldméssdin on jo merkityksellistdjd,
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Pozzo. Omistus- ja valtasuhde takaa sen, ettd merkityksellistimiseen tarvittava konteksti on
palautettavissa arkiseen olemiseen. Kysymys kuuluukin mikd lopulta on se olennainen ero

Pozzon ja Luckyn sekd Vladimirin ja Estragonin valilla?

Vladimir ja Estragon ovat omistautuneet Godot'n odottamiselle. Heidédn eldminsd tayttaa
odotus, joka luo puitteet heiddn ndenndisen merkityksettomélle eldmilleen. He ovat
heijastaneet maailmalliset merkitykset Godot'hon, joka on mahdollisesti tulossa palauttamaan
merkitykset heiddn todellisuuteensa. Tdmé todellisuus on irrallaan siitd yhteiskunnallis-

historiallisesta todellisuudesta, jonka sdédnnoilld Pozzo ja Lucky pelaavat.

Vladimirille ja Estragonille odotus ei kuitenkaan ole paamiidrd. Minkilaiseksi Godot'n
saapuminen maailman muuttaisi? Eroaisiko se Pozzon ja Luckyn todellisuudesta? Kuten
todettu, Lucky on ndytelmin ainoa osaansa tyytyvédinen henkilé. Hénen runollinen ja
filosofinen monologinsa on muuttunut merkityksettoméksi 16rpottelyksi, silld hidnen eldménsa
on merkityksellistd sellaisenaan. Hén ei tarvitse metafyysistd merkityksellistdjadd — fyysinen

riittaa.

Asettumalla yhteiskunnan ulkopuolelle Vladimirin ja Estragonin odotus on erdédnlaista
oopiumia kansalle. He antavat olosuhteille anteeksi niiden epdinhimillisyyden lopullisen
sovituksen toivossaan. Toisaalta Pozzolle ja Luckylle yhteiskunta tarjoaa samankaltaista
oopiumia suhteessa idisyyden odotukseen. He eivét odota ketdédn tai mitddn ja tulevat samalla
historian tuhoamiksi. Odotus irrottaa Vladimirin ja Estragonin hetkestd nédyttden heille miten
maailma makaa idisyyden ndkokulmasta tarkasteltuna. Vain Vladimirin ja Estragonin
yliajallinen perspektiivi paljastaa Pozzon ja Luckyn historiallisen tilanteen mielettdémyyden.

Samoin vain historia paljastaa pyrkimyksen historiattomuuteen mahdottomuuden.

3.2.6 Rajaton ja rajallinen

Vladimirin ja Estragonin odotus on yli-inhimillistd, ajatonta ja rajatonta. Vladimir ja Estragon
eivit vanhene ja he odottavat pelastusta, joka merkityksellistéisi kaiken. Tima odotus on siini
mielessd paradoksaalista, ettd merkitykset edellyttidvét eroja, jotka vdistimattd jéttavét jotain,
jostain suunnasta tarkasteltuna, merkityksettoméksi. Godot'n tarjoamassa utopiassa

merkityksetontd ei endd olisi. Godot loisi merkityksellisen narratiivin, johon Vladimir ja
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Estragon tarjoaisivat oman panoksensa elettyjen eldmysten muodossa. Godot on siis
erddnlainen metasubjekti, jonka totaalinen kokemus edellyttdd eldvid subjekteja. Ainut

ongelma on, ettd Godot'n kokemus tiydellistyy vasta huomenna.

Pozzon ja Luckyn todellisuus edustaa inhimillistd, ajallista ja rajallista. He luovat
toiminnallaan sitd todellisuutta, jonka osia he ovat. Heille merkityksellistyminen tapahtuu
menneen kautta. Pozzon herruuden ja Luckyn orjuuden oikeuttaa perinne. Kun perinteen
voima modernisaation mydtd heikkenee ldhes olemattomiin, vastauksen epdtoivoon saattaisi
tarjota Godot'n kaltainen metasubjekti, jota voisi joko syyttdd ongelmista, tai jolta voisi hakea

lohtua etsiméllé oikeutusta tulevasta merkityksellistymisesta.

Rajattomaan kokemukselliseen kasvuun kykenevdn metasubjektin palveleminen voi
osoittautua merkitykselliseksi vain ikuisuuden nédkokulmasta. Tama tarkoittaa yksildsubjektin
kuolemattomuutta, kuten Vladimirin ja Estragonin suhde Godot'hon osoittaa. Toisaalta
metasubjektin kokemuksellinen tdydellistyminen tarkoittaisi sovitusta, joka epiisi yksityiseltd
mahdollisuuden omaan ddneen havittdmilld eron yksityisen ja yleisen vililtd. Tama johtaisi
utooppiseen — sanan negatiivisessakin mielessd — jarjestelmén tdydelliseen kumoamiseen,

mutta tuskin tavalla, jota vannoutuneinkaan yhteiskuntakriitikko haluaisi.

Lienee sanomattakin selvaa, ettd rajattomuus edellyttdd rajoja — ja pdinvastoin. Sama pitee
my06s yksityiseen ja yleiseen, jotka ovat ymmarrettdvid vain suhteessa toisiinsa. Sovitus
poistaisi erot ja hévittdisi samalla koko kysymyksen merkityksellisyydestd. Niin kauan kuin
sovitus ei ole mahdollinen, kysymys merkityksestd on merkityksellinen ja yksityisen suhde

yleiseen vaatii tulla tarkastelluksi.

3.2.7 Yhteenvetoa

Waiting for Godot'n parivaljakoita on vaikea, ellei jopa mahdoton, ymmartdd millidn muulla
tavalla kuin suhteessa toisiinsa. Vladimirin ja Estragonin odotus ndyttiytyy mielettoména
ainoastaan siksi, ettd Pozzo ja Lucky eldvit omassa todellisuudessaan, jossa aika kohtelee

heitd samalla tavalla kuin meitd muitakin kuolevaisia. Toisaalta Pozzon ja Luckyn elimé on
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mieletdntd, jos sitd vertaa Vladimirin ja Estragonin odotukseen, joka tuntuu ylittdvén arkisen

puuhastelun merkityksettomyyden.

Pozzo ja Lucky ovat helppo tulkita Vladimirin ja Estragonin vastinpariksi. Samoin niin Pozzo
ja Lucky kuin Vladimir ja Estragonkin voidaan tulkita yhden henkilon kahdeksi eri puoleksi.
Parivaljakkojen yhteneviisyyksien sijaan keskityn olen kuitenkin keskittynyt 1&hinnd heiddn
vélisiinsé eroihin, vaikka yksi olennainen ero 16ytyykin juuri yhtenevéisyyksistd: Vladimir ja
Estragon muistuttavat toisiaan huomattavasti enemmain kuin Pozzo ja Lucky. Yksi keskeinen
tekija lienee se, ettd Vladimir ja Estragon néyttdvit olevan toisiinsa ndhden samanarvoisessa
asemassa. Kumpikin on, Pozzon tavoin, pukeutunut pukuun ja knalliin, joskin Pozzon vaatteet
ovat ehjit ja siistit, kun taas Vladimir ja Estragon ovat ilmeisesti viettaneet kulkurin elimai jo

tovin.

Beckettin paitds pukea Pozzo ehjiin ja siistiin vaatteisiin tuntuu intuitiivisesti hassulta etenkin
otettaessa huomioon se, ettei teoksessa muuten selitelld tai alleviivata mitddn. Pozzon
herruutta ilmentii jo se, ettd hdnelld on orja, mutta tdméan lisédksi hdn on varakas. Varakkuus ei
siis vélttdmaittd suoranaisesti liity herruuteen, vaikka hén onkin teoksen ainoa herra ja ainoa
varakas. Yksi mahdollinen tulkinta olisi, ettd varakkuuden ja herruuden liittyminen toisiinsa

on seurausta historiallisesta sattumasta.

Vladimir ja Estragon eivét ole herroja tai renkejd — vaikka tavallaan he ovat molempia. He
ovat oman elimdnsd herroja ja alistaneet itsensd rengeiksi herruudelle, johon he ovat
projisoineet omat intressinsd. Heille varallisuus, tai varattomuus, on ilmeisen yhdentekevaa.
Heiddn herruudessaan on kysymys irrottamisesta Pozzon ja Luckyn yhteiskunnallis-
historiallisesta todellisuudesta. Irrottautuminen tapahtuu orjuuttautumalla. Onko tdma kenties
ollut myds Luckyn valinta vai onko hénet orjuutettu? Ja, ennen kaikkea, onko silld mitdin

merkitysta?

3.3 Sovituksen mielettomyydesta

Beckett, joka tunnetusti ei ollut hanakka kommentoimaan teoksiaan, vastasi kysymykseen
kuka tai mikd Godot on toteamalla, ettd olisi kertonut sen ndytelmissd, jos tietdisi (Esslin

1980, 44). Niin tai ndin, Godot on joka tapauksessa jotain, jonka odottamisessa Vladimir ja
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Estragon ndkevit ainakin sen verran mieltd, etteivét he lopeta odottamista, vaikka vililld mieli
niin tekisikin. Varmaa voitanee olla vain siité, ettd odotuksen asettamat merkitykset ovat sen
verran suuret, ettd oli Godot sitten mitd tahansa, saapuessaan hén tuottaisi takuuvarmasti

pettymyksen.

Martin Esslinin (1980, 50), ja monen muun, tulkinnassa painotetaan erityisesti odottamisen
merkitystd. Ristiriitaiselta kuulostavana ajatuksena tuntuu olevan, ettid ollakseen mielekasti,
odotuksen kohteen on oltava jotain mieletontd. Toisin sanoen maksaakseen vaivan, odotuksen
kohteeseen on siséllyttivd jo niin paljon merkityksid, ettei mikdédn mahdollinen, mikdin
todella olemassa oleva, kykenisi niitd kantamaan. Kyse olisi siis jonkinlaisesta pelastuksesta,
jota maallinen yhteisd ei kykenisi tarjoamaan. Kuten Vladimirin ja Estragonin erilaiset
aikakdsitykset osoittavat, on yhdentekevidi etsiik0 pelastusta alati samanlaisena toistuvasta
arjesta, vai onko etsintd eldmdnmittainen prosessi. Yhtd kaikki, se ei ole saavutettavissa

taménpuoleisessa.

3.3.1 Mieleton meininki

Yksi kiinnostava piirre Vladimirin ja Estragonin arjessa on kaiken toiminnan vilineellisyys
suhteessa varsinaiseen paamadrddn, Godot'n odottamiseen. Itse odottaminen ei tietenkdén ole
alkujaan pdamdiird, mutta siitd muodostuu sellainen, kun varsinaista padméérad, Godot'a, ei
saavuteta. Ndin odottamisesta muodostuu syy — tai tekosyy — olla tekeméttd mitdén. Clarke
Cooperin (2000, 24) mukaan totalitarismi tuomitsi shakin shakin vuoksi, koska se ei
edesauttanut litkettd millddn tavalla. Vallitsevassa uustotalitarismissa shakki on arveluttavaa
silloin, jos siitd ei saa minkdédnlaista hyotyd. Hieman samaan tapaan Vladimirin ja Estragonin

maailmassa toiminta, joka ei auta tapaamaan Godot'a, on mieletonta.

Vladimir ja Estragon ovat kieltiméttd oman onnensa seppid, joten heiddn tekeméttomyytensa,
heiddn hyodyttomyytensd, herittdd kysymyksid. Ennen kaikkea kysymys kuuluu miksi
tapaaminen Godot'n kanssa on ollut vélttimétontd sopia keskelle ei-mitddn. Romanttinen
vastaus kuuluu, ettd olennaiseen keskittyminen edellyttdd hyppadmistd pois oravanpyorasta.
Kiinnostavampaa olisi kuitenkin ajatus Godot'sta Vladimirin ja Estragonin Pozzo-herrana.

Mitd Godot voisi téllgin tarjota Pozzon ja Luckyn todellisuuden tilalle?



45

Jalleen yksi mahdollinen tulkinta on valtasuhteiden ja hierarkioiden vélttiméattomyys.
Yhteiskunnan ulkopuolelle sijoittuminen — siltd osin kuin se nyt ylipd4nsd on mahdollista — ei
vapauta herran ja rengin viitekehyksestd.” Vilttimittomyyttd ei ole tdssd tarkoitus tulkita
ontologiseksi vaan ennemminkin historialliseksi; mennyt vaikuttaa tulevaan ja
paittelyehtomme ovat historiallisesti méardytyneitd. Godot'n tarjoama pelastus tuntuu siis
kasittimattomaltd siksi, ettd tarkastelemme sitd Pozzon ja Luckyn ndkokulmasta. Vaikka
Vladimirin ja Estragonin mahdollisesti kokema lunastus olisi mahdollista kuvata sanoin, se

kuulostaisi meistd mielettomalta.

3.3.2 Lupaus sovituksesta

Sovitus, joka olisi jotain muuta kuin yksityisen yleiseen sulauttava ja siten status quo'a
tukeva, on ajatuksena kisittdimaton. Yhteiskunnan ristiriidat ovat ldsnd myos kaikissa
representaatioissa. Niiden ylittdminen edellyttdd wvallitsevan yhteiskunnallis-historiallisen
momentin tdydellisti kumoamista. Miten tdmé voisi tapahtua, kun epitoden yhteiskunnan
osittaisten epétotuuksien kumoaminen tuottaa vain uusia osittaisia epatotuuksia? Yksityisen ja
yleisen ristiriidan kumoava sovitus, joka sdilyttdd yksityisen ja tuhoaa jos jotain niin yleisen,
on mahdotonta ymmartdd binddrisilld vastakohdilla operoivan ajattelun avulla. Mutta miten

téllainen sovitus voisi koskaan olla mitdédn muuta kuin utopiaa?

Unelma sovituksesta eldd kokemuksen kriittisessd momentissa. Emme koskaan koe
yhteiskuntaa totaliteettina. Totaliteettiluonne on ajattelussa — yleisen ja yksityisen ristiriidassa
— esiin nouseva illuusio, joka johtuu ajattelun muodoista. Koemme yksittdisid epétotuuksia,
joiden merkityksellisyys rakentuu suhteessa totaliteetti-illuusioon. Voimme kokea
elimystemme olevan epitosia ja mielettomid siitd syystd, ettd uustotalitaristinen jarjestelma

pyrkii sulkemaan ne lumeen ulkopuolelle.

Lumeen ulkopuolella sijaitsee Godot ja timédn tarjoama pelastus. Ainut tapa, jolla voimme
ymmaértdd Godot'n tarjoaman pelastuksen, on sen palauttaminen Pozzon ja Luckyn herra ja
renki-suhteeseen. On siis mahdotonta ajatella todellisuutta, joka sijaitsisi herra ja renki-

suhteen ulkopuolella. Yksityisen ja yleisen ristiriita tuottaa ja mahdollistaa valtasuhteen, joka

33 Kiinnostavaa olisi tarkastella valtasuhteen vilttaméattomyyttd Adornon autoritddristd persoonallisuustyyppid
koskevien pohdintojen valossa. Viittauksia  persoonallisuustyyppitutkimukseen, kuten ldhes kaikkiin
muihinkin aikaisempiin Adornon teoksiin, 18ytyy Esteettisestd teoriasta.
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nivoutuu pyrkimyksiin poissulkea kaikki ei-toivottu. Ei-toivottua on, tietysti, kaikki sellainen,

joka luo sérojé totaliteettilumeeseen.

3.3.3 Vilttaméittomyyden kontingenssista

Totaliteettiluonne on puhdas illuusio, joka nivoutuu valtasuhteeseen ja sitd kautta yksityisen ja
yleisen vastakkainasetteluun. Yksikddn ndistd momenteista ei ole irrotettavissa toisistaan, eika
niitd siten ole mahdollista ymmartidd viitekehyksesti irrotettuna. Todellisuutta ei mydskdan
voi palauttaa niistd yhteenkddn, eikd momentteja voi asettaa tdrkeysjérjestykseen.
Vallitsevassa tilanteessa ne ovat kaikki valttimattomid samaan tapaan kuin subjekti ja objekti
subjekti—objekti-suhteessa. Tama vilttdmattomyys ei kuitenkaan ole valttimitontd, vaan

todellisuus voisi rakentua toisinkin.

Tarkastelussa kohteen kaikki momentit tulisi tuoda esiin ja asettaa ne konstellaatioon, joka
paljastaisi totuuden. Totuus, yksityinen, on jatkuvassa liikkeessa aivan kuten yleinenkin, joka
pyrkii yksityisen hévittdimiseen sulauttamalla sen osaksi itseddn. Konstellaatiossa totuus
paljastuu vain kadotakseen ja pakenee késitteellistimistd, yleistimistd. Samaan tapaan
elimykset sulautuvat osaksi kokemuksen jatkumoa, eivdtkd koskaan ole tavoitettavissa
uudestaan muuten kuin kisitteellistettyind. Elamyksen kriittinen momentti on késitteellinen

anomalia, mielettomyys, joka rikkoo lumeen eheyden.

Paittely vastakkaiseen suuntaan ei kuitenkaan ole mahdollista: toisinaan mieleton on vain
mieletontd. Surrealistinen silmadnkédéntétemppu, jossa rationaalisuuden ja irrationaalisuuden
paikka vaihdetaan keskenddn jdrjestelmén sisdlld rationaalisuuden kritiikkin nimissd, on
tyyppiesimerkki yrityksestd sdilyttien kumota vastakohtaisuuksien varaan rakentuva

ajattelu.’* Transsendenssi ei kuitenkaan riitd, jos halutaan aitoa muutosta.

34 Surrealismista ja erityisesti Georges Bataillen sithen kohdistamasta kritiikistd ks. Dean 1992.
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3.3.4 Totaliteettilume ja transgressio

Vaikka yhteiskunta teoreettisen tarkastelun kohteena on erilaisten momenttien
leikkauspisteessd lumeluonteen saava totaliteetti ja sen ihanteellinen tarkastelun tapa kaikki
momentit huomioon ottava, ei tarkastelu voi tavoittaa todellisuutta sellaisenaan. Totuuden,
momenttien leikkauspisteen, tarkastelu on mahdollista vain yksittdisten momenttien kautta.
Tamaén takia tarkastelun on pitdydyttava jatkuvassa liikkeessd momenttien vélilli. Momentteja

on tarkasteltava toistensa kautta, silld padsya niiden ulkopuolelle ei ole.

Ulkopuoli syntyy myOnnettidessd kohteelle totaliteettiluonne, mutta totaliteettiluonne on
puhdasta lumetta. Tastd syystd myds ulkopuoli on lumetta, silli yksityinen ja yleinen
edellyttdva toistensa olemassaoloa. Tdmén problematiikan Waiting for Godot artikuloi omalla
absurdilla tavallaan: ulkopuolelle asettuminen paljastaa sisdpuolen todellisuuden, mutta

kitkee samalla oman position mielettdémyyden.

Taydellinen kokemus edellyttéisi niin sisd- kuin ulkopuolenkin yhdistdmistd yhdeksi. Tama
taydellinen kokemus on mahdollinen vain maailmassa, jossa Godot tuo sovituksen
historiallisen ja historiattoman vilille. Mielekds on kuitenkin mieletontd siksi, ettd se on
transgressiivista ja transgressio on parhaiten tulkittavissa transgressioksi vasta jilkikdteen,

jolloin se mahdollistaa saman polun kulkemisen transsendenssina.

3.3.5 Yhteenvetoa

Godot'n odottamisen mielettdmyys johtuu siis siitd, ettd merkitykset on poistettu maailmasta
ja projisoitu osaksi jotain tuonpuoleista, jonka tehtdvd on palauttaa ne joko vastineeksi
uskollisesta odotuksesta tai yksinkertaisesti uskollisen odotuksen jédlkeen. Miten ja miksi
merkitykset ovat maailmasta kadonneet? Vastaus voisi liittyd uskonnon ja luokkayhteiskunnan
kaltaisten ontologisesti oikeutettuihin merkityksiin nojaavien jirjestelmien modernin myota

tapahtuneeseen hajoamiseen.

Vladimir ja Estragon sijoittuvat jonkinlaiseen vélitilaan, jossa moderni ihminen ei endé sovi

osaksi luokkayhteiskuntaa, jota Pozzo ja Lucky edustavat. Toisaalta taas heiddn ainut aseensa
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mielettdomyyttd vastaan on sangen esimoderni tuonpuoleisen odotus. He eivit ole tarpeeksi
moderneja voidakseen irrottautua merkityksettomyydesté tdysin omin avuin, hakematta lohtua

tuonpuoleisesta.

Minkélainen Vladimirin ja Estragonin késitys todellisuudesta olisi, jos he loisivat omat
merkityksensd? Moderni maailma tarjoaa viitekehyksen, jonka puitteissa on mahdollista valita
eri merkityksien vililld — tosin kaikki vaihtoehdot, jotka eivdt maksimoi Ayotyd, néyttavat
mielettomiltd. Tallaisen vaihtoehtoisen kuvan todellisuudesta tarjoaa J.G. Ballardin Crash,
jossa my0s tarkastellaan erilaisten viitekehysten yhteentorméyksid. Crashin kuvaaman
maailman ja Vladimirin ja Estragonin odotuksen vélinen ero kytkeytyy siihen, ettd Crashissa
merkitykset ovat oletettavasti tdssd ja nyt. Ne voi projisoida tulevaan esimerkiksi,

paradoksaalisesti, kirjoittamalla uudelleen historiaa sekd luomalla sita.

Waiting for Godot'ssa olemassaolon ongelmallisuutta symboloi autio maa, Crashissa
kaoottinen, moderni liikenne. Vladimir ja Estragon odottavat jo olemassa olevan
merkityksellistymistd. Crashin henkilot kirsivét merkitysten runsaudenpulasta, jossa yksikdén
valmis viitekehys ei tunnu olevan oikea ilmididen merkityksellistdmiseksi. Yhteistd
molemmille todellisuuksille on siis merkityksettdémyys. Ero, jos sitd lopulta edes on, piilee

siis jossain muualla kuin todellisuudessa.
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4 TORMAYSVOIMANKAYTON PERUSTEET

Vuonna 2004 parhaan elokuvan Oscarin voittaneen Paul Haggisin ohjaustyon Crash aloittaa
ja paittdd (sama) autokolari. Vuonna 1973 ilmestyneen J.G. Ballardin samannimisen
romaanin, sekd sen vuonna 1996 valmistuneen David Cronenbergin filmatisoinnin, keskeisen
tapahtumasarjan kaynnistda sekd lopettaa auto-onnettomuus.” Kaikissa Crasheissa ihmiset
torméévit toisiinsa eri tasoilla, joista autot edustavat vain yhtd, mutta Ballardin romaanissa

autoilun sijainti tarinan keskiossé ei ole yhté sattumanvarainen kuin Haggisin elokuvassa.

Crashissa suurennuslasin alla on liikenteen (teknologian), kuuluisuuksia, ja kuuluisuutta,
thannoivan populaarikulttuurin seki, seksuaalisiksi tulkittujen, inhimillisten perusviettien
vikivaltainen  kohtaaminen.  Ballardia  askarruttaa  seksuaalisuuden ja  koneen
yhteenkietoutuminen modernissa kulttuurissa, jossa palvonnan kohteina ovat kuuluisuudet ja
teknologia, jonka kehityksen nimissd ollaan valmiita uhraamaan jopa ihmishenkid. Olennaista
Ballardin kisityksessé liikenteestd®® on se, ettd olemme samanaikaisesti timin, itsendiseltd
vaikuttavan, ilmion orjia ja herroja. Olemme vastuussa liikenteen synnysta ja ruokkimalla sitd

piddmme prosessia kdynnissé, vaikka emme pysty sitéd tdysin hallitsemaan.

Liikenne vaikuttaa ensindkemdltd yksinkertaiselta kokonaisuudelta, jirjestelméiltd, jonka
piirissd tapahtuvilla virheilld on toisinaan traagisia seurauksia. Ndistd seurauksista huolimatta
litkkenne on jonkinlainen vélttiméttomyys, silld ihmisten on kyettdva siirtyméén paikoista
toisiin. Mutta mitd tapahtuu, kun joku ottaa jérjestelmén haltuun vain kiyttdékseen sitd omien
viettiensd ruokkimiseksi? Ja ennen kaikkea miten jérjestelmd on mahdollista orjuuttaa sen

omilla vilineilld?

35 Ballardin romaanin pédhenkild on nimeltddn James Ballard, kirjailijan etunimet ovat James Graham.
Tekstissd kdytdn joko kirjailijan suosimaa kirjoitusasua J.G. Ballard tai pelkéstddn sukunimed Ballard
viitatessani kirjan kirjoittajaan. Kirjan padhenkiloon taasen viittaan joko nimelld James Ballard tai James.
Nimelld Crash viittaan Ballardin romaaniin, ellei toisin mainita.

36 Kaytin termié “liikkenne” autoliikenteestd, ellei toisin mainita.
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Adrimmiinen esimerkki tillaisesta jirjestelmin védrinkdytostd 16ytyy lahihistoriasta, New
Yorkin World Trade Centeriin vuonna 2001 lentokonein tehdysti terrori-iskusta. Crashissa
pelataan kuitenkin pienemmilld panoksilla, vaikka jarjestelmdn kannalta vaikutus on yhtd
tuhoisa. Lentokoneella torméddmistd pilvenpiirtdjdén ja autolla térméddmistd linja-autoon
yhdistdvistd asioista yksi on erittdin merkittdvd: molemmat teot riisuvat turvallisuuden ja
viattomuuden arkiselta ilmioltd, joka kulttuurissamme on pyritty assosioimaan hyviin

tarkoituksiin ja negatiivisimmillaankin ndkemadin “valttaméttoméanid pahana”.

4.1 Pienin yhteinen nimittija

Crashissa yhdistyviat psykoanalyyttiset ja marxilaiset teemat: moderni ihminen on
vieraantunut luonnollisesta toisesta ja maailma on ldpikotaisin esineellistynyt. Niin toiset
ihmiset kuin teknologian avulla tuotetut artefaktikin niyttdytyvit ainoastaan esineind, joiden
manipuloinnilla on mahdollista edesauttaa omien pddméédrien saavuttamista. Jotain
esimodernia on sdilynyt tavassa, jolla ihmiset tekevit maailmaan eroja. Timé nékyy erityisen

hyvin kuuluisuuksien ja teknologian palvonnan erdéinlaisessa samankaltaisuudessa.

Yhdistdmalld julkkiskultin  auto-onnettomuuksiin, Crashin kolarifetisistit —osoittavat
jumaloitujen kuuluisuuksienkin olevan pohjimmiltaan vain kuolevaisia. Pyhdinhédvéistys
kddntyy itseddn vastaan viimeistddn siind vaiheessa, kun auto-onnettomuuksien tulkitseminen
seksuaalisen halun objekteiksi yhdistyy kuuluisien ihmisten palvontaan liittyvien eleiden
siirtdmiseen artefakteihin. T&lloin ihmiset ja esineet ovat samanarvoisessa asemassa ja
keskenddn vaihdettavia, mikd antaa kirjan tuomiopdivdn profeetalle, sairaalloisesti
onnettomuuksista kiinnostuneelle tohtori Vaughanille, mahdollisuuden asettaa eldminsi

padmairdksi kuolonkolarin Elizabeth Taylorin kanssa.

Vaughanin projektissa nédkyy selvésti edelld esiteltyjen transgression ja transsendenssin
mutkikas suhde. Kuolevaisuus riisuu kuuluisuuden yli-inhimillisistd ominaisuuksista, mutta
kuolemaan onnettomuudessa liittyy mahdollisuus “kuolemattomuuteen” legendaksi
kohoamisen myotd. Myds kuolemantuottajalla on mahdollisuus saavuttaa “kuolemattomuus”,
mutta kuinka moni muistaa kenen kanssa James Dean kolaroi? Huomionarvoista on se, etti

Crashissa kuuluisuuksien kokemien kolareiden suhde tavallisiin kolareihin on samankaltainen
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kuin kuuluisien ihmisten suhde tavallisiin thmisiin. Molempiin liittyy lisdarvo, joka kuuluisan

thmisen kolarissa ikddn kuin siirtyy sithen osallisista kuuluisista ihmisisti itse kolariin.

Kolarissa ithmiset ja esineet liittyvét yhteen. Kolarit itsesséén eivit yleensd merkitse mitdén ja
James Deanin kuolonkolari on merkityksellinen ainoastaan siithen liittyvdn James Deanin
kautta. Torméédvit autot eivdt ole yleensd jddneet historiaan muuten kuin nithin liittyvien
ihmiskohtaloiden kautta. Siksi Vaughan kumppaneineen jérjestdédkin toisintoja kuuluisista
kuolonkolareista, vaikka kivulias lopputulos olisi teknisesti mahdollista tuottaa ilman
kehyskertomustakin. Mutta vasta kehyskertomus toisaalta oikeuttaa ja toisaalta selittdd

tapahtuman toisintamisen.

4.1.1 Koneen avulla lihan yli

Selviamilld kuolonkolarista Vaughan muokkaa kuolemasta, lopullisesta eldmyksesti,
kokemuksen. Hén tekee sen mihin markiisi de Saden romaanien henkil6t eivdt kykene: hin
ylittdd pisteen, jossa kipu ja nautinto kohtaavat. De Sadelle ruumiillisuus muodostaa
kiinnostavan ongelman. Ruumis on yhtdéltd vilttimaton edellytys nautinnolle; ainoastaan
ruumiille voi aiheuttaa kipua ja ainoastaan ruumis voi kokea. Samainen ruumis on kuitenkin
toisaalta tdydellisen nautinnon este, silld se sietdd kipua vain rajallisesti. Tédydellinen nautinto

jéd aina saavuttamatta. (Zupancic 1996.)

Zupanci¢in (1996, 119) mukaan De Sade tyytyy kiertimddn ongelman keskittymalla
kuvaamaan ldahestulkoon yksinomaan hetked ennen kuolemaa. Halun kohteena on hetki, jossa
kivun ja nautinnon yhteenkietoutuma on venytetty mahdollisimman tiukalle. Vaughanin
projektissa samaa edustaa kuolonkolari. Toisintamalla kuolonkolarin, hdn kykenee kokemaan
kuoleman. Tdméa edellyttid ruumiin ja teknologian vilisen suhteen uudelleenméérittelya

tavalla, joka pakottaa Vaughanin kirjoittamaan itse historiansa.

On syytd panna merkille, ettd kuolonkolareiden rekonstruktio on Vaughanin kehittdmé tapa
asettua suhteeseen teknologian ja seksuaalisuuden kanssa, mutta se ei riitd Vaughanille
itselleen. Hénen opetuslapsensa ovat tyytyviisid kyetessddn madrittelemédédn todellisuuden
onnettomuuksien kautta. Kolarit mahdollistavat uudenlaisen tavan eldd niiden kokemusten

kanssa, jotka ovat rampauttaneet heiddt niin henkisesti kuin fyysisestikin. Heille
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kuolonkolareiden rekonstruktio tarjoaa muunnelman sadelaisesta nautinnontavoittelusta, kun
taas Vaughanilla kyseessd on ainoastaan kuivaharjoittelu ennen varsinaista pddmairad, edelld

mainittua kuolonkolaria Elizabeth Taylorin kanssa.

4.1.2 ”My realitycheck just bounced”

Crashin kuva todellisuudesta ndyttdytyy mielekkddna subjektin ja objektin monipolvisen
suhteen tarkastelun kautta. Pyrkimys todellisuuden hajottamiseen ja hallitsemiseen on
aiheuttanut subjektin vieraantumisen objektista ja johtanut ndiden vélisen eron
hdmartymiseen. Toisin sanoen eldmysten muovautuessa kokevien subjektien lépi
kollektiivisiksi kokemuksiksi, todellisuus muuttuu kuvaksi, joka ei ole endd identtinen
todellisuuden kanssa. Todellisuuden ja kuvan irtautuminen toisistaan hivittdd todellisuuden

kuvan takaa. Tami mahdollistaa toimimisen ikdian kuin todellisuutta ei endi olisi.*’

Kuva vastaa kokemustamme ja on siksi todellisuutta ehedmpi kokonaisuus. Kuva eldd ja
muuttuu subjektin kokemuksen sanelemien ehtojen mukaisesti, mikd synnyttdd illuusion
subjektin tdydellisestd vallasta objektin yli. Mutta vain illuusion. Siksi hallinnan eleilld on
vdistimittd my0s ennakoimattomia seurauksia. Ndmi ennakoimattomat seuraukset
nayttdytyvdt subjektin ja objektin identiteettiin perustuvalle ajattelulle anomalioina. (Vrt.

Adorno 1982.)

Spektaakkelin yhteiskunnalle®® tillainen anomalia ovat Vaughan ja tdmin opetuslapset, jotka
kayttdvdt hallinnan vélineitd ja tulosta, litkennettd, véddrin. Tamd anomalia paljastaa
spektaakkelin nurjan puolen, joka normaalisti kétkeytyy sen silotellun pinnan alle. Merkille
pantavaa on miten Vaughan ei missdén vaiheessa ilmaise halua nidhdé todellisuutta kuvan
takana. Tilanne on ennemminkin péinvastainen: hdnen kiinnostuksensa kohdistuu pelkkdan

kuvaan.

Vaughan rakentaa erdinlaista vaihtoehtoista kuvaa kuvan itsensd osista. Hidn kierrattaa

kulttuurista kuvastoa prosessissa, jossa yksittdiset, perheyhtildiset tapahtumat irrotetaan

37 Ks. Oramus 2007, erityisesti 64—72. Oramus kisittelee teoksessaan laajasti Ballardin vaikutteita. Tamén
tulkintani on inspiroinut Ballardin filosofisten késitysten suhde Jean Baudrillardiin. Baudrillard (1994) on
kirjoittanut science fictionista sekd Crashista.

38 Kasite on perdisin Guy Debordilta (2005). Ks. my6s Pyhtild 2005.
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merkitysyhteyksistddn ja sijoitetaan uuteen viitekehykseen. Tdmad muokkaa tapahtumien
merkitystd suhteessa sekd uuteen ettd vanhaan viitekehykseen. Esimerkiksi James Deanin
kuolonkolari on Vaughanin rekonstruktion jilkeen merkityksellinen paitsi siksi, ettd kyseessi
on James Deanin kuolonkolari, myos siksi, ettd kyseessd on materiaali, jonka Vaughan

toisintaa omassa projektissaan.

Vaughanin projekti muistuttaa tdltd osin taiteen tekemistd. Historiallista materiaalia
tyostdmalld Vaughan kirjoittaa historiaa. Hédn kokoaa aineistoa yhteen ja pyrkii luomaan
viitekehyksen, johon sijoitettuna historialliset tapahtumat, tai niiden rekonstruktiot,
ndyttdytyvat merkityksellisind. Hén luo yksittdisten tapahtumien vilille jatkumon ja siten
ikddn kuin kokemuksellistamalla tulee muokanneeksi niistd eldmyksid. Tdmd Vaughanin
kokemus onnettomuuksista muodostaa erddnlaisen kokonaistaideteoksen, joka, kuten taide

aina, sisdltdd myos tiedostamatonta historiankirjoitusta.

4.1.3 Viettiteollisuus ja ylevi oire

Vaughanin liikenteeseen kohdistuvassa pakkomielteessd on kaksi erityisen kiinnostavaa
aspektia. Ensinnikin Vaughan nikee liikenteessd ja kulttuuriteollisuuden®® sfdérissi samoja
ominaisuuksia. Molemmissa ollaan kiinnostuneita puhtaasta muodosta ja tietylld tapaa myds
vauhdista, nopeasta muutoksesta. Toisaalta Vaughanin pakkomielteessd litkenne ja
seksuaalisuus, liha ja kone, eldmi ja kuolema, yhdistyvit tavalla, joka paljastuttuaan niyttaa

itsestiddn selvalta.

Vauhtiin liittyy aina riski ja riski suurenee aina vauhdin kasvaessa. Liikenteen sisdltdmat riskit
ovat niin suuria, ettd ne tekevit siitd jopa vaarallista. James Ballardille liikkenne on arkinen,
valttdmiton paha, kunnes hidn joutuu kohtalokkaaseen onnettomuuteensa. Kolarin jilkeen
litkkenne nousee esiin modernista urbaanista taustahdlystd, arjesta. Ballardin kolarissa
osallisena ollut Helen Remington toteaa liikenteen ndyttdytyvdn onnettomuuden jilkeen
vihamielisend, hallitsemattomana voimana, jopa uhkana. Néin kolari riisuu liikenteeltéd
hyvantahtoisuuden maskin. Ilmid muistuttaa lapsille suunnatun fiktion muokkaamaa
kuvaamme eldimisti: eldimet ndyttdytyvit meille kiltteind, hyvintahtoisina ja harmittomina,

kunnes ne purevat ja illuusio katoaa.

39 Ks. Horkheimer ja Adorno 2008, 162-221. Ks. myos esim. Kellner 2008 ja Loisa 2008.
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Kolarin aiheuttama tapahtumaketju muistuttaa myos psykoanalyysin omalaatuista logiikkaa,
jossa kausaaliketjut ikddn kuin muodostuvat vasta oireen ilmetessd. Vasta jdrjestelmin
tasapainon jarkyttyd on mahdollista padstd késiksi nithin elementteihin, jotka tuottavat oireen.
Toisin sanoen ilman seurausta ei olisi pddsya kidsiksi syyhyn, joka toisaalta ei olisi minkd4n
syy, jos se ei olisi aiheuttanut seurausta. Polemisoiden voisi sanoa syyn olevan seuraus

aiheuttamastaan seurauksesta.

James Ballardille ja Helen Remingtonille kolari paljastaa liikenteen perverssin luonteen.
Ilman kolaria he olisivat todennédkoisesti ajaneet pdivittdisen tyOmatkansa kiinnittdmétta
huomiota sithen mitd kaikkea “liikenne” oikeastaan pitdd sisdllddn. Tuomalla parrasvaloihin
arjen vaarallisuuden, kolari paljastaa millaiselle jérjestelmdlle kulttuurimme antaa

siunauksensa.*

Kolarin jdlkeen Helen Remington kuvaa liikennettd sanankdintein, jotka muistuttavat
klassisia késityksid ylevdstd. Kuten Dylan Trigg (2004) toteaa, ylevin kokemukseen Grand
Canyonin dérelld liittyy aina ajatus hyppdédmisestd. Tami nivoutuu késitykseen, jonka mukaan
ylevin kokemuksen voi aiheuttaa vain objekti, joka ei ole otettavissa haltuun kasitteellisesti.

Ylevén &dérelld subjektin ja objektin yhteentdrméys on aina vikivaltainen.

4.1.4 Liikenne ja moderni

James Ballardille ja Helen Remingtonille ennen inhimilliseltd ja hallitulta vaikuttanut liikkenne
ndyttdytyy kolarin jilkeen hallitsemattomana ja vieraana, aivan kuin kyse olisi jonkinlaisesta
luonnonvoimasta. Luonnonvoiman kaltaisena litkenne muistuttaa modernisaatiota, joka, kuten
edelld totesin, tapahtuu meihin vaikuttaen, mutta ikddn kuin meistd riippumatta. Liikenteen
pimed puoli osoittaa, ettei kyseessd ole harmoninen ykseys, joka olisi puhtaasti osiensa

synteesi, vaan se sisiltdi ristiriitoja ja siten havaitsemisen ulkopuolelle jddvid elementtejé.

Yksi syy ristiriitojen ja ylijadméan sivuuttamiseen on kielen totalisoiva luonne, mutta Crashin

tematiikan kannalta syistd kiinnostavin on taloudellinen. Liikenteen tehokas hyddyntdminen

40 Ks. esim. Dahl (2004): WHO:n ja Maailmanpankin esittdimin arvion mukaan vuonna 2002 maailmassa
kuolleen litkenneonnettomuuksissa ldhes 1,2 miljoonaa ihmistd. Heistd 85-90% taloudellisesti huonosti tai
keskinkertaisesti toimeentulevissa valtioissa.
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vauhtia ja teknologiaa ihannoivan kulttuurin pyrkimyksissd kiteyttdd tehokkuuteen ja
menestykseen liittyvit ihanteet sanoiksi ja kuviksi edellyttdd illuusiota ykseydestd.*’ Tami

selittyy osin silld, ettd vain ykseys voidaan hallitusti pirstoa osiin ja myyda.

Esimerkin pirstomisesta tarjoavat automainokset, joissa harvoin ndytetddn muita kuin
mainostettavaa autoa. Automainosten autot eivit mydskddn yleensd ole osa litkennettd. (Sen
sijaan ne yleensd ajavat, paradoksaalista kylld, keskelld koskematonta luontoa, jonka
tuhoamisessa ne tehokkaasti auttavat.) Paitsi nopeus myds autojen mddrd kasvattaa
onnettomuusriskid, jonka myontdmisestd osaltaan kertoo pyrkimys kehitelld autoista entistd
turvallisempia. Téhdn kétkeytyy mielenkiintoinen seikka: turvallisuudella tarkoitetaan
autoilun yhteydessd usein sitd, miten hyvin kyseisen auton rakenteet auttavat suojaamaan
kuljettajaa, matkustajia ja mahdollista tormdyksen uhria kolaritilanteissa. Taydellinen
turvallisuus tarkoittaisi siis sitd, ettd autoilla voisi vapaasti tormdiilld esimerkiksi toisiin

autoihin, kevyeen liitkenteeseen ja rakennuksiin ilman, ettd kukaan loukkaantuisi.

Ajoneuvojen lisdksi olennaisen momentin liikenteeseen muodostavat kulkuvéyldt. Teiden ja
katujen suunnittelulla voidaan myds vaikuttaa liikenteen turvallisuuteen, mutta autojen
turvallisuuden mééritteleminen onnettomuuksien kautta sisdltdd oletuksen mahdottomuudesta
poistaa onnettomuudet pelkdn liikennesuunnittelun avulla. Onnettomuusriskid kantaa
mukanaan inhimillinen tekiji, joka autoilun ja litkennesuunnittelun ndkékulmasta muodostaa

samankaltaisen hallitsemattoman luonnonvoiman, jona liitkenne niyttdytyy ihmiselle.

4.1.5 Yhteenvetoa

Kolari muodostuu totuudeksi litkenteestd paljastaessaan sen varjopuolen. Kuten Crash
osoittaa, koneen ja lihan synteesi ei kykene ylittdiméan lihaa, vaan tulee palauttaneeksi sen
osaksi koneen artefaktuaalista luonnetta. Toisin sanoen Vaughanin kolarifetisisteille liikenne
mahdollistaa thmisen palauttamisen esineeksi, joka vapaasta tahdostaan huolimatta on lopulta
modernille liikenteelle vain objekti. Kolarifetisistit pyrkivit jollain tavalla omaksumaan
likkenteen nékdkulman ja yhdistimédin sen perverssiin logiikkaan, joka mahdollistaa kolarien,

anomalioiden, tarkkailemisen normeina. Onhan kyseessa kuitenkin totuus.

41 Vrt. Gur-Ze'ev (2006).
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Kiinnostavampaa kuin se miksi Vaughan, tai Ballard, on kiinnostunut juuri liikenteestd, on se
mité jonkin tutun jarjestelmin saattaminen oikosulkuun kertoo paitsi jérjestelméstd, myos siitd
viitekehyksestd, jonka sisélle se on rakennettu. Tai oikeammin rakentunut, silld prosessi ei ole
milldén tavalla hallittavissa, kuten olen edelld yrittdnyt osoittaa. Vaughan opetuslapsineen
yrittdvit ottaa timédn kaaoksen haltuun, mutta epdonnistuvat kerta toisensa jdlkeen. Téssd
prosessissa he joutuvat yksinkertaistamaan omaa viitekehystdén niin kauan, etti kyse on

lopulta endé elimésti, seksuaalisuudesta ja kuolemasta — Eroksesta ja Thanatoksesta.*

Vaughanin pyrkimys voittaa kuolema on samalla yritys maksimoida eldmi. Kysymys
kuuluukin miten projekti, jonka padméaird on kuolema, sopii yhteen elimdn maksimoimisen
kanssa? Vaughanin pyrkimys on sulautua osaksi historiaa, jota hin itse kirjoittaa kolarien
rekonstruktion avulla. Héanelle eldma historian merkittdvien tapahtumien ulkopuolella on
ulkopuolisen eliméi, joka historian kannalta tarkoittaa suunnilleen samaa kuin kuolema.
Ainoastaan katkokset jarjestelmdn, liikenteen, toimivuudessa antavat jérjestelmélle
merkityksen ja ainoastaan jérjestelmd antaa merkityksen sitd ympéroiville viitekehykselle.
Kuva jonka Vaughan todellisuudesta luo, on hénelle todellisuutta aidompi. Se rakentuu

totuuden liikenteestd varaan ja sellaisena sulkee merkityksellisen ulkopuolelle kaiken muun.

Muille taasen Vaughan on joko profeetta tai arvoitus, joka pitdd ratkaista. Suurin osa
Vaughanin opetuslapsista on ensimmadisen vaihtoehdon kannalla. Heille onnettomuus on
paljastanut maailman mielettdmyyden ja parhaan tavan merkityksellistdd tarjoaa Vaughan,
joka antaa mahdollisuuden hallita hallitsematonta kytkemélld sen seksuaalisuuteen.
Vaughanin tarjoama kuva pyrkii pitdiméén siséllddn litkenteen molemmat puolet ja siten

tekemadn siitd haluttavan.

James Ballardille Vaughan on arvoitus, mysteeri. Hian pyrkii ymmaértiméan sitd mekanismia,
joka antaa Vaughanille mahdollisuuden luoda vaihtoehtoisen narratiivin. Jamesille Vaughanin
tarjoama todellisuus on yksi vaihtoehto muiden joukossa. Siind missd muille Vaughanin
seuraajille onnettomuus ollut tapahtuma, joka on vetdnyt arjelta maton alta ja tarvinnut
selitystd, Jamesille kyseessd on kuvan vaihto toiseen kuvaan, joka johtaa yhd syvemmalle

kuvien luonteen kyseenalaistamiseen.

42 Ballardin Freud-vaikutteista ks. Oramus 2007, 51-64.
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Toisin sanoen James, avoimessa suhteessa eldvd mainoselokuvaohjaaja, on pelkkdi pintaa ja
hénelle autoihin liitetty erotiikka tarjoaa vain yhden uuden viitekehyksen, johon sijoittaa
seksuaalisia fantasioita. Muille seksuaalisuus tuntuu Ballardin mielestd tarjoavan
mahdollisuuden tehdd sovinto hallitsemattoman kanssa. He ovat korostetun seksuaalisia siksi,
ettd tilanne olisi muuten sietdmiton. James taasen on korostetun seksuaalinen siithen hetkeen
asti, jolloin tilanne tulisi ottaa seksuaalisuuden avulla haltuun. Eikd tilanne ole hinelle
hetkedkddn sietiméton. Kenties juuri siksi James ei lumoudu helpoimmasta vaihtoehdosta,
seksistd, vaan sen sijaan kyseenalaistaa niin Vaughanin tarjoaman vaihtoehdon kuin oman

aikaisemman viitekehyksensikin merkityksen.

4.2 Kauvitteellinen yhteiso

Crashissa onnettomuudet toimivat ihmisid yhteen saattavina tapahtumina. Jostain syystd
ndma ihmiset muuttuvat onnettomuuksien myotd ja myos pysyvit yhdessd. Jalkimméinen
tuntuu olevan Ballardin mukaan seurausta ensimmadisestd. Onnettomuudet riistavét uhreilta
turvallisuuden tunteen ja muiden saman menetyksen kokeneiden muodostama yhteisé pyrkii

sen palauttamiseen, joskin omalaatuisella tavalla.

4.2.1 Massat ja yhteiso

Benedict Andersonin (1991) kansallisvaltioiden luonteen ja syntyprosessin analysointiin
luoma késite “’kuviteltu yhteis6” on sittemmin laajalti levinnyt myds kulttuurintutkijoiden
kiyttoon.* Andersonin ajatus tiivistettyné on, ettd kansallisvaltiot ovat syntyneet prosessissa,
jossa tuntemattomat ihmiset ovat syystd tai toisesta alkaneet tuntea yhteenkuuluvuutta.
Téllainen tunne ei ole ihmiselle sisdsyntyinen, vaan se edellyttdd aina keinotekoisia, ulkoisia

yllykkeitd. Néitd yllykkeitd tarjoavat kulttuurissa esimerkiksi koululaitos ja erilaiset viestimet.

Tunne yhteenkuuluvuudesta synnyttdd kuvitellun yhteison, ajatusrakennelman, johon kuuluu
uudenlainen késityksen ajasta ja paikasta. Témén ajatusrakennelman tehtivd on luoda

turvallisuudentunnetta modernisaation kurimuksessa, jossa kaikki pysyvd haihtuu pois.

43 Ks. esim. Rautavuoma et al. (tulossa). Anderson on yksi kokoelman viitatuimmista 14hteista.
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Tdmén turvallisuudentunteen ponkittimiseksi syntyy nationalismi, josta Anderson on

erityisen kiinnostunut.

Andersonin teoria palauttaa mieleen totalitarismiteorian ja marxilaisen yhteiskuntateorian

ideologiakoneistot.*

Totalitarismiteorian mukaan luokkajarjestelmdn romahdettua ihmiset
eivit endd jirjestdydy ’perinteiseen” tapaan hierarkkisesti (kuten Waiting for Godot'n
ensimmadisen ndytoksen Pozzo ja Lucky) vaan sen sijaan he muodostavat massoja (kuten muut
Beckettin nidytelmén henkil6t ja toisen ndytoksen Pozzo ja Lucky). Luokkajirjestelmédssa
ithmisten asema tavallisesti periytyi ja luokat pyrkivdt ajamaan omia etujaan. Jarjestelmén
hajoaminen muutti passiivisen enemmiston “epijirjestyneeksi, rakenteettomaksi massaksi”
(Nevanlinna 2002, 105). Siitd huolimatta, ettd “massoja ei pidd koossa tietoisuus yhteisesti

edusta eika niilld ole jaettuja luokkapddmaéria” (Nevanlinna 2002, 105), jostain syystd nithin

kuuluvat ovat valmiita jarjestdytymiin kansalaisvaltioiden nimissé.

Andersonia kiinnostaa juuri se miksi miljoonat ihmiset, jotka eivét ole koskaan tavanneet,
eiviatkd tule koskaan tapaamaan, kokevat yhteenkuuluvuuden tunnetta. Minkélainen
mekanismi tarvitaan ihmisten (teoreettiseksi) yhteen saattamiseksi ja tietyn aatteen,
esimerkiksi kansallisaatteen, puolestapuhujiksi ja -toimijoiksi. Andersonin vastaus ovat
koululaitoksen ja viestimien muodostamat ideologiset koneistot, joiden avulla
kansallisvaltioiden jdsenet indoktrinoidaan lipun alla kulkeviksi. Lipun alle haluttavaa osaa

massasta koulitaan muodostamaan yhteisd, joka on puhtaasti kuvitteellinen.

4.2.2 Vaughan ja entusiastit

Kuvitteellisen yhteison ajatus tarjoaa Andersonin painotuksista huolimatta analyysin avaimet
minkd tahansa yhteisollisen litkkeen mekaniikan ymmartdmiseksi. Ajatellaan esimerkiksi
Vaughanin kolarientusiastien muodostamaa kuvitteellista yhteisod. Sen jdsenisto koostuu noin
tusinasta thmisestd, joita kaikkia yhdistdd yhtddltd suhde Vaughaniin ja toisaalta suhde auto-
onnettomuuksiin. Vaughan tuntee nekin, jotka eivdt tunne toisiaan ja hdn on vastuussa
tiedonlevityksestd yhteison sisédlld. Vaughan hyodyntdd ympérdivan kulttuurin kuvastoa ja

irrottaa soveltuvat osat asiayhteydestidin yhteisonsa kulutettaviksi.

44 Totalitarismiteorioista ks. Gleason 1995. Ideologiakoneistoista ks. Althusser 1984, erityisesti 86—143.
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Yhteisolld ei ole mitdén varsinaista pddmadrad, vaikka sen yksittéisilld jdsenilld niitd saattaa
ollakin (esimerkkind Vaughan ja tdmdn mainittu suunnitelma kuolonkolarista Elizabeth
Taylorin kanssa). Jokaisella yhteison jdsenelld on oma ainutlaatuinen suhteensa yhteison
johtajaan, eikd kukaan toisaalta ole erityisasemassa. Vaughan on johtaja siksi, ettd jdsenten
suhde hdneen on samalla jdsenten yhteinen nimittdjd. Vaikka jokaisella jésenelld on oma
kolaritaustansa, on Vaughan, enemmén tai vdhemmén tietoisesti, valinnut heidét

onnettomuusuhrien joukosta.

Yhteison jdsenyys edellyttdd molempien ehtojen, Vaughanin tunteminen ja auto-
onnettomuusfetissi, tdyttymistd. Néistd ehdoista ensimméinen voi tiyttyd vain jos toinen
tayttyy, silld Vaughan valikoi ystdvénsd tarkkaan. Valintaprosessi on mielenkiintoinen siksi,
ettd Vaughan ei suoranaisesti vaikuta valitsevan ketddn, vaan antaa sen sijaan kohteiden valita

hinet. Néin hin jollain tavalla sitouttaa yhteisonsa jasenet itseensd ndiden subjektiuden kautta.

4.2.3 Hyotyajattelun transgressio?

Crashin kannalta kiinnostavaa on ajatus yhteisOstd ajatusrakennelmana, joka néyttiytyy
jasenilleen jollain tavalla konkreettisena. Yhteisot linkittédvit jdsenet toisiinsa jonkinlaisen
perheyhtildisyyden kautta. Samaan tapaan kuin Wittgensteinin yhteydessd usein mainitun
esimerkin mukaan pelien ainut yhdistdva tekija on se, ettd ne kaikki ovat pelejd, yhdistda

kolarientusiasteja ainoastaan se, ettd he kaikki ovat kolarientusiasteja.

Kolarientusiastien yhteison mielenkiinto kohdistuu yhden ainoan ilmidn, liikenteen,
muutamaan osa-alueeseen. He ovat sitoutuneita toimimaan yhteison téstd ilmiostd tekemén
tulkinnan varaan rakentuvan viitekehyksen ehdoilla silldkin uhalla, etti toiminta olisi
vaarallista ja, ulkopuolisen nédkokulmasta, mieletontd. Olennaista tidssd on juuri yhteison oma

mielekkyyskasitys.

Kuten edelld mainitsin, perustuu uustotalitarismin nerokkuus siihen, ettd muoto hyviksytidin
padmaardksi sindnsd, eikd sille edes yritetd antaa sisdltod (ks. 2.3.3). Nimen omaan siséltd
aiheuttaa perinteisen totalitarismissa tuhoutumisen — kansallissosialisteiltakin olisi ennemmin

tai myohemmin loppunut viholliset. Uustotalitarismissa suurin arvo on abstraktilla hyodylla,
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jota on mahdoton maééritelld. Vallitsevan markkinahenkisen eetoksen mukaan ainoastaan

hyo6dyllinen voi olla mielekésti. (Cooper 2000.)

Kolarientusiastit transgressoivat hyddyn ja mielekkyyden samaistamisen, mikd saa heiddn
toimintansa ndyttimiin mielettomaltd. Hyotyajattelun ldpitunkevuudesta kertonee jotain se,
ettdi ainut tapa jolla olen tdssd tydssd Vaughanin yhteison toimintaa tulkinnut, on
hyotyajattelun vanki. Olen pyrkinyt palauttamaan yksildiden halun liittyd yhteisoon
merkityksellistimisen helppoudesta saatavaan hyotyyn. Olen myds pyrkinyt esittiméddn
onnettomuudet kokonaiskuvan saamisen kannalta hyodyllisind anomalioina. Syy tdhén on se,
ettd kaikki mieleton ndyttdytyy mielekkadna heti, kun sitd tarkastellaan ndkokulmasta, jossa se

voidaan selittdd hyodylliseksi.

4.2.4 Mikro- ja makroyhteiso

Yhteison ihanteiden puolesta vammautumaan, jopa kuolemaan, valmiit Vaughanin
opetuslapset ovat erdédnlaisia fundamentalisteja, jotka ajamalla kuolonkolareita ikddn kuin
lentdvit matkustajakoneella pdin pilvenpiirtdjad. Silti, niin paradoksaaliselta kuin asia
ensisilmdykselld vaikuttaakin, Vaughanin projekti pyrkii tarjoamaan yhteison jdsenille
turvallisuudentunnetta, jonka synnyttdmiseen makroyhteiso ei kykene. Tdma johtuu siitd, ettd
edelld hyodylliseksi kutsumani anomalia, onnettomuus, on tehnyt yksittdisistd yhteison

jasenisti, yksitellen, uustotalitaristisen makroyhteison anomalioita.

Makroyhteisdd vastaan toimivan mikroyhteison on mahdollista kumota makroyhteison
tarjoama narratiivi siksi, ettd riittdvin voimakas eldmys, tdssi tapauksessa auto-onnettomuus,
vaatii kokemuksen rajojen koettelua narrativointiprosessissa. Onnettomuus on jittinyt osan
uhreista rammoiksi ja luonut jokaiselle tunteen poikkeavuudesta. Makroyhteisolld ei ole
valmista narratiivia, jota onnettomuuden kokeneet voisivat hyOdyntdd, joten
merkitysellistimisprosessissa toisinajattelevien yhteison olemassaololla on merkittidvi rooli.

Mikroyhteison luoma yhteis6llinen voima auttaa vaihtoehtoisen narratiivin legitimoinnissa.

Toisin sanoen kolarifetisistien ddrimmadisyydessd on kysymys yksil6llisten kokemusten ja
yliyksilollisten narratiivien yhteensovituksesta. Kohdattaessa eldmys, joka ei narrativoidu

sulavasti osaksi kokemuksellista jatkumoa, on yhteis6lld suuri merkitys. Jos makroyhteiso ei
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kykene palauttamaan menetettyd turvallisuudentunnetta, voi vallalla olevan narratiivin
korvaajaksi asettua mikroyhteisd, johon on mahdollista sitoutua yhtd voimakkaasti kuin
makroyhteisoonkin. Tdssd kohdin voidaan vedota Andersoniin: niin mikro- kuin

makroyhteisossékin on kyse vain” kuvitellusta yhteisosti, ajatusrakennelmasta.

4.2.5 Yhteenvetoa

Mikéli Cooperiin (2000) on uskominen, yhdistid makroyhteisdd kulttuurissamme hyddyn
eetos. Onko hyddyn eetoksen transgressio ainut keino luoda mikroyhteisd, joka todella eroaa
makroyhteisOstd? Ainakin ensisilmiykselld ndyttdd siltd. Kuvitteellisessa makroyhteisossa
massat toimivat hyddyn eetoksen mukaan. Voidakseen erottua téstd eetoksesta, on asetuttava
sitd vastaan. Selitys téille on makroyhteisossd vallitseva hyddyn ja mielekkyyden
samaistaminen. Jos hyddyn kyseenalaistaa, kyseenalaistaa mielekkyyden. Toiminta, joka ei

tahtdd hyotyyn on hyddytonti ja sellaisena mieletonta.

Voiko yhteis6 voi rakentua mielettomén asian ympdirille? Vai onko ylipddnsd mahdollista
luoda mikroyhteisod, joka ei hyviksy makroyhteison mielekkyyden kriteereitd? Tai kuten
kysymys véadjaamattd kuuluu, mitd hyotyad sellaisesta yhteisostd olisi? On vaikea ndhdd muita
syitd sitoutua asiaan kuin siitd saatava hyoty. Mikéli edelld esitetty ajatus narratiivien
suhteesta pitdd edes jossain miérin paikkansa, voitanee sanoa hyddyn piilevdn narratiivin
eheydessd. On muistettava ettd Vaughan kirjoittaa omaa historiaansa, jossa hyvén, eli
likkenteen, synkédn kédantopuolen, eli onnettomuuden, aiheuttamat vammat ja traumat ovat

kunnia-asia.

4.3 Liikenteen kurimus ja yhteisollinen haltuunotto

Liikenne on hallitsematon voima, jonka hallitsemattomuus paljastuu vasta tilanteessa, jossa,
kuten sanonta kuuluu, kuljettajasta tulee matkustaja. T&ltd osin litkenne muistuttaa
modernisaatiota, jota on yritetty ottaa késitteellisesti haltuun lukuisin eri tavoin. Jatkuva
muutos synnyttdd kaipuun johonkin pysyvaian. Vaughanille ja timén opetuslapsille tuo pysyva

on oman yhteison narratiivi, joka rakentuu muutokseen kuuluvien katkosten varaan. Toisin
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sanoen yhteisd selittdd tapahtumat uudelleen péddméadrdnddn luoda narratiivi, jossa

hallitsematon muutos on hallitusti muuttumatonta.

4.3.1 Subjekti-objekti

Kuten edelld mainittiin Vaughanin yhteison jdsenet valikoituvat tavalla, jossa muodollinen
valinta jdi jésenten tehtidvéksi. Ndin he kokevat itse valinneensa roolinsa, vaikkakin on syytd
huomioida Vaughanin tapa ottaa yhteyttd onnettomuuksien uhreihin: hén saapuu tapaamaan
heité sairaalaan pukeutuneena ladkarin valkoiseen takkiin, kyselee onnettomuudesta ja seuraa,
enemmaén tai vihemmaén vaivihkaa, sairaalasta poistumisen jidlkeen. Ndin ainoastaan ne jotka

haluavat ottaa selvdd Vaughanista, paityvit timdn huomaan.

Vaughanin yhteison jdsenet ovat aktiivisia my0s pyrkiessddn ottamaan haltuun liikenteen ja
kulkuneuvojen, eli 1dhinna autojen, muodostaman kaoottisen kokonaisuuden voidakseen siten
eheyttdd kolarikokemuksen hajottaman itsen. Téassd prosessissa liikkenteestd muokataan
jonkinlainen (seksi)objekti, joka takaa fetisistille itselleen subjektiuden. Tdmid prosessi
edellyttdd liikkenteen totalisoimista objektiksi. Toisin sanoen vain objektiluonteisena litkenne,

joka on modernisaation kaltainen ristiriitainen kurimus, on otettavissa haltuun.

Haltuunotto luo erdénlaisen vaihtoehtoisen kuvan liikenteestd. Téssd kuvassa painottuvat
poikkeukset, joiden perheyhtéldisyys mahdollistaa niiden esittimisen sddnndonmukaisen
kaltaisena sarjana. Télloin se puoli litkenteestd, jota yleisesti pidetdédn normaalina, menettaa
merkityksensé. Siitd ei kuitenkaan tule vaihtoehtoisen narratiivin mukaan epanormaalia, vaan
ainoastaan turhaa ja mieletontd. Kolarifetisisteille litkenteelld liikenteend ei ole mitdén muuta

arvoa kuin onnettomuuspotentiaalin omaajana.

4.3.2 Vilineellisyyden dialektiikka

On myds syytd muistaa, ettd Vaughan on, tai ainakin uskoo olevansa, tiedemies. Joskin hédn
tekee omaperdistd tutkimustaan ainoastaan omaa pddmaédrddnsd silmélld pitden. Hénelle

muiden ihmisten onnettomuuksilla ei ole minkéédnlaista arvoa sindnsid. Ne ovat kiinnostavia
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ainoastaan aineistona tutkimukselle, jonka avulla hdn voi tehdd omasta litkennekuolemastaan

taydellisen.

Ballard tuntuu olevan sitd mieltd, ettd litkenteestd, onnettomuuksista, kuolemasta tai
oikeastaan mistd tahansa, voi tehdd tiedettd. Vaughanin tapa yhdistdi tiede ja seksuaalisuus
toimii kritiikkind kumpaakin kohtaan. Vaughan pyrkii asioiden yksityiskohtaiseen tiedolliseen
hallintaan. Tdméi tuntuu toimivalta ratkaisulta onnettomuuksien suhteen, mutta tekee
seksuaalisuudesta etdistd ja mekaanista. Crashin seksikohtaukset ovat ddarimmdiisen kliinisié ja
niissd yhdistyvdt kuvaukset autojen mekaniikasta ja ihmisen fysiologiasta. Thmisten
ruumiinosista kéytetdin niiden laédketieteellisid nimid ja esimerkiksi siemen- ja jidhdytinneste

rinnastetaan toistuvasti.*’

Erityisesti Vaughanin kohdalla ajattelun vilineellisyys on ddrimmaéisen vieraannuttavaa, mutta
hén onkin ainoa yhteison jisenistd, joka ndkee kolaritutkimuksen tieteenalana. Muille se on
vain osa Vaughania ja he auttavat hidntd tarvittaessa — esimerkiksi poseeraamalla timin
kuvissa ja osallistumalla kuolonkolareiden rekonstruktioithin — niin kuin sitoutunut yhteison
jdsen auttaa toista. Vaughan taasen pyrkii thannekuvansa pikkutarkkaan jéljentdmiseen. Han
pyrkii luomaan tdydellisen kuvan, joka jollain tavalla vaikuttaa kopiolta ilman alkuperéist.

Paamaiirini on kolari, joka perustuu aiemmille kolareille, mutta on silti ainutlaatuinen.

Vaughanin kuolonkolarin tulee olla aikaisemmista eroava, mutta silti riittdvdn samanlainen
voidakseen olla ainutlaatuinen ja siten tdydentdd sarjan. Jokin kuitenkin menee pieleen ja
Vaughan ajaa ohi Elizabeth Taylorin autosta osuen sen sijaan turistibussiin. Ilman kuuluisaa
osapuolta, olettaen ettet Vaughania sellaiseksi lasketa, kolari kirjataan yhdeksi
onnettomuudeksi lukuisien muiden joukossa. Vaughan ei péétid historiaansa haluamallaan

tavalla — hallitsematon vie kuin viekin lopulta voiton.

Vaughanin kylmén rationaaliselle tieteelle perustama suunnitelma ei ole aukoton. Pddméaara
vie voiton Vaughanista siind vaiheessa, kun vélineellinen jarki ottaa vallan suunnitelmasta ja
tutkimus muuntuu yritykseksi hallita tutkimuskohdetta.* Runsas aineiston maérd synnytti
harhakuvan tiedon maiirdstd ja kohteen hallittavuudesta. Kuten Marx (1986, 59) asian

muotoilee: “Kaikki mytologia voittaa ja hallitsee ja muovaa luonnonvoimat

45 Téhén kiinnittdd huomiota myds Baudrillard 1994, 115-116.
46 Vilineellisen jirjen késite on perdisin Horkheimerilta (2008).
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mielikuvituksessa ja mielikuvituksella; siis mytologia katoaa kun luonnonvoimat todella
hallitaan.” Inhimillinen luonnonvoima, teknologinen liikenteen kurimus, ei alistu Vaughanin

hallittavaksi tdimadn oman fiktion ulkopuolella.

4.3.3 Yhteenvetoa

Kolarifetisistit pyrkivét hallitsemattoman haltuunottoon. Heidin yrityksensd johtaa aiemmin
hallitulta vaikuttaneen ja merkityksellisen trivialisointiin. Tavallaan he luovat oman
vaihtoehtoisen todellisuutensa jo olemassa olevista ainesosista. Téssd prosessissa voisi,
kérjistden, sanoa merkityksellisten asioiden méadrdn pysyvén entiselldiin. Temppu on
samankaltainen kuin surrealisteilla, jotka mielisairauksia ylistdessddn oikeastaan vain

muokkasivat poikkeavuudesta uuden normin.

Olennainen ero surrealistien silmadnkdéntotemppuun on siind, ettei kolarifetisisteille mikdin
ole varsinaisesti epdnormaalia. Korkeintaan sellaisena saatettaisiin ndhdd vapaachtoinen
alistuminen normaalille, mutta tdmidkin koskee ainoastaan niitd, jotka ovat kokeneet
poikkeuksen. Toisin sanoen ainoastaan kolarin kokeneet ja sen vaikutuksen muuttamat voivat

jollain pettdd totuuden, joka kétkeytyy normaalin nurjalle puolelle.

Toisin sanoen kolari on se tekijd, joka saa ihmiset kiinnostumaan liikenteen totuudesta.
Kolarin ympdérille rakentuva yhteis6 on puolestaan se tekijd, joka antaa kolarin kokeneille
mahdollisuuden luoda oma narratiivi, jossa kolarit ovat otettavissa haltuun edes siind maérin,
etti elimistd saa taas otteen. Vaikka tdmén osittaisen haltuunoton mahdollistavan
viitekehyksen voima on rajallinen, on se silti parempi kuin mikéén mitd makroyhteis6lld on

Crashin kylmissé todellisuudessa tarjota.
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5 PAATANTO

5.1 Yhdessa erikseen

TyGssdni on kaksi jdnnitettd, joiden nivoutumista toisiinsa lienee syytd avata. Toisaalta
tarkoituksenani on selventdd taiteen asemaa ja siten osoittaa silld olevan rooli kriittisessa
yhteiskuntatieteellisessd tutkimuksessa. Toisaalta tyoni on téltd osin ohjelmallinen: ndin
taideteoksia voi lahestyd. Lahestymistapaan liittyy olennaisesti pyrkimys osoittaa, etté taidetta
voi tarkastella dialektisesti niin, ettd filosofiset ja yhteiskunnalliset seikat otetaan huomioon,
eikd taidetta alisteta ajattelevan pdin teoreettiselle pakkopaidalle tai tuomita yhteiskunnallis-

historiallisesta todellisuudesta tdysin irrallaan olevaksi abstraktioksi.

Kaksi erilaista painotusta teosten tarkastelussa toimivat osoituksena siitd, ettd taiteen
yhteiskunnallinen ulottuvuuskaan ei tarkoita teoreettista pakkopaitaa. Waiting for Godot'n
kohdalla olen pyrkinyt erilaiseen ldhestymistapaan kuin Crashin luennassa osittain siksi, etti
Crashin kisittelemit teemat ovat selkedsti Beckettin pohdintoja arkisempia. On muistettava,
ettdi Adornon mukaan teoksilla on oma elinkaarensa, eiké ajassa voi palata taaksepiin.*” Crash
on kirjoitettu 1970-luvulla, mutta siitd huolimatta siitd vélittyvd kuva modernista

moottoriliikenteestéd voisi yhtd hyvin olla luotu télld vuosikymmenell.

Olen tulkinnoissani nostanut tdistd esiin hyvin erilaisia teemoja, vaikka teokset olisi voinut
linkittdd toisiinsa monella eri tavalla. Myd6s tdhdn on syynd edelli mainittu teoreettinen
pakkopaita, joka asettaisi teosten vilille siteitd, joita niiden vililld ei vélttdméttd ole. Tama ei
tietenkddn tarkoita sitd, ettd tulkintani olisivat tyhjentdvid ja ettei asioita voisi verrata
toisiinsa. Asioita voi ja pitdd verrata toisiinsa, mutta vertaaminen tulee tehdd tulkintojen

vililld. On esimerkiksi turha etsid yhteiskuntaluokkiin liittyvda tematiikkaa Crashista.

47 Samaa pohti myds Marx (1986, 59): ”On tunnettua, ettd kreikkalainen mytologia ei muodosta vain
kreikkalaisen taiteen arsenaalia, vaan my0s sen kasvupohjan. Onko se kisitys luonnosta ja yhteiskunnallisista
suhteista, joka on kreikkalaisten mielikuvituksen ja siten kreikkalaisen [taiteen] perustana, mahdollinen
konerukkien, rautateiden, veturien ja sdhkdlennéttimien aikana?”
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Arkisten ilmididen kuolemanvakavien varjopuolten pohdintaa taas ei esiinny Waiting for

Godot'ssa.

Molempien teosten luennat ovat kuitenkin tarkasteltavissa my6s luokkien kautta. Beckettin
ndytelmissd luokat menettdvit merkityksensd ja niihin liittyvd determinismi muuttuu
absurdiksi. Ballardin romaanissa luokilla ei ole minkdéinlaista merkitystd. Luokista ei ole
Crashissa jilkedkiin. Sen sijaan Ballard kuvaa yhteis6jd, jotka muodostuvat tilanteen niin
vaatiessa. Yhteisoton olomuoto on massa, jolle yhteis6 antaa muodon. Yhteisot rakentuvat
tiettyjen ilmididen ympdrille ja siksi Crashin kuvaamassa maailmassa olisi mieletonté olettaa
thmisten vilille jonkinlaisia ennalta-annettuja valtasuhteita. Thmiset seuraavat Vaughania,
koska olettavat tdmén tietivdn enemmén tai véhintddnkin olevan askeleen ldhempina

merkityksen 16ytamista.

Vaughan ei ole kenenk&dén herra, mutta hdnen seuraajansa ovat ikdén kuin hénen renkejdan.
Téssé piilee yksi ajatus, joka yhdistéé tulkintojani Crashista ja Waiting for Godot'sta: moderni
valta. Yhteisossd eniten kompetenssia (tietoa, resursseja) omaava yksilo asettuu herraksi
muille, joille ei jd4 muita vaihtoehtoja kuin omaksua rengin rooli tai jittdd yhteiso. Olennaista
tdssd on nimen omaan yhteison kontingenssi. Ihmiset liittyvét yhteen, kuvitelluksi yhteisoksi,
jonkun yhteison jdsenten yhteisend nimittdjdnd toimivan asian tai ilmion takia. Tamé pienin

yhteinen nimittdja on yhteison synnyn ja olemassaolon vélttiméton ehto.

5.2 Rajoja ja niiden ylityksia

Adornon késityksen mukaan taideteokset saavat sisdltonséd yhteiskunnasta ja ovat luonteeltaan
utooppisia, koska kykenevit yhdistelemdédn yhteiskunnan elementteji todellisesta poikkeavilla
tavoilla. Tdmidn takia taideteoksista on luettavissa esiin ja tulkittavissa lukematon méiéra
erilaisia jannitteitd. Nédiden tunnistaminen ja kisitteellistiminen vaativat laajaa teoreettista
tietdmystd, huomattavasti laajempaa kuin mitd minulla on ollut tdtd tyotd késitellessa
kaytossd. Erityisen kiinnostavia ja vaikeita ovat totalitarismin ja vallan teemat, joiden uskon
liittyvén olennaisesti ajatukseen massoista. Ndiden tarkastelu vaatisi suuremman panoksen

kuin mitd tdssd tydssd olen kyennyt peliin laittamaan.
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En silti ole malttanut jattdd sivuamatta kiinnostavia kysymyksid, vaikka tietimykseni niihin
tarjotuista vastauksista olisikin rajallinen. Perustelen titi toisaalta sillé, ettd kysymykset ovat
usein vastauksia kiinnostavampia ja toisaalta silld, ettd laajojen teemojen késitteleminen
sellaisten teorioiden valossa, jotka ovat syntyneet huomattavasti omastani eroavissa
viitekehyksissd, vaatisi niin laajaa kriittistd paneutumista, ettei se mitenkdin olisi pro gradu-
tydon puitteissa mahdollista. Lisdksi koen valintani olevan Esteettisen teorian hengen

mukainen.

Yhden selkeédn rajanvedon olen tehnyt jittdessdni kdsittelemittd perinteisen estetiikan, jonka
kritiikkid Adornon esteettinen teoria myOs on. Perinteiselld estetiikalla tarkoitan niitd
teoreetikoita, jotka sulkeistavat joko taiteen yhteiskunnallisen momentin tai keskittyvét
tietoisesti poliittiseen ja kantaaottavaan taiteeseen. Adornon mukaan kantaa voi ottaa vain
objektin ehdoilla, mikd hévittdd utooppisen momentin. Ainoastaan teos joka ei tiedosta
olevansa objektin vidristynyt kuva, voi toimia kritiikkind objektia kohtaan. Téllaiset teokset

ovat autonomisia, kaikista pyyteistd vapaita.

Pyyteettomyysvaatimus koskee myo0s taideteoksen suhdetta taiteeseen, yksityisen suhdetta
yleiseen. L'art pour l'art -tyyppinen ajatus nojaa virheelliseen késitykseen mahdollisuudesta
ylittdd yhteiskunnallisuus. On mahdotonta, ettd taide viittaisi ainoastaan itseensd, silld, kuten
Marx (1986, 51) asian ilmaisi, yhteiskunta viikkyy aina mielteidemme edellytyksend. Sama
koskee tietysti myds tulkintaa. Teoria on sidoksissa aikaansa jo siitd yksinkertaisesta syysta,

ettd kieli ja merkitykset muuttuvat.

Tiedostamattomien ennakko-oletusten paljastamisen pitdisi paljastua itsereflektiivisessa
tutkimuksessa automaattisesti, mutta silti niiden havaitseminen saattaa vaatia samankaltaista
tulkintaa kuin mitd tutkimus jo on. Toisin sanoen tutkimuksen synnyttdmai tulkintaketju on
loputon. Tulkinnan pitdisi kyetd valaisemaan totuutta. Totuus on yksi niistd Adornon
toistuvasti kdyttamistd késitteistd, joiden késittely ansaitsisi oman tutkimuksensa. Olennaista
on muistaa, ettei totuus ole mitdédn sellaista, mikd voitaisiin vangita kasitteilld. Tulkinta voi
paljastaa osatotuuksia ja synnyttdd totuudesta hetkellisen kuvan. Vaikka tdmid totuuden
tavoittelu on tulkinnan pddmaddrd, on se silti samalla vain sivutuote. Totuus ei ole

saavutettavissa suoraan.
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5.3 Kirjallisuuden kritiikki

Tutkimuksessa ei siis ole tarkoitus ottaa kohdetta haltuun niin, ettd siitdi muodostuisi
yksinkertainen, hallittavissa oleva kokonaisuus. Ndhdédkseni tdmd krititkki esiintyy myos
Crashissa, joskaan ei Adornon termeilld. Yksinkertaistaminen, joka ilmenee niin idolien
palvomisessa kuin yhden asian varaan rakentuville viitekehyksille antautumisessa, on
modernin hyddyn ja tehokkuuden eetoksen suosima tapa ymmairtdd yksityisen ja yleisen
suhde. Kieli ja késitteet edellyttdvit jonkinasteista yksinkertaistamista ja haltuunottoa, mutta

jos tdmén tiedostetaan, voi sitd vastaan taistella kyseenalaistamalla.

Kyseenalaistaminen liittyy siithen ldhtokohtaiseen oletukseen, ettei ole mitddn pysyvid
totuuksia. Dialektisen liikkeen on jatkuvasti hakeuduttava &éripdistd toisiin sdilyttden
kriittisen etdisyyden molempiin. Adorno korostaa immanentin kritiikin merkitystd — kohdetta
tulee kritisoida siitd itsestddn kdsin. Tdma ei tarkoita sité, ettd kritiikin tulisi tapahtua kohteen
ehdoilla. Piinvastoin. Kritiikin olennainen osa on kohteen tiedostamattomien oletusten

julkituonti ja sen kddntdminen itsedén vastaan.

Syy miksi tdssd tydssd kisittelen kaunokirjallisia teoksia liittyy juuri tdhdn ajatukseen.
Kyseessd on kaksi etabloitunutta taiteilijaa, joista toinen edustaa kokeellista modernismia,
toinen populaaria tieteiskirjallisuutta. Ballardin Crash on omalla tavallaan kantaaottava teos,
ja Adorno tuskin olisi ndhnyt silld minkdédnlaisia autonomisen taiteen ansioita. Beckett taasen
saattoi kokea esittdvansd kritiikkid, mutta suurin osa hdnen teoksistaan on niin abstrakteja ja

vaikeita, ettei niitd valttiméattd ensimmaisend kriittisiksi mielleta.

Molempien kisiteltyjen teosten kaunokirjalliset ansiot ovat kuitenkin tunnustetut ja siksi ne
ovat osa yleisesti hyviksyttyd kuvaa kulttuuristamme. Ne muodostavat osan sitd myyttistia
eurooppalaista kulttuuriperintdd, joka tavalla tai toisella vaikuttaa olemassaoloomme. Tdméan
perinndn kyseenalaistaminen on yksi tdrked filosofian tehtdvistd. Sitd ei voi tehdd
sanoutumalla irti traditiosta ja aloittamalla puhtaalta pdydéltd, vaan se on tehtdva tradition

itsenséd avulla.

Kuten Lacoue-Labarthe (1990, 1-2) muistuttaa, filosofian pddasiallisena tehtdvani ndhdddn
usein olevan toimiminen aiemman filosofian kommentaarina. Ei ole olemassa ajattelua, joka

ei olisi filosofista ja siksi filosofiaa tehtdessd on aina otettava huomioon aiemmat ajattelijat.
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Tama ajatus tulisi laajentaa koskemaan koko kulttuuria, ajattelun perinnettd. Adornon
filosofia on oivallinen ldhtokohta kriittiselle teorialle ja kaipaa siksi soveltamista, ei

esineellistavda kommentointia.



70

LAHTEET

Adorno, Theodor W. (1970/2006) Esteettinen teoria. Vastapaino, Tampere.

Adorno, Theodor W. (1931/1999) Filosofian aktuaalisuus”. Teoksessa Jussi Kotkavirta ja
Ilona Reiners (toim.) Konstellaatioita. Vastapaino, Tampere.

Adorno, Theodor W. (1969/1982) ”Subject and object”. Teoksessa Andrew Arato ja Dike
Gebhardt (toim.) The Essential Frankfurt school reader. Continuum, New York.

Althusser, Louis (1976/1984) Ideologiset valtiokoneistot. Kansankulttuuri Oy ja Vastapaino,
Tampere.

Anderson, Benedict (1983/1991) Imagined communities. Verso, London.

Antonio, Robert (1981) “Immanent critique as the core of critical theory”. Teoksessa The
British journal of sociology, 32(3), 330-345.

Ballard, J.G. (1973/1985) Crash. Triad/Panther Books, London.

Baudrillard, Jean (1981/1994) Simulacra and simulation. University of Michigan Press, Ann
Arbor.

Beckett, Samuel (1954) Waiting for Godot. Grove Press, New York.
Berman, Marshall (1982/1988) All that is solid melts into air. Penguin Books, New York.
Buck-Morss, Susan (1977) The Origin of negative dialectics. The Harvester Press, Hassocks.

Cooper, Clarke (2000) ”The origins of neototalitarianism”. Teoksessa Hermenaut, 16, Winter
2000, 19-32.

Dahl, Richard (2004) *’Vehicular manslaughter”. Teoksessa Environmental health

perspectives, 112(11). <http://www.ehponline.org/members/2004/112-11/spheres.html>
(31.10.2008)

Dean, Carolyn J. (1992) The Self and its pleasures. Cornell University Press, Ithaca.
Debord, Guy (1967/2005) Spektaakkelin yhteiskunta. Summa, Helsinki.

Esslin, Martin (1961/1980) The Theatre of the absurd. Penguin Books, Harmondsworth.
Gleason, Abbott (1995) Totalitarianism. Oxford University Press, New York.

Gordon, Lois (2002) Reading Godot. Yale University Press, New Haven.

Gur-Ze'ev, Ilan (2006) ”Driving as a Manifestation of the Current Historical Moment”.
Teoksessa Olli-Pekka Moisio ja Juha ja Suoranta (toim.) Education and the spirit of
time. Sense Publishers, Rotterdam.

Habermas, Jiirgen (1980/1989) ”Moderni — keskeneréinen projekti”. Teoksessa Jussi
Kotkavirta ja Esa Sironen (toim.) Moderni/postmoderni. Tutkijaliitto, Helsinki.



71

Harding, James Martin (1997) Adorno and A Writing of the ruins ”. State University of New
York Press, Albany.

Hegel, G.W.F. (1807/1977) Phenomenology of spirit. Oxford University Press, Oxford.
Hegel, G.W.F. (1830/1992) The Encyclopaedia logic. Hackett, New York.

Helmling, Steven (2003) ”Constellation and Critique”. Postmodern culture, (14)1.
<http://muse.jhu.edu/journals/pmc/v014/14.1helmling.htmI> (30.10.2008)

Hohendahl, Peter Uwe (1995) Prismatic thought. University of Nebraska Press, Lincoln.
Horkheimer, Max (1947/2008) Viilineellisen jdrjen kritiikki. Vastapaino, Tampere.

Horkheimer, Max ja Adorno, Theodor W. (1947/2008) Valistuksen dialektiikka. Vastapaino,
Tampere.

Hénninen, Sakari (1982) Aika, paikka, politiikka. Tutkijaliitto, Helsinki.

Jay, Martin (1999) ”Onko kokemus yhé kriisissd?” Teoksessa Olli-Pekka Moisio (toim.)
Kritiikin lupaus. Minerva Kustannus, Helsinki ja Jyvéskyla.

Jay, Martin (2005) Songs of experience. University of California Press, Berkeley.

Jay, Martin (2008) ”Epéautenttisuuden hdpedtahraa vastaan”. Teoksessa Olli-Pekka Moisio
(toim.) Kdtkettyjd hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyviskyla.

Kellner, Douglas (2008) ”Theodor W. Adorno ja massakulttuurin dialektiikka”. Teoksessa
Olli-Pekka Moisio (toim.) Kdtkettyji hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja
Jyviaskyla.

Kotkavirta, Jussi (1999a) ”Johdannoksi kirjoitukseen 'Filosofian aktuaalisuus". Teoksessa
Jussi Kotkavirta ja [lona Reiners (toim.) Konstellaatioita. Vastapaino, Tampere.

Kotkavirta, Jussi (1999b) "Metafysiikka sen sortumisen hetkelld”. Teoksessa Jussi Kotkavirta
ja Ilona Reiners (toim.) Konstellaatioita. Vastapaino, Tampere.

Kotkavirta, Jussi (2008) ”Adorno ja psykoanalyysi”. Teoksessa Olli-Pekka Moisio (toim.)
Kditkettyja hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyvéskyla.

Kotkavirta, Jussi ja Reiners, Ilona (toim.) (1999) Konstellaatioita. Vastapaino, Tampere.

Kotkavirta, Jussi ja Sironen, Esa (1989) Modernin maailmaan tuleminen”. Teoksessa Jussi
Kotkavirta ja Esa Sironen (toim.) Moderni/postmoderni. Tutkijaliitto, Helsinki.

Krylov, B. (1974) ”Esipuhe”. Teoksessa Karl Marx ja Friedrich Engels Kirjallisuudesta ja
taiteesta. Kustannusliike Edistys, Moskova.

Lacoue-Labarthe, Philippe (1988/1990) Heidegger, art and politics. Basil Blackwell, Oxford.

Loisa, Raija-Leena (2008) "Massakulttuurin logiikka”. Teoksessa Olli-Pekka Moisio (toim.)
Kdtkettyji hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyvéskyla.

Marx, Karl (1858/1986) Vuosien 1857—1858 taloudelliset kdsikirjoitukset (" Grundrisse”),
osa 1. Kustannusliike Progress, Moskova.

Marx, Karl ja Engels, Friedrich (1848/1978a) "Kommunistisen puolueen manifesti”.
Teoksessa Karl Marx ja Friedrich Engels Valitut teokset, 6 osaa, osa 3. Kustannusliike
Edistys, Moskova.



72

Marx, Karl ja Engels, Friedrich (1845/1978b) “Saksalaisen ideologian I luku”. Teoksessa Karl
Marx ja Friedrich Engels Valitut teokset, 6 osaa, osa 2. Kustannusliike Edistys,
Moskova.

Moisio, Olli-Pekka (toim.) (1999) Kritiikin lupaus. Minerva Kustannus, Helsinki ja
Jyviskyla.

Moisio, Olli-Pekka (2008a) ”Adorno ja Beethoven”. Teoksessa Olli-Pekka Moisio (toim.)
Kditkettyja hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyvéskyla.

Moisio, Olli-Pekka (toim.) (2008b) Kdtkettyji hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi,
Helsinki ja Jyviaskyla.

Nevanlinna, Tuomas (2002) “Totalitarismista”. Teoksessa Philippe Lacoue-Labarthe ja Jean-
Luc Nancy Natsimyytti. Tutkijaliitto, Helsinki.

Nevanlinna, Tuomas (2006) “Filosofia ja eldmén &dni — mitd on avantgarde musiikissa?”’
Teoksessa Tuomas Nevanlinna ja Pdivi Kosonen (toim.) Merkityksellistymisen
pohjasdikeet. Tutkijaliitto, Helsinki.

Nicholsen, Shierry Weber (1999) Exact imagination, late work. The MIT Press, Cambridge.
Oramus, Dominika (2007) Grave new world. University of Warsaw, Warsaw.
Pyhtila, Marko (2005) Kansainvdliset situationistit. Like, Helsinki.

Rautavuoma, Veera; Kovala, Urpo ja Haverinen, Eeva (toim.) (tulossa) Cult, community,
identity. Nykykulttuurin tutkimuskeskus, Jyviskyla.

Sandstrom, Tuukka (2007) "Mittaamisen henki”. Nuori voima 5/2007, s. 24-27.
Schulze, Gerhard (1992/1996) Die Erlebnisgesellschaft. Campus Verlag, Frankfurt.

Tapola, Lari (2008) "Miksi filosofia ei pelastanutkaan maailmaa?” Teoksessa Olli-Pekka
Moisio (toim.) Kdtkettyjd hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyviskyla.

Trigg, Dylan (2004) ”Schopenhauer and the sublime pleasure of tragedy”. Teoksessa
Philosophy and literature, 28(1), 165—-179.
<http://muse.jhu.edu/journals/philosophy and literature/v028/28.1trigg.htmI>
(30.10.2008)

Vainikkala, Erkki (1993) ”Lukacs ja Adorno”. Teoksessa Erkki Vainikkala Oppinut taikina.
JIYY, Jyviaskyla.

Wolin, Richard (2008) "Mimesis, utopia ja sovitus”. Teoksessa Olli-Pekka Moisio (toim.)
Kdtkettyjd hahmoja. Minerva Kustannus ja SoPhi, Helsinki ja Jyvéskyla.

Zuidervaart, Lambert (1991) Adorno's aesthetic theory. The MIT Press, Cambridge.

Zuidervaart, Lambert (2007) Social philosophy after Adorno. Cambridge University Press,
New York.

Zupanci¢, Alenka (1996) ”Kant with Don Juan and Sade”. Teoksessa Joan Copjec (toim.)
Radical evil. Verso, London.



	1Johdanto
	1.1Työn luonteesta
	1.2Työn rakenteesta
	1.3Kysymyksenasettelusta
	1.4Lähteistä

	2Kriittinen kokemus, estetiikka ja moderni
	2.1Esteettinen teoria
	2.1.1Esteettisen teorian dialektisesta metodista
	2.1.2Filosofinen kokemus ja kognitiivinen tieto
	2.1.3Eksakti fantasia
	2.1.4Negatiivinen dialektiikka13
	2.1.5Dialektinen estetiikka
	2.1.6Taideteosten autenttisuudesta
	2.1.7Illuusio ja utopia
	2.1.8Yhteenvetoa

	2.2Moderni kokemus
	2.2.1Kokemuksen käsitteestä
	2.2.2Modernin käsitteestä
	2.2.3Yhteenvetoa

	2.3Esteettinen teoria ja moderni kokemus
	2.3.1Estetiikka ja totuus
	2.3.2Kokemus ja kritiikki
	2.3.3Kokemuksen kriisi
	2.3.4Yhteenvetoa


	3Dialektiikan vanhuudenhöperyys
	3.1Herra Pozzo ja hänen renkinsä Lucky
	3.1.1Turhuuksien turhuus
	3.1.2Toinen näytös
	3.1.3Kaikki pysyvä haihtuu pois
	3.1.4Transsendenssi ja transgressio
	3.1.5Yhteenvetoa

	3.2Vladimir ja Estragon – odotuksen rengit
	3.2.1Toiston pysyvyys
	3.2.2Tänään, tässä ja nyt
	3.2.3Jumalahakuinen huominen
	3.2.4Kokemus ja elämys
	3.2.5Ajaton ja ajallinen
	3.2.6Rajaton ja rajallinen
	3.2.7Yhteenvetoa

	3.3Sovituksen mielettömyydestä
	3.3.1Mieletön meininki
	3.3.2Lupaus sovituksesta
	3.3.3Välttämättömyyden kontingenssista
	3.3.4Totaliteettilume ja transgressio
	3.3.5Yhteenvetoa


	4Törmäysvoimankäytön perusteet
	4.1Pienin yhteinen nimittäjä
	4.1.1Koneen avulla lihan yli
	4.1.2”My realitycheck just bounced”
	4.1.3Viettiteollisuus ja ylevä oire
	4.1.4Liikenne ja moderni
	4.1.5Yhteenvetoa

	4.2Kuvitteellinen yhteisö
	4.2.1Massat ja yhteisö
	4.2.2Vaughan ja entusiastit
	4.2.3Hyötyajattelun transgressio?
	4.2.4Mikro- ja makroyhteisö
	4.2.5Yhteenvetoa

	4.3Liikenteen kurimus ja yhteisöllinen haltuunotto
	4.3.1Subjekti–objekti
	4.3.2Välineellisyyden dialektiikka
	4.3.3Yhteenvetoa


	5Päätäntö
	5.1Yhdessä erikseen
	5.2Rajoja ja niiden ylityksiä
	5.3Kirjallisuuden kritiikki

	Lähteet

