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Tutkielmassani esitän kriittisen filosofisen luennan kahdesta taideteoksesta, Samuel Beckettin 
näytelmästä Waiting for Godot ja J.G. Ballardin romaanista Crash. Lähestyn teoksia Theodor 
W.  Adornon  Esteettisessä  teoriassa esittämän  teoreettisen  viitekehyksen  puitteissa.  Tämä 
tarkoittaa  dialektista  tarkastelua,  jossa  taideteoksista  luetaan  esiin  niihin  sisältyvä 
”tiedostamaton historiankirjoitus”.

Taideteosten ”tiedostamaton historiankirjoitus” sisältää  niiden yhteiskunnallisen momentin, 
joka heijastuu taideteokseen taiteilijan kokemuksen ja kokijalle tämän esteettisen kokemuksen 
kautta. Käsittelemäni modernit taideteokset toimivat siten modernin kokemuksen kuvaajina.

Esitän  kokemuksen  sisältävän  aina  utooppisen  momentin,  joka  toimii  olemassa  olevan 
kritiikkinä.  Kokemuksen  kommunikointi  on  mahdotonta  muuten  kuin  moninkertaisesti 
välittyneenä,  mikä  saattaa  aiheuttaa  utooppisen momentin  hämärtymisen.  Erityisen  suuren 
uhan kokemuksen kommunikoinnille, ja siten kritiikille utooppisen momentin hämärtymisen 
takia, muodostaa myöhäismoderni aikakausi, joka suosii elämyksiä kokemuksen sijaan.

Tutkielmassani  osoitan  miten  kohdetta,  tässä  tapauksessa  kaunokirjallisia  teoksia,  on 
mahdollista  lähestyä  säilyttäen  niin  kutsuttu  objektin  ensisijaisuus.  Tämä  vaade 
objektilähtöisyydestä  pakottaa  teorian  itsereflektiivisyyteen  ja  mahdollistaa  minkä  tahansa 
kohteen  kritiikin  niin  subjektin  kuin  objektinkin  yhteiskunnallis-historialliset  vaikutteet 
tiedostaen.

Tutkimuksen ja sen ehtojen kuvauksena tutkielmani on myös ohjelmallinen.

Avainsanat: Theodor W. Adorno, Samuel Beckett, J.G. Ballard, esteettinen teoria, moderni, 
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1 JOHDANTO

1.1 Työn luonteesta

Työni teoreettinen viitekehys rakentuu Theodor W. Adornon filosofian varaan. Adornolle oli 

äärimmäisen  tärkeää  säilyttää  ”objektin  ensisijaisuus” (Nicholsen 1999,  3).  Tämä voidaan 

alustavasti  määritellä  pyrkimykseksi  kuunnella  kohteen  omaa  ääntä  pakottamatta  sitä 

mihinkään ennalta-annettuun muottiin.1 Siitä seuraa mahdottomuus asettaa yksityiskohtaisia 

kysymyksiä, joihin voitaisiin hakea selkeitä vastauksia.

Tarkasti rajattu kysymys vaikuttaa siihen miten tutkimuskohde meille näyttäytyy. Kysymys 

rajoittaa näkökulmaa sulkien pois kohteen piirteitä ei-olennaisina. Kysyttävä silti on, joten on 

pyrittävä ottamaan huomioon kysymyksen luonne ja annettava vastaukselle riittävästi tilaa. 

Olen työssäni pyrkinyt tähän, mutta teemojen laajuuden vuoksi olen joutunut tekemään joitain 

kompromisseja.

Ensisijainen  päämääräni  on  selventää  kokemuksen  ja  kritiikin  suhdetta  sekä  luonnostella 

Adornon  Esteettisen  teoriassa esittämän  esteettisen teorian  pohjalta  viitekehystä,  jonka 

puitteissa  moderneja  ilmiöitä,  tässä  tapauksessa  esteettisiä  objekteja,  voidaan  kriittisesti 

tarkastella. Tarkastelun kohteena voidaan siis sanoa olevan itse teorian.

Huomionarvoista on, ettei teoria ole teoria estetiikasta, vaan pikemminkin teoria yhteiskunnan 

esteettisen momentin kriittisen tarkastelun ehdoista ja mahdollisuuksista, tai kuten sanottu – 

esteettisestä teoriasta.  Teoria on tarkoitus olla luonteeltaan itsereflektiivistä, teoriaa teorian 

itsensä  mahdollisuudesta  sekä  luonteesta.  Mikäli  pyrkimykseni  säilyttää  edellä  mainittu 

objektin ensisijaisuus onnistuu, on teoria väistämättä itsereflektiivistä.

1 Ks. Kotkavirta 1999a ja 1999b.
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1.2 Työn rakenteesta

Aloitan työni Adornon esteettisen teorian tarkastelulla. Tarkoitukseni on sijoittaa filosofiseen 

kontekstiin  Esteettisen  teorian käsittelemiä,  työni  kannalta  olennaisia  teemoja,  joiden 

ymmärtäminen  on  työni  ymmärtämisen  välttämätön  edellytys.  Jatkan  tästä  modernin 

kokemuksen ja kokemukseen sisältyvän kriittisen momentin teoretisointiin. Tarkoituksenani 

on  laajentaa  Adorno-tulkintaani  niin,  että  teoreettinen  viitekehys  tekee  kahden  seuraavan 

luvun käsittelystä mielekästä.

Adorno-tulkintaa seuraa kahden modernin esteettisen objektin, Samuel Beckettin Waiting for 

Godot'n sekä J.G. Ballardin  Crashin,  teoreettinen läpivalaisu. Näiden lukujen tarkoitus on 

osoittaa  miten  taideteoksista  voi  lukea  auki  niihin  sisältyvää  ”aikansa  tiedostamatonta 

historiankirjoitusta” niin, että objektin ensisijaisuus säilytetään (Adorno 2006, 355). Nostan 

molemmista  teoksista  esille  paitsi  kirjoitusajankohdan  myös  tulkinnan  hetken  kannalta 

kiinnostavia  teemoja,  joita  tarpeen  vaatiessa  jäsennän  erilaisten  teorioiden  avulla.  Koska, 

kuten sanottu,  teokset  ovat  temaattisesti  laajoja  ja  tilaa  tutkielmassa  vain rajallisesti,  olen 

valinnut  ohjelmallisuuden  korostamisen.  Toisin  sanoen  tarkoitus  on  osoittaa  minkälaista 

tutkimusta Adornon teorian tukemana rakentamani viitekehyksen puitteissa voidaan tehdä.

Mainituista  syistä  olen päätynyt  painottamaan  Waiting for  Godot'n ja  Crashin käsittelyssä 

hieman eri asioita. Ensimmäisen kohdalla keskityn pääasiallisesti teokseen itseensä ja pidän 

”ulkopuolisen  teorian”  osuuden  minimaalisena.  Crashia käsitellessäni  nojaan  enemmän 

erilaisiin teoreettisiin rakennelmiin.  Suurin syy painotuseroihin on se,  että toisaalta haluan 

osoittaa  kaunokirjallisista  teoksista  löytyvän  runsaasti  filosofisesti  kiinnostavia  jännitteitä. 

Toisaalta haluan myös korostaa kaunokirjallisten teosten sisältävän yhteiskuntateoreettisesti 

relevantteja teemoja.

Jokainen luku sisältää useita yhteenvetokappaleita, joissa pyrin sitomaan luvussa käsiteltyjä 

teemoja tutkielman yleisiin ajatuskulkuihin. Tälle ratkaisulle on kaksi perustetta: Ensinnäkin 

olisi  kohtuutonta  joko  olettaa  lukijan  pitävän  mielessään  teorialuvun  yksityiskohdat  aina 

päätäntöön asti tai heikentää luettavuutta turvautumalla ristiviittausten verkostoon. Toisaalta 

olen halunnut jättää päätäntöön tilaa pohdinnoille,  jotka eivät sisällä teorian toistamista ja 

jotka  ovat  suuntautuneet  eteenpäin,  mahdolliseen  tulevaan  tutkimukseen.  Toivon  tämän 

ratkaisun helpottavan työni punaisen langan hahmottamista ja sen seuraamista.
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1.3 Kysymyksenasettelusta

Esteettinen  teoria on  vakuuttava  yritys  asettaa  kysymys  taiteen  ja  yhteiskunnan suhteesta 

tavalla, jossa taidetta ei alisteta millekään ulkoiselle päämäärälle, mutta jossa se ei silti jää 

vain  itseensä  viittaavaksi  peliksi.  Adorno  näkee  taiteen  yhteiskunnallisesti  aidosti 

merkittävänä  ja  esittää  sen  sisältävän  kriittisen  elementin,  joka  palauttaa  kokemukselle  – 

ennen  kaikkea  esteettiselle  kokemukselle  –  sen  menetetyn  arvon  (ks.  Jay  1999).  Taide, 

yhteiskunta ja kokemus muodostavat kiehtovan ongelmakentän, johon tässä työssä pureudun,.

Adornon filosofiasta peräisin olevista metodologisista taustaoletuksista, joita työni edetessä 

puran auki, johtuen lähestyn kokemusta ikään kuin epäsuorasti.  Tarkoituksenani on asettaa 

suurennuslasin alle se yhteiskunnallis-historiallisista momenteista muodostuva kokonaisuus, 

jonka  puitteissa  kokemus  rakentuu.  Tämä  kokonaisuus  sisältää  jännitteitä,  joita  on 

mahdotonta ymmärtää muuten kuin suhteessa toisiinsa. Tästä johtuen kokemuksen tarkastelu 

edellyttää totaliteetin prismaattista tarkastelua, pyrkimystä luoda konstellaatio, joka paljastaa 

totuuden kokonaisuudesta.2

Käytän tässä tarkastelussa hyväkseni edellä mainittuja taideteoksia ja toivon kaunokirjallisia 

teoksia  koskevien  pohdintojen  toimivan  vastauksena  kysymykseen  taiteeseen  sisältyvän 

kriittisen momentin luonteesta. Toivon myös, että onnistun antamaan tyydyttävän vastauksen 

kysymykseen kokemuksen ja kritiikin suhteesta, vaikka teemaa voisi käsitellä laajemminkin.3 

Toinen  teema,  jossa  riittäisi  materiaalia  laajempaankin  käsittelyyn  ovat  Adornon  suhde 

taustalla vaikuttaviin Hegeliin ja Marxiin, joiden kanssa  Esteettisessä teoriassakin käydään 

jatkuvaa vuoropuhelua.4

Marxin Grundrissen johdannosta löytyy Adorno-tulkintani kannalta kiinnostava kohta:

”Kokonaisuus,  kun  se  ilmenee  päässä  ajatuskokonaisuutena,  on  ajattelevan  pään 
tuote, ja tämä ajatteleva pää omaksuu maailman ainoalla sille mahdollisella tavalla, 
joka eroaa tämän maailman taiteellisesta, uskonnollisesta ja käytännöllis-henkisestä 

2 Ks. Kotkavirta 1999b sekä Tapola 2008.
3 Adornosta ja kokemuksesta on tehty runsaasti saksankielistä tutkimusta. Ks. Jay 2005, 343.
4 Esteettisen teorian taustoista ks. Zuidervaart 1991. Adornon ja Hegelin suhteesta kokemuksen kannalta ks. 

Jay 2005, 343–360.
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omaksumisesta. Reaalinen subjekti pysyy olemassa kuten ennekin pään ulkopuolella 
jonakin  itsenäisenä,  nimittäin  niin  kauan  kuin  pää  suhtautuu  siihen  vain 
spekulatiivisesti,  vain  teoreettisesti.  Tästä  syystä  myös  teoreettista  metodia 
käytettäessä  täytyy  subjektin,  yhteiskunnan,  aina  väikkyä  mielteillemme 
edellytyksenä.” (Marx 1986, 51.)

Tarkoitti Marx sitten mitä hyvänsä, tekstin voisi vähäisin muutoksin siirtää kuvaukseksi tässä 

työssä esiintyvästä käsityksestä tutkijan, tutkittavan ja yhteiskunnan välisistä jännitteistä.

1.4 Lähteistä

Olen tietoisesti rakentanut työni niin, että ensisijaisten lähteiden määrä on suhteellisen pieni, 

kun taas toissijaisia lähteitä on käytössä runsaasti.  Käsittelen Adornolta lähinnä  Esteettistä  

teoriaa ensinnäkin  siksi,  että  työ  on  uskomattoman  laaja  ja  toisaalta  siksi,  että  Adornon 

filosofian  perusajatukset  eivät  juuri  muuttuneet  koko  hänen  kirjallisen  uransa  aikana.5 

Beckettin ja Ballardin kohdalla olen päättänyt olla viittaamatta muihin kirjailijoiden teoksiin 

pitääkseni aineiston määrän kohtuullisena.

Useisiin  toissijaisiin  lähteisiin  tyydyn  viittaamaan  alaviitteissä.  Erityisesti  suosin  tätä 

ratkaisua  niillä  kohdin,  joissa  viittaan  tutkielmani  teemoja  sivuaviin  keskusteluihin,  mutta 

jotka vaatisivat joko turhan suurta taustoittamista tai, tähän liittyen, joiden perusteellisempi 

käsittely olisi vaikeaa siksi, etteivät niiden taustaoletukset ole yhteensopivia omieni kanssa. 

Lähinnä tällaisissa  tapauksissa on tarkoituksena osoittaa  vaihtoehtoisia  polkuja,  jotka olen 

päättänyt jättää kulkematta. Rivien väleistä löytyvät viittaukset ovat päätyneet rivien väleihin 

lähinnä maksimoidakseni luettavuuden.

5 Kotkavirta  (1999a;  1999b)  toteaa  Adornon  viimeisen  julkaisukuntoon  saattaman  teoksen  Negatiivisen 
dialektiikan sisältävän samoja teemoja joita hän käsitteli jo virkaanastujaispuheessaan.
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2 KRIITTINEN KOKEMUS, ESTETIIKKA JA MODERNI

2.1 Esteettinen teoria

Theodor W. Adornon (1903–1969) esteettistä teoriaa koskeva pääteos  Esteettinen teoria jäi 

kirjoittajaltaan  kesken.  Käsikirjoituksen  ja  muistiinpanojen  pohjalta  koottu  laitos  ilmestyi 

Adornon  kuolinvuonna  1969.  Keskeneräisyys  näkyy  teoksessa  muun  muassa  runsaana 

toistona ja hienoisena sekavuutena. Esteettisen teorian oli todennäköisesti tarkoitus muistuttaa 

rakenteeltaan  Adornon  toista  merkittävää  teosta,  Negatiivista  dialektiikkaa,  joka  on 

luonteeltaan fragmentaarinen, mutta Esteettistä teoriaa huomattavasti jäsennellympi.

Esittelen  Esteettistä teoriaa ja sen filosofisia taustoja siltä osin kuin se on työni tematiikan 

kannalta  relevanttia.  Adornon tekstissä  on  runsaasti  dialogia  Hegelin  ja  Marxin  kanssa  ja 

paitsi hänen ajatuskulkujensa, myös hänen terminologiansa ymmärtäminen vaatii Hegelin ja 

Marxin perusajatusten tuntemista. En pyri aiheen laajamittaiseen kartoittamiseen vaan tyydyn 

sen sijaan osoittamaan tekstistä ne viittaukset, joiden taustojen tuntemisen näen tutkielmani 

ymmärtämisen välttämättömänä edellytyksenä.6

2.1.1 Esteettisen teorian dialektisesta metodista

Adornon dialektiikassa, kuten dialektiikassa yleensä, yksi keskeisistä oletuksista on, ettei ole 

olemassa ”perusprinsiippiä, ei alkuperää, ei arkhea eikä Arkhimedeen pistettä, josta filosofia 

voisi  lähteä  liikkeelle”  (Zuidervaart  1991,  47).  Mikään  ensisijaiseksi  asetettu  ei  voi  olla 

ensisijaista jo siitä yksinkertaisesta  syystä,  että  asettamisessa itse  asettaminen edeltää aina 

asetettavaa.  Toisin  sanoen  itse  asettaminen  asettuu  ensisijaiseksi  asetettavaan  nähden 

6 Adornon  filosofiasta  ks.  Kotkavirta  ja  Reiners  (1999)  sekä  Moisio  (2008b).  Niin  kutsutun  Frankfurtin 
koulun, jonka tunnetuimpiin jäseniin Adorno kuuluu, ajattelusta ks. Moisio (1999).
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säilyttäen  näin  Adornon  idealistisena  kritisoiman  subjekti–objekti-jaottelun.  (Ks.  myös 

Adorno 1982.)

Mikäli asettamisessa ilmenevä subjektin aktiivinen rooli objektiin nähden haluttaisiin kiistää, 

olisi oltava olemassa jokin ylihistoriallinen subjektista riippumaton prinsiippi, joka voitaisiin 

tavoittaa ilman subjektiivista valintaa. Tähän kätkeytyy relativismin ongelmanasettelun ydin: 

olettamalla  tilanne,  jossa valinta  tehdään samanarvoisten  objektien  välillä,  tullaan  samalla 

olettaneeksi rigoristinen subjekti–objekti-jaottelu. Jaottelun heikko kohta piilee siinä, että niin 

subjektit kuin objektitkin ovat historiallisia ja keskenään välittyneitä. Kaikki prinsiipit ovat 

jonain historian hetkenä syntyneitä.7

Tämän hyväksymisellä on merkittäviä seurauksia metodologisiin kysymyksiin. Kuten Adorno 

Esteettisen teorian toimittajien jälkisanoissa siteeratun kirjeen mukaan toteaa:

Kyse on yksinkertaisesti  siitä,  että  teoreemastani,  ettei  minkäänlaista  ensimmäistä 
filosofiaa  ole,  seuraa,  ettei  ole  mahdollista  rakentaa  tavanomaista  askelittaista 
argumentaatiota;  kokonaisuus  on  pikemminkin  rakennettava  osittaisten 
kokonaisuuksien  sarjoista,  jotka  ovat  ikään  kuin  samanarvoisia  ja  samalle  tasolle 
keskitetysti  järjestettyjä;  idea  tulee  ilmaista  niiden  konstellaation,  ei  niiden 
seuraannon avulla. (Adorno 2006, 562.)

Tästä  seuraa  dialektisen  esityksen  paradoksi:  mistään  ei  voi  aloittaa,  mutta  jostain  on 

aloitettava.8

2.1.2 Filosofinen kokemus ja kognitiivinen tieto

Adornoon suuresti vaikuttaneessa9 Walter Benjaminin  Ursprung des deutschen Trauerspiels  

-teoksessa  esitellään  kaksi  erilaista  käsitystä  kokemuksesta.  Ensimmäisessä  kokemus 

määritellään tietämiseksi. Tietämisessä kokemus vastaa tieteellistä kognitiivista metodia, joka 

pilkkoo  todellisuuden  osiin,  voidakseen  ottaa  sen  haltuun  ymmärryksen  käsitteillä.  Tämä 

kokemuksen  muoto  on  ensisijainen  ennen  kaikkea  kantilaisessa  idealismissa.  Benjamin 

7 Tämän havaitsivat  jo Marx ja Engels,  jotka nuorhegeliläisten kritiikissään korostivat,  ettei  filosofien tule 
unohtaa kysymystä filosofian yhteydestä historialliseen todellisuuteen. Ks. Marx ja Engels 1978b.

8 Hänninen  (1982,  30)  kuvaa  samaa problematiikkaa  Hegelillä  seuraavasti:  ”Logiikan  tieteessä  ei  olekaan 
tärkeintä onko alku välitön vai välitetty, vaan että kokonaisuus, joka on totuus, on itsessään kehä tai kehien 
kehä. Tällöin ensimmäinen on viimeinen ja viimeinen on ensimmäinen, alku on loppu ja loppu on alku.” 
Adornon negatiivisesta dialektiikasta ks. Kotkavirta 1999b.

9 Ks. esim. Buck-Morss 1977, 90–95, sekä Helmling 2003.
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peräänkuuluttaa  kuitenkin  erilaista,  filosofista  kokemusta,  joka  keskittyisi  todellisuuden 

haltuunoton sijaan totuuden ilmenemiseen subjektille. (Buck-Morss 1977, 91.)

Sen  sijaan,  että  subjekti  käsitteellisine  rakenteineen  olisi  tiedon  perusta,  tämä  tulisi 

ennemminkin  nähdä  ilmiöiden  määrittelemää,  ja  sellaisena  objektiivista,  rakennetta 

heijastavien ideoiden representoijana.  ”Käsitteellistävä subjekti  toimii  välittäjänä järjestäen 

fenomenaaliset  osatekijät  – – tavalla,  jossa  niiden  väliset  suhteet  tulevat  ymmärrykselle 

näkyviksi  muodostaen mentaalisesti  havaittavia  ideoita.”  (Buck-Morss 1977, 91–92.)  Näin 

käsitteille  jää  välittäjän  rooli  empiirisesti  annettujen  ilmiöiden  ja  niistä  muodostettavien 

ideoiden välille.

Kognitiivinen tieto kohtelee objektia hallitsevalla, luokittelevalla ja homogenisoivalla tavalla. 

Abstrahoiva  yleiskäsite  nielaisee  yksilöoliot  hävittäen  näiden  erityisluonteen.  Filosofisessa 

kokemuksessa  yksilöoliot  joko  palaavat  näkyviin  ideoissa  käsitteellisesti  välittyneinä,  tai 

sitten  ne  muodostavat  ideat  käsitteellisesti  järjestäytyneinä.  Tällaisissa  käsitteellisissä 

konstellaatioissa ideat  ovat  enemmän kuin fenomenaalisten osatekijöidensä summa: ilmiöt 

ilmenevät  niissä  totuutena.  Konstellaatio  tuo  näkyviin  sen  yhteiskunnallis-historiallisen 

todellisuuden, jossa totuus on muodostunut. (Buck-Morss 1977, 92; Adorno 1982.)

2.1.3 Eksakti fantasia

Shierry Weber Nicholsenin mukaan ”tiedämme, että yksi tärkeimmistä Adornon tarjoamista 

ideoista  on  käsitys  rationaalisuudesta,  joka  on  yhteensopiva  sen  kanssa,  mitä  hän  kutsuu 

objektin ensisijaisuudeksi – käsitys ei-käsitteellisestä tai ei-diskursiivisesta rationaalisuudesta, 

joka voisi olla vaihtoehto alistavalle, systematisoivalle rationaalisuudelle, joka on läpeensä 

organisoidun yhteiskunnan tarjoama vaihtoehto”  (Nicholsen 1999,  3).10 Tässä käsityksessä 

rationaalisuudessa on selviä kaikuja Benjaminin ajatuksesta filosofisesta kokemuksesta, sillä 

objektin  ensisijaisuuden  voi  nähdä  vaateena  toisen  kohtelemisesta  ”ei-hallitsevalla,  ei-

luokittelevalla, ei-homogenisoivalla tavalla” (Jay 1999, 187).

10 Objektin ensisijaisuus kytkeytyy Hegelin pohdintoihin metodin (kohdetta jäsentävän tiedon) ja konstituution 
(kohteesta jäsentyvän tiedon) suhteesta. Selkeän esityksen problematiikasta tarjoaa Hänninen (1982, 17–42).
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Todellisuutta käsitteellistävä, ontologisesti ensisijainen subjekti on moderni harha. Tosiasiassa 

yhteiskunta  muovaa  kokemuksen  ehtoja,  mikä  vähentää  kokemuksen  yksilöllisyyttä  ja 

vaikuttaa  sen  intensiteettiin.  Martin  Jay  (1999,  186)  toteaa  Adornon  käsityksen  mukaan 

esteettisen  kokemuksen  olevan  ”väistämättä  epäpuhdas,  koska  sen  ovat  turmelleet  taiteen 

ulkopuoliset muutokset” kuten ”moderni sodankäynti, narraation korvaaminen informaatiolla, 

vieraannuttava  teknologia  ja  kapitalistinen  teollistuminen”.  Nämä  ovat  asioita,  jotka 

edesauttavat kokevien subjektien homogenisoimista ja kokemuksen esineellistämistä.

Adorno itse  kirjoittaa  modernia  olevan sellaisen taiteen,  ”joka kokemistapansa mukaan ja 

kokemuksen  kriisin  ilmauksena  imee  itseensä  sen,  minkä  teollistuminen  on  kehittänyt 

tietyissä  tuotantosuhteissa”  (Adorno  2006,  87)  sekä  toteaa  luonnon  esteettisessä 

kokemuksessa piilevän aina lopulta koko yhteiskunnan (Adorno 2006, 149).11 Toisin sanoen ei 

ole olemassa pyyteetöntä kokemusta eikä autonomista subjektia (vrt. Marx ja Engels, joiden 

taidefilosofiaa käsittelee, omalaatuisesti, Krylov 1974).

 

Vaikka kokemus ei voikaan olla täysin puhdasta ja viatonta, Adornon estetiikka edellyttää silti 

Nicholsenin (1999, 4) mukaan  mahdollisuutta ”autenttiseen subjektiiviseen kokemukseen”, 

joka kohteen ensisijaisuuden korrelaattina on totalisoimattoman tiedon ehto. Tieto, kokemus 

ja  esteettinen  muoto  kohtaavat  ”eksaktissa  fantasiassa”,  joka  viittaa  totuutta  koskevien 

väitteiden ja kuvittelukyvyn rooliin subjektiivisen ja käsitteettömän kokemuksen välittäjänä 

(Adorno  1999,  32–33).  Eksakti  fantasia  paljastaa  kokemuksen  epäpuhtaudet.  Autenttinen 

subjektiivinen  kokemus  rakentuu  elämyksistä,  jotka  kokemuksellistetaan  benjaminilaisen 

filosofisen kokemuksen pyyteettömässä mielessä.

Adornon  virkaanastujaispuheessaan  antama  rooli  filosofiselle  tulkinnalle  kiteytyy 

”vaatimukseksi vastata yhä uudelleen olemassa olevan todellisuuden kysymyksiin sellaisen 

fantasian  avulla,  joka  ryhmittelee  kysymyksen  elementit  siirtymättä  niiden  ulkopuolelle” 

(Adorno  1999,  33).  Filosofin  tulee  muodostaa  ”historiallisia  kuvia”,  jotka  saavat 

oikeutuksensa  ”viime  kädessä  ainoastaan  siitä,  että  todellisuus  kiteytyy  niiden  ympärille 

kiistattomalla evidenssillä” (Adorno 1999, 32). Filosofian tehtävä muistuttaa taiteen tehtävää, 

mutta  eroaa  siitä  kriittis-diskursiivisen  kykynsä  vuoksi.  Filosofia  muodostaa  historiallisia 

kuvia ja taide esteettisiä kuvia, mutta ”esteettisen kokemuksen totuussisältö on tuotava esille 

11 Adornosta ja luonnonkauneudesta on esittänyt kiinnostavia huomioita Kotkavirta 2008.
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täydentämällä sitä filosofisella sekä yhteiskuntateoreettisella analyysillä, joka tarjoaa taiteelta 

väistämättä puuttuvat kriittis-diskursiiviset työvälineet” (Jay 1999, 187).

Eksakti  fantasia  ja  konstellatorinen  filosofia  ovat  negatiivista  dialektiikkaa,  jonka 

olemassaolon ehto on moderni, antagonistinen, epätosi yhteiskuntatotaliteetti.12 Yhteiskunnan 

osat eivät muodosta harmonista kokonaisuutta, vaan yhteiskunta sisältää antagonismeja, jotka 

filosofia  ja  taide,  molemmat  kuvia  luodessaan,  nostavat  esille.  Ristiriitaisen  todellisuuden 

kuvaaminen edellyttää yhteiskunnallista teoriaa, joka omaa herkkyyttä ristiriidoille.

2.1.4 Negatiivinen dialektiikka13

Hegelin mukaan ainut keino saavuttaa filosofian avulla totuus on järjestelmällisesti säilyttäen 

kumota osatotuudet.14 Adornolla  yhteiskuntakritiikki  tapahtuu kulttuurillisten ilmiöiden,  eli 

osittaisten epätotuuksien, järjestelmällisellä kumoamisella. Adornon käsitys on negatiivinen 

paitsi siksi, että hän määrittelee totaliteetin epätodeksi, myös siksi, että hänen käsityksensä 

mukaan  ristiriitojen  kumoaminen  ei  tarkoita  niiden  poistamista.  Filosofian  on  tyytyminen 

ristiriitojen  osoittamiseen,  sillä  säilyttäen  kumoaminen  ei  ole  mahdollista  edellyttäessään 

jatkumoa,  jota  ei  todellisuudessa  ole  olemassa.  Säilyttäen  kumoaminen  on  ainoastaan 

esineellistynyt  illuusio,  joka edesauttaa  ylläpitämään vallitsevia  rakenteita  ja  valtasuhteita. 

(Buck-Morss 1977, 101; Harding 1997, 27.)

Totaliteetti  on  epätosi,  koska  se  on  luonteeltaan  illusorinen.  Ristiriitojen  säilyttäen 

kumoaminen on esineellistynyt illuusio ja sellaisena keino häivyttää epämiellyttävät ristiriidat 

näkyvistä piilottaen vallitsevat valtasuhteet, jotka kuitenkin jatkavat olemassaoloaan kritiikin 

saavuttamattomissa.  Aito  säilyttäen  kumoaminen poistaisi  ristiriidat  todellisuudesta  luoden 

näin historiallista jatkuvuutta. Tällöin yhteiskunta olisi eräänlainen itseään korjaava reaalinen 

totaliteetti, jossa historiallinen jatkuvuus muistuttaisi luonteeltaan kokemusta, joka rakentuisi 

totaalisena  narratiivina  ratkaistujen  elämyksellisten  ristiriitojen varaan.  Näin ei  kuitenkaan 

ole, vaan yhteiskunta on aidosti antagonistinen.

12 Yhteiskunnallisella antagonismilla viitataan Adornoa koskevissa keskusteluissa, nähdäkseni, ennen kaikkea 
Marxiin,  jonka  mukaan  kapitalismin perusristiriita  –  ”tuotannon yhteiskunnallisen  luonteen  ja  yksityisen 
anastustavan” välinen ristiriita – heijastuu kaikkialle yhteiskuntaan. (Krylov 1974, 10.) Esteettisen teorian ja 
marxilaisen perinteen suhteesta ks. Zuidervaart (1991).

13 Negatiivisesta dialektiikasta ks. Kotkavirta 1999b.
14 Ks. Hegel (1992).
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Kuten Zuidervaart (1991, 48–49) toteaa, ”Adornon argumentit ovat siten dialektisia, että ne 

korostavat  välttämättömiä  ristiriitoja  sellaisten  vastakohtien  välillä,  joiden  vastakohtaisuus 

toimii perustana niiden yhteydelle luoden historiallista muutosta. Dialektiikka on negatiivista, 

sillä se kieltäytyy myöntämästä vastakohtien välille perustavanlaatuista identiteettiä ja kieltää 

lopullisen  synteesin  mahdollisuuden.”  Tämä jännitteisyys  ilmenee  esimerkillisesti  pakossa 

käyttää  yleiskäsitteitä  yksilöolioiden  kuvaamiseen.  Konstellaatioiden  tarkoituksena  on 

paljastaa  yksilöolioiden  yhteiskunnallis-historiallinen  olemus  pakottamatta  näitä  osaksi 

yleiskäsitteitä. Juuri konstellaatioiden luominen on eksaktia fantasiaa.

Ei-identtisen  ja  identtisen  suhteessa  ilmenee  valtarakenne,  jonka  osoittamiseen 

konstellaatioiden  avulla  voidaan  pyrkiä.  Tämä  valtarakenne  on  toisinto  kapitalistisen 

yhteiskunnan valtarakenteesta, joka ilmenee todellisuuden vieraantumisessa. ”Jos todellisuutta 

ajatellessa objektin annetaan hallita subjektia, tuloksena on tietoisuuden esineellistyminen ja 

status quo'n passiivinen hyväksyntä. Jos subjekti hallitsisi objektia, tuloksena olisi luonnon 

alistaminen  ja  status  quo'n  ideologinen  oikeutus.”  (Buck-Morss  1977,  186.)  Negatiivisen 

dialektiikan  on  siis  pitäydyttävä  jatkuvassa  liikkeessä  ääripäiden  välillä  nojaamatta 

yksinomaan kumpaakaan.

Mainitussa  kokemuksen  epäpuhtaudessa  on  kysymys  objektin  vallasta  subjektin  yli,  mikä 

johtaa  helposti  ylilyönteihin tilanteissa,  joissa  subjektilla  on mahdollisuus  hallita  objektia. 

Tämän seurauksena ne, joilla on mahdollisuus hallita, myös tekevät niin ja heillä on siihen 

paitsi ”ideologinen oikeutus” myös ”passiivisella hyväksynnällä” luovutettu mandaatti.

2.1.5 Dialektinen estetiikka

Adorno kuvaa taideteoksen ja  yhteiskunnan suhdetta  toteamalla  taideteoksen olevan ”yhtä 

lailla prosessin tulosta kuin itse tämä prosessi paikalleen jähmettyneenä” (Adorno 2006, 350). 

Taideteos  muistuttaa  rationalistisen  metafysiikan  kulta-aikoinaan  maailman  periaatteeksi 

julistamaa  monadia  ollessaan  ”yhtaikaa  voimakeskus  ja  esine”  (Adorno  2006,  350). 

Esteettisen tarkastelun kohteet asettuvat siis objekteina (artefakteina, taideteoksina) objektia 

(yhteiskuntaa)  vastaan;  ne  ”luopuvat  empiirisestä  maailmasta  ja  asettavat  sitä  vastaan 

omanlaisensa maailman, ikään kuin sekin olisi olevaista” (Adorno 2006, 28).
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Taiteen  on  siis  luotava  illuusio  ”kaikenkattavasta  ja  sulkeutuneesta  kokonaisuudesta”, 

totaliteetista,  ja  näin  tehdessään  se  ”antaa  mielikuvan  maailmastakin  tällaisena”  (Adorno 

2006,  28).  Totaliteettiluonteen  omaksuminen  edellyttää  totaliteettiluonteen  myöntämistä 

objektille.  Näin  moneus  väistämättä  vahvistaa  ykseyttä  samalla  tavalla  kuin  empirian 

hylkääminen ”siunaa empirian ylivallan” (Adorno 2006, 28). Empirian hylkääminen on ehto 

taiteen aina vaillinaiseksi jäävälle – ”objektiivinen taide on mahdottomuus” (Adorno 2006, 

131) – irtautumiselle läpeensä organisoidusta yhteiskunnasta. ”Taideteokset kommunikoivat 

hylkäämänsä empirian kanssa silti juuri artefakteina, yhteiskunnallisen työn tuloksina, saaden 

empiriasta  myös  sisältönsä.”  (Adorno  2006,  34.)  Juuri  ero  empiirisestä  todellisuudesta 

mahdollistaa  taiteen  korkeamman  olemisen,  ”minkä  eron  avulla  taide  voi  muokata 

kokonaisuuden ja osien suhdetta tarpeittensa mukaisesti” (Adorno 2006, 33).

Konstruktio repäisee todellisuuden elementit alkuperäisestä kontekstistaan ja muuttaa 
niitä  kunnes  ne  kykenevät  muodostamaan  itsestään  käsin  jälleen  yhtenäisen 
kokonaisuuden, joka ei ole sen vähempää sisäisesti pakotettu kuin se heteronominen 
yhtenäisyys, johon se ulkoisesti pakotettiin. (Adorno 2006, 129.)

Taide  jäljittelee  luonnonkauneutta,  mikä  ilmaisee  sekä  luonnonkauneuden  että  estetiikan 

aporiaa.  Taiteen ”objekti  määräytyy negatiivisesti,  määrittelemättömänä.  Tästä syystä taide 

vaatii filosofiaa, joka tulkitsee sitä sanoakseen mitä taide ei voi sanoa, kun taas taide kykenee 

puhumaan  vain  olemalla  hiljaa”  (Adorno  2006,  157).  Nimenomaan  kieltäytyminen 

kommunikaatiosta on taideteosten tapa kommunikoida taiteenulkoisen kanssa, mikä osoittaa 

taideteosten prismaattisuuden (Adorno 2006, 34).

Taideteokset  ”ovat  aikansa  tiedostamatonta  historiankirjoitusta”  (Adorno  2006,  355)  ja 

yhteiskunnallis-historiallisen prosessin jälki on luettavissa esteettisissä teoksissa: ”Yleisen ja 

erityisen  vuorovaikutus,  joka  tapahtuu  taideteoksissa  tiedostamattomasti  ja  joka  estetiikan 

olisi nostettava tietoisuuteen, on perimmäinen syy taiteen dialektiseen tarkasteluun.” (Adorno 

2006, 352.) Kyseessä on pyrkimys vastustaa vieraantumista: taideteoksen artefaktina voidaan 

sanoa  sijaitsevan  subjektiivisen  ja  objektiivisen  leikkauspisteessä  ollen  artefaktuaalisen 

luonteensa  takia  vieraantunut  subjektista,  mutta  asettuvan,  periaatteessa  samasta  syystä, 

illusorista yhteiskunnallista totaliteettia vastaan ja sisältävän näin välineet kritiikkiin tämän 

omilla aseilla.
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Mikäli estetiikan haluttaisiin olevan muutakin kuin vain taiteelle vieraita kuvauksia 
tai  käsillä  olevan  materiaalin  voimatonta  luokittelua,  sen  tulisi  olla  dialektista; 
dialektista  metodia  voi  kuvata  sattuvasti  sanomalla,  että  se  kieltäytyy  tyytymästä 
esineellisesti  kovettunutta  ajattelua  hallitsevaan  kahtiajakoon  deduktiivisen  ja 
induktiivisen välillä – –. (Adorno 2006, 523–524.)

”Dialektisella metodilla” Adorno tarkoittaa negatiivista dialektiikkaa, ja ”estetiikalla” teoriaa, 

joka  palauttaa  taideteokset  porvarillisten  l'art  pour  l'art -tyyppisten  ideologisten 

taidekäsitysten  luomasta  sfääristä  kriittisen  yhteiskuntateorian  piiriin.  Tähän  tarkoitukseen 

tarvitaan  dialektista  estetiikkaa,  sillä  deduktiivinen  estetiikka  merkitsee  ”teoreettista 

pakkopaitaa”,  kun  taas  induktiivinen  estetiikka  vesittää  taiteen  ”merkityksettömäksi 

abstraktioksi” (Zuidervaart 1991, 49).

Deduktiivisen taidekäsityksen kritiikin taustalla on Adornon taiteelle antaman roolin sisältämä 

jatkuvan  uudistumisen  vaade.  ”Taiteen  käsite  piilee  sen  momenttien  historiallisesti 

muuttuvissa konstellaatioissa; se vastustaa määrittelyä.” (Adorno 2006, 29.) Määrittely olisi 

ei-identtisen15 puolesta totalisoivaa käsitteellistämistä vastustavien taideteosten pakottamista 

valmiisiin muotteihin. Muuttuvat konstellaatiot koostuvat taideteosten lisäksi yhteiskunnallis-

historiallisista  tekijöistä.  ”Taiteet  polveutuvat  laajemmista  yhteiskunnallisista  prosesseista, 

vastustavat  niitä  ja  osoittavat  niiden  tuolle  puolen  ollen  samanaikaisesti  osa  prosessia.” 

(Zuidervaart 1991, 56–57.)

James Martin  Hardingin mukaan Adornon estetiikassa ”taiteen autonomisuus on seurausta 

esteettisen  teoksen  kyvyttömyydestä  säilyttäen  kumota  vastustamansa  yhteiskunnallis-

historialliset ulottuvuudet” (Harding 1997, 4). Autonomian edellytyksenä ovat toisin sanoen 

ratkaisemattomat jännitteet, joita historia ei ole kyennyt, eikä kykene, säilyttäen kumoamaan, 

sovittamaan. Näiden jännitteiden kuvaajana taide uusintaa itseään historiallisten prosessien 

muutoksessa  asettuen  samalla  myös  omia  aikaisempia  ilmenemismuotojaan  vastaan. 

Säilyttäen kumoamisen illuusio pyrkii  alistamaan myös taideteokset,  jotka parhaimmillaan 

onnistuvat pakenemaan pitkiäkin aikoja. Huomionarvoista on, että autonomisuus on kiinteässä 

riippuvuussuhteessa  yhteiskunnallisiin  jännitteisiin,  jotka  ovat  ominaisia  modernille 

kapitalistiselle  yhteiskuntamuodolle.  Taiteen  luonne,  ja  rooli,  saattaisi  hyvinkin  olla 

toisenlaisessa yhteiskunnassa erilainen.

15 Ei-identtiseen liittyvästä problematiikasta ks. Kotkavirta 2008.
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2.1.6 Taideteosten autenttisuudesta

Autenttisen  taideteoksen  ominaisuuksien  perusteella  ei  tule  tehdä  yleistyksiä.16 

”Kysymykselle  siitä,  mitä  taide  on,  luodaan  kylläkin  ääriviivat  sen  kautta,  mitä  taide  on 

joskus ollut, mutta taide tulee oikeutetuksi vain sen kautta, miksi se on muodostunut, ja sen 

tulee  olla  avoin  sille,  miksi  se  haluaisi  ja  kenties  voisi  tulla.”  (Adorno  2006,  30.) 

Päätteleminen  konstellaatiosta  konstellaation  ulkopuolelle  johtaa  ei-identtisen 

identifioimiseen  ja  ominaisuuksia  kuvaavien  käsitteiden  esineellistymiseen.  Tästä  seuraa 

edellä mainittu ”teoreettinen pakkopaita”, joka positiivisella määrittelyllä paitsi tukahduttaa 

olevan, myös asettaa rajoituksia tulevaa kohtaan.

Taiteesta  tulee  taidetta  siksi,  että  se  ilmaisee  position,  jota  yhteiskunnallis-
historiallisen momentin hyväksytyt  käsitteet  eivät selitä.  Ilmaisemalla poissuljetun 
taide paljastaa käsitteellisen ykseyden alistavuuden ja näennäisyyden. Käsitteellistä 
ykseyttä  ei  lunasteta  synteesin  avulla,  vaan  voimallisesti  tukahduttamalla 
sisällyttämättömän. (Harding 1997, 4.)

Sisällyttämättömän tukahduttamiseen ovat käytettävissä myös kriittiset  käsitteet,  jotka ovat 

vakiintuneet  osaksi  (näennäiseen)  synteesiin  pakottavaa  kieltä.  Taideteoksen  kriittinen 

elementti  ei  ole  nimettävissä  tai  edes  tavoitettavissa  muuten  kuin  konstellaation  osana  ja 

tuloksena. Taideteoksen ominaisuuden nimeäminen kriittiseksi luo käsitteen, joka näyttäytyy 

ristiriidan ratkaisuna tunnustaessaan ristiriidan olemassaolon ja sisällyttäessään itseensä sen 

jännitteisyyden.

Tällainen  synteesi  on  kuitenkin  aina  illuusio.  Taide  on  yhteiskunnan,  status  quo'n, 

yhteiskunnallinen  kielto  ja  määriteltävissä  ainoastaan  negatiivisesti.  Adorno  tiivistää 

taidekäsityksensä Esteettisen teorian alkusivuilla seuraavasti:

Taiteen muuttuva luonne johtaa taiteen  käsitettä  sinne,  mikä  ei  ole  vielä  taidetta. 
Estetiikalle  on  perustavaa  taiteellisten  motiivien  jännitteinen  suhde  taiteen 
menneisyyteen.  Taide  on  tulkittavissa  vain  liikelakiensa,  ei  vakioiden  kautta.  Se 
määrittyy  suhteessa  siihen,  mitä  se  ei  ole.  Taiteen  taiteellisuus  täytyy  kyetä 
johtamaan  sisällöllisesti  siitä,  mikä  ei  ole  taidetta;  vain  tällainen  taidekäsitys  voi 
koskaan  kyetä  toteuttamaan  materialistis-dialektisen  estetiikan  vaatimukset.  Taide 
määrittyy sen kautta, jonka avulla se eriytyy siitä, josta syntyi; taiteen liikelaki on sen 
muotolaki. Taide on olemassa vain suhteessa siihen, mikä on sille toista; se on tähän 
liittyvä prosessi. (Adorno 2006, 30–31.)

16 Adornon autenttisuuskäsityksestä ja suhteesta Benjaminin teoriaan ks. Jay 2008.
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Taiteen oikeutus on haettava nykyisyydestä, joka määrittää kaikkea tulevaa käsitteellistämistä. 

Käsitys  taiteesta  on  taiteen  historian  muokkaamaa,  eikä  mitään  kulttuurista  ilmiötä  ”ole 

mahdollista  tulkita  ilman  uuden  osittaista  käännöstä  vanhaan”  (Adorno  2006,  61). 

Taideteoksen tekee taideteokseksi se, mitä se ei itse ole, mutta minkä suhteen se väistämättä 

konstituoituu. (Adorno 2006, 39). Tämä toiseus on luonteeltaan historiallinen ja totalisoiva. 

Sitä  vastaan  asettuvien  ”taideteosten  velvollisuutena  on  ymmärtää  yleinen  erityisessä” 

(Adorno 2006, 178).

2.1.7 Illuusio ja utopia

Taideteokset  syntyvät  ja  kuolevat  empiirisen  todellisuuden  muutosten  mukana: 

”Tärkeimmistä teoksista tulee jatkuvasti esiin uusia kerroksia, ne vanhenevat, kylmenevät ja 

kuolevat.” (Adorno 2006, 33–34.) Historiassa ei ole kyse idealistisesta tiedon kasautumisesta, 

vaan  ennemminkin  päinvastoin:  historiallisessa  prosessissa  ratkeamattomat  jännitteet 

keräytyvät  tukahduttavan  synteesin  illuusion  alle  (Harding  1997,  14).  Näiden jännitteiden 

nostaminen esiin on taiteen ja esteettisen teorian tehtävä.17

Moderni taide on yhteiskunnallisesti välttämätön illuusio ja luonteeltaan illusorista kahdella 

tavalla:  yhtäältä  sen  ykseys  on  epätäydellistä  ja  siten  illusorista.  Toisaalta  illusorinenkin 

ykseys  kätkee  yhteiskunnallisia  antagonismeja,  joista  yksi  on  taiteen  ja  yhteiskunnan 

vastakkaisuus.  (Zuidervaart  1991,  178–179.)  Taiteen  (esteettisenä  objektina)  on 

muodostettava  (illusorinen)  ykseys  säilyttäen  samalla  yksilöolioiden  yksilöllisyyden. 

Taideteosten  ykseys  ei  voi  muuttua  todeksi  niin  kauan  kuin  ympäröivä  yhteiskunnallinen 

todellisuus on ristiriitainen.

Antagonistista  yhteiskuntaa  kritisoivan  autenttisen  taiteen  tosiasiallisen  jakautuneisuuden 

vuoksi ykseys, jonka taide paljastaa, on pelkkä mahdollisuus. ”Taideteokset pitävät sisällään 

vihjeitä dialektiikan ja utopian sekä antagonistisen yhteiskunnan ja ikuisen rauhan välisten 

jännitteiden  ratkaisemiseksi,  mutta  ne  pysyvät  vastakkaisina  kunnes  jännitteet  on  todella 

ratkaistu.”  (Zuidervaart  1991,  180.)  Taide  on  vastine  yhteiskunnalliselle  todellisuudelle  ja 

yhteiskunnallis-historiallinen todellisuus toimii sekä alustana että materiaalina taiteelle.

17 Adornosta ja taiteen utooppisesta momentista ks. Wolin 2008.
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Taideteos vastustaa yhteiskunnan tukahduttavia  voimia puhuessaan yksilöolioiden puolesta 

totalisoivia  yleiskäsitteitä  vastaan.18 Näin  taide  auttaa  pitämään  yllä  utooppista  toivetta 

emansipaatiosta osoittaessaan,  ettei  täydelliseen hallintaan pyrkivä yhteiskuntakaan kykene 

täysin hävittämään yksityistä. (Harding 1997, 42–43.) Tulee kuitenkin muistaa, ettei taiteessa 

”ole  mitään,  mikä  ei  olisi  peräisin  tästä  maailmasta”  (Adorno  2006,  276).  Utooppisinkin 

lupaus sovituksesta rakentuu jo olemassa olevista elementeistä, sillä ”taide haluaa sitä, mikä 

ei ole vielä ollut, mutta kaikki mitä se on, on jo ollut” (Adorno 2006, 268).

Utopialta tuntuva tuntuu utopialta siksi, että se ”on negatiivista suhteessa olemassaolevaan ja 

samalla  siitä  riippuvaista”  (Adorno  2006,  84).  Utopia  on,  taiteen  tavoin,  ”yhteiskunnan 

yhteiskunnallinen  vastakohta”,  joka  rakentuu  siitä  itsestään  käsin  asettumalla  sitä  itseään 

vastaan (Adorno 2006, 39). Taide osoittaa vaihtoehdon, tavan jolla todellisuus voisi järjestyä, 

tai vähintäänkin näyttää miten asioiden ei pitäisi olla (Vainikkala 1993, 204–205). Asialla on 

kuitenkin myös kääntöpuolensa, sillä todellisuuden negaatio johtaa utopian paradoksiin, joka 

ilmenee  siinä  miten  ”taiteen  täytyy  ja  se  haluaa  olla  utopiaa,  sitä  päättäväisemmin,  mitä 

kiivaammin  todellinen  funktionaalinen  järjestys  purkaa  utopioita;  samalla  se  ei  voi  olla 

utopiaa, jotta se ei pettäisi sitä lumeella ja lohdutuksella” (Adorno 2006, 84).

Lume ja  lohdutus  edellyttävät  silmien ummistamista  todellisuudelta.  Esimerkki  sovituksen 

illuusiosta  on  kehitysromaani,  jossa  vastuu  muutoksesta  on  lopulta  yksilöllä,  jolla  on 

yhteensopivuusongelma pohjimmiltaan virheettömän todellisuuden kanssa.19 Affirmatiivinen 

taide sulkee pois utooppisen momentin,  todellisuuden negaation,  kritiikin.  ”Selviytyäkseen 

todellisuuden  äärimmäisyydestä  ja  synkkyydestä  täytyy  taideteosten  saattaa  itsensä 

samanlaisiksi  kuin  todellisuus,  elleivät  ne  halua  myydä  itseään  pelkkänä  lohdutuksena.” 

(Adorno 2006, 97).

Todellisuus  ei  ole  homogeeninen  siloteltu  ykseys  muuten  kuin  yksityisen  ja  yleisen 

vastakkainasettelussa,  jota  taide  ilmentää.  Todellisuus  on  antagonistinen  ja  sen 

”ratkaisemattomat vastakohdat ilmenevät taideteoksissa muodon ongelmina” (Adorno 2006, 

35). Silotellut teokset sortuvat affirmatiiviseen valheeseen, jossa todellisuus otetaan vastaan 

sellaisena  kuin  se  itseään  pyrkii  väkisin  ilmentämään.  Tällöin  sen  ristiriitaisuus  jätetään 

huomioimatta,  kiistetään.  Näin  tapahtuu  silloin  kuin  todellisuuden  osista  koostuva 

18 Adornon ajatuksissa yhteiskunnan tukahduttavista  voimista  ja  yksilöllisen  ja  yleisen suhteesta  voi  nähdä 
vaikutteita hänen kiinnostuksestaan psykoanalyysiin. Tästä ks. Kotkavirta 2008.

19 Ks. Vainikkala 1993.
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artefaktuaalinen  taideteos  tyytyy  taiteen  luonteen  synnyttämän  todellisuusilluusion 

jäljentämiseen todellisuuden jäljentämisen sijaan.

Toinen taideteokselle kriittinen momentti on tekninen, sillä ”metafyysisesti epätosi ilmenee 

taideteoksissa teknisenä epäonnistumisena” (Adorno 2006, 258). Tekninen epäonnistuminen 

on todennäköisintä nimenomaan silloin kun taide on luonteeltaan affirmatiivista lohdutusta. 

Tekninen  onnistuminen  tarkoittaa  todellisuuden  jäljentämistä,  tekninen  epäonnistuminen 

illusorisen  totaliteetin  affirmaatiota.  Muodon  ja  teknisten  aspektien  problematisointi  on 

Adornon  mukaan  rehellisintä  modernissa  abstraktissa  taiteessa  –  kuten  esimerkiksi 

Beckettillä, Schönbergillä ja Kafkalla – sillä ”uusi taide on yhtä abstraktia kuin minkälaisiksi 

ihmisten suhteet ovat tosiasiassa kehittyneet” (Adorno 2006, 82).

2.1.8 Yhteenvetoa

Totaliteettiluonteen myöntäminen todellisuudelle on välttämätön osa taidetta. Toisin sanoen ei 

ole taidetta ilman todellisuudelle myönnettyä totaliteettiluonnetta. Autenttinen taide kykenee 

kuitenkin  näkemään  totaliteettilumeen  taakse  ja  jäljentämään  todellisuutta  itseään  (ei-

identtistä). Autenttinen taide, vaikkakin se operoi todellisuuden elementeillä, on todellisuuden 

negaatio ja sellaisena kriittistä. Taide osoittaa miten asiat voisivat olla, miten todellisuuden 

aidosti olemassa olevat elementit voitaisiin järjestää toisin. Tästä syystä ”todellisuuden tulisi 

jäljitellä taideteoksia” (Adorno 2006, 264).

Käsitteet  ovat  luonteeltaan  totalisoivia  ja  homogenisoivia,  ne  käyttävät  yleisen  valtaa 

yksityisen yli. Ei silti ole olemassa vaihtoehtoa käsitteille. Myös taide on luonteeltaan loogista 

ja  käsitteelliseen  analyysiin  taipuvana  myös,  tavalla  tai  toisella,  käsitteellistä.20 Aikansa 

tiedostomattomana historiankirjoituksena taideteokset kokoavat yhteen erilaiset kerrostumat, 

joissa  yksityinen  on dialogissa yleisen  kanssa.  Taideteokset  ovat  eräänlaisia  historiallisten 

prosessien  pysäytyskuvia,  Benjaminin  dialektisia  kuvia,  joiden  filosofinen  tarkastelu 

mahdollistaa totuuden ilmenemisen asettamalla eri momentit  toisiaan vasten (ks. Helmling 

2003).

20 Erityisen  kiinnostavaksi  kysymys  taiteen  käsitteellisyydestä  nousee  käsiteltäessä  musiikkia,  josta  Adorno 
kirjoitti paljon. Adornosta ja musiikista ks. esim. Moisio 2008a.
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2.2 Moderni kokemus

Esteettinen kokemus liittyy niin taideteoksen tekemiseen kuin kokemiseenkin. Näin on siksi, 

että suhteemme todellisuuteen on kokemuksellinen ja kokemus toimii lopullisena tuomarina 

teorioiden totuudesta  päätettäessä.  (Ks.  Jay 2005.)  Teoreettisen viitekehykseni  taustalla  on 

yksinomaan  moderni  filosofia  ja  tarkasteluni  kohteena  kaksi  modernia  taideteosta. 

Mainittakoon  tässä  vaiheessa,  että  en  juurikaan  problematisoi  monitulkintaista  modernin 

käsitettä,  vaan  tyydyn  ottamaan  sen  lähes  sellaisenaan  Marshall  Bermanilta  (1988),  joka 

puolestaan palauttaa näkemyksensä Marxiin. Tässä työssä moderni-tematiikan tarkoituksena 

on  ensisijaisesti  selventää  kokemuksen  eri  ulottuvuuksiin  liittyvää  problematiikkaa. 

Esteettinen teoria, moderni ja kokemus muodostavat ne jännitteet, joiden leikkauspisteeseen 

kriittinen esteettinen teoria sijoittuu.

2.2.1 Kokemuksen käsitteestä

Suomen kielen sana kokemus vastaa jotakuinkin englannin kielen sanaa experience ja saksan 

kielen sanaa  Erfahrung.  Erfahrungin lisäksi  saksan kielestä löytyy myös toinen sana, joka 

toisinaan  kääntyy  suomen  kieleen  kokemukseksi.  Tämä  sana  on  Erlebnis,  jolle  tarkempi 

käännös on  elämys. Englannin kielestä elämystä vastaavaa sanaa ei löydy ja Erlebnis onkin 

käännetty  muun  muassa  lived  experienceksi pyrkimyksenä  säilyttää  käsitteeseen  sisältyvä 

viittaus  elämään (leben).  Erfahrung puolestaan  viittaa  matkantekoon (Fahrt)  ja  sitä  kautta 

vaaraan (Gefahrt). (Jay 2005, 11–12.) Suomessa taasen koetaan verkkoja ja muita pyydyksiä 

sekä suoritetaan kokeita ja tehdään koejärjestelyitä.

Historian saatossa kokemuksen käsitteen eri puolia on tulkittu ja käsitteellistetty eri tavoin. 

Esimerkiksi taide-elämyksestä, uskonnollisesta kokemuksesta sekä elämysyhteiskunnasta on 

kirjoitettu  teoksia  hyllymetreittäin.  Teosten  sisältämien  kirjavien  teorioiden  yhteisen 

nimittäjän muodostaa Martin Jayn (2005, 6) mukaan kokemuksen sijoittuminen yksilön ja ei-

yksilön väliselle harmaalle alueelle, yhteisen ja yksilöllisen solmukohtaan, kielellistettävissä 

olevan  ja  sanojen  tavoittamattoman  väliselle  rajapinnalle.  Tähän  Jayn  tulkintaan 

kokemuksesta rajapintana sisältyy ajatus kokemuksen ja elämyksen suhteesta, jota hän kuvaa 
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osuvasti  määritellessään Erlebniksen ”esireflektiiviseksi  välittömyydeksi ilman narratiivista 

jatkuvuutta  yli  ajan”  (Jay 1999,  179).  Toisin  sanoen  kokemuksen  narratiivinen  jatkuvuus 

luodaan  reflektoimalla  elämyksiä.  Tätä  kokemuksellistamisen  prosessia  voisi  siis  kuvata 

pistemäisten elämysten asettumisena janaan, eli laajempaan merkitysyhteyteen.

Kokemus on aina kokemus jostain,  eikä se sellaisena ole palautettavissa mihinkään täysin 

kokijan  ulkopuoliseen,  muttei  myöskään  kokijaan.  Esireflektiivinen  välitön  suhde 

todellisuuteen  luo  elämyksellisen  subjekti–objekti-vastakkainasettelun,  joka  muistuttaa 

esteettisen artefaktin ja (muun) todellisuuden välistä suhdetta. Esteettinen artefakti koostuu 

uudelleen järjestellyistä objektin osista ja asettuu siten objektia vastaan eräänlaisena objektin 

kieltona. Samaan tapaan kokemuksessa subjekti ja objekti syntyvät vasta kokemuksellisessa 

suhteessa  toisiinsa.  Elämysten  narrativointi,  kokemuksellistaminen,  on  niiden 

”tiedostamattoman  historiankirjoituksen”  avaamista  ja  samalla  kriittisen  momentin 

julkituontia. Koska kokemus koostuu ajallisesta ulottuvuudesta ja siten sisältää viitteitä niin 

menneeseen  kuin  tulevaankin,  on  siinä  aina  kriittistä  potentiaalia  nykyhetken,  puhtaan 

välittömän elämyksen, kieltona.

Elämys  sinänsä  ei  ole  käsitteellisesti  tavoitettavissa.  Narrativointi  tuo  elämyksen  ja 

kokemuksen  välille  yleisen  ja  yksityisen  jännitteen  sekä  kytkee  elämyksen  elettynä 

kokemuksena  (lived  experience)  historiaan.  Tämä  yhtäältä  estää  yksilöä  vapautumasta 

historian  painolastista,  ja  toisaalta  legitimoi  kokemuksen  kriittisenä  yhteiskunnallisena 

momenttina. Erityisen merkittävällä tavalla tämä käsitys kokemuksesta linkittyy moderniin, 

jonka Adorno, monien muiden ohella, näkee kokemuksen kriisin syynä ja seurauksena (ks. 

Jay 1999).

2.2.2 Modernin käsitteestä

Marshall Bermanin käsiteanalyysissä moderni jaetaan modernisaatioon, moderniteettiin sekä 

modernismiin.  Bermanin  mukaan  moderniksi  kutsutusta  ilmiöstä  on  käsitteellisesti 

erotettavissa kolme eri puolta: modernisaatio (modernization), moderniteetti (modernity) sekä 

modernismi (modernism). Modernisaatio tarkoittaa sitä jatkuvan muutoksen, uusiutumisen ja 
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ristiriitojen aiheuttamaa kurimusta, jossa ”kaikki pysyvä haihtuu pois”21. Se muodostuu niistä 

“sosiaalisista  prosesseista,  jotka  synnyttävät  tämän  kurimuksen  ja  pitävät  sen  jatkuvassa 

tulemisensa  tilassa”  (Berman  1988,  16).  Moderniteetillä  Berman  tarkoittaa  tapaa,  jolla, 

tietoisesti tai tiedostamattomasti, koemme modernisaation: moderniteetti on ”kokemus tilasta 

ja  ajasta,  itsestä  ja  muista,  elämän  mahdollisuuksista  ja  vaaroista”  (Berman  1988,  15). 

Modernismi taas on modernisaation reflektiota ja käsitteellistämistä esimerkiksi taiteellisesti 

tai tieteellisesti.

Olennaista  Bermanin  erottelussa  on  ajatus  modernisaatiosta  jonain  ikään  kuin  selkämme 

takana  toimivana  voimana,  jonka  aiheuttamat  muutokset  näyttäytyvät  meille  itsellemme 

vieraina.  Modernisaatio  on  seurausta  vieraantumisesta:  yksilöt  eivät  enää  tunnista 

modernisaatiota  oman  toimintansa  aikaansaannoksiksi,  vaan  kokevat  sen  vieraaksi  ja 

uhkaavaksi voimaksi, joka muokkaa ja mullistaa ympäröivää todellisuuttamme vauhdilla, joka 

hitaampia hirvittää. Tämä jatkuva muutos luo juurettomuuden, ja sitä kautta turvattomuuden, 

tunnetta.

Turvattomuuden  tunne  sivuaa  moderniteetin  ideaa.  Moderniteetti  kuvaa  välitöntä  suhdetta 

yhteiskunnallis-historialliseen  todellisuuteen,  joka  tuottaa  ja  ilmentää  modernisaatiota. 

Modernin  kokemuksen  kannalta  tätä  suhdetta  voi  kutsua  elämykselliseksi,  sillä  vaikka 

moderniteetti  sisältää  reflektointia  ja  käsitteellistämistä,  jotka  muuntavat  elämyksiä 

kokemukseksi, siinä ei ole kyse modernisaation käsitteellistämisestä. Tulkitessamme ”elämän 

mahdollisuuksia ja vaaroja” jäsennämme elämyksiämme modernisaation ehdoin, mutta vasta 

aikakausitietoisen momentin sisältävä modernismi asettaa modernisaation, sellaisena kuin se 

moderniteetissa ilmenee, itseään vastaan tavalla, jonka avulla on mahdollista tavoittaa totuus 

modernista.

2.2.3 Yhteenvetoa

Esteettisen  teorian  näkökulmasta  Marshall  Bermanin  analyysissä  moderniteetin  paikalle 

asettuu taide, tai oikeammin taiteen suhde ympäröivään todellisuuteen. Modernisaatio tuottaa 

modernia  taidetta,  joka  autenttisimmillaan  on  modernisaation  kritiikkiä.  Tämä  kritiikki 

21 Tämä Bermanin teoksen nimi on peräisin  Kommunistisen puolueen manifestin  usein siteeratusta kohdasta 
(Marx ja Engels 1978a, 338–339).
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paljastuu,  tai  aktualisoituu,  vasta  modernismissa,  joka  on  aina  eräänlaista  post  facto-

käsitteellistämistä (ks. esim. Habermas 1989).

Totesin edellä subjektin ja objektin syntyvän kokemuksellisen suhteen välityksellä. Samaan 

tapaan  moderniteetti  on  jännite,  joka  yhdistää  modernistin  modernisaatioon.  Reflektion 

edellytyksenä on kokemus siitä mitä pyritään reflektoimaan. Kritiikki syntyy elämyksellisessä 

suhteessa,  joka  altistetaan  käsitteellisellä  tarkastelulle.  Tämä  tarkoittaa  yleisen  tuomista 

yksityiseen,  joka  yhdistää  kokemuksellisia  ja  esteettisiä  yhteiskunnallisia  momentteja. 

Varsinaista kritiikkiä ei tällöin ole teoria, vaan kokemus. Teorian tehtävä on tuoda kritiikki 

osaksi diskurssia paljastamalla se konstellaation osana ja lopputuloksena.

2.3 Esteettinen teoria ja moderni kokemus

2.3.1 Estetiikka ja totuus

Martin  Jayn  toteamusta  Benjaminin  ja  absoluutin  suhteesta  mukaillen,  totuus  ”voidaan 

paljastaa  kritisoimalla  immanentisti  jopa  kaikkein  maallisinta  ilmiötä”  (Jay  1999,  180).22 

Esteettisinä artefakteina taideteokset edustavat taideteokset ovat maallisia ilmiöitä siinä missä 

mitkä tahansa muutkin. Tai, kuten edellä todettiin, ”taiteessa, ylevimmässäkään, ei ole mitään, 

mikä ei olisi peräisin tästä maailmasta” (Adorno 2006, 276).

Yksi syy tähän taideteosten maallistumiseen on se, että taiteilijan ja todellisuuden suhde on 

kokemuksellinen.  Samaan  tapaan  yleisön  suhde  taideteokseen  on  kokemuksellinen  ja 

molemmissa  suhteissa  tulisi  pyrkiä  mainittuun  objektin  ensisijaisuuteen.  Autenttinen  taide 

edellyttää  taiteilijalta  totuuden  tavoittamista  taiteen  välinein.  Objektiivisen  on  annettava 

puhua subjektiivisen kautta omalla äänellään. Samoin esteettisessä analyysissä taideteoksen 

tulisi niin sanotusti antaa puhua itse omasta puolestaan. Analyysissä ei ole tarkoitus tuoda 

teokseen  mitään  teoksen  ulkopuolista,  ei  edes  valmista  teoriaa.  Pikemminkin  teorian  olisi 

annettava muodostua vastaamaan objektia objektin ehdoilla.

22 Immanentista  kritiikistä  ks.  Hegel  1977,  1–45.  Hegelin,  Marxin  ja  kriittisen  teorian  kritiikkikäsityksen 
suhteesta ks.  Antonio 1981.
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Taideteos  on  tiedostamattomasti  tai  tietoisesti  ajankuva.  Analyysissä  näkyville  piirtyvät 

historialliset  kerrostumat,  jotka  ovat  suodattuneet  kokemuksen  lävitse.  Kaikki 

kokemuksellinen  ei  kuitenkaan  käsitteellisty  tai  ole  käsitteellistettävissä,  eikä  kaikki 

käsitteellistetty  ole  täysin  läpinäkyvää  käsitteellistäjälle.  Tämä  pätee  niin  taiteilijaan  kuin 

teoksen analysoijaankin. Näin ollen mitään lopullista, tyhjentävää analyysia ei ole mahdollista 

tehdä.

Lienee sanomattakin selvää, että tämä ei silti johda relativismiin. Adorno (1982) muistuttaa 

relativismissa olevan kyse väärinymmärretystä subjekti–objekti-suhteesta, jonka hän nimeää 

idealistiseksi.  Idealistisessa  mallissa  subjektin  olemassaolo  ei  edellytä  objektia,  mikä 

kokemuksen kannalta johtaa teoreettiseen umpikujaan. Mikäli jonkinlainen muutos kokevassa 

subjektissa  on  todellakin  osa  kokemusta,  on  vaikea  kieltää  jonkin  subjektin  ulkopuolisen 

olemassaolo. Koko muutoksen mahdollisuus edellyttää jonkun itsen ulkopuolisen esteen tai 

haasteen kohtaamista. (Jay 2005, 403.)

2.3.2 Kokemus ja kritiikki

Kuten olen edellä pyrkinyt osoittamaan, Esteettisen teorian hahmottelemassa viitekehyksessä 

kokemus  itsessään  omaa  kriittistä  potentiaalia.  Kokemuksen  käsitteellistäminen  pakottaa 

yksityisen  tuomisen  yleisen  vaikutuspiiriin.  Tällöin  autenttisin  kokemuksellisen  kritiikin 

muoto  löytyy  abstrakteimmista  artefakteista,  jotka  parhaimmillaan  onnistuvat  välittämään 

tekijän  kokemuksen,  edes  osittain,  kokijalle.  Mitä  tietoisemmin  alkuperäinen  kokemus 

pyritään kommunikoimaan, sitä käsitteellisemmäksi se muodostuu ja siten etääntyy kriittisestä 

potentiaalistaan. Suurin ongelma yhteiskunnallisten antagonismien ratkaisemisessa liittyykin 

kriittisen potentiaalin aktualisoimiseen.

Yksi  keskeinen  käsitteellistämiseen  liittyvä  ongelma  on  se,  että  vallalla  oleva  diskurssi 

sanelee  ennalta  vaihtoehdot,  joita  ristiriitojen  näennäiseksi  ratkaisemiseksi  on  tarjolla. 

Esimerkkinä  tästä  käyköön  kansainvälisen,  hikipajoissa  tuotteitaan  teettävän 

vaatekauppaketjun  boikotointi  globaalin  kapitalismin  tuottaman  riiston  vastustamisena. 

Välttelemällä  epäeettisesti  tuotettuja  tuotteita  kuluttaja  toimii  näkymättömänä kätenä,  joka 

paikkaa  kapitalismin  eettisiä  puutteita  kapitalismin  välineillä.  Toisin  sanoen  globaalin 
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kapitalismin vastustaminen globaalin kapitalismin keinoilla vahvistaa globaalia kapitalismia 

hyväksymällä sen olemassaolon jonkinlaisena välttämättömyytenä.23

Jokainen osatotuuden kumoaminen on sinällään turhaa,  ettei  se  voi  tapahtua muuten kuin 

vallitsevan epätotuuden ehdoilla. Vastarinta on hyödytöntä, ellei se ole täydellistä ja tuhoa 

koko  yleisen  ja  yksityisen  vastakkainasettelun  varaan  rakentuvaa  yhteiskuntamuotoa. 

Kyynisesti voisi todeta yhteiskuntamuodon täydellisen kumoamisen mahdottomuuden edessä 

olevan tyydyttävä estämään nykyistä mallia sortumasta esimerkiksi  sellaisiin ylilyönteihin, 

joita Euroopassa 1900-luvulla todistettiin.

Pessimistinen  ratkaisu  tässä  tilanteessa  olisi  välttää  epäeettisiä  vaatteita  inhimillisyyden 

nimissä.  Optimistinen  ratkaisu  puolestaan  olisi  hajottaa  järjestelmä  sen  edellyttämine 

ajatusmuotoine  –  kenties  juuri  kärjistämällä  ristiriidat  äärimmilleen  saaden  ne  sortumaan 

omaan  mahdottomuuteensa.  Mahdottomuuteen  on  Adornon  ja  Benjaminin  mielestä 

sortumassa myös kokemus (ks. Jay 1999). Ristiriidat ilmenevät kokemuksessa ja kokemus on 

historiallisen  muutoksen  (esim.  teknologisen kehityksen)  myötä  menettänyt  arvostuksensa. 

Tilalle on noussut elämysyhteiskunta (ks. Jay 2005, 12; Schulze 1996).

2.3.3 Kokemuksen kriisi

Kuten edellä  totesin,  kokemus  koostuu  elämyksistä,  joita  ilman kokemusta  ei  olisi,  mutta 

johon nähden elämykset muodostuvat elämyksiksi. Elämykset ovat luonteeltaan pirstaleisia, 

kokemusten rakennuspalikoita. Rakennuspalikkoina ne ovat myös esineellistettävissä, toisin 

kuin kokemukset, joiden narratiivinen luonne edellyttää yksilöä ja tämän aktiivista panosta. 

Elämykset  ja  viitekehykset  niiden  tuottamiselle  ovat  tuotettavissa  ja  siten  myytävissä. 

Elämykset eivät reflektoimattomina sisällä kokemuksen kriittistä potentiaalia. Siksi yleinen 

pyrkii yksityisen hallintaan muun muassa irrottamalla tämän historiastaan suosien elämyksiä 

kokemusten sijaan.

Osat  ovat  aina  kokonaisuuksia  paremmin  hallittavissa  ja  narrativointiin  on  vaikeampi 

vaikuttaa kuin materiaaliin,  joiden ympärille narratiivit rakennetaan. Clarke Cooper (2000, 

23 Vrt.  Zuidervaart  (2007),  joka etsii  ulospääsyä adornolaisen ehdottomuuden aiheuttamasta toiminnallisesta 
umpikujasta dialogilla Habermasin kanssa.
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19)  toteaa,  Hannah  Arendtin  ajatusta  lainaten,  autoritarismin  päämääränä  olevan 

käyttäytymisen  hallitseminen,  kun  taas  totalitarismi  pyrkii  tietynlaisen  käyttäytymisen 

tuottamiseen.24 Siinä  onnistuakseen  totalitarismin  ”on  hallittava  paitsi  toimintaa,  myös 

toiminnan merkityksiä” (Cooper 2000, 19). Osoittamalla halutun toimintamallin olevan ”se 

oikea rationaalinen valinta”, saadaan ihmiset toimimaan halutulla tavalla ilman väkivaltaa ja 

suoranaista painostusta. Jokainen pyrkii valitsemaan parhaan mahdollisen vaihtoehdon, mutta 

miten tuotetaan arvot, joiden pohjalta valintoja tehdään?

Olennaista  on  luoda  viitekehys,  jossa  yksilöiden  tekojen  pohjalta  voidaan  rakentaa 

merkityksellinen,  koherentti  narratiivi.  Yksilöstä  omat  teot  saattavat  toisinaan  tuntua 

keskenään  ristiriitaisilta,  mutta  tarkasteltuna  näennäisen  yleisestä,  yliyksilöllisestä 

näkökulmasta  toiminta  näyttää  järkevältä  ja  loogiselta.  Pyrkimällä  yksilöllisten 

kokemuksellisten narratiivien luomisen tukahduttamiseen ja tuotettujen elämysten tulkinnan 

ohjaamiseen  yleinen,  uustotalitaristinen,  myöhäiskapitalistinen  yhteiskunta  sulkee 

kokemuksen  kriittisen  momentin  pois  mielettömänä.  Yleiseen  mukautumaton  yksityinen 

kokemus on yksinkertaisesti väärä ja virheellinen ja siten vaiettavissa kuoliaaksi.

2.3.4 Yhteenvetoa

Subjektin ja objektin välisessä suhteessa on aina kokemuksellinen elementti.  Objektit ovat 

historiassa ja sellaisen historiallisia, joten ne ovat tahtomattaankin ajankuvaa. Erityisesti tämä 

pätee taiteeseen. Kritisoimalla immanentisti objektista voidaan paljastaa totuus. Kritiikkiä ei 

kuitenkaan tule rajoittaa kriittiseen toimintaan, joka olisi jollain tavalla irrallista ”arkisesta” 

kokemuksellisesta suhteesta. Päin vastoin, kokemus itsessään omaa kriittistä potentiaalia, joka 

syntyy elämysten reflektoimisesta.

Elämykset  ovat  siis  kokemuksen  rakennuspalikoita  ja  rakentaminen  on  narrativointia. 

Narrativointi  on aina sidoksissa jo aiemmin koottuun ja tämä kokemuksellinen varanto on 

24 Cooperin  (2000)  essee  on  kiinnostava  analyysi  markkinataloudesta  ja  voitontavoittelusta  totalitarismin 
näkökulmasta.  Hän  kutsuu  vallitsevaa  järjestelmää  uustotalitarismiksi,  joskin  toteaa  sen  kytkeytyvän 
olennaisilta  osilta  teolliseen  vallankumoukseen  ja  olevan  sellaisena  ennemminkin  alkutotalitarismia  (ur-
totalitarianism), jota vastaan hän asettaa perinteisinä totalitarismeina pidetyt natsismin ja stalinismin. Cooper 
toteaa  totalitarismissa  olennaista  olevan  muodon  ja  päämäärän  sijaan  liikkeen.  Perinteiset  totalitarismit 
sortuivat osittain siksi, että ne asettivat (inhimillisiä) päämääriä, joille määriteltiin sisältö. Uustotalitarismin 
liikkeellepaneva  voima  on  hyöty,  joka  ei  ole  otettavissa  haltuun  tai  määriteltävissä  muulla  tapaa  kuin 
toteamalla sen olevan enemmän.
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aina niin suuri, että on erittäin vaikea ennakoida miten kokija elämyksensä kokemuksellistaa. 

Siksi  järjestelmän,  joka  pyrkii  ohjaamaan  ihmisiä  toimimaan  tietyllä  tavalla,  on  tehtävä 

parhaansa saadakseen haltuun elämysten tuotanto- ja jakelukoneistot. Toistamalla loputtomiin 

samoja  elämyksiä  ja  tarjoamalla  narratiivisia  malleja  voidaan  kokijat  ohjata  ”kokemaan 

oikein”. Elämysyhteiskunta on pahimmillaan juuri tällainen dystopia.

On syytä pitää mielessä, ettei ”järjestelmä” sisällä minkäänlaista ”valtakeskusta”, joka pyrkisi 

yksilöiden  hallintaan.  Sen  sijaan  Clarke  Cooperin  (2000)  mukaan järjestelmä  ruokkii  itse 

itseään hyödyn tavoittelun eetoksella ja on jokaiselle sekä mahdollisuus että uhka. Elämysten 

tuottaminen  ja  kokemuksellisen  horisontin  kaventaminen  on  hyödyllistä,  koska  se 

mahdollistaa  hallinnan,  eli  toisin  sanoen  maailman  tehokkaan  haltuunoton.  Tämä  koskee 

myös, ja järjestelmän luonteesta johtuen ennen kaikkea, yksilöitä, joita modernisaatio vie kuin 

pässiä, tai renkiä, narussa.
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3 DIALEKTIIKAN VANHUUDENHÖPERYYS

James Martin Hardingin (1997) tulkinta Beckettin Waiting for Godot'sta25 suhteesta Adornon 

negatiiviseen  dialektiikkakäsitykseen  kiteyttää  osuvasti  joitain  modernin  ongelmakenttään 

tyypillisesti  liitettyjä  kysymyksenasetteluja.  Tulkinnassaan  Harding  kehii  auki  näytelmän 

henkilöiden monimutkaista (valta)suhteiden verkostoa luoden samalla viitekehyksen,  jonka 

puitteisiin  aseteltuna  tämän  absurdin  teatterin  klassikko  näyttäytyy  hyvinkin 

merkityksellisenä.

Hardingin (1997, 53) mukaan Beckettin näytelmän henkilöt Pozzo ja Lucky kuvaavat herran 

ja  rengin  metaforan  modernina  aikana  kokemaa  rappiota.  Varsinaisten  päähenkilöiden, 

Vladimirin ja Estragonin, suhteen toistaiseksi näyttäytymättömään Godot'hon Harding (1997, 

53) tulkitsee kuvaukseksi samaisen herran ja rengin metaforan juutalaisesta muunnelmasta. 

Asettaessaan  nämä  kaksi  eri  dialektista  viitekehystä  toisiaan  vasten,  Beckett  tulee 

kuvanneeksi hegeliläisen sovittavan dialektiikan toivottomuutta. Tätä lupauksen lunastuksesta 

paljastumista  toteuttamattomaksi  utopiaksi  Harding  (1997,  53)  kuvaa  Adornoa  mukaillen 

dialektiikan vanhuudenhöperyydeksi26.

Työni kannalta riittäväksi kuvaukseksi hegeliläisestä dialektiikasta riittää tiivis esittely hänen 

käsityksestään  kehitysromaanista  kritiikkeineen  Erkki  Vainikkalan  (1993)  Adornoa  ja 

Lukácsia  käsittelevän  esseen  pohjalta.  Hegelin  mukaan  kehitysromaanin  sankarin, 

mahdollisesti  kriittisiä,  oppivuosia  seuraa  tasaantuminen  ja  sopeutuminen  yhteiskuntaan. 

Lukács-kritiikissään  Adorno  esittää  tämänkaltaisen  realismin  edellyttävän  rikkeetöntä 

subjekti–objekti-suhdetta,  joka  sopeutumisutopian  näkökulmasta  tulee  myöntäneeksi 

25 Teos tunnetaan Suomessa parhaiten nimellä Huomenna hän tulee – nimi, jota esimerkiksi Esteettisen teorian 
suomentaja Arto Kuorikoski teoksesta käyttää –, mutta nimi on mielestäni harhaanjohtava. Käytän teoksesta 
nimeä  Waiting for  Godot,  joka on Beckettin  oma käännös  hänen alkujaan ranskaksi  kirjoittamalleen  En 
attendant Godot'lle.

26 ”Huomenna hän tulee -näytelmässä on tematisoitu herruuden ja rengin suhdetta sekä sen vanhuudenhöperösti 
mieletöntä  hahmoa  vaiheessa,  jossa  vieraan  työn  käytettävyys  jatkuu,  vaikka  ihmisyys  ei  sitä  itsensä 
säilymiseen enää tarvitsisi.” (Adorno 2006, 477.)
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yhteiskunnan olevan jo hyvä. Toisin sanoen sopeutumisen mahdollisuus edellyttää subjektin 

ja objektin identtisyyttä.

Adornon  mielestä  kritiikki  edellyttää  subjektin  ja  objektin  välisen  railon  olemassaolon 

tunnustamista ja jopa sen ylläpitämistä (Vainikkala 1993).  Täydelliseen hallintaan pyrkivässä 

yhteiskunnassa  yleisen  suhde  yksityiseen  on  standardisoiva  ja  alistava.  Ero  yleisen  ja 

yksityisen välillä on edellytys yksityisen äänen saamiselle kuuluviin tukahduttamattomana. 

Waiting  for  Godot'ssa  yleistä  ja  yksityistä  kuvaavien  herran  ja  rengin  metaforinen  suhde 

törmää todellisuuteen tavalla, josta sovituksen mahdollisuus on kaukana.

3.1 Herra Pozzo ja hänen renkinsä Lucky

3.1.1 Turhuuksien turhuus

Hardingin ensin käsittelemä parivaljakko Pozzo ja Lucky, herra ja renki, vaikuttavat aluksi 

kärjistetyltä kuvaukselta orjanomistajasta ja hänen orjastaan.27 Pozzo on aristokraatti ja Lucky 

hänen ironisesti nimetty ehdoin tahdoin totteleva orjansa, jota Pozzo on matkalla myymään. 

Pozzo on näytelmän ainoa taloudellisesti ilmeisen hyvinvoipa henkilö, mutta se ei estä häntä 

olemasta yhtä tyytymätön olosuhteisiin kuin Vladimir ja Estragon. 

Lucky, joka ensimmäisessä näytöksessä on sidottu kaulastaan kiinni Pozzoon tarpeettoman 

pitkällä ja jälkimmäisessä tarpeettoman lyhyellä köydellä, on ainut näytelmän hahmoista, joka 

vaikuttaa tyytyväiseltä tilanteeseensa. Lucky tekee ainoastaan sen mitä Pozzo käskee seisoen 

muun ajan kiltisti paikallaan ja nukahtaen mikäli toimettomuutta jatkuu pitkään. Kun Luckyn 

päähän laitetaan hattu, hän puhuu pitkän ja absurdin monologin, joka loppuu vasta kun hattu 

otetaan pois hänen päästään.

27 Tutkielmassani  ei  ole  ensimmäistäkään  suoraa  sitaattia  käsittelemistäni  kaunokirjallisista  teoksista.  Olen 
valinnut parafraasin siksi,  että  en usko sitaattien tuovan tulkintaa millään tavalla  ”lähemmäs tekstiä” tai 
estävän  mielivaltaisten  tulkintojen  tekemistä.  Tilanne  on  pikemminkin  päinvastainen,  sillä  sitaatit  eivät 
tarjoaisi  tutkielmani  lukijalle  riittävää  kuvaa  käsiteltävästä  teoksesta  vaan  ennemminkin  puhtaasti 
mielivaltaisen  otoksen.  Tutkielmani  ei  myöskään  ole  kirjallisuustieteellinen  ja  tapani  käsitellä  tiettyjä, 
filosofisesti kiinnostavia teemoja toimii uskoakseni oikeutuksena valitsemalleni lähestymistavalle.
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Lois  Gordonin  (2002,  76)  mukaan  Luckyn  monologi  on  näennäisestä  kaoottisuudestaan 

huolimatta ”näytelmän yksityiskohtaisin ilmaus inhimillisistä saavutuksista kuolevaisuuden ja 

kosmisen  välinpitämättömyyden  edessä”.  Monologi  kuvaa  ”entisen  filosofi-runoilijan 

nyrjähtänyttä  maailmankuvaa”,  jossa  ”maailmankaikkeutta  hallitsee  arvoituksellinen  ja 

oikukas  jumaluus”,  ihminen  kärsii  ja  riutuu  älyllisistä,  yhteiskunnallisista  ja  fyysisistä 

ponnisteluistaan huolimatta ja jäljelle jää ainoastaan ”kivinen, välinpitämätön maa” (Gordon 

2002, 76, 77).

Gordon  (2002,  77)  näkee  tässä  tiivistyvän  Beckettin  Waiting  for  Godot'lla tarjoaman 

maailmankuvan,  jota  ”lähes  kaikki  näytelmän  sanat  ja  teot  toistaen  täydentävät”. 

Maailmankaikkeutta hallitseva jumaluus (deity) on jonkinlainen herruus, jonka olemassaolo 

perustuu herra–renki-suhteelle. Hieman toisella tavalla sanottuna näytelmässä toistuvat herra 

ja renki-asetelmat, joista, kuten tulemme näkemään, monin paikoin ainoastaan renkien roolit 

on selkeästi määritelty.

3.1.2 Toinen näytös

Jälkimmäisessä näytöksessä sekä Pozzo että Lucky ovat silminnähden vanhentuneet, kun taas 

Vladimir ja Estragon ovat entisellään. Lucky on saanut päähänsä hatun ja sokeutunut Pozzo 

kulkee  vuorostaan  hänen  talutushihnassaan.  Hatusta  huolimatta  Lucky  on  mykkä,  eikä 

Pozzolla ole muistikuvia menneistä tapahtumista. Ainoastaan Vladimir muistaa kaksikoiden 

tavanneen  aiemminkin,  tai  ainakin  hän  on  ainut,  joka  kykenee  kommunikoimaan 

kokemuksensa.

Jotain on näytösten välillä on kuitenkin tapahtunut, sillä Pozzon ja Luckyn suhde on suurelta 

osin  muuttunut.  Heidän roolinsa  eivät  ole  suoranaisesti  vaihtuneet,  sillä  Lucky ei  ole  nyt 

Pozzon  herra.  He  ovat  jollain  tapaa  lähentyneet  toisiaan,  mitä  kuvaa  jo  lyhentynyt 

talutushihnakin. Pozzon menetettyä näkönsä (vision) Luckyn näkö on noussut tälle arvoon 

arvaamattomaan.  Kykenemättä  suhteeseen  todellisuuden  kanssa  muuten  kuin  Luckyn 

välityksellä,  Pozzon etäisyys  tähän on pienentynyt.  Lucky taluttaa Pozzoa,  koska tämä on 

sokea, mutta sokeiden valtakunnassa yksisilmäinen ei näytä olevan kuningas.
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Hegeliläisen  herran  ja  rengin  dialektiikan  herran  puutteet  täydellisesti  näkevälle  rengille, 

Luckylle  on  tarjottu  mahdollisuutta  lopettaa  vastakkainasettelun  aika  ja  luoda  uljas  uusi 

maailma. Lucky kuitenkin tyytyy parhaansa mukaan tekemään sitä, mitä on tehnyt tähänkin 

asti. Hän luopuu äänestään, jota hänelle ei ole aikaisemmin annettu. Hänellä on mahdollisuus 

tehdä kumota vallitsevat valtasuhteet, mutta hän ei tee sitä. Miksi? Tämä on kysymys, joka 

askarrutti Frankfurtin koulun teoreetikkoja ja on ajankohtainen edelleen.

Lucky tuntuu jollain tapaa pyrkivän alistumaan. Hän ikään kuin hakeutuu tilanteeseen, jossa 

hänellä on vapaus lopullisesta vastuusta. Pozzolle todellisuus on rankka ja ahdistava. Hän on 

tehnyt maailmastaan sellaisen minä se hänelle näyttäytyy – ja tämä sama maailma on myös 

hänet  tuhoava.  Lucky sen  sijaan  on  renki  alusta  loppuun  asti.  Kysymys  ei  ole  siitä,  että 

Luckyn rooli renkinä olisi jotenkin ennalta määrätty. Hän ei ole, essentialistisesti, syntynyt 

rengiksi, vaan ennemminkin viihtyy rengin positiossa riippumatta siitä kuka hänen herransa 

on. Hänellä ei ole tahtoa, tai kykyä, hajottaa herran ja rengin valtasuhteen varaan rakennettua 

viitekehystä. Tästä huolimatta viitekehys hajoaa, mutta syynä ei ole vallankumous.

Siinä missä ensimmäisessä näytöksessä Pozzon ja Luckyn suhde on selkeä herran ja rengin 

suhde, on jälkimmäisessä näytöksessä myös Pozzo eräänlainen renki. Mutta kuka on hänen 

herransa? Ei ainakaan Lucky. Vladimir ja Estragon erehtyvät ensimmäisen näytöksen herra-

Pozzon nähdessään luulemaan tätä Godot'ksi.28 Toisessa näytöksessä Pozzo on herran roolinsa 

menetyksen myötä menettänyt kaiken. Hänen ainut toivonsa herruuden menetyksen jälkeen 

olisi tasavertaistuminen Luckyn kanssa.

Pozzo,  joka  ei  siis  ole  ilmeisesti  koskaan  antanut  Luckyn  puhua  täysin  vapaasti,  on 

harmissaan  tämän  mykkyydestä.  Pozzo  on  valmis  antamaan  Luckyn  äänelle  jonkinlaisen 

arvon vasta hänen oman valta-asemansa kyseenalaistuttua. Tästä huolimatta Pozzo kuitenkin 

kieltäytyy  tunnustamasta  Luckyn  asemaa  hänen  vertaisenaan,  vaan  toteaa  yksiselitteisesti 

tämän olevan tyhmä. Osaltaan tämä on katkeroituneen miehen viittaus Luckyn menetettyyn 

puhekykyyn. Mikäli Lucky näköaistin omaamisen lisäksi kykenisi puhumaan, hän voisi ottaa 

Pozzon paikan herrana. Sen sijaan hän vaikenee ja Pozzon on vain seurattava.

28 Toisaalta  he  myös  kerran  kutsuvat  Pozzoa  ensin  Kainiksi  sitten  Abeliksi  ja  tämän  vastattua  molempiin 
toteavat hänen olevan koko ihmiskunta. Tästä ks. Gordon 2002, 86–96.
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Tätä  tasavertaisuuden  mahdottomuutta  on  mahdollista  lähestyä  valtasuhteen 

välttämättömyyden  näkökulmasta.  Hierarkioiden  poistaminen  tuo  näennäisen  tasa-arvon, 

mutta johtaa tilanteeseen, jossa sokea käskyttää mykkää, eikä kukaan oikeastaan tiedä minne 

ollaan menossa. Aikaisemmassa mallissa päämäärä oli selkeä, mutta mielivaltainen ja siksi 

keinot päämäärien saavuttamiseksi kyseenalaisia. Kumpikaan vaihtoehto ei näytä hyvältä.

3.1.3 Kaikki pysyvä haihtuu pois

Tarkasteltaessa Pozzon ja Luckyn suhteen muutosta on syytä ottaa huomioon edellä mainittu 

Marshall  Bermanin  (1988,  15–16)  käsiteanalyysi,  jossa  moderni  jaetaan  modernisaatioon, 

moderniteettiin  sekä modernismiin.  Näytelmän alussa Lucky on siis  Pozzon orja ja hänen 

elämänsä on puhtaan elämyksellistä. Hän näyttää olevan umpikujassa ja haluton pyrkimään 

sieltä  pois.  Hänellä  ei  ole  toiveita  tai  odotuksia,  eikä hän siksi  myöskään pyri  näytelmän 

muiden henkilöiden tapaan painiskelemaan olemassaoloon liittyvien kysymysten parissa tai 

puuhastelemaan  yhtä  ja  toista  vain  saadakseen  aikansa  kulumaan.  Pozzo  taasen  elää 

aristokraatin elämäänsä kohdellen Luckyä huonosti, koska tämä on hänen omaisuuttaan siinä 

missä kartano tai flyygelikin. Pozzo elää perinteikästä, esimodernia yläluokkaista elämää.

Luckylle  modernisaatio  on  yhtä  kuin  Pozzo.  Pozzolle  taasen  modernisaatio  on  jotain 

käsittämätöntä ja tavoittamattomissa olevaa, hieman kuten Godot. Pozzon elämä on ilmeisen 

turhauttavaa, koska asiat eivät mene kuten hän haluaisi. Hänen tulkintansa mukaan syypää 

epäonneen on Lucky,  joka ei  koskaan kykene täyttämään hänen toiveitaan tai  vastaamaan 

Pozzon odotuksiin.  Tämä Pozzon tyytymättömyys Luckyyn on yksi momentti,  joka auttaa 

pitämään yllä kaksikon herra ja renki -suhdetta.

Mutta jotain selittämätöntä tapahtuu, ilmeisesti yhdessä yössä, ja Pozzo menettää asemansa 

Luckyn herrana.  Kaksikko on edelleen sidottu  toisiinsa,  mutta  sokeaa Pozzoa taluttaa nyt 

mykkä  Lucky.  Pozzon  muuttuessa  kaksikon  suunnannäyttäjästä  perässähiihtäjäksi  hänen 

kriittiset runolliset kommenttinsa elämästä ja maailmasta kääntyvät sisäänpäin. Hän on ollut 

tilanteen herra, määrännyt koska Lucky saa puhua ja koska ei, päättänyt minne mennään ja 

mitä tehdään. Hän on, kirjaimellisesti, omistanut Luckyn.
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Lucky ei  ole  kokenut  tarvetta  kapinointiin,  eikä  siten  ilmeisesti  pois  Pozzon  vallan  alta. 

Luckylle todellisuus on ennen ja jälkeen Pozzon tilanteen muutoksen jokseenkin samanlainen. 

Ennen  Pozzon  romahdusta  Luckyllä  oli  ääni,  joka  tukahdutettiin.  Pozzon  romahduksen 

jälkeen Lucky ei sano mitään – tai kenties hänellä ei ole enää mitään sanottavaa. Puhekyvyn 

lisäksi  väliajalla  tapahtuu  murros  myös  näkökyvyssä.  Pozzon menetettyä  näkönsä  hän  on 

menettänyt myös valta-asemansa suhteessa Luckyyn.

Lucky, joka aiemmin on omannut äänen vain pitäessään Pozzon hattua, on siis mykkä, joskin 

hänellä on päässään hattu. Pozzon kannalta tilanne on äärimmäisen ikävä, sillä nyt hän on 

selkeästi Luckyn armoilla, eikä tämä puhu tahi pukahda. Pozzon elämästä kaikki pysyvä on 

todellakin haihtunut pois ja hänen kokemusmaailmansa on kaventunut aistien kaventumisen 

myötä. Tämän seurauksena hän on lähes täysin entisen orjansa armoilla – hän voi käskyttää 

Luckyä, mutta ei nähdä totteleeko tämä.

Pozzon  runollinen  valitusvirsi  elämän  kurjuudesta  on  eräänlainen  pyrkimys  artikuloida  ja 

merkityksellistää omistus- ja valtasuhteissa tapahtunutta mullistusta, jonka seurauksena hänen 

uusi  roolinsa  on  huomattavasti  passiivisempi.  Vaikka  hän  ei  enää  hallitsekaan  elämäänsä 

samalla  tavalla  kuin  ennen,  on  hänellä  nyt  entistä  parempi  mahdollisuus  keskittyä 

runoilemiseen,  kokemuksensa  käsitteellistämiseen.  Pozzosta  on  siis  tullut  jonkinlainen 

kulttuuriporvari, jonka, kahleista huolimatta etuoikeutettu, asema perustuu menneinä aikoina 

myönnettyihin valtasuhteisiin.29

Kiinnostavaa  on,  ettei  Pozzon  ja  Luckyn  suhteen  epäsymmetrisyys  herätä  Luckyssä 

minkäänlaista halua kapinointiin. Ennemminkin hän vaikuttaa alusta loppuun asti näytelmän 

tyytyväisimmältä hahmolta. Hänellä ei ole minkäänlaista valtaa – ei kenenkään yli eikä edes 

valita omat  tekemisensä.  Hän on täysin Pozzon armoilla  ja mitä ilmeisimmin tyytyväinen 

tilanteeseen,  mikä  saa  hänet  muistuttamaan  60-luvulla  hämmästystä  herättänyttä  työläistä, 

jonka  haluttomuutta  kapinointiin  ja  kyvyttömyyttä  ymmärtää  mitä  ja  miten  kapinalla  on 

mahdollista saavuttaa ei traditionaalinen teoria ottanut tavoittaakseen.30

29 Tässä  mielessä  hän  muistuttaa  Valistuksen  dialektiikan  (Adorno  ja  Horkheimer  2008)  kahlehdittua 
Odysseusta.

30 Philippe  Garrelin  elokuvassa  Les  Amants  Réguliers (2005)  hämmästys  puetaan  kysymyksen  muotoon: 
”Voimmeko tehdä työväenluokan vallankumouksen työväenluokasta huolimatta?”
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3.1.4 Transsendenssi ja transgressio

Yksi tapa lähestyä Pozzon ja Luckyn olioimaa sovituksen ongelmaa ovat transsendenssin ja 

transgression käsitteet, joita Tuukka Sandström (2007) ansiokkaasti analysoi Nuoren voiman 

rajoja ja ”mittaamisen henkeä” käsittelevässä esseessään. Transsendenssissa kyse on yksilön 

muuttumisessa  toiseksi,  niin  että  ontologinen  ero,  johon  transsendenssin  mahdollisuus 

perustuu, säilyy ennallaan. Transgressiossa ontologinen ero ylittyy niin, että ylittäjä itse pysyy 

ennallaan, mutta eri olomuotojen välille syntyy yhteys,  joka hämärtää ne. Transgressio on 

usein toisesta näkökulmasta tarkasteltuna transsendenssi, mutta kyse on aina jostain toisesta 

erosta, kuin mikä transgressiossa ylitettiin.

Jos  Pozzo  ja  Lucky yksinkertaisesti  vaihtaisivat  näytösten  välissä  paikkaa,  kyseessä  olisi 

ilmiselvä transsendenssi. Herrasta tulisi orja ja orjasta herra ilman, että orjuuden ja herruuden 

välinen  ero  muuttuisi  millään  tavalla.  Näin  ei  kuitenkaan  ole,  vaan  Pozzon  ja  Luckyn 

ontologisen  siirtymän  jälkeen  ero  herruuden  ja  orjuuden  välillä  ei  ole  enää  entisellään. 

Herruuteen kuuluu (määräys)valta toisen yli, mutta transgression jälkeen on epäselvää onko 

Pozzon ja Luckyn valtasuhde enää epäsymmetrinen. Kuten edellä totesin, sokea Pozzo ei näe 

totteleeko Lucky häntä.

Luckyn  mykkyys  ja  Pozzon  sokeus  riistää  heiltä  mahdollisuuden  kommunikoida.  Vaikka 

Lucky ja Pozzo lähestyvät toisiaan, he eivät silti ole siinä mielessä samanarvoisessa asemassa, 

että  kumpikin  voisivat  saada  äänensä  kuuluviin.  Heidän  päätöksentekonsa  ei  ole  missään 

vaiheessa  demokraattista.  Jälkimmäisessä  näytöksessä  päätäntävalta,  ja  ruoska,  on 

oletettavasti edelleen Pozzolla, joskaan tämä ei enää käytä, tai kykene käyttämään, entiseen 

tapaansa  väkivaltaa  ja  uhkailua  tahtonsa  läpiviemiseksi.  Toisaalta  Luckyllä  on  ainakin 

teoriassa mahdollisuus viedä Pozzoa mielensä mukaan, mutta tekeekö hän niin?

Aiemmin mainitsemaani Hegelin käsitykseen kehitysromaanista liittyy ajatus sopeutumisesta 

nimenomaisesti  transsendenssina.  Oppivuosien  tarkoitus  on  poistaa  esteet,  jotka  estävät 

oppijaa  omaksumasta  olomuotoa,  joka  olisi  sopusoinnussa  yhteiskunnan  kanssa.  Pozzo 

yhteiskuntana,  objektina,  yleisenä on Luckyä,  yksilöä,  subjektia,  yksityistä alistava voima, 

joka pyrkii määrittämään tämän ainoastaan orjaksi. Muuntumalla orjasta herraksi, Pozzoksi, 

Lucky  joutuisi  luopumaan  omasta  äänestään  ja  omaksumaan  herran  äänen,  joiden  avulla 

tukahduttaa toisia orjia. Lucky luopuukin äänestään, mutta hän ei omaksu herruuden kieltä, 
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vaan  luo  uudenlaisen  roolin  herruuden  ja  orjuuden  viitekehyksen  ulkopuolella.  Samalla 

Pozzon ja Luckyn välinen (ontologinen) ero lientyy rajaksi.

Toisin  sanoen  ensimmäisessä  näytöksessä  Pozzon  ja  Luckyn  välillä  on  ero.  Ero  ei  ole 

mitattavissa, mutta raja on. Kun Pozzo ja Lucky toisessa näytöksessä palaavat näyttämölle, 

heidän herruutensa ja orjuutensa ilmenevät vain tiettyinä hetkinä. Käskiessään Luckyä Pozzo 

käyttää valtaa. Mikäli Lucky ei tottelisi, vaan johdattaisi Pozzon jonnekin muualle kuin minne 

tämä haluaisi, olisi vallankäyttäjä puolestaan Lucky. Herruus ei enää ole mikään ontologinen 

olomuoto,  johon automaattisesti  kuuluisi  mahdollisuus,  ja  oikeus,  käyttää valtaa.  Moderni 

valta ilmenee vain käyttötilanteissaan. Toisin sanoen herra on se, joka käyttää valtaa, mutta 

vain valtaa käyttäessään.31

3.1.5 Yhteenvetoa

Kokemuksen kannalta tarkasteltuna Lucky on moderni ihminen vailla vertaa. Hänen elämänsä 

on puhtaan elämyksellistä, mikä on yksi syy hänen kyvyttömyyteensä havaita yhteiskunnan 

ristiriitaisuus,  joka  hänen  kannaltaan  ilmenee,  ulkopuolisen  näkökulmasta,  maailman 

epäoikeudenmukaisuutena.  Toisaalta  asia  ei  ole  aivan  näin  yksinkertainen:  Lucky  on 

elämäänsä  ilmeisen  tyytyväinen.  Kysymys  kuuluukin  mikä  oikeuttaa  ulkopuolisen 

tuomitsemaan Luckyn tilanteen?

Waiting  for  Godot kertoo,  kuten  hyvin  tiedämme,  odottamisesta.  Waiting  for  Godot'ssa 

odotetaan Godot'a, jota odottaville maailma on toistaiseksi merkityksetön. Heille, jotka eivät 

odota Godot'a, elämä on jonkinlainen välttämätön paha, johon vain tulee suhtautua. Pozzo 

suhtautuu siihen ylimielisesti ja halveksivasti sortuen eräänlaiseen hybrikseen, mutta maailma 

ei tottele. Sen sijaan että Pozzo nöyrtyisi, hänen halveksuntansa kääntyy kohti häntä itseään. 

Pozzo  on  kyvytön  vaihtamaan  suhtautumistaan.  Kun  ”teoria”  ei  sovikaan  todellisuuteen, 

Pozzo ikään kuin vaihtaa todellisuutta – halveksunta vaihtuu itsesääliksi.

31 Cooper (2000) yhdistää tämän eroon totalitarismin ja uustotalitarismin välillä. Perinteinen totalitarismi on 
hahmotettavissa  hallitsijaa  ympäröivinä  hierarkkisina  kehinä,  joista  jokaiseen  kuuluva  ihailee  ylempää, 
hallitsijaa  paremmin  ymmärtävää  tasoa  ja  halveksii  avoimesti  alempaa.  Uustotalitarismissa  keskipistettä 
hallitsijoineen ei enää ole, vaan järjestelmä on luonteeltaan spiraalimainen.
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Pozzo ja  Lucky edustavat  kahta  erilaista  tapaa  mukautua modernisaatioon.  Heitä  yhdistää 

kyvyttömyys muuttua ja erottaa kärsimyksen määrä. Luckyn on lähes stoalaisen tyyni, kun 

taas Pozzolle todellisuudessa on aina jotain vikaa. Yhtä kaikki kumpikaan heistä ei näyttäisi 

tulevan toimeen ilman valtasuhdetta. Pozzo kokee olevansa herra ensin suhteessa renkiinsä. 

Kun  klassinen  herra-renki  -suhde  näytösten  välissä  hajoaa,  Pozzo  säilyttää  edelleen 

kokemuksensa  herruudesta.  Hän  on  oman  siihenastisen  narratiivinsa  determinoima. 

Säälimällä  itseään  ja  kiroamalla  maailmaa  hän  pyrkii  irrottautumaan  välittömästä 

elämyksellisestä todellisuudesta ja pakenemaan historialliseen narratiiviinsa.

3.2 Vladimir ja Estragon – odotuksen rengit

3.2.1 Toiston pysyvyys

Vladimirin  ja  Estragonin  pakenevat  tulkintaa  Pozzoa  ja  Luckyä paremmin,  sillä  Pozzo ja 

Lucky vanhenevat ja heidän välisessä suhteessa tapahtuu näytösten välillä muutos. Vladimir 

ja  Estragon  sen  sijaan  eivät  vanhene  näytelmän  aikana,  eikä  heidän  välisensä  suhde 

mainittavasti  muutu.  Yksilöinäkin  heille  tapahtuu  vain  vähän:  Vladimir  muistaa 

jälkimmäisessä  näytöksessä  tavanneensa  edellisenä  päivänä  Pozzon  ja  Luckyn,  kun  taas 

Estragonin ensimmäisessä näytöksessä liian pienet saappaat ovat toisessa näytöksessä hänelle 

sopivat.

Muutoksen sijaan Vladimirin ja Estragonin arjessa on huomattava määrä toistoa. Molempina 

päivinä Estragon kertoo tulleensa yöllä rosvojen pieksämäksi ja samoin molempina päivinä 

poika32 käy  kertomassa  heille,  ettei  Godot  pääse  tänään  paikalle,  mutta  on  kyllä  tulossa 

huomenna. Molempien päivien, ja näytösten, päätteeksi Vladimir ja Estragon päättävät lähteä 

liikkeelle, mutta odottaminen voittaa eivätkä he lähde.

Vladimirin ja Estragonin suhde ilmenee vain hyvin rajallisessa määrässä erilaisia muotoja. 

Lähinnä  molemmat  ovat  pitkästyneitä  ja  ennemmin  tai  myöhemmin  turhautuvat  toisiinsa, 

32 Alkuperäisessä  ranskankielisessä  versiossa  korostetaan  kyseessä  olevan  molempina  päivinä  sama  poika, 
vaikka tämä kiistää jälkimmäisessä näytöksessä koskaan nähneensä Vladimiria ja Estragonia sekä väittää 
olevansa ensimmäistä kertaa Godot'n asialla. Englanninnoksessa ei kerrota tulisiko pojan olla molemmissa 
näytöksissä sama. Ks. Esslin  1980, 51.
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mutta  sopivat  riitansa  ja  unohtavat.  He eivät  tunnu aidosti  uskovan mahdollisuuteen  elää 

erossa toisistaan tai  edes tehdä asiat  jollain tavalla toisin.  Jokin on kuitenkin joskus ollut 

toisin, mikä tarkoittaa sitä, että elämä ei ole aina ollut toisteista ja tylsää, merkityksetöntä. He 

muistelevat  näitä  aikoja,  mutta  eivät  ilmeisesti  halua  palata  niihin.  Luvassa  on  jotain 

merkityksellisempää – Godot.

3.2.2 Tänään, tässä ja nyt

Vladimir  tuntuu  olevan  näytelmän  henkilöistä  ainoa,  jolla  on  muisti.  Estragon  ei 

jälkimmäisessä  näytöksessä  muista  ensimmäisen  näytöksen  tapahtumia,  kuten  ei  muista 

myöskään Pozzo.  Lucky taasen mykkänä ei kykene kertomaan, vaikka jotain muistaisikin. 

Koska  kukaan  muu  ei  muista  tapahtunutta,  Vladimirkin  epäilee  muistiaan.  Siitä  hän  on 

kuitenkin varma, että entisessä elämässään hänen ja Estragonin nimet merkitsivät jotain. Nyt 

he eivät ole enää mitään ja heidän kohtalonsa on odottaa Godot'a, jota he eivät ole koskaan 

nähneet ja joka ei välttämättä koskaan saavu.

Estragon, jolla ei siis ole muistia nimeksikään, elää samaa päivää yhä uudestaan ja uudestaan. 

Ulkoinen todellisuus toistuu lähes samanlaisena myös Vladimirille,  mutta hänen muistinsa 

tekee hänet tietoiseksi asiasta. Toisin sanoen Estragon odottaa joka päivä Godot'a saapuvaksi, 

kun taas Vladimir odottaa päivästä toiseen, että Godot edes joskus saapuisi. Estragonille aika 

on  syklistä,  Vladimirille  lineaarista.  Näin  siitä  huolimatta  että  heillä  molemmilla  on 

muistikuvia ajasta ennen odotusta.

Yksi  tapa  yrittää  ymmärtää  tätä  näennäisen  paradoksaalista  tilannetta  on  hahmottaa 

Vladimirin ja Estragonin muistikuvat menneistä ajoista jollain tapaa kollektiivisiksi. Yhdessä 

he muistavat yhteiset kokemuksensa ajalta jolloin he – ja heidän kokemuksensa – merkitsivät 

jotain. Tämä ei tarkoita sitä, että Vladimir ja Estragon olivat merkittäviä, vaan sitä, että heidän 

elämyksensä – ja kokemuksensa – asettuivat osaksi kollektiivista narratiivia. Toisin sanoen 

heidän ei tarvinnut itse luoda sitä viitekehystä, jonka puitteissa elämyksistä on mahdollista 

muokata kokemuksia.

Vladimir  ja  Estragon  ovat  kokemuksen  kriisin  uhreja  ja  Vladimir  on  tästä  asiasta 

huomattavasti  Estragonia  tietoisempi.  Heidän  yhteiset  elämyksensä  ovat  merkityksiä 
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ainoastaan suhteessa Godot'n odottamiseen, mikä asettaa heidät samankaltaiseen suhteeseen 

Godot'hon kuin missä Lucky on Pozzoon. Olennainen ero piilee siinä, että Vladimirilla ja 

Estragonilla ei ole mahdollisuutta transgressioon, sillä heidän herransa on tavoittamattomissa. 

Mikäli  Vladimirin  ja  Estragonin  odotus  tulkitaan  tällä  tavalla  uskonnolliseksi,  muuntuu 

transgression  mahdottomuus  pyhäinhäväistyksen  mahdottomuudeksi.  Mutta  mitä  tämä 

oikeastaan tarkoittaa?

3.2.3 Jumalahakuinen huominen

Uskonnollinen  tulkinta  on  helppo,  sillä,  kuten  Tuomas  Nevanlinna  (2006)  muistuttaa, 

kristinuskon  myötä  kärsimyksestä  tuli  tämänpuoleista  elämää  luonnehtiva  asia,  joka  on 

edellytys tunteiden ja kärsimyksen myöhemmälle romantisoinnille. Edellä esitin Pozzon ja 

Luckyn heijastavan modernisaation myötä tapahtuvaa sääty-yhteiskunnan hajoamista ja sitä 

seuraavaa  valtasuhteiden  uudelleenjärjestelyä.  Tämän  uudelleenjärjestelyn  jälkeen  Pozzon 

kärsimyspuheet romantisoituvat ja hänen asemansa muistuttaa omalla tavallaan Vladimirin ja 

Estragonin tilannetta.

Pozzo on sokea ja lähes täysin jonkin ulkopuolisen voiman, eli  Luckyn, armoilla.  Pozzon 

suhde todellisuuteen tapahtuu Luckyn kautta ja hieman samaan tapaan Vladimir ja Estragon 

ovat  suhteessa  todellisuuteensa  Godot'n  kautta,  vaikkakin  Godot  ilmenee  ainoastaan 

poissaolollaan. Pozzo ja Lucky ovat toistensa kautta kiinni perinteissä, joiden ohitse aika on 

lujaa  vauhtia  ajamassa.  Vladimir  ja  Estragon  taasen  eivät  ole  kiinni  muussa  kuin 

odotuksessaan, jolle ei esitetä mitään syytä.

Yksi  merkittävä  tekijä  Waiting  for  Godot'n valtajärjestelyissä  on  mainittu  kokemusten 

jaettuus.  Vladimirin  ja  Estragonin  yhteisessä  menneisyydessä  heidän  maailmansa  oli 

kokonaisuutena merkityksellinen, mikä takasi myös heidän merkittävyytensä. Kun maailman 

merkityksellisyys  on ulkoistettu Godot'hon ja niin Vladimirista kuin Estragonista on tullut 

oman  kokemuksellisen  onnensa  seppiä,  he  ovat  irrottautuneet  merkittävien  jaettujen 

narratiivien muodostamasta historiasta. Toisin on Pozzon ja Luckyn laita. He pitäytyvät kiinni 

toisissaan  pyrkien  jatkamaan  suurta  historiallista  narratiivia,  jolle  alistuessaan  he  ovat 

tuomittuja katoamaan historian pyörän pyörähtäessä.
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Vladimir ja Estragon ovat erillään muusta maailmasta, jonka, omasta mielestään merkittävä, 

osa he ovat joskus olleet. Tästä maailmasta ei kerrota juuri mitään, mutta kyseessä on paikka, 

jossa Pozzolla on mahdollisuus käydä orjakauppaa. Tai oikeammin kyseessä on paikka, jossa 

ihmisten väliset suhteet ovat korostetusti samankaltaisia kuin ihmisten ja esineiden. Vladimir 

ja Estragon ovat syystä tai toisesta tämän maailman ulkopuolella. He joko odottavat Godot'a, 

koska eivät enää mahdu osaksi yhteisöä, tai sitten Godot'n odotus on ajanut heidät yhteisön 

ulkopuolelle.  Godot'a  on  ilmeisesti  odotettu  kauan  ja  oletettavasti  saadaan  vielä  odottaa 

useampi päivä.

Yhteistä kaikille näytelmän hahmoille on kärsimys. Kuten edellä totesin, Lucky on ainut, joka 

ei ilmeisesti  tiedosta tilanteen kurjuutta,  mutta muille hänen asemansa kehnous näyttäytyy 

itsestäänselvyytenä.  Vladimir  ja  Estragon  odottavat  merkityksellistäjää,  Pozzo  ja  Lucky 

tukeutuvat historiaan. Kumpikaan vaihtoehto ei taaskaan vaikuta houkuttelevalta. Historia – 

perinne,  käytänteet – ei  ole sen parempi vaihtoehto kuin jumalaisen merkityksellistämisen 

odottaminenkaan.  Odotus  tuskin  koskaan loppuun ja  historian  tuloksena  ovat  vääristyneet 

valtasuhteet ja epätasa-arvo. Toisaalta kumpikin vaihtoehto on toisensa kritiikkiä. Ainoastaan 

odotus voi ylittää historian ja ainoastaan historiassa on merkityksiä.

3.2.4 Kokemus ja elämys

Kuten  edellisessä  luvussa  todettiin,  määrittelee  Martin  Jay  (1999,  179)  elämyksen 

esireflektiiviseksi välittömyydeksi, johon ei liity narratiivista jatkuvuutta yli ajan. Kokemus 

edellyttää elämysten liittämistä toisiinsa luomalla niistä narratiivinen jatkumo. Tämä prosessi 

sitoo  irralliset,  hetkelliset  elämykset  yhteen  ja  luo  niistä  yliajallisen  narratiivin.  Aika  on 

olennainen  osa  kokemuksellisuutta,  sillä  kokemus  ei  ole  mahdollista  ilman  ajallista 

jatkuvuutta ja muistia.

Kuten todettu, Vladimir on muistin suhteen täysin erilainen kuin muut näytelmän hahmot. 

Mielenkiintoinen  seikka  liittyen  Vladimirin  muistiin  on  Godot'n  sanansaattajana  toimiva 

poika, joka ei jälkimmäisessä näytöksessä tunnista Pozzoa ja Luckyä. Joko kyseessä on eri 

poika tai sitten kyseessä eivät ole samat Pozzo ja Lucky. Kiinnostavampaa on kuitenkin se, 

että Vladimirin tulisi muistinsa ansiosta kyetä luomaan elämyksistään narratiiveja ja sitten 
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olla,  arkijärkeilyn  perusteella,  huomattavasti  turhautuneempi  tilanteeseen  kuin  Estragonin, 

joka jokaisena aamuna aloittaa elämysten keräämisen tyhjästä.

Tämä  lienee  yksi  syy  siihen  miksi  Vladimir  niin  usein  hermostuu  Estragoniin.  Vaikka 

Vladimir ensinäkemältä vaikuttaakin kaksikon ”aivoilta”, turhautuminen ei johdu pelkästään 

älyllisestä  epätasa-arvosta,  sillä  Estragon  vastaa  monesti  hänen  purkauksiinsa  lähes  yhtä 

näppärin sanankääntein. Sen sijaan Vladimirin ja Estragonin yhdeksi keskeiseksi erottavaksi 

tekijäksi  nousee  muisti,  joka  ulkopuolisen  näkökulmasta  tekee  Vladimirin  elämästä 

Estragonin  elämää  mielekkäämpää.  Toisaalta  tilanne  ei  ole  aivan  niin  yksinkertainen:  jos 

elämässä  on  kyse  ajan  tappamisesta  Godot'a  odotellessa,  on  Estragonilla  huomattavasti 

paremmat  edellytykset  tilanteen  sietämiseksi.  Miten  Vladimir  kestäisi  tulla  joka  yö 

pahoinpidellyksi?

Estragonin voisi nähdä olevan sopeutunut tilanteeseen Vladimiria paremmin. Sopeutumisen 

hintana on muistamattomuus, kokemuksellisuuden elämyksellistyminen. Kiinnostavaa tässä 

on se, että Estragonin ”sopeutuminen” tarkoittaa samankaltaista muistamattomuutta kuin mikä 

riivaa  Pozzoa  ja  Luckyä.  Vladimir  taasen  muistaa,  toisin  kuin  kukaan  muu,  joten  voiko 

Estragonin sanoa olevan sopeutuneen tilanteeseen, jos hänessä ei ole havaittavissa muutosta 

oletettuun  menneeseen  olomuotoon  nähden?  Ongelmallinen  kohta  onkin  juuri  oletettu 

menneisyys.  Vasta  kun Pozzo ja Lucky kohdataan toisen kerran paljastuu,  ettei  heillä  ole 

muistia, eivätkä he siten ole ”kuten me”.

Pozzo ei sovi omaan todellisuuteensa yhtään sen paremmin kuin Vladimir omaansa. Lucky on 

tyytyväinen tilanteeseensa ja  Estragon pärjää omassaan,  vaikka hänen ei  missään nimessä 

voikaan sanoa olevan tyytyväinen. Mutta onko Vladimirin muisti perua menneestä ajasta, vai 

onko se kenties kehittynyt seurauksena yrityksestä sopeutua merkityksettömään maailmaan? 

Kenties koko ajatus sopeutumisesta – sovituksesta – todellakin on mieletön. Kenties Pozzo ja 

Lucky eivät  edustakaan sitä  maailmaa,  josta  Vladimir  ja  Estragon ovat  irtautuneet.  Mutta 

mikäli edustavat, miten Vladimir ja Estragon tuohon maailmaan sopisivat?

Estragon  on  vaikuttaa  muistamattomuutensa  perusteella  sopivan  täydellisesti  osaksi 

todellisuutta,  jossa  epätasa-arvoiset  valtasuhteet  unohtuvat  silmänräpäyksessä.  Toisaalta 

Vladimirille maailman merkityksellisyyden mahdollisuus perustuu elämyksellisyyden sijaan 

kokemuksellisuuteen,  narratiiviin.  Toisin  sanoen Vladimir  ei  sovi  kumpaankaan tarjottuun 
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malliin,  kun  taas  Estragon  sopisi  kumpaan  tahansa.  Estragon  sopeutuu  tilanteeseen  kuin 

tilanteeseen siksi, että hän ei kykene näkemään nykyhetken ulkopuolelle. Godot'a odottaessa 

ja myöhäiskapitalistisessa yhteiskunnassa tämä on hyve par excellence.

Pozzon  kohdalla  tilanne  on  hieman  erilainen.  Hänkään  ei  muista  mennyttä,  oikeastaan 

jälkimmäisessä  näytöksessä  hän  ei  ilmeisesti  kykene  luomaan  uusia  muistikuvia,  mutta 

hänelle siitä ei ole hyötyä, joskaan ei ilmeisesti myöskään haittaa. Hyödystä puhuminen on 

Estragoninkin kohdalla kyseenalaista,  mutta toistuvan kärsimyksen kohdalla unohtamisesta 

voinee,  kuten todettu,  silti  sanoa olevan enemmän hyötyä kuin haittaa.  Luckyllä  taasen ei 

oikeastaan ole koskaan mahdollisuutta tuoda ajatuksiaan, semminkin kun niitä edes on, julki 

muuten  kuin  tekoina.  Ensimmäisessä  näytöksessä  selkeänä  Pozzon  orjana  Lucky  reagoi 

toistuvasti ärsykkeisiin, mutta ei anna minkäänlaisia viitteitä kykyyn reflektoida elämyksiään.

Luckyä ja Estragonia yhdistää muistamattomuus, joka erottaa Vladimiria ja Pozzoa. Pozzo 

ottaa  asemansa  enemmän  tai  vähemmän  annettuna  niin  ensimmäisessä  kuin  toisessakin 

näytöksessä. Tältä kannalta katsottuna on Pozzon etu, että hän ei jälkimmäisessä näytöksessä 

ole katkera menetyksestään, joskin hän on vihainen Luckylle tämän mykkyydestä ja povaa 

heille yhteistä kuuroutumista jonain päivänä. Pozzo ja Estragon ovat siis onnekkaita, koska 

heille elämä tarjoaa samat haasteet joka päivä uusina. Pozzon ja Estragonin siunaus vaikuttaa 

kiroukselta  ainoastaan  Vladimirin  näkökulmasta:  mitä  tahansa  he  tekevätkin,  elämä  on 

helpompaa, jos ei ajattele liikaa.

3.2.5 Ajaton ja ajallinen

Mikäli Godot nähdään jonkinlaisena kokemuksen saavuttamattomissa olevana, mahdollisesti 

uskonnollisena,  odottamisen arvoisena asiana,  herää kysymys  miksi  Pozzo ja Lucky eivät 

odota tätä. Yksi mahdollinen vastaus on, ettei heidän tarvitse, koska heille riittää painiskelu 

omistus- ja valtasuhteiden muutosten parissa. Sama elitistisesti sanottuna: he ovat maallisia 

ihmisiä, jotka syntyvät, elävät ja kuolevat ilman, että heidän olemassaolossaan olisi kysymys 

mistään muusta kuin syntymästä, elämästä ja kuolemasta.

Pozzolle Godot'n odottaminen olisi mieletöntä, sillä hänen elämällään on jo merkitys: hän on 

Luckyn herra. Lucky taas ei tarvitse Godot'a, sillä hänen elämässään on jo merkityksellistäjä, 
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Pozzo. Omistus- ja valtasuhde takaa sen, että merkityksellistämiseen tarvittava konteksti on 

palautettavissa arkiseen olemiseen. Kysymys kuuluukin mikä lopulta on se olennainen ero 

Pozzon ja Luckyn sekä Vladimirin ja Estragonin välillä?

Vladimir  ja  Estragon  ovat  omistautuneet  Godot'n  odottamiselle.  Heidän  elämänsä  täyttää 

odotus,  joka  luo  puitteet  heidän  näennäisen  merkityksettömälle  elämälleen.  He  ovat 

heijastaneet maailmalliset merkitykset Godot'hon, joka on mahdollisesti tulossa palauttamaan 

merkitykset  heidän  todellisuuteensa.  Tämä  todellisuus  on  irrallaan  siitä  yhteiskunnallis-

historiallisesta todellisuudesta, jonka säännöillä Pozzo ja Lucky pelaavat.

Vladimirille  ja  Estragonille  odotus  ei  kuitenkaan  ole  päämäärä.  Minkälaiseksi  Godot'n 

saapuminen  maailman  muuttaisi?  Eroaisiko  se  Pozzon  ja  Luckyn  todellisuudesta?  Kuten 

todettu,  Lucky  on  näytelmän  ainoa  osaansa  tyytyväinen  henkilö.  Hänen  runollinen  ja 

filosofinen monologinsa on muuttunut merkityksettömäksi lörpöttelyksi, sillä hänen elämänsä 

on merkityksellistä sellaisenaan. Hän ei tarvitse metafyysistä merkityksellistäjää – fyysinen 

riittää.

Asettumalla  yhteiskunnan  ulkopuolelle  Vladimirin  ja  Estragonin  odotus  on  eräänlaista 

oopiumia  kansalle.  He  antavat  olosuhteille  anteeksi  niiden  epäinhimillisyyden  lopullisen 

sovituksen  toivossaan.  Toisaalta  Pozzolle  ja  Luckylle  yhteiskunta  tarjoaa  samankaltaista 

oopiumia suhteessa iäisyyden odotukseen. He eivät odota ketään tai mitään ja tulevat samalla 

historian tuhoamiksi. Odotus irrottaa Vladimirin ja Estragonin hetkestä näyttäen heille miten 

maailma  makaa  iäisyyden  näkökulmasta  tarkasteltuna.  Vain  Vladimirin  ja  Estragonin 

yliajallinen perspektiivi paljastaa Pozzon ja Luckyn historiallisen tilanteen mielettömyyden. 

Samoin vain historia paljastaa pyrkimyksen historiattomuuteen mahdottomuuden.

3.2.6 Rajaton ja rajallinen

Vladimirin ja Estragonin odotus on yli-inhimillistä, ajatonta ja rajatonta. Vladimir ja Estragon 

eivät vanhene ja he odottavat pelastusta, joka merkityksellistäisi kaiken. Tämä odotus on siinä 

mielessä paradoksaalista, että merkitykset edellyttävät eroja, jotka väistämättä jättävät jotain, 

jostain  suunnasta  tarkasteltuna,  merkityksettömäksi.  Godot'n  tarjoamassa  utopiassa 

merkityksetöntä  ei  enää  olisi.  Godot  loisi  merkityksellisen  narratiivin,  johon  Vladimir  ja 
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Estragon  tarjoaisivat  oman  panoksensa  elettyjen  elämysten  muodossa.  Godot  on  siis 

eräänlainen  metasubjekti,  jonka  totaalinen  kokemus  edellyttää  eläviä  subjekteja.  Ainut 

ongelma on, että Godot'n kokemus täydellistyy vasta huomenna.

Pozzon  ja  Luckyn  todellisuus  edustaa  inhimillistä,  ajallista  ja  rajallista.  He  luovat 

toiminnallaan  sitä  todellisuutta,  jonka osia  he  ovat.  Heille  merkityksellistyminen tapahtuu 

menneen  kautta.  Pozzon  herruuden  ja  Luckyn  orjuuden  oikeuttaa  perinne.  Kun  perinteen 

voima modernisaation myötä heikkenee lähes olemattomiin, vastauksen epätoivoon saattaisi 

tarjota Godot'n kaltainen metasubjekti, jota voisi joko syyttää ongelmista, tai jolta voisi hakea 

lohtua etsimällä oikeutusta tulevasta merkityksellistymisestä.

Rajattomaan  kokemukselliseen  kasvuun  kykenevän  metasubjektin  palveleminen  voi 

osoittautua merkitykselliseksi vain ikuisuuden näkökulmasta. Tämä tarkoittaa yksilösubjektin 

kuolemattomuutta,  kuten  Vladimirin  ja  Estragonin  suhde  Godot'hon  osoittaa.  Toisaalta 

metasubjektin kokemuksellinen täydellistyminen tarkoittaisi sovitusta, joka epäisi yksityiseltä 

mahdollisuuden omaan ääneen hävittämällä eron yksityisen ja yleisen väliltä. Tämä johtaisi 

utooppiseen  –  sanan  negatiivisessakin  mielessä  –  järjestelmän  täydelliseen  kumoamiseen, 

mutta tuskin tavalla, jota vannoutuneinkaan yhteiskuntakriitikko haluaisi.

Lienee sanomattakin selvää, että rajattomuus edellyttää rajoja – ja päinvastoin. Sama pätee 

myös  yksityiseen  ja  yleiseen,  jotka  ovat  ymmärrettäviä  vain  suhteessa  toisiinsa.  Sovitus 

poistaisi erot ja hävittäisi samalla koko kysymyksen merkityksellisyydestä. Niin kauan kuin 

sovitus ei ole mahdollinen, kysymys merkityksestä on merkityksellinen ja yksityisen suhde 

yleiseen vaatii tulla tarkastelluksi.

3.2.7 Yhteenvetoa

Waiting for Godot'n parivaljakoita on vaikea, ellei jopa mahdoton, ymmärtää millään muulla 

tavalla  kuin  suhteessa  toisiinsa.  Vladimirin  ja  Estragonin  odotus  näyttäytyy  mielettömänä 

ainoastaan siksi,  että Pozzo ja Lucky elävät omassa todellisuudessaan,  jossa aika kohtelee 

heitä samalla tavalla kuin meitä muitakin kuolevaisia. Toisaalta Pozzon ja Luckyn elämä on 
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mieletöntä, jos sitä vertaa Vladimirin ja Estragonin odotukseen, joka tuntuu ylittävän arkisen 

puuhastelun merkityksettömyyden.

Pozzo ja Lucky ovat helppo tulkita Vladimirin ja Estragonin vastinpariksi. Samoin niin Pozzo 

ja Lucky kuin Vladimir ja Estragonkin voidaan tulkita yhden henkilön kahdeksi eri puoleksi. 

Parivaljakkojen yhteneväisyyksien sijaan keskityn olen kuitenkin keskittynyt lähinnä heidän 

välisiinsä eroihin, vaikka yksi olennainen ero löytyykin juuri yhteneväisyyksistä: Vladimir ja 

Estragon muistuttavat toisiaan huomattavasti enemmän kuin Pozzo ja Lucky. Yksi keskeinen 

tekijä lienee se, että Vladimir ja Estragon näyttävät olevan toisiinsa nähden samanarvoisessa 

asemassa. Kumpikin on, Pozzon tavoin, pukeutunut pukuun ja knalliin, joskin Pozzon vaatteet 

ovat ehjät ja siistit, kun taas Vladimir ja Estragon ovat ilmeisesti viettäneet kulkurin elämää jo 

tovin.

Beckettin päätös pukea Pozzo ehjiin ja siistiin vaatteisiin tuntuu intuitiivisesti hassulta etenkin 

otettaessa  huomioon  se,  ettei  teoksessa  muuten  selitellä  tai  alleviivata  mitään.  Pozzon 

herruutta ilmentää jo se, että hänellä on orja, mutta tämän lisäksi hän on varakas. Varakkuus ei 

siis välttämättä suoranaisesti liity herruuteen, vaikka hän onkin teoksen ainoa herra ja ainoa 

varakas. Yksi mahdollinen tulkinta olisi, että varakkuuden ja herruuden liittyminen toisiinsa 

on seurausta historiallisesta sattumasta.

Vladimir ja Estragon eivät ole herroja tai renkejä – vaikka tavallaan he ovat molempia. He 

ovat  oman  elämänsä  herroja  ja  alistaneet  itsensä  rengeiksi  herruudelle,  johon  he  ovat 

projisoineet omat intressinsä. Heille varallisuus, tai varattomuus, on ilmeisen yhdentekevää. 

Heidän  herruudessaan  on  kysymys  irrottamisesta  Pozzon  ja  Luckyn  yhteiskunnallis-

historiallisesta todellisuudesta. Irrottautuminen tapahtuu orjuuttautumalla. Onko tämä kenties 

ollut myös Luckyn valinta vai onko hänet orjuutettu? Ja, ennen kaikkea, onko sillä mitään 

merkitystä?

3.3 Sovituksen mielettömyydestä

Beckett,  joka tunnetusti  ei  ollut  hanakka kommentoimaan teoksiaan,  vastasi  kysymykseen 

kuka tai mikä Godot on toteamalla, että olisi kertonut sen näytelmässä, jos tietäisi (Esslin 

1980, 44). Niin tai näin, Godot on joka tapauksessa jotain, jonka odottamisessa Vladimir ja 
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Estragon näkevät ainakin sen verran mieltä, etteivät he lopeta odottamista, vaikka välillä mieli 

niin tekisikin. Varmaa voitanee olla vain siitä, että odotuksen asettamat merkitykset ovat sen 

verran  suuret,  että  oli  Godot  sitten  mitä  tahansa,  saapuessaan  hän  tuottaisi  takuuvarmasti 

pettymyksen.

Martin Esslinin (1980, 50), ja monen muun, tulkinnassa painotetaan erityisesti odottamisen 

merkitystä. Ristiriitaiselta kuulostavana ajatuksena tuntuu olevan, että ollakseen mielekästä, 

odotuksen kohteen on oltava jotain mieletöntä. Toisin sanoen maksaakseen vaivan, odotuksen 

kohteeseen  on  sisällyttävä  jo  niin  paljon  merkityksiä,  ettei  mikään  mahdollinen,  mikään 

todella olemassa oleva, kykenisi niitä kantamaan. Kyse olisi siis jonkinlaisesta pelastuksesta, 

jota  maallinen  yhteisö  ei  kykenisi  tarjoamaan.  Kuten  Vladimirin  ja  Estragonin  erilaiset 

aikakäsitykset  osoittavat,  on yhdentekevää etsiikö pelastusta  alati  samanlaisena toistuvasta 

arjesta,  vai  onko  etsintä  elämänmittainen  prosessi.  Yhtä  kaikki,  se  ei  ole  saavutettavissa 

tämänpuoleisessa.

3.3.1 Mieletön meininki

Yksi kiinnostava piirre Vladimirin ja Estragonin arjessa on kaiken toiminnan välineellisyys 

suhteessa varsinaiseen päämäärään, Godot'n odottamiseen. Itse odottaminen ei tietenkään ole 

alkujaan päämäärä, mutta siitä muodostuu sellainen, kun varsinaista päämäärää, Godot'a, ei 

saavuteta. Näin odottamisesta muodostuu syy – tai tekosyy – olla tekemättä mitään. Clarke 

Cooperin  (2000,  24)  mukaan  totalitarismi  tuomitsi  shakin  shakin  vuoksi,  koska  se  ei 

edesauttanut liikettä millään tavalla. Vallitsevassa uustotalitarismissa shakki on arveluttavaa 

silloin, jos siitä ei saa minkäänlaista hyötyä. Hieman samaan tapaan Vladimirin ja Estragonin 

maailmassa toiminta, joka ei auta tapaamaan Godot'a, on mieletöntä.

Vladimir ja Estragon ovat kieltämättä oman onnensa seppiä, joten heidän tekemättömyytensä, 

heidän  hyödyttömyytensä,  herättää  kysymyksiä.  Ennen  kaikkea  kysymys  kuuluu  miksi 

tapaaminen  Godot'n  kanssa  on  ollut  välttämätöntä  sopia  keskelle  ei-mitään.  Romanttinen 

vastaus kuuluu, että olennaiseen keskittyminen edellyttää hyppäämistä pois oravanpyörästä. 

Kiinnostavampaa olisi  kuitenkin  ajatus  Godot'sta  Vladimirin  ja  Estragonin  Pozzo-herrana. 

Mitä Godot voisi tällöin tarjota Pozzon ja Luckyn todellisuuden tilalle?
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Jälleen  yksi  mahdollinen  tulkinta  on  valtasuhteiden  ja  hierarkioiden  välttämättömyys. 

Yhteiskunnan ulkopuolelle sijoittuminen – siltä osin kuin se nyt ylipäänsä on mahdollista – ei 

vapauta  herran ja rengin viitekehyksestä.33 Välttämättömyyttä  ei  ole  tässä tarkoitus  tulkita 

ontologiseksi  vaan  ennemminkin  historialliseksi;  mennyt  vaikuttaa  tulevaan  ja 

päättelyehtomme  ovat  historiallisesti  määräytyneitä.  Godot'n  tarjoama  pelastus  tuntuu  siis 

käsittämättömältä  siksi,  että  tarkastelemme  sitä  Pozzon  ja  Luckyn  näkökulmasta.  Vaikka 

Vladimirin ja Estragonin mahdollisesti kokema lunastus olisi mahdollista kuvata sanoin, se 

kuulostaisi meistä mielettömältä.

3.3.2 Lupaus sovituksesta

Sovitus,  joka  olisi  jotain  muuta  kuin  yksityisen  yleiseen  sulauttava  ja  siten  status  quo'a 

tukeva,  on  ajatuksena  käsittämätön.  Yhteiskunnan  ristiriidat  ovat  läsnä  myös  kaikissa 

representaatioissa.  Niiden  ylittäminen  edellyttää  vallitsevan  yhteiskunnallis-historiallisen 

momentin  täydellistä  kumoamista.  Miten  tämä voisi  tapahtua,  kun epätoden yhteiskunnan 

osittaisten epätotuuksien kumoaminen tuottaa vain uusia osittaisia epätotuuksia? Yksityisen ja 

yleisen ristiriidan kumoava sovitus, joka säilyttää yksityisen ja tuhoaa jos jotain niin yleisen, 

on mahdotonta ymmärtää binäärisillä vastakohdilla operoivan ajattelun avulla. Mutta miten 

tällainen sovitus voisi koskaan olla mitään muuta kuin utopiaa?

Unelma  sovituksesta  elää  kokemuksen  kriittisessä  momentissa.  Emme  koskaan  koe 

yhteiskuntaa totaliteettina. Totaliteettiluonne on ajattelussa – yleisen ja yksityisen ristiriidassa 

– esiin nouseva illuusio, joka johtuu ajattelun muodoista. Koemme yksittäisiä epätotuuksia, 

joiden  merkityksellisyys  rakentuu  suhteessa  totaliteetti-illuusioon.  Voimme  kokea 

elämystemme olevan epätosia ja mielettömiä siitä syystä, että uustotalitaristinen järjestelmä 

pyrkii sulkemaan ne lumeen ulkopuolelle.

Lumeen ulkopuolella sijaitsee Godot ja tämän tarjoama pelastus. Ainut tapa, jolla voimme 

ymmärtää Godot'n tarjoaman pelastuksen, on sen palauttaminen Pozzon ja Luckyn herra ja 

renki-suhteeseen.  On  siis  mahdotonta  ajatella  todellisuutta,  joka  sijaitsisi  herra  ja  renki-

suhteen ulkopuolella. Yksityisen ja yleisen ristiriita tuottaa ja mahdollistaa valtasuhteen, joka 
33 Kiinnostavaa olisi tarkastella valtasuhteen välttämättömyyttä Adornon autoritääristä persoonallisuustyyppiä 

koskevien  pohdintojen  valossa.  Viittauksia   persoonallisuustyyppitutkimukseen,  kuten  lähes  kaikkiin 
muihinkin aikaisempiin Adornon teoksiin, löytyy Esteettisestä teoriasta.
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nivoutuu pyrkimyksiin poissulkea kaikki ei-toivottu. Ei-toivottua on, tietysti, kaikki sellainen, 

joka luo säröjä totaliteettilumeeseen.

3.3.3 Välttämättömyyden kontingenssista

Totaliteettiluonne on puhdas illuusio, joka nivoutuu valtasuhteeseen ja sitä kautta yksityisen ja 

yleisen vastakkainasetteluun. Yksikään näistä momenteista ei ole irrotettavissa toisistaan, eikä 

niitä siten ole mahdollista ymmärtää viitekehyksestä irrotettuna. Todellisuutta ei myöskään 

voi  palauttaa  niistä  yhteenkään,  eikä  momentteja  voi  asettaa  tärkeysjärjestykseen. 

Vallitsevassa tilanteessa ne ovat kaikki välttämättömiä samaan tapaan kuin subjekti ja objekti 

subjekti–objekti-suhteessa.  Tämä  välttämättömyys  ei  kuitenkaan  ole  välttämätöntä,  vaan 

todellisuus voisi rakentua toisinkin.

Tarkastelussa kohteen kaikki momentit tulisi tuoda esiin ja asettaa ne konstellaatioon, joka 

paljastaisi totuuden. Totuus, yksityinen, on jatkuvassa liikkeessä aivan kuten yleinenkin, joka 

pyrkii  yksityisen  hävittämiseen  sulauttamalla  sen  osaksi  itseään.  Konstellaatiossa  totuus 

paljastuu  vain  kadotakseen  ja  pakenee  käsitteellistämistä,  yleistämistä.  Samaan  tapaan 

elämykset  sulautuvat  osaksi  kokemuksen  jatkumoa,  eivätkä  koskaan  ole  tavoitettavissa 

uudestaan muuten kuin käsitteellistettyinä. Elämyksen kriittinen momentti on käsitteellinen 

anomalia, mielettömyys, joka rikkoo lumeen eheyden.

Päättely vastakkaiseen suuntaan ei  kuitenkaan ole  mahdollista:  toisinaan mieletön on vain 

mieletöntä. Surrealistinen silmänkääntötemppu, jossa rationaalisuuden ja irrationaalisuuden 

paikka  vaihdetaan  keskenään  järjestelmän  sisällä  rationaalisuuden  kritiikin  nimissä,  on 

tyyppiesimerkki  yrityksestä  säilyttäen  kumota  vastakohtaisuuksien  varaan  rakentuva 

ajattelu.34 Transsendenssi ei kuitenkaan riitä, jos halutaan aitoa muutosta.

34 Surrealismista ja erityisesti Georges Bataillen siihen kohdistamasta kritiikistä ks. Dean 1992.
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3.3.4 Totaliteettilume ja transgressio

Vaikka  yhteiskunta  teoreettisen  tarkastelun  kohteena  on  erilaisten  momenttien 

leikkauspisteessä lumeluonteen saava totaliteetti ja sen ihanteellinen tarkastelun tapa kaikki 

momentit  huomioon ottava,  ei  tarkastelu voi tavoittaa todellisuutta sellaisenaan.  Totuuden, 

momenttien leikkauspisteen, tarkastelu on mahdollista vain yksittäisten momenttien kautta. 

Tämän takia tarkastelun on pitäydyttävä jatkuvassa liikkeessä momenttien välillä. Momentteja 

on tarkasteltava toistensa kautta, sillä pääsyä niiden ulkopuolelle ei ole.

Ulkopuoli  syntyy  myönnettäessä  kohteelle  totaliteettiluonne,  mutta  totaliteettiluonne  on 

puhdasta  lumetta.  Tästä  syystä  myös  ulkopuoli  on  lumetta,  sillä  yksityinen  ja  yleinen 

edellyttävä toistensa olemassaoloa. Tämän problematiikan Waiting for Godot artikuloi omalla 

absurdilla  tavallaan:  ulkopuolelle  asettuminen  paljastaa  sisäpuolen  todellisuuden,  mutta 

kätkee samalla oman position mielettömyyden.

Täydellinen kokemus edellyttäisi niin sisä- kuin ulkopuolenkin yhdistämistä yhdeksi. Tämä 

täydellinen  kokemus  on  mahdollinen  vain  maailmassa,  jossa  Godot  tuo  sovituksen 

historiallisen  ja  historiattoman  välille.  Mielekäs  on  kuitenkin  mieletöntä  siksi,  että  se  on 

transgressiivista  ja  transgressio  on parhaiten  tulkittavissa transgressioksi  vasta  jälkikäteen, 

jolloin se mahdollistaa saman polun kulkemisen transsendenssina.

3.3.5 Yhteenvetoa

Godot'n odottamisen mielettömyys johtuu siis siitä, että merkitykset on poistettu maailmasta 

ja  projisoitu  osaksi  jotain  tuonpuoleista,  jonka  tehtävä  on  palauttaa  ne  joko  vastineeksi 

uskollisesta  odotuksesta  tai  yksinkertaisesti  uskollisen  odotuksen  jälkeen.  Miten  ja  miksi 

merkitykset ovat maailmasta kadonneet? Vastaus voisi liittyä uskonnon ja luokkayhteiskunnan 

kaltaisten ontologisesti oikeutettuihin merkityksiin nojaavien järjestelmien modernin myötä 

tapahtuneeseen hajoamiseen.

Vladimir ja Estragon sijoittuvat jonkinlaiseen välitilaan, jossa moderni ihminen ei enää sovi 

osaksi luokkayhteiskuntaa, jota Pozzo ja Lucky edustavat. Toisaalta taas heidän ainut aseensa 
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mielettömyyttä vastaan on sangen esimoderni tuonpuoleisen odotus. He eivät ole tarpeeksi 

moderneja voidakseen irrottautua merkityksettömyydestä täysin omin avuin, hakematta lohtua 

tuonpuoleisesta.

Minkälainen  Vladimirin  ja  Estragonin  käsitys  todellisuudesta  olisi,  jos  he  loisivat  omat 

merkityksensä? Moderni maailma tarjoaa viitekehyksen, jonka puitteissa on mahdollista valita 

eri merkityksien välillä – tosin kaikki vaihtoehdot, jotka eivät maksimoi  hyötyä,  näyttävät 

mielettömiltä.  Tällaisen vaihtoehtoisen kuvan todellisuudesta  tarjoaa J.G. Ballardin  Crash, 

jossa  myös  tarkastellaan  erilaisten  viitekehysten  yhteentörmäyksiä.  Crashin kuvaaman 

maailman ja Vladimirin ja Estragonin odotuksen välinen ero kytkeytyy siihen, että Crashissa 

merkitykset  ovat  oletettavasti  tässä  ja  nyt.  Ne  voi  projisoida  tulevaan  esimerkiksi, 

paradoksaalisesti, kirjoittamalla uudelleen historiaa sekä luomalla sitä.

Waiting  for  Godot'ssa  olemassaolon  ongelmallisuutta  symboloi  autio  maa,  Crashissa 

kaoottinen,  moderni  liikenne.  Vladimir  ja  Estragon  odottavat  jo  olemassa  olevan 

merkityksellistymistä. Crashin henkilöt kärsivät merkitysten runsaudenpulasta, jossa yksikään 

valmis  viitekehys  ei  tunnu  olevan  oikea  ilmiöiden  merkityksellistämiseksi.  Yhteistä 

molemmille todellisuuksille on siis merkityksettömyys. Ero, jos sitä lopulta edes on, piilee 

siis jossain muualla kuin todellisuudessa.
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4 TÖRMÄYSVOIMANKÄYTÖN PERUSTEET

Vuonna 2004 parhaan elokuvan Oscarin voittaneen Paul Haggisin ohjaustyön Crash aloittaa 

ja  päättää  (sama)  autokolari.  Vuonna  1973  ilmestyneen  J.G.  Ballardin  samannimisen 

romaanin, sekä sen vuonna 1996 valmistuneen David Cronenbergin filmatisoinnin, keskeisen 

tapahtumasarjan käynnistää sekä lopettaa auto-onnettomuus.35 Kaikissa  Crasheissa ihmiset 

törmäävät toisiinsa eri tasoilla, joista autot edustavat vain yhtä, mutta Ballardin romaanissa 

autoilun sijainti tarinan keskiössä ei ole yhtä sattumanvarainen kuin Haggisin elokuvassa.

Crashissa suurennuslasin  alla  on  liikenteen  (teknologian),  kuuluisuuksia,  ja  kuuluisuutta, 

ihannoivan  populaarikulttuurin  sekä,  seksuaalisiksi  tulkittujen,  inhimillisten  perusviettien 

väkivaltainen  kohtaaminen.  Ballardia  askarruttaa  seksuaalisuuden  ja  koneen 

yhteenkietoutuminen modernissa kulttuurissa, jossa palvonnan kohteina ovat kuuluisuudet ja 

teknologia, jonka kehityksen nimissä ollaan valmiita uhraamaan jopa ihmishenkiä. Olennaista 

Ballardin käsityksessä liikenteestä36 on se, että olemme samanaikaisesti  tämän, itsenäiseltä 

vaikuttavan, ilmiön orjia ja herroja. Olemme vastuussa liikenteen synnystä ja ruokkimalla sitä 

pidämme prosessia käynnissä, vaikka emme pysty sitä täysin hallitsemaan.

Liikenne  vaikuttaa  ensinäkemältä  yksinkertaiselta  kokonaisuudelta,  järjestelmältä,  jonka 

piirissä tapahtuvilla virheillä on toisinaan traagisia seurauksia. Näistä seurauksista huolimatta 

liikenne  on  jonkinlainen  välttämättömyys,  sillä  ihmisten  on  kyettävä  siirtymään  paikoista 

toisiin. Mutta mitä tapahtuu, kun joku ottaa järjestelmän haltuun vain käyttääkseen sitä omien 

viettiensä ruokkimiseksi?  Ja ennen kaikkea miten järjestelmä on mahdollista orjuuttaa sen 

omilla välineillä?

35 Ballardin  romaanin  päähenkilö  on  nimeltään  James  Ballard,  kirjailijan  etunimet  ovat  James  Graham. 
Tekstissä  käytän  joko  kirjailijan  suosimaa  kirjoitusasua  J.G.  Ballard  tai  pelkästään  sukunimeä  Ballard 
viitatessani kirjan kirjoittajaan. Kirjan päähenkilöön taasen viittaan joko nimellä James Ballard tai James. 
Nimellä Crash viittaan Ballardin romaaniin, ellei toisin mainita.

36 Käytän termiä ”liikenne” autoliikenteestä, ellei toisin mainita.
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Äärimmäinen  esimerkki  tällaisesta  järjestelmän  väärinkäytöstä  löytyy  lähihistoriasta,  New 

Yorkin World Trade Centeriin vuonna 2001 lentokonein tehdystä terrori-iskusta.  Crashissa 

pelataan  kuitenkin  pienemmillä  panoksilla,  vaikka  järjestelmän  kannalta  vaikutus  on  yhtä 

tuhoisa.  Lentokoneella  törmäämistä  pilvenpiirtäjään  ja  autolla  törmäämistä  linja-autoon 

yhdistävistä  asioista  yksi  on  erittäin  merkittävä:  molemmat  teot  riisuvat  turvallisuuden  ja 

viattomuuden  arkiselta  ilmiöltä,  joka  kulttuurissamme  on  pyritty  assosioimaan  hyviin 

tarkoituksiin ja negatiivisimmillaankin näkemään ”välttämättömänä pahana”.

4.1 Pienin yhteinen nimittäjä

Crashissa yhdistyvät  psykoanalyyttiset  ja  marxilaiset  teemat:  moderni  ihminen  on 

vieraantunut  luonnollisesta  toisesta  ja  maailma  on  läpikotaisin  esineellistynyt.  Niin  toiset 

ihmiset kuin teknologian avulla tuotetut artefaktikin näyttäytyvät ainoastaan esineinä, joiden 

manipuloinnilla  on  mahdollista  edesauttaa  omien  päämäärien  saavuttamista.  Jotain 

esimodernia on säilynyt tavassa, jolla ihmiset tekevät maailmaan eroja. Tämä näkyy erityisen 

hyvin kuuluisuuksien ja teknologian palvonnan eräänlaisessa samankaltaisuudessa.

Yhdistämällä  julkkiskultin  auto-onnettomuuksiin,  Crashin  kolarifetisistit  osoittavat 

jumaloitujen  kuuluisuuksienkin  olevan  pohjimmiltaan  vain  kuolevaisia.  Pyhäinhäväistys 

kääntyy itseään vastaan viimeistään siinä vaiheessa, kun auto-onnettomuuksien tulkitseminen 

seksuaalisen  halun  objekteiksi  yhdistyy  kuuluisien  ihmisten  palvontaan  liittyvien  eleiden 

siirtämiseen  artefakteihin.  Tällöin  ihmiset  ja  esineet  ovat  samanarvoisessa  asemassa  ja 

keskenään  vaihdettavia,  mikä  antaa  kirjan  tuomiopäivän  profeetalle,  sairaalloisesti 

onnettomuuksista  kiinnostuneelle  tohtori  Vaughanille,  mahdollisuuden  asettaa  elämänsä 

päämääräksi kuolonkolarin Elizabeth Taylorin kanssa.

Vaughanin  projektissa  näkyy  selvästi  edellä  esiteltyjen  transgression  ja  transsendenssin 

mutkikas suhde. Kuolevaisuus riisuu kuuluisuuden yli-inhimillisistä ominaisuuksista, mutta 

kuolemaan  onnettomuudessa  liittyy  mahdollisuus  ”kuolemattomuuteen”  legendaksi 

kohoamisen myötä. Myös kuolemantuottajalla on mahdollisuus saavuttaa ”kuolemattomuus”, 

mutta kuinka moni muistaa kenen kanssa James Dean kolaroi? Huomionarvoista on se, että 

Crashissa kuuluisuuksien kokemien kolareiden suhde tavallisiin kolareihin on samankaltainen 
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kuin kuuluisien ihmisten suhde tavallisiin ihmisiin. Molempiin liittyy lisäarvo, joka kuuluisan 

ihmisen kolarissa ikään kuin siirtyy siihen osallisista kuuluisista ihmisistä itse kolariin.

Kolarissa ihmiset ja esineet liittyvät yhteen. Kolarit itsessään eivät yleensä merkitse mitään ja 

James  Deanin  kuolonkolari  on  merkityksellinen  ainoastaan  siihen  liittyvän  James  Deanin 

kautta.  Törmäävät  autot  eivät  ole  yleensä  jääneet  historiaan  muuten  kuin  niihin  liittyvien 

ihmiskohtaloiden  kautta.  Siksi  Vaughan  kumppaneineen  järjestääkin  toisintoja  kuuluisista 

kuolonkolareista,  vaikka  kivulias  lopputulos  olisi  teknisesti  mahdollista  tuottaa  ilman 

kehyskertomustakin.  Mutta  vasta  kehyskertomus  toisaalta  oikeuttaa  ja  toisaalta  selittää 

tapahtuman toisintamisen.

4.1.1 Koneen avulla lihan yli

Selviämällä  kuolonkolarista  Vaughan  muokkaa  kuolemasta,  lopullisesta  elämyksestä, 

kokemuksen. Hän tekee sen mihin markiisi de Saden romaanien henkilöt eivät kykene: hän 

ylittää  pisteen,  jossa  kipu  ja  nautinto  kohtaavat.  De  Sadelle  ruumiillisuus  muodostaa 

kiinnostavan  ongelman.  Ruumis  on  yhtäältä  välttämätön  edellytys  nautinnolle;  ainoastaan 

ruumiille voi aiheuttaa kipua ja ainoastaan ruumis voi kokea. Samainen ruumis on kuitenkin 

toisaalta täydellisen nautinnon este, sillä se sietää kipua vain rajallisesti. Täydellinen nautinto 

jää aina saavuttamatta. (Zupančič 1996.)

Zupančičin  (1996,  119)  mukaan  De  Sade  tyytyy  kiertämään  ongelman  keskittymällä 

kuvaamaan lähestulkoon yksinomaan hetkeä ennen kuolemaa. Halun kohteena on hetki, jossa 

kivun  ja  nautinnon  yhteenkietoutuma  on  venytetty  mahdollisimman  tiukalle.  Vaughanin 

projektissa samaa edustaa kuolonkolari. Toisintamalla kuolonkolarin, hän kykenee kokemaan 

kuoleman.  Tämä  edellyttää  ruumiin  ja  teknologian  välisen  suhteen  uudelleenmäärittelyä 

tavalla, joka pakottaa Vaughanin kirjoittamaan itse historiansa.

On syytä panna merkille, että kuolonkolareiden rekonstruktio on Vaughanin kehittämä tapa 

asettua  suhteeseen  teknologian  ja  seksuaalisuuden  kanssa,  mutta  se  ei  riitä  Vaughanille 

itselleen.  Hänen  opetuslapsensa  ovat  tyytyväisiä  kyetessään  määrittelemään  todellisuuden 

onnettomuuksien kautta.  Kolarit  mahdollistavat  uudenlaisen  tavan elää  niiden  kokemusten 

kanssa,  jotka  ovat  rampauttaneet  heidät  niin  henkisesti  kuin  fyysisestikin.  Heille 
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kuolonkolareiden rekonstruktio tarjoaa muunnelman sadelaisesta nautinnontavoittelusta, kun 

taas Vaughanilla kyseessä on ainoastaan kuivaharjoittelu ennen varsinaista päämäärää, edellä 

mainittua kuolonkolaria Elizabeth Taylorin kanssa.

4.1.2 ”My realitycheck just bounced”

Crashin kuva  todellisuudesta  näyttäytyy  mielekkäänä  subjektin  ja  objektin  monipolvisen 

suhteen  tarkastelun  kautta.  Pyrkimys  todellisuuden  hajottamiseen  ja  hallitsemiseen  on 

aiheuttanut  subjektin  vieraantumisen  objektista  ja  johtanut  näiden  välisen  eron 

hämärtymiseen.  Toisin  sanoen  elämysten  muovautuessa  kokevien  subjektien  läpi 

kollektiivisiksi  kokemuksiksi,  todellisuus  muuttuu  kuvaksi,  joka  ei  ole  enää  identtinen 

todellisuuden kanssa. Todellisuuden ja kuvan irtautuminen toisistaan hävittää todellisuuden 

kuvan takaa. Tämä mahdollistaa toimimisen ikään kuin todellisuutta ei enää olisi.37

Kuva  vastaa  kokemustamme ja  on  siksi  todellisuutta  eheämpi  kokonaisuus.  Kuva elää  ja 

muuttuu  subjektin  kokemuksen  sanelemien  ehtojen  mukaisesti,  mikä  synnyttää  illuusion 

subjektin täydellisestä vallasta objektin yli.  Mutta vain illuusion. Siksi hallinnan eleillä on 

väistämättä  myös  ennakoimattomia  seurauksia.  Nämä  ennakoimattomat  seuraukset 

näyttäytyvät  subjektin  ja  objektin  identiteettiin  perustuvalle  ajattelulle  anomalioina.  (Vrt. 

Adorno 1982.)

Spektaakkelin yhteiskunnalle38 tällainen anomalia ovat Vaughan ja tämän opetuslapset, jotka 

käyttävät  hallinnan  välineitä  ja  tulosta,  liikennettä,  väärin.  Tämä  anomalia  paljastaa 

spektaakkelin nurjan puolen, joka normaalisti kätkeytyy sen silotellun pinnan alle. Merkille 

pantavaa on miten Vaughan ei  missään vaiheessa ilmaise halua nähdä todellisuutta  kuvan 

takana.  Tilanne on ennemminkin päinvastainen: hänen kiinnostuksensa kohdistuu pelkkään 

kuvaan.

Vaughan  rakentaa  eräänlaista  vaihtoehtoista  kuvaa  kuvan  itsensä  osista.  Hän  kierrättää 

kulttuurista  kuvastoa  prosessissa,  jossa  yksittäiset,  perheyhtäläiset  tapahtumat  irrotetaan 

37 Ks.  Oramus  2007,  erityisesti  64–72.  Oramus  käsittelee  teoksessaan  laajasti  Ballardin  vaikutteita.  Tämän 
tulkintani on inspiroinut Ballardin filosofisten käsitysten suhde Jean Baudrillardiin. Baudrillard (1994) on 
kirjoittanut science fictionista sekä Crashista.

38 Käsite on peräisin Guy Debordilta (2005). Ks. myös Pyhtilä 2005.
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merkitysyhteyksistään  ja  sijoitetaan  uuteen  viitekehykseen.  Tämä  muokkaa  tapahtumien 

merkitystä  suhteessa  sekä  uuteen  että  vanhaan viitekehykseen.  Esimerkiksi  James  Deanin 

kuolonkolari on Vaughanin rekonstruktion jälkeen merkityksellinen paitsi siksi, että kyseessä 

on  James  Deanin  kuolonkolari,  myös  siksi,  että  kyseessä  on  materiaali,  jonka  Vaughan 

toisintaa omassa projektissaan.

Vaughanin  projekti  muistuttaa  tältä  osin  taiteen  tekemistä.  Historiallista  materiaalia 

työstämällä  Vaughan  kirjoittaa  historiaa.  Hän  kokoaa  aineistoa  yhteen  ja  pyrkii  luomaan 

viitekehyksen,  johon  sijoitettuna  historialliset  tapahtumat,  tai  niiden  rekonstruktiot, 

näyttäytyvät  merkityksellisinä.  Hän  luo  yksittäisten  tapahtumien  välille  jatkumon  ja  siten 

ikään  kuin  kokemuksellistamalla  tulee  muokanneeksi  niistä  elämyksiä.  Tämä  Vaughanin 

kokemus  onnettomuuksista  muodostaa  eräänlaisen  kokonaistaideteoksen,  joka,  kuten  taide 

aina, sisältää myös tiedostamatonta historiankirjoitusta.

4.1.3 Viettiteollisuus ja ylevä oire

Vaughanin  liikenteeseen  kohdistuvassa  pakkomielteessä  on  kaksi  erityisen  kiinnostavaa 

aspektia.  Ensinnäkin Vaughan näkee liikenteessä ja kulttuuriteollisuuden39 sfäärissä samoja 

ominaisuuksia. Molemmissa ollaan kiinnostuneita puhtaasta muodosta ja tietyllä tapaa myös 

vauhdista,  nopeasta  muutoksesta.  Toisaalta  Vaughanin  pakkomielteessä  liikenne  ja 

seksuaalisuus, liha ja kone, elämä ja kuolema, yhdistyvät tavalla, joka paljastuttuaan näyttää 

itsestään selvältä.

Vauhtiin liittyy aina riski ja riski suurenee aina vauhdin kasvaessa. Liikenteen sisältämät riskit 

ovat niin suuria, että ne tekevät siitä jopa vaarallista. James Ballardille liikenne on arkinen, 

välttämätön  paha,  kunnes  hän  joutuu  kohtalokkaaseen  onnettomuuteensa.  Kolarin  jälkeen 

liikenne  nousee  esiin  modernista  urbaanista  taustahälystä,  arjesta.  Ballardin  kolarissa 

osallisena  ollut  Helen  Remington  toteaa  liikenteen  näyttäytyvän  onnettomuuden  jälkeen 

vihamielisenä,  hallitsemattomana  voimana,  jopa  uhkana.  Näin  kolari  riisuu  liikenteeltä 

hyväntahtoisuuden  maskin.  Ilmiö  muistuttaa  lapsille  suunnatun  fiktion  muokkaamaa 

kuvaamme eläimistä: eläimet näyttäytyvät meille kiltteinä, hyväntahtoisina ja harmittomina, 

kunnes ne purevat ja illuusio katoaa.

39 Ks. Horkheimer ja Adorno 2008, 162–221. Ks. myös esim. Kellner 2008 ja Loisa 2008.
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Kolarin aiheuttama tapahtumaketju muistuttaa myös psykoanalyysin omalaatuista logiikkaa, 

jossa  kausaaliketjut  ikään  kuin  muodostuvat  vasta  oireen  ilmetessä.  Vasta  järjestelmän 

tasapainon järkyttyä on mahdollista päästä käsiksi niihin elementteihin, jotka tuottavat oireen. 

Toisin sanoen ilman seurausta ei olisi pääsyä käsiksi syyhyn, joka toisaalta ei olisi minkään 

syy,  jos  se  ei  olisi  aiheuttanut  seurausta.  Polemisoiden  voisi  sanoa  syyn  olevan  seuraus 

aiheuttamastaan seurauksesta.

James  Ballardille  ja  Helen  Remingtonille  kolari  paljastaa  liikenteen  perverssin  luonteen. 

Ilman  kolaria  he  olisivat  todennäköisesti  ajaneet  päivittäisen  työmatkansa  kiinnittämättä 

huomiota siihen mitä kaikkea ”liikenne” oikeastaan pitää sisällään. Tuomalla parrasvaloihin 

arjen  vaarallisuuden,  kolari  paljastaa  millaiselle  järjestelmälle  kulttuurimme  antaa 

siunauksensa.40

Kolarin  jälkeen  Helen  Remington  kuvaa  liikennettä  sanankääntein,  jotka  muistuttavat 

klassisia käsityksiä ylevästä. Kuten Dylan Trigg (2004) toteaa, ylevän kokemukseen Grand 

Canyonin äärellä liittyy aina ajatus hyppäämisestä. Tämä nivoutuu käsitykseen, jonka mukaan 

ylevän kokemuksen voi aiheuttaa vain objekti, joka ei ole otettavissa haltuun käsitteellisesti. 

Ylevän äärellä subjektin ja objektin yhteentörmäys on aina väkivaltainen.

4.1.4 Liikenne ja moderni

James Ballardille ja Helen Remingtonille ennen inhimilliseltä ja hallitulta vaikuttanut liikenne 

näyttäytyy kolarin jälkeen hallitsemattomana ja vieraana, aivan kuin kyse olisi jonkinlaisesta 

luonnonvoimasta. Luonnonvoiman kaltaisena liikenne muistuttaa modernisaatiota, joka, kuten 

edellä totesin, tapahtuu meihin vaikuttaen, mutta ikään kuin meistä riippumatta. Liikenteen 

pimeä  puoli  osoittaa,  ettei  kyseessä  ole  harmoninen  ykseys,  joka  olisi  puhtaasti  osiensa 

synteesi, vaan se sisältää ristiriitoja ja siten havaitsemisen ulkopuolelle jääviä elementtejä.

Yksi syy ristiriitojen ja ylijäämän sivuuttamiseen on kielen totalisoiva luonne, mutta Crashin 

tematiikan kannalta syistä kiinnostavin on taloudellinen. Liikenteen tehokas hyödyntäminen 
40 Ks.  esim.  Dahl  (2004): WHO:n ja  Maailmanpankin  esittämän  arvion  mukaan  vuonna  2002 maailmassa 

kuolleen liikenneonnettomuuksissa lähes 1,2 miljoonaa ihmistä. Heistä 85–90% taloudellisesti huonosti tai 
keskinkertaisesti toimeentulevissa valtioissa.
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vauhtia  ja  teknologiaa  ihannoivan  kulttuurin  pyrkimyksissä  kiteyttää  tehokkuuteen  ja 

menestykseen liittyvät ihanteet sanoiksi  ja kuviksi  edellyttää illuusiota ykseydestä.41 Tämä 

selittyy osin sillä, että vain ykseys voidaan hallitusti pirstoa osiin ja myydä.

Esimerkin  pirstomisesta  tarjoavat  automainokset,  joissa  harvoin  näytetään  muita  kuin 

mainostettavaa autoa. Automainosten autot eivät myöskään yleensä ole osa liikennettä. (Sen 

sijaan  ne  yleensä  ajavat,  paradoksaalista  kyllä,  keskellä  koskematonta  luontoa,  jonka 

tuhoamisessa  ne  tehokkaasti  auttavat.)  Paitsi  nopeus  myös  autojen  määrä  kasvattaa 

onnettomuusriskiä, jonka myöntämisestä osaltaan kertoo pyrkimys kehitellä autoista entistä 

turvallisempia.  Tähän  kätkeytyy  mielenkiintoinen  seikka:  turvallisuudella  tarkoitetaan 

autoilun  yhteydessä  usein  sitä,  miten  hyvin  kyseisen  auton  rakenteet  auttavat  suojaamaan 

kuljettajaa,  matkustajia  ja  mahdollista  törmäyksen  uhria  kolaritilanteissa.  Täydellinen 

turvallisuus  tarkoittaisi  siis  sitä,  että  autoilla  voisi  vapaasti  törmäillä  esimerkiksi  toisiin 

autoihin, kevyeen liikenteeseen ja rakennuksiin ilman, että kukaan loukkaantuisi.

Ajoneuvojen lisäksi olennaisen momentin liikenteeseen muodostavat kulkuväylät. Teiden ja 

katujen  suunnittelulla  voidaan  myös  vaikuttaa  liikenteen  turvallisuuteen,  mutta  autojen 

turvallisuuden määritteleminen onnettomuuksien kautta sisältää oletuksen mahdottomuudesta 

poistaa  onnettomuudet  pelkän  liikennesuunnittelun  avulla.  Onnettomuusriskiä  kantaa 

mukanaan inhimillinen tekijä, joka autoilun ja liikennesuunnittelun näkökulmasta muodostaa 

samankaltaisen hallitsemattoman luonnonvoiman, jona liikenne näyttäytyy ihmiselle.

4.1.5 Yhteenvetoa

Kolari  muodostuu  totuudeksi  liikenteestä  paljastaessaan  sen  varjopuolen.  Kuten  Crash 

osoittaa, koneen ja lihan synteesi ei kykene ylittämään lihaa, vaan tulee palauttaneeksi sen 

osaksi koneen artefaktuaalista luonnetta. Toisin sanoen Vaughanin kolarifetisisteille liikenne 

mahdollistaa ihmisen palauttamisen esineeksi, joka vapaasta tahdostaan huolimatta on lopulta 

modernille  liikenteelle  vain  objekti.  Kolarifetisistit  pyrkivät  jollain  tavalla  omaksumaan 

liikenteen näkökulman ja yhdistämään sen perverssiin logiikkaan, joka mahdollistaa kolarien, 

anomalioiden, tarkkailemisen normeina. Onhan kyseessä kuitenkin totuus.

41 Vrt. Gur-Ze'ev (2006).
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Kiinnostavampaa kuin se miksi Vaughan, tai Ballard, on kiinnostunut juuri liikenteestä, on se 

mitä jonkin tutun järjestelmän saattaminen oikosulkuun kertoo paitsi järjestelmästä, myös siitä 

viitekehyksestä, jonka sisälle se on rakennettu. Tai oikeammin rakentunut, sillä prosessi ei ole 

millään  tavalla  hallittavissa,  kuten  olen  edellä  yrittänyt  osoittaa.  Vaughan opetuslapsineen 

yrittävät  ottaa  tämän  kaaoksen haltuun,  mutta  epäonnistuvat  kerta  toisensa  jälkeen.  Tässä 

prosessissa  he  joutuvat  yksinkertaistamaan  omaa  viitekehystään  niin  kauan,  että  kyse  on 

lopulta enää elämästä, seksuaalisuudesta ja kuolemasta – Eroksesta ja Thanatoksesta.42

Vaughanin  pyrkimys  voittaa  kuolema  on  samalla  yritys  maksimoida  elämä.  Kysymys 

kuuluukin miten projekti, jonka päämäärä on kuolema, sopii yhteen elämän maksimoimisen 

kanssa? Vaughanin pyrkimys  on sulautua osaksi  historiaa,  jota  hän itse  kirjoittaa  kolarien 

rekonstruktion  avulla.  Hänelle  elämä  historian  merkittävien  tapahtumien  ulkopuolella  on 

ulkopuolisen  elämää,  joka  historian  kannalta  tarkoittaa  suunnilleen  samaa  kuin  kuolema. 

Ainoastaan  katkokset  järjestelmän,  liikenteen,  toimivuudessa  antavat  järjestelmälle 

merkityksen ja ainoastaan järjestelmä antaa merkityksen sitä ympäröivälle  viitekehykselle. 

Kuva  jonka  Vaughan  todellisuudesta  luo,  on  hänelle  todellisuutta  aidompi.  Se  rakentuu 

totuuden liikenteestä varaan ja sellaisena sulkee merkityksellisen ulkopuolelle kaiken muun.

Muille  taasen  Vaughan  on  joko  profeetta  tai  arvoitus,  joka  pitää  ratkaista.  Suurin  osa 

Vaughanin  opetuslapsista  on  ensimmäisen  vaihtoehdon  kannalla.  Heille  onnettomuus  on 

paljastanut  maailman mielettömyyden ja  parhaan tavan merkityksellistää  tarjoaa  Vaughan, 

joka  antaa  mahdollisuuden  hallita  hallitsematonta  kytkemällä  sen  seksuaalisuuteen. 

Vaughanin  tarjoama  kuva  pyrkii  pitämään  sisällään  liikenteen  molemmat  puolet  ja  siten 

tekemään siitä haluttavan.

James Ballardille Vaughan on arvoitus, mysteeri. Hän pyrkii ymmärtämään sitä mekanismia, 

joka antaa Vaughanille mahdollisuuden luoda vaihtoehtoisen narratiivin. Jamesille Vaughanin 

tarjoama  todellisuus  on  yksi  vaihtoehto  muiden  joukossa.  Siinä  missä  muille  Vaughanin 

seuraajille  onnettomuus  ollut  tapahtuma,  joka  on  vetänyt  arjelta  maton  alta  ja  tarvinnut 

selitystä,  Jamesille kyseessä on kuvan vaihto toiseen kuvaan,  joka johtaa yhä syvemmälle 

kuvien luonteen kyseenalaistamiseen.

42 Ballardin Freud-vaikutteista ks. Oramus 2007, 51–64.
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Toisin sanoen James, avoimessa suhteessa elävä mainoselokuvaohjaaja, on pelkkää pintaa ja 

hänelle  autoihin  liitetty  erotiikka  tarjoaa  vain  yhden  uuden  viitekehyksen,  johon  sijoittaa 

seksuaalisia  fantasioita.  Muille  seksuaalisuus  tuntuu  Ballardin  mielestä  tarjoavan 

mahdollisuuden tehdä sovinto hallitsemattoman kanssa. He ovat korostetun seksuaalisia siksi, 

että tilanne olisi muuten sietämätön. James taasen on korostetun seksuaalinen siihen hetkeen 

asti,  jolloin  tilanne  tulisi  ottaa  seksuaalisuuden  avulla  haltuun.  Eikä  tilanne  ole  hänelle 

hetkeäkään sietämätön.  Kenties juuri  siksi James ei lumoudu helpoimmasta vaihtoehdosta, 

seksistä,  vaan sen sijaan kyseenalaistaa niin  Vaughanin tarjoaman vaihtoehdon kuin oman 

aikaisemman viitekehyksensäkin merkityksen.

4.2 Kuvitteellinen yhteisö

Crashissa onnettomuudet  toimivat  ihmisiä  yhteen  saattavina  tapahtumina.  Jostain  syystä 

nämä ihmiset  muuttuvat  onnettomuuksien  myötä  ja  myös  pysyvät  yhdessä.  Jälkimmäinen 

tuntuu olevan Ballardin mukaan seurausta ensimmäisestä. Onnettomuudet riistävät uhreilta 

turvallisuuden tunteen ja muiden saman menetyksen kokeneiden muodostama yhteisö pyrkii 

sen palauttamiseen, joskin omalaatuisella tavalla.

4.2.1 Massat ja yhteisö

Benedict  Andersonin  (1991)  kansallisvaltioiden  luonteen  ja  syntyprosessin  analysointiin 

luoma käsite  ”kuviteltu  yhteisö”  on  sittemmin laajalti  levinnyt  myös  kulttuurintutkijoiden 

käyttöön.43 Andersonin ajatus tiivistettynä on, että kansallisvaltiot ovat syntyneet prosessissa, 

jossa  tuntemattomat  ihmiset  ovat  syystä  tai  toisesta  alkaneet  tuntea  yhteenkuuluvuutta. 

Tällainen tunne ei ole ihmiselle sisäsyntyinen, vaan se edellyttää aina keinotekoisia, ulkoisia 

yllykkeitä. Näitä yllykkeitä tarjoavat kulttuurissa esimerkiksi koululaitos ja erilaiset viestimet.

Tunne yhteenkuuluvuudesta synnyttää kuvitellun yhteisön, ajatusrakennelman, johon kuuluu 

uudenlainen  käsityksen  ajasta  ja  paikasta.  Tämän  ajatusrakennelman  tehtävä  on  luoda 

turvallisuudentunnetta  modernisaation  kurimuksessa,  jossa  kaikki  pysyvä  haihtuu  pois. 

43 Ks. esim. Rautavuoma et al. (tulossa). Anderson on yksi kokoelman viitatuimmista lähteistä.
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Tämän  turvallisuudentunteen  pönkittämiseksi  syntyy  nationalismi,  josta  Anderson  on 

erityisen kiinnostunut.

Andersonin  teoria  palauttaa  mieleen  totalitarismiteorian  ja  marxilaisen  yhteiskuntateorian 

ideologiakoneistot.44 Totalitarismiteorian  mukaan  luokkajärjestelmän  romahdettua  ihmiset 

eivät  enää  järjestäydy  ”perinteiseen”  tapaan  hierarkkisesti  (kuten  Waiting  for  Godot'n 

ensimmäisen näytöksen Pozzo ja Lucky) vaan sen sijaan he muodostavat massoja (kuten muut 

Beckettin  näytelmän  henkilöt  ja  toisen  näytöksen  Pozzo  ja  Lucky).  Luokkajärjestelmässä 

ihmisten asema tavallisesti  periytyi  ja luokat  pyrkivät  ajamaan omia etujaan.  Järjestelmän 

hajoaminen muutti  passiivisen  enemmistön  ”epäjärjestyneeksi,  rakenteettomaksi  massaksi” 

(Nevanlinna 2002, 105). Siitä huolimatta, että ”massoja ei pidä koossa tietoisuus yhteisestä 

edusta eikä niillä ole jaettuja luokkapäämääriä” (Nevanlinna 2002, 105), jostain syystä niihin 

kuuluvat ovat valmiita järjestäytymään kansalaisvaltioiden nimissä.

Andersonia kiinnostaa juuri  se miksi miljoonat ihmiset,  jotka eivät ole koskaan tavanneet, 

eivätkä  tule  koskaan  tapaamaan,  kokevat  yhteenkuuluvuuden  tunnetta.  Minkälainen 

mekanismi  tarvitaan  ihmisten  (teoreettiseksi)  yhteen  saattamiseksi  ja  tietyn  aatteen, 

esimerkiksi  kansallisaatteen,  puolestapuhujiksi  ja  -toimijoiksi.  Andersonin  vastaus  ovat 

koululaitoksen  ja  viestimien  muodostamat  ideologiset  koneistot,  joiden  avulla 

kansallisvaltioiden jäsenet indoktrinoidaan lipun alla kulkeviksi. Lipun alle haluttavaa osaa 

massasta koulitaan muodostamaan yhteisö, joka on puhtaasti kuvitteellinen.

4.2.2 Vaughan ja entusiastit

Kuvitteellisen yhteisön ajatus tarjoaa Andersonin painotuksista huolimatta analyysin avaimet 

minkä  tahansa  yhteisöllisen  liikkeen  mekaniikan  ymmärtämiseksi.  Ajatellaan  esimerkiksi 

Vaughanin kolarientusiastien muodostamaa kuvitteellista yhteisöä. Sen jäsenistö koostuu noin 

tusinasta ihmisestä, joita kaikkia yhdistää yhtäältä suhde Vaughaniin ja toisaalta suhde auto-

onnettomuuksiin.  Vaughan  tuntee  nekin,  jotka  eivät  tunne  toisiaan  ja  hän  on  vastuussa 

tiedonlevityksestä  yhteisön  sisällä.  Vaughan  hyödyntää  ympäröivän  kulttuurin  kuvastoa  ja 

irrottaa soveltuvat osat asiayhteydestään yhteisönsä kulutettaviksi.

44 Totalitarismiteorioista ks. Gleason 1995. Ideologiakoneistoista ks. Althusser 1984, erityisesti 86–143.
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Yhteisöllä ei ole mitään varsinaista päämäärää, vaikka sen yksittäisillä jäsenillä niitä saattaa 

ollakin  (esimerkkinä  Vaughan  ja  tämän  mainittu  suunnitelma  kuolonkolarista  Elizabeth 

Taylorin  kanssa).  Jokaisella  yhteisön  jäsenellä  on  oma  ainutlaatuinen  suhteensa  yhteisön 

johtajaan, eikä kukaan toisaalta ole erityisasemassa. Vaughan on johtaja siksi, että jäsenten 

suhde  häneen  on  samalla  jäsenten  yhteinen  nimittäjä.  Vaikka  jokaisella  jäsenellä  on  oma 

kolaritaustansa,  on  Vaughan,  enemmän  tai  vähemmän  tietoisesti,  valinnut  heidät 

onnettomuusuhrien joukosta.

Yhteisön  jäsenyys  edellyttää  molempien  ehtojen,  Vaughanin  tunteminen  ja  auto-

onnettomuusfetissi,  täyttymistä.  Näistä  ehdoista  ensimmäinen  voi  täyttyä  vain  jos  toinen 

täyttyy, sillä Vaughan valikoi ystävänsä tarkkaan. Valintaprosessi on mielenkiintoinen siksi, 

että Vaughan ei suoranaisesti vaikuta valitsevan ketään, vaan antaa sen sijaan kohteiden valita 

hänet. Näin hän jollain tavalla sitouttaa yhteisönsä jäsenet itseensä näiden subjektiuden kautta.

4.2.3 Hyötyajattelun transgressio?

Crashin kannalta kiinnostavaa  on  ajatus  yhteisöstä  ajatusrakennelmana,  joka  näyttäytyy 

jäsenilleen  jollain  tavalla  konkreettisena.  Yhteisöt  linkittävät  jäsenet  toisiinsa  jonkinlaisen 

perheyhtäläisyyden  kautta.  Samaan  tapaan  kuin  Wittgensteinin  yhteydessä  usein  mainitun 

esimerkin mukaan pelien ainut yhdistävä tekijä on se,  että ne kaikki ovat pelejä,  yhdistää 

kolarientusiasteja ainoastaan se, että he kaikki ovat kolarientusiasteja.

Kolarientusiastien  yhteisön  mielenkiinto  kohdistuu  yhden  ainoan  ilmiön,  liikenteen, 

muutamaan osa-alueeseen. He ovat sitoutuneita toimimaan yhteisön tästä ilmiöstä tekemän 

tulkinnan  varaan  rakentuvan  viitekehyksen  ehdoilla  silläkin  uhalla,  että  toiminta  olisi 

vaarallista ja, ulkopuolisen näkökulmasta, mieletöntä. Olennaista tässä on juuri yhteisön oma 

mielekkyyskäsitys.

Kuten edellä mainitsin, perustuu uustotalitarismin nerokkuus siihen, että muoto hyväksytään 

päämääräksi sinänsä, eikä sille edes yritetä antaa sisältöä (ks. 2.3.3). Nimen omaan sisältö 

aiheuttaa perinteisen totalitarismissa tuhoutumisen – kansallissosialisteiltakin olisi ennemmin 

tai myöhemmin loppunut viholliset. Uustotalitarismissa suurin arvo on abstraktilla hyödyllä, 
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jota  on  mahdoton  määritellä.  Vallitsevan  markkinahenkisen  eetoksen  mukaan  ainoastaan 

hyödyllinen voi olla mielekästä. (Cooper 2000.)

Kolarientusiastit  transgressoivat  hyödyn  ja  mielekkyyden  samaistamisen,  mikä  saa  heidän 

toimintansa näyttämään mielettömältä. Hyötyajattelun läpitunkevuudesta kertonee jotain se, 

että  ainut  tapa  jolla  olen  tässä  työssä  Vaughanin  yhteisön  toimintaa  tulkinnut,  on 

hyötyajattelun  vanki.  Olen  pyrkinyt  palauttamaan  yksilöiden  halun  liittyä  yhteisöön 

merkityksellistämisen  helppoudesta  saatavaan  hyötyyn.  Olen  myös  pyrkinyt  esittämään 

onnettomuudet kokonaiskuvan saamisen kannalta hyödyllisinä anomalioina. Syy tähän on se, 

että kaikki mieletön näyttäytyy mielekkäänä heti, kun sitä tarkastellaan näkökulmasta, jossa se 

voidaan selittää hyödylliseksi.

4.2.4 Mikro- ja makroyhteisö

Yhteisön  ihanteiden  puolesta  vammautumaan,  jopa  kuolemaan,  valmiit  Vaughanin 

opetuslapset  ovat  eräänlaisia  fundamentalisteja,  jotka  ajamalla  kuolonkolareita  ikään  kuin 

lentävät  matkustajakoneella  päin  pilvenpiirtäjää.  Silti,  niin  paradoksaaliselta  kuin  asia 

ensisilmäyksellä  vaikuttaakin,  Vaughanin  projekti  pyrkii  tarjoamaan  yhteisön  jäsenille 

turvallisuudentunnetta, jonka synnyttämiseen makroyhteisö ei kykene. Tämä johtuu siitä, että 

edellä  hyödylliseksi  kutsumani  anomalia,  onnettomuus,  on  tehnyt  yksittäisistä  yhteisön 

jäsenistä, yksitellen, uustotalitaristisen makroyhteisön anomalioita.

Makroyhteisöä  vastaan  toimivan  mikroyhteisön  on  mahdollista  kumota  makroyhteisön 

tarjoama narratiivi siksi, että riittävän voimakas elämys, tässä tapauksessa auto-onnettomuus, 

vaatii kokemuksen rajojen koettelua narrativointiprosessissa. Onnettomuus on jättänyt osan 

uhreista  rammoiksi  ja  luonut  jokaiselle  tunteen  poikkeavuudesta.  Makroyhteisöllä  ei  ole 

valmista  narratiivia,  jota  onnettomuuden  kokeneet  voisivat  hyödyntää,  joten 

merkitysellistämisprosessissa toisinajattelevien yhteisön olemassaololla on merkittävä rooli. 

Mikroyhteisön luoma yhteisöllinen voima auttaa vaihtoehtoisen narratiivin legitimoinnissa.

Toisin  sanoen  kolarifetisistien  äärimmäisyydessä  on  kysymys  yksilöllisten  kokemusten  ja 

yliyksilöllisten  narratiivien  yhteensovituksesta.  Kohdattaessa  elämys,  joka  ei  narrativoidu 

sulavasti osaksi kokemuksellista jatkumoa, on yhteisöllä suuri merkitys. Jos makroyhteisö ei 
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kykene  palauttamaan  menetettyä  turvallisuudentunnetta,  voi  vallalla  olevan  narratiivin 

korvaajaksi  asettua  mikroyhteisö,  johon  on  mahdollista  sitoutua  yhtä  voimakkaasti  kuin 

makroyhteisöönkin.  Tässä  kohdin  voidaan  vedota  Andersoniin:  niin  mikro-  kuin 

makroyhteisössäkin on kyse ”vain” kuvitellusta yhteisöstä, ajatusrakennelmasta.

4.2.5 Yhteenvetoa

Mikäli  Cooperiin  (2000)  on  uskominen,  yhdistää  makroyhteisöä  kulttuurissamme  hyödyn 

eetos. Onko hyödyn eetoksen transgressio ainut keino luoda mikroyhteisö, joka todella eroaa 

makroyhteisöstä?  Ainakin  ensisilmäyksellä  näyttää  siltä.  Kuvitteellisessa  makroyhteisössä 

massat toimivat hyödyn eetoksen mukaan. Voidakseen erottua tästä eetoksesta, on asetuttava 

sitä  vastaan.  Selitys  tälle  on  makroyhteisössä  vallitseva  hyödyn  ja  mielekkyyden 

samaistaminen. Jos hyödyn kyseenalaistaa,  kyseenalaistaa mielekkyyden. Toiminta,  joka ei 

tähtää hyötyyn on hyödytöntä ja sellaisena mieletöntä.

Voiko yhteisö  voi  rakentua  mielettömän asian  ympärille?  Vai  onko ylipäänsä  mahdollista 

luoda  mikroyhteisöä,  joka  ei  hyväksy makroyhteisön  mielekkyyden  kriteereitä?  Tai  kuten 

kysymys vääjäämättä kuuluu, mitä hyötyä sellaisesta yhteisöstä olisi? On vaikea nähdä muita 

syitä  sitoutua  asiaan  kuin  siitä  saatava  hyöty.  Mikäli  edellä  esitetty  ajatus  narratiivien 

suhteesta  pitää  edes  jossain  määrin paikkansa,  voitanee sanoa hyödyn piilevän  narratiivin 

eheydessä.  On  muistettava  että  Vaughan  kirjoittaa  omaa  historiaansa,  jossa  hyvän,  eli 

liikenteen,  synkän  kääntöpuolen,  eli  onnettomuuden,  aiheuttamat  vammat  ja  traumat  ovat 

kunnia-asia.

4.3 Liikenteen kurimus ja yhteisöllinen haltuunotto

Liikenne on hallitsematon voima, jonka hallitsemattomuus paljastuu vasta tilanteessa, jossa, 

kuten  sanonta  kuuluu,  kuljettajasta  tulee  matkustaja.  Tältä  osin  liikenne  muistuttaa 

modernisaatiota,  jota  on  yritetty  ottaa  käsitteellisesti  haltuun  lukuisin  eri  tavoin.  Jatkuva 

muutos synnyttää kaipuun johonkin pysyvään. Vaughanille ja tämän opetuslapsille tuo pysyvä 

on oman yhteisön narratiivi,  joka rakentuu muutokseen kuuluvien katkosten varaan. Toisin 
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sanoen  yhteisö  selittää  tapahtumat  uudelleen  päämääränään  luoda  narratiivi,  jossa 

hallitsematon muutos on hallitusti muuttumatonta.

4.3.1 Subjekti–objekti

Kuten edellä mainittiin Vaughanin yhteisön jäsenet  valikoituvat  tavalla,  jossa muodollinen 

valinta jää jäsenten tehtäväksi. Näin he kokevat itse valinneensa roolinsa, vaikkakin on syytä 

huomioida Vaughanin tapa ottaa yhteyttä onnettomuuksien uhreihin: hän saapuu tapaamaan 

heitä sairaalaan pukeutuneena lääkärin valkoiseen takkiin, kyselee onnettomuudesta ja seuraa, 

enemmän tai vähemmän vaivihkaa, sairaalasta poistumisen jälkeen. Näin ainoastaan ne jotka 

haluavat ottaa selvää Vaughanista, päätyvät tämän huomaan.

Vaughanin yhteisön jäsenet ovat aktiivisia myös pyrkiessään ottamaan haltuun liikenteen ja 

kulkuneuvojen, eli lähinnä autojen, muodostaman kaoottisen kokonaisuuden voidakseen siten 

eheyttää  kolarikokemuksen  hajottaman  itsen.  Tässä  prosessissa  liikenteestä  muokataan 

jonkinlainen  (seksi)objekti,  joka  takaa  fetisistille  itselleen  subjektiuden.  Tämä  prosessi 

edellyttää liikenteen totalisoimista objektiksi. Toisin sanoen vain objektiluonteisena liikenne, 

joka on modernisaation kaltainen ristiriitainen kurimus, on otettavissa haltuun.

Haltuunotto  luo  eräänlaisen  vaihtoehtoisen  kuvan  liikenteestä.  Tässä  kuvassa  painottuvat 

poikkeukset,  joiden  perheyhtäläisyys  mahdollistaa  niiden  esittämisen  säännönmukaisen 

kaltaisena sarjana. Tällöin se puoli liikenteestä, jota yleisesti pidetään normaalina, menettää 

merkityksensä. Siitä ei kuitenkaan tule vaihtoehtoisen narratiivin mukaan epänormaalia, vaan 

ainoastaan turhaa ja mieletöntä. Kolarifetisisteille liikenteellä liikenteenä ei ole mitään muuta 

arvoa kuin onnettomuuspotentiaalin omaajana.

4.3.2 Välineellisyyden dialektiikka

On myös syytä muistaa, että Vaughan on, tai ainakin uskoo olevansa, tiedemies. Joskin hän 

tekee  omaperäistä  tutkimustaan  ainoastaan  omaa  päämääräänsä  silmällä  pitäen.  Hänelle 

muiden ihmisten onnettomuuksilla ei ole minkäänlaista arvoa sinänsä. Ne ovat kiinnostavia 
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ainoastaan aineistona tutkimukselle, jonka avulla hän voi tehdä omasta liikennekuolemastaan 

täydellisen.

Ballard  tuntuu  olevan  sitä  mieltä,  että  liikenteestä,  onnettomuuksista,  kuolemasta  tai 

oikeastaan mistä tahansa, voi tehdä tiedettä. Vaughanin tapa yhdistää tiede ja seksuaalisuus 

toimii kritiikkinä kumpaakin kohtaan. Vaughan pyrkii asioiden yksityiskohtaiseen tiedolliseen 

hallintaan.  Tämä  tuntuu  toimivalta  ratkaisulta  onnettomuuksien  suhteen,  mutta  tekee 

seksuaalisuudesta etäistä ja mekaanista. Crashin seksikohtaukset ovat äärimmäisen kliinisiä ja 

niissä  yhdistyvät  kuvaukset  autojen  mekaniikasta  ja  ihmisen  fysiologiasta.  Ihmisten 

ruumiinosista käytetään niiden lääketieteellisiä nimiä ja esimerkiksi siemen- ja jäähdytinneste 

rinnastetaan toistuvasti.45

Erityisesti Vaughanin kohdalla ajattelun välineellisyys on äärimmäisen vieraannuttavaa, mutta 

hän onkin ainoa yhteisön jäsenistä, joka näkee kolaritutkimuksen tieteenalana. Muille se on 

vain  osa  Vaughania  ja  he  auttavat  häntä  tarvittaessa  –  esimerkiksi  poseeraamalla  tämän 

kuvissa ja osallistumalla kuolonkolareiden rekonstruktioihin – niin kuin sitoutunut yhteisön 

jäsen auttaa toista. Vaughan taasen pyrkii ihannekuvansa pikkutarkkaan jäljentämiseen. Hän 

pyrkii luomaan täydellisen kuvan, joka jollain tavalla vaikuttaa kopiolta ilman alkuperäistä. 

Päämääränä on kolari, joka perustuu aiemmille kolareille, mutta on silti ainutlaatuinen.

Vaughanin kuolonkolarin tulee olla aikaisemmista eroava, mutta silti  riittävän samanlainen 

voidakseen olla  ainutlaatuinen ja siten täydentää sarjan.  Jokin kuitenkin menee pieleen ja 

Vaughan ajaa ohi Elizabeth Taylorin autosta osuen sen sijaan turistibussiin. Ilman kuuluisaa 

osapuolta,  olettaen  ettei  Vaughania  sellaiseksi  lasketa,  kolari  kirjataan  yhdeksi 

onnettomuudeksi  lukuisien  muiden  joukossa.  Vaughan  ei  päätä  historiaansa  haluamallaan 

tavalla – hallitsematon vie kuin viekin lopulta voiton.

Vaughanin kylmän rationaaliselle tieteelle perustama suunnitelma ei ole aukoton. Päämäärä 

vie voiton Vaughanista siinä vaiheessa, kun välineellinen järki ottaa vallan suunnitelmasta ja 

tutkimus muuntuu yritykseksi hallita tutkimuskohdetta.46 Runsas aineiston määrä synnyttää 

harhakuvan  tiedon  määrästä  ja  kohteen  hallittavuudesta.  Kuten  Marx  (1986,  59)  asian 

muotoilee:  ”Kaikki   mytologia  voittaa  ja  hallitsee  ja  muovaa  luonnonvoimat 

45 Tähän kiinnittää huomiota myös Baudrillard 1994, 115–116.
46 Välineellisen järjen käsite on peräisin Horkheimerilta (2008).
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mielikuvituksessa  ja  mielikuvituksella;  siis  mytologia  katoaa  kun  luonnonvoimat  todella 

hallitaan.” Inhimillinen luonnonvoima, teknologinen liikenteen kurimus, ei alistu Vaughanin 

hallittavaksi tämän oman fiktion ulkopuolella.

4.3.3 Yhteenvetoa

Kolarifetisistit pyrkivät hallitsemattoman haltuunottoon. Heidän yrityksensä johtaa aiemmin 

hallitulta  vaikuttaneen  ja  merkityksellisen  trivialisointiin.  Tavallaan  he  luovat  oman 

vaihtoehtoisen  todellisuutensa  jo  olemassa  olevista  ainesosista.  Tässä  prosessissa  voisi, 

kärjistäen,  sanoa  merkityksellisten  asioiden  määrän  pysyvän  entisellään.  Temppu  on 

samankaltainen  kuin  surrealisteilla,  jotka  mielisairauksia  ylistäessään  oikeastaan  vain 

muokkasivat poikkeavuudesta uuden normin.

Olennainen ero surrealistien silmänkääntötemppuun on siinä, ettei kolarifetisisteille mikään 

ole  varsinaisesti  epänormaalia.  Korkeintaan  sellaisena  saatettaisiin  nähdä  vapaaehtoinen 

alistuminen  normaalille,  mutta  tämäkin  koskee  ainoastaan  niitä,  jotka  ovat  kokeneet 

poikkeuksen. Toisin sanoen ainoastaan kolarin kokeneet ja sen vaikutuksen muuttamat voivat 

jollain pettää totuuden, joka kätkeytyy normaalin nurjalle puolelle.

Toisin  sanoen  kolari  on  se  tekijä,  joka  saa  ihmiset  kiinnostumaan  liikenteen  totuudesta. 

Kolarin ympärille rakentuva yhteisö on puolestaan se tekijä,  joka antaa kolarin kokeneille 

mahdollisuuden luoda oma narratiivi, jossa kolarit ovat otettavissa haltuun edes siinä määrin, 

että  elämästä  saa  taas  otteen.  Vaikka  tämän  osittaisen  haltuunoton  mahdollistavan 

viitekehyksen voima on rajallinen, on se silti parempi kuin mikään mitä makroyhteisöllä on 

Crashin kylmässä todellisuudessa tarjota.
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5 PÄÄTÄNTÖ

5.1 Yhdessä erikseen

Työssäni  on  kaksi  jännitettä,  joiden  nivoutumista  toisiinsa  lienee  syytä  avata.  Toisaalta 

tarkoituksenani  on  selventää  taiteen  asemaa ja  siten  osoittaa  sillä  olevan rooli  kriittisessä 

yhteiskuntatieteellisessä  tutkimuksessa.  Toisaalta  työni  on  tältä  osin  ohjelmallinen:  näin 

taideteoksia voi lähestyä. Lähestymistapaan liittyy olennaisesti pyrkimys osoittaa, että taidetta 

voi tarkastella dialektisesti niin, että filosofiset ja yhteiskunnalliset seikat otetaan huomioon, 

eikä taidetta alisteta ajattelevan pään teoreettiselle pakkopaidalle tai tuomita yhteiskunnallis-

historiallisesta todellisuudesta täysin irrallaan olevaksi abstraktioksi.

Kaksi  erilaista  painotusta  teosten  tarkastelussa  toimivat  osoituksena  siitä,  että  taiteen 

yhteiskunnallinen  ulottuvuuskaan  ei  tarkoita  teoreettista  pakkopaitaa.  Waiting  for  Godot'n 

kohdalla olen pyrkinyt erilaiseen lähestymistapaan kuin Crashin luennassa osittain siksi, että 

Crashin käsittelemät teemat ovat selkeästi Beckettin pohdintoja arkisempia. On muistettava, 

että Adornon mukaan teoksilla on oma elinkaarensa, eikä ajassa voi palata taaksepäin.47 Crash 

on  kirjoitettu  1970-luvulla,  mutta  siitä  huolimatta  siitä  välittyvä  kuva  modernista 

moottoriliikenteestä voisi yhtä hyvin olla luotu tällä vuosikymmenellä.

Olen tulkinnoissani nostanut töistä esiin hyvin erilaisia teemoja, vaikka teokset olisi voinut 

linkittää  toisiinsa  monella  eri  tavalla.  Myös  tähän  on  syynä  edellä  mainittu  teoreettinen 

pakkopaita, joka asettaisi teosten välille siteitä, joita niiden välillä ei välttämättä ole. Tämä ei 

tietenkään  tarkoita  sitä,  että  tulkintani  olisivat  tyhjentäviä  ja  ettei  asioita  voisi  verrata 

toisiinsa.  Asioita  voi  ja  pitää  verrata  toisiinsa,  mutta  vertaaminen  tulee  tehdä  tulkintojen 

välillä.  On  esimerkiksi  turha  etsiä  yhteiskuntaluokkiin  liittyvää  tematiikkaa  Crashista. 
47 Samaa  pohti  myös  Marx  (1986,  59):  ”On  tunnettua,  että  kreikkalainen  mytologia  ei  muodosta  vain 

kreikkalaisen taiteen arsenaalia, vaan myös sen kasvupohjan. Onko se käsitys luonnosta ja yhteiskunnallisista 
suhteista,  joka  on  kreikkalaisten  mielikuvituksen  ja  siten  kreikkalaisen  [taiteen]  perustana,  mahdollinen 
konerukkien, rautateiden, veturien ja sähkölennättimien aikana?”
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Arkisten  ilmiöiden  kuolemanvakavien  varjopuolten  pohdintaa  taas  ei  esiinny  Waiting  for 

Godot'ssa.

Molempien teosten luennat ovat kuitenkin tarkasteltavissa myös luokkien kautta. Beckettin 

näytelmässä  luokat  menettävät  merkityksensä  ja  niihin  liittyvä  determinismi  muuttuu 

absurdiksi.  Ballardin  romaanissa  luokilla  ei  ole  minkäänlaista  merkitystä.  Luokista  ei  ole 

Crashissa jälkeäkään. Sen sijaan Ballard kuvaa yhteisöjä, jotka muodostuvat tilanteen niin 

vaatiessa. Yhteisötön olomuoto on massa, jolle yhteisö antaa muodon. Yhteisöt rakentuvat 

tiettyjen ilmiöiden ympärille ja siksi Crashin kuvaamassa maailmassa olisi mieletöntä olettaa 

ihmisten  välille  jonkinlaisia  ennalta-annettuja  valtasuhteita.  Ihmiset  seuraavat  Vaughania, 

koska  olettavat  tämän  tietävän  enemmän  tai  vähintäänkin  olevan  askeleen  lähempänä 

merkityksen löytämistä.

Vaughan ei ole kenenkään herra, mutta hänen seuraajansa ovat ikään kuin hänen renkejään. 

Tässä piilee yksi ajatus, joka yhdistää tulkintojani Crashista ja Waiting for Godot'sta: moderni 

valta.  Yhteisössä  eniten  kompetenssia  (tietoa,  resursseja)  omaava  yksilö  asettuu  herraksi 

muille, joille ei jää muita vaihtoehtoja kuin omaksua rengin rooli tai jättää yhteisö. Olennaista 

tässä on nimen omaan yhteisön kontingenssi. Ihmiset liittyvät yhteen, kuvitelluksi yhteisöksi, 

jonkun yhteisön jäsenten yhteisenä nimittäjänä toimivan asian tai ilmiön takia. Tämä pienin 

yhteinen nimittäjä on yhteisön synnyn ja olemassaolon välttämätön ehto.

5.2 Rajoja ja niiden ylityksiä

Adornon käsityksen mukaan taideteokset saavat sisältönsä yhteiskunnasta ja ovat luonteeltaan 

utooppisia, koska kykenevät yhdistelemään yhteiskunnan elementtejä todellisesta poikkeavilla 

tavoilla.  Tämän  takia  taideteoksista  on  luettavissa  esiin  ja  tulkittavissa  lukematon  määrä 

erilaisia  jännitteitä.  Näiden  tunnistaminen  ja  käsitteellistäminen  vaativat  laajaa  teoreettista 

tietämystä,  huomattavasti  laajempaa  kuin  mitä  minulla  on  ollut  tätä  työtä  käsitellessä 

käytössä. Erityisen kiinnostavia ja vaikeita ovat totalitarismin ja vallan teemat, joiden uskon 

liittyvän olennaisesti  ajatukseen massoista.  Näiden tarkastelu vaatisi  suuremman panoksen 

kuin mitä tässä työssä olen kyennyt peliin laittamaan.
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En silti ole malttanut jättää sivuamatta kiinnostavia kysymyksiä, vaikka tietämykseni niihin 

tarjotuista vastauksista olisikin rajallinen. Perustelen tätä toisaalta sillä, että kysymykset ovat 

usein  vastauksia  kiinnostavampia  ja  toisaalta  sillä,  että  laajojen  teemojen  käsitteleminen 

sellaisten  teorioiden  valossa,  jotka  ovat  syntyneet  huomattavasti  omastani  eroavissa 

viitekehyksissä, vaatisi niin laajaa kriittistä paneutumista, ettei se mitenkään olisi pro gradu-

työn  puitteissa  mahdollista.  Lisäksi  koen  valintani  olevan  Esteettisen  teorian hengen 

mukainen.

Yhden selkeän rajanvedon olen tehnyt jättäessäni käsittelemättä perinteisen estetiikan, jonka 

kritiikkiä  Adornon  esteettinen  teoria  myös  on.  Perinteisellä  estetiikalla  tarkoitan  niitä 

teoreetikoita,  jotka  sulkeistavat  joko  taiteen  yhteiskunnallisen  momentin  tai  keskittyvät 

tietoisesti  poliittiseen ja kantaaottavaan taiteeseen.  Adornon mukaan kantaa voi ottaa  vain 

objektin  ehdoilla,  mikä  hävittää  utooppisen  momentin.  Ainoastaan  teos  joka  ei  tiedosta 

olevansa objektin vääristynyt kuva, voi toimia kritiikkinä objektia kohtaan. Tällaiset teokset 

ovat autonomisia, kaikista pyyteistä vapaita.

Pyyteettömyysvaatimus  koskee  myös  taideteoksen  suhdetta  taiteeseen,  yksityisen  suhdetta 

yleiseen. L'art pour l'art -tyyppinen ajatus nojaa virheelliseen käsitykseen mahdollisuudesta 

ylittää yhteiskunnallisuus. On mahdotonta, että taide viittaisi ainoastaan itseensä, sillä, kuten 

Marx (1986, 51) asian ilmaisi, yhteiskunta väikkyy aina mielteidemme edellytyksenä. Sama 

koskee tietysti myös tulkintaa. Teoria on sidoksissa aikaansa jo siitä yksinkertaisesta syystä, 

että kieli ja merkitykset muuttuvat.

Tiedostamattomien  ennakko-oletusten  paljastamisen  pitäisi  paljastua  itsereflektiivisessä 

tutkimuksessa automaattisesti, mutta silti niiden havaitseminen saattaa vaatia samankaltaista 

tulkintaa kuin mitä tutkimus jo on. Toisin sanoen tutkimuksen synnyttämä tulkintaketju on 

loputon.  Tulkinnan  pitäisi  kyetä  valaisemaan  totuutta.  Totuus  on  yksi  niistä  Adornon 

toistuvasti käyttämistä käsitteistä, joiden käsittely ansaitsisi oman tutkimuksensa. Olennaista 

on muistaa, ettei totuus ole mitään sellaista, mikä voitaisiin vangita käsitteillä. Tulkinta voi 

paljastaa  osatotuuksia  ja  synnyttää  totuudesta  hetkellisen  kuvan.  Vaikka  tämä  totuuden 

tavoittelu  on  tulkinnan  päämäärä,  on  se  silti  samalla  vain  sivutuote.  Totuus  ei  ole 

saavutettavissa suoraan.
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5.3 Kirjallisuuden kritiikki

Tutkimuksessa  ei  siis  ole  tarkoitus  ottaa  kohdetta  haltuun  niin,  että  siitä  muodostuisi 

yksinkertainen,  hallittavissa  oleva  kokonaisuus.  Nähdäkseni  tämä  kritiikki  esiintyy  myös 

Crashissa,  joskaan  ei  Adornon  termeillä.  Yksinkertaistaminen,  joka  ilmenee  niin  idolien 

palvomisessa  kuin  yhden  asian  varaan  rakentuville  viitekehyksille  antautumisessa,  on 

modernin  hyödyn  ja  tehokkuuden  eetoksen  suosima  tapa  ymmärtää  yksityisen  ja  yleisen 

suhde. Kieli ja käsitteet edellyttävät jonkinasteista yksinkertaistamista ja haltuunottoa, mutta 

jos tämän tiedostetaan, voi sitä vastaan taistella kyseenalaistamalla.

Kyseenalaistaminen  liittyy  siihen  lähtökohtaiseen  oletukseen,  ettei  ole  mitään  pysyviä 

totuuksia.  Dialektisen  liikkeen  on  jatkuvasti  hakeuduttava  ääripäistä  toisiin  säilyttäen 

kriittisen etäisyyden molempiin. Adorno korostaa immanentin kritiikin merkitystä – kohdetta 

tulee kritisoida siitä itsestään käsin. Tämä ei tarkoita sitä, että kritiikin tulisi tapahtua kohteen 

ehdoilla.  Päinvastoin.  Kritiikin  olennainen  osa  on  kohteen  tiedostamattomien  oletusten 

julkituonti ja sen kääntäminen itseään vastaan.

Syy  miksi  tässä  työssä  käsittelen  kaunokirjallisia  teoksia  liittyy  juuri  tähän  ajatukseen. 

Kyseessä on kaksi  etabloitunutta  taiteilijaa,  joista  toinen edustaa kokeellista  modernismia, 

toinen populaaria tieteiskirjallisuutta. Ballardin Crash on omalla tavallaan kantaaottava teos, 

ja Adorno tuskin olisi nähnyt sillä minkäänlaisia autonomisen taiteen ansioita. Beckett taasen 

saattoi kokea esittävänsä kritiikkiä, mutta suurin osa hänen teoksistaan on niin abstrakteja ja 

vaikeita, ettei niitä välttämättä ensimmäisenä kriittisiksi mielletä.

Molempien käsiteltyjen teosten kaunokirjalliset ansiot ovat kuitenkin tunnustetut ja siksi ne 

ovat osa yleisesti hyväksyttyä kuvaa kulttuuristamme. Ne muodostavat osan sitä myyttistä 

eurooppalaista kulttuuriperintöä, joka tavalla tai toisella vaikuttaa olemassaoloomme. Tämän 

perinnön  kyseenalaistaminen  on  yksi  tärkeä  filosofian  tehtävistä.  Sitä  ei  voi  tehdä 

sanoutumalla irti  traditiosta ja aloittamalla puhtaalta pöydältä, vaan se on tehtävä tradition 

itsensä avulla.

Kuten Lacoue-Labarthe (1990, 1–2) muistuttaa, filosofian pääasiallisena tehtävänä nähdään 

usein olevan toimiminen aiemman filosofian kommentaarina. Ei ole olemassa ajattelua, joka 

ei olisi filosofista ja siksi filosofiaa tehtäessä on aina otettava huomioon aiemmat ajattelijat. 
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Tämä  ajatus  tulisi  laajentaa  koskemaan  koko  kulttuuria,  ajattelun  perinnettä.  Adornon 

filosofia  on  oivallinen  lähtökohta  kriittiselle  teorialle  ja  kaipaa  siksi  soveltamista,  ei 

esineellistävää kommentointia.
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