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ABSTRACT

Mahlamäki-Kaistinen, Riikka 
Pamphlet of the rotten sorcerer. The themes and symbols that intertextuality 
and interfigurality raise in Apollinaire’s prose work L’Enchanteur pourrissant 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2008, 245 p.
(Jyväskylä Studies in Humanities 
ISSN 1459-4331; 110) 
ISBN 978-951-39-3442-2 (PDF), 978-951-39-3375-3 (nid.)
Diss.

The dissertation studies and analyses Guillaume Apollinaire’s first published 
work, L’Enchanteur pourrissant, which is often wrongly criticised as just a child-
ish exercise of a poet who had not at that time yet found his true talent. 
L’Enchanteur pourrissant is an ambiguous and deeply intertextual work in which 
the author uses his knowledge of literary history and mythology for modern 
artistic purposes. With the old material Apollinaire shows how modern aesthet-
ics can and should still utilize old myths and texts to create new literature. The 
text begins with a pastiche of a 16th century manuscript and finishes with an 
almost surrealistic poem. In this way the text develops step by step into a mod-
ern art form. For Apollinaire the new century did not mean totally new themes 
and symbols; rather he gave new life to ancient myths and legends which were 
appreciated by romantics and symbolists alike.

At the beginning of the 20th century some writers were said to be cultur-
ally pessimistic. With his pictures of the rotten wizard, aged beauties and senile 
philosophers, Apollinaire rather than showing the decadence of the time, 
showed the state of the artistic schools of his time, like the naturalists. In fact he 
thought that the beginning of the twentieth century was better than earlier 
times and because of this conviction, he made malicious fun of those who did 
not share his opinion.

The main themes of L’Enchanteur pourrissant, which arise from the intertex-
tual material used, are hopeless love, man’s loneliness, the broken relationship 
between man and nature, the constant presence of death in the world and poets’ 
need to create modern art. The complete text, built up of intertextual segments 
and the author’s own text, brings to mind the cubists’ way of creating a piece of 
art. With his interfigural characters Apollinaire makes his roman an ambiguous 
work which is at the same time both an imaginative work of poetic prose and 
an essay on the art of his time. 

Keywords: intertextuality, interfigurality, re-used figures, myth, symbol, par-
ody, modernism
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ESIPUHE 

Kiitos siitä, että kiinnostuin tutkielmani keskiössä olevasta Guillaume Apol-
linairen teoksesta L’Enchanteur pourrissant, kuuluu Madame Cantaloubelle. 
Osallistuin Toulousen yliopistossa keväällä 1998 hänen pitämälleen kirjallisuu-
den kurssille, jossa tutkittiin keskiaikaisen perinteen näkymistä eri kirjailijoiden 
teksteissä. Tuon kurssin innoittamana tein sittemmin Apollinairen teoksen poh-
jalta pro gradu tutkielmani ja ranskankielen sivugradun lisäksi lisensiaattityöni, 
jossa jo tutkin teoksen intertekstuaalisuutta otsikolla Intertekstuaalisuus ja  
-figuraalisuus Guillaume Apollinairen teoksessa L’Enchanteur pourrissant. Koin kui-
tenkin tutkimukseni olevan tässä vaiheessa yhä vaillinainen ja halusin jatkaa 
intertekstuaalisen tulkinnan ohella teoksen symboliikan ja tematiikan analyysiä 
väitöskirjaksi, jossa otan tarkemman tutkiskelun alaiseksi myös aiemmin si-
vuuttamani teoksen taidepamflettisen kokonaiskuvan.  

Professori Tarmo Kunnas on toiminut innoittavana ohjaajana kaikissa Jy-
väskylän yliopiston taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitokselle tekemissäni 
tutkimuksissa ja on erityisesti kannustanut minua jatkamaan nimenomaan 
ranskankielisen kirjallisuuden tutkimusta. Olen saanut häneltä runsaasti ideoita 
muun muassa pahuuden olemuksen, parodian luonteen ja antikristillisen sävyn 
tutkiskeluun L’Enchanteur pourrissantin pohjalta. Haluan lausua hänelle tästä 
kiitokseni samoin kuin professori Leena Kirstinälle, joka on koko ajan seuran-
nut rohkaisevasti työni edistymistä ja perehtynyt siihen eri vaiheissa auttaen 
viisailla neuvoillaan. Haluan kiittää myös dosentti Päivi Kososta ja professori 
Kai Mikkosta, jotka ovat toimineet lausuntojen antajina ja antaneet minulle sa-
malla useita hedelmällisiä korjaus- ja paranteluehdotuksia. Huomattavan apun-
sa työni edistymiselle ovat antaneet myös professorit Jean-Pierre Morel ja Outi 
Merisalo, yliassistentti Mikko Keskinen sekä lukuisat jatkotutkijaseminaariin 
osallistuneet tutkijat. Ilman tätä saamaani terävää ja analyyttistä palautetta olisi 
väitöskirjan tekeminen ollut vaikeampaa ja raskaampaakin. Syvä kiitokseni 
kuuluu myös Eleanor Underwoodille ja Jean-Yves Malherbelle, jotka auttoivat 
minua englannin- ja ranskankielisten tekstiosuuksien hiomisessa. 

Olen saanut tutkimukseeni rahallista tukea Ellen ja Artturi Nyyssösen sää-
tiöltä, Jyväskylän yliopistolta ja sen taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitok-
selta, Suomen kulttuurirahastolta ja Keski-Suomen aluerahastolta sekä Jenny ja 
Antti Wihurin rahastolta. Näiden apurahojen turvin olen valtaosan aikaa kyen-
nyt keskittymään täyspäiväisesti tutkimukseeni.

Lämpimät kiitokseni kuuluvat myös perheelleni ja lähimmäisilleni, jotka 
ovat antaneet minulle työrauhan ja ovat ennen kaikkea ymmärtäneet olla kyse-
lemättä liian usein työn edistymistä. Uskon, että valtaosa tutkijoista kaipaa juuri 
tällaista kannustavaa ja stressitöntä ympäristöä. 

Muuramessa 18.10.2008 
Riikka Mahlamäki-Kaistinen 
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1  JOHDANTO  

1.1  Guillaume Apollinaire 

J’ai la faiblesse de me croire un grand talent de conteur.1

”Minulla on heikkoutena luulla, että minulla on suuri kertojan lahja”. Guil-
laume Apollinaire korosti olevansa ennen kaikkea eräänlainen tarinan kertoja. 
Hän luonnehtii kykyään itselleen epätyypillisellä vaatimattomuudella, vaikka 
tiedämme, että hän oli hyvin tietoinen merkityksestään 1900-luvun alun ranska-
laisessa kirjallisuudessa.

Apollinaire, oikealta nimeltään Guillaume Albert-Wladimir-Alexandre-
Apollinaris de Kostrowitzky (1880–1918), on yksi tärkeimmistä 1900-luvun alun 
ranskalaisista kirjailijoista ja runoilijoista. Hän nousi kirjailijoiden maailmaan 
aikana, jolloin symbolismi oli jo taantumassa ja ehti nähdä eläessään dadaismin 
synnyn (Décaudin 2002: 208). Vuosisadanvaihde olikin taitekohta, joka tarjosi 
uusia mahdollisuuksia kirjallisuuden ja kuvataiteen alalla. Apollinaire edusti 
juuri tuota ajan uutta henkeä, joka pyrki etsimään uutta eri taiteen aloilta. Hän 
seurasi aikaansa ja kapinoi perinnettä vastaan, mutta kehitti sitä samalla edel-
leen. Hän halusi antaa aikansa ilmiöille, kuten tieteelle ja modernille elämän-
muodolle, vastineet taiteessaan. Vallinneet yhteiskunnalliset ja kulttuuriset olot 
jättivätkin jälkensä hänen teoksiinsa. 

Apollinaire oli ranskalaisen modernin taiteen esitaistelija ja toisten uudis-
tajien ymmärtäjä. Häntä on pidetty modernismin uranuurtajana, niin lyriikan 
kuin proosankin alalla, ja jopa surrealismin alkuunpanijana ja nimeäjänä. Tätä 
on perusteltu muun muassa sillä, että hän antoi alkusysäyksen unien tutkimi-
selle fiktiivisessä kirjallisuudessa, ”ulkoisille tehokeinoille” (kuten välimerkit-
tömyydelle) ja erilaisille painoteknisille efekteille, joiden huippua edustavat hä-
nen kuvarunonsa. Hän edesauttoi puhutun kielen paluuta runouteen ja kehitte-

1  Kirjeessä Madeleinelle 23. elokuuta vuonna 1915. Siteerattu Décaudinin teoksen 
kautta: Décaudin 2002: 49. 
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li teoksissaan myöhemmin modernismille tyypillisiä ilmaisutapoja kuten simul-
taanisuutta ja montaasia sekä modernin taideteoksen maailmankatsomukselli-
siin piirteisiin liittyvää paradoksaalista ja hermeettistä moniselitteisyyttä. Kes-
keisiksi rakenneperiaatteiksi 1920-luvulta eteenpäin modernismille tuli Apol-
linairen teoksissa näkyvä alluusioiden eli kirjallisten lainausten sekä myyttisten 
arkkityyppien, motiivien ja symbolien käyttö. (Chuisano–Giraudo 1996: 5, 8; 
Gateau 1984: 51.) Tämänkaltainen tekstien uusiokäyttö, johon tutkimuksenikin 
pohjautuu, määriteltiin myöhemmin intertekstuaalisuudeksi.2

Apollinairen laaja tuotanto koostuu lyriikasta, draamasta ja proosasta.3
Hänen tunnetuimmat ja runsaasti arvostusta saaneet teoksensa ovat runoko-
koelmat Alcools (1898–1912) ja Calligrammes (1912–1917), joista varsinkin en-
simmäinen jätti kirjailijan muun tuotannon varjoonsa. Alcools on myös ainoa 
Apollinairen suomennettu runoteos.4 Se oli ilmestyessään uraauurtava moderni 
runokokoelma, joka sai kiitosta niin tematiikkansa kuin tyylinsäkin ansiosta. 
Alcools-runoissa Apollinaire on muun muassa aloittanut ”kubistisiksi” nimetyt 
kokeilunsa runoudessa5, sekoittanut proosarunoa riimeihin ja kokeillut väli-
merkittömyyttä. Calligrammes-runoissa puolestaan teksti yhdistyy uudella ta-
valla kuvaan luoden kirjaimien avulla erilaisia hahmoja ja motiiveja runon lo-
maan.6

Apollinairella eri kirjallisuudenlajeilla on taipumus yhdistyä sekä keske-
nään että muiden taidemuotojen kanssa, jolloin lajikategoriat eivät pysy selvä-
rajaisina. Apollinairen esseistä käy ilmi, että hän tunsi varsin hyvin rajan esi-
merkiksi lyriikan ja proosan välillä ja pyrki nimenomaan ylittämään sen teks-
teissään (Décaudin 1998: 175). Näin käy myös hänen ensimmäisessä proosate-
oksessaan L’Enchanteur pourrissant7 (1909), joka on tämän tutkimuksen ana-

2  Intertekstuaalisuus on tekstin rakentamista yhden tai useamman vanhan tekstin poh-
jalta. Tekstin merkitys ”sijaitsee” tekstin ja siitä löytyvien viitteiden kautta hahmot-
tuvien toisten tekstien välillä. Merkitys laajenee näin yhdestä, itsenäisestä tekstistä 
kokonaiseksi tekstuaalisten suhteiden verkostoksi. (Allen 2003: 1.) Intertekstuaali-
suus muovautui teoriaksi 1900-luvulla, jolloin alkusysäyksen tutkimukselle antoi 
ranskalainen kirjallisuuden professori Julia Kristeva Bahtinia käsittelevässä artikke-
lissaan ”Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” (1967) (Saariluoma 1998: 7). Bahtin 
näki yhteyden kirjallisuuden ja sen ulkopuolisen maailman välillä (Hakkarainen 
1998: 30). Kristeva katsoi varsinaisen intertekstuaalisuuden koskevan tekstien keski-
näisiä suhteita. Teksteissä on näin käynnissä jatkuva dialogi useiden tekstien välillä. 
(Saariluoma 1998: 9–10, Kristeva 1993: 23.)  

3  Erillisenä osa-alueena voi pitää myös kirjailijan julkaistua kirjeenvaihtoa, joista kui-
tenkin esim. Poemes à Lou (1914–1915) on usein kategorisoitu runoudeksi. 

4  Jukka Kemppisen suomennos ilmestyi Otavalta vuonna 1977. 
5  Apollinairen pyrkimyksestä luoda kubistista runoutta ja proosaa, lisää myöhemmin 

johdannossa ja analyysiluvuissa 3.5. Paloihin jakautunut näkemys. 
6 Calligrammien on sanottu jatkavat figuratiivista runoutta (la poesie figurative). Ideo-

grammeja sisältävää runoutta on ollut jo ennen Apollinairea (Esim. Le Verre Panardil-
la ja Dive bouteille Rabelaisilla), mutta kirjailija puolusti runojaan sanomalla, että nii-
den ja vanhojen ideogrammien välillä on sama ero kuin nykypäivän auton ja 1500-
luvun auton välillä. Rabelaisin ja Panardin kuvat ovat hänen mielestään elottomia, 
kun taas yhteys, joka on rinnakkain aseteltujen kuvien välillä hänen omissa runois-
saan, on yhtä lailla kuvaava kuin sanat, jotka muodostavat kuvan. (Bordat - Veck 
1983: 190–191.) 

7  Käytän tästä eteenpäin teoksesta lyhennettä EP. 
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lyysikohteena. Teoksen voi määritellä lyyriseksi proosaksi, koska se käsittää 
muutamien varsinaisten runojen lisäksi tekstiä, jota on sen lyyrisyyden takia 
vaikeaa kategorisoida puhtaasti proosaksi.8

Muita Apollinairen proosateoksia ovat EP:ia tunnetummat L’Hérésiarque et 
Cie (1910), Le Poéte assasiné (1913) ja La Femme assise (1911–1914). Apollinairen 
proosasta on suomennettu vain hänen parodiset pornografiansa Les Onze Mille 
Verges ja Les Exploits d’un jeune Don Juan (1907, Hirveä Hospodar ja Nuoren Don 
Juanin urotyöt9) ja EP (1909 Mätänevä velho10).

Apollinaire kirjoitti myös useita näytelmiä. Näitä ovat muun muassa Les
Mamelles de Tirésias (1903, Teiresiaan tissit11), Casanova (1918) ja postuumisti jul-
kaistu Couleur du temps. Lisäksi kirjailijan fiktiivisten tekstien joukkoon kuuluu 
elokuvakäsikirjoituksia. Oman kategoriansa Apollinairen tuotannossa saavat 
myös eri lehdissä julkaistut taide- ja kulttuurikritiikit ja esseet. Näistä teksteistä 
on julkaistu paljon huomiota saaneet kokoelmat Les peintres cubistes, méditations 
esthétiques (1913) ja Chroniques d’art 1902–1918. (Chuisano – Giraudo 1996: 80–82, 
Breunig 2002: 7–8.) 

Apollinaire piti proosaansa yhtä tärkeänä kuin lyriikkaansa ja laski EP:n 
tärkeimpien teoksiensa joukkoon. Hän on jopa sanonut kirjoittavansa runoja 
vain kokeilumielessä, ikään kuin harrastuksena vakavamman prosaistin am-
mattinsa vastapainoksi. (Burgos 1972: VII; Pia 1995: 195). Tämän lausahduksen 
voi kuitenkin laskea olevan vain kirjailijan leikkimielinen kommentti, jonka pe-
rimmäinen tarkoitus on pikemminkin nostaa kuin laskea hänen arvoaan lyyrik-
kona.

Apollinaire etsii uutta lyyrisyyttä 

Je ne cherche qu’un lyrisme neuf et humaniste en même temps. Mes maîtres sont loin 
dans le passé, ils sont des auteurs du cycle breton à Villon. C’est tout, et le reste de la 
littérature ne sert que de crible à mon goût.12

Apollinaire kirjoitti ystävälleen Toussaint-Lucalle13 etsivänsä uutta ja humanis-
tista lyyrisyyttä, kun samanaikaisesti hänen esikuvansa ovat kaukana mennei-
syydessä. He ovat kirjailijoita bretagnelaisesta romaaniperinteestä François Vil-
loniin. Apollinaire toteaa lopuksi: ”Siinä kaikki ja muu kirjallisuus toimii vain 
seulana maulleni.” Hän viittaa humanistisen lyyrisyyden tavoittelullaan maalli-

8  Décaudinin mukaan Apollinairen teokset voi määritellä lyriikan kautta siten, että 
niistä käytetään termejä romaanin lyriikka, teatterin lyriikka, kritiikin lyriikka ja 
graafinen lyriikka. Apollinaire puhuu itsekin lyyrisestä kirjallisuudesta (littérature 
poétique) ja määrittelee mm. teostaan Le Poéte assassiné termillä lyyrinen novelli (nou-
velle lyrique). (Décaudin 2002: 50.) 

9  Väinö Kirstinän suomennokset vuodelta 1972. 
10  Suomennokseni julkaistu 2004 Like-kustannukselta. Käytän jatkossa käännöksestä 

lyhennettä MV. 
11  Leena Kirstinän suomennos esitetty radiossa Dadan 40-vuotis ohjelmassa.
12  Siteerattu Burgosin teoksen kautta, Burgos 1972: LVIII. 
13  Toussaint-Luca on kirjailijan lapsuudenystävä. Hänen kirjeenvaihtonsa Apollinairen 

kanssa on julkaistu.



12

seen filosofiaan, joka korostaa ihmisen mahdollisuutta jalostaa kykyjään. Tämä 
sivistyksellinen kannanotto viittaa samalla Apollinairen perehtyneisyyteen 
edeltäviin kirjailijoihin ja perinteisiin.  

Apollinaire on sanonut, että erilaiset sadut ja ritariromaanit ruokkivat lap-
sena hänen ehtymätöntä lukuintoaan (Pia 1995: 33). Vuosisadan vaihteessa, jo 
kaksikymmentävuotiaana, hän vieraili usein Pariisin Bibliothèque Mazarinessa 
ja laajensi siellä keskiaikaisen aineiston tuntemustaan koskemaan pyöreänpöy-
dän tarinoita ja erityisesti Merliniä, joka on hänen esikoisteoksensa päähenkilö. 
Hän teki lukemistaan teoksista muistiinpanoja, joita hän hyödynsi myöhemmin 
teoksissaan. Samalla hän jatkoi EP-teokseksi muovautuvan tekstin kehittelemis-
tä. Apollinairen muistivihoista ilmenee, että hän toimi vuonna 1901 avustajana 
Guimétin museossa järjestetyissä konferensseissa, joiden aiheina olivat kelttiläi-
nen mytologia, kristinuskon ja buddhalaisuuden samankaltaisuudet ja kiinalai-
nen taikauskoisuus. (Adéma 1968: 27; Décaudin 1998: 122.) Näin kirjailija up-
poutui tuohon tarinoiden maailmaan, joka on EP:n lisäksi läsnä kaikissa hänen 
teoksissaan eritasoisten viittausten kautta.  

Vaikka Apollinairen esikoisteoksen pohjana toimii kelttimytologia, hänen 
tutkimuksensa eivät rajoittuneet vain tuohon perinteeseen vaan hän tarttui into-
himoisesti kaikkiin saatavilla oleviin teoksiin. Hän luki aikalaistensa ja edeltäjien-
sä proosa- ja runoteoksien lisäksi vanhoja kronikoita, harvinaisia tai lähes tunte-
mattomia kirjastojen tekstejä, kaskukokoelmia, tietokirjoja useista eri aiheista, 
lääketieteellisiä lehtiä, lingvistiikan kirjoja, satuja ja kielioppeja. Kaikissa Apol-
linairen teksteissä näkyy myös runsaasti viittauksia Raamattuun, joka tuli hänelle 
tutuksi Saint-Charlesin katolisessa lukiossa (Adéma 1968: 27, 33).  

Laaja lukurepertuaari heijastuu Apollinairen teoksien juoneen, sanastoon 
ja tyyliin, sillä hän käyttää uudelleen lukemiaan harvinaisia sanoja ja termejä, 
neologismeja, kansanomaisia sanontoja, otteita Raamatusta ja liturgioista. Hä-
nen sanastoonsa kuuluu myös tieteellisiä termejä, sanaleikkejä, eroottisesti la-
dattuja sanoja sekä lainoja vieraista kielistä ja murteista. (Gateau 1984: 51; Bur-
gos 1972: CXLII, XCVIII.) Laaja kirjallisuuden tuntemus on luonut pohjan niin 
Apollinairen esikoisteokselle kuin koko tuotannollekin. 

Apollinairen taidevirtaukset  

Je ne prétends faire partie d’aucune (école), mais il n’en est aucune également à la-
quelle je ne me sent un peu attaché.14

Apollinaire toteaa, ettei hän kuulu mihinkään koulukuntaan, mutta ei ole ole-
massa myöskään yhtään koulukuntaa, johon hän ei tuntisi olevansa vähän si-
doksissa. Adéma toteaa osuvasti, että Apollinaire on kaikkien ja ei minkään 
koulukunnan johtaja (Adéma 1966: 86).15 Hänen voi sanoa omaksuvan ja yhdis-
televän teksteissään tyylipiirteitä ja suuntauksia eklektistisesti kuitenkin ilman, 
että häntä voisi syyttää omaperäisyyden puutteesta. Hänelle erilaiset taide-

14  Siteerattu Décaudinin kautta, Décaudin 2002: 37. 
15  Apollinaire est un chef d’école sans école et de toutes les écoles. 
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suunnat eivät ole toisiaan poissulkevia vaan päinvastoin täydentäviä. Joihinkin 
taidesuuntiin Apollinaire tosin suhtautui avoimen kielteisesti ja hylkäsi näin 
esimerkiksi traditionalismin, joka eristäytyi menneisyyden malleihin. Hän ei 
myöskään yhtynyt avantgarden ja futurismin näkemyksiin taiteesta, koska näki 
niiden kieltävän menneet mallit tavoitellessaan modernia ilmaisua. Vitaalisessa 
taiteellisessa kehityksessä, jota Apollinaire kannatti, sukupolvi on aina riippu-
vainen edeltäjistään, vaikka suuntaakin tulevaan. (Décaudin 1998: 158.)  

Käyttäessään intertekstuaalista aineistoa kirjailija siirtää haluamattaankin 
teokseensa heijastumia myös tuosta toisen teoksen aikakaudesta, sillä kirjoitta-
misajankohdan yhteiskunta ja asenteet ovat aina tavalla tai toisella läsnä teok-
sessa. Intertekstuaaliset suhteet eivät näin ole koskaan ainoastaan kirjallisuu-
teen pohjautuvia. Kirjailija soveltaa käyttämiensä tekstien todellisuutta itseensä 
ja omaan aikaansa. Tarkasteltaessa tekstienvälisiä suhteita huomataan usein, 
että kyseessä ei ole vain niin sanottu kielipeli, vaan taustalla voi nähdä arvojen, 
mielipiteiden ja ideologioiden välisiä taisteluja. Tällaisen, varsinaisen kirjallisen 
perinteen ulkopuolelle suuntaavan näkökulman ansiosta intertekstuaalisuutta 
voidaan käyttää sosiaalisen ja poliittisen kommentin ja kritiikin välineenä. Kir-
jailija voi käydä teoksessa keskustelua kulttuurin peruskysymysten kanssa. 
(Belsey 1990: 407; Hakkarainen 1998: 30; Saariluoma 1998: 11.) Vallitsevat kult-
tuurilliset olot on otettava huomioon myös analysoitaessa Apollinairen esikois-
teoksen tematiikkaa.

Vuosisadanvaihteen kolmannen tasavallan Ranskassa merkittävimpiä yh-
teiskunnallisia ja poliittisia tapahtumia olivat Dreyfus-skandaalin aiheuttama va-
semmistoliittoutuman vahva nousu ja sen papiston vastainen poliittinen näke-
mys. Vuonna 1905 Ranskassa julistettiinkin lopulta kirkon ja valtion ero. Vasem-
mistoblokin myöhemmin hajotessa taloudelliset ongelmat aiheuttivat Ranskassa 
jatkuvaa sosiaalista liikehdintää. (LPL 1997 s.v. France, 1341; Walzer 1975: 5.)

Vuosisadanvaihteen aikakautta luonnehdittiin siirtymisenä vanhasta maa-
ilmasta nykyaikaan. Kirjailijat kaipasivat menneeseen ja pyrkivät samanaikaisesti 
uuteen. 1900-luvun alussa kukoisti kulttuurien moninaisuus ja uusien taidesuun-
tauksien hiljattainen esiintulo. Ajan kirjailijoihin kuului muun muassa dekadent-
teja, kansallisen klassismin kannattajia ja eteenpäin pyrkivän modernismin edel-
läkävijöitä ja luojia. Vaikka kirjallisuus oli yhä lähinnä vain eliitin kiinnostuksen 
kohde ja harrastus, niin kirjallinen kehitys oli runsasta. Vuosisadan vaihtuminen 
olikin omiaan vaikuttamaan taiteilijoihin, jotka odottivat kulttuurisia mullistuk-
sia uudelta vuosisadalta. Taiteilijat ja kirjailijat olivat vakuuttuneita uuden ajan 
tulosta ja halusivat vastata tähän luomalla ja levittämällä uusia taidemuotoja.
Pyrkimys välirikkoon vanhan kanssa, uusien tapojen kokeilun intohimo ja tai-
teen ja teknologian lähentäminen karakterisoivat juuri modernia suuntausta. 
(Brée–Morot-Sir 1984: 9; Darcos 1992: 362; Walzer 1975: 7–19.)

Apollinairen ensiaskelmia vuosisadan alun pariisilaisessa kirjailijaelämäs-
sä johdattivat sattuman tarjoamat tapaamiset ja tutustumiset ajan kulttuurilli-
siin vaikuttajiin. Hänestä tuli ympäristönsä ja tapahtumien nautiskelija, kylty-
mätön kiivailija, kulttuurin seuraaja ja kuluttaja. Kirjailijat ovatkin aina kylläs-
tämisen ja hylkäämisen kautta riippuvaisia koulutuksestaan, kulttuuristaan, 
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suhteistaan ja aikakaudestaan. (Décaudin 1998: 115, 131.) Kirjailija ja aikakausi 
toimivat näin kahdenvälisessä vuorovaikutuksessa siten, että aikakausi vaikut-
taa taiteilijaan ja taiteilija aikakauteen. Apollinairen voi sanoa jättäneen koko-
naisvaltaisesti jälkensä kulttuuriaikakauteensa niin kirjailijana, lyyrikkona, krii-
tikkona kuin taiteiden suosijanakin. Max Jacob onkin sanonut osuvasti 1900-
lukua Apollinairen vuosisadaksi (le siècle Apollinaire) (Décaudin 2002: 209). 

Apollinairen ja monien aikalaisten ajattelun lähtökohtana oli, että taide ei 
voinut olla (tai sen ei tarvinnut olla) enää pelkkää todellisuuden jäljentämistä. 
Kuvataiteella oli aina Italian renessanssista impressionismiin asti ollut tavoit-
teena luonnon imitoiminen eli sen mahdollisimman uskollinen jäljentäminen.16

Nyt taidekäsitys oli muuttunut siten, että taiteen tehtäväksi ymmärrettiin mat-
kimisen sijaan luominen. Taulu ei ollut enää todellisuuden heijastuma, peilin-
kaltainen, vaan se oli luomisen tulos, uusi todellisuus jonka luonto sisältää. 
Vaikka taiteilija oli etääntynyt luonnosta, hänen tuli kuitenkin tuntea se ja tark-
kailla näkyvää todellisuutta irrottautuakseen siitä ”ilman, että tulkitsisi sitä 
väärin”. (Id. 38.) Teollistuva maailma koettiin uudistuneeksi ja ikään kuin val-
miiksi. Taiteilijat halusivat katsoa taiteen avulla tämän konventionaalisen maa-
ilman taakse ja löytää uutta vielä kokematonta.  

Apollinaire osallistui aktiivisesti ajan kulttuurikeskusteluun, jonka johdos-
ta myös EP on dialogissa aikakauden kanssa. Näin vaikka kirjailijan esikoisteos 
ei edusta yhtä selkeää suuntausta, se sivuaa monia aikalaistensa ja edeltäjiensä 
taidenäkemyksiä. 

Apollinaire taidekriitikkona  

J’aime l’art d’aujourd’hui parce que j’aime avant tout la lumière et tous les hommes 
aiment avant tout la lumière, ils ont inventé le feu17 (Apollinaire 1980: 70). 

Apollinaire sanoi rakastavansa aikansa taidetta. Hän näki sen lähes primitiivi-
sessä luomisvimmassa merkin uudesta valoisasta aikakaudesta. Tästä intohi-
mosta ja kiinnostuksesta syntyivät kirjailijan taidekritiikit ja esseet, jotka ilmes-
tyivät ranskalaisissa sanomalehdissä vuosina 1902–1918. Kuriositeettina on 
mainittava, että juuri nämä kootut esseet ovat kirjailijan laajimmin käännettyä 
tuotantoa (jopa siis Alcools-runokokoelmaa ennen!). Apollinaire ylisti artikke-
leissaan esimerkiksi ystäväänsä Picassoa tämän persoonallisen, vahvan ja uu-
denlaisen tyylin takia, mutta toisinaan hän oli vähemmän imarteleva uusia tai-
teilijoita kohtaan. Apollinaire on sanonut, ettei hän pyrkinyt masentamaan nuo-
ria taiteilijoita kritiikeillään, muttei toisaalta myöskään rohkaissut taiteilijoita, 
jotka hänen mielestään olivat saavuttaneet taidemaailmassa aseman, jota he ei-
vät ansainneet18 (Décaudin 2002: 26). 

16  Tällainen valokuvamainenkin jäljentäminen tosin on aina subjektiivista. 
17  Rakastan tämän päivän taidetta koska pidän ennen kaikkea valosta. Ihmiset taas ra-

kastavat valoa siksi, että he ovat keksineet sen. (Suom. R. M-K.) 
18 Jamais je n’ai tenté de décourager un jeune artiste. Je n’ai jamais, non plus, encouragé 

un artiste lorsqu’il me paraissait prendre, dans l’art contemporain, une place qu’il ne 
méritait pas. (Décaudin 2002: 26.) 
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Vaikka Apollinairen kritiikeillä ja esseillä oli kannattajansa, on niiden toi-
saalta sanottu myös saaneen liikaakin huomiota osakseen. Joltakin osin kirjaili-
jan julistamat ajatukset taiteesta on myöhemmin todettu epäpäteviksi, ammatti-
taidottomiksi, osittain suoraan lainatuiksi ja vähintään sekaviksi.19 (Breunig–
Chevalier 1980: 34–35.) Nykyään Apollinairen kubismi-esseillä on pikemminkin 
historiallinen kuin taidehistoriallinen arvo. Apollinairen asemaa kriitikkona ei 
ole kuitenkaan täysin nollattu, sillä esimerkiksi kubistinen taidemaalari Robert 
Delaunay sanoi ennen kuolemaansa 1941, että Apollinairea tarvittiin paljasta-
maan uuden taiteen ensimmäiset askeleet ja määrittelemään raja vanhan ja syn-
tyvän uuden taiteen välillä (Id. 38–39). Merkittävintä Apollinairen taidekritii-
keissä ei olekaan se kuinka osuvia ne taidehistoriallisesti ovat, vaan se, että hän 
nousi ennakkoluulottomasti puolustamaan taidetta, jonka ymmärsi historialli-
sesti merkittäväksi. Lisäksi on muistettava, ettei Apollinaire ollut ammatiltaan 
taidekriitikko, vaan hän kirjoitti kritiikkejä turvatakseen toimeentulonsa.  

Apollinaire ei tyytynyt vain kirjoittamaan aikakautensa uusista tuulista, 
vaan hän käytti tuotantoaan kokeilukenttänä. Nähtyään Picasson Avignonin nai-
set-maalauksen (1907), jota on pidetty merkittävimpänä kubismin synnyn virs-
tapylväistä, hän tosin kirjoitti päiväkirjaansa: ”Admirable langage que nulle 
littérature ne peut indiquer, car nos mots sont faits d’avance. Hélas!”20 (Décau-
din 1998: 134.) Näin hän tunsi aluksi voimattomuutta kubismin edessä, koska 
koki kyvyttömyyttä sen kaltaiseen vahvaan ja uudenlaiseen ilmaisuun. Hän 
epäili, ettei kirjoittamalla edes voida kuvataiteen tavoin ilmentää kubistista tai-
detta. Hän totesi, että ”sanamme ovat valitettavasti jo etukäteen tehtyjä” ja tar-
koitti tällä sitä, että toisin kuin kuvataiteessa kirjallisuudessa ilmaisukeinot ovat 
rajalliset sitoutuessaan valmiiseen kieleen.21 Tämän takia Apollinaire hylkäsi 
systemaattisesti cubisme littéraire-nimikkeen (kubistinen kirjallisuus) ja käytti 
kubismista termiä l’esprit nouveau (uusi henki), joka vakiintui kuvaamaan myös 
koko vuosisadan alkupuoliskon kulttuurikautta. Apollinaire ei kuitenkaan pyr-
kinyt parantamaan tai muuttamaan kubismia, vaikka käytti suunnasta omaa 
termiään. Päinvastoin, heti ensi kosketuksesta lähtien hän oli varma, että ky-
seessä on aikakautensa äärimmäinen edistysaskel. (Ibid.; Read 1996: 30.) 

Apollinaire ei kirjoita taidekritiikeissään vain kuvataiteilijoista, vaan käsit-
telee niissä piilotetusti myös omaa taidettaan (Bordat–Veck 1983: 112). Hän
esimerkiksi ylistää Picassoa tämän kyvystä yhdistää ihana ja kauhea ja harjoit-
taa itse teoksissaan samankaltaista rinnastusta.22 Korostaessaan kubistien mer-

19  Jotkin Apollinairen määritelmät, kuten kubismin jako neljään pääkategoriaan, on sit-
temmin todettu vääräksi ja jotkin hänen ylistämistään taiteilijoista ovat osoittautu-
neet merkitsemättömämmiksi kuin hän teksteissään antoi ymmärtää (Breunig–
Chevalier 1980: 7–8). 

20  Ihailtavaa kieltä, jota kirjallisuus ei voi soveltaa, koska sanamme ovat valitettavasti 
etukäteen tehtyjä (Suom. R.M.-K.). 

21  Hän löysi kuitenkin myöhemmin keinoja, joilla irrottautua kirjoittamisen kaavoista 
(esim. Calligrammes-runot). 

22  Huhtikuussa 1905 La Revue immoraliste-lehdessä ilmestyneessä artikkelissa: Toute 
l’enchante et son talent incontestable me parâit au service d’une fantaisie qui mêle 
justement le délicieux et l’horrible, l’abject et délicat (Apollinaire–Breunig 2002: 34). 
Suom. Picasson ihastuttava ja eittämätön kyvykkyys palvelee fantasiaa, joka sekoit-
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kitystä modernissa taiteessa hän puolustelee samalla omien teoksiensa paloitel-
tua kokonaisuutta ja runsasta lähteiden käyttöä. 

Apollinaire suosi niin elämässään kuin artikkeleissaankin vahvoja persoo-
nia koulukuntien sijaan. Hän sanoi inhoavansa taiteen piiriin syntyviä koulu-
kuntia, koska ne johtavat imitaatioon, annettujen sääntöjen kurinalaiseen sovel-
tamiseen ja akateemisuuteen. Hän hylkäsi taiteen kodifiointia synnyttävät kou-
lukunnat ja manifestit ja julisti, että nykypäivän runoilijat eivät halua olla enää 
oppilaita. (Décaudin 1998: 151–152): 

Les poètes ne veulent plus être ni écolâtres, ni escholiers, ni écoliers, ni élèves, ni dis-
ciples, ni esclaves en un mot.23

Koulukuntien kieltäminen ei kuitenkaan johtanut siihen, että Apollinaire olisi 
hylännyt kaikki varsinaiset uudet kulttuuriset suuntaukset. Hän painotti esseis-
sään, että kubismi ei ole varsinainen koulukunta, sillä se ei sisällä säännöstöjä ja 
etikettejä vaan käsittää termistön, joka koskee koko uudistuvaa ranskalaista tai-
teen alaa. Samankaltaisen määritelmän hän antoi myöhemmin surrealismille 
todetessaan sen toimivan eräänlaisena maamerkkinä sisältämättä varsinaista 
eksaktia teoriaa. (Décaudin 1998: 153.) Nämä taidesuunnat olivatkin aikanaan 
pikemminkin uusia ajatuksia kuin noudatettavaksi tarkoitettuja malleja. 

Apollinaire korotti aikakautensa muiden kausien yläpuolelle tai ainakin 
suurimpien kausien rinnalle. Taidekritiikeissään hän rinnastaa 1900-luvun alun 
Ranskan antiikin Kreikkaan suhteessa sen ylivoimaisuuteen taide ja kulttuurian-
nissa. (Apollinaire 2002: 529.) Antiikin kreikkalaisessa taiteessa ihminen oli täy-
dellisyyden mitta, johon kaikkea taidetta heijastettiin. Kubistisessa taiteessa ide-
aaliksi on vaihtunut Apollinairen mukaan loppumaton universumi. Hän julisti 
puhtaaksi taiteeksi kubistisen orphismin (cubism orphique), jossa taiteilija luo uu-
sia kokonaisuuksia elementeistä, joita hän ei ole lainannut havaittavissaolevasta 
todellisuudesta vaan niin sanotusti mielestään, johon tuo todellisuus on vaikut-
tanut (Apollinaire 1980: 62, 69). Apollinairen kubistisen manifestin L’Esprit nouve-
au et les Poétes (1918) mukaan yksilöllä onkin velvollisuus riisua paljaaksi tunteet 
ja luoda niistä ilmaisuja. Hän toteaa tämän uuden hengen perineen klassiselta 
kaudelta terveen järjen ja kriittisen hengen sekä kokonaiskuvan maailmankaik-
keudesta. Romantiikalta se on perinyt uteliaisuuden, joka saa ihmisen tutkimaan 
aloja joista koota kirjallista materiaalia. Tämä puolestaan mahdollistaa elämän 
ylistämisen siinä muodossa, jossa se esiintyy. (Apollinaire 1918: 1.) 

Apollinaire ylisti antiikin ja myös keskiajan taiteessa sitä, että niissä luotiin 
mielikuvituksen avulla esimerkiksi erilaisia jumalolentoja. Niissä ei pyritty imi-
toimaan luontoa, vaan kuten Apollinaire toteaa, ”taide syntyi suoraan mieliku-
vituksen pohjalta” (issues de l’imagination). (Décaudin 1998: 154–155.) Apol-
linaire onkin sanonut, että: ”Suurten runoilijoiden ja taiteilijoiden sosiaalisena 

taa ihanan ja hirveän, katalan ja herkän (Suom. R. M.-K.). 
23 Runoilijat eivät halua enää olla oppilaita, koululaisia, opiskelijoita, oppipoikia tai sa-

nalla sanottuna orjia. (Suom. R. M-K.) Siteerattu Décaudinin teoksen kautta, Décau-
din 1998: 151. 
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tehtävänä on jatkuvasti uudistaa muotoa, joka luonnolla on ihmisten silmissä”24

(Apollinaire 1991: 12). Hän sanoo, että jokapäiväisetkin tapahtumat ja luonto 
itsessään voivat toimia taiteilijan virikkeinä ja herätteinä uuteen luomiseen. 
Apollinaire painottaa näin taiteilijan kykyä nähdä poeettinen arkipäiväisessä: 

Il n’est pas besoin pour partir à la découverte de choisir à grand renfort de règles, 
même édictées par le goût, un fait classé comme sublime. On peut partir d’un fait 
quotidien: un mouchoir qui tombe peut être pour le poéte le levier avec lequel il 
soulèvera tout un univers. On sait ce que la chute d’une pomme vue par Newton fut 
pour ce savant que l’on peut appeler un poète. C’est pourquoi le poète d’aujourd’hui 
ne méprise aucun mouvement de la nature, et son esprit poursuit la découverte aussi 
bien dans les synthèses les plus vastes et les plus insaisissables: foules, nébuleuses, 
océans, nations, que dans les faits en apparence les plus simples: une main qui fouille 
une poche, une allumette qui s’allume par le frottement, des cris d’animaux, l’odeur 
des jardins après la pluie, une flame qui naït dans un foyer.25 (Apollinaire 1918: 8.) 

Apollinaire korostaa luonnon asemaa taiteilijoiden puhtaana lähteenä ja ylistää 
modernisteille tärkeää kaipuuta luontoon:

La nature est pour eux comme pour l’écrivain une source pure à laquelle on peut 
boire sans crainte de s’empoisonner. Elle est leur sauvegarde contre l’intellectualisme 
de décadence qui est le plus grand ennemi de l’art.26 (Apollinaire 1980: 112.) 

Apollinairen mukaan uuteen henkeen kuului oleellisesti yllätyksellisyys. Oli aika 
tuulettaa vanhoja muotoja ja käsityksiä sekä osallistua ja kokeilla uutta. (Apol-
linaire 1918: 6.) Hän sanoi L’esprit nouveau-tekstissään, että runoilijan tuli olla sa-
manaikaisesti luoja, keksijä ja profeetta, joka ei kangistu estetiikan sääntöihin 
vaan tekee tutkimusmatkaa kirjallisuuden/runouden tarjoamiin uusiin mahdol-
lisuuksiin. Uutuuteen ei kuitenkaan saa pyrkiä hinnalla millä hyvänsä, vaan kir-
jailijan tulee tuoda tuotannossaan esiin tradition vaikutus uusiin teksteihin. 
(Apollinaire 1918: 5; Chuisano–Giraudo 1996: 84–93, 105–106.) Tätä asennetta ku-
vaa hyvin Apollinairen ehkä tunnetuin lausahdus, jonka hän esitti kubistista ku-
vataidetta koskevassa tekstissään Méditations esthétiques. Les peintres cubistes:

On ne peut transporter partout avec soi le cadavre de son père. On l’abandonne en 
compagnie des autres morts. Et l’on s’en souvient, on le regrette, on en parle avec 
admiration. Et si l’on devient père, il ne faut pas s’attendre à ce qu’un de nos enfants 

24  Les grands poètes et les grands artistes ont pour fonction sociale de renouveler sans 
cesse l’apparence que revêt la nature aux yeux des hommes (Apollinaire 1991: 12).  

25  Löytöretkelle lähtemiseen ei tarvita minkään sääntöjen varmistavaa tukea, ei edes 
niiden jotka yleväksi klassifioitu maku säätää. Voit alkaa arkipäiväisestä tapahtumas-
ta: pudonnut nenäliina saattaa olla runoilijalle vipu jolla voi liikauttaa koko maail-
mankaikkeutta. Tunnettua on miten paljon omenan putoaminen merkitsi Newtonille 
– ja siksi tuota tiedemiestä voidaan kutsua runoilijaksi. Siksi runoilija ei tänään hal-
veksi mitään liikahdusta luonnossa ja hänen mielensä jäljittää löytöjä yhtä lailla 
suunnattoman suurista ja pakenevista synteeseistä: väkijoukoista, tähtisumuista, val-
tameristä, kansakunnista, kuin ilmeisen yksinkertaisista tosiasioista: kädestä joka 
kaivaa taskua, tulitikusta joka syttyy raapaisusta, eläinten huudosta, puutarhojen 
tuoksusta sateen jälkeen, liedellä loimuavasta liekistä. (Apollinaire 2000: 222.) 

26  Luonto on taiteilijoille, samoin kuin kirjailijoille, ehtymätön lähde, josta he voivat 
juoda pelkäämättä myrkytetyksi tulemista. Se on suoja taiteen pahinta vihollista eli 
rappion intellektualismia vastaan. (Suom. R. M.-K.) 
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veuille se doubler pour la vie de notre cadavre. Mais nos pieds ne se détachent qu’en 
vain du sol qui contient les morts.27 (Apollinaire 1980: 55.) 

Apollinairen ajatus on, että ihmisen ei tule elää menneisyydessä. Vaikka hän 
muistaa ja tuntee kulttuuritaustansa hän suuntaa eteenpäin. Menneisyys luo 
pohjan tulevaisuudelle, mutta tuohon perintöön ei saa liiaksi liimautua. Taiteili-
jan, niin kuvataiteen kuin kirjallisuudenkin alalla, tulee luoda uutta vanhan 
pohjalta sen sijaan, että hän tyytyisi vanhan plagiointiin ja toistamiseen. Vaikka 
perinne on läsnä EP:ssa, Apollinaire ei ole tehnyt tekstiä vanhasta perinteestä, 
vaan vanhan perinteen avulla. Hän julistaa, että: ”Meidän ei tule etsiä uutta 
tuntemattomalta alueelta, vaan tuntematonta tutulta alueelta, koska muodos-
tamatta on yhä tuhansia erilaisia luonnollisia yhdistelmiä: 

Il ne s’agit pas de trouver du nouveau au fond de l’inconnu, mais de l’inconnu au 
fond du connu; il y a mille et mille combinaisons naturelles qui n’ont jamais été com-
posées (Apollinaire 1991: 949). 

Tämä ajatus näkyy myöhemmin myös surrealismissa ja dadassa, joissa käytet-
tiin niin sanotusti outojen elementtien rinnastamista, jotta saavutettaisiin ni-
menomaan mahdollisuus nähdä resursseja, jotka ovat aina olleet olemassa, 
mutta ikään kuin näkymättömissä (Shattuck 1974: 20). Menneisiin malleihin tu-
keutuminen ei ole Apollinairella tiukkaa, sääntöjä seuraavaa ja yhdessä kirjalli-
suudenlajissa pidättyvää. Se päinvastoin juhlistaa mahdollisuuksien moninai-
suutta ja rönsyilevää ja rehevää tyyliä. 

Apollinaire kehottaa taiteilijoita keksimään uutta ja ennen näkemätöntä, 
jotain mitä ei ole vielä nähty tai mikä ei ole toteutunut maailmassa. Hänen mu-
kaansa esimerkiksi Ikaros-myytti on toteutunut ihmisen opittua lentämään, jo-
ten runoilijan on luotava uusi moderni mytologia, joka puolestaan toteutuu taas 
aikanaan. Hän toteaa, että menneisyys ei sellaisenaan tarjoa modernille runoili-
jalle mitään, mutta kun kirjailija asettaa sen mielikuvituksensa transformaa-
tiokentäksi, nousee vanhasta perinteestä uusia näkökulmia. Apollinaire kehot-
taakin taiteilijoita heittäytymään alkemistien tavoin tutkimaan asioita ja etsi-
mään uutta kaikilta taiteen aloilta. (Apollinaire 1918: 2, 5, 8.) Näin hän toimii 
eräänlaisena nuoria kirjailijoita kannustavana oppi-isänä. 

Apollinaire tiedosti hyvin asemansa kulttuurin suosijana ja tukijana. Tästä 
kertoo parhaiten Paris-Journalssa vuonna 1914 ilmestynyt kirjailijan purkaus, 
jossa hän korostaa merkitystään taiteen puolestapuhujana ja samalla sen uuden 
termistön luojana: 

[Que je m’intéresse ou non à ce que font aujourd’hui Delaunay et ses amis,] je n’en ai 
pas été moins premier à découvrir, à commenter un art à propos duquel chaque fois 
qu’on en parle ou écrit, c’est en employant des expressions, des idées qui 

27  Emme voi kantaa kaikkialle mukanamme isämme ruumista. Jätämme ruumiin mui-
den kuolleiden seuraan. Muistelemme ja kaipaamme häntä ja puhumme hänestä 
kunnioituksella. Ja jos meistä tulee isiä, meidän ei tule odottaa, että lapsemme halu-
aisivat elää uudelleen elämäämme. Jalkamme irtoavat kuitenkin vain vaivoin kuol-
leiden täyttämästä maasta. (Suom. R. M.-K.) 
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m’appartiennent28 (Apollinaire 2002: 451). 

Vaikka Apollinaire ei halunnut esiintyä minkään koulukunnan johtajana, hänel-
lä ei ollut mitään sitä vastaan, että hänet tunnustettiin eräänlaiseksi taiteilijoi-
den inspiraatio-oppaaksi. Päinvastoin! Hän paistatteli mielellään toisten kunni-
oituksessa ja katsoi ansainneensa ihailua osakseen. Nord-sud-lehdessä ilmestyi 
15. maaliskuuta 1917 kirjoitus, jonka oli allekirjoittanut N.-S. Tämän Apol-
linairea ylistävän tekstin oli, kiusallista kyllä, kirjoittanut kirjailija itse:  

Naguére les jeunes poétes allérent trouver Verlaine pour le tirer de l’obscurité. Quoi 
d’étonnant que nous ayons jugé le moment venu de nous grouper autour de Guil-
laume Apollinaire. Plus que quiconque aujourd’hui, il a tracé des routes neuves, ou-
vert de nouveau horizons. Il a droit à toute notre ferveur, à toute notre admiration.29

Apollinaire-tutkimukselle oman panoksensa antaneen ranskalaisen kirjallisuu-
dentutkija Michel Décaudinin mukaan Apollinairen kulttuurinen vaikutus ei 
katoa milloinkaan vaan se mukautuu kuhunkin aikakauteen ja muuttuu sen 
mukana (Décaudin 2002: 209). Näin Apollinaire toimii jälkipolvilleen sellaisena 
kulttuuriperintönä, mitä hän itse etsi intertekstuaalisen aineiston avulla men-
neisyydestä ja kulttuurihistoriasta: hän on taiteilijoiden ikuinen inspiraation-
lähde. Ajatus tiivistyy kirjailijan omissa säkeissä Alcools-kokoelman runossa 
”Cortège”:

Tous ceux qui survenaient et n’étaient pas moi-même 
Amenaient un à un les morceaux de moi-même 
On me bâtit peu à peu comme on élève une tour30

(Apollinaire 1920: 50). 

Ajatus Apollinairen runossa on vapaasti suomennettuna tämänkaltainen: 
”Kaikki mikä minusta jäi jälkeen ja joka ei ollut minua itseäni toi mukanaan pa-
loja minusta. Minut rakennettiin pala palalta niin kuin pystytetään torni”. Toi-
sinsanoin kirjailija luo aineistoa, joka jättää hänestä jäljen tulevaisuuteen konk-
reettisina teksteinä ja teoksina, mutta myös esimerkiksi sinä taiteellisfilosofisena 
vaikutuksena joka hänellä ja hänen teoksillaan on tuleviin kulttuurikausiin, tai-
desuuntauksiin ja kokonaisiin kirjailija sukupolviin.  

28  [Olinpa kiinnostunut tai en siitä mitä Delaunay kumppaneineen tekevät nykyään,] 
olin kuitenkin ensimmäinen joka löysi ja kommentoi taidetta josta puhuttaessa tai 
kirjoitettaessa käytetään nykyään ideoita ja ilmaisuja, jotka kuuluvat alun perin mi-
nulle (Suom. R. M.-K.). 

29  Taannoin nuoret kirjailijat etsivät Verlainea kopioidakseen tämän hämäryyttä. Niin 
hämmästyttävää kuin se onkin, meidän tulee nyt kerääntyä Guillaume Apollinairen 
ympärille. Paremmin kuin kukaan muu tänä päivänä hän on viitoittanut uusia teitä 
ja avannut uudenlaisia horisontteja. Hän on ansainnut kaiken kiihkeytemme ja ihai-
lumme. (Suom. R. M.-K.) Viitattu Décaudinin teoksen kautta, Décaudin 2002: 37. 

30  Jukka Kemppisen suomennos: /ja kaikki jotka eivät ole minä/ toivat palasia minus-
ta/ ja minut rakennettiin kuin torni/ (Apollinaire 1977: 46). 
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1.2  Aiemmat tutkimukset  

Apollinaire-tutkimus painottuu kirjailijan elämäkertaan31, jonka pohjalta on py-
ritty analysoimaan lähinnä hänen lyriikkaansa ja erityisesti Alcools-kokoelmaa.
Vaikka Apollinairea on tutkittu paljon, ranskalainen kirjallisuudentutkija Jean 
Burgos on kirjoittanut ainoan, yksinomaan EP:ia käsittelevän tutkielman vuon-
na 1972.32 Kyseessä on teoksen yhteydessä oleva laaja kommentaari, joka kulkee 
rinnakkain tekstin kanssa. Teoksen yhteydessä on myös varsinainen ana-
lyysiosa, joka on totuttuja saattokommentaareja laajempi (162 sivua) ja yksityis-
kohtaisempi.

Burgosin mukaan EP:ssa on pohjimmiltaan kyse siitä, kuinka kaikki maa-
ilmassa voi muuttua runoudeksi. Hänen mukaansa Apollinaire kuvaa sitä, 
kuinka vain runous voi tuoda selkeyttä maailmaan ja ratkaista ihmisen tunte-
man yleisen hämmennyksen, joka johtuu yksinäisyydentunteesta ja kyvyttö-
myydestä täydelliseen rakkauteen.33 Burgosinkin tekstikriittinen editio on bio-
graafisesti painottunutta ja hänen perusajatuksensa on, että EP kuvastaa Apol-
linairen omaa elämäntilannetta.34 Tutkimuksen ensimmäiset 72 sivua käsittele-
vät teoksen syntyhistoriaa Apollinairesta käsin, jolloin Burgos pyrkii selittä-
mään teemoja ja tapahtumia kirjailijan elämän kautta. Seuraavat 42 sivua kes-
kittyvät struktuuriin ja loput 41 sivua lähestyvät teosta alaotsikolla ”Ferments” 
(Paisuttaja, turvottaja). Burgos vertaa EP:ia muihin kirjailijan teoksiin ja runoi-
hin ja tuo esille Apollinairelle tyypillisen omien tekstien toistuvan uusiokäytön 
eli intratekstuaalisuuden.

Burgos ei kuitenkaan tyydy pyörittelemään analyysiaan vain kirjailijan 
elämänkerran ympärillä, vaikka se usein onkin hänellä avain teoksen arvoitus-
ten ratkomiseen. Burgosilla biografismi näyttää oikeuttavan tai sallivan tietyt 
tulkinnat, jonka jälkeen tutkija on vapaampi luomaan komparatismiin pohjaa-
vaa tekstin tarkastelua. Burgosin analyysi on osin hyvin yksityiskohtainen, 
mutta vaikka viittaankin siihen useaan otteeseen, pyrin tarkastelemaan ja tut-
kimaan asioita, joihin Burgos ei ole kiinnittänyt joko lainkaan huomiota tai mie-
lestäni ainakin liian vähissä määrin. Hän on esimerkiksi jättänyt tutkimukses-
saan käsittelemättä EP:n aseman aikakauden kulttuurimaailman edustajana. 
Burgos ei myöskään näe teoksessa kirjailijan pyrkimystä tuoda esiin näkemyk-
siään taiteesta ja modernista poetiikasta. Sen sijaan hän on nostanut esiin teok-
sen teemoja, mutta jättänyt analysoimatta niiden asemaa kokonaisuudessa. 
Myös muun muassa EP:n intertekstuaalisen aineiston läpikäymät transformaa-

31   Näin esim. Jean Burgosilla, Pierre Adémalla, Daniel Osterilla ja Scott Batesilla. 
32  Burgos Jean 1972: Guillaume Apollinaire. L’Enchanteur pourrissant. Édition établie, 

présentée et annotée par Jean Burgos. Texte de l’édition originale, avec variantes, 
chapitres inédits, chronologie, repères thématiques et reproductions de bois graves 
par André Derain. Paris: Lettres modernes. 

33  Mm. seuraavissa kohdassa: Burgos 1972: CXXI, CLI–CLII. 
34  Burgosin tulkinta EP:n päähenkilöstä Apollinairen omanakuvana antaa usein rajoite-

tun ja liian yksiselitteisen tulkinnan teoksesta. Yksiselitteisyys ei nimenomaan sovi 
kuvaamaan EP:ia.  
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tiot vaativat Burgosin tutkimusta keskittyneempää tarkastelua. 
Burgos on esittänyt Apollinairen esikoisteokselle useita tarkkoja lähteitä, 

joten jätän varsinaisen lähteiden etsimisen taustalle ja keskityn tekstien merki-
tykseen EP:ssa. Olen kiitollisuudenvelkaa Burgosille lähdetutkimuksesta ja 
henkilöhahmojen luokittelusta, mistä on hyvä jatkaa intertekstuaalisten lähtei-
den mukanaan tuomien teemojen ja symboliikan tarkempaa tulkintaa, jota Bur-
gos on tehnyt lähinnä vain biografisesta näkökulmasta käsin verratessaan EP:ia 
Apollinairen omaan elämään. 

Vaikka Burgos on tehnyt ainoan EP:ia kokonaisuutena analysoivan tutki-
muksen, niin teosta on sivuttu myös muissa Apollinaire-tutkimuksissa. Erityi-
sesti teoksen Onirocritique-niminen päätösluku on herättänyt huomiota tutkijoi-
den keskuudessa, koska se on haluttu nähdä esiaskeleena kohti surrealismia.35

Huomattavan panoksensa Apollinairen tutkimukseen ovat antaneet muun 
muassa Michel Décaudin ja Claude Debon, jotka ovat omien tutkimuksiensa 
lisäksi julkaisseet Jean Burgosin kanssa yhteisartikkelikokoelman Apollinairesta 
(Apollinaire en somme, 1998). Muiden muassa tämä artikkelikokoelma toimii he-
delmällisenä lähteenä omalle tutkimukselleni.  

Pyrin tuomaan oman lisäni Apollinaire-tutkimukseen ammentamalla ana-
lyysiä lähdetekstien, perinteiden ja kulttuurien merkityksestä teoksen kokonai-
suudessa ja tutkimalla EP:ia eräänlaisena kirjailijan taidejulistuksena eli pyrki-
myksenä tuoda esiin omalla taidekäsityksellä höystetty kriittinen näkemys vuo-
sisadan vaihteen taidesuunnista.

1.3  Tutkimusmetodi ja hypoteesit  

Olen valinnut tutkimuskohteeksi kirjailijan esikoisteoksen, koska siinä käsitellyt 
teemat, samoin kuin käytetyt hahmot, esiintyvät myös kirjailijan myöhemmässä 
tuotannossa. Burgos toteaakin, että melkein kaikissa Apollinairen runoissa nä-
kyy jälkiä EP:sta tai vähintään ne kehittelevät eteenpäin teemoja, jotka löytyvät 
jo tästä esikoisteoksesta (Burgos 1972: CXXIII). Käyttämäni editio on vuodelta 
1997, mutta se vastaa alkuperäistä painettua laitosta ja sisältää myös teokseen 
kuuluvan André Derainin kuvituksen.

EP on rakenteelliselta periaatteeltaan intertekstuaalinen. Tekstit eivät kui-
tenkaan koskaan viittaa toisiin teksteihin siten, että syntyy tekstien sisäinen 
vankila, vaan teksteihin viittaaminen on keskustelua myös sen kanssa, mitä 
tekstit väittävät niiden ulkopuolisesta todellisuudesta (Saariluoma 1998: 11).36

Intertekstuaalisuus ei ole näin staattinen tekstien verkosto, vaan tekstien ulko-
puolinen todellisuus kuuluu siihen (Orr 2003: 28).

Myös kirjailijan muut omat tekstit ovat osa intertekstuaalista kenttää. Tar-
kasteltavaksi tuleekin, näkyykö esimerkiksi Apollinairen taidekritiikeissään ko-

35  Näin esim. Adéma 1968: 136. 
36  Tekstiin vaikuttavat mm. historiallisuus (ajankohta), kansallisuus, kielen sosiotempo-

raalinen kehitys ja ideologia (Orr 2003: 28). 
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rostama negatiivinen suhtautuminen taiteen koulukuntia kohtaan hänen esi-
koisteoksessaan. Myös kubismi, jonka kirjailija määrittelee varsinaisen koulu-
kunnan asemasta taidesuunnaksi, asettuu tutkimuksessani erityisen tarkastelun 
alaiseksi. Vaikka esittelen johdannossa kirjailijan lehtikirjoituksissa esiin nosta-
mia taidekäsityksiä, niin tavoitteeni ei ole todentaa tutkimuksessani näitä nä-
kemyksiä vaan hahmottaa kirjailijan esteettisiä tavoitteita tekstilähtöisesti, ni-
menomaan EP:sta käsin, kieltämättä kuitenkaan tulosten mahdollista yhteenso-
pivuutta Apollinairen taidetekstien kanssa. 

Oletan, että EP:ssa on kyse eräänlaisesta Apollinairen taidepamfletista. 
Tällaisia pamfletteja, jotka arvostellen tai vastustaen käsittelivät ajankohtaista 
politiikkaa, kirjallisuutta tai yleisen mielenkiinnon kohteena olevia asioita, kir-
joitettiin runsaasti juuri 1800-luvun lopun Ranskassa samoin kuin Englannissa. 
Toisinaan ne puettiin kaunokirjalliseen asuun eli esimerkiksi juuri romaanin tai 
näytelmän muotoon. (Hemánus 1974: 168, 172, 176.) Hypoteesini on, että vaikka 
EP ei ole ilmaisultaan ensisijaisesti kantaaottavaa ja kriittistä, niin se ilmaisee 
esimerkiksi parodian ja travestian37 keinoin kirjoittajansa näkemyksen aikalais-
ten ja edeltäjienkin taidekäsityksistä. Oletan, että EP:sta nousee esiin Apol-
linairen oma näkemys estetiikasta niin tematiikan kuin rakenteenkin osalta.  

Gadamer toteaa, että halutessamme ymmärtää kirjallisen perinteen meille 
välittämiä lauseita meidän on ymmärrettävä missä ja miten ne lausuttiin ja mi-
kä motivaatio oli niiden taustalla (Gadamer 2004: 26–27). Näin on myös EP:ssa 
esiintyvien vanhojen myyttisten tarinoiden ja hahmojen uusiokäytön kohdalla. 
Tutkimuksessani asettuvatkin tarkastelun alaisiksi myös intertekstuaalisten läh-
teiden eli hypotekstien38 mukanaan tuomat kulttuuriperinteet ja -ympäristöt. 

Genettellä hypertekstuaalisuus käsittää ominaisuudet, jotka yhdistävät te-
oksen toiseen teokseen eli se keskittyy tekstien välisiin transformaatiosuhteisiin 
(Genette 1982: 11–12). Operoin tutkimuksessani nimenomaan hypertekstuaali-
suuden teorialla ja siihen liittyvillä hypo- ja hypertekstin käsitteillä ja pyrin pu-
reutumaan siihen, miten tekstit ja hahmot ovat muuttuneet ja mikä on tämän 
intertekstuaalisen aineiston ja sen transformaatioiden funktio teoksessa. Toinen 
esiin nostamani intertekstuaalisia transformaatioita käsittelevä teoreetikko on 
saksalainen Heinrich F. Plett. Lähden tutkimaan EP:ia kirjailijan kontekstista ja 
teoksen intertekstuaalisesta aineistosta käsin siten, että hermeneuttisesti yksi-
tyiskohdat selittävät uudessa kontekstissa lopulta kokonaisuutta ja kokonai-
suus yksityiskohtia.

37  Travestia on parodian sukuinen ivamukaelma, jolle on ominaista ylevän aiheen lei-
killinen ja satiirinen käsittely. Siinä ylevä tai vakava teos saatetaan koomiseksi ja tri-
viaaliksi pukemalla se muotoon, joka ei ole sopusoinnussa sisällön kanssa. (OED 
1989 s.v. travesty, 450–451.) 

38  Ranskalainen strukturalisti Gérard Genette jakaa Palimpsestes-teoksessaan (1982) in-
tertekstuaalisuuden hypo- ja hyperteksteihin. Terminologiassa hypoteksti on aiempi ns. 
alkuperäisteksti, jota hyperteksti mukailee ja kirjoittaa uudelleen. (Genette 1982: 8–9.) 
Kiril Taranovskilla tämä alkuperäistekijä on nimeltään subteksti. (Taranovski 1976: 4.) 
Sekä Genetten että Taranovskin termit ovat päteviä, mutta olen kuitenkin valinnut 
tutkimukseni termistöksi Genetten termiparin, koska siitä löytyy selkeä termi katta-
maan myös uutta syntynyttä tekstiä. 
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Apollinaire hyökkäsi taidekritiikeissään voimakkaasti imitaatiota vastaan, 
mutta imitoi kuitenkin itse muun muassa kirjallisuuden tyylejä ja perinteitä. 
Hän ei kuitenkaan tarkoita kielteiseksi kokemallaan imitaatiolla jäljentämistä, 
joka voi johtaa todellisuuden uudelleen hahmottamiseen, vaan eri koulukunti-
en julistamien sääntöjen suoraa omaksumista. Apollinairen mukaan kirjailija, 
joka imitoi edustamansa koulukunnan suosimaa kirjoitustapaa ja tyyliä, ei kir-
joita sitä, mitä hänen mielikuvituksensa vapaasti tuottaa, vaan tekstiä, joka on 
ulkopuolisen tekijän ohjelmoimaa. Apollinaire kokee näin koulukunnat rajoit-
tavina, ei mahdollistavina instituutioina. 

Apollinaire hyökkää imitaatiovastaisuudellaan myös 1800-luvun loppu-
puolella realismista syntyneiden naturalistien vaatimaa ”luonnon jäljentämistä” 
vastaan. Naturalismille ja realismille yhteinen tekijä olikin usko siihen, että tai-
de on jäljittelevää (mimetic) ja objektiivista todellisuuden kuvausta (Furst–
Skrine 1978: 8). Apollinairen mukaan taiteilijoiden ei tulisi koskaan pyrkiä talti-
oimaan maailmaa valokuvan tavoin. Hän painottaa, että maailman olemuksen 
totuutta ei voida koskaan paljastaa, koska se on aina erilainen. (Apollinaire 
1980: 57.)

Genette sisällyttää imitaation piiriin kaikenlaisen matkimisen kielestä toi-
seen, kielen ”tilasta toiseen” ja kirjailijalta toiselle. Imitoinnissa on näin kyse 
kielen tai tyylin matkimisesta tavalla tai toisella:

L’imitation comprend en fait toutes les figures produites dans un état de langue ou 
de style à l’imitation d’un autre état de langue ou de style (Genette 1982: 82).   

Genette esittää joukon ristiintaulukointeja tekstien välisistä suhteista. Muunte-
lusuhteita ovat transformaatio ja imitaatio, ja järjestelmiä pilaileva (ludique), sa-
tiirinen (satirique) ja vakava (sérieux). Pilaileva transformaatio tuottaa parodiaa, 
satiirinen travestiaa ja vakava transpositioita. Transformaatio on tekstien muut-
tamista, kun imitaatiossa on kyse tekstien matkimisesta. Pilaileva imitaatio 
synnyttää pastissin (pastiche), satiirinen irvikuvan tai karikatyyrin (charge) ja va-
kava väärennöksen (forgerie). (Genette 1982: 32–40.) Imitaatiovastaisuudestaan 
huolimatta Apollinaire toteuttaa teksteissään juuri tällaista Genetten määritte-
lemää imitaatiota.

Apollinairen imitaatiovastaisuuden takana voi nähdä puolustautumisen 
häneen itseensä kohdistuneita imitaatiosyytöksiä vastaan. Georges Duchamel 
kirjoitti Le Mercure de France-lehdessä (16.5.1913) pistävän kritiikin Alcools-
teoksesta ja vertasi Apollinairea vanhojen tavaroiden myyjään. Hän sanoi tä-
män myyvän osin arvokastakin tavaraa, muttei koskaan mitään itse tekemään-
sä. (Bordat–Veck 1983: 87.) Duchamel oli osin oikeassa kritiikissään viitatessaan 
tekstin hyödyntämään vanhaan aineistoon, mutta hän ei antanut Apollinairelle 
arvoa taiteilijana. Hän näki tämän vain persoonattomana imitaattorina.39 Hyö-
kätessään imitaatiota vastaan Apollinaire pyrki korostamaan sitä, että hänen 
tarkoituksensa ei nimenomaan ole imitoida sitä mitä hän näkee, vaan ilmaista 

39  Ns. antiikkikauppias-kritiikki olisi sopinut kuvaamaan myös Picassoa, joka käytti 
töissään arkipäivän esineitä, jotka hän esitti ja muunsi kokonaisuudeksi (Bordat–
Veck 1983: 108). 
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(exprimer) näkemäänsä ja kokemaansa (Apollinaire 2002: 94). Tällainen tapa 
käyttää imitaatiota voi johtaa todellisuuden uudelleen hahmottamiseen. Tutki-
mukseni ydinkohtana onkin osoittaa tällainen ”luova” Apollinairen imitaatios-
sa. Näin se, että EP:ia soimattiin plagioinnista ja se, että kirjailija itse nosti niin 
kiihkeästi esiin imitaatiovastaisuutensa, oikeuttaa tutkimuksen intertekstuaali-
sen lähestymistavan. 

Vaikka Apollinaire soti taiteen jähmettyneitä sääntöjä vastaan, hän ei kui-
tenkaan vaatinut sitä, että taiteen tulisi olla sattumanvaraista tai kaoottista. Hän 
ylisti esimerkiksi Henri Rousseauta tämän tarkoituksenmukaisen maalaustyylin 
takia:

Je sais quel souci il avait de tous les détails, quelle faculté de son tableau jusqu’à ce 
qu’il l’eût achevé et aussi qu’il n’abandonnait rien au hasard et rien surtout de 
l’essentiel40 (Apollinaire 1980: 96). 

Hän ilmaisi ihailevansa maalaustapaa, jossa mikään ei ole vahingossa paikoil-
laan, vaan kaikki on merkityksellistä ja yksityiskohdat on tarkkaan harkittuja 
(Ibid.). Hypoteesinani onkin, että intentionaalisuus on yksi EP:n intertekstuaali-
sen aineiston läsnäolon syy. Pyrin tekstianalyysissä todentamaan, että niin hy-
potekstit kuin yksittäiset hahmotkin tukevat teoksen tematiikkaa eivätkä edusta 
pelkästään leikittelyä tekstuaalisilla elementeillä, mitä myös 1900-luvun vaih-
teessa jo kokeiltiin. EP:sta muodostuu yhtenäinen kokonaisuus synkretistisesti 
eri elementeistä. Tällainen hahmojen yhdistely ja teemojen ja ideologioiden se-
koittaminen on ensi silmäykseltä kaoottinen prosessi. Apollinaire onkin sano-
nut, että luomisessa on kyse kaaoksen ohjaamisesta: 

Ordonner un chaos, voilà la création. Et si le but de l’artiste est de créer, il faut un 
ordre donc l’instinct sera la mesure41 (Apollinaire 1991: 101.) 

Oletukseni on, että EP:n intertekstuaalisen materiaalin takana on pyrkimys teh-
dä teoksesta yhtenäinen ja tiettyjä teemoja toistava kokonaisuus, jossa vallitsee 
harmonia eri aikakausien, tyylien ja elämänkatsomusten välillä. Näin teoksessa 
yksityiskohdat selittänevät kokonaisuutta siten, että pienilläkin intertekstuaali-
silla viittauksilla on merkityksensä kokonaisuudessa. 

EP:n tarina rikkoo lineaarisen ajankuvan eri aikakausien, paikkojen ja 
hahmojen esiintyessä siinä samanaikaisesti. Pyrin määrittelemään teoksen ajal-
lisuutta muun muassa Bahtinin kronotooppien42 avulla. Vaikka ajallisuus onkin 
vain osa tuota kronotooppien ajallisten ja paikallisten suhteiden kokonaisuutta, 
tarjoaa se mielestäni toimivan muuttujaryhmän ajallisuuden määrittelemiseksi.

40  Tiedän millaista huolta hän kantoi kaikista teoksiensa yksityiskohdista. Millaisia 
voimavaroja hän käytti saattaessaan työtään valmiiksi. Hän ei jättänyt mitään sattu-
man varaan. (Suom. R.M.-K.) 

41  Kaaoksen ohjaaminen on luomista. Ja jos taiteilijan päämääränä on luoda jotain, hä-
nellä täytyy olla työjärjestys, jossa vaisto toimii mittana (Suom. R. M.-K.). 

42  Bahtinin kronotoopit käsittelevät erilaisia ajallisuuksia ja paikallisuuksia, sekä näiden 
välisiä suhteita kaunokirjallisuudessa. Tässä luokittelussa aika ja paikka ovat aina 
läsnä, vaikka vääristyneinäkin. (Bahtin 1979: 315.) 
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Vertaan EP:ssa esiintyvää ajan simultaanisuutta Apollinairen aikalaisten 
taidekäsityksiin. Teoksessa läsnä oleva unenomainen maailma kuuluu myös 
myöhemmin syntyvään surrealismiin, jonka kokeilevassa ilmapiirissä tehtiin 
kirjallisia kokeiluja muun muassa hypnoosin, unen, automaattikirjoituksen ja 
sanojen spontaanin yhdistelyn avulla (Breton 1924: 40; Simpson–Weiner OED 
s.v. surrealism, 303). Surrealistien lisäksi EP:n kirjoitusajankohdan aikana roman-
tikot ja symbolistit olivat kiinnostuneita unimaailmasta. Tähän vaikutti Freud43,
joka puhui unityön toisen asteen muunnoksesta (die sekundäre Bearbeitung), tar-
koittaen vaihetta, jossa uni uudelleen organisoidaan ja esitetään suhteellisen yh-
tenäisenä ja ymmärrettävänä kertomuksena44 (Freud 1999: 410). Tutkimukses-
sani asettuu tarkasteltavaksi se, ennakoiko Apollinaire teoksessaan surrealismia 
vai onko tekstin unenomaisella maailmalla modernismista irrallinen konnotaa-
tio. Hypoteesini on, että EP käy jatkuvaa vuoropuhelua ajan taidekäsityksien ja 
-keskustelujen kanssa, jolloin siinä voi nähdä itävän myös kirjailijan myöhem-
min edustamien taidesuuntien siemenen.

Toistuva motiivi erakoituneista ja eristäytyneistä ihmisistä nostaa EP:sta 
voimakkaasti esiin yksinäisyyden teeman. Yksinäisyyden ohella kuolema ja rak-
kaudettomuus toistuvat yhä uudestaan ja uudestaan teoksessa esiintyvien henki-
löiden sanoissa. Lisäksi ihmisen demoninen puoli, arkaainen luonnon kokemus 
ja ihmisen ja luonnon häviävä yhteisymmärrys ja symbioosi ovat jatkuvasti läsnä 
dialogissa. Oletan näiden olevan merkittävimpiä EP:n teemoja. Yksi tärkeimmistä 
tutkimuskysymyksistäni on ovatko nämä teemat läsnä jo intertekstuaalisten 
hahmojen olemuksissa vai pohjautuuko tematiikka yksinomaan EP:ssa käytä-
vään dialogiin. Hypoteesinani on, että esimerkiksi onnetonta rakkautta edusta-
vista hahmoista on löydettävissä yhteisiä tekijöitä, jotka sitovat hahmot jollakin 
tavalla toisiinsa. Oletan näin, että Apollinaire ei ole valinnut hahmoja sattuman-
varaisesti teokseensa, joten eri hahmojen tai teoksen tematiikan ja hahmon väliltä 
löytynee side, joka tekee hahmojen läsnäolon oikeutetuksi tai jopa välttämättö-
mäksi teoksen kokonaisuuden kannalta. Näin uskon myös teoksessa esiintyviin 
eläimiin liittyvän symboliikkaa, joka tukee teoksen teemoja. Osa tarkasteltavista 
symboleista on yleismaailmallisia, mutta osa on Apollinairelle ominaista yksityis-
tä symboliikkaa, jonka aiemmat tutkijat, kuten esimerkiksi Lecherbonnier ja Ba-
tes, ovat nostaneet esiin kirjailijan tuotannon pohjalta. 

Oletukseni on myös, että toisista teoksista lainattujen hahmojen läsnäolo 
EP:ssa on sidottu teoksen päähenkilöön. 1800-luvun lopulla fiktiivisten hahmo-
jen psyykkisen puolen tutkiskelu synnytti kirjallisuuteen kaksoisolentoteeman, 

43  Freudin oli vaikeaa saada teostaan hyväksytyksi Ranskassa hallitsevan antisemitis-
min ja antigermanismin takia. Lisäksi ihmiset olivat uskollisia traditionaaliselle psy-
kologialle. Psykoanalyysin ensimmäinen ranskannos ilmestyi 1921 ja 1900 luvulla il-
mestynyt Freudin ensimmäiseksi merkittäväksi teokseksi nimetty Die Traumdeutung
julkaistiin ranskaksi 1925 (Unien tulkinta, Le Science des rêves). (Brée–Morot-Sir 
1984: 99–100.) Saksankielentaitoisena ja maasta ja sen kulttuurista kiinnostuneena 
Apollinaire kuitenkin tutustui alkuperäiskieliseen kirjallisuuteen.  

44  Siinä uni järjestetään, sen aukkokohdat täytetään, ristiriidat tasoitetaan ja kaoottiset 
elementit yhtenäistetään tarinaksi. Freudin mukaan unen olemus ei ole raaka-
aineissa tai latenteissa sisällöissä, vaan unityössä itsessään ja tämä on hänen ana-
lyysinsä kohde. (Freud 1999: 410.)
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johon gotiikan, romantiikan ja fantasian edustajat antoivat panoksensa. Näistä 
etenkin romantiikka teki merkittävän keksinnön antaessaan alkusysäyksen si-
säiselle, subjektiiviselle yksilölle. Se antoi ihmiselle syvyyden, mutkikkuuden ja 
ehtymättömyyden. (Botting 1996: 11; Bahtin 2002: 42.) Tuolloin henkilöhahmo-
jen kaksoisolennot ja päähenkilön persoonan moninaisuus nousivat selkeästi 
esiin kirjallisista teksteistä, vaikkakin henkilöiden tuplahahmojen käytäntö oli 
saanut alkunsa jo ennen romantiikkaa (Malrieu 1992: 16). Modernismin aika-
kaudella romaaneista tuli henkilön muokkaamisen koealueita ja henkilön tut-
kimisen tuloksena syntyi myytti tuhatkasvoisesta sankarista, joka häilyi luke-
mattomien initiaatiomatkojen labyrintissä (Brée–Morot-Sir 1984: 195). Tähänas-
tisessa tutkimuksessa kaksoisolentoteoriaan on laskettu mukaan lähinnä uudet 
fiktiiviset hahmot. Kaksoisolentoteoriaakin voi kuitenkin soveltaa koskemaan 
myös intertekstuaalisia hahmoja. Hypoteesini onkin, että EP:n myyttiset ja his-
torialliset hahmot heijastelevat päähenkilön luonteenpiirteitä ja ovat näin hänen 
toisintojaan.  

Hahmossa voi olla monta minää, jotka kamppailevat keskenään, mutta 
viihtyvät silti rinnan. Tällainen alter ego voi edustaa esikuvansa menneisyyttä 
tai tulevaisuutta, tai se voi olla heijastuma, Hochmanin termein varjo, hahmon 
nykyisyydestä.45 (Hochman 1985: 79.) Kompleksisemmassa tapauksessa henki-
löllä voi olla useampikin kaksoisolento. Oletan, että myös teoksessa läsnä oleva 
eläinjoukko on EP:n muiden hahmojen kaltaisesti sidoksissa päähenkilöön. Us-
kon tekstianalyysissä löytäväni eläinten käyttäytymisestä teoksessa ja niiden 
mukanaan kantamasta symboliikasta selityksen niiden läsnäololle Apollinairen 
esikoisteoksessa.

EP:ssa on hypotekstien kautta läsnä runsaasti sekä pakanallisia että Raa-
matullisia hahmoja, jotka vaativat erityistarkastelua. Jumalat ja paholaiset esiin-
tyvät teoksessa rinnan ihmisten kanssa. Yksi tutkimuskysymyksistäni on, suh-
tautuuko Apollinaire samalla tavalla uskonnollispohjaisiin ja muihin myyttien 
teksteihin vai arvottaako hän hypotekstejään nostamalla toiset lähteet toisia niin 
sanotusti arvokkaammiksi. Useiden tutkijoiden mukaan kristillinen jumala on 
kuollut Apollinairelle eli se on menettänyt merkityksensä uskonnollisessa mie-
lessä. Tarkastelen uskonnon näkymistä tekstissä ja tutkin, onko EP myönteinen, 
välinpitämätön vai vihamielinen kristinuskolle. 

Hypoteesini on, että teoksesta heijastuu kirjoittajan antikristillisyys. Apol-
linaire lähestyy usein kristillisiä teemoja satiirin ja ironian keinoin. Siinä missä 
parodia kohdistuu toisiin teksteihin tai kirjallisiin konventioihin, satiirilla on 
kohteensa kirjallisuuden ulkopuolisessa maailmassa, kuten hallitsevassa uskon-
topolitiikassa ja sen käytäntöönpanossa (Baguley 1990: 143). Satiiri suuntaa 
ivansa tai pilkkansa tavallisesti ihmisten siveellisiin heikkouksiin sekä yhteis-
kunnan epäkohtiin siten, että pilkan kohde asetetaan naurunalaiseksi ja halvek-
situksi (Rose 1995: 644). EP:ssa esiintyy pilailevan transformaation ohella satii-

45  Kaksoisolennot voivat olla henkilön hyveiden, paheiden, toiveiden ja pelkojen ruu-
miillistumia ja heijastaa hänen eri ominaisuuksiaan. Lukija tutustutetaan tällöin teok-
sessa kahteen eri henkilöön ja yleensä vasta teoksen lopussa näiden hahmojen paljas-
tetaan olevan yhden henkilön kaksi eri käyttäytymistapaa. (Hochman 1985: 79.) 
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rista kritiikkiä, jolloin tavoite ei ole vain näyttää hypertekstien avulla esimer-
kiksi yhteiskunnan epäkohtia vaan pyrkiä myös muutokseen.46 Koska EP lähes-
tyy kuitenkin niin Raamattua kuin muitakin hypotekstejään ennen kaikkea pa-
rodian keinoin, oletan, että teoksen päämäärä ei ole varsinaisesti kumota kris-
tinuskoa tai hyökätä sitä vastaan vaan käyttää sen tarinaperinnettä osana teosta 
aivan kuin mitä tahansa muuta historiallista tarinaa ja alistaa se samankaltaisen 
transformaation alaiseksi kuin mytologiaan pohjautuvat hypotekstit. Uskonkin, 
että Apollinairen satiirin kohde on pikemminkin uskonnonharjoittaminen kuin 
varsinainen kristinuskon ”oppikirja”. 

Parodinen ja karnevalistinen lähestymistapa hypoteksteihin tulee muu-
toinkin lähemmin tarkastelluksi analyysiosassa, sillä Apollinaire muun muassa 
kääntää teoksessaan hypohahmojen symboliikkaa koomisesti nurin. EP:ssa 
esiintyy komiikan muotoja vilpittömästä mitä ahdistavimpaan, rehevästä nau-
rusta ilkeän pisteliääseen ironiaan. Apollinairen tiheimpään hyödyntämä teks-
tin muuntelutapa onkin parodia, jossa ei siis Genetten mukaan ole kyse varsi-
naisesti imitaatiosta vaan transformaatiosta. Kirjallisuudentutkija Margaret Ro-
sen mukaan parodiassa tosin on läsnä myös imitoinnin taso, mutta ehkä olen-
naisempaa on se, että parodiassa on kyse nimenomaan joko muodon tai sisällön 
(joskus molempienkin), tyylin ja aiheen, syntaksin ja työn merkityksen tai yk-
sinkertaisimmillaan sanaston muuntamisesta. Parodia on näin aiemmin luodun 
materiaalin koomillista uudelleen käsittelyä. (Rose 1995: 44–45.)  

Genette painottaa parodiamääritelmällään ja sen termistöllä nimenomaan 
sitä, että parodiassa tarkoitus ei ole matkia alkuperäistekstiä vaan muunnella 
sitä. Tuo koomisen transformaation taso on läsnä EP:ssa Apollinairen käännel-
lessä esimerkiksi hypotekstien symboleita ja tematiikkaa nurin. Plettin mukaan 
parodia kuuluu luonteeltaan käänteiseen intertekstuaalisuuteen, jossa ideana on 
korkeiden arvojen yhdistäminen matalampiin ja päinvastoin siten, että syntyy 
koominen vaikutus (Plett 1991: 19). Genettekin käyttää parodian määritelmäs-
sään tätä jo Aristoteleelta tuttua vastakkaisparia matala ja korkea47 (Genette 
1982: 19). Tuo muuttujapari kuuluu myös Bahtinin karnevalismiin, jolle on ku-
vaavaa omintakeinen ylösalaisin, vastakkaiseksi ja nurinkääntämisen logiikka48

(Bahtin 1995: 12–13). Hypoteesini on, että Apollinaire käsittelee hypotekstejä 
nimenomaan karnevalisoiden tehdessään hahmoista rappiollisia riistäessään 
esimerkiksi historian kaunottarilta niille kuuluneen kauneuden. Nähtäväksi jää 

46  Satiiri ilmentää nimenomaan kriittistä suuttumusta ja pyrkii parannukseen. Vaikka 
ironiallakin on aina kohde, jota vastaan se hyökkää, ironikko ei satiirikon kaltaisesti 
varsinaisesti näytä suuttumustaan. Ironia rakentuu sanotun ja puhujan todellisten 
tarkoitusperien ristiriidasta. Siinä esitetään esim. puutteet ja viat avuina ja moite ke-
huna. (Hutcheon 1995: 53; Rose 1995: 314.)  

47  Ensimmäisessä Genetten parodiamallissa ylevä (noble) teksti siirretään toiseen, yleen-
sä alhaiseen (vulgaire) aihepiiriin. Toisessa ylevä aines muutetaan alhaiseen tyylila-
jiin. Näissä kahdessa parodioinnin tavassa ylevä hypoteksti kokee konkreettisen, 
karnevalistisen, arvonalennuksen. Kolmannessa mallissa transformaation kohde on 
alhainen teksti. Siinä alhaista aihepiiriä käsitellään tyylillisellä ylevyydellä. (Genette 
1982: 19.) 

48  Karnevaaliperinteen luonteeseen kuuluvat parodian ja ivamukaelman erilaiset muo-
dot, alentamiset, profanoinnit, narrin kruunaukset ja kruunun riisto (Bahtin 1995: 12). 
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onko tämä kirjailijan nauru EP:ssa rakastavaa, pilkallista vai vihamielistä. 
Teosta analysoitaessa on tutustuttava laajaan intertekstuaaliseen viiteke-

hykseen ja avattava viitteet. Tärkeää ei kuitenkaan ole vain se, mitä lähteitä 
Apollinaire on käyttänyt, vaan se miten lähteet tukevat itse teosta ja mikä on 
niiden merkitys kokonaisuuteen nähden. Näin on tutkittava esimerkiksi Raa-
matun tekstien asemaa EP:ssa, tapaa jolla kirjailija on käsitellyt niitä, hypoteks-
tin mukanaan tuomia teemoja ja hahmoja, niiden merkitystä ja läpikäymiä 
transformaatioita.

1.4  L’Enchanteur pourrissant  

Teoksen synty 

Vaikka Apollinaire oli aikakautensa merkittävä modernisti, ei EP edusta vain 
vuosisadanvaihteen modernismia vaan siinä on nähtävissä jälkiä myös edeltä-
neestä perinteestä. Tähän vaikuttaa osaltaan teoksen pitkä valmistumisprosessi. 
Teos sai nykyisen asunsa vuonna 1909 kun Henry Kahnweiler julkaisi siitä sadan 
kappaleen painoksen, mutta kirjailija oli kehitellyt ja hionut esikoisteostaan jo 
vuosikausien ajan ennen tätä kirja-asuista julkaisua. Vielä loppuun hiomaton EP
julkaistiin ensimmäisen kerran vuonna 1904 sen ilmestyessä jatkosarjana Apol-
linairen toimittamassa Le Festin d’Esope-nimisessä kirjallisuuden ja taiteen lehdes-
sä. Teoksen ensimmäiset luonnokset päivittyvät kuitenkin jo vuoteen 1898 eli 
ajankohtana, jolloin Apollinaire oli vasta 19-vuotias. (Adéma 1968: 86, 162.)  

Saavuttaessaan kirjamuotonsa vuonna 1909 EP oli kehittynyt suuresti en-
simmäisistä lehtijulkaisuista. Huomattavimpia muutoksia olivat kahden uuden 
luvun lisääminen tekstiin. Näistä teoksen aloittava luku on mukaelma 1533 jul-
kaistusta tekstistä Lancelot du Lac49 ja jälkimmäinen, Onirocritique-niminen (Oni-
rokritiikki) päätösluku, poikkeaa EP:n muista luvuista sävyltään ja rakenteel-
taan. Siitä puuttuvat tekstin etenemisen kannalta loogiset sidokset ja yllätyksel-
liset lyyriset kuvat asettuvat siinä rinnakkain. Onirocritique oli ilmestynyt ai-
emmin itsenäisenä tekstinä Le Phalange-lehdessä jo vuonna 1908. (Burgos 1972: 
LV, LVII.)

Muita muutoksia siirryttäessä kohti kirjamuotoa olivat aineiston tarkka 
hiominen, joidenkin kohtien poistaminen ja lisäysten tekeminen. Huomattavaa 
on myös se, että EP oli muuttunut visuaaliselta asultaan. Apollinairen toivo-
muksesta André Derain, johon kirjailija tutustui vuonna 1904 ja joka johdatti 
hänet kuvataiteen maailmaan, oli kuvittanut teoksen moderneilla, kubistissä-
vytteisillä puupiirroksilla, joista sittemmin tuli erottamaton osa teoksen koko-
naisuutta.50 (Adéma 1968: 162, 169.)

49  Teoksen alkuperäinen kirjoittaja on tuntematon, edition on julkaissut Philippe le 
Noir. 

50  Houkutuksesta huolimatta en ryhdy tutkimaan väitöskirjassani tuota kirjallisuuden 
ja kuvataiteen symbioosia, vaan jätän sen myöhempään tutkimukseen.  
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EP sai ilmestyessään varsin vaimean vastaanoton ja sitä syytettiin muun 
muassa plagioinnista ja myyttien persoonattomasta jäljentämisestä. Eräs aika-
kauden kriitikoista luonnehti tekstiä tylysti melko persoonattomaksi (peu per-
sonnel). Myöhemminkään, kun Apollinaire oli jo tunnettu runoilija, EP ei saanut 
kriitikkojen ihailua osakseen. Teosta pidettiin pitkään vain jonkinlaisena kirjaili-
jan runouden kehityksen alkuasteena ja tyyliä haparoivana kehityspisteenä 
kohti hiottua apollinaarista ilmaisua. Tämän vaimean vastaanoton ja suosion 
takia teoksen toinen painos ilmestyi vasta kahdentoista vuoden päästä ensipai-
noksesta eli kolme vuotta kirjailijan kuoleman jälkeen, vuonna 1921.  

Saamastaan vastaanotosta huolimatta Apollinaire jaksoi kuitenkin puolus-
taa esikoisteostaan ja parannella sitä elämänsä loppuun asti. Teos sai puolusta-
jakseen myös esimerkiksi surrealismin pääteoreetikkona pidetyn André Breto-
nin (1896–1966), joka artikkelikokoelmassaan Les Pas Perdu (1924) toteaa, että EP
oli yksi Apollinairen ihailtavimmista ja erinomaisimmista teoksista. (Burgos 
1972: V, VII, LXXII, CII.) 

Osasyynä EP:n saamaan ankaraan kritiikkiin lienee ollut se, että siinä 
proosan ja lyriikan traditionaaliset kategoriat väistyvät ja kertomus, runous ja 
dialogi yhdistyvät kokonaisuudeksi siten, ettei teos vastaa enää tuttuja klassisia 
kategorioita. Kriitikoiden oli tämän takia vaikea määritellä Apollinairen teosta. 
Vaikka EP nojasi yhä voimakkaasti menneeseen aikaan ja perinteeseen, se oli 
liian uusi kirjailijan aikalaisille. 

Kansantarinat ja myytit 

Les nouvelles, c’est-à-dire les contes sont ma grande chose.51

Apollinaire on sanonut satujen ja tarujen olevan hänen niin sanottu ”iso juttun-
sa”. Tämä pätee niin hänen tuotantoonsa kuin hypoteksteihinsäkin. Apollinaire 
pyrkii antamaan vanhoille tarinoille uuden elämän. Hän ei kuitenkaan käytä 
myyttien tarinoita ja vanhoja hahmoja vain esikoisteoksessaan, vaan koko tuo-
tannossaan. Vain joitakin esimerkkejä mainitakseni esimerkiksi EP:n päähenki-
lönä toimiva Merlin-velho esiintyy kirjailijan esikoisteoksen lisäksi muun mu-
assa Alcoolsin runossa ”Merlin et la vieille femme”, Troijan Helena L’Héresiarque
et Cie-kokoelmassa ja Que faire?-novellissa, antiikin dioskuurit La Poète assasiné-
teoksessa ja Lilith Le Poète assasiné, La Femme assise ja La Fin de Babylone proosa-
teoksissa.

Worton ja Still toteavan intertekstuaalisuutta käsittelevän artikkeliko-
koelman johdannossa, että kaikki kirjoittajat ovat ensin lukijoita ja tämän lisäksi 
siinä missä yhteiskunnalliset ja sosiaaliset olot vaikuttavat heihin, myös heidän 
lukemansa tekstit ovat osaltaan muokkaamassa heidän omien tekstiensä sisäl-
töä. Tekstit ovatkin aina muiden tekstien synnyttämiä verkkoja eli eräänlaisia 
intertekstuaalisia kudoksia. (Worton–Still 1995: 30.)

51  Kirjeessä ystävälleen Tristan Tzaralle 14.12.1916. Siteerattu Dégaudinin teoksen kaut-
ta, Décaudin 2002: 49. 



30

Tekstien tuottaminen ei ole koskaan täysin uuden luomista, vaan olemassa 
olevien mallien hyväksikäyttöä (Lehtonen 2000: 185). Tällaisiksi malleiksi voi 
laskea niin temaattiset- kuin geneerisetkin mallit. Apollinairen EP:ssa hyödyn-
tämät kansantarinat ja myytit eivät ole täysin keskenään rinnastettavia ta-
rinaperinteitä, vaan ne poikkeavat toisistaan sisältönsä tarkoituksen tai pää-
määrän osalta. Kansantarinoilla on perinteisesti ollut viihdyttävä perustarkoi-
tus, kun myyteillä on keskeisempi yhteiskunnallinen ja sosiaalinen merkitys. 
Myyttien avulla yhteisön jäsenelle on kerrottu se, mitä hänen on tärkeä tietää 
esimerkiksi jumalista, pahan voimista, historiasta, laeista, luokkajaosta jne. 
Myyteille oli ominaista, että ne elivät ihmisten tarpeiden mukaan ja niiden 
avulla pyrittiin selittämään ihmiskohtaloita ja maailman tapahtumia. Eri myyt-
tityypit ovat rakenteeltaan hyvin samanlaisia ja ne poikkeavat kansansaduista 
myös siinä, että niiden on ainakin joskus oletettu perustuvan tositapahtumiin. 
Yksittäinen myytti kuuluu osaksi suurempaa myyttien luomaa kiinteää ryhmää 
eli mytologiaa. Mytologia koskee kansantarujen vastaisesti vain tiettyjä spesife-
jä ihmiskunnan kulttuurialueita ja on juurtunut kiinteästi tiettyyn yhteiskun-
taan. Se kantaa mukanaan jaettua alluusioiden ja verbaalisten kokemusten pe-
rintöä ja auttaa näin luomaan kulttuurihistoriaa. Kansantarinat taas ovat pai-
mentolaistarinoita, joiden olemukseen nimenomaan kuuluu se, että ne eivät ole 
sidottuja tiettyyn maa-alueeseen vaan niin sanotusti kiertävät ympäri maail-
maa. (Frye 1983: 32–34.)  

Myyttejä käytettiin keskiajalla filosofisissa, poliittisissa ja moraalisissa 
teksteissä (Chance 1990: 21). Niiden pohjalta tehtiin moralisoivia ja allego-
risoivia tekstejä eli mytograafioita.52 Ensimmäinen tai ainakin yksi ensimmäisis-
tä transformoiduista mytologian tarinoista syntyi kuitenkin jo paljon ennen 
keskiaikaa: roomalainen runoilija Ovidius Naso (45 eKr.–17 jKr.) teki vanhasta 
tarinasta uuden esteettisen kokonaisuuden lainatessaan Homeroksen eepokses-
ta Parisin ja Helenan teokseensa Metamorphoses. (Nightingale 1990: 47). Myö-
hemmästä länsimaisesta kirjallisuudesta esimerkiksi Danten La Divina Comedian
voi nähdä mytograafisena kommentaarina Vergiliuksen (70–19 eKr.) Aenais-
teokselle ja erityisesti sen kuudennelle kirjalle, jossa kuvataan laskeutumista 
manalaan.53 Dante on myös hyvä esimerkki siitä, kuinka latinalaista ja klassista 
mytografista traditiota on käännetty ylösalaisin. Hän teki italiankielistä ja myto-
logista runoutta saattamalla manalassa vastakkain niin aikalaisensa kuin klassi-
sen ajankin henkilöt, todelliset ja fiktiiviset hahmot ja mytologiset ja historialli-
set ihmiset. (Chance 1990: 12–20.) EP:ssa toteutuu samankaltainen hahmojen 
anakroninen esiinmarssi. 

52  Mytograafisten tekstien taustalla oli kirjailijoiden mieltymys jatkaa edeltäjiensä kir-
jallista traditiota Mytograafinen aihepiiri oli erityisen tuttu näille runoilijoille, koska 
he olivat ”joutuneet” koulutuksensa takia tutustumaan kommentaareihin esim. sel-
laisista klassisista eeppisistä runoilijoista kuin Vergilius ja Ovidius. (Chance 1990: 4–
5.)

53 Vergiliuksen vaikutus Danten jumalaiseen näytelmään näkyy jo siitä, että tämä on Dan-
ten itsensä ohella teoksen toinen päähenkilö ja kirjailijan opas matkalla tuonpuolei-
seen.
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Mytograafisissa kommentaareissa pyrittiin paljastamaan ja nostamaan 
esiin totuus, joka kätkeytyi tarinan alle (Chance 1990: 8, 21). Debon sanoo, että 
Apollinairen teokset eivät varsinaisesti kerro tarinoita, vaan ne etsivät jotakin, 
joka on salaista ja piiloutuu jatkuvasti. Suurimmassa osassa Apollinairen teok-
sista tämä piilotetun tarinan mysteerio ei ratkea, vaan tekstit loppuvat selvittä-
vän loppukohtauksen sijaan yksilön tai kollektiivin väkivaltaiseen kuolemaan. 
Toinen, vähemmän radikaali, teoksen loppu Apollinairella on niin sanottu hä-
viäminen/hävittäminen.54 (Debon 1998: 79.) EP:nkin maailma tyhjenee Onirocri-
tiquessa ihmisistä ja jäljelle jää vain runoilija. Apollinairen teokset antavat näin 
mytograafisten tekstien tavoin lukijalle aavistuksen ratkaisusta, mutta jättävät 
kuitenkin ilmaan tunnun ratkaisemattomasta ja jopa tavallaan maagisesta mys-
teeriosta.

Apollinairen ohella myytit nousivat useiden muiden hänen aikalaistensa 
ja jo edeltäjienkin teksteihin. 1800-luvulla esimerkiksi romantikot ja sittemmin 
modernisteista symbolistit ja surrealistit ammensivat aineistoa myyteistä. Ro-
mantikkojen voi itse asiassa sanoa aloittaneen kirjallisen tradition, jossa van-
hoille myyteille annetaan uusi merkitys, sillä he eivät tyytyneet enää vain tois-
tamaan vanhoja malleja. (Albouy 2005: 14.) Romantikot kaipasivat myyttien al-
kulähteille, mutta he tähtäsivät lopulta vuosisadanvaihteen naturalistien ohella 
nimenomaan klassisen myytin kuolemaan siten, että vanhat myytit haluttiin 
korvata moderneilla versioilla, joita olivat esimerkiksi Don Juan ja Werther. Kir-
jailijoissa eli kuitenkin irrottamaton pyrkimys myyttien uudelleen kirjoittami-
seen ja näin naturalistitkaan eivät täysin onnistuneet poistamaan teksteistään 
myyttejä. Torjuessaan ne he synnyttivät (haluamattaankin) uusia myyttejä. Näi-
tä myyttejä olivat Yves Chevrelin mukaan muun muassa tiede, kehitys ja ihmi-
nen. (Chevrel 1982: 56–58, 60, 74.) 

Vuosisadan alussa kirjailijat kääntyivät voimakkaasti myyttien puoleen ja 
etsivät sieltä aineistoa ja symboliikkaa teoksiinsa. 1900-luvun alun kirjailijoista 
esimerkiksi Claudel, André Gide, Paul Valéry ja Marcel Proust sisällyttivät teks-
teihinsä runsaasti heitä kiehtoneita myyttejä ja mytologian symboliikkaa55 (Al-
bouy 2005: 80–81). 

Sen lisäksi, että EP:ssa on paljon intertekstuaalisia viittauksia myytteihin ja 
kansantaruihin, se voidaan mytografioiden ohella luokitella karkeasti samaan 
arkkitekstuaalisuuden luokkaan myyttien kanssa. EP mukailee myyttien geneeris-
tä tyyliä ja tematiikkaa silloinkin kun se ei varsinaisesti viittaa mihinkään tiet-
tyyn myyttiin suoraan esimerkiksi juonen tai hahmojen kautta. Tässä Genetten 
arkkitekstuaalisuudessa onkin kyse tekstien välisistä suhteista toisiin teksteihin 
siten, että tekstissä sitä ilmentävät kaikki ne tekstin piirteet, jotka edustavat 
yleisiä, monille teksteille yhteisiä tyyppiominaisuuksia56. Näin pastissi, parodia, 

54  Esim. Roi-Lune teoksen lopussa päähenkilö seuralaisineen katoaa ilmaan lintuparven 
tapaan (Debon 1998: 79). 

55  Näin esimerkiksi Proustin teoksessa À La Recherhche du temps perdu (1913–1927) Bou-
lognen metsä muuttuu mytologiseksi puutarhaksi ja oopperan yleisö merenneidoik-
si. Claudel puolestaan luo uudelleen antiikin myyttejä ja Gide ja Valéry käyttävät te-
oksissaan runsaasti myyttistä aineistoa. (Albouy 2005: 80–81.) 

56  Arkkitekstuaalisuus kuuluu Genetten poetiikan tutkimuskohteeksi nimeämään 
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travestia ja karikatyyri ovat ensisijaisesti hypertekstuaalisia, kun taas tragedia, 
komedia, romaani ja lyriikka ovat arkkitekstuaalisia, koska ne pohjautuvat pi-
kemminkin geneeristen mallien kuin tiettyjen hypotekstien imitoimiseen. (Ge-
nette 1982: 11.) Jos vaikka EP:ia onkin vaikea määritellä tiettyyn kirjallisuuden 
lajiin, kuten proosaan tai lyriikkaan kuuluvaksi, voi sen kuitenkin sanoa kuulu-
van myyttejä käsittelevien eepoksien piiriin. Se pyrkii niiden tavoin kertomaan 
allegorian ja symboliikan avulla jotain kirjoitusajankohtansa yhteiskunnasta ja 
se sisältää useita eepoksen yleisiä piirteitä. Näitä piirteitä ovat muun muassa 
taianomainen maailma, myyttiset kumppanit, haaste, koe, vihollinen ja initiaa-
tio (Campbell 1996: 40, 45).

Bahtin nojaa eepoksen ja romaanin erittelyssään keskeisesti aikasuhde-
eroihin. Hän näkee romaanin olevan kiinteässä kontaktissa nykyaikaan eli ai-
kaan joka on tekijän kautta tekstissä läsnä. Eepos sen sijaan on Bahtinin mukaan 
runoelma suljetusta menneisyydestä, joka ei ole kontaktissa nykyaikaan. Ky-
symys on asenteeesta kuvattuun maailmaan, eikä reaalisesta ajallisesta etäisyy-
destä. (Bahtin 1981: 14, 30.) EP:n tarina sijoittuu menneisyyteen, mutta symbo-
liikan tasolla se käsittelee niin 1900-luvun alun taide-elämää kuin sitä kautta 
myös nykyisyyteen johtavaa taidehistoriaa. Tekstin ei kuitenkaan tarvitse vält-
tämättä täyttää kaikkia geneerisiä piirteitä voidakseen tulla luokitelluksi johon-
kin genreen (Lehtonen 2000: 183). Näin EP:kaan ei ole kokonaisuudessaan ru-
nomuotoinen kertomus eepoksien tapaan vaikka poeettista fantasiaa onkin. Li-
säksi yksittäinen teos voi eri piirteidensä välityksellä kuulua samanaikaisesti 
myös useampaan eri lajiperheeseen. 

Sankaritarinoiden ja jumaltarustojen ohella kansansaduissa, -legendoissa 
ja myyteissä esiintyy paholaistematiikkaa. Niissä on usein rinnan demonologiaa 
ja mytografiaa.57 (Rudwin 1973: 107.) Diabolinen aineisto on kiinteästi läsnä 
myös EP:ssa. Kaikista ihmistä kiehtoneista myyteistä paholainen seuralaisineen, 
pahuuden olemus ja sen synty ovat kiehtoneet eniten ihmismieltä.58 Erityisesti 
runoilijat kautta aikojen ovat ammentaneet aineistoa paholaistematiikasta. (Id.
9, 271.) EP:n voi sanoa kuuluvan hahmojensa ja osin tematiikkansakin ansiosta 
diablerian59 aihepiiriin. Myöhemmin modernistit, jotka ammensivat aineistoa 
myyteistä, olivat kiinnostuneita nimenomaan ihmisluonnon demonisista ele-
menteistä ja paholaisen läsnäolosta maailmassa. Symbolistit ottivat teksteihinsä 
aineistoa paholaisaihepiiristä, mutta myös jopa naturalistien teoksissa näkyy 
saatanan vaikutusta (Rudwin 1973: 277). 

transtekstuaalisuuteen eli tekstien välisten suhteiden tarkasteluun (Genette 1982: 7). 
57  Mytograafiat ovat klassisen mytologian pohjalta kirjoitettuja tekstejä, joissa ns. mo-

raalittomia tai sopimattomia tarinoita on käytetty omiin moraalisiin, satiirisiin ja po-
liittisiin tarkoituksiin luotaessa uusia moralisoivia ja allegorisoivia tekstejä (Chance 
1990: 3–4). 

58  Paholaiskuvitelman lähtökohdat löytyvät muinaispersialaisesta dualistisesta uskon-
nosta, muinaisheprealaisesta kansanperinteestä, antiikin mytologiasta ja germaanien 
pakanallisesta pantheonista. Euroopan aatehistoriassa kristinusko kokosi paholaispe-
rinteen heterogeeniset ainekset yhdeksi demoniseksi hahmoksi. (Valk 1997: 9.)  

59  Diableria käsittää ylipäätänsäkin kaiken kirjallisuuden, jonka hahmojoukkoon kuu-
luu demoneja. 
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Vuosisadan vaihteessa näkyvää vanhan aineiston käyttötendenssiä edustaa 
vahvasti myös prerafaeliittinen koulukunta60, joka syntyi Englannissa noin 1850-
luvulla ja jonka vaikutus jatkui EP:n syntyaikaan, vuosisadan vaihteeseen.61 Pre-
rafaeliittinen aineistopohja oli apollinaarisen käytännön tavoin laaja. Se käsitti 
kristillisiä legendoja, skandinaavista mytologiaa, Shakespearen ja Danten tuotan-
toa sekä antiikin mytologia-aineistoa. Heidän runoudelleen oli ominaista symbo-
lisuus ja romanttis-uskonnollinen tunteellisuus. Prerafaeliittista taidetta on nähty 
jopa symbolismissa, koska he käyttivät symbolistien tavoin aiheinaan unia, mys-
tiikkaa ja fantasiaa.62 Symbolistien luonnonmystiikka puolestaan yhdistyi roman-
tikkojen luonnonfilosofiaan ja kansanperinteestä tuli sille keskeinen ideapankki. 
(Niinisalo 2004: 28–29, 33–35.) Johtavat symbolistirunoilijat Paul Verlaine (1844–
1896), Arthur Rimbaud (1854–1891) ja Stéphane Mallarmé (1843–1898) pyrkivät-
kin vapauttamaan runouden realismiin pohjautuvasta todellisuudenkuvauksesta
ja kieltäytyivät näkemästä maailmaa rationaalisena kokonaisuutena. (Darcos 
1992: 330–331.) He vastustivat naturalismia ja realismia ja toivat romantiikan ta-
kaisin kiinnostuksen kohteeksi (Niinisalo 2004: 29).  

EP on rinnastettavissa myös fantasiakirjallisuuteen, sillä Riffaterren mu-
kaan mytologinen interteksti aiheuttaa siirtymisen mielikuvituksellisuuteen ja 
fantasiaan (Riffaterre 1995: 62). Fantasian on määritelty pohjautuvan kahden 
maailman rakenteeseen. EP:n mallista rakennetta voi kutsua suljetuksi maailmak-
si. Siinä teoksen maailma ei ole yhteydessä ensisijaiseen maailmaan.63 (Nikola-
jeva 1988: 12–13.) EP:n suljettu maailma poikkeaa standardisesta fantasiamaa-
ilmasta siinä, että sen maailma koostuu useista päällekkäisistä toissijaisista 
maailmoista. Hahmot tulevat keskenään erilaisista myyttien maailmoista yh-
teen maailmaan (esim. Merlin kelttimytologiasta ja Medeia kreikkalaisesta my-
tologiasta). Haudalle saapuu myös muutama oikeassa maailmassa elänyt ihmi-
nen (esim. Salomon), mutta he eivät tuo ensisijaista maailmaa mukanaan teok-
seen, koska saapuvat tuonpuoleisesta. Samoin esimerkiksi EP:ssa esiintyvät 
Raamatun hahmot kuuluvat historiallisuudellaan pikemminkin toissijaiseen 
maailmaan kuin teoksen aikalaismaailmaan. Suljetun maailman mukaisesti ak-
tuaali, ensisijainen, maailma ei ole läsnä tekstissä. Apollinaire tuo näin niin 
EP:ssa kuin muissakin teoksissaan vanhoja taruja nykyaikaan. Alcools-

60  Prerafaeliitit ottivat esikuvansa ennen Rafaelia (Rafaello Santi 1483–1520) syntynees-
tä italialaisesta varhaisrenessanssista. Suuntauksen johtohahmo oli taidemaaliari-
runoilija Dante Gabriel Rosetti. Muita edustajia olivat mm. William Holman Hunt, 
John Everett Millais ja James Collinson. (Niinisalo 2004: 33; Hosiaisluoma 2003 s.v.
prerafaeliittien veljeskunta, 734–735.) 

61  Prerafaeliittien aikaa ei voi tarkasti määritellä koska käsite on joustava (Niinisalo 
2004: 34–35). 

62  Symbolistien pääpaino oli mystisessä, metafyysisessä, haaveenomaisessa tunnelmas-
sa ja kielen melodisuudessa. He käyttivät nimensä mukaisesti teksteissään runsaasti 
monikerroksellisia symboleja ja korostivat romantikkojen tapaan tunneherkkyyden ja 
mielikuvituksen merkitystä. (Darcos 1992: 330–331.)  

63  Muita fantasiamaailmoja ovat avoin maailma ja kätketty maailma. Ensimmäisessä 
kahden maailman välillä on jokin yhteys ja reaalimaailman hahmo voi vierailla tois-
sijaisessa maailmassa, kuten Dante manalassa. Toisessa mallissa toissijainen maailma 
tai sen asukkaat (esim. aaveet) vaikuttavat ensisijaiseen maailmaan. Esim. Goethellä 
Faust saa vieraakseen maan päälle paholaisen. (Nikolajeva 1988: 12–13.)
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kokoelman ”Zone”-runossaan hän tosin kirjoittaa, että ”Olet saanut tarpeeksesi 
elämisestä kreikkalaisroomalaisessa antiikissa”: 

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine64 (Apollinaire 1920: 7). 

Toisaalta hän on kuitenkin samanaikaisesti yhä vakuuttunut siitä, että taiteilijan 
tulee ”syleillä samanaikaisesti niin mennyttä, tämän hetkistä kuin tulevaakin”: 

Il faut embrasser d’un coup d’œil le passé, le présent et l’avenir (Apollinaire 2003: 
56).

Myös EP:ssa esiintyvät taruolennot sitovat teoksen fantasiakirjallisuuden pii-
riin, sillä fantasian ominaisin piirre on juuri yliluonnollisen läsnäolo teoksessa. 
Perinteisinä yliluonnollisen edustajina pidetään muun muassa lohikäärmeitä, 
peikkoja ja yksisarvisia. (Sisättö 1996: 190.) Apollinairella tähän fantasiaolento-
jen kategoriaan kuuluvat esimerkiksi sfinksit, nymfit, faunit ja guivre-hirviöt. 
Goottilaisromanttisen fiktion65 edustajat ottivat teoksiinsa Apollinairen kaltai-
sesti aineistoa myyteistä, legendoista ja keskiajan kansantarinoista ja loivat näis-
tä omia maailmojaan, joissa esim. ritarit, hirviöt ja haamut liittyivät seikkailui-
hin ja kauhuihin. (Botting 1996: 3, 14.) EP:n eläingalleria ja taruperinne ovatkin 
samankaltaiset myös englantilaisen goottikirjallisuuden kanssa.  

EP:n tekstipohja ei nojaa vain käytettyihin hahmoihin ja niiden tarinoihin 
vaan varsinaisten kansantarinoiden rinnalla teoksessa esiintyy myös eri kan-
sanperinteen lajeja kuten vanhoja sananparsia ja sanontoja. Esimerkiksi teoksen 
viimeisessä luvussa on arkiseen kansanperinteeseen viittaava, kansanomaista 
sanontaa sivuava metaforinen ilmaus: 

Un troupeau d’arbres broutait les étoiles invisibles et l’aurore donnait la main à tem-
pête66 (EP: 108). 

Lauseessa ilmenevistä kolmesta metaforasta jälkimmäinen67, personifikaatio-
muotoinen metafora, viittaa traditionaaliseen, suulliseen kansanperinteeseen, 
jonka mukaan iltaruskoa seuraavat kauniit ilmat ja aamuruskoa huonot. Aamu 
ikään kuin tarjoaa kätensä myrskylle ja toivottaa sen tervetulleeksi. Tästä kan-
sanomaisesta sääennustuksesta on olemassa useita vanhoja ranskalaisia sanon-
toja, esimerkiksi: ”Aube rouge, vent ou pluie” ja ”Rougie du matin fait le temps 

64  Jukka Kemppisen suom.: Olet käynyt kylläksesi Kreikan ja Rooman osastoilla (Apol-
linaire 1977: 11). 

65  Goottikirjallisuus syntyi Englannissa 1700-luvulla ja sen varsinaisena kultakautena 
pidetään 1790-lukua. Se eli voimakkaasti vielä 1800-luvulla ja jätti jälkiä 1900-luvun 
kauhuskenaarioon. Goottilaisuuden leviäminen yli kahdelle vuosisadalle vaikeuttaa 
suuntauksen tarkkaa tyylillistä määrittelyä. (Botting 1996: 3, 14.) 

66  Puiden lauma pureskeli näkymättömiä tähtiä, ja aamurusko tarjosi auttavan kätensä 
myrskylle (MV: 125). 

67   Ensimmäinen metafora viittaa pituuteen. Puut ovat niin korkeita, että ne ulottuvat 
tähtiin asti. Tähtien näkymättömyyden taas voi katsoa viittaavan esim. siihen, että 
puut huojuttavat oksiaan ylhäällä taivaalla kuin miimikot, jolloin ne näyttävät tavoit-
televan jotain minkä läsnäolo on vain katsojan mielikuvituksen varassa.
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chagrin. Rougie du soir fait le temps gaillaird.”68 (Bru–Fabre 1982: 4; Labrunie 
1984: 62.)69 Tällä EP:n tekstikatkelmalla ei ole varsinaista spesifiä alkuperäis-
tekstiä: sen alkulähde on suullisessa kansanperinteessä. 

EP:ssa on useita edellä esitetyn kaltaisia lyhyitä viittauksia. Niissä maini-
taan kuin ohimennen tekijä, jonka takaa aukeaa aiempi teksti tai kulttuuriperin-
teen alue. Apollinairen metaforat (samoin kuin sitaatit) aukeavat yleensä vasta 
oivallettaessa niiden intertekstuaalisuus, jolloin yhden ”viattomalta” näyttävän 
viittauksen taakse voi kätkeytyä laajakin kulttuuripohja.  

Apollinairen voi katsoa jatkavan esikoisteoksellaan niin goottikirjallisuu-
den, romantikkojen, prerafaeliittien kuin symbolistienkin viitoittamaa tietä, joka 
palaa takaisin kansantarinoihin ja myytteihin ja sotii fantasiallaan ylirationali-
soitua ja realistista maailmankatsomusta vastaan. Burgoskin havainnoi tutki-
muksessaan symbolistien vaikutuksen Apollinairen teokseen todetessaan, että 
harvinaisten sanojen ja neologismien käyttö EP:ssa lienee peruja symbolisteilta. 
Hän ei kuitenkaan katso legenda-aineiston käytön heijastelevan symbolistien tai 
sen paremmin prerafaeliittien näkemyksiä, vaan katsoo sen kertovan yksiselit-
teisesti Apollinairen mytologian ja mystiikan tuntemuksesta. (Burgos 1972: 
CXLII.) Burgos ei näin aseta EP:ia kirjalliseen jatkumoon, vaikka ajoittain tote-
aakin teoksen saaneen vaikutteita aikalaiskirjailijoilta. Koska useat Apollinairen 
aikaiset kirjalliset suuntaukset sivuavat teksteissään myyttejä ja fantasiamaail-
maa, onkin ehkä selkeämpää kutsua Apollinairea yksinkertaisesti mytopoeetti-
seksi kirjailijaksi kuin yrittää määritellä yksiselitteisesti hänen esikoisteoksensa 
genreä. Teoksen asema kirjallisuuden historiassa ja taiteen eri koulukuntien 
joukossa ansaitsee kuitenkin tulla tarkastelluksi lähemmin jo teoksen taidepam-
flettisen kannanoton vuoksi. 

Mätänevän velhon tarina

Que deviendra mon cœur parmi ceux qui s’entr’aiment? (EP: 15). 

Mit’ käykään syömellein joukos’ rakastavain? Apollinaire avaa esikoisteoksensa 
tällä epätoivoisella, aleksandriinimittaisella, kysymyksellä, joka jää lohdutto-
mana kaikumaan sitä seuraaville sivuille. Aloitusvirke vie muodollaan tekstin 
vanhaan ranskalaisen kirjallisuuden historiaan, sillä aleksandriinia, kaksitoista 
tavuista runosäettä, käytettiin ensimmäisen kerran jo 1100-luvulla ranskalaises-
sa sankarirunossa. Runomitta elvytettiin uudelleen käyttöön 1500-luvun lop-
pupuolella.

EP:n aloitusvirkkeessä ”minä” kysyy, mikä on hänen kohtalonsa rakasta-
vien ihmisten joukossa. Hän näkee itsensä ulkopuolisena ihmisenä ja kyseen-
alaistaa oman identiteettinsä ja asemansa maailmassa. Teoksen ensimmäisessä 
luvussa vain aloitusvirke on minämuotoinen. Luvun muissa kohdin kertoja on 

68  ”Punainen aamunkoitto, tuulta tai sadetta.” ”Aamurusko tuottaa surullista aikaa, 
iltarusko iloista.” (Suom. R. M.-K.) 

69  Suomessa sanonnasta tunnetaan esim. versio ”Iltarusko hyvä rusko. Aamurusko 
päivän paska.”
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kansanperinteen kertoja, joka kertoo sadun Merlin-velhosta70. Ensimmäisen 
persoonan kertoja palaa takaisin teoksen viimeisessä luvussa, Onirocritiquessa.
Näiden lukujen välissä olevat luvut ovat kolmannessa persoonassa kerrottuja. 
Lentengren mukaan kertoja, joka aloittaa EP:n antaa puheenvuoron toiselle ker-
tojalle, joka kertoo tarinaa Merlinistä ja tämän mädäntymisestä. Tuo toinen ker-
toja ei kerro ensimmäisen lauseen ilmaisseen kertojan subjektiivista tarinaa 
vaan Merlinin tarinan. Minämuotoinen kertoja palaa ääneen Onirocritiquessa ja 
esittää itsensä eräänlaisena maailmojen luojana (Créateur de mondes). (Lentengre 
1996: 75.)

Genetten termein teoksen kolmannen persoonan kertoja on ekstradiegeet-
tinen kertoja, joka ei itse osallistu tapahtumiin. Tällaisia kaikkitietävän kertojan 
osuuksia on kuitenkin huomattavan vähän EP:ssa, sillä teos pohjautuu suu-
rimmilta osin dialogiin. Teoksen ensimmäinen, viides ja viimeinen luku sisältä-
vät kuitenkin poikkeuksellisen paljon kerronnallista tekstiä muihin lukuihin 
verrattuna ja niissä on vain vähän dialogia. Kyseiset luvut kattavat yhteensä 
kuitenkin vain 19 sivua teoksen 96 sivuisesta kokonaisuudesta. Kaiken kaikki-
aan EP:ssa on seitsemän keskenään eripituista lukua.71 Lukujen määrä antaa en-
simmäisen vihjeen kristinuskon läsnäolosta teoksessa luvun seitsemän ollessa 
juutalaisuudessa ja kristinuskossa pyhä luku.72 Raamattukin jakautuu mytolo-
giselta pohjalta seitsemään suureen kerrontasekvenssiin (Frye 1983: 106).

Kertojan osuudet on kirjoitettu EP:n ensimmäistä lukua lukuun ottamatta 
kursivoituina ja ne toimivat henkilöiden ja olentojen välisen keskustelun kom-
mentoinnin sijaan lähinnä selostuksena paikalle saapuvista uusista olennoista. 
Lukujen alussa ja niiden lopussa on kertojan proosamuotoista selostusta, jota 
hallitsee syvän metsän ja vallitsevan luonnonvalon kuvaus. Teoksen kaikissa 
luvuissa esiintyykin toistoa, jossa kerrataan tapahtumaympäristöä ja sen olo-
suhteita. Lisäksi yksittäiset sanat, virkkeet, lauserakenteet, riimit ja henkilöt 
toistuvat Apollinairen kielessä. Tämä toistuva rytmi tekee kirjailijan esikoiste-
oksesta niin sanotusti musikaalisen kokonaisuuden. EP alkaa proosamuotoisel-
la ja konkreettisella legendataustan kuvauksella, mutta siinä siirrytään luku lu-
vulta kohti lyyrisempää ja tapahtumiltaan irrationaalisempaa kuvausta. Oniroc-
ritique aukeaa lopulta kokonaisuudessaan proosamuotoisena kertojan runona.

EP:n ensimmäinen, vain kolme sivua käsittävä, luku on, aloitusvirkettä 
lukuun ottamatta, vuodelta 1533 peräisin olevan Lancelot du Lac-teoksen mo-

70  Merlin oli kelttiläisen mytologian velho, joka esiintyy kuningas Arthuria ja pyöreän 
pöydän ritareita käsittelevissä tarinoissa ja on legendan mukaan paholaisen ja ihmi-
sen poika. Merlinistä kertovat legendat ovat alkuperältään johdannaisia kahden eril-
lisen henkilöhahmon yhdistymisestä: 500-luvun walesilaisen prinssi Myrddin ab 
Morfrynin ja kuningas Vortigerin ja Aurelius Ambrosiuksen profeetan. (Nenniuksen 
Historia Britonumin mukaan.) Geoffrey of Monmouth yhdisti 1100-luvulla hahmojen 
tarinat ja käytti hahmosta nimeä Merlinius. (Markale 1999: 175–176.) Monmouth teki 
aikanaan saman kuin Apollinaire 800 vuotta myöhemmin. Hän loi mytologiaperin-
teestä oman versionsa.  

71  Esim. teoksen ensimmäinen luku koostuu vain kolmesta sivusta kun toinen luku kat-
taa 45 sivua. 

72  Näkyvimmin ”seitsemän” on läsnä Raamatussa Johanneksen ilmestyksessä, jossa on 
mm. seitsensarvinen lohikäärme, jumalan vihan seitsemän maljaa ja seitsemän sinet-
tiä (Biedermann 2002 s.v. seitsemän, 328–329). 
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dernisoitua referointia. Aloitusluvussa luodaan historiallis-mytologinen pohja 
kelttiläisestä mytologiasta peräisin olevalle Merlinille ja annetaan teoksen jatkoa 
ajatellen tarvittava informaatio legendan ymmärtämiseksi ja velhon identifioi-
miseksi.

Aloitusluvun mukaillessa lähes sanatarkasti vanhaa hypotekstiään, sen 
kertojakin on ikään kuin historiallinen ja muinainen. Tuo kertoja toistaa 1500-
luvulla kirjoitettua tarinaa Merlinin synnystä. Hän ei lisää tekstiin muuta kuin 
modernisoidun kielen. Alkua seuraavien lukujen kursivoitu kertoja on tätä te-
oksen ensimmäistä kertojaa uudismielisempi. Sen modernismi ei typisty enää 
hypotekstin uudistettuun kieliasuun vaan se kertoo uuden ja ennenkuulumat-
toman tarinan Merlinistä.

EP:n ensimmäisessä luvussa kuvataan kuinka Merlinin isovanhemmat, 
jotka ovat tavallisia kuolevaisia ihmisiä, toivovat lapsenlasta. Heidän ainoa lap-
sensa kieltäytyy ottamasta itselleen miestä, mutta yön pimeydessä paholainen 
saapuu neidon luo ja suostuttelee tämän yhtymään kanssaan:

Sur ces entrefaites, il arriva qu’un diable se présenta à la demoiselle en son lit, par la 
nuit obscure. Il commença à la prier tout doucement et lui promit qu’elle ne le verrait 
jamais. Et elle lui demanda qui il était: 
- Je suis, fait-il, un homme venu d’une terre étrangère et, de même que vous ne pour-
riez voir d’homme, je ne pourrais voir de femme avec laquelle je couchasse.  
La demoiselle le tâta et sentit qu’il avait le corps très bien fait. Et elle l’aima 
extrêment, accomplit sa volonté et cela tout à sa mère et à autrui.  
Quand elle eut mené cette vie l’espace d’un mois, elle devint grosse, et lorsqu’elle en-
fanta, tout le peuple s’émerveilla parce que du père on ne savait rien et elle ne voulait 
pas le dire. Cet enfant fut un fils et eut nom Merlin.73 (EP: 16.) 

EP seuraa kelttilegendaa ja kuvaa sitä, kuinka kumpikaan Merlinin vanhemmis-
ta ei voi, eikä halua, nähdä puolisoaan yhtyessään tähän. Velho saa näin alkun-
sa ihmisen ja paholaisen salaisesta seksuaaliseen himoon perustuvasta liitosta. 
Hän perii äidiltään inhimillisen olemuksen, joka saa hänet kaipaamaan kump-
panuutta ja rakkautta. Ihmismäinen puoli velhossa saattaa hänet alttiiksi sy-
dänsuruille ja tekee hänestä sentimentaalisen romantikon. Isältään Merlin perii 
saatanallisen luonteenlaadun, joka käsittää pimeyden voimien hallintakyvyn ja 
kuolemattoman sielun. Legendan mukaan pappi tosin kastaa Merlinin heti tä-
män synnyttyä, jolloin osa isän paholaisperimää tulee ikään kuin pestyksi pois. 
(Bulfinch 2003: 389). EP:n aloitusluvussa tätä Merlinin kastamista ei käsitellä, 
mutta siihen viitataan myöhemmin teoksessa velhon todetessa, että hänet on 
kastettu:

73   Sillä välin sattui niin, että eräänä pimeänä yönä paholainen näyttäytyi nukkuvalle 
neidolle. Paholainen alkoi lempeästi vietellä tyttöä ja lupasi, ettei tämän tarvitsisi 
koskaan nähdä häntä. Ja neito kysyi kuka mies oli: - Olen, hän vastasi, mies vieraalta 
maalta ja samoin kuin te, joka ette voi nähdä miestä, en minäkään kykenisi näke-
mään naista, jonka kanssa makaan. Neito tunnusteli miestä kädelleen ja havaitsi tä-
män sangen komeavartaloiseksi. Ja niin tyttö rakasti miestä suuresti ja täytti tämän 
toiveet. Ja tämän kaiken hän teki myös äitinsä ja muiden tähden. Vietettyään tällaista 
elämää noin kuukauden neito tuli raskaaksi, ja kun hän synnytti lapsen, oli kaikki 
kansa ihastuksissaan, sillä lapsen isästä ei tiedetty mitään, eikä tyttö suostunut hä-
nestä kertomaan. Tämä lapsi oli poika ja sai nimekseen Merlin. (MV: 32.) 
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Pour moi je l’avoue, j’ai été baptisé74 (EP: 86). 

EP:ssa kerrotaan Merlinin lapsuudesta vain se, että kaksitoistavuotiaana hän 
menee Uther Pendragonin hoviin ja auttaa tätä saamaan itselleen herttua Tinta-
gelin vaimon, Igrainen. Tämän jälkeen siirrytään referoimaan tapahtumia, josta 
EP varsinaisesti kertoo, eli sitä miten Merlin, jo vanhana miehenä, rakastuu 
kauniiseen keijukaishaltiattareen, järvenneito Vivianeen75, opettaa tälle kaikki 
tietonsa ja taikansa ja tulee lopulta neidon pettämäksi ja surmaamaksi. Viviane 
hautaa Merlinin metsään, mutta koska tämä on sielultaan paholaisten tavoin 
kuolematon, hänen sielunsa jää eloon kuolleeseen, haudattuun ja mätänevään 
ruumiiseen. Kohtalokas Viviane jää haudalle vartioimaan saadakseen varmuu-
den siitä, että hänen rakastajansa on kuollut. Hän sanoo ”Merlin, älä liiku enää. 
Olit elävä kun jouduit hautaan, mutta sinä kuolet pian, ja sinut on jo haudattu” 
(MV: 39):

Merlin, ne bouge plus, tu es entré vivant dans le tombeau, mais tu vas mourir et déjà 
tu es enterré (EP: 20). 

Merliniä koskevat alkuperäislegendat päättyvät perinteisesti siihen, että Vivia-
ne sulkee velhon hautaan ja tämän sielu jää elämään kuolleeseen ruumiiseen. 
Tämän jälkeisiä tapahtumia Merlinin osalta ei legendoissa juurikaan käsitellä.76

Esimerkiksi englantilaisen Sir Thomas Maloryn teoksessa Le Morte d’Arthur
(1485), joka on yksi tunnetuimmista legendan mukaelmista, Merlinin tarina 
päättyy velhon hautaamiseen: 

So by her subtle working she made Merlin to go under that stone to let her wit of the 
marvels there, but she wrought so there for him that he came never out for all the 
craft he could do. And so she departed and left Merlin. (Malory 1941: 91.)  

Burgos lajittelee tutkimuksessaan viisi mielestään tärkeintä spesifiä legenda-
aineistopohjaa Apollinairen teokselle. Näitä ovat: Merlin, le Roman en prose du 
XIIIe siècle (1886), muinaisranskalainen sankaritaru Roland furieux (Rolandin lau-
lu77 n. 1100-luvulta), Gustave Flaubertin La Tentation de Saint Antoine (Pyhän An-
toniuksen kiusaus78 1874), Anatole Francen Thaïs (1890) ja Edgar Quinetin Merlin 
l’Enchanteur (1858). Lisäksi hän painottaa Gaston Parisin kokoelmateoksen Les
romans en vers du Cycle de la Table Ronde (1887) merkitystä Apollinairelle. Kysei-

74  Minä puolestani myönnän, että olen kastettu (MV: 104). 
75  Vivianen tarina on esillä useissa kelttiläisissä legendoissa. Yksi ensimmäisistä Vivia-

nen kirjallisista muodoista löytyy Chretien de Troyesin teoksesta Conte de la Charrette
(1179). Sittemmin Viviane, samoin kuin Merlinkin, on esiintynyt useissa Arthuria kä-
sittelevissä teoksissa. Heidän tarinastaan on olemassa useita, keskenään ristiriitaisia-
kin, mukaelmia. 

76  Joissakin legendaversioissa Merlin tosin ilmestyy myöhemmin äänenä tai haamun-
kaltaisena olentona antamaan neuvoja Arthurille. Kts. esim. Henry B. Wheatleyn to-
imittama Merlin or The Early History of King Arthur. 1969 (1899) New York: Early Eng-
lish Text Society. 

77  Suomentanut Yrjö Jylhä vuonna 1936 Otava. 
78  Jorma Kaparin suomennos vuodelta 1970. Oy Weilin+Göös Ab:lta. 
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nen teos sisältääkin useita tarinoita kelttiläisestä perinteestä. (Burgos 1972: XVI 
–XVII, CXVIII.) Burgos ei sisällytä jo aiemmin mainitsemaani Lancelot du Lac-
teosta EP:n tärkeimpien lähteiden joukkoon, vaikka teos toimii hypotekstinä 
koko ensimmäiselle luvulle. 

Perusasetelma Flaubertin teoksessa on samanlainen kuin EP:ssa. Molem-
missa päähenkilö pysyy paikallaan erilaisten ihmisten ja olioiden vaeltaessa 
heidän luokseen. Anatole Francen Thaïs puolestaan on antanut teokselle ironista 
muotoa ja Merlinin luonteenpiirteitä (Id. XLVIII). Lisäksi siinäkin on läsnä ku-
vaus kristinuskon ja pakanuuden taistelusta (Envall 1985: 69). Merlin, le Roman 
en prose tuo Burgosin mukaan teokseen puitteet Apollinairen omalle tarinalla 
biografisessa mielessä. Roland furieux-teoksesta, samoin kuin Gaston Parisilta, 
kirjailija taas on ottanut useita hahmoja. Quinetin Merlin-mukaelmasta Apol-
linaire on hahmojen lisäksi omaksunut runouden kaikkivoipaisuuden aiheen. 
(Burgos 1972: CXVIII.) 

Kelttiläisestä perinteestä poikkeava uusi, Apollinairen luoma tarina, alkaa 
pisteestä, jossa velhon ruumis alkaa teoksen nimen mukaisesti mädäntyä hau-
dassaan. Apollinaire on kasvattanut aiempaa kirjallista ainesta.79 Hän on luonut 
kansantarinoiden, ja erityisesti kelttien mytologian, avulla pohjan omalle fiktii-
viselle tarinalleen. Käyttäessään tällaista intertekstuaalista aineistoa kirjailija voi 
omaksua hypotekstin suoraan siten, että hän ei muuta alkuperäistekstiä lain-
kaan. Apollinairella lainaaminen ei ole kuitenkaan koskaan täysin suoraa, sillä 
hän on vähintäänkin uudistanut tekstin alkuperäiskieltä tämän tullessa osaksi 
EP-teosta.

Genetten hypertekstuaalisuus-käsite tarjoaa operationaalisia välineitä ana-
lysoitaessa tekstin muuntumista. Genette jakaa muutokset muotoon liittyviin80

ja teoksen aiheeseen liittyviin temaattisiin transpositioihin eli vakaviin trans-
formaatioihin. Nämä voivat olla samanaikaisestikin käytössä. (Genette 1982: 
237–238.) Toinen esiin nostamani intertekstuaalisuutta käsittelevä teoreetikko 
on saksalainen Heinrich F. Plett, jonka transformaatiomallit laajentavat Genet-
ten terminologiaa. Genetten muutosmallit ovat abstraktimpia kuin Plettin 
konkreettiset ”leikkaa, lisää, yhdistele”-mallit. Toisin sanoen Genette käsittelee 
enemmän tekstin tyylillistä muutosta kun Plett keskittyy konkreettisiin alkupe-
räisstruktuurin muutoksiin, kuten tekstin lyhentämiseen tai lisäämiseen.81 Ge-

79  Tällaista kasvattamista kutsutaan Genetten termein amplifikaatioksi. Kirjailija on ke-
hittänyt aihetta eteenpäin, joten EP on Merlinin alkuperäistarinaan nähden prolepsis. 
Koska Merlinin tarina sisältyy laajempaan legenda-aineistoon kuningas Arthurista ja 
pyöreän pöydän ritareista, EP täyttää itse asiassa myös aukon tarinan keskeltä. Näin 
ajateltuna teos on kelttiläiseen mytologiaan suhteutettuna myös elliptinen jatko. 

80  Muotoon liittyvät transpositiot pyrkivät muutokseen vaikuttamatta hypotekstin 
merkitykseen muuttamalla esim. kertojan persoonaa tai tekstin kieltä. Tällaisia 
transpositioita ovat vähennys- ja lisäystranspositio sekä transmodalisaatio, jossa 
muutos kohdistuu fiktiivisen teoksen esitysmuotoon: narratiiviseen tai draamalli-
seen. (Genette 1982: 323, 330.)  

81  Plett:n muunnosmallit sivuavat osittain Genetten transpositiomalleja, mutta ovat yk-
sityiskohtaisempia silloin, kun Genette vain mainitsee tietyn muunnoksen ja vastaa-
vasti ylimalkaisempia Genetten perehtyessä yksityiskohtaisemmin muunnosmalliin. 
Genetten ja Plettin mallit eivät ole toisiaan poissulkevia, vaan ne täydentävät toisiaan 
siten, että sovellettaessa niitä yhdessä saadaan kattava intertekstuaalisten muunnos-
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netten muunnosmallit koskevat vakavaa transformaatiota, jota hän pitää tär-
keimpänä intertekstuaalisena käytäntönä (Genette 1982: 237).82 Apollinairella 
tekstien uusiokäytön takana on usein humoristinen sävy kirjailijan parodioides-
sa esimerkiksi haudalle saapuvia hahmoja. Genetten muunnosmalleja voi kui-
tenkin vaikeuksitta soveltaa myös pilailevaan transformaatioon ja Plettin 
muunnosmallit puolestaan koskevat sekä vakavaa että pilailevaa muunnosta.

Yksi näkyvimmistä EP:n hypotekstin transformaatioista on teoksen perus-
juonen muuntaminen siten, että Merlin on muuttunut sivuhenkilöstä päähenki-
löksi. Tekstien henkilöiden välillä vallitsevat sisäiset suhteet muodostavat yh-
den tärkeimmistä intertekstuaalisuuden tutkimusalueista (Müller 1991: 107). 
EP:n voi katsoa olevan paraleptinen83 jatko hypotekstille, sillä Apollinaire on 
tehnyt Kuningas Arthurin legendan sivutarinasta, eli Merlinin kohtalosta, teok-
sensa päätarinan. Intertekstuaalisia hahmoja tutkineen Wolfgang Müllerin mu-
kaan henkilön asema voi muuttua radikaalistikin sen transformoituessa osaksi 
uutta teosta. Tällaisesta hahmon uusiokäytöstä käytetään termiä interfiguraali-
suus. (Id. 107, 110.)

Intertekstuaaliset hahmot ovat selkein viite eri hypotekstien läsnä olosta 
EP:ssa. Interfiguraalista hahmoa on kutsuttu kirjallisuudentutkija Ziolkowskin 
Figuren auf Pump-artikkelissa (1983) lanseeraamalla termillä lainattu hahmo. Mül-
ler pitää uudelleen käytetty hahmo-termiä (re-used figure) parempana, koska se ei 
Ziolkowskin termin tavoin viittaa hahmojen identtisyyteen. (Id. 107.) Genetten 
Hypo- ja hypertekstin käsitteitä pohjana käyttäen olen muodostanut käsitteet 
hypo- ja hyperhahmo korvaamaan Müllerin pitemmän ja hankalammin käsiteltä-
vissä olevan käsitteen. Näin hypo- ja hyper-etuliitteet osoittavat myös sen, onko 
kyse hahmon84 aikaisemmasta vai myöhemmästä käytöstä. Käytän tästä eteen-
päin tutkimuksessa näitä muodostamiani termejä. 

EP:n ensimmäinen luku seuraa muita lukuja uskollisemmin hypotekstiään 
ja sisältää vähemmän alkuperältään Apollinairen omaa kirjallista aineistoa. 
Apollinaire ei ole parodioinut tai temaattisesti transformoinut Lancelot du Lac-
teoksen perusjuonta, vaan kieli on läpikäynyt lingvistisen substituution85 eli se on 

mallien kehys.
82  Genetten mukaan transpositiot käsittelevät laajempia alueita kuin koomiset trans-

formaatiot ja ovat näitä arvokkaampia (Genette 1982: 237).  
83  Genetten luokittelema paraleptinen jatko kuvaa sivutarinaa, joka on jäänyt hypoteks-

tissä kertomatta. (Genette 1982: 198).  
84  Käytän hahmo-termiä kuvaamaan kaikkia eläväisiä, joihin kuuluu varsinaisten hen-

kilöiden lisäksi eläimiä ja taruolentoja. Hahmo kattaa laajemman alueen kuin suppe-
ampi henkilö-termi. Ziolkowski ei lue hyperhahmojen, eli lainattujen hahmojen hä-
nen termiään käytettäessä, kategoriaan kuuluviksi mytologisia hahmoja, koska eri-
laiset muutokset myyttien hahmoista eivät luo samanlaista hämmästystä kuin tör-
mättäessä varsinaisiin lainattuihin hahmoihin. Hän jättää lainattujen hahmojen kate-
goriansa ulkopuolelle myös teosten jatko-osissa toistuvat hahmot, muttei kuitenkaan 
sano mihin kategoriaan ne tulisi asettaa. (Ziolkowski 1983: 130–131.) Käyttämässäni 
määritelmässä hyperhahmo on yksinkertaisesti hahmo, joka on jo esiintynyt muo-
dossa tai toisessa edeltäneessä kirjallisessa tai suullisessa perinteessä.

85  Plettin substituutiossa välineelliset, lingvistiset tai strukturaaliset mallit korvataan 
toisella (Plett 1991: 20–21).  



41

korvattu toisella: 1500-luvun keskiranska tai varhaisnykyranska86 1900-luvun 
ranskalla. Kielen korvaamista toisella voidaan luonnehtia substituution piiriin 
kuuluvan osittaisen käännöksen termillä. Genetten termein puhuttaisiin kään-
nöstranspositiosta. Varsinaisen kielestä toiseen tapahtuvan käännöksen sijaan 
EP:n ensimmäisessä luvussa on kyse kielen modernisoinnista ja tavoitteena 
tekstin tekeminen ymmärrettäväksi modernille lukijalle.87 Näin Apollinaire on 
transkriboinut88 1500-luvun hypotekstiä 1900-luvun kielirekisteriin sopivaksi. 
Tällaisessa vanhan tekstin modernisoinnissa, jota voidaan soveltaa myös varsi-
naisessa tekstin kääntämisessä kieleltä toiselle, häviää niin sanottu tekstin ling-
vistinen historiallisuus. Teksti ei enää mukaile alkuperäistä kirjoitusajankohtan-
sa kielellistä maailmaa vaan on tapahtumien historiallisuudesta riippumatta 
modernissa kieliasussa. (Genette 1982: 241–242.) 

EP:n ensimmäisen luku mukailee kansanperinteistä hypotekstiään lähes 
orjallisesti. Apollinaire on säilyttänyt mahdollisimman pitkälle jopa tekstin al-
kuperäisen sanajärjestyksen siten, että hypertekstissä on läsnä menneen ajan 
sävy muun muassa vanhahtavien trooppien muodossa. Kirjailija voi luoda 
omaa tekstiä jatkoksi edeltävälle perinteelle tai tekstille siten, että teksti on lo-
jaali (fidèle) tai epälojaali (infidèle) hypotekstille (Id. 214).89 EP:n aloitusluku on 
ehdottomasti lojaali alkuperälleen. Näin seuraavassa katkelmassa näkyy, kuin-
ka Apollinaire on sisällyttänyt hypertekstiin vain välttämättömimmiksi näke-
mänsä muutokset:  

Lancelot du lac: EP:
---et Merlin commanca a laymer Merlin commança à l’aimer, et très 
et moult souuent alloit et venoit souvent il venait là où elle était, et 
ou elle estoit et par iour et p nuyt par jour et par nuit90 (EP: 16).  
(Noir 1972: 191)91.

Esimerkkilauseissa vanha ranskan sana laymer on muutettu modernimpaan 
muotoon l’aimer. Samoin moult on très, souuent on souvent, venoit on venait, estoit 
on était, iour on jour, p on par jne. Tekstien merkityssisältö on sama, ero on van-

86  Keskiranskan aikakautena pidetään n. 1300–1500 lukuja ja moderninranskan aika-
kautena aikaa 1600 luvulta nykypäivään. Näiden aikakausien väliin voi rajoittaa vie-
lä varhaisnykyranskan (n. 1550–1800), joka sivuaa sekä modernin että keskiranskan 
aikakautta. (Bourcier 1958: XVI.) Lancelot du Lac-teksti sijoittuu näiden ranskankielen 
aikakausien risteyskohtaan. 

87  1500-luvun ranska sisälsi lyhenteitä, sanoja ja kirjoitusasuja, jotka jäivät jo kirjan jul-
kaisuaikana vanhaan kieleen perehtymättömältä lukijalta ymmärtämättä tai vähin-
tään merkitykseltään hämäriksi (Albérès 1962: 383). 

88  Transkriboiminen on kirjoituksen siirtämistä toiseen kirjoitusjärjestelmään, tässä ta-
pauksessa siis muinaisranskan siirtämistä modernimpaan ranskan kieleen. 

89  Lojaalilla Genette tarkoittaa tekstiä, joka seuraa mahdollisimman tarkasti hypotekstiä 
pyrkien lähes tyylilliseen ja temaattiseen identtisyyteen. Epälojaali teksti on itsenäi-
sempi teos, joka on selkeästi irrottautunut hypotekstistään. (Genette 1982: 214.)  

90   Merlin rakastui neitoon ja meni usein, päivin ja öin, sinne missä neito oli (MV: 33). 
91  Siteerattu Burgosin teoksen pohjalta, jossa ko. teksti on mukana liitteenä (Burgos 

1972: 191). 
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han ja modernin kielen välillä.92

Apollinaire on sisällyttänyt alkuperältään omaankin tekstiinsä monimieli-
siä ja muodoltaan totutusta poikkeavia virkkeitä jäljitellessään vanhahtavaa 
tyyliä. Tällaisesta vaikeaselkoisesta lauseesta käy esimerkiksi guivre-hirviön 
vuodatus teoksen toisessa luvussa: 

Avant la ménopause, s’entend, car il nous serait inutile d’avoir la bouche en cœur, 
après, à nous qui ne sommes que des bêtes, sauf le baptême et qui, malgré le bel es-
poir, nous mordons les lèvres, nos belles lèvres, souvent, en nos gîtes accessibles; car 
nous sommes, hélas! Vouées à l’insomnie.93 (EP: 36–37.) 

Kyseisen lauseen tekee monimutkaiseksi sen pituus, lukuisat sisäkkäiset sivu- ja 
rinnastuslauseet ja lauseen sisäinen välimerkitys runsailla pilkuilla ja huuto-
merkillä. Näin modernisoinnista huolimatta EP:ia leimaa vanha arkaainen sävy, 
joka muistuttaa lukijaa ajasta, josta teoksen intertekstuaalinenaineisto on am-
mennettu. Juuri Lancelot du Lac-teoksen kaltaiset, kelttiläisen mytologian graa-
linmaljan-sikermät, ovat niin asiaan vihkiytymättömälle nykyihmiselle kuin 
1900-luvun alun yleisöllekin hankalalukuisia. Tähän vaikuttivat vanhahtavan 
tyylin lisäksi se, että tuolloin ranskankielessä käytettiin lauserakennetta, jossa 
lauseet olivat usein käänteisessä muodossa tai sisälsivät muutoin nykyistä 
kompleksisempia rakenteita. (Albérès 1962: 383.) Juuri siis sen kaltaisia muoto-
ja, joita kirjailija itsekin viljelee EP:ssa. Apollinaire sitoo näin arkaisoivan kielen 
avulla teoksensa perinteeseen ja kansanrunouteen. 
 Sen lisäksi, että Apollinaire on jättänyt EP:ssa joitakin hypotekstiensä van-
hoja termejä modernisoimatta, on hän myös lisännyt tekstiinsä vanhoja sanoja. 
Näin esimerkiksi kirjailija käyttää la panthère-sanan sijaan pard, -substantiivia. 
Pard on muinaisranskankielinen, jo ennen Apollinairen aikaa käytöstä poistu-
nut pantteria tarkoittava sana (Godefroy 1965 s.v. pard, 373). Toinen latinaan ja 
muinaisranskaan pohjautuva sana EP:ssa on auferant, joka tarkoittaa täysveristä 
hevosta. Apollinairen aikalaiset käyttivät tästä jo kuitenkin sanaa pur-sang. Bur-
gosin mukaan Apollinaire suhtautuu keskiaikaisiin ilmaisuihin vain puolivaka-
vasti ja leikittelee niiden avulla kielellä (Burgos 1972: CXLIII). Osaksi juuri täl-
laisen ”sanoilla leikkimisen” ansiosta EP:ia on joskus pidetty vain nuoren mie-
hen kokeiluna ja jopa eräänlaisena tiedolla ”keikarointina”, joka näyttää olevan 
osin Burgosinkin näkemys. Vaikka vanhat sanat olisivatkin tällaisia oman tie-
don ja oppineisuuden esiintuonnin välineitä, toimivat ne teoksessa myös inter-
tekstuaalisina viitteinä vanhoihin teksteihin ja menneeseen aikaan.  

Apollinaire on lyhentänyt teoksensa ensimmäisen luvun hypotekstiä 
muokatessaan sitä hypertekstikseen. Lyhentäminen koskee niin yksittäisten sa-

92  Osa muutoksista koskee vain erilaista oikeinkirjoitusta kuten sanassa jour, osa lyhen-
teen avaamista kuten sanassa par ja osa ääntämyksellistä eroa kuten sanassa estoit
(Bourciez 1958: 31, 153). 

93  Ennen vaihdevuosia, se on selvä, sillä myöhemmin meille ei olisi hyötyä siitä, että 
suumme olisi sydämellä, meille, jotka olemme vain petoja, kasteen saanutta lukuun 
ottamatta, ja jotka kauniista toivosta huolimatta pureskelemme huuliamme, kauniita 
huuliamme helppopääsyisissä majapaikoissamme; sillä meidät, voi! on tuomittu 
unettomuuteen. (MV: 54.)
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noja kuin laajempiakin katkelmien. Plett kutsuu tällaista intertekstuaalisen ai-
neiston lyhennystä subtraktioksi.94 Esimerkiksi seuraava Lancelot du Lacin kat-
kelma on joutunut ankaran lyhentämisen alaiseksi EP:ssa: 

La damoiselle le tasta et sentit quil auoit le corps moult bien fait: non pourtãt les dy-
ables nont corps ne m bres quon puissa veoir ne toucher: car spirituelle chose ne 
peult estre touchee et tous dyables sont choses spirituelles; mais les dyables pregnent 
et forment aucunesfois ung corps de lair tellement quil semble a ceux qui le voyent 
quil soit forme de chair et de os. Quant elle sentit le dyable au corps / es bras et 
mains il luy fut advis a ce que elle en peult scauoir par sentir quil estoit bien taille de-
stre beau. Si layma moult et fist et acomplit sa voulente et moult bien le cela a sa 
mere et a autruy.95 (Noir 1972: 190.) 

Apollinairella kyseinen kohta on muovautunut ytimekkäästi muotoon:  

La demoiselle le tâta et sentit qu’il avait le corps très bien fait. Et elle l’aima 
extrêment, accomplit sa volonté et cela tout cela à sa mère et à autrui.96 (EP: 16.) 

Kirjailija on näin jättänyt kohdasta pois paholaisten yleistä fyysistä luonnetta kä-
sittelevän kuvauksen. Genetten termein kyse on poistosta (excision), koska siinä 
tekstistä on rajattu osa pois ilman, että kyse olisi moralisoivasta sensuurista, yti-
mekkyyttä tavoittelevasta lyhennyksestä (concision) tai referaatinomaisesta kon-
densaatiosta (condensation) (Genette 1982: 270–271, 279). Kyseinen EP:n vähennys 
selittyy sillä, ettei poistettu kohta ole oleellinen tekstikokonaisuutta ajatellen. 
Tärkeää on tietää Merlinin isän olleen paholainen, mutta muu informaatio hänen 
biologisen taustansa vaikutuksista tulee myöhemmin esille tekstissä.  

EP:n ensimmäisen luvun hypotekstin muutos käsittää ennen kaikkea mo-
dernisointia ja lyhentämistä, mutta luvussa on myös yksi, mutta vain yksi lisäys 
eli Genetten termein lisäystranspositio. EP:n aloitusvirke tuo vanhalla runomital-
laan oman lisänsä Lancelot du Lac-hypotekstin perinteeseen. Tässä amplifikaatios-
sa97 on kyse aiheen edelleen kehittelystä suurentamalla kirjallista ainesta. 

94  Subtraktiossa on kyse tekstin lyhentämisestä joko parafraasien tai kokonaisten teks-
tikatkelmien poisjätön kautta (Plett 1991: 22). Genettellä vähennys kuuluu muotoon 
liittyvään transpositioon (Genette 1982: 263). Genettellä lyhennykset koskevat suu-
rempia tekstikokonaisuuksia kuin Plettillä. 

95  Vapaasti mukailtu suomennos: Neito kosketti tätä ja tunsi, että tällä oli hyvin muo-
dostunut vartalo: yhdelläkään paholaisella ei kuitenkaan ole vartaloa eikä ruumiinjä-
seniä, jotka voisi nähdä tai joita voisi koskettaa; sillä henkimaailman olentoja ei voi 
koskettaa ja kaikki paholaiset ovat henkimaailman olentoja; mutta paholaiset voivat 
ottaa ja muodostaa joskus sellaisen vartalon, että niiden silmissä jotka sitä katsovat se 
näyttää olevan luuta ja nahkaa. Kun neito kosketti paholaisen vartaloa/ ja käsivarsia 
ja käsiä, paholainen teki niin, että neito luuli tällä olevan kaunis vartalo. Ja niin neito 
rakasti tätä paljon ja täytti tämän toiveen ja näin hän teki äitinsä ja muiden takia. 
(Suom. R. M.-K.) 

96  Neito tunnusteli miestä kädellään ja havaitse tämän sangen komeavartaloiseksi. Ja 
niin tyttö rakasti miestä suuresti ja täytti tämän toiveet. Ja tämän kaiken hän teki 
myös äitinsä ja muiden tähden. (MV: 32.)  

97  Amplifikaatio kuuluu laajentamisen (extension) ja lihottamisen (ekspension) ohella Ge-
netten lisäystranspositioihin (Genette 1982: 298, 304). Plettin muutoksiin ei kuulu 
suoranaista lisäystä, vaikkakin hänen yhdistelmä transformaatio kategoriaansa kuu-
luu syntagmaattinen intertekstuaalisuus, joka tuottaa interteksti jaksoja (Plett 1991: 
23).
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Koska EP:n aloitusluku on uskollinen hypotekstilleen ja mukailee moder-
nisoinnista huolimatta alkuperäistyyliä, se on pastissi. Genetten mukaan pastissi 
pyrkii kunnioittamaan hypotekstiään, vaikka se on tulos niin sanotusta leikilli-
sestä imitaatiosta (Genette 1982: 37). Pastissia on kutsuttu jopa parodian syno-
nyymiksi, mutta se kuitenkin eroaa parodiasta siten, että se on neutraalimpi ja 
viattomampi muoto tekstin siteeraamista98 (Rose 1995: 72). Yksinkertaisimmas-
sa muodossaan pastissi onkin teksti, jonka kielen kirjailija on vieraannuttanut 
hypotekstistä (Genette 1982: 88) eli juuri EP:n aloitusluvun kaltainen teksti-
muunnos. Pastissin leikilliseen jäljittelyyn liittyvä kunnioittava asenne korostaa 
EP:ssakin vanhan ja uuden tekstin välistä asetelmaa: se suhtautuu periaatteessa 
samanaikaisesti sekä kumoten että korottaen perinteeseen muuttaessaan sen 
kieltä, mutta samalla vieden vanhan tarinan modernin yleisön tietoisuuteen. 

EP:n toinen luku on muita lukuja huomattavasti pidempi (se käsittää yli 
puolet teoksen kokonaispituudesta). Luvun alussa Merlin puhuu haudastaan 
Vivianelle. Tuo järvenneito kuulee velhon äänen ja olettaa tämän lausuvan vii-
meiset sanansa ennen varsinaista kuolemaansa. Vaikka Merlin on opettanut Vi-
vianelle taitonsa ja tietonsa, ei neito ole ymmärtänyt sitä, että velho on kuole-
maton. Viviane lyö kädellään hautakiveä ja uskoo sen kylmyyden viestivän sii-
tä, että kuolema kylmentää ja kangistaa kohta velhonkin:

Tu est mort, la pierre l’atteste, ton cadavre est déjà glacé et bientôt tu pourriras99 (EP: 
21).

Merlinin ja Vivianen lyhyen vuoropuhelun jälkeen alkaa EP:ssa varsinainen 
eläinten ja olentojen vaellus metsään. Apollinairen tarina perustuukin velhon 
hautaamista seuraaviin tapahtumiin ja dialogiin, jota historialliset hahmot, fan-
tasiaolennot ja myyttiset henkilöt käyvät keskenään. Hautajaiskulkueen kaltai-
sesti paikalle saapuvat hyperhahmot pohtivat velhon kohtaloa, viittaavat le-
gendoihinsa, kertovat haaveistaan, juoruilevat keskenään, puhuvat kuolemasta, 
elämästä, yksinäisyydestä ja rakkaudesta ja esittävät velholle kysymyksiä ja ar-
voituksia. Ne laulavat metsässä, tuovat haudalle uhrilahjoja, syövät, parittelevat 
ja tappavat toisiaan. Edellisten hahmojen poistuessa paikalta virtaa niiden tilal-
le aina uusia. 

Merlin osallistuu ajoittain hautansa pimeydestä keskusteluun, mutta 
useimmiten hänellä on vain kuuntelijan rooli käydyissä dialogeissa. Haudalla 
vartioiva Viviane puolestaan ei näytä havaitsevan lainkaan ympärillään tapah-
tuvaa kansanvaellusta. Hän puhuu itsekseen ja osallistuu keskusteluun vain 
haudatun rakastajansa kanssa. Ajatuksiinsa vaipuneena hän pysyy tapahtumil-
le ulkopuolisena, vaikka on nimenomaan niiden keskellä.  

98  Pastissin ei tarvitse välttämättä sisältää parodian tavoin kriittistä tai koomista asen-
netta hypotekstiin (Rose 1995: 72). Yhdysvaltalainen kriitikko, Fredric Jameson, on-
kin kutsunut pastissia tyhjäksi parodiaksi koska siltä puuttuu parodian käyttämät 
naurun elementit, salaiset motiivit ja satiiriset sävyt (Jameson 1995: 17).  

99  Olet kuollut, tämä hautakivi todistaa sen. Ruumiisi on jääkylmä ja kohta sinä mätä-
net. (MV: 40.) 
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Teoksen toinen luku sisältää runsaasti Apollinairen suosimaa parodista 
lähestymistapaa, joka ei vielä ensimmäisessä luvussa ole läsnä. Siinä esimerkik-
si viisaat druidit ovat julmia ja helposti harhaanjohdettavia, keskenään kinaste-
levat historian suurnaiset näyttäytyvät säälittävinä ja huvittavina hajoavan pe-
rinteen edustajina, eläimet puhuvat keskenään ja pilkkaavat toisiaan, itämaan 
tietäjät seuraavat varjoa ja antiikin tragedian mieskuoro raiskaa Angéliquen. 
EP:ssa hahmoihin liittyvät symbolit ja teemat ovat usein kääntyneet nurin. Täl-
lainen karnevalistinen motiivin korvaaminen eli transmotivisaatio100 näkyy esi-
merkiksi legendaarisen kauniissa Troijan Helenassa, joka on EP:ssa vanha ja 
groteskin liioitellusti meikattu nainen.101

  EP:ssa läsnä olevalla parodialla ja naurulla on pyritty poistamaan kauhu 
synkästä kuoleman ja epäonnisen rakkauden teemasta. Apollinaire kirjoittaa 
L’Esprit nouveau-artikkelissaan, että romantikot ovat työskennelleet tuottaak-
seen kauhua, mutta uuden ajan kirjailijat eivät halua antaa kauhulle romantik-
kojen tapaan jalouden merkitystä102 (Apollinaire 1918. 6). Näin Apollinaire 
muuttaa teoksessaan kauhun nimenomaan jalon sijaan humoristiseksi. Apol-
linaire onkin sanonut, että ainoa puolustuskeino menettämisen ja pettymyksen 
tunteita vastaan elämässä, joka on sidoksissa runouden tavoitteluun, on kyky 
nauraa kaiken surun ja katkeruuden keskellä (Balakian 1974: 47). Apollinaire 
ilmaisee tämän ajatuksen osuvasti myöhemmässä tekstissään Le Passant de Pra-
gue (1910)103, jossa EP:ssakin esiintyvä Vaeltava juutalainen kehottaa unohta-
maan kuoleman pelon ja nauramaan:

Allons, riez! Ne craignez ni l’avenir ni la mort. On n’est jamais sûr de mourir.104

(Apollinaire 1977: 89–90). 

Kyseinen vaeltava juutalainen saa äänensä kuuluville EP:ssa, mutta teoksessa 
esiintyy myös paljon hahmoja, jotka on mainittu vain ohimennen. Teoksen val-
tavasta hahmomäärästä johtuen en käy analyysissä yksityiskohtaisesti läpi jo-
kaista mainittua hahmoa, koska tällainen hahmojen tyhjentävä käsittely ei ole 

100  Transmotivisaatio on yksi temaattisen transposition tärkeimmistä pragmaattisista 
muodoista. Siinä motiivi joko lisätään, poistetaan tai korvataan uudella. (Genette 
1982: 372.) 

101  Groteskissa on kyse asian tai hahmon irvokkaasta, vääristyneestä ja liioittelevasta 
kuvaamisesta. Kauhistuttavuuden rinnalla siinä on läsnä naurettavuuden tuntu, 
vaikka tuo humoristisuus onkin usein ikään kuin väljähtynyttä. (Bahtin 2002: 30–35.)  

102  Les romantiques ont essayé de donner aux choses d’apparence grossière un sens hor-
rible ou tragique. Pour mieux dire, ils n’ont travaillé qu’en faveur de l’horrible. Ils 
ont voulu acclimater l’horreur bien plus que la mélancolie. L’esprit nouveau ne cher-
ché pas à transformer le ridicule, il lui conserve un role qui n’est pas sens du noble. Il 
le laisse horrible et n’abaisse pas le noble. (Apollinaire 1918: 6.) Suom. Romantikot 
ovat yrittäneet antaa rumuudelle kauhistuttavan tai traagisen merkityksen. Parempi 
on sanoa että he työskentelivät tuottaakseen kauhua. He halusivat paljon mieluum-
min rakentaa kauhua kuin melankoliaa. Uusi henki ei pyri muuntamaan naurettavaa 
miksikään muuksi; se haluaa säilyttää sillä roolin jossa on makua. Myöskään se ei ha-
lua antaa kauhealle jalouden merkitystä. (Apollinaire 2000: 220.) 

103  Kokoelmasta L’Hérésiarque et Cie.
104  Kas niin, naurakaa! Älkää pelätkö tulevaisuutta sen paremmin kuin kuolemaakaan. 

Emme ole koskaan varmoja kuolemastamme. (Suom. R. M.-K.) 
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tarpeellista. Paneudun hahmoihin analyysin kannelta oleellisten seikkojen kaut-
ta ja hahmojen edustamista ryhmistä ja teemoista käsin.

EP:n ensimmäisen luvun jälkeen teos ei keskity enää vain kelttiläiseen my-
tologiaan, vaan Merlinin haudalle marssitetaan henkilöitä ja olentoja kaikista 
teoksen tärkeimmistä hypotekstiperinteistä, joita ovat kelttiläisen mytologian 
lisäksi antiikin mytologia, Raamattu ja keskiajan kirjallinen perinne. Nähdäkse-
ni silloin kun yhden tarkan hypotekstin olemassaolo ei ole yhtä selvästi osoitet-
tavissa kuin Lancelot du Lac-tekstin osalta, voidaan nimenomaan puhua hypo-
tekstiperinteestä, joka tarkentaa hahmon tai teeman kuulumista tietylle kulttuu-
rikaudelle. Venäläis-amerikkalainen kirjallisuudentutkija Kiril Taranovski pai-
nottaa, että intertekstuaalinen yhteys ei nimenomaan ole välttämättä rajattu ja 
suppea, vaan kytkennällä voidaan viitata tekstisegmenttiä laajempaankin ko-
konaisuuteen, kuten esimerkiksi koko kirjailijan tuotantoon. Hänen mukaansa 
tulkintaprosessi lähtee liikkeelle yksittäisen intertekstuaalisen kytkennän ha-
vaitsemisesta, mutta voi kasvaa laajojenkin tekstien välisten suhdeverkkojen 
kartoitukseen kuten kokonaiseen tekstiperinteeseen. (Taranovski 1976: 4.)

EP:n toisessa luvussa kelttiläisen mytologian piiri, joka on vielä tiiviin yh-
tenäinen teoksen ensimmäisessä luvussa, särkyy ja sekoittuu muihin myyttei-
hin ja kansantarinoihin. Luvun puolessa välissä kertoja luettelee listanomaisesti 
metsään saapuvia noitavoimaisia tietäjiä ja erilaisia pikkupaholaisia:

Étaient venus les démons incubes et succubes qui sont de quatre sortes: les égypans, faunes et 
sylvains; les gnomes et les pygmées; les nymphes; les pyraustes, vulcain et feux-follets. 
Étaient venus aussi, en arrois différents, les enchanteurs de tous les pays: Tirésias, l’aveugle 
que les dieux firent parfois changer de sexe; Taliésin, Archélaus. Étaient venues aussi les en-
chanteresses: Circé, Omphale, Calypso, Armide. Étaient venus aussi les vampires, les stryges, 
les lamies, les lémures en bruit prophétique de castagnettes. Étaient venues aussi les deviner-
esses ou prophéresses, la prêtresse de Delphes, la pythonisse d’Endor, la sibylle de Cumes. 
Étaient venus des diables de toutes hiérarchies, les diablesses et les satanes les plus belles. 
Étaient venus les pauvres sorciers en quête de chalands pour leurs drogues infectes et les sor-
cières ancillaires et pratiques, portant les ustensiles indispensables à leurs fonctions intimes: 
marmite et balai. Étaient venus les magiciens renommés, alchimistes ou astrologues. Parmi 
ces derniers, on remarquait trois fantômes de rois orientaux venus d’Allemagne, vêtus 
d’habits sacerdotaux et coiffé de la mitre.105 (EP: 40–41.) 

Hahmolistan paholaiset ja velhot tuovat mukanaan teokseen verkoston, joka ei 
viittaa vain tiettyyn hypotekstiin sen paremmin kuin yhden kirjailijan tuotan-
toonkaan, vaan kokonaiseen hypotekstien sarjaan kuten kelttimytologiaan ja 

105 Paikalle olivat saapuneet incubus-ja succubus-paholaiset, joita on neljää lajia: egypaaneja, 
fauneja ja silvanuksia; menninkäisiä ja kääpiöitä; nymfejä; pirausteja, vulcaaneja ja virvatu-
lia. Olivat saapuneet myös erikokoisina joukkioina kaikkien maiden velhot: Tiresias, tuo sokea, 
jonka sukupuolta jumalat välillä vaihtoivat; Taliesin, Arkhelaos. Myös velhottaret olivat tul-
leet: Kirke, Omfale, Kalypso ja Armida. Olivat tulleet myös vampyyrit, strygit, lamiat ja aa-
veet kastanjettien profeetallisten äänten säestäminä. Olivat tulleet myös ennustajattaret tai 
naisprofeetat, Delfoin papitar, Endoorin ennustajatar ja Cumaen oraakkeli. Olivat tulleet 
kaikkien arvojärjestyksien paholaiset, pirunaiset ja kaikkein kauneimmat saatanat. Olivat tul-
leet köyhät noidat, jotka etsivät ostajia löyhkääville rohdoilleen, sekä palvelevat ja käytännölli-
set noidat mukanaan pienille tehtävilleen välttämättömiä tarve-esineitä: patoja ja luutia. Oli-
vat tulleet maineikkaat noidat, alkemistit tai astrologit. Näiden viimeisten joukossa nähtiin 
kolmen Saksasta tulleen itämaisen kuninkaan haamut pukeutuneina papin vaatteisiin, päis-
sään piispanhiipat. (MV: 58–59.) 
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demonologiseen perinteeseen. Luettelossa mainitaan yhteensä 21 hahmoa106,
joista vain muutamaa esiintyy myöhemmin tekstissä. Kuitenkin silloinkin kun 
henkilö tulee vain ohimennen mainituksi, tuo se oman sävytyksensä tekstiin, 
sillä jokainen yksilö täydentää osaltaan ryhmästä syntyvää kokonaiskuvaa. Esi-
tetyn kohdan hahmot muodostavat yhdessä laajan luettelon erilaisista myyttien 
noidista, velhoista ja tietäjistä eli hahmoista, jotka ovat Merlinin tavoin ikään 
kuin kosketuksissa näkyvää maailmaa syvemmän tason, kuten taivaan tai hel-
vetin, kanssa.  

Intertekstuaalisuuden teoreetikoista kuitenkin esimerkiksi Riffaterre on si-
tä mieltä, että käytettäessä taruaineistoa uudelleen kirjallisessa teoksessa voi-
daan puhua pikemminkin tietyn teeman kuin varsinaisen hypotekstin (Riffater-
re käyttää termiä subteksti) käytöstä (Riffaterre 1995: 61). Albouy jatkaa varsi-
naisen teeman ja myytin erittelyä siten, että hän esittää termin mythe littéraire
(kirjallinen tai kirjallisuudellinen myytti), joka eroaa teemasta siinä, että se tuo 
täysin uusia merkityksiä traditioon, eikä vain tyydy tekemään uutta versiota 
aiemmasta teemasta. Näin esimerkiksi Corneillen Oidipus jatkaa vanhaa teemaa 
kertomuksen muutoksista huolimatta kun taas André Gidén Oidipus on kirjalli-
nen myytti koska siinä on kyse individualismista, joka ei kuulu Sofoklen teok-
sen alkuperäiseen tematiikkaan. (Albouy 2005: 12.) Apollinairen Merlin-tarina 
muuttuu asteittain teemavariaatiosta kirjalliseksi myytiksi. Teoksen alussa tee-
massa ei vielä juurikaan näy uusia tekijöitä, mutta EP:n viimeisessä luvussa 
vanha kertomus on hävinnyt jo lähes täysin näkyvistä uuden tematiikkatason 
alle. Näin myyttinen aineisto ei välttämättä johda pelkkään teeman uusintakä-
sittelyyn vaan voi toimia pohjana esimerkiksi varsinaiseen alkuperäisteemaan 
kuulumattomalle ideologialle. 

Suurin osa EP:n hypotekstiperinteistä on havaittavissa ainoastaan hahmo-
jen avulla. H. Hertz on sanonut: ”Emme voi löytää vanhoja kirjoja Apollinairen 
teoksista, pikemminkin emme voi enää vastedes estää itseämme näkemästä 
Apollinairen kuvaa vanhoissa kirjoissa”107. Apollinaire onkin transformoinut 
hahmoja siten, että teos vieraannuttaa lukijan hahmojen alkuperäisistä merkityk-
sistä. Kaiken kaikkiaan Merlinin haudalle saapuu 63 nimeltä mainittua hahmoa. 
Müllerin mukaan jo pelkkä ohimennen mainittu hypohahmon nimi on interfigu-
raalinen elementti tekstissä, sillä se voi johdattaa lukijan tarkastelemaan tekstin 
sisältöä niin sanotusti ulkoapäin eli toisista teksteistä käsin (Müller 1991: 107). 
Näin esimerkiksi EP:n varsinaiseen hahmogalleriaan ei kuulu UT:n Stefanusta, 
mutta siinä viitataan ohimennen tuohon marttyyriin, jolloin hahmon syvä usko ja 
kärsimys nousevat esiin ja rinnastuvat Merlinin kärsimykseen.  

106  Joukko koostuu etupäässä antiikin mytologian hahmoista, mutta mukana on myös 
keskiajan mytologiaan ja -kirjalliseen perinteeseen kuuluneita henkilöhahmoja sekä 
yksi kelttiläinen ja yksi raamatun henkilö. 

107  Siteerattu Burgosin teoksen pohjalta, Burgos 1972: CXIX. 
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EP:n pitkällä hahmoluettelolla on kuitenkin asemansa teoksessa myös il-
man sen intertekstuaalista avaamistakin: hahmot luovat sisä- ja loppusoinnuil-
laan yhdessä tekstiä rytmittävän étaient venus-toiston kanssa lähes lyyrisen ko-
konaisuuden. Intertekstuaalisuutta laajasti käsitelleet teoreetikot Genette ja Ta-
ranovski ovatkin yksimielisiä sen suhteen, että intertekstuaalista viitettä ei ole 
aina pakko avata, sillä tekstistä voi nauttia myös sen musiikillisuuden ja sävyn 
kautta (Genetten 1982: 450, Taranovski 1976: 4).

Vaikka EP:n lähtökohta on kelttiläinen maailma, niin hahmot on otettu te-
okseen anakronistisesti suhteessa reaaliaikaan tai historialliseen, todelliseen ai-
kaan. Hahmot ovat läpikäyneet spatiaalis-temporaalisen transformaation108,
koska ne on leikattu uuteen kontekstiin eri kulttuurien ja aikakausien teoksista. 
Tällainen kollaasinomainen leikkely on luonteeltaan relatiivista intertekstuaali-
suutta. Sen ajatuksena on, että hyvin erilaisiakin aineksia (jopa eri taidemuoto-
ja) voi yhdistää keskenään. Relatiivinen intertekstuaalisuus painottaa sitä, että 
intertekstuaalinen toisto ei ole vain tyylikeino vaan se myös välittää kirjailijan 
näkökannan aikaisemmasta tekstistä. (Plett 1991: 19.)

EP:n hyperhahmoista 21 tulee Raamatusta ja sen apokryfioista, 17 kelttiläi-
sestä mytologiasta, 16 antiikin mytologiasta109 ja neljä keskiajan mytologiasta. 
Lisäksi teoksessa on viisi hahmoa, jotka ovat todellisuudessa tunnettuja, ole-
massa olleita henkilöitä. Teoksessa nämä eri hypotekstien hahmot muodostavat 
keskenään uudenlaisia konfiguraatioita eli intertekstuaalisia ryhmittymiä110

EP:n erisnimigalleriaa voidaan laajentaa edelleen 63:sta 80:een, kun mu-
kaan yksilöhahmojen lisäksi lasketaan nimet, jotka määrittelevät tiettyä spesifiä 
eläin- tai olioryhmää.111 Tarkoitan tällä esimerkiksi sellaisia nimiä kuin satyyrit 
käsittäen kokonaisen ryhmän miespuolisia kreikkalaisia haltijoita. Hahmoryh-
mät antavat kollektiivisen näkökulman teokseen ja esitettyihin teemoihin. 
Ryhmän jäseniä ei ole yksilöllistetty ja ne toimivat harmonisesti yhteisymmär-
ryksessä. Esimerkiksi sfinksit esittävät EP:ssa yhdessä arvoituksia ja kokevat 
kaikki yhtäläistä pakottavaa tarvetta itsensä surmaamiseen. Tällaista kollektii-
visen käyttäytymisen linjaa jatkavat myös teoksen toisessa luvussa esiintyvät 
klassisen paradigman mukaiset kuorot. Ne ovat konkreettinen viite antiikin 
maailman läsnäolosta EP:ssa. Äänessä ovat vuorollaan naiskuoro, mieskuoro, 
näiden sekakuoro sekä ”taivaallisten arvojärjestysten ennenkuulumaton kuoro” 
(le chœur inouï des hiérarchies célestes). Kuorot selostavat antiikin näytelmien ta-
voin tapahtumia lausumalla niitä yhteen ääneen. Antiikin kreikkalaisessa teat-

108  Genetten spatio-temporaalinen muutos on temaattinen transpositio, jossa tarinan 
ympäristöä muutetaan siten, että tarina siirretään aikakaudesta tai/ja paikasta toi-
seen (Genette 1982: 358). 

109  Käsittäen sekä kreikkalaisen (13 kpl) että roomalaisen mytologian (3 kpl). 
110  Intertekstuaalisesta ryhmittymisestä, jossa eri tekstien hahmoja yhdistetään uuteen 

fiktiiviseen kontekstiin, käytetään termiä konfiguraatio. Konfiguraatiolla voidaan 
luoda teos jossa eri teksteissä olleet hahmot pyrkivät kohti samaa konkreettista pää-
määrää. Uusi kombinaatio voi muodostua myös yhden ainoan hypotekstin pohjalta. 
(Müller 1991: 114.) 

111  Teoksessa mainitaan yhteensä 17 hahmoryhmän nimeä. Ne jakautuvat seuraavasti: 
antiikin mytologia 8 kpl, keskiajan mytologia 5 kpl, kelttiläinen mytologia 2 kpl ja 
yksi Raamatun sekä yksi muinaisegyptiläisen mytologian hahmo. 
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terissa kuoroilla oli pelkkää kertojaa tai kommentaattoria merkittävämpi rooli. 
Aristoteles toteaakin, että ”kuoroa on pidettävä yhtenä näyttelijöistä, kokonai-
suuden elimellisenä osana” (Aristoteles 1997: 44). EP:ssa klassinen asetelma 
murtuu koomisesti kun mieskuoro rikkoo konvention irrottautuessaan selosta-
jan roolistaan ja osallistuessaan konkreettisen brutaalisti tapahtumiin raiskates-
saan yhden teoksen naishahmoista. Näin EP:ssa parodioidaan myös vanhoja 
kirjallisuuden genrejä. 

EP:ssa on kaiken kaikkiaan vähän varsinaisia tapahtumia. Dialogin ulko-
puoliset tapahtumat rajoittuvat hahmojen vaelluksen lisäksi muutamaan 
episodiin. Näin teoksen kolmannessa luvussa bretagnelaisen balladin sankari 
Tyolet-ritari saapuu Orkenisen112 kaupungista Merlinin metsään ja kutsuu va-
hingossa eläimet koolle vihellyksellään. Paikalle laumoittain saapuvat eläimet 
perustavat valtakunnan, jonka diktaattori-johtajaksi itsensä kohottaa VT:ssa 
esiintyvä (Job. 40) lopunajan vihamielinen ja saatanallinen Behemot-paholainen. 
Eläinkansa ryhtyy eri eläinlajien välisiin orgioihin saadakseen selville kuka 
kuolee ensimmäisenä. Merlin paheksuu tätä eläinten käyttäytymistä, mutta hä-
nen ääntään ei kuulla. Samalla pieneliöt kokoontuvat hautaan ja vauhdittavat 
velhon ruumiin mädäntymistä ja maatumista. Vivianen vihan ja inhon värittä-
mä huuto saa eläimet lopulta pakenemaan paikalta.

Neljännessä, hyvin lyhyessä luvussa, folkloren kertojatyyppiä edustava 
kertoja puhuu kupariritarista (un chevalier de cuivre), joka saapuu yöllä kaupun-
kiin etsimään seikkailua. Samassa luvussa kerrotaan tarina Orkenisen laulavas-
ta kauniista neidosta ja palatsissaan synnyttävästä kuningattaresta. Nämä kol-
me tarinaa polveilevat keskenään. Kussakin tekstin kappaleessa kuvataan vuo-
rollaan yhtä näistä tarinoista ilman, että tarinat sekoittuisivat kappaleiden sisäl-
lä. Lopulta ritari suutelee guivre-hirviötä, joka muuttuu prinsessaksi, kuningat-
taren synnyttämät kaksoset hätäkastetaan, tiellä kulkevat jonglöörit saavat kau-
niin neidon hiusharjan ja neito jatkaa lauluaan ikkunasta. Luku loppuu aamun 
sarastukseen ja kummihaltijattarien pakenemiseen paikalta: 

Aux premières lueurs de l’aube, les fées s’enfuirent précipitamment par les cheminées113 (EP:
83).

EP:n viidennessä luvussa tapahtumat tiivistyvät jälleen käytävään dialogiin. 
Haudalle saapuu kuusi kuolematonta historian henkilöä. Heistä kaksi on Raa-
matullisia, kaksi antiikin filosofeja ja kaksi syntisiä jumalan rankaisemia miehiä. 
Miehet keskustelevat elävänä haudatun velhon kanssa kohtaloistaan ja kuole-
masta. Merlin pitää miehiä hyödyttöminä, koska he eivät ole käyttäneet kuole-
mattomuuttaan edukseen. Hän halveksii avoimesti näitä miehiä, jotka puoles-
taan suhtautuvat vihamielisesti ja pilkallisesti velhoon. 

Teoksen päättävässä Onirocritique-luvussa kertoja on palannut auto-
diegeettiseksi minäkertojaksi ja tarinassa aktiivisesti toimivaksi hahmoksi. Hän 

112  Orkenise liittyy kelttien mytologiaan: Lancelot du Lacin kautta, joka vieraili siellä 
seikkailujensa lomassa. 

113 Ensimmäisten auringonkoiton säteiden sarastaessa haltiattaret pakenivat kiireesti savupiipun 
kautta (MV:100).
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sanoo monistuvansa ympäröiviin maisemiin ja synnyttävänsä sata miespuolista 
jälkeläistä. Tuo minä-kertoja muuttuu eläimeksi ja ymmärtää lopulta miehen ja 
naisen olemuksien erilaisuuden. Hän vaeltaa autioituvassa maailmassa ja koh-
taa matkallaan muun muassa puhuvan helmipään, kansan joka sulloutuu vii-
ninpuristimeen ja peltovainiot, jotka laulavat rakkaudesta. 

Burgos käy Onirocritiqueta läpi yksityiskohtaisesti ja vertaa lukua useisiin 
Apollinairen omiin teksteihin. Lisäksi hän näkee tekstissä viittauksia esimerkik-
si Arthur Rimbaudin tuotantoon. Hän ei kuitenkaan anna luvun tapahtumille 
kokonaiskuvaa valaisevaa selitystä vaan tyytyy vain yksittäisten viittauksien 
avaamiseen. Näin Onirocritique ei varsinaisesti aukea Burgosin tutkimuksen 
avulla, vaikka Burgos tekeekin tärkeitä huomioita esimerkiksi luvun apokalyp-
tisestä sävystä.

Onirocritique tarkoittaa terminä unien selittämisentaitoa (OED X s.v.
Oneirocritic, oniro, 812) ja se pohjautuu kreikkalaisen mytologian Oniros-
jumalaan, joka oli unien ja nukkumisen jumala Hypnoksen poika ja osasi mani-
puloida unia. Termin voisikin suomentaa myös Unikritiikiksi Onirokritiikin si-
jaan, mutta silloin sen mytologinen viittaus ei enää tulisi ilmi. Onirocritique-
termillä on esikuvansa antiikin Kreikassa, jossa Artemidoros Daldislainen (100-
luvulla jKr), kirjoitti viisi kirjaa käsittäneen unien tulkintaa ja symboliikkaa 
koskevan teoksensa Oneirokritikon (Biedermann 2002 s.v. unisymbolit, 388–389).
Burgos ei näe Apollinairen Onirocritiquen alkulähteitä näin kaukaisissa tekijöis-
sä vaan toteaa, että termin esikuvina ovat Baudelaire termillään Oneirocritique ja 
Maeterlinck sekä Collin de Plancy termillä Onirologie (Burgos 1972: LVIII). 
Vaikka termin suhde näihin moderneihin esikuviin on tärkeä, niin mielestäni 
myös antiikin aikaiset lähteet ovat nimenomaan olennaisia, koska ne sitovat 
tekstin muissa EP:n luvuissa läsnä olevan mytologian piiriin. 

1.5  Tutkimuksen eteneminen  

Tutkimukseni etenee analyysilukujen sisällä teoksen pintatasosta monimieli-
sempiin kerrostumiin. Analyysiosan ensimmäisessä luvussa tarkastelen Mer-
liniä, hänen mytologiaperimäänsä ja hajoavaa ruumistaan. Velhon ollessa 
eräänlainen antikristus asettuu tarinan asema ”haudallisena jouluna” (Noël fu-
neraire) erityisen tarkastelun alaiseksi. Esiin nousee tällöin tapahtumien suhde 
Raamatun Kristus-tarinaan. Merlin-analyysi käsittelee hahmon itsensä ja siihen 
liittyvän symboliikan ja tematiikan lisäksi myös teoksen tapahtumapaikkaa, 
jonka keskiössä on hauta ja pimeä metsä. 

Tutkimuksen seuraavissa analyysiluvuissa pureudun muihin teoksen hy-
perhahmoihin. Hahmoanalyysissä keskityn hahmojen läpikäymiin transformaa-
tioihin ja niiden mukanaan tuomaan symboliikkaan. Lähestyn hahmoja tutki-
malla ensin teoksen mieskuvaa jaottelemalla miehet viisaisiin miehiin, kuole-
mattomiin ihmisiin, jouluseimen hahmoihin ja suuriin yksinäisiin. Miesluvun 
lopussa analysoin teoksen paloiteltua muotoa. EP:n naisten tutkiminen puoles-
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taan lähtee liikkeelle Vivianesta ja päättyy teoksesta voimakkaasti esiin nouse-
vaan mahdottoman rakkauden teemaan.

Naisluvussa tulee tutkituksi myös joukko naaraspuolisia hirviöitä, mutta 
varsinaiseen EP:n animaaliseen ympäristöön keskityn kuitenkin vasta luvussa 
viisi. Tuon hahmoanalyysissä esiin teoksen teemojen eri muodot hyperhahmo-
jen tarinoissa ja dialogissa ja etsin samalla näille hahmoille yleisiä toimintamal-
leja ja toistuvia juonenkuvioita.

Tutkin miehiä, naisia ja eläimiä käsittelevissä luvuissa 3, 4 ja 5 myös hah-
mojen asemaa Merlinin kaksoisolentoina ja syvennyn hajonneen subjektin te-
matiikkaan. Samalla vertaan EP:n hahmogalleriaa 1900-luvun alun taidekäsi-
tyksiin. Tutkittavaksi tulee tällöin teoksen groteskien hahmojen suhde esimer-
kiksi idealistiseen symbolismiin. 

Viimeisessä analyysiluvussa perehdyn EP:n moniselitteiseen lopetuslu-
kuun ja tutkin teosta kokonaisuudessaan uuden runouden ylistyksenä. Hahmo-
tan teoksen pohjalta Apollinairen omaa taidekäsitystä, joka nousee esiin kirjaili-
jan käyttämien intertekstuaalisten elementtien ja niihin kohdistuneiden trans-
formaatioiden kautta. Tarkastelun alle asettuu esimerkiksi teoksen mon-
taasinomainen luonne, sekä ajan ja paikan simultaanisuus.



2  MERLIN-VELHO 

2.1  L’Enchanteur pourrissant – mätänevä velho 

Ton cadavre est déjà glacé et bientôt tu pourriras (EP: 21). 

Viviane toteaa velhon haudalla: ”Ruumiisi on jo jääkylmä ja kohta sinä mätä-
net” (MV: 40). Teoksen nimi, L’Enchanteur pourrissant, luonnehtiikin konkreetti-
sesti Merliniä. Apollinairen käsittelyssä suuresta tietäjä-velhosta on tullut mätä-
nevä velho. Ranskankielinen enchanteur-sana on monimerkityksellinen, koska se 
voi olla sekä adjektiivi että substantiivi. Adjektiivina sen merkitys on ihastutta-
va, lumoava ja samalla noituva ja taikova. Substantiivina se saa merkityksen taiku-
ri, noita tai velho. Apollinairen teoksen nimessä oleva määräinen artikkeli le (l’)
ja siihen liittyvä adjektiivi pourrissant määrittävät sanan substantiiviksi. 

Enchanteur-sana on peräisin latinan taikojen tekemistä merkitsevästä in-
cantare verbistä (LPL 1997 s.v. enchanteur, 384). Sanan sisällä on chanter-verbistä 
(laulaa, latinassa cantare) johdettu substantiivi chanteur, joka tarkoittaa laulajaa. 
Laulamisen akti liittää sanan bardiperinteeseen, jossa velhot olivat nimenomaan 
tunnettuja laulukyvystään samoin kuin taidostaan soittaa harppua. Näin 
l’enchanteur-määreen kautta Merlin on samanaikaisesti sekä velho, laulajarunoi-
lija että lumoaja. Ranskankielinen enchanteur-sana on perinteeseen pohjautuva 
termi ja se sisältää positiivisempia konnotaatioita kuin suomennos. Suomessa 
velho on astetta myönteisempi määre kuin varsinainen noita, mutta siitä puuttuu 
lumoavuuden ja laulamisen merkitykset, jotka toisivat sanan lähemmäs sen 
ranskankielisessä vastineessa läsnä olevaa arkaaista merkitystä.  

Apollinaire on tehnyt taianomaisiin kykyihin viittaavalle l’enchanteur-
substantiiville arvonalennuksen liittämällä siihen mätänemistä tarkoittavan 
määreen pourrissant. Mielikuva mätänevästä ruumiista on konkreettisen vas-
tenmielinen. EP:ssa ylevään ja korkea-arvoiseen velhoon yhdistyy vastenmieli-
nen mielikuva madoista, loiseläimistä, mädästä lihasta ja paljastuvista luista. 
Tämän groteskin asetelman kautta teoksen karnevalistinen luonne on aistitta-
vissa jo teoksen nimestä. 
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Vuosisadan vaihteessa eri tieteen ja taiteen alat osoittivat valtaisaa kiin-
nostusta tällaisia dekadenssin eri muotoja kohtaan, mutta ne käsittelivät ennen 
kaikkea vakavasti rappiota kun Apollinaire taas näyttää leikittelevän mädän-
näisyyden kuvillaan. Varsinaiset dekadentit ottivat teemoikseen inhon, sairau-
den, kuoleman ja hajoamisen, mutta he kohdistivat tulevaisuuteen Apollinairen 
vastaisesti lähinnä pessimistisiä odotuksia. Apollinaire ymmärsi, että runou-
dessa ei ole kyse vain säännöistä tai kauneuden ja hyvän maun kunnioittami-
sesta. Hänelle runous on rajaton alue, joka ei käsittele vain tiettyjä asioista, tun-
teita ja ajatuksia. (Décaudin 2002: 207.) Taide ei ole Apollinairella oma irrallinen 
alueensa, kuten Wilden estetismissä, vaan se on integroitu osa elämän vitaali-
suutta ja näin läsnä kaikessa: arkipäiväisessä ja rumassakin. Tämänkaltaista es-
tetiikannäkemystä edustivat tavallaan myös naturalistit, mutta he eivät toteut-
taneet Baudelairen hedelmällisellä tavalla runouden ja pahuuden yhdistämistä 
tietoiseen vitaaliin estetismiin. Apollinairen mukaan runoilijan täytyy ylittää 
muotoon ja tematiikkaan sitoutuvat sovitut säännöt ja ottaa inspiraationläh-
teekseen koko maailman, jotta hän voi saavuttaa runouden ja taiteellisen keksi-
jän vapauden (Apollinaire 1980: 112). Näin Apollinairen suhtautuminen taiteen 
ja maailman tulevaisuuteen on dekadenttien vastaisesti positiivinen: hän uskoo 
yhä uuteen aikaan. 

Apollinairen teoksen nimen voi tulkita myös mädättäväksi velhoksi, jolloin 
pourrissant olisi transitiivi. Tämä on tyypillistä Apollinairea: hän käyttää usein 
teoksissaan sanoja, jotka voi ymmärtää useilla eri tavoilla. Mädättävänä velho 
kylväisi ympärilleen pahuutta ja epäonnea, tuhoa ja katastrofeja. Epäonnisen 
velhon persoonaan sopii tämäkin kuvaus, joskaan hän ei aiheuta epäonnea 
niinkään muille kuin itselleen. Hänen haudalleen kokoontuu onnettomia hah-
moja, mutta hän ei ole syyllinen heidän suruunsa ja tuskaansa. Mädättävänä 
velhon voisi tulkita myös olevan olemukseltaan luonnon kiertokulun dynamo, 
sillä hävitys ja mädättäminen edeltävät uutta luomista. Näin Merlin on myös 
rakentavan taiteen asialla. 

Eläinten yhteenkokoontuminen metsässä vauhdittaa velhon mädäntymis-
tä. Loiseläinten ja matojen kerääntyessä hautaan kertoja toteaa ”mätänemisen 
ajan” alkaneen: 

Or, à partir du moment où le chevalier Tyolet avait sifflé, l’enchanteur concevait qu’un grand 
travail s’accomplissait dans son cadavre. Tous les êtres parasites et latents qui s’ennuient 
pendant la vie humaine se hâtaient, se rencontraient et se fécondaient, car c’était l’heure de la 
putréfaction. L’enchanteur maudit toutes ces hordes, mais connut que le travail qui consiste à 
dénuder la blancheur de périostes, est bon et nécessaire. Il se réjouit même en songeant que 
son cadavre serait plein de vie quelque temps encore.114 (EP: 71.) 

114 Mutta siitä hetkestä lähtien kun ritari Tyolet oli viheltänyt, velho käsitti, että suuri työ kävi 
toteen hänen ruumiissaan. Kaikki loiset ja piilossa pysyvät eläimet, jotka ikävystyvät ihmis-
elämän aikana, kiirehtivät, kokoontuivat ja hedelmöittyivät, sillä oli tullut mätänemisen aika. 
Velho kirosi kaikki nuo joukot mutta myönsi, että tuo työ, joka paljastaa luukalvon valkeuden, 
on hyvää ja tärkeää työtä. Hän riemuitsi ajatellessaan, että hänen ruumiinsa olisi vielä jonkin 
aikaa täynnä elämää. (MV: 88.)
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Ruumiin maatumista eli sen palaamista takaisin luontoon luonnehditaan EP:ssa 
suureksi, hyväksi ja tärkeäksi työksi. Ironisesti velho iloitsee pieneläinten läsnä-
olosta, koska ne täyttävät vielä kerran hänen kuolleen ruumiinsa elämällä. Rie-
muitseminen oman ruumiin mätänemisestä tekee kohtauksesta muodollisesti 
groteskin, vaikka mädäntyminen on osa positiivista luonnon kiertokulkua, joka 
takaa maan jatkuvan hedelmällisyyden. EP:ssa Merlin kuitenkin häpeää tätä 
luonnollista tilaansa ja pyytää haltijattarilta anteeksi ruumiinsa väistämätöntä 
haisemista ja maatumista:  

Allez-vous-en. Mon cadavre pourrira bientôt et je ne veux pas que vous puissiez ja-
mais me le reprocher.115 (EP: 58.) 

Samaa vastenmielistä ruumiinkuvaa painottaa kertojan roolin ottava sekakuo-
ro, joka epäilee velhon haisevan haudassaan: 

Le beau cadavre de l’enchanteur serait-il honteux aussi pour être enseveli et caché à 
nos regards. Hélas! Hélas! le beau cadavre pue peut-être.116 (EP: 51.) 

Kuoron sanoissa rinnastuvat toisilleen vastakkaiset adjektiivit kaunis ja haise-
va.117 Merlinin haudassa makaava haiseva ruumis symboloi kuollutta ja tuhou-
tuvaa myyttistä perinnettä, mutta adjektiivi kaunis korostaa hänen ja hänen 
edustamansa kulttuurihistorian ja myyttisen perinteen arvokkuutta. Näin nuo 
määreet nostavat ruumiin maatumisen kautta esiin EP:ssa vallitsevan kulttuu-
rin tilan ja kirjailijan ilmaiseman surun sen rappiosta. 

EP:n voi sanoa parodioivan ruumis- ja kuolemankuvillaan 1800-luvun 
romanttisten kauhukuvien ”muotia”, jossa vastakkaiset arvot ja tunteet sekoit-
tuvat toisiinsa. Tuota ajan kirjallista maailmaa edustaa esimerkiksi Baudelaire 
(1821–1867). EP:n kuva haisevasta ruumiista muistuttaakin Baudelairen rak-
kausrunoa ”La Charogne” (”Haaska”, 1857), jossa kuvataan metsässä mätäne-
vää kärpästen ja toukkien valtaamaa ruumista: 

---Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons.---118

(Baudelaire 1966: 64.) 

Baudelairen runossa haaska tuo kertojan mieleen vääjäämättömän kuoleman, 
joka kerran kohtaa hänen rakastettuaankin. Apollinairen suhtautumistavasta 

115  Menkää pois. Ruumiini mädäntyy pian, enkä halua, että te voisitte minua koskaan 
siitä moittia. (MV: 74.) 

116  Olisiko myös velhon kaunis ruumis häpeissään siitä, että on haudattu ja katseiltam-
me piilossa. Oi! Oi! ehkä kaunis ruumis haisee. (MV: 68.) 

117  Nämä määreet eivät ole varsinaisesti toistensa vastakohtia, mutta ne ovat harvoin 
voimassa samanaikaisesti. 

118  Yrjö Kaikajärven suom.: Surisivat kärpäset mädänneen vatsan mailla,/ madot ryö-
mivät, mustat joukkueet;/ ne vuotivat virtana sakean nesteen lailla,/ eli virran mu-
kana riekaleet. (Baudelaire 1971: 27). 
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ruumiiseen ja mätänemiseen puuttuu Baudelairen traagisuus, sillä EP:n ruu-
miinkuva on irvokkuudestaan huolimatta tai ehkä juuri sen takia vielä Baude-
lairea leikillisempi. Baudelairenkin runossa tosin lopulta ideaali rakkaus nai-
seen osoittautuu fysiologiaa vahvemmaksi. 

Merlinin haiseva ruumis on groteskisuudessaan todenmukainen. Natura-
listit pitivät olennaisena, että tekstissä oli läsnä juuri tällainen ”sens du réel” eli 
todellisuuden tuntu (Chevrel 1982: 108). He suhtautuivat romantiikkaan jyrkän 
negatiivisesti ja tuomitsivat sen epätieteelliseksi kirjallisuudeksi. He kielsivät 
outouden ja fantasian teksteissään119 ja olivat sitä mieltä, että romantiikan tari-
nat korruptoivat ja turmelevat ihmisen väärillä ideoillaan.120 (Id. 108; Baguley 
1990: 34.) Naturalistien mukaan kirjailijan tuli tarkastella ja analysoida todelli-
suutta tiedemiehen tavoin filosofian, tieteen ja taiteen avulla. He korostivat näin 
sitä, että selitys löytyy aina luonnosta. (Albéres 1962: 36; Baguley 1990: 42.) Na-
turalistit pyrkivätkin tutkimaan maailmaa, raportoimaan siitä ja katsomaan sitä 
ikään kuin läheltä ja tarkkaan (Furst–Skrine 1978: 13).  

EP ei kaunistele tai romantisoi kuolemaa vaan näyttää Merlinin mätäne-
vän ruumiin naturalistien tavoin varsin raadollisena. Esimerkiksi naturalistien 
johtohahmoksi nousseella Zolalla kuvaus Nanan syfiliksen raiskaamasta ruu-
miista on tarkkuudessaan vastenmielisen todentuntuinen ja yksityiskohtainen: 

Les pustules avaient envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre; et, flétries, 
affaissées, d’un aspect grisâtre de boue, elles semblaient déjà une moisissure de la 
terre, sur cette bouille informe, où l’on ne retrouvaient plus les traits. Un œil, celui de 
gauche, avait complètement sombré dans le bouillonnement de la purulence; l’autre, 
à demi ouvert, s’enforçaiet, comme un trou noir et gâté.121 (Zola 1880: 524.) 

EP:ssa ruumiin kuvaus ei ole kuitenkaan luonteeltaan aivan zolamaisen vaka-
vaa vaan pikemminkin mädännäisyydellä ilottelevaa. Apollinaire inhimillistää 
ruumista kalvavat madot kuvatessaan muun muassa niiden ikävystyvän odo-
tellessaan ihmisen kuolemaa. Sadunomaisen eläinkuvan lisäksi EP tukeutuu 
muutoinkin naturalistien tuomitsemaan fantasiaan, mutta menee tutkiskelus-
saan samalla naturalisteja miltei pidemmälle kuvatessaan inhorealistisesti vel-
hon ruumiin mätänemistä, sen hajuja ja matoja. Mätänevän velhon olemus on 

119  He ammensivat itsekin, joskin harvemmin, parodioissaan ainesta taruista ja perin-
teistä. Näin esim. ehkä tunnetuimman naturalistin, Émile Zolan teos La Curée kohdis-
taa parodiansa tarustoon ja satuihin ja La Débâche parodioi Homerosta. (Baguley 
1990: 158–159.)  

120  Ennakkoluuloinen asenne oli molemmin puoleinen. Aikalaisten käsityksen natura-
lismista tiivistää C. Bigotin kommentti ultra konservatiivisessa Revue des deux Mon-
des-lehdessä 1879: ”Naturalismissa on kaksi puolta. Ensinnäkin se keskittyy erityises-
ti paheen kuvaamiseen, moraaliseen rumuuteen, vastenmieliseen ruumiin tai sielun 
sairauteen ja toiseksi se lainaa mielellään aiheensa alemmista sosiaaliluokista.” (Ba-
guley 1990: 43.)

121  Georgette Vuosalmen suom.: Rokkorakkulat olivat levinneet kasvojen yli; niitä oli 
aivan vierekkäin. Ja puhjenneina, litistyneinä, savenharmaina nekin olivat mä-
tänemistilassa tässä puuromaisessa aineessa, josta ei enää erottanut kasvonpiirteitä. 
Vasen silmä oli vuotanut kuiviin märkärakkuloista, toinen silmä oli puoliksi avoinna, 
mutta sekin oli painunut mustaan, mätäiseen koloon. Nenästä vuoti vielä. (Zola 1982: 
335.) 
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näin naturalismin joko tietoista tai tiedostamatonta parodiaa kirjailijan kuvates-
sa naturalistien tavoin ihmisen tilaa, mutta katsoessa ihmistä vielä ikään kuin 
lähempää kuin naturalistit. Apollinaire ei imitoi maailmaa vaan parodioi tie-
teellistä naturalismia luomalla humoristissävytteisiä inhorealistisia (eli natura-
listisia) poeettisia kuvauksia kuten ”madot häärivät velhon ruumiissa” (MV: 94):

Les vers se hâtaient dans le corps de l’enchanteur (EP: 78). 

Naturalisteilla samankaltaiseen kielteisillä tekijöillä herkutteluun ja rumuuden 
tarkasteluun yltää myös J.K. Huysmans (1848–1907) teoksellaan Là-bas (1891). 
Hänellä matojen armeijat nauttivat ruumiista siten, että plebeijimäinen matojen 
enemmistö herkuttelee mehevällä lihalla aristokraattimatojen syödessä laihojen 
ihmisten ruumiita. Huysmans nostaa Baudelairen tavoin lian ja iljettävän uusiin 
sfääreihin. Hän on lähempänä katolista mystiikkaa, mutta Baudelairea ja Apol-
linairea vakavampi ruumiin kuvissaan, olematta kuitenkaan Zolan tapaan lähes 
lääketieteellisen tarkka. Apollinaire on Baudelairea ja Huysmans’ia materialisti-
sempi ja ennen kaikkea humoristisempi naturalistisissa kuvissaan.  

Siinä missä Apollinaire viittaa jatkuvasti ruumiin mätänemiseen, natura-
listit nostavat teksteissään esiin ihmiskunnan mädännäisyyden. He hyökkäävät 
satiirillaan porvarillista moraalia ja sen instituutiota kohtaan ja pureutuvat sy-
välle sen ahneuteen ja korruptioon (Baguley 1990: 150–151). Naturalistit näkivät 
maailman eräänlaisena liikkeellä olevana mekanismina, jonka tapahtumia sää-
televät biologiset ja toisaalta mekaaniset mallit.122 He ajattelivat ihmisen muo-
dostuvan identifioitavista osasista, joita ovat muun muassa ympäristö, ammatti 
ja perimä. Ihmisen tekojen ja olemuksen taustalle ei näin ole mystistä suhdetta 
ei-ymmärrettävään (ja kommunikoimattomaan) kohtaloon vaan naturalistit 
katsoivat esimerkiksi porvariston aiheuttavan itse dekadenttisytensä omalla 
toimintamallillaan. Koska epäonneen johtavat toimintamallit koettiin kirjallises-
ti kiinnostavampina kuin toimivat yhteisöt ja yksilöt, keskittyivät naturalistit 
yleensä kuvaamaan nimenomaan vääjäämättömään tuhoonsa ajautuvia ihmisiä 
(Chevrel 1982: 62–63, 101). 

Merlinin mädäntymisen toistuva kuvaus saa tarkoituksellisuuden tekstis-
sä sen toimiessa naturalistien kuvaamaa rappiota parodioivana elementtinä. 
Naturalisteilla ihmiskunta on symbolisesti mädäntynyt ja EP:ssa Apollinaire 
liioittelee tätä rappeutumista kuvaamalla toistuvasti ruumista kalvavia matoja 
ja mädäntymistä. Kirjailijan esikoisteos symboloi näin konkreettisilla kuvillaan 
naturalistien kuvaamaa maailmaa ja ihmiskunnan tilaa. 

122  Naturalistit tutkivat ihmistä hänen kosmisesta, biologisesta ja sosiaalisesta todelli-
suudestaan käsin. He kutsuivat teoksiaan inhimillisiksi dokumenteiksi (document
humain) ja katsoivat teosten syntyvän suoraan elämästä – ei mielikuvituksesta. 
(Albéres 1962: 59–60, Baguley 1990: 52.)  
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Kuoleman teema 

Mätänevän lihan kautta ruumis ja kuolema nousevat EP:n tapahtumien keski-
öön. Jo teoksen miljöökin viestii kuolemasta lähes kaikkien tapahtumien sijoit-
tuessa haudan äärelle123. Hauta synnyttää kuvia kauhusta, yöstä ja haamuista. 
Tätä englantilaisen romantiikan merkityksessä goottilaista tunnelmaa, korostaa 
Merlinin ruumiin äärellä raivokkaan kolkosti naurava Viviane: 

L’enchanteur était entré conscient dans la tombe et s’y était couché comme sont cou-
chés les cadavres. La dame du lac avait laissé retomber la pierre, et voyant le sépulcre 
clos pour toujours, avait éclaté de rire. L’enchanteur mourut alors. Mais comme il 
était immortel de nature et que sa mort provenait des incantations de la dame, l’âme 
de Merlin resta vivante en son cadavre.124 (EP: 18.) 

Esitetyn katkelman kaltaisesti EP:n sanastossa esiintyy kauttaaltaan runsaasti 
hautaa, kuolemaa ja hautaamista tarkoittavia sanoja, jotka korostavat kuoleman 
jatkuvaa läsnäoloa tapahtumien keskipisteessä. Teoksessa on kaiken kaikkiaan 
193 lausetta, joissa kuolema on läsnä muodossa tai toisessa. Itse kuolema-
sanasta teoksessa esiintyy johdannaisia, kuten mourir (kuolla), mort/décédé
(kuollut) ja mortel (kuolettava ja kuolevainen). Muita kuolemaan viittaavia sa-
noja ovat muun muassa le meurtre (murha), l’homicide (tappo) ja le suicide (itse-
murha) sekä näistä substantiiveista johdetut verbit. Lisäksi kuolema on läsnä 
esimerkiksi seuraavissa sanoissa: la tombe/ la sépulture/ le sépulchre (hauta), la
pierre de la tombe (hautakivi), les funérailles (hautajaiset), funéraire (haudallinen) ja 
le cadavre (ruumis).  

Kuolema tulee mainituksi jo heti teoksen alussa. Ensimmäisen luvun vii-
dennessä lauseessa Merlinin äiti uhkaa vanhempiaan kuolemallaan. Hän sanoo 
kuolevansa, jos hänet pakotetaan menemään naimisiin tai edes näkemään miestä:  

La demoiselle était en âge de se marier, mais elle disait à son père et à sa mère qu’ils 
ne la mariassent pas et qu’elle était décidée à ne jamais voir d’homme, car son cœur 
ne le pourrait souffrir ni endurer. Le père et la mère essayèrent de la faire revenir sur 
sa décision, mais ils ne le purent en aucune manière. Elle leur dit que, si on la forçait 
à voir un homme, elle en mourrait aussitôt ou irait hors de son sens;---125 (EP: 15.) 

123  Poikkeuksena tälle ovat luvut 4 ja 7, joista ensimmäinen sijoittuu Orkenisen kaupun-
kiin ja Camelotin linnaan ja jälkimmäinen määrittelemättömään paikkaan.  

124  Velho ei ollut kuollut hautaan joutuessaan, mutta makasi siellä niin kuin ruumiit 
haudassa makaavat. Järven neito oli antanut kiven pudota takaisin haudan päälle, ja 
nähdessään haudan näin iäksi suljetuksi hän purskahti nauruun. Näin kuoli siis vel-
ho. Mutta koska Merlin oli perimmältään kuolematon ja hänen kuolemansa johtui 
järven neidon loitsuista, jäi hänen sielunsa elämään kuolleeseen ruumiiseen. (MV: 
37.)

125  Neito oli naimaiässä, mutta kielsi isäänsä ja äitiään naittamasta itseään, sillä hän oli 
päättänyt, ettei haluaisi koskaan nähdä miestä. Neito sanoi, ettei hänen sydämensä 
voisi sitä sallia eikä kestää. Isä ja äiti yrittivät saada tyttöä muuttamaan vielä miel-
tään, mutteivät onnistuneet siinä mitenkään. Tyttö sanoi heille, että jos hänet pako-
tettaisiin näkemään mies, hän kuolisi saman tien tai menettäisi järkensä välittömästi; 
--- (MV: 31.)
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Merlinin äidin ennustukselliset sanat toteutuvat hänen poikansa kohtalossa, sil-
lä Merlin ottaa itselleen rakastajattareksi taikavoimaisen järven neidon ja kohtaa 
siksi kuolemansa. Merlinin äiti välttää itse kuolemansa sillä, ettei näe paholais-
rakastajaansa yhtyessään tähän. 

2.2  Paholaisen poika  

Le fils d’un des plus petits faux dieux 
Par amour est mort très vieux (EP: 42). 

Velhon haudalle vaeltaneet Raamatun hahmot126 lausuvat runon, jossa kerro-
taan, kuinka ”Poika väärän jumalan, vähäisen, kuoli vanhana vuoksi rakkau-
den”127 (MV: 60). Merlinin kuoleman syy onkin nimenomaan rakkaudessa. De-
monologiassa paholainen kuvataan yleensä kykenemättömäksi rakastamaan, 
mutta EP:ssa paholaisen poika Merlin rakastaa ”niin paljon kuin sydän vain voi 
rakastaa”:

Et lui, qui tant l’aimait que mortel cœur ainsi ne pourrait plus aimer, promit de lui 
apprendre tout ce qu’elle demanderait128 (EP: 17). 

Järven neidon opettajaksi lupautuva Merlin-velho on pikemminkin kykenemä-
tön saamaan rakkautta kuin antamaan sitä. Hän on naisensa hylkäämä, yksinäi-
syyteen sysätty mies, jonka eristäytyneisyyttä korostaa teoksen aloituslause, 
jossa Merlin kysyy mitä hänen yksinäiselle sydämelleen käy toisiaan rakastavi-
en ihmisten joukossa: ”Que deviendra mon cœur parmi ceux qui 
s’entr’aiment?”129

Burgosin mukaan Merlin (eli hänen mukaan itse Apollinaire130) tuntee 
jääneensä kaiken ulkopuolelle. Hän on erilainen ja ikään kuin toista rotua mui-
den kanssa ja siksi myös yksinäinen. (Burgos 1972: CIX–CX.) Tulkintani Merli-
nin asemasta ei mene täysin yksiin Burgosin kanssa, sillä vaikka Merlin on eris-
tettynä haudassaan ja näin irrotettu ympäröivästä maailmasta, hän on kuiten-
kin nimenomaan haudalla parveilevien olentojen kaltainen, jopa tavallaan hei-
dän rotuaan. Hän ei ole Tyolet-ritarin tavoin muukalainen metsän olentojen 
keskuudessa vaan näiden hengenheimolainen.  

Merliniä koskevissa hypoteksteissä velho tulee sysätyksi lähes absoluutti-
seen yksinäisyyteen, siten, että Viviane on ainoa ihminen, joka enää ajoittain 
kommunikoi hänen kanssaan. Tuossa yksinäisyydessään velho saavuttaa sy-

126  EP:n Raamatun hahmoista tarkemmin luvussa 3. Maineikkaat miehet. 
127  Runon suom. Kristian Blomberg ja Ismo Puhakka. 
128  Ja Merlin, joka rakasti naista niin paljon kuin sydän vain voi rakastaa, lupasi opettaa 

kaiken mitä tämä vain pyytäisi (MV: 33). 
129  Mit’ käykään syömellein joukos’ rakastavain? (MV: 31). 
130  Burgos painottaa tutkimuksensa lähestymistavalle uskollisesti, virkettä Apollinairen 

äänenä biografisessa mielessä. Hän tulkitsee säkeen kirjailijan oman elämäntilanteen 
kannalta epätoivon ilmaisuna. 
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vemmän tietoisuuden asioista, mutta ei kykene kommunikoimaan tietoaan 
enää muille eläväisille. EP:ssa Merlin kuitenkin huutaa haudastaan neuvoja 
eläimille ja kertoo muun muassa metsään saapuneille historiallisille mieshah-
moille totuuden näiden olemuksista. Näin hautaansa eristettynäkään hän ei ole 
täysin maailman ulkopuolinen hahmo. Hän on yhä osa yhteisöä, joka häntä 
ympäröi vaikka ei ole enää fyysisesti läsnä maailmassa muuta kuin mädänty-
vänä ruumiina. 

Burgos toteaa, että EP:ssa on kyse oikean ja totaalisen rakkauden etsimi-
sestä ja Merlin uskoo loppuun asti, että hänen rakastamansa nainen pelastaa 
hänet (Burgos 1972: LXXXVII). Merlin muistelee kaihoten rakkautta, joka on 
saanut hänen puheessaan idyllisen ja romanttisen luonteen, jota sillä ei todelli-
suudessa ollut:  

Ô toi que j’aimais, te souviens-tu de notre amour? Car tu m’aimais! Te souviens-tu de 
nos tendresses qui étaient l’été pendant l’hiver. Te rappelles-tu? Je pleurais à tes 
genoux, d’amour et de tout savoir, même ma mort, qu’à cause de toi je chérissais, à 
cause de toi qui n’en pouvais rien savoir. Au temps de ma vie pour notre amour je 
pensais à toi, même pendant les plus terribles crises d’épilepsie. Ô toi que j’aimais et 
pour qui les vers, depuis ma naissance, Ô temps de la moelle fœtal, patientèrent, dis-
moi la vérité…131 (EP: 102–103.) 

Velho puhuu hellyydenosoituksista, jotka olivat lämpimiä kuin kesä keskellä 
talvea ja naisestaan, joka ei tiennyt tuhoavansa häntä. Sinisilmäisesti hän uskoo 
yhä naisensa valheelliseen hyvyyteen.

Muisto rakkaudesta ja kaipaus saavat lopulta velhon tuntemaan kuinka 
madot ja runosäkeet syntyvät hänestä. Ranskassa vers on sekä monikkomuoto 
substantiivista mato, jonka perusmuoto on un ver että runosäe (un vers).132 Näin 
Merlinin sanat saavat kaksi toisistaan poikkeavaa merkitystä.133 Jos vers tulki-
taan yksinomaan madoiksi, kuvaa kohtaus sitä, kuinka madot odottavat pääsyä 
mätänevän ruumiin tarjoamalle aterialle. Jos vers taas nähdään runosäkeinä, 
velho sanoo runouden symbolisesti odottavan syntymäänsä ja pääsyä vapaaksi 
hänen muistoistaan. Lauseen voisi tällöin kääntää muotoon ”Oi sinä, jota rakas-
tin, jolle kirjoitan runosäkeet.” Näiden Merlinin sanojen jälkeen alkaa teoksen 
viimeinen luku, jossa uusi runoilija ja runous varsinaisesti syntyvät.134 Näin 
velhon voi katsoa viittaavan sanoillaan sekä matoihin että runosäkeisiin.

Merlin on sidoksissa runouteen ja ylipäätänsäkin taiteeseen myös paholais-
perimänsä kautta. Hän ei ole runoilija vain bardiperinteisen taustansa takia vaan 

131  Oi sinä, jota rakastin, muistatko rakkautemme? Sillä sinä rakastit minua! Muistatko 
hellyydenosoituksemme, jotka olivat kesä keskellä talvea. Muistatko? Itkin sylissäsi 
rakkaudesta ja siitä, että tiesin kaiken; jopa kuolemanikin, jota hellin sinun vuoksesi, 
sinun joka et voinut mitään siitä tietää. Rakkautemme takia ajattelin sinua koko elä-
mäni, jopa kaikkein kamalimpien kaatumatautikohtausten aikana. Oi sinä, jota rakas-
tin ja jota, oi syntymästäni asti, oi aikaa sikiöllisen ytimen, runosäkeet, nuo madot, 
odottavat, kerro minulle totuus… (MV: 118.) 

132 Vers tarkoittaa myös kohti tai päin jotakin, mutta se ei sovi suomennokseksi, koska ei 
ole substantiivi. 

133  Jotta vers-sanan moninainen merkitys kävisi esiin suomennoksesta, kohta on kään-
netty muotoon ”runosäkeet nuo madot”. 

134  Ko. luvusta lisää myöhemmin luvussa 6. Apokalyptinen Onirocritique. 
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myös siksi, että on paholaisen poika. Keskiajalla useat kirkkoisät ylsivät äärim-
mäiseen taiteen demonisointiin. He julistivat paholaisen vaanivan kaiken kauniin 
ja älykkään takana. Tämän vuoksi taide ja tiede nähtiin keskiajalla paholaisen ai-
kaansaannoksiksi.135 Myöhemmin taidehistoriassa varsinkin romantikot katsoi-
vat paholaisen toimivan taiteen tukijana. Vaikka romantiikan aikana nimen-
omaan medievalismi136 oli suosittua, niin usko paholaisiin muuttui tuolloin he-
delmälliseksi fiktioksi. Saatanaa alettiin pitää eräänlaisena kristillisen mytologian 
Prometheuksena137, joka on kärsimysroolinsa lisäksi ihmisen symboli, luova tai-
teilija ja tiedon himokas henki, joka pyrkii hallitsemaan maailmaa. Romantikot 
kääntyivät pikemminkin paholaisen kuin jumalan puoleen ja näkivät paholais-
tematiikassa ja symboliikassa mahdollisuuden spontaanisuuteen, yksilöllisyyteen 
ja protestiin tyranniaa vastaan.138 (Rudwin 1973: 15, 187, 252, 285.)  

Paholaisen poikana Merlin on historiallisen paholaiskuvan mukaisesti 
olemukseltaan taiteiden suojelija, synnyttäjä ja taiteilija itsekin. Apollinairen te-
oksessa häntä kutsutaan suoraan runoilijaksikin ja hänen henkisen perintönsä 
kerrotaan jatkuvan runosäkeiden syntyessä hänestä. EP:ssa pyritään näin Hu-
ysmans’in Là-bas-teoksen tavoin pahan avulla hyvään eli kuoleman ja groteskin 
mätänemisen ja haisevan ruumiin kautta positiiviseen esteettiseen muutokseen.

Kelttiläisessä legendassa Merlinin isä on incubus-paholainen. Incubukset 
liittyvät olemuksiltaan EP:n rakkauden ja väkivaltaisen erotiikan teemaan, sillä 
mytologian mukaan näiden miespuolisten demonien päämääränä on päästä li-
halliseen yhteyteen naisen kanssa. Keskiaikaisissa legendoissa ne käyttivät nai-
sia hyväkseen näiden nukkuessa. Kanssasisariinsa succubus-paholaisiin verrat-
tuna ne ovat kuitenkin armollisia, sillä ne eivät surmaa uhriaan vaan niiden ta-
voite on siittää pikkupaholaisia maailmaan ja syrjäyttää näin vähitellen koko 
ihmiskunta. 

Kelttiläisen tarinan mukaan Merlinin äiti ei kuitenkaan ollut unessa incu-
buksen yhtyessä häneen. Vaikka incubus ilmestyi hänen luokseen yöllä, toimi 
hän täydessä yhteisymmärryksessä paholaisen kanssa ja teki tämän kanssa so-
pimuksen. Merlinin äitiä voisi itse asiassa tämän takia pitää keskiaikaisen perin-

135  Useita taiteilijoita ja tiedemiehiä pidettiinkin paholaisen apureina. Esim. Sokrateen, 
Apollonius Tyanalaisen, Paracelcuksen, Nostradamuksen, Galileon ja Roger Baconin 
sonottiin myyneen sielunsa paholaiselle (Rudwin 1973: 187).  

136  Medievalismi on perehtymistä keskiajan kulttuuriin ja myytteihin (Rudwin 1973: 
209). 

137  Antiikin mytologian Prometheus on myyttinen hahmo, joka kuvaa ihmisen ponniste-
lua kohti ideaalin haltuunottoa, joka tekee hänestä jumalan kaltaisen (Lentengre 
1996: 66). Tarinan mukaan Prometheus kapinoi ylijumalaa Zeusta vastaan ja avusti 
ihmiskuntaa antamalla tälle tulen. Tämä kapina nostatti Zeuksen vihan ja hän ran-
kaisi Prometheusta ankarasti. (Henrikson 2001: 275–277.) 

138  Romantikot pohtivat, että jos jumala on kaikkivoipa ja rakastava, niin miten on mah-
dollista, että maailmassa on niin paljon julmuutta. Koska jumala on luoja, on hän 
välttämättä myös kaikkivoipa, mutta koska hän ei poista pahaa, ei hän ole rakastava. 
Päättely johti siihen, että jumala on lopulta paha ja hänen vihollisensa, saatana, hyvä. 
Näin romantikkojen mukaan paholainen on väärin ja vääryydellä tuomittu. Runoili-
jat kokivat sympatiaa kärsivää ihmiskuntaa kohtaan. Heidän mielestään ihmisen 
suurin hyve oli sääli ja saatanan syntinsä tähden kokema kärsimys nähtiin suurim-
pana mahdollisena kärsimyksenä, joten saatanan katsottiin ansaitsevan romantikko-
jen säälin ja sympatian. (Rudwin 1973: 285, 302, 306.)
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teen nojalla noitana, sillä ajan uskomuksen mukaan juuri noidat olivat seksuaa-
lisessa aktissa paholaisen kanssa.139 Herkulliseksi ja entistä synnillisemmäksi 
kelttiläisen taruston asetelman tekee vielä se, että joidenkin lähteiden mukaan140

Merlinin äiti ei ollut vain tavallinen maalaistyttö vaan nunna. Tällöin Merlinin 
tarinan voi katsoa jatkavan myyttistä tarinaa siitä kuinka saatana viettelee enke-
lin, johon nunnan voi karkeasti rinnastaa uskolleen omistautuneena pyhänä 
naisena. Merlinin äidin uskonnollisesta vakaumuksesta ja pidättyväisyydestä 
viestii Apollinairen teoksessa myös se, että EP:n alussa hän toteaa, ettei nimen-
omaan voi ottaa itselleen miestä. 

Vaikka paholainen on konkreettisesti läsnä EP:ssa vain ensimmäisessä lu-
vussa, kuuluu se olennaisesti koko teoksen tematiikkaan pojan kautta. Burgos 
painottaa, että Apollinaire samaistuu Merliniin, koska hänkään ei velhon tavoin 
tuntenut isäänsä. Paholainen ei kuitenkaan ole Merlinille täysin tuntematon isä, 
vaikkei olekaan fyysisesti mukana tämän jokapäiväisessä elämässä. Magia ja tai-
kamaailma ovat olennainen osa Merlinin persoonaa niin mytologiassa kuin 
EP:ssakin ja näin paholais-isän edustama maailman on hänelle tuttu. Näin vaikka 
Merlin ei tunne isäänsä hän tuntee perimässään tämän olemuksen läsnäolon. 

EP:n kertoja sanoo Merlinin olevan isänsä kaltaisesti petollinen ja epäre-
hellinen mies. Velhon olemuksen pimeää puolta kuvastaa myös se, että kertoja 
toteaa hänen tietävän kaiken riettaudesta:  

Il fut de la nature de son père, car il était décevant et déloyal et sut autant qu’un 
cœur pourrait savoir de perversité141 (EP: 16). 

Merlin määritellään EP:ssa syntyperänsä tuotokseksi eli isänsä pojaksi. Häntä ei 
luonnehdita sankarien tapaan uljaaksi, rehdiksi ja oikeudelliseksi vaan epäre-
helliseksi ja petolliseksi. Kertojan lisäksi Viviane luonnehtii velhoa näillä adjek-
tiiveilla. Nämä piirteet ovat ritariperinteen sankarille vastakkaiset ja Merlin on-
kin tältä osin eräänlainen antisankari. Hän ei kuitenkaan ole luonteeltaan täysin 
petollinen hahmo ja juuri rakkaudessaan hän on pikemminkin vilpitön. Niin 
hypoteksteissään kuin EP:ssakin hän rakastuu Vivianeen, piirittää tätä lempeäs-
ti ja lupaa toteuttaa kaikki tämän toiveet saadakseen rakkautta osakseen. Merlin 
pitää uskollisesti lupauksensa ja tulee siksi petetyksi. Hän on valmis kärsimään 
saadakseen nauttia edes hetken rakastamansa naisen seurasta.

Suurin mytologiassa kerrottu Merlinin ohjaama petos on hänen ja Uther 
Pendragonin salaliitto herttua Tintagelin syrjäyttämiseksi. Tämä salaliitto on 
mainittu ohimennen myös EP:n ensimmäisessä luvussa, jossa selvitettään vel-
hon taustaa:  

139  Keskiaikainen usko naisen ja paholaisen välisestä suhteesta juontaa juurensa antiikis-
ta, jossa ihmiset ja jumalat olivat keskenään kanssakäymisissä. Kristinuskon julista-
essa pakanajumalat langenneiksi enkeleiksi muuttuivat vanhojen jumalien liitot ih-
misiin synnillisiksi. Näin kirkko pyrki tuhoamaan sitä edeltäneet uskonnot tuomit-
semalla ne saatanallisiksi. (Rudwin 1973: 21–22, 222.) 

140  Esim. Rudwin mainitsee Merlinin äidin nunnaksi (Rudwin 1973: 230). 
141  Hänestä oli tullut isänsä kaltainen, sillä hän oli petollinen ja epärehellinen ja tiesi riet-

tauksista niin paljon kuin sydän vain voi niistä tietää (MV: 33). 
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Après que le duc de Tintaguel fut mort par la trahison d’Uter Pandragon et de Merlin 
pour Egerver, la duchesse qu’Uter Pandragon aimait, Merlin s’en alla dans les forêts 
profondes, obscures et anciennes142 (EP:16). 

Tuon petoksen syy on rakkaus, koska tapahtumat johtuivat Utherin intohimoi-
sesta rakkaudesta Tintagelin kaunista vaimoa kohtaan. Merliniä puolestaan oh-
jaa pohjimmiltaan isänmaanrakkaus, sillä ennustuskykyisenä velhona hän tie-
tää Utherin ja Igrainen liitosta syntyvän Arthurin, joka nousee oikeamieliseksi 
kuninkaaksi hallitsemaan voitokkaasti koko kelttien valtakuntaa. Legendan 
mukaan Arthur vakiinnutti kristinuskon kelttien alueelle143 ja kristinusko puo-
lestaan syöksi vallasta vanhat pakanallisiksi tuomitsemansa uskonnot ja lak-
kautti druidien kastin, johon Merlinkin kuului.144 Arthurin synnyn ja valtaan 
nousun edesauttaminen on näin pohjimmiltaan epäitsekäs ja kohtalokas teko 
Merliniltä.

Merlin ei olekaan legendassaan sen enempää kuin EP:ssakaan isänperin-
tönsä vaikutuksesta huolimatta belsebuubimainen hirviö, joka juonittelee ih-
miskunnan turmioksi. Toisaalta paholaisenkaan ei ole aina katsottu olevan täy-
sin paha: esimerkiksi keskiajalla demonien uskottiin olevan ambivalentteja 
hahmoja. Niiden teoista ja olemuksesta ei voitu antaa yhtä määritelmää sortu-
matta stereotyyppiseen yleistykseen. (Katajala-Peltomaa 2004: 100, 103.) Apol-
linairen teoksessa Merlin ei esiinny edes riettaana paholaisena, vaikka häntä 
sellaiseksi soimataan. Hän on olemukseltaan eri aikakausien ja kirjailijoiden 
paholaiskuvan ruumiillistuma, joka tosin mätänee nyt haudassaan. Näin vaikka 
syntyperän tuoma pimeiden voimien läsnäolo on irrottamaton osa Merlinin 
persoonaa, se ei tee hänestä itsestään saatanaa tai niin sanotusti saatanallista 
hahmoa. Merlin on lopulta haavoittunut vanha, yksinäinen mies, joka kaipaa 
yhä petollista naistaan.  

Kirkon edustaman negatiivisen paholaiskuvan mukaan paholainen pyrkii 
saattamaan ihmisen kadotukseen ja tuhoamaan hänet. EP:ssa omia etujaan aja-
va petollinen osapuoli on pikemminkin Viviane kuin Merlin. Näin teoksen pa-
holaiskuva on Baudelairen saatanakuvan tavoin positiivinen. Näiden molempi-
en kirjailijoiden paholaiskuvaan kuuluu naurua, mutta naurut ovat eritasoisia. 
Humoristisuudessaankin Baudelairen tyyli sisältää kristillisen ulottuvuuden. 
Hänen maailmankuvansa on tiiviisti kiinni kristillisyydessä, mystisessä ja mo-
raalisessa. Kunnaksen mukaan siinä on läsnä jännite, joka heijastaa länsimaisen 
ihmisen kriisiä uskosta maallistuneeseen ateismiin ja valistuneeseen kyynisyy-
teen. (Kunnas 2008: 158.)

142  Sen jälkeen kun Tintagelin herttua oli kuollut Uther Pendragonin ja Merlinin petettyä 
Igrainen, herttuattaren jota Uther Pendragon rakasti, Merlin lähti syviin, pimeisiin ja 
vanhoihin metsiin (MV: 32–33). 

143  Kristinuskolla ja kirkolla on merkittävä asema ritariromaaneissa ja kuningas Arthu-
rin tarinaperinteessä. Ritariuteen kuului mm. oikeudellisuuden ja lojaaliuden ohella 
omistautuminen ja uskollisuus kirkolle. (Bulfinch 2003: 367.)  

144  Kirkko tuomitsi demoniseen magiaan turvautumisen, eikä hyväksynyt luonnon sa-
lattujen voimien, loitsujen ja taikasanojen käyttöä (Katajala-Peltomaa–Toivo 2004: 
20).
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Apollinaire taas suhtautuu hautaan, ruumiiseen, mätänemiseen, jumalaan 
ja saatanaan vähemmän traagisesti ja kriittisesti. Useissa mytologian lähteissä, 
myös esimerkiksi Apollinairen käyttämässä Edgar Quinetin teoksessa Merlin 
l’enchanteur (1869), Merlin kuvataan jopa kristinuskoa eteenpäin vievänä ihmi-
senä, joka kykenee syrjäyttämään paholaisperimänsä.145 EP:ssa Merlin maini-
taan paholaismaiseksi, mutta muuta näyttöä pahuudesta ei syntyperän lisäksi 
ole. Rimmon-Kenan toteaa, että perinteisesti henkilöhahmo on konstruktio, 
jonka lukija kokoaa erilaisista tekstiin sirotelluista viitteistä (Rimmon-Kenan 
1991: 49). Lukemisprosessissa lukijan esiymmärryksen muodot, uskomukset ja 
odotukset muotoutuvat sen kautta, mitä uutta hän saa lukiessaan tietää.146

Koska Merlin on hyperhahmo, lukijan saama informaatio ei typisty vain 
Apollinairen antamiin faktoihin vaan myös lukijan aiempaan tietoon. Lukija saa 
taustatietoa hahmosta myös tekstin ulkopuolelta. Näin voidaan siis ajatella, että 
EP:n Merlin on Quinetin Merlinin tavoin lähes pyhä mies. Raamatullisesti hän 
tosin pysyy tuomittavana, koska Vanhassa Testamentissa (VT) julistetaan, että 
velhot ovat ”kauhistus herralle”: 

Älköön keskuudessani olko ketään, joka panee poikansa tai tyttärensä kulkemaan tu-
len läpi, tahi joka tekee taikoja, ennustelee merkeistä, harjoittaa noituutta tai velhout-
ta,/joka lukee loitsuja, kysyy vainaja tai tietäjähengiltä tahi kääntyy vainajien puo-
leen./Sillä jokainen, joka sen kaltaista tekee, on kauhistus Herralle, ja sellaisten kau-
histusten tähden Herra sinun Jumalasi, karkoittaa heidät sinun tieltäsi. (5 Moos. 18: 
10–12.) 

Raamatun Johanneksen ilmestyksessä velhojen kerrotaan jäävän kaupungin port-
tien ulkopuolelle muita huonompina ihmisinä:  

Autuaat ne, jotka pesevät vaatteensa, että heillä olisi valta syödä elämän puusta ja he 
pääsisivät porteista sisälle kaupunkiin!/Ulkopuolella ovat koirat ja velhot ja huorin-
tekijät ja kaikki, jotka valhetta rakastavat. (Ilm. 22: 14–15.) 

Kristinuskon symboliikassa portit ja kaupunki kuvaavat taivasta. Syy kaupun-
gin ulkopuolelle jättämiseen on velhojen yhteys taikauskon ja magian ei-
rationaaliseen maailmaan. Kristinuskon tuomitessa vanhat uskomukset ja us-
konnot pakanallisiksi, nousivat sen myyttisimmät ja tarunhohtoisimmat edusta-
jat myös tuomittavimmiksi ihmisiksi. EP:n puhuva korppi viittaa tähän Raama-
tun symboliikkaan todetessaan, että ”Kaupunkien porteille kuolevat velhot, joi-
ta kukaan ei hautaa” (MV: 44): 

Aux portes des villes meurent des enchanteurs que personne n’enterre (EP: 24). 

Koska Merlinin olemuksessa on sekä paholaista että ihmistä, hän on syntyperäl-
tään kahden maailman edustaja. Kristinusko jakoi maailman hyvään ja pahaan 

145  Quinet:illä Merlin kääntyy paholaisen sijaan jumalan puoleen ja toimii tämän toivei-
den maanpäällisenä toteuttajana (Rudwin 1973: 230). 

146  Näin käynnistyy hermeneuttinen kehä, jossa yksittäiset piirteet käyvät ymmärrettä-
viksi kokonaisuuden muodostavassa kontekstissa ja konteksti käy ymmärrettäväksi 
yksittäisten piirteiden kautta (Eagleton 1997: 97, 101).
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kristillisen jumalan ja paholaisen tekoja pohjana pitäen ja ihmisen toiminta luo-
kiteltiin jommankumman mukaan (Katajala-Peltomaa–Toivo 2004: 24). EP:ssa 
jako ei ole kuitenkaan näin mustavalkoinen. Merlinissä on valloillaan hahmon 
legendaan alun perinkin kuuluva mystinen ja samalla inhimillinen hyvän ja 
pahan rinnakkaiselo. Velhon ihmismäinen puoli kaipaa rakkautta ja saa Merli-
nin jumaloimaan Viviane-neitoa, mutta paholaisen läsnäolo suhteessa on kui-
tenkin aina pohjimmiltaan turmiollinen. Koska inhimillinen velho ei kykene tu-
hoamaan rakastettuaan, tuhoutuu hän tämän sijaan itse. Velhon olemus onkin 
ambivalentti, sillä hän on samanaikaisesti parantaja ja tuhoaja.  

2.3  Merlinin metsä 

L’Enchanteur pourrissant célébrait uniquement cette prodigieuse matrice qu’est la 
forêt créatrice de prestige et de vies sans cesse renouvelés. 147

Apollinaire määritteli vuonna 1915 ensimmäistä julkaistua teostaan sanomalla, 
että ”se juhlii sitä suunnatonta kohtua, joka metsä on synnyttäessään vaikutteita 
ja jatkuvasti uudistuvaa elämää”.148 EP:n metsä on näin kirjailijalle tarustojen 
runsaudensarvi ja kaiken keskusta, joka määritellään teoksessa toistuvasti pa-
haenteisen syväksi ja pimeäksi: 

La forêt profonde et obscure  

Luonnon läsnäolo EP:ssa korostuu metsän kuvauksessa. Metsän pimeyttä ja 
synkkää tunnelmaa kuvataankin teoksessa täysin identtisessä muodossa 12 ker-
taa.149 Tuo toisto on olemukseltaan maagista ja seremoniallista ja tuo siksi mie-
leen uskonnolliset juhlallisuudet ja rukouslitaniat. Samalla kertautuva virke 
muistuttaa muodoltaan satujen kerrontamallia ja suullisen perinteen loruja. 
Toistoa käytetäänkin saduissa usein vaikutusefektinä. EP:n ensimmäisen luvun 
alussa oleva ”olipa kerran”-alkuasetelmakin150 johdattaa lukijan perinteiseen 
satutunnelmaan, jota jatkavat metsän puhuvat eläimet.

Merlinin metsää luonnehtivat määreet ”syvä ja pimeä” ovat osa teoksen 
intertekstuaalista aineistoa, sillä Burgosin mukaan tuo toisto on otettu EP:n en-
simmäisen luvun hypotekstinä toimineesta Lancelot du Lac-teoksesta (Burgos 
1972: CXXXIII). Toistumalla tasaisin väliajoin adjektiivit toimivat ikään kuin 
kertosäkeinä teokselle. Ne muistuttavat tapahtumapaikasta ja korostavat met-
sän merkitystä teoksen symboliikassa.

147  Kirjeessä Madeleinelle 15.5.1915. Viitattu Burgosin teoksen kautta, Burgos 1972: XIV. 
148  Suom. R. M.-K. 
149  Kaiken kaikkiaan nuo adjektiivit ovat samassa metsää koskevassa lauseessa yhteensä 

17 kertaa. 
150  Il y eut jadis une demoiselle de grande beauté, fille d’un pauvre vavasseur (EP: 31). 

Olipa kerran hurmaavan kaunis neito, köyhän vasallin tytär (MV: 31).
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Metsää on perinteisesti käytetty vertauskuvana maailmalle, joka jollakin 
tavoin poikkeaa ympäröivästä kulttuurisesta elämänmuodosta. Saduissa se ku-
vataan usein arvoituksellisten ja uhkaavien olentojen, kuten petojen, hirviöiden 
ja rosvojen kansoittamaksi. Näin metsä olentoineen sisältää symbolisen kuva-
uksen koettelemuksista ja voimista, joita ihminen kohtaa kasvaessaan ja aikuis-
tuessaan. (Biedermann 2002 s.v. metsä, 222–223.)

Metsä on paikkana erityisen merkittävä Merlinille, sillä heti EP:n ensim-
mäisessä luvussa hänen kerrotaan jo nuorena lähteneen syviin, pimeisiin ja 
vanhoihin metsiin: 

---Merlin s’en alla dans les forêts profondes, obscures et anciennes151 (EP: 16). 

Metsässä Merlin saavuttaa tietoisuuden maailmasta ja kasvaa suureksi velhok-
si. Metsä on näin konkreettisesti velholle juuri sitä mitä se on symboliikassaan, 
eli se on ympäristö, jossa hän on löytänyt maagisen maailman, kasvanut aikui-
seksi mieheksi ja törmännyt myyttisiin olentoihin. Metsä on hänelle myös uh-
kaava ja kohtalokas paikka hänen joutuessaan sen suojissa hautaansa. 

Saduissa metsän puiden läpi siintävä valo on vertauskuva varjeluksen tai 
parempien aikojen toivosta (Biedermann 2002 s.v. metsä, 222–223). EP:n metsän 
pimeys, varjo, yö, synkkyys ja myyttiset hahmot viittaavat metaforisesti tunte-
mattomaan maailmaan ja sen olemuksen alueeseen, jota ei voi järjellä valaista. 
Pimeyden katsotaankin perinteisesti kuvastavan tuonpuoleisuutta ja erityisesti 
sen pimeää alamaailmaa, tuonelaa tai manalaa (id. s.v. pimeys, 277). Valo taas on 
niin mytologian kuin Raamatullisen luomiskertomuksenkin pohjalta jumaluu-
den ja henkisyyden vertauskuva. EP:ssa Chapalu-hirviö pakenee sarastavaa au-
rinkoa, taikavoimainen Viviane arastelee auringon valoa ja haltijat menevät pii-
loon aamuauringon ensisäteitä: 

Or, la forêt devenait moins obscure. Redoutant le jour, le monstre activait le travail de ses 
mâchoirs et de sa langue lécheuse. Et l’aube poignant, le monstre Chapalu s’enfuit vers des 
solitudes plus sombres.152 (EP: 60.)

La dame du lac fut sensible au bienfait des premiers rayons153 (EP: 63).

Aux premières lueurs de l’aube, les fées s’enfuirent précipitamment par les cheminées154 (EP:
83).

Näin EP:ssa myyttisen maailman edustajat poistuvat paikalta jumalaisen aurin-
gon tullessa kuvaan ja järven neito siristelee silmiään tuon valon edessä! Raa-
matun mukaan jumala ei valaissut alussa vallinnutta alkukaaosta yhdelläkään 

151  ---Merlin lähti syviin, pimeisiin ja vanhoihin metsiin (MV: 32–33). 
152 Mutta metsä muuttui valoisammaksi. Peläten päivän tuloa tuo hirviö nopeutti leukojensa ja 

nuolevan kielensä työtä. Ja aamun sarastaessa Chapalu-hirviö pakeni kohti synkempiä yksi-
näisyyksiä. (MV: 76.) 

153 Järven neito arasteli ensimmäisiä siunaavia säteitä (MV: 79). 
154 Ensimmäisten aamunkoiton säteiden sarastaessa haltiattaret pakenivat kiireesti savupiippu-

jen kautta (MV: 100). 
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valon säteellä, joten kaaoksessa vallitsi pimeys.155 Pimeyttä onkin perinteisesti 
pidetty myös tuon historian alussa vallinneen kaaoksen vertauskuvana (Bie-
dermann 2002 s.v. pimeys, 277). Pimeyden avulla EP:ssa korostetaan juuri teok-
sessa hallitsevaa kaaosmaista tilannetta, jossa eri aikakaudet, paikat ja henkilöt 
sekoittuvat keskenään. Myös syvyyden määre viittaa tuohon aikakausien si-
multaanisuuteen. Metsän syvyys yhdistyy ajankäsitteeseen siten, että syvyys 
kuvaa horisontaalisen ajan sijasta vertikaalista aikaa, eli aikaa, joka pureutuu 
EP:ssa eri ajan kerrostumiin. Kyseessä ei ole perinteinen, lineaarinen ajankulu, 
joka sijoittuu verrattain suppealle aikajanalle vaan vuosisadoilta toisiin siirtyvä 
tai pikemminkin hyppivä ajankuva. Yhdistettynä aikaan syvän voi näin katsoa 
symboloivan ääretöntä ja määrittelemätöntä olemassaoloa – ajatonta maailman 
läpileikkausta.  

EP:n kuolleen velhon voi katsoa olevan niin luonteeltaan kuin mielentilal-
taan häntä ympäröivän metsän kaltaisesti syvä ja pimeä. Maisema voikin toimia 
hahmon luonteenpiirteiden tai mielentilan analogiana. Maiseman viittaus luon-
teeseen voi olla suora eli kaltaisuuteen perustuva tai käänteinen eli kontrastia 
painottava. (Rimmon-Kenan 1991: 87, 90.)156 EP:ssa pimeys liittyy Merliniin en-
sisijaisesti hänen pimeyden voimiin sitoutuvan syntytaustansa takia, mutta 
myös konkreettisesti hänen maanalaisen, ja siksi pimeän, olinpaikkansa kautta. 
Syvyyden liittyessä henkilökuvaukseen sen voi katsoa määrittelevän hahmon 
henkistä moninaisuutta ja ambivalenttisuutta. Merlin onkin olemukseltaan ni-
menomaan syvä ja monikerroksinen ollessaan mytologisen aikansa kautta kult-
tuurihistorian edustaja, monen alan asiantuntija, luontoa, ihmisiä ja eläimiä 
ymmärtävä velho, pimeyden voimia hallitseva ja magiaa taitava tietäjä. 

Tällainen luonnon ja ihmismielen yhteisen maiseman käsittely oli yleistä 
erityisesti romantiikan aikakaudella. Englantilaisen gotiikan edustajilla maise-
man pimeys ja hämäryys muuttuivat mentaalisten ja tunteellisten tilojen mer-
keiksi. (Botting 1996: 91–92) EP:n tarinapuitteet hautoineen, hirviöineen, noiti-
neen, kuolleine sankareineen, elävine kuolleineen ja petollisine naisineen tuovat 
teokseen goottilaisen kauhuromantiikan materiaalia. EP:n tunnelma muistuttaa 
nimenomaan ennen 1800-luvun puoliväliä vaikuttanutta romantiikan aikaista 
goottikauhua, sillä 1850-luvun jälkeen gotiikan kauhun piiriin tuli koti ja perhe 
ja hautausmaat ja pimeät metsät jäivät taka-alalle. Goottiromantiikassa sankari 
on synkän totuuden tai hirvittävän tiedon omaava yksilö, joka on tuomittu elä-
mään sosiaalisen maailman rajoilla. (Id. 98, 113.) EP:ssa Merlin on tämänkaltai-
sesti eristetty hautaansa ja hän ymmärtää teoksen lopussa surullisen totuuden 
miehen ja naisen olemuksien erilaisuudesta.  

155  Alussa loi Jumala taivaan ja maan. Ja maa oli autio ja tyhjä, ja pimeys oli syvyyden 
päällä, ja Jumalan Henki liikkui vetten päällä. Ja Jumala sanoi ”Tulkoon valkeus”, ja 
valkeus tuli. Ja Jumala näki, että valkeus oli hyvä; ja Jumala erotti valkeuden pimey-
destä. Ja Jumala kutsui valkeuden päiväksi, ja pimeyden hän kutsui yöksi. Ja tuli eh-
too, ja tuli aamu, ensimmäinen päivä. (1 Moos. 1: 1–5.) 

156  Maiseman ja henkilön kesken ei esiinny tarinallista kausaalisuhdetta, mutta maise-
malla voidaan tukea aiempaa määrittelyä hahmosta. Esim. harmaa ja ikävä maisema 
ei riitä takaamaan hahmon pessimistisyyttä, mutta se voi vahvistaa lukijan aiempaa 
havaintoa pessimistisestä juonteesta. (Rimmon-Kenan 1991: 87, 90.)
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Samoin kuin Apollinairella, goottiromantiikassa synkkä maisema ja ym-
päristö korostavat ”sankarin” tietoa salaperäisestä maailmasta. EP:ssa outojen, 
arvoituksellisten ja uhkaavien olentojen kansoittama metsä sopii jo itsessään ja 
samalla symboliikkansa ansiosta hypotekstien maagisten ja myyttisten tarupe-
rinteiden näyttämöksi. EP:n kauhu on kuitenkin pehmentynyt naurun ja huu-
morin kautta, jolloin synkät puitteet pikemminkin parodioivat goottityyliä 
osoittavalla korostuksellaan kuin mukailevat sitä. Näin esimerkiksi velhon 
synkkä hautakumpu katoaa herkullisten ruokatarvikkeiden alle, kauhistuttavat 
sfinksit vaeltavat kuuliaisesti paimenen ohjaamina, noitanaisten ohella haudalle 
saapuu keijukaisia kristallikengissään ja hirvittävä Viviane nukahtelee haudal-
la. Hahmojen hypoteksteihin kuuluneet kauhuelementit niin sanotusti väljähtä-
vät EP:ssa. 

Tuota synkkää metsää, jonne Merlin on haudattu, ei määritellä EP:ssa 
maantieteellisesti, vaikka hypoteksteissä sen kerrotaan olevan Bretagnessa si-
jaitseva suuri Brocélianden metsä, jonka nimi nykyään on Paimpont. EP:ssa 
mainitaan kaiken kaikkiaan vain muutamia paikanmääreitä, mutta nekin ovat 
useimmiten läsnä vain auttamassa hahmojen kulttuurihistoriallista identifioin-
tia.157 Ne eivät kuvaa varsinaista teoksen tapahtumaympäristöä. Apollinaire ei 
näin ole sitonut tekstiään tiettyyn aikaan ja paikkaan. 

Paikanmääreettömyydellään teos saavuttaa universaalimman ja ajatto-
mamman sävyn. Kelttiläisestä mytologiasta on ikään kuin leikattu irti metsä, 
jossa Merlin makaa haudassaan ja se on sijoitettu avaruudelliseen kulttuurista 
ja ajasta irtonaiseen tilaan, jonne on leikelty ja lisäilty hahmoja velhon ”seurak-
si”. Metsän lisäksi ainoa konkreettinen paikka, minkä kuvaukseen palataan 
EP:ssa, on Merlinin hauta. Teoksessa kerrotaan toistuvasti velhon makaavan 
haudassaan:

L’Enchanteur était entré conscient dans la tombe et s’y était couché comme sont 
couchés les cadavres158 (EP: 18). 

Or, l’enchanteur était étendu mort dans le sépulchre, mais son âme était vivante---159

(EP: 19). 

Hauta sitoo Merlinin konkreettisesti maahan. Hän makaa haudassaan kuin äi-
din turvallisessa sylissä tuntematta pakokauhua olinpaikastaan. Maan keskellä 
makaaminen symboloi velhon suhdetta luontoon: samoin kuin Merlinin fyysi-
nen ruumis maatuessaan yhdistyy luontoon, myös velhon henkinen minä on 
osa ympäröivää luontoa. Sen lisäksi, että Merlin on paholaisen poika, on hän 

157  Kelttiläiseen tarinaympäristöön liittyviä paikkoja EP:ssa ovat Camelotin ja Orkeniin 
kaupungit, Ardennit Länsi-Euroopassa, Malvernen-metsä, Escavalonen seutu, 
Amblève joki ja Lomond-järvi Skotlannissa. Muita paikanmääreitä ovat Jerusalem, 
Rooma, Unkari, Lindoksen ja Rodoksen kaupungit Kreikassa sekä Gibea/Gibel-
vuori, jossa Morganin Sans-Retourin kastelli sijaitsee. Lisäksi Cumaen-oraakkeli ja 
Delfoin-papitar sisältävät itsessään paikanmääreen. 

158  Velho ei ollut kuollut hautaan joutuessaan, mutta makasi siellä niin kuin ruumiit 
haudassa makaavat (MV: 37). 

159  Mutta vaikka velho oli makuullaan ja kuolleena haudassaan, hänen sielunsa oli elos-
sa--- (MV: 38). 



68

mytologiassakin identiteetiltään nimenomaan luonnon ihminen. Tätä korostaa 
EP:ssa esimerkiksi se, että hän puhuu eläimille kuin kaltaisilleen. Luontoa ei 
kuvatakaan teoksessa vain alustaksi, jossa ihminen elää, vaan ympäristöksi, 
jonka kanssa hänen on kommunikoitava ja elettävä rinnatusten. Ihmisen ja 
luonnon välisen yhteyden vaaliminen viittaa romantikkoihin, joiden luonnonfi-
losofia-ajattelun luonnon sielullistamisesta symbolistit elvyttivät (Kaunonen 
2003: 45; Niinisalo 2004: 29). Apollinairella Merlin on ihminen, joka tuntee yhä 
kuuluvansa luontoon. Viviane korostaa tätä kertomalla eläinten suojelleen vel-
hoa:

J’ai enchanté l’enchanteur décevant et déloyal que protégaient les serpents, les hy-
dres, les crapauds---160 (EP: 19). 

Merlinin asema luonnon tasapainottajana ja villieläinten herrana painottuu 
myös useissa velhoa koskevissa lähteissä (Markale 1999 s.v. Merlin, 175–176). 
Merlin kuvataan usein luonnonihmiseksi, joka elää symbioosissa eläinten ja 
kasvien kanssa. EP:ssa metsän eläimet eivät kuitenkaan enää kuule velhoa ja 
puhuvat enää vain keskenään. Näin esimerkiksi velhon kehotukset eläimille in-
fernaalisen parittelun lopettamisesta kaikuvat kuuroille korville:

Les bêtes n’entendirent pas la voix de l’enchanteur et continuèrent leur copulations mor-
tuaires sous la dictature inféconde de Béhémoth161 (EP: 71).162

Merlinin ohella haudalle saapuvat druidit kykenevät yhä kommunikoimaan 
eläinten kanssa. He kertovat tuulienkin tottelevan heitä: 

Car les vents nous obéissent encore et portent les sons de nos harpes163 (EP: 23). 

EP:ssa druidit toteavat kuitenkin joukkonsa ehtyneen, joten ihmisten ja luonnon 
välinen vuorovaikutus on katkeamassa: 

Nous avions des pouvoirs autrefois, lorsque, nombreux, nous étions réunis en 
collèges. Mais en ce temps, nous sommes presque toujours seuls.164 (EP: 23.) 

Katoava usko magiaan on harventanut druidien rivejä ja pakottanut heidät 
toimimaan yksin. He ovat enää jäänteitä menneisyydestä – eräänlaisia suku-
puuttoon kuolevia maagisen maailman viimeisiä edustajia, joilla ei ole enää 
muinoin omaamaansa valtaa. 

Merlin-velho on yksi suurimmista kelttiläisistä druideista ja hänen kuole-
mansa EP:ssa enteilee sitä, että druidien jo entuudestaan harvat rivit tulevat 

160  Olen lumonnut petollisen ja epärehellisen velhon, jota käärmeet, peikot, hydrat ja 
rupikonnat suojelivat --- (MV: 38). 

161 Eläimet eivät kuulleet velhon ääntä ja jatkoivat kohtalokasta paritteluaan Behemotin hedel-
mättömän diktatuurin alaisina (MV: 88). 

162  Kohtauksesta tarkemmin luvussa 5. Animaalinen ympäristö. 
163  Sillä tuulet tottelevat yhä meitä ja kantavat harppujemme ääntä (MV: 43).  
164  Meillä oli muinoin valtaa. Silloin kun meitä oli paljon ja kokoonnuimme neuvostois-

sa. Mutta nykyisin olemme melkein aina yksin. (MV: 42.) 
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harvenemaan jatkossakin. Druidien tavoin hänkin pelkää katoavansa historias-
ta ja pyytää siksi haudalleen saapunutta Morgan-noitaa kertomaan hänestä jäl-
kipolville ja ylistämään hänen nimeään: 

Adieu! Amuse-toi bien, et proclame ma renommée lorsque sur leurs vaisseaux les 
navigateurs passeront le détroi. Proclame ma renommée, car tu sais que je fus un en-
chanteur prophétique.165 (EP: 29.) 

Merlin ei edusta EP:ssa vain itseään tai kerro vain omasta kohtalostaan vaan 
toimii koko menneen maailman, ihmiskunnan, eläimistön ja kulttuuriperinteen 
edustajana. Hän on esihistoriallinen jäänne, joka tuntee koko maailman, mutta 
jota maailma ei enää juurikaan ymmärrä tai kuule. Eläimet muistavat Merlinin, 
koska kaipaavat häntä, mutta eivät enää aisti hänen henkistä läsnäoloaan. Mer-
linin, eläinten ja maan alkuperäinen yhteys kuvastaa arkaaista ihmisen ja luon-
non symbioosia. Velhon kuoltua tämä yhteys on voimassa enää vain kuoleman 
kautta sillä maatuessaan elävät olennot ovat yhä yhtä maa-aineksen kanssa.  
 EP:ssa Merlin sanoo Morganille, että velhojen aika maan päällä on ohi, 
mutta uusia velhoja tulee myöhemmin: 

De longtemps, la terre ne portera plus d’enchanteurs, mais les temps des enchanteurs 
reviendront166 (EP: 29). 

Hän kertoo näin edustamansa historiallisen kulttuuriajan olevan loppumassa. 
Velhon mädäntyminen ja hänen ruumiinsa asteittainen katoaminen kuvaavat 
juuri tuota rappeutuneen ihmiskunnan vieraantunutta suhdetta luontoon. 
 Luontosuhteen katkeamisessa on läsnä myös ajatus ihmisen arkaaisen 
olemuksen mätänemisestä, joka johtaa luovan mielikuvituksen kuolemaan. 
Merlinin kuoltua ihminen ei ole enää kokonainen, koska hän on menettänyt tai-
an ja loitsun. Velho kuolee, koska hänen edustamaansa maailman näkemykseen 
ei enää uskota. Hän kuitenkin uskoo uudenlaisten velhojen ja tietäjien ottavan 
lopulta paikkansa maailmassa. Näin Merlin-velho uskoo kehitykseen eikä jää 
suremaan omaa kohtaloaan. 

2.4  Unimaailma 

Il y a trop de personnages divins et magiques, dans la forêt profonde et obscure, 
pour que je sois dupe de cette fantaisie de Noël funéraire (EP: 45). 

165  Hyvästi! Nauti elämästäsi ja levitä mainettani, kun merenkulkijat ohittavat laivoil-
laan salmen. Levitä mainettani, sillä sinä tiedät, että olin profeetallinen velho. (MV: 
48.)

166  Pitkään aikaan ei maa ole kantava päällään velhoja, mutta velhojen aika palaa vielä 
(MV: 48).
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Merlin viittaa metsän tapahtumien epätodellisuuteen toteamalla, että: ”Tämän 
syvän ja pimeän metsän uumenissa on liikaa jumalallisia ja taianomaisia olento-
ja, jotta minä antaisin huiputtaa itseäni tällä hautausten joulun kuvitelmalla” 
(MV: 62).167 EP:n myyttisten ja historiallisten hahmojen voikin ajatella olevan 
juuri eräänlaista Merlinin kuvitelmaa. Tapahtumien irrationaalisuus ja fanta-
sianomaisuus, kuten velhon näyt ja mietteet haudassaan sekä häntä etsivien 
hahmojen harhailu pimeässä metsässä, luovat teoksen kaikissa luvuissa näky-
vän unenomaisen ilmapiirin. Tuo fantastinen unimaailma sitoo osaltaan teok-
sen yhteneväksi kokonaisuudeksi.  

Haudalle saapuneet hahmot ovat kertojan ja velhon havaittavissa, vaikka 
metsässä vartioiva Viviane ei kiinnitä niihin mitään huomiota. Näyt voikin tul-
kita paholaisen tekemiksi harha-aistimuksiksi, sillä vanhoissa askeettisissa teks-
teissä eli kertomuksissa munkkien kilvoittelemisista on usein mainintoja tällai-
sista demonien aistein havaittavasta läsnäolosta (Metso 2004: 51). Koska Merlin 
on itsekin osin paholainen, voi harhojen tulkita olevan hänen itsensä aiheutta-
mia. Tulkintaa tukee se, että koska Merlinin ruumis on kuollut, hänellä ei ole 
fyysisiä elimiä, joilla nähdä tai kuulla ympärillään tapahtuvia liikettä. Näin ta-
pahtumien täytyy kulkea jossain reaalisen, havaittavan maailman tuolla puolen. 

EP:n tapahtumien kuvitteellisuutta tai hallusinatorista pohjaa tukee myös 
se, että haudalla vieraileva Morgan-noita jättää Merlinin pyynnöstä haudalle 
kangastuksia, joiden velho sanoo olevan hänelle hyödyllisiä, vaikka hänen 
ruumiinsa on kuollut: 

Je suis mort et froid. Mais tes mirages ne sont pas inutiles aux cadavres; je te prie 
d’en laisser une bonne provision près de ma tombe à la disposition de ma voix. Qu’il 
y en ait de toutes sortes, de toute heure, de toute saison, de toute couleur et de toute 
grandeur.168 (EP: 29.) 

Vaikka Merlinin ruumis puhetta tuottavine ruumiinosineen on kuollut, hän ky-
kenee yhä puhumaan. Hän toteaa käyttävänsä Morganen kangastuksia äänensä 
avulla. Metsän tapahtumat ja haudalle vaeltavat hahmot voi näin tulkita kan-
gastuksiksi, joita velho synnyttää joko tietoisesti tai tiedostamattaan. Vaikka 
EP:ssa mainitaan vain yhden kerran Merlinin käyttävän konkreettisesti noita 
Morganin kangastuksia, voi loitsimisen ajatella tapahtuvan myös silloin kuin 
kyseistä aktia ei suorasanaisesti kuvata tekstissä. 

Aivan kaikki EP:n tapahtumat eivät kuitenkaan selity Morganin kangastuk-
silla, koska tuo velhotar ei ole ensimmäinen haudalla saapuva olento. Häntä en-
nen Merliniä ovat etsineet kolme druidia ja joukko puhuvia eläimiä (käärmeet, 
rupikonna, kaksisarviset ja korppi). Lisäksi Merlin on kommunikoinut haudas-
taan sitä vartioivan Vivianen kanssa. Tämä pieni joukko teoksen henkilöistä, 
Morgan mukaan lukien, kuuluvat kaikki Merlinin tarinaperinteeseen eli keltti-

167  Joulun Raamatullisesta aspektista lisää myöhemmin kohdassa 3.5. Merlinin antikris-
tusidentiteetti. 

168  Olen kuollut ja kylmä. Mutta kangastuksesi eivät ole ruumiille hyödyttömiä; pyydän 
sinua jättämään niitä runsaasti hautani lähelle ääneni käytettäväksi. Olkoon niitä 
kaikenlaisia: jokaiselle hetkille, kaikille vuodenajoille, kaiken värisiä ja kaiken kokoi-
sia. (MV: 48.)
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mytologiaan. Niitä voikin, eläinten ohella, pitää varsinaisina metsän olentoina 
vastakohtana muiden myyttiperinteiden edustajille ja tuonpuoleisille hahmoille. 
Kuolleen velhon havaitessa nämä todelliset hahmot hän ehkä siis kuitenkin ky-
kenee aistimaan tapahtumia sielunsa avulla vailla fyysisiä aistimiakin.  

Merlinin kuuluessa itse syntyperältään kahden maailman väliin, erilaiset 
mystiset, mytologiset ja yliluonnolliset olennot ovat lähempänä hänen omaa 
olemustaan kuin tavalliset kuolevaiset ihmiset. Näin vaikka EP ei ole lojaali 
kelttiläiselle mytologialle kaikkiaikaisen hahmokollaasinsa takia, on Merlin 
unenomaisessa maailmassaan kuitenkin kaltaistensa hahmojen ympäröimä.

Useisiin Merliniä koskeviin myytteihin sisältyy käsitys siitä, että velho 
saavuttaa haudassaan tietoisuuden maailmasta (Moore 1995: 24). Näin voidaan 
ajatella, että Merlin ei tarvitse silmiä nähdäkseen tai korvia kuullakseen juuri 
siksi, että hän on tullut tietoiseksi menneestä, tulevasta ja nykyisestä. Mennei-
syys esiintyy hänelle historiallisten keskustelukumppanien avulla, mutta kado-
tettuaan otteen todellisuuteen, hän ei tunnista eroa totuuden ja valheellisen ku-
vitelman välillä – aktuaali aika ja Morganen kangastukset ovat hänelle keske-
nään yhtä todellisia.

Burgos näkee haudalle saapuneen Morganin symboloivan runoilijan 
muistia, joka odottaa aikaansa tullakseen ilmi. Runoilijalla Burgos puolestaan 
tarkoittaa aina itse Apollinairea, jota hän muutoinkin pitää EP:n varsinaisena 
päähenkilönä, joka on vain verhoutunut Merlinin hahmoon. (Burgos 1972: 
CXXX.) Morganen vierailtua haudalla alkaa hahmojen poikkihistoriallinen vael-
lus metsään, jolloin tuon velhottaren voikin ajatella herättäneen velhon muiste-
lemaan menneitä. Näin Burgosin päättely Morganesta Merlinin muistina on 
hedelmällinen, mutta tulkinnan johdattaminen Apollinairen hahmoon ei mie-
lestäni ole oleellista tai edes perusteltua. EP:ssa muisto menneistä tarinoista on 
ollut unohduksissa, mutta se nousee jälleen esille. Morgan sanookin ystävyy-
tensä olevan yhä voimassa poissaolostaan huolimatta: 

Mon amitié est vive encore, malgré l’absence169 (EP: 26). 

Myyttinen runoilija on unohtanut kulttuuriperinteen, mutta löytää sen uudes-
taan. Morganen ollessa Merlinin muisti, velhon näkemät hahmot ja tapahtumat 
ovat hänen muistinsa esiin nostamia kangastuksia. Morgan sanoo kastellissaan 
elävän jumalia, haltijattaria ja muita taruolentoja:

J’ai laissé les jeunes gens que j’aime et qui m’aiment de force, au castel Sans Retour, 
tandis qu’ils aiment de nature, les dames errant dans les vergers, et même les anti-
ques naïades. Je les aime pour leur braguette, Hélas! trop souvent rembourrée et 
j’aime aussi les antiques cyclopes malgré leur mauvais œil. Quant à Vulcain, le cocu 
boiteux m’effraye tant que de le voir, je pète comme le bois sec dans le feu.170 (EP: 26.) 

169  Ystävyyteni on yhä voimassa vaikka olin poissa (MV: 46). 
170  Olen jättänyt rakastamani nuoret ihmiset, jotka rakastavat minua pakosta Sans Re-

tourin kastelliin. Luonnostaan he rakastavat hedelmätarhoissa vaeltavia naisia ja jopa 
muinaisia vedenneitoja. Minä rakastan heitä heidän etumuksiensa takia! Voi, liian 
usein ne ovat pelkkää täytettä. Rakastan myös muinaisia kyklooppeja niiden pahasta 
silmästä huolimatta. Vulcanus, rampa aisankannattaja taas pelottaa minua niin, että 
hänet nähdessäni paukun kuin kuiva puu tulessa. (MV: 46.)
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Merlinin metsä ei näin ole ainoa paikka, missä myytit sekoittuvat keskenään 
vaan myös Morganen linna on varsinainen konfiguraation keskus. Morganen 
ollessa Merlinin muisti, eri hahmot ovat samanaikaisesti läsnä velhon ajatuksis-
sa ja muistoissa. Toistamalla rakastaa-verbiä Merlinin muisti ikään kuin yrittää 
todistaa, että maailmassa on vielä rakkautta ja että hän itse rakastaa yhä men-
neitä tarinoita ja myyttien hahmoja. Toisaalta hän sanoo kastellinsa asukkaiden 
rakastavan häntä pakosta, jolloin rakkaus ei ole hedelmällistä vaan ahdistavaa. 
Velho etsii mielensä muistista rakastamaansa kulttuuriperintöä, mutta törmää 
sen rappeutuneeseen luonteeseen, joka ei ole enää sellaisenaan rakasta vaan 
uudistusta kaipaavaa. 

Mytologian katsotaan perinteisesti olevan olemukseltaan ajatonta, koska 
sen tapahtumat sijoittuvat eräänlaiseen myyttiseen preesensiin. Tapahtumat 
ovat ajan ulkopuolella, ”kaikkiaikaisia” (ikuisia) tai toistuvia.171 (Envall 1985: 
22.) Näin Merlin saa alkunsa, syntyy, tulee velhoksi ja rakastuu Vivianeen ei-
historiallisessa ajassa. Tämä ei kuitenkaan vielä selitä EP:n anakronismia. Teok-
sen avoimen ajallisuuden mahdollistaa ja oikeuttaa metsän tapahtumien poh-
jautuminen mielen muovaamaan todellisuuteen ja konkreettisesti läsnä olevan 
maailman ulkopuoliseen todellisuuteen. Tällaisessa hallusinatorisessa todelli-
suudessa tai unimaailmassa perinteinen aikakäsitys ei ole vallassa. Siinä tapah-
tumien, paikkojen ja hahmojen irrationaalinen päällekkäisyys ja epärealistinen 
kaoottisuus ovat hallitsevia piirteitä, jotka vahvistavat samalla kuvatun sa-
dunomaisuutta. Unta eivät sido arkimaailman säännöt ja sillä on mahdollisuus 
leikitellä mielivaltaisesti kaikella käytössä olevalla aineistolla. Siinä, että 400 eaa 
elänyt Sokrates puhuu kelttien Merlinille, ei ole mitään omituista. Lopulta 
kaikki minkä Merlin näkee ja kokee, on ainakin hänelle itselleen totta. Uni- ja 
mielikuvitusmaailma ovat hänelle todellisia olemisen tiloja. 

EP:ssa vallitsevaa aikaa voi lisäksi luonnehtia Bahtinin ritariromaanin kro-
notoopin ajallisuudella. Siinä on niin sanotun ihmemaailman seikkailuaika, jossa 
tapahtumat, aika ja paikka ovat vääristyneet unelle ominaisella tavalla. Tuossa 
maailmassa on paljon symbolista ja itämaisen sadunomaista. Siinä aika voi olla 
noiduttua tai unet voivat vaikuttaa siihen siten, että hetket venyvät päiviksi ja 
päivät tiivistyvät silmänräpäyksiksi. (Bahtin 1979: 315.) EP:n eeppinen seikkai-
luaika on erillään historiallisesta ajasta, vaikka teos ottaakin kantaa aikakauden 
taide-elämään. Apollinairen teoksessaan esittämä aikakauskritiikki tapahtuu 
kuitenkin symboliikan tasolla ilman, että teoksen varsinaiset tapahtumat suo-
rasanaisesti sijoittuisivat 1900-luvulle.

EP:ssa läsnä olevassa ajan simultaanisuudessa on kyse juuri normaalin 
ajan suhteellisuudesta eli einsteinilaisen ajan käsityksen johdannaisesta. Apol-
linairella ajattomuus ei lopulta ole ajan puuttumista teksteistä vaan kaikkien 
aikojen samanaikaista läsnäoloa tarinassa. EP:n hahmot tuovat olemuksillaan ja 
perinteillään uuden tilan ja ajan teokseen. Näin teoksen tarinan aika sisältää 
kaikki ajat.

171  Envall perustaa väitteensä siihen, että aika, jona esim. Kronos söi lapsensa ei ole his-
toriallisesti määriteltävissä (Envall 1985: 22). 



73

Ranskalaisissa taidepiireissä käytiin niin kutsuttu taistelu simultaanisuu-
desta vasta vuosina 1913 ja 1914, kun Apollinaire oli pohtinut aihetta jo paljon 
aikaisemmin. Kubismille ja futurismille ominainen käsitys samanaikaisuudesta 
ajassa ja paikassa oli hänelle paljon enemmän kuin pelkkää avantgarde-
estetiikan tekniikkapohdiskelua. Décaudin väittää jopa, että se oli hänen ajatte-
lunsa perusstruktuuri, johon kuului ajallisuuden kieltämisen kautta myös kuo-
leman kieltäminen.172 (Décaudin 1998: 177.) EP antaakin ajattomuudellaan kuo-
levalle fantasialle ikuisen elämän. 

Merlinin ollessa fyysisesti kuollut, hän on osin läsnä tuonpuoleisessa, jossa 
vaeltavat kuolleet ja kuolemattomat hahmot. Osittaisen kuolemansa kautta hän 
on päässyt läsnä olevaksi maailmaan, johon hän ei täysin kuulu. Ritariromaanin 
kronotoopille ominaisella tämän ja tuonpuoleisen rajan hämärtymisellä on läh-
tökohtansa myös kelttiläisessä mytologiassa, jossa ei määritelty tarkasti näky-
vän ja näkymättömän maailman rajaa. Keltit uskoivat jo ennen kristinuskoon 
kääntymistään kuoleman jälkeiseen ylösnousemukseen. Taivaan ja helvetin kä-
sitettä heillä sen sijaan ei ollut, vaan ihmisten katsottiin ilman muuta siirtyvän 
tuonpuoleiseen elämään. Tietäjien uskottiin asuvan sekä maanpäällisessä että 
tuonpuoleisessa maailmassa ja useat sankarit vierailivat eläessään tuonpuolei-
sessa. (Cotterell 2005: 91.) EP:ssa Merlin korostaa näiden kahden maailman li-
mittymistä puhuessaan sekä eläville että kuolleille.173 Hän havaitsee molempien 
maailmojen edustajat, kun Viviane puolestaan pystyy hahmottamaan vain 
maanpäällisen elämän. Näin kuolemattomuus ja ajan simultaanisuus konkreti-
soituvat Merlinin olemuksessa. Kelttiperinteen vastaisesti hän ei kuitenkaan 
havaitse tuonpuoleista maailmaa velho-olemuksensa ansiosta vaan osittaisen 
kuolemansa kautta. 

Burgos esittää vakuuttavasti, että EP:ssa aika on pysähtynyt Merlinin en-
simmäisen ja viimeisen lauseen välillä (Burgos 1972: CXLIX). Puhuessaan en-
simmäisen kerran haudastaan Vivianelle Merlin kysyy neidolta syytä tämän te-
koihin: 

Dame, pourquoi avez-vous fait ce ci?174 (EP: 19). 

Teoksen kuudennessa luvussa, Merlinin lausuessa viimeiset sanat Vivianelle, 
hän pyytää tätä kertomaan totuuden:

Ô toi que j’aimais (…) dis-moi la vérité…175 (EP: 102–103). 

172  Lähes kaikissa Apollinairen teksteissä esiintyy kuolemattomuuden ja temporaali-
suuden kieltämisen ajatus muodossa tai toisessa (Debon 1998: 56). 

173  Samoin esim. Dantella tuonpuoleinen yhdistää aikakaudet ja tuo hahmot yhteisku-
vaan. La Divina Comedian maailma rakentuu nimenomaan näkyjen muotoon (Bahtin 
1979: 317). Elävien maailma tulee osaksi tuonpuoleista Danten itsensä vaeltaessa ma-
nalassa ja taivaassa. Dantella tapahtumien ajallisuus pohjautuu ns. preesens aikaan 
siten, että aika on ikään kuin loppunut teoksessa.  

174  Neito, miksi teit näin? (MV: 39). 
175  Sinä, jota rakasti (…) kerro minulle totuus… (MV: 118).
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Näiden lauseiden välisenä aikana velho ikään kuin elää joukon samanaikaisia 
visioita, jotka ovat johtaneet hänen hautaamiseensa (Burgos 1972: CXLIX). Si-
multaanisuuden taustalla on näin halu jähmettää aika ja paikka eli käsitys ajan 
ja paikan absoluuttisuudesta.176 Apollinairella ajan kumoaminen ei mene kui-
tenkaan yhtä pitkälle kuin 1900-luvun alun futuristeilla, jotka pyrkivät unoh-
tamaan menneen tavoitellessaan tulevaisuutta (Décaudin 2002: 129). Apol-
linairen mukaan taiteilijan ei nimenomaan tarvitse hylätä menneisyyttä ja tradi-
tiota vaan jatkaa sitä. Näin EP:ssa ovat samanaikaisesti läsnä menneisyys, hah-
mojen nykyisyys ja tulevaisuus. Siinä sekoittuvat todellisuus, tuonpuoleinen 
maailma ja velhon unenomaiset näyt.  

2.5  Merlinin antikristus identiteetti  

Elle s’étira, puis essuya son front mouillé de sueur, et ce geste fit choir sur la tombe 
de l’enchanteur une couronne d’aubépine177 (EP: 20). 

Vivianen venytellessä jäseniään ja kuivatessa hiestä märkää otsaansa velhon 
haudalle putoaa orapihlajakruunu tai -seppele. Couronne-sanalla on nämä mo-
lemmat merkitykset ranskan kielessä (LPL 1997 s.v. couronne, 284).

Orapihlaja-kasvilla on asemansa Merlinin legendaperinteessä, sillä vaikka 
EP:ssa surmattu velho saa hautapaikkansa maanalaisesta luolasta, niin useissa 
legendamukaelmissa Vivianen kerrotaan hautaavan hänet nimenomaan orapih-
lajapensaan alle. Kelttiläisessä perinteessä haltijattarien uskottiin asuvan ni-
menomaan orapihlajapensaassa tai sen alla (Markale 1999 s.v. aubépine, 27). Tä-
män voi katsoa tekevän viimeisestä leposijasta mieluisan Merlinille. Vaikka hän 
on haudassaan yksin, on hänet kuitenkin sijoitettu edustamansa perinteen halti-
jattarien asuinsijaan eikä vain jonkin symboliikaltaan merkityksettömän kasvin 
juurelle. Vaikka Viviane on julma, niin osoittaa hän näin välillä myös kunnioi-
tusta kuolevalle tietäjälle. 

Piikikästä Orapihlajapensasta kutsutaan usein myös orjantappuraksi. Or-
jantappura ei olekaan itsessään mikään tietty kasvi vaan erilaisista piikikkäistä 
kasveista, erityisesti ruusuista käytetty yleisnimi (UTK 1964 s.v. orjantappura,
147). Näin EP:n orapihlajaseppeleen voi katsoa viittaavan piikikkäällä ulko-
muodollaan myös kristilliseen perinteeseen, sillä Raamatun Uuden Testamentin 
(UT) kärsimyshistorian mukaan Jeesuksen otsalle painettiin orjantappurakruu-
nu tämän kantaessa ristiään kohti Golgataa. Kansa kruunasi hänet piikikkäällä 
kruunulla juutalaisten kuninkaaksi: 

176  Apollinairen runoudenkin taustalla on strateginen pyrkimys vastustaa ajan kulumis-
ta (Read 1996: 30). Paikan simultaanisuus on selkeästi läsnä esim. Alcools:n runossa 
”Zone” (Blumenkranz 1966: 66). 

177  Neito venytteli jäseniään ja kuivasi sitten hiestä märän otsansa. Samalla velhon hau-
dalle putosi orapihlajaseppele. (MV: 39.) 
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Ja he riisuivat hänet ja panivat hänen päällensä tulipunaisen vaipan ja väänsivät or-
jantappuroista kruunun, panivat sen hänen päähänsä ja ruovon hänen oikeaan kä-
teensä, polvistuivat hänen eteensä ja pilkkasivat ja sanoivat: ”Terve, juutalaisten ku-
ningas” (Matt. 27: 28–29). 

Viitatessaan Kristukseen orjantappurakruunu symboloi henkilöä, joka kärsii 
kutsumuksensa vuoksi. Siinä missä Jeesus kärsi kristillisen uskonsa vuoksi, 
Merlinin kärsimyksen tuottaa hänen sokea uskonsa rakkauteen. 

EP:ssa ei varsinaisesti kerrota miten tämä piikikäs kruunu ilmaantuu vel-
hon haudalle. Se vierähtää maahan Vivianen pyyhkiessä hikeä, mutta tekstistä 
ei käy ilmi, tipahtaako se maahan neidon otsalta vai jostain muualta. Kohtaus 
painottaa kuitenkin ennen kaikkea Raamattusymboliikkansa avulla Vivianen 
pilkallista asennetta: Seppeleen vierähtäessä haudalle ja Vivianen pyyhkiessä 
työn nostattamaa hikeä tulee Merlin julistetuksi eräänlaiseksi voitetuksi velho-
jen kuninkaaksi. Samalla Apollinaire antaa lukijalle myös ensimmäisen vihjeen 
kristillisen tradition ja Kristuksen olemuksen läsnäolosta teoksessa. 
 Orapihlajaseppeleellä on asemansa myös hurskasta elämää seuraavan pal-
kinnon symbolina (Biedermann 2002 s.v. kuoleman symbolit, 161–63). Koska 
EP:ssa tuo taivaallisen kiitoksen symboli putoaa maahan, viitataan tällä nimen-
omaan siihen, ettei Merlin pääse ”taivasten valtakuntaan” ja osalliseksi tuon-
puoleisesta elämästä. Seppele ei kruunaa vainajan otsaa vaan tipahtaa haudan 
vierelle kuin pilkaten tämän mädäntyvää olemusta. Samalla se toimii myös pe-
rinteisenä hautajaisseppeleenä joka julistaa velhon kuolemaa. EP:n runsas inter-
tekstuaalinen aineisto mahdollistaakin symbolien avaamisen useiden eri hypo-
tekstien avulla.  

Hautausten joulu

Merlin sanoo EP:ssa elävänsä kirottua kuvitelmaa hautausten joulusta:

Maudite fantasie de ma Noël funéraire! 178 (EP: 45).   

Velhon hautajaiset muistuttavat olemukseltaan nimenomaan nurinkurista jou-
lua, sillä tapahtumaan liittyy jouluseimen hahmoja ja ilon ilmauksia, mutta syn-
tymän sijaan tarinan päähenkilö on kohdannut kuoleman. Raamatullisen ilosa-
noman ja syntyneen Jeesus-lapsen asemasta tapahtumien keskipisteessä on mä-
tänevä velho. Näin EP:ssa ajanlasku ei keskity seimen, vaan haudan ympärille 
ja kyse on nimenomaan hautauksen, ei syntymän, juhlasta.

Merlinin paholaistausta on erottamaton osa mytologian Merlin-tarua, 
mutta jouluseimen hahmojen ja väärien itämaan tietäjien179 saapuminen velhon 
haudalle on Apollinairen omaa fiktiota, samoin kuin se, että kristillisessä perin-
teessä Jeesuksen yhteyteen liitettyjen enkelien ja kyyhkysten sijaan Merlinin 
haudan yllä parveilevat pahanonnentuoja korpit ja lepakot. Merlinin metsään 
saapuvat Raamatullisten profeettojen asemasta paholaiset, hirviöt, noidat ja 

178  Kirottu kuvitelma hautausten joulusta! (MV: 63). 
179  Näistä vääristä hahmoista lisää alaluvussa 3. Maineikkaat miehet. 
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muut pimeyden oliot. Merlinin legendan osatekijät ovat näin EP:ssa usein kris-
tilliseen symboliikkaan nähden joko täysin tai osittain käänteisiä. 

Ironisesti EP:n ”joulunäytelmän” päähenkilö ei ole Kristus vaan pikem-
minkin hänen vastakohtansa. Merlin on kuitenkin Jeesuksen kaltaisesti taval-
laan jumalan poika hänkin. Hän ei ole Kristuksen tavoin taivaallisen jumalan 
vaan manalan jumalan eli paholaisen poika. Paholainen kuvataan perinteisesti 
enkeliksi tai jumalan pojaksi, joka tulee karkotetuksi taivaasta uppiniskaisuu-
tensa vuoksi. EP:ssa Merlin voittaa kuoleman syntyperänsä ansiosta, mutta ei 
synny Kristuksen tavoin kuolemaan vaan elämään loputtomasti. 

Apollinairella tämä Merlin-antikristus180 ei niinkään kuvaa symbolisesti 
kaikkea maailmassa vallitsevaa pelkoa ja kauhua, vaan muistuttaa läsnäolol-
laan sosiaalisten, moraalisten ja uskonnollisten arvojen nurinkääntymisestä.181

EP kuvaakin karnevalistista hautajaistilaisuutta, jossa paikalle vaeltavat osanot-
tajat ovat hartaan kirkkokansan sijaan hirviöitä ja mytologisia hahmoja ja eh-
toollisen sijaan osanottajat janoavat velhon ruumista. Velhon ”tarjoamalle ateri-
alle” pääsevät lahottajaeläimet ja madot, jotka nauttivat ravinnokseen pikkupa-
holaisen mätänevää lihaa. Aivan kuin ehtoollisella viini ja leipä symboloivat 
Kristuksen verta ja ruumista, Merlinin hautajaisissa syödään groteskisti paho-
laisen pojan haiseva ruumis, joka kuvaa rappeutunutta perinnettä. EP:ssa pyhä 
onkin koomisesti korvattu pakanallisella ja hartaus irvokkaalla ilottelulla.  

Tällaista nurinkääntämistä voi pitää oikeutettuna lähestymistapana kris-
tinuskoon, sillä myös Jeesuksen teoissa on nähtävissä samankaltainen kapinal-
linen ja nurin kääntävä ulottuvuus. Raamatun mukaan Kristus käänsi toimil-
laan nurin mielikuvat, joita ihmisillä oli kaikkeuden kuninkaasta. Näin esimer-
kiksi UT:ssa jumalan poika syntyy palatsin sijaan lannanhajuiseen eläinten syöt-
tökaukaloon, intellektuellien ja hengenmiesten sijaan hän kutsuu seuraansa ka-
lastajia ja rakennusmiehiä. Hän ”viihtyy paremmin” prostituoitujen kuin kir-
janoppineiden seurassa ja näyttää maailman mahtaville, kuinka mitätöntä hei-
dän valtansa on. Hän on syntisten ystävä, joka opettaa, että ensimmäiset tulevat 
viimeisiksi ja viimeiset ensimmäisiksi. Lisäksi Jeesus parodioi muun muassa 
kuninkaallista kulkuetta ratsastaessaan aasilla Jerusalemiin ja ilmaisee samalla 
ratsullaan, että hänen kuninkuutensa ei ole tästä maasta. (Heinimäki 2003: 147.) 
Näin Apollinaire mukailee UT:ssa läsnä olevaa koomisuutta hautausten joulus-
saan. Hän muokkaa kristillistä kertomusta ja sen hahmoja ja rituaaleja omiin 
tarkoituksiinsa sopiviksi. 

Väärän jumalan teema on läsnä EP:ssa heti alusta lähtien. Toisessa luvussa 
yksi haudalle saapuneista druideista lausuu runon, joka alkaa toteamuksella, 
että vääristä jumalista jää taivaalle vain lyijyinen tähti: 

180  Antikristus on allegorinen ilmaisu, jolla tarkoitetaan kirkolle tai elämälle vihamielistä 
ihmistä, vallankäyttäjää tai mahtia. UT:ssa antikristus on Kristusta vastustava voima. 
(Biedermann 2002 s.v. antikristus, 20–21.) 

181  Tällainen määritelmä antikristuksesta annetaan mm. Brunelin toimittamassa kirjallis-
ten myyttien hakuteoksessa (Brunel 1988: 108). 
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Ils laissent en mourant, des divinités fausses 
Et d’eux ne reste au ciel qu’une étoile de plomb182 (EP: 31). 

Antiikin aikana lyijyä pidettiin taikavoimaisena metallina. Ihmiset kaiversivat 
lyijytauluille toivomuksia ja kirouksia uskoen saavansa niistä apua itselleen ja 
vahingoittavansa niiden avulla vihollisiaan. Rintaa vasten pidettyjen lyijylevy-
jen katsottiin suojaavan kantajaansa magialta. (Biedermann 2002 s.v. lyijy, 208–
209.) Näin EP:n lyijytähti viittaa taikavoimaiseen maailmaan ja tätä kautta ni-
menomaan pakanallisiin, kristinuskon kannalta, vääriin jumaliin.  

Lyijy on materiaaliselta olemukseltaan sinertävää ja tiivistä (TLF 13, s.v.
plomb, 581). Perinteisesti tähdet kuvataan useimmiten kirkkailla väreillä, kun 
lyijyn väri on pikemminkin himmeä ja matta. Sinistä väriä on puolestaan käy-
tetty symbolisoimaan kalpeutta. Näin lyijytähti on kalpea tähti. Tämä metafora 
viittaa Raamatun Abrahamin hahmoon. Apokryfisen, islamilaisesta kanonista 
peräisin olevan legendan mukaan Abraham näki taivaalla tuikkivan yksinäisen 
valon. Hän luuli valoa sen kirkkauden takia korkeaksi olennoksi ja tahtoi ru-
koilla sitä. Silloin tähti kalpeni ja Abraham vannoi, ettei enää koskaan rukoilisi 
katoavaisia asioita. (Biedermann 2002 s.v. tähti, 382–386.) Näin Merlinin haudal-
le saapunut druidi muistuttaa laulussaan kuinka väärät jumalat katoavat kukin 
aikanaan ja muuttuvat himmeiksi muistoiksi entisestä. Merlin kuuluu tavallaan 
juuri tällaisten väärien jumalien joukkoon ja hänkin ”sammuu” EP:n sivuille, 
mutta syttyy uudelleen teoksen viimeisessä luvussa.  

EP:ssa ei lopulta julisteta vain pakanajumalien tuhoa vaan myöhemmin 
kaikkien jumalien poikien sanotaan syntyvän kuollakseen: 

Depuis lors, prêtres d’Occident nous ne saurions plus nous laisser guider par l’étoile 
et pourtant des fils de dieux naissent encore pour mourir183 (EP: 41). 

Tällä viitataan ironisesti UT:n peruskertomukseen, jonka mukaan jumalan poi-
ka, Jeesus, syntyy kuollakseen ihmisten syntien tähden. EP:n kohtauksessa pu-
hutaan kuitenkin jumalista ja heidän pojistaan monikossa. Luvussa piilee näin 
monoteismin idea: UT:n tarina on yksi lukuisista samankaltaisista kertomuksis-
ta ja jumalan pojan kuolema on historiassa toistuva tapahtuma. Sen sijaan, että 
druidit julistaisivat lauluillaan vain tiettyjen uskonnollisten jumalien ja näiden 
poikien, kuten Jeesuksen, tuhoa he kuvaavat pikemminkin koko uskonnollisen 
perinteen rappiota.

Kristinuskon kannalta EP:ssa ei lopulta ole kyse vain haudallisesta joulus-
ta vaan itse joulun hautaamisesta – kristinuskon Jeesus-tarinan kumoamisesta 
saatanallisilla vastineilla siten, että uskonto tulee haudatuksi. Merlin vie muka-
naan hautaan oman myyttisen perinteensä lisäksi uskonnollisen taruston. Hän 
ei symboloi olemuksellaan vain joidenkin EP:n kirjoitusajankohdan kirjailijoi-
den, kuten naturalistien, kielteistä suhtautumista myyttisiin tarustoihin vaan 

182  He jättävät väärät jumalat kuollessaan./ ja taivaalle jää niistä vain tähti lyijyinen 
(MV: 50). Runon suomennos K. Blomberg ja I. Puhakka. 

183  Siitä saakka me länsimaiset papit emme ole enää antaneet tähden johdattaa itseäm-
me, ja silti jumalien pojat yhä syntyvät kuollakseen (MV: 59). 
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koko historialliseen perinteeseen. Merlinin ohella historiallinen kulttuuriperintö 
on ajautunut mädäntymisen tilaan. Merlinin kuoleman rinnastuminen Kristuk-
sen syntymään yhdistää ylipäätänsäkin uskonnollisen ja myyttisen perinteen.  

Apollinairen runoutta analysoineet tutkijat ovat useimmiten sitä mieltä, 
että Apollinairelle jumala on kuollut. On kuitenkin ajateltava, että se jolle juma-
la on kuollut, on kerran uskonut sen olemassaoloon. Kyse ei tällöin ole välttä-
mättä absoluuttisesta ateismista. Lecherbonnier uskookin Apollinairen etsivät 
teksteissään lapsuuden turvallista uskontoa ja jumalaa käyttämällä liturgioita, 
Raamatunotteita ja pyhimyksiä tekstiensä osina ja aineistolähteinä (Lecherbon-
nier 1983: 9). Gaucheron puolestaan sanoo Apollinairen käyttävän uskonnollisia 
tekstejä tuodakseen esiin sen, että Raamatussa on kyse enää vain vanhasta tari-
nasta. Hän toteaa, että Apollinairelle uskonnot jumalineen ovat eräänlaista ru-
noutta ennen runoutta, vanhaa perinnettä, jonka poeettinen rooli on tullut tien-
sä päähän. (Gaucheron 1966: 41–42.) Näin Gaucheronin mukaan Apollinaire ei 
pidä uskonnollista perinnettä hedelmällisenä enää edes myyttisenä tarinana. 
Mielestäni Apollinairen teksteissä jumala ei ole koskaan ollut hengissä kristilli-
senä jumalana. Oleellisinta EP:n Raamattu-suhteessa on se, että Raamattu ei ole 
siinä enää ilmestyskirjallisuutta vaan tarinakokoelma, joka tarjoaa ehtymättö-
män pohjan mielikuvitukselle. Se on yhdenvertaista intertekstuaalista aineistoa 
muiden mytologioiden rinnalla ja sen voi alistaa teoksen muiden hypotekstien 
kanssa samankaltaisen parodioinnin ja nurinkääntämisen alaiseksi. 

EP leikitteleekin Raamatulla parodioidessaan esimerkiksi Merlinin ole-
muksen kautta kristillistä opetusta kuoleman jälkeisestä elämästä. Raamatun 
mukaan ihmisen sielu on kuolematon, mutta ruumis kuolevainen. Fyysisen 
olemuksen kuollessa sielun uskotaan jäävän odottamaan ylösnousemusta 
eräänlaisessa tiedottomassa tai unenomaisessa tilassa. Merlin kokee sanatarkas-
ti tämän asetelman hänen henkensä jäädessä eloon mätänevään ruumiiseen. 
Velhon sielu ei kuitenkaan ole tiedostamattomassa tilassa, vaikka unenomaises-
sa kuvitelmassaan kelluukin. Teoksen perusasetelmasta syntyy groteski kuva 
maailmasta, joka on täynnä arkkuihin ja hautakammioihin suljettuja ajattelevia 
ja unohdettuja sieluja. Kuolleet jatkavat maailman tapahtumien seuraamista, 
vaikka maailma on unohtanut heidät ja heidän historiansa.

UT:ssa varsinainen ”kertomus” alkaa Kristuksen syntymästä, kun EP taas 
käsittelee lyhyen alkuluvun jälkeen yksinomaan aikaa Merlinin kuoleman jäl-
keen. EP:ssa Viviane sulkee rakastajansa haudan tiputtamalla suuren kiven sen 
suulle. Raamatussa puolestaan Joosef Arimatialainen vierittää kiven Jeesuksen 
haudan eteen. Kristuksen äidin tavoin myöskään Merlinin äiti ei näe lapsensa 
isää. Siinä missä isä ei ole fyysisesti läsnä kummankaan miehen (Merlinin ja 
Jeesuksen) elämässä, eivät he osallistu perinteisessä puolison roolissa näiden 
äitienkään elämään.

Mätänevän velhon voi katsoa viittaavan myös maatuvan olemuksensa 
kautta kristilliseen rinnakkaishahmoonsa: UT:n mukaan Kristus herättää hau-
dassa neljä päivää maanneen Lasaruksen henkiin. Lasaruksen ruumis on alka-
nut mädäntyä ja haista, mutta hän nousee kuolleista Jeesuksen huutaessa: ”La-
sarus, tule ulos!” (Joh. 11: 43.) Myös Raamatun kertomus ylösnousevasta Kris-
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tuksesta sisältää periaatteessa groteskin mielikuvan mätänevästä jumalan pojas-
ta, sillä Jeesus makasi kuolleena haudassaan, lämpimässä ilmanalassa, vain 
päivän verran vähemmän aikaa kuin Lasarus. EP:ssa Merlin on alkanut maatua, 
koska ei ole päässyt osalliseksi ylösnousemuksesta. 

Léon Somville toteaa, että ”Merlinin seikkailut” EP:ssa ovat tunnetuimpi-
en Kristuksen tarinoiden negaatioita (Somville 1983: 6). Hän ei näe Merlinin ja 
Kristuksen hahmojen välillä samankaltaisuutta. Samoin Burgosille Merlin on 
vain Kristuksen vastakohta – niin sanottu epäonnistunut antikristus (Antéchrist
raté). Burgosin mukaan kaikki suuret Raamatun tapahtumat ovat EP:ssa kukin 
vuorollaan käännetty nurin pimeydenolioiden mukaan tuomisella ja kuvaamal-
la Merlin eräänlaiseksi pimeyden ruhtinaaksi vapahtaja Kristuksen sijaan. (Bur-
gos 1972: XVI, LXXX.) Merlin ja Kristus eivät kuitenkaan ole keskenään yksise-
litteisesti toisilleen vastakkaisia hahmoja. 

Raamatussa Kristus on maailmassa edustamassa jumalaa ja taivasta. Hän 
yksin tietää vastauksen kysymyksiin oikeasta jumalasta ja tämän valtakunnasta. 
Jeesuksen tavoin antikristus Merlin kuvastaa ihmisten keskuudessa toista, tun-
tematonta maailmaa. Näin lähtökohtaisesta vastakkaisuudestaan huolimatta 
Kristuksella ja Merlinillä on molemmilla samankaltainen yhteys näkymättö-
mään maailmaan. Samoin kuin heidän isänsä ovat maailmankaikkeuden enti-
teettien ääripäitä, hekin edustavat toinen maailman pimeää ja toinen valoisaa 
puolta ja näin ajateltuna yhdessä koko maailmaa: Jeesus on jumalan sanantuoja 
ja Merlin taitaa fantasiamaailmaan kuuluvien puhuvien eläinten, haltijattarien 
ja keijujen kielen. Merlin ei legendansakaan mukaan keskustele varsinaisesti 
paholaisen kanssa, mutta koska paholainen on osa häntä itseään, ei hän ikään 
kuin tarvitse ulkoista ilmaisua tuon mahdin konsultointiin.  

Raamatussa Jeesus saarnaa hyvästä tahdosta, parannuksesta ja rakkaudes-
ta. Jeesuksen tavoin myös Merlin on ”profeetallinen henkilö”, kuten hän itsekin 
toteaa:

Je fus un enchanteur prophétique184 (EP: 29). 

Merlin saa isältään tiedon menneestä, mutta hänen äitinsä hurskaus lunastaa 
hänet, jopa ennen hänen syntymäänsä. Anteeksianto tekee Merlinistä näin 
eräänlaisen Kristuksen vastineen. Tämä ilmenee hänen profetoimisen kyvys-
sään, jonka Raamatullisesti vain jumala voi antaa kuolevaiselle. (Lentengre 
1996: 78.) Profetoimisen lisäksi Merlin ja Jeesus muistuttavat toisiaan myös ih-
meiden tekemisen kautta. Raamatussa Jeesuksen kerrotaan parantaneen sairai-
ta, herättäneen kuolleita henkiin ja muuttaneen vettä viiniksi. Kelttiläisen le-
gendan mukaan Merlin kykenee muun muassa muuttamaan muotoaan, ennus-
tamaan tähdistä, tekemään taikoja ja parantamaan sairaita. EP:ssa ei varsinai-
sesti puututa näihin Merlinin ominaisuuksiin ja kykyihin, mutta metsään kerro-
taan saapuvan kuitenkin joitakin olentoja, jotka kaipaavat velhoa juuri hänen 
maagisten taitojensa takia. Näin esimerkiksi Chapalu ja Guivre-hirviöt uskovat  

184  ---olin profeetallinen velho (MV: 48). 
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Merlinin kykenevän tekemään heistä taikavoimansa avulla lisääntymiskykyi-
siä.185

Myös Kristuksen ja Merlinin kuolemien syissä on samankaltaisuutta. EP:n 
viidennessä luvussa haudalle saapunut muinainen mystikkorunoilija Empedo-
kles kysyy Merliniltä miksi tämä kuoli ja velho vastaa kuolleensa rakkauden 
tähden186:

Je suis mort par amour187 (EP: 89).

Lause symbolisoi idealistista rakkautta siinä mielessä, että Merlinille rakkaus on 
niin suuri voima, että hän on valmis jopa kuolemaan sen puolesta. Raamatun 
mukaan Jeesuksen kuolema puolestaan johtui jumalan rakkaudesta ihmiskun-
taa kohtaan. Jumalan sanotaan Raamatussa rakastaneen ihmisiä niin paljon, että 
hän lähetti poikansa kuolemaan näiden syntien takia:

Sillä niin on Jumala maailmaa rakastanut, että hän antoi ainokaisen Poikansa, ettei 
yksikään, joka häneen uskoo, hukkuisi, vaan hänellä olisi iankaikkinen elämä (Joh. 3: 
16).

Ironista kyllä, vaikka Jeesus ja Merlin eivät kumpikaan ole syntyneet miehen ja 
naisen välisistä perinteisistä rakkausliitoista, he vievät eteenpäin rakkauden sa-
nomaa. Kristuksen sanoma tosin painottaa pikemminkin lähimmäisenrakkautta 
ja jumalan rakkautta ihmisiä kohtaan, mutta Merlin uskoo EP:n alussa nimen-
omaan miehen ja naisen väliseen rakkauteen. 

Raamatussa Jeesus pyrkii mahdollistamaan uuden jumalan valtakunnan 
synnyn maan päälle kuolemalla ihmisten syntien takia (Envall 1985: 107). Mer-
linin kuolema puolestaan synnyttää Onirocritiquessa uuden ajan ja runouden.188

Vaikka perinteisen tietäjän tuhoutuva ruumis EP:ssa kuvaa tradition rappeu-
tumista, niin Merlin symboloi lopulta kulttuuritaustansa ja runonlaulajan ima-
gonsa kautta myös mennyttä aikaa josta jää rakennusainetta uudelle, syntyvälle 
kulttuurille. Uusi maailma ei ole vanhan vastakohta, vaan se sisältää paljon 
vanhan magian ja myyttien ainesta. Kulttuurihistoriallinen aines löytää Apol-
linairella paikkansa myös modernista maailmasta ja uudenlaisesta ilmaisusta. 
 Kaikessa synkkyydessään ja maanisessa rakkauden kaipuussaan Merlinin 
hahmo ei ole vailla toivoa tulevasta. Kristuksen tavoin hänkin on eräänlainen 
vapahtaja – uuden maailman luoja ja runouden vapauttaja. Hänen hyvä sano-
mansa ei liity uskontoon vaan runouteen, joka oli Apollinairella paljon Raamat-
tua tärkeämpi pyhä asia. Velhon hautausten joulu on loppujen lopuksi juuri 
joulullinen siinä mielessä, että hyvästellessään velhon muinaiset hahmot ovat 
todistamassa uuden ajan syntyä. Merlinin kuolema on näin Kristuksen synty-
män tavoin profeetallinen syntymäjuhla. Raamatullisesti maailman on mahdol-
lista vapautua pahuuden vallasta Kristuksen kautta (Metso 2004: 39). EP:ssa 

185  Näistä hirviöistä tarkemmin luvuissa 3. Maineikkaat miehet ja 4. Petolliset naiset.  
186  Myös Empedokleesta tarkemmin luvussa 3. Maineikkaat miehet 
187  Olen kuollut rakkauden tähden (MV: 106). 
188  Tästä lähemmin luvussa 6. Apokalyptinen Onirocritique. 
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paholainen ei ole olemuksellaan yhteydessä pahuuteen vaan pikemminkin luo-
vuuteen. Merlin ei poista tuota paholaista maailmasta vaan hänen kuolemansa 
päinvastoin houkuttelee demonit paikalle.  

Pohjimmiltaan Merlinin ja Kristuksen elämänasenteissakin on jotain hyvin 
samankaltaista. Molemmat tyytyvät kohtaloihinsa, koska tietävät sen välttämät-
tömäksi ja tarpeelliseksi. Maallisen logiikan kannalta Jeesus etsiytyy kuole-
maan, jopa surmauttaa itsensä, koska ei yritä väistää kuolemaansa (Envall 1985: 
107). Samankaltaisesti Merlin tekee fatalistisesti itsemurhan alistuessaan kohta-
loonsa. Molemmat miehet huutavat teoksissaan viimeisen epätoivoisen kysy-
myksen valtiailleen: Matteuksen evankeliumin mukaan Jeesus huutaa ristiltä 
jumalalle: ”Eeli, Eeli, lama sabaktani?” Se on: Jumalani, Jumalani, miksi minut 
hylkäsit? (Matt. 27: 46). Merlin puolestaan kysyy sydämensä valtiattarelta, Vi-
vianelta, muistaako tämä vielä heidän välisen rakkauden ja pyytä tätä kerto-
maan totuuden. Merlininkin kysymys on näin Raamattuun viitaten ”Miksi mi-
nut hylkäsit?” Kumpikaan miehistä, Kristus ja antikristus, ei saa vastausta ky-
symykseensä.

Merlinin asema EP:n antikristuksena ei ole suoraviivaisen selkeä, koska 
velho muistuttaa samanaikaisesti sekä paholaista että Kristusta. Envall jäsentää 
kirjallisuudessa esiintyvät Kristus-hahmot 12:teen tyyppiin. Näitä ovat uh-
rieläin, uhrautuja, samastuja, seuraaja, täydellinen ihminen, kärsijä, ”Kristuksen 
tähden houkka”, kontrapunktinen Kristus, väärä Kristus, travestian Kristus, 
groteski Kristus ja hylätty Kristus. (Envall 1985: 97–98.) EP:n Merlin on travesti-
an Kristus kääntäessään nurin Kristukseen liittyviä tekijöitä. Hän on väärä Kris-
tus, koska on paholaisen poika, kärsijä kuollessaan uskonsa takia ja groteski 
Kristus maatuessaan haudassaan. Hän on samanaikaisesti vapahtajaa paro-
dioiva ja tätä mukaileva hahmo. Jeesus onkin läsnä EP:ssa Merlinin antikristuk-
senomaisen olemuksen heijastamana ja useiden kristillisten viittausten kautta. 
Uskonnollispoliittisen paholaisen ja jumalan vastakkainasettelun sijaan Merli-
nin olemuksessa on kyse karnevalistisesta antikristuksesta. EP:n suorat ja epä-
suorat viittaukset Kristukseen tekevät Jeesuksen läsnä olevaksi ilman, että tämä 
konkreettisesti lukeutuu dialogia käyvien hahmojen joukkoon.189

Evankeliumeissa Jeesuksella on lukuisia vastakkaishahmoja, jotka luovat 
Raamattuunkin karnevalistista sävyä. Jeesus on esimerkiksi vahva, mutta hänen 
oppilaansa ovat heikkoja. Hän on uskollinen, mutta tulee petetyksi. Hän on 
henkinen olento, mutta maallinen viranomainen vahvistaa hänen kuoleman-
tuomionsa jne. (Id. 77.) Vastakkaishahmot korostavat päähahmon piirteitä. Esi-
merkiksi hahmon hyvyys korostuu kun sen rinnalla esitellään toisen hahmon 
pahuus. Apollinairella jumala ja Raamattu eivät ole kuitenkaan yksiselitteisen 
hyviä tekijöitä, jolloin niiden vastakohta olisi paha.190 Näin EP:n rinnakkaisaset-
telun tavoite ei ole korostaa eroavuuksia vaan lopulta painottaa samankaltai-

189  Moni teos, jossa Jeesuksen toiminta on temaattisena keskuksena ja kuvausta jäsentä-
vänä perusvoimana, jättää hänet henkilönä näyttämön ulkopuolelle (Envall 1985: 47). 
Jeesuksen henkilö kierretään esim. Flaubertin novellissa Herodias.

190  EP:n kannanotosta kristillistä perinnettä ja Raamattua kohtaan lisää luvuissa 3. Mai-
neikkaat miehet ja 5. Animaalinen ympäristö. 
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suuksia, jolloin Merlin ja Jeesus ovat keskenään rinnastettavaa kulttuuriperin-
töä.

Viitatessaan Raamattuun EP pitää kristillisten kertomuksien merkityksen 
jatkuvasti esillä. Näin Apollinairen käyttämä parodia ei varsinaisesti riistä hy-
potekstiltä sen arvoa pilaillessaan sen kustannuksella vaan se tuo vanhan teks-
tin läsnä olevaksi uuteen kokonaisuuteen. Vaikka EP nostaa esiin kulttuuripe-
rinteen rappion se samalla ikään kuin pitää vanhan, uskonnollisenkin, tekstipe-
rinteen elossa antaessaan sille aseman syntyvässä modernissa teoksessa. 

Campbell sanoo tutkimuksessaan että myyteissä toistuu jatkuvasti sama 
tarina, jonka kokijahahmo vaihtelee, mutta pysyy silti ihmeteltävän samankal-
taisena (Campbell 1996: 21). Näin vaikka Merlin ja Kristus ovat toinen mytolo-
giseen ja toinen uskonnolliseen hahmoon verhottuja ”sankareita”, niiden voi 
katsoa ikään kuin kuvaavan samankaltaista kehityskertomusta eri perspek-
tiiveistä nähtynä. 



3  MAINEIKKAAT MIEHET 

Dans la forêt profonde et obscure se pressait une foule d’êtres beaux ou laids, gais ou tristes191

(EP: 40). 

EP:n syvässä ja pimeässä metsässä tungeksii joukko ”kauniita tai rumia, iloisia 
tai surullisia olentoja”. Haudan luona vartioiva satujen viisas pöllö viittaa hu-
moristisesti hahmojen multihistorialliseen aikaan toteamalla, että öinen metsä 
muinaisine hahmoineen miellyttäisi antiikkikauppiasta:  

Le hibou: “Qu’entends-je et que vois-je dans la forêt profonde et obscure? Tant 
d’êtres anciens ou actuels. Par ma sagesse, cette nuit ferait le bonheur d’un anti-
quaire!“192 (EP: 40.) 

Lecherbonnierin mukaan Apollinairen teoksissa maailma on yleensä lähes yk-
sinomaan naisten kansoittama ja naisten rooli on ylipäätänsäkin miehiä merkit-
tävämpi. Miehet ovat läsnä vain myyttien muodossa tai naamioituina. (Lecher-
bonnier 1983: 22.) EP:ssa tilanne on kuitenkin kirjailijan muuhun tuotantoon 
nähden jopa vastakkainen siinä mielessä, että Merlinin metsän myyttisestä 
hahmojoukosta valtaosa on miehiä. Osa hahmoista on tosin sukupuoleltaan 
määrittelemättömiä, kuten kärpäsmäinen pirausti-hirviö, jonka olemuksessa ei 
ole sen enempää uroksen kuin naaraankaan piirteitä. Määriteltävissä olevista 66 
hahmosta kuitenkin 41 on miespuolisia.  

191 Syvässä ja pimeässä metsässä tungeksi suuri joukko kauniita tai rumia, iloisia tai surullisia 
olentoja (MV: 58). 

192  Pöllö: ”Mit’ kuulenkaan ja mit’ näenkään syvän ja pimeän metsän uumenissa? Niin 
paljon muinaisia ja nykyisiä olentoja. Viisauteni kautta, tämä yö miellyttäisi antiikki-
kauppiasta!” (MV: 58.)
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3.1  Viisaita miehiä 

Tietäjiä

Étaient venus aussi, en arrois différents, les enchanteurs de tous les pays193 (EP: 40). 

Kertoja sanoo kaikkien maiden velhojen saapuvan Merlinin haudalle. Nämä 
historian velhot ja tietäjät ovat samaa joukkoa Merlinin kanssa: he ovat hänen 
kollegojaan ja ikään kuin sukulaisia, jotka kunnioittavat kuollutta läheistään. 
Velhokatraan etujoukossa saapuvat Merlinin omaan kelttiläiseen kulttuuripe-
rinteeseen kuuluvat druidit, jotka saavat muita tietäjiä näkyvämmän roolin 
EP:ssa. Druidit olivat kelttien pappiskastin korkeimmassa asemassa olevia 
pappeja, jotka ottivat kantaa sosiaaliseen elämään, politiikkaan, kulttuuriin, la-
kiin ja uskonnollisiin asioihin toimimalla kuninkaan lähimpinä neuvonantajina. 
Onkin sanottu, että kuningas puhuu druidin jälkeen, mutta ilman kuningasta 
druidi on voimaton. (Markale 1999 s.v. druide, 89.)

Druidit tulevat metsään, esittävät runolauluja, keskustelevat keskenään, 
näkevät näyn ja poistuvat paikalta. Näiden, kuten useiden muidenkin EP:n si-
säisten tapahtumien välillä on nähtävissä tiettyä ajallista järjestystä, sillä tapah-
tumat eivät seuraa toisiaan mielivaltaisen kaoottisessa tai absurdissa järjestyk-
sessä. Samoin luonnonlait eivät ole kumoutuneet EP:ssa vaikka maailman aika-
järjestys ei toteuta historiallista kronologiaa: aamu seuraa yhä yötä ja talven jäl-
keen tulee kevät. Näin metsän tapahtumat ovat löyhästi ajallisessa jatkumossa, 
vaikka hahmojen ilmaantuminen on epähistoriallista. 

EP:n kelttidruidit lausuvat Merlinin haudalla mytologian värittämiä runo-
ja, joissa he pohtivat velhon kohtaloa ja muistelevat tätä. He ikään kuin osallis-
tuvat velhon hautajaisiin tai ruumiin valvojaisiin esittäessään muistopuheita 
kuolleelle velholle. Tällaista hautajaissaattuetta ja lähes seremoniallista kuolleen 
hyvästelyä ei esiinny Merlinin myyttiperinteessä, joten se on Apollinairen täy-
sin omaa juonenkehittelyä. EP:n druidit sanovat etsivänsä velhoa, koska tunte-
vat olevansa ainakin jossain määrin tämän kaltaisia:  

Nous le cherchons aussi, car il connaissait notre science. Il savait que pour conjurer la 
soif, il n’est rien de mieux que de garder dans la bouche une feuille de gui. Il portait 
la robe blanche comme nous, mais, à la vérité, la nôtre est rouge du sang d’humaines 
victimes et brûlée, par endroits.194 (EP: 23.) 

Merlinin tavoin druidit tuntevat magian, osaavat taikoa, hallitsevat luonnonpa-
rantamisen keinot ja toimivat kuninkaiden neuvonantajina. Nämä pappiskastin 
edustajat toteavatkin velhon tunteneen heidän tieteensä ja pukeutuneen heidän 
kaltaisesti valkoiseen kaapuun. He sanovat omien kaapujensa kuitenkin olevan 

193 Olivat saapuneet myös erikokoisina joukkioina kaikkien maiden velhot (MV: 58). 
194  Myös me etsimme häntä, sillä hän tunsi tieteemme. Hän tiesi, ettei ole parempaa kei-

noa sammuttaa jano kuin pitää suussa mistelin lehteä. Hän käytti valkoista kaapua 
niin kuin mekin. Tosin meidän kaapumme on paikoin palanut ja uhrattujen ihmisten 
verestä punainen. (MV: 42.) 
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”paikoin palanut ja uhrattujen ihmisten verestä punainen”. Tämä kertoo siitä, 
että druidit ovat toimittaneet jumalille ihmisuhreja esimerkiksi polttamalla näi-
tä roviolla. Druidit mainitsevatkin lauluissaan Teutates-jumalan195, jota palvot-
tiin kelttiperinteessä juuri tällaisin raaoin lepytysrituaalein. Druidit sanovat 
Teutateksen rakastavan kotkaa, mutta toteavat pitävänsä itse enemmän raadon-
syöjäkorpista: 

Teutatès aime l’aigle qui plane 
Et qui veut le soleil enchanter. 
Je préfère un corbeau sur un crâne, 
Quand l’oiseau veut l’œil désorbiter.196 (EP: 28.) 

Kotkien sijaan druidit tuntevat yhteenkuuluvuutta verenhimoisten korppien 
kanssa. Kelttimytologiassa korppien on perinteisesti katsottu symboloivan Lu-
gua, joka on taiteen ja taitojen jumala.197 Druidit toteavatkin korppien kuuluvan 
tuolle jumalalle joka suojelee myös heitä: 

Lugu nous protège, le dieu terrible: voici son corbeau qui vole en croassant et cher-
che comme nous cherchons198 (EP: 23). 

Kelttijumalien kavalkadissa Lugu on suurin jumala. Se ei ole varsinaisesti ylin 
jumala, vaan jumala, jolla on kaikki jumaluuden funktiot itsessään. Se on druidi-
en tavoin tietäjä, noita ja muusikko. (Markale 1999 s.v. Lug, 165.) EP:n druidit kut-
suvat Lugua hirvittäväksi jumalaksi. Tämä viittaa jumalan pahaan silmään, jonka 
katseella se legendan mukaan surmaa muun muassa oman isoisänsä (Ibid.). Kelt-
tien tietäjäjumalan korostettu pahuus viittaa myös sen samankaltaisuuteen drui-
dien kanssa. Druidien toimenkuva EP:ssa on muuttunut vanhasta mallistaan si-
ten, että he eivät ole enää neuvonantajia ja kansaa opastavia runoilijoita vaan ih-
misiä surmaavia Lugun kaltaisia kauhistuttavia hahmoja. Druidien olemuksen 
merkittävin piirre ei ole enää viisaus vaan pahuus.199 Nämä kelttipapit verisine 
kaapuineen korostavat taruston ja fantasian moraalista rappeutumista.  

Druidit nostavat lauluissaan esiin myös kelttien puunhakkaajajumala He-
suksen ja druidien ukkosenjumalan, josta roomalaiset käyttivät nimeä Taranis 
(Markale 1999 s.v. Esus, 99; id. s.v. Taranis, 219). He sanovat näiden jumalien ker-
toneen, että ”kumpurintainen” nainen on surmannut Merlinin: 

195  Teutates on kelttien ristiriitainen jumala ja gallialaisten sodan jumala (Markale 1999 
s.v. Teutates, 220). 

196  Teutates tuo kotkaa liitävää/ lempii, joka päivön lumoaisi;/korppia me, kallon ystä-
vää,/kuopistaan kun silmät kuoputtaisi (MV: 47). Runon suomennos: K. Blomberg ja 
I. Puhakka. 

197  Korpista lisää luvussa 5. Animaalinen ympäristö. 
198  Lugu suojelee meitä, tuo hirvittävä jumala: tuolla on hänen korppinsa, joka lentää 

raakkuen ja etsii, niin kuin etsimme mekin (MV: 43). 
199  Yksinkertaisessa eli positiivisessa (re)motivisaatiossa kirjailija tuo motiivin kohtaan, 

jossa hypotekstissä ei ollut motiivia. Demotivisaatiossa eli negatiivisessa transpositi-
ossa poistetaan tekstistä alkuperäinen motiivi. Kolmantena esiintymistapana on edel-
listen yhdistelmä, jossa tehdään ensin demotivisaatio sitten remotivisaatio substitu-
tiivisen transmotivisaation saavuttamiseksi. (Genette 1982: 372.) EP:n druidien osalta 
viisaus on korvattu pahuudella. 
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Hésus et Taranis la femelle 
L’annoncent par un vol aquilin: 
La dame au corsage qui pommelle 
A fait mourir, aujourd’hui, Merlin200 (EP: 28). 

Mainitessaan kelttien jumalia druidit muistuttavat Merliniä hänen taustastaan 
ja perinteestään. Vaikka Merlin on paholaisen poika voi kelttijumalat periaat-
teessa luokitella hänen kaltaisikseen, sillä levitessään uusille alueille kristinusko 
demonisoi vanhat uskonnot ja kategorisoi myyttiset jumalat Merlinin tavoin 
paholaisiksi. Näin esimerkiksi kirkkoisä Tertullianus sanoi kaikkien vanhojen 
jumalien olevan pohjimmiltaan paholaisia (Rudwin 1973: 21–22). Raamatussa 
velhot ja noidat julistetaan nimenomaan paholaisen apureiksi. Merliniä itseään 
ei kuitenkaan varsinaisesti tarvinnut erikseen niin sanotusti lisädemonisoida 
koska hänen saatanallisuutensa on kiistämättömästi esillä jo hänen syntyperäs-
sään.

EP:n druidit ovat puheidensa kautta tiukasti kiinni perinteessään, mutta 
he eivät kuitenkaan näe enää eroa oikean ja valheellisen ”perinnekuvaston” vä-
lillä: Morgan toteaa druidien haluavan merkin Merlinin kuolemasta ja päättää 
täyttää näiden toiveen. Hän luo heidän eteensä valheellisen kangastuksen, jota 
druidit luulevat selvännäkijäkykyjensä aikaansaannokseksi:

Elle fit le geste logique qui déploie le mirage. Aux yeux des druides, satisfaits d’eux-mêmes, 
apparut le lac Lomond, avec les trois cent soixante îlots. Au bord de l’eau, des bardes se pro-
menaient en troupes et tiraient des sons lamentables de leur petites harpes en chantant, sans 
en comprendre le sens, les vers appris par cœur. Tout à coup, sur chaque îlot rocheux, 
s’abattait un aigle, puis les aigles s’élevaient et, s’étant réunis, s’envolaient ensemble. Alors le 
mirage s’évanouit, les druides s’embrassèrent en se félicitant de leur puissance clairvoyante et 
chantèrent pendant que la fée luxurieuse riait de leur crédulité.201 (EP: 28.)

Druidit olettavat nähneensä ennustuksellisen näyn, jossa Teutates-jumalan kot-
kat laskeutuvat saarille, joiden rannoilla kuljeskelee bardeja. Muinaiskelttiläi-
sessä perinteessä bardit olivat runonlaulajia ja hovirunoilijoita, jotka ylistivät 
jumalten, sankarien ja ruhtinaiden urotekoja, pilkkasivat vihollisia ja esittivät 
druidien ennustuksia. He olivat kelttien hierarkiassa astetta alempia kuin var-
sinaiset druidit, vaikka heidän tehtävänsä ja asemansa kuninkaan hovissa oli 
hyvin samankaltainen. (Markale 1999 s.v. barde, 35.) Morganen kangastuksessa 
bardit ovat menettäneet tietonsa. He laulavat lauluja, joiden sanoja he eivät 
enää ymmärrä. Perinne on muuttunut käsittämättömäksi loruksi, jota bardit 
kuitenkin yhä uskollisesti toistavat. Se, kuinka druidit tämän keinotekoisen 

200  Naaras-Taraniin ja Hesuksen/viestin kotka liitää kertomaan:/Tänään nainen kum-
purintainen/Merlinin on saanut kuolemaan (MV: 47). Runon suomennos: Kristian 
Blomberg ja Ismo Puhakka. 

201 Morgane teki tarkoituksenmukaisen eleen, joka loihtii esiin kangastuksen. Itseensä tyytyväis-
ten druidien silmien eteen ilmestyi Lomondjärvi ja sen kolmesataakuusikymmentä pientä 
saarta. Veden rannalla bardit kuljeskelivat ryhmissä ja päästivät pienistä harpuistaan ilmoille 
surkuttelevia ääniä ja lauloivat samalla lauluja, joiden sanoja he eivät ymmärtäneet, mutta 
joiden säkeet he osasivat ulkoa. Yhtäkkiä jokaiselle kallioiselle saarekkeelle lensi kotka. Sitten 
kotkat nousivat ilmaan ja kokoonnuttuaan lensivät yhdessä pois. Ja niin kangastus taas häi-
pyi. Druidit halasivat ja onnittelivat hekumallisen haltiattaren nauraessa heidän herkkäuskoi-
suuttaan. (MV: 47.) 
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näyn tulkitsevat, ei käy tekstistä esille. Oleellista on, että entisistä suurista tietä-
jistä on tullut helposti harhaanjohdettavia miehiä. Heidän aikansa on ohi, sillä 
herkkäuskoisina he eivät voi enää toimia kuninkaan neuvonantajina. He ovat 
menettäneet myyttisen viisautensa ja muuttuneet Apollinairen käsittelyssä ta-
vallisiksi, ellei jopa tavallista yksinkertaisemmiksi, ihmisiksi. 

Johdettuaan druideja harhaan Morgane nauraa hekumallisesti. Naurua 
kuvataan termiparilla luxurieuse riait. Ensimmäisen sanan sisällä oleva rieuse
tarkoittaa esiintyessään yksin substantiivina naurajaa ja adjektiivina nauravaista.
Luxu-alun kanssa se merkitsee hekumallista.202 Näin naurun akti toistuu sana-
parissa hekumallista sanan sisällä ja ikään kuin korostaa Morganen ilakoivaa 
asennetta.

Merlinin haudalle saapuu muitakin kelttien viisaita miehiä, jotka näyttä-
vät druidien tavoin menettäneen profeetalliset kykynsä. Esimerkiksi hypoteks-
teissä Merlinin opettajana toiminut Taliesin-bardi, joka on jumalallisen inspiraa-
tion poika ja jonka kerrotaan saaneen vahingossa tiedon menneestä, nykyisestä 
ja tulevasta juotuaan lapsena äitinsä taikakeitoksia, on EP:ssa tietämätön ja py-
syy siksi vaitonaisena Merlinin haudalla. Hänestä on tullut historiallinen jään-
ne, jolla ei ole enää annettavaa uudelle ajalle. 

Toinen Merlinin haudalla vaikeneva tietäjä on thebalainen Teiresias. Le-
gendan mukaan hänellä on Zeukselta saatu ennustuskyky ja tieto tulevasta. 
Teiresiaan olemusta täsmennetään EP:ssa kertomalla, että hän on sokea ja juma-
lat vaihtavat välillä hänen sukupuoltaan: 

Tirésias, l’aveugle que les dieux firent parfois changer de sexe;---203 (EP: 40).  

Nämä kertojan sanat viittaavat siihen, että tarinan mukaan Teiresias sokeutuu 
nähtyään Minervan kylpemässä ja hän vaihtaa elämänsä aikana kaksi kertaa 
sukupuolta. Koska Teiresias on ollut elämänsä aikana sekä nainen että mies, 
hän ymmärtänee Merliniä mietityttävän sukupuolien välisen eron muita pa-
remmin. Tuo tietäjä ei kuitenkaan jaa tietojaan EP:ssa, vaikka saapuu muiden 
velhojen etujoukossa hyvästelemään Merliniä. Druidien kaltaisesti hänestä on 
tullut tietäjänä hyödytön.

Toinen Merlinin haudalle saapuneista druideista kertoo katselevansa mer-
ta ja harjoittelevansa muuttumista kalaksi:

Je regarde la mer. J’apprends à redevenir poisson.204 (EP: 25.)

Burgos on huomioinut tässä eräänlaisen kaipuun alkuperäiseen kaaostilaan, 
niin sanottuun alkumereen (Burgos 1972: 25). Druidi viittaa sanoillaan nimen-
omaan paluuseen käyttäessään redevenir-verbiä, jonka merkitys on ”tulla jälleen 
joksikin”. Näin druidin voi tulkita pyrkivän takaisin alkutilaan, jossa uusi maa-

202  Näin nauraja nauroi kääntyisi muotoon rieuse riait ja hekumallinen nauraja olisi rans-
kaksi luxurieuse rieuse.

203 Tiresias, tuo sokea, jonka sukupuolta jumalat välillä vaihtoivat;--- (MV: 58). 
204  Katselen merta. Opettelen taas muuttumaan kalaksi. (MV: 45.)
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ilma saa alkunsa. Se, että druidi haluaa muuttua nimenomaan kalaksi, eikä yk-
sinkertaisesti vain totea kaipaavansa alkumereen, korostaa kalan merkitystä 
hänen sanoissaan. Kalalla on vahva asema kristillisessä symboliikassa, koska 
kalaa tarkoittavan kreikankielisen sanan ikhthys kirjaimet ovat samat kuin alku-
kirjaimet sanoissa Iesous Khristos Theou Hyios Sooteer (Jeesus Kristus, Jumalan 
Poika, Vapahtaja). Alkukristityt käyttivätkin kalaa symbolinaan ja salakielenään 
valtaväestön suhtautuessa heihin vihamielisesti. (Biedermann 2002 s.v. kalat,
106–108.) Näin, jos kalan katsoo sisältävän druidin sanoissa myös kristillisen 
viittauksen, voinee EP:n druidin tulkita sanovan hylkäävänsä myyttisen luon-
toon pohjautuvan uskon ja ottavansa tilalle druidikastin syrjäyttäneen kristilli-
sen opin, joka kieltää Raamatun ulkopuoliset yliluonnollisuudet ja mystiikat.

Tulkintaa vanhan myyttisen perinteen hylkäämisestä tukee myös se, että 
EP:ssa velhojen ja druidien sanotaan nimenomaan katoavan maan päältä. Ar-
kaaisten ja myyttisten uskontojen katoamisen taustalla on ollut juuri kristinus-
ko, joka kielsi vanhat tarut ja perinteet pakanallisina toimituksina. Tämän takia 
Merlinin haudalle saapuneet druidit pelkäävät tulevansa lopullisesti syrjäyte-
tyiksi:

Les voleurs, les prêtresses ou même les poissons pourraient prendre notre place et 
que deviendrons-nous alors?205 (EP: 26.) 

Druidit kokevat kalojen lisäksi uhaksi myös varkaat ja papittaret. Papittarien 
viitatessa noitamaisiin naisiin ja varkaiden pettureihin druidit kokevat kris-
tinuskon ohella myyttiset ja petolliset hahmot kilpailijoikseen. He näkevät ase-
mansa horjuvan ja kääntyvät siksi kristillisen maailman puoleen. He hylkäävät 
arkaaisen uskonsa ja liittyvät vastustajiinsa, mutta kuten teoksessa mainitaan: 
”jumalan pojat syntyvät kuollakseen”, joten uskonnollinenkin perinne on 
EP:ssa tullut olemassaolonsa päähän ja tuhoutuu. 

Druidien kristillisyyteen kätkeytyy voimakasta ironiaa: harjoittelun kautta 
julmaksi muuttunut, verikaapuinen druidi on valmis uuteen uskontoon. Näi-
den synkkien miesten valitessa uudeksi vaikutuspiirikseen nimenomaan kris-
tinuskon nousee EP:sta esiin myös kirjoittajansa antikristillinen asenne. Kris-
tinusko on sopiva uskonto rappioituneille, vereen tahrautuneille ja julmille 
druideille. Hylätessään myyttisen perinteensä hirveät druidit siirtyvät mädät-
tämään kristillistä tarustoa. Kaivatessaan Raamatullisen alkumeren kaaokseen 
ja muuttumalla kristityiksi druidit eivät varsinaisesti synnytä mitään uutta vaan 
vaihtavat vain vaikutuspiiriä. Heidän transformaationsa ei näin ole vanhaa pe-
rinnettä uudistavaa.
 Toinen EP:n druideista sanoo teroittavansa sirppiään tulevaa mestausta 
varten. Hän kuvaa turmiollista työtään kertomalla tarinan insestisestä kunin-
kaasta, joka tulee pyytämään lupaa oman tyttärensä naimiseen: 

205  Varkaat, papittaret ja jopa kalat voisivat ottaa paikkamme. Miten meille silloin kävi-
si? (MV: 46.) 
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Un roi vint, il y a peu de jours, me demander s’il pourrait épouser sa fille dont il était 
amoureux206 (EP: 25). 

Druidi jatkaa ylpeillen tarinaansa ja sanoo vierailleensa kuninkaan linnassa ja 
nähneensä siellä nuoren prinsessan itkemässä. Hän toteaa haihduttaneensa 
vanhan kuninkaan tunnontuskat ja antaneensa tälle luvan naida tyttärensä: 

Je me suis rendu en son palais pour voir pleurer la princesse, et j’ai dissiplé les scru-
pules du vieux roi207 (EP: 25). 

EP:n druidi on teoissaan siveellisistä arvoista piittaamaton ja immoraalisesti 
pahalla hekumoiva. Hän tietää tytön pelkäävän ja itkevän isänsä tunteita, mutta 
antaa ilkikurisesti siunauksensa suhteelle. Druidi ei pilaa vain prinsessan elä-
mää, vaan myös kuninkaan, joka sortuu insestiin ja viettää lopun elämänsä vas-
tahakoisen aviovaimon kanssa.208 EP:ssa insesti on vääristyneen ja rappiollisen 
rakkauden ja seksuaalisuuden ilmentymä.  

EP:n druidi käyttää mielivaltaisesti kuninkaiden hoveissa saavuttamaansa 
valtaa. Hänestä on tullut eräänlainen nukketeatterin johtaja, joka vetämällä na-
ruista saa ihmiset toimimaan tahtonsa mukaisesti. Toinen druideista toteaakin, 
että ”Olkaamme hirveitä, ja niin maailma tottelee meitä” (MV: 46):  

Soyons terribles et l’univers nous obéira (EP: 26). 

Druidien irvokkaat puheet ovat omiaan painottamaan Merlinin hautajaisten 
universaalista perinteestä poikkeavaa luonnetta. Velhon haudalla ei vain surra 
kuollutta vaan muun muassa korostetaan oman itsen arvoa ja ylpeillään pa-
huudella.

Druidit laulavat Merlinin haudalla: ”Vaikk’ murtui Merlin, elää rakkau-
temme”209 (MV: 48). He ovat kuitenkin pohjimmiltaan kaikkea muuta kuin ra-
kastavia. EP:n druidien tekojen ja sanojen välillä onkin selvä ristiriita, sillä 
kuinka druidi, joka surmaa ihmisiä ja houkuttelee kuninkaan insestiseen rak-
kauteen, voi edes puhua rakkaudesta. Haudalla keskustelevat druidit eivät näin 
olekaan Merlinin kaltaisesti kansaansa ja maataan rakastavia miehiä vaan pi-
kemminkin rakkaudelle ulkopuolisia hahmoja. He ovat ensisijaisesti synkkiä, 
julmia ja itsekeskeisiä. Kun he samalla ovat myös runonlaulajia, voi heidän 
olemuksissaan nähdä kritiikkiä runoilijoita kohtaan. Nämä runoilijat ovat niin 
keskittyneitä omaan erinomaisuuteensa, etteivät näe ulkopuolista maailmaa tai 
erota enää edes keinotekoisia kangastuksia aidoista näyistä.

206  Muutama päivä sitten tuli puheilleni kuningas. Hän kysyi voiko hän ottaa puolisok-
seen tyttärensä, johon oli rakastunut. (MV: 45.) 

207  Menin hänen linnaansa nähdäkseni prinsessan itkemässä. Ja minä häivytin vanhan 
kuninkaan tunnontuskat. (MV: 45.) 

208  Ihmiskunnan historian alkuaikoina insestiä ei tosin pidetty tuomittavana sillä se oli 
usein jopa ainoa suvunjatkamistapa ja eloonjäämiskeino. Näin se on muisto esihisto-
riallisesta tapakulttuurista, jolloin osa ihmisiä eli yhä eläinten tavoin (Kunnas 2005: 
135). 

209  Merlin est mort, mais nous nous aimons (EP: 29).
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Yksinkertaistetusti voi EP:n runoilijadruidien sanoa olevan naturalistien ja 
dekadenttien tavoin ihmisten murheilla ja heidän elämäänsä kohtaan tuntemal-
la inhollaan herkuttelevia runoilijoita. He näkevät maailman rappioituneena ja 
riemuitsevat tästä kannustaessaan degeneroitunutta ihmiskuntaa tekemään li-
sää syntiä ja kylvämään kadotusta. Naturalistit ja dekadentit kuitenkin surivat 
ihmisen tuhoon vievää perimää, mutta EP:n druidit iloitsevat siitä. He janoavat 
rappiota ja kuolemaa. Näin he toimivat juuri naturalistisen ihmiskäsityksen 
mukaisesti suunnatessaan rappioon ja tuhoon.

Filosofeja 

Les deux plus savants en amour parmi les sages! (EP: 97). 

Merlin taikoo Morganen kangastuksien avulla haudalleen Salomonin ja Sokra-
teen huutamalla kolme kertaa: ”Kaksi rakkaudessa etevintä viisaiden keskuudessa”
(MV: 113). Nämä haudalle ilmestyvät miehet ovat reaalimaailman henkilöitä, 
joista Salomon on VT:n saarnaaja ja Sokrates noin 400 vuotta eaa elänyt kreikka-
lainen filosofi. Rajanveto oikean ja fiktiivisen henkilön välillä ei ole aina yksise-
litteistä ja näin Sokrateskin kuuluu sekä historian suurmiehiin että kirjallisuu-
teen Platonin dialogi-muotoisten teosten ansiosta.210

Kysymys miehen ja naisen olemuksista askarruttaa Merliniä ja hän kysyy 
kangastuksien miehiltä ”minkä he asettaisivat etusijalle” tai ”kummasta he pi-
tävät enemmän”211 – miehestä vai naisesta. Tämä kysymys on osuva erityisesti 
Sokrateelle, joka antiikin aikana hyväksyttyyn tapaan piti itsellään poikarakas-
tajaa. Miesten vastaukset Merlinille ovat kuitenkin sekavia ja epämääräisiä. 
Apollinaire käsittelee miehiä karnevalistisessa hengessä näyttäessään, kuinka 
historian suuret ajattelijat ovat menettäneet kosketuksen nykyisyyteen. He ovat 
yhtä ymmällään rakkauden suhteen kuin velhokin. Heidän vastauksensa ovat 
hämärän monimerkityksellisiä, sillä niistä jää puuttumaan sana, joka antaisi 
mielen lauseelle. Salomon vastaa ontumista koskevalla lauseella ja Sokrates pu-
huu kaljuuntumisesta. Lauseissa kolme pistettä merkitsee lausumatta jäävää 
sanaa:

Rien ne vaut le…d’une boiteuse.  
Rien ne vaut le…d’un teigneux212 (EP: 97). 

Vaikka miehet puhuvat ontuvista ja kaljuuntuvista, he eivät tarkenna mistä oi-
keastaan on kyse. Kuulija, eli Merlin, voi täydentää heidän lauseensa, jolloin lo-

210  Samoin ei ole aina selvää voiko kaikkia Raamatun henkilöitä pitää eksistoituneina. 
Ovatko esim. itämaantietäjät fiktiota vai faktaa? Jos oikeiden henkilöiden kategoriaan 
laskee mukaan myös epävarmemmat tapaukset, esiintyy EP:ssa kaikkiaan 11 oikeaa 
henkilöä.

211  Que préférez-vous? (EP: 97). 
212  Mikään ei ole ontuvan naisen…vertainen (MV: 114). Mikään ei ole kaljuuntuvan vi-

haisen miehen…vertainen (MV: 114). Suomennos ei valitettavasti tuo esille alkupe-
räisideaa. Osuvammat suomennokset olisivatkin: Mikään ei ole ontuvan…vertainen. 
Mikään ei ole kaljuuntuvan…vertainen. 
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pulta miehet eivät sano mitään, tai aivan mitä tahansa, sen mukaan mitä kuulija 
haluaa. Viviane tulkitsee sanat niin, että ”tytöt olkoot ontuvia ja pojat äkäisiä” 
(MV: 114): 

Que les filles soient boiteuses et les garçons teigneux! (EP: 98). 

Apollinaire on poistanut Salomonilta ja Sokrateelta heille kuuluneen arvok-
kuuden alentaessaan miehet tavallisten ihmisten tasolle, ellei jopa tämän tason 
alle. Hän on poistanut hahmoille alun perin kuuluneen älykkyyden määreen ja 
korvannut sen, jos ei nyt aivan tyhmyydellä, niin ainakin tietämättömyydellä. 
Tällaisella transmotivisaatiolla Apollinaire parodioi kuvaa suurista miehistä te-
kemällä heistä höperöitä vanhuksia, jotka pyrkivät yhä kuulostamaan vakuut-
tavilta, mutta joiden ennen omaama tieto ja ymmärrys ovat pyyhkiytyneet pois 
vuosien saatossa. He ovat EP:n tietäjien kaltaisesti menettäneet selvännäköky-
kynsä.

Siinä missä fiktiivisen henkilön luonteenpiirteitä ilmaisevina metonymioi-
na käytetään usein fyysistä ympäristöä (kuten EP:ssa metsää ja hautaa) myös 
inhimillinen ympäristö voi ilmaista hahmon luonnetta (Rimmon-Kenan 1991: 
86). Merlinin inhimillinen ympäristö on degeneroitunutta siinä missä velhon 
ruumiskin mätänee haudassaan. Höperöt filosofit edustavat karnevaaligrotes-
kia kun mädäntyvä velho taas on olemukseltaan lähempänä kauhistuttavaa 
groteskia.213 Fantasia ja komiikka vievät kuitenkin velhon olemuksen kauhistut-
tavuudesta terävyyttä. Lisäksi Merlinin kuolemaan sisältyy Bahtinilaisen kar-
nevalismin idea siitä, että kuolema synnyttää uutta.214 Näin Merlin kuuluu lo-
pulta iljettävän kauhistuttavasta olemuksestaan huolimatta karnevalistisen gro-
teskin piiriin. 
  EP:n parodiassa on läsnä vuosisadanvaihteen dekadenttienkin käsittelemä 
rappion teema hahmojen muuttuessa valjuiksi tai turmeltuneiksi heijastuksiksi 
esikuvistaan. Salomon ja Sokrates eivät ole kuitenkaan satiirin kohteena histori-
allisina henkilöinä.215 Kyse on heidän asemastaan uudessa ympäristössä. Histo-
riallinen hahmo ei viittaa kirjaimellisesti samannimiseen eläneeseen hahmoon 
vaan todellisuuteen sidoksissa olevat hahmot tuovat esille joitakin käsityksiä 
fiktiivisestä hahmosta (Hochman 1985: 117). Olemassa olleiden hahmojen taus-
tatietoja voi ammentaa historiasta siinä missä fiktiivisten hahmojen taustapank-
kina toimivat hypotekstit.216

213  Karnevaaligroteski vapauttaa maailman pelosta ja tekee sen iloiseksi ja valoisaksi 
paikaksi. Kauhistuttavassa groteskissa korostuu synkkyys, kauhu ja pelottavat sävyt. 
(Bahtin 2002: 44–45.) 

214  Siinä kuoleman katsotaan synnyttävän jotain uutta, tuovan uudenlaista elämää maa-
ilmaan. Tappaminen ja kuolema synnyttävät uutta tässä groteskisessa kuvastossa. 
(Bahtin 2002: 290.) 

215  Salomonin ja Sokrateen historiallisten hahmojen satiiri ei olisikaan kovin toimivaa 
siksi, ettei heistä juuri tiedetä historiallisina hahmoina. 

216  Kirjailija luo hahmolle mentaalisen representaation, joka voi olla esikuvalleen vaihte-
levassa määrin uskollinen siten, että se voi sisältää keksittyäkin ainesta (Haapala 
1986: 224; 1984: 126). Esim. lukiessamme Tolstoin Sotaa ja rauhaa tarvitsemme tietoa 
historiallisesta Napoleonista ymmärtääksemme Tolstoin työtä, mutta voimme käyt-
tää tietoamme vain ns. Tolstoin ehdoilla (Hochman 1985: 117).    
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Vaikka EP:n miehet ovat unohtaneet tietonsa, tuo viisauden, tieteen ja filo-
sofian läsnäolo miesten olemuksessa esiin myös protagonistin paholaisperimän, 
sillä varsinkin keskiaikaisessa perinteessä paholaisella katsottiin olevan juuri 
tällainen ”tiedon avain”. Tähän viittaa jo Paratiisin syntiinlankeemus, sillä 
Raamatussa käärme vietteli Eevan juuri mahdollisuudella saada enemmän tie-
toa.217 Keskiajalla kirkko nimesikin paholaisen ylivallan alaisiksi filosofian, tie-
teen ja ylipäätänsä kaiken ei-kirkollisen opin (Rudwin 1973: 249). EP:ssa esiin-
tyvien Salomonin ja Sokrateen, samoin kuin druidien ja bardien voi tämän kir-
kollisen perinteen näkökulmasta käsin katsoa olevan kukin alkujaan paholaisen 
edustajia.

EP:ssa ihmiset, joilla hypotekstiensä mukaan saattaisi olla vastaus Merli-
nin kysymyksiin ja pohdintoihin elämästä, vaikenevat Teiresiaan ja Taliesin kal-
taisesti haudalla. Vaikka menneisyyden ihmisillä on kokemusta ja tietoa, he ei-
vät ole enää kosketuksissa elettävään aikaan. EP:n voisi katsoa ilmaisevan tällä, 
että moderni aikakausi ei saa ainakaan taiteellisessa ja filosofisessa suhteessa 
menneisyydestä irti enää mitään hyödyllistä. Aikaisemmat ajattelijat, runoilijat 
ja tietäjät ovat uudelle ajalle hyödyttömiä. Teoksen sanoma tuskin on kuiten-
kaan aivan näin jyrkkä, koska Apollinaire nimenomaan painottaa taidetta käsit-
televissä teksteissään vanhan perinteen merkitystä luotaessa uutta. Modernisti-
en keskuudessa dekadentit näkivät ympärillään rappiota ja keskittyivät sen ku-
vaamiseen, kun taas esimerkiksi kubistit etsivät optimistisesti uusia vastineita 
vanhalle perinteelle. EP:ssa rappion teema nousee esiin, mutta teos ei vajoa ai-
kakauden kulttuuripessimismiin vaan suuntaa nimenomaan uuteen aikaan. Se 
ei hylkää mennyttä vaan etsii sille uusia ilmaisutapoja.  

EP kritisoi pikemminkin aikalaisten hedelmätöntä tapaa hyödyntää kult-
tuuriperinnettä kuin vanhojen myyttien ja tarustojen omaa rappiollisuutta. 
Menneisyys on näin sittenkin pohja nykyisyydelle, jota Apollinairen sanoin 
emme voi kantaa mukanamme, mutta josta voimme ammentaa vielä tietoa ja 
taidetta. EP:ssa on kyse siitä, että uusi runoilija ei saa kangistua liiaksi vanhaan 
aikaan traditionalistien tavoin. Taiteilijoiden tulee muistaa perintönsä ja luoda 
tälle dynaamista jatkoa. 

3.2  Kuolemattomia ihmisiä 

Six hommes arrivèrent dans la forêt. C’étaient ceux qui ne sont pas morts.218 (EP: 85.) 

EP:n viides luku koostuu kokonaisuudessaan kohtauksesta, jossa Hanok, Elia, 
Empedokles, Apollonius Tyanalainen, Isaac Laquedém ja Simon-noita keskuste-
levat Merlinin kanssa elämästä, kuolemasta ja kuolemattomuudesta. Kuoleman 

217  Käärme viettelee Eevaa seuraavilla sanoilla: ---sinä päivänä, jona te siitä syötte, au-
kenevat teidän silmänne, ja te tulette niin kuin Jumala tietämään hyvän ja pahan. (1 
Moos 3: 5). 

218 Kuusi miestä saapui metsään. He olivat ne, jotka eivät ole kuolleet. (MV: 103.) 
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aihe on korostetusti esillä näiden miesten puheissa, koska heistä yksikään ei ole 
hypotekstiensä mukaan kohdannut kuolemaa. 

Hahmoista Hanok on heprealainen profeetta, jonka kerrotaan Johanneksen
ilmestyksessä palaavan maan päälle profetoimaan niin sanottuna jumalan oliivi-
puuna. Hän edustaa ihmiskunnan seitsemättä polvea siinä suvussa, joka johtaa 
Aatamista Nooaan. Vaikka Raamatun mukaan tuon ajan sukupolvista jokainen 
oli aikaisempaa turmeltuneempi, Hanok vaelsi jumalan yhteydessä. 365 vuoden 
ikäisenä, aikakauteen nähden nuorena, jumala otti hänet pois, mutta Hanok ei 
varsinaisesti kohdannut koskaan kuolemaa. (Bates 1967: 157.)

Raamatullisesti kuolevaisuus nähdään ensimmäisen syntiinlankeemuksen 
perintönä, joka altistaa ihmisen muillekin heikkouksille ja edesauttaa hänen 
vieraantumistaan jumalasta (Metso 2004: 39). Näin olemuksiltaan ja kohtaloil-
taan kuolemattomat hahmot ovat välttäneet ihmiskunnan rangaistuksen. Raa-
matun mukaan jumala otti Hanokin luokseen juuri siksi, että tämä oli uskos-
saan jumalan mielen mukainen, eikä siksi ansainnut ihmiskunnalle langetettua 
rangaistusta (Hebr. 11: 5). 

Merlinin ja Hanokin tilanne EP:ssa on toisiinsa nähden vastakkainen: Mer-
linin ruumis on kuollut, mutta sielu elää yhä maatuvassa ruumiissa. Hanok taas 
antaa ymmärtää olevansa sielultaan kuollut vaikka ruumis on yhä elossa. Hän 
toteaa ”Jos ruumiini olisi kuollut, olisin kokonaan kuollut” (MV: 104): 

Si mon corps était mort, je serais mort tout entier (EP: 85). 

Hanokin lause viittaa juutalaisuuteen, jossa ei uskota kuoleman jälkeiseen elä-
mään. VT:ssa sanotaankin yksinkertaisesti, että: ”Kun Hanok oli vaeltanut Ju-
malan yhteydessä ei häntä enää ollut, sillä Jumala oli ottanut hänet pois” (I 
Moos. 5: 24).

EP:n Hanokin mukaan ihmisen tärkein olemus ei typisty hänen sieluunsa, 
niin kuin kristillisessä ajattelutavassa painotetaan, vaan ruumis ja henki yhdessä 
luovat ihmisen. Raamatullisesti ruumis on pikemminkin vain kuori, jossa sielu 
elää, vaikka sitä joskus temppeliksikin nimetään. EP:n Hanok on näin Nietzschen 
Zarathustran219 tavoin kääntänyt Raamatullisen sanoman antikristilliseksi. Ruu-
miista on tullut olemuksen perusta ja tuo jumalan oliivipuu esiintyy zombimai-
sena elävänä kuolleena. Näin Apollinairella pyhimyksetkin ovat vanhentuneita ja 
hyödyttömiä jäänteitä esikuvistaan. EP:n voi nähdä kritisoivan uskovaisia esittä-
essään tämän jumalan silmissä tosi uskovaisen miehen sieluttomana.  

Toinen UT:ssa mainituista jumalan oliivipuista on Elia, jonka kerrotaan 
eläneen 900 eKr. Hänkin vierailee EP:ssa Merlinin haudalla. Elia oli ensimmäi-
nen suuri israelilainen profeetta ja toimi Iisebelin maahantuomaa Baalin pal-
vontaa vastaan. Hänen sanottiin ilmestyvän ja katoavan tuulen lailla, ikään 
kuin jumalan henki kuljettaisi häntä. (KOKR 1996: s.v. Elia, 92–99.)  

Jumalan valitut Elia ja Hanok kuvataan kumpainenkin väkeviksi miehiksi, 
joita jumala suojelee. Raamatun mukaan heillä on profetoimisen ohella valta 
rangaista kansaa nähdessään sen tarpeelliseksi: 

219  ”Von Leibe” 
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Ja jos joku tahtoo heitä vahingoittaa, lähtee tuli heidän suustaan ja kuluttaa heidän 
vihollisensa; ja jos joku tahtoo heitä vahingoittaa, on hän saava surmansa sillä taval-
la. Heillä on valta sulkea taivas niin ettei sadetta tule heidän profetoimisensa päivä-
nä, ja heillä on valta muuttaa vedet vereksi ja lyödä maata kaikkinaisilla vitsauksilla, 
niin usein kuin haluavat. (Joh. 11: 5–6.) 

Hanokin ja Eliaan kerrotaan Raamatussa palaavan maan päälle antikristuksen 
aikaan. Näin jumalan oliivipuiden läsnäolo Apollinairen teoksessa selittyy Mer-
linin antikristusmaisella olemuksella. Jos Merlin on väärä jumala, on Hanokin ja 
Eliaan ennustettu kohtalo olla paikalla profetoimassa. Hanok ei tosin EP:ssa ole 
enää varma siitä, onko luvattu pelastaja jo tullut maailmaan vai ei:

Un sauveur nous a été promis dans les temps. Est-on bien sûr qu’il soit venu? 220 (EP: 
86.)

Hän kysyy neuvoa velholta, joka toteaa, että kuka tahansa voi olla pelastaja: 

Patriarche, qui donc n’est pas un sauveur? Peut-être seras-tu toi-même le vrai sau-
veur quand tu reviendras mourir.221 (EP: 86.) 

Merlin tuo sanoillaan esiin profeettojakin koskevan rappion. Profeetat ovat me-
nettäneet uskottavuutensa kenen tahansa kyetessä julistamaan pelastusta, ei-
vätkä he usko enää edes itse profetoimisen taitoihinsa. Turmiollisuus on val-
lannut maailman siten, että Raamatullisesti pyhät miehetkin ovat enää heikkoja 
varjoja menneestä. Eliaan ja Hanokin puheet EP:ssa eivät olekaan aivan sitä, mi-
tä heidän Raamatullinen taustansa antaa olettaa. Merlin kritisoi Hanokia Sokra-
teen ja Salomonin tavoin tietämättömäksi. Hän sanoo tuolle profeetalle maail-
man muuttuneen tämän elinajasta, mutta ihmettelee miksi tämä ei tiedä ja ym-
märrä sitä, vaikka on aina elänyt: 

Tu as vecu avant moi, longtemps avant, moi, enchanteur antédiluvien. Tout est 
changé depuis que tu vis. Pourquoi ignores-tu ce qui s’est passé, puisque tu as tou-
jours vécu?222 (EP: 86.) 

EP:ssa Raamatullinen hahmo, jonka tulisi julistaa sanomaa maan päällä, ei tiedä 
tämän tai tuon puoleisesta maailmasta enää mitään. Profeetat eivät vastaa heille 
esitettyihin kysymyksiin, koska ovat kuolemattomina etääntyneet maailmasta ja 
sen tapahtumista. Tästä suuttuneena Merlin käskee Hanokia lopulta jättämään 
hänet rauhaan:

220   Meille on jo kauan sitten luvattu pelastaja. Olemmeko aivan varmoja hänen tulos-
taan? (MV: 104.) 

221  Patriarkka, kukapa ei olisi pelastaja? Ehkäpä sinä oletkin tuo oikea pelastaja, kun pa-
laat kuolemaan. (MV: 104.) 

222  Olet elänyt ennen minua, kauan ennen minua, ikivanhaa velhoa. Kaikki on muuttu-
nut siitä kun elit. Miksi olet tietämätön siitä mitä on tapahtunut, jos kerran olet aina 
elänyt? (MV: 104.) 
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Ne me trouble plus, vieillard béat et insidieux. Laisse-moi en paix…223 (EP: 87.) 

Puhuessaan Hanokille, Merlin kutsuu itseään vedenpaisumusta edeltäväksi 
(antédiluvien), vaikka nimenomaan Hanok on tuolta ajanjaksolta. Antédiluvien-
adjektiivi tarkoittaa myös ikivanhaa, mutta käytettäessä Nooaa edeltävän hah-
mon läsnä ollessa sen voi katsoa korostavan ennen kaikkea Raamatullista taus-
taa. Näin velhon sanoissa hänen oma olemuksensa rinnastuu ja sekoittuu Raa-
matun pyhään mieheen. Kritisoidessaan Hanokia tämän tietämättömyydestä 
Merlin soimaa itse asiassa myös itseään.  

Konkreettisesti Merliniä voi pitää vedenpaisumusta edeltävänä vain siinä 
mielessä, että hän edustaa aikaa ennen kelttimaailman kristinuskoon tuloa eli 
aikaa ennen uskoa vedenpaisumukseen. Toisaalta vedenpaisumuksen toimiessa 
Raamatussa rajana uuden maailman alulle, on se symboliikaltaan suhteutetta-
vissa myös EP:n aikaan. Merlinin kuolemaa seuraa uuden ajan alku eli juuri 
eräänlainen vedenpaisumus. Koska EP:n profeetat eivät kykene itse ennusta-
maan tuota uutta aikaa he kääntyvän kuolleen velhon puoleen. Elia kutsuukin 
Merliniä profeetaksi ja kysyy mitä tämä ajattelee hänestä:

Prophète! que penses-tu de moi?224 (EP: 87). 

Velho soimaa Eliaa huonoksi profeetaksi ja toteaa, että on väärin, ettei tämä ole 
kuollut:

Il est injuste que tu ne sois pas mort225 (EP: 87). 
Tu es un mauvais prophète226 (EP: 88). 

EP:n Elia on huono profeetta menetettyään näkijälahjansa. Merlinin jyrkät sanat 
selittyvät myös sillä, että Raamatussa Elian ennustukset olivat turmiollisia hä-
nen luvatessa kuivuutta ja kuningassuvun tuhoa. Merlinin mielestä Elian tulisi 
ehkä itse olla kuollut tuon kaiken ihmiskunnalle koituneen tuhon takia. Keltti-
mytologiassa Merlin auttaa maataan kyvyillään ja näkijälahjoillaan, mutta 
Raamatun jumalan oliivipuut eivät vaikuta aikakauteen neuvoillaan vaan toi-
mivat pikemminkin vain eräänlaisina saarnaavina totuudentorvina. 

Väärän tai huonon profeetan teeman voi katsoa olevan sidoksissa myös 
Apollinairen taiteilijakuvaan. Apollinairen poetiikan evoluutio ei ole vain siirty-
mä esimerkiksi Mallarmélaisesta estetiikasta vapautettuun kieleen vaan muutos 
runollisessa tiedostamisessa, luja usko runouden profetiallisiin kykyihin, vanho-
jen tarinoiden uusiokäyttöön ja uusien kertomuksien luomiseen (Meschonnic 
1966: 153). Apollinaire nosti runoilijan keksijäprofeetaksi ja tuodessaan Merlinin 
haudalle huonoja profeettoja, hän näyttää soimaavan ihmisiä, jotka ovat ansait-
semattomasti korottaneet itsensä oppi-isien arvoon. Tämän voi katsoa koskevan 

223  Älä häiritse minua enää, sinä onnellinen ja petollinen vanhus. Jätä minut rauhaan… 
(MV: 104.) 

224  Profeetta! Mitä ajattelet minusta? (MV: 105.) 
225  On väärin, ettet ole kuollut (MV: 105). 
226  Olet huono profeetta (MV: 105). 
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myös taiteen piirissä esiintyviä koulukuntien johtajia. Tällaiset väärät profeetat 
eivät ole antikristus Merlinin tavoin luovuutta herättäviä vaan sitä tukahdutta-
via. Taiteen maailma tarvitsee nimenomaan viattomuutta, spontaanisuutta ja 
luovuutta suosivan profeetan. Apollinairen runoilija ei ole esimerkiksi Kantin 
idealisoiman taiteilijaprofeetan kaltaisesti eristäytynyt rajatulle estetiikan alueelle 
vaan vaikuttaa ja toimii koko ”maailman alueella”. EP:n Elia on näin runoilija-
profeettana kyvytön vieraannuttuaan ympäröivästä maailmastaan. 

Samassa kohtauksessa jumalan oliivipuiden kanssa esiintyvän kreikkalai-
sen Empedokleen (490–430 eKr.) on myös sanottu olevan kuolematon. Muiden 
pythagoralaisten227 tavoin tuo mystikkorunoilija uskoi sielunvaellukseen ja sa-
noi eläneensä useiden ihmishahmojen lisäksi muun muassa lintuna, kalana ja 
pensaana. (Henrikson 2001: 61.) Toinen haudalle saapuva pythagoralainen on 
siveänä pidetty Apollonius Tyanalainen. Hän saavutti maineen ihmeidentekijä-
nä ja katosi aikanaan (n. 1 vs. jKr.) mystisesti, jolloin häntä alettiin palvoa jopa 
jumalana (Id. 896). Hänenkin oletetaan näin siirtyneen kuolemattomana toiselle 
elämisen tasolle.

Haudalle saapuvat kuolemattomat hahmot ovat menettäneet kiinnitys-
kohtansa maanpäälliseen elämään, kun velho taas on ruumiinsa takia hyvin 
konkreettisesti siinä kiinni. Apollinaire ei kiellä ruumiillisuutta kuten symbolis-
tit vaan nostaa sen teoksessaan lähes materialistisesti esiin. EP:n kuolemattomat 
henkilöt ovat siinä mielessä Merlinille vastakkaisia, että he ovat päässeet tai-
vaaseen kohtaamatta kuolemaansa, kun velho puolestaan on fyysisesti kuollut, 
muttei tule koskaan pääsemään taivaaseen. Elia toteaakin Merlinille, että ”sinua 
eivät nosta kuolleista edes viimeisen tuomion viisitoista merkkiä” (MV: 105): 

Quant à toi, les quinze signes du jugement dernier ne te ressusciteraient pas (EP: 87). 

Elian mukaan Merlin on saavuttanut lopullisen paikkansa, sillä mitkään maan 
tai taivaankaan tapahtumat eivät vaikuta enää hänen olemassaoloonsa.228 Mer-
lin ei kuitenkaan ole olotilassaan täysin tämänpuoleinen, koska havaitsee elävi-
en hahmojen lisäksi haudalleen saapuvat kuolleet ihmiset ja kykenee puhu-
maan näiden kanssa. Hänestä on tullut elämän ulkopuolinen tarkkailija, joka 
jatkaa elämäänsä henkisellä tasolla ollen samalla ikuisesti kiinni ruumiissaan.  

Kuolemattomien, lähes pyhien miesten ohella tätä teoksen viidennen lu-
vun kohtausta värittävät kaksi tuomittua Raamatullista henkilöä. Hahmoista 
Isaac Laquédemin eli vaeltavan juutalaisen legenda esiintyy erilaisina variaati-
oina keskiaikaisissa kronikoissa eri tahoilla kristikuntaa 1200-luvulta lähtien. 

227  Kreikkalaisen filosofi Pythagoraan (n. 580–500 eKr.) perustaman koulukunnan opissa 
on keskeistä usko sielunvaellukseen ja pyrkimys vapautua tästä vaelluksesta askee-
sin ja kurinalaisen elämän kautta. Pythagoralaiset tekivät matemaattisia ja luonnon-
tieteellisiä keksintöjä. Koulukunnalla oli myös suuri vaikutus myöhempiin kreikka-
laisiin filosofeihin, kuten Platoniin. (Henrikson 2001: 60–65.) 

228  1800-luvulla vaikuttanut Thomas Bulfinch tosin kirjoittaa mytologiassaan Merlinin 
nimenomaan pääsevän osalliseksi viimeisestä tuomiosta. Hän kertoo velhon hau-
tauksen jälkeisestä elämästä seuraavaa: ”His spirit hovers about this spot and will 
not leave it, until the last trumpet shall summon the dead to judgement” (Bulfinch 
2003: 25.)  
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Nykyisen asunsa Ahasverus-nimisenä se sai Paul von Eitzenilta 1602. (UT 1963 
s.v. Ahasverus, 206.) Gaston Paris, joka kirjoitti useita vaeltavaa juutalaista kos-
kevia artikkeleita, toi tutkimuksissaan kuitenkin esille, että tuo legendan hahmo 
sai varsinaisesti nykyisenkaltaisen muotonsa vasta noin 1640. Tuolloin kirjoite-
tussa valitusrunossa esiintyy muutoin täysin nykyistä vaeltavan juutalaisen le-
gendamuotoa vastaava hahmo, mutta hänen nimensä on juuri Apollinairen 
käyttämä Isaac Laquédem. (Burgos 1972: 147.) 

Vaeltava juutalainen oli tarinan mukaan suutarina Jeesuksen aikaisessa Je-
rusalemissa. Jumala tuomitsi hänet ikuiseen kadotukseen, koska hän ei sallinut 
ristiä kantavan Kristuksen levähtää talonsa edustalla. Hän joutuu tarinan mu-
kaan vaeltamaan tuomiopäivään asti ja hänestä on näin tullutkin levottoman 
kansan vertauskuva. (UTK 1964 s.v. Ahasverus, 206.) EP:ssa tämä uupunut tuo-
mittu mies kysyy Merliniltä: ”Olenko matkustanut tarpeeksi Jerusalemin jäl-
keen?” (MV: 106): 

Ai-je assez voyagé, depuis Jérusalem? (EP: 90). 

Raamatun mukaan Jeesuksen ristiinnaulitseminen tapahtuu Jerusalemissa, jo-
ten kysyessään velholta onko hän matkustanut tarpeeksi tuon kaupungin jäl-
keen, Laquédem itse asiassa kysyy, onko hän jo suorittanut rangaistuksensa 
loppuun. Velho ei suoranaisesti vastaa vaeltajan kysymykseen, vaan toteaa, että 
vaikka häntä itseään ei ole ympärileikattu, on hänkin vieraillut Jerusalemissa: 

Ô riche voyageur, je suis incirconcis et baptisé, et pourtant j’ai été à Jérusalem,---229

(EP: 90).

Merlin sanoo näin Laquédemille, että hän ei ole tämän kaltaisesti juutalainen 
vaikka on saanut kasteen, sillä häntä ei ole ympärileikattu. Merlin kutsuu kes-
kustelukumppaniaan ”rikkaaksi matkustajaksi” ja korostaa ironisesti yleistä 
stereotyyppistä kuvaa rahallisesti rikkaista juutalaisista. Juutalaisuuteen koh-
distamistaan ironisista viittauksista huolimatta Apollinaire ei ole edes kulttuu-
rimerkityksessä antisemitisti. EP:ssa esiin nostettu yhteiskunnan rappio koskee 
kaikkia länsimaisia uskontoja, jolloin juutalaisuus ei ole sen korostetummin 
tuomittava kuin esimerkiksi katolinen kirkko.  

Merlin kertoo Laquédemille vaeltaneensa Jerusalemiin ”muita teitä kuin 
ristin tietä pitkin” (MV: 106–107):  

---par d’autres chemins que le chemin de la croix (EP: 90).  

Hän sanoo näin, ettei ole tehnyt pyhiinvaellusmatkaa tai läpikäynyt Kristuksen 
kärsimyshistorian kaltaista kohtaloa saapuessaan tuohon kristinuskon pyhään 
kaupunkiin. Jerusalemin ohella Espanjan Santiago de Compostela ja Rooma 
ovat kristinuskon kuuluisimmat pyhiinvaelluskohteet.230 Merlin toteaakin 

229  Ah, rikas matkaaja, minua ei ole ympärileikattu, minut on kastettu, ja silti olen ollut 
Jerusalemissa,--- (MV: 106). 

230  Espanjan Santiago de Compostelaan on haudattu apostoli Jaakob vanhempi ja Roo-



98

menneensä myös Roomaan, mutta saapuneensa sinne ”muita teitä kuin kaikkia 
niitä, jotka sinne vievät” (MV: 107): 

---j’ai été à Rome par d’autres chemins que tous ceux qui y mènent (EP: 90). 

Merlin viittaa näin sanoillaan myös ”kaikki tiet vievät Roomaan”-sanontaan ja 
korostaa samalla kulkeneensa omia teitään seuraamatta valtavirran tai -uskon-
non säätämiä lakeja, tapoja ja ohjeita. Merlin jatkaa puhettaan Laquédemille to-
teamalla, että ”Sinun on turha tietää, jos et voi opettaa, sinun on turha nähdä, 
jos et voi hahmottaa…” (MV: 107): 

Tu as beau savoir sans pouvoir enseigner, tu as beau voir sans pouvoir indiquer… 
(EP: 90). 

Merlin toteaa että tieto on turhaa, jos sitä ei voi levittää samoin kuin näkeminen 
on hyödytöntä, jollei hahmota näkemäänsä. Hän soimaa vaeltavaa juutalaista 
näiden kykyjen puutteesta eli tuomitsee tämän kyvyttömäksi luomaan hedel-
mällistä näkemystä maailmasta. Merlinin itsensä ollessa eräänlainen runoilija-
velho hän korostaa sanoillaan taiteilijan asemaa aikakautensa profeetallisena 
äänitorvena.

Samassa kohtauksessa kuolemattomien miesten kanssa esiintyvällä Si-
mon-noidalla on hypotekstinsä Raamatun Apostolien teoissa. Raamatun mu-
kaan hän yrittää ostaa Pietarilta vallan siirtää Pyhä Henki ihmiseen. Pietari 
tuomitsee hänet tästä hyvästä Laquédemin tavoin kadotukseen: 

Menköön rahasi kanssasi kadotukseen, koska luulet Jumalan lahjan olevan rahalla 
saatavissa (Apt. 8: 9–20).  

EP:ssa Simon-noita kysyy Merliniltä tunsiko tämä siivekkäät olennot. Siivek-
käät olennot tuovat varsinaisten lentävien eläinten kuten lintujen ja hyönteisten 
lisäksi mieleen enkelit, jolloin noidan voi tulkita kysyvän Merliniltä ovatko tai-
vaalliset henkiolennot hänelle tuttuja. Hän utelee näin velholta tämän yhteyttä 
niin varsinaisiin enkeleihin kuin langenneisiinkin sellaisiin eli paholaisiin. Sii-
vekkäät olennot voivat kuitenkin viitata myös Simon-noidan tavoittelemaan 
pyhään henkeen, sillä se on kirkkotaiteessa kuvattu usein kyyhkysen muotoi-
seksi. Simon rinnastaa myöhemmin puheessaan siivet ihmeisiin. Hän korostaa 
näin pyhässä hengessä läsnä olevaa yliluonnollisuutta, joka yhdistää kristinus-
kon taianomaiseen maailmaan uskovaan myyttiseen perinteeseen. Merlin ker-
too Simonille siivekkäiden kuolleen, muttei vahvista tämän oletusta siitä, että 
ne olisivat kuolleet siipiensä tähden.231

EP:n Merlin ei enää vastaa hänelle esitettyihin kysymyksiin suoraan jos 
lainkaan. Toimittuaan legendansa mukaan koko elämänsä kuninkaan neuvon-
antajana hän ei kuoltuaan enää jaa tietojaan. Simon-noita kysyykin häneltä ”Mi-

man Pietarin-kirkossa puolestaan on apostoli Pietarin hauta. 
231  Siivekkäistä olennoista ja niiden kuolemasta vielä tarkemmin luvussa 5. Animaalinen 

ympäristö.
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tä hyötyä sinulle on kuolemasta, jos et voi vastata mihinkään tarkasti” (MV: 
107):

À quoi te sert-il d’être mort si tu ne peux rien répondre de précis? (EP: 91). 

Simon uskoo totuuden löytyvän kuolemasta. Hän ihmettelee, miksei Merlinillä, 
joka on osittain kuollut, ole vastauksia hänelle esitettyihin kysymyksiin. Näin 
metsän hahmot soimaavat lopulta velhoa samasta epämääräisyydestä ja tietä-
mättömyydestä, josta Merlin heitä nuhtelee. Simon lupaa antaa velholle kauniin 
lahjan, jos tämä kertoo totuuden. Merlin pyytää lahjaksi leipää, koska sitä ei ole 
muistettu tuoda uhrilahjana hänen haudalleen: 

Hélas! on a oublié le pain. Cette fantaisie magique est cruelle comme la volonté. Ils 
ont oublié le pain.232 (EP: 45.) 

Simon kysyy Merliniltä haluaako tämä happamatonta leipää, johon velho vas-
taa kaipaavansa nimenomaan vaivattua leipää. Noita kehottaa tällöin Merliniä 
pyytämään häneltä ennemmin ihmettä: 

 L’ENCHANTEUR 
As-tu l’intention de m’offrir du pain?  

 SIMON LE MAGICIEN  
Du pain! Mais de quel pain as-tu envie? De pain sans levain?  

 L’ENCHANTEUR 
De pain pétri, de bon pain! Veux-tu m’en donner? 

 SIMON LE MAGICIEN  
Demande-moi plutôt un miracle. 

 L’ENCHANTEUR 
Tes miracles sont inutiles. 

 SIMON LE MAGICIEN  
Les ailes seraient-elles inutiles?233 (EP: 91–92.) 

Leivän teema juontaa Raamatusta, jossa leipä on esillä useaan otteeseen muun 
muassa ehtoollisleipänä ja uhrilahjana. Leivän valmistaminen puolestaan ku-
vastaa Raamatullisessa symboliikassa ihmiselämän vaivoja (Biedermann 2002 
s.v. leipä, 191–192). Nimenomaan happamaton leipä mainitaan useaan otteeseen 
VT:n Mooseksen Kirjassa, jossa korostetaan sitä, että jumalan uhrileivän on ol-
tava happamatonta:

232  Voi! leipä on unohdettu. Tämä taianomainen kuvitelma on julma kuin tahto. He ovat 
unohtaneet leivät. (MV: 63.) 

233  Velho: ”Aiotko antaa minulle leipää?” Simon-noita: ”leipää! Mutta mitä leipää miele-
si tekee? Happamatonta leipää?” Velho: ”Vaivattua leipää, hyvää leipää! Voitko an-
taa minulle sitä?” Simon-noita: ”Pyydä ennemmin ihmettä.” Velho: ”Ihmeesi ovat 
hyödyttömiä.” Simon-noita: ”Siivetkö muka hyödyttömiä?”(MV: 108.) 
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Mitään ruokauhria, jonka te tuotte Herralle, älköön valmistettako happamasta; älkää 
polttako uhria Herralle mistään happamesta taikinasta tai hunajasta (3 Moos 2: 11).234

EP:n Simon-noita suhtautuu ironisesti mätänevään velhoon kysyessään lei-
päsymboliikan avulla, haluaako tämä kohottaa itsensä jumalan asemaan. Vaik-
ka Merlin on tavallaan jumalallinen tuntiessaan koko luomakunnan, puhues-
saan kaikkien olentojen kieltä, tehdessään ihmetekoja ja nähdessään tulevaisuu-
teen, hän ei kuitenkaan ole jumala, ei edes käänteisessä merkityksessä. Luojan 
tai paholaisen sijaan Merlin on lopulta vain ihminen, jonka ”viimeisellä ehtool-
lisella” ei murreta leipää. Näin hän jää EP:ssa ilman leipäuhria. 

EP:n viidennen luvun hahmot edustavat pareittain erilaisia kuolematto-
muuden muotoja. Hahmoista Hanok ja Elia ovat jumalan valittuja, Empedokles 
ja Apollonius sielunvaellukseen uskovia filosofeja, joiden on katsottu siirtyneen 
suoraan toiselle elämisen tasolle ja Isaac Laquédem ja Simon-noita loputtomaan 
kadotukseen tuomittuja miehiä. Nämä metsään vaeltavat kuolemattomat koke-
vat Merlinin kaltaisekseen. Esimerkiksi Elia kutsuu häntä profeetaksi ja runoili-
jaksi ja Empedokles haudan filosofiksi (philosophe du tombeau EP: 89). Merlin on 
kuolemattomien miesten maanpäällinen edustaja ilman ruumistaankin. Hänellä 
on näiden tavoin profetoinnin taito, hän on noita, kuolematon ja tuomittujen 
tavoin taivaan iloista ulkopuoliseksi jäävä mies. Merlin näkee itsensä näissä 
miehissä ja tutkiskelee kohtaloaan heidän kautta.  

EP:n mieshahmot toimivat eräänlaisina Merlinin kaksoisolentoina, vaikka 
he eivät olekaan identtisiä esikuvansa kanssa. Hochman puhuu kaksoisolen-
noista varjoina. Hänen mukaansa identiteetin pirstoutuneet palaset ovat näissä 
varjoissa ruumiillistuneet henkilöiksi ja edustavat originaalin henkilön persoo-
nan eri puolia. (Hochman 1985: 79.) Kaksoisolennon ei tarvitse vastata täydelli-
sesti esikuvansa kokonaista olemusta vaan se voi toimia myös vain tämän jon-
kun puolen kiteytymänä. EP:n miehet ovat näin Merlinin toisintoja, variaatioita 
hänen tunteistaan, elämästään ja kyvyistään – aina joltain kannalta samantapai-
sen kohtalon läpikäyneitä historian miehiä eli samaa teemaa toistavia hahmoja. 
Velho erittelee olemuksensa ja vaikuttimiensa piirteitä näiden kanssakulki-
joidensa kautta ja näkee niissä heijastumia itsestään.

EP:ssa ei esiinny yhtään Apollinairen uniikkia ja täysin itse luomaa henki-
löhahmoa. Vaikka teoksen henkilöt ovat läpikäyneet selvän, joskus radikaalin-
kin, muodonmuutoksen, ovat ne pohjimmiltaan kaikki hyperhahmoja.235 Men-
neisyyden hahmojen voi katsoa korostavan olemuksillaan ihmiselämän ja -
kohtalon universaaliutta ja ajattomuutta: samankaltaiset elämäntotuudet tois-
tuvat maailmanhistoriassa siten, että esimerkiksi miehet tulevat aina yhä uudel-
leen petetyiksi, jumalan hylkäämiksi, traagisesti rakastuneiksi jne. 

234  Happamaton leipä mainitaan myös esim. seuraavissa Mooseksen kirjan kohdissa 2 
Moos. 29: 2, 23. 34: 18. 

235  Apollinairen omaa fiktiivistä hahmoa ovat vain ne teoksessa esiintyvät puhuvat eläi-
met, joille ei ole annettu erisnimiä (esim. rupikonna ja pöllö). Eläimistä tarkemmin 
luvussa 5. Animaalinen ympäristö. 
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Jos EP:n tapahtumat lukee Merlinin mielen tuotteina, ovat haudalle saa-
puvat hahmot velhon psyykkisiä kaksoisolentoja.236 Jos tapahtumat taas näkee 
konkreettisina, ei vain velhon unelmointina, on kyse sosiaalisista kaksoisolennois-
ta. Olennaisinta on kuitenkin nähdä hahmot velhon toisintoina riippumatta siitä 
ovatko ne todellisia vai ainoastaan velhon mielen luomuksia. Merlin käy EP:ssa 
läpi menneisyyttään haudan hahmojen eli eräänlaisten saattajahenkien avulla. 
Samalla tuo runoilija pohtii sitä, kuinka vanhasta perinteestä voisi luoda jotakin 
uutta. EP:n kantava idea on nimenomaan, että ihmisen on hyväksyttävä men-
neisyytensä ja otettava siitä oppia. Apollinaire onkin sanonut, että ihmisten on 
selvitettävä menneisyytensä voidakseen tarkastella tulevaisuuttaan237 (Girault–
Lecherbonnier 1999: 8).

Hanok, Simon, Elia, vaeltava juutalainen, Apollonius Tyanalainen, Empe-
dokles muistuttavat olemuksiltaan niin paljon Merliniä, että saavat tämän lo-
pulta suuttumaan. Merlin kuitenkin toteaa, että nämä miehet ovat menettäneet 
kuolemattomuutensa eli heidänkin myyttinen perintönsä on kadottanut oleelli-
sen tekijänsä ja rappeutunut: 

Hélas! Il y a trop longtemps que vous n’êtes pas immortels238 (EP: 93). 

Edes Apollonius ja Empedokles eivät ole läpikäyneet edustamaansa pythagora-
laisuuteen kuuluvaa inkarnaatiota, joka olisi tehnyt heistä ikuisesti kuolemat-
tomia. Hahmot ovat menettäneet ajattomuutensa ja heidän tietonsa ovat van-
hentuneet. He edustavat vain vanhaa ja nimenomaan vanhentunutta itseään, 
joka ei ole enää kiinni nykyisyydessä. He ovat kykenemättömiä toimimaan ih-
miskunnan puolesta, koska heillä ei ole ollut ihmisten kohtaloa (Bordat–Veck 
1983: 54). Vaikka kohtauksen miehet ovat menettäneet kuolemattomuutensa, ei 
heidän kerrota vielä varsinaisesti kohdanneen kuolemaansakaan. Näin he ovat
ikään kuin ikuisen olemassaolonsa ja lopullisen olemattomuuden välitilassa.

Vaikka kuolema yleensä nähdään elämää tuhoavana voimana ja maan-
päällisen elämän loppuna, kuuluvat kuolema ja elämä kiinteästi yhteen. Bahti-
nin mukaan kansanperinteessä kuolema ja uusi elämä ovat naapureita toisil-
leen, koska niissä yhdistyy kaksi olemuksen ääripäätä. Kuolema ja vastakuollut 
ruumis ovat näin produktiivisia. (Bahtin 1979: 290, 357.) Karnevalistisessa pe-
rinteessä kuolema on aina sidoksissa syntymään, muutokseen ja uudistukseen. 
Se ei ole negaatio elämälle vaan kuuluu elämän kokonaisuuteen. (Bahtin 2002: 

236  Hochmanin painottaa kaksoisolennoista heijastuvaa psykologisuutta. Kaksoisolennot 
voivat olla sairaan mielen esiintuomia, eivät vain fiktiivisiä heijastumia, joiden ole-
massaolosta päähenkilö ei ole vastuussa (esim. skitsofrenia). Yksinkertaisimmalla ta-
valla kirjailija voi havainnollistaa jakautunutta persoonaa esittämällä henkilön kahta 
puolta kahtena eri hahmona. Jos kaksoisolento on lihaa ja verta, puhutaan sosiaali-
sesta kaksoisolennosta. Vastakkaisparina tälle on psyykkinen kaksoisolento, joka si-
jaitsee varsinaisen hahmon sisällä. (Laitinen 1997: 461; Envall 1988: 29, 34, 90, 112.)  

237  Albert-Birotin julkaisemassa revyyssä SIC: ”Les hommes auraient besoin d’être 
éclaires par les passé pour envisager l’avenir” (Girault – Lecherbonnier 1999: 8). 

238  Suomennoksessa tämä on käännetty väärin muotoon ”Oi ajasta, jolloin ette olleet 
kuolemattomia on liian kauan.” Oikea käännös olisi nimenomaan tälle vastakkainen 
eli ”Oi siitä ajasta kun te ette olleet kuolevaisia on kulunut liian paljon aikaa” eli 
”ajasta jolloin olitte kuolemattomia on liian kauan”. 
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365.) EP:n kuolemattomat hahmot ovat uudistuksen esteenä, koska he eivät 
kuole eivätkä siis edesauta uuden syntymää. Teoksen viimeisessä luvussa mie-
het kuitenkin kohtaavat kuolemattoman Merlinin ohella kuoleman ja syntyvät 
uudelleen. He muuttuvat näin lopulta produktiivisiksi ja heistä tulee Apol-
linairen peräänkuuluttamia tekijöitä, jotka samanaikaisesti tukevat vanhaan ja 
suuntavat tulevaan.239

Merlin-velho näkee miesten hyödyttömyydessä oman kyvyttömyytensä 
vaikuttaa ympäröivään maailmaan. Hän kutsuu miehiä heidän olemuksistaan 
ja historiastaan muokattujen nimien avulla: Näin hän nimeää Hanokin veden-
paisumusta edeltäväksi (Antédiluvien) ja Elian hermafrodiitiksi (Hermaphorite),
koska tämä siirsi profeetallisen perimänsä Elisalle240 ja on EP:ssa surmattaviksi 
julistettavien hermafrodiittisten eläinten kaltaisesti hyödytön.241 Isaac La-
quedemia Merlin sanoo vaeltavaksi juutalaiseksi (Juif errant) tämän kohtalon 
takia ja Empedoklesta tuliperäiseksi (Volcanique), koska yhden legendan mu-
kaan tämä heittäytyi Etnan kraateriin (Bates 1967: 157). Simon-noita saa Mer-
liniltä lisämääreen velho (Magicien) ja siveää Apollonius Tyanalaista hän kutsuu 
koskemattomaksi (Puceau).

Merlinin asenne on itseironinen, vaikka se ensilukemalta näyttää vain 
ivalliselta. Hänen pilkkansa on kansanjuhlienomaista karnevaalinaurua, sillä se 
ei sulje itseään pois naurun piiristä. Merlin nauraa myös itselleen.242 Francic 
Carco sanoo osuvasti, että Apollinaire sekoittaa hilpeyden ja syvälliset pohdis-
kelut tavalla, joka jättää usein lukijalle epäselväksi, tekeekö kirjailija pilaa itses-
tään ja muista vai puhuuko hän täysin vakavissaan (Carco 1935: 1). Merlinin 
soimatessa kuolemattomia ja tuomitessa nämä hyödyttömiksi haaveilijoiksi hän 
kyseenalaistaa myös oman asemansa maailmassa, koska hän on itsekin rappeu-
tuvasta ruumiistaan huolimatta kuolematon.

Myös EP:n kuolemattomat miehet suhtautuvat vuorollaan sarkastisesti ja 
jopa vihamielisesti velhoon. Merlinin puhuessa kasteesta Hanok toteaa koomi-
sesti, että hänen aikanaan vesi ei ollut juuri minkään arvoista (MV: 104): 

De mon temps l’eau ne valait pas grand-chose (EP: 86).  

Hanok kutsuu velhoa kaatumatautiseksi, koska tämä makaa hyödyttömänä 
haudassaan.243 Elia sanoo velhon odottavan liikaa mädäntymiseltään ja Apollo-
nius kehottaa Merliniä, joka on soimannut heitä, vaikenemaan toteamalla, että 
”hiljaisuus tekee kuolemattomaksi” (MV: 109):

239  Kuolemasta ja ylösnousemuksesta lisää luvussa 6. Apokalyptinen Onirocritique. 
240  Elisa tosin oli Eliaan tavoin miespuolinen, mutta muuta hermafrodiitti-nimityksen 

pohjaa on vaikea löytää tarinasta kuin se, että Elisa-nimi mielletään modernina aika-
na feminiiniseksi. 

241  Hermafrodiiteista ja niiden surmaamisesta tarkemmin luvussa 5. Animaalinen ym-
päristö.

242  Tämä on kansanjuhlien naurun olennaisimpia eroja uuden ajan puhtaasti satiirisesta 
naurusta, jossa satiirikko asettaa itsensä pilkkaamansa ilmiön ulkopuolelle (Bahtin 
2002: 13).

243  Velho tosin viittaa itsekin EP:ssa myöhemmin epilepsiakohtauksiinsa, joten kyse voi 
olla varsinaisesta kaatumataudista ilman sen suurempaa symboliikkaa. 
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Le silence rend immortel (EP: 93). 

Vaikka haudalla käytävä keskustelu koskettaa kuolemaa ja kuolemattomuutta, 
Burgos ei varsinaisesti kiinnitä huomiota kuoleman läsnäoloon näissä kuudessa 
henkilössä. Hänen mukaansa ne ilmentävät ennen kaikkea yksinäisyyttä. Bur-
gosin mukaan miehet on ”tuomittu ikuisiksi ajoiksi siihen hiljaisuuteen, joka 
vaientaa Merlininkin.” (Burgos 1972: CXII.) Yksinäisyys on toki osa miesten 
olemusta, mutta sitä oleellisempi on kuoleman läsnäolo ja sen sitoutuminen us-
kontoon – jumalan vaikutus miesten elämässä joko siunaajana tai tuomitsijana. 
Silloinkin kuitenkin kun jumala on palkinnut miehet kuolemattomuudella, on 
tuo kuolemattomuus kääntynyt EP:ssa miehiä vastaan tehdessään heistä lopulta 
vanhentuneita, merkityksettömiä ja vaikutusvallattomia hahmoja.  

Nämä EP:n viidennen luvun hahmot tuntevat kuoleman merkityksen ol-
tuaan itse kuolemattomia. He pohtivat kuolemattomuudesta vapauttavaa tahal-
lista kuolemaa ja Empedokles pyytää Merliniä puhumaan itsemurhasta:

Parle du suicide, toi qui est vivant dans ta tombe244 (EP: 92). 

Empedokles on osuva henkilö nostamaan itsemurhan keskustelun aiheeksi, sil-
lä erään tarinavariaation mukaan hän heittäytyy Etnan tulivuoreen rakasta-
mansa naisen tähden. Merlin vastaa Empedokleen kysymykseen allegorialla 
hedelmäpuusta ja sen kypsyvistä hedelmistä: 

Quand le fruit est mûr, il se détache et n’attend pas que le jardinier vienne le cueillir, 
qu’ainsi fasse l’homme, le fruit qui mûrit librement sur l’arbre de la lumière. Mais, 
vous qui ne mourûtes pas, qui êtes six dans la forêt, comme les doigts de la main, et 
un poignard dans la main, que ne vous serrez-vous, que ne repliez-vous? Ô doigts 
qui pourriez fouiller; ô poing qui pourrait poignarder; ô main qui pourrait battre, qui 
pourrait indiquer, qui pourrait grattes la pourriture.--- Vous n’êtes pas morts, vous 
êtes six comme les doigts de la main et un poignard dans la main, que n’agissez-vous 
comme la main qui poignarde?245 (EP: 93.) 

Merlin vertaa ihmistä kypsyvään hedelmään. Hän sanoo, että kypsyttyään he-
delmä pudottautuu puusta eikä jää odottamaan, että puutarhuri keräisi sen. 
Biologisesti puusta tippuminen vie hedelmää kohti väistämätöntä maatumista, 
joka taas vauhdittaa uuden syntymää hedelmän siemenistä. Kehottaessaan ih-
mistäkin irrottautumaan elämänpuusta, Merlin näyttää suosivan itsemurhaa 
silloin kuin ihminen on tullut elinvoimaisen olemassaolonsa päähän. Näin vält-
tyy väistämätön hyödytön elämä, josta velho kuolemattomia miehiä syyttää. 
Merlin vertaa luvun kuutta miestä nyrkkiin ja siihen puristuneeseen tikariin. 

244  Puhu itsemurhasta, sinä, joka olet elävä haudassasi (MV: 108). 
245  Kun hedelmä on kypsä, se putoaa eikä odota, että puutarhuri poimii sen. Näin teh-

köön myös ihminen, hedelmä, joka kypsyy valon puussa. Mutta te, jotka ette kuol-
leet, joita on kuusi metsässä, niin kuin tikari ja sitä pitelevät sormet, miksette siirtyisi 
lähemmäs toisianne, miksette vetäytyisi? Oi sormet, jotka voisivat kaivella; oi puris-
tunutta kättä, joka voisi surmata tikarilla; oi käsi, joka voisi lyödä, joka voisi osoittaa, 
joka voisi raapia mädännäisyyden.--- Ette ole kuolleita. Teitä on kuusi, niin kuin tika-
ri ja sitä pitelevät sormet, ettekö toimisi kuin käsi, joka tikarilla surmaa? (MV: 108–
109.) 



104

Hän kertoo näin miehille, että heillä on mahdollisuudet ja valmiudet toimia, 
mutta he ovat jääneet paikoilleen oman menneisyytensä muistelemiseen ja tuh-
laavat hyödyttömästi aikansa vain ylösnousemuksen odottamiseen.  

Tämä itsemurhaan kehotus on aspekti EP:n antikristillisyyttä, sillä itse-
murha on kristinuskossa yksiselitteisesti kielteinen teko. Kehottaessaan kuole-
mattomia surmaamaan itsensä Merlin todistelee myös omien tekojensa järke-
vyyttä – hän uskoo olleensa valmis kuolemaan ja valitsi siksi kuoleman myön-
tymällä kohtaloonsa. Empedokleen esiin nostamaa itsemurhaa sivuavat myös 
Merlinin haudalle saapuvat sfinksit. Muinaisegyptiläisen mytologian mukaan 
nämä leijonanvartaloiset olennot, joilla on ihmisen pää, ovat kuolemandemone-
ja. Ne toimivat ovenvartijoina ja esittävät sisäänpyrkijöille arvoituksia. Jos joku 
onnistuu ratkaisemaan sfinksien esittämän arvoituksen, on noiden taruolento-
jen kuoltava välittömästi eli tehtävä nimenomaan itsemurha. Jos sisäänpyrkijä 
taas ei kykene vastaamaan arvoitukseen, on sfinksillä oikeus surmata hänet. 
(Biedermann 2002 s.v. sfinksi, 33.) 

EP:ssa Merlin on sfinksien tapaan salaisuuksien vartija. Hän kuolee, kun 
Viviane on oppinut hänen taitonsa ja siis ikään kuin ratkaissut hänen magiansa 
salat eli eräänlaisen arvoituksen. Viviane puolestaan surmaa sfinksien kaltaises-
ti Merlinin, kun tällä ei enää ole vastauksia hänen esittämiin kysymyksiin. 
EP:ssa sfinksit kysyvät Merliniltä ”Mikä on kiittämättömin! Ja velho vastaa ”It-
semurhan haava, Se tappaa luojansa” (MV: 75–76): 

 LES SPHINX 
---Qu’est-ce qui est le plus ingrat? 

 L’ENCHANTEUR 
La blessure du suicide. Elle tue son créateur (EP: 60). 

Merlinin ratkaistua arvoituksen, sfinksit, jotka ovat EP:ssa kaivanneet ja janon-
neet tuhoaan, kiipeävät puiden latvoihin ja heittäytyvät sieltä alas kuolemaan 
kuin langenneet enkelit tai taivaalta putoava Ikaros246:

Les sphinx échappés du joli troupeau de Pan se cahrèrent, ils pâlirent, leur sourire se changea 
en une épouvante affreuse et panique, et aussitôt, les griffes sorties, ils grimpèrent chacun à la 
cime d’un arbre élevé d’où ils se précipiterent247 (EP: 60). 

Merlin sanoo antaneensa oikean vastauksen sfinksien kysymykseen inhimilli-
sistä syistä. Hän tahtoo näin antaa kuolemaa janonneille taruolennoille oikeu-
den kuolla sitä tahtoessaan: 

246  Kuriositeettina mainittakoon, että esim. Pohjois-Afrikassa 300–600 luvuilla esiinty-
neessä donatolaisessa lahkokunnassa, itsemurhaa pidettiin suorana tienä taivaaseen 
(Envall 1985: 72). Näin voi sfinksienkin ajatella päässeen itsemurhallaan jumalanyh-
teyteen. Tämä tulkinta, niin kiehtova kuin onkin, on kuitenkin ehkä liian kaukaa ha-
ettu tullakseen vakavasti tarkasteltavaksi! 

247 Panin kauniista laumasta karanneet sfinksit nousivat takajaloilleen, kalpenivat, niiden hymy 
muuttui kauheaksi kammoksi ja paniikiksi, ja heti kun ne olivat näyttäneet kyntensä ne kaikki 
kiipesivät korkean puun latvaan, josta ne syöksyivät alas (MV: 76). 
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Et je dis cela, sphinx, comme un symbole humain, afin que vous ayez le droit de 
mourir volontairement, vous qui fûtes toujours sur le point de mourir248 (EP: 60). 

Näiden portinvartija-sfinksien kuoleman EP:n toisen luvun lopussa voi katsoa 
mahdollistavan sen, että seuraavan luvun alussa mystiseen metsään astuu ta-
vallinen ihminen – Tyolet-ritari. Merlin on ikään kuin avannut portit maagiseen 
maailmaan ratkaistessaan arvoituksen. Sfinksien kuoltua metsässä ei ole enää 
vartijoita, joten kulku sinne on vapaa. Samalla myyttisten hahmojen kuolema 
toimii produktiivisen ajan alkusysäyksenä.

Sfinksien esittämä arvoitus on samanaikaisesti sekä leikkimielinen vanho-
jen kansanarvoitusten tapaan että vakava. Kuolema ei olekaan EP:ssa ”haudan 
vakava” asia vaan siihen suhtaudutaan myös humoristisesti. Kuolema teeman 
leikillinen ja satiirinen pohdiskelu muistuttaa travestiaa, joka käsittelee aihei-
taan karnevalistisesti.249 Vakavuutta sfinksien arvoitukseen tuo se, että ajatus 
itsemurhahaavasta kuvaa myös EP:n päähenkilöitä ja heidän välistä suhdet-
taan: Viviane tappaa Merlinin, joka on ikään kuin luonut hänet. Viviane saa tie-
tonsa mieheltä, mikä kuvaa symbolista naisen luomista. Vaikka Viviane on 
olemassa jo ennen kohtaamistaan Merlinin kanssa, velho tekee hänestä sen mi-
kä hän on. Nainen ei synny Raamatullisesti miehen kylkiluusta, mutta Eevan 
tavoin hän saavuttaa muotonsa miehen kautta. Merlin muuttaa ja symbolisesti 
synnyttää hänet uudelleen luodessaan Vivianen, joka tuntee taiat ja velhoudet. 
Viviane on näin kiittämätön kuin itsemurhan haava surmatessaan luojansa. Mer-
lin puolestaan tekee itselleen tuon haavan opettaessaan rakastamaansa naista, 
vaikka tietää tämän koituvan turmiokseen. Kärjistetysti voi Merlinin sanoa teh-
neen itsemurhan antaessaan asioiden tapahtua. Hän toteaakin teoksen toiseksi 
viimeisessä luvussa tienneensä Vivianeen sidotusta kohtalostaan: 

Je pleurais à tes genoux, d’amour et de tout savoir, même ma mort,---250 (EP: 102). 

Jatkuvasti läsnä oleva kuoleman teema tuo EP:iin traagisuuden tajun eli ym-
märryksen kärsimyksen ja katoavaisuuden liittymisestä olemiseen. Teoksen 
hahmogalleriasta ei löydykään hahmoa, jonka tarinaan kuolema ei jollakin ta-
voin kuuluisi. Hahmo on aina kohdannut itse tai aiheuttanut suoraan tai epä-
suorasti toisen henkilön kuoleman. EP:n maailmassa kuolema on erottamatto-
masti läsnä elämässä. Se kuuluu osaksi jokaisen elävän tarinaan. Tältä osin 
Apollinairen teoksen voi katsoa enteilevän tulevaa eksistentialismia, johon kuu-
luu oleellisesti juuri tietoisuus kuolemasta.

248  Ja minä sanon sen, sfinksit, kuin inhimillisyyden merkkinä, jotta teillä olisi oikeus 
kuolla tahtoessanne, teillä, jotka aina olette kuolemaisillanne (MV: 76). 

249  Nämä tekstin transformointitavat eivät kuitenkaan ole keskenään synonyymisiä. 
Vaikka molemmissa on kyse vakavan tai ylevän aiheen saattamisesta koomiseksi, 
niin oleellisin ero on siinä, että travestian piiriin ei kuulu karnevalismin symboliikka, 
jossa kuolemasta syntyy uutta.

250 Itkin sylissäsi rakkaudesta ja siitä, että tiesin kaiken; jopa kuolemanikin,--- (MV: 118).
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Luonnollisen kuoleman sijaan EP:ssa menehtyminen on kuitenkin lähes 
poikkeuksetta väkivaltaista. Ainoa teoksessa mainittu henkilö, joka on kokenut 
normaalin kuoleman, tai jonka kuolemaa ei tekstissä ainakaan mainita väkival-
taiseksi, on Merlinin äidin isä: 

Au bout de quelque temps, le père mourut--- (EP: 15).251

EP:n ihmiset ja olennot eivät elä rauhanomaisessa symbioosissa vaan surmaavat 
toisiaan. Hautajaiskulkueen sijaan voitaisiinkin puhua kuolemanparaatista! 
Näin haudalle saapuvista miespuolisista hahmoista esimerkiksi Uther Pendra-
gon aiheuttaa kuoleman surmatessaan herttua Tintagelin naidakseen tämän 
puolison. Gawain tappaa vahingossa viattoman linnanrouvan ja Pan surmaa 
erehdyksessä rakastamansa Syrinx-nymfin. Sokrates tuomitaan kuolemaan ja 
Stefanus kivitetään kuoliaaksi. Teutates-jumalaa puolestaan palvotaan lepytys-
rituaalein, joissa uhrit hukutetaan järveen. EP:n hahmojen hypoteksteistä löytyy 
näin aina tavalla tai toisella kuoleman teema, vaikka hahmo ei ensi silmäykseltä 
olisikaan korostetun väkivaltainen. EP:ssa maailma esitetään hyperhahmojen 
avulla väkivaltaisena ja sotaisana taistelutantereena, jossa tunteellinen, rakastu-
nut runoilijavelho on lukittuna maan alle.  

3.3  Jouluseimen hahmoja 

Raamatun hahmoja 

Edellä käsitellyt Elia, Hanok, Isaac Laquédem ja Simon-noita mukaan lukien 
EP:ssa on 21 Raamatullista henkilöä (joista osa tosin on mainittu vain apokryfi-
sissä teksteissä252). Näitä ovat vedenpaisumuksesta pelastunut Nooa, petollinen 
filistealaisnainen Delila, Leviata-vesipeto, lopunajan vihamielinen hirviö Behe-
mot, VT:n kiero Laaban, Siidonin prinsessa Iisebel, pylväspyhimys Simeon Sty-
liitta, kristitty miliisien johtaja Ardabure, Salomon-saarnaaja, naispaholainen 
Lilith, Een-dorin ennustaja, Arkkienkeli Mikael, ensimmäinen marttyyri Ste-
fanus, kolme Itämaan tietäjää ja Makedonian kuningassuvun kantaisä Arkhela-
os. Hahmoista 14 kuuluu VT:iin ja seitsemän on otettu UT:sta. Lisäksi Raama-
tun hahmoihin kuuluvat erikseen nimeämättömät jouluseimen hahmot. Nämä 
hahmot on EP:ssa eritelty esimerkiksi ammattikuntiensa mukaan. 

Raamatullisten hyperhahmojen ja kollaasinomaisen253 muotonsa vuoksi 
EP:n voi rinnastaa keskiajan parodiaperinteessä syntyneeseen Cena Cypriani 
-teokseen.254 Siinä Raamattu on leikattu paloiksi ja järjestetty uuteen muotoon si-

251 Jonkin ajan kuluttua isä kuoli--- (MV: 32). 
252  Apollinaire tutustui Raamatun apokryfisiin teksteihin lukiessaan J.P. Mignen julkai-

seman teoksen Le Dictionnaire des Apocryfes vuodelta 1856 (Burgos 1972: XXXIV).
253  Kirjallisuudessa kollaasi tarkoittaa teosta, jossa eri teksteistä otettuja osia on liimattu 

yhteen uuden rinnakkaisasettelun saavuttamiseksi (OED III, s.v. collage, 469). 
254  Veronan piispa Zenon kokosi 400-luvulla pääsiäissaarnaansa kaikki Raamatun koh-
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ten, että syntyy parodinen tarina suuresta juhlasta, jossa VT:n ja UT:n henkilöt 
ovat kokoontuneina syömään, juomaan ja juhlimaan. Cena Cyprianin kehysker-
tomuksena on Jeesuksen puhe, jossa hän vertaa taivasten valtakuntaa kuninkaan 
pojalleen järjestämään hääjuhlaan. Parodian tuntemattomaksi jäänyt kirjoittaja 
leikittelee Raamatun hahmoilla siten, että henkilöt istuvat esimerkiksi istuimilla, 
jotka liittyvät heidän elämäntarinoihinsa ja nauttivat ruokia ja juomia, jotka on 
valittu heihin liittyvää symboliikkaa hyödyntäen.255 Teksti on yksi varhaisimmis-
ta groteskeista parodioista ja se alistaa leikin kohteeksi kaiken mikä oli virallisen 
ideologian näkökulmasta pyhää ja vakavaa. (Bahtin 1979: 77, 450–451.) Vaikka 
Raamatun tapahtumat ja henkilöt muuttuvat siinä ilonpidon kohteeksi, sitä ei pi-
detty aikanaan rienaavana. Ankariksi ja oikeaoppisuudestaan tarkoiksi tiedetyt 
kirkonmiehet jopa edistivät tämän parodian leviämistä.256 (Heinimäki 2003: 165–
166.) Komiikka ei itse asiassa ole täysin vierasta kristinuskolle, sillä jopa Raamat-
tukin sisältää näennäisestä haudanvakavuudestaan huolimatta huumoria.257 Se 
parodioi muun muassa eri mytologioiden kuvia ja motiiveja, varsinkin silloin 
kun kyseessä on demoninen parodia258 (Frye 1983: 149).  

Cena Cyprianilla on yleismaailmallinen luonne, koska siinä Raamatunhis-
torian henkilöt eri aikakausilta kohtaavat toisensa (Bahtin 2002: 257). EP:ssa ti-
lanne on samankaltainen, joskaan Raamattu ei ole sen ainoa hypoteksti. Teok-
sessa historiallis-legendallinen ja uskonnollinen perinne on asetettu samalle ta-
solle. Teos ilmentää samaa ennakkoluulotonta lähestymistapaa kaikkia hypo-
tekstejä kohtaan ilman, että Raamattu arvotettaisiin muita arvokkaammaksi tai 
pyhemmäksi. Apollinairelle koko kulttuuriperinnön laaja kirjo on rakas ja siksi 
myös parodioinnin alaista. Kirjallisuutta tutkinut Saintsbury onkin sanonut 
osuvasti, että: ”To laugh at what you love, is not only permissible, but a sign of 
love itself.”259 Eli nauraminen sille mitä rakastaa ei ole vain sallittua vaan jopa 
merkki rakkaudesta.

EP:n samoin kuin Cena Cyprianin voi määritellä Plett:n termein permutaa-
tio-muotoisiksi. Permutaatio transformaatio on nimenomaan yhdestä tai use-
ammasta hypotekstistä tehty kollaasi. Siinä on kyse tekstien hajottamisesta osiin 
ja niiden uudelleen kokoamisesta uudeksi kokonaisuudeksi. (Plett 1991: 23.) 

dat, joissa puhutaan syömisestä ja juomisesta. Tästä Zenonin saarnasta tehtiin Cyp-
rianuksen ehtoollisena (Cena Cypriani) tunnettu parodia. (Heininmäki 2003: 165.) 

255  Esim. Eeva istuu viikunanlehdellä ja Jeesus juo Passus rusinaviiniä, koska on koke-
nut passion. Aterian jälkeen Pilatus kantaa käsienpesuvettä vieraille, Nooa on umpi-
humalassa, Daavid soittaa harppua, Juudas suutelee vieraita ja Pietari ei saa unta ku-
kon kieunnalta. (Heinimäki 2003: 165–166.)  

256 Cena Cyprianin perillisenä läntisessä kristikunnassa vakiintui pääsiäisen jumalanpal-
velusten pilasaarnat eli karnevalistinen ”pääsiäisnauru” (Risus parchalis). Protestant-
tien tuomitsema pääsiäisnauru-perinne hiipui 1700-luvulle tultaessa, mutta Keski-
Euroopan katolisessa kirkossa parodisia saarnoja kuuli vielä 1800-luvulla. (Heinimä-
ki 2003: 168.) 

257  Heininmäki sanoo osuvasti, joskin ehkä hieman liioitellen, että ”Raamattu on totinen 
ja vakava kirja, koska siihen suhtaudutaan niin” (Heinimäki 2003: 31). 

258  Silloin kuin vanhojen pakanallisten juhlien ja uskomuksien poistaminen oli mahdo-
tonta, ne korvattiin kristillisillä vastineilla tai alistettiin arvonalennuksen kohteeksi 
parodioinnin ja satiirin avulla (Frye 1983: 149).

259  Siteerattu Rudwinin teoksen pohjalta, Rudwin 1973: 218. 
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EP:n tyyliä voi luonnehtia juuri tällaiseksi paloittelun ja yhdistelyn estetiikaksi. 
Koska EP:ssa korostuu tapahtumien käänteisyys suhteessa Kristuksen 

syntymään, kuuluu haudalle vaeltaviin hahmoihin myös suoraan UT:n jou-
luevankeliumiin rinnastuvia hahmoja. Näistä ensimmäisinä paikalle saapuvat 
väärät itämaan tietäjät. 

Väärät itämaan tietäjät 

Étaient venus les magiciens renommés, alchimistes ou astrologues. Parmi ces derniers, on 
remarquait trois fantômes de rois orientaux venus d’Allemagne, vêtus d’habits sacerdotaux et 
coiffés de la mitre.260 (EP: 41.) 

Merlinin haudalle saapuvat Jeesuksen tarinaperinteeseen kuuluvat itämaan tie-
täjät, jotka on EP:ssa nimetty vanhan olettamuksen mukaisesti Balthasariksi, 
Kaspariksi ja Melchioriksi.261 Itämaan tietäjät kuuluvat alkuperältään UT:iin 
(Matt 2: 1–12). Apollinairella näiden tietäjien haamut saapuvat Raamatullisen 
syntymän juhlistamisen sijaan velhon haudalle noitien, alkemistien ja astrolo-
gien joukossa. Tässä jouluevankeliumin travestiassa heidän kerrotaan tulevan 
paikalle Saksasta käsin. Burgos arvioi tämä johtuvan siitä, että itämaan tietäjien 
pyhäinjäännöksiä säilytettiin ja konservoitiin useiden vuosisatojen ajan Saksas-
sa, Kölnin katedraalissa (Burgos 1972: 55). Koomisesti EP:n tietäjät ovat näin pö-
lyyntyneitä reliikkejä museon vitriinistä. 

Apollinaire tuo konkreettisesti esiin näiden jouluseimen hahmojen muut-
tumisen alkuperäisestä kutsumalla heitä vääriksi itämaan tietäjiksi (Les trois faux 
rois mages) ja edelleen vääräksi Balthasariksi, vääräksi Kaspariksi ja vääräksi 
Melchioriksi. Adjektiivi faux, joka kääntyy myös valheelliseksi ja epäaidoksi, pai-
nottaa sitä, että kyseessä eivät ole enää alkuperäishenkilöiden kaltaiset hahmot. 
Itämaan tietäjät ovat läpikäyneet transformaation, joka on tehnyt heistä alkupe-
räishahmoista poikkeavia, eräänlaisia hypohahmojen negaatioita. Ollessaan 
vääriä, tietäjät korostavat myös Merlinin suhdetta varsinaiseen Raamatulliseen 
vapahtajaan: Merlin on vain väärennös tai heijastuma originaalista vapahtajas-
ta, joten hänen luokseen vaeltavat tietäjätkin ovat originaalien ”antihahmoja”. 

Samantapainen originaalisuuden riistävä lisämääre esiintyy EP:ssa myös 
liitettynä Arkkienkeli Mikaeliin. Häntä kuvataan määreparilla victorieux et inouï
(voittoisa ja ennenkuulumaton). Adjektiiveista jälkimmäinen korostaa sitä, että 
hahmo ei ole Raamatun arkkienkelin kanssa identtinen vaan uudenlainen eli 
nimenomaan ennenkuulumaton. Hypohahmon olemus ja teot leimaavat kui-
tenkin hahmosta syntyvää kuvaa silloin kuin näitä tekijöitä ei ole korvattu uu-
silla tai poistettu hahmosta. EP:ssa läsnä oleva väärän-teema korostaa sitä, 
kuinka alkuperäistekijät, tapahtumat ja/tai hahmoon liittyvä symboliikka ovat  

260 Olivat tulleet maineikkaat noidat, alkemistit ja astrologia. Näiden viimeisten joukossa nähtiin 
kolmen Saksasta tulleen itämaisen kuninkaan haamut pukeutuneina papin vaatteisiin, päis-
sään piispanhiipat. (MV: 59.) 

261  UT:ssa itämaan tietäjiä ei mainita nimeltä. Tietäjien henkilöllisyyksistä on tehty pää-
telmiä jälkikäteen. 
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teoksessa travestian tavoin vääristyneitä. Tällaiset vääristymät ovat automaatti-
sesti koomisia. 

Ennenkuulumattomalla on myös merkityksensä niin sanottuna päivittelyn ja 
ihmettelyn ilmaisuna, jolloin sanan merkitystä ei tule ottaa kirjaimellisesti. Täl-
löin inouï-termin synonyymejä ovat muun muassa étonnant, incroyable, inv-
raisemblable ja prodigieux eli hämmästyttävä, uskomaton, outo ja ihmeellinen. Näin 
inouï-sanan voi katsoa korostavan myös transformoitujen hahmojen fantastista 
ja myyttistä ihmeellisyyttä.

Myös EP:ssa esiintyvä taivaallisten arvojärjestysten kuoro mainitaan ennen-
kuulumattomaksi (le chœur inouï des hiérarchies célestes). Adjektiivi korostaa sitä, 
että tuo taivaallinen kuoro on unohtanut asemansa, eikä piittaa enää uskonnol-
lisesti tärkeästä taivaallisesta arvojärjestyksestä. Se antaa nimellään olettaa, että 
siinä taivaalliset hierarkiat ovat aivan uudenlaisessa, vertaansa vailla olevassa 
järjestyksessä. Näin kuoro on välinpitämätön kristinuskon perinnettä kohtaan 
sekoittaessaan taivaallista järjestystä. Myös haudasta kuuluva Merlinin ääni 
määritellään EP:ssa ennenkuulumattomaksi: 

La dame tressaillit, car c’était bien la voix de l’enchanteur qui sortait de la tombe, 
mais inouïe262 (EP: 19). 

Inouï-sanan voi kääntää myös ouir-verbin (kuulla) kautta ”ei kuultavaksi” eli 
”äänettömäksi”. EP:ssa myyttien hahmoilla on kuitenkin vielä äänensä. Ennen-
kuulumattomuus korostaa ennen kaikkea sitä, että kirjailija pyrkii uudistamaan 
perinnettä ja tekemään vanhasta uudenlaista ja uniikkia, ehkä siis myös taval-
laan ihmeellistä ja hämmästyttävääkin! Näin myös EP:n Behemot-hirviö painot-
taa sitä, että se on olemukseltaan ainutlaatuinen eli sitä ei nimenomaan ole 
kuultu ennen: 

---je suis sans origine, unique, immobile, et même, je crois, immortel263 (EP: 67). 

UT:n tarinassa itämaan tietäjät saapuvat Betlehemissä sijaitsevaan seimeen, jos-
sa Maria ja Joosef ovat vastasyntyneen Kristuksen kanssa. EP:n väärät itämaan 
tietäjät viittaavat Raamatullisiin tapahtumiin kertomalla, että he tutkivat mui-
noin tähtiä ja antoivat yhden niistä johdattaa itseään. He sanovat tulleensa tuol-
loin hurskaan paimenen luo, joka oli saapunut luolaan vain muutama päivä 
ennen ajanlaskun alkua eli ennen Kristuksen syntymää. Merlinin haudalla vie-
railevat tietäjät korostavat näin olleensa muinoin identtisiä Raamatullisten hy-
pohahmojensa kanssa, vaikka he nyt ovat muuttuneet vääriksi. He eivät tutki 
enää tähtiä vaan varjoja, eivätkä ole saapuneet todistamaan vapahtajan synty-
mää vaan velhon kuolemaa. Merlinin tavoin, he julistavatkin ajan hautausten 
jouluksi:

262  Neito säpsähti, sillä haudasta tosiaan kuului velhon ennenkuulumaton ääni (MV: 39). 
263  ---olen syntyperätön, ainutlaatuinen, pysyvä ja luullakseni jopa kuolematon (MV: 

83).
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Autrefois nous regardions souvent les étoiles, et l’un que nous vîmes une nuit, dis-
courant au milieu du ciel, nous mena, mages venus de trois royaumes différents, vers 
la même grotte, où de pieux bergers étaient déjà venus peu de jours avant le premier 
jour de cette ère. Depuis lors, prêtres d’Occident nous ne saurions plus nous laisser 
guider par l’étoile et pourtant des fils de dieux naissent encore pour mourir. Cette 
nuit, c’est la Noël funéraire et nous le savons bien, car si nous avons oublié la science 
des astres, nous avons appris celle de l’ombre, en Occident. Nous attendions depuis 
notre décollation cette nuit bien-heureuse. Nous sommes venus dans la forêt pro-
fonde et obscure guidés par l’ombre.264 (EP: 41.) 

EP:ssa läsnä oleva arvonalennus on konkreettisimmillaan juuri teemojen, sym-
bolien ja eri tekijöiden substituutiota siten, että ne muutetaan alkuperäistekijöil-
le vastakkaisiksi, kuten kirkas tähti varjoksi. Raamatullisten tapahtumien vää-
ristymistä korostaa ”pimeän tähden” lisäksi myös se, että siinä missä Jeesus-
lapsen seimen äärellä on eläimistä aasi ja tamma, Merlinin haudalle vaeltavat 
paholaiset ja pirut sekä eläimet, jotka ovat symboliikaltaan pahan edustajia.265

Burgosinkin mukaan paraatina Merlinin haudalle saapuvat demoniset hahmot 
ovat kaikki irvikuvamaisia varjoja alkuperäissankareistaan (Burgos 1972: XVII). 
Tämän irvikuvamaisuuden aiheuttaa symbolien ja motiivien karnevalistinen 
käsittely.

EP:n kertoja toteaa vääriä itämaan tietäjiä johdattaneen varjon olleen erin-
omainen opas: 

L’ombre, au lieu de l’étoile, avait été un guide excellent, car tous les trois s’arrêtèrent devant 
le sepulchre, déposèrent leurs présents sur la pierre, méditèrent un instant et se retirèrent, 
marchant l’un derrière l’autre266 (EP: 42–44).

Vääristyneillä tietäjillä ei ole ollut oppaana jumalallista kirkkautta vaan pahaen-
teinen pimeys. Varjo symboloikin perinteisesti pimeyden voimien ja olentojen 
läsnäoloa maailmassa (Biedermann 1993 s.v. varjo, 400). Vastaavasti jumala yh-
distetään usein valoon, joten varjo on valon vastakohtana paholaisen synonyy-
mi (Moore 1995: 199). Koska Apollinairella tietäjät saapuvat antikristuksen 
haudalle, on loogista, ettei heitä ohjaa jumalaista valoa hohtava kirkas tähti 
vaan tämän vastakohta.

Varjon voi tulkita myös heijastumaksi alkuperäisestä. EP:n varjo muistut-
taa Raamatullista esikuvaansa, koska se toimii tähden tavoin tietäjien oppaana. 
Se on jälki alkuperäisestä ja heikko muisto originaalista eli väärä siinä missä 

264  Muinoin katselimme usein tähtiä ja yksi, jonka näimme eräänä yönä jaarittelemassa 
keskellä taivasta, ohjasi meidät, kolmesta eri kuningaskunnasta tulleet tietäjät, kohti 
samaa luolaa, johon hurskaat paimenet olivat tulleet vain muutama päivä ennen tä-
män ajanlaskun alkua. Siitä saakka me länsimaiset papit emme ole enää antaneet 
tähden johdattaa itseämme, ja silti jumalien pojat yhä syntyvät kuollakseen. Tämä yö 
on hautausten joulu, ja me tiedämme sen hyvin, sillä jos olemmekin unohtaneet tähti-
tieteen, olemme oppineet länsimaissa varjojen tieteen. Olemme odottaneet mestauk-
sestamme saakka tätä ylen autuasta yötä. Olemme tulleet varjon opastamina syvään 
ja pimeään metsään (MV: 59.) 

265  Eläimistä ja niihin liittyvästä symboliikasta tarkemmin luvussa 5. Animaalinen ym-
päristö.

266 Varjo, tähden sijaan, oli ollut erinomainen opas, sillä nuo kaikki kolme pysähtyivät haudan 
eteen, laskivat kivelle lahjansa, mietiskelivät hetken ja vetäytyivät paikalta peräkkäin kävellen
(MV: 60–61). 
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haudan jumala Merlin ja itämaan tietäjätkin. Varjon symbolista merkitystä 
EP:ssa korostaa se, että väärät itämaan tietäjät sanovat hylänneensä tähtitieteen 
ja keskittyneensä varjon tieteeseen. Varjon symboliikan kannalta tätä ei voi tul-
kita muuksi kuin siksi, että miehet ovat kääntäneet selkänsä jumalalle. He ovat 
Raamatullisesta näkökulmasta katsottuna pakanallisen rappioituneita koska 
seuraavat nyt jumalan sijaan paholaista. Väärä Melchior toteaakin, että pimeäs-
sä maassa on vääriä jumalia. Hän sanoo samalla, että ”ylhäisiksi nousseet pu-
toavat” (MV: 60): 

Serment par sa mère violés! 
Chute des chefs décollés! 
Faux dieux magiques! pas de sidère, 
Rien qu’une ombre sur la terre!267 (EP: 42.) 

Väärän Melchiorin voi katsoa ennakoivan sanoillaan jo aiemmin druidien esiin 
nostamaa uskonnollisen perinteen kuolemaa. Toisaalta hänen voi myös tulkita 
kuvaavan runollaan tarinaa siitä, kuinka paholainen tulee karkotetuksi taivaas-
ta. ”Äideillä, jotka rikkovat valoja”, Melchior viittaa Merlinin äitiin, joka on joi-
denkin lähteiden mukaan nunna eli jumalan puoliso ja rikkoo näin jumalalle 
vannomansa valan yhtyessään paholaiseen. 

EP:n taivaalla vaeltava varjo kuvastaa myös kuolemaa, sillä Raamatulli-
sesti ihmiskunta asuu ”kuolemanvarjon maassa” ja ihmisten elinpäivät ovat 
kuin ”varjo maan päällä”. Näin väärät itämaan tietäjät seuraavat pahaenteistä 
ennustusta kuolemasta, kun oikeat tietäjät seurasivat syntymän merkkiä. En-
nustus kuolemasta johdattaa tietäjät nimenomaan ruumiin ei vastasyntyneen 
luokse, mutta kuoleman ollessa karnevaalikuvastossa uutta synnyttävä on var-
jolla periaatteessa alkuperäissymbolin kaltainen syntymän julistuksen merkitys. 

EP:ssa itämaan tietäjät eivät tuo Merlinin haudalle esikuviensa perinteisiä 
lahjoja: kultaa, suitsukkeita ja mirhaa (Matt. 2: 11). Raamatulliset lahjat on korvat-
tu suolalla, rikillä ja elohopealla:

Nous ne portons pas pour beaux présents 
La myrrhe, l’or et l’encens 
Mais le sel, le soufre et le mercure 
Pour orner sa sépulture268 (EP: 41–42).  

Väärien tietäjien lahjatkin ovat Raamatun lahjoihin nähden vääriä. Niillä on 
kullakin kuitenkin vahva symboliikkansa, joka selittää niiden asemaa Merlinin 
haudalla. Kansanperinteessä rikki symboloi perinteisesti miestä ja elohopea 
naista (Moore 1995: 12). Rikkiä on pidetty saatanallisena aineena ja kristinuskon 
historiassa myös suola liittyy paholaiseen, sillä sen on katsottu karkottavan 
demoneja (Biedermann 2002 s.v. suola, 355–356; Rudwin 1973: 259). Näin ironi-

267  Valoja, joita äidit rikkovat!/ Ylhäisiksi nousseet putoavat!/ Vääriä jumalia! Ei tähteä,/ 
vain pimeää maan peitteenä. (MV: 60). Runon suom.: K. Blomberg ja I. Puhakka. 

268  Emme tuo kauniita lahjoja/ mirhaa, kultaa, suitsukkeita/ vaan suolaa, rikkiä ja elo-
hopeaa,/ jolla hänen hautansa koristaa (MV: 60). Runon suom.: K. Blomberg ja I. Pu-
hakka.
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sesti EP:n tietäjät tuovat Merlinille saatanan karkotuksessa käytettyä ainetta, 
vaikka hän on itse olemukseltaan paholainen.  

Eritellyn symboliikkansa lisäksi näillä haudalle laskettavilla aineilla on 
oma yhteismerkityksensä. Esiintyessään yhdessä suola, rikki ja elohopea viit-
taavat keskiajan tunnetuimpaan lääkäriin Paracelsukseen (n. 1493–1541), jonka 
mukaan maailmassa oli kolme näkymätöntä ainetta, jotka hyytymällä muodos-
tivat ihmisen fyysisen ruumiin. Näistä aineista hän käytti nimenomaan symbo-
leja rikki, elohopea ja suola. Rikki edusti tässä kolmikosta auroja ja eetteriä, elo-
hopea nesteitä ja suola269 kehon aineellisia osia, kuten luita, lihaksia ja jänteitä. 
Paracelsus katsoi näiden kolmen aineen yhdistyneen kussakin elimessä tietyssä 
suhteessa eroten samalla toisistaan. (Hartmann s.d. 15.) 

Näin väärät itämaan tietäjät eivät tuo Merlinin haudalle vain miehen ja 
naisen symboleja ja viittausta tämän demoniseen yhteyteen vaan Paracelsuksen 
ajatusten mukaisesti myös elämän peruselementit. On kuitenkin ironista, että 
elämää symboloivat lahjat saa hautaansa vangittu Merlin, jolle lahjat ovat aina-
kin ensi näkemältä hyödyttömiä. Velho tosin luo teoksen viimeisessä luvussa 
uuden ihmisen, joten näiden elementtien voi ajatella edesauttavan luomista, 
vaikkei sitä Onirocritiquessa erikseen mainitakaan.270

Väärien tietäjien lahjat ovat itse asiassa symboliikaltaan lähellä perinteisiä 
vainajan muistamisessa käytettyjä objekteja. Kuolleita kunnioitetaan ja muiste-
taan esimerkiksi kukkien ja kynttilöiden avulla, jotka nimenomaan ovat Para-
celsuksen elementtien tavoin elämän symboleita. Ne tosin sisältävät itsessään 
myös ajatuksen kuolemasta, koska kukat kuihtuvat aikanaan ja liekki sammuu 
lopulta.

Merlin ylistää saamiaan lahjoja loistaviksi, mutta toteaa pelkäävänsä, että 
käyttää niitä väärin, koska ei tunne niiden tarkkaa arvoa: 

Les réels présents des faux rois mages sont trop somptueux, si somptueux que je 
crains de m’en servir à tort et à travers ne connaissant pas leur juste prix271 (EP: 45). 

Vaikka Merlin on itse suuri tietäjä, niin keskiajan alkemistien opit ovat hänelle 
vieraita.

Raamatullisten itämaan tietäjien lahjojen itseisarvo on niiden rahallisessa 
arvossa. Ne edustavat aikakautensa kalliimpia tuotteita. EP:n väärien tietäjien 
lahjojen valinta ei perustu niiden hintaan. Tämän rinnakkaisasetelman voi kat-
soa heijastavan ironiaa UT:n kalliita lahjoja kohtaan, sillä on vähintäänkin koo-
mista, että maallisesta rahasta luopuvalle jumalan pojalle tuodaan lahjaksi juuri 
tuota turhaa ylellisyyttä, jota hän ei myöhemmin opetuksissaan arvosta.

Burgos ei näe transformoiduissa itämaan tietäjissä positiivista symboliik-
kaa tai ironiaa alkuperäisiin hahmoihin nähden. Hänen mukaansa EP:n tietäjät 

269  Alkemian kielenkäytössä suola ei tarkoita natriumkloridia vaan nimenomaan kol-
matta alkuprinsiippiä rikin ja elohopean rinnalla (Biedermann 2002 s.v. suola, 355–
356).  

270  EP:n päätösluvun analyysiä tarkemmin luvussa 6. Apokalyptinen Onirocritique. 
271  Oikeat väärien itämaan tietäjien lahjat ovat liian loistavia, niin loistavia, että pelkään 

käyttäväni niitä aivan väärin, sillä en tunne niiden tarkkaa arvoa (MV: 63).  
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edustavat vain alkuperäishahmojen varjoja. Ne ovat hyödyttömän kuninkuu-
den ja tunnustamattoman herruuden ja ylivallan symboleita ja viisaita miehiä, 
jotka ovat menettäneet viisautensa. (Burgos 1972: CXXIX.) Vaikka EP:n tietäjät 
ovatkin kristillisestä näkökulmasta katsottuna dekadenttisia, voi heidän Burgo-
sin vastaisesti nähdä pikemminkin saavuttaneen kuin menettäneen viisautensa. 
Heidän lahjansa ovat lopulta Raamatun itämaan tietäjien tuomisiin verrattuna 
loogisempia ja symboliikaltaan sopivampia niin vastasyntyneelle vapahtajalle 
kuin kuolleelle velhollekin. Samoin tietäjien kääntyminen ankaran jumalan ja 
suvaitsemattoman kristinuskon sijaan luomista edesauttavan paholaisen puo-
leen, on runoilijan näkökulmasta hedelmällistä. Näin EP:n tietäjät ovat tässä 
mielessä nimenomaan saavuttaneet viisauden. 

Lahjojen logiikkaa tukee myös se, että lahjojen kantaisä, Paracelsus, on 
samankaltainen hahmo Merlinin kanssa. Historian mukaan hän oleskeli musta-
laisten, erakkojen ja noitien seurassa ja kokosi näiltä tietoa kasvien, amulettien 
ja muiden parantamiskeinojen käytöstä. Hän suoritti ihmeparannuksia, piti 
luontoa parantajana ja kertoi saaneensa tiedon ja viisauden jumalalta ja näky-
mättömistä maailmoista. Paracelsusta syytettiin kerettiläisyydestä ja noituudes-
ta ja tämän vuoksi hän oli lääkärien vihaama, mutta kansan rakastama. (Hart-
mann s.d. 4.) Näin Merlinin ja Paracelsuksen välisten yhtäläisyyksien takia, 
tuon historiallisen miehen elementit ovat sopivia tuotavaksi suuren velhon, pa-
rantajan ja tietäjän haudalle.

Väärät jouluseimen figuriinit

----vinrent des santons ingénus qui connaissaient déjà le sèpulcre, à cause de l’ombre de 
l’ombre. C’étaient des paysans, des vilains, des serfs, des serviteurs, des hommes de métier et 
des marchands qui placèrent sur la tombe de l’enchanteur toutes sortes de victuailles. Ils ap-
portaient des flacons de vin cuit; des jambons; des andouilles; des pâtés de faisans; des grappes 
de raisin sec; des épices, graines de pavot, laurier, romarin, thym, basilic, menthe, marjolaine, 
baies de genièvre, cumin; de la boucherie; du porc; de la venaison; des fruits; des gâteaux, 
tourtes, tartes, craquelins, flans, talmouses; des confitures sèches et liquides. Tant et tant que 
la pierre de la tombe disparut sous le nouveaux présentes---272 (EP: 44.)

Teemaa hyödyttömistä uhrilahjoista jatkavat itämaan tietäjien tapaan vääriksi 
mainitut jouluseimen figuriinit (les faux santons).273 Nekin seuraavat taivaallista 
varjoa ja tuovat mukanaan lahjoja. Ne laskevat Merlinin haudalle ruokalahjoja 
”Niin paljon, että hautakivi hävisi näkyvistä uusien lahjojen alle”. Käänteisen jou-
luevankeliumin näkökulmasta figuriinien lahjat voi tulkita vastasyntyneelle 

272  ---tulivat jouluseimen vilpittömät figuriinit, jotka tunsivat jo tuon haudan varjon varjon ansiosta. 
Heidän joukossaan oli maalaisia, kaupunkilaisia, maaorjia, palvelijoita, ammattimiehiä ja kauppi-
aita, ja he laskivat velhon haudalle kaikenlaisia ruokatarvikkeita. Heillä oli mukanaan makeaa vii-
niä pienissä pulloissa; kinkkua; sianlihaa, makkaraa; fasaanipiirakkaa; kuivattuja viinirypäleterttu-
ja; mausteita. Unikonsiemeniä. Laakerinlehtiä, rosmariinia, timjamia, basilikaa, minttua, meira-
mia, katajanmarjoja, kuminaa; lihaa; sikaa; suurriistaa; hedelmiä; kakkuja. Piiraita. Piirakoita. 
Rinkeleitä. Torttuja. Juustotartelletteja; kiinteitä ja juoksevia hilloja. Niin paljoa, että hautakivi 
hävisi näkyvistä uusien lahjojen alle--- (MV: 61–62.)

273  Figuriinit ovat varsinaisesti pieniä veistoksia. Ranskassa jouluseimen hahmoja kutsu-
taan tällä yleisnimellä. Sanajohdannainen johtunee seimikuvaelmista, joihin liitetään 
pienoispatsaiden muotoisia jouluseimen hahmoja. 
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tuotavien kummi- ja kastelahjojen negaatioiksi, sillä EP:ssa hahmot eivät tuo 
lahjoja vastasyntyneelle vaan vastakuolleelle. 

Lahjojen tuominen haudalle on vanha vainajan kunnioittamiseen ja muis-
tamiseen liittyvä rituaali. Muinaisissa kulttuureissa tällaisten hautalahjojen us-
kottiin olevan jopa jollain tapaa suoraa hyödyllisiä vainajille.274 Ero tavanomai-
seen haudan kunnioittamiseen EP:ssa on kuitenkin siinä, ettei Merlin ole kuol-
lut. Väärät jouluseimen hahmot toteavat itsekin lahjojensa hyödyttömyyden: 

Guidés par l’ombre de l’ombre. L’ombre cimmérienne, nous t’apportons ce qui t’est 
inutile, fils de prêtresse: les mets savoureux.275 (EP: 44.) 

Merlin iloitsee kuitenkin haudassaan saamistaan herkullisista lahjoista ja uskoo 
löytävänsä niille käyttötarkoituksen: 

Neanmoins, les présents sont réels et j’en saurai faire un excellent usage276 (EP: 45). 

Vaikka Merlinin haudalle tulee myöhemmin nälkäänsä valittava Chapalu-
hirviö277, se ei koske ruokauhreihin. Se ei edes kiinnitä niihin mitään huomiota. 
Ruokalajit ovat saaneet uhrattuina niin pyhän aseman, että edes nälkiintynyt 
hirviö ei näe niissä enää ravinnoksi kelpaamisen funktiota! Näin Cena Cyprianin
vastaisesti Raamatun hahmot tai muutkaan EP:n hyperhahmot eivät ruokaile 
metsässä, vaikka ruoka on konkreettisesti läsnä tapahtumien keskipisteessä. 

Ruoalla on Raamatussa merkittävä asema, sillä VT:ssa käsitellään laajalti 
oikeita ruokauhrien valmistustapoja,278 ja luetellaan sallittuja ja kiellettyjä ruo-
kia. Merlinin haudalle laskettavista liharuoista valtaosa on siasta tehtyjä. Raa-
matullisesti juuri ”sika olkoon teille saastainen” (3 Moos. 11: 7). Näin antikristus 
Merlinille tuodaan uhrattavaksi VT:ssa kielletyksi tuomittua lihaa, mikä onkin 
osuvaa EP:n nurin kääntämisen teemalle. EP:n ruokauhrit ovat myös jumalalle 
tarkoitettuja vanhatestamentillisia uhreja pidemmälle jalostettuja. Esimerkiksi 
jauhoista valmistetut uhrattavat ovat VT:ssa kulinaarisesti vaatimattomia jau-
hojen ja öljyn sekoituksia279 kun EP:ssa luetellaan humoristisesti Raamattua 
monimutkaisempia ja houkuttelevampia leivonnaisia kuten kakkuja, piiraita, pii-

274  Näin esim. kelttien aikaisista haudoista on löytynyt jälkiä tällaisista kuolleille tarjo-
tuista hautajaisjuhla-aterioista (James 2005: 98). 

275  Varjon varjon, epätodellisen varjon ohjaamina me tuomme sinulle, papittaren pojalle, 
sen mitä et tarvitse: herkullisia ruokalajeja (MV: 62). 

276  Kuitenkin lahjat ovat oikeita ja minä löydän niille vielä mainion käyttötarkoituksen 
(MV: 62–63). 

277  Hirviöstä tarkemmin myöhemmin tässä luvussa. 
278  Mooseksen kirjassa käsitellään yhteysuhria, vihkiäisuhria, vikauhria, polttouhria, 

ruokauhria ja syntiuhria sekä erilaisia sääntöjä, jotka koskevat esim. teurastamista. 
279  Mutta jos tahdot tuoda ruokauhrilahjan uunissa paistetusta, olkoon uhrinasi lestyistä 

jauhoista valmistetut, öljyyn leivotut happamattomat kakut tai öljyllä voidellut hap-
pamattomat ohukaiset./ Jos taas uhrilahjasi on ruokauhri, joka leivinlevyllä paiste-
taan, olkoon se valmistettu lestyistä jauhoista, öljyyn leivottu ja happamaton./ Pa-
loittele se palasiksi ja vuoda öljyä sen päälle; se on ruokauhri./ Ja jos uhrilahjasi on 
ruokauhri, joka paistetaan pannussa, valmistettakoon se lestyistä jauhoista ja öljystä. 
(3 Moos 2: 4–7.) 
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rakoita, rinkeleitä, torttuja ja juustotartelletteja (MV: 62). Yhden Raamatullisista pe-
risynneistä ollessa mässäily, korostavat paholaisen pojan herkulliset ruokauhrit 
tätä syntiä. Toisaalta kristillisessä perinteessä uskontoon liittyvistä tapahtumis-
ta kuten joulusta ja hautajaisista on tullut käytännössä nimenomaan hyvin ruo-
kakeskeisiä juhlia. 

VT:ssa ruokauhreista saavat nauttia rituaaliruokailussa ylipappi seura-
laisineen, mutta EP:ssa kukaan ei koske ruokaan. Fyysisesti kuollut velho sanoo 
lahjojen kuitenkin olevan niin houkuttelevia, että ne nostavat veden hänen kie-
lelleen:

Les réels présent des faux santons m’ont rempli d’aise, ils m’ont fait venir l’eau à la 
bouche280 (EP: 45). 

Apollinairella ruoka ja erotiikka ovat aistinautintoina usein assosioituneina toi-
siinsa (Bordat - Veck 1983: 122). EP:n pitkä lista ruokalajeista sisältää herkutte-
luun sisältyvää eroottista latausta. Ruokauhriluettelossa on jotain samalla taval-
la yletöntä liioittelua kuin jo johdannossa esitetyssä haudalle saapuvien hahmo-
jen ryhmässä. Näissä EP:n luetteloissa toistuu pilkutettu rytmi ja puolipisteet, 
sisäsointuisuus ja sanojen yksinkertainen peräkkäisasettelu.281 Mainitussa hah-
molistassa osoittava alleviivaus maagisiin voimiin ja hahmoihin tuo tekstiin 
huvittavan ironisuuden tunnun. Samoin liioitellun yksityiskohtainen luettelo 
ruokalajeista on humoristinen. Se sitoo teoksen groteskin maailman luokkaan. 
Groteskin tyylin perustuntomerkkejä ovat juuri hyperbolismi, ylettömyys ja 
ylenpalttisuus (Bahtin 2002: 270). Tällainen akkumuloituva sanarykelmä tekee 
kohdasta ylijännitteisen ”äärettömän melodian”. Samalla pilkutettu rytmi luo 
rituaalista ja loitsumaista tunnelmaa, joka vie teosta pois todellisuudesta.

Merlinin haudalle lahjoja kasaavat figuriinit kuuluvat rahvaaseen kan-
saan. He ovat ”maalaisia, kaupunkilaisia, maaorjia, palvelijoita, ammattimiehiä ja 
kauppiaita” (MV: 61). He ovat näin juuri tuon EP:ssa kuolevan kansanperinteen 
käyttäjiä ja kohderyhmää. Muiden, itseään historiallisempien ja myyttisempien 
hahmojen tavoin, hekin puhuvat haudallisesta joulusta ja toteavat Merlinille, 
että ”varjon takia hyvä tahto ei enää riitä, sillä sinä et ole pannut valoa säteile-
mään”:

À la vérité, cette nuit bienheureuse, c’est la Noël funéraire et la bonne volonté ne suf-
fit plus à cause de l’ombre, car tu n’as pas fait briller de lumière282 (EP: 44). 

Jouluseimen hahmot viittaavat hallitsevaan pimeyteen ja synkkyyteen, mutta 
kuitenkin sanovat yön olevan ”ylen onnellinen”. Pelkällä hyvällä tahdolla ei ole 
enää voimaa EP:n maailmassa, koska jumalainen valo on väistynyt. Materialis-
tiset figuriinit eivät piittaa siitä, että perinne tekee kuolemaa vaan iloitsevat hy-

280  Jouluseimen väärien figuriinien oikeat lahjat täyttävät minut ilolla, ne ovat saaneet 
veden kielelleni (MV: 63). 

281  EP:sta löytyy lisäksi eläinluettelo, jota käsitellään tarkemmin luvussa 5. Animaalinen 
ympäristö.

282  Totta puhuen tämä ylen onnellinen yö on hautausten joulu, ja varjon takia hyvä tahto 
ei enää riitä, sillä sinä et ole pannut valoa säteilemään (MV: 62). 
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västä ruoasta. Merlinin metsän on vallinnut uudenlainen pimeyden ja varjon 
maailma, mutta figuriinit uskovat mätänevän velhon vielä käynnistävän tämän 
maailman luovuuden laittamalla valon säteilemään. Näin EP:ssa Raamatun ih-
misetkin uskovat uuden ajan tuloon.  

3.4  Suuria yksinäisiä  

EP:ssa on useita hyperhahmoja, joita voi luonnehtia suuriksi yksinäisiksi. Hei-
dän elämässään yksinäisyys on merkittävä tekijä, joskus jopa koko eksistenssin 
perusta. Yksinäisyys nousee esille jo heti teoksen aloitusvirkkeessä, jossa kertoja 
kokee olevansa nimenomaan yksin muiden keskellä. EP:ssa esiintyy kuitenkin 
vähemmän tällaisia suoria yksinäisyyden sanallisia ilmaisuja kuin esimerkiksi 
kuolema-ajatuksen toistamista.283 Yksinäisyys onkin enemmän esillä hahmojen 
elämäntarinoissa kuin niiden varsinaisissa puheenvuoroissa.

Burgos puhuu Apollinairen esikoisteoksesta yksinäisyyden hymninä ja 
huomauttaa, että erilaiset hahmot kuvastavat teoksessa kukin tavallaan pohja-
tonta yksinäisyyttä (Burgos 1972: CX–CXII, LXXIII). Hän luettelee joitakin yksi-
näisyyden edustajia ja mainitsee muutamalla lauseelle kunkin yksinäisyyden 
aiheuttajan syventymättä kuitenkaan tämän varsinaiseen merkitykseen 
EP:ssa.284

Pylväspyhimys

Ensuite vint un homme maigre, aux yeux effrayants, qui s’accroupit et serrait ardemment un 
crucifix sur sa poitrine285 (EP: 77).

Apollinaire tuo kolmannen luvun lopussa Merlinin hautaa etsimään Raamatun 
historiasta tutun pylväspyhimys Simeon Styliitan. Tämä syyrialainen askeetti, 
joka eli noin vuosina 390–459, edustaa konkreettisesti yksinäistä hahmoa, sillä 
hänen kerrotaan asuneen 15 metriä korkean pylvään huipulla Antiokian lähellä 
40 vuotta poistumatta tolppansa nokasta kertaakaan (Biedermann 1993 s.v. paa-
lu, 256). EP:ssa Styliitta on laiha ja ”kauheasilmäinen”. Hän sanoo olevansa 
”kauheilla ihmeillä kirottu” ja kiusauksien raastama mies: 

Moi, le maudit aux terribles miracles, j’étais perché sur une haute colonne comme un 
oiseau, et accomplissant des miracles, j’étais assailli de tentations selon la tempéra-
ture286 (EP: 77). 

283  Teoksessa on yhteensä 22 lausetta, joissa hahmot kuvaavat yksinäisyyttään tai eristy-
neisyyttään. 

284  Esim. ”Angélique oli ainoa, joka itsepintaisesti jatkoi rakkauteen uskomistaan. Lo-
pulta hän kuoli yksinäisenä tuon rakkauden takia.” (Burgos 1972: CXI). 

285 Sitten ilmestyi laiha kauheasilmäinen mies, joka kyykistyi ja puristi kiihkeästi krusifiksia rin-
taansa vasten (MV: 93). 

286  Minä, kauheilla ihmeillä kirottu, istuin korkean pylvään orrella kuin lintu, ja ihmeitä 
tehdessäni ja kuumeen noustessa kävivät kiusaukset kimppuuni (MV: 93). 
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Styliitta sanoo Ardaburen ampuvan häntä nuolillaan: 

Ardabure tira des flèches sur moi comme sur oiseau287 (EP: 77).  

Ardabure on Raamatunhistoriassa kristitty miliisien johtaja, joka tarinan mu-
kaan tulee Simeon Styliitan kuoltua paikalle vartioimaan, etteivät saraseenit va-
rasta pyhimyksen ruumista. Koska Ardaburen nimi esiintyy EP:ssa juuri pyl-
väspyhimyksen yhteydessä, häntä ei voi sekoittaa toiseen henkilöön. Apol-
linaire on kuitenkin muuttanut hahmon olemusta siten, että Ardabure ei ole 
enää kristillisen perimän mukaisesti Styliitan luona suojelemassa tämän ruu-
mista, vaan vahingoittamassa sitä. Lisäksi pyhimys on yhä elossa joutuessaan 
jousimiehen hyökkäyksen kohteeksi. Ardaburen voi kuitenkin periaatteessa 
katsoa hyökkäävän juuri pyhimyksen kiusaajaa vastaan ampuessaan tätä, sillä 
Styliitan riivaaja tuntuu EP:ssa olevan nimenomaan tämä itse kuumeisine, lähes 
mielipuolisine näkyineen. 

Styliitta kertoo kuinka hänen luokseen saapuu kansaa ihmettelemään ja 
kunnioittamaan häntä. Ihmisten jäädessä seuraamaan hänen suoritustaan, syn-
tyy pylvään ympärille uusi kaupunki. EP:ssa pylväspyhimys katuu askeesiaan 
ja itsensä kiduttamista ja ennen kaikkea sitä, että on perustanut tahtomattaan 
hyödyttömäksi mainitsemansa kaupungin, joka sortui irstauteen ja syntiin: 

Involontairement, j’ai fondé une ville. Les hommes s’étaient réunis autour de ma col-
onne; c’est ainsi que naquit la ville inutile. Ainsi par mon orgueil de souffrir, je suis 
cause de tous les pécheés de ma ville pécheresse.288 (EP: 77.) 

Pyhittäessään itsensä jumalalle Styliitta aiheuttaa satojen ihmisten kadotuksen. 
Hyvä tarkoitus ei näin johda suotuisaan lopputulokseen ja ylpeys muuttaa al-
kujaan nöyrän toiminnan hedelmän mädäksi. EP näyttää kritisoivan askeesia 
korostaessaan pyhimyksen aiheuttamaa kadotusta. Kristityt hahmot parodioi-
tuvatkin Apollinairella usein jopa paholaista pahemmiksi: Jos perinteisen Raa-
mattukäsityksen mukaan paholainen pyrkii houkuttelemaan ihmisiä syntiin, 
toimii EP:n Styliitta ikään kuin paholaisen avustajana edesauttaessaan tahto-
mattaankin koko ihmisjoukon syntiinlankeamista. 

Styliitta toteaa itsekin olevansa syy kaupungin syntisyyteen, koska oli yl-
peä kärsimyksestään. Katumuksestaan huolimatta hän kuitenkin rinnastaa it-
sensä yhä taivaan lintuihin ja enkeleihin. Hänen erakoitumisensa ei näin ole 
pyyteetöntä vaan kärsijän omaa arvoa korottavaa. Se ei ole hedelmällistä vaan 
johtaa rappioon. Merlin toteaakin, että ”älköön kukaan matkiko siivekkäitä” 
(MV: 94) eli kenenkään ei tulisi korottaa itseään jumalan ja enkelien kaltaiseksi: 

Que nul n’imite l’être ailé,--- (EP: 78). 

287  Ardabure ampuu nuoliaan minuun kuin lintuun (MV: 93). 
288  Vastoin tahtoani olen perustanut kaupungin. Ihmiset olivat kokoontuneet pylvääni 

ympärille; niin syntyi tuo hyödytön kaupunki. Ja koska olen ylpeä kärsimyksistäni, 
olen syy kaikkeen syntiin synnillisessä kaupungissani. (MV: 93.) 
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Pylväspyhimyksen ympärille kasvaneen kaupungin tavoin EP:ssa myös Merli-
nin haudan äärelle syntyy uusi valtakunta. Velhoa ympäröivän yhteisön kansaa 
ovat eläimet ja hirviöt. Tämäkin yhteisö sortuu irstailuun ja hallitsemattomaan 
kaaostilaan.289 Metsän eläinvaltakunnan synnyn syy ei ole kuitenkaan täysin 
velhossa itsessään. Vaikka osa eläimistä tulee paikalle nimenomaan etsimään 
häntä, niin valtaosa saapuu hänestä riippumattomasti Tyolet-ritarin vihellyksen 
kutsumana.

Omasta epäonnistumisestaan huolimatta Simeon puolustaa EP:ssa yhä yh-
teisöjä. Hän sanoo, että ”Jumala rakastaa niitä, jotka kokoontuvat yhteen ja ju-
listavat siten hänen kunniaansa”: 

Dieu aime ceux qui se réunissent et disent ainsi sa gloire. Il enjoignit à Noé de réunir 
dans l’arche deux couples de tous les animaux. Il bénit les troupeaux de Laban. Il 
réunit les chiens sur le corps de l’impie Jézabel.290 (EP: 77.) 

Styliitan yhteisöjen suosiminen on perua Raamatusta, jossa kansaa kehotetaan 
kokoontumaan yhteen julistamaan jumalan sanaa. Styliitta puhuu Nooan arkis-
ta, joka on ensimmäinen Raamatullinen kuvaus yhteisön muodostamisesta.
Hänen mainitsemansa Laabanin laumat viittaavat karjaan, jota Laaban pakottaa 
tyttärensä miehen, Jaakobin, hoitamaan. Esimerkki koirien kaluamasta VT:n Ii-
sebelin ruumiista puolestaan on kaukana Raamatullisesta ilosanoman julistuk-
sesta, vaikka tarinassa syntinen ja paha nainen saakin palkkansa. Styliitan 
EP:ssa mainitsemat yhteenkokoontumiset ovat väkivaltaisia ja tuhoa tuottavia. 
Nooan tarinakin sisältää synkkää konnotaatiota, koska Raamatullisesti veden-
paisumuksessa on kyse nimenomaan jumalan kostosta.

EP:ssa korostuva yhteisöllisyyden rappio perustuu ennen kaikkea myytti-
en rappioon. Myytit ovat luonteeltaan yhteisöllisiä, koska ne kuuluvat aina tie-
tyille kansanryhmille. Yhteisöt syöksyvät EP:ssa tuhoonsa, koska niiden ole-
musta yhdessä pitävä voima on menettänyt merkityksensä. Merlin sanoo kui-
tenkin vihaavansa kaikkia yhteisöjä, jolloin kyse ei ole enää vain myyttisen pe-
rinteen tuhosta. Viviane, joka opettajansa tavoin halveksii kaikenlaisia ihmisten 
ja olioiden yhteenkokoontumisia, sanoo valinneensa eläinten kansoittaman 
metsän Merlinin kuolinpaikaksi silkkaa julmuuttaan. Hän haluaa kiusata vel-
hoa vielä tämän kuolemanjälkeisessä olotilassakin: 

Les fourmis et les abeilles se hâtaient pour le bonheur de leurs républiques, mais la dame du 
lac ne les regardait pas, car elle méprisait les peuplades, les troupeaux et toute congrégation 
en général. Elle tenait cette horreur de l’enchanteur qui avait été son maître. Elle n’avait 
choisi la forêt comme lieu mortuaire de l’enchanteur que par cruauté.291 (EP: 63.)

289  Eläinten valtakunnasta tarkemmin luvussa 5. Animaalinen ympäristö. 
290  Jumala rakastaa niitä, jotka kokoontuvat yhteen ja julistavat siten hänen kunniaansa. 

Hän velvoitti Nooan kokoamaan arkkiinsa kaksi paria kaikkia eläimiä. Hän siunasi 
Labanin laumat. Hän kokosi koirat jumalattoman Iisabelin ruumiille. (MV: 93.) 

291 Muurahaiset ja mehiläiset taistelivat valtakuntiensa onnesta, mutta järven neito ei katsonut 
niitä, sillä hän halveksi kansanheimoja, joukkoja ja yleensäkin kaikkia veljeskuntia. Hän oli 
perinyt tuon inhon velholta, joka oli ollut hänen opettajansa. Hän oli valinnut metsän velhon 
kuolinpaikaksi silkkaa julmuuttaan. (MV: 79–80.) 



119

Myös jouluseimen väärät figuriinit viittaavat velhon yhteisövastaisuuteen tode-
tessaan, että Merlin ylenkatsoo karjalaumoja (MV: 62): 

---tu méprises les troupeaux--- (EP: 44). 

Surkuhupaisasti velho joutuu kuoltuaankin todistamaan vihaamiensa joukko-
jen kokoontumista pieneliöiden saapuessa laumoittain syömään hänen mätäne-
vää ruumistaan. Velhon ruumiissa korostuu konkreettisesti yhteisöjen deka-
denssi matoyhteisöjen eläessä hänen mätänevässä vartalossaan. EP:ssa rappio 
vetää puoleensa ihmisiä ja eläimiä. Tällaiset elämän mädännäisyydellä mässäi-
levät kansanjoukot voi nähdä jopa naturalistien kuvaaman ihmisen irvikuvina. 
Merlinin yhteisöjen vihassa onkin ylipäätänsä nähtävissä kirjailijan kritiikkiä 
taiteen piiriin syntyneitä koulukuntia kohtaan. Yhteisö ja sen mukanaan tuoma 
traditio on itsessään arvokasta perintöä, mutta ulkopuolelta säädetty kollektii-
vinen käyttäytyminen on EP:ssa tuomittavaa ja luomista tukahduttavaa.

Teoksessa esiintyy yksinäisyyden rinnalla ajatus muukalaisuudesta, jonka 
voi nähdä modernin minuuden kuvaajana. Vaikka Apollinaire korostaa taide-
kritiikeissään taiteen kansallista roolia ja eri kansalaisuuksille ominaisten tai-
teen esiintymistapojen rikkautta, hän ei halua tehdä taiteilijoista keskenään sa-
mankaltaisia tai samanhenkisiä edes kansalaisuuden sisällä.292 Vaikka taiteilija 
on monen puolestapuhuja, on hän samanaikaisesti kuitenkin aina yksilö. Oman 
itsensä edustajina ihmiset ovat periaatteessa muukalaisia toisilleen. Ilman täl-
laista itseänsä tiedostavaa modernia omakuvaa ihminen on muukalainen myös 
itselleen. Näin konkreettiset yhteisöt eivät Apollinairella sinänsä ole negatiivisia 
muutoin kuin silloin kuin ne ovat nimenomaan yhdenmukaisuuteen tähtääviä, 
kansakuntien rajat ylittäviä säännöstöjä, joissa jäseniä ei nähdä yksilöinä. 

Merlinin ja Styliitan olemusten keskinäinen vastakkaisuus ei näy vain 
hahmojen olinpaikkojen korkeuseroissa ja heidän suhtautumisessaan yhteisöi-
hin. Sitä korostaa myös se, että haudan yksinäisyydessä velhon seurana ovat 
lahottajamadot kun taas Simeonin kumppaneina pylvään nokassa ovat taivaan 
linnut. Näin näitä yhteisöjen keskushahmoja liikuttavat vastakkaiset voimat. 
Simeon pyhittää elämänsä jumalalle kun Merlin on paholaisen jälkeläinen. Lin-
nut viittaavatkin elinympäristöltään ja symboliikaltaan taivaaseen kun Merliniä 
ympäröivät madot tuovat mieleen maanalaisen maailman ja manalan. Simeon 
korostaa itsensä ja velhon olemuksien ja vaikuttimien erilaisuutta sanomalla 
”Hyvästi sinä, joka olet vastakohtani, niin kuin maanalainen hautaholvi on vas-
takohtana pilarille, joka kurottaa taivaisiin” (MV: 94): 

Adieu, toi qui contrastes avec moi comme le caveau mortuaire et souterrain contraste 
avec la colonne qui s’élance au ciel (EP: 78). 

292  Apollinaire toteaa, että etniset ja kansalliset eroavaisuudet synnyttävät kirjallisuuden 
ilmaisutapojen moninaisuuden ja tuota vaihtelevuutta tulee suojella: ”Des différen-
ces ethniques et nationales naït la variété des expressions littéraires, et c’est cette 
même variété qu’il faut sauvegarder” (Apollinaire 1918: 3). 
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Simeonin sanoista huolimatta miehet eivät henkilöhahmoina ole lopulta kovin 
etäällä toisistaan, sillä heidän aiheuttamansa yhteenkokoontumiset ovat samalla 
tavoin heistä itsestään riippumattomia ja turmiollisia. Vaikka pyhimys haluaa 
korostaa eroaan paholaisen poikaan, niin hän toimii tämän kaltaisesti magneet-
tisena napana, joka vetää kansaa puoleensa. Simon ja Merlin ovat kaksoisolen-
toteemaa soveltaen rinnakkaishahmoja keskenään olematta kuitenkaan keske-
nään identtisiä. He ovat variaatioita tahattoman turmion levittämisen teemasta. 
Vaikka heidän vaikuttimensa ovat eriävät, on lopputulos kuitenkin samalla ta-
paa rappiollinen. He eivät kumpainenkaan toimi sellaisenaan hedelmällisinä 
kasvualustoina uudelle ajalle. Höperöiden filosofien ja paikalleen jämähtänei-
den kuolemattomien tapaan heissä kulminoituva myyttinen ja uskonnollinen 
kulttuuriperinne on teoksen tässä vaiheessa vielä näennäisestä ajattomuudes-
taan huolimatta omaan aikaansa pysähtynyttä. 

Apotti

Toinen kristinuskoon liittyvä yksinäinen mies EP:ssa on munkkikammiossaan 
kirjoittava apotti. Burgos huomioi, että apotilla on esikuvansa Anatole Francen 
teoksessa Thaïs ja Flaubertin Pyhässä Antoniuksessa (Burgos 1972: 49). EP:n 
apotti puhuttelee jumalaa ja pyytää tätä siunaamaan ”vanhuutensa sadon lyh-
teet”:

Bénissez mes travaux et acceptez les gerbes de la moisson de ma vieillesse293 (EP: 38–
39).

Moisson-sanaa (sato) käytetään Raamatussa usein metaforisessa muodossa. 
Esimerkiksi Jeesus puhuu sadosta kuvaillessaan evankeliumin levittämistyö-
tä.294 Raamatullisesti sato on tulos henkisestä työstä. EP:n apotti korostaa työnsä 
merkitystä verratessaan sitä maailmanhistorian ylöskirjoittamiseen ja pyytää 
herralta vielä sen verran elinaikaa, että saa työnsä päätökseen:  

Mais faites, Seigneur, que je dispose encore, bien que je sois vieux, d’une portioncule 
de vie suffisante à l’achèvement de mon histoire du monde295 (EP: 38). 

Apotin suurimpana huolenaiheena EP:ssa on kuitenkin tasangolla huutava Li-
lith-paholainen,296 joka saa hänen ”sielunsa säikkymään”: 

Lilith clame, comme un animal dans la plaine. Mon âme s’effraye, car Satan a le droit 
d’effrayer les choses imparfaites.297 (EP: 38.) 

293  Siunatkaa työni ja ottakaa vastaan vanhuuteni sadon lyhteet (MV: 56). 
294  Esim. Matt. IX: 37–38. 
295  Vaan suokaa, Herra, minulle vanhukselle vielä sen verran elinaikaa, että saan maa-

ilmanhistoriani päätökseen (MV: 56). 
296  Kyseisestä hahmosta lisää luvussa 4. Petolliset naiset. 
297  Lilith huutaa kuin eläin tasangolla. Minun sieluni säikkyy, sillä Saatanalla on oikeus 

säikytellä epätäydellisiä olentoja. (MV: 56.) 
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Juutalaisen perinteen mukaan Lilith oli Aatamin ensimmäinen vaimo, joka ei 
ollut kuuliainen miehelleen ja tuli siksi karkotetuksi paratiisista. Hän synnytti 
maailmaan paholaiset ja on näin itsekin eräänlainen demoni. (Valk 1997: 35.) 
Erämaakilvoittelijoiden teksteissä kerrotaan, että demonit päästävät ilmoille 
mielipuolisia naurunpyrskähdyksiä, viheltelyä ja huutoja pyrkiessään häiritse-
mään heitä (Metso 2004: 51). EP:ssa Lilith-demonin valitus ja huhuilu kantautu-
vat tasangolta ja apotti toteaa, että ”Saatanalla on oikeus säikytellä epätäydelli-
siä olentoja”. Hän pyytää jumalaa loitontamaan tuon kadotukseen tuomitun 
huudot:

Éloignez, Seigneur, les cris lamentables de cette réprouvée. Ses clameurs troublent 
ma solitude, Seigneur, et ce sont en effet des cris de femme. Éloignez les cris de fem-
me, Seigneur.298 (EP: 38.)  

Vaikka Lilithillä on demoninen puolensa, niin EP:ssa hän ei varsinaisesti pyri 
viettelemään selibaattilupausta tehnyttä apottia tai muutenkaan horjuttamaan 
tämän uskoa. Lilith valittaa kohtaloaan, jolloin kirkollista asemaansa ja työteh-
täväänsä korostava misogyyninen apotti kokee naisen läsnäolon uhkaavaksi ja 
epämiellyttäväksi. Kärsivän naisen huudot eivät synnytä hänessä empatiaa. 
Hän jopa pyytää jumalaa siunaamaan itsensä ikään kuin kiitokseksi tai palkin-
noksi siitä, ettei ole rukoillut naisen puolesta: 

Bénissez-moi, Seigneur, car je n’ai pas prié pour celle qui clame comme un animal 
dans le désert, la mère et la maudite299 (EP: 39). 

Toisaalta Lilithin ollessa juuri yhdenlainen naispaholainen apotin voi katsoa 
pyytävän jumalalta kiitosta uskonsa lujuudesta. Hän ei ole antanut paholaisen 
vietellä itseään eikä tunne sympatiaa tai sääliä tätä kohtaan. Palkinnon pyytä-
minen oman uskonnollisen vakaumuksen lujuudesta on kuitenkin varsin ulko-
kultainen teko. Simon Styliitan kaltaisesti tämäkin EP:n kristillinen hahmo ko-
rostaa omaa arvoaan. 

Samankaltaista apotin ilmaisemaa naisvihamielisyyttä esiintyy EP:ssa jo
aikaisemmin haudalla vierailleen druidin puheessa. Tämä kertoi, että hänen 
asunnossaan oli papittaria, jotka hän ajoi pois, koska vaikka nämä olivat neit-
syitä, pilasi heidän kuukautisverensä asunnon ilman:  

J’avais dans ma demeure quelques prêtresses. Je les ai chassée: quoique vierges, elles 
étaient blessées. Le sang des femmes corrompait l’air dans ma demeure.300 (EP: 25.) 

Toinen EP:n druideista toteaa tuon naiset pois ajaneen kollegansa olevan liian 
puhdas ja kuolevan siksi ennen häntä: 

298  Herra, loitontakaa nuo valittavat kadotukseen tuomitun huudot. Hänen kovat huu-
tonsa häiritsevät yksinäisyyttäni. Ja Herra, nehän ovat naisen huutoja. Loitontakaa 
naisen huudot, Herra! (MV: 56.) 

299  Siunatkaa minut, Herra, sillä en ole rukoillut hänen puolestaan. Hänen joka huutaa 
kuin eläin erämaassa, joka on äiti ja tuomittu. (MV: 57.) 

300  Asunnossani oli muutamia papittaria. Ajoin heidät pois: vaikka olivatkin neitsyitä, 
olivat he haavoittuneita. Naisten veri pilasi asuntoni ilman. (MV: 45.) 
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Tu es trop pur, tu mourras avant moi301 (EP: 26). 

Kyse ei kuitenkaan ole siitä, että naisviha olisi tämän druidin mielestä niin sa-
notusti puhdasta. Koomisesti hän kokee luonnottoman siveelliseksi ja hurs-
kaaksi sen, että EP:ssa pahuutta kuvastava druidi ei siedä verta. Näin hän us-
koo seuralaisensa olevan liian puhdas ja siksi häntä alttiimpi kuolemaan. 

Ajatus kuukautisveren kielteisestä olemuksesta on selkeästi esillä VT:ssa. 
Siinä annetaan tarkat ohjeet siitä, miten toimia saastaisuutta levittävien kuukau-
tisten aikana ja kuinka muiden ihmisten tulee välttää kanssakäymistä menstru-
oivan naisen kanssa.302 Apotin korostettu misogynia kritisoi itse asiassa kris-
tinuskoa ja erityisesti VT:ia, jossa nainen esitetään usein niin sanotusti pakolli-
sena pahana, jota tarvitaan lisääntymiseen, mutta joka juuri tuon kykynsä takia 
on saastainen ja hyljeksittävä. EP:n mieshahmoista vain Merlin näkee naisen 
elinvoimassa positiivia piirteitä.303

Burgos on havainnut Lilithin läsnäoloa säikkyvän apotin puheen mukai-
levan Raamatun harrasta tyyliä (Burgos 1972: 49). Puhe onkin parodista ru-
kouksenomaista kieltä, jossa toistuvat symboliset sanat ja suoraan jumalalle 
suunnatut virkkeet:

Ô seigneur, ma blanche vieillesse, blanche comme un sépulcre blanchi, ma pauvre 
vieillesse chancelante et trop calme d’être certaine de vous aimer. Remplissez-moi 
d’une volonté d’amour inapaisé. Détournez vos yeux de votre serviteur, Seigneur, si 
dans sa prudence mauvaise, il prend garde aux précipices. Les précipices, à la vérité, 
ne sont point faits pour qu’on s’en détourne, mais pour qu’on les franchisse d’un 
bond304. (EP: 38–39.) 

Apotti osoittaa sanansa jumalalle, vaikka hän samalla sanoo, ettei ole varma 
rakkaudestaan tätä kohtaan. Yksinäisyys ei ole vahvistanut tuota kirkonmiestä 
vaan tehnyt hänestä pelokkaan ja heikon. Yksinäisyyden riittämättömyyden 
painottaminen EP:ssa ironisoikin kristinuskon askeesia, sillä samoin kuin Stylii-
tan kohdalla, apotillakaan erakkomaisuus ei johda positiiviseen vaan kieltei-
seen lopputulokseen. Apotti toteaa karttavansa ”kuiluja” eli houkutuksia, vaik-
ka tietää, että ne tulisi kohdata ja ”hypätä niiden yli”. Apotti on uskossaan 
heikko ja kykenee pidättyväisyyteen vain sulkeutumalla kammioonsa. Hän 
pystyy vastustamaan houkutuksia vain siksi, että on niiden ulottumattomissa. 

301  Olet liian puhdas, kuolet ennen minua (MV: 45). 
302  3. Moos. 15: 19–21. Ja kun naisella on vuota, niin että verta vuotaa hänen ruumiistan-

sa, olkoon hän kuukautistilassaan seitsemän päivää, ja jokainen, joka häneen kos-
keen, olkoon saastainen iltaan asti./ Ja kaikki, minkä päällä hän lepää kuukautisti-
lansa aikana, tulee saastaiseksi, ja kaikki, minkä päällä hän istuu, tulee saastaiseksi./ 
Ja jokainen, joka hänen vuoteeseensa koskee, pesköön vaatteensa ja peseytyköön ve-
dessä ja olkoon saastainen iltaan asti. 

303  Naisista ja heidän asemastaan EP:ssa lisää luvussa 4. Petolliset naiset. 
304  Oi Herra, valkoinen vanhuuteni, valkoinen kuin valkoiseksi kalkittu hauta, minun 

horjuva vanhuuteni on liian tyyni ollakseen varma rakkaudestaan teihin, täyttäkää 
minut rauhattoman rakkauden tahdolla. Herra, kääntäkää katseenne pois palvelijas-
tanne, jos hän ymmärtämättömyyttään varoo kuiluja, todellisuudessa noita kuiluja ei 
ole tehty siksi, että ne saisivat meidät kääntymään niiltä pois, vaan siksi, että me loik-
kaisimme niiden ylitse. (MV: 56.) 
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Tämän takia paholaisnaisen huudot pelottavat häntä.  
Kuva apotista heijastaa teoksen etäisyyttä kristillisestä ja kirkollisesta pe-

rinteestä. Teos suuntaakin kriittisen katseensa myös kirjallisen perinteen ulko-
puoliseen maailmaan. Näin misogyyninen, epävarma apotti luo lähes satiirisen 
tuomitsevan kuvan kristityistä, mutta apotin puheessa sekoittuvat hurskaus, 
epävarmuus ja petollisuus tekevät hahmosta samalla höperöiden filosofien 
ohella iroonisen huvittavan. Apollinaire ilmaisee teksteissään, että uskonnolli-
set tarinat ovat hänelle niin sanotusti kuollutta tarinaa, mutta hän kuitenkin 
nostaa teoksissaan jatkuvasti esiin Raamatun kertomuksia ja kristillistä perin-
nettä. Vaikka hän alistaa uskonnolliset tekstit parodian ja satiirin alle hän sa-
malla ikään kuin pitää ne elossa näillä transformaatioillaan. EP:n kristilliset viit-
taukset eivät näin tähtää uskonnon syrjäyttämiseen vaan siirtävät tarinat myto-
logisten kertomusten ohella uuteen aikaan. 

EP:n apotin voi nähdä myös parodisena kirjailijakuvana. Hän on syvällä 
vakavuudelle ja hartaudella kirjoittamiselle omistautunut kirjailija, joka sulkeu-
tuneena kammioonsa kirjaa ylös maailmanhistoriaansa. Nainen valituksineen 
häiritsee miestä, jolloin kirjoittaminen keskeytyy. Nainen ei toimi apotille muu-
sana vaan esteenä kirjalliselle työlle. Yksinäisyys ja maailmasta eristäytyminen 
ovat tämän itsekeskeisen kirjailijan luomistyön edellytykset. Vaikka EP hyök-
kää yhteisöjä vastaan se myös osoittaa itseriittoisen yksinäisyyden rajat ja ko-
rostaa sillä lopulta yhteisön merkitystä. Apollinaire näyttääkin suhtautuvan 
kriittisesti liikaa itseensä keskittyneisiin kirjailijoihin, jotka eivät ole kosketuk-
sessa ulkomaailmaan. Hän painottaa runoilijakuvassaan nimenomaan sitä, että 
kirjailijan tulee ammentaa estetiikkaansa ympäröivästä maailmasta käsittäen 
koko maailman ja sen eri ilmentymien moninaisuuden (Apollinaire 1918: 8). 
Yksilöllisyys ei tarkoita hänellä eristäytynyttä yksinäisyyttä ja näin erakoitunut, 
itseensä käpertynyt kirjailija on tämän ihanteen vastainen.

Chapalu – maho hirviö 

Yksinäisyydellä on edustajansa myös EP:n hirviöiden keskuudessa. Chapalu-
hirviö muistuttaa fyysiseltä olemukseltaan kahden maailman suuntaan jakau-
tunutta Merliniä. Siinä missä Chapalu on olio, jolla on kissan pää, lohikäärmeen 
jalat, hevosen ruumis ja leijonan häntä, Merlin on ihmisen ja paholaisen yhteen-
sulautuma. Chapalu on kelttiperinteessä alkujaan Cath Paluc-niminen hirviö, 
joka voittaa Arthurin taistelussa. EP:ssa se ei ole esikuvansa kaltaisesti halukas 
taistelemaan vaan vaeltaa yksin Merlinin metsässä. Se etsii velhoa, koska uskoo 
tämän pystyvän taikavoimillaan tekemään siitä lisääntymiskykyisen. Hirviö 
toivoo hedelmällisyyden avulla löytävänsä elämänkumppanin, joka syrjäyttäisi 
sen kokeman yksinäisyyden:  

Je le cherce parce qu’il était savant et aurait su me rendre prolifique. Pourtant je vis 
heureux, tout seul.305 (EP: 33.) 

305  Etsin häntä, koska hän oli tietäjä ja olisi osannut tehdä minut hedelmälliseksi. Elän 
silti onnellisena, aivan yksin. (MV: 52.) 
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Chapalu todistelee kuitenkin olevansa varsin onnellinen ilman kumppaniakin, 
sillä se ymmärtää olevansa tuomittu loputtomaan yksineloon:

Je ne serai jamais prolifique. Pourtant ceux qui le sont ont des qualités. J’avoue que je 
ne m’en connais aucune. Je suis solitaire.306 (EP: 59.) 

Vaikka Chapalu vakuuttaa elävänsä onnellisena aivan yksinkin, niin se jatkaa 
velhon etsimistä. Merlinin tavoin se kaipaa kumppania. Velhon kuolema mer-
kitsee sille lopullista toivon menettämistä. Sen, että tuo kelttihirviö ei ole enää 
lisääntymiskykyinen, voi katsoa kuvaavan myyttien ehtymisestä. Mytologia ei 
tuota lisää tarinoita ja se on tullut eksistenssinsä loppuun. Runoilijavelho voisi 
luoda uutta legendaa vanhan pohjalta eli tehdä Chapalusta symbolisesti lisään-
tymiskykyisen, mutta muiden metsän hahmojen kaltaisesti tuo taruhirviö ei 
kykene löytämään häntä. Se joutuukin myöntämään lopulta, että velho on to-
dennäköisesti kuollut: 

Je l’ai vu une fois et ne m’étonnerais pas s’il était mort. Il était bien vieux.307 (EP: 33.) 

Chapalu pitää Merlinin kuolemaa todennäköisenä, koska muistaa tämän olevan 
jo kovin vanha. Näin myyttinen hirviökin havaitsee perinteen vanhentumisen ja 
uskoo sen kuolemaan.

Chapalun yksinäisyys korostuu käsinkosketeltavasti olennon surkuhupai-
san itseironisissa sanoissa – se toteaa olevansa tekemisissä toisten elävien olen-
tojen kanssa vain syödessään näitä: 

Je ne suis pas prolifique, c’est vrai, mais je possède un excellent appétit qui me met 
en contact avec d’autres êtres, et je n’en demande pas davantage308 (EP: 68). 

Hirviön yksinäisyyttä rikkovat toisin sanoen vain kuolleet tai sen tappamat 
olennot, jotka päätyvät sen ravinnoksi. Chapalu toteaakin, että ”Se joka syö, ei 
ole enää yksin”: 

J’ai faim, j’ai faim. Voici que je me découvre une qualité; je suis affamé. Celui qui 
mange n’est plus seul.309 (EP: 59.) 

Nämä hirviön sanat huvittavat Merliniä, joka painaa ne mieleensä:

306  Minusta ei tule koskaan lisääntymiskykyistä. Kuitenkin niillä, jotka sitä ovat, on omi-
naisuuksia. Minun on myönnettävä, että minulla ei ole. Olen yksineläjä. (MV: 75.) 

307  Olen nähnyt hänet kerran, enkä yllättyisi jos hän olisi kuollut. Hän oli kovin vanha. 
(MV: 52.) 

308  On totta, etten ole hedelmällinen, mutta minulla on erinomainen ruokahalu, joka 
saattaa minut kosketuksiin muiden eläväisten kanssa, ja sen enempää minä en pyydä 
(MV: 84). 

309  Minulla on nälkä, minulla on nälkä. Ja näin löysinkin itselleni ominaisuuden; olen 
nälkiintynyt, etsikäämme syömistä. Se joka syö ei ole enää yksin. (MV: 75.) 
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Il se souvient aussi, pour en rire, de ces mots proférés par le monstre miaulant Chapalu: ”Ce-
lui qui mange n’est plus seul”310 (EP 62). 

Toteuttamalla apollinaarista ajatus- ja sanaleikkiä Chapalun sanat voisi vääntää 
edelleen muotoon, jossa ne kuvaisivat velhon olotilaa lahottajaeläinten ympä-
röimänä: ”Celui qui est mangé n’est plus seul” eli ”Se, jota syödään, ei ole enää 
yksin!”.

Nautittuaan lopulta ravinnokseen kuolleita sfinksejä Chapalu poistuu 
paikalta. Sen kerrotaan pakenevan kohti ”synkempiä yksinäisyyksiä”:  

Et l’aube poignant, le monstre Chapalu s’enfuit vers des solitudes plus sombres311 (EP: 60). 

EP:n hirviöt eivät ole esikuviensa tavoin kauhistuttavia. Ne parodioituvat kar-
nevalismin tapaan, jolloin goottilaisten puitteiden ja hahmojen luoma pelko nu-
jertuu. Teoksen kauhu-skenaariossa onkin läsnä keskiajan ja renessanssin kal-
tainen groteski, josta huokuu karnevalismin kaltainen maailmantuntemus. Bah-
tinin mukaan karnevalismi vapauttaa maailman pelottavasta ja kauheasta ja te-
kee sen iloiseksi ja valoisaksi paikaksi. Pelko on vakavuuden ääri-ilmiö, jonka 
nauru voittaa. (Bahtin 2002: 45.) Siinä missä rappioituneet tietäjät ovat menettä-
neet viisautensa, on dekadenttisista hirviöistäkin hävinnyt niiden olemuksen 
merkittävin piirre eli kauheus. Hirviö, joka ei ole enää kauhea, ei ole myöskään 
enää hirviö! Näin Chapalu ei ole lopulta pelottava vaan pikemminkin säälittävä 
ja sellaisena kyvytön tuottamaan uutta perinnettä jälkeläisten muodossa.

Yksinäiset ritarit 

Muita korostetun yksinäisiä hahmoja EP:ssa ovat muun muassa kelttiläiset rita-
rit Gawain, jonka kohtalo on määrännyt kulkemaan yksin maailmassa ja Tyolet, 
joka sanoo olevansa yksin ja aseettomana eläinten keskellä. Nämä ritarit esiin-
tyvät EP:ssa vailla toisten ihmisten seuraa, vaikka heistä Tyolet onkin elävien 
olentojen ympäröimä.

Gawain on kelttiperinteessä yksi Arthurin uskollisimmista ritareista ja 
näin myös Merlinin seuralainen. EP:ssa hän kuljeskelee metsässä, mutta ei tule 
velhon haudalle. Kertoja toteaa, että maailmassa ei ollut ketään muuta kuin 
Gawain, ”joka olisi voinut tietää missä Merlin oli”:

On entendait encore, parfois, au loin le son triste du cor de Gauvain, qui seul au 
monde avait pu savoir où était Merlin312 (EP: 21).

Legendan mukaan Gawain on viimeinen ihminen, joka keskustelee velhon kans-
sa, sillä Merlin puhuu hänelle haudastaan ja kertoo kohtalostaan. EP:ssa tuo ritari 
ei etsikään velhoa, koska myyttiperinteen mukaan hän tietää jo missä tämä on. 

310 Hän painoi mieleensä myös, omaksi huvikseen, naukuvan Chapalu-hirviön ilmoille päästämät 
sanat: ”Se, joka syö, ei ole enää yksin” (MV: 76). 

311 Ja aamun sarastaessa Chapalu-hirviö pakeni kohti synkempiä yksinäisyyksiä (MV: 76). 
312  Vielä välillä kuului kaukana Gawainin torven surullinen ääni. Maailmassa ei ollut 

ketään muuta, joka olisi voinut tietää missä Merlin oli. (MV 40.) 
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Monet ritariromaanit kuvaavat sitä, miten Gawainin voimat kasvavat kes-
kipäivään saakka ja laantuvat sen jälkeen. Hänet on tämän takia usein yhdistet-
ty kelttien auringon jumalaan. Tähän viittaa myös EP:n kohta, jossa kertoja sa-
noo, että ”aurinko laski ja sen mukana hävisi myös Gawain”: 

Or, le soleil se couchait et Gauvain au loin disparaissait avec lui. Gauvain et le soleil 
déclinaient à cause de la rotondité de la terre, le chevalier devant l’astre et tous deux 
confondus, tant ils étaient lointains et de pareille destinée.313 (EP: 21). 

Gawainin kohtalo on sidottu jatkuvasti liikkeessä olevaan aurinkoon. Hänen on 
seurattava tuota taivaankappaletta pysyäkseen voimakkaana. EP:ssa ritarin ja 
auringon olemuksien sanotaan sekoittuvan toisiinsa, sillä ”Niin kaukana he oli-
vat ja niin sama oli heidän kohtalonsa”. Merlinin haudalle saapunut Hélinor-
haltijatar kutsuukin Gawainea auringon ritariksi (chevalier solaire EP: 56).

Legendansa mukaan Gawain on alkujaan hyvä ja vilpitön ritari, mutta hän 
tekee vääryyttä surmatessaan vahingossa viattoman linnanrouvan. Pahuus on 
läsnä ritarissa hänestä itsestään riippumatta, sillä hän ei ole perusolemukseltaan 
paha. Hän pyrkii hyvittämään tekonsa ja lupaa taistella kaikkien apuaan pyytä-
vien naisten puolesta. Hänet tunnetaankin legendassaan uskollisena ja kunnol-
lisena Neitojen ritarina (Chevalier aux Dames), joksi häntä EP:ssakin kutsutaan. 
Merlinin kaltaisesti hän ei suhtaudu vihamielisesti naisiin vaan korottaa nämä 
pikemminkin jalustalle. 

Teoksen muihin yksinäisyyden edustajiin verrattuna Gawainen yksinäi-
syyttä ei tuoda yhtä korostetusti esiin eikä hänen erakko-olemustaan juurikaan 
käsitellä EP:ssa. Tuo neitojen ritari on naisten palvonnassaan eräänlainen ritari-
runoilijan prototyyppi. Hän seuraa luomisvoimansa lähdettä, palvelee naisia ja 
ilmaisee itseään taiteilijana soittamalla surumielisesti torveaan, joka korostaa 
hänen melankolista trubaduuriolemustaan. Hän ei kuitenkaan luo muiden rita-
rirunoilijoiden tapaan uutta tarinaa vaan pysyttelee tapahtumien ulkopuolella. 
Hän ei näe metsässä esiintyviä vanhoja myyttien hahmoja ja tarinoita enää he-
delmällisinä lähteinä runoilijalle, eikä siksi tule EP:n druidien tavoin haudalle 
lausumaan tapahtumien innoittamia runoja. 
 Yksinäisistä ritareista Tyolet puolestaan on bretagnelaisen Tyolet-balladin
sankari, jolla on hypotekstissäänkin EP:ssa mainittu kyky kutsua eläimiä luok-
seen viheltämällä. Apollinairella Tyolet on joutunut hänelle vieraiden olentojen 
ympäröimäksi ja tuntee itsensä yksinäiseksi ja ennen kaikkea muukalaiseksi 
näiden keskuudessa. Hätääntyneenä hän pyytää lupaa jatkaa matkaansa:

À cette heure, je suis seul et désarmé au milieu de vous. Je vous demande pardon de 
vous avoir appelés sans raison, car, voyez, je n’ai même pas de chiens pour les lancer 
contre cous. Voyez, je ne suis plus libre et je me sens lâche. Vous comprenez mes 
sifflements, mais moi, je suis étranger parmi vous, je ne comprends rien au chant des 
oiseaux, au cri des animaux, aux remuements d’antennes des insectes. Je suis un 

313  Mutta aurinko laski ja sen mukana hävisi myös Gawain. Gawain ja aurinko katosivat 
näkyvistä. Koska maa oli pyöreä. Ritari kulki tähden edellä, ja he sekoittuivat toisiin-
sa, niin kaukana he olivat ja niin sama oli heidän kohtalonsa. (MV: 40.) 
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 étranger. Je vous ai réunis, profitez-en, mais que je m’en aille pour votre bonheur et 
le mien, car je ne peux rien vous enseigner.314 (EP: 65.) 

Ritariudestaan huolimatta Tyolet esitetään EP:ssa pikemminkin raukkamaisena 
pelkurina kuin uljaana hahmona. Jäädessään vaille kaltaistensa tukea ja turvaa 
hän on vain pelokas mies. Apollinairea ovat selvästi kiehtoneet enemmän histo-
rian ja tarujen pimeät voimat kuten paholainen ja velhot, hirviöt ja noidat kuin 
kiiltävissä haarniskoissa ratsastavat uljaat sankarit. Sen sijaan, että kelttiritarit 
tekisivät EP:ssa häikäiseviä sankaritöitä, he sekaantuvat mystiseen pimeään 
maailmaan.

EP:ssa Behemot-hirviö315 vastaa pelästyneelle Tyoletille, että vaikka ritari 
kokee metsän hahmot itselleen vieraiksi, eivät eläimet pidä häntä muukalaise-
na:

Tyolet! Nul parmi nous ne te considère comme étrangers; tu as raison, pourtant. No-
us te sommes étrangers.316 (EP: 66.) 

Hirviö yrittää rohkaista ritaria, joka kokee olevansa yksin, vaikka ei ole fyysi-
sesti yksin. Teoksessa ei sanota suoraan, että ihminen on ajautunut kauas luon-
nontilasta, vaan näytetään ritari, joka kuin muistona menneiltä ajoilta osaa kut-
sua eläimet luokseen, muttei ymmärrä kykynsä merkitystä. Tyolet ei enää ym-
märrä eläinten ääntelyä ja tuntee tämän takia itsensä ahdistuneeksi näiden kes-
kellä. Merlinille puolestaan metsän eläinten ja olioiden puhe on tuttua, ja hän 
osaa kommunikoida niiden kanssa. Tyolet onkin eräänlainen anti-Merlin, koska 
hänellä ei ole enää ymmärrystä omaamastaan kyvystä. Burgosin mukaan tämä 
anti-Merlin, joka ei osaa kuunnella ympäristöään, on myös anti-runoilija (Bur-
gos 1972: 97). Burgos ajanee tällä takaa ajatusta siitä, että runoilija osaa kuunnel-
la ympäröivää maailmaa ja tallentaa kokemuksiaan ja havaintojaan runoiksi, 
kun taas anti-runoilija näkee ympäröivän maailman, muttei ymmärrä siinä pii-
levää estetiikkaa. 

Pohjimmiltaan Gawain ja Tyolet ovat olemuksiltaan toisillaan vastakkaisia 
ritareita niin hypoteksteissään kuin EP:ssakin. Luonto ohjaa Gawainea hyvin 
konkreettisesti ja Tyolet taas kykenee itse ohjaamaan luontokappaleita. Neitojen 
ritari on kuitenkin yhtä luonnon kanssa ja kiinni siinä, kun Tyolet on irtaantu-
nut ja vieraantunut siitä. Näin lopulta teoksen arkaaisen ihmiskuvan kautta 
voidaan ajatella, että Gawainen tarkoitus EP:ssa on kuvata juuri tuollaista luon-
nosta riippuvaista ihmistä, jolle kiinteä suhde luontoon (aurinkoon) on olemi-
sen elinehto. 

314  Nyt ole yksin ja aseettomana keskellänne. Pyydän anteeksi, että kutsuin teidät tur-
haan koolle, sillä, nähkää, minulla ei ole edes koiria, jotka voisin komentaa teitä vas-
taan. Nähkää, en ole enää vapaa ja tunnen itseni pelkuriksi. Te ymmärrätte vihellyk-
seni, mutta minä, minä olen vieras joukossanne, en ymmärrä mitään lintujen laulus-
ta, eläinten huudoista enkä hyönteisten tuntosarvien liikuttelusta. Olen muukalai-
nen. Olen kutsunut teidät koolle, käyttäkää sitä hyödyksenne, mutta sallikaa minun 
poistua teidän ja minun etuni tähden, sillä en voi opettaa teille mitään. (MV: 81–82.) 

315   Tästä hirviöstä lisää luvussa 5. Animaalinen ympäristö. 
316  Tyolet! Kukaan meistä ei pidä sinua muukalaisena; siitä huolimatta, olet oikeassa. 

Olemme sinulle muukalaisia. (MV: 82.) 
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3.5  Paloihin jakautunut näkemys 

EP:n miehet muodostavat yksinäisistä ja kuolemattomista tietäjistä ja profee-
toista koostuvan yhteisön. Apollinaire onkin luonut hyperhahmoillaan ikään 
kuin omanlaisen mikrokosmoksensa, joka heijastelee teoksen päähenkilöä. Täl-
lainen oman palapelin muodostaminen ja maailmanhistorian sekoittaminen 
ovat itsessään leikillisiä ja humoristisia tekoja. Siinä ihmiset, kuten historian 
maineikkaat miehet, nähdään pelinappuloina, joita voi siirrellä mielen mukaan 
paikasta toiseen. Décaudin toteaakin Apollinairen olevan ”leikkaa–liimaa” 
-tekniikan mestari (Décaudin 2002: 27). Tämänkaltaisia, mosaiikkimaisia teoksia 
esiintyy runsaasti myös Apollinairen suosimilla kubisteilla.  

Kubistit siirsivät teoksissaan asioita uuteen, yhtenäiseen raamiin, jossa on 
tasa-arvo eri tekijöiden välillä. Heidän visiossaan maailmasta ja asioista on pal-
jolti samaa kuin EP:n maailmankuvassa, joka on paloihin jakautunut näkemys, 
jossa kuvien rajat sekoittuvat ja joka pystyy helposti johtamaan ensisijaisen to-
dellisuuden etäännyttämiseen. Maalaustaiteen synteettisessä kubismissa leikel-
lyt palaset esittävät samanaikaisesti omaa itseään ja ovat osa teoksen sisäistä 
kuvaa. Tällaiset irtonaiset materiaalit tekevät teoksesta monimerkityksisen ja 
viittaavat intertekstuaalisuuden tavoin eri lähteisiin. Myös EP:n muoto on juuri 
tähän tapaan paloiteltu. Maineikkaat miehet edustavat velhon haudalla omaa 
itseään, mutta toimivat tämän lisäksi laajempana allegoriana myyttisen maail-
man tilasta. Merlin on EP:n miespuolisia hahmoja yhteen kokoava voima. Apol-
linaire on näin luonut transformaatioilla havaittavissa olevan koherenssin alku-
jaan irrallisten hahmojen välille.  

Kubistiset taiteilijat pyrkivät teoksissaan näyttämään kohteen samanaikai-
sesti kaikista tai mahdollisimman monista kulmista. He negativoivat ajan esit-
tämällä yhdessä kuvassa kaksi tai useampaa kuvakulmaa, jotka normaalisti 
vaatisivat ajan kulua tullakseen näkyviin: esimerkiksi kuvattavan pään kään-
tymisen näkyminen yhdessä kuvassa. (Sellin 1974: 118.) Breunigin mukaan kir-
jallisuudessa kubismi perustuu kaikkien eri elementtien simultaanisuuteen (ei 
siis lineaariseen ajan struktuuriin), joka kubistisessa maalaustaiteessa on verrat-
tavissa useiden perspektiivien samanaikaisuuteen (Breunig 1974: 33). Apol-
linaire on EP:ssa tuonut kulttuuri- ja aikakausien simultaanisen läsnäolon lisäk-
si esiin useita samanaikaisia näkökulmia henkilöstä kaksoisolentojen tai niin 
sanottujen kanssakulkijoiden kautta. Näin Merlin-velho nähdään samanaikai-
sesti useasta eri suunnasta ja erilaisesta näkökulmasta käsin hyperhahmojen ko-
rostaessa omilla tarinoillaan päähenkilön eri puolia. Jokainen EP:n mies onkin 
jollain tasolla teoksen protagonistin kaltainen, jolloin kaksoisolentoasetelmaa 
soveltaen Merliniä kuvastaa esimerkiksi rakkaudesta johtuvan juonittelun takia 
kuoleva Herttua Tintagel, mutta myös tämän surmaava Uther Pendragon, joka 
on Merlinin tavoin valmis tekemään ja antamaan kaikkensa rakastamansa nai-
sen tähden. Merlinin rinnakkaishahmoina toimii myös muun muassa ritari Ga-
wain, joka vannoo palvelevansa kaikkia naisia ja Vulcanus ja Simson, jotka ovat 
uskottomien rakastajattariensa pettämiä. 
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Burgos toteaa, että vaikka on varmaa, että kuvataide uudisti Apollinairen 
lyriikkaa ja auttoi häntä löytämään oman äänensä, kirjailija ei ollut löytänyt tuo-
ta ääntään vielä EP:n aikoihin. Hän kuitenkin myöntää, että EP:sta löytyy jo 
jonkinasteisia viitteitä kuvataiteen vaikutuksesta Apollinaireen, vaikkei pureu-
dukaan siihen toteamista syvemmälle. (Burgos 1972: LIV, CLVII.) 

Apollinaire jakoi itse kubismin neljään kategoriaan, joista jokainen alkaa 
määritelmällä ”Art de peindre l’ensembles nouveaux avec des éléments em-
pruntés” eli uusien kokonaisuuksien maalaamista lainattujen elementtien avul-
la. Eroja näiden kategorioiden välillä aiheuttaa se, mistä elementit on lainattuja 
(tiedon tai näkökyvyn todellisuudesta, taiteilijan muuntamasta todellisuudesta 
tai intuitioista ja vaistoista). (Apollinaire 1980: 68–69.) Tämä Apollinairen ku-
bismi-määritelmä on kuitenkin osoitettu myöhemmin liian pintapuoliseksi ja 
osittain jopa täysin vääräksi.

Jos näkyvin osa kubismia on näkökohtien simultaanisuus ja leikkely, vas-
taa Apollinairen käyttämä intertekstuaalisuus tätä suuntaa. Simultaanisuus on 
nimenomaan se tekijä, joka yhdistää EP:n kubistiseen maalaustaiteeseen. Simul-
taanisuutta esiintyy kirjallisuudessa kuitenkin jo ennen kubismia.317 Näin voi-
daankin todeta, että kubismi ja Apollinairen kiintymys tuohon taidesuuntaan 
oli omiaan herättämään kirjailijassa kiinnostuksen simultaanisuuteen ja paloit-
telun tekniikkaan. Monet muut kubismin tunnuspiirteet ja ilmaisukeinot eivät 
kuitenkaan ole läsnä Apollinairen esikoisteoksessa.318 Näin kubismilla on maa-
laustaiteessa esimerkiksi formaalinen ulottuvuus, johon EP ei liity. Teos avaa-
kin paloittelullaan ennen kaikkea uutta taide- ja runouskäsitystä ja on sellaise-
naan sukua kubismille. Näin vaikka EP sivuaa kubismin kenttää, ei sitä voi täy-
sin määritellä kubistiseksi.

317  Näin jos on ennenaikaista puhua kubismista Apollinairen esikoisteoksen kohdalla, 
on se varmasti aivan liian aikaista esimerkiksi Danten La Divina Comedia:n osalta. 
Dantella tuonpuoleinen on ajasta irtonainen paikka, jossa on vallalla kaikkien ihmis-
ten simultaaninen läsnäolo.  

318  Breunig luettelee kubistisen runon tunnuspiirteiksi esim. välimerkityksettömyyden, 
typografiset innovaatiot, kuten rytmin ja runomitan vähäinen läsnäolo tai täydellinen 
puuttuminen, säännöllisen säkeistön hajaannuksen; laaja ellipsien käyttö eli selittävi-
en ja yhdistävien ilmaisujen puuttumien; yksittäisten sanojen luetteloimisen; tiivis 
muistiinmerkintä ja heterogeeniset autonomiset ilmaisut sekä syntaktiset siirtymät 
lausetyypistä ja pronominista toiseen. (Breunig 1974: 32.) Näistä EP:ssa toteutuvat 
lähinnä sanojen luettelointi ja selittävien osioiden uupuminen. Lisäksi siinä esiintyy 
säkeiden ja runomitan poissaoloa, mutta toisaalta teos ei olekaan puhtaasti lyriikkaa 
vaan lyyristä proosaa. 



4  PETOLLISET NAISET  

Vaikka valtaosa EP:n hyperhahmoista on miespuolisia, niin naisilla on tärkeä 
asema teoksen kokonaisuudessa. Ilman naista Merlin ei maatuisi haudassaan ja 
koko metsän interfiguraalinen tapahtumasarja jäisi toteutumatta. Näin nainen 
onkin teoksessa liikkeellepaneva voima. 

4.1  Viviane-neito 

Mais gardez-vous de me tromper touchant ce que je vous demande, car sachez qu’en 
ce cas vous n’auriez jamais ni mon amour ni ma compagnie (EP: 17). 

Myyteissä ihminen saa paholaiselta usein jotain vastineeksi siitä, että lupautuu 
tämän valtaan. Perinteisen näkemyksen kaltaisesti Viviane saa, niin EP:ssa kuin 
hypoteksteissäänkin, paholaisenpojan opettamaan itseään. Hän sanoo velholle, 
että ”katsokaakin, ettette petä minua, sillä tietäkää, että silloin ette ikinä saisi 
rakkauttani ja seuraani” (MV: 33). Sanoistaan huolimatta Viviane on kuitenkin 
itse suhteen petollinen osapuoli. Hän puolustelee käytöstään toteamalla opetta-
jansakin olleen petollinen. Hän yrittää tällä vakuuttaa sitä, että petollisen mie-
hen pettäminen on oikeutettua: 

J’ai enchanté l’enchanteur décevant et déloyal319 (EP: 19). 

Korostaessaan Merlinin petollisuutta Viviane ikään kuin vakuuttaa omaksu-
neensa negatiiviset piirteensä velholta. Petollisuus on kuitenkin Vivianen alku-
peräinen luonteenpiirre.320 Tehdessään sopimuksen velhon kanssa, hän pyytää 
ensitöikseen tätä opettamaan, miten sulkea ihminen johonkin paikkaan ja nu-

319  Olen lumonnut petollisen ja epärehellisen velhon (MV: 38). 
320  Petollisen naisen kuva on EP:n lisäksi läsnä koko Apollinairen tuotannossa. Näin 

esim. yhdessä hänen tunnetuimmista runoistaan, ”Chanson du Mal-Aimé:ssa”, nai-
sen kohtalo on pettää miestä, joka rakastaa häntä. (Follet 1966: 211.)  
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kuttaa tämä. Näin hän haluaa oppia keinot, joita käyttää velhoa vastaan. Kun 
Merlin ihmettelee rakastajattarensa pyyntöä, tämä väittää aikovansa nukuttaa 
isänsä, ettei tämä saisi tietää heidän lemmenöistään: 

– Je veux, fait-elle, que vous m’enseigniez comment, en quelle manière et par quelles 
fortes paroles je pourrais fermer un lieu et enserrer qui je voudrais sans que nul ne 
pût entrer dans ce lieu ni en sortir. Et je veux aussi que vous m’enseigniez comment 
je pourrais faire dormir qui je voudrais. 
– Pourquoi, fit Merlin, voulez-vous savoir tout cela? 
– Parce que, fit-elle. Si mon père savait que vous eussiez couché avec moi il me 
tuerait sur l’heure et je serai certaine de lui quand je l’aurai fait dormir.321 (EP: 17.) 

Viviane käyttää oppimiaan taikoja Merliniin ja saa tämän uskomaan viettäneen-
sä yön hänen kanssaan. Todellisuudessa velho on kuitenkin vain nukkunut tai-
kaunta. Näin Merlin elää unenomaista kuvitelmaa jo eläessään.  

Viviane on EP:ssa suuri nainen, jota ympäröivät metsän hirviöt ja olennot. 
Hän on henkisesti vahva naaras, joka määrätietoisesti nöyryyttää rakkaudenki-
peää velhoa. Hänen suuruutensa perustuukin siihen, että hän on kukistanut 
kuolemattoman ja kaikkivoivan velhon.  

Tätä Vivianen mahtavuutta korostaa se, että hänen jaloissaan pyörii sam-
makoita ja sisiliskoja, jotka ovat ulkomuodoltaan eräänlaisia pienoiskokoisia lo-
hikäärmeitä. Lohikäärmeet taas nähtiin keskiaikaisessa kirjallisuudessa saatanal-
lisina olentoina (Rudwin 1973: 42).322 Niiden uskottiin olevan väkivaltaisia al-
kuolentoja, jotka taistelevat jumalien kanssa323 (Biedermann 2002 s.v. lohikäärme,
199–200). Tämän symboliikan kautta miniatyyrilohikäärmeet ovat pikkupaholai-
sia, jotka koollaan korostavat, että Viviane on saanut hallintaansa vain osan Mer-
linin saatanallisista voimista. Samalla tämä eläinsymboliikka kietoo sisäänsä 
ironiaa: kelttilegendan mukaan Merlinin ensimmäisiin ihmetekoihin kuuluu Vor-
tigernin linnan alla taistelevien punaisen ja valkoisen lohikäärmeen taistelun lo-
pettaminen (Bulfinch 2003: 390). Viviane, joka nyt omaa Merlinin taidot, lepää 
haudalla vierellään pienoislohikäärmeet, jotka läsnäolollaan korostavat, kuinka 
hän on lopulta vain varjo opettajastaan. Vaikka hän on oppinut maagisia kykyjä, 
on hän silti Merliniin verrattuna kuin sisilisko lohikäärmeen rinnalla. 

Viviane toteaa olevansa nuori ja kaunis ja näin ikään kuin oikeutettu sur-
maamaan vanhan velhon eli symbolisesti syrjäyttämään vanhan perinteen. Is-
tuessaan haudalla hän kuitenkin ymmärtää, ettei tule koskaan velhon tavoin 
kuolemattomaksi. Hän kokee konkreettisesti kuluvan ajan koituvan kohtalok-
seen ja toteaa orapihlajapensaiden pudottavan taas lehtensä ja kukkivan jälleen 
kevään koittaessa: 

321  – Haluan, sanoi neito, että opetatte minulle miten ja millä voimasanoilla voin sulkea 
jonkin paikan ja salvata sen sisään kenet vain haluan, niin ettei kukaan voi päästä 
sinne sisään eikä tulla sieltä ulos. Ja haluan myös, että opetatte minulle miten voin 
nukuttaa kenet tahansa. – Miksi haluatte tietää tuon kaiken? Merlin kysyi. – Siksi, 
neito vastasi, että jos isäni tietäisi teidän maanneen kanssani, hän surmaisi minut he-
ti, mutta jos nukuttaisin hänet, hänestä ei olisi vaaraa. (MV: 33.)  

322  Eläinsymboliikasta lisää luvussa 5. Animaalinen ympäristö 
323 Itäisessä Aasiassa lohikäärme tosin on länsimaisesta perinteestä poiketen onnen 

symboli.
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Les buissons d’aubépine défleuriront. Je ne danserai plus, sinon la danse involontaire 
des petits flots à la fleur du lac. Mais, quel malheur! Aux retours inévitables du prin-
temps, les buissons d’aubépine refleuriront. J’en serai quitte pour ne point sortir de 
mon beau palais plein de lueurs de gemmes, au fond du lac, pendant chaque prin-
temps. Et quel malheur! La danse involontaire des petits flots à fleur du lac est aussi 
une danse inévitable. J’ai enchanté le vieil enchanteur décevant et déloyal et voici 
que les printemps inévitables et la danse inévitable des petits flots me soumettront et 
m’enchanteront, moi, l’enchanteresse. Ainsi tout est juste dans l’univers: le vieil en-
chanteur décevant et déloyal est mort et quand je serai vieille, le printemps et la 
danse des petits flots me feront mourir.324 (EP: 19.) 

Todettuaan kevään tulevan aina uudelleen Viviane sanoo, että ”Pienten aaltojen 
tahaton tanssi järven pinnalla on myös vääjäämätöntä tanssia”. Näin kevät saa-
puu aina uudelleen ja vuodenajat seuraavat toisiaan loputtomana jatkumona. 
Järven väreilevä pinta symboloi EP:ssa tuota kuluvaa aikaa. Viviane toteaakin, 
että ”kevät ja pienten aaltojen tanssi ovat minulle kuolemaksi”. Kevään ollessa 
kasvun ja uusiutumisen aikaa Viviane kokee käsinkosketeltavasti olemuksensa 
vanhentumisen nähdessään ympäröivän luonnon kukoistavan aina uudelleen. 
Hän ei kuole syntyäkseen keväällä uudelleen Dionysoksen, Osiriksen ja 
Adoniksen tavoin vaan kuolema on hänelle lopullinen tila.  

Vivianen voi katsoa kuvastavan olemuksellaan 1900-luvun alun dekadent-
teja, jotka kokivat rappion edellytykseksi uuden syntymälle. Dekadenttien kal-
taisesti tuhoisa Viviane on melankolinen tietäessään joutuvansa kuihtumaan ja 
häviämään seuraavan sukupolven tieltä. Järvi, jossa Viviane asuu, suojelee hän-
tä, mutta samalla sen virtaavat vesimassat kuvastavat aikaa, joka surmaa hänet. 
Näin EP:n luonto ei ole vain hyvä tai paha, vaarallinen tai suojeleva. Moninai-
sen symboliikkansa kautta se on samanaikaisesti niitä molempia – sekä synnyt-
tävä että tappava.325

Viviane ylistää EP:ssa naisellista ulkomuotoaan rinnastamalla itsensä 
vuodenaikoihin ja luontoon. Hän ihailee estoitta vartaloaan ja esiintyy teoksessa 
henkisen haltijattaren sijaan pikemminkin ruumiillisen itserakkaana naisena. 
Kertoja jatkaa Vivianen kuvailua luontosymboliikan avulla. Tämä naisen sek-
suaalisuutta korostava kuvaus painottaa lopulta, kuinka Vivianekin tulee aika-
naan kuihtumaan. Nyt hän on kuin ”huhtikuinen puutarha”, mutta lopulta 
kuin ”tammikuinen tasanko, valkoinen ja kylmä”: 

324  Orapihlajapensaat pudottavat taas lehtensä. Enää en tanssi muuta kuin tahatonta 
pienten aaltojen tanssia järven pinnalla. Vaan mikä murhe! Kevään vääjäämättä koit-
taessa orapihlajan pensaat kukkivat jälleen. Minä pääsen eroon siitä joka kevät niin, 
etten poistu lainkaan upeasta palatsistani, joka on täynnä jalokivien välkettä järven 
pohjassa. Ja mikä murhe! Pienten aaltojen tahaton tanssi järven pinnalla on myös 
vääjäämätöntä tanssia. Olen lumonnut vanhan petollisen ja epärehellisen velhon, ja 
nyt nuo väistämättömät keväät ja pienten aaltojen vääjäämätön tanssi kukistavat ja 
lumoavat minut, lumoojattaren. Ja näin kaikki on oikein maailmankaikkeudessa:
vanha petollinen ja epärehellinen velho on kuollut, ja kun tulen vanhaksi, kevät ja 
pienten aaltojen tanssi ovat minulle kuolemaksi. (MV: 38.) 

325  Tämänkaltainen luontokuva kuuluu myös mm romanttisgoottilaiseen fiktioon. Goot-
tilaisessa fiktiossa hyvä on nimenomaan riippuvainen pahasta, pimeys valosta ja jär-
ki järjettömyydestä. Kyse on näiden molempien puolien samanaikaisesta olemassa-
olosta. (Botting 1996: 9.)  
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– Je suis belle comme le jardin d’avril, comme la forêt de juin, comme le verger 
d’octobre, comme la plaine de janvier. 
S’étant dévétue alors la dame s’admira. Elle était comme le jardin d’avril, où pous-
sent par places les toisons de persil et de fenouil, comme le forêt de juin, chevelue et 
lyrique, comme le verger d’octobre, plein de fruit mûrs, ronds et appétissants, 
comme la plaine de janvier, blanche et froide.326 (EP: 20.) 

Vaikka Viviane syrjäyttää vanhan tradition surmatessaan Merlinin, hän ei on-
nistu pysäyttämään aikaa. Hänestä ei tule ajatonta myyttistä hahmoa vaan hän 
on yhä hyperhahmonakin perinteensä kaltainen julma nainen. Vaikka Apol-
linaire on lisännyt Vivianeen uusia, kelttiläiseen mytologiaan kuulumattomia, 
elementtejä ja muokannut tämän alkuperäistä luonnetta ja persoonaa, niin tuol-
la naisella ei kuitenkaan ole selkeästi uudistunutta roolia EP:ssa. Apollinaire on 
tehnyt Merlinistä antikristuksen ja runoilijan, joka murtautuu ulos hypotekstin-
sä juonenkulusta, mutta Vivianen hän on jättänyt vanhaan myyttiseen ase-
maansa lumoajattarena ja petollisena naisena. Tätä Vivianen kauhistuttavaa 
luonnetta EP:ssa korostaa hänen pilkallinen naurunsa rakastajan haudalla: 

La dame du lac avait laissé retomber la pierre, et voyant le sépulcre clos pour tou-
jours, avait éclaté de rire327 (EP: 18).

Antikristus-Merlinin haudalla vartioiva Viviane on Kristuksen haudalle saapuvi-
en naisten vastakohta. UT:ssa Maria Magdaleena, toinen Maria ja Salome saapu-
vat Jeesuksen haudalle kunnioittamaan ja suremaan haudattua.328 EP:ssa Viviane 
ei sure vainajaa vaan iloitsee rakastajansa kuolemasta. Hän tuo naurullaan kuo-
leman aiheeseen tragiikkaa. Ristiriita ilon ja makaaberin välillä kasvaa suuriin 
mittoihin. Suruun sekoittuva nauru saa helposti pilkallisen, kyynisen ja lopulta 
saatanallisen naurun piirteitä ja muuttuu groteskiksi (Bahtin 2002: 48). Vivianen 
nauru onkin nimenomaan pilkallista ja hänen ylemmyydentunnettaan korosta-
vaa. Hän istuu haudalla ja tulee onnelliseksi huomatessaan sen kylmäksi: 

Elle eut la même joie que si elle avait touché le cadavre lui-même et ajouta:  
– Tu es mort, la pierre l’atteste, ton cadavre est déjà glacé et bientôt tu pourriras329

(EP: 21). 

Myyttinen Viviane kuvittelee hautakiven kylmyyden olevan todistus Merlinin 
kuolemasta, sillä hän uskoo ruumiin kylmyyden siirtyneen kiveen. Kuoleman ja 

326  – Olen kaunis kuin huhtikuinen puutarha, kuin kesäkuinen metsä, kuin lokakuinen 
hedelmätarha ja kuin tammikuinen tasanko. Riisuuduttuaan neito ihaili itseään. Hän 
oli kuin huhtikuinen puutarha, jossa persilja ja fenkoli työntyvät paikoittain tupsuina 
pinnalle, kuin kesäkuinen metsä, pitkätukkainen ja lyyrinen, kuin lokakuinen he-
delmätarha täynnä kypsiä, pyöreitä ja houkuttelevia hedelmiä, kuin tammikuinen ta-
sanko, valkoinen ja kylmä. (MV: 39–40.) 

327  Järven neito oli antanut kiven pudota takaisin haudan päälle, ja nähdessään haudan 
näin iäksi suljetuksi hän purskahti nauruun (MV: 38). 

328  Ja kun sapatti oli ohi, ostivat Maria Magdaleena ja Maria, Jaakobin äiti, ja Salome hy-
vänhajuisia yrttejä mennäkseen voitelemaan häntä (Mark. 16: 1). 

329  Hän koki samanlaista iloa, kuin jos olisi koskettanut itse ruumista ja jatkoi: – Olet 
kuollut. Tämä hautakivi todistaa sen. Ruumiisi on jo jääkylmä ja kohta sinä mätänet. 
(MV: 40.) 
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onnen rinnakkaisasettelu maalaa naisesta irvokkaan kuvan. Useissa Merliniä 
koskevissa legendoissa Viviane sulkee velhon maanalaisen haudan sijaan taioil-
la tekemäänsä torniin. Hän ei hylkää rakastajaansa yksinäisyyteen, koska rakas-
taa tätä, vaan vierailee usein tämän luona.330 EP:n tarina mukailee kuitenkin 
jyrkempää petollisuuden linjaa, sillä siinä Viviane haluaa päästä velhosta lopul-
lisesti eroon. Hän painottaa aiheuttamaansa kuolemaa toistamalla repliikissään 
kuolemaan viittaavia sanoja kuten kuollut, hautakivi, ruumis ja mädäntyminen. 
Hän uskoo Merlinin kuolevan lopulta kokonaan ja jää haudan ääreen todista-
maan tämän poismenoa. 
 Saatettuaan työnsä päätökseen Viviane on läsnä, muttei osallistu enää 
metsän tapahtumiin. Hän on unelmoiva ja poissaoleva. Tästä huolimatta tuon 
naisen olemus täyttää EP:n. Viviane on tapahtumien keskipisteessä valvoessaan 
haudalla. Hänen rauhallisuutensa ja mietiskelevä olemuksensa korostavat nai-
sen pahuutta: istuessaan surmaamansa rakastajan haudalla hän ei ole kauhuis-
saan teoistaan, järkyttynyt saatikka katuva. Kyllästyneenä ja työstään väsynee-
nä hän nukahtelee välinpitämättömänä haudalla: 

La dame du lac, à ce moment s’endormit de lassitude sur la tombe tiède et chargée de 
présent331 (EP: 75). 

EP:n kuudennessa luvussa Viviane istuu ikävystyneenä haudalla ja seuraa 
tarkkaavaisena sudenkorennon ja kärpästen lentoa. Hän näkee eläimissä ja nii-
den elintavoissa samankaltaisuutta itsensä kanssa. Hän puhuu neidosta, paho-
laisnaisesta ja miehestä, rakastamisen vaikeudesta ja väärinymmärryksestä. 
Hän samaistuu sudenkorentoon, jonka hän uskoo olevan kärpästen tavoin hel-
vetillinen olento. Kärpäset onkin symboliikassa liitetty perinteisesti pahoihin 
henkiin ja demonisiin voimiin (Biedermann 2002 s.v. eläimet, 47; Id. s.v. kärpänen,
173). Koska Belsebuubia eli saatanaa kutsutaan usein kärpästen herraksi, on kär-
päsillä symbolisuhteensa demoneihin ja arkkityyppinen asema pahan edustaji-
na. Sudenkorennon helvetillisyys EP:ssa taas perustuu siihen, että Viviane sa-
noo sen olevan paholaisen rakastajatar:  

Le diable lui-même se rapetisse tant à de certains jours qu’il ne pèse plus en tout un 
scrupule, comme ton amour de libellule; et il te chevauche ce petit diable à certains 
jours332 (EP: 95). 

Sudenkorento ei ole itse demoninen hahmo, vaikka sen rakastaja onkin paho-
lainen. Viviane sanoo paholaisen kutistuvan välillä lähes olemattomaksi ja rat-
sastavan tuolloin rakastajattarensa selässä. Hän kysyy sudenkorennolta johtu-
vatko päivät jolloin sade ja auringonpaiste vaihtelevat siitä, että paholainen pa-

330  Tapahtumat seuraavat tämän kaltaista kaavaa esim. Bulfinchin mytologiassa (Bul-
finch 2002: 392). 

331 Tuona hetkenä järven neito nukahti uupuneena sileälle ja lahjojen peittämälle haudalle (MV: 
91).

332  Tiettyinä päivinä itse paholainen kutistuu niin paljon, ettei hän paina tunnontuskan 
vertaa, kuten sinun sudenkorennonrakkautesi; ja hän, pieni paholainen, ratsastaa si-
nulla joinakin päivinä (MV: 112). 
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hoinpitelee naistaan, kuten kansanperinteessä kerrotaan: 

Demoiselle, qui viens récréer ma solitude, est-ce bien à cause de toi qu’à de certains 
jours mêlés de pluie et de soleil, on dit que le diable bat sa femme?333 (EP: 95). 

Sudenkorennon tavoin Viviane saa Merlinissä rakastajakseen osan paholaista ja 
haudan äärellä lentelevän hyönteisen kaltaisesti hän tuntee miehen taakaksi. 
Viviane rinnastaa itsensä ja suhteensa paholaisen poikaan herkkään sudenko-
rentoon ja raadonsyöjäkärpäseen. Karrikoidusti hänen voikin sanoa olevan näi-
den hyönteisten yhteissumma: kaunis ja siro nuori nainen, mutta samalla julma 
saalistaja. Viviane havaitsee sukulaissieluisuutensa tarkkailemiensa hyönteisten 
kanssa ja korostaa sitä todetessaan ”nuo kärpäset muistuttavat minua”: 

Les mouches me ressemblent, les danseuses. Mais elles ne sont pas solitaires, ces 
mouches qui ballent en l’air, quand le printemps défleurit pour finir.334 (EP: 98.) 

Sisältämiensä demonologisten viittauksien lisäksi kärpäset ovat muutoinkin 
symboliarvoltaan kielteisiä, sillä jätteitä ja raatoja syöviä eläimiä pidetään perin-
teisesti negatiivisina ja vastenmielisinä olentoina. Kokiessaan kärpäset kal-
taisikseen Viviane myöntää tekojensa verenhimoisuuden ja niin sanotun likai-
suuden. Samalla hän kokee konkreettisesti oman yksinäisyytensä tarkkailles-
saan kaltaisiaan hyönteisiä. Noilla ilmassa lentelevillä kärpäsillä on seuraa toi-
sistaan, kun Viviane puolestaan on yksin metsässä. Vaikka paikalle vaeltaa 
muita historian kaunottaria, eivät he liity järven neidon seuraan tai edes kes-
kustele tämän kanssa. Näin Vivianekin kuuluu osaltaan EP:n yksinäisyyden 
hymniin. Hän toteaa melankolisesti sudenkorennolle toimineensa tämän ja kär-
pästen kaltaisesti ajaessaan pois miehen rakkauden: 

Moi, qui ne suis pas une diablesse, qui ne suis pas même une enchanteresse, mais 
une incantation, j’ai repoussé tout amour d’homme, moi aussi, comme toi et la diab-
lesse, et j’ai trompé l’amour de l’enchanteur335 (EP: 95–95). 

Hän kuitenkin korostaa puheessaan, ettei itse ole animaalisten seuralaistensa 
symboliikan hengessä varsinainen paholaisnainen tai edes lumoojatar. Hän sa-
noo olevansa vain loitsu (incantation). Loitsun tavoin hänen kykynsä eivät ole 
ikuisia vaan hän on vain väliaikaisesti voimakas. 

Viviane seuraa kuinka kärpäset tanssivat ilmassa kevyesti ja aistillisesti ja 
kuinka ne lopulta väsyttyään haluavat ruokailla mädäntyneellä lihalla:  

Elles viennent quatre, quelquefois cinq, ces mouches, pour baller. Elles se placent en 
rectangle, une mouche à chaque angle, et la cinquième, s’il y a lieu, au milieu. Et elles 

333  Neito, joka luot uudestaan yksinäisyyteni, johtuuko todellakin sinusta, että tiettyinä 
sateen- ja auringonsekaisina päivinä sanotaan paholaisen hakkaavan vaimoaan? 
(MV: 111). 

334  Nuo kärpäset muistuttavat minua, tanssijat. Mutta ne eivät ole yksinäisiä, nuo kärpä-
set, jotka leijuvat ilmassa kevään lakastuessa kohti loppuaan. (MV: 115.) 

335  Minä, joka ei ole paholaisnainen, joka en ole edes lumoojatar vaan vain loitsu, olen 
ajanut pois kaiken miehenrakkauden, ja näin olen tehnyt myös minä, samoin kuin 
sinä ja paholaisnainen ja olen pettänyt velhon rakkauden (MV: 112). 
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ballent alors, pendant des heures, se rapprochant l’une de l’autre et se fuyant deux 
par deux, diagonalement. Elles dansent longtemps, légèrement et voluptueusement. 
Et puis, enfin lasses, les mouches volent vers les putréfactions.336 (EP: 98–99.) 

Tässä kärpästen tanssissa yhdistyy groteskisti Vivianen aistilliseksi kokema len-
täminen ja mädäntyvä ruumis. Tanssimisen akti liittyy myös Vivianeen itseen-
sä, sillä hän toteaa, ettei tanssi enää koskaan: 

Je ne danserai plus, sinon la danse involontaire des petits flots à la fleur de lac337 (EP: 
19).

Koska Viviane on yhtä luonnon kanssa, hänen järvensä pinnan väreily on myös 
hänen itsensä tekemää liikettä eli eräänlaista tanssia. Hän toteaakin tanssivansa 
enää vain tahatonta pienten aaltojen tanssia järven pinnassa.  

Kuvauksessa kärpästen tanssista ja Vivianen samaistumisessa siihen on 
yhtäläisyyksiä VT:n tarinaan Salomesta. Markuksen evankeliumin mukaan Sa-
lome tanssii isäpuolelleen Herodes Antipakselle tämän syntymäpäiväjuhlissa ja 
pyytää tanssistaan palkaksi Johannes Kastajan päätä. EP:n kärpästen ja Raama-
tun Salomen tanssin kaltaisesti Vivianenkin tanssi johtaa kuolemaan. Hänen 
rakkautensa hinta on velhon kuolema ja ruumiin mädäntyminen. Myös Merlin 
viittaa Vivianen ja Salomen samankaltaisuuteen todetessaan ironisesti Vivianen 
tanssineen hyvin:

Va-t’en, à cette heure, car ton rôle est fini, tu as bien dansé338 (EP: 20). 

Tanssi on ollut onnistunut sillä nainen on saanut palkaksi työstään haluamansa 
miehen kuoleman. Usko naisesta paholaisen kohtalokkaana ja viettelevänä 
avustajana on lähes universaali varsinkin modernistien keskuudessa339 (Rud-
win 1973: 267). Modernistien mielikuva naisesta synnytti femme fatalen arkki-
tyypin. Esimerkiksi vuosisadan vaihteen dekadentit korostivat nimenomaan 
naisen kohtalokkuutta. Femme fatalen myyttinen ruumiillistuma Salome esiin-
tyikin tai oli symbolisesti läsnä useissa aikakauden teoksissa. (Albouy 2005: 79.) 
Näin Apollinairen kohtalokkaiden naisten teema on aikakaudelle tyypillinen ja 
korostaa kirjailijan asemaa aikansa edustajana. 

Viviane, joka on iloinen onnistuttuaan surmaamaan velhon, tuntee EP:ssa 
lopulta kuitenkin itsensä yksinäiseksi ja myöntää rakastaneensa Merliniä:  

336  Nuo kärpäset tulevat neljä, joskus viisi kerrallaan tanssimaan kuin ballerinat. Ne 
muodostavat suorakulmion, yksi kärpänen kussakin kulmassa ja viides tarvittaessa 
keskellä. Je ne tanssivat silloin tuntikausia, lähestyvät toisiaan ja katoavat pareittain 
diagonaalisesti. Ne tanssivat kauan, kevyesti ja aistillisesti. Ja lopulta väsyttyään kär-
päset lentävät kohti mätänemistä. (MV: 115.) 

337  Enää en tanssi muuta kuin pienten aaltojen tanssia järven pinnalla (MV: 38). 
338  Mene nyt, sillä sinä olet osasi tehnyt. Tanssit hyvin. (MV: 39.) 
339  Esim. Verlaine ja Baudelaire viljelivät teoksissaan ajatusta paholaisnaisesta (Rudwin 

1973: 267). 
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Dans sa solitude, elle regrettait le temps où, danseuse infatigable, elle enchantait 
l’enchanteur, le temps où elle trompait son amour340 (EP: 85). 

Kumppanin merkitys ja yksinäisyyden totaalisuus valkenevat Vivianelle vasta 
hänen hankkiuduttua eroon Merlinistä. Näin vaikka Viviane vaikuttaa teokses-
sa itsekkäältä ja julmalta, hänkin on lopulta uhri. Kunnianhimo on sokaissut 
hänet. Kuullessaan jälleen Merlinin äänen, tämän oltua pitkän aikaa vaiti hau-
dassaan, hän huudahtaa ”Oi iloa!”:

Ô joie! je t’entends encore, mon amant, qui savais tout ce que je sais341 (EP: 100). 

Vivianen julmuus pehmenee näin EP:n loppua kohti kun hänet näytetään katu-
vaisena ja surullisena istumassa hautakivellä. Apollinaire on tehnyt Vivianesta 
lopulta olemukseltaan inhimillisen naisen. 
 Vivianen tunnustaessa kaipaavansa velhoa, Merlin kysyy häneltä, tunsiko 
hän heidän välillään vallinneen rakkauden. Kaipuustaan huolimatta Viviane ei 
kuitenkaan kykene puhumaan rakkaudesta. Hän riisuu tahrattoman mekkonsa 
ja pakenee juosten paikalta:

À cet instant qui était celui où, défleuri, le printemps finissait, la dame du lac pâlit, se dressa, 
souleva avec une hâte audacieuse sa robe immaculée et s’éloigna de la tombe; mais la voix de 
l’enchanteur s’éleva plus forte en une question désespérée d’amour survivant au trépas, une 
question qui voulait tant une réponse que la dame, à quelques pas du tombeau hésita tandis 
que coulaient le long de ses jambes les larmes rouges de la perdition. 
Mais, soudain, la dame du lac s’élança, et, laissant derrière elle une traînée de sang, courut 
longtemps, sans se retourner.342 (EP: 103.)

Vivianen mekko viittaa adjektiivilla immaculée kristinuskoon, jossa neitsyt Ma-
ria koki neitseellisen eli niin sanotusti perisynnistä tahrattoman synnytyksen eli 
ranskaksi L’immaculée conception de Marie. Näin EP:n petollinen ja syntinen ra-
kastajatar rinnastuu Raamatullisesti kaikista pyhimpään naiseen. Viviane jättää 
jälkeensä verivanan, joka korostaa, että hän on kuukautiskiertonsa kautta si-
doksissa aikaan, eikä kykene siksi kumoamaan sitä. Follet:n mukaan kuukau-
tisveri on Apollinairella aina kuva naisen kohtalosta, joka on väistämättömästi 
erilainen kuin miehen kohtalo (Follet 1966: 212). Festin d’Esope-lehdessä julkais-
tussa EP:n aiemmassa versiossa veren valuminen on esitetty eksplisiittisesti ja 
Raamatun kuukautisteemaa mukaellen: siinä sanotaan järven neidon tunteneen 
naisten kuukautisista johtuvan huonouden:  

340 Yksinäisyydessään hän katui aikaa, jolloin hän, väsymätön tanssija, lumosi velhon, aikaa, 
jolloin hän petti rakkaansa (MV: 103).

341  Oi iloa! Rakastajani, kuulen yhä sinut, joka tiesit kaiken sen mitä minä tiedän. (MV: 
116.)  

342 Tuolla hetkellä, jona kevät kuihtuneena loppui, järven neito kalpeni, nousi ylös, riisui häpeä-
mättömällä kiireellä tahrattoman mekkonsa ja loittoni haudasta; mutta velhon ääni kohosi 
vahvemmaksi, epätoivoiseksi kysymykseksi rakkaudesta, joka selvisi hengissä kuolemasta, ky-
symykseksi, joka halusi niin kiihkeästi vastausta, että muutaman askeleen päässä haudasta 
neito empi turmion punaisten kyynelten valuessa pitkin hänen jalkojaan. Mutta yhtäkkiä jär-
ven neito syöksyi eteenpäin jättäen taakseen verivanan. Hän juoksi kauan kääntymättä. (MV: 
118–119.) 
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La dame du lac, attristée et sanguinolente, connaissant la mauvaiseté des femmes, à 
cause des menstrues, s’éloignait de la tombe343 (Follet 1966: 213). 

Naisen huonoutta korostettiin erityisesti useissa keskiaikaisissa ja myös uuden 
ajan alun teologioissa (Toivo 2004: 196). Keskiaikaisten oppineiden mielestä 
luomiskertomuksen syntiinlankeemus ei kertonut vain Eevan heikkoudesta, 
vaan tämä oli tyypillistä toimintaa koko naissukukunnalle: kaikki naiset olivat 
Eevan tyttäriä ja nainen nähtiin luonnostaan paholaisen kulkuväylänä344 (Kata-
jala-Peltomaa 2004: 83). EP:ssa Vivianesta valuva veri korostaa juuri naisen 
huonoutta ja heikkoutta. Vaikka Vivianen mekko on neitseellisen tahraton, ei 
nainen itse ole neitsyt Marian kaltainen vaan pikemminkin tämän negaatio.  

Sääriä pitkin valuva kuukautisveri kertoo myös siitä, että Viviane ei jatka 
Merlinin perimää sen paremmin omalla olemuksellaan kuin lapsenkaan kautta. 
Merlin onkin aiemmin EP:ssa kertonut haudalle tulleille haltijoille, ettei Viviane 
ole hedelmöittynyt hänestä:  

Fées, allez-vous-en; celle que j’aime, qui est plus savante que moi-même et qui n’a 
point conçu de moi, veille encore sur ma tombe chargée de beaux cadeaux345 (EP: 58). 

Merlin toteaa, että mies ja nainen muistuttavat toisiaan vain yhteisten lasten 
kautta. He voivat tavoittaa olemuksiensa symbioosin vain jälkeläistensä väli-
tyksellä. Lapsien puuttumisesta huolimatta velho näkee kuitenkin itsensä ja Vi-
vianen välillä samankaltaisuutta ja yrittää sen kautta todistaa heidän välisen 
rakkauden aitoutta: 

Toi que j’aimais, ne parle pas en vain. La femme et l’homme ne se ressemblent pas et 
leurs enfants leur ressemblent. Mais nous nous ressemblons, parce que je t’ai tout 
appris, tout ce qui me ressemble. Nous nous ressemblons et n’avons pas d’enfants 
qui nous ressemblent. Ô toi que j’aimais, tu me ressembles.346 (EP: 102.) 

Vivianen samankaltaisuus rakastajansa kanssa pohjautuu ennen kaikkea siihen, 
että hän hallitsee samat taiat ja tiedot kuin Merlin. Vivianesta on tullut Merlinin 
anima jungilaisessa mielessä – ei varsinaisesti tämän kaksoisolento, vaan nais-
puolinen heijastuma, ruumiillistunut feminiinisyys. Viviane on Merlinin kaltai-
nen, mutta samanaikaisesti tästä eriävä. Hänessä Merliniltä omaksutut ja paho-
laiselta perityt taikavoimat sekoittuvat naiseuden olemukseen, jolloin syntyy 
naispaholainen. Perinteisesti on ajateltu, että jos ihminen kohtaa eläessään kak-

343  Surullinen ja kyynelehtivä järven neito, joka tunsi naisten kuukautisista johtuvan 
heikkouden/huonouden, loittoni haudalta. (Suom. R. M.-K.) 

344  Kaunista naista pidettiin tyypillisenä paholaisen valepukuna (Katajala-Peltomaa 
2004: 83). 

345  Haltiattaret, menkää pois; hän, jota rakastan, joka on oppineempi kuin minä itse ja 
joka ei ole hedelmöittynyt minusta, valvoo yhä haudallani, jolle on kasattu hienoja 
lahjoja (MV: 74). 

346  Sinä, jota rakastin, älä puhu turhaan. Nainen ja mies eivät muistuta toisiaan, ja hei-
dän lapsensa muistuttavat heitä. Mutta me muistutamme toisiamme, sillä opetin si-
nulle kaiken, mikä minua muistuttaa. Me muistutamme toisiamme, eikä meillä ole 
lapsia, jotka meitä muistuttaisivat. Oi sinä, jota rakastin, sinä muistutat minua. (MV: 
116–117.) 
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soisolentonsa, se enteilee hänen kuolemaansa. Vivianen astuessa näyttämölle 
Merlinin kohtalo onkin ikään kuin sinetöity. Viviane on näin vuosisadan vaih-
teen taiteilijoiden esiin nostama demoninen ja hirveä femme fatale, jonka läsnä-
olo aiheuttaa esikuvansa kuoleman. Samalla Merlin kuitenkin nimenomaan 
tarvitsee Vivianea päästäkseen eteenpäin, kohti uutta runoutta.

Vivianen ja Merlinin keskinäinen samankaltaisuus ei tylpisty vain heidän 
maagisiin kykyihinsä. Myös heidän luonteissaan on yhtäläisyyttä, sillä Viviane 
manipuloi velhoa rakkauden avulla samoin kuin Merlin itse käyttää rakkautta 
yhdistäessään Uther Pendragonin ja Igrainen. Viviane ja Merlin ovat molemmat 
kunnianhimoisia ja päämäärätietoisia. He ovat luonnonihmisiä, jotka asuvat 
konkreettisesti keskellä luontoa. Paetessaan haudalta Viviane sukeltaakin takai-
sin järveensä: 

La dame ne s’arrêta qu’au bord de son lac. Elle descendit lentement la pente que surbaigne 
l’onde silencieuse, et s’enforçant sous les flots danseurs, gagne son beau palais dormant, plein 
de lueurs de gemmes, au fond du lac.347 (EP: 103.)

Palaaminen järveen ei ole sidoksissa vain neidon mytologiaan vaan veden voi 
nähdä kohtauksessa myös symbolisena elementtinä. Luomismyyteissä vesi on 
perinteisesti kaiken elämän lähde ja synnyinpaikka, mutta samalla myös elä-
mää hävittävä ja hajottava elementti (Biedermann 2002 s.v. vesi, 406–409). Vi-
vianen palaaminen järveen kuvaa paluuta alkujuurille, mutta myös sitä, että 
tämän paluun syynä on tietynlainen maailman hajoaminen. Viviane on rikko-
nut toimillaan maailman järjestyksen pettäessään velhon. Merlin on EP:ssa 
koossapitävä voima, jonka kuolemasta seuraa eriasteisia kaaoksia jo siinäkin 
mielessä, että haudalle vaeltaa kaoottinen joukko hahmoja.   

Vivianen sukeltamisen veteen voi nähdä myös puhdistautumisriittinä. 
Useissa kulttuureissa on tunnettu rituaaliset kylvyt, joiden tarkoituksena on 
vertauskuvallisesti puhdistaa ihmisen sielu. Myös kristinuskon kaste pohjautuu 
tällaiseen riittiin ja vesi on kristillisessä ikonografiassa puhdistava elementti. 
(Ibid.) Näin sukeltaessaan veteen, Viviane pyyhkii menneet pois itsestään. Hän 
jättää konkreettisesti taakseen metsän, johon Merlin on sidottu, ja puhdistautuu 
omassa elementissään. Viviane seuraa toimillaan itse asiassa kristillisen paran-
nuksentekijän reittiä: ensin hän tekee vääryyttä surmatessaan velhon, sitten hän 
katuu ja suree tekoaan ja lopulta puhdistautuu tuosta synnistä kasteella eli saa 
anteeksiannon. Vaikka EP:ssa on läsnä antikristillinen lähestymistapa Raamat-
tuun ja sen oppien toteuttamiseen, joka ilmenee tavasta jolla teos käsittelee us-
konnonharjoittajia, niin Vivianen katumustyö ei kristillisistä viittauksistaan 
huolimatta pilkkaa Raamattua tai viittaa vihamielisesti kristittyihin tapoihin. 
Vivianen katumusmatkassa pyhä kaste on korvattu jalokivin koristellulla järvel-
lä, jonka voisi katsoa olevan Raamatullisen kasteen parodiaa, mutta järven ol-
lessa Vivianelle hänen oman olemuksensa ja luontoon pohjautuvan maagisen 
uskon keskus, on tässä EP:n kasteessa läsnä samankaltainen pyhyys kuin apos-

347 Neito pysähtyi vasta järvensä rannalla. Hän laskeutui hitaasti rinnettä, joka kylpi hiljaisissa 
aalloissa, ja upottautui tanssivien laineiden alle. Ja hän saapui kauniiseen, nukkuvaan palat-
siinsa, joka on täynnä jalokivien välkettä järven pohjassa. (MV: 119.)
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tolien kuvaamassa Raamatun kasteessa. Alkuperäistekijöiden vääristyminen ei 
näin ole aina parodista tai edes kriittistä. Se voi olla myös puhtaasti vanhojen 
tekijöiden soveltamista uuteen rekisteriin ilman ideologista tai moraalis-
esteettistä kannanottoa. 

Miehen ja naisen suhde 

Seuratessaan kärpästen ja sudenkorennon lentoa Viviane pysähtyy miettimään 
miehen ja naisen keskinäistä suhdetta. Hän puhuu naiseudesta ja miesten ym-
märtämättömyydestä. Siitä kuinka miehet eivät kykene suhtautumaan naisiin 
näiden ansaitsemalla tavalla vaan yrittävät kahlita näitä tai pyytävät näiltä en-
nustuksia. Viviane sanoo, että ”Yksikään mies ei voi rakastaa meitä, sillä olem-
me kaikki toisesta ajasta” (MV: 12): 

Je suis comme toi et la diablesse; je trouve que le diable, l’enchanteur et tous les 
hommes sont trop vieux. Aucun homme ne peut nous aimer parce que toutes nous 
sommes d’un autre âge, trop ancien ou même à venire.348 (EP: 96.)  

Viviane soimaa miehiä liian vanhoiksi, mutta toteaa samalla kuitenkin myös 
naisten olevan liian muinaisia tai toisaalta jopa tulevia. Hänen mukaansa mies 
ja nainen ovat vieraantuneet toisistaan. He elävät kuin eri aikakausilla ja ovat 
tämän takia kykenemättömiä yhteiseen onneen. Rakkauden mahdottomuus ja 
miehen ja naisen välinen etäisyys saavuttavat korostetun, lähes mantramaisen 
toiston EP:n viimeisessä luvussa, Onirocritiquessa, jossa kertoja toistaa neljään 
otteeseen lausetta ”Mutta olin tietoinen miehen ja naisen erilaisista ikuisuuksista”
(MV: 122): 

Mais j’avais la conscience des éternités différentes de l’homme et de la femme (EP: 104, 105, 
106, 108). 

Merlin toteaa EP:ssa kuivasti, että naiset eivät tunne rakkautta. Hän ihmettelee, 
”voiko mies rakastaa naiseksi ruumiillistunutta rakkautta”. Velho tietää naisten 
kaipaavan rakkautta, mutta miesten toiveet ovat lopulta hänellekin epäselvät:

Les femmes ne connaissent pas l’amour, et l’homme, l’homme ne peut-il aimer cet 
amour incarné dans la femme? Personne n’a pris l’habitude d’aimer. Les femmes 
souhaitent l’amour; et les hommes, les hommes, que désirent-ils?349 (EP: 97.) 

Kaipaamansa rakkauden ja kumppanuuden sijaan EP:n naiset kokevat tulevan-
sa hyväksikäytetyiksi ja vieroksutuiksi. Vivianen mukaan miehet näkevät naiset 
ennen kaikkea mystisinä olentoina. He eivät saavuta samaa ajatusten ja tuntei- 

348  Olen kuten sinä ja paholaisnainen; mielestäni paholainen, velho ja kaikki miehet ovat 
liian vanhoja. Yksikään mies ei voi rakastaa meitä, sillä olemme kaikki toisesta ajasta. 
Olemme liian muinaisia tai jopa tulevia. (MV: 12.) 

349  Naiset eivät tunne rakkautta. Entä mies, voiko mies rakastaa naiseksi ruumiillistu-
nutta rakkautta? Kukaan ei ole tottunut rakastamaan. Naiset toivovat rakkautta; ja 
miehet, miehet, mitä he haluavat? (MV: 113.) 
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den tasoa naisten kanssa ja pitävät näitä siksi aavemaisina, lähes yliluonnollisi-
na olentoina:

Les hommes nous prennent toutes pour des fantômes; que fait-on avec les fantômes? 
On leur demande des prédictions, on en a peur, puis après quelque temps on essaye 
de les saisir. Hélas! comment saisir le fantôme.350 (EP: 96.) 

Viviane sanoo, että ”Meitä kyllästyttää se, että meitä pidetään aaveina, kykene-
vinä korkeintaan ennustamaan”:

Ce qui nous lasse, c’est d’être regardées comme des fantômes, bons tout au plus à 
prédire. L’accouchement c’est notre meilleure prédiction, la plus exacte et la plus nô-
tre. Les hommes le savent.351 (EP: 96.) 

Vivianen sanojen pohjalta miehet ovat syyllisiä epäonniseen rakkauteen. Hän 
toteaa, että miehet eivät tavoita naisia ja siksi ”olemme vailla rakkautta ilman 
ystävyyttä” (MV: 112):  

---nous sommes sans amour, sans amitié (EP: 96).  

Näin Vivianekin ymmärtää ja kokee omakohtaisesti EP:ssa vallitsevan turhau-
tuneisuuden siitä, ettei onnellista rakkautta ole olemassa. Puhuessaan miehestä 
ja naisesta hän viittaa ohimennen myös teoksen edelliseen lukuun, jossa kuusi 
kuolematonta miestä vieraili metsässä. Hän toteaa, että ”Vaikka miehiä olisi 
kuusi, he eivät saisi aavetta kiinni” (MV: 112): 

Seraient-ils six hommes, ils ne saisiraient pas le fantôme (EP: 96). 

Viviane korostaa tällä, että edes historian suuret miehet, kuten Raamatun pro-
feetat, muinaiset filosofit ja jumalan tuomitut, eivät ymmärrä naisen olemusta. 
Hän jatkaa näin sanoillaan EP:n teemaa siitä, kuinka myyttien hahmot ovat 
vanhentuneet ja jämähtäneet aikaansa niin, etteivät ne kykene enää olemaan 
kontaktissa ympäröivään maailmaan. Hän ei kuitenkaan huomaa, että on itse-
kin näiden historian miesten kaltainen. 

Viviane keskittyy lopulta todistelemaan, että nainen on kaiken keskusta. 
Hän sanoo naisten ympäröivän miestä kuin kehä: 

Le véritable tort du diable, de l’enchanteur et de tous les hommes, c’est de nous croi-
re des fantômes, c’est de nous traiter en fantômes, nous qui ne sommes qu’éloignées, 
mais éloignées en avant et en arrière, si bien que l’homme est au centre de notre 
éloignement; nous l’entourons comme un cercle.352 (EP: 96.) 

350  Kaikki miehet pitävät meitä aaveina; mitä tehdä aaveen kanssa? Heiltä pyydetään 
ennustuksia, heitä pelätään, ja sitten jonkin ajan kuluttua heidät yritetään ottaa kiin-
ni. Oi! miten ottaa kiinni aave? (MV: 112.) 

351  Meitä kyllästyttää se, että meitä pidetään aaveina, kykenevinä korkeintaan ennusta-
maan. Syntymän ennustamisessa olemme tarkkoja, ja se on eniten meidän alaamme. 
Miehet tietävät sen. (MV: 112–113.) 

352  On väärin, että paholainen, velho ja kaikki miehet luulevat meitä aaveiksi, kohtelevat 
meitä aaveina, meitä, jotka olemme vain etääntyneitä, mutta etääntyneitä eteenpäin 
ja taaksepäin, niin että mies on etääntymisemme keskipisteessä; ympäröimme häntä 
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Vivianen sanojen perusteella mies on myyttisen naisen ympäröimä, vaikkei 
nainen vaikuta samassa hetkessä tämän kanssa. Vivianen voi katsoa viittaavan 
puheellaan ainakin löyhästi Apollinairen aikalaistaiteilijoiden suhtautumiseen 
kulttuuriperinnettä tai ylipäätänsä myyttejä kohtaan. Vuosisadan vaihteen ru-
noilijat, kuten prerafaeliitit, romantiikan edustajat ja symbolistit, yrittivät tavoi-
tella myyttien perinnettä, mutta Apollinairen mukaan he eivät saaneet siitä 
enää otetta. Apollinaire näkee aikalaistensa jatkavan myyttejä ilman, että uudis-
taisivat niitä tai toisivat perinteeseen mitään positiivista uutta. Myyttejä käyte-
tään dekoratiivisesti ja niiden avulla toistetaan vanhaa. Kyse on tällöin pikem-
minkin vain teeman variaatiosta kuin varsinaisesta ”kirjallisesta myytistä”. Tä-
män kaltainen imitoiva jatkaminen on Apollinairen mukaan hyödytöntä jos se 
ei itsessään ole taidetta uudistavaa.

Viviane toteaa, että ”Miesten pitäisi elää meissä kuin keväässä. Miehellä ei 
ole aina kevättä, mutta hänellä on aina meidät; loitsu, paholaisnainen tai su-
denkorento. Sen sijaan, että hän eläisi onnellista elämää poissaolomme keskus-
tassa, hän yrittää mieluummin ottaa meidät kiinni, jotta rakastaisimme toisi-
amme” (MV: 112–113):  

On ne saisit pas le printemps, on vit en lui, au centre de son éloignement et l’on 
n’appelle pas le bon printemps fleuri, un fantôme. L’homme devrait vivre en nous 
comme dans le printemps. Il n’a pas toujours le printemps, mais il nous a toujours: 
une incantation, la diablesse ou la libellule. Au lieu de cette bonne vie au centre de 
notre éloignement, il préfère chercher à nous saisir afin que l’on s’entr’aime.353 (EP: 
96–97.)  

Vivianen sanojen mukaan modernien runoilijoiden tulisi ammentaa vanhasta 
perinteestä uutta, nostaa se uuteen ulottuvuuteen ja juhlistaa modernia aikaa 
niin kuin kevät, jotka herättää kuolleen maan jälleen eloon. Hän julistaa näin 
Apollinairen ajatusta siitä, että vanhalle tarinalle voidaan antaa uusi elämä. 
Menneen perinteen edustajana Merlinin syntyy lopulta itsekin uudelleen, mutta 
hänen rakastajattarensa kulkee vääjäämättömästi kohti lopullista kuolemaansa. 

Viviane toteaa isien kasvattavan pojistaan julmia johtajia ja runtelevan tyt-
tärensä, mutta kärsimästään vääryydestä huolimatta tytöt elävät ontumatta. He 
ovat vahvoja naisia, joita menneet koettelemukset eivät leimaa, kun taas miehet 
ovat juuri sellaisia miksi heidät on kasvatettu. Hän toteaa koomisessa hengessä, 
että ”Olkoot tytöt ontuvia ja pojat äkäisiä”: 

Que les filles soient boiteuses et les garçons teigneux! Les pères de famille estrop-
ieront leurs filles, et cultiveront les têtes venimeuses des enfants mâles. Mais, des 
filles vivent encore sans boiter. Elles se vengeront peut-être. Non! qu’elles ne se ven-
gent pas, car elles sont pudiques. Ne pas se venger, c’est se taire. Qu’elles se taisent 

kuin kehä. (MV: 112–113.) 
353  Kevättä ei yritetä ottaa kiinni, siinä eletään, keskellä sen poissaoloa, eikä sitä kutsuta 

hyväksi kukoistavaksi kevääksi, aaveeksi. Miesten pitäisi elää meissä kuin keväässä. 
Miehellä ei ole aina kevättä, mutta hänellä on aina meidät; loitsu, paholaisnainen tai 
sudenkorento. Miesten pitäisi elää meissä kuin keväässä. Miehellä ei ole aina kevättä, 
mutta hänellä on aina meidät; loitsu, paholaisnainen tai sudenkorento. Sen sijaan, et-
tä hän eläisi onnellista elämää poissaolomme keskustassa, hän yrittää mieluummin 
ottaa meidät kiinni, jotta rakastaisimme toisiamme. (MV: 112–113.)   
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les pudiques car être pudique, c’est se taire comme le protomartyr Étienne qui ne 
comptait pas les pierres de sa lapidation.354 (EP: 98.)   

Viviane myöntää näin tehneensä väärin surmatessaan rakastajansa ja hän sanoo 
lopulta, että tyttöjen ei tulisi kostaa miehille vaan saavuttaa voittonsa vaikene-
malla marttyyrin tavoin. Miehen ja naisen välinen eriarvoisuus ei ratkea kostol-
la vaan sillä, että nainen on kaino ja alistuu ainakin näennäisesti. EP:n naiset 
kuitenkin taistelevat aina väkivaltaisestikin vastaan ja miehet joutuvat alistu-
maan. Vivianen pohdintojen perusteella tämä on lopulta väärä asetelma. Naisen 
voima on hänen passiivisessa vastarinnassaan ja samalla muusanomaisessa läs-
näolossa. Vaietessaan nainen antaa äänensä ”äkäiselle miehille”. Vivianen pu-
hetta seuraavassa Onirocritiquessa Merlin saavuttaakin äänensä uutena runoili-
jana, joten vaikenevan Vivianen voi katsoa edesauttaneen hänen luomistaan. 
Naisen aiheuttama sydänsuru ja hänen edustamansa myyttinen perinne syn-
nyttävät miehessä uutta taidetta.  

Apollinaire-tutkijat näyttävät olevan yksimielisesti sitä mieltä, että rak-
kaudesta johtuva kärsimys on Apollinairelle runouden lähde (Follet 1966: 208). 
Naisen tulee olla vähintään symbolisesti kuollut, jotta rakkaus pysyy hengissä 
ja siitä tulee muisto, joka herättää runoilijan luovuuden henkiin (Debon 1998: 
66, 111).355 Näin nainen, tuo vaikea, oikukas, kaunis, mutta petollinen olento on 
muusa, tai ehkä jopa itse kauneus ja runous. Hän on eräänlainen naispaholai-
nen eli Luciferin tapaan luovuuden edesauttaja. Mies-runoilija yrittää tavoittaa 
ja hallita häntä siinä koskaan täysin onnistumatta.  

Siinä missä karnevalistisessa perinteessä fyysinen kuolema johtaa synty-
mään, EP:ssa myös rakkauden kuolema on synnyttävä tekijä. Epäonnisesta rak-
kaudesta syntyy eräänlainen runouden ylösnousemus. Tämä uusi aika saa poh-
jansa koetusta epäonnesta ja kaipuusta. Apollinaire ei keskity naturalistien ta-
voin dekadenssin kuvaamiseen vaan nostaa niin sanotusti mädästä aineksesta 
esiin yleviä aiheita. Pessimistinen maailmankuva rakkaudettomuudesta on lo-
pulta optimistinen: runouden synnyn alkulähde on naisissa ja miehet ovat ru-
noilijoita.

Luomisen kautta nainen on lopulta ambivalentti: samanaikaisesti sekä hy-
vä että paha. Vivianen teot ovat julmia, mutta EP:ssa Merlinin surmaaminen on 
välttämätöntä siirryttäessä uuteen aikaan. Viviane ikään kuin vapauttaa runou-
den surmatessaan velhon. Näin hän on itse asiassa positiivinen hahmo ja hänen 
pahuutensa on oikeutettua. Hän on välikappale, jonka teot palvelevat välillises-
ti tai välittömästi miestä. Tämän asetelman kautta EP:n miehen voi nähdä niin 
sanottuna premier sexe:n eli ensimmäisen sukupuolen edustajana ja naisen vasta 
toisena sukupuolena eli heikompana versiona ihmisestä, joka on aiheuttanut 

354  Olkoot tytöt ontuvia ja pojat äkäisiä. Perheiden isät runtelevat tyttärensä ja kasvatta-
vat pojista pahansuopia johtajia. Mutta tytöt elävät ontumatta. Kenties tytöt kostavat. 
Ei! Älkööt tytöt kostako, sillä he ovat kainoja. Kostamatta jättäminen on vaikenemis-
ta. Vaietkoon nuo kainot, sillä kainous on vaikenemista arkkimarttyyri Stefanuksen 
lailla, hänen, joka ei laskenut kuinka monella kivellä häntä heitettiin. (MV: 114.) 

355  Apollinairen koko tuotannossa kuolleen henkilön rakastaminen ja kaipuu ovat ainoat 
mahdollisuudet saavuttaa onnen tunne rakkauden kautta (Debon 1998: 67).  
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muun muassa Raamatullisen syntiinlankeemuksen ja Johannes Kastajan sur-
man. Se että velho tulee petetyksi ja surmatuksi ei ole oleellista vaan se, että 
vanhan paikalleen jämähtäneen ja vanhentuneen ajan taakse jääminen ja koetut 
sydänsurut ovat elinehtoja uudelle taiteelle. Näin naisen kohtalo on nimen-
omaan pettää miestään ja palvella näin taiteellista tarkoitusta.

Naisen ja miehen olemukset 

EP:n Merlin luonnehtii miestä ”laumaksi ja paimeneksi”, ”pelloksi ja sen sa-
donkorjaajaksi” ja ”maailmaksi ja sen luojaksi” ja naista ”hyödyttömäksi ke-
vääksi”, ”aina rauhattomaksi mereksi” ja ” läikkyväksi vereksi”: 

Lui, c’est un troupeau avec son berger, c’est un champ avec son moissonneur, c’est 
un monde avec son créateur. Elle, c’est le printemps inutile, l’océan jamais calme, le 
sang répandu. (EP: 102.)356

EP tuo esiin biologisen näkemyksen miehestä ja naisesta. Mies esitetään liikku-
vana ja ajassa eteenpäin vaeltava hahmona kuten ”sikalaumana”, joka nimen-
omaan kulkee eteenpäin sen sijaan, että olisi paikallaan lätissään. Nainen puo-
lestaan kuvataan teoksessa sykliseksi hahmoksi, jota kuukautiskierto jaksottaa 
samoin kuin vuodenajat tekevät luonnon kiertokulusta syklistä. Keskiajalla nai-
sen katsottiin olevan miehiä alttiimpi paholaisen houkutuksille juuri tuon luon-
toon sitoutuvan olemuksensa takia. Malleus Maleficarum:ssa eli Noitavasarassa
tämä selitetään sillä, että koska nainen edustaa materiaa, on lähempänä luontoa 
ja lihallisempi kuin mies, on hän myös miestä horjuvampi uskossa. Uskossa 
horjumisen taas katsottiin olevan noituuden ydin. (Olli 2004: 125.)   

EP:ssa syklisyys tekee naisesta perusolemukseltaan uusiutuvan ja uutta 
synnyttävän äitihahmon. Teoksessa korostetaan, että miehen elämä ei ole nais-
ten tavoin kertautuvaa vaan eteenpäin jatkuvaa. Mies on tukeva, pysyvä ja luo-
tettava osa maailmaa, joka liikkuu hitaasti ja vakaasti eteenpäin siinä missä nai-
nen on jatkuvassa muutoksen tilassa ja siksi epävakaa ja rauhaton. Apollinairel-
la nainen ja mies ovat näin syvimmiltä olemuksiltaan erilaisia. Siinä missä nai-
nen on syklinen, on mies pikemminkin lineaarinen. Miesten eteenpäin kulke-
minen johtaa sellaisenaan vanhuuteen ja kuolemaan, kun naiset uudistavina ja 
uudistuvina olentoina kykenevät antamaan uutta elinvoimaa myös miehille 
samoin kuin jatkamaan konkreettisesti ihmissukua synnyttämällä jälkeläisiä. 
Vivianessa ja Merlinissä nämä perusolemuksen lainalaisuudet ovat osittain ka-
donneet, sillä Merlin ei kohtaa kuolemaansa eikä Viviane synnytä jälkeläisiä. 
Merlin vie kuitenkin aikaansa eteenpäin ja Viviane edesauttaa teoillaan uuden 
syntymää vaikka ei toimikaan itse synnyttäjänä. 

Miehen ja naisen olemuksien erilaisuus korostuu EP:ssa ennen kaikkea 
päähenkilöiden kautta. Merlinin haudalla ovat rinnan luonto ja luonnottomuus 
tai pikemminkin luonnonmukainen ja poikkeama siitä: Viviane edustaa luon-

356  Mies on lauma paimenineen, hän on pelto ja sen sadonkorjaaja, hän on maailma ja 
sen luoja. Nainen on hyödytön kevät, aina rauhaton valtameri, läikkyvä veri. (MV: 
117–118.) 
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nollisuutta ja normaalia elävän ihmisen tilaa, mutta hänen jalkojensa juuressa 
tapahtuva mätäneminen on biologisesta luonnollisuudestaankin huolimatta 
vääristynyttä Merlinin ollessa yhä sielultaan elossa. Nuori nainen mätänevän 
vanhuksen vieressä korostaa kahden erilaisen todellisuuden rinnakkaisuutta.  

Vaikka Merlin on menettänyt konkreettisen otteen ympäröivään maail-
maan fyysisen kuolemansa kautta, on hän yhä kiinni elämässä. Hän on olemuk-
seltaan korostetun ruumiillinen ja tietoinen ruumiinsa tilasta ja siinä häärivistä 
madoista. Hän tarkkailee tiedemiehen tavoin fyysistä hajoamistaan, vaikka ei 
kykenekään saavuttamaan täysin objektiivista näkökulmaa degeneraatioonsa. 
Naturalistien tavoin hän yrittää kuitenkin löytää selityksen luonnosta eli mätä-
nevästä lihastaan. Viviane taas ei havaitse haudalle vaeltavia olentoja eikä kuu-
le näiden puhetta. Hän ylistää ulkomuotoaan, mutta on olemukseltaan kuin ää-
rimmäisyyteen edennyt idealistisymbolisti, joka katsoo niin keskittyneesti it-
seensä sisäänpäin, ettei näe ulkopuolista maailmaa. Hän on vajonnut haavei-
siinsa, uniinsa ja fantasiamaailmaansa, johon konkreettisen maailman tapahtu-
mat ja dekadenttinen maisema ei enää yllä. Näin EP:n metsän perusasetelmassa 
ovat koomisen kärjistetysti vastakkain naturalismin ja symbolismin edustajat, 
vaikkakin Merlinin naturalistinen läsnäolo teoksessa pohjautuu lähinnä vain 
hänen oman ruumiinsa tarkkailuun. Muilta osin hänkin leijailee Vivianen kal-
taisesti haavemaailman ja unitilan välimaastossa. 

Kuolleen ja elävän rinnakkaiselo viittaa karnevaaliperinteeseen, jossa Bah-
tinin mukaan juhlittiin juuri rinnakkain esitettyjen vanhan maailman kuolemaa 
ja uuden syntymää. Vanha ja uusi luovat yhdessä yhtenäisen kahdesta ruumiis-
ta koostuvan kuolevan maailman osan.357 (Bahtin 2002: 366.) EP:ssa Merlin 
symboloi vanhaa aikaa maatuessaan pois ja Viviane nuorta kukoistaessaan 
haudalla. Samanaikaisesti kuitenkin Viviane edustaa myös vanhaa myyttiperin-
töä ja Merlin runonlaulaja imagonsa kautta uudistuvaa runoilijaa. Vaikka Vi-
viane ja Merlin ovat keskenään erilaisia, ovat he myös toistensa kaltaisia ja 
muodostavat yhdessä kokonaisen maailman käsittäen sekä sen historiallisen 
että modernin ulottuvuuden. Tuossa maailmassa on naturalistisen ja symbolis-
tisen maailmankuvan lisäksi samanaikaisesti läsnä muun muassa nainen ja 
mies, syklisyys ja lineaarisuus, luonnollisuus ja luonnottomuus, henkisyys ja 
ruumiillisuus.

4.2  Suuria rakastajattaria  

Kirke, Omfale, Kalypso ja Armida 

Ètaient venues aussi les enchanteresses: Circé, Omphale, Calypso, Armide358 (EP: 40). 

357  Bahtin tähdentää, että tämän takia karnevaalit sisältävät niin paljon nurjia puolia ja 
tahallisesti vääristettyjä mittasuhteita (Bahtin 2002: 366). 

358 Myös velhottaret olivat tulleet: Kirke, Omfale, Kalypso ja Armida (MV: 58). 
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Viviane ei ole EP:n maailman ainoa taikavoimainen nainen vaan tietäjien, eläin-
ten ja hirviöiden joukossa Merlinin haudalle saapuu joukko muitakin velhotta-
ria. Kirke, Omfale, Kalypso ja Armida kuuluvat näiden naisten etujoukkoon. He 
eivät kuitenkaan osallistu metsän tapahtumiin tai haudan keskusteluun muuten 
kuin tulemalla paikalle. Vaitonaisinakin he kuitenkin värittävät teoksen nais-
kuvaan. Nämä naiset ovat hypoteksteissään Vivianen kaltaisesti suuria rakasta-
jattaria ja noitavoimaisia naisia, joita muut EP:n naiset seuraavat saapuessaan 
metsään.

Naisista Kirke ja Kalypso liittyvät kreikkalaisen mytologian Odysseuk-
seen. Kirke on noitavoimainen auringonjumala Helioksen tytär. Hän muuttaa 
tarinan mukaan Troijan sodasta palaavan Odysseuksen miehistön sioiksi ja 
viettelee tämän kuluttamaan luonaan Aian-saarella vuoden. Päästäessään mie-
het saareltaan hän varustaa nämä neuvoilla tulevien viettelijättärien ja muiden 
vaarojen välttämiseksi. (Bulfinch 2003: 241–243.) Näin noita-imagostaan huoli-
matta Kirke on legendassaan myös hyväntahtoinen ja rakastava nainen. 

Kirken kuljettua EP:n metsässä kertoja toteaa, että maan päällä ei ole enää 
miehiä, sillä miehet ovat muuttuneet sikalaumaksi ja sen vartijaksi:

Circé a passé dans la forêt. Il n’y a plus d’homme sur terre à cause du pouvoir de 
l’enchanteresse. Chaque homme est aujourd’hui à la fois un troupeau de porceaux et son 
gardien.359 (EP: 99.) 

Kirke kuvastaa EP:ssa ennen kaikkea sitä, kuinka miehet ovat naisen olemassa-
olosta riippuvaisia ja naisten muokkaamia. Viviane on kehottanut aikaisemmin 
naisia vaikenemaan ja antamaan äänensä miehille. Kirken kuljettua vaitonaise-
na metsässä, ovat miehet läpikäyneet metamorfoosin: muusanainen on muutta-
nut heitä pelkällä läsnäolollaan.360 Näin naisen halu saa miehet muuttumaan 
sioiksi mikä korostaa naisen sisäisen olemuksen voimaa. 

Metsän velhottarista Kalypso-nymfi puolestaan saa legendan mukaan 
Odysseuksen unohtamaan ajankulun ja asumaan seitsemän vuotta luonaan 
Ogygia-saarellaan. Kalypso vapauttaa Odysseuksen luotaan vasta Zeuksen
määräyksestä. Myös Torquato Tasson runoeepoksessa Gerusalemme liberato
(1580, Vapautettu Jerusalem) esiintyvä keskiaikaisiin legendoihin kuuluva Armi-
da on lumoojatar. Hänkin viettelee miehen, Renaudon, taikuuden avulla, mutta 
samoin kuin Kirke ja Kalypso, hänkään ei saa miestä pysymään ikuisesti vierel-
lään. (Brunel 1988: 925.) Näin nämä EP:ssa esiintyvät naiset tarjoavat hypoteks-
teissään kukin hetkellisen suvantovaiheen sankarimiehille. Miehet tulevat hei-
dän luokseen seikkailujen keskeltä ja poistuessaan heidän luotaan he astuvat 
takaisin vaaralliseen taistelujen ja urotekojen maailmaan. Noitamaisista ole-
muksistaan ja taikakyvyistään huolimatta naiset toimivat turvasatamina myyt-
tisessä maailmassa.  

EP:ssa Armidasta jätetään kertomatta se, muille teoksen naisille vastak-
kainen reaktio, että tarun mukaan hän tekee itsemurhan menetettyään rakasta-

359 Kirke oli kulkenut metsässä. Lumoojattaren voiman vuoksi maan päällä ei ole enää miehiä. 
Jokainen mies on tänään samaan aikaan sikalauma ja sen vartija. (MV: 115–116.) 

360  Sikalaumasta vielä lisää luvussa 6. Apokalyptinen Onirocritique. 
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mansa miehen. Hän sytyttää talonsa palamaan ja ryntää keskelle sotatannerta, 
jolla Renaudo taistelee ja kuolee näin välittömästi. Armida onkin hypotekstis-
sään EP:ssa toimivia kanssasisariaan herkempi ja samalla heikompi. Hän ei var-
sinaisesti ole kohtalokas nainen kuin itselleen! 

Merlinin haudalle tuleva antiikin mytologian Lyydian kuningatar Omfale 
puolestaan liittyy legendassaan Herakleen tarinaan. Tarinan mukaan hän ostaa 
itselleen orjuuteen tuomitun Herakleen ja nöyryyttää tätä pukemalla miehen 
naisten vaatteisiin ja teettämällä tällä naisten töitä. Edeltävien naisten tavoin 
hän pitää miestä rakastajanaan ja saa lisäksi tämän kanssa myös lapsia.

Kirke, Kalypso, Omfale ja Armida ovat näin kaikki miehiä haluavia ja it-
senäisiä naisia. Heidän tavoitteenaan ei ole tuhota miehiä Vivianen tapaan vaan 
käyttää näitä niin kuin miehet kautta aikojen ovat käyttäneet naisia. He ovat 
miehiään alistavia, heitä taikavoimin tai auktoriteetillaan määrääviä suuria noi-
tamaisia naisia, joiden olemuksissa manipuloiminen on korostetusti esillä. Tai-
kavoimistaan huolimatta he eivät kuitenkaan saa pidettyä miehiä itsellään ikui-
sesti. Näiden haltijattarien jälkeen Merlinin haudalle saapuu naisia, jotka ovat 
paljon edeltäjiään petollisempia ja julmempia ja joilla on näiden vaitonaisten 
kanssasisariensa vastaisesti paljon sanottavaa niin velhosta, Vivianesta, toisis-
taan kuin itsestäänkin. 

Medeia ja Delila 

Merlinin luo saapuvat Medeia ja Delila ovat legendojensa mukaan rakkaudes-
saan petollisia, kostonhimoisia ja valehtelevia naisia. EP:ssa heidän luonnehdi-
taan tämän takia kuuluvan kaikkein petollisimpien noitien joukkoon: 

Étaient venues aussi le magiciennes les plus perfides, telles qu’elles sont361 (EP: 47). 

Delila viittaa Medeian myyttiperintöön toteamalla tämän antaneen Taljan ar-
gonauteille: 

Marâtre, tu donnas la Toison à l’argonaute362 (EP: 47). 

Kreikkalaisessa mytologiassa Medeia rakastuu argonautti Iasoniin363 ja auttaa 
tätä ja tämän seuralaisia varastamaan kultaisen oinaan taljan, jota lohikäärme 
vartioi (Cotterell 1991: 220). Delila näyttää EP:ssa Medeian teon huvittavuuden 
käyttämällä verbiä antaa. Hän ilmaisee tällä, kuinka Medeia nimenomaan luo-
vuttaa agraarista rikkautta symboloivan arvokkaan taljan argonauteille ja pet-
tää näin isänmaansa, koska toivoo ansaitsevansa teollaan Iasonin rakkauden. 
Auttaessaan argonautteja pakenemaan Medeia osallistuu myös veljensä mur-
haan, sillä hän paloittelee tämän ruumiin ja heittää sen mereen hidastaakseen 
isänsä, joka ajaa heitä takaa. Iason pyrkii korottamaan taljan avulla kotimaansa 

361 Paikalle olivat saapuneet myös kaikkein petollisimmat noidat sellaisina kuin ovat (MV: 65). 
362  Äitipuoli, annoit Taljan argonautille (MV: 65). 
363  Hahmosta käytetään joissakin lähteissä myös nimeä Jason. 
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muiden yllä ja palauttamaan siihen järjestyksen, mutta Medeia on olemuksel-
taan nimenomaan järjestyksen vastakohta ja kuva pahoista voimista ja kaaok-
sesta. Näin Iasonin ja Medeian yhteistyö on tuhoon tuomittua heidän vastak-
kaisista perusolemuksistaan johtuen.  

Tarinan mukaan Medeia elää jonkin aikaa parisuhteessa Iasonin kanssa, 
mutta mies hylkää hänet lopulta toisen naisen takia. Nainen on tälle seikkailija-
argonautille vain auttaja, jonka hän jättää tämän tultua tarpeettomaksi. Medeia 
ei kuitenkaan tyydy Kirken ja Kalypson kaltaisesti kohtaloonsa. Hän ei myös-
kään surmaa itseään Armidan tavoin, vaan kostaa miehelle. Hän tappaa myrky-
tetyllä hääpuvulla Iasonin uuden rakastetun Kreusan ja tämän isän eli Iasonin 
tulevan apen. Lisäksi Medeia surmaa kostoksi omat lapsensa, joiden isä Iason 
on. (Brunel 1988: 1008–1009; Cotterell 1991: 213; Henrikson 2001: 372). Medeia ei 
ole näin ”kaino ja jätä kostamatta” niin kuin Viviane puheessaan julistaa vaan 
muuttuu petettynä verenhimoiseksi naaraaksi.   

VT:n Delila kutsuu EP:ssa Medeiaa äitipuoleksi. Hän ei tarkoita tällä, että 
Medeia toimisi äitinä ei-biologiselle lapselle vaan äitipuolen käsite kuvaa Me-
deian äitiyttä. Koska Medeia kykenee surmaamaan omat lapsensa, hänen äidin-
rakkautensa tukahtuu häntä kalvavan koston alle. Hän ei ikään kuin ole enää 
edes äiti-termin arvoinen ja häntä voi kutsua korkeintaan äitipuoleksi. 

Medeia puolestaan hyökkää keskustelukumppaniaan vastaan haukkumal-
la tätä ivallisesti täinnyppijäksi (Chercheuse de poux, EP: 47). Delila viittaa itsekin 
hiuksiin liittyvään menneisyyteensä todetessaan, että Merlinin surmannut nai-
nen on varmasti seurannut hänen esimerkkiään ja leikannut uhriltaan hiukset: 

Moi, je coupai la chevelure de mon amant--- La dame qui enchanta l’enchanteur lui 
coupa sans doute la chevelure, suivant mon exemple.364 (EP: 47.) 

Näillä sanoilla filistealaisnainen Delila muistuttaa parturoineensa rakastajaltaan 
ja kansansa viholliselta, Simsonilta, hiukset saatuaan tietää ne tämän yli-
inhimillisten voimien lähteeksi. Medeia ymmärtää Delilan teon turhuuden ja 
hänen käyttämänsä sanapari täinnyppijä onkin pilkkaava ja ivaava.365 Siinä ar-
vokkaat, valtavat voimavarat sisältävät hiukset on alennettu arvossaan siten, 
että niihin yhdistetään rahvaanomaisesti täit. Delila on täinnyppijä, joka kaive-
lee rakastajansa hiuksista pois sen sisältämän voiman. Sana etsijä (suoraan suo-
mennettuna termi olisi nimenomaan täinetsijä) viittaa alkuperäistarinan siihen 
osaan, jossa Delila yrittää epätoivoisesti saada selville miehen mystistä voiman-
lähdettä. Etsiessään tuota voiman alkuperää hän käyttää hyväkseen viehätys-
voimaansa ja mielistelyä. Raamatussa kerrotaan kuinka Delila saa lopulta kiris-
tyksellä ja marttyyrimäisellä käytöksellä pahaa-aavistamattoman rakastajansa 
paljastamaan salaisuutensa: 

364  Minä leikkasin rakastajani hiukset--- Neito, joka lumosi velhon, leikkasi epäilemättä 
esimerkkiäni seuraten tältä hiukset. (MV: 65.) 

365  Täinnyppijä-nimitys voisi toimia haukkumasanana ilman intertekstuaalista pohjaa-
kin.
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Niin nainen sanoi hänelle: ”Kuinka sinä saatat sanoa: ”Minä rakastan sinua”, vaikka 
sydämesi ei ole minun kanssani? Jo kolme kertaa olet pettänyt minut etkä ole minulle 
ilmaissut, missä sinun suuri voimasi on.” (Tuom 16: 15.) 

Medeia näkee, että Delila on ollut vain väline toisten suunnitelmassa. Hän on 
sätkynukke, joka on asetettu toimimaan filistealaisten edun vuoksi. Delila luu-
lee olleensa tärkeä henkilö kansansa joukossa, mutta lopulta hänen asemansa 
on juuri niin korkea kuin täinnyppijän aseman vain voi olettaa olevan – ei ehkä 
täysin merkityksetön, mutta vähäpätöinen! Delila ei legendansa mukaan onnis-
tu täysin tuhoamaan Simsonia, sillä tämän hiusten kasvaessa takaisin palaavat 
myös voimat. Hiusten parturointi on vain väliaikainen ratkaisu Simsonin kukis-
tamiseksi. EP:ssa Medeia sanookin Delilalle, että hiusten kyniminen tekee ihmi-
sestä vain naurettavan näköisen. Hän vakuuttaa, että Delila ei olisi voinut tuho-
ta Simsonia ilman toisten miesten apua: 

Un chevelure devient ridicule après avoir été tondu. Toi-même que serais-tu si l’on te 
tondait? Ni plus ni moins forte. Qu’aurais-tu fait contre le tondu, sans d’autres 
hommes. Et même, tout fut vain à cause de toi. L’homme fut plus fort contre toi, con-
tre toutes.366 (EP: 47–48.) 

Vahvana naisena esiintyvä Delila ei ollut tarpeeksi vahva Simsonia vastaan. 
Hänen pyrkimystensä lopullista epäonnistumista painottaa se, että Raamatun 
mukaan Simson tappaa ennen kuolemaansa useita filistealaisia ja kostaa siten 
myös tuolle patrioottiselle naiselle. Tuhotessaan filistealaisten temppeliä Sim-
son tosin saa lopulta itsekin surmansa jäädessään luhistuvan rakennuksen rau-
nioihin. (Cotterell 1991: 239.)

EP:ssa myyttiset naiset viittaavat toistensa menneisyyksiin ivallisesti ja 
tuovat nähtäväksi molempien vaikuttimien ja ratkaisujen naurettavuuden. Deli-
lan toteaa Medeialle, että he molemmat ovat rakastaneet, mutta eri tavoilla: 

Nous aimions toutes deux, mais différemment. Tu aimais les hommes forts; moi, je 
fus la femme forte.367 (EP: 47.) 

Delila kohottaa itsensä Medeiaa voimakkaammaksi todetessaan olleensa vahva 
nainen. Hän sanoo Medeian rakastaneen vahvoja miehiä, vaikka hänen oma ra-
kastajansa oli juuri voimistaan tunnettu Simson. Hän korostaa näin Medeian 
heikkoutta ja omaa näennäistä suuruuttaan. Kyse ei ole fyysisestä vaan henki-
sestä voimasta. Delilan sanojen pohjalta pettäjä on voimakas yksilö ja petetty 
heikko. EP:n myyteissä rakastavaiset eivät olekaan koskaan tasavertaisia keske-
nään, vaan toinen osapuoli on petollinen hyväksikäyttäjä. Näin Simson sokais-
tuu rakkaudesta ja rakastunut Medeia on luottavainen ja tulee petetyksi. Delila 
kokee itsensä vahvaksi petettyään Simsonin ja Medeian heikoksi tämän tultua 

366  Tukasta tulee naurettavan näköinen sen jälkeen, kun se on leikattu, entä sinä, mitä 
sinusta tulisi, jos hiuksesi leikattaisiin? Ei vahvempi eikä heikompi. Mitä olisit voinut 
tehdä kynittyä vastaan ilman toisia miehiä. Ja lisäksi kaikki oli turhaa vuoksesi. Mie-
hestä tuli vahvempi sinua ja kaikkia. (MV: 65.) 

367  Me molemmat rakastimme, mutta eri tavoilla. Sinä rakastit vahvoja miehiä; minä 
olen ollut vahva nainen. (MV: 65.) 
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Iasonin hylkäämäksi. Tätä ajatusta korostaa se, että Apollinairella Delila suh-
tautuu vihamielisesti petettyyn Merliniin. Hän toteaa, että suutelisi mielellään 
velhon tappanutta naista: 

J’embrasserais volontiers celle qui a fait mourir l’enchanteur. Je l’embrasserais, fût-
elle un spectre.368 (EP: 47.)  

Koska EP:ssa painotetaan voimakkaasti eri sukupuolta olevien rakkauden 
mahdottomuutta, nousee näistä Delilan sanoista esiin myös ajatus lesbolaisesta 
rakkaudesta. Toisaalta Medeia jatkaa puhettaan halveksimalla Merliniä, jolloin 
hänen voi nähdä ilmaisevan tällä yksinkertaisesti vain kiitollisuuttaan Merlinin 
surmaajalle. Hän toteaakin ”Velho! Syljen maahan, haluaisin sylkäistä päällesi” 
(MV: 64): 

Enchanteur! je crache sur le sol, je voudrais cracher sur toi (EP: 47).   

Delila ja Medeia ovat yhtälailla epäonnistuneita tavoitteissaan, vaikka heidän 
vaikuttimensa ovat toisilleen vastakkaiset. Medeia pettää kansansa miehen ta-
kia ja Delila puolestaan miehen kansansa takia. Delila myöntää, että pohjimmil-
taan sekä hänen että Medeian kohtaloissa on kyse rakkaudesta, rakastamisesta 
ja rakkauden aiheuttamasta tuhosta. Vaikka naisten rakkauskertomukset ovat 
keskenään erilaiset, on lopputulos samankaltaisesti onneton ja naisista on tullut 
yksinäisyyden edustajia.

Medeia ja Delila jatkavat EP:ssa Vivianen ohella teemaa kohtalokkaista 
naisista. Apollinaire on saattanut nämä naiset yhteen korostaakseen vuosisadan 
vaihteen naiskuvaa. Tuo ajan dekadenttinen naiskuva esitti naisen usein lähes 
saatanallisena instrumenttina, jonka tavoite oli nimenomaan tuhota mies (Al-
bouy 2005: 79). Näiden EP:n femme fatale-tyyppisten naisten joukkoon kuuluu 
myös haudalle saapuva Troijan Helena. 

Helena

Troijan Helena on kreikkalaisen mytologian mukaan maailman kaunein nainen. 
EP:ssa tuo myyttinen kaunotar nimetään yksinkertaisesti Helenaksi. Helena 
nimisiä naisia löytyy historiasta ja mytologiasta useita, mutta EP:n Helena tar-
kentuu juuri Troijan Helenaksi tämän mainitessa Troijan kaupungin ja kertoes-
sa vierailleensa Egyptin kuningattaren, Polydamnan, luona:

Je savais aussi (car Polydamne me l’avait appris en Égypte) me servir des herbes 
pour en faire des fards et des philtres369 (EP: 48). 

368  Suutelisin mielelläni häntä, joka on tappanut velhon. Suutelisin häntä vaikka hän 
olisi aave. (MV: 64.) 

369  Osasin myös (sillä Polydamna oli minulle sen Egyptissä opettanut) tehdä yrteistä 
ehosteita ja lemmenjuomaa (MV: 66). 
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Viittaus Polydamnaan vahvistaa hyperhahmon identiteettiä, sillä kreikkalaisen 
mytologian mukaan Troijan Helena saa tuolta Egyptin kuningattarelta taika-
juomia surumielisyyttä ja huolia vastaan. EP:n Helena täsmentää identiteettiään 
toteamalla lisäksi, että ”Vartaloni oli kaunis ja valkoinen kuin isäni, tuo rakas-
tunut joutsen, joka ei laula koskaan” (MV: 65): 

Mais mon corps était beau et blanc comme mon père, le cygne amoureux qui ne 
chantera jamais (EP: 48). 

Hän viittaa tällä legendaansa, jonka mukaan hän sai alkunsa isänsä Zeuksen 
muuntautuessa joutseneksi ja yhtyessä hänen äitiinsä, joka myyttivariaatiosta 
riippuen on joko Leda tai Nemesis.

EP:ssa Helena korottaa itsensä keskustelukumppaniensa yläpuolelle sa-
nomalla, ettei ole koskaan leikannut rakastajiensa hiuksia sen enempää kuin 
tappanut lapsiaankaan: 

---jamais je n’ai tondu mes amants, ni tué mes enfants370 (EP: 48). 

Helena ei ole kuitenkaan viaton hänkään: hänet kuvataan legendoissa usein pe-
tolliseksi naiseksi, joka ei tule ryöstetyksi aviomiehensä, Spartan kuninkaan 
Menelaoksen luota, vaan joka lähtee vapaaehtoisesti Parisin matkaan ja aiheut-
taa näin Troijan sodan. EP:ssa Helena ihmettelee miksi naisen tarvitsisi surmata 
miehiä. Viitaten kyynisesti omaan tarinaansa hän jatkaa, että miehet osaavat 
pyytämättämmekin tappaa toinen toisensa: 

Pourquoi tuer les hommes? Ils savent s’entretuer sans que nous le demandions.371

(EP: 48.) 

Helenan mukaan nainen, joka toivoo miehen kuolemaa, saa manipuloimalla 
toisen miehen tekemään tuon surmatyön puolestaan. Seistessään Merlinin hau-
dalla hän ihmettelee miksi Viviane halusi surmannut velhon: 

Je suis curieuse de savoir pourquoi cette dame veut faire mourir ce vieillard qui est 
son amant; car il est certainement sont amant372 (EP: 48). 

Helena ei näytä pitävän ihmeellisenä sitä, että Viviane halusi tappaa Merlinin, 
vaan sitä, että tämä teki ”verityönsä” itse. Hän ei ymmärrä, miksi Viviane ei 
käyttänyt valtaa, joka naisilla on miehiin ja antanut tehtävää miehille.

Vaikka Helena on hypoteksteissään ainakin näennäisesti syy lähes kym-
menen vuotta kestäneeseen sotaan, voi hänen katsoa ilmaisevan EP:ssa kom-
menteillaan myös sodanvastaisuutta. Hän tuo ironiallaan esiin sotaan sisälty-

370  Enkä ole koskaan leikannut rakastajieni hiuksia sen enempää kuin tappanut lap-
sianikaan (MV: 66). 

371  Miksi tappaa miehiä? He osaavat pyytämättämmekin tappaa toinen toisiaan. (MV: 
66.)

372  Olen utelias tietämään, miksi tuo neito haluaa surmata vanhuksen, joka on hänen 
rakastajansa; sillä varmasti hän on neidon rakastaja (MV: 66). 
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vän pohjimmaisen naurettavuuden ja järjettömyyden – sen kuinka ihmiset ovat 
valmiita tappamaan toisiaan perusolemukseltaan väkivallanvastaisen rakkau-
den takia. Helenan sanoissa onkin itseironiaa ja kanssasisariin kohdistuvaa 
ivaa, jolloin hänen sodanvastaisuutensa on pintapuolisesti koomista, mutta 
pohjimmiltaan silti vakavaa.

Vaikka naisen petollisuus ja julmuus korostuvat EP:ssa, on syytä kysyä, 
onko kaikkien teoksen naishahmojen vaikuttimet kuitenkaan täysin itsekkäät ja 
kylmät vai ovatko he hypoteksteissään vain patriarkaalisen vallan välikappalei-
ta. EP:n hyperhahmojen pohjalta näyttää lopulta siltä, että niin naiset kuin mie-
hetkin manipuloivat toisiaan. He valjastavat toisensa toimimaan omien tavoit-
teidensa mukaisesti. Miehistä on tullut naisia tavoittelevia alfauroksia ja naisis-
ta miehiä hyväksikäyttäviä naispaholaisia. EP:ssa Helena otaksuu aiheutta-
neensa sodan, mutta hän on lopulta vain tekosyy sotaan, jota miehet janoavat, 
sillä Troijan sota olisi sodittu ilman naisen panostakin. Näin naisen voi lopulta 
katsoa olevan ympäristön ja olosuhteiden uhri.  

EP:ssa Helenan kerrotaan tulevan Merlinin haudalle vanhana ja meikki-
kerroksen alle piiloutuneena (vieille et fardée – vanha ja maalattu).373 Häneltä on 
riistetty hypohahmoon liitetty tarunhohtoinen kauneus ja hänestä on muokattu 
ruma, originaalihahmon irvikuva. Helena on Apollinairen tekstissä läpikäynyt 
Genetten termein transmotivisaation eli motiivin korvaamisen. Jos kirjailija jät-
tää mainitsematta hyperhahmon tunnuspiirteitä, eikä korvaa näitä uusilla, voi-
daan hypohahmon alkuperäispiirteiden olettaa olevan voimassa. Näin jos He-
lenaa ei mainittaisi vanhaksi ja rumaksi, hän olisi yhä kaunis nainen.374 Hah-
mon asema uudessa tekstissä pohjautuu hypotekstiin, transpositioihin ja hyper-
tekstin asetelmaan ja tapahtumiin, jolloin Helenan tehtävä ei EP:ssa ole enää 
edustaa historian kaunottaria vaan toimia esimerkkinä kohtalokkaasta naisesta. 
Müller toteaakin, että hahmo voi muuttua myös täysin päinvastaiseksi alkupe-
räishahmoon nähden siirtyessään teoksesta toiseen (Müller 1991: 110). Näin ri-
kas voidaan korvata köyhällä, hyvä pahalla tai Apollinairen tavoin kaunis ru-
malla.

Termiparin ”vanha ja maalattu” kautta sinänsä arvostettavaan vanhuu-
teen yhdistyy groteskista maskeerauksesta kertova adjektiivi maalattu, jolloin 
syntyy kuva paksun meikkikerroksen alle jäävästä ryppyisestä vanhasta naises-
ta. Mielikuva on kaukana arvokkaasti vanhentuneesta kaunottaresta. Ikäänty-
misestään huolimatta, tai ehkä sen takia, Helena todistelee olevansa yhä kaunis, 
ellei jopa kauniimpi kuin nuorena: 

J’étais belle comme aujourd’hui, plus belle que lorsque petite fille, le vainqueur de 
brigands me dépucela375 (EP: 48). 

373  Tämä kauneuden ja rumuuden vastakkaisasettelu ei ole aivan ainutlaatuinen Apol-
linairella, sillä mytologiasta löytyy muutamia muitakin lähteitä, joissa Helena kuva-
taan lopulta rumaksi ja vanhaksi. 

374  Taranovski painottaa nimenomaan sitä, että pienikin koodattu jälki hypotekstistä voi 
avata laajan kätketyn intertekstuaalisten viitteiden varaston (Taranovski 1976: 4). 

375  Olin kaunis, kuten tänäänkin, kauniimpi kuin pikkutyttönä, jolloin maantierosvojen 
voittaja vei neitsyyteni (MV: 65). 
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Helena viittaa maantierosvolla ja menetetyllä neitsyydellä siihen, että mytologi-
an mukaan muinainen sankari Theseus kaappasi hänet, hänen ollessa vielä 
nuori (Henrikson 2001: 358). EP:ssa hän kieltää vanhentuneensa tuosta ajasta ja 
vakuuttaa saavansa itselleen yhä rakastajan niin halutessaan: 

Je suis belle et je reparais toujours, prestige ou réalité, amante heureuse et féconde---376

(EP: 48). 

Vanhentumisen mukanaan tuoma kuoleman läheisyys nostaa EP:ssa esiin kris-
tillisen kuoleman pelon. Väittäessään olevansa yhä nuori, nainen yrittää siirtää 
pois mielestään kristillistä helvetinkuvaa. Myyttiperinteen edustajana hän ha-
luaa uskoa yhä vanhoihin taruihin ja pitää ne ikään kuin elossa todistelemalla 
nuoruuttaan. Tästä vakuuttelusta huolimatta, EP:ssa myytit sellaisinaan ovat 
tulleet elinkaarensa loppuun ja vanhentuneet. Näin teoksessa Viviane, joka on 
tiedostanut ja hyväksynyt vääjäämättömän vanhenemisen saa seurakseen kau-
neutensa menettäneitä vanhoja naisia. Helenan ohella myös esimerkiksi haudal-
le saapuvan Morganen sanotaan olevan vanha ja ruma (vieille et laide). EP:n nai-
set korostavatkin olemuksillaan ikääntymistä, lähenevää kuolemaa ja ajan ku-
lumisen julmuutta. 

Merlinin metsään saapuva kelttiläisen mytologian Urgande-haltiatar on 
osuva kumppani kauneutensa menettäneille naisille, sillä legendansa mukaan 
hän kykenee muuttumaan milloin rumaksi kerjäläiseksi, milloin kauniiksi nei-
doksi. EP:ssa esiintyvien kanssasisariensa vastaisesti hän pystyy aina palautu-
maan takaisin kauniiksi neidoksi. Kelttitaruston mukaan Urgandea on vaikea 
tunnistaa muuttuvan ulkonäön takia ja tämän vuoksi häntä on kutsuttu myös 
tunnistamattomaksi. EP:ssa häntä luonnehditaan väärinymmärretyksi ja luudatto-
maksi noidaksi (Urgande la méconnue, sorcière sans balai EP: 45). Urgande korostaa 
sekä olemuksellaan että puheillaan kauneuden ja rumuuden kontrastia. Hän 
sanoo etsivänsä metsästä Merlinin ulostetta, koska se on laadultaan harvinaista 
ainetta:

Certainement, parmi ce qu’il y a de plus rare au monde, on peut compter la merde de 
pape, mais un peu de celle de celui qui est mort me satisferait mieux. Je cherche cette 
rare denrée et non pas le corps de l’enchanteur lui-même.377 (EP: 45.) 

Haltijattaren puheessa on kielen ja sisällön välillä groteski disharmonia. Koo-
minen kontrasti muodostuu jyrkästä vastakohtaisuudesta. Urgande puhuu vel-
hosta kunnioittavasti, mutta muistuttaa samalla mieleen alhaisiksi miellettyjä 
ruumiintoimintoja. Hänen sanoissaan esiintyy karnevalistista rinnakkaisasette-
lua korkeiden ja matalien arvojen kesken. Näin EP:n kohtauksessa kaunottariin 
yhdistyy rumuus ja korkea-arvoiseen velhoon mädäntyvän ruumiin ja matojen 
lisäksi ulosteet. Kaikki hahmot ovat läpikäyneet Apollinairella aina jonkinastei-

376  Olen kaunis ja pystyisin tekemään itsestäni aina, vaikutusvallallani ja todellisuudella, 
onnellisen ja hedelmällisen rakastajan (MV: 66). 

377  Aivan varmasti maailman harvinaisimpien asioiden joukkoon lukeutuu paavin pas-
ka, mutta hiven tuota ainetta häneltä, joka on kuollut miellyttäisi minua enemmän. 
Etsin tuota harvinaisuutta, en itse velhon ruumista. (MV: 63.) 
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sen arvonalennuksen, joka korostaa perinteen rappioituneen. Samalla se painot-
taa aikalaisten dekadenssia suhtautumista tuohon perinteeseen. 

EP:n voi katsoa parodioivan vanhentuneilla hyperhahmoillaan ja Urgan-
den puheella romantikkojen traditiotietoisuutta. Metsään saapuvat naiset esiin-
tyvät syöjättärinä ja vuosisadan vaihteen symbolistien ja dekadenttien naisku-
vaan sopivasti varsinaisina femme fataleina, jotka eivät tyydy vain viettelemään 
ja lumoamaan, vaan tuhoavat miehen. EP:n demonisoitu nainen on eräänlainen 
antiikin Pandora, jossa tiivistyy viettelys ja petollisuus.378

Apollinairen teos ikään kuin kysyy mitä on tapahtunut mytologian hah-
moille ja legendojen tarinoille aikojen saatossa. Romantikot toivat teoksissaan 
esimerkiksi antiikin sankarittaret, kuten Helenan, paikalle aina yhä uudestaan 
ja uudestaan satumaisen kauniina naisena. Tällaisia idealisoituja hahmoja esiin-
tyy ranskalaisista romantikoista esimerkiksi Alfred de Vigny:llä, saksalaisista 
Goethellä ja briteistä Byronilla.379 Apollinairella Helena on vanha nainen, joka 
ylpeilee aiheuttamillaan kuolemilla. Urgande haltijattaresta on tullut ulosteen-
kerääjä ja historian sulottaret ovat ikääntyneet ajankulun mukaisesti. He eivät 
ole pysyneet romantikkojen hahmojen tavoin ikuisesti nuorina, vaan heitä ovat 
koskeneet lähes samat lait kuin tavallisia ihmisiä. Näin EP parodioi romantik-
kojen kehittelemää kaunotarkulttia transformoiduilla hahmoillaan. 

EP:ssa metsään marssivat irvokkaat hahmot sivuavat olemuksillaan myös 
idealistisymbolisteja, jotka menivät myyttien idealisoimisellaan vielä astetta pi-
temmälle kuin romantikot. Heidän aatteenaan oli elämän henkistäminen ja 
pyrkimys materiasta pois. Symbolistien teoksiin kuuluivat unet, näyt ja erilaiset 
kulkueet legendojen, allegorioiden ja myyttien hahmoista (Vertainen 1998: 139). 
1900-luvun alun Pariisissa idealistisymbolistien taide oli näkyvillä näyttelyiden 
ja ruusunristin ritarien ansiosta, jolloin ideaaliset naishahmot, androgyyniset 
miehet ja unenomainen maailma olivat ajan taidepiireissä tunnettuja. Apol-
linaire käsitteli itsekin taidekritiikeissään näitä ajan taiteilijoita. Hän ei tuomin-
nut idealistisymbolistien taidetta vaan arvosti esimerkiksi Maurice Denisin este-
tiikkaa ja Henry de Groux’in kykyä herättää Danten ja Shakespearen hahmot 
henkiin tauluissaan (Apollinaire 2002: 227, 252).380 Tämä ei kuitenkaan estänyt 
Apollinairea parodioimasta idealistisymbolistien maailmankuvaa tai suuntaa-
masta kriittistä katsettaan sen estetiikkaan.

EP koostuu pohjimmiltaan pitkälti samankaltaisista tekijöistä, kuin idealis-
tisymbolistien teokset, mutta Apollinaire kokee lopulta idealisoitujen hahmojen 

378  Antiikin mytologiassa Prometheuksen annettua ihmisille tulen, Zeus rankaisee ihmi-
siä luomalla ensimmäisen naisen. Pandora on samanaikaisesti viettelevän kaunis ja 
valheellisen petollinen. Prometheuksen torjuttua Pandoran, tämä avioituu miehen 
nuoremman veljen, Epimetheuksen, kanssa. Pandora antaa tälle lippaan, johon on 
suljettu kaikki kulkutaudit, vaivat ja koettelemukset. Pahaa aavistamaton Epimethe-
us avaa rasian, jolloin pahuus pääsee valloilleen. Ainoa henki, jonka hän onnistuu 
sulkemaan rasiaan, on toivo. Pandoran myytti selittää näin maailman kurjuudet. 
(Brunel 1988: 154; Henrikson 2001: 277.) 

379  De Vigny käsittelee antiikin henkilöitä teoksessaan Poèmes antiques et modernes, Goet-
hen Faustissa Margarita esiintyy jumalaisen kauniina ja Byron tuo estradille oman 
Don Juaninsa.  

380  Hän moitti symbolismia lähinnä liiasta oppineisuudesta (Lentengre 1996: 12). 
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esiinmarssin liian henkisenä ja transendentalistisena. Hän näkee todellisuuden 
eri ulottuvuudet pikemminkin saman ykseyden eri puolina ja reagoi näin sym-
bolisteja vastaan tuomalla omat myyttiset kulkueensa pikemminkin naturalisti-
sesti esiin. Unenomaisena kulkueena Merlinin haudalle saapuvat myyttien 
hahmot ovat liian kaukana puhtaasta henkisyydestä ollakseen symbolistien aat-
teen mukaisia. Henkisen sijaan hahmot ovat hyvin ruumiillisia. Ne ovat raadol-
lisen irvokkaita, irstaita, rumia ja mädäntyviä, mutta vielä astetta lähempänä 
biologista tuhoutumistaan kuin naturalistien kuvaamat hahmot.

Vaikka EP kumoaa ja negativisoi hypohahmoja koomisesti arvonalennuk-
sen keinoin381 niin tavoitteena ei ole perinteen kumoaminen. Tarkoitus ei ole 
halventaa esimerkiksi alkuperäistä Troijan Helenan legendaa vaan parodioida 
romantikkojen idyllistä ja symbolistien henkistä kuvaa historian kaunottarista 
samalla ironisoiden naturalistien raadollista ihmiskuvaa. Näin myytit itse eivät 
ole naurettavia, vaan kanssataiteilijoiden tapa suhtautua niihin. EP leikittelee 
ajan taidekäsityksillä sekoittaessaan esteettisiä näkemyksiä. Tämä pilkka oli il-
meisesti liikaa Apollinairen aikalaisille, sillä he näkivät EP:ssa läsnä olevan kri-
tiikin johtavan niin naturalistien, romantikkojen kuin symbolistienkin ku-
moamiseen. Apollinaire kuitenkin korostaa, ettei hän varsinaisesti taistele van-
hoja koulukuntia, kuten symbolisteja, vastaan tai yritä vahingoittaa niitä. Kir-
jeessä ystävälleen André Billylle, hän identifioi itsensä nimenomaan pikemmin-
kin rakentajaksi kuin tuhoajaksi, joksi häntä on syytetty: 

En ce qui concerne le reproche d’être un destructeur, je le repousse formellement, car 
je n’ai jamais détruit, mais au contraire, essayé de construire. Le vers classique était 
battu en brèche avant moi qui m’en suis souvent servi, si souvent que j’ai donné une 
nouvelle vie aux vers de huit pieds, par exemple. Dans les arts, je n’ai rien détruit 
non plus, tentant de faire vivre les écoles nouvelles, mais non au détriment des écoles 
passées. Je n’ai combattu ni le symbolisme, ni l’impressionisme. J’ai loué publique-
ment des poètes comme Moréas. Je ne me suis jamais présenté comme destructeur, 
mais comme bâtisseur.382

Apollinaire sanoo, että klassinen runosäe oli tallattu jalkoihin jo ennen hänen ai-
kaansa ja hän palautti sen käyttöön ja antoi sille uuden elämän. Hän todistelee, 
ettei ole taiteessakaan tuhonnut mitään vaan päinvastoin yrittänyt saada uusia 
koulukuntia elämään ilman, että olisi tehnyt sen vanhojen koulukuntien kustan-
nuksella. Hän vakuuttaa, ettei ole hyökännyt symbolisteja sen paremmin kuin 
impressionistejakaan vastaan ja sanoo jopa kiittäneensä julkisesti sellaisia symbo-
listirunoilijoita kuin Moréas.383 Vaikka Apollinairen tarkoitus ei, siis hänen omien 
sanojensa mukaa, ole varsinaisesti kumota taideperinteitä vaan kritisoida niitä, 
niin hänen aikalaisensa kokivat kuitenkin hänen tapansa uudistaa kulttuurin 
vanhoja malleja liian pisteliääksi ja tämän takia he ylenkatsoivat EP:ia. 

381  Arvonalennuksella voidaan negativisoida sankari siten, että hänestä tulee antisankari 
ja arvonylennyksellä hahmolle voidaan antaa tärkeämpi asema hypertekstin arvosys-
teemissä. Valorisaatio voi kohdistua hypotekstissä päähenkilönä olleeseen hahmoon 
(primääri valorisaatio) tai toissijaisena hahmoon (sekundaari valorisaatio). (Genette 
1982: 393, 400, 404–405.) 

382  Siteerattu Bordat–Veck:n teoksen kautta. 1983: 112. 
383  Jean Moréas perusti vasta myöhemmin uusklassisen ns. romaanisen koulukunnan. 
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Angélique

EP:n petollisten noitien kastiin kuuluu myös taikavoimainen Angélique. Hänen 
sanotaan olevan syntyperältään kiinatar:

La Chinoise a crié son vrai cri384 (EP: 50). 

Kiinalaisuus auttaa identifioimaan hahmon Kaarle Suuren legendaperinteeseen, 
jonka mukaan Angélique on kiinalaisen kuninkaan Galafhronin tytär. Myö-
hemmin EP:ssa Angélique viittaa itse syntyperäänsä todetessaan, että: ”synnyin 
Itämailla, minä vääräuskoinen ja kirottu” (MV: 68): 

Je naquis en Orient, mécréante et maudite--- (EP: 50). 

Angélique korostaa sanoillaan sitä, että hän on länsimaisen kristinuskon näkö-
kulmasta syntyperältään ja siihen kuuluen myös uskonnoltaan nimenomaan 
vääräuskoinen.

Angéliquen hypoteksti on italialaisen Ariosto Ludovicon versio ranska-
laisten Rolandin laulusta (La Chanson de Roland), Orlando Furioso (Mercatante 1985 
s.v. Angelica, 57–58). Myös Angéliquen legenda liittyy rakkauden teemaan, sillä 
tarinan mukaan hän rakastuu Rinaldo-ritariin juotuaan taikalähteestä, joka saa 
juojan rakastumaan ensimmäiseen näkemäänsä ihmiseen. Tuo samainen Rinal-
do-ritari on myös aiemmin EP:ssa mainitun Armidan rakkauden kohde. Legen-
dan mukaan Rinaldo vihaa Angéliqueta, koska on juonut lähteestä, joka saa 
rakkauden muuttumaan vihaksi. Rinaldo juo myöhemmin kuitenkin toisesta 
taikalähteestä, ja rakastuu uudestaan Angéligueen, mutta samaan aikaan 
Angélique taas juo lähteestä, josta Rinaldo on ensin juonut. Tarinassa magian 
maailma ja luonto leikittelevät sankarien tunteilla tehden koomisesti aina vuo-
rollaan toisesta vihamielisen ja toisesta rakastuneen. Angélique ei kuitenkaan 
ole taruperinnössään vain vuoroin Rinaldon rakkaudesta riutuva tai tätä vihaa-
va neito, vaan myös hänen legendastaan paljastuu sydämetön nainen, eräänlai-
nen syöjätär. Tarinan mukaan Angélique saa häkellyttävällä kauneudellaan 
miehet rakastumaan itseensä ja käyttää tätä kykyään hyväkseen.

Vivianen ja Helenan tavoin, Angélique kokee tarvetta puhua jumalaisesta 
kauneudestaan:

J’avais quarante ans alors et j’étais plus belle que jamais385 (EP: 49).  

EP:n naiset ovat turhamaisia, mutta toisaalta heidän on itse ylistettävä kauneut-
taan, koska miehet eivät sitä enää tee. Teoksessa naiset puhuvat jatkuvasti mie-
histään, mutta miehistä vain Merlin muistelee enää naistaan.  
 Angélique toteaa olleensa yli neljäkymmenvuotiaana kauniimpi kuin kos-
kaan. Myös Helena sanoo olleensa juuri tuossa iässä kauniimpi kuin pikkutyt-

384  Kiinatar on huutanut oikean huutonsa (MV: 68). 
385  Olin silloin neljäkymmentä ja kauniimpi kuin koskaan (MV: 66). 
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tönä. Näin EP:ssa kuukautiskierrosta johtuvaan syklisyyteen sidotut naiset ha-
luavat julistaa hedelmällistä naiseuttaan vaihdevuosien lähestyessä. He ylistä-
vät keski-ikäisen naisen kauneutta, mutta toisin kuin Helena, Angélique puhuu 
kauneudestaan menneessä aikamuodossa. Hän myöntää näin vanhentuneensa 
ja menettäneensä legendoissa mainittua viehätysvoimaansa. 

EP:ssa Angélique puhuu miehistä ja heidän sotaisuudestaan. Hän pohtii 
onko varmaa, että Viviane oli velhon rakastaja. Hän ihmettelee Helenan kanssa 
lähes identtisin sanakääntein, miksi naisen olisi tarvinnut tehdä itse verityönsä. 
Ironinen asenne miehiä kohtaan korostuu Angéliquen sanoessa, ettei naisen 
tarvitse surmata miestä: 

Sait-on s’il est son amant? Elle-même le sait puisqu’il lui a tout enseigné, tout ce qu’il 
savait. Nul ne saurait deviner l’énigme de la mort de l’enchanteur. Les hommes 
savent s’entretuer sans que nous le demandions.--- Non, non, il n’y a pas de raison 
pour qu’une femme tue un homme.386 (EP: 49.) 

Angéliquen puhuttua naisvelhot, lumoojattaret ja noidat valittavat Merlinin 
metsässä. Ne surevat kohtaloaan, joka on sidottu miesten pettämiseen: 

On entendit alors des cris lamentables. Les sorcières demons femelles, enchanteresses et magi-
ciennes se plaignaient.387 (EP: 49.)

Legendoissa Angéliquen tarina päättyy siihen, että hän ottaa hoiviinsa pahasti 
loukkaantuneen Medoro-ritarin, hoitaa tämän terveeksi, rakastuu ja menee tä-
män kanssa naimisiin. EP:ssa Angélique viittaa näihin tapahtumiin sanoessaan, 
että ”Hän oli henkihieverissä, tuo nuori mies, jonka otin luokseni eräänä päivä-
nä ja jonka paransin ja joka rakasti minua niin kuin minäkin rakastin häntä” 
(MV: 66): 

Il était mourant, le jeune homme que je recueillis, un jour, que je guéris et qui m’aima 
comme je l’aimais (EP: 49). 

Angélique saavuttaa hypotekstissään onnellisen rakkauden. Hänen onnensa 
suuruus on kuitenkin pientä verrattaessa sitä kaikkeen hänen aiheuttamaansa 
surun ja kuoleman määrään. Näin esimerkiksi Orlando-ritari, joka on taistellut 
Angéliquen puolesta ja suojellut tätä, tulee legendan mukaan hulluksi kuulles-
saan menettäneensä lopullisesti tuon epäkiitollisen naisen (Bulfinch 2003: 157, 
752). Vaikka ritarien tehtävä on nimenomaan suojella ja auttaa naisia, niin 
Angélique käyttää tätä hyvettä liioitellusti ja väärin hyväkseen. EP:ssa tode-
taankin useaan otteeseen Angéliquen olevan väärin perustein elossa ehkä juuri 
siksi, että hän legendansa mukaan koituu niin monen miehen kohtaloksi: 

386   Tiedämmekö me, että hän on neidon rakastaja? Hän itse tietää, sillä velho opetti hä-
nelle kaiken, kaiken minkä tiesi. Kukaan ei tunne velhon kuoleman arvoitusta. Mie-
het osaavat pyytämättämmekin tappaa toisiaan.--- Ei, ei, ei ole olemassa syytä miksi 
nainen tappaisi miehen. (MV: 66.) 

387 Silloin kuultiin valitushuutoja. Paholaismaiset naisvelhot, lumoojattaret ja noidat valittivat.
(MV: 66.) 
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Et Angélique est vivante faussement dans la forêt profonde et obscure388 (EP: 49).

Legendan mukaan Angélique on kerran jo kasvokkain varman kuoleman kans-
sa, mutta Rogero-ritari pelastaa hänet rannalta, jonne hänet on jätetty uhratta-
vaksi merihirviölle. Tapansa mukaisesti Angélique pettää pelastajansa ja saa-
vuttaa vapautensa vilpillisesti ja väärin perustein. EP:ssa Angélique myöntää 
itsekin olevansa väärin perustein elossa. Haudalla äänessä oleva sekakuoro, jo-
ka edustaa EP:ssa yhteiskunnan vanhoillista ääntä, pitää tätä tunnustusta heik-
kona. Se seuraa sivusta ja selostaa kuinka Angélique polvistuu ja hautaa häpeil-
len kasvot käsiinsä:

Ce n’est pourtant pas le cri de l’innocence, c’est pauvre aveu. Voyez comme elle 
s’agenouille. De honte, elle cache son front dans ses mains.389 (EP: 50–51.) 

Kuoro sanoo Angéliquen häpeän olevan vain ”merkki hänen pahuudestaan” 
(MV: 68): 

Sa honte est le signe de sa méchanceté (EP: 51). 

EP:n naiskuoro suhtautuu sukupuolensa takia sekakuoroa astetta ymmärtäväi-
semmin Angéliqueen. Se edustaa neitseellistä ja pyhää naiskuvaa ja säälii nöyr-
tynyttä naista juuri sen takia, ettei tämä ole enää neitsyt: 

La vivante n’est pas virginale. Ayons pitié d’elle.390 (EP: 51.) 

Angélique kuitenkin kiroaa naiskuoron ja korottaa itsensä kuningattareksi ja 
rakastajattareksi:

Je vous maudis. Je ne suis pas vierge, mais reine, amante et bien nommée. Je serai 
sauvée.391 (EP: 51.) 

Angélique ei vastaa neitsyt-Maria tyyppistä pyhää naiskuvaa, vaan on pikem-
minkin tämän vastakohta. Hän ei ole viaton tai edes neitseellinen vaan paheel-
linen naaras, joka ei tunne sääliä itseään palvovia ja rakastavia miehiä kohtaan. 
Hänenkin tekojen takana on kuitenkin ajoittain patriarkaalinen valta, sillä le-
gendansa mukaan Angéliquen isä hyödyntää tyttärensä lumovoimaisuutta ja 
lähettää tämän Pariisissa pidettyihin Kaarle Suuren turnajaisiin kylvämään epä-
sopua kristittyjen miesten pariin. (Bulfinch 2003: 665, 668, 681.) Hypoteksteis-
sään Angélique kuitenkin manipuloi miehiä myös täysin oma-aloitteisesti, jol-
loin hän edustaa EP:ssa ennen kaikkea itsenäistä naista. Tällainen vapaa nainen 
on historiassa nähty usein uhkana ja hänet on leimattu jopa noidaksi. Noita on-

388  Ja Angelique on elossa väärin perustein syvän ja pimeän metsän uumenissa (MV: 67). 
389  Se ei ole kuitenkaan viattoman huuto, se on heikko tunnustus. Katsokaa kuinka hän 

polvistuu. Hän hautaa häpeillen kasvot käsiinsä. (MV: 68.) 
390  Tuo elossa oleva ei ole neitsyt. Säälikäämme häntä. (MV: 68.) 
391  Kiroan teidät. En ole neitsyt vaan kuningatar, rakastajatar ja hyvin nimetty. Olen pe-

lastuva. (MV: 68.) 
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kin historiassa ollut sekä naisen alistetun aseman että vahvan ja itsenäisen nai-
sen symboli. Näin noidista on kaksi keskenään vastakkaista stereotyyppistä 
kuvaa. (Toivo 2004: 187.) EP:n taivaallinen kuoro sanoo kuitenkin Angéliquen 
unohtaneen kaiken pakanallisen, taikuuden ja jopa luonnollisen (MV: 69): 

Elle a oublié tout ce qui est païen, magique et même naturel (EP: 52). 

Siinä missä Viviane on omaksunut myyttisen tiedon maailmasta ja erilaiset 
luonnontaiat, on Angélique unohtanut ne. Hän on ”taivaallisten arvojärjestys-
ten ennenkuulumattoman kuoron” kaltaisesti piittaamaton vanhasta perintees-
tä. Hänestä on tullut eräänlainen anti-Viviane, joka ei enää legendansa mukai-
sesti hallitse magiaa. Siinä missä EP:n kaunottaret ovat menettäneet ihaillun ul-
komuotonsa, on Angélique menettänyt taikavoimaisuutensa. Hän ei kykene 
enää lumoamaan miehiä. EP:n mieskuoro kuitenkin vakuuttaa yhä rakastavan-
sa häntä. Angéliquen legendaan liittyvien miesten tavoin tuo kuoro ei kykene 
vastustamaan naisen viehätysvoimaa. Jo pelkkä naisen tuoksu on saanut heidät 
kiimaan:

Il y a dans la forêt profonde et obscure, une odeur vivante, une odeur de femme. Les 
mâles sont en rut parce qu’une irréalité a pris la forme de la réalité.392 (EP: 49.) 

Angéliqueta kutsutaan EP:ssa ruumiillistuneeksi epätodellisuudeksi. Tämä viit-
taa naisen luontoon, joka on miesten näkökulmasta vaikeasti ymmärrettävä, se-
kä siihen, että Angéliquessa ruumiillistuu rakkaus, joka EP:n pohjalta on mah-
doton eli nimenomaan epätodellinen. Mieskuoro toteaa epätodellisuuden tule-
van joskus järjelliseksi ja saavan kauniin muodon. He sanovat, ettei tällä vuosi-
sadalla ole Angéliqueta kauniimpaa muotoa: 

Les irréalités deviennent raisonnables parfois et regardent alors ce qui est beau, de lá 
leur forme. En ce siècle, quelle forme est plus belle que celle d’Angélique?393 (EP: 49–
50.)

EP:ssa klassinen asetelma murtuu koomisesti kun mieskuoro rikkoo konvention 
irrottautuessaan selostajan roolistaan ja osallistuessaan tapahtumiin. Kreikka-
laisen tragedian kaltaisesti kuorosta tulee tarinassa toimintaan osallistuva yk-
sikkö. Vailla moraalista ymmärrystä ja rationaalista käyttäytymistä eläimelli-
seen kiimaan joutunut mieskuoro raiskaa ja surmaa epätodellisen Angéliquen: 

Ils violèrent tour à tour l’irréalité raisonnable, belle et formelle de la faussement vivante An-
gélique. La forêt profonde et obscure s’emplit de vieux cris de volupté.394 (EP: 52.)

392  Syvän ja pimeän metsän uumenissa on elävä tuoksu, naisen tuoksu. Urokset ovat 
kiimassa, sillä epätodellisuus on ottanut todellisuuden muodon. (MV: 67.) 

393  Epätodellisuudet tulevat joskus järjellisiksi ja katsovat siihen, joka on kaunis, siitä 
niiden muoto. Mikä muoto tällä vuosisadalla on kauniimpi kuin Angéliquen? (MV: 
67.)

394 He raiskasivat vuorotellen tuon järkevän, kauniin ja muodollisen epätodellisuuden, joka oli 
väärin perustein elävän Angélique. Syvän ja pimeän metsän uumenet täyttyivät vanhoista 
hekuman huudoista. (MV: 69.) 
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Jos Angélique onkin legendassaan löytänyt onnen Medoron kanssa, riistetään 
häneltä EP:ssa mahdollisuus nauttia tuosta onnellisesta elämästä. Näin ainoa 
rakastunut ja onnen tavoittanut hahmo surmataan ja poistetaan maailmasta. 
Angéliquen kohtalo toimii vertauskuvana kuolevasta rakkaudesta – siitä kuin-
ka EP:n pohjalta rakkaus synnyttää aina lopulta melankoliaa ja surua.  

Miesten edustaessa EP:ssa olemuksillaan tieteen ja taiteen maailmaa, 
mieskuoro viittaa sukupuolellaan runoilijoihin. Raiskatessaan Angéliquen se 
tuhoaa vanhan tarinaperinteen. Kuoron suhtautuminen myyttiseen naiseen 
muistuttaa naturalismia, joka tähtäsi nimenomaan myyttien kuolemaan. Natu-
ralistien tekstit parodioivat jatkuvasti myyttejä, juonta, idealisoituja tapahtumia 
ja sankarillisia hahmoja, joita esiintyy instituutioksi tulleessa kirjallisuudessa. 
(Baguley 1990: 158.) Naturalistit halusivat jättää myytin täysin huomiotta tai 
tehdä sen naurettavaksi.395 EP:n mieskuoro ei edustakaan kirjailija-Apollinairen 
omaa ääntä vaan toimii pikemminkin naturalistien ruumiillistumana. Kuorojen 
funktio ei ole näin vain viitata olemuksillaan antiikin kulttuuriperintöön vaan 
ilmaista puheillaan ja teoillaan myös teoksen kirjoitusajankohdan kulttuuri-
ilmapiiriä. 

Naturalisteja tai vastaavasti kulttuuripessimistisiä modernisteja symbo-
loiva mieskuoro haluaa häpäistä ja hylätä lopullisesti myyttien maailman, mut-
ta raiskattu Angélique kiittää kuollessaan kohtaloaan. Hän sanoo: ”Minä kiitän 
sinua murheellisena, musta uni, kohtaloni uni” (MV: 69): 

Je te loue tristement, songe noir, songe de ma destinée (EP: 51). 

EP viittaa tällä legendaan, jonka mukaan väsyneenä eteensä tulleista vastoin-
käymisistä ja seikkailuista Angélique pyytää kohtaloaan surmaamaan hänet. 
Bulfinchin mytologiassa Angélique kysyy eikö julma kohtalo ole jo tarpeeksi 
ammentanut vihaansa häntä kohtaan ja toteaa, että olisi kiitollinen jos kohtalo 
lopettaisi hänen elämänsä ja murheensa: 

Cruel fortune, have you not yet exhausted your rage against me? To what new mis-
ery do you doom me? Alas! then finish your work! Deliver me a prey to some fero-
cious beast, or by whatever fate you choose to bring me to an end. I will be thankful 
to you for terminating my life and my misery. (Bulfinch 2003: 732) 

Tämä kuoleman kaipuu tapahtuu ennen kuin Angélique saavuttaa onnen haa-
voittuneen ritarinsa kanssa. EP:ssa kohtalo on lopulta täyttänyt Angéliquen le-
gendassaan esittämän pyynnön ja taivaallisten arvojärjestysten ennenkuuluma-
ton kuoro julistaa naisen onnelliseksi marttyyriksi: 

L’âme de la quadragénaire stérile fut purifiée par un joyeux martyre396 (EP: 52). 

395  Esim. Zolan Nanasta nousee esiin ajatus, että myyteistä on vain kansan viihdyttämi-
seen. Zola talloi myytit jalkoihinsa ja teki myyttien arvonlaskusta yhden teoksensa 
johtoajatuksista. (Chevrel 1982: 56, 60.) 

396  Onnellinen marttyyri puhdisti nelikymmenvuotiaan hedelmättömän sielun (MV: 70). 
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Angélique on EP:ssa ennen kaikkea rakkauden marttyyri, sillä hän kuolee rak-
kauden takia; niin omansa, pettämiensä miehien, raiskaajiensa kuin Merlininkin 
rakkauden tähden. Hän on Merlinin puolesta suoritettu ihmisuhri. Angéliquen 
kuolema tapahtuu vain hetki sen jälkeen kuin Merlinin haudalle on laskettu 
lahjoja. Näin Angélique, rakastunut nainen, on äärimmäinen uhri petetylle vel-
holle.

Merlin sanoo olevansa ”surullinen hautausten joulun takia”, mikä viittaa 
siihen, että runoilijavelho suree kirjailijan antikristillisestä asenteesta huolimatta 
Raamatullisen kulttuuriperinteen kuolemaa. Kristinuskon tarinan kumoutumi-
nen on kuitenkin vain yksi esimerkki myyttien rappiosta EP:ssa. Nähdessään 
”silmiensä edessä” rappioituneen myyttisen Angéliquen raiskauksen, Merlin 
toteaa, että ”epätodellinen, järjellinen ja eksynyt hahmo on tuomittu sijastani” 
(MV: 74): 

Mon âme est triste jusqu’à la mort à cause de ma Noël funéraire, cette nuit 
dramatique où une forme irréelle raisonnable et perdue a été damnée à ma place397

(EP: 58). 

Merlin uskoo Angéliquen kärsineen puolestaan hänelle määrätyn tuomion. Hän 
ei näe tätä varsinaisena itselleen toimitettuna uhrina, vaan uhrautujana, joka 
vapauttaa hänen sielunsa haudan vankeudesta. 
 Angéliquen surmaamisessa ei ole kyse siitä, että kuoro tekisi pahaa pa-
huuden takia. Perinteisesti erilaisilla uhreilla on lepytelty ja kunnioitettu juma-
lia, jolloin tavoitteena on ollut välttää huonoja aikoja ja pyrkiä kohti parempaa. 
Näin mieskuoron teko on itse asiassa amoraalinen vaikka se muodoltaan ja 
toimiltaan muistuttaakin satanistista mustaa messua.398 Myös se, että Angélique 
jää kuoltuaan harrasta rukousasentoa muistuttavaan asentoon, jossa hänen 
päänsä taipuu koskettamaan maata, on omiaan alleviivaamaan kohtauksen 
asemaa tällaisena kristillisen messun vääristymänä: 

La vivante palpita longtemps et puis mourut d’être toujours blessée. Son corps pantela d’un 
dernier râle vénérieux et encore agenouillé se courba tant que la tête de la morte touchait le 
sol.399 (EP: 52.)

Mieskuoro sanoo rakastavansa Angéliqueta voidakseen olla sen jälkeen kuolet-
tavan surullinen:

---nous t’aimerons pour pouvoir ensuite être tristes jusqu’à la mort400 (EP: 50). 

397  Sieluni on kuolettavan surullinen hautausten joulun takia, tämän dramaattisen yön 
takia, kun epätodellinen, järjellinen ja eksynyt hahmo on tuomittu sijastani (MV: 74). 

398  Musta messu on kristillisen pyhän messun vääristymä, jossa paholainen on läsnä ju-
malan sijaan. Se sisältää usein seksuaalisten perversioiden toteutusta. (Rudwin 1973: 
126, 166.) 

399 Tuo elossa oleva värähteli kauan ja kuoli sitten ikuisiksi ajoiksi haavoitettuna. Hänen ruu-
miinsa päästi vielä viimeisen kuolonkorinan ja yhä polvistuneena se taipui niin, että kuolleen 
pää kosketti maata. (MV: 70.) 

400  ---rakastamme sinua voidaksemme olla sen jälkeen kuolettavan surullisia (MV: 67). 
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Kuorojen sanoissa korostuu näin rakastetun naisen menettämisen merkitys tai-
teellisessa luomisessa. Kuoro hekumoi etukäteen tuolla suurella surulla, jonka 
rakastetun kuolema tulee herättämään. Apollinairella naisen menetys on luomi-
sen maksimaalinen vauhdittaja. EP:n kuoro toteaakin Angéliquen kuolemaa 
valmisteltavan juuri siksi, että tämä on rakastettu: 

On prépare sa mort parce qu’elle est bien aimée401 (EP: 51). 

Mieskuoro sanoo lisäksi haluavansa olla ”kuolettavan surullinen”. Tämä ilma-
us, joka voidaan suomentaa myös ”surullinen kuolemaan asti” esiintyy EP:ssa 
kaksi kertaa: ensin Merlinin toteamana hänen surressaan Angéliquen kohtaloa 
ja sitten kuoron lausumana. Ilmaisulla on intertekstuaalinen lähtökohtansa 
Raamatussa, sillä Matteuksen evankeliumissa Jeesus, joka rukoilee Getsema-
nessa ennen vangitsemistaan, toteaa sielunsa olevan juuri ”syvästi murheelli-
nen kuolemaan asti” (Matt. 26: 38). Raamatussa nämä sanat lausuu uhrattava, 
kun EP:ssa surullisia ovat ironisesti uhraajat. Merlin on symbolinen uhraaja, 
koska Angélique surmataan hänen tilallaan ja kuoro on konkreettinen uhraaja, 
koska se toimittaa uhrauksen. Angélique toteaa kuoltuaan, ettei tiedä enää mi-
tään:

Je ne sais plus rien, tout est inneffable, il n’y a plus d’ombre402 (EP: 54). 

Vääräuskoiseksi ja kirotuksi itseään soimannut Angélique sanoo lopulta kaiken 
olevan sanoinkuvaamatonta ja paholaista symboloivan varjon väistyneen. Tai-
vaallinen kuoro uskoo hänen olevan taivaassa, mutta paikalle saapunut ark-
kienkeli Mikael epäilee tätä. Kerubi ja mieskuoro vakuuttavat kuitenkin 
Angéliquen olevan nyt kuoltuaan pelastettu ja jumalan kaltainen: 

 UN CHÉRUBIN 
Elle est sauvée, on ne la voit plus, elle est en Dieu. 

 LE CHŒUR MASCULIN 
Elle est semblable à Dieu.403 (EP: 54–55.) 

Jumalan kaltaisuus on houkutin, jolla jo paratiisin käärme taivuttelee Eevan ja 
Aatamin syntiinlankeemukseen. Raamatussa käärme sanoo Eevalle, että jos tä-
mä syö kielletystä puusta hänen silmänsä aukenevat ja hän tulee jumalan kal-
taisesti tietämään hyvän ja pahan.404 EP:ssa Angélique sanoo nimenomaan, ettei 
hän tiedä enää mitään. Näin Apollinairella jumalan kaltaisuus on Raamatullisen 
esikuvansa negaatio – ihminen ei tiedä enää mitään tultuaan jumalan kaltaisek-

401  Hänen kuolemaansa valmistellaan, sillä hän on rakastettu (MV: 69). 
402  En tiedä enää mitään, kaikki on sanoinkuvaamatonta, enää ei ole varjoa (MV: 71). 
403  KERUBI: Hänet on pelastettu, häntä ei enää näy, hän on jumalassa. MIESKUORO: 

Hän on jumalan kaltainen. (MV: 71.) 
404  Niin käärme sanoi vaimolle: Ette suinkaan kuole;/ vaan Jumala tietää, että sinä päi-

vänä, jona te siitä syötte, aukenevat teidän silmänne, ja te tulenne niin kuin Jumala 
tietämään hyvän ja pahan”. (1 Moos. 3: 4–5). 
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si eli jumalakin on pohjimmiltaan ymmärtämätön. Samaa ajatusta tukee myös 
se, että EP:ssa jumalan miehet Hanok ja Elia eivät tunnu ymmärtävän enää mi-
tään maailmasta, jonne he ovat saapuneet.

Angéliquen kuoltua kertoja toteaa, että ”Tuska odotti turhaan kehä kehältä 
tuomittua kehää” (MV: 72): 

La douleur attendit en vain de sphère en sphère, la sphère condamnée (EP: 55).  

Tuska symboloi Angéliquen sielua ja kehät viittaavat tuonpuoleisuuden kerros-
tumiin. Taivaan ja manalan onkin perinteisesti katsottu koostuvan limittäisistä 
kehistä.405 EP:n tekstistä ei selviä minne Angéliquen sielu päätyy, mutta se kui-
tenkin odottaa turhaan tuomittua kehää. Ennakko-oletuksen vastaisesti petolli-
sen naisen sielu ei näin joudu helvettiin vaan kiirastuleen tai taivaaseen. Merli-
nin metsässä keskustelevat taivaan enkelitkään eivät ole kuitenkaan yksimieli-
siä Angéliquen kohtalosta.

Angéliquen sielun lopulliseen kohtaloon voi katsoa palattavan vielä Oni-
rocritiquessa, jossa kertoja toteaa uhraajan halunneen olla uhrin sijaan uhrattu, 
eli toisin sanoen miesten uhraaja ja tuhoaja Angélique halusi tulla uhratuksi 
Merlinin sijasta: 

Un sacrificateur désira être immolè au lieu de la victime. On lui ouvrit le ventre. J’y vis quat-
re I, quatre O, quatre D.406 (EP: 105.)

Tuossa EP:n päätösluvussa uhratun vatsa avataan ja siellä on sisällä neljä I:tä, 
neljä O:ta ja neljä D:tä. Burgos huomioi kirjainten viittaavan Kabbalaan. IOD tai 
YOD kuvaavat ensimmäistä tetragrammista kirjainta joka muodostaa sanan 
Jahve tai Yahve eli jumala. Kabbalan mukaan tämä pyhän nimen alku, Yod, 
merkitsee sitä joka on korkeimpana taivaalla. (Burgos 1972: 181.) Näin EP:ssa 
uhratun vatsasta löytyy viite korkeimpaan, tai itse asiassa monikossa korkeim-
piin jumaliin. Angélique on kuoltuaan nimenomaan ”jumalissa” ja ”jumalien 
kaltainen”, kuten kerubi ja mieskuoro aiemmin arvelivat. Jumalan nimen oltua 
hänen vatsassaan, on kristinuskon tullut uhratuksi pois maailmasta naisen 
surmaamisen myötä. Toisaalta vatsasta löytyvä jumala rinnastaa naisen neitsyt 
Mariaan, joka synnytti jumalan pojan. Näin Angéliquen voi katsoa edesautta-
van uuden vapahtajan syntyä uhrautuessaan Merlinin sijaan. 

Haudan ääressä makaavan Angéliquen ruumis houkuttelee lopulta pai-
kalle haaskalinnut. Verenhimoiset korppikotkat repivät kuollutta naista ja len-
tävät lihapalat nokissaan taivaalle: 

405  Esim. Danten La Divina Comedia:ssa taivas koostuu kahdeksasta kehästä, jotka johta-
vat kohti ylintä taivasta. Kiirastulessa on seitsemän eri kuolemansynnin piiriä ja hel-
vetissä yhdeksän kehää. Juutalainen traditio puhuu helvetin ja taivaan seitsemästä 
kerroksesta. Kristinusko jakaa helvetin neljään divisioonaan. (Rudwin 1973: 54–55.)   

406 Uhraaja halusi olla uhrin sijaan uhrattu. Hänen vatsansa avattiin. Näin siellä neljä I:tä, neljä 
O:ta, neljä D:tä. (MV: 123.) 
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Des vauteurs, sentant l’odeur du cadavre accoururent de toutes parts malgré la nuit, et em-
portèrent par lambeaux, par-delà le ciel, la chair de la morte visible407 (EP: 52).

Angéliquen ruumis kokee ylösnousemuksen raadonsyöjien nokissa. Asetelmal-
la on historiallinen vastineensa, sillä muun muassa muinaiset iberit ja persialai-
set jättivät kuolleiden ruumiit nimenomaan korppikotkien syötäväksi. Korppi-
kotkia on kuitenkin ennen kaikkea pidetty symbolisina pahan edustajina ja ne 
on yhdistetty esimerkiksi manalan demoniin Eurynomokseen. (Biedermann 
2002 s.v. korppikotka, 143–144.) EP parodioi Raamatullista ylösnousemusta teh-
dessään Angéliquen ylösnousemuksesta saatanallisten voimien aikaansaaman. 
Perinteisissä paholaistarinoissa ihminen, joka on tehnyt sopimuksen paholaisen 
kanssa, kohtaa kadotuksensa siten, että paholainen repii hänestä lihan terävillä 
kynsillään ja hampaillaan (Rudwin 1973: 175). Taikavoimaisen Angéliquen koh-
talo on samankaltainen ja repijöinä ovat saatanalliset synkät linnut. Ironisesti 
Angélique, joka tarkoittaa adjektiivina enkelimäistä, saa siipensä ja pääsee len-
tämään ylös taivaaseen vasta kuoltuaan ja tällöinkin pahan voimien liikuttele-
mana. Ansaitakseen siipensä hänen on koettava väkivaltainen kuolema. 

Kohtauksessa voi lihaa nokkivien lintujen ansiosta nähdä yhtymäkohtia 
myös tarinaan antiikin mytologian Prometheus-titaanista, joka luo savesta ih-
miset maan päälle. Tarinan mukaan Zeus kieltää häntä antamasta ihmisille tul-
ta, mutta Prometheus ei välitä tämän sanoista. Tästä suuttunut Zeus kahlitsee 
titaanin kallionseinämään Kaukasukselle. Hän lähettää kotkan nokkimaan kuo-
lemattoman Prometheuksen maksaa, mutta tämä kärsii suuria tuskia katumatta 
kuitenkaan tekoaan. Kolmenkymmenen vuosituhannen jälkeen Herakles vih-
doin vapauttaa hänet. (Brunel 1988: 1193.) Angélique on EP:ssa Prometheuksen 
kaltainen marttyyri, jota tarvitaan luovuuden synnyttämiseksi ja runoilijan sie-
lun vapauttamiseksi. Hänellä on teoksen sankarittaren, Vivianen, jälkeen näky-
vin ja huomattavin rooli EP:n naisten joukossa, vaikkakin hän on läsnä teokses-
sa vain muutaman sivun ajan. Ilman Angéliquen surmaamista Merlin kuitenkin 
jäisi hautaansa – jos rakastetun naisen muodossa esitettyä rakkautta ja samalla 
vanhaa myyttiä ei uhrattaisi, ei runous ja runoilija pääsisi vapaaksi.  

Madoine, Lorie ja Helinor 

Vaikka EP:n naiset näyttäytyvät etupäässä kohtalokkaina naaraina, niin petolli-
suus ja julmuus eivät ole heille kaikille synnynnäisiä luonteenpiirteitä. Sen li-
säksi että naisten julmuus pohjautuu usein miesten sotaisiin tavoitteisiin, on 
EP:n naisten petollisuus usein muutoinkin pohjimmiltaan miesten aiheuttamaa. 
Miehet ovat esimerkiksi hylänneet naisensa tai muutoin ylenkatsoneet näitä, 
jolloin naisista on tullut olosuhteiden katkeroittamia. Näin esimerkiksi kunin-
gas Arthurin legendaan liittyvä Madoine-haltijatar auttaa tarun mukaan Laris-
ritaria toivoen saavansa vastalahjaksi tämän rakkauden, mutta kiittämätön rita-
ri hylkää hänet. Kostoksi petetty haltijatar seuraa ritaria lopun elämäänsä. Hän 

407 Korppikotkat vaistosivat ruumiin hajun ja tulivat joka puolelta yöstä välittämättä ja kuljetti-
vat näkyvissä olevan kuolleen lihan riekaleina taivaan tuolle puolen (MV:70). 
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ei kuitenkaan ryhdy Medeian tavoin surmatöihin vaan tyytyy häiritsemään 
rakkautensa kohdetta eri tavoin. EP:ssa katkeroitunut Madoine toteaa, että on 
täysin oikein jos Merlin on vuorostaan tullut petetyksi, koska normaalisti mie-
het pettävät aina naisia, jopa haltijattaria: 

S’il a été trompé, c’est justice. Il n’est point d’homme qui, à l’occasion, ne trompe 
même une fée.408 (EP: 56.) 

Lorie-haltijatar viittaa Madoinen tarinaan sanoessaan tämän menettäneen us-
konsa miehiin juuri Laris-ritarin vuoksi:  

Tu dis cela, ma sœur, à cause de Laris, le chevalier qui te trompa dans la forêt de 
Malverne. Hélas! il est bon d’être trompée si l’on a été aimée.409 (EP: 56.) 

Kelttiläisen mytologian Lorie-haltijattaren legenda on samankaltainen keskuste-
lukumppaninsa Madoinen kanssa. Madoinen tavoin hän rakastuu pyöreän 
pöydän ritariin. Hän auttaa Gawainea pakenemaan noituuden alaisuudesta, 
mutta vapautettu ritari hylkää pelastajansa. Petetty Lorie ryhtyy sitkeästi seu-
raamaan ritaria ja häiritsemään tämän elämää. Lopulta hän kuitenkin hyväksyy 
sen, ettei tule saamaan koskaan Gawainelta vastarakkautta. (Bates 1967: 162.)

EP:ssa Lorie ei pidä Vivianen petosta julmana. Hän uskoo koetun rakkau-
den olevan kaiken myöhemmin seuraavan surun ja pettymyksen arvoinen. Hän 
pitää näin Merlinin tavoin rakkautta, vaikka petollistakin, arvokkaana. Tämä 
korostaa Apollinairen näkemystä siitä kuinka rakkauden aiheuttamat sydänsu-
rut ovat lopulta toivottuja, koska ne edesauttavat luomista. 

Siinä missä Merlin alistuu osaansa, Madoine ja Lorie yrittävät sinnikkäästi 
muuttaa kohtaloaan. He taistelevat sitä vastaan, mutta epäonnistuessaan he 
kostavat pettymyksensä. He eivät suo miehille onnea, koska eivät itsekään sitä 
saavuta. He ikään kuin ratkaisevat teoksen alussa esitetyn kysymyksen siitä, 
mitä tapahtuu henkilölle tämän jäädessä toisiaan rakastavien ihmisten ympä-
röimäksi – he tekevät muista itsensä kaltaisesti onnettomia, jolloin he eivät elä 
rakastavaisten keskellä, koska onnellista rakkautta ei ole.

Madoinen ja Lorien mielestä on oikeutettua, että järvenneito Viviane on 
pettänyt Merlinin. Naiset näkevät Vivianen petoksessa hyvityksen itselleen. Vi-
viane onkin näille naisille eräänlainen idoli, koska hän tekee Merlinille sen 
minkä miehet ovat tehneet heille. Madoine tosin toteaa, että on sääli, että Merli-
nin täytyi kuolla naisen petoksen takia: 

L’enchanteur est bel et bien trompé, le malheur est qu’il en soit mort410 (EP: 56). 

408  Jos häntä on petetty, se on oikein. Ei ole miestä, joka ei tilaisuuden tullen pettäisi jopa 
haltiatarta. (MV: 72.) 

409  Siskoni, sanot noin Lariksen tähden. Tuon ritarin, joka petti sinua Malvernen metsäs-
sä. Oi! On hyvä tulla petetyksi, jos on ollut rakastettu. (MV: 72.)  

410 Velho on hyvin ja suloisesti petetty. On vain surullista, että se koitui hänen kuole-
makseen (MV: 73). 
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Madoinen tuntema empatia selittyy sillä, että hän tunnustaa myöhemmin etsi-
vänsä velhoa, koska haluaa ryhtyä tämän rakastajattareksi. Hän toteaa, että ”ha-
luaisin, että velho iskisi silmänsä minuun” (MV: 73):  

---je voudrais que l’enchanteur me fit les yeux doux (EP: 57). 

Madoine toivoo näin, että Viviane olisi kuollut, jotta hän saisi velhon yksin it-
selleen. Hän näkee Merlinissä ennen kaikkea uskollisen miehen, joka ei koskaan 
petä naistaan – ei vaikka se koituisi hänen omaksi kuolemakseen.

Madoine ja Lorie saavat haudalle keskustelukumppanikseen kelttiläisen 
Helinorin. Merlinin haudalla keskustelevista haltijattarista viattomimpana He-
linor uskoo yhä Vivianen hyvyyteen. Hän ei näe haudalla vartioivaa Vivianea ja 
epäilee siksi tämän kuolleen:

La dame n’a pas trompé l’enchanteur411 (EP: 56). 

C’est peut être elle qui est morte412 (EP: 57). 

Loriekin toteaa Vivianen ehkä menehtyneen lapsivuoteelle:

Évidemment elle savait tout. Si elle est morte, c’est en couches.413 (EP: 57.) 

Merlin kuitenkin vakuuttaa Lorielle, ettei Viviane ole hedelmöitynyt hänestä, 
eikä näin ole siis voinut kuolla synnytyksessä. Näin EP:n naiset, jotka ovat tie-
toisia Vivianen saavutuksista tiedon hankkimisessa ja noituuden opettelussa, 
ovat epätietoisia siitä, mikä on tämän asema vallitsevassa maailmassa. He eivät 
näe naista istumassa haudalle eivätkä siksi tiedä onko tämä enää elossa. Nämä 
myyttiset naiset eivät ole läsnä samassa todellisuudessa Vivianen kanssa. Mer-
linin haudalla maailma onkin ikään kuin kerrostunutta siten, että samassa het-
kessä olevat hahmot eivät aina ole samassa tietoisuuden ja läsnäolon tilassa.  

Helinor toteaa lopussa, että ”Älkäämme olettako mitään. Kaikki julistaa 
velhon kuolemaa”: 

Ne supposons rien. Tout proclame la mort de l’enchanteur et nous en avons eu de 
sombres témoignages.414 (EP: 57.) 

Helinor sanoo, että he ovat saaneet todisteita velhon kuolemasta. Nämä sanat 
viittaavat Raamatun tarinaan Kristuksen hautaamisesta, sillä UT:ssa naiset saa-
vat nimenomaan merkkejä Jeesuksen ylösnousemuksesta havaitessaan, että kivi 
on pyöritetty syrjään tämän haudalta. Näin siinä missä Raamatussa merkit ker-
tovat elämästä, EP:ssa naiset saavat todisteita kuolemasta. Haudalla juoruilevat 

411  Neito ei pettänyt velhoa (MV: 72). 
412  Ehkä juuri hän onkin kuollut (MV: 73). 
413  Luonnollisestikin hän tiesi kaiken. Jos hän on kuollut, se on tapahtunut lapsivuotees-

sa. (MV: 73.) 
414  Älkäämme olettako mitään. Kaikki julistaa velhon kuolemaa ja me olemme saaneet 

siitä synkkiä todisteita (MV: 73.) 
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taikuuteen ja magiaan pyhittäytyneet haltijattaret ovatkin Raamatullisten py-
himysnaisten, kuten Marian, vastahahmoja ja juuri siksi loogisia kumppaneita 
itse paholaisen pojalle. Keskiaikaisen kristinuskon näkökulmasta nämä keltti-
läiset haltiattaret ovat itse asiassa jopa suoranaisesti saatanallisia hahmoja, sillä 
paholaisteeman kokiessa nousukauden keskiajalla, kristillisyys muutti myös 
viattoman vaarattomilta tuntuvat keijukaiset, haltijat, menninkäiset, nymfit ja 
kääpiöt paholaisiksi tai näiden avustajiksi. (Rudwin 1973: 21–22.) Näin Madoi-
ne, Lorie ja Helinor-haltijattaret ovat kristinuskon mukaan lähes paholaiseen 
rinnastettavia naisia.

Nämä kolme EP:n haltijatarta kuuluvat kaikki alkuperältään Kuningas 
Arthurin legendaperinteeseen. He eivät kuitenkaan ole peräisin samasta hypo-
tekstistä, vaikka legenda-aines onkin yhteinen. Burgosin mukaan Madoine 
esiintyy pyöreän pöydän tarinoihin kuuluvassa Claris ja Laris-teoksessa, Lorien 
lähtökohta on Jehanin Les Mervelles de Rigomer415 ja Helinorin löytää Claude Pla-
tinin melko tuntemattomasta tekstistä Hystoire de Giglan filz de Messire Gauwain 
qui fut roy de Galles et de Geoffroy de Marience son compaignon.416 (Burgos 1972: 81.) 
Helinor mainitaan hypotekstissään kolmanneksi haltiattareksi, joten hänen 
asemansa Madoinen ja Lorien rinnalla pohjautuu myös siihen, että hän on hy-
potekstinsä kaltaisesti mukana EP:ssa nimenomaan muodostamassa kolmikkoa, 
vaikka hänen kumppaninsa Lorie ja Madoine eivät kuulukaan alkujaan hänen 
hypotekstiinsä.  

Morgane la Fay yhdistää myyttiperinteellään Madoinen ja Lorien siten, et-
tä kelttilegendan mukaan Madoine auttaa Laris-ritaria karkaamaan Morganen 
linnasta ja Lorie kuuluu itse Morganen haltijapiiriin. Morganen linnaa kutsu-
taan EP:ssa nimellä Sans-retour (ei paluuta, vailla paluuta), joka viittaa siihen, 
että sinne vangitut ritarit olivat nimenomaan vailla toivoa vapaudesta. Madoi-
nen tavoin Lorie pelastaa pyöreän pöydän ritarin vapauttaessaan Gawainen Ri-
gomerin langettamasta noituudesta. Lorien rakkaudenkohde Gawaine taas 
puolestaan saa legendan mukaan Helinorin kanssa Giglan-nimisen pojan. 
EP:ssa Helinor sanoo Lorien rakastavan turhaan Gawainea, jolla hän viittaa sii-
hen, että Gawain ikään kuin kuuluu hänelle, ainakin hänen omasta mielestään: 

Tu dis cela parce que tu aimes vainement Gauvain le chevalier solaire417 (EP: 56). 

Näin nämä EP:n haltijattaret kuuluvat kukin saman kelttiläisen legendaperin-
teen lisäksi samaan tapahtumaketjuun, vaikka he eivät mytologiassa olekaan 
tietoisia toistensa olemassaolosta.

Myös haltijoihin liittyvä Morgane-velhotar jatkaa legendallaan rakkaudet-
ta jäävien naisten perinnettä, vaikka hänen lemmenseikkailujaan ei erikseen 
mainitakaan EP:ssa. Kelttilegendan mukaan hän rakastuu palavasti Lancelot du 
Laciin, joka ei vastaa hänen tunteisiinsa. Morgane muuttuu tällöin muiden EP:n 

415  Rigomerin ihmeteot (Nimen suom. R. M.-K.) 
416  Herra Gawainin pojan Giglanin, josta tuli Walesin kuningas, ja hänen kumppaninsa 

Geoffroy de Mariencin tarina (Nimen suom. R. M.-K.) 
417  Sanot noin, koska rakastat turhaan Gawainia, auringon ritaria (MV: 72). 
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naispuolisten hylättyjen hahmojen tavoin kostonhimoiseksi ja petolliseksi nai-
seksi. (Markale 1999 s.v. Morgane, 180–181.) Hän ei alistu kohtaloonsa vaan rea-
goi torjutuksi tulemiseen kanssasisariensa kaltaisesti. 

Yhdistämällä naiset samaan kohtaukseen Apollinaire on luonut vaille rak-
kautta jääneiden katkerien ja kostonhimoisten naisten joukon, joka puhuu vel-
hon ja järven neidon kohtaloista. He keskustelevat Merlinin haudalla tyyliin, 
joka muistuttaa lähinnä rahvaanomaista juoruilua. Joutuessaan Apollinairen 
käsiteltäviksi haltijat, keijut ja jumalattaret ovatkin menettäneet charminsa ja 
tulleet kuvatuiksi varsin raadollisina olentoina. Myyttisiltä kaunottarilta on rii-
suttu niihin alkujaan kuulunut tietynlainen pyhyys, jolloin ne eivät ole enää 
viehkeitä ja suloisia vaan EP:n vanhentuneiden kaunottarien kaltaisesti juorui-
levia naisia. Vuorollaan toisiaan soimaten ja toistensa kohtaloita pilkaten halti-
jattaret pohtivat tuliko Merlin petetyksi vai onko tarinan uhri Viviane. He ar-
vioivat Merlinin tilannetta omista kokemuksistaan käsin. Näin naisten legendat, 
Merlinin kohtalo ja EP:n uusi tarina nivoutuvat keskenään dialogiksi, jossa on 
samanaikaisesti läsnä vanhaa perinnettä ja uutta tarinaa. 

4.3  Naispaholaisia 

Muutaman maskuliinisen paholaisen ohella EP:n hahmogalleriassa on useita 
naispuolisia hirviöitä, joihin kuuluu muun muassa ihmissyöjiä ja ruumiiden 
syöjiä kuten succubus-paholaiset, strygit ja Lamia. Näistä keskiaikaiseen legen-
daperinteeseen kuuluvien succubuksien kerrotaan viettelevän ja usein myös 
surmaavan miehiä näiden nukkuessa. Ne eivät suorita irstasta ja himokasta 
toimintaa nautinnon takia vaan toivovat ryvettävänsä toiminnallaan miehen 
sielun ja ruumiin. (Valk 1997: 82.)

Kreikkalaisen mytologian Lamia puolestaan on naispäinen hirviö, joka 
laulaa hautausmaalla ja kaivaa esiin ruumiita, joiden luita se järsii. Tarinan mu-
kaan Zeus vietteli kauniskasvoisen Lamian, jolloin Hera rankaisi naista pakot-
tamalla hänet syömään omat lapsensa. Myös keskiaikaisen hirviöperinteen noi-
tina tai kummituksina pidettyjen strygien ajateltiin syövän eläviä olentoja. Nai-
nen onkin demonologiassa nähty usein näiden hirviöiden kaltaisesti saatanalli-
sena instrumenttina ja paholaisen apulaisena, joka tuhoaa miehen (Rudwin 
1973: 267). Näin myös EP:ssa naispuoliset hirviöt jatkavat konkreettisesti teok-
sessa vallalla olevaa kuvaa vaarallisesta naisesta.  

Lilith

Apottia säikyttelevä ja metsässä valittava Lilith on EP:n naispaholaisista vaiku-
tusvaltaisin. Metsässä luikertelevat käärmeet toteavat olleensa paratiisissa sa-
maan aikaan tuon metsässä huhuilevan Aatamin ensimmäisen vaimon kanssa: 
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Nous l’avons vue celle qui ulule, elle était dans la paradis terrestre en même temps 
que nous mêmes418 (EP: 37).  

Juutalaisen kansanuskomuksen mukaan Lilithin yhtymisestä Aatamiin syntyy 
480 demonia. Lilith muuttuu lastensa tavoin itsekin hirviöksi ja tulee näiden 
johtajaksi. (Valk 1997: 35.) EP:ssa pelokas apotti pyytää jumalaa karkottamaan 
”hyvät enkelinne tuosta äidistä” (MV: 57): 

---éloignez vos bons anges de cette mère--- (EP: 39). 

Apotti viittaa tällä siihen, että Lilithin paetessa Aatamin luota jumala laittaa 
kolme enkeliä hakemaan hänet takaisin. EP:ssa Lilith kiroaa sitä, että on pako-
tettu pakenemaan ikuisesti. Hän sanoo paenneensa taivaallisia enkeleitä jo niin 
kauan, että on unohtanut näiden nimet: 

Hélas! Ô fuite! Ô méchanceté des hiérarchies! Ô fuite! hélas! J’ai oublié le nom des 
anges qui m’ont poursuivie.419 (EP: 38.) 

Lilith huokaisee väsyneenä, ”Voi! kuinka kaukana punainen meri onkaan” 
(MV: 56): 

Hélas! comme la mer rouge est lointaine! (EP: 38). 

Hän viittaa sanoillaan siihen, että joidenkin legendamuunnelmien mukaan hän 
asuu punaisessa meressä Belsebuubin kanssa. Vaeltaessaan EP:ssa Lilith on 
kaukana kotoaan ja väsynyt pakenemiseen.  

Legendan mukaan jumala on tuominnut Lilithin synnyttämään kuolleita 
lapsia rangaistukseksi tottelemattomuudesta. Tuon jumalan vihan kohteeksi 
joutuneen naisen kerrotaan valittavan öisin kuolleiden lastensa perään (Rudwin 
1973: 96, 98). EP:ssa Lilith suree lapsiaan ja toteaa ”Lapseni ovat minun, ensim-
mäisen äidin, lapseni ovat minun” (MV: 55): 

Mes enfants sont pour moi, première mère, mes enfants sont pour moi (EP: 38). 

Keskiajan juutalaiset kuvaavat Lilithin pitkähiuksiseksi noidaksi, joka lentää 
öisin pöllön hahmossa metsästäen ja tappaen nuoria lapsia (Valk 1997: 35–36). 
Lilithin uskotaan varastavan äideiltä vastasyntyneet lapset koska on katkera 
siitä, että Eeva on ottanut hänen paikkansa Aatamin seuralaisena ja vienyt hä-
neltä näin mahdollisuuden äitiyteen (Rudwin 1973: 95). EP:ssa Merlin haudalla 
vartioiva pöllö sanookin olevansa ylpeä siitä, että noin kaunis henkilö matkii 
häntä:

418  Olemme nähneet hänet, joka huhuilee, hän oli maanpäällisessä paratiisissa samaan 
aikaan kuin me (MV: 55). 

419  Lapseni ovat minun, ensimmäisen äidin, lapseni ovat minun voi! oi pakoa! Oi arvo-
asteikkojen ilkeyttä. Oi pakoa! Voi! olen unohtanut minua seuranneiden enkelien 
nimet. (MV: 55–56.) 
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Elle ulule, et je suis fier qu’une si belle personne m’imite420 (EP: 37). 

Juutalaista kansanperinnettä sivuaa myös se, että Lilithin poistuttua paikalta 
kertoja toteaa kaikkien seudun lapsien kuolleen: 

Lilith cessa d’ululer et s’enfuit. Tous les enfants moururent, cette nuit, dans la contrée.421

(EP: 39.)

EP:ssa esiintyvien naispaholaisten ja muidenkin naisten äidillinen asema on 
usein tuhoutunut tai vääristynyt. Suojelevasta äidistä on tullut lastensa surmaa-
ja, kuolleiden lasten synnyttäjä tai toisten jälkeläisten verenhimoinen saalistaja. 
Lilithin lähtiessä metsästä paikalle vaeltaa joukko paholaisia, joiden etujoukossa 
ovat juuri tuon naisdemonin Aatamille synnyttämät incubus- ja succubus-
paholaiset. Paholaislauma seuraa näin äitiään.  

Merlinin paholaistaustaa korostaa se, että jumalan pojan äidin, sijaan hänen 
haudalleen saapuu tämä kaikkien paholaisen lasten äiti, jolloin UT:n kertomus 
kääntyy ylösalaisin EP:ssa. Lilith korostaa lastensa ja teoksessa esiintyvien petol-
listen naisten ohella, naissukupuolen levittämää pahuutta, tuskaa ja sydänsuruja. 
Hän on kohtalokkaasta rakkaudesta syntyvän runouden äärimmäinen edesautta-
ja – pahuudessaankin siis kuitenkin myös positiivinen alullepanija. 

Guivre

EP:n naishirviöihin lukeutuvat myös keskiajan legendoihin kuuluvat guivret. 
Niiden hypotekstinä voi pitää pyöreän pöydän ritareiden perinteeseen kuulu-
vaa runoa Bel Inconnu ou Giglain fils de Messire Gauvain et de la fée aux blanches 
mains, jonka alkuperäinen kirjoittaja on tuntematon (Bates 1967: 159). EP:ssa 
guivret kuvataan luikerteleviksi ja hilseileväihoisiksi käärmehirviöiksi, joilla on 
kauniin täyteläiset naisen huulet: 

Aux belles lèvres, au corps squameux, se tordant sur le sol en mille replis422 (EP: 34). 

Nämä turpeahuuliset EP:n guivret toivovat osakseen ihmisen suudelmaa, jotta 
voisivat muuttaa muotoaan: 

Nous espérons un baiser humain423 (EP: 68). 

Alkuperäinen guivre on perinteessään aarnikotkamaiseksi eläimeksi noiduttu 
nainen, joka muuttuu suudelmasta prinsessaksi (Bates 1967: 159). Aarnikotka 
puolestaan on tarueläin jolla on leijonan ruumis ja kotkan pää ja siivet (Bieder-
mann 2002 s.v. aarnikotka, 5). EP:n guivre ei vastaa täysin tätä hypohahmonsa 
olemusta, sillä Apollinaire on ottanut tekstiinsä tuon olion ja sen nimen, mutta 

420  Hän huhuilee ja olen ylpeä siitä, että noin kaunis henkilö matkii minua (MV: 54). 
421 Lilith lopetti huhuilun ja pakeni. Tuona yönä seudun kaikki lapset kuolivat. (MV: 57.) 
422 Kaunishuuliset, hilseilevävartaloiset, vääntelehtien maassa tuhansilla mutkilla (MV: 52). 
423  Me toivomme osaksemme ihmisen suudelmaa (MV: 84–85). 
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lisännyt siihen elementtejä toisesta mytologian yliluonnollisesta oliosta, Vuoiv-
resta. Vuoivre on ulkomuodoltaan puoliksi nainen ja puoliksi käärme. Se rin-
nastuu keskiaikaiseen myyttiin Raamatullisesta paratiisin käärmeestä olentona, 
jolla on naisen pää. Keskiaikaisissa näytelmissä itse paholainenkin esitettiin 
usein naispäisenä käärmeenä. (Rudwin 1973: 43–44.) Bahtinin mukaan tällainen 
muodonmuutos ja ihmisen ja eläimen piirteiden sekoittuminen toisiinsa on yksi 
vanhimmista groteskin muodoista (Bahtin 2002: 280).

Vaikka EP:n guivre on kahden hahmon kombinaatio, se kantaa vain toisen 
hypohahmon nimeä. Pelkkä nimikin on interfiguraalinen elementti, vaikkei ky-
se olisikaan hahmon muun olemuksen lainaamisesta. Täysin identtisten nimien 
kohdalla puhutaan internymisyydestä.424 (Müller 1991: 101–103, 107.) Apol-
linairella guivrelta ei kuitenkaan ole lainattu vain nimeä vaan myös osa sen 
olemusta. Müller nimeää yhdeksi hahmon transformaatiotavaksi juuri guivren 
kaltaisen tapauksen, jossa hahmo on muodostunut useammasta kuin yhdestä 
aikaisemmasta hahmosta425 (Id. 115). EP:n guivre ei näin vastaa täysin kumpaa-
kaan esikuvaansa vaan on näiden yhteensulautuma, jossa korostuu guivren 
noiduttu olemus ja vuoivren käärmemäinen ruumiinrakenne. 

EP:n guivre on sekä hirviömäinen peto että punaisiksi pureskelemineen 
huulineen viettelevän eroottinen naaras. Teoksessa asettuu rinnan vastakkaisia 
tunteita herättäviä tekijöitä, siten, että syntyy kuva groteskista hahmosta. Vas-
takkaisasettelu luo kuvattavalle syvyyttä ja näyttää sen eri puolet.

EP:ssa Hirviöihin liittyvät kauhuelementit pehmenevät komiikan ja fanta-
sian kautta. Näin surkuhupaisa vanha guivre suree huuliensa kuivuutta koska 
ymmärtää menettäneensä ainoan piirteensä, jonka avulla voisi saada itselleen 
miehen:

Sécheresse des lèvres fanées. C’est fini, enchanteur, mes lèvres sont fanées.426 (EP: 
36.)

EP:ssa hirviöiden kauheus on ikään kuin jäänyt hypoteksteihin ja hypertekstiin 
on suodattunut vain niiden ulkonäköä. Rohtuneita huuliaan sureva guivre ei 
ole kauhistuttava vaan lähinnä koominen. Siltä on riisuttu kauhu pois. Tällaista 
paljaaksi riisumista käytettiin runsaasti myös keskiaikaisissa paholaistarinoissa. 
Ajan kulttuurinen kaksijakoinen suhtautuminen paholaisiin näkyi siinä, että 
paholaistarinat sisälsivät huvittavia elementtejä – demonit esiintyivät säälittä-
vinä ja hölmöinä hahmoina, joita pyhimykset ja enkelit nöyryyttivät. Naurun ja 
koomisten piirteiden avulla pyrittiin tekemään kestettävämmäksi pelko ja kau-
hu ikuisesta kadotuksesta, johon paholainen houkuttelee ihmistä. (Katajala-
Peltomaa 2004: 106.) Jos guivren näkee koko EP:n naiskuvan allegorisena ruu-

424  Nimen uudelleen käyttöönotto voi ilmaista hengenheimolaisuutta alkuperäishahmon 
kanssa. Kaima voi olla myös ajautunut kauas alkuperäishahmosta. (Müller 1991: 101–
103.) 

425  Müller esittää kahden hahmon yhdistelmästä Alphonse Daudetin Tartarin de Taras-
con, jonka hahmossa ovat ruumiillistuneina Don Quijote ja Sancho Panza. Tartarinil-
la on mm. espanjalaisen hidalgon sielu, mutta palvelijan ruumis. (Müller 1991: 115.) 

426  Tätä kuihtuneiden huulien kuivuutta. Se on ohi, velho, se on ohi. Huuleni ovat kuih-
tuneet. (MV: 54.) 
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miillistumana, sisältää se kuitenkin parodisen hulluttelun lisäksi myös vakavaa 
kriittistä teemaa siitä, kuinka nainen on pohjimmiltaan viettelevä hirviö. EP:iin 
valitut hirviöt, joissa yhdistyy naisen ulkomuoto ja eläimellinen hirviöruumis, 
korostavat naisen vaarallista olemusta ja demonista puolta. Teoksen korutto-
missa naisissa yhdistyy Lamian ja guivren kaltaisesti ihana ja ainakin näennäi-
sesti läsnä oleva kauhea. Naiset ovat samanaikaisesti sekä kaunottaria että ra-
pistuneita vanhuksia.

Guivre viittaa taiotulla olemuksellaan satumaailmaan, jossa prinsessa 
odottaa pelastavaa suudelmaa. Nämä irvokkaat turpeahuuliset hirviöt paro-
dioivat tätä ”prinsessa ruusunen”-tyyppistä satumaailmaa, jossa heikko nainen 
elää miehen toimien varassa. Groteskista ulkomuodostaan huolimatta guivret 
ovatkin EP:n naispuolisista olennoista lähimpänä fantasiamaailman kuvaa rak-
kautta janoavasta naisesta. Ne etsivät itselleen kumppania, koska tietävät voi-
vansa muuttua miehen avulla kokonaisiksi naisiksi. Naisina ne voisivat tehdä 
naiseuden syklisestä kiertokulusta täydellisen. Guivret sanovatkin haluavansa 
löytää itselleen puolison ennen kuin vaihdevuodet koittavat:  

Avant la ménopause, s’entend, car il nous serait inutile d’avoir la bouche en cœur, 
après, à nous qui ne sommes que des bêtes, sauf le baptême et qui, malgré le bel es-
poir, nous mordons les lèvres, nos belles lèvres, souvent, en nos gîtes accessibles; car 
nous sommes, hélas! vouées à l’insomnie.427 (EP: 36–37.) 

Viittaukset naisen fysiologiaan ovat teoksen kirjoitusajankohdan puritaanista 
taustaa vasten koomisen pilkallisia ja miltei groteskeja. Angélique ja Helena ylis-
tävät EP:ssa keski-ikäistä olemustaan, mutta guivret ymmärtävät lähestyvien 
vaihdevuosien kertovan siitä, että niiden aika on loppumaisillaan. Ne haluavat 
Chapalun kaltaisesti lisääntyä, mutta ymmärtävät voivansa yhtyä mieheen vain 
jos muuttuvat ensin takaisin ihmisiksi. Tuon muutoksen taas mahdollistaa mie-
hen suudelma, joten asetelma itsessään näyttää mahdottomalta. Tosin saduissa-
kin sammakko saa suudelman luotaantyöntävästä ulkomuodostaan huolimatta. 

Siinä missä Merlin elää unenomaista kuvitelmaansa, EP:n guivret on tuo-
mittuja unettomuuteen. Ne ovat keskittyneet miehen metsästämiseen niin täy-
dellisesti, etteivät kykene enää edes nukkumaan. Unettomuuden voi varsinai-
sen unen puutteen sijaan tulkita myös siten, että hirviöt eivät voi kuluttaa ai-
kaansa Merlinin kaltaisesti haaveilemiseen ja unelmointiin. Ne haluavat luoda 
konkreettisesti jotain uutta. 

Guivret vannovat rakastavansa velhoa ja sanovat haluavansa suudella tä-
tä. Heidän todistelemansa rakkaus on kuitenkin vain silmänlumetta, sillä he ei-
vät kaipaa velhoa varsinaisesti tämän oman itsensä takia, vaan vain siksi, että 
eläimiä ja olentoja ymmärtävänä ihmisenä tämä voisi nähdä heidän hätänsä ja 
antaa heille säälistä heidän kaipaamansa suudelman. Guivre-hirviöt pelkäävät 
näin Chapalun tavoin menettäneensä mahdollisuuden kumppaniin velhon 

427  Ennen vaihdevuosia, se on selvä, sillä myöhemmin meille ei olisi hyötyä siitä, että 
suumme olisi sydämellä, meille, jotka olemme vain petoja, kasteen saanutta lukuun 
ottamatta, ja jotka kauniista toivosta huolimatta pureskelemme huuliamme, kauniita 
huuliamme helppopääsyisissä majapaikoissamme; sillä meidät, voi! on tuomittu 
unettomuuteen. (MV: 54.) 
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kuoltua. He eivät sure esimerkiksi Merlinin kuoleman symboloimaa katkennut-
ta luonnon ja ihmisen välistä suhdetta vaan surkuttelevat omaa kohtaloaan.

Guivreilla on muita taruhirviöitä suurempi rooli EP:ssa. Ne osallistuvat 
keskusteluun haudalla, jonka lisäksi yhden niistä tarinaan pureudutaan perus-
teellisemmin luvussa neljä. Siinä kerrotaan tarina Orkenisen linnaan saapuvasta 
kupariritarista (chevalier de cuivre), Camelotissa synnyttävästä kuningattaresta ja 
guivre-hirviöstä. Luvun alussa kupariritari, jonka niminen hahmo esiintyy kes-
kiaikaisissa ritariromaaneissa usein linnanvartijana, saapuu linnaan ja pyytää 
päästä mukaan sen seikkailuihin. Hän kuulee ikkunasta kantautuvan naisen 
laulua, joka kertoo rakkaudesta ja pettymisestä. Hän astuu näin ritariromantii-
kan maailmaan, jota siivittävät seikkailut, korkea-arvoinen siveä nainen ja kai-
hoisa rakkaus. Ritari etenee lumotussa linnassa valmiina taistelemaan vastaan-
tulevien hirviöiden kanssa kun se kohtaa kauhistuttavan guivren. Valmistautu-
essaan surmaamaan hirviön, hän tunteekin yhtäkkiä syvän rakkauden syttyvän 
rinnassaan. Ritari suutelee tällöin tuota turpeahuulista guivrea, joka muuttuu 
sadunomaisesti prinsessaksi. Näin tässä EP:n neljännessä luvussa tulee kerro-
tuksi perinteinen ja romanttinen satu taiotusta kaunottaresta ja suudelman 
avulla saavutetusta onnesta:

Le chevalier de cuivre, géant et merveilleux, entra dans une salle obscure qui s’éclaira soudain 
et il vit une guivre horrible qui serpantait vers lui. Le chevalier s’apprêtait à combattre, lor-
squ’il sentit naître un amour profond et pitoyable, car le monstre avait des lèvres de femme, 
des lèvres humides qui s’approchaient des siennes. Leur deux bouches se touchèrent et pen-
dant le baiser, la guivre se changea en princesse réelle et amoureuse, tandis que le château 
s’éveillait.428 (EP: 82.) 

Tarinan guivre-hirviö kuuluu sekin tavallaan petollisten naisten joukkoon, sillä 
se saa miehen omakseen taikuuden avulla. Tarinassa lopputulos on kuitenkin 
molempien osapuolten kannalta onnellinen, joten teoksen tässä kohdin naisen 
petollisuus ei ole kohtalokas.

Yhdistäessään kupariritarin ja guivren samaan kohtaukseen, Apollinaire 
liittää hahmot toisiinsa jo niiden nimien kautta. Ranskankieliset termit guivre ja 
cuivre (kupari) poikkeavat kirjoitusasultaan toisistaan vain etukirjaimen verran. 
Sanat eivät ole ääntämykseltään homonyymejä, sillä kupari ääntyy [kuivr] ja 
guivre [kivr], mutta niillä on kuitenkin lausuttaessa sama loppusointu. Näin 
guivre ja chevalier de cuivre sopivat kielellisiltäkin muodoiltaan toistensa kump-
paneiksi. Sanojen samankaltaisuuden kautta chevalier de cuivre ei ole kovin kau-
kana muodosta chevalier de guivre eli guivren ritari. Näin ritari on melkein mää-
rätty ”guivren omaksi” nimellään.429

428 Kupariritari, valtava ja ihmeellinen, tuli sisään pimeään saliin, joka valaistui äkistä ja hän 
näki hirveän nuoren guivren, joka kiemurteli häntä kohti. Ritari valmistautui taistelemaan, 
kun hän äkkiä tunsikin syntyvän sydämessään syvän ja säälivän rakkauden. Sillä hirviöllä oli 
naisen huulet, kosteat huulet, jotka lähestyivät hänen huuliaan. Heidän suunsa koskettivat 
toisiaan, ja suudelman aikana guivret muuttui todelliseksi ja rakastuneeksi prinsessaksi ja 
linna puolestaan heräsi eloon. (MV: 100.) 

429  Kelipeli ei valitettavasti käänny suomeksi. Sama käännösongelma on myös mm. eng-
lanninkielessä, jossa kupari on copper, saksassa, jossa kupari kääntyy kupfer:ksi ja es-
panjassa jossa kupari on cobre.
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Tämä EP:n neljäs luku poikkeaa huomattavasti sitä edeltäneestä ja sitä seu-
raavasta luvusta. Teoksen kolmannessa ja viidennessä luvuissa keskitytään ku-
vaamaan Merlinin luo saapuneiden hahmojen vaellusta ja heidän mietteitään 
haudalla, mutta neljännen luvun tapahtumat eivät sijoitu enää velhon metsään. 
Tämän luvun poikkeava luonne selittyy sillä, että sen voi katsoa koostuvan Mer-
linin ja Vivianen unenomaisesta haaveilusta, jotka metsän osin hallusinatorisessa 
maailmassa sekoittuvat toisiinsa. Näin kupariritari, guivre ja Camelotin kuninga-
tar ovat läsnä Merlinin metsässä vain päähenkilöiden ajatuksien kautta. Merlinin 
ja Vivianen unenomaiset kuvitelmat vuorottelevat toisiaan ja nivoutuvat yhteen. 
Merlinin niin sanottu sankarillinen rakkausuni näkyy keskiaikaisen sankarin ku-
vauksena. Hän on valtava ja ihmeellinen kupariritari, joka ikään kuin luo naisen 
uudelleen suudelmallaan. Kelttilegendassa Merlin jää vaille rakastamansa naisen 
suudelmaa, joten EP:ssa hän toteuttaa unelmaansa kuvitelmissaan, joissa Viviane 
on korvaantunut varsinaisella hirviöllä. Freudin mukaan unia syntyykin nuk-
kumistilassa juuri siksi, että siulunsisäinen sensuuri on silloin heikommillaan 
(Freud 1999: 438). Näin Merlinin lisäksi myös Viviane paljastaa unessaan syvim-
mät haaveensa. Hän kuvittelee itsensä Orkenisessa odottavaksi kaihoisaksi ty-
töksi, joka laulaa rakkaudesta, Camelotin synnyttäväksi yksinäiseksi kuningatta-
reksi ja lopulta guivreksi, jonka urhea ritari pelastaa.  

Sekä Merlinin että Vivianen unelmissa toistuvat vanhoissa myyteissä ker-
tautuvat rakkauden ja sankaruuden teemat. Tässä EP:n neljännessä luvussa 
unelmat käyvät toteen sillä sen lisäksi, että guivre löytää puolison kuningatar 
synnyttää kaksoset, ikkunasta laulava nainen on kaihoisan onnellinen ja tiellä 
kulkevat jonglöörit iloisia saadessaan muistoksi tytön kamman. Vivianen ja 
Merlinin haaveissa ei näin ole läsnä heidän hypoteksteissä kuvattuun elämään 
kuuluvaa surua ja petosta. Heidän haaveensa ovat rakkaudesta ja siihen sekoit-
tuneesta kauhusta ja sydänsurusta syntynyttä runonomaista ilmestystä. Tämän 
luvun unimaailmassa rakkaus ja sen tavoittaminen on mahdollista. Onnellinen 
rakkaus voi kukoistaa EP:ssa kuitenkin vain kuvitelmissa.  

4.4  Mahdoton rakkaus  

Onnen saavuttavasta ritarin ja hirviön muodostamasta parista huolimatta Mer-
linin kokema epäonnistunut ”rakkaustarina” kertautuu yhä uudelleen metsän 
hyperhahmojen kohtaloissa. Velho etsii onnellisen rakkauden kokenutta ihmis-
tä historian sivuilta. Haudalle tulevat hahmot eivät kerro kohtaloistaan, mutta 
pienet viitteet nostavat niiden menneisyyden esiin. Koska valtaosa EP:n hah-
moista on miehiä, Merlin näyttää etsivän pikemmin onnellista ja rakastunutta 
miestä kuin naista tukemaan uskoaan rakkauteen.  

Kerta toisensa jälkeen teoksen hahmot paljastuvat kuitenkin tavalla tai toi-
sella onnettomien rakkauskertomuksien osapuoliksi tai sydänsurujen kylväjik-
si. Teoksen hahmoista 29:n voikin sanoa tulleen petetyiksi rakkaudessa tai ol-
leen itse pettäjä. Lisäksi rakkaudettomiin hahmoihin voi lukea teoksessa esiin-
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tyvät naisoraakkelit, Cumaen oraakkeli, Delfoin papittaren ja Endorin ennusta-
jan, joilta edellytettiin kieltäytymistä eri sukupuolten välisestä kanssakäymises-
tä. Rakkauden mahdottomuus on näin osa myös heidän olemustaan. 

Mahdotonta rakkautta kuvastaa myös teoksen ensimmäisen luvun hypo-
teksti Lancelot du Lac, vaikka tuon teoksen sisältämä onneton ritaritarina ei ole-
kaan esillä EP:ssa. Vaikka Lancelotia ei varsinaisesti mainita Apollinairen teok-
sessa, liittyy hän teoksen aloitusluvun hypotekstin lisäksi monen haudalle vael-
tavan hahmon tarinaan. Hän on esimerkiksi yksi haudalla vierailevan Morga-
nen intohimon kohteista ja legendan mukaan Viviane ottaa hänet koulutetta-
vakseen. Tarinan mukaan Lancelot rakastuu Arthurin vaimoon Guerneviereen. 
Pitäessään rakkautensa platonisena hän kuvaa ihanteellista ritaria, mutta siveel-
lisyys ja hyvyys murtuvat ritarin ja kuningattaren sortuessa fyysiseen rakkau-
teen. Rakkaussuhteen tullessa ilmi syttyy verinen sota, jossa muun muassa Art-
hur on polttaa vaimonsa elävältä roviolla ja Lancelot surmaa Gauwainen veljen 
pelastaessaan Guernevieren. Näin kelttimytologiassa rakkaus synnyttää syvän 
vihan ja katkeruuden rintaman ennen veljellisissä väleissä olleiden pyöreän-
pöydän ritarien välille.

Lancelot on EP:ssa niin sanotusti piilotettuna hahmona hypotekstien kaut-
ta kuvastamassa epäonnista, kuolemaa tuottavaa rakkautta. Apollinaire ei ole-
kaan valinnut teoksen ensimmäisen luvun hypotekstiä sattumanvaraisesti kai-
kista Merliniä käsittelevistä legendoista vaan tuon hypotekstin avulla hän on 
tukenut teoksensa onnettoman rakkauden teemaa. 

Vaikka Lancelot on oman epäonnisen tarinansa aiheuttaja, niin pohjimmil-
taan nainen on kuitenkin tekijä, joka syöksee hänet turmioon. Tämä pätee taval-
la tai toisella myös valtaosaan muista EP:n miespuolisista hyperhahmoista. Vi-
viane on näiden pahaenteisten rakastajattarien johtohahmo. Merlin toteaakin 
teoksen kuudennen luvun lopussa Vivianelle: ”Oi sinä, jota rakastin, sinä joka 
muistutat minua, sinä muistutat myös kaikkia muita naisia” (MV: 118):

Ô toi que j’aimais, toi qui me ressembles, tu ressembles aussi à toutes les autres 
femmes (EP: 102). 

Burgos jakaa EP:n luvut teoksen rakkaustematiikan pohjalta erilaisiin osiin, joi-
ta ovat petollisen rakkauden kuva (Images de l’amour trompé), helvetillinen rak-
kaus (L’amour infernal), lihallinen kuolemaan liittyvä rakkaus (L’amour charnel lié 
à la mort), haaveellinen rakkaus (L’amour rêvé), hengellisen rakkauden turhuus 
(Vanité de l’amour spirituel), aina mahdoton rakkaus (L’amour à jamais impossible)
ja voitokkaan runoilijan lopulta ylevöittämä rakkaus (L’amour sublimé enfin du 
poète triomphant). (Burgos 1972: CXXII.) Tämän pohjalta EP näyttää korostuvan 
ennen kaikkea pessimistiseksi vuodatukseksi rakkauden mahdottomuudesta. 
Epäonnisen rakkauden kokeneet henkilöt pyrkivät horjuttamaan Merlinin us-
koa rakkauteen todistaessaan, että rakkaus on vain lihallista himoa tai oman 
edun tavoittelua. Teoksen lopussa Merlin ymmärtääkin, ettei hän lopulta ole 
toisiaan rakastavien hahmojen ympäröimä, koska rakkaus ylipäätänsä on mah-
dotonta. Hän löytää mytologian hahmoista ja niiden elämänkuvioista yhä uu-
delleen toistuvia tekijöitä, jolloin rakkauden teema varioituu erilaisiksi epäon-
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nisiksi rakkaustarinoiksi: miehen ja naisen väliseksi, samaa sukupuolta olevien 
väliseksi, eläinten väliseksi, eläinten rakkautena ihmiseen ja päinvastoin, van-
hempien rakkautena lastaan kohtaan, isän rakkautena tyttäreensä insestin kaut-
ta ja raiskaajan rakkautena raiskattavaan. Kohtalokas rakkaus on myyteissä 
toistuva teema ja näin se nousee EP:ssa universaalin totuuden asemaan. 

Siinä missä haltijattaret ovat muuttuneet EP:ssa raadollisiksi, myös rakka-
us on menettänyt mahtinsa ja muuttunut dekadenttisen turmiolliseksi, petolli-
seksi, lihallisen irstaaksi ja väkivaltaiseksi. Siitä on tullut tuhoa, surua ja jopa 
konkreettista kuolemaa tuottavaa. Tämä korostuu myös siinä, että Apollinairel-
la rakkaus ja kuolema (samoin kuin elämä ja kuolema) ovat usein läsnä samassa 
virkkeessä ja muutenkin loogisesti tai retorisesti yhdistyneinä lauserakenteen 
tasolla. Teoksessa on 78 lausetta, joissa esiintyy sana l’amour (rakkaus) tai verbi 
aimer (rakastaa). Näistä 17:ssä on samanaikaisesti läsnä kuolema. Rakkaus rin-
nastuu kuolemaan juuri siksi, että teoksessa on kyse nimenomaan rakkauden 
kuolemasta. Kuolevaksi julistetaan niin ihmisten rakkaus toisiaan kohtaan kuin 
ihmiskunnan rakkaus myyttiseen perintöönkin. On kuitenkin huomioitava 
myös se, että aimer-verbi ei tarkoita vain varsinaista rakastamista vaan myös 
jostakin pitämistä. Tällöinkin se on kuitenkin positiivisen tunteen ilmentymä 
verrattuna ainakin näennäisen negatiiviseen kuolemaan. 

Runoilijavelhon rakkaus myyttiperinteen naiseen symboloi myös runoili-
jan rakkautta vanhaan perinteeseen, jonka hän näkee muuttuvan hedelmättö-
mäksi ja rappiolliseksi. Merlinin haudalle vaeltavien mahojen hirviöiden tapaan 
kulttuuriperinne on muuttunut kyvyttömäksi uudistumaan. Kuitenkin vaikka 
Apollinairen teos nostaa esiin voimakkaasti ajatuksen siitä, että vanha perinne 
on kohdannut taiteen rappeutumisen ja urautumisen, ilmentää se samanaikai-
sesti syvää rakkautta tuota perinnettä kohtaan. Maan alle suljettu velho kuunte-
lee haudallaan keskustelevia naisia, säälii surmattua Angéliqueta ja puhuu hal-
tijattarille. Rapistuneilla naisilla ei enää ole asemaa kaunottarien joukossa, mut-
ta he ovat läsnä muistuttamassa kerran synnyttämästään rakkaudesta ja into-
himosta.

Rakkauden ja kuoleman voi katsoa olevan EP:ssa perimmäisiltä olemuk-
siltaan yhtä ja samaa, koska ei ole olemassa elämää ilman kuolemaa. Ne kuvas-
tavat myös olemisen ääritiloja, koska rakkauden voi rinnastaa intensiivisim-
pään elämään. Esiintyessään rinnan EP:ssa elämä ja kuolema korostavat karne-
valistista ideaa uuden syntymästä. Siinä missä teoksen ensimmäisessä luvussa 
on hyvin konkreettisesti kyse hypotekstin modernisoinnista, on tuo sama tavoi-
te läsnä teoksen muissakin osissa. Apollinairen teos herättää vanhat tarinat uu-
delleen henkiin ja tekee niistä kuolleiden myyttien sijaan uusia myyttejä. Näin 
runoilija ei hylkää perinnettä vaan etsii uusia näkökulmia tradition hyväksi-
käyttöön ja uudelleen muokkaukseen. Hän ei ole naturalistien ja dekadenttien 
kaltaisesti kulttuuripessimisti, joka näkee traditioin rappeutuneena reliikkinä, 
vaan kannustaessaan runoilijoita uusien myyttien keksimiseen, hän yhä uskoo 
perinteen kykenevän toimimaan pohjana uudelle taiteelle.



5  ANIMAALINEN YMPÄRISTÖ 

Bêtes! Tant de bêtes,--- (EP: 72). 

Viviane huudahtaa: ”Eläimiä! Niin paljon eläimiä,---” (MV: 89). EP:n metsässä 
liikkuukin yhteensä 74 erilaista eläintä tai eläinjoukkoa, joista valtaosa on oikei-
ta eläimiä kuten korppi, hirvi ja sikalauma. Fiktiivisiä eläimiä eli taru- ja sa-
tuolentoja on 12. Näitä ovat esimerkiksi sfinksit, lohikäärmeet ja yksisarviset. 
Eläinten saapuessa Merlinin haudalle noitien ja haltijattarien kanssa, metsä täyt-
tyy siipien kahinasta ja käheistä huudoista: 

La forêt était pleine de cris rauques, de froissements d’ailes et de chants. De vols ir-
réels passaient au-dessus de la tombe de l’enchanteur mort et qui se taisait. La dame 
du lac écoutait des bruits, immobile et souriante. Près du tombeau, des couvées ser-
pentines rampaient, des fées erraient çà et là avec des démons biscornus et des sorci-
ères venimeuses.430 (EP: 21.) 

Merlinin metsässä eläimet puhuvat ihmismäisesti keskenään. Haudalle vaelta-
neiden ihmisten tapaan ne keskustelevat kuolemasta, rakkaudesta, yksinäisyy-
destä ja kuolleesta velhosta. Tämä eläinten inhimillisyys vie Apollinairen teosta 
kohti sadunomaista fantasiamaailmaa. Faabeleissa eläimet esitetäänkin usein 
juuri puhetaitoisina ja kykenevinä keskustelemaan ihmisten kanssa (Bieder-
mann 2002 s.v. eläimet, 47).

5.1  Eläinten valtakunta 

Eläinten vaellus metsään saavuttaa kliimaksinsa EP:n kolmannessa luvussa, 
jossa haudalle saapuu Tyolet-ritarin viheltämänä kokonainen eläin- ja 

430  Metsä oli täynnä käheitä huutoja, siipien kahinaa ja laulua. Epätodelliset lintuparvet 
lensivät yli kuolleen, vaitonaisen velhon haudan. Järven neito kuunteli noita ääniä 
hievahtamatta ja hymyillen. Lähellä hautaa mateli käärmeenpoikasia, haltiattaret 
harhailivat siellä täällä yhdessä kaksisarvisten paholaisten ja pahansuopien noitien 
kanssa. (MV: 40–41.) 
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oliolauma. Tämä eläinten marssi on esitetty listassa, jossa mainitaan yhteensä 59 
eläinrotua tai eläimenkaltaista olentoa:  

Vinrent: les griffons, les dragons, le monstre Chapalu, les pigeons, les onces, les chimères, les 
guivres, les guivrets, les sphinx survivants toujours sur le point de mourir, les renards, les 
loups, les araignées, les serpentins, les scorpions, les tarasques, les crapauds, les sauterelles, 
les grenouilles et leurs têtards, les blaireaux, les sangsues, les papillons, les hiboux, les aigles, 
les vauteurs, les rouges-gorges, les mésanges, les bouvreuils, les grillons, les rossignolets, les 
chats, les loups-garous, des troupeaux de vaches maigres ou grasses entourant quelques tau-
reaux, les chauves souris, le belettes, les mouches, les martres, Béhémoth, les ours, les cigales, 
les ichtyosaures, les bardes de biches avec leurs faons, Léviathan, les cherfs, les sangliers, les 
cloportes, les tortues, les sarigues, les chats-huants, les guêpes, les vipères, les couleuvres, les 
aspics, les pythons, les paons, les engoulevents, les abeilles, les fourmis, les moustiques, les li-
bellules, les mantes religieuses. Tous les animaux rampants et ceuz qui marchent, tous les 
oiseaux, tous les insects ailés ou non auxquels il fut possible d’ouir le sifflement allègre de 
Tyolet accoururent à son appel et se réunirent attentifs autour de lui.431 (EP: 64–65.) 

Eläinluettelo luo tyylillään meluisan kuvan haudalle saapuvista olennoista ja 
syntyvästä eläinvaltakunnasta. Listassa ei ole eläinrotujen tai muiden hierarki-
oiden luomaa logiikkaa, joka oikeuttaisi ja selittäisi eläinten ilmestymisjärjestys-
tä. Näin ensimmäisiksi aarnikotkien yhteys seuraavaksi saapuviin lohikäärmei-
siin ja Chapaluun olisi vielä ymmärrettävissä niiden fantasian maailmaan kyt-
keytyvien olemuksien takia, mutta niitä seuraavat kyyhkyset ja lumileopardit 
rikkovat tämän tarunomaisen maailman kuulumalla todellisiin eläimiin. Tämän 
jälkeen paikalle vaeltavat khimairat, guivret ja sfinksit kuuluvat jälleen taru-
maailmaan kun taas niitä seuraavat ketut ja sudet eivät. EP:n eläinlistassa myyt-
tinen maailma sekoittuu koomisesti reaaliseen maailmaan, mikä korostaa ku-
vauksen riitasointuisuutta ja kaoottisuutta. Samalla taianomaisten olentojen 
esiintyminen rinnan tavallisten eläinten kanssa kuvaa sitä, kuinka fantasia on 
menettänyt tarunomaisuuttaan – siitä on tullut olemukseltaan yllätyksetöntä ja 
kuollutta tarinaa. 

Listan hyperbolinen luetteleminen ja tiheä pilkutus sidottuna toistuviin 
assonansseihin tekee tekstistä takovan ja nopeatempoisen, jolloin se vaikuttaa 
ylijännitteiseltä ja hengästyttävältä. Tämä lähes meluava ja hälisevä kuva luo 
odotuksen myöhemmin seuraavasta harmoniasta. Eläinlistaa voikin pitää mu-
sikaalisena kokonaisuutena, jota jaksottavat toistuvat rytmit, kuten substantii-
vien peräkkäisyyden katkaisevat pidemmät määritelmät. Lyyrisestä kokonais-
kuvasta huolimatta tulee myös listan yksittäisiin osatekijöihin kiinnittää huo-
miota. Tekstin äänteellisen toiston ja rytmisyyden aikaansaanti ei ole listalla 

431 Paikalle saapuivat aarnikotkat, lohikäärmeet, Chapalu hirviö, kyyhkyset, lumileopardi, khi-
mairat, guivret, pikku guivret, eloonjääneet sfinksit, jotka olivat aina kuolemaisillaan, ketut, 
sudet, hämähäkit, käärmeet, skorpionit, tarasquesit, rupikonnat, hepokatit, sammakot ja nii-
den nuijapäät, mäyrät, iilimadot, perhoset, pöllöt, kotkat, korppikotkat, punarinnat, tiaiset, 
punatulkut, sirkat, satakielet, kissat, ihmissudet, lauma laihoja tai lihavia lehmiä muutaman 
härän ympäröiminä, yölepakot, lumikot, kärpät, näädät, Behemoth, karhut, laulukaskaat, Ik-
tyosaurukset, naarashirvilaumat vasoineen, Leviatan, saksanhirvet, villisiat, siirat, kilpikon-
nat, pussirotat, lehtopöllöt, ampiaiset, kyykäärmeet, tarhakäärmeet, apiskyyt, pythonit, riikin-
kukot, kehrääjät, mehiläiset, muurahaiset, hyttyset, sudenkorennot, rukoilijasirkat. Kaikki ma-
telijat ja kaikki ne jotka kävelevät, kaikki linnut, kaikki siivekkäät ja siivettömät hyönteiset, 
joiden oli mahdollista kuulla Tyoletin iloinen vihellys, riensivät paikalle hänen kutsustaan ja 
kokoontuivat tarkkaavaisina hänen ympärilleen. (MV: 81.)  
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esiintyvien eläinten ainoa funktio. Näin esimerkiksi pilkutetun rytmin katkai-
sevassa pidemmässä kuvauksessa mainitut lihavat ja laihat lehmät viittaavat 
olemuksillaan VT:n Mooseksen kirjaan. Intertekstuaalisesti Raamattu on hypo-
teksti, jonka kautta lähes huomaamatonkin viittaus voi tuoda mukanaan laajan 
hypopohjan.432 Näin kuin ohimennen mainitut lehmät kätkevät sisäänsä VT:n 
tarinan, jossa Faarao näkee unen lehmistä, joiden Joosef tulkitsee ennustavan 
Egyptin tulevaisuutta:  

Ja katso, virrasta nousi seitsemän kaunista ja lihavaa lehmää, jotka kävivät laitumella 
kaislikossa. Ja katso, niiden jälkeen nousi virrasta toiset seitsemän lehmää, rumia ja 
laihoja; ne astuivat edellisten lehmien viereen virran rannalle. (I Moos. 41: 2–3.) 

Haudalla vartioiva Viviane kiinnittää huomiota härkien ympäröimiin lehmiin ja 
viittaa niiden Raamatulliseen taustaan kysyessään ”Mistä nälänhädästä ja mistä 
yltäkylläisyydestä te ilmoitatte”: 

Vaches maigres, vaches grasses, signes d’un songe matinal et véridique, quelle fam-
ine et quelle abondance annoncez-vous?433 (EP: 73–74). 

Mooseksen kirjassa lihavat lehmät symboloivat yltäkylläisiä vuosia ja laihat 
puutetta ja nälänhätää. Lehmillä itsellään ei tässä ole varsinaista symboliikkaa 
vaan ne kuvastavat olemuksillaan suoraan valtakunnan ja kansan hyvinvointia. 
Pahaenteiset vierustoverit, kuten ihmissudet ja yölepakot ympäröivät EP:ssa 
nautoja, mutta koska samassa luettelossa esiintyy myös vaarattomia ja tavan-
omaisia eläimiä kuten punatulkkuja, muurahaisia ja hirviä, ei lehmälauma ole 
täysin pahuuden voimien ympäröimä. Lehmät enteilevät Merlinin haudalle 
syntyvän eläinvaltakunnan tulevaisuutta, mutta koska niiden joukossa on se-
kaisin sekä laihoja että lihavia yksilöitä, ei niistä voi tehdä Raamatullisen unen-
tulkinnan kaltaista yksiselitteistä johtopäätöstä. Vanha myyttinen teema ei toi-
mi enää ennustuksellisena kuvana tulevasta vaan vain viitteenä Raamatulliseen 
aikaan.

Käänteinen luomiskertomus 

Burgos näkee EP:n eläintenvaltakunta kohtauksessa luomiskertomuksen paro-
diaa, koska siinä luominen tapahtuu vahingossa, eikä itse luoja ymmärrä teko-
jaan (Burgos 1972: 97). Kohtauksessa ylevä aihe onkin korvattu matalalla siten, 
että eläinten kansoittaman maailman luojana ja valtakunnan alkuunpanijana ei 
toimi Raamatullisesti kaikkivoipa jumala vaan tietämätön viheltelevä ritari, jo-
ka hylkää ”luomakuntansa” ja pakenee paikalta. Hän on kristillisen jumalan si-
jaan eepoksien inhimillinen ja erehtyväinen jumala. Hän on eräänlainen voima-
ton demiurgi, vaikkei hänen tarkoituksenaan varsinaisesti olekaan luoda uutta 

432  Viittaus Raamattuun ei kaunokirjallisessa tekstissä viittaa vain Raamattuun, vaan 
kokonaiset tekstimassat lähtevän liikkeelle yhdestä ”viattomasta” sitaatista (Makko-
nen 1986: 75).  

433  Laihat lehmät, lihavat lehmät, merkit aamuisesta ja todenmukaisesta unesta, mistä 
nälänhädästä ja mistä yltäkylläisyydestä te ilmoitatte? (MV: 90).
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maailmaa vaan eläintenvaltakunta syntyy vahingossa. Tyolet sanookin, että 
”Olen käyttänyt huonosti erikoista kykyäni. Viheltelin omaksi ilokseni, ja te 
kaikki tulitte paikalle” (MV:81): 

J’ai mésusé de mon pouvoir singulier. Pour m’amuser, j’ai sifflé et vous êtes tous ve-
nus. (EP: 65.) 

Kohtauksen rinnastuessa Raamatun luomiskertomukseen se parodioi kristillistä 
jumalaa tehdessään luomisesta sattumanvaraista ja tahatonta. Kristillisen kos-
mologian näkökulmasta maailmankaikkeus on luotu Logoksen eli Sanan väli-
tyksellä (Metso 2004: 37). EP:ssa ritarin viheltely korvaa sanan. Viheltämistä on 
perinteisesti pidetty rahvaanomaisena ja sivistymättömänä ilmaisutapana joh-
tuen nimenomaan sen roolista eläinten kutsumismuotona. EP:ssa Tyoletin vi-
hellys toimii juuri arkaaisen mallinsa mukaisesti kutsuessaan eläimet koolle. 
Viheltämisen on kansanperinteessä katsottu liittyvän myös paholaisiin ja sillä 
on uskottu olevan demoneja paikalle kutsuva vaikutus. Tyoletin viheltämänä 
metsään saapuukin eläinten ohella erilaisia demoneita ja saatanan ruumiillis-
tumia. Kansanperinteessä viheltämistä on pidetty tavanomaista vaarallisempa-
na joidenkin luonnonilmiöiden kuten revontulien ja sateenkaaren aikana ja eri-
tyisen vaarallisena on pidetty viheltämistä kirkossa tai virren sävelen mukaan. 

EP:ssa Tyolet kokee viheltelyn vaarallisuuden tullessaan uhkaavien eläin-
ten ympäröimäksi. Myös VT:n krokotiiliä muistuttava vesipeto Leviatan neu-
voo ritaria lopettamaan viheltelyn, etteivät ihmiset luulisi tätä käärmeeksi: 

Va-t’en, mais ne siffle plus; sinon tes pareils te prendraient pour un serpent434 (EP: 
66).

Leviatan on itse paholaisen edustaja ja hänen mainitsemansa käärmekin mielle-
tään usein paholaiseksi.435 Näin koomisesti paholaisenkaltainen olento neuvoo 
EP:ssa ritaria varomaan, etteivät toiset ihmiset vain luulisi häntä demoniksi. Pe-
rinteisesti ihmiskunnan viholliseksi mielletty paholainen ei näin pyri tuhoa-
maan ihmistä vaan auttaa tätä. 

Raamatullisen luomiskertomuksen mukaan jumala luo ensimmäisiksi 
olennoiksi maan päälle veden elävät ja linnut sanoessaan: ”Viliskööt vedet elä-
viä olentoja, ja lentäkööt linnut maan päällä taivaanvahvuuden alla” (1 Moos 1: 
20). Vaikka Merlinin metsään saapuu eläimiä kuin Nooan arkkiin436 niin EP:n 
”luomiskertomuksessa” juuri vedenelävät loistavat poissaolollaan. Tyolet on 
onnistunut kutsumaan paikalle vedeneläimistä vain demonisimmat kuten Ik-
tyosaurukset, jotka ovat kreikkalaisessa mytologiassa kalaliskohirviöitä ja 
VT:ssa mainitun Leviatanin. Näin kristillisinä symboleina toimivien varsinais-

434  Mene, mutta älä enää sihauta ääniä huultesi välistä; sillä muutoin kaltaisesti luulevat 
sinua käärmeeksi (MV: 82). 

435  Käärmeen symboliikasta myöhemmin lisää tässä luvussa. 
436  Raamatussa tosin eläimiä ei luetella lajeittain vaan puhutaan yleisemmin esimerkiksi 

metsäeläimistä, karjaeläimistä ja matelijoista. Lisäksi Nooa ei luonnollisestikaan otta-
nut arkkiinsa EP:n eläinkuvastoon kuuluvia saatanallisia petoja kuten aarnikotkia ja 
sfinksejä.
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ten kalojen korvaantuminen vesidemoneilla korostaa syntyvän eläinyhteisön 
pakanallisuutta.  

Vedeneläimien poissaolo Apollinairen muutoin lajillisesti laajasta eläingal-
leriasta on yhteydessä Vivianeen, sillä kalojen puuttuminen vie järven neidolta 
pois hänelle läheiset ”lajitoverit”. Tällöin myös Viviane, niin kuin niin moni 
muukin teoksen henkilö, on yksin muukalaisten keskuudessa. Katsellessaan 
Tyoletin koolle kutsumaa eläinjoukkoa, hän toteaakin kaihoisasti, ettei paikalla 
ole ”yhtään meren tai makean veden kalaa”: 

Bêtes! Tant de bêtes, mais aucun poisson ni de mer, ni d’eau douce!437 (EP: 72.) 

EP:n vastakkaisuutta Raamatun luomiskertomuksen kanssa painottaa myös se, 
että syntyneen eläinvaltakunnan lait sanelee jumalan sijaan VT:n virtahepomai-
nen Behemot-hirviö. Raamatussa Behemot on Leviatanin ohella metaforisesti 
identtinen paholaisen kanssa (Frye 1983: 194). Se kuvataan lopunajan saatanal-
liseksi eläinhahmoksi, joka hallitsee maailmaa sen kaaostilassa (Job.). Tämä Be-
hemotin rooli nimenomaan Merlinin kielteiseksi kokeman kaaoksen luojana ko-
rostuu EP:ssa. Tuo paholainen korottaa itsensä muiden yläpuolelle ja julistau-
tuu diktaattoriksi. Näin se ikään kuin on luomassa järjestäytynyttä yhteiskuntaa 
vaikka tähtääkin kaaokseen:

Pour moi, je suis la voix de vous tous; seul, j’ai toutes les idées claires que vous avez 
chacun en particulier; et, si nul ne trouve à redire, je me proclamerai dictateur…je 
suis dictateur438. (EP: 67.) 

Behemot toteaa omaavansa yksinään ”kaikki selvät ajatukset, joita teillä kaikilla 
on erikseen”. Näin eläinten valtakuntaa ei johda kansaansa rakastava hallitsija 
tai isä vaan ylimielinen hirviö. EP:n luomiskertomus ei johdakaan Raamatulli-
seen paratiisin tilaan vaan pikemminkin maanpäälliseen helvettiin ja lopulli-
seen rappioon. Näin Behemot vastaa olemukseltaan eepoksissa kuvattua immo-
raalista jumalaa, joka on lopulta hyvin lähellä saatanaa (Feeney 1991: 8). 

Behemot julistaa olevansa kaikkien eläinten ääni, mutta Merlin varoittaa 
eläimiä tuosta saatanallisesta hirviöstä. Vaikka velho on itse syntyperältään lä-
hellä Behemotia, hän tuomitsee tuon paholaisen perustaman valtakunnan ja 
kehottaa eläimiä hajaantumaan mädäntyvän ruumiinsa luota. Hän huutaa ”Jär-
jettömät eläimet, menkää kauas juurettomasta Behemotista” (MV: 89): 

Bêtes en folie, allez loin du Béhémoth sans origine (EP: 72). 

Merlin kutsuu Behemotia juurettomaksi ja tuo hirviö toteaa itsekin olevansa 
syntyperätön (sans origine). Raamatun mukaan kuitenkin jumala on alkujaan 
luonut Behemotin.439 Näin ollessaan EP:ssa nimenomaan juureton ja syntyperä-

437   Eläimiä! Niin paljon eläimiä, muttei yhtään meren tai makean veden kalaa! (MV: 89.) 
438  Minä puolestani olen teidän kaikkien ääni; yksinäni minulla on kaikki selvät ajatuk-

set, joita teillä kaikilla on erikseen; ja jos kenelläkään ei ole mitään sitä vastaan, julis-
tan itseni diktaattoriksi…Olen diktaattori. (MV: 83.) 

439  Katso Behemotia, jonka minä olen luonut niin kuin sinutkin (Job. 40: 10). 
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tön, tulee tuon hirviön Raamatullinen historia irtisanotuksi. Vaikka Behemot on 
hyperhahmo, se on uudenlainen ja ennen kuulumaton samoin kuin esimerkiksi 
haudalle saapuneet itämaan tietäjät. Se toimii kuitenkin esikuvansa mukaisesti 
siinä mielessä, että sen tavoitteena ei ole luomiskertomuksen jumalan kaltaisesti 
kansoittaa maata vaan nimenomaan autioittaa ja saattaa se kaaokseen. Behemot 
pyrkii tuhoamaan metsän myyttiset hahmot. 

Merlin ylenkatsoo haudastaan Behemotia. Hän varoittaa eläimiä johtajan-
sa paikalleen jämähtäneisyydestä huutamalla ”Ettekö näe? Tuo diktaattori on 
muuttumaton”. Hän korostaa näin sanoillaan sitä, että yksilön tulee alituisesti 
tavoitella uusiutuvaa muotoa ja ilmaisua:  

Ne voyez-vous pas? Il est immobile, ce dictateur. Croyez-moi je vous aime et sais le 
nom de chacune de vous. Séparez-vous et ne vous fréquentez pas, sinon quand vous 
aurez faim pour vous dévorer.440 (EP: 71.) 

Velho näkee Behemot-paholaisessa vaaran kehityksen pysähtymisestä. Vaikka 
erityisesti romantikoilla paholaisen olemukseen sisältyy ajatus luomisesta, niin 
EP:ssa Behemot on Luciferin sijaan vaarallisen muuttumaton ja siksi hedelmä-
tön johtaja. Merlin ei tuomitsekaan Behemotin demonista olemusta vaan ni-
menomaan sen uudistuskyvyttömyyden. Tällainen jähmettyneisyys on moder-
nia ilmaisua tavoittelevalle runoilijavelholle suurin ajateltavissa oleva synti. 
Hän kysyykin metsän eläimiltä ovatko nämä niin kaukana muodonmuutokses-
taan, etteivät huomaa Behemotin olemusta: 

Bêtes en folie, êtes-vous si loin de votre prochaine métamorphose que la brute des 
brutes, le Béhémoth tranquille et sans origine, ait pu vous persuader?441 (EP: 71). 

Runoilija-Merlin kannustaa kansaa profeetankaltaisesti muutokseen. Hän ke-
hottaa eläimiä hajaantumaan ja hakeutumaan yksinäisyyteen. Näin teoksesta 
nousee uudelleen esiin kielteinen suhtautuminen yhteisöllisyyteen: Merlin ko-
rostaa eläimille yksilöllisyyttä sokean laumasieluisuuden sijaan. 

Hermafrodiitit 

Behemot jakaa valtakuntansa olennot hyviin ja huonoihin niiden seksuaalisen 
perimän mukaan. Hän julistaa hermafrodiittien442 olevan alinta kastia ja ansait-
sevan siksi tulla tapetuiksi. Sukupuolettomien eläinten tehtäväksi hän puoles-
taan asettaa muiden eläinten palvelemisen:

440  Ettekö näe? Tuo diktaattori on muuttumaton. Uskokaa minua, joka rakastan teitä ja 
tunnen jokaisen teistä nimeltä. Hajaantukaa, älkääkä enää tavatko toisianne muutoin 
kuin syödäksenne toisianne kuin teillä on nälkä. (MV: 88.) 

441  Järjettömät eläimet, oletteko niin kaukana seuraavasta muodonmuutoksestanne, että 
raaista raaoin levollinen ja juureton Behemot on saanut teidät vakuuttumaan? (MV: 
88).

442  Hermafrodiitti-termi juontuu Afroditen ja Hermeen pojasta Hermafroditoksesta. 
Ovidiuksen mukaan nuori Hermafroditos kylpi lähteessä, jossa asui nymfi. Nymfi 
rakastui nuorukaiseen ja painautui lujasti tätä vasten pyytäen jumalia yhdistämään 
heidät yhdeksi ainoaksi olennoksi. (Henrikson 2002: 319.)
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Seront exclus ceux qui ne sont ni mâles ni femelles. Ils continueront leurs travaux ex-
cellents et nous apporteront les provendes quotidiennes. Quant à ceux qui sont her-
maphorites, il est juste qu’on les tue, car depuis longtemps déjà ils n’ont plus de rai-
son d’être.443 (EP: 67.) 

Hermafrodiitit edustavat olemuksellaan tavanomaisesta poikkeavaa seksuaali-
suutta. EP:ssa syntynyt paholaisen valtakunta on seksuaalista aktia korostava ja 
sen tavoitteena on ryhtyä eri rotujen väliseen paritteluun. Näin hermafrodiitit, 
jotka ainakaan näennäisesti eivät tarvitse muita olentoja lisääntymisaktiinsa, 
ovat valtakunnan tavoitteelle ulkopuolisia. Ne eivät ole samanarvoisia muiden 
metsän eläinten kanssa kun taas sukupuolettomat eläimet eivät niin sanotusti 
loukkaa valtakunnan tavoitteita, koska ovat täysin ulkopuolisia sen ”parittelu-
pelille”ja soveltuvat hyvin palvelijoiksi.

Raamatullinen alkuluomakunta ei ollut EP:n eläinvaltakunnan kaltaisesti 
seksuaalinen, vaikka sen jäsenten tavoitteena olikin ”lisääntyä ja täyttää maa”. 
Kirkon piirissä ihmisen eroottinen olemus on yhä tabu, eikä se ikään kuin kuu-
lu kristilliseen ihmiskuvaan.444 Näin Raamatun genesistä parodioivan luoma-
kunnan yliseksuaalisuuden voi katsoa viittaavan kristillisen maailman seksuaa-
likielteisyyteen.

Behemotin puhuttua EP:ssa eläimet hyökkäävät hermafrodiittien kimp-
puun ja surmaavat nämä. Eläinvaltakunnan kansalaiset saavat näin ensimmäi-
sen yhteisen ateriansa näistä kahdella sukupuolella varustetuista eläimistä: 

Aussitôt que Béhémoth eut parlé, les animaux se précipitèrent sur les hermaphrodites qui se 
laissèrent tuer sans résistance, tant ce qu’avait dit le dictateur paraissait raisonnable. Les 
animaux carnivores eurent ainsi un premier repas.445 (EP: 67.) 

Burgos arvelee Apollinairen viittaavan hermafrodiitti-kohtauksella Roland Fu-
rieux-teokseen jossa kirotut hermafrodiitit surmataan (Burgos 1972: 103). EP:n 
Behemot kuitenkin sanoo, että hermafrodiiteilla ei ole enää pitkään aikaan ollut 
syytä olla olemassa ja näin sen voi katsoa viittaavan lähinnä Platonin teokseen 
Pidot. Siinä Sokrates seuralaisineen pitää kukin vuorollaan ylistyspuheen Erok-
selle. Käsittelyn alla on näin EP:n Merliniäkin askarruttava rakkaus.

Pidoissa Aristofanes kertoo siitä, kuinka ihminen oli alun perin kahdeksan-
raajainen, pallonmuotoinen androgyyni, jossa oli yhtä paljon miestä ja naista. 

443  Pois suljetaan myös ne, jotka eivät ole uroksia eivätkä naaraita. He jatkavat erin-
omaista työtään ja tuovat meille päivittäiset ruokatarvikkeet. Kaksineuvoisten tapa-
uksessa taas on oikeutettua, että me tapamme heidät, sillä enää pitkään aikaan heillä 
ei ole ollut syytä olla olemassa. (MV: 83–84.) 

444  Juutalaisuus ja kristinusko muuttivat erotiikan ja uskonnon suhteita. Ne tekivät sek-
suaalisenvallankumouksen, jonka suunta oli täysin päinvastainen kuin myöhemmillä 
vastaavilla vallankumouksilla. Paavalin suoranainen erotiikan halveksunta johti 
kirkkoisien äärimmäisyyteen vietyyn puritaanisuuteen ja seksuaalikielteisyyteen. 
(Kunnas 2005: 53, 65.) Keskiaikainen kirkkoisä Tertullianus julisti koomisesti jopa 
kaiken seksuaalisen kanssakäymisen lopettamista senkin uhalla, että se tarkoittaisi 
ihmiskunnan häviämistä maan päältä (Rudwin 1973: 266).  

445 Heti Behemotin puhuttua eläimet lähestyivät hermafrodiitteja, jotka suostuivat ilman vasta-
rintaa surmattavaksi, sillä diktaattorin sanat olivat kuulostaneet niin järkeviltä. Näin pe-
toeläimet saivat ensimmäisen ateriansa. (MV: 84.)
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Tämä alkuihminen oli jumalien mielestä liian kunnianhimoinen, kyvykäs ja jul-
kea, jolloin Zeus halkaisi sen kahtia. Hän käänsi kasvot halkaisupinnalle ja ku-
roi leikatun alueen ympärille nahan. Ihmispuolikkaat hakeutuivat ikävissään 
toistensa luokse, painautuivat sylikkäin ja kuolivat lopulta nälkään. Lohdutto-
masta näystä heltyneenä Zeus siirsi sukuelimet halkaistulle pinnalle ja näin sy-
leillessään toisiaan ihmiset yhtyivät keskenään ja sukupuuttoon kuolemisen si-
jaan lisääntyivät. (Platon 1979: 189d–191e.)  

Platon-viittauksen pohjalta EP:n eläinten voi tulkita surmaavan Behemotin 
käskystä myyttisen alkuihmisen prototyypin. Syvän rakkauden ilmentymät 
poistetaan seksuaalisesta valtakunnasta, jossa paritteluun ei liity rakkautta. Sii-
nä missä miehet raiskaavat EP:ssa myyttisen Angéliquen, tuhoavat eläimet filo-
sofiskirjallisen kulttuuriperinteen surmatessaan symbolisesti ”Platonin hermaf-
rodiitit”. Näin teoksen kanssaihmisten ja -eläinten suhtautuminen myyttisiin 
hahmoihin ja kulttuurihistorialliseen perintöön on joidenkin vuosisadan vaih-
teen taiteilijoiden kaltaisesti dekadenttista. Haudastaan huutava Merlin, joka 
haluaa keskeyttää eläinten turmiollisen parittelun, ei saa enää ääntään kuuluvil-
le tuossa rappiollisessa valtakunnassa. 

Hermafrodiittien voi katsoa viittaavan olemuksillaan myös 1900-luvun 
idealistisiin symbolisteihin, jotka ihannoivat androgyyniä ihmistä. Kohtalok-
kaiden naisten ohella androgyynit olivatkin suosittu teema vuosisadan vaih-
teessa. Symbolisteille ne merkitsivät kauneuden symbolia ja henkisyyden kor-
keinta astetta. (Albouy 2005: 79; TP 2002 s.v. symbolismi, 715–718.) Hermafrodiit-
tien tapattamisen voisi näin tulkita kuvaavan myös symbolistien kauneusihan-
teen syrjäyttämistä ja äärimmäisen henkisyyden eliminoimista eläinten valta-
kunnasta. Korostetun ruumiillistuneet eläimet kohtaavat EP:ssa hermafrodii-
teiksi ruumiillistuneen henkisyyden, jonka ne murskaavat alleen. Verilöylyn 
jälkeen eläimet keskittyvät fyysiseen toimintaansa eli paritteluun, mikä koros-
taa henkisen ideaalin kuolemaa. Teoksesta nousee näin esiin huoli siitä, että 
ihminen on menettänyt arkaaisen herkkyytensä. Hänestä on tullut eläinvalta-
kunnan edustajien kaltainen olento, joka tuhoaa perinteen ja sukeltaa syvem-
mälle omaan rappioonsa. 

Surmattuaan hermafrodiitit, eläimet ryhtyvät toimimaan diktaattorin käs-
kyjen mukaisesti siten, että sukupuolettomat alkavat kerätä ruokaa ja muut pa-
ritella keskenään: 

Les animaux ni mâles ni femelles se mirent à chercher les provendes quotidiennes selon leurs 
habitudes. Sur un signe de Béhémoth, les animaux de sexes différents se mêlérent et 
s’accouplèrent selon leurs goûts et leurs races.446 (EP: 70.) 

Eläinten valtakunta muuttuu näin orgialliseksi kokoontumiseksi, jonka ohjaaja-
na toimii itse paholainen. 

446 Eläimet, jotka eivät olleet uroksia eivätkä naaraita, ryhtyivät etsimään jokapäiväistä ruokaa 
tottumuksiensa mukaan. Behemotin merkistä eri sukupuolta edustavat eläimet sekoittuivat 
keskenään ja parittelevat mieltymystensä ja lajiensa mukaisesti. (MV: 87.) 
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Infernaalinen parittelu 

Samalla kun Merlinin ruumis mätänee loiseläinten käsittelyssä, myös eläinten 
valtakunnassa on alkanut tuhoon johtava tappaminen ja parittelu – eräänlainen 
yhteiskunnan mädäntyminen. Luomiskertomuksen perusidean kääntämisen 
takia eläinten kaupunki muistuttaa enemmän Sodomaa kuin paratiisia. Se on 
vajonnut tilaan, jossa yhteisöä liikuttavat tekijät ovat tappaminen, seksuaalinen 
kanssakäyminen ja kuolema. Siinä missä EP:n hyperhahmot ovat raadollisia ir-
vikuvia alkuperäishahmoistaan, myös yhteiskunta on vajonnut henkisen rappi-
on tilaan, joka symboloi taiteen urautumista.  

Keskenään rinnakkain parittelevat eläinrotujen edustajat muodostavat 
mielikuvan guivren ja Chapalun kaltaisista taruhirviöistä. Eläimet näyttävät jo 
yhtyessään toisiinsa monipäisiltä eläinhirviöiltä, mutta niiden paritteluun on 
lisäksi yhdistettävissä ajatus sekasikiömäisistä jälkeläisistä. Eläinten infernaali-
sen parittelun tuloksena voi kuvitella syntyvän EP:ssa esiintyvän khimairan 
kaltaisia hirviöitä, joiden olemus on yhdistelmä eri eläinlajeista. Tällä kreikka-
laisessa mytologiassa esiintyvällä lyykialaisella tulta syöksevällä khimairalla on 
leijonan pää, häntänä käärme ja sen selästä pistää esiin vuohen pää. Vaikka Be-
hemotin tavoitteena ei ole varsinaisesti kansoittaa maata, niin parittelun taustal-
la voi nähdä ajatuksen uusien paholaissukupolvien syntymästä. Eläinvaltakun-
nan parittelun ensisijaisena tarkoituksena on kuitenkin nähdä kuka kuolee en-
simmäisenä. Näin Behemot tähtää tavallisten olentojen tuhoamiseen demonien 
nousun edesauttamiseksi. Itsensä tuosta yhteiskunnasta ulosrajaava Chapalu 
toteaakin, että kokeilun varsinainen päämäärä on kuolema:  

Il est vrai que périr est le but de votre expérience447 (EP: 68). 

EP:n orgiallisen parittelun voi katsoa viittaavan myös antiikkiin, jonka mystee-
riuskonnoissa oli orgioita ja erotiikkaa sisältäviä salaisia menoja, joiden avulla 
ihmiset pyrkivät voittamaan takaisin menetetyt yhteytensä luontoon. Luonnon-
kansoilla ja primitiivisissä kulttuureissa uskonto ja erotiikka olivatkin kristinus-
kon vastaisesti kiinteästi yhteydessä toisiinsa. (Kunnas 2005: 53.) EP:n pakanalli-
sessa eläinvaltakunnassa ei kuitenkaan tavoitella luonnollisuutta tai luontoyhte-
yttä vaan hedelmätöntä rappiota. Tämän takia Merlin kehottaa eläimiä lopetta-
maan kuolemanpelinsä ja etsimään tulta ruumiiden polttamista varten:  

---faites du feu, cherchez du feu, trouvez du vrai feu, et puis, si par bonheur vous en 
avez pu dérober, brûlez les cadavers. Allons, les bêtes, l’heure folle est passée; main-
tenant commence le jeu proprement dit. Qui mourra le premier? Pauvres bêtes, aux 
jeux tristes, séparez-vous, il est temps encore, cessez le jeu mortuaire dont ne profit-
era que Béhémoth.448 (EP: 72.) 

447  Kuoleminenhan tosin on kokeilunne päämäärä (MV: 84). 
448  ---tehkää tuli, etsikää tulta, löytäkää oikea tuli ja sitten, jos onnen kaupalla olette voi-

neet sen itsellenne kaapata, polttakaa ruumiit. Menkää eläimet, tämä hullu hetki on 
ohi; nyt alkaa varsinainen peli. Kuka kuolee ensimmäisenä? Surusilmäiset eläin-
raukat, hajaantukaa, vielä on aikaa lopettaa tämä kuolemanpeli, josta ei hyödy kuin 
Behemot.  (MV: 89.)
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Merlin uskoo tulen puhdistavaan vaikutukseen ja haluaa eläinten häivyttävän 
polttamalla todisteet syntisestä kaupungista. Hän kehottaa kansaa etsimään tul-
ta, jonka antiikin mytologiassa ihmiskunnalle antoi luomista edesauttava Pro-
metheus. Hän sanoo eläimille Behemotin käyttävän näitä hyväkseen, mutta hä-
nen sanansa kaikuvat kuuroille korville. Lopulta haudalla vartioiva Viviane 
häiriintyy metsän eläinten läsnäolosta siinä määrin, että korottaa äänensä ja saa 
näin eläimet hajaantumaan paikalta: 

La voix de la dame du lac éveilla les échos de la forêt florale et ensoleillée. Les animaux 
cessèrent leurs copulations et s’enfuirent tristes et effrayés.449 (EP: 74.) 

Naisen vaikutusvalta korostuu Vivianen hajottaessa eläinten kaupungin. Merli-
nin kannalta tämä feminiinin tuhovoiman ilmentymä on tällä kertaa positiivi-
nen asia. Vaikka Viviane kapinoi oppi-isäänsä vastaan, hän toimii välillä tämän 
mielen mukaisesti koska on syvimmältä olemukseltaan samankaltainen tämän 
kanssa.

Kuolleet siivekkäät

Merlin-velho miettii haudassaan, kuka tuhoutuneessa eläinten valtakunnassa 
on lopulta kuollut ensimmäisenä ja kuka viimeisenä. Hän on jännittynyt ja ko-
kee hetken jumalaiseksi: 

Voici un instant divin, je vais connaître le résultat du jeu. Qui est mort le premier ou 
le dernier? Mais il est nécessaire de dire: le premier.450 (EP: 75.) 

Velho ei kykene itse havaitsemaan ”kuolinleikin” tulosta, joten hän ilahtuu sii-
tä, että metsään saapuu muinaisia kaupunkien perustajia. Hän uskoo kuulevan-
sa näiltä vastauksen kysymykseensä kuolleista.  

Kaupunkien perustajista ensimmäisinä metsään tulevat Lindoksen kau-
pungin pystyttäneet yhdeksän Telkhiiniä, jotka ovat kreikkalaisen mytologian 
auringonjumalan ja Athenen poikia. Ne havaitsevat kaupungista jääneen jäljelle 
vain tyhjiä eläinten pesiä, koloja ja kekoja: 

Voici le lieu de la nouvelle cité déjà déserte, le sol est criblé de tanières, de four-
milières, les creux des arbres recélaient les essaims. Aux branches pendent des nids 
lamentables pleins d’œufs inutiles. Les animaux se sont enfuis. Le dictateur a disparu 
quoique immobile. Ô Linde, cité des roses, que nous bâtîmes dans Rhodes, seras-tu 
semblable à cette ville délaissée, un jour. Ô Linde, ville heureuse, fruit de notre exil. 
Cité des animaux, il ne restera rien de toi, pas même un nom. Il y a des morts dans la 
ville abandonnée!--- Ceux qui moururent étaient des êtres ailés.451 (EP: 75.) 

449 Järven neidon ääni herätti kukoistavan ja aurinkoisen metsän kaiut. Eläimet lopettivat parit-
telunsa ja pakenivat surullisina ja peloissaan. (MV: 90.) 

450  Tämäpä on jumalainen hetki. Olen tunteva pelin tuloksen. Kuka on kuollut ensim-
mäisenä ja kuka viimeisenä? Mutta tärkeää on kertoa ensimmäinen. (MV: 91.) 

451  Tässä on uuden, jo autioituneen kaupungin paikka. Maa on täynnä luolia ja muura-
haiskekoja. Puiden koloissa on mehiläispesiä. Oksissa riippuu surkeita pesiä täynnä 
hyödyttömiä munia. Eläimet ovat paenneet. Diktaattori on kadonnut, vaikka onkin 
pysynyt liikahtamattomana. Oi Lindos, ruusujen kaupunki, jonka rakensimme Rho-
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Telkhiinit ovat mytologian mukaan hedelmättömyyttä ja ruttoa levittäviä paho-
laisia. Näin ne saapuvat EP:ssa paikalle ikään kuin toteamaan, että uusi luoma-
kunta on tuhoutunut ilman heidän läsnäoloaankin. Ne julistavat, että eläinten-
valtakunnassa linnut ovat kuolleet ensimmäisinä.

Seuraavaksi autioituneen kaupungin raunioille saapuu niin ikään kreikka-
laisen mytologian Kadmos, joka legendan mukaan vierailee Telkhinien perus-
tamalla Rhodoksen saarella etsiessään Eurooppa-sisartaan. Hänkin on mytolo-
gian mukaan kaupungin kantaisä, sillä hän perusti oraakkelin neuvosta mui-
naisen Theban-kaupungin. (Henrikson 2001: 360.) EP:ssa Kadmos ihmettelee 
autioitunutta eläinten kaupunkia, ”johon näin monta lajia oli kokoontunut!”: 

Étrange cité où tant de races s’étaient réunies! Dès les premiers morts, la ville a été 
abandonnée. Et les morts? Tous ailés et sans dents. Ville heureuse qui ne connaîtra ni 
les terreurs de la Thébaïde, ni les affres de famines, ni la désolation du manque 
d’eau.452 (EP: 76.) 

Kadmos pitää eläinten kaupunkia onnellisena. Vaikka siitä on jäänyt jäljelle 
vain kuolleita eläimiä, hän uskoo, että näiden ei ole tarvinnut kärsiä Theban 
näkemiä tuhoja ja kauhuja. Kadmos toteaa kuolleiden siivekkäiden olevan 
hampaattomia:

Je suis venu en vain. Dentiste adroit. Les premiers morts étaient ailés et sans dents.453

(EP: 76.) 

Perinteisesti hampaat kuvaavat elinvoimaa, siittämistä, sukupuolista kyvyk-
kyyttä ja spermaa (Biedermann 2002, s.v. hammas, 64). Toisaalta niihin liittyy 
kiinteästi myös aggressiivisuuden teema. Kadmos, joka kutsuu EP:ssa itseään 
taitavaksi hammaslääkäriksi, viittaa kuitenkin eläinten hampailla legendaansa, 
jonka mukaan hän hankkii Theban kaupunkiin työvoimaa kylvämällä maahan 
lohikäärmeen hampaita, joista kasvaa miehiä (Henrikson 2001: 360). EP:ssa 
kaupunkiensa tuhon nähneet miehet eivät menetä uskoaan yhteisöihin. Siinä 
missä Simon Styliitta korostaa yhä yhteenkokoontumisen tärkeyttä, myös 
Kadmoksen tavoitteena näyttää olevan uuden kaupungin perustaminen. Eläin-
valtakunnan kuolleet linnut ovat kuitenkin Kadmokselle hyödyttömiä, koska 
hampaattomina niistä ei ole uuden sukupolven luomiseen. Hän toteaa tulleensa 
paikalle turhaan ja tarkasteltuaan kuolleita ruumiita hän heittää ne surullisena 
takaisin maahan: 

dokselle, tuletko olemaan jonain päivänä samanlainen kuin tämä hylätty kaupunki. 
Oi, Lindos, onnellinen kaupunki, maanpakomme hedelmä. Eläinten kaupunki, sinus-
ta ei ole mitään jäljellä. Ei edes nimeä. Tässä hylätyssä kaupungissa on kuolleita.-- 
Kuolleet olivat siivekkäitä olentoja. (MV: 91–92.) 

452  Omituinen kaupunki, johon näin monta lajia oli kokoontunut! Kaupunki on hylätty 
heti ensimmäisten kuoltua. Entä kuolleet? Kaikki siivekkäitä ja hampaattomia. On-
nellinen kaupunki, joka ei tunne thebalaisten kauhua, ei nälänhädän tuskia eikä ve-
denpuutteen surua. (MV: 92.) 

453  Tulin turhaan, minä, taitava hammaslääkäri. Ensimmäiset kuolleet olivat siivekkäitä 
ja hampaattomia. (MV: 92.) 
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Il ramassa un à un les corps ailés, les palpita et les rejeta d’un air triste454 (EP: 76). 

Myyttinen Kadmos näkee dekadenttisessä maailmassa kuolemaa, joka ei kyke-
ne synnyttämään mitään uutta. Merlinin perimmäinen tavoite taas on nimen-
omaan herättää tuo kuollut perintö uudelleen eloon. Kadmos lähtee etsimään 
lohikäärmeiden vartioimia lähteitä tavoitteenaan saada näiltä kaipaamiaan 
hampaita:

Et Cadmus se dirigea vers l’est et, par étapes gagna la Hongrie dans l’espoir de trouver, au-
delà, des fontaines gardées par des dragons455 (EP: 76). 

Kertoja toteaa Kadmoksen lähtevän Merlinin metsästä kohti Unkaria. Burgosin 
mukaan antiikin kirjailijat kertoivat Kadmoksen tulevan muinaiselta Illyrian-
alueelta, joka on vuoristoinen maa-alue Italian, Kroatian, Slovenian ja Itävallan 
alueella. Keskiajalla Unkarin keisarikunta ylsi tuolle alueelle, mikä selittää 
Kadmoksen vaelluksen Unkariin. (Burgos 1972: 119.)

Vaikka surmatut linnut ovat Kadmokselle täysin hyödyttömiä, niin Merlin 
kuitenkin korostaa niiden merkitystä EP:ssa toteamalla, että ”Niiden lentotavat 
ovat ennustavia ja kirottuja” (MV: 94): 

Leurs vols sont annonciateurs et maudits (EP: 78). 

Linnut eivät edusta EP:ssa vain kuolleita eläimiä vaan samoin kuin kelttiläises-
sä perinteessä, niillä on asemansa jumalien ja tuonpuoleisen viestintuojina ja 
avustajina. Myös Kreikassa linnut yhdistettiin taivaalliseen viestiin, jonka lisäk-
si niiden katsottiin varoittavan ihmisiä tulevista vaaroista. Lintujen lentokyky 
tekee niistä taivaan ja maan välisten linkkien symboleja. (Chevalier-Cheerbrant 
1994 s.v. bird, 86–88.) Lintujen kuollessa yhteys taivaan ja maan välillä katkeaa, 
jolloin maailma jää vaille jumalallista johdatusta. Lintuihin on myyteissä ja ver-
tauskuvissa asennoiduttu pääsääntöisesti positiivisesti, mutta nimenomaan nii-
den kuolemaa on pidetty ennustuksena pahan tulosta, jopa apokalyptisen lo-
pun alkusoittona (Biedermann 1993 s.v. lintu, 196–198). Näin linnuilla on kuo-
leman kautta merkityksensä myös tulevan katastrofin symboleina. Samalla nii-
den voi katsoa kuvastavan velhon kuollessa katkeavaa yhteyttä niin ihmisten ja 
luonnon kuin ihmisen ja paholaisenkin välillä. 
 Siinä missä linnuissa yhdistyy taivas ja maa, Merlin on maan ja manalan 
välinen linkki. Lintua, erityisesti kyyhkystä, pidetään Raamatullisesti myös py-
hän hengen symbolina. Lintujen kuollessa EP:ssa jäljelle jää vain isä ja poika – 
paholainen ja Merlin! Apokalyptisesti lintujen kuoleman seurauksena syntyy 
lopulta uusi paratiisi, kun Merlinin mätäneminen mahdollistaa uuden runou-
den synnyn. Lecherbonnier yhdistää linnut Apollinairelle nimenomaan runou-
teen ja runoilijaan. Hän näkee lintujen inkarnoivan Alcools-runokokoelmassa 

454 Hän poimi yksi kerrallaan maasta siivekkäät ruumiit, tunnusteli niitä ja heitti ne sitten pois 
surullisen oloisena (MV: 92). 

455 Ja Kadmos suuntasi kohti itää, ja joitain kertoja pysähdyttyään hän saapui Unkariin ja toivoi, 
että löytäisi sieltä lohikäärmeiden vartioimia lähteitä (MV: 93). 
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eräänlaista nousemisen kunnianhimoa siten, että linnut ovat runoilijan suoje-
luskumppaneita ja seuralaisia. (Lecherbonnier 1983: 23.) Tämän symboliikan 
mukaisesti runoilija menettää EP:ssa kumppaninsa, mutta koska hän Onirocriti-
quessa oppii lentämään, hän omaksuu lopulta itse tuon lintujen profeetallisen 
roolin. Linnuilla on symboliikkansa myös rauhan ja vapauden ja myös taiteelli-
sen vapauden edustajina. Näin lintujen kuoleman EP:ssa voi katsoa viittaavan 
myös eräänlaiseen vallitsevaan taiteen kuolemaan. 

Kaikkien Raamatullisten viittausten keskellä siivekkäät olennot viittaavat 
muodoltaan myös enkeleihin. Näin EP:n pakanallisessa luomiskertomuksen pa-
rodiassa jumalan enkelit kuolevat. Haudalle seuraavaksi saapuva Styliitta tote-
aakin, että ”Herra surmasit vain siivekkäät olennot, ne, joista pidät eniten. Her-
ra enkeleilläsi on siivet” (MV: 93): 

Seigneur, tu n’as fait mourir que des êtres ailés, ceux que tu préfères. Seigneur, tes 
anges ont des ailes. (EP: 77.) 

Styliitta ei näe, että siivekkäiden surmaaja EP:ssa on pikemminkin paholainen 
kuin jumala. Hän näkee maailman tapahtumien takana aina jumalan. 

Burgos tulkitsee kohtauksen viittaavan Ilmestyskirjan enkeliin, joka käski-
essään Johannesta kirjoittamaan näkynsä maailmanlopusta, sanoo olevansa en-
simmäinen ja viimeinen:

Ja kun minä hänet näin, kaaduin minä kuin kuolleena hänen jalkojensa juureen. Ja 
hän pani oikean kätensä minun päälleni sanoen: ”Älä pelkää! Minä olen ensimmäi-
nen ja viimeinen./Ja minä elän; ja minä olin kuollut, ja katso, minä elän aina ja ian-
kaikkisesti ja minulla on kuoleman ja tuonelan avaimet./Kirjoita siis, mitä olet näh-
nyt ja mikä nyt on ja mitä tämän jälkeen tapahtuu. (Ilm. 1:17–18.) 

Burgos huomioi, että tähän Ilmestyskirjan sanamuotoon viitaten Merlin haluaa 
tietää kuka kuoli nimenomaan ensimmäisenä ja kuka viimeisenä. Lintujen sym-
boliarvo enkelien malleina saa tukensa myös siitä, että siivekkäiden kuolemaa 
seuraavissa EP:n luvuissa varsinaiset linnut kuitenkin laulavat yhä Merlinin 
metsässä:

Ce jour-là, les oiseaux chantaient et la dame du lac s’ennuyait assise sur la tombe tiède et 
chargée de présents456 (EP: 95). 

EP:n maailmasta poistetaan Raamatullisesti kaikkein pyhin ja puhtain. Edelli-
sessä luvussa surmataan ”enkelimäinen” Angélique ja eläinvaltakunnassa sur-
matuksi tulevat siivekkäät olennot. Näin enkelit tulevat eliminoiduiksi pakanal-
lisesta maailmasta. Teos ikään kuin nollaa kristinuskon arvon poistamalla siitä 
pyhän hengen ja enkelit, jolloin jumalaisen läsnäolon puute tekee Raamatusta 
vain yhden historian tarinoista.  

456 Tuona päivänä linnut lauloivat, ja järven neito ikävystyi istuessaan viileällä ja lahjojen peit-
tämällä haudalla (MV: 111). 
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Merlin kuitenkin rinnastaa EP:ssa lopulta myös pylväspyhimyksen enke-
leihin tämän fyysisesti korkean aseman takia ja sanoo itsekin olevansa enkeli, 
vaikkei olekaan olemukseltaan siivekäs: 

Que parles-tu des ailes angéliques? Je ne suis point ailé et pourtant je suis un ange, 
sauf le baptême.457 (EP: 78.) 

Sanoessaan itseään enkeliksi Merlin viittaa legendaan, jonka mukaan paholaiset 
ovat taivaasta karkotettuja langenneita enkeleitä (Valk 1997: 26). Lopulta rin-
nastuessaan enkeleihin, eläinvaltakunnan kuolleet siivekkäät saavat aseman 
myös velhon symboleina. Näin Behemotin turmiollinen valtakunta ei tyhjennä 
maailmaa vain pyhimyksistä ja pyhistä olennoista vaan lopulta myös paholai-
sista. Se aloittaa universumin tyhjentymisen, joka mahdollistaa sen, että runoili-
ja voi Onirocritiquessa aloittaa ikään kuin tyhjältä pöydältä ja luoda oma maail-
mankaikkeutensa. Näin eläinten luomiskertomus edeltää lopullista Merlinin 
genesistä, jossa runoilija synnyttää oman uuden maailmansa. 

5.2  Animaalinen ihminen 

EP:n eläinvaltakunta koostuu kuuliaisista kansalaisista, jotka järjestäytyvät mie-
livaltaisen johtajansa ympärille ja antavat sen vastata kohtaloistaan. Eläinten 
voi nähdä käyttäytyvän inhimillisesti kaikkialla Apollinairen teoksessa kun ih-
misten tekojen takana puolestaan on usein animaalisia piirteitä. Näin esimer-
kiksi Behemot-hirviö janoaa valtaa ja kuninkuutta perustaessaan valtakunnan, 
kun taas ihmisistä koostuva kuoro käyttäytyy kuin villiintynyt eläinlauma rais-
katessaan Angéliquen. Paitsi ihmisten välityksellä EP heijastelee sielun eri puo-
lia myös eläinten kautta. Tällainen kaipuu uusiutuvaan luontoyhteyteen ja sa-
maistuminen eläimiin on myöhemmin selvästi läsnä myös surrealisteilla, joita 
kiinnosti ihmisten ja eläinmaailman väliset linkit ja tuntematon maailma.

1800-luvulla Darwinin evoluutioteoria458 ja kriminologiset, anatomiset ja 
fysiologiset tieteen tutkimukset nostivat niin tieteessä kuin taiteessakin esiin 
ihmisen animaalisen puolen. Filosofit ja historioitsijat suhtautuivat darwinisti-
seen ajatustapaan positiivisen optimistisesti ja esimerkiksi englantilaiset gootti-
laisen kirjallisuuden edustajat pitivät ihmisen eläimellisen puolen olemassaoloa 
mielenkiintoisena ja hedelmällisenä asiana. Naturalistikirjailijat kuitenkin näki-
vät Darwinin evoluutio-opin synkkänä totuutena ihmiskunnan alkuperästä.459

He eivät uskoneet järjen voittoon, vaan pitivät väistämättömänä totena sitä, että 

457  Mitä puhut enkelimäisistä siivekkäistä? En ole siivekäs ja kuitenkin olen enkeli, kas-
teesta huolimatta. (MV: 94.) 

458  Darwinin Origin of Species by means of Natural Selection julkaistiin 1859 ja käännettiin 
ranskaksi vuonna 1862 (Furst–Skirne 1978: 15–16). 

459  Naturalistien ihmiskuvan ja ajattelun runko pohjautui darwinismiin ja Schopenhau-
erin filosofiaan, josta he omaksuivat selektiivisesti pessimististä maailmankuvaa (Ba-
guley 1990: 134, 217).  
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perimä ohjaa ihmiskunnan kulkua aistien mukaan. Näin he käänsivät evoluu-
tio-opin kertomukseksi rappiokehityksestä. (Baguley 1990: 216.) Naturalisteille 
ihminen on eläin jonka elämää määrittelevät perimän lisäksi ympäristön vaiku-
tus ja vallitsevat ulkoiset paineet. Naturalistien näkemyksen mukaan ihmiseltä 
puuttuu täysin vapaa tahto. (Furst–Skirne 1978: 18.) Luonto onkin naturalisteille 
”paha” ja ihmisen vihollinen, koska se tekee inhimillisen rationalismin heikoksi 
ja mahdottomaksi. Esimerkiksi naturalistikirjailija Guy de Maupassant (1850–
1893) toteaa romaanissaan L’Inutile Beauté, että ”luonto on ihmisten vihollinen, 
jota vastaan on jatkuvasti taisteltava, koska se ikään kuin vie meitä takaisin 
eläimellisyyteemme”.460 Naturalistien mukaan ihmisen liha on näin mieltä voi-
makkaampi ja primitiivinen luonto menee järjen edelle tuottaen kadotusta, 
turmiota ja rappiota. Naturalistisessa tekstissä onkin läsnä tunne kaikkivoivasta 
toisesta minästä, joka kurkottaa takaisin hillittömään ja himokkaaseen mennei-
syyteen. Kyseessä on tietynlainen ihmishirviö, joka elää ihmisissä. (Baguley 
1990: 212–213, 215.)  

EP reagoi naturalistista ajattelutapaa vastaan, sillä Apollinairen teoksessa 
animaalinen puoli ei hajota ihmisen olemusta, vaan täydentää sitä. Ihminen on 
kokonaisuus vain saavuttaessaan luontoyhteytensä ympäröivään maailmaan. 
Onirocritiquessa kertoja muuttuukin itse lopulta eläimenkaltaiseksi olioksi tul-
lessaan uudeksi runoilijaksi.461

Naturalisteilla eläimellinen puoli kulminoituu EP:n eläinvaltakunnan toi-
minnan kaltaisesti ruoan ja seksuaalisten tarpeiden tyydyttämisen tarpeeseen. 
Tämä EP:n parodinen eläinvaltakunta-kohtaus on vain pieni osa teoksen koko-
naisuutta, jossa on lopulta kyse ennen kaikkea kaipuusta yhteiseen maailmaan. 
Luonnonmukaisuus ja fyysisyys ovat inhimillistä vahvuutta, joka tukee taiteel-
lista luovuuttakin. Näin EP:n Viviane ei ole Merlinin tapaan kokonainen ihmi-
nen, koska hänen luontosuhteensa on vaillinainen. Tyolet taas on irvikuva ih-
misestä, jolle luonto ja eläimet ovat muuttuneet täysin vieraiksi. Siinä missä na-
turalistit ”surevat” biologista sidettään luonnon kanssa, Merlin juhlii sitä.462

Apollinaire nimenomaan parodioi naturalistista maailmankuvaa uuden 
luomakunnan kohtauksessa, jossa eläimet toimivat ihmismäisesti. Naturalistien 
onnettomat ihmiset animaalisine tarpeineen ja vietteineen ovat läsnä konkreet-
tisina eläiminä. Niin sanotussa ultra-realistisessa naturalistisen satiirin maail-
massa ihmiskunta on useimmiten kuvattu nimenomaan sen eläimellisimmässä 
muodossa (Baguley 1990: 150). Näin EP:n rappiollisen yhteiskunnan takana on 
peruspessimistinen kuva naturalistien näkemyksestä, jossa ihmistä liikuttelevia 
voimia ovat hänen eläimellisestä puolestaan kumpuava himo ja tarve tyydyttää 
ruumiillisia tarpeitaan niin seksuaalisuuden kuin ravinnonkin kautta. EP:n 
eläinvaltakunta toimii täysin animaalisen puolen ohjaamana. Kun tapahtumien 

460  Je dis que la nature est notre ennemie, qu’il faut toujours lutter contre la nature, car 
elle nous ramène sans cesse à l’animal (Maupassant 1900: 35). 

461  Tästä tarkemmin Onirocritiqueta analysoivassa luvussa 6. Apokalyptinen Onirocriti-
que.

462  Tosin naturalisteista Huysmans suhtautuu parodioiden naturalismiin ja erityisesti 
Zolaan. Hänen pääajatuksensa on Apollinairen kaltaisesti se, että pahasta voi syntyä 
hyvää.
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esiintyjinä ovat ihmisten sijaan eläimet, saa kohtaus sadunomaisen luonteen. 
Näin siinä missä kohtaus toimii nurinkäännettynä luomiskertomuksena, se ku-
vaa myös eräänlaista naturalistista satua. Onnettomien aistinvaraisten olentojen 
esiinmarssi parodioi naturalistien edustamaa näkemystä maailmasta. 

Sikalauma ja sen paimen 

Ihmisen ja eläimen välinen samankaltaisuus konkretisoituu EP:n kertojan rin-
nastaessa miehet sikoihin. Hän toteaa, että ”Jokainen mies on tänään samaan ai-
kaan sikalauma ja sen vartija” (MV: 115–116): 

Chaque homme est aujourd’hui à la fois un troupeau de porceaux et son gardien (EP: 99). 

Tällä miehistä koostuvalla sikalaumalla on vastineensa kreikkalaisessa mytolo-
giassa, jossa Kirke noituu Odysseuksen miehistön sioiksi. Tarinan mukaan 
Odysseus itse jää ihmismuotoonsa, koska hän on varustautunut noitamaisen 
naisen taikoja vastaan tarvittavilla yrteillä. EP:ssa tuo myyttisten hahmojen 
muodostama sikalauma paimenineen nousee taivaalle ja kulkee kohti poltta-
vaan aurinkoa: 

Le gardien montre le ciel aux pourceaux qui reniflent et grognent ver la terre. Le gardien les 
force à coup d’aiguillon à soulever leurs groins et ils reniflent ver le ciel, les pourceaux gour-
mands. 463 (EP: 99–100.) 

Apollinairen kuvaamassa taivaassa ei ole hurskaita ihmisiä, pyhimyksiä, enke-
leitä ja jumalaa vaan se on varsinainen kristinuskon antiteesi sikojen asuttaessa 
sen. Sialla onkin voimakkaan negatiivinen merkitys kristillisessä symboliikassa 
vaikka se monissa muissa kulttuureissa on hedelmällisyyden ja hyvinvoinnin 
symboli. Kristityillä sika kuvaa ahneutta, juopottelua, tietämättömyyttä ja kris-
tinuskon hylännyttä juutalaisuutta, jonka lisäksi VT:n mukaan sitä ei tulisi 
nauttia lainkaan ravinnoksi (Biedermann 2002 s.v. sika, 335–336). EP:ssa sikoja 
kutsutaan herkkusuiksi (gourmands), mikä korostaa niihin liitettyä kielteistä 
mässäilyn käsitettä.

Taivaan kristillinen kuva on näin kumoutunut Apollinairen esikoisteok-
sessa. Taivas ei ole Raamatullinen pyhä paikka vaan transmotivisoidusti lopulta 
varsin vastenmieliseksi muuttunut lätti. Samoin kuin myyttien hahmot ovat ra-
pistuneita, myös taivas on menettänyt kristilliseen perinteeseen kuuluvaa lois-
toaan. Aurinkokaan ei EP:ssa ole enää siunaava vaan tuon sikolätin kaukalo, 
joka on ”täynnä turmiota”: 

Il y a une auge au ciel: ce grand soleil tout plein de perdition464 (EP: 100). 

463  Vartija näyttää taivaan sioille, jotka nuuhkivat maata ja röhkivät. Iskien niitä vartija pakottaa 
ne nostamaan kärsänsä, ja herkkusuusiat nuuhkivat taivasta. (MV: 116.)

464 Taivaalla oli yksi kaukalo: suuri aurinko täynnä turmiota (MV: 116).
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Miesten animaalista puolta korostava sikalauma irtautuu sekä kristinuskon 
kielteisestä eläinkuvasta että naturalistien saarnaamasta ihmisten rappiollisesta 
eläinperimästä. EP:n sikalauma on ottanut etäisyyttä maailmaan nähdäkseen 
sen uudella tavalla. Nämä miehet tarvitsevat kuitenkin oppaakseen myyttisen 
sankarihahmon, koska muutoin ne vain ”nuuhkivat maata ja röhkivät”. Seikkailija 
Odysseus, jota tosin ei mainita nimeltä EP:ssa, mutta joka nousee esiin sika-
lauma viitteiden kautta, pakottaa siat taivaalle vitsansa avulla ja näyttää niille 
maailman sellaisena kuin se on. Hän toteaa, että ”Jotta näkisi maan, täytyy olla 
taivaalla”:

Le gardien a dit au troupeau en l’aiguillonnant:”Pour voir la terre, il faut être au ciel.” Hélas! 
ceux dont le sol est le ciel, comment verraient-ils la terre en lui tournant le dos? 465 (EP: 100.) 

Kertoja ihmettelee kuinka ne joiden maaperänä on taivas, voisivat nähdä maan. 
Vaikka taivaalle vaeltavat ”siat ja vartija kävelevät taivaalle selin maahan”, niin ne 
eivät varsinaisesti käännä selkäänsä maapallolle, vaan ihailevat sitä taivaalta 
samoin kuin maan asukkaat ihailevat taivasta maasta käsin. Ne seisovat taivaal-
la niska lähes nurin käännettynä ja katselevat maata: 

Pourceaux et gardien marchent sur le ciel, le dos tourné à la terre. La nuit s’en vient, il ne 
reste plus qu’une lune vide. Les pourceaux grognent vers leur terre qui est maintenant une 
planète au fond de leur nouveau ciel.466 (EP: 100.) 

EP:ssa maasta on näin tullut taivas sioille eli universaalit olemassaolon lait ovat 
kääntyneet nurin animaalisen ihmisen hahmottaessa uudella tavalla ympäröi-
vää universumiaan. 

5.3  Pahaenteisiä eläimiä  

EP:n eläintenvaltakunnan pakanallisuus ja luomiskertomuksen käänteisyys ei-
vät ole ainoita saatanallisuuden ilmentymiä Merlinin metsän eläinten keskuu-
dessa. Vaikka haudalle mainitaan vaeltavan myös joukko arkisen oloisia eläi-
miä, kuten lehmiä ja kyyhkysiä, vain eläimistä pahaenteisimmät ja kauhistutta-
vimmat ovat äänessä velhon haudalla. Merlinin haudalla viattomimmat ihmi-
set, oliot ja eläimet pysyvät vaitonaisina. 

Bestiaari

Siinä missä EP:n ihmisten konfiguraatio muistuttaa Cena Cypriani perinnettä, 
teoksen runsaan eläimistön takana voi nähdä yhteyden keskiajalla syntynee-

465 Vartija on sanonut laumalla kannustavasti: ”Jotta näkisi maan täytyy olla taivaalla.” Oi! ne 
joiden maaperänä on taivas, kuinka he näkisivät maan kääntäessään sille selkänsä? (MV: 
116.) 

466  Siat ja vartija kävelevät taivaalle selin maahan. Yö tulee, ja jäljellä on vain yksi tyhjä kuu. 
Siat röhkivät maata, joka on nyt planeetta niiden uuden taivaan perällä. (MV: 116.)
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seen bestiaari-perinteeseen (Bestiaire).467 Bestiaari-kirjallisuus käsittää proosa- ja 
lyriikkateoksia, joissa käytettiin oikeita ja legendaeläimiä kuvaamaan symboli-
sesti uskonnollisia ja moraalisia asioita. Tyypillisimpiä eläinsymbolismin koh-
teita olivat ihmiskohtalo ja jumalan suuruus. Bestiaari tarkoittaa eläinfaabeli- tai 
eläinsatukokoelmaa, mutta kumpikaan näistä ei kuitenkaan vastaa täysin alku-
peräiskäsitettä. Esimerkiksi faabelien eläimet ovat yleensä normaaleja eläimiä 
erotuksena bestiaarin mytologisiin eläimiin, jotka on esitetty rinnan tavallisten 
eläinten kanssa. Lisäksi bestiaari ei alkujaan ollut satujen ja faabelien tavoin 
varsinaisesti fiktiivinen teos, vaan sen katsottiin myyttien tavoin sisältävän to-
dellista tietoa eläimistä, ihmisistä ja jumalasta. (Bianciotto 1992: 5–6.) 

Bestiaareissa on usein läsnä uskonnollinen taso, mutta joukosta löytyy 
myös kristinuskoa sivuamattomia teoksia. Näin esimerkiksi Brunetto Latinin Le 
livre du Trésor (1263) on nimenomaan uskonnollissävytteinen tietosanakirjamai-
nen luettelo eläimistä, kun taas Richard de Fournivalin Le Bestiaire d’Amour (n. 
1250) on proosamuotoinen kirje rakastetulle, jossa rakkautta kuvaillaan eläin-
symboliikan avulla. (Id. 123–125, 167–169.) 

EP:ssa on paljon yhdenmukaisia tekijöitä bestiaarien ja faabelien kanssa ja 
niiden voi katsoa kuuluvan keskenään samaan kirjalliseen perinteeseen. Tämä 
pohjautuu kuitenkin vain siihen, että eläimet esittävät niissä kaikissa tavan-
omaista suurempaa roolia, joten teoksien voi sanoa olevan vain hyvin löyhästi 
arkkitekstuaalisessa suhteessa keskenään. Näihin eläinhahmojen ympärille pu-
nottuihin teksteihin sisältyy kuhunkin runsaasti allegoriaa ja symboliikkaa, jon-
ka nojalla personifikoidut eläimet toimivat usein ihmisten vertauskuvina. Apol-
linairen voi varmasti katsoa tunteneen bestiaari-kirjallisuuden, sillä hän julkaisi 
itsekin tuota perinnettä mukailevan runomittaisen ja Raoul Dufyn kuvittaman 
eläinkuvaston nimeltä Le Bestiaire ou cortège d’Orphée (1911).468

Eläinten inhimillisyys EP:ssa viittaa myös teoksen myyttitaustaan. Keltti-
läisen legendan mukaan Merlin ymmärtää eläinten puhetta ja osaa kommuni-
koida niiden kanssa. Hänen korvissaan eläinten ääntely on yhtä ymmärrettävää 
kuin ihmisten puhe. Viviane, joka on oppinut Merliniltä magiaa ja taikuutta, 
näkee haudalle kerääntyvät eläimet, muttei tunnista näiden puhetta. Hänelle 
eläinten äänet ovat nimenomaan vain EP:ssa mainittuja ”käheitä huutoja ja sii-
pien kahinaa”. 

Käärmeet

Merlinin haudalle saapuvat ensimmäisinä käärmeet. Teoksen alussa puhutaan 
yleisesti käärmeistä, mutta myöhemmin ne spesifioidaan kyykäärmeiksi, tarha-
käärmeiksi, apiskyiksi ja pyytoneiksi. Käärmeet surevat velhon kuolemaa, kos-

467  Itse termi bestiaire/bestiaari syntyi 1100-luvulla (Biancotti 1992: 5). 
468  Ko. teos sisältää 30 nelisäkeistä kuvitettua runoa, joista 25 koskee varsinaisia eläimiä 

(esim. hevosta, leijonaa ja kärpästä). Niiden lisäksi siinä on 4 runoa Orfeuksesta ja 
yksi seireeneistä. Orfeuksen yhdistää eläimiin kyky kutsua Tyoletin tavoin eläimiä 
koolle ja seireenit kuuluvat bestiaariin mytologisen ja puolittain eläimellisen olemuk-
sensa vuoksi. Apollinairen bestiaarissa esiintyy muitakin mytologian hahmoja: esim. 
”Le serpent”-runossa esiintyvät Eeva, Eurydice ja Kleopatra. 
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ka tuntevat kuuluvansa samaan lajiin tämän kanssa ja menettäneensä näin su-
kulaisensa. Ne valittavat haudan äärellä ja sanovat sihisseensä ilmoille kutsu-
huutoaan, mutteivät ole saaneet vastausta: 

Nous avons sifflé le mieux que nous ayons pu et le sifflement, c’est le meilleur appel. 
Il n’a jamais répondu celui qui est de notre race, que nous aimons et qui ne peut pas 
mourir. Nous avons rampé et qui ne sait que ceux qui rampent entrent partout. Les 
plus étroites fentes sont pour ceux-là comme un portail, surtout si comme nous, ils 
sont souples, minces et glissants. Nous n’avons pu le retrouver celui qui est de notre 
race, que nous aimons et qui ne peut pas mourir.469 (EP: 21–22.) 

Käärmeiden puheessa toistuvat sifflé ja sifflement sanat, jotka toimivat onomato-
poeettisesti mukaillessaan käärmeiden sihisevää ääntä. Tämä sihisevä ja samal-
la ihmismäinen tai -kielinen puhetapa korostaa käärmeiden satunäytelmien kal-
taista olemusta EP:ssa. Huudahtaessaan Sifflons, Sifflons! eli Sihiskäämme, Si-
hiskäämme! (EP: 22; MV: 41–42) käärmeet syrjäyttävät komiikalla niihin perin-
teisesti yhdistetyn kuvan pelottavasta ja uhkaavasta eläimestä. Käärme onkin 
symboliikaltaan erityisen rikas ja Raamatullisen roolinsa takia sitä pidetään 
usein paholaisen symbolina. Raamatullinen paratiisin käärme, joka houkutteli 
kantaäiti Eevan ottamaan hedelmän kielletystä hyvän ja pahan tiedon puusta ja 
lankeamaan perisyntiin, on tulkittu juuri saatanaksi (1. Moos. 3: 1–24). Kokies-
saan velhon kaltaisekseen, EP:n käärmeet korostavat asemaansa demonologias-
sa. Ne viittaavat tuohon Raamatulliseen menneisyyteensä sanoessaan olleensa 
läsnä maanpäällisessä paratiisissa: 

À la vérité, nous venons du paradis terrestre et de notre corps entier nous touchons 
notre terre470 (EP: 39). 

Käärmeet sanovat koskettavansa koko ruumiillaan maata, mikä viittaa rangais-
tukseen, jonka jumala Raamatun mukaan niille määräsi Eevan viettelemisestä: 

Vatsallasi sinun pitää käyvän ja tomuan syömän koko elinaikasi (1. Moos 2: 14). 

Sanoessaan kykenevänsä luikertelemaan sisään kaikkein ahtaimmistakin por-
teista käärmeet taas pilkkaavat UT:n Jeesuksen Vuorisaarnaa, jossa hurskaiden 
porttia kuvataan ahtaaksi ja kaidaksi: 

Menkää ahtaasta portista sisälle. Sillä se portti on avara ja tie lavea, joka vie kadotuk-
seen, ja monta on, jotka siitä sisälle menevät./ mutta se portti on ahdas ja tie kaita, 
joka vie elämään, ja harvat ovat ne, jotka sen löytävät. (Matt. 7: 13–14.) 

469  Olemme sihisseet parhaamme mukaan, ja sihinä on kutsuhuudoista parhain. Hän, 
joka on sukuamme, jota me rakastamme ja joka ei voi kuolla, ei ole vastannut si-
hinäämme. Olemme madelleet ja vain ne, jotka matelevat, voivat mennä kaikkialle. 
Kaikkein ahtaimmatkin halkeamat ovat sellaisille kuin portaaleja. Varsinkin, jos he 
ovat kaltaisiamme: notkeita, hoikkia ja liukkaita. Emme ole löytäneet häntä joka on 
sukuamme, jota rakastamme ja joka ei voi kuolla. (MV: 41.) 

470  On totta, että tulemme maanpäällisestä paratiisista ja kosketamme koko ruumiil-
lamme maatamme (MV: 57). 
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EP:n käärmeet viittaavat näin sanoillaan siihen, että ne pääsevät oveluudellaan 
sisään vaikka paratiisiin, jossa ne Raamatun kertomuksen mukaan ovat siis jo 
olleetkin. Luomiskertomuksessa käärmeen sanotaan olevan ”kavalin kaikista 
kedon eläimistä, jotka Herra Jumala oli tehnyt” (1. Moos 3: 1). Näin symboliik-
kansa kautta käärmeen voi katsoa kuvaavan myös Vivianea. EP:n animaalisten 
olentojen samankaltaisuus päähenkilöiden kanssa pohjautuukin sukupuolen 
sijaan juuri symboliikkaan tai mielenlaadun, elämäntilanteen tai kokemuksien 
rinnastamiseen.

Paholaiselle on perinteisesti annettu demonologiassa muitakin eläinten 
muotoja kuten korppi, susi, apina, kissa, kärpänen ja lepakko (Rudwin 1973: 
40–43), jotka nekin kaikki ovat läsnä EP:ssa. Kaikista paholaisen eläinmuodoista 
kuitenkin juuri käärme on yleisin kaikille maille, ihmisille, ajoille ja uskonnoille. 
EP:ssa velhon haudalle vaeltanut kaksisarvisten lauma (les troupes biscornues)
suhtautuu kuitenkin käärmeisiin ja niiden paholaisperimään ivallisesti:

Oh! les sottes saucisses qui se promènent, que dites-vous de la race de Merlin? Il 
n’était pas tout à fait terrestre comme vous, avec qui il n’avait rien de commun. Son 
origine était céleste, puisque nous, les diables, nous venons de ciel.471 (EP: 22.) 

Nuo sarvelliset pikkupirut pilkkaavat käärmeitä typeriksi liikkuviksi makkaroiksi
ja toteavat, etteivät nämä ole varsinaisesti paholaisia vaan vain maanpäällisiä 
olentoja. Näin ne vakuuttavat saatanan käyttäneen käärmeitä instrumenttei-
naan ilman, että ne varsinaisesti olisivat itse demoneja. Kaksisarviset sanovat 
paholaisten, Merlin mukaan luettuna, tulleen taivaasta. Näin ne vuorostaan ko-
rostavat samankaltaisuuttaan Merlinin kanssa ja sitä, että paholaisissa on enke-
liperimän kautta läsnä myös hyvä puoli. EP:n kantava ajatus onkin, että hyvää 
ei ole ilman pahaa ja päinvastoin. 

Kaksisarvisten näkemystä siitä, että käärmeet ovat olleet vain paholaisen 
pelinappuloita, tukee se, että EP:ssa velhoa etsivät käärmeet ilmaisevat kaipuu-
ta ja surua, eivät niinkään saatanallisuuttaan. Käärmeiden demonisuus näkyy 
vain niiden Raamatullisissa viittauksissa. Kristinusko on perinteisesti leimannut 
eläimet olemuksiltaan pahoiksi ja käärmettä voi pitää tämän negatiivisen eläin-
kuvan ääripäänä. Käärme onkin kristinuskon demonisen luontokuvan ruumiil-
listuma, mutta EP:ssa siltä riistetään kauhu pois. Jäljelle jää lopulta vain joukko 
surullisia matelijoita tai ”liikkuvia makkaroita”, jotka kaipaavat velhoa. 

Käärmeeseen on ei-kristillisissä kulttuureissa liitetty myös positiivista 
konnotaatiota. Esimerkiksi Egyptissä käärme on Atoum-nimisenä kaiken luo-
dun lähtökohta. Myös kreikkalaisessa mytologiassa on tarinoita, joissa käär-
meen rooli ei ole negatiivinen.472 (Brunel 1988: 233.) Käärmettä on pidetty myös 
lääkintätaidon hallitsijana ja siksi se on kuvattuna useiden maiden apteekki-
tunnuksissa (Biedermann 2002 s.v. käärme, 176–180). Myyttisen käärmeen tavoin 

471  Voi! te typerät liikkuvat makkarat, mitä te tiedätte Merlinin suvusta? Hän ei ollut 
täysin maallinen niin kuin te, joiden kanssa hänellä ei ollut mitään yhteistä. Hänen 
alkuperänsä oli taivaallinen, sillä me paholaiset tulemme taivaasta. (MV: 41.) 

472  Tuoreemmasta länsimaisesta traditiosta esim. Nietzsche näki käärmeen hyvänä eläi-
menä. 
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paholaisen jälkeläinen Merlin hallitsee luonnonparantamisen ja siihen liittyvät 
taiat. Käärme onkin EP:ssa ennen kaikkea juuri Merlinin kaksoisolentoeläin. 
Teos antaa näin eläimelle takaisin sen moninaisen roolin. Tällaisen eläimen po-
sitiivisen korottamisen voi sanoa olevan antikristillistä. 

Nahkanluomisensa kautta käärme symboloi myös metamorfoosia ja uu-
distumista. Muita konkreettisen muutoksen eläinedustajia EP:ssa ovat sisilisko, 
perhonen ja rupikonna. Näistä sisilisko voi irrottaa häntänsä ja kasvattaa tilalle 
uuden, perhonen473 muuttuu koteloituneesta toukasta lentokykyiseksi hyöntei-
seksi ja sammakko nuijapäästä neliraajaiseksi eläimeksi. Sammakoihin liittyy 
myös fantasian piiriin kuuluva metamorfoosi, sillä se muuttuu saduissa usein, 
EP:n guivren tavoin, suudelmasta ihmiseksi. EP:n rupikonnat viitannevat tuo-
hon suudelmaan sanoessaan osallistuneensa omituisiin seremonioihin: 

Nous assistions à d’étranges cérémonies où nous jouions notre rôle474 (EP: 23). 

Hämmästyneet rupikonnat eivät tunne myyttistä taruaan eivätkä siksi ymmärrä 
miksi heitä kohdellaan kuin kuninkaallisia ja tavoitellaan kuin leskikuningattaria: 

Nous ne savons pourquoi, mais nous qui sommes royals sans chanter comme des 
reines, nous assistons aux sabbats inutiles. On nous poursuit comme des reines veu-
ves.475 (EP: 36.) 

Ihmiset haluavat suudella prinsessoiksi ja prisseiksi luulemiaan sammakoita ja 
tavoittelevat niitä valtakunnan ja sen rikkauksien toivossa, mutta EP:n kurnut-
tavat rupikonnat ovat pohjimmiltaankin vain rupikonnia. Ne eivät muutu suu-
delmasta miksikään, koska Apollinairen teoksessa myyttinen tarusto on tullut 
olemassaolonsa päähän. 

Uusiutuvat eläimet viittaavat olemuksillaan Merliniin, joka kykenee le-
gendansa mukaan muuttamaan muotoaan taikojen avulla esimerkiksi kääpiök-
si, naiseksi ja vinttikoiraksi. EP:ssa Merlin on konkreettisesti käymässä läpi me-
tamorfoosia muuttuessaan mullaksi. Tämän lisäksi hän muuntautuu teoksen 
edetessä perinteisestä runonlaulajasta uudeksi runoilijaksi. 

Käärmeen tavoin myös sammakolla on symboliikkansa demonologiassa. 
Kirkkoisät pitivät sitä paholaisen ja harhaopettajien vertauskuvana ja Johannek-
sen ilmestyksessä lohikäärmeen (paholaisen) suusta lähtevät henget kuvataan 
sammakkojen muotoisiksi (Biedermann 2002 s.v. sammakko, 320–323) mikä selit-
tänee myös sanonnan ”päästää suustaan sammakkoja”:

Ja minä näin lohikäärmeen suusta ja pedon suusta ja väärän profeetan suusta lähte-
vän kolme saastaista henkeä, sammakon muotoista./ Sillä ne olivat riivaajain henkiä, 
jotka tekevät ihmeitä; ne lähtevät koko maanpiirin kuningasten luo kokoamaan hei-
dät sotaan Jumalan, Kaikkivaltiaan suurena päivänä. (Ilm. 16: 13–14.) 

473  Perhosella on asemansa myös kuoleman symbolina lyhyen elämänsä takia (Bieder-
mann 2002 s.v. perhonen, 274–275). 

474  Osallistuimme omituisiin seremonioihin, joissa näyttelimme oman osamme (MV: 43). 
475  Emme tiedä miksi, mutta me, jotka olemme kuninkaallisia vaikkemme laulakaan 

kuin kuningattaret, osallistumme hyödyttömiin sapatteihin. Meitä tavoitellaan kuin 
leskikuningattaria. (MV: 54.) 
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EP:ssa nämä ”paholais-rupikonnat” kaipaavat kaltaistaan. Ne toteavat: ”Kohot-
koon ilmaan myös meidän surumielinen kutsuhuutomme! Sillä myös me halu-
amme löytää Merlinin” (MV: 42): 

Que s’élève aussi notre appel mélancolique! Car nous voulons retrouver Merlin nous 
aussi.476 (EP: 22.) 

Festin d’Esope-lehdessä julkaistussa EP:n aiemmassa versiossa477 rupikonnat 
pilkkaavat naisia sanomalla näiden matkivan sammakoita olemalla aina jalat 
harallaan:

Hélas! nous, aux jambes écartées, ne sommes-nous pas des exemples de la femme? 
Les grenouilles à l’envers et les femmes couchées se ressemblent pour tous les 
dégouts humains.478 (Follet 1966: 220.) 

Sammakot toteavat vuoteella makaavan naisen muistuttavan kaikesta inhimilli-
sestä vastenmielisyydestä. Näin nainen on vastenmielisen yliseksuaalinen olen-
to ja huora. Apollinaire on kuitenkin poistanut teoksensa varsinaisesta julkai-
suasusta tämän naisen pahuutta ja huonoutta alleviivaavan repliikin ja jättänyt 
rupikonnat kuvaamaan lähinnä vain kuolevaa ja hedelmätöntä kansallista ta-
rinaperinnettä.

Lepakot

EP:n metsässä lentelee raskaasti (volant lourdement) myös parvi yölepakoita, jot-
ka rinnastavat itsensä taivaallisiin enkeleihin: 

Nous sommes prédestinées, angéliques et amoureuses. Qui ne nous aimerait? ---
nous, les vrais exemples de l’homme parfait.479 (EP: 34.)  

Apollinaire jatkaa nurinkääntämisen teemaa kuvatessaan nämä tummanpuhuvat 
nahkasiipiset eläimet enkelimäisinä ihmisen malleina varsinaisten enkelien si-
jaan. Antikristus-Merlinin haudalla lentelevät ”enkelit” eivät ole Raamatullisten 
vastineittensa tavoin suojelijoita ja sanansaattajia vaan verenhimoisia ja mustasii-
pisiä pikkupaholaisia. Ne ovat langenneiden enkeleiden symboleja, sillä niiden 
mustat nahkasiivet toimivat vastakohtina enkelien valkoisille höyhensiiville.  

EP:ssa lepakot puhuvat veritöistään hekumallisesti ja korostavat seksuaa-
lisuuttaan toteamalla, ettei ole mitään ylentävämpää kuin nähdä ”meidän parit-
televan kuutamolla”: 

476  Kohotkoon ilmaan myös meidän surumielinen kutsuhuutomme! Sillä myös me halu-
amme löytää Merlinin. (MV: 42.) 

477  Lehdessä julkaistu versio sisältää ainesta, jota ei teoksen lopullisessa kirjamuodossa 
enää ole. 

478  Oi! me, jotka olemme aina jalat harallaan emmekö olekin esikuvina naisille. Selällään 
oleva sammakko ja vuoteella makaava nainen muistuttavat kaikesta inhimillisestä 
vastenmielisyydestä (Suom. R. M.-K.).  

479  Kohtalomme on ennalta määrätty, olemme kuin enkelit ja rakastuneita Kukapa meitä 
ei rakastaisi?.--- meidät, todelliset täydellisen ihmisen mallit,--- (MV: 52.)
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Nous sommes si douces, aux suçons si voluptueux et nous nous aimons.---  Nous 
nous aimons et rien n’est si édifiant que de nous voir accouplées, les soirs de lune,---
480 (EP: 34.) 

Hyveellisten ja sukupuolettomien pyhien enkelien sijaan EP:n lepakot ovat ko-
rostetun seksuaalisia olentoja. Tämä korostaa Raamatullisten enkelien andro-
gyynisyyttä ja kirkon seksuaalikielteisyyttä ja viittaa samalla goottiromantiikan 
vamppyyritarinoihin, joissa vertajuovat yönsaalistajat muuntautuvat lepakoiksi 
ja lentävät succubus ja incubus paholaisten tavoin nukkuvien ihmisten maku-
huoneisiin viettelemään uhrinsa. EP:n lepakot kiroavat lampien iilimatoja ja 
hyttysiä ja sanovat niiden tekevän vääryyttä varastaessaan heiltä uhrit:  

Ce qui nous cause du tort ce sont les sangsues et les moustiques des étangs481 (EP: 
34).

Kohtalokkaiden lepakoiden, samoin kuin iilimatojen ja hyttysten, tavoin EP:n 
peto-Viviane imee uhristaan elinvoiman sisäistäessään Merlinin tietämyksen. 
Näin Apollinairen sankaritar rinnastuu useisiin teoksessa mainittuihin eläimiin 
vaikka hän itse kokee samankaltaisuutta vain raadonsyöjä kärpästen kanssa. 
 Lepakon voi katsoa kuvastavan olemuksellaan myös Merliniä, sillä sitä on 
kreikkalaisissa taruissa pidetty ennen kaikkea viisaana eläimenä. Antiikin aika-
na lepakkoa käytettiin myös pilkkanimenä uneksivasta ihmisestä (Biedermann 
2002 s.v. lepakko, 193–194), mikä osaltaan yhdistää sen haudassaan uneksivaan 
paholaisen poikaan. 

Korppi

Un corbeau croassant, se posait près de la dame immobile, sur la tombe de l’enchanteur482

(EP: 23). 

Ennen eläintenvaltakunta kohtausta, velhon haudalla vartioivan Vivianen vie-
reen laskeutuu raakkuva korppi. Se tietää missä Merlin on, mutta ei kykene vie-
rittämään nokallaan kiveä haudalta:

Mon bec ne peut percer la pierre, mais tout de même je sens une bonne odeur de ca-
davre. Tant pis, tout sera pour les vers patients. Ils sont bien méchants ceux qui 
fabriquent des tombes. Ils nous privent de notre nourriture et les cadavres leur sont 
inutiles. Attendrai-je que celle-ci meure? Non, j’aurais le temps de mourir moi-même 
de faim et ma couvée attend la becquée. Je sais où est Merlin, mais je n’en veux 
plus.483 (EP: 24.) 

480  Olemme niin helliä, imemme hekumoiden ja rakastamme toisiamme. Rakastamme 
toisiamme, eikä mikään ole ylentävämpää kuin nähdä meidät,--- parittelemassa kuu-
tamolla. (MV: 52.) 

481  Meille tekevät vääryyttä lampien iilimadot ja hyttyset (MV: 52). 
482 Raakkuva korppi laskeutui velhon haudalle lähelle liikkumatonta neitoa (MV: 43). 
483  Nokkani ei pysty kiveen, mutta haistan kuitenkin ruumiin hyvän hajun. Ikävää, että 

se kaikki on malttaville madoille. Haudantekijät ovat kovin ilkeitä. He riistävät meil-
tä ravintomme, vaikka ruumiit ovat heille hyödyttömiä. Odottaisinko tuon neidon 
kuolemaa? Ei, ehtisin itse kuolla nälkään, ja poikueeni odottaa nokittavaa. Tiedän 
missä Merlin on, mutten halua häntä enää.  (MV: 43–44.)  
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Verenhimoinen korppi kaipaa velhoa maallisista syistä. Se sanoo haistavansa 
ruumiin hyvän hajun ja harmittelee, ettei pääse käsiksi sen mätänevään lihaan. 
Se syyttää haudantekijöitä julmiksi, koska ne piilottavat ruumiit sen ulottumat-
tomiin. EP:ssa korppi ei etsi Merliniä tämän tietämyksen takia, koska kelttimy-
tologiassa sillä on itselläänkin haudatun velhon tavoin tieto menneestä ja tule-
vasta (Markale 1999 s.v. corbeau, 71). Se ei kaipaa velhoa tämän henkisen ole-
muksen takia vaan tahtoo ruokkia poikasiaan tämän kuolleella ruumiilla. Näin 
kelttimytologian pyhä lintu haluaa kasvattaa jälkikasvunsa kelttien lähes pyhän 
miehen avulla – groteskin konkreettisesti tämän lihalla.  

Korppi on kelttiläisessä mytologiassa myös taiteenjumala Lugun symboli 
(Ibid.). Näin se viittaa olemuksellaan velhosta syntyvään taiteeseen ja runouteen. 
Ruumiista haaveileva korppi on kuitenkin hyvin aineellinen ja ruumiillinen hen-
kisen sijaan. Tuo taiteenjumalan rappeutunut edustaja, ei saa velhoa ravinnok-
seen, mutta madot (runosäkeet) valtaavat Merlinin ruumiin ja syntyvät siitä.  

Korppi miettii jäädäkö odottamaan Vivianen kuolemaa, mutta se toteaa, 
että kuolisi nälkään sitä odotellessa. Näin se uskoo Vivianen elävän vielä kauan. 
Taiteen jumalan edustajana se tietää naisen elävän kuoltuaankin runoilijan tai-
teessa eli olevan lopulta kuolematon ja soveltuva vain hengen ravinnoksi. 

EP:n korppi on yksi harvoista haudalla parveilevista eläimistä, joka ei sure 
Merlinin kuolemaa vaan iloitsee siitä. Tosin sen jälkeen kun tuo lintu ymmär-
tää, ettei saa ruumista syödäkseen, velhon kuolema on sille merkityksetön. 
Vaikka Apollinairen kieli on usein arkaisoivaa ja hypotekstiensä, kuten Lancelot 
du Lac-teoksen, tavoin vanhahtavaa, jopa eräällä tavoin historiallisuuden tun-
nullaan kunnioitusta herättävää, se käsittelee samalla groteskisti yleviä asioita 
ja teemoja, kuten suuren tietäjän ruumista. Tällöin syntyy koominen ristiriita. 
Näin EP:ssa esimerkiksi korppi ajattelee kulinaristisesti ja vesikielellä velhojen 
herkullisia silmiä: 

Leurs yeux sont bons,---484 (EP:24). 

Druiditkin viittaavat runossaan tuohon korppien tapaan kaivaa ruumiilta sil-
mät päästä: 

Je préfère un corbeau sur un crâne, 
Quand l’oiseau veut lœil désorbiter485 (EP: 28). 

EP:n korppi toteaa, että korppikotkat ovat ajaneet sen edustaman lajin ahtaalle, 
sillä nuo raadonsyöjälinnut uhkaavat viedä korpeilta ravinnon. Se korostaa la-
jinsa ylivertaista älykkyyttä halveksimiinsa korppikotkiin nähden sanoessaan 
korppien oppivan tarvittaessa puhumaan vaikka latinaa. Korppeja onkin arvos-
tettu perinteisesti juuri niiden oppivaisuuden vuoksi (Biedermann 2002 s.v. 
korppi, 141–143):

484  Heidän silmänsä ovat maukkaita,--- (MV: 44). 
485  Korppia me, kallon ystävää,/kuopistaan kun silmät kuoputtaisi (MV: 47). Runon 

suom. Kristian Blomberg ja Ismo Puhakka. 
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---mais le métier est difficile, car les vautours sont plus forts, les horribles qui ne rient 
jamais et qui sont si sots que je n’en ai jamais entendu un seul prononcer une parole. 
Tandis que nous, les bons vivants, que l’on nous capture, pourvu que l’on nous nour-
risse bien, et nous apprenons volontiers à parler, meme en latin.486 (EP: 24.)

EP:ssa julmat eläimet ja ihmiset pelkäävät tulevansa toisten itseään julmempien 
olentojen syrjäyttämiksi. Druidit ovat epävarmoja asemastaan, lepakot kokevat 
hyttyset ja iilimadot uhaksi ja korppi ymmärtää korppikotkien olevan niitä 
voimakkaampia. Lepakoiden ja korpin ilmestyessä Merlinin haudalle rinnan 
druidien kanssa, niiden huolenaiheet ja synkät olemukset rinnastuvat keske-
nään. Niin myyttisen maailman edustajat kuin fantasian piiriin kuuluvat puhu-
vat eläinhahmotkin kokevat tulleensa elinaikansa päähän. 

EP:n korppi esittää, että lähes järjetönkin eläin oppii puhumaan latinaa tai 
ainakin toistamaan sille opetettuja virkkeitä. Sen voi katsoa kohdistavan ivansa 
tällä ironisella huomautuksella oppineisiin ihmisiin. Samalla se viittaa myös 
kristillisiin jumalanpalveluksiin, jotka vielä Apollinairen ajan Ranskassa, niin 
kuin muuallakin Euroopassa, toimitettiin latinaksi.487 Näin siinä missä EP:n 
druidi sanoo opettelevansa muuttumista kalaksi, myös korppi nostaa puheis-
saan esiin kristinuskon. Se että kansa osaa toistaa papin perässä tai kykenee 
kuuntelemaan saarnaa latinaksi, ei merkitse sitä, että se ymmärtäisi kuule-
maansa tai edes lausumiaan rukouksia. Latinankielisessä jumalanpalveluksessa 
on kyse jostain aivan muusta kuin ymmärtämisestä, pikemminkin juhlallisuu-
desta, seremoniallisuudesta ja samalla turvallisuudentunteesta, jota toistuvat 
seremoniat kansaan luovat.  

Latinaa puhuessaan korpit vaikuttavat viisailta ja oppineilta, mutta ne 
ovat pohjimmiltaan yhä huonon onnen ja pahuuden symboleita, sillä korppia 
on perinteisesti pidetty epäonnen ja huonon sanoman tuojana (Biedermann 
2002 s.v. korppi, 141–143). Näin oppineisuuden vaikutelma on vain silmänlumet-
ta ja korppi on symboliikaltaan vierustoverinsa, kohtalokkaan Vivianen, kaltai-
nen. Se, että korpit puhuvat latinaa, ei tee niistä älykkäitä, vaan todistaa vain 
sen, että ne osaavat matkia ihmisiä. Samoin kuin druidit näkevät bardijoukon 
toistavan sanoja, joiden merkitystä se ei enää ymmärrä, myös pahantuoja korpit 
kykenevät latelemaan vieraskielisiä litanioita.  

Mustanpuhuvilla, latinankielentaitoisilla hahmoilla kirjailijan voi katsoa 
kohdistavan ivallisen kritiikkinsä myös suoraan pappeihin. Näennäisestä py-
hyydestään ja hyvyydestään huolimatta papit ovat pohjimmiltaan tavallisia 
ihmisiä tai jopa tavallista turmeltuneimpia – ehkä juuri korppien kaltaisia, mus-
ta-asuisia pahuuden ruumiillistumia! Näin korppi toimii EP:ssa papillisena 
symbolina.

486  ---tämä ammatti on vaikea, sillä voimakkaampia ovat korppikotkat, nuo kauheat oli-
ot, jotka eivät koskaan naura ja jotka ovat niin typeriä, etten ole kuunaan kuullut yh-
denkään lausuvan sanaakaan. Kun taas me puolestamme olemme reiluja kavereita, 
sillä jos joku meidät vangitsee ja ruokkii meitä hyvin, me opimme mielellämme pu-
humaan, jopa latinaa. (MV: 44–45.) 

487  1500-luvun puolivälissä protestanttisissa kirkoissa liturgiakieli muutettiin ranskan-
kieliseksi. Katolinen kirkko jatkoi latinan käyttöä (saarnoja lukuun ottamatta) 1900-
luvulle asti, jolloin Vatikaanin II kirkolliskokous (1962–1965) päätti, että messut tulee 
pitää kansankielellä. (Suomela-Härmä 1992: 56.)
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Karnevalistiseen ilotteluun kuuluu, EP:ssakin esiintyvä, hyökkäys vanhoja 
instituutioita kohtaan. Kirkko on tällainen instituutio, jonka auktoriteettia vas-
taan Apollinairen teos hyökkää. Se korostaa, että mikään institutionaalinen lä-
hestymistapa menneisyyden tarustoihin ei ole hedelmällinen. Näin EP puolus-
taa esimerkiksi kirkon demonisoimia eläimiä antamalla niille merkittävän roo-
lin osittain lähes Raamatullisessa fantasiamaailmassaan. Se nostaa esiin myytti-
tarustojen moninaisuuden rinnastamalla mytologian hahmoja kristilliseen pe-
rinteeseen. Samalla teos ilmentää satiirin turvin kriittistä suuttumusta kirkko-
instituution suosimaa ja edustamaa askeesia ja ulkokultaisuutta kohtaan luo-
malla esimerkiksi kriittisen kuvan munkkikammioonsa sulkeutuneesta apotista 
ja turmiota levittävästä pylväspyhimyksestä. 

Raamattu ei kuitenkaan ole varsinaisesti yhtä sitä edustavan instituution 
kanssa, sillä sitä voi lähestyä myös pelkkänä kulttuuriperinteen tarinavarasto-
na. Näin Raamatun tekstien osalta EP:ssa kyse ei ole niinkään instituution syr-
jäyttämisestä, kuin puhtaasta parodiasta arvonalennuksen kautta. Raamatun 
osalta karnevalismi on tapa laskea teksti muiden hypotekstien tasolle, jolloin se 
on yhtälailla naurunalaiseksi alistettavaa kuin esimerkiksi kelttiläinen tarusto 
tai antiikin tarinat.  



6  APOKALYPTINEN ONIROCRITIQUE 

6.1  Unenomainen ilmestys 

Onirocritique on ainoa EP:n luvuista, jolla on oma otsikkonsa. Se on esitetty lu-
vun alussa Derainin tekemän grafiikankuvan avulla, jolloin Onirocritiquen ase-
ma teoksen kokonaisuudessa korostuu erityisesti. 

Burgos pitää Onirocritiqueta EP:n kokonaisuuteen nähden irrallisena osio-
na, koska se on alkuaan kirjoitettu itsenäiseksi runoksi. Hän perustelee luvun 
autonomisuutta lisäksi sillä, että se ei sisällä juurikaan Merlinin legendaan kuu-
luvia tekijöitä. Burgos pitää Orkenisen kaupunkia, jota kohti luvun päähenkilö
kulkee ja jossa kupariritari vierailee jo EP:n neljännessä luvussa, ainoana konk-
reettisena yhdyssiteenä päätösluvun ja aiempien lukujen välillä. (Burgos 1972: 
179.) Orkenisen kaupungin hypotekstipohja kelttitarussa on Le Livre de Lancelot 
del lac. Näin sekä EP:n ensimmäisellä että viimeisellä luvulla on intertekstuaali-
nen suhde Lancelotiin, joka tarinan mukaan sortuu turmiolliseen rakkauteen 
kuningatartaan kohtaan. 

Orkenise-kytköksen lisäksi kuitenkin jo Oniros-jumalaan pohjautuva nimi 
sitoo Onirocritiquen aiemmissa luvuissa näkyvään myyttimaailmaan. Luvussa ei 
enää mainita kreikkalaisroomalaisia hahmoja, mutta luvun nimi tuo antiikin 
mytologian osaksi tekstiä. Unenjumalan kautta luku viittaa myös EP:n yksittäi-
siä lukuja yhdistävään unenomaiseen maailmaan ja Merlinin epätodelliseen 
olotilaan niin kuoleman ja elämän kuin unen ja hereillä olonkin välitilassa.  

Uneen viittaavan nimensä lisäksi myös Onirocritiquen teksti etenee 
unenomaisesti. Samoin kuin todellisessa unessa, siinä on nopeita ja selittämät-
tömiä leikkauksia paikasta, hetkestä ja tapahtumasta toiseen. Sitä voi kuvata 
osuvasti juuri Freudin unimääritelmällä, jonka mukaan ”uniajatukset ovat vail-
la loppua ja jatkuvat ajatustemme verkostossa, joka suuntaan haarautuen 
(Freud 1999: 438). Vaikka kaikki EP:n luvut mukailevat ritariromaanien ihmeel-
listä aikaa tai unimaailmaa niin Onirocritique kuitenkin poikkeaa muista luvuis-
ta rakenteeltaan ja tekstin etenemisen kannalta loogisten sidoksien puuttumisen 
vuoksi. EP:n päätösluvussa yllätykselliset lyyriset kuvat asettuvat rinnakkain. 
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Jos aiemmissa luvuissa ihmeaikaa tuki henkilöiden ja aikakausien simultaani-
suus, niin Onirocritiquessa myös tapahtumat ovat samanaikaisia tai ainakin 
normaalia nopeampitempoisia. Tarina etenee hektisesti esimerkiksi taivaan ku-
vauksesta maanpäälliseen paratiisiin ja kukoistavien ruusupensaiden kukkimi-
sesta valkoiseen talveen. Näin tapahtumat ja paikat seuraavat toisiaan unimaa-
ilman kaoottisessa järjestyksessä ilman selityksiä.488

Lentengren mukaan EP:n päätösluku on ennen kaikkea runoutta, joka 
analysoi unta suoraan ja sisältäpäin. Hän korostaa, että tarkoitus ei ole jäljentää 
yhtä tai useampaa yhteensulautunutta seikkaperäistä unta imitoimalla niitä si-
ten kuin yleensä tekee niin sanottu unikertomus vaan kyse on siitä, että puhu-
taan runollisesti unesta. Tällöin unesta tulee kielen materiaalinen objekti. (Len-
tengre 1996: 67.) Varsinaisen unen sijaan voitaisiin myös puhua Onirocritiquen
ilmestyksenomaisesta näystä. 

Minä-kertoja

Onirocritiquessa unenkokija on syrjäyttänyt kolmannen persoonan kertojan. Tuo 
kursiivilla ilmaistu minämuotoinen kertoja kuvailee uni-ilmestystään. Hän ker-
too konkreettisesti, mitä hän näkee ja kokee itselleen ja maailmalle tapahtuvan. 
Aikaisemmissa EP:n luvuissa ulkopuolisen kertojan osuudet oli kirjoitettu kur-
siivilla. Näin Onirocritiquen kirjasinmalli korostaa siitä, että minä-kertoja tulee 
aiemmin äänessä olleen kertojan paikalle.

Teoksen minämuotoisen aloitusvirkkeen identifioituminen Merlinin to-
teamaksi ja paluu tuohon persoonaan tukee siitä, että Onirocritiquen kokijaa voi 
itse asiassa pitää Merlin-velhona tai ainakin eräänlaisena hänen inkarnaatio-
naan. Biografiselle lähestymistavalle uskollisesti esimerkiksi Lentengre identifi-
oi tämän minä-muotoisen kertojan kirjailijaksi itsekseen. Merliniä hän puoles-
taan pitää kirjailijan kaksoisolentona tai myyttisenä kuvana niin sanotusta luo-
ja-Apollinairesta (L’image mythique d’Apollinaire créateur). (Id. 70–71, 75.)  

EP:n edellisen luvun lopussa Merlin kysyy Vivianelta totuutta rakkaudesta, 
mutta jää vaille vastausta. Naisen pakeneminen paikalta kuitenkin saa hänet ym-
märtämään, että nainen ja mies eivät ole toistensa kaltaisia. Onirocritiquen kertoja 
toistelee tätä totuutta miehen ja naisen olemuksien erilaisuudesta, mikä osaltaan 
auttaa identifioimaan kertojan juuri Merliniksi. Tulkintani mukaan teoksessa ta-
pahtuukin nimenomaan näkökulman vaihdos Merlinin puhuessa nyt itse. Hän ei 
enää tyydy seuraamaan sivusta metsän tapahtumia vaan nousee itse aktiiviksi 
toimijaksi. Hänestä tulee EP:n ilmestysmäisen loppuluvun kokija ja näkijä. 

Onirocritiquen tilanne on kokonaisuudessaan apokalyptinen unenomaisten 
ilmestysten sekoittuessa siinä kertojan näkyihin. Merlin korostaa asemaansa 
unennäkijänä toistamalla minä-pronominia. Heti luvun alussa hän sanoo muun 

488  Automaattikirjoitus ja sanojen spontaani yhdistely samoin kuin kokeilut unen ja 
hypnoosin alalla olivat suosittuja surrealistien keskuudessa (TLF 15, 1189; OED XVII 
s.v. surrealism, 303). Vaikka Onirocritique näyttää ennakoivan syntyvää suuntausta, 
siinä ei kuitenkaan heittäydytä täysin kielen vapaaseen kulkuun. Näennäisestä sat-
tumanvaraisuudestaan huolimatta tekstiä ei ole tehty ajatuksenvirta-tekniikalla.  
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muassa pelkäävänsä, olevansa tietoinen, nielaisevansa ja menevänsä. Tuo toisto 
muistuttaa Raamatussa esiintyviä, uskontunnustuksen kaltaisia litanioita ja ru-
kouksia, joissa lausuja todistaa uskoaan minä-pronominin avulla. Myös Ilmes-
tyskirjan Johannes painottaa asemaansa apokalyptisen ilmestyksen vastaanotta-
jana toistaessaan ensimmäistä persoonapronominia: 

Minä, Johannes, teidän veljenne, joka teidän kanssanne olen osallinen ahdistukseen 
ja valtakuntaan ja kärsivällisyyteen Jeesuksessa, minä olin Jumalan sanan ja Jeesuk-
sen todistuksen tähden saaressa, jonka nimi on Patmos (Ilm. 1: 9). 

Onirocritiquessa onkin varsinaisen unen sijaan kyse nimenomaan Ilmestyskirjan 
kaltaisesta apokalypsistä eli vanhan maailman lopusta. Luvun voi määritellä 
karkeasti ilmestyskirjallisuudeksi, koska siinä ideoidaan Merlinin visioiden ja 
unenomaisten, lähes profeetallisten, näkyjen kautta syntyvää runoutta. Oniroc-
ritique ei ole enää vain variaatio vanhasta teemasta vaan päähenkilön saadessa 
alkuperäistarinaan täysin kuulumattomia ulottuvuuksia siitä on tullut Albouyn 
termein ”mythe littéraire” eli niin sanottu kirjallinen myytti. 

EP:n päätösluku on Raamatullisen esikuvansa tavoin tekstikokonaisuu-
tensa viimeinen luku ja se on Ilmestyskirjan tavoin täynnä allegoriaa, symboliik-
kaa, metaforia ja vertauksia, jotka antavat lukijalle mahdollisuuden moninai-
seen tulkintaan.489 Kreikkalaisella apokalypsis-sanalla on metaforinen paljastami-
sen merkitys, joka viittaa tekstin profeetalliseen luonteeseen (Frye 1983: 123). 
Luvun Onirocritique-nimen voikin katsoa lupaavan selitystä teoksen aiemmille 
tapahtumille, sillä niin sanotussa unikritiikissä annetaan uninäkyjen symboliikan 
avulla realistisia selityksiä unille. Näin luvun otsikon voisi kääntää myös uni-
tulkinnaksi.  

Vaikka Onirocritiquessa liikutaan Freudin tapaan unimaailmassa, niin 
Apollinaire käsittelee unta täysin omalla tavallaan. EP:ssa ei pyritä purkamaan 
unen sisältöä niin sanotusti psykologien tapaan vaan antamaan unenomainen ja 
samalla profeetallinen ilmestys tulevasta. Unella onkin teoksessa merkityksensä 
ennustuksena.

6.2  Polttavat taivaan hiilet  

Onirocritique alkaa minä-kertojan toteamuksella ”Taivaan hiilet olivat niin lähellä, 
että pelkäsin niiden kuumuutta. Ne olivat polttamaisillaan minut” (MV: 122): 

Les charbons du ciel étaient si proches que je craignais leur ardeur. Ils étaient sur le point de 
me brûler. (EP: 104.)  

Aikaisemmin EP:ssa Merlin pysyy haudassaan ja mädäntyy, mutta viimeisessä 
luvussa hän kohoaa kuolleiksi julistettujen siivekkäiden kaltaisesti taivaalle len-

489  Raamattu sisältää ylipäätänsäkin runsaasti kohtia, jotka voi ymmärtää vain sen meta-
forisen tai poeettisen merkityksen kautta (Frye 1983: 53). 
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tämään. Hän ei ole enää maanalaisen hautansa vanki vaan auringon läheisyy-
teen noussut vapaa sielu. 

Lentäminen on Merlinille alkuaan ominainen liikkumistapa, koska hän on 
langenneen enkelin poika. Aikaisemmin EP:ssa hän toteaakin pylväspyhimys 
Simon Styliitalle olevansa enkeli. Noustessaan taivaalle hän siis ikään kuin pa-
laa alkuperäiseen olemukseensa ja synnyinympäristöönsä. Hän kokee ylös-
nousemuksen, joka ei ole luonteeltaan kristillinen vaan pakanallinen, koska 
Onirocritiquessa korotetuksi tulee Jeesuksen sijaan paholaisenpoika.  

Kertoja-minää polttavien taivaan hiilien voi tulkita viittaavan Ilmestyskir-
jaan, jossa yksi seitsemästä enkelistä antaa auringolle vallan paahtaa ihmisiä. 
Näin tehden tuo enkeli vuodattaa jumalan vihan maan päälle. (Ilm. 16: 8.) Oni-
rocritiquen apokalyptinen luonne korostuu tällaisista unifragmenttien kaltaisista 
lyhyistä viittauksista Raamatun viimeiseen osaan. Toisaalta kuumien hiilien voi 
katsoa viittaavan myös helvettiin, joka usein kuvataan paikaksi, jossa syntisiä 
käristetään hiljaisella liekillä.490 Näin EP:n viimeisessä luvussa paholaisen poika 
liikkuu isänsä valtakunnassa. Hän on noussut minämuotoisena kertojana ylös 
kelttimytologiasta kumotakseen kristinuskon tarinan apokalyptisillä visioillaan.  

Vaikka tarinan mukaan jumala karkottaa paholaisen taivaasta, niin Oni-
rocritiquessa manala ei sijaitse alhaalla maan alla. Perinteen vastaisesti helvetin 
kuumat hiilet ovat ylhäällä taivaalla. Näin Apollinaire jatkaa Onirocritiquessa
nurinkääntämisen teemaa ja kristinuskon oppien muuntamista alkuperäisteki-
jöille vastakkaisiksi. EP:n apokalypsissä jumala ei palaakaan maan päälle tuo-
mitsemaan kansaa vaan paholainen nousee taivaaseen. Paholainen kokee näin 
Onirocritiquessa romantikkojen peräänkuuluttaman arvonpalautuksen, sillä 
EP:ssa saatana ei esiinny ihmiskuntaa tuhoavana olentona vaan nimenomaan 
romantikkojen ajattelun tapaan positiivisena hahmona, joka antaa runoilijoille 
kristinuskon synniksi julistamaa magiaa ja taikamaailman voimaa. Onirocritiqu-
essa auringon läheisyys tekee minä-kertojasta myös eräänlaisen Prometheuksen, 
joka ottaa auringosta tulen antaakseen sen eteenpäin ihmisille. Tuon luovuuden 
lähteen eli auringon läheisyys uhkaa kuitenkin polttaa hänet.  

Lecherbonnierin mukaan Apollinairen lyriikassa on jatkuvasti läsnä yllä-
tyksellisyyden efekti, joka syntyy odottamattomien kuvien ilmestyessä runoihin 
(Lecherbonnier 1983: 22). Taivaan kuumien hiilien viittaussuhde aurinkoon on 
kuitenkin vielä melko looginen. Auringon uhkaava läheisyys rinnastaa kertojan 
antiikin mytologian Ikarokseen, joka tarinan mukaan pakenee isänsä Daidalok-
sen kanssa Minotauruksen labyrintista sulista ja vahasta valmistettujen siipien 
avulla. Isänsä varoituksista huolimatta lentämisen huumaan päässyt Ikaros ko-
hoaa liian lähelle aurinkoa, jolloin vaha sulaa siivistä ja hän putoaa mereen ja 
kuolee. (Grant–Hazel 1973: 133.) Ikaros kuvaa symboliikaltaan ihmisen julkeut-
ta ja toimii varoittavana esimerkkinä ihmiskunnalle (Biedermann 2002 s.v. ika-
ros, 84). EP:n minä-kertoja on noussut haudastaan taivaalle, mutta myyttistä 
esikuvaansa viisaampana hän osaa olla varuillaan. Hän ei pala auringossa, 
vaikka aistiikin jo sen polttavan läheisyyden.  

490  Raamatussa esimerkiksi profeetta Jesaja toteaa, että jumalasta luopuneiden ruumiita 
polttavat tuonpuoleisessa liekit, jotka eivät tapa vainajaa kalvavia matoja (Jes. 66: 24). 
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6.3  Paluu primitiiviseen maailmaan  

Kohottuaan taivaalle minä-kertoja viittaa eläinten valtakunnassa tapahtunee-
seen erirotuisten eläinten primitiiviseen paritteluun. Hän palaa vielä menneisiin 
tapahtumiin todetessaan, että ”kaksi toisiaan muistuttamatonta eläintä paritteli”:

Deux animaux dissemblables s’accouplaient et les rosiers provignaient des treilles 
qu’alourdissaient des grappes de lune491 (EP: 104). 

Myöhemmin kertoja sanoo keskenään erilaisten eläinten rakastaneen toisiaan: 

Deux animaux dissemblables s’aimaient492 (EP: 106). 

Tällöin viittauskohteena ei ole enää eläinvaltakunta, koska siinä tapahtuneessa 
infernaalisessa parittelussa ei ollut kyse rakkaudesta. Koska Viviane myönsi EP:n 
kuudennessa luvussa kaipaavansa rakastajaansa, voi minä-kertojan katsoa viit-
taavan sanoillaan Merlinin ja Vivianen väliseen rakkauteen. EP:n pohjalta mies ja 
nainen ovatkin varsin kaukaisia toisilleen eli juuri toisiaan muistuttamattomia. 
Edellisessä esimerkissä mainittujen parittelevien eläimien taas ei voi katsoa ku-
vaavan teoksen päähenkilöitä, koska niiden kerrotaan paritelleen keskenään toi-
sin kuin Merlin ja Viviane, jotka eivät olleet seksuaalisessa kanssakäymisessä.

Onirocritiquen uudessa maailmassa ei ole enää läsnä aiempien lukujen 
myyttisiä hahmoja vaan viidakoituvan maailman primitiiviset elementit ovat 
korvanneet ne. Minä-kertoja toteaakin, että ”ruusupensaat kutoivat lehtimajoja, 
jotka tekivät painaviksi kuun rypäleet”. Follet:n mukaan ruusupensaat symboloivat 
Apollinairella aina rakkauden kukoistusta. Kuu taas liittyy naisen olemukseen, 
suruun ja valheeseen. (Follet 1966: 229–230.) Ympäröivän luonnon voi näin kat-
soa kuvaavan symboliikallaan rakkaudesta johtuvaa surua. Toisaalta se voi esit-
tää myös sitä, kuinka rakkaus tekee raskaiksi ”naisen rypäleet” eli hedelmöittää 
hänet joko symbolisesti muusaksi tai konkreettisesti äidiksi. Yksityiskohtaisesti 
analysoitua ja avattua symboliikkaa oleellisempaa on kuitenkin se, että kohta-
uksessa maailma täyttyy erilaisista kasveista nopeakasvuisten köynnöksien ja 
pensaiden ottaessa vallan. Näin luonnon läsnäolo maailmassa korostuu.

Onirocritiquen paratiisillisesta kuvastosta nousee mieleen Henri Rousseaun 
jälki-impressionistiset maalaukset, joissa rehevän viidakkomaisen ja primitiivi-
sen luonnon keskellä vilisee eläimiä ja ihmisiä.493 Luvun viidakonomaisessa 
maailmassa minä-kertojan kumppaneina onkin apinoita, valkoiseksi muuttuva 
kärppä ja naaras-leopardeja, joita taivas imettää. Kertoja sanoo apinan kurkusta 
leimahtavan liekkejä, jotka kirjovat maailman tulililjoin: 

491 Kaksi toisiaan muistuttamatonta eläintä paritteli ja ruusupensaat kutoivat lehtimajoja, jotka 
tekivät painaviksi kuun rypäleet (MV: 121). 

492 Kaksi toisiaan muistuttamatonta eläintä rakasti toisiaan (MV: 124). 
493  Apollinaire piti 1908 kirjoittamassaan taidekritiikissä Rousseaun töitä laadultaan ja 

luonteeltaan kiistattomina, mutta ylettömässä naiiviudessaan huvittavina (Apol-
linaire 2002: 68).  
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De la gorge du singe, il sortit des flammes qui fleurdeliserent le monde494 (EP: 104). 

Myöhemmin nuo villit apinat häpäisevät vanhat haudat: 

Des singes pareils à leurs arbres violaient d’anciens tombeaux495 (EP: 106). 

Evoluutiokehityksen kautta ihmisen puhe ja ääntely ovat pohjimmiltaan lähtöi-
sin apinan kurkusta. Näin naturalismia parodioivat darwinistiset apinat rais-
kaavat EP:ssa muistot menneistä sukupolvista. Ne tekevät ihmiskunnan kult-
tuurisen kehityshistorian arvottomaksi. Toisaalta näiden samaisten apinoiden 
suusta kerrotaan lähtevän tulililjoja, jotka kirjovat maailman, joten apinat luo-
vat maailmaan jotain uuttakin. Symboliikassa liljan tuoksulla katsotaan olevan 
taiteilijoihin luomisvoimaa valava vaikutus (Biedermann 2002 s.v. lilja, 194–
195). Näin ihmiskunnan eläimelliset esi-isät edesauttavat luovuutta, eli painot-
tavat olemassaolollaan ihmisen arkaaista luomisvoimaa.

Kertoja-minä toteaa apinoiden olevan puitten kaltaisia. Samoin kuin kas-
vit leviävät eksponentiaalisesti Onirocritiquessa, myös eläimet kasvavat valtaviin 
mittasuhteisiin. Apinoista on tullut suuruudeltaan puiden korkuisia. Niiden 
asemaa ympäröivässä maailmassa ja kiinteää luontoyhteyttä korostavat niistä 
kasvavat laakeripuun lehdet:

J’appelai une de ces bêtes sur qui poussaient des feuilles de laurier496 (EP: 106). 

Lehtiin kietoutuneet apinat tuovat mieleen viidakoituneen metsän keskellä ko-
hoavat valtavat kiviveistokset eli muistot muinaisista kulttuuriperinteistä. Se, 
että apinoista kasvaa nimenomaan laakeripuun lehtiä viittaa antiikin perintee-
seen, jossa laakerista sidotut seppeleet symboloivat vihollisista saadun voiton 
jälkeen vallitsevaa rauhaa (Biedermann 2002 s.v. laakeri, 182). EP:n toisessa lu-
vussa Merlinin haudalle vierähtää orapihlajaseppele ja viimeisessä luvussa api-
nat seppelöityvät laakerinlehdillä. Symboliikan mukaisesti kruunulla syrjäyte-
tyksi julistettu Merlin-velho on lopussa voittaja. Laakeri tosin myötäilee Oniroc-
ritiquessa nimenomaan apinan, ei kertojan, ruhoa, mutta selviytyjäksi ja voitta-
jaksi tulee ikään kuin kruunattua arkaainen alkuihminen. Ihmisen historiallisel-
le perimälle palautetaan näin kunnia ja modernistien kulttuuripessimistinen 
suhtautuminen menneisyyden tarinoihin tulee voitetuksi. 

Onirocritiquen minä-kertoja sanoo nielaisevansa ”taivaalla vaeltavat päivet-
tyneet laumat” (MV: 121). Hän kertoo näin sisäistävänsä ympäröivän maailman 
hahmot ja tarinat: 

J’avalai des troupeaux basanés (EP: 104). 

Bordat ja Veck kirjoittavat Alcools-kokoelman pohjalta, että Apollinaire nielaisee 
koko ”universumin” tunteakseen sen ”maun” ja kyetäkseen esittämään sen sit-

494 Apinan kurkusta leimahteli liekkejä, jotka kirjoivat maailman tulililjoin (MV: 121). 
495 Puittensa kaltaiset apinat häpäisivät vanhat haudat (MV: 123).  
496 Kutsuin yhtä noista pedoista, joista kasvoi laakeripuun lehtiä (MV: 124). 
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ten lukijoilleen (Bordat - Veck 1983: 93–94). Kommentti sopii myös EP:n tulkin-
naksi, sillä teoksen viimeisessä luvussa symbolinen maailman nielaisu esitetään 
varsin konkreettisena toimena.

EP:n viimeisen luvun Minä-kertoja viittaa päivettyneillä laumoilla Onirocri-
tiqueta edeltäneeseen lukuun, jossa miehistä muodostunut sikalauma nousee tai-
vaalle paimenensa johdattamana. Auringon läheisyys on päivettänyt tuon myyt-
tisten hahmojen muodostaman lauman, joka Onirocritiquessa poistuu maailmasta 
kertojan nielaistessa sen. Kertoja-minästä tulee näin universaali miesten edustaja 
ja eräänlainen miehuuden ruumiillistuma. Tekstissä korostuu se, että hän ei voi 
ottaa naisen asemaa maailmassa, koska nainen ja mies ovat keskenään erilaisia, 
kuten hän toistuvasti toteaa. Mies ja nainen ovat kuin toisiaan muistuttamatto-
mia eläimiä, mutta kaikki miehet ovat keskenään samankaltaisia. 

Sitä, että minä-kertoja käsittää olemuksellaan koko miessuvun, kuvaa 
konkreettisesti se, että tämä ilmaisee itseään nyt me-muodossa. ”Me-lauseella” 
on ranskassa roolinsa myös esseissä ja tieteellisissä artikkeleissa käytettynä nous
de modestie muotona: siinä minä-pronomini korvataan monikon ensimmäisellä, 
vaikka määrällisesti kyse on yhä yksiköstä. Tämä monikko tekee kirjoittajastaan 
ikään kuin vaatimattoman kun taas päinvastaisesti majesteetti monikossa (plu-
riel de majesté) monikon ensimmäinen persoona korostaa puhujan asemaa. 
Ranskassa monikko voi korvata myös indefiini-pronominin on, joka ilmaisee 
epämääräistä subjektia. (Denis–Sancier-Chateau 1994: 407.) Koska EP:ssa kertoja 
on kuitenkin nimenomaan moninkertaistunut nielaistuaan miehet, voi me-
muodon tulkita puhtaasti monikoksi. Onirocritique nostaa esiin runoilija-
kertojan roolin maailman tulkkina: hänen on sisäistettävä koko ympäröivä maa-
ilma ja kyettävä suodattamaan siitä omaa ilmaisuaan. Kertoja-minä ei kuiten-
kaan ole Onirocritiquessa aivan yksin kuvaamassa maailmankaikkeutta. Siinä 
missä teoksen aiemmissa luvuissa eläimet esiintyvät personifikoituina, päätös-
luvussa kasvikunta personoituu voimakkaasti: 

Orkenise parut à l’horizon. Nous nous dirigeâmes vers cette ville en regrettant les vallons où 
les pommiers chantaient, sifflaient et rugissaient.497 (EP: 104.) 

Onirocritiquen kertoja kulkee kohti Orkenisen-kaupunkia ja ikävöi personoitu-
nutta luontoa, jossa omenapuut laulavat, suhisevat ja karjuvat. Hän kaipaa näin 
primitiivistä olemisen alkutilaa ja myyttistä maailmaa muistellessaan puiden 
laulua. Ääntelevät puut kertovat olemuksellaan myyttisestä ajasta, jolloin ihmi-
nen kykeni ymmärtämään luontoa jonka keskellä hän eli. Taianomaisesti äänte-
levillä puilla ja laaksoilla, joissa ne kasvavat, on suora viittaussuhteensa myös 
kelttimytologiaan. Keltit uskoivat kuoleman jälkeisen paratiisin muodostuvan 
”ile des Pommes:sta” (Omena saari) ja ”Avalonin-saaresta”. Onirocritiquessa
pommiers (omenapuut) viittaa näistä ensimmäiseen ja monikkomuotoinen val-
lons jälkimmäiseen muistuttaessaan niin kirjoitusasultaan kuin lausunnaltaan-
kin Avalonia, josta puuttuu ensimmäinen vokaali ja johon on lisätty toinen l-

497 Orkenise ilmestyi horisonttiin. Menimme kohti tuota kaupunkia ikävöiden pieniä laaksoja, 
joissa omenapuut lauloivat, suhisivat ja karjuivat. (MV: 121.) 
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kirjain.498 Burgos huomioi vallons-sanan muistuttavan vain avaler-verbiä, joka 
esiintyi jo aiemmin tekstissä kertojan todetessa nielaisseensa sikalaumat (Bur-
gos 1972: 179).

Kelttimytologian mukaan kuningas Arthur matkaa kuoltuaan Avalonin-
saarelle, jossa haltijattaret hoivaavat häntä. Hänen uskotaan palaavan sieltä 
myöhemmin takaisin elävien keskuuteen hallitsemaan kelttikansaa. (Markale 
1999 s.v. Arthur, 25–27.) EP:n minä-kertoja ikävöi kulttuuriperinteensä viimeistä 
leposijaa palatessaan Arthurin tavoin uudistamaan maailmaa. Kuolemattomana 
hänellä ei ole sijaa Avalonin-saarella sen enempää kuin kristittyjen taivaassa-
kaan. Näin hän luo Onirocritiquessa oman paratiisinsa eli ideaalin elämän tilan 
maan päälle. Tuossa Merlinin paratiisissa luonto muuttuu aktiiviseksi ja he-
delmälliseksi osaksi luomisprosessia ja kynnetyt vainiot ryhtyvät laulamaan: 

Par les portes d’Orkenise Porteista Orkeniin 
Veut entrer un charretier. tahtoo tulla kärrymiesi. 
Par les portes d’Orkenise Porteista Orkeniin 
Veut sortir un va-nu-pieds. tahtoo mennä ryysyläinen.  

Et les gardes de la ville Ja niin vartijat kaupungin 
Courant sus au va-nu-pieds: käyvät kiinni ryysyläiseen. 
“Qu’emportes-tu de la ville” ”Mitä kaupungista viet?” 
”J’y laisse mon cœur entier.” ”Jätin sinne sydämeni.” 

Et les gardes de la ville Ja niin vartijat kaupungin 
Courant sus au charretier käyvät kiinni kärrymieheen. 
”Qu’apportes-tu dans la ville?” “Mitä kannat kaupunkiin?” 
”Mon cœur pour me marier.” “Sydämeni, tahdon naimisiin.”

Que de cœurs dans Orkenise! Vain sydämiä luona Orkeniin! 
Les gardes riaient, riaient. Vartijat nauroivat, nauroivat niin. 
Va-nu-pieds la route est grise. Ryysyläinen, harmaa on ties’. 
L’amour grise, ô charretier. Humalluttava rakkaus, oi kärrymies. 

Les beaux gardes de la ville Oivat vartijat kaupungin 
Tricotaient superbement; ylvästellen kiiruhti; 
Puis, les portes de la ville ja sitten portit kaupungin 
Se fermèrent lentement.  sulkeutuivat hitaasti.499

(EP: 104–105.) (MV: 121–122.) 

Runomuotoinen vainioiden laulu on EP:n viimeinen esimerkki Merlinin tavoin 
naistaan rakastavista miehistä. Laulussa ryysyläinen toteaa jättäneensä sydä-
mensä kaupunkiin ja kärrymies puolestaan tahtoo viedä sinne sydämensä 
mennäkseen naimisiin. Kaupungin vartijat nauravat rakastuneille miehille. He 

498  Suomennoksessa nämä viittaukset ovat valitettavasti kadonneet näkyvistä. 
499  Runon suomennos Kristian Blomberg ja Ismo Puhakka.
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sanovat ryysyläiselle, että hänen tiensä on ankean harmaa (grise) ja kärrymie-
helle, että rakkaus saa miehen humaltumaan (grise). Toistuva sana grise on en-
simmäisessä säkeessä feminiinimuoto adjektiivista harmaa ja toisessa taivutus-
muoto verbistä humalluttaa (griser). Sanat ovat näissä taivutusmuodoissaan 
homonyymiset eli niillä on sama ääntämys ja yhteinen kirjoitusasu. Rakkauden 
aikaansaama humaltuminen ja vastaavasti sen myötä lopulta seuraava synk-
kyys ja harmaus eivät näin EP:ssa ole kovin kaukana toisistaan edes kirjoi-
tusasuiltaan.

Kertoja-minä kokee luonnosta kumpuavan laulun ihmeelliseksi. Hänen 
silmiensä eteen hahmottuu vielä hetkeksi myyttinen Orkenisen-kaupunki. Lau-
lun lopussa kaupungin portit kuitenkin sulkeutuvat hitaasti, jolloin näkymän 
eteen ikään kuin vedetään esiriput. Esitys rakastuneita miehistä, myyttisestä 
maailmasta ja kelttiparatiisista jää menneisyyteen kertoja-minän kulkiessa kohti 
tulevaa.

Kuin vastauksena vainioiden laululle Merlin toteaa olevansa tietoinen 
miehen ja naisen erilaisuudesta: 

Mais, j’avais la conscience des éternités différentes de l’homme et de la femme500 (EP: 106). 

Teoksen aiemmissa luvuissa Merlin etsii vastausta kysymykseensä rakkaudes-
ta, mutta Onirocritiquessa hän on lopulta saavuttanut tiedon. Totuus sukupuol-
ten välisestä erosta muodostuu kertosäkeeksi EP:n päätösluvulle, sillä se toistuu 
tekstissä täysin identtisessä asussa neljä kertaa. Tuo Onirocritiquen universaali ja 
ikuinen, jopa alkukantainen, totuus on, että mies ja nainen elävät erilaisissa 
ikuisuuksissa. Tämän takia heidän välinen kommunikointinsa ja yhteiselonsa 
on vaikeaa, ellei jopa mahdotonta.

Kertoja-minä toteaa, että naiset eivät sure kuolleita vaan ovat mieltyneitä 
vanhoihin kuninkaisiin. He rakastavat historian muinaisia ja myyttisiä sanka-
reita, jotka ovat ”rakkaudessa vahvoja kuin vanhat koirat”. Onirocritiquessa meri-
rosvot, jotka hekin myöhemmin mainittujen merimiesten ohella symboloivat 
myyttisiä sankareita kuten merenkävijä Odysseusta, vievät mukanaan sata-
maan ankkuroidut alukset: 

Vers le matin, des pirates emmenèrent neuf vaisseux ancrés dans le port. Les monarques 
s’égayaient. Et, les femmes ne voulaient pleurer aucun mort. Elles préfèrent les vieux rois, 
plus forts en amour que les vieux chiens.501 (EP: 105.) 

Sankarit vievät alusten muodossa tarinansa mennessään ja kertoja-minä huo-
maa kätensä tahrautuneen vereen: 

J’aperçus alors sur ma main des taches cramoisiers502 (EP: 105).  

500 Olin tietoinen miehen ja naisen erilaisista ikuisuuksista (MV: 124).  
501 Monarkit naureskelivat. Eivätkä naiset halunneet surra ainoatakaan kuollutta. He pitivät 

enemmän vanhoista kuninkaista, rakkaudessa vahvemmista, kuin vanhat koirat. (MT: 123.)
502 Huomaisin silloin kädelläni karmosiininpunaisia tahroja (MT: 123). 
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Käsiin ilmestyneet karmosiinin punaiset tahrat tuovat verenpunaisuudellaan 
mieleen Merlinin haudalta paenneen vertavuotavan Vivianen. Samalla niillä on 
viittaussuhteensa myös Ilmestyskirjaan, jossa vedet muuttuvat vereksi maail-
manlopun lähestyessä. Tässä Onirocritiquen apokalyptisessä kuvassa rinnastu-
vat maailmanloppu ja naisen hedelmättömyys. Myyttinen naishahmo ei kykene 
lisääntymään eli symbolisesti vanha tarina ei enää uusiudu hänessä vaan kuo-
lee.

Vaikka Merlin on ollut parisuhteensa petetty osapuoli, niin Onirocritiques-
sa turmion veri värjää hänen kätensä. Tämä selittyy sillä, että nielaistuaan sika-
lauman hän edustaa nyt koko miessukupuolta. Naisensa pettäneet sankarit, ku-
ten Iason ja Laris sekä esimerkiksi Troijan sodan veriset sankariuroot, purjehti-
vat Onirocritiquessa pois minä-kertojan jäädessä vastaamaan menneisyydestä. 
Hän kantaa nyt mukanaan koko tämän niin sanotun ensimmäinen sukupuolen 
tekemiä hirmutöitä. Näin hän on ollut osallinen myös teoksen toisessa luvussa 
tapahtuneeseen Angéliquen raiskaamiseen ja surmaamiseen. Viitaten tuon nai-
sen kohtaloon hän toteaa, että ”uhraaja halusi olla uhrin sijaan uhrattu”:

Un sacrificateur désira être immolé au lieu de victime. On lui ouvrit le ventre. J’y vis quatre 
I, quatre O, quatre D.503 (EP: 105.) 

EP:n viimeisessä luvussa uhraajan vatsa avataan ja kertoja sanoo näkevänsä 
siellä kirjaimet I, O ja D. Kuten aiemmin tuli jo mainituksi, kirjaimet viittaavat 
jumalaan muodostaessaan ensimmäisen tetragrammisen kirjaimen YOD, joka 
aloittaa sanan Jahve. Onirocritiquen primitiivisessä maailmassa jumala ei ole 
enää pyhä ja se kaivetaan esiin naisen vatsasta, ennen kuin tämä ehtii synnyttää 
sen. Samalla nainen edesauttaa uuden vapahtajan syntyä uhrautuessaan velhon 
puolesta.

Onirocritiquen kertoja-minä korostaa vatsasta löytyneiden kirjaimien lu-
kumäärää todetessaan, että ”Näin siellä neljä I:tä, neljä O:ta, neljä D:tä”. Luku-
määrän toiston voi katsoa parodioivan Ilmestyskirjaa, jossa numeerisuus on ko-
rostetusti esillä: siinä karitsa muun muassa avaa kirjakäärön seitsemän sinettiä, 
neljä enkeliä pitää kiinni neljää maan tuulta ja taivaasta tulee seitsemän enkeliä, 
jotka tuovat mukanaan seitsemän vihan maljaa. 

Helmipää 

Rakkauden mahdottomuuden idea nousee korostetusti esiin vielä Onirocritiquen
kohtauksessa, jossa minä-kertoja kutsuu luokseen apinan, joka tuo hänelle hel-
mestä tehdyn pään: 

503 Uhraaja halusi olla uhrin sijaan uhrattu. Hänen vatsansa avattiin. Näin siellä neljä I:tä, neljä 
O:ta, neljä D:tä. (MV: 123.)
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Elle m’apporta une tête faite d’une seule perle. Je la pris dans mes bras et l’interrogeai aprés 
l’avoir menacée de la rejeter dans la mer si elle ne me répondait pas. Cette perle était ignoran-
te et la mer l’engloutit.504 (EP: 106.) 

Kertoja-minä yrittää kuulustella helmeä, mutta järven neito Vivianen tavoin se 
ei vastaa hänen kysymyksiinsä. Vaikka Onirocritiquen elementtejä on usein vai-
keaa yhdistää tulkinnallisesti niin naisellisena korukivenä pidetty helmi näyttää 
viittaavan vääjäämättömästi inhimillisellä olemuksellaan nimenomaan tuohon 
Merlinin petolliseen rakastajattareen. Onirocritiquen minä-kertoja ymmärtää 
rakkauden mahdottomuuden ja haluaa siksi irrottautua petollisesta rakastajat-
tarestaan. Hän heittää helmen mereen, jolloin se esikuvansa tavoin palaa EP:ssa 
vesielementtiinsä. Kertoja löytää myöhemmin uudelleen tuon kauneudellaan 
lumoavan helmen itkemästä maasta: 

Je retrouvai sur le sol la tête faite d’une seule perle et qui pleurait505 (EP: 108). 

Hän hylkää löytämänsä helmen samoin kuin hänen petollinen rakastajattarensa 
on hylännyt hänet teoksen aiemmissa luvuissa. Naisellisen esikuvansa tavoin 
Onirocritiquen helmi on nyt melankolinen ja itkee lohduttomana vääjäämätöntä 
kohtaloaan.

Helmi-kohtauksella voi katsoa olevan myös kristillinen symboliikkansa. 
Uskonnollisessa perinteessä helmi kuvaa Kristusta ja hänen oppiaan, jota paka-
nat eivät ymmärrä (Biedermann 2002 s.v. helmi, 68–70). Esimerkiksi Matteuksen 
evankeliumissa Jeesus vertaa taivasten valtakuntaa kallisarvoiseen helmeen, 
jonka saadakseen ihminen on valmis luopumaan kaikesta muusta (Matt. 13: 45–
46). EP:ssa hylätyksi tulee kuitenkin kaiken muun sijaan (tai lisäksi) nimen-
omaan tuo helmi eli minä-kertoja irtisanoutuu kristinuskosta. Myöhemmin hän 
sanoo johtavansa kahtakymmentä räätäliä, jotka ompelevat peitettä kalsedoni-
kvartsikivelle: 

---et vingt tailleurs aveugles vinrent dans le but de tailler et de coudre un voile destiné à cou-
vrir le sardoine. Je les dirigeai moi-même, à reculons.506 (EP: 106.) 

Kalsedonin värimuunnoksia ovat muun muassa jaspis ja sardionkivi (UTK s.v.
kalsedoni, 611), joita käytetään Ilmestyskirjassa jumalan vertauskuvina:  

Ja kohta minä olin hengessä ja katso, taivaassa oli valtaistuin, ja valtaistuimella oli is-
tuja/ Ja istuja oli näöltään jaspis- ja sardionkiven kaltainen: ja valtaistuimen ympäril-
lä oli taivaankaari, näöltänsä smaragdin kaltainen (Ilm. 4: 2–3). 

Samoin kuin kelttien myyttinen Orkenisen-kaupunki katoaa aiemmin luvussa 
sulkeutuvien rautaporttien taakse ja tarujen seikkailijamiehet poistuvat paikal-

504 Se toi minulle pään, joka oli tehty yhdestä helmestä. Otin sen syliini ja kuulustelin sitä uh-
kailtuani ensin, että heittäisin se takaisin mereen ellei se vastaisi kysymyksiini. Tuo helmi oli 
tietämätön ja meri nielaisi sen. (MV: 124.) 

505 Löysin maasta uudelleen tuon pään, joka oli tehty yhdestä helmestä ja itki (MV: 125). 
506  ---ja kaksikymmentä sokeaa räätäliä tuli tarkoituksenaan leikata ja neuloa peite, jonka tarkoi-

tuksena oli peittää kalsedonikorukivi. Johdin heitä itse takaperin.  (MV: 124.)
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ta, myös jumalainen läsnäolo peittyy Onirocritiquessa kokonaan näkyvistä. Se, 
että kertoja sanoo ohjaavansa noita sokeita räätäleitä takaperin toistaa EP:ssa 
läsnä olevaa vääristymisen ja nurinkääntymisen ideaa. Näkökyvyttöminä räätä-
lit eivät myöskään näe tekemänsä työn tulosta, joten valmistuva peite ei välttä-
mättä ole tiheä ja täydellisesti korukiveä alleen peittävä. Näin kohtauksen voi 
katsoa symboloivan sitä, että kristillisen perinteen Raamatullinen tarina on yhä 
läsnä Onirocritiquessa vaikka se on parodioinnin ja nurinkääntämisen keinoin 
osin peitetty näkyvistä. Apollinaire ei näin pyrikään poistamaan kristillistä pe-
rinnettä taiteesta, koska pitää sen muiden käyttämiensä tarustojen ohella yhä 
läsnä olevana moderniin aikaan suuntaavassa teoksessaan. Kirjailija näkee 
Raamatussakin olevan yhä tuota taidekritiikeissään peräänkuuluttamaa käyt-
tämätöntä potentiaalia uusien yhdistelmien ja esteettisten kokonaisuuksien 
luomiseksi.

6.4  Moniulotteinen ihminen 

Onirocritiquen minä-kertoja syö hänelle tarjottua tuoretta lihaa ja kasvaa äkkiä. 
Viidakon apinoiden kaltaisesti hän muuttuu valtavan kokoiseksi: 

On nous servit de la viande fraîche et je grandis subitement après en avoir mangé507 (EP: 
105–106). 

Illan tullessa puut lähtevät lentoon ja hän näkee itsensä satakertaisena: 

Vers le soir, les arbres s’envolèrent, les singes devinrent immobiles et je me vis au centuple508

(EP: 106). 

Moninaisuuteensa viitaten minä-kertoja sanoo näkevänsä itsensä satakertaise-
na. Nielaistuaan miesväestön hän on muuttunut kokonaiseksi laumaksi. Raa-
matun Ilmestyskirjan pedon kaltaisesti hän saapuu meren rantaan (Ilm. 12: 18): 

La troupe que j’étais s’assit au bord de la mer509 (EP: 106). 

Onirocritiquen kertojan ulkoinen muutos giganttiseksi hahmoksi ei ole merki-
tyksetön, sillä sen tarkoitus on symboloida myös sisäistä muutosta. Sisäistetty-
ään menneet tarinat kertojasta on tullut kuoleman ja uudelleen syntymisen 
kautta runoilija, joka kykenee katsomaan samanaikaisesti menneeseen ja tule-
vaa. Näin hän on olemukseltaan samanaikaisesti sekä historiallinen että mo-
derni.

507  Meille tarjottiin tuoretta lihaa, ja minä kasvoin äkkiä sitä syötyäni (MV: 123). 
508 Illan tullen puut lähtivät lentoon, apinat jähmettyivät ja näin itseni satakertaisena (MV: 

124).  
509 Lauma, joka olin, istahti meren rannalle (MV: 124).
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Rannalle istahtaneen kertoja-minän luo tulevat virvatulien kaltaiset liekit, 
jotka valaisevat yön pimeyttä. Tällöin kertoja jatkaa kasvuaan ja sanoo siittä-
neensä sata miespuolista lasta, jotka saavat ravintonsa ympäröivästä luonnosta:  

Et quand la nuit fut complete, cent flammes vinrent à ma rencontre. Je procréai cent enfants 
mâles dont les nourrices furent la lune et la colline.510 (EP: 106.) 

Minä-kertojan kohottua ensin auringon kuumuuteen tulevat liekit lopulta hä-
nen luokseen. Nielaistuaan miehet hän synnyttää moninkertaisesta perimästään 
uusia miehiä. Onirocritiquen maailma esiintyy paratiisinomaisena paikkana, jos-
sa lisääntyvä runoilija on samanaikaisesti sekä Aatami että Eeva. Prometheuk-
sen tulen kaltaisesti liekit auttavat häntä synnyttämään uutta. Siinä missä ai-
emmin teoksessa mainittu Gawain-ritari saa voimansa auringosta, Onirocritiqu-
essa myös runoilija-Merlin kääntyy tuon taivaankappaleen puoleen. Hänen siit-
täessään lapset heti liekkien saavuttua hänen luokseen ja molempia (niin liekke-
jä kuin lapsiakin) ollessa sata kappaletta, saa kohtauksesta sen käsityksen, että 
tuli on toiminut uuden syntymän edesauttajana. Aikaisemmassa EP:n luvussa 
Merlin kehottaa eläimiä etsimään tulta ja polttamaan valtakuntansa kuolleet 
edustajat, mutta Onirocritiquessa tuli ei toimi enää tuhoavana ja poispyyhkivänä 
tekijänä vaan pikemminkin uutta synnyttävänä elementtinä. 

Merlinistä on EP:n viimeisessä luvussa tullut myyttien jättiläinen, joka luo 
ja siittää. Onirocritique onkin kokonaisuudessaan voimakkaan maskuliininen 
luomisen akti. Siinä kertoja-minä on demiurgi ja uuden maailman profeetalli-
nen alullepanija, jolla on koko universumin läsnäolo itsessään. Se, että kuu ja 
kukkulat ovat näiden syntyneiden poikalasten ravintona viittaa velhon luon-
tosuhteeseen. Hän tarjoaa lapsilleen ravinnoksi ehtymättömän luonnon, josta 
ihmiskunta saa voimansa ja inspiraationsa. Kuun ja kukkuloiden voi katsoa 
symboloivan luonnon tarjoamaa esteettis-taiteellista ravintoa, sillä luonto (niin 
ihmisluonto kuin luonto nimenomaan kuineen ja kukkuloineen) on Apol-
linairella luomisen pohja. Samalla ne viittaavat symboliikallaan ja muodollaan 
myös koomisesti todellisiin jälkeläisten ravinnonlähteisiin eli naiseen, jonka 
symboli kuu on, ja tämän ruumiin kukkuloihin eli rintoihin.  

Aiemmissa EP:n luvuissa Merlin korostaa lasten merkitystä vanhempien 
perinnön jatkajina ja toteaa, ettei Viviane ole antanut hänelle jälkeläisiä. Vivia-
nen ”rypäleet eivät siis ole tulleet painaviksi”. Jättääkseen konkreettisen jälken-
sä historiaan, velhon onkin siitettävä lapsensa yksin. Nämä Onirocritiquessa sii-
tetyt poikalapset voi nähdä myös teoksen runoustematiikan kautta runoilijan 
luomistyön hedelminä kuten runoina. 

Minä-kertoja toteaa jälkeläistensä rakastavan hajonneita kuninkaita, jotka 
ovat yhä hengissä muiden kuoltua nauruun:

510 Ja kun yö oli täyttynyt, sata liekkiä tuli tapaamaan minua. Siitin sata miespuolista lasta, joi-
den imettäjinä olivat kuu ja kukkula. (MV: 124.)
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Cependant les rois seuls ne mouraient point de ce rire--- Ils aimèrent les rois désossés que l’on 
agitait sur les balcons.511 (EP: 106.) 

Vanhat kuninkaat, jotka ovat syvän ymmärryksen ja tietämisen arkkityyppejä, 
eivät kuole Onirocritiquessa vaan säilyvät elossa. Merimiehet seilaavat pois, 
mutta ”rakkaudessa vahvat” kuninkaat jäävät paikalle. Ilmestyskirjassa ”heku-
mallisesti eläneet maanpiirin kuninkaat, jotka ovat harjoittaneet haureutta pa-
holaisen kanssa itkevät ja parkuvat” (Ilm. 18: 19), mutta Onirocritiquessa kunin-
kaat nauravat pyhyydelle. Edes parodinen nauru ja kriittinen lähestymistapa 
kulttuuriperinteeseen eivät pyyhi heitä kokonaan pois historiasta. Näiltä, jo ai-
emmin Onirocritiquessa naisten rakastamiksi mainituilta kuninkailta, on kuiten-
kin poistettu luut. Kertoja-minän jälkeläiset heiluttelevat muinaisten hallitsijoi-
den luuttomia ruumiita parvekkeilta kuin kuivumassa olevia pyykkejä tai mi-
nä-kertojan juhlakulkuetta kannustavia lippuja. Uutta ”hallitsijaa” tervehditään 
näin katoavan vallan symbolein.  

Kuninkaiden arvonalennusta ja tuomittavuutta korostaa Ilmestyskirjassa se,
että enkeli kehottaa lintuja syömään syntisten hallitsijoiden lihaa: 

Ja minä näin enkelin seisovan auringossa ja hän huusi suurella äänellä sanoen kaikil-
le keskitaivaalla lentäville linnuille: ”Tulkaa, kokoontukaa Jumalan suurelle aterial-
le/ syömään kuningasten lihaa ja sotapäällikköjen lihaa ja väkevien lihaa ha hevos-
ten sekä niiden selässä istuvien lihaa ja kaikkien vapaitten ja orjien lihaa, sekä pien-
ten että suurten. (Ilm. 19: 18–19.) 

EP:ssa siivekkäät olennot kuolevat, mutta kertojan jälkeläisiksi ruumiillistunut 
uusi sukupolvi tai vastaavasti runoilijan luomistyön tuotokset käsittelevät ku-
ninkaiden ruumiita. Lihallisten ja konkreettisten menneisyyden hahmojen si-
jaan korkea-arvoisten hallitsijoiden prototyypit ovat enää vain ohuita ja hajoa-
via muistoja menneiltä ajoilta.

Merlinistä, joka on hypoperinteessään kuninkaan neuvonantaja, on tullut
hallitsijaa tärkeämpi ja vaikutusvaltaisempi hahmo. Näin siinä missä myyttiset 
hallitsijat ovat vanhentuneet ja kuihtuneet, profeetallinen velho on saavuttanut 
asemansa tässä hetkessä toimivana uutena runoilijana ja myyttisenä jättiläisenä, 
jolla on visio tulevasta. Tuo kertoja-minä saapuu joen rantaan ja koska hän on 
valtavan kokoinen taikavoimainen mies, hän kykenee tarttumaan jokeen kaksin 
käsin:

Arrivé au bord d’un fleuve, je le pris à deux mains et le brandis. Cette épée me désaltéra.512

(EP: 106.) 

Joki-miekan ensisijainen tehtävä tekstissä on korostaa minä-kertojan mahta-
vuutta. Hän on suuri mies, josta on tullut lähes antiikin Zeuksen kaltainen ju-
malolento, joka on valjastanut luonnon voimat valtaansa. Siinä missä Zeus 

511 Kuitenkin vain kuninkaat eivät kuolleet tuohon nauruun--- He rakastivat hajonneita kunin-
kaita, joilta oli poistettu luut ja joita heiluteltiin parvekkeilla. (MV: 124.)  

512 Saavuttuani joen rantaan tartuin jokeen kaksin käsin ja heilutin sitä. Tuo miekka sammutti 
janoni. (MV: 124.) 
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käyttää salamoita aseinaan, tekee Onirocritiquen kertoja-minä joesta miekan it-
selleen. Hän sanoo koomisesti tuon veteen sitoutuvan miekan sammuttaneen 
janonsa. Folletin mukaan miekka on Apollinairella aina rakkauden ja kärsimyk-
sen symboli (Follet 1966: 207). Joki ja virta taas symboloivat perinteisesti ajan 
kulumista. Näin kertoja-minä pitää käsissään rakkauden ja kärsimyksen symbo-
leita. Tässä aseessa aika ikään kuin parantaa haavat ja sammuttaa käyttäjänsä 
taisteluhalun rakkauden mahdottomuutta vastaan.  

Ilmestyskirjassa miekka liittyy ”Jumalan Sanaan”, joka ratsastaa valkoisella 
hevosella ja surmaa suustaan lähtevällä miekalla paholaisen ja pakanat (Ilm. 19: 
11–15). Onirocritiquessa kertoja-minä heiluttaa jokimiekkaansa ja sanoo ehtyvän 
lähteen neuvoneen häntä pysäyttämään auringon:  

Et la source languissante m’avertit que si j’arrêtais le soleil je le verrais carré, en réalité513

(EP: 106). 

Auringon pysäyttämisen takana on pyrkimys nähdä tuo taivaankappale sen to-
dellisessa muodossa. Kertojan mukaan auringon todellinen muoto on neliö. 
Pyöriessään hyrrämäisesti oman itsensä ympäri se luo illuusion pyöreästä 
muodosta. Tämä geometrinen kuva auringosta muistuttaa kubistista taidetta, 
jossa subjekteja kuvattiin usein nimenomaan kulmikkaiden muotojen avulla. 
Virtaavan veden toimiessa ajan symbolina, lähde merkitsee ehtyessään myös 
ajan loppumista eli apokalyptistä maailmanloppua.  

Eläimellinen Merlin  

Onirocritiquen satakertaistunut minä-kertoja sanoo uineensa kohti saaristoa, jos-
sa sata merimiestä otti hänet vastaan. Nuo merimiehet veivät hänet palatsiin, 
jossa he tappoivat hänet:

Centuplé, je nageai vers un archipel. Cent matelots m’accueillirent et m’ayant mené dans un 
palais, ils m’y tuèrent quatre-vingt-dix-neuf fois.514 (EP: 106.) 

Surmattu kertoja puhkeaa nauruun, joka korostaa tilanteen yliluonnollisuutta. 
Kansanperinteessä tällaisen profeetallisen naurun kerrotaan esiintyvän hetkenä, 
jolloin noidan puheen voima ilmenee korostetusti (Lentengre 1996: 79–80). Näin 
Onirocritiquessa taikavoimainen kertoja muuttuu nauraessaan leijonaksi ja alkaa 
tanssia primitiivistä tanssia:

J’éclatai de rire à ce moment et dansai tandis qu’ils pleuraient. Je dansai à quatre pattes. Les 
matelots n’osaient plus bouger car j’avais l’aspect effrayant du lion... 
     À quatre pattes, à quatre pattes. 
Mes bras, mes jambes se ressamblaient et mes yeux multipliés me couronnaient attentive-
ment.515 (EP: 106–108.) 

513 Ja ehtyvä lähde ilmoitti minulle, että jos pysäyttäisin auringon, näkisin sen neliönä, niin kuin 
se todellisuudessa on (MV: 124). 

514   Satakertaisena uin kohti saaristoa. Sata merimiestä otti minut vastaan ja johdatti palatsiin. 
Siellä he tappoivat minut yhdeksänkymmentäyhdeksän kertaa. (MV: 124.)

515 Sillä hetkellä purskahdin nauruun ja tanssin, he puolestaan itkivät. Tanssin nelinkontin. Me-
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Tanssin luonnonläheisyyttä ja alkukantaisuutta korostaa se, että minä-kertoja 
sanoo tanssivansa ”käsien ja lehtien lailla”:

Je me relevai ensuite pour danser comme les mains et les feuilles516 (EP: 108). 

Siinä missä Viviane kokee järven pinnan väreilyn omaksi tanssikseen, Onirocri-
tiquen kertoja-minä rinnastuu tuulen liikuttamiin puiden lehtiin. Käsien tanssin 
taas voi katsoa kuvaavan entisajan kodin askareissa, kuten kirnuamisessa, kars-
taamisessa ja kehräämisessä esiintyvää käsien toistuvaa rytmikästä liikettä.  

Maaduttuaan haudassaan EP:n aikaisemmissa luvuissa, Onirocritiquessa
Merlin on lopulta olemukseltaan kiinteästi yhtä luonnon kanssa ja hänellä on 
sekä eläimen fyysinen ulkomuoto (leijonan muoto) että liikkumistapa (kulkea ne-
linkontin). Saadessaan leijonan muodon, runoilija muuttuu ehkä juuri aiemmin 
velhon haudalle vierailleiden guivre-hirviöiden ja sfinksien kaltaiseksi olennok-
si, jossa inhimilliset ja animaaliset piirteet yhdistyvät. 

Runoilija-velhon tanssiessa merimiehet kauhistuvat hänen mahtiaan ja 
jähmettyvät paikoilleen. Nuo itkevät merimiehet viittaavat nyt vuorollaan Il-
mestyskirjaan, jossa Babylonin saastainen kaupunki kukistuu ja syntiä tehneet 
merenkulkijat ”huusivat ja itkivät” kun taivaassa samanaikaisesti riemuitaan 
(Ilm. 18: 19–20). Onirocritiquessa iloitsija on naurava kertoja, joka paholaisen jäl-
keläisenä kääntää Raamatullisen rinnastuksen nurin. Hänen ilmestyksensä ei 
ole jumalallinen vaikka tavallaan profeetallinen onkin. 

Merimiesten kokema kauhu EP:ssa selittyy myös sillä, että kissaeläimeksi 
muuttunut minä-kertoja, jolla on sata silmää muistuttaa olemukseltaan Ilmes-
tyskirjan petoa: 

Ja minä näin pedon nousevan merestä; sillä oli kymmenen sarvea ja seitsemän päätä, 
ja sarvissansa kymmenen kruunua, ja sen päihin oli kirjoitettu pilkkaavia nimiä/ ja 
peto, jonka minä näin, oli leopardin näköinen, ja sen jalat ikään kuin karhun ja kita 
niin kuin leijonan. Ja lohikäärme antoi sille voimansa ja valtaistuimensa ja suuren 
vallan. (Ilm. 13: 1–2.) 

Viittaus Ilmestyskirjan petoon mukailee Apollinairen demonista taiteilijakuvaa ja 
kääntää samalla nurin Johanneksen ilmestyksen jumalallisen ennustuksen – Oni-
rocritiquessa paholaisen poika muistuttaa apokalyptistä vastinettaan, mutta hän 
ei tule kukistetuksi jumalan sanan toimesta. Kertoja-minän satakertaisesta ole-
muksesta jää eloon vain yksi Ilmestyskirjassa syntisiksi leimattujen merimiesten 
tappaessa hänet 99 kertaa. Siitettyään sata lasta moninainen kertojahahmo 
muuttuu näin takaisin yhdeksi hahmoksi. Onirocritiquessa eläimet eivät ole enää 
läsnä symboloimassa ihmistä tapojensa, luonteensa ja symboliikkansa kautta 
vaan ihminen on muuttunut konkreettisesti eläimen kaltaiseksi.

rimiehet eivät uskaltaneet enää liikkua, sillä minulla oli pelottava leijonan muoto... Nelinkon-
tin, nelinkontin. Minun käteni, minun jalkani olivat toistensa näköisiä ja moninkertaistuneet 
silmäni kruunasivat minua tarkkaavaisesti. (MV: 124–125.)

516  Nousin ylös tanssiakseni käsien ja lehtien lailla (MV: 125).
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Animaalistunut minä-kertoja jatkaa mytologiassa toistuvaa teemaa ihmi-
sistä, jumalista ja paholaisista, joilla on kyky muuntautua eläimiksi. Kelttimyto-
logiassa tällainen metamorfoosi eläimeksi tai joksikin muuksi olennoksi (jopa 
elottomaksi esineeksi) on hyvin yleinen (Cotterell 2005: 94). Merlininkin kerro-
taan hypoteksteissään kyenneen ottamaan esimerkiksi vinttikoiran muodon. 
Aiemmin EP:ssa Merlin soimaa ihmismäisiä eläimiä siitä, että nämä ovat liian 
kaukana seuraavasta muodonmuutoksestaan. Behemot-paholaista hän pitää 
kelvottomana esikuvana juuri tämän paikalleen jämähtäneen olemuksen takia. 
Näin Onirocritiquen minä-kertoja toteuttaa konkreettisesti aiemmin ”saarnaa-
maansa” ajatusta uudistumisesta ja muutoksesta.   

Merlinin metamorfoosi Onirocritiquessa kuvaa ennen kaikkea sitä, kuinka 
runoilija on lopulta konkreettisesti yhtä luonnon kanssa ja nimenomaan osa si-
tä. Hänessä on samanaikaisesti läsnä sekä inhimillinen että animaalinen puoli. 
Hänestä on tullut darwinistisen kehityskaaren ”ääripäiden” ruumiillistuma, sil-
lä hänessä käy toteen rationaalisen ihmisen ja vaistonvaraisen eläimen yhteis-
elo. Naturalistien ajattelun vastaisesti tämä alkukantainen, eläimellinen minä ei 
revi ihmistä kohti rappiota ja kadotusta, vaan se täydentää hänen identiteetti-
ään – tekee hänestä ikään kuin kokonaisemman yksilön.  

6.5  Menneisyyden taakasta irtautuva paholaisen poika 

Onirocritiquessa kansa ihailee sanoinkuvaamattomasti laulavaa sulkapeitteistä 
petoa:

Une bête molle couverte de plumes blanches chantait ineffablement et tout un peuple 
l’admirait sans se lasser517 (EP: 108). 

Ulkomuotonsa takia tuo peto muistuttaa enkeliä valkoisine höyhensiipineen. 
Onirocritiquessa taivaallinen enkeli onkin menettänyt pyhän olemuksensa ja 
muuttunut pedonkaltaiseksi olennoksi. Se saa osakseen kansan ihailun samoin 
kuin Ilmestyskirjan peto, jota ”koko maa seurasi ihmetellen” (Ilm. 13:3). Aikai-
semmin EP:n eläinvaltakunnassa pahoista pahoin Behemot toimi kansan johta-
jana, mutta nyt kansan ohjaajaksi pyrkii enkeli. Merlin on aiemmin varoittanut 
ihmisiä siivekkäästä olennosta, joten velhon apokalyptisen ennustuksen voi 
katsoa käyvän toteen EP:n lopussa.

Kertoja-minä heiluttaa kuitenkin jokimiekkaansa ja hajottaa näin enkeliä 
palvovan kansan. Hän ajaa kaikki menneisyyden ihmiset pois saavuttaakseen 
tyhjän alkutilan. Eri myyttejä edustavien hahmojen poistuttua paikalta hän tun-
tee itsensä vihdoin vapaaksi kuin kukka ja juhlii primitiivistä luontoa:

517 Tarmoton peto, joka oli valkoisten sulkien peitossa, lauloi sanoinkuvaamattomasti ja kokonai-
nen kansa ihaili sitä kyllästymättä (MV: 125). 
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Je me sentis libre, libre comme une fleur en sa saison. Le soleil n’est pas plus libre qu’un fruit 
mûr.518 (EP: 108). 

Minä-kertoja toteaa, että ”Aurinko ei ole kypsää hedelmää vapaampi”. Hän viittaa 
sanoillaan teoksen viidenteen lukuun, jossa hän puhui kuolemattomille miehille 
itsemurhasta. Hän sanoi näille kypsän hedelmän pudottautuvan puusta ja oh-
jaavan näin itse elämäänsä. Verratessaan aurinkoa tuohon hedelmään kertoja-
minä korostaa kaiken hetkellisyyttä. Aurinkokin, tuo elinvoiman perusta ja 
luovuuden edesauttaja, on pakotettu seuraamaan maailmankaikkeuden lakeja 
ja sekin on ajallaan kypsä ja tuhoutuu. Nyt kuitenkin on luomisen aika, sillä 
kertoja päästää irti rappeutuneen menneisyyden taakasta ja tuntee itsensä ”va-
paaksi kuin kukka kasvuaikanaan”. Sen lisäksi, että hän on vapaa, on hän kukois-
tava, hedelmällinen ja valmis luomaan uutta vanhan siemenen pohjalta. Hän 
murtautuu ulos aiemmin teoksessa käsitellystä kuolemattomien hyödyttömästä 
olemassaolosta. Kertoja-minä viittaa Onirocritiquessa näihin haudalleen vaelta-
neisiin miehiin todetessaan, että ”kuolemattomat eivät kärsineet enempää kuin kuol-
leetkaan” (MV: 125): 

---immortels ne souffraient pas plus que les morts--- (EP: 108).  

Raamatullisesti taivasten valtakunnassa ihminen tulee vapaaksi maanpäällisistä 
kivuistaan ylösnousemuksen kautta. Ilmestyskirjassa sanotaankin, että ”Katso, 
uudeksi minä teen kaikki” (Ilm. 21: 5). Onirocritiquessa uuteen maailmaan siir-
tyvät kaikki EP:n miespuoliset hyperhahmot kertojan nielaistua ne. Näin kär-
simyksettömiä aikoja luvataan myös teoksessa esiintyneille kuolemattomille 
syntisille hahmoille kuten Simon-noidalle ja vaeltavalle juutalaiselle. EP:n maa-
ilmanlopussa Raamatun uskonnollinen aspekti kumoutuukin sillä, että jumala 
ei nosta synnittömiä taivaaseen vaan valtavan kokoiseksi kasvanut paholais-
runoilija antaa koko kansalle uuden elämän. Hän ottaa universumin haltuunsa. 

Onirocritiquessa kerrotaan paholaista symboloivan varjon laskeutuvan 
maailman ylle. Vanhukset syövät selleriä ja auringon tai helvetin tulen läsnä-
olosta huolimatta tuo väärien itämaan tietäjien seuraama pimeys valtaa maail-
man. Minä-kertoja toteaa, että ”Myrtistössä jouduttiin varjon vaikutuksen alaisiksi”
(MV: 125): 

Dans les myrtaies, on subissait l’influence de l’ombre (EP: 108). 
Les ombres sortirent des myrtailles---519 (EP: 108).  

Des ombres dissemblables assombrissaient de leur amour l’écarlate des voilures,---520 (EP: 
109) 

518  Tunsin itseni vapaaksi, vapaaksi kuin kukka kasvuaikanaan. Aurinko ei ole kypsää hedelmää 
vapaampi. (MV: 125.) 

519 Varjot tulivat ulos myrtistöistä--- (MV: 125). 
520 Toisiaan muistuttamattomat varjot synkensivät rakkaudellaan purjeiden tulipunaisen värin,-

-- (MV: 126). 
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Paholainen edustaessa taidetta ja varjon paholaista, Onirocritiquen maailma tu-
lee taiteen valtaamaksi. Runonlaulaja paholaisenpoika nousee haudastaan ni-
mämuotoisena kertojana ja ottaa maailman haltuunsa varsinaisen Ilmestyskirjan
pedon eli antikristuksen sijaan. Myöhemmin Onirocritiquessa hän jopa kiroaa 
taivaankappaleet, joista valo virtaa maahan (MV: 126):

Je maudissais les astres indignes dont la clarté coulait sur la terre521 (EP: 109). 

Vaikka aurinko on luomisvoimainen elämän lähde, niin Onirocritiquen Merlin 
pitää syntyperänsäkin takia lopulta enemmän maailman pimeästä puolesta. 
Hän korostaa demonista taiteilijakuvaa kirotessaan taivaallisen ja jumalallisen 
valon.

Uusi kansa 

Onirocritiquen minä-kertoja ottaa sisäänsä henkilöitä, lisääntyy ja tiivistyy takai-
sin yhdeksi hahmoksi. Samankaltaisen metamorfoosin käy läpi myös paikalle 
vaeltanut kansa, joka sulloutuu viininpuristimeen:  

Tout un peuple entassé dans un pressoir saignait en chantant. Des hommes naquirent de la 
liqueur qui coulait du pressoir.522 (EP: 108.) 

Jättiläismäinen kertoja-minä käyttää puristinta, jolloin ihmisten ruumiit murs-
kaantuvat. Tuon kuolevan kansan veri sekoittuu yhteen ja luo pohjan uudelle 
elämälle, sillä puristimesta valuvasta nesteestä nousee uusia ihmisiä. Minä-
kertoja puristaa näin haudalleen saapuneista hahmoista symbolisesti uuden 
kansan. Hän edesauttaa uuden syntymistä vanhan pohjalta, vaikka toimii koh-
tauksessa varsinaisena hajottajana. Ambivalentin olemuksensa takia hän onkin 
samanaikaisesti synnyttäjä ja tuhoaja.

Campa toteaa, että Apollinairen taide rajaa taiteilijan sosiaalisen roolin ja 
mustamaalaa messiasuskon eli käsityksen kirjailijasta eräänlaisena jumalana 
(Campa 1996: 32). EP:ssa jumala onkin kuollut, jos on koskaan elänytkään, eikä 
runoilijakaan ole varsinaisesti jumalan kaltainen. Hän ei ole jumalallisen kaik-
kivoipa, koska ei määrää eikä säätele ympäröiviä tapahtumia ja luonnon liikkei-
tä, niin kuin Behemot pyrki tekemään eläinvaltakunta kohtauksessa. Hän on 
silti varsinainen luoja synnyttäessään uutta. Moderniin, teollistuvaan yhteis-
kuntaan sopivammin häntä voikin kutsua rakentajaksi tai keksijäksi. Merlinistä 
on tullut kertoja-minän roolissaan keksijäprofeetta, joka luo runouden uudel-
leen myyttisen maailmanluomisen kaltaisesti.  

Onirocritiquen puristimeen ahtautuva kansa vuotaa verta ja laulaa. Laula-
minen on läsnä kohtauksessa, samoin kuin enchanteur-sanassa, muistuttamassa 
arkaaisesta runonlaulu-perinteestä. Se tekee tapahtumasta primitiivisen ja kar-

521 Kirosin kelvottomat taivaankappaleet, joiden valo virtasi maan päälle (MV: 126).
522 Kokonainen kansa koottuna viininpuristimeen vuosi verta laulaen. Puristimesta valuvasta 

nesteestä syntyi uusia ihmisiä. (MV: 125.) 
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nevalistisen juhlan, jossa korostuu kuoleman uutta synnyttävä funktio.  
Vanhasta perinteestä syntyneet ihmiset tarttuvat luojansa kaltaisesti jokiin 

ja heiluttavat niitä käsissään. Joista pääsee kirkkaita helkkyviä ääniä niiden 
törmätessä yhteen:

Ils brandissaient d’autres fleuves qui s’entrechoquaient avec un bruit argentin (EP: 
108).523

Tämän jälkeen kansa menee puutarhaan ja syö siellä kasvavan juurivesan: 

Les ombres sortirent des myrtaies et s’en allèrent dans les jardinets qu’arrosait un sourgeon 
d’yeux d’hommes et de bêtes524 (EP: 108). 

Ils déterrèrent une racine transparente et en mangèrent525 (EP: 109). 

Tuossa juureksessa fauna kohtaa floran, sillä kertoja-minä sanoo siinä olevan 
eläinten ja ihmisten silmiä. Aiemmin EP:ssa käsiteltiin ihmisen olemuksen mo-
ninaisuutta hermafrodiittien välityksellä. Onirocritiquessa kuitenkin kahden su-
kupuolen rinnakkainen yhteiselo osoittautuu mahdottomaksi, jolloin luonnon 
ja ihmisen rinnakkaisuutta korostava kaksitahoinen juures nousee ideaaliksi 
ihmiskuvaksi. Ihmisen ja luonnon kadonnut yhteys on konkreettisesti palannut 
yhteen tuossa juureksessa.

Samoin kuin kertoja omaksuu koko miespuolisen väestön olemuksen ja 
tarinat nielaisemalla nämä, Onirocritiquen kansa sisäistää elämän moninaisuu-
den syödessään tuon kasvin. Apollinaire onkin sanonut, että jotta ihminen voisi 
uudistaa mielikuvituksen, tehdä siitä raikkaamman, elävämmän ja ”orfisem-
man”, runoilijan tulee liittyä luontoon ja elämään526 (Apollinaire 1991: 972). 
EP:ssa ihminen on lopulta konkreettisesti osa luontoa, sen kaltainen.  

Onirocritiquen primitiivisen maailman taakse kätkeytyy myytti uudesta 
runoilijasta ja tämän luomasta kansasta. Minä-kertoja toteaa kauneimman siit-
tämistään miehistä tarttuvan häntä kurkusta: 

Le plus beau des hommes me prit à la gorge, mais je parvins à le terrasser. À genoux, il me 
montra des dents. Je les touchai; il en sortit des sons qui changèrent en serpents de la couleur 
des châtaignes et leur langue s’appelait Sainte-Fabeau.527(EP: 108–109.) 

Oidipuksen kaltaisesti mies käy isäänsä vastaan, mutta on kyvytön tukahdut-
tamaan tämän ääntä. Animaalisen aggressiivisuuden ilmaisuna hän paljastaa 
hampaansa luojalleen. Aikaisemmin EP:ssa hampaattomiksi mainitut linnut 

523 He heiluttivat toisia jokia, jotka törmäsivät yhteen helkkyen (MV: 125). 
524 Varjot tulivat ulos myrtistöstä ja menivät pieniin puutarhoihin joita kasteli juurivesa, jossa 

oli ihmisten ja eläinten silmiä (MV: 125–126).  
525 He kaivoivat maasta läpikuultavan juuren ja söivät sitä (MV: 126). 
526  ”…pour renouveler l’inspiration, la rendre plus fraîche, plus vivante et plus orphi-

que, je crois que le poète devra s’en rapporter à la nature” (Apollinaire 1991: 972). 
527 Kaunein miehistä tarttui minua kurkusta, mutta minä onnistuin selättämään hänet. Polvis-

tuneena hän näytti minulle hampaansa. Minä koskin niitä; niistä lähti ääniä, jotka muuttui-
vat hevoskastanjan värisiksi käärmeiksi, joiden kieli oli nimeltään Saint-Fabeau. (MV: 126.)
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kuolevat, mutta nyt niiden tilalle syntyneillä ihmisillä on hampaat, joita he yl-
peinä esittelevät. Kertoja-Merlin koskettaa hampaita, jolloin niistä lähtee ääniä. 
Äänet muuttuvat maagisesti hevoskastanjan värisiksi käärmeiksi.

Aiemmin EP:ssa velhon haudalla vieraileva Kadmos suri siivekkäiden 
hampaattomuutta, koska ei kykene kasvattamaan näiden hampaista työvoimaa 
uuteen kaupunkiin. Onirocritiquessa hampaitaan esittelevän miehen kautta te-
oksen tarina palaa ajatukseen uuden luomisesta. Merlinin perinnöstä ja edeltä-
neestä kulttuurista syntynyt kansa on myyttisten edeltäjiensä eli tuhoutuneen 
eläinkansan ja sen lintujen vastaisesti nimenomaan kykenevä rakentamaan mo-
dernin maailman. Initiaatiorituaalin kautta runoilija hyvästelee menneen ja 
kasvaa uuteen muotoonsa nielaistessaan päivettyneet laumat. Hän saa ikään 
kuin uuden ruumiin jossa menneisyys on yhä läsnä. Merlin on näin runoilija-
profeetta ja Onirocritique poeettisen luomisen myytti.

Maskuliinisuuttaan korostaen minä-kertoja viittaa sukupuolielimeen sa-
noessaan, että ”Lepoasennossa oleva jokeni painoi heidät veden alle heitä kuitenkaan 
hukuttamatta” (MV: 126): 

Et mon fleuve au repos les surbaigna sans les noyer (EP: 109). 

Kertoja kastaa uuden kansan miekkansa avulla. Hän ikään kuin vihkii kansan 
kuuluvaksi ”omaan uuteen uskontoonsa”, joka kristillisen sanoman sijaan on 
pikemminkin antikristillinen paholaisen pojan ollessa sen profeetta. Samalla 
tuossa uskossa voi katsoa olevan kyse uskosta modernin taiteen ylösnousemuk-
seen ja uudenlaiseen estetiikkaan, koska uuden ennakkoluuloton luominen on 
sen perusta.

Varsinainen taivaallisen jumalan olemassaolon eli transsendenssin rappio 
korostuu Onirocritiquessa kertoja-minän todetessa taivaan olevan täynnä ulostei-
ta ja sipulia: 

Le ciel était plein de fèces et d’oignons528 (EP: 109). 

Raamatullinen taivas ei ole enää EP:ssa yliluonnollisen pyhä ja hurmoksellinen 
paikka vaan likainen tunkio, jonka asukkaita jo aiemmin mainitut röhkivät 
mies-siat ovat. 

6.6  Moderni runoilija  

Ilmestyskirjassa merimiehet, jotka ovat omistaneet elämänsä kaupungin paheille, 
eivät pääse osallisiksi ensimmäisestä ylösnousemuksesta (Ilm. 20: 4–6). EP:n lo-
pussa heidän laivansa seilaavat tyhjinä horisontissa, joten merimiehet ovat siir-
tyneet pois Onirocritiquen maailmasta:

528 Taivas oli täynnä ulosteita ja sipuleita (MV: 126). 
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Des vaisseaux d’or, sans matelots, passaient à l’horizon. Des ombres gigantesques se pro-
filaient sur les voiles lointaines. Plusieurs siècles me séparaient de ces ombres. ----Des ombres 
dissemblables assombrissaient de leur amour l’écarlate des voilures---529 (EP: 109.) 

Tyhjien laivojen purjeisiin heijastuu menneisyyden varjoja, jotka synkentävät 
purjeiden tulipunaisen värin. Maailma tyhjenee, kun laivat vievät menneet 
myytit taas mukanaan ja kertoja-minä on lopulta yksinään läsnä koko maail-
massa. Hän toteaa, että ”Ainoakaan elävä olento ei ilmestynyt enää näkyviin” (MV: 
126):

Nulle créature vivant n’apparaissait plus (EP: 109). 

Kertoja korostaa varjojen ajallista kaukaisuutta todetessaan useiden vuosisato-
jen erottavan hänet niistä. Hän sanoo varjoja toisiaan muistuttamattomiksi. 
Maailma on näin murtautunut irti Merlinin tuomitsemasta paikalleen jämähtä-
neisyydestä. Runoilija on uudistanut näkemystään jolloin toistuvista teemoista 
huolimatta myyttiset tarut eli varjonkaltaiset heijastumat menneestä näyttäyty-
vät hänelle toisiaan muistuttamattomina eli kukin omalla tavallaan erilaisina. 

Myyttien ja historian hahmot, kertojan siittämät miehet ja puristimesta va-
lunut kansa eivät lopulta ole enää konkreettisesti läsnä maailmassa. Tyhjenty-
nyt maailma täyttyy kuitenkin joka puolelta kumpuavasta laulusta.  

Mais des chants s’élevaient de toutes parts530 (EP: 109). 

Taivaalle kohoavan laulun kautta taide valtaa lopulta koko maailman. Burgosil-
le Onirocritique esiintyykin viimeisenä, äärimmäisenä runouden ylistyksen hui-
pentumana, jossa maailma muuttuu runoudeksi (Burgos 1972: CVI). Onirocriti-
quen kertoja-minää voi pitää samanaikaisesti primitiivisenä ja modernina runoi-
lijana. Hän vierailee hylätyissä kaupungeissa ja mökeissä, kerää myyttien ku-
ninkailta jääneet kruunut ja seuraa tyhjien alusten purjehdusta horisontissa. 
Burgos sanoo runoilijan tulevan tietoiseksi häntä hämmentäneestä menneestä ja 
tulevasta ja ymmärtävän samalla kutsumuksensa ja sen voiman (Burgos 1972: 
CVI–CVII). Hän ikään kuin hyvästelee menneisyyden käydessään läpi jäänteitä 
muinaisista kulttuureista. 

Ajatus uudesta runoudesta on yksi EP:n abstrakteimmista teemoista. Te-
oksessa ei mainita tai käsitellä suoraan runoutta tai taiteen esteettisiä ihanteita, 
vaan ne on piilotettu tekstin sisälle. EP kulkee aste asteelta vanhasta perinteestä 
kohti modernia runoutta ja näyttää tällä kehityksellä myyttisen perinteen tar-
joamat mahdollisuudet. Onirocritiquessa vanhahtavat sanat ja kielikuvat jäävät 
lopulta taakse ja proosamuotoinen runo korvaa ne. Minä-kertoja ei tarvitse enää 
hyperhahmoja äänitorvikseen sillä hän tarkkailee maailmaa omien moninker-
taistuneiden aistiensa kautta: 

529 Kultaisia aluksia seilasi horisontissa miehistöttä. Valtavia varjoja piirtyi noihin kaukaisiin 
purjeisiin. Useat vuosisadat erottivat minut noista varjoista. ---Toisiaan muistuttamattomat 
varjot synkensivät rakkaudellaan purjeiden tulipunaisen värin--- (MV: 126.) 

530   Mutta joka puolelta kumpusi laulua. (MV: 126). 
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--mes yeux multipliés me couronnaient attentivement531 (EP: 108). 

Kertoja on lisääntyneiden silmiensä ympäröimä. Tässä EP:n abstraktisimmassa 
luvussa tulee myös konkreettisimmin ilmaistuksi se, kuinka Merlin on moni-
muotoinen mies. Hänen olemuksensa eri puolia heijastelleet hahmot sulautuvat 
yhdeksi hänen kanssaan, jolloin hänellä on niiden kaikkien aistit ja aistimet. 
Henri Meschonnic:n mukaan päähenkilön kaikki aistit ovat muuttuvat Onirocri-
tiquessa katseeksi siten, että kyseessä on läsnäolo välittömässä ja universaalissa 
maailmassa (Meschonnic 1966: 148). Burgosin mukaan runoilija tulee tuossa lu-
vussa ikään kuin yhdeksi universumin kanssa siten, että universumin ja koko 
ihmiskunnan veri virtaa hänen suonissaan. Tyhjentyneestä maailmasta tulee 
runouden pyhä paikka, jolla on runoilijan näkö, ääni ja katse. (Burgos 1972: 
CVIII, CXLVIII, CLI–CLII). 

Onirocritiquessa henkisestä pimeydestä ja onnettoman rakkauden aiheut-
tamasta epätoivosta noussut minämuotoinen runoilija on modernismin esitais-
telija, joka aikansa tarkkailtuaan menneisyyttä tuo sen nyt osaksi modernia 
maailmaa. Hän edustaa koko ihmiskuntaa nähtyään EP:n aiemmissa luvuissa 
maailman ja tunnettuaan sekä sen rappeutuneisuuden että arvokkaan perinnön. 
Hänen ei tarvitse enää etsiä kysymyksiinsä vastauksia, koska vastaukset löyty-
vät hänestä itsestään. Ne ikään kuin suodattuvat hänestä viinin puristamisen 
kaltaisesti ulos esimerkiksi juuri universaalina totuutena miehen ja naisen eri-
laisuudesta. Tämän satakertaiset aistit omaavan runoilijan ”tehtävänä” on tuo-
da esille maailman moninaisuus eli ympäröivä aistillinen universumi, joka on 
tyhjentynyt menneistä tarinoista. 

Samoin kuin Ilmestyskirjan viimeisellä tuomiolla maailma tyhjenee ihmis-
ten siirtyessä taivaaseen tai helvettiin, EP:n päätösluvussa maailma on autioitu-
nut. Onirocritique on apokalypsin kaltainen allegoria vanhan maailman lopusta 
ja uuden alusta. Burgosin mukaan EP:ssa runoilija irrottautuu tekstin myötä 
kaikesta kulttuurisesta ja Raamatullisesta taakasta (Burgos 1972: CXIX). Hypo-
tekstien maailma on kuitenkin nähdäkseni yhä läsnä Onirocritiquen runoilijan 
olemuksessa, vaikka maailma onkin tyhjentynyt. Irtiotto menneestä on symbo-
lista sillä runoilija ei varsinaisesti hylkää menneisyyttään. Siinä mielessä Burgos 
osuu kuitenkin varsin oikeaan, että EP:n lopussa perinne ei ole enää taakka. 
”Merlinin ilmestyksessä” menneet, Raamatullisetkaan hahmot, eivät siirry tai-
vaaseen vaan runoilija-velhon kautta uuteen elämään. Kertoja-minä ei hylkää 
kristillistä perinnettä vaikka kumoaa sen tarinan. Hän ei toisaalta enää ”kanna 
isäänsä mukanaan”, vaikka paholainen on yhä läsnä hänen olemuksessaan. Il-
mestyskirja tarjoaa profeetallisella ja unenomaisella tyylillään kehykset moder-
nille lyriikalle sillä ajatus ajasta, jossa mennyt sekoittuu uuteen aikaan, mukai-
lee apokalyptistä ennustusta.  

Onirocritiquen maailma on kuin tyhjä paperi, joka odottaa tulevansa kirjoi-
tetuksi täyteen. Mahdollisuudet uuden taiteen luomiselle ovat avoimet. Apol-
linaire julistaa myöhemmin L’Esprit nouveau tekstissään tätä Onirocritiquen kal-
taista kuvaa runouden synnystä siten, että hän sanoo runoilijan olevan tutkivan 

531 Moninkertaistuneet silmäni ympäröivät minua tarkkaavaisesti (MV: 125). 
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luonteenlaatunsa takia eristetty uuteen moderniin maailmaan, johon hän astuu 
ensimmäisenä (Apollinaire 1918: 8). EP:ssa runoilija nimenomaan on lopulta 
yksin uudessa maailmassa. Teoksen voikin nähdä kutsuna uuteen luomispro-
sessiin – modernin ilmaisun synnyttämiseen.  

Burgos sanoo kuolleen runoilijan nousevan taistelemaan ja voittamaan 
menneen maailman EP:ssa. Hän puhuu useaan otteeseen tutkimuksessaan siitä, 
että teoksessa runoilija kapinoi vastaan maailmaa, jota hän ei enää ymmärrä. 
(Burgos 1972: CIV–CX, LXXXV.) Tämän tulkinnan sijaan puhuisin pikemmin 
runouden ylösnousemuksesta vanhan aineiston pohjalta. Onirocritiquen runoili-
ja ei kapinoi vanhaa perinnettä vastaan vaikka näkee aikalaistensa suhtautu-
mistavan rappeuttaneen sen. Hän pyrkii tulkitsemaan ja hyödyntämään myyt-
tejä uudella tavalla. Michel Décaudin sanoo mielestäni osuvasti, että Onirocriti-
que on eräänlainen ”hymni luovuuden mahdille ja kosmoksen yhteensulautu-
miselle” (Décaudin 1998: 148). Ajatusta tukee kuvaus päähenkilön moninker-
taistumisesta ja hänen sulautumisensa yhteen luonnon kanssa. Teos loppuukin 
kertoja-minän toteamukseen ”Silmäni lisääntyivät joissa, kaupungeissa ja vuorten 
lumessa” (MV: 126):

--mes yeux se multipliaient dans les fleuves, dans les villes et dans la neige des montagnes 
(EP: 109). 

Merlinistä on näin tullut lopulta universaali ihminen ja ennen kaikkea runoilija, 
joka tulkitsee ympäröivää modernia maailmaansa menneisyyden tuoman tie-
don avulla. Hän on profeetallinen runoilija, joka esittää uniensa ja ennuskuvi-
ensa kautta näkymän runoudesta ja universaalista runoilijasta. 



PÄÄTÄNTÖ  

Apollinaire on luonut esikoisteoksessaan oman maailmanhistoriansa, jossa men-
neisyys on sekoitettu uuteen järjestykseen. Hän käskee L’Esprit nouveau-
julistuksessaan (v. 1917) etsimään uutta vanhan aineiston pohjalta ja toteutti 
konkreettisesti tätä ajatustaan jo vuosia aikaisemmin esikoisteoksessaan. EP he-
rättää uudelleen henkiin vanhat tarinat ja hahmot ja jatkaa niiden kehittelyä 
eteenpäin pysyen samalla osan matkaa uskollisena myös hypotekstiensä kielelle. 
Tällainen paloiteltu, kollaasinomainen muoto tekee EP:sta kuitenkin paikoin vai-
keaselkoisen. Apollinaire ei anna suoraa selitystä tai avaavia viitteitä käyttämäl-
leen intertekstuaaliselle aineistolle, mutta esiintyessään rinnan esimerkiksi myyt-
tien ja historian hahmot painottavat samankaltaisilla kohtaloillaan edustamiensa 
teemojen universaalisuutta ja selittävät näin olemassaoloaan teoksessa.

EP:n tarina lähtee liikkeelle historiallisista uomista, mutta suuntaa kohti 
modernimpaa kieltä ja uutta aikaa. Apollinaire näyttää kuinka traditio voi pal-
vella myös uutta, modernia kirjallisuutta ja taidetta yleensäkin. Näin teoksessa 
perinteinen runonlaulaja toimii pohjana uudelle tarinalla ja runoudelle. Aloitus-
luvussa tuo runoilija on vielä myyttinen, fyysisesti kuollut Merlin, mutta Oni-
rocritiquessa hän vapautuu historiallisesta roolistaan. Hänestä tulee uusi taiteili-
ja, joka vapauttaa maailman menneisyyden taakasta.

Apollinairella Merlin ei ole esikuvansa kaltaisesti vain suuri tietäjä ja vel-
ho, ei enää edes vain merkittävä myyttinen hahmo vaan lopulta koko maailman 
edustaja ja eräänlainen vapahtaja antikristusidentiteetistään huolimatta. Hän on 
jäänne arkaaisesta suhteesta luontoon ja samalla kuitenkin yhä myös perinteen-
sä mukainen paholaisen jälkeläinen, velho, laulaja ja bardi. Kirjailija tuokin tyy-
lillään, juonella ja muiden käyttämiensä hahmojen läsnäololla hyperhahmoon 
oman subjektiivisen lisänsä. Hän tekee hahmosta ja sen tarinasta omanlaisensa. 
Näin EP:n paholaisen pojasta on tullut monikerroksinen ja positiivinen hahmo, 
joka ei tuhoa ihmiskuntaa vaan antaa sille avaimet luomiseen.  

Vaikka Merlin on EP:ssa hypotekstiensä mukaisesti eristetty hautaansa, 
niin hän ei ole täysin ulkopuolinen ympäröivälle maailmalle. Haavemaailmaan-
sa uponneenakin hän on yhä kiinni nykyhetkessä. Hän on yliluonnollinen olen-
to, jossa vaikuttavat rinnan paholainen ja jumala. Hänen ruumiinsa on kuole-
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vainen, mutta sielu ikuinen, joten hän on olemuksensa kautta kiinni sekä tämän 
että tuon puoleisessa. Merlin seuraa tapahtumia sielunsa kautta ja toimii katoa-
van ajan äänitorvena.

Kelttiläisessä perinteessä Merlin toimi kuninkaan neuvonantajana, mutta 
EP:ssa hänestä on tullut runoilija, jonka tehtävä on ruokkia yhden henkilön si-
jaan koko ihmiskuntaa totuudella, kuten Apollinaire Esprit nouveau-tekstissään 
julistaa. Merlin on näin profeetallinen runoilija, joka apokalyptisessä Onirocriti-
quessa sisäistää koko maailman luodakseen uutta taidetta.  

Apollinairen poetiikan evoluutiossa on kyse nimenomaan lujasta uskosta 
runouden profeetallisiin kykyihin, vanhojen tarinoiden käyttöön ja uusien luo-
miseen. Runoilija on näin eräänlainen keksijä, jolla on vapaus synnyttää uudet 
myytit maailmaan. EP:iin sisältyy varsinaisten myyttien ohella myyttien kaltais-
ta selitystä maailmasta ja sen peruselementeistä: totuuksia syntymästä, kuole-
masta, yksinäisyydestä ja rakkaudesta. Perinteisten myyttien vastaisesti kohde-
alueena ei ole vain tietty maantieteellinen tai kansallinen yhteisö, vaan tavoit-
teena on universaalien totuuksien etsiminen, johon viittaa kansalliset rajat rik-
kova hyperaineistokin. 

Onirocritiquen minämuotoinen runoilija-kertoja painottaa olemuksellaan ja 
toimillaan, että kirjailijan tulee ammentaa taidetta ympäröivästä maailmasta. 
Hänen täytyy käsittää koko maailman ja sen eri osa-alueiden moninaisuus. 
Esimerkiksi aiemmin EP:ssa esitetty itseensä käpertynyt ja erakoitunut kirjallis-
ta työtä tekevä apotti on tämän ihanteen vastainen. Yksinäisyyden riittämättö-
myyden painottaminen teoksessa ironisoikin kristinuskon askeesia ja hyökkää 
erakkomaista kirjailijaa vastaan. Apollinaire korostaa yksilöllisyyttä, mutta ei 
edellytä tällä eristäytymistä maailmasta. Näin vaikka Merlin joutuu niin hypo-
teksteissään kuin EP:ssakin sysätyksi syrjään ympäröivästä maailmasta, hän 
säilyttää kuitenkin kontaktinsa siihen. Haudatun velhon yksinäisyys johtaa po-
sitiiviseen lopputulokseen, koska hän ymmärtää maailmaa runoilijan tavoin. 
Hän on niin sanotusti sisäistänyt koko universumin omaan olemukseensa. Yksi-
löllisyys ja yksinäisyys eivät näin ole edes symboliikan tasolla synonyymisiä 
Apollinairen kuvastossa. Yhteisöllisyyden kielto ei tue eristäytyneisyyttä vaan 
korostaa pikemminkin kirjailijan koulukuntakielteisyyttä.

Aikaisemmissa EP:n luvuissa käsiteltyjen tuhoa ja dekadenssia kylvävien 
yhteisöjen jälkeen Onirocritiquessa runous antaa elämälle tarkoituksen. Tämä 
tulevaisuudenkuva määrittyy pikemminkin henkiseksi hyvinvoinniksi kuin li-
halliseksi onneksi. Runous on samanaikaisesti sekä vanhaa että nuorta, kuollut-
ta ja juuri syntymässä olevaa. Apollinairella velhon haudalle vaeltaakin joukoit-
tain hahmoja kaikkialta kulttuuriperinteestä hyvästelemään mennyttä aikaa, 
joka konkretisoituu tuhon äärellä olevan mätänevän velhon ruumiissa. Merlin 
edustaa olemuksellaan samanaikaisesti rappeutunutta perinnettä ja uutta aikaa. 
Myyttisestä hahmostaan huolimatta hän on kuollessaankin uuden ajan edusta-
ja, koska hän on uudestisyntyvä runonlaulaja. Hän ratkaisee olemuksellaan 
menneen ja tulevan välisen ristiriidan, joka on lopulta vain näennäinen – uusi 
aika ei edellytä menneen unohtamista, vaan perinne voi toimia modernin ajan 
pohjana.



229

 Merlinin olemuksessa tiivistyy konkreettisesti mennyt ja tuleva ruumiin 
mädäntyessä groteskisti ja toimiessa samalla kasvupohjana madoille ja runon-
säkeille. Samaan aikaan kun Merlinin ruumis maatuu haudassaan, hänen si-
simmästä olemuksesta paljastuu tematiikan tasolla muun muassa hänen suh-
tautumisensa ympäröivään maailmaan, luontoon, naisiin, rakkauteen, kuole-
maan, uuteen aikaan ja yksinäisyyteen. Mätänevä ruumis käy läpi biologista 
kiertokulkua, jossa kuolema ja syntymä nivoutuvat tiukasti toisiinsa. Tällainen 
vanhan ja uuden rinnakkaiselo viittaa karnevaaliperinteeseen, jossa juhlittiin 
juuri toisiinsa kiinteästi liittyvää vanhan kuolemaa ja uuden syntymää. EP:ssa 
kuolleen perinteen uudelleensyntymä tai varsinainen ylösnousemus saavuttaa 
kliimaksinsa Onirocritiquessa.

EP:ssa myyttistä johtajaansa metsästä etsivä hautajaissaattueen kaltainen 
kulkue muuttaa tarinan kokonaisuudessaan käänteiseksi joulukertomukseksi. 
Siinä kunnioitetaan jumalan jälkeläisen sijaan paholaisen poikaa ja juhlitaan 
syntymän sijaan kuolemaa. EP:n parodisessa juhlassa vuoroin lauletaan, tanssi-
taan, paritellaan ja katetaan hauta yltäkylläisillä ruokalahjoilla. Suurten viisai-
den tietäjien asemasta Merlinin luokse saapuu noitia ja paholaisia sekä vääris-
tyneitä jouluseimen hahmoja. Tässä parodisessa jouluevankeliumissa kristinus-
ko tulee kumotuksi, kun kunnioitetuksi tulee Jeesuksen sijaan antikristus Mer-
lin. EP:n karnevalistisessa kuvastossa Merlinin kuoleman ensisijainen tarkoitus 
on kuitenkin tuottaa uutta, jolloin metsän ”haudallinen joulu” on Raamatullisen 
esikuvansa tavoin syntymäjuhla. Paholaisen pojasta syntyy siinä uusi runous. 

EP:n inhimilliset ja eläimelliset hyperhahmot toimivat eräänlaisena rie-
musaattueena kohti uutta aikaa. Eläimet ja luonnon läsnäolo teoksen tapahtu-
mien keskipisteessä tuovat esiin arkaaista näkökulmaa elämään. Luonto ei ole 
vain kulissi vaan elämänkulkua aktiivisesti ohjaava tekijä. Tätä korostavat ih-
mismäisesti puhuvat eläimet ja Onirocritiquessa laulavat pellot, lehtimajoja ku-
tovat ruusupensaat, lentävät puut ja itkevä helmi. Luonnosta on tullut taas 
myyttinen ja aktiivinen toimija, josta syntyy uusi elämä sen toimiessa rinnan 
ihmisen kanssa. Samalla eläinten edustajat viittaavat olemuksillaan teoksen 
protagonisteihin ja tuovat näin vuorollaan esiin ihmisen ja eläinkunnan saman-
kaltaisuutta. Vaikka Merlinin rinnastaminen esimerkiksi metsän viisaaseen pöl-
löön ja metamorfoosin kokevaan sammakkoon tai Vivianen vertautuminen ve-
renhimoisiin hyönteisiin ja lepakoihin on itsessään koomista, sisältää se samalla 
myös vakavamman ajatuksen ihmisten ja eläinten yhteenkuulumisesta ja suku-
laissieluisuudesta.

Nielaistuaan menneisyyden miehet ja siitettyään uusia poikalapsia Oniroc-
ritiquen runoilija sulautuu lopulta itsekin tuohon luonnolliseen ympäristöön ja 
muuntautuu eläimen kaltaiseksi. Hänestä tulee kirjailijan Esprit Nouveaussa pe-
räänkuuluttama uusi myytti eli myyttinen kuvaus runoilijasta, jossa yhdistyy 
mennyt ja tuleva. Saadessaan leijonan muodon tuo myyttinen runoilija korostaa 
olemuksellaan 1900-luvun alun taiteelle ominaista mieltymystä primitivismiin 
ja arkaisuuteen. 

EP:n animaalinen ihminen sivuaa ja parodioi olemuksellaan myös natura-
listien ihmiskäsitystä. Teoksessa personifikoidut eläimet käyttäytyvät fantasi-
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aan viitaten ihmismäisesti kun varsinaisten ihmisten toimet taas ovat välillä 
varsin animaalisten viettien, kuten nälän ja seksuaalisen himon, ohjaamia. EP:n 
ihmisissä korostuukin darwinistisen kehitysteorian eläimellinen lähtökohta, 
jonka naturalistit kokivat raskauttavaksi tekijäksi ihmisen perimässä. Teoksessa 
valtakunnat tuhoutuvat, ihmiset surmaavat toisiaan ja miehet raiskaavat naisen. 
Näin EP:n hyperhahmot kertaavat olemuksillaan kerta toisensa jälkeen natura-
listien näkemystä siitä, että ihminen tuhoaa itsensä omalla perimällään.  

Apollinaire ei kohtele historiasta lainattuja ja myyttisiä hahmoja roman-
tikkojen tapaan idealisoiden vaan groteskin karnevalistisesti. Vaikka Apol-
linairen mielestä myyttiset tarinat ansaitsevat uuden elämän, niin EP:ssa perin-
ne esitetään rappeutuneena ja vanhentuneena. Teos tarjoaa hahmokavalkadinsa 
kautta samankaltaista pessimismiä, skandaaliainesta, onnettomuutta ja ihmis-
kunnan degeneroitumista kuin naturalistien kirjallisuus. Se ei kuitenkaan tyydy 
vain kuvaamaan ihmiskohtaloita vaan korostaa koomisesti esimerkiksi naisten 
synnynnäistä turmiollisuutta esittämällä heidät fyysisestikin rappeutuneina. 
EP:n hahmot ovat vajonneet turmeltuneisuudessaan kuitenkin vielä astetta sy-
vemmälle kuin naturalistien hahmot, jolloin tällainen liioittelu näyttää lopulta 
ottavan parodian kohteekseen itse naturalismin. Teoksessa esiintyvät ainaiseen 
epäonneen sysätyt ihmiset ovatkin naturalistisen totuuden irvikuvia. Apol-
linairen teoksessaan käyttämät ja myyttiset hahmot kertovat taiteilijan parodi-
sesta tai karnevalisoidusta suhteesta oman aikansa taiteellisiin koulukuntiin. 

Naturalismin parodia selittää osaltaan EP:ssa läsnä olevan outouden eli 
sen, että teoksessa aikakaudet ovat sulautuneet yhdeksi, kuolema esitetään rin-
nan elämän kanssa, myytit ovat muuttuneet raadollisiksi ja vastakkaispareina 
toimivat esimerkiksi tiede ja taide, idealismi ja realismi ja vaisto ja järki. Kyse ei 
ole varsinaisesti korkeiden ja matalien arvojen yhdistämisestä, vaan vastakkais-
ten arvojen rinnastamisesta. Näiden vastakkaispariensa kautta EP nostaa esille 
maailman monitasoisuuden. Naturalistien suosima tiede ei tarjoa tyhjentävää 
vastausta maailman olemukselle, sillä elämän mystinen ja myyttinen puoli eivät 
ole tieteellisesti tarkasteltavissa. Kyse on pikemminkin tunteesta kuin järjestä. 
Teoksen moninaisuus tukee näin kirjailijan kuvaa niin maailmasta, olemassa-
olosta, ihmisyydestä kuin taiteestakin kaikkea muuta kuin yksiselitteisinä teki-
jöinä.

EP:n parodia ei kohdistu kuitenkaan vain naturalismiin. Kriittisen katseen 
alaiseksi on asetettu myös esimerkiksi symbolistit, romantiikan edustajat ja 
vuosisadan alun dekadentit. Teoksessa vakavat ja näennäisen vakavat asiat on 
paljastettu ja vanhat totuudet saatettu hyväntahtoisen rappeuttamisen alaiseksi 
ja tuhottu. Tällainen arvonalennus ei kaihda mitään ja sen kohteina ovat tasa-
vertaisesti kaikki hypotekstit. EP:ssa antiikin filosofit ovat vanhuudenhöperöjä 
miehiä, kelttien haltijattaret juoruilevia naisia ja Raamatun ”jumalan oliivipuut” 
profetoimisentaitonsa menettäneitä vanhuksia. Mikään aineisto ei ole ikään 
kuin liian pyhä tullakseen alistetuksi nurinkääntämiselle ja parodioinnille. Ra-
dikaaleimmin humoristisen transformaation kohteeksi Apollinairella asettuvat 
Raamatun tekstit. Vaikka teos kritisoi kirkkoinstituutiota, niin Raamatun osalta 
arvonalennus on kuitenkin vain tapa laskea teksti muiden hypotekstien tasolle. 
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EP:ssa suhtaudutaankin pohjimmiltaan Raamatun tarinoihin samalla tavalla 
kuin esimerkiksi kelttiläiseen mytologiaan. Kirjailijan antikristillinen ja kriitti-
nen asenne näkyy pikemminkin hänen asenteessaan kristinuskon käytännön 
harjoittamista kuin sen historiallista ”oppikirjaa” kohtaan. Näin Raamatullis-
tenkin tarinoiden käyttö EP:ssa on pohjimmiltaan leikillistä.

Parodia helpottaa tekstin pintatasossa ilmenevää ahdistusta epäonnisesta 
rakkaudesta ja jatkuvasti läsnä olevasta kuolemasta. Se pyyhkii kauhun pois 
kauheasta, mutta paljastaa samalla sen alla piilevän merkityksen. EP onkin pa-
loitellulla luonteellaan Raamatullisen Cena Cyprian-tekstikollaasin rakastavaa 
parodiaa kriittisempää, sillä Apollinairella nauru ei sulje pois vakavia teemoja. 
Se toimii vahvana kritiikin välineenä. Se ikään kuin tuhoaa tekstin valemerki-
tyksiä paljastaessaan varsinaisen merkityksen naurun avulla. Näin esimerkiksi 
hajamieliset antiikin miehet eivät ole vain parodioituja menneisyyden älykköjä 
vaan ne heijastavat 1900-luvun dekadenttista tapaa käsitellä menneisyyttä. Sa-
moin epätietoisten VT:n profeettojen tehtävä EP:ssa ei ole toimia vain humoris-
tisen ivallisena kuvauksena pyhistä miehistä vaan ne kuvastavat olemuksillaan 
uskonnon kuolemaa. Apollinairella parodia tuokin tekstiin uuden vakavuuden 
tason, joka ilmentää nuoren runoilijan kokemaa pintatasoa paljon syvempää 
huolta modernin kulttuurin tilasta.

Apollinaire kokee kristinuskon jumalan kuolleen ja näkee muidenkin ju-
malien ja myyttien hahmojen olevan henkitoreissaan eli kulttuuriperinteen saa-
puneen tiensä päähän. Hän on huolissaan taiteen ja fantasian tilasta, muttei va-
joa silti modernistien keskuudessa vallinneeseen kulttuuripessimistisyyteen. 
Vaikka Apollinaire hyökkää groteskillaan traditiota vastaan, hänen tavoitteensa 
ei ole syrjäyttää perinnettä. Parodioiva ja ironisoiva tekstin taso ei tähtää vanho-
jen myyttien kuolemaan.

Aikakauden loppumisen symbolina Merlinin hauta on fiktiivinen kitey-
tymä kirjoitusajankohdan kulttuurisuuntausten pyrkimyksestä hylätä vanha 
perinne ja luoda menneestä täysin riippumatonta uutta ilmaisua. EP nostaa 
esiin ajatuksen, että perinne itsessään voi uudistua ja pysyä näin hedelmällise-
nä. Vanhoista myyteistä voi syntyä Fenix-linnun kaltaisesti uutta, jolloin Mer-
lin-velhokin voi toimia lähtökohtana uusille runonlaulajille eli moderneille ru-
noilijoille.

Tulkintani mukaan EP on kokonaisuudessaan eräänlainen uuden runou-
den manifesti. Se on taidepamfletti ja runousoppi, jonka idea tiivistyy teoksen 
viimeisessä luvussa. Vaikka Onirocritiquen pintataso tarjoaa sellaisenaan lyyri-
sesti etenevän tekstin, sen kirjaimellinen merkitys on riittämätön. Tuo luvun 
satakertainen kertoja-Merlin ei ole vain jättiläismäinen ihminen vaan moniääni-
nen runoilija, joka on aikansa ja aikalaistensa puolestapuhuja. EP:n aiemmissa 
luvuissa hän näkee haudalleen vaeltavissa hahmoissa heijastumia itsestään ja 
etsii identiteettiään historiasta ja mytologiasta. Hän tunnistaa itsensä edeltä-
neissä ihmisissä, eläimissä ja myyttisissä olennoissa. Teoksen miehet valotta-
vatkin kukin tavallaan sankarin olemusta eri kuvakulmista käsin. Tällaista mo-
nitahoista ja simultaanista subjektin tarkastelua voi pitää samansuuntaisena 
kubismin pyrkimysten kanssa. Monistaessaan henkilöhahmonsa Apollinaire 
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kyseenalaistaa eheän henkilökuvan. Siinä missä paluu vanhoihin tarinoihin ja 
mytologiaan kuvastaa kirjailijan kapinointia ajan kulttuurisesti tieteellistynyttä 
naturalismia vastaan, myös päähenkilön jakautunut persoona ja moninaisuus 
hyökkäävät tuon taidesuunnan rationaalista ihmiskäsitystä vastaan. Maailma 
on Apollinairelle paljon muutakin kuin vain sitä, mikä voidaan tarkkaan mitata 
ja punnita. Juuri tieteellisen maailman ulkopuolelle jäävä myyttinen maailma 
on erityisen hedelmällinen pohdittaessa elämän perusluonnetta. EP:n tapahtu-
mien, tyylien, paikkojen ja hahmojen simultaanisuus ja moninaisuus luovat ko-
konaisuuden, joka kieltäytyy kunnioittamasta faktan ja fiktion rajoja. Siinä mis-
sä naturalistit torjuivat romantiikan psykologisesti monitahoisen sankarin, 
Apollinaire nostaa tuon sankarin uudelleen esiin monitasoisen individualistin 
kuvauksellaan.

Onirocritiquessa Merlin kuitenkin nielaisee häntä heijastelevat miehet tullak-
seen koko universumin edustajaksi. Hänen ei tarvitse enää tarkastella itseään ul-
kopuolisista hahmoista käsin. Enigmaattisuudestaan huolimatta Onirocritique 
toimii selittävänä tekstinä Apollinairen esikoisteokselle. Se ei ole vain yksi EP:n 
luvuista vaan unientulkintaa tai unikritiikkiä tarkoittavalla nimellään ja irrealisti-
sesti etenevällä juonellaan se korostaa unenomaisen, näkymättömän ja myyttisen 
maailman läsnäoloa teoksessa ja taiteessa ylipäätänsäkin. Luvussa nostetaan vie-
lä kerran esiin aikaisempien lukujen tapahtumia ja niistä ikään kuin suodattunei-
ta totuuksia elämästä ja taiteesta. Yhdeksi tärkeimmistä EP:n totuuksista nousee 
miehen ja naisen olemuksien erilaisuus. Muusa-roolistaan huolimatta naisen 
suhde mieheen on turmiollinen, sillä miehen ja naisen välinen rakkaus on aina 
rappiollista ja onnellisuudentavoittelussaan mahdotonta. Näin rakkaus on lopul-
ta aidoimmillaan ja puhtaimmillaan rakkaudessa runouteen. Syvä rakkaus ih-
miskunnan myyttien historiaan ja suru sen rappeutumisesta saa Onirocritiquen
runoilijan luomaan modernia traditioon nojaavaa taidetta.  

Vastapainoksi EP:n legendaperinteelle, teoksen lopetusluku kiteytyy rea-
lismin ylittäväksi apokalypsiksi. Suorien ja epäsuorien Johanneksen ilmestykseen
suuntaavien viitteiden tarkoitus on nostaa esiin luvun asema eräänlaisena tai-
teen tulevaisuuden kuvana eli profeetallisena ennustuksena. Luku vastaakin 
monimielisyydellään ja irrationaalisuudellaan apokalyptistä ideointia tulevasta. 
Ilmestyskirja tarjoaa juuri profeetallisella ja unenomaisella tyylillään kehykset 
modernille lyriikalle, sillä apokalyptisestikin uutta maailmaa edeltää vanhan 
kuolema. Onirocritiquessa vanha maailma tuhoutuu antaakseen tilaa uudelle 
maailmalle ja uusi runous nousee dekadenttisen maailman raunioista. Runoilija 
astuu ensimmäisenä tuohon uuteen tyhjään todellisuuteen luodakseen sen ge-
nesiksen kaltaisesti omakseen ja nimenomaan omaksi kuvakseen.

Onirocritiquessa ei kuitenkaan siirrytä Ilmestyskirjan tapaan taivasten valta-
kuntaan tai kadotukseen vaan paholaisen poika siirtyy maallisesta maailmasta 
esteettiseen taiteen universumiin. Romantikkojen kaltaisesti maailman pimeä 
puoli toimii näin taiteen lähteenä ja runoilijan ambivalentti olemus korostuu 
hänen häilyessä tämän ja tuonpuoleisen samoin kuin jumalallisen ja pakanalli-
senkin olemassaolon välimaastossa.  
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Onirocritiquen teksti on EP:n edellisiin lukuihin verrattaessa vielä koroste-
tummin ristiriitaista ja siksi loogisen etenemisen vastaista. Näin vaikka ana-
lyysini taustalla on intertekstuaalisuuden metodi, ei sen avulla voi avata Apol-
linairen teosta täysin tyhjentävästi. Metodi vie tulkintaa kuitenkin pidemmälle 
kuin yksinomaan biografisesti painottunut lähestymistapa ja avaa tekstin mer-
kitystä kirjailijan taidepamflettina. 

Onirocritiquen tekstin etenemisestä puuttuva logiikka lähentää sitä pi-
kemminkin myöhemmin syntyvään surrealismiin kuin symbolismiin, sillä hete-
rogeenisten elementtien ja sekvenssien rinnastamien on lähellä juuri surrealiste-
ja. Näin Onirocritiquessa, samoin kuin koko EP:ssa, on nähtävissä elementtejä, 
joita esiintyy myöhemmin sekä Apollinairen omassa että muiden taiteilijoiden 
tuotannossa. Vaikka EP on kirjoittajansa esikoisteos, sisältää se niin intertekstu-
aaliselta aineistoltaan, tematiikaltaan kuin tyyliltäänkin esimaun koko Apol-
linairen myöhemmästä tuotannosta. Apollinaire ei olekaan tehnyt runoa van-
hasta perinteestä, vaan vanhan perinteen avulla, jolloin teos on saanut ulottu-
vuuksia ja tasoja, joita sen hypoteksteillä ei ollut. Apollinairelle perinne ei ole 
materiaali, josta ammennetaan vaan se on funktio joka toimii uuden katalysaat-
torina. Näin EP on taidejulistus, joka ei nosta esiin vain kirjailijan taiteellisia 
ihanteita vaan myös hänen rakastamansa myyttisen perinnön hypotekstien ja -
hahmojen muodossa. Tämä tekstuaalinen maailma johtaa vanhan ja uuden 
maailman symbioosiin.
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RÉSUMÉ 

Nous avons présenté dans cette étude la méthode d’analyse intertextuelle de G. 
Genette et H. Plett, et l’avons appliquée à la première œuvre publiée de Guil-
laume Apollinaire. L’Enchanteur pourrissant, roman en prose de caractère lyri-
que, paru en 1909. Nous nous sommes attachée tout particulièrement aux rela-
tions unissant ce texte d’Apollinaire aux textes antérieurs, dit hypotextes. Ce 
type d’intertextualité et l’étude des transformations qu’il génère sont nommés 
hypertextualité par Genette. 
 Apollinaire fut l’un des plus importants d’écrivains et poètes du XXe siècle 
mais L’Enchanteur pourrissant n’a eu ni en son temps ni ultérieurement non plus 
l’attention et même la gloire qu’il aurait mérité. Nous avons remarqué que ce 
premier roman d’Apollinaire est cependant beaucoup plus que le simple essai 
littéraire puéril et naïf d’un jeune écrivain. Il s’agit d’un texte polysémique et 
érudit dont le style hermétique et mythique hante le lecteur.

L’Enchanteur pourrissant raconte la quête de la sépulture du protagoniste, 
le barde celte Merlin, effectuée par des personnages imaginaires, mythiques ou 
décédés, originaires de différentes légendes et mythologies anciennes. Nous 
nous sommes aperçue que, dans l’œuvre, le passé se confond avec le temps con-
temporain. Apollinaire crée ainsi dans son roman une sorte de nouvelle histoire 
universelle ou les héros celtiques peuvent par exemple coopérer avec des per-
sonnages bibliques. 

Apollinaire a écrit dans ses articles sur l’art ”qu’il ne s’agit pas de trouver 
du nouveau au fond de l’inconnu, mais de l’inconnu au fond du connu”. Il a réal-
isé cet objectif dans son l’œuvre dans la mesure où L’Enchanteur Pourrissant fait 
renaître les vieux récits, mythes et contes populaires en les transférant aux temps 
modernes. Dans l’œuvre, les personnages et les animaux nés de l’intertextualité 
dessinent l’image d’un convoi se dirigeant vers les temps modernes. 

La structure de L’Enchanteur pourrissant, qui résulte de nombreux hypotex-
tes utilisés dans l’œuvre, rend le texte souvent hermétique et obscur. Apolli-
naire n’explique ni ne commente son propre texte, et ne donne non plus de 
références aux sources intertextuelles. Le récit de L’Enchanteur pourrissant, en-
tamé sur une base historique, se dirige pas à pas vers une langue et une intrigue 
plus moderne. Apollinaire montre comment la tradition peut être adaptée à des 
temps nouveaux et à une littérature moderne. Dans l’œuvre d’Apollinaire, le 
traditionnel chanteur-poète sert de point de départ à la création d’une histoire 
nouvelle. Si, dans le premier chapitre ce poète est encore Merlin, un être mythi-
que physiquement mort, il est libéré de son role historique dans le dernier 
chapitre, Onirocritique. Il devient ainsi un nouvel artiste qui délivre l’art et le 
monde de son fardeau du passé.

Le Merlin de L’Enchanteur pourrissant n’est plus uniquement comme son 
modèle un grand enchanteur et un sorcier. S’il reste encore un remarquable 
personnage mythique, il est aussi un représentant universel et un exemple de 
sauveur en dépit d’une identité qui l’assimile à un antéchrist. Il est le vestige de 
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la relation archaïque de l’homme et de la nature, un denscendant du diable, un 
grand magicien, un chanteur honoré et un barde celtique. Le fils du diable est 
devenu un homme ambigu qui ne veut pas détruire l’humanité mais lui donner 
une aptitude lui permettant la créativité. Dans la tradition celtique Merlin est 
originellement le conseiller du roi; dans L’Enchanteur pourrissant, il est avant 
tout un poète dont la mission consiste, au lieu de conseiller un seul homme, à 
nourrir tous les hommes avec la vérité, ainsi qu’Apollinaire le proclame dans 
son texte L’Esprit nouveau (1917).

Nous avons constaté que l’évolution de la poésie apollinarienne est la 
croyance expresse aux pouvoir prophétiques du poète. Pour Apollinaire, les 
poètes modernes sont surtout des inventeurs et des créateurs qui peuvent lais-
ser libre cours à de nouveaux mythes. Le monde a besoin de ces artistes prophé-
tiques pour se renouveler sans cesse. Chez Apollinaire, le pouvoir d’évoluer est 
essentiel aussi bien pour l’ensemble des artistes que pour l’humanité entière. 

Nous avons observé que dans L’Enchanteur pourrissant il n’y a pas seule-
ment de réutilisation de myths, mais que le texte rassemble également des 
thèmes universaux comme la naissance, la mort, la solitude, et l’amour, thèmes 
se rapportant à l’essence du monde. Tout en empruntant son matériel au passé, 
Apollinaire donne aussi à son œuvre des effets mythiques. L’Enchanteur pour-
rissant entre ainsi dans une relation architextuelle avec ses hypotextes. Une telle 
relation se base également sur un langage et un vocabulaire archaïques. Le vo-
cabulaire d’Apollinaire se caractérise en effet par l’emploi de termes savants 
juxtaposes, par exemple des éléments du langage érotique, même vulgaire, sans 
pour autant négliger le lexique religieux, les langues étrangères et les dialectes. 
Apollinaire utilise les jeux de mots, les plaisanteries et les allusions grivoises ou 
même scatologiques. Nous avons aussi observé qu’Apollinaire emploie beau-
coup de répétition de mots et d’expressions dans son œuvre. Cette reproduction 
de sons et cette redondance de phrases nous conduit à la conclusion 
qu’Apollinaire a construit son texte sur le rythme. L’Enchanteur pourrissant devi-
ent ainsi un roman en prose de caractère lyrique dont le style rappelle les an-
ciennes épopées et comptines. 

Le personnage de Merlin relie le passé et l’avenir quand le corps de 
l’enchanteur pourrit d’une manière grotesque et sert de terrain aussi bien pour 
les larves que pour des vers lyriques. Au fur et à mesure que le corps de Merlin 
se décompose dans sa tombe, de son être profond émane sur le plan des thèmes 
son l’attitude envers le monde qui l’entoure et sa relation avec la nature, les 
femmes et la mort. 

La putréfaction biologique permet le voisinage de la mort et de la naissan-
ce. Suivant en cela une orientation carnavalesque, la mort de la tradition fait 
naître un temps nouveau dans L’Enchanteur pourrissant. Cette incarnation de la 
tradition culmine dans le dernier chapitre du roman. L’Onirocritique diffère en 
effet clairement des autres chapitres de l’œuvre. Il a été ajouté par son auteur 
juste avant la première édition en 1909. L’Onirocritique comprend de multiples 
références intertextuelles comme le reste de l’ouvrage, mais diffèrent des autres. 
Les références à l’histoire de Merlin y sont rares et font place à des allusions au 
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Nouveau Testament, L’Onirocritique pouvant être interprété comme une adapta-
tion de L’Apocalypse, meme s’il ne suit néanmoins pas rigoureusement ce texte 
prophétique et contient des thèmes indépendents. 

Le thème de L’Enchanteur pourrissant sert d’élément unificateur entre 
L’Onirocritique et les autres chapitres. Une analyse des nombreuses références 
intertextuelles du roman montre la présence permanente des thèmes de la nou-
velle poésie, l’impossibilité de l’amour entre l’homme et la femme, la présence 
perpétuelle de la mort dans la vie de l’homme et celui de la solitude humaine.

L’Onirocritique diffère aussi des autres chapitres à travers son style presque 
surréaliste, caractérisé par le renversement progressif de l’ordre des choses et 
par la rupture avec la logique traditionnelle. L’univers du dernier chapitre est 
onirique et, comme le titre le signale, contiet des événements absurdes et sur-
naturels. Nous avons finalement décidé que L’Enchanteur pourrissant ne peut 
cependant pas être caractérisé comme une œuvre surréaliste mais plutôt annon-
ciatrice de ce courant artistique. Dans sa première œuvre, Apollinaire traite les 
sujets et les thèmes qu’il élaborera dans ses œuvres ultérieures. 

Dans L’Enchanteur pourrissant, la nature a repris son rôle de facteur actif 
qui permet à l’esprit nouveau de naître. Apollinaire a présenté dans ses articles 
critiques l’importance du lien archaïque entre l’homme et la nature.  Il se fait du 
souci pour la rupture de cette relation primitive. Dans l’Onirocritique, le poète 
fonctionne et communique avec la nature en se métamorphosant en un lion ef-
frayant. L’union avec la nature fait de Merlin un nouveau mythe, celui d’un ar-
tiste dont Apollinaire se réclame dans L’Esprit nouveau. Le poète génère un pe-
uple moderne dans lequel cette unité perdue est récupérée. 

Dans L’Enchanteur pourrissant, les sujets sérieux et en apparence solennels 
ont perdu leurs masques et les vieilles vérités ont été détruites d’une manière 
bienveillante.  Le barde légendaire pourrit et pue dans la sépulture, les sorcières 
influentes ont vielli, les philosophes de l’Antiquité ont perdu leur sagesse et la 
plus belle femme du monde est laide et mal maquillée. Apollinaire utilise 
fréquemment la dévalorisation des personnages anciens et des histoires mythi-
ques dans son œuvre. Une telle dévalorisation n’épargne aucun texte ou fait 
culturel et chacun des hypotextes de L’Enchanteur pourrissant a été traité de la 
même manière. Avec ce renversement des valeurs, le poète ne veut quand 
même pas réduire l’importance de ses hypotextes mais plutôt diriger sa critique 
envers ses contemporains. En dépeignant les personnages intertextuels sous 
une forme viellie et décadente, Apollinaire ironise sur le romantisme et le sym-
bolisme qui réutilisent ces mêmes personages dans les œuvres en les valorisant.

L’Enchanteur pourrissant ne parodie pas seulement ceux qui idéalisent les 
mythes: le courant artistique qui est attaqué le plus durement est le naturalisme. 
La parodie du naturalisme explique l’étrangeté de l’œuvre. Les événements ne 
suivent pas la chronologie, la mort est représenté sur le même plan que la vie, 
les myths sont devenus ignobles, la science s’oppose à l’art, l’idéalisme au réal-
isme et l’instinct à la raison. L’Enchanteur pourrissant montre une ambiguïté du 
monde que la théorie naturaliste ne peut pas expliquer avec ses points de dé-
part scientifiques. 
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L’Enchanteur pourrissant attaque aussi d’autres courants artistiques de la 
période contemporaine. Apollinaire méprise les écoles poétiques parce qu’il 
trouve qu’elles veulent limiter la création avec leurs règles. La haine des écoles 
est exprimée par le mépris de Merlin envers toute sorte de communautés et de 
collectivités. Les cubistes sont épargnés parce qu’Apollinaire ne les considère 
pas comme les membres d’une école mais plutôt comme une tendance artis-
tique représentant l’esprit nouveau. 

Notre hypothèse était que L’Enchanteur pourrissant est un manifeste de la 
poésie nouvelle. Notre analyse justifie une telle présomption. Dans son premier 
roman Apollinaire prend position sur l’art et exprime de manière assez obscure 
ses conceptions sur le temps présent. La fin de roman amplifie la notion de 
pamphlet et de poème prophètique.

Même si l’Onirocritique offre en surface un texte qui progresse lyrique-
ment, le sens littéral ne suffit pas à sa comprehension. Le narrateur centublé du 
chapitre n’est pas uniquement un homme gigantesque mais aussi une image 
symbolique d’un poète polyphonique qui est le défenseur de ses contemporains 
et de son temps. Dans L’Enchanteur pourrissant, Merlin voit le reflet de soi même 
dans les personnages hypertextuels et dans le dernier chapitre, l’Onirocritique, il 
s’unit à ces hommes et ces femmes en les mangeant. Ainsi à la fin de l’œuvre, 
Merlin est le représentant de tout l’univers parce qu’il a intériorisé concrète-
ment le passé. Il est le nouveau poète mythique qui n’a plus besoin de person-
nages extérieurs pour s’examiner et avant tout pour s’exprimer. À la fin de 
L’Enchanteur pourrissant d’Apollinaire, les processus intérieurs ont été décrits 
par des transformations extérieures. De cette manière, la prépondérance de 
Merlin aboutit à l’image symbolique du poète représentant l’universalité. 
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