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Aika

Téassa kontrastiivisessa tydssé tarkastellaan ranskan kielen morfologista konditionaalia ja
sen vastineita suomen kielessa. Aineisto koostuu yhteensd 608 konditionaalista, jotka on
keratty André Makinen teoksesta Le testament francais ja Marie Darriesseucqin teoksesta
Truismes ja niiden konditionaalien suomenkielisistd vastineista, jotka on keratty Annikki
Sunin tekemista kdannoksista Ranskalainen testamentti ja Sikatotta.

Teoriaosassa tarkastellaan ensin ranskan kielen Kkonditionaalia morfologisesta,
syntaktisesta ja semanttisesta ndkdkulmasta sekad esitellddn traditionaalisen kieliopin
mukainen  konditionaalirakenne ja  sen tulkintaongelmia. Mydés  suomen
konditionaalirakenne ja sen yhtalaisyydet ja erilaisuudet ranskan konditionaaliin ndhden
tarkastellaan lyhyesti.

Analyysi on jaettu kolmeen osaan ranskan konditionaalirakenteesta riippuen.
Ensimmaisessa osassa kasitelldan ranskan kielen morfologisen konditionaalin modaalista
kayttoa. Tutkittavien tapausten maara on 68 ja ne muodostavat 23% ranskan kKielisesta
aineistosta. Toisessa osassa kasitelladn ranskan kielen morfologisen konditionaalin
temporaalista kaytt6a. Tutkittavien tapausten méara on 199 ja ne muodostavat 68%
ranskan kielisestd aineistosta. Kolmas osa kasittelee ranskan kielen morfologisen
konditionaalin modaalista ja temporaalista kayttéd samanaikaisesti. Tutkittavien tapausten
maarad on 53 ja ne muodostavat 6% ranskankielisestd aineistosta. Seitseman erikoista
konditionaalirakennetta joka muodostaa 2% ranskan kielisestd aineistosta on késitelty
tydssa erikseen.

Analyysiosassa kasitelladn myds kaikki ranskan kielen morfologisen konditionaalin
suomenkieliset vastineet ja vertaillaan niiden kayttéa. Tutkimuksen perusteella voimme

- todeta ranskan kielen morfologisen konditionaalin  kaytdn olevan vyleisinta
temporaalimerkityksessd. Modaalisen konditionaalin  kdyttdd on huomattavasti
monimutkaisempi késitelld, koska sen ilmaisemat pienet vivahteet ovat lukijan omassa
ndkemyksessd ymmartaa tekstin sisalto.

Lopuksi voimme myds todeta ranskan kielen morfologisen konditionaalin kéytéssé olevan
vain pienia erovaisuuksia suomen kielen vastineissa.
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1. INTRODUCTION

1.1 But du travail, méthode et corpus

L'objectif de cette étude est d’examiner le conditionnel francais et ses
équivalents finnois dans la prose de la fin du XX°® siécle. L'analyse sera
faite selon un groupement sémantique des conditionnels pour lequel
nous suivrons principalement la classification de la grammaire
traditionnelle. Nous chercherons a déterminer les différentes valeurs que
peut assumer le conditionnel dans les contextes variés, aussi bien que
les équivalences et les différences qui s’établissent entre les deux

langues.

Le conditionnel morphologique du francais est notre point de départ’.
Dans la comparaison proprement dite, nous partirons de concepts
sémantiques en essayant d'établir I'équivalence entre des deux
systemes du conditionnel au niveau sémantique. Nous partirons de
I'hypothése que les expressions du conditionnel dans les deux langues
comparées se correspondent dans une certaine mesure aussi bien au
niveau formel qu'au niveau sémantique, mais que leur correspondance

n'est pas parfaite®.

Le corpus est constitué par un roman d'’André Makine, intitulé Le
testament frangais, et de sa traduction en finnois, Ranskalainen

testamentti d’'une part, et par un roman de Marie Darrieussecq, intitulé

1 La terminaison du présent est toujours (-rais, -rais, -rait. -rions, -riez, -raient). Au
passé on ajoute l'auxiliaire avoir ou étre selon le verbe principal. L'auxiliaire prend la
terminaison du conditionnel présent. Le verbe principal est au participe passé, Grevisse
1993:1177

2 Puisque notre travail a pour la base le conditionnel frangais, il est évident que le

conditionnel finnois ne soit pas décrit dans tous les emplois possibles.



Truismes, et de sa traduction en finnois, Sikatotta, de 'autre. Toutes les
deux traductions sont d'Annikki Suni. Ces romans représentent la
littérature contemporaine francgaise. lls ont été écrits dans les années 90.
Pour le roman, Le testament frangais André Makine regut les prix
Goncourt, Médicis et Goncourt des lycéens en 1995. Marie Darrieussecq

fut nommeée candidate du prix Goncourt en 1996.

Notre corpus Le testament frangais (15-343), que nous appellerons TF,
est divisé en quatre grandes parties dont la premiére partie contient six
petits parties (15-106). La deuxiéme grande partie contient quatre petites
parties (109-194) la troisiéme contient trois parties (197-293) et la
quatrieme quatre parties (297-343).

Nous avons repéré 196 phrases différentes avec un ou plusieurs
conditionnels. Au total nous avons identifié 214 conditionnels. Quant a
I'équivalence finnoise de notre corpus, Ranskalainen testamentti, nous
avons rencontré 157 phrases avec le conditionnel et au total nous avons
repéré 179 conditionnels. 1l y avait donc 39 phrases ou il n’y avait pas

d’équivalence quant a l'usage du conditionnel francgais.

Dans le corpus 2, Truismes (9-158), que nous appellerons plus tard T,
nous avons repéré 114 phrases avec un ou plusieurs conditionnels. Au
total nous avons rencontré 113 conditionnels. Quant a I'equivalence
finnoise de notre corpus, Sikatotta, nous avons rencontré 86 phrases au
conditionnel et au total 102 conditionnels. Il y avait donc 28 phrases

sans I'équivalence quant a 'usage du conditionnel francais.

Puisque notre étude se concentre sur le conditionnel morphologique
francais, on peut bien comprendre le nombre modeste des conditionnels
finnois. Nous commencerons notre analyse en décrivant les valeurs
modales différentes, ensuite nous nous concentrerons sur les valeurs

temporelles. Il est a remarquer que souvent les conditionnels prennent



deux valeurs simultanément. Cela raison pour laquelle nous avons choisi
trois catégories principales pour classifier les conditionnels. La catégorie

modale, temporelle et la celle a valeur double.

1.2 Le temps et le mode dans la grammaire traditionnelle

1.2.1 Le temps dans la grammaire traditionnelle

Dans la grammaire traditionnelle le terme temps grammatical référe aux
formes que le verbe prend pour mettre en évidence a quel moment de la
durée on situe le fait dont il s’agit’. Les formes temporelles expriment des
relations: une action®, par exemple, est passée par rapport au présent ou
au futur etc. Elles indiquent aussi les relations entre les temps verbaux

qu’on appelle aspect’.

Notons bien que les distinctions temporelles peuvent étre marquées par
bien d'autres moyens que le temps du verbe, comme, par exemple, par
un substantif (nuif), un adjectif (matinal), un adverbe (journellement) etc.
Le verbe est cependant le centre de la phrase, autour duquel se
groupent toutes les autres déterminations temporelles, qui sont plutét
complémentaires de celle qu'exprime le verbe.’ La détermination

temporelle qui est apportée par le verbe au moyen de morphemes est

® Imbs 1960:10-11, 13; Grevisse 1993:1118-1119
* On utilise aussi le terme procés. La linguistique frangaise a I'habitude d’appeler le

procés d’'un verbe quand il exprime une action (Pierre court) réalisée par le sujet de la
phrase par opposition aux verbes qui indiquent un état (étre), ou le résultat d’'un proces
(savoir), Dubois et al. 1973:7

® On peut décrire I'aspect comme la maniére dont on considére le développement de
I'action, c’est-a-dire si une action commence, si elle dure ou si elle est achevée, Dubois
etal 1973:53

® Imbs 1960:11-12



une détermination interne. La détermination externe est d’ordre lexical c¢.-

a-d., le fait de mots séparés.’

1.2.2 Le mode dans la grammaire traditionnelle

Les formes modales sont les formes que prend le verbe quand on référe
a la situation par rapport au mouvement de pensée qui, au moment de
la parole, anime le sujet parlant.® Quand le conditionnel indique, par
exemple, une expression de volonté affaiblie, il s’agit d'un emploi modal

du conditionnel.

La notion de mode est ambigué en francais: tantét il s'agit de simples
classements de formes; tantét, au contraire, il s’agit de formes
significatives de modalités diverses.® Nous emploierons ici le mot mode
pour exprimer la modalité. Ce qui nous intéresse, c'est de savoir quels
types de modalité peut produire le conditionnel. La modalité utilise les
éléments lexicaux comme des substantifs ou adjectifs et des adverbes

pour exprimer fintention, le doute, la possibilité etc.

1.2.3 L’ambiguité du conditionnel

En francgais on peut distinguer deux séries de valeurs du conditionnel:
les valeurs temporelles et les valeurs modales. Cette distinction n’est
pourtant pas nette. La forme restant toujours la méme, il est quelguefois
quasi impossible de distinguer le conditionnel mode (1) du conditionnel
temps (2). Nous constaterons plus tard dans notre analyse qu’une

proposition au conditionnel peut avoir un sens modal concomitant et

7 Imbs 1960:12

® Imbs 1960:10, 11, 13 Imbs suit dans son ouvrage la grammaire traditionnelle;
Grevisse 1993:1118-1119

° Imbs 1960:191
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méme inséparable de la valeur temporelle’ Le conditionnel est une
forme extensive, parce qu'il est utilisé aussi bien avec les adverbes du
présent (3) quavec les adverbes du passé (4)'"'. Le conditionnel
temporel situe le fait relaté dans la continuité des faits antérieurs; il

I'insére dans la durée de I'action'®.

1 Il déclara qu'il viendrait si on Finvitait (modalité)

2 |l déclara qu'il viendrait (temporalité),

3 Pour un peu il la gronderait. (Nouvelles litt. 24-9-61, 2)
4 Pour un peu j'aurais dit & Georges...(Duras, Pluche 46)

Dans chacune de ses valeurs modales, le conditionnel présent et le
conditionnel passé ont un fonctionnement paralléle. Dans les emplois
temporels, le conditionnel présent et le conditionnel passé s’opposent
sur le plan aspectuel comme toutes les formes simples et composées. Le
conditionnel présent indique une action non accomplie, tandis que le
conditionnel passé présente une action accomplie dans I'avenir par
rapport au passé.’”® Il est & remarquer qu'en totalité les emplois du
conditionnel ont presque toujours la tendance a avoir une valeur
modale™. La notion de réalité peut étre définie exactement; les nuances

exprimées par le conditionnel sont innombrables®.

Togeby 1982:381. Pour toutes les valeurs temporelles, la modalité n'est pas exclue.
Le sens peut étre coloré d’'une nuance possibilité par exemple au moyen d'un adverbe
ou d'un auxiliaire modal, Riegel et al. 1996:317. Les exemples sont de Klum 1961:207
" Togeby 1982:278, 382. Les adverbes qui expriment une hypothése sont par exemple
pour un peu, autrement, sinon . Ces adverbes sont trés souvent suivis soit d'un futur
soit d'un conditionnel.

"2 Imbs 1960:67

'* Riegel 1996:317

“Selon Klum méme si le conditionnel peut avoir un sens modal concomitant avec le
sens temporel il est douteux quil y ait certains verbes qui favorisent les nuances
modales aux prix de la valeur temporelle, Klum 1961:206

' Brunot - Bruneau 1969:320
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De nombreux linguistes ont étudié ce dilemme entre valeur temporelle et
modale. Il existe un nombre considérable d’interprétations différentes’®.
Les contradictions entre ces différentes interprétations sont dans
I'approche théorique et dans [Iexplication psychologique'. Le
conditionnel peut étre considéré comme la forme de 'éventuel, qu'il soit
utilisé dans le systeme hypothétique, en indépendante et principale ou

dans différents types de subordonnées.

A notre avis le conditionnel est & I'origine un temps grammatical mais il
prend tellement de valeurs modales par exemple par rapport a l'indicatif,
qu’on peut le considérer comme un mode propre. Dans ce travail, nous

le tiendrons pour un mode. La raison en est qu’avec le conditionnel on

'® p.ex. guillaumienne, structuraliste, linguistique textuelle de Weinrich, Pare 1980:11-
33. Traditionnellement le conditionnel est considéré comme un mode, mais la plupart
des linguistes le placent a lintérieur de lindicatif, Grevisse 1993:2229. Klum est
convaincu que le conditionnel n’est pas un mode mais un temps, c’est-a-dire une série
verbale de lindicatif. Plusieurs grammairiens et linguistes comme Guillaume, Yvon
ainsi que Damourette et Pichon partagent cet avis, Klum 1961:207; Guillaume
1951:125; Yvon 1953:169. Selon Togeby, puisque la forme extérieure du conditionnel
est toujours la méme, il est impossible de découper le conditionnel en conditionnel
mode et en conditionnel temps, Togeby 1982:381. Guillaume affirme que généralement
cette forme est appelée le conditionnel d’apres les grammairiens alors qu'en fait cette
construction est un temps et non un mode propre qui appartient au mode indicatif,
Guillaume 1951:;125. D'aprés Guillaume le conditionnel n’est qu'un temps du mode
indicatif et que dans le conditionnel simple I'hypothése est toujours retenue a I'actualité.
Dans la forme composée, le conditionnel peut se détacher de I'actualité toujours en
appartenant a l'indicatif (1) ou au subjonctif (2),Guillaume 1970:48-49.

(1)Vous auriez réussi (2) Yous eussiez réussi

' Pare explique quil y a pourtant des erreurs dans linterprétation traditionnelle.
D’aprés lui I'erreur principale est qu'au lieu de comprendre le mécanisme véritable des
emplois des formes temporelles, cette interprétation a une attitude formaliste ou la
construction du temps est a priori. Les inconséquences sont classées comme
stylistiques, Pare 1980:40-42. Selon Le Bidois - Le Bidois il est impossible que le verbe
puisse prendre des formes verbales particulieres pour les innombrables modalités de la
pensée et du sentiment. L'étude de modalité reléve moins de la syntaxe que de la
stylistique, Le Bidois 1968:457-458.
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peut exprimer par exemple le doute et I'étonnement en remplagant alors

le subjonctif.

Nous allons faire notre classification d’apres la grammaire traditionnelle
qui nous donne un bon point de départ pour repérer les différences et
similitudes du conditionnel en frangais et en finnois dans ce travail
contrastif. En suivant la classification des grammairiens traditionnels,
nous présenterons le conditionnel dans ses valeurs temporelle et

modale.

1.3 Le conditionnel du francais

1.3.1 L’évolution du conditionnel

Le latin littéraire s’établit au 1lI° siécle av. J.C. et resta le méme d’une
maniére générale pendant les huit siécles successifs'®. Le latin vulgaire'
comprit les états successifs depuis la fixation du latin commun jusqu’a la
veille des premieres consignations par écrit de textes en langue

romane?.

Le latin distingua trois catégories de phrase conditionnelle d'apres la
nature de la condition: celles du réel, du potentiel et de l'irréel. La phrase

conditionnelle ne connut pas la forme du conditionnel, mais fut exprimée

®la langue parlée subit des changements, certaines tendances annongant la syntaxe
romane, Vaananen 1981:4, 164-165

"9 Le latin vulgaire est la langue parlée par le peuple. Il y a des termes plus précis pour
la langue parlée de la période latine comme latin populaire, latin familier mais nous
utiliserons le terme /atin vulgaire pour toute la période jusqu’en 842, Vaananen 1981:3-
4

% L es Serments de Strasbourg de 842 sont les textes identifiés comme les plus anciens
en langue romane. Ces textes sont complétés par un court poéme la Séquence de

sainte Eulalie écrite vers 900, Brunot - Bruneau 1969:8; Vaananen 1981:6, 14
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par I'indicatif ou le subjonctif. Le mode du réel fut I'indicatif au présent (5)
et au futur (6). Le mode du potentiel (7) et d'irréel fut le subjonctif (8),
(9).21

5 sivales, bene est (présent)

6 si hunc librum leges/legeris, laetabor (futur)
7 si habeam, dem (potentiel)

8 si haberem, darem (irréel du présent)

9 si habuissem, dedissem (irréel du passé)

A partir du V®siécle apr. J.C. dans l'ordre de l'irréel et au potentiel, le fait
principal fut la substitution du plus-que-parfait du subjonctif a 'imparfait
dans tous ses emplois®. Le conditionnel se développa aux dépens du
23,

subjoncti Le latin opposa le subjonctif a l'indicatif, et le francais

possede une double opposition: subjonctif - indicatif, conditionnel -

indicatif.?*

L'un des temps composés du subjonctif, le plus-que-parfait c’edt éte,
devint a partir du XIlI° siécle le temps employé sans risque d'équivoque
dans les phrases hypothétiques orientées vers le passé et fut tres

courant jusqu’au XVII° siécle®. Quand I'hypothése fut orientée vers le

'l esta remarquer que ces formes qu'utilisait le latin littéraire étaient peu maintenues
par la langue de tous les jours, Vaananen 1981:165

? Vaananen 1981:165. Limparfait du subjonctif offrait deux désinences : -assem
(cantassem), et -issem (habuissem), Brunot - Bruneau 1969:301

% Voir le tableau 1, page 14. Le conditionnel s'est développé au cours de P'histoire aux
dépens du subjonctif. Dans les propositions hypothétiques, en particulier, il a presque
complétement évincé le subjonctif, Brunot - Bruneau 1969:320. Au lieu de dire si fe
bailli fat ici, je m’en plaignisse a lui on dit si le bailli était ici, je m’en plaindrais a lui,
Caput 1972:67

?* Brunot - Bruneau 1969:313

% | reussent sanz faille aconsel, se il fussent alé cele part, Mort Artu, § 23, Picoche
1989:292
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futur il consista a employer I'imparfait de I'indicatif dans la subordonnée

et le conditionnel dans la principale.?

L’ancien francais (environ 842-1300) avait déja un sens sémantique du
conditionnel similaire au frangais moderne”. Dés les premiers textes
sont attestés quelques innovations dans la conjugaison. Le conditionnel
passé se développe au XllI°® siécle mais I'emploi de l'imparfait du
subjonctif est plus fréquent jusqu’au milieu du XVIII® siécle pour exprimer
une supposition portant sur le passé. Par exemple chez les écrivains du
XVII® siecle les phrases hypothétiques du conditionnel passé constituent
encore une exception curieuse. Le succés definitif du conditionnel passé

date au milieu du XVIII® siécle. %

1.3.1.1 La flexion morphologique du conditionnel

Le systéeme verbal du plus ancien frangais est différent de celui du latin
vulgaire. En ancien frangais le morphéme -oi-, caractéristique du
conditionnel®, est déja solidement installé. En ancien francais le
conditionnel est une forme nouvelle. Le futur et la notion du conditionnel
furent en latin vulgaire des temps composés. lis étaient formés par la

combinaison de linfinitif latin avec les formes réduites de l'indicatif

% Au XII® siécle appar(t un imparfait dans une circonstancielle introduite par si,
subordonnée a une principale au conditionnel. Cette construction de I'hypothése devint
une construction habituelle aprés le XVI° siécle, Brunot - Bruneau 1969:331, 511. La
nuit tuz tens durreit, se li soleilz n’esteit, Philippe de Thaun, Picoche 1989:292

#” Picoche 1989:265-266

?® Picoche 1989:261

2 représente la désinence -ebam du verbe avoir latin (habebam). Sa prononciation

évoluera vers /we/ puis /¢/ entre le XIII® et le XVI° siécle.
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présent ou de l'imparfait de habere. Linfinitif fournit le radical, et les

formes de habere les désinences qui sont toujours accentuées.*

Tableau 1: Le verbe chanter est illustré dans le tableau ci-dessous®’.

latin vulgaire ancien francais francais
moderne

cantarea chantereie, -oie chanterais
cantareas| chantereies, -oies chanterais
cantareat| chanterei(e)t, -oit chanterait
cantareamus chanteriiens chanterions
cantareatis chanteriiez chanteriez
cantareant| chantereient, -oient chanteraient

Méme si la prononciation change au cours du temps, cette graphie
traditionnelle sera conservée jusqu’a I'édition de 1835 du Dictionnaire de
I'’Académie qui opte pour -ai-. Au futur et au conditionnel le morphéme -r
(indicateur de temps et base commune pour le conditionnel et le futur en
anc.fr.) est déja en place ainsi que la plupart des bases irréguliers (if
pourraif). La morphologie verbale du frangais moderne est stable depuis

le milieu du XVI1I°sigcle.*

% C.-a-d. chanterais qui vient du chanter-(av)ais = javais & chanter remonte &

cantaravea, de cantare habebam du latin, Fouché 1967:388

" Nyrop 1914-1960 (1979):166-167. Cet ouvrage présente la flexion du conditionnel
dans un tableau. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi cet ouvrage.

* Picoche 1989:249, 259, 261, 262
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1.3.2 Les caractéristiques du conditionnel

Le conditionnel exprime un fait éventuel ou irréel. Il marque un fait
possible dans le futur (10) ou un fait irréel dans le présent ou dans le
passé (11)*. Le conditionnel est le futur vu du passé; sémantiquement il
a un aspect allocentrique. Cela veut dire que le point de vue du locuteur
est au passé.** Le procés est situé dans l'avenir du locuteur. Le
conditionnel inscrit le procés dans un avenir chargé dincertitude. Il
existe beaucoup de nuances attachées a [I'éventualité, comme
protestation (12), désir discret (13), doute (14), atténuation polie (15), un

fait que I'on rapporterait sous toutes réserves (16).%*°

10 Sije gagnais un gros lot, je le partagerais avec
vous.

11 Situ avais mené la moindre enquéte & Paris, tu en
aurais apptis de belles...(Fr.Mauriac, Ce qui était
perdu, IV).

12 J’aurais fait cela?

13 ...ll ferait mieux de se tenir tranquille.”
(G.deMaupassant)

14 Est-ce que j'écris mal, et leur ressemblerais-je?
(Moliere., Mis., |, 2.)

15 Je voudrais...

16 X rencontrerait Y prochainement.

Le conditionnel s’emploie aussi sous la forme exclamative, interrogative,
pour exprimer une hypothese que I'on repousse avec indignation ou un
fait qu'on envisage avec étonnement (sens potentiel) (17). Il y a aussi un
conditionnel préludique employé par les enfants (18), un conditionnel

dans les souhaits (19), un conditionnel dans la volonté affaiblie pour

% Grevisse 1993:1260-1262

% Togeby 1982:382

% Wagner 1991:389, 391; les exemples 10, 11, 14 sont de Grevisse 1980:847;
I'exemple 12 est de Riegel et al. 1996:320
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marquer l'atténuation (20), un conditionnel pour marquer la concession
(21).% En dehors du conditionnel morphologique, le sens conditionnel
peut étre exprimé par plusieurs moyens, mais on reconnaitra aisément

qu’il n’est pas conditionnel®.

17 “Jaurais fait cela?

18 Moi je serais le voleur, toi tu serais le gendarme.
19 Jaimerais danser avec toi.

20 Vous devriez apprendre l'anglais.

21 Quand vous me hairiez, je ne me plaindrais pas.
(Rac., Phédre, I, 5).

Il ne régne pas d'unanimité sur la valeur sémantique fondamentale du
conditionnel frangais. Le conditionnel ne distingue pas ce qui appartient
au domaine du présent, de l'avenir, du possible, de l'impossible, du

vraisemblable, de linvraisemblable. C’'est seulement au moyen du

% Grevisse 1993:1260-1262; Wagner - Pinchon 1991:389, 391; I'exemple 1 est de
Riegel et al 1996:320; I'exemple 3 est inventé; I'exemple 4 est de Chevalier et al.
1985:356

¥ Ppar exemple [Iimparfait du subjonctif (1) peut avoir dans les subordonnées
éventuelles le sens du conditionnel présent. Le plus-que-parfait du subjonctif (2)
exprime parfois le sens du conditionnel passé. Le conditionne! passé est parfois appelé
seconde forme du conditionnel, Grevisse 1993:1262,1273. L’emploi de devoir+infinitif
(3) est fréquent, notamment dans les principales, pour exprimer le conditionnel
historique. 11 est tantét employé pour donner une perspective de futur & partir d’'une
situation passé (4), Imbs 1960:69. L'emploi du conditionnel est inutile parce que le
verbe devoir exprime suffisamment [I'éventualité de laction, Brunot - Bruneau
1969:320.

(1.} Nous voulons d'autres miracles, fussent-ils moins beaux que celui-la (Colette,
Paris de ma fenétre, p.109).

(2.) J'eusse aimé vivre auprés d’une jeune géante. (Baudelaire, Les Fleurs du mal, La
Géante.

(3.) La période devait étre/ allait étre/ serait/ le tournant de sa vie

(4.) ...je ne songeais qu’a I'heure ol je devais revoir Marguerite. (Al. Dumas fils)



17

lexique qu'il peut expliciter ces nuances. Selon Imbs le conditionnel®® se
définit morphologiquement comme un début de futur tournant a

Iimparfait®.
1.3.3 Valeurs temporelles

1.3.3.1 Les conditionnels présent et passé

Le conditionnel posséde deux temps: le présent et le passé. Les formes
du présent marquent aussi le futur. Le conditionnel présent (22) montre
une action en cours de déroulement au présent ou bien dans l'avenir
tandis que le conditionnel passé (23) envisage un proces accompli dans

Iavenir par rapport au passé.*

22 |l déciara qu'il ne se battrait pas. (Flaubert)

23 Tout de méme, vous m’avez quittée...Je n'aurais
jamais cru que vous m’auriez quittée. (Al. Dumas
fils)

Dans les emplois temporels le conditionnel peut prendre une valeur
modale et indiquer non une localisation dans la durée mais une nuance
de possibilité ou une maniere de présenter I'action. Un adverbe comme
éventuellement indique cette modalité dans la phrase. Le conditionnel
indique selon le contexte un fait irréel ou potentiel et le situe dans le

présent, dans le passé ou dans le futur*'.

% Le nom conditionnel ne convient pas trés bien, car le conditionnel sert souvent a
évoquer des choses qui n'ont aucune condition, Wagner-Pinchon 1991:390

% Imbs 1960:61. Selon Guillaume le conditionnel est en fait la représentative d’un futur
portant une surcharge d’hypothése et donc pour cette raison appelée futur
hypothétique, Guillaume 1951:125, Guillaume affirme aussi que le conditionnel se situe
entre le présent et le futur et qu’il est infiniment extensible et non achevable entre les
deux temps, Guillaume 1970:57

“° Riegel et al. 1996:316; les exemples (22), (23) sont d'Imbs 1960:62

*! Riegel et al. 1996:318; Imbs 1960 :79
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Les valeurs temporelles servent a marquer un fait possible, éventuel
dans le sens du futur potentiel. Au présent et au passé le conditionnel
indique un fait irréel. Le conditionnel a une double valeur; il a une valeur
tantdét temporelle, tanté6t modale. Cela signifie que le conditionnel
temporel porte sur l'avenir et que le conditionnel modal exprime

I'éventualité.*?

1.3.3.2 Le conditionnel dans le style indirect libre

Le style indirect libre occupe une position intermédiaire entre le style
direct des répliques et le style indirect des complétives ou des
interrogatives indirectes®. Dans le style indirect libre le conditionnel se
rencontre aprés les adverbes du présent et les adverbes du passé®.
Dans le style indirect et dans le style indirect libre, le conditionnel passé
est une transposition du futur antérieur, et on pourrait pas conséquent
I'appeler le futur antérieur du passé®. Dans le discours indirect libre, ou
il n'y a pas de verbe introducteur, le conditionnel occupe la place d'un

futur.

Il est quelquefois difficile de distinguer le futur du passé du style indirect
libre et du conditionnel historique, donc il est a remarquer que le futur du
passé ne s’emploie ni avec les adverbes du futur, ni avec ceux du

présent, ni avec ceux du passé dans une proposition principale®.

“ Imbs 1960:41

“ Togeby 1982:321
* Togeby 1982:382
* Togeby 1982:423
* Togeby 1982:383



19

1.3.4 Valeurs modales

1.3.4.1 Les conditionnels présent et passé

Le conditionnel est susceptible d’exprimer beaucoup de valeurs modales
différentes*’. Dans notre analyse nous allons présenter le conditionnel

modal dans tous les contextes présents dans le corpus.

Dans la proposition principale le conditionnel est souvent utilisé avec les
verbes modaux. Les verbes modaux indiquent la modalité dans la
phrase. Dans cet entourage le conditionnel s’attache toujours au présent
(24). Le verbe ne doit pas toujours étre un verbe modal pour avoir un

sens modal. Il peut par exemple exprimer I'atténuation (25).*®

24 Cette impression devrait sans doute étre modifiée
si nous évoquons des communications d'un autre age.
(Vilar, Catalogne | 235).

25 tu es content comme ca, mon petit gars, il serait
temps de rentrer a la caserne. (Blondin, Singe 182).

On peut dire que le conditionnel exprime quelque chose qui n’est pas:
'un qui n'est pas parce qu’il n'est plus, Fautre qui n'est pas parce qu'il
n’est pas encore . C’est la modalité du conditionnel qui se situe quelque
part entre ces deux formes, la modalité de lirréel et la modalité du
potentiel - éventuel. Le conditionnel passé semble donc étre le mode de

Iirréel. *°

* Selon Klum le conditionnel est toujours susceptible de prendre différents sens
modaux parce que les nuances exprimées par le conditionnel sont innombrables, Klum
1961:206

* Togeby 1982: 272, 280

“ Imbs 1960:71
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1.3.4.2 Le style indirect que

Dans le style indirect des interrogatives indirectes et complétives
introduites par que le temps futur est exprimé, sous la dépendance d’'un
présent, par un futur. Le conditionnel n'y est pas possible avec sa valeur

de futur du passé, mais avec sa valeur modale (26).

26 Et je ne vois méme pas pourquoi Aufére lui
écrirait (Duhamel, DP§ 1848)

Par contre si la principale est au passé, c’est le conditionnel qui marque
le futur du passé: je pense qu'il viendra se transforme en je pensais qu’il

viendrait.

1.3.5 La construction hypothétique

1.3.5.1 L’hypothése par la conjonction si

En regle générale, 'hypothese est introduite par la conjonction si. Pour
exprimer une hypothése non réalisable au présent ou au futur, on utilise
le conditionnel dans la proposition principale et Iimparfait de
l'indicatifdans la proposition subordonnée aprés si (27). Quand cette
méme construction se met au passé, le conditionnel sera au passé dans
la proposition principale et la proposition subordonnée apres si sera au
plus-que-parfait de l'indicatif. Le plus-que-parfait marque un proces

achevé et la réalisation est impossible (28).°

27 S’il 'apprenait, il serait furieux.
28 S'il lavait appris, il aurait été furieux.

% Togeby 1982:383
*! Togeby 1982:279
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1.3.5.2 L'emploi du conditionnel aprés la conjonction si

Dans I'usage familier il y a une tendance a utiliser le conditionnel méme
dans la subordonnée (29). Le conditionnel de la subordonnée marque le
potentiel ou irréel. Dans beaucoup de langues il existe cette tendance a
I'uniformisation; on peut I'observer aussi en frangais.” Le si conditionnel

peut aussi exister dans la principale au présent (30)>.

Dans le langage populaire le conditionnel aprés comme si se rencontre

souvent exactement comme apres si L'emploi particulier du

conditionnel®*

dans ce type d'expression est celui qui se rencontre
communément dans les phrases principales, surtout exclamatives, ol ce
mode sert a exprimer une négation, a repousser avec indignation, colére,

mépris, une supposition qu’on considére comme injurieuse (31)*.

29 Si jaurais su, je serais pas venu.(Y. Robert)
30 Si je ne voudrais pas le nier, je crois du moins
gu’il en faut rabattre (Brunetiére, Renchon 109)

31 Comme s’il n’aurait pas pu...!

% Grevisse 1993:1251, 1256; Riegel 1996:318; Togeby 1982:279

* Togeby 1982:288

* Cette construction pourtant se trouve parfois au XVlle siécle dans la langue
littéraire(1).

(1) Si vous auriez de la répugnance a me voir votre belle-mére, je n‘aurois pas moins
sans doute a vous voir mon beau-fils (Moliere, L’Avare, Ill, 7). Brunot - Bruneau
1969:513; Picoche 1989:293

*® Togeby 1982:288-289; Tanquerey 1934:209-211
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1.3.6 Le futur du passé et le futur antérieur du passé

Nous avons inclu fe futur du passé dans notre travail parce qu'il se
confond avec le conditionnel passé. En francais le futur du passé
s’exprime principalement avec le conditionnel;®® le plus souvent il
s’emploie dans les subordonnées au style indirect.”” Si I'on considére le
sens de ces formes, il N’y a au fait rien de conditionnel. Il n'indique pas
lidée de doute ou d’éventualité®®. C'est la concordance des temps qu’on
observe dans cette forme au passé. Nous allons constater plus tard que

la forme analogue s’emploie en finnois aussi.

Le futur du passé marque la postériorité d’'un fait par rapport a un
moment du passé. Le moment de référence se trouve ainsi dans le

passé, et le moment de I'action est postérieur & ce moment-la.*

Il existe deux types de futur du passeé; le premier est le futur du passé qui
(32) n’indique pas si le fait, futur par rapport au passé, s’est produit ou
non. L’autre est le futur antérieur du passé (33) qui indique un fait, futur

par rapport au passeé, qui s'est déja produit.

32 Je voyais que le vaisseau sombrerait.

*® Le futur du passé s'exprime aussi avec aller+infinitif et devoir+infinitif, qui est la
périphrase du conditionnel. Cette forme est utilisé surtout dans le conditionnel
historique. Avant le xx° siécle, on n’utilisait pas du tout le conditionnel comme futur du
passé dans le récit historique. (1)Cef enfant adorait son compagnon de jeu, le petit
Henri de Guise qu'il devait faire un jour assassiner (Figaro 26-3-71,1)

(2)ll faisait semblant de croire qu’il allait rentrer a Ferney. (Orieux, Voltaire 760).
Togeby 1982: 386-387, 392.
*" Grevisse 1993:1260. Puisque le conditionnel futur du passé demande que le locuteur
quitte le moment présent, il n'est pas possible d'utiliser le futur du passé dans les
principales, sauf dans le cas du conditionnel historique, Togeby 1982:382.
*® Une phrase comme [l a déclaré qu’il partirait Wa rien de conditionnel, c’est la
transposition dans le passé de la phrase Il déclare qu'il partira, Grevisse 1980:847
*® Grevisse 1980:846
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33 Je savais que le vaisseau aurait sombré quand le

secours atriverait.

1.4 Le conditionnel du finnois

1.4.1 Généralités

Le conditionnel du finnois est formé au moyen de I'affixe -isi- qui s’ajoute
au théme du verbe®. La fonction fondamentale du conditionnel du finnois
est d'exprimer I'action comme éventuelle ou irréelle®’. 1l se rencontre
normalement avec la conjonction jos (34) aussi bien dans les
propositions principales que dans les propositions subordonnées®. || est
aussi utilisé quand on prie quelgu’un ou demande a quelqu’un de faire
quelque chose (35), dans les ordres (36), recommandations. Dans les

guestions le conditionnel est utilisée pour les rendre plus polies (37).%°

34 Jos Tuula olisi rikas, han matkustaisi etelaan
35 Menisitte vield vahan ulos leikkimaan.

36 Annettiin maarays, ettd hankinnat
suoritettaisiin VHK:n kautta.

37 Saisinko toisen samanlaisen?

Dans les propositions indiquant du futur, le conditionnel a un sens plus
atténué par rapport & l'indicatif (38)*. Le conditionnel se rencontre dans

les subordonnées en ettd, ou il implique que le locuteur n’est pas s(r si

% par ex. ostaa, ‘acheter’

osta-isi-n osta-isi-mme
osta-isi-t osla-isi-tte
osta-isi osla-isi-vat

®' Hakulinen-Karlsson 1988:275; Matihaldi 1979:61

% Karlsson 1982:160

® Karlsson 1982:162; Hakulinen-Karlsson 1979:275-276
® Yli-Vakkuri 1986:197
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la proposition est véridique (39).* Le locuteur peut aussi critiquer et
donner son opinion personnelle a I'aide du conditionnel sans étre trop

agressif ou négatif ®. (40)

38 Pian olisi kaikki valmista.
39 Sina vaitat, etta olisin havytén.

40 Vaittaisin, etta...Sanoisin, etta...

Si la condition contient une négation, I'énoncé contraire a la réalité est
réel avec quelques conditions. Autrement dit, la négation implique que le
locuteur considére le contenu propositionnel de son énoncé comme

contraire a la réalité (41).

41 Jos en olisi jo antanut Ylitalon poistaa

viisaudenhampaitani, teettéisin tyon Kurosella.

1.4.2 La définition du conditionnel

En finnois le conditionnel est un des quatre modes. Les modes sont
l'indicatif, I'impératif, le potentiel et le conditionnel. Le conditionnel
finnois, tout comme le conditionnel francais, a deux temps, le présent et
le passé.®® Le présent indique l'action imperfective au temps irréel,
présent ou futur. Le passé® indique I'action accomplie au temps irréel et

passé.”

® Hakulinen-Karlsson 1988:275

% Yli-Vakkuri 1986:198, 200.

®” Hakulinen - Karlsson 1988:275

® Siro 1964:83-84

® Le passé se forme du verbe offa au conditionnel ofisin, olisit etc., le verbe principal
étant au participe parfait, ‘Olisin sairastunut, ellei Matti olisi auttanut minua’, Karlsson
1982:163.

7 Setala 1973:102-103
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1.4.3 Valeurs modales

1.4.3.1 Les conditionnels présent et passé

Dans la principale le conditionnel s’emploie comme marque d’hésitation,
de priere ou de question polie. Dans la subordonnée le conditionnel
s’emploie souvent lorsqu’il s’agit d'un fait simplement envisagé dans la
pensée, autrement dit d’'un fait qui n’est pas du domaine du possible ou
du probable mais simplement hypothétique ou imaginaire. Dans les
phrases relatives, temporelles et objectives le conditionnel exprime la

volonté ou l'aspiration.” (42)

42 Toivon, ettd ymmartéisit.

Je souhaite que tu comprennes

Le finnois et le frangais s’accordent bien sur le temps du conditionnel. Au
présent le conditionnel exprime dans les deux langues l'action inachevée
ou irréelle au présent ou au futur (43) et au passé I'action est accomplie

dans le temps irréel ou réel.”® (44)

43 |l pourrait partir demain.
Héan voisi lahted huomenna.
44 |l aurait pu le faire.

Han olisi voinut tehda sen.

Méme dans les valeurs modales les conditionnels finnois et francais

s’accordent bien mais la concordance n’est pas aussi parfaite que dans

' Nlesta remarquer que le francais utilise dans ce type de proposition le subjonctif. |l
en est de méme dans les propositions finales ou le finnois s'emploie le conditionnel et
le frangais le subjonctif, Siro 1964: 83-84. Han tuli tdnne, jotta voisit tavata hanet. Il est
venu ici pour que tu puisses le voir. L'exemple est inventsé.

2 Pare 1980: 75, 81. Les exemples sont inventés.
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les valeurs temporelles. Dans la principale (45) aussi bien que dans les

propositions polies (46) 'usage du conditionnel est le méme.

45 Vous ne diriez pas cela si vous m'aimiez.
Ette sanoisi néin jos te rakastaisitte minua.
46 Je voudrais vous parler.

Haluaisin puhua teidén kanssanne.

Dans la subordonnée introduite par sijos exprimant la condition, le
finnois et le frangais sont en contraste (47). En finnois on utilise le
conditionnel aprés la conjonction jos dans les propositions principales et

dans les subordonnées”. (48)

47 Situ venais nous irions au cinéma.
Jos tulisit menisimme elokuviin.

48 Jos Pekka olisi tullut, Jaakko olisi ldhtenyt.

1.5 Le conditionnel du finnois comme futur du passé

1.5.1 Le conditionnel au style indirect

Comme nous l'avons déja constaté dans la chapitre 1.3.6 Le futur du
passé et le futur antérieur du passé s’emploie dans les subordonnées
au style indirect ou le moment de référence est situé dans le passé par le
verbe de la proposition principale (49)"*. Cet emploi est le méme en
finnois et en francgais. En finnois il est cependant possible d'utiliser le
présent de lindicatif dans le méme emploi (50)”. Selon Saarimaa

emploi de l'indicatif présent semble souligner davantage d’assurance’.

" Karlsson 1982:160

™ Grevisse 1993:1260. L’exemple est de Pare1980: 143
"® Yli-Vakkuri 1986:195. L’exemple est inventé.

"® Saarimaa 1964:241-242
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49 |l a dit qu'’il viendrait. Han sanoi, ettd han tulisi.
50 ...joka sanoi, ettd hanen jarjestonsa aloittaa ...
...qui a annoncé que son organisation
commencerait...
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2. ANALYSE

2.1 Remarques préliminaires

Comme nous I'avons déja constaté, I'objet principal de notre analyse et
d’étudier les diverses expressions du conditionnel et leurs nuances
sémantiques en francais et en finnois. Nous avons décrit les deux
systemes séparément et nous examinerons sur la base du corpus les
conditionnels du frangais et les équivalents dans la langue finnoise.
Nous allons analyser nos deux romans parallélement. lls représentent

deux styles tres différents de I'un a l'autre.

Dans le corpus francgais nous avons repéré 310 phrases différentes avec
un ou plusieurs conditionnels. Au total nous avons repéré 327
conditionnels. Nous classifierons les conditionnels en trois catégories
principales. Parallélement nous étudierons les équivalents dans la

version finnoise.

2.2 Emplois modaux

2.2.1 Remarques préliminaires

Dans le tableau ci-dessous est illustré le nombre des conditionnels
modaux frangais dans notre travail. Puisque les conditionnels finnois
étaient quelquefois traduits d'une maniére diverse, nous avons choisi

d’approfondir les équivalents finnois dans le texte.

présent] % |passé| % |autotal] %

TF 11 |324%| 23 [676%| 34 [100,0%
T 21 |61,8%] 13 |[382%| 34 [100,0%
au total 32 471%| 36 |52,9% 68 |[100,0 %
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Les cing verbes modaux devoir, falloir, pouvoir, valoir et vouloir ont
toujours, au conditionnel dans la principale, une valeur modale liée au
présent ”’. Le conditionnel passé dans les principales s’emploie avec la
valeur modale, surtout hypothétique. Le conditionnel passé de

Iatténuation polie est une variante du conditionnel hypothétique.”
Les verbes modaux expriment beaucoup de nuances différentes comme
nécessité, obligation, possibilité etc. Nous avons classifié les verbes

modaux et les propositions modales utilisées dans le corpus dans les

catégories diverses selon leurs sens.

2.2.2 Obligation

Les constructions exprimant I'obligation sont illustrées dans le tableau ci-

dessous.
Au présent Au passé
dans la principale Y% dans la principale % | au total %
TF 2 28,6 % 5 71,4 % 7 100,0 %
T 2 66,7 % 1 33,3% 3 100,0 %
au total 4 40,0 % 6 60,0 % 10 100,0 %

2.2.2.1 Au présent dans la principale

Dans le TF, nous avons repéré deux fois le verbe modal devoir (les
numéros des exemples sont 64, 65) au présent dans la principale (51). |l
exprime incontestablement I'obligation atténuée. La traduction finnoise

1 ere

équivaut bien au sens de la proposition frangaise. C’est surtout a la

7 Cette impression devrait sans doute étre modifiée si nous évoquons des

communications d’un autre age, Vilar, Catalogne | 235, Togeby 1982:272, 280
"® Togeby 1982:422



30

personne qu’on adoucit I'obligation en I'exprimant au conditionnel™.
Dans la version finnoise on a utilisé le verbe kuulua (kuuluisi) au

conditionnel présent.

51 Je devrais pleurer de joie. 150 Minun kuuluisi

itkea ilosta. 118

Dans le T, nous avons repéré une fois le verbe modal devoir (I'exemple
numéro 91) au présent dans la principale (52). Cela exprime bien la
nécessité. La traduction finnoise ol on a utilisé le verbe pitdéd (pitdisi) au

conditionnel présent équivaut bien au sens de la proposition francaise.

52 ...je devrais faire étudier ¢a par mes scientifiques.
116 ...minun pitéisi panna tiedemieheni tutkimaan.
86

Dans le roman T nous avons repéré le verbe modal falloir ('exemple
numéro 63) une fois au présent (53) dans la principale. Cette forme était
traduite en finnois au conditionnel avec le verbe pitdd (pitéisi). Il nous
semble que I'obligation au conditionnel présent dans la principale est

exprimé en francais et en finnois d’'une maniére similaire.

53 ...il faudrait sans doute que j'en retrouve un

autre...80 ...minun pitéisi 16ytda uusi...59

2.2.2.2 Au passe dans la principale

Au passé les constructions impersonnelles sont quasi équivalentes (54).
Dans le roman TF, nous avons repéré le verbe falloir (les numeéros des
exemples sont 33, 35, 74, 120) 4 fois au passé. Ces exemples sont tous

dans la principale, donc ils ont une valeur modale hypothétique. Nous

" Togeby 1982:391
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pouvons aussi inclure le verbe modal valoir ('exemple numéro 24) (56)
que nous avons repéré une fois au passé dans cette méme classe parce
qu'il fait aussi partie de ces constructions impersonnelles®. La
construction valoir mieux était traduite en finnois olla parempi (olisi ollut
parempi). L'équivalence est parfaite. Dans la version finnoise le verbe
modal falloir au passé était traduit trois fois avec le verbe pitdd (olisi
pitényt). Une fois (55) le verbe au conditionnel passé était divers. La
traduction était modifiée utilisant le verbe pdésta (olisi pddssyt). Le sens
ne change pas; on peut tout de méme considérer la proposition comme

hypothétique.

54 Il aurait fallu se taire...78 Olisi pitédnyt
vaieta...61

55 Il aurait fallu ramper pour s’interposer. 259 -véliin
olisi paassyt vain rydmimalla 20

56 N’aurait-il pas mieux valu le passer sous silence,
faire comme si rien n’était et de Pierre...54 Eiké olisi
ollut parempi vaieta koko asiasta, olla niin kuin

mitéan ei olisi tapahtunutkaan...4

Dans le T, le verbe modal devoir était une fois au passé (I'exemple
numéro 101) dans la principale (57). Le finnois a utilisé le verbe pitd4

(olisi pitdnyt). La concordance est parfaite.

57 Jaurais di écouter Yvan...139 Minun olisi

pitdanyt kuunnella Yvania...103

% Togeby 1982:390
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2.2.3 Possibilité

Les constructions exprimant la possibilité sont illustrées dans le tableau

ci-dessous.

Au présent Au passé

dans la principale % dans la principale % |au total %

TF 5 50,0 % 5 50,0%| 10 }100,0%
T 0 0,0 % 5 100,0% 5 100,0 %
au total 5 33,3 % 10 66,7 % | 15 (100,0%

2.2.3.1 Au présent dans la principale

Dans le TF, nous avons repéré cinq fois le verbe modal pouvoir (les
numéros des exemples sont 46, 71, 91, 92, 138) au conditionnel présent
dans la principale (58). Dans la version finnoise le verbe pouvoir au
conditionnel présent était traduit deux fois avec (pystyd) pystyisi (59),
une fois avec (voida) voisi (60), une fois avec l'imparfait de I'indicatif du
verbe saattaa (saattol) (58). Une fois le verbe était compléetement ignoré

dans la version finnoise (61).

58 Oui cette étrangere rusée pourrait trés bien
venir...103 Niin, viekas ulkomaalainen tyttéhan
saattoi vallan hyvin palata...81

59 Et je ne pourrais jamais accepter sous ce nom
des exercises vains des jongleurs de mots. 165 En
pystyisi ikind hyvdksymaan sen nimen alle
sanatemppuilijoiden turhanpaivaisia harjoituksia. 130
60 - Mais toi, tu pourrais aussi partir a 'étranger! 293
- Enta sina, voisithan sinakin lahtea ulkomaille! 226
61 Raconté de cette fagon banale, il ne pourrait

jamais, je le pressentais, se libérer de cette gangue de
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mots et de gestes quotidiens. 214 Mina vaistosin, etta
kun se Kerrottiin niin banaalilla tavalla, se ei ikind
vapautuisi arkisten sanojen ja eleiden kuoresta. 168

A notre avis, ces exemples expriment la possibilité, mais le mot jamais
qui est employé deux fois, affaiblit cette possibilité. Le sens en est plutbt
affirmatif. Le dernier exemple est une exclamation, ou on s’emploie

souvent le conditionnel®'.

2.2.3.2 Au passe dans la principale

Dans le TF nous avons repéré cing fois (les numéros des exemples sont
49, 54, 94, 130, 134) le verbe modal pouvoir au passé dans la principale.
Dans la version finnoise la possibilité était exprimée quatre fois par le
verbe voida (olisi voinut) (62). Une fois la possibilité atténuée était

exprimée par le mot ehkd (63).

62 Moi, j"aurais pu encore sauter. 288 Mina olisin
voinut hypata. 223

63 Il aurait pu se préparer a I'appatrition d’'un héros
qui terrasserait le tyran. 94 Olisi ehké valmisteltu
sankarin ilmestymistd nayttdmdlie; sankari olisi

murskannut tyrannin. 168

Dans le T nous avons rencontré cing fois (les numéros des exemples
sont 20, 37, 67, 25, 99) le verbe modal pouvoir au passé dans la
principale (64). Dans la version finnoise on a utilisé deux fois le verbe
voida (olisi voinut), une fois pystyd (olisi pystynyf), une fois il était
complétement ignoré et une fois on a utilisé le verbe saada (olisi saanuft)
(65). A la lumiere des exemples nous pouvons constater que l'usage du
conditionnel passé dans les propositions de possibilité atténuée est la

méme dans les deux langues. Le dernier exemple prouve bien le fait que

8 Voir les chapitres: 1.3.2. Les caractéristiques du conditionnel, 1.4 Le

conditionnel finnois



34

le conditionnel modal passé dans les principales représente le
conditionnel hypothétiquesz. Nous avons aussi placé les trois exemples
(les numéros des exemples sont 20, 67, 37) dans la catégorie du

conditionnel hypothétique.

64 On aurait jamais pu faire ¢ca a Paris...131
Sellaista ei ikiné olisi voinut tehda Pariisissa...97
65 De toute fagon si Fon m’avait sue enceinte je
n’aurais pas pu le garder. 28 Vaikka raskaudestani

olisi tiedetty, en olisi saanut pitada ty6tani. 21

2.2.4 Volonté

Les constructions exprimant la volonté sont illustrées dans le tableau ci-

dessous.
Au présent Au passé
dans la principale % |dans la principale] % |au total %
TF 1 100,0 % 0 0,0 % 1 100,0 %
T 2 33,3 % 4 66,7%| 6 100,0 %
au total 3 42,9 % 4 571%| 7 100,0 %

2.2.4.1 Au présent dans la principale

Dans le TF, nous avons repéré une fois le verbe modal vouloir ('exemple
numéro 123) au présent dans la principale (66). Dans la traduction

finnoise le verbe haluta (haluaisi) exprimait la volonté.

66 |l voudrait que la mort soit plus physique...266

Héan haluaisi etta kuolema olisi fyysisempi...207

® Voir le chapitre: 1.3.5 La construction hypothétique
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Dans le T, nous avons repéré une fois le verbe modal vouloir ('exemple
numéro 50) au présent dans la principale (67). La version finnoise a
utilisé le verbe haluta (haluaisi). Nous avons repéré une fois (I'exemple
114) le verbe aimer au conditionnel présent (68). Le finnois a utilisé le
verbe haluta (haluaisi). Le francais et le finnois s’accordent bien du sens

de la volonté.

67 ...je ne voudrais pas vous infliger trop de détails
mais...61 en haluaisi rasittaa teita liioilla
yksityiskohdilla, mutta...45

68 ...en tout cas je n’aimerais pas étre a leur place
aujourd’hui. 157 ...mind en missdan tapauksessa

haluaisi olla heidan nahoissaan. 117

2.2.4.2 Au passé dans la principale

Dans le T, nous avons repéré trois fois le verbe aimer (les numéros des
exemples sont 6, 72, 87) au passé dans la principale (69). Nous avons
repéré une fois le verbe préférer ('exemple numéro 29) au passé dans
la principale (70). Dans la version finnoise les quatre exemples étaient
tous dans la subordonnée et le sens est équivalent dans les deux
langues®. Ces verbes expriment la volonté atténuée® et c’est la raison
pour laquelle nous avons placé ces phrases (134) dans la catégorie

modale. A notre avis on peut y sous-entendre la volonté atténuée.

69 Moi, j"aurais aimé faire des études, lui ai-je
dit...14 ...kerroin hanelie, ettd minékin olisin
halunnut kayda koulua...111

70 Drailleurs, alors que les clients n’en avaient plus
que pour mon derriére, moi j'aurais préféré qu'on

s'intéresse a moi autrement. 38 Asiakkaat halusivat

% Voir le chapitre: 1.4.1.2.1 Les conditionnels présent et passé
# Le conditionnel dans la principale peut s'employer su sens modal exprimant, par
exemple, une atténuation, Togeby 1982.280
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vain minun takapuoltani, mutta minusta olisi ollut
mukavampaa, jos he olisivat kiinnostuneet minusta

muuten. 28

2.2.5 Le conditionnel hypothétique

Les constructions exprimant le conditionnel hypothétique sont illustrées

dans le tableau ci-dessous.

présent % passé| % |au total %
TF 2 154% | 11 |84,6%| 13 |100,0%
T 5 100,0 % 0 0,0 % 5 100,0 %
au total 7 389% | 11 [61,1%| 18 [100,0%

2.2.5.1 Le conditionnel présent de l'information hypothétique

Dans notre introduction nous avons placé le conditionnel hypothétique
dans une catégorie a part (voir: 1.3.5 La construction hypothétique)
apres avoir décrit les valeurs temporelles et modales du conditionnel.
Dans notre analyse, le conditionnel hypothétique constitue une toujours
une catégorie propre, mais il ne faut pas oublier qu’il appartient bien aux

valeurs modales du conditionnel frangais.

Pour exprimer une hypothése concernant le présent, on met apres la
conjonction si l'imparfait de [lindicatif, et le conditionnel dans la

principale®.

Selon Imbs ce conditionnel présent de l'information hypothétique n’est en
soi pas autre chose qu’un futur de probabilité atténuée: en enlevant une

part de certitude a ce qui n'est déja que probable, on obtient I'affirmation

% S'il Fapprenait, il serait furieux, Togeby 1982:279
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hypothétique, dont on refuse d’assumer la responsabilité, quoigu’on juge
utile de la donner & cause de ses chances possibles de vérité®*. Togeby
affirme aussi que la construction si + 'imparfait peut concerner I'avenir,
mais on souligne qu'’il s’agit d’'une pure hypothése, méme si elle est tres

plausible®.

Dans le TF, nous avons repéré une proposition hypothétique (I'exemple
numéro 50) au conditionnel présent (71). Nous avons repéré une fois le
conditionnel présent dans la subordonnée, mais dans la principale le

verbe est au présent de l'indicatif. L’hypothése est sous-entendue (72).

71 Si je savais que méme leur fille Olga ne serait
pas épargnée. 109 Ja ettd saman traagisen kohtalon
kokisivat muut lapset, joita Aleksandra ei ollut viela
synnyttdnytkaan. 87

72 Et pourquoi alors je sens que je donnerais sans
hésiter toute cette collection pour I'unique sensation
d’aigreur quavait laissée sur mes lévres l'imaginaire
coupelle d'argent dans ce café illusoire de Neuilly?
175 Ja miksi mina sitten tunnen, etta antaisin
eparéimatta sen koko kokoelman yhdesta karvauden
tunteesta, jonka huulilleni jatti kuviteltu hopeapikari
haaveiden kahvilassa Neuillyssa? 137

Dans le T, nous nous avons rencontré cingq propositions hypothétiques
au conditionnel présent (les exemples numéros 9, 16, 23, 78, 84). Ces
phrases se projettent dans l'avenir (73). Normalement en finnois on
utilise le conditionnel dans les propositions hypothétiques®. Dans la

version finnoise les traductions sont équivalentes.

% Jmbs 1960:7155

" Togeby 1982:282

% Il est 4 remarquer quen finnois on utilise le conditionnel aussi bien dans les
principales que dans les subordonnées, voir le chapitre: 1.4 Le conditionnel du
finnois
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73 ...si mes régles revenaient enfin je me viderais
de tout ce sang, je deviendrais a nouveau fraiche
comme une jeune fille. 27 ...jos kuukautiseni
palaisivat, tyhjentyisin vihdoinkin kaikesta veresta ja

muuttuisin taas raikkaaksi. 20

2.2.5.2 Le conditionnel passé de l'information hypothétique

Dans le TF, nous avons repéré neuf propositions hypothétiques (les
exemples numéros 1, 62, 62, 79, 89, 95, 96, 103, 108) au conditionnel
passé (74). La réalisation en est par conséquent impossible®. Le

I*°. On met aprés la conjonction sile

conditionnel est donc au mode irrée
plus-que-parfait de [lindicatif, et le conditionnel passé dans la
principale®. En finnois, comme nous pouvons le constater, 'usage du
conditionnel dans les propositions hypothétiques non réalisable en est le
méme. En finnois le conditionnel s’emploie dans les subordonnées

lorsqu’il s’agit d’un fait qui n'est pas du domaine du possible®.

Dans la version finnoise on a utilisé deux fois (les numéros des
exemples sont 62, 95) I'adverbe varmaankin (75). Les adverbes comme
varmaankin expriment supposition et ils sont trés fréquents dans les
propositions conditionnelles. Dans la version originale, par contre, les
mots sans doute n'expriment pas la supposition incertaine, mais par

contre ils expriment certitude.

74 Sijavais su dire a I'époque, j'aurais appelé..15
...Jos olisin silloin osannut sovittaa sanani, olisin
nimitttanyt sita... 11

75 Si 'on m'avait présenté ce réveur, je ne l'aurais

sans doute pas reconnu. 221 Jos minulie olisi esitetty

Zz Togeby 1982:279
> Imbs 1960:76
o |b.|d.

Siro 1864:83-84
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se uneksija, en olisi varmaankaan tunnistanut hanta.
173

Dans le T, nous avons rencontré trois phrases hypothétiques au passé
avec le verbe modal pouvoir (les numéros des exemples sont 20, 67,
37,). Nous avons déja présenté un exemple de ce type dans le chapitre
2.2.3 Possibilité. En finnois la concordance est parfaite. Dans notre
travail ces exemples appartiennent aux deux catégories modales, le
conditionnel modal dans la principale exprimant la possibilité et le
conditionnel hypothétique au conditionnel passé parce que la
construction contient si +plus-que-parfait dans la subordonnée et le

conditionnel présent dans la principale.

Dans le T, nous avons rencontré deux phrases hypothétiques (les
numéros des exemples sont 15, 17) au conditionnel passé (76). En

finnois la concordance est parfaite.

76...les clients se seraient détournés de moi, s’ils
m’avaient devinée enceinte. 23 ...muut olisivat
hylanneet minut, jos olisivat huomanneet minun

olevan raskaana. 17

2.2.6 Les locutions figées

Les locutions figées sont illustrées dans le tableau ci-dessous.

Présent| % |passé % |au total %

TF 1 33,3 % 2 66,7 % 3 100,0 %
T 12 |80,0%| 3 [200%] 15 |100,0%
au total 13 [167%| 5 [833%]| 18 {100,0%
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2.2.6.1 Le conditionnel de 'hypothése vraisemblable

Dans le TF, nous avons repéré trois propositions, une au présent (77),
deux expressions au passé (78), (79). Ce sont les locutions figées
autrement dit, des formules toutes faites®™. Les numéros des exemples
sont 20, 129, 158. On met au conditionnel les projets et les opinions des
autres™. Selon Imbs ces conditionnels avec des expressions comme on
dirait sont des conditionnels potentiels dont la condition est réalisée; le
potentiel est alors aussi proche que possible de I'indicatif™.

On peut bien comprendre pourquoi la premiére expression est traduite
en finnois de la fagon suivante (77). Il est possible de comprendre la
construction on dirait comme équivalent de I'expression on pourrait dire,
ce qui explique la traduction finnoise. |l est intéressant de constater que
dans la version finnoise ces deux expressions au conditionnel passé

sont traduites a I'imparfait de l'indicatif.

77 ...reste un moment ainsi en attendant, on dirait,
approbation du second...319 pysyy siind asennossa
hetken aivan kuin odottaisi toisen hyvaksymista...248
78 On aurait dit que...38 Vaikutti silta kuin...29

79 On aurait dit les mémes fleurs de glace qui
recouvraient la vitre...278 Muistuttivat jaakukkia

ikkunassa. 216

Dans le T, nous avons rencontré la construction on aurait dit (les
numeéeros des exemples sont 34, 68), deux fois (80), (81) et la
construction similaire on se serait cru (l'exemple numéro 52) une fois
(82). Dans la version finnoise on a utilisé le conditionnel passé pour

exprimer l'incertitude.

% Togeby 1982:389
* ibid.
% Imbs 1960:77-78



41

80 ...on aurait presque dit qu’il manquait...86 ...nyt
olisi melkein voinut sanoa...64

81 ...on aurait dit qu'il cherchait quelque chose. 43
...hén ikdan kuin tutki minut kuin olisi etsinyt jotain.
32

82 ...on se serait presque cru dans une ile
bienheureuse...62 ...olisi melkein voinut luulla

olevansa onnellisten saarella...46

2.2.6.2 La locution adverbiale comme qui dirait

Au moyen &ge et jusqu'au XVI° siécle, on employait communément qui
indéfini et suppositif au sens de si 'on ou de si quelgu’un. Cet usage se
retrouve dans la locution comme qui dirait”. On peut le considérer
comme une locution adverbiale marquant [I'approximation. Cette
proposition relative est une sorte de synonyme de a peu pres, pour ainsi
dire est souvent utilisée dans le langage familier.”” Togeby affirme qu’on

utilise le conditionnel dans cette expression®.

Dans le T, nous avons repéré 12 fois la construction comme qui dirait
(les numéros des exemples sont 13, 35, 44, 54, 71, 76, 82, 96, 97, 102,
107, 111) . Dans la version finnoise les phrases avec cette expression
étaient toujours traduites a l'imparfait de l'indicatif (83). La construction
comme qui dirait était complétement ignorée dans sept propositions. |
reste donc cinq propositions & examiner de plus preés. Deux fois on a
utilisé les mots niin sanotusti (84), ikddn kuin (85) et une fois le mot
jotenkin (86).

> Picoche 1989:243

” Grevisse 1993:1058

B esta remarquer que ce n'est la qu'une exception apparente a la régle générale,
puisque comme est la forme contractée d’'une proposition comparative au conditionnel
“comme pourrait s’exprimer celui qui dirait”, Togeby 1982:307
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83 ...javais une envie comme qui dirait
extravagante d'aller mettre mon nez la-dedans...22
...halusin aivan mielettdmasti tydntaa nenani ulos...16
84 ...quand jai réussi a oublier les odeurs enivrantes
et a retomber comme qui dirait sur mes pieds...151
...kun onnistuin unohtamaan huumaavat tuoksut ja
padsemaan niinsanotusti jaloilleni..112

85 ...ca m’a comme qui dirait réveillée. 97 Se ikadn
kuin heréatti minut. 72

86 ...ca m’a comme qui dirait détendue. 92 ...ja se

jotenkin helpotti. 68

2.3 Emplois temporels

2.3.1 Remarques préliminaires

Les constructions temporelles sont illustrées dans le tableau ci-dessous.

présent % passé % au total %
TF 113 81,3 % 26 18,7 % 139 100,0 %
T 36 60,0 % 24 40,0 % 60 100,0 %

au total 149 74,9 % 50 251 % 199 100,0 %

Le TF est une histoire ou le narrateur raconte des événements curieux
de sa famille au cours des années. Il raconte surtout la vie de sa grand-
mere. |l est donc évident qu’il explique des événements de la fagon a
faire quitter le moment présent la point de vue du locuteur. On emploie le

conditionnel dans sa valeur temporelle comme futur du passeé.
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2.3.2 Le futur du passé

Le futur du passé est illustré dans le tableau ci-dessous.

présent % passé % au total )
TF 52 82,5% 11 17,5 % 63 100,0 %
T 31 79,5 % 8 20,5 % 39 100,0 %
au total 83 81,4 % 19 18,6 % 102 100,0 %

Le futur du passé se rencontre surtout dans les propositions conjonctives
introduites par que voir le chapitre 1.3.6. Le futur du passé et le futur
antérieur du passé. Le verbe principal dont elles dépendent est & un
temps du passé. Le futur du passé s'oppose la a I'imparfait dans la

mesure ou il évoque une éventualité a venir par rapport au locuteur.*

2.3.2.1 Au présent et au passé dans la subordonnée

Puisque le futur du passé exige que le point de vue du locuteur quitte le
moment présent, ce temps ne peut pas s’employer dans les propositions
principales. Dans le TF, nous avons rencontré 52 fois le futur du passe
au conditionnel présent dans les subordonnées (87) (les numéros des
exemples sont (6, 13, 25, 42, 47, 48, 61, 66, 72, 81, 82, 82, 83, 84, 90,
99, 113, 159, 160, 166, 170,197, 9, 18, 31, 37, 43, 43, 69, 85, 86, 88,
106, 106, 126, 133, 136, 137, 137, 147, 167, 169, 173, 174, 177, 178,
178, 178, 184, 188, 190, 196) dont 30 fois dans les subordonnées avec

la conjonction que (88).

87 Il cherchait les mots pour dire ce qui paraitrait
bient6t si naturel: le rideau de fer. 99 Mies haki sanoja
sille miké pian tuntuisi niin luontevalta:

rautaesiripulle. 77

% Wagner 1991:394
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88 Pouvions - nous seulement supposer que c’est au
milieu de ces vieux journaux, de ces lettres portant
des dates inimaginables que notre grand-mére
trouverait pour nous la photo des trois députés
dans leur barque? Saatoimmeko e5des aavistaa, etta
juuri noiden vanhojen sanomalehtien ja
kasittamattémasti paivattyjen kirjeiden seasta isoditi
I16ytéisi meille valokuvan kolmesta

valtiopdivdmiehesté veneessa? 24

Dans le TF, nous avons repéré 11 fois le conditionnel futur antérieur du
passé dans la subordonnée (89) (les numéros des exemples sont 17, 41,
45, 77, 144, 2, 39, 67, 93, 111, 127) dont six fois dans la subordonnée
avec la conjonction que. Les autres conjonctions utilisées étaient dont,
celui qui, qui (90) Dans la version finnoise, les propositions étaient
traduites quatre fois avec le conditionnel, mais le temps était ( les
numéros des exemples sont 2, 17, 45, 111) différent. Dans la version
finnoise, le conditionnel était au présent tandis qu'en frangais le
conditionnel était au passé (91). Une fois dans la version finnoise
(rexemple numéro 144) la proposition était traduite au plus-que-parfait

de lindicatif (92). Le mot muka exprime hésitation dans la proposition.

89 Pour la nourrir, Charlotte fit ce qu’elle n’aurait
jamais fait pour elle-méme. 96 Tytdn ruokkimiseksi
Charlotte teki sellaista mité ei ikind olisi tehnyt
itsensa vuoksi. 74

90 Charlotte remarqua tres vite qu'a sa fierté d’étre
“un juge du peuple” se mélait un vague malaise dont,
a I'époque, lui méme n’aurait pas su expliquer la
raison. 99 Charlotte huomasi hyvin nopeasti, etta
miehen ylpeyteen “kansantuomarin” virasta sekottui
epamaaraista vaivautuneisuutta, johon mies itsekdan
ei olisi siihen aikaan vield osannut sanoa syyta. 76
91 Avec le temps, devait - il penser, ils auraient
acquis un tout autre relief comme ces piéces d’'argent
teintées de la patine des siécles. 31-32 Hén lienee

ajatellut, ettd ne ajan mittaan nousisivat arvoon
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arvaamattomaan kuin vuosisatojen patinoituneet
hopeakolikot. 24

92 Absurdement, je pensai a un policier qui se serait
jeté a ma poursuite. 301 Mieleeni tuli alyttdmasti
poliisi, joka oli muka sy6ksynyt ajamaan minua
takaa. 234

Dans le roman T, nous avons rencontré 31 fois (les numéros des
exemples sont 2, 2, 7, 24, 26, 27, 28, 28, 30, 47, 48, 60, 66, 70, 73, 74,
75,77, 80, 81, 83, 85, 89, 90, 92, 93, 94, 103, 104, 110, 113) le futur du
passé au conditionnel présent (93). Nous avons rencontré huit fois le
futur antérieur du passé (94) (les numéros des exemples sont 36, 56, 59,
61, 62, 64, 79, 88). Dans la version finnoise, les propositions au futur du
passé étaient quasi équivalentes a quelques exceptions pres. Trois fois
(les numéros des exemples sont 7, 27, 103) la proposition était traduite
en finnois au présent de lindicatif. Deux fois (les numéros des exemples
sont 48, 79) la traduction était a I'imparfait de I'indicatif. Dans le chapitre
1.5.1 Le conditionnel au style indirect, nous avons déja constaté qu’en
finnois il est possible d'utiliser l'indicatif au futur du passé (95). Dans
'exemple (93) dans la version finnoise I'adverbe varmaankin exprime

supposition qui est trés commun dans les propositions conditionnelles®.

93 Le directeur de la chaine me disait que dans la
parfumerie, I'essentiel est d’étre toujours belle et
soignée, et que j'apprécierais sans doute la coupe
trés étroite des blouses de travail, que ce la m’irait
trés bien. 11 Ketjun johtaja sanoi, etta tarkeinta
kemikaalikaupan myyjattarelle on olla aina kaunis ja
huoliteltu ja ettd mina varmaankin pitéisin
vartalonmyétaisista tyétakeista, nehdn sbpisivat

minulle hyvin. 8

190 Matihaldi 1979:101
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94 ...je pensais que peut-étre communier m’aurait
fait du bien. 75 ...ehtoollisella kdyminen olisi tehnyt
hyvaa. 56

95 ...parfois ils employaient d’autres mots que je
n’oserais pas écrire mais qui finalement...34
...joskus he kayttivat muitakin sanoja, joita en uskalla

tahan kirjoittaa...25

2.3.3 Le conditionnel historique

Les conditionnels historiques sont illustrés dans le tableau ci-dessous.

Présent % passé % au total %
TF 51 77,3 % 15 22,7 % 66 100,0 %
T 3 15,8 % 16 84,2 % 19 100,0 %
au total 54 63,5 % 31 36,5 % 85 100,0 %

Les historiens du XX°® siécle ont créé le conditionnel historique. Dans la
langue moderne, la construction s’emploie dans tous les genres
narratifs.’® Puisque le futur du passé ne peut pas s’employer dans les
principales, c’est le conditionnel historiqgue qu’on peut rencontrer dans

les principales’®.

L'auteur sait que les faits qu’il relate arriveront ou sont réellement
arrivés, mais grace au conditionnel, il parvient & recréer autour de son
personnage le mystére de toute une destinée'®. Le conditionnel

s’emploie en phrase indépendante inséré dans un récit au passe. Ce

%! Togeby 1982:382, 386-3875
"2 Togeby 1982:382, 386
' Selon Martin d'excellents écrivains font usage quelquefois d’un conditionnel qui

offre avec I'emploi “objectif” une apparente analogie, Martin 1971:126
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type d’explications I'auteur a utilisé plusieurs fois dans le roman pour

mettre en évidence le récit.

Dans le TF, nous avons repéré 48 fois (les numéros des exemples sont
5,7, 10, 14, 16, 21, 23, 29, 34, 40, 44, 58, 58, 58, 58, 59, 60, 70, 73,
101, 101, 104, 109, 116, 117,119, 124 121, 125, 132, 135, 146, 148,
150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 161, 162, 163, 168, 172, 186,
193,194) le conditionnel présent dans la principale (95). Le conditionnel
passé dans la principale (96) nous avons repéré 15 fois (les numéros
des exemples sont 19, 36, 52, 55, 56, 97, 98, 100, 102, 105 128, 131,
140, 145, 157).

Dans la version finnoise la narration utilise une fois (I'exemple numéro
125) l'indicatif au présent (97). La proposition au présent de l'indicatif est
une expression figée. L'expression donner sa langue au chat signifie de
‘s’avouer incapable de trouver une solution’’®. Pour pouvoir comprendre
la différence des modes utilisés dans les romans, il faut faire attention au
temps utilisé au début de la phrase. Le narrateur est en train d’expliquer

un éveénement vécu il y a longtemps.

En frangais et en finnois il est possible d'utiliser le présent de l'indicatif
parlant de faits passés pour donner une valeur actualité trés grande au
récit. C’est un procédé stylistique bien connu, “présent de narration” ou

“dramatique”. C'est de revivre et surtout de faire revivre I'action.'®

Selon Pare cet emploi dramatique du présent vaut évidemment pour le
francais seulement. Comme le finnois utilise normalement le présent
pour le récit du futur, il est impossible de distinguer entre un présent
dramatique appliqué a des faits futurs et un présent “ordinaire” appliqué

a des faits futurs.'®

' Rey-Debove - Rey 1996: 352
1% pare 1980:101-103
1% Pare 1980:105
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95 Plus tard, nous saurions mesurer la pesanteur
ampoulée de cette déclamation. 54 Mydhemmin
elamassa me ymmartaisimme tuon korupuheen
mahtipontisen raskauden. 41

96 On lui aurait ri au nez. 276 Hanelle olisi naurettu
pain naamaa. 214

97 Je revois cette scéne, je m'étonne de parler
frangais, je bafouille, je donnerais mon frangais aux
chats. 272 Naen mielesséni sen kohtauksen,
hammastelen ranskanpuhumistani, ankytan en 16yda

oikeita ilmaisuja. 211

Le conditionnel historique est une nouveauté dans la langue francaise,
mais I'emploi historique de jallais +infinitif a toujours été courant.
J'allais+infinitif qui contient un imparfait est une périphrase du futur du
passé. Dans cette proposition temporelle on peut aussi trouver le
conditionnel.'” Dans le TF, nous avons repéré deux fois (I'exemple
numéro 114, 122) cette proposition temporelle (98). Dans la version

finnoise les propositions étaient traduites au conditionnel présent.

98 Elles allaient venir, jen étais sar, dés que les
yeux calmes de Charlotte se poseraient sur moi. 248.
Ne tulisivat, siitd olin varma, heti kun Charlotten

rauhalliset silméat katsoisivat minuun. 193

Dans le T, nous avons repéré trois fois (les numéros des exemples sont
45, 106, 108) le conditionnel historique au présent. Une fois la traduction
en finnois était a I'imparfait de l'indicatif (99). Deux fois la traduction était

au conditionnel présent.

"% Togeby 1982:305, 402
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Dans le T, nous avons repéré 14 fois le conditionnel historique au passé
(100) (les numéros des exemples sont 21, 31, 38, 40, 41, 42, 46, 51, 53,

65, 69, 95, 100, 109).

99 Mes cuisses si fermes et si bien galbées autrefois
s’effondraient sous un amas de cellulite. 57 Ennen
niin soukat ja muodokkaat reiteni 16ll6ttivit
selluliitissa. 42

100 Il m’aurait acusée de ne pas avoir fait attention.

28 Han olisi syyttanyt minua varomattomuudesta. 21

Dans le T, nous avons rencontré deux fois (les numéros des exemples

sont 14, 49) le conditionnel passé dans la principale comme expression
figée (101).

101 J’en aurais pleuré, en revenant, dans la voiture.

22 Minua ihan itketti paluumatkalla autossa. 16

2.3.4 Le conditionnel historique dans la principale, le futur du

passé dans la subordonnée

Dans

le tableau ci-dessous est illustré le nombre du conditionnel

historique dans la principale, le futur du passé dans la subordonnée.

présent
TF 10
T 2
au total 12

Dans le TF, nous avons repéré dix fois (les numéros des exemples sont
8, 11, 12, 145+1, 149, 164, 171, 179, 183) le conditionnel historique
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dans la principale et le futur du passé dans la subordonnée (102). Dans
la version finnoise les propositions étaient bien équivalentes avec la
version originale. Les propositions étaient traduites au conditionnel sauf
deux propositions (les numéros des exemples sont 8, 149) a l'imparfait
de l'indicatif (103).

102 Elle se débattrait avec une telle violence entre
les mains qui la retiendraient, pousserait des ctis si
déchirants que méme l'attroupement funébre des
Russes, dans ce cimetiére d’une lointaine ville
sibérienne, en serait abasourdi. 24 Han rimpuilisi
niin ankarasti hénta pidattelevien laheisten kasissa,
huutaisi niin sydantasarkevasti, etta jopa venélainen
saattojoukko tuossa kaukaisessa kaupungissa olisi
siitd ymmallaan. 18

Insaisissable et confus, le reflet me serait

pourtant cher, car je reussirais a me coinvaincre qu'il
s’agissait la d’'une réminiscence prénatale. 21 Sen
muiston kasittméaton, sekava kajo oli minulle rakas,
silld onnistuin uskottelemaan itselleni, etta se oli
alitajuinen muistuma syntymaani edeltaneilta ajoilta.
15

Dans le 7, nous avons rencontré deux fois (les numéros des exemples
sont 18, 57) le conditionnel historique dans la principale et le futur du
passé dans la subordonnée. En finnois la traduction est bien

équivalente.
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2.4 Emploi double

2.4.1 Remarques préliminaires

Dans ce tableau est illustré 'emploi double des conditionnels.

présent % passé % au total %
TF 22 62,9 % 13 371 % 35 100,0 %
T 14 77,8 % 4 22,2 % 18 100,0 %

au total 36 67,9 % 17 32,1 % 53 100,0 %

Le conditionnel peut prendre deux valeurs simultanément; la valeur
modale et la valeur temporelle. A notre avis, c’est surtout le cas avec les
verbes modaux. Cela raison pour laquelle nous avons choisi de placer

certaines constructions aux verbes modaux dans cette catégorie.

2.4.2 Temporalité et obligation

Dans ce tableau ci-dessous est illustré temporalité et obligation.

présent % passé % au total %
TF 10 58,8 % 7 41,2 % 17 100,0 %
T 0 0,0 % 2 100,0 % 2 100,0 %

au total 10 52,6 % 9 47,4 % 19 100,0 %

2.4.2.1 Falloir, valoir au présent

Dans le roman TF, nous avons repéré dix fois le verbe falloir (les
numeéros des exemples sont 4, 26, 27, 30, 53, 63, 112, 141, 142, 142) au
conditionnel dans la subordonnée (104). Toutes ces expressions sont a

la troisieme personne du singulier. Quant a I'équivalence finnoise, nous
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avons repére plusieurs traductions différentes. La forme impersonnelle i
faudrait au présent était traduite cing fois avec la forme impersonnelle au
conditionnel présent pitdd (pitdisi), voir I'exemple (104). Deux fois la
traduction finnoise avait la forme de conditionnel présent traduit avec le
verbe joutua, (joutuisi) (105). Une fois la traduction finnoise était a
l'imparfait de I'indicatif (106). Une fois la traduction finnoise était une
construction participiale (107). Une fois la construction impersonnelle
était ignorée dans la version finnoise (108) . Pour exprimer 'obligation le
finnois a utilisé les verbes joutua, pitdd, qui correspondent bien avec le

verbe original falloir.

104 Un lot dont on se dit chaque fois qu’il

faudrait... 18 Sellaisesta kasasta sanotaan aina, etta
pitéisi lajitella...13

105 ... qu’il faudrait un jour combattre. 64 ...jota
vastaan jonain paivana joutuisimme taistelemaan. 50
106 ...Je compris qu’il faudrait cacher...66 ...ettd
minun piti katkea...51

107 Elle savait qu’il faudrait supporter...75 Charlotte
tiesi joutuvansa sietimaan...59

108 ...et les premiéres paroles, trés quotidiennes,
qu’il faudrait adresser au mari...116 ja ensimmaiset

arkipuheet aviomiehelle...92

Tous ces exemples au conditionnel présent exprimant I'obligation sont
dans la subordonnée. C’est la raison pour laquelle nous considérons que
ces propositions expriment incontestablement la temporalité. lis
projettent I'action dans le présent ou dans I'avenir. En méme temps les

verbes modaux y donnent une nuance de modalité.

Dans ces cas le conditionnel dans la langue finnoise exprime une

nuance atténuée. En utilisant I'indicatif on donne une nuance plus stricte,

voir exemple (106)'®.

1% yii-Vakkuri 1986:197
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2.4.2.2 Devoirau passé

Dans le TF, nous avons repéré sept fois le verbe modal devoir (les
numéros des exemples sont 3, 22, 57, 68, 87, 110, 191) au conditionnel
passé dans la subordonnée. Dans la traduction finnoise toutes les
propositions subordonnées étaient traduites au conditionnel passé (109).
Le verbe modal devoir était traduit soit avec saada (olisi saanuf) soit

avec pitdd (olisi pitényt).

109 ...que je n’aurais pas da voir...17 ..., jota en

olisi saanut ndhda...12

Dans le T, nous avons repéré deux fois le verbe modal devoir (les
numéros des exemples sont 12, 105) au conditionnel passé dans la
subordonnée. Deux fois la version finnoise utilisait le verbe pitdd (olisi

pitdnyt) (110). Une fois le verbe devoir était ignoré (111).

110 ...mais on aurait dt au moins partir a la
campagne. 142 ...mutta olisi pitdnyt menna edes
maalle. 106

111 ...et en temps normal cela aurait dit me
déprimer...19 ...ja normaalisti se olisi masentanut

minua...14

2.4.3 Temporalité et possibilité

Dans le tableau ci-dessous sont illustrés temporalité et possibilité

présent % passé % au total Yo
TF 8 61,5 % 5 38,5 % 13 100,0 %
T 5 71,4 % 2 28,6 % 7 100,0 %

au total 13 65,0 % 7 35,0 % 20 100,0 %
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2.4.3.1 Pouvoir au présent

Dans le TF, nous avons repéré 8 fois le verbe modal pouvoir (les
numéros des exemples sont 27, 38, 80, 107, 118, 176, 189, 192) au

conditionnel présent dans la subordonnée.

Dans deux propositions différentes il y avait le verbe modal pouvoir au
conditionnel présent, mais dans la traduction finnoise ils n’étaient pas
utilisés (112), (113). Le conditionnel modal pouvoir était traduit dans la
version finnoise deux fois avec le verbe pdédstad (pddsisin) (115), une fois

avec pystyéd (pystyisi/n) (1186), trois fois avec voida (voisi/vat/than) (114).

112 ...car il ne pourrait susciter que...66 ...silla se
heréttdisi muissa vain...51

113 ... que la magie pourrait se reproduire. 188
...ettd taika uusiutuisi. 147

114 ...comment elles pourraient quitter...(92)

...miten he voisivat lahtea...(71)

115 .. je pourrais m’'en prendre...253 .. padsisin
syyttamaan hanta

116 ...et que je pourrais recoller ma tasse brisée. 233
...ja pystyisin limaamaan rikkindisen kuppini ehjaksi.
182

Dans le T, nous avons rencontré cing fois le verbe pouvoir (les numéros
des exemples sont 1, 22, 33, 39, 43) au conditionnel présent dans la
subordonnée. Une fois le verbe pouvoir était traduit avec voisivat (117),
une fois avec pddsisin (118). Deux fois le verbe pouvoir est ignoré dans
la version finnoise mais le sens exprime bien la possibilité dans I'avenir
(119), (120). Une fois le verbe pouvoir au conditionnel présent était

completement ignoré dans la version finnoise (121).

117 Il a cru que les anciens clients pourraient a
nouveau faire faire son métier...40 Han luuli etta

entiset asiakkaat voisivat taas hoitaa hommansa...30
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118 ...ou je pourrais m'échapper entre deux clients.
49 ._.jolloin paasisin ulos asiakkaiden vélissa. 36
119 Encore un mois ou deux, et je ne pourrais plus
du tout entrer dans ma blouse, mon ventre
déborderait...29 Viela pari kuukautta enka enéda
mahtuisi tyotakkiini ja vatsani tursuisi yli...21

120 ...je sentais déja que je ne pourrais pas
supporter...55 ...etten kestaisi...41

121 Mais hélas je ne serai pas a une indécence prés
dans ce livre; je prie toutes les personnes qui
pourraient s’en trouver choquées de bien vouloir
m’en excuser. 10 Havyttdémyyksia tassa kirjassa naet
riittda; joten anelen kaikkia hienohipidisia suomaan

minulle anteeksiantonsa. 7

Le verbe modal pouvoir au conditionnel passé exprime la possibilité non

accomplie. Dans le TF, nous avons repéré le verbe modal pouvoir (les

numeéros des exemples sont 28, 75, 165, 185, 195) cing fois au passé

dans la subordonnée.

Trois propositions auraif pu/auraient pu étaient traduites en finnois avec

voida (olisi voinut/olisivat voineet) (123) Une fois le verbe modal pouvoir

au conditionnel passé n'était pas traduit dans la version finnoise (122).

Une fois dans la version finnoise on a utilisé le verbe pystyd (olisi

pystynyf) (124).

122...aurait pu me faire deviner...337 ...olisi siind
tapauksessa vihjaissut...262

123 ...qui auraient pu attendrir...67 .. .jotka olisivat
voineet hellyttaa...52

124 ...qui aurait pu impressionner Charlotte. 322 .. .ei
olisi pystynyt hAmmastyttdmaén Charlottea. 251
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Dans le T, nous avons rencontré deux fois (les numéros des exemples
sont 32, 112) le verbe pouvoir au conditionnel passé dans la
subordonnée. Le finnois a utilisé les verbes voida (olisi voinut) (125),

pitdd (olisi pitdnyt) (126).

125 Il y avait des clients tellement affolants que
j’aurais pu les manger. 39 Jotkut asiakkaat olivat niin
hurmaavia, etta olisin voinut sy6da heidéat. 29

126 ...que jaurais pu au moins faire ma pelote...

152 ...ett4 olisi pitanyt varmistaa rahantulo...113

2.4.4 Temporalité et volonté

Dans le tableau sont illustrées temporalité et volonté.

présent % passé % au total %
TF 4 80,0 % 1 20,0 % 5 100,0 %
T 4 100,0 % 0 0,0 % 4 100,0 %
au total 8 88,9 % 1 11,1 % 9 100,0 %

2.4.4.1 Vouloir au présent

Dans le TF, nous avons repéré le verbe modal vouloir (les numéros des
exemples sont 32, 182, 180) trois fois au présent dans la subordonnée.
Deux fois le verbe modal vouloir au conditionnel présent était traduit
avec haluta (haluais) (127). Une fois la proposition au conditionnel
présent était traduit a I'imparfait de lindicatif (halusin) (128). Cette
proposition provient du roman que Charlotte lirait dans I'imagination du

locuteur.
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127 Javais beau me dire que Charlottte ne voudrait
jamais quitter...329 Turhaan toistelin itselleni, ettei
Charlotte missdan tapauksessa haluaisi jattaa 256
128 Vivre a l'image de cette beauté, c’est cela ce que
je voudrais savoir faire. 327 Halusin oppia eldméan

sen kauneuden mukaisesti 254

Dans le T, nous avons rencontré le verbe modal vouloir ('exemple 10)

une fois au présent dans la subordonnée (129)

129 ...j'obtiendrais tous les magasins chic que je
voudrais. 16 ...saisin kaikki haluamani hienot putiikit.
12

2.4.4.2 Vouloir au passé

Dans le TF, il y avait une fois le verbe modal vouloir ('exemple numéro
78) au passé dans la subordonnée (130). Dans la version francaise il
exprime incontestablement la volonté atténuée non accomplie. Dans la
traduction finnoise le verbe vouloir n’est pas présent, ce qui donne un
sens différent de celui en francais. En finnois le sens est plutét un fait

possible au passé.

130 ...qu’'on aurait voulu transporter, debout,
habillées, en imitant leur réveil. 183 ...aivan kuin heita
olisi kuljetettu pystyssé ja puettuina herdémista

jaljitellen. 143

2.4.4.3 Aimer au présent

Dans le TF, nous avons repéré une proposition exprimant la volonté
atténuée ('exemple numéro 15) au conditionnel présent dans la

subordonnée (131). En finnois la convergence est parfaite. Le
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conditionnel d’'atténuation s’emploie surtout pour adoucir certaines

expressions.

131....il y en avait une que j’aimerais bien
pouvoir retrouver...26 ...yksi, jonka mina

mielellani 1oytaisin.

Dans le T, nous avons rencontré deux propositions exprimant la volonté
atténuée (I'exemple 8, 86) dans la subordonnée. En finnois la
convergence est parfaite (132). Nous avons placé une construction sans
le verbe aimer dans cette catégorie (133). A notre avis la volonté
atténuée est sous-entendue. Le mot bien exprime la volonté atténuée

dans la proposition.

132...Je me disais que j’aimerais bien avoir un travail
dans ce genre. 16 ...mietin etta ottaisin mielellani
sentyyppisen tydpaikan.11

133 ...mais j’aurais bien mangé un bout, moi. 111

...mutta olisin mina vahan jotain syénytkin. 82

2.4.5 Les autres propositions avec la valeur double

Dans ce tableau ci-dessous est illustré le nombre des autres

propositions avec la valeur double.

présent

T 5

Dans le T, nous avons rencontré plusieurs propositions (les numéros des
exemples sont 3, 4, 5, 55 ) avec une valeur double. Dans notre roman
c’est la narratrice qui explique sa vie. De temps en temps elle réve. Les

trois propositions (135, 136, 137) au conditionnel présent sont au fait
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une partie de la réve. Elle s'imagine comment sa vie changerait grace a

son nouveau travail.

Les propositions ont une valeur hypothétique temporelle. Le conditionnel
présent est dans la principale. La proposition avec jallais+infinitif peut
étre considéree aussi bien comme conditionnel hypothétique temporel
qu’'une exclamation de conditionnel modal (136). Dans le chapitre 2.3.3
Le conditionnel historique nous avons expliqué la valeur temporelle de
ce type de construction. Cette exclamation est en méme temps un

réve'®.

Le verbe savoir a la forme négative a un sens modal dans la

110 11

proposition . |l s’agit d’affirmation atténuée . Dans le T, nous avons

repéré deux fois (les numéros des exemples sont 55, 98) le verbe savoir
au conditionnel présent dans la principale (138). Ces constructions ont
aussi une valeur double. La valeur temporelle historique puisque le
conditionnel est dans la principale, la valeur modale puisque le verbe

exprime la modalité dans la phrase.

135 ...;et dans le contrat il était précisé qu'au moment
du déstockage annuel j’aurais droit a des produits de
beauté, les plus grandes marques deviendraient a

ma portée, les parfums les plus chers! 12
...;sopimuksessa madariteltiin myos, etta vuosittaisessa
varastontyhjennyksessa minulla olisi oikeus saada
kauneudenhoitotuotteita, kuuluisimmat merkit ja
kalleimmat hajuvedet olisivat ulottuvillani!

136 ...a comme j’allais sentir bon, a comme
jaurais le teint reposé. 12 ...miten hyvalta

tuoksuisin, miten virkistynyt ihoni olisi. 9

'%5 | e conditionnel modal s'emploie souvent s'il s’agit d’un projet seulement imaging;

ce peut étre un réve, Togeby 1982:390
119 Togeby 1982:390
" Imbs 1960:78
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137 Sans doute plairais-je encore plus a Honoré. 12
Ja honoré tietysti pitdisi minusta entista enemman. 9
138 Seulement la négresse ne saurait sans doute
pas lui faire...74 Neekerityttd vain ei osaisi
laittaa...55

Dans la version finnoise les propositions étaient traduites au conditionnel

présent. L’'usage du conditionnel est évident puisqu’on parle de 'avenir

d’'une maniere douteuse, incertaine.

2.4.5.1 Les cas spéciaux

Dans ce tableau ci-dessous sont illustrés les cas spéciaux

présent % passé % au total %
TF 6 100,0 % 0 0,0 % 6 100,0 %
T 0 0,0 % 1 100,0 % 1 100,0 %
au total 6 85,7 % 1 14,3 % 7 100,0 %

Dans le TF, nous avons repéré une phrase au méme conditionnel (les

numéros des exemples sont 51, 175) qui provient du poéme Odelettes,

Fantaisie de Nerval (139). Il n'est pas dit dans la version finnoise d’ou

provient la traduction du poeme. C’est la raison pour laquelle nous la

considérons comme une traduction d’Annikki Suni.

139 Il est un air pour qui je donnerais Tout Rossini,
tout Mozart et tout Weber Un air trés vieux,
languissant et funébre Qui pour moi seul a des
charmes secrets...110 Savel yksi on ylitse muiden
Mozart, Rossini vaieta voi Sen kaipausta tunne ei

toinen vain minulle hurmaa se soi.... 87
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Dans le T, nous avons rencontré une proposition hypothétique (I'exemple
no. 11). La principale est au conditionnel passé, la subordonnée est a
limparfait de l'indicatif (140).

140 Cela n'avait rien a voir non plus avec mon nouvel
emploi, méme s’il me plaisait bien, ni méme avec
l'argent puisque de toute fagon je ne I'ai touché que
trés tard et en partie seulement, et que cela n’aurait
jamais suffi & mon indépendance. 18 Eika uuden
tyonkaan kanssa, vaikka siita pidinkin, eiké rahan
kanssa, koska sita sain vasta hyvin my6haan ja
silloinkin vain osan eika se olisi riittdnyt itsenadiseen

eldmaan. 14

Dans le TF, nous avons repéré une proposition au style direct au

conditionnel (F'exemple 139) (141).

141 -Ca te tenterait, hein? 293 Tekisikd mieli, vai?
226

Dans le TF, nous avons rencontré deux propositions (les numéros des
exemples sont numéro 143, 181) dans la subordonnée au conditionnel

présent (142).

142 Ce choc qui fracasserait la téte, la gorge, la
poitrine. 301 Toytaisyn joka murskaisi paan, kaulan,

rinnan. 234

Dans le TF, nous avons repéré une proposition siconditionnel

(rexemple numéro 187) (143).

143 Je ne posai méme pas la question de savoir si,
en été, nous en aurions besoin. 331 En halunnut edes

miettia tarvitsisimmeko me sitd kesaaikana. 257
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3. CONCLUSION

Dans ce tableau est illustré l'usage du conditionnel morphologique

frangais dans notre corpus.

Les cas spéciaux

Emploi double 2%
6 % X

23 %

Emplois temporels
68 %

Dans ce travail nous avons étudié le conditionnel francais et ses
équivalents en finnois. Au début du travail, nous avons présenté le
conditionnel francais et finnois dans leurs emplois divers. Notre but était
de préciser les emplois pour le conditionnel frangais et finnois. Notre
objectif était d’étudier aussi bien les similarités que les différences entre
les deux langues. Le corpus était constitué par deux romans francais et

les traductions finnois.

Quant a I'analyse, nous avons d'abord classifié les conditionnels francais
selon des emplois différents. Ensuite nous avons classifié les
conditionnels francais et finnois en les répartissant en groupes en
fonction de I'emploi et la construction grammaticale de I'équivalent

finnois.

Considérons maintenant de plus prés les résultats de cette étude.
Commencgons par la valeur du conditionnel francais. Nous avons

constaté que les grammairiens parlent souvent d’éventualité et ne sont
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pas tout a fait d'accord sur la position du conditionnel. Certains
grammairiens le considerent comme un mode, d’autres comme un temps
grammatical. Notre travail suit principalement la grammaire traditionnelle,
qui le considere comme un mode. Parmi les occurrences repérées du
conditionnel morphologique francais on lutilise pour 68% dans les
emplois temporels, pour 23% dans les emplois modaux, pour 6% dans
I'emploi double, et pour 2% dans les cas spéciaux. L'emploi temporel est

alors le futur du passé.

Nous pouvons constater qu'en francais moderne, la valeur du
conditionnel dépend de la nature de la proposition. Notre tableau indique
que le conditionnel morphologique francgais est utilisé le plus souvent
dans une valeur temporelle. Il est important pourtant de remarquer que
'usage modal n’est pas exclu. Il est aussi quelquefois difficile de savoir
si le conditionnel exprime seulement la temporalité ou bien s'il indique la
modalité en méme temps. A notre avis c’est le point de vu du narrateur et
du locuteur d’avoir une opinion sur ce fait. Les nuances exprimées par le

conditionnel sont innombrables.

Deuxiemement nous avons décrit le conditionnel francais dans ses
valeurs modales et temporelles. Nous pouvons constater que l'usage en
finnois est quasi équivalent. En finnois la traductrice a choisi plusieurs
verbes différents pour exprimer par exemple la nécessité. Quelquefois,
en finnois on a utilisé l'indicatif au lieu du conditionnel présent. L’indicatif
donne plus assurance au fait parlé. Dans la version finnoise utilisant soit
indicatif au présent, soit l'indicatif a I'imparfait, on a l'impression de
retourner dans le passé. Dans la version frangaise, au contraire, le
conditionnel présent rend présents les faits de I'avenir. On vit le moment

actuel.

Troisiemement nous avons étudié les deux romans parallélement. Le

langage dans le TF est plus soigné du langage du T. Presque toutes les
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exceptions que nous avons identifiées sont dans le roman T. Nous les
avons placées dans le chapitre des cas spéciaux. Nous n'avons pas

identifié les équivalents pour ces occurrences.

Ce travail aurait été encore plus intéressant, et le nombre des
occurrences beaucoup plus grand, si nous avions étudié les emplois du

conditionnel finnois.
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ANNEXE

Le testament francais

1. Si javais su le dire, a I'époque, jaurais appelé cette facon de sourire

“féminité”...15 Jos olisin silloin osannut sovittaa sanani, olisin nimittanyt sita

hymyilemisté naisellisuudeksi...11

1.

En murmurant leur “petite pomme”, elles croyaient encore que la vie a venir
serait tissée uniquement de ces instants de gréce...16 Omaa pientd
omenaansa kuiskatessaan he vield uskoivat, ettd tuleva elaméa siséltaisi

yksinomaan suloisia hetkia...12

. Un jour, je tombai sur une photo que je n'aurais pas did voir...17 Erdéné

paivana kéateeni osui kuva, jota en olisi saanut ndhda...12

. Un lot dont on se dit chaque fois qu'il faudrait, un jour, le trier pour décider

du sort de tout ces &mes en peine...18 Sellaisesta kasasta sanotaan aina,
ettd pitdisi lajitella, pitdisi paattdd kaikkien niiden rauhattomien sielujen
kohtalosta...13

. ...Et la nous dormirions jusqu’a la fin du monde. 20 Ja siella me uinailemme

maailman loppuhun. 15

. Ce sommeil des deux amoureux qui durerait si longtemps dépassait ma

compréhension infantine. 20 Tuo rakastavaisten pitkd uni ylitti lapsellisen

kasityskykyni.15

. Juste la sensation intense de lumiére, la senteur épicée des herbes et ces

lignes argentées traversant la densité bleue de l'air - bien des années plus
tard jidentifierais en elle les fils de la Vierge. 20 Vain voimakas
valonaistimus, heindkasvien kirped tuoksu ja hopeiset viivat halkomassa
taytelaista sinista ilmaa - vuosia my6hemmin mind tunnistin ne lukinseiteiksi.
15

. Insaisissable et confus, le reflet me serait pourtant cher, car je reussirais a

me convaincre qu'il s’agissait 1a d’'une réminiscence prénatale. 21 Sen

muiston kasittaméaton, sekava kajo oli minulle rakas, sillda onnistuin
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uskottelemaan itselleni, ettd se oli alitajuinen muistuma syntymé&ani
edeltdneitla ajoita. 15

8. C’est que dans un récit de ma grand-mére je retrouverais tous les élements
de ce souvenir. 21 Mind néet 16ysin tuon muiston kaikki ainekset eraasté
isaitini kertomuksesta. 15

9. Je n'oserais jamais lui parler de ma prescience enfantine. 21 En uskaltaisi
ikind kertoa hénelle, ettd olin jo lapsena saanut etukateen tietda kaiken sen.
15

10. Quant a Albertine, victime prétendue des moeurs bourgeoises, elle se
retrouverait bientét sur le bord glissant d'une tombe ouverte ou
s’envoleraient déja les premieres pelletées de terre. 24 Albertine taas, tuo
porvarillisten tapojen oletettu uhri, seisoisi pian avoimen haudan liukkaalla
reunalla ensimmaisten multalapiollisten lennellessa. 18

11. Elle se débattrait avec une telle violence entre les mains qui la
retiendraient, pousserait des cris si déchirants que méme l'attroupement
funébre des Russes, dans ce cimetiére d’'une lointaine ville sibérienne, en
serait abasourdi. 24 Han rimpuilisi niin ankarasti hantad pidattelevien
laheisten kasissd, huutaisi niin sydantasarkevasti, ettd jopa venélainen
saattojoukko tuossa kaukaisessa siperialaisessa kaupungissa olisi siita
ymmalldan.18

12. Habitués a I'éclat tragique des funérailles dans leur patrie, aux larmes
torrentueuses et aux lamentations pathétiques, ces gens resteraient
médusés devant la beauté torturée de cette jeune Francaise. 24 N&ma
ihmiset olivat tottuneet omassa maassaan hautajaisten surunpuuskiin,
vuolaina virtaaviin kyyneliin ja paatoksellisiin valituksiin, mutta hekin
jahmettyivat hdmmaéstyksestd ndhdessddn nuoren ranskattaren piinatun
kauneuden. 18

13. Elle s’agiterait au-dessus de la tombe en criant dans sa langue sonore. 24
Albertine huojuisi haudan aarelld huutaen sointuisalla ranskallaan. 18

14. - Parmi les pierres vous avez jetées, il y en avait une que jaimerais bien
pouvoir retrouver...26 Niiden poisheitettyjen kivien joukossa oli yksi, jonka

mina mielellani Idytéisin...20
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15. Je le retrouverais le lendemain matin, sur le trottoir - un petit caillou ferreux
entouré de mégots, 27 Ldysin sen seuraavana aamuna jalkakdytavalta -
pienen rautaa sisatavan kiven tupakannatsojen, 20
16. Avec le temps, devait - il penser, ils auraient acquis un tout autre relief
comme ces pieces d'argent teintées de la patine des siecles. 31-32 Han
lienee ajatellut, ettd ne ajan mittaan nousisivat arvoon arvaamattomaan kuin
vuosisatojen patinoituneet hopeakolikot. 24
18.Pouvions - nous seulement supposer que c’est au milieu de ces vieux
journaux, de ces lettres portant des dates inimaginables que notre grand-
mere trouverait pour nous la photo des trois députés dans leur barque? 31
Saatoimmeko edes aavistaa, ettd juuri noiden vanhojen sanomalehtien ja
kasittamattdmasti paivéttyjen kirjeiden seasta isoditi 16ytéisi meille valokuvan
kolmesta valtiopaivimiehesta veneessi? 24
19. A Moscou ou & Leningrad tout se serait passé autrement. 37
Moskovassa tai Leningradissa kaikki olisi ollut toisin. 28

20. On aurait dit que toutes les sinuosités, galbes et courbes de cette
architecture avaient russelé en découlant de sa source, européenne et
affaiblies, & moitié effacées, étaient parvenues jusqu’aux profondeurs de
la Russie. 38 Vaikutti siltd kuin arkkitehtuurin kiemurat, kaaret ja
4polvekkeet olivat eurooppalaisesta ldhteesta virratessaan heikentyneer
ja melkein haipyneet Vendjan perukoille saavuttuaan. 29

21. Plusieurs années plus tard, nous apprendrions la vraie chronologie de
cette auguste visite. 45 Useita vuosia mybhemmin me saimme tietda
majesteettivierailun oikean ajankohdan. 34

22. Le Président aurait da les identifier, les expulser en les poussant du
perron de I’Elysée! 47 Presidentin olisi pitdnyt tunnistaa heidét ja ajaa
heidat pois, tyrkata alas Elysée-palatsin portailtal 36

23. Plus tard, nous saurions mesurer la pesanteur ampoulée de cette
déclamation. 54  Mydhemmin eldmdssd me ymmértdisimme tuon
korupuheen mahtipontisen raskauden. 41

24. N'aurait-il pas mieux valu le passer sous silence, faire comme si rien

n'était et de Pierre le Grand aller directement vers I'entente cordiale? 54
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Eikd olisi ollut parempi vaieta koko asiasta, olla niin kuin mitdan ei olisi
tapahtunutkaan ja siirtyd Pietari Suuresta suoraan sydamelliseen
kolmiliittoon? 42

25. Puis il se tut comme pour rassembler ses idées qui, nous en étions sdrs,
feraient vite ressentir a tous les auditeurs la dureté de leurs siéges en
bois. 55 Sitten han vaikeni kuin kootakseen ajtuksiaan, jotka pian saisivat
kuulijat tuntemaan ouisen istuimen kovuuden, siitéd olimme varmoja. 43

26. le russe redevenait la langue courante, I'école nous formait sur le moule
des jeunes sovigtiques modeles, les jeux paramilitaires nous habituaient a
'odeur poudre, aux explosions des grenades d’exercice, a l'idée de cet
ennemi occidental qu’il faudrait un jour combattre. 64 venajésta tuli arjen
kieli, koulu muovasi meitd esimerkillisen neuvostonuoren muottiin,
puolisotilaalliset leikit totuttivat meidat ruudin tuoksuun,
harjoituskranaattien réjéhtelyyn, ajatukseen lénsimaisesta vihollisesta,
jota vastaan jonain paivana joutuisimme taistelemaan. 50

27. Je compris qu’il faudraitcacher ce deuxieme regard sur les choses, car |l
ne pourrait susciter que les moqueries de la part des autres. 66 Silloin
min& ymmarsin, ettd minun piti kdtked toinen ndkemykseni asioista, silla
se heréttéisi muissa vain pahaa verta. 51

28. De deux ans plus agée, elle allait avoir quinze ans et n’avait donc
encore aucun atout de jeune femme, tout en ayant perdu les avantages
de 'enfance qui auraient pu attendrir cette foule blindée. 67 Sisareni oli
minua kaksi vuotta vanhemoi, tayttaisi pian viisitoista, joten hanella ei ollut
vield nuoren naisen valtteja ja han oli menettanyt lapsuuden edut, jotka
olisivat voineet hellyttdd tuon panssaroidun vékijoukon. 52

29. 1l serait plus correct de prononcer, “meilleure” et non “meillaire”. 75 -
Oikeammin olisi 8antda se mejéor eikd meijjeer. Mejéor. 58

30. Elle savait qu'il lui faudrait supporter durant toute une heure les petits
grimaces de cette grande enfant dodue superbement habillée 75
Charlotte tiesi joutuvansa sietdmddn kokonaisen tunnin tuSon upesti

puetun, pullean ja kookkaan lapsen irvistyksié 59
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31. Oui, c’est justement ce regard sans rancune qu'elles jetteraient sur
Boiarsk installées de nouveau a Paris. 77 Niin samanlaisen katseen he
loisivat Bojarskiin Pariisissakin. 60

32. Et quand, en été, Albertine voudrait revenir en Russie (pour clore
définitivement I'époque siberienne de sa vie, penseraient ses proches),
Charlotte se montrerait méme un peu jalouse de sa mére: elle aurait aimé,
elle aussi, séjourner une semaine ou deux dans cette ville peuplée
désormais de personnages du passé et dont les maisons, leur isba entre
autres, devenaient des monuments des temps anciens. 77-78 Ja kun
Albertine haluaisi kesélld palata Vendjélle (saattaakseen lopullisesti
paatdkseen eldménsd siperialaisen vaiheen, niin omaiset arvelivat),
Charlotte olisi jopa vahén kateellinen aidilleen: hankin olisi tahtonut
viettdd viikon tai pari kaupungissa, jossa siitedes asuisi vain
menneisyyden henkilditd, ja jonka taloista, heiddn izbastaan muiden
muassa, oli tulossa muisnaismuistoja. 60-61

33. Il aurait fallu se taire et scruter ce visage a la fenétre du wagon, se
remplir les yeux avec ses traits. 78 Olisi pitdnyt vaieta ja tarkastella
kasvoja junan ikkunassa, painaa aidin piirteet mieleensa. 61

34. Bientdt, ils n'auraient plus la force de tenter une escale, et les derniers
survivants, révéillés un jour par le bruit puissant et régulier des vagues,
verraient I'horizon indifférent de la Caspienne...84 Pian he eivat enda
jaksaisi yrittddkdan maihin ja viimeiset eloonjddneet herdisivat jonain
pdivdnda aaltoje mahtavaan pauhuun ja nakisivdt Kaspianmeren
piittaamattoman taivaanrannan...65

35. Dans la rue, Charlotte s’arréta saisie de perplexité: mais il aurait fallu
acheter beaucoup plus de pain! 86 Kadulla Charlotte pyséhtyi nolona:
minun olisi pitdnyt ostaa paljon enemman leipda! 67

36. - Je n’aurais pas cru cette lettre... 91 -En olisi uskonut sité kirjettéd. 70

37. -Oui, et puis, je me disais que de toute facon tu ne la croirais pas...91

-Niin, ja sitten mind mietin ettet sina kuitenkaan uskoisi. 70

38. Les jours suvirent, Charlotte essaya de savoir comment elles pourraient

quitter la Sibérie (par superstition, elle n'osait pas dire: repartir pour la
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France). 92 Seuraavina péivind Charlotte koetti saada selville, miten he
voisivat ldhted Siberiasta (taikauskoisuuttaan han ei uskaltanut sanoa:
palata Ranskaan). 71

39. Pour la nourrir, Charlotte fit ce qu'elle n’aurait jamais fait pour elle-
méme. 96 Tytdn ruokkimiseksi Charlotte teki sellaista mita ei ikind olisi
tehnyt itsensa vuoksi. 74

40. La vraie famine, Albertine le savait, arriverait au printemps... 96
Varsinainen nalénhata tulisi kevaalla, sen Albertine tiesi. 74

41. Charlotte remarqua trés vite qu’a sa fierté d’étre un “juge du peuple” se
mélait un vague malaise dont, a I'époque, lui méme n’aurait pas su
expliquer la raison. 99 Charlotte huomasi hyvin nopeasti, ettd miehen
ylpeyteen “kansantuomarin” virasta sekottui epamaéaraista
vaivautuneisuutte, johon mies itsekdan ei olisi siihen aikaan vielda osannut
sanoa syyta. 76

42. 1l cherchait les mots pour dire ce qui paraitrait bientét si naturel: le
rideau de fer. 99 Mies haki sanoja sille mika pian tuntuisi niin luontevalta:
rautaesiripulle. 77

43. Je savais que bientét le visage d'un adulte émergerait du brouillard bleu
et que jentendrais un cri d'indignation enjouée: 101 Tiesin ettd pian
jonkun aikuisen kasvot pistéisivat sinisestd savusta ja mind kuulisin
hilpeasti narkéstyneen huudahduksen: 78

44. A quinze ans, je resterais seul avec ma soeur. 102 Viisitoistavuotiaana
mind jaisin kahden sisareni kanssa. 79

45. il s’agissait de savoir de quelle sorte de mort e(it été terrassé celui qui
aurait osé se rendre a minuit précis dans un cimetiére. 103 piti tietas,
milla tavalla kuolema korjaisi sen joka uskaltaisi mennd hautausmaalle
tasan keskiyolla. 85

46. Oui, cette étrangére rusée pourrait trés bien venir aux aurores et
accrocher ce chéle pendant que tout le monde dormait. 103 Niin viekas
ulkomaalainen tyttbhédn saattoi vallan hyvin palata aamunkoitossa ja

ripustaa huivin muiden nukkuessa. 81
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47. Ou peut-étre encore ce fragment: I'unique photo de mariage (toutes les
autres, celles ol apparaissait le grand-pére, seraient confisquées lors de
son arrestation) 104 tai ehké viela tdma katkelma: ainoa haakuva ( kaikki
muut joissa isoisd on mukana takavarikoidaan hénen pidéatyksenséa
yhteydessa) 81

48. Ce respectable et riche médecin apprend, un jour, de l'un de ses
patients, haut fonctionnaire de la police, que la grande manifestation des
ouvriers qui allait d’'une minute a lautre se déverser sur la place
principale de Boiarsk serait accueillie, a I'un des carrefours, par le tir des
mitrailleuses. 105 Kunnianarvoisa rikas 1a5kari saa erdané péivanéa kuulla
erdaltd potilaaltaan, korkealta poliisivirkamieheltd, ettd aivan piakkoin
Bojarskin keskusauskiolle vyoryva tyolaisten mielenosoitus otetaan
kadunkulmassa vastaan konekivaaritulella. 82

49. Comment, en effet, aurais-je pu suivre Nikolai et Alexandra si je les
savais condamnés? Miten olisinkaan voinut seurata Nikolaita ja
Aleksandraa, kun kerran tiesin heidan olevan tuomittuja? 87

50. Si je savais que méme leur fille Olga ne serait pas épargnée. 109 Ja etté
saman traagisen kohtalon kokisivat muut lapset, joita Aleksandra ei ollut
vield synnyttanytkédan. 87

51. Il est un air pour qui je donnerais 110 Sével yksi on ylitse muiden 87
(poeme)

52. Non, aucune babouchka russe ne serait hasardée dans une telle
discussion avec son petit fils. 113 Ei yksik&éan venélainen babuska olisi
rohjennut kdydé sellaista keskustelua lapsensa pojan kanssa. 90

53. Oui, je devinais ce que pouvait ressentir une femme adultére, le soir,
chez le coiffeur, entre le dernier baiser d’'un rendez-vous a ['hétel et les
premiéres paroles, trés quotidiennes, qu’il faudrait adresser au mari...116
Aavistin kuin aavistinkin, mita avionrikkojanainen tunsi illalla kampaajalla,
kun takana oli kohtaamisen viimeinen suudelma hotellissa ja ensimméiset
arkipuheet aviomiehelle...92

54. Elle aurait pu trés bien vivre a c6té de vous...127 Olisihan hé&n voinut

yhté hyvin asua taalla lahell teité... 101
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55. Jaurais évoqué l'air sec de la grande steppe qui distillait le passé dans
sa transparence muette. 127 Olisin kertonut suuren aron kuivasta ilmasta,
joka suodatti menneisyyden danettémaén kuulakkuuteensa. 101

56. J'aurais parle’de ces rues poussiéureuses qui ne menaient nulle part en
débouchant, toutes, sur la méme plainie infinie. 127 Olisin puhunut
tomuisista kaduista, jotka eivét johtaneet minnekdén, vaan péaattyivat
kaikki samalle loputtomalle tasangolle. 101

57. Fiodor fut sauvé par ce qui, logiquement, aurait di le perdre. La
nationalité, sa femme... 131 Fjodor pelastui juuri sen ansiosta, minkéa olisi
jarjen mukaan pitanyt tuhota hanet: vaimonsa kansalaisuuden... 104

58. Et ce temps tout proche (Fiodor entrerait dans la piece, verrait ce porte-
cigarettes sur la table et, se donnant une petite claque sur le front,
s’exclamerait: “Quel imbecile! Je I'ai cherché partout...”), oui, ce matin de
juin serait le premier dans un long ruissellement de jours heureux...132
Siis aivan pian (Fjodor astuisi huoneeseen, nakisi imukkeensa poydalla,
|6isi otsaansa ja huudahtaisi: Voi minua tyhmaa! Ja mind kun etsin sitd
kaikkialta...”), niin, se kesdkuun aamu olisi ensimmdinen pitkdssa
onnellisten péivien vuossa...105

59. lls se reverraient quatre ans apres. 132 He nékisivat toisensa neljan
vuoden paasté. 105

60. Et Fiodor ne retrouverait jamais son porte-cigarettes, échangé par
Charlotte, en pleine guerre, contre une niche de pain noir. 133 Eika
Fjodor I6ytédisi koskaan imukettaan, jonka Charlotte vaihtaisi sodan aikana
mustaan leipdan. 105

61. Les escadrilles qui, depuis une heure déja, survolaient la ville avaient
pour cible des régions bien plus reculées, dans la profondeur du pays, ou
leur assaut aurait 'apparence d’'un tremblement de terre. 135 Koneilla,
jotka jo tunnin ajan olivat lennelleet kaupungin yldpuolella, oli
varsinaisena kohteenaan maan sisdosat, missé niiden hydkkays olisi kuin
maanijaristys. 107

62. Si Charlotte I'avait accueilli au seuil de la piece, s'il avait ouvert la porte

et était entré, comme faisaient tous les soldats en revenant de la guerre,
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dans la vie ou dans les films, alors elle aurait sans doute poussé un cri,
se serait jetée vers lui en s’agrippant a son baudrier, aurait pleuré...148
Jos Charlotte olisi ottanut hanet vastaan huoneensa kynnyksella, jos
Fjodor olisi avannut oven ja astunut sisddn, niin kuin Charlotte oli jo
kauan kuvitellut ja niin kuin kaikki sodasta palaavat sotilaat tekevat
elaméssé tai elokuvassa, silloin Charlotte olisi varmaankin huudahtanut,
rynnénnyt miehen luo ja tarrannut asetakin vy6hon ja itkenyt...117

63. Elle se surprit a répondre a ses questions, a répondre sans y réfléchir
(ils parlerent du pain, des tickets du rationnement, de la vie a Saranza),
qu’il faudrait “affGter tous les couteaux dans cette maison”. 149 Charlotte
huomasi vastaavansa Fjodorin kysymyksiin luontevasti (he puhuivat
leivastda, elintarvikekorteista, elaméastd Saranzassa), huomasi tarjoavansa
teetd ja hymyilevdnsd, kun Fjodor sanoi, ettd “tdmén talon kaikki veitset
pitéé teroittaa”. 118

64. Je devrais pleurer de joie. 150 Minun kuuluisi itkeé ilosta. 118

65. Je devrais...118 Minun kuuluisi...118

66. En hiver, ils déménagérent dans l'appartement ou, enfants, nous
viendrions rejoindre Charlotte, chaque été. 151 Talvella he muuttivat
siihen asuntoon, jonne me lapsena tulimme Charlotten luo joka kesa. 120

67. Je crois qu'il s’en serait tiré sans mon aide, il était trop aguerri, trop lié
aux forces de la nature pour se laisser piéger par elles. 161 Luulen ettd
hén olisi selvinnyt ilman apuanikin, silld han oli niin karkaistunut ja eli niin
tiiviissd yhteydessd luonnonvoimiin, ettei han olisi voinut jadda niiden
ansaan 127

68. Parmi ces condamnés se trouvait une sorte de Gavroche dont I'dge
aurait da inspirer la clémence. 162 Tuomittujen joukossa oli Hugon
Kurjien Gavrochen tyyppinen katupoika, jonka ian olisi pitanyt hellyttéda
sotilaat. 128

69. Sans savoir la nommer, c'est elle que je poursuivrais désormais d'un
livre a l'autre.165 En osannut antaa sille nimed, mutta sitd mina tavoittelin

siitedes kirjasta toiseen. 130
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70. Plus tard japprendrais son nom: le Style. 165 Mybhemmin saisin tietda
sen nimenkin: tyyli 130

71. Et je ne pourrais jamais accepter sous ce nom des exercices vains des
sanatemppuilijoiden turhanpaivaisia harjoituksia. 130

72. Car je verrais surgir devant mon regard les jambes bleues de Pachka
plantées dans une congére, au bord de la Volga, et les reflets fluides des
flammes dans ses yeux...165 Silla nakisin silmieni edessa Volgan rannan,
Paskan sinistyneet jalat hangessa ja kosteat heijastukset héanen
silmissaéan...130

73. Le temps des contes, je le comprenais bien, ne recommencerait pas. 169
Ymmaérsin kylla, ettei satujen aika enaa palaisi. 132

74. Alors que pour le dire, il aurait fallu articuler les mots d’'une tout autre
maniére, les chuchoter, les tisser dans les bruits du soir, dans les rayons
du couchant. 174 Sen ilmaisemiseksi sanat olisi pitdnyt lausua aivan
toisella tavalla, ne olisi pitdnyt kuiskata, kutoa illan &é&niin, laskevan
auringon séteisiin. 136

75. Une nouvelle fois, je ressentais en moi la mystérieuse gestation de cette
langue si différente des paroles émoussées par 'usage, une langue dans
laquelle jaurais pu dire tout bas en rencontrant le regard de Charlotte.
174 Taas kerran min& tunsin, miten mielessani kypsyi salaperéinen kieli,
joka oli niin erilainen kuin kdytén tylsistdméat sanat; kieli jolla olisin voinut
sanoa aivan hiljaa Charlotten katseen kohdatessani 136

76. Et pourquoi alors je sens que je donnerais sans hésiter toute cette
collection pour l'unique sensation d’aigreur qu’avait laissée sur mes
lévres I'imaginaire coupelle d’argent dans ce café illusoire de Neuilly? 175
Ja miksi mind sitten tunnen, ettd antaisin epéardiméattd sen koko
kokoelman yhdestd karvauden tunteesta, jonka huulilleni jatti kuviteltu
hopeapikari haaveiden kahvilassa Neuillyssd? 137

77. Oui, malgré le tabou qui, dans ma patrie, frappait la nudité et, & plus
forte raison la nudité féminine, jaurais su reconstituer I'élasticité d’'un sein

sous mes doigts et la souplesse d'une hanche. 183 Niin, huolimatta
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tabusta, joka minun maassani julisti pannaan alactomuuden ja etenkin
naisten alastomuuden, olisin osannut muodostaa sormieni alle kimmoisan
rinnan ja notkean lanteen. 143

78. Par ma synthése érotique, je modelais leurs corps, elles bougérent, mais
avec la raideur des léthargiques qu’on aurait voulu transporter, debout,
habillées, en limitant leur réveil. 183 Eroottinen yhdistelykykyni auttoi
muovaamaan heiddn vartalonsa, he liikkuivat, mutta hitaasti kuin
horrostilassa, aivan kuin heitd olisi kujetettu pystyssd ja puettuina
herdamista ajatellen. 143

79. en effet, si cette feuille ne s’était pas retournée, je ne les aurais pas
sauvées de leur oubli qui serait devenu éternel. 185 jos sivu ei olisi
kdantynyt, mind en olisi voinut pelastaa heitd unohdukselta, josta olisi
tullut ikuinen. 144

80. La transfigurationdes trois élégantes me laissait espérer que la magie
pourrait se reproduire. 188 Kolmen tyylikkdan naisen muodonmuutos salli
minun toivoa, etta taika uusiutuisi. 147

81. Intensément, il se sentit 'homme qui, dans un moment, serait de
nouveau ému par, la douceur chaude des lévres feminines sous le voile
scintilllant de gouttelettes glacées...189 Voimakkaasti han tunsi olevansa
mies, joka hetken péastd kiihottuisi naisen huulten kuumasta
pehmeydesta jdisia pisaroita kimaltelevan harson alla...147

82. sa vieillesse et cette guerre qui se poursuivrait encore quand il ne serait
plus la. 189 vanhuuteen ja tdhén sotaan, joka jatkuisi vield kun han olisi
poissa. 148

83. Oui, des épisodes, d’une destinée infiniment plus grande dont il serait,
dont il était déja un participant pour le moment inconscient. 190 Niin,
sivuvaiheilta aarettdman paljon suuremmassa kohtalossa, johon héan
osalistuisi, johon hdn jo osallistui tiedottoman hetken ajan. 148

84. Un souvenir familier et lissa comme un cliché photographique et qui
m’aiderait a oublier ma folie passageéere. 191 Tuttua ja siloista muistoa,
'joka olisi kuin valokuva ja auttaisi minua unohtamaan ohimenevéan
hulluuteni. 149
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85. Je sentais que la “Koukouchka” serait désormais le premier mot de notre
nouvelle langue. 193 Tunsin ettd Kukuska olisi uuden kielemme
ensimmainen sana. 151

86. De cette langue qui dirait lindicible. Sen kielen joka kertoisi
sanomattomasta. 151

87. -non, non, c’est moi qui aurais di mourir le premier. 201 -Ei, ei, minun
olisi pitényt kuolla ensin. 158

88. C'est seulement le lendemain matin qu'on remarquerait I'erreur...201
Erehdys huomattiin vasta seuraavana aamuna...

89. Je n'aurais pas du tout été étonné si je I'avais vu endosser une tunique
militaire et mettre des bottes de soldat. 206 En olisi yhtddn hAmmastynyt,
jos olisin ndhnyt hdnen vetdvén ylleen manttelin ja sotilassaappaat. 162

90. la pensée de la mort qui suivrait cet accouplement hideux. 211 ajatuksen
kuolemasta joka seuraa tata iljettdvaa parittelua. 165

91. Raconté de cette fagon banale, il ne pourrait jamais, je le pressentais, se
libérer de cette gangue de mots et de gestes quotidiens. 214 Mina
vaistosin, ettd kun se kerrottiin niin banaalilla tavalla, se ei ikina
vapautuisi arkisten sanojen ja eleiden kuoresta. 168

92. A présent, le viol de cette jeune Frangaise dans laquelle je ne pourrais
jamais, me semblait-il, reconnaitre Charlotte. 214 Nyt raiskauksen
kohteena oli nuori ranskalainen nainen, josa en koskaan pystyisi
tunnistamaan Charlottea, niin minusta tuntui. 168

93. Je me disais que dans un roman, apres cette histoire atroce des femmes
enlevées en plein Moscou, on aurait laissé le lecteur reprendre ses
esprits pendant de longues pages. 214-215 Mietin ettd romaanissa olisi
Moskovassa ry@stettyjen naisten julman tarinan jalkeen annettu lukijalle
muutaman sivun verran toipumisaikaa. 168

94. Il aurait pu se préparer a I'apparition d'un héros qui terrasserait le tyran.
215 Olisi ehkéa valmisteltu sankarin ilmestymista ndyttamélle; sankari olisi

murskannut tyrannin. 168
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95. Sil'lon m'avait présenté ce réveur, je ne l'aurais sans doute pas reconnu.
221 Jos minulle olisi esitelty se uneksija, en olisi varmaankaan
tunnistanut hénta. 173

96. Je ne me serais pas reconnu...221 En olisi tunnistanut itseéni...173

97. Une breve commande aurait suffi. 221 Lyhyt kasky olisi riittanyt. 173

98. Non, toute cette vase mentale ne serait pas restée une seule seconde
dans le courant limpide de leur raisonnement, simple et direct comme les
ordres qu’ils exécutaient. 221-222 Ei, sellainen lieju olisi saanut
sekunniksikaan sijaa heidan kirkkaassa jarjenjuoksussaan 173

99. - ce coomunisme qui, un jour, nous rendrait tous constamment heureux,
cristallins dans nos pensées, strictement égaux...222 - kommunismi, joka
jonakin péivand tekisi meidat kaikki alati onnellisiksi, ehsottomasti
tasa.arvoisiksi, muuttaisi ajatuksemme kristallinkirkkaiksi...174

100. Personne n’aurait osé contrarier Pachka dans un affrontement
singulier. 227 Kukaan ei olisi yksin uskaltanut nousta Paskaa vastaan.
178

101. Plusieurs années plus tard, ils se reverraient a Paris et s’avoueraient
que ces quelques heures matinales leur étaient plus chéres que toutes
les sublimes amours de leur vie. 228 Monta vuotta myéhemmin he
tapasivat Pariisissa ja tunnustivat toisilleen, ettd ne muutamat aamun
hetket olivat heille rakkaammat kuin kaikki elamén ylevéat rakkaudet. 178

102. Du reste, personne parmi mes collégues ne se serait intéressé a cet
instant! 228 Eik&4 yksikddn koulutovereistani olisi siitd hetkestd
kiinnostanutkaan! 178

103. Mais qui m’'aurait écouté si je m’'étais avisé de parler de ce voile humide
dans la nuit d’'automne? 228 Mutta kuka olisi kuunnnellut minua, jos olisin
saanut paahéni ruveta puhumaan kosteasta harsosta syysydssa? 179

104. Jamais je n'avais ressenti et ne ressentirais plus aussi intensément la
proximité trés intime et, en méme temps, I'éloignement le plus
irrémédiable d’'un corps féminin... 231 Koskaan en ollut tuntenut enka
koskaan end& tuntisi yhtd voimakkaasti naisen vartalon intiimia

laheisyytta ja auttamatonta loittonemista...180
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105. En toute autre circonstance jaurais ignoré son invitation. 231 Missaan
muussa tilanteessa en olisi hyvdksynyt hdnen kutsuaan. 181

106. “Et ou suis-je, moi, a cet instant?” me demandai-je en devinant que la
reponse a cette question donnerait naissance a une vérité extraordinaire
qui expliquerait tout, définitivement. 232 “Ja missd minéd olen nyt talla
hetkella?” mietin toivoen ettd vastaus synnyttdisi suurenmoisen totuuden,
joka selittaisi kaiken, lopuilisesti. 181

107. Superstitieux, jespérais que le temps ferait marche arriere et que je
pourrais recoller ma tasse brisée. 233 Taikauskoisena toivoin, ettéd aika
kulkisi taaksepéin ja pystyisin limaamaan rikkindisen kuppini ehjaksi. 182

108. S'il s'était arrété pour attendre ma réponse, jaurais bafouillé un refus.
233 Jos han olisi pyséhtynyt odottamaan vastaustani, olisin saanut
sOnkotetyksi etten tule. 182

109. Tout cela, je devinerais plus tard...240 Kaiken sen mind aavistaisin
mybhemmin...187

110. Malgré sa faiblesse pantelante, malgré ses traits estompés par
I'ivresse, malgré tout ce qui, dans son corps et dans son visage, aurait di
me déplaire et que je trouvais & présent si beau. 240 Huolimatta
huojumisesta ja huohotuksesta, humalan hollentamistd piirteista,
huolimatta kaikesta, minké olisi pitdnyt olla minulle vastenmielistd hénen
vartalossaan tai kasvoissaan, huolimatta siitd kaikesta mikd minusta oli5
nyt niin kaunista. 187

111. Javais toujours cru que cette offre serait précedée d'un long
cheminement sentimental, de mille paroles, d’'un ingénieux flirt. 241 Olin
aina luulut ettd tarjousta edeltaisi pitkd tunteiden taival, tuhannet sanat ja
taidokas flirtti. 188

112. Je sentis soudain, et avec un bonheur aigu, qu'il faudrait aussi parler
du balcon de Charlotte, de nos soirées de steppes, des trois élégantes
dans une matinée d’automne aux Champs-Elysées...246 Ja tunsin dkkia
ikionnellisena, ettd minun pitdisi puhua myds Charlotten parvekkeesta,
illoistamme aron laidalla, kolmesta tyylikkéddstd naisesta Chams-

Elyseesilla...191
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113. Dans mon esprit, cette destruction devait ressembler & un long cri, a un
rugissement de colére qui exprimerait le mieux toute ma révolte. 248
Suunnittelin tuhoamisen pitkdksi huudoksi, raivokkaaksi karjunnaksi; se
ilimaisisi parhaiten minun kapinani. 193

114. Elles allaient venir, jen étais s{r, dés que les yeux calmes de Charlotte
se poseraient sur moi. 248

115. ne tulisivat, siitd olin varma, heti kun Charlotten rauhalliset silmat
katsoisivat minuun. 193

116. Je lui parlerais de mon péere avec son “trou” dans le créne, ce petit
cratére ou battait sa vie. 249 Puhuisin hénelle rei'dstd isan paassé,
pienestéa kraaterista jossa eldama sykki. 194

117. Et la, nous dormirions jusqu’a fin du monde...252 Ja sielld me
uinailemme maailman loppuhun...196

118. Charlotte allait me proposer les “boules de neige”, notre dessert favori,
et je pourrais m'en prendre a toutes ces fanfreluches frangaises. 253
Charlotte ehkd ehdottaisi minulle “lumipalloja”, lempijalkiruokaamme, ja
silloin paasisin syyttdmaan hanta ranskalaisesta hapatuksesta. 197

119. Ou bien, en tentant de recréer 'atmosphére de nos veillées d’autrefois,
elle se mettrait a parler de son enfance, oui, de quelque tondeur de chien
sur un quai de la Seine...253 Tai yrittdisi luoda taas entisten iltojemme
tunnelmaa, ryhtyisi puhumaan lapsuudestaan, niin, jostakin
koirantrimmaajasta Seinen rantakadulla...197

120. Charlotte essaya de s’approcher, mais le combat se livrait presque au
ras du sol - il aurait fallu ramper pour s’interposer. 259 Charlotte yritti
menné lahemmaksi, mutta taistelua kaytiin melkein maanrajassa - véliin
olisi padéssyt vain rydmimalla. 201

121. Dans la monotonie ensoleillée de la steppe, nous découvrions mille
repéres, des jalons qui nous devinrent vite familiers. 264 16ysimme aron
aurinkoisesta yksitoikkoisuudesta tuhat kiintopistettd, merkkeja, joista tuli
pian tuttuja. 205

122. Lorsque Saranza disparassait de notre vue, nous savions que bientét la

ligne du remblai allait se détacher de 'horizon, les rails brilleraient. 265
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Saranzan héipyessa nakyvistd me tiesimme, ettd ratapenkan linja erottuisi
pian taivaanrannasta, kiskot kiiltaisivat. 205

123. Il voudrait que la mort soit plus physique - la gorge coupée, le flot de
sang imbibant le sable. 266 Han haluaisi ettd kuolema olisi fyysisempi -
kaula auki, veri virtaamaan hiekkaan. 207

124. Plus tard, je penserais a I'histoire du mille pattes aui, interrogé sur la
technique de sa danse, s’embrouilla tout de suite dans les mouvements,
autrefois instinctifs, de ses innombrables membres. 271 Mydhemmin
ajattelisin tarinaa kivijuoksijaisesta. 210

125. Je revois cette scene, je m'étonne de parler frangais, je bafouille, je
donnerais mon frangais aux chats. 272 Néden mielesséni sen kohtauksen,
hdmméstelen ranskanpuhumistani, &nkytdnm en l6yda oikeita ilmaisuja.
211

126. Je compris que ce francais, ce tissage des phrases qui me paraissait si
naturel, se figerait des mon départ pour une année entiere, remplacé par
le russe, par le froissement des pages, par le silence. 275 Ymmaérsin etta
hadnen ranskansa, ndma mielestani luontevat lausekuviot jahmettyisivét
lahténi jalkeen kokonaiseksi vuodeksi; niiden tilalla olisi vendjaa,
kirjanlehtien kahahtelua, hilajisuutta. 214

127. Emu, je me disais que cet homme grand, ivre, au regard amer, ce
Gavrilytch n'aurait osé parler a personne de ses sentiments. 276
Liikuttuneena mietin, ettd katkera juoponrohjake Gavrilyts ei olisi
uskaltanut puhua tunteistaan kenellekkdan muulle. 214ena mietin, ettd
katkera juoponrohjake Gavrilyts ei olisi uskaltanut puhua tunteistaan
kenellekkdén muulle. 214

128. On lui aurait ri au nez. 276 Hénelle olisi naurettu pain naamaa. 214

129. On aurait dit les mémes fleurs de glace qui recouvraient la vitre. 278
Muistuttivat jadkukkia ikkunassa. 216

130. Elle aurait pu parler en russe. 279 Hén olisi voinut puhua venéjaé. 216

131. Cela n’aurait rien enlevé a linstant recréé. 279 Se ei olisi vienyt

muistosta hetkedkaan. 216
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132. C’est ainsi que sont observés (je I'apprendrais bien plus tard) les lieux
et les visages qu’inconsciemmentnous situons dans le passé. 281 Nain
me ihmiset tarkastelemme (sen opin myéhemmin) paikkoja ja kasvoja,
jotka sijoitamme piilotajunnassamme menneisyyteen. 217

133. Je ne pouvais méme pas supposer que ce sonnet de Baudelaire serait
pour moi une véritable délivrance. 281 En saattanut aavistaa, ettd
Baudelairen sonetti merkitsisi minulle suurta vapautumista. 218

134. Moi, j'aurais pu encore sauter. 288 Mina olisin voinut hypétd. 223

135. Ou ma “langue d’'étonnement” serait compréhensible aux autres. 289
Sielld minun “hdmmastelykieltédni” ymmartasivat muutkin. 224

136. Ou plutdét que ce séjour en Europe se prolongerait bien au-dela des
deux semaines prévues. 292 Tai oikeastaan, ettd oleskelu Euroopassa
jatkuisi reilusti yli suunnitellun kahden viikon. 226

137. Il me semblait que mon départ allait ébranler le calme de notre empire
engourdi, que tous ses habitants ne parleraient que de ma fuite, qu'une
nouvelle époque s’'ouvrirait dés mon premier geste, des ma premiere
parole prononcée de P'autre c6té de la frontiere. 292 Minusta tuntui, etta
lahténi  jarkyttéisi turtuneen valtakuntamme rauhaa, ettd kaikki sen
asukkaat puhuisivat vain minun paostani, ettd uusi aikakausi alkaisi
ensimmaisestd eleesténi, ensimmaisestd sanasta, jonka lausuisin rajan
toisella puolella. 226

138. -Mais toi, tu pourrais aussi partir a I'étranger! 293 -Enta sind, voisithan
sindkin 1&hted ulkomaille! 226

139. Ca te tenterait, hein? 293 Tekisikd mieli, vai? 226

140. Tu vois, je n'aurais méme pas besoin de vos avions...293 Kuten
huomaat, en tarvitsisi edes teidan lentokoneitanne...227

141. Il y a six mois, j'arrivais a Munich et en sortant de la gare, je me disais
avec beaucoup de sens pratique, qu'il faudrait trouver un hétel puis un
appartement le plus prés possible de mon nouveau travail a la radio...299
Olin saapunut Mincheniin puoli vuotta sitten ja asemalta poistuessani
miettinyt hyvin kaytannollisesti, ettd pitdisi 16ytdd hotelli ja sitten asunto

mahdollisimman l&heltd uutta tydpaikkaa radiossa...232
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142. Et méme l'idée qu’il faudrait, un jour, en finir avec cette vie, qu'l
faudrait rompre ce peu qui me reliait encore a ces jours d’'automne, a
cette ville, me tuer peut-étre - méme une telle pensée devint bientt une
habitude...300 Ja totuin jopa ajatukseen, ettd jonain pdivdnd pitaisi
paasté eroon tastd elamastd, katkaista vahainen side, joka vield liitti minut
néihin syksyisiin paiviin, tdhan kaupunkiin; pitaisi ehka tappaa itseni...233

143. Ce choc qui fracasserait la téte, la gorge, la poitrine. 301 Tdytaisyn joka
murskaisi paan, kaulan, rinnan. 234

144. Absurdement, je pensai a un policier qui se serait jeté a ma poursuite.
301 Mieleeni tuli alyttémaésti poliisi, joka oli muka sybksynyt ajamaan
minua takaa. 234

145. |l serait remplaceé par ce bloc de “papier brouillon” que jacheterais le
lendemain avec mon dernier argent et sur la premiere page duquel
jinscrirais trés simplement: Charlotte Lemonnier. Notes biographiques.
310 Sen tilalle tulisi luonnoslehti®, jonka ostaisin seuraavana paivané
viimeisilla rahoillani; sen ensimmaiselle sivulle hyvin vaatimattomasti:
Charlotte Lemonnier: Eldménkerrallisia muistiinpanoja. 241

146. Elle aurait plus de quatre-vingt ans a présent, mais cet age ne
atteignait pas dans ma mémoire. 310 Hé&n olisi nyt vyl
kahdekasankymmentdvuotias, mutta siihen ik&d8n han eil ollut paéssyt
minun muistissani. 241

147. Je me souvenais qu'un jour, dans une plaisanterie sans gaieté,
Charlotte m'avait dit qu’aprés tous ses voyages a travers limmense
Russie, venir a pied jusquen France n’aurait pour elle rien
d’'impossible...311 Muistin ettd Charlotte oli erddnd péivana ilottomasti
leikkia laskien sanonut minulle, ettd oli matkustellut niin paljon
suunnattomassa Venajanmaassa, ettd jaksaisi jalan Ranskaankin...241

148. Au début, pendant de longs mois de misére et d’errances, mon réve fou
ressemblerait de prés a cette triste bravade. 311 Rahattomien
kiertolasikuukausieni aikana hullu unelmani muistutti kovasti Charlotten

omaa surkeaa uhmaa. 242
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149. J'imaginerais une femme vétue de noir qui, aux toutes premiéres
heures d’'une matinée d’hiver sombre, entrerait dans une petite ville
frontaliere. 311 Kuvittelin mustapukuisen naisen, joka synkén talviaamun
ensimmaisina tunteina tulisi pieneen raja kaupunkiin. 242

150. Le bas de son manteau serait éclaboussé de boue, son gros chéle -
chargé de brouillard froid. 311 Hénen takkinsa helma olisi kurainen,
hé&nen paksu huivinsa - kylImasta sumusta raskas. 242

151. Elle pousserait la porte d’'un café au coin d’'une étroite place endormie,
s'installerait pres de la fenétre, a c6té d’'un calorifere. 311 Han kulkisi
kohti kahvilaa uinuvan ahtaan torin kulmassa, avaisi oven, kavisi
istumaan ikkunan dareen lAmmittimen viereen. 242

152. La patronne lui apporterait une tasse de thé. 311 Emanta toisi héanelle
kupillisen teeta. 242

153. Et en regardant, derriere la vitre, la face tranquille des maisons
colombages, la femme murmurerait tout bas: “C’est la France”...311 Ja
katsellessaan ikkunasta talojen rauhallisia seinid, niiden tummia
tukilankkuja ja vaaleaa laastia, nainen kuiskaisi aivan hiljaa: “Tamé on
Ranska...242

154. Mais qui osérait employer de nos jours ce procédé démodé? 312 Mutta
kuka uskaltaisi meiddn aikanamme kéyttdd niin vanhentunutta
menetelmaa? 243

155. Je marcherais maintenant, pensais-je, pendant deux jours ou peut-étre
plus, en pressentant derriere ces vallonnements recouverts de pins,
I'éternelle attente de locéan. 313 Aioin kadvelld pari pédivda tai ehkd
enemmankin, aistia mantyisten kumpujen takaa valtameren ikuisen
odotuksen. 243

156. Pieds nus sur le sable humide, dur, je descendrais maintenant vers le
sud. 315 Paljain jaloin kostealla ja kovalla hiekalla min& kuljin nyt kohti
eteldd. 245

157. L’'examen pourtant ne dura que cing minutes et fut, somme toute, assez
SUperficieI: 'état de ma santé se serait révélé compatible avec la

nationalité frangaise. 318 Tutkimus tosin kesti vain viisi minuuttia ja oli
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oikeastaan aika pintapuolinen: terveydentilani todettiin sopivaksi Ranskan
kansalaiselle. 248

158. ; 'un deux, tout a coup, se ploie, touche le sol en presque aux pieds de
l'autre et reste un moment ainsi en attendant, on dirait, 'abbrobation du
second. 319 ; toinen taipuu yhtékkiéd ja koskettaa lattiaa melkein toisen
jaloissa ja pysyy siind asennossa hetken aivan kuin odottaisi toisen
hyvéksymista. 248

159. Je me voyais aller chercher ma grand-mére a la gare, I'accompagner
jusqu’a I'hétel ou elle vivrait durant son séjour parisien. 320 Nain itseni
menossa asemalle isoditid vastaan, saattamassa héntd hotelliin, jossa
han asuisi Pariisin-oleskelunsa ajan. 249

160. Puis une fois la période de la misére la plus noire achevée, je m’'étais
mis a me figurer un intérieur plus confortable qu’'une chambre d’hétel et
ou Charlotte se sentirait plus a l'aise...320 Ja kun synkimmén puutteen
aika oli ohi, aloin kuvitella hotellihuonetta kodikkaampaa tilaa, missa
Charlotte viihtyisi paremmin...249

161. Nos trajets, tres spontanément, éviteraient les audaces architecturales
des derniéres années. 321 Meidéan reittimme vélttelivat hyvin luontevasti
viime vuosien arkkitehtuurin rohkeita luomuksia. 249

162. Les jours parisiens de Charlotte seraient trop brefs. 321 Charlotten
Pariisin-paivat olisivat liian lyhyita. 249

163. Nous n’aurions pas le temps d’aprivoiser, par notre regard, toutes ces
nouvelles pyramides, tours de verre et arcs. 321 Meilla ei olisi aikaa tottua
katsomaan kaikkia néitd uusia pyramideja, lasitorneja ja kaaria. 250

164. Leurs sihouettes se figeraient dans un étrange demain futuriste qui ne
troublerait pas I'éternel présent de nos promenades. 321 Niiden &&riviivat
jahmettyisivat huomispdaivaksi, joka ei hairitsisi meidan kavelyretkiemme
ikuista nykyhetkeé. 250

165. Non, ce n'est pas la nouvelle population de ce vieux quartier parisien
qui aurait pu impressionner Charlotte. 322 Ei, vanhan pariisilasikorttelin

uusi asujamisto ei olisi pystynyt hAmmastyttdmaan Charlottea. 251
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166. Le dépaysement de nos jours, pensais-je, serait bien plus profond. 322
Meidan vierautemme olisi paljon syvempéaa, miné ajattelin. 251

167. Je savais que Charlotte, tout en respectant mes itinéraires, verrait tout.
323 Tiesin ettd Charlotte kylla nékisi kaiken, vaikka noudattaisikin minun
reittejani. 251

168. La lampe derriere nous ne la tromperait pas. 323 Verhojen takaiset
lamput eivat hantd hamaisi. 251

169. Je voyais le rapide clin d'oeil qu'elle me jetterait devant quelque
indescriptible sculpture contemporaine. 323 Nain silméniskun, jonka héan
heittaisi minulle jonkin kdsittdméattdéman nykyveistoksen edessé. 251

170. Jentendais ses commentaires, pleins d’humour trés fin et dont la
délicatesse ne ferait qu’accentuer I'obtuse agressivité de I'oeuvre
observée. 323 Kuulin hénen hienoisen huumorin  sévyttamat
kommentinsa;  niiden  sivistyneisyys vain  korostaisi  teoksen
agressiivisuutta. 251

171. Elle verrait aussi le quartier, le mien, que jessaierais d’éviter...323 héan
nékisi my6s minun asuinkorttelini, jota koettaisin valtelld. 251

172. Elle irait la-bas toute seule, en mon absence a la recherche d’'une
maison, dans la rue de I'Ermitage, ou habitait autrefois le soldat de la
Grande Guerre, celui qui lui avait donné un petit éclat ferreux qu’enfants
nous appelions “Verdun”...323 Han kavisi sielld aivan yksin minun
poissaollessani, etsisi Rue de I'Hermitagelta taloa, jossa muinoin asui
ensimmaisen maailmansodan soturi, se joka oli antanut hénelle
ruostuneen sirpaleen, meidén lapsuutemme Verdunin...251

173. Je savais aussi que je ferais tout mon possible pour ne pas parler des
livres. 323 Tiesin myds tekevani kaikkeni, ettei kirjoista puhuttaisi. 251

174. Et que nous en parlerions quand méme, beaucoup, souvent jusque tard
dans la nuit. 323 Ja tiesin miedan silti puhuvan niista, paljon, usein
my&hdén yéhén. 251

175. “Il est un air pour qui je donnerais...”324 Séavel yksi on ylitse muiden...”
252
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176. Je cherchais de nouveau une oeuvre absolue, unique, je révais d’un
livre qui pourrait par sa beauté refaire le monde. 324 Etsin taas ehdotonta
ja ainutlaatuista teosta, uneksin kirjasta, joka voisi kauneudellaan
muuttaa maailman. 252

177. Je pensai, avant de m’endormir, que venant en France, Charlotte
essaierait de comprendre ce qu’était devenue la littérature dont quelques
vieux livres représentaient pour elle, en Sibérie, un minuscul archipel
frangais. 326 Enne nukahtamista ajattelin, ettd Ranskaan tultuaan
Charlotte yrittdsi ymmartaa, miten oli kdynyt sille kirjallisuudelle, niille
kirjoille, jotka muodostivat hénelle Siperiassa pikkuruisen ranskalaisen
saariston. 254

178. Et jimaginais qu’en entrant, un soir, dans I'appartement ou elle vivrait,
je remarquerais sur le bord d’'une table ou sur I'appui d’'une fenétre - un
livre ouvert, un livre récent que Charlotte lirait en mon absence. 326 Ja
kuvittelin, ettd astuessani huoneistoon jossa hén elaisi, huomaisin
pbydanreunalla tai ikkunalaudalla - avoimen kirjan, &skenilmeastyneen
kirjan, jota Charlotte lukisi poissaollessani. 254

179. Je me pencherais au-dessus des pages et mon regard tomberait sur
ces lignes: 326 Mind kumartuisin sivujen ylle la katseeni osuisi néihin
riveihin: 254

180. Vivre a I'image de cette beauté, c'est cela que je voudrais savoir faire.
327 Halusin oppia eldméan sen kauneuden mukaisesti. 254

181. De la piéce ou vivrait Charlotte on voyait I'étendue bleu-gris des toits
qui reflétaient le ciel d’avril...328 Huoneesta jossa Charlotte asuisi aukeni
siniharmaa kattondkyma - se heijasteli huhtikuun taivasta...255

182. J'avais beau me dire que Charlotte ne voudrait jamais quitter Saranza
et surtout la tombe de Fiodor pour longtemps, et qu’elle elt été aussi a
'aise dans un hétel que dans ce musée improvisé, je ne pouvais plus
m’arréter d’acheter et de parfaire. 329 Turhaan toistelin itselleni, ettei
Charlotte missdan tapauksessa haluaisi jattdd Saranzaa eikd etenk&dén

Fjodorin hautaa pitkédksi aikaa, ja ettd han olisi viihtynyt yhtd hyvin
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hotellissa kuin tadssd improvisoidussa museossa, en vain pystynyt
lopettamaan ostoksiani ja huoneen taydentamistd. 256

183. Et la vraie magie se révélerait dans ce reflet bleuté des toits, dans la
fragilité aérienne des lignes derriere la fenétre que Charlotte ouvrirait le
lendemain de son arrivée, de tres bon matin. 329 Todellinen taika, sen
miné tiesin, olisi kattojen sinerryksessa, maiseman ilmavissa hennoissa
aariviivoissa, kun Charlotte avaisi ikkunan saapumistaan seuraavana
paivana hyvin varhain aamulla. 256

184. Et dans la sonorité des premiéres paroles francgaises qu'elle
échangerait avec quelqu'un au coin d'une rue...329 Ja taikaa olisi
ensimmaisissd sointuvissa ranskan sanoissa, jotka Charlotte vaihtaisi
kadunkulmassa...256

185. Je pensai que, vu l'impiété de ma vie passée, jaurais pu m’exclamer
comme ce marin dans un conte de Voltaire: 330 Ajattelin ettd ottaen
huomioon uskontoa halveksineen eldméni olisin sentddn voinut
huudahtaa kuin merimies Voltairen tarinassa: 256

186. je ne vivrais encore que vingt ans, méme quinze ans, bon, soit,
seulemnent dix, pourvu que cette rencontre, ces instants retrouvés
fussent possibles...330 eldisin vain kaksikymmentd vuotta, jopa vain
viisitoista, no menk&é6n, vain kymmenen vuotta, kunhan vain tdma
tapaaminen, néné jalleenldydetyt hetket olisivat mahdollisia...257

187. Je ne me posai méme pas la question de savoir si, en été, nous en
aurions besoin. 331 En halunnut edes miettia tarvitsisimmeko me sita
kesdaikana. 257

188. Charlotte espérait qu’en revenant a Paris avec Albertine, qu’elle allait
rejoindre en Sibérie, elles retrouveraient la France d’avant la guerre...331
Charlotte toivoi ettd han palattuaan Albertinen kanssa Siperiasta 16ytaisi
taas sotaa edeltdneen Ranskan...257

189. En notant ces quelques lignes, je me disais que je pourrais bientét
poser tant de questions a Charlotte, préciser mille détails, apprendre, par
exemple, qui était ce monsieur en frac sur I'une de nos photos famille et

pourguoi une moitié de ce cliché avait été soigneusement coupée. 331
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Kirjoittaessani néitd rivejd mietin, ettd paésisin pian esittdmaan
Charlotelle monia kysymyksid, tarkentamaan tuhansia yksityiskohtia:
saisin esimerkiksi tietdd, kuka oli yhden perhekuvan frakkiherra ja miksi
puolet kuvasta oli huolellisesti leikattu pois. 258

190. Un homme que je ne connaitrais jamais et qui ne me connaissait que
par le biais des questionnaires. 333 Mies johon en tutustuisi koskaan,
mies joka tunsi minut vain kyselykaavakkeesta. 258-259

191. C’est a lui que jaurais d(, en fait adresser mes priéres dilettantes...333
Hanellehdn minun  olisi  pitdnyt  kohdistaa  harrastajamaiset
rukoukseni...259

192. Je savais que je ne pourrais pas éviter I'invitation au bar. 335 Tiesin
etten voisi kietaytya kutsusta baariin. 260

193. Ecouter Val Grig serait une facon de le remercier pour le service rendu.
335 Kuunteleminen olisi tapa kiittda Val Grigié palveluksesta. 260

194. “ll serait plus facile, pensai-je tout a coup, d’expliquer ce que je ressens
aux Martiens qu’'a eux trois...” 335 “Minun olisi paljon helpompi selittéa
tuntemukseni marsilaisille kuin néille kolmelle.”261

195. Passant rapidement d’une ligne a l'autre, d’'un alinéa au suivant, je crus
comprendre qu'il s’agissait d’une histoire sans aucun rapport avec notre
vie a Saranza, notre France-Atlantide et cette fin dont Charlotte aurait pu
me faire deviner limminence...337  Siirryin nopeati riviltd riville,
kappaleesta toiseen ja olin ymmartavinani ettei tarina mitenkdan liittynyt
elamdamme Saranzassa, meidan Atlantis-Ranskaamme tai eldmén
paéattymiseen, jonka léheisyydestd Charlotte olisi siind tapauksessa
vihjaissut...262

196. Je comprenais maintenant que ce bois était, en fait, une taiga infinie, et
que le charmant été de la Saint-Martin allait disparaitre dans un hiver
sibérien qui durerait neuf mois. 340 Ymmarsin nyt, ettd se metsa olikin
aaretdn taiga ja hurmaava Martinpéivan jélkikesd haipuisi siperialaiseen

talveen, jota kestésisi yhdeksan kuukautta. 264
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197. Ce soir ou demain, me disais-je, jauouterais ce nouveau fragment qui
m’était venu a l'esprit cette nuit. 341 Tana iltana tai huomenna, mind

mietin, lisdisin niihin uuden kappaleen, joka oli tullut mieleeni yélla. 265
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Truismes

Mais hélas je ne serai pas a une indécence prés dans ce livre; et je prie toutes les

personnes qui pourraient s'en trouver choquées de bien vouloir m’en excuser. 10

Havyttdmyyksié tassa kirjassa néet riittda; joten anelen kaikkia hienohipiéisid suomaan

minulle anteeksiantonsa. 7

1.

Le directeur de la chaine me disait que dans la parfumerie, I'essentiel est d’étre
toujours belle et soignée, et que japprécierais sans doute la coupe tres étroite des
blouses de travail, que cela m'irait tres bien. 11 Ketjun johtaja sanoi, ettd tarkeinta
kemikaalikaupan myyijattéarelle on olla aina kaunis ja huoliteltu ja ettd mind varmaankin

pitéisin vartalonmyétéisisté tyotakeista, nehdn sopisivat minulle hyvin. 8

. ...jaurais droit a des produits de beauté, les plus grandes marques deviendraient a ma

portée, les parfums les plus chers! 12 ..minulla olisi oikeus saada
kauneudenhoitotuotteita, kuuluisimmat merkit ja kalleimmat hajuvedetolisivat

ulottuvillanil 8-9

. ...a comme jallais sentir bon, & comme jaurais le teint reposé.12 ...miten hyvalta

tuoksuisin, miten virkstynyt ihoni olisi. 9

. Sans doute plairais-je encore plus a Honoré. 12 Ja Honoré tietysti pitaisi minusta

entistd enemmaén. 9

. Moi jaurais aimé faire des études, lui ai-je dit...Kerroin hénelle ettd minékin olisin

halunnut kayda koulua...11

6. Il m’a dit qu’il me présenterait des gens. 15 Han sanoi esittlevédnsa minulle ihmisia. 11

7. ...je me disais que jaimerais bien avoir un travail dans ce genre. 16 ...mietin etté

ottaisin mielellani sentyyppisen tydpaikan. 11

. ...jamais je ne me laisserais aller a une telle faute de go(t si je tenais un magasin chic.

16 ...ikina en alentuisi moiseen mauttomuuteen, jos minulla olisi hieno putiikki. 12

. C’est la qu’Honoré m’a dit qu’avec un corps pareil et une mine aussi replendissante

jobtiendrais tous les magasins chic que je voudrais. 16 ...saisin kaikki haluamani
hienot putiikit. 12

10. ...et que cela n'aurait jamais suffi a mon independance. 18 ...eik& se olisi riittdnyt

itsendiseen elamaan. 14

94
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11....et en temps normal cela aurait di0 me déprimer...19 ...ja normaalisti se olisi
masentanut minua...14

12. ...javais une envie comme qui dirait extravagante daller mettre mon nez la-
dedans...22 ...halusin aivan mielettémasti tyéntda nenéani ulos...16

13. J'en aurais pleure, en revenant, dans la voiture. 22 Minua ihan itketti paluumatkalla
autossa. 16

14. ...les clients se seraient détournés de moi s’ils m’avaient devinée enceinte. 23 ...muut
olisivat hyldnneet minut, jos olisivat huomanneet minun olevan raskaana. 17

15. ...si mes regles revenaient enfin je me viderais de tout ce sang, je deviendrais a
nouveau...27 ...jos kuukautiseni palaisivat, tyhjentyisin vihdoinkin kaikesta veresté ja
muuttuisin taas raikkaaksi...20

16. s'il avait su que j'étais enceinte il aurait fait tout son possible pour me garder a la
maison. 28 ...silla jos hén olisi tiennyt minun olevan raskaana, han olisi tehnyt
kaikkensa pitddkseen minut kotona. 31

17. J'aurais eu pendant trois mois I'allocation pro-natalité qui était bien supérieure a mon
salaire...28 Olisin saunait jo ennen synnytystd kolme kuukautta &itiysrahaa, joka ol
paljon suurempi kuin palkkani...21

18. ...et aprés jaurais été coincée avec Honoré. 28 ...Ja sen jilkeen olisinkin jaényt
nalkkiin h&nen luokseen. 21

19. De toute fagon si 'on m’avait sue enceinte je n‘aurais pas pu le garder. 28 Mutta jos
raskaudestani olisi tiedetty, en olisi saunait pitéda tyéténi. 21

20. Il m'aurait accusée de ne pas avoir fait attention...28 Han olisi syyttanyt minua
varomattomuudesta. 21

21. Encore un mois ou deux, et je ne pourrais plus du tout entrer dans ma blouse, mon
ventre deborderait...29 Vielad pari kuukautta enkd endd mahtuisi tybtakkiini ja vatsani
tursuisi yli...21

22. A la clinique ils lui ont dit qu’il ne ferait pas de vieux os s'il continuait a avaler de clés.
30 Sanoivat héanelle siella sairaalassa, ettei han eldisi vanhaksi, jos hén vield
nieleskelisi avaimia. 23

23. lls m'ont aussi dit gqu’ils n’avaient jamais vu un utérus aussi bizarrement formé, que je
ferais bien de m’en soucier un peu...31 Sanoivat my&s etteivéat olleet koskaan nahneet

niin kummallisen muotoista kohtua ja minun olisi syyté olla vahan huolissani...23
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24. || était gentil au fond, sans lui je n'aurais jamais pu marcher. 31 Hén oli pohjimmiltaan
kiltti, ilman h&anta en olisi pystynyt kdvelemaéan. 23

25. Moi qui avais cru que mes bourrelets les dégodteraient, eh bien pas du tout. 33 Olin
luullut etté laskimakkarani inhottaisivat heitd, mutta ei suinkaan. 24

26. ...parfois ils employaient d'autres mots que je n’oserais pas écrire mais qui
finalement...34 ...joskus he kayttivdt muitakin sanoja, joita en uskalla tdhén
kirjoittaa...25

27. ...qu'ensuite tout passerait bien, que je n’aurais plus de problémes. 37 ...ettd kaikki
sujuisi oikein hyvin eikd minulla olisi endé ongelmia. 27

28. ...moi jaurais préféré qu'on s’intéresse a moi autrement. 38 mutta minusta olisi ollut
mukavampaa, jos he olisivat kiinnostuneet minusta muuten. 28

29. J'ai compris que ce serait difficile de ne pas laisser linitiative aux clients...38
Ymmarsin etté olisi vaikea vieda aloite asiakkailta...28

30. On se serait crus dans la jungle. 39 Elettiin kuin viidakossa. 29

31. Il y avait des clients tellement affolants que jaurais pu les manger. 39 Jotkut asiakkaat
olivat niin hurmaavia, etté olisin voinut sy6dé heidat. 29

32. 1l a cru que les anciens clients pourraient & nouveau faire faire son métier...40 Hén
luuli etté entiset asiakkaat voisivat taas hoitaa hommansa...30

33. ...on aurait dit qu’il cherchait quelque chose. 43...han ikdan kuin tutki minut kuin olisi
etsinyt jotain. 32

34. Le bleu comme qui dirait accentué. 44 Ja mustelma paheni. 33

35. ...dans une lointaine banlieue ol je n'aurais fait que des démonstrations. 46
...syrjéiselld esikaupunkialieella, jossa vain esittelisin tuotteita 34

36. si javais été enceinte, déja a ce moment-la ca n’aurait pu donner que des fausse-
cauches. 46...vaikka olisinkin ollut raskaana, siitd ei siloinkaan olisi koitunut muuta
kuin keskenmenoja. 34

37. Une grange, une étable méme m’auraient trés bien convenu, mais seule tranquille. 48
Lato tai navetta olisivat sopineet minulle hyvin, mutta yksin ja rauhassa. 36

38. ...ou je pourrais m’échapper entre deux clients. 49...jolloin paésisin ulos asiakkaiden
vélissé. 36

39. ...je n'aurais jamais cru ¢a. 52...en olisi ikind uskonutkaan. 39

40. ...jaurais mangé n’importe quoi. 52...olisin syényt mitd vain. 39
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41. ...j'aurais mangé des épluchures...52...0lisin syényt perunankuoria...39

42. ...je sentais déja que je ne pourrais pas supporter..55...etten kestaisi...41

43. ...et on corps comme qui dirait retourné sous moi. 56 ...vartaloni ikdaan kuin kaantyi.
41

44. Mes cuisses si fermes et si bien galbées autrefois s’effondraient sous un amas de
cellulite. 57 Ennen niin soukat ja muodokkaat reiteni 161I6ttivat selluliitissa. 42

45. ...dans mon état normal je n'aurais pas fait ¢ca. 59 ...normaalitilassa en olisi tehnyt
sellaista. 43

46. 1l fallait absolument que je sois belle pour quand Honoré rentrerait. 59 Honoren
palatessa téistd minun piti ehdottomasti olla kaunis. 43-44

47. La vendeuse m’a dit qu’en 48 je ne trouverais que ce modéle. 60 Myyjattaren mukaan
koossa oli vain yksi malli. 44

48. J'en aurais pleuré de joie. 60 Olin melkein itkea ilosta. 45

49. ...je ne voudrais pas ...61 en haluaisi...45

50. Une si jolie robe, c’aurait été dommage...61 Niin néatti leninki, olisi ollut vahinko...45

51....on se serait presque cru dans une ile bienheureuse...62 ...olisi melkein voinut
luulla olevansa onnellisten saarella...46

52. Jaurais tout donné pour pouvoir le consoler...64 Olisin antanut mité vain pystyakseni
lohduttamaan hanté...47

53. Elle a comme qui dirait accentué le c6té rouge fermiere...69 Hén korosti punakoita
maalaisposkiani...51

54. Seulement la négresse ne saurait sans doute pas lui faire...74 Neekerityttd vain ei
osaisi laittaa...55

55. ...Jaurais certes mieux fait de le mettre de c6té...74 ...olisi varmasti parempi
saastas...55

56. ...qu'une fois que jaurais payé une nouvelle blouse de travail...74...jos ostaisin
uuden tyétakin...55

57. ...il ne me resterait plus grand-chose. 74 ...minulle ei jdisi paljon mitédan jaljelle. 55

58. ...J)e pensais que peut-étre communier m'aurait fait du bien. 75 ...ehtoollisella
kdyminen olisi tehnyt hyvaa.56

59. ...je me disais que je ferais peut etre bien de me payer un médecin. 75 ...ajattelin etté

voisi olla hyva kayda ladkéarissa. 56
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60. ...quelque chose qui m’aurait a la fois paralysée...75 ...jotakin miké oli halvaanuttanut
takaruumiini..56

61. ...sinon jaurais eu peur d'attraper son microbe. 79 ...muuten olisin peldnnyt saavani
hénen mikrobinsa. 58

62. ...il faudrait sans doute que j'en retrouve un autre...80 ...minun pitdisi Iytaa uusi...59

63. ...dés que ma provision serait épuisée. 80 ...heti kun rahavarani olisivat loppu. 59

64. Pour le directeur cela aurait encore augmenté le standing...82 Diplomimyyjattaret
néet nostivat ketjun tasoa. 60

65. ...que désormais je resterais béte et inculte. 82 ...ettd pysyisin tdstedes tyhmana ja
sivistyméattémana. 61

66. J'aurais pu m'envoler comme les oiseaux si je n'avais pas été si lourde. 85 Olisin
voinut lentda kuin lintu, jos en olisi ollut niin raskas. 63

67. ...on aurait presque dit qu’il manquait...86 ...nyt olisi melkein voinut sanoa...64

68. ...ca m’aurait fait du bien...88 olisi tuntunut hyvalta...64

69. ...que ca ferait I'affaire pour remplacer ...89 ...ettd se saisi kelvata...66

70. ...ca m’a comme qui dirait détendue. 92 ...ja se jotenkin helpotti. 68

71. ...et moi jaurais bien passé le reste de mes jours...94... olisin mielelldni viettédnyt
lopun eldméaéni...69

72. Je me suis dit que ce serait une bonne idée...95 Mietin etté olisi hyva ajatus...70

73. ...le parti d’'Edgar m’en fournirait surement. 95 ...he varmasti jarjestaisivat minulle...70

74. ..jai bien vu que ca ne ferait pas long feu. 96 ...tajusin ettei niistd olisi pitkdéan
eldjiksi.71

75. ...ca m’a comme qui dirait réveillée. 97...Se ik&an kuin heratti minut. 72

76....quen connaissant les bonnes personnes je parviendrais sans doute a
trouver...99...etta hyvilld suhteilla onnistuisin varmaankin saamaan...73

77. ..que si par le biais d’Edgar je n’arrivais a rien je me mettrais a marcher..100 ...lahtisin
kdvelemé&an...74

78. tomber a genoux et dire qu'on serait damnés..102...putoilivat polvilleen ja sanoivat
ettéd olimme kadotuksen omat. 75

79. ...que ca me ferait bien voir et...106 .. .kirja olisi minulle eduksi...78

80. ...qu’il me donnerait du travail. 106 ...ja Edgar antaisi minulle téita. 78

81. ... il a eu comme qui dirait une panne...107 ...han niinsanotusti meni epékuntoon...79
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82. ...méme eux ont tout de suite compris que je ne ferais pas...109 ...ettei minusta nyt
olisi..80

83. Edgar a dit que ce serait tout de meme marrant si on pouvait...109...Edgar sanoi etta
olisi kuitenkin aika hauskaa...81

84. ...qu'au moins ca fournirait des protéines pas cheres. 109...silla lailla saisi hankituksi
halpaa eldinvalkuaista. 81

85. ...j'aurais bien mangé un bout, moi. 111...mutta olisin mind véhan jotain syénytkin. 82

86. ...j'aurais bien aimé comprendre. 112...olisin mielelldni ymmértényt. 83

87. ...que je n'aurais été bonne a rien. 113..etten olisi pystynyt mihink&éan. 84

88. ...je savais qu’elle ne repartirait pas les mains vides...113...tiesin ettei tyttd joutuisi
lAhtem&an tyhjin k&sin...84

89. ...sinon ca aurait bardé pour le gorille. 113...silla muuten henkivartijalle olisi kaynyt
kbpeldsti. 84

90. ..je devrais faire étudier ca par mes scientifiques. 116 ...minun pitéisi panna
tidemieheni tutkimaan. 86

91. Le marabout répétait qu'il arriverait a quelque chose...120 Erakko toisteli etté
saavuttaisi jotain...89

92. ...qu'il trouverait...120 ...l6ytéisi...89

93. ..qu’il comprendrait...120...ymmartaisi...89

94. Au marché noir jaurais bien fait...121 Mustassa pdrssissd olisin maksanut
varmaankin..90

95. ..il avait comme qui dirait des excroissances blanchatres sur la peau....122 Erakolla
oli ihossaan vaaleita patteja...90

96. ...comme qui dirait en haletant...123 ...ja sanoi ld&héttden...91

97. Je ne saurais pas vous dire a quel point tout ca m’'était égal alors. 130 En osaa
sanoakaan miten yhdentekevéaa se kaikki silloin oli minulle. 97

98. On aurait jamais pu faire ca a Paris..131 Sellaista ei ikind olisi voinur tehda
Pariisissa...97

99. ..on aurait cru in dromadaire. 135 ...H&nen selkdnsd koyristyi kauheasti kuin
dromedaarilla. 100

100. J'aurais d0 écouter Yvan...139 Minun olisi pitdnyt kuunnella Yvania...103

99



100

101. ...et qu'elle se trouvait sans ressource, sans emploi comme qui dirait a la rue...139
Aiti sanoi olevansa varaton ja tydtén, siis suorastaan kadulla...103

102. ...il a dit que les riches nous mangeaient sur la tete, qu’ils ne nous laisseraient que
la peau sur le 0s..139..han sanoi rikkaiden riistdvan kansaa ja jattdvan kansalle vain
nahan luiden péélle...103

103. ...mais que la revoir nous exposerait a des difficultés infinies. 140 ...mutta etté &idin
tapaamisesta koituisi darettdméasti vaikeuksia. 104

104. ...mais on aurait di au moins patrtir a la campagne. 142 ...mutta olisi pitdnyt menné
edes maalle. 106

105. On y serait encore tous les deux aujourd’hui. 142 Sielld me olisimme kahdestaan
vield tdnéénkin. 106

106. ...on s’est comme qui dirait retrouvés. 143 ...mutta silti me Yvanin kanssa |8ysimme
toisemme jélleen. 106

107. Sans ma fchue émotivité Yvan serait peut-etre encore en vie...144...Yvan olisi ehkéa
elossa viela tanékin pdivana...107

108. ...il n'y aurait eu que moi a etre inquiétée. 144...vain minua olisi héiritty. 107

109. ...jespérais que la faim au moins ne I'agiterait plus...144...toivoin ettd nélka ei enaa
hermostuttaisi hénta...107

110. quand jai réussi a oublier les odeurs enivrantes et a retomber comme qui dirait sur
mes pieds..151 kun onnistuin unohtamaan huumaavat tuoksut ja péaésemaan
niinsanotusti jaloilleni...112

111. ...que jaurais pu au moins faire ma pelote...152 ...ettd olisi pitédnyt varmistaa
rahantulo...113

112. ...jai compris que la horde sacrifierait le plus faible. 154 ...ymmarsin ettd lauma
uhraisi heikoimman. 114

113....en tout cas je n‘aimerais pas etre a leur place...157 ...mind& en miss&an

tapauksessa haluaisi olla heidéan nahoissaan. 117
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