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The present study examines how Arktinen hysteria (Arctic hysteria) (1967, 1968) 
by Marko Tapio sets itself into dialogue with the Täällä Pohjantähden alla (Here 
Beneath the North Star) trilogy and Tuntematon sotilas (The Unknown Soldier) by 
Väinö Linna. It approaches this question through methods such as 
transtextuality and narratology, as well as concepts such as genre, modernism 
and mimesis. As the introduction points out, having read the second part of 
Linna’s trilogy Marko Tapio set himself a goal, namely that of approaching 
questions addressed by Linna from a different angle. 
    The analysis of Arktinen hysteria focuses on the main character, Harri 
Björkharry, who in a significant way defines the world view and the values 
presented in the novel, because of his role as the first person narrator and his 
Nietzschean individualism. The atheistic pessimism of Harri’s world view is in 
stark contrast with the Christian optimism of Linna’s trilogy. 
 Arktinen hysteria deals with war from the individual’s point of view, 
namely that of private Vihtori Kautto, whereas Tuntematon sotilas describes war 
from the point of view of the soldier’s collective. In spite of its modernist 
characteristics Arktinen hysteria does not depict war through absurdism. Tapio’s 
novel distances itself from pathetic patriotism even more than Linna’s does, 
because Kautto does not bring forth runebergianism at all. In addition, unlike 
Tuntematon sotilas Arktinen hysteria continuously breaks the illusion of mimesis 
in its narration of war. 

Arktinen hysteria opposed the values of the late 1960’s by dealing with 
issues such as war and entrepreneurship, both topics which were not that 
popular in the social and literary circles of the day. In spite of its modernism, 
then, the novel was in a way caught between two worlds. 
 
Key words: transtextuality, narratology, first person narrator, genre, 
modernism, illusion of mimesis, individualism. 
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ESIPUHE 
 
 

”Arktinen hysteria on pimeiden salaisuuksien talo, johon kirjailija eristäytyi elämältä 
etsimään itseään. Hän oli päättänyt repiä auki minuutensa salat. Ovi sulkeutui ja ra-
kennus hävisi talviyön pimeyteen.” (Tuulikki Valkosen Mäyhä (2003), s. 314) 

 
 
Väitöstutkimukseni valmistuessa on tullut kuluneeksi 80 vuotta kirjailija Marko 
Tapion syntymästä. Suuren urakkani päätteeksi voin todeta keskeisestä tutki-
muskohteestani, Arktisesta hysteriasta, muutaman asian. Ensinnäkin, keskeneräi-
syys on tehnyt Arktisesta hysteriasta poikkeuksellisen ja haastavan tutkimuskoh-
teen. Toiseksi, valmiilla teoksella olisi ollut suomalaisessa kirjallisuudenhistori-
assa merkittävä sija. Sitä ja Linnan Pohjantähti-trilogiaa oltaisiin tutkijoiden ja 
suuren yleisön keskuudessa pidetty kuin suurena kaksintaisteluparina ikään. 
Sellainen dialogi olisi suuresti rikastuttanut kotimaista kirjallista ilmastoa. 
       Kolmanneksi, Arktinen hysteria on romaani yritysjohtamisesta. Siten tut-
kimusprosessi on omaperäisellä tavalla rikastuttanut taloustoimittajan työtäni.  
      Lopussa on myös kiitosten aika. Työni ohjaaja, Jyväskylän yliopiston kir-
jallisuuden laitoksen johtaja, professori Leena Kirstinä pyysi vuosia sitten lisen-
siaattityöni valmistuttua minua jatkamaan eteenpäin. Yhteistyömme on sujunut 
hyvin. Kannustavasta otteestaan huolimatta Kirstinä on myös osannut vaatia. 
Kiitos tästä kaikesta. 
     Tutkimukseni oikeakielisyyttä ja jäsennystä koskevista huomautuksista 
kiitän FT Teuvo Littusta. Hänen tarkka palautteensa viimeistelyvaiheessa auttoi 
minua katselemaan työtäni vielä uudella kriittisyydellä. 
       Kirjallisuuden laitoksella on muitakin henkilöitä, joiden apu on syytä 
mainita kiitosmielellä. Keväällä eläkkeelle jäänyt professori Pekka Lilja teki 
loppusuoralla työni sotaosuutta koskevia arvokkaita huomautuksia. Yliassis-
tentti Katriina Kajannesta olen sähköpostitse vaivannut monenmoisilla kysy-
myksillä, joihin olen saanut apua ja opastusta myös sydänkesän helteillä. 
Amanuenssi Keijo Virtasen ansio on siinä, että hän lisensiaattityön aihetta miet-
tiessäni neuvoi minua ottamaan Arktisen hysterian työn alle. Romaani on ollut 
juuri niin hieno kuin Virtanen kehui. 
       Professori Juhani Niemi ja emeritusprofessori Yrjö Varpio tekivät esitar-
kastuksessa arvokkaita huomautuksia, joista monista ehdin kiitollisin mielin 
ottaa onkeeni viimeistelyvaiheessa. 
        Tutkimukseni vaatima virkavapaus erilaisine järjestelyineen ei olisi ollut 
mahdollista ilman työnantajan suopeutta. Kiitos Satakunnan Kansan vastaavalle 
päätoimittajalle Jouko Jokiselle ymmärryksestä. Jokisen edeltäjää, YTT, dosentti 
Erkki Teikaria kiitän kannustuksen lisäksi suosituksista, joita hän kirjoitti kes-
keisiin apurahahakemuksiini. Kiitos myös Satakunnan Kansan kulttuuritoimi-
tuksen esimiehelle, ystävälleni, YTT Marja Ylöselle kehotuksista tarttua härkää 
sarvista. Hänen kanssaan olen pitänyt väitöstyön koukeroita käsitteleviä istujai-
sia, jotka ovat osaltaan auttaneet eteenpäin. 



  

       Marko Tapion lähipiiristä minulle ovat vuosien aikana auliisti antaneet 
apuaan filosofian maisteri Tuulikki Valkonen ja kirjailija Harri Tapper. Heidän 
kanssaan olen myös käynyt monia kiintoisia, näkökulmaa laajentaneita keskus-
teluita. Lisäksi on suuri joukko muitakin ihmisiä, aina vanhemmistani Paavo ja 
Lea Kuhnasta alkaen, joille tässä yhteisesti: kiitos avusta ja tuesta. 
       Pienistä puroista syntyy suuri virta. Tätä tutkimusta ovat rahoittaneet Jy-
väskylän yliopiston humanistinen tiedekunta, Jyväskylän yliopiston kirjalli-
suuden laitos, Kunnallisneuvos C. V. Åkerlundin säätiö, Porin Seudun Etelä-
pohjalaiset ry., Satakunnan Journalistit ry., Suomen Kulttuurirahaston Satakun-
nan rahasto, Talousneuvos M. J. Saarnilehdon säätiö ja Taloustoimittajat ry. 
      Omistan tämän teoksen äidilleni, venäläisten klassikkojen ystävälle, joka 
ei terveydentilansa vuoksi enää kyennyt olemaan läsnä väitöstilaisuudessa. 
 
Porissa Marko Tapion 80-vuotispäivänä 15.8.2004 
 
Matti Kuhna 
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I  JOHDANTO 
 
 
1.1  1960-luvun kirjallinen kenttä 
 
 
1950-luvun modernismia seurannut, yhteiskunnallisesti ja poliittisesti kuohuva 
1960-luku muovasi Suomessa myös kirjallisia arvostuksia. Proosan kirjoittajat 
keskittyivät vuosikymmenen loppuun mennessä dokumenttiteoksiin, raport-
teihin, kiistakirjoituksiin ja pamfletteihin, joita kaikkia yhdisti ei-
kaunokirjallinen luonne. Tämä uusi aalto saavutti huippunsa suunnilleen ”hul-
lun vuoden” 1968 tienoilla. Todellisuus vaikutti haastavalta ja tarve sen muut-
tamiseen nopeasti niin väistämättömältä, että haluttiin saada kontakti ongel-
miin suoraan eikä fiktiivisen proosan tarjoamaa kiertotietä pitkin. Tästä huoli-
matta dokumentti- ja raporttiproosaa kirjoittivat ja kokosivat enemmänkin toi-
mittajat ja sosiologit kuin varsinaiset kirjailijat. Fiktiivistä kerrontaa ei toki hy-
lätty, vaikka myös sen kautta pyrittiin valitsemaan ajankohtaisia aiheita ja ot-
tamaan kantaa päivänpolttaviin kysymyksiin. (Laitinen 1997, 541-542.) Vielä 
1950-luvulla kansallinen oli kukistanut individualistisen, mutta 1960-luvulla 
kansallinen hävisi sosiaaliselle (Niemi 1995, 17).  

Uusvasemmistolaisuus tuntui esimerkiksi kulttuurielämässä huomattava-
na politisoitumisena. Arvo Salon kirjoittama ja Kaj Chydeniuksen säveltämä 
musiikkinäytelmä Lapualaisooppera (1966) oli todellinen ajan hengen tuote. Se 
arvosteli paitsi 1930-luvun militarismia, myös silloista väkivaltaan turvautunut-
ta äärioikeistoa. Lapualaisoopperan funktio ei niinkään ollut ”oikean historian” 
esittäminen kuin vanhojen traumojen purkaminen. Pohjanmaa ja Lapua nähtiin 
pysähtyneisyyden perikuvina, joiden vastavoimaksi punalippuinen, urbaani 
radikalismi oli nousemassa. (Kolbe 1996b, 134-135.) Kai Laitisen mielestä virta 
alkoi viedä vasemmalle vuodesta 1962 alkaen, jolloin Pentti Saarikoski julkaisi 
runokokoelmansa Mitä tapahtuu todella? Hän, paitsi luopui edellisen vuosi-
kymmenen lyriikan modernistisista muotokeinoista ja siirtyi avoimeen, puhe-
kieliseen muotoon, myös julisti kokoelman yhdessä runossa haluaan ”elää 
kommunistisessa maailmassa joka on yhtä eläintä”. Kirjallisuus muuttui entistä 
osallistuvammaksi. (Laitinen 1997, 539-540.)  
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1960-luvun kiihkeä henki heijastui myös näkyvinä kirjasotina, jotka olivat 
tuolloisen kirjallisen kentän keskipisteessä. Tosin jo Väinö Linnan Tuntematon 
sotilas (1954) oli aiheuttanut laajaa kirjallista väittelyä. Sodan ja isänmaan tee-
masta oli kyse myös 1960-luvun ensimmäisessä kirjasodassa, joka syntyi Paavo 
Rintalan Sissiluutnantin vuoksi syyskuussa 1963 (Tarkka 1973, 160). Kohun he-
rätti Rintalan tapa kuvata lotat kevytkenkäistä elämää viettävinä naisina. Kiis-
tan huipentumana voidaan pitää Helsingin Sanomien ja Uuden Suomen mielipi-
deosastolla julkaistua 40 kenraalin evp. nimellä varustettua addressia, jossa pa-
heksuttiin syvästi sekä teoksen lottakuvaa että kustantajana toiminutta Otavaa. 
Saman tien noin 70 eri kulttuuripiirejä edustavaa henkilöä julkaisi samassa yh-
teydessä vasta-addressin, jossa todettiin Sissiluutnantin olevan kaunokirjallinen 
teos, jolla ei kuitenkaan ollut tarkoituksena luoda käsitystä lottajärjestön sodan-
aikaisesta toiminnasta. Myös Otava joutui julkistamaan kohun vuoksi asiasta 
oman vastineensa. Sittemmin keskustelu Sissiluutnantin lottakuvasta jatkui kon-
servatiivisen Suomalaisen Suomen sivuilla. (Tarkka 1973, 140.) Pekka Tarkan mu-
kaan kirjasota oli samalla hyökkäys ”kaikkia rintaloita”, koko nuorta kirjalli-
suutta vastaan. Kohu nimittäin teki Otavan varovaiseksi, ja niinpä yhtiö palaut-
ti Hannu Salamalle tämän Juhannustanssien käsikirjoituksen. Vuonna 1964 Ota-
va kuitenkin otti käsikirjoituksen takaisin ja julkaisi sen, mistä alkoi vuosikym-
menen kiivain kirjasota. (Tarkka 1973, 140.) 

Prosessi johti lopulta jumalanpilkkaoikeudenkäyntiin. Salamaa vastaan 
nousseen julkisen kohun käynnisti arkkipiispa Martti Simojoki tuomitsemalla 
Juhannustanssit eräässä puheessaan (Tarkka 1973, 164). Kirjailija sai vastaansa 
paitsi kristilliset, myös oikeistolaiset ja ylipäätään konservatiiviset piirit. Monet 
näkivät tässä pääosin kaupunkilaisista nuorista ihmisistä kertovassa romaanis-
sa ainoastaan halpaa naturalismia, tahallisia rivouksia ja sivistymättömien ih-
misten tarkoituksetonta kuvausta. Salama kuitenkin osoitti kohuromaanissaan 
lahjakkuutensa kertojana, joka hallitsee hyvin aiheensa ja pystyy tekstinsä avul-
la välittämään miltei ahdistavan todellisuudentunnun. (Laitinen 1997, 561-562.) 
Romaanin henkilöt ovat paikallisuuksien, maaseudun ja kaupungin välissä. 
Juurettomuus ilmenee siten, etteivät he osaa olla luontaisesti kummassakaan 
ympäristössä (Tarkka 1973, 144). Aiemmista kohuista ns. Salama-sota poikkesi 
sikäli, että nyt teemana oli isänmaan sijaan koti ja kirkko (mt. 160). Jumalan-
pilkkasyytettä käsiteltiin oikeusasteissa aina korkeinta oikeutta myöten, ja Sa-
lama tuomittiin ehdolliseen vankeusrangaistukseen. Salama-kohun juridinen 
käsittely päättyi vuonna 1968, kun presidentti Kekkonen armahti kirjailijan. 

Kolmas, vähäisempi esimerkki kirjallisesta kuohunnasta, on vuonna 1963 
tapahtunut Pentti Saarikosken Henry Millerin Kravun kääntöpiiristä (1934) teke-
män suomennoksen takavarikointi. Vuonna 1970 suomennos jo voitiinkin jul-
kaista. (Tarkka 1973, 140, 160). 

Modernismi oli voimakkaasti ilmestynyt kirjallisuuteen 1950-luvulla ja 
haastanut realismin. Oli loogista odottaa, että näiden kahden tyylisuunnan vä-
linen voimainmittelö tapahtuisi seuraavalla vuosikymmenellä. Lopulta 1960-
luku kuitenkin merkitsi modernistien ja realistien välisen taistelun laimenemis-
ta, ja esimerkiksi Linnan suhtautuminen modernisteihin maltillistui (Linna 
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1990, 319-324). Myöhemmissäkin arvioissaan hän on tarkastellut mennyttä vas-
takkainasettelua suorastaan liennytyksen hengessä (Sarkkinen 1993, 58). Toi-
saalta tamperelaisten kirjalliset asenteet eivät koskaan olleet niin ei-
modernistisia kuin oli luultu (mt. 94-95), vaan kysymys oli osittain luulottelusta 
(Niemi 1995, 22). Juhani Niemi on todennut jälkikäteen kokoavasti, että realis-
min ja modernismin synteesi oli tyypillinen 1960-luvun kirjallisuuskäsitys (mt. 
143). Kirjasotia puolestaan voidaan pitää yhteiskunnallisen ilmapiirin syvem-
män muuttumisen heijastumina. 

Suomenruotsalaisen kirjallisuuden puolella todellisuus oli hieman toisen-
lainen. 20-lukulaiset modernistit nauttivat 60-lukulaisten silmissä edelleen 
suurta arvostusta. Yksi syy tähän oli se, että nuorella sukupolvella oli yhteisiä 
piirteitä modernismin klassikoiden, eritoten Elmer Diktoniuksen ja Hagar Ols-
sonin kanssa. 20-lukulaisista Rabbe Enckell vaikutti edelleen voimakkaana kär-
kihahmona, mutta hän jätti ajankohtaisista aiheista kirjoittamisen Claes An-
derssonin ja Robert Alftanin kaltaisille nuorille. Kaiken kaikkiaan optimismi ja 
dynaamisuus leimasivat 60-luvun suomenruotsalaista kirjallisuutta. (Söderling 
2000, 262-263.) 

Myös suomenruotsalaiseen kirjallisuuteen mahtui 1960-luvulla omat de-
battinsa. Modernismidebattia on kutsuttu suomenruotsalaisten omaksi kulttuu-
rivallankumoukseksi. Suomenruotsalaisella puolella Christer Kihlmanin ja Ma-
rianne Alopaeuksen romaaneilla oli vastaavanlainen, mutta ei ihan yhtä dra-
maattinen rooli kuin Linnan ja Rintalan kirjoilla oli suomenkieliseen kirjallisuu-
teen. Uudet radikaalit tuulet heijastuivat mm. pasifismina brittiläisen esikuvan 
mukaan. Vuonna 1963 ilmestyi Lars D. Erikssonin, Pär Stenbäckin ja Henrik 
Westmanin toimittama ydinsotaa vastustava pamfletti Front mot kärnvapen. Ra-
dikaalien vuonna 1965 perustama aikakauslehti FBT oli aluksi luonteeltaan kir-
jallinen mutta silti siitä tuli nopeasti poliittis-kulttuurisen debatin areena. Yksi 
FBT-aktivisteista oli nuori psykiatri ja runoilija Claes Andersson, joka pohti ru-
noissaan totalitaarisia instituutioita, kuten pakkohoitoa ja ”poikkeavien” yh-
teiskunnallista kontrollia. Anderssonin ohella Bo Carpelan oli tuolloin yksi nä-
kyvimpiä suomenruotsalaisen kirjallisuuden nuoremman sukupolven edusta-
jia. Yhdessä he formuloivat koko 1960-lukua koskevan oppositiohenkisyyden ja 
ajankohtaisen debatin. (Söderling 2000, 263-267.) 
 
 
1.2  Marko Tapion kirjallinen asema 
 
 
Saarijärvissyntyinen Marko Tapio (1924-1973) oli debytoinut vuonna 1952 maa-
seutuaiheisella romaanilla Lasinen pyykkilauta, jossa romaanin päähenkilönä on 
armeijasta kotiutuva nuori mies. Tapio pureutui syrjäisellä maaseutukylällä 
asuvan nuoren miehen ajatusmaailmaan tavalla, joka nosti hänet pian kirjallisen 
Suomen tietoisuuteen. Tapio itse oli työläis-pienviljelijäkodin kasvatti, neljästä 
veljeksestä vanhin, ja hänelle maaseudun elämä kansanihmisineen ja ilmiöineen 
oli läheinen aihe. Tämän aihepiirin ympärille hän sitten rakensikin pääosan tuo-
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tannostaan. Esimerkiksi Aapo Heiskasen viikatetanssi (1956) on syvässä sisäisessä 
kriisissä olevan nuoren miehen sielunelämän tarkastelun ohella myös kansan-
kuvausta. 

Oman taustansa ansiosta tavallisten kansanihmisten ajatusmaailma ja ko-
va ruumiillinen työnteko olivat Tapiolle tuttuja. Hän tunsi hyvin esimerkiksi 
saarijärvisen uittomiljöön, jossa hän työskenteli vuosikausia ennen kirjailijaksi 
ryhtymistään. Tapion veli, kirjailija Harri Tapper, myöntää varauksin, että vel-
jesten kotitausta oli jopa proletaarinen (Kuhna 1998b). Vuonna 1965, jolloin Ta-
pion pääteos Arktinen hysteria oli jo tekeillä, kirjailija sanoi uskovansa sosialisti-
seen yhteiskuntaan. Tapperien perheessä siinä vaiheessa, kun kaikki veljekset 
vielä asuivat kotona, vallitsi tämäntyyppiseen periaatteeseen nojaava järjestel-
mä: kaikki puhalsivat yhteen hiileen ja perheellä oli yhteinen lompakko, johon 
jokainen toi tienestinsä. Tapio itse oli 28-vuotias, ennen kuin hänellä oli käytös-
sään omaa rahaa. (Jämsén 1965.) Harri Tapperin mukaan Tapiolla oli ainakin 
kirjailijanuransa alussa köyhälistöläinen elämännäkemys, ja muiden perheen-
jäsentensä tavoin hän ymmärsi köyhiä ja heidän ajatusmaailmaansa. Kirjailijana 
Tapio oli itseoppinut kansanmies. Hän käytti paljonkin aikaa hankkimalla oma-
aloitteisesti tietoa eri taiteenaloilta ja yhteiskunnasta. (Kuhna 1998b.) Tällä itse-
opiskelulla olikin ratkaiseva merkitys hänen kirjalliselle työlleen (Honkanen 
1971). 

Tapio kuului niihin 1950-luvun nuoriin modernisteihin, jotka osallistuivat 
sotaan ja joiden elämään ja kirjalliseen tuotantoon sota vaikutti syvällisellä ta-
valla. Tämä siitäkin huolimatta, että hän osallistui vain jatkosotaan sen loppu-
puolella varsin lyhyen ajan. Tässä suhteessa Tapiota voidaan verrata ikätove-
riinsa, runoilija Lasse Heikkilään (1925-1961). Sodan henkiset seuraukset eivät 
koskaan jättäneet kumpaakaan rauhaan. Heikkilä purki tuntonsa postuumina 
julkaistuun runokirjaansa Balladi Ihantalasta (1999), jota voidaan kutsua lyriikan 
Tuntemattomaksi sotilaaksi (Kuhna 2002). Tapion tuotannossa sota muodostaa 
tärkeän viitekehyksen hänen kahdelle tärkeimmälle romaanilleen, Aapo Heiska-
sen viikatetanssille ja Arktiselle hysterialle. Jälkimmäisen romaaninsa myötä hän 
halusi kommentoida siihenastista sota-aiheista kirjallisuutta, eritoten Linnaa. 

Jo maaseutuhenkisyytensä vuoksi Tapio halusi säilyttää itsenäisen roolin-
sa suhteessa hallitseviin kirjallisiin piireihin. Tämän takia hänen suhteensa pää-
kaupunkiseudulla vaikuttaneisiin kirjallisiin tahoihin muodostui hieman sa-
mantapaiseksi kuin aikoinaan Pentti Haanpään (1905-1955). Tapio oli muuten-
kin kiinnostunut Haanpään tuotannosta ja tunsi sen yhtä hyvin kuin F. E. Sil-
lanpään (1888-1964) tuotannon ja tyylin. Tapio otti vaikutteita kummaltakin: 
Lasinen pyykkilauta on esimerkki Sillanpään vaikutuksesta (Makkonen 1991b, 
118-127). Silti hänellä oli selkeä taiteellinen näkemys. Tapiolla oli monta motii-
via oman tiensä valitsemiseen. Kulkemalla vastavirtaan hän halusi itsenäisyy-
tensä lisäksi osoittaa, ettei modernismi ollut pelkästään helsinkiläisten kirjaili-
joiden omaisuutta vaan asiasta voitiin ja piti puhua myös provinsiaalisesta nä-
kökulmasta. 

Sodanjälkeiset 1950-luvulla esiin nousseet modernistit olivat pääosin 1920- 
ja -30-luvulla syntyneitä. Heidän nuoruutensa ja illuusionsa oli vienyt sota, jo-
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ten kirjallisen uudistuksen moottorina toimi tavallaan kaaos (Niemi 1995, 50). 
Keskeisen osan 50-luvun runousopissa sai kysymys, miten kuvata uusi tila. 
Subjektiivinen kokemus nykyhetkestä tarjosi mallin kuvata sitä, ”mitä todella 
tapahtui.” Jokin rakenneyhtäläisyys, siihenastisen kyseenalaistaminen ja uusi 
empirismi näyttivät vallitsevan todellisuuden kuvaamisen tavoissa niin histori-
assa, sosiologiassa, filosofiassa kuin kirjallisuudessakin. (Viikari 1992, 45.) Anna 
Makkonen on pitänyt vuotta 1952 käännekohtana, jonka myötä modernismi 
alkoi tulla Suomeen. Kyseisenä vuonna nimittäin julkaistiin mm. Jorma Korpe-
lan Tohtori Finckelman, Lassi Nummen Ristikot ja Viha sekä Lasse Heikkilän Mat-
kalla: kaikki uuden suunnan piirteillä varustettuja teoksia (Makkonen 1992, 96.) 

Yksilön irtautuminen esimoderneilta juuriltaan ja siirtyminen osaksi mo-
dernia yhteisöä kiinnostivat 1950-luvulla monia suomalaisia ja ulkomaalaisia 
kirjailijoita. Pertti Karkaman mukaan esimerkiksi Tapion esikoisromaani Lasi-
nen pyykkilauta käsittelee juuri tällaista irrallisuutta ja vieraantumista (Karkama 
1994, 190-191). Irrallisuuden ja epävarmuuden lisäksi päähenkilöä leimasi hä-
nen läheinen suhteensa toiseen vanhemmistaan. Nämä teemat tulivat sittemmin 
entistä tutummaksi Tapion muun tuotannon kautta. Näinä vuosina Tapio oli 
kasvamassa irti sillanpääläisestä traditiosta, ja tilalle tuli ”tietoisuuden ongel-
ma” (Waarala 1995, 83). 

Aapo Heiskasen viikatetanssissa modernistisia elementtejä ovat esimerkiksi 
hajotettu aikarakenne ja tajunnanvirtatekniikka. Lisäksi romaanin päähenkilö 
Aapo Heiskanen on rikkinäisyydessään modernistinen hahmo. Hänellä on 
ominaisuuksiensa puolesta edellytykset päästä elämässään pitkälle, mutta hä-
nen sisäiseen maailmaansa liittyvät ratkaisemattomat ongelmat lamauttavat 
hänet eikä hän saa kunnolla otetta asioistaan. Vasta epäonnistunut itsemur-
hayritys synnyttää Heiskasessa välttämättömän katharsiksen ja hän pystyy läh-
temään elämässään liikkeelle. Tämän romaanin myötä Tapio alettiin laskea 
1950-luvun kertomakirjallisuuden modernistien joukkoon. (Laitinen 1958, 312-
313.) Samaan prosaistikouluun Laitinen on lukenut myös Marja-Liisa Vartion, 
Juha Mannerkorven ja Antti Hyryn (Laitinen 1959, 1). 

Karkaman mielestä Tapio voitiin 1950-luvulla laskea nimenomaan maa-
seutumodernisteihin. Tapion kirjallisessa toiminnassa oli kyse perisuomalaises-
ta modernistisesta tendenssistä, joka pohjautuu siihen kansalliseen erityispiir-
teeseen, että agraarinen elämänmuoto säilyi modernin elämäntavan rinnalla 
Suomessa varsin pitkään, aina 1960-luvulle saakka. (Karkama 1993, 62-63.)  

Monikerroksisuuden ja poikkeuksellisen rakenteen vuoksi Aapo Heiskasen 
viikatetanssin kirjalliset ratkaisut ovat vuosikymmenien aikana kiinnostaneet 
kirjallisuudentutkijoita. Anna Makkonen tutki romaanin misé en abyme –
rakenteita vuonna 1991 valmistuneessa väitöskirjassaan Romaani katsoo peiliin. 
Misé en abyme -rakenteet ja tekstienvälisyys Marko Tapion Aapo Heiskasen viikate-
tanssissa. 

Marko Tapio ei 1950-luvulla ollut modernisti ainoastaan suhteessa proo-
saan. Hänen draamansa Keltainen lippu (1959) voidaan myös lukea tuon vuosi-
kymmenen modernismin tuotteeksi. Se on tarina nuoresta miehestä, joka elää 
äitinsä kanssa pääkaupungissa, opiskelee arkkitehtuuria, kirjoittaa runoja, on 
töissä lukkoverstaalla ja unelmoi. Keltaista lippua on luonnehdittu freudilais-
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kristilliseksi, muodoltaan klassiseksi näytelmäksi, joka hyödyntää 50-luvulle 
ominaisia tyylikeinoja. (Virtanen 1992, 132.) 

1960-luvun alkupuolella Tapion kategoriointi johonkin kirjalliseen ryh-
mään ei ollut yksiselitteisen helppoa, sillä hän vaihtoi tyyliä ja genreä teos teok-
selta. Eino Säisän mielestä Tapio joutui tuolloin ankaran kritiikin kohteeksi, ja 
samalla hänen alkukautensa saavutukset unohdettiin 60-luvun kokeilujen tei-
laavissa arvosteluissa. Säisä luonnehti tuon ajan Tapiota yksinäiseksi kulkijaksi. 
Yksi Tapion ongelmista oli se, ettei häntä pidetty aivan puhdasoppisena mo-
dernistina. Modernismin aalto ei kannatellut häntä eikä hänestä haluttu voimal-
lisesti tehdä pikaklassikkoa. (Säisä 1980, 101.) 

1960-luvulle tultaessa Tapiolta alettiin odottaa suurromaania, jollaista hän 
olikin alkanut suunnitella 1950-luvun lopulla. Arktinen hysteria oli Marko Tapi-
on kunnianhimoinen päätyö, jonka tekemiseen kirjailija valmistautui vuosien 
ajan. Romaanin teemoissa oli perusasetelmaa myöten useita yhtäläisyyksiä 
Korttipelisadun (1958) tematiikan kanssa: isä-poika -suhde, pojan tarve irrottau-
tua isästä, yhteinen työmaa ja murtumaisillaan oleva pato. Traditionaalisen ja 
modernisaation ristiriita sekä kysymys yrittäjyyden suomista mahdollisuuksis-
ta ja haasteista maaseudulle nivoutui Arktisessa hysteriassa yhteen, yhden suvun 
vaiheiden ympärille, vuosikymmeniä käsittävän aikajanan sisälle. Oli odotetta-
vissa, että jos Tapio veisi neliosaisen romaanihankkeensa päätökseen, hänen 
asemansa muuttuisi suomalaisessa kirjallisessa kentässä selvästi. Arktisen hyste-
rian kahden ensimmäisen osan perusteella tätä koskevia huomioita voitiin teh-
dä helposti. Väinö Linnan tunnustettiin aiemmin antaneen ratkaisevan tärkeän 
panoksensa kansakunnan yhteisen trauman käsittelyyn (Laitinen 1997, 516). 
Millaiseen synteesiin Tapio omassa suurromaanissaan päätyisi näiden samojen 
kysymysten käsittelyn päätteeksi? 

Tapion entinen puoliso Tuulikki Valkonen toteaa elämäkerrallisessa kir-
jassaan Mäyhä, että kirjailija arvosti Linnaa suuresti. Esimerkiksi vuonna 1960 
Tapio kirjoitti kirjeessään tämän olevan ainoa arvostettava suomalainen kirjaili-
ja, muut olivat pelkkiä ”töhertäjiä.” (Valkonen 2003, 207.) Seuraava katkelma 
Tapion kirjeestä, jonka hän kirjoitti tulevalle vaimolleen samana vuonna, on 
tässä suhteessa valaiseva ja samalla Arktisen hysterian tuloa ja kirjallisia ominai-
suuksia ennakoiva: 
 

Viime yönä luin Linnan torppariromaanin toisen osan. Kyllä hän on tehnyt jotakin 
kauhean hyvää nyt. Minä kyllä ylpeilen, että meilläkin sentään joku. Taiteilija hän ei 
ole, ja tiesin sen jo sotakirjan jälkeen, mutta kun joku reportteri kysyi mitä ajattelin, 
sanoin, ettei tarvitse olla taiteilija jos ja kunhan vain on asiaa. Nyt hän näyttää sen. /-
-/ Mutta tuollainen Linna pakottaa kyllä minutkin jaloilleni. Pakottaa pois sovinnai-
suuksista. Ja minun on pakko kiertää hänen alueitaan omissa töissäni. En minä hä-
nelle hänen tyylillään pärjää, toisin sanoen. (Valkonen 2003, 207.) 

 
Tekstin pohjalta on siis pääteltävissä, että Tapio suunnitteli ilmaisevansa mo-
dernistisemmassa muodossa sen, minkä Linna oli sanonut perinteisellä tavalla. 
Traditionaalinen juoniromaani ei häntä kiinnostanut. Tapio ei myöskään ollut 
kateellinen mutta silti hänkin halusi kuulua niihin, joilla on sanottavaa. (Mt. 
207.) Selvyyden vuoksi on todettava, että Tapio aloitti suurromaaninsa, ”ison 
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sosiaalipsykologisen jutun”, ideoinnin jo 1958 (Palm 1995, 107), jolloin Linnan 
trilogiasta ei ollut vielä ilmestynyt yhtään osaa. Pohjantähti-trilogia ei siis muo-
dostanut ratkaisevaa virikettä Tapion suuren romaanin ideoinnin aloittamiselle 
mutta sen sijaan vaikutti kirjailijan työhön haastavalla, jopa kilpailuun yllyttä-
vällä tavalla, kuten Valkosen siteeraamaa katkelmaa voidaan tulkita. 

Jo Arktisen hysterian ollessa tekeillä sen kunnianhimoinen luonne herätti 
epäilyjä siitä, että Tapio oli ottanut liian suuren urakan. Tätä epäilivät erityisesti 
Tapion kustantamon WSOY:n edustajat. He vertasivat hanketta Linnan Pohjan-
tähti-trilogiaan ja varoittivat siltä pohjalta Tapiota menossa olevan työprosessin 
vaaroista, ennen kaikkea sen uuvuttavuudesta. (Valkonen 2003, 290-293.) Vaik-
ka Tapio vakuutti selviävänsä työstään, epäilyt osoittautuivat sittemmin oikeik-
si, sillä jo Arktisen hysterian toisen osan kirjoittaminen yhteen kertaan otti kovas-
ti Tapion voimille (mt. 270-281). Arktisen hysterian merkitys Tapion kirjalliselle 
asemalle selveni entisestään vuosien aikana. Merkittävän tätä koskevan arvion 
esitti toimittaja Vesa Karonen keväällä 1995 Helsingin Sanomissa arvioidessaan 
juuri ilmestynyttä kirjailijan 70-vuotisjuhla-antologiaa Loogillista ihmettelyä. Ka-
rosen mielestä Arktinen hysteria oli kehittymässä myös romaaniksi suomettumi-
sesta. Karonen kysyikin artikkelissaan, oliko Tapion suurhanke lopulta tuon 
ajan ilmapiiriä vasten poliittisesti liian uskalias ja oliko kirjailija itse suomettu-
misen uhri. (Karonen 1995.) 
 
 
1.3  Arktisen hysterian vastaanotto 
 
 
1.3.1 1960-luvun lopun ilmapiiri  
 
Suomi eli 1960-luvulla rajua rakennemuutoskautta. Maaltamuutto nousi 
ennätyskorkeaksi työttömyyden ja suurten ikäluokkien aikuistumisen vuoksi. 
Nuoret lähtivät kaupunkeihin opiskelemaan ja monet työikäiset leivän perässä. 
Osa maaltamuuttajista muutti Ruotsiin. Suuri maaltamuutto mursi lopullisesti 
suomalaisen maaseutupohjaisen yhtenäiskulttuurin. (Kolbe 1996b, 136.) 

Suurten muutosten keskellä kävi selväksi, että teollisuus-Suomi täytyi yh-
distää maa- ja metsätalous-Suomeen. Samalla kuitenkin nousi pintaan uusia 
radikaaleja ilmiöitä, kun vasemmiston historia-, isänmaa- ja yhteiskuntatulkinta 
hyväksyttiin ja kun pian myös kommunistit integroitiin yhteiskuntaan. (Mt. 
132.) Näköpiirissä alkoi myös olla, etteivät nuoret tyytyisi aiemmin vallinneisiin 
ajatusmalleihin ja arvoihin. Yksi osa nuoren sukupolven protestia kohdistui 
”aukottomaan” kansalaismoraaliin, jonka peruspilareita olivat koti, uskonto ja 
isänmaa. Siihenastinen keskiluokkaistuminen nähtiin tasapaksuna ja ylhäältä 
päin annettuna vaihtoehtona, joka ei kaikkia nuoria enää houkutellut. (Virtanen 
2001, 279.) 

Vaikka Suomi kaupungistui nopeasti, tapahtui henkinen urbanisoitumi-
nen hitaasti. Laura Kolben mukaan kysymys liittyi suomalaisen urbaanin men-
taliteetin heikkouteen: kun uusi ja vanha 1960-luvulla kohtasivat rajulla tavalla, 



 16

syntyi prosessin seurauksena väistämättä konflikti. Vanha ja voimakas maaseu-
tu-Suomi tarvitsi vahvan antiteesin. Modernia ja urbaania hakenut radikaalein 
sivistyneistön osa sekä nouseva, poliittisesti yhä koditon keskiluokka, kiinnit-
tyivät sosiaalidemokratiaan, vanhimpaan kaupunkiaatteeseemme. Monet toki 
pysyivät uskollisina maalaisliittolaiselle ja kokoomuslaiselle traditiolle mutta 
heidän äänensä ei niin hyvin kuulunut julkisuudessa. (Kolbe 1996b, 132.) Joka 
tapauksessa 1960-luvun murros oli sen verran voimakas, että se laittoi kaikki 
yhteiskunnan kerrokset liikkeelle, määrittelemään modernin ja traditionaalisen 
sisältöä ja suuntaa (mt. 130). Suomessa merkittäväksi voimaksi nousi 1960-
luvun puolivälin jälkeen uusvasemmistolaisuus, aivan kuten muuallakin Länsi-
Euroopassa. Uusi suuntaus heijastui maassamme mm. vasemmistolaisuuden ja 
erityisesti ns. taistolaisuuden voimistumisena sekä opiskelijaradikalismina. 

Uudet virtaukset ulottuivat myös mediailmastoon, minkä ilmiön huipen-
tumana on pidetty ns. Reporadiota. Yleisradion pääjohtajaksi vuonna 1965 
noussut Eino S. Repo myötävaikutti selvästi siihen, että television ja radion ovet 
alkoivat aueta uusvasemmistolaisille toimittajille ja esiintyjille (Hemánus 1972, 
221). Uusi ohjelmapolitiikka alkoi heti heijastua myös lisääntyvinä ohjelmapo-
liittisina kiistoina ja ristiriitoina (mt. 83). 1960-luvun nuorisoliikehdintää ja pro-
testointia väitöskirjassaan Me ollaan kaikki sotilaitten lapsia (1991) tutkinut Marja 
Tuominen näkee Reporadion funktion kaksinaisessa valossa. Hänen mukaansa 
”Reporadio lienee näkyvin ja kuuluvin oire suomalaisen valtakulttuurin tavasta 
reagoida joustaen mentaliteettien muutosta vaativiin paineisiin. Se oli mainio 
esimerkki suomalaisen yhteiskunnan kyvystä samanaikaisesti hyväksyä ja kau-
histua, kanavoida, integroida ja tukahduttaa sodanjälkeisen arvorestauraation 
vastapainoksi esiin nousseita arvoja.” Reporadiossa oli Tuomisen mielestä kyse 
myös myytistä. (Tuominen 1991, 254-255.) 

Veikko Tarvainen toteaa kirjassaan 60-luvun kapina (1993), että tuon ajan 
radikalismi oli luonteeltaan totaalista, sillä siinä sekoittuivat toisiinsa sosiaali-
set, poliittiset, kulttuuriset ja taloudelliset tekijät. Modernin yhteiskunnan syn-
nytyspoltot sekoittuivat traditionaalisen yhteiskunnan ongelmiin. Teknokraat-
tinen kulutusyhteiskunta, perinteinen proletaariyhteiskunta ja myös maalaisyh-
teiskunta elivät rinnakkain. Traditionaaliset ja modernit ongelmat ja kamppai-
lut sekoittuivat toisiinsa. (Tarvainen 1993, 11, 32.) Tarvainen on sitä mieltä, että 
kansalaissodan haavat alkoivat toden teolla umpeutua vasta 60-luvulla. Vuo-
den 1918 traumaattiset tapahtumat olivat enemmän tai vähemmän tiedostamat-
tomasti taustalla, kun oli valittava joko konsensus- tai konfliktilinja. (Mt. 163.) 
Tuolloin luotiin Tarvaisen mukaan perusta konsensuspolitiikalle. Sen tärkeä 
avain oli vuoden 1966 eduskuntavaalien jälkeisessä hallitusratkaisussa, jonka 
myötä maassa siirryttiin kansanrintamahallitusten pitkään kauteen. SDP ja 
SKDL saivat kyseisissä vaaleissa suoranaisen maanvyörymävoiton eikä uutta 
hallitusta voitu rakentaa ilman niitä. Äärivasemmisto otettiin mukaan hallitus-
yhteistyöhön ja Kekkonen lähestyi radikaaleja. Kokoomus oli jäämässä pitkäai-
kaiseen oppositioon. Puoluepolitiikassa voimistunut vasemmistolaisuus mer-
kitsi sitä, että kunkin puolueen oli uudella tavalla aloitettava idänsuhteiden 
vaaliminen. Suomi oli poliittisten voimasuhteidensa puolesta vasemmistolai-



 17

sempi kuin koskaan aikaisemmin tai myöhemmin. Vuoden 1966 vaalit ovat tä-
hän saakka olleet viimeiset, jolloin Suomen eduskuntaan muodostui vasemmis-
toenemmistö. 

Matti Virtanen, joka on tutkinut 1960-luvulla varttuneen nuoren polven 
kehitystä Karl Mannheimin klassisen sukupolven käsitteen pohjalta, on sitä 
mieltä, että avainkokemuksen modernisoiva voima on suoraan verrannollinen 
sen kokemukselliselle minälle tuottaman ongelman suuruuteen. Myrskyinen 
mobilisaatio käynnistyy siinä vaiheessa, kun jännitteen purkautumista lupaava 
ratkaisu tulee näköpiiriin. (Virtanen 2001, 363.) Pääosin rintamasukupolven 
lapsista varttuneiden 1960-lukulaisten mobilisaatio käynnistyi vuosien 1961-
1962 tienoilla, kun presidentti Kekkonen voitti Honka-liiton. Sen jälkeen Kekko-
sen leiriin alkoi virrata käännynnäisiä useilta tahoilta (mt. 383). Akateeminen 
yhtenäiskulttuuri rupesi 1960-luvun alussa murenemaan eritoten suurten ikä-
luokkien ja Kekkosen voimakkaan vaikutuksen vuoksi. Samalla opiskelijoiden 
puoluepolitisoituminen käynnistyi tavalla, joka saavutti huippunsa lokakuussa 
1968, jolloin Vanha Ylioppilastalo vallattiin. (Mt. 342.) 

Suomalaisten ylioppilaiden tyytymättömyyden syyt olivat Laura Kolben 
mukaan syvällä kotimaan mullassa, kansallisen yhtenäiskulttuurin ja siihen 
sitoutuneen aatteellisuuden ja politiikan vääjäämättömässä murenemisessa. 
(Kolbe 1996b, 135.) Toisaalta yhtä tärkeä syy voi olla opiskelijakunnan sosiaali-
sen alkuperän merkittävä laajeneminen. Vanhan Ylioppilastalon valtauksen 
kanssa samana päivänä pidetyssä HYY:n 100-vuotisjuhlassa puhunut presi-
dentti Kekkonen totesi, että aiemmin työläiskodin kasvateista oli yliopistossa 
porvarillisen yhdenmukaistavassa muotissa yleensä kasvanut vallitsevan järjes-
telmän luotettavia palvelijoita. Nyt muutoksen hetki oli kuitenkin koittanut. 
(Virtanen 2001, 305.) Vanhan valtaajat luottivatkin Kekkoseen taustavoimanaan 
(mt. 347). Silti suomalaisella opiskelijaradikalismilla oli taustansa laajassa kan-
sainvälisessä liikehdinnässä. Tuolloinen maailmanlaajuinen ylioppilasradika-
lismi hylkäsi liberaalin perusilmeensä lähestymällä marxilaista tieteellistä yh-
teiskuntakritiikkiä. (Kolbe 1996a, 327.) 

Laura Kolbe korostaa kuitenkin, ettei 1960-luvun lopun ylioppilasliikeh-
dinnälle saa antaa suurempaa painoarvoa kuin sillä todellisuudessa oli. Noiden 
vuosien ylioppilasoppositio oli lopulta pieni, vaikkakin äänekäs ryhmä. (Mt. 
136.) Samoin koko 1960-luvun tapahtumien merkitystä on helposti suurenneltu 
aina myyttisiin mittoihin asti (mt. 128). Joka tapauksessa 1960-luvulla tapahtu-
neesta kehityksestä on tutkijoiden kesken oltu selvästi erimielisiä. Esimerkiksi 
Kolbe katsoo fennomaanisen tradition katkenneen tuolloin. Hän perustelee tätä 
sillä, että fennomaanisen ylioppilastradition perustavoitteita oli pitää opiskelija-
liike puoluepolitiikan ulkopuolella (mt. 9-11). Matti Virtasella on kuitenkin asi-
asta toinen näkemys. Hänen mielestään akateemisen yhtenäiskulttuurin näkö-
kulmasta selittyy se, miksei opiskelijoiden nopea puoluepolitisoituminen vuo-
den 1968 jälkeen merkinnyt fennomaanisen tradition katkeamista. (Virtanen 
2001, 342.) Kolben näkemys 60-lukulaisen radikaalin opiskelijaliikehdinnän 
marginaalisesta luonteesta vaikuttaa uskottavalta ainakin siinä mielessä, että 
uudet ainekset kykenivät todellista kokoaan suurempaan näkyvyyteen mm. 
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poikkeuksellisen aktiivisuutensa sekä ajatuksilleen suopean Reporadion nuor-
ten vasemmistohenkisten toimittajien avulla. Nämä tekijät kuuluvat 60-
lukulaisuudesta sittemmin syntyneen myyttisyyden elementteihin. 

Isänmaallisuuden ja maanpuolustuksen vähättely oli siis osa 1960-luvun 
loppupuoliskon henkeä. Opiskelemaan siirtyneet suuret ikäluokat kyseenalais-
tivat näiden asioiden mukana myös vanhempien ikäpolvien työn ja arvomaail-
man. Sodanaikainen politiikka sai nuorilta tuomion, eikä veteraanien työtä ar-
vostettu etenkään trenditietoisen kulttuuriälymystön piirissä. Monet radikaalit 
pitivät suomalaisia syypäinä talvi- ja jatkosotiin. Kuvaavaa ajan hengelle olivat 
Ylioppilaslehden 50-vuotisjuhlat vuonna 1963. Juhlaan osallistunut presidentti 
Urho Kekkonen totesi tervehdyspuheessaan, että nuorten tehtävänä oli luoda 
moderni Suomi Ylioppilaslehden ”rapatessa roiskuu” -linjoilla. Menneisyyteen 
kuului presidentin mukaan ”kansa taistelee, miehet muistelevat” -suuntaus. 
(Kolbe 1996b, 134.) 

Tällaiseen yhteiskunnalliseen ja kirjalliseen ilmapiiriin Arktisen hysterian 
huomiota herättävän kriittinen tapa kuvata työläisiä ja köyhälistöläisiä sekä 
korostaa sotaa ei kunnolla sopinut, ja romaanin osakseen saama palaute oli sen 
mukaista. Marko Tapiolle se merkitsi jopa joutumista fasistiepäilyjen kohteeksi. 
Tästä Pekka Tarkka mainitsee esipuheessaan, jonka hän kirjoitti Anne Friedin 
tutkimukseen Marko Tapio. Tarkka itse suhtautui kyseiseen arvioon hyvin vara-
uksellisesti ja totesi sen olleen tulosta poliittisesta lukkiutumasta. (Tarkka 1975, 
10-11.) Marko Tapio laskettiin esimerkiksi Waltarin, Meren ja Hyryn kanssa 
niihin harvoihin kirjailijoihin, jotka eivät suostuneet menemään 60-lukulaisen 
valtavirtauksen mukaan (Mäkelä 1986, 110-111). Epäilyksiä Tapion vastakarva-
uksesta herättää myös Arktisen hysterian tapa nostaa kunniaan isänmaallisuus, 
sotaveteraanit ja yrittäjyys, muutamia sellaisia arvoja, jotka eivät 1960-luvun 
lopulla nauttineet suurtakaan arvostusta radikaalien keskuudessa. Arktisen hys-
terian tapaan voidaan Hannu Salaman romaania Siinä näkijä missä tekijä (1972) 
pitää ilmestymisajankohtansa valtavirtauksia opponoivana teoksena. Romaanin 
kommunistiset keskushenkilöt on kuvattu ihmisinä kovin vajavaisiksi. Se herät-
ti 1970-luvun nuoren vasemmistoälymystön puhdasoppisimman osan piirissä 
arvostelua, sillä Salaman romaani ei täyttänyt sosialistisen realismin normeja 
(Laitinen 1997, 562). 

Konteksti on yksi tässä tutkimuksessa toistuvasti esiintyvä termi, joten se 
on syytä määritellä ennen seuraavaksi tapahtuvaa Arktisen hysterian reseptiotar-
kastelua. Pertti Karkaman mukaan yleensä ajatellaan, että konteksti on tausta, 
johon kirjallisuus suhteutetaan ja joka selittää kirjallisuutta ja myös määrää teos-
ten ominaisuudet. Hän kuitenkin toteaa, että konteksti muodostuu kaikista pro-
sessiin osallistuvista elementeistä, se on dialoginen prosessi (Karkama 1998, 79), 
jossa jokaisen teoksen merkitys syntyy. Teosten merkitys muuttuu ajan myötä 
sen mukaan, millaisissa eri ajallisissa konteksteissa ne luetaan, joutuvathan ne 
ottamaan osaa erilaisiin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin dialogeihin. (Mt. 79.)1 
Hyviä esimerkkejä tästä ovat Arktinen hysteria ja Tuntematon sotilas. Käsillä ole-
                                                           
1  Vrt. draamaa tutkineen Martin Esslinin käsitys, jonka mukaan konteksti tarkoittaa 

esiintymisyhteyttä. Silloin voi oikeassa yhteydessä esitetyllä lähes huomaamattomal-
la eleellä olla suunnattomat vaikutukset. (Esslin 1980, 59.) 
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vassa reseptiotarkastelussa nähdään, millaisen keskustelun Tapion romaani il-
mestyessään aiheutti kriitikoiden keskuudessa. Jos romaani ilmestyisi nyt, sen 
aiheuttama keskustelu olisi jo pelkästään yhteiskunnallis-poliittisen ilmaston 
huomattavan muuttumisen vuoksi aivan toisenlainen. Niinikään Tuntematon soti-
las ei nyt luettuna ole sama kuin vuonna 1954. Romaanista tehdyt elokuva- ja 
näyttämösovitukset, vuosikymmenien aikana muuttunut historiallinen tilanne, 
romaanin arvostuksen nousu ja sen vuorosanojen muuttuminen suorastaan len-
täviksi lauseiksi eivät voi olla vaikuttamatta Tuntemattoman sotilaan nykyiseen 
luonteeseen. (Keskinen 2001, 100.) Samoin Tuntemattoman sotilaan 1950-luvun 
puolivälissä herättämää keskustelua on peilattava sitä tosiasiaa vasten, että sodan 
päättymisestä oli kulunut vasta kymmenen vuotta eikä kaunokirjallisuudessa 
ollut siihen mennessä ilmestynyt yhtään varteenotettavaa teosta, joka olisi stimu-
loinut asian prosessointia kansakunnan tajunnassa. Kaunokirjallinen teos käy 
kontekstissa dialogia myös menneisyyden kanssa (Karkama 1998, 79): esimerkik-
si Arktinen hysteria esittää oman näkemyksensä kansalaissodasta ja pulakauden 
aiheuttamasta sosiaalisesta katkeruudesta. 

Kontekstin laadusta saa yleisen kuvan jo pelkästään ajankohdan johtavia 
sanoma- ja aikakauslehtiä selailemalla. Näin se pystyy poimimaan teoksesta ne 
ominaisuudet, jotka merkityksen kannalta ovat olennaisia (mt. 82). Tämä osal-
taan selittää Arktisen hysterian reseptiotarkastelun merkitystä: teoksen suhdetta 
omaan kontekstiinsa lähden luotaamaan median luoman kuvan kautta, jolloin 
pääsen käsiksi ainakin muutamiin merkittäviin kosketuspintoihin. Karkaman 
mukaan yleisessä julkisessa keskustelussa ratkaisevia ovat sellaiset perinteiset 
käsitteet kuin aihe, sisältö, teema, tilanne- ja henkilömotiivit, kerronta ja raken-
ne, minkä vuoksi niihin tulisi kiinnittää erityistä huomiota  (mt. 82). Itsekin 
keskityn näihin tekijöihin sikäli kuin katson sen olevan tutkimukseni kannalta 
relevanttia. 

Arktista hysteriaa arvosteltiin huomattavissa valtakunnallisissa sanoma-
lehdissä, työväenlehdissä, Parnassossa ja Suomalaisessa Suomessa. Osa arvostelu-
jen kirjoittajista on näkyviä kirjallisuudentutkijoita ja -kriitikkoja, osa toimitta-
jia. Tarkastelen seuraavaksi Arktisen hysterian reseptiota teemoittain, jakamalla 
lehdet ei-vasemmistolaisiin ja vasemmistolaisiin. Tosin jako on karkea, sillä 
esimerkiksi Helsingin Sanomien Max Rand tunnettiin vasemmistointellektuelli-
na, vaikka hän kirjoittikin arvosteluja ns. porvarilehdessä. 
 
1.3.2 Ei-vasemmistolaiset lehdet 
 
Yleisimmin Tapioon lyötiin Arktisen hysterian myötä lehdistössä konservatiivi-
nen ja oikeistolainen leima. Esimerkiksi sitoutumattoman porvarillisen Helsin-
gin Sanomien Max Randin mielestä insinööri Harri Björkharry on romaanin oi-
keistolainen keskushenkilö, joka arvottaa asiat äärioikeistolaisen eliittiajattelun 
mukaan, mistä ei ole pitkä matka puhtaaseen fasismiin. Eihän insinööri jaksa 
uskoa idealistiseen ajatukseen ajasta, jossa kaikki eläisivät kuin veljet keske-
nään; kuilu sivistyneen ja sivistymättömän, lukeneisuuden ja oppimattomuu-
den välillä on hänestä niin syvä ja kertakaikkinen. Randin mukaan minä-kertoja 
nähdään oikeistossa omiensa joukossa realistina, vasemmistossa puolestaan 
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taantumuksellisena. Toista osaa koskevan arvostelunsa lopuksi Rand toteaakin, 
että Tapio ”on pystyttämässä suurta muistomerkkiä sodanjälkeisen kahden 
vuosikymmenen oikeisto-Suomelle”. Kauton sotaosuutta Rand piti pinnallise-
na, vaikkakin hän näki ansiona sen, että minä-kertoja luovutti pitkäksi aikaa 
puheenvuoron tavalliselle työläiselle. (Rand 1968.) Ensimmäisen osan arvoste-
lun pääsanoma Randilla on se, että Arktinen hysteria on Linnan Pohjantähti-
trilogian antiteesi -jo luonteensa puolesta: Tapion ote on psykologisoiva, Linnan 
taas sosiaalihistoriallinen. Lisäksi Tapion päähenkilö on oikeistolainen ja kirjan 
aikarakenne hajotettu. (Rand 1967.) 

Kokoomuslaiseen Uuteen Suomeen kirjoittaneella Rafael Koskimiehellä oli 
myös kriittinen kanta, tosin ei kuitenkaan ideologisista syistä johtuva: hänen 
mielestään nykykirjallisuudella ei sen eroottisen tuhruisuuden ja populistisen 
luonteen vuoksi voinut olla asemaa kansalliskirjallisuudessa. Koskimies tarkas-
teli Tapion kirjailijanolemusta perinteisesti kysymällä, keneltä tämä on saanut 
impulsseja. Hänen mielestään Faulknerin ”syklinen romaanitekniikka” oli an-
tanut Tapiolle vaikutteita. Toisaalta hän ilmoitti kantanaan, että ensimmäisessä 
osassa oli keskentekoisuutta ja että muutamat suomalaista kansanluonnetta 
koskevat mietteet olivat jääneet puolitiehen. (Koskimies 1967.) 

Myös kokoomuslaiseen Aamulehteen kirjoittanut Arto Seppälä piti Arktista 
hysteriaa yhteiskunnallisena romaanina, jossa arvosteltiin mm. suomalaisten 
nousukasmaisia piirteitä. Vaikka Tapio nosti esille kansalaissodan kaltaisen 
vaikean kysymyksen sekä toisaalta arvosteli ja kiitteli suomalaista työmiestä, 
hän silti pyrki objektiivisuuteen. Tapion voimakas pyrkimys totuuden löytämi-
seen heijastui selkeästi esimerkiksi kansalaissodan taustojen selvittämisessä, 
sillä hän oli tasapuolinen yli raja-aitojen. Toisaalta Seppälä sai Tapion ”sotai-
suudesta” aiheen ironian piikkiin toteamalla, että Arktisen hysterian maailman 
lisäksi myös Amerikassa rauha näyttiin mieltävän ihmiskunnan suureksi onnet-
tomuudeksi. (Seppälä 1967a.) Seppälä pani kritiikissään merkille myös työläis-
kuvan erilaisuuden kahdessa ensimmäisessä osassa. Ensimmäisessä osassa työ-
läiset kuvataan vanhoja kaunoja hautoviksi katkeroituneiksi kansanihmisiksi, 
jotka tiukassa paikassa alkavat rakentavan toiminnan sijasta lakkoilla turhanai-
kaisen periaatteen takia. (Mt.). Toisessa osassa suomalainen työmies puolestaan 
kehutaan osaavaksi, rehelliseksi ja huumorintajuiseksi (Seppälä 1968a). 

Keskustapuoluelaiseen Keskisuomalaiseen kirjoittanut Jaakko Seppälä puo-
lestaan näki Arktisen hysterian ensimmäisen osan etupäässä yhteiskunnallisena 
romaanina kuvastelemassa luokkaeroja. Hänen mielestään suomalainen työ-
mies on Tapion romaanissa haukuttu perusteellisesti, vaikka kirjailija taustansa 
vuoksi on lähempänä punaista kansanosaa. Minä-kertojaa, joka ”muistuttaa 
jotenkin ison talon huoletonta poikaa”, kirjoittaja piti kaikkea muuta kuin her-
rasmiehenä hänen ylemmyydentunteensa vuoksi. Seppälä totesi, että kirjan tyy-
li on liiankin pitkälle hiottu. Toisaalta kirjan rakenne olisi hänen arvionsa mu-
kaan parantunut lyhentämisellä paikka paikoin. Mikäli kuitenkin teossarjan 
muut osat olisivat yhtä hyviä kuin ensimmäinenkin, olisi Arktisella hysterialla 
Seppälän mielestä huomattava asema kansalliskirjallisuudessa. (Seppälä 1967b.) 
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Vuotta myöhemmin Seppälä nimitti toisen osan näkyvää hahmoa Vihtori Kaut-
toa ”oikeistolaiseksi tuntemattomaksi sotilaaksi” (Seppälä 1968b). 

Yksi tapa problematisoida Arktisen hysterian reseptiota on tarkastella sitä, 
mitä Parnasso ja Suomalainen Suomi, kaksi erilaista kirjallista aikakauslehteä, ro-
maanista kirjoittivat. Suomen Kulttuurirahaston tuolloin julkaisema Parnasso oli 
jo ainakin 1950-luvun lopulta asti leimautunut enemmän modernistista linjaa 
ajavien tahojen lehdeksi, Suomalaisuuden Liiton perustama ja rahoittama Suo-
malainen Suomi puolestaan tunnettiin vanhoillisempien tukilinnakkeena. Miten 
niiden kriitikot suhtautuivat romaaniin, jonka kirjoittaja ei selkeästi kuulunut 
kumpaankaan suureen kirjalliseen leiriin, kuten hänen kirjallisen asemansa tar-
kastelussa ilmeni? 

Parnassoon kirjoittanut Pekka Tarkka oli monessa asiassa samaa mieltä 
Randin kanssa. Myös Tarkan mielestä Arktista hysteriaa oli syytä pitää Linnan 
antiteesinä. Siinä, missä Linnan ote oli ollut terapeuttinen, Tapion aspekti puo-
lestaan oli pessimistinen. Hän piti lampaiden puolelle, susia vastaan asettumis-
ta, omahyväisenä hurskasteluna, sillä pahalla oli maailmassa ylivoima hyvään 
nähden. Tarkka tulkitsi Tapion tarkoittavan sitä, että rikos, suru ja kärsimys 
ovat yhteiskunnan liikevoimat. (Tarkka 1968, 115.) Suopeasti rahvaaseen suh-
tautunut minä-kertoja Harri Björkharry huomaa kotiseudulleen paluun jälkeen, 
ettei siellä enää olekaan sitä rahvaanaatelia, johon hänen isoisänsä Jannekin ai-
kanaan kuului. Niinpä Harri suhtautuukin johtamiinsa työläisiin vaistomaisella 
ylemmyydellä. (Mt. 114.) Tarkka noteerasi myös päähenkilön työhuoneen sei-
nällä olevan Hitlerin kuvan ja totesi sen olevan ”riskejä rakastavan kirjailijan 
uhmaa; Tapio tietää, että hänen on hyvin vaikea saavuttaa kontaktia poliittisesti 
asennoituvaan lukijaan” (mt. 113). 

Arto Virtanen totesi Suomalaisessa Suomessa, että punakapina oli väistämätön 
vaihe Tapion historian kulussa. ”Sen ajat antavat aihetta moneen lopulliseen rat-
kaisuun, jotka muuttavat kohtaloa. Elämänmuoto tosin pysyy samana, mutta jäl-
jellä on katkeruus, muisto pahasta.” (Virtanen 1968, 443.) Merkillepantavaa Suo-
malaisen Suomen ja Parnasson kirjoituksissa on se, että kumpikin piti Tapiota kon-
servatiivina. Virtasen mielestä Tapion konservatismi tarkoitti sitä, että kirjailija 
koki loukkaavana ihmiset, joiden ”oikeutettu olemassaolo poikkeaa hänen omista 
eettis-moraalisista tottumuksistaan.” Näin Tapio muodosti vastakohdan esimer-
kiksi Hannu Salamalle. (Mt. 443.) Tarkalle Tapion konservatiivisuus puolestaan 
ilmeni ”vanhempien ja lasten välisessä luottamuksellisessa uskollisuudessa” 
(Tarkka 1968, 114). Tarkan kritiikki oli lopulta laajempaa, perustellumpaa ja kan-
taaottavampaa kuin Virtasella, jonka ote oli neutraalimpi. Tarkka pyrki ymmär-
tämään Tapion vaikutteita, mutta ei silti hyväksynyt tämän ajattelun kaikkia läh-
tökohtia. Paljon puhuva on tässä mielessä juuri edellä mainittu Tarkan viittaami-
nen Arktiseen hysteriaan hyvin kriittisesti suhtautuneeseen Max Randiin. Huomat-
tavaa on myös se, etteivät Virtanen ja Tarkka arvostelleet lainkaan Arktisen hysteri-
an toista osaa. Yksi syy voi olla se, että toisen osan pitkä sotaosuus ei enää samas-
sa määrin tarjonnut älyllisesti haastavia rakennuspuita kritiikkiä varten. 
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1.3.3 Vasemmistolaiset lehdet 
 
Miten Tapion romaani sitten otettiin vastaan työväenlehdissä? Kriittisimmän 
vastaanoton Arktinen hysteria ja nimenomaan sen toinen osa sai Suomen Sosiali-
demokraatissa 10.11.1968. On kuitenkin huomattava, ettei toimittaja Mika Su-
viojan kritiikki kohdistunut romaanin yhteiskunnallis-ideologisiin elementtei-
hin vaan ainoastaan tyyliin, liikaan kunnianhimoon ja toisen osan löysään ju-
tusteluun, tyyliin ”kansa taisteli, miehet kertovat”. Suviojan mielestä Tapio vaa-
li siistin tuntemattoman sotilaan myyttiä, joka on moraalisesti luja ja häkeltymä-
tön. Myös omassa joukossa vallitsee luja ja oma-aloitteinen taisteluhenki. Kirja 
oli Suviojan mielestä tältä osin ontto, ja tätä onttoutta ei taidokas struktuurikaan 
pystynyt poistamaan. Juuri toinen osa oli ajatuksiltaan hyvin konservatiivinen, 
hän huomautti. (Suvioja 1968.) 

Sosiaalidemokraattisen Kansan Lehden kriitikko Kalevi Kalemaa luonnehti 
11.5.1969 ilmestyneessä arvostelussa Tapion romaania varsin kunnianhimoisek-
si ja laajamittaiseksi tehtäväksi, jonka funktiona hän näki eräänlaisen yhteis-
kunnallisena tutkielmana toimimisen. Päällimmäiseksi tunnoksi Kalemaalle oli 
kirjan sisällöstä jäänyt se, että romaani pitäytyy täysin tietoisesti porvarillisessa 
ja kangistuneessa yhteiskuntanäkemyksessä. Tämä puoli on hänen mukaansa jo 
varsin tuttua Tapion tuotannosta, ”hänen turvallinen konservatisminsa on kai-
kista hänen teoksistaan selvästi luettavissa”. Minä-kertoja Harri Björkharrya 
hän piti epäkypsänä yksilönä, eräänä kirjailijan etsimän kansallisen hysterian 
taudinkantajana. Kalemaan mielestä Tapio myös ylikorosti Kauton sotamuisto-
jen merkitystä. Toisaalta Kalemaa piti sekatyömies Kauttoa vastakohtana osit-
tain rappeutuneelle Björkharrylle. Kautto edusti yksilöllisiin ratkaisuihin pitäy-
tyvää kansallisen kehityksen suuntaa. (Kalemaa 1969.) 

Samassa lehdessä Mauri Oranen kirjoitti Tapion romaanin olevan ehkä 
kirjallisuutemme kunnianhimoisin. Kirjallisen hahmotuksensa puolesta teos oli 
hänen mielestään ”fantastinen suoritus”. Oranen oli näkevinään romaanissa 
jotain konkreettisen oikeistolaistakin: ”Siksi on hahmotettu ainakin se, että Ta-
pio jättää erään hyvin tunnettavissa olevan nimen paljastamatta, vaikka tämä 
mies rintamalla pariinkin otteeseen kieltäytyy taisteluun lähtemisestä. Mitään 
rangaistusta tästä ei kuitenkaan seuraa, kun tuttu mies on pataljoonankomenta-
jana. Miehen nykyinen arvovaltainen asema lienee ollut pelokkeena nimen 
poisjättämiselle? Vai olisiko niin, kuten jotkut uskovat, ettei korppi korpin sil-
mää noki?” (Oranen 1969.) 

SKDL:n äänenkannattajan Kansan Uutisten toimittaja Esko Jämsén otti ro-
maaniin kantaa lehden 23.12.1967 ilmestyneessä numerossa. Arvostelu oli var-
sin myönteinen, hän piti uutukaista eräänä syksyn tärkeimmistä kirjoista ja 
määritteli Vuoden 1939 ensilumeksi ristityn romaanin ensimmäisen osan adjektii-
veilla suorasukainen, suorapuheinen ja suora. Tarinan syntipukiksi Jämsén lei-
masi Vikki Björkharryn, joka ei täysin pystynyt ymmärtämään työmiesten la-
kosta syntynyttä uhkaa padolla, vaikka poika Harri sitä yritti hänelle selittää. 
Isä-Björkharry ei arvostelijan mukaan enää osannut käsitellä työmiehiä, mikä 
lopulta johti tragikoomiseen kohtaukseen näiden antaessa hänelle kunnon sel-
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käsaunan. Jämsén rinnasti tämän tragikoomisuuden Veijo Meren Manillaköyden 
saksalaisen upseerin törmäilyihin. (Jämsén 1967.) 

Jämsén kommentoi samassa lehdessä myös Arktisen hysterian toista osaa 
marraskuussa 1968. Hän totesi Kauton sotajuttujen pohjalta epäilevänsä, että 
koko romaani ratkeaa väkivaltaan, jäsentyyhän Tapiolle tämä kaaosmainen 
maailma sodan kautta. Jämsénin mukaan Vikki Björkharry oli työläiselle otolli-
nen vihan kohde maalaisliitto-keskustapuoluelaisen taustansa ja ministeriyten-
sä vuoksi. Jämsén piti tätä kunnon kapitalistina, joka oli luonut omaisuutensa 
lähinnä huijaamalla. Isänsä kaltaisena perikapitalistina Jämsén piti myös tämän 
poikaa Harria. Arviointinsa lopuksi kirjoittaja sanoi olevansa kiinnostunut nä-
kemään Marko Tapion ja Paavo Rintalan mahdollisen keskustelun, koska ensin 
mainitun asenne tuntui suhteessa sotaan, politiikkaan ja luokkatietoisuuteen 
olevan täsmälleen päinvastainen kuin jälkimmäisen Leningradin kohtalonsinfoni-
assa. (Jämsén 1968.) 

Tapion romaani sai siis ilmestyessään osakseen paljon huomiota. Arvoste-
lijat käsittivät kuitenkin virheellisesti romaanin luonteeltaan ennen kaikkea yh-
teiskunnalliseksi, jolloin taiteellinen puoli jäi vähemmälle huomiolle (Haapa-
koski 1969, 44). 

Kirjailija itse puolustautui myöhemmin oikeistosyytöksiä vastaan sano-
malla, että vielä Arktisen hysterian toisen osan ilmestymisen jälkeen oli mahdo-
tonta sanoa, minkä katsomustavan edustajan tilityksestä romaanissa lopulta on 
kyse, ennen kuin kokonaisuus on valmis. Hänen mukaansa päähenkilöksi on 
valittu tietynlainen rahamaailman edustaja siksi, että hänellä on mahdollisuus 
arvostella niin sosialismia kuin kapitalismiakin, koska hänen kokemuksensa tai 
ainakin taustansa liittyy molempiin. Harri Björkharry on asetettu yhteiskunnal-
listen vastakohtaisuuksien välimaastoon, josta hänellä on näköala kumpaankin 
suuntaan. Minä-kertojan myöhäisemmän kehityksen on hänen taustansa vuoksi 
mahdollista kääntyä mihin suuntaan tahansa, totesi Tapio runsaat pari vuotta 
ennen kuolemaansa. (Honkanen 1971.) 

Reseption perusteella voidaan hieman yllättäen todeta, että Arktinen hyste-
ria sai muissa kuin työväenlehdissä osakseen kovempaa kritiikkiä, mistä esi-
merkkeinä ovat Rafael Koskimiehen, Pekka Tarkan ja Max Randin kirjoitukset. 
Kovinta ja monipuolisinta arvostelua romaani sai osakseen Helsingin Sanomissa, 
koska nuori Rand itse edusti 1960-luvun nousevaa radikaalia tendenssiä. Itse 
asiassa hän kohteli Tapion romaania kriittisemmin kuin kukaan tässä resep-
tiotarkastelussa esille nostetuista kirjoittajista. Arktisen hysterian kohtaama kri-
tiikki esimerkeiksi otetuissa porvarillisissa sanomalehdissä oli myös luonteel-
taan varsin heterogeenistä. Huomattavaa on myös se, että Arktista hysteriaa käsi-
teltiin perinteisen porvarillisuuden yhtenä tukipilarina pidetyn Uuden Suomen 
sivuilla kriittisesti, olkoonkin että Rafael Koskimiehen arvostelu kohdistui kir-
jallisiin ratkaisuihin eikä mitenkään aatteellisuuteen. Toisaalta taas mm. Suomen 
Sosialidemokraatin, Kansan Uutisten ja Kansan Lehden kirjoitusten kritiikki ei niin-
kään kohdistunut ideologisiin elementteihin kuin esimerkiksi rakenteellisiin 
seikkoihin. Kuten Kansan Lehden Mauri Orasen kirjoituksesta voidaan nähdä, on 
vastaanotto ollut jopa ylistävää. Kansan Uutisten Esko Jämsénin romaanin en-



 24

simmäisestä osasta tekemä paljolti myönteinen arvio puolestaan pitää ainakin 
osin laskea sen tiliin, että Jämsén lukeutui Tapion ystäviin (esim. Valkonen 
2003, 233-234). Reseptiosta voidaan löytää myös yksi seikka, joka yhdistää 
useimpia kirjoittajia: yleensä ottaen Arktisen hysterian päähenkilön ja romaanin 
arvomaailmat on mielletty oikeistolaisiksi. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II  TEOREETTINEN KEHYS JA       
TUTKIMUSONGELMAT 

 
 
Hypoteesini on, että Arktisen hysterian merkitys nykylukijalle ja aikalaislukijalle 
avautuu olennaisella tavalla, jos sitä luetaan Pohjantähti-trilogian ja Tuntematto-
man sotilaan vastateoksena. Vastateoksena lukeminen taas merkitsee näiden te-
osten intertekstuaalisten suhteiden selvittelyä. Intertekstuaalinen yhteys on sel-
vä, koska Tapio arvosti Linnaa ja luki hänen teoksiaan, kuten edellä ilmeni. Kui-
tenkaan tätä ei voida todistaa kirjoittamisprosessin kannalta. 

Vastaromaanin käsitettä ei kirjallisuustieteessä ole määritelty. Oman nä-
kemykseni mukaan määritelmä voisi olla se, että vastaromaanin keskeinen 
funktio on kirjoittaa toista kirjailijaa tai teosta vastaan. Kirjailijan motiivina on 
esimerkiksi maailmankuvasta tai kirjallisesta toteutuksesta johtuva voimakkaan 
torjuva suhtautuminen toisen kirjailijan teokseen. Vastaromaanin käsitettä on 
mahdollista selventää yhdellä kotimaisesta kirjallisuudesta otettavalla esimer-
killä. Pentti Haanpään Kenttä ja kasarmi (1928) ja Vääpeli Sadon tapaus (1932) voi-
daan tulkita vastaromaaneiksi erityisesti 1920-luvulla ilmestyneille, pateettista 
isänmaallisuutta ja kritiikitöntä militarismia julistaneille teoksille. 

Tapion kohdalla ei tällaisesta ollut kysymys, sillä hän arvosti Linnaa mut-
ta halusi silti käsitellä samoja teemoja toisenlaisilla kirjallisilla keinoilla.2 Niinpä 
käytän tutkimuksessani vastaromaani-termin sijasta mieluiten ilmaisuja kahden 
teoksen välinen dialogi ja toista teosta vasten kirjoittaminen.3 Linnan teokset 
ovat Tapiolle taustatekstejä.4 Maailmankirjallisuuden klassikoista yhdeksi esi-
merkiksi tällaisesta dialogisuudesta voidaan ottaa Homeroksen Odysseian ja 

                                                           
2       Olen viitannut Tapion ja Linnan dialogiseen suhteeseen jo Arktista hysteriaa käsitel-

leessä lisensiaattityössäni (Kuhna 1999, 156-167). 
3   Kolmatta kahden teoksen välistä dialogia kuvaavaa ilmaisua käyttää Yrjö Varpio, 

joka puhuu siitä, miten Linnan teosten runsaista viittauksista suuri osa suuntautuu 
Runebergin teksteihin (Varpio 1979, 16). Esimerkiksi Tuntemattoman sotilaan ja Vän-
rikki Stoolin tarinoiden välillä on paljon yhteyksiä mm. henkilökuvauksen ja repliikki-
en tasolla (Nummi 1993, 101). 

4  Intertekstuaalisuuden teorioita on olemassa useita ja taustatekstin lisäksi puhutaan 
subtekstistä eli pohjatekstistä. Tapiolle Linnan tekstit ovat taustatekstejä. Määrittelen 
subtekstin tarkemmin tuonnempana. 
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Vergiliuksen Aeneaksen välinen suhde (Genette 1982, 12-13). Kotimaisesta kirjal-
lisuudesta hyvänä esimerkkinä tällaisesta romaanien välisestä dialogista on 
syytä mainita Väinö Linnan Tuntematon sotilas (1954), joka Jyrki Nummen väi-
töskirjan Jalon kansan parhaat voimat (1993) mukaan on suhteessa J. L. Runeber-
gin Vänrikki Stoolin tarinoihin (1848, 1860) ja Aleksis Kiven Seitsemään veljekseen 
(1870). 
 
 
2.1  Tekstienvälisyys 
 
 
Vuoropuhelun ajatus on keskeinen intertekstuaalisuuden eli tekstienvälisyyden 
käsitteessä. Teksti käy dialogia paitsi tradition, myös oman aikansa kirjallisuu-
den ja kirjallisuuskeskustelujen kanssa. (Makkonen 1991a, 24.)5 Arktisen hysteri-
an osat ilmestyivät 1967 ja 1968, Linnan Tuntematon sotilas 1954 ja Pohjantähti-
trilogian osat 1959-1962. 

Millä tavalla Arktinen hysteria sekä Linnan Pohjantähti-trilogia ja Tuntema-
ton sotilas ovat keskenään intertekstuaalisessa suhteessa? Nykylukijasta näyttää 
siltä, että Tapion intentiona oli Arktista hysteriaa kirjoittaessaan sanoa kansalli-
seksi terapeutiksi kohonneen Linnan käsittelemät asiat uudesta näkökulmasta. 
Linnan romaaneihin jo aiemmin tutustunut lukija voi Arktista hysteriaa lukies-
saan helposti havaita yhtymäkohtia näiden kahden kirjailijan välillä. Esimerkik-
si kerrottu aika on Arktisessa hysteriassa ja Pohjantähti-trilogiassa melkein vuo-
delleen sama. Lisäksi niissä kuvataan suomalaisen maaseudun muutoksia yh-
den suvun kautta. Kertojat tarkastelevat esimerkiksi sitä, miten kansalaissota, 
torpparien vapautuminen, pula-aika ja jatkosota vaikuttavat ihmisten elämään. 

Temaattista samankaltaisuutta on havaittavissa myös henkilöissä. Esimer-
kiksi Janne Björkharry ja Jussi Koskela muodostavat vertailukelpoisen henkilö-
parin, samoin Vikki Björkharry ja Akseli Koskela. Arktisen hysterian ja Tuntemat-
toman sotilaan väliltä löytyy niin ikään temaattisia yhtäläisyyksiä mm. siinä, mi-
ten tavalliset rahvaanmiessotilaat nostetaan kummassakin romaanissa keskei-
seen rooliin. Lisäksi Tapio ja Linna olivat kumpikin olleet sodassa, joten on 
luonnollista odottaa heidän jollain tavoin kommentoivan sotaa. Toisaalta on 
kysyttävä, missä määrin näiden kahden kirjailijan temaattiset samankaltaisuu-
det ovat enemmän tahattomia kuin tietoisia. 

Barthes toteaa kaikkien tekstien olevan intertekstiä. Silloin tekstissä on eri 
tasoilla läsnä muita, muotojensa puolesta enemmän tai vähemmän tunnistetta-
via aikaisemman tai ympäröivän kulttuurin tekstejä. (Barthes 1993, 181.) Tekstiä 
ei ole ilman sitä kehystävää muiden tekstien kontekstia. Tekstistä tulee kauno-
kirjallisuutta silloin, kun se asetetaan toisten kirjallisuutena luettujen tekstien 
yhteyteen. (Tammi 1991, 59.) Esimerkiksi jokin ”käsittämätön” kielikuva tai 

                                                           
5  Mihail Bahtinin muotoilema dialogisuuden periaate eli dialogismi oli aikanaan syn-

nyttämässä intertekstuaalista ajattelutapaa. Intertekstuaalisuus ja dialogisuus ovat 
saman prosessin ilmenemismuotoja siinä mielessä, että subteksti on olennainen osa 
uutta kontekstia, mutta sen sanat saavat uutta merkitystä siitä, että ne ovat samalla 
jonkun toisen sanoja. (Parry 1998, 97.) 
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muu tekstuaalinen detalji saattaa tulla motivoiduksi vasta sitten, kun sen yh-
teydet toisiin kaunokirjallisiin teksteihin paljastetaan. Toisaalta intertekstuaali-
set suhteet voidaan toisinaan määritellä esimerkiksi tekstissä esiintyvien nimien 
avulla, joskus suhteet ovat niin monisyisiä ja ylikulttuurisia, että niiden havait-
seminen on mahdotonta, tai se ainakin edellyttää eri kulttuurien ja kirjailijoiden 
tuotantojen hyvää tuntemusta. Autonomisen tekstin käsite puolestaan johtaa 
kestämättömiin paradokseihin, sillä miten teksti voi tarkoittaa mitään, jos se ei 
ole suhteessa mihinkään itsensä ulkopuoliseen. (Saariluoma 1998, 10.) 

Olipa kahden samassa maassa vaikuttaneen kirjailijan teoksen keskinäi-
nen ajallinen etäisyys lyhyt tai pitkä, voi niiden välillä silti vallita temaattinen 
yhteys. Aiemmin vaikuttanut kirjailija A on saattanut omassa tuotannossaan 
korostaa vaikkapa yhteisöllisyyttä, traditionaalisuutta ja nationalismia, myö-
hemmin vaikuttanut B puolestaan esimerkiksi modernismia ja eurooppalaisuut-
ta.6 B:n romaania voidaan siis tarkastella A:ta vasten ja kysyä, mitä A:n tekstille 
tapahtuu, kun sitä luetaan B:n kautta. Jos A haluaa yhdistää vaikkapa nationa-
lismin, kirjallisuuden, tradition ja politiikan samaksi kulttuuriseksi tilaksi, B:n 
voidaan katsoa vastustavan tätä tendenssiä kirjoittamalla ensi sijassa esimerkik-
si taiteesta ja muista teksteistä. A:lla voikin olla koko ajan viittauksia tällaiseen 
omaa maata koskevaan kulttuuriperinteeseen, B taas saattaa nimenomaan vält-
tää tällaisia viittauksia. Tätä hypoteettista esimerkkiä apuna käyttäen realistise-
na kirjailijana tunnettu Väinö Linna voidaan sijoittaa A:n paikalle ja modernisti-
sia elementtejä käyttänyt Marko Tapio puolestaan B:n paikalle. Selvyyden 
vuoksi todettakoon, etten kuitenkaan automaattisesti oleta, ettei Tapiolla olisi 
teoksessaan viittauksia suomalaiseen kulttuuriperinteeseen tai että hän olisi 
jotenkin erityisen ”eurooppalainen” kirjailija. 

Teoksen A intertekstuaalinen yhteys teokseen B voi olla joko suoraa tai 
epäsuoraa. Suora intertekstuaalinen vaikutus näkyy B:ssä A:sta otettuina teksti-
katkelmina tai lainattuina niminä. Epäsuora yhteys taas voi olla temaattista, 
jolloin tekstien välisiä suhteita tutkittaessa johtolankoina toimivat romaanista 
itsestään löytyvät historialliset, kulttuuriset ja kirjalliset viittaukset. (Hakkarai-
nen 1998, 30.) Yhteyden määrittäminen on helpompaa, jos keskinäisessä vuoro-
vaikutussuhteessa olevat teokset toimivat samassa kontekstissa. Esimerkiksi 
venäläisen teoksen kyseessä ollessa kahden tekstin väliset suhteet avautuvat 
joiltain osin myös ei-venäläiselle lukijalle, toisaalta osa intertekstuaalisista ele-
menteistä on sellaisia, että niiden tunnistamiseksi on oltava venäläinen tai vaih-
toehtoisesti on ainakin tunnettava venäläinen kirjallisuus hyvin läpikotaisin 
(Tammi 1991, 65). 

Intertekstuaalisuutta tarkastelleiden tutkijoiden kiinnostuksen kohteena ei 
ole kirjailijan intentio: ei siis pyritä selvittämään, onko samankaltaisuuden luo-
minen luonteeltaan tietoista vai tiedostamatonta. Lähtökohtana on sen sijaan 
lukijan tekemä havainto tekstin läsnäolosta toisessa tekstissä tai toisissa teks-
teissä. (Makkonen 1991a, 16.) Ainakin genreen ja temaattisuuteen liittyvät yhtä-
                                                           
6  Esimerkin tämäntyyppisestä temaattisten samankaltaisuuksien tarkastelusta tarjoaa 

Petri Pietiläinen, joka artikkelissaan tutkii irlantilaisten, Eurooppaan suuntautuneen 
nykykirjailija John Banvillen ja 1900-luvun alussa vaikuttaneen nationalistisen runoi-
lijan Pádraic Pearsen välisiä intertekstuaalisia yhteyksiä (Pietiläinen 1998, 126-145). 
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läisyydet ovat selvästi havaittavissa. Voidaankin kysyä, miten Tapio kirjoitti 
Linnaa vasten ja mistä näkökulmasta. Yksi selvä ero löytyy näkökulmasta, foka-
lisaatiosta.7 Kun Linna kertoi romaaniensa tapahtumat yhteisöjen (Pentinkulma, 
konekiväärikomppania) näkökulmasta, Tapio lähestyy romaaninsa tapahtumia 
yksilön, minä-kertoja Harri Björkharryn kerronnasta käsin. Niin ikään koneki-
väärikomppania, sotilaskollektiivi, on sodan osalta korvattu yksilöllä, sotamies 
Vihtori Kautolla.8 Linna käsitteli romaaneissaan vuoden 1918 tapahtumien, 
suomalaisen maaseudun sekä talvi- ja jatkosotien kaltaisia asioita, jotka myös 
Tapio otti esille. 

Marko Tapion ja Väinö Linnan tekstit eivät käyneet keskustelua pelkäs-
tään keskenään vaan samalla ne myös kommentoivat suomalaisessa ympäris-
tössä vuosikymmenten aikana tapahtuneita merkittäviä muutoksia, kuten sotia, 
pula-aikaa ja maaseudun modernisoitumista. Tekstit eivät viittaa toisiin teks-
teihin siten, että jäädään kiertämään ikuista kehää tekstistä toiseen, vaan toisiin 
teksteihin viittaaminen on keskustelua paitsi kirjallisuuden konventioiden 
kanssa, myös siihen nähden, mitä toiset tekstit väittävät tekstien ulkopuolisesta 
todellisuudesta (Saariluoma 1998, 11). Myös tämän tutkimuksen tavoitteisiin 
kuuluu analysoida sitä, miten Tapio ja Linna merkityksellistävät kansallisen 
kehityksen merkittäviä teemoja. Entä miten Tapio kommentoi teoksessaan Lin-
nan käsittelemiä, kansalaissodan kaltaisia suuria teemoja? 

Intertekstuaalisuuden teorioissa erotetaan kaksi pääsuuntaa: intertekstu-
aalisuus ja subtekstisyys, joita kumpaakin on syytä tarkastella tässä hieman lä-
hemmin. Termin intertekstuaalisuus otti käyttöön Julia Kristeva vuonna 1969 
Mihail Bahtinia käsittelevässä esseessään. Kristeva totesi Bahtiniin pohjautuen, 
että ”kirjallinen sana” on tekstuaalisten pintojen kohtauspaikka, monien kirjoi-
tusten dialogi. (Kristeva 1969/1980, 64-66.) Termissä on kyse tekstienvälisyy-
destä: teksti ei ole olemassa vain itsessään, vaan myös aiempia tekstejä vasten. 
Roland Barthesin mukaan epistemologisessa mielessä juuri intertekstin käsite 
antaa tekstin teorialle sosiaalisen ulottuvuuden. Tekstissä on eri tasoilla läsnä 
muita, muodoltaan enemmän tai vähemmän tunnistettavia aikaisemman tai 
ympäröivän kulttuurin tekstejä. Siten kaikki tekstit ovat menneiden lainausten 
uusia versioita. Tekstissä kulkee uusiin paikkoihin sijoitettuja koodien palasia, 
fraaseja, rytmisiä malleja, sosiaalisten kielten fragmentteja, jne., sillä kieltä on 
aina olemassa ennen tekstiä ja sen ympärillä. Barthes sanoo, että interteksti on 
yleinen kenttä anonyymeille lauseille, joiden alkuperä on harvoin löydettävissä, 
ja tiedostamattomille tai automaattisille lainauksille, jotka jätetään ilman laina-
usmerkkejä. (Barthes 1993, 181.) 

Intertekstuaalisuuden eli tekstienvälisyyden ominaispiirre ja samalla haas-
te on sen monimerkityksisyys. Owen Miller toteaa artikkelissaan Intertextual 
                                                           
7  Määrittelen termin kohdassa 2.2. 
8  Teosten yhtäläisyydet, olivatpa ne tahallisia tai tahattomia, ovat aina puhuttaneet kirjal-

lisuudentutkijoita. Useat tutkijat ovat sitä mieltä, että tulkinnassa relevantteja ovat vain 
tekijän aikomat kytkennät toisiin teksteihin. Tällöin analyysissä pyritään erottamaan 
”tietoiset” lainaukset ja ”tahattomat” tai sattumanvaraiset paralleelit tekstien välillä. 
(Tammi 1991, 90-91.) Kai Laitinen viittaa Runebergin runoon: ellei tekijä ole kuullut tai 
lukenut sitä, ei hän liioin voi siihen viitata (Laitinen 1986, 456). Tapio ja Linna puoles-
taan ovat ajallisesti aivan toisenlaisessa suhteessa kuin Linna ja Runeberg. 
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Identity, että itse asiassa pitäisi puhua intertekstuaalisuuksista, koska termiä 
käytetään teoreettisena käsitteenä ja metodologisena työkaluna hyvin eri tavoin 
(Miller 1985, 19). Niinpä ei ole mahdollista luoda sellaista intertekstuaalisuuden 
mallia, jonka mukaan kaikki yksityistapaukset voidaan luokitella lopullisesti 
(Parry 1998, 82). 

 Subtekstisyys on venäläis-amerikkalaisen Kiril Taranovskin formuloima 
käsite. Hänen mukaansa kirjallinen subteksti voidaan määritellä ”jo olemassa-
olevaksi tekstiksi (tai joukoksi tekstejä), joka tulee esiin uudessa tekstissä.” Kyse 
voi olla tekstistä, joka joko toimii ”yksinkertaisena impulssina” uutta tekstiä 
kirjoitettaessa tai joka ”tukee tai paljastaa myöhemmän tekstin runollisen sa-
noman tai sitten kyse voi olla tekstistä, jota ”runoilija käsittelee poleemisesti.” 
(Taranovski 1976, 18.) Usein termillä subteksti on kuitenkin tarkoitettu mitä 
tahansa ”kätkettyä” merkitystä, joka voidaan löytää tekstin primäärimerkityk-
sen alta (Tammi 1991, 60).9 Teksti ja subteksti voivat kytkeytyä toisiinsa neljällä 
eri tavalla uusiksi tulkinnallisiksi kokonaisuuksiksi. Ne ovat a) suora nimeämi-
nen, b) metonyminen suhde tekstin ja subtekstin välillä myös silloin, kun laina-
taan mitä tahansa muuta osaa toisen tekstin diskurssista, c) tyylillinen subteksti, 
jolloin siteerattava aines ei ole yksinomaan sanastollista ja d) kaksi monilähtei-
syyden tapausta, jolloin vaihtoehtoisesti samaan tekstisegmenttiin on mahdu-
tettu viittauksia kahteen tai useampaan subtekstiin tai sitten puhutaan ”sub-
tekstistä subtekstissä.”  Jälkimmäisessä vaihtoehdossa subtekstiin on upotettu 
toisia, vielä varhaisempia subtekstejä, jolloin ainakin periaatteessa syntyy lopu-
ton viittausten sarja. (Tammi 1991, 75-90.) 

Tammi huomauttaa kuitenkin, ettei subtekstin olemus toisaalta ole aivan 
ongelmaton, vaan mukaan pitää liittää muutamia kriittisiä kysymyksiä. En-
simmäinen on se, mikä on tekijän intention osuus subteksteistä puhuttaessa. 
Toinen koskee lukijan asemaa, ja siihen kytkeytyy kysymys siitä roolista, jonka 
tekstiin kätkeytyvät suhteet toisiin teksteihin antavat lukijalle. Kolmannessa 
tapauksessa on kyse tekstin tulkinnasta. Tulkinnan rajojen pitävyys voidaan 
päättää vasta suhteessa yksilölliseen tekstiin. (Mt. 91-92.)  

Intertekstuaalisuus myöhemmin sovittavassa muodossa sopii tätä tutki-
musta varten subtekstiä paremmin. Sen sijaan tämän tutkimuksen kanssa ei 
olisi relevantti esimerkiksi sellainen subtekstisyyden kriteeri, jonka mukaan 
jokainen elementti Tapion tekstissä olisi motivoitu subtekstin kautta tai että Ta-
pion teksti ei olisi käsitettävissä erillisenä tekstinä (vrt. esim. Pietiläinen 1998, 
145, Tammi 1991, 63). 

Yhden perustelun subtekstisyyttä vastaan esittää Jyrki Nummi omassa 
väitöskirjassaan: kapea-alaisuus, joka on subtekstisyyden leimallinen piirre, 
tuottaa hankaluuksia siirryttäessä proosaan, joka ei toimi poeettisessa jatku-
mossa yhtä selvärajaisesti kuin lyriikka (myös Suomessa Taranovskin mallia 
esillä pitänyt Pekka Tammi on tarkastellut subtekstisyyttä lyriikasta otettujen 

                                                           
9  Anna Makkonen puolestaan ymmärtää subtekstin väljästi, jolloin kyseessä voi olla 

runo tai ei-fiktiivinen teos, mutta toisaalta myös ”kotimaisen perinteen” tai ”moder-
nismin” kaltaiset laajat käsitteet (Makkonen 1991b, 98-99). Omassa tutkimuksessani 
käsitän subtekstin samalla tavalla. Vrt. sub-text eli sivumerkitys varsinaisen tekstin 
takana (Esslin 1980, 20) tai tekstin salainen tarkoite (mt. 45). 
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esimerkkien pohjalta). Eräs ongelmakohta ovat ”viitteet”, jotka lukija tunnistaa 
ns. lainoiksi, mutta joita hän ei pysty paikantamaan kaunokirjallisista teksteistä. 
Kyseinen ongelma häviää intertekstuaalisuuden laajan määritelmän myötä. 
(Nummi 1993, 16.) En myöskään ota työhöni Jyrki Nummen omassa väitöskir-
jassaan käyttämää intertekstuaalisuuden bahtinilaista sovellutusta, koska se 
puolestaan olisi tässä tapauksessa liian laaja. Nummen käyttämässä bahtinilai-
sessa mallissa subtekstuaalisen aineksen ei nimittäin edellytetä rajoittuvan yk-
sittäiseen teokseen eikä kaunokirjallisuuteen (mt. 18), kun taas tässä tutkimuk-
sessani tarkastelen intertekstuaalista suhdetta vain Arktisen hysterian, Pohjantäh-
ti-trilogian ja Tuntemattoman sotilaan välillä sekä viittaan joiltain osin myös Ru-
nebergin Vänrikki Stoolin tarinoihin.10 Kyseessä on siis vain kaunokirjallisten te-
osten välisten suhteiden tarkastelu. 

Laajan intertekstuaalisen määritelmän todennäköisenä etuna Tapion ja 
Linnan romaanien välisiä suhteita tarkasteltaessa olisi, että se korostaa kauno-
kirjallisen tekstin arbitraarisuutta. Tekstit nähdään kulttuurisidonnaisina, ne 
koskettavat arvoja ja ideologioita. Toisaalta myös ongelmat ovat ilmeisiä: jos 
intertekstuaalisuuden piiriin luetaan kaikki sosiaalinen diskurssi ja toisaalta 
kaikki diskurssi on intertekstuaalista, käy epäselväksi, miten intertekstuaali-
suus ohjaa konkreettista tutkimusta. Rajauksen ongelmallisuus muodostuu siis 
laajan intertekstuaalisuuden tapauksessa selväksi pulmaksi. (Nummi 1993, 17.) 
Näin siitäkin huolimatta, että tässä tutkimuksessa kaikki tutkimuskohteet ovat 
kotimaisesta kirjallisuudesta, jolloin automaattisesti vältytään esimerkiksi siltä 
ongelmalta, että ylikansallinen tarkastelu erilaisine konteksteineen tuottaisi lii-
an suuren määrän tutkittavaa materiaalia.11 Eräs muukin ongelma laajalla inter-
tekstuaalisuudella työssäni olisi. Sen mukaan nimittäin intertekstuaalisuutta ei 
kaikenkattavana ilmiönä voida rajata esimerkiksi kronologisesti, sillä suuntauk-
sen pääteoreetikon Roland Barthesin mukaan tekstien välinen ketju on sellai-
nen, ettei viittausten lähteitä ole mahdollista jäljittää, koska ne voivat olla luon-
teeltaan anonyymejä (Barthes 1993, 163-164). Itse kuitenkin lähden siitä, että 
subteksti on ollut olemassa ennen viittaavaa tekstiä. 

Oman tutkimustyöni kannalta kaikkein relevantein tutkimusnäkökulma 
on Gérard Genetten transtekstuaalinen teoria, josta otan mukaan kolme katego-
riaa. Ne ovat arkkitekstuaalisuus, hypertekstuaalisuus ja paratekstuaalisuus. 
Genetten teoriakokonaisuuden valintaa puoltaa sen täsmällisempi määrittely 
varsinkin laajaan intertekstuaalisuuteen verrattuna. 

Arkkitekstuaalisuudessa tarkastelun kohteina ovat kaikki ne tekstin piir-
teet, jotka edustavat yleisiä, monille teksteille yhteisiä tyyppiominaisuuksia. 
Tällöin suhteet muodostuvat lajimallien, kerrontamallien ja vastaavien abstrak-
tioiden kautta. Havainnollistava esimerkki voidaan ottaa eepoksesta: jokainen 
                                                           
10  Ranskalainen Gérard Genette on Taranovskin kanssa samoilla linjoilla puhuessaan 

metatekstuaalisuudesta, mikä tarkoittaa tekstin kommentoivaa suhdetta toiseen teks-
tiin eli tapauksia, joissa myöhempi teksti puhuu aiemmasta tekstistä eli eräänlaisesta 
metakieli-objektikieli –asemasta (Lyytikäinen 1991, 146). 

11  Heikki Siltala viittaa väitöskirjassaan siihen mahdollisuuteen, että hän tutkisi suoma-
laista, saksalaista ja amerikkalaista sotaromaania laajan intertekstuaalisuuden avulla. 
Silloin tulkinnallisesti relevantti viiteaines paisuisi kohtuuttoman suureksi. (Siltala 
1996, 34.) 
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eepos on intertekstuaalisessa suhteessa jokaiseen toiseen eepokseen eepoksen 
arkkityypin kautta. (Lyytikäinen 1991, 146-147.) 

Arktisella hysterialla (hyperteksti) on hypoteesini mukaan Pohjantähti-
trilogian (hypoteksti) kanssa arkkitekstuaalinen suhde ainakin sukuromaanin 
genren kautta. Niin ikään Arktisella hysterialla on arkkitekstuaalinen suhde Tun-
temattoman sotilaan kanssa sotaromaanina. 

Tutkimuksessani selvitän sitä, mitä lajeja Arktisesta hysteriasta on luettavis-
sa. Tietyssä teoksessa voi olla piirteitä useista eri genreistä (Fowler 1982, 249). 
Genret ohjaavat teosten lukemista ja tulkintaa. Tästä seuraa, että se, missä gen-
ressa jotakin teosta käsitellään, vaikuttaa siihen, miten sitä kohtaan käyttäydy-
tään, mitä siltä odotetaan ja miten se tulkitaan. Se, missä genressä teosta lue-
taan, vaikuttaa siihen, mihin piirteisiin lukija erityisesti kiinnittää huomiotaan 
ja mitkä piirteet puolestaan jäävät sekundääriseen asemaan. (Kettunen 1986, 
108-109.)12 

Genreä tarkastelleet teoreetikot tähdentävät, ettei kysymys genrestä ole 
yksiselitteinen. Lajien rajat ovat ongelmallisia, samoin niiden olemassaolo on 
historian osalta monimutkainen. (Fowler 1982, 3-5.) Jonakin aikana keskeisiksi 
luettavat genret eivät enää toisessa vaiheessa olekaan sellaista (mt. 11). Jokainen 
teos luetaan johonkin genreen. Samoin jokainen teos muuttaa sitä genreä, jonka 
yhteyteen se kuuluu. (Mt. 20-23.) 

Historialliset päälajit eli epiikka, lyriikka ja draama syntyivät jo antiikin ai-
kana. Kuitenkaan monien lajien alkuperästä ei ole olemassa tietoa. Genrejä voi-
daan tarkastella pääkategorioiden kautta, joita ovat laji, subgenre ja tapaluokka. 
(Mt. 149.) Esimerkiksi sonettia voidaan pitää lajina (mt. 57). Jokaisella lajilla on 
myös sille sopiva tyylien valikoima. Yhtenä esimerkkinä tällaisesta jonosta Fow-
ler ottaa tragedian (korkea tyyli), romanttinen komedia (keskivaiheen tyyli) ja 
satiirinen komedia (matala tyyli) (mt. 70). Useimmat historialliset lajit voidaan 
ainakin periaatteessa jakaa subgenreihin eli lajeihin. Subgenreissä on sekä lajien 
yleisiä piirteitä että omia erikoispiirteitä. (Mt. 112.) Tiettyä teosta voidaan lajinsa 
puolesta pitää romaanina mutta tapaluokaltaan koomisena (mt. 106). Genrien 
välisiä suhteita voidaan vielä valottaa esimerkiksi ns. antigenrepariajattelun kaut-
ta. Esimerkkeinä tällaisista pareista voidaan mainita romanssi ja pikareski ro-
manssi, romaani ja antiromaani, sonetti ja sonetti-epigrammi (mt. 252). 

Tutkijoiden keskuudessa genreteoria on herättänyt ristiriitaisia tunteita. 
Epäilijöiden mielestä genreteoria on irrelevantti eikä myöskään anna oikeaa ku-
vaa nykyhetken teoksista. Alastair Fowlerin mukaan tämän asenteen takana on 
kuitenkin genreä koskevia väärinkäsityksiä, jotka pohjaavat ajatukseen siitä, että 
genret ovat yksinkertaisia ja muuttumattomia, jolloin niitä voidaan soveltaa 
kaikkeen kirjallisuuteen, niin menneeseen kuin nykyiseen ja tulevaankin. Fowler 
kuitenkin tähdentää, että genret ovat alituisen muutoksen kohteena. (Mt. 24.) 

Prosessi, jonka kautta genret muuttuvat, on sama kuin se, joka muuttaa 
enintä osaa kirjallisuudesta. Genret muuttuvat, kun uudet aiheet alkavat laa-
                                                           
12  Myös genre asettaa yksittäiselle teokselle hypoteettisen, vain idealisaationa olevan 

hypotekstin, jonka hypertekstuaalisena versiona tai variaationa se luetaan. Mikään 
yksittäinen teos ei toteuta täydellisesti jonkin lajin tunnuspiirteitä, ja toisaalta mikä 
tahansa teos on aina enemmän kuin genrensä versio. (Keskinen 1996, 43.) 
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jemminkin heijastua kirjallisuudessa. Esimerkkinä tällaisesta Fowler ottaa Cer-
vantesin Don Quijoten (1615) tuulimyllyidean. (Mt. 170-171.) Aktiivisten laji-
tyyppien repertuaari on aina ollut pieni, toisaalta jokaisella aikakaudella ja vir-
tauksella on omat keskeiset genrensä (mt. 272). Genren dynaamisuus voi vaih-
della suuresti paitsi yhteiskunnallisten muutosten, myös vaikkapa teknisen ke-
hityksen myötä. Hyvä esimerkki viimeksimainitusta on dokumenttigenre, jonka 
käyttömahdollisuudet olivat nauhuritekniikan ansiosta 1950- ja -60 -luvulla 
huomattavasti paremmat kuin sata vuotta aikaisemmin. Tekninen kehitys yh-
distyneenä korostuneeseen tarpeeseen tuoda tapahtunut esille dokumen-
tinomaisessa muodossa lisäsi kyseisen genren suosiota joksikin aikaa. 

Tukeudun tutkimukseni genreanalyysissä myös muihin teoreetikkoihin 
kuin vain Fowleriin. Esimerkkeinä tällaisista teoreetikoista mainittakoon suo-
malaiseen sukuromaaniin perehtynyt unkarilainen Lajos Szopori Nagy ja indi-
vidualistista romaania tutkinut Liisa Saariluoma. Niin ikään suomalaisen maa-
seuturomaanin osalta käsittelen Matti Mäkelän genrenäkemystä. Myöhemmin 
puolestaan pohdin eroa sotaromaanin ja konfliktiromaanin lajityyppien välillä. 

Genette määrittelee hypertekstuaalisuuden niiksi suhteiksi, jotka yhdistä-
vät myöhemmän tekstin eli varsinaisen hypertekstin aikaisempaan tekstiin eli 
hypotekstiin. Keskeistä tässä suhteessa on se, että teos B tuottaa teoksen A poh-
jalta uusia merkityksiä, jotka lukija voi havaita keskenään dialogissa oleviksi. 
Hypertekstuaalinen rakentuminen voi olla joko välillistä tai välitöntä. Välitöntä 
rakentumista kutsutaan transformaatioksi, välillistä puolestaan imitaatioksi. 
Esimerkkinä transformaatiosta Genette mainitsee Homeroksen Odysseian ja Joy-
cen Odysseuksen sekä imitaatiosta ensin mainitun ja Vergiliuksen Aeneaksen väli-
sen suhteen. Kumpaakaan myöhemmin ilmestynyttä teosta ei olisi olemassa 
ilman Odysseiaa, olkoonkin etteivät ne suoraan puhu siitä. (Genette 1982, 12-13.) 

Tämän tutkimuksen keskeisiä hypertekstuaalisia kysymyksiä on, miten 
Tapio muuntaa Linnan teoksia. Pirjo Lyytikäinen kommentoi Genetten teorian 
transformaatiota ja imitaatiota koskevaa osuutta toteamalla, että hypertekstuaa-
lisuus eri yhteyksissä palvelee aivan eri tarkoitusperiä. Esimerkiksi Aeneas am-
mentaa Homeroksen eepoksista arvovaltaisen muodon, joka antaa Roomasta 
muodostuvalle myytille tarvittavan auktoriteetin. Sen sijaan modernismissa 
hypertekstuaalisuus liittyy usein joko oman ajan tai käsitellyn myytin tai tradi-
tion kritiikkiin. (Lyytikäinen 1991, 166.) Omassa taksonomiassaan Genette ris-
tiintaulukoi imitaatiota ja transformaatiota suhteessa tekstin modaliteettiin. 
(Genette 1982, 37, 39.)13 

                                                           
13  Genette rajaa hypertekstuaalisuuden julkiseen, avoimeen hypertekstuaalisuuteen ja 

jättää sen myötä ulkopuolelle kaikki tapaukset, joissa tekstien suhteeseen liittyy tul-
kinnanvaraisuutta. Hänen lähtökohtanaan on ”avoimesti sopimuksellinen, tietoisesta 
ja organisoidusta käytännöstä lähtevä” tekstin ja lukijan suhde. (Genette 1982, 16.) 
Genetten teoriaa kommentoivan Pirjo Lyytikäisen mielestä tämä rajaus on sinänsä 
epämääräinen, koska samalla voidaan kysyä, eikö hypertekstuaalisuuden paljastavi-
en, lukijan ja tekijän yhteisymmärrykseen perustuvien merkkien lukemiseen jo liity 
Genetten pelkäämää tulkinnanvaraisuutta. Lyytikäinen huomauttaa, että historian 
kuluessa aikalaislukijoille selvistä merkeistä saattaa kadota merkkiarvo esimerkiksi 
siksi, ettei tekstin hypotekstiä enää tunneta, jolloin aiempi selvä hypertekstuaalisuus 
muuttuu epäselväksi. (Lyytikäinen 1991, 165.) Tätä ongelmaa ei kuitenkaan esimer-
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Hyperteksti määrittää itse suhteensa hypotekstiin, tulkitsee sitä ja käyttää 
sitä omiin tarkoituksiinsa eikä sitä voida redusoida hypotekstiin nähden. Kyse 
on myös vuorovaikutuksesta, kun hypoteksti saa uusia merkityksiä hyperteks-
tiensä kautta. (Mt. 156.) Modernismissa intertekstuaalisuus tai niin kuin Genette 
sanoo, hypertekstuaalisuus, liittyy usein joko oman ajan tai käsitellyn myytin 
tai tradition kritiikkiin (Tammi 1991, 166). Tätä vasten voidaan kysyä, millaisia 
merkityksiä Arktinen hysteria saa, kun sitä luetaan Pohjantähti-trilogiaa ja Tunte-
matonta sotilasta vasten.14 

Satiiri ja parodia ovat eräitä intertekstuaalisuuden osoituksia (Hakkarai-
nen 1998, 30). Genetten hypertekstuaalinen typologia sisältää parodian ja satii-
rin lisäksi myös travestian, pastissin, imitaation ja transformaation (esim. Ge-
nette 1982, 30, 36, 39). Pyrin selvittämään, miten esimerkiksi Vihtori Kauton 
suhdetta Antti Rokkaan voidaan tulkita niiden avulla. Kysymystä kannattaa 
vielä tarkentaa, sillä Genette ristiintaulukoi muunnoslajinsa ja tekstin sävytyk-
sen (mt. 37). Imitaatiot ja transformaatiot voivat nimittäin sävynsä puolesta olla 
satiirisia, vakavia, humoristisia, leikillisiä, ironisia tai poleemisia (mt. 39). Näin 
ollen tutkimusongelmaksi saadaan, mikä on esimerkiksi Kauton leikillisyyden 
aste Rokkaan nähden. Äärimmäinen ennakko-oletus voisi olla se, että Kautto on 
Rokan parodinen tai satiirinen vastine Arktisessa hysteriassa. 

Paratekstit eli kynnystekstit ovat käyttämäni transtekstuaalisen mallin 
kolmas pääelementti. Genette puhuu varsinaisia tekstejä ympäröivistä para- eli 
kynnysteksteistä eli tekstin ymmärtämistä säätelevistä aputeksteistä, jotka voi-
vat ohjata lukijan tulkintaprosessia. Parateksteihin voidaan laskea kuuluviksi 
otsikot, ala- ja yläotsikot, mottolauseet, johdannot, esipuheet ja tekijän nimi. 
Laajasti käsitettynä paratekstejä ovat tekstistä esitetyt arvostelut, tekijän omat ja 
muiden kommentaarit, teoksen käsikirjoitukset ja luonnokset sekä muu biogra-
finen materiaali, jonka kautta teosta luonnehditaan (Genette 1987). Genette itse 
määrittelee paratekstin elementiksi, ”jonka avulla tekstistä tulee kirja ja jonka 
avulla se tarjoaa itsensä lukijoilleen tai laajemmin yleisölle” (mt. 7).15  Myös täs-
sä tutkimuksessa Tapioon liittyviä paratekstejä hyödynnetään, sellaisia ovat 
mm. Arktisen hysterian ylä-, ala- ja väliotsikot, kirjailijan ja hänen lähipiirinsä 
haastattelut sekä Arktisesta hysteriasta esitetyt arvostelut. Esimerkiksi Tuulikki 
Valkosen Mäyhä (2003), Marko Tapiosta kertova elämäkerrallinen teos, on yksi 
merkittävä paratekstuaalinen lähde. 

Sovellettaessa intertekstuaalista lukutapaa raja komparatiiviseen eli vertai-
levaan tutkimukseen uhkaa helposti hämärtyä. Intertekstuaalisuuden ero jäl-
kimmäiseen on kuitenkin siinä, että tutkimuksesta rajataan pois kirjailijan käyt-
tämä lähdemateriaali, saadut virikkeet ja vaikutteet. (Makkonen 1991a, 13). Ky-

                                                                                                                                                                          
kiksi tässä tutkimuksessa esiinny, koska Tapion ja Linnan teosten kontekstit ovat hy-
vin lähellä toisiaan. 

14  Subtekstien rajoittamisella kronologisesti aikaisempiin teoksiin on luonnollisesti 
useita etuja. Jos kronologiasta luovutaan, on vaikeaa tehdä eroa intertekstuaalisen 
suhteen ja yleisen temaattisen samankaltaisuuden välillä. (Miller 1985, 28-29.) 

15  Tällöin paratekstuaalisuudesta muodostuu Mikko Keskisen mukaan eräänlainen 
harmaa vyöhyke kirjan sisä- ja ulkopuolen väliin. Kyseessä on tila, jossa teksti ja luki-
juus kohtaavat. (Keskinen 1993, 147.) 
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seistä periaatetta noudatetaan myös tässä tutkimuksessa. Mihail Bahtinin kehit-
telemää intertekstuaalista mallia omassa väitöskirjassaan käyttänyt Jyrki 
Nummi pohtii samassa yhteydessä komparatiivisen mallin ja tekstienvälisyy-
den käytännöllisyyttä. Hän kritisoi komparatiivista metodia siitä, että se tyytyy 
lähteiden paikallistamiseen, jolloin tulkinnalliset argumentit jäävät vähäisiksi. 
Tekstienvälisyyttä tähdentävän metodin myötä huomio on siirtynyt kirjailijain 
välisistä suhteista teosten välisiin yhteyksiin, jolloin kysymys kuuluu, miten 
kirjalliset teokset käyttävät edeltäjiään omana materiaalinaan. (Nummi 1993, 
15-16.) 16 Lukija havaitsee, että teoksilla on yhteistä materiaalia ja että ne ovat 
vuoropuhelussa keskenään. 
 
 
2.2  Tutkimusongelmat 
 
 
Kerronnan tasojen analyysi narratologian avulla on tärkeä osa tätä väitöstutki-
musta. Narratologiaa tarvitaan nimenomaan Arktisen hysterian tutkimisessa, 
sillä päinvastoin kuin Pohjantähti-trilogiassa, Tapion romaanissa avautuu minä-
kertojan kautta tutkijan eteen monimuotoinen kertojahierarkia. Hierarkian sel-
vittäminen kertoja kertojalta on välttämätöntä, koska ei voida olettaa minä-
kertojalle alisteisten kertojien ilman muuta jakavan tämän kanssa samanlaisen 
maailmankuvan. Narratologisen näkökulman merkitys korostuu erityisesti so-
taan ja Vihtori Kauton pitkään kertomukseen keskittyvien kuudennen ja seit-
semännen luvun tarkastelussa. Konkreettisena esimerkkinä narratologisen vä-
lineistön tarpeellisuudesta voidaan pitää kuudennessa luvussa suoritettavaa 
romaanin sodan filosofisen tason analyysiä. Kertojahierarkia herättää epäilyksiä 
esimerkiksi teoksen sotakuvan ambivalenttiudesta. 
 Gérard Genette nimeää kertojat keskinäisten hierarkioiden mukaan. Ylim-
pänä on ekstradiegeettinen kertoja. Hän voi olla joko kasvoton kertoja, joka joko 
on tai ei ole tarinassa mukana. (Genette 1972/1980, 255-256.) Ekstradiegeettinen 
kertoja pystyy kertomaan ja kommentoimaan kenen tahansa henkilöhahmon 
sisäistä elämää, tai hän voi myös olla tekemättä sitä. Tarvittaessa hän voi olla 
myös yksi teoksen henkilöistä. (Kantokorpi 1990, 150-151.) Voidaan kysyä, mil-
lainen on Arktisen hysterian minä-kertoja Harri Björkharry ekstradiegeettisenä 

                                                           
16  Linnan Tuntematonta sotilasta on aiemmin kahdesti tutkittu väitöskirjatasolla, ja 

kummassakin tapauksessa menetelmänä on käytetty intertekstuaalista lukutapaa. 
Jyrki Nummi tutki bahtinilaisella sovellutuksella vuonna 1993 valmistuneessa väi-
töskirjassaan Jalon kansan parhaat voimat Linnan sotaromaania ja sen kansallista kon-
tekstia ja päätteli, että Tuntematon sotilas voidaan tulkita paitsi Suomen (aikaisemmin 
kirjoitetun) kansalliskirjallisuuden tuotteeksi, myös reaktioksi siihen. Heikki Siltala 
puolestaan suuntasi väitöskirjassaan Kolmen rintaman konfliktit (1996) Linnan Tunte-
mattoman sotilaan kansalliset kuvat  yhtä merkittävää saksalaista ja yhtä merkittävää 
amerikkalaista sotaromaania vasten. Apunaan Siltalalla oli Genetten teoriaan pohjau-
tuva hypertekstuaalinen näkökulma, josta hän oli tehnyt oman sovellutuksensa. Ge-
netten intertekstuaalinen teoria oli niin ikään Anna Makkosen yhtenä metodina hä-
nen Aapo Heiskasen viikatetanssista tekemässään väitöskirjassa Romaani katsoo peiliin 
(1991). 
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kertojana. Millainen on hänen suhteensa esimerkiksi kaikkitietävän minä-
kertojan käsitteeseen? 
 Niin ikään narratologiasta tarvitaan tähän tutkimukseen mukaan ns. epä-
luotettavan kertojan käsite. Tämä käsite on käytössä analyysissäni Arktisen hys-
terian minä-kertojan Harri Björkharryn ja hänelle alisteisen kertojan Vihtori 
Kauton luotettavuuden selvittämisessä. Kertoja on luotettava silloin, jos lukijan 
oletetaan pitävän kertojan tapaa välittää tarinansa ja kommentoida sitä fiktiivi-
sen totuuden arvovaltaisena esityksenä. Epäluotettava kertoja on taas siinä ta-
pauksessa, että lukija lukemansa perusteella haluaa suhtautua kertojan sano-
maan varauksellisesti. (Rimmon-Kenan 1991, 127.) Björkharryn luotettavuus 
kertojana kyseenalaistuu nimenomaan hänen suhteessaan Adolf Hitlerin ku-
vaan ja tämän arvomaailmaan. Kyseinen Arktisen hysterian maailmankuvan 
kannalta välttämätön tarkastelu suoritetaan viidennessä luvussa. Kauton luotet-
tavuutta huomiota herättävän pitkän ja värikkään sotakertomuksensa takana 
puolestaan selvitetään seitsemännessä luvussa.  
 Fokalisointi on narratologiaan kuuluva termi, joka esiintyy toistuvasti täs-
sä tutkimuksessa. Fokalisoinnissa on kysymys välitystoiminnasta. Teksti toisin 
sanoen esittää tarinan jonkin ”prisman” kautta, jostain näkökulmasta, jonka 
kertoja verbalisoi mutta joka ei välttämättä ole kertojan. Kertojana voi olla ai-
kuinen ihminen, joka välittää lukijoille esimerkiksi jonkin lapsuudessaan ko-
kemansa asian. Periaatteessa fokalisointi ja kerronta ovat kaksi erillistä toimin-
taa, vaikka ne toisaalta voidaan joskus yhdistääkin. (Rimmon-Kenan 1991, 92-
95.) On myös muistettava, että kertomukset eivät ole vain tietyn henkilön foka-
lisoimia, vaan samalla myös fokalisoituja johonkin henkilöön tai ilmiöön (Bal 
1977, 29). Tämä tarkoittaa sitä, että fokalisoinnilla on sekä subjekti että objekti. 
Subjekti eli fokalisoija on agentti, jonka havainto suuntaa esitystavan, kun taas 
objekti eli fokalisoitu on kohde, jonka fokalisoija havaitsee. (Mt. 33.) 
 Osa narratologista käsittelyä on kertojanäkökulmien selvittäminen, mikä 
tässä tutkimuksessa suoritetaan venäläisen teoreetikon Boris Uspenskin avulla. 
Uspenskin lähestymistavan pyrkimyksenä on ollut yksityiskohtaisesti tuoda 
esiin ne näkökulmat, joista kerronta on esitetty (Uspenski 1991, 11). Sanataide-
teoksen analyysiä varten luonnosteltuja näkökulmaulottuvuuksia voivat olla 
ideologinen eli arvojärjestelmien taso, fraseologinen eli kielen taso, paikan ja 
ajan suhteiden taso sekä psykologinen taso (mt. 17). Tätä tutkimusta varten tar-
vitaan erityisesti ideologisuuteen keskittyvää näkökulmaulottuvuutta. Aivan 
keskeisellä sijalla on kysymys siitä, kenen näkökulman implisiittinen tekijä ot-
taa arvottaessaan ideologisesti kuvaamaansa maailmaa. (Mt. 22.) Tässä tutki-
muksessa minua kiinnostaa nimenomaan Arktisen hysterian minä-kertojan Harri 
Björkharryn kautta muotoutuva ideologinen näkökulma. Pitää selvittää, millais-
ta ideologisuutta edustaville alisteisille kertojille hän välillä luovuttaa puheen-
vuoron. Varsinkin sekatyömies Vihtori Kauton tapauksessa tällä kysymyksellä 
on paljon merkitystä. 
 Olen jo aiemmin viitannut Marko Tapion modernistisuuteen. Pertti Kar-
kama kutsuu Marko Tapiota erääksi sodanjälkeisen aikamme maaseutumoder-
nistiksi (Karkama 1994, 219). Hänen mukaansa esimerkiksi Lasisessa pyykki-
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laudassa on kyse tyypillisestä suomalaisesta juonteesta, perisuomalaisesta mo-
dernistisesta tendenssistä. Se puolestaan johtuu siitä kansallisesta erityispiir-
teestä, että agraarinen elämänmuoto säilyi modernin elämäntavan rinnalla 
Suomessa varsin pitkään ja menetti merkitystään vasta 1960-luvun myötä. 
(Karkama 1993, 62-63.) Modernisaation ja entisen välisestä suhteesta on kysy-
mys myös Arktisessa hysteriassa. Harri Björkharry saa voimalaitostyömaalla kar-
vaasti havaita, etteivät työläiset ja köyhät hyväksy hänen ja hänen isänsä suun-
nitelmaa rakentaa paikkakunnalle voimalaitos. Uuden ja vanhan ristiriita itää-
kin työmaalla jatkuvasti. Tässä vaiheessa tutkimusta suhtaudun kuitenkin Ta-
pion modernistisuuteen Arktisen hysterian osalta sillä tavalla varauksella, ettei 
ennen teoksen lähempää tarkastelua ole syytä mennä luonnehtimaan sitä esi-
merkiksi kokonaan modernistiseksi. On selvitettävä, millä tavalla Arktinen hys-
teria mahdollisesti on modernistinen. 
 Jatkoa ajatellen on myös sovittava modernin ja modernismin käsitteiden 
käytöstä, koska esimerkiksi kirjallisuudentutkijoiden keskuudessa käytännöt 
ovat kovin kirjavia. Omassa tutkimuksessani puhun yhteiskunnasta modernina 
sekä kirjallisuudesta ja taiteesta modernistisina.17 Tästä käytännöstä poikkean 
tarvittaessa vain silloin, kun viittaan johonkin kirjallisuudentutkijaan, joka käyt-
tää näitä käsitteitä eri merkityksessä. 

Moderni esiintyy ainakin postmodernista puhuttaessa kahdessa eri merki-
tyksessä. Yhteiskuntatieteiden ja filosofian yhteydessä sillä tarkoitetaan eri asi-
aa kuin kirjallisuuden ja muiden taiteiden yhteydessä. Kirjallisuuden ja taitei-
den yhteydessä ”modernilla” ymmärretään modernismia, jonka alku voidaan 
sijoittaa varsinkin ranskalaisessa keskustelussa 1800-luvun jälkipuoliskolle 
Baudelairen ja Mallarmén yhteyteen. Tämän suuntauksen klassinen kausi sijoit-
tuu 1920-luvun modernistisiin romaaneihin Joycen, Woolfin, Proustin, Kafkan 
ja Thomas Mannin tuotannossa. Yhteiskuntateoriassa, varsinkin saksalaisessa, 
Habermasin ja Frankfurtin koulukunnan linjan mukaan menevässä ajattelussa 
”moderni” sen sijaan viittaa renessanssissa alkaneeseen yhteiskunnalliseen pro-
sessiin, jonka päämäärät ja menetelmät on määritelty valistuksessa ja jonka kat-
sotaan jatkuneen aina näihin päiviin asti, tai ainakin siihen saakka, kunnes on 
siirrytty modernista postmoderniin yhteiskuntaan ja ajatteluun. (Saariluoma 
1992, 13.) 

David Lodge toteaa monien muiden tutkijoiden tavoin, ettei modernismil-
le ja modernille romaanille ole mahdollista formuloida yhdenmukaista käytän-
töä. Sen sijaan modernistisen romaanin yleiset piirteet voidaan hänen mukaan-
sa määritellä seuraavasti: 

 

                                                           
17  Pertti Karkama määrittelee modernistisen katsomuksen seuraavalla tavalla: ”Moder-

nistisen sanataiteen ja elämänfilosofian välittämää käsitystä maailmasta voidaan ni-
mittää modernistiseksi maailmankatsomukseksi. Se on entisen, yleisesti hyväksytyn 
maailmankuvan kielto, mutta samalla se sisältää periaatteet uuden, uutta tilannetta 
paremmin vastaavan maailmankuvan hahmottamiseksi. Modernistisen maailman-
katsomuksen abstraktius, sen elämänkatsomuksellinen luonne, johtuu pääosin maa-
ilmantilanteen yleisestä ristiriitaisuudesta ja myös kulttuuriälymystön irrallisesta yh-
teiskunnallisesta asemasta.” (Karkama 1990, 33-34.) 
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Obviously there is no orthodoxy here, no single set of aesthetic assumptions or litera-
ry aims; but equally clearly there is a ”family resemblance” between the modernist 
novelists. There are features which we keep encountering in their work, though they 
are never found all together or the same combinations. /--/ Modernist fiction, then is 
experimental or innovatory in form, displaying marked deviations from preexisting 
modes of discourse, literary or non-literary. Modernist fiction is concerned with 
consciousness, and also with subconscious ja unconscious workings of the human 
mind. (Lodge 1977, 45.) 

 
Lodgen lausumaa voidaan siis tulkita mm. siten, että modernistisessa romaa-
nissa ihmismielen ja tajunnan osuus korostuu. Samalla sen voidaan katsoa mer-
kitsevän ulkoisten tapahtumien määrän ja merkityksen vähenemistä. Lodgen 
mukaan modernistinen romaani itse asiassa täydentyy lukuprosessin aikana: 
”A modernist novel has no real ”beginning”, since it plunges us into a flowing 
stream of experience with which we gradually familiarize ourselves by a pro-
cess of inference association; and its ending is usually ”open” or ambigious, 
leaving the reader in doubt as to the final destiny of the characters.” (Lodge 
1977, 45-46). 

Muita Lodgen mainitsemia modernin romaanin piirteitä ovat esimerkiksi 
suoran kronologisen järjestyksen sekä luotettavan, kaikkitietävän ja tungettele-
van kertojan käyttämisen välttäminen. Samoin perinteisen kerronnan hajottua 
tilalle ovat uusina taiteellisina välineinä tulleet mm. erilaisten kirjallisten muo-
tojen alluusiot tai niiden jäljitelmät, myyttiset arkkityypit sekä motiivien, kuvi-
en ja symbolien toistuvat variaatiot. Myös modernistisen romaanin näkökul-
massa on tarjolla vaihtoehtoja alkaen aina rajoitetusta, yksittäisestä näkökul-
masta ja päätyen moninaiseen näkökulmametodiin. (Mt. 46.) On kuitenkin 
huomattavaa, ettei Lodge ole välttämättä ottanut luettelemiaan modernistisen 
fiktion ominaisuuksia yksittäisestä teoksesta vaan useammasta modernistisesta 
romaanista. Samalla hän osoittaa, että näiden useiden kirjailijoiden teokset si-
sältävät toisaalta merkittäviä eroja eikä siten voida puhua mistään yhtenäisestä 
koulukunnasta. Risto Turusen mukaan on muistettava, että Lodgen muotoile-
mat ajatukset koskettavat vain modernistisen romaanin rakenteellisia, kerron-
nalliseen menetelmään liittyviä piirteitä, eikä Lodge puutu temaattisiin eikä 
sisällöllisiin kysymyksiin. Sen myötä modernistisen romaanin maailmankatso-
muksellinen aines ei nouse tässä hänen käsittelyssään keskeiselle sijalle. (Turu-
nen 1991, 64-65.) 

Kuvataiteentutkijoille modernismi alkaa 1800-luvun puolivälin tienoilta 
(Niemi 1995, 2), kun taas suomalaiseen realistiseen18 proosaan alkoi 1880-luvun 
lopulta lähtien ilmestyä modernistisia piirteitä, jotka tekivät eräistä teoksista 
esimoderneja. Tällaisia piirteitä olivat esimerkiksi modernistiset maailmankat-
somukselliset näkemykset ja modernistiset muodot. Juhani Niemi mainitsee 
esimerkkeinä 1800-luvun lopun esimoderneista suomalaisista romaaneista Ju-
hani Ahon teokset Yksin (1890) ja Papin rouva (1893), jotka ensimmäisinä edus-

                                                           
18  Realismin käsitteestä ei ole aivan helppoa päästä yksimielisyyteen kirjallisuudentut-

kimuksessa. Erich Auerbachin mielestä ilmaus ”realistinen” ei ole yksiselitteinen 
(Auerbach 1992, 590). Niin ikään Kai Laitisen mukaan tutkijat ovat helposti joutuneet 
keskenään erimielisyyksiin määritelmää pohtiessaan eikä yksimielisyyttä termistä 
voida saavuttaa. (Laitinen 1984, 276-277.)  



 38

tavat modernistista näkemystä maailmasta, vaikka kummassakin on mukana 
myös vanhakantaisia piirteitä (Niemi 1995, 30-31). 

Myös yhtenäiskulttuurin dominoima suomalainen maalaisyhteisö joutui 
tekemisiin modernismin kanssa. Modernistisia piirteitä alkoi tunkeutua tällai-
seen esimoderniin yhteisöön. Pertti Karkaman mielestä Arvid Järnefeltin Isän-
maa (1893) on ”ensimmäinen ja syvälle tunkeutuva suomalainen sanataideteos, 
jossa aiheena on nykyaikaistumisen (modernisaation) prosessi kokonaisuudes-
saan.” Teoksen aiheena on prosessi, jonka myötä esimoderni agraarinen yhteisö 
muuttuu nykyaikaiseksi yhteiskunnaksi ja industrialismi sekä kapitalismi tun-
keutuvat maaseudulle. Romaanin päähenkilön elämänkulkua seurattaessa ku-
vataan samalla mm. hänen yksilöistymistään eli individuaatiota. (Karkama 
1993, 35-36.)  

Suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin modernisaation voi katsoa eden-
neen kolmivaiheisesti, läntistä kulttuuria jonkin verran hitaampana. Ensimmäi-
siä modernin merkkejä havaittiin 1800-luvun lopulla, 1860-luvulta 1880-luvulle 
etenevän taloudellisen irtautumisen, ideologisen vapautumisen ja kansainvälis-
tymisen myötä. Toinen vaihe Suomessa alkoi ensimmäisen maailmansodan jäl-
keen. Kirjallisen muotokulttuurin näkökulmasta ratkaisevinta kolmatta vaihetta 
on eletty toisen maailmansodan päätyttyä. (Niemi 1995, 4.) Tämän ajanjakson 
kirjailijoihin myös Marko Tapio lukeutuu. 

Kirjallisuuden modernisoitumisprosessi eteni lähinnä viidellä tasolla. En-
sinnäkin kirjallisuuden historiankäsitys muuttui. Historiallista liikettä ei enää 
pidetty rationaalisena tai lineaarisena. Toiseksi proosan ihmiskäsitys irtosi kiin-
teästä heijastuvuudesta, erityisesti sidonnaisuudesta miljööseen. Kolmanneksi 
sanataiteen todellisuuskuva karnevalisoitui, toden ja mielikuvituksen rajoja 
alettiin koetella. Neljänneksi, fantasian vapauttamisen myötä fiktio tuli avoimen 
tietoiseksi sepitteellisyydestään. Viidenneksi sanataiteen modernisoitumiseen 
liittyi myös kielellinen muutos. Kirjallisuus otti käyttöön modernin yhteiskun-
nan ilmaisulliset mahdollisuudet. Nykyaikainen puhesuomi alkoi vallata tilaa 
kirjallisuudessa. (Niemi 1995, 153-154.) 

Edellytykset suomalaiselle kirjalliselle modernismille syntyivät vasta sit-
ten, kun nationalismin aika maassamme oli sodan jälkeen ohitse (mt. 88). Sodan 
loppumisen jälkeen Suomessa suoritettiin mittava arvojen tarkistus. Hävityn 
sodan myötä myös entiset arvot kyseenalaistettiin, ei vain politiikassa, vaan 
myös taiteessa. Arktinen hysteria ja Täällä Pohjantähden alla kuvaavat suomalai-
suutta, eivät nationalistisesta, vaan kansallisesta näkökulmasta käsin. Suoma-
lainen modernismi alkoikin 1950-luvulla elää kukoistuskauttaan. Esimerkiksi 
Auli Viikari käyttää tuon aikajakson yhteydessä kotimaisen modernismin vir-
tauksista puhuttaessa termiä kansallinen modernismi (Viikari 1992, 71). 

Realismi ja modernismi ovat periaatteessa ja varsinkin 1900-luvulla olleet 
jatkuvasti kilpasilla keskenään (Niemi 1995, 11), ja modernismin läpimurto 
suomalaiseen kirjallisuuteen toisen maailmansodan jälkeen on kirjallisuushisto-
riamme suurimpia mullistuksia (mt. 7). Modernismin suomalaista kirjallisuutta 
muuttavassa vaikutuksessa ei ollut kyse vain muodon uudistumisesta, vaan 
myös arvojen vallankumouksesta. Sodan jälkeen esiin nousseet nuoret moder-
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nistit halusivat välttää sellaisia helposti sentimentaalisiksi leimattavia sanoja 
kuin ”kunnia, maine, urheus ja pyhyys” (mt. 12). 

Sotien jälkeinen aika merkitsi murrosta myös tyylisuunnissa. 1950-luvun 
alusta alkaen modernismi alkoi suomalaisessa kirjallisuudessa kohota yhä var-
teenotettavammaksi haastajaksi. Arktisen hysterian modernistisuutta ei toisaalta 
tässä tutkimuksessa haluta ottaa vastaan annettuna asiana, itsestäänselvyytenä, 
vaan tarkoitus on pitkin analyysiä tarkastella sitä, millaiset todella ovat Tapion 
romaanin Linnan romaanista poikkeavat piirteet ja ominaisuudet. Tarkastelun 
myötä selviää myös Tapion Linna-kommentoinnin laatu. 

Pyrin tässä tutkimuksessa selvittämään, millä tavoin Tapio käy dialogia 
Linnan kanssa: miten Arktisen hysterian näkemys poikkeaa Pohjantähti-
trilogiasta esimerkiksi kansalaissodan, kansankuvauksen ja modernisaation 
osalta? Ongelman ratkaiseminen tapahtuu vertaillen Arktista hysteriaa Pohjantäh-
ti-trilogiaan ja Tuntemattomaan sotilaaseen ja Arktisen hysterian henkilöiden suh-
detta Linnan hahmoihin. Samalla otan esiin esimerkiksi Arktisen hysterian sota-
kuvan ja sen suhteen suomalaisessa kirjallisuudessa muotoutuvaan sotakuvaan. 
Jos Väinö Linna Tuntemattoman sotilaansa myötä romutti perinteisen runebergi-
laisen sotakuvan, niin mikä sitten on runsaat kymmenen vuotta kyseisen teok-
sen jälkeen ilmestyneen Arktisen hysterian suhde runebergilaisuuteen? Sotienjäl-
keiselle suomalaiselle kirjallisuudelle, sekä realistiselle että modernistiselle, oli 
Juhani Niemen mukaan ominaista pyrkimys irti idealismin vaikutuspiiristä 
(Niemi 1995, 85). Miten tämä piirre näkyy Arktisessa hysteriassa ja Pohjantähti-
trilogiassa, kahdessa suomalaisuuden ytimeen porautuvassa teoksessa? 

Tapio on ottanut teoksessaan käyttöön minä-kertojat, ja hän rakentaa mi-
nä-kertojaan huipentuvan kertojahierarkian. Narratologinen kysymys kuuluu, 
miten kertojien väliset hierarkiat vaikuttavat eri teemojen tulkintaan, esimer-
kiksi työläiskuvaan. Kertojien lisäksi tarvitaan käsitteitä kerrontatilanne, kerto-
ja-kuulija -suhde, kertomisen aika ja kerrottu aika. Väitöstyön kannalta tärkeä 
käsite on problemaattinen yksilö, jonka analysoin Lucien Goldmannin teorian 
avulla.19 Tässä tutkimuksessa Hysteriaa luetaan myös koko maaseutu- ja kansa-
laissotaromaanitraditiota vasten, koska romaanissa esiintyy taustatekstinä ai-
nakin F. E. Sillanpää. 

On myös syytä tarkastella modernisaation eli nykyaikaistumisen ja yhte-
näiskulttuurin käsitteitä sekä sitä, miten modernisaatio on Suomessa mullista-
nut aiempaa agraarista yhtenäiskulttuuria. Anthony Giddens määrittelee yleis-
pätevästi nykyaikaistumisen neljän keskeisen tekijän avulla. Ensinnäkin, ajan ja 
paikan käsitteet muuttuvat ja irtoavat toisistaan. Toiseksi, esimodernit, paikalli-
set yhteisöt joutuvat kokemaan hajoamisen. Kolmanneksi, uudet uskomusjär-
jestelmät syntyvät uskonnollisen kosmologian tilalle. Neljänneksi, modernissa 
ajassa liike on pysähtymätöntä ja luo jatkuvasti uusia haasteita, jotka vaativat 
alituiseen uutta kokemusperäistä tietoa, jolloin voidaan puhua nykyajan itsere-
flektiivisyydestä. (Giddens 1995, 17-45.) 

                                                           
19  Problemaattinen yksilö on porvarillisen yhteiskunnan heijastuma (Goldmann 1986, 

13). Elintason noustessa ihmisten arvomaailma kokee negatiivisen muutoksen, esi-
merkiksi yhteisöllisyys kärsii individualismin kustannuksella (mt. 6, 8). 



 40

Kerronta lähtee Arktisessa hysteriassa ja Pohjantähti-trilogiassa liikkeelle 
esimoderneista maalaisyhteisöistä. Teokset kuvaavat esimodernien maalaisyh-
teisöjen matkaa kohti modernisaatiota. Giddensin mainitsemat nykyaikaistumi-
sen tekijät ovat faktuaalisia tekijöitä siinä 1880-luvun lopulta alkavassa ja yli 70 
vuotta käsittävässä kuvausjaksossa, joka kattaa sekä Arktisen hysterian että Poh-
jantähti-trilogian. Traditionaalinen oli murtumassa, ja moderni oli astumassa 
tilalle. 

Pertti Karkama sanoo, että ratkaisevaa esimodernissa yhteisössä oli ihmi-
sen suhde luontoon, ja luontoperäiset suhteet, kuten ruumiillinen sukulaisuus 
ja yhdessä muokattava maa. Esimodernissa yhteisössä elämän eri piirit kuului-
vat yhteen, eikä julkisen ja yksityisen sekä yhteisön ja yksilön välille ollut vielä 
syntynyt nykyisen kaltaista vastakohtaisuutta. Yhteisön suhde luontoon sekä 
yhteisön sosiaaliset suhteet liittyivät saumattomasti toisiinsa, ja työn ja sosiaali-
sen kanssakäymisen tarkoituksena oli yhteisön säilyminen taistelussa luonnon 
herruutta vastaan. Varauksin voidaan puhua agraarisesta yhtenäiskulttuurista, 
sillä yhteisön jokaisen jäsenen toimintaa motivoivat suhteessa luontoon samat 
tavoitteet ja samat päämäärät. (Karkama 1994, 26.) 

1800-luvun lopun suomalainen maaseutu eli vielä yhtenäiskulttuurin ai-
kakautta. Tosin yhden näkemyksen mukaan vasta autonomian ja itsenäisyyden 
aika on luonut suomalaisen yhtenäiskulttuurin, jossa sekä läntiset että itäiset 
vaikutteet sekä erot eri heimojen välillä ovat tasoittuneet hämmästyttävän ho-
mogeeniseksi suomalaisuudeksi, mikäli tarkastelun kohteena ovat Suomen vä-
estön tavat, perinteet ja kulttuurivaikutteet. (Mäkelä 1985, 247-260.) Yhtenäis-
kulttuurin leimallisia piirteitä olivat kiinteä säätyjako, yleisesti hyväksytty 
eriarvoisuus sekä staattisuus eli paikallaan pysyminen. Silti yhtenäiskulttuurin 
ehkä tärkein ominaisuus oli sen yhtenäinen ja samalla perinnäinen normijärjes-
telmä. Isännän tuli olla käskijä ja palkollisen nöyrä, ja lopulta ylin auktoriteetti 
oli kirkko. (Rasila 1985, 33-35.) Suomalaista yhtenäiskulttuuria tutkinut Seppo 
Knuuttila kuitenkin korostaa, ettei käsitettä ole mahdollista määritellä kovin 
yksiselitteisesti. Kun yhtenäiskulttuurin konseptissa on korostettu kokonaisuu-
den periaatetta, on erojen informaatio menetetty. Niinpä suomalaista yhtenäis-
kulttuuria on syytä tarkastella enemmänkin kansallisten tieteiden metodisena 
konstruktiona kuin joskus olemassa olleena muodostumana, yhteisenä nimittä-
jänä, jonka vaikutukset ulottuvat nykyaikaan. (Knuuttila 1999.) 

Vanha, 1800-luvun lopun suomalainen yhteiskunta oli olemukseltaan vie-
lä talonpoikainen yhteiskunta. Sille oli ominaista työn kunnioittaminen, uskon-
nollisuus ja omavaraistalouden luoma luonnonläheisyys. Kuitenkin jo tuolloin 
alkoi ilmetä merkkejä yhtenäiskulttuurin murenemisesta. Muutos oli hidas ja 
tapahtui eri elämän aloilla eri aikaan. Tärkeimmän stimulaation muutokselle 
antoi liberalistiseen ajattelutapaan liittyvä taloudellinen kehitys, joka vaikutti 
ratkaisevalla tavalla myös yleiseen ajattelutapaan. Uusien mahdollisuuksien 
avautuminen talouden myötä sai ihmiset huomaamaan, että asioiden ei tarvin-
nut pysyä ikuisesti staattisessa tilassa vaan ahkera ja taidokas mies saattoi pys-
tyä luomaan hyvinkin suuren omaisuuden. (Rasila 1985, 36-37.) Tämä oivallus 
muodostaa tärkeän lähtökohdan sekä Arktisen hysterian että Pohjantähti-trilogian 



 41

keskeisten henkilöhahmojen elämälle ja sitä kautta kummankin romaanin juo-
nelle. Jo 1800-luvun lopulla käynnistyikin se prosessi, jonka myötä Suomesta 
muotoutui kapitalistinen luokka- ja teollisuusyhteiskunta (Karkama 1994, 86). 

1800-luvun lopulla kylvettiin myös torpparikysymyksen siemen. Kun 
metsän arvo nousi ja torppareilla oli varsin vapaa oikeus ottaa puuta päätilan 
metsästä, vuokranantajalla oli kiusaus arvioida, että torpparin maksama vuokra 
oli liian pieni. Toisaalta työpalkkojen kohotessa ja torpparin maksaessa vuok-
ransa työllään, torppari saattoi helposti päätyä siihen johtopäätökseen, että hän 
joutui maksamaan liikaa. (Rasila 1985, 36-37.) Ns. torpparimentaliteetti syntyi 
siitä, että pienenkin itsenäisen tilan omistaja oli aina itsenäinen, mutta toisaalta 
vauraan torpan haltijan asema oli epävarma. Tähän vaikeaan tilanteeseen torp-
parit reagoivat nöyristelyllä ja uhmalla. Aikaisemmin elämäntavaltaan talon-
poikaisia olleet torpparit alkoivat lähetä työväestöä. Heistä tuli entistä enem-
män tilatonta väestöä, joka saattoi tuntea kateutta itsenäisiä tilallisia kohtaan. 
(Mt. 51.) 

Modernistinen sanataideteos sopi uudessa tilanteessa yhteiskunnallisen ja 
kulttuurisen dialogin puheenvuoroksi mutta samalla se oli mukana hahmotte-
lemassa muotokuvaa modernista ihmisestä. Se pääsi muotoilemaan uutta iden-
titeettiä ihmiselle, joka joutui irralleen tutun ja turvalliseksi kokemansa esimo-
dernin yhteisön piiristä ja alkoi etsiä elämälleen uutta perustaa. (Karkama 1994, 
15.) Modernisaatio on väistämättä johtanut elämän ristiriitaisuuteen, päämääri-
en vaikeaan saavutettavuuteen ja olemassaolon yleiseen epävarmuuteen, mikä 
toistuvasti vie yksilön vaikeisiin valintatilanteisiin, elämän käännekohtiin, jois-
sa hänen on ratkaistava, mitä hän aikoo elämälleen tehdä (Giddens 1991a, 35, 
Giddens 1991b, 131-134). Nämä elementit leimaavat voimakkaasti myös Arkti-
sen hysterian alkuasetelmaa. Luonnosta irtaantuminen ja abstrahoituminen ovat 
olleet monelle suomalaiselle samalla kertaa vaikea ja ahdistava elämän käänne-
kohta (Karkama 1994, 175). Tähän irtaantumiseen sisältyvää problematiikkaa 
kuvataan myös Arktisessa hysteriassa päähenkilö Harri Björkharryn ajatusten 
kautta. Suomalaisen modernisaation kannalta keskeisenä vuosikymmenenä on 
pidetty 1950-lukua, jolloin tuotannon volyymin voimistuminen johti lukuisiin 
uudistuksiin yhteiskunnan eri osa-alueilla ja loi samalla pohjan taloudelliselle 
optimismille, jopa lähes rajattomaan taloudelliseen kasvuun (Seppänen 1985, 
249-250). Arktisen hysterian ristiriitainen nykyhetki sijoittuu 1960-luvun puolivä-
lin tienoille, jolloin Suomea rakennetaan tämän optimismin voimin. 

Tutkimukseni yksi tarkasteluaspekti viittaa aatteellisuuteen. Reseptiotar-
kastelun yhteydessä kävi nimittäin ilmi, että Arktista hysteriaa kutsuttiin ilmes-
tyttyään ”oikeistolaiseksi Pohjantähdeksi”, samoin Vihtori Kauttoa ”oikeistolai-
seksi tuntemattomaksi sotilaaksi.” Toinen aspekti puolestaan koskee kirjallista 
tyylisuuntaa. Linna suhtautui modernistiseen koulukuntaan kriittisesti, hänen 
mielestään ”eurooppalaiset” romaanin ja näytelmän uudistajat olivat pessimis-
tisiä tuhon evankeliumin julistajia (Linna 1962, 306). Otan tutkimuksessani esil-
le Tapion suhteen eri tyylisuuntia edustaneisiin kirjallisiin rintamiin. Tällä sei-
kalla on merkitystä erityisesti mimesis-tarkastelun yhteydessä. 
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Tutkimuksen rakenne on vielä syytä esitellä luvuittain. Empiirisen osuu-
den aluksi tarkastelen Arktisen hysterian ja Pohjantähti-trilogian symboleja. Kol-
mas luku kuitenkin alkaa romaanien rakenteiden tarkastelulla, missä yhteydes-
sä nivon rakenteelliset tekijät yhteen tyylisuuntien kanssa. Tyylisuuntiin liitty-
vät piirteet ovat muutenkin tärkeä osa tätä tutkimusta, ja viittaan niihin pitkin 
tekstiä. Niin ikään analysoin kolmannessa luvussa kynnystekstejä genetteläisen 
mallin pohjalta. Neljännessä luvussa keskityn Arktisen hysterian ja Pohjantähti-
trilogian sukujen keskinäiseen tarkasteluun sukuromaanin genren pohjalta. 
Nimien etymologioissa samassa luvussa huomioin tarvittaessa keskeiset inter-
tekstuaaliset suhteet muuhun kirjallisuuteen. 

Tutkimuksessani on mukana muitakin analyyttisiä, mutta ei-
kirjallisuustieteellisiä malleja, joita sovellan erityisesti vallan teeman yhteydessä 
neljännessä luvussa. Vikki Björkharry ja Akseli Koskela, analyysin kohteet, ovat 
romaaneissaan parhaimmillaan melkoisen vallan käyttäjiä, joten heidän vallan-
käyttöään analysoidaan amerikkalaisen taloustieteilijän John Kenneth Galbrait-
hin valtateorian avulla. Galbraith erottaa teoriassaan kolme vallankäytön kate-
goriaa, jotka ovat 1) ansaittu, 2) korvaava ja 3) ehdollinen valta. Miten Björkhar-
ry ja Koskela suhteutuvat tässä kategoriassa, millaisia vallankäyttäjiä he oikein 
ovat ja miten esimerkiksi taloudelliset arvot heijastuvat tällaisessa vallankäytös-
sä? Niin ikään sivuan tutkimuksessani ranskalaisen Michel Foucaultin valtateo-
riaa, joka keskittyy käsittelemään kurin ja järjestyksen merkitystä armeijan ja 
vankilan kaltaisissa autoritäärisissä organisaatioissa. Foucaultin valtateorialla 
on merkitystä seitsemännessä luvussa analysoitaessa Vihtori Kauton ja Antti 
Rokan kaltaisten jermuhahmojen ristiriitaista suhdetta Suomen armeijan kurin-
pidollisiin normeihin. Neljännessä luvussa Björkharryn ja Koskelan suvun 
miesten toiminnan laatua analysoidaan lyhyesti muotoilemalla toimintateorial-
la, joka määrittelee toimintamalleja niiden määrätietoisuuden mukaan. Toimin-
tateoriaa ovat muotoilleet ainakin Aristoteles ja Tadeusz Pszczolowski. Tässä 
taksonomiassa vaihtoehtoja ovat autotelinen eli itsepäämääräinen toiminta sekä 
heterotelinen malli, missä tapauksessa toiminnan sisältö on annettu ja muuttu-
maton (Pszczolowski 1980, 315). 

Viidennessä luvussa tutkin Arktisen hysterian suhdetta individualismiin. 
Individualistisen genren tarkastelun lisäksi analyysin kohteina ovat Harrin aa-
temaailman suhde Hitleriin ja nietzscheläisyyteen. Genreä tarkastellessani jou-
dun määrittelemään sen, miten modernismissa esille tuleva kertoja-subjektin 
hajoaminen ilmenee Tapion romaanissa. Tällöin tarkastelun keskiöön nousevat 
romaanin tajunnanvirtakohtaukset. Millaisia ne ovat rakenteeltaan? Miksi ne on 
romaanissa liitetty tiettyihin tilanteisiin? Harrin olemusta valotetaan vielä 
goldmanilaisen problemaattisen yksilön käsitteen avulla. Kuudennen luvun 
alussa määrittelen fiktiivisen Saarijärven ja Pentinkulman suhteen fiktiivisyy-
teen sekä topeliaanisiin, realistisiin ja modernistisiin elementteihin. Luvun mui-
ta tarkasteluaspekteja ovat ideologisuus, romaanien kansalaissotakuvat, eri 
luokkien suhde käytettyyn puheeseen, kansanhuumori ja uskonto. Luvun lo-
pussa otan esille romaanien suhteen maaseuturomaanin genreen. Tässä yhtey-
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dessä joudun myös selvittämään sen, mitä tutkimuksessani ymmärrän tällä 
genrellä. 

Tutkimuksen kolme viimeistä analyysilukua keskittyvät Arktisen hysterian 
ja Tuntemattoman sotilaan keskinäiseen tarkasteluun. Seitsemännen luvun alussa 
on päätettävä, kutsunko teoksia sota- vai konfliktiromaaneiksi. Narratologinen 
näkökulma kertojahierarkioineen on tärkeässä roolissa seitsemännessä luvussa, 
jossa selvitän, ketkä sodassa missäkin yhteydessä puhuvat Arktisessa hysteriassa. 
Se muodostaa pohjan muullekin, kuten sodan filosofioiden, tarkastelulle. Kah-
deksannen luvun lopussa nivon Arktisen hysterian osaksi suomalaista kirjallista 
sotaa, jolloin esiin nousevat romaanin suhteet esimerkiksi runebergiläisyyteen 
ja modernismiin. Seitsemännessä ja kahdeksannessa luvussa analysoin Arktisen 
hysterian ja Tuntemattoman sotilaan henkilöhahmoja käyttäen apuna Matti Kuu-
sen ns. idolianalyysimallia. Hänen mallinsa keskeinen ajatus on määritellä kes-
keiset idolityypit nimenomaan länsimaisen kulttuurimme osalta. Tämän mallin 
keskeisimmät idolityypit ovat 1) luoja-uranuurtaja, 2) hallitsija, 3) messias-
marttyyri, 4) tappaja, 5) veijari, 6) taituri, 7) partneri ja 8) narri (eli anti-idoli). 
(Kuusi 1973, 200.) Miten esimerkiksi Vihtori Kautto, Antti Rokka ja luutnantti 
Koskela sijoittuvat tälle asteikolle? Entä voidaanko esimeriksi Kautto ja Rokka 
kategorioida tässä mallissa useammaksi kuin vain yhdeksi idolityypiksi? 

Yhdeksäs luku, joka on viimeinen analyysiluku, puolestaan sisältää kaksi 
tärkeää näkökulmaa, romaanien suhteet dokumenttiromaanin genreen ja mi-
meettisyyteen. Mimeettisyyden tarkastelu lähtee liikkeelle dokumenttigenren 
tarkastelusta, jossa pohjana on kysymys sotaromaanin ja todellisuuden välisestä 
suhteesta. Mimesiksen yhteydessä viittaan myös sitä tarkastelleisiin teoreetik-
koihin, kuten Platoniin, Aristoteleeseen, Erich Auerbachiin, Roland Barthesiin ja 
Christopher Prendergastiin. Tärkeään rooliin analyysissäni nostan muutamia 
Auerbachin Mimesiksessään esittämiä tarkastelunäkökulmia, koska Auerbachin 
teosta on pidetty länsimaisen mimeettisyyskeskustelun suurena klassikkona. 
Keskeistä omassa mimesis-tarkastelussani on analysoida kummankin romaanin 
mimeettisyyttä muutaman keskeisen elementin avulla, jotka ovat lukijan nähtä-
vissä. Miten Arktinen hysteria haastaa yleisesti hyväksytyn tekstin, doxan, jota 
Tuntematon sotilas realismillaan edustaa? Kysymyksen myötä löytyy linkitys 
myös Tapion ja Linnan tapaan käyttää dokumenttiromaanin genreä. Miten ne 
poikkeavat toisistaan? Olen myös kytkenyt mimesis-tarkasteluni yhteyteen 
suomalaisten realistien ja modernistien 1960-luvun alussa käymän keskustelun 
romaanin todellisuussuhteesta, mikä auttaa lukijaa hahmottamaan sitä kirjallis-
ta ilmapiiriä, johon Marko Tapio aikanaan oli Arktista hysteriaansa luomassa. 

 
 
2.3  Keskeneräinen romaani 
 
 
On vielä todettava se Arktista hysteriaa koskeva seikka, joka tekee siitä kirjalli-
suustieteellisessä mielessä varsin poikkeuksellisen tutkimuskohteen. Neliosai-
seksi aiottu romaanisarja jäi nimittäin kesken toisen osan ilmestymisen jälkeen. 
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Keskeneräisyys lisää tutkimuskohteen problemaattisuutta. Auki jää mm. se, mil-
laiseen synteesiin romaanin päähenkilö lopulta olisi päätynyt ongelmiensa kans-
sa. Tätä tutkimusta varten onkin sovittava, että tutkimuskohteena ovat Arktisen 
hysterian ilmestyneet kaksi osaa. Siten analyysissä ei haeta vastauksia esimerkiksi 
kolmannen osan katkelmista eikä puuttuvien osien tapahtumiakaan siten arvailla 
kuin muutaman päälinjan osalta teoksen synteesiä hahmotettaessa. 

Arktisen hysterian keskenjääneen kolmannen osan katkelmiin perehtyneen 
Anne Friedin mukaan kyseisen osan puitteissa olisi kuvastunut teollistumisen 
ja kaupungistumisen kehitys. Sen sijaan suunnitelmia neljättä osaa varten ei ole 
kirjoitettu. (Fried 1989, 224.) Fried puhuu eräänlaisesta sovituksesta, johon Ta-
pio halusi Björkharryn johdattaa ristiriitojen jälkeen (mt. 232). Myös Marko Ta-
pio itse vihjasi vuonna 1971 antamassaan haastattelussa, että minä-kertojan ke-
hitys olisi mahdollisesti kulkenut tähän suuntaan (Honkanen 1971). 

Jälkimaailmalle on jäänyt arvoitukseksi, mikä on ollut Arktisen hysterian 
ilmestymättä jääneiden kolmannen ja neljännen osan mahdollisten käsikirjoi-
tusten kohtalo. Se, mitä näistä osista on jäänyt jäljelle, liittyy kolmanteen osaan, 
johon liittyviä käsikirjoituskatkelmia on olemassa runsaan sadan sivun verran. 
Kirjailija itse kertoi useaan otteeseen, kuten esimerkiksi Seijaliisa Honkasen 
haastattelussa vuonna 1971, että kumpikin osa on kertaalleen kirjoitettuna, mut-
ta että käsikirjoitukset odottavat lopullista muokkaustaan maahan kätkettyinä 
(Honkanen 1971). Kuten useasti on arveltu, on ilmeistä, että kirjailija halusi täl-
laisia lausuntoja antamalla piiskata itseään töihin. Tapion veli, kirjailija Harri 
Tapper, totesi 27 vuotta Honkasen tekemän haastattelun jälkeen, että Tapiolla 
kyllä oli tapana kätkeä keskeneräisiä käsikirjoituksia maahan, mutta että hän 
pitäisi todennäköisempänä, ettei kumpaakaan käsikirjoitusta ole olemassa. Täy-
sin varmasti hänkään ei uskalla tätä sanoa vaan myöntää, että arvoitus kiehtoo 
häntäkin. (Kuhna 1998b.) 

Lisää valaistusta asiaan tuo Tapion ystävä ja lakimies, jyväskyläläinen va-
ratuomari Veikko Hyytiäinen. Kirjailijan kuoleman jälkeen tämän pankkilokero 
avattiin kesällä 1973 KOP:n Saarijärven konttorissa Tuulikki Tapperin, pankin-
johtajan ja pankkivirkailijan läsnäollessa. Pankkilokerosta löytyi arkistomappi, 
jonka otsikkona oli merkintä Arktinen hysteria. 4. osa. Se sinetöitiin ja varustettiin 
KOP:n leimalla ja tehtiin ratkaisu, jonka mukaan se jätettiin pankin konttoriin 
säilytettäväksi ja toimitettavaksi sitten erikseen Tapion perunkirjoitukseen. Pe-
runkirjoitus suoritettiin 11.7.1973, jolloin mappi avattiin. Silloin todettiin, ettei 
mapissa ollut mitään muuta kuin nippu puhdasta paperia. Nippu luovutettiin 
Tuulikki Tapperille. Perunkirjoituksessa mukana ollut Hyytiäinen kutsuu ta-
pahtumaa traagiseksi. Traagisia aineksia oli hänen mukaansa jo siinäkin, että 
pankkilokero piti avata väkisin, koska siihen ei löytynyt avaimia. Hyytiäinen 
itse sanoo, että hänellä lakimiesystävänä oli koko ajan ollut se selvä näkemys, 
että kirjailija tekee suurtyönsä loppuun saakka, ja nyt, kun totuus paljastui, hän 
järkyttyi lopputuloksesta. ”Minusta tämän tyhjän mapin sanoma Markolta oli, 
että tässä seison, enkä muuta voi. Enempään minusta ei ole. Sain tämän kuvan 
ystävänä.” Mitä tulee maahan mahdollisesti kätkettyihin käsikirjoituksiin, ei 
hänellä ole niistä tietoa. Kirjailija puhui Hyytiäiselle keskeneräisistä kolmannes-
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ta ja neljännestä osasta ”hyvin vähän.” Hyytiäinen ei ole vuosien aikana kuullut 
huhujakaan käsikirjoitusten olemassaolosta. (Kuhna 1998a.) Luodessaan Arkti-
sen hysterian ensimmäistä ja toista osaa Tapiolla oli ollut tapana keskustella 
Hyytiäisen kanssa kirjojen sisällöstä mm. siltä kannalta, onko joidenkin ihmis-
ten oikeiden nimien käyttö suotavaa vai ei. Hyytiäinen toteaa, että tällaisia kes-
kusteluja ei Tapio enää käynyt kolmannen ja neljännen osan osalta. (Mt.) Tämä-
kin viittaisi siihen, ettei osia sittenkään ole koskaan kirjoitettu kertaalleen val-
miiksi, vaikka kirjailija niin väittikin.  

Vakuuttavimman näkemyksen Arktisen hysterian kolmannen ja neljännen 
kohtaloista esittää Tuulikki Valkonen. Hänen mukaansa Tapio valehteli 
WSOY:n edustajille Rauno Vellingille ja Vilho Vikstenille vuonna 1967, kun hän 
väitti koko romaanin olevan jo kertaalleen kirjoitettuna. Valkosen mukaan Ta-
pio tavallaan pelasi uhkapeliä aiempia periaatteitaan rikkoen (Valkonen 2003, 
291-292). Kysymys kolmannen ja neljännen osan kohtaloista nousi uudelleen 
esiin Tapion elämän loppukuukausina, kun kirjailija lähetti vaimolleen kirjeen, 
jossa hän väitti juuri tuhonneensa Arktisen hysterian valmiiksi kirjoitetun kol-
mannen osan. Mäyhässään Valkonen toteaa runsaat 30 vuotta myöhemmin, ettei 
se ollut mahdollista, koska Arktinen hysteria oli Tapiolle hänen elämänsä tär-
keimpiä asioita. Tapio ei siten olisi voinut tuhota noin merkittävän työn osia. 
Kaikki Arktisen hysterian liuskat, mitä Tapio oli elämänsä aikana ehtinyt kirjoit-
taa, olivat olemassa. Kirjailijan jäämistöstä löytyi jonkin verran kolmannen osan 
luonnosliuskoja ja neljänteen tarkoitettua rakkaustarinaa. Kaiken sen sai Viks-
ten nähtäväkseen Tapion hautajaispäivänä. (Mt. 430-431.) 

Niin ikään kolmannen osan käsikirjoitusluonnos on hajanainen, ja pohja-
materiaalia, kuten katkonaisten muistiinpanojen ja juonen kulkua koskevia 
vaihtoehtoja, on tavattomasti. Minulla on kyllä hallussani Harri Tapperilta saa-
dut katkelmat, joihin olen perehtynyt. Lisäksi olen kuunnellut kaikki Marko 
Tapion 1960-luvulla suorittamat haastattelut, mm. Vihtori Kautosta. Kaiken 
tämän materiaalin pohjalta kolmannen osan eräitä päälinjoja pystytään hahmot-
tamaan, mistä olen maininnut Tapion 70-vuotisjuhla-antologiaan Loogillista ih-
mettelyä (1995) laatimassani artikkelissa. Kolmannen osan eräitä elementtejä 
olisivat olleet mm. Lapin sota Vihtori Kauton kertomana, Vikki Björkharryn 
paluu sotilasvankeudesta 1946 sekä hänen kotitilansa, perhe-elämänsä ja ura-
kehityksensä kuvausta, Harri Björkharryn kouluvuodet ja Vihtori Kauton ker-
ronnan pohjalta luodut työmaakuvaukset. (Kuhna 1995, 99.) Kaiken olisi nivo-
nut yhteen elämä voimalaitostyömaalla, jossa syntynyt vakava konflikti olisi 
saanut ratkaisunsa (Honkanen 1971). 



 

         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III  SYMBOLIT PUHUVAT 
 
 
3.1  Romaanien perusrakenne 
 
 
Hysteria ja Pohjantähti20 käsittelevät samaa suurta teemaa samoihin aikoihin eli 
Suomea ja suomalaista maaseutua, edellinen suunnilleen vuosina 1890-196621, 
jälkimmäinen niinikään suunnilleen 1885-1954. Kaunokirjallinen kertomusteksti 
voidaan ymmärtää hierarkkisesti järjestyneenä rakenteena. Hierarkkisuus mer-
kitsee sitä, että kertovassa fiktiossa on kolme tasoa, jotka ovat henkilöt, kertoja 
ja teksti. Ne ovat myös toisilleen alisteisia. (Tammi 1992, 29.) Hysteriassa kerrot-
tu aika poikkeaa minä-kertojaratkaisun takia Pohjantähdestä, jossa kertojan rooli 
on kaikkitietävällä kertojalla: hierarkiassa ylimpänä oleva minä-kertoja Harri 
Björkharry kuvailee ensin nykyhetken tapahtumia 77 sivua käsittävässä prolo-
gissa ja samalla sitoo asioita laajempiin taustayhteyksiin. Prologi huipentuu 
voimalaitostyömaalla tapahtuvaan vakavaan katastrofiin. Odottaessaan äidil-
leen tilaamaansa puhelua Harri saa tilaisuuden 20 minuutin ajan pohtia toimin-
tavaihtoehtoja ja luodata sukunsa menneisyyttä, mikä ratkaisu muodostaa poh-
jan teoksen kahden ensimmäisen osan kerronnalle. Romaanin hajotettu aikara-
kenne ilmenee prologin jälkeen siinä, että kerronta siirtyy takautumien kautta 
menneisyyteen. Ensimmäiseksi Harri alkaa kuvailla isoisänsä Jannen vuonna 
1930 tapahtuneita hautajaisia. Hautajaisten kuvausta seuraavassa kolmannessa 
luvussa Harri puolestaan sukeltaa 1890-luvun alkuun, jolloin Janne ja Hiltu 
nuorena avioparina muuttavat Saarijärvelle. Vaikka Harrilla kiistatta onkin pal-

                                                           
20  Teosanalyysin aluksi on vielä syytä sopia romaanien nimien kirjoittamistavasta. Täs-

tä lähtien Marko Tapion ja Väinö Linnan romaanien nimistä käytetään lyhyempiä 
muotoja kuin on koko nimi. Niinpä esimerkiksi Tapion Arktinen hysteria on tästä läh-
tien Hysteria ja Aapo Heiskasen viikatetanssi on Viikatetanssi. Niin ikään Linnan Täällä 
Pohjantähden alla on vastaisuudessa Pohjantähti ja Tuntematon sotilas pelkkä Tuntema-
ton. Tapa on perusteltavissa sen käytännöllisyydellä,  koska lyhenteitä on helpompi 
käyttää kuin pitkiä kokonimiä. 

21  Hysterian kerronnan päätepiste on aikaisintaan kesä 1966. Tätä voidaan perustella 
sillä, että romaanissa käytetään maalaisliitosta nimitystä maalaisliitto-
keskustapuolue (esim. AH 1967, 58). Puolue otti keskustapuolue-nimen käyttöön 
loppuvuodesta 1965 ylimääräisessä puoluekokouksessa Kuopiossa. 



 47

jon tietoa sukunsa vaiheista, hän ei ole roolissaan kaikkitietävä kertoja. Toinen-
kin hänen kertojarooliaan koskeva havainto on paikallaan tehdä: hän puhuu 
välillä itsestään kolmannessa persoonassa: ”Äiti on kotona, samoin 7-vuotias 
Harri poika ja 5-vuotias Elsa, joka ei vielä saa itse mennä ulos lumeen. /--/ Seit-
semän ikäinen Harri oli isän ja Görmannin kanssa ajamassa kanoja kiinni ja kat-
soo isän vieressä, kun Görman menee ongenvavan vahvuisessa koivikossa niin, 
että lumi putoilee.” (AH 1967, 336-337). Tällaiset ratkaisut jäävät kuitenkin ro-
maanissa satunnaisiksi. 

Hysterian kerronnan yksi keskeinen piirre on se, että Harri konstruoi mo-
nia tärkeitä henkilöitä ja tapahtumia erityisesti isältään Vikiltä kuulemiensa ta-
rinoiden perusteella. Huomattava esimerkki tällaisesta on Janne Björkharry, 
joka kuolee kaksi vuotta ennen Harrin syntymää. Silti Harri kuvailee hänen 
elämäänsä ja persoonallisuuttaan perusteellisesti, mikä selittyy hänen poikke-
uksellisen läheisellä suhteellaan omaan isäänsä Vikkiin. Vikki on ollut Jannelle 
läheisin lapsi samoin kuin Harri on Vikille. Hysterian kerronta vaikuttaa myös 
toistojen kautta.22 Esimerkiksi Jannen hautajaiset on romaanin ensimmäisessä 
osassa kerrottu kahteen kertaan, kansalaissodan aikana marttyyrikuoleman ko-
keneen Tyskin Vilhon hautajaiset niin ikään kahdesti. Anne Friedin mukaan 
Jannen hautajaisten toistumiselle on olemassa kaksi vaihtoehtoista selitystä: 
kyse on joko suunnitelmallisesta sommittelukeinosta tai kirjailijan sisimmässä 
käytävästä ratkaisemattomasta taistelusta (Fried 1975, 100.) Varsinkin ensim-
mäisen osan huolellinen kirjallinen sommittelu tukee ensimmäistä vaihtoehtoa. 

Hysterian toisessa osassa tapahtumia tarkastellaan uusien kerrontaratkai-
sujen avulla. Osan alkupuolella Harri luovuttaa puheenvuoron sekatyömies 
Vihtori Kautolle, jonka myötä kerronnan polttopiste siirtyy sotavuosiin runsaan 
kahdenkymmenen vuoden päähän. Kauton kerrontahetki ei kuitenkaan ole 
prologissa ilmenevä nykyhetki, vaan voimalaitostyömaalla eletyt kuukaudet 
ennen prologin tapahtumia. Vaikka Kauton kertomus on Hysteriassa yhtenäi-
nen, ei itse kerrontatilanne ole sitä ollut. Kautto kertoo hänelle sotakokemuk-
sensa pala palalta. Kronologian sääntöjäkään hän ei kunnioita, sillä hän esimer-
kiksi kertoo talvisodasta vasta jatkosodan jälkeen (AH 1968, 58). Harri viittaa 
Kauton motiiveihin; voidaan päätellä, että hän haluaa kertoa sodasta ensinnä-
kin siksi, että hänen vilkas mielikuvituksensa luo jatkuvasti analogioita voima-
laitostyömaan ja rintamaolosuhteiden välille (mt. 58). Toiseksi, motiivit ovat 
terapeuttisia. Kautto näkee Harrin ahdistuksen vaikeuksien keskellä. Kertomal-
la talvisodasta sekatyömies haluaa viestittää, että vaikeuksista voidaan selvitä. 
Tarkkavaistoinen Kautto ymmärtää Harrin moton: ”Tärkeintä olisi, että pääs-
täisiin iltaan.” (Mt. 71-72.) Hysterian toinen osa ja samalla koko keskenjäänyt 
romaani päättyy prologista alkaneeseen hetkeen, jolloin Harri odottaa äidilleen 
tilaamaansa puhelua (mt. 402). 

Romaanin kertoja voi kommentoida joko tarinaa tai kerrontaa esimerkiksi 
jonkin henkilön mielentilojen osalta, jolloin puhutaan kommentaarista (Rim-
mon-Kenan 1991, 125). Harri ei vain tyydy välittämään lukijalle sitä, mitä on 

                                                           
22  Määrittelen toiston funktion seuraavassa luvussa teosten nimien analyysin yhteydes-

sä. 
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Kautolta kuullut, vaan hän myös kommentoi kuulemaansa ja tekee siitä johto-
päätöksiä (esim. AH 1968, 370-380). Näin voidaan todeta, että Harrilla on Hyste-
rian minä-kertojana itsenäinen ja voimakas rooli. 

Minä-kerronnan ominaispiirre on se, että minä voi samanaikaisesti olla 
sekä analyysin subjektina että objektina (Valkama 1970/1983), mikä pätee myös 
Harriin. Hän pohtii analyyttisesti mm. Vikin läheistä isäsuhdetta (esim. AH 
1967, 84-85), mutta antaa toisaalta lukijan tehdä johtopäätöksiä siitä, millaista 
mielihyvää hän itse tuntee oman isänsä pahoinpitelyn näkemisestä: ”Jos minut 
viedään tuomioistuimen eteen, minun olisi myönnettävä, että itse asiassa tunsin 
syvää nautintoa siitä, mitä näin tapahtuvan” (mt. 63). 

Modernistisessa romaanissa on usein rikottu aikarakenne, jolloin ajassa 
liikutaan eteen- ja taaksepäin (Lodge 1977, 45-46). Hysterian kerrontaa onkin 
vielä syytä selventää narratologiasta tuttujen termien takauma (analepsis) ja en-
nakointi (prolepsis) avulla. Ne ovat anakronioita eli kerronnan poikkeamia tari-
nan kronologiasta (Genette 1972/1980, 40). Takaumassa kerronta tavallaan pa-
laa tarinan jo ohitettuun vaiheeseen. Siten lukija saa tietoa menneisyydestä, 
esimerkiksi jostain henkilöstä, tapahtumasta tai tarinalinjasta. (Rimmon-Kenan 
1991, 61.) Hysteriassa minä-kertoja ottaa analepsiksen käyttöönsä heti prologin 
jälkeen (AH 1967, 81). Ennakoinnissa puolestaan ikään kuin pistäydytään tari-
nan tulevaisuudessa. Analepsiksen tapaan myös prolepsista voidaan käyttää luki-
jan informoimiseksi jostain henkilöstä, tapahtumasta tai tarinalinjasta. (Rim-
mon-Kenan 1991, 61.) Esimerkiksi Hysterian minäkertoja käyttää prolepsista to-
detessaan, miten hän tuonnempana kertoisi tarkemmin paitsi hänen ja Katarii-
nan rakkaustarinan, ”myös sen voimakkaasti nimenomaan venäläisen kommu-
nismin, joka tässä tytössä tosiaan oli” (AH 1967, 24-25). Samoin Harri hänen ja 
Vihtori Kauton ensitapaamisen yhteydessä ennustaa lukijalle, että hänen tästä 
röyhkeästi käyttäytyvästä sekatyömiehestä saamansa negatiivinen vaikutelma 
pettää pahemmin kuin koskaan (AH 1968, 55). Ajallisten siirtymien käyttö Hys-
teriassa on yhteydessä tajunnanvirtatekniikkaan. Tajunnanvirtaa käyttävässä 
romaanissa tapahtumien kulku noudattaa subjektin liikettä ajassa. Tällöin yh-
teen kuuluvat ne asiat, jotka subjekti omien assosiaatioidensa kautta yhdistää 
mielekkääksi kokonaisuudeksi menneisyyden muistoista, nykyhetken havain-
noista ja tulevaisuuden odotuksista. (Saariluoma 1992, 166.) 

Pohjantähden kerrontaratkaisut ovat Hysteriaan verrattuna perinteisempiä. 
Realistisessa romaanissa aika on peräkkäisen tapahtumisen objektiivista, lineaa-
rista linjaa (mt. 166). Kaikkitietävä kertoja kertoo Pentinkulman tapahtumat 
lukijalle kronologisessa järjestyksessä ilman, että kerronnassa turvauduttaisiin 
aikarakenteen hajottamiseen. Kyse on ns. jälkikäteisperspektiivistä. Realistises-
sa kerronnassa kertojan luoma kuva tapahtumista on luotettava, ja tapahtumien 
sarja muodostaa yhtenäisen kokonaisuuden (Ikonen 2001, 191). Toisaalta Poh-
jantähden kerronnan tekee Hysteriaan verrattuna monipuolisemmaksi se, että 
tapahtumien keskiössä on hyvin monipuolinen joukko pentinkulmalaisia. Kun 
Hysteriassa kerronnan keskipisteessä on moderni ja rationaalinen kaupunkilai-
nen Harri, Pentinkulma-trilogiassa näyttämöllä on ihmisiä erilaisista yhteiskun-
taluokista. Linnan henkilöhahmojen ajatuksia selvennetään vielä sisäisten mo-
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nologien avulla (Komu 1986, 127-128). Sisäisessä monologissa henkilön tajuntaa 
seurataan sen omin ehdoin ja siis esimerkiksi minä-muodossa (Humphrey 1954, 
5). Hysteriassa sisäisiä monologeja käyttävät vain päähenkilö ja hänelle alistei-
nen minä-kertoja Kautto. Romaanin kerronta on valtaosaltaan päähenkilön si-
säistä monologia, hän ei siis kerro kenellekään. Lukija pääsee näin mukaan 
Harrin tajunnanvirtaan. Sen sijaan Kauton kerronta ei ole sisäistä monologia, 
paitsi että hän joistain sotatilanteista kertoessaan myös sivuaa käymiään sisäisiä 
monologeja (esim. AH 1968, 174). Juuri moderni kertomatekniikka tunnetaan 
sisäisestä monologista, ja esimerkiksi Beckettin tyylisen kirjailijan useimmat 
kertovat romaanit ovat sisäistä monologia (Esslin 1980, 21). Modernismille on 
ollut olemassa yksi kiistaton todellisuus, jota kyettiin kuvaamaan. Se on yksilön 
välitön kokemistodellisuus, hänen tajunnanvirtansa. (Saariluoma 1992, 40.) Ta-
junnanvirtaan liittyvän Harrin sisäisen monologin puolesta Hysteria muistuttaa 
rakenteeltaan Joycen Odysseusta, jonka päähenkilö Leopold Bloom ei myöskään 
kerro kenellekään. Harrin ja Kauton keskinäinen kertoja-kuuntelija -tilanne on 
hyvin kohosteinen ja modernistinen.23 Kyseessä on varsin modernistinen ra-
kenne, mutta sen malli on peräisin jo Boccaccion Decameronen (1348-1353) ker-
ronnallisesta tilanteesta. Suullisen kunnollisen kertomistilanteen kirjallistumi-
nen tapahtui siis jo tuolloin. Mitä myöhäisempään kirjallisuuteen tulee, Balza-
cin ja Tshehovin novelleissa on usein kehyskertomus eli kerrontatilanne läsnä. 
Romaanissa kyseistä keinoa ei juurikaan ole käytetty sitten 1700-luvun. 

Hysterian tajunnanvirrasta on vielä mainittava yksi teoksen prologiin si-
joittuva poikkeuksellinen ratkaisu: anonyymi työläinen purkaa sisäisessä mo-
nologissa vuosikymmenien ajan patoutunutta katkeruuttaan seuratessaan Har-
rin ja Vikin saapumista lakossa olevien miesten luo parakkiin (AH 1967, 52-53). 
Kyseisen ratkaisun myötä korostuu teoksen juonen kannalta merkittävä kulmi-
naatiotilanne. Työläisen saamaa ”puheenvuoroa” voitaisiin myös pitää perus-
teena väitteelle, että Harri on Hysteriassa kaikkitietävä minä-kertoja. Vaikka 
Harri muutaman kerran mielessään kommentoikin työläisen sisäistä monologia 
(mt. 53), ei olettamukselle kaikkitietävän kertojan roolista löydy tukea muualta 
teoksesta. Niinpä voidaankin päätellä, että tämä dialoginen tajunnanvirtakoh-
taus tapahtuu Harrin pään sisällä, hän siis luo sen mielikuvituksessaan. Teok-
sen kertojahierarkiassa korkein kertoja on ekstradiegeettinen. Vaikka tällainen 
kertoja pysyy selkeästi poissa teoksen tarinamaailmasta, on aikatasojen yläpuo-
lella eikä ole henkilönä mukana kerrontansa kohteena olevissa tapahtumissa, 
on minä-muotoisen eli monologisen kertomuksen kertoja ekstradiegeettinen.  
(Kantokorpi 1990, 151.) Jälkimmäinen määritelmä sopii Harriin. Kaikkitietävä 
kertoja tuntee, tietää ja hallitsee kerrontansa koko alueen, mutta toisaalta kaik-
kitietävyyttä on vaikeaa määritellä yksiselitteisesti. Kaikkitietävä kertoja voi 
paljastaa esimerkiksi jonkin henkilöhahmon sisäiset ajatukset. (Mt. 151.) Tämä 
seikka tukee äskeistä havaintoa siitä, ettei Harri ekstradiegeettisyydestään huo-

                                                           
23  Tutkimuksessani eri asiayhteyksissä esiintyvä termi kohosteisuus tarkoittaa pyrki-

mystä käyttää normaalista kielenkäytöstä poikkeavia ilmauksia. Tekstin kohosteiset 
ominaisuudet auttavat lukijaa näkemään vanhat ilmiöt uudessa valossa. (Korhonen 
2001, 17.)  
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limatta ole kaikkitietävä minä-kertoja. Hän ei esimerkiksi missään vaiheessa 
pysty esittämään isänsä Vikin ajatuksia. 
 
 
3.2  Arktinen hysteria ja Täällä Pohjantähden alla 
 
 
Hysterian ja Pohjantähden keskinäistä dialogia tutkittaessa on aiheellista tarkas-
tella myös teosten nimiä, sillä teoksen nimi saattaa sisältää intertekstuaalisia 
konnotaatioita (Pietiläinen 1998, 134). Hysterian piti Tapion suunnitelmien mu-
kaan ilmestyä neliosaisena. Jokaisella osalla oli määrä olla oma ns. alaotsikko-
nimi. Ensimmäisen osan nimi oli Vuoden 1939 ensilumi, toisen osan Sano todella 
rakastatko minua. Pohjantähden kolmella osalla ei ole nimiä, osat on ainoastaan 
numeroitu. 

Arktinen hysteria on Tapion romaanin keskeisiä käsitteitä. Anne Friedin 
mukaan hyvän ja pahan ongelma askarrutti, jopa vainosi Tapiota alituisesti. 
Tämän ongelman tärkeimmäksi ilmaukseksi kirjailija kehitteli sittemmin oman 
sovelluksensa arktisen hysterian määritelmästä. Käsitteen merkitystä Tapion 
problematiikassa kuvastaa myös se, että hän antoi saman nimen teokselle, jonka 
oli määrä sulkea piiriinsä yksi kokonainen inhimillisen ja historiallisen kehityk-
sen aikakausi. (Fried 1989, 233.) Käsitteeseen liittyy maantieteellinen viittaus. 
Nykysuomen sanakirjan mukaan arktinen tarkoittaa pohjoisnavan seutuihin kuu-
luvaa. Latinalainen kantasana on arcticus ja viittaa Ison Karhun tähdistön lähel-
lä olevaan, pohjoisnavan seutuihin liittyvään ja pohjoiseen. (Koukkunen 1990, 
45.) Sama lähde määrittelee hysterian neuroottiseksi tilaksi, joka ilmenee poti-
laan kannalta mielekkäinä ruumiillisina oireina ja reaktioina. Sanan hysteria 
alkusana selittyy Nykysuomen sanakirjan mukaan sillä, että vanhan uskomuksen 
mukaan hysteeriset tilat saavat alkunsa kohdusta. Termi hysteerinen puoles-
taan tarkoittaa hysterian vallassa olevaa, hysteriaan taipuvaa, hysterialle omi-
naista, sairaalloisen hermostunutta tai kiihtynyttä. (Mt. 174.) 

Marko Tapion käyttämä termiyhdistelmä arktinen hysteria tarkoittaisi siis 
näiden määritelmien mukaan katsottuna pohjoisen ilmaston vaikutuspiiriin 
liittyvää neuroottista tilaa, joka eri yksilöillä ilmenee eri tavoilla. Hän formuloi 
suurromaaninsa suunnitteluvaiheessa, 1950-luvun lopulla, arktisen hysterian 
käsitettä luonnospaperissa, joka sisältyy kirjailijan kirjalliseen jäämistöön: 
 

Arktinen hysteria ei ole sairaus. Emme tiedä mitä se oikein on. Se on eräs ilmiö 
meidän elämässämme ankaran ilmaston ja armottomien olojen keskellä. Se on 
alakuloisuutta, joka ei tunne mitään rajoja irti päästessään. Harvapuheinen mies 
kestää kuukausia, joskus vuosia, joskus kymmeniä vuosia tyytyväisenä ja 
rauhallisena, mutta sitten hän ratkeaa juomaan ja juo yhtä mittaa niin kauan kuin 
jaksaa, aloittaa nopeasti, vaeltaa hurjasti ja levottomasti lähiympäristössään, huutaa, 
riehuu ja remuaa, puhuu paljon, selittää koko elämänsä kuvakirjan, surullisen, 
sanalla sanoen: palaa. Ja aina pohjaan saakka. Sen jälkeen hän ei ota mitään. Joskus 
kuurin välillä on kuukausi, kaksi, enemmän tai vähemmän, sitten se tulee taas. Tai se 
ilmenee muussa muodossa. Se on pohjattomasti melankoolisen, rehellisyydessään 
ihmeellisen kansan reaktio kovissa olosuhteissa. Se on tuhoon tuomitun kansan 
reaktio. Tämä kansa voi nousta yhtenä miehenä ja yhtään epäröimättä yksinään 
maailman suurinta sotilasvaltaa vastaan ja ryhtyy pitämään puoliaan lumessa ja 
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pakkasessa. Se pitää myös. Ja jos tämä neljä ja puoli miljoonainen kansa tottelisi 
aavistuksiaan, lähtisi koko kansa yhtenä samanaikaisena ja samansuuntaisena 
liikkeenä länteen, miehet vaimoineen, vaimot lapsineen, karjoineen, kaikkine 
tavaroineen, valtavana kolonnana suin päin länteen, niin kahdessa viikossa se 
asettuisi väkisin sinne asumaan. Vastarinnasta välittämättä. Kahdessa viikossa. Se ei 
koskaan tee sitä. Se jää tänne. Tämä on pohjattomasti melankoolisen, tuhoon 
tuomitun, passiivisen kansan reagointia. Silloin tällöin siinä näyttäytyy jokin 
äärimmäinen ilmiö: se on arktinen hysteria. Sen jyrkkiin äärimmäisyyksiin johtavia 
purkauksia ei silloin rajoita mikään itsehillintä. Päin vastoin kuin on ominaista 
trooppisten seutujen ihmisten innostukselle, hurmiolle, tämä ei ole elämänriemua. 
Riehakkaimmillaankin se on kuolemanvakavaa. Emme tiedä mitä se oikein on. (Palm 
1995, 124.) 

 
Kirjailija siis näyttää tarkoittavan, että koko Suomen kansa on arktisen hysteri-
an vallassa. Tämä henkinen olotila juontaa hänen mukaansa ratkaisevalla taval-
la juurensa Suomen syrjäisestä sijainnista, kylmästä ilmastosta ja karuista olo-
suhteista, joiden keskellä pieni kansa on joutunut kamppailemaan elämästä ja 
kuolemasta. Luonto voi kansanihmisen kannalta olla armoton, ei vain tundral-
la, vaan myös talvisessa Keski-Suomessa, kuten Hysterian ensimmäisessä osassa 
nähdään (esim. AH 1967, 149). Romaanin alkuvuosikymmeninä luonnolla on-
kin vielä voimakas ote ihmisestä. Yleisesti ottaen esimodernien ihmisten työtä 
ja elämää sääntelivät yhteiset päämäärät heidän taistellessaan luonnon herruut-
ta vastaan (Karkama 1994, 16). Suomalaisuuden ytimeen omalla tavallaan po-
rautunut Tapio näki ne väistämättömät seuraukset, joita tämä kamppailu jätti 
pieneen kansaan. Modernista teknologiasta vielä tietämättömät suomalaiset 
joutuivat turvautumaan sinnikkyyteensä ja jättämään lopun sen varaan, mitä he 
vakaumuksestaan riippuen nimittivät joko siunaukseksi tai hyväksi onneksi. 
Tapio toteaa, että kansaamme on myös ymmärrettävä tämän kamppailun nä-
kökulmasta käsin. Niinpä suomalainen hysteria on luonteeltaan nimenomaan 
arktista. 

Tapio ei suinkaan itse keksinyt arktista hysteriaa, sillä käsite on mainittu 
jo venäläisessä shamanismitutkimuksessa 1860-luvulla. Psykopatologisessa 
mielessä siperialaista shamanismia on yritetty selittää siten, että se olisi ilmaus 
erityisestä arktisesta hysteriasta. On esitetty useita näkemyksiä, joiden mukaan 
kosminen miljöö napapiirin pohjoispuolella yhdessä äärimmäisen kylmyyden, 
pimeyden, aution ympäristön ja vitamiinien puutteen kanssa synnyttää mielen-
terveydellisiä häiriöitä tai poikkeamia. (Ks. esim. Eliade 1964/1988, 23-24.) 
Shamanismin yhteydessä arktiseen hysteriaan on leimallisina ilmiöinä kytketty 
mm. pimeään piiloutuminen, puihin kiipeäminen, hysteerisellä tavalla ylenpalt-
tinen raivoaminen, itkeminen tai laulaminen, täydellinen vetäytyminen yksi-
näisyyteen ja passivoituminen esimerkiksi maahan istumaan (Lewis 1971/1989, 
47). Suomessa käsite on tunnettu pohjoisessa lappalaisia koskevana ilmiönä. 
Professori T. I. Itkonen totesi vuonna 1958 lappalaisia koskevassa artikkelis-
saan, että arktista hysteriaa esiintyy vanhoilla kolttavaimoilla. Ilmiö tulee esiin 
noin 40 vuoden iässä, harvoin naimattomilla naisilla, joskus vanhemmilla mie-
hilläkin, mutta ei koskaan nuoremmalla väellä. Arktisen hysterian valtaan jou-
tuva voi vähäisenkin syyn vuoksi säikähtää suunniltaan, siepata käteen minkä 
aseen saa ja hyökätä läsnäolijan kimppuun. Täten hullaantunut tyynnytetään 
siten, että joku menee hänen taakseen ja peittää käsillään hänen silmänsä. Het-
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ken kuluttua hullaantunut selviää eikä muista tapahtumasta mitään. (Itkonen 
1958, 386.) 

Suomalaisessa kirjallisuudenhistoriassa arktisen hysterian käsite maini-
taan oululaisen kirjailijan Heikki Toppilan yhteydessä. Kai Laitisen mukaan 
Toppila antoi kirjailijana parastaan ”porautuessaan primitiivisten ihmisten mie-
liin ja manatessaan esiin taikauskon, pimeän- ja kuolemanpelon, aaveet, noi-
tuuden, enteet ja unet, leväyttäessään auki koko arktisen hysterian asteikon” 
(Laitinen 1965d, 368). 24 25  

Markku Ihonen puolestaan on tarkastellut arktisen hysterian käsitettä läh-
tökohtanaan Tapion romaani. Hänen mukaansa kyse on paljolti konstruktiosta, 
kulttuurisesti tuotetusta ja ylläpidetystä käsityksestä, mikä erityisellä tavalla 
koskee Suomen kirjallisuudessa tavattavaa arktista hysteriaa. Tarkastelussaan 
hän toteaa, miten arktinen hysteria on keskittynyt pohjoiseen Suomeen ja on 
kytköksissä lestadiolaisuuteen, sillä voimakkaat uskonnolliset tunteenpurkauk-
set ovat ominaisia kyseiselle uskonliikkeelle. Esimerkkeinä arktista hysteriaa ja 
lestadiolaisuutta käsitelleistä romaaneista Ihonen mainitsee Heikki Toppilan 
Tulisilla vaunuilla (1935), Paavo Rintalan Rikas ja köyhä (1955), Timo K. Mukan 
Maa on syntinen laulu (1964), Maria Vaaran Likaiset legendat (1974) ja muutamat 
Arvi Järventauksen romaanit. Myös nykykirjailijoihin kuuluva lappilaissyntyi-
nen Rosa Liksom on esikoisnovellikokoelmassaan Yhden yön pysäkki (1985) käsi-
tellyt sekä arktista hysteriaa että lestadiolaisuuden eriskummallisina pidettyjä 
ilmiöitä. (Ihonen 1999, 220-234.) Ihonen on myös luetellut artikkelissaan kah-
deksan sellaista arktiselle hysterialle kuuluvaa piirrettä, jotka esiintyvät suoma-
laisessa kirjallisuudessa. Tällaisia piirteitä ovat muun muassa päähenkilön syr-
jäytyneisyys, passiivisuus, kykenemättömyys ratkoa ongelmiaan sekä yhteis-

                                                           
24  Arktisen hysterian termi on otettu käyttöön myös populaaripsykologiassa. Niinpä 

voidaan sivuavasti mainita, miten psykiatri Antti Liikkanen määrittelee arktisen per-
soonallisuuden, jonka hän kytkee rovaniemeläisyyteen. Arktinen persoonallisuus 
syntyy hänen mukaansa jatkuvasta sopeutumisesta luonnonolojen rankkaan muu-
tokseen. Arktinen persoonallisuus on oppinut elämään kahdeksan vuodenajan ryt-
missä, ja Liikkasen mukaan koko ajan on joko valoa, pimeyttä, kosmista säteilyä tai 
kylmää liikaa. Siitä seuraa väistämättä persoonallisuushäiriö: ihminen saalistaa ah-
neesti kun on sen aika, sitten piilottaa saaliin kuin saituri. Liikkanen määrittelee ark-
tisen persoonallisuuden useimmiten aleksityymikoksi eli hän ei osaa pukea tuntei-
taan sanoiksi, mikä taas helposti johtaa erakoitumiseen ja synkistymiseen. (Liikkanen 
2000.) 

25  Henri Broms puolestaan nimeää arktisen hysterian myöhäisemmäksi aitosuomalai-
seksi ilmiöksi, mutta toteaa samalla käsitteellä olevan jokin summittainen, hämärästi, 
ehkä dostojevskilaisesti ymmärrettävä sisältö. Hän viittaa sekalaiseen, länsimailla 
kovin vaikeasti käsitettävään mekastukseen, jota pidetään esimerkiksi votkaturistien 
vuoksi kansallisena ihanteena. (Broms 1985, 174.) Marko Tapiota ei Broms tässä yh-
teydessä mainitse. Joka tapauksessa Dostojevski oli Tapiolle tärkeä kirjallinen esiku-
va (esim. Makkonen 1991b, 111-116), mitä kautta Bromsin määritelmä tahattomasti 
kiertyy Tapioon. Bromsin määritelmällä on sikäli relevanttiutta Tapion romaanin 
suhteen, sillä viina on sen arktisesta hysteriasta kärsiville työmiehille tärkeä terapeut-
tinen työväline, jopa miehisyyden symboli (vrt. esim. AH 1967, 18-19). Jyrki Num-
men mielestä Aleksis Kivi on antanut Bromsin määritelmän mukaiselle menolle tai-
teellisen muodon Olviretkessään, samoin osittain myös Seitsemässä veljeksessään. Pe-
rinne ehti juurtua suomalaisen kirjallisuuden kansankuvauksiin 1900-luvun alkuun 
mennessä, ja se nousee jälleen elinvoimaisena esiin Linnalla. (Nummi 1993, 94.) 
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kunnallisen ja taloudellisen kehityksen pysähtyneisyys (mt. 231), joiden voi-
daan todeta esiintyvän Hysteriassa. 

Hysterian minä-kertojan Harri Björkharryn ajatuksista voidaan päätellä, et-
tä arktinen hysteria on irrationaalinen olotila, jossa vakavat ongelmat, kuten 
henkinen hauraus, viha, pelko, taipumus juoppouteen ja itsensä hallitsematto-
muus, ovat patoutuneet ihmisen sieluun. Henkisestä hauraudesta paras esi-
merkki on Harrin isoäiti Hiltu. Vaikka hän on hiljainen ja arka ihminen, josta 
kenelläkään ei voi olla pahaa sanottavaa, on hän sisäisen tilansa vuoksi ns. tau-
dinkantaja, jonka mukana kaikkinainen viha, epävarmuus ja patoutumat siirty-
vät seuraaville sukupolville. Harrin kuvaus Hiltun mentaalisesta olemuksesta 
on suorasukaisen armoton: ”…Hiltu, viattoman näköinen pieni hiljainen nai-
nen, joka todellisuudessa on kauhistuttava olento, koska hän on tämän taudin 
kantaja” (AH 1967, 141). Tapion määritelmä arktisesta hysteriasta on toisin sa-
noen hänen itsenäisen ajatustyönsä tulosta. 

Harri ei myönnä, että Hiltun sairaus olisi siirtynyt hänen jälkeläisilleen ja 
varsinkaan häneen itseensä.26 Hysterian ensimmäisestä osasta Parnassoon arvos-
telun vuonna 1967 kirjoittaneella kriitikko Pekka Tarkalla oli kuitenkin asiasta 
oma näkemyksensä. Björkharry tarkastelee kerronnassaan hysterialle altista ja 
itsekeskeistä ihmistyyppiä, mutta hän itse on ennen kaikkea sellainen, ”itse asi-
assa pikemmin potilas kuin havainnoiva psykiatri”. (Tarkka 1968, 115). Tarkan 
väitteessä on paljon perää, sillä kuten erityisesti tämän tutkimuksen viidennes-
sä pääluvussa ilmenee, Harrin persoonallisuus on varsin ongelmallinen. Tosin 
Harria ei voida leimata ainakaan arktisen hysterian näkyviä piirteitä kantavaksi 
henkilöhahmoksi. Hän on nimittäin liian rationaalinen ollakseen esimerkiksi 
hysteerinen tai antautuakseen tunnevaltaisten reaktioidensa vietäväksi. Käyt-
täytymisessään hän on pikemminkin hillitty, kun taas arktista hysteriaa kanta-
vista monien käytöksessä on havaittavissa silmiinpistäviä ja kulmikkaita piirtei-
tä. Hiltun tavoin myös Harri on voimattomuudessaan ja epävarmuudessaan 
olosuhteiden armoilla. Harrin persoonallisuuden piirteisiin viitataan mm. to-
teamalla, ettei hän pienenä itkenyt juuri lainkaan (AH 1967, 303). 

Voimalaitostyömaan työmiehiin kuuluva nuori Nikolai Kataamäki kantaa 
sisällään arktisesta hysteriasta johtuvaa vihaa ja katkeruutta. Kielteisten tuntei-
den valta Nikolain elämään näkyy hänen käyttäytymisessään. Kiihkeänä kom-
munistina hän omaksuu työmaalla poliittisen fanaatikon roolin eikä epäröi 
käyttäytyä kärkevästi myöskään Harrin, vastaavan mestarin kanssa asioides-
saan. Nikolain sisällä kytevä viha muodostuu lopulta hänelle itselleen kohta-
lokkaaksi, sillä varsin mitättömästä asiasta alkanut sanailu saa hänet puukot-
tamaan miehen hengiltä (mt. 40). Arktinen hysteria ei näytä suoraviivaisesti 

                                                           
26  Taidehistorioitsija Anna Kortelainen käsittelee teoksessaan Levoton nainen. Hysterian 

kulttuurihistoriaa (2003) naisen mentaliteettia ja siihen kytkeytyvää hysteriaa. Korte-
lainen ottaa esimerkiksi 1800-luvun lopulla eläneen taidemaalari Albert Edelfeltin 
vaimon Ellanin ja toteaa, miten tämän hysteria oli epätoivoista riuhtaisua. ”Säädylli-
sesti hylätty” vaimo oli avun ja huomion tarpeessa. Kun apua tarvitseva ihminen 
käyttäytyy oikealla tavalla, tulee hän nähdyksi ja kuulluksi. Hysteria onkin siinä yksi 
oiva keino. (Kortelainen 2003, 382.) Tällaiseen voimakkaita piirteitä, eritoten aggres-
siivisia ja äänekkäitä efektejä sisältävään ”naiselliseen” hysteriaan ei Tapion romaa-
nin Hiltu Björkharrya kuitenkaan voida kytkeä. 
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kulkevan suvuittain, sillä Katariina, Nikolain nuorempi sisar, puolestaan edus-
taa Harrin arvostamaa henkistä eheyttä. Kataamäen sisarusten suhtautuminen 
Harriin on hyvin erilainen. Katariina edustaa hyvää, hänen veljensä puolestaan 
omassa fanaattisuudessaan ja väkivaltaisuudessaan pahaa. 

Talollinen Ville Lommola ilmentää arktista hysteriaa mentaliteetillaan, 
jonka näkyviä elementtejä ovat juoppous ja heikompiin kohdistuva tyrannia. 
Hän nöyryyttää toistuvasti Hiltua. Nöyryyttäjä ja nöyryytetty ovat saman tau-
din kantajia, mutta he potevat sitä kumpikin oman mentaliteettinsa mukaan. 
Lommola itse antaa vihiä edessä häämöttävästä ja humalassa tapahtuvasta 
hieman arvoituksellisesta kuolemastaan: 
 
 -- ja näin Ville siis lauloi:  

 
Elin pyörteissä maisten huvien 
Sydän kauhua, tuskaa paeten 
Ja mun nauttivan luultiin onneain 
Mutta tiennyt ei kenkään tuskiain. 
 
/--/ Muutaman päivän perästä kaikki jo tiedettiin. 
- Minä jo sanoin tuolle ukolle, että tää ei nyt tiennyt lommolalaiselle hyvää, enkös 
sanonutkin, akka uhosi. (AH 1967, 146-147.) /--/ Ville oli jäänyt rautatieasemalla 
jonkin siirtoveturin alle. Luultavasti hän oli juovuksissa nukkunut tai ainakin 
uuvahtanut raiteille. (Mt. 157.) 

 
Minä-kertoja Harri Björkharry toteaa, että ”pohjaltaan tämänlaatuinen kohtalo 
on eräänlaista leveää slaavilaisperäistä liioittelua jollakin asialla, tässä tapauk-
sessa viinan valtaan joutumisella” (mt. 158). Tämä on ainoa kerta, kun Harri 
viittaa arktisen hysterian yhteydessä slaavilaisuuteen. Niinikään arktista hyste-
riaa potevat Lommolan kaikki 24 lasta. Suku taantuu jälkikasvun myötä, Ville 
Lommolan ylpeänä kantamasta talollisuudesta ei ole mitään jäljellä. Lähes 
kaikki lapset jäävät asumaan kotiseudulleen kurjiin ja köyhiin olosuhteisiin, 
joista he syyttävät toisia. Lisäksi he ovat kommunisteja esikoistytär Fannia lu-
kuunottamatta, josta tulee kiihkomielinen helluntailaissaarnaaja. Arktinen hys-
teria näyttää siis Lommolan suvussa ilmenevän hyvin eri tavoin. Lähimmin 
Lommolan lapsista esitellään romaanissa Helmi Lommola, talvisodan päivinä 
Plataanilla agiteerannut köyhälistöläinen, jossa on katkeruuden ja fanaattisuu-
den myötä selviä arktisen hysterian piirteitä. Kommunismi onkin Tapion ro-
maanissa kuvattu arktisen hysterian suorana ilmentymänä. 

Normaaliolosuhteissa arktisen hysterian piirteet pysyvät latentteina, mut-
ta nousevat pintaan poikkeusoloissa. Esimerkkinä poikkeusolosuhteista, joissa 
ihmiset eivät kykene hillitsemään itseään vaan heissä asuva paha pääsee irti, 
Hysteria mainitsee kansalaissodan. Harrin mukaan kansalaissodan yhteydessä 
on puhkeava myrsky, jota voidaan nimittää arktiseksi hysteriaksi (AH 1967, 
141). Kansalaissodan näkyvimpiä uhreja romaanissa ovat Hiltu Björkharry ja 
Akseli Kataamäki. Arktisen hysterian mielettömyys tulee näkyviin paitsi hei-
dän kuolemissaan, myös niissä ratkaisevan tärkeissä seurauksissa, joita murhil-
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la on romaanin juonen kannalta. Taudin hintaa joudutaan makselemaan vielä 
vuosikymmenienkin kuluttua.27 

Harri myös mainitsee vihan ja katkeruuden kaltaiset tunnetilat, jotka kuu-
luvat taudinkuvaan. Arktisesta hysteriasta johtuvat Hiltu Björkharryn ja Akseli 
Kataamäen murhat jäävät selvittämättä, vain epämääräisiä huhuja murhaajista ja 
heidän motiiveistaan liikkuu vuosikymmenien aikana Saarijärvellä. Traagisia 
tapahtumia koskeva epäselvyys, huhut ja koston kierre vaikuttavat romaanin 
ihmissuhteissa hyvin destruktiivisella tavalla. Kollektiivinen trauma kantaa pe-
rusteellista satoa, mikä nähdään esimerkiksi voimalaitostyömaalla tapahtuvan 
Vikki Björkharryn mukiloinnin yhteydessä (AH 1967, 61-64). Harri Björkharryn 
tehtäväksi jää sitten etsiä katharsista tämän sairauden seurausten keskellä. 

Erityisen intensiivisenä arktisen hysterian tila ilmenee työläisissä ja köy-
hissä, joita Harri pitää emotionaalisesti epäkypsinä. Arktinen hysteria on Har-
rin mielestä se tapa, jolla poliittisesti asennoituneiden työläisten tunteet voivat 
ääritilanteessa purkautua. Hän aavistaa, että heidän piilevä aggressiivisuutensa 
voi kriittisessä tilanteessa laueta jopa äärimmäisellä tavalla. Hän toteaa, että jos 
Suomeen äkkiä tulisivat poikkeukselliset olot, olisi voimalaitostyömaalla monta 
poliittisesti asennoitunutta miestä, ilmeisesti kommunisteja, jotka sumeilematta 
ottaisivat hänet hengiltä. Voimalaitostyömaan normaalissa arjessa työmiesten 
arktinen hysteria ja epätoivo ilmenevät äärimmillään toisen tuhoavana väkival-
tana, mistä esimerkkeinä ovat monet juopottelusta alkaneet ja kuolemantapa-
uksiin ja rikosjuttuihin johtaneet väkivallanteot. Harri itsekin saa kokea työ-
miesten puolelta väkivaltaa ja noutaa siksi salaa isänsä konepistoolin turvak-
seen työmaalle. Myös Tapion kuvaamat vuosisadan alun saarijärviset työvä-
eniltamat ovat puukkotappeluineen eräs arktisen hysterian heijastuma. 

Tässä yhteydessä on syytä tarkastella myös Hysterian ensimmäisen ja toi-
sen osan nimien merkityksiä symboliikan näkökulmasta. Teosten alaotsikkoni-
met ovat Vuoden 1939 ensilumi ja Sano todella rakastatko minua. Ensimmäisen osan 
nimi viittaa sananmukaisesti syksyyn 1939, jolloin Suomi elää talvisodan kyn-
nyksellä. Sodan uhka heijastuu myös Hysteriassa. Vikki Björkharrylle sodan 
mahdollisuus on positiivinen asia, sillä se saa hänet toivomaan maailmaan uut-
ta ja entistä parempaa järjestystä aikansa eläneiden rakenteiden tilalle (AH 

                                                           
27  Professori Heikki Ylikangas viittaa teoksessaan Tie Tampereelle (1993) vuoden 1918 

tapahtumia pohtiessaan tavallaan arktisen hysterian synnyttämiin ilmiöihin, tosin 
kyseistä käsitettä käyttämättä: ”Kansalaissodat eivät painu historian lehdille niin 
kuin muut ohimenevät tapahtumat. Niistä jää tavallisesti syviä arpia, jotka paranevat 
vain hitaasti. Katkeruutta ei herätä niinkään lopputulos, siis jommankumman puolen 
sotilaallinen voitto ja toisen häviö. Pahin kauna ja viha, jotka estävät arpeutumisen ja 
pitävät yllä vuosikymmeniä jatkunutta kyräilyä, sikeävät toiseen osapuoleen kohdis-
tuneista sotilaallisen välttämättömyyden ylittäneistä rankaisu- ja kostotoimista, 
tarkemmin sanoen teloituksista, murhista ja tihutöistä. Taistelutoimien ja varsinaisen 
sodankäynnin ulkopuolella tapahtunut tappaminen on se piikki, joka jäytää. Mutta 
pahatkin teot häipyvät kyllä tasoittuneina unohduksiin, jos vain yksi ehto täyttyy. 
Kitkerimmän katkeruuden tuottaa peittely, jota voittaja harjoittaa salatakseen 
omiensa tekemät hirmutyöt. Vain jos ja kun nekin paljastuvat niin kuin hävinneiden 
edesottamukset aina paljastuvat, ja niiden  tekijät saavat tuon paljastumisen kautta 
tavallaan rangaistuksensa ja tekojen kohteet hyvityksensä, trauma kuihtuu pois. 
Muuten ei, ei pitkänkään ajan kuluessa.” (Ylikangas 1993, 521.) Ylikankaan käsitys 
kollektiivisesta traumasta pitää paikkansa Hysterian tapahtumien suhteen. 
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1967, 307-308). Laajemmassa mielessä romaanin nimen voisi siis tulkita viittaa-
van suureen käännekohtaan kansallisella tasolla. Suppeammassa mielessä nimi 
taas viittaa Björkharryn oman elämän merkittävään käänteeseen, joka ajoittuu 
talvisodan kynnykselle. Hän nimittäin pettää vaimoaan Sylviä eräällä liikemat-
kalla, mikä teko aiheuttaa perheessä suuren draaman. Vikki ei pyydä vaimol-
taan anteeksi vaan lähtee vapaaehtoisena sotaan sovittaakseen tekonsa. Vapaa-
ehtoisuus merkitsee tässä sitä, että Vikin ei enää 41-vuotiaana olisi tarvinnut 
lähteä rintamapalvelukseen. Sotavuodet muuttavat Vikkiä ratkaisevalla tavalla 
ja nostavat hänestä esille kyynisen suurliikemiehen. 

 Sotakirjaksi paisuvan toisen osan nimi Sano todella rakastatko minua on 
hieman kompleksisempi tulkinnan kohde, varsinkin kun kyseinen lause liittyy 
erään venäläisen kapteenin talvisodan päätteeksi suomalaisille laulamaan suo-
malaiseen piirileikkilauluun. Kapteenin tanssiaskelet tehostavat esitystä eikä 
hän itse edes ymmärrä sitä, mitä laulaa: 
 
 Sano sano todella 
 rakastatko minua 
 Sulavalla palavalla sydämmellä 
 rakastan minä sinua. (AH 1968, 107.) 
 
Tätäkin nimeä voidaan tulkita valtiollisella ja henkilökohtaisella tasolla. Valtiol-
lisella tasolla nimen voidaan tulkita viittaavan Suomen ja Neuvostoliiton mo-
nimutkaiseen suhteeseen tulevaisuuden rauhanvuosina. Hysterian kirjoitta-
misen aikoihin maiden välisissä suhteissa elettiin vahvaa YYA-kautta. Maiden 
johtajien välisten tapaamisten yhteydessä julkaistiin kommunikeoita, joissa li-
turgiseen sävyyn vakuutettiin keskinäistä ystävyyttä ja rauhantahtoa. Kommu-
nikeat laadittiin aina neuvostoliittolaisten aloitteesta, mihin venäläisen kaptee-
nin erikoislaatuisen tanssiesityksen voisi profeetallisesti katsoa viittaavan. 
Neuvostoliitto oli kuin mustasukkainen sulhanen, joka epäluuloisena vartioi 
idän ja lännen rajalla seisovaa kaunista Suomi-neitoa. Kohtauksen ironia on 
tulkittavissa viittaukseksi siihen monimutkaiseen kielipeliin (esim. Broms & 
Eronen 1985, 195), jota nämä kaksi valtiota kommunikeatasolla kävivät ja joka 
esimerkiksi nykypäivän valossa saattaa vaikuttaa käsittämättömältä. Henkilö-
kohtaisemmalla tasolla Hysterian toisen osan nimessä on kysymys Harrin ja 
Katjan melodramaattisia sävyjä saavasta rakkaustarinasta, jolla on samalla suu-
ri symbolinen merkitys. Lisäksi Harrin ja Katjan rakkaus symboloi kansalaisso-
dan kahtia repimän Suomen henkistä yhdistymistä. Suomi yhdistyy vain, jos 
rakkaus tulee todella ”sulavasta ja palavasta sydämmestä” ja pystyy näin liit-
tämään yhteen aiemmin eripuraiset osapuolet. 

Venäläisen upseerin esittämä kansanlaulun pätkä on Hysterian tekstimaa-
ilmassa poikkeuksellisessa asemassa, sillä se toistuu romaanissa useammin 
kuin mikään muu asia tai kohtaus. Lisäksi katkelman alkuosa on päätynyt ro-
maanin toisen osan nimeksi. Fowlerin mielestä kirjallisuudelle tyypilliset tois-
ton  ainekset lisäävät romaanin ymmärrettävyyttä, luettavuutta sekä lukemisen 
myötä tulevaa nautintoa. Toiston aineksia voivat olla esimerkiksi tyylilliset ja 
kerronnalliset konventiot, kuten kertosäkeet, lajiin kuuluvat henkilöhahmot tai 
temaattiset samankaltaisuudet. (Fowler 1982, 20-22.) Toiston tarkoituksena on 
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Hysterian tapauksessa korostaa niitä teemoja, joita olen omassakin analyysissäni 
nostanut esille. Myös koominen efekti voi olla yksi toiston funktio (vrt. Bergson 
2000, 54), mutta siitä ei tässä tapauksessa ole kysymys. Kertosäkeen toistamises-
ta tekstissä vastaavat sekä Kautto että Harri. Jälkimmäinen ottaa kertosäkeen 
osaksi poliittista pohdintaansa ja toteaa, ettei politiikkaan ole luottamista. (AH 
1968, 111). Niinpä Harrin yhteydessä kertosäkeellä on ironinen funktio. 

Genetten teoriassa myös väliotsikot ovat paratekstuaalista aineistoa (Ge-
nette 1987, 271), joten Hysteriaa on mahdollista tarkastella vielä tältä kannalta. 
Väliotsikko voi perustua joko klassisen tradition kaltaiseen numeeriseen jaka-
miseen tai sitten kyseessä voi olla temaattinen väliotsikointi, joka on usein liitet-
ty erityisesti koomiseen ja populääriin kirjallisuuteen (mt. 276-277). Ensin mai-
nittu käytäntö on voimassa Pohjantähdessä, kun taas Hysteriassa on käytetty jäl-
kimmäistä tekniikkaa. Hyviä esimerkkejä tällaisesta temaattisuudesta ovat en-
simmäisen osan väliotsikot Köyhät, Arktinen hysteria ja Pankinjohtaja sekä toisen 
osan Talvisota ja Jatkosota. Väliotsikosta Dynamiitin räjähdysnopeus on 5000-6700 
m/sek. sen sijaan löytyy mustan huumorin sävyttämää ironiaa, sillä se viittaa 
voimalaitostyömaalla työskentelevän omalaatuisen työmiehen tapaan sitoa pa-
lava dynamiittipötkö variksen jalkaan ja päästää lintu sitten lentoon. 

Yksi Hysterian ensimmäisen osan väliotsikoista on Laulu laululta pois, joka 
paljastaa subtekstiksi Pentti Saarikosken samannimisen, vuonna 1966 ilmesty-
neen runokokoelman. Kyseessä on alluusio eli viittaussuhde. Saarikosken ko-
koelma on persoonallista rakkauslyriikkaa sisältävä kirja, jossa yksilölliset tun-
not olivat saaneet yliotteen (Laitinen 1997, 546). Hysteriassa kyseinen luku käsit-
telee kansalaissodan tapahtumia. Viittauksessa Saarikoskeen on hyvinkin ironi-
nen funktio, sillä runoilija eli kokoelmansa ilmestymisen aikaan voimakkainta 
kommunistista kauttaan, kun taas Hysterian minäkertojan suhtautuminen tähän 
aatteeseen on kielteinen. Yksi tulkinta on se, että otsikkonimi yhdistää kumpaa-
kin: kun Saarikoski loi kokoelmansa miehen ja naisen rakkauden pohjalle, käsit-
telee Tapio kyseisessä luvussa veljesrakkauden korkeaa ilmentymää. Jos Laulu 
laululta pois tarkoittaa rakkauden hiipumista laulu laululta, Saarikoskella mie-
hen ja naisen rakkaus vähenee, samoin Hysteriassa veljesrakkaus Vikin ja Sake-
rin välillä kokee aikanaan saman. Näinhän itse asiassa käykin, sillä teoksesta 
ilmenee, että veljesten välit eivät myöhempinä vuosina enää ole kovin läheiset. 

Pohjantähden nimen tausta on Hysteriaan verrattuna hyvin toisenlainen. 
Romaanin nimen takana on viittauksia Juhana Granlundin ja Aleksanteri Rah-
kosen runoihin sekä Topeliuksen kuuluisaan Koivu ja tähti -kertomukseen. Li-
säksi nimeen sisältyy valtiollista symboliikkaa. (Nummi 1993, 169-175.) Muita-
kin yhteyksiä löytyy. Täällä Pohjantähden alla on vähintään kolmen laulun nime-
nä, ja näitä lauluja yhdistävät harrasmielisyys, uskonnollisuus ja ainakin osin 
myös isänmaallisuus.28 Granlundin laulu on näistä ylivoimaisesti tunnetuin. 
Yrjö Varpio pitää runoa osana 1800-luvun romanttis-idealistista todellisuuskäsi-
tystä, ”jonka mukaan maailma on vain heijastusta ilmiöiden todellisesta ole-
muksesta” (Varpio 1979, 36). Runoa ei pidä tulkita pelkästään onnellisuuden 

                                                           
28  Tosin Juhana Granlundin vuonna 1863 ilmestynyt runo on nimeltään Kotomaamme. Se 

alkaa sanoin Täällä, Pohjan tähden alla. (Nummi  1993, 169.) 
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olotilan kautta, sillä sen kolmannessa säkeistössä on viittaus elämän tuskaisuu-
teen. Nummen mielestä ”runo ilmaisee syvää resignoitumista. Kahdessa en-
simmäisessä säkeessä rajataan alue, jossa meidän (suomalaisten) tulee elää; tä-
mä pohjoinen kolkka on se maa, joka meille on annettu.” (Nummi 1993, 170.) 

Topeliuksen Koivussa ja tähdessä vieraaseen maahan joutuneet veli ja sisko 
palaavat kotiinsa Suomeen Pohjantähden opastuksella.29 Koivua ja tähteä voi-
daan pitää isänmaallisina symboleina myös siinä mielessä, että ensin mainittu 
edustaa fyysistä, jälkimmäinen taivaallista isänmaata. (Mt. 173-174.) Mitä valti-
olliseen symboliikkaan tulee, on Pohjantähteä aikoinaan pidetty Ruotsi-Suomen 
valtakunnan vertauskuvana. Matti Klingen tulkinnan mukaan symboli tarkoit-
taa integratiivista, kansallista yhtenäisyyttä merkitsevää ajatusta. Symboli voi-
daan ajatella vertauskuvaksi siitä, että suomalaisten on voitava elää ja tulla toi-
meen keskenään (Klinge 1980, 243). Linnan trilogiassa motiivi viittaa kahteen 
tärkeään teemaan, jotka ovat ihmisten välinen solidaarisuus ja kansakunnan 
integraatio (Nummi 1993, 174). Kaiken kaikkiaan Nummi kiteyttää Pohjantäh-
den merkityksen toteamalla, että ”Pohjantähti määrittelee isänmaan aineellisesti 
köyhäksi ja karuksi, mutta myös spirituaaliseksi alueeksi, jonka asukkaan tie 
käy lopulta Jumalan valtakuntaan, tähtein tuolla puolen sijaitsevaan lopulliseen 
kotomaahan” (mt. 174-175). 

Paratekstuaalisessa mielessä teoksen nimellä voi olla temaattinen tai re-
maattinen (tekstiin tekstinä viittaava) funktio (Genette 1987, 75). Hysterian ja 
Pohjantähden nimet ovat määriteltävissä temaattisiksi, sillä ne viittaavat teosten 
sisältöön. Tapiolla tämä viittaussuhde on välitön, kun arktinen hysteria on ro-
maanin eräs tärkeä teema. Linnalla kyseinen viittaussuhde jää enemmän sym-
boliselle tasolle, sillä Pohjantähden teema ei nouse esille suoraan tekstistä. 

Johtopäätöksinä voidaan todeta, että Tapion ja Linnan romaanien nimien 
suhteet suomalaisuuteen ovat osin erilaisia. Jatkuvuus, toivorikkaus ja uskonnol-
lisuus on Hysterian nimestä riisuttu pois, tilalle on tullut pessimismi, irrallisuus ja 
henkinen rikkinäisyys. Hysteriassa pysyttäydytään maan pinnalla, rationaalisuu-
dessa ja sekulaarisuudessa. Tapio monimutkaistaa todellisuutta, johon ei Pohjan-
tähden tapaan enää olekaan liitetty lupausta saapumisesta ikuiseen kotomaahan 
vaivalloisen maallisen vaelluksen jälkeen. Ihminen joutuu taistelemaan yksin ko-
vassa ja kylmässä maailmassa, ja Hysterian päähenkilön hahmossa hän kieltää Ju-
malan lisäksi jopa hyvän onnen mahdolliset vaikutukset omassa elämässään (AH 
1967, 37). Näin Hysterian maailmankuvassa voitaisiin Harri Björkharryn osalta 
päätellä olevan nietzscheläisyyteen viittaavia aineksia, mitä asiaa tarkastellaan 
lähemmin viidennessä pääluvussa. Nimien vertailu herättää myös tarpeen nostaa 
optimismi-pessimismi -akseli yhdeksi Tapion ja Linnan välisen tarkastelun kritee-
riksi. Hysterian nimi sopisi hyvin yhteen sen oletuksen kanssa, että teos on luon-
teeltaan pessimistinen. Tämän tutkimuksen yhteydessä selvitetään, onko Hysteria 
todella pessimistinen. 

 

                                                           
29  Kyseessä on Jyrki Nummen mukaan samalla allegoria, sillä vertauksen kohteena voi 

olla aikoinaan Babylonian vankeuteen joutunut Israelin kansa (Nummi 1993, 173-
174).  
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3.3  Keskeisten symbolien merkitys 
 
Hysterian ja Pohjantähden tulkintojen kannalta merkittävässä roolissa ovat teos-
ten tärkeimmät symbolit, edellisessä voimalaitostyömaa ja jälkimmäisessä 
suo.30 Hysterian ja Pohjantähden keskeisten symbolien tulkinnassa on lähdettävä 
liikkeelle nimenomaan symbolin, ei allegorian käsitteestä.31 

Romahtamaisillaan oleva voimalaitostyömaan pato symboloi Harri Björk-
harryn elämän asetelmia, joiden on pakko murtua, jotta päähenkilön kannalta 
välttämätön katharsis voisi päästä tapahtumaan. Nykyisillä asetelmilla tarkoi-
tan erityisesti Harrin suhdetta omaan isäänsä ja Harrin hankalaa roolia voima-
laitostyömaan vastaavana mestarina. Vaikka Harri on mielessään jo kauan ai-
kaa sitten alkanut ottaa Vikkiin etäisyyttä, tällä on edelleen suuri valta hänen 
asioihinsa. Harri on aikamies, mutta hän ei silti ole vielä päässyt kasvamaan 
todelliseksi itsekseen. Padon on murruttava ja – niin kylmältä kuin se kuulos-
taakin - Vikin on mahdollisesti jopa kuoltava, jotta Harri voisi kokea välttämät-
tömän vapautuksen.32 Chatman kutsuu romaanin juonen kannalta tärkeitä koh-
tia ns. solmukohdiksi. Ne ovat tarinan etenemisen kannalta katsottuna keskei-
sessä roolissa ja kulminaatiopisteitä, joiden ratkaisuista riippuen asioilla on 
mahdollisuus edetä useaan eri vaihtoehtoiseen suuntaan. (Chatman 1983, 53.) 
Padon näyttävään romahtamiseen liittyvä voimalaitostyömaan katastrofi on 
Hysteriassa juuri tällainen solmukohta. 

Jo teoksen prologista käy ilmi, millaiset paineet patoon kohdistuvat. Sym-
boliseen tasoon viitaten asia voidaan raamatullisesti ilmaista niin, että syntien 

                                                           
30  Termin symboli alkuperä on kreikan kielessä. Verbi symballein tarkoittaa heittää yhdes-

sä, substantiivi symbolon taas tarkoittaa osoitusta, tunnusmerkkiä. Symboli on objekti, 
elävä tai ei-elävä, joka representoi jotain muuta. Symboli eroaa allegorisesta merkistä 
siinä, että se on todella olemassa. (Cuddon 1979, 671.) George Dickie toteaa symbolin 
täydellisen määrittelyn mahdottomaksi. Hän kuitenkin tarjoaa vaihtoehdoksi tähän 
omaa määritelmäänsä: ”Jokin on symboli, jos ja vain jos se edustaa jollekin henkilölle tai 
henkilöiden ryhmälle, jollakin vakiinnutettavaksi mahdollisella tavalla, jotakin muuta 
kuin itseänsä, eikä tämä jokin (symboli) kuvaa tai esitä tätä toista (symboloitavaa), eikä 
jotakin tarkoittavan ja tarkoitetun asian välisessä suhteessa ole kysymys pelkästään 
luonnollisen merkin suhteesta sen tarkoittamaan asiaan.” (Dickie 1981, 104.) 

31  Metaforan ja symbolin välinen ero voidaan puolestaan määritellä seuraavalla, Raili 
Elovaaran formuloimalla tavalla: ”Symbolissa ominaisuuksista tai sivumerkityksistä 
muodostuu symbolisen kohteen omia merkityksiä, juuri sen symbolimerkityksiä, 
niin että voidaan puhua symbolisen kohteen merkityksen laajennuksesta. /--
/symbolissa sivumerkitys tulee kirjaimellisen merkityksen lisäksi, mikä on juuri 
merkityksen laajentumaa. Metaforassa sitä vastoin sivumerkitys tulee kirjaimellisen 
merkityksen tilalle siinä mielessä, että metafora ymmärretään sivumerkityksen avul-
la. Tämän vuoksi sivumerkitystä voidaan pitää metaforan varsinaisena merkitykse-
nä.” (Elovaara 1992, 147.) Symbolilla voidaan vaihtoehtoisesti käsittää 1) muodollista 
symbolia, kuten risti on kristilliselle kirkolle, 2) moralisoivaa väitettä, mottoa tai elä-
mänohjetta tai 3) jotain, jolla on perimmältään muukin tarkoitus (Shipley 1953, 321-
322). Hysterian ja Pohjantähden symbolien voidaan katsoa kuuluvan juuri viimemai-
nittuun luokkaan. 

32  Viikatetanssissa päähenkilön ”padon” pääelementin muodostaa epärealistinen ja isän 
toiveista kummunnut pyrkimys lähteä opiskelemaan lääkäriksi. Aapo Heiskasen si-
säiset ristiriidat muodostavat kuitenkin esteen tämän toiveen konkretisoitumiselle, ja 
niinpä isän unelmasta on pakko sanoutua irti, mikä lopulta ajaa pojan kathariksen 
nimissä hengenvaaralliseen tilanteeseen. 
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mitta on tulossa täyteen.33 Björkharry on ministeriaikanaan syyllistynyt väärin-
käytöksiin (AH 1968, 29). Hän on jo vuosikymmeniä sitten aiheuttanut kovaot-
teisilla liiketoimillaan surua ja kärsimystä saarijärvisten köyhien keskuudessa, 
vaikka suoranaisista väärinkäytöksistä ei romaani tässä yhteydessä puhu. Ei 
olekaan ihme, että hänen nykyinen toimintansa kokee Saarijärvellä ankaraa vas-
tustusta. Voimalaitostyömaan työmiehet, joista osalla on Vikkiä kohtaan henki-
lökohtaista kaunaa, sabotoivat työmaata teoillaan ja asenteillaan. Heidän työ-
moraalinsa on osin ala-arvoinen. Harri on täysin perillä tilanteesta, mutta hä-
nellä ei ole keinoja muuttaa asioita. Hän kuitenkin taistelee epätoivoisesti tilan-
teen parantamiseksi, vaikka aavistaakin, että tuho on tulossa. Pitkäaikaisiin aa-
vistuksiin viittaavat kohtalokkaan katastrofipäivän aamuna tehdyt johtopää-
tökset: 
 

Kun tuollaista huolimattomuutta yhdestäkin kohdasta löytyy, sitä on silloin kaikkial-
la. Huomasin tämän silloin seisoessani kaivannon pohjalla ja yhtäkkiä minusta tun-
tui, että koko työmaa oli romahtamaisillaan. Tässä oli jo viisi huolimattomuutta: pa-
ha vuoto, sulkuportit olivat kiinni, luottamusmies johon minä en luottanut, helposti 
puukkoon tarttuva mies ja lakko. Ja mikä merkillisintä: olin koko työmaan ajan tien-
nyt näin olevan, taistellut sitä vastaan, yrittänyt korjata. Mutta aivan turhaan. (AH 
1967, 41.) 

 
Tilanteen kulminoituessa voimalaitostyömaalla vuosikymmeniä pinnan alla 
kyteneet paineet purkautuvat väkivaltaisella tavalla. Tilanteen toivottomuutta 
kuvastaa hyvin se, että jopa vanha Tukkimäki, Harrin luottomies, veljeilee juo-
puneena työmaalla sinne saapuneen pontikankeittäjän kanssa. Vikki Björkharry 
joutuu humalaisten työmiesten väkivallan kohteeksi ja loukkaantuu hengen-
vaarallisesti. Hänen poikansa Harri seuraa tilannetta vierestä. Lamaantuminen 
kriittisessä tilanteessa, mikä piirre on Harrissa aiemminkin noussut esille voi-
malaitostyömaalla, on jälleen tosiasia. Toisaalta Harri viittaa ehkä tahattomasti-
kin kehitteillä olevaan katharsikseen toteamalla mielessään, että hän salaa naut-
tii katsellessaan isänsä pahoinpitelyä (mt. 63), mikä osaltaan selittää lamaantu-
mista. Varsin pian mukiloinnin jälkeen työpato romahtaa ja saa aikaan valtaisan 
vedensyöksyn. Padon voidaan Harrin henkilökohtaisessa elämässä katsoa 
symboloivan myös hänen isäsuhdettaan. Isäsuhde on voimalaitostyömaan päi-
viin saakka ollut poikkeuksellisen kiinteä, mutta Harrin on todella aikuistuak-
seen päästävä irti tästä liiasta kiinteydestä. Vikin loukkaantuminen ja työpadon 
murtuminen viittaavat siihen, että Harrin isäsuhde on tullut ratkaisevaan kään-
nepisteeseen. Murtuvan padon ja vahvan isäsuhteen kytkennät ovat tuttuja Ta-
pion muustakin tuotannosta. Korttipelisadussa (1958) olisi pojan aika aikuistua. 
Isän työmaalla tapahtuu onnettomuus, pato uhkaa murtua ja viedä mukanaan 
kaksi siltaa. (Makkonen 1987, 14.) 

Pato osana voimalaitostyömaata lisäksi symboloi Saarijärvelle tuloaan te-
kevää modernisaatiota, joka kuitenkin aiheuttaa kahden ajattelutavan välisen 
konfliktin. Yhtäällä Vikki ja Harri Björkharry haluavat rakentaa paikkakunnalle 

                                                           
33  Raamatusta löytyy hieman samantapainen veteen liittyvä rangaistuksen uhka. Kun 

ihmiset eivät tottele Jumalaa, tämä päättää hukuttaa heidät vedenpaisumuksella (1 
Moos. 6-8). 
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voimalaitoksen, jotta sinne suunnitteilla olevalle lastulevytehtaalle saataisiin 
sähköä. Elintason nousun ja koulutuksen myötä paikkakunnan taloudellisiin, 
sosiaalisiin ja henkisiin ongelmiin olisi lopulta tarjolla uusia ratkaisuja. Työläi-
set ovat kuitenkin asiasta toista mieltä. Ensinnäkin, he vastustavat hanketta, 
koska pitävät Vikki Björkharrya kapitalismin ruumiillistumana ja perivihollise-
naan. Toiseksi, heillä ei ole kykyä hahmottaa asioita laajemmissa yhteyksissä. 
He eivät osaa nähdä syvällisesti hankkeen elinkeinopoliittisia aspekteja. Laa-
jimmillaan pato voimalaitostyömaineen voidaan Hysteriassa käsittää koko maan 
tulevaisuutta koskevaksi kohtalonkysymykseksi. Suomi kärsii arktista hysteriaa 
synnyttävästä työttömyydestä ja köyhyydestä, mitä tilannetta modernisaation 
mukanaan tuomalla yrittäjyydellä pyritään korjaamaan. Maa ei voi jäädä esi-
moderniin runo-Suomen kaltaiseen uneliaaseen tilaan, koska silloin kansakun-
taa uhkaisi vain taloudellinen ja henkinen taantuminen. Nykyhetkessä, padon 
symboliikkaa laajimmin tulkittaessa, vastakkain asettuvat poliittiset ennakko-
luulot ja omasta aloitteellisesta aktiivisuudesta kumpuava yksityisyrittäjyys. 
Parhaiten tämä asetelma näkyy teoksen prologissa ja kulminoituu Vikki Björk-
harryn pahoinpitelyssä voimalaitostyömaalla (AH 1967, 61-64). 

Uusi ja vanha konkretisoituvat Hysterian symboliikassa polaarisen asetel-
man kautta. Jos nimittäin pato symboloi modernisaatiota, alajuoksulla lieassa 
oleva lehmä puolestaan edustaa vanhaa. Lehmän leimautuminen Harrin silmis-
sä vanhan ja ”taantumuksellisen” symboliksi saa vahvistusta, kun muistetaan, 
että lehmän omistaja on kommunisti, pientä mökkiä asuva köyhälistöläisakka. 
Hän ei ole välittänyt pitää lehmää poissa alajuoksulla läheltä virtaa, vaikka 
Harri on aiemmin varoittanut, että mahdollinen työpadon romahtaminen voi 
viedä lehmältä hengen veden alkaessa äkkiä nousta. Kun työpato sitten kohta-
lokkaana katastrofiaamuna romahtaa, alajuoksulla kävelevä Harri joutuu itse 
irrottamaan pelästyneen lehmän lieasta. Köyhälistöläisakan välinpitämättö-
myys Harrin varoituksia kohtaan johtuu periaatteellisesta asenteesta. Hysteria 
viestittää, ettei kommunistiköyhälistö kykene näkemään omaa parastaan sil-
loin, kun hyvien hankkeiden toteuttajana on kapitalistinen luokkavihollinen. 
Poliittiset lukkiutumat siis hankaloittavat näin asennoituvan ihmisen elämää 
myös aineellisessa mielessä. 

Hysterian symboliikkaa voidaan tarkastella myös miljöön käsitteen kautta. 
Miljöö voi olla modernisteille mieluummin sielunmaisema kuin reaalinen taus-
ta. Miljöön puitteet allegorisoituvat, ne voivat muuttua fantasian tai ahdistuk-
sen alustaksi. (Vrt. esim. Niemi 1995, 83-84.) Hysteriassa sekä Harri että Kautto 
fantasioivat sotajuttujen myötä voimalaitostyömaan rintamaksi. Tämä analogia 
tuodaan romaanissa esille useaan kertaan. Kun Harri syytä kertomatta pyytää 
Kauton mukaansa kovana pakkaspäivänä, Kautto vaistoaa jossain vaiheessa, 
että tässä tilanteessa hänen on ruvettava kertomaan tarinoita nimenomaan tal-
visodasta. Harrin fantasioinnin tarve kumpuaa omasta ahdistuksesta, joka joh-
tuu työmaan vastoinkäymisistä. Hysteria luo suoran analogian voimalaitostyö-
maan ja Harrin oman sielunmaiseman välille. Kumpaakin maisemaa sävyttää 
ilottomuus. Lisäksi näissä maisemissa koetut, romaanin juonen kannalta ratkai-
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sevan tärkeät tapahtumat, erityisesti isoäiti Hiltun murha, nousevat Harrin mie-
leen työn lomassa.34 

Suo symboloi Koskelan suvulle valloitettavaa maata, joka on saatava itsel-
le ja raivatuksi, jotta perheen taloudellinen hyvinvointi olisi turvattu. Suon 
merkitystä korostaa sekin, että Pohjantähti alkaa suolta - jo ensimmäisessä lau-
seessa mainitaan Jussin ja kuokan lisäksi suo ja vieläpä näistä kolmesta ensim-
mäisenä – ja melkein loppuu sinne 70 vuotta myöhemmin. Pohjantähden sivuilla 
suon takia koetaan monenlaisia hetkiä kolmessa polvessa. Niihin hetkiin sisäl-
tyy kovaa työtä, syvää pettymystä, katkeruutta, kunnianhimoisia suunnitelmia 
ja voitonriemua. Romaanin alussa ahne ja puritaanisen ahkera Jussi iskee sil-
mänsä suohon, hän tajuaa siihen kätkeytyvät mahdollisuudet, ja niinpä hän 
haluaa itselleen ”vaikka koko suon” (TPA 1959, 10). Pappilan vanha rovasti te-
keekin torpparinsa kanssa tämän näkökulmasta katsottuna edullisen kontrah-
din. Jussi uppoutuu raivaustyöhön kokonaisvaltaisesti, itseään säästelemättä: 
  

Oli hyvä, että kaikkinainen ajattelu oli kuollut. Jussi näki vain viemärin, mustan ku-
raisen ojan, sekä totesi ajatuksettomasti että se päivä päivältä eteni. Kasvotkin kuoli-
vat, väsynyt, kireä uurre oli niiden ainoa ilme, ja silmien tyhjä katse syttyi harvoin. Il-
taisin Alma sai vain yksitavuisia vastauksia, ja viimeinen sängyssä esitetty kysymys 
saattoi jäädä vallan vaille vastausta. Mies nukkui heti. 
Muuan vanha mies tuli työmaalle. Katseli ja kehaisi, mutta saattoi sanoa myös vaka-
vasti ja varoittavasti: 
- Ei se ole, poika, laitapeliä. Sinä teet ittestäs lopun ennen pitkää. Et sinä sitä nyt 
huomaa, mutta sa mun sanoneeni kus meille tulet. 
Jussi ei väittänyt vastaan. Mahdollisesti myönsikin, mutta vain jotakin sanoakseen, 
ilman mielenkiintoa. Mitä siellä tulevaisuudessa sitten tapahtuisi, sitä ei tiennyt, ja 
siksi sitä ei myöskään kannattanut ajatella. (TPA 1959, 44-45.) 

 
Ahne työ kuitenkin vaatii ennen pitkää veronsa, kun Jussi alkaa sairastella. Suo 
siis muodostuu hänen kohtalokseen myös fyysisesti. Samanlainen fyysinen 
kohtalonyhteys muodostuu Vikki Björkharrylle oman voimalaitostyömaansa 
kanssa, jossa hän kohtalokkaana katastrofiaamuna kokee yhden elämänsä rat-
kaisevimmista käännekohdista. Aineelliseen hyötyyn tähtäävä päämäärä muo-
dostuu siis kummallekin kalliiksi myös tässä mielessä. Työn ja menestyksen 
lisäksi suossa konkretisoituu monia muitakin sellaisia asioita, joita Jussi pitää 
pyhinä. Hän arvottaa ihmisiä sen mukaan, mikä on näiden suhde vastaaviin 
hankkeisiin. Niinpä hän kunnioittaakin rajattomasti Kylä-Pentin vanhaa isän-
tää, joka on eläissään kuokkinut pelloksi suuren suon ja saanut sen vuoksi an-
siomerkinkin. Sen sijaan muut Jussin raatamista katselemassa käyvät ihmiset 
saavat tältä vastaukseksi vain yksitavuisia vastauksia. (TPA 1959, 15.) 

Koskelan suvun nousut ja laskut, Pohjantähden juonen kannalta tärkeim-
mät tapahtumat, ovat suorassa suhteessa suohon. Jussi elää voimansa päivät 
suolla, mutta kokee sen kanssa myös yhden karvaimmista tappioistaan. Hänen 
ahkeruutensa näyttävät hedelmät nimittäin herättävät toisissa, mm. seurakun-

                                                           
34  Konkreettisen kohteen käyttäminen symboloimaan modernisaation tuottamaa häm-

mennystä ei modernistuvassa kirjallisuudessa  1950- ja -60-luvulla ollut suinkaan 
mikään tavaton ilmiö. Marja-Liisa Vartio nimittäin otti modernissa romaanissaan Se 
on sitten kevät (1957) tien modernin tehokkuusyhteiskunnan välineeksi, avoimeksi 
”haavaksi”, joka rikkoo luonnollisia yhteyksiä. (Niemi 1995, 76.) 



 63

nan luottamushenkilöissä, suoranaista kateutta. Toisaalta myös pappilan uusi 
isäntäpari on taloudellisissa vaikeuksissa kirkkoherran rouvan Ellen Salpakarin 
ylellisen elämäntavan vuoksi. Konflikti on lopulta väistämätön. Salpakarien on 
korotettava vuokraa, mistä seuraa, että metsänpuoleinen osa suosta, yli kol-
mannes Koskelan torpan maista, palautetaan pappilalle takaisin. Päätös katke-
roittaa Jussin ja erityisesti hänen vanhimman poikansa Akselin mielet. Jussi ei 
ikinä pääse asian ylitse ja Akseli puolestaan lähtee hakemaan oikeutta sosialis-
mista kauaskantoisin seurauksin. Hän ottaa asiakseen isänsä kokeman vääryy-
den korjaamisen. Akselin päätöksen takana ei ole vain voimakas oikeudenmu-
kaisuuden taju, sillä hänkin näkee suohon kätkeytyvät taloudellisen nousun 
mahdollisuudet. Koko suon saaminen nousee Akselin arvoasteikossa niin tär-
keälle sijalle, että hän lausuu tavoitteensa ääneen perheelleen heti ensimmäise-
nä iltana Hennalan vankeudesta palattuaan (TPA 1960, 519). Edes pitkä ja ras-
kas vankeusaika ei ole saanut häntä luopumaan tuosta haaveestaan. Hän saa 
hyvityksen isänsä kokemasta takaiskusta torpparien vapautuksen yhteydessä, 
kun seurakunta myy hänelle suunnilleen vastaavansuuruisen alueen raivaama-
tonta suota ja metsää kuin Jussi aikanaan menetti seurakunnalle (TPA 1962, 40-
41). Suon raivauksen yhteydessä runsas kymmenen vuotta myöhemmin Akseli 
kokee elämänsä ehkä parhaimmat päivät. Hänellä on apunaan kolme aikuistu-
vaa poikaa, Koskela on velaton ja tila kukoistaa. 

Koskelan suvun kannalta tärkeä ja suohon liittyvä kehä kiertyy umpeen 
kesällä 1947, kun myös pappilan puoleinen osa suosta siirtyy Akselille. Hän ei 
kuitenkaan enää kykene nauttimaan menestyksensä hedelmistä, sillä sota-
aikana koetut kolmen pojan menetykset ovat murtaneet hänet. Hän kuoleekin 
vielä samana kesänä. Akselin työtä jää jatkamaan hänen poikansa Juhani. Ym-
pyrän sulkeutumisesta romaanin loppuvaiheissa muistuttaa sekin, että Juhanis-
sa on monia isoisänsä Jussin piirteitä. Samalla tavalla Björkharryjen sukuun liit-
tyvällä traagisten tapahtumien kehällä ollaan palaamassa tavallaan alkupisteel-
le padon äärellä, lähellä sitä paikkaa, jossa onnettomuuksien ketju kesällä 1918 
käynnistyi, kun Harrin isoäiti Hiltu murhattiin. Akselin kuoleman luonteesta 
voisi vetää sen johtopäätöksen, että Vikkikin kuolee oman suuren saavutuksen-
sa äärellä.35 

Hysteriassa padon murtuminen symboloi sukupolvien välistä epäjatku-
vuutta, kun Harri hiljalleen erkanee isästään. Pohjantähdessä suo puolestaan 
symboloi sukupolvien välistä jatkuvuutta. Poika lopulta onnistuu siinä, missä 
isä aikoinaan epäonnistui ja koki elämänsä suurimman pettymyksen. Se, mitä 
on tavoiteltu, on lopulta saavutettu. Pohjantähdessä poika ottaa isänsä viestika-
pulan ja lähtee täyttämään tämän toiveita, Hysteriassa poika puolestaan on luo-
pumassa tästä tehtävästä. Luopumiseen johtavat sekä Harrin sisäinen isästä 
irtautumisen prosessi että ulkoinen, hänestä itsestään riippumaton katastrofi. 

                                                           
35  Tuulikki Valkonen arvelee, että Vikki kuolee mukiloinnin seurauksena. Hän perus-

telee kantaansa Björkharryn ja Dostojevskin Karamazovin veljesten Fjodor Pavlovitsh 
Karamazovin keskinäisellä analogialla, sillä Dostojevksi oli Tapiolle tärkeä kirjallinen 
esikuva ja Karamazovin veljekset suorastaan pyhä Raamattu. Romaanissa Smerdjakov, 
äpärä, tappaa Ukko Karamazovin. Hysteriassa likaisen työn tekevät humalaiset 
työmiehet. (Valkonen 2003, 305.)   
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Pato yhdessä rakenteilla olevan modernin voimalaitoksen kanssa edustaa ihmi-
sen luomaa, dynaamista, välietappia matkalla johonkin uuteen ja modernim-
paan. Suo puolestaan on luonnon aikaansaannos, staattinen ja pettävä.36 Suosta 
ei ihmiselle alkuperäisessä muodossaan juurikaan ole hyötyä, joten sille on teh-
tävä jotain. Koskeloiden tapauksessa se merkitsee luonnontilassa olevan alueen 
muokkausta viljelykseen sopivaksi. Sekä Björkharryt että Koskelat joutuvat 
hankkeidensa myötä ympäristönsä kanssa voimakkaaseen konfliktiin. Hysteri-
assa kyse on siitä, ettei staattinen maalaisyhteisö kykene nousemaan moderni-
saatioon liittyvien ennakkoluulojensa yläpuolelle. Jussi Koskela puolestaan jou-
tuu kateuden ja ahneuden kohteeksi. 
 
 
3.4  Suomi-konepistoolin symboliikka 
 
 
Hysterian symboliikkaa voidaan vielä pohtia Björkharryjen hallussa olevan ko-
nepistoolin avulla. Vikki Björkharry ampuu sodassa Suomi-konepistoolilla poi-
kansa Harrin tulevan rakastetun isän Niilo Kataamäen ja salakuljettaa aseen 
siviiliin. Harri puolestaan hakee konepistoolin turvakseen voimalaitostyömaalle 
erään välikohtauksen jälkeen, kun työläiset ovat yrittäneet mukiloida hänet. 
Keskenjääneen teoksen yhdeksi keskeiseksi kysymykseksi muodostuu, aikooko 
Harri aseella uhkaamalla saada työläiset avukseen niin, että tekeillä olevan pa-
don alajuoksua uhkaavat valtavat tuhot voitaisiin välttää. Konepistoolilla on 
Hysterian symboliikassa monia funktioita.37 38 

Hysteriassa konepistoolin merkitys romaanin johtomotiivina saa uuden ar-
von, jos sitä tarkastellaan teoksen hajotetun aikarakenteen näkökulmasta. Ko-

                                                           
36  Leena Kirstinä on löytänyt Kalle Päätalon esikoisromaanista Ihmisiä telineillä (1958) 

vastaavanlaista, maahan liittyvää symboliikkaa. 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa ku-
vattiin ohuella kasvukerroksella sivistyksen lyhytikäisyyttä ja pinnallisuutta sekä sy-
vällä ja upottavalla suopohjalla primitiivisyyttä, alkukantaisuutta ja kehittymät-
tömyyttä. Päätalon romaanissa kittimäinen savirötkö on ymmärrettävä vertauskuval-
lisesti myös yksilöllisemmin päähenkilö Mauno Joensivun henkilökohtaisen sielun-
kamppailun kuvana. Lopulta maa-symboliikka syvenee Joensivun henkilökohtaisen 
olemassaolon kysymykseksi, kun hän laskeutuu syvälle monttuun nostamaan 
savirötköä ylös. Vaarallinen tehtävä kuvastaa elämänkohtaloa. (Kirstinä 1999, 192-
193.) 

37  Hysteria ei suinkaan ole ainoa romaani kotimaisessa kirjallisuudessa, jossa konepis-
tooli on esillä. Antti Tuurin Pohjanmaassa (1982) konepistooli muodostuu romaanin 
johtomotiiviksi, joka kulkee koko teoksen läpi, on mukana eräissä juonenkin kään-
teissä ja viittaa koko ajan temaattiselle tasolle (Sipilä 2002, 420). Hysterian tavoin 
myös Pohjanmaassa on käynyt niin, että Hakalan veljesten isä Martti on sodan aikana 
salakuljettanut aseen kotiin ja laittanut sen piiloon. Aseesta on muodostunut pojille 
”kallis muisto isästä” (Tuuri 1982, 212). Pohjanmaan alussa mummo kertoo pojille 
piilossa olevasta aseesta. Veljeksistä Erkki kiinnostuu mummon kertomuksesta ja 
löytää lopulta aseen etsintöjen jälkeen (Sipilä 2002, 421). 

38  Hysteriassa konepistoolin merkitys teoksen johtomotiivina ei ole samalla tavalla yk-
siselitteinen kuin Antti Tuurin Pohjanmaassa, sillä ase ei ole kulkenut mukana alusta 
alkaen, mikäli aseen historiaa tarkastellaan lineaarisen aikakäsityksen kautta. Tällöin 
nimittäin Janne Björkharry, kuvatuista Björkharryista ensimmäinen, jäisi tyystin kone-
pistooli-problematiikan ulkopuolelle.  
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nepistoolin merkitys tapahtumien kannalta paljastuu heti teoksen nykyhetkeen 
sijoittuvassa prologissa, jossa Harri kertoo läsnäolevan hetken tapahtumat ja 
niiden merkityksen vuosikymmenien perspektiivissä. Teoksen toisen osan lo-
pussa konepistoolin käyttö on Harrin kohdalla edelleen varteenotettava mah-
dollisuus. Hysteriassa Harrilla on tieto aseesta isänsä kautta (AH 1967, 74). Ase 
on osa sitä pohdintaa, mitä Harri mielessään prosessoi suhteessa isäänsä. Hän 
kuulee voimalaitostyömaalla Vihtori Kautolta isäänsä liittyviä sotajuttuja, joita 
ei ilmeisesti olisi muuten saanut tietää. Harrin ja hänen isänsä suhde on komp-
leksinen, ja myös Vikkiin itseensä liittyy kompleksisuutta, jopa salaperäisyyttä. 
Osana tätä on konepistooli, joka kietoutuu Vikin sotavaiheisiin ja Harrin vaike-
aan nykyhetkeen. Aseen historian myötä isän vaiheet myös selittyvät pojalle. 

Alun perin Vikki Björkharryn käytössä jatkosodassa olleella aseella on 
monimuotoinen merkitys pohdittaessa Hysteriassa ilmeneviä koston, väkivallan, 
sovituksen ja katharsiksen teemoja. Huhujen mukaan Vikin suorittamassa so-
tamies Niilo Kataamäen ampumisessa oli kyse kostosta: Vikki kantoi kataamä-
kisille kaunaa sen vuoksi, että muutamat näistä olivat kansalaissodan jälkisel-
vittelyissä murhanneet hänen viattoman äitinsä Hiltun. Maksun aika koittaa 
sodassa ja Vikki ampuu Niilon. Niilo oli nimittäin yksi hänen äitinsä murhaajis-
ta (AH 1967, 256). Ammutun tytär ei koskaan näe isäänsä, sillä hän syntyy vasta 
tämän kuoleman jälkeen. Joka tapauksessa totuus Niilon kuolemasta on paik-
kakunnalla tietojen huhumaisesta luonteesta huolimatta laajalti tunnettu ja siitä 
puhutaan esimerkiksi voimalaitostyömaalla. Harrikin joutuu myöntämään, että 
huhut ovat totta: hänen isänsä on riistänyt sodassa hengen oman paikkakunnan 
mieheltä rikollisella tavalla. (Mt. 55-57.) 

Harrin täytyy käydä hakemassa konepistooli turvakseen isänsä omista-
masta autiosta erämajasta, jonne on matkaa yli 200 kilometriä. Kauniina kesä-
yönä tapahtuvan ajon jälkeen Harri saapuu erämajalle, josta konepistooli löytyy 
valmiiksi öljyttynä nokkossäkkiin käärittynä. Harrin suhde konepistooliin on 
lopulta kompleksisempi kuin hänen isänsä. Vikille ase oli sodassa koston väli-
kappale, kun sen sijaan Harrille ase ensisijaisesti merkitsee itsepuolustusta ar-
vaamattomia työläisiä vastaan. Isänsä pahoinpitelyn jälkeen hän on pragmaatti-
sen valinnan edessä sen suhteen, ajaako lakkoilevat työläiset aseella uhaten töi-
hin, jotta alajuoksua uhkaavat valtavat tulvatuhot voitaisiin välttää (AH 1967, 
75-76). Tämä asetelma liittyy siihen filosofiseen kysymykseen, jota Harri on jou-
tunut voimalaitostyömaalla pohtimaan vallan ja voiman problematiikan yhtey-
dessä. Harri nimittäin uskoo, että maailmassa yksi suurimpia voimia on karis-
maattisen henkilön puhuma sana. Voimalaitostyömaalla oman heikkoutensa 
kanssa kasvokkain joutuvan Harrin täytyy kuitenkin myöntää, että hänestä 
puuttuu tämä ominaisuus eikä hän pysty täyttämään vaalimaansa ideaalia. Hän 
hakeekin potemaansa karisman puutteeseen kompensaatiota radikaalilla taval-
la: 
 

Pistooli oli hyvässä öljyssä, totesin. Otin piipun irti ja katsoin läpi, se oli kunnossa. 
Samoin lukko. Mukana oli kaksi rumpulipasta ja useita laatikoita panoksia. Tarkistin 
lippaat. Ne olivat täynnä. Sitten panin konepistoolin sängylleni ja levitin öljyisen 
nokkossäkin sen peitoksi. 



 66

Siis mitä valtaan tulee, se oli viime kädessä minun hallussani tällä työmaalla. Siitä on 
lähdettävä eikä mistään muusta. (AH 1967, 74.) 

 
Katkelma on osa sitä sisäistä monologia, jota Harri käy isänsä pahoinpitelyn 
jälkeen. Harri viittaa konepistoolin kautta työmaansa käskyvaltaan, jonka hän 
meneillään olevassa kriisitilanteessa aikoo pitää itsellään. Avun hakeminen Vi-
kin konepistoolista on Harrilta itse asiassa riskialtis toimenpide. Työmiehet 
ovat nimittäin salaa penkoneet hänen parakkiaan ja saaneet tietää aseen ole-
massaolosta (AH 1968, 61). 

Työläisten uhkaamisen mahdollisuuden lisäksi Harri prosessoi vallan ja 
voiman problematiikkaa muissakin yhteyksissä. Jo teoksen prologissa nimittäin 
ilmenee, miten Harrin sisällä oleva heikkouden halveksunta nousee pintaan 
hänen palatessaan aseen kanssa työmaalle. Saarijärvellä hän pysäyttää autonsa 
nähdessään erään tulipalossa palaneen kyläkaupan savuavat rauniot. Harri 
huomaa erään tutun köyhälistöeukon ottavan jotain raunioista ja kävelevän 
sitten tiehensä. Mielessään Harri kuvittelee, miten hän olisi voinut ampua eu-
kon autonsa tavaratilassa olevalla aseella. (AH 1967, 27.) 

Harrin osalta konepistoolin merkityksen kompleksisuus ilmenee erityises-
ti hänen suhteessaan rakastettuunsa Katariinaan. Harrin suhde Katariinaan liit-
tyy konepistooliin kahdella välittömällä tavalla. Ensinnäkin, Harri tapaa Kata-
riinan ensimmäisen kerran palatessaan aseen kanssa voimalaitostyömaalle. Tyt-
tö on järkyttyneessä tilassa palossa tuhoutuneen kyläkaupan pihassa, ja näh-
dessään ventovieraan Harrin tulevan katsomaan savuavia raunioita hän spon-
taanisti juoksee miehen luokse ja heittäytyy järkyttyneenä tämän kaulaan. Koh-
taus muodostaa alkusysäyksen sittemmin syntyvälle suhteelle. Katariina ja ase, 
luonteeltaan kaksi hyvin erilaista asiaa, astuvat siis Harrin elämään yhtä aikaa. 
Toiseksi, Harri säilyttää asetta voimalaitostyömaalla parakissaan olevassa isos-
sa laatikossa, josta hän on myös tehnyt sänkynsä. Sänky on sama, jossa hän 
nauttii rakkaudesta aseen läsnäolosta tietämättömän Katariinan kanssa. Kone-
pistooli on selkeästi fallinen symboli, kuten piiska, ruoska, keppi ja keihäs ynnä 
muut niiden kaltaiset esineet ovat tavallisia fallisia symboleja (Freud 1995, 320). 
Konepistoolin fallinen symbolisuus voidaan lopulta ymmärtää sukupuolisesta 
hedelmällisyydestä miehisen luomisvoiman ja suvun jatkamisen vertauskuvak-
si, kun Harri joutuu kriittisessä tilanteessa miettimään aseella uhkaamisen kal-
taisia radikaaleja ratkaisuja ja siten isänsä elämäntyön jatkuvuutta. 

Konepistooli konkretisoituu Harrille myös Vihtori Kauton pitkän sotaker-
tomuksen yhteydessä, sillä Kautto paljastaa luottaneensa sodassa konepistoo-
liin hyvin paljon. Näin konepistooli symboloi Harrille myös suomalaiskansallis-
ta maanpuolustustahtoa, sillä Kautto oli sodassa hyvä taistelija. Kauton sotajut-
tujen kautta konepistooli myös liittyy osaksi Harrin sotaa koskevaa filosofista 
pohdintaa. Toisaalta Kauton puheen myötä ase kiertyy jälleen Harrin isään 
Vikkiin: 
 

Björkharryn Vikki oli konepistoolin kannalla. Aina, komppanian päällikkönä ja vielä 
pataljoonankomentajanakin, Vikillä oli konepistooli kaulassa. Ihan niin kun minulla-
kin. /--/ Mutta aina sillä kuitenkin konepistooli oli. Sanottiin henkilökohtaiseksi 
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aseeksi. Muilla komppanianpäälliköillä oli pelkästään pistooli, joku semmonen sak-
salainen parabellum. Vikillä oli suomalainen konepistooli. (AH 1968, 388.) 

 
Toisaalta Marko Tapion kirjallisesta jäämistöstä löytyy konepistoolia koskeva 
muistiinpano, jonka mukaan konepistooli ”symbolisoi meitä vaarallisena kan-
sana” (Valkonen 2003, 310). Tämä voidaan toki tulkita viittaukseksi tosipaikassa 
koeteltuun suomalaiseen maanpuolustustahtoon, mutta yhtä lailla vakuuttavaa 
selitysmallia voidaan hakea arktisesta hysteriasta. Miksi arktisen hysterian val-
lassa oleva suomalainen mies ei yhtä hyvin purkaisi synkän mielensä patoutu-
mia Suomi-konepistoolin avulla, jos hän kerran tappaa toisia miehiä puukolla, 
kuten työmies Nikolai Kataamäki Hysteriassa tekee? 

Tshehovilta peräisin olevan, vanhaa draamaa koskevan nyrkkisäännön 
mukaan ensimmäisessä näytöksessä seinällä riippuvaa kivääriä pitää käyttää 
viimeistään viimeisessä näytöksessä. Yhden ratkaisumallin mukaisesti voitai-
siin päätellä, ettei Harri voi Hysteriassa käyttää asetta, sillä tällöin hän osoittau-
tuisi romaanissa häviäjäksi ja lainrikkojaksi sekä, mikä tärkeintä, menettäisi 
samalla tärkeitä aineksia tulevaa katharsista ajatellen. Tätä oletusta tukee myös 
paratekstuaalisesta aineistosta ilmenevä tieto. Kyseessä on keskustelu, minkä 
Marko Tapio käy todellisen Vihtori Kauton kanssa niillä nauhoilla, joihin Tapio 
on tallentanut Kauton sotajuttuja ja muitakin keskusteluita. Tämän keskustelun 
aikana Tapio kysyy Kautolta, eikö olisi mahdollista, että Harri saisi puhumalla 
työmiehet pelastamaan voimalaitostyömaan, ennen kuin todella isoja vahinkoja 
ehtisi tapahtua. Kautto myöntää, että miehet lähtisivät, koska kyseessä on hätä-
tilanne, vaikka äsken on tapeltu. Kirjailijan itsensä mukaan ainakin osa työmie-
histä lähtisi auttamaan Harria, koska huono omatunto vaivaa heitä. Tapion 
mukaan jopa kaikki työmiehet lähtisivät Harrin avuksi, jos Kautto ja Tukkimäki 
olisivat paikalla (Kuhna 1995, 100.) Toiseksi, Katariinalle hänen isänsä surmaa-
misessa käytetty ase oman sulhasen kädessä olisi voinut olla liian kipeä asia. 
Kaikkea tätä vasten voitaisiinkin olettaa, että konepistoolin funktio on Hysteri-
assa symboloida sitä vanhaa ja väkivaltaista, mihin pohjautuvat ratkaisut eivät 
enää Harrin katharsikseen suuntaavassa nykyhetkessä voisi tulla kysymykseen. 
Näin on hahmotettavissa sellainen mahdollisuus, että Harri lopulta laittaa ko-
nepistoolin takaisin kääröön ja säilyttää sen yhtenä muistona ikävästä mennei-
syydestä. 

Tuulikki Valkonen on puolestaan löytänyt kirjailijan Hysterian kolmatta 
osaa koskevista muistiinpanoista kohdan, jonka mukaan Harri Björkharryn on 
tartuttava konepistooliin ja pakotettava miehet korjaamaan patoa. Myös Matti 
Palmin Hysterian syntyä käsittelevästä artikkelista ilmenee, että Harri olisi lo-
pulta käyttänyt konepistoolia (Palm 1995, 127). Miehet ryhtyvätkin töihin ja 
saavat lopulta padon valmiiksi. Valkosen löytämästä paperista ilmenee, että 
samana päivänä, kun pato valmistuu, Katariina kuolee epäselvissä olosuhteissa 
sattuvassa tapaturmassa. Harri heittää konepistoolin pois ja ottaa kuolleen mor-
siamensa syliinsä. (Valkonen 2003, 313.) Jos tämä ratkaisuvaihtoehto oli kirjaili-
jan mielessä hänen suunnitellessaan Hysterian kolmannen osan kirjoittamista – 
tässä yhteydessä kannattaa puhua ratkaisuvaihtoehdosta, sillä Tapiolla saattoi 
olla useita eri väyliä sen varalle, miten romaanin juoni kulkisi (konepistoolin 
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osalta tähän suuntaan antaisi vihiä eritoten Palm 1995, 117) – se ainakin tukisi 
käsitystä Harri Björkharrysta heikkouden halveksijana ja voiman käyttäjänä 
silloin, kun demokraattiset menetelmät eivät toimi. Palm ylipäätään viittaa Har-
rin löytämän ratkaisun epädemokraattiseen luonteeseen Hysterian esiymmär-
tämistä koskevassa artikkelissaan, jossa myös hahmotellaan romaanin tapah-
tumia kolmannessa osassa (mt. 121). Näin Hysterian konepistooli symboloisi 
myös parlamentarismin halveksintaa tilanteessa, jossa demokratiasta ei näyttäi-
si enää olevan apua. Näin ollen ase myös viittaisi ainakin Hitlerin suosimaan 
voiman käyttöön. Harri pohtii asiaa, mistä natsijohtajan kuva hänen työmaapa-
rakkinsa seinällä on selvä todiste. 

Aivan äärimmäisyyksiin ei konepistoolin kompleksisuutta Harrin isän Vi-
kin kohdalla viedä. Hysterian prologista nimittäin ilmenee, että Harri ei suunnit-
tele kostavansa isänsä mahdollisesti kuolemaan päättynyttä pahoinpitelyä 
aseen avulla. Päinvastaisessa tapauksessa konepistooliin liittyisi Hysteriassa vie-
lä enemmän kompleksista problematiikkaa.39  

Hysteriassa ase otetaan esiin kätköstä kaksi kertaa. Toisaalta voidaan ky-
syä, onko se, että Vikki on kertonut aseen olemassaolosta Harrille, samalla tul-
kittavissa isän viestiksi pojalle omankädenoikeuden mahdollisuudesta juuri 
voimalaitostyömaan päivinä. Ase symboloi romaanissa Björkharryn suvulle 
tyypillisiä isän ja yhden pojan poikkeuksellisen läheisiä välejä.40 Myös Vikin 
menneisyyteen liittyvä omankädenoikeuden maailma avautuu konepistoolin 
yhteydessä uudella tavalla eikä hän kriittisessä tilanteessa enää suhtaudu isän 
tekemiin ratkaisuihin yhtä tuomitsevasti. 

Yksi Suomi-konepistoolin funktioista Hysteriassa on toimia suomalaisen 
modernisaation puolustajana, kun Harri Björkharry harkitsee pakottavansa 
työmiehet aseella töihin, etteivät tuhot yltyisi katastrofiksi, joka lopulta veisi 
perheyhtiön konkurssiin. Harrin tehtävänä on huolehtia perheyrityksestä ja 
pitää yllä toivoa siitä, että menossa oleva hanke voitaisiin vielä viedä kunnialla 
loppuun tai että perheyritys ainakin voitaisiin pelastaa tuholta hankkeen mah-
dollista myöhempää loppuunsaattamista ajatellen. Modernisaation puolustami-
sesta puhuttaessa joudutaan jälleen viittaamaan jo aiemmin tässä luvussa mai-
nittuun aseella uhkaamisen epädemokraattiseen luonteeseen. Marko Tapion 
muistiinpanoista ilmenee, että ”sillä osoitetaan köyhää köyhän puolesta” (Val-
konen 2003, 310). Tämän logiikan mukaisesti köyhää täytyy uhata aseella hänen 
oman itsensä parhaaksi. Lopulta Suomen sisäpoliittinen tilanne havainnollistuu 
hyvin konepistoolisymboliikassa: asiat on pantava kuntoon kovin ottein, aseita 
apunaan käyttävällä diktatuurilla (Palm 1995, 115). 2000-lukua elävän lukijan 

                                                           
39  Pohjalaista perimää itsessään kantavat Vikki ja Harri Björkharry joutuvat Tuurin 

romaanin Hakalan veljesten tavoin tekemisiin omankädenoikeuden kysymyksen 
kanssa. Vikki kostaa sodassa äitinsä kuoleman ja Harri joutuu harkitsemaan työläis-
ten uhkaamista samalla aseella. Myös Janne Björkharry ei voimansa päivinä häikäile 
käyttää omankädenoikeutta apunaan, kuten omavaltaisesti käyttäytyvän oman isän-
nän Ville Lommolan kovakourainen kurittaminen romaanin ensimmäisessä osassa 
osoittaa (AH 1967, 138-139).  

40  Pohjanmaassa aseen olemassaoloon liittyy enemmän salaperäisyyttä, ja se on maahan 
kätkettynä vuosikymmenien ajan. Hakalan veljekset saavat asetta kaivaessaan 
isästään uutta tietoa. (Sipilä 2002, 421.) 
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silmissä Palmin mainitsema ratkaisumalli ei näytä uskottavalta: lähihistorian 
tapahtumat keskisessä Itä-Euroopassa osoittavat, ettei hyvinvoiva talous me-
nesty pakkovallan kourissa eikä väkivalloin pystyssä pidettävä järjestelmä 
myöskään voi elää pitkään. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV  SUVUN SIUNAUS JA KIROUS 
 
 
4.1  Sukuromaanin ominaisuudet 
 
 
Sukuromaani ilmestyi länsimaiseen kirjallisuuteen 1900-luvun alkuvuosikym-
meninä. Tämän lajityypin synnyttivät 1800- ja 1900-luvun vaihteen suuret yh-
teiskunnalliset muutokset ja niihin liittyvät kirjallis-taiteelliset pyrkimykset ja 
kokeilut. Taloudellinen kehitys hajotti ja muutti klassisen porvariston, jonka 
omistussuhteet perustuivat perhesiteisiin. Tästä muodostui kirjallisuudelle uusi 
haaste, kun sen piti ruveta kuvaamaan häviämässä olevaa. Toisaalta muutosta 
täytyi kuvata pidemmällä aikavälillä, koska kyseessä oli alkava hajoamispro-
sessi ja muutokset laadultaan sekä taloudellisia että henkisiä. Näihin tarkoituk-
siin sukuromaani sopi hyvin. Genren huippukaudella viime vuosisadan alku-
puolella syntyivät sellaiset Euroopassa tunnetut ja arvostetut sukuromaanit 
kuin Thomas Mannin Buddenbrookit (1901), Roger Martin du Gardin Thibault´n 
suku (1928-1940), Maksim Gorkin Artamonovien tarina (1925) ja John Galswort-
hyn Forsytein suku (1906-1921). Samalla sukuromaani sai määreen porvarillinen.  
(Nagy 1986, 10-11.) 

 Suomalainen sukuromaani kuvaa Lajos Szopori Nagyn mukaan kirjalli-
suudessa aikaa noin vuosina 1860-1960, jolloin nykyinen Suomi syntyi. Suku-
romaani vaikutti Suomessa aikana, jolloin maa koki keskimääräistä nopeam-
man henkisen, taloudellisen ja yhteiskunnallisen murroksen. (Mt. 27.) Suomi 
siirtyi nopeasti agraarivaltaisen yhtenäiskulttuurin kaudesta moderniin ja teol-
liseen kaupungistumisen aikaan. Toisaalta sukuromaani-termin käyttö ei Suo-
messa ole ollut aivan yksiselitteistä. Termiin on suhtauduttu pidättyvästi mm. 
sen vuoksi, että se on koettu epäselväksi. Sitä nimittäin käytettiin sellaisista 
1900-luvun alussa ilmestyneistä kirjallisista tuotteista, joissa kirjailija puhuu 
itsestään ja perheestään. Arvid Järnefeltin Vanhempieni romaani (1928-1930) käy 
hyvästä esimerkistä. (Mt. 133.) 

Sukuromaanin historiassa voidaan erottaa Suomessa kaksi keskeistä vai-
kutuskautta, nimittäin 1930-luku sekä 1960-luku osin seuraavalle vuosikymme-
nelle ulottuen (mt. 27). 1930-luvulta alkaen sukuromaani on jatkuvasti edustet-
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tuna Suomen kirjallisuudessa (mt. 29). 1930-luvulla ilmestyivät mm. sellaiset 
sukuromaanit kuin Viljo Kojon Ihminen päättää (1931) ja Aika rientää (1932), 
Heikki Toppilan Päästä meitä pahasta (1931) ja Tulisilla vaunuilla (1935). Näiden 
romaanien kerronta päättyy 1910-lukuun. Sen sijaan muutamat muut kirjailijat 
keskittyivät meneillään olevaan muutosvaiheeseen ja sivuavat samalla vuoden 
1918 tapahtumia. Tällaisia kirjailijoita olivat Unto Seppänen romaaneillaan 
Myrsky ja aurinko (1931), Ilohuoneet (1932) ja Voittoon (1934), Mika Waltari ro-
maaneillaan Mies ja haave (1933), Sielu ja liekki (1934) ja Palava nuoruus (1935) ja 
Arvi Kivimaa romaaneillaan Saari tuulten sylissä (1938) ja Viheriöivä risti (1939). 
(Mt. 27-28.) 

Muuhun Eurooppaan verrattuna sukuromaani jatkoi Suomessa elämäänsä 
voimallisesti vielä varsin myöhään. Väinö Linnan Pohjantähti-trilogian (1959-
1962) ja Marko Tapion Hysterian (1967, 1968) lisäksi tähän myöhäisempään kau-
teen kuuluvat sellaiset romaanit kuin Eila Pennasen Himmun rakkaudet, Koreu-
den tähden ja Ruusuköynnös (1970-1972), Eino Säisän Kukkivan roudan maat I-VI 
(1971-1980) ja Eeva Joenpellon Vetää kaikista ovista, Kuin kekäle kädessä, Sataa suo-
laista vettä sekä Eteisiin ja kynnyksille (1974-1980). (Mt. 28-29.)41 

Suomalaista sukuromaania tutkineen Lajos Szopori Nagyn mukaan syitä 
genren myöhäiseen kukoistukseen maassamme löytyi nopean taloudellis-
yhteiskunnallisen muutoksen lisäksi muitakin. Suomen kaupungeissa pidettiin 
kiinteämmin kiinni perinteisestä asumisesta kuin muualla Euroopassa ja täkä-
läinen uskonnollisuus vahvisti perheinstituution säilymistä. Näiden tekijöiden 
voimakasta vaikutusta kuvaa sekin, että vaikka suomalaisessa kirjallisuudessa 
alkoi toisen maailmansodan jälkeen vaikuttaa useita modernistisia tyylisuuntia, 
ne eivät kyenneet uhkaamaan sukuromaanin asemaa. (mt. 24.) Sukuromaanin 
myöhäistä kultakautta 1970-luvulla selittävät Nagyn mielestä nostalgia ja tuol-
loin virinnyt sukututkimus (mt. 28). Toisaalta teollistuminen, kaupungistumi-
nen ja naisliike ovat merkinneet sitä, että perhe Suomessa on alkanut menettää 
merkitystään, mikä on alkanut vaikuttaa myös sukuromaanin asemaa heiken-
tävästi. (mt. 24.) Nagyn mukaan 1970-luvulla alkoi Suomessakin olla selvää, 
että sukuromaani on romaanityyppinä vanhentunut (mt. 133). Nagy toteaa näin 
siitäkin huolimatta, että tuohon aikaan kirjoitettiin mm. useita trilogioita. Aivan 
kuollut sukuromaani ei suomalaisessa kirjallisuudessa kuitenkaan vieläkään ole 
vaan genre elää edelleen muuntuneena. Tästä hyvänä esimerkkinä ovat Antti 
Tuurin Pohjanmaa-aiheiset romaanit, joissa käydään läpi eteläpohjalaisen Ha-
kalan suvun vaiheita pitkällä aikavälillä. Toisena, vielä tuoreempana esimerk-
kinä voidaan mainita Jusa Peltoniemen teos Jäähyväiset sukuromaanille (2000), 
joka toisaalta kyseenalaistaa lajin. 

                                                           
41  Tähän kategoriaan voidaan lukea mm. Hella Wuolijoki Niskavuori-aiheisten näytel-

miensä myötä (Nagy 1986, 94), vaikkeivät ne toisaalta välittömästi sovikaan nyt 
käsittelyssä olevaan sukuromaanigenreen. Wuolijoen erikoisaluetta ovat lujat, 
ryhdikkäät naishahmot, joista klassiseksi on kohonnut etenkin Niskavuoren vanha 
emäntä Loviisa. Hän on hallitseva ja ankara, mutta toisaalta elämää ymmärtävä, kär-
sivä ja viisas nainen. (Laitinen 1997, 429.)  
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Sukuromaani on Nagyn mukaan: 
 

Laajahko, usein moniosainen romaani, jossa kuvataan saman suvun useaa sukupol-
vea. Sen tärkeimpiä ansioita on laajaulotteinen kompositio; siinä kirjailija, useimmis-
ta muista romaanityypeistä poiketen, ei päätä sankarinsa elämänvaiheiden kuvausta 
tärkeään, useimmiten lukijan mieltä rauhoittavaan episodiin, vaan laajentaa kuvaus-
ta ajallisesti ja lisää tarpeen mukaan myös henkilöiden määrää. Tämä tekee mahdol-
liseksi laajahkojen yhteiskunnallis-historiallisten vaiheiden kuvaamisen. Sukupolvi-
en historiaan sisältyy yleensä suvun nousu ja rappio. (Világirodalmi lexikon 1971.) 

 
Sekä Hysteriassa että Pohjantähdessä sukuromaanin määritelmä täyttyy, sillä 
kummassakin romaanissa kuvataan suvun tapahtumia noin 70 vuoden ajan läpi 
kolmen sukupolven. Pitkä kuvausaikaväli, suuret muutokset suvussa, yhteis-
kunnan syvällinen murros sekä runsas henkilöhahmojen määrä aikaansaavat 
sen, että voidaan oikeutetusti puhua sukuromaaneista. Tapio tähtäsi tetralogi-
aan, Linna saavutti trilogian. Toisaalta Tuntematon on laskettavissa Pohjantähden 
teosten joukkoon, koska Vilho Koskela, suvun kolmannen polven jäsen, on yksi 
sotaromaanin keskeisiä henkilöhahmoja. 

Tapiota ja Linnaa yhdistää sukuromaanin käsitettä tarkasteltaessa sekin, 
että kumpikin on teoksissaan kuvannut synnyinseutujaan, Tapio fiktiiviseksi 
muuntamaansa Saarijärveä (käsitettä tarkastellaan enemmän luvussa 6.1) ja 
Linna Urjalan Honkolan kylää, tosin kuvitteellisen Pentinkulman nimellä 
(Niemi 1989, 219). Nagyn mukaan on tavallista, että synnyinseutu ja perhepiiri 
kuvastuvat jo kirjailijan varhaisemmasta tuotannosta mutta niihin palataan yhä 
uudelleen, ne herättävät uusia ajatuskulkuja ja halua eritellä tavalla, joka heijas-
tuu myös kuvaustapaan. Tapion kohdalla tämä pitää paikkansa erityisen hyvin, 
sillä Saarijärvi muunnelmineen leimaa lähes koko hänen tuotantoaan. Mitä vie-
lä enemmän, hän on sijoittanut pääteokseensa aikaisempien teostensa keskeiset 
motiivit. Myös Linna käsittelee jo ennen pääromaaniaan niitä teemoja, jotka 
sitten trilogiassa saavat tärkeän aseman. (Nagy 1986, 31.) 

Sukuromaanin prototyypissä esiintyy yleensä kolme sukupolvea (mt. 43). 
Hysteriassa Björkharryn suku näyttäytyy teoksen sivuilla kolmessa polvessa, 
samoin Pohjantähdessä Koskelan suku. Tämä on muodostanut lähtökohdan sille, 
että teoksissa on pystytty kuvailemaan sukujen vaiheita pitkällä aikavälillä. 
Erojakin löytyy. Koskelan suvun kaari on nouseva, kun taas Björkharryille on 
ominaista aaltomainen liike. Hysterian keskeneräisyyden vuoksi lopullinen vas-
taus nousun ja laskun kysymykseen jää Björkharryjen kohdalla saamatta. Toi-
saalta suomalaisen sukuromaanin perustuntomerkkejä on se, että tähän gen-
reen lukeutuvien teosten joukossa ei ole suvun häviöön tai hajoamiseen päätty-
vää romaania. (Mt. 44.)42 

 Samassa teoksessa voi olla piirteitä useasta eri genrestä, mutta silti voi-
daan löytää sen ”dominantti” eli vallitseva piirre, joka liittää sen ensisijaisesti 
tiettyyn lajiin (Lehtonen 1983, 79-80). Pohjantähti on leimallisesti sukuromaani, 
                                                           
42       Sukuromaanin käsitettä voidaan edelleen tarkastella suhteessa sen edustamaan tyy-

lisuuntaan. Vaikka realismi onkin hallinnut suomalaista sukuromaania vahvasti 
(Nagy 1986, 123), eivät realismi ja sukuromaani välttämättä aina kulje käsi kädessä 
(mt. 129). Sukuromaanin realistisesta konseptista ovat poikenneet ainakin Lauri Viita 
ja Eeva Joenpelto (mt. 123, 129). 
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ja tässä tapauksessa dominantteja piirteitä ovat romaanin laajuus sekä yhden 
suvun edustajien valitseminen päähenkilöiksi, joilla on esimerkiksi juonen ku-
lun kannalta ratkaisevan tärkeä merkitys. Sukuromaanin elementit ovat myös 
Hysteriassa vahvat.43 
 
 
4.2  Björkharryt ja Koskelat – primus inter pares 
 
 
Tämän luvun tarkastelun tavoitteena on selvittää, millaisena kukin Björkharryn 
ja Koskelan sukupolvi näyttäytyy romaaneissa. Miten Hysteria käy Pohjantähden 
kanssa dialogia tässä mielessä? Suoritan tarkastelun pareittain, jolloin vastak-
kain ovat samaa sukupolvea edustavat Björkharryt ja Koskelat. 

Sukujen nousua voidaan tarkastella sosiologiselta, psykologiselta ja kirjal-
liselta kannalta. Sosiologisessa tarkastelussa huomioidaan se, millainen suvun 
taloudellis-yhteiskunnallinen asema on teoksen alussa ja miten se muuttuu 
toiminnan edetessä. Psykologisen tarkastelun keskeinen funktio on sen selvit-
täminen, onko päähenkilö tai ovatko päähenkilöt kyenneet pääsemään teoksen 
loppuun mennessä henkiseen tasapainoon ja onko samalla kyky itsensä toteut-
tamiseen ja suvun kehitysssuunnan vaikuttamiseen parantunut. Kirjallinen tar-
kastelu puolestaan keskittyy niiden vertailuperusteiden selvittämiseen, joiden 
avulla voidaan päätellä, millaisessa keskinäisessä suhteessa suvun päämiehen 
aikanaan asettamat tavoitteet ovat sittemmin toteutuneisiin tuloksiin nähden 
(Nagy 1986, 45). 
 
4.2.1 Janne Björkharry ja Jussi Koskela 
 
Sukuromaania tutkinut Anna Mária H. Szász korostaa sukupolvien tarkastelussa 
sukupolvien välisten konfliktien ratkaisevaa merkitystä. Ensimmäisen, konstruk-
tiivisen eli rakentavan sukupolven jälkeen tulee toinen, luonteeltaan problemaat-
tinen, kun taas kolmas sukupolvi on kehityksen kulun konkretisoija joko positii-
viseen tai negatiiviseen suuntaan. (Szász 1976, 224.) Janne Björkharry ja Jussi 

                                                           
43      Alastair Fowler puhuu kirjallisuuden lajityyppien luokituksesta epäkiitollisena teh-

tävänä. Maailmankirjallisuus on toisaalta tuhansia vuosia vanha ja lajityyppejä on 
ollut ja mennyt eri aikakausien mukana. Ns. sekaannuksen aika alkoi lukuisten la-
jityyppien takia 1800-luvulla (Fowler 1982, 221), ja muutokset jatkuvat edelleen (mt. 
226). Johtopäätöksenä voidaan todeta, ettei sukuromaania voida pitää kovin huomat-
tavana genrenä jo pelkästään sen lyhyen ajallisen keston vuoksi. Fowlerin pohjalta 
voidaan sukuromaanin genrestä esittää vielä toinenkin näkemys. Genre itsessään voi 
kuolla, jopa unohtua, tai ainakin käydä läpi sellaisen muodonmuutoksen, että se jää 
taka-alalle (mt. 170). Kuten 4.1:n alussa mainittiin, sukuromaanin genrelle voidaan 
suomalaisessa kirjallisuudessa määritellä oma loistoaikansa, joka ajoittuu suun-
nilleen vuosiin 1860-1960. Tuona ajanjaksona suomalainen yhteiskunta nimittäin kävi 
läpi suuria muutoksia, joiden kuvaaminen onnistui parhaiten sukuromaanin genren 
välityksellä. Tämän aikakauden jälkeen muutosten luonne ja tempo ovat muuttuneet, 
mikä on samalla merkinnyt kyseisen lajityypin joutumista taustalle. Taustalla vaikut-
taa voimakkaasti myös ihmiskäsityksen hiljattainen muuttuminen traditionaalisesta 
moderniin suuntaan. Modernisoituminen on osaltaan ollut hajottamassa perhe- ja 
sukukeskeisyyttä painottavaa yhteisöllisyyttä ja luomassa tilaa yksilöllistymiselle. 
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Koskela ovat selvästi ensimmäiseen kategoriaan kuuluvia henkilöitä. Hysterian ja 
Pohjantähden tapahtumien alkupisteessä 1800-luvun lopulla, jolloin Janne ja Jussi 
elävät parhaita vuosiaan, ollaan vielä kiinni perinteisessä agraarisessa maailmas-
sa. Agraarisessa yhteiskunnassa yksilön elämä oli periaatteessa ennalta määrätty, 
sillä se noudatteli luonnon kiertokulkua ja yksilön työsuhdetta siihen. Jatkuvasti 
toistuvan kiertokulun saattoivat katkaista vain häiriöt joko yksilössä itsessään tai 
luonnossa hänen ulkopuolellaan. Niihin voitiin varautua ainoastaan luottamalla 
omaan rohkeuteen ja voimiin ja/tai jumaliin. (Karkama 1994, 17.) Nyt Jannella ja 
Jussilla on mahdollisuus astua esiin rakentajina ja raivaajina. 

Pohjaton toimintatarmo ja usko omiin mahdollisuuksiin leimaavat Jannen 
ja Jussin toimintaa. Saarijärvelle nuorikkoineen muuttanut Janne oppii myllärin 
tehtävät helposti. Hänen monipuolinen lahjakkuutensa ei jää ympäristöltä 
huomaamatta, kun taas torppariksi kohonnut pappilan vuosimies Jussi luottaa 
enemmän rajattomaan raatamiseen. Hän on raivaajan stereotyyppi, kirkkoherra 
Salpakarin sanoin sanottuna ”raivaajaesi-isien viimeinen suuri edustaja” (TPA 
1962, 93). Näin romaanit Jannea ja Jussia kuvaavat: 
 

Jannesta tiedetään, että hänellä oli erinomainen kyky oppia melkein mitä vain jo sa-
massa kun hän näki toisen sitä tekevän. Samoin hänen kykynsä käydä epäröimättä 
työhön käsiksi tiedetään. /--/ Isäntä [Ville Lommola] suorastaan ihastui tämänlaa-
tuiseen mieheen tuona pyhäaamuna, kun he pääsivät ensin vähän tuttaviksi toisil-
leen. Tosin se lienee ollut pelkkää itsensä samastamista ihastuksen kohteeseen. To-
dennäköisesti hän vain ihaili nuoressa miehessä niitä ominaisuuksia, joita olisi itse 
tahtonut omistaa ja ehkä oli omistanutkin mutta jotka hän käsitti ikuisesti menneiksi 
itsekin. (AH 1967, 135.) 
 
Melkoisen suuriin kiviin Jussin voimat kyllä riittivät. Hän ei tosin ollut mikään suuri 
mies, mutta hänen ruumiinsa oli vanttera ja lujatekoinen, ja mikä tärkeintä, siinä eli 
ja vaikutti henki, joka otti siitä kaiken irti. Kun ponnistus kohosi katkeamispistee-
seen, kun ruumiin jokainen säie värisi antaen viimeisenkin voimanrippeensä ja kun 
sitä vielä vähän tarvittiin lisää, niin jostakin ihmeellisestä salamareservistä sitä vielä 
hitunen riitti. Miehen silmiin ilmestyi tumma seisova ilme ja suupielet vetäytyivät 
jonkinlaiseen pyöreään irviin, jossa sävähti melkeinpä jotakin julmaa, ja kivi pyörähti 
penkkaa ylös. (TPA 1959, 12.) 

 
Suotaan kuokkivan Jussin työtapaa voidaan katkelman perusteella luonnehtia 
raa’an runnovaksi. Jannen metodit ovat notkeammat, ja hän osaa vaativia teh-
täviä saadessaan myös suunnitella, johtaa ja delegoida. Silti fyysisyys korostuu 
hänenkin olemuksessaan eikä hän pelkää työssään eteen tulevia epämukavia-
kaan tilanteita (esim. AH 1967, 172). Lopulta Jannessa näyttää olevan ainesta 
melkeinpä mihin vain. Lauttausyhdistyksen piiripäällikkö Riihijärvi olisi tehnyt 
hänestä oitis piirimiehen, jos hän vain olisi käynyt vähän enemmän kouluja (mt. 
166). Tässä ilmenee miesten välinen tärkeä ero, joka ei liity vain työhön sinänsä 
vaan heidän ajattelutapoihinsa syvemmässäkin mielessä. Jannessa on enemmän 
henkistä ulottuvuutta. Hän esimerkiksi ymmärtää, ettei tulevaisuuden maail-
massa voi selvitä vain raa’alla voimalla, ja hän laittaakin yhteiskoulun rehtorin 
pyynnöstä poikansa Vikin keskikouluun (mt. 171). 

Pentinkulmalaisten koulutusmahdollisuudet ovat pitkään huonot mutta 
siitä riippumatta Jussi suhtautuu staattisen maailmankuvansa vuoksi koulutuk-
seen puritaanisen kielteisesti. Myös sosiaalisessa mielessä Janne on lahjakas, 
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mikä ulottuvuus Jussista puuttuu tyystin. Yksi mittari on suhde maskuliinisuu-
teen. Kummatkin elävät aikakaudella, jolloin maskuliinisuuden ja feminiini-
syyden rajat ovat vielä yksiselitteiset. Janne ja Jussi tarvitsevat työssään miehis-
tä voimaa. Kuitenkin Jannessa on vielä muutakin maskuliinista: hän nimittäin 
hankkii Saarijärvellä mainetta myös tappelupukarina, jota toisten miesten on 
syytä pelätä (AH 1967, 267, 287-288). Tämä ulottuvuus Jussista taas puuttuu 
täysin, vaikka hänessä raskaan ruumiillisen työn tekijänä onkin sitä fyysistä 
voimaa, jolla hän tarpeen tullen vakuuttaa konfliktia hakevat kylätappelijat ker-
taheitolla (TPA 1959, 13). 

Björkharryn ja Koskelan persoonallisuuden eroja voidaan selventää Joseph 
Ewenin formuloimalla henkilöhahmotypologian teorialla. Hän ei sijoita henki-
löhahmoja tyhjentäviin kategorioihin, vaan jatkumolle. Luokituksen perusteita 
selventääkseen hän määrittelee kolme eri akselia, jotka ovat kompleksisuus, 
kehittyvyys ja sisäisen elämän kuvaus. Kompleksisuutta kuvaavan akselin toi-
seen päähän Ewen sijoittaa henkilöhahmot, jotka rakentuvat yhden piirteen tai 
yhden hallitsevan ja muutaman toissijaisen piirteen varaan. Näitä ovat allegori-
set henkilöhahmot, karikatyyrit ja tyypit. Staattisuus on niitä yhdistävä tekijä. 
Akselin toisessa päässä ovat kompleksiset henkilöhahmot. Lisäksi ääripäiden 
välillä on runsaasti aste-eroja. (Ewen 1980, 33-44.) Jussi Koskela voidaan tällä 
akselilla sijoittaa ensin mainittuun päähän. Hänessä on nimittäin saituutensa ja 
persoonallisten ominaisuuksiensa vuoksi suorastaan karikatyyrisiä piirteitä. 
Esimerkiksi Jussin maalaismiehen kömpelö olemus joutuu herrasväen naurun 
kohteeksi vanhan rovastin hautajaisissa, jossa hänen täytyy vastoin tahtoaan 
pitää päässään itselleen täysin sopimatonta knallia (TPA 1959, 89-90). Janne 
Björkharrya puolestaan ei voida kyseisellä akselilla sijoittaa kumpaankaan pää-
hän vaan hän jää tässä mielessä neutraaliksi. Sen sijaan kehittyvyysakselilla 
Björkharry ja Koskela sijoittuvat staattiselle puolelle, koska heidän sisäinen 
elämänsä ei romaaneissa koe suuria muutoksia. Sen sijaan he suorittavat elä-
mäntyötään otteella, jossa on varsinkin Björkharryn osalta selviä dynaamisia 
piirteitä. 

Janne ja Jussi vaikuttavat romaaneissa, jotka kuvaavat Suomea suurten 
muutosten edessä. He elävät keskellä 1800-luvun lopun suomalaista yhteiskun-
taa, joka on olemukseltaan vielä talonpoikainen. Ajalle oli ominaista työn kun-
nioittaminen, uskonnollisuus ja omavaraistalouden luoma luonnonläheisyys. 
Taloudellinen kehitys kuitenkin vaikutti myös yleiseen ajattelutapaan. Uusien 
mahdollisuuksien avautuminen talouden myötä sai ihmiset huomaamaan, että 
asioiden ei tarvinnut pysyä ikuisesti staattisessa tilassa vaan ahkera ja taidokas 
mies saattoi pystyä luomaan hyvinkin suuren omaisuuden. (Rasila 1985, 36-37.) 
Alussa Jannen ja Jussin taloudelliset lähtökohdat ovat vaatimattomat. Taloudel-
lisen vaurauden lisäksi he haluavat sellaiset toimintapuitteet, joissa heidän olisi 
luontevaa olla riippumattomia, oman itsensä herroja. Voimakas individualismi 
siis määrää heidän toimintaansa keskeisellä tavalla. Janne ostaa isäntänsä Ville 
Lommolan kuoltua vanhan myllyn ympäristöineen ja velkaantuu kaupan myö-
tä loppuiäkseen. Jannen päätöksen pohjana on omien kykyjen tiedostamisen 
lisäksi hänen vuosien aikana tekemänsä havainnot Lommolan talonpidosta. 
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Janne näkee hyvän talon rappion ja ymmärtää, että hän itse pystyisi hoitamaan 
kyseisiä leivisköjä paljon paremmin kuin juopotteleva Lommola konsanaan. 
Myös Lommola huomaa myllärinsä pätevyyden ja kehottaa tätä leikillään juo-
vuspäissään ostamaan itseltään koko talon (AH 1967, 143). 

Pohjalaisena Jannessa on paljon yrittäjähenkisyyttä, minkä yksi elementti 
on riskinottokyky. Myllykauppa osoittaa, ettei hän pelkää isojakaan riskejä. To-
sin hänen tekemänsä kauppa heijastuu koko perheen elämään niin, että kaikki 
joutuvat tekemään ankarasti työtä yhteisen elannon eteen. Jannen tekemät pää-
tökset pohjaavat tärkeällä tavalla myös Hysterian juonen kehitystä, kun isänsä 
töissä oleva nuori Vikki saa ensimmäiset kosketuksensa yrittäjyyden ja rahan 
maailmaan. Janne on kolmesta Björkharrysta ainoa, jota ei arvojensa eikä sisäi-
sen kehityksensä vuoksi voida luonnehtia problemaattiseksi persoonallisuu-
deksi. Keskeinen syy tähän löytyy Jannen aikakaudesta: modernisaatio ei ole 
vielä ehtinyt Saarijärvelle eikä Janne siis joudu ottamaan siihen kantaa, päinvas-
toin kuin Vikki ja Harri. Hän ei toisin sanoen joudu ristiriitaan vanhan ja uuden 
välissä. 

Jussin motiivina omalle toiminnalleen on riippumattomuuden kaipuun li-
säksi suoranainen ahneus. Vanhan rovastin, kirkkoherra Lauri Salpakarin edel-
täjän, kanssa keskustellessaan hän ilmaisee halukkuutensa ”vaikka koko suon” 
ylös nostamiseen (TPA 1959, 10). Rovasti yrittää kuitenkin hillitä Jussin intoa. 
Ensinnäkin, hän pitää hanketta liian suurisuuntaisena yhden miehen voimille. 
Toiseksi, rovasti on jo vanha mies, jonka aika alkaa pian olla täynnä eikä hän 
halua sitoa seuraajansa käsiä. Jussilla on ahneuteensa ambivalenssi suhde. Vah-
vuudeksi ahneus muuttuu, kun se saa Jussin ponnistelemaan paremman elä-
män toivossa, heikkoudeksi silloin, kun se uhkaa hämärtää hänen todellisuu-
dentajunsa. Jussin ahneuden yksi ilmenemismuoto on pohjaton kitsaus, jonka 
synnyttämästä ”rikkaudesta” Pentinkulmalla liikkuu kirjavia huhuja (mt. 228). 

On myös syytä tarkastella Björkharryjen ja Koskeloiden etunimien etymo-
logiaa. Tukevatko nimet persoonallisuuden ja ulkoisen olemuksen perusteella 
muodostuvia henkilökuvia? Samalla selvittely voi liittää teoksia intertekstuaali-
seen verkostoon. Niin ikään on huomioitava nimien mahdollinen kohosteisuus. 
Janne on ruotsalainen puhuttelumuoto Johannes-nimen vanhasta muunnokses-
ta Jahan. Suomeen nimi on lainattu jo keskiajalla. (Vilkuna 1990, 90.) Jannen 
yhteys Johannes-nimeen luo mielenkiintoisen yhtymäkohdan Jussiin ja näin 
myös esimerkiksi Kiven Seitsemään veljeksen Juhaniin, joka on myös yksi Johan-
neksen johdannainen. Jussi on niin ikään vakiintunut Suomeen jo keskiajalla 
(mt. 96). Etunimien valossa Björkharry ja Koskela ovat Jukolan Jussin tapaan 
perheidensä päitä, vakaita ja lujia miehiä. Ruotsalaisperäinen Janne-nimi ei kui-
tenkaan herätä aivan samanlaisia mielikuvia perisuomalaisesta sitkeydestä kuin 
Jussi. 

Sellaista toimintaa, jonka sisältö on annettu ja muuttumaton, kutsutaan 
toimintateoriassa heteroteliseksi. Sen sijaan toimintaa, jonka päämäärät muun-
tuvat jatkuvasti toimintatilanteiden tuottamien uusien haasteiden myötä ja jon-
ka päämäärä ei siksi ole ehdottomasti annettu ja lukkoon lyöty, taas kutsutaan 
autoteliseksi, itsepäämääräiseksi. (Pszczolovski 1980, 315.) Heterotelinen toi-
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mintamalli tuli kysymykseen esimodernissa toimintaympäristössä, ja myös Jus-
sin ja Jannen toiminta oman aikakautensa kasvatteina periaatteessa pohjautuu 
heterotelisyyteen. Tosin heterotelista tulkintatapaa ei kummassakaan tapauk-
sessa pidä soveltaa yksioikoisesti, sillä sekä Janne että Jussi joutuvat elämänsä 
aikana kokemaan monia yllätyksiä, joiden takia suunnitelmat menevät uusiksi. 
Niinpä heidän toiminnassaan on myös autotelisia piirteitä. Autotelisyyteen liit-
tyen Jannea ja Jussia yhdistää se, että he pioneerin rooleistaan huolimatta koke-
vat tosiasiallisen epäonnistumisen, jonka selvittäminen jää sitten seuraavan su-
kupolven tehtäväksi. 

Tämä epäonnistuminen voidaan myöhempiä sukupolvia koskien määri-
tellä toisellakin tavalla. Sukuromaanin perustana on yleensä suvun sisäinen tai 
sukupolvien välinen ristiriita, josta sitten paljastuu alkava tai loppuaan kohti 
kulkeva hajoamisprosessi (Nagy 1986, 61). Jannen ja Jussin aikana käynnistyy 
pitkällisiä ja vaikeita prosesseja, jotka leimaavat Hysterian ja Pohjantähden juonia 
loppuun asti. Jannen ongelmiksi muodostuvat vaimon murhan lisäksi ylimitoi-
tetut taloudelliset riskit, joita hän ei sitten pystykään hallitsemaan (esim. AH 
1967, 179). Hiltun kuoleman ja pian sen jälkeen tapahtuneen Vikin avioitumisen 
jälkeen Janne jää yksin ja hänen otteensa omasta elämästä alkaa hiljalleen kirvo-
ta. Myöhemmin ilmenee, ettei hän lainkaan kykene vastaamaan veloistaan, ja 
hänen pankinjohtajaksi kohonnut poikansa Vikki alkaa suojella isäänsä (mt. 
274-275). Jussi välttää Jannen kohtalon varovaisuutensa ansiosta mutta sen si-
jaan hänen toimintansa joutuu syvään kriisiin kateuden ja Salpakarien huiken-
televan elämäntavan myötä. Pappilan päätös palauttaa osa Koskelan maista 
alkuperäiseen omistukseen päättää Jussin tehtävän konstruktiivisena hahmona 
omassa suvussaan. Hän ei enää ole uudisraivaaja, vaan toisten hänelle mää-
räämään osaan tyytyvä masennettu torppari, jonka tulevaisuudenvisio on viety 
(esim. TPA 1959, 309, 351). Edellä jo todettiin, ettei Janne Björkharryn ekono-
mistinen taju ole paras mahdollinen. Sama asia koskee hieman toisessa muo-
dossa myös Jussia. Hän on elämänsä aikana kerännyt säästöjä, jotka inflaatio 
kuitenkin syö (TPA 1960, 57). Tapaus on Jussin kannalta kuvaava. Hän ei pysty 
hallitsemaan edes rahavarojaan, kun ulkoiset tekijät äkisti mullistavat olosuh-
teet. Jussin myötä Koskelan kehitys jää paikalleen 20 vuoden ajaksi, asioiden 
edistäjäksi tarvitaan jo uutta sukupolvea.  
 
4.2.2 Vikki Björkharry ja Akseli Koskela  
 
Vikki Björkharry edustaa Szászin luokittelussa problemaattista kategoriaa, Ak-
seli Koskelan tapauksessa problemaattisuus ei ole aivan yhtä yksiselitteistä. Vi-
kin problemaattisuus ilmenee siten, että hän luopuu isänsä oppipoikana olemi-
sesta ja päättää nousta ylempään yhteiskuntaluokkaan. Siten yksi perinne su-
vussa katkeaa, sillä Jannekin on nuorena työskennellyt rakennustyömailla isän-
sä alaisuudessa. Toisaalta suhde isään säilyy hyvin läheisenä Jannen elämän 
loppuun saakka. Nagy pitää Vikkiä kiipijänä, jolle avioliitto Saarijärven tavoi-
telluimman neitosen, rikkaan talon ainoan tyttären Sylvin kanssa on osa kosto-
operaatiota (Nagy 1986, 65-66). Myös Pekka Tarkka kutsuu Vikkiä nousukkaak-
si (Tarkka 1968, 114). Näihin näkemyksiin on kuitenkin pakko liittää muutama 
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reunahuomautus. Ensinnäkin, Vikki tiedostaa isänsä tavoin oman lahjakkuu-
tensa, ja sen käyttöön valjastamisessa ei vaatimaton myllärin tai tukkilaisen työ 
riitä. Toiseksi, pettymys omaan yhteiskuntaluokkaan on syvä siinä vaiheessa, 
kun Vikille paljastuu, että Kataamäen köyhälistöläisveljekset ovat väärien hu-
hujen perusteella murhanneet hänen äitinsä. Hän menettää uskonsa omaan 
luokkaansa, sen edustajien periaatteellisuuteen, arvostelukykyyn ja toiminta-
malleihin. Ei siis ihme, että hän haluaa tehdä luokkaansa pesäeron. Kolmannek-
si, Vikki kärsii kouluaikana yksinäisyydestä ja hän tulee huonosti toimeen eri-
tyisesti ns. parempien perheiden poikien kanssa (AH 1967, 187). Onkin päätel-
tävissä, että Vikille muodostuu noiden kokemusten vuoksi voimakas kompen-
saation tarve. Päätöksessä naida Sylvi Plataan Vikillä yhdistyvät sekä rakkau-
delliset että pragmaattiset motiivit. Vikin ja Sylvin suhde on kahden samalla 
tasolla olevan ihmisen liitto. Nuoruuden kokemattomuudessaan he eivät kui-
tenkaan kykene näkemään sitä tuhon siementä, mikä heidän avioliittoonsa on 
alusta alkaen kylvetty luokkataustoista johtuvien vakavien arvoerojen vuoksi. 
Kuvaavaa on myös isä-Jannen käyttäytyminen poikansa häissä. Janne, jolle 
Vikki on lapsista läheisin, kokee häissä astuneensa sellaiseen maailmaan, mihin 
ei kuulu, ja niinpä hän poistuu paikalta niin pian, kuin se vain on sopivaa (mt. 
272-273). Yhteiskunnallinen nousu puolestaan vie Vikin maailmaan, jonka ele-
mentit jouduttavat hänen kyynistymistään (AH 1967, 309-313). Ewenin luokitte-
lun mukaan hän näyttäytyy kompleksisena. 

Akseli Koskelan kehityskaaren suurin periaatteellinen ero Vikkiin on sii-
nä, ettei hän kyseenalaista edellistä sukupolvea, joten siinä mielessä hän ei 
Szászin luokittelussa edusta problemaattista kategoriaa. Akseli täyttää isänsä 
Jussin toiveet tämän elämäntyön jatkajana ja kykenee lopulta oikaisemaan isän-
sä kokeman vääryyden. Joka tapauksessa Vikin ja Akselin välillä on myös hei-
dän peruspiirteitään ajatellen selkeä hypertekstuaalinen yhteys. Alex Matson 
toteaa Akseli Koskelan yhteydessä: tässä olisi ainesta monelle alalle (Matson 
1959/1969, 184). Sama pätee Vikki Björkharryynkin. 

Akselin vastakkaisella puolella ovat mm. yhden piirteen varaan rakentu-
vat erilaiset henkilöhahmot. Samoin Vikki voidaan sisäisen elämän muutoksia 
mittaavalla kehittyvyysakselilla luokitella dynaamiseksi. Hän käy Hysterian 
vuosikymmenien aikana läpi suuren persoonallisuutta ja elämänolosuhteita 
koskevan muutosprosessin. Sen sijaan hänen sisäisen elämänsä kuvausta ei 
käydä lainkaan läpi. Hänen tietoisuutensa jää toisin sanoen läpinäkymättömäk-
si. Taustalla vaikuttavat ratkaisevalla tavalla kerrontatekniset syyt: Vikki jää 
myös pojalleen Harrille, Hysterian minä-kertojalle, jollain tavalla arvoitukseksi. 
Vikki siis muuttuu ihmisenä suuresti mutta koska teoksen kertojana on poika 
Harri, tämä voi vain arvailla, mitä isän mielessä liikkuu. Toisaalta romaanin 
tapahtumien avulla voidaan hänen sisäisestä kehityksestään tehdä useita pää-
telmiä. Edellä jo todettiin hänen moraalisuudessaan ajan myötä tapahtuneet 
suuret muutokset. 

Päinvastoin kuin Vikki Björkharry, Akseli Koskela pysyy isänsä jalanjäljil-
lä ja muuttuu vasta ympäristönsä myötä. Hän niittää mainetta uutterana työ-
miehenä (esim. TPA 1959, 403-412), kova modernisaatio pysyy hänelle vieraana. 
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Akselin problemaattisuus, jos sellaisesta halutaan Szászin pohjalta puhua, kul-
minoituu punapäällikön roolissa, jonka hän lopulta saa lähtiessään hakemaan 
oikeutta isänsä kokemaan vääryyteen pappilan torpparina. Rajuluonteinen Ak-
seli ei enää isänsä tavoin kumartele auktoriteetteja ja pysyy järkkymättömänä, 
vaikka joutuukin kapinan johtajaksi ryhtyessään uralle, jota koko muu perhe 
hiljaisesti vastustaa. Viimeistään kansalaissodan tuoksinassa hän nousee ihmi-
senä ja johtajana toisten yläpuolelle. Akselia voisi kutsua koleeriseksi luonne-
tyypiksi. Sen eräitä tunnuspiirteitä ovat tulisuus, toimeliaisuus, käytännöllisyys 
ja voimakastahtoisuus. Johtajatyyppinä koleerikon on helppoa tehdä päätöksiä 
toistenkin puolesta. (LaHaye 2000, 19.) 

Myös Janne ja Vikki Björkharry voidaan luokitella koleerikoiksi. Ulospäin-
suuntautuneisuus luetaan koleerikon yhdeksi tunnusmerkiksi (mt. 19); myös 
Janne ja Vikki ovat ekstroverttejä. Akseli puolestaan on sulkeutunut. Ewenin 
luokituksessa hänet voidaan lukea sisäisen elämän kehityksen puolesta dynaa-
miseksi henkilöhahmoksi. Vaikeiden vaiheiden myötä hän käy läpi suuren si-
säisen muutosprosessin, jonka jälkeen nuorena lujuudestaan kuulu mies kokee 
sisäisen murtumisen ja mm. tuntee elämänsä loppuaikana vetoa uskonasioihin 
(TPA 1962, 519). Niinikään hänen sisäisen elämänsä kuvaus on kaikkitietävän 
kertojan takia avointa, päinvastoin kuin Vikki Björkharrylla. 

Vikin yhteiskunnallinen nousu on näyttävä. Myllärin poika kohoaa ajan 
kuluessa kyvykkyytensä ansiosta ministeriksi ja pääjohtajaksi asti. Nousunsa 
myötä hän ottaa toimintansa lähtökohdaksi opportunistisen pragmaattisuuden 
siihenastisen, isältään perimänsä eettisyyden sijaan. Muutos idyllisesti kuvatus-
ta nuoresta ja ujosta myllärin pojasta keski-ikäiseksi ja häikäilemättömäksi bis-
neksen ja politiikan ammattilaiseksi on suuri. Muutoksen käynnistää epäonnis-
tunut avioliitto, kuten poika Harri kuvailee: 
 

Luulen aivan yksinkertaisesti, että äitini kyvyttömyys miehensä hyväksymiseen he-
räsi isässäni kuin viaton lapsi unestaan kyllin kauan nukuttuaan. Itse asiassa hänelle 
avautuu tässä myös liikemiesmoraali, se avautuu vain omituisia teitä pitkin. Toisaal-
ta nuo tiet ovat selvät ja yksinkertaiset. Hän käsittää, että hänet hyväksytään miehe-
nä ja ihmisenä ja miksei kykynä muissakin piireissä kuin köyhien ja työläisten ja 
miesten keskuudessa. Tämän jälkeen hän ei kaihda ihmisenä eikä liikemiehenä mi-
tään. /--/ Kun hänelle oli käynyt niin, että hänellä jostakin asiasta oli ns. paskaiset 
paperit, kun hänen ei niiden likaantumista enää tarvinnut aristella, niin ei hän niin 
myöskään vähimmässäkään määrin tehnyt. (AH 1967, 335.) 

 
Harri suhtautuu isänsä edustamaan ”likaiseen idealismiin” ristiriitaisin tuntein. 
Toisaalta hän tajuaa tämän liiketoimillaan ajavan Saarijärven parasta, toisaalta 
hän voimalaitostyömaalla näkee sen katkeruuden, mikä ihmisiin on vuosi-
kymmenien aikana Vikin toimien vuoksi iskostunut. Omaa taloudellista etuaan 
ajaessaan Vikki ei häikäile hyötyä toisten hädänalaisesta asemasta, olkoonkin 
että hänen tätä piirrettään liioitellaan paikkakunnalla. Jussi Koskelaa analysoi-
taessa todettiin, ettei hän ahneudessaan kykene ennakoimaan ympäristön kate-
utta. Vikki on tässä mielessä Jussin kanssa paralleelissa suhteessa. Hän ei välitä 
siitä, millainen kateus ja viha ympäristössä nousee, vaikka juuri nämä tekijät 
aikanaan mahdollisesti maksavat jopa hänen henkensäkin. Toisaalta jännitystä 
syntyy myös Vikin dynaamisen luonteen ja staattisen ympäristön välillä. Vikki 
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ymmärtää, että pienen ja staattisen maalaisyhteisön taloudellinen edistyminen 
edellyttää syvällisiä uudistuksia, jotka mahdollistuvat ainoastaan rahan ja mo-
dernisaation avulla. Hänen ongelmansa on olla toisia aikaansa edellä ilmapiiris-
sä, jota toisaalta leimaa suuri muutosvastarinta. Voimalaitostyömaalla tapahtu-
va konflikti itse asiassa merkitsee sitä, että tämä staattinen maalaisyhteisö hyl-
kää modernisaation itselleen ominaisella brutaaliudella (AH 1967, 61-65). 

Vikki ja Akseli ovat Hysteriassa ja Pohjantähdessä merkittäviä vallankäyttäjiä, 
jälkimmäinen tosin huomattavasti lyhyemmän mutta sitäkin intensiivisemmän 
ajan. Heidän piirteitään vallankäyttäjinä voidaan analysoida amerikkalaisen ta-
loustieteilijän John Kenneth Galbraithin valtateorian avulla. Galbraith erottaa 
teoriassaan kolme vallankäytön kategoriaa, jotka ovat 1) ansaittu, 2) korvaava ja 
3) ehdollinen valta. Ensimmäisessä tapauksessa vallankäyttö nojaa viime kädessä 
väkivaltakoneistoon, kuten armeijaan ja poliisiin. Tällaisen vallan käyttäminen ei 
normaaleissa olosuhteissa ole suotavaa. Korvaavaa valtaa esiintyy pääasiassa 
työmarkkinoilla, ja näissä tapauksissa ihminen saadaan alistumaan (työnantajan) 
valtaan rahapalkkiolla. Varsinkin esiteollisena aikana raja ansaitun ja korvaavan 
vallan välillä oli kuitenkin häilyvä. Ihmisellä oli silloin oikeus jättää työnsä, jos 
hän koki työnantajan vaikeaksi mutta hän teki sen ratkaisun joskus nälkäkuole-
man uhalla. Ehdollista valtaa taas käytetään ihmisten uskomusten, kuten uskon-
non ja ideologisuuden pohjalta. Alistamisen välineet ovat yhteiskunnan kehitty-
misen myötä muuttuneet. Ansaitun vallan käyttö on vähentynyt, tilalle on tullut 
yhä enemmän ehdollinen valta. (Galbraith 1984, 17-19.)  

Vikki ja Akseli käyttävät kumpikin ansaittua valtaa, kun he toimivat so-
dan aikana vastuullisissa tehtävissä. Sekä armeijassa että punakaartissa käyte-
tään ”ansaittua” valtaa, joka osittain perustuu instituutioon mutta osin myös 
persoonallisiin edellytyksiin. Poikkeusolosuhteet tuovat esiin heidän lahjansa 
sotilasjohtajina. Vallan kolme lähdettä ovat persoonallisuus, omaisuus ja orga-
nisaatio (mt. 19). Sodassa Vikki ja Akseli pystyvät nojaamaan persoonallisuu-
tensa lisäksi organisaatioon, Vikki jatkosotaa käyvään Suomen armeijaan ja Ak-
seli epävakaaseen mutta alussa sitäkin innokkaampaan punakaartiin. Sodan 
edetessä kummankin persoonallinen lujuus korostuu olosuhteiden pakosta yhä 
enemmän. Akselilla on punapäällikkönä epäkiitollinen tehtävä yrittää pitää 
punakaartilaiset järjestyksessä. Hän ottaa ajan myötä yhä enemmän johtoa kä-
siinsä, ei vallanhalun vaan rohkeutensa ja vastuuntuntonsa ohjaamana. Pentin-
kulmalaiset, jotka aikanaan seurasivat ihaillen nuorta Akselia, eivät ole erehty-
neet, sillä Akseli on tosipaikassa luontainen johtaja: 
 

Jännittynyttä odotusta kesti puolisen tuntia, mutta jatkuva hiljaisuus rauhoitti vii-
mein mielet. Akseli kulki edestakaisin ketjussaan varmistuakseen siitä, että miehet 
pysyivät paikallaan. Hän ei pelännyt valkoisten hyökkäystä, sillä se olisi helppo tor-
jua, mutta sen sijaan hän pelkäsi näiden suksimiehiä. Ei mikään olisi heille helpom-
paa kuin äskeisen liikkeen toistaminen: hiihtää tienvarteen heidän taakseen. (TPA 
1960, 278.) 

 
Kyse ei kuitenkaan ole yksinomaan siitä, että Akseli olisi jotenkin poikkeuksel-
lisen ilmiömäinen johtaja vaan toisaalta myös siitä, että punakaartiin valikoitu-
nut aines on yksinkertaisesti huonoa. Esimerkiksi Ylöstalo, yksi punakaartin 
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johtajista, ei kelvottomuuttaan pysty pitämään tilannetta käsissään vaan luopuu 
ennen pitkää asemastaan ja lähtee rintamalta. Vikki puolestaan kohoaa talvi- ja 
jatkosodan vuosina rivimiehestä kapteeniksi. Hän on kovuutensa ja kyvykkyy-
tensä vuoksi epäsuositun ja pelätyn sotilasjohtajan stereotyyppi. 

Rauhan aikana Vikki pääsee ensin pankinjohtajana ja sitten yritysjohtajana 
käsiksi myös korvaavaan valtaan. Ansaitun ja korvaavan vallan kyseessä olles-
sa ihmisen alistuminen sen alle on tietoista, oli kyse sitten pakosta tai palkkiosta 
(Galbraith 1984, 18). Vikki käyttää esimerkiksi 1930-luvun pulavuosina Saari-
järvellä suurta taloudellista valtaa ja saa hätään joutuneet köyhät alistumaan 
oman tahtonsa alle. Pankinjohtajana ja yritysjohtajana Vikillä on myös ehdolli-
nen valta käytössään. Niinpä Vikkiin kohdistuva tunnelataus muodostuu pelos-
ta, vihasta, katkeruudesta, kateudesta ja samalla myös kunnioituksesta, sillä 
hänen saavutuksiaan on vaikeaa kiistää. Galbraith toteaa, miten liikemies halu-
aa työläisiä palkatessaan naamioida perimmäiset motiivinsa epäitsekkyyden 
kaavun suojiin (mt. 22). Tämä pätee myös Vikkiin, sillä voimalaitostyömaan 
päivinä hän pyrkii näyttäytymään saarijärvisille heidän hyväntekijänään, koska 
hän on tuomassa paikkakunnalle työtä ja hyvinvointia. Hänen motiiviensa puh-
tauteen ei kuitenkaan uskota. 

Vikin ura vallankäyttäjänä kulminoituu siinä vaiheessa, kun hän ministe-
rinä alkaa käyttää poliittista valtaa, joka voidaan vaalien perusteella laskea 
osaksi ehdollista valtaa. Samalla hän saa käyttöönsä poliittis-hallinnollisia or-
ganisaatioita. Politiikassa myös hänen vetovoimainen persoonallisuutensa pää-
see yhä paremmin oikeuksiinsa, ja se muodostuu näkyväksi osaksi hänen val-
lankäyttöään. Persoonallisuudella on suuri merkitys ehdollista valtaa käytettä-
essä (mt. 53), samoin suostuttelutaito voi olla osa johtajuutta (mt. 54). Tämän 
Vikki ymmärtää hyvin alkaessaan sovitella voimalaitostyömaan vaikeaa lakkoa. 
Lakkotilanteen selvittelyssä hänen karismansa riittää kuitenkin vain tiettyyn 
rajaan asti. 

Valta voi olla käyttäjälleen myös itseisarvo (mt. 22-23). Tämä näyttää päte-
vän Vikkiin, jonka vuosikymmeniä kestävä julkinen toiminta on itse asiassa pyr-
kimistä aina vain vaikutusvaltaisempaan asemaan. Hyvän psykologisen tajun 
omaava Vihtori Kautto ilmaisee saman asian toisella tavalla sota-aikaa muistel-
lessaan: Vikki hakee aina vain isompaa joukkoa, jota johtaa (AH 1968, 349). 

Vikki Björkharry käyttää siis valtaa monipuolisemmin ja pitemmän ajan 
kuin Akseli Koskela. Johtajana hän on persoonallisten ominaisuuksiensa ja mo-
nipuolisen kokemuksensa ansiosta modernimpi johtaja kuin Akseli. Esimerkki-
nä tästä on Vikin suhtautuminen modernisaation suomiin mahdollisuuksiin 
hänen kehittäessään yritystoimintaa. Samalla kuitenkin hänen suhteensa val-
taan muodostuu kompleksisemmaksi. Vallan väärinkäyttö liittyy Galbraithin 
mukaan usein omaisuuteen, kun taloudellinen valta onnistuu lahjomaan poliit-
tisen vallan omien tarkoitusperiensä välikappaleeksi (mt. 60-61). Vikki syyllis-
tyy ministeriaikanaan väärinkäytöksiin, joiden laatua Harri tosin ei tarkemmin 
kerro mutta joiden voidaan olettaa Vikin yritystausta huomioiden liittyvän juu-
ri tähän voimakenttään. Akseli Koskelalle taloudelliseen ja poliittiseen valtaan 
liittyvä moraalinen relativismi on vierasta. Hän on isänsä tapaan lainkuuliainen 
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kansalainen, vaikka ottaakin kansalaissodan aikana toisten punaisten tapaan 
oikeuden omiin käsiinsä. 

Eettisyyden ongelman prosessoiminen kontrastoituu Tapion romaanissa 
Linnaa vahvemmin. Havainnollistavana esimerkkinä voidaan esiin nostaa Vi-
kin moraalissa ajan myötä tapahtuvat muutokset. Hysteriassa on kuvattu mies-
ten käynti Heikun-Tiinan, kylän ”yleisen naisen”, luona. Mukana miesporukas-
sa on myös nuori Vikki Björkharry. Miehet käyttävät Tiinaa häikäilemättä hy-
väkseen aikomattakaan maksaa tämän palveluista, vaikka toista lupaavatkin. 
Vikki tuntee tilannetta kohtaan suurta vastenmielisyyttä ja hän pysyy ryhmän 
kovaa sosiaalista painetta uhmaten asiasta täysin erossa (AH 1967, 253). Vikki 
on elänyt suojattua elämää eikä hän vielä tiedä maailman pahuudesta mitään. 
Niinpä yleisen naisen palvelukset eivät kiinnosta häntä. Sen sijaan Pohjantähdes-
sä Akseli Koskela hairahtuu ennen Elinan tuloa hänen elämäänsä sukupuoliak-
tiin Leppäsen Aunen kanssa. Akseli suhtautuu tähän ensimmäiseen fyysiseen 
kontaktiinsa naisen kanssa uteliaisuudella. Jälkikäteen hän kuitenkin kokee hä-
peän tunteita, sillä Aunella on kylän miesten keskuudessa huono maine. (TPA 
1959, 379-381.) Siltikään Akseli ei mieti tekonsa moraalisuutta tai epämoraali-
suutta. Sen sijaan vastaavassa tilanteessa nuorena periaatteellisuudelleen uskol-
lisena pysyneen Vikin muutos on vuosikymmenien aikana huomattava. Keski-
ikäisenä hän pettää vaimoaan Sylviä systemaattisesti, kun taas Akseli on vai-
molleen aina ehdottoman uskollinen. Vikillä pettämisen motiivina ei ole hedo-
nismi, vaan halu protestoida Sylvin luokkaennakkoluuloja. Plataanin talossa 
piikova Laina kelpaa protestoinnin välikappaleeksi hyvin. Ensinnäkin, hänellä 
on köyhälistöläistausta, toiseksi hän ei muutenkaan tule Sylvin kanssa toimeen. 

Mitä Vikki-nimen etymologiaan tulee, voidaan todeta, että kyseessä on 
Vihtorin johdannainen. Vihtori juontuu latinan Victorista, joka tarkoittaa voitta-
jaa. Euroopassa on myös ollut useita Victor-nimisiä pyhimyksiä. (Vilkuna 1990, 
185.) Hysterian Vikki Björkharrya voidaan hyvin selittää ainakin ensin mainitun 
merkityksen kautta. Hän menestyy melkein kaikessa, mihin ryhtyy ja nousee 
alhaalta korkealle. Hän onkin tavallaan voittaja, vaikkakin Hysterian tapahtu-
mia voidaan tulkita niin, että hän joutuu luopumaan tästä roolistaan. On myös 
huomattava Björkharryn yhteydet romaanin toiseen näkyvään Vikkiin eli Vih-
tori Kauttoon. Kautto on Björkharryn tapaan ansioitunut sotilas. Lisäksi heitä 
yhdistävät samantyyppiset ihmiskäsitykset: ihmisen arvon määrää se, mitä ih-
minen itsessään on, ei syntyperä eikä asema. Akseli puolestaan on tanskalaispe-
räinen uudelleen muotoilu heprealaisesta nimestä Absalom, joka tarkoittaa 
rauhan isää (mt. 29-30). Akseli Koskela voidaan tulkita suvussaan mieheksi, 
jonka aikana repivät yhteiskunnalliset ristiriidat saavat ratkaisunsa. Vaikka hän 
on aikaisemmin ollut väkivaltaisen ratkaisun kannalla, alkaa hänen kokemuk-
sistaan kausi, jonka myötä suvun edustajat eivät enää turvaudu voimakeinoihin 
yhteiskunnallisten ongelmien ratkaisemiseksi. Rauhaan viittaa sekin, että sukua 
vaivanneet vakavat ongelmat ratkeavat hänen elämänsä loppuun mennessä. 

Vikki ja Akseli erottuvat persoonallisten ominaisuuksiensa puolesta toisis-
ta jo nuorena. Heissä on jotain poikkeuksellista, minkä ympäristökin huomaa. 
Vikki on koulussa yksinäinen ja vetäytyvä, mutta opettaja huomaa hänen lah-
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jakkuutensa. Kotona vanhemmat pohtivat hänen luonnettaan, jossa on varhais-
kypsiä piirteitä: 

 
Samanaikaisesti Janne oli töissä tukkityömailla. Kun hän oli pojan [Vikin] koulutielle 
opastanut, se meni sitten lopulta itse sillä evästyksellä, joka kotona annettiin. Roh-
kaisua se tarvitsi. Mutta se sille sitten riitti. 
- On se kumma, että se ymmärtää, kun sille vähänkin selittää, Hiltu puhui Jannelle. 
Oli tuollainen iltahetki. Koko pesue nukkui. 
- Kun se on niin kun aikuinen ihminen ja se on vasta yksitoista vuotta. Mutta vaikeaa 
sillä varmaan siellä on. 
- Kyllä. 
- Kun näyttää niin kun se ymmärtäs het senkin, että sinullakin on vaikeata. (AH 1967, 
171.) 

 
Voima ja kyvykkyys puolestaan säteilee nuoresta Akselista tavalla, joka huoma-
taan Pentinkulmalla. Hän on nuorena tulevaisuuden lupaus ja arvostettu henki-
lö, ja hänen ominaisuutensa herättävät toisissa automaattisesti suurta luotta-
musta: 
 

Akselia huudettiin joukkoon. Hän meni ja sai vastaansa erittäin meluavan ystävälli-
sen vastaanoton. Kartanon vuodin nöyryyttäminen oli yhtäkkiä tehnyt hänestä suosi-
tun miehen. 
- Aksu on meidän miehiä. Ja parhaita miehiä saatana. Tohon käteen Aksu. Tiet niin 
että se on kaverin käsi. (TPA 1959, 423-424.) 

 
Henkisen kehityksen toteutumisessa on kuitenkin suuria eroja. Akselin persoo-
nallisuus muotoutuu jo varhain. Vikki taas on nuorena ujo ja hänen persoonal-
lisuutensa kehittyy lopullisiin uomiinsa vasta keski-iän vastoinkäymisten myö-
tä. Koskelan toinen sukupolvi joutuu yhteiskunnallisten kiistojen vuoksi koke-
maan suuren kriisin, josta selviämisen yhteydessä se kasvaa suuriin mittoihin. 
Akseli täyttää ajan kuluessa Jussin unelman, mutta ei vastoinkäymisten muser-
tamana enää jaksa iloita siitä. Paralleelisuus Vikki Björkharryyn on olemassa, 
sillä tämäkin kasvaa oman kriisinsä myötä aivan uuteen rooliin. Päämäärää 
kohti suunnistaminen kuitenkin pirstoo hänen elämänsä. Sosiologisessa mieles-
sä Vikin ja Akselin aika on lopulta heidän suvuilleen aineellisessa mielessä nou-
sun aikaa, vaikka taustalla edelleen onkin ratkaisemattomia ristiriitoja. Vikin 
aika merkitsee kuitenkin perheen sisäisen tasapainon vakavaa järkkymistä hä-
nen avioliittonsa epäonnistumisen takia. Tällöin myös suvun tulevaisuus jou-
tuu tavallaan vaakalaudalle. 

 
4.2.3 Harri Björkharry ja Juhani Koskela 
 
Sukuromaanin prototyypissä esiintyy yleensä kolme sukupolvea mutta jo klas-
siset teokset voivat rajoittua kahteen. Hysteriassa kaikkia kolmea sukupolvea 
kuvataan yhtä täyteläisesti, kun taas Pohjantähti laittaa pääpainon kahdelle en-
simmäiselle sukupolvelle. (Nagy 1986, 43.) Tämä Pohjantähden piirre voi selittyä 
sillä, että Akseli saa Koskeloiden vuosikymmeniä kestäneen taistelun päätök-
seen menestyksekkäällä tavalla juuri ennen kuolemaansa (TPA 1962, 519). Isä-
Jussin kokema vääryys on oikaistu, perhe omistaa monien taisteluiden kohtee-
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na olleen suon nyt kokonaisuudessaan ja Koskelasta on kasvanut oikea maatila. 
Kaikki on jo valmiina eikä kolmatta sukupolvea uhkaa mikään kriisi, jonka 
kautta se joutuisi toisen tavoin voittamaan itsensä ja nousemaan huomattavaan 
rooliin. 

Kerronnasta ilmenee, että Juhani jää Pohjantähdessä taustahahmoksi. Hän 
nousee Koskelan isännäksi aivan trilogian lopussa. Trilogiassa Koskeloiden su-
vun kolmannen sukupolven keskeisen edustajan paikka olisi ominaisuuksien 
puolesta kuulunut Vilholle mutta tämä kaatuu sodassa. Vilhossa on suuruutta, 
kuten Tuntemattomastakin käy ilmi. Esikoisena hänellä olisi muutenkin ollut it-
seoikeutettu asema isänsä työn jatkajana sodan jälkeen. Vaikka Juhanissa on 
legendaarisen raivaajaisoisänsä luonteenpiirteitä, hänestä puuttuu veljensä Vil-
hon karisma. Juhanista kertoja tuo esille, että hän on vakaa isäntä. Juhanin etu-
nimi viittaa Kiven Seitsemän veljeksen esikoiseen ja osaltaan vahvistaa oletusta 
vakaudesta. Koskelan tila saa hänestä isännän, joka hoitaa Akselilta kesken jää-
neen työn ahkerasti. Lisäksi hänessä on isoisä Jussista tuttua kitsautta, joka 
omien koneiden huollon yhteydessä ilmenee ylenpalttisena tarkkuutena: 

 
Kiviojalaisten tullessa olivat Koskelat katselemassa Juhanin vastaostettua traktoria. 
Se oli työkaluvajassa puhtaana ja pyyhittynä. Juhani esitteli sitä kädessään trasseli-
tukko, jolla hän vähän väliä hankasi jotakin kohtaa, johon oli tarttunut pölyä, ja Janne 
ajatteli itsekseen, että pojasta tuntuisi varmaan vaikealta ajaa se kuraiselle pellolle. 
Tahriintuu ja on niin kalliskin. 
 Jannen mieleen tuli vanha Jussi, kun hän kuunteli ja katseli Juhania, sillä tämän 
koko olemus muistutti isoisää suuresti. (TPA 1962, 538.) 

 
Katkelmasta ilmenee eräs muukin asia, jolla Juhani on analogisessa suhteessa 
isoisäänsä. Akseli nimittäin suhtautui kriittisesti Jussin nuukuuteen ja ahneu-
teen (TPA 1959, 218): samasta syystä ironisesti Janne-eno puntaroi nyt mieles-
sään Juhania. Jussista alkanut kehä tavallaan umpeutuu Juhanissa, tämä ei ky-
seenalaista edellisiä sukupolvia vaan jatkaa perittyjä tehtäviä isoisänsä ajattelu-
tavan pohjalta. Hän on ”modernin ajan Koskelan Jussi.” Voidaan esittää kysy-
mys, uhkaako sukua Juhanin kautta jopa taantuminen, koska hän persoonalli-
suutena jää jotenkin mitäänsanomattomaksi. Ainakaan aineellisessa mielessä 
tällaista uhkaa ei ole olemassa. Sukua uhkaavat kriisit on vihdoin kyetty voit-
tamaan, ja Juhani voi kaikessa rauhassa rakentaa omaa elämäänsä hyvistä edel-
lytyksistä käsin. 

Harri Björkharryssa ja Juhani Koskelassa personoituvat ne erilaiset maa-
ilmat, joita Hysteria ja Pohjantähti edustavat. Juhani edustaa suvussa jatkuvuut-
ta, Harrin keskeinen funktio on puolestaan juuri edellisen sukupolven kyseen-
alaistamisessa. Nagy puhuu sukupolvien välisestä ristiriidasta (Nagy 1986, 61). 
Sellainen kulminoituu Björkharryjen toisen ja kolmannen sukupolven välillä 
voimakkaammin kuin muiden sukupolvien välillä Hysterian tai Pohjantähden 
pääsukujen kyseessä ollessa. Hysterian prologiin sijoittuvassa katkelmassa toi-
sen ja kolmannen sukupolven välirikko paljastuu lukijalle, kun Harri tunnustaa, 
miten hän suhtautuu isänsä pahoinpitelyyn: 

 
He mukiloivat hänet. Seisoin siinä vieressä koko ajan enkä saanut tehneeksi mitään 
hämmästykseltäni tai ihmetykseltäni. Jos minut viedään tuomioistuimen eteen, mi-
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nun olisi myönnettävä, että itse asiassa tunsin jopa syvää nautintoa siitä, mitä näin 
tapahtuvan. Aivan samaa olin joskus kokenut lukiessani kirjaa, jossa aivan suoraan 
esitettiin se, mikä oli omankin käsitykseni mukaan totta, olipa tuo tosi ja kirja samoin 
kuinka karkea tahansa. Karkea tai ei, kunhan se vain oli totta. Kaiken kaikkiaan kah-
den elokuvaesityksen suhteen olin myös kokenut saman elämyksen. Tietysti tämä 
kuvaa minua itseäni jopa kaikkein paljastavimmin; olen siitä tietoinen. (AH 1967, 63.) 

 
Harri eroaa isästään ja isoisästään paitsi roolinsa, myös ominaisuuksiensa puo-
lesta. Nämä ovat synnynnäisiä johtajia, mutta Harrista ei enää voida sanoa sa-
maa. Janne ja Vikki ovat kovia, häikäilemättömiä ja toiminnallisia, pehmeäm-
mässä Harrissa puolestaan on huomattavaa taipumusta synkänsävyiseen ana-
lyyttisyyteen. Nykyajan haasteet edellyttävät yksilöltä autotelistä eli itsepää-
määräistä toimintaa. Tässä toimintamallissa päämäärät muuntuvat jatkuvasti 
toimintatilanteiden tuottamien uusien haasteiden myötä. (Karkama 1994, 23.) 
Modernina yksilönä myös Harri joutuu noudattamaan autotelisyyden periaatet-
ta ja aivan erityisesti voimalaitostyömaan katastrofin jälkeen. Kyseinen kohtaus 
kuitenkin paljastaa, että voimakkaasti autotelinen toiminta on Harrille äkillises-
ti eteen tulleessa tilanteessa varsin vaikeaa. Hän ei pystykään tekemään nopeita 
ratkaisuja vaan alkaa muistella sukunsa historiaa. 

Harrin ja Juhanin persoonallisuuksien eroja voidaan vielä eritellä Ewenin 
kategorian avulla, jonka akselit ovat siis kompleksisuus, kehittyvyys ja sisäisen 
elämän kuvaus. Harri on voimakkaasti kompleksinen, Juhania taas ei voida täl-
lä akselilla sijoittaa yksiselitteisesti mihinkään suuntaan. Niin ikään kehitty-
vyyden ja sisäisen elämän kuvauksen osalta Harri voidaan sijoittaa dynaamisel-
le puolelle. Juhania ei puolestaan voida suoraan kutsua dynaamiseksi vaan 
enemmänkin vakaaksi. 

Harri-nimen etymologialle ei Vilkunalta löydy suoraa vastausta. Kyseessä 
on kuitenkin samaa nimiperhettä oleva nimi kuin Henrik (Vilkuna 1990, 72). 
Juhanin alkuperä viittaa Jussiin ja Hysterian tapauksessa myös Kiven Seitsemään 
veljekseen, kuten Jussi-nimen tarkastelun yhteydessä todettiin. Niinpä Juhanin 
voidaan Jussin tapaan tulkita edustavan perisuomalaisuutta, vakautta ja jatku-
vuutta. Juhanin nimi viittaa samaan asiaan kuin mikä jo edellä todettiin: Ju-
hanissa kiertyy umpeen isoisä Jussista alkanut kehä. Juhani jatkaa sukutilan 
kehittämistä osittain samanlaisella ajattelutavalla kuin Jussi. 

Yhteenvetona voidaan todeta, että sukupolvien välinen konflikti on voi-
makas juuri Hysteriassa. Vikki Björkharry lähtee odottamattomien traagisten 
tapahtumien vuoksi elämässään tyystin toisenlaisille urille kuin hänen henki-
nen perintönsä isänsä Janne Björkharryn läheisimpänä lapsena viittaisi. Vikin 
pojan Harrin tehtävänä on saattaa kehitys loppuun. Toisaalta Harri jatkaa ky-
seenalaistamista. Hän joutuu myös todistamaan isänsä työtä kohtaavan suuren 
taloudellisen onnettomuuden, ja hän tehtäväkseen jää koota osaset yhteen uu-
della, jopa radikaalilla tavalla. Harri on ajattelultaan Björkharryjen kolmesta 
sukupolvesta modernein. Ajattelutavaltaan hän edustaa kaupunkilaisuutta eikä 
siten enää Saarijärvelle paluunsa jälkeen sopeudu kunnolla maaseudulle. Kos-
kelat asettuvat luontevasti Szászin asteikolla vähemmän kompleksiselle puolel-
le. Ensinnäkin, problemaattisuus puuttuu tämän suvun sukupolvien keskinäi-
sistä suhteista siksi, että poika on aina noudattanut isänsä tahtoa. Toiseksi, Ju-
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hani Koskela on Pohjantähden lopussa kehityksen kulun konkretisoija nimen-
omaan positiiviseen suuntaan. Vasta hän saa kaikessa rauhassa toimia siinä roo-
lissa, josta Jussi ja Akseli saattoivat vain unelmoida ja jonka saavuttamiseksi he 
uhrasivat koko elämänsä. Modernia Juhani edustaa korkeintaan suhteessa maa-
talouden teknistymiseen mutta ajattelutapansa puolesta hän pitäytyy tutussa ja 
turvallisessa. 

Sukupolvitarkastelun alussa todettiin, miten sukujen nousua voidaan tar-
kastella sosiologiselta, psykologiselta ja kirjalliselta kannalta. Sosiologisessa 
mielessä Koskelan suvun asema kulminoituu Juhanin aikana. Koskela on vau-
rastuva maatila, jota hoidetaan tarkalla taloudenpidolla. Sen myötä myös Kos-
kelan status Pentinkulmalla on hyvä. Sen sijaan Björkharryjen asema on ristirii-
taisempi. Harri saattaa saada kannettavakseen hajoamisprosessin seuraukset 
eritoten perheyhtiön tapauksessa. Tarkastelu ei psykologisessakaan mielessä 
suosi Harria, sillä Hysteria ei anna takeita siitä, että hän saavuttaisi romaanin 
loppuun mennessä henkisen tasapainonsa tai että hänellä olisivat hallussaan ne 
instrumentit, joilla suvun kohtalon suunta voisi muuttua. Sen sijaan Juhanin 
asema on tässä mielessä aivan päinvastainen. Tarkastelun yhtenä funktiona on 
sen selvittäminen, millaisessa keskinäisessä suhteessa suvun päämiehen aika-
naan asettamat tavoitteet ovat saavutettuihin tuloksiin nähden (Nagy 1986, 45). 
Juhani selviää tästäkin tarkastelusta moitteettomasti, Harrin tilanne on paljon 
ristiriitaisempi. Tältä pohjalta sukupolvitarkastelusta voidaan tehdä sellainen 
johtopäätös, että modernin Björkharryn suvun kehityskäyrä on alaspäin suun-
tautuva, perinteisemmän Koskelan suvun käyrä taas näyttää ylöspäin. 

Sukutarkastelusta voidaan tehdä vielä muutamia kokoavia päätelmiä. Yh-
tenäiskulttuurin olemusta tutkineen Anthony Giddensin mukaan esimoderni 
yhteisö perustui sukujärjestelmään, joka antoi yksilölle mahdollisuuden tuntea 
kuuluvansa laajempaan kokonaisuuteen (Giddens 1991b, 105). Sukujärjestel-
män merkitys korostuu myös Hysteriassa ja Pohjantähdessä enemmän traditio-
naalisessa vaiheessa. Esimodernin hajotessa ja modernin tehdessä hiljalleen tu-
loaan myös sukujärjestelmä menettää merkitystään yhteisöllisyyden keskeisenä 
perustana, kuten aikuisiällä kaupungistuneen Harri Björkharryn elämä hyvin 
todistaa. Traditionaalinen aika myös sukujärjestelmän osalta on siis jäämässä 
historiaan, ja tilalle on varsinkin kaupungistumisen myötä tulossa jonkinlainen 
moderni individualismi, mistä juuri Harri on hyvä esimerkki. Giddensin ku-
vaamassa, sukujärjestelmään perustuvassa esimodernissa yhteisössä traditio 
sitoi menneisyyden ja tulevaisuuden toisiinsa ja määräsi toistettavuuden logii-
kan ja elämän rutiinin (mt. 105). Janne Björkharry ja Jussi Koskela itse toimivat 
vielä traditionaalisissa rooleissa. Traditionaalisuus korostuu varsinkin Koskelan 
kohdalla. Lisäksi kummankin pojat saavat elämäänsä varten traditionaaliset 
lähtökohdat. Elämän eteen tuomat mullistukset ja modernisaation alkaminen 
merkitsevät kuitenkin sitä, etteivät Vikki Björkharry ja Akseli Koskela voi enää 
toimia traditionaalisista lähtökohdista käsin. Varsinkin Björkharryn kohdalla 
tämän edelliseltä sukupolvelta saadun traditionaalisen roolin hylkääminen on 
vaikuttava teko. 
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4.3   Luokkatietoisuus 
 
 
Hysterian ja Pohjantähden keskeiset suvut joutuvat määrittelemään suhteensa 
poliittisiin ideologioihin aikana, jolloin oma vakaumus saattaa maksaa hengen, 
kuten romaaneissa kuvatut kansalaissodan tapahtumat osoittavat. Keskeinen 
kysymys on, palveleeko ideologisuus Björkharryn tai Koskelan suvun jäsenen 
elämässä jotain päämäärää vai onko ideologisuus hänelle itseisarvo. Kiintoisaa 
on myös se, miten ideologisuus näkyy sukujen vaiheiden käännekohdissa. Kes-
keisiä tarkastelun kohteeksi otettavia ideologioita ovat vasemmistolaisuus, 
kommunismi, yrittäjyys, kapitalismi, taloudellinen liberalismi ja isänmaalli-
suus. 

Teoksen ideologisen näkökulmarakenteen käsittelyssä on keskityttävä en-
sisijaisesti sen sommitteluperiaatteisiin. Varsin keskeinen on kysymys siitä, ke-
nen näkökulman teos ottaa arvottaessaan ja mieltäessään ideologisesti kuvaa-
maansa maailmaa. Näkökulma voi silloin kuulua joko suoraan tai epäsuoraan 
tekijälle itselleen tai kyseessä voi olla normatiivinen kertojajärjestelmä, joka ero-
aa tekijän arvomaailmasta ja on ehkä jopa ristiriidassa sen kanssa, tai sitten 
ideologinen näkökulma annetaan joillekin kuvatuista henkilöistä. Mahdollinen 
on myös sellainen kompositio, johon sisältyy monenlaisia ideologisia näkökul-
mia. Vähiten kiinnostava on sellainen vaihtoehto, jossa maailmankatsomus ra-
kentuu vain yhdestä hallitsevasta näkökulmasta. Jos teoksessa esiintyy muita 
arvoperspektiivejä, jotka poikkeavat tästä näkökulmasta, arvioidaan niitä aina 
hallitsevan näkökulman mukaan. (Uspenski 1991, 22-23.) Hysteriassa Harri on 
kertojana hallitsevan näkökulman käyttäjä, joka arvottaa toisia ihmisiä omien 
normiensa pohjalta. Harrin aatteellisuus määrää Hysterian arvomaailmaa rat-
kaisevalla tavalla. Samalla teoksen eri tavalla ajattelevat ihmiset fokalisoituvat 
verrattuina häneen. Fokalisoinnissa on selkeää subjektiivisuutta varsinkin sil-
loin, kun sen kohteina ovat Harrin kanssa eri tavalla ajattelevat ihmiset, esimer-
kiksi kommunistit. Pohjantähdessä kaikkitietävä kertoja puolestaan on hallitse-
van näkökulman käyttäjä. Sen käsittelyssä tuomionsa saavat vuorotellen punai-
set ja valkoiset, fanaattiset äärioikeistolaiset ja -vasemmistolaiset sekä köyhiä 
sortavat maanomistajat. 

Björkharryt ovat vielä Jannen päivinä puhdasverisiä työläisiä. Janne on 
hyvin tietoinen työläisen olemuksestaan ja ajatusmaailmastaan. Hän on siirtä-
mässä henkisen perinnön myös pojalleen Vikille, joka on nuorena isänsä muka-
na esimerkiksi uittotöissä. Kansanomaisuus leimaa Jannen persoonallisuutta, 
joten hänen on helppoa samaistua Saarijärven köyhiin ja työläisiin. Voimakas 
luokkaidentifikaatio myös ratkaisee luonnollisella tavalla hänen ideologisen 
suuntautuneisuutensa. Vaikka Björkharryjen yhteiskunnallinen nousu alkaa 
myllyn oston ja vaativampiin tehtäviin siirtymisen myötä Jannesta, hän pysyy 
itse koko ikänsä työväen miehenä. Valkoisten esikunnan kuulusteluissa vuonna 
1918 hän määrittelee oman työväenaatteensa seuraavalla tavalla: ”Minä olen 
lapsuudestani työväen aatteeseen uskonut, koska minä olen työmies. Mutta 
minä kannatan semmosta työväenaatetta, että mies työstään tulee tunnetuksi. 
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Tämä on ainoa työväenaate minulla.” (AH 1967, 242.) Siteerauksesta ilmenee, 
että Jannen suhde sosialismiin on omintakeinen ja ulkokohtainen. Koska hän ei 
tiedä sosialismin dogmeista mitään, hän ei kykenisi opinkappaleilla perustele-
maan aatteellisuuttaan kenellekään. Tässä mielessä hän on kuin kuka tahansa 
oman aikansa oppimaton sosialistinen kansanmies. Työväenaatetta koskeva 
lausahdus myös jää Hysteriassa Jannen ainoaksi kommentiksi sosialismista. Hä-
nen pinnallista suhdettaan sosialismiin voidaan oppimattomuuden lisäksi selit-
tää toiminnallisella luonteella, joka ei hänen tapauksessaan jätä tilaa analyytti-
syydelle eikä ideologiselle tiedostavuudelle. Toiminta on hänelle ajattelua tär-
keämpi itsensä toteuttamisen elementti. Niinpä hän ei koe vetoa sosialismiin 
edes itseoppineisuuden väylän kautta, päinvastoin kuin muutamat muut Hyste-
rian ja Pohjantähden vasemmistoideologioista kiinnostuneet kansanihmiset. 

Vähäisen yhteiskunnallisen tiedostavuutensa vuoksi Janne ei kykene mää-
rittelemään omaa olemustaan tarkemmin. Seuraavassa sen kuitenkin tekee Harri, 
jolla on analyyttisyytensä lisäksi apuna myös tarvittava historiallinen ja pojan-
poikana sukulaisen perspektiivi, jälkimmäinen tosin laatuaan subjektiivinen: 
”Eläissään hän oli koko vakaumukseltaan ollut sosialisti, mutta suoraselkäisyyt-
tään ja henkistä ylemmyyttään ja itsenäisyyttään oikeastaan porvari. /--/ Sellai-
sena hän meni kuumimpienkin aikojen läpi kummankaan puolen edessä nöyris-
telemättä, ja hän oli sentään ahtaallakin joskus.” (Mt. 93.) Harri jatkaa ajatuksensa 
kehittelyä toisaalla Hysteriassa: koska Janne on osaava mies ja henkisesti ympäris-
tönsä yläpuolella, on hänen päätöksensä luokan vaihtamisesta omien toiminta-
edellytysten myötä muotoutuva looginen seuraus. Hänen täytyy laittaa saaman-
sa leiviskät käyttöön. Janne ei kuitenkaan itse tiedosta sitä, miten syvällisen mur-
roksen hän suvussaan käynnistää. Jannen pinnallista suhdetta sosialismiin voi-
daan selittää myös hänen pohjalaisella heimotaustallaan, joka luo perustan hänen 
yrittäjähenkisyydelleen. Harri sanoo, että Janne reagoi elämässään eteen tuleviin 
vaikeuksiin muuttamalla säätyä ylemmäksi sen sijaan, että katkeroituisi ja menisi 
säätyä alemmaksi (mt. 139-140). Vaikka punaiset murhaavat Jannen vaimon Hil-
tun, ei hän silti tarkista asennoitumistaan omaan luokkaansa. Jannen suhtautu-
mista omistavaan luokkaan valottaa myös hänen suhteensa työnantajaansa Ville 
Lommolaan. Vaikka heidän välinsä muodostuvat jännitteisiksi, Janne ei missään 
vaiheessa arvota Lommolaa negatiivisesti siksi, että tämä kuuluu omistavaan 
luokkaan. Päinvastoin, viimeistään Lommolan alaisuudessa Jannelle kypsyy pää-
tös säädyn vaihtamisesta. Hän hyväksyy omistamisen myös suuremmassa mitas-
sa ja haluaa itsekin päästä siitä osalliseksi. 

Vikin suhde poliittisiin ideologioihin, eritoten työväenaatteeseen ja maa-
laisliittolaisuuteen, on ratkaisevasti toisenlainen kuin hänen isänsä. Koska heillä 
on alusta alkaen poikkeuksellisen läheiset välit, on luonnollista, että Vikki perii 
Jannelta tämän arvomaailman. Vikki ei kuitenkaan voi pitkään pitäytyä siinä. 
Hänen tarpeensa vaihtaa luokkaa osoittautuu jo varhaisessa vaiheessa huomat-
tavasti voimakkaammaksi kuin Jannen konsanaan. Hysteriasta ilmenee, että tar-
koituksenmukaisuus lopulta ratkaisee Vikin suhteen poliittisiin ideologioihin. 
Hän on rahan maailmassa kuin kotonaan, ja hän representoikin Hysteriassa ko-
vaa kapitalismia. Valta maistuu Vikille, se suorastaan kiehtoo häntä. Vuosi-
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kymmenien aikana Vikki analysoi suomalaisen politiikan valtarakenteita ja tu-
lee siihen tulokseen, että vallan ytimeen päästäkseen hänen kannattaa liittyä 
maalaisliitto-keskusta-puolueeseen, silloiseen valtionhoitajapuolueeseen. Seu-
raavassa poika Harri kuvaa isänsä tosiasiallisia motiiveja: 
 

Hän oli maalaisliittolainen poliitikko, tämäkin kuvaa tätä miestä. Jos pidetään kiinni 
totuudesta, ja siihenhän on pyrittävä, niin onhan kiistämättä sanottava, että tuohon 
puolueeseen ”kannatti kuulua” näihin aikoihin. Maalaisliitto-Keskustapuolue oli 
muotia ja se oli valtiollisessa elämässä selvästi määräävässä asemassa. /--/ Mutta sen 
sijaan asia kuvaa erittäin merkitsevästi eräitä nimenomaan tämän puolueen omaksu-
neita – ja tietyssä tarkoituksessa omaksuneita – henkilöitä. Tulemme sen tästä ainoas-
ta esimerkistä myöhemmin näkemään: yksi sen räikeimmistä henkilöistä on oma isä-
ni. (AH 1967, 58.) 

 
Vikki osaa laskelmoida oikein, sillä maalaisliiton jäsenkirjalla hän nousee kan-
sanedustajaksi ja ministeriksi. Hänelle kertyy runsaasti taloudellista ja poliittis-
ta valtaa, sillä poliittisten luottamustehtäviensä lisäksi hän on perustamansa 
yrityksen pääjohtaja. Vikin suhde poliittisiin ideologioihin on selvästi ristiriitai-
sempi kuin hänen isänsä Jannen. Kun Janne pitää itseään työväenaatteen mie-
henä, Vikki on jo maalaisliittolainen. Sen lisäksi hän pankinjohtajuutensa ja 
oman yhtiönsä myötä tunnustautuu yrittäjyyden kannattajaksi. Sen sijaan Vikin 
suhde esimerkiksi taloudelliseen liberalismiin ei Hysteriassa suoranaisesti valo-
tu. Pääteltävissä on kuitenkin, ettei hän voimakkaan yrittäjyyttä koskevan visi-
onsa ja kapitalisminsa vuoksi ole kaukana tuosta ajattelutavasta. 

Toisaalla Hysteriassa Harri kuitenkin toteaa, että opportunismistaan huo-
limatta Vikki ei syvällä sisimmässään välttämättä olekaan luopunut isänsä aat-
teista: ”Minulla on esimerkiksi isästäni, vaikka hän poliittisten hyötysuhteiden 
vaikutuksesta oli maalaisliittolainen, se aivan selvä vaikutelma, että hän poh-
jimmiltaan on sosialistis-väritteinen mies, vieläpä punainen eikä niinkään vä-
hän punainen. Ja tämä tulee hänen äidinpuoleltaan. Olen siitä aivan varma” 
(mt. 140-141.) On merkillepantavaa, että Harri löytää juuret isänsä aatteellisuu-
teen tämän äidin puolelta, ei Jannelta, jonka vaikutus poikansa elämään on 
muuten hyvin vahva. Tätä ristiriitaisuutta on vaikeaa selittää millään muulla 
tavalla kuin Jannen yhteydessä esille tulleella Harrin tokaisulla, että Janne on 
henkisessä ylemmyydessään oikeastaan porvari. Hiltulle puolestaan säädyn 
vaihtaminen on omaa vaatimatonta perusolemusta vasten jo paljon vaikeampi 
asia (mt. 140), hänestä puuttuu Jannen ylväys. 

Harrin epäily isänsä edelleen vaikuttavasta punaisuudesta on uskottavalla 
pohjalla, siitä antavat joitain viitteitä tämän kansanomaisuus ja ”likainen idea-
lismi.” Vikin on nimittäin taustansa ansiosta edelleen helppo saada kontakti 
tavalliseen työmieheen, mikä ilmenee hyvin esimerkiksi voimalaitostyömaan 
kohtalokkaana katastrofipäivänä (AH 1967, 58-60). Hän on korostetusti isänsä 
Jannen poika, joka ei pankinjohtajanakaan hyljeksi entisen säätynsä edustajia. 
Vikin erikoisen voimakas kiintymys omaan isäänsä saattaa vaikuttaa siten, että 
tämän muistoa kunnioittaakseen hän pysyy sosialistina – edes hiljaa mieles-
sään. ”Likainen idealismi” puolestaan viittaa siihen, että taloudellisen ja poliit-
tisen vallan huipulla ollessaankin ja väärinkäytöksistäänkin huolimatta hänellä 
on tärkeä, omaa syntymäseutua koskeva tehtävä: pitäjän oloja on modernisaa-
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tion avulla parannettava niin, että köyhien elinmahdollisuudet kohenisivat 
huomattavasti. Toisaalta elintason paraneminen voisi viedä kommunismilta 
elinmahdollisuudet, kuten Harri ennakoi. Ei myöskään sovi unohtaa, että Vikin 
asenne entiseen säätyynsä on pakostakin kaksinainen. Hän on kansanomainen 
ja ehkä punainenkin, mutta ei silti kykene unohtamaan niitä tekijöitä, jotka ai-
kanaan johtivat hänen viattoman äitinsä murhaan. Vikin ajattelua voidaan kehi-
tellä vielä eteenpäin. Koska köyhät eivät osaa toimia oikein eikä heillä ole har-
kintakykyä, heidän elämänsä on heidän omien tekojensa summa. Näin kyvyk-
käämpien on otettava heistä vastuu, Vikki päättelee. ”Likaisen idealismin” pe-
riaatteen kautta Vikki myös legalisoi oman toimintansa, joka ei aina kestä päi-
vänvaloa. Hän uskottelee itselleen, että pyrkimällä parantamaan köyhien olo-
suhteita hän voi moraalisessa mielessä saada tekosiaan anteeksi. 

Marko Tapiota tutkinut Matti Palm toteaa, että Vikki Björkharry alkaa 
kääntyä pois nuoruuden sosialismistaan sodanjälkeisinä vuosina, koska katsoo, 
ettei elintaso yksin riitä vaan tarvitaan myös ”yritteliäisyyttä, omaa kärsivää 
ponnistusta” (Palm 1995, 120). Palmin näkemyksiin kääntymyksen ajankohdas-
ta on kuitenkin syytä liittää muutama kriittinen reunahuomautus. Konkreetti-
nen kannanotto porvarillisuuden puolesta on esimerkiksi Björkharryn nousu 
paikallisen suojeluskunnan päälliköksi vuonna 1939 vanhan-Wastingin kuole-
man jälkeen. Viimeistään silloin hän nousee tämän manttelinperijäksi ja on sen 
myötä eräs paikkakunnan valkoisten henkisistä johtajista. Hysteriasta ei ilmene, 
että Vikki kokisi nuorena tapahtuneen sosialismin hylkäämisen ristiriitaisena 
asiana. Hän istuu uuteen rooliinsa hämmästyttävän hyvin. Suotta ei Harri sa-
nokaan, että Vikin nousu ”käy menestymisen oppikirjasta” (AH 1967, 174). 

Suhteessa omaan punaisuuteensa ja kapitalistiseen järjestelmään Björkhar-
ryt eivät Pohjantähdessä suinkaan löydä Koskeloista kaltaisiaan vaan enemmän-
kin Kiviojista, jotka vuosikymmenien aikana hiljalleen luopuvat alkuperäisestä 
väristään ja ryhtyvät kuljetusalan yrittäjiksi. Myös Kiviojien punaisuus on 
alunperinkin ollut ohutta. Itse asiassa he ovat kapitalistisessa talousjärjestel-
mässä kuin kotonaan, he ovat luontaisia yrittäjiä eivätkä heidän aatteellisen 
kääntymyksensä syyt ole samalla tavalla dramaattisia kuin Björkharryjen. Ki-
viojat ovat kapitalisteja, Koskelat puolestaan fysiokraatteja. Kiviojien käytökses-
sä on selviä nousukasmaisia piirteitä. (Ihonen 1989, 267.) Kapitalismi-fysiokratia 
-akselilla Hysterian Björkharryt sijoittuvat selvästi kapitalismin puolelle. Sen 
sijaan heistä ei voida löytää niitä nousukasmaisia piirteitä, jotka Kiviojissa näyt-
täytyvät lopulta sukupolvien myötä varsin räikeässä valossa. Esimerkkinä tästä 
on Aulis Kiviojan rehvakas esiintyminen, kun hän yrittää tehdä omaisuudella 
vaikutusta Kaarina Koskelaan (TPA 1962, 484). Esimerkiksi Vikki Björkharry ei 
suurimmankaan menestyksen hetkellä sorru alatyyliseen käytökseen, vaikka 
hän on Saarijärven rikkaimpia miehiä. Hänen pojalleen Harrille aineellisen yli-
voimaisuuden esille tuominen on vielä vieraampi asia. 

Jos Jannen suhde työväenaatteeseen on vilpitön ja Vikin pragmaattis-
opportunistinen, voidaan Harrin suhtautumista luonnehtia liikkeessä olevaksi. 
Hysteria herätti 1960-luvulla suurta huomiota juuri Harrin prologissa esittämän 
köyhien ja työläisten arvostelun vuoksi. Hän pitää heitä emotionaalisesti kyp-
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symättöminä ja epämoraalisina yksilöinä, joiden todellisuudentajun aatteellinen 
hurmos on hämärtänyt. Seuraavassa kritiikissä kulminoituu se vastakarvaus, 
jolla Hysteria suhtautui 1960-luvun poliittisiin virtauksiin: 
 

Kommunistisissa maissa on syntynyt sellainen omituinen käsitys, että pelkästään sii-
nä, että on työläinen, on jotain jaloa ja hyvin arvostettavaa. Käsitystä työläisenä ole-
misen arvosta peittää sellainen sädekehän tapainen pyhittyminen, joka länsimaissa 
liittyy esimerkiksi tohtorinhattuun, tms. Se kuuluu puoluepoliittisen propagandan 
luomaan hallitsemisohjelmaan ja keinoihin, mutta siihen työläiset, onnettomat, itse-
kin aivan tosissaan uskovat. He uskovat, että he ovat parempia sekä ymmärtämään 
että tietämään, parempia kuin tohtorit ja tiedemiehet ja ovat valmiit sanomaan, että 
nämä pitäisi vahingollisina ja väärässä olevina syrjäyttää ja panna viralta. –No, ken-
ties ne ovatkin väärässä ja vahingollisia. Ja kenties työläisjoukot, jotka tekevät val-
lankumousta, ovat oikeammassa. Mutta siitä huolimatta he ovat vain likaisia, oppi-
mattomia, yksinkertaisia työmiehiä ja -naisia  kaikkine niine typeryyksineen, joita 
heihin kuuluu. -Tämäntapaiset ihmiset tunnen. Työmaa on heitä täynnä. (AH 1967, 
28.) 

 
Harri mainitsee esimerkkeinä tällaisesta vääristyneestä äärivasemmistolaisuu-
desta talvisodan päivinä Plataanilla vierailleen köyhän mökinakan Helmi 
Lommolan ja oman voimalaitostyömaansa luottamusmiehen. He ovat Harrin 
näkökulmasta katsottuna yksiselitteisen negatiivisia hahmoja, joiden luonteiden 
kieroutuneisuutta ulkoisen olemuksen mitättömyys vielä täydentää. Helmi 
Lommolassa personoituu omasta isästä, talollinen Ville Lommolasta alkanut 
suvun rappeutuminen, luottamusmies puolestaan on jonkun naisen isätön poi-
ka, perimmältään epävarma ihminen. Kummatkin ovat otollisia kohteita Harrin 
antipatioille, sillä hän halveksii heikkoutta ja pitää kommunismia destruktiivi-
sena oppina. Toisaalta Harrin suhde kommunismiin muodostuu kaksinaiseksi, 
koska hänen rakastettunsa Katariina edustaa tuota aatetta. Katariina on ulkoi-
sesti ja sisäisesti kaunis ihminen. Harri kuvailee suhdettaan Katariinaan aatteel-
lisessa mielessä arvoituksellisesti: 
 

Se muistutti jollakin tavalla kommunistista rakkautta, nimenomaan venäläistä, sitä 
melkein vanhanaikaisen kaunista, suuren yhteisen aatteen sävyttämää ja nimen-
omaan puhdistamaa toveruutta, joka poistaa kaiken vierauden, ujouden ja estoisuu-
den tytön ja pojan väliltä. Tällaisenahan venäläisen kommunismin aate ainakin pro-
pagandan mukaan meille Suomeen näkyy. (AH 1967, 24.) 

 
Mitä tämä Harrin ilmaus lopulta tarkoittaa, ei ilmene Hysteriasta. Romaanin 
keskeneräisyys muodostuu tässä ongelmalliseksi, sillä katkelman yhteydessä 
Harri lupaa aikanaan kertoa tarkemmin sekä heidän rakkaustarinansa että ty-
tön voimakkaan, nimenomaan venäläisen kommunismin. Joka tapauksessa Ka-
tariinaa ihaileva kyläkunta pitää häntä kommunistisen ideaalin ruumiillistu-
mana. Hänen näkemisensä saa köyhät ja työläiset erheellisesti luulemaan, että 
kaikki Neuvostoliitossa on juuri tällaista (AH 1968, 40). Paikalliselle eskapismil-
le on siis löytynyt maanläheinen kohde. 

Tämän tutkimuksen funktiona ei ole kovin pitkälle arvailla sitä, mihin 
suuntaan Harrin kehitys olisi kulkenut, jos Hysteria olisi valmistunut. On silti 
aiheellista muistuttaa, että tulevan vaimon, Katariinan, jota Harri nimittää myös 
kommunistitytöksi (AH 1967, 22), nivominen keskeiseksi osaksi päähenkilön 
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tulevaa katharsista sisältää ideologisessa mielessä arvaamattoman elementin. 
Yksi tulkintavaihtoehto on olettaa, että Harri suunnittelee mielessään aatteellis-
ta siirtymää isänsä edustamasta kovasta kapitalismista kohti inhimillisempänä 
näyttäytyvää vasemmistolaisuutta. Moinen katharsis olisi samalla ollut Harrilta 
selkeä vastalause omille vanhemmilleen, joiden arvostuksia hän ei kaikilta osin 
voi hyväksyä. Kyseistä huomiota tukee Harrin kiintymys omiin ”punaisiin” 
juuriinsa, jota ilmentää esimerkiksi hänen lähes palvova suhtautumisensa isoisä 
Janneen. Marko Tapion oma lausunto tukee tätä olettamusta. Hän nimittäin 
totesi eräässä haastattelussa, että minä-kertojan asenne isäänsä kohtaan muut-
tuisi kolmannessa ja neljännessä osassa kriittisemmäksi (Honkanen 1971). 

Sukuromaanille ominainen sukupolvien välinen konflikti kulminoituu Vi-
kin ja Harrin välillä. Jos Harri ideologis-poliittisessa mielessä palaa juurilleen, 
hän tekee sen oman katharsiksensa pohjalta, ei ulkopuolelta annettuna mallina. 
Siinä mielessä hänen kehityskulkunsa poikkeaisi huomattavasti muista Björk-
harryista ja Koskeloista. 

Harri ei tunnustaudu minkään poliittisen ideologian kannattajaksi. Silti 
hänen arvostuksiaan on mahdollista päätellä tiettyyn rajaan asti. Kun työläiset 
hakevat pohjaa maailmankatsomukselleen kommunismista, Harri uskoo isänsä 
tavoin siihen, että maailman kehittyminen on voimakkaiden ja lahjakkaiden 
ihmisten vastuulla. Lokaalilla tasolla tämä tarkoittaa sitä, että vapaasta yrittä-
jyydestä kumpuava kehitys voi vapauttaa ihmiset köyhyydestä ja katkeruudes-
ta. Tätä malliahan Björkharryt itse Saarijärvellä parhaillaan soveltavat. Luotta-
mus yrittäjyyden voimaan on myös Harrin oman toiminnan lähtökohta. ”Ja nyt 
astuvat esiin liikemiehet – ja tämä on asia, johon myös minä henkilökohtaisesti 
uskon, loppujen lopuksi” (AH 1967, 279), hän tunnustaa ohimennen isänsä toi-
mintaa kuvaillessaan. Björkharryt ovat yrittäjäsuku, ja Harri on problemaatti-
suudestaan ja kriittisyydestään huolimatta isänsä poika. Tältä hän on myös op-
pinsa saanut samalla tavalla kuin Vikki aikoinaan Jannelta. Tässä yhteydessä 
hän toteaa kansan keskuudessa tekemiensä havaintojen pohjalta, että porvarit 
ovat henkisesti ylempänä ja itsenäisempiä kuin sosialistit (mt. 93). Silti hän ei, 
päinvastoin kuin isänsä, edusta kovaa kapitalismia. Esteen sille muodostaa 
Harrin humaani ja esteettinen perusasennoituminen: vaikka hän arvostaakin 
voimaa ja lahjakkuutta, ei hän henkilökohtaisella tasolla koe rahan ja vallan 
toimintakenttää omakseen. Tämä myös osaltaan selittää hänen ”riistokapitalis-
tista” isäänsä kohtaan tuntemaansa kriittisyyttä. 

Marko Tapio käytti Harrin asemaa määritellessään osuvaa ilmausta ”kah-
den maailman välillä” (Honkanen 1971). Harri suhtautuu toisaalta isänsä ja toi-
saalta työläisten edustamiin arvoihin hyvin kriittisesti. Hän on aatteellisessa 
mielessä ”näköalapaikalla”, mikä sopii yhteen hänen problemaattisen yksilön 
roolinsa kanssa.44 Modernin ajan yksilönä hyvin koulutetulla, analyyttisellä ja 
kriittisellä Harrilla on mahdollisuus syvällisiin näkemyksiin, mutta samalla hän 
muuttuu kriittiseksi kaikkea kohtaan. Toisaalta se merkitsee sitä, että hän maa-
                                                           
44  Problemaattinen yksilö on individualistisen yhteiskunnan tuote, joka on syntynyt 

arvojen kovenemisen myötä. Kun elintaso nousee, ihmisten arvomaailmoissa tapah-
tuu yksilöllistymistä yhteisöllisyyden kustannuksella. Arvomaailma kokee muutok-
sen, jota voidaan pitää negatiivisena. (Goldmann 1986, 6, 8.) 
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ilmankatsomuksellisessa mielessä käy läpi voimakkaampaa murrosta kuin Jan-
ne tai Vikki konsanaan. Hänen aatteellisuutensa on kompleksisempaa, mikä 
ilmenee tuonnempana Hitler- ja Nietzsche -tarkastelujen yhteydessä. Kaiken 
kaikkiaan nämä Harrin aatteellisuudesta vedettävät johtopäätökset tukevat su-
kupolvitarkastelussa esille tulleita havaintoja Björkharryn toisen ja kolmannen 
sukupolven välisestä välirikosta. 

Akseli Koskela on Pohjantähdessä ainoa puoluepoliittista ideologiaa tun-
nustava Koskela, ja hänkin vain rajatun ajan. Hänen isänsä Jussi ei kyseenalais-
ta papin valtaa vaikeissakaan ristiriitatilanteissa. Auktoriteettiuskonsa takia 
Jussi ei missään tapauksessa halua lähteä kapinoimaan pappilaa vastaan, vaik-
ka syrjäisellä Pentinkulmallakin päätään nostava sosialismi tarjoaisi siihen hy-
vän mahdollisuuden. Kansalaissodan alkaessa Koskelassa leijuu sellainen tun-
nelma, ettei koko perhe Akselia lukuun ottamatta hyväksy punakapinaa (TPA 
1960, 244). Akseli sen sijaan innostuu sosialismista kovasti. Nuoruuden ehdot-
tomuudessaan hän kuvittelee, että vääryyden oikaisu sosialismin avulla onnis-
tuu, koska niin kerran luvataan. Räätäli Halme huomaa Akselin kyvyt ja innos-
tuksen ja alkaa värvätä häntä joukkoihin mukaan, mikä ei olekaan vaikeaa. La-
jos Szopori Nagy toteaa, että kokemattomalla Akselilla on poliittiseen toimin-
taan lähtiessään politiikassa annettavista lupauksista ja punaisten toimintaky-
vystä liian ruusuinen kuva. ”Tilapäisesti politiikkaan tai kapinaan osallistuva, 
joka ei tunne politiikan lakeja ja taistelun strategiaa, hämmästyy tajutessaan, 
että nämä lait eivät sovikaan hänen konkreettiseen ja eettiseen maailmankäsi-
tykseensä.” (Nagy 1986, 106.) Akseli pettyy ajan myötä politiikkaan. Pettymyk-
sen takana ei ole ainoastaan Hennalassa vietetty raskas vankeusaika, joka on 
viedä häneltä hengen. Kärsimättömän Akselin epäilyt nimittäin heräävät jo en-
nen kansalaissotaa, kun hän havaitsee, että politiikalla on vasta pitkän ajan ku-
luessa, jos edes silloinkaan, mahdollista saavuttaa konkreettisia tuloksia. Toi-
seksi, Akseli huomaa kansalaissodassa, miten heikolla tasolla punaisten organi-
saatio ja motivaatio ovat. Tuskallisten vaiheiden myötä hän ymmärtää, ettei 
punaisten voitto olisi mitenkään voinut olla mahdollinen (TPA 1960, 344). Poh-
jantähden punaisissa on itse asiassa hämmästyttävän paljon yhteisiä piirteitä 
Hysterian voimalaitostyömaan työläisten kanssa. Sellainen joukko, jonka toimin-
taa emotionaalinen kypsymättömyys, kyvyttömyys ottaa vastuu omasta toi-
minnastaan ja huono työ/taistelumoraali leimaavat, ei voi onnistua tehtäväs-
sään, Tapio ja Linna tähdentävät. Tätä ilmiötä analysoidaan Hysterian ja Pohjan-
tähden osalta lisää kuudennessa pääluvussa. 

Hennalasta selviydyttyään Akseli määrittelee tavoitteensa uudelleen. Hä-
nestä on tullut poliittisesti neutraali, jollaisena hän sitten pysyykin koko lop-
puelämänsä. Koskelalaisittain ehdoton Akseli on ehdoton tässäkin asiassa. 
Hellbergin yritykset saada häntä mukaan epäonnistuvat, ja kommunistisen 
Siukolan fanaattisuus saa häneltä jyrkän tuomion. Akselin korostunutta poliit-
tista neutraaliutta kuvastaa sekin, että sukulaisuussuhteet, eivät ideologiat, rat-
kaisevat hänen äänestyskäyttäytymisensä siinä vaiheessa, kun hän on saanut 
kansalaisluottamuksensa takaisin. Hän äänestää vaimonsa veljeä, sosiaalide-
mokraattista Janne Kivivuorta (TPA 1962, 289). Tosin äänestyspäätöksen teke-
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mistä tässä tapauksessa helpottaa se, että Jannen aatemaailma on lähellä sitä, 
minkä eteen Akselikin aikanaan voimakkaasti ponnisteli. 

Akselin sosialismi on lopulta yhtä pinnallisella tasolla kuin Hysterian Jan-
ne Björkharryn. Ongelman ydin ei ole pelkästään heikko tietoisuus dogmeista 
vaan ennen kaikkea kysymys on hänen aatteellisen sitoutumisensa tosiasialli-
sesta luonteesta ja kestävyydestä. Pentinkulmalla 1900-luvun ensimmäisellä 
vuosikymmenellä puhumassa vieraileva työväenjohtaja Eetu Salin huomaa tä-
män ja alkaa tentata nuorta Koskelaa: 
 

- Jassoo…. Että oikein papin torppari…..No, nehän ne kaikkein pirullisimpia ovat-
kin…. Sanos poika mitä sinä ajattelet torppariasiasta ja työväenliikkeestä. 
- No, eikös se niin ole että torpparit täytys vapauttaa. 
- Ja millä lailla? 
- No valtion välityksellä. 
- Ostamalla vaiko ilman? Omaksi vaiko valtion vuokralaisiksi? 
- Omiksi tietysti… Eihän se siittä parane jos tullaan valtion vuokralaisiksi. Enkä ai-
nakan minä ilman… Laillinen maksu, mutta vaan raa’an maan hinta niille, jokka ovat 
itte tehneet, niin kun mekin. 
- Vai niin… No kun sinä saisit torpan omaksesi, niin vieläkös äänestäsit sosialisteja 
sen jälkeen, kun olisit talollinen. 
- Jaa… Tietysti…. Muutonhan ne ottasivat takasin. 
- Eivät ne niitä sitten enää takaisin ottaisi. Jaa, jaa. Vissinen pulma. Et sinä poika enää 
minua äänestä silloin kun saat torpan omaksesi.  
Sitten Salin puhui Hellbergille: 
- Siinä sen kuulit. Heillä ei ole muita pyrkimyksiä kuin se. Vapaaksi. He ovat tilapäi-
siä liittolaisia, eivät muuta. Itse asiassa me toimimme sosialismia vastaan ajamalla 
heidän vapauttamistaan. (TPA 1959, 311-312.) 

 
Salin on oikeassa, vaikka yhteiskunnallista kuohuntavaihettaan elävän Akselin 
vilpittömyyttä ei sinänsä sovikaan epäillä. Janne Björkharry ei aikanaan kykene 
ennakoimaan sitä, millaisiin muutoksiin hänen aloittamansa yhteiskunnallinen 
nousu suvun veisi. Akseli Koskelakaan ei aatteellisuudessaan tiedosta, mistä 
tässä kaikessa oikein on kysymys. Pentinkulman torpparit mainitaan läpikotai-
sin veltoiksi (mt. 122-123), mistä säännöstä Koskelat ovat selvä poikkeus. Jussi 
on raivaustyönsä myötä aloittanut yhteiskunnallisen nousun, ja nyt Akseli koet-
taa hakea sosialismista sellaista avainta, jonka avulla taloudellisen nousun tielle 
tulleet esteet voitaisiin eliminoida. Jos Akseli onnistuisi pyrkimyksissään ja hä-
nen ja Jussin yhteinen unelma toteutuisi, olisi lopputulos kaikkea muuta kuin 
sosialistinen. Akselista tulee vuosien kuluessa maanviljelijä, ja hän huomaa ole-
vansa maalaisliiton talonpoikaisen voimahahmon Kyösti Kallion kanssa samaa 
mieltä monista asioista (TPA 1962, 226). 

Tässä yhteydessä on syytä formuloida Koskelan suvun ideologista kehi-
tyskaarta Pohjantähden loppuasetelman valossa. Juhani isänsä poikana ei tyydy 
vain säilyttämään vanhaa vaan kehittää tilaa edelleen. Isän synkällä, kansalais-
sotaan liittyvällä menneisyydellä ei ole enää tekemistä Juhanin todellisuuden 
kanssa kehitykseen suuntaavalla 1950-luvulla. Eetu Salinin skeptinen tokaisu 
Akselille vuoden 1909 tienoilla osoittautuu suvun osalta suorastaan profeetalli-
seksi. Myös Salinin toteamus Akselin oman ideologisuuden kestävyydestä on 
oikea. Sosialismi ei ole linjassa Akselin vapaata yrittäjyyttä muistuttavan ajatte-
lutavan kanssa. Toisaalta, kuten Pertti Karkamakin väitöskirjassaan huomaut-
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taa, Akseli ajaa toiminnallaan torppareille tasa-arvoista asemaa, mitä tulee oi-
keuteen omistaa maata. Kun Akseli yhdessä monien muiden torppareiden 
kanssa haluaa tarttua aseisiin, ei päämääränä ole vallankumous vaan tietyt oi-
keudet. Torppareiden ja sosialistien päämäärät eivät sittenkään ole samoja, 
vaikka siltä äkkiä katsoen voisikin näyttää. (Karkama 1971, 285.) 

Björkharryjen ja Koskeloiden suhteessa luokkatietoisuuteen on yhtäläisiä 
ja erottavia elementtejä. Kärjistetysti voidaan ilmaista, että kummassakin su-
vussa kääntymys sosialismista maalaisliittolaisuuteen tapahtuu siksi, että se 
antaa paremmat puitteet omalle toiminnalle. Vapaa yrittäjyys ja sosialismi so-
pivat huonosti yhteen. Kummankin suvun tapauksessa puolen valinta tapahtuu 
henkilökohtaisten arvostusten pohjalta. Lahjakkaan ja visionäärisen Vikki 
Björkharryn on saatava toimia rahan ja yrittäjyyden maailmassa, Akseli Koskela 
puolestaan haluaa maanviljelijänä toteuttaa isänsä unelman, jonka hän maa-
henkisenä on itsekin sisäistänyt. Akselissa orastava maalaisliittolaisuus on ai-
dompaa, Vikin maalaisliittolaisuus puolestaan voidaan määritellä luonteeltaan 
hyvin pragmaattiseksi. Opportunistina hän haluaa presidenttipuolueen jäse-
nyyden myötä kuulua vallan ja voiman oikealle puolelle. 

Isänmaallisuus on yksi elementti, jonka valossa Björkharryja ja Koskeloita 
voidaan tarkastella. Esimerkiksi Akseli Koskelan isänmaallisuutta ei voi hänen 
punaisesta taustastaan huolimatta epäillä. Parhaiten tämä käy ilmi talvisodan 
yhteydessä. Talvisodan alla hän ilmaisee suuttumuksensa Neuvostoliittoa koh-
taan siitä, miten se kohtelee pientä naapuriaan. Hän vierittää syyn maiden väli-
en kiristymisestä Neuvostoliiton vastuulle (TPA 1962, 404). Sodan puhjettua 
hän ajattelee mielessään, että lähtisi rintamalle, jos olisi nuorempi. Edelleenkään 
hän ei syytä Suomen johtoa (mt. 410). Akselin isänmaallisuus on vakaampaa 
kuin talvi- ja jatkosotaan osallistuvalla Vikki Björkharrylla. Björkharry osoittau-
tuu loistavaksi sotilaaksi, joka taistelee isänmaan vihollisia vastaan, olivatpa ne 
venäläisiä tai saksalaisia. ”Vikistä luultiinkin aluksi, että se oli ihan saksalainen 
mies ja vihasi vaan venäläistä. Mutta se oli Lapissa saksalaista vastaan taas ihan 
sama mies. Päälle vaan.” (AH 1968, 388.) 

Romaanin reseptiota analysoitaessa todettiin, miten Hysteriaa kutsuttiin 
sen ilmestyessä ”oikeistolaiseksi Pohjantähdeksi.” Miten asia on? Ajan myötä 
Björkharryista kehkeytyy todellisia yrittäjiä, kun taas Koskelat pysyvät maan-
viljelijöinä. Olipa Vikki Björkharryn henkilökohtainen suhde poliittisiin ideolo-
gioihin lopulta mikä tahansa, hänen suhteensa rahan ja kapitalismin maailmaan 
merkitsee sitä, että hänen sukunsa näyttäytyy kontekstissaan oikeistolaisempa-
na kuin Koskelan suku. Lopulta sekä Hysteria ja Pohjantähti viestittävät, että lah-
jakas ja tarmokas ihminen – primus inter pares - pystyy vaikuttamaan elämään-
sä nopeammin oman työn kuin hidastempoisen poliittisen toiminnan kautta. 
Merkillepantavaa on myös se, miten kummassakin romaanissa suvun lahjakas 
ja tarmokas edustaja turvautuu marginaalitilanteessa jopa epädemokraattisiin 
keinoihin päämääriensä saavuttamiseksi – Hysteriassa Harri Björkharry suunnit-
telee uhkaavansa työläisiä aseella perheyrityksen pelastamiseksi ja Pohjantäh-
dessä Akseli Koskela hakee kansalaissodassa oikeutta aseiden avulla.  
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4.4  Suvun naiset 
 
 
Millaisia persoonallisuuksia Björkharryn ja Koskelan suvun naiset kolmessa 
polvessa ovat, miten romaanien naiskuvat suhteutuvat perinteiseen ja 1900-
luvun uuteen moderniin naiskäsitykseen ja millaisessa dialogisessa suhteessa 
romaanit ovat tältä osin toisiinsa? Tarkastelen sukujen naisia hypertekstuaali-
sesti pareittain, jolloin Hiltu Björkharry ja Alma Koskela ovat ensimmäinen pa-
ri. Sitten vuoroon tulevat Sylvi Björkharry ja Elina Koskela sekä Katariina Ka-
taamäki ja Hilkka Koskela. Tällaisella tarkastelulla on dialogi-idean lisäksi 
mahdollista valottaa naiskuvan muutosta. 

Naisen itseidentiteetti määräytyi esimodernina aikana pääosin kodin ja 
yksinkertaisen uusintamisen privaatissa piirissä ja rakentui paljolti äitiyden ko-
kemuksen pohjalle (Karkama 1994, 19). Naisilla ei vielä 1800-luvun modernisaa-
tion aikana ollut minkäänlaista mahdollisuutta yksilöllistyä omaehtoisiksi eikä 
omatahtoisiksi subjekteiksi (mt. 66), vaan heidän oli tyydyttävä elämään hege-
monisessa patriarkaalisuudessa (mt. 149). Traditionaalisen naistyypin tunnus-
merkeiksi on johdonmukaista päätellä mm. kristillisyys, miehen määräämät 
rajat, äitiyden korostuminen, suljettu elämänpiiri ja vähäinen koulutus. Janne 
Björkharryn vaimo Hiltu ja Jussi Koskelan vaimo Alma ovat hyviä esimerkkejä 
agraarisessa yhtenäiskulttuurissa elävästä traditionaalisesta naistyypistä. He 
ovat työteliäitä, miehelleen lojaaleja ja kantavat tyynesti kovat iskut, joita per-
heet joutuvat vuosikymmenien aikana kokemaan. Tällaisten iskujen kestämi-
sessä heitä auttaa juuri kristillinen usko, jossa ainakin Alman osalta on mukana 
perusoptimistista elämänasennetta. Näin Hiltu ja Alma uskovat: 

 
Tässä on kysymys vain Hiltun rukouksesta ja hänen uskonnollisuudestaan. Sitä pait-
si tulee vielä, siihen on enää muutama vuosi, sellainen aika, jolloin ahdistus on niin 
sanoakseni vieläkin kipeämpi ja ikään kuin ajallisesti tiivistyneempi, hetkeäkään ei 
ole näet hukattavissa. – Rukoilkaa lapset nyt kaikki, Hiltu sanoi silloin. – Janne oli 
kirkolla toteamassa Jussin hukkumista ja naaraamista. Hiltu ei suinkaan tarkoittanut 
Juhanneksensa sielun puolesta rukoilemista, vaan pyysi suoraan ja vaativasti tämän 
elämää takaisin. Hän näet rakasti lapsiaan yli kaiken. (AH 1967, 175.) 
 
Preetin oli pakko lähteä Koskelaan. Siellä oli jo rauhoituttu. Kun Jussi aamulla oli tul-
lut tietoineen, oli Alma sulkeutunut poikien kamariin. Tunnin kuluttua hän oli sieltä 
tullut rauhallisena eikä puhunut asiasta enää. Päivällä he olivat yhdessä Elinan kans-
sa veisanneet virsiä. (TPA 1960, 416.) 
 
Kun Alma tuli kamariin, Kaarina riensi häntä vastaan riemastuneena niin kuin 
mummun apuun turvautuen. Alma istui vuoteen laidalle ja sanoi ruumistaan huojut-
taen ja taputtaen Elinan hartioita: 
- Ihmisparka…. Ihmisparka…. Mutta täytys…. Ei ole vielä aamutonta yötä ollu. (TPA 
1962, 448.) 

 
Fyysisestä ja psyykkisestä hauraudestaan huolimatta Hiltusta löytyy kovassa 
paikassa yllättävääkin lujuutta, mikä ilmenee erityisesti hänen kuolemaansa 
johtavien tapahtumien yhteydessä. Hiltu ei nimittäin suostu paljastamaan poi-
kansa Vikin olinpaikkaa Kataamäen veljeksille. Kostoksi nämä tappavat Hiltun, 
ja Vikki pelastuu. Hiltu aavistaa, mikä Vikkiä odottaisi, jos tämä joutuisi mur-
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hanhimoisten kostajien käsiin. Jo äskeisestä katkelmasta ilmenee, miten syvästi 
Hiltu lapsiaan rakastaa. Sielultaan hän onkin äiti. Muutakin lujuutta kuin äidin-
rakkaus Hiltussa on, sillä hän pystyy tarvittaessa hoitamaan Jannen raskaita 
myllärin tehtäviä sillä aikaa, kun tämä on muissa töissä. Esimerkit ilmentävät 
Hiltussa olevia traditionaalisia suomalaisen naisen piirteitä eli uhrautuvuutta, 
ahkeruutta ja kristillisyyttä. Samalla on kuitenkin todettava, että samoja omi-
naisuuksia löytyy kirjallisuudessa muidenkin kansallisuuksien naisten arkki-
tyypeistä. 

Traditionaalisen ajan naisella ei välttämättä ollut omaa subjektiutta eikä 
omaa identiteettiä (Karkama 1994, 149). Hiltun ja Alman tilanne ei kuitenkaan 
ole aivan näin huono. Esimerkiksi Hiltu kantaa miehensä töistä vaikeina aikoi-
na onnistuneesti suurta vastuuta. Vaikka Janne on henkisessäkin mielessä per-
heen voimakeskus, hän antaa vaimolleen sellaisen tilan, että tämä voi suoriutua 
omasta roolistaan vähintään kohtuullisesti. Näin Hiltu kykenee hahmottamaan 
itselleen identiteetin, joka on myös sopusoinnussa hänen ominaisuuksiensa 
kanssa. Almallakin on selkeä identiteetti, mikä heijastuu siinä vahvassa roolis-
sa, jonka hän on ottanut esimerkiksi äitinä. Hän tyytyy siihen, että Koskelat elä-
vät muusta Pentinkulmasta eristettyä elämää. Hänen sosiaaliset valmiutensa 
ovat huomattavasti paremmat kuin Jussin, mutta hän ei silti voi olla tekemisissä 
toisten kanssa. Vasta myöhemmässä vaiheessa Koskeloiden eristäytyneisyys 
hieman lievenee mm. alkavien modernien muutosten myötä. Perheyhteisö al-
kaa hiljalleen avautua yhä enemmän ulospäin ja  esimerkiksi Akseli liikkuu ky-
län nuorten joukossa ja osallistuu palokunnan toimintaan. 

Lojaalius omalle miehelle tarkoittaa sitä, että Hiltu ja Alma käsittävät mie-
hen ja vaimon aseman perheessä traditionaaliseen tapaan. Mies on perheen pää, 
eikä tämän näkemyksiä sovi kyseenalaistaa. Miehen ja naisen roolijako on tuo-
hon aikaan vielä selkeä, sillä asetelmia sovelletaan perinteisen ajattelutavan 
mukaisesti: mies on aktiivinen, hallitseva, kova ja vahva, nainen passiivinen, 
alistuva, pehmeä, heikko. Mies on hallitsija ja määrääjä, kun taas nainen on 
synnynnäinen alamainen ja kuuluu ennen kaikkea kodille ja perheelle. (Nenola 
1986, 10.) Hiltun ja Alman paikka on ”kodin sydämessä.” Tosin Alman osalta 
tämä asia voidaan käsittää kirjaimellisemmin, hänen naiseutensa toteutuu Jus-
sin soveltaman patriarkaalisuuden myötävaikutuksella. Vahva äitiys korostuu-
kin hänen kohdallaan jo trilogian alussa (esim. TPA 1959, 64), samoin hänen 
miniänsä Elina on korostetusti äiti. Hiltukin on kodin sydämessä, vaikka Janne 
toisaalta joutuu jakamaan omia työvastuitaan raskaissa miesten töissä hänen 
kanssaan. Traditionaalinen rooli ei kummankaan naisen osalta merkitse sitä, 
että he olisivat sorretussa asemassa. Janne Björkharry kohtelee vaimoaan aina 
ritarillisesti. Alman elämä puritaanisen ja yksioikoisen Jussin rinnalla ei puoles-
taan ole aina helppoa, mutta kuten Pohjantähti toisaalta osoittaa, Alma tyytyy 
kohtaloonsa valittamatta. Alman syvältä sielusta kumpuava varma tyyneys 
muodostaa vastapainon Jussin kireydelle. 

Voimakas naishahmo, äiti tai isoäiti, jonka elinikä kestää läpi romaanin, on 
tärkeä sukua koossa pitävä henkilö pitkän ajanjakson tapahtumia käsittelevien 
sukuromaanien yhtenäisyyden ja sukupolvien jatkuvuuden kannalta (Nagy 
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1986, 83). Alma Koskela on tällaisen jatkuvuuden takeena aina Pohjantähden 
loppuun asti (TPA 1962, 529). Trilogian loppuun ulottuvassa läsnäolossa kier-
tyy umpeen pitkä tapahtumaketju, joka käynnistyi seitsemänkymmentä vuotta 
aikaisemmin Jussin alkaessa kuokkia suotaan. Jussin terveys alkaa horjua jo 
varhaisessa vaiheessa, Alma taas on Pohjantähden päättyessä lähes satavuotias. 
Hän ei heikon terveytensä vuoksi voi enää nähdä sitä tilinpäätöstä, jota hänen 
miniänsä Elina, vanha nainen itsekin, tekee suvun menneisyyden kanssa. Elina 
kykenee romaanin eksistentiaalisiin sävyihin yltävässä loppuhetkessä näke-
mään, että perheen kova kamppailu omasta paikasta maalaisyhteisössä on tuot-
tanut Jussin ja Akselin toivoman lopputuloksen, mutta toisaalta siitä maksettu 
hinta on ollut kova. Hän myös näkee Alman arvon perheen perustavaa laatua 
olevana tukipilarina. Hiltu Björkharrylle ei Almalle ominaista roolia jatkuvuu-
den takaajana ehdi muodostua. 

Hiltun ja Alman vertailevasta analyysistä voidaan tehdä sellainen päätel-
mä, että he täyttävät hyvin paikkansa traditionaalisen naisen rooleissaan. Suu-
rimmat erot heidän välillään ilmenevät arktisen hysterian pohjalta. Tämä Tapi-
on romaanin nimikkosairaus leimaa Hiltua voimakkaasti ja koituu lopulta tois-
ten kantamana hänen kohtalokseen. Hänen marttyyrinomainen kohtalonsa tu-
kee käsitystä Hysteriasta pessimistisenä teoksena: edes viaton viiden lapsen äiti 
ei ole turvassa arktisen hysterian synnyttämiltä intohimoilta. Alma Koskelan 
elämänkaari puolestaan tukee käsitystä Pohjantähden perimmäisestä optimis-
mista. Sekä Hiltulla että Almalla on sukunsa naisina sama konstruktiivinen 
funktio: he ovat toimintansa myötä jatkuvuuden takaajia, koska he automaatti-
sesti sopeutuvat vallitsevaan traditionaaliseen arvomaailmaan ja muuttuvat 
siitä kumpuavan järjestelmän osasiksi. 

Kustaa Vilkunan etunimiä käsittelevä kirja ei anna suoraa selitystä Hiltu-
nimelle. Tulkintaa voidaan silti hakea Hiltua lähellä olevien muiden nimien 
avulla. Esimerkiksi entisaikojen etunimeä Hilja käsiteltäessä Vilkuna mainitsee 
myös nimen Hilsu, jota Hysteriassa käytetään Jannen ja Hiltun nuoruudenkuva-
uksen yhteydessä yhtenä Hiltun puhuttelunimenä. Hilsu-nimi on tuolloin käy-
tössä useaan otteeseen. Romaanin mukaan Hilsu tarkoitti Jannen ja Hiltun ai-
kana Saarijärven murteella heilaa, mielitiettyä, vielä kihlaamatonta mutta 
kumminkin jo miehelle vakiintunutta tanssiparia. (AH 1967, 120.) Hilsu-nimen 
kantasana on Hilja, joka puolestaan on käännös latinan nimestä Placidus, joka 
tarkoittaa tasaista, hiljaista (Vilkuna 1990, 79). Hysteriassa Hiltu Björkharry on 
todellakin tasainen ja hiljainen luonne. Häntä kuvataan myös pieneksi ja viat-
toman näköiseksi naiseksi (AH 1967, 141). 

Yksi Hiltun kantanimi voi olla Hilda. Itsenäisenä Hilda on latinalainen 
muoto muinaisskandinaavisesta nimestä, sillä muinaisislannin Hildr oli erään 
valkyyrian eli taisteluneidon nimi. Yleisnimenä Hildr tarkoitti taistelua. (Vilku-
na 1990, 79.) Tähän merkitykseen ei Hiltu Björkharrya voida mitenkään kytkeä. 

Yksi intertekstuaalinen yhteys Hiltun nimestä voidaan löytää Tapiolle tär-
keään F. E. Sillanpäähän ja hänen subtekstinä toimivaan laajaan novelliinsa Hil-
tu ja Ragnar (1923). Novellin Hiltu on täysin avuton ja ohjattavissa oleva maa-
laistyttö, joka näivettyneestä ja laimeasta olemuksestaan huolimatta alkaa kiin-
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nostaa eroottisesti heräävää nuorta Ragnaria, rehtorskan poikaa. Kokematto-
man Ragnarin lähestymisyritykset johtavat lopulta siihen, että hän joutuu suoje-
lemaan tyttöä humalaiselta toveriltaan.  (Rajala 1983, 249, 251.) Sillanpään ja 
Tapion Hiltuja yhdistää siis ainakin se, että läheisten miesten täytyy varjella 
näitä sulkeutuneita ja arkoja naisia toisten miesten hyökkäyksiltä. Kummankin 
traagisessa lopussa on myös yhdistäviä tekijöitä: Sillanpään Hiltu hukuttautuu 
väärinkäsityksen vuoksi syntyneessä paniikkitilassa, punaiset taas ampuvat 
Tapion Hiltun niin ikään väärinkäsityksen johdosta. Kuolemien luonne taval-
laan heijastelee Hiltujen perusolemusta: kummatkin ovat niin heikkoja, että 
väärinkäsitys riittää lopettamaan heidän elämänsä.  

Alma-nimen alkuperä on puolestaan latinan kielessä, jossa se tarkoittaa 
hellää, suopeaa, hedelmällistä (Vilkuna 1990, 33).  Pohjantähdessä Alma Koskela 
vastaa hyvin mielikuvaa tällaisesta naisesta. Nimet voivat Hamonin mukaan 
rinnastua henkilökuvan piirteisiin esimerkiksi akustisesti onomatopoeian kei-
noin (Hamon 1972/1977, 147-150). Alman nimeen on tämän tulkinnan myötä 
mahdollista liittää mielikuva tyynestä ja rauhallisesta naisesta Alma Koskelan 
tapaan.  

Modernisaation tulo merkitsee patriarkaalis-traditionaalisen naiskuvan 
murtumista, vaikka tämä murtuminen tapahtuukin hitaasti. Hysterian Sylvi 
Björkharry, Vikki Björkharryn vaimo, edustaa jo aivan toisenlaista naistyyppiä 
kuin Hiltu. Sama pätee Elina Koskelaan suhteessa Almaan. Kun hänen anop-
pinsa Alma vielä elää Jussin rinnalla Koskelassa muusta kyläyhteisöstä varsin 
eristettyä elämää, muuttuu tilanne Akselin ja Elinan aikana. Entisen staattisen 
eristäytyneisyyden aika on ohi. Sen myötä Koskelan perhe-elämän on mahdol-
lista saada ulkopuolelta uusia toimintamalleja. Niinpä Akseli osoittaa olevansa 
isäänsä uudenaikaisempi myös suhteessa puolisoonsa, sillä hän auttelee, on 
apuna taloustöissä (TPA 1960, 7). Näin hän alkaa muuttaa perinteistä työnjakoa. 
Toisaalta Akselin ja Elinan tarinassa on vielä traditionaalisia aineksia. He löytä-
vät tiensä toistensa puolisoiksi samassa pienessä maalaisyhteisössä, kun sen 
sijaan Pohjantähden kolmannessa osassa jo ilmenee, että esimerkiksi heidän esi-
koisensa Vilho kokee syntymäseutunsa tässäkin mielessä liian ahtaaksi (TPA 
1962, 457-458). 

Nagy puhuu sukuromaanitutkimuksessaan nuorista naisista, enimmäk-
seen romaanien sivuhenkilöistä, jotka ovat tietoisia tasa-arvosta ja pitävät sen 
toteuttamista elämäntehtävänään. Näin toisille on jo itsestään selvää, että heille 
kuuluvat samat oikeudet kuin miehillekin. Tähän kategoriaan Nagy laskee 
myös Sylvi Björkharryn. (Nagy 1986, 95.) Hänen roolinsa rouva Björkharryna 
muodostuu siis jo asenteellisella tasolla ratkaisevasti toisenlaiseksi kuin Hiltun. 
Sylvi ei koskaan puhu tasa-arvosta, siinä mielessä hän ei ole moderni. Sen sijaan 
talollinen arvomaailma muodostaa hänen ihmiskäsityksensä ja toimintansa pe-
rustan. Harrin mukaan ”hän oli korkean talolliskulttuurin täysin omaksunut ja 
vielä sellainen nainen, joka ei periaatteissaan horjunut” (AH 1968, 48). Hän siis 
käsittää oman asemansa naisena ja äitinä luontojaan tasa-arvoisesti. Tietoisuus 
omasta itsestä ja saavutettu asema ministeri-pääjohtajan vaimona merkitsevät 
sitä, että Sylvi on monilla kriteereillä tarkasteltuna Björkharryjen kolmesta nai-
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sesta modernein. Hän myös sopeutuu helposti tilanteisiin, joissa joutuu edus-
tamaan yhdessä vaikutusvaltaisen miehensä kanssa.  Suomalaisessa kirjallisuu-
dessa tunnetaan luonteettoman isäntämiehen ja tomeran talonpoikaisemännän 
tyypit (Karkama 1994, 146). Sylvin ei voida enää katsoa edustavan jälkimmäistä 
tyyppiä. Fiktiivisen Saarijärven suurimman maatilan emäntä ei enää astu ta-
vanomaisen arkisen emännän rooliin, mistä häntä osaltaan pidättelee mm. lii-
ankin tiukasti sisäistetty arvokkuuden vaatimus. 

Hypertekstuaalisia elementtejä Sylvin ja Elinan välille on siis turha hakea 
luokkataustasta, yhteiskunnallisista näkemyksistä ja tasa-arvokäsityksestä. Sen 
sijaan yhdistävä tekijä löytyy naisellisuudesta. Sylvi mainitaan Hysteriassa Saari-
järven suurimman talon ainoaksi ja kauniiksi tyttäreksi (AH 1967, 271), joka 
ominaisuuksiensa ansiosta oli koulun illanviettojen suosituin henkilö (mt. 269). 
Sylvin naisellisuutta ei romaanissa kuvata sen tarkemmin. Suomalaisia suku-
romaaneja tutkinut Lajos Szopori Nagy puhuu Vikin ja Sylvin avioliitosta ”mitä 
tyypillisimpänä järkiavioliittona” (Nagy 1986, 65). Nagyn väitettä vastaan sotii 
se tosiasia, että Sylvi nai aviomiehensä itseään alemmasta säädystä. Miksi hän 
talollisen ylemmyydentunteen omaksuneena päätyisi tällaiseen poikkeukselli-
seen ratkaisuun vain järkisyistä? Naisellisuuden kuvauksen suhteen aivan toi-
senlaisen käsittelyn saa Elina Pohjantähdessä, sillä hänen naisellisuutensa he-
rääminen ja kehittyminen on romaanissa kuvattu aika tarkasti (esim. TPA 1959, 
355-358). Sylvin tapaan hänkin on suosittu ja tavoiteltu (mt. 386-387). 

Sylvin ja Elinan naisellisuudessa on yksi selvä ero. Sylvi on ihmisenä il-
meisen kylmä, kova ja ennakkoluuloinen. Ei käy ilmi, että Sylvi missään vai-
heessa osoittaisi tiedostavansa naisellisuutensa ja käyttävänsä sitä päämääriinsä 
päästäkseen, kuten esimerkiksi Pohjantähden Ellen Salpakari tekee suhteessa 
omaan mieheensä. 

Elina sen sijaan on lämmin luonne, mikä piirre hänessä korostuu iän myö-
tä. Se myös leimaa hänen naisellisuutensa ilmenemistä. Pohjantähteä tutkineen 
Jyrki Nummen mukaan Elina edustaa hedelmällisyyttä paitsi biologisesti, myös 
sosiaalisesti, sillä hän vastaa Koskelan perheessä kaiken sen lämmön tuottami-
sesta, jota miesten kovapintaisuus, katkeruus ja rajuus vaativat tasapainokseen. 
Lisäksi hänessä on sitä ympäristöön säteilevää vaistonvaraista ja arkista kaune-
utta, joka vaikuttaa perheen ilmapiiriin ja jota myös omatkin pojat salaa ihaile-
vat. (Nummi 1993, 283.) Akselissa on isänsä kireyttä ja tosikkomaisuutta, ja Eli-
na joutuukin ottamaan useasti vastaan miehensä pahan tuulen puuskat. Akseli 
ei kuitenkaan suhtaudu Elinaan maalaisen miehen karkeudella, sillä tästä läh-
tevä säteily pysäyttää nuoren miehen aloilleen, kuten seuraava, kihlausaikaan 
liittyvä kuvaus osoittaa: 

 
Mutta olihan hänellä morsian, jota hän yhä perinpohjaisen tutustumisenkin jälkeen 
kunnioitti jonkinlaisella alemmuudentuntoisella kunnioituksella. Se ei ollut enää sa-
manlaista kuin ennen, jolloin se oli kohdistunut Elinan ulkoiseen viehättävyyteen. 
Vaikka hänen käsitevarastossaan ei ollut sellaista kuin ”sisäiset arvot”, hän tunsi it-
sensä jotenkin karkeaksi ja kömpelöksi tytön herkkyyden ja puhdasmielisyyden 
edessä. Toistaiseksi hänestä tuntui kuin hän olisi saanut jotakin liikaa. (TPA 1959, 
446.) 

 



 101

Ajan myötä Elina kypsyy ihmisenä ja hän saa Koskelassa kantaakseen Almalta 
vapautuvan roolin, ei Almaa matkien, vaan omana itsenään. Hänellä on tyystin 
toisenlainen, naisellisempi rooli Koskelan emäntänä. Elina joutuu Alman tavoin 
kokemaan poikiensa kaatumisia. Alma kestää ne kristillisen uskonsa antamalla 
varmuudella, ja samalta pohjalta nousee myös Elinan vakaumus. Elinan usko ei 
ole peräisin Almalta vaan omalta äidiltä Annalta. Talvisodan päivinä poikiensa 
puolesta pelkäävä Elina käy sisäistä kamppailua Jumalan kanssa ja kokee 
suunnatonta helpotusta kuullessaan huhuja Kannaksella nähdystä enkelihah-
mosta (TPA 1962, 437). Elinan henkistä tasapainoa puolestaan osoittaa se, että 
Pohjantähden lopussa hän voi tarkastella mennyttä elämäänsä sovussa itsensä 
kanssa. 

Elinan tavoin myös Sylvissä on selkeää periaatteellisuutta, jota oma arvo-
maailma tukee. Hän ei esimerkiksi reagoi miehensä uskottomuuteen vihalla, 
kostolla eikä haluamalla itse tehdä samaa. Hän vain yksinkertaisesti vetäytyy 
omaan arvokkuuteensa eikä myöskään arvostele miestään pojalleen Harrille, 
vaikka siihen etenkin sotavuosina tarjoutuisi hyvä tilaisuus. Se on piirre, jota 
muuten kriittisesti suhtautuva poika hänessä kunnioittaa (AH 1968, 13). Yksi 
esimerkki Sylvin asenteesta on se, että hän toivoisi Vikin vihdoin lakkaavan 
miettimästä tekemäänsä aviorikosta. Hysteriasta ei kuitenkaan ilmene, että Sylvi 
konservatismistaan huolimatta enää tukeutuisi kristillisiin arvoihin. Siinäkin 
mielessä hän on kulkemassa traditionaalisesta kohti modernia. Sylvillä olisi 
enemmän perusteita langeta narsismiin kuin kenelläkään muulla Björkharryn 
tai Koskelan suvun naisella. Näin ei kuitenkaan käy. Osaltaan tätä voidaan se-
littää Sylvin talonpoikaisella taustalla, joka ei ole tällaiselle ajattelutavalle otol-
linen maaperä. Hysteriasta ei löydy narsistista naista, mutta sen sijaan Pohjan-
tähdessä hyvän esimerkin tällaisesta tarjoaa kirkkoherran rouva Ellen Salpakari. 
Kun mies kohdistaa tunteensa vaimoonsa, toimii Ellen juuri päinvastoin koh-
distamalla omat tunteensa itseensä (TPA 1959, 153). 

Edellä todettiin, miten Hiltu ja Alma ovat oman sukupolvensa maailmassa 
vanhan traditionaalisen konseptin säilyttäjiä ja jatkuvuuden takaajia. Hysterian 
ja Pohjantähden keskeisten sukujen naiskuvien erot alkavat kuitenkin ilmetä rat-
kaisevalla tavalla Sylvin ja Elinan hahmoja tarkasteltaessa. Kun Elinan rooli 
Koskelassa on niin ikään konstruktiivinen jatkuvuuden takaajana, on Sylvin 
rooli Björkharryn suvussa jo destruktiivinen. Destruktiivisuus johtuu hänen 
luokkaennakkoluuloistaan, jotka lopulta johtavat hänen ja Vikin avioliiton tu-
houtumiseen ja osaltaan heijastuvat myös heidän nuoremman poikansa Harrin 
persoonallisuuteen traumaattisella tavalla. Jälkimmäisestä on konkreettisena 
esimerkkinä tilanne, jossa noin kymmenvuotias Harri vahingossa yllättää isän-
sä ja Laina-piian sukupuolisessa kontaktissa vanhempiensa makuuhuoneesta. 
Pieni poika kokee tilanteen suurena järkytyksenä, mistä kokemuksesta hän hä-
peällisesti vaikenee vuosikymmenien ajan. (AH 1968, 31-32.) Seuraava siteeraus 
valaisee sitä, miten Sylvi ei kykene hyväksymään miehensä aitoa ja spontaania 
kansanomaisuutta: 
 

Mitä korkeammassa seurapiirissä hän [Vikki B.] meloskeli, sitä vapautuneempana ja 
ihastusta herättävän luonnollisena hänen kansanomaisuutensa puhkesi esiin. Äitini 
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kärsi tästä tavattomasti; sehän on jo nähty. Hän oli arvokkaan talonpoikaisen käytös-
tavan edustaja, jolle kaikki kansanomaisuus merkitsi renkitupahuumoria. Tästä on 
hyvin monia juttuja. Kansanedustajakaudestaan lähtienhän isäni oli mukana mm. 
maan seurapiirielämän korkeimmassa tilaisuudessa, presidentin itsenäisyyspäivän 
juhlassa, ja äiti joutui tietysti mukaan; totta kai hän sitä halusikin. Mutta sen mukaan 
kuin kerrotaan, nämä tilaisuudet olivat äidille vaikeita. Ne olivat hänelle vaikeita jo 
ilman muuta, koska hänen täytyi mielestään koittaa olla hienosti ja hän jännitti. Hän 
on kylläkin arvokkaassa, sulkeutuneessa ja ankarassa talonpoikaisryhdissään var-
maan ollut tuon juhlan kauniskäytöksisimpiä naisia. Mutta isä – hän oli kotonaan 
kuin kala vedessä, niin kuin sanotaan. Kun sitten jossakin hauskassa ryhmässä pu-
huminen meni kaskuun asti, hänen kansanomaisuutensa puhkesi murteena, niin 
kuin hänen aina kävi. –Elä jumalauta valehtele, resitentti! –Kun presidenttikin oli 
maan kansanomaisimpia, hän osasi tähänkin tilanteeseen suhtautua ja nauroi. Mutta 
äidille tämäkin oli kauhea hetki. (AH 1967, 186.) 
 

Sylvi ei omaa arvomaailmaansa vasten kykene hyväksymään miehensä ”rah-
vaanomaista” käytöstä. Kireys voi liittyä esimerkiksi väärin käsitettyyn arvok-
kuuteen. Sylvi on huumorintajuton ihminen, jolta puuttuu kyky nähdä elämä 
naurun väljentämien puitteiden läpi. Hän ottaa lopultakin itsensä ja asemansa 
Saarijärven suurimman tilan emäntänä liian vakavasti. Tosikkomaisuus on myös 
Sylvin heikkouksista se, jolla Plataanin tilan palkkalaiset kykenevät lyömään 
häntä. Esimerkki tästä on Hysterian toisen osan alkuun talvisodan päiville sijoitet-
tu kohtaus, jossa taloon tilapäisesti palkattu Eeri-renki tekee siantaposta suuren 
numeron. Sylvin ja rengin välinen kommunikaatio ei tahdo sujua, sillä Sylvi in-
hoaa mekastavaa ja koomikon viikset kasvattanutta rahvaanmiestä. Eeri tarttuu 
Sylvin jäykkyyteen tavalla, jota tapauksesta myöhemmin kuuleva Vikki Björk-
harry nauraa piikansa kanssa sydämensä pohjasta (AH 1968, 19). Luokkaennak-
koluulot istuvat Sylvissä tiukassa. Hänelle on raskas pala jo se, kun Plataanilla 
vietetään hänen appiukkonsa, mylläri Janne Björkharryn hautajaisia. Oma isä on 
Vikille hyvin läheinen ihminen, mutta silti Jannen ja Sylvin välit jäävät kylmiksi 
ja etäisiksi. Sylvin köyhiä kohtaan tuntema voimakas inho ruumiillistuu Eerin 
lisäksi kommunistisessa mökinakassa Helmi Lommolassa. Lommola vierailee 
talvisodan päivinä Plataanilla usein ja sanoo toivovansa, että suomalaiset häviäi-
sivät sodan. Lommolan poistuttua Sylvi desinfioi omakätisesti tärpätillä kaikki 
paikat, mihin tämä on saattanut vierailunsa aikana koskea (mt. 34). 

Sylvin destruktiivista roolia Björkharryjen suvussa kannattaa vielä hieman 
eritellä. Edellä jo todettiin, miten se johti hänen ja Vikin avioliiton tuhoutumi-
seen sekä Harrin persoonallisuuden kannalta negatiivisiin seurauksiin. Näihin 
seurauksiin myös Nagy on viitannut. Hänen mielestään se, että Vikki ja Sylvi 
jatkavat kulissiavioliittoaan varjellakseen suurta yhteistä omaisuuttaan, aiheut-
taa perheessä valheellisen ilmapiirin, joka vaikuttaa ratkaisevasti lasten, erityi-
sesti Harrin kohtaloon (Nagy 1986, 66). Sylvi on kiinni sukutilassaan ja Vikistä 
puolestaan on kehkeytymässä suurkapitalisti, joka kasvattaa Plataanin arvoa 
pankinjohtajana tekemillään kiinteistökaupoilla. Avioero on sovinnaisuussään-
töjen mukaan mahdoton. Lopulta Vikin ja Sylvin keskinäinen ristiriita aiheuttaa 
myös suvun kriisin (mt. 45, 59), jonka selvittäjäksi Harri on heikko. 

Sylvi on yksi Sylvian kansanomaisista muodoista. Sylvia on latinalaisten 
nimien Silvus ja Sylvius sisarnimi, joka puolestaan on johdannainen sanasta 
silva eli metsä. Suomessa Sylviä on käytetty lähinnä maan länsiosissa. Suomes-
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sa Sylvia on tullut tutuksi erityisesti Topeliuksen Sylvia-laulun kautta. Niissä se 
tarkoittaa kerttulintua, jonka tieteellinen nimi se myös on. Lisäksi Topelius pe-
rusti Helsinkiin 1895 Sylvia-nimisen lasten eläinsuojeluyhdistyksen, joka teki 
nimeä vielä tunnetummaksi. (Vilkuna 1990, 165-166.) Topeliuksen kautta Sylvin 
nimeen on mahdollista kytkeä sitä arvokkuutta, jota Hysteriankin Sylvissä kiel-
tämättä on. Lisäksi sitä tukee tietoisuus hänen runebergilaisista ihanteistaan 
(AH 1968, 20-21). Nimen topeliaaninen sävy toisaalta viittaa myös Sylvi Björk-
harryn moitteettomaan ulkoiseen olemukseen. Elina on suomalainen muun-
nelma kreikkalaisesta Helenasta, joka puolestaan tarkoittaa loistavaa. Nimi Eli-
na on tunnettu jo keskiajalla, mistä esimerkkinä on kuuluisa balladi Elinan sur-
ma (mt. 56). Pohjantähdessä tämä etunimi on Elina Koskelan kohdalla hyvin ku-
vaava, sillä häntä voidaan pitää loistavana niin naisena, vaimona kuin myös 
ihmisenä. Romaanin henkilöhahmogalleriassa hän nouseekin selvästi valovoi-
maisimpien henkilöiden joukkoon. 

Tämän tarkastelun viimeinen analysoitava pari ovat Harrin morsian Kata-
riina Kataamäki ja Juhani Koskelan vaimo Hilkka. Harri Björkharry, noin 34-
vuotias voimalaitostyömaan vastaava mestari, ei hae itselleen modernia ja kou-
lutettua naista, jolle älyllisyys ja kulttuuri olisivat tärkeitä arvoja vaan oman 
sisäisen maailmansa täydentäjää, eheyttäjää. Katariinassa tämä elementti on 
olemassa. Harri puhuu itsensä ja Katariinan rakkaudesta myös aatteellisena 
rakkautena, ”venäläisenä toveruutena”, mikä viittaa heidän suhteensa koko-
naisvaltaiseen luonteeseen. Lisäksi Katariinassa on naisellisuutta, kuten Harrin 
omassakin äidissä mutta tästä naisellisuudesta puuttuu Sylville ominainen ko-
vuus. Luonnollisen ja pehmeän naisellisuutensa puolesta Katariina muistuttaa 
Elina Koskelaa mutta on toisaalta luonteeltaan tätä spontaanimpi. Harri mainit-
see Katariinan olevan köyhälistöläisen taustansa vuoksi häntä itseään ”miljoona 
kertaa niinsanoakseni sivistymättömämpi” (AH 1968, 64). Hänessä ei siis ole 
sellaista yhteiskunnallisesta taustasta lähtevää omanarvontuntoa ja itsetietoi-
suutta kuin esimerkiksi Sylvissä. Sen vastapainoksi hänessä on toisaalta Harrin 
kaipaamaa ennakkoluulottomuutta. 

Onko rakastuminen ainoa motiivi, jonka perusteella Harri suunnittelee 
avioliittoa hänen isoäitinsä murhanneiden miesten jälkeläisen kanssa? Harri 
tiedostaa perheensä ja oman kriisinsä luonteen sekä niiden kytkökset vanhoihin 
luokkaristiriitoihin. Ensinnäkin, voidaan tulkita, että hän haluaa sovitusta isien 
pahoille teoille naimalla Katariinan. Toiseksi, hän voi pyrkiä protestoimaan 
kauan paheksumaansa äitinsä luokkaennakkoluuloisuutta solmimalla aviolii-
ton, jota tämä ei varmastikaan voisi hyväksyä. Samalla hän ottaisi kantaa isänsä 
puolesta äitiään vastaan. Tässä yhteydessä kannattaa vielä muistaa, että Harrin 
motiivit avioliiton solmimiseen ovat aivan toisenlaiset kuin isän ja isoisän. Esi-
merkiksi hänen isoisänsä Janne Björkharry ilmentää aikanaan omaa korkeata 
eettistä tasoaan naimalla raskaaksi tulleen morsiamensa, vaikka hän voisi sen 
ajan normien mukaisesti päätyä toisenlaiseenkin ratkaisuun. Vaikka hän kohte-
leekin haurasta vaimoaan hyvin, heidän välillään on persoonallisuuksien ehey-
destä ja voimakkuudesta johtuva epäsuhta, joka ei kuitenkaan haittaa avioliit-
toa. Vikin avioliiton taustalta taas löytyy tunnesyiden lisäksi myös aineellisia 
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motiiveja. Isoisän ja isän avioliittojen perintö onkin niin raskas, että Harri halu-
aa siitä irti. 

Subjektius syntyy siitä, miten yksilö tekee omaa elämäänsä koskevia rat-
kaisuja. Modernin yksilön identiteetti on samuuden ja eron jatkuvaa kamppai-
lua. (Karkama 1994, 20.) Harrin ratkaisu hänen aikoessaan naida Katariinan 
rikkoo katharsiksen nimissä suvun avioliittojen siihenastisen logiikan, samoin 
sen yhteiskunnallisen nousun ja modernin kaavat, joita hänen olisi ollut luonte-
vaa noudattaa. Samalla rikkoutuu eräs traditio, joka on kuulunut osana yhteis-
kunnalliseen nousuun: Harrille avioliitto ei muodostu tätä nousua tukevaksi 
elementiksi. 

Harrin on noustava niiden sääty-yhteiskunnassa kehittyvien arvoerojen 
yläpuolelle, jotka aikanaan vaivasivat hänen vanhempiensa avioliittoa. Harrin 
ja Katariinan suhteessa voisi lopulta hyvinkin olla samanlaisia romanttisen rak-
kauden elementtejä kuin Akselilla ja Elinalla. Siihen mahdollisuuteen viittaisi 
ainakin se, että kyseessä on todellinen rakkaussuhde. Tämä kuitenkin jää spe-
kulaatioksi Hysterian keskeneräisyyden takia. Pessimistisimpään mahdolliseen 
vaihtoehtoon Harrin ja Katariinan tulevaisuudesta viitattiin tämän tutkimuksen 
kolmannessa luvussa, jossa Marko Tapion jälkeenjääneisiin papereihin liittyen 
todettiin, että Katariina mahdollisesti saa surmansa voimalaitostyömaalla ta-
pahtuvassa onnettomuudessa (Valkonen 2003, 313-314). Jos Tapio todella suun-
nitteli tällaista ratkaisua, Katariina jäisi vaille sitä konstruktiivista ja eheyttävää 
funktiota, joka hänellä olisi Björkharryn suvussa lopulta ollut eikä hän siten 
pääsisi mukaan miehensä rinnalle suvun kriisin ratkaisijaksi. Tämän ratkaisu-
vaihtoehdon myötä myös Hysterian ja Pohjantähden vastakkaisuus tulisi tehok-
kaasti näkyviin. Jos Pohjantähti pyrki luomaan optimistista kuvaa siitä, että ih-
minen voisi suurtenkin vaikeuksien keskellä päästä eteenpäin, osoittaisi Hyste-
ria, miten syvään kriisiin pitkällinen vaikeiden ongelmien keskellä kamppailu 
lopulta johtaa ja päätyisi pessimistisen lohduttomasti tuhoon. 

Katariina ja Elina edustavat Hysteriassa ja Pohjantähdessä naisihanteita. 
Luonnollinen naisellisuus ja mielen puhtaus yhdistävät kumpaakin: he ovat 
naisina yleisen ihailun kohteita. Heidän funktionsa romaaneissa ovat kuitenkin 
tuiki erilaiset. Katariina astuu Hysterian minä-kertojan elämään suvun kriisin 
hetkellä. Harri toivoo hänestä apua kriisin ratkaisemiseen. Romaanien opti-
mismi-pessimismi -asetelma toisin sanoen kulminoituu naisideaalien kohtalois-
sa. Katariinan tehtävänä Hysteriassa on olla rikkomassa sukujen välistä vanhaa 
verikoston perinnettä ja luokkaennakkoluuloja. Sen sijaan Pohjantähdessä Elinan 
tulo Koskelan miniäksi on jo pelkästään säätyajattelun näkökulmasta katsottu-
na ristiriidatonta. Kun Katariina edustaa vanhojen veritekojen sovitusta, Elinan 
keskeiset funktiot liittyvät äitiyteen ja suvun jatkuvuuteen. 

Juhani Koskelan vaimo Hilkka jää miehensä tavoin Pohjantähdessä tausta-
hahmoksi. Hän astuu esiin vasta aivan kolmannen osan lopussa. Koskelan su-
kua vaivaavat kriisit on Akselin loppuaikana saatu ratkaistua, ja hänen nuorin 
poikansa Juhani pystyy aloittamaan elämäntyönsä rakentamisen hyvistä lähtö-
kohdista. Hilkasta ei romaanin perusteella tiedetä juuri muuta kuin se, että hän 
on samalla kylällä vaikuttavan Kylä-Pentin talollisperheen nuorempi tytär, josta 
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Juhani kiinnostuu (TPA 1962, 527-528). Aiemmin kolmannessa osassa on kuvat-
tu, miten Juhanin vanhempi veli Vilho kokee Hilkan vanhemman sisaren Kirs-
tin erään keskustelun yhteydessä mitäänsanomattomaksi naiseksi, jota kohtaan 
hänen loppukin mielenkiintonsa kuolee nopeasti (mt. 457-458). Tästä ja vähäi-
seksi jäävästä henkilökuvauksesta voidaan tehdä sellainen tulkinta, että saman-
lainen värittömyys on ominaista myös Hilkalle. Hilkkaa ei ole kohosteisesti ku-
vattu, joten on loogista päätellä Hilkan jatkavan Alman ja Elinan tavoin suvussa 
konstruktiivisessa roolissa. Mitä Hilkan nimen alkuperään tulee, Suomessa on 
tunnettu hilkka-niminen päähine. Sekä päähine että sen nimitys ovat keskiajalla 
tulleet Suomeen Pohjois-Saksasta. (Mt. 79.) Nimi on arkinen ja sopii myös osoit-
tamaan Hilkan tavanomaisuuden Pohjantähden naishahmojen joukossa.45 

Katariinalla on Hysteriassa monta nimeä, mutta analyysin kannalta varsi-
nainen nimi on antoisa. Katariina on alkuaan kreikan Aikatherinee, mikä tar-
koittaa alati puhdasta (katharos = puhdas, siveä) (Vilkuna 1990, 101). Hysteriassa 
Katariina edustaa puhtautta niin ulkoiselta olemukseltaan kuin mieleltäänkin. 
Perimmäisessä mielessä hänen puhtautensa voidaan ymmärtää mielen puhtau-
tena, sisäisenä eheytenä, jolla on romaanin juonessa oma merkityksensä. Tämän 
piirteen myös Harri Björkharry hänestä näkee ja oivaltaa samalla syvällisesti, 
millaisen positiivisen vastapainon tyttö voisi avioliitossa muodostaa hänen 
omalle ongelmalliselle luonteelleen. 

Suomalaisissa lähteissä esiintyy marttyyrineitsyt Katariina ensi kerran 
1281 (mt. 101). Jos oletus Katariina Kataamäen traagisesta kohtalosta pitää 
paikkansa, on hänkin Hysteriassa eräänlainen marttyyrineitsyt, jonka verikos-
toon sovitusta hakeva rakkaus koituu lopulta hänen kohtalokseen. Tässä mie-
lessä Katariinan nimi on hänen kannaltaan enteellinen. Lisäksi suomalaisessa 
kalenterissa on ollut käytössä nimi Katja, mikä on Katariina-nimen venäläinen 
muunnos (mt. 101). Myös Hysteriassa Harri kutsuu Katariinaa tällä nimellä, mi-
kä on viittaus tytön kommunismiin ja ”venäläiseen” olemukseen. Niin ikään 
Katariina-nimen johdannaisia ovat Kaisa ja Katinka (mt. 101), joilla kummalla-
kin myös Harri mielessään kutsuu morsiantaan. 

Kertojanäkökulmat on vielä syytä muistaa Hysterian ja Pohjantähden nais-
kuvien tarkastelun yhteydessä. Hysteriassa kuva suvun naisista välittyy lukijalle 
minä-kertoja Harri Björkharryn kautta, joka kuvailee romaanin sivuilla isoäiti-
ään, äitiään ja rakastettuaan. Näin vahva asianosaisuus merkitsee sitä, ettei 
Harrin rooli henkilöiden kuvaajana ole samalla tavalla puolueeton kuin Pohjan-
tähden kaikkitietävän kertojan. Kysymys hänen puolueellisesta kertojaroolistaan 
joutuu kuitenkin mielenkiintoiseen valoon, kun muistetaan, miten kriittisesti 
Harri silti suhtautuu Hiltuun ja Sylviin. Vaikka hän tunnustaa kummankin hy-
vät puolet, ei kerronnan sävyissä silti ole mukana juuri mitään ihannoivaa. Har-
                                                           
45  Kaarina, Akselin ja Elinan tytär, kuvataan Pohjantähdessä perusteellisemmin kuin 

Hilkka. Hänessä ei kuitenkaan ole äitinsä naisellisuutta (TPA 1962, 534) eikä isoäi-
tinsä voimakasta persoonallisuutta. Hyvin nuorena hän päätyy nousukasmaisesti 
käyttäytyvän Aulis Kiviojan vaimoksi. Vaikka yrittäjiksi kohonneilla Kiviojilla on 
vaurautta, Pohjantähti osoittaa, ettei Auliksen ja Hilkan avioliitto alunperinkään ole 
kovin onnistunut. Aulis esimerkiksi pettää vaimoaan (mt. 536). Kaarinan rooli nai-
sena ja äitinä jää lopulta vaisummaksi kuin kenenkään tässä analysoiduista Koskelan 
naisista. 
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ri kertojana vierastaa Hiltun arktista hysteriaa ja Sylvin luokkaennakkoluuloi-
hin pohjautuvaa yksipuolista ihmiskuvaa. Näin kertojanäkökulmankin tarkas-
telun perusteella on mahdollista päätyä siihen johtopäätökseen, että Harri halu-
aa itselleen toisenlaisen vaimon kuin Janne ja Vikki. Pohjantähden tapauksessa 
on puolestaan nähtävissä, miten myönteisesti kaikkitietävä kertoja suhtautuu 
Almaan ja Elinaan. Samalla tavalla havaitaan, miten kevyeen rooliin Hilkka 
Pohjantähdessä jää. Kaikkitietävä kertoja ei anna mitään lupausta siitä, että Hil-
kasta voisi kehkeytyä todellinen persoonallisuus. 

Hysterian ja Pohjantähden naiskuvat ovat johdonmukaisessa linjassa teosten 
funktioiden kanssa. Hysterian päähenkilön täytyy vihdoinkin kyetä ottamaan 
vastuu omasta elämästään, ja osana tätä prosessia hän löytää itselleen otollisen 
puolisoehdokkaan. Pohjantähdessä kuvio on sovinnaisempi. Naiset eivät kuiten-
kaan enää ole Alman ja Elinan kaltaisia valovoimaisia persoonia, merkittävien 
naisten aika Koskelassa on ainakin sillä erää ohitse. Toisaalta se on johdonmu-
kainen lopputulos tilanteessa, jossa suku on monien vaikeiden kriisien jälkeen 
päätynyt suureen suvantovaiheeseen ja kahden sukupolven taistelut ovat tuot-
taneet toivotun voitollisen hedelmän. Hysterian Pohjantähteä suurempi komp-
leksisuus heijastuu myös sukujen avioliitoissa. Vikin elämän vaikeuksien käyn-
nistäjäksi muodostuu hänen epäonnistuva avioliittonsa Sylvin kanssa, Elina 
puolestaan on Akselille tärkeä tuki tämän elämän vaikeiden mullistusten kes-
kellä. Kummankaan romaanin naiskuva ei myöskään ole erityisen modernisti-
nen, vaikka Hysteria problematisoi naisen aseman oikeastaan Sylvin ja Katarii-
nan kautta. 
 
 
4.5  Pohjalaiset ja hämäläiset suvut 
 
 
Hysteria ja Pohjantähti edustavat aivan erilaisia näkemyksiä suomalaisten suku-
jen historiasta. Edellinen kuvaa pohjalaistaustaista keskisuomalaista sukua, jäl-
kimmäinen hämäläistä. Puhe heimoista on anakronistista, sillä tieteellisessä 
merkityksessä eri heimojen erot ovat keinotekoisesti tuotettuja. On vielä huo-
mattava, että käsitteenä kansanluonne on varsin epämääräinen ja jopa epätie-
teellinen. Esimerkiksi Liisa Keltikangas-Järvinen toteaa, ettei kansanluonnetta 
sillä tavalla kuin termiä yleisessä keskustelussa käytetään, ole lainkaan olemas-
sa. Tieteellisessä mielessä käsite on käyttökelvoton. (Keltikangas-Järvinen 1996, 
217.) Toisaalta termiä käytetään arkikielessä ahkerasti, ja sen avulla ihmiset 
koodittavat toisiaan maakunnallisen taustan mukaan. Lisäksi kansanluonne-
termi on erotettava nykyisin tutkimuksissa käytettävistä termeistä kansallinen 
identiteetti ja mentaliteetti, vaikka niidenkin käytössä on paljon epäselvyyksiä 
ja ristiriitaisuuksia. Jälkimmäisillä termeillä ei myöskään tarkoiteta täsmälleen 
ottaen samaa kuin kansanluonteella, josta puhuminen pohjautuu 1700-luvulta 
peräisin olevaan tapaan luonnehtia kansoja ja kansanheimoja luonnetermein. 
(Sipilä 2002, 150.) Miten kansanluonteen merkitys käy Hysteriassa ja Pohjantäh-
dessä esille Björkharryn ja Koskelan sukujen edustajien kautta? 
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Heimotarkastelun keskipisteeseen otan Janne Björkharryn ja Jussi Koske-
lan, koska heissä heidän heimojensa ominaispiirteet ilmenevät puhtaammassa 
muodossa kuin myöhemmillä sukupolvilla. Björkharryt ovat lähtöisin Pohjan-
maalta, Koskelat puolestaan ovat hämäläisiä. Tarkemmin Hysteria ei kerro sitä, 
mistä päin Pohjanmaata Janne on isänsä kanssa muuttanut Keski-Suomeen. 
Vastaus tähän voidaan kuitenkin päätellä muutamista lähteistä. Yksi lähde on 
Harri Tapperin romaani Pitkäsuisten suku (2002), jossa Pohjanmaalta muuttaa 
Saarijärvelle kolme sukua, Köhlströmit, Björnwikit ja Tapperit. Tapperien suku 
muistuttaa monelta osin erehdyttävästi Björkharryja. Janne Tapperilla (1859-
1927) ja hänen Tilta-vaimollaan ovat lapset Oskari, Juhannes, Hilda, Vihtori ja 
Anna (mt. 221). Juhannes hukkuu uitto-onnettomuudessa, ja siitä ilmoitetaan 
hänen isälleen Jannelle, joka on myös uitossa mukana. Tapahtumat ja henkilöt 
ovat siis ainakin tältä osin samat kuin Hysteriassa Björkharryn suvussa. Tapperit 
toisin sanoen muodostavat esikuvan Björkharryille. Kirjailija Harri Tapper vah-
vistaa, että havainto tästä analogiasta on oikeaan osunut. Hänen mukaansa 
Marko Tapio halusi huomioida pohjalaisuuden Hysteriaa luodessaan, koska sen 
vaikutus hänen omissa juurissaan oli niin vahva. Myös Tapper pitää suhtautu-
mistaan pohjalaisuuteen ratkaisevana motiivina Pitkäsuisten suvun kirjoittami-
selle. (Tapper 2003b.) Heimotaustan merkitys kirjailijaveljesten tuotannossa on 
siis voimakas. Tuulikki Valkonen puolestaan on liittänyt Mäyhäänsä mukaan 
tietoa Tapperien sukuhistoriasta. Kyseisten tietojen mukaan Mikko Mikonpoika 
Haapoja ja hänen Helena-vaimonsa tulivat Saarijärvelle Pohjanmaalta, Lohtajal-
ta, tarkemmin sanottuna Toholammilta vuonna 1834. Uudessa elämässä su-
kunimeksi vakiintui Tapper. (Valkonen 2003, 443-444.) 

Pohjalaisuuden käsite on pitkälti kirjailijoiden luoma ja voidaankin kysyä, 
minkä verran esimerkiksi tämän heimon dramaattisuutta on liioiteltu (Sipilä 
2002, 157). Suomalaisessa kirjallisuudessa eteläpohjalaisuuden ja keskipohjalai-
suuden välille on erityispiirteineen vedetty usein aivan selvä raja. Esimerkiksi 
Väinö Linnan stereotyyppisissä heimohahmoissa eteläpohjalaista Mäkilää mää-
rittää lähinnä saituus ja uskonnollisuus, keskipohjalaista Saloa yksitotisuus ja 
sotaintoisuus. Mitään sankarihahmoa ei kummastakaan muodostu (mt. 197), 
joten pohjalaisuuteen ei kirjallisuudessa toki aina suhtauduta ihannoivasti. Jou-
ko Turkka määrittelee Salon hahmon Linnan draamallisen johdonmukaisuuden 
pohjalta. Hänestä on loogista, ettei Salo saa olla edes puhdas eteläpohjalainen 
vaan hän on keskipohjalainen. Toisiin yksilöihin kohdistuva etäinen ihailu on 
hänen kohtalonsa. (Turkka 1980, 156.) 

Monissa vanhemmissa teksteissä ei etelä-, keski- eikä pohjoispohjalaisia 
erotella toisistaan (Sipilä 2002, 197). Tämä pätee myös aikanaan suomalaisten 
heimojen erikoispiirteitä tarkastelleeseen Zacharias Topeliukseen, joka toteaa 
(etelä)pohjalaisista seuraavaa: 
 

Liikkuvampana, kiihkeämpänä ja toimekkaampana kuin muut maanmiehemme poh-
jalainen, etenkin eteläpohjalainen on herkempi intohimojenkin oikuille. /--/ Aseta 
hänet rauhanaikana, katovuotten kohdatessa, kirves kädessä tervapuiden kaatoon tai 
lapio kädessä soita kaivamaan, etpä tapaa uuraampaa, ajattelevampaa ja väsymättö-
mämpää työmiestä kuin hän on. /--/ Tipautapa sitten hillittömän huumaukseen pi-
sara viinaa, sano tanssin ja mustasukkaisuuden humalluttamalle pohjalaiselle kom-
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pasana, silloin silmänräpäyksessä seuraa sanaa teko, kehittyy hurja tappelu ja vuotaa 
verta, kunnes naiset, rauhanenkelit täällä niin kuin kaikkialla, heittäytyvät väliin ja 
heidän rukouksensa tai väsymys erottaa tappelijat. (Topelius 1841/1932, 483-484.) 

 
Topelius siis mainitsee eteläpohjalaisuuden yhteydessä adjektiivit liikkuva, 
kiihkeä ja toimekas. Eteläpohjalainen yrittäjyys ja maakunnasta aina Amerik-
kaan asti suuntautuneet joukkoliikkeet ovat yksi tämän hengen ilmaus (Sipilä 
2002, 244). Vaikka Janne Björkharry ja hänen isänsä eivät olekaan etelä-, vaan 
keskipohjalaisia, sopii Topeliuksen luonnehdinta heihinkin. He elättävät itsensä 
kirvesmiehinä, ja päättävät sitten paremman elämän toivossa muuttaa pois ko-
tiseudultaan, tässä tapauksessa Keski-Suomeen. Topeliuksen mainitsemat ad-
jektiivit sopivat erityisen hyvin Janne Björkharryyn, josta suvun nousu alkaa. 
Vaaran uhatessa hänen vitaalisuutensa puhkeaa täyteen teräänsä, ja hän osoit-
tautuu fyysisen konfliktin uhatessa lyömättömäksi. Pohjalaisuudestaan ja tuli-
suudestaan huolimatta Janne ei kuitenkaan ole aggressiivinen eikä hän myös-
kään helposti turvaudu puukkoon, vaikka sellainen on hänen aikanaan Saari-
järvellä yleinen tapa. 

Ari Honka-Hallila on luonnehtinut pohjalaisia erityisen isänmaallisiksi tai 
pikemminkin omasta vapaudestaan ja omista oikeuksistaan kiinni pitäväksi 
väeksi (Honka-Hallila 1993, 33). Tarkennuksen vuoksi mainittakoon, että hän 
puhuu nimenomaan eteläpohjalaisista. Vapaus on itse asiassa pohjalaismytolo-
gian tärkein iskusana (mt. 42). Äärimmillään pohjalainen vapaudenrakkaus il-
menee haluna vastustaa auktoriteetteja, mistä eteläpohjalaisen talonpoikais-
päällikön Jaakko Ilkan 1500-luvun lopulla johtama nuijasota on hyvä esimerkki 
(mt. 33). Tarvittaessa auktoriteettien vastustamiseen asti yltyvä vapaudenrak-
kaus löytyy myös keskipohjalaisesta Janne Björkharrysta. Hänen puolustusky-
vytön vaimonsa Hiltu joutuu toistuvasti Lommolan kiusanteon kohteeksi: 

 
- Minkä takia minun pitää kärsiä tämmöistä. Kun en minä mitään      pahaa ole teh-
nyt. 
- No niin, no niin, no niin. Puhutaanpas nyt, no niin. Jaa mimmosta. 
- Minulla tiskautetaan puhtaita astioitakin kokonainen päivä. Ja aina käsketään li-
kaamaan uudestaan, uuh. Mitä se semmonen on. 
- Kuka sitä on teettänyt. 
- En minä sano. 
Janne lähti siltä paikalta. Ei tämän niin kuin sanottu tarvitse juuri tuon tiskauksen 
jälkeen tapahtuvaa olla, oli taas sattunut jotakin uutta. Hän käveli suoraan taloon ja 
nosti siellä mitään puhumatta isännän leuasta seinälle. Sitten hän tuli pitkin askelin 
takaisin – Hiltu katsoi sitä salaa ikkunasta – ja meni tuvassa käymättä myllyyn ja 
jauhoi niin kauan, että oli rauhoittunut. (AH 1967, 138-139.) 

 
Lommola ei loukkaannu tästä, vaikka hän vääristyneessä talollisessa omanar-
vontunnossaan kokeekin olevansa ”pientä aatelia” (mt. 146). Hänen ”ymmärtä-
vää” suhtautumistaan Jannen tarvittaessa esiin nousevaa auktoriteettiuhmaa 
kohtaan voidaan selittää siten, että hän itsekin tajuaa myllärinsä olevan, ei 
suinkaan ymmärtämättömyyttään isotteleva renkipahanen, vaan mies, joka ky-
vyiltään ja moraaliltaan on itse asiassa hänen yläpuolellaan. Tätä väitettä voi-
daan tukea muutamalla huomiolla. Ensinnäkin, Lommola mieltyy Janneen jo 
heti alussa. Toiseksi, Jannen lahjakkuus huomataan yleisesti. Kolmanneksi, tu-
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levaisuuden tapahtumat tukevat Lommolan mahdollisesti tekemää havaintoa, 
sillä Jannen poika Vikki ostaa pankinjohtajavuosinaan koko Lommolan tilan ja 
liittää sen hallitsemaansa Plataaniin, Saarijärven suurimpaan tilaan. Björkhar-
ryn suvun nousu on Vikin aikana näyttävää, kun taas lähes kaikki Lommolan 
24 lasta taantuvat pienissä mökeissä eläviksi kommunistisiksi köyhälistöläisiksi, 
joiden suhtautumistapaa elämään kateus ja katkeruus leimaavat. Ville Lommo-
la, sukunsa rappion ruumiillistuma, aavistaa tuhoaan kohti käydessään, ettei 
syntyperä sittenkään voi olla ihmisarvon mittari. Björkharryjen mutkatonta 
suhdetta auktoriteetteihin voidaan valaista erään muunkin tilanteen kautta. 
Vikki Björkharryn kansanomaisen humoristinen käytös tasavallan presidentin 
seurassa osoittaa, että Björkharryt kykenevät suhtautumaan korkeisiinkin auk-
toriteetteihin luontevasti, jopa huumorilla, ilman turhia alemmuudentunteita 
tai sievistelyä (AH 1967, 186). 

Jussi Koskela asennoituu auktoriteetteihin aivan päinvastaisella tavalla 
kuin Janne Björkharry. Jussi on aina ehdottoman nöyrä pappilaa kohtaan. Tosin 
nöyrä käytös on ainakin osittain laskelmoitua. Jyrki Nummi toteaa väitöskirjas-
saan, että Salpakari, jota Jussin nöyryys ja vaatimattomuus miellyttävät, ei kos-
kaan käsitä, että Jussin Saarijärven Paavon rooli on sekoitus oveluutta ja pakon 
sanelemaa alistuneisuutta (Nummi 1993, 197). Hämäläiset eivät keskimäärin 
varmaankaan ole sen auktoriteettiuskoisempia kuin muutkaan heimot, mutta 
Hysterian ja Pohjantähden keskinäisessä tarkastelussa he väistämättä kontrastoi-
tuvat pohjalaisia auktoriteettiuskoisemmiksi.  Topelius toteaa, että hämäläisen 
”uppiniskaisessa luonteessa on paljon uskollisuutta, paljon auttavaisuutta ja 
paljon kärsivällisyyttä.” Samalla hämäläinen on sunnuntaita lukuun ottamatta 
”vaatimattomin kaikista kansalaisista.” (Topelius 1985, 216-217.) Nämä luon-
nehdinnat sopivat täydellisesti Jussi Koskelaan. Vaatimattomuus ja uskollisuus 
näyttävät korostuvan hänessä suorastaan esimerkillisellä tavalla. Vaikka hän 
kokee kärsineensä Salpakarien puolelta vääryyttä, on auktoriteettien kunnioit-
taminen hänelle omaa etua tärkeämpi asia. Hän jopa paheksuu poikaansa Akse-
lia, joka omaksuu Salpakareihin nähden poikkeuksellisen jyrkän asenteen. 

Itsenäisyys voidaan lukea osaksi vapaudenrakkautta. Jannen itsenäisyyttä 
kuvastaa se, ettei hän tarvitse omalle toiminnalleen esikuvia. Jo Pohjantähden 
alkusivut sen sijaan osoittavat, että muutoin kanssaihmisiin kriittisesti ja jopa 
torjuvasti suhtautuva Jussi ihailee varauksetta Kylä-Pentin vanhaa isäntää. Suo-
Keisarin lempinimen saanut vanhaisäntä on noussut Pentinkulmalla legendaa-
riseen maineeseen raivattuaan aikanaan suuren alan suota pelloksi. Monet pen-
tinkulmalaiset käyvät katsomassa, miten Jussin työ edistyy, mutta Suo-Keisari 
on ainoa, jolta Jussi ottaa neuvoja vastaan. Jussi kuuntelee häntä nöyrän kunni-
oittavasti. (TPA 1959, 15.) 

Auktoriteettiusko tai sen puute ilmenee myös kummankin suvun miesten 
suhtautumisessa lakiin. Koskelat ovat lainkuuliaisia. Tämä koskee Akseliakin 
hänen kapinaroolistaan huolimatta. Lopulta hän joutuu lainkuuliaisuutensa 
vuoksi ristiriitaiseen tilanteeseen, sillä hänellä on myös voimakas oikeudenmu-
kaisuuden taju, ja kansalaissodan alla hän uskoo edustamiensa torpparien vih-
doin saavan oikeutta valkoisia sortajia vastaan. Hän siis kyseenalaistaa sii-
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henastisten lakien oikeellisuuden. Halu saada oikeutta ja halu luoda parempi 
yhteiskunta toisin sanoen ohjaavat Akselin toimintaa. Hän saa kansalaissodan 
jälkeen kuolemantuomion, mutta tuomio perustuu ratkaisevilta osiltaan vääriin 
tietoihin. Akseli ei missään vaiheessa ole syyllistynyt niihin laittomuuksiin, jois-
ta häntä syytetään. Björkharryjen kompleksisempi suhde lakiin kulminoituu 
Vikissä, joka rahan ja politiikan parissa toimiessaan lankeaa suoranaisiin vää-
rinkäytöksiin. Hän ei enää arvota toimintaansa moraalin ja laillisuuden, vaan 
kylmän tarkoituksenmukaisuuden ja hyödyn kautta. 

Myyttinen pohjalaisuus ponnistaa Honka-Hallilan mukaan siitä aggressii-
visuudesta, joka perustui tarpeelle olla ”mies” tai ylipäätään ”jotakin.” Miehek-
kyyteen liittyi kapitalismin perusajatus siitä, että jokainen voi itse muotoilla 
maailman haluamakseen. Se merkitsi vanhassa maatalousyhteiskunnassa lä-
hinnä sitä, että talotonkin mies saattoi hankkia itselleen talon, jos hän oli oikea 
”mies”, jos ei muuten niin naimalla. (Honka-Hallila 1993, 42.) Myös Janne 
Björkharry toteuttaa omistamisen periaatetta omassa elämässään. Pelkkä myllä-
rin työ ei hänelle riitä. Hänen toimintaansa ohjaavat sisäsyntyiset motiivit: 
vaikka hänellä ei keskisuomalaisessa ympäristössä ole ulkopuolelta tulevia pai-
neita hankkia itselleen omaa taloa, hän tekee niin, koska katsoo sitä tarvitsevan-
sa. Vikki puolestaan hankkii itselleen Saarijärven suurimman talon isännyyden 
avioitumisen myötä. Topelius puolestaan kuvailee hämäläisiä varsinaisiksi ki-
venkääntäjiksi, jollaiset ovat painaneet leimansa kansamme enemmistöön. Li-
säksi he ovat vakaita, hiljaisia ja karkeita (Topelius 1985, 216-217), mikä kuvaus 
sopii hyvin Koskeloihin.  

Yksi pysyvimpiä suomalaisheimoja koskevia stereotypioita perustuu hä-
mäläisten hitauteen ja jurouteen (Niemi 2000, 62-63). Kyseiset piirteet ovat sel-
västi nähtävissä myös Jussi Koskelassa. Luonteen jurous korostuu Koskeloiden 
kohdalla muutenkin tavallista enemmän. Lisäksi he ovat tosikkoja. Taipumus 
huumorintajuun on Koskelassa jotenkin harvinainen ilmiö (TPA 1959, 343). Ak-
seli mainitaan trilogiassa tosikoksi aivan erikseen (mt. 275). Koskelat eivät siis 
kykene huumorin avulla käsittelemään elämässään eteen tulevia vaikeuksia. 
Huumorin alueella Björkharryt muodostuvat heille vastakohdaksi. Esimerkiksi 
Jannelle ja Vikille kansanhuumori on tärkeä osa sosiaalista kanssakäyntiä ja it-
seilmaisua. Miten Koskeloiden kireä mentaliteetti sitten näkyy heidän elämäs-
sään? Pohjantähden kaikkitietävä kertoja toteaa Akselista, että tämä on puri-
taaniperheen poika (mt. 379). Jöröys, sulkeutuneisuus ja saituus siis määräävät 
Koskelassa elämäntavan, joka nimenomaan Jussin aikana on kieltämättä hyvin 
askeettinen. Esimerkiksi alkoholiin Koskelassa suhtaudutaan pidättyvästi, kun 
taas Björkharryjen asenne siihen on Jannesta alkaen paljon läheisempi ja spon-
taanimpi. Perusluonnetta koskevista eroista voidaan kokoavasti tehdä sellainen 
johtopäätös, että Björkharryt, varsinkin Janne ja Vikki, ovat ekstrovertimpia 
kuin Koskelat. He eivät, päinvastoin kuin vaikkapa Jussi Koskela, eristäydy 
muusta kyläyhteisöstä vaan ovat elämässä mukana. Hysteria esimerkiksi kuvaa 
Jannen ja Vikin käynnit kyläiltamissa (AH 1967, 261-273). 

Isänmaallisuus nivotaan Pohjantähdessä tiukasti yhteen pohjalaisuuden 
kanssa, kun taas hämäläisyys leimautuu kriisitilanteessa kannaltaan epävar-
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maksi, tiukan oikeistolaisen ajattelutavan mukaan subjektiivisesti tulkittuna 
jopa epäisänmaalliseksi. Hyvinä esimerkkeinä pohjalaisuuden ylikorostuneesta 
ihannoinnista ovat äärioikeistolaisesti ajattelevat opettaja Pentti Rautajärvi ja 
kirkkoherran vaimo Ellen Salpakari, jotka trilogian kolmannessa osassa pitävät 
pohjalaisia isänmaan ehdottomina tukipylväinä. Rautajärvi, hämäläinen, ihailee 
pohjalaisia varauksettomasti ja jopa tietoisesti identifioituu heihin: 
 

Hän [Rautajärvi] pusersi kättä erittäin voimakkaasti ja katsoi tervehdittävää tehoste-
tun kiinteästi silmiin. Näkyi selvästi, että hän pyrki antamaan itsestään avoimen ja 
rehdin vaikutelman. Hän tuli pappilaankin lapikkaissaan ja pohjalaispaidassaan, 
mutta rovasti ja ruustinna eivät siitä pahastuneet. Päinvastoin. /- -/ Huolimatta poh-
jalaisasusteistaan Pentti Rautajärvi oli selvä hämäläinen. /--/ Pohjalaisasusteensa 
opettaja selitti johtuvan siitä, että hän oli henkisesti vaihtanut heimoa: 
- Minä häpeän hämäläisyyttäni. Aikaisemmin olin siitä ylpeä, mutta vapaussota 
muutti kaiken. (TPA 1962, 173.) 

 
Kun Pentinkulmalla äärioikeistolaisuuden voiman aikoihin vierailee eteläpohja-
lainen kukkopillikauppias, Rautajärvi hengenheimolaisineen nostaa hänet jalus-
talle huolimatta siitä, että tällä tuskin on politiikan kanssa mitään tekemistä. 
Synnynnäisenä kauppamiehenä kukkopillimies kuitenkin käyttää ovelasti tilai-
suutta hyväkseen ja vetää roolinsa läpi taitavasti. Hän leikkii olevansa tärkeä 
sanantuoja. Samalla hän saa kukkopillinsä helposti myytyä paikkakunnan la-
pualaisen suunnan kannattajille. (TPA 1962, 297.) Hän käyttää pyydettäessä 
puheenvuoron oikeudenkäynnissä, jossa Pentinkulman lapualaishenkisten 
muiluttajien tekosia käsitellään. Etelä-Pohjanmaan murteella lausutut muuta-
mat lauseet herättävät muiluttajien kannattajien joukossa suurta ihastusta. (Mt. 
303.) Pohjalaisuuden ihailu vääristyy Rautajärven ja Ellen Salpakarin myötä 
lähes tahattoman koomisuuden mittoihin. Kummastakin löytyy poliittista fa-
naattisuutta, ja sen myötä he vetoavat tiukoissa tilanteissa pohjalaisten ajatte-
luun ja toimintaan tavalla, joka väistämättä lyö tähän heimoon kyseenalaisen 
leiman. Heidän ihannoiva näkökulmansa ei ole pohjalaisuudelle eduksi. 

Toki Pohjantähden pohjalaiskuvauksessa on kyse muustakin kuin vain 
Rautajärven ja Salpakarin näkökulmista. Esimerkiksi Helsinkiin Pentinkulman 
kautta autolla talonpoikaismarssille matkaavat pohjalaiset mukiloivat tauon 
aikana Kankaanpään Eliaksen, joka ei malta olla ärsyttämättä heitä kielenkäy-
töllään. Pohjantähden pohjalaiset ovat siis joko kansalaissodan valkoisia, lapua-
laisvuosien äärioikeistolaisia tai, kuten kukkopillikauppiaan tapaus osoittaa, 
hyvän pelisilmän omaavia kauppamiehiä. Lisäksi kyse on nimenomaan etelä-
pohjalaisista, jotka ovat voimakaspiirteisempiä, ja siksi tällä heimolla on suoma-
laisessa (populaari)kulttuurissa ollut aivan oma merkityksensä (Honka-Hallila 
1993, 32). 

Pohjanmaa ja Lapua leimattiin 1960-luvulla Lapualaisoopperan myötä py-
sähtyneisyyden perikuviksi, joiden vastavoimaksi punalippuinen, urbaani ra-
dikalismi oli nousemassa (Kolbe 1996b, 134-135). Hysteria on omalla tavallaan 
pohjalaisuuden puolustuspuhe tuon ajan ylipolitisoituneessa ilmapiirissä. Hys-
teria esittää pohjalaisuuden rakentavammassa valossa. Tapion pohjalaisuudessa 
on luovuttu Pohjantähdessä nähdystä yltiöisänmaallisuudesta, tilalle on tullut 
muita elementtejä, joiden myötä pohjalaisuus ilmenee kiihkottomammassa ja 
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modernimmassa muodossa. Tapio antaa ymmärtää, että pieni ja köyhä maa 
väistämättä tarvitsee pohjalaisuudesta kumpuavaa yritteliäisyyttä. Tällainen 
pohjalaisuus ei tietenkään edusta pysähtyneisyyttä vaan kansakunnan aineelli-
sen kehityksen kannalta elintärkeää dynamiikkaa. Samalla pohjalainen isän-
maallisuus esitetään enimmäkseen realistisesti, vailla turhaa pateettisuutta, ku-
ten Björkharryt sitä ilmentävät. Jannen ja Vikin punaisuus niin ikään osoittaa, 
ettei kaikkea pohjalaisuutta pidä arvottaa äärioikeistolaisuuden ilmentymänä, 
vaan ideologinen todellisuus on paljon monisyisempi. ”Punainen pohjalaisuus-
kin” on oppositiossa valkoisia vastaan siinä missä toisetkin punaiset, kuten 
Jannen tapauksessa nähdään vuonna 1918. 

Björkharryjen pohjalaisuutta voidaan tarkastella myös osana suurempaa 
kokonaisuutta, länsisuomalaisuutta. Björkharryt edustavat länsisuomalaisen 
taustansa vuoksi rationaalisuutta, tarmokkuutta ja järjestystä, jolla suomalaisen 
syvän maaseudun ongelmia yritetään ratkaista. Björkharryjen ominaisuudet 
voidaan nähdä idästä kumpuavan ja voimalaitostyömaalla menestyvän kom-
munismin vastavoimana, joka Saarijärvellä käy modernisaatio aseenaan taiste-
lua Suomen suunnasta. Näin ajateltuna vastakkain ovat lopulta itä ja länsi. 

Erilainen suomalaisuus konkretisoituu myös Hysterian ja Pohjantähden 
keskeisten henkilöhahmojen ulkomuodon kautta. Jannen ulkoinen olemus on 
melkoisessa kontrastissa lähinnä metsäsuomalaista muistuttavaan Jussiin näh-
den. Jannen ylväyttä ihailevat hänen lapsensakin. Vikki kertoo vuosikymmeni-
en kuluttua omalle pojalleen Harrille, miten hän ja hänen nuorempi sisarensa 
Eliina odottavat kirkon edustalla isäänsä. ”Kyllä se oli juhlallinen näky, aina se 
muistuu. Minä muistan vielä sen hatunkin, joka sillä oli, sinertävä hattu niin 
kuin keväällä vihertää maa. Semmonen hattu sillä oli, sen lieri oli takaa pystys-
sä ja tästä kupeelta napilla kiinni niin, että se oli niin kuin jokin äyskäri. Sem-
monen hattu oli sen päässä. Kyllä se oli komea ja juhlallinen näky.” (AH 1967, 
177.) Jussi Koskelan olemukseen luo leimansa luontainen vaatimattomuus ja 
vuosia kestänyt raivaustyö: ”Melkoisen suuriin kiviin Jussin voimat kyllä riitti-
vät. Hän ei tosin ollut mikään suuri mies, mutta hänen ruumiinsa oli vanttera ja 
lujatekoinen, ja mikä tärkeintä, siinä eli ja vaikutti henki, joka otti siitä kaiken 
irti.” (TPA 1959, 12.) Rimmon-Kenan viittaa siihen, miten ulkoista olemusta on 
käytetty ilmentämään luonteenpiirteitä niin kauan kuin kertomakirjallisuutta 
on ollut (Rimmon-Kenan 1991, 84-86). Tämä toteamus sopii hyvin yhteen Jan-
nesta ja Jussista tehtyihin havaintoihin. Heidän tapauksissaan ulkoinen olemus 
tukee persoonallisuuden piirteiden ilmentymiä. 

Yksi valaiseva aspekti Hysterian ja Pohjantähden erilaisille käsityksille suo-
malaisuudesta löytyy siitä, millaisen kuvan romaanit antavat vaurautta ja ta-
loudellista valtaa edustavista Saarijärven ja Pentinkulman työnantajista. Tässä 
tarkasteltavaksi hypertekstuaaliseksi pariksi sopii Tapiolta paikallisen pankin 
hallituksen puheenjohtaja vanha-Wastinki ja Linnalta sahanomistaja Mellola, 
jotka muistuttavat toisiaan asemansa ja ulkoisen olemuksensa puolesta. Hyvä 
elintaso heijastuu kummallakin huomattavana ylipainoisuutena, mikä rajoittaa 
heidän liikkumistaan. 120-kiloisesta vanhasta-Wastingista todetaan suojelus-
kunnan harjoitusten yhteydessä, että hän ”yritti hyllyen pysyä nuorempien ja 
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ripeämpien ja innokkaampien mukana.” (AH 1967, 214). Mellola puolestaan 
fokalisoituu Akselin näkökulmasta negatiivisesti: ”Aina kun hän ajatteli isän-
tien valtiorikosoikeudelle lähettämää kirjelmää, kohdistui hänen vihansa etu-
päässä Mellolaan. Ja se johtui puhtaasti tämän lihavuudesta ja ulkoisen ole-
muksen turpeasta alkukantaisuudesta.” (TPA 1962, 218.) Vanhaan-Wastinkiin ja 
Mellolaan pätee edellä lainattu Rimmon-Kenanin ajatus ulkoisen olemuksen ja 
luonteenpiirteiden analogisuudesta. Flegmaattisuus ilmenee kuitenkin heillä 
hieman eri tavalla. Mellolan fyysinen kunto heikkenee vielä ajan myötä ja se 
tuntuu samalla kuvastelevan myös hänen henkisen tasonsa laskua. Lopulta hä-
nen kuntonsa pettää tragikoomisella tavalla tilanteessa, jossa seurakunnan 
edustajat suorittavat maakatselmuksia Akselille myytävän maa-alan vuoksi. 
Mellola ei saa myötätuntoa varsinkaan Yllön isännältä, joka johtaa katselmusta 
(mt. 38). Tilanne kääntyy yllättävästi Akselin voitoksi, sillä hän saa lopulta työl-
leen hyvät ehdot. 

Vanha-Wastinki mieltyy nopeasti nuoreen Vikki Björkharryyn. Pankin 
hallituksen puheenjohtajana hän nostaa tämän uudeksi pankinjohtajaksi itsensä 
jälkeen ja tukee suojattiaan vuosien varrella johdonmukaisesti. Heidän välilleen 
syntyy itse asiassa elinikäinen ystävyyssuhde. Vanhan-Wastingin suopeus Vik-
kiä kohtaan ei jää kenellekään epäselväksi: 

 
Isä [Vikki B.] tulee tuon saman pankin johtajaksi vuonna 1926. Se on seuraus siitä, et-
tä vanha-Wastinki itse siirtyy saman pankin hallituksen puheenjohtajaksi. Se puoles-
taan on tietysti seuraus monesta muusta asiasta näiden kahden miehen kesken. 
- Mitä Wastinki sanoo. 
 Kysymys on pankinjohtajan vaalista. Kokouksen puheenjohtaja kysyy tietysti 
ensiksi hallituksen puheenjohtajan mielipidettä. 
- Minä ehdotan tätä nuorta Plataania. 
Wastinki käyttää nimenomaan tuota nimeä. (AH 1967, 277.) 

 
Vanha-Wastinki samastaa Vikki Björkharryn talonpoikaiseen sukuun ja ystä-
vystyy myös Janne Björkharryn kanssa varsin pian Hiltun murhan jälkeen 1918. 
(mt. 92.) Vanha-Wastinki on Saarijärven suojeluskunnan päällikkö, Janne puo-
lestaan punainen, joka kansalaissodan päivinä joutuu valkoisten kuulustelta-
vaksi. Silti polttavat ideologiset raja-aidat eivät estä ystävyyttä. Mistä tämä ys-
tävyys oikein juontaa juurensa? Yhtä selitystä voidaan hakea punaisten suorit-
tamasta Hiltun murhasta kesällä 1918. Vanha-Wastinki aivan oikein näkee 
Björkharryjen pettymyksen omaa yhteiskuntaluokkaansa kohtaan, ja ystävys-
tyminen on luonnollinen asia, varsinkin kun Vikistä pian Hiltun kuoleman jäl-
keen tulee Plataanin kotivävy. Toinen selitys löytynee vanhan-Wastingin men-
taliteetista. Hän on vaikutusvallastaan huolimatta kansanomainen mies, jota 
Björkharryjen tyyli selvästi miellyttää. 

Mellolassa puolestaan ruumiillistuu Koskeloiden mielestä valkoisten mie-
livalta. Hän on mukana ratkaisemassa sitä, että Akselin veljet Aku ja Aleksi 
saavat kansalaissodan jälkeen kuolemantuomion. Lisäksi hän suhtautuu pense-
ästi Akselin haluun ostaa seurakunnalta lisää maata siinä vaiheessa, kun olot 
alkavat normalisoitua. Mellola on yksi Koskeloiden ja Kivivuorten arkkiviholli-
sista. Hänen poikkeuksellisen ylipainonsa takia muodostuu kuva hyvin syö-
neestä sahanomistajasta, jolle tavallisen kansan ongelmat ovat vieraita. Kansa-
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laissodan jälkiselvittelyissä Mellolan järjettömyys korostuu, sillä hän ajaa kuo-
lemantuomiota sekä Otto että Janne Kivivuorelle, vaikka nämä eivät olleetkaan 
osallistuneet punaisten toimintaan. Itse asiassa hänestä ei löydy Pohjantähdessä 
yhtään hyvää ominaisuutta. Johtopäätöksenä vanhan-Wastingin ja Mellolan 
keskinäisestä tarkastelusta voidaan todeta, että Hysteriassa luotu kuva suojelus-
kunnassa toimivasta paikallisesta rahavallan edustajasta on monessa mielessä 
myönteisempi. 

Hysterian ja Pohjantähden erilaisuutta voidaan vielä tutkailla dynaamisuus-
staattisuus -akselin kautta. Luvussa 3.3 mainitsin, miten pato on Hysteriassa sa-
malla tavalla keskeinen symbolinen elementti kuin suo Pohjantähdessä. Tässä 
yhteydessä todettiin, miten symbolit dynaamisuuden osalta poikkeavat toisis-
taan ratkaisevalla tavalla. Pato on ihmisen tekemä rakennelma, joka Hysterian 
tapauksessa kuvaa teknistä kehitystä, edistystä, kun taas suo on luonnonvarai-
suuden, jopa pysähtyneisyyden eräs ilmentymä. Vaikka kumpikin romaani ku-
vaa suomalaisen maaseudun kehitystä 70 vuoden aikana, on Hysterian käsitys 
tästä dynaamisempi, mutta samalla myös ristiriitaisempi. 

Eroavaisuudet Hysterian ja Pohjantähden sukujen ideologisuudessa ja ro-
maanien Suomi-kuvissa tukevat käsitystä siitä, että Hysteriassa on ”oikeistolai-
sen Pohjantähden” piirteitä. Tätä oikeistolaisuutta ei kuitenkaan kannata ymmär-
tää kovin kärjistetysti. Esimerkiksi yrittäjyys ja pohjalaisuus ovat asioita, joiden 
oikeistolaistaminen on ehkä enemmänkin kiinni kontekstista. Se, mikä ehkä 
1960-luvun lopulla voitiin kokea ”oikeistolaisena”, nähdään tämän päivän va-
lossa ilman ideologisen värittyneisyyden kiihkoa. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V  HYSTERIA JA INDIVIDUALISMI 
 
 
5.1  Irrallisuuden kokemus 
 
 
Modernia romaania tarkasteltaessa 1700-luvun lopun voidaan katsoa merkitse-
vän selvää muutosta. Individualismi astui esille määrittämään ajattelua. 1700-
luvun lopulta lähtien kirjallisuus siirtyi kuvaamaan modernin ihmisen subjek-
tiivista todellisuuden kokemista, ja yhteisestä todellisuudesta siirryttiin subjek-
tiiviseksi koettuun todellisuuteen. Muutos on Saariluoman mukaan niin huo-
mattava, että sitä voidaan kutsua länsimaisen kirjallisuushistorian suurimmaksi 
murrokseksi. (Saariluoma 1999, 28-29.) Yksi esimerkki ajattelun muutoksesta 
voidaan ottaa Saksasta. Siellä 1790-luvun uushumanistisissa pyrinnöissä sekä 
vuosisadan vaihteen varhaisromantiikassa alkoi olla vallalla käsitys, jonka mu-
kaan ”ihmisen mitta ei enää ole yleispätevä vaan yksilöllinen, ja se löytyy kun-
kin yksilön sisältä, hänen sisimmässään piilevistä mahdollisuuksista. Ihmisen 
minä on juuri näiden individuaalisten sisäisten mahdollisuuksien toteutumista, 
niiden ilmentämistä toiminnassa.” (Mt. 25-26.) Todellisuus alkoi modernille 
ihmiselle olla yksilön kokema, hänen persoonallisesta näkökulmastaan näyttäy-
tyvä todellisuus (mt. 30). Kirjallisuudessa päähenkilö yksilöllistyy ja minä-
kertoja korvaa kaikkitietävän kertojan. 

Modernisaation myötä jokainen sai oman identiteettinsä, kun syntyi aja-
tus, että jokaisella ihmisellä on erityinen identiteetti, jonka perusta on omassa 
persoonassa. Uusi identiteettikäsitys korosti yksilöä ja yksilöllisyyttä jopa indi-
vidualismiin saakka. (Rojola 1995, 13.) Muuttunut subjektikäsitys on näkynyt 
muillakin romaanin tasoilla kuin vain henkilökuvauksessa. Kysymys on myös 
sekä kertojalle ja lukijalle annetusta roolista että kirjailijan uudenlaisesta ase-
masta romaanin kokonaisuuden rakentajana. (Mt. 36.) 

Hysterian moderni minä-kertoja Harri Björkharry on lahjakas ja koulutettu 
henkilö, jolla on hyvät edellytykset edetä elämässään pitkälle. Ulkoisilla kritee-
reillä hän voi olla oman elämänsä subjekti, mutta hänen sisäiset vaikeutensa 
uhkaavat tätä kehitystä. Tosin hän ei asemansa vuoksi voi eristäytyä ulkomaa-
ilmasta. Tiedostamaton hallitsee Viikatetanssin Heiskasen käytöstä (Laaksonen 



 116

1995, 261-262), mutta samaa ei voida sanoa Björkharrysta. Ongelmallisuudes-
taan huolimatta hän säilyttää koko ajan rationaalisuutensa. Heikkoina hetki-
nään Harri tosin turvautuu eskapismiin ja pakenee luonnontunnelmien lisäksi 
myös vanhojen muistojen ja tarinoiden maailmaan. Lineaarinen aikarakenne 
rikkoutuu upotetuissa kerrontaosuuksissa, joissa Harri palaa vuosikymmenien 
taakse muistelemaan omaa lapsuuttaan tai esimerkiksi isänsä vielä varhaisem-
malta ajalta kertovia, sukuunsa liittyviä tarinoita. Tarve kuulla tarinoita selittää 
hänen haluaan kuunnella Kauton kertomuksia. Harrin elämä Hysteriassa muo-
dostuu kahdesta läpileikkauksesta, jotka ovat lapsuus ja nykyhetki. Lapsuudes-
sa häntä kiehtovat idylliset muistot, nykyhetkessä luonnontunnelmat. 

Uuden ihmisen elämä sekä reaalisessa todellisuudessa että sitä kuvaavien 
fiktioiden todellisuudessa on kuitenkin osoittautunut monimutkaiseksi. Mo-
dernin ja etenkin modernistisen sanataiteen keskeisin teema onkin ollut vie-
raantuminen. Modernistiset tavat reagoida elämän ongelmiin ja ratkaista ne 
utopioissa heijastavat modernille aikakaudelle luonteenomaista vieraantumista, 
joka on kärjistynyt vaikeaksi persoonalliseksi ongelmaksi. (Karkama 1990, 23.) 
Harri Björkharry on Hysterian kompleksisin persoonallisuus, hänellä on ristirii-
toja sekä itsensä että ympäristönsä kanssa. Ristiriitaisuudessaan hän muistuttaa 
Tapion runsaat kymmenen vuotta ennen Hysteriaa kirjoittamansa Viikatetanssin 
päähenkilöä. Viittaus Heiskaseen on tässä yhteydessä välttämätön. Ensinnäkin, 
Hysteria ja Viikatetanssi ovat Tapion kunnianhimoisimmat teokset. Lisäksi ne 
ovat problematiikkansa, modernististen ratkaisujensa, monimuotoisen symbo-
liikkansa ja päähenkilöidensä olemuksen ansiosta lähempänä toisiaan kuin kir-
jailijan muut teokset. Heiskanen aikoo jatkosodasta kotiutumisensa jälkeen 
aloittaa valmentautumisen lääketieteellisen tiedekunnan pääsykokeisiin mutta 
selvittämättömät sisäiset ristiriidat johtavat oman nimen kieltoon, ja jopa lavas-
tettuun itsemurhayritykseen. Uhkarohkea yritys onnistuu, ja romaani päättyy 
siihen, että Heiskanen ongelmansa ratkaisseena ja identiteettinsä määriteltyään 
pystyy lähtemään Rasvangin pitäjästä Helsinkiin opiskelemaan. Heiskanen 
kieltää oman nimensä käytön, koska hän ei voi hyväksyä itseään. Näin pitkälle 
Harri Björkharry ei kuitenkaan rikkinäisyydessään yllä, hänen kohdallaan ei 
voida puhua persoonallisuuden hajoamisesta. 

Björkharry on Lucien Goldmannin teorian valossa tulkittuna individualis-
tisen modernin yhteiskunnan tuote. Kun elintaso nousee, ihmisten arvomaail-
mat muuttuvat individualistisempaan suuntaan yhteisöllisyyden kustannuksel-
la. Arvomaailma kokee negatiivisen muutoksen. (Goldmann 1986, 6, 8.) Prob-
lemaattista yksilöä käsittelevä romaani suhtautuu vallitsevaan järjestelmään 
kriittisesti ja vastustaa omalla tavallaan porvarillisen yhteiskunnan kehitystä 
(mt. 13). Voidaan sanoa jopa että problemaattinen yksilö on ”markkinayhteis-
kunnan taiteilija” (mt. 15). 

Pertti Karkaman mukaan yksilö menettää modernisaation myötä aikai-
semman identiteettinsä ja subjektiutensa ja joutuu kahden maailman, esimo-
dernin ja modernin välitilaan, jossa hänen on ratkaistava ajan ja paikan suhde 
kokonaan uudelta pohjalta. Samalla agraariset suku- ja yhteisösiteet sekä paik-
kaan sidotut yhteydet löystyvät, ja uskonnollinen kosmologia ja perinteinen 
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kokemustieto menettävät merkitystään. (Karkama 1993, 36-37.) Harri on vart-
tunut Saarijärvellä, perinteisessä agraarisessa maalaisyhteisössä. Hänen omassa 
kodissaan on ollut aineellista vaurautta riittämiin. Aikuistuminen ja opiskele-
maan lähteminen merkitsevät hänelle kaupungistumista ja modernin identitee-
tin omaksumista. Se ei tapahdu mutkattomasti, joten Harri joutuu irrallisuuden 
tunteen valtaan. Hän palaa aikamiehenä töihin Saarijärvelle isänsä voimalaitos-
työmaalle vastaavaksi mestariksi. Edessä on kriisi: toisaalta hän huomaa ole-
vansa irti vanhasta, toisaalta hän ei silti kykene täysin hyväksymään uuttakaan. 
Hän on identiteettinsä ja aatteidensa puolesta kahden maailman välissä. Omaa 
lapsuutta ja kasvuympäristöä koskevat muistot ovat hänelle rakkaita ja isänsä 
tavoin hän pitää Vihtori Kauton ja Jussi Karhisen tapaisista mutkattomista kan-
santyypeistä. Pitkälle opiskellut ja isänsä liiketaloudellisten oppien mukaan 
toimiva Björkharry katselee kotiseutunsa köyhyyttä, takapajuisuutta ja työläis-
ten kommunismin sävyttämää katkeruutta kriittisin silmin, kaikkea sitä, minkä 
hän eritoten katkeruuden osalta, toisaalla (AH 1967, 136) yhdistää arktiseen 
hysteriaan: 

 
- Puhun tässä omasta syntymäseudustani, niin että en suinkaan puhu mielelläni näis-
tä asioista. Tosin olin ollut kauan poissa, ehkä viisitoista vuotta, ja sinä aikana tottu-
nut toisenlaisiin oloihin. Kun nyt palasin ja tutustuin siihen uudestaan minusta tun-
tui siltä, että valehtelin itselleni kauheasti kaiken aikaa näitä havaintoja tehdessäni. 
- Tuo ei ole totta, sanoin itselleni katsellessani tätä kaikkea. 
Kauhistuin itseäni näiden ajatusten vuoksi. Sitten häpesin ja kaduin. Tämä on  
aivan totta: häpesin heidän edessään näitä ajatuksiani. Koskaan en heille näistä pu-
hunut. Minä vain katsoin. Ehkä katsoin liian suoraan. (AH 1967, 15.) 

 
Harri on voimalaitostyömaalla yksin paitsi asemansa vuoksi, myös ihmisenä, 
sillä kukaan siellä työskentelevistä ei ymmärrä hänen henkistä ominaislaatu-
aan. Parhaiten työläisistä hänet ymmärtää Vihtori Kautto, jolla on terävä psyko-
loginen vaisto. Silti Kauttokaan ei astu esimiehensä problemaattiseen maail-
maan. Siihen ei kykene myöskään Katariina, Harrin rakastettu, jonka persoonal-
lisuus on toisella tavalla rakentunut kuin tämän. Juuri tämän vuoksi Katariinal-
la on Harrin elämässä selvä eheyttävä vaikutus. 

Lucien Goldmann toteaa, että arvojen koveneminen synnyttää proble-
maattisen sankarin (Goldmann 1986, 8). Hysterian minä-kertoja Harri Björkhar-
rykin on problemaattisuudessaan osaltaan tällaisen yhteiskunnallisen kehitys-
prosessin seuraus ja erityisesti oman kotitaustansa vuoksi. Hän jakaa saarijärvi-
set kansanihmiset vuohiin ja lampaisiin näiden moraalin, osaamisen ja käytök-
sen perusteella. Arvottamisen perustana on hänen isältään omaksuma ns. 
björkharrylainen ihmiskuva, jonka mukaan ihminen itsessään, ei syntyperä ja 
yhteiskuntaluokka, ratkaisee sen, miten häneen on suhtauduttava. Humaanilta 
vaikuttava ihmiskuva muistuttaa lopulta nietzscheläisyyttä, kun Harri äkkiä 
paljastaakin ihailevansa voimaa, auktoriteettia ja menestystä. 

Harrin mielestä lääke Saarijärven ongelmiin löytyy modernisaatiosta, jon-
ka airueita hän ja hänen isänsä ovat. Hän uskoo vankasti niihin arvoihin, joilla 
Saarijärvi hänen mielestään voidaan ohjata kohti parempaa huomista. Toisaalta 
Harrin suhde modernisaatioon ei ole täysin mutkaton. Vaikka hän haluaa syn-
tymäseutunsa aineellisen elintason kohoavan, hän toisaalta salaa suree kauniin 
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luonnon tuhoutumista voimalaitospadon tieltä. Voimalaitostyömaalla toimies-
saan hän törmää myös sukunsa menneisyyteen ja joutuu samalla käsittelemään 
monimutkaista isäsuhdettaan. Harrilla on tavallaan menossa surutyöprosessi. 

Goldmannin mukaan problemaattisen yksilön on välttämättä oltava toi-
minnan ihminen (Goldmann 1986, 30). Tämä kriteeri täyttyy Harrin kohdalla, 
sillä hän on romaanissa tapahtumien keskipisteessä myös toiminnallisessa mie-
lessä.46 Vastuullinen rooli merkitsee Harrille sitä, että hän joutuisi tulevaisuu-
dessa ratkaisemaan kysymyksen siitä, haluaako hän jatkaa isänsä työtä. Aina-
kaan hänellä ei ole isänsä arvovaltaa eikä kovuutta eikä rahalla ja vallalla ole 
hänelle enää samanlaista henkilökohtaista merkitystä. Goldmannin mukaan 
problemaattinen sankari on useissa romaaneissa lopulta tajunnut aiempien yri-
tystensä ja etsimisensä turhuuden (mt. 50). Hysteria ei keskeneräisyytensä vuok-
si ehdi käsitellä tätä asiaa Harrin osalta, vaikka hänen vierautensa omassa työ-
roolissaan onkin romaanin kahdessa ensimmäisessä osassa havaittavissa. 

Problemaattinen sankari on yksi tapa vastustaa porvarillisen yhteiskun-
nan menossa olevaa kehitystä (mt. 13). Myös Tapion romaani käsittelee kriitti-
sesti yksipuolisen vaurastumisen seurauksia. Rikkauden ja köyhyyden vasta-
kohtaisuus korostuu Saarijärvellä, ja osin taustalla ovat vuosikymmenien takai-
set tapahtumat, kun pula-aika vei monet vararikkoon. Esimerkiksi heikot ja 
puolustuskyvyttömät saavat Hysteriassa kärsiä modernisaation vuoksi, mistä 
voimalaitostöiden vuoksi vanhasta myllystä kovakouraisesti pois karkotettava 
vanha mies on hyvä esimerkki. Harri, joka ei tosiasiassa ole isänsä kaltainen 
kova kapitalisti, seuraa kohtausta tietäen aivan hyvin, millaista tyytymättö-
myyttä se voimalaitostyömaalla synnyttää: 

 
Kävi lisäksi ilmi, että ukko oli muuan ”Björkharryn syömistä” talollisista, pikkutilal-
lisista, jotka velkaantumisen takia olivat menettäneet talonsa sotia edeltävinä pula-
kausina ja joiden talot isäni oli sitten päävelkojana olleen pankin hallituksen puheen-
johtajana toimiessaan ostanut. Myllytupa kuitenkin hajotettiin. Sattui vielä niin ikä-
västi, että oli talvi ja asukki jouduttiin taluttamaan lumiselle pihalle. Hänen tavaran-
sa ja kolineensa pantiin rekeen. Voimaton ukko yritti ensin kirota ja tulla silmille, 
mutta herahti sitten itkuun ja istui lumen alta paljastuneelle myllynkivelle äänettö-
minä seisovien työmiesten katsoessa koko ajan sivusta pusakoissaan. (AH 1967, 41-
42.) 

 
Oman voimattomuuden havaitseminen voimalaitostyömaalla on Harrille kiu-
sallista. Modernistista romaania tutkinut Pertti Karkama puhuu itseyden ja roo-
liminuuden välisistä, usein jyrkistäkin ristiriidoista, jotka voivat sitten ilmetä 
henkilöiden sisäisinä ristiriitoina (Karkama 1994, 103). Tämä pätee myös Har-
riin, jonka ristiriitaisuutta työmaan vaikeudet vain syventävät. Hän on isompi-
en voimien puristuksessa tajuten, että työmaan ongelmat johtuvat osaksi hänen 
heikosta auktoriteetistaan (AH 1968, 109). Voimalaitoshanke on näyttävä ja kal-
lis. Harri näkee ympärillään jatkuvasti työmiesten laiminlyöntejä ja niistä joh-

                                                           
46  Goldmann tarkastelee analysoimaansa Andre Malraux´n romaanin Les Conguérants 

(1927) problemaattista päähenkilöä Garinea, joka niin ikään on toiminnan ihminen. 
Goldmann havaitsee, että mitä enemmän Garine toimii, sitä vähemmän hän ehtii 
ajatella itseään. Samalla myös hänen elämänsä alkuperäinen tarkoitus täyttyy. 
(Goldmann 1986, 47.) 
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tuvia uusia ongelmia, mutta hän ei silti kykene puuttumaan asioihin sillä taval-
la kuin haluaisi. Hän alkaa mielessään pohtia auktoriteetin olemusta ja puhutun 
sanan vaikutusta ihmisiin sekä lokaalilla että globaalilla tasolla. Voimalaitos-
työmaa on hänelle tavallaan koko maailma pienoiskoossa, ja hän näkee johdon 
heikkouden, yleisen epämoraalisuuden ja poliittisen fanaattisuuden olevan on-
gelmien alkulähteitä. Björkharry on varma siitä, että ihmisiä on mahdollista hal-
lita puhutun sanan voimalla, jos puhujalla vain on kylliksi arvovaltaa.  Hän jou-
tuu äärimmäisessä tilanteessa harkitsemaan konepistoolilla uhkaamista.  

Viehtymys sotaan on osa sitä problematisointia, jonka Harri liittää heik-
kouden pohdintaan yleisemminkin: hänen mielestään ihmiskunta on kyvytön 
hallitsemaan itse tuottamiaan ongelmia, joten lopulta sota on ainoa tapa tuoda 
järjestys epäjärjestyksen keskelle. Viehtymys sotaan voidaan tulkita Harrin osal-
ta myös käänteisesti: hän ei kykene hyväksymään heikkoutta, ei itsessään eikä 
toisissa. Heikkouden halveksunta osaltaan selittää hänen vastenmielisyytensä 
uskovaisia, pasifisteja ja kommunisteja kohtaan. 

Äärimmillään Harrin voimattomuus ilmenee lamaantumisena. Hän katsoo 
voimattomana sivusta, kun työmiehet mukiloivat hänen isänsä. Samalla tavalla 
hän reagoi, kun eräs vanhempi työmies raiskaa voimalaitostyömaalla töissä 
olevan nuoren tytön toisten työmiesten katsellessa vierestä (AH 1967, 16-17). 
Harrin lamaantuminen liittyy esimerkiksi eteen tuleviin yllättäviin tilanteisiin. 
Toisaalta hänen pohdintansa voimalaitostyömaalla osoittavat, että hän on la-
maantunut myös suhteessa isompiin asiakokonaisuuksiin. Hän ei pysty ratkai-
semaan voimalaitostyömaan suuria ongelmia eikä omaa sisäistä ristiriitaisuut-
taan. 

Myös problemaattinen suhde omaan isään vaivaa Harria. Heidän suh-
teensa on aiemmin ollut läheinen ja Harrin lapsuudessa jopa idyllinen. Seuraa-
va kohtaus on kesältä, jolloin Harri on kymmenvuotias: 

 
Lyhyesti sanoen: soudimme myötävirtaan Myllylle ohuessa, melkein sumumaisessa, 
sihisevässä sateessa, ja Myllyn sillalta elävällä täyllä onkien sain elämäni ensimmäi-
sen hauen. Voi Luoja. Voisin kertoa siitä tapahtumasta vuoden yhtä mittaa. /--/ Isä 
oli jossakin muualla, minun suuri haukeni oli porossa lankuilla keskellä puista siltaa, 
kun hän tuli. Isällä oli katajaisessa raksissa myös pienempi hauki. Minun painoi nel-
jännestä vaille viisi kun se sitten kotona punnittiin. 
- No, jumalauta. – Isä seisoi hauen edessä, minä en ollut ollut näkevinäni hänen tulo-
aan. – Sinähän Harri kalamies olet! 
/--/ Sitten hän vei minut vanhaan myllytupaan, joka oli törmällä myllyn yläpuolella. 
Sain ensimmäistä kertaa tietää, että hän oli syntynyt siinä. (AH 1968, 50.) 

 
Idyllisistä muistoista huolimatta Harri on aikuisiällä tullut käännepisteeseen, 
jossa hän joutuu tarkistamaan tätä suhdetta uudesta, kriittisemmästä aspektista. 
Hän toisaalta ymmärtää isänsä, tämän ”likaisen idealistin” toiminnan motiiveja, 
toisaalta hän kuitenkin tuomitsee Vikin pahat teot. Vikin ote poikansa elämästä 
on edelleen vahva, hän mm. vaikuttaa ratkaisevasti Harrin erään seuruste-
lusuhteen päättymiseen. Niini kään isä on Harrille henkisessä mielessä hänen 
läheisin omaisensa. Osa murroksessa olevaa isäsuhdetta on  se, että Harrin on 
pakko hyvästellä lapsuutensa rakkaita, monia muistoja herättäviä maisemia, 
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jotka ovat jäämässä rakennustöiden ja voimalaitoksen alle. Noissa maisemissa 
hän lapsena ollessaan kuljeskeli isänsä kanssa. 

Harrin on siis ratkaistava ongelmallinen isäsuhteensa. Pertti Karkaman 
mukaan ”modernissa maailmassa identiteettiä ei enää voida ymmärtää vain 
samuudeksi, sillä samastuminen johonkin annettuun toimintamalliin tekee vää-
ryyttä todellisuuden liikkeelle ja alistaa yksilön ulkoapäin annetuille tavoitteille 
ja päämäärille” (Karkama 1993, 37). Harri on lähtenyt liikkeelle isänsä suhteen 
samoin kuin tämä aikoinaan oman isänsä kanssa. Samastuminen itselleen lähei-
seen vanhempaan on ollut luonnollinen seuraus tästä läheisestä suhteesta. 
Björkharryjen suvussa isä-poika -suhteiden merkitys on poikkeuksellisen vah-
va. Nykyhetkessä Harri ymmärtää, että hänen on vihdoin määriteltävä elämän-
sä jonkin itsensä kannalta todellisen elementin, ei enää isäänsä liittyvän identi-
fikaation avulla. Hän hakee ratkaisua elämänsä suuriin kysymyksiin, mihin 
voimalaitostyömaalla tapahtuva vakava välikohtaus tarjoaa yllättävän mahdol-
lisuuden. Toinen tulevan katharsiksen kannalta välttämätön elementti on rakas-
tettu, voimalaitostyömaalle töihin tuleva nuori työläistyttö Katariina Kataamä-
ki. Harrin parakkiasunnolla ensimmäistä kertaa vieraileva Katariina kauhistuu 
tämän asunnon siivottomuutta, ja hän suorittaakin spontaanisti siellä joitain 
välittömiä siivoustöitä: 

 
Myöhemmin kommunistityttö tuli ja hävitti sen [Harrin vuoteen]. Muistelen, kuinka 
hän kauhistui nähdessään, missä ja miten nukuin yöni. Tällä hetkellä, keskellä onne-
tonta pakkasyötä, minua huvitti hänen moraalinen kiihtymisensä ihmisen puolesta, 
tuon ihmisen, joka itse oli sotaorpo ja köyhä, minua miljoona kertaa köyhempi, mil-
joona kertaa niinsanoakseni sivistymättömämpi. ”Hirveätä” – muistin nämä sanat 
nyt ja muistaisin ne aina – ”Kuinka sinä voit elää näin.” Ja silloin oli sentään kesä. 
(AH 1968, 64.) 
 

Tähän Katariinan toimenpiteeseen sisältyy nuoren parin suhteeseen liittyvää 
syvempää symboliikkaa: Harrin sydämen asunnon epäsiisteyden näkevä rakas-
tettu on kykenevä suorittamaan siellä tarvittavan siivouksen, asunto on paral-
leelissa suhteessa Harrin omaan elämään. Katariina pakottaa Harrin luopu-
maan jostain, mihin tämä on erityisen paljon ollut sidoksissa. Symbolisessa mie-
lessä kyse voi olla kehotuksesta hylätä ongelmallinen menneisyys. Seurustelu 
Katariinan kanssa merkitsee siten Harrille myös isien pahojen tekojen sovitta-
mista. Tytön isä ja sedät olivat aikoinaan murhaamassa Harrin isoäitiä, ja Har-
rin isä puolestaan kostaa veriteon sodassa ampumalla omin käsin Katariinan 
isän Niilon väittäen tätä karkuriksi. 
         Harrin suhtautumista Katariinan myötä tulevaan katharsikseen ei vähennä 
se, että tämä on kommunisti. Tämä seikka on erittäin merkityksellinen, kun 
huomioidaan syvä vastenmielisyys, jolla Harri ylipäätään suhtautuu kommu-
nismiin. Pyrkimys sovitukseen on siis Harrilla niin suuri, että hän on sen nimis-
sä valmis ylittämään merkittäviä aatteellisia raja-aitoja. Merkkinä suuresta hen-
kisestä murroksesta on se, että Harri käyttää useasti rakastetustaan puhuessaan 
ilmausta kommunistityttö, kuten edellisessäkin näytteessä on todettavissa. Har-
rin tarpeesta hakea Katariinan avulla itselleen sisäistä eheyttä kertoo esimerkik-
si se, että hän toteaa tämän olevan optimisti, kun taas hän itse on pessimisti 
(AH 1968, 100). Harri haluaa vastapainoa oman maailmansa synkkyydelle. 
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Modernissa maailmassa voivat tavoitteet irrota päämääristään eivätkä 
johda niiden toteutumiseen. Sen vuoksi voi toimija kokea elämänsä epävarmak-
si ja arvaamattomaksi, jopa vieraantuneeksi. Voi syntyä eksistentiaalisesti ah-
distavia elämän käännekohtia, joissa tavoitteet ja päämäärät on asetettava uu-
delleen. (Karkama 1994, 22.)  Myös Harri on Hysterian prologissa kuvattuna ka-
tastrofiaamuna isänsä pahoinpitelyn jälkeen tällaisessa elämänsä suuressa 
käännekohdassa. On kuitenkin huomattava, että Harri ajelehtii elämänsä suur-
ten kysymysten äärellä, hän ei itse kykene löytämään ratkaisuja. Tässä mielessä 
asiat loksahtavat kohdalleen kuin vahingossa. Katariina Kataamäki sananmu-
kaisesti kävelee Harrin elämään ja voimalaitostyömaan kipeän loppukatastrofin 
on pakko tapahtua, koska vaikeat ongelmat laukeavat väkisin. 

Problemaattinen yksilö on porvarillisen yhteiskunnan heijastuma (Gold-
mann 1986, 13). Harrikin elää yrittäjyyden, liiketaloudellisen hyödyn ja kilpai-
lun maailmassa, ja myös hän itse uskoo liikemiesajatteluun (AH 1967, 278). Mi-
tä hän lopulta elämältään haluaa, ei Hysteriasta selviä. Harri arvostaa yrittäjyyt-
tä ja modernia teknologista kehitystä mutta hän ei humanistisuudessaan ole 
samalla tavalla puhdas yrittäjätyyppi kuin isänsä ja isoisänsä.47 Raaka kar-
rierismi on hänelle vierasta eikä hän ominaisuuksiensa puolesta sovi politiikan 
ja bisneksen armottomaan maailmaan. Osa tulevaa katharsista on siihen kysy-
mykseen vastaaminen, miten Harri aikoo suhtautua oman isänsä häneen aset-
tamiin ammatillisiin odotuksiin. Onko hänen päätöksensä tulla isänsä palkka-
listoille ollut lopultakaan itsenäinen ja omasta tahdosta kummunnut päätös? 
Hysteriasta ei suoraan ilmene, että Harri prosessoi näitä kysymyksiä mielessään, 
mutta asian voi päätellä teoskokonaisuudesta. Harri ei ehkä halua kulkea isän-
sä, ”likaisen idealistin” jalanjälkiä.48 Individualistisia romaaneja tarkastellessaan 
Saariluoma mainitsee ns. kapitalistisen ”reaali-individualismin” eli itsekkään 
pyrkyryyden (Saariluoma 1989, 182). Tämän ajattelutavan kanssa lähinnä es-
teettisesti ja älyllisesti suuntautuneella Harrilla ei ole yhteyksiä. Karriääriin, 
rahaan tai valtaan liittyvät motiivit eivät määrää hänen toimintaansa. 

                                                           
47  Lukijalle käy Hysteriasta ilmi, että romaani käsittelee myös yrittäjyyttä. Yrittäjyyttä 

suomalaisessa kirjallisuudessa ei ole tutkittu, ei ainakaan lisensiaatti- ja väitöskir-
jatasoilla. Yrittäjyys on muutenkin aihe, joka ei helposti näytä mahtuvan kotimaisen 
kirjallisuuden aiheeksi. Kirjailijoille luontuu paremmin ruumiillisen kuin henkisen 
työn kuvaus. Esimerkiksi Antti Tuuri on epäillyt, että kirjailijoiden kokemukset ovat 
aivan toisenlaisesta elämänpiiristä, he eivät tunne yrityksiä. (Seppänen 1989, 50.) 
Suomalaisessa kirjallisuudessa yrittäjyyttä koskevia tai sivuavia teoksia ovat kuiten-
kin kirjoittaneet ainakin Kalle Päätalo ja Antti Tuuri. Päätalon romaanissa Reis-
sutyössä (1988) rakennetaan sodanjälkeistä Suomea, ja sen tiimoilta ollaan töissä 
Tampereella ja sen lähiympäristössä. Tuurin luomassa yrittäjämaailmassa puolirikol-
linen huijari pystyy puijaamaan hyväuskoisia, jotka toistuvasti tekevät vääriä kaup-
poja väärien ihmisten kanssa. Tuuri on aiemminkin saanut elämän makua teol-
lisuusyrityksiin ja niiden henkilösuhteisiin varsinkin novelleissaan. (Mt. 50.) 1980-
luvun lopulla, kuuluisien kasinovuosien huumassa myös Christer Kihlman otti kan-
taa menestykseen ja sen hintaan taloudellisen vallan keskellä. Hänen romaaninsa 
Gerdt Bladhin tuho (1987) piirtää kuvan samannimisen menestyvän toimitusjohtajan 
yllättävästi alkavasta tuhon tiestä, joka johtaa lopulta kuolemaan. 

48  Viikatetanssissa päähenkilö osana oman elämänsä suurta ratkaisua hylkää isänsä 
unelman lääkärin ammatista, koska siihen pyrkiminen on kuormittanut häntä koh-
tuuttomasti. 
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Harrin katharsista voidaan vielä yrittää hahmotella muutamien moder-
nismiin ja Tapion tuotantoon liittyvien seikkojen perusteella. Pertti Karkama 
toteaa suomalaisen sanataiteen osoittavan, että ”modernista esimoderniin pa-
luun motiivi ja sen temaattiset merkitykset ovat luonteenomaisia useille niille 
keskeisille kirjailijoille ja teoksille, joita on usein kutsuttu harhaanjohtavasti 
kansankuvauksiksi.” Esimerkiksi tällaisesta hän ottaa F. E. Sillanpään (Karkama 
1994, 177-178.) Varhaisen Tapion kohdalla on muistettava sillanpääläiset sävyt 
esikoisromaanissa Lasinen pyykkilauta (1952). Esikoisromaani päättyy siihen, että 
poika omat ongelmansa ratkaistessaan päättää jatkaa elämäänsä entisessä elä-
mänpiirissään, avioituen, mutta tuoden samalla vaimonsa samaan talouteen 
itsensä ja äitinsä seuraksi. Lasinen pyykkilauta kuvaa samalla elämässä tapahtu-
van murroksen myötä väistämättä syntyviä eksistentiaalisia tuntemuksia (Kar-
kama 1994, 191). Mitä Harrin mahdollinen paluu entiseen olisi merkinnyt ja 
olisiko sellaista tapahtunut? Ainakin Karkama puhuu omassa teoksessaan hie-
man myöhemmin uuden subjektin etsimisestä ja vieläpä sellaisen subjektin, 
joka ei vain halua samastua annettuun suoritusyhteiskuntaan ja sen ahdista-
vaan arkeen, vaan pystyy vapautumaan siitä tai muuttamaan sitä (mt. 192). 
Kommunistitytöksi nimittämänsä Katariinan kanssa tällainen elämän vallan-
kumous olisi Harrilta onnistunut, ja hän olisi vapautunut itselleen vieraasta 
roolista. Tämä tietysti sillä edellytyksellä, että Katariina olisi Tapion kirjallisessa 
suunnitelmassa sittenkin jäänyt henkiin.49 

Harri aavistaa voimalaitostyömaata uhkaavan tuhon tulon, vaikka toisaal-
ta hän mielessään torjuukin tämän mahdollisuuden. Samalla hän joutuu vas-
takkain oman heikkoutensa kanssa ja puntaroi äärimmäistä vaihtoehtoa: 
 

Mutta – niin kuin olen jo sanonut – niitä miehiä, joilla on kyky sanoa tällainen sana ja 
joilla on se arvovalta, että heitä kuunnellaan, on vähän eivätkä he ole tällaisilla työ-
mailla. – Tässä tilanteessa minä jouduin hyväksymään konepistoolin täysin vakavasti 
otettavana ratkaisun mahdollisuutena. 
Istuin ja ajattelin ja ymmärsin, ettei tämän kokoisessa ratkaisussa ollut enää kysymys 
vain yhdestä voimalaitoksesta eikä minun turvallisuudestani, vaan paljon enemmäs-
tä. (AH 1967, 77.) 

 
Roolinsa yksinäisyyden ja sisäisen rikkinäisyytensä vuoksi Harri kokee vetoa 
Katariina Kataamäen, Vihtori Kauton ja Jussi Karhisen tapaisiin epäproblemaat-
tisiin kansanihmisiin, koska arvostaa sisäistä eheyttä ja pulppuavaa elämäniloa 
yli kaiken, sillä hänestä ne luovat edellytykset hyvälle elämälle. Kautossa Harri 
pitää tämän riippumattomuudesta ja tavasta elää elämäänsä täysin omilla eh-
doillaan. Hänessä on sitä positiivisuutta ja sisäistä voimaa, jota Harri tuntee 
itsestään puuttuvan eikä olekaan ihme, että hän kokee viihtyvänsä tämän seu-
rassa. 

Boris Uspenski toteaa kerronnan näkökulmia käsittelevässä kirjassaan 
Komposition poetiikka (1991), että henkilönäkökulmat voivat täydentää toisiaan 
tai olla toisilleen vastakkaisia. Päähenkilön rinnalla voi olla henkilö, joka toimii 
tämän rinnalla tavallisen kansan funktiossa, naiivina ja yksinkertaisena ideolo-

                                                           
49  Lasisen pyykkilaudan päähenkilön tavoin myös Harri kokee isästä irtautumisen eksis-

tentiaalisena prosessina, mutta vain vielä voimakkaammin. 



 123

gisena havainnoijana. (Mt. 23-24.) Kauton funktio Harrin rinnalla on tällainen. 
Joka tapauksessa Kauton asenne elämään on Harrin kannalta terapeuttinen ja 
siksi puoleensavetävä. 

Harrin ja Kauton suhdetta hieman muistuttava esimerkki löytyy Pohjan-
tähdestä, jossa kolmannen osan loppuvaiheissa kuvataan eversti Ilmari Salpaka-
rin suhdetta omalaatuiseen lähettiinsä Rautalaan. Kauton tapaan Rautalakin on 
riippumaton ja itsenäinen ihminen, Salpakari puolestaan on vuosikymmenien 
ajan hakenut loppumattomasta toiminnallisuudesta vastausta omaan sisäiseen 
rauhattomuuteensa. Originelli Rautala koskettaa epäsovinnaisuudestaan huo-
limatta tärkeää kohtaa Salpakarissa, ja Salpakari haluaa hänet vakinaiseksi lähe-
tikseen muiden ihmettelystä välittämättä. (TPA 1962, 497-500.) Kauttokin on 
tavallaan Harrin ”lähetti”, ja hänen roolinsa tämän kirves olalla kulkevana ta-
rinankertojana ilman muuta näyttäytyy voimalaitostyömaalla omalaatuisena 
ratkaisuna. 

Milloin Harrin maailman hajoaminen sitten on alkanut, on kysymys, jo-
hon ei Hysterian keskeneräisyyden vuoksi voida löytää yksiselitteistä vastaus-
ta.50 Hysterian ensimmäisen osan lopulla Harri pääsee tutustumaan kulttuurin 
läpitunkemaan kaupunkilaiseen dekadenssiin, kun hän viettää iltaa erään äly-
mystöryhmän kanssa. Älyllisyys ja kulttuuri ovat tärkeitä arvoja Harrin elä-
mässä. Hän ei kuitenkaan pidä viettämäänsä iltaa kaikilta osin miellyttävänä 
kokemuksena vaan joutuu näkemään tähän elämäntapaan sisältyvän tyhjyy-
den, epävarmat ihmissuhteet ja oman haparointinsa: 

 
Ja minä olin käynyt kylpyhuoneessa vielä viimeisen kerran. Pesin naamani taas kyl-
mällä vedellä. /--/ Tunsin olevani saatanasti juovuksissa. /--/ Kuulin siihen muiden 
pitämän puheen kohinan, se oli kovaäänisempää kuin siellä seassa ollen osasi kuvi-
tella, yhtenäistä juminaa niin kuin työmaalla. Erotin, että siellä kerättiin lasin palasia, 
niitä lakaistiin, sen kuuli selvästi, ja muistin, että olin sanonut jotakuta huoraksi. Pu-
ristin muistikuvan vuoksi silmiäni kiinni minkä jaksoin, se oli niin voimakas ja yht-
äkkinen. (AH 1967, 331.) 

 
Nämä tilanteet eivät anna vastausta Harrin sisäiseen tyhjyyteen, päinvastoin, 
sillä hän hakee ihmisistä aitoutta. Älymystöseura myös kontrastoituu Harrin 
rakastamien kansanihmisten kanssa. Harrilla on kuitenkin kyky ottaa kummas-
takin maailmasta itselleen sopivat asiat. Ainakin tässä mielessä hän osaa olla 
kahden maailman välissä. 

Pirjo Lyytikäinen toteaa modernisaatiosta puhuttaessa, että itse moderni-
saatio, tekninen, tieteellinen ja taloudellinen ”edistys” alettiin aikanaan lopulta 
nähdä rappion tuottajana. Syynä oli se, että juuri moderni elämä ja kehittynyt 
sivistys tekevät ihmisistä heikkoja ja neuroottisia. Lisäksi jatkuvat muutokset 
uuvuttavat ja lamauttavat. (Lyytikäinen 1997, 35.) Modernius muodostuu äkki-
näisestä erinomaisuudestaan huolimatta Harrillekin mentaaliseksi ansaksi. Ku-
ten edellä todettiin, hän ei pysty käsittelemään sitä suurta muutosta, jonka oma 

                                                           
50  Viikatetanssin päähenkilön kohdalla sielun särkymisprosessi lähti liikkeelle kymmen-

vuotiaana, jolloin Aapo Heiskanen joutui jättämään kotinsa ja lähtemään kauas kau-
punkiin talviksi opiskelemaan.  
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siirtyminen esimoderneilta juurilta moderniin kaupunkilaisuuteen hänen mie-
lessään aiheuttaa. 

Pohjantähden suhde modernisaation aiheuttamiin henkisiin muutoksiin jää 
paljon ohuemmaksi kuin Hysterian. Päinvastoin kuin Hysteria, Pohjantähti koet-
tiin historiallisen aineksensa ja kirjallisen muotonsa vuoksi kovin vanhanaikai-
seksi 1950- ja 60 -luvun kirjallisuuskritiikin näkökulmasta (Nummi 1993, 187, 
Valkama 1970/1983, 239).  Esimerkiksi Jyrki Nummi on kiinnittänyt huomiota 
siihen, miten trilogian alussa vallitsee suorastaan pysähtynyt, unenomainen tila 
(Nummi 1993, 177). Tästä kuitenkin alkaa pitkällinen, suunnilleen vuoteen 1954 
ulottuva kehitysprosessi, jonka myötä trilogian henkilöt joutuvat ottamaan kan-
taa modernisaatioon. Akseli Koskelan esikoinen Vilho törmää armeijassa aivan 
uudenlaiseen maailmaan, joka hämmentää hänen staattisessa kyläyhteisössä 
vakiintuneita arvojaan. Vaikka hän ei ole Harri Björkharryn kaltainen moderni 
problemaattinen yksilö, talvisodan jälkeen reserviupseerikouluun siirtyvä Vilho 
kuitenkin huomaa henkisesti irtautuvansa Pentinkulman maailmasta. 

 
Hän oli iloinnut lomasta ja kotiintulosta, mutta kävellessään kylällä ja tavatessaan 
sen ihmisiä hän koki voimakkaasti tämän maailman pienuuden. Isän, äidin ja sisa-
rusten tapaaminen oli oikeastaan ainoa seikka, joka tuntui merkittävältä. Mutta kylä 
semmoisenaan, sen elämä ja ihmiset vaikuttivat jotenkin väljähtyneiltä. Seisoessaan 
kylän tienhaarassa hänestä tuntui, että olisi vaikeata aloittaa entinen elämä uudel-
leen. Upseerikouluun meno ei oikeastaan ollut vastenmielistä, vaikka se tietäisi sitä, 
ettei hän pääsisi pois armeijasta muiden reserviläisten mukana, vaan joutuisi palve-
lemaan kauemmin. (TPA 1962, 456-457.) 

 
Vilho ei pidä itsestäänselvyytenä sitä, että hän enää jatkaisi isänsä elämäntyötä. 
Tämän ajatusprosessin yksi heijastuma on hänen päätöksensä jäädä toistaiseksi 
armeijan palvelukseen välirauhan aikana. Päätös on kova pettymys Akselille, 
joka alkaa aavistella poikansa päätöksen taustalla vaikuttavia syitä:  
 

Isä ajatteli hieman samaan tapaan. Pojan päätös tuntui loukkaukselta, kun hän oli 
juuri poikiaan  varten ponnistellut. Ja nyt hylätään kaikki upseerintähtien ja rahan 
takia. Mutta Akselin kirjeessä oli alistunut sävy, kun hän vastasi pojalle. Katkeruus 
vilahti esiin vain huomautuksessa, että kai poika sentään lomalla käy, vaikka kotona 
onkin kaikki niin pientä ja yksinkertaista. (Mt. 461.) 

 
Vilhon lopullinen suunta jää hänen kaatumisensa vuoksi auki. Vilhon mieles-
sään käymä prosessointi on hyvä esimerkki modernien vaikutteiden tulosta 
myös Pohjantähden maailmaan. Tästä huolimatta modernisaation vaikutus Lin-
nan trilogiassa jää luonteeltaan huomattavasti vähemmän haastavaksi kuin 
Hysteriassa. 
 
 
5.2  Hitlerin kuvan problematiikka 
 
 
Yksi mielenkiintoisimpia ongelmia Hysterian päähenkilön aatteellisuudessa on 
se, millainen on Harrin suhde hänen työhuoneensa seinällä olevaan Hitlerin 
kuvaan. Miksi Harri halusi laittaa kuvan seinälle, vaikka tiesi varmasti sen 
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vuoksi kumpuavat negatiiviset reaktiot? Entä mitä Hysteria itse asiassa viestii 
Hitlerin kuvan kautta? Löytyykö Tapion romaanin päähenkilöstä esimerkiksi 
sellaista ironiaa tai arvoja, jotka panevat lukijan epäilemään hänen uskottavuut-
taan kertojana? Sattumalta kuva ei ainakaan ole kirjassa mukana.51 

Yleensä ottaen Harri on luotettava kertoja52, vaikka hän toisaalta työmaan 
vastaavana mestarina on voimakkaasti asianosainen, ts. hänen roolinsa subjek-
tiivisena toimijana on kiistaton. Ne harvat tapaukset, joissa Hysterian lukija jou-
tuu epäilemään, onko minä-kertoja sittenkään luotettava, liittyvät luottamus-
miehen hahmoon, insinöörin työhuoneen seinällä riippuvaan Hitlerin kuvaan ja 
Harrin käsityksiin isoisänsä ja isänsä ylivertaisuudesta ympäristöön nähden. 
Äärimmäisen tulehtunut suhde luottamusmieheen sekä isoisän ja isän ylistämi-
nen viittaavat asianosaisuuteen ja Hitlerin kuva ongelmalliseen arvomaail-
maan. Hysterian toisen osan alkupuolella minä-kertoja tunnustaa jotain, mikä 
saa lukijan olettamaan, että hänen suhtautumistapansa olisi vakavampi: 
 

En osaa vieläkään tarkalleen sanoa, miksi tuo asia, sota, minua kiehtoi ja kiehtoo yhä. 
Voin sanoa vain, että aavistan kiinnostukseni takana olevan jotain sellaista, jota on 
äärimmäisen vaikeata katsoa suoraan silmiin, niin kuin todellisuutta olisi katsottava. 
Yhdestä asiasta olen kuitenkin varma: sota on eräs meidän maailmamme tärkeim-
mistä asioista, jokaisen jolla on vähänkin todellisuudentajua täytyy se ainakin myön-
tää. Olen aina vaistomaisesti vihannut kaikkia niitä, jotka ovat kiihkoilleet puhtaasti 
pasifististen tarkoitusperien puolesta. Se on liian helppo ratkaisu ollakseen oikea niin 
suuresta ongelmasta kuin sodasta puhuen. Juuri siksi puhunkin kiinnostuksestani. 
Minua näet painaa käsitys, että tuo asia, sota, pitäisi ottaa avoimesti ja tutkia se va-
pautunein mielin. Se pitäisi hyväksyä kaikkien ihmisten keskuudessa, niin kuin mitä 
suurin tosiasia tunnustetaan. Pitäisi ensimmäisenä heittää sivuun kaikki puhtaasti tai 
pelkästään tai yksistään pasifistiset sokeudet, jotka vain peittävät sen, mikä nimen-
omaan pitäisi nähdä – ja näin tämä asia on kaikkien niidenkin kannalta, joita sota ei 
kiinnosta, joita kiinnostaa vain rauha. Ketäpä se ei kiinnostaisi. (AH 1968, 46-47.) 

 
Isänsä tavoin Harrikin ihannoi sotaa keinona saada maailmaan uusi järjestys 
vanhan ja rakoilevan tilalle. Harrin viehtymys sotaan ilmenee siinä, että hän 
haluaa kuulla talvi- ja jatkosodan Vihtori Kauton kertomana ja antaa tälle huo-
mattavan tilan oman kerrontansa lomassa. Toisaalta, kuten tässä tutkimuksessa 
on toisessa yhteydessä todettu, Harrin motiivit kuunnella Kauton sotajuttuja 
ovat myös terapeuttisia ja isän vaiheiden selville saamiseen liittyviä. Samalla 
minä-kertoja suhtautuu pasifismiin suorasukaisen vihamielisesti, mistä esi-
merkkinä on kohtaus, jossa hän ajaa työmaalle puheilleen tulleen pasifistikaksi-
kon tiehensä (AH 1968, 45-46). 

Harri kertoo hankkineensa Hitlerin kuvan seinälle siinä vaiheessa, kun tie-
tyt asiat työmaalla alkoivat kiinnostaa häntä. Tämä viittaa Björkharryn auktori-

                                                           
51  Esimerkiksi Hysterian prologia analysoinut Anne Fried on kiinnittänyt huomiotaan 

siihen, että prologi sekä alkaa että loppuu puhkotun Hitlerin kuvan herättämiin miet-
teisiin (Fried 1995, 93). 

52  Kertoja on luotettava, jos lukijan oletetaan pitävän kertojan tapaa välittää tarinansa ja 
kommentoida sitä fiktiivisen totuuden arvovaltaisena esityksenä. Epäluotettava on 
sen sijaan kertoja, jonka tapaan esittää tarinansa ja/tai kommentoida sitä on lukijan 
mukaan suhtauduttava kriittisesti. Epäluotettavuuden keskeiset lähteet ovat kertojan 
tietämyksen rajoittuneisuus, asianosaisuus ja ongelmallinen  arvomaailma. (Rim-
mon-Kenan 1991, 127-128.) 
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teettiongelmiin, aatteellisiin ajatuksiin ja sodan olemuksen pohdintaan. Hän ei 
voi olla miettimättä väkivaltaa sinänsä ja väkivaltaa ongelmien ratkaisuna. Toi-
saalta hän myöntää tarkkaillessaan ulkopuolisten reaktioita, että kuvan laitta-
minen seinälle oli suuri erehdys. Työläisten kanssa ei tämän jälkeen enää pysty 
järkevään keskusteluun, koska heille kuva on kuin punainen vaate. Epäluulo 
Harria kohtaan kasvaa. Hän pohtii puhutun sanan voimaa formuloidessaan 
oikeanlaisen auktoriteetin olemusta. Minä-kertoja on varma siitä, että voimak-
kaalla ja viisaalla puheella on tässä maailmassa suuri valta, kunhan vain löytyy 
sellainen henkilö, jolla on tämä armolahja käytössään. Hitlerhän tunnetusti oli 
juuri tällainen ilmiömäinen esiintyjä ja massojen lumooja: 
 

Olen jo maininnut käsityksenäni, että puhutun sanan voima on varmasti suurin mah-
ti maailmassa. Myös pienemmissä yhteyksissä, kaikissa mahdollisissa paikoissa ja 
niin myös tässä. Enkä käsittänyt tällöin puhumista vain kauniina sovittavana eleenä, 
vaan ymmärsin sen perimmän olemuksen, siihen oikein käytettynä sisältyvän hirve-
än, epäinhimillisen pakotteen. (AH 1967, 77.) 

 
Minäkertoja osoittautuu siis oikeanlaisen voiman ja taidon ihailijaksi. Samalla 
tämä ajatusprosessointi heijastaa hänen tietoisuuttaan omasta heikkoudestaan, 
johon hän toistuvasti törmää voimalaitostyömaalla. Puhutun sanan voima on 
keskeisesti esillä esimerkiksi välittömästi Vikki Björkharryn mukilointia edeltä-
vässä hetkessä. Harri seuraa ihaillen, kuinka hänen isänsä pystyy vielä vaikeas-
sa tilanteessakin esiintymisellään hetkellisesti valloittamaan kapinoivat työläi-
set. (Mt. 58.) 

Myös Harrin suhtautumisesta köyhiin löytyy jotain sellaista, mistä voi-
daan vetää johtopäätöksiä hänen Hitler-sympatioistaan. Seuraava katkelma on 
Harrin ajattelussa yksi hänen köyhälistökritiikkinsä pisimmälle kehiteltyjä visi-
oita. Hän seuraa tulipalon tuhoaman kaupan raunioilta tavaraa varastelevaa 
köyhälistöläiseukkoa, käy tarkasti läpi tämän ulkoista olemusta ja kuvittelee 
mielessään, miten köyhien ja kurjien ongelmasta voitaisiin päästä eroon suora-
viivaisella tavalla. Fantasia herättää väistämättä mielikuvan natsistisen ratkai-
sumallin ottamisesta käyttöön ”roskaväen ongelman” suhteen: 
 

Kuten hänen ikäisensä usein, tämäkin puhui koko ajan itsekseen jotakin. Näin sen-
kin. /--/ Eukolla oli ristiselän kohdalta erikoisen pahasti koukkuun painunut selkä, 
jaloissa hänellä oli vanhat miehen kumiteräiset nahkavartiset saappaat, hyvin suuret, 
sopimattomat. Erikoisesti jäivät mieleen juuri nuo saappaat. Tunsin hänet, niin kuin 
sanoin, ja tiesin myös hänen kohtalonsa. Aivan pienenä hänen äitinsä oli antanut hä-
nen vahingossa kaataa kiehuvan vesipadan mahalleen. Hän oli itse puhunut tästä ta-
pauksesta. Oli näyttänyt sen mahansakin, kahden kesken kun olimme, ja voin kyllä 
kertoa, miltä se näytti: pahasti palanut mahanahka oli niin kireällä, että se oli vetänyt 
sen, mikä naisilla on, aivan hämmästyttävän ylös. Kuin tuohinen suolasalkkeri kor-
kealla uunin kivellä se oli. Hän näytti sen insinöörille, hän. Ja insinööri katsoi – niin 
kuin katsoin häntä silloin tulipalopaikallakin. Tuollaiseksi hän oli tullut oman ta-
rinansa lisäksi monista lapsivuoteista – suolasalkkeristaan huolimatta – sekä puut-
teesta, henkisestä latteudesta, huolimattomuudesta, ymmärtämättömyydestä. /--/ 
Jos olisin varmasti tiennyt, että elämäni olisi oleva samanlainen kuin tuon naisen, en 
luultavasti olisi suostunut elämään sitä…. Sitten huomasin, että eukko oli menossa 
pois. Hän katosi auton taa. Ja tuli taas näkyviin sen toiselta puolelta. Sitten hän lähti 
menemään kotiinsa päin pitkää suoraa tasaista maantietä. Minulla oli autossani ase, 
jolla olisin voinut ampua hänet sieltä. (AH 1967, 26-27.) 
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Köyhän naisen runnellusta ruumiista Harrin mielessä syntyvä kuva on natura-
listinen, jopa groteski. Katkelma heijastaa Harrin kriittisyyttä, mikä on sukua 
sille heikkouden halveksunnalle, joka ilmenee hänen kerronnassaan pitkin Hys-
teriaa. Heikkouden halveksunta on suorassa yhteydessä siihen, että Harri inho-
aa takapajuisuutta ja köyhyyttä, ilmeneepä tuo kaikki sitten henkisessä tai ai-
neellisessa muodossa. Katkelman myötä törmätään jälleen kerran elitistisen 
Harrin mielipiteeseen, jonka mukaan köyhyys on usein seurausta köyhän itsen-
sä saamattomuudesta tai suoranaisesta henkisestä rappiosta. Lukija tunnistaa 
helposti naisesta romaanin muiden köyhälistönaisten, kuten Helmi Lommolan 
ominaisuuksia. Harrin kommunistiviha ja Neuvostoliittoa kohtaan tuntemansa 
epäluulo ovat niin ikään linjassa hänen köyhiin kohdistamansa kritiikin kanssa. 
Tällainen asennoituminen olisi hyvin luontevaa kansallissosialistisen ajatteluta-
van omaavalle henkilölle. 

Kirjailijan voi päätellä olevan joidenkin sellaisten arvojen kannalla, joita 
hänen ei kuitenkaan tiedetä kannattavan, toteaa Wayne C. Booth teoksessaan A 
Rhetoric of Irony (1974) käsitellessään lukijan tekemiä havaintoja romaanin on-
gelmallisesta arvomaailmasta. Kuitenkin lähempi tarkastelu saattaa osoittaa, 
että kirjailijan suhde kyseisiin arvoihin on lopulta ironinen tai jopa satiirinen. 
(Mt. 85.) Tapion romaanista löytyy seikkoja, jotka osaltaan tukevat käsitystä 
siitä, ettei Björkharryn arvomaailma ole ainakaan fasistinen vaan että hänen 
arvostuksiinsa on suhtauduttava hienojakoisemmin. Myös hänen suhtautumi-
sensa Hitleriin on tulkittavissa jopa leikkimieliseksi. Ensinnäkin on huomattava 
se ironinen perusvire, joka minä-kertojalla on seinällään olevaan Hitlerin ku-
vaan. Minä-kertojan asenteesta Suur-Saksan luojaan kertoo nimenomaan kuvan 
huono kunto. Kuvaa on puhkottu useammasta kohtaa, mm. rinnasta, kasvoista 
ja silmistä: ”Kuva oli rikkinäinen, sitä oli lävistelty, puhkottu, nähtävästi heitel-
ty jollakin tylpällä esineellä jo teatterissa, rintaan ja kasvoihin, mm. silmiin. 
Luultavasti tämä seikka juuri ensimmäisenä kiinnitti huomiotani, puhkotut 
silmät. (Väkivalloin sokaistut ihmisen silmät.).” (AH 1967, 8.) Tekstistä ei käy 
ilmi, kuka puhkomisen on suorittanut. Selvää kuitenkin on, että puhkoja on 
suhtautunut Hitleriin vihamielisesti. Jos Harri todella arvostaisi Hitleriä oppi-
isänään, ei hän pitäisi näin huonokuntoista kuvaa näytteillä edes voimalaitos-
työmaalla, vaikka lika ja epäjärjestys ovatkin siellä jokapäiväistä todellisuutta. 
Toinenkin merkki vastenmielisyydestä löytyy. Hitlerin viikset nimittäin synnyt-
tävät Harrissa vähemmän kunnioitusta herättävän mielikuvan lyönnistä, jonka 
seurauksena nenästä tulee verta: ”Se esitti Adolf Hitleriä, joka puhui suu auki, 
avopäin, tutut mustat pienet viikset (aivan kuin häntä olisi lyöty ja hänen ne-
nästään olisi tullut verta), tuttu otsan yli viistoon pyyhkäisty rasvaisen näköi-
nen tukka.” (Mt. 8.) 

Harrin provokatoriset motiivit suhteessa Hitlerin kuvaan paljastuvat luot-
tamusmiehen kanssa käydyn väittelyn yhteydessä. Provokatorisuus voidaan 
tässä tapauksessa tulkita niin, että Harri haluaa valmiiksi puhkotulla ja sotke-
tulla kuvalla testata työmaansa ongelmallisten ihmisten reaktioita. Näin käy 
esimerkiksi luottamusmiehen suhteen. Minä-kertojan suhtautumistapa Hitlerin 
kuvaan ilmenee hyvin kohtauksessa, jolloin hän väittelee kuvan merkityksestä 
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luottamusmiehen kanssa. Samalla hän myös ”huijaa” syvästi vihaamaansa luot-
tamusmiestä, jonka kanssa hän väittelee kuvasta jo Hysterian alkusivuilla. 
Yleensä hillityn Harrin suhtautumista luottamusmieheen ja tilanteen provoka-
torisuuteen kuvaa rehvakas ja teatraalinen esiintyminen, joka ei hänen tapauk-
sessaan toistu muualla romaanissa: 
 

Ei pidä paikkaansa, sanoi työmaan luottamusmies kun kerran jouduin hänen kans-
saan sanaharkkaan tästä valokuvasta. –Ei pidä nyt herran puhe paikkaansa. 
    -Kyllä se pitää, minä sanoin ja käännyin menemään. 
Sitten pyörähdin takaisin. Menin hänen eteensä. 
-Ei pidäkään. Siinä olette oikeassa, sanoin. –On yksi tapa, jolla tämä kuva voidaan 
teille esittää. Sitä paradoksaalisempi. Tiedättekö muuten mitä tuo sana tarkoittaa? 
    -Tiedän. 
    -Sitä paradoksaalisempi, pirullisempi ja pilkallisempi mutta tosi. Jos minä nostan 
jossakin seipäässä tämän kuvan pääni päälle niin kuin poliittisissa mielenosoituskul-
kueissa tehdään ja sitä osoittaen huudan: -Miehet! Veljet! –tässä teidän meluamisen-
ne alkaa hiljentyä uteliaisuudeksi ja minä jatkan: -Me iskemme ja meidän täytyy is-
keä! Täydellinen hiljaisuus ja minä jatkan: -Näettekö tämän kuvan! Niin kuin tämä 
mies teki juutalaisille, niin me tulemme hävittämään kapitalismin (tai kommunis-
min) tästä maasta! Niin, ettei siitä ole jäljellä täin saivarta! –Ja suosionosoitusten pau-
hu on valtava. Samoin kulkue, joka pian seuraa kuvan perässä. 
Luottamusmies seisoi siinä koko ajan ja kuunteli kuin sonni. Sitten hän sanoi taas 
vain tuon: -Ei pidä nyt paikkaansa herran puhe. (AH 1967, 9-10.)  

 
Kaksikko kiistelee siitä, onko kuvaa lainkaan järkevää pitää työmaatoimiston 
seinällä. Harri tunnustaa mielessään, ettei hän pohjimmiltaan itsekään tiedä, 
miksi on laittanut kuvan seinälle. Tämä viittaisi kyselevään suhtautumistapaan 
ja sitä kautta Harrin aatteelliseen käymistilaan. Hän mm. pohtii väkivallan 
käyttöä päämääriensä saavuttamiseksi. Kohtalokkaana katastrofiaamuna on 
vakavassa harkinnassa se, että hän pakottaisi työläiset konepistoolilla nosta-
maan sulkuportit ylös, etteivät työpadon sortumisesta aiheutuvat vahingot olisi 
vielä suurempia. Hän kaipaa itselleen lisää arvovaltaa, sillä voimalaitostyö-
maan ongelmat ovat vaikeita. Vallan ja voiman olemuksen problematisointi on 
hänelle siis myös kipeä henkilökohtainen kysymys, ei vain koko inhimillistä 
kulttuuria koskeva ongelma. Tämä viittaisi kyselevään suhtautumistapaan Hit-
lerin kuvan suhteen. 

Kaiken kaikkiaan Harrin suhde Hitlerin kuvaan osoittautuu ennen kaik-
kea ironiseksi. Hän on samaa mieltä joistain asioista kansallissosialistien kanssa, 
kuten vahvemman oikeudesta ja sodan maailmaa puhdistavasta funktiosta 
mutta hänen monologinsa osoittavat pitkin matkaa, ettei hän ole fasisti. Esi-
merkiksi hänen väkivaltakäsityksensä on huomattavasti toisenlainen kuin kan-
sallissosialistien: vaikka hän ihailee vahvemman voimaa, ei se hänen mielestään 
oikeuta mm. sumeilemattomiin julmuuksiin. Harrin ajattelussa ei ole esimer-
kiksi antisemitistisiä aineksia. Konkreettinen todiste tästä on hänen suhtautu-
misensa Jyväskylässä hienostoillanvietossa tapaamaansa juutalaiseen kirjalli-
suusmies Epsteiniin. Harri keskustelee hänen kanssaan illan aikana pitkään ja 
toteaa hänestä itsekseen seuraavaa: ”Olin muuten viime aikoina alkanut vallan 
erikoisesti luottaa tähän Epsteiniin.” (AH 1967, 314-315.) 

Romaanin ongelmallista arvomaailmaa käsitellyt Wayne C. Booth on sitä 
mieltä, että ongelmalliset elementit kumoutuvat lopulta toisilla, vielä paina-
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vammilla elementeillä, kunhan ne ensin huomataan (Booth 1974, 85). Tällainen 
painava perustelu sille, ettei Harrilla lopulta ole paljonkaan tekemistä Hitlerin 
arvojen kanssa, on juuri suhde ja mahdollinen avioliitto kommunistisen Kata-
riinan kanssa. Niinpä Harrin Hitler-viehtymys voidaan lukea nimenomaan 
vahvan johtajan kaipuun tiliin. Samalla voidaan päätellä, että Harrin ja Hitlerin 
suhteeseen pitää suhtautua kaksijakoisesti ja välttää mustavalkoisia johtopää-
töksiä. Harrin kiinnostus Hitleriä kohtaan saattaa osin olla peräisin omalta äi-
diltä, jonka Anne Fried päättelee kommunistivihamielisyydessään olleen saksa-
laismielinen jo pitkän aikaa. Suomeen ei saatu Sylvin toivomaa saksalaista ku-
ningasta, mutta tilalle sopii hyvin Suomen yhteistyö natsi-Saksan kanssa. (Fried 
1975, 104.)   

Olettamukseen Harrin vahvan johtajan kaipuusta viittaavat myös Friedin 
tekemät havainnot. Hänen mielestään Harrin intensiivinen vallan ja voiman 
problematiikan pohdinta osoittaa, että Hitlerin kuvaan on mahdollista  liittää 
monenlaista symboliikkaa. Esimerkkinä Harrin valtiollisista pohdinnoista hän 
ottaa tämän kriitikko Epsteinille esittämän ajatuksen moraalin merkityksestä 
presidentti Kekkosen toiminnassa. Harrin mielestä Kekkonen oli kerran tilan-
teessa, jossa hän olisi voinut saavuttaa niin vahvan aseman, että olisi voinut 
toteuttaa ihanteitaan ilman puolueen tukea (Fried 1975, 104-105): ”Minä en pidä 
väliä sillä, miten moraalinen tai moraaliton teko se olisi ollut, ei kaikki tässä 
maailmassa sen kontrollin pohjalla ole, vaan pelkästään siitä, mitä oli ja miten 
siinä olisi ollut mahdollista toimia” (AH 1967, 332). Fried saa tukea olettamuk-
selleen Harrin arvostuksista: sotilaallinen voitto, poliittinen ylivalta ja kansalli-
nen ylemmyys ovat Harrille sangen positiivisia päämääriä. Sitä osoittaa Friedin 
mukaan sekin, että Harrin mielestä Suomi olisi toisen maailmansodan jälkeen 
saanut Ruotsin vallatuksi ja hankittua ylivallan Pohjolassa, jos maalla vain olisi 
ollut yksi vaikutusvaltainen ja harkitseva johtaja. (Fried 1975, 104-105.) Analo-
gia Hitleriin on olemassa: myös hän ohitti vallanhalussaan moraalin ja alisti 
naapurimaita Suur-Saksan alaisuuteen. Analoginen piirre on myös realiteeteille 
sokeutuminen. 

Hysterian syntyprosessia tutkinut Matti Palm tuo Hitlerin kuvan proble-
matiikkaan mielenkiintoisen biografisen aspektin, joka on paratekstuaalisessa 
suhteessa Hysteriaan. Hän kertoo, että romaanissa esiintyvä repaleinen ja 
rei’itetty Hitlerin kuva oli myöhemmin 1960-luvun alkuvuosista lähtien myös 
todellisuudessa Marko Tapion kirjoituskammion seinällä. Kuvan takana oli kir-
jailijan signeeraamana seuraava teksti: ”Jos teet työtä ihmisten sivistämiseksi 
aseta silloin pimeyden uhka seinälle eteesi, jotta näkisit, ymmärtäisit ja aina 
muistaisit, että juuri tämä on se joka ihmisiä uhkaa ja joka Sinun on saatava nä-
kymään koko kauheudessaan – jotta toisetkin ymmärtäisivät” (Palm 1995, 112). 
Myös Tapion veli, kirjailija Harri Tapper on Tapperien perheestä kertovassa 
kirjassaan maininnut samaisesta kuvasta ja sen varoittavasta funktiosta (Tapper 
1997, 18). Tuulikki Valkonen toteaa Mäyhässään, ettei Tapio suinkaan puoltanut 
Hitlerin fasismia eikä rikoksia. Sen sijaan Hitler kiehtoi kirjailijaa siksi, koska 
hän oli kiinnostunut laittomuuden ja rikoksen psykologiasta. (Valkonen 2003, 
308.) Palm toteaa, että Tapiolla oli aikomus palata Hitleriin teoksensa lopulla, 
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aikatasoja rikkoen ja kehityksen yleispätevyyttä tavoitellen. Tällöin hän olisi 
mm. liittänyt romaaniinsa katkelmia Hitlerin puheista (Palm 1995, 112). 

Hitler-tarkastelu siis osoittaa, ettei Harrilla lopultakaan ole tekemistä fasis-
tisten arvojen kanssa. Samalla on käynyt ilmi, ettei häntä voida pitää epäluotet-
tavana kertojana, vaikka tällaisia epäilyksiä väistämättä herääkin Hitlerin ku-
van yhteydessä. Seuraavaksi Harrin suhdetta voiman ja vallan ihailuun voi-
daan valottaa tutkimalla kysymystä Friedrich Nietzschen oppien kautta. 
 
 
5.3  Nietzsche ja narsismi 
 
 
Tämän tutkimuksen eräs keskeinen tavoite on selvittää Hysterian individualisti-
sia aineksia. Yksi sellainen tekijä on päähenkilö Harri Björkharryn monimuo-
toinen maailmankuva, jossa on selviä merkkejä voiman ihannoinnista ja heik-
kouden halveksunnasta. 

Anne Fried on sitä mieltä, että Harrin sodasta ja rauhasta esittämien aja-
tusten ja muiden poliittisten näkökantojen taustana ovat Nietzschen filosofia ja 
sen seurannaismuodot Saksan kansallissosialistisessa ideologiassa (Fried 1975, 
102).53 Tarkasteltaessa Harrin suhdetta Nietzschen oppeihin on aluksi syytä läh-
teä liikkeelle siitä, millainen on ns. björkharrylainen ihmiskuva. Vikki Björkhar-
ryn seuraavaa lausumaa noin kymmenvuotiaalle pojalleen Harrille on pidettä-
vä ratkaisevana avaimena, kun aletaan tulkita Björkharryn kolmen sukupolven 
ja laajemmin ottaen koko romaanin ihmiskäsitystä, joka fokalisoituu Harrin 
kautta. Vikki asettaa vastakkain omat sekä alempiluokkaisia huonompina ihmi-
sinä pitävän vaimonsa näkemykset.  
 

Sitten isä nousi, käveli vähän ja lopulta puhui minulle – niin kuin Görmanin setä 
syksyllä 1939 kun oli satanut ensilumen – aivan kuin aikuiselle. 
- Äiti ei voi koskaan ymmärtää tätä, Harri. Äiti on niin toisenlaisista oloista. Äiti 
ymmärtää ihan toisella tavalla meidät, minut ja isän. Katoppas, äiti käsittää sen niin, 
että kaikki rikkaat talolliset ovat oikeita ihmisiä. Niin se kyllä onkin. Kyllä ne on sitä 
yleensä. Ei siitä mihinkään pääse. Mutta minä ja isä käsitettiin se kahteen pekkaan 
sillä lailla, että se riippuu ihmisestä itsestään eikä sen suvusta tai syntyperästä, mitä 
ihminen on. Me oltiin Jannen kanssa Björkharryja. (AH 1967, 51-52.) 

 
Tämä björkharrylainen ihmiskuva on luonteeltaan yleisinhimillinen, ei luokka-
lähtöinen. Isältä pojalle periytynyt katsantokanta on määrännyt Jannen ja Vikin 
suhtautumisen ympäristöönsä, ja niin käy myös Harrin tapauksessa. Parhaiten 
tämä ihmiskuva ilmenee Björkharryjen suhtautumisessa saarijärvisiin kan-
sanihmisiin. Björkharryt ottavat ihmiset aina ihmisinä, eikä oma korkea asema 
muuta tätä suhtautumistapaa millään tavoin. Vikki osoittaa pankinjohtaja-
vuosinaan, ettei hän hyljeksi entisen säätynsä edustajia. Hän esimerkiksi suh-
tautuu talossaan talvisodan päivinä työskennelleeseen Eeri-renkiin aivan päin-

                                                           
53  Hysteria ei Tapion tuotannossa ole ainoa teos, jossa on nietzscheläisiä aineksia. Esi-

merkiksi ne elämänkäsitykset, joille Viikatetanssi rakentuu, ovat verrattavissa 
Nietzschen filosofiaan (Laaksonen 1995, 260). 
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vastaisella tavalla kuin vaimonsa Sylvi, kuten Harrin maininta todistaa. ”Eerin 
minä kyllä tulin vielä miehenä ennen hänen kuolemaansa hyvinkin tuntemaan 
ja isä taas piti häntä, niin kuin kaikkia hyviä kansantyyppejä, suorastaan suo-
sikkinaan. – Tule vaan Eeri minun puheilleni. Sinun vekselis hyväksytään pan-
kissa aina. – Äiti ei voinut koskaan tätä isäni tapaa ja mieltymystä hyväksyä.” 
(AH 1968, 16.) Samoin Vikki suhtautuu tasavertaisesti Plataanilla piikovaan 
köyhälistöläiseen Lainaan ja sanoo, että tämä voi aivan hyvin sinutella häntä 
(mt. 18). 

Björkharrylainen ihmiskuva vaikuttaa siis äkkiseltään hyvinkin tasa-
arvoiselta ja humaanilta. Kun ihmisen arvon määrää se, mitä ihmisessä itses-
sään on, menettävät esimerkiksi sellaiset ulkokohtaiset seikat kuin luokkataus-
ta, asema ja varallisuus merkityksensä. Harrin arvostukset kuitenkin osoittavat, 
että mitalilla on toinenkin puolensa, joka ei sittenkään ole kovin humaani. Hän 
itse soveltaa isältään perimäänsä ihmisnäkemystä kehittelemällä sitä modernin 
elitisminsä mukaisesti eteenpäin. Kun Eerin tapaiset huvittavat kansantyypit 
saavat vielä Vikiltä täyden hyväksynnän, Harri suhtautuu jo Eeriin pidättyväi-
semmin (mt. 17). Vikki on vielä kasvanut kansan parissa, mutta Harri on puo-
lestaan vauraan Plataanin poika, ylemmyydentuntoisen ja ennakkoluuloisen 
Sylvin kasvattama. Äitinsä poikana Harri halveksii heikkoutta sen eri ilmene-
mismuodoissa, vaikka hänen ajattelussaan toisaalta on Sylviin nähden suuria 
eroja. Harrin köyhiä kohtaan tuntema viha saakin osittain selityksensä äidistä. 
Köyhät ovat jääneet köyhiksi omaa heikkouttaan ja kyvyttömyyttään, kuten 
Harri antaa ymmärtää Hysterian prologissa. Samalla hän arvostelee ankarasti 
yleisen ja ”humaanin” mielipiteen herkkäuskoisuutta, kun se niin helposti kau-
nistelee köyhän asiaa valheellisella tavalla, vaikka kaikki kuitenkin sisimmäs-
sään tietävät totuuden (AH 1967, 27). Köyhälistöläisvihansa vastapainoksi Harri 
suhtautuu tietyntyyppisiin kansanmiehiin hyväksyvästi, jopa rakastettavasti, 
mistä esimerkkeinä ovat Vihtori Kautto ja Vihtori Tukkimäki. Heissä ei ole 
heikkoutta. Niin ikään Harri moittii ihmiselämässä esiintyvää alhaisuutta ja 
keskinkertaisuutta. Teoskokonaisuudesta voidaan päätellä, että Harrin mielestä 
nämä piirteet ovat usein heikoille leimallisia. 

Björkharrylainen ihmiskuva on mielenkiintoisessa sukulaisuussuhteessa 
Nietzschen teesien kanssa. Filosofi ei nimittäin missään vaiheessa vaadi, että 
ihmisten lähtökohtien tulisi olla eriarvoisia. Ihmisten sosiaalinen tausta tai syn-
typerä ei estä kuulumasta henkiseen aristokratiaan. (Kunnas 1981b, 185.) Kes-
ken jäänyt Hysteria ei tarjoa tästä ajattelusta suoranaista henkilöitymää, mutta 
työläinen Janne Björkharry voidaan kuitenkin nähdä tämän teeman eräänlaise-
na kehittelynä. Hän ei ole älyllinen eikä esteetikko, mutta silti hän nousee ky-
vykkyytensä ansiosta ympäristönsä yläpuolelle. Vain hänen puuttuva koulu-
tuksensa estää häntä nousemasta näkyvämpään asemaan. 

Nietzschellä on Kunnaksen mukaan ”miltei hysteerinen pelko tehdä pie-
nintäkään kompromissia heikkouden kanssa. Hän ei suhtaudu kriittisesti roh-
keuteen ja voimaan silloinkaan, kun ne ovat läheistä sukua brutaaliudelle ja 
raakuudelle.” (Mt. 172.) Mikä on Nietzschen opin suhde Harrin osoittamaan 
heikkouden halveksuntaan? Neliosaisessa teoksessaan Näin puhui Zarathustra 
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Nietzsche toteaa säälistä seuraavaa: ”Jos minun täytyy olla sääliväinen, niin en 
tahdo kuitenkaan sitä nimeä kantaa; ja jos olen, niin mielläni silloin etäältä” /--
/”Mutta kerjäläiset olisivat kokonaan poistettavat! Totisesti, jos heille antaa, 
niin suuttuu itselleen, ja ellei anna, niin suuttuu itselleen.” (Nietzsche 1907, 91-
92.) Ja toisaalla: ”Joka vihaa roskaväki-kalvetuskoiria ja kaikkia epäonnistuneita 
synkkiä sikiöitä: ylistetty olkoon tämä kaikkien vapaiden henkien henki, naura-
va myrsky, joka puhaltaa pölyä kaikkien mustastinäkevien, paiseellisten silmil-
le!” (mt. 335). Edellisessä luvussa siteerattu katkelma tilanteesta, jossa Harri 
kuvittelee, miten hän ampuisi hallussaan olevalla konepistoolilla tulipalopai-
kalla varastelevan köyhälistöläiseukon (AH 1967, 26-27), puolestaan heijastaa 
kertojan nietzscheläisesti sävyttyneitä tuntoja, jotka ovat samansuuntaisia 
Nietzschen ajatusten kanssa. Jo pelkästään Harrin asenne köyhiin tuo esille hä-
nen ihmiskuvansa pessimistisyyttä. Hän ei usko köyhien moraaliin, henkiseen 
jalouteen eikä kykyyn parantaa omaa elämäänsä. 

Hysterian minä-kertojan välittämää perussanomaa pahan ylivoimasta maa-
ilmassa voidaan niin ikään tarkastella Nietzschen oppeja vasten. Filosofi julisti 
aikanaan, että Jumala on kuollut. Antikristuksessa hän mm. kirjoittaa kristinus-
kon olevan säälin uskonto (Nietzsche 1995, 11), joka on heikon, matalan ja epä-
onnistuneen puolella (mt. 10), ja tällä uskolla ja moraalilla ei ole yhtään koske-
tuskohtaa todellisuuden kanssa (mt. 20). Nietzschen mukaan ”kristinusko on 
toteuttanut sen kieroutuneen koston ihanteen, jonka voimalla Jeesuksen ajan 
heprealaiset olivat kumonneet aristokraattisen, ylpeän ja elämänmyönteisen 
arvomaailman”. Heprealaisten moraali oli kompensaatiota hakevaa, kaunaista, 
aggressiivista ja elämänkielteistä. (Kunnas 1981b, 128-129.) Nietzschestä alkaen 
nykyaikainen kristinuskon kiroaminen on ollut anteeksiannon kiroamista (Kris-
teva 1998, 309). Harri taas ei kiroa anteeksiantoa, mutta Hysterian prologissa 
hän toteaa voimalaitostyömaalla omasta suhteestaan uskoon vähän ennen koh-
talokasta katastrofia seuraavaa:  
 

No niin. Siinä minä seisoin selin patoon ilman Jumalaa ja onnea. Ilman kahta suurin-
ta ja petollisinta harhaa, joihin hätäinen voi turvata. Yhtäkkiä olin hyvin iloinen siitä, 
että olin huomannut tuon. Tuntui siltä kuin olisin keksinyt ansan, joka oli viritetty 
minun ja työmaani menoksi. Kumpaankaan en uskonut hituistakaan seuraavassa 
hetkessä, käsitys meni aivojeni läpi samaan tapaan kuin tuuli saattaa joskus hetkessä 
pyyhkäistä aamu-usvan jonkin näkymän päältä, ja kaikki mikä siinä on, näkyy sel-
vänä ja kirkkaana. (AH 1967, 37.) 
 

Ehdotonta rehellisyyttä peräävä järkiuskoinen Harri siis kieltää Nietzschen ta-
voin metafyysisen. Yliluonnollisella ei Hysterian päähenkilölle ole merkitystä, 
koska sitä ulottuvuutta ei ole. Harrin ateismi ei kuitenkaan ole kirjallisuudesta 
tuttua klassista jumaluhmaa vaan enemmänkin kyseessä on modernin ihmisen 
rationaalinen valinta.54 Toisaalla Hysteriassa Harri selittää suhtautumistaan ”us-
kovaisiin” – mihin ryhmään hän uskovaisten lisäksi liittää mukaan kommunis-

                                                           
54  Tapiolle tärkeän Dostojevskin tuotannossa Jumalan kieltäminen tarkoittaa samalla 

myös kaiken eettisyyden kieltämistä. Kun Jumala ei enää olekaan etiikan perustana, 
on kaikki sallittua ja jäljelle jää vain arvorelativismi. Esimerkiksi Karamazovin veljesten 
Mitja pohtii tätä kysymystä. (Salin 2000, 121.) Hysteriassa ei Harri Björkharry mene 
näin pitkälle. Hän ei esimerkiksi julistaudu arvorelativistiksi. 
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tit ja pasifistit – sen jälkeen, kun hän on ajanut työmaalta pois pasifistikaksikon. 
Pasifistien jälkeen työmaalle saapuu Jehovan todistajia, joiden kanssa Harri 
vaivautuu keskustelemaan puoli tuntia. Hän toteaa inhonsa johtuvan siitä, että 
hän pitää näitä kahta suurin piirtein yhtäläisinä heikkouden aatteina. (AH 1968, 
45-46.) Nietzschen mukaan moraali perinteisessä mielessä on ennen muuta 
”heikkojen” ase vahvoja vastaan, vahvan ja heikon tahdon erottelu on voimien 
typologiaa, jossa elämää edistävät arvot asetetaan vastakkain elämälle vihamie-
listen arvojen kanssa (Lyytikäinen 1995, 176). Näin tuntuu myös Harri ajattele-
van, sillä pasifistien ja Jehovan todistajien tapaamisen jälkeen hän tunnustaa 
selvin sanoin viehtymyksensä sotaan. (AH 1968, 45-47.) Voidaan päätellä, että 
hänen sotaviehtymyksensä on seurausta kyllästymisestä yleisiä pelisääntöjä 
noudattavien ja demokraattisten järjestelmien kyvyttömyyteen luoda maail-
maan todellinen järjestys. Nietzsche ei ajatellut demokratiasta kovinkaan yle-
västi. Filosofi pohtii roskaväen ongelmaa tavalla, joka voidaan tulkita demokra-
tian pilkaksi: ”Ja hallitseville minä käänsin selkäni, kun näin, mitä he nyt kut-
suvat hallitsemiseksi: kaupustella ja hieroa kauppaa vallalla – roskaväen kans-
sa! Muukalaisena minä elin kansojen keskuudessa ja ummessa korvin: jotta 
heidän kaupustelunsa kieli jäisi minulle vieraaksi ja heidän kaupanhierontansa 
vallasta.” (Nietzsche 1907, 102.) Myöhäiskaudellaan Nietzsche hyökkäsi toistu-
vasti demokratiaa ja sosialismia vastaan (Kunnas 1981b, 181). 
           Tapion oma suhde kristinuskoon oli monimuotoinen, kuten paratekstu-
aalisesta aineistosta käy ilmi. Esimerkiksi vuonna 1962, jolloin tulevan suurro-
maanin ideointi oli jo täydessä vauhdissa, kirjailija enteellisesti toteaa entisen-
kaltaisen Jumalan pudonneen ihmisten mielistä. Siitä lähtien ihmisten olisi 
miellettävä maailma paikaksi ilman Jumalaa, joka ideana on meille kestävyys-
kykymme ylittävän, hädäksi ja kaaokseksi muodostuvan selitys. Matti Palm 
luonnehtii tämän ajatuksen ilmenemistä Tapion kehityksessä ”katsomukselli-
seksi siirtymäksi.” (Palm 1995, 123.) Suunnilleen loppusyksystä 1965 kirjailija 
tunnustaa puolisolleen Hysteriaa tehdessään oman uskonsa, jossa on panteistisia 
sävyjä: ”Ei ole muuta kuin ihminen ja ihmisen taju. On luonto. Mutta yliluon-
nollista ei ole. Kaikki on järjellisesti selittyvää. Jos selitystä ei ole, niin sitä ei ole 
vielä keksitty. Ei ole ihmeitä. Ihmisen on autettava itseään, siinä kaikki.” (Val-
konen 2003, 249.) Sittemmin Valkonen on tarkentanut Tapion uskonnollisuutta 
koskevia tietoja. Kirjailija ei ollut ainakaan varsinainen ateisti vaan hän kantoi 
koko ajan mukanaan myös kristilliseen uskoon kuuluvia elementtejä. Esimer-
kiksi viimeisinä vuosinaan hän luki puolisolleen usein Raamattua ääneen. (Val-
konen 2004a.) 

Miten on selitettävissä Harrin seurustelu kommunistisen Katariinan, ”us-
kovaisen” tytön kanssa, kun otetaan huomioon hänen kommunismiin liittyvä 
kielteinen suhtautumisensa?55 Harrille kommunismi edustaa Saarijärvelläkin 
näkemiensä ”heikkojen” oppia, ja on mahdollista, että hänkin kokee sen uhkaa-
van individualismiaan. Sen sijaan Katariinassa hän tunnistaa sisäisen eheyden 
tavalla, joka saa hänen kiinnostuksensa heräämään. Katariina ei ole aatteelli-
suudestaan huolimatta heikko Harrin tarkoittamassa mielessä vaan sisäisen 

                                                           
55  Nietzsche näki sosialismin liian epäindividualistisena oppina (Kunnas 1981b, 180). 
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eheytensä puolesta Harria vahvempi. Lisäksi Harria voi pohjimmiltaan kiehtoa 
Katariina myös siksi, että tällä on oikea arvomaailma, joka taas häneltä itseltään 
puuttuu. 

Tapion tuotannosta ei Hysteriaa lukuun ottamatta löydy nietzscheläisyy-
teen viittaavia elementtejä. Ylipäätään kirjailijan ei tiedetä tunteneen Nietzschen 
teoksia (Laaksonen 1995, 260). Tuulikki Valkosen mukaan kirjailija kuitenkin 
mitä ilmeisimmin oli perillä ainakin teoksesta Näin puhui Zarathustra (Valkonen 
2004c). Valkosen mielestä kirjailija itse osoitti taipumusta yli-ihmismen-
taliteettiin. ”Hän kykeni ajattelemaan itsenäisesti ja nousemaan vaivattomasti 
muitten ihmisten ajatusten yläpuolelle. Osittain panen sen hänen poikkeavan ja 
suuren lahjakkuutensa tiliin, osittain sukuperimään ja siitä opittuun asentee-
seen. /--/ Yli-ihmismentaliteetilla oli kuitenkin rajansa: toisella puolella oli ai-
nainen vilu, jonka aiheutti puutteellinen oikeutus arvonantoon ja sen tuomaan 
itsevarmuuden lämpöön.” /--/ ”Markon nietzscheläisyys oli minusta kotona 
opittua, ja miten muuten voisi omaksua kuin veriin ja olemukseen tuollaista 
maailmankatsomusta. Mutta kyllä hän sitä tutki, sen oikeutta.” (Valkonen 
2004b.) Kirjailija Harri Tapperin arviot tukevat Valkosen käsityksiä. Hänen mu-
kaansa Marko-veli ei perehtynyt Nietzscheen ainakaan 1950-luvun alkuun 
mennessä. Sen sijaan hän pitää mahdollisena, että tämä olisi saattanut mieltää 
nietzscheläisyyttä siitä suuremmin tietämättä. (Tapper 2003a.) Hänen mieles-
tään Marko Tapio oli luonteenlaatunsa puolesta nietzscheläinen, ilman että olisi 
mitenkään tuntenut Nietzschen oppeja (Tapper 2004). 

On aiheellista todeta muuan filosofinen yhteys Hysterian ja Viikatetanssin 
välillä. Siinä missä Viikatetanssin Aapo Heiskanen oli lukioaikanaan mukana 
schopenhauerilaista pessimismiä edustavassa Taakankantajat-ryhmässä, ajatte-
lee Hysterian Harri Björkharry nietzscheläisittäin. Schopenhauer puolestaan 
kuului Nietzschen ihailun kohteisiin tämän nuoruudenkaudella vuosina 1871-
1876 (Ervasti 1960, 14). Pessimistifilosofi oli jopa Nietzschen esikuva (Kunnas 
1981b, 33). Osa Aapo Heiskasen löytämää ongelmien ratkaisua on pesäeron te-
keminen Taakankantajien ajattelutapaan. Olisi loogista olettaa, että Heiskasen 
mielen synkkyys olisi tuosta ryhmästä peräisin. Annamari Sarajas on kuitenkin 
asiasta toista mieltä. Hän on tosin pitänyt Viikatetanssia sodanjälkeisen maail-
man ajankuvan heijastajana mutta silti hän ei ole hyväksynyt Heiskasen depres-
siota tukevia rakenteellisia johtolankoja. Siten merkitystä ei ole Taakankantajil-
la, ei syyllisyydellä, ei sodalla, ei sairaudella. Sen sijaan olennaisempaa hänestä 
on romaanissa ilmenevä arvojen kieltäminen, desperaatio. (Sarajas 1957, 78-80.) 

Harrin tapauksessa hänen ongelmiinsa aikanaan löytyvien ratkaisujen 
seurauksiin on suhtauduttava varauksella. Olisi esimerkiksi uskallettua väittää, 
että Harri luopuisi ratkaisujen yhteydessä nietzscheläissävyisistä arvoistaan 
ainakaan kokonaan. Hän on kasvanut voiman ja ylemmyyden ilmapiirissä, ne 
ovat hänelle kodin perintöä. Harrin arvomaailman ei kuitenkaan pidä kaikilta 
osin nähdä olevan staattisessa tilassa, koska kirjailija on tietoisesti laittanut hä-
net kahden maailman väliin. Esimerkiksi Harrin ateismi ei ole lähtöisin kotoa 
vaan enemmänkin se on henkilökohtaisen prosessin tulos. Heiskanen sen sijaan 
on omaksunut pessimistissävyisen ajattelutapansa vasta nuoruusiällä, joten sii-
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tä ei ole ehtinyt muodostua hänelle muuta kuin tuskallinen filosofinen Odysse-
uksen harharetki. 

Nietzsche ei illegalisoi rohkeutta ja voimaa siinäkään tapauksessa, että 
seurauksena on suuri sota, sillä ihmiskunnan ongelmille ei löydy ratkaisua de-
mokraattisen sovittelun avulla. Sota voi hänen mukaansa luoda aika ajoin pa-
rempia edellytyksiä kulttuurin nousulle: ”Sota ja rohkeus ovat saaneet aikaan 
suurempia asioita kuin lähimmäisrakkaus. Ei säälinne, vaan urhoollisuutenne 
on tähän saakka pelastanut kovaonniset.” (Nietzsche 1907, 46.) Sodat voivat 
hänen mukaansa olla olotiloja, joissa vahvemmat ihmiset ovat tarpeen, jotka 
puolestaan tarvitsevat ja niin muodoin tulevat saamaan moraalin, joka tekee 
vahvaksi (Kunnas 1981b, 172-173). Näin Nietzsche lähestyi sodan ongelmaa 
filosofisena, ei valtapoliittisena kysymyksenä. Toisaalta on Kunnaksen mukaan 
muistettava Nietzschen provosoiva ja moniselitteinen tapa ilmaista asioita. 
Esimerkiksi juuri sotaa hän pohti provosoivasti (mt. 165-166), joten vaarana on 
se, että Nietzsche näyttäytyy äkkiseltään sotamyönteisempänä kuin itse asiassa 
onkaan. Edellä Hitlerin kuvan tarkastelun yhteydessä lainattu siteeraus osoit-
taa, että myös Harri näkee sodan ihmiskunnan kannalta uusia uria luovana rat-
kaisuna, suorastaan mahdollisuutena (esim. AH 1968, 46-47). Isä ei suinkaan ole 
poikaa huonompi. Vikki toteaa aikuiselle pojalleen Harrille ajatelleensa toisen 
maailmansodan alla ihmiskunnan joutuneen sellaiseen kaaokseen, josta vain 
sota voi sen pelastaa: ”Että se tuntui vapauttavalta ja puhdistavalta. Katsoppas, 
minusta tuntui, että oli syntymässä järjestys.” (AH 1967, 307-308.) Sota on siis 
Hysteriassa tärkeä arvo, ja yksi yhtymäkohdaksi tulkittava asia Nietzschen op-
pien kanssa. Esko Ervasti puhuu Nietzschen voimaa palvovasta ”aristokraatti-
sesta radikalismista” (Ervasti 1960, 32-33), mistä ajattelusta myös Harrissa on  
ainakin sodan yhteydessä havaittavissa merkkejä. Harri ei suhtaudu esimerkik-
si voiman ihailuun ironisesti, koska vahvuus on yksi hänelle tärkeistä arvoista. 
Tässä ja edellisessä luvussa suoritettu tarkastelu osoittaa, että hänen suhteensa 
on ironinen vain Hitleriin ja tämän edustamiin arvoihin nähden. Ironia ei yli-
päätään ole Hysteriassa eikä muutenkaan Tapion tuotannossa keskeisiä element-
tejä. Niin ikään Harrin suhtautuminen sotaan ei ole ironisen moniselitteinen, 
päinvastoin kuin Nietzschen. 

Harrin suhdetta nietzscheläisyyteen voidaan edelleen valottaa Nietzschen 
formuloiman apollonisen ja dionyysisen käsitteiden polaarisuuden avulla. Dio-
nyysinen sulkee sisäänsä väkivaltaisen, vaistonvaraisen ja irrationaalisen, apol-
loninen hallitun ja rationaalisen (Kunnas 1981b, 81). Vaikka Harri on toiminnas-
saan apolloninen, hän ymmärtää silti mielessään dionyysistä mallia. Hän ei kui-
tenkaan ole esimerkiksi hedonisti. Hysteriassa hän kuvailee nautinnollisesti oi-
keastaan vain kesäyössä kokemiaan luonnontunnelmia, missä yhteydessä hän 
tunnustaa eläneensä yhden elämänsä onnellisimmista tunneista. (AH 1967, 23.) 
Sen sijaan dekadentti nautinnollisuus ei ole hänelle luontaista, kuten edellä si-
teerattu älymystöillanvietosta kertova katkelma osoitti. 

Harrin ihailevassa suhtautumisessa isäänsä Vikkiin ja isoisäänsä Janneen 
korostuu vitalismin arvostaminen, ja näin mukana on myös nietzscheläisiä ele-
menttejä. Harri näkee kummatkin ylivertaisen voimakkaina yksilöinä, joiden 
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kyvyille ja voimille ei mikään ole mahdotonta. Heissä ruumiillistuu Hysterian 
miehinen vitaalisuus. Jannessa ja Vikissä on sitä koleerista elinvoimaa, mikä 
romaanin päähenkilöstä puuttuu: 
 

Jumalani. Millaiset silmät sillä miehellä [Jannella] on mahtanut olla. Minä tiedän ne 
isäni silmistä, kun sekin on joskus juovuksissa ollut, vaikkakin isän silmistä minua 
aina katsoo – ei muita kuin minua – itse rakkaus, eli Hiltu, jota minä en milloinkaan 
saanut nähdä; se on siis näin: että Janne on ollut yhtä kuin isä on nyt mutta isä Hiltul-
la tahdistettuna – ja isäkin on pirullisimpia miehiä mitä kovuuteen ja häikäisevään 
pelkäämättömyyteen tulee. (AH 1967, 267.) 

 
Jannessa ruumiillistuu lahjakkuuden lisäksi fyysinen vitaalisuus. Hän elää vielä 
esimodernia aikaa, jolloin ihmisen on tehtävä paljon raskasta ruumiillista työtä. 
Janne pystyy uskomattomiin fyysisiin suorituksiin, ja hän myös suoriutuu kai-
kesta helposti. Vikki puolestaan paljastuu suoranaiseksi talousneroksi, joka nos-
taa Plataanin, Saarijärven suurimman talon, ennennäkemättömään kukoistuk-
seen. ”Jannen kuoleman aikoihin isän hankkiman omaisuuden todetaan olevan 
jo ”vähintään yhtä suuri” kuin mitä hänen vaimonsa oli pesään alun perin talo-
na saanut” (mt. 280). Lisäksi hän aivan oikein ennakoi ennen toista maailman-
sotaa, että rahan arvo tulee putoamaan, joten rahan kannattaa olla kiinni arvon-
sa paremmin säilyttävässä omaisuudessa. Tämän periaatteen pohjalta hänkin 
toimii ja kaksinkertaistaa välirauhan aikana velkansa (AH 1968, 49). Rintamalla 
hänestä kehkeytyy loistava sotilaallinen kyky. 

Jannen ja Vikin leimaaminen oikeaoppisiksi nietzscheläisiksi yli-ihmisiksi 
on lopulta epärelevanttia, mikä voidaan helposti perustella muutamilla keskei-
sillä seikoilla. Nietzschen oppi ei hyväksy heikkoutta, mitä dogmia vastaan 
Janne toimii ottamalla hiljaisen ja aran Hiltun ”ritarillisesti” vaimokseen ja elä-
mällä tämän kanssa hyvän avioliiton. Janne ei siis hae rinnalleen toista saman-
vertaista, jonka kanssa hyvä veri voisi edelleen jalostua. Hän ei ylipäätään hal-
veksi heikkoutta eikä ole elitisti. Taloudellisiin väärinkäytöksiin sortuva dy-
naaminen Vikki puolestaan ei kykene olemaan hyvän ja pahan tuolla puolen. 
Ministeriaikoja koskevat petossyytteet uhkaavat häntä. Hän ei toisin sanoen ole 
niin voimakas yksilö, että voisi nousta tekojensa seurausten yläpuolelle. 

Narsismi, omaan kuvaansa tuijottaminen, on modernin, rakenteistaan tie-
toisen romaanin tunnuskuvia (Niemi 1995, 113). Myöskään Hysteriaa ei voida 
tutkia kiinnittämättä huomiota teoksen narsistisiin elementteihin. Harrin Jan-
neen ja Vikkiin kohdistamassa palvovassa ihailussa on nimittäin mukana suo-
rastaan narsistisia sävyjä, joihin lukija pakosta kiinnittää huomionsa. Isoisä ja 
isä edustavat hänelle ihmisen voimaa ja pätevyyttä suorastaan ainutlaatuisella 
tavalla. Harrin kerronnan sävyt hänen kuvaillessaan Jannea ja Vikkiä paljasta-
vat lopulta joitain asioita kertojasta itsestään. Hän peilaa heidän erinomaisuu-
tensa kautta myös omaa itseään. Pirjo Lyytikäinen antaa Narkissoksen nimen 
modernin individualismin eri ilmenemismuodoille, subjektin itseriittoisuuden, 
itsekeskeisyyden, solipsismin ja nautinnonhalun, mutta myös idealismin ja et-
sinnän vyyhdelle, joka synnyttää ”myöhäisen modernin” ihmisen problematii-
kan (Lyytikäinen 1997, 10). Toisaalla Lyytikäinen määrittelee Narkissoksen itse-
rakkauden, epäsosiaalisuuden ja individualismin tunnuskuvaksi (mt. 18-19), 
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narsismi on tietty perspektiivi individualismiin (mt. 25). Itseriittoisuuden lisäksi 
sanat itserakas, epäsosiaalinen ja individualisti sopivat luonnehtimaan Harrin 
persoonallisuuden tätä puolta. Harrin perimmäinen epäsosiaalisuus nivoutuu 
yhteen hänen irrallisuuden kokemuksensa kanssa. Hän ei kykene identifioitu-
maan mihinkään ryhmään. Lisäksi hän ei voimalaitostyömaalla tilanteissa, jossa 
kaikki ovat vapaamuotoisesti koolla, koskaan ole joukon keskipiste. Tässä hän 
poikkeaa ekstrovertista isästään. Antiikin tarun Narkissoksen itserakkaus liittyi 
tietoisuuteen omasta kauneudesta, joka sai nuoret naiset ja miehet rakastumaan 
tähän nuorukaiseen (mt. 17), kun taas Harrin narsismi liittyy hänen tietoisuu-
teensa oman taustansa voimasta. Hänessä on sekä Björkharryjen lahjakkuuden 
että Plataanin vaurauden mukanaan tuomaa itsetietoisuutta. 

Lipovetsky näkee nykyihmistä vaivaavan ”totaalisen”, narsistisen indivi-
dualismin eli tyhjyyden aikakauden tyhjän yksilöllisyyden, joka hänen mu-
kaansa alkoi syntyä 1920-luvun tienoilla (Lipovetsky 1983, 11). Harrissa, mo-
dernin aikakauden irrallisessa yksilössä, tyhjyys yhdistyy narsismiin, hän edus-
taa aivan toisenlaista ajattelutapaa kuin esimerkiksi isoisä Janne. Moderni on 
myös nähty luisumisena Faustista Narkissokseen eli yli-ihmisnarsismista voi-
mattomaan ja passiiviseen narsismiin (Lyytikäinen 1997, 27). Harrin narsismiin 
nämä adjektiivit sopivat, itsetietoisuus ei auta ongelmien ratkaisussa. 

Maailmanvalloittaja on modernin Narkissoksen faustinen variantti, mo-
dernisaation kantava voima. Aktiivinen, luova ja riippumaton yksilö nousee 
modernisaatiossa sankariksi, joka toteuttaessaan itseään toteuttaa myös ajan 
vaatimuksia, rikkoo perinteisten yhteisöjen ja traditioiden kahleet ja avaa tien 
kehitykselle tai modernisaation dynamiikalle. (Mt. 27.) Vikki Björkharry on Saa-
rijärvellä modernisaation dynamiikan pioneeri voimalaitostyömaan katastrofiin 
saakka. Hänessä itsessäänkin on narsistisia piirteitä. Siihen häntä ovat saatta-
neet viedä tietoisuus omista kyvyistä ja asemasta sekä toiminta politiikassa ja 
bisneksessä, vallan ja julkisuuden parissa. Vikin ja Harrin tilanteessa on voima-
laitostyömaan päivinä yli-ihmisellisiä aineksia. Heidän on voimassaan ja lah-
jakkuudessaan noustava Saarijärven köyhiä vastaan näiden oman edun vuoksi. 
Kun Vikki kaatuu, on Harri valmis tarttumaan jopa aseeseen. Ainakin Matti 
Palm pitää mahdollisena, että Harri lopulta pakon edessä tarttuu aseeseen, 
nousee yli-ihmisen asemaan ”ja tekee sen alaan kuuluvia töitä.” Hän haluaa 
näin toimia koko kansan parhaaksi. (Palm 1995, 116.) 

Harrin ajattelusta löytyy siis nietzscheläisiä piirteitä, vaikkei hän kaikilta 
osin täytäkään Nietzschen ideaalia. Yksi tällainen vasta-argumentti on Harrin 
suhde omaan heikkouteensa. Sen tiedostaminen on Harrille yksi syy siihen, ett-
ei hän voi hyväksyä itseään. Nietzschen formuloiman jalon ja ylhäisen ihmisen 
piti puolestaan edustaa ehdotonta elämänmyönteisyyttä ja itsensä hyväksymis-
tä (Kunnas 1981b, 177). Niin ikään Harri ei toiminnallisessa mielessä vastaa 
Nietzschen ihannetta, hän ei missään tapauksessa ole voimakas yli-ihminen. 
Silti hän ottaa asioihin selkeän kannan. Esimerkiksi vahvaa johtajaa kaivates-
saan hän on ikään kuin Niccoló Machiavelli, joka kirjoittaa Ruhtinastaan ja toi-
voo vahvaa miestä Italian yhdistäjäksi ja pelastajaksi. Hän visioi tietä toiselle. 
Harri toivoo samanlaista johtajaa Suomen avuksi. 
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Harrin nietzscheläisyyden yhteydessä on syytä viitata Pohjantähden Ilmari 
Salpakariin, jota on kuvattu mm. nietzscheläiseksi fasistiksi (Ihonen 1989, 262). 
Salpakarista ei kuitenkaan ole Harrin hengenheimolaiseksi. Vaikka kummankin 
valtakäsitykset kieltämättä ovat oikeistolaisia ja epädemokraattisia, on Salpaka-
rin avoimen aggressiivinen ja kultivoimaton ajattelutapa kaukana siitä hillitystä 
ja esteettisyyden sävyttämästä arvomaailmasta, mitä Harri edustaa. Lisäksi yksi 
ratkaiseva ero heidän ajattelussaan ilmenee suhteessa fasismiin, mitä Harri ei 
suinkaan ihaile. 

Yhteenvetona voidaan todeta, että heikkouden halveksunta ja individua-
lismi ovat Nietzschen filosofian suurimmat yhteydet Hysteriaan. Harrin suhde 
heikkouteen ei varmaankaan ole yhtä pitkälle vietyä, mutta silti hänen ajatuk-
sistaan löytyy yhtäläisyyksiä Nietzschen kanssa. Hänen ajattelunsa voidaan 
lyhyesti kiteyttää nietzscheläissävyiseksi ylemmyydentunteeksi, jossa on ainek-
sia kummankin vanhemman ajatusmaailmoista. Tämä ylemmyydentunne vain 
korostuu Harrin ollessa tekemisissä paikallisen rahvaan kanssa. Suoranaisen 
aristokraattista Harrin asennoituminen ei silti vielä tässä vaiheessa ole, vaikka 
hänet onkin helppo nähdä elitistiksi. Nietzscheläisyyden avulla pääosin selittyy 
myös Harrin viehtymys sotaan. Nietzscheläissävytteisten elementtien valitse-
minen 1960-luvulla tärkeän romaanin rakennuspuiksi – olipa nietzscheläisyys 
sitten tietoista tai ei - ei ollut sopusoinnussa tuolloisen ilmapiirin kanssa. 
 
 
5.4  Individualistisen romaanin genre 
 
 
Individualistisen romaanin ajan katsotaan alkaneen 1700-luvun puolivälissä. 
Syntyi nykyaikainen tai ”uudenaikainen” romaani. Uusi romaanilaji vastasi 
paremmin uuden lukijakunnan, porvarillisen väestönosan tarpeisiin. Uudenai-
kainen romaani oli myös sisällöltään porvarillinen ja ilmensi porvarillisen maa-
ilmankuvan keskeisiä piirteitä, kuten sekulaaria ajattelua, realismia, optimismia 
(ainakin alkuvaiheessa) ja individualismia. Uuden romaanilajin kertomia tari-
noita ei niin ikään ollut tarkoitettu kirkastamaan kristinopin totuuksia, mikä ei 
kuitenkaan merkinnyt sitä, että kristillisestä ajattelusta olisi kokonaan luovuttu. 
(Saariluoma 1989, 15-16.) Hysterian päähenkilö Harri Björkharry on ajatteluta-
valtaan hyvin sekulaari yksilö, sillä hän pitää Jumalaa suurena ja petollisena 
harhana (AH 1967, 37). Samalla hän suhtautuu maailmaan älyllisesti, analyytti-
sesti ja osin jopa skeptisesti. Toisaalta merkittävänä vastapainona minä-kertojan 
omille näkemyksille on teoksessa ilmenevä runsas kristillinen aines, kuten Har-
rin isoäidin Hiltu Björkharryn henkilökohtainen usko, pappien esiintymiset se-
kä hengelliset puheet, virret ja laulut. 

Pohjimmiltaan porvarillinen individualismi ankkuroitui individualistisen 
kauden alkuvaiheessa vapaaseen kapitalistiseen kilpailuun. Porvaristo vaati, 
että yksilön omaisuuden määrän ja aseman piti riippua yksinomaan hänen 
omista kyvyistään ja työpanoksestaan. Saariluoma kuitenkin tähdentää, että 
oppi vapaasta kilpailusta ja ihmisestä oman onnensa seppänä on juuri 1900-
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luvulla kokenut merkittävän kriisin monopolisoituvan kapitalismin rakentei-
den vuoksi. (Saariluoma 1989, 17.) Vapaa yrittäjyys ja oppi lahjakkaan ja tar-
mokkaan yksilön oikeudesta edetä omilla ansioillaan elämässään pitkälle on 
selvästi nähtävissä paitsi kapitalistisia aineksia sisältävän Hysterian, myös Poh-
jantähden sivuilla. Vikki Björkharry menestyy perustamansa yhtiön pääjohtaja-
na, Akseli Koskela puolestaan jatkaa isänsä viitoittamalla tiellä ja ponnistelee 
itsensä kukoistavan maatilan isännäksi. Varsinkin Koskelan tapaus on sopiva 
sekoitus perisuomalaista individualismia, pyrkimystä riippumattomuuteen ja 
tiukkaa työkeskeisyyttä, mistä arvoista ei enää ole pitkä matka yksityisyrittäjyy-
teen. Pohjantähden individualistiset ainekset jäävät kuitenkin lopulta vähäisiksi. 

Romaanin individualismille annetaan yleensä erilaisia sisältöjä. Toiset tar-
koittavat individualismista puhuessaan sen tapaa kuvata henkilöitä, toiset sitä 
asemaa, minkä romaani antaa yksityiselle henkilölle (päähenkilölle) romaanin 
kokonaisuudessa. Lisäksi saatetaan myös viitata lajin muuntuvuuteen, siihen, 
että yhden yhtenäisen romaanin poetiikan asemesta voidaan puhua pikemmin-
kin jokaisen tietyn kirjailijan tai jopa romaanin poetiikasta. (Saariluoma 1992, 
36.) Yksi individualistisen romaanin syntyyn liittyvä seikka koskee kerrontaa. 
Kehitys on kulkenut kaikentietävästä sekä tarpeen tullen kommentoivasta ja 
selittävästä kertojasta yhden tai useamman henkilön kerrontaan (Saariluoma 
1989, 24). Hysteriassa on minä-kertoja ja yksi hänelle alisteinen, huomattavassa 
roolissa toimiva kertoja (Vihtori Kautto). Tapion romaanin lähestymistapa on 
yksilökeskeinen, Pohjantähden kaikkitietävä kertoja puolestaan lähestyy Pentin-
kulman tapahtumia kyläläisten välityksellä, joten tällä perusteella sitä voidaan 
pitää yhteisöllisenä kertojana. 

Individualistinen romaani joutui 1900-luvulla kriisiin, joidenkin mielestä 
jopa kuolinkamppailuun tuossa vaiheessa vaikuttaneen modernismin vuoksi 
(mt. 13). Kriisi alkoi, kun modernismin myötä ilmaantuneet tajunnanvirtakirjai-
lijat loivat teoksia, joista kertojan tuoma näkökulma ja jäsennys kerrottavaan on 
hävinnyt.56 Individualismin kriisi oli välttämätön seuraus mm. tiedon huimasta 
lisääntymisestä. Tämän on katsottu merkinneen individualistisen romaanin 
kriisiä tai jopa loppua (Kayser 1968, 34). Minän ja maailman hajoaminen on 
tyypillistä modernistiselle romaanille. Subjektiivisen kokemustodellisuuden 
esittäminen tuli kuvaamaan maailman monimutkaistumisen kokemusta esi-
merkiksi Woolfilla, Joycella ja Proustilla. (Saariluoma 1989, 236.) Tämä on ha-
vaittavissa myös Hysterian moderneista ratkaisuista. Toisaalta Hysterian muu-
tamat tajunnanvirtakohtaukset ja lineaarisen kerronnan hajoaminen heijastavat 
menossa ollutta subjektin hajoamista. Seuraavassa yksi esimerkki Tapion ro-
maanin tajunnanvirrasta, kun Björkharryjen kolme sukupolvea on Harrin mie-
likuvituksessa yhtä aikaa mukana vuoden 1918 köyhälistöiltamissa. 

 
Sitten hän [Vikki B.] iskee silmää merkiksi ja tarttuu isäänsä käsipuolesta ja sanoo 
Jannelle, että: ”Tulkaapas isä vähän” – isä teititteli aina Jannea, isäänsä – ”Että tul-
kaapas isä vähän tänne pihalle, niin minä puhun asiatani”, isä puhuu ja me lähdem-

                                                           
56  Tajunnanvirtaromaani pitäisi määritellä kohteesta riippuen. Se on toisin sanoen ro-

maani, jossa seurataan yhden tai useamman henkilön tajuntaa lähitasolta siten, että 
rationaalisen tason lisäksi se sisältää koko hajanaisen aistimus-, mielikuva- ja asso-
siaatioaineksen. (Humphrey 1954, 2-6.)  
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me koko kolmimiehinen nippu roikkumaan Jannen painosta sinne tanssiväen halki, 
siinä vähän tönitään. Janne on päissään, se menee raskaasti kun se vähän horjahtaa 
suunnasta. Koppalakki on, jumalauta, jo toisella korvallisella, mutta mieli on entinen. 
(AH 1967, 266-267.) 

 
Harri luo tajunnanvirrassaan kaksi kohtaamista Jannen ja Vikin kanssa. Juuri 
Jannen, Vikin ja Harrin fiktiivinen kohtaaminen viimemainitun mielikuvituk-
sessa ei ole sattuman tulosta, sillä äskeisen katkelman yhteydessä olleesta teks-
tistä käy ilmi, että Jannen kanssa on liikkeellä ”hänen paras poikansa ja pojan-
poikansa” (mt. 267). Tajunnanvirran käyttäminen Hysteriassa siis heijastaa Har-
rin syvällistä tarvetta prosessoida sukunsa isän ja yhden pojan poikkeuksellisen 
voimakasta kiintymyssuhdetta. Harri tietää kuuluvansa tähän isä-poika -
ketjuun. 

Ahdistus sävyttää Vuoden 1939 ensilumen loppusivuilla tätä kolmen suku-
polven fiktiivistä kohtaamista. Kyseessä on jyväskyläläisen älymystöryhmän 
illanvietto, johon Harri osallistuu. Voimakkaan humalatilan seurauksena hän 
assosioi tilanteen osaksi Vikin kohtalokasta liikematkaa Helsinkiin marraskuus-
sa 1939, millä matkalla Vikki ensimmäisen kerran pettää vaimoaan Sylviä. Har-
rille muisto isänsä hairahduksesta on tähän kohdistuvan voimakkaan kiinty-
myksen ja vanhempien vaikean avioliiton vuoksi tuskallinen, ja se osaltaan saa 
hänet käyttäytymään illan aikana sopimattomasti. Myös illanvieton ajankohta, 
marraskuu, on sama kuin Vikillä. Harrin illanvietto ja Vikin liikematka on Hys-
teriassa kuvattu peräkkäin, mikä lisää lukijan tunnetta näiden tapausten välises-
tä yhteydestä. Näin Björkharryjen kolme sukupolvea näyttäytyvät Harrin hu-
malaisessa tajunnanvirrassa: 
 

Jumalauta, minä näen, että vanha Janne seilaa ihmisten joukossa ja että se on pirusti 
päissään. /--/ Missä isä on. Sitten näin hänet. Isä oli jonkun naisen kanssa kaulak-
kain, nahkasohvassa, se oli sama paikka mistä minä juuri olin noussut lähteäkseni 
pois. Isä oli sen näköinen, että se näki meidät, mutta että se ei lähde meidän kans-
samme. – Eiköhän lähdetä, isä, minä sanoin, Jannella on lakki päässään. /--/ 
- Saatana, minä sanoin kaikkien kuullen. – Tuo nainen lähtee puolen tunnin kuluttua 
tästä talosta. /--/ 
 Lasi meni palasiksi, pöytä helisi. Ja minä lähdin heti siitä. Isä jäi istumaan sin-
ne. Janne oli siinä kanssa, se oli jumalattomasti päissään, näin miten sen silmä seisoi, 
sen vanha hyvä naama oli kalpea kuin palttina, arvet sen otsan ja toisen vasemman 
posken ja kaulan ja kurkun yli, jotka tavallisesti loistivat vaaleampina, olivat muuta 
ihoa punaisemmat. (Mt. 329-330.) 

 
Tajunnanvirran kuvauksen kaikkein ominaisin piirre on assosiaatioperiaate. 
Tuolloin kertomus seuraa henkilön tajunnan liikettä, joka etenee vapaasti asso-
siaatiosta toiseen. Ajatus ei etene loogisesti eikä argumentoiden, vaan tietyn 
tilanteen havainnosta herää muistin ja mielikuvituksen varassa jokin assosiaatio 
ja sitten ehkä kokonainen assosiaatioiden sarja. (Lee 1977, 162.) Tämä pätee 
Harrin osalta varsinkin jälkimmäiseen katkelmaan: voimakkaassa humalatilas-
sa tehdyt havainnot naisista kutsuilla nostavat hänessä esille pinnan alla kyte-
neet vaikeat muistot oman isän kohtalokkaasta aviorikoksesta. Tästä alkava 
assosiaatioiden sarja on luonteeltaan impulsiivinen ja hallitsematon. Harri myös 
tulkitsee aikatasoja itse. 
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Tajunnanvirtatekniikkaa ei ole otettu näihin kohtauksiin mukaan aivan 
sattumalta, vaan korostamaan niihin liittyviä Hysterian juonen kannalta merkit-
täviä käännekohtia. Ensimmäisessä katkelmassa kuvatut vuoden 1918 iltamat 
ovat Hysterian juonen kannalta tärkeä tapahtuma, sillä Vikki alkaa silloin seu-
rustella iltamissa tapaamansa tulevan vaimonsa Sylvin kanssa. Toiseen katkel-
maan liittyvä Vikin liikematka on yksi hänen elämänsä suurten murrosten al-
kupisteistä, sillä hän haluaa lähteä sotaan sovittamaan aviorikostaan. Sota puo-
lestaan herättää hänessä suurliikemiehen vaistot (AH 1968, 399-400), mikä on 
tulevaisuuden kannalta merkittävä asia.  

Kohtausten luonteissa on suuri ero. Vuoden 1918 kyläiltamissa ilmapiiri 
on Harrin tajunnassa vielä luonnollinen ja iloinen, kun taas älymystöistujaisiin 
liittyy isästä johtuvaa ahdistusta. Voimakas humalatila laukaisee Harrin mieles-
sä kyteneen isäahdistuksen pintaan, mikä johtaa sopimattomaan käytökseen. 
Älymystöistujaisten suurempi ahdistavuus selittyy tapauksen luonteen lisäksi 
ajankohdalla: moderni ahdistus on 1960-luvulla suurempaa kuin vuonna 1918, 
mikä heijastuu myös toimintaympäristöistä. Harri ei enää jatkakaan edellisten 
sukupolvien tapaan tutussa ja turvallisessa kyläyhteisössä vaan on astunut 
kylmään ja ristiriitaiseen, moderniin maailmaan. 

Lucien Goldmann on romaaniteoriassaan ollut sitä mieltä, että individua-
listisen romaanin päähenkilön on oltava problemaattinen sankari, jonka yksityi-
set ihanteet ja toiveet siitä, millaista elämän olisi oltava, ovat ristiriidassa ympä-
röivän todellisuuden kanssa. Päähenkilön on oltava individualistinen maail-
mankuvan etsijä, joka pyrkii omien kokemustensa ja oman ajattelunsa varassa 
saamaan selkoa maailmasta, koska hän ei enää ole sitoutunut valmiisiin tulkin-
tamalleihin. (Saariluoma 1989, 22.) Kahden maailman välillä horjuva Harri 
Björkharry on juuri tällainen problemaattinen sankari. Se, että romaani esittää 
tekijänsä yksilöllisen tulkinnan maailmasta, on Saariluoman mielestä ehkä 
kaikkein tärkein seikka, jonka perusteella ”uudenaikaista” romaania on pidet-
tävä individualistisena. 

Individualistisen romaanin problemaattinen päähenkilö ei Saariluoman 
mukaan ole ”sankari” klassisen idealisoivassa merkityksessä. Silti häneen on 
voitava suhtautua vakavasti. (Mt. 22-23.) Harri Björkharry täyttää tämän kritee-
rin. Perinteisen sankarin roolista hänet erottavat mm. oma problemaattisuus 
sekä tuhon uhka, jonka edessä hän näyttäytyy voimattomana. Yksi Hysterian ja 
Pohjantähden kerronnan eroista on siinä, että edellisen minä-kertoja on samalla 
problemaattinen sankari, kun taas jälkimmäisessä asiat fokalisoituvat objektii-
visen kaikkitietävän kertojan kautta. Realistisemmassa Pohjantähdessä ei todelli-
suutta ole lähdetty problematisoimaan samalla tavalla kuin Tapion romaanissa. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VI  TAPION JA LINNAN KÖYHÄT JA TYÖLÄISET 
 
 
Erilaiset kertojanäkökulmat heijastuvat Hysterian ja Pohjantähden keskinäisessä 
dialogissa. Hysteriassa asiat fokalisoituvat minä-kertoja Harri Björkharryn toi-
mesta, mikä merkitsee sitä, että ihmisiä ja asioita arvotetaan yksilöinä. Pohjan-
tähdessä tilanne on toisenlainen, kun arvottamisesta vastaa kaikkitietävä kertoja. 

Kertojanäkökulmalla on Linnan teoksista välittyvälle kuvalle suuri merki-
tys. Pohjantähteä ja Tuntematonta väitöskirjassaan tutkineen Jyrki Nummen mu-
kaan kyseiset teokset ovat historiaa matalalta. Näkökulmaa alhaalta, tavallisten 
ihmisten näkökulmasta, on vaikeaa tavoittaa historiantutkimuksen keinoin. 
Tähän mahdollisuuden avaa kaunokirjallisuus, koska juuri se voi esittää vaike-
asti lähestyttävää tunteiden, mielipiteiden ja aatteiden kirjoittamatonta historiaa 
(Nummi 1996, 115). Nummi käyttää tutkimuksissaan toistuvasti Toini Havun 
Tuntemattoman yhteydessä aikanaan formuloimaa termiä sammakkoperspek-
tiivi, koska se hänen mukaansa paljastaa olennaisen idean Linnan tuotannosta: 
kansallista katsotaan alhaalta, itse kansan näkökulmasta, oli sitten kyse Tunte-
mattomasta tai Pohjantähdestä (mt. 107). 

Hysteriassa ei maailmaa katsella aivan samalla tavalla sammakkoperspek-
tiivistä. Vaikka Harri on kasvanut kansan keskellä ja tuntee itsekin suurta vetoa 
reheviä kansantyyppejä kohtaan, hänen perspektiivinsä on mm. elitistisen 
asennoitumisen ja kaupungistumisen myötä aivan jotain muuta kuin Linnan 
sammakkoperspektiivi. Esimerkiksi nietzscheläissävyiset, esteettiset ja sodan 
filosofiaan liittyvät syvälliset pohdinnat eivät kuulu Linnan vaalimaan sam-
makkoperspektiiviin. Tämän luvun tarkastelun kautta selvitetään sitä, miten eri 
valossa kansa, ideologisuus ja kansalaissota romaaneissa näyttäytyvät. 

Viidennessä luvussa todettiin, ettei Harri kertojana suinkaan ole puoluee-
ton esimerkiksi suhteessa työläisiin. Samoin Pohjantähdenkin kaikkitietävä kerto-
ja ottaa tarvittaessa voimakkaasti kantaa henkilöhahmoihin. Hyvänä esimerk-
kinä siitä on kaikkitietävän kertojan suhtautuminen Ellen Salpakariin. Romaa-
nin kertoja on ambivalentti suhteessa kuvattaviin henkilöhahmoihin mutta toi-
saalta se ei merkitse ajautumista relativismiin, jota on toisinaan pidetty Linnan 
maailmankuvan perustana. (Komu 1986, 127.) 
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6.1  Fiktiivinen Saarijärvi ja Pentinkulma 
 
 
Hysterian ja Pohjantähden keskinäisessä tarkastelussa on otettava huomioon 
myös Saarijärvi ja Pentinkulma, romaanien tapahtumapaikat. Pentinkulma on 
Linnan luoma täydellinen fiktio. Kirjailija on julkisesti selvitellyt Pentinkulman 
ja Urjalan Honkolan kylän välisiä suhteita (esim. Niemi 1989, 219). Mikko Kes-
kinen on puolestaan Marko Tapion 70-vuotisjuhla-antologiaan Loogillista ihmet-
telyä (1995) tekemässään artikkelissa pohtinut kirjailijan kuvaaman Saarijärven 
suhdetta todellisuuteen. Keskinen myöntää olevan totta, että huomattava osa 
Tapion tuotannosta sisältää aineksia Saarijärven todellisista paikanmuodoista. 
Vaikka lukija tunnistaisikin romaanista todellisia rakennuksia ja pinnanmuoto-
ja, hän joutuu ennen pitkää varustamaan ne teoksen sepitteellisillä merkityksil-
lä. Toisaalta edes sitä maailmaa, johon romaani viittaa, ei yksiselitteisesti ole 
olemassa. (Keskinen 1995, 79.) 

 Saarijärveä ja Pentinkulmaa on syytä lähestyä miljöön käsitteen avulla, 
jonka Juhani Niemi on kirjallisuustieteellistä tarkastelua varten määritellyt tar-
kemmin. Esimerkiksi luonnonmaisema ei vielä ole miljöö. Niemen mukaan kir-
jallisuutemme näyttää keskittyneen viiden eri miljöötyypin mukaisesti. Ne ovat 
1) pysähtynyt, sosiaaliselta rakenteeltaan jäädytetty miljöö, 2) kaksinapainen 
miljöö, jossa vastakkain ovat tasavahvat ympäristöt, 3) dynaaminen miljöö, joka 
toimii moninaisten suhteiden näyttämönä, 4) vaeltava miljöö, mikä on tyypilli-
nen sotien ja kriisien kuvauksissa sekä 5) eksoottinen miljöö Waltarin Sinuhen 
tapaan. (Niemi 1989, 208, 215.) Hysterian ja Pohjantähden miljöiden kuvaukset 
lähtevät liikkeelle 1800-luvun lopulta ja kuuluvat siten sen vaiheen perusteella 
ensimmäiseen kategoriaan. Pysähtynyt miljöö näyttäytyy luontevimmin agraa-
risena idyllinä, mekaanisen solidaarisuuden, Gemeinschaft-mallisen yhteisön 
muotona (mt. 216). Varsinkin Pohjantähden alussa tämä agraarinen pysähtynei-
syys, jopa suoranainen uneliaisuus, on silmiinpistävää. Teosten tapahtumien 
kehittyessä vuosikymmenten aikana miljööt eivät suinkaan automaattisesti py-
sy paikallaan vaan miljöissä ilmenee dynamiikkaa, joka muistuttaa kolmannen 
kategorian tyyppiä. Varsinkin Hysteriassa tämä dynamiikka on ilmeinen, kun 
Saarijärvellä joudutaan 1960-luvun puolivälissä voimalaitostyömaata rakennet-
taessa ottamaan kantaa modernisaatioon. Samalla kyseinen dynamiikka komp-
leksisoi romaanissa ihmisten välisiä suhteita, mistä Vikki Björkharryn pahoinpi-
telyyn huipentunut konflikti on hyvä esimerkki. Luovuus on tärkeä ehto kol-
manteen kategoriaan pääsemiselle (mt. 216). Luovuus voidaan tässä tapaukses-
sa käsittää eritoten taloudellisen kasvun liikkeelle sysääväksi innovatiivisuu-
deksi. Tämä ehto täyttyy osittain voimalaitostyömaalla, joka on innovatiivisen 
ja yritteliään Vikki Björkharryn luomus. Toisaalta luovuuden ehto ei täyty Saa-
rijärvellä, koska köyhyys määrää paikkakunnan olosuhteita voimakkaasti. Näin 
Hysterian miljöö voidaan lopulta lukea moninaisten suhteiden näyttämönä toi-
mivaksi dynaamiseksi miljööksi, vaikka mukana on aineksia myös pysähty-
neestä, sosiaaliselta rakenteeltaan jäädytetystä miljööstä. 
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Klassisessa suomalaisessa epiikassa, esimerkiksi Kivellä ja Sillanpäällä, 
kaupunki pääosin näyttäytyy negatiivisuuden ilmentymänä. Sen myötä sivistys 
ja ihmisten keskinäisen koheesion lisääntyminen tuottaa vain turmiota. (Niemi 
1989, 212.) Hysterian ja Pohjantähden käsitys maaseudulla luonnon äärellä elämi-
sestä muistuttaa tätä käsitystä. Toisaalta köyhyys aiheuttaa suuria ongelmia 
niin Saarijärvellä kuin Pentinkulmallakin. Varsinkin Hysteria osoittaa, että 
luonnon armoille jäädessään ihminen joutuu alakynteen ja menettää siinä tais-
telussa voimansa ja elämänuskonsa. Niinpä maaseudun on kehityttävä moder-
nisaation avulla, jotta elinolosuhteet muodostuisivat siedettäviksi. Miljöön käsi-
te on klassisessa sosiologiassa ollut käytössä yhteiskunnan dynaamisuuden 
mittarina. Pelkkä yhteiskuntien koon ja dynaamisen tiheyden kasvu muokkaa 
perusteellisesti kollektiivisen olemassaolon fundamentteja olosuhteita lisäämäl-
lä sosiaalisen elämän intensiivisyyttä, rajoja ja jokaisen yksilön vaikutusta laa-
jentamalla. Miljöötä ei kuitenkaan pidä tajuta jonkinlaisena lopullisena ja ehdot-
tomana faktana, joka on luonteeltaan staattinen. Päinvastoin, sen tila riippuu 
historian jokaisena hetkenä sosiaalisista syistä, joista eräät sisältyvät itse yhteis-
kuntaan, kun taas toiset riippuvat tämän yhteiskunnan ja sen naapurien vuoro-
vaikutuksesta. (Durkheim 1977, 124.) Kirjalliseen kulttuuriin sovellettuna mil-
jöön käsite on selitysvoimainen vasta riittävän kehittyneessä yhteiskunnassa, 
jossa sosiaalinen vuorovaikutus on runsastunut (Niemi 1989, 209). Keskinäises-
sä hypertekstuaalisessa suhteessa olevien Hysterian ja Pohjantähden miljööt ovat 
kerronnan alkupisteissä traditionaalisuuden ja staattisuuden läpitunkemia, 
mutta joutuvat vuosikymmenien aikana yhä dynaamisemman muutosprosessin 
kouriin. Tämä havainto pätee varsinkin Hysterian kohdalla. 

Hysterian miljöökäsitys toimii kaupunkilaisuutta vastaan epäsuorasti 
myös päähenkilönsä toimesta. Harri Björkharry, modernin kaupunkilaisuuden 
ruumiillistuma, ei suinkaan ole onnellinen vaan irrallinen ja rikkinäinen. Toi-
mintansa myötä hän tavallaan taistelee paikallisen yhteisön arvoja vastaan, mis-
tä seuraa muun muassa työläisten vihamielisyys koko voimalaitoshanketta koh-
taan. Harrin päämäärä maaseudun elinolojen kohentamiseksi näyttää kokevan 
suuria vastoinkäymisiä. Pohjantähden miljöökäsitys on puolestaan harmonisem-
pi. Teoksen mukaan maaseudun elinolosuhteiden vähittäinen, mutta vääjäämä-
tön kohentuminen alkaa itsenäistymisen jälkeen mm. torppareiden vapauttami-
sen myötä. Köyhyys ei tuolloinkaan katoa kertaheitolla mutta uuden rakenta-
miseen tähtäävät lähtökohdat paranevat silti huomattavasti. Miljöö on kirjaili-
jalle sitä tärkeämpi, mitä enemmän hän on kiinnittynyt tiettyyn kokemusmate-
riaaliin. Kirjailijalle hänen lähiympäristönsä, kasvumiljöönsä, merkitsee periaat-
teessa luovuuden lähdettä. (Niemi 1989, 217.) Nimenomaan Tapiolla tämä kiin-
tymys syntymäpaikkakuntaansa Saarijärveen heijastuu Hysteriassa voimakkaas-
ti mm. fiktiivisen Saarijärven luonnonkauneuden korostamisena, josta seuraava 
esimerkki on Harrin ajatuksista. Hän mielessään suree luonnon häviämistä ih-
misten toimien seurauksena: 

 
Mieleeni ovat sentään jääneet kauniit kesäiset yöt, jotka minun oli työn vuoksi hyvin 
usein pakko valvoa. Maisema oli niin kaunista, että meidän repimisemme oikeastaan 
tehosti sitä. Se toi siihen lisää tuon melankolian, säälivän surumielisyyden siitä, mi-
ten häviävää kaikki on. – Kun koskien ruoppaukset ja lopullinen padotus oli joskus 
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toteutettu, tästä maisemasta ei olisi jäljellä mitään, kokonaisuus olisi aivan toinen. 
Silloin käsitin koskenrantojen asujien kannan voimalaitoksen rakentamista vastaan. 
/--/ Kesällä uoman pinta oli sininen, öisin aina musta. Niin musta se oli, että joen-
rannan mustat kuuset kuvastuivat siitä heleän vihreinä. (AH 1967, 20-21.) 

 
Hysteriaa voidaan siis selkeästi pitää miljöötietoisena teoksena. Luonto korostuu 
esteettisesti minä-kertojan arvomaailmassa. Myös Pohjantähden miljöötietoisuu-
delle löytyy teoksesta selvää katetta. 

Todellinen Saarijärvi on ollut punaisen paikkakunnan maineessa 1800-
luvulta alkaen. Kansalaissodan aikoihin Saarijärvellä ei käyty taisteluja, koska 
paikkakunta oli alusta alkaen valkoisten hallussa. Silti siellä vaikutti tuolloin 
huomattavan suuri köyhä väestö, joka tunnustautui ideologialtaan punaiseksi. 
Vuonna 1918 sosiaalidemokraateilla oli paikkakunnalla vahva kannatus, jonka 
ilmentymänä oli puolueen edellisen vuoden eduskuntavaaleissa Saarijärvellä 
saama yli 60 prosentin osuus kaikista äänistä. Pitäjän työväenyhdistykset olivat 
olleet hyvin järjestäytyneitä edelliseltä vuosikymmeneltä alkaen, kun taas mui-
den puolueiden järjestäytyneisyys oli tasoltaan huonompaa. Esimerkiksi maa-
laisliitolla ei vielä 1910-luvulla ollut varsinaista järjestötoimintaa. Täysin yhte-
näisenä tilaton väestö ei tukenut sosiaalidemokraatteja mutta äänestystulosten 
perusteella on pystytty päättelemään, että mäkitupalaiset, loiset ja melkoinen 
osa torppareista veti äänestystilanteessa lippuun ”punaisen viivan”. Vuonna 
1910 Saarijärvellä oli noin 2 000 taloutta, joista lähes puolet kuului itsellisille ja 
kesteille. Puolet ns. mökkiläisistä asui talollisten ja vuokraviljelijöiden ”nurkis-
sa.” (Junnila 1985, 277.) Fiktiivisen Saarijärven punaisuus on realiteetti, minkä 
armottomuuden Harri Björkharrykin joutuu voimalaitostyömaansa vihamieli-
sessä ilmapiirissä monta kertaa karvaasti huomaamaan. Voimalaitostyömaalla 
ei käydä ainoastaan modernisaation ja menneisyyden vaan myös kapitalismin 
ja kommunismin välistä kamppailua. 

Hysteria ei, päinvastoin kuin Pohjantähti, ole romaani torppariuden ongel-
mien väkivaltaisesta kärjistymisestä. Vaikka Häme ja Satakunta ovatkin olleet 
torpparijärjestelmän ydinalueita (Huhtala 1981, 141), ei teeman sivuuttaminen 
Keski-Suomea kuvaavassa Hysteriassa suinkaan johdu siitä. Saarijärvelläkin oli 
aikanaan torppareita, ja esimerkiksi historiankirjoitus mainitsee 1820-luvun 
käännekohtana, jonka jälkeen torpparilaitos alkoi paikkakunnalla kasvaa (Kal-
lio 1972, 284). 

Yksi Saarijärveä koskeva kirjallinen tulkintanäkökulma on löydettävissä 
Topeliuksen ja Runebergin teksteistä. Topeliuksen Maamme kirjassa (1875) Saari-
järvi on kuvattu hämäläisenä erämaapitäjänä, osana Hämeen kirjallista maise-
maa. Historiallinen hämäläisalue,57 jonka heijastumia näkyy eritoten ihmisten 
muovaamassa talonpoikaisessa kulttuurimaisemassa, käsittää nimittäin myös 
mm. (entisen) Keski-Suomen läänin alueen. (Varpio 1982, 153.) Myös runebergi-
                                                           
57  Professori Heikki Ylikangas toteaa historiallisesta Hämeenmaasta, kuten hän aluetta 

nimittää, että se on ollut useiden yhteiskuntaryhmien muodostama kerrosteinen maa-
kunta ja siten monien yhteiskunnallisten konfliktien, myös aseellisten, kasvualusta. 
Keskiaikaisen Daavidin kapinan, nuijasodan ja vuoden 1918 kansalaissodan ratkai-
suvaiheiden seutukunnalliset näyttämöt ovat toisistaan vain peninkulman päässä. 
Hämäläiset kirjailijat, muiden mukana Väinö Linna, ovat puhuneet ja puhutelleet 
ihmisiä yli yhteiskunnallisten rajojen. (Ylikangas 1992, 258.) 
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läisen ideamaailman kuvauskohteena Saarijärvi oli 1800-luvulla. Runebergin 
Saarijärven Paavo –runon (1830) samannimisestä päähenkilöstä tuli kunnollisen 
suomalaisen raivaajan stereotyyppi. Pohjantähdessä suomalaisuusmielinen kirk-
koherran rouva Ellen Salpakari vaalii Saarijärven Paavon myyttiä ja peilaa esi-
merkiksi Jussi Koskelaa tätä ideaalia vasten. (Nummi 1993, 194-196.) Koskelassa 
ei kuitenkaan itse asiassa lainkaan ole merkkejä Runebergin sankarihahmon 
valoisasta, luottavaisesta, romanttisen jalosta ja anteliaasta mentaliteetista. 
Päinvastoin, ”koko kirjassa ei ole pahempaa kitupiikkiä kuin Jussi” (Stormbom 
1963, 190). Tässä Janne Björkharry poikkeaa hänestä. Pihiys ja jurous eivät kuu-
lu hänen luonteenpiirteisiinsä, sen sijaan hänestä löytyy valoisuutta, solidaari-
suutta ja jaloutta tiettyyn rajaan asti. Kaksi viimeksimainittua piirrettä hänessä 
ilmenevät erityisesti suhteessa omaan perheeseensä. Saarijärven Paavo on idea-
lismin tuote eikä hänen naiivilla luottavaisuudellaan enää voitaisi toimia niissä 
olosuhteissa, joissa Janne Björkharry taistelee mielivaltaa vastaan aseenaan oma 
voimansa. 

Pohjantähden kolmanteen osaan sijoittuvassa Jussi Koskelan hautajaiskoh-
tauksessa on kuvattu, millaisen tekstin Salpakarit ovat kirjoituttaneet omaan 
muistoseppeleeseensä: ”Perkas, hoiti ahkerasti maataan, mutta Jumalalta kas-
vun toivoi” (TPA 1962, 94). Salpakarit ovat siis loppuun saakka vaalineet kuvaa 
Jussista Saarijärven Paavon kaltaisena hahmona. Hysteriassa Janne Björkharryn 
hautajaiset saavat poikkeuksellisen paljon huomiota, sillä ne kuvataan romaa-
nin ensimmäisessä osassa toistuvasti. Mikään muu tapaus ei romaanissa koros-
tu toiston muodossa yhtä voimakkaasti. Hautajaisissa Jannesta ei luoda kuvaa 
minään Saarijärven Paavona eikä syy ole vain siinä, ettei hän elättänyt itseään 
maata viljelemällä. Luokkakantainen ambivalenssi ilmenee hautajaisissa selväs-
ti: toisaalta Jannen miniän Sylvin on vaikeaa hyväksyä sitä, että hänen talossaan 
vietetään niin ”alhaisen” henkilön kuin myllärin hautajaisia (AH 1967, 93), toi-
saalta vanha-Wastinki, paikallisen pankin hallituksen puheenjohtaja ja suoje-
luskunnan päällikkö, on yksi edesmenneen myllärin ja punaisen arkun kantajis-
ta ja laskee myös hautajaisten komeimman seppeleen (mt. 296-297). Jussin hau-
tajaiset on Pohjantähdessä kuvattu totiseksi surujuhlaksi, kun taas Jannen hauta-
jaiskuvaus sisältää merkillistä ihmiselämään ja uskoon liittyvää ironiaa. Sen 
sijaan merkillepantavaa on, että Jannen hautajaiset ovat marraskuussa ja ennen 
jumalanpalvelusta, aivan kuten Jussi Koskelankin. Luvussa 4.5 käsiteltiin Hyste-
rian ja Pohjantähden välittämiä erilaisia heimokuvia. Björkharryjen ja Koskeloi-
den suhde Saarijärven Paavon ideaaliin on linjassa tuolloin päätellyn heimoku-
van kanssa. Ideaalin istuttaminen Janne Björkharryyn ei tule kysymykseen. Jus-
si Koskelan suhteen se onnistuu vain siten, että tarkkailija, tässä tapauksessa 
kirkkoherra Lauri Salpakari, ei kykene katsomaan koko totuutta silmiin vaan 
syyllistyy naivismiin. Hysteria siis torjuu Saarijärven Paavon ideaalin Jannen 
voimalla, Pohjantähdessä Jussi Koskela vaistomaisesti mukautuu haavekuvaan 
oveluudellaan. Hysteriassa ei ylipäätään ole ketään henkilöhahmoa, joka voisi 
istua Saarijärven Paavon ideaaliin. Tästä voidaan myös tehdä muutama johto-
päätös. Ensinnäkin, kyseiseen ideaaliin kuuluva auktoriteettiusko ei sovi Hyste-
rian arvomaailmaan. Toiseksi, modernisaation tuomia haasteita ei enää kyetä 
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ratkomaan Saarijärven Paavon metodeilla. Kolmanneksi, Hysteriassa näyttäyty-
vät modernin ihmiskuvan ainekset ovat jo kaukana Saarijärven Paavon maail-
masta. 

Saarijärven Paavon keskeinen teema on Jyrki Nummen mukaan naapu-
riapu, ihmisten keskinäinen solidaarisuus. Esimerkiksi Pohjantähdessä sivis-
tyneistö ei kuitenkaan kykene näkemään naapuruuden velvoitusta omaksi teh-
täväkseen. Ellen Salpakarin mielestä velvollisuus auttaa toisia kuuluu kansalle, 
jonka on tässä tapauksessa ylläpidettävä kasvattajiaan ja auttajiaan. Näin hän 
perustelee itselleen ja miehelleen sitä, että osa Koskelan maista on palautettava 
pappilalle. (Nummi 1993, 196.) Hysteriassa Ville Lommola, Jannen isäntä, ei ah-
distele Björkharryja tällaisilla kysymyksillä, koska Janne ei ole torppari. Sen 
sijaan hänen käsityksensä runebergiläisen ihanteen mukaisesta keskinäisestä 
solidaarisuudesta on samanlainen kuin Ellen Salpakarilla, vaikkei hän sivis-
tyneistöön kuulukaan, vaan omistavaan luokkaan. Lommola ei kaipaa alempi-
ensa apua, eikä hän myöskään omasta puolestaan halua sitä heille antaa. Hän 
vain soveltaa periaatteitaan käytäntöön karkeammalla tavalla kuin Ellen Salpa-
kari konsanaan. Seuraavassa katkelmassa Janne Björkharry ja hänen poikansa 
Sakeri pyytävät päästä Lommolan reen vetämänä kotiinsa, jossa Jannen vaimo 
Hiltu makaa synnytystuskissaan: 

 
- Hiltu on kipeänä, poika toi sanan. Päästäskö me pojan kanssa tuossa reen perässä. 
Jos isäntä on kotiinsa menossa. 
- En minä mihinkään kotiin mene. Ottakaa kiinni vaan. 
 Janne ja Sakeri asettuivat suksineen reen taakse, panivat suksensa reen jalasten 
väliin. Siis sen verran kumminkin Lommolan isäntä oli isäntä Jannellekin, ettei tämä 
rekeen pyrkinytkään. 
- Joko on selvä. 
- Jo. 
Loppu lyhyesti. Isäntä horjahti seisomaan reessään ja veti nahkaohjasten perillä Suk-
kajalkaansa lautaselle. On selvä, että kun hevonen lähti, se lähti niin kovaa, etteivät 
siinä yksitoistiaan Sakerin sukset kauan pysyneet suorassa. Hänen otteensa irtosi ja 
samalla hän vei mukanaan isänsäkin. Molemmat tekivät törkeän sukelluksen talvi-
sella viittatiellä. /--/ Ja myös sen naurun, joka menevästä hevosesta kuului. Sieltä 
kuului jotain huutelemistakin. (AH 1967, 145.) 

 
Sen sijaan Lommolaa paljon pienemmän, Björkharryjen naapurissa asuvan pie-
nehkön Limon tilan vanhaisäntä on sisäistänyt tämän keskinäisen solidaarisuu-
den ajatuksen. Häneltä Janne saa hevosen, jotta pystyy hakemaan kätilön vai-
monsa avuksi (mt. 48). Hysteriassa alempien luokkien jäsenten välinen solidaari-
suus on nähtävissä. Se on paitsi apu jokapäiväisessä elämässä, myös suojautu-
miskeino ylemmältä taholta tulevaa uhkaa vastaan. Tämä ilmenee hyvin esi-
merkiksi voimalaitostyömaalla tapahtuvan Vikki Björkharryn pahoinpitelyn 
yhteydessä. Mukiloinnissa näyttävät olevan mukana kaikki työläiset. Näin he 
paitsi makselevat vanhoja kalavelkojaan, myös kantavat vastuun tapahtuneesta 
yhdessä. Jo ennen Björkharryjen saapumista paikalle juopuneet miehet ovat 
kerääntyneet yhteen parakkiin, eivät vain pontikan takia vaan myös hakeak-
seen toisistaan turvaa (mt. 57-58). 

Hysteria kaikkiaan kommentoi Topeliuksen ja Runebergin Saarijärvi-kuvia 
esittämällä aiemmin niin idyllisenä nähdyn paikkakunnan osana modernia pes-
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simismiä. Lintukotoa ei enää ole, vain arktisen hysterian tyyssija. Linnan Pen-
tinkulma sen sijaan näyttäytyy perinteisenä mutta epätopeliaanisen realistisena 
hämäläisenä maalaiskylänä keskellä ”kirjallista Suomea.” 
 
 
6.2  Ideologisuus 
 
 
Monet Hysterian ja Pohjantähden henkilöistä ovat vahvasti ideologisia, joten 
ideologisuudella58 on romaanien juonenkuluissa melkoinen merkitys. Ideologi-
suutta voidaan vielä tarkentaa toteamalla, että Hysterian näkökulma on sosiaa-
lipsykologinen ja Pohjantähden yhteiskunnallinen. 

Ideologisen näkökulmarakenteen käsittelyssä on keskityttävä ensisijaisesti 
sen sommitteluperiaatteisiin. Keskeinen kysymys on, kenen näkökulman tekijä 
ottaa arvottaessaan ja mieltäessään ideologisesti kuvaamaansa maailmaa. Nä-
kökulma voi joko suoraan tai epäsuoraan kuulua tekijälle itselleen tai siten ky-
seessä voi olla normatiivinen kertojajärjestelmä, joka eroaa tekijän arvomaail-
masta. Lisäksi myös sellainen kompositio on mahdollinen, johon sisältyy useita 
eri näkökulmia. (Uspenski 1991, 22.) Miten romaanien kertojat suhtautuvat eri-
laisiin ideologisuuden taustalla vaikuttaviin elementteihin? 

Tarkastelussani lähestyn romaanien ideologisuutta ensisijaisesti konstruk-
tiivisten ja destruktiivisten elementtien kautta. Adjektiivit viittaavat tässä koh-
den nimenomaan henkilöhahmojen ajattelutapaan, toimintaan ja siihen vaiku-
tukseen, mikä heillä ympäristöönsä nähden on. Näiden adjektiivien käyttö tässä 
yhteydessä on sikälikin relevanttia, että juuri politiikka on sellainen yhteiskun-
nallinen instrumentti, joka vallankäyttäjästä riippuen heijastaa ympäristöönsä 
joko rakentavia tai tuhoavia vaikutuksia. 
 
6.2.1 Ideologisesti konstruktiiviset elementit 
 
Henkisellä eheydellä näyttää sekä Hysteriassa että Pohjantähdessä olevan suora 
yhteys ideologisesti tasapainoiseen käyttäytymiseen, tarkasteltiinpa kysymystä 
minkä tahansa poliittisen aatteen osalta. Paras esimerkki tällaisesta on Hysterian 
nuori kommunistityttö Katariina Kataamäki, Harrin morsian, jonka tasapaino ja 
elämänhalu herättävät suurta huomiota koko kyläkunnassa. Hän on vahva vas-
taveto niille kommunisteille, joiden elämä kuluu aatteellisista motiiveista kum-
puavassa katkeruudessa ja vihanpidossa. Taustansa puolesta Katariinalla itsel-
läänkin olisi mitä suurin oikeus katkeruuteen. Ensinnäkin, hänen isänsä on so-
dassa joutunut suurkapitalisti Vikki Björkharryn surmaamaksi kansalaissodan 
ajoilta periytyvän verikoston vuoksi. Toiseksi, Katariina itse on varttunut hyvin 
köyhissä olosuhteissa, jotka ovat otollinen maaperä ideologiselle katkeruudelle. 
Ei ole itsestäänselvyys, että Katariina on tuollaisissa oloissa voinut kehittyä ta-
sapainoiseksi yksilöksi, varsinkin kun väkivaltainen asennoituminen on ollut 

                                                           
58  Ideologisuus viittaa tässä asiayhteydessä ensisijaisesti arvoihin, asenteisiin ja katso-

muksiin. 
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ominaista hänen sukunsa miehille. Hänen vanhempi veljensä Nikolai onkin 
esimerkki aivan päinvastaisesta kehityskulusta. Nikolai on katkeran kommu-
nistin perikuva, joka sokeassa ideologissävyisessä vihassaan syyllistyy harkit-
semattomaan miestappoon (AH 1967, 40). Konstruktiivisessa roolissaan Kata-
riina luo kuitenkin toisenlaista käsitystä työläisten asennoitumisesta ympäris-
töönsä nähden. Hän ei voimalaitostyömaalla lietso vihaa työnantajaa vastaan 
eikä syyllisty ideologiseen agitaatioon, päinvastoin kuin monet Harrin vihaa-
mat työläiset. 

Voimalaitostyömaalla Katariinan säteilyä ihailevat kaikki ideologisesta 
katsantokannasta riippumatta. Hän on kommunistisen aatteen ideaali, joka 
olemuksellaan valaisee työläisten ankeaa arkea: 
 

Oli eräs kommunistityttö, kaunis, luonteikas ja viisas tyttö, jolla oli erityisen korkeal-
le kehittynyt moraali. Siinä hän oli selvästi ympäristönsä yläpuolella. Ja mikä tärkein-
tä, hän oli eloisa ja vilkas, oli mukana aatteen asioissa. Hän oli koko kommunistisen 
kyläkunnan lemmikki, melkein esikuva: ja kas, hänestä ruvettiin ajattelemaan ja pu-
humaan, että tuollainen on venäläisen kolhoosin tytär. Ehkä hän tosiaan oli hiukan 
venäläistytön näköinenkin. Ja kun hän sitten tuli voimalaitostyömaallemme, niin nyt 
koko työmaa puolestaan otti hänet lemmikikseen. Hänet ristittiin Katarina Nikola-
jevnaksi etunimensä ja isänsä nimen mukaan ja ruvettiin puhuttelemaan Katenkaksi 
tai Katjushaksi, ja nyt alettiin hänen ympärilleen muodostaa kuvaa venäläisestä nei-
tosesta, joka jossakin Siperian työmaalla ajaa maansiirtotraktoria puhtaissa haalareis-
saan, liina päässä Venäjän tuulessa liehuen ja joka oli aina iloinen. Oitis käsitettiin, et-
tä kaikki siellä olivat samanlaisia kuin hän, nuoria, iloisia, terveitä ja kauniita. Jopa 
vanhat miehetkin kuvittelivat, että jos he olisivat siellä, he olisivat samanlaisia. (AH 
1968, 40.) 

 
Katariinan kontrasti Hysterian muihin henkilöhahmoihin nähden on jopa jyrk-
kä, sillä Harri osaa tarvittaessa käsitellä kuvattaviaan kovakouraisesti. Esimer-
kiksi heti äskeisen katkelman jälkeen Harri siirtyy luontevasti Katariinan ihai-
lusta satirisoimaan häntä arvostelevien kommunististen työläisten epärealistisia 
Neuvostoliitto-fantasioita (mt. 40). Katariina on itse asiassa Hysterian ihanteelli-
sin henkilöhahmo, mihin tietysti on luontevaa hakea yhtä selitystä häneen ra-
kastuneen protagonistin kertojanäkökulmasta. Työmiesten tavoin Harrikin ra-
kentaa Katariinasta myyttiä venäläisen kommunismin ruumiillistumana. Kun 
työmiehet kutsuvat tyttöä Katarina Nikolajevnaksi, Harri puolestaan nimittää 
häntä mielessään Katinkaksi ja Katjushaksi (AH 1967, 204) sekä Katashuskaksi. 
(Mt. 27.)59 

Katariina ei kanna Harrille kaunaa siitä, että tämän isä tappoi sodassa hä-
nen isänsä. Tuollaisen kaunan kantaminen olisi helppoa peittää ideologiseen 
käärepaperiin varsinkin voimalaitostyömaalla, jossa poliittiset lataukset ovat 
poikkeuksellisen voimakkaita. Lisäksi Katariinan olisi mahdollista saada tälle 
ratkaisulleen laaja sosiaalinen hyväksyntä. Samalla hänestä olisi tullut työläisil-
le vahva ase näiden henkisessä sodassa Harria, aatteellista päävastustajaa, vas-

                                                           
59  Hysterian voidaan katsoa kommentoivan myös sosialistista realismia ja tuovan sen 

yhdelle ihanteelle vaihtoehdoksi käänteisen mallin. Sosialistisessa realismissa on 
tuttu teema, jossa vanha työmies neuvoo nuorta insinööriä (Broms & Eronen 1985, 
204). Hysteriasta löytyy voimalaitostyömaan kuvauksesta tälle vastakkaisia element-
tejä, kun nuori insinööri Harri Björkharry neuvoo vanhaa työmies Vihtori Tuk-
kimäkeä, erästä työmaansa parhaista työläisistä (AH 1968, 117-118). 
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taan. Tyttö valitsee kuitenkin toisen tien. Hänen tasapainoisuutensa mahdollis-
taa sillan Björkharryn ja Kataamäen sukujen ja heidän edustamiensa aatteiden 
välillä, ja romaanin sivuilla alkaa hahmottua aivan uudenlaisen synteesin alku. 

Uuden ihmissuhteen myötä myös Harri joutuu aatteellisessa mielessä am-
bivalenttiin asemaan. Hän toisaalta väistämättä kytkee yhteen kommunismin ja 
destruktiivisen käyttäytymisen, toisaalta hän rakastaa Katjaa niin paljon, että 
haluaa jakaa elämänsä tämän kanssa. Katariinan jonkinasteisesta vaikutuksesta 
Harriin kertoo se, että tämä toteaa heidän rakkautensa muistuttavan ”jollakin 
tavalla kommunistista rakkautta, nimenomaan venäläistä, sitä melkein vanha-
kantaisen kaunista, suuren yhteisen aatteen sävyttämää ja nimenomaan puhdis-
tamaa toveruutta, joka poistaa kaiken vierauden, ujouden ja estoisuuden tytön 
ja pojan väliltä” (AH 1967, 24).  Tämä antaa vihiä siitä, ettei Harri suhtaudukaan 
kaikkeen kommunistiselta vivahtavaankin täydellä torjunnalla. Neljännessä 
luvussa viitattiin Harrin syvempiin motiiveihin hänen valitessaan Katariinan: 
Harri haluaa nuoresta naisesta vastapainon oman maailmansa modernille rik-
kinäisyydelle. 

Katariinan tasapainoisuutta kuvastaa hyvin se, että hän nousee onnis-
tuneesti kaikenlaisen kaunaisuuden yläpuolelle. Toiset kommunistit eivät ka-
dehdi häntä eikä hänestä ylipäätään puhuta mitään pahaa. Vikki ei luonnolli-
sestikaan oikein hyväksy poikansa valintaa mutta hän ei puutu asiaan miten-
kään (mt. 262), vaikka hän voisi Harrin elämää kontrolloimaan tottuneena ottaa 
suhteeseen paljonkin jyrkemmän kannan. Olisi virheellistä selittää Katariinan 
rakentavaa suhtautumista ainoastaan hänen sukupuolensa perusteella. Katarii-
na muistuttaa jonkin verran Pohjantähden Elina Koskelaa, jolla niin ikään on 
ympäristöönsä nähden konstruktiivinen rooli. Elina on tasoittava ja yhdistävä 
tekijä Koskelan suvun jurojen miesten keskellä (Nummi 1993, 283). Toisaalta 
Pohjantähden Ellen Salpakari ja Hysterian Helmi Lommola ovat hyviä esimerkke-
jä siitä, että naisen osaksi voi näissä romaaneissa tulla myös ideologisessa mie-
lessä destruktiivinen rooli. Niinpä Katariinan rooli Hysteriassa selittyy nimen-
omaan hänen henkilökohtaisten ominaisuuksiensa, ei sukupuolen perusteella. 

Pertti Karkama toteaa väitöskirjassaan Sosiaalinen konfliktiromaani (1971), 
että Pohjantähden Pentti Rautajärvi on romaanin abstraktein henkilöhahmo. Pe-
rusteena hän pitää tälle sitä, että Rautajärvi pyrkii siirtämään dogminsa oppi-
laisiinsa ja soveltamaan Lapuan liikkeen kannattajana näitä oppeja myös käy-
tännössä. (Mt. 101.) Vastaavasti voimakkaan ideologista Katariina Kataamäkeä 
voidaan pitää Hysterian abstrakteimpana henkilöhahmona mutta nimenomaan 
siksi, että hän on ideaalihahmo. 

 Sielullisen eheyden teemaa ideologisuutta vasten peilattuna voidaan vielä 
kehitellä eteenpäin Janne Björkharryn osalta. Jannen aatteellisuuden pinnalli-
suus on todettu jo aiemmin. Hän kutsuu itseään sosialistiksi tietämättä tarkasti, 
mitä sellainen oikeastaan tarkoittaa (AH 1967, 242). Vuoden 1918 kaltaiset 
poikkeusolosuhteet eivät muuta Jannen käyttäytymistä millään lailla. Vaikka 
hänellä olisi kokemuksensa perusteella oikeus hautoa kostoa esimerkiksi Lom-
molan suvulle, hän ei tee niin. Hän välttyy katkeruudelta suoruutensa ansiosta, 
sillä hän kykenee heti vastaamaan itseään sortamaan pyrkivälle talolliselle. 
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Voimakkuutensa turvin Janne pystyy ottamaan elämänsä omiin käsiinsä. Hän 
ei toisin sanoen jää olosuhteiden armoille vaan ottaa vastaan uusia haasteita 
niin yksityiselämässään kuin ammatillisestikin. Jannen lailla itsensä hallintaa 
osoittaa Vihtori Kautto. Kauton hyvin tunteva Harri huomaa vähän ennen isän-
sä pahoinpitelydraamaa toivovansa, että kylmäpäisen harkintakyvyn omaava 
Kautto olisi vielä työläisten joukossa, koska hän itse kaipaa tuolta joukolta vas-
tuullista käyttäytymistä: 
 

Nyt kaipasin juuri Kauttoa tällä hetkellä. Hän oli kuitenkin poissa. Hän olisi ollut 
tässä tilanteessa minua vastaan, vastakkaisella puolella, pahin vastustajani. Mutta 
nyt tunsin äkkiä, työmaata lähestyessäni, että mitä kireämmäksi jokin tilanne menee, 
sitä kipeämmin kaipaa vastapuolelle kovaotteista, railakkaa, jämerää miestä, jolla on 
kylmää, harkitsevaa järkeä. Pahinta, mitä vastassa voi olla, on se, että siellä on joukko 
vauhkoontuneita, joita et saa millään perkeleen pelillä ymmärtämään mitään. (AH 
1967, 70.) 

 
Kauton kyky kylmään harkintaan konkretisoituu monta kertaa sodassa. Kauton 
tasapainoisuus ilmenee myös siinä, ettei hän hae poliittisesta eikä mistään 
muustakaan toiminnasta itselleen kompensaation välikappaletta, koska hän ei 
kärsi katkeruudesta eikä loukatun itsetunnon ongelmasta. 

Näitä elementtejä Hysteriasta löytyy useita. Harri luonnollisesti arvostaa 
työmaansa parhaita miehiä ja tunnustaa heidät mielessään todellisiksi ammat-
timiehiksi. Silti Hysterian työläisistä kukaan ei kohoa sosialistisesta realismista 
tutun konseptin mukaiseen asemaan suhteessa työmaan vastaavaan mestariin. 
Harrin osaaminen ei missään vaiheessa petä, vaikka hänen johtajuutensa jääkin 
heikoksi. Tässä mielessä Hysteria tietoisesti tai tiedostamattaan muodostaa vas-
takohdan sosialistisen realismin ihanteelle. 

Kylmän järkevä harkinta osataan Hysteriassa myös porvarillisella puolella. 
Kansalaissodan päivinä Saarijärven valkoisten johtohahmoihin kuuluva laut-
tausyhdistyksen piiriesimies Riihijärvi estää arvovallallaan monet turhat verite-
ot, joiden toteutumisen myötä Saarijärvellä olisi vain syntynyt lisää katkeruutta 
ja turhia koston kierteitä. Björkharryjen vaiheiden kannalta ratkaisevan tärkeää 
luokkarajoista vapaata ennakkoluulottomuutta löytyy vanhasta-Wastingista, 
joka nostaa nuoren Vikki Björkharryn pankinjohtajaksi. Vanhan-Wastingin ih-
miskuva paljastuu tapahtumien kulun aikana samanlaiseksi kuin Vikin: hän-
kään ei arvota ihmistä syntyperän mukaan vaan sillä perusteella, mitä ihminen 
itsessään on. Vanha-Wastinki muodostuu näin vastakohdaksi samaa yhteiskun-
taluokkaa edustavalle Sylvi Björkharrylle. Harri Björkharry on täten paljastu-
massa ideologisesti tasapuoliseksi kertojaksi: hyvää löytyy aatteellisessa mieles-
sä niin oikealta kuin vasemmaltakin. 

Pohjantähden Otto ja Janne Kivivuori ovat ideologisessa mielessä konstruk-
tiivisia hahmoja. Jannesta sanotaan, että hän on liian kylmä luonne ollakseen 
rähinöitsijä (TPA 1960, 59). Hänen aatteellisuutensa lähtökohta on puhtaasti 
käytännöllinen, eikä romaanissa puututa hänen motiiveihinsa syvemmällä ta-
solla (Komu 1986, 131). Rationaalisesta aspektista tarkasteltuna on loogista to-
deta, että Janne on vankka laillisuusmies. Hän sanoutuu kaikissa tilanteissa irti 
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väkivaltaisesta toiminnasta, kuten seuraava, kansalaissodan alla Työväenyhdis-
tys Riennon kokouksessa pidetyn puheenvuoron katkelma osoittaa: 
 

Järjestys lakon aikana voidaan säilyttää toisinkin. Ehdotan perustettavaksi kaikkiin 
yhdistyksiin järjestysmiehistön mutta ilman terä- ja tuliaseita. Se riittäisi minun mie-
lestäni. Ja mitä porvariston vastarintaan hallitusmuoto- ja muissa kysymyksissä tu-
lee, niin minä uskon että se ei ajan pitkään kykene työväen järjestö- ja joukkovoiman 
painetta vastustaan. Senkin vuoksi katson tämän aseistautumisen vaarallisuutensa 
vuoksi tarpeettomaksi. (TPA 1960, 170.) 

 
Myös Jannen isällä Otolla on syvällistä kykyä nähdä oman luokkansa edustaji-
en tunnevaltaisuus ja sellaisen asennoitumisen seurauksena syntyvät ongelmat. 
Kansalaissodan alla Otto sanoutuu irti punaisten toiminnasta. 1930-luvun alun 
poliittisesti kiihkeinä vuosina hän pitää poikansa kanssa huolen siitä, ettei fa-
naattinen kommunisti Siukola pääse Työväenyhdistys Riennon johtokuntaan. 
Pentinkulman porvarit voivat luottaa siihen, ettei kommunismilla ole kyläkun-
nalla mahdollisuuksia niin kauan kuin lahjakkaat Kivivuoret pitävät kyläkun-
nan köyhemmän kansanosan asioita hallinnassaan. Varsinkin Jannella on vahva 
näkemys siitä, miten hänen edustamaansa sosiaalidemokraattista ideologiaa 
pitää paikallistasolla soveltaa. Sittemmin kansanedustajaksi nousevan Jannen 
taitava toiminta politiikassa herättää toisissa enenevää luottamusta, ja esimer-
kiksi paikalliset isännät arvostavat häntä suuresti (TPA 1962, 517). Työväenjoh-
taja Eetu Salinin kolmisenkymmentä vuotta aiemmin lausuma ennustus Jannen 
suuresta tulevaisuudesta toteutuu lopulta. Hän myös kykenee näkemään maas-
sa tapahtuvat syvälliset muutokset, kuten alkavan teollistumisen (mt. 29). Sen 
sijaan Jannen nivominen osaksi ns. ehjää ihmiskäsitystä ei ole aivan yksiselittei-
nen asia. Pikemminkin hänet voitaisiin siinä mielessä luokitella problemaatti-
seksi henkilöhahmoksi yhdessä Ilmari Salpakarin kanssa. (Komu 1986, 126-127.) 
Tässä tarkastelussa Janne ei niinkään ole esimerkki sielullisesta eheydestä kuin 
viileästä rationaalisuudesta, joka yhteiskunnallisissa poikkeusolosuhteissa 
osoittautuu poliittisen konstruktiivisuuden yhdeksi tärkeäksi elementiksi. Lah-
jakkuudestaan huolimatta Janne ei myöskään selviä poliittisesta urastaan ilman 
myrskyjä. Jo Pentinkulman tapahtumien kuvaukset osoittavat, että hän on 1930-
luvun vuosina arvostelun kohteena niin äärioikeistolaisten kuin kommunistien 
taholta. Lujana luonteena Kivivuori pysyy kuitenkin johdonmukaisesti valitse-
mallaan linjalla. 

Myös Pohjantähden kaikkitietävä kertoja on poliittisesti ambivalentti suh-
teessa eri ideologisiin leireihin. Esimerkiksi Kylä-Pentin ja Yllön suvuista löytyy 
miehiä, jotka pystyvät vastuulliseen harkintaan. Jos erilaiset näkökulmat eivät 
ole keskenään järjestyneet alisteisiksi järjestelmiksi vaan ne esitetään samanar-
voisina ideologisina ääninä, kyseessä on polyfoninen teos. Polyfonia muodos-
tuu silloin, kun teoksessa on useita toisistaan riippumattomia näkökulmia. Täl-
laisessa teoksessa näkökulmien täytyy kuulua suoraan henkilöille, jotka osallis-
tuvat kerrottuihin tapahtumiin. (Uspenski 1991, 25.) Pohjantähti on juuri tällai-
nen polyfoninen teos, sillä siinä tapahtumia esitetään erilaisia ideologioita edus-
tavien henkilöiden kautta. Hysterian polyfonisuus on huomattavasti vähäisem-
pää, oikeastaan on relevantimpaa puhua monotonisuudesta, polyfonisuuden 
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vastakohdasta. Polyfoniasta edes missään muodossa voidaan puhua lähinnä 
Vihtori Kauton kohdalla, eikä hänkään ota kantaa ideologisiin kysymyksiin. 
Hysteriasta kuitenkin löytyy ainakin yksi tilanne, jossa Harri antaa ideologisen 
puheenvuoron häntä ja Vikkiä vastustaville työläisille. Kyseessä on teokseen 
prologiin sijoitettu ja tajunnanvirran muotoon puettu monologi, jossa joku 
Björkharryille vuosikymmeniä kaunaa kantanut työläinen mielessään toteaa, 
mitä hän heistä ajattelee (AH 1967, 52-53). 

Poliittisesti konstruktiivisten hahmojen uskottavuutta lisää vielä sekin, 
ettei ketään heistä voida epäillä opportunistisin motiivein tapahtuvasta ideolo-
gian valinnasta, esimerkiksi tarjolla olevan valta-aseman tai hengissä pysymi-
sen mahdollisuuden vuoksi. Räätäli Halmetta lukuun ottamatta kaikkien tässä 
tarkastelussa mainittujen henkilöhahmojen ideologinen ajattelu on oikeastaan 
ollut sama aina lapsuudesta alkaen. Toiseksi, poliittisesti destruktiivisten ele-
menttien tarkastelua silmällä pitäen on syytä muistaa, että nyt tarkastellut kes-
keiset henkilöhahmot kykenevät hahmottamaan elämän ilmiöitä huumorin ke-
ra. Kolmanneksi, ketään Hysterian ja Pohjantähden poliittisesti konstruktiivisista 
hahmoa ei, poisluettuna räätäli Halme, kuvata esimerkiksi ironian tai komiikan 
keinoin. 
 
6.2.2 Ideologisesti destruktiiviset elementit 
 
Jo pinnallinen tarkastelu osoittaa, että destruktiiviset elementit korostuvat Hys-
teriassa ja Pohjantähdessä määrällisesti enemmän kuin konstruktiiviset elementit. 
Destruktiiviset elementit ovat tärkeässä roolissa, sillä ne luovat romaanien juo-
nien kannalta välttämättömiä ristiriitoja. 

Hysteria käsittelee kommunistisen vakaumuksen omaavia henkilöitä kriit-
tisemmin kuin Pohjantähti. Ratkaisevassa roolissa on juuri minä-kertoja. Harri 
Björkharry demonisoi varsinkin voimalaitostyömaansa luottamusmiehen yhdis-
täessään tähän kaiken sellaisen fanaattisuuden, katkeruuden ja ihmismielen 
pohjimmaisen epävarmuuden, jotka sitten johtavat poliittisessa mielessä de-
struktiiviseen toimintaan. Luottamusmies – jota tosin ei suoraan mainita kom-
munistiksi - on romaanin syntipukki, joka levittää katkeruuden karvasta kalk-
kia toisiinkin työmiehiin: 

 
En nähnyt hänen hymyilevän, eikä hän myöskään juopotellut eikä siten lainkaan vel-
jeillyt muiden miesten kanssa. Hän ei harrastanut eikä yhtään ymmärtänyt huumo-
ria. Hänen mielestään ei ollut aihetta nauruun silloin, kun maailmassa oli vielä köy-
hiä ja sorrettuja. Politiikka oli hänen ainoa alueensa. Ihmettelin, kuinka hän kuiten-
kin sai miehet mukaansa, vaikka heillä oli niin vähän yhteistä. Hän oli huonosta, kä-
sittääkseni hajonneesta köyhästä kodista, yksin tehty lapsi ja siten katkera ihminen, 
jonka oli ollut itse tehtävä elämänsä. Hänen voimansa ja vaikutusvaltansa oli hänen 
palavassa katkeruudessaan, jonka hän onnistui istuttamaan muihin, kun tarvittiin. 
Mutta kuinka voi tällainen ymmärtää politiikkaa. (AH 1967, 39-40.) 

 
Vaikka luottamusmies on valinnut kompensaationsa kohteeksi politiikan, puut-
tuu häneltä itseoppineisuudestaan huolimatta kuitenkin kaikki sellainen laa-
jempi ymmärtämys, mitä tällaisissa tehtävissä toimiminen edellyttäisi. Harri 
epäilee, onko hänen dogmaattinen perehtyneisyytensä lopultakaan laadultaan 
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syvällistä. Näin joudutaan toteamaan, ettei Hysteriasta löydy ketään uskottavaa, 
räätäli Halmeen kaltaista vasemmistoideologia. Se taas pudottaa romaanin va-
semmistolaisten painoarvoa, olivatpa nämä muuten millaisia ihmisiä ja toimi-
joita tahansa. Myös luottamusmiehen tilannetaju on heikko. Konfliktitilanteissa 
hän asettuu periaatteen vuoksi aina omien miesten puolelle, vaikka nämä olisi-
vat väärässäkin. Näin hän menettää arvovaltansa rippeetkin. Lopulta luotta-
musmiestä eivät kunnioita työmiehet eikä varsinkaan Harri. 

Pohjantähdessä luottamusmiehen kanssa analogisia elementtejä on räätäli 
Halmeessa (TPA 1962, 460) sekä kansanedustajaksi kohoavassa Hellbergissä, 
jolla on aviottoman lapsen tausta (TPA 1959, 250). Heidänkin tapauksissaan 
lapsuuden hylkäyskokemus heijastuu aikuisiällä näkyvänä kompensaation tar-
peena. Myös Halmeen tapauksessa toiset näkevät hänen käyttäytymisensä 
luonnottomuuden. Halmeella on narsistisista motiiveista kumpuava esiintymis-
tarve.60 Motiivien luonne ei jää pentinkulmalaisilta huomaamatta, sillä Hal-
meen pitämät puheet ovat aina liian pitkiä ja puhujan henkilö pyrkii ylikoros-
tumaan. Jossain vaiheessa häneen suhtaudutaankin huvittuneesti. Halme myös 
pukeutuu herraskaisesti, jopa paremmin kuin Pentinkulman hyväosaiset, mikä 
ei selity yksinomaan hänen räätälin ammatillaan. Lisäksi Halmeella on senti-
mentaalisuuteen asti ulottuva pyrkimys päästä elämässään suureen rooliin (vrt. 
esim. Nummi 1993, 224). Siihen hänen lahjansa eivät kuitenkaan riitä eikä hän 
yrityksestään huolimatta pääse eduskuntaan. Halmeen läheiset ihmissuhteet 
eivät ole aivan täysipainoisia. Hän esimerkiksi alistaa vaimonsa ja suhtautuu 
kotonaan asuvaan kisälliinsä Valentin Leppäseen alentuvasti, tosin kisälli itse-
kin antaa siihen aihetta. Toisaalta Halme edustaa laillisuutta ja malttia, joten 
hänen poliittinen roolinsa ei missään tapauksessa ole destruktiivinen. Hellberg 
sen sijaan on kova ja fanaattinen poliitikko, josta sanotaan, ettei hän anna toisel-
le ihmiselle mitään arvoa (TPA 1959, 251). Hänen toiminnassaan on destruktii-
visia elementtejä, hän mm. palaa salaa Neuvostoliitosta Suomeen 1920-luvun 
alussa ja yrittää käynnistää maassa kommunistien maanalaista toimintaa, vaik-
ka kansa on äsken käydyn sisällissodan vuoksi vielä pahasti kahtia jakautunut. 
Hänen mielestään työväestölle ovat kaikki keinot luvallisia, jos vain valta saa-
daan niiden avulla (mt. 246).  Hän myös yrittää 1920-luvun alussa värvätä Hen-
nalasta vapautunutta Akseli Koskelaa salaiseen toimintaan mukaan lainkaan 
tajuamatta tämän kokemien tragedioiden syvyyttä. 

Hysterian luottamusmies on ihmisenä ja poliittisena toimijana Halmeen ja 
Hellbergin alapuolella. Halmeella on kaunopuheisuutensa, Hellbergillä poliiti-
kon kyvyt, mutta luottamusmies on ainoastaan erinomainen työmies. Näin hä-
nen on turhaa uneksia mistään suuresta roolista senkään vertaa kuin räätäli 
Aadolf Halmeen. On vielä huomattava henkilökuvauksen elementit Harrin ku-
vaillessa luottamusmiestä. Tämän nimeä ei mainita, ja lisäksi hän lausuu ro-
maanissa vain muutaman repliikin, silloinkin toistellen koko ajan samaa lauset-
ta (esim. AH 1967, 9-10). Näin persoonatonta kuvaa ilmentävät kerrontatekniset 
ratkaisut rakentavat luottamusmiehestä kuvaa epä-älyllisenä ja mitättömänä 

                                                           
60  Räätäli Halmeen persoonallisuuden itserakkaisiin piirteisiin on viitannut ainakin 

Alex Matson (Matson 1959/1969, 186). 
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henkilönä. Linna näyttää Pohjantähdessä äärimmäistapaukset stereotyyppeinä, 
joiden toiminta on helposti ennustettavissa heidän edustamiensa ideologioiden 
pohjalta (Karkama 1971, 281). Myös Hysterian luottamusmies voidaan lukea 
stereotyypiksi, koska hän ei kykene ymmärtämään saatikka edustamaan voima-
laitostyömaan työläisen todellisuutta. Hän on jäänyt dogmiensa vangiksi eikä 
puuttuvien ominaisuuksiensa vuoksi ole sosiaalisen voimakentän keskipistees-
sä. Ewenin kategoriassa luottamusmies voidaan määritellä kuuluvaksi komp-
leksisen jatkumon siihen päähän, jossa sijaitsevat henkilöhahmot rakentuvat 
yhden piirteen tai yhden hallitsevan ja muutamien toissijaisten piirteiden va-
raan. Yksiviivaisessa luottamusmiehessä on suorastaan karikatyyrisiä piirteitä. 

Luottamusmiehen kanssa samalla tasolla on köyhälistöläinen Helmi 
Lommola, niinikään Harrin mielestä katkera, aatteellisesti kieroutunut ja tosik-
komainen ihminen. Myös hänet voidaan lukea ideologiseksi stereotyypiksi. 
Kertojanäkökulman valinta on hänen kuvaustaan tarkasteltaessa syytä muistaa. 
Lommola nimittäin fokalisoituu Hysterian sivuille seitsemänvuotiaan Harrin 
toimesta. Pieni poika katsoo ihmetellen, kun fanaattisesti esiintyvä köyhälistö-
läiseukko toteaa Plataanin talon salissa oikein rukoilevansa sitä, että Suomi hä-
viäisi talvisodan. Lommola on myös vuorenvarma siitä, että suomalaiset am-
puivat Mainilan laukaukset. (AH 1967, 167-168.) Rukouksen maininnalla on 
tässä yhteydessä oikeastaan ironinen funktio, sillä kova, dogmaattinen kom-
munisti on ajateltava ateistiksi. Lommolan halu hävittää Suomen itsenäisyys on 
kuitenkin niin suuri, että silloin avuksi kelpaa jopa vauraamman kansanosan 
Jumala. Toisaalla romaanissa Harri toteaa, että Helmin puheet jollain tavoin 
myrkyttivät pienen pojan versovan oikeustajun (AH 1968, 19). Köyhälistö-
läiseukon destruktiivisuuden taustoja on Hysteriassa selvitetty enemmänkin, 
sillä Lommolan suvun rappio on jo hänen isänsä, talollinen Ville Lommolan 
kohdalla selvästi havaittavissa. Hysteria siis pitää kommunismia degeneroitu-
misen yhtenä ilmentymänä. Ewenin typologiassa Lommola sijoittuu luotta-
musmiehen kanssa samaan kategoriaan, vaikkei hän olekaan yhtä persoonaton. 
Pohjantähdessä Helmi Lommolan kanssa samanlainen fanaattinen kommunisti 
on Siukola, joka niin ikään talvisodan päivinä toivoo Neuvostoliiton voittoa. 
Hän hautoo kostoa ja toteaa vaimolleen odottavansa, että pääsisi valloittajien 
kanssa kurittamaan kartanon herraa ja Rautajärveä. (TPA 1962, 436.) Hysterian 
Harri Björkharry näkee Helmi Lommolan yksinomaan negatiivisessa valossa, ja 
Pohjantähden kaikkitietävä kertoja kohtelee Siukolaa samalla tavalla. Poliittises-
sa fanaattisuudessaan Siukola on arvaamaton ihminen, joka ei välttämättä ky-
kenisi hallitsemaan itseään poikkeustilanteessa. Hysteria tosin rakentaa Lommo-
lalle monipuolisemman profiilin tämän taustan avulla. Tasapainoton suhtau-
tuminen toisiin yhteiskuntaluokkiin yhdistää isä ja tytär Lommolaa. Helmin isä 
Ville pyrki vääristyneessä ylemmyydessään sortamaan alempaan säätyyn kuu-
luvia puolustuskyvyttömiä yksilöitä, Helmi Lommola taas löytää syyn köyhien 
onnettomaan tilanteeseen suomalaisesta yhteiskuntajärjestelmästä. Harri Björk-
harryn diagnoosin mukaan Lommolat kärsivät arktisesta hysteriasta. Näin ollen 
arktista hysteriaa voi potea ihminen yhteiskuntaluokasta ja ideologiasta riip-
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pumatta. Kuitenkin hän muistuttaa köyhiin viitaten, että köyhyys yhdistettynä 
tietoiseen katkeruuteen tekee ihmisen elämästä helvetin (AH 1967, 285-286). 

Pohjantähdessä ideologisia syntipukkeja pitää hakea aivan vastakkaiselta 
suunnalta kuin Hysteriassa. Romaanissa tämän viitan saavat kantaakseen ääri-
oikeistolaisesti suuntautuneet Ellen ja Ilmari Salpakari sekä opettaja Pentti Rau-
tajärvi. Ellenin vallanhalu ja huikenteleva elämäntyyli johtavat Koskelat onnet-
tomuuksien pitkälliselle tielle ja pohjustavat näin osaltaan tulevan kansalaisso-
dan tragedioita paikallisella tasolla. Ellenin poika Ilmari on suoranainen fasisti 
ja Rautajärvi Pentinkulman äärioikeistolaisten nokkamiehiä. Pohjantähden kaik-
kitietävä kertoja suhtautuu Elleniin täysin antipaattisesti, hän on romaanin ne-
gatiivisimmin kuvattuja henkilöhahmoja. Osa tätä negatiivisuutta on se, ettei 
sisäistä monologia käytetä hänen tapauksessaan, jolloin samaistumistendenssiä 
ei synny. (Komu 1986, 127.) Ilmari puolestaan kuvataan levottomaksi ja kunni-
anhimoiseksi ihmiseksi, joka hakee elämyksiä. Lopulta hän esittää fasistisia aja-
tuksiaan tavalla, joka saa jopa hänen äitinsäkin epäröimään (TPA 1962, 295). 
Ilmarin henkilöhahmossa on jotain problemaattista (Komu 1986, 127), vaikkakin 
toisella tavalla kuin esimerkiksi Janne Kivivuoressa. Rautajärvi on näistä kol-
mesta se, josta löytyy edes joitain positiivisia piirteitä. Äärioikeistolaisuudes-
taan huolimatta hän ei nimittäin hyväksy omiensa kaikkia ratkaisuja (TPA 1962, 
291). Lisäksi hän palaa sodasta muuttuneena miehenä (mt. 458), joka suhtautuu 
kaikkiin veteraaneihin tasavertaisen toverillisesti (mt. 509). 

Pohjantähden ideologisesti negatiivisista Ellen Salpakarilla on romaanin 
juonen kannalta merkittävä vaikutus, sillä hän ajaa Akseli Koskelan sosialismiin 
kohtalokkain seurauksin. Hysterian luottamusmiehellä puolestaan on ratkaiseva 
osuutensa siinä, että voimalaitostyömaan lakon sovittelu epäonnistuu. Isojen 
tapahtumien vyöry on lähdössä liikkeelle. Luottamusmiehen roolia ei kuiten-
kaan pidä nähdä siten, että juuri hän aikaansaa mainitut onnettomuudet. On 
osuvampaa todeta asia niin, että viimeistään hän taitamattomalla toiminnallaan 
laukaisee pinnan alla pitkään kyteneen kriisin. Naivismi yhdistää Hysterian ja 
Pohjantähden ”ideologiset syntipukit” toisiinsa. Kenelläkään näistä henkilöhah-
moista ei ole sellaista todellisuudentajua, että he kykenisivät suhtautumaan asi-
oihin oikein. Myös lähiympäristö – luottamusmiehen tapauksessa toiset työ-
miehet ja Ellen Salpakarin tapauksessa hänen miehensä – huomaa todellisuu-
dentajun puutteen. 

Hysterian ja Pohjantähden osalta tilanne on suunnilleen sama: huumorintaju 
on poliittisesti destruktiivisilla henkilöhahmoilla vähäinen tai jopa olematon. 
Destruktiivisesti asennoituneet ihmiset eivät kykene käsittelemään elämän eri 
ilmiöitä vapauttavan huumorin avulla, vaan he linnoittautuvat tiukkojen asen-
teidensa taakse. Epäilys siitä, että tällaiset ihmiset ovat ottaneet ideologisuuden 
oman ongelmallisuutensa välikappaleeksi, saa lisää katetta. Huumorin vähäi-
syyden voidaan Hysterian tapauksessa käsittää tarkoittavan myös ahdasmielistä 
aatteellista asennoitumista, joka suhtautuu vihamielisesti itseltään tavoittamat-
tomissa oleviin elämänilon ilmentymiin. Harri kertoo tästä ilmiöstä havainnolli-
sen esimerkin omalta työmaaltaan: 
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Meillä oli muuan työmies, joka niin ikään nautti näistä näkymistä. Hänninen nimel-
tään, muuan kirvesmies, en malta olla mainitsematta häntä tässä yhteydessä, koska 
asia on hyvin kuvaava. Hän söi eväänsä aina ulkona, virtaa katsellen, jalat joskus 
polviin asti vedessä, rannalla, kivellä istuen, varpaat kehräsluita myöten punaisessa 
puhtaassa pohjahiekassa. Tornissa hän keskeytti usein työnsä, ojentautuihe pystyyn 
laakongilla, mistä puolen kilometrin päässä näkyivät vanhat puiset sillat ja niiden ta-
kana kauempana laelta aukeat, puuttomiksi kalutut vuoret – tai ylöspäin näkymät 
aavalle, karulle jyrkkärantaiselle järvelle – ja puhkesi yhtäkkiä lauluun: ”O sole 
mio…” Tämä oli ainoa laulu, minkä hän osasi. Ainakin ainoa, mitä kuulimme hänen 
kajauttelevan. – Mutta nyt tuleekin esiin omituinen asia. Oli hyvin monia sellaisia, 
jotka eivät työmaalla pitäneet tästä miehestä. Miksi? Siksi, että hän oli tällainen, iloi-
nen, osasi nauttia näkemästään, jopa työstään ja myös ilmaisi sen. Mutta mitä sai ai-
kaan kielteisen suhtautumisen noissa muissa sitten. –”Mitä perkelettä sinä mylvit”, 
kirottiin. Mylvimistä se kieltämättä oli. –Myöhemmin ymmärsin, mistä tässä oli ky-
symys. Kysymys oli poliittisesta asennoitumisesta. (AH 1967, 21.) 

 
Katkelman pohjalta voidaan hieman kärjistäen todeta, että elämänmyönteisyys 
ja -kielteisyys joutuvat tässä tapauksessa keskinäiseen konfliktiin. Elämänkiel-
teisyys näyttää olevan ideologisesti destruktiivisten ilmiöiden takana. Oman 
elämän epäonnistumiselle pitää löytää syntipukki, ja se onnistuu hyvin juuri 
poliittisen asennoitumisen avulla, Hysteria viestittää. 

Lommoloiden yhteydessä viitattiin jo siihen, että arktisen hysterian näh-
dään Hysteriassa olevan useasti luokkakantaisen tasapainottomuuden takana, 
olipa sitten kyse katkeruudesta, kostonhalusta, kompensaation tarpeesta tai 
vaikkapa talollisesta ylemmyydestä. Emotionaalinen kypsymättömyys, joka 
aatteista riippumatta saa ihmiset käyttäytymään hallitsemattomasti varsinkin 
poikkeustilanteissa mutta tarvittaessa myös normaalielämässä, on romaanin 
kuvaamaa arktista hysteriaa, joka vaikuttaa destruktiivisten elementtien takana. 
Sama havainto voidaan ulottaa koskemaan myös Pohjantähteä, jossa emotionaa-
lisesti kypsymättömät ihmiset eivät niin ikään kykene rationaaliseen toimin-
taan. Linnan romaanissa tällainen kykenemättömyys kulminoituu kansalaisso-
dan punaisten joukossa. Huonot varusteet ja koulutuksen puute eivät yksistään 
johda punaisten häviöön vaan vääjäämättömästi lähestyvän loppuratkaisun 
syvällisempi syy voidaan löytää ennen kaikkea punakaartilaisten emotionaali-
sesta kypsymättömyydestä, jonka vuoksi he eivät kriisitilanteessa kykene vaka-
vasti hahmottamaan sitä suurta vastuuta, mikä heillä on kannettavanaan. Niin-
pä heidän käyttäytymisensä on sitä vastuuttomampaa, mitä kriittisemmäksi 
rintamatilanne muodostuu. Punapäälliköksi kohonneelle Akseli Koskelalle pu-
nasotilaiden todellisen painoarvon paljastuminen merkitsee siihenastisten il-
luusioiden romahtamista, hän ymmärtää lopulta syvällisesti, etteivät punaiset 
voisi mitenkään voittaa: 

 
Perääntymisen aikana Akselille hitaasti kirkastui eräs asia. Ensimmäisen kerran elä-
mässään hän ajatteli ihmisten tekoja ja toimia irrallaan niiden oikeudesta ja vääryy-
destä. Alkumatkasta hän oli vihaisena selitellyt, että perääntyminen oli tuomittavaa, 
että rintama täytyi saada uudelleen pysähtymään. Vähitellen hän käsitti, ettei tilanne 
siitä muutu. Miehet tunnustavat sen kyllä ja jatkavat matkaansa. Kysymys ei siis ol-
lut siitä oliko miesten perääntyminen oikein vai väärin, vaan siitä millä keinolla hei-
dät saisi pysähtymään. (TPA 1960, 344.) 
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Tähän havaintoon päätyminen on tavallaan analogisessa suhteessa sen Hysteri-
assa esitetyn pitkällisen prosessin kanssa, joka johti voimalaitostyömaan padon 
murtumiseen. Harri Björkharry toteaa Hysterian prologissa, ettei kyseessä ole 
vain hänen isänsä pahoinpitelyn laukaissut, poliittisesti latautunut lakko, vaan 
että paljolti emotionaalisesta kypsymättömyydestä alkunsa saanut huolimatto-
muus on koko ajan leimannut työmaan toimintaa. Laiminlyöntejä on tehty mo-
nella tasolla. Siten onnettomuuden perussyyt on jälkikäteen tarkasteltuna voitu 
havaita jo pitkällä aikavälillä (AH 1967, 40-41, 76.) Romaanit myös kuvaavat 
emotionaaliseen kypsymättömyyteen liittyviä infantiileja reaktioita. Hysteriassa 
työmiehet seuraavat lapsenomaisella innolla työpadon näyttävää romahdusta 
pitäen sitä suurena elämyksenä (mt. 67), Pohjantähdessä punakaartilaiset alkavat 
myöntää itselleen lomia, kun taistelut eivät enää huvita (TPA 1960, 344). Tässä 
Pohjantähti osoittautuu köyhempää kansanosaa kohtaan kriittisemmäksi, kun 
sen edustajat näytetään myös omasta asiastaan piittaamattomiksi. Hysteria ja 
Pohjantähti itse asiassa kuvaavat samaa ilmiötä, joka näiden esimerkkien valossa 
kulminoituu köyhien ja työläisten keskuudessa. 

Hysterian ja Pohjantähden ideologisessa mielessä konstruktiivisista ja de-
struktiivisista elementeistä on mahdollista tehdä muutamia johtopäätöksiä. 
Tärkein johtopäätös koskee kertojia, jotka tämän tarkastelun perusteella voi-
daan kategorioida ideologisesti ambivalenteiksi. Romaaneissa toisin sanoen 
löytyy hyvää ja pahaa niin oikeistolaisista kuin vasemmistolaisista. Toiseksi, 
kun Pohjantähti teki fasistisesti ajattelevista henkilöhahmoista syntipukkeja, 
nostaa Hysteria romaanin aatteellisiksi syntipukeiksi fanaattiset kommunistit. 
Toisaalta kommunistisen Katariina Kataamäen nostaminen lähes ideaaliksi 
hahmoksi merkitsee sitä, että Hysterian suhtautuminen kommunismiin on voi-
makkaasti ambivalenttista, eikä vastaavaa löydy Pohjantähdestä. Saman aatteen 
kannattajista löytyvät Harrin eniten rakastama ja vihaama henkilö, ja kummas-
sakin tapauksessa tunteet ovat voimakkaita. Tällaista ristiriitaisuutta voidaan 
pitää merkkinä romaanin modernistisista elementeistä. 

Paradoksi, moniselitteisyys ja epävarmuus voidaan lukea eräiksi moder-
nistisen taiteen keskeisiksi prinsiipeiksi (Lunn 1984, 34-37). Niinpä esimerkiksi 
perusahdistus ja epävarmuus ovat eräitä modernistisen sanataideteoksen omi-
naispiirteitä (Niemi 1995, 26-27). Tältä pohjalta voidaan päätellä, että erilaisten 
vastakkaisten elementtien sekoittuminen hyvän ja pahan, valkoisen ja mustan 
epämääräiseksi yhdistelmäksi on ominaisempaa modernistiselle kuin traditio-
naaliselle romaanille. Esimerkiksi suurkapitalisti Vikki Björkharry on aatteelli-
sessa mielessä ristiriitainen hahmo. Aatteellinen ambivalenssi on jäänyt huo-
maamatta niiltä, jotka aikanaan yksioikoisesti löivät Hysteriaan vahvoja leimoja. 
Kolmanneksi, Hysteria leimattiin sen ilmestyessä ”oikeistolaiseksi Pohjantähdek-
si.” Tapion romaanin ideologiset elementit, Harrin suhtautuminen Nietzscheen 
ja Hitleriin sekä kapitalismin korostuminen ovat argumentteja sen puolesta, että 
tällaiselle väitteelle löytyy katetta. Neljänneksi, Hysteria näkee uutta luovan 
yrittäjyyden voimakkaan ja lahjakkaan yksilön eräänä konkreettisimpana il-
mentymänä. Yrittäjyys on Harrin arvomaailmassa tärkeällä sijalla, ilman sitä ei 
esimerkiksi takapajuisen maaseudun elintaso voisi nousta. 
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6.3  Kansalaissota fiktiivisellä Saarijärvellä ja Pentinkulmalla 
 
 
Kansalaissota-tarkastelun aluksi on jälleen muistutettava Hysterian ja Pohjantäh-
den kertojanäkökulmien erilaisuudesta, koska tällä kerrontateknisellä seikalla 
on henkilöistä ja tapahtumista muotoutuvan kuvan kannalta ratkaiseva merki-
tys. Pohjantähdessä asiat fokalisoituvat kaikkitietävän kertojan toimesta, ja välillä 
osa asioista fokalisoituu myös köyhän kansan näkemänä, jolloin myös sen mie-
lialat käyvät lukijalle selville (esim. TPA 1960, 191). Kaikkitietävä kertoja on 
mukana läsnäolevassa hetkessä. Hysteriassa sen sijaan asiat nähdään 14 vuotta 
kansalaissodan päättymisen jälkeen syntyneen minä-kertoja Harri Björkharryn 
silmin. Vaikka Harrilta liikenee myötätuntoa ihmisille yhteiskuntaluokista ja 
ideologioista riippumatta, hän silti katselee asioita sivistyneistön, ei rahvaan 
näkökulmasta, päinvastoin kuin Linnan kaikkitietävä kertoja. Harri on elitisti, 
vaikkei tämä piirre välttämättä heijastukaan tekstissä ainakaan tahallisena puo-
lueellisuutena. Kansalaissodan suhteen Harrin yksilöllisellä kertojanäkökulmal-
la on merkitystä toisestakin syystä. Hänen kerrontansa taustalla vaikuttavat 
nimittäin myös henkilökohtaisemmat motiivit, sillä punaiset murhaavat hänen 
syyttömän isoäitinsä Hiltun kansalaissodan jälkimainingeissa. 

Väinö Linnan ja modernistien vastakohtaisuus ilmeni 1960-luvun alussa 
siten, että jälkimmäiset ilman muuta halusivat opponoida tämän kansalaisso-
tanäkemystä. Modernistien vastavedot olivat Veijo Meren Vuoden 1918 tapahtu-
mat ja Paavo Haavikon Yksityisiä asioita, jotka ilmestyivät Linnan trilogian toisen 
osan kanssa yhtä aikaa vuonna 1960. Kun Linna vielä pyrki objektiiviseen histo-
riannäkemykseen, Meri ja Haavikko kiistävät, eivät niinkään Linnan näkemyk-
sen vastaavuutta menneen todellisuuden kanssa kuin koko historian rekonst-
ruoinnin mahdollisuuden. Meri romuttaa tätä tulkintaa selvimmin sillä, miten 
paljon romaanihenkilöiden mielentila heijastuu ympäristöön, eli kaikki ympä-
ristöä koskeva havaitseminen on riippuvaista subjektin senhetkisestä mielenti-
lasta ja tajunnasta. Haavikko puolestaan kyseenalaistaa objektiivisuutta pitäy-
tymällä tarkasti yhden ihmisen tajuntaan. (Ihonen 1989, 280-281.) Mitä Hysteri-
aan tulee, Marko Tapio pyrkii pois Linnan objektiivisuudesta lähinnä Haavikon 
keinoin, kuten äskeinen viittaus kertojanäkökulmaan osoittaa. Niin ikään Haa-
vikko ei teoksessaan kuvaa sodan syttymistä eikä varsinaisia taisteluita lain-
kaan, kuten ei Tapiokaan. Tosin tässä tapauksessa Tapion motiiveja voidaan 
perustella ensisijaisesti historiallisilla seikoilla: Saarijärvi säästyi pohjoisen si-
jaintinsa ansiosta kansalaissodan taisteluilta. Jo Meren ja Haavikon teosten ni-
missä on kansalaissotateeman osalta havaittavissa vastavetoa Linnan trilogialle. 
Yksityisiä asioita korostaa ihmiselämän yksityisyyttä, ihmistä omana maailma-
naan, päinvastoin kuin Linnan historiallisen ja yhteiskunnalliseen kokonaisku-
vaan pyrkivä kollektiivikuvaus. Vuoden 1918 tapahtumat puolestaan voitaisiin 
tulkita ironisesti vähätteleväksi nimeksi Linnan dramaattisena ja traagisena ta-
pahtumasarjana näkemälle kansalaissodalle, ja tavoitteena on kuvata ”kaikki” 
vuoden 1918 tapahtumat taustoineen. Toisaalta romaanin nimi on tyypillistä 
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Merta eikä siten välttämättä ole todiste dialogisesta suhteesta Linnaan. (Mt. 
276.) 

Silti Hysteriaa ei sen kansalaissotakuvan osalta pidä automaattisesti laskea 
samaan kategoriaan Meren ja Haavikon romaaneiden kanssa. Kuvatun ajan kä-
sittäminen historialliseksi on Markku Ihosen mukaan Merellä ja Haavikolla 
puutteellista, sillä kyseisten romaanien kuvaamat tilanteet ovat syntyneet ilman 
esille pantua yhteiskunnallis-historiallista perustelua, ts. taustoja ei tuoda esille 
(esimerkiksi Pohjantähden tapaan – merk. MK), eivätkä romaanit juurikaan selitä 
myöhempää historiaa. Niin ikään eri sukupolvia ja ihmiskunnan jatkuvuutta ei 
kummassakaan sanottavasti käsitellä. (Mt. 282.) Hysteria puolestaan selittää 
taustoja, luotaa tulevaisuutta ja takaa jatkuvuuden, kaikki tämä nimenomaan 
sen sukuromaaniominaisuuden ansiosta. Ainakin tässä mielessä Tapion ero 
näihin kahteen muuhun modernistiin on hyvin selvä. 

Objektiivisuuden kysymystä on vielä kansalaissotateeman osalta syytä tar-
kastella historiallisen romaanin genren puitteissa. Linnan teosta on yleisesti pi-
detty historiallisena romaanina. Pohjantähden on nähty liittyvän selvästi ainakin 
scottilaiseen traditioon mm. käsityksellään historiaa liikuttavista voimista, missä 
käsityksessä korostuu kansan itsensä mahdollisuus osallistua historian kulkuun 
(Ihonen 1989, 266, 268). Nimenomaan kansalaissodan osalta trilogian näkemystä 
on pidetty oikeana ja totuudenmukaisena (esim. Stormbom 1963, 196), vaikka 
vastakkaisiakin mielipiteitä on esitetty (esim. Nummi 1993, 162-163). 

Realismin jälkeen kysymys mimeettisyydestä on kompleksisoitunut. 
Niinpä Hysterian lukeminen historialliseksi romaaniksi ei teoksen modernistis-
ten elementtien vuoksi ole mahdollista siinä samassa syvyydessä kuin Pohjan-
tähden. Ratkaisevaksi esteeksi tässä mielessä muodostuu jo pelkästään Harrin 
ei-objektiivinen linja, koska henkilöt ja tapahtumat välittyvät pelkästään hänen 
kauttaan. Objektiivisuuden kriteeri ei Harrin osalta täyty edes sillä, että hän 
vakuuttaa lukijaa omasta puolueettomuudestaan, kuten jo edellä todettiin. Toi-
saalta Tapion pyrkimys ei ollutkaan luoda historiallista romaania vaan Meren ja 
Haavikon tavoin modernistinen näkemys vuoden 1918 tapahtumista. 

Yksi hypertekstuaalisia elementtejä sisältävä yhtymäkohta voidaan kansa-
laissodan osalta löytää Hiltu Björkharryn murhan sekä Aleksi ja Aku Koskelan 
teloitusten väliltä. Punaiset Kataamäen veljekset murhaavat Hiltun ”hintana” 
siitä, että he luulevat tämän pojan Vikin saaneen isänsä Jannen vapaaksi val-
koisten vankeudesta sen edestä, että valkoiset voisivat sittemmin teloittaa Akse-
li Kataamäen. Kyseessä on siis verikosto. Kataamäen murhassa ovat mukana 
vanhan-Wastingin pojat. Niin ikään Pohjantähdessä Aleksi ja Aku Koskela teloi-
tetaan heidän vanhemman veljensä Akselin punapäällikkyyden ”hintana.” Te-
loitettujen veljesten syntilista itsessään on pieni eikä heidän tuomiostaan päät-
tänyt valkoisten tuomioistuin suinkaan ole päätöksessään yksimielinen. Veljes-
ten kuolemaa haluaa mm. sahanomistaja Mellola, joka tulee Pohjantähdessä tun-
netuksi armottomasta suhtautumisestaan punaisiin. Ylipainonsa vuoksi fleg-
maattisen vaikutelman itsestään luova Mellola muistuttaa ulkoiselta olemuksel-
taan Kataamäen teloittajien isää vanhaa-Wastinkia, joka on myös Saarijärven 
valkoisten yksi näkyvä johtaja. 
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Hiltun ja Koskelan veljesten kuolemantapauksista vedettävät johtopäätök-
set ovat erisuuntaiset. Koskeloiden kuolema osoitetaan valkoisten, Hiltun kuo-
lema puolestaan punaisten mielettömyyden seuraukseksi. Wastingin poikien 
tekemällä ja sinänsä huonosti harkitulla veriteolla, koska se on todennäköisesti 
tehty juovuksissa (AH 1967, 197), on Hysterian juonen kannalta lopulta aivan 
ratkaiseva merkitys. Sen sijaan Koskelan veljesten kuolemalla ei yksittäisenä 
tapauksena ole Pohjantähden juonessa samanlaista painoarvoa vaan se on 
enemmänkin yksi osa laajempaa tapahtumaketjua. Hysterian modernistinen 
pessimismi ilmenee kuitenkin havainnollisesti Hiltun kuoleman pohjalta. Yksi 
väärinkäsitys saa nimittäin aikaan kohtalokkaan tragediaketjun. Toisaalta Hil-
tun kuolemaa voidaan tulkita myös pessimistisestä näkökulmasta ja kysyä, oli-
ko sittenkään kysymys väärinkäsityksestä. Irrationaalisesti käyttäytyvillä pu-
naisilla kostajilla ei nimittäin välttämättä olisi ollut mitään halua ottaa vastaan 
vakuuttavastikaan argumentoitua tietoa siitä, etteivät Björkharryt suinkaan ol-
leet heidän veljensä kuoleman takana. He haluavat vain pikaista kostoa oman 
primitiivisen tunnekuohunsa vuoksi. Traditionaalisemmassa Pohjantähdessä täl-
laista väärinkäsityksen mahdollisuutta ei ole olemassa: romaanin tragedioiden 
taustalla ei ole väärinkäsityksiä, vain erilaisten näkemysten synnyttämän jänni-
tyksen kohtalokasta purkautumista. 

Kuolemiensa myötä Akseli Kataamäki ja Koskelan veljekset nostetaan pu-
naisten keskuudessa marttyyrien asemaan. Henkilöhahmoina he kuitenkin ovat 
tuiki erilaisia. Koskelan veljekset kuvataan Pohjantähdessä sympaattisiksi ja viat-
tomiksi nuoriksi miehiksi, joiden olisi romaanin näkemyksen mukaan kuulunut 
saada jatkaa elämäänsä. Hysterian näkemys Kataamäen marttyyriudesta on ris-
tiriitaisempi. Romaani kuvaa köyhälistöläisen Kataamäen vakaumuksettomaksi 
ja selkärangattomaksi tappelupukariksi, joka kokee tuskallisen, mutta samalla 
turhan kuoleman, koska hän olisi vakavan sairautensa vuoksi joka tapauksessa 
menehtynyt muutamassa viikossa. Hänet teloitetaan tosiasiallisesti siksi, koska 
hän oikeastaan on ”suuri retku” (AH 1967, 196-197). Tosin Harri toteaa valkois-
ten päättäneen, että jonkun punaisen oli joka tapauksessa kuoltava. Siten Ka-
taamäki on eräänlainen Kristus-hahmo, joka kuoli tovereidensa edestä. (Mt. 
285.) Kirjalliselle henkilölle antaa Kristus-hahmoisuutta se, että hän uhrautuu 
toisten puolesta, erityisesti jos hän tekee sen kuolemalla ja erityisesti jos hänen 
kuolemansa pelastaa toisen tai toisten ihmisten henkiä (Envall 1985, 106). Sa-
massa yhteydessä Envall toteaa, että uhrautujan Kristus-hahmoisuus on luon-
teeltaan piilevää, jos kyseessä ei ole Kristuksen kärsimystien seuraaminen. Ak-
seli Kataamäki on näin Kristus-hahmoisia uhrautujia, vaikka hän aivan elämän-
sä loppuhetkinä tulee uskoon. Samaa ei voida sanoa Hiltu Björkharrysta, joka 
uskovaisuutensa vuoksi kuuluu Kristuksen näkyviin seuraajiin. Hänen kuole-
mastaan myös löytyy Kristus-symboliikkaa: hän antaa äidinrakkaudessaan 
henkensä poikansa Vikin edestä. 

Mitään ylevyyttä, päinvastoin kuin Koskelan poikien kuolemassa, Kataa-
mäen kuolemassa ei ole. Harrikin toteaa, että ”Kataamäen Akselin typerässä 
kuolemassa ei ole mitään tragiikkaa eikä mitään perustetta” (mt. 270). Hysterian 
marttyyrikuva ei siis punaisten osalta ole joka suhteessa yhtä tahraton kuin Poh-
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jantähden, vaikka toisaalta valkoisten teloittama Tyskin Vilho on viattomuudes-
saan puhdas marttyyri. Tyskin kuoleman järjettömyyttä Hysteriassa korostetaan 
silläkin, että hänen teloituksensa on romaanissa kuvattu kahteen kertaan. Näis-
sä kohtauksissa uhri kuvataan kotoaan pakkasyöhön komennettavaksi häm-
mästyneeksi mieheksi, jonka kolme valkoista teloittaa ehkä lähinnä siksi, ettei 
heidän johtajansa arktisen hysterian päästyä valloilleen kykene perusteltuun 
rationaaliseen toimintaan. Toisaalta fiktiivisen Saarijärven valkoisissa on myös 
päinvastaisia johtajia, joiden kyky rationaaliseen vastuullisuuteen ei himmene 
missään tilanteessa, mutta heillä ei silti ole resursseja valvoa vastuuttomampien 
ainesten tekemisiä. (Mt. 234-235.) 

Väinö Linna näkee Pohjantähden kansalaissodan ennen kaikkea perheiden 
välisenä sotana (Komu 1986, 129). Koskeloiden ja Salpakarien välit kiristyvät 
pahasti kirkkoherran vaatiessa vaimonsa tahdosta kolmanneksen vuokratuista 
maista takaisin: 

 
Seuraavana keväänä tehtiin aita laskuojan varteen. Se oli raja-aita. Kirkkoherra teetti 
sen pappilan miehillä. Koskelan miehiä hän ei voinut panna sitä tekemään. Usein 
hänen mieltään painosti tämä asia. Hän oli erittäin ystävällinen Jussille, koettipa olla 
Akselillekin, mutta pojan kylmä suhtautuminen sellaiseen teki sen mahdottomaksi. 
Kirkkoherran oli pakko vaistota, että hiljainen katkeruus Koskelassa syveni ja juur-
tui. (TPA 1959, 224.) 

 
Jussin esikoispoika Akseli katkeroituu epäoikeudenmukaisena pitämästään koh-
telusta niin paljon, että kääntyy sosialistiksi ja vaikuttaa lopulta kansalaissodassa 
punapäällikkönä. Pohjantähden toinen osa onkin juuri tästä vastakkainasettelusta 
syntyvän prosessin kuvausta. Hysteriassa kansalaissotaa ei nähdä samalla tavalla 
kahden perheen välisenä konfliktina. Näin siitäkin huolimatta, että Janne ja Hiltu 
Björkharry joutuvat omana aikanaan isäntänsä, talollinen Ville Lommolan mieli-
valtaisen tyrannian kohteeksi. Janne osaa kuitenkin pitää puolensa, hän ei ole 
torppari eikä Lommola myöskään hae itselleen taloudellista etua esimerkiksi si-
ten, että hän pyrkisi kesken kaiken heikentämään Björkharryn kanssa tekemään-
sä sopimusta. Sitä paitsi Lommolan vaikutus Björkharryn perheen elämään päät-
tyy jo vuonna 1901, jolloin hän kuolee tapaturmaisesti. 

Sen sijaan Harri Björkharry näkee kansalaissotaan johtaneet syyt laajem-
massa viitekehyksessä kuin vain torppareiden ahdinkona, vaikka hän konkre-
tisoikin veljessodan taustoja puhumalla vahvemman tyranniasta heikompaa 
kohtaan. Harrin mielestä kansalaissodan perussyy löytyy eri luokkien välisestä 
jännityksestä, jonka taustalla ovat tasapainottomat yksilöt puolin ja toisin. Po-
liittiset ideologiat eivät siis Hysteriassakaan ole vastakohtaisuuksien perimmäi-
nen syy, kuten eivät myöskään Pohjantähdessä. Harrin seuraavaa monologia on 
edeltänyt kohtaus, jossa Ville Lommola tiskauttaa Hiltu Björkharrylla samat 
astiat moneen kertaan vain osoittaakseen siten oman talollisen valtansa. Lom-
mola sortaa Hiltua teettämällä tällä turhaa työtä, mitä Harri pitää yhtenä louk-
kaavimmista teettämisistä. Samalla Lommolan lapset ilkkuvat taustalla: 
 

Tällä tavalla pohjataan ja varmistetaan niitä tapahtumia, jotka tulivat sitten 1918, ja 
vääjäämättä. Ne syntyvät tietysti monin hienoin muodoin, mutta tuollaisia pirullisia 
isäntiä, jotka ovat mielestään oikeutettuja kohtelemaan muita halventavasti, siihen 
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tarvitaan. Myös siihen tarvitaan tuollaista viatonta haavoittuvaa Hiltua, josta kenel-
läkään ei ole ollut muuta kuin hyvää sanottavaa, mikä sinänsä on suunnaton ereh-
dys, koska he juuri ovat ns. taudinkantajia. Siihen tarvitaan tuollaisia itsensä rikki 
suuttuvia miehiä, jotka sitten näyttävät pirulliselle isännälle, että tämä luuli itsestään 
vähän liikoja. Ja vihdoin siihen tarvitaan jälleen tuota viatonta Hiltua, joka katsoo tä-
tä kaikkea ikkunasta ja siirtää pelon ja vihan vaikutelman pikku Sakeri-poikaan. Ja 
selvä on: koko vuoden 1918 sattumusten syynä on ollut – ei nälkä, vaan turhanaikai-
nen tapaus, nimittäin astioiden tiskaaminen. (AH 1967, 140.) 

 
Harrin mielestä diagnoosi on – kuinkas muuten – arktinen hysteria. Tämän 
mentaalisesti tasapainottoman tilan perusteella kansalaissotaan johtaneet syyt 
saavat laajemman ja monisyisemmän selityksen. Arktisen hysterian taudin 
merkeissä kansalaissodan syyt voidaan lopulta laajentaa koskemaan kokonaista 
kansakuntaa. Näin veljessodan syypäiden löytäminen edes niin konkreettisesti 
kuin Pohjantähdessä ei Hysteriassa onnistu vaan hyvä ja paha sekoittuvat vielä 
monimutkaisemmaksi vyyhdeksi eri luokkien keskuudessa. Tämän näkemyk-
sen myötä romaani pitää kiinni samasta tasapuolisuuden kriteeristä kuin Poh-
jantähti. Linnan trilogia käsitteli menneitä tapahtumia tavalla, jota pidettiin joil-
lain tahoilla miltei yli-inhimilliseen puolueettomuuteen pyrkimisenä (Storm-
bom 1963, 201).61 Pohjantähdessä kansalaissotaan johtavan katkeruuden suurin 
yksittäinen synnyttäjä on Ellen Salpakari. Hysteriassa vastaavanlaisen syntipu-
kin kaavun saavat päälleen Harrin mainitsemat ”pirulliset isännät” Ville Lom-
molan johdolla, mutta eivät ehkä yhtä vahvasti. Hyvän ja pahan monimutkai-
nen sekoittuminen Hysteriassa voidaan niin ikään tulkita yhdeksi modernistisen 
romaanin piirteeksi, mihin asiaan jo viittasin edellisen luvun lopulla. 

Vielä yksi osoitus Hysterian kansalaissotakuvan tasapuolisuudesta on ro-
maanin ensimmäisessä osassa oleva luku Neljä valokuvaa, jossa Harri tarkastelee 
neljää kansalaissota-aiheista valokuvaa (AH 1967, 226-229). Niistä kaksi esittää 
punaisia ja kaksi valkoisia. Harri toteaa, ettei kuvissa ole mitään eroa (mt. 226), 
millä hän tarkoittaa sitä, että sama tietämättömyys ja infantiili innostus näkyy 
kumpaakin leiriä edustavien miesten olemuksesta. Punaisten kuvista hän kui-
tenkin löytää traagisia elementtejä. Toisessa kuvassa sotilaiden joukossa on pys-

                                                           
61  N.-B. Stormbomin luonnehdintaa Pohjantähden huomattavan suuresta puolueetto-

muudesta voidaan vielä perustella esimerkiksi professori Matti Klingen ehdotuksella 
siitä, että trilogiaa alettaisiin kutsua erityiseksi ”kansallisromaaniksi” (Klinge 1999, 
287). Klinge perusteli ehdotustaan sillä, että 1800-luvulla syntyneet suuret suoma-
laiset teokset, kuten Kalevala, Vänrikit, Seitsemän veljestä ja Välskärin kertomukset syntyi-
vät sellaisiin historiaa, politiikkaa, kulttuuria ja sanataidetta koskevien kehityslinjo-
jen leikkauspisteisiin, että ne yhtä aikaa tulkitsivat ja loivat jotain uutta kansallisesti 
merkittävää. Linnan trilogia on näiden teosten tapaan historiamme myöhäisempien 
aikojen tulkki. (Mt. 278-286.) Pyrkimykselle nostaa Linnan trilogia kansallisromaanin 
jalustalle puuttuisi tärkeä edellytys, jos romaanin ei yleisesti katsottaisi uskottavalla 
tavalla täyttävän puolueettomuuden kriteeriä. Toisaalta on selvää, että kaikki eivät 
välttämättä koskaan allekirjoita väitettä Pohjantähden puolueettomuudesta. Yhtenä 
esimerkkinä tällaisesta ryhmästä Yrjö Varpio mainitsee luokkatietoisimman vasem-
miston (Varpio 1982, 51). Varpio toisaalta huomauttaa kirjassaan, ettei Pohjantähti ole 
varsinaisesti historiankirjoitusta, vaan kyse on taiteellisesta esityksestä (mt. 56). Myös 
Kauko Karen mielestä Linna teki kansallista sovitustyötä osoittaessaan, ettei vuoden 
1918 tapahtumista voi ehdottomasti syyttää kumpaakaan osapuolta, yksilöistä pu-
humattakaan, vaan kaiken takana on ollut kollektiivisesta pakosta johtunut ajautu-
minen umpikujaan (Kare 1960, 434-435). Lopulta en itse väitä, että Pohjantähti on 
huomattavan puolueeton, vaikka sitä tukevia argumentteja onkin olemassa. 



 164

synsä kanssa kymmenvuotias pikkupoika, toisessa puolestaan on kuvattu yli 
kymmenen miehen vahvuinen Mäntsälän punakaartin johto. Harria punaisten 
kuvat hirvittävät, koska niistä näin jälkikäteen tarkasteltuna ilmenee hyvin ”tais-
telun turhuus.” Kymmenvuotias poika kaatuu sodassa, Mäntsälä tunnetaan sit-
temmin 1930-luvun alussa äärioikeistolaisen liikehdinnän keskuspaikkana. Tule-
vaisuudesta mitään tietämättömät miehet vaikuttavat uhrivalmiudessaan naii-
veilta (mt. 228). Niinikään toista valkoisia esittävää kuvaa leimaa lapsellinen in-
nostus tavalla, joka Harrin mukaan tekee kuvasta ehkä juuri noista neljästä sym-
paattisimman siksi, etteivät erilaisissa taisteluasennoissa puuhakkaina poseeraa-
vat miehet perimmältään tiedä, miksi he kuvassa ovat (mt. 229). 

Hallitsemattomia tapahtumaketjuja Hysteriassa panevat kansalaissodan 
päivinä liikkeelle niin valkoisten kuin punaistenkin edustajat. Valkoisten puo-
lella hyvä esimerkki tällaisesta on Vanha Teemanni, joka on kahden Hysteriassa 
kuvatun ja huonosti harkitun veriteon päävastuullinen. Harri kuvaa Teemannin 
normaalioloissa mitä kunnollisimmaksi kansalaiseksi. Sen sijaan poikkeusolo-
suhteissa hän ei enää kykene hallitsemaan persoonallisuuttaan vaan syyllistyy 
veritekoihin, joiden oikeudelliset perusteet edes menossa olevassa hetkessä ovat 
kyseenalaiset (AH 1967, 230-231). Niin ikään kuulopuheiden perusteella kohta-
lokkaan verikoston kierteen liikkeelle laittavat Kataamäen köyhälistöläisveljek-
set kuvataan jo normaalioloissakin väkivaltaisiksi miehiksi, joiden primitiiviset 
vaistot heräävät, kun valkoiset teloittavat heidän veljensä Akselin. Näidenkin 
esimerkkien perusteella Hysterian kansalaissodan tragediat kytketään teoksen 
nimikkosairauteen. 

Arktinen hysteria ei Harrin mielestä ollut ainoa kansalaissotaan johtanut 
syy. Seuraavassa hän tarkastelee veljessodan ongelmaa moraaliselta kannalta: 
 

Olen katsonut asioita sellaisina kuin näen niiden olleen. Tarkoitan meidän veljesso-
taamme 1918 ja aikaa sen kahden puolen. Minulla on epäilykseni, etteivät ne aatteet 
tai aatteiden ajajat sen puhtaampia ja uljaampia olleet kuin nykyäänkään. Ja taas se 
käsitys, mikä minulla on nykyisestä poliittisesta valveutuneisuudesta tai taantumuk-
sellisuudesta, ei noin ihmisten itsensä kohdalla, siis käytännössä, ole erikoisen kau-
nopuheinen. Samat ymmärtämättömät pulputtajat, sama likaisuus, sama juopottelu, 
samat puheet, samat huorat, samat luopiot ja lahjottavat ja pinnarit. Minulla on, 
päinvastoin kuin historiassa ja sen myöhemmissä sulosanaisissa tulkinnoissa esite-
tään, hyvin synkkä ja kovasti arveluttavaan päätelmään taipuva käsitys noista ”aat-
teen pyhän ja kalliin” ajoista puolin ja toisin; ja samoin noista aatteistakin. (AH 1967, 
213.) 

 
Tämän katkelman valossa saa selityksensä osa Hysterian kansalaissodan näky-
vistä veriteoista. Kaikkien tapahtumissa mukana olleiden henkilöiden motiivit 
eivät ole puhtaat vaan henkilökohtaiset vaikuttimet heijastuvat toiminnassa. 
Samalla katkelma heijastaa Harrin omaa pessimististä ihmiskuvaa. Konkreetti-
sin osoitus vaikkapa katkelmassa mainitusta luopiouden teemasta on Ruis-
Otto. Saarijärven punaiset tekevät hänen johdollaan kollektiivipäätöksen jäädä 
kutsunnoista pois. Hän kuitenkin alkaa pelätä oman henkensä puolesta niin, 
että kavaltaa Tyskin Vilhon hanattoman haulikon. Tyski joutuu ammutuksi. 
Sittemmin romaanissa mainitaan Ruis-Oton muuttuminen punaisten johtajasta 
erääksi punaisten pahimmista ilmiantajista. (Mt. 218.) 
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Hysterian mielestä kansalaissodan tragedian syyt eivät löydy torpparilai-
toksen kaltaisesta yhteiskunnallisesta epäkohdasta. Satakunta ja Häme olivat 
torpparijärjestelmän ydinalueita (Huhtala 1981, 141), ei Keski-Suomi Saarijärvi-
neen. Koko Suomea Pohjantähdessä kuvattu torppariongelma ei siis kosketa yhtä 
polttavasti, kun taas Tapion romaanissa veljessodan tärkeäksi perussyyksi mai-
nittu arktinen hysteria kattaa kaikki yhteiskuntaluokat. Muutenkin kansalaisso-
ta suhteutuu Hysteriassa teoskokonaisuuteen toisin kuin Pohjantähdessä. Kun 
teema Linnalla vielä hallitsee trilogian toista osaa aivan ratkaisevalla tavalla, se 
jää Tapiolla paljon vähäisemmäksi. Toisaalta Tapio pystyy suppeamman käsit-
telyn kautta välittämään lukijan tietoisuuteen Hiltun murhan kaltaisen tärkeän 
tapahtuman heijastusvaikutuksineen, jotka sittemmin näkyvät romaanin juo-
nessa keskeisellä tavalla aina kerronnan nykyhetkeen saakka. 

Punaisten ja valkoisten suhteen noudatettu tasapuolisuus ei silti estänyt 
Väinö Linnaa tuntemasta myötätuntoa voitettuja kohtaan. Linnan myötätunto 
ei kuitenkaan Nils-Börje Stormbomin mukaan ilmene ideologisella eikä poliitti-
sella vaan inhimillisellä tavalla. (Stormbom 1963, 196.) Narratologisessa valossa 
tarkasteltuna on kuitenkin mielekkäämpää puhua kaikkitietävän kertojan tun-
temasta myötätunnosta. Tämä myötätunto on silti eri asia kuin kaikkitietävän 
kertojan näkemys siitä, ettei hänen hieman ironisesti ”ojanpientare- ja mäensyr-
jäkansaksi” (TPA 1960, 369) kuvaamansa, sodan kannalta huonosti koulutettu ja 
motivoitu kansanosa mitenkään voinut voittaa kansalaissotaa. Hysterian kansa-
laissotakuvauksessa jako voittajiin ja voitettuihin ei ole yhtä konkreettinen kuin 
Pohjantähdessä, sillä Saarijärvi on taistelualueiden ulkopuolella. Silti myös Harri 
Björkharry tuntee myötätuntoa Saarijärven punaisia kohtaan. Konkreettisimmin 
se ilmenee Vikki ja Sakeri Björkharryn tapauksessa omintakeisena veljesrak-
kauden osoituksena. 17-vuotias Vikki nimittäin teloo äitinsä käskystä itseään 
kahdeksan vuotta vanhemman Sakerin jalan, ettei tämän tarvitsisi mennä kut-
suntoihin ja sitä kautta rintamalle valkoisten riveihin. Toivomuksen taustalla on 
myös paikkakunnan punaisten tekemä kollektiivipäätös. Telomisoperaatio on-
nistuu väkivahvalta Vikiltä lopulta niin hyvin, että isoveli on menettää jalkansa 
lopullisesti. (AH 1967, 219-225.) Hysterian myötätunto Vikin suhteen ilmenee 
vielä myöhemminkin. Harri nimittäin pystyy ymmärtämään isänsä pettymyk-
sen omaa yhteiskuntaluokkaansa kohtaan siinä vaiheessa, kun hänelle paljas-
tuu, ketkä hänen äitinsä murhan takana oikein ovat. Harrin myötätunto ei näin 
välttämättä riipu kuvattavan tekemästä, äkkiseltään varsin opportunistiselta 
vaikuttavasta täyskäännöksestä. Hänen myötätuntonsa Vikkiä kohtaan on tuos-
sa tilanteessa nimenomaan inhimillistä eikä hän tuomitse kyseistä ratkaisua, 
vaikka kerrontahetkellä suhtautuukin isäänsä jo aiempaa kriittisemmin. Lopul-
ta Vikin kehitys on paljon ristiriitaisempaa kuin vaikkapa Pohjantähden Akseli 
Koskelan. Koskela luopuu poliittisista ideologioista loppuiäkseen, kun taas 
Vikki kääntyy punaisesta suurkapitalistiksi. 

Hysteriasta löytyy toinenkin esimerkki Harrin punaisia kohtaan tuntemas-
ta myötätunnosta. Kyseessä on tilanne, jossa nuori työmies Jussi Karhinen, itse-
kin juuri valkoisten vankeudesta päässyt punainen, aikoo yhden ystävänsä 
kanssa kaupata Leppälahdessa rangaistustaan kärsiville punavangeille rieska-
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leipää ravinnoksi. Matkalla Leppälahteen alkaa kuitenkin sataa ja leivät kastu-
vat ja rupeavat turpoamaan säkeissä. Kastunut kauppatavara on tietysti laadul-
taan huonoa mutta nälkiintyneet punasotilaat ostavat hädissään kaiken, mitä 
tarjolla on. Kohtaus saa jopa irvokkaita piirteitä, kun nälkäiset miehet repivät 
palasiksi heille vielä lopuksi heitetyn säkin, johon on jäänyt rieskapölyä. (Mt. 
247-251.) Karhinen itse on kolmas esimerkki tällaisesta Harrin punaisiin liitty-
västä myötätunnosta. Hysterian kerronnan positiivisista sävyistä ilmenee, miten 
Karhinen lukeutuu Harrin rakastamiin rahvaanhahmoihin. Myös Karhisen vai-
kuttaminen Hysterian tapahtumissa kuudenkymmenen vuoden ajan aina voi-
malaitostyömaan päiviin saakka on tämän arvostuksen konkreettinen osoitus. 
Arvostus pohjautuu ennen kaikkea hänen rooliinsa pidettynä ja sosiaalisesti 
lahjakkaana jutunkertojana. 

Pohjantähden Akseli Koskela on henkilökohtaisten ominaisuuksiensa ja so-
sialisminsa vuoksi joskus pyritty näkemään sosialistisen realismin hahmona 
(Ihonen 1989, 265). Tällaisen leiman lyömiseltä kuitenkin puuttuvat kestävät 
perustelut, koska Koskela kääntyy Hennalan vuosina pysyvästi epäpoliittiseksi 
henkilöksi. Sitä paitsi trilogian kolmas osa osoittaa selvästi Akselin kehityksen 
maalaisliittolaisen johtohahmon Kyösti Kallion ajatuksia sympatisoivaksi 
maanviljelijäksi (TPA 1962, 226), kuten jo neljännessä luvussa todettiin. Pohjan-
tähden osalta onkin syytä puhua enemmän kriittisestä realismista (Ihonen 1989, 
265). Matti Mäkelä kirjoittaa maaseuturomaanitutkimuksessaan skeptisestä rea-
lismista. Kyseisen näkökannan mukaan totuus löytyy näkemyksestä, jonka mu-
kaan ihminen on aina sama raadollinen olento. (Mäkelä 1986, 115.) Hysterian 
näkemys kansalaissodan myötä tapahtuvista aatteellisista kääntymisistä perus-
tuu paljolti skeptiseen realismiin. Punaisten murhaaman äitinsä ruumista katse-
leva nuori Vikki Björkharry näkee punaiset ja myös oman aatteellisuutensa ai-
van uudessa valossa (AH 1967, 259). Hän hylkää siihenastisen ideologisuutensa 
motiiveista, jotka ovat sekoitus omaan luokkaan kohdistuvaa pettymystä, uu-
denlaista itsetiedostusta ja tarvetta päästä elämässään eteenpäin. Alkaa proses-
si, jonka myötä Vikin puhdas idealismi vaihtuu kyynisyydeksi. Vikin tapaus on 
yksi, mutta ei ainoa, mistä Hysterian pessimistinen ihmiskuva rakentuu. Kun 
Pohjantähteä vielä kannattelee optimistinen ihmiskuva (Varpio 1999, 68), muo-
dostaa Hysteria jo sille tässä mielessä vastapoolin. 

Tarvittaessa niin aatteen miehistä kuin naisistakin tehdään Pohjantähdessä 
naurettavia ideologisesta väristä riippumatta (Niemi 1978). Kyseinen konsepti 
toteutuu Hysteriassakin, kuten tässä tutkimuksessa havaitaan pitkin matkaa. 
Kansalaissodassa esiintyviä naurettavia henkilöhahmoja ei romaanissa kuiten-
kaan enää välttämättä löydy yhtä paljon kummastakin leiristä. Hieman huvit-
tavaan valoon kansalaissodan tapahtumien kuvauksen yhteydessä joutuu Poh-
jantähden sahanomistaja Mellolaa muistuttava vanha-Wastinki, jolla on huomat-
tavan ylipainonsa vuoksi vaikeaa pysyä suojeluskunnan osaston marssilla mui-
den miesten vauhdissa (AH 1967, 120-121). Wastingin ylipainosta ei kuitenkaan 
tehdä yhtä rankan satiirin kohdetta kuin Mellolan tapauksessa. Lisäksi myö-
hemmin vanha-Wastinki nähdään Björkharryn suvun vaiheiden kannalta 
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myönteisesti, koska hän johdonmukaisesti tukee Vikki Björkharryn nousua yh-
teiskunnassa. 

Valkoisten puolella kohtuuttomiin veritekoihin syyllistyvä Vanha Tee-
manni puolestaan saa Hysteriassa puhevikaansa tarrautuvan satiirisen käsitte-
lyn: ”Vanha Teemanni oli sen verran puhevikanen mies, että sen poski tuolla 
lailla vähän sohahti. – ´Käykää katsomassa, ssiellä on miess käppyrässä,’ se sa-
noi, kun tappo Uurasilla sepän, on joku kuvailevasti kertonut. Näin tapahtui, 
kun mies kiihtyi” (mt. 234). Samoin satiirin kohteeksi joutuu valkoisten joukos-
sa puuhaileva, poikkeuksellisen lyhytkasvuiseksi jäänyt puutarhuri Railo, joka 
näytetään naurettavana punaisten kyttääjänä: ”Siinä kuljeskeli Railo, katoppas, 
joka oli kerta kaikkiaan perkele niin kuin semmonen Hiiriäis-Nossari. Kulki 
yhtä mittaa ja vahti, että tehdäänkö tässä jotakin rikosta” (mt. 237). Railo on itse 
asiassa Hysterian kohtalokkaan verikostokierteen ensimmäinen osanen toimitta-
essaan Janne Björkharryn joksikin aikaa vankeuteen aivan toissijaisen asian 
vuoksi. Punaisten joukossa ei vastaavanlaisia hahmoja ole, vaikka Harri tekee 
ironisia päätelmiä punaisten toisen valokuvan naiivista tunnelmasta (mt. 228). 
Tässä esimerkissä henkilöitä ei kuitenkaan ole yksilöity, he muodostavat muu-
tamin vedoin kuvatun ryhmän. Niin ikään koomisessa valossa näyttäytyy 
mahdottoman käytöksensä takia Hennalassa jonkin aikaa istuva Vout´Kaisa 
(mt. 240), pahasuisen köyhälistöeukon stereotyyppi, muutamalla lauseella ku-
vattu etäinen taustahahmo. Muussa mielessä vajavaisia punaisia Hysteriasta 
kyllä löytyy. Kansalaissodan naurettavia henkilöhahmoja koskeva havainto 
lopulta tukee jo edellä esitettyä johtopäätöstä siitä, että Hysterian minä-kertojan 
myötätunto on inhimillisessä mielessä enemmän punaisten kuin valkoisten 
puolella. 

Aivan lopuksi on vielä muutaman teeman puitteissa syytä tarkastella Hys-
terian suhdetta koko kansalaissotaromaanitraditioon. Ensinnäkin, Hysteria voi-
daan lukea tämän tradition modernistiseen kategoriaan modernististen ele-
menttiensä vuoksi, aivan samalla tavalla kuin edellä mainitut Meren ja Haavi-
kon teokset. Tapio haastoi Linnan kansalaissotanäkemyksen, ei niinkään histo-
riallisen totuuden eikä aatteellisten elementtien vaan kirjallisten keinojen puo-
lesta. Muussa kuin kirjallisessa mielessä Tapion olisikin Linnan jälkeen ollut 
enää vaikeaa nostaa mitään oleellisesti uutta näkökulmaa esille. Linnan kansa-
laissotanäkemys sai ”paikoin suoranaisen rehabilitoinnin luonteen” (Laitinen 
1997, 514). Hysterian kansalaissotakuva ei kuitenkaan herättänyt mainittavaa 
keskustelua, päinvastoin kuin Linnan trilogian toinen osa heti ilmestymisensä 
jälkeen. Kansalaissotakuvan vaisuus johtuu ainakin osittain siitä, että veljesso-
taa käsitellään Hysteriassa huomattavasti suppeammassa muodossa kuin Poh-
jantähdessä. Näin veljessodan dynamiikka jää romaanissa paljon vähemmälle 
kuin Linnalla. Lisäksi Hysterian kansalaissodasta puuttuvat kokonaan pohjalais-
ten, venäläisten ja kovien taisteluiden kaltaiset tehokkaat, draamallisuutta luo-
vat elementit, mikä tekee siitä vaihtoehtoisen näkemyksen Pohjantähdelle. Kan-
salaissota ei luo romaaniin samanlaista keskeistä draamallista jännitettä kuin 
Pohjantähdessä. Kolmas syy löytyy luonnollisesti Hysterian keskeneräisyydestä. 
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Yksi lähestymistapa kansalaissotaromaanitraditioon on romahtaneiden 
ihanteiden teema, jonka Juhani Aho kansalaissodan aikoihin otti esille (Niemi 
1988, 19). Myöhemmin kyseinen termi osoitti juuri kansalaissodan trauman 
suhteen osuvuutensa. Kirjailijoista Joel Lehtonen otti kansalaissodan kokemuk-
set hyvin raskaasti, mikä sittemmin heijastui hänen tuotantonsa tummenevina 
sävyinä. Hänen ihanteensa romahtivat. Mitä Pohjantähteen tulee, Akseli Koskela 
on romaanissa tämän teeman konkreettisin ruumiillistuma. Hän liittyy nuorena 
sosialisteihin saadakseen oikeutta, koska hänellä on voimakas oikeudenmukai-
suuden taju. Kansalaissodan tapahtumat, havainnot punakaartilaisten heikosta 
taistelumotivaatiosta sekä Hennalassa vietetty raskas vankeusaika muuttavat 
Akselin käsitystä idealismista ja oikeudenmukaisuuden toteutumisesta ratkai-
sevalla tavalla. Niinpä Hennalasta kotiin palaakin idealistista realistiksi muut-
tunut Akseli Koskela. Hysteria vie tämän ihanteiden romahtamisen teeman vielä 
Pohjantähteäkin pitemmälle. Vikki Björkharry ei ainoastaan Akseli Koskelan ta-
voin luovu entisistä aatteistaan ja yhteiskuntaluokastaan vaan hän omaksuu 
kilpailevan aatteen eli kapitalismin vertaansa vailla olevalla tehokkuudella. 
Hänestä tulee kyyninen ekonomisti, jonka edesottamuksia pankinjohtajana 
oman paikkakunnan maalaisrahvas joutuu tulevina pulavuosina pelkäämään 
toden teolla. Ihanteiden romahtamisen teema johtaa Hysteriassa Pohjantähteä 
ristiriitaisempaan lopputulokseen myös siksi että Harri epäilee, ettei hänen 
isänsä Vikki välttämättä ole mielessään koskaan luopunut punaisuudestaan 
(AH 1967, 140-141). 

Kolmas teema on ns. hyödyttömän ihmisen käsite, joka on kotimaisessa 
kirjallisuudessa toisinaan valjastettu valaisemaan kansalaissodan ihmiskohta-
loiden traagisuutta. Sen kirkkain ilmentymä on F. E. Sillanpään Hurskaan kur-
juuden (1919) päähenkilö Juha Toivola, surkeassa avuttomuudessaan ja puolus-
tuskyvyttömyydessään lähinnä surullinen hahmo, jonka kohtalona on luokka-
vihan seurauksena kokea kuolema punaisten riveissä mutta silti syyttömänä. 
Hänessä köyhän rahvaanmiehen surkeus ruumiillistuu tavalla, jota kaikki va-
semmistolaisia ajatuksia edustavat tahot eivät aikanaan pystyneet hyväksy-
mään (esim. Rajala 1983, 214-216). Pohjantähdessä Toivolaa muistuttaa niin ikään 
maalaisrahvaaseen kuuluva Preeti Leppänen, joka tosin ei menetä henkeään 
kansalaissodan syövereissä mutta jonka passiivista hahmoa on usein verrattu 
Toivolaan (esim. Stormbom 1963, 233). Joissain tutkimuksissa myös Laurilat on 
nostettu tähän kategoriaan (Nummi 1993, 258). Linnan trilogiaa ei kuitenkaan 
saa kansanihmisten osalta yleistää Leppästen ja Lauriloiden myötä miksikään 
tarpeettomien ihmisten galleriaksi. Päinvastoin, esimerkiksi juuri Koskelat ovat 
esimerkkejä Linnan ihmiskuvan päälinjasta, aktiivisista kansanmiehistä ja
-naisista. 

Jos tarpeettoman ihmisen hahmon tarkastelu rajataan tiukasti nimen-
omaan kansalaissotaan, ei Hysteriasta löydy Toivolan eikä Leppäsen kaltaista 
henkilöhahmoa, vaan Tapion tarpeettomat ihmiset ovat erilaisia. Tapio loi tästä 
tyypistä oman näkemyksensä vakaumuksettomaksi köyhälistöläiseksi kutsutun 
Akseli Kataamäen muodossa. Tämän ns. turha kuolema pistää liikkeelle traagi-
sen verikoston pitkäaikaisen kierteen. Kataamäen yksi ero Toivolaan ja Leppä-
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seen on se, ettei hän ole näiden kaltainen passiivinen hahmo, kuten Hysteria 
kyläiltamatappeluiden maininnan myötä osoittaa (AH 1967, 252). Sen sijaan, jos 
kansalaissotaan pitäytyvästä aikarajasta luovutaan, tällaisen ”surkean rahjuk-
sen” stereotyypin koominen muunnelma on löydettävissä Hysterian toisen osan 
alussa talvisodan päivinä esiintyvästä Eeri-rengistä (esim. AH 1968, 14). 
 
 
6.4  Kansan ja herrojen puhe 
 
 
Tuntemattoman ja Pohjantähden ilmestymisellä suomalaisiin kirjahyllyihin oli 
Osmo Hormian mukaan kirjallisuuden kielenkäytön kannalta merkittäviä seu-
rauksia. Tämä kehitys, joka alkoi hitaampana Tuntemattomassa ja joka selvästi 
voimistui Pohjantähdessä, merkitsi sitä, että Linnan romaanissaan käyttämä dia-
logi modernisoitui ja kaupungistui. Linnan kansanihmiset puhuvat modifioitua 
hämäläistä murretta, mikä kielimuoto ei ole kovin kaukana siitä kaupunkilais-
suomesta, esimerkiksi Helsingissä ja Tampereella käytetystä suomesta, jonka 
asema tosiasiallisesti oli jo vakiintunut trilogian ilmestymisen aikoihin. Tämä 
kieli alkoi sitten ottaa sijaansa kaunokirjallisuudessa, ensin dialogin ja sitten 
monologin tasolla. Sen sijaan kertovassa tekstissä sitä oli käytetty vain satun-
naisesti. Hormian näkemys on, että Linna ikään kuin tahtomattaan avasi ovet 
kaupunkilaissuomen pääsemiselle kaunokirjallisuuteen. Proosansa dialogia 
formuloidessaan Linna käytti samalla kärjistystekniikkaa, jonka avulla ns. sää-
tyläisten ja puolisäätyläisten puhuman kielen ero kansanihmisiin verrattuna 
näyttäytyi korostuneessa muodossa. (Hormia 1971, 24-25.) 

Björkharryjen suhde kieleen on monimutkaisempi kuin Koskeloiden, jotka 
vielä automaattisesti puhuvat murretta. Hysterian keskeisin kielen käyttäjä on 
minä-kertoja Harri Björkharry. Pääsääntöisesti hän käyttää neutraalia kirjakiel-
tä. Vaikka hänellä toisaalta on saarijärvisen taustansa ansiosta vahva maalai-
suuden taju, hän puhuu dialogeissaan murretta oikeastaan vain vanhempiensa 
seurassa. Esimerkiksi voimalaitostyömaalla hän turvautuu neutraaliin yleiskie-
leen, mikä on ymmärrettävä ratkaisu. Harri joutuu kompensoimaan työmaan 
vaikeita olosuhteita korostamalla kielen virallisuuden avulla omaa, etäistä ase-
maansa. Toisin sanoen hän ei kielellisellä tasolla voi eikä halua tulla työläisten 
kanssa samalle tasolle. Säännöstä on tosin olemassa muutama poikkeus. Ensin-
näkin, keskustellessaan voimalaitostyömaalla kovan urakan tehneen Roikosen 
kirvesmiesporukan kanssa hän puhuu murretta (AH 1968, 67). Näin hän viestit-
tää miehille arvostusta ja läheisyyttä näiden tekemän merkittävän työn johdos-
ta. Toiseksi, Kauton sotajuttuja kommentoidessaan Harrin kielenkäyttö on va-
paampaa ja hän luopuu virallista asemaansa korostavasta teitittelystä. Silti hän 
ei tällöinkään turvaudu puhtaaseen murteeseen. 

Saarijärvisen rahvaan käyttämä kieli murresanoineen, kiroiluineen, ri-
vouksineen ja hokemineen on Harrille perin juurin tuttua, koska se kaikki suo-
dattuu hänen kerrontansa kautta romaanin sivuille mitä aidoimmassa muodos-
sa. Harrilla on siten tähän kielelliseen materiaaliin luonnollinen suhde. Kysees-
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sä ei ole ainoastaan heijastus hänen tarpeestaan prosessoida omiin juuriin liit-
tyviä kysymyksiä vaan tarkoitus on myös ilmentää hänen tuntemaansa suurta 
myötämieltä Vihtori Kauttoa, Vihtori Tukkimäkeä, Jussi Karhista ja heidän ta-
paisiaan reheviä kansantyyppejä kohtaan. Asema on seurausta hänen björkhar-
rylaisesta ihmiskäsityksestään. Mikäli hänellä olisi äitinsä perua oleva ihmisku-
va, myös Hysterian dialogit olisivat tyystin toisenlaisia eikä kansanomaisuus 
silloin korostuisi samassa laajuudessa. Toisaalta henkisestä kaupunkilaisuudes-
taan huolimatta Harri ei myöskään turvaudu slangi-ilmauksiin. Slangia tai 
muutakaan kaupunkilaista kieltä ei niin ikään käytetä Hysterian ensimmäisen 
osan lopulle sijoittuvan kohtauksen dialogeissa, joissa Harri keskustelee yläluo-
kan edustajien kanssa kirjallisuudesta ja sodan filosofiasta. Nämä dialogit hei-
jastavat kielen tasolla puhujiensa yhteiskunnallista taustaa (esim. AH 1967, 317-
318). 

Hormia on Pohjantähteä tarkastellessaan kiinnittänyt huomiotaan Linnan 
dialogeissaan käyttämään kärjistystekniikkaan: ns. säätyläiset ja puolisäätyläi-
set käyttävät kieltä, joka poikkeaa täysin työväenluokan edustajien eli torppa-
reiden, pientilallisten ja jopa pikkuyrittäjien kielestä (Hormia 1971, 25). Hysteri-
assa tämän säännön rikkoo näkyvällä tavalla Vikki Björkharry, sillä pankinjoh-
tajuudestaan huolimatta hän on paljon enemmän kiinni omaa taustaansa lei-
maavassa murteessa. Esimerkiksi kertoessaan pojalleen Harrille vanhoja tari-
noita hän turvautuu helposti murteeseen ja laulaa virsiä vanhalla Saarijärven 
kirkkomurteella (mikä käsite on peräisin romaanista; AH 1967, 89). Tietyissä 
tilanteissa Vikin kansanomaisuus nousee esille, ja silloin hän myös alkaa puhua 
murretta, mistä vaikkapa hänen keskustelunsa tasavallan presidentin kanssa 
Linnan juhlilla on hyvä esimerkki (mt. 186). Tilanne osoittaa Vikin myös oival-
tavan kansan merkityksen presidentin arvomaailmassa. Taustastaan johtuen 
Vikki ei korosta kielellisesti yhteiskunnallisia luokkaeroja niin paljon, kuin se 
hänen nykyisen asemansa puolesta olisi mahdollista. Siten ilmenee erinomaisel-
la tavalla hänen luokkasidonnaisista ennakkoluuloista vapaa ihmiskäsityksen-
sä. Esimerkiksi Kauton kanssa hän puhuu murretta (mt. 57), samoin Laina-piian 
ja Eeri-rengin kanssa (mm. AH 1968, 16). Tässä Hysterian ero Pohjantähteen on 
suuri: huomattavassa asemassa olevat henkilöt eivät Linnan romaanissa sorru 
käyttämään murretta (Hormia 1971, 25-26), eivät edes trilogian loppupuolella, 
jonka edustamana aikakautena kieli oli jo hiljattaisessa muutoksessa, mikä al-
kaa ilmetä perinteisten kielen käyttöön liittyvien raja-aitojen kumoutumisena. 
Esimerkiksi Linnan 30-lukuun sijoittamat säätyläiset puhuvat kirjakieltä, pape-
rinmakuista suomea (mt. 26). Näin Vikin ambivalenssi ja sitä kautta Hysterian 
modernistinen kompleksisuus ilmenee myös hänen käyttämässään kielessä. 

Sylvi Björkharry, Saarijärven isoimman talon emäntä, puolestaan käyttää 
esimerkiksi palkollistensa kanssa kommunikoidessaan aina neutraalia yleiskieltä. 
Näin hän ilmentää omaa luokkakäsitystään ja tekee samalla selvän pesäeron rah-
vaan edustajiin. Tällä ratkaisullaan hän tuo mieleen eritoten Tuntemattoman luut-
nantti Lammion. Lammiosta todetaan, että hänen tapansa käyttää kieltä huolitel-
lusti, itse asiassa täysin virheettömästi, vain lisää miesten häntä kohtaan tunte-
maa vihaa (TS 1954, 9, 75). Lammion tavoin Sylvikin on ympärillään olevien kan-
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sanihmisten epäsuosiossa, sillä kumpikaan ei kykene hyväksymään tavallista 
kansanihmistä ja olemaan sellaisen kanssa aidossa vuorovaikutuksessa. Sen si-
jaan miehensä ja poikansa kanssa Sylvi käyttää murretta (esim. AH 1967, 299). 

Hysteriassa ei isännän asemassa oleva henkilöhahmo välttämättä turvaudu 
palkollistensa kanssa viralliseen kieleen, vaikka kommunikaation hetkellä elet-
tiinkin aikakautta, jolloin hierarkkisuuden merkitys korostui myöhempään ai-
kaan verrattuna. Esimerkiksi talollinen Ville Lommola puhuu murretta myllä-
rinsä Janne Björkharryn kanssa (mt. 132-133). Tällaisen kielen valinnan takana 
ei välittömässä mielessä ole Lommolan Jannea kohtaan tuntema arvostus, sillä 
kommunikaation hetkellä Janne on juuri astunut Lommolan palvelukseen. 
Lommola ei toisin sanoen vielä tunne uutta mylläriään. Lommolan murteen 
käyttö on kuitenkin mielenkiintoinen ilmiö, koska hän muuten mielellään ko-
rostaa talollista ylemmyyttään Björkharryihin nähden. Lommolan murreil-
maisuun on olemassa ainakin yksi luonteva selitys. Vaikka Lommola on Jannea 
korkeammalla säädyssä, on Janne ominaisuuksiensa puolesta tosiasiallisesti 
hänen yläpuolellaan, minkä Lommolakin syvimmiltään aavistaa, vaikka tutus-
tuminen on vasta tapahtunut. Linnamaisen kärjistystekniikan puuttuminen 
heidän välisistään dialogeista on siis tasa-arvon merkki. Sen sijaan Pohjantähdes-
sä kirkkoherra Salpakari ja hänen edeltäjänsä puhuvat Koskeloiden kanssa aina 
kirjakieltä tai ainakin yleiskieltä. Seuraavassa katkelmassa Salpakari ja Jussi 
Koskela keskustelevat suon yhden osan palauttamisesta takaisin pappilalle: 
 

- Mutta jäähän Koskelalle vielä yllin kyllin. Minusta tuntuu että Koskelalle on oikeas-
taan hyväksi, jos työt vähenevät…. Kun on terveys niin huono… 
 Jussi koetti suoristua ja näyttää reippaalta: 
- Niin. Kyllähän siinä…. Mutta tässä vielä sentään… Ja pojaatkin pian isoja…. Mutta 
jos kerran viedään, niin ei mun sitten mikään parane… Annettavahan se on niin…. 
Aattelin vaan… Kuma sillon tein… että niin kun… Mutta ei siinä sitten mikään para-
ne… Jos kerran viedään niin… (TPA 1959, 216.) 
 

1800-luvun lopulla kirkkoherralla oli maalaispitäjän kaltaisessa agraarisessa 
yhteisössä suuri arvovalta, ja osa tätä arvovaltaa on pitäytyminen asemaan liit-
tyvissä ulkoisissa koodeissa, myös kielenkäytössä. Salpakari haluaa olla herra 
myös kielen tasolla, vaikka tekeekin sen luonteensa mukaisesti korrektilla taval-
la. 
 Aivan kokonaan ei Tapio toki Hysteriassa hylkää Linnan käyttämää kärjis-
tystekniikkaa. Konkreettisin esimerkki kielen alueella heijastuvasta luokkien 
välisestä konfliktista on romaanin prologiin sijoitettu kohtaus, jossa Vikki ja 
Harri kävelevät lakkoon menneiden työläisten puheille parakkiin. Kävelyn ai-
kana isä ja poika puhuvat keskenään kirjakieltä, kun sen sijaan kaksikon tuloa 
salaa ikkunasta seuraavan katkeran työläisen monologissa käytetään yksin-
omaan murretta. Fraseologiset piirteet, eli selvästi lingvistiset keinot, näkökul-
man ilmaisemisessa voivat luonnehtia henkilöä ja hänen maailmankuvaansa. 
Toiseksi, fraseologiset piirteet voivat konkreettisesti ilmaista, kenen näkökul-
man tekijä on kulloinkin valinnut kerrontaansa. (Uspenski 1991, 31.) Seuraava 
katkelma paitsi kuvaa tekijäänsä, on myös samalla niitä harvoja kertoja, kun 
Harri millään tapaa ”luovuttaa puheenvuoron” vastustajilleen. Vuosikymmeni-
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en takaiset katkerat kaunat ilmaistaan tajunnanvirtatekniikan avulla mitä ai-
doimmalla Saarijärven murteella: 
 

Siinä on kaks, jotka on nuolleet paljon köyhän hikeä ja verta. Jeesus siunatkoon sen-
tään. Luulet vaan pornikka,  että nyt taas puhut köyhän nöyrän ympäri, niin kun 
mun kipeän isän’ vuonna kakskymmentäviis kun sen talon ryöstit, mutta taisit ereh-
tyä nyt. Veit mun kotin, kirottu. Minä muistan kun isä ja äiti istu rinnan sängyllä 
keskellä yötä ja puhu keskenään ja kun minä heräsin, kuu valasi ne, kun se paistoi si-
sään lasista ja kun muuta valoa ei ollut. Hermanni-setälle isä sitten sanoi että: Sitten 
sen vasta tietää kun tulevat ne unettomat yöt. Siltä lankes vekseli silloin ja se pyys si-
nulta viikon armoa, pösö. Äiti teki hyväst-koti-jättöä lämmitetystä maidosta ja lei-
vänpalasista, joita vielä oli, ennen kun lähdettiin. Muistatko sen ----. (AH 1967, 52-
53.)  

 
Tällaisia synkkiä mietteitä hautovien työläisten kanssa neuvotellessaan Vikki 
osoittaa, että hän hallitsee heidän diskurssinsa. Hän nimittäin muistelee miehil-
le sattuneita rivoja kommelluksia, ja saa nämä nauramaan koko joukolla. Siten 
hän hetkellisesti valloittaa työläiset. (Mt. 58-59.) Tosin Vikki ei tässäkään het-
kessä puhu murretta, sillä hän haluaa kielen tasolla säilyttää sen, mikä pääjoh-
tajana erottaa hänet kansasta. Joka tapauksessa Vikki tietää hyvin, millainen 
vallankäytön väline oikein käytetty kieli näin kriittisessä tilanteessa on. 

Vikin poika Harri ilmentää vastaavalle mestarille kuuluvalla puheella 
omaa asemaansa voimalaitostyömaalla, kun taas Vikki pyrkii parakissa vähän 
toisenlaisen subjektin asemaan. Hän on paitsi lakkoa sovitteleva työmaan omis-
taja, myös yrityksensä perustaja ja pääjohtaja. Kun omaisuus on uhattuna, sil-
loin myös rahvaanmiehen maailmaa hipova puhe on valjastettava kriisitilan-
teen purkamisen yhdeksi instrumentiksi. Tämä keino kuitenkin auttaa Vikkiä 
vain hetkellisesti, sillä voimalaitostyömaan ongelmat ovat auttamattomasti lui-
sumassa avoimeksi konfliktiksi. Täysin rahvaanomaiseksi Vikin puheilmaisu 
muuttuu, kun työläiset alkavat joukolla pahoinpidellä häntä. Hän käyttää mur-
retta ja rahvaanomaisia ilmauksia niiden alkuvoimaisimmassa muodossa. Tässä 
brutaalissa tilanteessa ei oikeastaan enää ole äänessä pääjohtaja vaan myllärin 
poika, entinen punainen ja entinen työmies Vikki Björkharry. Hän sanoo työläi-
sille näiden omalla kielellä, mitä nämä hänen mielestään ovat: 

 
Ensinnäkin on sanottava, että isä piti siinä suurisuuntaisen puheen. Tosin kaiken ai-
kaa katkeilevan, koska hänet yhtenään lyötiin siltaan. Siitä voidaan kuitenkin pelkis-
tää sanottava, joka käsittääkseni käy pätevänä työläisen määrittelynä ja arvosteluna 
missä esityksessä tahansa. Sillä kuvauksella, jonka hän työväestöstä antoi, ei ole mi-
tään tekemistä niiden tavanomaisten arviointien  kanssa, joita voi lukea tai kuulla eri 
alojen tutkimuksen ammattimiehiltä, asiantuntijoilta ja joita kirjoituksia aina leimaa 
kirjastoista kerätyn aihemateriaalin kaukaisuus itse kohteeseen katsoen. Isä puhui 
suoraan ihmisestä, työmiehestä yksinään, joukostaan erotettuna, joka silloin – kuten 
hän sanoi – ja otan vain tämän yhden lainauksen, jonka karkeuteen ei pidä kompas-
tua, koska se on totta – ”kyttää kuin mykkä vittua.” (AH 1967, 62-63.) 

 
Luokkavastakohtaisuuksien äkillinen ja raju kärjistyminen ei siis Hysteriassa 
välttämättä heijastu dialogin tasolla ”oikeaoppisesti.” Tosin tässä nimenomai-
sessa tapauksessa ilmiö selittyy tilanteen primitiivisellä luonteella. 

Toinen esimerkki kärjistystekniikan käytöstä Hysteriassa on Janne Björk-
harryn hautajaisiin liittyvä kiusallinen kohtaus. Kun pappi saarnaa kirkossa 
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hautajaisvieraille ja kertoo elävään elämään liittyvän tapauksen ihmisen jul-
muudesta heikompiaan kohtaan, muuan rahvaannainen huudahtaa spontaanis-
ti paikkakunnan murteella kirkkosali kaikuen ”herrajjjiessus siunatkoon!” (AH 
1967, 108). Tätä äänekästä kommenttia on kuuntelemassa myös vainajan miniä 
Sylvi Björkharry, joka luokkaennakkoluulojensa vuoksi automaattisesti ylen-
katsoo näin käyttäytyviä kansanihmisiä. Jälleen kerran Sylvi joutuu mielessään 
häpeämään sitä, että on aikanaan nainut myllärin pojan. 

Hysterian merkittävin murteen käyttäjä on Vihtori Kautto, teoksen näky-
vässä asemassa oleva alisteinen kertoja. Saarijärvinen murre ja puhekielenomai-
suus ovat hänen kielensä merkittävimmät erikoispiirteet: 
 

Menomatkalla ei tapahtunutkaan oikeastaan mitään. Mutta kerran yöllä kun ruvet-
tiin pitämään taukoa sattui kumma tapaus. Se oli aika pimeätä, alkoi heinäkuu olla jo 
lopullaan. Ja muutenkin semmosessa metsässä on yöllä pimeätä. Yhtäkkiä kuului 
jumalaton huuto. Että mikähän se huuti niin piruvietä yöllä kovasti. Sitä kaikki vä-
hän säikähtivät. Elukkahan se tietysti oli. Eihän siellä sydänmaalla ketään muita ol-
lut. Karhuko se olis huutanut. Muuta eihän karhu huuda sillä tavalla, tokko. Se jäi 
arvuutukseksi, että mikä sen äänen aiheutti. Se oli semmosta mölinää, ei se pitkään 
kestänyt. (AH 1968, 167.) 

 
Kauton tapa käyttää kotiseutunsa murretta on spontaanin rehevä. Murresano-
jen lisäksi hän viljelee puheessaan kirosanoja ja yleissuomalaiseen kielenkäyt-
töön kuuluvia puhekielenomaisia ilmauksia. Kautto ei välitä murteen ja kan-
sankielen avulla vain omia ajatuksiaan, vaan myös toisten sotilaiden repliikit. 
Näin esimerkiksi upseereiden puhe muuntuu maalaiskielelle ja sen kautta sa-
noman sisältö saa alkuperäiseen verrattuna aivan uuden sävyn. Tämän kerron-
taratkaisun seurauksena mm. luutnantti Lehtisen - Kauton maininnan mukaan 
siviiliammatiltaan pappi ja tuleva Lapuan piispa (mt. 126) - suuhun ilmestyy 
tämän kerronnassa kirosana. Sitä hän ei kuitenkaan todellisuudessa ole lausu-
nut, minkä Kauttokin saman tien myöntää (mt. 258). Kautto ei myöskään kätke 
murreilmaisuaan vakan alle joutuessaan konfliktiin armeijan kurikoneiston 
kanssa. Näin hän toimii kielen tasolla saman konseptin mukaan kuin Antti 
Rokka eli hänkin turvautuu sanallisessa konfliktitilanteessa itselleen tutuimpiin 
kielellisiin instrumentteihin.62 

Pohjantähdessä on esimerkkejä työväenluokan miehistä, jotka päästyään 
etenemään kunnallispolitiikassa tai muilla vastaavilla tasoilla pyrkivät eroon 
murteestaan ja omaksuvat monia ns. porvarillisen kielenkäytön piirteitä. Lisäk-
si trilogian alkupuolella räätäli Halmeen puhetyyliä värittävät humanistinen 
korulauseisuus ja aatteellinen oppineisuus suorastaan parodisuuteen asti. 
(Hormia 1971, 26.) Hysteriassa eniten näihin tapauksiin rinnastettava henkilö on 
Harrin syvästi vihaama voimalaitostyömaan luottamusmies. Halmeen tavoin 
hänkin on itseoppinut kansamies. Lapsuuden hylkäyskokemuksesta on kum-
mankin kohdalla seurauksena ollut persoonallisuutta pohjimmiltaan leimaava 
epävarmuus, jota he parhaansa mukaan kätkevät virallisen ulkokuorensa alle. 

                                                           
62  Tapio ei kuitenkaan välittänyt korostaa Hysteriassa Kauton murreilmaisua, vaan jopa 

karsikin sitä todellisen Kauton tarinoita editoidessaan (Kuhna 1995, 97). Murre ei siis 
muodostu sotakertomuksessa kohosteiseksi elementiksi. 
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Hysterian luottamusmies ei, toisin kuin työmaan muut työmiehet, lainkaan pu-
hu murretta vaan ainoastaan kirjakieltä. Tosin hän näyttäytyy Harrin fokalisaa-
tion perusteella lähes debiilinä, mitä seikkaa myös hänen puheensa ilmentää. 
Romaanissa häneltä on mukana vain muutama repliikki, joissa hän yhdellä lau-
seella toistaa samaa asiaa: ”- Ei pidä paikkaansa, sanoi työmaan luottamusmies 
kun kerran jouduin hänen kanssaan sanaharkkaan tästä valokuvasta. Ei pidä 
nyt herran puhe paikkaansa. /--/ Luottamusmies seisoi siinä koko ajan ja kuun-
teli kuin sonni. Sitten hän sanoi taas vain tuon: Ei pidä nyt paikkaansa herran 
puhe.” (AH 1967, 9-10.) Virallisuus on näiden repliikkien keskeinen elementti. 
 
 
6.5  ”Ja kansa kun nauraa” 
 
 
Hysterian rahvaanhahmojen huumorin painopiste on perinteisessä kansanhuu-
morissa, mikä ilmenee eritoten tilannekomiikkana, oivaltavana sanomisena ja 
henkilöiden välisinä vastakkainasetteluina.63 Romaanin rahvaanhuumorin kes-
keisiä funktioita ovat pilailu, yhteinen ilo ja yhteisöllisyyden vahvistaminen. 
Tarkastelussa on luontevinta lähteä liikkeelle niistä kansanhahmoista, joissa 
nämä ilmiöt parhaiten konkretisoituvat.64 Tarkastelun keskiöön on nostettava 
työmies Jussi Karhinen, joka on tällaisen huumorin monipuolisin ruumiillistu-
ma. Karhisen monipuolisuus ilmenee myös poikkeuksellisen laajana aikaper-
spektiivinä, sillä hän on romaanin tapahtumissa mukana kuudenkymmenen 
vuoden ajan. Teoskokonaisuuden kannalta on kuitenkin tärkeintä, että Karhi-
nen hallitsee rahvaanhuumorin mitä monipuolisimmalla tavalla. Hän on humo-
risti, pilojen tekijä ja jutunkertoja. Tämän lisäksi Harria motivoi Karhisen nos-
tamiseen kansankuvauksensa keskeiseksi humoristiksi Harrin itsensä vanhaa 
Saarijärveä ja sen idylliä kohtaan tuntema nostalgia. Karhisen humoristiset jutut 
nimittäin keskittyvät menneisiin aikoihin. 

Kansanhuumoria ei Hysteriassa valjasteta politiikan aseeksi, vaikka ni-
menomaan voimalaitostyömaalla on vahvoja työnantajan ja työläisten välisiä 
jännitteitä. Mistä tämä oikein kertoo, koska työmaan vastakkainasettelut ovat 
muuten niin vahvat? Yksi selitys asialle voidaan löytää luvun 6.2 tarkastelun 
tuottamasta tuloksesta, jossa poliittisesti konstruktiivisten ja destruktiivisten 

                                                           
63  Unto Kupiainen toteaa teoksessaan Huumorin sukupolvi (1954), että Ilmari Kianto on 

yhtä kiintynyt kainuulaiseen kansaansa kuin esimerkiksi Juhani Aho pohjois-
savolaisiinsa (Kupiainen 1954, 218). Marko Tapiosta voidaan saarijärvistensä osalta 
tehdä Hysteriasta aivan sama havainto. Hänen työnsä yksi keskeisiä mottoja oli, että 
kirjailijan on hallittava materiaalinsa (Valkonen 2003, 256). Motto heijastuu havain-
nollisesti myös Tapion rakentamassa kansankuvauksessa, jossa saarijärvinen kan-
sanhuumori näyttelee vahvaa roolia. Hysteriasta löytyy paljon esimerkiksi komiikkaa, 
pelleilyä, kepposia, ironiaa ja vahvaa sukupuolihuumoria. Hysterian suhdetta kan-
sankuvaukseen selvitellään tarkemmin genretarkastelun yhteydessä 6.7:ssa, tässä lu-
vussa puolestaan tarkastellaan kansanhuumorin elementtejä ja funktioita. 

64  Toinenkin huumoritarkasteluun liittyvä rajaus on syytä tehdä heti selväksi: sodan ja 
huumorin suhdetta selvitellään 8.1:ssä. Tämä merkitsee sitä, että Vihtori Kautto, yksi 
Hysterian merkittävimmistä kansanhumoristeista, sivuutetaan tässä yhteydessä 
maininnalla, koska hän Hysterian osalta hallitsee 8.1:n analyysiä. 
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hahmojen todettiin suhtautuvan huumoriin aivan eri tavalla. Konstruktiivisesti 
asennoituneille hahmoille huumori on osa luontevaa suhtautumista elämään ja 
sosiaalisiin tilanteisiin, kun taas destruktiivisesti asennoituneet hahmot, par-
haana esimerkkinä voimalaitostyömaan pääluottamusmies, suhtautuvat elä-
mään tosikkomaisesti. Harri kertojana siis tietoisesti korostaa negatiivisina ko-
kemiensa henkilöhahmojen tosikkomaisuutta. Tämä koskee myös nimenomaan 
kansanhahmoja. Toisaalta tässä yhteydessä kannattaa korostaa, ettei Hysterian 
kansanhuumoria pidä tarkastella eikä arvottaa konstruktiivisuus-
destruktiivisuus -jaon mukaan vaan laajemmassa viitekehyksessä, koska kan-
sanhuumori on Hysteriassa mitä epäpoliittisin ilmiö. Työmies Jussi Karhinen on 
konstruktiivisuus-destruktiivisuus -akselilla osoitettavissa konstruktiivisesti 
asennoituneeksi henkilöhahmoksi. Vaikka hän on voimalaitostyömaan näkyvin 
humoristi, hän ei silti ota huumoria aseekseen työnantajaa vastaan. Karhinen ei 
kaiken kaikkiaan suhtaudu työnantajaan vihamielisesti, eikä toisille työmiehille 
tyypillinen poliittinen asennoituminen ole hänelle ominaista, vaikka hän onkin 
vuoden 1918 punaisia. 

Karhinen sivuaa politiikkaa työmiehiä naurattaessaan. Tämä käy selvim-
min ilmi hänen kertoessaan vuoden 1918 tapahtumista, joiden yhteydessä myös 
hän itse oli jonkin aikaa valkoisten vankina. Karhisen motiivit tarinan kertomi-
selle eivät silti ainakaan ensisijaisesti ole poliittisia vaan enemmänkin motiivi 
löytyy tarinan hieman omintakeisesta luonteesta. Kertomuksen alkuvaiheissa 
työläiset vielä nauravat mutta tarinan edetessä hilpeys vähenee, kun kuulijoille 
paljastuu punaisten vankileirillä kokema hätä. (AH 1967, 247-251.) Tarina ei 
lopulta olekaan vitsikkyyden värittämä. Hysterian minä-kertojan myötätunto on 
tämän tragikoomisiakin piirteitä sisältävän tapauksen myötä punaisten puolel-
la. Humoristina Karhinen asettuu myös tahattomasti työläisten omia normeja 
vastaan, mistä havainnollisena esimerkkinä on hänen voimalaitostyömaalla 
laulamansa laulu Rasputinista: 
 

Vieläkö hän ylhäällä rasputusta jatkaa 
me toivotamme hänelle nyt onnellista matkaa 
Kun monet häntä kaiholla kaipailee 
monet orpolapsia heijailee. (AH 1967, 247.) 

 
Laulu ei saavuta miesten keskuudessa suosiota heidän luokkakantaisen asen-
noitumisensa vuoksi: itäinen naapuri ei saa olla pilkan kohde siinäkään tapauk-
sessa, että kyse on tsaari-Venäjästä eikä Neuvostoliitosta (mt. 247). 

Nauru vaatii vastakaikua. Se pyrkii pitkittymään siirtymällä vieruskave-
rilta toiselle ja tietyn piirin sisällä. Niin ikään on monesti todettu, että katsoja 
nauraa teatterissa sitä enemmän, mitä täydempi sali on kyseessä. (Bergson 2000, 
11.) Unto Kupiainen puhuu Ilmari Kiannon Punaisen viivan yhteydessä tämän 
huumorin kollektiivisuudesta, jota mm. ihmisten riippuvaisuussuhde luonnos-
ta tehostaa (Kupiainen 1954, 221). Myös Hysterian kansanhuumorissa näkyvät 
selvästi tällaiset kollektiiviset elementit. Elämäniloa pulppuavan Karhisen vilje-
lemä huumori rakentaa yhteistä iloa ja vahvistaa yhteisöllisyyttä voimalaitos-
työmaalla. Huumorilla voi sosiaalisessa tilanteessa, vaikkapa kokouksessa, olla 
useita funktioita. Naurulla on ylipäätään oltava sosiaalinen merkitys (Bergson 
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2000, 11). Yksi funktio on laukaista jännitystä ja kireää ilmapiiriä (Miller 1967, 
263-271), mikä tarkoitus toteutuu nimenomaisesti voimalaitostyömaalla Karhi-
sen tapauksessa. Hänen humoristisilla taidoillaan on huomattavan voimakas 
vaikutus toisiin työmiehiin: 
 

Ja sainkin pirulauta sen verran levitetyksi sitä rakoa, että se naru pääsi irti niitten 
tukkien välistä ja koski sen vei. Se meni tukkilauttaan, ja mikäs sen sieltä enää löysi. – 
(Koko tätä tarinaa ympäröi sellainen työmiesten nauru, että se häiritsee jopa kunnol-
lista kuulemista. Karhinen näet puhui.). (AH 1967, 165.) 
 
- Jussihan oli, katoppas, kyylännyt siinä sivussa koko yön. Ei ollut nukkunut Jussi-
kaan, kato, kun sen täytyi pitää silmällä, että mihin ne ne viinat kätkee. Sehän olis 
mennyt vaikka Iiroon niitten perässä. Ja kun ne kätki viinat, Jussi roppasi viinat tal-
teen viimeistä tippaa myöten. Ja sittenhän meillä oli viinaa. No eläpä huoli (Karhinen 
kertoo ja työmiehet nauravat) /--/ Koko työmaa nauraa ympärillä. Se on yhtenä mo-
nikerroksisena muurina työmaaparakissa erään pöydän vaiheilla. Pöydässä istuu 
miestä puisten penkkien täydeltä ja pöydän päässä istuu Karhinen ja puhuu. (Mt. 
182-183.) 
 
- Tuurit kun käy vaan ihmisellä, ei tässä muuta. Se ainakin haudan partaalle asti aut-
taa. Mutta miksei se ole niin, että se on tuuria vielä sielläkin. (Kansa nauraa.) Ei sun-
kaan se ole niin, että se on tuuria vielä sielläkin. (Kansa nauraa.) Ei sunkaan se nyt 
sivu vie sielläkään. (Ja kansa nauraa.) Ja kun eihän tämän pitemmälle meitä käsketä 
tuolla Raamatussakaan. Muuta kun viimeiseen päivään asti touhutaan. Ja sitähän me 
tehdään. Että jotakin lehmää pidetään aina, että saadaan omasta taasta maito. (Ja 
kansa kun nauraa.). (Mt. 247.) 

 
Karhisen huumorin voimakasta vaikutusta toisiin miehiin voidaan selittää 
myös draamasta tutuilla nauruaallon ja tarttuvan naurun käsitteillä. Nopeaälyi-
simmät katsojat, joilla on kyky nähdä heti vitsin ytimeen, voivat synnyttää 
huomattavan nauruaallon yleisön keskuudessa. Niin ikään itsekuhunkin katso-
jaan ei voi olla vaikuttamatta se, että vierustoveri ulvoo naurusta. Tällainen 
nauru väistämättä leviää ja tarttuu myös toisiin. (Esslin 1980, 28.) Varsinkin 
tarttuva nauru leimaa Karhisen huumorista nauttivia työmiehiä. Katkelmat liit-
tyvät työmiesten joukkojuopotteluihin voimalaitostyömaalla ja niissä on pelkäs-
tään alkoholin vuoksi mukana tilapäisesti kohonneita emotionaalisia latauksia, 
jotka hakevat purkautumiskanavaa. Näin Karhisen huumorille on olemassa 
otollinen maaperä. 

Istujaiset eivät ole osa työnantajaa vastaan suunnattua lakon kaltaista pro-
testia vaan yhteisöllinen tilanne, joka koostuu suomalaiselle työmiehelle omi-
naisista elementeistä eli alkoholista, huumorista ja miehisistä jutuista. Harri on 
niissä mukana, ja työnantajan edustajana hän on tyytyväinen sen vuoksi, että 
juuri Karhisen tapainen työmies on sosiaalisen tapahtuman keskipisteenä mutta 
silti tavallaan ulkopuolisena, koska ei itse naura. Näin työläisten ideologisesti 
latautuneita paineita on mahdollista purkaa huumorin kaltaisen konstruktiivi-
sen metodin välityksellä. Siten työmies Jussi Karhinen huomaamattaan tekee 
työnantajalle suuren palveluksen. 

Toinen Hysterian kansanhumoristeista on Vihtori Kautto. Hänen funktion-
sa kertojana on varsin toisenlainen. Toisen osan pitkä sotaosuus on hyvä todiste 
Vihtori Kauton kertojankyvyistä. Kautto pystyy kertomaan pitkät sotaosuudet 
Harrille sellaisella taidolla, ettei tämä koe pitkästyvänsä. Kautto ei myöskään, 
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päinvastoin kuin Karhinen, ole kerrontatilanteessa työläisyhteisön keskipiste 
eikä kollektiivinen naurattaja. Sen sijaan Karhisen kerronnan jänneväli on rat-
kaisevasti toisenlainen. Hän kertoo enemmänkin yksittäisistä tapauksista ja ko-
rostaa jutustelevaa sävyä, kun taas Kauton kertojanote on iskevämpi ja terä-
vämpi. Silti Karhinen pystyy tempaamaan työmiehet juttuunsa mukaan yksin-
kertaisesti siksi, koska hän yhtenä heistä hallitsee työläispuheen ja koska hän 
kykenee hahmottamaan arkisetkin asiat humoristisen otteensa avulla. 

Hysterian kansankomiikan ehkä ilmeikkäin tapaus on Karhisen kertoma, 
vuosisadan alkuun uittovuosille sijoittuva tarina, jossa pieni miesporukka hä-
nen aloitteestaan rakentaa lahnansuolista lapsenraadon näköisen hahmon ja 
laskee sen veteen tukkien viereen. Sen jälkeen he kutsuvat kylän suulaimmat 
juoruämmät paikalle ihmettelemään moista ilmestystä. Groteskissa yhdistyy 
Wolfgang Kayserin mukaan useimmiten koominen aspekti makaaberiin kau-
huun (Kayser 1963, 21), mikä määritelmä pätee hyvin tässäkin tapauksessa. 
Groteski tempaus synnyttää villin huhun, jonka mukaan kyseessä olisi talolli-
nen Ville Lommolan tyttären Fannin avioton lapsi. Karhinen kertoo, miten he 
yrittävät miehissä hillitä juoruämmiä: 
 

Ne löi heti käsiään yhteen ja huusi hirveästi: - ”Se on Fannin kersa.” Ne ei ollenkaan 
epäilleetkään, ne sanoi suoraan. /--/ Me vannotetaan, että elekää nyt hyvät ihmiset 
puhuko vaan mitään kellekään. Nehän lupasi, että ei kellekään. Jo totta vieköön,  niin 
kyllä se huomenna oli jo Kämpänperällä ja joka puolella, ei sitä paikkaa ollut, missä 
ei ollut tietona, että siellä on Lommolan Fannin lapsenraato koskessa. (AH 1967, 165.) 

 
Näin alkanut tapahtumaketju ryöstäytyy voimallisesti ideoijiensa käsistä, jär-
kyttää Fannia perin juurin ja muuttaa ratkaisevasti koko hänen loppuelämänsä 
(mt. 166-167). Tämä tapaus sisältää useita kansankomiikan elementtejä, kuten 
originellien maalaisihmisten mahdottomat luonteenpiirteet ja heidän tunneval-
tainen, impulsiivinen reagointinsa yllättävässä tilanteessa. Karhisen huumorin 
tosiasiallinen kärki ei kohdistu vain Fanniin, vaan myös maalaisnaisiin, jotka 
huomaamattaan joutuvat satiirin keskipisteiksi.65 Katkelmassa on merkittävää 
myös murteen käyttö, miltä osin Hysterian kansanhuumori käyttää apunaan 
samaa kielellistä instrumenttia kuin Pohjantähti. 

Edellä totesin Hysterian kansanhuumorin kollektiivisesta luonteesta. Sama 
toteamus voidaan esittää myös Pohjantähden kansanhuumorista. Toisaalta 
huumorin kollektiivisuus ilmenee romaaneissa hyvin eri tavoin. Hysteriassa 
Karhisen ja Kauton tapaiset humoristiset kertojat hallitsevat useita tilanteita, 
kun taas Pohjantähden kansanhuumori ilmenee Hysteriaa enemmän vuoropuhe-
luissa: 
 

Jannekin siinä teki taas lähtöä kylälle, eikä täällä näyttänyt sosialismin ja puolihä-
vyttömien juttujen välillä olevan suurtakaan kynnystä. /--/ 
- Lähde kelkkaan, sanoi Janne. Mennään piikalaan. 
- Mitä mä siellä teen? 
- No, ei niin mitään merkillistä. Numeroparia leikitään. (TPA 1959, 275.) 

                                                           
65  Groteskia on Mihail Bahtinin mukaan käytetty kansankomiikassa paljon kuvaamaan 

jonkin ihmisen poikkeukselliseen ulkomuotoon ja ruumiisiin liittyviä ilmiöitä (Bahtin 
1995, 314).  
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Mutta Elias matki junaa: 
- Puh huh. Tshiii – tshiii – puh huh. 
- Kuka saatana sielä meluaa? 
- Hiljaa. Täältä tulee järjestelyveturi. (TPA 1960, 254.) 

 
Minä-kertojien hallitsemien teosten dialogi synnyttää kertojien asenteen ja 
psyykkisen perustan erilaisuuden vuoksi tyystin toisenlaisen lopputuloksen 
kuin perinteisemmällä kerrontatekniikalla rakennetun romaanin. Taustalla vai-
kuttavat ainakin kertojan asenteen ja psyykkisen perustan erilaisuus. Niin ikään 
minä-kertomuksen illuusio asettaa selviä rajoituksia puheen määrälle ja laadul-
le. (Valkama 1970/1983, 81.) Hysteriassa tämä merkitsee sitä, että kansanhuumo-
ria sisältävät tilanteet rakentuvat aina Harrin monologin varaan. Kerronta ei, 
päinvastoin kuin Pohjantähti, korosta värikkäitä dialogeja, vaan osa huumorista 
on nivottu minä-kertojan monologeihin. Näin teoksen kansanhuumorin ulottu-
vuudesta jää puuttumaan yksi rikastuttava aspekti. 

Vaikka Hysterian työläiset eivät voimalaitostyömaalla käytäkään huumo-
ria työnantajaa vastaan, he ottavat huumorin psyykkisen balanssinsa säilyttä-
misen instrumentiksi arkipäivän pienissä tilanteissa. Yksi työläishuumorin kes-
keinen alue koskee sukupuolisuutta. Työmiehet löytävät saksalaisen insinöörin 
huonolla suomella tekemän kömpelön kirjallisen huomautuksen – ”hisisä on 
vitu” – oman sukupuolihuumorinsa välikappaleeksi sellaisella kekseliäisyydel-
lä, jota Harri ei voi olla ihailematta: ”Ihmettelin, miten paljon sillä saattoi il-
maista ja näiden ihmisten tavatonta kykyä ja kekseliäisyyttä sen käytössä sekä 
heidän pirullisen terävää huumoriaan. Sillä mistään ymmärtämättömän saksa-
laispojan pilkkaahan tämä kaikki tosiasiassa oli.” (AH 1967, 18.) Sukupuoli-
huumori ilmenee Hysteriassa vahvana ja rehevänä niin kuin Pohjantähden pen-
tinkulmalaisillakin. Silti Hysteria vie sukupuolihuumorin käytön kansanhuu-
morin monipuolisena elementtinä vielä Pohjantähteäkin pitemmälle, sillä kekse-
liäät kansanmiehet osaavat kytkeä jopa taiteelliset puitteet osaksi rivoa ilmai-
sua: voimalaitostyömaan miehet pitävät rivojen juttujen kerrontakilpailun (AH 
1968, 88-89), tukkimiehet järjestävät Oton-päivän iltamat, jossa esitettävän sek-
sistisen Timperin Annan tanssin sävel kertautuu kuin Brandenburgilaisessa kon-
sertossa konsanaan (AH 1967, 205-209) ja kansansoittaja laulaa työläisiltamissa 
rivoa laulua. (Mt. 255-256.) Pohjantähdestäkin löytyy taitavia rivon huumorin 
osaajia, jollaisesta Otto Kivivuori on yksi parhaita esimerkkejä. Tosin hänkään 
ei lahjakkuudestaan huolimatta kykene kombinoimaan rivoja tilanteita ja tai-
teellisia elementtejä. 

Huumoria ja koomista näytään viljeltävän keskimääräistä enemmän ideo-
logisesti ja moraalisesti jäykimpien todellisuuskäsitysten lähellä, missä suhtees-
sa hedelmällisiä aiheita ovat mm. politiikka, uskonto ja seksi (Knuuttila 1992, 
17). Hysteriassa seksi vetää kansanhumoristeja puoleensa aivan erityisellä taval-
la. Mihail Bahtinin mukaan kansan nauru riisuu vallan alushoususilleen (Bahtin 
1979, 485-486). Silti politiikan kanssa tilanne on jo toinen. Vaikka luokkavasta-
kohdat ilmenevät Hysteriassa Pohjantähden tavoin voimakkaiden konfliktien ai-
heuttajina, ei romaanin rahvas ota huumoria aseekseen sodassa ”herroja” vas-
taan, päinvastoin kuin Pohjantähden kansanhahmot. Tästä säännöstä on oikeas-
taan vain yksi poikkeus. Saarijärven punaiset nimittäin virittävät kansalaisso-
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dan päivinä paikkakunnan suojeluskuntalaisista pilkkalaulun, joka on sovitettu 
tunnetun jääkärilaulun nuottiin. Pilkan kohteet on konkretisoitu nimiä myöten: 
 

Mäkeläinen, se suuri herra, 
Jyväsjärven jäällä 
jääkäri, paska, olevinaan 
suuri turkki päällä. 
Hei Saarijärven jääkärijoukko, 
Häkkilä ja Linnan loukko, 
Mahlu, Kalmari ja muut---. (AH 1967, 214.) 
 

Kyseistä pilkkalaulua voidaan Hysterian kansanhuumorirepertuaarissa pitää 
sikälikin harvinaisena, että se on syntynyt poliittisista motiiveista. Kyseinen 
pilkkalaulu heijastelee myös hyvin Saarijärven luonnetta ”punaisena paikka-
kuntana”, vaikka pitäjä onkin koko kansalaissodan ajan valkoisten hallussa. 
Näin punaiset purkavat turhautumistaan juuri poliittisen satiirin kautta. Lau-
lussa mainitun suuren turkin funktion voi käsittää kahdellakin tavalla. Paikalli-
selta tasolta lähtevän tulkinnan mukaan kyseessä on taloudellisesti vauraiden 
valkoisten ”univormu”, josta heidät tunnetaan omissa ja vastustajien joukossa. 
Samalla sillä on statuksen arvo, joko tahallisesti tai tahattomasti ymmärrettynä. 
Laajemmin tulkittuna turkin merkitys voidaan ulottaa koskemaan valkoisen 
armeijan ylipäällikköä, kenraali Mannerheimia, joka Eero Järnefeltin maalaa-
massa, talviaiheisessa vapaussotaan ajoittuvassa muotokuvassa poseeraa turkki 
päällä. 

Pohjantähdessä tavallisen kansan harjoittama poliittinen irvailu on intensii-
visempää, mikä heijastaa trilogian Hysteriaa voimakkaampia poliittisia latauk-
sia. Kun Hysteriassa punaisten pilkkalaulusta esitetään edellä mainitun kaltai-
nen lyhyt pätkä, nousee Pohjantähdessä pikkupoika hevospuomille kunnantalol-
la, jossa suojeluskuntalaiset ja punaiset ovat vastakkain, ja laulaa Perustuslaillis-
ten riemumarssin, monisäkeisen pitkän, valkoisia vastaan suunnatun pilkkalau-
lun (TPA 1960, 156-157). Tässä on merkillepantavaa esittäjä, pikkupoika. Poliit-
tinen pilkka ei siis Pohjantähdessä ole ainakaan esittäjänsä ikävuosista kiinni, 
vaan tarvittaessa kaikki kynnelle kykenevät rekrytoidaan mukaan. Sen sijaan 
Hysteriassa äskeinen pilkkalaulu vain mainitaan anonyymin punaisen kollektii-
vin yhteydessä. 

Hysterian koomisin kansanhahmo on toisen osan alkupuolella esiintyvä 
Eeri, Plataanin renki talvisodan päivinä. Hän on itsessään kansankomiikan 
puhdasoppisen kliseinen hahmo. Isojen viiksien aikaansaama vaikutelma koo-
mikon ulkomuodosta on yksi sellainen. Toinen elementti on hänen käytöksen-
sä: Eerin oma mahdottomuus lisää hänen koomisuuttaan. Hän kerskuu tekemi-
sillään, mutta puheille ei tosiasiassa ole mitään katetta. Esimerkiksi Eerin Pla-
taanilla suorittama siantappo ei tahdo omintakeisen rahvaanmiehen taitamat-
tomuuden takia millään onnistua, ja jopa talon piika puhkeaa itkuun operaatio-
ta seuratessaan. (AH 1968, 15.) Eeri joutuu mm. kontrastoivien henkilöasetelmi-
en vuoksi Hysteriassa koomisiin tilanteisiin. Voimakkain esimerkki tällaisesta 
kontrastista on hänen kohtaamisensa Sylvi Björkharryn kanssa Plataanissa. En-
nakkoluuloinen ja tosikkomainen Sylvi joutuu koko ajan Eerin vitsailussa alta-
vastaajaksi, koska ei torjuntansa takia pysty eikä halua vastata tämän puheisiin: 
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Eeri ei sano sanaakaan vitsailematta. Samalla hän iskee silmää. Tuohikontti on olalla. 
Voi herra jumala. Äiti ei voi muuta kuin kuunnella, kun resuhousu leuhkii, mihin 
kaikkeen hän pystyy, soittaa suutaan, antaa ymmärtää että mihin vain hän ryhtyy si-
tä ei toisen enää parsia tarvitse. Äiti ei kumminkaan Eerin kyvykkyyttä ymmärrä ei-
kä usko, hän näkee vain matalan, länkisäärisen takaaman äijän, jolla on suuret type-
rät viikset kuin – millä sellaiset on. (Mt. 14.) 

 
Ruumiin liikkeisiin liittyvä jäykkyys on kiitollinen komiikan kohde, jonka pal-
jastavat sattuma ja ilkikuriset ihmiset (Bergson 2000, 12-13). Samalla tavalla 
voidaan päätellä, että henkinen jäykkyys voi yhtä hyvin nousta koomikon tai 
yllättävien tapahtumien takia esille. Henkinen jäykkyys leimaa vahvasti Sylvi 
Björkharrya, ja hänen kanssaan asioiva koominen kansanmies saattaa hänet ta-
hattomasti naurunalaiseksi. Esimerkiksi Sylvin ja Eerin kommunikointia taus-
talla seuraava Laina-piika kokee tilanteen voimakkaasti koomisena (AH 1968, 
18-19). Nauru on aina hieman nöyryyttävä kohteelleen (Bergson 2000, 97), ja 
Sylvikin joutuu nöyryytetyksi, sekä lukijan että myöhemmin miehensä silmissä 
tämän kuullessa Lainalta sen, mitä on tapahtunut. 

Muutakin koomista Sylvin ja Eerin, tämän epäsuhtaisen kaksikon koh-
taamisessa on. Sanakomiikan olemus perustuu lauserakenteeseen tai sanavalin-
toihin, kielestä itsestään tulee koomista (mt. 75). Juuri tällä tavalla voidaan tul-
kita Eerin rehvakas ja kerskaileva esiintyminen Sylvin edessä. Eerin sanomisia 
voidaan Bergsonin oppien mukaan tulkita toisellakin tavalla: kerskailusta voi-
daan nimittäin usein sanoa, että se naurattaa juuri sankarillis-koomisten puol-
tensa ansiosta (mt. 90). Kolmas koomisuuden kärki suuntautuu tietysti puhu-
jaan itseensä. Huvittavat lauseet eivät synny itsestään, ja samalla kun nauram-
me niille, saatamme nauraa niiden lausujalle (mt. 75). 

Eerin koomisella hahmolla on Hysteriassa useita funktioita. Keskeinen 
funktio on talollisen ylemmyydentuntoisesti asennoituvan Sylvin tekeminen 
naurettavaksi. Tähän Harri pyrkii. Toinen funktio on ihmiskäsitykseltään eri-
laisten ja samalla keskeisten henkilöhahmojen asenteiden paljastaminen. Esi-
merkiksi suhtautuminen Eeriin jakaa voimakkaasti mielipiteet Björkharryn per-
heen sisällä. Sylvi inhoaa Eeriä syvästi, hänen miehensä Vikki taas pitää tämän-
kaltaisia hahmoja suorastaan suosikkeinaan. Heidän poikansa Harri on van-
hempiensa välissä mutta silti isänsä näkemyksiä lähempänä. Eerin ansiosta pal-
jastuvat lähemmin myös Sylvin luokkakantaiset arvostukset: Eerin tavoin myös 
vanhan-Wastingin käyttäytymisessä on rahvaanomaisia piirteitä (esim. AH 
1967, 110, 275, 277), mutta Plataanin emäntä suhtautuu tähän ison talon isän-
tään, pankin hallituksen puheenjohtajaan ja suojeluskunnan päällikköön aivan 
toisella tavalla, arvostavasti. Kolmas funktio on puhtaan kansankomiikan esille 
tuominen Eerin hahmon avulla.66 Eerin hahmon neljännellä funktiolla on Hyste-
rian kokonaistulkintaan liittyvä syvällisempi merkitys. Hänen kauttaan kertoja 
nimittäin viestittää ’proletaarisen sodan’ käsitteeseen liittyvästä vahvasta yh-
                                                           
66  Eerin funktiot ovat osittain samat kuin Leppäsen Preetillä Pohjantähdessä. Preetinkin 

hahmo pakottaa ihmiset ottamaan kantaa, ei vain henkilöön itseensä, vaan hänen 
edustamaansa yhteiskuntaluokkaan. Niinikään Preeti tuottaa tahattomasti lukuisia 
vaikeita tilanteita, joista osa on luonteeltaan koomisia, osa kiusallisia. Tämän vuoksi 
hänen edustamansa henkilöhahmotyyppi ei ole kategorioitavissa puhtaaksi kansan-
humoristin tyypiksi. 
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teiskuntaluokkien välisestä tasa-arvosta, sillä yksi mitättömän tuntuiseksi mai-
nitun Eerin pojista palaa talvisodasta ansioristi taskussaan. Samainen poika 
päätyy sodan jälkeen viinankeittäjäksi ja irtolaiseksi. (AH 1968, 21.) Viides funk-
tio sivuaa neljättä: Sylvin vaaliman runebergiläisen ihanteen mukaan ansioristi 
ei välttämättä kuuluisi Eerin pojan kaltaisille hahmoille. 

Luvussa 6.3 tarkasteltiin Hurskaan kurjuuden (1919) Juha Toivolan kanssa 
analogisia hahmoja Hysteriassa ja Pohjantähdessä. Johtopäätös oli, että lähinnä 
vastaavanlaisia hahmoja ovat Hysterian Eeri-renki ja Pohjantähden Preeti Leppä-
nen. Leppäsen hahmossa on Eerin tavoin koomisia elementtejä, mutta samalla 
sellaista surkeaa avuttomuutta, johon lukija huumorin sijasta reagoi lähinnä 
säälillä. Eerin olemukseen puolestaan ei lukijan säälin ole tarvetta kohdistua. 
Humoristisen olemuksensa avulla hän pystyy torjumaan säälin kohteeksi jou-
tumisen vaaran. 

Avuttoman ihmisen tai eläimen kustannuksella ilvehtimistä tai nauramis-
ta, olipa tämä vanki, sairas, vajaamielinen tai invalidi, pidetään yhteisössä kyp-
symättömyyden merkkinä (Kinnunen 1994, 175). Hysterian voimalaitostyömaan 
työläisgalleriaan kuuluu Fredrik Hallikainen –niminen mies, jonka veltot nilkat 
tekevät hänen ulkomuodostaan hyvin poikkeavan. Hänen poikkeavuudestaan 
ei romaanissa tehdä pilkkaa mutta sen sijaan kaikki, mikä häneen liittyy, on 
jotenkin poikkeuksellista, kuten hänen toiset etunimensä Alfred ja William. 
(AH 1967, 68-69.) Hallikainen on voimalaitostyömaalla työmiehenä ja sodassa 
tarkk’ampujana. Hänen hahmonsa poikkeuksellisuus ei kuitenkaan muodostu 
romaanin kansanhuumorin elementiksi. 

Pilailun käsite (joking) sulkee laajasti ymmärrettynä sisäänsä niin sanalli-
sen (kiusoittelu, pilkka, ivailu, hävyttömyydet) kuin fyysisen (kepposet, he-
vosenleikki, kiusaaminen) toiminnan muodot ja näiden yhdistelmät (Knuuttila 
1992, 166). Tähänastinen tarkastelu on osoittanut, että pilailua löytyy sekä Hys-
teriasta että Pohjantähdestä. Sanallisen pilailun osalta romaanit ovat samalla ta-
solla, mutta fyysisen pilailun osalta Hysteria menee vielä pitemmälle, kuten 
edellä käsitelty Karhisen ideoima lahnansuolitempaus jo osoittaa. Rivoudessaan 
äärimmilleen viedyt Oton päivän iltamat (AH 1967, 205-209) sekä palavan dy-
namiitin kytkeminen lentoon lähtevään varikseen ja pakoon juoksevaan kissaan 
ovat tästä irvokkaita esimerkkejä. 
 
 
6.6  Uskonto 
 
 
Modernismi suhtautuu epäilyssään, relativismissaan ja rationaalisuudessaan 
kristillisyyteen kriittisemmin kuin traditionaalisuudessa enemmän pitäytyvä 
realismi. Modernistinen taide on moninaisuudessaan menettänyt traditionaali-
sen taiteen perustekijät, esimerkiksi Jumalan, objektiivisen totuuden ja historial-
lisen prosessin (Lunn 1984, 36). Modernistisessa romaanissa esimerkiksi aikakä-
sitys ja historiannäkemys on toisenlainen kuin kristillisessä traditiossa, ja lisäksi 
modernistinen romaani on avoimempi sellaisia ei-kristillisiä ajattelutapoja kuin 
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mm. pakanuutta, jälleensyntymäoppia ja uusplatonismia kohtaan (Lodge 1977, 
50). Kun vielä esimodernissa yhteisössä uskonnollinen kosmologia tarjosi ikui-
sesti päteväksi uskotun tavan tulkita ja ymmärtää ihmisen suhde luontoon ja 
kanssaihmisiin (Giddens 1991b, 105), voi moderni yksilö puolestaan arvoratio-
nalistisen murroksen jälkeen päätyä yksinäisyyteen, joka saa jopa eksistentialis-
tiset mittasuhteet (Karkama 1994, 192), Hysteria kieltää minä-kertojansa suulla 
niin kristinuskon kuin ylipäätään kaiken yliluonnollisen, eikä Harri ole ottanut 
hylkäämänsä kristillisen uskon tilalle mitään muuta kuin modernin ateismin. 
Esimerkiksi Karkaman määritelmä eksistentiaaliset mittasuhteet saavasta ar-
voihin liittyvästä yksinäisyydestä ei Harrin kohdalla ole kaukaa haettu. Toisaal-
ta kaikkea modernistista kirjallisuutta ei automaattisesti pidä nähdä kristillis-
kielteisenä. Esimerkiksi kotimaisesta kirjallisuudesta löytyy sellaista tuotantoa, 
jota voidaan luonnehtia kristilliseksi modernismiksi (Hakala 1999, 278-285). 

 Suomalaisessa kulttuurissa uskonnollinen on yleensä yhtä kuin kristilli-
nen (mt.13). Tämän luvun tarkastelussa uskonnolla voidaan tarkoittaa myös 
muita uskontoja kuin kristinuskoa, mikä käsitelaajennus joudutaan tekemään 
eteen tulevan muutaman poikkeustapauksen vuoksi. Oikeastaan relevantein 
ilmaus alkavaa tarkastelua silmällä pitäen on puhua uskosta yliluonnolliseen. 

Harri Björkharryn ajattelun elementtejä on tässä tutkimuksessa tarkasteltu 
erityisesti viidennessä pääluvussa, jossa hänet on todettu problemaattiseksi 
sankariksi, joka myös kokee vetoa nietzscheläisyyttä muistuttaviin arvoihin. 
Näiden elementtien yhteissummaksi on Harrin osalta muodostunut moderni, 
ihmisen omaan järkeen ja voimaan perustuva maailmanselitys. Myös havainto 
Hysterian luonteesta individualistisena romaanina tukee siitä äkkiseltään synty-
vää käsitystä kristinuskoon kielteisesti suhtautuvana teoksena. ”Uudenaikai-
sessa” romaanissa havaittiin jo sen syntyessä 1700-luvulla sekulaareja piirteitä, 
vaikkei romaani tuolloin heti luopunutkaan kristillisestä traditiosta. Silti genren 
painopiste oli alusta alkaen enemmän tämän puoleisissa asioissa, kuin siihen 
asti oli totuttu näkemään (Saariluoma 1989, 16). Individualismi ja liberalismi on 
yleensä kytketty kirjallisuudessa yhteen (esim. Goldmann 1986, 12; Karkama 
1971, 27). Harrin tapauksessa tällaiset modernin ajan keskeiset arvot ovat sel-
västi havaittavissa, hän on irtautunut traditionaalisilta juuriltaan myös uskon-
nollisessa mielessä. 

Ideologisesti destruktiivisten elementtien yhteydessä todettiin, että Harri 
tulkitsee (fanaattisen) kommunismin yhdeksi arktisen hysterian ilmentymäksi. 
Harrin ajattelutavasta on edelleen vedettävissä sellainen johtopäätös, että myös 
vahvasti tunnustuksellinen usko on yksi tällaisen ”sairauden” ilmentymistä. 
Hysteriasta löytyy kolme Harrin uskovaiseksi mainitsemaa henkilöä, jotka pote-
vat arkista hysteriaa. Näkyvin heistä on Harrin isoäiti Hiltu, kirkkouskovainen 
kansannainen, jonka Harri leimaa romaanin sivuilla suorasukaisesti arktisen 
hysterian ”taudinkantajaksi” (AH 1967, 140-141), vaikka tämä toisaalta uskonsa 
ansiosta pystyykin kantamaan raskaita koettelemuksia tyynesti. Vaikka Harri 
punnitsee Hiltua varauksella tämän angstisen luonteenlaadun vuoksi, hän silti 
arvostaa tuota vilpitöntä puhdassydämisyyttä, joka uskon turvin tasapainottaa 
koko Björkharryn perheen elämää. Toisena esimerkkinä uskovaisesta arktisen 
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hysterian potijasta on talollinen Ville Lommolan vanhin tytär Fanni, joka nuo-
rena kokemansa ankaran järkytyksen jälkeen muuttaa elämänsä suunnan täysin 
ja vaikuttaa sittemmin Kokkolan suunnalla kiihkomielisenä helluntailaissaar-
naajana (AH 1967, 167). Fannin isästä ja nuoremmasta sisaresta mainitaan ro-
maanissa, että he ovat arktisen hysterian kourissa. Lisäksi perhe kokee huomat-
tavan taantumisen Villen kuoleman jälkeen. Fanni Lommola soveltaa arktista 
hysteriaa omalla tavallaan, ei talollisen tyrannian eikä kommunismin, vaan 
kiihkeän, jopa fanaattisen helluntailaisuuden muodossa. Harri ei välttämättä 
näe suurta eroa fanaattisen kommunismin ja fanaattisen helluntailaisuuden vä-
lillä, ja hänen mielestään ne ovat kummatkin heikkojen ihmisten eskapismia. 
Kolmas esimerkki arktista hysteriaa potevasta uskovaisesta on kansalaissodan 
jälkimainingeissa valkoisten harkitsemattoman murhan kohteeksi joutuva Ak-
seli Kataamäki. Muutamaa viikkoa ennen kuolemaansa tämä renttu ja tappelu-
pukari tulee uskoon, ei ehkä niinkään siksi, että olisi pelännyt tulevaisuutta, 
”vaan suoraan sanoen luonteensa vakaumuksettomuutta, jota koko hänen elä-
mänsä oli ollut” (mt. 197). Tosin Harri ei tarkemmin selitä, mitä hän tällä tar-
koittaa. Johtopäätöksenä näiden kolmen esimerkin pohjalta voidaan todeta, että 
negatiivisen henkilökuvauksen myötä Harri ottaa kristinuskoon yhtä tiukan 
kannan kuin kommunismiin. 

Harri itse ilmoittautuu luopioksi (AH 1967, 105-106), joka häpeää jo pelk-
kää ajatustakin siitä, että joutuisi laittamaan kädet ristiin ja rukoilemaan (mt. 
179). Hänen mielestään ihmisen Jumalalle tarkoittamat rukoukset menevät 
”vain tyhjään mielikuvitusmaailmaan jotenkin niin kuin kusi hiekkaan” (mt. 
180). Niin ikään hän skeptiseen tyyliinsä pohtii Hiltun perheen rahaongelmiin 
saamaa rukousvastausta, ei suinkaan minään jumalallisena johdatuksena, vaan 
inhimillisten sattumusten summana. Kokonaistilanteesta vielä tietämätön Hiltu 
rukoilee turhaan kirkon lehterillä, koska alhaalla istuvalla Jannella on jo hyvät 
uutiset valmiina, Harri väittää järkeillen (mt. 179-181). Samaten hän ihmettelee, 
miksei Jeesus Getsemanen yönä paennut opetuslapsineen kaupungista, kun 
siihen oli mahdollisuus (mt. 269). Ihmettelyllään Harri itse asiassa tekee tyhjäksi 
Raamatun keskeisen sanoman Jeesuksen ristinkuoleman merkityksestä sielun 
pelastuksessa. Silti Hysteriasta löytyy joitain elementtejä, joiden perusteella Har-
rin suhdetta uskoon voidaan pitää ambivalenttina. Yksi merkki tällaisesta am-
bivalenttiudesta on Janne Björkharryn hautajaisten ja niihin kuuluvien kristillis-
ten elementtien kuvaaminen romaanissa kahteen kertaan. Mitään muuta tapah-
tumaa ei kuvata romaanissa toiston avulla yhtä perusteellisesti. Poikkeukselli-
nen toisto selittyy osaltaan Harrin Jannea kohtaan tunteman suuren, lähes apo-
teoosiksi yltävän arvostuksen myötä. Lisäksi Janne nivoutuu tiukasti Harrin 
oman isän Vikin elämään ja perusolemukseen, joita Harri haluaa selittää itsel-
leen. Silti hautajaisten yhteydessä ilmenevä kristillisten elementtien voimakas 
korostuminen, kuten saksalaissukuisen papin pitämä puhe, ei saa selitystään 
pelkästään kiintymyksestä ja arvostuksesta vainajaa kohtaan. Enemmänkin on 
kysymys hyvän ja pahan ongelmasta, jota Harri pohtii romaanissa. Problema-
tiikka kiteytyy havainnollisesti seuraavassa katkelmassa, joka on papin hauta-
jaisissa pitämästä puheesta: 
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--meidän on niin äärettömän vaikejata tavoittaa Jumalan tarkoitusta. Hän antaa aina 
vijattoman kärsijä kuoleman meidän tähtemme, jotka monta kertaa olemme hyvin 
syntisijä. Minkä tähden. Mutta se näyttää olevan laupijaan Jumalan tahto. Meidän 
täytyy ymmärtää, että tulevinakin aikoina tapahtuu aina samallaista pahuutta kuin 
tänä aamuna--- /--/ Rukoilkaamme. Anna meidän oppiva ymmärtämään Schinun 
tahtoschi. Anna meidän oppiva ymmärtämään, että pahuutta on aina oleva maan 
päällä, niin kuin schurua ja kärsimyschtäkin. Aamen. (AH 1967, 115.) 

 
Harri toisin sanoen ottaa kristillisen ajattelun aineksia mukaan oman älyllisen 
pohdintansa instrumenteiksi. Vaikka hän kieltääkin Jumalan, se ei sulje pois 
sitä vaihtoehtoa, ettei hän voisi spekuloida itsekseen Jumalan olemassaolosta. 
Kysymys hyvän ja pahan välisestä suhteesta askarruttaa Harria syvästi pitkin 
Hysteriaa, kuten esimerkiksi voiman ja vallan problematisointi Hitlerin kuvan 
yhteydessä osoittaa. 

Jannen hautaan siunannut 64-vuotias saksalaissukuinen pappi on yksi 
Hysterian merkillisimpiä hahmoja. Hänet kuvataan omintakeiseksi kyläoriginel-
liksi, jonka erikoisista elämäntavoista ja jopa seksuaalisesta suuntautuneisuu-
desta Saarijärvellä liikkuu kirjavia huhuja (mt. 100). Poikkeuksellisen ominta-
keisuuden ilmeneminen myös Jannen hautajaisissa kieltämättä vie kyseisiltä 
kristillisiltä muodoilta arvokkuutta ja leimaa ilmapiiriä groteskilla ironialla. 
Samaten groteskia on myös kissan ja variksen dynamiitilla tapahtuvien räjäyt-
tämisten kytkeminen osaksi hautajaispuhetta. Kyseinen groteski elementti ko-
rostuu itse asiassa hyvin selvästi, sillä Jannen hautajaisia ensimmäistä kertaa 
kuvaava pitkä luku on saanut otsikkonsa dynamiitin räjähdysnopeuden mu-
kaan (mt. 81). Tämänlaatuiset elementit heijastavat ennen kaikkea Harrin omaa 
kielteistä mutta toisaalta silti kyselevää suhtautumista uskontoon. Kuitenkaan 
hän ei arvota ”kaukaa toiselta vuosisadalta” (mt. 118) olevaa pappia tämän 
olemuksen mukaan vaan arvostaa häntä vilpittömän uskon perusteella hieman 
samalla tavalla kuin omaa isoäitiään Hiltua: 
 

Tässä muodossaan tuo pappi jätti minuun voimakkaan kuvan. Muutenkin olen sitä 
mieltä, että juuri tämä sielunpaimen kaikessa hirveässä naurettavuudessaan, koko 
säälittävässä, suuressa, anteeksiannettavassa heikkoudessaan esimerkiksi mustan 
pienen saksalaisensa kanssa ja epätäydellisyydessään pappina, hänhän ei osannut 
muun muassa messuta, oli niitä ainoita tuntemiani seurakunnan palvelijoita, jotka 
ovat julistaneet sanaa uskossa ja kutsumuksessa. En todellakaan ole uskonut ketään 
muuta pappia, mutta häntä uskoin. Hän itki jokaisen saarnan aikana melkein kuin 
nainen. Saarna tai alttaripalvelus keskeytyi eikä hän isoon aikaan voinut muuta kuin 
nyökytellä surullista hevosenpäätään. Mutta häntä odotettiin. –En voi sanoa tätä ke-
nestäkään muusta sen kirkon puusäkissä paukuttaneesta. (AH 1967, 103.) 

 
Pyhä hullu tai Jumalan hullu (ven. jurodivyi) tunnetaan tyyppihahmona ennen 
muuta venäläisessä perinteessä. Vanhalla Venäjällä saattoi enemmän tai vä-
hemmän näennäisesti vähämielisenä lausua paradoksin muotoisia totuuksia, 
jopa aina tsaareille saakka, kuitenkaan vapauttaan tai turvallisuuttaan vaaran-
tamatta. Näennäisen hulluuden verhoon kätkeytyvät syvemmät totuudet ovat 
monella taholla vastaan tuleva ilmiö. Suomessa kylähullu ei ole kaukana kan-
sanviisaasta, Venäjällä puolestaan tuli tavaksi pitää mielisairaita pyhinä ja siksi 
koskemattomina: myös epilepsiaa pidettiin ns. pyhänä tautina. ”Kristuksen 
tähden houkka” on tyyppi, jonka palauttamisessa alkumalliin on ilmeisiä vai-



 185

keuksia. (Envall 1985, 123-124.) Hysterian papissa on piirteitä sekä venäläisestä 
pyhästä hullusta että suomalaisesta kylähullusta. Ne takaavat sen, että romaa-
nin henkilöhahmogalleriassa pappi näyttäytyy monikerroksisena persoonalli-
suutena, jonka olemuksessa on ristiriitaisia mutta kiinnostavia elementtejä. 
Harrin mielestä papin voima on hänen puheessaan, jonka hän itsekin muistaa 
vielä vuosikymmenien kuluttua. Edes papin erikoinen ulosanti ei pysty vähen-
tämään puheen vaikuttavuutta eikä saarnasta muodostuva parodinen mieliku-
va estä Harria kunnioittamasta pappia. Hän katsoo ulkoisten puitteiden läpi 
suoraan sydämeen ja imponoituu kuulemastaan, vaikkei pappi hänelle mitään 
auktoriteettia edustakaan. Harrin suhtautuminen pappiin ilmentää myös björk-
harrylaista ihmiskuvaa, jolloin ihmistä ei arvotetakaan ulkokohtaisten seikkojen 
perusteella. 

Harrin lisäksi Vihtori Kautto käyttää Hysteriassa merkittävää kerronnallis-
ta valtaa. Kauton suhde uskontoon on kuitenkin neutraali. Vain yhden kerran 
hän mainitsee Jumalan. Kyseessä on sotaan liittyvä vaaratilanne, jossa hän to-
kaisee hädissään aseveljelleen, että ”nyt jumala rankasee meitä” (AH 1968, 318). 
Merkittävän alisteisen kertojan melko välinpitämätön suhtautuminen uskon-
toon sopii hyvin Harrin ateistiseen konseptiin. Kauton epäuskonnollinen asen-
ne merkitsee myös sitä, että Hysteria on tältä osin yhdenmukainen muiden noi-
na vuosina ilmestyneiden sotakirjojen kanssa. Yrjö Varpion mukaan nimittäin 
voidaan yleisesti ottaen todeta, että 1960-luvun jälkeisessä suomalaisessa sota-
kirjallisuudessa Jumala ei enää siunaa aseita (Varpio 1982, 115). 

Pohjantähdessä kristillinen kulttuuri on samalla tavalla läsnä kuin Hysteri-
assa virsineen, saarnoineen, pappeineen, rukouksineen ja uskonnollisine poh-
dintoineen. Ratkaisevat erot suhteessa uskontoon löytyvät kuitenkin teosten 
perusmaailmankuvasta. Pohjantähdessä Jumalaa ei kielletä niin kuin Hysteriassa 
eikä uskovaisia leimata arktisen hysterian kaltaisten negatiivisten ilmiöiden 
ruumiillistumiksi. Kaikkitietävä kertoja ei tuo lukijan eteen sellaisia uskoon 
nähden vahvasti kielteisiä elementtejä kuin Hysterian minä-kertoja Harri esi-
merkiksi ateismin ja rationalismin muodossa. Yliluonnolliseen uskomisen kirjo 
on Pohjantähdessä muutenkin monipuolisempi kuin Hysteriassa. Esimerkiksi Ki-
viojalla järjestetään lahkolaisseurat, räätäli Aadolf Halme turvautuu elämänsä 
lopulla teosofiaan, omalaatuista erakkoelämää viettävä Susi-Kustaa puolestaan 
harrastaa noituutta. 

Pohjantähden näkyvistä henkilöhahmoista uskovaisia ovat esimerkiksi An-
na Kivivuori ja hänen tyttärensä Elina, sittemmin Akseli Koskelan vaimo. Us-
konto tulee Elinalle tärkeäksi kansalaissodan kovien koettelemusten keskellä: 
 

Kapinakesän tuskallisten päivien jälkeen oli Elinan perusmieliala todellakin jäänyt 
uskonnolliseksi. Tietenkin se häipyi arkielämän taustalle, mutta säilyi siellä ja ilmeni 
silloin tällöin juuri tuollaisena hyräilynä tai ”Taivaan isä näkee” –varoituksina. Tosin 
uskonnollinen vire oikeastaan jotenkin kuului hänen niin kuin hänen äitinsäkin pe-
rusluonteeseen, mutta lisäksi hän oli uskonnollinen myös eräänlaisella valan velvoi-
tuksella. Sillä epätoivoisina hetkinään rukoillessaan Jumalaa Akselin hengen puoles-
ta hän oli useasti luvannut oman sielunsa sen lunnaaksi. Epäselvin ja sekavin sanoin 
hän oli hokenut olevansa ikänsä ”Jeesuksen oma”, jos tämä auttaisi häntä tämän yh-
den kerran ja vain tässä yhdessä asiassa. (TPA 1962, 152-153.) 
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Toki Alma Koskelakin on uskonnollinen (esim. TPA 1959, 43) mutta vielä voi-
makkaammin sitä on Elina. Elinan uskonnollisuus on romaanin kannalta tärkeä 
tekijä, koska se heijastuu lopulta myös muiden keskeisten henkilöiden, eritoten 
Akselin elämään. Esimerkiksi sota-aikana Akseli kärsii masennuksesta, kun hän 
huomaa elämänsä murenevan ja tyhjyyden tunteen valtaavan sielunsa. Silloin 
hän alkaa tuntea vetoa Elinan uskonnollisuutta kohtaan. (TPA 1962, 487-488.) 
Lopulta Akseli on menettänyt kaiken sen voiman ja elämänuskon, minkä varas-
sa hän on elämäntyönsä tehnyt. Aivan elämänsä loppuvaiheissa hän lähenee 
Elinaa ja kuuntelee tämän kanssa jumalanpalveluksia, kuitenkin koettaen salata 
mielenkiintonsa. (Mt. 519.) Pohjantähti viestittää loppusivuillaan, että vain Elina 
on kaikkien tragedioidenkin jälkeen säilyttänyt rauhansa ja vain hän pystyy 
tarjoamaan lähiympäristölleen vakuuttavan maailmanselityksen. Aivan kaikkea 
Akselin uskonnollista etsintää ei välttämättä pidä laittaa Elinan ansioksi, sillä jo 
Hennalan vankeusaikanaan Akseli miettii uskonasioita (TPA 1960, 504). Elinan 
vaikutus heijastuu myös omaan veljeen Janne Kivivuoreen, joka romaanin lo-
pussa vanhana ja arvostettuna kunnallisneuvoksena vierailee Pentinkulmalla. 
Rationaalinen ja sekulaarinen Janne kärsii menestyksekkäästä poliittisesta uras-
taan huolimatta Akselin tavoin tyhjyyden ja masennuksen tunteista. Hän kui-
tenkin torjuu päättäväisesti sen uskon, jota Elina hänelle tarjoaa. (TPA 1962, 
532-533.) 

Tasapainoisen ja äidillisen Elinan vahvasta roolista sekä Akselin ja Jannen 
tyhjyyden tunnoista voi päätellä Pohjantähden hienovaraisen kristillisen perus-
vireen. Tämän perusvireen painoarvoa kasvattaa vielä sekin, että se on nivottu 
yhteen trilogian loppuratkaisun kanssa, missä yhteydessä myös modernisaation 
ensimmäiset merkit enteellisesti ilmenevät. Vaikka Akseli ja Janne ovat lopulta 
pystyneet saamaan elämänuransa niin hienoon päätökseen kuin se heidän läh-
tökohdistaan käsin on oikeastaan ollut mahdollista, ei maallinen menestys sit-
tenkään tarjoa vastauksia heidän syvimpiin kysymyksiinsä. Sen sijaan Elina 
näyttäytyy heidän seurassaan seestyneenä, kun sielu on saanut rauhan. Tässä 
Elinaa voidaan verrata Hysterian Hiltu Björkharryyn. Toisaalta Elina nousee 
kristillisenä hahmona selvästi Hiltun yläpuolelle juuri henkisen tasapainonsa 
kautta. Vaikka Hiltunkin voimakas uskonnollisuus säteilee hänen ympärilleen 
eritoten vaikeina aikoina, ei hänellä vetäytyvänä ihmisenä ole samanlaista ko-
koavaa roolia kuin Elinalla. 

Pohjantähden ja Hysterian selvä eroavaisuus uskonasioihin nähden ilmenee 
myös pääsukujen miehistä. Jussi rukoilee peltonsa äärellä ja suhtautuu erilaisiin 
merkkeihin taikauskoisesti (TPA 1959, 53). Kun halla korjaa viljan, Jussi ihmet-
telee Jumalan sallimusta valittamalla hallan tuhoista Almalle. Uskonnollinen 
Alma kuitenkin kehottaa miestään tyytymään Jumalan tahtoon. (TPA 1959, 71-
72.) Saarijärven Paavoon verrattuna miehen ja vaimon roolit suhteessa Juma-
laan ovat Jussilla ja Almalla nurinpäin. Sen sijaan Janne ja Vikki Björkharryn 
henkilökohtaisesta suhteesta uskoon ei Hysteriassa puhuta mitään. Yksi harvoja 
asiaa valottavia toteamuksia liittyy Harrin isoäitiin Hiltuun, ”joka opetti myös 
kaikki lapsensa rukoilemaan ja tuntemaan Jumalan” (AH 1967, 175). 
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Jos Hysteria kommentoi minä-kertojansa suulla maailmankatsomuksellisia 
kysymyksiä, on Pohjantähdessäkin havaittavissa samanlaisia funktioita. Linnan 
trilogian kristillinen perusvire on jännitteisessä suhteessa 1950-luvun uusiin 
moderneihin filosofisiin virtauksiin. Janne Kivivuoren mukana Pentinkulmalle 
tuleva pojanpoika Jouko nimittäin on ”eurooppalainen” ja puhuu eksistentia-
lismista ja kaiken suhteellisuudesta (TPA 1962, 524). Romaanin kaikkitietävän 
kertojan näkökulmasta Jouko näyttäytyy nuorena ja naiivina opiskelijapoikana, 
jolta puuttuu todellisuuspohjainen käsitys ympäröivästä maailmasta. Kirjalli-
suushistorian valossa Joukon hahmo voidaan tulkita Linnan kritiikiksi moder-
nistisia eurooppalaisia virtauksia vastaan. 

Hypertekstuaalisesti toisiaan muistuttavissa talvisotakatkelmissa paljas-
tuvat myös Hysterian ja Pohjantähden erilaiset kerronnalliset funktiot suhteessa 
uskontoon: 
 

Sittenkin porukka asettuu vastakynteen Kiantajärven rantatörmään, ja kohta tapah-
tuu eräs toisen maailmansodan ihmeistä. Käy näet niin kuin käykin, että yhden 
hyökkäysaallon on näiden koppelonampujien edessä käännyttävä takaisin. Se on nä-
kynä ja tapahtuma yhtä mieletön kuin jos kymmenmetrinen Kristus olisi ilmestynyt, 
tullut siihen jäälle ja jakanut oikeutta: ”Totisesti, totisesti minä sanon teille.” (AH 
1968, 38.) 
 
Sen sijaan hän [Elina] tunsi suurta huojennusta, kun Kaarina eräänä päivänä kylältä 
tultuaan kertoi siellä kuulleensa, että Kannaksella oli nähty enkeli. Se oli ilmestynyt 
taivaalle venäläisiin päin kääntyneenä ja levittänyt siipensä suomalaisten rintaman 
ylle. 
 
Akseli ja Juhani eivät sitä oikein uskoneet, mutta Kaarina intti: 
- Tuhansien sotilaitten sanottiin se nähneen…. Se oli ollu pitkän aikaa näkyvissä… 
Siittä oli säteilly jonkinlaista valoo ja se oli ollut hyvin kaunis. (TPA 1962, 437.) 

 
Hysterian katkelman valossa Harri siis suhtautuu kristillisiin kielikuviin hieman 
leikillisesti, ilman turhaa juhlavuutta. Hän ottaa kristilliset kuvat avuksi talvi-
sodan pätsiä kuvatessaan. Huonosti varustettujen mutta päättäväisten suoma-
laisten ”koppelonampujien” välillinen rinnastaminen kymmenmetriseen Kris-
tukseen on lempeän humoristinen, mutta silti osuva vertaus. Sen myötä nimit-
täin toteutuu Raamatun lupaus siitä, että Jumala on heikoissa väkevä (esim. 1 
Kor. 1:27). Kuvaava on myös Pohjantähden katkelmasta heijastuva kuva Koske-
lan perheen suhteesta uskontoon. Kriisiaikana perheessä puhutaan avoimesti 
Jumalasta, kun taas Björkharryilla ei tällaisia keskusteluita käydä, ei edes talvi-
sodan aikana. Niin ikään Harri turvautuu kerronnassaan lempeän ironisesti 
uskonnollisiin symboleihin kuvatessaan alkoholismiinsa sortuvan talollinen 
Ville Lommolan kohtaloa. Pontikkapönttöään kantavasta Lommolasta rakenne-
taan metafora, jonka mukaan ”kristus meillä pohjoisessa risteineen kulki” (AH 
1967, 157). Alun perin tämän metaforan keksii Lommola itse, ja se leviää ylei-
seen puhekieleen. Metaforan uskonnollisen luonteen ansiosta esimerkiksi Hiltu 
Björkharry muuttaa suhtautumistaan Lommolaa kohtaan paljon myönteisem-
mäksi. 

Hysterian esimerkeistä voidaan vetää se johtopäätös, että romaanin minä-
kertojana Harri tuntee viehtymystä raamatullisiin kielikuviin juuri niiden osu-
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vuuden vuoksi, eikä tällä ilmiöllä tarvitse olla mitään tekemistä kertojan us-
konnollisuuden kanssa. Juuri Harri kärsii modernin rationalisminsa keskellä 
sisäisen tyhjyyden tunteista osana omaa problemaattisen sankarin rooliaan. 
Hysteria käy Pohjantähden kanssa opponoivaa dialogia myös perusmaailmankat-
somuksen alueella, olkoonkin ettei Harrin näkemyksiä hänen pohjimmaisen 
etsijän roolinsa vuoksi voida pitää suoranaisena hyökkäyksenä ainakaan kirk-
koa vastaan. 
 
 
6.7  Maaseuturomaanin genre 
 
 
Maaseutu on keskeinen miljöö niin Hysteriassa kuin Pohjantähdessäkin. Tässä 
luvussa on tarkoitus tutkia sitä, mikä on Hysterian suhde maaseuturomaanin 
genreen, kansankuvaukseen ja maaseudun modernisaatioon. Näkökulmiksi 
olen valinnut Hysterian ja Pohjantähden kansankuvaukset skeptisen realismin ja 
kehitysrealismin määritelmien valossa; keskeisten henkilöhahmojen suhteen 
modernisaation etenemiseen; paluun teeman muunnelman Hysteriassa sekä 
subjektiuden Karkaman määritelmän pohjalta. 

Hysteria ja Pohjantähti voidaan luokitella maaseuturomaaneiksi, mikäli 
genren edustaja määritellään maaseutua kohtaavaa modernisaatiota käsittele-
väksi teokseksi, jossa on tarkoitus kuvata modernisaation aiheuttamia ristiriito-
ja. Jo pelkästään romaanien pitkän kuvausajankohdan vuoksi tämä määritelmä 
on kuitenkin pidettävä riittävän väljänä.67 Muitakin rajauksia on tämän itse laa-
jentamani genremääritelmän suhteen tehtävä.68 Pohjantähdessä modernisaation 

                                                           
67  Sivuutan tutkimuksessani maininnalla Matti Mäkelän maaseuturomaanin genreä 

koskevan määritelmän. Maaseuturomaani voidaan Mäkelän mukaan määritellä Lin-
nan jälkeisen ajan ”uuden kierroksen” kansankuvaukseksi, jossa kuvauksen kes-
kiössä on 1960- ja –70 –luvun suuri maaltamuutto. Pienviljelijät ovat kyseisen tutki-
muksen yksi kuvatuimmista ammattikunnista, ja romaanien kirjallinen taso on kes-
kinkertainen. Niinikään suuri yhdistävä elämännäkemys puuttuu näistä ro-
maaneista. (Mäkelä 1986.) Hysteriaa ei tämän määritelmän perusteella voida kutsua 
maaseuturomaaniksi, vaikka modernisaatio aiheuttaakin Hysterian nykyhetkessä 
(vuoden 1966 tienoilla) paljon jännitteitä useilla tasoilla. Toisaalta Hysteria ei 
kuitenkaan kuvaa suuren rakennemuutoksen aiheuttamaa hämmennystä sillä tavalla 
kuin Mäkelä omassa määritelmässään tarkoittaa. Esimerkiksi pientilojen  massalak-
kauttamiset ja suuri maaltapako puuttuvat  Hysteriasta tyystin. Toiseksi, vielä 1960-
luvun alussa ”syntinen” kaupunki ja traditionaalinen maaseutu nähdään tuon ajan 
kuvauksissa toistensa vastapooleina. (Mäkelä 1986, 21). Asetelma ei kuitenkaan ko-
rostu Hysteriassa, kuten ei Pohjantähdessäkään. Lisäksi Hysteria on yli 70 vuoden pitui-
sen kuvausajankohtansa vuoksi ongelmallinen Mäkelän määritelmää vasten. Teok-
sen kuvausajankohdan alku on sitä paitsi 1800-luvun loppuvuosissa. Niinikään 
Mäkelä ei mainitse Hysteriaa vuosina 1967 ja 1968 ilmestyneiden maaseuturomaanien 
yhteydessä (mt. 27-28). Hysterian erottaa Mäkelän tarkoittamista maaseuturo-
maaneista vielä yksi muukin, ideologisuuteen liittyvä piirre: Tapion romaanissa ei 
lainkaan kosketella vennamolaisuutta. Kuitenkin 1960-luvulla esiin noussut ven-
namolaisuuden ideologia oli luettavissa maaseutua ja sen vaikeita olosuhteita ku-
vanneesta runsaasta kaunokirjallisuudesta pitkin kyseistä vuosikymmentä (Varpio 
1982, 58). 

68  Modernismin ja historiallisen sosiaaliepiikan rajat ovat tärkeimmät niistä aiheen ra-
joista, jotka 1960- ja –70 –luvun suuren muuton kuvauksia lukevan kohdalla tulevat 
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tulo ilmenee eri tavalla kuin Hysteriassa. Kun Linna ottaa sääty-yhteiskunnan 
murtumisen keskeisellä tavalla kerrontansa kohteeksi, Hysteriassa modernisaa-
tio puolestaan aiheuttaa monentyyppisten konfliktien kirjon ja päähenkilön vie-
raantumisen kokemuksen. 

Vaikka Hysteriassa on paljon kansankuvauksen elementtejä, ei romaania 
silti pidä kategorioida puhtaaksi kansankuvaukseksi. Kai Laitinen määrittelee 
kansankuvauksen ”jyrkästi yleistäen” kuudella kriteerillä, joita ovat luonnonlä-
heisyys, demokraattinen ihmiskäsitys, ihmisen merkityksen riippuminen hänen 
ihmisarvostaan, yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden vaatimus, päähenki-
löiden vahvasti individualistinen ja epäsosiaalinen, jopa epäsympaattinen rooli 
asemastaan riippumatta sekä realismin ja huumorin yhdistyminen (Laitinen 
1997, 310-311). Osa näistä kriteereistä, kuten luonnonläheisyys sekä päähenki-
lön individualistinen ja epäsosiaalinen rooli, sopivat Hysteriaan hyvin. Toisaalta 
romaanin modernistiset elementit, asioiden fokalisoituminen kaupungistuneen 
problemaattisen päähenkilön välityksellä sekä tämän elitistinen elämännäke-
mys epädemokraattisine valtakäsityksineen merkitsevät sitä, ettei Hysteriaa 
voida kutsua ”oikeaksi” kansankuvaukseksi. Harrin individualistista asemaa 
modernistisena roolihahmona korostaa vielä sekin, että hän on romaanissa tä-
män tyypin ainoa edustaja. Kansankuvaukseksi Hysteriaa ei voida kutsua siitä-
kään huolimatta, että päähenkilön suhtautumista toisiin ihmisiin ohjaa ns. 
björkharrylainen ihmiskäsitys, jonka myötä Harri isänsä tavoin arvottaa ihmi-
sen ihmisenä, ei syntyperän tai aseman mukaan. Ihmiskäsityksensä ansiosta 
Harri suhtautuu useisiin kansantyyppeihin avoimen suotuisasti. Silti hän vali-
koi suosikkinsa, jokainen kansanhahmo ei automaattisesti saa hänen sympatioi-
taan. Hysteriassa kansa toisin sanoen nähdään kertojanäkökulman takia objekti-
na, ei subjektina. Ero vaikkapa Pohjantähden kansankuvaukseen on tässä mieles-
sä suuri: esimerkiksi hämäläisen torpparin elämää ja tuntoja tarkastellaan hä-
nen itsensä näkökulmasta tarvittaessa sisäisen monologin avulla. Toisaalta Saa-
riluoma kommentoi Laitisen edellä mainittuja kansankuvauksen kriteereitä to-
teamalla, ettei Laitinen ollut lainkaan huomannut tällaista kertojanäkökulmaan 
liittyvää keskeistä tekijää. (Saariluoma 1995, 224.) Linnan merkitys maaseutu-
kirjailijoihin nähden oli merkittävä, sillä hän oli heille esikuva ainakin, mitä to-
tuudellisuuteen tulee (Mäkelä 1986, 24-25). Linna kuvasi kansaa sen omasta 
näkökulmasta, ei esimerkiksi Ahon, Kiannon tai Lehtosen tavoin, jotka kuvasi-
vat kansaa ulkopuolelta ”ymmärtävästi” (Saariluoma 1995, 224). 

Tuulikki Valkosen mukaan Marko Tapion itsensä kirjallisia päämääriä hä-
nen ideoidessaan Hysteriaa leimasivat pyrkimykset pysyä erossa ”kansankirjai-
lijoiden” kategoriasta. Hän toki halusi kuvauskohteekseen suomalaisen maa-
seudun, koska tunsi sen niin hyvin. Kuitenkin hänen ensisijainen tavoitteensa 
oli luoda taiteellisesti korkeatasoinen romaani, jota tarkastellessaan kenenkään 
mieleen ei tulisi puhua muusta kuin modernistisesta kirjallisuudesta. (Valkonen 

                                                                                                                                                                          
vastaan (Mäkelä 1986, 21). Hysteria voidaan lukea ensimmäiseen kategoriaan kuulu-
vaksi, Pohjantähti puolestaan jälkimmäiseen. Vielä yksi, rakenteeseen liittyvä ero on 
huomattava: Mäkelän tarkoittamien romaanien toteutus on esimerkiksi juonen pe-
ruspiirteiden osalta varsin samankaltainen (Saariluoma 1995, 221). Hysterian ja Poh-
jantähden juonien rakenne on puolestaan monimutkaisempi. 
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2003, 255-256.) 1960-luvulla suomalainen kirjallinen kulttuuri jakautui karkeasti 
ottaen kolmeen kategoriaan, joita olivat modernistit, perinteiset kertojat ja työ-
väen kertojat. Helsingin kirjallisissa piireissä Tapio oli jo Lasisen pyykkilaudan 
(1952) perusteella ehditty leimata kansankuvaajaksi. Kuitenkin Viikatetanssin 
(1956) ilmestyminen hämmensi. Modernistisia elementtejä sisältävän romaanin 
myötä jouduttiin kysymään, oliko kirjailijan leimaamisessa sittenkin oltu liian 
hätäisiä. (Mt. 293-294.) Ei ole itsestään selvää, että ”kansan” parista noussut kir-
jailija kuvaa näkemäänsä kansanihmisen eikä valtakulttuurin ehdoin (Saari-
luoma 1995, 227). Myös Tapio oli kansan parista lähtöisin (Kuhna 1998b) mutta 
siltikin hän valitsi Hysteriassa minä-kertojan myötä kansankuvauksensa aspek-
tiksi elitistisen näkökulman. Tässä on selvä ero esimerkiksi Pohjantähden kan-
sankuvaukseen: Linna antaa rahvaallekin tilaisuuden sisäisiin monologeihin 
silloin, kun sen edustajia on kerronnan keskiössä. 

Suomalaisessa kirjallisessa ilmapiirissä 1960-luvulla ilmennyt kansanku-
vauksen ilmeinen väheksyminen ei ollut pelkästään kyseisen vuosikymmenen 
muoti-ilmiö. Annamari Sarajas totesi jo 1950-luvun puolivälissä Parnassossa 
huomanneensa, miten tuolloisessa kielenkäytössä termiin kansankuvaus suh-
tauduttiin väheksyen. Sitä pidettiin tietoisesti vähäpätöisemmässä kategoriassa 
kuin romaania. (Sarajas 1955,193.) Kirjallisuustieteessä ratkaiseva ajattelutavan 
murros kansankuvauksen suhteen tapahtui 1950- ja –60 –luvun vaihteessa. 
Ihannoiva kansankuva murtui ja idealismi muuttui pettymykseksi. Noihin ai-
koihin modernismi aloitti kansankuvauksen murroksen totuudellisuuden vaa-
timuksen osalta julistamalla, että todellisuus on kuvattavissa yksilön kokemus-
ten avulla. (Mielonen 1998, 101-102.) Tätä konseptia myös Tapio toteutti Hyste-
riassaan. 

Perinteiseen suomalaiseen kansankuvaukseen kuuluu muutamia klassisia 
kliseitä, mm. lihavat rovastit, rasvaiset kauppiaat, vallesmannit ja suutarit, jotka 
puuttuvat myöhäisemmästä, Mäkelän tutkimasta maaseutukuvauksesta (Kalervo 
1974, 5). Tämä havainto koskee Hysteriaakin. Esimerkiksi vielä Pohjantähdestä löy-
tyy helposti etsimällä kaksi klassisen kansankuvauksen klisettä, nimittäin trilogi-
an alussa esiintyvä vanha lihava rovasti sekä kylähulluksi luokiteltava Susi-
Kustaa. Jonkinlaiseksi kylähullun muunnelmaksi Hysteriassa sopii taas luvussa 
6.6 mainittu omintakeinen saksalaissukuinen pappi. Toisaalta papin ja Susi-
Kustaan roolit ovat aivan erilaiset. Susi-Kustaa on Pentinkulman anarkisti ja yk-
sinäinen häirikkö (Mäkelä 1986, 68), pappia taas ei virka-asemansa ja Harria sy-
vältä koskettaneen saarnansa vuoksi voida leimata pelkäksi kyläoriginelliksi. 
Kalervon kliseeluettelossa mainitaan myös pontikankeittäjät (Kalervo 1974, 5), 
joita tosin löytyy Hysteriasta niin menneisyydestä kuin nykyisyydestäkin. 

Anna Makkonen löytää väitöskirjassaan Tapion Viikatetanssista viitteitä 
kansankuvauksen realistis-naturalistiseen traditioon, jossa kuvataan nimen-
omaan alimpien yhteiskuntaluokkien ihmisten elämää, sosiaalisia epäkohtia ja 
vallitsevaa epäoikeudenmukaisuutta (Makkonen 1991b, 140). Hysteriassa näitä 
aineksia löytyy nimenomaan menneiden vuosikymmenien kuvauksista. Esi-
merkiksi saarijärviset Lintusen ja Riihisen perheet elävät vertaansa vailla ole-
vassa köyhyydessä ja takapajuisuudessa (AH 1967, 202-203), köyhä mökinnai-
nen Heikun Tiina puijataan ilman maksua paikallisten, osin tippuria potevien 
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uittomiesten tilapäiseksi viihdyttäjäksi (mt. 252-253), kuolemansairas Tuom-
kosken Hermanni näyttäytyy paitsi luonnon armoilla olevana, myös köyhyy-
den musertamana ihmisenä, jolla ei enää pitkiin aikoihin ole ollut mitään toivoa 
paremmasta (mt. 284-285). Hysterian nykyhetkessä köyhistä muotoutuva kuva 
ei välttämättä enää olekaan sama, koska he eivät enää automaattisesti näyttäy-
dykään pelkkinä olosuhteiden uhreina. Poikkeuksen muodostaa Björkharryille 
kuuluvassa myllytuvassa omin luvin asunut, pulakauden nujertama vanha 
mies, joka häädetään voimalaitostyömaan töiden vuoksi asunnostaan väkisin ja 
kuljetetaan tavaroineen vanhainkotiin, missä hän jonkin ajan kuluttua kuolee 
elämän tarkoituksettomuuteen (mt. 41-43). 

Esimodernissa yhteisössä paikalliset yhteisöt olivat suhteellisen kiinteitä ja 
suljettuja ja myötävaikuttivat siksi ainakin yhteenkuuluvuuden tunteen synty-
miseen (Giddens 1991b, 105). Modernisaation eteneminen aiheuttaa Saarijärvel-
lä monenlaisia seurauksia ja muuttaa myös Hysterian kansankuvauksen luon-
netta kerronnan nykyhetkessä menneisyyteen verrattuna. Voimalaitostyömaan 
päivinä ei takavuosikymmeniltä tuttu yhteisöllisyys välttämättä enää olekaan 
itsestäänselvyys. Yksi esimerkki tällaisesta traditionaalisen yhteisöllisyyden 
murtumisesta on Harrin nostalgialla kuvaamien värikkäiden työläisiltamien 
(esim. AH 1967, 205-209) häviäminen historiaan. Voimalaitostyömaalla tätä yh-
teisöllisyyden puutetta tavallaan yritetään kompensoida työläisten juopottelui-
den yhteydessä pidettävillä tarinatuokioilla (mt. 246-251), joihin myös Harri 
osallistuu. Merkillisenä linkkinä menneisyyden ja nykyisyyden välillä on vanha 
työmies Jussi Karhinen, joka jo noin 60 vuotta sitten on työskennellyt Janne 
Björkharryn kanssa. 1960-luvun puolivälissä hän on edelleen voimissaan ja 
kuuluu voimalaitostyömaan miesvahvuuteen. Hän on vanhan kansan juttu-
mies, joka osaa ottaa yleisönsä. (esim. AH 1967, 165-166, 182-183.) Harrin mie-
lestä tällaiset illanistujaiset ovat työyhteisön kannalta hyvä asia esimerkiksi sik-
si, että miesten keskinäinen yhteenkuuluvuus kasvaa. Karhisen tarinoita kuun-
nellessaan Harri suorittaa mielessään salaisen sukelluksen menneiden aikojen 
maailmaan, jonka nostalgisuus häntä tuntuu viehättävän. Karhisen hahmossa 
on kansankuvauksen kannalta kliseemäisiä piirteitä, ja niinpä hän on Hysterias-
sa eräs sen kansankuvauksen positiivisimmista elementeistä. Toisaalta Karhista 
ei saa yksioikoisesti leimata kansanhumoristiksi käsitteen perinteisimmässä 
mielessä. Karhisen humoristin taitoja kuvaillessaan Harri nimittäin liittää use-
aan otteeseen sulkeisiin mukaan toteamuksen siitä, miten kansa nauraa (esim. 
mt. 247). Kertoja ei siis naura, mikä viittaisi anakronistiseen tyyppiin menneiltä 
ajoilta. 

Maaseuturomaani joutuu pureutumaan modernisaation maaseudulla ai-
heuttamiin ristiriitoihin. Myös Hysteriassa modernisaatio aiheuttaa suoranaisia 
konflikteja sekä yhteiskuntaluokkien välille että myös Harrin sisäisessä maail-
massa. Köyhät ja työläiset arvottavat menossa olevan voimalaitostyömaahank-
keen voimakkaasti omien subjektiivisten näkemystensä perusteella. Heidän 
mielestään kyseessä on vanhan luokkavihollisen hanke, johon suhtautuminen 
välinpitämättömästi, jopa vihamielisesti, on työläisten normien mukaan oikeu-
tettua. Tämä osaltaan selittää sen, miksi Harri Hysterian prologissa joutuu huo-
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maamaan, että voimalaitostyömaalla on tehty useita laiminlyöntejä (AH 1967, 
40-41). Saarijärviseltä rahvaalta puuttuu näkemys siitä, miten omaa kotiseutua 
tulisi kehittää. Henri Bromsin mukaan teknologiaa voidaan vihreiden motiivien 
lisäksi vastustaa nostalgisista kansatieteellisistä syistä (Broms 1985, 167). Saari-
järvisen rahvaan edustajat vastustavat voimalaitoshanketta myös jälkimmäisis-
tä motiiveista käsin: he vastustavat uutta, kun eivät pelonsekaisessa tietämät-
tömyydessään kykene näkemään sen etuja entiseen nähden.69 Romaanissa vas-
takkaisina elementteinä näyttäytyvät pääjohtaja Vikki Björkharryn dynaami-
nen, holistinen ja markkinoiden käyttäytymisestä tietoinen moderni visio sekä 
työläisten staattinen, atomistinen, vasemmistopoliittinen, enemmän tunteisiin ja 
asenteisiin kuin rationaalisiin faktoihin pohjaava näkemys. Björkharry haluaa 
paikkakunnalle voimalaitoksen lisäksi lastulevytehtaan, joka alkaisi rakentaa 
tyyppitaloja, ensin maakuntaan ja myöhemmin koko maahan (AH 1967, 49-50). 
Kahden vastakkaisen ajattelutavan välinen voimakas ristiriita ilmenee jo Hyste-
rian prologissa: 
 

Kaiken aikaa meillä oli vaikeuksia paikallisten ihmisten kanssa, oikeastaan yhä 
eräänlaisten luonnonlasten kanssa, jotka rakastivat enemmän kuohuvaa koskea kuin 
sitä hyötyä, jota he sähkön muodossa tulisivat siitä saamaan. En usko, että he todella 
tajusivat tätä asiaa, siihen liittyvää hyötynäkökohtaa koskaan, miten kärsivällisesti ja 
juurta jaksain sen heille selitimmekin. (AH 1967, 12.) 

 
Äsken mainitsin Harrin epädemokraattisen valtakäsityksen, joka ei mahdu 
kansankuvauksen kriteereihin. Harrin mielestä vahvojen ja viisaiden on otetta-
va valta, sillä heillä on vastuu myös köyhistä, jotka eivät ymmärrä omaa etuaan. 
Myös Hysterian syntyyn liittyviä tekijöitä analysoinut Matti Palm toteaa, että 
Tapiolla oli heti alusta alkaen aikomuksenaan esittää Saarijärven köyhät paitsi 
”tyhmyyden”, myös ”uutuuden vastustamisen sokeana voimana.” He eivät 
pääse irti ajatustottumuksistaan eivätkä kykene näkemään kehityksen välttä-
mättömyyttä. (Palm 1995, 109.) Niinpä Hysterian prologin otsikko Köyhät ei tar-
koita ainoastaan aineellista, vaan myös henkistä köyhyyttä, joka itse asiassa ai-
heuttaa edellisen. Björkharryt siis kuvittelevat pelastavansa köyhät heiltä itsel-
tään. Laitisen demokraattisuuden kriteeri voidaan kansankuvauksen yhteydes-
sä käsittää tarkoittavan myös ihmisarvon antamista jokaiselle (Saariluoma 1995, 
226). Harrin kohdalla sellainen on kyseenalaista, jos ajatellaan hänen suhtautu-
mistaan tiettyihin oman aikansa rahvaan edustajiin. Esimerkiksi luottamusmies, 
Helmi Lommola ja pontikankeittäjä Paananen saavat häneltä osakseen rajua 
kritiikkiä, joka kohdistuu nimenomaan heidän perusolemukseensa. Johtopää-
töksenä epädemokraattisen aspektin tarkastelusta voidaan todeta, että Harri 
käyttää nykyhetkeen sijoittuvaa negatiivista kansankuvausta sen todistamisek-
si, että hänen oma valtakäsityksensä on oikea. 

Matti Mäkelä jakaa maaseuturomaanit niiden näkemyksen mukaan kah-
teen kategoriaan, kehitysrealistisiin ja skeptistä realismia edustaviin teoksiin. 
Ensin mainitun kategorian mukaan totuudellisinta on kuvata ihminen muuttu-
                                                           
69  Anne Friedin näkemys on lähellä tätä. Hänen mielestään paikallisen väestön saa 

suuttumaan se, miten Björkharryjen suurisuuntainen hanke johtaa oman maiseman 
hävitykseen ja virtaavien vetten valjastamiseen (Fried 1995, 88). 
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vaa maailmaa vasten, kun taas skeptinen realismi löytää totuuden näkemykses-
tä, jonka mukaan ihminen on ikuisesti sama raadollinen olio (Mäkelä 1986, 115.) 
Hysterian näkemys maaseudun köyhistä on sukua raadolliselle realismille, kos-
ka teos näkee köyhät kehityksen jarruna. Vastakkainen vertauskuva Hysterialle 
voidaan tältä osin ottaa vankkaa realismia toteuttaneen Kalle Päätalon esikois-
romaanista Ihmisiä telineillä (1958), jossa sodan käyneet miehet uurastavat ra-
kennustyömaalla. Teoksessa on vahvaa symboliikkaa, sillä kyseessä on samalla 
vertauskuva koko sodanjälkeisen Suomen rakentamisesta (Kirstinä 1999, 190-
191). Teosta leimaa koko Päätalon tuotantoa määräävä perisuomalainen koke-
mus kunnollisesta ja ahkerasta työnteosta (mt. 195), minkä näkemyksen sävyt 
ovat pohjimmiltaan tuiki luterilaiset. Modernistisia elementtejä sisältävän Hys-
terian luoma kuva saman veteraanipolven työstä on paljon rikkinäisempi ja pes-
simistisempi. Samat rahvaanmiehet, jotka Vikki Björkharryn johdolla taistelivat 
sodassa puna-armeijaa vastaan (AH 1967, 54), osoittautuvat 1960-luvun va-
semmistopolitisoituneessa ilmapiirissä olevansa isänmaalle epälojaaleja. He 
kieltäytyvät yhteisestä projektista sabotoimalla töitä kohtalokkaalla tavalla. 
Työmaalta puuttuu Päätalon teoksesta tuttu tekemisen into, tilalla ovat kyräily, 
politikointi ja ohjeiden laiminlyönnit. Myös Mäkelä pitää Tapiota mitään tämän 
teosta erikseen nimeämättä tällaisen skeptisen ihmiskuvan edustajana, kun taas 
esimerkiksi Väinö Linna edustaa kehitysrealismia (Mäkelä 1986, 115-116). Hys-
terian ja Pohjantähden ratkaisevin ero akselilla skeptinen realismi – kehitys-
realismi ilmenee juuri suhtautumisessa köyhiin. Hysteria pitää köyhiä katkerina, 
kehityksen jarruina ja syypäinä omaan kohtaloonsa, Pohjantähti puolestaan nä-
kee heidät perinteisemmässä roolissa, jossa ei ole destruktiivisia elementtejä. 
Pohjantähden köyhälistöläisgalleriassa poikkeuksen tästä ei-destruktiivisuuden 
säännöstä tekevät ennen kaikkea Laurilat, joissa ilmenevä brutaali viha johtaa 
lopulta kuolemaan ja kyseisen suvun sammumiseen. Hysteria siis soutaa vasta-
virtaan suhteessa suomalaisen kansankuvauksen hallitsevaan traditioon. Ky-
seinen traditio on nimittäin ratkaisevalla tavalla rakentunut kansallisen ideolo-
gian varaan pohjautuvalle kehitysrealismille (Mielonen 1998, 100). Sanomatta-
kin selvää on, että viimeistään Hysterian kansankuvauksen myötä Tapio on kul-
kenut hyvin kauas Saarijärven Paavon jalustalle nostaneesta runebergilaisuu-
desta, johon kirjailijat jo 1800-luvun lopulla alkoivat ottaa etäisyyttä. 

Harrin omakaan suhtautuminen modernisaatioon ei ole yksiselitteisen 
myönteinen, tosin tämä ristiriita ei heijastu hänen käytännön toimissaan. Vaik-
ka hän tietää maaseudun ripeän teknis-taloudellisen kehityksen olevan välttä-
mätöntä köyhyyden nujertamiseksi, määräävät myös tunteet hänen suhtautu-
mistaan: hän suree salaa luonnon ja suvun historian kannalta nostalgisten paik-
kojen tuhoutumista. Tätä asennetta voidaan selittää lähinnä Harrin esteettisellä 
suuntautuneisuudella. Ristiriita myös syventää hänen sisäistä konfliktiaan. Hän 
ei ole samanlainen kivikova liikemies kuin isänsä. Niinpä hänestä ei tosiasialli-
sesti ole Vikin työn jatkajaksi. 

Pertti Karkaman mukaan F. E. Sillanpään koko tuotanto on oikeastaan 
ikuista paluuta elämän alkulähteille. Ihan alkutilanteeseen, entiseen esimoder-
niin yhteisöön, paluusta ei ole kysymys, vaikka realistinen ja relationaalinen ote 
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vahvistuukin ajankohdan erilaisten haasteiden vuoksi esimerkiksi Hurskaassa 
kurjuudessa (1919) ja Miehen tiessä (1932). (Karkama 1994, 181.) Sillanpään ja Ta-
pion tuotannon yhtäläisyyksistä on esitetty useita huomioita (Makkonen 1991b, 
118-127), joten Tapion ja Sillanpään rinnastaminen myös paluun teeman osalta 
ei ole epärelevanttia. Tapion muunnelma tästä paluun teemasta on Hysteriassa 
Harri Björkharryn saapuminen juurilleen Saarijärvelle 15 vuoden tauon jälkeen. 
Harri on säilyttänyt mielessään monia rakkaita muistoja lapsuutensa kotiseu-
dusta. Lisäksi hän pitää paljon useista paikallisen rahvaan edustajista, kuten 
Vihtori Kautosta, Vihtori Tukkimäestä ja Jussi Karhisesta. Harrin paluun yh-
teydessä on loogista esittää ennakko-oletus siitä, että hän kykenisi kulkemaan 
isänsä jalanjäljissä ja elämään Saarijärvellä kansan keskellä. Näin ei kuitenkaan 
käy. Poissaolonsa aikana Harri on kokenut kaupungistumisen myötä niin suu-
ren sisäisen muutoksen, ettei todellinen sopeutuminen enää ole mahdollista. 
Hän katselee syntymäseutunsa ihmisiä järkyttyneenä: 
 

- Puhun tässä omasta syntymäseudustani, niin että en suinkaan puhu mielelläni näis-
tä asioista. Tosin olin ollut kauan poissa, ehkä viisitoista vuotta, ja sinä aikana tottu-
nut toisenlaisiin oloihin. Kun nyt palasin ja tutustuin siihen uudestaan minusta tun-
tui siltä, että valehtelin itselleni kauheasti kaiken aikaa näitä havaintoja tehdessäni. 
- Tuo ei ole totta, sanoin itselleni katsellessani tätä kaikkea. 
Kauhistuin itseäni näiden ajatusten vuoksi. Sitten häpesin ja kaduin. Tämä on aivan 
totta: häpesin heidän edessään näitä ajatuksiani. Koskaan en heille näistä puhunut. 
Minä vain katsoin. Ehkä katsoin liian suoraan. (AH 1967, 15.) 

 
Harri on toki paljon tekemisissä köyhien ja työläisten kanssa. Hän jopa viettää 
vapaa-aikaansa näiden kanssa (mt. 15), joten hänen käsitystensä taustalla on 
vankkaa empiriaa, eivät ainoastaan luokkakantaiset tai kaupunkilaiset asenteet. 
Paluun teemaa ei Tapiolla ainakaan Hysteriassa ole kuvattu romanttisena, vaan 
skeptisyyden ja kyynisyyden läpitunkemana prosessina. Kaiken kaikkiaan mo-
dernista esimoderniin paluun motiivi ja sen temaattiset merkitykset ovat olleet 
luonteenomaisia niille merkittäville kirjailijoille ja teoksille, joita on monesti 
harhaanjohtavasti kutsuttu kansankuvauksiksi (Karkama 1994, 177). Tämä lain-
alaisuus pätee myös Hysterian tapauksessa. 

Jos Harri aikaisemmin on kaivannut kotipaikkakunnalleen takaisin nos-
talgian nimessä, mullistuvat hänen arvostuksensa viimeistään Saarijärvelle pa-
luun jälkeen. Hän ymmärtää, ettei sitä vanhaa Saarijärveä, josta hän muistois-
saan unelmoi, enää ole olemassa. Aikoinaan liikkeelle lähtenyt esimodernin 
yhteisön hajoaminen seuraamuksineen on tapahtunut tosiasia. On vain suuri 
joukko katkeroituneita köyhiä, jotka vihaavat häntä ja hänen isäänsä niin, että 
he voisivat tiukassa paikassa jopa vahingoittaa heitä (esim. AH 1967, 22, 42). 
Tämä havainto vain lisää Harrin eksistentiaalista tyhjyyden tunnetta. Loppu-
ratkaisun yhteydessä hänen on sitten päätettävä, muuttaako takaisin kaupun-
kiin vai jäädäkö Saarijärvelle. Sen sijaan Harrin isän Vikin suhdetta luontoon 
määrää voimakas ekonomistinen perusasennoituminen. Vikki on valmis ulos-
mittaamaan taloudellisen hyödyn sieltä, mistä se vain on mahdollista saada. 

Pertti Karkama puhuu Sillanpään Ihmislapsia elämän saatossa -kokoelman 
yhteydessä siitä, miten päähenkilö voidaan ymmärtää identiteetiltään yhdeksi 
ja samaksi henkilöksi. Sellaisessa tapauksessa subjektius tulee käsittää moder-
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niin tapaan prosessiksi, jossa samuus ja ero kamppailevat keskenään. Novellien 
päähenkilö palaa kotiin pettymyksiä tuottaneiden vaiheiden jälkeen. Pettymys-
tä hänelle ovat tuottaneet erityisesti sosiaaliset tilanteet. (Karkama 1994, 179.) 
Harrin kohdalla kysymys on ollut enemmänkin perheyritystä koskevasta vel-
vollisuudentunnosta, vahvasta isäsuhteesta, syvästä kiintymyksestä kotiseu-
tuun ja lapsuuden muistoihin, jotka ovat motivoineet häntä palaamaan takaisin, 
eivät mahdolliset pettymykset. 

Johtopäätöksenä tästä genre-tarkastelusta voidaan todeta, että Hysteria kä-
sittelee maaseudun modernisaation aiheuttamia ristiriitoja monella tasolla. 
Maaseutu on vahva osa romaanin olemusta niin esteettisessä kuin historiallises-
sakin mielessä. Romaanin tapa kuvata modernisaation kourissa olevan maa-
seudun ongelmia on paljon monitahoisempi ja syvällisempi kuin tavanomaisis-
sa maaseuturomaaneissa. Lisää perspektiiviä nykyhetken ongelmiin saadaan, 
kun asioita tarkastellaan vuosikymmenien säteellä. Silloin esimerkiksi sosiaali-
sen epäoikeudenmukaisuuden ilmentymät löytävät paremmin selityksensä. 
Hysterian maaseudun problematiikkaan liittyvä monipuolinen ote ei kumoudu 
edes sillä, että teos tosiasiassa sivuuttaa tyystin pienviljelyn kriisin ja maaltapa-
on kaltaiset ongelmat. Toinen johtopäätös koskee Hysterian suhdetta kansanku-
vaukseen. Suomalaisen yhteiskunnan on katsottu astuneen sellaiseen moder-
niin tai postmoderniin kehitysvaiheeseen, jossa kansaa ei ole enää tarvetta rep-
resentoida kokonaisuutena (Mielonen 1998, 108). Myös tämän tosiasian kanssa 
Hysterian skeptinen kansankuvaus on samansuuntainen. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VII  SOTAROMAANI VAI  KONFLIKTIROMAANI?  
 
 
Itsenäisen Suomen sotakirjallisuuden traditiossa voidaan erottaa muutamia sel-
keitä vaiheita. Kansalaissodan problematiikka aloitti kotimaisessa sotakäsitte-
lyssä uuden ajanjakson. Kirjallisuutemme historiassa voidaan ensimmäisen ker-
ran puhua rintamarunoilijoista ja sotakirjeenvaihtajista. Tuon ajan henkeä ku-
vastaa hyvin Eino Railon pamfletti Kynällä ja kiväärillä (1918). Kaikkia ei armei-
jalaitos kuitenkaan miellyttänyt. Tunnetuin kritisoija oli Pentti Haanpää, jonka 
novellikokoelma Kenttä ja kasarmi (1928) sytytti kirjasodan. Hänen postuumina 
julkaistu romaaninsa Vääpeli Sadon tapaus (1956) jatkoi samalla linjalla. Toisen 
ajanjakson aloitti talvisota, jonka suuren yhteisen kokemuksen kiteytti kirjailija 
Eino Hosia omassa romaanissaan Tuliholvin alla (1940). Muiden kirjailijoiden 
kanssa samassa rintamassa oli tällä kertaa myös Pentti Haanpää, jonka Korpiso-
taa (1940) tosin välttää isänmaallisia kliseitä ja patetiaa mutta sen sijaan hakee 
aiheeseensa etäisyyttä ja allegorisia tasoja. Voimakkaasti realismia ja kärsimystä 
korostava oli niin ikään Yrjö Jylhän talvisotaa käsittelevä runokokoelma Kiiras-
tuli (1941). (Niemi 1980, 156-157.) Jatkosotaa käsitelleistä, vielä sodan kestäessä 
julkaistuista romaaneista esimerkkeinä voidaan mainita Onttoni Miihkalin Raat-
teen tieltä Vuonnisiin ja Elsa Kaarelan Tuntematon suomalainen sotilas, jotka ilmes-
tyivät vuonna 1941 heti jatkosodan alettua. Romaanien sävy käy ymmärrettä-
väksi kontekstia vasten: Miihkalin kirja huokuu mm. rajatonta innostusta, re-
vanssihenkeä ja Karjala-romantiikkaa (Nummi 1993, 26), Kaarelalle puolestaan 
on leimallista isänmaallinen pateettisuus (mt. 29). 

Jatkosodan itsetilitys muodosti suomalaiselle kirjallisuudelle kompleksi-
sen haasteen, sillä yleisessä tietoisuudessa jatkosodan katsottiin sisältäneen 
seikkailupolitiikan aineksia. Jatkosodan tapahtumista muodostuu aivan toisen-
lainen kuva sen mukaan, luetaanko toisaalta vuosina 1941-1944 vai toisaalta 
vaikkapa kymmenen vuotta myöhemmin julkaistuja romaaneja. Juhani Niemen 
mukaan tarvittiin ainakin kymmenen vuoden ajallinen välimatka, ennen kuin 
sota alkoi hahmottua sekä todellisuuden kannalta uskottavana että taiteellisesti 
tehoavana muotona. Väinö Linnan Tuntemattoman (1954) on katsottu päästä-
neen prosessin valloilleen. Vaikka Linnan teos sai aikaan melkoisen vastalause-
polemiikkien sarjan, se kuitenkin tarjosi tulkinnan kaikkien suomalaisten yhtei-
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selle kipeälle, lähimenneisyyttä koskevalle kokemukselle. Linnan jälkeen sotaa 
käsitteli Veijo Meri Manillaköydessään (1957), jonka modernistinen näkemys te-
rävöitti sodan mielettömyyttä vielä tehokkaammin. Suuren luokan kirjasodan 
sai 1960-luvun alussa aikaan Paavo Rintala psykologisesti painottuneella Sissi-
luutnantillaan (1963). Kohua ei niinkään herättänyt Rintalan näkemys sodan 
turmelevasta vaikutuksesta upseeriin vaan lotista luotu, monien mielestä ky-
seenalainen kuva. Lisäksi teoksessa oli pasifistisia sävyjä. (Niemi 1980, 157.) 

1960-luvun lopulla ilmestynyt Hysteria kuin kontekstinsa ilmapiiriä uhma-
ten käsitteli sotaa hyvin näkyvästi. Kirjallisen toteutustapansa, esimerkiksi do-
kumentaarisuuden, puolesta romaani oli ajassa kiinni, sen sijaan sen esiin nos-
tamia kysymyksiä ei katsottu suopeasti. On merkillepantavaa, että Hysteria on 
vuosien aikana jäänyt sodan maailmaa koskevassa kirjallisuudentutkimuksessa 
varsin vähälle huomiolle. Tapion romaania ei ole edes mainittu Juhani Niemen 
sodan ja rauhan maailmaa suomalaisessa kirjallisuudessa käsittelevässä väitös-
kirjatutkimuksessa eikä Juhani Lahnaviikin sotaromaanien ja todellisuuden vä-
listä suhdetta käsittelevässä lisensiaattityössä. Tätä voidaan selittää lähinnä 
kahdella seikalla. Ensinnäkin, Hysteria on keskeneräinen romaani, toiseksi teok-
sessa on paljon aineksia muiltakin elämänalueilta kuin vain sodasta. 

Ennen varsinaista tarkastelua on syytä sopia siitä, minkä genre-
nimityksen alla sodan maailmasta puhutaan tässä tutkimuksessa. Kun siis pu-
hutaan sodasta kaunokirjallisuudessa, onko tutkimuskohteena silloin sotaro-
maani vai vaikkapa konfliktiromaani? Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuk-
sessa on sota-aihetta käsittelevästä kirjallisuudesta käytetty ainakin kolmea eri 
termiä. Yleisesti on puhuttu sotaromaaneista, sitä nimitystä on käyttänyt esi-
merkiksi Juhani Lahnaviiki lisensiaattityössään Todellisuuden tulkinta suomalai-
sissa sotaromaaneissa (1985). Terminä sotaromaani on myös yleisluonteisuutensa 
vuoksi käyttökelpoinen, sillä jokainen ymmärtää sen piiriin kuuluvan romaanin 
jollain tavalla käsittelevän sodan maailmaa kaunokirjallisuudessa. Yrjö Varpio 
määrittelee sotakirjallisuuden piiriin kuuluvaksi kaiken sellaisen kirjallisuuden, 
jossa sodan problematiikka on keskeinen. Silloin mukaan mahtuvat paitsi so-
dankävijäin omat teokset, myös teokset, joissa kirjoittajien lapsuudenkokemuk-
set ovat aineistona välienselvittelyyn sodan kanssa, kuten Timo K. Mukan Laulu 
Sipirjan lapsista (1966). Niin ikään Varpio lukee mukaan teokset, joissa so-
tasukupolvea nuorempi kirjoittaja kuvaa sotaa arkistotutkimusten, haastattelu-
jen tai jopa valitsemiensa myyttien varassa. Esimerkkinä sotaa käymättömän 
kirjoittajan sota-aiheisesta teoksesta Varpio mainitsee J. L. Runebergin Vänrikit. 
(Varpio 1982, 111-112.) Varpion määritelmän voidaan katsoa kattavan kaikki 
tämän tutkimuksen kohteet, myös Hysterian, sillä sodan problematiikka on ro-
maanissa mukana kansalais-, talvi- ja jatkosodan merkeissä sekä päähenkilö 
Harri  Björkharryn ajatusmaailman välityksellä. 

Juhani Niemi puolestaan on ottanut väitöskirjassaan taitavasti käyttöön 
termin sodan ja rauhan kirjallisuus (Niemi 1980, 15), koska hän käsittää tämän 
alan kirjallisuuden moniulotteisemmin. Niemi on nimittäin käsittänyt aihepiirin 
määritelmänsä mukaisesti niin, että mukana ovat myös sellaiset kaunokirjalliset 
teokset, jotka edes jollain tavalla sivuavat sodan ja rauhan maailmaa. 
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Kolmantena genre-terminä sota-aiheista kirjallisuutta tutkittaessa on esiin-
tynyt konfliktiromaani. Pekka Liljan mukaan konfliktiromaani on sellainen, 
jonka struktuurissa konflikti on dominoiva tekijä (Lilja 1984, 7). Esimerkiksi 
tällaisesta romaanista hän ottaa Linnan Tuntemattoman. Hän toteaa, että jon-
kinasteinen konflikti kuuluu proosateokseen lähes aina, joten on tietysti perus-
teita katsoa konfliktiromaanin käsite jossain määrin liiankin yleistäväksi. Tun-
tematonta analysoidessaan hän kuitenkin tarkoittaa konfliktiromaanilla romaa-
nia, jossa konflikti on romaanin struktuuria dominoiva tekijä. Konflikti kirjalli-
sesti ymmärrettynä, ei siis sosiologisena terminä, merkitsee tässä yhteydessä 
teoksen henkilöiden välillä olevien tai yhdessäkin henkilössä olevien vastakoh-
tien yhteentörmäystä. Esimerkiksi Linna rakentaa selvästi romaaninsa etenemi-
sen ja komposition erilaisten konfliktien varaan, Lilja perustelee. (Mt. 9-10.) 
Edelleen Lilja toteaa kirjallisuustieteellisestä aspektista käsin, että sana konflikti 
juontuu samaan lähtökohtaan kuin konflikti yleisenäkin terminä eli latinankie-
liseen termiin confligere, joka merkitsee taistelemista tai yhteenottoa. Toisin sa-
noen kyse on vastakkaisten voimien kamppailusta. (Mt. 7.) Heikki Siltala puo-
lestaan toteaa väitöskirjassaan Kolmen rintaman konfliktit (1996), että kaikki sota-
romaanit voidaan löyhästi tulkita konfliktiromaaneiksi, onhan sota-käsitteellä 
ilmiselvä semanttinenkin yhteys konflikti-termiin (Siltala 1996, 25). 

Äkkiseltään tarkasteltuna konfliktiromaani-termillä olisi tässä tutkimuk-
sessa joitain etuja suhteessa sotaromaaniin. Sotaromaanin termistä syntyy ni-
mittäin usein vahva mielikuva populaareista sotaromaaneista, joista hyvin mo-
net ovat kaunokirjallisessa mielessä heikkotasoisia eikä niiden ongelmakenttää 
ole kyetty hahmottamaan esteettisten koodien avulla. Taiteellisuuden sijasta 
populaareissa romaaneissa korostuvat mm. toiminnallisuus, teknisten yksityis-
kohtien runsaus ja juonen epäuskottavuus. Tähän viitaten yksi kysymys koskee 
sotaromaanin todellisuussuhdetta. Juhani Lahnaviiki, joka on lisensiaattitutki-
muksessaan käsitellyt sotaromaanin ja todellisuuden välistä suhdetta, jopa ky-
syy, onko sotaromaanituotannon lainkaan noudatettava esteettistä normijärjes-
telmää (Lahnaviiki 1985, 24). Kysymys on oikeutettu ainakin siinä mielessä, että 
sota on omanlaisensa ilmiö, josta totuudenmukaisesti kirjoittamiseen on ole-
massa eritoten poliittisia ja historiallisia syitä. Juhani Niemen sanoin: sodasta ja 
rauhasta kirjoittaminen näyttää ongelmallisemmalta kuin fiktion sepittäminen 
yleensä (Niemi 1980, 15). 

Toinen syy konfliktiromaani-termin valintaan tässä tutkimuksessa voisi 
olla tarve huomioida Hysterian kirjallinen luonne täydellisesti: vaikka sota kat-
taa suunnilleen puolet romaanista, on siinä mukana paljon muutakin, pelkkään 
siviilielämään liittyvää ainesta. Näin romaanin yksioikoinen kategoriointi sota-
romaaniksi ei kirjallisessa mielessä tekisi sille täyttä oikeutta. Tähän viittaisi 
myös edellä mainittu tosiasia siitä, että Hysteria on sotakirjallisuustutkimuksissa 
jäänyt varsin vähälle huomiolle. Kolmas syy voitaisiin löytää arvostuksista. So-
taromaanin hyväksymistä eritoten kirjallisen eliitin silmissä on jarruttanut run-
sas ja kaunokirjalliselta tekniikaltaan kömpelö populaarikirjallisuuden tuotanto 
(Varpio 1982, 112-113); genre on joitain poikkeuksia lukuun ottamatta perintei-
sessä kirjallisuudentutkimuksessa ollut aliarvostetussa asemassa (Siltala 1996, 
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24). Neljäs syy voisi olla se seikka, että myös Hysterian rakenteessa konflikti on 
määräävänä tekijänä, puhuttiinpa sitten Harri Björkharryn tai Vihtori Kauton 
kerrontaosuuksista, luokkien välisestä suhteesta, sodasta tai vaikkapa Vikki ja 
Sylvi Björkharryn avioliitosta, jossa säätyeroista johtuvat ristiriidat säteilevät. 
Lisäksi voimalaitostyömaan todellisuutta leimaavat voimakkaasti luokkien vä-
linen konflikti ja fyysiset konfliktit. Näistä ongelmista syntyvien jännitteiden 
varaan rakentuu teoksen juoni keskeisellä tavalla. Lisäksi sota, joka ratkaiseval-
la tavalla leimaa toista osaa, on tärkeä konfliktin laji. Kyseessä on kahden valti-
on, Suomen ja Neuvostoliiton, välinen konflikti. Sitä paitsi sotamies Vihtori 
Kautto, Hysterian sotaosuuden minä-kertoja, on näkyvästi konfliktissa armeijan 
virallisen normiston ja muutamien esimiestensä kanssa. Lisäksi Tapion romaa-
nista löytyy kaikkia niitä konfliktin lajeja, jotka esimerkiksi Harry Shaw luette-
lee omassa typologiassaan jakaessaan konfliktit kolmeen pääluokkaan: fyysi-
siin, sosiaalisiin ja sisäisiin (Shaw 1972, 91-92). On huomattavaa, miten Shaw 
mainitsee eräänä sosiaalisen konfliktin muunnelmana päähenkilön taistelun 
yhteisöä vastaan. Tapion romaanin minä-kertojahan on tällä tavalla konfliktissa 
ympäröivää työläisyhteisöä vastaan. 

 Suomalaista sukuromaania tutkinut Lajos Szopori Nagy puhuu tutki-
muksessaan konfliktista sukujen kohtaloissa. Peruskonflikti on olemassa mutta 
sitä muunnellaan ja täydennellään jatkuvasti uusilla ristiriitatilanteilla. Nagy 
toteaa, että hänen tutkimistaan kirjailijoista Marko Tapio on Eeva Joenpellon 
ohella pystynyt soveltamaan tätä mallia kaikkein monipuolisimmin. (Nagy 
1986, 69.) Toisaalla tutkimuksessaan hän sanoo, että Tapion romaanissa on ku-
vattu tämän vuosisadan Suomen historia taukoamattomana uusien konfliktien 
syntynä, siis pysähtymättömänä kiertoliikkeenä, ei mihin tahansa suuntaan 
käyvinä askeleina. Teoksen myöhemmät osat olisivat ehkä voineet muuttaa tätä 
käsitystä osin samanlaiseksi kuin muillakin kirjailijoilla mutta tuskin olennai-
sesti. (Mt. 121.) Cleanth Brooks ja Robert Warren toteavat, että konfliktilajien 
monipuolisuus on hyvän konfliktiromaanin tunnusmerkki (Brooks & Warren 
1959, 652-653). Täten Hysteriasta ja myös Tuntemattomasta voitaisiin perustellusti 
puhua konfliktiromaaneina, kuten Pekka Lilja tekee. Kyseinen ehto toteutuu 
monipuolisesti nimenomaan Tapion romaanissa. Kirjailija ei ole pelkistänyt ro-
maaninsa konfliktikategoriaa esimerkiksi vain fyysisiä konflikteja ja sotaa käsit-
televäksi vaan juonen yhteyteen on rakennettu monisyinen luokkien välinen 
konflikti. Samassa yhteydessä kompleksinen minä-kertoja Harri Björkharry jou-
tuu taistelemaan niin sisäisten kuin ulkoisten konfliktien kanssa. 

Näistä sinänsä osuvista argumenteista huolimatta tätä tutkimusta varten 
otan käyttöön termin sotaromaani, jolla halutaan tehdä pesäeroa nimenomaan 
konfliktiromaanin genreen. Miksi olen päätynyt tällaiseen ratkaisuun, vaikka 
konfliktiromaanin genreä on sota-aiheisen kirjallisuuden tutkimuksessa käytet-
ty aina väitöskirjatasolla asti, kuten Heikki Siltalan tutkimus osoittaa? Tärkein 
syy on se, ettei konfliktiromaani ole varsinainen genre vaan pelkkä alalaji (Silta-
la 1996, 24).70 Toiseksi, konfliktiromaanin termi ei ole kyllin erotteleva. Tähän 
                                                           
70  Alalajin käsitettä vaikkapa sotakirjallisuudessa voidaan selventää yhdellä esimer-

killä. Risto Turusen mukaan kansalaissota-aiheinen kirjallisuus on Suomessa ollut 
eräänlaisessa sotakirjallisuuden alalajin asemassa (Turunen 1991, 82). 
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viitattiin jo edellä Pekka Liljan kautta, kun hän toteaa jonkinasteisen konfliktin 
kuuluvan proosateokseen lähes aina. Kolmanneksi, vaikka sotaromaanin genre 
usein näyttää liittyvän juuri ns. keveisiin sota-aiheisiin teoksiin, on viihde as-
pektina liian arvottava. Tämän tutkimuksen tehtävänä ei ole lyödä sotaromaa-
neihin arvottavia leimoja. Neljänneksi, konfliktiromaanin asemaa ja käsitettä ei 
kirjallisuustieteen kentässä ole virallisesti hyväksytty (mt. 29). 

Vaikka Hysteria ei ole sotaromaani samassa merkityksessä kuin Tuntema-
ton, se kuitenkin näyttää sisältävän sotaromaanin pienoiskoossa. Tapio toisin 
sanoen upottaa kokonaisen romaanin lajityypin tai alalajin teokseensa. Hysteri-
an sotaa käsittelevät jaksot ovat hypertekstuaalisessa suhteessa Tuntemattomaan, 
mistä premissistä käsin voi romaanien välistä dialogia lähteä analysoimaan. 
Sota keskittyy Hysteriassa romaanin toiseen osaan Sano todella rakastatko minua. 
402-sivuisessa osassa on talvi- ja jatkosotia kuvattu yhteensä 317 sivun edestä, 
mistä määrästä Harri vastaa talvisodan osalta kymmenestä sivusta, Kautto kai-
kesta muusta talvi- ja jatkosodan kokemuksineen. 
 
 
7.1  Sodan filosofinen taso 
 
 
Nyt alkavan sotatarkastelun tavoitteena on selvittää Hysterian ja Tuntemattoman 
välistä dialogia. Dialogia tarkastellaan sekä filosofisten että rakenteellisten teki-
jöiden näkökulmasta. Sotatarkastelussa lähden ensiksi liikkeelle Hysterian ja 
Tuntemattoman sodan filosofisista tasoista. Pohdittaessa Hysterian sotakuvaa käy 
helposti niin, että romaanin sotakuvaa tulkitaan pelkästään sekatyömies Vihtori 
Kauton välityksellä. Tämä on kuitenkin virhe, sillä teoksen sotakuva on itse 
asiassa polaarinen. Sotakuvaa täytyy tulkita kahdella tasolla, joista vastaavat 
Kautto ja Harri. Samalla he edustavat aivan erilaisia maailmankuvia, Kautto 
kansanomaista ja Harri elitististä maailmankuvaa. Harri vastaa sodan filosofi-
sesta ja Kautto toiminnallisesta tasosta. Jo luvuissa 5.2 ja 5.3 käsiteltiin sitä, mi-
ten suuri viehtymys Harrilla on paitsi nietzscheläissävyistä ajattelua ja Hitleriä, 
myös sotaa kohtaan. 

Seuraavassa varsin omaperäisessä, Suomeen ja sen lähialueisiin liittyvässä 
sotilaspoliittisessa visiossa kiteytyy jotain siitä, millaisia Harrin ajatukset ovat. 
Hänen isänmaallisuuttaan sinänsä ei voida kyseenalaistaa mutta siinä on mu-
kana vähintäänkin kyseenalaisia sävyjä: 
 

Se oli tilanne joskus melko pitkän matkaa sotien jälkeen, jolloin Neuvostoliiton ja 
Amerikan suhteet ovat kuumimmillaan; tämä on spekulointia ja minun ajatukseni, 
mutta se on mahdollinen. Olen sitä mieltä, että niinä jonkun matkaa toisesta maail-
mansodasta olleina vuosina, jolloin Suomi oli esim. Neuvostoliiton kannalta erään-
lainen esimerkkivaltio siitä, miten rauhanomaista rinnakkaiseloa ja kanssakäymistä 
on mahdollisuus hoitaa lännen ja idän ideologioiden välillä, ja oli siten aivan erikois-
asemassa koko maailmanpolitiikassa. Näin historialliselta kannalta olen sitä mieltä, 
että tällainen, erittäin mielenkiintoinen tilanne on ollut olemassa: Suomi olisi voinut 
valloittaa Ruotsin, jos se olisi tahtonut ilman yhdenkään ainoan sivullisen valtion 
asiaan sormellaankaan puuttumatta.  Asetelma on siinä, että länsivaltojen ja Neuvos-
toliiton välit olivat tässä vaiheessa niin kireät, että länsivaltojen ei olisi auttanut muu-
ta kuin katsoa päältä – tai aloittaa kolmas maailmansota. (AH 1967, 332.) 
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Sotaa kokemattoman Harrin ajatukset ovat siis varsin radikaaleja hänen pohti-
essaan tilannetta, jossa Suomen ulkopoliittinen liikkumavara on kylmän sodan 
vuoksi varsin vähäinen. Hän ei häikäile visioida valtioiden välisiä suhteita kyl-
mäverisen uhkapeliajattelun avulla. Heikki Siltala toteaa väitöskirjassaan, että 
Tuntemattoman upseereista Kaarna, Sarastie, Lammio ja Karjula luovat itselleen 
ideaalisen kuvan sodasta, ”jota he käyvät enemmän itserakentamassaan todelli-
suudessa kuin sodan realiteettien keskellä elävä sodan proletariaatti” (Siltala 
1996, 50). Tätä ajatusta soveltaen Harrista voidaan todeta, että hänkin elää 
omassa todellisuudessaan, jossa muotoutuneessa sotakäsityksessä on hänen 
itsensä kannalta ideaaleja sävyjä. Harri kuvittelee, että Suomen kaltainen pieni 
maa kykenisi voimakkaan ja aggressiivisen supervaltanaapurin puristuksesta 
huolimatta näyttävään sotilaalliseen invaasioon ja valloittamaan itseään isom-
man länsinaapurin. Tämän itserakennetun todellisuuden taustalla heijastuvat 
ainakin omalta isältä omaksutut arvostukset. Sodan ”filosofina” Harri on nimit-
täin selvästi Vikin poika: Vikki siirtää henkistä perintöään pojalleen toteamalla 
tälle, että toisen maailmansodan kynnyksellä hän näki suursodan olevan ihmis-
kunnalle mahdollisuus saada aikaan uusi, entistä parempi järjestys rauhanvuo-
sina syntyneen kaaoksen jälkeen (AH 1967, 307-308). Täten ei voida puhua vain 
björkharrylaisesta ihmis-, vaan myös sotakuvasta. 

Harri luotaa historiaa älylliseltä ja nietzscheläiseltä pohjalta ja muodostaa 
filosofisessa mielessä täydentävän lisän Kauton näkemyksille. Harrin täytyy 
Hysteriassa ottaa sodan pohtijana se rooli, johon Kautto ei oppimattomuuttaan 
kykene. Näin syntyvä kontrasti on vahva, ja samalla erilaiset aspektit täydentä-
vät toisiaan, jolloin sota Hysteriassa fokalisoituu filosofiselta ja toiminnalliselta 
tasolta käsin aivan kuten Linnan Tuntemattomassakin. Sodan ”filosofina” Harri 
ei ole mikään runebergilaisia fraaseja viljelevä patriootti vaan kylmän sodan 
aikakautta elävä omintakeinen pragmaatikko. Runebergilaisuuteen Harri suh-
tautuu nuivasti mm. äitinsä takia, hänestä kyseinen ajattelutapa on menneen 
maailman jäänne, joka nykyhetkessä näyttäytyy naiivissa valossa (AH 1968, 20-
21). Jääkärikapteeni Kaarna, yksi Tuntemattoman näkyvä sodan ”filosofi”, pitää 
itseään historian subjektina (Nummi 1993, 50), kun taas Harri ei miellä itseään 
sellaiseksi. Sen sijaan hän odottaa vahvan johtajan astuvan jostain esiin. Kaarna 
tuntee historian ja tutkii valtiollisia karttoja, Hysteria ei puolestaan anna erityi-
siä viitteitä Harrin tavasta hahmottaa voimapoliittisia kysymyksiä muulla kuin 
ajatuksen tasolla. 

Talvisodan tapahtumien osalta Harri on Kauton lisäksi toinen kertoja. Hän 
astuu lähemmäksi ruohonjuuritasoa, alas elitistisestä norsunluutornistaan ker-
toessaan toisilta kuulemiaan kertomuksia kahden armeijan välisestä epäsuhtai-
sesta taistelusta. Tässä kertojaroolissaan hän muistuttaa Tuntemattoman kaikki-
tietävää kertojaa. Ihaillen hän kuvaa vähälukuisten ja huonosti aseistettujen 
suomalaisten päättäväistä taistelua neuvostojoukkoja vastaan: 
 

Hetkessä ne [puna-armeijan joukot] valtaavat Raatteen ja Juntusrannan tienoot ja 
tienvarret ja oikeastaan samaan kyytiin itse Suomussalmen. Puolustajat lakoavat pois 
jaloista. Minkäs sille teki, muutama hullu sotilas vastassa, muutama hullu kiväärin-
torrakko kainalossa. Vieläpä joukossa muutama hullu haulikkomies, köyhän kansan 
yksipiippuisia haulikoita. Jos vanhoja miehiä ja hulluja nuoria poikia olisikin, ei ole 
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muuta kättä pitempää kuin heinähankoja – ja sieltä jyrrää 44. moottoridivisioona jos-
sakin avuksi: tykit, hyökkäysvaunut, satoja autoja ja hevosia ja konekivääreitä, kuu-
luisa Raatteen tien kolonna. Mutta sittenkin. Sittenkin porukka asettuu vastakynteen 
Kiantajärven rantatörmään, ja kohta tapahtuu eräs toisen maailmansodan ihmeistä. 
Käy näet niin kuin käykin, että yhden hyökkäysaallon on näiden koppelonampujien 
edessä käännyttävä takaisin. (AH 1968, 38.) 

 
Harri toteaa selvästi, miten epätoivoiselta suomalaisten, tämän hänen proletaa-
riseksi kutsumansa armeijan tilanne aluksi näyttää ylivoimaiseen hyökkääjään 
nähden. Lopulta kunnian kuitenkin saa tavallinen, oppimaton suomalainen 
kansanmies. Samalla Harri kytkee päättäväisten suomalaisten menestyksen 
osaksi ihailemaansa vahvuutta: maailmassa pärjää se, jolla on voimaa. Suoma-
laiset eivät olisi voineet selvitä hyökkääjästä pasifismin tai sokean Neuvostoliit-
to-fantasioinnin avulla. Kumpaankin viimeksimainittuun liittyvien ilmiöiden 
satiirisen sävyisiä kuvauksia on limitetty talvisotakuvausten keskelle ja siten 
osoitettu näiden ajattelutapojen epärealistinen mahdottomuus tositilannetta 
vasten (mt. 40, 45). 

Harrin tietämyksen tasoa ja analyyttisyyttä hänen pohtiessaan vahvem-
man oikeutta maailmanpolitiikassa ei voida epäillä mutta se ei silti poista luki-
jan häneen kohdistamaa epäilystä suoranaisesta megalomaanisuudesta, sem-
minkin kun muistetaan hänen asenteensa Hitleriin, megalomaniaa poteneeseen 
diktaattoriin. Lukijan mielessä Harrin arvojen kyseenalaistaminen tapahtuu 
viimeistään siinä vaiheessa, kun Harri tunnustaa sodan kiehtovan häntä keino-
na löytää ratkaisuja ihmiskuntaa vaivaaviin ongelmiin (AH 1968, 46-47). Näin 
siitä huolimatta, että Harri tarkasti kontrolloi sitä, kenelle hän arvoistaan ker-
too. Esimerkiksi tavallisille kansanihmisille hän ei sodan ihannoinnistaan puhu, 
ei edes Kautolle, jonka kanssa hän kuitenkin keskustelee sodasta loputtomasti ja 
johon hän myös luottaa ystävänään. Tämä on itse asiassa merkittävä tosiasia. 
Harri ilmeisesti aavistaa, ettei sodan kokenut Kautto pystyisi ymmärtämään 
hänen ajattelutapaansa. Voimakkaana ja lahjomattomana persoonana Kautto 
luonnollisesti protestoisi sitä, koska hänelle tuollainen elitismi on vierasta. Toi-
saalta Harri ei aivan kokonaan pidä kynttiläänsä vakan alla, vaan tunnustaa 
poikkeukselliset ajatuksensa kahdenkeskisessä keskustelussa juutalaiselle kir-
jallisuusmies Epsteinille (AH 1967, 332-333). Tämä viittaa siihen, että sota on 
Harrille ennen kaikkea paremman maailmanjärjestyksen syntymiseen liittyvä 
metodi ja älyllinen kysymys, jota hän pohtii toisten intellektuellien kanssa. 

Tuntemattomassa sodan ”filosofin” viittaa ei ole asetettu yksille harteille 
vaan sitä kantaa kolme upseeria. Sodan filosofisesta tasosta vastaavat lähinnä 
jääkärikapteeni Kaarna ja majuri Sarastie ja aivan romaanin lopussa eversti-
luutnantti Karjula. Kaksi ensin mainittua erottuvat sodan ”filosofeiksi” nimen-
omaan puheidensa ja toimiensa perusteella, heillä on tapahtumiin ”kenraalien 
näkökulma.” (Nummi 1993, 50.) Karjula ei aivan samassa mielessä ole sodan 
”filosofi”, mutta hänen selkeä esiintymisensä Tuntemattomassa on selvä viesti 
yhdestä ajattelutavasta. 

Vaikka Kaarna on sinällään innostunut alkaneesta sodasta, häntä ei voida 
syyttää sokeasta militarismista eikä realiteettien tajun puuttumisesta. Jääkärinä 
hän on saanut maistaa sotaa jo noin neljännesvuosisata aiemmin Suomen it-
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senäistymisen yhteydessä. Tämä realismi näkyy kaikissa hänen toimissaan ja 
puheissaan eikä hän lupaavasti alkavan jatkosodan alussakaan sorru ylilyöntei-
hin. Lahjomattomina upseerin persoonallisuuden arvioijina voidaan pitää ri-
visotamiehiä, jotka kansanmiehen herkällä vaistollaan rekisteröivät kaiken ym-
pärillään olevan epänormaalin. Sokeaa militarismia poteva upseeri ei voisi olla 
heidän suosiossaan, kun taas Kaarna on miestensä keskuudessa suosittu. Pieni 
valtio on joutunut mukaan historian myrskyihin, ja niissä syövereissä yksilöi-
den on pakko olla mukana, halusivatpa he tai eivät. Kaarna uskoo, että nyt 
suomalaiset ovat voiman oikealla puolella. Seuraavassa Kaarna pohtii sodan 
oikeutusta vääpeli Korsumäen kanssa: 
 

Kapteeni naurahti lyhyen naurun ja jatkoi: 
- Emme me tällaista mahdollisuutta enää saa. Omasta puolestani kannatan röyhkeätä 
hyökkäystä. Maailmassa on aina oikeus seurannut voittajan miekkaa. Niin se tekee 
nytkin. Tappion kärsineet ovat aina väärässä. Mutta olkoonpa kukin noista asioista 
mitä mieltä tahansa, niin yksi asia on varma. Meidän kohtalomme on sidottu Saksan 
menestykseen. Ja sen vuoksi on meidän tehtävä kaikki mahdollinen tuon menestyk-
sen hyväksi. Minä näen Keski-Euroopan voimakeskuksena, jonka kulloinenkin pai-
nelataus määrää Suomen kohtalon. (TS 1954, 23.)  

 
Ajattelutavaltaan ammattisotilas Kaarna on pragmaatikko, joka tunnustaa vah-
vemman oikeuden määräävän maailmanhistorian kulun. Nyt Suomi on liittou-
tunut sotaa käyvän natsi-Saksan kanssa, ja Kaarna haluaa maansa hyödyntävän 
ainutlaatuiselta vaikuttavan tilaisuuden täydellisesti. Talvisodassa vahvemman 
oikeuden alle alistunut Suomi hakee nyt vääryyteen oikaisua uuden liittolaisen-
sa rinnalla. Toisaalta Kaarnassa on myös aimo annos reaalipoliitikkoa: Suomen 
kohtalo on väistämättä sidottu Saksan kohtaloon. Kaarnalla on sotaan todelli-
nen ammattisotilaan asenne. Vaikka Suomi on tehnyt vakavan päätöksen lähti-
essään sotimaan Saksan rinnalla Neuvostoliittoa vastaan, ei Kaarna problemati-
soi asetelmia esimerkiksi pohtimalla Saksan mahdollista häviötä edes hiljaisessa 
mielessään. Jyrki Nummen mukaan Kaarnan analyysissä on jopa tolstoilaisia 
sävyjä (Nummi 1993, 51-52). Heikki Siltala puolestaan löytää Kaarnan ajattelus-
ta selviä yhtäläisyyksiä J. V. Snellmanin kansallisuusaatteen kanssa (Siltala 
1996, 52). Merkillepantavaa on huomata Tolstoin myötä tuleva kontrastoiva 
kytkentä Hysteriaan. Viidennen pääluvun Nietzsche-tarkastelussa nimittäin to-
dettiin, miten Harrin ajattelussa on aineksia Nietzschen edustamasta aristo-
kraattisesta radikalismista. Nietzschen suhdetta suomalaiseen kirjallisuuteen 
1900-luvun vaihteen osalta tutkinut Esko Ervasti toteaa, että Nietzsche ja Tolstoi 
alettiin 1800-luvulla nähdä Euroopassa toistensa profeetallisina vastapooleina 
suhteessa esimerkiksi siihen, mitä lahoavan länsimaisen järjestelmän tilalle pi-
täisi luoda (Ervasti 1960, 30). Tolstoin peruskysymyksiä olivat elämän tarkoitus 
ja ihmisyyden suhde äärettömyyteen (Anttila 1926, 243), Snellman puolestaan 
profiloitui maltillisen valtio-opin muotoilijana. Nietzsche taas päätyi kysymään, 
mihin ihminen omilla voimillaan kykenee (Ervasti 1960, 30). Hysterian ja Tunte-
mattoman sodan filosofioista on siis hahmotettavissa muutamia merkittäviä, 
toisistaan selvästi poikkeavia aatteellisia peruslinjoja, joiden juuret löytyvät 
merkittävistä ja keskenään hyvin erilaisista ajattelijoista. 
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Kaarnan jälkeen Tuntemattomassa sodan ”filosofiksi” nouseva majuri Sa-
rastie muistuttaa edeltäjäänsä kiihkottomassa realismissaan ja pragmaattisuu-
dessaan. Sarastie on Tuntemattoman näkyvin sodan ”filosofi”. Kaarnasta hän 
kuitenkin eroaa siinä mielessä, että hän kokee suurta vetoa abstraktia ajattelua 
kohtaan. Sen avulla hän pyrkii hahmottamaan sodan maailman toisista upsee-
reista poikkeavalla tavalla. Tuntemattoman kaikkitietävä kertoja suhtautuu Sa-
rastiehen suopeasti mutta silti joissain tapauksissa kerronnasta voi löytää lem-
peää ironisuutta. Yksi tällainen viittaus liittyy Sarastien abstrakteihin taipu-
muksiin: 
 

Majuri puheli mielellään ”tieteellisesti” sodasta ja sotatoimista. Hän oli lukenut pal-
jon sotilaskirjallisuutta ja omasi perinnäisesti saksalaisystävällisen mielen. Sen verran 
tuo tieteellisyys oli hänessä aitoa, että hänessä todellakin saattoi nähdä pienen henki-
sen pilkahduksen. Hänellä oli taipumusta suhtautua asioihin käsitteellisesti johta-
malla pikkutapauksista ajatelmia. (TS 1954, 104-105.) 
 

Sarastien pohdiskeluun taipuvainen luonne yhdistettynä hänen laajaan luke-
neisuuteensa tulee selvästi ilmi hänen esiintymisessään. Hän ei sopivassa tilan-
teessa malta olla tuomatta esille ajatuksiaan suomalaisten jatkosodasta ja sen 
nivoutumisesta laajempaan viitekehykseen. Tietämyksensä, asemansa ja mies-
ten keskuudessa nauttimansa suosion vuoksi hän on itse asiassa paras saatavil-
la oleva upseeri keskustelemaan Rokan kanssa siinä vaiheessa, kun tämä on 
tullut kuulusteluihin yhdessä vangiksi otetun kapteeni Baranovin kanssa. Sa-
rastien vastatessa Suomen häviötä ennustavalle Rokalle hänessä yhdistyvät up-
seeri ja sodan ”filosofi”: ”Ja tuo teidän väitteenne, että sota on hävitty ei ollen-
kaan pidä paikkaansa. Mikä sota on voitettu ilman vastoinkäymisiä. Joukolla on 
asiantuntemattomuutensa vuoksi taipumus tehdä johtopäätöksensä seikoista, 
joiden sisäistä merkitystä se ei ymmärrä. Mitään ratkaisevaa ei vielä ole tapah-
tunut.” (TS 1954, 362.) Tarkasti ottaen Sarastie on väärässä. Saksa on juuri kär-
sinyt Stalingradissa tappion, jonka sotahistoria sittemmin määrittelee toisen 
maailmansodan käännekohdaksi. Virallinen Saksa ei kuitenkaan myönnä tap-
piota julkisesti sen oikeissa mittasuhteissa, joten Suomenkaan rintamalla ei koe-
ta sellaista levottomuutta kuin itse asiassa olisi syytä. 

 Sarastie osaa lohduttaa itseään historian tietämyksestään johtamillaan 
vertauksillaan hankalissakin tilanteissa. Vaikean vetäytymisen alkaessa Itä-
Karjalasta kesällä 1944 Sarastie muistaa Napoleonin kuuluisan tokaisun: ”Olen 
ollut liian kauan keisari. On ruvettava jälleen kenraali Bonaparteksi” (mt. 401). 
Tässä yhteydessä Heikki Siltala viittaa Sarastien narsismiin ja suoranaisiin yli-
ihmistuntemuksiin (Siltala 1996, 72-73). Yksi reunahuomautus Siltalan näke-
mykseen on kuitenkin liitettävä: jos Sarastiellä todella on tällaisia tuntemuksia, 
eivät ne kuitenkaan saa häntä sokeutumaan omalle itselleen ja tekemään sen 
myötä egoistisia virhearvioita sotilasyhteisön psykologisesti herkässä voima-
kentässä. Hän ei esimerkiksi, päinvastoin kuin Lammio, asettaudu toisten ylä-
puolelle. 

Everstiluutnantti Uuno Eemeli Karjula astuu kuvaan siinä vaiheessa, kun 
epätoivon sävyttämä vetäytymisvaihe on käynnissä. Karjulasta on Tuntematto-
massa muotoiltu karkean ja militaristisen upseerin groteski karikatyyri. Ratkai-
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sevan käänteen ollessa jo ilmiselvä tosiasia Karjula edelleen soveltaa johdon-
mukaisesti käytäntöön niitä kovakouraisia arvoja ja toimintatapoja, joihin hän 
on uskonut. Karjulan sodan filosofia on yksioikoinen ja perustuu hänen omaan, 
järkkymättömään luonteeseensa. Hän uskoo pelkäämättömyyteen ja vastarin-
taan silloinkin, kun toiset upseerit hänen sijassaan jo hakisivat tilanteeseen stra-
tegisesti joustavampia vaihtoehtoja. Tiukassa paikassa Karjulan järkkymättö-
myys ilmenee järjettöminä käskyinä, joita Sarastie ja luutnantti Koskela eivät 
mielessään hyväksy. Henkilökohtaisella tasolla Karjula ei epäröi toimia oppien-
sa mukaisesti, sillä hän ampuu omakätisesti sotamies Viirilän, yhden Koskelan 
komppanian parhaimmista miehistä. Samassa yhteydessä hän myös haukkuu 
sotilaita silmittömästi. (TS 1954, 444-445.) Silti esimerkiksi Alex Matsonin mu-
kaan Karjulaa ei kaikista puutteistaan huolimatta nähdä petona, vaan hänen 
vaikuttimiaan ymmärretään ja hänen aatteellisuutensa on tuotu esille (Matson 
1956/1969, 180). 

Karjulaa on syytä tarkastella myös hänen persoonallisten piirteidensä poh-
jalta. Komiikkaa voidaan luoda useilla keinoilla, joista Aarne Kinnunen mainit-
see viisi. Henkilölle voidaan antaa nimi, joka jollain tavalla kuvaa hänen omi-
naisuuksiaan ja asemaansa teoksessa. Lisäksi henkilö saatetaan sijoittaa luok-
kaan, säätyyn, rotuun, murteeseen tai paikallisuuteen, annetaan hänelle tunto-
merkki tai ominaisuus ja nostetaan se erityisellä tavalla esiin (Kinnunen 1994, 
86-87.) Kumpaakin näistä keinoista Linna on käyttänyt Karjulan hahmoa luo-
dessaan. Hänen omintakeinen nimensä sopii hyvin yhteen hänen kyrmyniskai-
sen, vantteran olemuksensa, puhevikansa ja korostetun militaristisen luonteen-
sa kanssa. Persoonallisuutensa ja ulkonäkönsä puolesta hän muodostaa vasta-
kohdan Kaarnalle ja Sarastielle. Tuntemattoman sodan ”filosofien” kategoria ei 
siis ole yhtenäinen. Karjula on arvoineen asetettu tilanteeseen, jossa vain yksi 
toimintatapa on hänen näkökulmastaan mahdollinen. Karjulan esiintymisen 
lopputulos on aivan päinvastainen kuin hän haluaisi, sillä sotilaat vain välinpi-
tämättöminä jatkavat vetäytymistään. Näin hän joutuu katkerasti havaitsemaan 
edustamansa sodan filosofian konkurssin. Torjuntataisteluita käyvässä Suomen 
armeijassa tarvitaan nyt toisenlaista johtajuutta. 

Johtopäätöksenä tämän tarkastelun pohjalta voidaan todeta, että Hysteria 
on sodan filosofian aspektista katsottuna Tuntematonta ”sotaisampi.” Asia voi-
daan ilmaista myös toisella tavalla: ainakaan sodan filosofian näkökulmasta 
Hysteria ei ole sodanvastainen, kun taas Tuntemattomassa sodanvastaisuuden 
voimistuminen tapahtuu Karjulan hahmon takia syntyvän kontrastin myötä. 
Tuntemattoman kolmesta sodan ”filosofista” juuri Sarastie on osin älyllisyytensä, 
vahvan historian tajunsa ja narsististen, jopa yli-ihmisyyttä korostavien piir-
teidensä ansiosta lähimpänä Harria. Myös humanistiset arvot yhdistävät heitä 
tiettyyn rajaan asti. Tähän yhtäläisyydet sitten loppuvatkin. Sarastien tarve 
pohdiskeluun johtaa äärimmillään keikailuun: ”Tappio oli lisännyt Sarastien 
filosofisia taipumuksia. Hän oli aina pyrkinyt ottamaan kaiken ’tieteellisesti’, 
olipa hän vähän keikaillutkin sillä asialla” (TS 1954, 402). Sen sijaan Harrin 
kohdalla ei voida puhua keikailusta vaan suoranaisesta elitismistä, mikä asenne 
johtaa samalla toisista eristäytymiseen. Toinen tärkeä ero Hysterian ja Tuntemat-
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toman sodan filosofioista löytyy älyllisyyden tasolla. Harrilla on sodan suhteen 
selvästi älyllisempi asenne kuin kenelläkään Tuntemattoman sodan ”filosofeis-
ta.” Yhtä pitkälle ei mene edes Sarastie, Tuntemattoman älyllisin sodan ”filosofi.” 
Toisaalta liika älyllisyys ei voisi luontaisella tavalla sopia yhteen Sarastien up-
seerin olemuksen kanssa. Hän on kuitenkin ennen kaikkea sotilas, joka tarkaste-
lee asioita ammattiroolinsa mukaisesti käytännöllisestä näkökulmasta. 

Yksi vedenjakaja Harria ja Sarastietä keskenään punnittaessa on realiteet-
tien taju tai sen puute. Valtapoliittisesta tai jälkiviisauden näkökulmasta katsot-
tuna Harrin ajatuksissa ei näytä olevan mitään järkeä. Suoranaisena militaristi-
na häntä ei kuitenkaan voida pitää. Esimerkiksi hänen oma toimintansa ei ole 
millään lailla militaristista ja muutenkin hän uskoutuu ajatuksistaan vain har-
voille ja valituille. Omista armeijakokemuksistaan hän ei puhu lainkaan. Harrin 
uskottavuutta sodan ”filosofina” vähentää esimerkiksi Kaarnaan ja Sarastiehen 
verrattuna se, ettei hänellä itsellään ole mitään kokemusta sodasta. Sodan ”filo-
sofien” yhteydessä puhutaan myös tappion hetkellä tapahtuvasta maailman-
katsomuksen romahduksesta (Siltala 1996, 99). Tämä seikka erottaa Harrin Tun-
temattoman sodan ”filosofeista”: hän ei joudu kokemaan samanlaista maailman-
katsomuksen romahdusta kuin esimerkiksi Sarastie suomalaisten vetäytymisen 
alkaessa kesällä 1944 tai Karjula samana kesänä siinä vaiheessa, kun hän vihas-
ta suunniltaan ampuu sotamies Viirilän. Harrin maailmankatsomus ei ylipää-
tään joudu Hysteriassa yhtä syvälliseen testiin kuin Tuntemattoman miesten. 
 
 
7.2  Yksilön ja kollektiivin sota 
 
 
Seuraavaksi tarkastellaan sitä, millä tavalla Hysteria käy kerronnan tasoilla dia-
logia Tuntemattoman kanssa. 1960-luvun lopulla ilmestyneen Tapion romaanin 
minämuotoinen sodasta kertoja Vihtori Kautto, boheemi keskisuomalainen jät-
kämies kansan syvistä riveistä, haastaa fokalisoijana ja kertojana 1950-luvun 
puolivälissä ilmestyneen Linnan maineikkaan sotilaskollektiivin. Vertaan Kaut-
toa ja Tuntemattomassa häntä lähinnä muistuttavaa alikersantti Antti Rokkaa 
keskenään. Tästä seuraa upseerien näkökulman jääminen sammakkoperspek-
tiivin jalkoihin, päinvastoin kuin esimerkiksi upseerien näkökulmaa enemmän 
korostavissa Heikki Siltalan ja Pekka Liljan tutkimuksissa. Millaisiin näkökul-
ma- ja arvostuseroihin Hysteriassa toteutettu kerrontaratkaisu johtaa? Kerron-
nan tasojen esille ottaminen sotatarkastelun alkuvaiheessa on tärkeää sikälikin, 
että näin saadaan muuta analyysiä varten lisää avaimia. 

Ennen Hysterian ja Tuntemattoman hypertekstuaalista tarkastelua on kui-
tenkin todettava muutama asia. Romaanien jatkosota on JR 8:n sotaa ja todelli-
suuspohja on siis sama, sillä oikea Kautto palveli JR 8:ssa yli kaksi ja puoli vuot-
ta. Pekka Lilja on tutkinut todellisten tapahtumien yhteyttä lähinnä Linnan te-
okseen artikkelissaan Tuntematon sotilas ja todellisuus (1991). Esimerkiksi Tunte-
mattoman vetäytymisvaiheessa on kuvattu tilanne, jossa Koskela johtaa miehet 
ns. suomarssilla pois uhkaavasta motista. Todellisuudessa vetäytymistä johti 3. 
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komppanian päällikkö Pekka Hyvärinen, Hysterian Vikki Björkharryn esikuva 
(Lilja 1991, 503). Hysteriasta löytyy kuitenkin vain yksi suora viittaus Tuntemat-
tomaan, kun Kautto mainitsee Linnan romaanin nimeltä: ”Nämä 2 ukkoahan 
Pako-Kauhu sitten teloitti Juksovassa. Josta Linna kirjottaa Tuntemattomassa 
sotilaassaan. Nämä on niitä samoja miehiä.” (AH 1968, 285.) Kyseessä on todel-
lisuudessa joulukuuhun 1941 sijoittunut kahden suomalaisen sotilaan teloitus, 
joka on otettu mukaan kumpaankin romaaniin. Muita yhtä suoria tekstuaalisia 
viittauksia ei ole. Hysterian suhdetta dokumenttiromaanin lajiin käsittelen tar-
kemmin yhdeksännessä luvussa, ja samassa yhteydessä myös otan esille Tun-
temattoman suhteen kyseiseen genreen. Menossa olevan sotatarkastelun puit-
teissa on kuitenkin aiheellista korostaa, että analysoin Hysterian fiktiivistä Vih-
tori Kauttoa, en todellista, Marko Tapion aikanaan haastattelemaa Kauttoa. 

Kertoja, henkilöt ja teksti voivat olla keskenään hierarkkisessa suhteessa 
(Tammi 1991, 12). Hysteriassa sotaosuuden kertojana on Vihtori Kautto, joka on 
alisteisessa suhteessa minä-kertoja Harri Björkharryyn nähden. Pekka Tammi 
toteaa kerronnan hierarkkista rakennetta tarkastellessaan, että myös henkilö-
hahmot voivat olla romaanin kertojia, jolloin he omaksuvat kertojan roolin suh-
teessa kertomaansa alisteiseen eli upotettuun sisäkkäistarinaan. Samalla he kui-
tenkin säilyttävät henkilöhahmon roolin suhteessa tekstiin. (Mt. 11.) Määritelmä 
pätee myös Kauttoon. Hänen pitkä sotatarinansa on Hysteriaan upotettu sisäk-
käistarina. Talvisodan osalta toisena alisteisena kertojana on muutamassa koh-
den mukana saarijärvinen maanviljelijä Leo Vesterinen, joka välillä käväisee 
työmaalla tervehtimässä Harria ja Kauttoa. Siten tämän sodan kuvaus on 
enemmän näiden kolmen miehen keskustelua voimalaitostyömaan parakissa 
kuin varsinaista systemaattista kerrontaa. Kauton talvisotakertomuksen ”repa-
leinen” ja irtonainen luonne selittyy aika pitkälle sillä, ettei talvisodassa Kauton 
näkökulmasta oikeastaan tapahtunut mitään erikoista (AH 1968, 80). Sen takia 
avuksi tarvitaan kaksi muutakin kertojaa, mikä kertojaratkaisu samalla moni-
puolistaa fokalisaatiota. 

Jatkosodan kuvauksessa kerronnan intensiivisyys kohoaa Hysteriassa ai-
van toiselle tasolle, kun sotilaskurin kyseenalaistaja ja kylmäverinen tappaja 
herää olosuhteiden myötä Vihtori Kautossa. Hänen kokemustensa repertuaari 
muodostuu värikkääksi ja sodasta riittää runsaasti kerrottavaa eikä täydentä-
jäksi tarvita enää toista kertojaa. Samalla hän kasvaa kertojana omaksi itsek-
seen. Vaikka Kauton kerronta on Harrin vastaavaa perinteisempi esimerkiksi 
tajunnanvirtakohtausten sekä takaumien ja ennakointien puuttumisen vuoksi, 
löytyy romaanista joitain modernistisiakin elementtejä. Modernistisen romaa-
nin näkökulmatekniikka on monipuolinen vaihdellen rajoitetusta, yksittäisestä 
näkökulmasta moninaiseen näkökulmametodiin (Logde 1977, 46). Kauton 
osuudessa Harri on koko ajan kertojahierarkian huipulla ja tähän asemaansa 
kuuluvia kerronnallisia valtuuksia hän halutessaan käyttää ja näkyvästi juuri 
jatkosodan loppuvaiheiden kuvauksissa (esim. AH 1968, 370-382). Hysterian 
jatkosota on kuitenkin pääosin Kauton sotaa, hänen fokalisointiaan ja koke-
muksiaan. 
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Myös Väinö Linna osasi tehokkaasti hyödyntää tavallisen kansanmiehen 
fokalisaation sodasta kirjoittaessaan. Toini Havu totesi Helsingin Sanomissa heti 
Tuntemattoman ilmestyttyä, että romaani lähestyy asioita ”sammakkoperspek-
tiivistä” (Havu 1954). Tämä näkemys on Jyrki Nummen mukaan osoittautunut 
vuosikymmenien aikana ”lujaksi”, sillä sen ovat jakaneet useat tutkijat. Nummi 
kuitenkin huomauttaa, ettei sammakkoperspektiivi-nimitys ole täysin aukoton, 
sillä romaanissa asioita tarkastellaan myös ylempien upseereiden laajemmasta 
näkökulmasta. (Nummi 1993, 45.) Väitöskirjassaan Nummi puhuukin sammak-
koperspektiivin vastapainoksi kenraalien näkökulmasta, jonka puitteissa nämä 
katselevat asioita filosofisesta näkökulmasta, mieltäen itsensä sodankäynnin 
johtajiksi ja historian subjekteiksi (mt. 50). Linna luo syvälle ulottuvan perspek-
tiivin miesten runsailla ja nerokkaan osumatarkasti kirjoitetuilla vuoropuheluil-
la, jotka sekä karakterisoivat henkilöitä että tuovat mukaan inhimillisyyttä 
(Stormbom 1963, 175-176). Hysteriassa sammakkoperspektiivin saavuttaminen 
on Kauton kertojaroolin ansiosta yksilöllisempää mutta samalla yksipuolisem-
paa: Tuntemattoman upseereiden analyyttisyys, filosofisuus ja pateettisuus puut-
tuvat. Onko tämä etu vai haitta? Etua Tuntemattomalle on monipuolisesta fokali-
saatiosta siinä mielessä, että teos on sen vuoksi Hysteriaa värikkäämpi ja ana-
lyyttisempi. Analyyttisyydestä pitävät huolen mm. majuri Sarastien tapaiset 
henkilöhahmot, jotka laajemman sivistyksensä ja tietämyksensä ansiosta kyke-
nevät näkemään ilmiöt syvällisemmin ja myös nivomaan asiat laajempiin, jopa 
globaaleihin yhteyksiinsä, kuten sodan filosofista tasoa tarkasteltaessa totesin. 
Hysteriassa syntyy minä-kerronnan ansiosta mielenkiintoinen tarkastelunäkö-
kulma Kautossa tapahtuviin henkisiin muutoksiin, kun aikaperspektiivinä on 
koko jatkosota. Lukija kykenee havaitsemaan, kuinka Kautto esimerkiksi jatko-
sodan loppukuukausina reagoi sotaväsymykseen yltyvällä kurittomuudella. 

Kauton kerrontanäkökulmaa on syytä tarkastella kriittisessä valossa, 
vaikka hänen ansionsa sujuvana ja mukaansatempaavana kertojana ovatkin 
kiistattomat. Rimmon-Kenan määrittelee epäluotettavan kertojan tuntomer-
keiksi tietämyksen rajoittuneisuuden, asianosaisuuden ja ongelmallisen arvo-
maailman (Rimmon-Kenan 1991, 128). Kauttoa voi pitää epäluotettavana kerto-
jana juuri asianosaisuutensa takia: hän on kuvaamiensa tapahtumien keskeinen 
toimija, joka näkee asiat vahvasti omasta näkökulmastaan. Tällöin lukijalle he-
rää epäilys, että Kautto liioittelee itsetehostuksenomaisesti asioita omaksi eduk-
seen. Seuraavassa on kuvaava esimerkki Kauton luontaisesta lahjakkuudesta 
muunnella totuutta. Hän on joutunut luutnantti Wackerin kuulusteltavaksi, 
koska ei ole palannut lomalta rintamalle määräaikaan mennessä: 
 

Se on tietysti selvä, että minun täytyi puhua valetta ummet ja lammet, että kuuluste-
lupöytäkirja saatiin syntymään. Sehän on ihan ilman muuta selvä. Minun täytyi kek-
siä kokonaan uusi tarina. Jumalauta. Et usko, että se Wacker nauroi, kun minä totise-
na selitin, perkele. Se nauroi niin, että se oli välillä mahallaan pöydällä. Ja nauroi. Ja 
taas kuulustelee. Ja minä selitän. Ja Wacker nauraa. No totta kai, viisas mies, näkihän 
se mistä on kysymys. (AH 1968, 364.) 

 
Aivan kaikkea Kauton kertomaa ei tietenkään pidä leimata vain tämän keksi-
mäksi. Esimerkiksi Kauton maine taistelijana ja jermuna on Tuntemattoman Ant-
ti Rokan tapaan laajalti tiedossa. Venäläisetkin tuntevat hänet ja antavat hänelle 
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lempinimen Syvärin Kusti (AH 1968, 375). Myös Harrin silmissä hän erottuu 
selvästi muista työläisistä ja Kauton vaiheet hyvin tunteva minä-kertoja myön-
tää, että tämä on sodassa tappanut jopa satoja vihollisia (mt. 371). 

Kauton suruttomuus leimaa Hysterian jatkosotaa vahvasti. Tätä tuntua li-
sää se, että Kautto selviää sodasta vain pienin naarmuin, vaikka miehiä kaatuu 
ja haavoittuu hänen ympärillään. Jo jatkosotaosuuden alkumetreillä, miesten 
ollessa Keski-Suomessa lähdössä sotaan, lukija saa nimittäin vihiä siitä, ettei 
Kautto joudu kokemaan monien tovereidensa julmaa ja tuskallista kohtaloa: 

 

Mutta täysi aseistus saatiin kumminkin. Mustalais-Ruusa tuli kansakoulun pihassa 
minua vastaan. Minä taputin konepistoolin perää ja sanoin, että minut on kuule Ruu-
sa kaikki tytöt pettäneet, mutta tässä on tyttö, joka ei petä. Ruusa sanoi, hai, siinä on 
mies, joka ei kuole sodassa. Pojat nauroivat. Mutta se Ruusan taika piti muuten paik-
kansa. (AH 1968, 126.) 

 
Kautto ei kuitenkaan jää pohtimaan kuulemaansa ennustusta. Muutenkaan hä-
nellä ei ole erityisempää suhdetta yliluonnolliseen, vaikka hän kokee sodassa 
useita varjeluksenomaisia pelastumisia varmasta kuolemasta. Mainitun kat-
kelman huoleton sävy määrää koko Kauton toisinaan vauhdikasta sotakuvaus-
ta, vaikka hänkin kertoo sodan mielettömyydestä monia esimerkkejä. Kautto ei 
pelkää vaarallisia kaukopartioretkiä eikä väkivaltaisia vanginhakumatkoja vi-
hollisen asemiin. Ainoastaan jatkosodan loppuvaiheessa, keväästä 1944 alkaen, 
Kauton kerrontaan ilmestyy Harrin mukaan uusi, epätoivoinen sävy (mt. 370). 
Se johtuu paitsi sotaväsymyksestä, myös tulevien tapahtumien aavistamisesta. 
Sama synkkä tulevaisuuden aavistus astuu kuvaan myös Linnan Tuntematto-
massa keväästä 1944 alkaen (esim. TS 1954, 371-372). 

Koska persoonallisen näkökulman välittäjäksi on Hysteriassa valittu opti-
mistisen asenteen omaava impulsiivinen sotamies, jää romaanin sotaosuus ko-
konaisuudessaan Tuntematonta kepeämmäksi. Kontrasti Tuntemattoman kanssa 
on suuri, sillä monet Linnan romaanin maineikkaista ja pidetyistä henkilöhah-
moista kaatuvat sodassa, ja muutamat heistä kokevat jopa julman kuoleman. 
Hysterian jatkosodassa on Kauton myötä väistämättä pikareskia ja seikkai-
lunomaista otetta, vaikkei se merkitsekään sitä, ettei Kautto olisi realistinen 
hahmo. Jyrki Nummen mukaan sota ja pikareskius liittyvät yhteen. Pikareskiu-
den toi suomalaiseen sotaromaaniin Pentti Haanpää teoksellaan Yhdeksän mie-
hen saappaat (1945). Haanpään romaanin tarina on konseptiltaan monessa mie-
lessä samanlainen kuin Tuntemattomassakin. Samalla tämä ruohonjuuritason 
maailma näyttää sodan aivan toisenlaisesta näkökulmasta kuin etulinjan taiste-
lukuvaukset. (Nummi 1993, 28.) Arkipäiväiset asiat, kuten ruoka, juoma ja tu-
pakka korostuvat myös Kauton kerronnassa ja kohoavat hänen arvoasteikos-
saan korkealle sijalle. Niiden kautta heijastuvat myös toisten miesten mielialat. 
Tässä hän esiintyy ”Rahikaisen roolissaan”: 
 

Huomenissa keräsin aprakkani ja lähdin menemään taas porukan luo. Olin vähän 
mielissänikin, kun niille taas viemistä oli. Ei ne töpinästäkään sitä pyytämättä anna ja 
joka mies taas ei uskalla mennä kinaamaankaan. Se ennemmin kärsii. Siihenkään 
hommaan ei kaikista ole. Minulta ei kyllä milloinkaan loppunut tupakki niissä 
hommissa. Mutta kun minun täytyi viedä kaverillekin. Niiltä loppui. Minun tuli sur-
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ko niitä, kun niillä ei tahtonut olla. Minä olin rohkeapuheinen mies ja muutenkin 
röyhkeä, minä sain. Minä en muuten ollut näissä hommissa jouten milloinkaan. Eikä 
mitään ennakkoluuloja ollut siihen suuntaan, etteikö mies aina saa, jos se lähtee ja 
haluaa. Ja jos semmonen mies lähtee kun minäkin silloin olin, se ottaa ihan varmasti. 
(AH 1968, 215.) 

 
Kauton pikareskiudella on intertekstuaalisia yhteyksiä sekä Tapion muuhun 
tuotantoon että maailmankirjallisuuteen. Tapion Viikatetanssissa (1956) päähen-
kilö Aapo Heiskasella on ”aseenkantajanaan” Anselmi Pajuriutta (Makkonen 
1991b, 99), Cervantesin Don Quijotessa (1615) Sancho Panza puolestaan on isän-
tänsä aseenkantaja. Kauttokin pääsee Hysteriassa aseenkantajan rooliin, ei tosin 
sodassa, vaan voimalaitostyömaalla, jossa hän kulkee iso kirves olalla Harrin 
seurassa (esim. AH 1968, 97). 

Kauton pikareskiutta voi kokeeksi tarkastella Matti Kuusen muotoileman 
idolianalyysin pohjalta. Kuusen määritelmässä idolit ovat toivehahmoja, todel-
lisia tai kuviteltuja olentoja, joissa henkilöityy se, mitä haaveilemme, ihailemme, 
arvostamme, tavoittelemme tai toivomme. Länsimaisen kulttuurimme keskeisiä 
idolityyppejä on Kuusen mukaan kahdeksan, joihin kuuluvat mm. tappaja, vei-
jari ja narri (eli anti-idoli). (Kuusi 1973, 199-207.) Kuusi tarkastelee näitä käsittei-
tä Tuntemattoman sotilaskollektiivin valossa ja mainitsee veijareiksi Hietasen ja 
Rahikaisen (mt. 201). Veijari-idoli luottaa Kuusen mukaan enemmän älyynsä 
kuin oman ruumiinsa voimaan tai aseeseen. Hän voi olla mestarivaras tai sil-
mänkääntäjä, joka saa naurajat puolelleen, tai tavaran tasaaja eli sosiaalinen 
rosvo. (Mt. 201.) Muutamia näistä piirteistä Kautosta löytyy, kuten äskeinen 
katkelma hyvin osoittaa, vaikkei hän välttämättä sivuutakaan omaa fyysistä 
voimaansa konflikteja selvittäessään. Hän on sosiaalinen rosvo, jonka yksi tär-
keä piirre Hysterian jatkosodassa on hiljaisempien ja arempien miesten hyvin-
voinnista huolehtiminen. Niin ikään hän on silmänkääntäjä, joka käyttää apu-
naan puhuttua sanaa. Toisinaan pyrkimys ”sanalliseen silmänkääntöön” lyö 
hänessä toisinaan yli, kuten edellä esitetty luutnantti Wackerin vetämään kuu-
lusteluun liittyvä katkelma hyvin osoittaa. 

Veijariuden problematiikkaa voidaan kehitellä vielä eteenpäin ja kysyä, 
onko Kauton kerronta liian kepeää, jopa viihteellistä. Juhani Lahnaviiki toteaa, 
ettei viihteen tekijä halua kuvata sotilaiden tuntemuksia, kun he viluisina, näl-
käisinä ja väsyneinä odottelevat rintamalle lähtöä. Viihdekirjailija [tai tässä ta-
pauksessa viihteellinen kertoja] mieluummin jättää kaiken henkisen ja ruumiil-
lisen tuskan kuvauksen ns. arvokkaamman kirjallisuuden tehtäväksi (Lahnavii-
ki 1985, 95). Kauton kohdalla ei ole kyse tällaisesta kerronnasta. Ensinnäkin, 
vaikka hänellä itsellään on sodassa suorastaan ilmiömäistä onnea tai varjelusta, 
ei hän kuitenkaan karta kertomasta sodan kärsimyksistä sellaisina kuin ne hä-
nen ympärillään ilmenevät. Hän on siis realisti, ei esimerkiksi tappamisen suh-
teen infantiili, kuten ne monet lähes verenhimoiset sankarit, joita kevyemmässä 
sotakirjallisuudessa tapaa. Toiseksi, Kautto on lahjakas kertoja ja hyvä havain-
noija. Hän osaa käyttää kieltä, murretta, tilannetajuaan ja huumorin eri lajeja 
taitavasti hyväkseen. Sen ansiosta Kauton vaiheisiin liittyvät henkilöt ja tilan-
teet houkuttelevat lukijaa. 
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Tuntemattomassa ei ole kertojaan liittyviä uskottavuusongelmia. Lukija ei 
epäile kaikkitietävää kertojaa tämän kuvatessa sotatoimia. Kerronnassa on vah-
va realistinen ote. Poikkeuksen muodostavat romaanin alku ja loppu, joiden 
myyttinen näkökulma menee yli realistisen kerronnan. 

Miten Kauton fokalisaatio ja hänen arvostuksensa sitten käytännössä 
muokkaavat Hysterian sotakuvaa suhteessa Tuntemattomaan? Ensinnäkin, Tapi-
on romaanista puuttuu kaikki isänmaallisuuteen ja kansallisromantiikkaan liit-
tyvä pateettinen aines, jota esimerkiksi idealistisen luutnantti Kariluodon aja-
tukset Tuntemattomassa edustavat. Vaikka Kautto on tarinassaan kuvaillut mo-
nia omalta kannaltaan hyvinkin vastenmielisiä ilmiöitä, hän ei ole noteerannut 
isänmaalliseen pateettisuuteen liittyviä asioita lainkaan. On selvää, että hän täs-
sä mielessä reagoi samalla tavalla kuin useimmat Tuntemattoman kollektiivin 
kansanmiehet, joita tällainen lähinnä propagandistisena pidetty aines ei jaksa 
kiinnostaa. Tapion erona Linnaan on kuitenkin se, ettei Kautto pilkkaa näitä 
arvoja, kuten omalla tavallaan Tuntemattomassa tekevät esimerkiksi alikersantit 
Hietanen ja Lahtinen mm. huumorin eri lajeja apunaan käyttäen. Tosin Hieta-
nen ei kuitenkaan ole oppositiossa virallista isänmaallisuutta vastaan, vaikka 
hän haluaakin parodisen huumorinsa myötä esittää asiat toisin kuin virallisessa 
kielenkäytössä tehdään (Lilja 1984, 17). Kauton haluttomuuteen kommentoida 
isänmaallisia fraaseja on syynä se, etteivät nämä asiat millään lailla edes näytä 
kiinnostavan elämän ilmiöt maanläheisesti arvottavaa proletaarisotilasta. Valti-
on korkeimman johdon edustajien puheissa heijastuva isänmaallisuus muistut-
taa sotamiehille tuttua tk-propagandaa. Tuntemattomassa miehet kuuntelevat 
romaanin alussa ministerin puhetta radiosta sodan puhjettua (TS 1954, 44-45), 
kun taas Hysteriasta tällaiset tilanteet puuttuvat tyystin. Toiseksi, Kauton fokali-
saatio merkitsee sitä, ettei Hysterian sotaa tarkastella perinteisen runebergiläis-
topeliaanisen maailmankuvan välityksellä. Toisin on Linnalla, joka liikkuu täl-
laisen maailman sisällä varsin tarkasti eikä lainkaan luovu esimerkiksi siihen 
kuuluvista suurista metaforista (Nummi 1996, 116). Kolmanneksi, Kautto käy-
tännössä ohittaa kaiken vakavahenkisen aineksen, kuten syvään kärsimykseen, 
kuolemaan ja uskontoon liittyvät kysymykset, joita puolestaan Tuntemattoman 
fokalisaatio nostaa esiin eri henkilöhahmojen avulla pitkin matkaa. Toiminnalli-
sella Kautolla ei ole taipumuksia syvällisempään pohdintaan. Neljänneksi, Kau-
ton henkilökohtaiset ominaisuudet muokkaavat Hysterian sotakuvaa arrogan-
timpaan ja hektisempään suuntaan. Näin tuloksena on samasta sodasta eri ta-
valla kertova tarina. 

Mikä sitten on kerronnallisessa mielessä Kauton suhde Linnan sotilaisiin 
nähden? Kautossa on aineksia monesta Tuntemattoman hahmosta. Hän on yhtä 
kylmäpäinen tappaja kuin Rokka; hänellä on samantyyppinen vivahteikas ja 
tilanteita laukaiseva ulosanti kuin Hietasella; hän hankkii toisille ruokaa ovelan 
neuvokkaasti kuin Rahikainen; hän on ulkomuodoltaan epäsovinnainen kuin 
Viirilä ja kyseenalaistaa kurijärjestelmän yhtä määrätietoisesti kuin Rokka ja 
Honkajoki. 

Kauton toinen kerronnallisessa mielessä merkittävä funktio on tuoda esille 
kokemiensa sotien proletaarista luonnetta. Tämän asian esille nousemista ei 
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Kautto itse huomaa. Harri Björkharry paitsi nostaa Kauton jatkosodan kertojak-
si, myös esimerkiksi talvisotaa kuvatessaan asettaa suomalaisen työmiehen 
korkealle jalustalle, tuon sodan sankariksi. Merkillepantavaa on, että Harri 
käyttää tässä yhteydessä käsitettä työtätekevät, mikä termi on yleensä totuttu 
yhdistämään työväenliikkeen käyttämään diskurssiin. Ironiasta, johon Harri 
muuten helposti turvautuu työläisistä puhuessaan, ei tässä ole tietoakaan, vaan 
arvostus on aitoa: 
 

Jostakin syystä olen taipuvainen hyväksymään tämän käsityksen. Siis sen, että Suo-
men talvisota on mitä suurimmassa määrin proletaarinen sota. Siihen ottivat aktiivi-
sesti osaa työläiset ja sen lopullisesti ratkaisivat voitokseen työläiset. Tarkoitan kaik-
kia työtätekeviä, myös talollisia ja pikkutilallisia ja heidän apuväkeään, kaikkia niitä 
miehiä, jotka ovat tottuneet sopeutumaan olosuhteisiin ja oppineet käyttämään käsi-
ään. Ja minä taas työnjohtajana tiedän, miten käytännöllisiä työmiehet ovat, miten 
saavia ja osaavia käsistään, miten kekseliäitä ja miten sopeutuvaisia vaikeuksiin. Ei 
varmaankaan voi pitää paikkaansa väite, että talvisodan läheskään olisivat ratkais-
seet suojeluskuntalaiset, niin kuin jossakin on tahdottu ymmärtää. En joka suhteessa 
luota suomalaiseen työmieheen, mutta Suomen käymät sodat ovat sentään heidän 
kunniaansa, jos siinä jotakin kunniaa on, niin kuin siinä on. Katsotaan ja vertaillaan 
vaikka vain tappiolukuja, niin siinä on. Paremmuus muodossa tai toisessa eri tilan-
teissa on ainoa tapa mitata jotakin. (AH 1968, 75-76.) 

 
Sekatyömies Vihtori Kautto vastaa Hysterian sodan proletaarisuudesta jatkoso-
dan osalta, mihin esimerkiksi Anne Fried on aikanaan kiinnittänyt huomiota 
(Fried 1975, 87). Tämä kerronnallinen ratkaisu on kuitenkin ideologisessa mie-
lessä varsin mielenkiintoinen, sillä Kautto vähät välittää vasemmistolaisista tai 
mistään muistakaan poliittisista ideologioista. Onkin aiheellista kysyä, onko 
Kautto epäpoliittisuudessaan jopa porvarillinen työläinen, hänen kuitenkaan 
itse sitä tiedostamatta. Kauton ”porvarillisuudesta” ei toisaalta pidä vetää sel-
laista johtopäätöstä, etteikö hän silti noudattaisi työläisten normeja. Esimerkiksi 
Harri tietää voimalaitostyömaalla, että hänen ja Kauton keskinäisestä ystävyy-
destä huolimatta tämä olisi mahdollisessa konfliktitilanteessa kylmän harkin-
tansa ja toimintakykynsä vuoksi varmasti yksi hänen kovimmista vastustajis-
taan toisten työläisten joukossa (AH 1967, 70).  Joka tapauksessa Hysterian so-
dan omintakeinen mutta kunniakas proletaarinen luonne vie pohjaa väitteiltä 
teoksen työläisvihamielisyydestä. Samalla se sopii hyvin yhteen Harrin teokses-
sa formuloimien suurempien ideologisten linjojen kanssa. Kauton leimaaminen 
”oikeistolaiseksi tuntemattomaksi sotilaaksi” pelkästään hänen puuttuvan va-
semmistoaatteellisuutensa pohjalta on liian yksioikoinen näkemys. Tällaiset 
nimitykset nähdään kuitenkin oikeassa valossa, kun muistetaan niiden syntyyn 
liittyvä hyvin poliittispainotteinen konteksti. 

Hysterian ja Tuntemattoman dialogia voidaan kerronnan tasolla konkreti-
soida vielä yhdellä, jatkosodan loppuun sijoittuvalla hypertekstuaalisella ele-
mentillä. Vaikka Kautto kertojana on arkinen ja vaikka hänen sävyistään on 
vaikeaa löytää yleviä elementtejä, kykenee hänkin tarvittaessa tajuamaan het-
ken historiallisuuden, varsinkin jos esteettiset elementit sävyttävät tilannetta. 
Paras esimerkki tästä sijoittuu elokuun 1944 lopulle aivan Kauton kertomuksen 
loppuun. Hän tietää jatkosodan olevan loppumaisillaan ja ihailee valoraketin 
valaisemaa luonnonkaunista maisemaa niin, että ”itku oli päästä” (AH 1968, 
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401). Päättymässä oleva jatkosota, kaunis luonto, sotamiehen herkistyvä mieli, 
epämääräinen aavistus tulevaisuudesta, kaikki tämä on silti Hysteriassa ilmaistu 
proosallisesti yhdessä kappaleessa muutamalla lauseella. Tuntemattomassa kaik-
kitietävä kertoja puolestaan kuvailee jatkosodan loppumista muutaman sivun 
verran ja useamman miehen näkökulmasta: esimerkiksi katkeraan itkuun purs-
kahtava vänrikki Jalovaara toteaa kyyneltensä lomassa, että Suomi on kuollut, 
Honkajoki tunnustaa menettäneensä johtoajatuksensa, kun taas sotamies Van-
hala ei unohda nauruaan (TS 1954, 476). Eräs muukin näkökulmaero romaa-
neista löytyy ja sen mukana merkittävää sodan loppuratkaisuun liittyvää sym-
boliikkaa: kun Linna kuvaa sotamiehensä nousevaa aurinkoa vasten (mt. 476), 
on Kauton kuvaama tilanne tapahtunut yötä vasten. Jyrki Nummi on kiinnittä-
nyt huomiotaan siihen, miten Eino Hosia kuvaa sotaromaanissaan Tuliholvin 
alla (1940) vetäytyviä, tappion kokeneita joukkoja ja siirtoväkeä salaperäisenä 
auringonlaskun kansana, joka vaeltaa eteenpäin ikään kuin sammuvan aurin-
gon lumoamana. Samalla Nummi muistuttaa siitä, että aurinko on vapauden 
attribuutti. (Nummi 1993, 158-159.) Tätä vasten jatkosodan loppu siis symboloi-
tuu Hysteriassa pessimistisemmin kuin Tuntemattomassa. Tappio on koettu, mut-
ta aurinko ei silti ole nousemassa häviön kokeneelle kansakunnalle. 

Kauton hahmon tarkastelun jälkeen on syytä kysyä, millaisia sitten ovat 
Tuntemattoman sekatyömiehet sotilaina. On mahdotonta sanoa yksiselitteisesti, 
ketkä romaanin henkilöistä ovat siviilissä sekatyömiehiä. Joka tapauksessa pro-
letaareihin lukeutuvat sellaiset yksikön sotilaalliseen parhaimmistoon kuuluvat 
miehet kuin alikersantit Lehto ja Lahtinen, joista jälkimmäinen edustaa selkeästi 
kommunistisia arvoja. Kauton kanssa heitä yhdistävät toisaalta urhoollisuus ja 
toisaalta alituinen kapinamentaliteetti. Heidän kapinansa on enemmänkin to-
sikkomaista jupinaa, kun taas Kautto rikkoo sotaväen normeja veijarimainen 
hymy huulillaan. Myöskään luutnantti Koskela ei pääse eroon oman taustansa 
proletaareista elementeistä, kuten Mannerheimin 75-vuotispäivien juhlintakoh-
taus osoittaa. Tuntematonta lukiessa ei jää epäselvyyttä siitä tunnetusta tosiasias-
ta, että työläiset ja talonpojat kantavat sodassa aina raskaimman vastuun. Myös 
Tuntemattoman sota on paljolti proletaarista sotaa, mutta silti kertojafokalisaa-
tioiden keskinäinen vertailu osoittaa, että Hysterian korostukset ovat vielä pro-
letaarisempia, kun käytännössä koko jatkosota fokalisoituu yhden työläisen 
kautta. Kommunisti-Lahtinen jää Tuntemattomassa protesteineen yksin, ja jois-
sain tapauksissa hän saa vastaansa Hietasen tapaisia, aivan toisella tavalla 
asennoituvia miehiä. Myös Tuntemattoman kaikkitietävä kertoja ironisoi Lahti-
sen kanssa samalla tavoin ajattelevia, sillä eräällä tämän hengenheimolaisella 
sanotaan olevan ”uskovaisen ´pyhä´ tuijotus” (TS 1954, 368). Tapio ja Linna tie-
sivät, ettei vasemmistolaisuuden korostaminen sellaisen kansallisessa mielessä 
korostuneen asian kuin sodan yhteydessä olisi ollut järkevää eikä johdonmu-
kaista. Sellainen tärkeä kansalliseen surutyöhön annettu panos, jonka Linna 
teoksellaan sai aikaan (Laitinen 1997, 516), ei voi toteutua minkään poliittisen 
ideologian merkeissä, vaan tarvitaan laajempaa dimensiota. 

Tuntemattomassa värikkäät kansanmieshahmot syrjäyttävät upseerit taus-
talle. (Nummi 1993, 45). Tähän on tarjottu erilaisia selityksiä. Osmo Hormia on 
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selittänyt ilmiötä miesten käyttämällä rehevällä kansankielellä (Hormia 1971, 
23), Alex Matson puolestaan puhuu romaanin aihepiiristä: esillä ovat koroste-
tusti ihminen ja sota (Matson 1955/1969, 180). Yksi vaihtoehto on se, että kum-
matkin näkökulmat ovat nostaneet tavallisen sotamiehen keskelle näyttämöä. 
Matti Kuusi puolestaan kutsuu käsittelemäänsä idolikategoriaa vasten Tunte-
mattoman sotilaita kollektiivi-idoliksi, mutta asettaa tosin sille ehdoksi sen, ettei 
kukaan kollektiivin jäsenistä nouse liiaksi toisten yläpuolelle (Kuusi 1973, 201). 
Hysteriassa Kautto saavuttaa jatkosodan keskeisenä kertojana suvereenin ase-
man. Tämä merkitsee sitä, että hän myös vaikuttaa tapahtumien keskipisteessä. 
Olisi liian helppoa hakea tähän syytä vain Kauton minä-kertojan roolista. Rele-
vantimpaa on todeta, että Kauton suvereeniuden takaa löytyvät hänen persoo-
nalliset piirteensä ja sotilaalliset ansionsa. Hän on siis niin valovoimainen, ettei 
hän ”huku” toisten henkilöhahmojen rinnalla vaan näkyy ja kuuluu omana it-
senään. Idolina Kautto ei toisaalta ole niin vetävä, että hän nousisi kiistattomak-
si henkilöhahmoksi toisten yläpuolelle. 

Yksi tämän sotatarkastelun funktioista on selvittää sitä, miten Hysteria 
suhteutuu Runebergin Vänrikeissään muotoilemaa ideaalia vasten. Valkonen 
toteaa, että Kautto oli kirjailijalle samanlainen kertoja kuin Hurtti-ukko71 Vänri-
keissä (Valkonen 2003, 349).72 Tavoitteliko Tapio tietoisesti intertekstuaalista yh-
täläisyyttä Hysterian ja Vänrikkien välillä? Valkosen mukaan kysymys oli ni-
menomaan siitä, miten Tapio aikoi vastata saarijärvisille sotaveteraaneille varta 
vasten järjestettävässä julkisessa tilaisuudessa näiden suututtua kirjailijalle Hys-
terian toisen osan vuoksi (Valkonen 2004d). Tapio oli ennen tilaisuutta varsin 
ahdistunut ja kävi ystävänsä, WSOY:n kirjallisen osaston entisen johtajan ja sil-
loisen vapaan kirjailijan Jaakko Syrjän kanssa asiaa koskevan keskustelun. Syrjä 
kehotti Tapiota vastaamaan sotaveteraaneille toteamalla, ettei hän voinut olla 
Kautosta vastuussa enempää kuin Runeberg Hurtti-ukostaan. Syrjän rinnastus 
tuntui hyvältä oivallukselta, ja se ikään kuin ”pyhitti” Tapion tekemän kerron-
taratkaisun. Syrjä uskoo, että Tapio tunsi Vänrikit, koska hän heti Syrjän ehdo-
tuksen kuultuaan tajusi näiden kahden kertojan välisen yhteyden, vaikka se 
laajuus, missä he teoksissaan esiintyvät, on tyystin erilainen. (Syrjä 2004.) 

Lähempi perehtyminen Hurtti-ukkoon osoittaa, ettei kyseisellä henkilö-
hahmolla todellakaan ole Kauton kanssa juuri muuta analogisuutta kuin sota-
veteraanius ja kertojan rooli. Runeberg kirjoitti Hurtti-ukko –runon todennäköi-
sesti vuonna 1847, ja se on julkaistu Vänrikkien ensimmäisessä kokoelmassa.73 
                                                           
71  Hurtti on sotilasnimi. Alkuperäinen ruotsalainen sana on hurtig, joka tarkoittaa ri-

vakkaa, reipasta. (Runeberg 1938, 189.) 
72  Hurtti-ukko ilmestyi Vänrikkien ensimmäisessä osassa 1848. Matti Klingen mukaan 

kyseisen osan runot voidaan jakaa kolmeen ryhmään sen mukaan, kuvataanko niissä 
nimeltä mainittua tai muuten tunnistettavaa historialista henkilöä, kuviteltua histo-
riallista hahmoa tai nimetöntä henkilöä tai jotain muuta. Hurtti-ukko voidaan laskea 
kuuluvaksi toiseen ryhmään. (Klinge 2004, 464.) 

73  Vänrikkien tuolloisen laitoksen kommentaarissa mainitaan, että Hurtti-ukon esiku-
vana on saattanut olla Franzénin runo Den gamle knekten (Vanha soturi) ja että tämän 
runon vanhus eleli satavuotiaana Saimaan saaressa ja muisteli Kaarle XII:n san-
karitekoja. Hurtti-ukosta todellakin löytyy Franzénin soturivanhusta, ja lisäksi kum-
mankin kertomukset miehuutensa ajan kuninkaasta ovat samanlaiset. Runeberg il-
meisesti tutustui nuoruudessaan useisiin vuosien 1788-1790 sodan sankarivanhuk-
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Hurtti-ukon ja Kauton väliltä voidaan myös löytää suoranaisia eroavaisuuksia. 
Vänrikeissä Hurtti-ukko paheksuu Kustaa III:n salamurhaa (Runeberg 1938, 67-
68), kun sen sijaan Kautto Hysteriassa johdonmukaisesti välttää ottamasta kan-
taa politiikkaan. Niin ikään Hurtti-ukon on päätelty olevan leppoisasti jutuste-
leva ja harmaantuva savolainen soturivanhus (Nousiainen 1961, 152), kun taas 
Kautto on saarijärvinen keski-ikäinen jätkämies, jonka kerronnan iskevät sävyt 
ovat välillä kaukana leppoisuudesta. 

1900-luvun maailmankirjallisuus on tarjonnut vaikutteita myös suomalai-
selle sotakirjallisuudelle. Tshekkiläisen Jaroslav Hasekin Kunnon sotamies Svej-
kin seikkailut (1920-1923) on paitsi militarismin huima satiiri, myös modernisti-
sen sotakirjallisuuden tärkeä  suunnannäyttäjä. Romaanin samannimisen pää-
henkilön, sotamies Svejkin toimintaa ja käyttäytymistä hallitsee kolme piirrettä, 
jotka ovat tarinan iskeminen, taipumus luoda absurdeja tilanteita sekä sotilas-
kuntoisuus, kylmäverisyys ja kestävyys (Gaifman 1984, 309). Lisäksi Svejkin 
kyvykkyys ulottuu myös puhetaitoon, sillä hän osaa parodioida ja tyylitellä 
muiden puheita sekä asettua tyylillisesti samalle tasolle kuin ne, joiden kanssa 
hän joutuu tekemisiin. Erityisen taitava Svejk on esittämään eri rooleja, valitse-
maan kulloiseenkin tilanteeseen sopivan hahmon, jonka avulla hän selviää 
hankalimmastakin vastustajasta. Jyrki Nummen mielestä Svejk pystyy leikin 
avulla irrottautumaan armeijan säädöksistä ja saavuttamaan vapauden tär-
keimmän lajin eli sisäisen vapauden. Svejkin voidaan katsoa tarjonneen esiku-
van Tuntemattoman kollektiivin monille jäsenille. (Nummi 1993, 133-134.) Niin 
ikään Svejkin piirteitä on väistämättä löydettävissä Hysterian Kautosta, joka 
myös ehdottomasti säilyttää joka tilanteessa sisäisen vapautensa. Kautolle sota 
on Svejkin tapaan seikkailu, jota ei pidä ottaa liian vakavasti. Kautosta muodos-
tuu sodassa hahmo, joka ei sotilaskollektiivissa alistu kiltisti hänelle varattuun 
rivisotamiehen rooliin vaan uskaltaa määritellä toimintatapansa omien ehtojen-
sa pohjalta. Missään vaiheessa koneisto ei kykene nujertamaan Kauttoa, ei var-
sinkaan henkisesti. 

Tiivistäen voidaan todeta, että kun Tapio kirjoitti Hysteriastaan dialogia 
käyvää romaania suhteessa Tuntemattomaan, hän teki sen myös kerronnan nä-
kökulmasta: sankaritekojen tekijäksi kohosi kollektiivin sijaan nyt yksilö. Lisäk-
si Hysteria ottaa paraatimaiseen isänmaallisuuteen vielä enemmän välimatkaa 
kuin samaisia arvoja näkyvällä tavalla romuttanut Tuntematon runsaat kymme-
nen vuotta aikaisemmin. Samalla Tapio korosti menneiden sotien proletaarista 
luonnetta, ei kuitenkaan aatetta, vaan epäpoliittista työläistä korostamalla. Näin 
hän suoritti merkittävää vastakarvausta 1960-luvun lopun ilmapiirissä. 

                                                                                                                                                                          
siin, mutta mitään erityistä esikuvaa hänellä ei Hurtti-ukolle ilmeisesti ole ollut. 
(Nousiainen 1961, 146-152.)  
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7.3  Kansanmies ja tappaja 
 
 
Heroismi on aina ollut tärkeä osa varsinkin varhaisempaa sota-aiheista kirjalli-
suutta.74 Sodassa heroismille on olemassa paljon tilausta, ja sen avulla sotasan-
kari on kyennyt helposti nousemaan kansallisessa tajunnassa myyttisiin mitta-
suhteisiin. Kerran synnyttyään herooiset laulut ovat myytillistyneet: muinoin 
sotasankarin alkuperä jumalallistettiin, hänen voimansa alkuperä koettiin yli-
luonnolliseksi ja sotisopansa muita mahtavammaksi (Niemi 1980, 33).75 

Ajan kuluessa kirjallisuudessa esiintyvä heroismi on myös muuttanut 
muotoaan. Aiemmasta romantiikasta on tultu realismin ja jopa naturalismin 
puolelle, mistä eritoten 1900-luvulla syntynyt länsimainen sota-aiheinen kirjalli-
suus on hyvä esimerkki. Merkittäviä syitä tähän muutokseen ovat olleet sodan-
käynnin luonteen muuttuminen teknisen kehityksen myötä entistä raaemmaksi 
sekä sotien globaalistuminen. Myös kirjallisten valtavirtausten muutokset ovat 
taustalla vaikuttaneet voimakkaasti sotakuvan uudistumiseen. Esimerkiksi rea-
lismilla on ollut sota-aiheiseen kirjallisuuteen nähden voimakas vaikutus. Näi-
den muutosten myötä heroismin elementit ovat muotoutuneet uudella tavalla. 
Aiemman ideaalisuuden ja pateettisuuden tilalle on tullut, ei vain realismiin 
perustuva sankarin arkipäiväistäminen vaan jopa hänen kompleksisuutensa 
tunnustaminen. Sodan luonteen muuttuminen aiempaa kompleksisemmaksi 
mm. entistä tehokkaampien aseiden myötä on problematisoinut myös sotasan-
karia.76 

1900-luvun suomalainen sotakirjallisuus näyttää kansanmieheen liittyvän 
heroismin jo toisessa, modernistisemmassa valossa. Yksi tämän uudenlaisen 
heroismin tunnuspiirteitä on ollut sotivan kansanmiehen ambivalenssin koros-
taminen: miesporukan humoristinen ja juttuja kertova sotamies saattaa seuraa-
vassa hetkessä muuttua tunteettomaksi tappajaksi. 
                                                           
74  Ralph W. Emerson ymmärtää heroismin seuraavasti: ”Sen karuin muoto on turval-

lisuuden ja rauhan halveksunta, joka tekee sodan puoleensa vetäväksi. /--/ Heroismi 
noudattaa tunnetta, ei koskaan järkeä, ja on siitä syystä aina oikeassa.” (Emerson 
1964, 155). 

75  Muinainen sankari pyrki sankaruuteen, koska sitä häneltä odotettiin. Esimerkiksi kan-
sanrunoudentutkija Jan de Vries määrittelee tuon ajan sankarin Homeroksen Iliaan Glau-
kosta siteeraten (Vries 1961, 243). Glaukos vetoaa sukunsa perinteisiin ja tarpeeseen 
”kunnostautua ain’ urohompana kaikkia muita” (Homeros 1962, 112). 

76  Tämä muutosprosessi on luonnollisesti heijastunut suomalaiseenkin sotakirjal-
lisuuteen, mikä ilmenee hyvin tarkasteltaessa sitä, mitä esimerkiksi Runebergin Vän-
rikkien jälkeen on tapahtunut. Samalla yksi suomalaiselle sota-aiheiselle heroismille 
tyypillinen piirre on koko ajan säilynyt suunnilleen samanlaisena: sankareita ovat 
useimmiten olleet tavalliset kansanmiehet. Hyvän esimerkin tällaisesta kansanmies-
heroismista tarjoavat 1600-luvulla Ruotsi-Suomen joukoissa 30-vuotiseen sotaan 
osallistuneet hakkapeliitat. Hakkapeliitan patrioottisesti värittyneen kuvan ele-
menteiksi voidaan urhoollisuuden lisäksi laskea velvollisuudentuntoisuus ja ehdoton 
kunnioitus esivaltaa kohtaan. Samalla virallisella propagandalla on ollut suuri kiu-
saus hyödyntää tällaista stereotypiaa joukkojen mielialoja kohennettaessa. On luotu 
mielikuva, miten hyvän sankarillisen sotilaan kuuluu kunnioittaa auktoriteetteja. 
Hakkapeliittojen lisäksi Suomen sodasta 1808-1809 on löydetty sellaisia sankarillisia 
elementtejä, joiden avulla kansallista minuutta on myöhemmin rakennettu (Niemi 
1980, 13). 
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Hysterian ja Tuntemattoman kansanmiestaustaiset sotasankarit tarjoavat he-
roismin kannalta mielenkiintoisen tutkimusaineiston. Tätä problematiikkaa lä-
hestyn ennen kaikkea Vihtori Kautto ja Antti Rokka esimerkkeinä, koska he 
ovat näkyviä hahmoja sekä persoonallisuuksina että sotilaina. Tarkastelu on 
luonteeltaan temaattinen, ja esille tuodaan persoonallisuuden olennaiset piir-
teet, heroismi ja suhde groteskiin. Lopuksi kysyn, millaisia muutoksia suoma-
lainen sotaheroismi on Hysteriassa mahdollisesti kokenut Tuntemattomaan ver-
rattuna, kun sitä tarkastellaan Kauton ja Rokan tapaisten sotasankarien avulla. 

Luonnetyyppejä on kirjallisuudentutkimuksessa analysoitu eri menetel-
mien avulla. Avuksi otan jo antiikin ajoilta tutun luonteiden nelijaon koleerik-
koihin, melankolikkoihin, sangviinikkoihin ja flegmaatikkoihin, koska sen pe-
rusteella analysoitavista henkilöhahmoista saadaan havainnollisesti esille ro-
maanien tapahtumien kannalta merkitykselliset piirteet. Kauton ja Rokan tapa-
uksessa suoritan tarkastelun koleerisen ja sangviinisen luonnetyypin puitteissa. 
Koleeriselle luonnetyypille ominaisia piirteitä ovat nopeaälyisyys, toiminnalli-
suus, voimakastahtoisuus ja jääräpäisyys. Sangviinikolle puolestaan on omi-
naista ystävällinen ja kerskaileva tyyli sekä hyvä ulosanti, joka saa kaikki hyväl-
le mielelle. Lisäksi ekstroverttiys kuuluu kummankin luonnetyypin peruspiir-
teisiin. (LaHaye 2000, 19.) Kaikki nämä piirteet voidaan vaivatta löytää Kautos-
ta ja Rokasta. Ne myös määräävät voimakkaasti heidän esiintymistään Hysteri-
assa ja Tuntemattomassa. Koleerinen perusvire merkitsee heidän kohdallaan 
henkistä johtajuutta suhteessa toisiin sotilaisiin. Tiukassa paikassa tämä sär-
mikkyys muuntuu kriisijohtajuudeksi. Tätä osin sosiaalisesta lahjakkuudesta 
kumpuavaa johtajuutta kumpikin myös hyödyntää tarvittaessa, ei kuitenkaan 
omaksi vaan koko sotilasyhteisön eduksi. Rokka valaa uskoa toisiin ja komente-
lee taistelutilanteessa tarvittaessa jopa luutnantti Kariluotoa (TS 1954, 167-168). 
Tämän käytöksen takana ei kuitenkaan Rokalla ole oma vallanhalu vaan vahva 
näkemys vaikean tilanteen vaatimista toimenpiteistä. Myös luutnantti Lammio 
joutuu mielessään myöntämään, että Rokan harkintakyky on tositilanteessa 
erehtymätön (vrt. esim. mt. 346-347). Henkilökohtaisten ominaisuuksiensa 
avulla Rokka saavuttaa sosiaalisessa hierarkiassa niin suvereenin aseman, että 
hän jopa nousee kaiken kateuden yläpuolelle (mt. 170). Sen sijaan Rokan viral-
linen asema alikersanttina ei ole hänen sosiaalisen arvostuksensa kannalta rat-
kaiseva tekijä. 

Myös Vihtori Kautto saavuttaa persoonallisuudellaan miesten keskuudes-
sa vahvan henkisen johtajuuden. Seuraava kohtaus sijoittuu jatkosodan alku-
vaiheisiin, kun Kautto yhdessä ystävänsä, alikersantti Otto Takalan kanssa saa 
kokonaisen joukkueen kieltäytymään sinänsä järjettömästä hyökkäyskäskystä. 
Tilanne on uhkarohkea, sillä näin räikeästä käskyn rikkomisesta voi sotaväen 
rikoslain mukaan pahimmassa tapauksessa seurata kuolemanrangaistus: 
 

Oli kaksi miestä, jotka olivat pikkuisen epävarmoja. 
- Jos sitä ei uskalla olla menemättä, kun käsketään. 
Minä sanoin, että: 
- Sitten jäätte kyllä pojat tähän jumalauta. Nyt on tehty semmonen päätös, että tämä 
ei ole kahdesta miehestä kiinni. /--/ 
Minä sanoin, että: 
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- Nyt määrätään me. Te ette lähde mihinkään. Ette varmasti lähde mihinkään siitä, 
jos vaan olette niitten puolella. Tämä on pojat tosi meininkiä. Tähän jäätte, pitemmäs-
ti ette kävele. (AH 1968, 150.) 

 
Myös Kauton toisiin miehiin ulottuva auktoriteetti perustuu paljolti hänen tais-
telijan ominaisuuksiinsa. Miehet oppivat tiukoissa tilanteissa luottamaan hä-
neen, kun he huomaavat hänen sotilaallisen kyvykkyytensä: ”Mutta sitä minä 
en sitten käsitä, mikä tässä on. Kun tuli tukala tilanne, ne olivat kaikki minun 
ympärilläni, ja kun minä sanoin, että mitä tehdään, niin nyt sana kuului. Se 
ymmärrettiin heti.” (AH 1968, 398-399.) Kauton tavoin Rokkakaan ei pelkää 
uhata omiaan tiukassa paikassa, sillä luutnantti Lammion puhuttelussa olles-
saan hän toteaa, että yritykset pidättää hänet vaatisivat monen miehen hengen. 
Kauton ja Rokan auktoriteettiuhma on urheuden kääntöpuoli: tarvittaessa he 
kanavoivat sotatilanteissa osoittamansa järkkymättömyyden ja neuvokkuuden 
myös omia johtajiaan vastaan. Toisin sanoen he uhmaavat jopa kuolemaa nii-
den asioiden puolesta, jotka he kokevat oikeiksi. 

Rokalla koleeriset piirteet ilmenevät hänen karjalaisuuttaan vasten. Kolee-
rikko on luonteeltaan myös tulinen (LaHaye 2000, 19), mikä näkyy vilkkaan 
Rokan tavassa reagoida hankalissa konfliktitilanteissa räjähtelemällä (esim. TS 
1954, 347-348). Keskisuomalaisella Kautolla temperamenttisuus ei korostu sa-
malla tavalla mutta toisaalta jo hänen iso kokonsa herättää toisissa kunnioitusta 
ja jopa pelkoa. Sen sijaan impulsiivisuutta löytyy kummastakin, kuitenkin Kau-
tosta enemmän, sillä Rokasta poiketen boheemisuus määrää hänen luonnettaan. 
Voidaan päätellä, että Kautto ja Rokka eivät ole puhtaasti vain koleerikkoja tai 
sangviinikkoja vaan sekatyyppejä, koska heissä on selvästi aineksia kummasta-
kin luonnetyypistä. 

Edellä mainittu kansanmiehen ja kylmäverisen tappajan ambivalenssi 
kulminoituu juuri Kautossa ja Rokassa. Persoonallisista ominaisuuksista kum-
puava pelottomuus yhdistettynä neuvokkuuteen ja terveeseen vaistoon muo-
dostavat lähtökohdat heidän sotasankarin maineelleen. Sinällään nämä elemen-
tit kuulostavat arkipäiväisiltä mutta yhdessä niistä kuitenkin muodostuvat ai-
nekset muutamalle sankaritarinalle. Tappajina Kautto ja Rokka voidaan laskea 
samaan kategoriaan, he ovat vastustajan kannalta vaarallisia miehiä. Kumman-
kin lähettämistä upseerikouluun harkitaan, jolloin heidän monipuolinen ky-
vykkyytensä voitaisiin valjastaa virallisen koneiston käyttöön. Kautto kuitenkin 
lähtee karkuun, kun esimies kertoo tämän nimen olevan UK:n listalla (AH 1968, 
271), Lammio puolestaan hetken miettimisen jälkeen epäilee omapäisen Rokan 
sopivuutta upseeriksi ja luopuu ajatuksesta (TS 1954, 309). 

Kauton ja Rokan suhde heroismiin muodostuu siinä mielessä poikkeuksel-
liseksi, etteivät he hae sankaruutta sankaruuden itsensä vuoksi. Vaikka heillä 
sinällään ei olekaan mitään vaikkapa saavuttamaansa henkistä johtajuutta vas-
taan, ei esimerkiksi narsistisista motiiveista kumpuava kunnianhimo määrää 
kummankaan toimintaa. He ovat sodassa mukana, koska se on olosuhteiden 
pakosta heidän työtään. Rokalla sotimisen motiivit ovat kuitenkin enemmän 
henkilökohtaisia kuin Kautolla, sillä hänen kotitilansa sijaitsee Kannaksella. 
Omaa kotia koskeva murhe myös leimaa Rokan elämää Tuntemattomassa, ja aa-
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vistaessaan edessä häämöttävän tappion myötä Kannaksen jälleen jäävän Neu-
vostoliitolle hän katkeroituu. Yksilön sodan kysymys korostuu karjalaisuuden 
vuoksi Rokan kohdalla muita enemmän (Havu 1954). 

Rokan tavoin Kauttokin on tietoinen tappajan ominaisuuksistaan mutta 
hän ei silti pyri nostamaan itseään idolin jalustalle. Matti Kuusen idoliluokitte-
lussa tappajaidoli on yhteisöidolina tavallisesti suuri isänmaallinen tappaja, 
kuten Simson, Roland ja Marokon Kauhu.77 Yksilöidolina tappaja puolestaan 
voi olla vainottu lainsuojaton tai seikkailija-kulkuri tai kova ammattitappaja, 
joka tappaa, koska maailma on paikka, jossa on tapettava. (Kuusi 1973, 203.) 
Kautto ja Rokka voidaan laskea yhteisöidoleiksi, sillä he käyvät kansakunnan 
sotaa toista kansakuntaa vastaan, eivätkä taistele esimerkiksi viranomaisia tai 
vihamiehiä vastaan, vaikka heidän auktoriteettiuhmassaan kieltämättä on välil-
lä elementtejä taistelusta sotilasviranomaisia vastaan. Tappajaidolista puhues-
saan Kuusi mainitsee erikseen myös suurtappajan käsitteen, mikä termi hänen 
mukaansa tulee vastaan niin militarististen kuin pasifististenkin kirjailijoiden 
tuotannossa (mt. 203). Jopa suurtappajan käsite sopii hyvin Kauton ja Rokan 
yhteyteen heidän sodassa tekemiensä urotekojen vuoksi. 

Suomi-konepistooli, joka toimii Hysterian johtomotiivina ja liittyy Björk-
harryjen vaiheisiin, esiintyy merkittävässä roolissa myös sodassa, jossa se toimii 
Kauton ja Rokan heroismin tärkeänä instrumenttina. Samalla Suomi-
konepistoolin kotimainen alkuperä korostuu käyttäjiensä sankarillisuuden ta-
kia.78 Ainakin Kautolle konepistooli on tärkeä henkilökohtainen ase, johon hän 
luottaa ja jota hän tarvittaessa ylistää vuolaasti: 
 

Se oli semmonen moraalinen peli siinä mielessä, että se antoi uskoa, kun mies tiesi, 
että sillä voi ropistaa tarpeen mukaan. Ja minä luulen, että sitä pelkäsi taas toinen 
mies enemmän kun mitä sen teho oikein oli. Kyllähän kun sillä aukealla pääsi rapis-
tamaan, niin kaatuihan siinä ukkoa, ei siinä mitään. /--/ Mutta kun se oli lähitaiste-
luasia ja sukkelan miehen ase, minä pärjäsin sen kanssa ja niin kun minä Fantomille 
sanoin, minä melkein rakastin sitä. (AH 1968, 175-176.) 

 
Antti Rokka puolestaan suorittaa konepistoolilla yhden Tuntemattoman legen-
daarisimmista sankariteoista, kun hän yhdessä sotamies Lampisen kanssa tu-
hoaa 52 sotilasta käsittävän vihollisosaston, joka on pyrkimässä järjestämään 
suomalaisille väijytyksen. Lähtiessään Lampisen kanssa varmistamaan Rokka 
pyytää aseekseen konepistoolin (TS 1954, 283). Vihollisosastoa tuhottaessa Rok-
ka ja konepistooli ovat lyömätön yhdistelmä: 
 

Kuului huutoja ja joitakin umpimähkään ammuttuja laukauksia, mutta kaiken yli 
tikkasi Rokan konepistooli niin kuin ompelukone. Rokka tappoi kylmästi harkiten. 

                                                           
77  Marokon kauhu oli kapteeni Aarne Juutilaisen lempinimi, jonka hän sai jatkosodassa. 

Esimerkiksi Vihtori Kautto mainitsee Marokon kauhun Hysteriassa. Juutilainen toimii 
JR 9:n ensimmäisen ensimmäisen pataljoonan vt. komentajana silloin, kun JR 8:n 
osastoja joutuu lähtemään hänen avukseen (AH 1968, 281). 

78  Suomi-konepistooli viittaa ennen kaikkea sotaan, sodan maailmaan. Suomalais-
kansallisessa katsannossa asetta kehystää myyttinen aura. Toiminnallisessa mielessä 
sota on loppunut aikoja sitten, mutta ihmisten mielissä ja kansakunnan kollektiivi-
sessa muistissa se jatkuu edelleen puheiden ja muiden esitysten ja kommenttien 
muodossa (Sipilä 2002, 422.) 
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Siihen antoivat hänen erikoiset ominaisuutensa mahdollisuuden. Silmä näki selvästi, 
ajatus toimi nopeasti pelon sekoittamatta ja käsi toimitti kaiken tarkasti ja varmasti 
ajatusta totellen. (mt. 285.) 

 
Tappamisen filosofia on Kautolla ja Rokalla korostetun pragmaattinen. Tämän 
filosofian Rokka määrittelee pakkikaverilleen Suden Tassulle seuraavalla taval-
la: ”Tää ei kuule oo mikkää pyhäkoulu. Tääl pittää tappaa nii jot hitto. Ainha 
mie oon sanont jot ei tääl oo tarkotus kuolla vaa tappaa toisii. Muuten et elä 
itse.” (Mt. 206.) Osa tätä paljasta pragmatiikkaa on arjen realiteettien myöntä-
minen. Sekä Kautto että Rokka nimittäin tunnustavat pelkäävänsä sotatilanteis-
sa. Silti pelko ei saa heistä yliotetta vaan johtaa terveen järjen käyttöön auttaen 
heitä pysymään hengissä. Vaikka kumpikin osaa tarvittaessa päästää tunteensa 
valloilleen, tositilanteessa heidän toimintaansa ohjaa kylmä rationaalisuus. Se 
on samalla yksi heidän heroisminsa määrääviä elementtejä. 

Rokan heroismilla on myös ympäristön kannalta ihmisten käyttäytymi-
seen liittyviä heijastusvaikutuksia. Varsinkin nuoret, juuri rintamalle tulleet 
nuoret täydennysmiehet kokevat tarvetta identifioitua häneen myös persoonal-
lisella tasolla. Jatkosodan lopulla joukkueeseen saapuvaan sotamies Hauhiaan 
Rokka tekee heti alusta alkaen niin suuren vaikutuksen, että hän alkaa ehkä 
huomaamattaan matkia tämän eleitä ja puhetapaa. (Mt. 333.) Tämä on yksi esi-
merkki siitä, miten Rokka on lopulta lähes myyttinen, ihmisiä lumoava tappa-
japuolijumala. 

Groteskit79 elementit muodostavat yhden vedenjakajan Kauton ja Rokan 
välillä. Kautto on itse asiassa sekoitus Rokkaa ja Viirilää, Tuntemattoman kahta 
merkittävää kansanmies-sotasankaria. Kautossa on ulkoisen olemuksen suh-
teen analogisuutta Viirilän kanssa. Groteskiksi Viirilän tekevät hänen ominta-
keinen käyttäytymisensä ja resuinen ulkomuotonsa. Yhdessä ne muodostavat 
sellaisen yhdistelmän, jota saksalaista komeutta ja ylväyttä ja isänmaallisia kiil-
tokuvia mielessään ihaileva luutnantti Kariluoto ei voi hyväksyä. Tilanteessa 
toistensa vastapooleina ovat idealistinen ja groteski ajattelutapa: 
 

Kariluoto hymyili vaisusti. Vaikka hänen täytyi tunnustaa, että Viirilä oli komppani-
an rohkein mies, hän tunsi sentään vastenmielisyyttä tätä kohtaan. Tuntui jotenkin 
rienaavalta ajatella tuota isopäistä apinaa tällaisessa yhteydessä. Miehen ulkonäkö-
kin oli vastenmielinen. Köyry varsi, letkahtelevat jalat ja iso pää. Vaatteet olivat aina 
puolitiessä yllä. Reppua ei miehellä ollut olemassakaan. Nokinen römpsä vain roik-
kui paljaaltaan puseron vyölenkissä. Taskut pullottivat täynnä tavaraa, ja saapasvar-
ren suusta pilkisteli lusikka. Joskus Kariluoto vakavissaan ajatteli, että mies oli mieli-
puoli. Nytkin tuo naurunhohotus ja lauseet, jotka eivät sisältäneet mitään järjellistä. 
Kunhan möläytti jotakin ja hohotti sitten päätään pyörittäen. 
- Mphähähähä. Sotamies Viirilä…..mphähähähä. Isänmaan vartiomies mpähähähä-
hä…(TS 1954, 241.) 

 
Vaikka esimiehet eivät Hysteriassa iskekään Kauttoon mielipuolen leimaa, löy-
tyy tästä paljon Viirilää, kuten seuraava, lomille sijoittuva kuvaus havainnolli-
sesti osoittaa. Kuvaavaa Kauton maineelle on se, että kyseessä on miesten kes-
kuudessa liikkuva tarina, ei välttämättä tositapaus: 

                                                           
79  Jyrki Nummi määrittelee Viirilän groteskiksi ja tarkoittaa sillä tässä tapauksessa kan-

sanomaista vastapainoksi klassiselle (herraskaiselle) (Nummi 1993, 118). 
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Ja minulla oli hirveä parta sillon. Se oli sitten tosi hirveä, kun siinä oli erillisiä tupsu-
ja. Se oli kun puskikkoa. Nehän kertovat minun seikkailuistani vaikka mitä sen par-
ran valossa. On semmoinenkin juttu olemassa, että minä lomalla muka Jyväskylässä 
menin ravintola Maakuntaan ja muka sanoin tarjoilijalle, että: Nyt neiti, nyt on neiti 
hirveä kiire partamiehellä. Tuokaa pullo punaviiniä tähän pöytään.” Tyttö toi, minä 
sivalsin pullon taskuuni, kun näin, että nyt jumalauta viimeinen Saarijärven linja-
auto on jo liikkeellä, ja juoksin ovelle, ja siinä portsari muka kysymään, että: ”Mitäs 
sinä mies pistit poveesi.” Minun piti työntäneen se hirveä partani kuulemma sen 
naamaan kiinni ja sanoneen: ”Vittuakos se sinulle kuuluu. ” Ja menneen linja-autoon. 
(AH 1968, 280.) 

 
Ulkomuodon osalta Kauton ero Rokkaan on suuri, sillä Tuntematon ei anna mi-
tään viitteitä jälkimmäisen ulkoisen olemuksen epäsovinnaisuudesta. Joissain 
kohdin Kautto tosin menee epäsovinnaisuudessa jopa Viirilän edelle, sillä hän 
esimerkiksi taistelee jatkosodan alkukuukaudet avojaloin. Kauton groteskit piir-
teet myös ilmeisesti ratkaisee ympäristön suhtautumisen häneen nähden. Hys-
teriasta ei ilmene, että hän sotilaallisista ansioistaan huolimatta muodostuisi ke-
nellekään identifikaation kohteeksi. Groteskius lienee syynä siihenkin, ettei hä-
nen persoonallinen arvovaltansa riitä viralliseen johtajuuteen, minkä hän saa 
karvaasti kokea jatkosodan loppuvaiheissa toimiessaan vähän aikaa vt. aliker-
santtina (mt. 396-398). Tämän voi tulkita lähinnä siten, että korostunut epäso-
vinnaisuus vie häneltä uskottavuuden virallisena johtajana. Groteskius toisaalta 
myös tekee Kautosta inhimillisemmän eikä toisten sotilaiden tarvitse tuntea 
hänen rinnallaan huonommuutta. 

 Matti Kuusi puhuu idolianalyysissään narrin eli anti-idolin käsitteestä ja 
mainitsee Tuntemattoman kollektiivista Honkajoen, Vanhalan ja Viirilän (Kuusi 
1973, 201). Viirilällä narriuden elementtejä ovat epäsovinnainen ulkoinen ole-
mus ja omalaatuinen käytös, Honkajoki ja Vanhala puolestaan saavat narrin 
kaavun päälleen lähinnä esiintymisensä takia. He tekevät alituisesti pilkkaa ar-
meijasta, isänmaallisuudesta ja virallisesta propagandasta. Äsken siteerattu 
katkelma osoittaa, että Kautosta voidaan veijariuden ja tappajaidoliuden lisäksi 
löytää myös narrin piirteitä. Näin hänen sotilaan luonnekuvansa on muodos-
tumassa varsin monipuoliseksi. Jyrki Nummi toteaa väitöskirjassaan Bahtinin 
typologian nojalla Rokasta, että tämä on tappaja, veijari ja aito narri (Nummi 
1993, 134-135). Nummen maininta Rokan narrimaisuudesta herättää kuitenkin 
kysymyksiä, sillä hänen ilmaisemassaan muodossa asia ei välttämättä avaudu 
lukijalle. Rokassa toki on omintakeisia piirteitä, mutta tässä tarkastelussa ne on 
helpompi liittää veijariuteen. Perinteisessä mielessä käsitetyn narrin olisi vaike-
aa, jopa mahdotonta saavuttaa sitä arvovaltaa, joka Rokalla on esimiesten ja 
rivisotilaiden keskuudessa. Rokassa kyllä on narrimaisia elementtejä, kuten yli-
kersantti Sinkkosen sirkusmaisin sävyin tapahtuva nolaaminen toisten edessä 
osoittaa (TS 1954, 184), mutta silti ne eivät missään tapauksessa dominoi hänen 
persoonallisuuttaan. 

Ratkaisua tähän kysymykseen on haettava Vicki Janikin narritypologiasta, 
jossa hän kategorioi narrit (fools) kahden kriteerin mukaan. Ne ovat ensinnäkin 
narrin tietoisuus omista heikkouksistaan tai haluistaan ja toiseksi narrin tietoi-
suus muiden heikkouksista. Tämän perusteella voidaankin erottaa neljä erilais-
ta narrityyppiä: a) viisas narri, joka on tietoinen omista ja toisten heikkouksista, 
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b) uhri (dupe or victim), joka on tietoinen vain omista heikkouksistaan, c) veijari 
(trickster), joka tiedostaa vain muiden heikkoudet ja d) pyhä narri (holy fool), 
joka ei tiedosta sen paremmin omia kuin muidenkaan heikkouksia. (Janik 1998, 
3.) Tätä jaottelua vasten sekä Kautto että Rokka näyttäytyvät narreina ainakin 
veijariuden perusteella. Tietyin varauksin Rokka voitaisiin luokitella myös vii-
saaksi narriksi, toisaalta hän ei Tuntemattomassa tuo esille omia heikkouksiaan 
vaan on vahva haavoittumiseensa saakka. Viisaaksi narriksi Rokan tekee var-
sinkin hänen pettämätön sanavalmiutensa konfliktitilanteissa. Kautto puoles-
taan voidaan käsittää narriksi myös perinteisessä mielessä. Hän toteuttaa narrin 
rooliaan niin verbaalisella (esim. AH 1968, 247, 250) kuin toiminnallisellakin 
(esim. mt. 270) tasolla. Se merkitsee yhdessä hänen groteskien piirteidensä li-
säksi sitä, että häneltä miesten silmissä puuttuu viralliseen asemaan vaadittava 
uskottavuus (esim. mt. 397). Joka tapauksessa Kauton ja Rokan yhteneväisyys 
merkittävien luonteenpiirteiden osalta alkaa hahmottua yhä selvemmin. 

Kuten jo edellä vihjattiin, olisi virhe vetää kovin suoraviivaisia yhtäläi-
syysmerkkejä Kauton ja Viirilän välille. Juhani Niemi näkee Viirilän luonneku-
vansa ja taistelukäyttäytymisensä vuoksi liittyvän runebergiläiseen tyyppien 
kuvauksen traditioon. Viirilä on Vänrikkien Nro viistoista Stoltin nykyaikainen 
muunnelma, sillä hän ”ei ole mistään kotoisin” eikä välitä vaatetuksestaan.80 
Silti hän on sodan tiukimmissa paikoissa hurjapäinen sotilas, aina ensimmäise-
nä etulinjassa, Runebergin ”Lurjuksen” eli repaleisen sotamiehen tapaan. (Nie-
mi 1988, 130.) Kautto ei istu tähän sotilastyyppiin: hän ei ole Viirilän tavoin 
”koditon”, sillä hänellä on juuret Saarijärvellä eikä hän myöskään koe Viirilän 
tavoin traagista kohtaloa kiihkomilitaristisen ja groteskin upseerin ampumana. 

Yksi hypertekstuaalinen yhteys Kauton ja Rokan väliltä vielä löytyy. 
Kummallakin on läheinen aseveli, aisapari, jonka kanssa he ovat enemmän te-
kemisissä. Kautolla tämä on jatkosodan alkuvaiheissa alikersantti Otto Takala, 
joka sittemmin kaatuu. Tämän luvun ensimmäinen, Hysteriasta lainattu katkel-
ma osoittaa, millainen voimakaksikko he yhdessä ovat. Takalassa on osittain 
samaa voimaa kuin Kautossa. Rokan aisaparina puolestaan on Suden Tassu, 
saman kylän mies, jota Rokka kutsuu pakkikaverikseen. Persoonallisuutena 
Suden Tassu on hiljainen ja vetäytyvä, ja näin hän ”hukkuu” taustalle äänek-
kään Rokan rinnalla. Juhani Niemen mukaan Tuntemattomassa onkin nähtävissä 
tyyppien vastakohtaisuudesta tai ykseydestä johtuva parillisuus. Rokan ja Su-
den Tassun kohdalla on kyseessä luontaisista eduista ja kotiseututaustasta joh-
tuva parillisuus. Lisäksi Niemi puhuu asenteellisesta liittolaisuudesta. (Niemi 
1988, 131.) Kauton ja Takalan Oton kohdalla toteutuvat kaikki nämä kolme 
mainittua ehtoa. Takalalla on Kauton kannalta tärkeä rooli, sillä hänen läsnä-
olonsa vaikuttaa Kauton käyttäytymiseen ilmeisen hillitsevästi. Takalan kaatu-
misen jälkeen alkaa Kauton henkinen muutosprosessi nopeutua, ja esimerkiksi 
hänen anarkistiset piirteensä nousevat entistä selvemmin esiin. 

Kauton ja Rokan olemuksia voidaan vielä pohtia kontekstisidonnaisen tar-
kastelun avulla kysymällä, millaisen vastaanoton Hysteria olisikaan saanut, jos se 
                                                           
80  Pekka Liljan mukaan Numero viistoista Stolt on katsottava kenties tyypillisimmäksi 

runebergilaiseksi soturihahmoksi. Nukkavierun asun alla sykkii jalo ja uhrivalmis 
sydän. (Lilja 1984, 96.) 
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olisi ilmestynyt Tuntemattoman sijasta vuonna 1954. Sodasta oli kulunut vasta 
noin kymmenen vuotta, ja siihen kuuluvat tapahtumat olivat vielä hyvässä muis-
tissa. Olisiko epäsovinnaisen Kauton fokalisoimasta Tuntematonta ”kepeämmäs-
tä” sotakuvasta ollut sodan traumoja prosessoivan kansakunnan terapian väli-
kappaleeksi? Ei varmastikaan samassa mitassa. Näkökulmiltaan ja henkilöhah-
moiltaan selvästi rikkaampi Tuntematon oli tässä tapauksessa romaani paikallaan. 
Juhani Niemi selittää Linnan romaanin suosion salaisuutta sen suhteellisuuden-
tajulla, joka mm. opetti realismia suhteessa entiseen viholliseen (Niemi 1988, 133). 
Hysterian suhteellisuudentajua esimerkiksi venäläisiin nähden ei voi kiistää, siinä 
se on varmasti varsin lähellä Tuntematonta, jos asiaa tarkastellaan Kauton fokali-
saation avulla. Niemen tulkintaa voidaan vielä täydentää: 1950-luvun puolivälis-
sä ei aika sodan suhteen vielä ollut kypsä ”kepeämmälle” näkökulmalle, kun sen 
sijaan 1960-luvun lopulla hieman toisenlaisen näkökulman esilletuomiseen oli 
paljon otollisemmat mahdollisuudet. Ajallinen etäisyys mahdollistaa paremmin 
kriisiaikoja koskevat poikkeavat tulkinnat.81 Tämä on yksi esimerkki siitä, miten 
Hysteria kommentoi Tuntemattoman sotakuvaa. 

Tästä tarkastelusta on tehtävissä muutamia johtopäätöksiä. Ensinnäkin, 
vaikka kansanmies ja tappaja yhdistyvät Kautossa ja Rokassa mitä aidoimmalla 
tavalla, ei tappaja silti missään vaiheessa saa heissä yliotetta kansanmiehestä 
eikä tuhoa heidän inhimillisyyttään. Heidän suhtautumisensa sotaan pysyy ko-
ko ajan realistisena, eikä siinä ilmene patologisia piirteitä, kuten Tuntemattoman 
Lehdolla tai idealismia, kuten Kariluodolla. Tämä tervehenkisyys ilmenee heillä 
vaikkapa suhteessa sotavankeihin. Esimerkiksi Tuntemattoman alikersantti Leh-
to tappaa tappamisen vuoksi (Lilja 1984, 83), kun taas Kautto ja Rokka ainoas-
taan täyttävät paikkansa sodan pragmatiikan mukaisesti. Ääritilanteessa heistä 
kehkeytyy tehokkuutensa ansiosta suorastaan ideaaleja tappajia, mikä viittaa 
tappajaidolin rooliin. Hysteriasta ja Tuntemattomasta käy pitkin matkaa ilmi, mi-
ten ratkaisevasti terve järki vaikuttaa kummankin toiminnassa. Niinpä sota ei 
nosta kummankaan mielen pimeitä puolia esiin, päinvastoin kuin käy esimer-
kiksi psykologisesti paljon kompleksisemmassa Paavo Rintalan Sissiluutnantissa 
(1963) päähenkilölle. Tapion ja Linnan näkemys ihmisluonteesta sodan myller-
ryksessä on oikeastaan optimistinen. Toiseksi, groteskit elementit ovat Kauton 
osalta ehkä suurin ero Rokkaan verrattuna. Vähemmässä ideaalisuudessaan 
Kautto merkitsee yhtä askelta kohti modernistista sotasankaria. Groteskien 
elementtiensä myötä Kautto itse asiassa romuttaa sotasankariin kautta aikojen 
liitettyä ideaalissävyistä myyttistä heroismia, jota myös Rokka kyseenalaistaa 
omalla tavallaan. Näin on korostunut suomalaisen sotaa käyvän kansanmiehen 
omintakeisuus sillä tavalla kuin se monissa kansankuvauksissa on vuosikym-
menien aikana nähty. 

Idealistiseen sodan ja rauhan kirjallisuuteen liittyy hyvin vahvasti sanka-
rimytologian piirteitä ja yleisimmin se tuottaa kansallisen heroismin mallityyp-
pejä (Niemi 1980, 17). Sekä Hysteria että Tuntematon näyttävät suomalaisen so-
                                                           
81  Tuntemattoman kanssa suunnilleen samaan kontekstiin sijoittuva Veijo Meren Manil-

laköysi (1957) on parhaita esimerkkejä siitä, miten ajallinen etäisyys mahdollistaa so-
taan liittyvät poikkeavat tulkinnat. Absurdein sävyin sodasta kertovaa Manillaköyttä 
on pidetty tekijänsä tunnetuimpana romaanina (Laitinen 1997, 522-523). 
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tasankaruuden realistisessa valossa ja tuovat siihen oman lisänsä. Romaanit 
haastavat idealistisen kansallisen heroismin käyttäen aseinaan auktoriteettiuh-
maa ja groteskiutta. Tällainen omaperäinen heroismi on ollut myös lukijoiden 
silmissä uskottavaa, kuten Tuntemattoman saama suuri suosio osoittaa. Kautos-
sa ja Rokassa ei ole homeerista heroismia, koska sankaruuden motiivit eivät 
kummankaan kohdalla kumpua vanhoista perinteistä, sotilaskäskyistä tai sosi-
aalisista paineista vaan pragmaattisesta tarpeesta täyttää annettu tehtävä. San-
karuuden kunnia ei heille merkitse yhtään mitään. 

Tyypillinen sankari eri maiden tarustossa kuolee nuorena, koska maine on 
elämää tärkeämpi (mt. 33). Tuntemattoman luutnantti Kariluoto on niitä harvoja 
sotilaita, joita traditionaalisen herooisuuden ihanne ajaa eteenpäin. Hän myös 
hallitsee herooisen retoriikan, mistä kapteeni Kaarnan kaatumista seuraava Ka-
riluodon sisäinen kamppailu on hyvä esimerkki (TS 1954, 63-64). Niin ikään 
Emersonin herooisuusmääritelmään Kautto ja Rokka eivät sovi. Kun heroismi 
noudattaa tunnetta (Emerson 1964, 155), korostuu Kauton ja Rokan rationaali-
suus aina kriisitilanteessa. Sen sijaan Koskela kohtaa sankarikuoleman irratio-
naalisia piirteitä saavan toimintansa seurauksena, mikäli Rokan esittämä vihja-
us hänen itsemurhastaan pitää paikkansa (TS 1954, 452-453). 
 Tuntematon ja Pohjantähti liittyvät traditionaalista kirjallista kuvastoa, ku-
ten Kalevalaa, Koivua ja tähteä, Isänmaata sekä Kevättä ja takatalvea purkavaan tra-
ditioon, johon Putkinotko ja Ryysyrannan Jooseppi keskeisesti kuuluvat (Nummi 
1996, 116). Hysterian Kautto kommentoi tätä samaista traditiota johdonmukai-
sesti sotakuvan osalta. Perimmältään Kauton omintakeisuudessa on samoja ai-
neksia kuin Lehtosen ja Kiannon ryysyläiskansan kuvauksissa: ulkoisen ole-
muksen epäsovinnaisuus on yhteneväinen omalaatuisen luonteen kanssa. Näin 
muodostuva yksi suomalaisen kirjallisuuden arkkityyppi elää itselleen uskolli-
sesti ja valtaa pitävän koneiston sääntöjä rikkoen. Tämä on ehkä Tapiollakin 
ollut yksi johtotähti hänen luodessaan Hysterian avulla näkemystä jatkosodasta, 
josta hän on halunnut luoda kansanmies-proletaarin sodan. Samalla Tapio on 
onnistunut Kauton hahmoon liittyvällä huumorilla torjumaan sen vaaran, että 
hänestä olisi sodan urotekojen tähden muodostunut liian vakava, tosikkomai-
nen kuva. Tämä merkitsee myös selkeän etäisyyden ottamista runebergilaiseen 
ideaaliin. Kautossa eri piirteet yhdistyvät kontekstia ajatellen kompleksisella 
tavalla: tavallisesta suomalaisesta sekatyömiehestä kehkeytyy sodan tuoksinas-
sa Antti Rokan veroinen sotasankari. 
 
 
7.4  Auktoriteettiuhmaa 
 
 
Suomalaiset ovat vuosisatojen myötä muodostaneet itsestään kuvaa herravihaa-
jakansana. Kulttuurimme ja valtiollinen olemassaolomme ovat nuoria, ja lisäksi 
suomalaiset ovat varsin myöhään tulleet metsistä ja pelloilta kaupunkeihin, jo-
ten omaehtoinen individualismi on ollut luontainen asennoitumistapa.82 Suo-
                                                           
82  Yksi suomalaisen herravihan konkreettisimpia ilmentymiä on ollut 1500-luvun lo-
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malainen rahvaanmies, onpa hän sitten talonpoika tai työmies, ei automaatti-
sesti sopeudu sotaväen kurinormistojen maailmaan vaan edessä on tuskallinen 
ja pitkä sopeutumisprosessi. Esimerkki Knut Pipping on väitöskirjassaan Kom-
paniet som samhälle (1947) käsitellyt näitä ongelmia Suomen armeijassa viime 
sotien kokemusten nojalla (mt. 159-169). Sotahistoriallinen tutkimus paljastaa, 
että ”jermuilevaa” käyttäytymistä on suomalaisissa sotilaissa ilmennyt hakka-
peliitoista lähtien. Joskus 1600-luvulla juuri ne miehet, jotka tuotiin köysissä 
katselmuksiin, olivat lopulta sotaretkillä luotettavimpia taistelijoita. (Niemi 
1988, 131.)83 

Useat tahot kiinnittivät jo varsin tuoreeltaan huomiota niihin aineksiin, 
jotka Tuntemattomassa ilmensivät auktoriteettien vastustamista (Nummi 1993, 
75-76). Esimerkiksi Matti Kuusi nimitti jo vuonna 1955 Tuntematonta ”herravi-
han eepokseksi” (Kuusi 1955, 51). Sanataiteen esimerkiksi sotien jälkeen esittä-
mä protesti sotilaallista kuria vastaan, yksilöistymisen ja yksilön vapauden 
puolesta, ei johtunut aina kielteisestä asenteesta sotalaitosta kohtaan vaan ky-
seessä oli enemmänkin protesti armeijan omaksumaa preussilaista ehdottoman 
tottelevaisuuden vaatimusta vastaan, mistä Tuntemattoman lisäksi voidaan esi-
merkkinä mainita Ryhmy ja Romppainen –sarja (Karkama 1994, 85). 

Aivan aluksi on kuitenkin syytä lyhyesti tarkastella ’jermun’ termiä, jota 
on suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa käytetty puhuttaessa kurittomis-
ta sotilaista. Tästä kantasanasta on myös johdettu verbi jermuilla, mikä tarkoit-
taa armeijan kurinormiston uhmaamista. Kuitenkin totuus jermu-sanan käytös-
tä on Juhani Lahnaviikin mukaan aivan toisenlainen. Sota-aikana suomalaisesta 
sotilaasta käytettiin yleisesti jermu-nimitystä, ja jermuun yleisesti liitettävä ku-
rittomuus on tullut kuvaan vasta myöhemmin. Näin on myös johdettu harhaan 
monien nuorten kirjailijoiden käsityksiä. (Lahnaviiki 1985, 168.) 

Tuntemattomassa purnausta ja kurittomuutta harrastavat monet sotilaat, 
niin rivimiehet kuin ryhmänjohtajatkin. Klassisiksi ovat muodostuneet eritoten 
Antti Rokan Lammioon ja Sinkkoseen kohdistama uhma, Lehdon kuolemaa 
halveksiva suhtautuminen rangaistuksen uhkaan, ”isänmaattoman ja uskonnot-
toman” kommunisti-Lahtisen alituinen aatteellisuuden sävyttämä jupina sekä 
Honkajoen vakavalla naamalla pitämät puheet, jotka itse asiassa ovat armei-
jainstituution älykästä parodiointia. Myös sotamies Viirilän olemus on itsessään 
sotilaallisuuden parodiointia, joko tietoista tai tiedostamatonta. 

Useista Tuntemattoman purnareista voidaan tehdä mielenkiintoinen ha-
vainto, joka on yhdenmukainen Niemen edellä esitetyn toteamuksen kanssa: he 
ovat kaikesta huolimatta sotilaiden parhaimmistoa. Voidaanko olettaa, että 
Rokka ottaa itselleen kuriin liittyviä erivapauksia juuri siksi, että tietää olevansa 
                                                                                                                                                                          

pulla käyty nuijasota, jossa tavallinen suomalainen talonpoika nousi hallitsevaa 
aatelista luokkaa vastaan. Nuijasodan tuntoja, suomalaisen talonpojan uhmaa, on 
käsitellyt mm. Kaarlo Kramsu runossaan Ilkka (1877). 

83  On luonnollista, että purnaaminen ja suoranainen auktoriteettien vastustaminen 
herkästi kulminoituvat sodan sekasortoisessa maailmassa, joka on täynnään hektisiä 
ja hengenvaarallisia elementtejä. Purnaaminen on samalla yksi tapa ylläpitää psyyk-
kistä balanssia. Purnaus alkaa, kun selkäytimeen iskostunut herraviha nousee väsy-
myksen ja vastoinkäymisten myötä pintaan ja ohjaa tiedostamattomasti sotilaiden 
käyttäytymistä. 
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komppaniansa parhaita sotilaita? Kysymys ei ainakaan ensisijaisesti ole tästä. 
Ennemminkin on syytä ajatella, että Rokka on voimakas ja eheä persoonalli-
suus, jolla on luontaista voimaa vastata eteen tuleviin konfliktitilanteisiin. Hän 
soveltaa tervejärkisyyttään omalla tavallaan ja asettaa tarkoituksenmukaisuu-
den kaiken toiminnan johtotähdeksi. Seuraavassa katkelmassa kiteytyy se, mi-
ten Rokka tämän ajattelun pohjalta suhtautuu kuriin. Vastapuolella on Rokalle 
kuulustelua pitävä majuri Sarastie: ”Mie en väsy pokkuroinnist, mut ko se ei 
auta meit yhtää ni mie en pokkuroi. Mie en kuulkaa juokse tääl teijän takkei. 
Miul on eukko ja lapset ja miun pitäis tääl hypätä teijä ajatuksen mukkaa just ko 
koira. Ei tule mittää. Ei tule mittää.” (TS 1954, 362.) 

Vihtori Kauttoa yhdistää Rokkaan ja muihin Tuntemattoman auktoriteet-
tiuhmaajiin se, että hänkin on hyvä taistelija. Edellisessä luvussa sodan herooi-
suutta tarkasteltiin pääosin Kauton ja Rokan kautta. Nyt alkavassa tarkastelussa 
sotilaiden auktoriteettiuhmaa tutkitaan samalla tavalla pääosin heidän kaut-
taan, koska tämäkin piirre kulminoituu heissä. Jo edellisessä luvussa todettiin, 
että kumpikin pystyy tarvittaessa kääntämään taistelutilanteessa osoittamansa 
pelottomuuden myös omia esimiehiään vastaan. Seuraavassa nähdään esimer-
kit siitä, millaista pelkoa Kautto ja Rokka esimiehissään herättävät. Kautto uh-
maa luutnantti Lehtistä omintakeisella tyylillään. Tästä omaperäisestä kohtauk-
sesta on vaikeaa löytää häivääkään runebergilaisen sankarisotilaan ideaalista: 
 
 Lehtinen tuli sinne, jumalauta, jonkinlaisen paperin kanssa. 
 Minä istuin alasti siinä pöydällä. 
 Se sanoi, että: 

- Tämä on majuri Lieskan määräys. Minä varoitan teitä pojat, erikoisesti sotamies 
Kauttoa minä varoitan tässä. Ei semmosia temppuja tehdä, että lähdetään ajamaan 
autolla nuin vaan muuten. 
Minä pudottauduin siitä pöydältä alas. 
Käsittikö se sitten sen väärin vai mikä siinä tuli. Minulla ei ainakaan ollut mitään 
tarkoitusta siinä sen kummemmasti. Mutta se lähti. Laput jäi siihen pöydälle ja ukko 
häipyi hämärään perhana. Ehkä se arvioi väärin ja ajatteli, että jos niillä on vaikka 
mitä mielessä. Minuahan se tietysti aina vähän kaihtoi. Ja pelkäsikin. 
Ei siinä mitään kumminkaan tapahtunut. 
Ei ollut tarkoituskaan, ainakaan minulla. 
Jotainhan tietysti olisi tapahtunut, jos se rupesi siinä rankasemaan. En osaa sanoa 
mitä, mutta se on selvä. (AH 1968, 263.) 

 
Kauton epäanalyyttinen kertojanäkökulma haittaa kuitenkin ratkaisevalla taval-
la hänen ja Lehtisen välisen mentaalisen konfliktin analysointia. Vaikka lukija 
pystyy helposti havaitsemaan ongelmien perimmältään johtuvan kahden hyvin 
erilaisen persoonallisuuden välisistä vaikeista ristiriidoista, jää hän samalla 
myös kaipaamaan Lehtisen henkilöhahmon tarkempaa kuvausta. Onko Kauton 
kerronnan selektiivisyys vain antipatioista kumpuavaa vai voidaanko tämä rat-
kaisu nähdä vain osaksi hänen pohjatonta impulsiivisuuttaan? Esimerkiksi 
Kautolle suopeiden majuri Brudan ja kapteeni Vikki Björkharryn tarkempi ku-
vaus tukee ensin mainittua selitysvaihtoehtoa. Lisäksi lukijan epäily Kauton 
epäuskottavan kertojan roolista heijastuu myös siten, ettei hän välttämättä au-
tomaattisesti pidäkään Lehtistä syypäänä kaikkiin konflikteihin. 
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Rokka puolestaan käyttäytyy Petroskoissa häpäisevästi ja uhkaavasti 
Lammiota ja Sinkkosta kohtaan toisten miesten aikana. Tämä uhma on paljon 
suunnitelmallisempaa kuin Kauton spontaani, tilanteisiin kytketty koheltami-
nen. Virallisesta asemasta ei tällaisessa tilanteessa ole Rokan vastapuolille mi-
tään apua: 
 

Lammio poistui kiireesti peläten Rokan vielä kärjistävän tilannetta jotenkin. 
Sinkkonen komensi komppanian hajaantumaan ja yritti livahtaa pois Rokan 
näkyvistä, mutta ei onnistunut. Tämä nappasi hänen olkaimestaan kiinni ja piteli 
niin, että vääpelin oli pysähdyttävä. Rokka nauroi, mutta Sinkkonen pelkäsi juuri 
tuota naurua, sillä sen taakse kätkeytyi mistään piittaamatonta uhkaa. Sinkkonen 
vaistosi, että koska kerran häntä ei suojellut tavanomainen kurin pelko, niin ei häntä 
silloin suojaisi mikään. (TS 1954, 262-263.) 
 

Kaikki Rokan Lammioon ja Sinkkoseen kohdistama uhka ei kuitenkaan ole näin 
konkreettista. Hän osaa laskelmoidulla tavalla härnätä Lammiota ja näin koetel-
la tämän sietokykyä äärirajoille asti. Tällaisen käytöksen kulminaationa voidaan 
pitää tilannetta, jossa Rokka saa kutsun Lammion puhutteluun vastattuaan var-
tiossa röyhkeästi linjoja tarkastavalle everstille. Rokka myöhästyy puhuttelusta 
pari tuntia ja saapuu lopulta Lammion eteen mukanaan viisi heinää, joihin hän 
on pujotellut marjoja. Hän istahtaa omalla luvallaan laittaen lakin pöydälle ja 
alkaa keskustelun aikana syödä marjoja yksitellen. Lammio ei tietenkään voi 
olla rekisteröimättä tällaista itseensä kohdistuvaa sanatonta viestiä. (Mt. 345.) 
Yksi Rokan ase hänen kyseenalaistaessaan armeijan auktoriteetteja on hänen 
vuolas, kannakselaisella murteella pursuava puheensa. Hän höystää puhettaan 
mm. naiivilla vakavuudella, tekeytymällä tyhmäksi tavalla, joka perimmältään 
on pirullista ironiaa, oudoilla sanoilla sekä karjalaisella huumorilla. Tällaisen 
kansanomaisen kekseliään esitystavan edessä upseeritkin jäävät sanattomiksi. 
Se nähdään esimerkiksi Petroskoin valtaukseen sijoittuvassa kohtauksessa, jos-
sa Rokka, Vanhala ja Hietanen tapaavat kaupungilla Lammion tyyliin esiinty-
vän kapteenin. Huomatessaan joutuvansa Rokan pilkan kohteeksi kapteeni rai-
vostuu. (Mt. 248-249.) 

Myös Kautolla on hyvä ulosanti, mutta silti hän ei ole aivan Rokan tapai-
nen sävyjen ja vivahteiden mestari. Lammion ja Rokan eripuraa analysoides-
saan Jyrki Nummi toteaa, että kiistaan sisältyy syvempi mentaalinen konflikti, 
jossa toistensa kanssa kontrastissa ovat virallisen ja jäykän sekä vapaan ja spon-
taanin järjestyksen vastakkaisuus (Nummi 1993, 138). Merkillepantavaa Kauton 
ja Rokan mentaalisissa konflikteissa on se, että he joutuvat hankauksiin Lehti-
sen ja Lammion kanssa jo heti ensimmäisessä tapaamisessa (AH 1968, 127), (TS 
1954,147). 

Tämän sotatarkastelun ydinkysymys on se, millä tavoin Hysteria käy dia-
logia Tuntemattoman kanssa. Myös äskeiset katkelmat tuovat näitä eroja jälleen 
kerran esille. Kauton auktoriteettiuhmassa on hänelle ominaisia epäsovinnaisia 
aineksia, kun hän ilkosillaan elehtii uhkaavasti luutnantti Lehtisen suuntaan. 
Purnaaminen ei myöskään sisälly hänen protestiinsa vaan hän esittää vastalau-
seensa tiukkojen normien maailmalle omalla käytöksellään. Rokan auktoriteet-
tiuhma puolestaan on johdonmukaisempaa ja harkitumpaa. Armeijaorganisaa-
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tion kuria analysoineen Michel Foucaultin mukaan yksilöitä pyritään armeijas-
sa tuntemaan, hallitsemaan ja käyttämään kurin avulla. Kuri mahdollistaa joh-
don kannalta analyyttisen tilan, mikä tarkoittaa mahdollisuutta tuntea, hallita ja 
käyttää yksilöitä. (Foucault 2000, 196.)84 Kauton ja Rokan omavaltaisuus jarrut-
taa tällaisen analyyttisyyden syntymistä sotilasyhteisössä. Tilannetta ei suin-
kaan helpota se, että nimenomaan Kauton ja Rokan tapaisten joukon henkisten 
johtajien omavaltainen käyttäytyminen ei voi olla heijastumatta toistenkin mies-
ten mielialoihin. Esimiesten kannalta ei suinkaan ole ongelmatonta se, miten 
röyhkeästi Kautto ja Rokka uhmaavat sotilaskuria. Sotilaskuri on armeijan ole-
massaolon edellytys, ei vain pelkkää joukkojen ryöstelyä, karkuruutta tai totte-
lemattomuutta estävä keino. Armeija on systemaattisesti koottu yksikkö, joka 
saa voimaa juuri tottelevaisuudesta. Kuri esimerkiksi kasvattaa jokaisen soti-
laan taitoja ja koordinoi ne, nopeuttaa liikkeitä ja lisää tulitehoa. (Mt. 287.) 
Kompleksiseksi asetelman tekee tässä mielessä se, että Kautto ja Rokka ovat 
hyviä sotilaita, joten organisaation normien kyseenalaistaminen saa jo vaka-
vamman sävyn. Virallisen koneiston on paljon helpompi laittaa ojennukseen 
sellainen niskuroija, joka ei ole hyvä taistelija. 

Poikkeuksellisen auktoriteettiuhman takaa löytyy Kautolta ja Rokalta va-
paudenrakkaus ja oman vahvuuden tiedostamisesta kumpuava perussuve-
reeniuden tunne. Toiset sotilaat vaistoavat heihin kätkeytyvän tavallista suu-
remman voimakkuuden ja yleinen luottamus kumpaakin kohtaan herää. Mas-
kuliinisella voimalla, onpa se sitten fyysistä tai mentaalista, on sodan maailmas-
sa aina suuri merkitys, mikä ilmenee myös Hysteriassa ja Tuntemattomassa. Täl-
lainen voima on sotilaan suoja hänen pyrkiessään pysymään elossa jatkuvan 
kuolemanuhan keskellä. Kauton ja Rokan taipumusta kurittomuuteen voidaan 
selittää myös heidän taustansa avulla. Sekatyömies Kautolla ja pienviljelijä Ro-
kalla ei ole kokemuksia elämästä sääntöjen ja byrokratian maailmassa. Heistä 
on kehittynyt omaehtoisia individualisteja. He ovat oppineet huomaamaan, että 
he pystyvät elämään menestyksekkäästi ilman virallisia normejakin. Äskeistä 
katkelmaa voidaan vielä tulkita Hysterian ja Tuntemattoman keskinäisen dialogin 
pohjalta niinkin, että Kauton avulla edellinen romaani itse asiassa tekee pilkkaa 
Rokan sankarikuvasta. Kautto on Rokan veroinen tappaja, mutta Hysteria vie 
tästä kuvasta kaikki ylevyyden rippeetkin. Linnan sotilaat, Rokka mukaan luki-
en, ovat Pekka Liljan mielestä sotilasvaatteisiin puettuja siviilejä, jotka pyrkivät 
myös hyvin pitkälle käyttäytymään tämän mukaisesti (Lilja 1984, 53, 105). Sa-
man toteamuksen voidaan perustellusti havaita sopivan myös Kauttoon.85 

                                                           
84  Samassa asiayhteydessä Foucault puhuu kurinpitokoneistojen käyttämistä periaat-

teista. Ko. koneistot muokkasivat tilaa joustavasti ja hienosyisesti, eristäminen ei ol-
lut ainoa keino. Yksi tilankäyttötapa oli alkeellinen lokalisointitapa eli jako ruutuihin. 
(Foucault 2000, 195.) Tämä on yksi viittaus mainittuun analyyttiseen tilaan. 

85  Matti Kuusen käsittelemässä idolianalyysissä yksi idolityyppeihin liittyvä muuttuja-
akseli on yhteisöllisyys-yksilöllisyys. Yhteisölliset idolit ovat yhteisössä kiinteästi 
mukana, kun sen sijaan yksilöidoleissa olennoituvat irrallisuus, vieraantuneisuus, 
laumasta-lähtevän minä- ja sinä-tunteen ylivalta. Esimerkkeinä tällaisista yksilöl-
lisistä idoleista Kuusi mainitsee Hamletin, Wertherin ja James Deanin. (Kuusi 1973, 
201.) 
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Joutuminen armeijan normistojen tarkasti määrittelemään maailmaan ko-
ettelee kummankin sopeutumiskykyä ankarasti. Uhma nousee pintaan helposti 
ja kohdistuu ensisijaisesti sotilaallisuutta sääteleviin normeihin. Samalla heiltä 
puuttuu alamaisuuteen kuuluva herranpelko. Rokka sinuttelee kaikkia koh-
taamiaan upseereita ja myös Kautto suhtautuu upseereihin luontevasti rentona 
itsenään. Juhani Niemi sanoo saman asian toisella tavalla puhuessaan Runeber-
gin ja Linnan sotasankareista: he ovat ensi sijassa ihmisiä, ja vasta toissijaisesti 
sotilaita. He puolustavat kotiaan ja kontuaan talkooperiaatteella eivätkä mu-
kaudu preussilaiseen kuriin. (Niemi 1988, 132.) Tämä luonnehdinta sopii erin-
omaisesti Kauttoon ja Rokkaan. Romaaneissa heidän vastapooleikseen on valit-
tu Lehtisen ja Lammion tapaiset jäykät upseerit, joiden kanssa heillä ei ole mi-
tään mahdollisuutta tulla toimeen. Näissä tapauksissa suomalaisen kansanmie-
hen ja virallisen koneiston yhteentörmäys tai Jyrki Nummen mainitsema men-
taalinen konflikti päättyy kuitenkin edellisten voittoon. 

Esimiehiä kiehtoo mahdollisuus valjastaa Kauton ja Rokan vahva energi-
syys palvelemaan sotakoneistoa esimerkiksi upseerikoulutuksen avulla. Tällai-
sen ajatuksen takaa löytyy se sama oivallus, jonka kapteeni Kaarna aikanaan 
teki esittäessään Lammiota upseerikouluun: alistettuna tuollainen luonne vain 
kapinoi (TS 1954, 154). Sarastie pohtii kyseistä ilmiötä adjutanttinsa kanssa kes-
kustellessaan alikersantti Lehdon tapauksesta. Jos aggressio tukahdutetaan, se 
kääntyy kapinallisuudeksi ja nurjamielisyydeksi, kun taas oikein käsiteltynä se 
voitaisiin ohjata ulospäin yhteisöä hyödyttävästi, Sarastien adjutantti toteaa. 
(Mt. 154.) Äkkiseltään olisi suuri kiusaus kuvitella, että Kauton ja Rokan kapi-
nallisuus olisi samalla tavalla valjastettavissa rakentavaan käyttöön. He ovat 
kuitenkin luonteiltaan niin kulmikkaita, ettei heidän toimintansa upseerin ase-
massa oikeastaan olisi luontevaa. Kauton kohdalla olisi vielä vaikeuksia yrittää 
kombinoida upseerin asemaa sekä oman olemuksen ja käyttäytymisen grotes-
keja piirteitä. Lisäksi Kauton ja Rokan erottaa Lammiosta ambitioiden erilai-
suus, he ovat täysin eri maailmasta. Lammio suhtautuu upseerin uralla etene-
miseen hyvin kunnianhimoisesti, kun taas Kautto ja Rokka eivät arvoista ja 
asemista välitä. Voidaankin kysyä, tapahtuuko kummankin kyvykkyyden hyö-
dyntäminen yhteiseksi hyväksi sittenkin parhaiten heidän nykyisistä asemis-
taan käsin. Michel Foucault toteaa, että pyrkimällä yhdenmukaisesti ja koko-
naisvaltaisesti muokkaamaan kaikkea, mikä sille alistetaan, kurinpitovalta erot-
taa, erittelee ja eriyttää ulottaen hajottamiskeinonsa välttämättömiin ja riittä-
mättömiin yksiköihin saakka (Foucault 2000, 143). Tätä ajatusta vasten on help-
poa todeta, että Kauton ja Rokan yhdenmukaistaminen muun joukon kaltaisek-
si on armeijan koneistolle ylivoimainen tehtävä, ovatpa he sitten esimiehiä tai 
sotilaita. Matti Kuusi sanoo omassa idolianalyysissään tappajaidolin käsitettä 
pohtiessaan, että kirjallisuudessa esiintyvä tappajaidoli voi esiintyä joko ke-
syyntyneenä tai primitiivisenä muunnelmana (Kuusi 1973, 203). Tällä akselilla 
Kautto ja Rokka on luontevampaa sijoittaa lähemmäksi tappajaidolin primitii-
vistä muunnelmaa. Primitiivisiksi heidät tekee omasta alkuvoimaisuudesta läh-
tevä taistelijan lahjakkuus ja uskallus uhmata auktoriteetteja vaikka kuolemaan 
saakka. 
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Heikki Siltala toteaa väitöskirjassaan, että James Jonesin kahdessa sotaro-
maanissa esiintyvissä tappajissa korostuu viha ja halveksunta upseereita koh-
taan sosiaalisena luokkana ja ajoittain jopa abstraktina vihan kohteena (Siltala 
1996, 223). Rokan uhkaava käytös Sinkkosen suhteen ja Kauton vastaava asen-
noituminen erästä vääpeliä kohtaan (AH 1968, 368) osoittavat, ettei heitä voida 
luokitella näiden tappajien kanssa samaan kategoriaan. Heidän tapauksessaan 
sotaväen auktoriteettien vastustaminen ei ole kiinni ainakaan kohteen arvoas-
teikosta. Samalla tämä havainto tukee jo aiemmin tässä luvussa muotoutumassa 
ollutta käsitystä siitä, että Kauton ja Rokan auktoriteettiuhma kumpuaa ennen 
kaikkea vapaudenrakkaudesta. Siten tämän auktoriteettiuhman funktiona ei ole 
valikoida kohteitaan eikä se siten ole samalla tavalla tiedostavaa kuin mahdolli-
sesti Jonesin romaaneissa. Auktoriteettien uhmaamisen ongelma voidaan myös 
ajatella käänteisesti ja todeta, että esimiesten uhmaaminen ei ole Kautolle eikä 
Rokalle itseisarvo vaan he tarvittaessa myös kunnioittavat näitä varauksetto-
masti. Kauton tapauksessa esimerkkeinä voidaan suomenruotsalaisen majuri 
Brudan lisäksi mainita kapteeni Vikki Björkharry, jonka synnynnäistä arvoval-
taa tämä ei voi olla ihailematta (AH 1968, 398-399). Rokka puolestaan kunnioit-
taa Koskelaa, jota kohtaan hän ei myöskään missään tilanteessa käyttäydy uh-
makkaasti. Jatkosodan loppuvaiheissa pitämässään julkisessa itsetilityksessä 
hän toteaa, että Koskela on ollut ainoa upseeri, jonka kanssa hänellä ei ole ollut 
ongelmia (TS 1954, 451). Samoin Koskelaa kunnioittaa alikersantti Lehto, joka 
on vielä Rokkaa vaikeammin käsiteltävissä. Tämä selittyy Koskelan taustalla. 
Karisman lisäksi Koskelaa on muista upseereista poiketen lähentänyt sotamie-
hiin nimittäin se, ettei hän ole ”oikea” upseeri vaan kansakoulupohjainen kan-
sanmies. 

Tuntemattoman keskipohjalainen sotamies Salo muodostaa Kautolle ja Ro-
kalle kontrastin, sillä hänen asenteensa auktoriteetteja kohtaan on mielistelevä. 
Samalla hän puolustaa koneistoa, minkä vuoksi toiset suhtautuvat häneen jopa 
hieman halveksien (TS 1954, 377-378). Salon vastakohtaisuus Kauttoon ja Rok-
kaan nähden selittyy osaltaan hänen vähäisemmän voimansa pohjalta. Keskin-
kertaiseksi tai jopa heikoksi sotilaaksi luettava Salo (Lilja 1984, 58) yrittää kom-
pensoida omaa heikkouden tunnettaan olemalla koneiston kuuliainen osa. 

Sodan loppua kohden Kautto ja Rokka reagoivat kuriin eri tavoin. Kauton 
sotaväsymys nousee jatkosodan loppukuukausina esille, ja kurinpidollisessa 
mielessä tilanne ryöstäytyy hänen kohdallaan käsistä. Hän joutuu Rokkaa ra-
jummin tekemisiin kurikoneiston kanssa, ja mm. viettää jatkosodan loppuaika-
na 13 päivää putkassa. Rokan tapauksessa kuriongelmasta ei enää majuri Saras-
tien kanssa käydyn keskustelun jälkeen kerrota. 

Tuntematon kiinnittää Hysteriaa enemmän huomiota sodassa ilmeneviin 
johtamispsykologisiin ilmiöihin. Romaania onkin kutsuttu yhdeksi parhaim-
mista suomalaisen johtamistaidon oppaista, jota on mm. käytetty oppikirjana 
Kadettikoulussa. Hysterian ei olisi sen yksipuolisemman fokalisaation vuoksi 
mahdollista yltää psykologisesti yhtä varteenotettavaan lopputulokseen, vaikka 
Kauton psykologinen taju ja tarkkaavaisuus ovatkin kiistattomat (vrt. esim. AH 
1968, 71-72). Silti hän ei omaksu kertomuksessaan psykologisen tarkkailijan 
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roolia, mikä paljolti selittää Hysterian Tuntematonta vähäisemmän sodan johta-
mispsykologiseen problematiikkaan liittyvän pohdinnan. 

Johtopäätöksenä voidaan todeta, että auktoriteetteja vastustetaan Hysteri-
assa ja Tuntemattomassa Toini Havun formuloimasta ”sammakkoperspektiivis-
tä” käsin mutta silti edellisessä epäsovinnaisemmalla tavalla, jos vastakkain 
laitetaan Kautto ja Rokka. Koneiston uhmaajana on se sama tavallinen suoma-
lainen kansanmies, joka taistelussa yltää parhaisiin suorituksiin. Hysteria ja Tun-
tematon ovat johdonmukaisesti korostaneet sitä, että ulkoisia muotoja korostava 
sotilaallisuus ja hyvän taistelijan kyvyt eivät ole sama asia. Näin samalla ky-
seenalaistetaan saksalaista sotilaallista ylväyttä arvostavien kanta, sillä ulkoisel-
la komeudella ei tositilanteita ratkaista. Siten romaanit antavat tunnustusta 
suomalaiselle sotilaalle sellaisena kuin hän niiden sivuilla esiintyy: urhoollisena 
mutta samalla itsepäisenä taistelijana sekä originelliuteen saakka omintakeisena 
sotilasyhteisön jäsenenä. Kauton ja Rokan tapaukset osoittavat, etteivät he pa-
hassakaan paikassa luovu itselleen olennaisista käyttäytymisen piirteistä eivät-
kä arvoista. Suomalaisen kansanmiehen riippumattomuuden kaipuu elää jatko-
sodassa yhtä voimakkaana kuin nuijasodankin päivinä. Marko Tapio osoittaa 
Hysteriassaan, että tämä sama henki on voimissaan vielä modernistisia element-
tejä sisältävässä, 1970-luvun kynnyksellä ilmestyneessä romaanissa. 

Yksilöllinen näkökulma tosin korostuu kertojanäkökulman vuoksi Hyste-
rian auktoriteettiuhmassa toisin kuin Tuntemattomassa. Tämän tarkastelun alku-
puolella todettiin Matti Kuusen sanoin, että Tuntematon on ”herravihan eepos.” 
Voidaanko sitten Hysterian sotaosuutta pitää tällaisen herravihan ilmentymänä? 
Ei ainakaan yhtä selvästi. Fiktiivinen Kautto kyllä esittää epäsuotuisat esimiehet 
esimerkiksi koomisuuden ja ironian keinoin, mutta silti olisi väärin sanoa hänen 
vihaavan ketään heistä, ei edes päävastustajaansa luutnantti Lehtistä. Viha ja 
katkeruus eivät oikeastaan määrää Kauton elämää lainkaan, ennemminkin hän 
ohittaa itsensä kannalta epäsuotuisat ihmiset ja ilmiöt omalla huumorillaan. 
Niinpä hän ei yllä herravihassa samalle tasolle kuin Linnan romaanissa esimer-
kiksi Lehto ja Lahtinen, joiden herraviha on systemaattista ja syvää. Niin ikään 
Kautto ei suhteessa autoritäärisiin esimiehiinsä ajaudu umpikujaan, päinvastoin 
kuin Rokka Lammion kanssa tavalla, johon Sarastien on voimakkaasti puutut-
tava. Tällaiseen puuttumisen mahdollisuuteen viittaa romaanissa mainittu, Sa-
rastien Lammiolle pitämä ”jyrkkäsanainen puhuttelu” (TS 1954, 401). Myös Ro-
kan kategoriointi pelkäksi herravihaajaksi olisi virhe, sillä hän tulee joidenkin 
upseerien kanssa aivan hyvin toimeen. Rokan kohdalla voidaan ennemminkin 
puhua selektiivisestä herravihasta, joka kohdistuu Lammion ja Sinkkosen kal-
taisiin autoritäärisiin ja yleisesti epäsuosittuihin johtajiin. 

Kauton ja Rokan keskinäisen tarkastelun yhteydessä on vielä kysyttävä, 
toteutuuko näiden henkilöhahmojen keskinäisessä hypertekstuaalisuudessa 
jokin Genetten kolmesta kategoriasta, joilla tekstiä suhteutetaan edeltävään 
tekstiin. Ne ovat parodia, travestia ja pastissi. Tyylin siirtämiseen eli tyyli-
imitaatioon perustuva satiirinen teksti, jota yleensä nimitetään parodiaksi, on 
Genetten terminologiassa sankarillis-koominen pastissi (Genette 1982, 30, 36), 
jonka myötä esimerkiksi pelkureita esitetään sankarityylillä. Travestiassa hypo-
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tekstin tapahtumat ja henkilöt siirretään hypertekstiin, mutta tyyli muuttuu. 
Voidaan päätellä, että Kauton ja Rokan suhteessa on elementtejä ainakin muu-
tamasta kategoriasta. Mukana on ensinnäkin parodiaan vivahtavia aineksia eri-
tyisesti auktoriteettiuhman osalta, kuten osoittaa aiemmin tässä luvussa sitee-
rattu kohtaus, jossa Kautto alastomana uhkaa luutnantti Lehtistä. Pastissiin viit-
taa se, että Kautto tuo helposti mieleen Rokan. Kyseessä on siis jäljittely, joko 
tahaton tai tahallinen. Heidän suhteensa voidaan määritellä myös interfiguraa-
liseksi. Pääsääntöisesti tämä hypertekstuaalinen suhde voidaan kuitenkin mää-
ritellä humoristissävyiseksi transformaatioksi. 
 
 
7.5  Kurikoneiston parodiointia 
 
 
Omavaltainen käytös johtaa lopulta Kauton ja Rokan kuulusteluihin ja Honka-
joen puhutteluun. Armeijan kurinpidollisen rangaistuksen tehtävänä on poik-
keamien vähentäminen. Kurin rattaiden pyörimisen edistyessä päädytään lo-
pulta tilanteeseen, jossa otetaan käyttöön kirjoittamisen eli dokumentoinnin 
valta. (Foucault 2000, 244, 258.) Kuulustelut eivät kuitenkaan Hysteriassa ja Tun-
temattomassa suju kuulustelijoiden toivomalla tavalla vaan lopulta tilanteisiin 
tulee sanavalmiiden ja röyhkeiden kuulusteltavien ominaisuuksien myötä mu-
kaan värikkäitä sävyjä ja yllätyksellisiä momentteja. Dokumentoinnin valta ei 
pystykään kovin helposti ulottamaan heihin otettaan eikä tällaisen tilanteen 
virallisuus pelota heitä. Äärimmillään näissä tilanteissa onkin kysymys kuri-
koneiston parodioinnista.86 

Kauton kuulusteluprosessi on näistä kolmesta kaikkein tyylitellyin ja 
luonteeltaan lähimpänä fyysistä konfliktia. Ollaan jo jatkosodan loppukuukau-
sissa, ja Kauton sotaväsymys heijastuu hänen välinpitämättömässä suhtautumi-
sessaan kurijärjestelmään. Ensimmäisissä kuulusteluissa omassa komppanias-
saan hän käyttää koko verbaalista arsenaaliaan niin, että kuulustelupöytäkirjaa 
kirjoittava luutnantti Wacker lopulta nauraa kaksinkerroin pöytänsä takana 
(AH 1968, 364). Niinpä Kautto joutuu jatkokuulusteluihin Kontiolahden järjes-
telykeskukseen. Hän tietää, ettei verbaalisuudesta enää olisi hyötyä tuntemat-
toman upseerin kanssa, joka ei myöskään ole perillä hänen sotilaallisista ansi-
oistaan. Nyt Kauton aseena on uhmakas torjunta, ja siihen liittyvässä röyhkey-
dessä hän lyö laudalta jopa Rokan. Tilanne muodostuu kuulustelujen parodiak-
si. Kerrontanäkökulma on kuitenkin koko ajan pidettävä mielessä, onhan ää-
nessä kertoja, jonka uskottavuuteen täytyy suhtautua kriittisesti: 
 

                                                           
86  Parodia määritellään kirjailijan sanojen, asenteiden, sävyn ja ideoiden jäljitteleväksi 

käytöksi tavalla, joka tekee ne naurettaviksi. Tavallisesti parodiseen lopputulokseen 
päästään liioittelemalla tiettyjä piirteitä, ja samalla käytössä on enemmän tai vähem-
män sama tekniikka kuin karikatyyrin piirtäjällä. Parodiassa on vaikeaa yltää hyvään 
lopputulokseen, on oltava hieno tasapaino alkuperäisen ja jäljitelmän välillä. Parodia 
on myös yksi satiirisen mimiikan laji. Satiirin yhtenä lajina parodian funktio voi olla 
yhtä hyvin parantava kuin pilkallinenkin. (Cuddon 1979, 483.) 
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Siellä oli pöydän takana semmonen musta luutnatti, oikeusupseeri. Minut ohjattiin 
sen puheille. Saatana, se oli julma mies. 
Minä menin sinne valkonen mannerheimin karvalakki päässä. Ei ihan sen värinen 
kun nuohoojanlakki. Vähän sinne päin. Menin sinne ja istuin penkille ja panin lakin 
viereeni ja viimesen holkkisaimaan palamaan, en tehnyt kunniaa enkä puhunut ukol-
le mitään. 

 Löin paperit sen eteen pöytään. 
Mutta jumalauta kun ukko nousi sieltä, se oli äkänen. Kun se rupesi oikein huuta-
maan minulle ja repi niitä papereita siinä pöydällä ja rähjäsi. Viimen lenti semmonen 
liuska, se lenti siihen lattialle. Jukelauta. Ja se ukko otti sen ja pani pöydälle, ja minä-
kin nousin siinä jo seisomaan. Minä ajattelin, jos se tulee vaikka päälle tuo äijä. (AH 
1968, 366.) 

 
Rajunsävyinen tilanne kuitenkin laukeaa, kun Kauton papereiden mukana ole-
va omien esimiesten puoltolause sattuu luutnantin silmään. Kauttoa halutaan 
kohdeltavan hyvin, sillä ”hän on ykkönen täällä” (mt. 366). Kautto ei kuiten-
kaan kykene välttämään arestituomiota. Sitä kärsiessään hän joutuu uusiin 
kuulusteluihin, koska käyttäytyy erään vääpelin mukaan uhkaavasti. Kauton 
omasta kerronnasta ei ilmene, mitä hän todella ajattelee. Joka tapauksessa hän 
lyö kaiken leikiksi. Armeijan kuriorganisaatio ei saa hänestä kunnollista otetta, 
vaikka se langettaakin hänelle putkatuomion. Rangaistus ei muuta mitenkään 
hänen jermuilevaa toimintatapaansa. Kun hän jatkosodan lopulla pääsee lomil-
le, laukeaa kuriton käytös tavalla, jota hän ilmeisesti itsekään ei pysty ennakoi-
maan. Hän ei enää näytä välittävän tilanteen vakavuudesta. Esimerkiksi äskei-
sessä katkelmassa keskustelu ei edes ehdi alkaa, kun Kautto jo omaan käytök-
seensä sisältyvillä sanattomilla signaaleilla provosoi rajun konfliktitilanteen. 
Tässä hänen eronsa Rokkaan on suuri, sillä Rokka ilmaisee konfliktitilanteiden 
yhteydessä aina selvästi, mistä hän ei pidä.  

Hysterian sotaosuudesta ei löydy esimerkkejä älykkäästä sanailusta ri-
visotilaan ja esimiehen välillä. Tuntemattomassa sen sijaan päästään jo enemmän 
nauttimaan älykkäästä sanailusta, josta hyvänä esimerkkinä on Honkajoen jou-
tuminen Lammion puhutteluun. Heidän välillään vallitsee älyllisessä mielessä 
suuri epäsuhta. Lammio ei kykene ymmärtämään, että mielikuvituksellisia nä-
kökulmia esille nostava Honkajoki tekee hänestä koko ajan ankaraa pilkkaa. 
Komiikassa voi olla kyse inkongruenssista eli yhteensovittamattomuudesta tai 
degradaatiosta eli arvonalennuksesta tai toistosta eli mekaanisen ja elävän yh-
teisilmenemästä tai karnevalisoinnista (Kinnunen 1994, 17). Lammion ja Honka-
joen kohtaamisessa on kysymys juuri inkongruenssista. Kauton tavoin Honka-
jokikin on päättänyt ottaa linjakseen täydellisen yhteistyöhaluttomuuden, mut-
ta hän soveltaa periaatettaan käytäntöön hienovaraisemmalla tavalla, jossa hän 
ei tingi korostuneesta, näennäisen vakavasta korrektiudestaan. Sanailussa Hon-
kajoki on Lammiota koko ajan askeleen edellä, hän on kuin saippua, josta ei saa 
otetta. Vastakkain ovat tyly, ylimielinen autoritäärisyys ja ironinen nokkeluus. 
Lammio suhtautuu omalaatuisesti käyttäytyvään Honkajokeen halveksuen ja 
myös ilmaisee tämän tunteensa suorin sanoin. Hän ei kuitenkaan ymmärrä, että 
tunne on molemminpuolinen: 
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- Älkää viisastelko. Oletteko kommunisti? 
- Olen keksijä. Varsinainen ammattini on kyllä ollut käpyjen keräily, mutta pidän    
tiedettä kuitenkin pääasiallisena elämäntehtävänäni. 
- Oletteko mielenvikainen? 
- Herra kapteeni. Tällaista kysymystä ei epäilyksenalainen voi koskaan itse ratkaista. 
Sen asian määrittelee ympäristö. (TS 1954, 370.) 

 
Puhuttelun aikana Honkajoen ajatuksenjuoksu yltyy profeetallisiin mittoihin, 
sillä hän ennustaa kommunismin luhistuvan, vaikka argumentit ovatkin täysin 
tuulesta temmattuja, ja yksi osa hänen Lammioon kohdistamaansa pilkkaa. 
Huomattuaan tilanteen jumiutuneen umpikujaan Lammio ajaa Honkajoen 
huoneestaan ulos. Luvussa 6.5 analysoin Sylvi Björkharryn ja Eeri-rengin koh-
taamista. Monipuolisesti koomisen Eerin todettiin omalla olemuksellaan teke-
vän jäykän ja ylimielisen Sylvin naurunalaiseksi. Sama havainto hieman muun-
neltuna sopii myös Lammion ja Honkajoen keskusteluun. Kummassakin tapa-
uksessa kahden henkilön välinen suuri epäsuhta useilla osa-alueilla on koomi-
suuden ydin. Honkajoen ja Lammion kohtauksessa parodisuus toimii verbaali-
sella tasolla, kun taas luvun alussa kuvatussa Kauton kuulustelukohtauksessa 
parodiset elementit ovat lähinnä Kauton sanattoman viestinnän, ulkoisen ole-
muksen ja yhteistyöhaluttomuuden sekä koko asetelman yhteissumma. Sotavä-
symystä potevalla Kautolla ei ole aikomustakaan alistua kurikoodien mukaisiin 
ulkoisiin muotoihin: joten luutnantti ei karskiudestaan huolimatta voi hänelle 
mitään. 

Rokan joutuminen majuri Sarastien kuulusteltavaksi poikkeaa kahdesta 
edellisestä tilanteesta siksi, ettei osapuolten välillä ole vihaa tai halveksuntaa 
vaan jopa molemminpuolista kunnioitusta. Myös ovelaa huumoria Rokka käyt-
tää aseenaan ja heittäytyy tahallaan naiivin tietämättömäksi. Keskustelun kulu-
essa hän tosin menettää malttinsa ja arvostelee kovin sanoin myös paikalla ole-
vaa Lammiota. Sarastie on kuitenkin kyllin älykäs pystyäkseen ymmärtämään 
tilanteen kokonaisuudessaan eikä hän halua hirttäytyä turhiin arvovaltakysy-
myksiin. Lisäksi Rokalla on mukanaan korkea-arvoinen vanki, edellisenä yönä 
hänen käsiinsä jäänyt venäläispartion johtaja, kapteeni Baranov. Sarastie joutuu 
tasapainoilemaan kurinormien ja Rokan ylivoimaisuuden välillä. Keskustelun 
aikana hän esittää Rokalle kompromissia, jonka tämä hyväksyy. Rokan kuulus-
telussa parodiset elementit jäävät lieviksi, mutta silti niitä on mukana: Rokka 
saa nopeasti vaikean tilanteen hallintaansa arvokkaan vangin ja huumorinsa 
avulla, ja muutamalla paikalla olevalla upseerilla on vaikeuksia yrittää pysyä 
vakavana. Samalla hän tekee tyhjäksi kovempia otteita halunneen Lammion 
aikeet. Rokka selviää voittajana, kun taas itseään tilanteen herrana pitänyt 
Lammio saa Sarastieltä kahden kesken ankarat nuhteet. 

Armeijan asein käytävät sulkeiset ovat esimerkki ruumiin instrumentaali-
sesta koodauksesta (Foucault 2000, 209). Tuntemattomassa hankalia yksilöitä yri-
tetään laittaa ojennukseen sulkeisten avulla, ja romaanin jermujen kurikoneis-
toon kohdistama parodiointi ottaa auttamatta ne kohteekseen. Mukana harjoi-
tuksissa ovat myös Honkajoki ja Viirilä, jotka jäävät lopulta ainoiksi jäljelle, 
koska he eivät suostu tekemään sulkeisia oikeaoppisesti. Yhdessä kaksikko te-
kee harjoituksista farssin, kun Honkajoki tekeytyy idiootiksi ja Viirilä leikkii 
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hevosta. Näistä harjoituksista muodostuu Tuntemattomassa kurikoneiston paro-
dian satiirinen huipentuma. Harjoituksia vetävällä kapteenilla on suuria vaike-
uksia yrittää pitää ilmeensä vakavana. Viikon turhaan kaksikkoa koulutettuaan 
hän lopulta luopuu toivottomasta urakastaan. (TS 1954, 365-367.) Vastaavanlais-
ta koomista nokkeluutta sisältäviä tilanteita ei Hysterian sodasta löydy. Lopulta 
kurikoneistot sen enempää Hysteriassa kuin Tuntemattomassakaan eivät pysty 
kitkemään huonosti sopeutuvien yksilöiden ei-toivottuja piirteitä. 



 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII  SOTA JA MODERNISMI 
 
 
8.1  Kansanhuumori ja sota 
 
 
Niin oudolta kuin kuulostaakin, voidaan sanoa, että huumoria löytyy aina siel-
lä, missä soditaan. Yhden selityksen tälle kytkennälle tarjoaa Sigmund Freud, 
jonka mukaan huumori ei ole resignaatiota vaan kapinaa. ”Eikä se merkitse 
voittoa ainoastaan minuudelle vaan myös mielihyväperiaatteelle, joka kykenee 
pitämään puoliaan epämiellyttäviä olosuhteita vastaan.” (Freud 1927/1988, 
429.) Saman asian sanoo hieman eri sanoin kansanhuumoria väitöskirjassaan 
tutkinut Seppo Knuuttila, jonka mukaan ”huumoria, koomista ja naurua on 
usein luonnehdittu keinoiksi manipuloida liian suuriksi, vaikeiksi ja vaarallisik-
si luonnehdittuja asioita” (Knuuttila 1992, 92). Martin Esslin puolestaan toteaa 
lyhyesti, että nauru on tapa vapautua alitajuisesta ahdistuksesta (Esslin 1980, 
23). Sotahuumorissa on toisin sanoen kyse yrityksestä säilyttää henkinen tasa-
paino poikkeuksellisissa olosuhteissa. Silloin yhteisön jäsenillä on suuri tarve 
valjastaa huumori käyttöön ja ottaa kohteeksi suunnilleen kaikki, mistä vain 
naurua voi syntyä. 

Huumori on konepistoolin ohella Kauton huomattavimpia aseita sodassa. 
Se on paitsi hänen henkisen tasapainonsa yksi perusta, myös keino reagoida 
vastenmielisinä näyttäytyviin auktoriteetteihin. Myös Kauton ulkoiseen ole-
mukseen ja toimintaan liittyy vahva humoristinen peruslataus. Hän on jo itses-
sään huumorin aihe. Kautto hyödyntää huumorin eri lajeja, kuten komiikkaa, 
ironiaa, parodiaa ja groteskia. Hänen sotakertomuksensa on täynnään tilanne-
komiikkaa pursuavia kohtia. Esimerkiksi asemasotavaiheessa Kautto härnää 
vihollista nostamalla juoksuhaudasta lapiota ylös, jolloin vihollinen ampuu sen 
läpi kolme luotia. Kautto vilkuttaa ammunnassa käytetyllä merkkikielellä tiedot 
osumista vastustajalle. (AH 1968, 323.) Kautolle tyypillistä kertojana on nostaa 
esiin ne humoristiset henkilöt ja tilanteet, jotka ovat hänelle oman kansanmies-
taustan puolesta kaikkein läheisimpiä. Niinpä Hysterian sotahuumori on ni-
menomaan suomalaisen rahvaanmiehen huumoria. 
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Tosikko voi kiistää komiikan ja kieltäytyä nauramasta (Kinnunen 1994, 
173). Toisaalta ihmisessä ilmenevä jäykkyys on yksi sellainen piirre, jolla on 
taipumus joutua naurun kohteeksi (Bergson 2000, 105). Kauton jätkämäisyyden 
edessä hänelle itselleen epäsuotuisat henkilöt useimmiten näyttäytyvät tosik-
komaisina, hymyttöminä hahmoina. Konkreettisin esimerkki tällaisesta on 
luutnantti Lehtinen, jolta ainakin Kauton mielestä puuttuu huumorintaju. Kyse 
on joko Lehtisen aidosti heikosta huumorintajusta tai sitten yksinkertaisesti 
Kauton kerronnallisesta aseesta: hän ”kostaa” kokemansa kohtelun iskemällä 
toiseen tosikon leiman. Voidaan kysyä, onko ihmisten jakaminen humoristeihin 
ja tosikkoihin Kauton arvoasteikossa todella merkki hänen mielessään tapahtu-
vasta ihmisten kategorioinnista miellyttäviin ja epämiellyttäviin. Oletus tästä 
näyttää ainakin karkeassa mielessä pitävän paikkansa, kun Hysterian jatkoso-
dan henkilöhahmoja tarkastellaan kyseisestä aspektista. Tosikkomaiset esimie-
het antavat samalla Kautolle erinomaisen aseen hänen taistelussaan omien oi-
keuksiensa puolesta. Hän saattaa huumorin sekaisella anarkismillaan heitä lu-
kijan silmissä mennen tullen naurunalaisiksi (esim. AH 1968, 263). Metodi on 
sama kuin Rokalla, joka Tuntemattomassa nolaa julkisesti Lammion ja Sinkkosen. 
Nauru on aina hieman nöyryyttävä kohteelleen, ja sitä voidaankin kutsua yh-
teisöllisen simputuksen muodoksi. Nauruun ylipäätään liittyy julkilausumaton 
nöyryyttämisen ja sitä kautta ainakin ulkoisen rankaisemisen merkitys. (Berg-
son 2000, 97.) Sekä Kautto että Rokka käyttävät naurua tällaisena instrumentti-
na itsensä kannalta epäsuotuisia auktoriteetteja vastaan. Tuntemattomassa mie-
het simputtavat naurun avulla luutnantti Lammiota (TS 1954, 261-262), Rokan 
päättäväinen anarkia vastaa heidän normistojaan. 

Auktoriteettiuhmastaan huolimatta Kautto kuitenkin valikoi huumorinsa 
kohteet. Hän esimerkiksi hyvin harvoin käyttää sanallista arsenaaliaan armei-
jaa, sen päämääriä tai valtiovaltaa vastaan. Seuraavassa, jatkosodan alkuvaihee-
seen sijoittuvassa katkelmassa esiintyy kuitenkin poliittista ironiaa harrastava 
Kautto, joka samassa yhteydessä mainitsee, harvinaista kyllä, myös Suur-
Suomen käsitteen: 

 
Ei sen puolesta, huonostihan siinä kävi sitten loppujen lopuksi. Meidät pitäis ampua 
rintamakarkureina joka jumalan iikka. Tehtävä oli selvästi annettu ja määritelty. Se 
oli suursuomi. Sanotaan se nyt isolla tai pienellä kirjaimella, se on sama. Paska, me 
kyetty sitä täyttämään. Suomi vaan pieneni siinä rytinässä entisestään. Meidät sen 
aikaiset sotilaat pitäis oikeuden mukaan ampua kaikki sotakarkureina. (AH 1968, 
148.) 

 
Kautto siis irvailee Suur-Suomi -ideaa. Hänen aseenaan on mustan huumorin 
sävyttämä ironia, joka kohdistuu sotaveteraaneihin ja häneen itseensäkin. Kat-
kelmien ironialla ei kuitenkaan ole mitään tekemistä Tuntemattoman kommunis-
ti-Lahtisen tendenssimäisten veistelyiden kanssa. Enemmänkin Kauton ajatuk-
set ovat sukua alikersantti Hietasen huumorille. Vaikka Hietanen tekeekin pilk-
kaa eritoten Vänrikkien ideaalista sotakuvasta, ei hän kuitenkaan koskaan ky-
seenalaista suomalaisten puna-armeijaa vastaan käymän jatkosodan oikeutusta. 
Laajempia kokonaisuuksia koskevat aiheet, kuten ulkopolitiikka, ovat Kautolle 
vieraita. Yksi Kauton ja Hietasen ratkaisevia eroja löytyy heidän suhteestaan 
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suomalaiseen kirjalliseen perinteeseen. Hietanen kommentoi parodian ja irvai-
lun muodossa Mannerheimin ja oman rykmentin upseerien puheiden lisäksi 
mm. Paavo Cajanderin, Zacharias Topeliuksen ja J. L. Runebergin tuotantoa 
(Nummi 1993, 83-88), mikä aspekti puolestaan Kautolta puuttuu täysin. Kauton 
ja Hietasen, kahden työmiehen, valmiudessa kommentoida kirjallisuutta on 
suuri ero. Kautto edustaa oppimattoman rahvaanmiehen arkista sammakko-
perspektiiviä aidoimmillaan, kun taas Hietanen osoittaa lahjakkuuttaan kom-
mentoimalla kansakoulun oppimäärän pohjalta mm. Runebergin Vänrikkien 
sisältöä keskellä arkisia tilanteita aivan uudella tavalla (esim. TS 1954, 181). 

Tuntemattoman kansanmiesten huumoria tarkastellessaan Jyrki Nummi to-
teaa, että huumorin eri lajien osaamisen lisäksi kyseisillä kansanmiehillä on hal-
lussaan myös sanomisen taito. Tällaista nopeasti vaihtuviin tilanteisiin sidottua 
kommunikoinnin taitoa arvostetaan joukkueessa. (Nummi 1993, 70.) Myös Hys-
terian Kautto on tilanteisiin sidotun sanomisen ja nokkelan oivaltamisen mesta-
ri. Tätä taitoa hän käyttää paitsi toisten miesten seurassa, myös taistelussaan 
auktoriteetteja vastaan. Tuntemattomassa Rokan taipumus mitellä sanallisella 
tasolla voimiaan auktoriteettien kanssa sisältää näennäisestä spontaaniudestaan 
huolimatta selviä suunnitelmallisia elementtejä. Kautto vie sanomisen taidon 
spontaaniuden vielä Rokkaa pitemmälle ja ulkopuolisesta vaikuttaa siltä, ettei 
hän välttämättä edes välitä siitä, mitä puhuu. Näin hänessä yhdistyvät spon-
taani humoristi ja anarkisti. Yllätys on yksi koomisen elementti (Knuuttila 1992, 
118). Seuraavassa kuulustelukohtauksessa Kautto käyttää liioittelua, yllätystä ja 
hirtehisiä elementtejä itselleen ominaisella tavalla: 

 
Piilonen kehui minulle: 
- Mitä olisit tehnyt vääpelille. 
Minä sanoin: 
- Minä olisin vetänyt heti turpiin jos ma sain kiinni. 
Sanoi: 
- Olisitko lyönyt. 
- No kumminkin. 
- Ei ainakaan tähän kuulustelupöytäkirjaan niin panna. 
- Pane vaan. Minä olisin lyönyt varmasti. (AH 1968, 368.) 
 

Tässä katkelmassa paljastuu yksi eroavaisuus Kauton ja Rokan verbaliikan vä-
lillä: Kautto käyttää suruttomasti liioittelua auktoriteettiuhmansa eräänä ele-
menttinä. Kautto on pilailija ja suunsoittaja, joka kommentoi viisastellen luut-
nantti Lehtisen puhetta. Kautto kommentoi hyökkäysvaiheessa viisastellen ve-
den alkuperää, kuten luutnantti Lehtisen puheen kommentointi osoittaa: ”Vesi-
hän on ollut valmista niin kauan kun minä muistan ja se on voinut olla kauem-
minkin.” (AH 1968, 128). Kommentin takaa löytyvät Kauton turhautuneisuus 
tilannetta ja Lehtistä kohtaan. 

Sanomisen taidollaan Kautto kääntää vaikeudet taistelutilanteissa huumo-
riksi. Silloin vaaralliselta vaikuttava vastustaja näyttäytyykin äkkiä arkisessa, 
jopa koomisessa valossa, kuten kohti tulevan vihollisen hyökkäysvaunun nimit-
täminen Petroskoin postiautoksi osoittaa. (Mt. 200.) Kautto ei kuitenkaan tur-
vaudu huumoriin hakeakseen toisten suosiota tai vankempaa asemaa yhteisös-
sä. Huumori vain sattuu olemaan luonnollinen osa hänen persoonallisuuttaan. 
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Hän käyttää huumoria myös tilanteen keventämiseen. Analoginen funktio esi-
merkiksi Tuntemattoman Hietasen kanssa on ilmeinen, vaikkei Kautto kerto-
muksessaan nostakaan itseään tämän kaltaiseksi veistelyn mestariksi. Sanaval-
miutensa ansiosta hän pystyy ilmaisemaan asiat tavalla, johon kokonaistilan-
teen tietävän kuulijan on pakko reagoida naurulla. Äsken jo mainittiin yllätys 
osana koomisuutta. Seuraavassa Kautto vastaa häntä haastattelemaan pyrkiväl-
le tk-miehelle lennokkaasti: 

 
Tämä oli kuulemma pisin partioreissu pohjoismaissa siihen mennessä. Ja filmattiin 
kuule jumalauta. Kuvattiin ja haastateltiin. Siellä oli reporttereita melkein enempi 
kun meitä partiomiehiä. Pantiin filmikoneet pyörimään. Ja täällähän nyt sitten se uk-
ko tuli puhuttelemaan minua ja kysyi, että: 
- Missä on ollut jännittävin paikka tähän mennessä. 
Kyllä sinäkin tämän jutun varmaan olet kuullut, eikö. 
Minä sitten ukolle sanoin, kun en viitsinyt ruveta selittelemään, että: 
- No tuolla Kannonkoskella yksissä häissähän se oli semmonen   paikka. 
Ukko kehui, että: 
- Voi saatana. 
Ja se lähti kotteronsa kanssa. Se olis tehnyt lehteen jonkin artikkelin siitä. Tuumi, että 
haastatellaan nyt ukkoa. Ne pitivät sillon jännittävänä semmosta reissua. Mutta mis-
tä minä kerroin, kun ei niitä jännittäviä kohtia sillä reissulla ollut. (AH 1968, 179-180.) 

 
Kauton sanomisen taito yhdistettynä hänen rooliinsa kertojana merkitsee sitä, 
että jatkosodasta välittyy varsin humoristinen kuva kuten Tuntemattomassakin. 

Tuntemattomassa arkisen, mutta nokkelan sanomisen taitajia on monia. Sen 
taidon osaavat Hietasen lisäksi esimerkiksi Rokka, Vanhala ja Rahikainen. Pilai-
luun voidaan laskea mukaan sanallinen puoli (kiusoittelu, pilkka, ivailu ja hä-
vyttömyydet) ja fyysisen toiminnan muodot (mm. kepposet ja kiusaaminen) 
(Knuuttila 1992, 166). Kauton kertomuksesta ilmenee, että aikaa pilailulle on 
eritoten asemasotavaiheessa. Pitkästyvät miehet pelaavat korttia, tappelevat, 
juopottelevat ja harrastavat kepposia. Seuraavassa katkelmassa Kauton kyky 
kuvata miesten frustraatioita hyvän kertojan tajullaan pääsee oikeuksiinsa: 
 

Mutta Pollarin Veikko rähjäsi oikein perkeleesti. Sitten yks ylikersantti Ovaska, suuri 
ukko ja riski kuin piru, Kirvusta kotoisin. Se kun tuli korsun nurkasta mitään puhu-
matta ja tarttui Pollarin Veikkoa niskasta ja housunpersuuksista ja painoi korsusta 
menemään, se lenti ainakin 15 metriä saakeli korsun ovesta semmosta alamaata il-
massa. Siellä vasta putosi maahan. Ei tullut Veikko takaisin. 
Ei tullut takaisin Veikko. 
Se oli vähän sarvikuonojen maa tämä Suomi joskus Veikolle. (AH 1968, 278-279.)  

 
Aarne Kinnunen toteaa, että kirjailijalla on mahdollisuus luoda teokseen huu-
moria mm. henkilöiden nimien ja nimittelyn, murretaustan, fyysisen ominai-
suuden tai merkitsevyyden radikaalin muuttamisen avulla (Kinnunen 1994, 86-
88). Tuntemattomassa esimerkiksi everstiluutnantti Uuno Eemeli Karjulan ni-
meen liittyy selvä lataus, joka korreloi itse henkilön ulkonäön ja luonteen kans-
sa. Hysteriassa Kautto puolestaan turvautuu vastaavissa tapauksissa helposti 
lempinimiin. Muiden miesten tapaan hän kutsuu epäsuosittua rykmentinko-
mentaja, majuri Ville Ahoa Vittu-Villeksi (vrt. Tuntemattomassa Lammion taka-
na päin haukkuminen mm. kuoviksi ja keskoseksi). Vihollisesta Kautto puhuu 
Hakalan poikana, mikä niin ikään on yleisesti käytetty lempinimi. Neutraalin 
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lempinimen avulla voi Kauton asenteista vetää muutamia johtopäätöksiä. En-
sinnäkin se viestittää jotain Kauton jännitteettömästä suhtautumisesta viholli-
seen: hän ei vihaa vihollista, koska kutsuu sitä alituisesti humoristisella lempi-
nimellä. Toiseksi, lempinimen käyttö osoittaa, ettei Kautto ole kiinnostunut 
väärällä tavalla sotaisasta isänmaallisuudesta. Näin Hysteria hänen osaltaan te-
kee pesäeroa varsinkin kantaaottavampaan sotakirjallisuuteen, jossa vihollista 
kutsutaan yksioikoisesti ryssäksi. 

Esimerkkinä murretaustan tai kielitaustan merkityksestä sodan sanallisen 
huumorin rakentajana Hysteriassa voidaan mainita Kauton suuresti arvostama 
suomenruotsalainen majuri Bruda. Kautto osaa imitoida Brudaa, kun tämä yrit-
tää tulla toimeen huonolla suomella. Bruda kommentoi majuri Lieskan ja lottien 
välistä suhdetta Kautolle: ”Minä sano perkele tuo majuri Liesi. Olla kolme-
kymmentä kilometriä, kun nainen ei tulla etulinja. Olla kolmekymmentä kilo-
metri matka.” (AH 1968, 240.) Kautto omaksuu tokaisun osaksi kertomustaan ja 
toistelee sitä mielellään pitkin matkaa. Lausahduksen koominen sävy kasvaa 
toistettaessa (vrt. esim. Bergson 2000, 54), mikä vaikutelma Brudankin tokaisus-
ta syntyy Hysterian sivuilla. Kautto kohtelee Brudaa aivan päinvastaisella taval-
la kuin Tuntemattoman kaikkitietävä kertoja kuvatessaan epäsuosittua yliker-
santti Sinkkosta, joka lausuu d:n t:nä. Näin tästä turhantärkeästä aliupseerista 
syntyy puheenkin tasolla tahattoman koominen kuva (TS 1954, 261). Samaten 
everstiluutnantti Karjulan ärrävika toimii kriisitilanteessa hänen persoonallisia 
piirteitään korostavalla tavalla (mt. 443-445).  

Suhde murteeseen erottaa toisistaan Hysterian ja Tuntemattoman myös 
huumorin alueella. Muutamat Tuntemattoman sotilaat ovat humoristisia myös 
vahvan murreilmaisunsa ansiosta. Hyviä esimerkkejä tällaisesta ovat eteläpoh-
jalainen Mäkilä ja pohjoiskarjalainen Rahikainen. Heidän puheestaan syntyvä 
vaikutelma on usein tahattoman koominen, varsinkin kun puheiden sisältö hei-
jastaa puhujien arvomaailmaa: 
 

M’olisin etummaases vartiomontus ennen kun täs. Jos m’olisin sormi suus niin kaik-
ki menis yhyren tien. Ensin juorahan ja mölytähän ja tapellahan, ja sitten tullahan 
vielä suolaaset päälle vaatimahan. Jos taas tulis rytinä niin eiköös sitä nousis isämeitä 
huulihin. (TS 1954, 313.) 
 
- Kahtokee noita lantioita, sanoi Rahikainen. – Mikä oarre se tuolla mennä keikkuu, 
mutta mitäpä siitä sotamies. Sitä on pojat moalimassa kallista tavaroo tuossa metrin 
ja kuuenkymmenensentin välillä paljo. Mutta ilmanhan sitä Rahikainen vain tässä 
kipristelöö. Veärin on jaettu sekin. Toisilla ylenmeärin, toisilla ei mitään. (Mt. 106.) 

 
Hysterian Kautolta puuttuu huumorirepertuaaristaan tämä ulottuvuus, vaikka 
hän käyttääkin murretta systemaattisesti. Murteen kohosteettomuus Hysteriassa 
johtuu yksinkertaisesti Keski-Suomen murteen poikkeuksellisen neutraalista 
luonteesta. Siitä puuttuvat vahvat piirteet, päinvastoin kuin vaikkapa Mäkilän 
ja Rahikaisen murteista. Kautto ei kertomuksessaan muutenkaan rekisteröi 
muita heimoja edustavien aseveljiensä murreilmaisuja. Lisäksi Tapion ja Linnan 
suhtautuminen murteisiin on Hysteriaa ja Tuntematonta luotaessa ollut hyvin 
erilainen. Tapio karsi Kauton haastatteluista pois enimmän osan Saarijärven 
murretta (Kuhna 1995, 97) eikä ottanut mukaan muitakaan murteita, kun taas 
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Linna teki juuri murteiden elävyydestä ja ilmaisuvoimasta teoksensa kiistatto-
man ansion (Nummi 1993, 66). Murteilla on Linnan romaanissa selkeä kohos-
teinen funktio.  

Niin ikään sukupuolisuuteen liittyvä huumori puuttuu lähes tyystin Kau-
ton repertoaarista. Rivouden alueella hän ei välitä olla huumorin mestari, sillä 
hänelle sukupuolisuudella ei ole sellaista vahvaa merkitystä kuin esimerkiksi 
Tuntemattoman Rahikaiselle. Kannattaa kuitenkin muistaa, että sukupuoliset 
rivoudet jäävät myös Tuntemattomassa hyvin vähälle (Lilja 1984, 41). Toisaalta 
Hysteria korostaa Kauton suulla Tuntematonta paljon enemmän makaabereja 
elementtejä.87 Makaaberin korostuminen Hysteriassa Tuntemattomaan nähden 
voidaan laskea ainakin osittain dokumentaarisuuden tiliin. Kautto kertoo ko-
kemastaan ja makaaberi on hänelle mieluisampi tapa välittää kuolemaan liitty-
viä tapahtumia kuin vaikkapa kuvailla vaikeasti haavoittuneen sotilaan viimei-
siä hetkiä Tuntemattomasta tutun realistisen konseptin mukaan: 
 

Sillon se tämähti. 
Painivaara meni heti kahteen kappaleeseen. 
Oikeastaan kolmeenkin, jos käsitetään asia niin, että ihmisestä sen kuollessa irtoaa 
vielä joku sielu ja menee taivaaseen. 
Mutta siitä puolesta minä en tiedä mitään. (AH 1968, 383.) 

 
Näin Kautto kuittaa sodan traagisuutta osittain mustan huumorin keinoin. 

Kautto osoittautuu kertojana koomiseksi heerokseksi. Hän muistuttaa 
Pentti Haanpään korpraali Isolintua, joka monta kertaa ”vapain sanoin” intou-
tuu kertomaan sotareissuistaan (Kinnunen 1994, 216). Luotettavuudessa ero on 
suuri Tuntemattoman kaikkitietävään kertojaan nähden, joka välittää romaanin 
tapahtumat lukijan eteen totuudenmukaisessa ja rationaalisessa valossa. Kautto 
sen sijaan hauskuttaa kuuntelijaansa Harri Björkharrya, joten häntä ei voi pitää 
täysin luotettavana kertojana. 
 
 
8.2  Johtajuus ja sota 
 
 
Tässä luvussa pohditaan sitä, millaisena Hysteriassa ja Tuntemattomassa näyttäy-
tyy johtajuus ja mitä se kertoo teosten painotuseroista. Tuoko Hysteria tähän 
johtajuuden problematiikkaan uusia näkökulmia Tuntemattomaan nähden ja 
löytyykö eroavaisuuksia esimerkiksi realismi-modernismi -akselilla? Tarkaste-
len Hysterian ja Tuntemattoman sotien johtajuutta vastakohtaparien ja idoliana-
lyysin avulla. Tarkastelun pohjana ovat Hysterian keskeiset hahmot, joita vasten 
Tuntemattoman henkilöhahmot nähdään. Näin myös hyvän ja huonon johtajuu-

                                                           
87  Makaaberissa on kysymys elämän ja kuoleman, kauniin ja ruman välisestä ristirii-

dasta. Kirjallisuudesta ja muusta taiteesta on tuttu ns. danse macabre, kuoleman-
tanssi, jossa kuolema johdattaa elossa olevan ihmisen hautaan. Makaaberi on usein 
satiirinen sävyissään, ainakin jos sen moraalisia ja allegorisia elementtejä ei oteta 
huomioon Mukana on myös groteskeja, burleskeja ja traagisia sävyjä. Itse makaaberi-
sanan etymologinen alkuperä on hämärä. (Cuddon 1979, 174-175.) 
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den kaltaiset teemat sekä niihin liittyvät elementit saadaan esille.88 
Edellä Niemen analyysissä mainitun Lammio-Rokka -kaksikon tapaisen 

asetelman muodostavat Hysteriassa luutnantti Lehtinen ja Vihtori Kautto. Kak-
sikkojen kesken löytyy selvää analogiaa. Jo heti jatkosodan alussa Kautolle sel-
viää, ettei hän tule toimeen Lehtisen kanssa (AH 1968, 127-128). Samoin Rokka 
joutuu alusta alkaen hankauksiin Lammion kanssa (TS 1954, 158). Ongelman 
ydin on mentaalinen konflikti. Jyrki Nummi määrittelee sen Lammion ja Rokan 
konfliktin tarkastelun yhteydessä virallisen ja jäykän sekä vapaan ja spontaanin 
järjestyksen vastakkaisuudeksi (Nummi 1993, 138). Kauton boheemin mentali-
teetin ymmärtäminen ja ihmispsykologiaan kuuluva, oveluudenkin sävyttämä 
joustavuus ei kuulu Lehtisen vahvuuksiin, joten vaikeuksia on väistämättä 
edessä. Kautto joutuu omavaltaisuutensa vuoksi monta kertaa vastakkain Leh-
tisen kanssa. Luvussa 7.4 siteeratun katkelman yhteydessä nähtiin, miten il-
kosillaan korsun pöydällä istunut Kautto käyttäytyy uhkaavasti häntä ojenta-
maan tullutta Lehtistä kohtaan. Vaikka Lehtinen on siviilissä Saarijärven seura-
kunnan kappalainen ja tarinan kerrontahetkellä jo Lapuan piispa, ei se estä 
Kauttoa suhtautumasta häneen epäkunnioittavasti. Seuraavasta katkelmasta 
ilmenee myös heidän mentaalisen konfliktinsa ristiriitainen luonne, sillä Kaut-
tokaan ei tunnu olevan varma siitä, missä vika oikeastaan on: 

 
Esikuntakomppanian päällikkönä oli Lehtinen Eero. Se oli luutnantti. Eiköhän se ol-
lut luutnantti loppuun asti. Nythän se on piispa. Talvisodan Taipaleessa ristivät sen 
Kuolemattomaksi vänrikiksi. Se oli vittumainen mies, jos niitä haetaan. En minä tie-
dä, että oliko se sitä tosiaan, vai tuntuiko minusta vaan siltä. Vai olinko minä sen 
mielestä oikein helvetin vittumainen mies ja se kohteli minua sen mukaan. (AH 1968, 
232.) 

 
Lehtisen ja Kauton huonot välit eivät kuitenkaan koskaan kärjisty avoimeksi 
umpikujaksi asti eikä esimerkiksi ylempien upseerien tarvitse puuttua tilantee-
seen, päinvastoin kuin Tuntemattomassa, jossa Sarastie joutuu tavallaan Lammi-
on ja Rokan väliin. Katkelman myötä paljastuu eräs Kautolle ominainen piirre: 
hän ei arvota ihmistä aseman mukaan, vaan näkee ihmisen itsessään arvokkaa-
na. Näin hänellä on samantyyppinen ihmiskäsitys kuin Vikki ja Harri Björkhar-
rylla. Tämä ihmiskäsitysten samankaltaisuus osaltaan selittää sen, miksi Kautto 
tulee koko ajan hyvin toimeen kummankin Björkharryn kanssa. 

Muodostuuko Lehtisestä Hysteriassa samanlainen huonon ihmisten käsit-
telijän ruumiillistuma kuin Lammiosta Tuntemattomassa? Vastaus on yksiselit-
teisesti ei. Vaikka Kautto inhoaakin Lehtistä, ei hän milloinkaan väitä, että toiset 
miehet olisivat ainakaan sankoin joukoin asiasta samaa mieltä. Miehet eivät 
puhu Lehtisestä pilkkanimillä (päinvastoin kuin Lammiosta), eivät asetu tämän 
                                                           
88  Juhani Niemi puhuu Tuntemattoman yhteydessä siitä, miten paljon Linna on pannut 

painoa ns. vastakohtapareille. Näkyvin tapa luodata vastakohtia on panna tyy-
pillinen kantaupseeri sotamiestä tai aliupseeria vastaan (Lammio ja Rokka, Ja-
lovaara ja Honkajoki). On myös mahdollista luodata upseereita toisiaan vasten 
(Kariluoto ja Koskela), asettaa julma ja pelokas vastakkain (Lehto ja Riitaoja) tai lait-
taa kaksi miestä väittelemään keskenään (Hietanen ja Lahtinen) (Niemi 1988, 131.) 
Johtajuuden tarkastelua varten otan Hysteriasta esille Vihtori Kauton ja muodostan 
hänestä vastakohtapareja eri esimiesten kanssa. Samaten Hysterian joistain näkyvistä 
upseereista ja aliupseereista muodostetaan keskenään vastakohtapareja. 
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kanssa julkiseen konfliktiin eivätkä toisetkaan upseerit tunnu vieroksuvan Leh-
tistä. Hän ei myöskään ajattele Lammion tavoin alentavasti, että ”herrat upsee-
rit” ovat Suomen armeijan selkäranka. Tuntemattomassa Lammion persoona 
puolestaan on jo sinällään konfliktin syy (Lilja 1984, 55), ja hän herättää sotilas-
kollektiivissa laajaa vastustusta. Kauton ja Lehtisen konflikti on ensisijaisesti 
kahden hyvin erilaisen yksilön, ei niinkään koneiston ja sotamiehen välinen. 
Kertojanäkökulman erilaisuus heijastuu myös siten, että Lehtinen jää tausta-
hahmoksi, jonka piirteet on kuvattu ylimalkaisesti. Hänestä ei ole luotu huonon 
upseerin karikatyyriä. Tuntemattomassa Lammion hahmo puolestaan tulee luki-
jaa paljon lähemmäksi, ja hän herättää myös voimakkaampia tunteita. Yksi 
hankausta aiheuttava tekijä on Lammion halu korostaa sotilaallisuuden ulkoisia 
tunnusmerkkejä (mt. 57). Tämäkin piirre puuttuu Lehtisestä.  

Kauton arvoasteikossa voidaan hyvän ja huonon johtamisen vastakohta-
pareiksi asettaa kansanmiestaustainen vääpeli Paavo Keskinen ja luutnantti 
Lehtinen. Seuraavassa Kautto kuvaa ihaillen Keskisen hyviin ihmissuhdetaitoi-
hin perustuvaa johtamista: 
 

Mutta sen näin, että se sai miehet mukaansa vaikka kuinka hankalan näköiseen 
paikkaan. Vaikka oli kuinka arka mies, kun Keskisen Paavo sanoi, että nyt lähdetään, 
niin arkakin mies pinnisti vaan sisuaan ja lähti. Ensinnäkin ne pääsivät näkemään 
sen, että asia varmaan onnistuu, jos se on Keskisen käsissä. Jos se ylipäätään onnistua 
voi, se onnistuu varmasti. Ja toiseksi Keskisen Paavossa ei ollut komentajahenkeä. Jos 
miehessä on semmonen määräävä henki, että se panee vaan kylmästi asiat tuosta ja 
tästä näin, niin se kaikottaa ympäriltään vaan pois sakkia. Ne jollakin tavalla niin 
kun kammoavat semmosta. Se jutteli vaan Keskinen siitä niin kun halonajosta. Ja 
kolmanneksi ne oppivat pojat luottamaan siihen, että jos Keskisen porukka mukana 
on, niin siellä on sikäli turvassa, että se ei jätä heitä. Se varmaan auttaa viimeseen 
asti. Pari kertaa olin samalla partiomatkalla. Kaikki muu puhe on enemmänkin, mitä 
olen muilta kuullut. Partiossa se sanoi aina jossakin paikassa, että: 
- Eihän tämä ihan ohjesäännön mukaan ole, mutta oottakaa tässä. Minä käyn 
ottamassa selvää, mikä siellä on ja onko siellä mitään. (AH 1968, 206.) 
 

Katkelmassa Kautto siis määrittelee huonon johtajuuden, joka hänen mukaansa 
tarkoittaa toisten komentelua, mikä voidaan tulkita vastakohdaksi Keskisessä 
ilmenevälle toisen ihmisen kunnioittamiselle. 

Alex Matson toteaa luutnantti Koskelan yhteydessä, että sotilaat näkevät 
hänessä ihmisen, johtajan mutta eivät käskijää (Matson 1956/1969, 180). Sama 
havainto voidaan äskeisen katkelman perusteella ulottaa koskemaan myös 
Keskistä. Kauton arvostama Keskinen ei käske, ei nojaudu viralliseen asemaan-
sa eikä armeijakoneiston sääntöihin vaan hän johtaa toisia omalla esimerkillään. 
Esimerkin uskottavuus on suuri, sillä Keskinen itse tekee rivimiehelle kuuluvia 
tehtäviä. Hän ei luo muuria itsensä ja miesten välille. Niin ikään Keskisellä on 
sitä psykologista silmää, mitä joukkueenjohtajalta sodassa vaaditaan. Keskinen 
on eräässä mielessä ”Hysterian luutnantti Koskela.” Heidän kansantaustansa 
ansiosta luonteva suhtautuminen rivisotamiehiin on kummallekin helppoa. Täl-
lainen asenne vain lisää miesten kunnioitusta heitä kohtaan. Äskeisessä kat-
kelmassa Keskinen menee miestensä edestä tunnustelemaan. Tuntemattomassa 
psykologisesti paljonpuhuva on romaanin alkuun sijoittuva kohtaus, jossa Kos-
kela panee henkilökohtaiseen omaisuuteensa kuuluvan kiikarin pantiksi siitä, 
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että tupakkaa velaksi myyvä Rahikainen saa rahansa takaisin siinä tapauksessa, 
että velaksi ostanut mies sattuisi kaatumaan. Hän myös ottaa konekiväärin 
kannettavakseen, kun toisilta miehiltä loppuvat voimat. Koskelan karismaatti-
sen vetovoiman huipentuma lienee se, kun jopa patologinen Lehtokin tuntee 
häntä kohtaan ”jonkinlaista kunnioitusta” (TS 1954, 195).89 

Hyvän psykologisen tajun ja oveluuden kombinaatio on yksi kansanmies-
taustaisen sotilasjohtajan metodeista toimittaessa jermun kanssa. Oivallisena 
esimerkkinä tällaisesta toimintatavasta on Hysterian luutnantti Vikki Niemelä, 
Kauton komppanianpäällikkö ennen Vikki Björkharrya. Niemelä voidaan Kes-
kisen tavoin lukea Lehtisen vastakohtapariksi. Niemelän haasteeksi muodostuu 
hurjan näköisen parran ajattaminen pois Kautolta: 
 

Mutta sillon Gumbaritsan kylässä Vikki Niemelä ajatti minulla parran pois. Teki sen 
vähän niin kun narraamalla. Tuli hakemaan saunaan kanssaan ja sanoi, että hänellä 
on sitten hyvä partaveitsi. Koetappas kaima tosiaan. Tuolla tavalla puheli. Minä ajat-
telin, että no. Kun sen tekee mieli tuota partaa pois niin otetaan nyt. Mitäs siinä. Minä 
ajelin partani komppanianpäällikön veitsellä. Ja kyllä se hyvä veitsi olikin, ei siinä 
mitään. (AH 1968, 280.) 

 
Niemelä, siviilissä renki, onnistuu suostuttelussaan, koska hän tuntee hyvin 
maalaisrahvaan ajatusmaailman. Näin hän pystyy vetoamaan tähän oman per-
soonallisuutensa avulla. Kautto myöntää jälkikäteen Niemelän oveluuden mut-
ta ei pidä sitä mitenkään pahana. Tällainen sotilasjohtamisen elementti, oveluus 
kansanmiestaustaisen upseerin johtamisen välikappaleena, puuttuu Tuntemat-
tomasta. Esimerkiksi Koskela johtaa omalla karismallaan eikä hänen jäyhästä 
hämäläisestä luonteestaan löydy lainkaan oveluuden ulottuvuutta. 

Idolianalyysissään Matti Kuusi lukee luutnantti Koskelan kollektiivi-
idoliksi kutsumalla häntä ihannejohtajaksi (Kuusi 1973, 201). Keskinen ja Nie-
melä eivät pelkästään jo lyhyeksi jäävän toimintansa vuoksi ehdi kasvaa Hyste-
riassa Koskelan kaltaisiksi johtajiksi mutta kieltämättä kummastakin löytyy tä-
män kanssa joitain samoja luonteenpiirteitä. Yksi Koskelan toisten sotilasjohta-
jien yläpuolelle nostava ominaisuus on häneen liittyvä myyttisyyden sädekehä, 
mitä enteilee esimerkiksi Tuntemattomassa toisten häntä kohtaan ajan myötä 
tunteman kunnioituksen kasvu. 

Hysterian sotilasjohtajista voidaan vielä vastakohtapareiksi asettaa luut-
nantti Lehtinen ja majuri Bruda, joihin Kautto suhtautuu aivan päinvastaisella 
tavalla. Kauton pataljoonankomentajan sijaisena lyhyen aikaa toimiva majuri 
Bruda on toverillinen, epävirallinen ja leikkisä. Mutkattomalla asenteellaan hän 
nopeasti valloittaa lähettinään toimivan Kauton. Kautto tekeekin Brudan suh-
teen kaksi ainutlaatuista poikkeusta, jotka eivät sodan kuluessa toistu hänen 
suhteessaan kehenkään muuhun upseeriin. Hän nimittäin kiillottaa tämän 
saappaat ja kaivaa tälle poteron: ”Ja perkule, minä passasin sen hyvin, heitin 
kengät sen jalasta kun tultiin telttaan ja kiillotin sen kengät, sillä oli repussa 
lankkia. Minä tosissa tykkäsin siitä miehestä. En sunkaan minä jumalauta muu-
ten, sen arvaat kuule, perkele” (AH 1968, 254). Brudan saavutuksen ainutkertai-
suutta suhteessa yhteen pataljoonan kurittomimmista miehistä ei suinkaan vä-
                                                           
89  Arvion Lehdon patologisuudesta on esittänyt Tarmo Kunnas (Lilja 1984, 56). 
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hennä se, että hän on suomenruotsalainen. Tämäkin ominaisuus kääntyy Kau-
ton silmissä positiivisessa mielessä inhimilliseksi piirteeksi. Päinvastoin kuin 
Vikki Niemelä, Bruda ei valloita Kauttoa puolittaisella oveluudellaan vaan 
omana itsenään. Hysteriassa Kauton ”kesyttävät” Brudan lisäksi Keskinen, 
Niemelä ja Vikki Björkharry, Tuntemattomassa samaan pystyvät Rokan suhteen 
luutnantti Koskela ja majuri Sarastie. Kuriton jermu saadaan siis asialliseksi 
luontevuudella ja hyvällä psykologian tajulla tai sitten Koskelan tapaan karis-
maattisuudella. 

Hysteriassa luutnantti Lehtinen ja kapteeni Vikki Björkharry muodostavat 
vastakohtaparin, jollaista ei ole Tuntemattomassa. Kautto asennoituu minä-
kertojana kumpaankin henkilöön eri tavalla kuin muut sotilaat. Björkharry on 
miesten keskuudessa erittäin epäsuosittu, ja kun hän tekee tuloaan Kauton 
komppanian päälliköksi, miehet yrittävät turhaan estää sitä joukkoaddressilla. 
Kautto ja Björkharry tulevat keskenään erinomaisesti toimeen, koska he ovat 
ystäviä jo siviiliajoilta. Vanhasta ystävyydestä riippumatta Kautto kuitenkin 
ihailee Björkharryn johtajanominaisuuksia: tällä on se luontainen auktoriteetti, 
minkä Kautto huomaa itseltään puuttuvan, tuntematonkin mies tottelee häntä 
automaattisesti (AH 1968, 399).  Sodassa Björkharrya ja Kauttoa yhdistää aina-
kin yksi perusolemukseen liittyvä syvällisempi piirre: he erottuvat muusta jou-
kosta sekä hyvässä että pahassa. Björkharry on sotilaana ylivertainen mutta toi-
saalta hän ei häikäile tarpeen tullen ampua omaakaan miestä. Björkharrya voi-
daan kutsua ”Hysterian Lammioksi” siinä mielessä, että hänkin on osaava ja 
urhoollinen sotilas mutta vihattu esimies. Toisaalta hänen ja miesten välinen 
ristiriita ei toistuvasti laukea avoimeksi konfliktiksi, kuten Lammiolla. 

Edellä olevan tarkastelun pohjalta voidaan tehdä muutama päätelmä. En-
sinnäkin, Tuntematon painottaa Koskelan tapaisen menestyvän kansanmiesjoh-
tajan tyyppiä aina myyttisyyteen asti, päinvastoin kuin Hysteria. Keskinen sa-
moin kuin häntä muistuttava luutnantti Vikki Niemelä nimittäin kaatuvat ro-
maanissa kesken tapahtumien eivätkä siten ehdi kauan vaikuttaa Kauton yksi-
kössä. Muutamat Hysterian ja Tuntemattoman kansanmiesupseerit ovat esimerk-
kejä siitä, että myös suomalaisen upseerin sota saattoi perimmältään olla prole-
taarista sotaa. Myyttisen sotilasjohtajan puuttuminen Hysteriasta merkitsee sa-
malla sodanjohtamisen näyttäytymistä teoksessa arkipäiväisemmässä valossa 
kuin Linnalla. Tämän tutkimuksen romaaneja ajatellen hyvä esimerkki tällaises-
ta sankarista on Tuntemattoman luutnantti Koskela, joka lopulta vaikeassa pe-
rääntymistilanteessa vielä tuhoaa vihollisen panssarivaunun, ennen kuin itse 
kaatuu. Hän uhraa itsensä tavalla, jota ainakin Rokka pitää jälkikäteen turhana 
(TS 1954, 452-453). Niinpä Koskelan herooisuuden sävyttämää loppua on syytä 
tarkastella Markku Envallin Kristus-typologian valossa. Kirjalliselle henkilölle 
antaa Envallin mukaan Kristus-hahmoisuutta se, että hän uhrautuu toisten puo-
lesta, varsinkin jos hän kuole toisten puolesta ja varsinkin jos hänen oma kuo-
lemansa pelastaa toisen tai toisten ihmisten henkiä (Envall 1985, 106). Vaikkei 
Koskela suoraan istu yhteenkään Envallin määrittelemästä kahdestatoista Kris-
tus-tyypistä, on hänen ajattelustaan elämänsä viime hetkillä löydettävissä Kris-
tus-hahmoisuutta, varsinkin jos Rokan itsemurhavihjaus pitää paikkansa. Sen 
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sijaan sotilaallisessa mielessä Koskelan uhrautumisesta ei ole hyötyä, sillä se ei 
pelasta yhdenkään oman sotilaan henkeä. Sitä paitsi tuhoutuneen vihollisvau-
nun takaa ilmestyy kaksi uutta vaunua ja suomalaisten perääntyminen jatkuu. 
(TS 1954, 443.) Laajemmin käsitettynä Koskelan kaatuminen symboloi tavallisen 
kansan uhrautumista, jotta Suomen elämä itsenäisenä kansakuntana voisi jat-
kua. Toiseksi, Tuntemattomasta tuttu naurettavan aliupseerin perikuva, yliker-
santti Sinkkosen kaltainen hahmo puuttuu Hysteriasta. Koska kummassakin 
romaanissa on erilainen kertoja, johtajuudesta syntyy erilainen käsitys. Kautto 
ei puutu johtamispsykologisiin pulmiin, toisaalta Harri kyllä pohtii Kauton 
edestä hyvinkin paljon auktoriteetin syvintä olemusta ja sivuaa terävässä ana-
lyysissään samalla myös sodan kysymyksiä. 

Tuntemattomassa Koskelan kaltaisen idolin vastakohtapariksi nousee luut-
nantti Lammio (Kuusi 1973, 205), Hysteriassa Lehtinen puolestaan on Keskisen 
ja Niemelän vastakohta, jos asiaa tarkastellaan Kauton aspektista. Näin siis Hys-
teriassakin hyvä ja huono sodanjohtajuus asetetaan rinnakkain, mitä voidaan 
pitää kolmantena johtopäätöksenä. Tätä johtopäätöstä sivuaa havainto siitä, että 
Hysteriasta käytännössä puuttuvat sellaiset ylempään yhteiskuntaluokkaan 
kuuluvat upseerit, jotka Lammion ajattelutavan mukaisesti haluavat pitää vä-
limatkaa kansaan. Talvisodassa tällaista upseerityyppiä muistuttaa vänrikki 
Thomé, mutta Kauton kertomusta kommentoiva Harri sivuuttaa hänet vain 
lyhyellä maininnalla (AH 1968, 75). 

Neljäs johtopäätös on varsin tärkeä, koska sen pohjalta paljastuu jotain 
olennaista Hysterian ja Tuntemattoman keskinäisistä eroavaisuuksista kirjallisten 
tyylisuuntien tasolla ja lopulta teosten välisestä dialogista. Hysteria on kompen-
soinut johtajagalleriansa terävyyden puutetta korostamalla yhden keskeisen 
sotilasjohtajan kompleksisuutta. Siinä missä Koskela on persoonallisuutensa 
vuoksi Tuntemattoman huomattavin sotilasjohtaja, erottuu puolestaan Vikki 
Björkharry kaikista Hysterian sotilasjohtajista kompleksisen olemuksensa vuok-
si. Hänet on tavallaan Koskelan tavoin ”nostettu” muista eroavaksi tärkeäksi 
johtajaksi jatkosodassa. Björkharryn ja Koskelan tekee keskenään vertailukel-
poiseksi myös se, että he edustavat Hysterian ja Pohjantähden keskeisiä sukuja. 
Vaikka Björkharry on Kauttoa kohtaan hyvin inhimillinen ja muutenkin hyvä 
sotilas, muodostuu itsehillinnän puute suhteessa toisiin sotilaisiin kohtalokkaal-
la tavalla hänen vaikeudekseen. Hän ampuu hämärissä olosuhteissa yhden 
oman sotilaan ja uhkailee aseella erästä vänrikkiä. Väinö Linna osoittaa Tunte-
mattomassa Karjulan avulla, kuinka järjetön ja suomalaiselle sotilasmentaliteetil-
le sopimaton keino oman sotilaan silmitön ampuminen on (Lilja 1984, 56). Sen 
sijaan Kautto Hysteriassa sivuuttaa maininnalla sen, mitä Björkharry tekee. Tun-
temattomassa miehet rinnastavat Karjulan ja Lehdon. Vikki Björkharryn asetta-
minen tähän kategoriaan olisi ehdottomasti virhe, sillä hänestä löytyy aimo an-
nos ihmisyyttä myös rintamaolosuhteissa. Esimerkkinä Kautto mainitsee jatko-
sodan loppuvaiheisiin liittyvän tilanteen, jossa Vikki syleilee häntä (AH 1968, 
396). Jo pelkästään tällä pienellä eleellä Vikki erottuu Karjulasta ja Lehdosta 
ratkaisevalla tavalla. Niin ikään Karjulasta Vikin erottaa groteskiuden puute. 
Sodassa ilmenevä hyvän ja pahan ambivalenssi paljastuu Vikistä ja syventää 
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edelleen hänen olemuksensa kompleksisuutta. Todellisuuden paradoksaalisen 
moniselitteisyyden kuvaaminen on yksi modernistisen taiteen funktioista 
(Lunn 1984, 36). Jo pelkästään sotilasjohtajaprofiilinsa moniselitteisyyden vuok-
si Björkharry edustaa tällaista paradoksaalisuutta, hyvän ja pahan kombinaatio-
ta. Näin hän osoittautuu modernistiseksi hahmoksi. 
 
 
8.3  Punaisen poika pataljoonankomentajana 
 
 
Hysterian ja Tuntemattoman hypertekstuaalisessa tarkastelussa ei voida sodan 
osalta ohittaa Vikki Björkharryyn ja Vilho Koskelaan liittyvää politiikan prob-
lematiikkaa. He ovat pataljoonankomentajiksi yltäviä punaisten poikia. Miten 
tausta vaikuttaa heidän toimintaansa sodassa? Mitä heidän sota-aikainen kehi-
tyksensä merkitsee Tapion ja Linnan välisen dialogin näkökulmasta katsottuna? 

Sota vahvistaa Björkharryssa ja Koskelassa tapahtuvaa kehitystä. Vaikka 
kansalaissota tragedioineen on jo kaukana takanapäin, seuraa oman taustan 
ideologisuus heitä myös jatkosodassa. Björkharry kostaa äitinsä murhan am-
pumalla punakapinallisen Kataamäen. Koskelan ideologiset patoutumat puo-
lestaan nousevat pintaan Mannerheimin 75-vuotisjuhlien aikaan, jolloin jouk-
kueen miehet juovat joukolla kiljua. Perusteellisesti humaltunut Koskela säp-
sähtää, kun gramofonin pyörittämiseen kyllästynyt sotamies Vanhala alkaa äk-
kiä laulaa kapinalauluja. Muut ihmettelevät Koskelan reaktiota mutta tämä 
pyytää Vanhalaa jatkamaan. Koskelan lopullinen purkaus tapahtuu komento-
korsulla, jossa hän alkaa puhua venäjää ja käy saksalaisia taistelulauluja laula-
van vänrikin kimppuun. (TS 1954, 297-307.) Tapaukset antavat osviittaa Björk-
harryn ja Koskelan sodanaikaisesta aatteellisuudesta. Lapsuustaustansa punai-
suuden hylännyt pankinjohtaja, suojeluskunnan päällikkö ja pataljoonanko-
mentaja kostaa proletaarisotamiehelle oman äitinsä murhan. Koskela, joka sel-
vin päin on sulkeutunut, puolestaan raottaa vahvassa humalassa salaperäistä 
maailmaansa. Hän on edelleen entisen punapäällikön poika. 

Sota muuttaa Björkharryn ja Koskelan persoonia ja korostaa muutamia 
heidän peruspiirteitään. Vaikka Björkharry lähtee rintamalle kuin ”vahingos-
sa”, yksilöllistä hairahdusta pakoon, puhkeaa latenttina elänyt sotilas hänessä 
esille. Hän viihtyy sodassa ja alkaa määrätietoisesti edetä sotilasuralla. Vihtori 
Kautto selittää Vikin kehitystä näin jatkosodan loppuvaiheista kertoessaan: 
 

Enkä minä oikein käsitä, mitä se oikein lopulta haki sodasta. Minusta ei tunnu luonnolli-
selta, että se pelkkiä natsoja tai asemaa jahtasi, vaikka kyllä se sitäkin teki. Nyt tietysti 
kun tietää, mikä siitä sotien jälkeen on tullut, minä näen, mitä se haki. Se haki aina isom-
paa ja isompaa porukkaa ja käsitteli sitä. Sinähän muistat, minkälaisia karttoja Saarijär-
ven pankkien seinillä on, eikö. Kyllä sinä muistat. Niissä on väritettyjä nastoja haarakont-
torien sijaintipaikkojen päällä. Mutta olisitpas nähnyt Vikin maastokartan, jumalauta. Se 
oli täynnä nuppineuloja korsun seinällä. Ja se pelasi vaikka kuinka kauan niitten neulo-
jensa kanssa. Ihmisjoukot alkoivat olla nuppineuloja sille. (AH 1968, 349.) 
 

Björkharryn toiminta sodassa siis pohjustaa hänen myöhempää uraansa siviilis-
sä. Björkharry aavistaa, että hän tulee sodan päätyttyä toimimaan paljon laa-
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jemmissa kuvioissa kuin vain saarijärvisen pankin johtajana. Sota on toisin sa-
noen hänelle ponnahduslauta kohti politiikan ja bisneksen maailmaa. Voidaan 
sanoa, että sodassa Björkharrysta kuoriutuu suurliikemies. On siten luonnollista 
tulkita, että Vikillä on sotaan välineellinen suhde. Vihtori Kauton sanoin: Björk-
harry ei häikäile ”vaihtaa karvaa kesän ja talven mukaan” (mt. 330), kun saksa-
laismielisyydestä epäilty suuntaa aseen entistä aseveljeä kohti. Sota antaa vielä 
yhden ratkaisevan sysäyksen Björkharryn häikäilemättömän liikemiesmoraalin 
kehitykselle: hän saa Lapin sodan tapahtumien vuoksi 3,5 vuoden vankeus-
tuomion, minkä lisäksi hänet tuomitaan menettämään kapteenin arvonsa. Näin 
hän menettää lopunkin uskon idealismiin ja esiin sukeutuu Harrin mainitsema 
”likainen idealisti” (AH 1967, 68). Björkharry käy siis sodassa läpi syvällisen 
kehitysprosessin, jonka alkujuuret ovat hänen epäonnistuneessa avioliitossaan. 
Sota ei hänen aspektistaan muodostu moraaliseksi ongelmaksi, ei henkilökoh-
taisella eikä kansakunnan tasolla. Sotaan liittyvän tematiikkansa puolesta Hys-
teriaa voi verrata Haanpään jatkosotaa kuvaavan romaanin Nykyaikaa (1942) 
kanssa. Teoksessaan Haanpää osoittaa, miten sota demoralisoi ihmistä, nostaa 
esiin kaikenlaisia keinottelijoita ja oman edun tavoittelijoita (Niemi 1988, 111). 

Pragmaattinen ja ideologinen ero Koskelaan nähden on selvä. Jatkosodas-
sa Koskelasta puolestaan kuoriutuu esiin vakavampi, sodan koulima ihminen. 
Vilho huomaa, ettei armeijan ja sodan maailma saavutetusta menestyksestä 
huolimatta ole häntä varten. Niinpä hänen mielessään kypsyy jatkosodan lop-
pukuukausina päätös erota armeijasta heti, kun sota on ohi (TS 1954, 343). 

Idolianalyysiä voidaan edelleen soveltaa etsittäessä Björkharryn ja Koske-
lan keskinäisiä eroavaisuuksia. Matti Kuusi mainitsee idolianalyysin yhdeksi 
työkaluksi mytologisuus-sekulaarisuus -muuttuja-akselin (Kuusi 1973, 200). 
Vikki Björkharry on kyseisessä jaottelussa selvästi lähempänä sekulaarisuutta 
(ts. arkisuutta) kuin myyttisyyttä. Hän ei kaadu sodassa, ja hänen elämäntyönsä 
näkyvin vaihe on vielä edessä. Vikki on Hysterian tapahtumissa mukana vielä 
voimalaitostyömaan päivinäkin. Vilho Koskela puolestaan sijoittuu myyttiselle 
tasolle tavalla, joka on suomalaisessa kirjallisuudessa harvinainen. Linna alun-
perinkin tarkoitti hänet Suomen kansan parhaiden ominaisuuksien personoi-
tumaksi (Linna 1955). Jatkosodan loppuvaiheissa tapahtuvat sankarikuolema ja 
ruumiin jääminen vihollisen puolelle vain kirkastavat hänen traagisuuden sä-
vyttämää myyttistä sädekehäänsä. 

Tämä tarkastelu vahvistaa jo aiempien havaintojen myötä muotoutuvaa 
kuvaa Hysterian sodan muutamista modernistisista elementeistä Tuntematto-
maan nähden. Sota korostaa Björkharryn kovaa kyynisyyttä ja Koskelan hiljaista 
vaatimattomuutta. Sotaa psykologisesta aspektista tarkastelleen Sissiluutnantin 
(1963) keskeinen teema on päähenkilön persoonallisuuden negatiivinen muut-
tuminen sodassa, Hysteria puolestaan nostaa psykologisten muutosten lisäksi 
esille sodassa tapahtuvan moraalis-ideologisen muutoksen. Modernismi tulee 
tässä tapauksessa esiin Vikki Björkharryn kehityksen ristiriitaisuutena. Ristirii-
taisuus leimaa Björkharryn olemusta samalla tavalla kuin myyttisyys Koskelan 
olemusta. Hysteriassa sota ei ole vain Suomen ja Neuvostoliiton välinen kamp-
pailu vaan samalla myös tietyn yksilön kohdalla alkupiste sodan jälkeen synty-
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välle, uutta luovalle kyyniselle kapitalistille. Björkharryn muutosta tarkastelta-
essa voidaan vielä viitata luutnantti Kariluodon, Tuntemattoman keskeisen up-
seerin läpikäymään prosessiin. Kariluoto lähtee jatkosotaan idealistina mutta 
ajan myötä hän muuttuu realistiksi. Kyynisiä piirteitä häneen ei kuitenkaan eh-
di tulla. Sota karsii Kariluodosta pois todellisuudelle vieraat ajatusrakennelmat, 
sijaan astuu vaikeissa tilanteissa koeteltu pragmaattisuus. Sen sijaan Björkhar-
rylle jatkosodan vuodet ovat jatkoa hänen jo siviilissä alkaneelle ihanteiden ro-
mahtamisprosessilleen. Sodassa tämä ihanteiden romahtaminen vain saa toi-
senlaiset puitteet, ja kuten hänen osakseen tulevat vastoinkäymiset osoittavat, 
sota samalla nopeuttaa tätä prosessia selvästi. 

Sota romahdutti suomalaisten arvot ja uskon moniin siihen asti tärkeinä 
pidettyihin asioihin (Laitinen 1997, 438). Björkharry on omalla tavallaan hyvä 
esimerkki ihanteiden romahtamisesta. Hänen kehityksensä ristiriitaisuus koros-
tuu nimenomaan oman taustan punaisuuden ja demoralisaation takia. 1950-
luvun modernistien sodankuvan kannalta erityisesti jatkosota on tuottanut so-
pivaa aineistoa esimerkiksi arvoristiriitojen pohjalta (Niemi 1988, 151). Marko 
Tapio jatkaa tätä konseptia 1960-luvulla kuvatessaan, miten jatkosota muuttaa 
Vikki Björkharryn arvoja ja moraalia. Koskela uhraa sankarillisella tavalla itsen-
sä isänmaan hyväksi, kun taas Björkharry oppii ottamaan sodasta hyödyn irti. 
Johdannossa todettiin, miten Hysteria on romaani yrittäjyydestä. Tämän luvun 
myötä on tullut ilmi yksi Tapion ansio: hän on sodan puitteissa kuvannut yh-
den tärkeän, yrittäjyyteen liittyvän ristiriitaisen kehityskaaren. Björkharryn so-
danaikaisen kehityksen myötä Hysteria myös näyttäytyy Tuntematonta ja Pohjan-
tähteä ”oikeistolaisempana.” 
 
 
8.4  Sodanvastaisuus 
 
 
Kaunokirjallisuuden yleislinja sotakuvausten suhteen on Yrjö Varpion mukaan 
ollut se, että sodan problemaattisuus on sen kuvaajalle kaiken aikaa kasvanut. 
Myös sodan nykyaikaistuminen ja totaalistuminen ovat kasvattaneet kirjalli-
suuden sodanvastaisuutta 1800-luvulta lähtien. (Varpio 1982, 110-111.) Kirjalli-
suuden funktio sodanvastaisuuden välikappaleena nousi yhä selvemmin esiin 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen, kun ranskalaisen Erich Maria Remarquen 
Länsirintamalta ei mitään uutta (1929) ilmestyi. Teos tuli tunnetuksi juuri sodan-
vastaisista elementeistään, ja se sai nopeasti suuren lukijakunnan myös Suo-
messa. Juhani Niemi puhuu remarquelaisen sodankuvauksen tekniikasta, mikä 
suomalaisessakin kirjallisuudessa sai pian seuraajia. Remarquelainen sodanvas-
taisuus merkitsee totaalista ihanteettomuutta. Esimerkiksi Väinö Linnan Tunte-
mattoman katsotaan näkökulmiensa ja ihanteenmuodostuksensa puolesta saa-
neen vaikutteita Remarquelta. (Niemi 1988, 28-29.) Remarquesta alkanut so-
danvastaisuuden linja jatkui kirjallisuudessa toisen maailmansodan jälkeen. 
Amerikkalaisen Norman Mailerin romaani Alastomat ja kuolleet (1948) on yksi 
tunnetuimmista sodanvastaisuuden ilmentymistä (Stormbom 1963, 174). 
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Luvussa 7.2 totesin, miten erilainen sodan filosofinen taso Hysteriassa on 
Tuntemattomaan verrattuna. Harri Björkharry ilmaisee Hysteriassa viehtymyk-
sensä sotaan, kun taas Tuntemattoman Kaarna ja Sarastie, kaksi ammattisotilasta, 
suhtautuvat sotaan paljon realistisemmin. Miten teokset poikkeavat sodan ar-
kipäivän tasossa toisistaan sodanvastaisuuden osalta? Linna käyttää apunaan 
realismia ja osin myös groteskia, Veijo Meri taas turvautuu esimerkiksi grotes-
kiin. Linnan sotaromaania on luonnehdittu draamaksi, murhenäytelmäksi, jossa 
toisena osapuolena on sodan hirviö (Matson 1956/1969, 181). Kun Linnan hen-
kilöhahmot tajuavat sodan mielettömyyden mutta silti toimivat kaaoksen kes-
kellä järkiperäisesti, Merellä sekä ihmiset että asiat menettävät järkensä (Niemi 
1988, 150.) Meren modernistisesti toteutettu Manillaköysi (1957) terävöittää tun-
tuvasti sodan demonisuuteen liittyvää näkemystä (Niemi 1980, 157).  Miten so-
danvastaisuus sitten ilmenee Hysteriassa? 

Kerrontansa ”kepeydestä” huolimatta Vihtori Kautto ei epäröi Hysteriassa 
kuvata myös sodan traagisuutta. Vaikka hän itse selviää sodasta vain pienin 
naarmuin, hän kertoo ympärillään tapahtuvat kuolemat, haavoittumiset ja mie-
lenterveyden pettämiset ilman kaunistelua, mutta sortumatta liioitteluun. Ai-
emmin tässä luvussa on todettu, miten terve järki ohjaa Kauton toimintaa so-
dassa. Se myös määrää hänen suhtautumisensa kaatumisiin. Realistinen on 
esimerkiksi kaoottissävyiseen vetäytymisvaiheeseen liittyvä väsyneen miehen 
haavoittumisen kuvaus: ”Ja se on surkeata peliä kun väsynyt mies haavoittuu. 
/--/ Kun ihminen on jo ilmankin ajettu vieteri niin suoraksi, että se ei kerta 
kaikkiaan jaksa enää yhtään, ja jos se sitten haavoittuu, se survasee itkun.” (AH 
1968, 386.)  

Hysteriassa sodanvastaisuus ilmenee, toisin kuin Tuntemattomassa, grotes-
keina ja makaabereina elementteinä. Varsinkin makaaberi on Kauton käytössä 
toistuvasti. Seuraava kohtaus on tässä mielessä tyypillinen esimerkki. Katkelma 
antaa myös vihiä siitä, miten sotilaan perinpohjainen väsymys syrjäyttää kuo-
leman kunnioittamisen: 
 

Kun oikein väsyy, sattuu mitä vaan. 
 Eihän siellä jaksettu aina pitää vartiotakaan yöllä. Minä muistan, kun vanha 
jäätynyt vanjan raato nostettiin pystyyn hankeen tienvarteen ja kivääri kainaloon 
ukolle. Siinä oli vartiomies. Väsyneet miehet ja niin saatanan sekasta hommaa, ettei 
siitä ymmärtänyt kukaan mitään. Jossakin näreen juurella koljoteltiin ja nukuttiin jos 
vaan vähänkin suojasi. 
 Siellähän oli maassa vanhoja kaatuneita miehiä, joihin kompastui. Silloinkin 
yöllä, kun sitä telttaa yritettiin pitää ja potkittiin lunta ja aseteltiin havuja, minä 
kummastelin, mikä helvetin kyhmy tuossa on kun ei pääse maata. Kun sitä vähän 
pengottiin, sieltähän tuli kuollut ukko esiin. Se heitettiin pihalle, ei siinä sen 
kummempaa. Mutta niitä oli siellä, kun samasta paikasta oli tapeltu kovasti jo sulien 
maitten aikana. Ja kun paksu lumi satoi, ne peittyi sinne. (Mt. 290.) 
 

Hysteriassa on muitakin Manillaköydestä muistuttavia kohtia. Erään kranaatin-
heitinkomppanian päällikkö teettää lähetillään asemien eteen kaatuneen venä-
läisen vääpelin kallosta itselleen tuhkakupin. Inhoten Kautto kuvailee yksityis-
kohtaisesti, miten lähetti keittää kallon sangossa niin, että lihat putoavat siitä 
pois. Sen jälkeen on vuorossa pääkallon aukaisu saumoistaan ja puhdistaminen. 
(Mt. 357-358.) 
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Meren tapaan Tapiokin käsittelee sodassa tapahtuvia mielenterveyden 
järkkymisiä. Kantahenkilökuntaan kuuluvan vääpeli Jalmari Kärrin tapaukses-
sa henkinen luhistuminen johtaa itsemurhaan, samoin sotamies Jussi Bogdanov 
joudutaan vapauttamaan armeijasta ympäristölle vaarallisena yksilönä. Tämän-
tyyppisten traagisten elementtien puolesta Tapio on lähempänä modernistista 
Merta kuin realistista Linnaa. Tuntemattomassa miesten mielenterveys ei järky 
eikä teoksessa nähdä siitä johtuvia itsemurhia. Romaanissa tehdään muutamia 
vaikeista haavoittumisista johtuvia itsemurhia, joista tunnetuin on alikersantti 
Lehdon kuolema. Hysteriassa ei kukaan sotilas koe vastaavaa kohtaloa, vaikka 
esimerkiksi vääpeli Kärrin kaoottissävyisen käytöksen pohjalta on ennakoita-
vissa, että hänen loppunsa on itsemurha. 

Groteski ja makaaberi korostuvat Hysteriassa jatkosodan loppuvaiheen 
kuvauksissa. Esimerkiksi seuraavassa epätoivon sävyisessä katkelmassa Kau-
ton tappama ja osittain miesten leikkelemä lehmän ruho allegorisoituu sodassa 
kärsineeseen Karjalaan: 
 

Ja et usko perkele, että se oli jonkin moisen näköinen näky jonkin ajan perästä. Se oli 
tosi törkeä näky. Saatana minä sanon niin, että se oli törkeimpiä näkyjä, mitä minä 
koko sotareissulla näin. Jumalauta jos vaan minä olisin vähänkin enemmän hengen-
mies, minä sanoisin, että siinä oli koko Karjalan kuva semmosena, minkälaisena se 
näitten mylläköitten jäleltä sinne jäi. 
Siitä oli vanhalle rajalle matkaa vielä nuin 20 kilometriä. 
 Ja jumalauta. Kävi vielä niin, että oli ihan turha touhu koko lehmän tappami-
nen. Pojilla oli pakit täynnä lihaa tulilla. Tuli käsky, että on lähdettävä jatkamaan lo-
tistamista ja lähdettävä kanssa äkkiä. Minkäs teet. Pojat panivat pakit nurin ja sinne 
jäivät lihat pitkin kankaita palaneen talon ympärille. (AH 1968, 385.) 

 
Tällaiset ruumiiden ja lihapalojen detaljeihin liittyvät elementit pääosin puuttu-
vat Tuntemattomasta. Toisaalta, Hysteria ei näidenkään elementtien myötä yllä 
Meren tasolle. Merellä ihmiset ja tapahtumat vääntyvät sodan kurimuksessa 
absurdiin muotoon. Kautto ei missään vaiheessa turvaudu absurdismiin eivät-
kä hänen kuvaamansa henkilöhahmot ole absurdeja. Sen sijaan Linna korostaa 
sodan raakuutta everstiluutnantti Karjulan avulla. Näin voimakkaasti tyylitel-
tyä upseeria ei Hysteriassa ole. Sodan loppua kohti mentäessä Björkharrysta 
muodostuva kuva on entistä ristiriitaisempi. Toisaalta hänessä on inhimillisiä 
piirteitä (mt. 396), toisaalta hänessä oleva pimeä puoli näkyy yhä selvemmin 
(mt. 400). Negatiivinen henkinen kehitys johtaa Björkharryn tapauksessa siihen, 
että hän ampuu kaksi omaa sotamiestä ja uhkailee yhtä vänrikkiä. Näin Björk-
harry edustaa äärimmäisen arvaamatonta, kontrollista irti ryöstäytymään pyr-
kivää väkivaltaisuutta. 

Tuntemattoman realismin yksi tehokas sodanvastainen elementti on teok-
sen monien keskeisten henkilöiden kaatuminen. Kärjistetyimmillään tämä kei-
no ilmenee kersantti Hietasen kohtaloa kuvattaessa. Hietanen on sotilaskollek-
tiivin positiivisimpia hahmoja, joka nostattaa joukon henkeä omalla eloisuudel-
laan. Hänen tuskallinen sokeutumisensa haavoittumisen myötä ja pian sen jäl-
keen seuraava kuolemansa osana haavoittuneita kuljettavan ambulanssin jär-
kyttävää palamista eivät jätä lukijaa epätietoisuuteen teoksen sodanvastaisuu-
desta: 
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Kukaan ei keksinyt mitään sanottavaa, sillä he tajusivat täysin Hietasen onnetto-
muuden suuruuden ja tunsivat, että tavanomainen teeskennelty kehotus huoletto-
muuteen ei sopinut. Äänettöminä he jokainen vuorollaan koskettivat paarinaisaa pu-
ristavaa kättä. /--/ Lääkintämiehet nostivat paarit ylös ja alkoivat kantaa. Viimeinen 
ääni, jonka he kuulivat oli pitkä tuskainen huuto. He tiesivät aivan hyvin ettei sellai-
nen pääse vähällä Hietaselta, ja arvasivat että revittyjen silmien aiheuttamat tuskat 
olivat kovat. (TS 1954, 398.) 
 

Sodan mielettömyys heijastuu myös luutnantti Koskelan kuoleman myötä. Ku-
ten jo edellä todettiin, Rokka jälkikäteen piti Koskelan uhrautumista turhana. 
Kaatumisen traagisuutta lisää se, että Koskelan ruumis joudutaan vetäytymisti-
lanteen sekasortoisuuden vuoksi jättämään vihollisen puolelle (TPA 1962, 508). 
Myös Hietasen ja Kariluodon ruumiit jäävät venäläisille. Sekä Hietasen että 
Koskelan viimeisiä aikoja sävyttävät tulevaisuutta koskevat vakavat aavistuk-
set, jotka toisaalta myös kypsyttävät heitä ihmisinä. Kautto kyllä kertoo muu-
tamia Hietasen lopun kanssa analogisia tapauksia, mutta kyseessä ovat tausta-
hahmoiksi jäävät sotilaat. Aivan näkyvimpien sotilaiden lopun tuskallisuutta ei 
ole kuvattu. Esimerkiksi Kautolle hyvin läheisen ystävän, alikersantti Otto Ta-
kalan kaatuminen sivuutetaan maininnalla. Joka tapauksessa Hysteria ei Kauton 
kevyen aspektin vuoksi kerro sodan varjopuolista yhtä vakavassa hengessä 
kuin Tuntematon. Sodan ihanteettomuutta Hysteria puolestaan kuvaa kahdella 
tasolla: kuriton Kautto lyö kaiken huumoriksi, Vikki Björkharrylle sota puoles-
taan on tulevaisuutta ajatellen kyynistymisen kova koulu. Ihanteettomuus kul-
minoituu Björkharryssa. 

Jos myös Harrin sodan filosofia huomioidaan, muodostuu Hysterian suhde 
sodanvastaisuuteen ambivalentiksi. Kertojahierarkiassa ykkösenä oleva minä-
kertoja kokee sotaa kohtaan selittämätöntä vetoa, kun taas Kauton suhde sotaan 
on realistinen. Hysteria on kirjallisen luonteensa vanki. Juhani Niemen mielestä 
Kauton sota on Tapion psykologisointia ja hän kuvaa sotaa tunteiden ja impuls-
sien liike-energiana (Niemi 1988, 138). Jos Hysteriaa tulkitaan tällä tavalla, voi-
daan olettaa, ettei Tuntemattomasta tuttu sodanvastaisuus välttämättä voinut-
kaan sopia luontevasti Tapion sommittelemaan toisentyyppiseen, seikkai-
lunomaisia elementtejä sisältävään kirjalliseen kokonaisuuteen. Tuntematonta on 
kutsuttu pasifistiseksi sotaromaaniksi (Niemi 1980, 163), kun taas Hysteriaa ei jo 
pelkästään Harrin filosofisten näkemysten vuoksi voida määritellä samalla ad-
jektiivilla. Tuntemattoman sodanvastaisuutta on tässä vielä syytä tarkentaa. Ro-
maani ei ole pasifistinen siinä mielessä, että se kieltäisi aseellisen vastarinnan 
oikeutuksen itsepuolustustarkoituksessa, päinvastoin. Vaikka romaani on vai-
kuttanut suureen lukijakuntaansa mm. sen heroistista mielialaa kohottamalla 
(mt. 163), ei sen pohjimmainen sanoma sodan mielettömyydestä jää epäselväk-
si. Hysteriaan nähden myös Pohjantähti korostaa sodanvastaisuutta enemmän. 
Parhaiten tämä tulee esiin Akseli Koskelan kolmen pojan kaatumisen myötä. 
Kuolemantapaukset kuvataan Koskelan perheen suurena, läheltä ja seikkape-
räisesti kuvattuna tragediana. Vilhon kaatuminen on asia, joka murtaa aiemmin 
niin lujan Akselin. 
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8.5  Tapio ja kirjallinen sota 
 
 
On vielä syytä nivoa Tapio laajempaan viitekehykseen ja kysyä, miten Hysteria 
kytkeytyy osaksi suomalaisessa kirjallisuudessa muotoutunutta sotakuvaa. 
Keskustelu kirjallisuuden luomasta sotakuvasta oli erityisen vilkasta Väinö 
Linnan Tuntemattoman ilmestymisen jälkeen. Teokseen kriittisesti suhtautuneet 
kysyivät, oliko oikein luoda Suomen armeijasta kuva epäsotilaallisena ja rivoja 
lauluja laulavana osastona, joka monilta osin muistuttaa erehdyttävästi Kiven 
Seitsemässä veljeksessä esiintyvää Rajamäen rykmenttiä. Suomalainen sotilas on 
toki jo ennen Linnaa esitetty kotimaisessa kirjallisuudessa hieman yksinkertai-
sena ja ulkoiselta olemukseltaan epäsiistinä mutta silti urhoollisena. Tämän 
ajattelun näkyvin kiteytymä on Runebergin Vänrikit, jonka yksi myyttisiin kor-
keuksiin kohonnut henkilöhahmo on tätä yksinkertaisuutta ja epäsiisteyttä 
edustava sotamies Sven Dufva. Linnan sotakuva kuitenkin poikkeaa Runeber-
gista miesten käytöksen, ajattelutavan ja teoksen perustunnelman suhteen. Ru-
neberg esitti runoissaan sotaa käyvän suomalaisen kansanmiehen yksinkertai-
suudestaan huolimatta vielä pateettisen isänmaallisen innostuksen vallassa ole-
vana, mikä asennoituminen leimasi samalla koko teoksen perustunnelmaa. Täs-
sä mielessä Runeberg loi ideaalin, jota vasten myöhempää sota-aiheista kirjalli-
suutta voidaan tarkastella. Linna ei suinkaan esitä suomalaista sotilasta yksin-
kertaisena vaan omilla aivoillaan ajattelevana. Toisaalta hänen sotilaansa muo-
dostavat purnaavan ja rähisevän joukon, eivät tosin taistelutilanteessa. Osansa 
sotamiesten pilkasta saavat tk-propaganda, isänmaallinen innostus ja ”herrat.” 
Samalla Linna käyttää huumorin eri lajeja. Auktoriteettiuhma on Tuntemattoman 
näkyvimpiä elementtejä. Esimerkiksi julkisesti Lammiota ”ukoksi” (TS 1954, 
361) ja Sinkkosta ”hevosmieheksi” (mt. 261) kutsuvasta Rokasta ei löydy häi-
vääkään Vänrikkien sotilaiden auktoriteettiuskosta. 

Pateettisen isänmaallisuuden läpitunkemia sota-aiheisia romaaneja jul-
kaistiin vielä 1940-luvullakin. Esimerkkinä muusta kuin romaanimaisesta toteu-
tustavasta on sotatarkastelun alussakin mainittu Elsa Kaarelan toimittama ja 
Lotta Svärdin julkaisema Tuntematon suomalainen sotilas (1941), jossa suomalais-
ten sotilaiden tuntoja valaistaan rintamakirjeenvaihdon välityksellä. (Nummi 
1993, 29-30.) Aika oli kuitenkin muuttumassa ja varsinkin kärsitty tappio edel-
lytti sodan kuvaamista uudenlaisesta, realistisemmasta näkökulmasta. Linnan 
Tuntematon merkitsikin huomattavaa murrosta suomalaisessa sotakirjallisuu-
dessa. Jo Pentti Haanpää oli armeija- ja sota-aiheisissa teoksissaan esittänyt 
”epärunebergilaisia” otteita, kun hän arvosteli armeijajärjestelmää 1920-luvun 
lopulta lähtien. Myös Haanpää nosti sotakuvauksissaan tavallisen suomalaisen 
kansanmiehen esiin. Esimerkiksi talvisotaa kuvaavassa romaanissaan Korpisotaa 
(1940) hän asetti tavallisen pieneläjän, sotamies Puumin, tapahtumien keskipis-
teeseen. Puumia voidaan myös pitää Vihtori Kauton eräänlaisena edelläkävijä-
nä suomalaisessa sotakirjallisuudessa. Puumillakin on vastaparina upseeri ja 
myös hän on neuvokas, vaaralliset tilanteet selvittävä individualisti, joka jos-
sain vaiheessa nousee kollektiivin keskeltä romaanin keskeiseksi hahmoksi. 
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Puumi on ”ilkikurinen vastahangan mies”, mutta samalla sodan filosofi. (Tark-
ka 1980a, 271-272.) 

Marko Tapio ei tuo kansalliseen sotakuvaan Linnan jälkeen enää radikaa-
listi uutta, jos indikaattorina pidetään tavallisen rahvaanmiehen mukaan muo-
toutuvaa sotakuvaa. Hysteria toisin sanoen on tässä suhteessa paljon lähempänä 
Tuntematonta kuin Tuntematon Vänrikkejä. Tapion sotaromaaninäkemyksellä on 
muutamia tärkeitä  yhtäläisyyksiä Linnan kanssa. Hän esimerkiksi jatkoi Hyste-
riassaan Linnan ”rajamäkeläisiä” perinteitä ja kehitteli niitä vielä pitemmälle 
nostaessaan sotaosuuden minä-kertojaksi sekatyömies Vihtori Kauton, jossa on 
piirteitä Tuntemattoman Rokasta, Rahikaisesta ja Viirilästä. Kautto on mitä ”ra-
jamäkeläisin” hahmo, kuten seitsemännen ja kahdeksannen luvun analyysit 
osoittavat. Tätä ”rajamäkeläisyyden” teemaa kannattaa vielä tarkastella Hysteri-
asta käsin ja pohtia sitä, millaisen jännitteen se aiheuttaa romaanissa eri henki-
löiden välille. Kauton resuisen epäideaalista rahvaanlinjaa vastassa on minä-
kertoja Harri Björkharryn äiti Sylvi, joka edustaa runebergilaista sotakäsitystä. 
Sylvi itse suunnittelee isänmaallisessa innostuksessaan jopa lottiin lähtöä. Vah-
van talollisen taustan omaavan Sylvin mielestä sota on ”parempien ihmisten” 
työtä. Siten rintamalla ei ole mitään ”likaista”, ei resuisia eikä ymmärtämättö-
miä miehiä. Oma poika Harri kuvailee Sylvin ideaalia, jossa puna-armeijaa vas-
tassa onkin arvokas, sotaa kahdeksan tuntia päivässä käyvä armeija: 
 

Äiti oli lukenut koulussa Vänrikki Stoolin tarinat ja muutakin samaan hengen 
ylevyyteen liittyvää. Tuo ylevyys oli yksinkertaisesti sitä, että sota on sellaisten ns. 
parempien miesten toimintaa, joilla on jollei nyt suorastan jaloja niin kumminkin 
yleviä ajatuksia. Mutta niitä nimen omaan välttämättä. Siksi hän kärsi ajatellessaan, 
että sellaisetkin kuin tuon sikaa lahdanneen Eerin kolme poikaa olivat rintamalla 
talollisen poikien rinnalla. –”Mitä tästä kaikesta tulee”, hän sanoi sinä päivänä, jona 
sika tapettiin. Se oli hänen erehdyksensä. Erehdystä ei puolla se, että se saattoi olla 
yleinen. (AH 1968, 20- 21.) 

 
Kautto ja Sylvi eivät ole vastakkain vain ideatasolla, vaan myös konkreettisessa 
todellisuudessa. Kun Kautto ennen sotia ilmestyy Plataanille humalassa, Sylvi 
ajaa hänet tiehensä välittämättä miehestään Vikistä, joka on Kauton hyvä ystä-
vä. Kauttoa arvostaa myös Sylvin poika Harri, joka tekee äidin arvoista radikaa-
listi poikkeavat valinnat. Harri, Hysterian sodan ”filosofi”, puhuu ylistävään 
sävyyn talvisodasta proletaarisena sotana, jonka sankarina on tavallinen suo-
malainen työmies. Hänen ihmiskuvassaan on tilaa reheville rahvaanhahmoille. 
Harri toteaa talvisotakuvaustensa myötä, että hänen äitinsä sotakäsitys on aut-
tamattomasti menneeltä vuosisadalta. 

Sylvi ei kykene näkemään todellisuutta ideaalinsa takaa, kun yksi Eerin 
köyhälistöläispojista – tuleva irtolainen ja pontikankeittäjä – palaa sodasta an-
sioristi taskussaan. Sylvin ja Tuntemattoman Kariluodon isänmaallisuutta ja so-
taa koskevissa arvostuksissa on paljon yhteisiä elementtejä. Erona on kuitenkin 
se, että Kariluoto kykenee sodan myötä kasvamaan uusiin mittoihin, antamaan 
arvon tavalliselle sotamiehelle ja saavuttamaan miestensä kunnioituksen. Sylvi 
puolestaan ei Hysteriassa näyttäydy yhtä kehityskykyisenä yksilönä vaan hänen 
ihmis- ja sotakäsityksensä jäävät epärealistiselle tasolle. Tältä osin Hysterian vas-
takkainasettelu on jyrkempi kuin Tuntemattomassa. Jyrki Nummen mukaan Ka-
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riluodon ja Viirilän keskinäisessä vertailussa asettuvat vastakkain käsitykset 
suomalaisuudesta kahden yhteensopimattoman estetiikan läpi katsottuna: her-
raskaisen (klassisen) ja kansanomaisen (groteskin) (Nummi 1993, 118). Tätä 
muistuttavasta asetelmasta on kysymys sekä Sylvin ja Kauton että Sylvin ja Ee-
rin kontrastissa. Tuntemattomassa Kariluoto kaatuu ja hänen edustamansa Karja-
la-romanttinen ajattelu kokee haaksirikon jatkosodan loppuratkaisun myötä. 
Hysteriassa Sylvin edustaman ajattelun täytyy myös kokea häviö ainakin sotai-
deaalin suhteen. Tapio siis kyseenalaistaa runebergilaista ideaalia määrätietoi-
sesti. Hänen lähtökohtanaan on sotaa kuvattaessa vahva realismi, huolimatta 
siitä, että sotajuttujaan Harrille kertoessaan Kautto toisinaan muistuttaa paroni 
von Münchausenia. 

Erityisesti kirjallisuuden sodankuvaa sitovat erilaiset odotushorisontit. 
Kun kirjailija irtautuu niistä, hän luo poikkeuksellisia rakenteita, joita aikalais-
ten on vaikeaa ymmärtää (Niemi 1980, 16.) Tämä koskee sodan filosofian osalta 
myös Hysteriaa. Toisen maailmansodan traumojen prosessoinnin läpitunkemaa 
60-lukulaista kontekstia vasten Harrin tunnustus omasta sodan filosofiastaan 
on varsin uskalias teko. Erikoista on myös se, millainen havainto tästä asiasta 
voidaan reseptiotarkastelun avulla tehdä. Vaikka Harria kritikoitiin arvosteluis-
sa kapitalistiksi, epäkypsäksi ja rappeutuvaksi sekä Kauttoa ”oikeistolaiseksi 
tuntemattomaksi sotilaaksi”, ei kukaan kriitikoista kiinnittänyt huomiotaan sii-
hen, millainen valta sodalla on Harrin ajatusten myötä Hysteriassa ja millaisia 
visioita hän sodan mahdollisuuden perusteella hautoi. 

Linnaan verrattuna Tapio nosti yksilön sodan keskeiseksi toimijaksi. Ju-
hani Niemen mukaan Hysterian sodan yksilöllinen luonne merkitsee sodan 
muuttumista yhden kertojan yksinpuheluksi vailla selkeää juonta ja tahdon-
suuntaa. Tällöin syntyy mielikuva, että Tapio ikään kuin psykologisoi sodan. 
Sen seurauksena Hysterian vastapooliksi nousee Tuntematon, jossa kokonaisuus 
sulatetaan yhteen rationaalisesti. (Niemi 1988, 138.) Pekka Lilja toteaa Linnan 
romaania koskevassa tutkimuksessaan, että kirjailijan metodi niin Tuntematto-
massa kuin hänen muussakin tuotannossaan on dialektinen. Kirjailija toisin sa-
noen asettaa voimat vastakkain, konfliktiin toistensa kanssa, kuitenkaan teke-
mättä asetelmaa koskaan mustavalkoiseksi. Näin erityyppisiä konfliktiasetel-
mia on Tuntemattomassa lähes joka sivulla. Huomattavin niistä on Lammion ja 
Rokan vastakkainasettelu, joka ratkeaa Sarastien Salomon tuomiolla. Linna siis 
käyttää lähes hegeliläistä ratkaisukaavaa. (Lilja 1984, 6.) Hysterian sota on Kau-
ton näkökulman vuoksi epäanalyyttisempi kuin Tuntemattoman, siitä puuttuvat 
Linnan rakentamat perusteellisesti mietityt ratkaisumallit, ja tilalla on Niemen 
mainitsema tunteiden ja impulssien liike-energia. 

Sotanäkemyksessään Tapio ottaa askeleita modernistiseen suuntaan, jos 
yhteisöllisyyden vähenevää merkitystä yksilöllisyyden hyödyksi sekä hekti-
syyden ja ennakoimattomuuden lisääntymistä pidetään modernismin element-
teinä. Modernistisen taiteen tunnuspiirteisiin kuuluvat epävarmuus, ristiriitai-
suus sekä yksilöiden vieraantuminen toisistaan (Lunn 1984, 36). Kirjallisten 
keinojen käytössä Hysteriasta muodostuukin näissä merkityksissä dialoginen 
vaihtoehto Tuntemattomalle. Niin ikään Hysteriasta puuttuu tyystin Tuntematto-
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malle ominainen fraasi-isänmaallisuus ja siihen kohdistuva kritiikki. Kun Linna 
sotaromaaniaan tehdessään otti kritiikkinsä kohteeksi pinnallisena pitämänsä 
tk-propagandan (Linna 1955), ei Hysteriassa ole havaittavissa tällaista ilmiötä. 
Tämä havainto osaltaan tukee käsitystä siitä, ettei Harrin kanssa keskusteleva 
Kautto ole lainkaan kiinnostunut politiikasta eikä virallisen koneiston kehittä-
mästä propagandasta. 

Hysterian sodan yksioikoinen leimaaminen modernistiseksi olisi kuitenkin 
virhe. Esimerkiksi sodanvastaisuutta käsittelevässä luvussa 8.4 todettiin, ettei 
Tapio käytä sotaosuudessaan absurdin kaltaisia modernistisia elementtejä ku-
ten esimerkiksi Veijo Meri Manillaköydessään (1957). Kauton sotaa on kuvattu 
perinteisemmästä todellisuusnäkökulmasta. Myöskään modernia kompleksi-
suutta edustavan kapteeni Vikki Björkharryn sisällyttäminen jatkosodan upsee-
rigalleriaan ei vielä yksin riitä tekemään Hysterian sodan maailmasta arvojen 
tasolla modernia. Niin ikään isänmaallisuus erottaa Hysterian modernistisem-
masta sotakirjallisuudesta. Hysterian sodan isänmaallisuus tarkoittaa sitä, että 
romaanin sotakuva keskittyy yhden rintamaveteraanin kautta sodassa olevaan 
Suomen armeijaan eikä esimerkiksi lähde kuvaamaan sodan mielettömyyttä 
poikkeavien elementtien avulla Meren Manillaköyden tapaan. 

On vielä yksi muukin tärkeä modernismiin luettava piirre, joka kerrontaa 
dominoivana elementtinä puuttuu Hysterian sodasta: pessimismi. Pitkin tätä 
tutkimusta on todettu, miten pessimistiset elementit leimaavat Harrin kerto-
musta, kertojaa itseään ja lopulta koko romaania. Tässä ero Kauttoon on jyrkkä, 
sillä hän näkee asiat oman, mutkattoman optimistisen näkemyksensä kautta. 
Vaikka Kautto tuokin esille sodan ikäviä puolia, ei hän silti korosta niitä eikä 
esitä sodassa olevaa ihmistä raaistuvana eikä ihanteettomana yksilönä. Täysin 
vailla pessimistisiä elementtejä Kauton kertomus ei silti ole, kuten esimerkiksi 
Vikki Björkharryn kehityksen kuvaus osoittaa. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX  SOTA JA DOKUMENTTIGENRE 
 
 
9.1  Romaani ja todellisuus 
 
 
Väinö Linnan Tuntematonta kutsuttiin jo sen ilmestymisvaiheessa dokumentti-
romaaniksi. Mikko Kilpi piti Tuntematonta ”ensimmäisenä todella painavana 
dokumenttiromaanina” (Kilpi 1955, 276-277). Dokumentaarisuus oli noussut 
esiin keskusteltaessa modernismin ja realismin todellisuussuhteesta.90 Miten 
todellisuutta esitetään kirjallisuudessa? Mitä merkitsi 1960-luvulla mimesis?91 

                                                           
90  Tosiasioissa pysytteleminen on luonnollisesti ainakin jossain määrin mielletty 

samaksi asiaksi kuin dokumentaarisuus. 1800-luvulla voimakkaasti vaikuttanut rea-
lismi oli yksi, mutta ei välttämättä ainut pohja dokumenttiromaanien realismille. Joka 
tapauksessa realismi taidesuuntana syntyi tuolloin yhtäaikaisesti yhteiskunnallisen 
murroksen kanssa. Vaikka kyseisen taidesuunnan yhteydet heräävään eurooppa-
laiseen työväenliikkeeseen tai sen henkiseen taustaan saattavat olla epäsuoria ja 
vaikeasti osoitettavia, ovat ne kuitenkin olemassa. Aiheenvalinnoillaan taiteilijat 
osoittivat, että heidän yhteiskunnallinen ajattelunsa oli saavuttanut uuden vaiheen. 
Myös suuri osa tuon ajan kirjailijakunnasta kulki julkisesti oikeuksistaan taistelevien 
yhteiskuntaluokkien kärjessä, kuten esimerkiksi Emile Zola. 1900-luvun realistiseen 
dokumentaaritaiteeseen samaan aikaan syntyvä ja kätkeytyvä yhteiskunnallinen 
tendenssi ei siis ole realismille mitään uutta. (Kilpi 1955, 276.) 

91  Dokumenttiromaanin varhaisvaiheet voidaan ulottaa 1800-luvun positivismiin. Leo-
pold von Ranke (1795-1886) hylkäsi kasvatuksellisesti suuntautuneen historiantut-
kimuksen ja loi perustan positivistiselle historiantutkimukselle, jonka tuli selvittää 
tapahtumat ”sellaisina kuin ne olivat olleet.” Ei voida yksiselitteisesti nimetä ensim-
mäistä tai ensimmäisiä dokumenttikirjailijoita, mutta 1800-luvulla ainakin ranska-
laiset Gustave Flaubert, Emile Zola ja Honoré de Balzac keräsivät runsaasti taustama-
teriaalia teoksiaan varten. Dokumentarismin ja raporttikirjallisuuden perusta voi-
daan löytää 1920-luvulta Egon Erwin Kirschistä, Upton Sinclairista, Lincoln Steffen-
sistä ja ”muckrakereistä.” Ensimmäisen kerran dokumentarismin käsitteen esitti 
vuonna 1926 elokuvaohjaaja John Grierson artikkelissaan, jossa hän esitteli Robert 
Flahertyn elokuvan Moana (Ekholm 1988, 18, 27.) 

            Dokumenttiromaanin käsitte on osoittautunut suhteelliseksi. Tämäntyyppistä 
kirjallisuutta on luotu eri aikoina paljonkin, mutta sille vain annettiin erityinen nimi 
ja uudentyyppinen yhteiskunnallinen merkitys 1960-luvulla.  Merkittävimmät lajia 
edustavat romaanit ovat yhdysvaltalaisia (Mäkinen 1990, 2), mikä johtuu siitä, että 
ajatus fiktion ja todellisuuden sekoittamisesta muodostui tuolloin houkuttelevaksi 
vaihtoehdoksi sikäläisessä kuohuvassa yhteiskunnallisessa tilanteessa (mt. 163). 
Tuolloin pidettiin mahdollisena, että taideteos voisi kuvata todellisuutta, ja tätä 
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Kyseessä on aristotelinen käsite, jonka mukaan kirjallisuus jäljittelee todelli-
suutta. 

Mimesiksen käsitetään usein tarkoittavan jäljittelyä, matkimista, imitointia. 
Käsite voidaan ilmaista sanoilla kohteen esittäminen (ts. representaatio) (vasta-
kohtana symbolismi). Antiikin aikana puhuttiin kreikkalaisten ja roomalaisten 
taiteilijoiden teosten jäljittelystä, jonka vastakohdaksi ymmärrettiin spontaani 
koominen tai sitten myöhemmin toisten ihmisten ominaispiirteiden ja tapojen 
jäljittely. (Shipley 1953, 201.) Samoin taiteilijaa on nimitetty mimeetikoksi 
(Lindberg 1998, 30). Sittemmin on mimesiksen rinnalle tuotu termi representaatio 
(Saariluoma 1993, 177), joka onkin nykyisin käytetty ilmaus pohdittaessa sana-
taideteoksen ja todellisuuden välistä suhdetta. Mimesis ja representaatio eivät 
käsitteinä ole identtiset (Rimmon-Kenan 1995, 31). Representaatiossa on kysy-
mys kielen ja kirjallisuuden kyvystä tai kyvyttömyydestä esittää todellisuutta 
tai luoda se (mt. 13). 

Paljon on puhuttu myös heijastuksesta (Laitinen 1999, 317), joka kuuluu 
marxilaiseen kirjallisuuskäsitykseen. Esimerkiksi 1960-luvun lopun ja 1970-luvun 
ilmapiirissä marxilaisella todellisuuskäsityksellä oli suomalaisissakin kirjallisuu-
dentutkijapiireissä kannatusta, mistä Pertti Karkaman heijastusteoreettinen tut-
kimus Sanataiteen suhde todellisuuteen (1979) on yksi ilmentymä. Marxilaisen käsi-
tyksen mukaan kirjallisuuden tuli olla osa yhteiskunnallis-dogmaattista järjes-
telmää, heijastaa puolueen tavoitteita ja tuottaa noiden päämäärien mukaista sa-
nataidetta. Tämän käsityksen mukainen todellisuuskuva oli realismia korostava. 
Esimerkiksi eurooppalaiset kokeilevat tyylisuunnat eivät voineet olla sosialistisen 
sanataidekäsityksen mukaisia konstruktiivisia elementtejä. 

Kysymys siitä, mitä mimesis on, vei jo antiikin kuuluisat filosofit Platonin 
ja Aristoteleen eri leireihin. Ensin mainitulle mimesis merkitsi taiteessa idean 
varjon jäljittelyä, totuudellisuuden kannalta eräänlaista kolmannen asteen etäi-
syyttä ja siis himmentymää, kun taas Aristoteles näki taiteen ihmisen toiminnan 
jäljittelynä. Erich Auerbach on Mimesiksessään lähempänä Aristotelesta kuin 
Platonia, vaikka hän ei sitoudukaan tähän kiistaan. (Laitinen 1999, 317.)92 Eri 
teoreetikot pohjaavat mimeettisyyskäsityksensä joko aristotelisyyteen tai plato-
nilaisuuteen. Esimerkiksi englantilainen Christopher Prendergast nojaa oman 

                                                                                                                                                                          
mahdollisuutta haluttiin lopulta hyödyntää nimenomaan länsimaissa. 

92  Esimerkiksi modernismi käsitteli todellisuutta toisella tavalla kuin siihen saakka oli 
totuttu. Auerbachin sanoin: ”Palatakseni jälleen moderneihin kirjailijoihin, jotka 
pitävät parempana kuvata syvällisesti jotakin satunnaista arkipäivän tapahtumaa 
muutamien päivien ja tuntien ajan kuin selostaa täydellisesti ja kronologisesti jotain 
ulkoista kokonaistapahtumaa, niin myös heitä ohjaa (ainakin jossain määrin tie-
dostetusti) se toteamus, että on toivotonta yrittääkään päästä jonkin kokonaisen 
tapahtumakulun kuvauksessa todella täydelliseen tulokseen ja samalla nostaa siitä 
esiin olennaisin; samaten he arastelevat antaa elämälle, joka on heidän kuvauskoh-
teensa, sellaista logiikkaa, jota siinä itsessään ei ole.” (Auerbach 1992, 583.) 

            Auerbach tarkoittaa jäljittelyllä jotain muuta, täsmällisempää ja rajoitetumpaa 
kuin vain sitä, että kirjallisuus jollain tavalla jäljittelee todellisuutta. Se ”jäljittely”, 
mitä Auerbach tietyllä tavalla teleologisesti etsii kirjallisuudesta, on moderni rea-
lismi, kuten hän sen käsittää. (Saariluoma 1993, 175.) Jäljittely heijastuu hänen mu-
kaansa eri tyylisuunnissa eri tavalla. Modernismi merkitsee Auerbachille perinteisen 
romaanin hajoamista, ja hän uskoo voivansa erottaa ensimmäiset merkit tulossa 
olevasta yhtenäistämisestä ja yksinkertaistamisesta (mt. 177). 
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teoriansa aristoteliseen käsitykseen ja arvostelee samalla Platonin ja Barthesin 
näkemyksiä (Prendergast 1986, 9-23). Sen sijaan Prendergastin teoksessaan kri-
tikoima ranskalainen Roland Barthes perustaa kantansa platonilaiseen käsityk-
seen. 

Prendergastin mukaan esimerkiksi klassikkotekstien suhde mimesikseen ei 
suinkaan ole niin yksioikoinen kuin vaikkapa barthesilaisen ajattelun pohjalta 
voisi olettaa. Yksi Prendergastin väite on, että mimesis ilmentää kompleksisempia 
jännitteitä ja vaatimuksia kuin Barthes väittää. Esimerkiksi Gustave Flaubertin 
pohjalta hän sivuaa modernia ja osoittaa tämän tekstin logiikan olevan sellaista, 
että alun perin antimimeettisenä näyttäytyvä luenta onkin lopulta mimeettistä. 
(Mt. 15-16.) Flaubertin lisäksi Prendergast ottaa tarkastelunsa kohteeksi Balzacin, 
Stendhalin ja Nervalin kaltaisten 1800-luvun klassikkojen tekstit ja tutkii eritoten 
näiden kertojien kompleksisuutta, epämääräisyyttä, moniselitteisyyttä sekä yli-
päätään kysymystä kertojista. Niin ikään hän samalla tarkastelee klassikkoteks-
tien avulla mimesiksen ”hämärtymistä” seurauksineen. Toisaalta Prendergast sa-
malla tähdentää sitä, että realistinen romaani on esimerkki dynaamisesta teokses-
ta, jota voidaan vain epäröiden kutsua mimeettiseksi (mt. 22). 

 Mimeettisyydessä on Prendergastin mukaan kysymys aktuaalisen ja 
mahdollisen, todennäköisen (Aristoteleen termi eikon) esittämisestä. Toinen 
termi, millä Aristoteles mittaa todellisuutta todennäköisen lisäksi, on välttämä-
tön (anagkaion). Todennäköisen kyseessä ollessa on todellisuuden täyttyminen 
reaalisessa muodossa epävarmempaa kuin välttämättömän tapauksessa. Pren-
dergastin mukaan mimeettisyys tarkoittaa juuri aktuaalisen ja mahdollisen, to-
dennäköisen esittämistä. (Mt. 49-57.) Todenmukaisuus, tai mieluummin sanot-
tuna todenvastaavuus (vraisemblance), on yksi mimeettisen keskeisiä termejä, 
joita Prendergast teoksessaan selvittää perusteellisemmin. Todenvastaavuus on 
konventioiden ja odotusten systeemi, joka lepää koko sosiaalisen maailman to-
dellisuuden ja ylläpidon varassa. Todenvastaavuudessa on kysymys siitä, että 
kirjallisuus pyrkii esittämään jotakin sellaisena kuin se tunnetaan todellisuu-
dessa. (Mt. 51-57.) Roland Barthes puolestaan sanoo todenvastaavuuden samal-
la kertaa sekä paljastavan mahdollisen että osoittavan sen vääräksi (Barthes 
1993, 29). 

Ennen varsinaista mimesis-tarkastelua on syytä luodata sitä romaanin to-
dellisuussuhteesta käytyä keskustelua, jota Suomessa suunnilleen Hysterian kir-
joittamisen aikoihin ja jo vähän ennenkin oli käyty realistien ja modernistien 
välillä. Tarkastelun tavoitteena on avata näiden debattien kautta avautuvaa 
problematiikkaa, joka samalla auttaa ymmärtämään myös Hysterian mimeetti-
syyteen liittyviä kysymyksiä ja kontekstuaalisia puitteita. Lisäksi kirjallisten 
tyylisuuntien ympärille syntyneiden ryhmittymien hahmottaminen valaisee 
rintamalinjoja myös pääkaupunkilaisuuden ja provinsiaalisuuden kannalta. 
Silloin on huomattavissa, miten Tapio todella putosi ryhmittymien ulkopuolel-
le. Hän itsekin oli Hysteriansa ohella ikään kuin kahden maailman välissä.93 
                                                           
93  Tapion suhde realismiin ja modernismiin oli kompleksinen. Tätä asiaa valaisee Anna 

Makkosen Viikatetanssin synnystä tekemä lisensiaattityö, jossa hän on tutkinut erästä 
romaanin kirjoitusaikaan tehtyä, mm. ihmisen eheyttä ja modernismia käsitellyttä 
muistiinpanoa (1955). Erääseen romaanisuunnitelmaan liittynyt muistiinpano kuvaa 
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Vuotta 1952 on pidetty alkupisteenä, josta lähtien modernismi alkoi vallata 
Suomessa alaa (Makkonen 1992, 96), mutta jo 1940-luvun lopulla tätä kirjallista 
virtausta jouduttiin sen hiljattaisen tulemisen vuoksi määrittelemään suomalai-
sessa keskustelussa (Kunnas 1981a, 17). Aluksi tutkijoilla ja kirjailijoilla oli vaike-
uksia hahmottaa sitä, missä modernismin linjat todella kulkivat. Esimerkkinä 
tästä käy Kai Laitisen toteamus vuodelta 1953, kun hän puhui suomalaisen proo-
san modernismista tai fantastisesta linjasta. Hän asetti vastakkain perinteisen 
realismin ja hypermodernin kokeilevan romaanin. (Laitinen 1953.) Joka tapauk-
sessa sodanjälkeisessä Suomessa alkoi 1940- ja –50-luvun vaihteessa kirjailijoiden 
keskuudessa tapahtua leirijakoa toisaalta helsinkiläisiin modernisteihin ja toisaal-
ta sitä suoraan vastustaviin, tamperelaista ns. Mäkelän piiriä edustaviin kirjaili-
joihin, joihin lukeutuivat mm. Väinö Linna, Lauri Viita ja Harri Kaasalainen.94 
Vuosina 1946-1954 toimineella piirillä ei ollut varsinaisia ohjelmallisia päävastus-
tajia, emotionaalisia vastustajia kylläkin. Yhdeksi tällaiseksi määriteltiin erityises-
ti piirin loppuvuosina 1950-luvun modernismi. Mäkeläläisten modernismin vas-
taisuus saavutti huippunsa oikeastaan vasta piirin hajoamisen jälkeen. Muutamat 
piiriläiset puhuivat kriittisissä kannanotoissaan ”haihattelevasta modernismista” 
ja ”modernismin onttoudesta.” Lisäksi kiistassa oli kysymys tamperelaisten 
edustaman kansallisen ja helsinkiläisten edustaman kansainvälisen näkemyksen 
välisestä yhteentörmäyksestä. (Varpio 1975, 94-97.) ”Kansallinen” olisi modernis-
tien omassa sanastossa todennäköisesti ollut 1950-luvulla 1930-luvun nationalis-
min sävyttämä määre ja abstraktio (Viikari 1992, 74).  

Mäkelän piirin näkyvä edustaja oli romaaniteoreetikko Alex Matson, jon-
ka asiantuntemuksella ja persoonallisuudella oli useaan piirissä olleeseen kirjai-
lijaan syvä vaikutus.95 Myös Matson tunnettiin modernismin vastaisista mielipi-

                                                                                                                                                                          
kirjailijaa, joka elää realismin ja modernismin ristipaineessa (Makkonen 1991b, 158-
159). Muistiinpanossa kirjailijaa kuvataan seuraavasti: ”Hänen suuria ideoitaan on 
ihmisen eheyden saavuttaminen (hän pitää modernismia ohimenevänä; ja tätä 
näkemystään valoisana) sekä elämänkatsomuksessa että moraalisessa suunnassa” 
(Makkonen 1982, 171-172). 

94  On syytä viitata Tapion suhteeseen mäkeläläisyyden eräisiin keskeisiin elementtei-
hin. Mäkelän piiri oli paljolti saanut kasvuvoimansa psykologismista ja individua-
lismista (Varpio 1975, 99), mitkä olivat myös Tapion kirjallisen toiminnan tärkeitä ra-
kennuspuita heti alusta alkaen. Rohkea ja psykologisoiva ote on Marko Tapiolla 
merkittävässä määrin läsnä esimerkiksi jo Viikatetanssissa. Hieman samantapaista 
lähestymistapaa käytti 1950-luvulla Jorma Korpela Tohtori Finckelmanissaan (1952). 
Psykologiaa kutsuttiin aikanaan 1940-luvun muotitieteeksi (Makkonen 1992, 105), 
mutta kyllästymistä siihen oli havaittavissa jo seuraavan vuosikymmenen lopulla 
(mt. 107). Sekä Tapio että Korpela olivat psykologiaa käyttäessään uskollisia juuri 
1940-luvun kirjallisille ihanteille. 

95  Toinen tärkeä, kirjallisuuden teoriaan liittyvä välillinen, mutta samalla tahaton 
yhtymäkohta Tapiolla on mäkeläläisyyteen Alex Matsonin Romaanitaiteen 
(1947/1960) kautta. Viikatetanssissa Tapio osoitti tuntevansa sen hyvin, ja Anna Mak-
kosen mukaan hän kommentoi teoksessaan Romaanitaidetta useaan otteeseen (Mak-
konen 1991b, 148-149, 153-154). Yksi Hysterian yhtymäkohta Matsoniin on romaanin 
musiikillisuus. Matson piti Kiven Seitsemää veljestä monella tavalla kirjallisen ne-
rouden suurena ilmentymänä. Yksi ilmentymä oli se, että romaanin muotoa, jonka 
Kivi rakensi, voidaan verrata sävellykseen, suureen sinfoniseen runoelmaan (Matson 
1947/1960, 62.)  Tapion tetralogia puolestaan ”oli tarkoitettu neliosaiseksi kompositi-
oksi, joka olisi jäsentynyt kuin neliosainen sinfonia.” Sinfoniamusiikkia kuunnelles-
saan Tapio eli itsessään uudestaan sen saman tuskan ja kärsimyksen, jolla säveltäjä 
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teistään.96 Osin hän oli käytännössä todellisuuden ja sanataideteoksen välistä 
suhdetta koskevien käsitystensä vuoksi lähellä marxilaista käsitystä taiteesta 
yhteiskunnan reaalisen perustan heijastajana. (Varpio 1975, 79-80.) Kuitenkin 
Matsonin ”elämän jäljentämistä” tähdentävällä mimeettisyyskäsityksellä oli 
yhteyksiä länsimaissa jo kauan vallinneeseen ajatteluun, joka korosti yleistä 
mimeettisyyttä (Makkonen 1991b, 146-147). Mäkelän piiri oli pitkään elänyt pal-
jolti psykologismin ja individualismin varassa, joista kummastakaan ei kuiten-
kaan tullut uuden kehityksen tienavaajaa (Varpio 1975, 99). Ajallisesti piirin 
toiminnan päättyminen ja modernismin läpimurto Suomessa osuvat suunnil-
leen samaan ajankohtaan (mt. 34). 

Marko Tapion asema modernistien ja realistien välissä oli 1950-luvun lo-
pulla kaksinainen, mistä konkreettisen esimerkin tarjoaa modernismia vastus-
taneen Kauko Kareen lausunto. Hän puolusti tätä toisilta modernismin arvoste-
lijoilta toteamalla, että ”Marko Tapio ei esiinny `eurooppalaisin tunnuksin’ eikä 
keikaile kulttuurirunoilijan asenteilla.” Kareen mukaan Tapio osoitti Jorma 
Korpelan, toisen modernistin tavoin, ettei kirjallisuutemme oikea kulttuuriym-
päristö ehkä olekaan Helsinki, nuori nousukaskaupunki vaan ikääntynyt suo-
malainen kirkonkylä. (Kare 1957, 564.) Kareen luonnehdinta osaltaan havain-
nollisti Tapion kirjallista asemaa kahden maailman, uuden ja vanhan, välissä. 

Kirjalliset rintamat ryhmittyivät 1950-luvun loppuun mennessä erilaisten 
kulttuurilehtien piiriin. Traditionaalisen kirjallisuuden ja suomalaisen kansalli-
sen ajattelun kannalla olevat kirjailijat ja teoreetikot kerääntyivät Kauko Kareen 
johtaman Suomalaisen Suomen ympärille, modernistit puolestaan Tuomas Anha-
van johtaman Parnasson tiimoille. Työväenkirjailijat taas tukeutuivat omaan, 
1930-luvulla perustettuun Kiila-ryhmäänsä. (Palmgren 1974, 128.) Modernistien 
ja realistien välinen jännite vaikutti aina 1960-luvulle saakka. Väinö Linna, sit-
temmin Mäkelän piirin jäsenistä näkyvin kirjailija, joutui 1960-luvun alussa vas-
takkain modernistien kanssa. Linna vierasti modernistien arvoja, modernistien 
mielestä taas Linna ”oli perinteisiä kerronnan keinoja käyttävä kertoja, siis van-

                                                                                                                                                                          
oli teoksensa luonut ja toivoi, että hänen romaaninsa käsitettäisiin samalla tavalla 
(Fried 1989, 223-224.) Toisto on osa taideteoksen sinfonista luonnetta, mikä nähdään 
myös Kiven romaanin yhteydessä esimerkiksi suurten sävelkuvioiden toistumisena 
(Matson 1947/1960, 65). Koska Hysteria jäi kesken, ei sen rakenteen musiikillisuutta 
ole kokonaisuudessaan mahdollista arvioida. Silti eräiden tapahtumien toistuminen 
Hysteriassa on silmiinpistävää, ja ne voidaan käsittää sinfoniseen rakenteeseen kuu-
luviksi. Tällaisia tapahtumia ovat Jannen ja Hiltun saapuminen Saarijärvelle sekä 
Jannen hautajaiset. 

96  Kolmas yhtymäkohta mäkeläläisyyteen Tapiolla ovat kansallisuutta ja maakunnal-
lisuutta korostavat arvot. Väinö Linna päätteli Parnassossa, että helsinkiläisten mo-
dernistien vastustamia arvoja olivat esimerkiksi ”suomalainen” ja ”provinsiaalinen” 
(Linna 1962, 305). Nopea silmäys Tapion tuotantoon osoittaa, että nämä kummatkin 
olivat hänelle tärkeitä arvoja. Esimerkiksi provinsiaalisuus on voimakkaasti esillä 
sekä Viikatetanssissa että Hysteriassa, joissa kummassakin tapahtumat on sijoitettu fik-
tiiviselle Saarijärvelle. Myös Matson korostaa Romaanitaiteessa kansallisuuden 
merkitystä. Kirjallisuus voi kohota korkeimmilleen silloin, kun se ponnistaa koti-
maiselta pohjalta, Matson toteaa teoksessaan. Koska kirjailija ei voi olla juureton, on 
hänen lähtökohtansa oltava kotimainen (Matson 1947/1960, 176-177.) Tapio ei var-
maankaan omaksunut kansallisuuden ja maakunnallisuuden arvoja Matsonilta 
mäkeläläisistä puhumattakaan, mutta tässä tapauksessa arvot sattuivat olemaan 
samat. 
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hoillinen kertoja” (Varpio 1979, 21). Modernistisen proosan syntyessä Suomalai-
sen Suomen ”traditionalistit” ryhmittyivät Linnan puolelle, ja Linnasta tuli 
”Suomen konservatiivisen kulttuurieliitin johtotähti.” Linna piti puhetta eu-
rooppalaisuudesta, suhteellisista arvoista, urbaaniudesta ja puhtaasta taiteesta 
vain pinnallisina iskusanoina. (Mt. 23-24.) 

Keskustelua modernistien ja realistien kesken käytiin esimerkiksi Parnas-
son sivuilla vuonna 1962. Keskustelualoitteen tekijä Väinö Linna käytti puheen-
vuoron, jossa hän ihmetteli modernismin esiinmarssiin liittyneitä ilmiöitä. Hän 
mm. kummasteli sitä, miksi 1950-luvulla suomalaiseen kirjalliseen todellisuu-
teen murtautuneen modernismin eväät näyttivät 1960-luvun alkuun mennessä 
syödyiltä, vaikka sen piti tuoda pelastus aikakauden sairauksista. Linna piti 
syynä tuolloiseen, modernismia koskeneeseen epämääräiseen tilanteeseen vää-
riä aseita, vääriä kapinateemoja, joita ei ole kyetty kunnolla kehittelemään vaan 
ne ovat kangistuneet ja kuolleet. (Linna 1962, 304-305.) Näin Linna opponoi: 

 
Nämä kapinateemat olivat iskusanaluonteisia, niin kuin kaikkien kapinoiden teemat 
ovat. Tyypillisiä iskusanoja olivat sellaiset kuin: eurooppalainen, suhteelliset arvot, 
urbaaninen, ja sitten kaikkein yleisin – puhtaasti taiteellinen. Epäarvoja ilmaisivat 
sellaiset iskusanat kuin: suomalainen, perinteinen, provinsiaalinen ja tamperelainen. 
/--/ Tämä iskusanaidiotismi on johtanut siihen, että tuskin koskaan esteettiset arvot 
ovat olleet niin sekaisin kuin ne nyt ovat. Mitä tavanomaisimpiin ja keskinkertaisim-
piin ilmiöihin liitetään jos minkälaista esteettistä teologiaa. (Mt. 305.) 

 
Linnan mielestä nämä uuden esteettisen ”teologian” sanaston käyttäjät eivät 
itsekään olleet perillä siitä, mitä se oikein sisältää. Esimerkiksi termien euroop-
palainen ja eurooppalainen taso merkitykset olivat jääneet hämärän peittoon. 
Edelleen Linna kritisoi uuden polven edustajia siitä, että he ”ovat kritiikissään 
päätyneet täydelliseen negaatioon ja kieltävät arvon kaikilta positiivisilta tun-
nereaktioilta. Tämän sieluntilan ilmennyksenä on ahdistus eli eurooppalaisella 
tasolla angst”. ”Kun polvi on kriitillinen ja ahdistunut, niin pitää olla kriitillinen 
ja negatiivinen, tuntui elämä sitten miten riemukkaalta tahansa.” (Mt. 306-307.) 
Lopuksi Linna totesi vielä, että uuden polven modernismi ei ole ollut pelkäs-
tään estetiikkaa vaan se on saanut toimia myös ideologisena korvikkeena. Nuo-
rison irralleen ja tuuliajolle jäänyt maailmankatsomusta muodostava sie-
lunenergia oli purkautunut estetiikkaan. Päävastustajaksi kyseinen nuoriso on 
käsittänyt kansallisromantiikan, mitä se sillä sitten tarkoittaakin. (Mt. 308-309.) 
Linna toisaalta myönsi, ettei tämä eurooppalaisuus toki ole tuletonta savua. 
Paras osa tämän modernismin vallankumouksen yhteydessä luodusta kirjalli-
suudesta on lähtenyt sen pohjalta, mutta paljon sitä ei siltikään ole. (Mt. 306.) 

Parnasson seuraavassa numerossa kirjailija Jouko Tyyri kommentoi Linnan 
tekstiä lyhyesti reunamerkintöjen luonteisella kirjoituksellaan. Tyyri totesi 
ironiseen sävyyn Linnan asettuvan itse asiassa ”samaan rintamaan niiden kans-
sa, joiden mielestä modernismi on maanpetoksellisen mielenlaadun ilmaus. Se 
on antautumista, isien perinnön luovuttamista, tietojen kavaltamista – ilmaisek-
si kuin Spiegel Saksassa.” Tyyrin mielestä Linna julisti esiintyvänsä persoonalli-
suuksien ja yksilöllisyyden puolesta mutta ei silti vaivaudu yksilöimään huo-
mautuksiaan. Tyyri muistutti, miten minuuden asema oli 1960-luvulla osoittau-
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tunut varsin ongelmalliseksi. Samalla ongelman esiintulo näytti Linnan näkö-
kulmasta katsottuna merkitsevän ”sotaa yksilöllisyyttä vastaan.” (Tyyri 1962, 
367-368.) 

Modernismi-realismi -keskusteluun otti Parnassossa osaa myös Kai Laiti-
nen noin vuosi edellisen polemiikin jälkeen. ”Vanhoilliseksi modernistiksi” 
luonnehditun Laitisen (Hormia 1968, 85) kirjoituksen sävy oli maltillisempi, ja 
siinä hän otti huomioon kummankin tyylisuunnan kannalta relevantteja ilmiöi-
tä. Esimerkiksi realismi ei ole yksi ainoa kanava vaan sillä on useita ilmaisutei-
tä. Samoin modernismissa on useita kanavia. ”Siihen sisältyy koko joukko eri-
laisia mahdollisuuksia, erilaisia katsomuksia, erilaisia moraalisia ja taiteellisia 
ratkaisuja. Sitä ei voi ottaa yhtenä suurena möhkäleenä.” Laitinen huomautti, 
että kaikki tosi taide antaa uusia näkökulmia ja elämyksiä, mikä pätee erityisesti 
modernistiseen taiteeseen. Modernistisissa romaaneissa kuvatut kokemukset 
voivat olla omituisia tai vaikeita mutta toisaalta ne myös lisäävät ymmärrystä 
menossa olevasta ajasta. Laitinen totesi lukevansa modernistisia romaaneja tie-
tääkseen, mihin suuntaan romaani on menossa ja ”mihin me olemme menossa”. 
Itseään Laitinen luonnehti suhteessa modernistiseen romaaniin nähden opti-
mistiksi. (Laitinen 1963, 272.) 

Mäkelän piiri ei suinkaan ollut ainoa maakunnallinen kirjailijaryhmä, joka 
vastusti helsinkiläistä modernismia. Helsinkiläinen modernismi ja kansallinen 
realismi olivat nimittäin vastakkain vielä 1960-luvun alussakin, jolloin itäsuo-
malainen kirjailijaryhmä Ukri arvosteli Parnassoa ja pääkaupungin kriitikkoja. 
(Makkonen 1991b, 156.) Tosin vuonna 1965 kahdeksan vuotta Parnasson pää-
toimittajana olleen Kai Laitisen mukaan lehden leimaaminen modernistisen 
linjan edustajaksi esimerkiksi vuoden 1958 osalta oli liian yksioikoinen tulkinta 
(Laitinen 1965a). Joka tapauksessa myöhäisempi kirjallisuudentutkimus katsoo 
Parnasson modernisoitumisen alkaneen juuri Laitisen päätoimittajakaudesta 
(Niemi 1995, 18). 

Parnasson ja Suomalaisen Suomen tyylisuunnista johtuviin näkemyseroihin 
pohjautuva jännite ilmeni selvästi esimerkiksi vuonna 1965 Kai Laitisen ja Suo-
malaisen Suomen pitkäaikaisen vahvan taustavaikuttajan, kriitikkona konserva-
tiivisista mielipiteistään tunnetun Yrjö Kivimiehen välillä. Debatti alkoi Laitisen 
tekemästä pääkirjoituksesta, jossa hän totesi kirjallisuuden uusien tyylivirtaus-
ten tulevan ja menevän entistä nopeammin eritoten median voimistuneen vai-
kutuksen vuoksi. Laitisen mielestä oli toisaalta erinomaista, että taiteella oli 
mahdollisuus tulla joukkotiedotusvälineiden välityksellä nopeasti ja laajalti 
tunnetuksi. Samaten ei uusien virtausten ohimenevyys voinut hänen mukaansa 
olla merkitsemättä sitä, etteikö niiden piiristä voisi nousta merkittäviä kykyjä. 
(Laitinen 1965c, 193.) Kivimies kommentoi Laitisen kirjoitusta Suomalaisessa 
Suomessa toteamalla, että Parnasson kritiikittömyys uusien kirjailijoiden, arvos-
telijoiden ja kaupallisten yrittäjien suhteen oli johtanut suomalaisen kirjallisuu-
den tason laskuun vain siksi, että lehti on halunnut olla avaamassa ovea jokai-
selle ismille, joka vain on ollut moderni (Kivimies 1965b, 390). Laitisen ja Kivi-
miehen välinen eripura liittyi esimerkiksi Samuel Beckettiin. Jälkimmäisen mie-
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lestä hän oli pelkkä James Joycen ”tosikko juoksupoika” (mt. 390), edellisen 
mielestä moderni klassikko (Laitinen 1965b, 274).  

1960-lukulainen mimesis-keskustelu tarjoaa muutamia esimerkkejä siitä, 
millaista kädenvääntöä romaanien todellisuussuhteiden ympärillä käytiin. Hys-
terian tutkimisen kannalta merkittävää on se, että debatoinnin kohteeksi joutu-
neet romaanit käsittelivät sotaa. Lisäksi puolustuskannalle joutuneet kirjailijat 
edustivat nuorta sukupolvea, suunnilleen Marko Tapion aikalaisia. Samalla on 
tietysti luontevaa viitata Väinö Linnaan, joka tuohon aikaan voimallisesti osal-
listui realismi-modernismi -keskusteluun. Konservatiivit ottivat tarvittaessa 
kärkkäästi kantaa nuorten modernistien teoksiin, jos niiden todellisuuskuva ei 
heitä miellyttänyt. Hyvän esimerkin tästä tarjoaa modernismimme klassikon 
Veijo Meren romaanin Tukikohta (1964) saama vastaanotto. Teoksen perustana 
ovat todelliset tapahtumat itärajan pinnassa sijaitsevan Lipolan kansakoululla 
talvisodan syttyessä. Kylällä oli suomalaisista sotilaista koottu osasto, jonka 
vahvuudesta 16 kuoli venäläisten hyökkäyksessä heti sodan ensimmäisenä päi-
vänä. Meri itse oli pienenä poikana tapahtumien taustalla mukana, samoin hä-
nen isänsä oli tapahtumissa tärkeässä roolissa upseerin ominaisuudessa. 

Romaanin suhde historialliseen todellisuuteen herätti keväällä 1965 kes-
kustelua Suomalaisen Suomen palstoilla. Keskustelun aloitti professori Tauno 
Nurmela, joka oli pitänyt omaa lukukokemustaan hämmentävänä (Nurmela 
1965, 83). Hän tähdensi, että kirjailijalla on toki taiteen tekemisen ja sanomisen 
vapaus. Silti hänen mielestään sen olettaminen, että Tukikohdassa kuvattu todel-
lisuus olisi luonteeltaan realistista tai naturalistista, on vastoin kaikkea koke-
musta ja oikeastaan järkeäkin. Hän perusteli kantaansa romaaniin valituilla 
henkilöillä: olisi ollut epärealistista odottaa, että samaan kylään olisi sattunut 
älytön nimismies, infantiili opettaja ja että sotilaallisessa mielessä näin tärkeälle 
paikalle sijoitetun jääkärijoukkueen miehet olisivat melko täydellisiä idiootteja. 
Nurmelan mukaan teoksessa esiintyviä upseereita olisi ollut mahdotonta sijoit-
taa todellisuuteen, sillä he eivät missään tapauksessa olleet tehtäviensä tasalla 
vaan olisivat pikemminkin kuuluneet jopa laitoshoitoon. Tukikohdan lukijan oli 
siten hylättävä mahdottomana olettamus, jonka mukaan Meren tarkoituksena 
oli ollut kuvata sitä, mitä loppuvuonna 1939 tapahtui tavanomaisessa historial-
lisessa ja rationaalisessa mielessä. Meren henkilöiden, puheiden ja tapahtumien 
täytyi ilmeisesti olla symboleja jostain subjektiivisesta todellisuuden käsitykses-
tä, jota kirjailija niiden avulla ilmaisee. (Mt. 85-86.) Nurmela ei myöskään malt-
tanut olla viittaamatta Väinö Linnaan. Teoksen luettuaan hän ymmärsi, miten 
kaukana henkisesti Meri lopulta olikaan tästä. (Mt. 83.) 

Muutamaa numeroa myöhemmin Teuvo Saavalainen vastasi Nurmelalle 
tämän näkemyksiä kritikoiden. Saavalainen, joka 1970-luvulta lähtien nousi 
laajempaan tietoisuuteen kirjailijana, totesi Nurmelan vaatineen Meren teoksel-
ta sen taustan vuoksi historiallisen romaanin uskottavuutta. ”Kun hän ei tätä 
uskottavuutta löydä, hän olettaa että kirjailijan pyrkimyksenä on ”subjektiivi-
sen todellisuuden” kuvaaminen.” Joko harkitsemattomuutena tai merkitsevänä 
kannanottona Nurmela piti Saavalaisen mukaan sitä, että kirjailija on ottanut 
teoksensa näyttämöksi Suomen historiasta juuri tuon niin moraalisesti merkit-
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tävän aikakauden. Saavalainen piti asetettuja vaatimuksia outoina: jokainen 
aikakausi on historiallinen, ja lukijan on mahdotonta vaatia kirjailijalta kannan-
ottoa aikakauden moraaliin sillä perusteella, että teoksen tapahtumat voidaan 
ajallisessa ja paikallisessa mielessä määritellä. Olisi mieletöntä odottaa, että kir-
jailija puhuessaan siitä mitä jollekulle tapahtui jonain päivänä näiden vuosi-
kymmenien aikana, määrittelisi koko aikakauden luonteen. Romaanin henki-
löiden kannalta aikakautta ei ole vielä olemassakaan, sillä Tukikohdan miehet 
eivät tiedä talvisodasta ja sen moraalista mitään, sillä he kuolevat ennen kysei-
sen käsitteen muodostumista. Niin ikään Saavalainen tarttui Nurmelan väittee-
seen siitä, että Meren romaanin henkilöt olivat mahdottomuudessaan epäuskot-
tavia, vain symboleja. Saavalaisen mukaan oli juuri päinvastoin: jos romaanin 
henkilöt ovat pelkkiä merkkejä, olemme sitä myös me, tavalliset ihmiset. (Saa-
valainen 1965, 317.) 

Seuraavaksi Tukikohdan todellisuussuhdetta kommentoi Suomalaisen Suo-
men sivuilla Nurmelan kanssa periaatteessa samoilla linjoilla ollut Yrjö Kivi-
mies. Ensinnäkin, Kivimies harmitteli sitä, ettei Nurmela ollut tutustunut Me-
ren aiemmin Tukikohdasta Parnassoon tekemään kirjoitukseen, jossa kirjailija sel-
vitti romaaninsa taustaa. (Kivimies 1965a, 318.) Merellä oli nimittäin ollut työs-
sään tausta-apuna sekä upseeri-isänsä tekemä, minuutilleen tarkka sotapäivä-
kirja, tarkka kartta tapahtumapaikasta sekä isänsä lähettinä olleen veteraanin 
kertomus tapahtuneesta. Meri totesi, ettei ollut halunnut kirjoittaa taisteluissa 
30.11.1939 kuolleiden 16 suomalaisen sotilaan hautapuhetta eikä ylevää muis-
topuhetta. Sen sijaan hän halusi pitää näiden itsekin tuntemiensa miesten puol-
ta. (Meri 1964, 363.) Toiseksi, Kivimies totesi romaanilla olevan ainakin yksi 
välttämätön edellytys: lukijan täytyy uskoa ainakin lukemishetkellä, vielä pa-
rempi, jos myöhemmin, että romaani on totta. (Kivimies 1965a, 318.) Meren 
mukaan Tukikohta on ”realistisin kirja, jonka olen kirjoittanut ja arvostelu on 
huomauttanut, ettei siinä ole historiallisen todellisuuden häivääkään. Tätä pa-
radoksia en osaa selittää.” (Meri 1964, 363.) Kivimies kommentoi kirjailijan to-
teamusta yksioikoisesti sanomalla, että hänen omasta mielestään Tukikohta oli 
huono. (Kivimies 1965a, 318.) 

Myös toinen noihin vuosiin ajoittunut todellisuuden ja romaanin välistä 
suhdetta koskeva polemiikki liittyi sotaromaaniin. Kyseessä on Paavo Rintalan 
Sissiluutnantti (1963), jota on pidetty psykologisena tulkintana sodan ihmistä 
muuttavasta vaikutuksesta. Romaanissa luotu kuva lotista rintamalla kevyt-
kenkäistä elämää viettävinä naisina herätti suuren vastarinnan, ja esimerkiksi 
Helsingin Sanomissa ja Uudessa Suomessa julkaistiin syksyllä 1963 neljänkymme-
nen kenraalin evp. nimellä varustettu addressi, jossa paheksuttiin syvästi ro-
maanin heidän mielestään väärää lottakuvaa sekä teoksen julkaissutta kustan-
nusosakeyhtiö Otavaa. Vastareaktio tuli välittömästi, sillä samaisissa lehdissä 
julkaistiin saman tien 68 ”eri kulttuuripiirejä” edustavan henkilön vasta-
addressi. Sen mukaan Sissiluutnantti on kaunokirjallinen teos, joka kertoo kuvi-
telluista henkilöistä kuvitellussa tilanteessa. Allekirjoittaneiden mielestä mi-
kään ei voinut antaa aihetta olettaa, että Rintalan romaanin tarkoituksena olisi 
ollut luoda käsitys lottajärjestön sodanaikaisesta toiminnasta. Vaikka Rintala 
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olisikin halunnut esittää lottajärjestöstä jonkin näkemyksen, oli hänellä mielipi-
teensä esittämiseen täysi oikeus. Otava puolestaan totesi vastineessaan romaa-
nin olevan sodanvastainen romaani ja ”vapaa taideteos, jolla ei ole mitään do-
kumenttiarvoa eikä solvaamisen ja yleistämisen tarkoitusta.” 

Addresseja Suomalaisessa Suomessa keskenään tarkastellut Yrjö Kivimies 
tuomitsi Sissiluutnantin ja sen puolesta esiintyneet selkein sanoin. Ilmeisen sub-
jektiivisen kannan omanneen Kivimiehen mielestä Rintalan romaania ei myös-
kään voitu pitää taideteoksena. Kivimies totesi, että romaanin päähenkilö, luut-
nantti Takala on ”dostojevskimainen” mutta hänen sielunkerrostumiensa käsit-
tely on jäänyt kokonaan luonnoksen asteelle eikä hänellä ole kasvoja (Kivimies 
1963, 478-479). Suomalaisen Suomen samaisessa numerossa professori Tauno 
Nurmela oli Kivimiehen linjoilla. Jyrkkäsävyisessä kirjoituksessaan hän totesi, 
että ”jokaisen romaanikirjailijan tarkoituksena lienee pyrkiä antamaan luomil-
leen henkilöhahmoille psykologista uskottavuutta. Olettaa nyt ainakin sopii, 
”että realistiseksi” tarkoitetun romaanin tekijän tarkoituksena on antaa hah-
moilleen myös historiallista uskottavuutta.” (Nurmela 1963, 480.) 

Edellä tarkastelluista mimesis-debateista voidaan päätellä, että vastakkain 
romaanin ja todellisuuden välistä suhdetta punnittaessa olivat tuohon aikaan 
konservatismi ja modernismi. Toisella puolella olivat Nurmelan ja Kivimiehen 
tapaiset konservatiiviset tiedemaailman ja kirjallisuuden edustajat, vastapuolel-
la Meren ja Rintalan kaltaiset nuoret, uusille muodoille ja ajatuksille avoimet 
kirjailijat. Veijo Meri tunnettiin jo tuohon aikaan modernistina. Rintala taas us-
kalsi kirjoittaa sodasta uudella tavalla, kun hän ei enää luonut Tuntemattoman 
kaltaista sotaromaania, jossa suomalainen mies terveen ytimensä ansiosta selvi-
ää sodasta moraalisesti rappeutumattomana. Ainakin jälkimmäisellä mimesis-
polemiikilla on ollut kotimaista kirjallisuutta ajatellen omat heijastusvaikutuk-
sensa. Ei nimittäin ole utopistista olettaa, että Sissiluutnantista noussut kohu 
osaltaan stimuloi Rintalaa seuraavan kerran kirjoittamaan sodasta niin totuu-
denmukaisesti kuin mahdollista. Näin syntyi sitten Rintalan saman vuosikym-
menen loppupuoliskolla ilmestynyt sotatrilogia, jossa dokumenttiromaanin 
genre huomattavasti korostui. Näitä asetelmia vasten näytti selvältä se, että Ta-
pion tulossa oleva romaani joutuisi kriittisen keskustelun kohteeksi sekä sota-
teeman käsittelyn että todellisuussuhteensa vuoksi. 

Osmo Hormia, 1950-luvun modernistisen näkemyksen kannattaja, hah-
motteli 1960-luvun lopulla suomalaista kirjallista kenttää. Hän kutsui Linnaa 
Pohjantähden perusteella Suomen kirjallisuuden suureksi, myöhästyneeksi tradi-
tionalistiksi (Hormia 1968, 70), jonka tekee epäajanmukaiseksi juuri hänen kan-
sallinen näkökulmansa (mt. 69). Samalla Hormia kutsui häntä Suomen kirjalli-
suuden viimeiseksi traditionalistiksi, mihin luonnehdintaan nimenomaan Poh-
jantähti antoi aiheen (mt. 77). Suomalaista kirjallista kenttää tarkastellessaan 
Hormia näki edessään selvän polaarisuuden: toisella puolella oli Linna omine 
tendensseineen, toisella puolen 1960-luvulla esiin nousseet radikaalit (mt. 66), 
jotka olivat saaneet eväitä omille uudistuspyrkimyksilleen 1950-luvun moder-
nisteilta. Jälkimmäiset olivat lopulta onnistuneet kirjallisuudessa uudistamaan 
niin ilmaisua kuin ajatteluakin (mt. 87). Hormian kirjoituksesta voidaan siis ve-
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tää sellainen johtopäätös, että Linna koettiin tuolloin traditionalistien suurim-
maksi tukipylvääksi. 
 
 
9.2  Hysteria dokumenttiromaanina 
 
 
Modernin 1950-luvun jälkeen Suomessa nousi suosioon eritoten raporttimuo-
toinen dokumenttiromaani. Sen voitiin todeta syrjäyttäneen samalla jopa muita 
genrejä. Tuon ajan dokumentarismi määriteltiin koostuvaksi sellaisista lähinnä 
romaani- tai draamamuotoisista teoksista, joiden materiaali oli autenttista ja 
keräyksin, haastatteluin ja muilla vastaavilla tavoilla koottua ja jotka tämän li-
säksi pyrkivät kieleltään ja muodoltaan lähestymään perinteistä taidekirjalli-
suutta.  (Heino 1972, 37.) Kai Ekholm on sitä mieltä, että dokumenttiromaanin 
leviämistä Suomessa edisti vuoden 1966 eduskuntavaalien jälkeinen kehitys. 
Vasemmisto sai noissa vaaleissa eduskuntaan enemmistön ja SDP murtautui 
pitkällisestä oppositiosta pysyväksi hallituspuolueeksi. Samaan aikaan suoma-
laisessa ilmapiirissä tapahtui selvää liberalisoitumista, mikä heijastui lehtien 
kulttuurisivuilla ja erilaisten raporttisarjojen julkaisemisena. 1960-luvun lopulla 
ja 1970-luvun alussa ilmestyi koko joukko dokumenttiromaaneiksi luokiteltavia 
teoksia. (Ekholm 1988, 41.) Esimerkiksi Paavo Rintala loi tuolloin pääosan do-
kumenttiromaaneistaan. Ne olivat Sotilaiden äänet (1966), Sodan ja rauhan äänet 
(1967), Leningradin kohtalonsinfonia (1968) ja Napapiirin äänet (1969). Kai Laitinen 
pitää vuotta 1968 dokumentaarisuuden huippuvuotena (Laitinen 1997, 541). 
Toisaalta Marko Tapio käytti dokumenttitekniikkaa apunaan jo 1950-luvulla, 
kun hän loi Hysteriaa hieman muistuttavan Korttipelisadun (1958). Tässäkin ro-
maanissa yksi juonen elementti on työpadon murtuminen, jota varten Tapio 
haastatteli useita ihmisiä sen jälkeen, kun Parantalan työpato oli murtunut. 
(Palm 1995, 108.) 

Sodan filosofian lisäksi Tapion nostaa 1960-luvun lopun tarkastelussa 
poikkeavaksi sotakirjailijaksi hänen käyttämänsä kirjalliset metodit. Sodan ta-
pahtumia kuvatessaan Tapio ei nimittäin omasta veteraanitaustastaan huoli-
matta turvaudu kirjailijan mielikuvitukseensa vaan dokumentaarisiin keinoi-
hin. Toisaalta Tapio ei nuoruutensa vuoksi ehtinyt olla kovin kauan sodassa 
mukana, joten hänellä ei voinut olla teostensa materiaaliksi samanlaista koke-
musvarastoa kuin vaikkapa Linnalla. Kun Linnan Tuntematon 1950-luvulla syn-
nytti kirjasodan resuisten ja kiroilevien sotamiestensä myötä, Tapio puolestaan 
suututti monia niin ikään epäkunnioituksen osoitukseksi tulkitun kirjallisen 
ratkaisunsa myötä: Hysteriassa kuvattiin oikeilla nimillä paitsi tavallisia saari-
järvisiä sotamiehiä, myös Lapuan piispaksi kohonnutta Eero Lehtistä. 

Dokumentaarisina fiktiivisinä teoksina pidettiin 1960-luvulla  
 

sellaisia draama- tai romaanimuotoisia teoksia, joiden materiaali on osoitettavissa au-
tenttiseksi ja jotka ovat haastatteluista tai virallisista asiakirjoista kokoonpantuja. 
Varsinaisesta tietokirjallisuudesta ne poikkeavat lähinnä siten, että ne kieleltään pyr-
kivät lähentymään perinteistä taideproosaa ja että tekijällä on niissä mahdollisuus 
korostaa haluamiaan teemoja ja käyttää subjektiivisia äänenpainoja. Perinteisestä tai-
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dekirjallisuudesta dokumentarismi taas eroaa pääasiallisesti ei-fiktiivisen luonteensa 
vuoksi. (Heino 1972, 52.) 

 
Dokumenttiromaani halusi olla tosiasia, se halusi informoida lukijoita kirjailijaa 
askarruttavista tai muuten ajankohtaisista aiheista ja halusi pakottaa lukijan 
ottamaan kantaa esitettyihin tosiasioihin (mt. 38).  

Tapion sodan moderniutta on haettava yksilöllisyyden perusteella aukea-
vasta uudesta näkökulmasta, mihin kirjailija panosti dokumentaarisuuden 
avulla. Yhden kertojan näkökulmasta kuvatun sodan dokumentinomaisia kei-
noja käyttävänä kuvaajana hän meni pitemmälle kuin kukaan suomalainen kir-
jailija siihen mennessä. Sodan kuvaukseen tällä tavoin auennut perspektiivi ei 
kuitenkaan noussut kotimaisessa kirjallisuudessa kovin korkealle, ei Hysterian 
ansiosta eikä muutenkaan. Tosin Hysterian ongelmaksi muodostuu sen sotaku-
vaa arvioitaessa keskeneräisyys. Kun esimerkiksi Lapin sodan kuvaus puuttuu 
kolmannen osan myötä, ei romaanin sotakuvaa ole mahdollista arvioida koko-
naisuutena. 

Tapion 1960-luvulla suorittamilla haastatteluilla oli suuri merkitys Hyste-
rian pohjamateriaalina. Kirjailija haastatteli romaaniaan varten useita saarijärvi-
siä kansanihmisiä, kuten omia vanhempiaan sekä työmiehiä Vihtori Kautto ja 
Jussi Karhinen. Vihtori Kauton mukaan hän tapasi Tapiota vuonna 1965, kun 
tämä jo kirjoitti Hysteriaa. Useimmiten dokumenttiteoksiin sisältyy voimakasta 
tematiikkaa (mt. 38). Heino ei tosin tarkemmin yksilöi tätä asiaa. Esimerkiksi 
sotateeman yhteydessä on kuitenkin usein puhuttu dokumentaarisuudesta.97 
Myös Hysterian tapauksessa on kyse juuri sotateemasta. Kirjailija halusi kuulla 
Kautolta tämän sotakertomuksia, mutta ei kertonut, mihin hän aikoi niitä käyt-
tää. Sotakertomusten tallentaminen tapahtui vuosina 1965-1968. Kertominen 
tapahtui sitä mukaa kuin Kautto muisti tapahtumia. Senkään vuoksi hän ei pys-
tynyt kertomaan asioita kronologisessa järjestyksessä. (Lilja 1981.) Osa näin 
saadusta kymmenien tuntien mittaisesta materiaalista päätyi Tapion editoima-
na Hysterian keskeiseksi materiaaliksi. Tapio itse korosti aikanaan pääteoksensa 
autenttisten osien luotettavuutta. ”Sen saa tutkia vaikka kuka!” (Palm 1995, 
125). Hysterian toista osaa leimaa ratkaisevalla tavalla sotamies Vihtori Kauton 
kertoma talvi- ja jatkosotaa koskeva osuus, joka on alisteinen minäkertoja Harri 
Björkharryn kerronnalle.98 

Hysterian kummassakin valmistuneessa osassa on mukana nauhoilta otet-
tuja kertomuksia. Kirjailijan isän Vihtori Tapperin kertomista tarinoista on Hys-
terian ensimmäiseen osaan tallennettu mm. Heikun (eli Kataamäen) Akselin 
tarina, Porrin Jaakon häät, Sakerin (Oskari Tapperin) tekeminen rammaksi en-
nen kansalaissodan kutsuntoja, rahan ujuttaminen Jeesuksen Kristuksen Ilmestys -
nimisen kirjan väliin, uittotyönjohtaja Ripatti ja Timperin Annan tanssi (Kuhna 
                                                           
97  Esimerkiksi tässä tutkimuksessa mainituista sotakirjallisuutta käsitelleistä tutkijoista 

sotakirjallisuuden ja dokumentaarisuuden välistä suhdetta ovat käsitelleet ainakin 
Pekka Lilja, Jyrki Nummi, Heikki Siltala ja Juhani Lahnaviiki. 

98  Olen lisensiaattityötä tehdessäni kuunnellut kaikki ne haastattelunauhat, joilla todel-
linen Vihtori Kautto kertoo Marko Tapiolle omat vaiheensa sodasta. Näistä ja muis-
takin Tapion Hysteriaa varten nauhurilla tekemistä haastatteluista kirjoitin aikanaan 
artikkelin Tapion 70-vuotisjuhla-antologiaan Loogillista ihmettelyä (1995). 
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1995, 103). Toinen ensimmäisen osan kannalta merkittävä kertoja on Jussi Kar-
hinen, Vihtori Tapperin aikalainen ja hyvä ystävä, jolta hän isänsä lisäksi tallen-
si paljon paikallista vanhaa historiaa tarinoineen (mt. 104). Hysterian tapahtu-
mat toisiinsa sitova Harri Björkharryn kehyskertomus on kuitenkin fiktiivinen, 
mikä näkyy erityisesti romaanin ensimmäisessä osassa. Niinpä Hysterian do-
kumentaarisuutta on arvioitava nimenomaan toisen osan perusteella, jossa sys-
temaattinen dokumentaarisuus saa Vihtori Kauton muodossa merkittävän roo-
lin. On vielä syytä muistuttaa siitä haastattelutilanteesta, jossa sotakertomuksia 
nauhoitettiin Tapion romaania varten. Vihtori Kauton haastattelijana toimii 
Marko Tapio, joka valmistautui haastatteluihin hyvin. Hän hankki niitä varten 
itselleen sotatoimialueiden karttoja, joihin Kautto saattoi tarvittaessa piirtää 
oman osastonsa liikkeitä. Tapio oli aktiivisen kuuntelijan roolissa, ja välillä hän 
keskeytti Kauton jotain tarkistaakseen. Kauton sotajuttuihin Tapiolla oli vain 
lyhyitä kommentteja. Kautto pystyi tarinoimaan pitkiä aikoja ilman taukoja. 
(Mt. 95-96.) 

Kauton kertomus Hysteriassa siis perustuu Marko Tapion nauhurilla te-
kemiin lukuisiin haastatteluihin. Nauhoja ja romaania verrattaessa käy kuiten-
kin ilmi, että Hysteriaan kirjoitettu lopullinen versio on joiltain osin toisenlainen 
kuin Kauton nauhoilla kertoma versio. Kuinka tämä sitten ilmenee? Ensinnä-
kin, arkaluontoisia asioita, tarpeettoman suureksi paisunut detaljien joukko se-
kä näihin kumpaankin liittyviä henkilönnimiä on jätetty pois. (Mt. 96.) Toiseksi, 
kerronnan kronologia on pääosin sama sekä nauhoilla että romaanissa aina ke-
vääseen 1944 saakka. Yksittäisten pikku tapahtumien paikkoja on vaihdeltu, 
samoin on joitain ajankohtia muutettu. Viime mainitusta käy esimerkkinä vää-
peli Jallu Kärrin kuolema, joka Hysteriassa on sijoitettu kevääseen 1944. Nauha-
version mukaan se kuitenkin tapahtui suunnilleen vuonna 1943. Toinen esi-
merkki on Kauton sairastuminen keväällä 1944 (AH 1968, 372-373). Todellisuu-
dessa se on siihen liittyvine Kontiolahden kommelluksineen tapahtunut kesällä 
1942. Tähän liittyen on romaanista jätetty pois myös venäläisten tekemät Kon-
tiolahden ilmapommitukset. (Kuhna 1995, 96-97.) Kolmanneksi, Kauton kieli 
sellaisenaan ei ole tallentunut Hysterian sivuille, vaan Tapio on joutunut suorit-
tamaan välttämätöntä editointia. Tämä käy ilmi verrattaessa Kauton kertomaa 
alkuperäisversiota itse romaaniin. Silloin voidaan havaita, että Saarijärven mur-
retta, puhekieltä, pahimpia kirosanoja, saman sanan toistoja ja yksityiskohtaisia 
maantieteellisiä kuvauksia on karsittu Hysteriasta. Muutenkin tekstiin on tehty 
loogisia lisäyksiä ja täydennyksiä niin, että ulkopuolinen lukija, joka ei ole peril-
lä menneistä sotatapahtumista eikä näe Tapion pöydälle levittämiä karttoja, voi 
helposti pysyä kertomuksen juonessa mukana. Myös kappaleiden paikkoja on 
jouduttu loogisuuden takia vaihtamaan. Romaanin luettavuus onkin selvästi 
parempi kuin Kauton versio olisi ollut, jos se olisi sellaisenaan translitteroitu. 
(Mt. 97.) 

Tapion Kauton sotakertomusta koskeva editointi käsittää vielä muutakin. 
Verrattaessa sotakuvausta ja Hysteriaa toisiinsa ilmenee, että huomattavin sota-
kuvauksiin liittyvä editointi ja tapausten uudelleen sommittelu koskee jatkoso-
dan loppuvaiheita keväällä 1944. Alkuperäisessä versiossa hänelle ennustaneen 
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Mustalais-Ruusan juttu on mainittu tapahtuvaksi keväällä 1944, kun taas Hyste-
riassa se on sijoitettu heti jatkosodan alkuun. Pois romaanista on jätetty myös 
Kauton syvällisempi kuvaus hänen ja Ruusan tuttavuudesta sekä Ruusan kuo-
lema. Niin ikään Kauton sairastuminen kuumeeseen ja sitä seuraavat Kon-
tiolahden ja Äänislinnan seikkailut on Hysteriassa siirretty vuodesta 1942 kevää-
seen 1944, ja ne ovat mukana valikoidusti. Etenkin venäläisten suurhyökkäystä 
edeltäneisiin kuukausiin ajoittunutta materiaalia on karsittu. (Mt. 97.) 

Jatkosodan loppuvaiheita koskeva editointi huipentuu romaanin viimei-
sessä pitkässä luvussa Sano todella rakastatko minua, joka on koottu Kauton ker-
tomuksista jatkosodasta ja Lapin sodasta eri nauhoilta samalla lyhentäen ja na-
pakoittaen tekstiä (mt. 98). Vikki Björkharry on konstruoitu ainakin kahdesta 
henkilöstä, jotka ovat Marko Tapion isä Vihtori Tapper ja Kauton komppanian-
päällikkö Pekka Hyvärinen (mt. 99). Tapio itse on myöntänyt isänsä olleen Vik-
ki Björkharryn esikuva (Honkanen 1971). Jatkosota-luvun loppuun on puoles-
taan siirretty Kauton kertomus lomilla tapahtuneesta lievästä sairastumisesta, 
jonka jälkeen hän joutuu Kontiolahden järjestelykeskukseen, sieltä rintamalle 
sekä lopuksi putkaan ja kuulusteluihin (AH 1968, 359-369). Tämän tarinan, joka 
on vielä tarkoitettu valottamaan Hyvärisen persoonaa, Kautto kertoo kotiutusta 
koskevan osuuden jälkeen. Hysterian talvisotaa koskevat tarinat kertovat Kautto 
ja maanviljelijä Leo Vesterinen yhdessä. Nauhalla käyty Kauton ja Tapion kes-
kustelu on vähäpätöisiä teknisiä muutoksia lukuun ottamatta siirretty romaa-
niin osin lähes sellaisenaan Kauton ja Harrin keskusteluksi. (Kuhna 1995, 98.) 

Dokumenttikirjailija joutuu ratkaisemaan, kommentoidako tapahtumia 
myös itse ja tuodako samalla mukanaan valmiit mallit vai jättääkö ratkaisun 
mahdollisuus ja johtopäätösten teko lukijalle (Heino 1972, 44). Kauton sotaker-
tomuksen merkitystä oikeaoppisena dokumentaarisena kokonaisuutena vähen-
tää tieto Hysterian kertojahierarkioista. Kautto on koko ajan Harrille alisteinen 
kertoja, ja Harrin rooli ylempänä kertojana voimistuu jatkosodan loppua koh-
den. Lopulta Harri ottaa puheenvuoron itselleen pitemmäksi ajaksi jatkosodan 
loppukuukausina ja nivoo kokonaisuuden laajempaan viitekehykseen. Näin 
Hysteriaa voi Tarkan tavoin pitää puolidokumentaarisena (Tarkka 1980b, 239). 
Dokumenttitekniikka oli 1960-luvun jatkosotaa käsittelevässä kirjallisuudessa 
periaatteessa suosittu kirjallinen metodi (Niemi 1988, 167). Hysterian kirjallisen 
toteutustavan voidaan siis katsoa heijastavan paitsi kirjailijan pyrkimystä au-
tenttisuuteen myös omaa aikaansa. 

Tärkeämpää kuin dokumenttiaineiston määrä tai laatu on kuitenkin juuri 
tapa, jolla Tapio rakentaa sotamateriaalin kerronnaksi. Harri kuuntelee vete-
raania, aivan niin kuin Vänrikkien nuori ylioppilas, jonka suhtautumistapa sota-
veteraaniin muuttuu tämän tarinoiden jälkeen. Harri ei muuta asennettaan 
Kauttoon vaan pohtii asioita. Tapio nostaa kohosteisesti esille keskustelun sota-
kirjallisuuden luonteesta, kun hän kerrontatilanteen samankaltaisuuden vuoksi 
viittaa Runebergiin. Samalla kysymys Tuntemattoman dokumenttiluonteesta 
kyseenalaistuu. Miten se voi olla dokumentti, kun romaani ei sellaiseen viittaa? 
Ainoastaan sen kertoja tuntuu lukijasta olevan välistä hyvin lähellä sotilaita ja 
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välillä loittonevan tarkastelemaan jopa myytillisestä korkeudesta Tuntematto-
man tapahtumia. 

Dokumenttiromaanin lajityypistä on esitetty myös kriittisiä näkemyksiä. 
Yhden näkemyksen mukaan dokumentarismi on mekaanisten faktojen yhdiste-
lyä. Silloin yksi huipentuma on kollaasi, jossa luovan kirjailijan, sanataiteen te-
kijän rooli, on vaihtunut saksien käyttäjän rooliksi (Heino 1972, 39). Kun Tapio 
näin muovaa keräämäänsä aineistoa, hän näyttää, että vaikka romaanissa on 
”autenttista” aineistoa, se pysyy fiktiona. Myöhäismodernistiseen kirjallisuu-
teen perehtynyt lukija tietää, että vaikka romaanissa olisi lähdeviitteet, romaani 
ei siitä muutu dokumentiksi. Jotta lukijalle ei jäisi epäilyksiä esitettyjen doku-
menttien ja tapahtumien aitoudesta, tuodaan dokumenttiteoksissa useimmiten 
esiin, miten tekijät ovat materiaalinsa hankkineet ja miten tarkoin he ovat pysy-
telleet totuudessa. Dokumenttiromaanit ovat usein vielä varustettu lähdeluette-
lolla, jotta lukija voisi halutessaan tarkistaa kirjailijan esittämiä tosiasioita ja jot-
ta kokonaisuus vaikuttaisi luotettavalta. Kaikki esitetyt tapahtumat ja niihin 
liittyvät henkilöt ja asiakirjat on olennaisilta osiltaan tarvittaessa pystyttävä 
osoittamaan oikeiksi, jotta kirjaa pidettäisiin ainakin kontekstissaan kyseisen 
hetken mukaan käsitettävänä nykyaikaisena dokumenttiromaanina. (Heino 
1972, 41-42.) 
 
 
9.3  Hysteria ja mimesis 
 
 
Kertovassa tekstissä esiintyvällä henkilöhahmolla on samanaikaisesti mimeetti-
nen, temaattinen ja synteettinen funktio (Phelan 1989, 2-3). Mimeettisessä mie-
lessä henkilöhahmo on inhimillisiä piirteitä omaava hahmo, verta ja lihaa ole-
van ihmisen imitaatio (Lehtimäki 2004, 38). Vihtori Kauton mimeettiset piirteet 
Hysteriassa ovat selvät jo hänen huomattavan kertojaroolinsa vuoksi, hän ei jää 
taustalle vain jonkin abstraktin idean edustajaksi. Harri kuvailee minä-kertojan 
roolissaan toisen osan alkupuolella hänen ulkomuotoaan ja olemustaan seikka-
peräisesti (AH 1968, 56-58). Saman osan lopussa Harri vielä täydentää kuvaus-
taan Kauton luonteen osalta luonnehtimalla tätä poikkeuksellisen epäitsek-
kääksi ihmiseksi (mt. 370). Myös Kautto itse kuvailee ulkoista olemustaan jo 
jatkosodan alussa (”iso ruma mies”, mt. 129) sekä sodan aikana siinä vaiheessa, 
kun epäsovinnainen ulkomuoto herättää jo yleistä huomiota (”ja minulla oli 
hirveä parta sillon”, mt. 280). Tässä mielessä Kauton mimeettisyys on selvästi 
pitemmälle vietyä kuin Harrin, jonka ulkoista olemusta ei muuten romaanissa 
kuvata lainkaan. 

Miten Marko Tapio käytti dokumentaarisuutta, kun hän muokkasi käsis-
sään olevaa dokumentaarista materiaalia Hysteriaa varten sopivaksi? Toisin sa-
noen, pyrkikö Tapio nimenomaan Kautto-materiaalinsa avulla luomaan mah-
dollisimman vakuuttavan mimeettisen vaikutelman, kun hän muokkasi todelli-
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suudesta saadun aineiston fiktioksi?99 Entä mikä on tällaisen toteutuksen suhde 
modernismin ajatukseen, jonka mukaan kirjallisuus ei ole todellisuutta sinänsä? 

Linnan realismia on pidetty vahvana. Esimerkiksi Alex Matson on toden-
nut Tuntemattomasta seuraavaa: ”/--/ Linnan kirjaa läheltä katsellessa ei voi olla 
ihmeissään kysymättä, mistä syntyy se väkevä todellisuuden vaikutelma, joka 
on kirjalle leimaa antava. Kuvailevaa aineistoa ei löydä kuin nimeksi, on kuin 
Linnan tarvitsisi vain mainita sana ’metsä’, niin metsän kuva syntyy tavallista 
aistimusvoimaisempana.” (Matson 1956/1969, 177.)100 Todenmukaisuudestaan 
huolimatta Linnan teksti ei kuitenkaan ole dokumentaarista samassa mielessä 
kuin Tapion teksti, joka perustui haastatteluihin Paavo Rintalan Sotilaiden äänien 
(1966) tapaan. 

Tapion mimeettisyys voidaan siis määritellä suhteessa Linnan Tuntemat-
tomaan, jota myös aikanaan kutsuttiin dokumentaariseksi romaaniksi, kuten 
9.1:ssä todettiin. Tapio esittää Linnaan nähden toisen mahdollisen tulkinnan ja 
tuottaa suhteessa tähän toisenlaisen representaation, mikä ilmenee mm. erilai-
sena kertojana ja henkilöhahmoina. Kaiken kaikkiaan on kysyttävä, miten Tapio 
haastaa pitkälle hyväksytyn tekstin, doxan, jota lähempänä Linna on realistisella 

                                                           
99  Kuten 9.2:ssa totesin, Tapio muutti Kauton kertomusta myös mm. tapahtumien jär-

jestyksen osalta. 
100  Ennen Tapion ja Linnan välistä mimesis-tarkastelua on vielä tähdennettävä erästä 

Linnan kertojakuvaan liittyvää merkittävää seikkaa. Suomalaisessa kirjallisuuden-
tutkimuksessa Linnaa on poikkeuksetta aina pidetty realistina. Kuten edellä todet-
tiin, Linna oli 1950- ja 60 –luvulla realistisen leirin huomattavimpia, ehkä jopa huo-
mattavin edustaja. Hän olikin eräs niitä pääkohteita, joiden kimppuun nuoret mo-
dernistit kritiikkeineen hyökkäsivät. Tätä taustaa vasten onkin mielenkiintoista todeta, 
miten esimerkiksi kirjailija Hannu Raittila lukee Linnaa modernistina. Raittila perus-
telee kantaansa Linnasta löytämällään urbaanisuudella, joka tulee vahvasti esiin sekä 
Tuntemattomassa että Pohjantähdessä. Näiden teosten kaupunkilaisuus ilmenee 
asenteiden ja puhetavan kautta jatkosodassa, jonka miehistö kuitenkin todellisuu-
dessa koostui maalaisista. Raittila kutsuukin Linnan tuntemattomia ”katunokkeliksi 
verbaalikoiksi.” Puvustuksen ja rekvisiitan osaltakin Linnan sotilaat muistuttavat 
amerikkalaisia, Vietnam-aiheisten elokuvien sotilaita. Jenkkityylinen rentous näkyy 
selvästi. Juuri tämä kaikki tekee Raittilan mielestä Linnan sotilaista niin kestäviä. He 
ovat modernin ajan moderneja ihmisiä, meidän aikalaisiamme, joiden hengenasen-
teen viisitoistavuotias nuorisokulttuurin harrastajakin voi heti tuntea omakseen. Ja 
kääntäen: Linna suhtautui repivän kriittisesti idealisoivaan kansankuvaukseen. (Rait-
tila 2000, 9-10.) 

            Edelleen Raittila valaisee kantaansa ottamalla yhdeksi esimerkiksi Antti 
Tuurin. Vaikka Tuuri on runsaat parikymmentä vuotta Linnaa nuorempi, ei lukija 
koe hänen Talvisota-romaaninsa pohjalaisia sotilaita kaupunkilaisiksi ja siten omik-
seen, koska maataloustausta ja talonpoikainen arvomaailma heijastuvat noissa hen-
kilöhahmoissa voimakkaasti. Päinvastoin kuin Linna, Tuuri ei ehkä haluakaan hei-
jastaa urbaania ilmapiiriä ja modernin ihmisen sielunelämää talvisodan armeijaan. 
Sota oli kokonaisuudessaan suomalaisessa yhteiskunnassa valtava modernin ja ur-
baanin sykäys. Samalla tavalla Raittila kategorioi Pohjantähden pentinkulmalaiset  
moderneiksi ja urbaaneiksi. Loppujen lopuksi Raittila on sitä mieltä, että dy-
naamisuus ja aktiivisuus sopivat Linnan tarkoituksiin, koska hän kuvaa modernia, 
levotonta, urbaania ihmistä. (Mt. 11-20.) 

            Raittilan lukutapa on otettu tähän varteenotettavaksi esimerkiksi siitä, etteivät 
perinteisimpinäkään pidetyt kirjailijat välttämättä pysy heille määrätyissä katego-
rioissa. Raittilan  tulkinnan pohjalta voidaan samalla todeta, ettei Linnan 1950– ja -60 
-luvulla noudattama realismi suinkaan ollut sitä samaa realismia, jota suomalaisessa 
kirjallisuudessa nähtiin esimerkiksi 1880-luvulla. Tässä tutkimuksessani kuitenkin 
luen Linnaa nimenomaan realistina. 
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Tuntemattomallaan.101 Barthesin näkemyksen mukaan doxa tarkoittaa mielipiteil-
le alisteista kommunikaatiota (Barthes 1993, 178) tai vallitsevaa mielipidettä 
(mt. 197). Kyse on toisin sanoen eräänlaisesta yleisesti hyväksytystä käsitykses-
tä siitä, mitä teksti voi olla.102 Miten siis mimeettisyyden illuusio rikkoutuu 
Kauton sotakertomuksessa? Tarkastelen Tapion ja Linnan mimeettisyyttä siten, 
että ensin katson, miten mimeettisyys heidän romaaneissaan syntyy. Sen jäl-
keen tarkastelen sitä, miten mimeettisyydestä vieraannutetaan ja miksi. 

Monologi, dialogi ja suora esitystapa ovat mimeettisiä esitysmuotoja 
(Rimmon-Kenan 1991, 135). Epäsuora esitysmuoto on puolestaan diegeettinen. 
Diegesis on mimesiksen vastakohta siinä mielessä, että siinä on havainnollisen 
informaation osuus minimissä ja kertojan osuus maksimissa (Genette 
1972/1980, 166). Monologi eli suora puhe on Kauton käytössä hänen kertoes-
saan sodasta Harrille. Äärimmäisen diegeettinen tiivistys (summary), jossa ei ole 
mukana mitään henkilön ajatuksen tai puheen vivahteita, on luonteeltaan ei-
mimeettinen. Mimeettisyyden taso nousee sitä mukaa kuin kerrontaan lisätään 
näitä vivahteita. (Kantokorpi 1990, 163.) Kauton kerronnan eloisuus ja vivah-
teikkuus yhdessä suoran esitystavan, monologin, kanssa ovat omiaan lisää-
mään mimeettisyyden tuntua, kuten seuraava, jatkosodan loppuvaiheisiin si-
joittuva, ylivoimaisen vihollisen etenemistä kuvaava katkelma osoittaa. Näin 
siitäkin huolimatta, että Kautto jälleen kesken kaiken viittaa kuulijansa läsnä-
oloon: 
 

Ensimmäiset lillittivät polkupyörillä. Mutta sitten kauempana aukealla näkyi, kun 
maasto vähän nousi ja laski, että niitä tuli jalan parijonossa kahtapuolen tietä. Niitä 
oli paljon. Kiväärit selässä tulla helskyttivät. Sinä nyt ymmärrät minkälainen on 
suomalainen maisema, kun siinä on mäkiä ja peltoja ja nurmikoita ja sitä on leveästi. 
Joskus elämässä on kuule olemassa näky, joka vaikuttaa hirveän suurelta ja laajalta 
siitä syystä, että siinä on paljon ihmisiä. Tässä oli nyt semmonen näky. (AH 1968, 
392.) 

 
Silti Kauton kerronnan suhde mimeettisyyteen ei ole yksiselitteinen, sillä tarvit-
taessa hän käyttää myös yksilöllisen puheen vivahteista karsittua tiivistämistä, 
jos esimerkiksi sotatilanne on ollut luonteeltaan staattinen. Seuraava lyhyt, die-
gesistä korostava esimerkki liittyy talvisotaan: ”Siinä ei oikeastaan mitään ker-
tomista ole. Se oli semmosta vartiotehtävää vaan. Joskus koetti venäläinen vä-
hän hyökätä, mutta se hyökkäsi hyvin vähän.” (Mt. 73.) Eli kääntäen: mimeetti-
sen illuusion luodessaan kertoja puhuu ”toisen suulla” (Kantokorpi 1990, 161). 
Äskeisessä katkelmassa Kautto sen sijaan toteaa lakonisesti muutamia faktoja 
itselleen epätyypillisesti varsin persoonattomaan sävyyn. Epäsuoraa esitystapaa 
Kautto viljelee siellä täällä, esimerkiksi: ”Kun minä näin sanoin, se lähti takasin 
pataljoonaan” (AH 1968, 147). Hän myös siteeraa itseään ja kertoo kuulijalle, 
miten esimerkiksi vastaa kovasti väsyneitä miehiä ahkionvetoharjoituksiin ko-
                                                           
101  Lea Rojola puhuu referentiaalisen illuusion yhteydessä kerronnasta pelkkänä tois-

tona ja luonnollisen uudelleen tuottamisena. Silloin kirjallisuus joutuu doxan pak-
kopaitaan. (Rojola 1993, 97.) 

102  Kuvaavaa kyllä, doxa on myös ollut sidottu kulloisenkin aikakauden henkeen. Esi-
merkiksi 1600-luvulla vallinnutta doxaa Prendergast luonnehtii aristokraattiseksi. 
(Prendergast 1986, 55.) 
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mentavalle luutnantille: ”Sanoin, että: - Ettekö te saatanan kouhot näe, kun on 
ahkionremmin urat miehen selässä. Justiinhan sitä kiskottiin ja tosissa ja tosi-
olosuhteissa. Minä en ole niin hullu mies, että lähtisin teidän kanssa sitä taas 
vetämään. Sitten kun tulee tosipaikka, sitten vedetään, mutta nyt ei metriä-
kään.” (Mt. 297.) Kauton minä-kerronnassa on siis diegesis/mimesis – akselilla 
huomattavia vaihteluita. 

Luvussa 6.5 totesin, miten Pohjantähti käyttää Hysteriaa selvästi enemmän 
dialogia kerrontansa instrumenttina. Sama toteamus pätee Tuntemattomaankin. 
Rikas henkilöhahmojen kirjo ja murteeseen perustuva runsas dialogin käyttö 
vahvistavat romaanin toden tuntua. Esimerkiksi Rokkaa Lammion puhuttelus-
sa kuvaava ja tunnettu kohtaus on luonteeltaan hyvin mimeettinen. Kuten tässä 
lainattu lyhyt katkelma osoittaa, lukijan huomio kiintyy miesten kiivaana käy-
vään vuoropuheluun, kertoja ei taustalla varasta huomiota itselleen: 
 

- Se tietää sotaoikeutta. 
- Tietää se sit paljo muutakii. Olen sitä kuule miekii asjoi aatelt. 

Rokan hilpeä huolettomuus katosi. Hän alkoi hiljaa täristä koko ruumiiltaan, ja 
vaikka hänen kasvonsa tavoittelivat jonkinlaista hymyä, vavahteli ääni vihasta: 
- Älä kuule ukko ala pitämään peliäis miun kansai. Sie aattelitkii jot sie panet miun 
niskat nurin, mutta kuule, se ei onnistu siulta eikä se onnistu muilt. Tiijät sie kuule, 
jot miun raskaana oleva eukko leikkajaa itse ruista Kannaksel ja sie mokoma vähä-
älyne ajot panna miut tääl laittelemaa kiviäi siun polkujes pielii. Ai perkele, luulet sie 
tosissais jot miun vieter vennyy loputtommii. (TS 1954, 347.) 

 
Romaani voi vaihtuvilla, eri ihmisten eri aikoina saamien subjektiivisten vaiku-
telmien avulla osoittaa pyrkimystään objektiiviseen todellisuuteen (Auerbach 
1992, 571). Kertojahierarkian huipulla oleva Harri keskeyttää Kauton kerronnan 
sen verran harvoin (esim. AH 1968, 370-378), että mimeettisyyden illuusio pää-
see siinä mielessä syntymään. Kuten äsken totesin Rimmon-Kenania siteeraten, 
myös monologi on yksi mimeettinen esitysmuoto. Sisäiset monologit ovat myös 
Kauton kerronnan subjektiivisuuden elementtejä. Seuraavassa lyhyt lainaus 
Kauton sisäisestä monologista, jossa hän mielessään valmistautuu ampumaan 
itseään uhkaavan luutnantti Lumpeen: ”[Lumme] Veti pistoolikoteloon jo kä-
tensä. Tarkoitti minua. Minä käänsin konepistoolin piipun sinne päin ja sanoin, 
että kyllä se täältäkin pian tärähtää. En sanonut, mutta ajattelin.” (Mt. 174). 
Kauton sisäisestä maailmasta lukijalle ei avaudu paljon tietoa, koska sisäisiä 
monologeja on niukasti, kun taas Harrin koko maailma on tämän intensiivistä 
sisäistä puhetta. 

Tämän jälkeen otan tarkastelun kohteeksi sen, millä tavalla Hysteria ja 
Tuntematon rikkovat mimeettisyyden illuusion ja miksi. Ensimmäinen näkö-
kulma voidaan johtaa äskeisestä, eri kertojien subjektiivisista vaikutelmista.  

Maailmankirjallisuuden klassikkotekstien mimeettisyyttä tutkinut Erich 
Auerbach puhuu Mimesiksessään Proustiin viitaten siitä, miten tämän romaanin 
Kadonnutta aikaa etsimässä (1927) viimeisessä osassa kertova minä on koko ajan 
läsnä, ei tosin ulkopuolelta tarkkailevana kirjailijana vaan tapahtumiin osallis-
tuvana ja niitä omalla ominaislaadullaan maustavana subjektina. Proustin me-
todina oli kadonneen todellisuuden löytäminen muistoista, jotka laukaisi sa-
tunnainen ja vähäpätöinen ulkopuolinen ärsyke. (Auerbach 1992, 576.) Hysteri-
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assa Tapion metodi on tässä mielessä sama. Voimalaitostyömaalla tapahtuva 
katastrofi laukaisee päähenkilön mielessä muisteluprosessin. Lukijan silmissä 
selkeä ajankuluun liittyvä subjektiivisuuden tunne syntyy Harrin jo siitä epäi-
lyttävän suurelta tuntuvasta urakasta, kun tämä muistelunsa aikana 20 minuu-
tissa käy läpi sukunsa historiaa ja sotia runsaan 70 vuoden ajalta. Juuri ajan ku-
lumista koskevat, lukijan mielessä heräävät kysymykset liittävät kerronnan 
subjektiivisuuden ja objektiivisuuden mimeettisyyteen. Modernissa kertomakir-
jallisuudessa aikaa on käsitelty hieman poikkeuksellisella tavalla, mikä on he-
rättänyt huomiota (mt. 571). Tosin Auerbach muistuttaa, että tajunta etenee hy-
vin usein nopeammin kuin kielellä pystytään kuvaamaan (mt. 572). Vastakoh-
tana tälle käsitykselle on näkemys, että kohtauksessa tarinan ja tekstin kestojen 
välinen identtisyys, täydellinen vastaavuus, kasvattaa mimeettisyyden illuusio-
ta (Kantokorpi 1990, 132). Ajan epänormaalin nopean kulumisen puolesta Har-
rin kerronta on siis epärealistista ja rikkoo näin mimeettisyyden illuusiota. 

Hysterian osalta myös toinen mimeettisyyden illuusion rikkoutumiseen 
liittyvä seikka on sidoksissa kertojanäkökulmaan. Romaanin kerronta perustuu 
pääosin minäkertojan ja tälle alisteisen toisen minä-kertojan muisteluihin. 
Auerbach puhuu yksipersoonaisesta subjektivismista (Auerbach 1992, 576). Sil-
lä hän tarkoittaa kerrontaa, jossa vain yksi ainoa, useimmiten hyvin omalaatui-
nen ihminen pääsee puhumaan ja tarkastelemaan todellisuutta omilla silmillään 
(mt. 571). Hysterian kerrontaa kokonaisuudessaan ei kahden minäkertojan jär-
jestelmän takia voida nimittää yksipersoonaiseksi subjektivismiksi mutta ro-
maanin sotaosuuden puolesta voidaan puhua Kauton yksipersoonaisesta sub-
jektivismista, samoin hänet on helppo leimata omalaatuiseksi ihmiseksi. Tätä 
käsitystä vahvistavia osatekijöitä ovat hänen epärationaalisuutensa ja roolinsa 
epäuskottavana kertojana.103 Näiden kahden viime mainitun ominaisuutensa 
puolesta Kautto poikkeaa selvästi Tuntemattoman kaikkitietävästä kertojasta, 
joka on uskottava ja rationaalinen. Lukija ei Kauttoa seuratessaan voi välttyä 
epäilyltä, että tämä liioittelee tai jopa valehtelee. Tämän seikan takia Kauton 
subjektivismi on sidoksissa kysymykseen mimeettisyyden illuusion rikkoutu-
misesta. 

Kauton kerronnan suhdetta mimeettisyyden illuusioon on edelleen syytä 
tarkastella fragmentaarisuutta vasten. Elämän kokeminen fragmentaarisena voi 
olla yksi modernistisen taiteen kuvauskohteita (Lunn 1984, 36). Kerronnan 
fragmentaarisuuden lisääntyminen on ollut selvästi havaittavissa mm. 1900-
luvun alun modernistisessa kirjallisuudessa. Kauton kerronnassa fragmentaari-
suus ei kuitenkaan tule ilmi esimerkiksi takautumien muodossa. Sen sijaan 
Harrin kertojanote aiheuttaa fragmentaarisuutta. Hän saattaa kesken Kauton 
kerronnan ottaa puheenvuoron itselleen (esim. AH 1968, 305-306) vaikkapa 
voimalaitostyömaan ja sodan välisten analogisten elementtien, kuten laukauk-
sen ääneksi assosioituvan vaijerin katkeamisen vuoksi. Silloin lukijan eläytymi-

                                                           
103  Edellisten lukujen analyyseihin viitaten voidaan todeta, että epärationaalisuuden 

vastapainoksi Kautossa on myös rationaalinen puoli, joka nousee pintaan juuri taiste-
lutilanteissa. Silloin hän on Rokan tapaan rationaalinen toimija, jonka kylmä harkin-
takyky ei jää toisiltakaan huomaamatta. Kauton hahmossa on siis havaittavissa kak-
sijakoisuutta. 
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nen sota-aikaisiin tapahtumiin keskeytyy ja illuusio rikkoutuu. Yksi fragmen-
taarisuutta synnyttävä elementti Kauton kerronnassa on hänen tapansa viitata 
kuuntelijaansa Harriin kerronnan lomassa. Genetten mukaan mimeettisyyden 
illuusio luodaan maksimoimalla informaatio ja minimoimalla informaation vä-
littäjä (Genette 1972/1980, 166). Sen sijaan Hysterian sodassa lukijan huomio 
kiinnittyy tekstin sijasta kertojaan (ja kuulijaan). ”Se oli Björkharryn Vikki. Sinä 
tunnet sen miehen hyvin.” (AH 1968, 314.) Tai: ”Me odoteltiin soppaa. Niin kun 
muistat.” (Mt. 346.) Tämän tehokeinon merkitys kuitenkin korostuu Kauton 
muistellessa talvisotaa, jolloin kertoja-kuulija -asetelma on dialogien runsaan 
käytön vuoksi luonteeltaan itse asiassa interaktiivinen (esim. mt. 91-96). Frag-
mentaarisuuden myötä toden tuntu kyseenalaistuu, lukija huomaa yhtäkkiä 
tällaisen kerronnan epäjatkuvuuskohdan saavutettuaan, että kyseessä on vain 
teksti. 

Kauton kerronnassa ilmenevää fragmentaarisuutta ei kuitenkaan pidä 
rinnastaa sellaiseen modernismissa esiintyvään fragmentaarisuuteen, jonka 
myötä kertojaa, aikaa ja paikkaa koskeva tietoisuus hämärtyy. Tätä havaintoa 
tukee se tosiseikka, että suora kerronta, ilmenee se sitten monologin tai dialogin 
muodossa, luo mimeettisyyden illuusiota (Kantokorpi 1990, 163). Harrista joh-
tuva fragmentaarisuus merkitsee kuitenkin sitä, että kertova minä eli Harri on 
koko ajan läsnä Kauton kertomuksessa. Niinpä lukija ei ylläty esimerkiksi ker-
tomuksen loppupuolella tapahtuvasta Harrin kertojanotteen tilapäisestä voi-
mistumisesta (AH 1968, 370-381). Fragmentaarisuus heijastuu myös tyylissä: 
Kauton ”pinnallisemman” kertojanotteen tilalle tulee nyt Harri omine ana-
lyyseineen.104 

Harrin ja Kauton välinen kuuntelutilanne rikkoo mimesistä siinäkin mie-
lessä, että se muistuttaa Runebergin Vänrikkien tilannetta, jossa vastakkain ovat 
nuori ylioppilas ja sotaveteraani. Näin siis Tapion dokumenttiaines muuttuu 
intertekstuaalisuuden myötä fiktioksi.105 Äsken jo viittasin tämän kuunteluti-
lanteen luonteen interaktiivisuuteen. Se korostuu talvisotakertomuksen yhtey-
dessä, ei vain Kauton kokemusten staattisuuden takia, vaan myös siksi, että 
keskustelutilanteissa on usein mukana toinenkin sotaveteraani, maanviljelijä 
Leo Vesterinen.106 
                                                           
104  Fragmentaarisuuden yhteydessä on syytä viitata siihen, mikä on paralypsiksen vaiku-

tus mimeettisyyden illuusioon. Paralypsis on narratologinen termi ja tarkoittaa sitä, 
ettei kertoja anna tarpeeksi informaatiota jostain asiasta, ts. samalla kun kieltäy-
dytään puhumasta jostain asiasta, kiinnitetään samalla huomiota siihen, mitä on 
jäänyt pois. Phelanin mukaan paralypsis voi tehdä mimeettiselle illuusiolle väkivaltaa, 
mutta ei silti välttämättä tuhoa sitä. (Phelan 1996, 82-83.) Hysteriassa ei Kauton sota-
kertomuksen yhteydessä voida puhua paralypsiksestä. 

105  Vihtori Kautto on todellisuudessa ollut olemassa, samoin vänrikki Stoolin taustalta on 
ollut osoitettavissa historiallinen henkilö (esim. Klinge 2004, 448-449). Mainittakoon vielä, 
ettei Vänrikit ole historiallinen teos, mitä voidaan perustella sen virheillä ja epätarkkuuk-
silla (mt. 462). Hysterian täsmäämättömyyteen muutamien todellisuuteen liittyvien 
keskeisten faktojen kanssa viittaan tuonnempana tässä luvussa. 

106  Hysterian ja Vänrikkien kertoja-kuulija –asetelmasta löytyy intertekstuaalisuudesta 
huolimatta myös eroavaisuuksia. Harrin suhde Kauton kerrontaan on analyyttinen. 
Hän tekee koko ajan huomioita mm. kerronnasta ja sen sävyistä sekä kertojan luon-
teesta ja ulkomuodosta (esim. AH 1968, 370-371). Harri ei siis ole pelkkä passiivinen 
kuuntelija, toisin kuin Vänrikkien nuori ylioppilas. 
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Niinikään Hysterian mimeettisyyttä voidaan tarkastella muutaman sota-
kertomuksessa esiintyvän henkilöhahmon avulla. Kysymys mimeettisyydestä 
nousee esiin esimerkiksi luutnantti Lehtisen osalta. Tämä Kauton kannalta han-
kala esimies on siviilissä Saarijärven kappalainen (AH 1968, 232) ja tuleva La-
puan piispa (esim. mt. 180). Kauton suorittamassa Lehtisen kuvauksessa on 
elementtejä, jotka nostavat mimeettisyysongelman esille toistuvasti. Kertoja 
esimerkiksi toistaa pitkin matkaa, että kyseessä on piispa tai tuleva sellainen. 
Kuvaus väistämättä kohtelee totuuden periaatetta kaltoin, vaikka Kautto aina 
viime kädessä muistuttaakin tosiasioista. Fakta ja fiktio uhkaavat myös lukijan 
mielessä sekoittua keskenään: 

 
Lehtinen minulle vielä vittuili siitä [repun kannattamisesta vangilla] esikuntakomp-
paniassa, että: 
- Mitäs sinä Kautto jumalauta vangeilla kannatat nuita reppujasi. 
Ei se tietysti kironnut, sehän oli pappi. Mutta muuten sanoi nuin. (AH 1968, 231-232.) 
Sitten kun lähdettiin lomalta pois, Lehtinen tilasi auton suojeluskuntapiiristä ja ajet-
tiin Jyväskylään. Ja otettiin vähän viinaa. Eihän Lehtinen tietysti ottanut, kun se oli 
pappi. (Mt. 256.) 

 
Katkelmissa toteutuvaa mimeettisyyden illuusion rikkoutumista ja samalla ko-
ko Kauton kerronnan yhtä perusominaisuutta voidaan vielä selittää Barthesin 
avulla. Barthes nimittäin toteaa, että diskurssin tasolla objektiivisuus, toisin sa-
noen ilmaisijaan viittaavien merkkien puuttuminen, näyttäytyy näin imaginaa-
risen erityiseksi muodoksi. Sitä taas voitaisiin kutsua referentiaalisen illuusion 
tuotteeksi. (Barthes 1993, 85.) Koska äskeisissä katkelmissa kertojan, ilmaisijan, 
osuus on läsnä, ei lukija automaattisesti pidä kerrottua todellisuuden vastinee-
na. Kertoja korostuu myös 7.4:ssä analysoidussa kohtauksessa, jossa ojentavassa 
mielessä liikkeellä ollut Lehtinen pakenee peloissaan korsusta, kun pöydän 
päällä alastomana istuva Kautto alkaa elehtiä uhkaavasti (AH 1968, 263). Bart-
hes puhuu todellisuuden puhtaasta ja yksinkertaisesta representoimisesta, jo 
olemassa olleen paljaasta kertomisesta (Barthes 1993, 105). Tälle linjalle Kautto 
ei kerronnassaan lähde, koska kuulijan huomio kiinnittyy tarinan sijasta kerto-
jaan itseensä, kuten edellä todetussa fragmentaarisuudessakin eräiltä osin ilme-
ni. Näin mimeettisyyden illuusio rikkoutuu toistuvasti. 

Mimeettisyyden illuusiota rikkovia elementtejä on havaittavissa sotaker-
tomuksessa mukana olevassa sotamies Heikki Hallikaisen hahmossa. Sodan 
lisäksi hän on mukana voimalaitostyömaalla, ja seuraava kuvaus onkin Harrin: 
 

Hallikainen oli sellainen mies, että hänet olisi tuntenut kävelystä kilometrin päästä. 
Hänellä oli veltot nilkat, ja niinpä hän käveli sileällä tielläkin kuin risukossakahlaaja; 
näistä nilkoista sukeutuu vielä vauhdikas juttu, joka sattui Kim-järvellä sota-aikana; 
Vihtori Kautto kertoo sen; siinä Kautto ja Hallikainen juoksevat maastossa 400 metrin 
matkalla maailmanennätyksen. ”Oli se sellainen tilanne”, Kautto sanoi. Pidin sitä 
valheena aina kun näin Hallikaisen. Kaikki, mitä Hallikaiseen tuli, tuntui valheelta (kurs. 
MK). Hän oli puolisokean akankampuran poika, joka oli perinyt nilkat äidiltään, joka 
taas kukaties oli saanut ne siksi, että oli koko ikänsä kompuroinut sokeuttaan piha-
kivien yli. Nyt oli samanlaiset jalat Hallikaisen omillakin lapsilla--. /--/ Kaikki, mitä 
Hallikaiseen tuli, oli tällaista. (AH 1968, 69.) 
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Myös Hallikaisen oikeat etunimet, Fredrik Alfred Wilhelm, tukevat hänestä 
katkelmassa syntyvää poikkeuksellista vaikutelmaa. Vaikutelmaa tukee myös 
tieto siitä, että hän on sodassa tarkka-ampuja. Romaanin sotaosuudessa toden 
tuntu kyseenalaistuu Harrinkin mainitsemassa tilanteessa, jossa Kautto ja Hal-
likainen yhdessä suorittavat hurjan paon pois vihollisen puolelta, Hallikainen 
vielä Kauton edellä. Kautto toteaa juostuaan velttonilkkaisen Hallikaisen kans-
sa henkensä kaupalla: ”Minä olen ihan varma, että siinä tehtiin uusi 400 metrin 
maastojuoksun maailmanennätys. Se voi olla lyömättä vieläkin. Ja on var-
maan.” (Mt. 344.) Venäläisen formalismin määritelmän mukaan kirjallisuuden 
olemus on oudoksi tekeminen eli vieraannuttaminen (ostranenie). Arkisen kielen 
käsitys todellisuudesta voi olla laimea ja automaattinen, kun taas kirjallisuuden 
kieli saattaa käyttää elementteinään arvaamattomuutta ja ennakoimattomuutta. 
Proosassa vieraannuttaminen on usein kytköksissä kerronnan tekniikoihin, jot-
ka saattavat katkoa, nopeuttaa tai viivyttää kuvattavaa toimintaa. (Korsisaari 
2001, 291.) Hallikaisen hahmosta siis löytyy tätä määritelmää vasten useita vie-
raannuttamisefektiä aiheuttavia elementtejä, kuten juuri todettiin. Tuntematto-
massa Hallikaista muistuttavaa henkilöhahmon tyylittelyn huipentumaa edus-
taa everstiluutnantti Uuno Eemeli Karjula, jonka nimeen, persoonallisuuteen ja 
ulkoiseen olemukseen liittyy vieraannuttamisefektin synnyttäviä elementtejä. 
Linna ei Karjulan karikatyyrimäisyydestä huolimatta ole vienyt tämän tyylitte-
lyä liian pitkälle, eikä esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksessa Karjulaa ole pi-
detty epärealistisena hahmona. 
           Kauton kertomuksen mimeettistä vaikutelmaa rikkovat elementit näky-
vät myös hänen kuvaustavassaan. Ajallisesti varhaisin tällainen elementti on 
talvisodan päättymisen hetkeen sijoittuva kohtaus, jossa tuntematon venäläinen 
kapteeni esiintyy suomalaisille sotilaille: 
 

Sitten minä annoin [venäläiselle kapteenille] semmosen peilin, johon oli kaiverrettu 
Suomen lippu taakse. Minä ajattelin, että annanhan minä tuolle ukolle jonkin muis-
toksi, ja annoin sen. Sen ukko kun otti ja vilkasi sinne taakse ja pisti taskuunsa ja 
kuule kun se puristi kädestä, niin vedet pillahti silmistä, se puristi niin kovasti. 
- Niin. 
- Ja se ukko kun rupesi tanssimaan siinä jäällä. Se lauloi kuule ihan selvällä suomen 
kielellä, että: 

 
Sano sano todella 
rakastatko minua 

 Sulavalla palavalla sydämmellä 
rakastan minä sinua. 

 
/--/ - Sitä oli pitkästi kuule. Ja yhtään ei kuule osannut mies suomea. /--/ 
- Mutta se oli semmosen renkutuksen opetellut jostain levyltä. Vaikka mitä sille pu-
hui, niin se ei saanut mitään selvää. Että miten helvetin lailla se sen osasi. Ja se lauloi 
niin selvään, että sen ymmärti ihan reippaasti. (AH 1968, 105.) 

 
Analysoin kohtauksen merkitystä toisesta näkökulmasta jo 3.2:ssa nimien sym-
boliikan yhteydessä, ja kiinnitin samalla huomiota kohtauksen epätavallisen 
runsaaseen toistumiseen romaanissa aina toisen osan alaotsikkonimeä myöten. 
Kohtauksen erikoislaatuisuutta voisi selittää esimerkiksi Kauton epäuskottavan 
kertojan roolin pohjalta, sillä hänellä on taipumusta liioitteluun. Toisaalta koh-
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taukseen kytketyt epätavalliset elementit voivat palvella myös teoksen toisen 
osan nimeen Sano todella rakastatko minua liittyvän symboliikan merkittävyyttä. 
Jos 1.2:ssa mainittu Helsingin Sanomien toimittajan Vesa Karosen olettamus Hys-
teriasta suomettumisen vastaisena romaanina (Karonen 1995) pitää paikkansa, 
voidaan kyseisen vieraannuttamisefektin funktiona nähdä olevan lukijan herät-
täminen pohtimaan tätä symboliikkaa, jos ei muuten niin ironisessa merkityk-
sessä. Kyseistä näkemystä tukisi sekin, että myös Harri toistaa Kautolta kuule-
mansa kohtauksen yhden kerran omassa kerronnassaan (AH 1968, 111). 

Niin ikään Kautto rikkoo mimeettisyyden illuusiota kerronnan epärealisti-
silla aineksilla ironisoidessaan itsensä ja veteraaniveljiensä toimintaa sodassa. 
Samalla hän viittaa ylipäällikkö Mannerheimiin: 
 

Sillonhan oli Suomi voimissaan vielä. Suomi suureksi ja kansa vainaaksi. Manner-
heim piti puheen ja sanoi, että: ”Seuratkaa minua vielä viimeisen kerran”, meni Mik-
keliin, ja me perhanan kouhot ei toteltukaan, mentiin Mikkelin sivu, Venäjän kor-
peen kuolemaan nälkään. Se seuraamaan pyysi, mutta mitä seuraamista tämä on. 
Meidänhän olis pitänyt tuppautua Mikkelin ympäristöön niin paljon kuin sopi. Että 
ei tämä Mannerheimin syy ole, että on käynyt niin kun on käynyt. Kyllä se on mei-
dän miesten syy. Ei meitä pyydettykään rajan yli menemään. (AH 1968, 298.) 

 
Katkelman tapaiset pohdinnat ovat Kautolla harvinaisia, sillä hän yleensä pi-
dättyy ottamasta kantaa politiikkaan. Poikkeuksellisiin kerronnan elementtei-
hin turvautuminen tässä asiayhteydessä heijastaa Kauton turhautumista sotaan 
ja sen edessä häämöttävään lopputulokseen. Tämän tyyppinen kerronta ja 
Mannerheimia sivuava ironia saa Hysteriassa jatkoa heti äskeisen katkelman 
jälkeen. Tällä kertaa realismin rikkoutumista ja ironiaa tehostavat vielä makaa-
berit ainekset: 
 

Ja sehän [Mannerheim] sanoi, että vanhat sankarit nousevat kumpujen kätköistä tais-
telemaan teidän rinnallenne. /--/ Nehän nousi. Oltiin Aletun asemalla muistaakseni. 
Venäläinen oli kerännyt sinne semmosen mikä helvetin vitriini se on, jossa oli kai-
kenlaisia näyttelyesineitä ja oli muun muassa ihmisen luuranko. Minä viittasin pojille 
Mannerheimin puheeseen. /--/ Ainakaan näitten miesten kanssa minä en lähde tap-
pelemaan, nämä pitää niin saatananmoista kolinaa, että venäläinenhän kuulee sen ki-
lometrin päähän ja panee jytkyn putkeen. (Mt. 298.) 

 
Kolmas Hysterian sotaosuuteen kuuluva esimerkki mimeettisyyden illuusion 
rikkovasta kohtauksesta liittyy jatkosodan loppukuukausiin, kun Kautto on 
tilapäisesti Kontiolahden järjestelykeskuksessa.  Näistä vaiheista ei kuitenkaan 
kerro Kautto, vaan Harri, joka jälleen kerran käyttää itselleen kuuluvaa ylintä 
kerronnallista valtaa. Keskuksen lähistöllä on naisia töissä tukkienerottelupai-
kalla. Keskuksessa olevat miehet ottavat naisiin kontaktin ja pian leirialueella 
alkaa raivota kovanlaatuinen tippuritauti. Harrin kuvauksessa ”huolimatto-
mat” naiset allegorisoidaan mäntypistiäistoukkiin: 
 

Valitettavasti suurin osa ihmisistä ei nyt ymmärrä vertausta. Mäntypistiäinen on tu-
hohyönteinen, joka toukka-asteella syö männynneulaset ja sitä esiintyy suunnatto-
masti. Sitä saattaa olla tuhansia yksilöitä yhden miehenmittaisen männyntaimen ok-
sissa. En millään tavoin halua korostaa sanaa tuho- jne. Mutta kun mäntypistiäisen 
pesimän puun luo tulee joku ihminen, ne kavahtavat omalaatuiseen selkänetka-
asentoon silmänräpäyksessä ja joka ainoa. Ristisaaren tyttöjen kerrotaan vetäneen 
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peitteen tai muun vaatteen silmilleen miehen tullessa sisään ja asettuneen semmoi-
seen asentoon että ei muuta kun /--/. (AH 1968, 374-375.) 

 
Näihin kuukausiin liittyy Harrin mukaan poikkeuksellisia tunnelmia, jotka il-
menevät selvästi Kauton kerronnasta, kuten Harri itse toteaa (mt. 370). Sodan 
loppuratkaisu ja suuret muutokset häämöttävät edessä. 

Hypertekstuaalisessa mielessä voidaan Tuntemattomasta, Hysterian hypo-
tekstistä, ottaa vertailun kohteeksi esille samoja kuukausia kuvaava kahdennen-
toista luvun loppu, jossa kokonaistunnelmassa ja miesten mielialoissa tapahtu-
neet muutokset ovat selvästi nähtävissä. Ilmassa on suurten ratkaisujen odotus-
ta. Syvällisempää vakavoitumista kuvataan aiemmin niin positiivisen ja vilk-
kaan kersantti Hietasen osalta. (TS 1954, 371-372.) Mimeettisyyttä rikkovia ele-
menttejä ei tässäkään osuudessa silti käytetä, vaan henkilöt, heidän tunnetilan-
sa ja ympäristö kuvataan realistisesti. 

Mimesistä pohtineen Aristoteleen mukaan runoilija joutuu tavallisesti se-
pittämään tarinansa, silti siten, että sen voi uskoa tapahtuneen todellisuudessa 
(Sihvola 1997, 244). Toisin sanoen, tästä voidaan päätellä, että mimesiksen rikkoo 
sellainen lukijan tiedossa oleva detalji, joka ei pidä paikkaansa todellisuuden 
kanssa. Hysterian sotakertomuksesta voidaan esimerkin vuoksi mainita muu-
tama merkittävä fakta, jotka eivät täsmää todellisuuden kanssa. Jo edellisessä 
luvussa viittasin siihen, miten Tapio Hysterian toista osaa kirjoittaessaan muutti 
kerronnan kronologiaa ja faktoja. Yksi huomattava ero faktan ja fiktion väliltä 
on Vikki Björkharry, joka on fiktiivinen henkilö. Kuten 9.2:ssa totesin, todelli-
suudessa Björkharryn tilalla on ollut Pekka Hyvärinen, jolla on esimerkiksi ai-
van toisenlainen siviilitausta kuin Björkharrylla. Kun lisensiaattityötä tehdessä-
ni vertasin nauhoja Hysteriaan, huomasin, ettei Hysterian sotakertomusta enää 
voida pitää samana kokonaisuutena kuin Kauton aikanaan Tapiolle kertomaa 
tarinaa. Tältä pohjalta, kumpaankin versioon perehdyttyäni joudun toteamaan, 
että Hysteriaan päätynyt kertomus rikkoo faktojen osalta toistuvasti mimeetti-
syyden illuusiota. Tämän seikan merkitys korostuu sen vuoksi, että kenellä ta-
hansa on historiallisten dokumenttien myötä mahdollisuus tarkistaa vaikkapa 
Hyväriseen liittyviä faktoja. Lisäksi Kautto todellisena henkilönä tiedettiin Hys-
terian ilmestyessä lehdistössä hyvin, mistä vaikkapa Keskisuomalaisen uutisointi 
loppuvuodesta 1968 on hyvä esimerkki. Tapion sotaosuudessaan käyttämä kol-
laasimateriaali ei siis aina lisääkään mimeettisyyden illuusiota vaan laittaa luki-
jan miettimään kirjailijan mahdollisuutta tuottaa todellisuuden mukaista kuva-
usta. Tosin, kuten juuri totesin, Hysterian sotakertomuksen todenmukaisuuden 
perusteltu epäileminen edellyttää myös alkuperäisen materiaalin tuntemista. 

Tuntemattoman mimeettisyyden osalta on keskustelua herättänyt romaanin 
alkuosaan sijoittuva kohtaus, jossa miehet kuuntelevat radiosta ministerin pu-
hetta, kun tämä toteaa sodan alkaneen Neuvostoliiton rajaloukkausten vuoksi 
(TS 1954, 44-45). Kohtaus sinänsä noudattaa muusta romaanista tuttua realistis-
ta kaavaa mutta todellisuudessa jatkosodan alkamisesta kertoi radiossa kesä-
kuussa 1941 presidentti Risto Ryti. Seikka rikkoo romaanin todenmukaisuuden 
ja samalla mimeettisen illuusion. Niin ikään se rikkoo sitä realistisen romaanin 
kirjoittamiselle kuuluvaa periaatetta, jonka mukaan kirjailija ei voi muunnella 
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yleisesti tunnettuja tosiasioita, kuten tärkeitä tapahtumia tai maantieteellisiä 
sijainteja, kun toisaalta henkilökuvat ja detaljit ovat vapaasti hänen luotavissaan 
(Hough 1971, 122-123). Sodan alkamisesta kansakunnalle kertovaan tasavallan 
presidenttiin liittyvän faktan muuttaminen on sen verran merkittävä asia, että 
mimeettisyyden voidaan perustellusti katsoa rikkoutuvan. Tähän toden illuusi-
on rikkoutumiseen Tuntemattomassa on kiinnittänyt huomiotaan myös Jyrki 
Nummi omassa väitöskirjassaan (Nummi 1993, 49). 

Mimeettisyystarkastelu vahvistaa jo aiemmin tässä tutkimuksessani esille 
tullutta havaintoa siitä, että Hysteria kuvaa sotaa osin modernistisin, osin realis-
tisin keinoin, ja Tuntematon realistisin keinoin. Tuntemattoman realistisuutta ei 
kovin helposti kyseenalaisteta, kun taas Hysterian kohdalla mimeettisyyden il-
luusio rikkoutuu useaan otteeseen, kuten edellä analysoidut katkelmat osoitta-
vat. Hysterian ja Tuntemattoman analyysin yhteydessä totesin jo aikaisemmin, 
miten ajallinen etäisyys mahdollistaa sotaan liittyvät poikkeavat tulkinnat. Sa-
ma pätee myös sotakirjallisuuden mimeettisyyteen. Jo 1950-luvulla ilmeni, ettei 
mimeettisyyden illuusion saavuttaminen välttämättä enää ollutkaan kaikille 
sotaa käsitelleille kirjailijoille tavoittelemisen arvoinen asia. Hyvänä esimerkki-
nä vieraannuttamisefektin käytöstä sodan yhteydessä voidaan mainita Veijo 
Meren absurdismi. 

Hysteriassa tapahtuvasta mimeettisyyden illuusion rikkoutumisesta on ve-
dettävissä sellainen johtopäätös, että Tapiolla dokumentaarisuus on ollut vain 
yksi keino luoda sotakuva, joka kuitenkin osoittautuu fiktiiviseksi ja perimmäl-
tään tekstuaaliseksi. Hysterian Vihtori Kautto ja Mannerheim ovat fiktiivisiä 
henkilöitä, vaikka he ovat olleet myös todellisia henkilöitä. Kannattaa vielä 
muistaa, että mimeettisyyden illuusion rikkomisesta vastaavat Hysterian sota-
osuudessa kummatkin minä-kertojat. Paavo Rintalan Sotilaiden äänissä on kirjai-
lija itse puolestaan mukana usean luvun yhteydessä kommentoimassa kokonai-
suutta omana itsenään, jopa nimellään (Rintala 1966, 345-346). Tapio siis käyttää 
Hysterian dokumentaarisuuden toteutuksessa Rintalan tapaan materiaalinaan 
sotaveteraanin nauhoitettua kertomusta, mutta muuntaessaan faktaa fiktioksi 
hän tekee sen eri tavalla. Konkreettinen esimerkki liittyy äskeiseen Rintala-
mainintaan: kun Rintala esiintyy romaanissaan omalla nimellään, ei Tapio itse 
ole läsnä teksteissään. Tapion ero Rintalaan on siinä, että hän mimeettisyyden 
illuusiota toistuvasti rikkomalla kyseenalaistaa 60-lukulaisen halun päästä teks-
tin avulla todellisuuteen, mistä halusta osoituksena ovat Rintalan dokumentti-
kuunnelmat. 

Samalla tavalla kuin Harrin kuvaama Saarijärvi on nimenomaan fiktiivi-
nen Saarijärvi, on myös Kauton kuvaama Suomen ja Neuvostoliiton välinen 
sotarintama Itä-Karjalassa fiktiivinen rintama. Tapio on työstänyt dokumentti-
romaanin genreä eri tavalla kuin Linna, käyttäen materiaalinaan huomattavasti 
enemmän todellisuudesta saatua aineistoa ja päätynyt myös taiteellisesti toisen-
laiseen lopputulokseen. Tapion kerronnan mimeettisyydestä voidaan Hysterian 
perusteella tehdä vielä yksi päätelmä luvussa 9.1 esitettyä 1960-lukulaista mi-
mesis-keskustelua vasten: Tapiolla oli oma paikkansa kahden pääleirin, helsin-
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kiläisten modernistien ja tamperelaisten realistien välissä. Tässäkin mielessä 
hän jäi kahden maailman väliin. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

X  PÄÄTÄNTÖ 
 
 
Tutkimukseni keskeinen väite on ollut se, että Hysteria käy dialogia Väinö Lin-
nan Pohjantähden ja Tuntemattoman kanssa. Vaikka Tapio käsittelee Hysteriassaan 
samoja teemoja kuin Linna, hän pysyy kommentoinnissaan temaattisella tasolla 
eli suoria tekstiviittauksia ei ole. Sen sijaan Tapio käsittelee Pohjantähdestä tuttu-
ja aiheita, esimerkiksi sukuteemaa, kansalaissotaa sekä hyvän ja pahan välistä 
suhdetta, ja esittää ne modernismin keinoin kompleksisessa muodossa. Myös 
soveltamani Genetten transtekstuaalinen teoria on osoittanut, että Tapio kom-
mentoi Linnaa niin rakenteellisten kuin maailmankatsomuksellistenkin seikko-
jen osalta. Hysteria on Pohjantähden transformaatio. Transformaatioon viittaa 
myös Hysterian ja Tuntemattoman suhde. Huomattavin henkilöhahmoihin liitty-
vä hypertekstuaalinen yhteys on Kauton ja Rokan suhde. Kautto on jälkimmäi-
sen humoristissävyinen transformaatio, kuten analyysissä todettiin. 

Linna kutsui mielellään itseään ”antirunebergilaiseksi kirjailijaksi” (Var-
pio 1979, 16). Niinpä hän Tuntemattomallaan kyseenalaisti Runebergin edusta-
man perinteisen, juhlavan ja 1950-luvun sodanjälkeiseen Suomeen nähden ai-
kansa eläneen sotakuvan. Vaikka Hysteria puolestaan kommentoi Linnan Tun-
tematonta, ei se näkemyksellisessä mielessä sodan filosofiaa lukuun ottamatta 
haasta tätä kovinkaan radikaalilla tavalla. Esimerkiksi ”rajamäkeläisyys” hallit-
see myös Tapion sotilaita, etenkin Vihtori Kauttoa, jossa on tässä mielessä sa-
moja piirteitä kuin Tuntemattoman Viirilässä. Toisaalta sodan filosofiassa Tapion 
haaste on selvä: Hysterian sodan filosofiaa voidaan pitää yllättävän radikaalina, 
jopa sotaisena, kun taas Tuntematon pysyy tässä mielessä pasifistisella linjalla. 
Sama asia kääntäen ilmaistuna: Tuntemattoman sodanvastaisuus on tärkeä osa 
romaanin perusolemusta, kun taas Hysteriaa ei sodan filosofiaa tarkastellen voi-
da luonnehtia sodanvastaiseksi. Tämän seikan merkitys korostuu, koska Harri 
on kertojahierarkian huipulla. Tapion sotakuvan suurimmat erot Linnaan näh-
den ovat yksilön osuuden painottaminen kerronnassa kollektiivin sijaan ja do-
kumentaarisuuden esille nosto 1960-luvun lopun hengen mukaisena ”nauhuri-
realismina.” Tapion sota on yksilön, sekatyömies Vihtori Kauton, sotaa. Niinpä 
Hysterian sotakuvaa on helppo pitää proletaarisena mutta ei kuitenkaan ideolo-
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gisessa mielessä, sillä Kautto on epäpoliittinen työläinen. Näin Tapio poikkeaa 
uusvasemmistolaisesti painottuneesta 1960-lukulaisesta ajattelusta. 

Tapion suhde Linnaan ei ole radikaalisti opponoiva, Tapio ei ole samassa 
mielessä ”antilinnalainen” kuin Linna on antirunebergiläinen. Silti näiden kir-
jailijoiden teosten välistä suhdetta leimaa jännitteisyys, vaikka Hysteria ja Poh-
jantähti ovatkin kaksi isänmaallista romaania ja suurta kertomusta suomalai-
suudesta. Yksi näyttävä ero ilmenee teosten suhteessa kansalaissotaan. Hysteria 
osoittaa, ettei vanhojen haavojen umpeutuminen ajan myötä ole selviö, päinvas-
toin, menneeseen liittyvät patoutumat voivat purkautua rajulla ja odottamat-
tomalla tavalla vielä vuosikymmenienkin kuluttua. Hysteria luotaa kansalaisso-
dan syitä eri tavalla kuin Pohjantähti: veljessodan syyt löytyvät ennen kaikkea 
suomalaisen perusluonteen pimeiden puolien aiheuttamista ongelmista eri 
luokkien mentaalisesti epävakaiden edustajien välillä, eivät torppariuden kal-
taisesta yhteiskunnallista jännitystä luovasta rakenteellisesta tekijästä. Pohjan-
tähden maailmassa tärkein sovitus tapahtuu talvisodassa, ja kansalaissodan 
haavojen todellinen umpeutuminen alkaa. Hysteria puolestaan kompleksisoi 
kansalaissotakysymyksen nivomalla vuoden 1918 tapahtumien yhteyteen arkti-
sen hysterian vallassa tapahtuneen veriteon ja sen ympärille koko romaanin 
juoneen keskeisesti vaikuttavan koston kierteen. Tämä kierre ei, päinvastoin 
kuin Pohjantähdessä, löydä päätepistettään esimerkiksi talvi- ja jatkosotien kal-
taisissa suurissa prosesseissa vaan se saa niistä jopa lisää stimulaatiota. Kansa-
laissodan myötä alkanut koston ja katkeruuden kierre vaikuttaa vielä 1960-
luvulla romaanin nykyhetkessä. Kyseessä on yksi kirkkaimpia esimerkkejä sii-
tä, millä tavoin Hysteria Pohjantähteen verrattuna kompleksisoi todellisuutta ja 
näkee sen pessimistisesti. Samalla se on Hysterian näkemys siitä, ettei talvisota 
kansallisen eheytymisen alkupisteenä ollutkaan yksiselitteinen. Pohjantähden 
näkemys puolestaan on lähempänä yleistä käsitystä. Kansallisten aiheiden kä-
sittelystä voidaan vielä löytää yksi Hysterian merkittävä ero Pohjantähteen näh-
den: Hysteria käsittelee Pohjantähdessä ilmenneitä kansallisia aiheita individua-
listisesti. 

Hyvän ja pahan vaikeaselkoinen suhde Hysteriassa muodostaa yhden tär-
keän eron Pohjantähteen verrattuna. Modernismissa relativismi korvaa perintei-
set hyvän ja pahan määritelmät. Esimerkiksi kaikki Koskelan kolme sukupolvea 
voi nähdä ”hyvän” edustajina, kun taas nimenomaan Hysterian Vikki Björkhar-
ryssa hyvä ja paha, idealismi ja kyynisyys, humaanius ja ahneus kietoutuvat 
toisiinsa monimutkaisella tavalla. Modernismiin liittyy pessimismi ja rikkinäi-
syys, realismiin valoisuus ja eheys (Makkonen 1991b, 159). Pohjantähden loppu-
ratkaisu on Koskelan sukua kohtaavista suurista vastoinkäymisistä huolimatta 
vielä laadultaan optimistinen. Teoksen maailmankuvaa leimaava kristillishen-
kinen traditionaalisuus ei teoksen loppusivuillakaan järky vaan kyseistä maa-
ilmankuvaa edustava Elina Koskela, yksi romaanin merkittävimmistä henkilö-
hahmoista, tarjoaa sitä vielä tuossakin vaiheessa toisille heidän elämänsä ratkai-
suksi. Hänen mielestään ihmisellä on kristillisyyden myötä olemassa alituinen 
toivo, mikä ei ilmene ainoastaan konkreettisissa tilanteissa, joita elämä tuo ih-
misen eteen, vaan myös mahdollisuutena torjua uhkaava eksistentiaalinen tyh-



 285

jyyden tunne. Hysterian päähenkilön Harri Björkharryn maailmankuvaa puoles-
taan leimaa eksistentiaalinen tyhjyys. Siinä, missä Elina Koskela uskoo vakaasti 
kristillisen toivon olemassaoloon, Harri Björkharry eksistentiaalissävyisen kat-
somuksensa vuoksi tukeutuu ihmisen järkeen ja voimaan. Harrin nietzscheläis-
sävyinen näkemys myös heijastuu teoksen perustunnelmaan. 

Optimismin lisäksi Pohjantähden näkemys sukupolvien ketjusta on Hysteri-
aan verraten ristiriidaton, mikä ilmenee sukuromaanigenren yhteydessä Koske-
lan suvun suuren tehtävän toteutumisen kuvauksena. Vastuu suvun suuresta 
tehtävästä siirtyy ensin Jussilta Akselille ja sitten Akselilta Juhanille harmoni-
sesti, ilman että seuraava sukupolvi kyseenalaistaisi edellisen sille suunnittele-
man roolin. Tässä mielessä suvun elämä kulkee sovinnaisen turvatuissa uomis-
sa, vailla nuoren polven kapinaa. Hysteriassa tilanne on kahden sukupolven 
kohdalla aivan toinen. Vikki Björkharry hylkää isänsä edustaman ideologisuu-
den ja työläisen elämäntavan ja ryhtyy kapitalistiksi, Harri puolestaan kyseen-
alaistaa isäänsä kohtaan tuntemastaan suuresta kiintymyksestä huolimatta tä-
män itseään varten suunnitteleman roolin. Mikäli Tuulikki Valkosen esittämät 
tiedot Katariinan tapaturmaisesta kuolemasta voimalaitostyömaalla (Valkonen 
2003, 313-314) pitävät paikkansa, olisi Hysterian synteesi pessimistisyydessään 
ollut poikkeuksellinen. Samalla se olisi merkinnyt hahmottumassa olleen sovi-
tuksen pohjan murenemista. 

Yksittäinen teos voi olla rikas genreiltään (Brax 2001, 118), mikä on muo-
dostunut myös tämän tutkimuksen yhdeksi tulokseksi. Olen analyysin kuluessa 
osoittanut, että Hysteriasta on luettavissa osin peräti viisi eri lajityyppiä: suku-
romaania, individualistista romaania, maaseuturomaania, sotaromaania ja do-
kumenttiromaania. Pohjantähteä on luettu ja se on luettavissa ainakin kolmen 
genren lävitse, jotka ovat eepos, historiallinen romaani ja sukuromaani. Genre, 
jonka edustajana teosta tarkastellaan, vaikuttaa huomattavasti sen tulkintaan 
(Fowler 1982, 257-271). Sukuromaanin genre yhdistää Hysteriaa ja Pohjantähteä. 
Samoin Hysteriakin on historiallinen romaani siinä merkityksessä, että sen puit-
teissa tulevat näkyviin samat Suomen valtiollisen historian vaiheet kuin Pohjan-
tähdessäkin. Ero on kuitenkin siinä, että Pohjantähden Pentinkulma ja sen väki 
ovat historiallisen toiminnan keskiössä, kun taas Hysteriassa henkilöillä ei ole 
sellaista asemaa, josta käsin he voisivat oikeasti vaikuttaa asioiden kulkuun. 

Hysterian erot Pohjantähteen nähden eivät ole ainoastaan rakenteellisia vaan 
myös maailmankatsomuksellisia. Suuri aatteellinen eroavaisuus löytyy Hysterian 
individualismista. Individualismi konkretisoituu päähenkilö Harri Björkharryssa, 
joka esittää sodasta, politiikasta ja ihmiselämästä individualistisia ajatuksia. Tut-
kimukseni on toisaalta osoittanut, että joitain rajauksia Harrin arvojen suhteen on 
silti pakko tehdä. Vaikka hänen ajatusmaailmassaan on esimerkiksi selviä nietz-
scheläisiä piirteitä, ei sitä kokonaisuudessaan voida pitää nietzscheläisenä. Hän 
itse ei täytä niitä kriteereitä, joita Nietzsche asetti teoretisoimalleen ihanneyksilöl-
le, yli-ihmiselle, eivät myöskään Harrin isä ja isoisä dynaamisuudestaan ja vitaa-
lisuudestaan huolimatta. Kauttoa nimitettiin 1960-luvun lopulla ”oikeistolaiseksi 
tuntemattomaksi sotilaaksi.” Analyysi on osoittanut, että totuus on hienojakoi-
sempi. Harrin oma nationalismi ja voiman kaipuu ovat nimittäin niin voimakkai-
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ta, että ne tekevät tälle nimitykselle enemmän oikeutta kuin Kauttoon, sodan 
toimijaan, liittyvät piirteet. Sodan ”filosofi” ja käytännön sotija suhtautuvat Hys-
teriassa sotaan aivan päinvastaisilla tavoilla. Tämä tutkimus on lisäksi osoittanut, 
ettei myöskään Harria voida pitää Hitlerin kannattajana. Siltikin Harri soutaa 
Hysterian kanssa vastavirtaan 1960-lukulaisessa ilmapiirissä: hän hakee voimasta, 
jopa sodasta ratkaisua ihmiskunnan ongelmiin. Tällaisen ajatuksen esittäminen ei 
tuolloin tietenkään saanut osakseen vastakaikua. Hitlerin valintaa tällaisen vas-
takarvauksen yhdeksi elementiksi voidaan kyseisen aikakauden ilmapiiriä ajatel-
len pitää rohkeana tekona. 

Keskeneräisyydestään huolimatta Hysteria näyttää keskustelevan Pohjan-
tähden kanssa historiallisena ja kansalaissotaromaanina tulkiten aiheen käsitte-
lyn eri tavalla kuin Linna. Romaani pitää Pohjantähden tapaan kiinni tasapuoli-
suudesta kumpaakin osapuolta kohtaan mutta kertojanäkökulmien takia syn-
tyy ratkaiseva ero teosten kansalaissotanäkemystä ajatellen. Hysteria tarkastelee 
kansalaissotaa elitistisen minä-kertojansa arvotuksista käsin, kun taas Pohjan-
tähdessä kaikkitietävä kertoja ulottaa näkökulmansa eri yhteiskuntaluokkien 
edustajiin esimerkiksi sisäisen monologin avulla. Erilaisilla kertojanäkökulmilla 
voidaan viitata myös näkemykseen historian kulusta. Meren ja Haavikon ta-
paan myös Tapio halusi esittää kansalaissodan muun kuin objektiivisen histo-
riannäkemyksen pohjalta eli Harri Björkharryn välityksellä. Näkökulman sub-
jektiivisuutta korostaa sekin, ettei Harri itse ole elänyt kansalaissodan aikoina: 
hän on kerronnassaan riippuvainen aikalaiskuvauksista. 

Hysteriassa maaseuturomaani ja individualistinen romaani asettuvat tois-
tensa kontrasteiksi. Saarijärviset köyhät elävät ikään kuin toisessa romaanimaa-
ilmassa kuin problemaattinen minäkertoja. Tulkintaa analysoitaessa voidaan 
jälleen viitata kertojanäkökulmaan. Koska Harri on kertojahierarkian huipulla, 
arvottuu individualistisen romaanin genre ikään kuin maaseuturomaania hen-
kilökohtaisemmin hänen näkökulmastaan. Ja kääntäen: vaikka Harri on jatku-
vasti tekemisissä työläisten ja köyhien kanssa nähden läheltä näiden vaatimat-
toman elintasonsa, se ei ole hänelle omakohtaista elämää. Senhetkisistä askeet-
tisista oloista huolimatta Harrin oman elämän aineellinen pohja on vahva eikä 
hänen tarvitse pelätä köyhyyttä. Hysteriassa siis tarkastellaan köyhiä hyvinkin 
läheltä mutta yhteiskuntaluokaltaan ja henkiseltä olemukseltaan paljon ”korke-
ammalla” tasolla olevan henkilöhahmon silmin. 

Tutkimuksen genrehavainnoista voidaan vielä tehdä yhteenveto sotaro-
maanin ja dokumenttiromaanin problematiikan pohjalta. Hysteriassa sotaro-
maanina on sekä realistisia että modernistisia elementtejä. Vaikka Tapio on nos-
tanut dokumentaarisuuden toista osaa tehdessään keskeiseen rooliin, hän on 
silti tehnyt sen taiteellisista lähtökohdista käsin. Analyysiosuuden lopussa ole-
va mimesis-pohdinta osoittaa, että kirjailija on luonut kerrontaan epäjatkuvuus-
kohtia ja ikään kuin leikkinyt dokumentaarisuudella. Yksi havainto koskee vie-
lä todellisuuden tyylittelyä. Vaikka Kauton kertomuksessa on jonkin verran 
esimerkiksi makaabereja ja absurdeja elementtejä, ei Tapio tyylittelynsä myötä 
silti lukeudu absurdismia käyttävän Meren kategoriaan. Sotateeman ottaminen 
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esille noinkin näkyvästi oli kuitenkin Tapiolta kannanotto, jolla hän väistämättä 
poikkesi 1960-lukulaisesta valtavirrasta. 

Arvioin työni dokumentaarisuuskäsittelyä myös kriittisesti. Vaikka olen-
kin lähestynyt Hysterian dokumentaarisuutta romaanin kanssa samassa kon-
tekstissa tuotetulla genrenäkemyksellä, myönnän että olisin tuoreemmalla teo-
rialla ja kansainvälisen tarkastelun avulla saanut käsittelyyni vahvemman ar-
gumentaation. Samalla totean olevani tietoinen siitä kritiikistä, mitä Heinon 
dokumenttinäkemystä kohtaan on joskus ilmennyt (Mäkinen 1990, 4). Vaikka 
tätä kritiikkiä on esitetty ei-fiktiivisen romaanin yhteydessä, koskettaa se myös 
dokumentaarisuutta. 

Usean lajityypin läsnäoloa Hysteriassa ei voida tulkita siten, että romaani 
olisi postmodernistinen, kokeileva teos. Teosta olisi kyllä kiusaus nimittää 
postmodernistiseksi sen keskeneräisyyden takia, kun Harrin työstämiin vaikei-
siin kysymyksiin ei löydykään ratkaisuja. 

Hysteria jää kahden maailman väliin, aivan kuten tämän tutkimuksen otsik-
ko antaa ymmärtää: rakenteellisesti teos edustaa joidenkin elementtiensä puolesta 
modernismia, ja 60-luvun näkökulmasta aatteellisesti ”taantumusta” korostaes-
saan esimerkiksi isänmaallisuutta ja yrittäjyyttä. Kahden maailman välissä olemi-
nen voidaan ilmaista toisellakin tavalla: teos on sidoksissa Linnaan hypertekstu-
aalisesti mutta on samalla Pohjantähden uudelleenkirjoittamista toisiin tarkoituk-
siin. Toisaalta Hysterian aatteelliset elementit näyttäytyvät tässä mielessä kaksinai-
sessa valossa, kun sen maailmankatsomukseen liittyvät eksistentialistiset piirteet 
edustavat modernia irrallisuutta. Hysterian jääminen kahden maailman väliin voi-
taisiin tulkita yhdeksi Tapion keskeiseksi kirjalliseksi tavoitteeksi. Hän halusi luo-
da sellaisen romaanin, joka olisi vapaa ajankohtansa filosofis-kirjallisista totunnai-
suuksista. Tällaisen päämäärän arvo luonnollisesti edelleen korostui 1960-luvun 
lopun kaltaisella voimakkaiden yhteiskunnallisten virtausten aikakaudella. Tapi-
on suhde modernismiin on niin ikään yksi esimerkki hänen tarpeestaan kulkea 
omia teitään. Hän käyttää Hysteriassaan modernistisia elementtejä niin rakenteen 
kuin maailmankatsomuksenkin osalta. Tapio tuo esille oman vaihtoehtonsa, maa-
kuntamodernismin, aivan samoin kuin Viikatetanssissa runsaat kymmenen vuotta 
aikaisemmin. Hän haluaa johdonmukaisesti osoittaa, että modernismi voi aivan 
hyvin rantautua suurista kaupungeista maakuntiin, maaseudulle, jopa tavallisen 
rahvaan elämää kuvaavaksi kirjalliseksi metodiksi. Hysterian modernistisuus suh-
teessa realistiseen Pohjantähteen ei kuitenkaan automaattisesti merkitse sitä, että 
Tapio olisi Linnaa ”eurooppalaisempi.” 
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SUMMARY 
 
 
Between two worlds. Marko Tapio’s Arktinen hysteria as a challenger to Väinö Linna
 
The present study focused on the following novels: Arktinen hysteria (Arctic 
hysteria) (1967, 1968) by Marko Tapio and the Täällä Pohjantähden alla (Here 
Beneath the North Star) trilogy and Tuntematon sotilas (The Unknown Soldier) by 
Väinö Linna. By analyzing transtextuality between these works the present 
study examined how Tapio’s novel sets itself into dialogue with Linna’s works. 
More particularly, the present study examined how and with what kind of 
literature and ideological means Tapio accomplished his mission. 
 Gerard Genette´s model of transtextuality, which consists of 
architextuality, hypertextuality and paratextuality, was used as the theoretical 
framework and a method for the analysis of the transtextual relationships 
between Tapio´s and Linna´s works. Architextuality entails questions of genre; 
with the Pohjantähti trilogy Arktinen hysteria shares the genre of family saga, and 
with Tuntematon sotilas the genre of war fiction. Tapio sets his novel into 
dialogue with Linna’s realism through modernist elements. He depicts the same 
events as Linna before him, but through a modernist, rational and elitist first 
person narrator, and by using modernist narrative strategies such as the stream 
of consciousness and the fragmented time structure. The whole novel is based 
on Harri’s inner monologue of 20 minutes, which underlies the stream of 
consciousness kind of traits of the novel, and the author’s modernist approach 
to the topic. Tapio’s way of highlighting subjectivity suggests that he did not 
aim at describing some objective reality, but at creating a new whole of the 
themes that Linna dealt with in his work. In Linna´s trilogy, for example, the 
depiction of the Civil war and the Depression is constructed through the 
literary means of realism, which include a chronological narrative, the 
omniscient narrator, changing focalization and inner monologues. Thus Linna’s 
realist depiction can interpreted as a determined intention at objectivity. 
  Modernism manifests itself in Arktinen hysteria for example as pessimism 
related to existential questions. The first person narrator, Harri Björkharry, 
denies God and confesses that he admires strong leaders, and war was a 
method for renewing the human kind. In fact, the novel’s individualism cannot 
be analyzed without Nietzsche’s philosophy. Thus, one of the conclusions of the 
present study is that the world view of Arktinen hysteria, with its modernist 
characteristics, is pessimistic, while that of Pohjantähti is optimistic. In addition, 
the relationship between the good and the evil is very complex in Tapio’s work, 
in comparison to that of Linna’s. 
  As a genre, family saga is an example of how Tapio brings forth a 
contradictory and complex whole of the themes that Linna has brought up in 
his works. The first person narrator in Arktinen hysteria questions his father’s 
great mission, whereas the son portrayed in the Täällä Pohjantähden alla trilogy 
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does not. The mimesis of the novels was analyzed simultaneously with the 
analysis of the documentary characteristics of the works. 
  Arktinen hysteria, published more than ten years after Linna’s realist war 
novel, takes a different approach to mimesis. Its mere modernist characteristics, 
the fragmented narration and the effects of alienation, among others, suffice it 
to break the illusion of mimesis constantly. Arktinen hysteria is caught between 
two worlds. On the structural level it represents modernism; from the 1960s 
ideological point of view it represents ”reaction” in its focus on patriotism and 
entrepreneurship. However, this impression of ”being caught between two 
worlds” can be expressed differently, too: Tapio’s work has a hypertextual 
relationship to that of Linna’s, but at the same time it rewrites Linna’s themes 
for other purposes. Therefore, Arktinen hysteria can be seen as a novel that 
travels against the stream of its own context. Arktinen hysteria suggests that 
modernism can also bear traits of nationalism and provincialism. 
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